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BÖLÜM 1 

Nobody’nin Mezarlığa Gelişi
Karanlıkta bir el bir bıçak tutuyordu.

Bıçağın sapı parlak, siyah kemiktendi, çeliğiyse bir
usturadan daha ince ve keskindi. Sizi dilim dilim etseydi, o
anda kesildiğinizi hissetmezdiniz bile.

Bıçak o eve getirilme amacına neredeyse ulaşmıştı, hem
çelik hem de sap sırılsıklamdı.



Bıçak ve onu tutan adamın içeri süzüldüğü sokak kapısı
hâlâ aralıktı ve gecenin sisi sürünüp kıvrılarak kapıdan içeri
sızıyordu.

Jack denenen adam sahanlıkta durdu. Sol eliyle siyah
paltosunun cebinden büyük bir beyaz mendil çıkardı: bıçağı
ve onu tutmakla olan eldivenli sağ elini sildi, sonra da mendili
yerine koydu. Av bilmek üzereydi. Kadını yatakta, adamı
yatak odasının zemininde, büyük çocuğu da oyuncaklar ve
yarı bitmiş maketlerle dolu rengarenk odasında bıraktı.
Böylece geriye halledilmesi gereken bir tek ulaklık, yeni yeni
yürümeye başlamış bir bebek, kalmıştı. Bir tane daha ve sonra
görevi sona erecekti.



Jack denen adam parmaklarını esnetti. O, her şeyden önce,
bir profesyoneldi, ya da kendisi öyle diyordu, ve işini
tamamlayana kadar güJümsemezdi.

Saçlan ve gözleri siyahtı, en ince kuzu derisinden yapılmış
siyah eldivenler takıyordu.

Küçük çocuğun odası evin en tepesindeydi.
Jack denen adam hiç ses çıkarmadan merdiveni
tırmandı. Sonra çatı katının kapısını açıp içeri girdi. Siyah

deri ayakkabıları vardı ve öyle bir cilalannıışlardj ki.
kara aynalar gibi parlıyorlardı. Onlara baktığınızda ayın minik
yanmay şeklindeki yansımasını görebilirdiniz.

Asıl ay kanatlı pencereden parlıyorfi du. Işığı o kadar
parlak değildi, sisle dağılıyordu, ancak Jack denen
adamın bolca ışığa ihtiyacı yoktu. Ay ışığı onun için
yeterliydu işini götürdü.

Karyolanın içindeki çocuğun şeklini seçebiliyordu;
kafasını, kollarını, bacaklarını ve gövdesini.

Karyolanın, çocuğun dışarı çıkmasını önlemek için,
yüksek, ahşap çubuk kenarları vardı. Jack öne eğilip bıçağı
tutan sağ elini kaldırdı ve çocuğun göğsünü hedef aldı



... ve elini indirdi. Karyolanın içindeki şekil bir oyuncak
ayıya aitti. Çocuk yoktu.

Jack denen adamın gözleri loş ay ışığına alışkındı, bu
yüzden lambayı yakmaya gerek duymuyordu. Aslında, ışık o
kadar da önemli değildi. Onun başka hünerleri de vardı.

Havayı kokladı. Yanında getirdiği kokulara aldırmadı, göz
ardı edebileceği kokuları bırakıp, bulmaya geldiği şeyin
kokusuna odaklandı. Çocuğun kokusunu
alabiliyordu: çikolata parçalı kurabiyeler gibi sütlü bir koku;
ıslak, tek kullanımlık gece bezinin ekşi ve keskin kokusu.
Çocuğun saçındaki şampuanın, taşıdığı küçük ve plastik -bir
oyuncak- diye düşündü, ama sonra, yo, emebileceği bir
şey! diye fikrini değiştirdi- şeyin kokusunu alabiliyordu.

Çocuk bir süre önce buradaymış. Ama artık burada değildi.
Jack denen adam burnuna gelen kokulan takip ederek
merdiveni indi ve dar, yüksek evin ortasına geldi. Banyoyu,
mutfağı, kurutma dolabını kontrol etti. Sonunda da,
bisikletler, bir yığın boş alışveriş poşeti, yere düşmüş bir
bebek bezi ve sokağa açılan kapıdan içeri sızan başıboş sis
filizlerinden başka hiçbir şeyin olmadığı alt kattaki hole baktı.

İşte o zaman Jack denen adam ufak bir ses çıkardı, hem
hüsran hem de tatminle dolu bir homurtu. Bıçağı uzun
paltosunun cebindeki kınına sokup sokağa çıktı. Ay ışığı
vardı, bir de sokak lambaları, ama sis her şeyi bastırıyor, ışığı
zayıflatıyor, sesleri boğuyor, geceyi gölgeli ve tehlikeli hale
getiriyordu. Önce tepenin aşağısındaki kapalı dükkanların
ışıklarına, ardından sokağın yukarısına, eski mezarlığın
karanlığına uzanan ve tepeyi sarmalayan son yüksek evlerin
bulunduğu yere baktı.



Havayı kokladı. Sonra hiç acele etmeden tepeyi
tırmanmaya başladı.

Çocuk, yürümeye başladığından beri, anne babasının hem
baş belası hem de sevinci olmuştu, çünkü bu kadar çok
gezinen, tırmanan, bir yerlere girip çıkan bir çocuk daha
olamazdı. O gece, odasının altındaki katta düşen bir şeyin
patırtısına uyanmıştı. İyice uyandıktan kısa bir süre sonra
sıkılmış ve karyolasından dışarı çıkmak için bir yol aramaya
başlamıştı. Tıpkı aşağıda duran oyun parkının duvarları gibi,
karyolanın da yüksek kenarları vardı, ama onlun
aşabileceğine inanıyordu. Tek yapması gereken bir adım
almaktı...

Altın rengi büyük oyuncak ayısını karyolanın köşesine
götürdü. Minik elleriyle parmaklıklara tutunup bir
ayağını ayının kucağına diğerini de kafasına koydu ve kendini
çekip ayağa kalktı. Sonra yan tırmanarak yarı
devrilerek korkuluğu aşıp karyoladan çıktı.

Bazısı daha altı ay önce birinci yaş gününde akrabalarının
getirdiği, bazısıysa ablasının eskileri olan tüylü, kabarık
oyuncaklardan oluşan küçük bir yığının üstüne pat diye indi.
Yere düştüğünde şaşırdı, ama ağlamadı: Eğer ağlarsanız,
gelip sizi karyolanıza koyarlardı.

Emekleyerek odadan dışarı çıktı.
Merdiveni tırmanmak ince ve riskli bir işti, o konuda henüz

ustalaşmam işti. Ama merdivenden aşağı inmenin basit
olduğunu keşfetmişti. Oturarak, her basamağı
güzelce bezienmiş poposunun üstünde hoplaya hoplaya
iniyordu.

Annesinin, artık büyüdüğü için bırakması gerektiğini
söylediği emziğini emiyordu.



Merdivenden aşağıya popo üstünde sürdürdüğü yolculuğu
sırasında bezi gevşemişti ve son basamağa gelip, küçük holde
ayağa kalktığında bez düştü. Bezi düştüğü yerde bıraktı.
Üstünde yalnızca bir çocuk geceliği vardı. Odasına ve ailesine
giden merdivenler dik ve tehditkarken, sokak kapısı açık ve
davetkardı...

Çocuk tereddütle evden dışarı adım attı. Sis, uzun süredir
görmediği bir arkadaşıymış gibi etrafını sarmaladı. Oğlan, ilk
başta kararsızca, ardından artan bir hız ve güvenle yalpalaya
yalpalaya tepeyi tırmanmaya başladı.

Tepenin başına yaklaştıkça sis seyreliyordu. Yanmay
parlıyordu,-ama etraf gündüz gibi ışıl ışıl değildi -hem dc hiç-
ancak mezarlığı görecek kadar aydınlıktı.

Bakın.
Terk edilmiş cenaze şapelini, şapelin asma kilitli demir

kapılarını, çan kulesini saran sarmaşığı, çatı
oluğundaki küçük ağacı görebiliyordunuz.

Mezar taşlarım, mezarları, lahitleri ve kitabeleri
görebiliyordunuz. Ara sıra, çalılıklardan sessizce çıkıp
patikanın bir tarafından diğer tarafına fırlayıp kaçan bir
tavşanı, bir tarla faresini ya da gelinciği görebiliyordunuz.

Eğer o akşam orada olsaydınız, ay ışığında bunların hepsini
görmüş olurdunuz.

Giriş kapısının yanındaki patikada yürüyen solgun, tombul
kadını görmemiş olabilirdiniz. Eğer görmüş olsaydınız, dönüp
daha dikkatli bakınca, onun yalnızca ay ışığı, sis ve gölgeden
ibaret olduğunu fark ederdiniz. Ama tombul, solgun kadın
gerçekten oradaydı. Yarı yatmış bir grup mezar taşının
arasından giriş kapısına giden patikada yürüyordu.



Kapılar kilitliydi. Kışın öğleden sonra dörtte, yazınsa
akşam sekizde mutlaka kilitlenirlerdi. Mezarlığın bir kısmını
sivri uçlu demir parmaklıklar, gerisini ise yüksek bir tuğla
duvar çevreliyordu. Kapılardaki demir çubukların arası dardı:
Yetişkin bîr adam, hattâ on yaşındaki bir çocuk bile
aralarından geçemezdi...

“Owens!” diye seslendi solgun kadın, uzun otların
arasından süzülen rüzgarın hışırtısına benzeyen bir sesle.
“Owens! Gelip şuna bir baksana!”

Kadın dizlerinin üstüne çökmüş, yerdeki şeyi dikkatle
incelerken, bir siluet ay ışığına doğru ilerledi ve onun kırklı
yaşlarının ortasındaki kır saçlı bir adam olduğu ortaya çıktı.
Karısına baktı, ardından gözlerini onun bakmakta olduğu şeye
çevirerek başını kaşıdı.

“Bayan Owens?” dedi, zira bizimkine göre daha resmi olan
bir çağdandı. “Bu düşündüğüm şey mi?”

O anda, incelediği şey Bayan Owens’ı fark etmişe
benziyordu, çünkü ağzını açıp emziğini yere düşürdü ve,
Bayan Owens’ın solgun parmağına tutunmaya çalışırmış gibi,
minik, tombul yumruğunu uzattı.

“Eğer bu bir bebek değilse, ne olayım” dedi Bay Owens.
“Elbette o bir bebek” dedi karısı. “Ama asıl sorun, onunla

ne yapacağız?”
“Bunun bir sorun olduğunu söyleyebilirim Bayan Owens,”

dedi kocası. “Ancak yine de bizim sorunumuz değil. Çünkü
bu bebek kesinlikle canlı: bu yüzden bizi ilgilendirmez, ayrıca
o bizim dünyamıza ait değil.”

“Şunun gülüşüne bak!” dedi Bayan Owens. “Ne şeker
gülümsüyor!” deyip maddesel olmayan eliyle çocuğun sarı,



seyrek saçlarını okşadı. Küçük çocuk neşeyle kıkırdadı.
Mezarlık boyunca soğuk, hafif bir rüzgar esti ve aşağı

yamaçlardaki sisi dağıttı (mezarlık tepenin tamamını
kaplıyordu ve patikaları tepeyi baştan aşağı
sarmalıyordu). Bir tangırtı duyuldu: Mezarlığın girişinde
birisi kapıları çekip ’sarsıyordu, kapı kanatlarını, onları tutan
ağır kilidi tangırdatıyordu.

“İşte!” dedi Bay Owens. Sonra, “Bebeğin ailesi onu sevgi
dolu kucaklarına almaya geldi. Minik adamı bırak” diye
ekledi, çünkü Bayan Owens’m maddesel olmayan kolları
bebeği sarmıştı, onu sakinleştiriyor, okşuyordu.

Bayan Owens, “Kimsenin ailesine benzemiyor, oradaki!”
dedi. Siyah paltolu adam giriş kapılarını tangırdatmayı
bırakmış, küçük yan kapıyı inceliyordu. O da kilitliydi. Geçen
yıl serseriler mezarlığa zarar vermişlerdi, bu yüzden belediye
meclisi önlemler almıştı.

Bay Owens, “Hadi ama Bayan Owens. Bıraksana. Bu
çok..!” derken bir hayalet gördü, ağzı açık kaldı ve ne
diyeceğini bilemez hale geldi.

Bay ve Bayan Owens*ın birkaç yüz yıldır ölü oldukları ve
neredeyse bütün sosyal hayatlarını diğer ölülerle geçirdikleri
göz önüne alınınca. Bay Owens’m hayalet gördüğüne bu
kadar şaşırmaması gerektiğini düşünmüş olabilirsiniz -öyle
düşündüyseniz de haklısınız. Ancak mezarlık ahalisiyle
bunun arasında bir fark vardı: Karıncalı televizyon ekranı
grisi, ham, titrek, ürkütücü bir şekil; yaydığı panik ve çıplak
duygu seli Owens’lan, kendi histeriymiş gibi boğuyordu. İkisi
büyük, biri küçük, üç şekil duruyordu, ama içlerinden sadece
bir tanesi netti, bir siluetten ya da titrek bir ışıktan daha



fazlasıydı. Şekil, Bebeğim! O adam, bebeğime zarar vermek
istiyor! dedi.

Bir tangırtı duyuldu. Dışarıdaki adam sokağın karşısındaki
ağır çöp tenekesini mezarlığın bir kısmını çevreleyen yüksek
tuğla duvara doğru sürüklüyordu.

“Oğlumu koruyun!” dedi hayalet, ve Bayan Owens onun
bir kadın olduğunu düşündü. Tabii ya, bebeğin annesiydi bu.

“Size ne yaptı?” diye sordu Bayan Owens, ama hayaletin
onun söylediklerini duyabildiğini sanmıyordu. Yeni ölmüş
zuvalhm, diye geçirdi aklından. Usul usul ölmek, vakti
gelince gömüldüğün yerde uyanmak, ölümü kabullenmek ve
mezarlığın diğer sakinleriyle tanışmak her zaman
daha kolaydır. Bu yaratıksa çocuğu için endişelenip
korkmaktan başka bir şey yapamıyordu. Onun Owens’Iara
pes bir çığlık gibi gelen telaşı şimdi ilgi çekmeye başlamıştı,
çünkü mezarlığın her yerinden başka solgun şekiller
geliyordu.

“Siz dc kimsiniz?” diye sordu Caius Pompeius şekle.
Pompeius’un mezar taşı ^ artık aşınmış bir yumruya
dönüşmüştü. Kendisi iki bin yıl önce, cesedinin Roma’ya
gönderilmek yerine mermer mabedin yanındaki tümseğe
gömülmesini İstemişti ve mezarlığın en kıdemli
vatandaşlarından biriydi. Sorumluluklarını inanılmaz
derecede ciddiye alırdı. “Burada mı gömülüsünüz?”

’Tabii ki hayır! Görünüşüne baksana, yeni ölmüş.” Bayan
Owens kolunukadına doladı ve onunla sakin, duyarlı bir sesle
usul usul konuşmaya başladı.

Sokağın yanındaki yüksek duvarın oradan bir gümbürtü ve
patırtı geldi. Çöp tenekesi düşmüştü. Bir adam duvarın
tepesine çıktı; sisin bulanıklaştırdığı sokak lambalarının



önünde karanlık bir siluet. Bir an durdu, duvarın üst kısmına
tutunup bacaklarını diğer tarafa sallandırdı ve kendini yere
bıraktı.

“Ama canım ” dedi Bayan Owens şekle. Mezarlıkta or-
laya çıkmış üç şekilden geriye bir o kalmıştı. “O canlı.

Bizse ölüyüz. Düşünsene bir...”
Çocuk şaşkın şaşkın onlara bakıyordu. Önce birine sonra

diğerine uzandı, ama etine havadan başka bir şey gelmedi.
Kadın şekli hızla solmaktaydı.

“Evet,” diye karşılık verdi Bayan Owens başka kimsenin
duymadığı sözlere cevap olarak. “Eğer elimizden gelirse,
yaparız." Sonra da kocasına döndü. “Ya’sen Owens? Bu
küçük delikanlıya babalık edecek misin?"

“Ne edeceğim?" dedi Owens alnını kırıştırarak.
“Hiç çocuğumuz olmadı ” dedi kansı. “Annesi onu

korumamızı istiyor. Evet diyecek misin?”
Siyah paltolu adam sarmaşık ve kırık mezar taşları

karmaşasına takılıp düşmüştü. Ayağa kalkıp, daha dikkatli bir
şekilde ilerlemeye başladığında bir baykuşun ürküp sessizce
havalanmasına neden oldu. Bebeği görebiliyordu
ve gözlerinde zafer parıltısı vardı.

Owens, karısı o ses tonunu kullandığında aklından neler
geçirdiğini bilirdi. Hem hayattayken hem de ölüyken, boşu
boşuna iki yüz elli yıl evli kalmamışlardı. “Gerçekten mi?“
diye sordu. “Emin misin?"

“Hem de hiç olmadığını kadar," dedi Bayan Owens.
“Madem öyle, evet. Sen annesi olursan, ben de babası

olurum.”



“Duydun mu?" diye sordu Bayan Owens mezarlıktaki titrek
şekle. Şimdi bir siluetten biraz daha fazlasıydı; kavdın
biçiminde uzak bir yaz şimşeği gibi görünüyordu. Kadın,
Bayan Owens’a başka kimsenin duyamadığı bir şeyler söyledi
ve sonra kayboldu.

“Buraya bir daha gelmeyecek" dedi Bay Owens. “Kendi
mezarlığında ya da her nereye gidiyorsa orada uyanacak."
Bayan Owens bebeğe doğru eğilip kollarını uzattı. “Ha-

di bakalım,” dedi sevgi dolu bir şekilde. “Anneye gel ”
Mezarlıktaki patikadan onlara doğru ilerleyen ve bıçağını

çoktan eline almış olan Jack denen adama, ay ışığında
bebeğin etrafında bir sis kıvrılmış ve çocuk ortadan
kaybolmuş gibi geldi. Geriye yalnızca nemli sis, ay ışığı ve
salınan çimenler kalmıştı.

Gözlerini kırpıştırıp havayı kokladı. Bir şeyler olmuştu,
ama ne olduğuna dair en ufak fikri yoktu. Gırtlağından yırtıcı
bir hayvan gibi kızgın ve sinirli bir homurtu çıkardı.

“Merhaba?” diye seslendi Jack denen adam, çocuğun belki
de bir şeyin arkasına saklanmış olabileceğini düşünerek. Sesi
karanlık ve sertti, ama yine dc tuhaf bir tınısı vardı; adam
kendi sesini duyunca şaşırmış, kafası karışmış gibiydi.

Mezarlık sırlarım açığa vurmadı.
“Merhaba?” diye seslendi yine. Bebeğin ağlayışını ya da

yarım yamalak bir sözcük geveleyişini ya da hareket edişini
duymayı umdu. Gerçekte duyduğu şeyi beklemiyordu; “Size
nasıl yardımcı olabilirim?” diyen tatlı, yumuşacık sesi.

Jack denen adam uzundu. Bu adamsa daha uzundu. Jack
denen adamın kıyafetleri siyahtı. Bu adamınkilerse daha
siyah. Jack denen adamı iş başında görenler -ki o fark



edilmekten hoşlanmazdı- tedirgin olur, rahatsız hisseder,
korkarlar, ama neden korktuklarım bilemezlerdi. Jack denen
adam karşısındaki yabancıya baktı ve bu sefer kendisi tedirgin
oldu.

“Birisini arıyordum da ” dedi Jack denen adam sağ elini
paltosunun cebine götürerek. Böylece, gerektiğinde, saklı
duran bıçağı kullanabilecekti.

"Kapalı bir mezarlıkta, geceleyin?” dedi yabancı.
“Sadece bir bebek” dedi Jack denen adam. “Yoldan

geçerken bir bebek ağlaması duydum, kapıdan bakınca da onu
gördüm. Eh, herkes aynısını yapardı.”

“Yardımseverliğinizi takdir ediyorum” dedi yabancı,
“Lâkin, bu çocuğu bulmayı başarmış olsaydınız da,
nasıl dışarı çıkacaktınız? Kucağınızda bir bebekle duvardan
tırmanamazsımz ki”

“Bilileri beni dışarı çıkarana kadar bağıracaktım” dedi Jack
denen adam.

Ağır bir anahtar şıngırtısı geldi. “Eh, o da ben olacaktım
öyleyse,” dedi yabancı. “Sizi dışarı çıkarmak zorunda
kalacaktım.” Anahtarlıktan büyük bir anahtar çekip,
“Beni izleyin,” dedi.

Jack denen adam yabancının peşinden yürüdü. Cebinden
bıçağını çıkardı. “Siz bekçisiniz o zaman?’*

“Bekçi miyim? Bir anlamda, kesinlikle öyleyim” dedi
yabancı. Kapılara doğru ilerliyor ve bebekten
uzaklaşıyorlardı; Jack denen adam bundan emindi. Ancak
bekçinin elinde anahtarlar vardı. Jack ise karanlıkta bir bıçak
tutuyordu; ihtiyaç duyduğunda onu kullanabilir, sonra da
gecenin içinde çocuğu arayabilirdi.



Bıçağı kaldırdı.
“Eğer bir bebek vardıysa bile,” dedi bekçi arkasına

dönmeden, “mezarlıkta olamazdı. Belki de yanılmışsınızdır.
Sonuçta, bir çocuğun buraya gelmesi pek olası değildir.
Büyük ihtimalle bir gece kuşu duyup, bir kedi ya da belki de
tilki gördünüz. Otuz yıl önce, son cenazeden sonra burayı
doğal koruma alanı ilan ettiler, anlarsınız ya. Şimdi, iyice
düşünün ve gördüğünüzün bir çocuk olduğundan emin olup
olmadığınızı söyleyin.”

Jack denen adam düşündü.
Yabancı yan kapının kilidini açtı. “Bir tilki,” dedi. “Acayip

sesler çıkarırlar, bir insan ağlamasından hiç farkı olnıayan
sesler. Yo» mezarlığa gelişiniz bir hataydı bayım. Aradığınız
çocuk dışarıda bir yerlerde sizi bekliyor, burada
değil.” Gösterişli bir hareketle kapıyı açmadan önce bir an
dunıp bu düşüncenin Jack denen adamın aklına yerleşmesini
bekledi. “Tanıştığımıza memnun oldum." dedi. “Eminim,
ihtiyaç duyduğunuz her şeyi dışarıda bulacaksınız.”

Jack denen adam mezarlık kapısının dışında durdu. Onun
bekçi olduğunu sandığı yabancı ise kapının Öteki tarafı nday
dı ve kapıyı kilitleyip anahtarları kaldırdı.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Jack denen adam.
“Bundan başka kapılar da var” dedi yabancı. “Arabam

tepenin diğer tarafında. Boş verin beni. Bu konuşmayı
hatırlamanıza bile gerek yok”

“Evet.” dedi Jack denen adam nazikçe. “Gerek
yok” Tepeye tırmandığını, çocuk sandığı şeyin aslında bir
tilki olduğunu, yardımsever bir bekçinin kendisine caddeye



kadar eşlik ettiğini hatırlıyordu. Bıçağını paltosunun içindeki
kına soktu. “Şey ” dedi, “iyi geceler.”

“Size de iyi geceler” dedi Jack’in bekçi sandığı yabancı .
Jack denen adam bebeği arayarak tepeden aşağı inmeye

başladı.
Yabancı, gölgelerin içinden Jack’i gözden kaybolana kadar

izledi. Sonra gecenin içinde ilerlemeye başladı ve tırmandı,
tırmandı ve zirvenin biraz aşağısındaki düzlüğe geldi. Burada,
bira imalatçısı, politikacı ve sonrasının baronu olan Josiah
Worthington’a adanmış bir dikilitaş ve mezar taşı
bulunuyordu. Worthington yaklaşık üç yüz sene Önce eski
mezarlığı ve çevresindeki araziyi satın alarak, belediyeye
bağışlamıştı. Kendisine tepedeki en iyi yeri -şehri ve ötesini
gören doğal bir amfitiyatro- ayırmış ve mezarlığın bir
mezarlık olarak kalmasını garantiye almıştı.
Mezarlık sakinleri, Baron Josiah Worthington’ın beklediği
kadar olmasa da, ona minnettardı.

Mezarlıkta yaklaşık on bin ruh vardı, ama çoğu ya derin
derin uyuyordu ya da geceleyin mekânlarında gerçekleşen
olaylarla ilgilenmiyordu. Yukarıda, amfitiyatroda
bekleyenlerin sayısıysa üç yüzü bulmazdı.

Yabancı, sis kadar sessizce yanlarına yaklaştı ve hiçbir şey
söylemeden gölgelerin içinden toplantıyı izledi.

Josiah Worthıngton konuşuyordu. “Sevgili hanımefendi.
İnadınız oldukça... oldukça... eh, bunun ne kadar
saçma olduğunu anlayamıyor musunuz?” dedi.

“Hayır,” dedi Bayan Owens. “Anlayamıyorum.”
O, yerde bağdaş kurmuş otururken, canlı çocuk da

kucağında uyuyordu. Bayan Owens soluk elleriyle çocuğün



başını tutuyordu.
“Affınıza sığınarak efendim, Bayan Owens’m kastettiği”

dedi karısının yanında duran Bay Owens, “kendisi durumu o
şekilde görmüyor. Bunu bir sorumluluk olarak kabul ediyor.”
   

Bay Owens, Josiah Worthington’ı gerçek hayatta da
görmüş, hattâ Inglesham’ın yakınlarındaki malikanesi
için birçok zarif mobilya yapmıştı ve ona karşı hâlâ
saygıyla karışık bir hayranlık beslemekteydi.

“Sorumluluk mu?” dedi Baron Josiah Worthington ve, bir
örümcek ağından kurtulmaya çalışır gibi, başını iki yana
salladı’. “Siz mezarlığa, bedenlerinden ayrılmış
ruhların, hayaletlerin ve benzeri yaratıkların oluşturduğu bu
ahaliye karşı sorumlusunuz hanımefendi, dolayısıyla bu
yaratığı en kısa zamanda kendi evine -ki orası burası değil-
geri götürmekle sorumlusunuz”

“Annesi oğlanı bana verdi” dedi Bayan Owens, gereken tek
açıklama buymuş gibi.

"Sevgili hanımefendiciğim...”
"Ben senin sevgili hanımcfcndiciğin değilim,” dedi Bayan

Owens ayağa kalkarak. “Doğrusu, neden burada durup sizin
gibi sersem, yaşlı ahmaklarla konuştuğumu bile bilmiyorum;
özellikle de biraz sonra bu delikanlı aç aç uyanacakken! Ve
bu mezarlıkta ona nereden yemek bulacağımı bilmek
istiyorum.”

“İşte” dedi Caius Pompcius kesin bir şekilde, “asıl konu da
bu. Onu neyle besleyeceksin! Ona nasıl bakabileceksin!”

Bayan Owens’ın gözleri çakmak çakmak olmuştu. "Ona
bakabilirim” dedi. "Hem dc kendi annesi kadar iyi



bakabilirim. Zaten onu bana verdi. Bakın, onu
tutabiliyorum, değil mi? Ona dokunabiliyorum.”

"Hadi Betsy, mantıklı ol,” dedi ufak tefek, yaşlı Slaghter
Ana; üstünde hayattayken de, gömülürken de üzerinde olan
kocaman başlığı ve pelerini vardı. "Nerede yaşayacak?”

“Burada,” dedi Bayan Owens. “Ona Mezarlık
Özgürlüğümü verebiliriz.”

Slaughtcr Ana’nın ağzı küçük bir “O” şeklini aldı. “Ama,”
dedikten sonra, “katiyen olmaz.” diye devam etti.

"Neden olmasın? Dışarıdan gelen birine ilk defa Mezarlık
Özgürlüğü’nü vermiyoruz ki.”

"Doğru” dedi Caius Pompcius. "Ancak o adam canlı
değildi.”

Bu lafın üzerine yabancı, hoşuna gitse dc gitmese dc,
konuşmanın içine çekildiğini fark etti ve istemeye istemeye
gölgelerin içinden karanlık bir yama gibi sıyrıldı. "Evet,” diye
kabul elti. "Canlı değilim. Lâkin Bayan Owens’ın ne demek
istediğini anlıyorum.”

Josiah Worthıngton, "Anlıyor musun Silas?” dedi.
“Evet. İyi ya da kötü -ki ben kesinlikle bunun iyi olduğuna

inanıyorum- Bayan Owens ve kocası bu çocuğu kendi
korumaları altına aldılar. Bu çocuğu büyütmek için iyi kalpli
bir çift ruhtan daha fazlası gerekecek. Koca bir” dedi Silas,
“mezarlık gerekecek.”

“Peki ya yiyecek ve diğer ihtiyaçları ne olacak?” “Dışan
çıkıp yeniden gelebilirim. Ona yemek getirebilirim” dedi
Silas.

“İyi hoş, ama," dedi Slaughter Ana, "sen bir gelip bir
gidersin, kimse nereye gittiğine dikkat etmez. Diyelim



bir hafta ortadan kayboldun, o zaman çocuk ölebilir.”
“Siz bilge bir kadınsınız ” dedi Silas. "Sizi böylesine

methetmelerinin sebebini anlıyorum!” Ölülerin
zihinlerini canlıîarınki gibi etkileyemiyordu, ama elindeki her
tür pohpohlama ve ikna etme aracım kullanabiliyordu,
çünkü ölüler ikisinden dc etkilenirdi. Sonra bir karara
vardı. “Pek ala. Madem Bay ve Bayan Owens onun
ebeveynleri olacak, ben de koruyucusu olacağını. Burada
kalacağını, eğer gitmem gerekirse dc, ona yemek getirip
bakacak birinin yerimi almasını sağlayacağını. Şapelin
mahzenini kullanabiliriz” diye ekledi.

“Ama,” diye itiraz etti Josiah Worthington. "Ama. Bir
insan evladı. Canlı bir çocuk. Yani. Demek istediğim, yani.
Burası bir mezarlık, çocuk yuvası değil, lanet
olsun.” "Kesinlikle” dedi Silas başıyla onaylayarak. "Çok
iyi bir noktaya değindiniz Bay Josiah. Bunu daha iyi
açıklayamazdım doğrusu. İşte, sırf bu nedenden Ötürü
çocuğun, tabirimi bağışlarsanız, mezarlığın yaşamında
mümkün olan en az aksamayı yaratacak şekilde büyütülmesi
çok önemli.” Sonra Bayan Owens’a yaklaşıp, kollarında
yatmakta olan bebeğe baktı. Kaşlarım kaldırdı. “Bir ismi var
mı Bayan Owens?" diye sordu.

“Annesi bir şey söylemedi,” dedi.
‘Tamam öyleyse” dedi Silas. “Eski isminin ona pek yaran

olmayacak zaten. Dışarıda ona zarar vermek isteyenler var.
Ona bir isim bulalım, hı?”

Caius Pompeius öne çıkıp çocuğu inceledi. “Valim
Marcus’a benziyor birazcık. Ona Marcus diyebiliriz” Josıah
NVorthington, “Baş bahçıvanım Stcbbins’i daha çok



andınyor. İsim olarak Stebbins’i Önerdiğimden değil. Adam
sünger gibi içki içerdi,” dedi.

"Kuzenim Harry’ye benziyor” dedi Slaughtcr Ana, ve
sonra tüm mezarlık konuşmaya başlayıp da, herkes bebeği
uzun zaman önce unutulmuş biriyle kıyaslamaya
hazırlanırken. Bayan Owens araya girdi.

“Kendisinden başka kimseye benzemiyor” dedi Bayan
OWens kesin bir şekilde. "Hiç kimseye
benzemiyor.” “Öyleyse ismi Nobody olsun” dedi Silas.
“Nobody Owens1

Tam o anda çocuk, sanki ismini duymuş gibi, uyanarak
gözlerini kocaman açtı. Etrafına bakınıp ölülerin yüzlerini.
sisi ve ayı inceledi. Sonra Silas’a baktı. Gözlerini kaçırmadı.
Ciddi görünüyordu.

“O ne biçim İsim öyle?” diye sordu Slaughter Ana
gücenmiş gibi.

“Onun ismi. ve güzel bir isim ” dedi Silas. "Onu
tehlikelerden uzak tutacak.”

“Sorun islemiyorum,” dedi Josiah Worthington. Bebek ona
baktı, ardından açlık ve yorgunluk yüzünden ya da sırf
yuvasını, ailesini, kendi dünyasını Özlediği için yüzünü
buruşturarak ağlamaya başladı.

“Bizi yalnız bırakın/’ dedi Caius Pompeius Bayan
Owens’a. “Bu konuyla ilgili konuşmaya siz olmadan devam
edeceğiz.”

Bayan Owens cenaze şapelinin dışında bekledi. Kulesi olan
ve küçük bir kiliseye benzeyen _yapı, kırk yıldan fazla zaman
Önce tarihi eser ilan edilmişti. Belediye meclisi, artık rağbet
görmeyen ve ormana dönmüş mezarlıktaki küçük şapeli



restore etmenin çok pahalıya patlayacağına karar vererek
kapısına kilit vurmuş, onu kendiliğinden yıkılmaya
bırakmıştı. Her yanını sarmaşıklar kaplamıştı, ama sağlam
inşa edildiğinden bu yüzyılda da yıkılmazdı.

Çocuk, Bayan Osvens’m kollarında uyuyakaldı. Çocuğu
yavaşça sallayıp, bebekken -erkeklerin ilk kez peruk takmaya
başladığı dönemde- kendi annesinin ona söylediği eski bir
şarkı söyledi. Sözler şöylçydi:

Uyu benim küçük yavrum Uyanana kadar
uyu Büyüdüğünde göreceksin bütün dünyayı şayet
yanılmıyorsam tabii.

Bir sevgiliyi öp, Biraz dans et,
Keşfet ismini Ve gömülü hâzineyi...
Böyiecc Bayan Owens tüm dizeleri söyledi, ta ki şarkının

nasıl sona erdiğini unuttuğunu fark edene dek. Son dizenin
‘ve biraz da tüylü domuz pastırması* gibi bir şeyler olduğunu
düşünüyordu, ama bu tamamıyla başka bir şarkı da olabilirdi.
O yüzden duıdu ve aşağı erken inen Aydaki Adam’la alakalı
bir şarkı söylemeye başladı. Ardından da taşraya özgü sıcacık
sesiyle, turtanın içine haşparmağını sokup dışarı erik çıkaran
ufak delikanlının öyküsünü anlatan daha yeni bir şarkıya
geçti. Tam kız arkadaşı tarafından, ortada hiçbir neden
yokken, benekli yılanbalığt yemeğiyle zehirlenen taşralı, genç
bir beyefendinin uzun türküsünü tutturmuştu ki, Silas elinde
mukaWa bir kutuyla şapelin arkasından çıktı.

“Hadi bakalım Bayan Owens,” dedi. “Bir oğlanı büyütmek
için pek çok güzel şey var burada. Onu mahzende tutabiliriz,
hı?"



Sİlas asma kilidi yere bıraktı ve demir kapıyı ittirerek açtı.
Bayan Owens içeri girip kuşkuyla raflarda ve duvarın dibine
yığılmış eski tahta sıralarda göz gezdirdi. Bir köşede kilise
kayıtlarının olduğu küflenmiş kutular duruyordu. Diğer
köşede ise, ardında Viktorya dönemine ait bir alafranga
tuvalet ile yalnızca soğuk su musluğu olan bir küvetin
gözüktüğü açık bir kapı vardı.

Bebek gözlerini açıp bakındı.
“Yiyecekleri buraya koyabiliriz,” dedi Silas. “Soğuk

olduğu için yiyecekler uzun süre dayanır.” Kutuya uzanıp bir
muz çıkardı.

“Peki geldiği yerde buna ne diyorlar?” diye sordu Bayan
Owcns sarıkahverengi şeye şüpheyle göz atarken.

“Bu bir muz. Tropiklerden bir meyve. Sanırım dışındaki
kabuğu soyuyorsunuz,” dedi Silas, “işte böyle.”

Çocuk -Nobody- Bayan Owens’ın kollarında kıpırdanınca
kadın onu döşeme taşlarına bıraktı. Çocuk Silas’a doğru hızla
yürüdü ve pantolon paçasını yakalayıp çekiştirdi.

Silas muzu ona uzattı.
Bayan Owens çocuğun yiyişini seyretti. “Muz” dedi

kuşkuyla. “İsmini hiç duymadım. Hem de hiç. Tadı nasıldır
acaba?”

“Kesinlikle hiçbir fikrim yok,” dedi Silas; yalnızca tek bir
yiyecek tüketiyordu ve o da muz değildi. “Buraya oğlan için
bir yatak koyabilirsiniz.”

“Owens’la benim nergislerin orada sevimli, küçük
İahdİmiz dururken böyle bir şeyi katiyen yapmam. Ufaklık
için bol bol yerimiz var. Ayrıca,1’ dedi Bayan Owens. Sonra,
Silas’ın, sunduğu misafirperverliği reddettiğini



düşünebileceğinden endişe duyarak, “delikanlının sizi rahatsız
etmesine gönlüm razı olmaz,” diye ekledi.

“Rahatsız etmez ki!”
Çocuk muzunu bitirmişti. Yemediği parçalarsa üstüne

başına bulaşmıştı. Pis ve elma yanaklı yüzü gülümsedi.
“Muu,” dedi sevinçle.
“Ne kadar da akıllı ” dedi Bayan Owens. “Yüzünü gözünü

nasıl da pisletmiş! Aa, dikkat etsene ufaklık...’1 diyerek
oğlanın kıyafetindeki ve saçındaki muz parçalarını topladı.
Sonra, “Sence ne karar verecekler?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”
“Onu bırakamam. Hele anneciğine verdiğim sözden sonra

asla.”
“Hayatım boyunca pek çok şey olduysam da ” dedi Silas,

“hiç anne olmadım. Ve bundan sonra da, olmayı
düşünmüyorum. Ancak buradan gidebilirim...”

Bayan Owens, “Ben yapamam. Kemiklerim burada.
Owens’ınkiler de öyle. Hiçbir yere gidemiyorum” dedi.

“Mutlaka güzeldir ” dedi Silas, “bir yere ait olmak; bir
yuvaya.” Bunu söyleyiş tarzında hüzün yoktu. Sesi çöllerden
dc kuruydu, sanki tartışılamayacak bir şeyden bahsediyordu.
Bayan Owens karşı çıkmadı.

“Daha çok bekleyecek miyiz sence?”
“Uzun sürmez,” dedi Silas, ama yanılıyordu.
Yukarıda, tepenin kenarındaki amfitiyatroda mezarlık

ahalisinin her üyesinin ifade etmek istediği bir fikri vardı. Bu
saçmalığa karışanlar, bazı kuş beyinli zıpçıktılar değil,
Owens’lar olduğundan bu iş böylcsine önemsenmişti, çünkü



onlar saygı duyulan muhterem ölülerdi. Silas’ın çocuğun
koruyuculuğunu yapmak için gönüllü olması da ayrı bir önem
taşıyordu. Mezarlık ahalisi, kendi dünyaları ve arkalarında
bıraktıkları dünyanın sınırında yaşadığı için Silas’a karşı
saygıyla karışık bir hayranlık besliyordu. Ama yine de, yine
de...

Normalde bir mezarlıkta demokrasi yoktur, ancak ölüm en
büyük demokrasidir, her ölünün bir sesi, canlı çocuğun orada
kalmasına izin verilip verilmemesine dair bir fikri vardı ve o
gece seslerini duyurmaya kararlıydılar.

Sonbahann sonlarıydı ve şafağın sökmesine daha çok vardı.
Gökyüzü henüz karanlık olsa da, tepenin aşağılarından araba
sesleri duy utabiliyordu. Canlılar o puslu, gece siyahı sabahta
işlerine gitmek üzere arabalarını sürmeye başladıklarında,
mezarlık ahalisi onlara gelmiş olan çocuk ve bununla ilgili ne
yapılması gerektiği konusunda konuşuyorlardı. Üç yüz ses.
Üç yüz fikir. Mezarlığın harap olmuş kuzeybatı kısmından
gelen şair Nchcmiah Trot -her ne kadar dinleyenlerin hiçbiri
onun neden bahsettiğini anlamıyor olsa da- yüksek sesle
fikrini açıklamaya başlamıştı ki, bir şey oldu: tüm sabit fikirli
ağızları susturacak, mezarlığın tarihinde eşine rastlanmamış
bir şey.

Kocaman bir beyaz at -atlardan anlayanların ‘kır at* dediği
türden bir at- sal lan a sallana tepeden yukarı yürüyüp geldi.
Küçük çalılıktan ve ağaçlıktan, tepenin kenarında bitmiş
böğürtlen çalılarını, sarmaşıkları ve katırtırnaklarım yara yara
ilerlerken çıkardığı çatırtı sesleri ve toynaklarının gürültüsü
kendinden önce geliyordu. Bir katana büyüklüğünde, yaklaşık
yüz doksan santim yüksekliğindeydi. Zırhlı bir şövalyeyi
savaşa götürebilecek bir attı. ama şimdi çıplak sırtında baştan



aşağı grilere bürünmüş bir kadın taşıyordu. Kadının uzun
eteği ve şalı örümcek ağlarından örülmüş gibiydi.

Yüzü berrak ve huzur doluydu.
Mezarlık ahalisi onu tanıyordu: hepimiz hayatımızın

sonunda Kır Atlı Hanım ile karşılaştığımızdan onu unutmak
söz konusu değildir.

At dikilitaşın yanında durdu. Doğuda gökyüzü yavaş yavaş
aydınlanıyordu, gün ağarmadan önceki inci renginde ışıltı
mezarlıktakileri rahatsız etti ve akıllarından huzurlu
yuvalarına çekilmek geçti. Ama hiçbiri yerinden kıpırdamadı.
Yarı heyecanlı, yan korkmuş bir halde, hepsi Kır Atlı
Hanım*! izliyordu. Genellikle, Ölülerin batı! inançları yoktur,
ama onu, bilgelik ve ipucu arayarak gökyüzünde dönen kutsal
kargalan izleyen Romalı bir kahin gibi izliyorlardı.

Ve kadın konuştu.
Yüz tane ufak, gümüş çanın çıkardığı çınlamaya benzer bir

sesle, “Ölüler merhamet göstermeli,” dedi. Sonra gülümsedi.
O anda, mutluluk içinde bir ot demetini koparıp

çiğnemekte olan at durdu. Hanım boynuna dokununca döndü.
Paldır küldür koşmaya başladı ve sonra tepeden gökyüzüne
yükseldi. Sağır edici toynak sesleri uzak bir gök gürültüsüne
dönüştü ve at çok geçmeden gözden kayboldu.

En azından, o gece tepede bulunan mezarlık ahalisi böyle
olduğunu iddia ediyordu.

Tartışma sona ermiş, nokta konmuştu ve oylama bile
yapılmadan karara varılmıştı. Nobody Owens’a
Mezarlık Özgürlüğü verilecekti.

Slaughter Ana ve Baron Josiah Worthington, Bay Owens’a
eski şapelin mahzenine kadar eşlik ettiler ve Bayan Owens’a



haber verdiler.
Bayan Owens mucize karşısında hiç de şaşırmış

görünmüyordu. “Bu doğru ” dedi. “Bazılarında üç kuruşluk
sağduyu yok. Ama Kır Atlı Hamın var. Kesinlikle var.”

Güneş gök gürültülü, gri bir sabaha doğmadan önce, çocuk
derin bir uykuya dalmıştı Owens’ların zarif, küçiik lahdinde
(Owens Efendi öldüğünde marangozlar loncasının zengin
başkanıydı ve marangozlar onu layıkıyla onurlandırmak
istemişti.

Silas güneş doğmadan son bir yolculuğa çıktı. Tepenin
yanındaki yüksek evi buldu, içerideki üç cesedi
inceleyip bıçak yaralarını gözden geçirdi. Tatmin olduğunda
ise. kafasının içi nahoş olasılıklarla dolu bir halde, sabah
karanlığına çıktı ve mezarlığa, uyuduğu ve günlerin
geçişini beklediği çan kulesine geri döndü.

Bu arada, tepenin altındaki küçük kasabada, Jack denen
adam gitgide öfkeleniyordu. Dün gece çok, çok uzun
zamandır iple çektiği bir gece olmuştu; aylarca -yıllarcasüren
çalışmaların neticesi. Akşam umut verici bir şekilde
başlamıştı; üç kişi çığlık atma şansı bile bulamadan ölmüştü.
Ve sonra...

Sonra her şey çıldırtırcasına ters gitmişti. Ne demeye
tepenin yukarısına çıkmıştı ki, çocuk açıkça tepeden aşağı
inmişken? Jack denen adam tepenin dibine vardığında, onun
izini kaybetmişti. Birisi çocuğu bulup almış ve saklamış
olmalıydı. Başka açıklaması yoktu.

Bir silah patlaması gibi ani ve yüksek bir gök gürültüsü
koptu ve ciddi ciddi yağmur yağmaya başladı. Jack denen
adam sistemliydi ve bir sonraki hareketini -kasaba ahalisinden



onun kasabadaki gözlen ve kulakları olacak belli kişilere
yapması gereken ziyaretler- planlamaya başladı.

Meclis’e başarısız olduğunu söylemesine gerek yoktu.
Hem, dedi kendi kendine, sabah yağmuru gözyaşları gibi

yağarken bir mağazanın önüne sokulduğu sırada. başarısız
olmadım ki. Henüz. En azından birkaç sene daha. Bol bol
zaman vardı. Yarım kalan işin bu son parçasını tamamlamak
için. Son ipi kesmek için.

korunuyordu.
Polis sirenleri öttü ve önce bir polis arabası, sonra bir

ambulans, sonra da bangır bangır sireniyle, üzerinde polis
işareti olmayan bir polis arabası hızla Jack denen adamın
yanından geçip tepeye doğru gittiler. Jack denen adam
gönülsüzce paltosunun yakasını kaldırıp kafasını eğdi ve
sabahın içine doğru yürüdü. Bıçağı cebindeydi, kınının içinde
kuru ve güvendeydi, hava koşullarına karşı



BÖLÜM 2

Yeni Arkadaş



Bod ciddi gri gözleri ve karmakarışık, soluk kahverengi
saçları olan sakin bir çocuktu. Çoğu zaman söz dinlerdi.



Konuşmayı öğrenmiş ve öğrenir öğrenmez de mezarlık
ahalisini sorularıyla usandırmıştı. “Neden mezarlıktan
çıkmama izin verilmiyor?” diye soruyordu ya da “Onun
yaptığını ben nasıl yaparım?” ya da “Burada kim
yaşıyor?” Büyükler onun sorularını cevaplamak için
ellerinden gelenin en iyisini yapıyor, ama çoğunlukla belirsiz,
kafa karıştırıcı ya da çelişkili cevaplar veriyorlardı. Bunun
üzerine Bod da eski şapele gidip Silasla konuşuyordu.

Bod, Silas uyanmadan hemen önce, orada onu bekliyor
olurdu.

Meselelerin açık, net ve basit bir şekilde açıklanması
konusunda koruyucusuna her zaman güvenebilirdi.

“Mezarlıktan çıkmana izin verilmiyor, çünkü seni ancak
burada güvende tutabiliriz. Sen burada yaşıyorsun ve seni
sevenler de burada. Dışarıdaki dünya senin için güvenli değil.
Henüz değil.”

“Sen dışarı çıkıyorsun. Her gece dışarı çıkıyorsun.” “Ben
senden çok, çok daha büyüğüm delikanlı. Ve nerede olursam
olayım güvendeyim.”

“Ben de orada güvendeyim.”
“Keşke bu doğru olsaydı. Ama burada kaldığın sürece
güvendesin Ya da,
“Onu nasıl mı yapabilirsin? Bazı beceriler eğitimle elde

edilir, bazıları alıştırma yaparak, bazılarıysa zamanla.
Çalışırsan o becerileri kazanırsın. Yakında
Görünmezlik, Süzülme ve Rüya Yürüyüşü becerilerini
öğreneceksin. Canlılar, bazı becerilerde ustalaşamayabilirler,
onlar için biraz daha beklemek zorundasın. Yine de, zamanla
onlan da kazanacağından şüphe etmiyorum.



“Ne de olsa, sana Mezarlık Özgürlüğü verildi,” dedi Silas
ona. “Mezarlık sana bakıyor. Buradayken, karanlıkta da
görebilirsin. Canlıların gezinmemesi gereken
yollarda yürüyebilirsin. Canlıların bakışları üstünden süzülüp
gider. Bana da Mezarlık Özgürlüğü verildi, ama benim
durumumda oturma hakkı dışında hiçbir getirisi yok.”

“Ben de senin gibi olmak istiyorum,” dedi Bod alt dudağını
bükerek.

“Hayır,” dedi Silas kesin bir şekilde. “İstemiyorsun.”
Ya da,
“Orada kim mi yatıyor? Biliyorsun ki Bod» kim olduğu

çoğu zaman mezar taşında yazıyor. Okumayı öğrendin mi?
Alfabeyi biliyor musun?”

“Neyi?”
Silas başını iki yana salladı, ama bir şey söylemedi. Bay ve

Bayan Owens’m yaşarlarken okumayla hiç alakaları
olmamıştı, aynca mezarlıkta alfabe yoktu.

Ertesi gece Silas, OWens’Iarın rahat lahdinin önüne
geldiğinde. elinde üç tane kocaman kitap vardı -iki tane
parlak renkli alfabe (Ari’nin A’sı, Balık’ın B’si) ve Şapkalı
Kedi*nin bir kopyası. Ayrıca kâğıt ve bir paket mum boya da
vardı. Sonra Bod’u mezarlıkta yürüyüşe çıkardı ve bu sırada
oğlanın minik parmaklarını en yeni ve en temiz mezar
taşlarının, kitabelerin üstüne koydu. Bod’a alfabedeki harfleri,
karşısına çıktıklarında nasıl bulacağını, büyük A harfinin dik
kenarlarından başlayarak öğretti.

Silas, Bod’a alfabedeki yirmi altı harfin her birini
mezarlıkta bulma görevi verdi ve Bod eski şapelin yanındaki



Ezekiel Ulmsley’ye ait mezar taşını keşfederek görevini
gururla tamamladı. Koruyucusu da onunla birlikte sevindi .

Bod her gün kâğıdıyla mum boyalarını mezarlığa götürüyor
ve isimleri, sözcükleri ve rakamları elinden geldiğince kopya
ediyordu. Sonra her gece, dışarıdaki dünyaya çıkmadan önce
Silas’a gün boyunca yazdıklarını açıklatıyor ve çoğunlukla
Owens*ların kafasını karıştıran Latince kısımları
çevirtiyordu.

Güneşli bir gündü. Arılar mezarlığın köşesindeki kır
çiçeklerini keşfediyorlar, karaçalıdan ve çançiçeklerindcn
sarkıyorlar, tembel tembel vızıldıyorlardı. Bod ise ilkbahar

güneşinde uzanmış, bronz renkli bir böceğin G,M. Rceder,
eşi Dorcas ve oğulları Sebastian’m {Fidelis Ad
Mortema} mezar taşında dolanmasını izliyordu. Bod onların
kitabelerini kopya etmeyi bitirmişti ve artık yalnızca böceği
düşünüyordu, ki birisi, “Hey, çocuk? Ne yapıyorsun?” dedi.

Bod başını kaldırıp baktı. Birisi karaçalının diğer tarafından
onu izliyordu.

“Hiş bişiy ” dedi Bod. Dilini dışarı çıkardı.
Karaçalının diğer tarafındaki yüz önce dili dışarıda, pörtlek

gözlü çirkin bir yaratığa, ardından da bir kıza dönüştü.
“Bu çok iyiydi,” dedi Bod. Etkilenmişti.
“Gerçekten iyi yüzler yapabilirim,” dedi kız. “Şunu izle.”

Bir parmağıyla burnunu yukarı kaldırdı, ağzım kocaman,
memnun bir gülümsemeyle buruşturdu, gözlerini kıstı,
yanaklarım şişirdi. “Onun ne olduğunu biliyor musun?’2

“Hayır.”



“O bir domuzdu şapşal”
“Ah.” Bod düşündü. “Yani, Domuz’un D2si gibi mi?’2

“Tabii onun gibi. Bir dakika.”
Karaçalının etrafından dolanıp, ayağa kalkmış olan Bod2un

yanına geldi. Kız, Bod’dan yaşça biraz büyüktü, biraz daha
uzundu ve üstünde sarı, pembe, turuncu renkli parlak bir
kıyafet vardı. Gri kefen içindeki Bod kendini kılıksız ve
kasvetli hissetti.

“Kaç yaşındasın?” dedi ktz. “Burada ne yapıyorsun?
Burada mı yaşıyorsun? İsmin ne?”

“Bilmiyorum,” dedi Bod.
“İsmini bilmiyor musun?” dedi kız. “Tabii ki biliyorsun.

Herkes kendi ismini bilir. Yalancı.”
“Adımı biliyorum,2’ dedi Bod. “Ve burada ne yaptığımı da

biliyorum. Ama söylediğin diğer şeyi bilmiyorum.”
“Kaç yaşında olduğunu mu?”
Bod onaylarcasına başını salladı.
“Eh” dedi kız, “geçen doğum gününde kaç yaşına

girmiştin?”
“Girmedim” dedi Bod. “Hiç girmedim:"
“Herkesin doğum günü olur. Yani, pasta ya da mumlar ya

da bunun gibi şeylerin olmadı mı hiç?”
Bod başını iki yana salladı. Kız duygudaşlıkla baktı. “Ah

zavallıcık. Ben beş yaşındayım. Bahse girerim, sen de beş
yaşındasındır.”

Bod evet der gibi şevkle başını salladı. Yeni arkadaşıyla
tartışmayacaktı. Kız onu mutlu ediyordu.



İsminin Scarlett Amber Perkins olduğunu söyledi kız,
bahçesi olmayan bir apartman dairesinde yaşıyordu. Annesi
tepenin aşağısındaki bankta oturmuş, dergi okuyordu
ve Scarlett’a yarım saat içinde dönmesini söylemişti,
aynca idman yapmasını, başını belaya sokmamasını ve
yabancılarla konuşmamasını da.

“Ben bir yabancıyım,” diye belirtti Bod.
“Değilsin” dedi kız kesin bir şekilde, “sen küçük bir

oğlansın.” Sonra, “Ve benim arkadaşmışım Yani
yabancı olamazsın,” diye devam etti.

Bod nadiren gülerdi, ama o zaman geniş geniş ve sevinçle
gülümsedi. “Ben senin arkadaşınım,” dedi.

“İsmin ne?”
“Bod. Nobody’nin kısaltması.”
Kız o anda kahkaha attı. “Ne garip bir isim” dedi. ‘’Şimdi

ne yapıyorsun?"
“Alfabe,” dedi Bod. “Mezar taşlarından. Onları yazmam

gerek.”
“Birlikte yapabilir miyiz?”
Bod bir an için mezar taşlarını kıskandı -mezar taşları

onundu Öyle değil fni?— sonra ne kadar aptalca davrandığını
fark etti, gün ışığında bir arkadaşla birlikle yapılabilecek çok
daha eğlenceli şeyler olduğunu düşündü ve, “Evet,” dedi.

Birlikte mezar taşlarındaki isimleri kopya ettiler; Scarlett
Bod’a alışılmadık isim ve sözcüklerin telâffuzunda yardım
etti; Bod, sanki biliyormuş gibi, Scarlett’a Latinccnin ne
demek olduğunu açıkladı ve çok kısaymış gibi gelen bir süre
sonra tepenin aşağısından, “Scarlett!” diye bağıran bir ses
duydular.



Kız mum boyaları ve kâğıdı Bod’un eline tutuşturup,
“Gitmem gerek,” dedi.

“Sonra görüşürüz,” dedi Bod. “Değil mi?”
“Nerede yaşıyorsun?” dedi kız.
“Burada ” dedi Bod ve ayağa kalkıp, kızın tepeden aşağı

koşmasını izledi.
Eve dönerken Scarlett annesine mezarlıkta yaşayan

Nobody isimli oğlanı ve birlikte oyun oynadıklarım anlattı.
Aynı gece annesi Scarlett’ın babasına bundan bahsetti;

babası o yaşlarda hayali arkadaşların çok rastlanan bir olgu
olduğunu, endişelenecek hiçbir şey olmadığını ve bu kadar
yakınlarında koruma altına alınmış bir doğal alan bulunduğu
için şanslı olduklarını söyledi.

O ilk tanışmanın ardından, Scarlett bir daha Bod’u, o
kendisini görmeden göremedi. Yağmur yağmadığı günlerde
ebeveynlerinden biri onu mezarlığa getiriyordu. Annesi ya da
babası bankta oturup bir şeyler okurken, Scarlett fosforlu
yeşil, turuncu ya da pembe bir leke halinde patikadan
ayrılıyor ve keşfe çıkıyordu. Çok geçmeden, ufak, ciddi bir
yüz ve karmakarışık soluk kahverengi saçların altından ona
bakan gri gözleri görüyordu. Sonra o ve Bod oyun
oynuyorlardı -bazen saklambaç oynuyorlar, bir yerlere
tırmanıyorlar ya da sessizce eski şapelin
arkasındaki tavşanları izliyorlardı.

Bod Scarlett’ı diğer arkadaşlarından bazılarıyla tanıştırdı.
Kızın onları geremiyor olması pek de önemli değil gibiydi.
Zaten anne babası ona Bod’un hayali bir arkadaş olduğunu ve
bunda yanlış hiçbir şey olmadığını kesin bir dille söylemişti
hattâ annesi, birkaç gün boyunca, yemek masasına Bod için



fazladan bir tabak koyma konusunda ısrar etmişti- bu yüzden
Searleet Bod’un da hayali arkadaşlarının olmasına
şaşırmamıştı.

“Bartlemy. erik hoşafını andıran bir çehren olduğunu
söylüyor.” dedi Bod.

“Onunki de öyle. Hem, niye böyle tuhaf konuşuyor ki?
Ezilmiş domatesi kastetmiyor mu?”

“Onun yaşadığı zamanlarda domates olduğunu
sanmıyorum” dedi Bod. “Ayrıca, o zamanlar böyle
konuşurlarmış.”

Scarlett mutluydu. Akıllı, yalnız bir çocuktu. Annesi
uzaktaki bir üniversite için çalışıyordu, yüz yüze gelmediği
insanlara eğitim veriyor, bilgisayardan gönderilen İngilizce
sınavlarını değerlendiriyor ve sonra da tavsiye ya da cesaret
mesajları yolluyordu. Babası ise parçacık fiziği dersleri
veriyordu. Scarlett Bod’a, parçacık fiziği öğretmek isteyen
çok fazla insan varken öğrenmek isteyenlerin çok az
olduğunu, bu yüzden de ailesinin sürekti üniversitelerin
bulunduğu farklı şehirlere taşınması gerekliğini açıkladı.
Babasının gittikleri her şehirde kalıcı bir öğretim üyeliğine
sahip olmayı umut ettiğini, ama bunun hiç gerçekleşmediğini
söyledi.

“Parçacık fiziği ne?” diye sordu Bod.
Scarletı omuzlarım silkti. “Şey” dedi. “Atomlar vardır.

Bunlar görülmeyecek kadar küçük şeylerdir, hepimiz
onlardan oluşuru/. Bir de. atomlardan daha küçtik olan şeyler
vardır ve ona da parçacık fiziği denir.”

Bod başını salladı ve Scarlett’ın babasının muhtemelen
hayalı şeylere ilgi duyduğu kanısına vardı.



Bod ile Scarlett hafta içi her gün öğleden sonraları
mezarlıkta dolaşıyor, isimleri parmaklarıyla keşfediyor ve
onları not ediyorlardı. Bod. Scarlett’a mezar, anıtmezar ya da
luhitlerdc yaşayanlar hakkında ne biliyorsa aktarıyordu;
kız da ona okuduğu ya da öğrendiği hikâyeleri anlatıyor,
bazen de dışarıdaki dünyadan, arabalardan, otobüslerden,
televizyondan ve uçaklardan bahsediyordu (Bod çok
yükseklerde uçan uçaktan görmüş ve onların gürültücü,
gümüş kuşlar olduğunu sanmıştı, ama şimdiye dek onları hiç
merak etmemişti). Boi sıra kendine geldiğinde mezarlardaki
insanların yaşadığı zamanları anlatıyordu -mesela Sebastian
Reeder’in Londra’ya gidip, he.kcsc dik dik bakan ve
İngilizce konuşmayan, kürk şapkalı, şişman Knüiçc’yi
görmesini. Sebastian Reeder onun hangi kraliçe olduğunu
hatırlayamıyordu. ama kraliçeliğinin uzun sürdüğünü
sanmıyordu.

“Bu ne zaman olmuş?” diye sordu Scarlett.
“Mezarında yazdığına göre Sebastian Reeder 1583’te

ölmüş, öyleyse daha öncedir.”
“Burada en yaşlı kim? Tüm mezarlıkta?” diye sordu

Scarlett.
Bod kaşlarını çattı. “Galiba Caius Pompcius. Romalıların

bu topraklara ayak basışından yüz yıl sonra gelmiş buraya.
Bana anlattı. Yolları severmiş.”

“Yani en yaşlı o mu?”
“Galiba.”
“Şu taş evlerden birinin içinde küçük bir ev yapabilir

miyiz?”
“İçeri giremezsin. Kilitli. Hepsi öyle.”



“Peki, sen girebilir misin?”
“Tabii ki.”
“Ben neden giremiyorum?”
“Mezarlık” diye açıkladı Bod. “Ben Mezarlık Özgürlüğüne

sahibim. Benim girmeme izin veriyor.”
“Taş eve girip küçük evler yapmak istiyorum.”
“Yapamazsın.”
“Çok kötüsün”
“Hayır.”
“Kötü.”
“Değilim.”
Scarlett ellerini anorağının ceplerine sokup, hoşçakal

demeden tepeden aşağı yürüdü. Bod’un ondan bir
şeyler sakladığından emindi, ama kendisinin de ona haksızlık
ettiğini hissediyordu ve bu onu daha da sinirlendiriyordu.

O gece, yemekten sonra, Scarlett anne babasına Romalılar
gelmeden önce bu ülkede başka insanların var olup
olmadığını sordu.

“Romalıları nereden duydun?” diye sordu babası.
"Herkes bilir.” dedi Scarlett kavurucu bir küçümsemeyle.

“Var mıydı?”
“Kekler vardı,” dedi annesi. “İlk onlar buradaydı.

Romalılardan Önce varlardı. Kekler Romalıların fethettiği
insanlardır.”

Bod da eski şapelin yanındaki bankta benzer bir konuşma
yapıyordu.



“En yaşlı mı?” dedi Silas. “Gerçekten Bod, bilmiyorum.
Mezarlıkta karşılaştığını en yaşlı kişi Caius Pompeius. Ama
Romalılar gelmeden önce de burada insanlar vardı. Hem de
çok uzun zaman önce yaşamış bir sürü insan. Harflerden ne
haber?”

“İyi, galiba. Bitişik el ya^ıstını ne zaman öğreneceğim?”
Silas duraksadı. “Eminim” dedi bir an düşündükten sonra,

‘buraya defnedilmiş pek çok yetenekli kişi arasında, hiç
değilse birkaç öğretmen vardır. Araştırma yapacağını."

Bod heyecanlanmıştı. Her şeyi okuyabildiği, tüm
hikâyelerin açılıp keşfedilebileceği bir gelecek hayal etti.

Silas kendi işlerini halletmek için mezarlıktan ayrılınca.
Bod eski şapelin yanındaki söğüt ağacına yürüyüp Caius
Pompeius’u çağırdı.

Yaşlı Romalı mezarından esneyerek çıktı. “Ah. Evet. Canlı
oğlan ” dedi. “Nasılsın canlı oğlan?”

“Çok iyiyim efendim ”
“Güzel. Bunu duyduğuma sevindim." Yaşlı Romah’nın

saçları ay ışığında soluk görünüyordu. Birlikte
gömüldüğü togası üstündeydi ve onun altında kalın bir yün
fanila İle tayt vardı, çünkü burası dünyanın kıyısındaki soğuk
bir ülkeydi ve ondan daha soğuk olan tek yer -erkeklerin
insandan çok hayvana benzediği, turuncu kürklere büründüğü,
hattâ Romalılar tarafından fethediiemeyccck kadar yabani
olduğu ve bu yüzden kısa süre sonra kalıcı kış içinde tecrit
edildiği- Kuzey’deki Caledonia’ydı.

“En yaşlı siz misiniz?” diye sordu Bod.
“Mezarlıktaki en yaşlı mı? Evet.”
“O zaman buraya ilk gömülen sîzdiniz?”



Bir duraksamanın ardından, "Neredeyse ilk” dedi Caius
Pompcius. "Bu adada Kültlerden önce başka insanlar vardı,
Onlardan biri burada gömülü.”

“Ah.” Bod bir an düşündü. “Mezarı nerede?”
Caİus tepeyi gösterdi.
“En tepede,” dedi Bod.
Caius başını iki yana salladı.
“Öyleyse nerede?”
Yaşli Romalı aşağı eğilip Bod’un saçlarım

karıştırdı. “Tepede,” dedi. “İçinde, Buraya ilk kez
arkadaşlarım tarafından getirildim; onların arkasından
Camulodommfda hummadan kaybettiğim eşimin ve
Galya’daki bir sınır çatışmasında ölen babamın balmumundan
maskelerini takmış yerel görevliler ve pantomimciicr
geliyordu. Ölümümden üç yüz yıl sonra, koyunlarım otlatmak
için yeni yerler arayan bir çiftçi girişi kapayan büyük kaya
parçasını keşfetti, onu bir kenara yuvarladı ve içeride bir
hazine olabilir düşüncesiyle aşağı indi. Kısa süre sonra dışarı
çıktı; önceden koyu renk olan saçları şu an benimkilerin
olduğu kadar beyaılamıştı...”

“Ne görmüştü ki?”
Caius önce bir şey söylemedi, ama ardından şöyle devam

etti; “Kaya parçasını yerine koydular ve zamanla onu
unuttular. Sonra, iki yüz yıl önce, Frobisher’m mezarı
yapılırken orayı bir kez daha buldular. Orayı bulan genç adam
zenginlik hayalleri kuruyordu, bu yüzden hiç kimseye bundan
bahsetmedi. Ephraim Pettyferin tabutuyla girişi gizledi ve bir
gece kimseye belli etmeden aşağı indi, ya da kendisi Öyle
sanıyordu.”



“Dışarı çıktığında saçları beyazlamış mıydı?”
“Dışarı çıkmadı ki.”
“Hımm. Ah. Öyleyse, aşağıda kim var?”
Caius başını iki yana salladı. “Bilmiyorum genç Owens.

Ama bu yerin boş olduğu günlerde hissediyordum onu. O
zaman bile, tepenin derinliklerinde bir şeyin beklediğini
hissedebiliyordum.”

“Neyi bekliyordu ki?”
“Tek hissedebildiğim,” dedi Caius Ponıpeius, "bekleyişti”
Scarlett elinde büyük bir resimli kitap taşıyordu. Mezarlık

kapısının yakınındaki yeşil bankta annesinin yanına
oturmuştu ve annesi bir eğitim ekine göz atarken, o
da kitabım okuyordu. İlkbahar güneşinin tadım çıkarıyor
ve sarmaşık kaplı heykelin arkasından ona el sallayan
oğlanı görmezden geliyordu. Tam Scarlett artık heykele
bakmamayı aklına koymuştu ki, oğlan, bir mezar taşının
(Joji G. Shoji, Ö. 1921, Ben bir yabancıydım ve sen beni
kabul ettin) arkasından, tıpkı kutudan fırlayan yaylı
palyaço kafası gibi, sıçradı. Bod ona çılgınca el kol
sallıyordu. Scarlett onu görmezden geldi.

Sonunda kitabım banka koydu.
“Anneciğim? Ben yürüyüşe gidiyorum.”
“Patikadan ayrılma tatlım."
Scarlett köşeyi dönünceye kadar patikadan ayrılmadı,

Bod’un tepenin yukarısından ona deli gibi cl
salladığını görebiliyordu. Yüzünü buruşturdu.

“Bazı şeyler öğrendim,’4 dedi Scarlett.
“Ben de” dedi Bod.



“Romalılardan önce başkaları varmış,” dedi Scarlett.
“Geçmişte. Yaşamışlar demek istiyorum; öldüklerinde
hazîneleri ve diğer eşyalarıyla birlikte bu tepelerin altına
gömülüyorlarmış. Bunlara höyük deniyormuş ”

“Ah. Tamam” dedi Bod. “Bu her şeyi açıklıyor. Gelip bir
tanesini görmek ister misin?”

“Şimdi mi?’ Scarlett kararsız görünüyordu. “Nerede höyük
bulabileceğini gerçekten bilmiyorsun, değil mi? Hem bildiğin
gibi, senin her gittiğin yere gidemiyorum.” Scarlett onun
duvarların içinden gölge gibi süzüldüğünü görmüştü.

Bod cevap olarak büyük, paslı bir demir anahtarı kaldırdı.
"Bu, şapeldeydi” dedi. “Oradaki pek çok kapıyı açıyor olmalı.
Hepsi için aynı anahtarı kullanıyorlardı. Daha az iş.”

Scarlett bayırdan yukarıya, Bod’un yanına tırmandı.
“Doğru mu söylüyorsun?”
Boci başını onaylamasına salladı, dudaklarının kenarlarında

hoşnut bir gülümseme dans ediyordu. "Hadi,” dedi.
Muhteşem bir İlkbahar günüydü, hava kuş cıvıltıları ve arı

vızıltılarıyla canlanmıştı. Nergisler meltemde
salınıyor, yamacın orasında burasında vakitsiz laleler
başlarını öne arkaya sallıyordu, tki çocuk Frobisher’ın küçük
anıtmezarına doğru yol alırken, unutmabenilerin ve nazik,
tombul, san çuhaçiçcklerinin mavi tozları yamacın yeşilliği
üzerinde benekler oluşturuyordu.

Mezar, tasarım olarak eski ve basitti; kapı yerine geçen
metal bir girişi olan küçük, unutulmuş bir taş ev. Bod
anahtarla kapının kilidini açtı ve içeri girdiler.

"Bir delik.” dedi Bod. “Ya da bir kapı olmalı. Tabutlardan
birinin arkasında.”



Aradıklarını alt raftaki tabutun arkasında
buldular emekleyerek geçebilecekleri bir delik. “Aşağı,” dedi
Bod. “Aşağıya gideceğiz.”

Scarlett bir anda kendini bu maceradan daha az zevk
alırken buldu. “Aşağısını göremiyoruz. Orası karanlık," dedi.

“Benim ışığa ihtiyacını yok” dedi Bod. “Mezarlıkta
olduğum sürece yok.”

“Benim var,” dedi Scarlett. “Orası karanlık.”
Bod, “orada kötü bir şey yok? gibisinden güven verici

cümleler düşündü, ama beyazlaşan saçlar ve geri dönmeyen
insanlara dair hikâyeler böyle cümleleri gönül rahatlığıyla
söylemesini engelliyordu. Bu yüzden, "Ben inerim. Sen
burada beni bekle.” dedi.

Scarlett kaşlarını çattı. “Beni bırakmamalısın.” dedi.
“Ben aşağı ineceğim,” dedi Bod, “ve orada kimin olduğuna

bakacağını, sonra da geri gelip sana anlatacağım”
Açıklığa döndü, öne eğildi ve emekleyerek içeri girdi.

Girdiği yer ayakta durabileceği kadar büyüktü ve
taşa oyulmuş basamakları görebiliyordu. “Şimdi
basamaklardan ineceğim!” dedi.

“Çok derine mi gidiyorlar?”
“Galiba öyle.”
“Eğer elimi tutup nerede yürüdüğümü söyleseydin ”

dedi, “Ben de seninle gelebilirdim. Eğer güvende olduğumu
garanti edersen ”

“Tabii ki!” dedi Bod ve daha konuşmasını bitirmeden, kız
elleriyle dizleri üstünde delikten geçmeye başlamıştı bile.



“Ayağa kalkabilirsin/’ dedi Bod ona. Kızın elini tuttu.
“Basamaklar hemen burada. Eğer bir ayağını öne
atarsan bulursun. İşte. Şimdi, ben önden gideceğim!”

“Sahiden görebiliyor musun?” diye sordu Scarlett.
“Karanlık” dedi Bod. “Ama görebiliyorum.”
Basamaklarda Scarlett’a, tepenin derinliklerine doğru yol

göstermeye ve ilerlerlerken gördüğü şeyleri tarif etmeye
başladı. “Basamaklar aşağı doğnı iniyor” dedi. ’Taştan. ve
tepemiz de tamamen taş. Birileri duvara resim yapmış ”

“Ne tür bir resim?”
“Kocaman, tüylü bir İnck’in fsi, sanırım. Boynuzları var.

Bir dc, bir desene, büyük bir düğüme benzeyen bir şey var. O
da taşa oyulmuş, ama boyanmamış, bak,” dedi ve kızın
parmaklarını alıp oyulmuş desenin üzerine koydu.

“Hissedebiliyorum!” dedi Scarlett.
“Artık basamaklar gittikçe büyüyor. Kocaman bir odaya

giriyoruz, ama basamaklar sürüyor. Kımıldama. Tamam,
şu anda odayla aranda duruyorum. Sol elini duvara koy.”

Aşağı inmeye devam ettiler. “Bir basamak sonra kayadan
bir zemindeyiz” dedi Bod. “Birazcık engebeli.”

Oda küçüktü. Yerde taş bir levha ve bîr köşede, üstünde
ufak nesneler olan alçak bir çıkıntı vardı. Odanın zeminine
kemikler, hem de oldukça eski kemikler saçılmıştı. Aynca
Bod basamakların bittiği yerde, uzun ve kahverengi bir
paltodan geriye kalanlara sarılı., kurumuş bir ceset
görebiliyordu. Bod bunun zenginliği hayal eden genç adama
ait olduğu kanısına vardı. Ayağı kayıp karanlığa düşmüş
olmalıydı.



Etraflarında bir gürültü başladı; hışırtılı bir sürünme sesi,
tıpkı kuru yapraklar arasında kıvrılan bir yılanın çıkardığı
gibi. Scarlett Bod’un elini iyice sıktı.

“O ne? Bir şey görebiliyor musun?”
“Hayır” dedi Bod.
Scarlett solumayla inleme karışımı bir ses çıkardı. Bod bir

şey gördü ve. sormaya gerek olmaksızın, kızın da
onu görebildiğini anladı.

Odanın sonunda bir ışık vardı ve o ışıkta, bir adam
yürüyerek kayanın içinden çıkıyordu. Bod, Scarlclfm çığlığını
bastırdığını duydu.

Adam iyi korunmuş görünüyordu, ama yine de uzun bir
zamandır ölü olan bir şey gibiydi. Vücudu (Bod’a göre)
boyalıydı ya da (Scarlett’a göre) dövmeliydi; mor motif ve
desenlerle kaplıydı. Boynunda sivri ve uzun dişlerden oluşan
bir kolye vardı.

“Ben bu yerin efendisiyim!” dedi adam. Sesi öylesine yaşlı
ve hırıltılı gelmişti ki, sözcükler neredeyse hiç
anlaşılmıyordu. “Bu yeri ona zarar vereceklerden
koruyorum!”

Gözlen yüzünde kocaman duruyordu. Bod, bunun adamın
gözlerinin etrafına çizilmiş ve yüzünün bir baykuşunkinc
benzemesine neden olan mor dairelerden kaynaklandığını fark
etti.

“Kimsin sen?” diye sordu Bod. Bunu söylerken Scarlett’ın
elini sıktı.

Çivit Rengi Adam soruyu duymamış gibiydi. Öfkeyle
onlara bakıyordu.



“Burayı terk edin!” dedi gırtlaktan gelen bir hınkıyla. Bod
bu sözcükleri kafasının içinde duydu.

“Bize zarar mı verecek?” diye sordu Scarlett.
“Sanmam,” dedi Bod. Sonra Çivit Rengi Adam’a,

kendisine öğretildiği gibi, “Bu mezarlıkta özgürüm ve
istediğim yere gitmeye hakkım var” dedi.

Çivit Rengi Adam hiç tepki vermedi; Bod bunun karşısında
hayrete düştü, çünkü mezarlığın en asabi kişilikleri bile bu
cümleyi duyunca sakinleşiyordu. Bod. “Scarlett, sen onu
görebiliyor musun?” dedi.

’Tabii ki görebiliyorum. O, dövmeleri olan, büyük,
korkutucu bir adam ve bizi öldürmek istiyor. Bod buradan
gönder onu!”

Bod kahverengi paltolu beyefendiden geriye kalanlara
baktı. Yanında parçalanmış bir lamba duruyordu. “Kaçmış”
dedi Bod yüksek sesle. “Korktuğu için kaçmış. Sonra ya
kaymış ya da basamaklara takılıp düşmüş.”

“Kim?”
“Yerdeki adam.”
Scarlett’tn sesi sinirli olmanın yanı stra şaşkın ve korkulu

çıkıyordu. “Hangi adam? Burası çok karanlık. Görebildiğim
tek adam, dövmeli olan.”

Sonra Çivit Rengi Adam, sanki kendisinin orada olduğunu
bildiklerini garantilemek istercesine, başım arkaya yatırıp bir
dizi inişli çıkışlı çığlık attı, bunun üzerine Scarlett Rod’un
elini, tırnaklarını oğlanın etine batırarak sıktı.

Ama Bod artık korkmuyordu.
“Onların hayali olduğunu söylediğim için üzgünüm.”



dedi Scarlett, “Artık inanıyorum. Onlar gerçek.”
Çivit|Rengi Adam başının üstüne bir şey kaldırdı. Keskin,

taş bir bıçağa benziyordu. “Her kim bu yere girmeye cüret
ederse, ölür!” diye bağırdı aynı hırıltılı sesle. Bod odayı
keşfettikten sonra saçları beyazlayan adamı, onun hiçbir
zaman geri dönemediğini ve görmüş olduğu
şeyi anlatamadığını hatırladı.

“Hayır,” dedi Bod. “Sanırım sen haklısın. Bu öyle.”
“‘Öyle’ ne?”

“Hayali”
“Aptal olma ” dedi Scarlett. “Onu görebiliyorum”
“Evet" dedi Bod. “Ve sen ölüleri göremiyorsun.” Odaya

baktı. “Artık durabilirsin” dedi. “Onun gerçek olmadığını
biliyoruz.”

“Ciğerlerinizi yiyeceğim!” diye haykırdı Çivit Rengi
Adam.

“Hayır, yemeyeceksin,” dedi Scarlett derin bir iç çekişle.
“Bod haklı.” Sonra da, “Belki de bir korkuluktur,” diye
ekledi.

“Korkuluk ne?” diye sordu Bod.
“Çiftçilerin kargaları korkutmak için tarlalarına diktiği bir

şey.”
“Bunu neden yapıyorlar?” Bod kargaları çok severdi.

Onların eğlenceli olduğunu düşünüyordu, aynca
mezarlığın derli toplu kalmasına yardım etme huylarını da
seviyordu.

“Tam olarak bilemiyorum. Anneme sorarım. Trendeyken
bir tanesini görmüştüm ve ne olduğunu sormuştum. Kargalar



onun gerçek bir insan olduğunu sanıyorlar, ama Öyle değil.
Sadece yapma bir şey, İnsana benziyor, ama insan değil.
Kargaları korkutup kaçırmaya yarıyor.”

Bod odaya göz attı. “Her kimsen, işe yaramıyor. Bizi
korkutmuyor. Onun gerçek olmadığını biliyoruz. Dur artık.”

Çivit Rengi Adam durdu. Kaya çıkıntıya yürüyüp üstüne
yattı. Sonra da kayboldu.

Scarlett için oda bir kez daha karanlığa gömülmüştü. Ama
karanlıkta, sürünme sesini yeniden duyabiliyordu; ses gitgide
yükseliyor, sanki bir şey yuvarlak odada daireler çiziyordu.

BİZ BEKÇÎ’YİZ, dedi bir şey.
Bod’un ensesindeki tüyler diken diken oldu. Kafasın* daki

ses çok yaşlı ve, tıpkı cansız bir daim şapelin camına
sürtündüğünde çıkardığı gibi, çok kuruydu. Bod’a birden
fazla ses varmış, hep bîr ağızdan konuşuyorlarmış gibi geldi.

“Duydun mu?” diye sordu Scarlett’a.
“Bir sürünme sesinden başka hiçbir şey duymadım. Bir

tuhaf oldum. Karnım karıncalandı. Sanki korkunç bir
şey olacakmış gibi.”

“Kötü bir şey olmayacak,” dedi Bod. Sonra da odaya
doğru, “Siz nesiniz?” dedi.

BİZ BEKÇİ’YİZ. NÖBET TUTAR VE KORURUZ.
“Neyi koruyorsunuz?”
EFENDİNİN EBEDİ İSTİRAHATGAHINI. BURASI

TÜM KUTSAL MEKÂNLARIN EN KUTSALIDIR VE
BEKÇİ TARAFINDAN KORUNUR.

“Bize dokunamazsınız,” dedi Bod. “Yapabileceğiniz tek
şey korkutmak.”



Sürünen sesler sinirliydi. BEKÇİ’NİN BİR SİLAHI DA
KORKUDUR.

Bod çıkıntıya baktı. ’Şunlar efendinizin hâzineleri mi? Eski
bir broş, bir kupa ve küçük bir taş bıçak? Çok fazla
sayılmazlar.”

BEKÇİ HAZÎNEYİ KORUR. BROŞU. KADEHİ,
BIÇAĞI. ONLARI EFENDİ İÇİN KORURUZ. GERİ
GELDİĞİNDE

BULSUN DİYE. O GERİ GELİR. O DAİMA GERİ
GELİR.

“Kaç tanesiniz siz?”
Ancak Bekçi cevap vermedi. Bod’un kafasının içi örümcek

ağlarıyla doluymuş gibiydi ve onlardan kurtulmaya çalışarak
başını iki yana salladı. Sonra Scarlett’ın elini sıktı. "Gitmemiz
gerek” dedi.

Scarlett kahverengi paltolu adamın yanından geçirdi.
Doğrusu, diye düşündü Bod, eğer korkup düşmemiş olsaydı,
adamcağız hazine arayışında hayal kırıklığına
uğramış olurdu. On bin yıl öncesinin hâzineleri bugünün
hâzineleri değildi. Bod, Scarlett’ı dikkatle yukarı götürdü,
tepenin içinden Frobisher’ın anıtmezarının çıkıntılı, siyah taş
yapısının içine çıkardı.

Taş yapıdaki aralıklardan ve parmaklıklı kapıdan ilkbahar
sonu güneşinin şaşırtıcı derecede parlak ışıkları geliyordu.
Scarlett ani parıltı karşısında gözlerini kırpıştırıp eliyle
gölgeledi. Çalılıklarda kuşlar öttü, bir an vızıldayarak geçti,
her şey şaşırtıcı ölçüde olağandı.

Bod parmaklıklı kapıyı ittirerek açtı, sonra da arkalarından
kilitledi. Scarlett’ın pırıl pınl elbisesi kir ve örümcek ağlarıyla



kaplanmıştı, esmer yüzü ve elleri de tozdan ağarmıştı.
Tepenin oldukça aşağılarında birileri -^epeyce

biriieribağınyordu. Bangır bangır. Deli gibi.
Birisi, "Scarlett? Scarlett Perkins?” diye seslendi ve

Scarlett, “Evet? Merhaba?” dedi. Bod ve o, gördükleri şeyleri
tartışamadan ya da Çivit Rengi Adam hakkında
konuşamadan, sırtında POLİS yazan fosforlu sarı ceket
giymiş bir kadın onun iyi olup olmadığını, birilerinin onu
kaçırmaya çalışıp çalışmadığını sordu, sonra da telsizden
çocuğun bulunduğunu haber verdi.

Onlar tepeden aşağı yürürken Bod da yanlarından
süzülerek gidiyordu. Şapelin kapısı açıktı ve Scarlett’ın anne
babası içeride bekliyordu. Annesi gözyaşlarına boğulmuştu,
yanında başka bir kadın polis olan babası ise cep telefonunda
binleriyle endişeli endişeli konuşuyordu. Hiçbiri şapelin
köşesinde bekleyen Bod’u görmedi.

İnsanlar Scarlett’a neler olduğunu sorup duruyor, o da
elinden geldiğince dürüst bir şekilde cevap veriyordu. Onlara
Nobody ismindeki çocuğun onu tepenin içine soktuğunu ve
orada, karanlıkta mor dövmeli bir adamın belirdiğini, ama
aslında adamın bir korkuluk olduğunu anlattı. Scarlett’a
çikolatalı gofret verip yüzünü sildiler ve dövmeli adamın
motosiklet kullanıp kullanmadığını sordular.
Scarlett’ın rahatlayan ve artık kızları için korkmayan anne
babası şimdi hem kendilerine hem de ona kızıyorlardı. Küçük
kızlarının, doğal koruma alanı olsa bile, bir mezarlıkta
oynamasına izin verdiği için biri diğerini suçluyordu;
dünyanın artık çok tehlikeli bir yer olduğunu gözlerini her
saniye çocuklarının üstünde tutmazsan ne korkunç şeylerle
karşı karşıya kalabileceğini hayal dahi edemeyeceğini



söylüyorlardı. Özellikle de Scarlett gibi bir çocuk söz
konusuyken.

Scarlett’ın annesi hıçkırıklara boğulunca kız da ağlamaya
başladı. Bayan polislerden biri, bir vergi mükellefi olarak
kadının maaşını ödediğini anlatmaya çalışan Scarlett’ın
babasıyla tartışmaya girdi ve kendisinin de bir vergi mükellefi
olduğunu ve muhtemelen onun maaşını ödediğini söyledi. Bu
arada, hiç kimsenin, hattâ Scarlett’ın bile görmediği Bod
şapelin köşesinde, gölgelerin içinde oturmuş, olanları izliyor,
dinliyordu. Sonunda dayanamaz oldu.

Mezarlıkta hava artık alacakaranlıktı; Silas Bod’u
arnfitiyatronun yakınlarında şehri izlerken buldu. Oğlanın
yanında ayakta durdu ve, huyu olduğu üzere, hiçbir şey
söylemedi.

"Onun suçu değildi,” dedi Bod. “Benim suçumdu. Ama
onun başı derde girdi.”

“Onu nereye götürdün?” diye sordu Silas.
“Tepenin içine, en eski mezarı görmek için. Ama orada hiç

kimse yoktu. Yalnızca, ismi Bekçi olan ve insanları korkutan
yılan gibi bir şey vardı.”

“Çok ilginç,”
Tepeden aşağı birlikte yürümeye başladılar; eski şapelin

kapılarının bir kez daha kilitlenişmi, polislerin, Scarlett’ın ve
anne babasının geceye doğru yürüyüşünü izlediler.

“Bayan Bonows sana bitişik el yazısı öğretecek,” dedi
Silas. “Şapkalı Kedi’yi okudun mu?”

“Asırlar önce” dedi Bod. “Bana biraz kitap getirebilir
misin?"

“Sanırım getirebilirim” dedi Silas



1
Yazar burada kelime oyunu yaparak "nobody owns" yani

‘hiç kimseye ait olmayan a gönderme yapıyor. Metin içinde
karışıklık yaratacağını düşündüğümüz için ’Nobody’
(Hiçkimse) ve kısaltman ‘Bod‘ (Kimse) kelimelerini aynen
bıraktık, -çn

2
(Lat.) Ölüme kadar sadık, -çn



“Sence onu bir daha görebilecek miyim?”
"Kızı mı? Bundan pek emin değilim.”
Ancak Silas yanılıyordu. Üç hafta sonra, gri bir akşamüstü

Scarlett anne babasıyla birlikte mezarlığa geldi.
Sürekli olarak göz önünde kalması gerektiği konusunda

ona ısrar ettiler, ama kendileri biraz geriden onu takip ettiler.
Scarlett’ın annesi ara sıra, tüm bu yaşananların nasıl da
korkunç olduğu ve yakında hepsini sonsuza dek geride
bırakacak olmalarının ne hoş ve iyi olduğu
hakkında söyleniyordu.

Scarlett’ın anne babası aralarında konuşmaya başlayınca
Bod, “Merhaba” dedi.

“Merhaba,” dedi Scarlett çok sessizce.
"Seni yeniden göreceğimi düşünmüyordum."
“Beni son kez buraya getirmezlerse onlarla gitmeyeceğimi

söyledim.”
“Nereye?”
“Iskoçya’ya. Orada bir üniversite var. Babamın parçacık.

fiziği Öğreteceği bir üniversite."
Parlak turunca anorak giymiş küçük bir kız ve gri kefen

giymiş küçük bir oğlan birlikte patikada yürüyordu. “İskoçya
uzakta mı?”

“Evet” dedi Scarlett.
“Ah.”
“Burada olmanı diledim. Hoşçaka! diyebilmek için.” “Ben

hep buradayım.”



“Ama sen ölü değilsin, değil mi Nobody Owens?” “Tabii ki
değilim.”

“Eh, o zaman hayatın boyunca burada kalamazsın Öyle
değil mi? Bir gün büyüyecek, gitmek zorunda kalacak ve
dışarıdaki dünyada yaşayacaksın.”

Bod başını iki yana salladı. “Orası benim için güvenli
değil.”

“Kim demiş?”
“Silas. Ailem. Herkes.”
Scarlett sessizdi.
Babası, “Scarlett! Hadi hayatım. Gitme zamanı. Mezarlık

ziyaretin bitti. Artık cvc gidiyoruz,” dedi.
Scarlett, “Sen cesursun. Tanıdığını en cesur kişisin, ve

benim arkadaşımsm. Hayali olup olmaman umurumda değil”
dedi Bod’a. Sonra da patikada geriye, anne babasına, dünyaya
doğru koşup gözden kayboldu.



BÖLÜM 3

Tanrı’nınTazıları

Her mezarlıkta gulyabanilere ait bir mezar olur. Her’ hangi bir
mezarlıkta yeteri kadar uzun dolaşın, mutlaka ona rastlarsınız -su lekeli
ve kabarmış, çatlamış ya da kırılmış bir mezar taşı, çevresinde birbirine
girmiş otlar ya da sık yabani otlar olan vc ona ulaştığınızda size
terk edilmişlik hissi veren bir mezar. Ayrıca diğer mezar taşlarından
daha soğuk da olabilir ve taşın üstündeki isini çoğu zaman
okumımayacak durumdadır. Eğer mezarda bir heykel varsa, ya başsızdır
ya da mantar ve yosunla öylesine kaplanmıştır ki. sanki kendisi
mantarmış gibi görünür. Eğer mezarlıktaki bir mezar serserilerin hedefi
olmuş gibi görünüyorsa, o gulyabani geçididir. Eğer mezar başka bir
yerde olmayı islemenize neden oluyorsa, o gulyabani geçididir.

Bod’un mezarlığında onlardan bir tane vardı.
Her mezarlıkla onlardan bir tane olur.



Silas gidiyordu.
Bod bunu ilk Öğrendiğinde üzülmüştü. Ama artık özlün

değil, çok kızgındı.
“Ama niye?” dedi Bod.
“Söyledim ya. Bilgi toplamam lazım. Bunu yapmam için

yolculuğa çıkmam gerek. Yolculuğa çıkmam için de buradan
ayrılmam gerek. Bunları konuşmuştuk zaten.”



“Gitmeni gerektirecek kadar önemli olan nedir?" Bod’un
altı yaşındaki aklı, Silas’m onu terk etmek istemesine neden
olabilecek bir şey düşünmeye çalıştı, fakat başaramadı. “Ama
bu haksızlık,”

Koruyucusu istifini bozmadı. “Bu ne haklılık ne de
haksızlık Nobody Owens. Sadece öyle olması gerekiyor.”

Bod ikna olmamıştı. “Beni korumak zorundasın. Öyle
demiştin"

“Koruyucun olarak senden sorumluyum, evet. Neyse ki,
bu sorumluluğu üstlenmeye gönüllü tek kişi ben değilim.”
“Nereye gidiyorsun ki?"
“Dışarıya. Uzağa. Çözmem gereken, ama burada

çözemeyeceğim şeyler var."
Bod hıhladı ve hayali taşlara vura vura uzaklaştı.

Mezarlığın kuzeybatı kısmında bitkiler, mezarlık görevlisi ya
da Mezarlık Dostları Cemiyeti’nin başa çıkabileceğinden çok
daha fazla büyümüş ve birbirine girmişti. Bod sahana sallana
o tarafa yürüdü; hepsi Viktorya döneminde yaşamış ve
onuncu yaş günlerinden önce ölmüş çocuklardan oluşan bir
aileyi uyandırdı. Hep birlikte ay ışığında, sarmaşıklarla
çevrelenmiş sık ormanda saklambaç oynadılar. Bod, Silas bir
yere gitmiyormuş, hiçbir şey değişmeyecekmiş gibi
davranıyordu, ama oyun sona erip de koşarak eski şapele geri
döndüğünde bu fikrini değiştiren iki şey gördü.

îlk gördüğü bir çantaydı, Silas’ın çantası -Bod bunu görür
görmez anlamıştı. En az yüz elli yaşındaydı ve bir güzellik
timsaliydi: pirinç aksesuarları ve siyah bir sapı olan, siyah
deriden, Viktorya döneminden bir doktor ya da cenaze
levazımatçısının taşımış olabileceği vc içinde ihtiyaç



duyulabilecek her malzemenin bulunduğu türden bir çanta.
Bod daha önce Silas’m çantasını hiç görmemişti, hattâ onun
bir çantası olduğunu bile bilmiyordu, ama yine de bu yalnızca
Silas’a ait olabilecek türden bir çantaydı. Bod içine gizlice
bakmaya çalıştı, ama çanta pirinç bir asma kilitle kilitlenmişti.
Aynca kaldıramayacağı kadar da ağırdı.

Bu ilk şeydi.
İkincisi ise şapelin oradaki bankta oturuyordu.
“Bod,” dedi Silas. “Bu, Bayan Lupescu."
Bayan Lupescu güzel değildi. Yüzü solgun ve zayıf,

ifadesiyse hoşnutsuzdu. Kır saçları vardı, bununla
birlikte yüzü o kır saçlara göre çok genç görünüyordu. Ön
dişleri hafifçe çarpıktı. Üstünde kabarık bir yağmurluk,
boynunda kravat vardı.

“Nasılsınız Bayan Lupescu?” dedi Bod.
Bayan Lupescu bir şey söylemedi. Burnunu çekti. Sonra

Silas’a dönüp, “Demek çocuk bu,” dedi. Oturduğu yerden
kalktı ve Bod’un çevresinde yürüdü, burun delikleri sanki
Bod’u kokluyormuş gibi genişlemişti. Bod’un etrafında
dönmeyi tamamladığında, “Uyanır uyanmaz ve uyumadan
önce bana rapor vereceksin. Oradaki evde bir daire
kiraladım,” dedi. Durdukları yerden ancak gözüken bir çatıyı
işaret etti. “Lakın, vaktimi bu mezarlıkta geçireceğim. Burada
eski mezarları araştıran bir tarihçi olarak bulunuyorum.
Anladın mı çocuk? Tamam mı? ki?”

“Bod,” dedi Bod. “Adım Bod. Çocuk değil.”
"Nobody’nin kısaltması” dedi kadın. “Saçma bir isim.

Hem, bu bir lakap. Bir takma isim. Tasvip etmiyorum. Sana



‘çocuk’ diyeceğim. Sen dc bana ‘Bayan Lupescu’ diye hitap
edeceksin.”

Bod yalvarırcasına Silas’a baktı, ama Silas’m yüzünde
anlayıştan eser yoktu. Çantasını alıp, ’‘Emin ellerdesin Bod.
Bayan Lupescu ’y la anlaşacağına eminim” dedi.

“Hayır!” dedi Boci. “Korkunç biri o!”
“Bu ” dedi Silas, “çok kabaydı. Sanırım, özür dilemelisin,

öyle değil mi?”
Bod öyle olduğunu sanmıyordu, ama Silas elinde çantasıyla

ona bakıyordu ve kimbilir ne kadar uzun bir süre için oradan
ayrılmak üzereydi. Bu yüzden, “Özür dilerim Bayan
Lupescu,” dedi.

Kadın ilk başta cevap vermedi. Yalnızca burnunu çekti.
Ardından, “Sana göz kulak olmak için çok uzun yoldan
geldim çocuk. Umarım buna değersin " dedi.

Bod, Silas’a sarılmayı hayal edemiyordu, bu yüzden elini
uzattı ve Silas eğilip, Bod’un minik, kirli elini kendi devasa,
soluk dinin içine alarak nazikçe sıktı. Sonra da, siyah deri
çantasını sanki çok hafifmiş gibi kaldırıp patikadan aşağı ve
oradan da mezarlığın dışına yürüdü.

Bod anne babasına olanları anlattı.
“Silas gitti” dedi.
“Geri gelecek,’’ dedi Bay Owens neşeyle. “Sakın

endişelenme Bod. Dedikleri gibi, kapıdan kovsan bacadan
girer”

Bayan Owens, ’‘Doğduğun zaman bize, şayet gitmeye
mecbur kalırsa, sana yemek getirecek vc göz kulak olacak
birini bulacağına söz vermişti, ki buldu da. O çok güvenilir
biridir,” dedi.



Doğru, Silas Bod’a yemek getirmiş ve yesin diye her gece
mahzene bırakmıştı, ama Bod’a kalırsa bu, Sılas’ın onun için
yaptıktan arasında en Önemsiziydi. Silas ona çok iyi, makul
ve kesinlikle doğru olan Öğütler verirdi; mezarlık ahalisinden
daha çok şey bilirdi, çünkü dışarıdaki dünyaya yaptığı gece
gezintileri, yüzyıllar öncesine ait bir dünyayı değil, şu anki
dünyayı tarif edebilmesi anlamına geliyordu; Silas soğukkanlı
ve güvenilirdi, Bod’un hayatı boyunca her gece orada
olmuştu. Bu yüzden, o küçük şapeli tek sakininden yoksun
tasaWur etmek Bod’a ağır geliyordu. Vc her şeyden öte, Silas
Bod’un kendini güvende hissetmesini sağlamıştı.

Bayan Lupescu da işini Bod’a yemek getirmekten fazlası
olarak görüyordu. Gerçi, yemek de getiriyordu.

‘’0 ne?” diye sordu Bod dehşete kapılmış bir halde.
“Sağlıklı yemek,” dedi Bayan Lupescu. Mahzendeydiler.

Kadın, masanın üstüne iki plastik kap koymuştu. İlkini
gösterip, “Bu, pancarh, arpah yahni çorbası ” dedi.
Sonra İkinciyi gösterdi. “Bu da salata. simdi ikisini de ye
bakalım. Senin için yaptım”

Bod bunun şaka olup olmadığını anlamak için kadına dik
dik baktı. Silas çoğunlukla, gecenin geç saatlerine kadar
yemek satan ve hiç soru sormayan yerlerden alınmış hazır
yemekler getirirdi. Daha Önce ona kapaklı plastik kaplarda
yemek getiren olmamıştı. “Berbat kokuyor” dedi.

“Yahni çorbasını hemen içmezsen ” dedi kadın, “daha da
berbat olacak. Soğuyacak. Hadi ye.”

Bod acıkmıştı. Plastik kaşığı alıp morkırmızı yahninin içine
daldırdı ve yedi. Yemek balçık gibi ve garipti, ama yine de
onu kusmadan yemeyi başardı.



“Şimdi de salata!” dedi Bayan Lupescu ve ikinci kabın
kapağını pat diye açtı. İçinde, üstü yoğun sirkeli sosla kaplı
olan çiğ soğan, pancar ve domates parçaları vardı. Bod bir
parça pancan ağzına atıp çiğnemeye başladı. Tükürüğurtün
biriktiğini hissedebiliyordu vc eğer yutarsa onu gerisin geri
çıkaracağını fark etti. “Bunu yiyemem” dedi.

‘‘Senin için yararlı.”
“Kusacağını.”
Karmakarışık, soluk kahverengi saçlı kuçuk oğian ile derli

toplu kır saçları olan solgun, zayıf yüzlü kadın birbirlerine dik
dik baktılar. Bayan Lupescu, “Bir parça daha ye,” dedi.

“Yapamam
“Ya şimdi bir parça daha yersin ya da hepsini yiyene kadar

burada kalırsın.”
Bod bir parça sirkeli domates alıp çiğnedi ve yuttu. Bayan

Lupescu kapaklarını kapayıp kapları plastik alışveriş
torbasına koydu. “Şimdi, ders zamanı,’5’ dedi.

Yaz ortasıydı. Hava neredeyse gece yarısına kadar
kararmıyordu. Yaz ortasında ders olmazdı -Bod uyanık
kaldığı zamanı, sonsuz, sıcak alacakaranlık vaktinde oyun
oynayarak, keşfe çıkarak ya da bir yerlere tırmanarak
geçirirdi.

“Ders mi?” dedi Bod.
“Koruyucun, sana birtakım şeyler Öğretmemin iyi

olacağını düşündü.”
"Benim öğretmenlerim var. Lctitia Bomnvs bana yazmayı

vc sözcükleri öğretiyor Bay Peworîh kendisine ait Ölüm
Sonrası Çalışmaları için Ek Matcryalli, Genç Beyefendiler



için Kapsamlı Eğitim Sistemi’ni öğretiyor. Coğrafya ve diğer
her şeyi öğreniyorum. Daha fazla derse <7ı-tivacım vok.”

“Demek, her şeyi biliyorsun çocuk? Altı yaşındasın ve
şimdiden her şeyi biliyorsun.”

“Öyle demedim.”
Bayan Lupescu kollarını kavuşturup. “Bana

gulyabanilerden bahset,” dedi.
Bod, Silas’ın yıllar boyunca gulyabaniler hakkında an’

tattıklarını hatırlamaya çalıştı. “Onlardan uzak durulmalıdır,’’
dedi.

“Tüm bildiğin bu mu? Hû Neden onlardan uzak durulur?
Nereden gelirler? Nereye giderler? Neden bir gulyabani
geçidinin yanında durulmaz? Hı, çocuk?”

Bod omuzlarını silkip başım iki yana salladı. “Mahlukları
say” dedi Bayan Lupescu. “Hemen.”

Bod bir an düşündü. "Canlılar” dedi. “Eee. Ölüler” Durdu.
Sonra, “... Kediler?” dedi tereddütle.

“Cahilsin çocuk,” dedi Bayan Lupescu. “Bu kötü. Hem,
cahil olmaktan da memnunsun, ki bu daha da kötü. Benden
sonra tekrarla. Canlılar ve ölüler, gündüz ahalisi vc gece
ahalisi, gulyabaniler ve siste gezenler, ulu avcılar ve Tanrrmn
Tazıları. Bir de ıssız tipler”

“Siz nesiniz?” diye sordu Bod.
“Ben” dedi kadın sert bir şekilde, “Bayan Lupes^ cu’yum.”
“Peki, Silas ne?’
Kadın duraksadı. Sonra da, “Issız tiplerden” dedi.



Bod derse katlandı. Silas’tan bir şeyler öğrenmek her
ztoman ilginç olurdu. Çoğu zaman, Bod bir şeyler öğren

etmezdi bile. Oysa Bayan Lupescu listeler ha iyordu ve
Bod bunun amacını anlamıyordu. Yaz alacakaranlığına
çıkmak, hayalet ayın altında olmak için yanıp tutuşarak
mahzende oturdu.

Ders bitince, berbat bir ruh hali içinde oradan sıvıştı. Oyun
arkadaşlarını aradı, ama kimseyi bulamadı. Bod?la arasında
bir mesafe bırakarak mezar taşlarının arasından ve gölgelerin
içinden süzülen, mezar taşlarını kolaçan eden büyük, gri bir
köpek dışımla hiçbir şey görmedi.

Hafta gitgide daha beter oldu.
Bayan Lupescu, Bod’a onun için pişirdiği yemeklerden

getirmeye devam etti: domuz yağı içinde yüzen etli hamurlar;
içinde biraz ekşi krema olan yoğun, kırmızımor çorba;
küçük» soğuk, haşlanmış patatesler; bol sarımsaklı, soğuk
sosisler; iştahı kapayan gri bir sıvının içinde katı yumurtalar.
Bunlardan idare edebileceği kadar a/ yiyordu. Dersler devam
etti: Bayan Lupescu iki gün boyunca, dünya üzerindeki her
lisanda yardım çağırma kelimelerinden başka hiçbir şey
öğretmedi. Bod’un dili sürçer ya da kelimeleri unutursa
kalemiyle parmak boğumlarına hafifçe vuruyordu. Üçüncü
gün Bod’u soru yağmuruna tuttu;

"Fransızcası?"
uAu secours."
“Mors alfabesinde?”
“S-O-S. Üç kısa vuruş, üç uzun vuruş ve yine üç kısa

vuruş."
“Gecesıskası lisanında?"



“Bu aptalca. Gccesıskasınınn ne olduğunu
hatırlamıyorum."

“Tüysüz kanatları vardır ve alçaktan hızla uçarlar. Bu
dünyada gezmezler; Gulyabaniyurdu’na giden yolun
kızıl semalarında süzülürler/’

“Bunu bilmeye hiç ihtiyacım olmayacak".dedi Bod.
Kadın dudaklarını büzdü. Tek söylediği, "gecesıskası

lisanında?" oldu.
Bod, kadının öğrettiği gibi, gırtlağından bir ses çıkardı -bir

kartahnkinc benzer boğuk bir çığlık. Bayan Lupcşcu burnunu
çekti. “Kafi" dedi.

Bod. Silas’ın döneceği güııü iple çekiyordu.
“Ara sıra mezarlıkta büyük, gri bir köpek geziyor.

Gelişinizle birlikte ortaya çıktı. Sizin köpeğiniz mi?"
Bayan Lupescu kravatını düzeltip. “Hayır," dedi.
"Ders bitti mi?”
"Bugünlük. Bu gece sana verdiğim listeyi okuyacak vc

yarına kadar unutmayacaksın.”
Bayan Lupescu’nun listeleri beyaz kâğıt üzerine soluk, mor

mürekkeple basılmıştı ve garip kokuyorlardı. Bod yeni listeyi
tepenin yamacına götürdü ve kelimeleri okumaya çalıştı, ama
dikkati durmadan dağılıyordu. En sonunda kâğıdı katlayıp bir
taşın altına koydu.

O gece arkadaşları onunla oynamak istemedi. Hiçbirinin
içinden o büyük yaz ayının altında oyun oynamak ya
da konuşmak, koşturup tırmanmak gelmedi. Bod
olanlardan yakınmak için Owens’ların lahdine gitti, ama
Bayan Owens, Silas’ın onu seçmiş olması gibi -Bod’a göre



haksız- bir gerekçeyle Bayan Lupescu aleyhine hiçbir
şey duymak istemedi. Bay Owens ise omuzlarını silkip
Bod’a genç bir marangoz çırağı olduğu günlerden ve Bod’un
şu anda Öğrenmekte olduğu tüm faydalı şeyleri o zamanlarda
öğrenmekten ne kadar mutluluk duyacağından bahsetmeye
başladı, ki Bod’a göre bu daha da kötüydü.

"Her neyse, senin çalışıyor olman gerekmiyor mu?” diye
sordu Bayan Owens. Bod yumruklarını sıkıp bir şey
söylemedi.

Bod tepine tepine mezarlığa gitti; kendini sevilmiyormuş
vc takdir cdilmiyormuş gibi hissediyordu.

Tüm bu olanların haksızlığı üzerine kara kara düşünüyor ve
mezarlıkta taşlara vura vura dolanıyordu. O sırada koyu gri
renkteki köpeği fark etti ve gelip kendisiyle oyun oynayıp
oynamayacağını görmek için ona seslendi, ama
köpek mesafesini korudu. Hüsrana uğrayan Bod bir parça
çamur alıp ona doğru fırlattı, ama çamur yakındaki mezar
taşına çarptı vc etrafa toprak parçaları saçıldı. Büyük kopek
Bod’a ayıplamasına baktıktan sonra gölgelere dalıp kayboldu.

Oğlan tepenin güneydoğu yamacına geri yürüdü. Silas ın
olmadığı o yeri görmek istemediğinden eski şapelin önünden
geçmedi. Bod o anki hislerini yansıtan bir mezarın yanında
durdu. Mezar, bir zamanlar üzerine yıldırım düşmüş ve artık
sadece siyah bir gövdeden ibaret olan, tıpkı tepenin içinden,
çıkan sivri bir pençeye benzeyen meşenin altındaydı; her yeri
su lekeleriyle kaplı ve çatlaktı, yukarısında ise üstünde başsız
bir meleğin astlı olduğu bir anıt vardı, meleğin cübbesi büyük
ve çirkin bir ağaç mantarı gibi görünüyordu.

Bod bir çimen yığınına oturdu; kendine acıyor ve herkesten
nefret ediyordu. Çekip gittiği ve onu yalnız bıraktığı için



Silas’tan bile nefret ediyordu. Sonra gözlerini kapayıp
çimenin üstünde kıvrıldı ve rüyasız bir uykuya daldı.

NVestminister Dükü. Saygıdeğer Archibald Fitzhugh ile
Bath ve Wclls Piskoposu aşağıdaki sokaktan tepenin
yukarısına doğru, gölgeden gölgeye süzülüp sekerek
geliyorlardı. Cılız ve kösele gibiydiler, vücutları baştan aşağı
sinir ve kıkırdaktan oluşuyordu; üstlerinde eski püskü
paçavralar vardı. Çöp tenekelerinin üstünden atlayarak,
çitlerin karanlık tarafında kalarak sekiyor, uzun adımlarla
koşup gizlice ilerliyorlardı.

Ufak telektiler, tıpkı normal boyutlardaki insanların
güneşin altında çekmiş halleri gibiydiler; birbirleriylc alçak
sesle konuşuyorlar ve şöyle şeyler söylüyorlardı: “Saygıdeğer
Archibald Fit/hugh HazrctlerTnin nerede olduğumuza dair
bizimkinden başka kör olası hır fikri varsa, bunu bizimle
paylaşmasından memnuniyet duyanın. Öbür türlü, o büyük,
pis ağzını kapalı tutsun/’ ve “Zatıalânize. buranın
yakınlarında bir mc/urlık olduğunu bildiğimi
söyledim sadece; kokusunu atabiliyorum/’ ve “Eğer sen
kokusunu alabiliyorsun benim de alabilmem gerek, zinı
seninkmden daha iyi bir burnum var Saygıdeğer Archibald
Fitzhugh Hazretleri

Bu sırada banliyö bahçeleri arasında dolanıp zikzaklar
çizerek çabuk çabuk ilerliyorlardı. Bir bahçeden
kaçındılar (“Pısst!” diye tısladı Saygıdeğer Archibald
Fitzhugh. “Köpekler!’1) vc bahçe duvarının üstünde, çocuk
boyutlarındaki sıçanlar gibi seğirttiler. Ana caddeye indikten
sonra tepenin yukarısına çıkan yolu aştılar. Sonunda
mezarlığın duvarının oraya geldiler, tıpkı ağaca çıkan
sincaplar gibi duvara tırmandılar vc havayı kokladılar.



“Köpeğe dikkat” dedi Wcstministcr Dükü.
“Nerede? Bilmiyorum. Buralarda bir yerde. Doğru dürüst

bir köpek gibi kokmuyor zaten” dedi Bath ve Wcl!s
Piskoposu.

“Birisi bu mezarlığın da kokusunu alamamıştı zaten,” dedi
Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. “Hatırladın mı? Bu sadece
bir köpek.”

Üçü de duvarın üstünden yere atladılar ve mezarlığın içinde
ilerlerken bacakları kadar kollarını da kullanarak yıldırım
ağacının oradaki gulyabani geçidine koştular.

Ay ışığında, geçidin yanında durdular.
“Bu da neyin nesi böyle?” diye sordu Bath ve Wells

Piskoposu.
“Hayrelengiz,” dedi Wcstministcr Dükü.
Bunun üzerine Bod uyandı.
Kendi yüzüne bakan bu üç surat, mumyalanmış, etsiz ve

kurumuş insanlara ait olabilirdi, ama hatları oynaktı
ve meraklı görünüyorlardı: keskin, lekeli dişleri ortaya
çıkacak şekilde sıman ağızlar; parlak, boncuk gözler;
hareket eden vc tıkırdayan uzun tırnaklı parmaklar.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Bod.
“Bız/er.” dedi yaratıklardan biri -Bod onların kendisinden

biraz daha büyük olduğunu fark etti- “en mühim halkız. evet
öyleyiz. Bu. Wcstminister Dükü.”

Yaratıkların en büyüğü başıyla selam verip, “Kıvanç
duydum, kesinlikle/’ dedi.

"... Vc bu da Bath ve Welİs Piskoposu...”



Keskin dişlerini göstere göstere sırıtan vc inanılmaz
uzunluktaki sivri uçlu dilini dişlerinin arasında oynatan
yaratık. Bod’un aklındaki piskopos fikrine uymuyordu: Cildi
alacalıydı vc bir gözünde, yaratığın neredeyse korsan gibi
görünmesine neden olan, büyük bir leke vardı. "... Vc ben de
Saygıdeğer Harchibald Fitzhugh olma şerefine nailim. Emrine
amadeyiz.”

Üç yaratık hep birden başlarını eğdi. Bath vc Wells
Piskoposu. “Şimdi genç adam, senin hikâyen nedir, hı? Sakın
yalan söylemeye kalkma; unutma ki bir
piskoposla konuşuyorsun,” dedi.

“Zatıalileri anlat ona” de di diğer ikisi.
Böylece, Bod anlattı. Hiç kimsenin onu sevmediğini ya da

onunla oyun oynamak istemediğini, hiç kimsenin onu takdir
etmediğini ya da önemsemediğini ve hattâ koruyucusunun
bile kendisini terk ettiğini anlattı.

“Olur şey değil,” dedi Westminister Dükü burnunu -büyük
bölümü burun deliklerinden oluşan birazcık kurumuş şeyi-
kaşıyarak.

“Başka hiçbir yer yok,” dedi Bod. “Mezarlıktan çıkmama
izin verilmiyor.”

“İhtiyacın olan, tümüyle dostlardan ve oyun
arkadaşlarından oluşan bir dünya,” dedi Bath ve Wel!s
Piskoposu uzun dilini oynatarak. “Göz ardı değil, takdir
edileceğin bir keyif, eğlence ve büyü şehri.”

Bod. “Bana göz kulak olan hanım, Korkunç yemekler
yapıyor. Katı yumuna çorbası ve bunun gibi şeyler,” dedi.

"Yemek!” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. "Bizim
gideceğimiz yerde dünyanın en iyi yemekleri vardır.



Düşüncesi bile karnımı guruldatıp ağzımı sulandırmaya
yetiyor.”

“Sizinle birlikte gelebilir miyim?” diye sordu Bod.
"Bizimle gelmek mi?” dedi Westminister Dükü. Şaşırmış

gibiydi.
"Hadi ama Dük Hazretleri,” dedi Bath ve Wells Piskoposu.

"İnsaf et. Şu ufaklığa bir baksana. Kimbilir kaç zamandır
adam gibi bir yemek yememiş.”

"Onu yanımızda götürelim derim” dedi Saygıdeğer
Archibald Fitzhugh. "Bizim orada iyi yemekler var.”
Yemeklerin ne kadar güzel olduğunu göstermek için
karnını sıvazladı.

"Öyleyse. Maceraya atılmaya var mısın?” diye sordu bu
yeni fikre ikna olan Westminister Dükü. "Yoksa hayatının
geri kalanını burada boşa mı harcayacaksın?” diye devam
edip sıska parmaklarıyla mezarlığı ve geceyi gösterdi.

Bod Bayan Lupescu’yu, onun korkunç yemeklerini ve
büzüşmüş ağzını düşündü.

"Varım” dedi.
Üç yeni arkadaşı onunla aynı boyutlarda olabilirdi, ama

herhangi bir çocuktan çok daha güçlülerdi. Bod bir
anda kendini Bath ve Wells Piskoposu tarafından yerden
alınıp yaratığın başının üstüne kaldırılırken buldu. Bu
sırada Westministcr Dükü bir avuç pis görünüşlü otu tutup,
kulağa "Skagh? Theghf Khavagahf" gibi gelen bir şeyler
bağırarak otu çekti. Mezarı kaplayan taş levha kapak
gibi açıldı ve altındaki karanlık ortaya çıktı.

"Hadi, çabuk olun.” dedi Dük. Bath vc Wells Piskoposu
Bod’u karanlık açıklıktan içeri fırlattı, sonra da kendi atladı;



Saygıdeğer Archibald Fitzhugh da onları izledi, onan
ardından da \Ves.tminister Dükü çevik bir sıçrayışla içeri
girdi ve gutyabani geçidini kapamak için hemen, "Wegh
Khârados!" diye haykırdı ve taş çatırdayarak üzerlerine
kapandı.

Bod karanlığın içinde bilye gibi yuvarlanarak düşüyordu,
korkamayacak kadar şaşkındı. Tam mezarın altındaki çukurun
ne kadar derin olabileceğini merak ederken, güçlü iki cl onu
koltukaltlarından yakaladı ve Bod kendini zifiri karanlığın
içinde öne doğru sal nurken buldu.

Bod yıllardır böylesi bir karanlıkla karşılaşmamıştı.
Mezarlıkta Ölüler gibi görüyordu ve hiçbir lahit, mezar ya da
mahzen ona gerçekten karanlık gelmiyordu. Şimdiyse mutlak
bir karanlıktaydı, birbiri ardına gelen ani itiş kakışlarla öne
doğru düştüğünü, rüzgarın yanından hızla
estiğini hissediyordu. Korkutucuydu, ama aynı zamanda keyif
veriyordu.

Sonra ışık göründü ve her şey değişti.
Gök kızıldı, ama gün batınımın o sıcak kızıllığına

benzemiyordu. Öfkeli, korkutucu bir kızıldı; iltihaplanmış bir
yaranın rengiydi. Güneş küçücüktü, yaşlı ve uzak
görünüyordu. Hava soğuktu. Şu anda dördü bir duvardan
aşağı iniyorlardı. Duvarın kenarından mezar taşları ve
heykeller çıkıntı yapıyordu, sanki koca bir mezarlık dikine
çevrilmişti. Westmini?îter Dükü, Bath vc Wells Piskoposu
ve Saygıdeğer Archibald Fitzhugh yırtık pırtık, arkadan
iliklenmiş siyah takım elbiseler giyen, pörsümüş üç şempanze
gibi bu heykelden şu mezar taşına asılıyorlardı. Giderken de
aralarında Bod’u sallandırıyorlardı; hiç bakmadan oğlanı



birbirlerine fırlatıyorlar, asla kaçırmıyorlar, hep rahatlıkla
yakalıyorlardı.

Bod yukarıya bakıp. İçinden bu tuhaf dünyaya geçtikteri
mezarı bulmaya çalıştı, ama tek görebildiği mezar taşlarıydı.

Yanından salınarak geçtikleri mezarların, onu taşıyanlar
gibi olan yaratıklar için birer kapı mı olduğunu merak etti...

"Nereye gidiyoruz?’" diye sordu, ama sesi rüzgara kapılıp
yitti.

Daha da hızlandılar. Bod başlarının üstünde asılı bir heykel
gördü ve kendisini taşıyanlara tıpatıp benzeyen iki ayrı
yaratık daha gökyüzünün kızıl olduğu bu dünyaya fırladı. Bir
tanesi bir zamanlar beyazmış gibi görünen, yırtık pırtık, ipeksi
bir elbise, diğeriyse üstüne epeyce bol gelen, kolları lime lime
olmuş, lekeli, gri. birtakım elbise giyiyordu. Bod’u ve onun
üç yeni arkadaşını fark edince onlara doğru yöneldiler ve
rahat rahat altı metre alçaldılar.

Westminişler Dükü gırtlağından bir ciyaklama çıkarıp
korkmuş gibi yaptı. Bod ile diğer üçü mezardan
duvarın oradan inişe geçtiler ve iki yeni yaratık da onları
takip etti. Yanıp kavrulmuş güneşin cansız, bir göz gibi
onları izlediği o kızı! göğiin altında hiçbiri yorulmuş ya da
nefessiz kalmışa benzemiyordu, ama nihayet, bütün
yüzü mantarsı bir ur gibi görünen bir yaratığa ait devasa
bir heykelin yanında durdular. Bod bir anda kendini
Birleşik Devletler 33. Başkanı ve Çin İmparatorumla
tanıştırılırken buldu.

“Bu. Bod Efendi,’" dedi Bath ve Wel!s Piskoposu.
“Bizlerden biri olacak."



"İyi bir yemek arıyor," dedi Saygıdeğer Archibald
Fitzhugh.

"Eh, bizlerden biri olduğunda genç adam, güzel bir yemek
yiyeceğine emin olabilirsin," dedi Çin İmparatoru.

"Evet." dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı.
Bod. “Sizden biri olmak mı? Yani, size mi dönüşeceğim?’’

dedi.
“Zehir gibi bir zekâsı var, cin gibi; bu delikanlının

yanından geçmek için gecenin epeyce geç saatlerinde hazır’
lanmak gerekecek.” dedi Bath vc Wclls Piskoposu. “Bittabi.
Bizden biri. Güçlü, hızlı, yenilmez.”

“Her kemiği kırabilecek güçlü dişler vc en derindeki
kemiğin iliğini yalamaya ya da şişman bir adamın yüz derisini
yüzmeye yetecek kadar sivri ve uzun bir dil" dedi Çin
İmparatoru.

"Gölgeden gölgeye süzülcbilme becerisi; asla görünmeden.
hiçbir zaman şüphe edilmeden. Hava kadar özgür, düşünce
kadar hızlı, buz kadar soğuk, acımasız ve, şey kadar, bitim
kadar tehlikeli olacaksın,” dedi NVestminiscer Dükü.

Bod yaratıklara baktı. “Ya sizden biri olmak istemezsenıT
dedi.

“İstememek mi? Tabii ki, istersin! Bundan daha güzel ne
olabilir ki? Evrende tıpkı bizim gibi olmak istemeyecek bir
ruh olduğunu sanmıyorum.”

“En iyi şehre sahibiz...”
“Gulyabaniyurdu,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı.
"En iyi hayat, en iyi yemek..."



“Kurşundan bir tabutun içinde biriken siyah irinin ne kadar
güzel bir içecek olduğunu tahmin edebilir misin?” diye araya
girdi Bath ve Wclls Piskoposu. “Ya da krallardan vc
kraliçelerden, cumhurbaşkanlarından başbakanlardan ya da
kahramanlardan daha önemli olmanın vc bundan, insanların
Brüksel lahanasından daha Önemli olduğunu bilmek gibi,
emin olmanın nasıl hissettirdiğini?"

“Siz nesiniz?” dedi Bod.
“Gulyabaniler ” diye cevapladı Bath vc Wclls Piskoposu.

“Olur şey değil, birisi dinlemiyormuş. öyle değil mi? Biz
gulyabaniyiz ”

“Bakın!”
Aşağıda ufak yaratıklardan oluşan bir grup hoplaya zıplaya,

koşa koşa alttaki patikaya doğru ilerliyordu. Bod başka bîr
şey söyleyemeden bir çift kemiksi el onu yakaladı ve bir dizi
hoplama ve yalpalamayla birlikle havada uçmaya başladılar;
yaratıklar kendi türlerinden diğerleriyle buluşmak için aşağı
yönelmişti.

Mezardan duvar bitiyordu vc şimdi önlerinde bir yol.
yalnızca bir yol -çorak bir arazi, taş ve kemikten oluşan bir
çöl boyunca uzanan, ayaklar altında çiğnenmiş bir patika-
vardı ve kilometrelerce uzakta, kızıl kayadan bir tepenin
üstünde yükselen bir şehre doğru kıvrılıyordu.

Bod şehre baktı ve dehşete kapıldı: Antipati vc korku,
tiksinti ve nefretin birbirine girdiği vc hafif bir şokla
renklendiği bir duygunun içine çekildi.

Gulyabanİler inşa etmez. Onlar asalak ve leşçildir, çürümüş
et yerler. Gulyabaniyurdu dedikleri şehir uzun zaman önce
bulduktan bir yerdir, inşa ettikleri değil. O binaları



yapanların, kayayı tüneller ve kulelerle delik deşik edenlerin
ne tür yaratıklar olduğunu hiç kimse bilmez, ama gulyabani
halkından başka kimsenin orada kalmayı ya da hattâ o yere
yaklaşmayı bile istemeyeceği kesindir.

Bod, Gulyabaniyurdu’nun aşağısındaki patikanın oradan,
kilometrelerce öteden bile bütün açıların hatalı olduğunu -
duvarların çılgınca eğim yaptığını, şimdiye kadar katlandığı
her kâbusun, çıkıntı yapan dişlerle dolu dev bir ağza benzeyen
tek bir mekâna dönüştüğünü- görebiliyordu. Orası yalnızca
terk edilmek üzere inşa edilmiş bir şehirdi; onu yapan
yaratıkların tüm korkularının, çılgınlıklarının vc nefretlerinin
taş haline dönüştüğü bir şehir. Gulyabani halkı onu bulmuş,
ondan keyif atmış ve kendi yurtları ilan etmişti.

Gulyabaniler hızlı hareket ederler. Çöldeki patika boyunca,
akbabalardan daha hızlı bir şekilde, akın akın ilerliyorlardı ve
Bod da bir çift güçlü gulyabani kolu tarafından yükseklerde
tutularak, bir gulyabantdcn diğerine fırlatılarak
götürülüyordu. Bod kendini hasta, berbat, kederli ve aptal
hissediyordu.

Yukarılarındaki hırçın, kızıl gökyüzündeyse devasa, kara
kanatlarıyla bir şeyler daireler çiziyordu.

“Dikkat” dedi Wcstministcr Dükü. “Onu gizleyin.
Gcccsıskalarının oğlanı çalmasını istemeyiz. Kahrolası
hırsızlar/’

"Çabuk! Hırsızlardan nefret ederiz!" diye bağırdı Çin
İmparatoru.

Gutyabaniyurdu’nun kızıl göğümle gecestskahın... Bod
derin bir nefes alıp, tıpkı Bayan Lupcseu’nun ona öğret-, liği
gibi haykırdı. Gırtlağından, bir kartalın çığlığına benzer bir
çığlık kopardı.



Kanatlı yaratıklardan biri onlara doğru alçalıp daireler çizdi
ve Bod tekrar haykırdı, la ki ağzına kapanan sert etler
tarafından çığlığı bastırılana kadar. "İyi fikir, onları aşağı
çağırmak" dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh, “ama inan
bana, yenebilmeleri için en azından iki hafta çürümüş
olmaları gerekir ve onlar sadece sıkıntı yaratırlar.
Birbirimizden hiç hoşlanmayız. hıV"

Geccsıskası. arkadaşlarına katılmak için kuru çöl havasında
yeniden yükseldi. Bod tüm umutların yok olduğunu hissetti.

Gulyabaniler kayaların üstündeki şehre doğru hızlandılar
ve Wcsmıinister Dükü nün pis kokan omuzlarına kabaca
yerleşmiş bir halde uçan Bod da onlarla birlikte gitti.

Ölü güneş battı ve iki tane ay doğdu. Bir tanesi kocaman,
delik deşik ve bcya/dı» doğarken utkun yarısını
kaplayacakmış gibi görünse de yükselirken küçüldü; diğeri
ise daha ufak ve küf damarlı peynir gibi maviycşil renkteydi.
Bu ayın doğuşu gulyabani halkı için bir kutlama sebebiydi.
İlerlemeyi bırakıp yolun kenarına kamp kurdular...

Grubun yeni üyelerinden biri -Bod onun kendisine ’ünlü
yazar Victor Hugo’ olarak tanıtılan yaratık olabileceğini
düşündü- bir çuval çıkardı. Çuvalın içinde pek çoğunun
üstünde hâlâ menteşeleri ve pirinç sapları duran yakacak
odunlar ile metal bir çakmak vardı ve yeni üye kısa sürede bir
ateş yaktı. Tüm gulyabani halkı ateşin çevresinde oturup
dinlendi. Gulyabaniler ycşilmavi aya baktı; sonra ateşin
yanındaki en iyi yerler için birbirlerini aşağılayarak, bazen de
pençe atarak ya da ısırarak kavga ettiler.

"Birazdan uyuyacağız, ardından da ay batarken
Gulyabaniyurdu’na doğru yola çıkacağız,” dedi Wcstmİnister
Dükü. "Dokuz on saatlik bir yolumuz daha var. Bir sonraki ay



doğumunda oraya varırız. Sonra da parti yaparız, hı? Bizden
biri haline gelmeni kutlarız i”

“Acıtmayacak” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh,
“farkına varmayacaksın bile. .Ardından, ne kadar
mutlu olacağını düşünsene.1’

Hepsi gulyabani olmanın ne kadar güzel ve muhteşem
olduğunu ve güçlü dişleriyle kıtır kıtır yiyip yuttukları şeyleri
anlatmaya başladılar. İçlerinden biri, hastalıklara karşı
dayanıklı olduklarını söyledi. Yemeklerinin nasıl öldüğü
Önemli değildi, onu anında kıtır kıtır yiyebilirlerdi. Gittikleri
yerleri anlattılar, ki çoğunluğu tnahzenmezurlar ve toplu
mezarlar oluşturuyordu. ("Toplu mezarlardan iyi yemek
çıkar” dedi Çin İmparatoru vc herkes buna katildi.) Bod’a,
isimlerini nasıl aldıklarını ve, isimsiz bir gulyabaniyc dönüşür
dönüşmez, sırası gelince onun da kendileri gibi nasıl isim
alacağını anlattılar.

“Ama ben sizden biri olmak İstemiyorum ki,” dedi Bod.
"Öyle ya da böyle,” dedi Bath ve We!ls Piskoposu, “bizden

biri olacaksjn. Öbür türlüsü daha pistir, işin ucunda mideye
indirilmek vardır, ve sen daha keyif alacak kadar bile
yaşamadın.”

“Konuşmak için iyi bir konu değil bu ” dedi Çin
İmparatoru. “En iyisi gulyabani olmak. Biz hiçbir şeyden
korkmayız!”

Tabuıodunların yandığı ateşin etrafındaki tüm gulyabanıter
bu cümlenin üstüne uludular, homurdanıp şarkı söylediler vc
ne kadar bilge, ne kadar güçlü olduklarını ve hiçbir şeyden
korkmamanın ne kadar güzel olduğunu haykırdılar.



O anda çölden, çok uzaklardan bir ses, bir uluma duyuldu
vc gulyabaniler anlamsız sesler çıkarıp alevlerin yakınına
toplaştılar.

“O neydi öyle?” dedi Bod.
Gulyabaniler başlarını iki yana salladılar. “Çöldeki bir şey

sadece” diye fısıldadı bir tanesi. “Sessiz olun! Bizi duyacak!”
Bütün gulyabaniler bir süre sessiz kaldılar, ta ki çöldeki o

şeyi unutana kadar. Sonra kötü sözlere ve berbat hislere sahip,
çoğunlukla vücudun çürüyen parçalarından hangilerinin,
hangi sırayla yeneceğini anlatan bir gulyabani şarkısına
başladılar.

“Eve gitmek istiyorum” dedi Bod şarkının son kısımları da
söylendiğinde. “Burada olmak istemiyorum.”

“Endişelenme," dedi NVestminİster Dükü. ”Ah seni küçük
şapşal, bizden birine dönüşür dönüşmez, bir evin olduğunu
bile hatırlamayacağını garanti ederim."

“Gulyabani olmadan önceki hayatıma dair hiçbir şey
hatırlamıyorum,” dedi ünlü yazar Victor Hugo.

“Ben de," dedi Çin İmparatoru gururla.
"Aynen" dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı.
“Sen seçkin bir topluluğun üyesi, şimdiye kadarki en zeki,

en güçlü, en cesur yaratıklardan biri olacaksın," diye
böbürlendi Bath ve Welis Piskoposu.

Bod gulyabanilerin cesurluğundan ya da bilgeliğinden
etkilenmemişti. Gerçi, güçlü ve bir insanın olamayacağı kadar
hızlıydılar ve Bod onlardan oluşan bir grubun
tam Ortasındaydı. Kaçma girişiminde bulunmak imkansızdı.
Daha on metre bile katedemeden ona yetişebilirlerdi.



Gecenin içinde, uzaklarda bir şey bir kez daha uludu ve
gulyabaniler ateşe biraz daha yaklaştılar. Bod onlann burun
çekip küfür ettiklerini duyabiliyordu. Gözlerini kapadı, sefil
bir haldeydi vc ev hasreti çekiyordu. Gulyabanıye. dönüşmek
istemiyordu. Böylesinc endişeli ve umutsuzken nasıl
uyuyabileceğini merak etti ve sonra, neredeyse şaşırtıcı bir
şekilde, iki üç saat uyudu.

Sinirli, yüksek vc yakından gelen bir sese uyandı. Birisi,
“Nerede bunlar? Hı?" diyordu. Gözlerini açınca, Bath vc
Wells Piskoposu’nun Çin İmparatoru’na bağırdığını gördü.
Grubun birkaç üyesi geceleyin kaybolmuştu. Ansızın ortadan
yok olmuşlardı vc hiç kimse bunu açıklayamıyordu. Diğer
gulyabaniler gergindi. Kampı çabucak toparladılar. Birleşik
Devletler 33. Başkanı, Bod’u kaldırıp omzunun üstüne
koydur’

Pis kan rengindeki gökyüzünün altında, gulyabaniler
kayalık uçurumdan hızlıca yola indiler ve Gulyabaniyurdu’na
doğru ilerlemeye haşladılar. Bu sabah enerjileri oldukça az
görünüyordu. Şimdiyse sanki bir şeyden kaçıyorlarmış
gibiydiler -cıı azından zıplaya zıplaya giden Bod’a göre.

Gün ortasında, cansız göz tepedeyken, gutyabaniler durup
bir araya toplandı. İleride, gökyüzünün yükseklerinde
gccesıskaları sıcak hava akımlarının üstünde daireler
çiziyordu; yükselen hava sütunlarının içinde uçan
düzinelerce geccs ıskası.

Gulyabaniler anlaşmazlığa düşmüştü: Bazıları
arkadaşlarının ortadan yok olmasının anlamsız olduğunu
düşünüyordu, bazılarıysa bir şeyin, muhtemelen
gecesıskalarının. onları yakalamaya çıktığına inanıyordu.
Olur da gecesıskalan saldırırsa diye taşlarla silahlanmak



dışında hiçbir konuda anlaşmaya varamadılar, ve takım
elbiseleriyle cübbelerinin ceplerini çölde buldukları çakıl
taşlarıyla doldurdular.

Uzaklarda, çölün sol tarafında bir şey uludu ve
gulyabaniler birbirlerine baktı. Kurtlannkinc benzeyen boğuk
uluma önceki gecckindcn daha yüksekti vc yakından gelmişti

‘’Duydunuz mu?” diye sordu Londra Belediye Başkanı.
"Hayır,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı.
“Ben de duymadım” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh.
Uluma tekrar duyuldu.
“Eve gitmemiz gerek,” dedi Wester Dükü büyük bir taşı

kaldırarak.
Kâbus şehri Gulyabaniyurdu önlerindeki yüksek kayalık

çıkıntının üstündeydi ve yaratıklar ona doğru uzun adımlarla
koşuyordu.

"Geecsıskaları geliyor!” diye bağırdı Bath ve Wclls
Piskoposu. "Fırlatın taşları baş belalarına!"

Birleşik Devletler 33. Başkam’nın sırtında aşağı yukarı
zıpladığı ve patikadan kalkan çakıllı kumlar yüzüne çarptığı
için BocTun görüşü allak bullak olmuştu,
ancak kartallannkine benzer çığlıkları duyabiliyordu. Bod bir
kez daha gecesıskası lisanında yardım çağrısı yaptı. Bu
sefer onu durduran olmadı, ama Bod, geccsıskalarmm
çığlıkları ya da gulyabani halkının taşları havaya fırlatırken
okuduğu lanetler vc ettiği küfürler arasında, hiç kimsenin
onun sesinin duyulabileceğinden emin değildi.

Bod ulumayı yeniden duydu. Ses şimdi sağ taraftan
gelmişti,



“Lanet olası pisliklerden düzinelerce var,” dedi
Wcstminister Dükü sıkıntılı bir şekilde.

Birleşik Devletler 33. Başkam, Bod’u ünlü yazar Victor
Hugo’ya verdi, o da oğlanı çuvalına koyup sırtına attı. Bod
çuvalın içinin yalnızca tozlu tahta kokmasından memnundu.

"Geri çekiliyorlar!” diye bağırdı bir gulyabani. "Baksanıza.
gidiyorlar!”

"Endişelenme evlat” dedi bir ses çuvalın yanından, Bod
bunu Bath vc Wclls Piskoposumun sesine
benzetti. “Gulyabaniyurdıı’na vardığımızda bu saçmalıkların
hiçbiri olmayacak. Girilemez bir yerdir Gntyabaniyurdu.”

Bod gecesıskalarıyla savaşan gulyabanilerden yaralanan ya
da ölen olup olmadığını bilemiyordu. Ancak Bath ve Wells
Piskoposu ’nun beddualarından anladığı kadarıyla pek çok
gulyabaninin kaçmış olabileceğinden şüpheleniyordu.

"Çabuk!” diye bağırdı birisi -muhtemelen bu \Vestnunister
Dıikü’ydü- ve gulynbaniler koşmaya başladı. Çuvalın
içindeki Bod rahatsızdı; acı verici bir şekilde ünlü yazar
Victor Hugo’nun sırtına ve ara sıra da yere çarpıyordu.
Çuvalın içindeki sivri vidalar ve çiviler, hammaddesi tabut
olan yakacak tahtalardan geriye kalanlar rahatsızlığını daha
da artırıyordu. Elinin tam altında bir vida vardı ve eline
batıyordu.

Onu esir alan gulyabaninin her adımında hoplayıp zıplasa
ve. sarsılıp dursa da, Bod vidayı sağ eline almayı başardı.
Ucunu yokladı, ele sivri geliyordu. İçinde bir umut doğdu.
Sonra vidayı arkasındaki çuval kumaşına bastırdı, sivri kısmı
sokup geri çekti ve ardından ilk deliğin biraz altında başka bir
delik daha açtı.



Arkadan bir şeyin bir kez daha uluduğunu duydu ve
gulyabanı halkını korkutan şeyin, kendisinin tahmin
edebileceğinden çok daha korkutucu olduğu geçti
aklından. Bir an vidayı bastırmayı bıraktı -ya çuvaldan bir tür
habis canavarın ağzına düşerse ne olurdu? Ama en
azından Ölürse, diye düşündü Bod, kendisi olarak ölecekti,
tüm anılarıyla, anne babasının, Silas’ın, hattâ Bayan
Lupescu’nun kim olduğunu bilerek.

Bu çok daha iyiydi.
Pirinç vidasını saplayıp iterek çuval bezine yeniden saldırdı

ve kumaşta yeni bir delik açtı.
“Hadi aslanlarım.’’ diye bağırdı Balh ve Wclls Piskoposu.

“Basamaklardan yukarıya ve sonra cvimızdeyiz; hepimiz
Gulyabaııiyurdu’nda güvende olacağız;1

“Yaşasın, Zatıalileri!” diye bağırdı birisi, muhtemelen
Saygıdeğer Archibald Fitzhugh.

Şimdi Bod’u esir alanların hareketi değişmişti. Artık ileriye
doğru tek bir hareket değildi: Art arda gelen hareketlerdi:
yukarı ve ileri, yukarı ve ileri.

Bod dışarıyı görebileceği bir delik açmak için çuval
kumaşını eliyle ittirdi. Dışarı baktı. Yukarıda kasvetli kızıl
göğü, aşağıda ise...

... artık yüzlerce metre altta kalmış çölü görebiliyordu.
Arkalarında alabildiğine uzanan, devler için yapılmış

basamaklar ve sağ tarafında ise pas rengi bir duvar vardı.
Bod’un bulunduğu yerden göremediği Gulyabaniyurdu
yukarılarında olmalıydı. Sol tarafında diklemesine inen
bir yamaç vardı. Bod doğruca aşağıya, basamakların
üstüne düşmesi gerekeceği kanısına vardı. Evlerine kavuşup



güvende olmaya can atan guiyabanilerin onun kaçışını
fark etmeyeceğini ümit edecekti. Gccesıskalarının kızıl
göğün yükseklerinde geri durarak daireler çizdiklerini gördü.

Bod gerisinde hiç gulyabani olmadığını görünce sevindi.
Ünlü yazar Victor Hugo sıranın sonundaydı ve arkada
gulyabanileri çuvalda oluşan deliğe karşı uyaracak ya da
Bod’un düştüğünü görecek bilileri yoktu.

„ Fakat başka bir şey vardı...
Bod yan tarafına, delikten uzağa, savruldu. Ama öncesinde.

alttaki basamaklarda otılan takip eden, kocaman ve gri bir şey
görmüştü. Şimdi öfkeli, homurdanan bir ses duyabiliyordu.

Bay Owens’ın aynı derecede nahoş bulduğu iki şey için
kullandığı bir ifade vardı; “Şeytan ile Derin Mavi Deniz
arasında kaldım1,1’ derdi. Mezarlıkta geçirdiği
zaman boyunca ne Şeytan’ı ne de Derin Mavi Deniz’i
gördüğünden Bod bunun ne anlama geldiğini merak etti.

Gulyabaniler ite canavar arasında kaldımt diye düşündü.
Bunu düşünürken, sivri köpek dişleri çuvalı yakalayıp,

kumaşı Bod’un açtığı delikler boyunca yırttı. Oğlan
kaya basamaklara, homurdanan ve salyaları akan, köpeğe
benzeyen ama çok daha büyük, dev gibi gri bir hayvanın
olduğu yere yuvarlandı. Alev alev gözleri, sivri beyaz dişleri
ve kocaman pençeleri olan bir hayvan başında dikiliyordu;
hızlı hızlı soluyor ve Bod’a dik dik bakıyordu.

İlerideki gulyabaniler durmuştu. “Kahretsin!" dedi
Westminister Dükü. “O cehennem tazısı kör olasıca oğlanı ele
geçirdi!’1

“Bırakalım götürsün onu” dedi Çin imparatoru. “Koşun!"
“Amanın!" dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı.



Gulyabaniler basamakları koşa koşa çıktılar. Bod artık
basamakların devler tarafından yontulduğuna emindi, çünkü
her bir basamak onun boyundan daha uzundu. Gulyabaniler
kaçarken, dönüp canavara ve muhtemelen Bod’a kaba el kol
hareketleri yapmak için duruyorlardı sadece.

Canavar olduğu yerde kaldı.
Beni yiyecek, diye düşündü Bod acı acı. Aferin. Bod. Ve

mezarlıktaki evini düşündü, artık orayı neden terk etmiş
olduğunu hatırlayamıyordu. Canavar köpek yolunun üstünde
olsun ya da olmasın, bir kere daha eve gitmesi gerekiyordu.
Onu bekleyenler vardı.

Canavarı geçip bir metre aşağıdaki diğer basamağa atladı.
boyu kadar düştükten sonra, altta kalıp burkulan ayak
bileğinin üstüne acıyla indi ve hızla kayaya yığıldı. Canavarın
ona doğru sıçrayarak koştuğunu duyabiliyordu. Sürünerek
uzaklaşmaya, ayağa kalkmaya çalıştı, ama uyuşmuş ve
ağrıyan bileği işe yaramaz durumdaydı ve elinde olmadan
yine devrildi. Basamaktan savrulup kaya duvardan uzağa.
boşluğa doğru, yamaçtan aşağı düştü -Bod’utı aklına hayaline
getiremeyeceği kâbus gibi bir düşüş mesafesi...

Düşerken, gri canavarın olduğu yerden bir ses geldiğinden
emindi. Bayan Lupescu’nıın sesiyle, “Ah, Bod!" demişti.

Bu, şimdiye kadar gördüğü düşme rüyalarına benziyor-
du; boşlukta zemine doğru korkulu ve çılgınca bir düşüş.

Bod’a sanki aklı yalnızca tek bir koca düşüncenin sığacağı
kadar büyükmüş gibi geliyordu; bu yüzden, O büyük köpek
aslında Bayan Lupescu ’ymuş ve Kayadan
zemine çarpacağını ve pat, düşünceleri aklının içinde orayı
işgal etmek için yarışıyorlardı.



Onunla aynı hızda düşen bir şey kendini Bod’un çevresine
sardı, sonra köselemsi kanatların yüksek sesi geldi ve her şey
yavaşladı. Zemin artık ona doğru ayn» hızda yaklaşmıyordu.

Kanatlar hızlandı. Hafifçe yükseldiler vc Bod’un aklında
tek bir düşünce vardı: Uçuyorumf Vc uçuyordu da. Başını
çevirdi. Yukarıda cilalı, siyah camdan levhalara benzeyen
derin gözleri olan, tamamen kel, koyu kahverengi bir baş
vardı.

Bod gecesıskası lisanında ‘Yardım edin’ anlamına gelen o
cırtlak sesi çıkardı ve gecesıskası da gülümseyip, karşılık
olarak, derinden gelen bir baykuş sesi çıkardı. Memnun olmuş
gibiydi.

Bir hızlı bir yavaş alçalışın ardından çöle güm diye indiler.
Bod ayağa kalkmaya çalıştı, ama bileği bir kez daha ona
ihanet ederek onu sendeletti ve kuma düşürdü. Rüzgar
şiddetliydi; keskin çöl kumu kuWetle esiyor ve Bod’un tenine
batıyordu.

Gecesıskası köselemsi kanatlarını sırtında katlayarak
Bod’un yanına çömeldi. Bod bir mezarlıkta büyümüştü
ve kanatlı yaratık görüntülerine alışıktı, ama bu mezar
taşlarındaki meleklere hiç benzemiyordu.

Şimdi, koskocaman bir köpeğe benzeyen, devasa, gri bir
canavar Gulyabaniyurdu’nun gölgesindeki çölden kendilerine
doğru sıçrayarak geliyordu.

Köpek, Bayan Lupescu’nun sesiyle konuştu.
"Gecesıskalan üçüncü kez hayatını kurtardı Bod. İlki,

yardım çağrısında bulunduğun zamandı ve seni
duydular. Mesajı alıp bana nerede olduğunu söylediler.
İkincisi, dün geceki ateşin çevresinde oldu, uyuduğun sırada.



Gecesiskaları karanlıkta daireler çiziyordu ve birkaç
gulyabaninin aralarında, onlarjçin kötü şans olduğunu ve
kafanı bir taşla patlatıp seni daha sonradan, doğru dürüst
çürüdüğünde, bulacakları bir yere bırakmaları ve seni
yemeleri gerektiğini konuştuklarını duydular. Gecesıskaları
bu konuyu sessize e hallettiler. Ve şimdi de bu”

“Bayan Lupescu?”
Kocaman, köpeğimsi baş ona doğru eğildi. Bod çılgınca vc

korku dolu bir an için, kadının onu ısıracağını sandı, ama
kadının dili oğlanın yüzünün yanım sevgiyle yaladı. “Bileğini
mi İncittin?”

“Evet. Üstüne basamıyorum.”
“Seni sırtıma alayım,” dedi Bayan Lupescu olan devasa, gri

canavar.
O cırtlak gecesıskası lisanında bir şeyler söyledi, yaratık

yaklaştı ve Bod kollarını Bayan Lupescu’nun boynuna
dolarken onu kaldırdı.

“Kürküme tutun,” dedi kadın. “Sıkıca tutun. Şimdi de, biz
gitmeden önce, şöyle söyle...” deyip yüksek tonda cırtlak bir
ses çıkardı.

“Anlamı ne?”
“Teşekkür ederim. Ya da hoşçakal. İkisi de.”
Bod elinden geldiğince tiz bir ses çıkardı ve gecesıskası

mutlulukla kıkırdadı. Sonra o da benzer bir ses çıkarıp büyük,
köselemsi kanatlarını açtı ve onları sertçe çırparak çöl
rüzgarına doğru koştu. Rüzgar onu yakalayıp, uçmaya
başlamış bir uçurtma gibi, havalandırdı.

“Şimdi,” dedi Bayan Lupescu olan vahşî hayvan, “sı-



kı sıkı tutun ” Ve koşmaya başladı.
“Mezardan duvara mı gidiyoruz?”
“Gulyabani geçitleri mi? Yo. Onlaf gulyabaniler içindir.

Ben Tann’nın Tazısı’yım. Kendi yolumdan giderim; Cehem’e
vc oradan dışarıya.’’ O anda Bod’a kadın daha da hızlı
koşuyormuş gibi geldi.

Büyük ay ile küf rengi küçük ay doğdu ve onlara yakut
kırmızısı bir ,ay daha katıldı; gri kurt ayların altında, kemik
çölü boyunca düzenli adımlarla koşuyordu. Sonra muazzam
bir an kovanına benzeyen, yıkık dökük, kilden bir yapının
yanında durdu. Yapı çöl kayasından köpürerek çıkıp minik bir
havuza dökülen bir dereciğin yanına inşa edilmişti. Gri kurt
başını aşağı eğip su içti ve Bod da suyu ellerine alarak bir
düzine ufacık yudumda içti.

Bayan Lupescu olan gri kurt, “Burası sınır " deyince Bod
yukarı baktı. Üç ay da kaybolmuştu. Şimdi Samanyolu’nu,
gökyüzü kubbesi boyunca uzanan ışıl ışıl örtüyü, sanki onu
daha önce hiç görmemiş gibi görebiliyordu. Gökyüzü yıldız
doluydu.

“Çok güzeller,” dedi Bod.
“Eve döndüğümüzde,” dedi Bayan Lupescu, “sana

yıldızların isimlerini ve ait oldukları takjmyıldızları
öğreteceğim.”

“Çok hoşuma gider” diye itiraf etti Bod.
Oğlan bir kez daha Bayan Lupescu’nun devasa, gri sırtına

tırmandı ve yüzünü kürküne gömüp sıkıca tutundu. Kısacık
bir süre sonra, sanki mezarlığın içinden Owens’ların lahdine
doğru -yetişkin bir kadının altı yaşındaki bir oğlanı
beceriksizce taşımasına benzer şekilde- taşınıyormuş gibiydi.



“Bileğini burkmuş,” dedi Bayan Lupescu.
“Zavallıcık ” dedi Bayan Owens, oğlanı kadından alıp,

maddesel olmasa da güçlü olan kollarıyla kucaklayarak.
“Endişelenmedim diyemem, çünkü endişelendim. Ama

arlık geri döndü ve önemli olan tek şey hu.”
Sonra Bod toprağın altındaki iyi bir yerde, başı kendi

yastığında, tamamen huzur içindeydi ve hafif, yorgun
bir karanlık onu aldı.

Bod’un sol ayak bileği şişmiş ve morarmıştı. Doktor
Trefusis (1870-1936, Tanrı’nın Övgüsüne Mazhar
Olsun) bileği inceleyip bunun yalnızca bir burkulma
olduğunu açıkladı. Bayan Lupcseu eczacıya yaptığı geziden
sıkı bir bilek bandajıyla döndü. Abanoz ağacından bastonuyla
birlikte gömülen Baron Josiah Worthington. onu Bod1 a
ödünç vermek için ısrar etti; Bod sopaya dayanıp yüz
yaşındaymış gibi yapmaktan çok keyif alıyordu.

Bod topallaya topallaya tepenin yukarısına çıktı ve bir taşın
altından katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı.

Tanrdnın Tazıları,
diye okudu. Mor mürekkeple basılmıştı ve listenin ilk

maddesiydi.
İnsanların Kurt Adam ya da Likantrop diye adlandırdıkları

şeyler kendilerine Tanrı’nın Tazıları der, zira dönüşümlerinin
yaratıcılarının bahşettiği bir yetenek olduğunu ileri sürerler
ve minnetlerini kararlılıklarıyla öderler, öyle ki, kötülük eden
birini Cehennemdin kapılarına kadar kovalarlar.

Bod evet derccsinc başını salladı.
Sadece kötülük edenleri değil, diye düşündü.



Listenin geri kalanım okuyup elinden geldiğince ezberledi,
sonra da şapele gitti. Bayan Lupescu küçük bir parça etli
börek. tc|>cnın dibindeki balık ve patates kızartması satan
dükkandan aldığı koca bir paket patates kızartması ve bir
başka mor mürekkepli üste yığınıyla kendisini orada
bekliyordu.

Patates, kızartmalarını paylaştılar, hattâ Bayan Lupescu bir
iki kez gülümsedi.

Silas ay sonunda geri döndü. Siyah çantasını sol eliyle
taşıyor ve sağ kolunu kaskatı tutuyordu. Ama o Silas’tı ve
Bod onu gördüğü için mutluydu; hattâ Silas kendisine bir
armağan. Sarı Francisco’daki Golden Gate
Köpriisü’nün küçük bir modelini verdiğinde daha da muttu
oldu.

Neredeyse gece yarısıydı, ama hava hâlâ tam olarak
kararmamıştı. Üçü birlikte tepenin başında oturdular;
aşağılarında şehrin ışıkları parıldıyordu.

“Umarım yokluğumda her şey yolunda gitmiştir,’’ dedi
Silas.

“Bir sürü şey öğrendim ” dedi Bod, köprüsü hâlâ elindeydi.
Gece göğünü işaret etti. “O, Avcı Takımyıldızı Orion, üç
yıldızdan kemeriyle orada duruyor. Şu da Boğa
Takımyıldızı!”

“Çok iyi,” dedi Silas.
“Peki sen?” diye sordu Bod. “Uzaklardayken bir şeyler

öğrendin mi?”
“Ah, evet,” dedi Silas, ama detaylara girmeyi reddetti.
“Ben de," dedi Bayan Lupescu resmi bir şekilde. “Ben de

bir şeyler öğrendim.”



“Güzel,” dedi Silas. Meşe ağacının dallarında bir baykuş
öttü. “Şey, ben burada yokken ” dedi Silas, “ikinizin birkaç
hafta Önce, benim sizi takip edebileceğimden daha uzak bir
vere gittiğinize dair duyumlar aldım. Normalde dikkat
etmenizi önerirdim, ama başkalarının tersine gulyabani
halkının hafızası zayıftır.”

Bod. “Sorun yok. Bayan Lupescu bana göz kulak oldu.
Tehlikede kalmadım hiç” dedi.

Bayan Lupescu, Bod’a baktı ve gözleri parladı, sonra da
Silas’a döndü.

"Bilinmesi gereken pek çok şey var," dedii Bayan Lupescu.
“Belki çocuğa bir şeyler öğretmek için gelecek yıl, yaz
ortasında, yine gelirim.”

Silas, Bayan Lupescu’ya baktı ve kaşlarım biraz kaldırdı.
Ardından da Bod’a baktı.

“Çok sevinirim,” dedi Bod.

BÖLÜM 4

Cadının Mezar Taşı



M ezarlığın ucunda bir cadı gömülüydü, bunu herkes
biliyordu. Hatırladığı kadarıyla. Bayan Owens Bod’a
dünyanın o köşesinden uzak durmasını söylemişti.

“Niye?" diye sormuştu Bod.
“Canlı bir beden için sağlıklı olmaz da ondan " demişti

Bayan Owens. “O taraf rutubetli. Aslında orası bir bataklık.
Çok fena üşütürsün.”

Bay Owens’m cevabı daha kaçamak ve daha% az
yaratıcıydı. Sadece, “İyi bir yer değil." demişti.

Mezarlık tepenin batı yamacının dibinde, yaşlı elma
ağacının altında sona eriyordu ve uçlarında mızrak başı olan
kırmızımsı kahverengi demir parmaklıklarla sınırlandırılmıştı.
Onun ötesinde çorak bîr alan vardı; ısırganlar ve yabani otlar,
dikenli çalılar ve sonbahar döküntülerinden oluşan bir yığın.
Genellikle söz dinleyen bir çocuk olan Bod parmaklıkların
arasından geçmedi, sadece oraya gidip parmaklıkların



arasından baktı. Kendisine hikâyenin tamamının
anlatamadığını biliyordu ve bu canını sıkıyordu.

Bod tepeden yukarı, mezarlığın girişinin yanındaki küçük
şapele gitti ve hava kararana kadar bekledi. Alacakaranlık
yavaş yavaş griden mora dönerken kulenin tepesinden ağır bir
kadifenin çırpınışına benzer bir ses geldi ve

Silas çan kulesindeki dinlenme yerinden ayrılıp. kulenin
tepesinden baş aşağı indi "Mezarlığın en uzak köşesinde
ne var?" diye sordu Bod. "Mahallenin Fırıncısı Hanisen
Westwood ile eşleri Marion ve Joan’u geçtikten sonra?"

"Neden soruyorsun?” dedi koruyucusu, siyah takımının
üstündeki tozları fildişi rengi parmaklarıyla süpürerek

Bod omzunu silkti. "Sadece merak ettim" "Orası
kutsanmamış topraklar." dedi Silas. ‘‘Bunun ne demek
olduğunu biliyor musun?" "Tam olarak değil." dedi Bod.

Silas yerdeki yaprakların tekine bile dokunmadan patikanın
karşısına geçip Bod’un yanındaki banka oturdu. "Bazıları."
dedi o yumuşacık sesiyle. "tüm yeryüzünün kutsal olduğuna
inanır; bı/ ona çelmeden önce de. sonra da kutsal olduğuna.
Ama burada, sizin diyarınızda, kutsal olsunlar diye kiliseleri
ve insanların gömülmesi için ayrılan toprakları kutsadılar.



Ancak suçluların, intihar edenlerin ya da inanmayanların
gömüldüğü Kimsesizler Mezarlıkları’ııı. kutsal toprakların
yanındaki arazileri kutsanmamış bıraktılar"

“Parmaklıkların diğer yanındaki arazide gömülü olanlar
kötü insanlar, öyle mi°"

Silas kaşlarım kaldırdı. “Mımm? Ah. hiç de öyle değil. Bir
bakalım... o yollardan geçeli u/un zaman oldu. Özellikle köfii
olan birini hatırlamıyorum. Unutma ki. eski zamanlarda bir
şilin çaldın diye asılırdın. Ayrıca, hayatlarını son derece
çekilmez bulan insanlar her zaman vardır, ve yapacakları en
iyi şeyin başka bir varoluş düzlemine geçişlerini hızlandırmak
olduğuna inanırlar/’

“Kendilerini öldürürler mİ demek istiyorsun?” dedi Bod.
Yaklaşık sekiz yaşındaydı, saf ve meraklıydı, ama aptal
değildi.

‘Evet”
“İşe yarıyor mu? Öldüklerinde daha mı mutlular?” “Bazen.

Ama çoğunlukla, hayır. Bu, başka bir yere gidip orada
yaşarlarsa mutlu olacaklarına inanan, ama işlerin öyle
yürümediğini gören insanların durumuna benzer. Nereye
gidersen git, kendini dc yanında götürürsün. Ne demek
istediğimi anladın mı?”

“Birazcık,” dedi Bod.
Silas uzanıp oğlanın saçlarını karıştırdı.’
1
‘Between the Devil and the Deep Blu2 Sea’ Türkçedeki

tam karşılığı ‘aşağı tükürsem sakal, yukarı tükürsem bıyık’tır.
-çn



Bod, “Ya cadı?” diye sordu. 
“Evet. Kesinlikle” dedi Silas. “İntihar edenler, suçlular ve

de cadılar. Günah çıkarmadan ölenler.” Alacakaranlıkta, gece
yarısı kadar kara bir gölge gibi ayağa kalktı. “Çok konuştuk ”
dedi, “ve ben henüz kahvaltımı yapmadım. Sen de derslerine
geç kalacaksın.” Mezarlığın alacakaranlığında, sertçe içe
çekilen nefes gibi bir ses duyuldu, kadife karanlık çırpındı ve
Silas yok oldu.

Bod, Bay Peworth’un anıtmezarına vardığında ay doğmaya
başlamışu; Thomes Peworth (en sanlı dirilisin katiyetinde,
burada yatıyor) onu bekliyordu ve hiç iyi bir ruh hali içinde
değildi.

“Geç kaldınız,” dedi.
“özür dilerim Bay Peworth.”
Peworth cıkladı. Önceki hafta Bay Peworth Bod’a

Elementler ve Vücut Sıvtlan’tm1 öğretiyordu, ama Bod neyin
ne olduğunu unutup durmuştu. Bir sınav olmasını bekliyordu,
ama Bay Pcworth bunun yerine, “Birkaç günü pratik konulara
ayırmanın zamanı geldi. Ne de olsa, zaman geçiyor” dedi.

"Öyle mi?” diye sordu Bod.
“Korkarım ki öyle genç Owens Efendi. Şimdi,

Görünmezlik’te durumunuz nedir?"
Bod bu sorunun sorulmayacağını ummuştu.
“Fena değil," dedi. “Yani. Anlarsınız."
“Hayır, Owens Efendi. Anlamıyorum. Neden bana

göstermiyorsunuz?"
Bod’un yüreği daraldı. Derin bir nefes aldı ve, elinden

gelenin en iyisini yaparak, gözlerini yumup görünmez olmaya



çalıştı.
Bay Peworth etkilenmemiştir.
“Pöh. Alakası yok. Hem de hiç alakası yok. Süzülme ve

Görünmezlik, delikanlı, ölülerin tarzıdır. Gölgelerde süzülün.
İnsanların bilincinden kaybolun. Tekrar deneyin."

Bod daha fazla çabaladı.
“Yüzünüzdeki burun kadar belirginsiniz," dedi Bay 2

Peworth. “Ki burnunuz da dikkat çekici şekilde belirgin.
Tıpkı yüzünüzün geriye kalanı gibi. Tıpkı sizin gibi. Kutsal
olan her şeyin hatınna, aklınızı boşaltın. Şimdi. Siz boş bir
geçitsiniz. Boş bir kapı aralığısınız. Hiçbir şeysiniz. Gözler
sizi göremeyecek. Akıllar sizi tutamayacak. Sizin
bulunduğunuz yer hiçbir şey ve hiç kimseden ibaret."

Bod yeniden denedi. Gözlerini kapayıp anıtmezarın
duvarındaki lekeli taş kabartmaların arasına karıştığını,
gecenin içinde yalnızca bir karaltı haline geldiğini hayal etti.
Hapşırdı.

“Kötü," dedi Bay Peworth içini çekerek. “Çok kötü.
Sanırım koruyucunuzla bu konu hakkında konuşmam gerek."
Başını iki yana salladı. “Öyleyse. Mizaçlar.2 Sayın bakalım"

“Eee. Sıcakkanlı. Öfkeli. Soğukkanlı. Ve diğeri de.
Ecc, İçine Kapanık, galiba.”
Ve böyle devam etti, ta ki sıra Mahallenin Kız Kurusu

Bayan Letitia Borrows (Hayatı Boyunca Hiçbir Erkeğe Zarar
Vermedi. Ey Okuyucu, SİZ de Aynısını Söyleyebilir Misiniz?)
ile Dilbilgisi ve Kompozisyon dersinin zamanı gelene kadar.
Bod, Bayan Borrowstu, küçük mezarının rahat ortamını ve
onun dersi kolaylıkla kaynatabilmesini seviyordu.



“Kuts... kutsanmamış topraklarda bir cadı olduğunu
söylüyorlar,” dedi Bod.

“Evet, tatlım. Ama oraya gitmek istemezsin.”
“Neden?”
Bayan Boırows’un yüzütıc ölülerin o samimi gülümseyişi

yerleşti. “Onlar bizim gibi değiller” dedi.
“Ama o da mezarlık, değil mi? Yani, istersem oraya

gitmeye iznim var?”
“Bu.” dedi Bayan Borrows, “akıllıca olmaz.”
Bod söz dinlerdi, ama meraklıydı da. Böylccc, dersler o

gecelik bittiğinde. Fırıncı Harrison Wcstwood ve ailesinin
anıtı oJaıı kırık kollu meleğin yanından geçti,
ancak Kimsesizler Mezarlığına giden yamacı inmedi. Bunun
yerine, tepeye tırmanarak, otuz yıl öncesine ait bir
pikniğin andacı olan büyük elma ağacının olduğu yere geldi.

Bod’un iyice öğrenmiş olduğu bazı dersler vardı. Birkaç yıl
önce o ağaçtan bir mide dolusu ekşi ve beyaz çekirdekli ham
elma yemiş ve sonra günlerce acısını çekmişti. Bayan Owens
yememesi gereken şeyler konusunda söylev çekerken onun
bağırsaklarına korkunç sancılar giriyordu. Artık yemeden
önce elmaların olgunlaşmasını bekliyor ve bir gecede iki üç
taneden fazla yemiyordu. Son elmaları da geçen hafta
bitirmişti, ama yine dc elma ağacının orada düşünmeyi
seviyordu.

Ağacın gövdesine, iki dalın birleştiği yerdeki gözde
mekânına sokuldu ve aşağısındaki Kimsesizler Mezarlığıma,
ay ışığı altındaki dikenli çalılar, yabani otlar ve biçilmemiş
çimenlerle dolu toprak parçasına baktı. Cadının tavuk bacaklı
bir evle seyahat eden yaşlı ve demir dişli biri mi, yoksa çalı



süpürgesi taşıyan sıska ve sivri burunlu biri mi olduğunu
merak etti.

Bod karnı guruldayınca acıkmaya başladığını faik etti.
Ağaçtaki elmaların hepsini yiyip bitirmemiş olmayı
diledi. Tek bir tane bırakmış olmayı...

Yukarı baktı ve bir şey gördüğünü sandı. Emin olmak İçin
bir kere, iki kere daha baktı: Kırmızı ve olgun bir elma gördü.

Bod ağaca tırmanma becerisiyle gurur duyardı. Daldan dala
asılarak yukarı çıkarken, dimdik bir tuğla duvara rahatça
tırmanan Silas olduğunu hayal etti. Ay ışığında neredeyse
siyah görünen kırmızı elma yetişemeyeceği, azıcık uzak bir
yerde duruyordu. Bod elmanın tam altına gelene kadar dal
boyunca yavaşça ilerledi. Sonra uzandı ve parmak uçları o
mükemmel elmaya dokundu.

Onu hiç tadamayacaktı.
Bir aveının silahından çıkan ses kadar gürültülü bir çatırtı

koptu ve altındaki dal kınidt.
O yaz gecesi, yabani otların arasında, buz kadar keskin,

hafif gök gürültüsünün renginde, ani bir acıyla uyandı.
Altındaki zemin nispeten yumuşak gibiydi ve tuhaf bir

şekilde sıcaktı. Elini aşağı götürdü ve sıcak, kürke benzer bir
şeye dokundu. Mezarlık görevlisinin çim biçme makinesinin
içindekileri boşalttığı yerdeki yığma inmiş ve bu da düşüşünü
yavaşlatmıştı. Yine de göğsünde bir ağrı vardı ve bacağı,
sanki Bod ilk başta onun üstüne düşüp burkmuş gibi
ağrıyordu.

Bod inledi.
“Sussensusküçükçocukdedi arkasından bir ses. “Nereden

geldin ki? Düşen bir yıldırım misali. Nasıl bir davranış tarzı



bu?”
“Elma ağydım ” dedi Bod.
“Ah. Bacağına bakayım. Ağacın dalı gibi kırılmıştır,

eminim.” Soğuk parmaklar oğlanın sol bacağını dürtükledi.
“Kırılmamış, Burkulmuş, evet, incinmiş belki de. Ot yığınına
düştüğün için çok şanslısın çocuk. Dünyanın sonu değil.”

“Ah, iyi," dedi Bod. “Gene de acıyor.”
Bod başını çevirip yukarıya ve arkasına baktı. Kız ondan

daha büyüktü, ama yetişkin değildi; ne arkadaş canlısı ne de
düşman gibi görünüyordu. Daha çok temkinli gibiydi. Zeki
bir yüzü vardı, ama azıcık bile güzel değildi.

“Ben, Bod,” dedi.
“Canlı çocuk mu?”
Bod onaylamasına başını salladı.
“Ben de o olman gerektiğini düşünmüştüm.” dedi. “Bahsini

burada. Kimsesizler Mezarlığında bile duyduk. Sana ne
diyorlar?”

“Owens,” dedi. “Nobody Owens. Kısaca, Bod.”
“Tanıştığımıza memnun oldum genç Bod Efendi.”
Bod kızı baştan aşağı süzdü. Gösterişsiz, beyaz bir entari

vardı üstünde. Saçları kahverengi ve uzundu, yüzünde
goblinleri andıran bir şey vardı -yüzünün geri kalanı ne
yaparsa yapsın, orada duracakmış gibi görünen çarpık bir
gülümseme izi.

“İntihar edenlerden misin?” diye sordu Bod. “Şilin mi
çaldın?”

“Ben hiçbir şey çalmadım ” dedi kız. “Bir mendil bile. Her
neyse” dedi küstah bir şekilde, “intihar edenler şurada,



akdikenin diğer tarafında, ve darağacını boylayanlar da
böğürtlenlikte. Biri kalpazanmış, diğeri dc eşkıya, ya da kendi
öyle diyor; bana sorarsan, adi bir haydut ve gece kuşundan
daha fazlası olduğunu sanmıyorum !”

“Ah,” dedi Bod. Sonra, işkillendiğinden, çekinerek ekledi:
“Burada bir cadmın gömülü olduğunu söylüyorlar/’ Kız
onaylarcasına başını salladı. “Suda boğulup yakıldı ve yattığı
yeri gösterecek bir taş bile konmadan gömüldü.”

“Suda boğuldun ve yakıldın, öyle mi?”
Kız biçilmiş çim yığınına, Bod’un yanına yerleşti ve

oğlanın zonklayan bacağını soğuk elleriyle tuttu.
“Gün ağarırken küçük kulübeme geldiler ve daha ben
doğru düzgün uyanmadan beni Çayır’a sürüklediler. ‘Sen bir
cadısın!’ diye bağırdılar; pazara götürülmeden önce
ovulup temizlenen domuzcuklar gibi şişman ve pembeydiler.
Gök kubbenin altında teker teker ayağa kalktılar ve kesilen
sütlerden, sakatlanan atlardan bahsettiler. Nihayet Jemima
Hanım ayağa kalktı -o hepsinin arasında en şişman, en
pembe, en iyi ovalanmış olandı- ve Solomon Porritt’in
onu nasıl görmezlikten geldiğini, bunun yerine bal kasesine
dadanan eşek arısı gibi devamlı çamaşırhanede dolandığını ve
onu bu hale getirenin de benim büyüm olduğunu, zavallı genç
adamın büyülenmiş olması gerektiğini söyledi^ Bunun
üzerine beni bir sandalyeye bağlayıp ördeklerin yüzdüğü
gölete batırdılar. Eğer cadıysam boğulmayacağımı, boğulsam
da aldırmayacağımı, ama cadı değilsem bunu hissedeceğimi
söylediler. Jemima Hanım’ın babası boğulup
boğulmayacağımı görmek için, sandalyeyi pis, yeşil suyun
altında uzun süre tutsunlar diye hepsine birer gümüş para
verdi.”



“Boğuldun mu peki?”
“Ah, evet. Ciğerlerime su doldu. Öldüm.’’
“Ah,” dedi Bod. “Demek ki, bir cadı değilmişsin.”
Kız boncuk gibi hayalet gözlerini oğlana dikti ve yan yan

gülümsedi. Hâlâ bir goblin gibi görünüyordu, ama artık
sevimli bir goblinc benziyordu. Bod o gülümsemeyle, onun
Solomon Porritt’i etkilemek için büyüye ihtiyaç duymuş
olabileceğini sanmıyordu. “Ne saçma. Tabii ki cadıydım.
Beni sandalyeden çözüp, tamamen ölü, her yanı
su mercimeğiyle kaplanmış ve pis gölet çamuru kokar
halde Çayır’a yatırdıklarında bunu öğrendiler. Gözlerimi
başımın arkasına devirdim ve o sabah Çaytr’da olan herkesi
lanetledim, hiçbiri mezarında rahat bulmasın diye beddua
ettim. Lanetin aklıma bu kadar çabuk gelmesine
şaşırdım. Dans etmek gibiydi; ayaklarının daha önce
kulaklarının duymadığı, kafanın bilmediği yeni bir ölçünün
adımlarını kapması ve ayaklarının gün ağarana kadar dans
etmesi gibi!” Ayağa kalktı, ftnl fırıl döndü, tepindi ve çıplak
ayakları ay ışığında hızla hareket etti. “Onları işte böyle, gölet
suyuyla hırıldayan son nefesimle lanetledim. Sonra da öldüm.
Cesedimi Çayır’da, kararmış kömüre dönüşene dek, yaktılar
ve beni Kimsesizler Mezarlığı’nda, ismimi gösteren bir mezar
taşı bile olmadan, bir çukura attılar.” Kız durdu ve bir
anlığına hüzünlendi.

“İçlerinde mezarlıkta gömülü olan var mı peki?” diye sordu
Bod.

“Bir tane bile yok,” dedi kız gözlerinde bir pırıltıyla. “Beni
boğup kızarttıklarından sonraki cumartesi,
Porrıngcr Efendi’ye ta Londra’dan bir halı geldi, güzel bir
halıydı. Ama o halıda dayanıklı yün ve iyi dokumadan başka



bir şey daha olduğu anlaşıldı, deseninde veba getirmişti.
Pazartesi geldiğinde içlerinden beşi kan öksürüyordu ve
tenleri beni ateşten çektikleri zamanki tenim kadar kararmıştı.
Bir hafta sonra köyün çoğunluğu vebaya yakalanmıştı ve
cesetler şehrin dışında kazılan toplu mezara
gelişigüzel atıldılar ve üstleri kapatıldı.”

“Köydeki herkes öldü mü?”
Kız omzunu silkti. “Boğulmamı ve yanmamı izleyen

herkes. Bacağın nasıl oldu?”
“Daha iyi ” dedi Bod. “Sağol ”
Bod yavaşça ayağa kalktı ve çim yığınından aşağı

topallayarak indi. Demir parmaklıklara dayandı. “Her zaman
cadı miydin?” diye sordu. “Yani, onların hepsini
lanetlemeden önce de?”

“Sanki Soiomon Porritt’in kulübemin etrafında sevdalı
sevdalı dolanmasını sağlamak için cadılık lazımmış
gibi,” dedi kız burnunu çekerek.

Bod’a göre bu, sorusunun cevabı değildi, hem de hiç, ama
bir şey söylemedi.

“İsmin ne?” diye sordu Bod. 
“Mezar taşım yok,” dedi kız surat asarak. “Herhangi biri

olabilirim. Değil mi?”
“Ama bir ismin olmalı.”
“Çok istiyorsan, Liza Hempstoek” dedi kız aksi aksi.

Ardından, “Çok şey istemiyorum, değil mi? Mezanının yerini
gösterecek bir şey. Tam şuradayım, gördün mü? Isırganlar
dışında yatağını yeri gösteren hiçbir şey yok,” diye ekledi. Bir
an öyle üzgün göründü ki, Bod ona sarılmak istedi. Sonra,
parmaklıkların arasından güçlükle geçerken akima bir şey



geldi. Liza Hempstock’a üstünde İsminin yazılı olduğu bir
mezar taşı bulacaktı. Onu gülümsetecekti.

Tepeden yukarı tırmanmaya başlarken el sallamak için
döndü, ama kız çoktan gitmişti.

Mezarlıkta diğer insanlara ait mezar taşlarının ve
heykellerin kırık parçaları vardı, ama, Bod biliyordu ki, öyle
bir şeyi Kimsesizler Mezarlığımdaki gri gözlü cadıya
götürmek tamamen yanlış olurdu. Ondan daha fazlası
gerekecekti. Ona bunu yapmamasını söyleyebilecek
olmaları gibi, o kadar da mantıksız olmayan bir sebeple,
planladığı şeyden hiç kimseye bahsetmemeye karar verdi.

Birkaç gün boyunca aklına planlar doldu; her biri bir
öncekinden daha karmaşık ve abartılıydı. Bay
Peworth umudunu yitirmişti.

“Kanaatime göre” diye açıkladı Bay Pcworth tozlu bıyığını
kaşıyarak, “durumunuz daha kötüye gidiyor. Görünmez
olmuyorsunuz. Apaçık ortadasınız delikanlı. Gözden
kaçırılmanız zor. Mor bir aslan, yeşil bir fil ve kırmızı bir tek
boynuzun sırtına binmiş. Kraliyet Cübbesi giymiş İngiltere
Krah’yla birlikte bana gelseniz, za herkes diğerlerini Önemsiz
ayrıntılar olarak görüp, gözlerini sadece ve sadece size
dikerler.”

Bod yalnızca baktı ve bir şey demedi. Canlı insanların bir
araya geldiği yerlerde, sadece mezar taşı satan Özel dükkanlar
olup olmadığını ve eğer varsa, onu nasıl bulabileceğini merak
ediyordu; Görünmezlik şu anda en önemsiz sorunuydu.

Bod. Bayan Borrows’un Dilbilgisi ve Kompozisyon dersini
kaynatıp başka konulardan konuşmaya duyduğu istekten
yararlanarak ona parayla ilgili sorular sordu -tam olarak nasıl
iş gördüğünü, istediğin şeyi almak için onu nasıl kullandığını.



Bod’un yıllar içinde bulduğu birkaç madeni parası vardı (para
bulmak için, flört eden çiftler birbirlerine sokulmak, yan yana
kıvrılmak, öpüşmek ve yuvarlanmak için mezarlıktaki
çimenlerde her nereyi kullandılarsa daha sonradan oraya
gitmek gerektiğini öğrenmişti; çiftlerin gitmiş okluğu yerlerde
sık sık madeni paralar bulurdu) ve belki de en sonunda o
paralardan yararlanabileceğini düşündü.

“Bir mezar taşı ne kadardır?” diye sordu Bayan Borrows’a.
“Benim zamanımda/’ dedi kadın, “on beş gineydi. Bugün

ne kadardır bilmiyorum. Daha fazladır herhalde. Çok, çok
daha fazla."

Bod’utı elinde iki pound ve elli üç peni vardı. Bunun
yeterli olmayacağından oldukça emindi.

Çivit Rengi Adam’m lahdine gideli dört yıl -neredeyse
hayatının yansı- olmuştu. Ama yolu hâlâ hatırlıyordu. Tepeye
tırmanarak tüm şehri aşağıda bıraktı, elma ağacını bile geçti,
hattâ kilisenin sivri tepesini de geride bırakarak Frobisher’ın
anıtmezarının çürük bir diş gibi durduğu yere, tepenin başına
tırmandı. Anıtmezarın içine süzüldü, tabutun arkasına
dolandı, aşağıya indi, inmeye devam etti, daha da indi,
tepenin içine oyulmuş taş basamaklara geldi ve onları da
inerek taş odaya vardı. Lahdin İçi karanlıktı, kalay madeni
kadar karanlık, ama Bod ölüler gibi görüyordu ve oda sırlarını
ona sunuyordu.

Bekçi odanın duvarlarına dolanmıştı. Bunu
hissedebiliyordu. Hatırladığı kadarıyla, dumandan iplikler,
nefret ve açgözlülükten oluşan görünmez bir şeydi. Ama. bu
sefer Bod ondan korkmuyordu.

KORK BİZDEN, diye fısıldadı Bekçi. ZİRA BİZ
DEĞERLİ VE ASLA YİTMEYEN ŞEYLERİ KORURUZ.



“Sizden korkmuyorum," dedi Bod. “Hatırladınız mı?
Buradan bir şey almam gerek."

BURADAN ASLA HİÇBİR ŞEY ÇIKAMAZ, cevabi geldi
karanlıktaki sarmalanmış şeyden. BIÇAK, BROŞ,
KADEH. BEKÇİ ONLARI KARANLIKTA KORUR.
ONLARI BEKLERİZ.

“Sorduğum için bağışlayın,” dedi Bod, “ama bu
sizin mezarınız mı?”

EFENDİ BİZİ BU DÜZLÜĞE KORUMAMIZ İÇİN
SALDI, KAFATASLARIMIZI BU TAŞIN ALTINA
GÖMDÜ, BİZİ GÖREVİMİZİN BİLİNCİYLE BURADA
BIRAKTI. EFENDİ GERİ GELENE DEK HAZÎNELERİ
KORUYACAĞIZ.

“Sanırım sizi unutmuş,” dedi Bod. “Eminim, kendisi çok
uzun zamandır ölüdür.”

BİZLER BEKÇİ’YİZ. BİZ KORURUZ.
Bod şimdi tepenin en derin yerinde otan iahdin bir düzlükte

olduğu zamanların üzerinden ne kadar çok süre geçtiğini
merak etti ve o zamanların üzerinden çok, çok uzun bir süre
geçmiş olması gerektiğini anladı. Bod, Bckçi’nin korku
dalgalarını, bir tür etobur bitkinin sarmaşık filizleri gibi, onun
çevresine sardığını hissedebiliyordu. Üşüdüğünü ve
yavaşladığını fark etti, sanki bir kutup engereği tarafından
tam kalbinden sokulmuştu ve yılanın buz gibi zehri vücuduna
yayılmaya başlamıştı.

Öne doğru bir adım atıp taş levhanın karşısına dikildi ve
aşağı uzanıp parmaklarıyla soğuk broşu kavradı.

ŞŞŞ! diye fısıldadı Bekçi. ONU EFENDİ İÇİN
KORUYORUZ.



“Aldırmayacaktır” dedi Bod. Geriye bir adım atıp,
zemindeki kurumuş insan ve hayvan kalıntılarından kaçınarak
taş basamaklara doğru yürüdü.

Bekçi öfkeyle kıvranıp minik odanın etrafında hayalet
duman gibi dolandı. Sonra yavaşladı. GERİ GELİR,
dedi Bekçi o karmaşık üçlü sesiyle. DAİMA GERİ GELİR.

Bod tepenin içindeki taş basamakları elinden geldiğince
hızlı tırmandı. Bir noktada bir şeyin arkasından geldiğini
sandı, ama en yukarıya. Frobisher’tn anıtmezarına çıkıp da
soğuk şafak havasını içine çektiğinde hiçbir şey kımıldamadı
ya da takip etmedi.

Bod tepenin başında açık havada oturup broşu tuttu. İlk
başta tamamen siyah olduğunu sandı, ama sonra güneş doğdu
ve siyah metalin ortasındaki taşın kıvrımlar yapan kırmızı
renkte olduğunu gördti. Nar bülbülü yumurtası
boyutlarındaydı; Bod taşın yüreğinde hareket eden bir şeyler
olup olmadığını merak ederek ona baktı, gözleri ve ruhuyla
kıpkırmızı dünyanın içine daldı. Bod daha küçük yaşta olmuş
olsaydı, onu ağzına atmayı isteyebilirdi.

Taşı siyah metal bir toka tutuyordu. Toka pençeye
benziyordu ve pençenin çevresinde bir başka şey
kıvramyormuş gibi görünüyordu. O başka şey neredeyse yılan
gibi görünüyordu, ama bir sürü başı vardı. Bod, Bekçi’nin
gün ışığında öyle mi göründüğünü merak etti.

Bod bildiği tüm kestirme yolları kullanarak tepeden aşağı
indi. Bartleby aile mezarım kaplayan sarmaşık yığınını aştı
(içeriden homurdanarak yatmaya hazırlanan Bartleby’lerin
sesi geliyordu), parmaklıklardan geçti ve Kimsesizler
Mezarlığı’na geldi.

“Liza! Liza!” diye seslenip etrafa bakında.



“Sabahlar hayrolsun genç ahmak” dedi Liza’nın sesi. Bod
kızı göremiyordu, ama akdiken ağacının altında fazladan bir
gölge vardı. Bod yaklaşırken gölge sabah ışığında sedef gibi,
yan saydam görünen bir şeye dönüştü. Kıza benzeyen bir
şeye. Gri gözlü bir şeye. “Güzel bir uyku çekiyor olmalıydım.
Nasıl bir davranış tarzı bu?” “Mezar taşın,” dedi. “Üstünde ne
yazmasını arzu ettiğini öğrenmek istedim.”

“İsmim,” dedi. “Üstünde ismim olmalı. Ben doğduğum da
Ölen yaşlı kraliçenin isminin aynısı olan ElizabethV E’si ve
Hempstock’un H’si. Bundan ötesi beni ilgilendi! mez, çünkü
harfleri hiçbir zaman öğrenmedim.”

“Peki ya tarihler?” diye sordu Bod.
“Fatih William, bin altmış altı,3" diye şakıdı kız akdiken

ağacındaki seher yelinin fısıltısıyla. “Büyük bir E, lütfen. Ve
de büyük bir H.”

“Bir işin var mıydı?” diye sordu Bod. “Yani, cadı olmadan
önce.”

“Çamaşır yıkardım " dedi Ölü kız, ve ardından sabah
güneşinin ışığı boş araziye sökün etti; Bod tek başına kaldı.

Saat sabahın dokuzuydu, tüm dünya uykudaydı. Bod
uyanık kalmaya kararlıydı. ne de olsa bir görevi vardı. Sekiz
yaşındaydı ve mezarlığın ötesindeki dünya hiçbir dehşet
taşımıyordu onun için.

Kıyafetler. Kıyafetlere ihtiyacı olacaktı. Her zamanki
elbisesinin, gri kefeninin, çok uygunsuz olduğunu biliyordu.
Mezarlık içinde iyi gidiyordu, mezar taşları ve gölgelerle aynı
renkti. Ancak mezarlığın duvarlarının ötesindeki dünyaya
meydan okuyacaksa, oraya uyum sağlaması gerekiyordu.



Yıkılmış kilisenin altındaki mahzende bazı kıyafetler vardı,
ama Bod, gün ışığında bile, mahzene inmek istemiyordu. Bod
kendini Bay ve Bayan Owens’a karşı savunmaya aldırış
etmezken, Silas’a açıklama yapmaya hiç niyeti yoktu. O
Öfkeli, ya da daha kötüsü, hayal kırıklığına uğramış kara
gözlerin düşüncesi bile onu utanca boğuyordu.

Mezarlığın en uzak ucunda bir bahçıvan kulübesi vardı.
motor yağı gibi kokan küçük, yeşil bir binaydı ve içinde çok,
çok eski bahçe aletleriyle beraber eski bir çim biçme makinesi
kullanılmadan duruyor ve paslanıyordu. Kulübe, Bod
doğmadan önce, son bahçıvanın emekli oluşuyla birlikte terk
edilmişti ve mezarlığın bakımı -nisandan eylüle kadar, ayda
bir, çimleri biçmek ve patikaları temizlemek için bir adam
gönderen- belediye meclisi ile Mezarlık Dostları Cemiyeti’ne
üye yerel gönüllüler arastada paylaşılmıştı.

Kapıdaki kocaman asma kilit kulübenin içindekileri
koruyordu. ama Bod arkadaki gevşek tahta levhayı çok
önceden keşfetmişti. Bazen, yalnız kalmak istediğinde,
bahçıvan kulübesine gider ve orada oturup düşünürdü.

Kulübeye her gittiğinde kapının arkasına asılmış
kahverengi bir işçi ceketi görürdü; yıllar önce orada
unutulmuş ya da bırakılmıştı. Onun yanında yeşil lekeli bir
bahçıvan pantolonu vardı. Denim pantolon üzerine çok büyük
geldi, ama paçalarını ayakları görünene dek kıvırdı, sonra da
bir sicimi kemer yapıp beline sardı. Bir köşede botlar
duruyordu; onları giymeye çalıştı, ama öylesine büyük ve
çamurla kaplıydılar ki, onların içinde ayaklarım zar zor
sürüyebildi, bir adım attığında botlar barakanın
zemininde kaldı. Ceketi gevşek levhanın arasındaki boşluktan
itti, kendini dışarı çekti ve ceketi üstüne giydi. Kollarını



kıvınrsa pekala iş göreceği kanısına vardı. Ceketin büyük
cepleri vardı; ellerini içlerine soktu ve kendini pek şık hissetti.

Bod mezarlığın ana girişine yürüdü ve parmaklıkların
arasından dışarı baktı. Bir otobüs caddeden
tangırdayarak geçti. Önünde arabalar, gürültü ve dükkanlar;
arkasında ise ağaç ve sarmaşıkların bürüdüğü serin, yeşil bir
gölgelik vardı: ev.

Bod kalbi küt küt atarak dünyaya doğru yürüdü.
Abanazer Bolger hayatı boyunca bazı sıradışı tipler

görmüştü; eğer Abanazer’mki gibi bir dükkanınız olsaydı, siz
de öyle tipler görürdünüz. Eski Şehir’in dolaşık sokaklarında
bulunan dükkan -kısmen antikacı, kısmen eskici, kısmen de
rehinci dükkanıydı (Abaııazer’ın kendisi bile hangi kısmın
hangisi olduğundan tam anlamıyla emin değildi)- kimisi bir
şeyler almak isteyen, kimisi de salmaya ihtiyaç duyan, sıradışı
tipleri ve tuhaf insanları çekiyordu. Abanazer Bolger tezgahın
üzerinden alım satım yapardı. ama tezgahın gerisinde ve arka
odada daha iyi ticaret yapardı. Tam olarak dürüst yollarla elde
edilmemiş eşyaları kabul eder ve onları sessiz sedasız elden
çıkarırdı. İşi bir buzdağından farksızdı. Tozlu, minik
dükkanı buzdağının görünen kısmıydı. Geri kalanı alttaydı ve
bu tam da Abanazer Bolger’ın istediği şeydi.

Abaııazer Bolger’ın kalın gözlükleri ve, sanki çayındaki
sütün ekşimek üzere olduğunu henüz fark etmiş ve o ekşi tadı
ağzından atamıyormuş gibi, hafif bir tiksinti ifadesi vardı.
Yüzündeki o ifade, insanlar ona bir şeyler satmaya çalışırken
gayet işine yarıyordu. ‘’Açıkçası,” diyordu onlara somurtarak,
“gerçekten hiç para etmez. Size elimden geleni ödeyeceğim
gerçi, ama o da duygusal değeri olduğu için.” Abanazer



Bolger’dan almayı düşündüğünüze yakın bir şey alırsanız
şanslıydınız.

Abanazer Bolgcr’mki gibi bir iş tuhaf insanları çekerdi.
Ama o sabah gelen oğlan, Abanazer’ın bir Ömür boyunca
dolandırdığı luhaf insanların en tuhafıydı. Aşağı yukarı yedi
yaşında görünüyordu ve büyükbabasının kıyafetlerini
giymişti. Bir baraka gibi kokuyordu. Saçları uzun, birbirine
girmişti ve gayet ciddî görünüyordu. Ellerini tozlu.
kahverengi ceketinin ceplerine sokmuştu, ama elleri
gözükmese de. Abanazer oğlanın sağ elinde bir şeyi sıkı sıkı -
konırcasına- tuttuğunu görebiliyordu.

“Affedersiniz,’’ dedi oğlan.
“Buyur evlat,” dedi Abanazer Bolger dikkatle. Çocuk-/«r,

diye düşündü. Ya bir şey aşırmışlardır ya da oyuncaklarım
satmaya çalışıyorlar dır. Her iki durumda da genelde hayır
derdi. Bir çocuktan, çaldığı bir eşyayı al ve hemen ardından,
seni alyansı karşılığında küçük Johnnie ya da Matilda’ya bir
onluk vermekle suçlayan, öfkeli bir yetişkin kapma dayansın.
Başını belaya sokmaya bile değmezdi , çocuklar.

“Bir arkadaşım için bir şeye ihtiyacım var da!” dedi oğlan.
“Belki bendeki bir şeyi satın alabilirsiniz diye düşündüm”

“Çocuklardan bir şey satın almam!” dedi Abanazer Bolger
ifadesizce.

Bod elini cebinden çıkarıp broşu pis tezgaha koydu. Bolger
broşa önce göz ucuyla, sonra da dikkatle baktı. Tezgahın
üstünden bir mercek alıp gözüne sıkıştırdı. Tezgahtaki küçük
bir lambayı yaktı ve broşu camın içinden inceledi.
“Yılantaşı?" dedi, oğlana değil kendine. Sonra merceği
gözünden çıkarıp gözlüklerini taktı ve oğlana ekşi süpheli
bir bakış fırlattı



“Nereden buldun bunu?” diye sordu Abanazer Bolger.
Bod, “Satın almak mı istiyorsunuz?” dedi.
“Çaldın onu. Bir müzeden ya da başka bir yerden aşırdın,

değil mi?”
“Hayır,” dedi Bod kesin bir şekilde. “Satın alacak mısınız,

yoksa gidip onu alacak birini mi bulayım?”
O zaman Abanazer Bolger’ın somurtkan ifadesi değişti. Bir

anda tamamen nazik biri oldu. Kocaman gülümsedi. “Kusura
bakma” dedi. “Bunun gibi parçaları pek göremezsin de. Böyle
bir dükkanda göremezsin. Müzenin dışında göremezsin. Ama
kesinlikle hoşuma gitti. Ne diyeceğim bak. Neden oturup çay
ve bisküvi eşliğinde -arkadaki odada bir paket damla
çikolatalı kurabiye var- böyle bir şeyin ne kadar edeceğini
konuşmuyoruz? Hı?”

Adamın en sonunda arkadaş canlısı olması Bod’u
rahatlatmıştı. “Bir taş almam gerekiyor” dedi. “Bir arkadaşını
için mezar taşı. Şey, aslında arkadaşım değil. Sadece
tanıdığını biri. Bacağımın iyileşmesine yardım etti
sanırım, anlarsınız ya.”

Abanazer Bolger oğlanın çocukça konuşmalarına fazla
kulak asmadan onu tezgahın arkasına götürdü ve ardiyenin
kapısını açtı. Burası, düşecekmiş gibi duran ve her biri ıvır
zıvırla dolu karton kutularla tıkış tıkış, pcnccrcsiz, küçük bir
mekândı. Köşede büyük, eski bir kasa duruyordu. Kemanlarla
dolu bir kutu, doldurulmuş ölü hayvanlar, oturma minderi
olmayan sandalyeler, kitaplar ve gazeteler vardı.

Kapının yanında ufak bir masa vardı. Abanazer Bolger
odadaki tek sandalyeyi çekip oturdu ve Bod ayakta
kaldı. Abanazer, Bod’un içinde yarım şişe viski olduğunu



gördüğü bir çekmeceyi altüst edip neredeyse bitmiş bir paket
damla çikolatalı kurabiye çıkardı ve oğlana ikram etti. Masa
lambasını yaktı, broşa, taştaki kırmızı ve turuncu kıvrımlara
yeniden baktı ve yılan başlarının ifadesi karşısında duyduğu
hafif ürpertiyi bastırarak taşı çevreleyen siyah metal şeridi
inceledi. “Bu eski” dedi. “Ve ” -paha biçilmez, diye düşündü-
“muhtemelen çok fazla etmez, ama asla bilemezsin” Bod’un
yüzü düştü. Abanazer Bolger güven verici görünmeye çalıştı.
“Sana bir peni bile vermeden Önce, bunun çalıntı olmadığını
bilmem gerek. Onu annenin şifoniyerinden mi aldın?
Müzeden mi aşırdın? Bana söyleyebilirsin. Başını derde
sokmam. Sadece bilmem gerek.”

Bod başını iki yana salladı. Kurabiyesini kemirdi.
“Öyleyse, nereden buldun?”
Bod cevap vermedi.
Abanazer Bolger broşu elinden bırakmak istemiyordu.
ama onu masanın üstünden oğlana doğru iteledi. “Eğer

bana söylcyemiyorsan’" dedi “en iyisi, onu geri al. Her iki
tarafta da güven olmalı sonuçta. Seninle iş yapmak güzeldi.
Bunu daha ileriye taşlamadığımız için üzgünüm."

Bod endişeli görünüyordu. Sonra, “Onu eski bir mezarda
buldum. Ama nerede olduğunu söyleyemem," dedi. Durdu,
çünkü Abanazer Bolger’ın yüzündeki arkadaşça ifadenin
yerini mutlak açgözlülük ve coşku almıştı.

“Peki, bundan daha var mı orada?"
Bod, “Eğer satın almıyorsanız, başkasını bulacağını.

Bisküvi için teşekkür ederim," dedi.
“Acelen var, hı? Annen baban seni bekliyor herhalde?”

dedi Bolger.



Oğlan başını iki yana salladı, ama sonra onaylamasına
sallamış olmayı diledi.

“Bod beklemiyor demek. İyi." Abanazer Bolger broşu
kavradı. “Şimdi, bunu tam olarak nerede bulduğunu söyle.
Hı?"

“Hatırlamıyorum” dedi Bod.
’‘Artık çok geç," dedi Abanazer Bolger. “Onun nereden

geldiği hakkında biraz düşünmelisin sanırım. Aklına
geldiğinde, seninle küçük bir konuşma yapacağız ve
bana söyleyeceksin."

Ayağa kalkıp odadan dışarı çıktı ve ardından kapıyı kapadı.
Kapıyı büyük bir metal anahtarla kilitledi.

Elini açtı ve broşa bakıp açgözlü bir şekilde gülümsedi.
Dükkan kapısının üstündeki zilden, birisinin içeriye girmiş

olduğunu haber veren bir ding sesi geldi. Bolger suçlu suçlu
baktı, ama kimse yoktu. Gerçi kapı hafif aralıktı; Bolger onu
ittirip kapadı, sonra da ek olarak penceredeki levhayı
KAPALI yazısı dışarıya bakacak şekilde çevirdi. Sürgüyü
çekti. Bugün hiçbir işgüzarın çıkagini istemiyordu.

Sonbahar gününün güneşli havası griye dönmüştü ve kirli
vitrine yağmurun hafif patırtısı vuruyordu.

Abanazer Bolger tezgahtaki telefonu açtı ve hafifçe titreyen
parmaklarla tuşlara bastı.

‘Turnayı gözünden vurduk Tora,” dedi. “En kısa zamanda
buraya gel.”

Bod kilidin döndüğünü duyduğunda tuzağa düştüğünü fark
etti. Kapıya asıldı, ama kapı kımıldamadı. Kapana kısıldığı
için, somurtuk suratlı adamdan olabildiğince uzaklaşması
gerektiğine dair ilk hislerine güvenmediği için kendini aptal



gibi hissediyordu. Mezarlığın bütün kurallarını çiğnemişti ve
her şey ters gitmişti. Silas ne diyecekti? Ya da Owens’lar?
Paniğe kapılmaya başladığını hissetti ve içindeki endişeyi
bastırdı. Her şey yoluna girecekti. Biliyordu. Tabii ki, dışarı
çıkması gerekiyordu...

İçine kısıldığı odayı inceledi. Masası olan bir ardiyeden
birazcık daha fazlasıydı. Tek giriş kapıydı.

Masadaki çekmeceyi açtı, ama antikaları parlatmak için
kullanılan küçük boya kutulan ve bir boya fırçasından başka
bir şey bulamadı. Boyayı adamın yüzüne atıp, kendisinin
kaçmasına yetecek kadar bir süre onu kör edebilir mi diye
merak etti. Bir boya kutusunun kapağını açtı ve parmağını
içine batırdı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu kulağının yakınından bir ses.
“Hiçbir şey” dedi Bod, boya kutusunun kapağını sıkıştırıp

kutuyu ceketinin kocaman ceplerinden birine atarken.
Liza Hempstock ona baktı, ikna olmamıştı. “Neden

buradasın?” diye sordu. “Hem, dışarıdaki o yaşlı yağ çuvalı
da kim?”

“Burası onun dükkanı. Ona bir şey satmaya çalışıyordum.”
“Neden?”
“Seni ilgilendirmez.”
Kız burnunu çekti. “Eh,” dedi, “mezarlığa geri

dönmelisin.”
“Yapamam. Beni içeri kilitledi.”
“Tabii ki yapabilirsin. Duvardan geç yeter..."
Oğlan başım iki yana salladı. “Yapamam. Bunu yalnızca

mezarlıkta yapabilirim, çünkü bebekken bana Mezarlık



Özgürlüğünü verdiler.” Elektrik lambasının altındaki
kıza baktı. Onu doğru dürüst görmek zordu, ama Bod
hayatım ölülerle konuşarak geçirmişti. “Her neyse, sen ne
yapıyorsun burada? Mezarlığın dışında işin ne? Gündüz
vakti. Hem sen Silas gibi değilsin. Mezarlıkta olman
gerekirdi.”

“Mezarlıktakiler için kurallar vardır, kutsanmamış
topraklarda yatanlar içinse yoktur. Hiç kimse bana nc
yapacağımı ya da nereye gideceğimi söylemez ” dedi kız.
Kapıya ters ters baktı. “O adamdan hoşlanmadım,” dedi. “Ne
yapıyor diye bir bakacağım”

Bir ışık titremesi oldu ve Bod bir kez daha odada tek başına
kaldı. Uzak bir gök gürültüsü duydu.

Bolger’ın Antikacı Dükkanfnın dağınık eşyalarla dolu
karanlığında, Abanazer Bolger şüpheyle başını kaldırdı;
birisinin onu izlediğinden emindi, sonra aptalca davrandığını
fark etti. “Oğlan içeride kilitli” dedi kendi kendine, “Ön kapı
da kilitli.” Yılantaşını çevreleyen metal tokayı, kazı yapan bir
arkeolog kadar nazik ve dikkatli bir şekilde parlatıyordu,
siyahlığı silip altındaki parıldayan gümüşü ortaya çıkardı.
Tom Hustings iri yan biriydi ve insanları korkutmak
gerektiğinde işe yarıyordu, ama Bolger, Hustings’i çağırdığı
için pişmanlık duymaya başlamıştı. Ayrıca, onunla işi
bittiğinde broşu satmak zorunda olmasından da pişmanlık
duymaya başlıyordu. Özel bir parçaydı. Broş, tezgahtaki
minik lambanın altında parladıkça, onun kendisine, yalnızca
kendisine ait olmasını daha çok arzuluyordu.

Broşun geldiği yerde daha fazlası vardı gerçi. Oğlan ona
söyleyecekti. Oğlan onu oraya götürecekti.

Oğlan...



Bir anda bir şey hatırladı. Broşu istemeye İstemeye bıraktı
ve tezgahın gerisindeki bir çekmeceyi açıp, içi zarflar, kartlar
ve fişlerle dolu, metal bir bisküvi kutusu çıkardı.

Elini uzatıp, kartvizitten biraz daha büyük bir kart çıkardı.
Kenarları siyahtı. Ama üstünde isim ya da adres yoktu. Tam
ortaya, kahverengiye dönmüş bir mürekkeple, el yazısıyla tek
bir kelime yazılmıştı: Jack.

Abanazcr Bolger kartın arkasına, hatırlatıcı olsun diye,
kurşunkalem kullanarak ve o minicik, düzgün el yazısıyla
kendisi için açıklamalar yazmıştı, ama kartı nasıl
kullanacağını, onu kullanarak Jack denen adamı nasıl
çağıracağını unutması mümkün değildi. Hayır, çağırmak
değil. Davet etmek. Onun gibi insanları çağırmazdımz.

Dükkanın dış kapısına vuruldu.
Bolger kartı tezgahın üstüne fırlattı. Kapıya doğru yürüdü

ve dışarıya, ıslak öğleden sonraya baktı.
“Çabuk ol” diye seslendi Tom Hustings, “dışarısı berbat.

Korkunç. Sırılsıklam oldum.”
Bolger kapının kilidini açtı ve Tom Hustings kapıyı

ittirerek içeri girdi, yağmurluğundan ve saçlarından sular
süzülüyordu. ’Telefonda söyleyemeyeceğin bu kadar önemli
şey de ne?”

“Zengin olduk ” dedi Abanazer Bolger somurtarak. “Bu
işte.”

Hustings yağmurluğunu çıkarıp dükkan kapısının arkasına
astı. “Neymiş bu? Eline iyi bir çalıntı mal mı geçti?”

"Hazine" dedi Abanazer Bolger. “Hem de iki çeşit.”
Arkadaşını tezgahın arkasına götürdü ve küçük
lambanın altında broşu gösterdi.



"Eski, değil mi?”
"Çoktaı dönemden ” dedi Abanazer. "Öncesine ait.

Druidierin” döneminden. Romalılar gelmeden önceki
zamandan kalma. Buna yılantaşı deniyor. Müzelerde
görmüştüm. Böyle bir metal işi görmemiştim ya da bu kadar
iyisini. Bir krala ait olmalı. Bunu getiren delikanlı
mezarda bulduğunu söylüyor... Bunun gibi şeylerle dolu bir el
arabası düşünsene.»

“Yasal yolla yapmaya değebilir” dedi Hustings düşünceli
bir şekilde. “Sahipsiz hazine olarak ilan etmek. Bize piyasa
değerini ödemek zorundalar ve hâzineye bizim ismimizi
vermelerini sağlarız. Hustings-Bolger Mirası”

“Bolger-Hustings ” dedi Abanazer düşünmeden. Sonra
devam etti: "Piyasa değerinden daha fazlasını
ödeyecek, gerçek parası olan birkaç kişi biliyorum. Onu senin
yaptığın gibi ellerinde tutmaları yeter,” -Tom Hustings
broşa nazikçe, yavru kediyi okşayan biri gibi dokunuyordu-
“o zaman kimse soru sormaz.” Elini uzattı ve Tom
Hustings istemeye istemeye broşu ona verdi.

"İki çeşit hazine olduğunu söyledin,” dedi Hustings.
"Diğeri ne?”

Abanazer Bolger siyah kenarlı kartı alıp, incelesin diye
arkadaşına uzattı. “Bunun ne olduğunu biliyor musun?”

Arkadaşı başını iki yana salladı.
Abanazer kartı’ tezgaha bıraktı. "Birisi başka birisini
’ Kclt çoktaılığında, antik topluluklardaki rahip sınıfı, -çn

arıyor”
“Yani?”



“Duyduğuma göre/’ dedi Abanazer Bolger, “o başka birisi
bir oğlan/’

“Her yerde oğlan var,” dedi Tom Hustings. “Etrafta dolaşıp
duruyorlar. Başlarını derde sokuyorlar. Onlara
katlanamıyorum. öyleyse, birisi belli bir oğlanı mı
arıyor?” “Bu delikanlı onunla aynı yaşlardaymış gibi
görünüyor. Üzerinde... eh, nasıl giyindiğini göreceksin. Ve
bunu bulmuş. O olabilir.”

“Ve eğer oysa?”
Abanazer Bolger kartı kenarından tutup kaldırdı ve

kenarını hayali bir alevin üzerinde gezdiriyormuş gibi,
yavaşça öne arkaya salladı. “İşte sana yatağın yolunu
gösterecek mum geliyor...” diye başladt.

işte kafanı uçuracak balta geliyor,4” diye tamamladı Tom
Hustings düşünceli bir şekilde. “Ama bak. Eğer Jack denen
adamı ararsak, çocuğu kaybederiz. ve çocuğu kaybedersek,
hazine elimizden kaçar.”

İki adam konuyu enine boyuna konuştular; çocuğu ihbar
etmenin avantaj ve dezavantajlarını tartıştılar, zihinlerinde
büyüyüp, değerli eşyalarla dolu devasa bir yeraltı mağarasına
dönüşmüş olan hâzineyi almanın olumlu ve olumsuz yönlerini
tarttılar. Bu sırada Abanazer tezgahın altından bir şişe
mürdüm erikli cin çıkarıp, 4beyin faaliyetlerine yardımcı
olsun diye4 birer duble içki koydu.

Liza çok geçmeden onların bir fırıldak gibi aynı şeylerin
etrafında ileri geri giden ve dönüp duran, hiçbir sonuca
ulaşmayan tartışmalarından sıkılıp ardiyeye geri döndü.
Orada gözlerini sımsıkı kapamış, yumruklarını sıkmış, sanki
dişi ağrıyormuş gibi yüzünü buruşturmuş ve nefesini



tutmaktan neredeyse morarmış bir halde odanın ortasında
duran Bod’Ia karşılaştı.

“Şimdi ne yapıyorsun?” diye sordu umursamadan.
Bod gözlerini açtı ve rahatladı. “Görünmez olmaya

çalışıyorum” dedi.
Uza burnunu çekti. “Bir daha dene/’ dedi.
Bod denedi, bu sefer nefesini daha uzun tuttu.
“Kes şunu," dedi Liza ona. “Yoksa patlayacaksın."
Bod derin bir nefes alıp, iç geçirdi. “Olmuyor,” dedi.

“Belki ona bir taşla vurup kaçabilirim.” Odada taş yoktu, bu
yüzden renkli camdan bir kâğıt ağırlığını aldı ve
onu Abanazer Boiger’ı olduğu yerde durduracak kadar sert
atıp atamayacağını düşünerek eliyle tarttı.

“Şimdi iki tane oldular” dedi Liza. “Eğer biri seni
yakalayamazsa, diğeri yakalayacaktır. Sana broşu bulduğun
yeri göstertip, sonra da mezarı kazarak hâzineyi alacaklarını
söylüyorlar,” Liza onların tartıştıkları diğer konulardan da,
siyah kenarlı karttan da bahsetmedi. Başını iki yana salladı.
“Neden böylesine aptalca bir şey yaptın ki? Mezarlıktan
ayrılmakla ilgili kuralları biliyorsun. Sadece bela aramaktır
bu.”

Bod çok Önemsiz ve çok aptal hissetti. “Sana mezar taşı
almak istiyofdum,” diye itiraf etti küçük bir sesle. “Çok para
tutacağını düşündüm. Bu yüzden, sana mezar taşı almak için
broşu o adama satacaktım.”

Kız bir şey söylemedi.
“Kızdın mı?”



Liza başını İki yana salladı. “Beş yüz yıldır benim için
yapılan ilk güzel şey bu!” dedi hafif bir goblin
gülümsemesiyle. “Neden kızgın olayım ki?” Sonra.
“Görünmez olmaya çalışuken ne yapıyorsun?” dedi.

“Bay PcNvorth’ün bana söylediğini. ’Ben boş bir geçidim,
boş bir kapı aralığıyım, hiçbir şeyim. Gözler beni
göremeyecek, bakışlar üstümden süzülüp gidecekAma hiç işe
yaramıyor.”

“Çıinkü sen canlısın," dedi Liza burnunu çekerek. “Asıl
fark edilmek için mücadele etmek zorunda olan biz ölülerin
işine yarayan şeyler vardır, ama bunlar sizlerin asla işine
yaramaz.”

Kollarını kendine dolayıp öne arkaya sallanmaya başladı,
sanki bir şeyi tartışıyor gibiydi. Sonra, “Benim yüzümden bu
işe bulaştın... Buraya gel Nobody Owens” dedi.

Bod o minicik odada ona doğru bir adım attı ve kız soğuk
elini oğlanın alnına götürdü. Bod tenine ıslak bir ipek eşarp
değmiş gibi hissetti.

“Şimdi," dedi. “Belki sana bir iyilik yapabilirim."
Bunun ardından kendi kendine homurdanmaya başladı;

Bod’un çıkaramadığı bir şeyler mırıldanıyordu. Sonra
anlaşılır bir şekilde ve yüksek sesle konuştu:

"Boşluk ol. toz ol. riiya ol. rüzgar ol
Gece ol. karanlık ol. dilek ol. akıl ol.
Şimdi göriinmeksizin kay, süzül, kımılda,
Yukarıda, aşağıda, ortada, arada"
Kocaman bir şey Bod’a dokunup onu baştan aşağı süpürdü

ve oğlan ürperdi. Bütün tüyleri diken diken oldu. Bir şeyler



değişmişti. “Nc yaptın öyle?" diye sordu.
“Yalnızca yardım eli uzattım sana," dedi. “Ölü olabilirim,

ama ölü bir cadıyım, unuttun mu? Biz unutmayız."
“Ama..."
"Sus," dedi. “Geri geliyorlar."
Anahtar ardiyenin kilidinde tıngırdadı. “Kadı bakalım

küçük ahbap," dedi Bod’un daha önce kesinlikle duymadığı
bir ses, “eminim hepimiz iyi arkadaş olacağız.” Tom Hustings
kapıyı ittirerek açtı. Sonra kapının girişinde durup etrafa
bakındı, aklı karışmış gibiydi. Hustings kızılkahverengi saçlı,
koyu kırmızı burunlu ve iri, çok iri bir adamdı. “Hey.
Abanazer? Onun burada ~oiduğunu söylediğini sanıyordum?”

“Söyledim,11 dedi Bolgc’r adamın arkasından.
“Eh, ondan eser yok.’1

Bolger m yüzü kırmızı adamın gerisinden gözüktü ve
odaya göz attı. “Saklanıyor” dedi doğruca Bod’un durduğu
yere bakarak. “Saklanmanın bir faydası yokdiye ilan etti
yüksek sesle. “Seni görebiliyorum. Hadi çık dışarı.”

İki adam küçük odaya girdi ve Bod ikisinin arasında hiç
kımıldamadan durup, Bay PeWorth’ün derslerini düşündü.
Tepki vermedi, kıpırdamadı. Adamların onu görmeksizin
bakışlarının üstünden süzülüp gitmesine izin verdi.

“Çağırdığımda dışarı çıkmış olmayı dileyeceksin” dedi
Bolger ve kapıyı çarparak kapadı. “Pekala” dedi
Tom Hustings ’c. “Sen kapıyı tut ki geçemesin.” Bunu
söyler söylemez odanın etrafında dolanmaya başladı,
eşyaların arkasına baktı, beceriksizce eğilip masanın altını
kontrol etti. Doğrudan Bod’un yanından geçip büfeyi açtı.
“Şimdi seni gördüm!” diye bağırdı. “Çık dışarı!”



Liza kıkırdadı.
1
Dört ana vücut sıvısını (san safra, kara safra, kan ve

balgam) dört ana elementle (hava, ateş, toprak, su) birleştiren
ve bunu insan mizacıyla İlişkilendiren tıp teorisi, -çn

2
Humors. Hem vücut sıvısı hem dc mizaç anlamında

kullanılır, -f»
3
İngiliz tarihindeki önemli günlerin akılda kalması için

yazılmış
iki dizelik tekerlemelerden birinin ilk dizesi. [Fatih William

bin
altmış altı, Saksonlara kötü oyunlar oynadı.] -çti
4
İngiltere’de, idamların yapıldığı dönemde, idam edilmeyi

bekleyen mahkumlara söylenen bir tekerleme. ~çn



“O neydi öyle?” diye sordu Tom Hustings
etrafında dönerek.

“Ben bir şey duymadım,” dedi Abanazer Bolger.
Liza yeniden kıkırdadı. Dudaklarını birleştirip üfledi ve

ıslık gibi başlayan, sonra da uzak bir rüzgarın sesine benzeyen
bir ses çıkardı. Küçük odadaki elektrik lambaları titreşip
vızıldadı, sonra da söndü.

“Kahrolası sigortalar,” dedi Abanazer Bolger. “Hadi boşa
zaman harcıyoruz”

Anahtar kilitte tıkırdadı ve Liza ile Bod odada yalnız
kaldılar.

“Kaçtı” dedi Abanazer Bolger. Bod kapıdan onu
duyabiliyordu şimdi. “Öyle bir odadan. Saklanıyor olabileceği
hiçbir yer yoktu. Saklansaydı görürdük.”

“Jack denen adam bundan hoşlanmayacak.”
“Kim söyleyecek ki?”
Bir duraksama oldu.
“Baksana, Tom Hustings. Broş nereye kayboldu?”

“Mımm? O mu? Burada. Onu muhafaza
ediyordum.” “Muhafaza etmek mi? Cebinde? Bana sorarsan,
onu muhafaza etmek için tuhaf bir yer. Daha çok onunla
kaçmayı ptanlıyormuşsun gibi geldi bana... benim
broşumu alıkoymayı planlıyormuşsun gibi.”

“Senin broşun mu Abanazer? Senin broşun? Bizim
broşumuz demek istedin herhalde.”

“Bizimmiş, ne demezsin. Onu oğlandan aldığımda senin
burada olduğunu hatırlamıyorum.”



“Jack denen adam için muhafaza bile edemediğin oğlanı mı
kastediyorsun? Aradığı oğlanın sende olduğunu ve sonra da
senin onun gitmesine izin verdiğini öğrenirse neler yapacağını
düşünebiliyor musun?”

“Muhtemelen aynı oğlan değildir. Dünyada bir sürü oğlan
var, aradığının o olma ihtimali nedir ki? Bahse girerim,
sırtımı döndüğümde arka kapıdan sıvıştı.” Sonra tiz, dalkavuk
bir sesle, “Jack denen adam konusunda endişelenme Tom
Hustings. Onun başka bir oğlan olduğuna eminim. Yaşlı
zihnim bana oyunlar oynuyor. Hem, mürdüm erikli cinimiz de
neredeyse bitmiş; iyi bîr İskoç viskisi içmek ister misin? Arka
odada viski var. Bir dakika bekle burada,” dedi.

Ardiye kapısı açıldı ve Abanazer Bolger içeri girdi. Elinde
bir baston ve fener vardı; yüzü Öncekinden dc ekşi
görünüyordu.

“Şayet hâlâ buradaysan/’ diye homurdandı aksi aksi,
“kaçmayı düşünme bile. Polisleri aradım, bunu
yaptım.” Çekmecenin altüst edilmesiyle ortaya önce yan dolu
bir viski şişesi, sonra da minik bir siyah şişe çıktı. Abanazer
büyük şişenin içine ufak olandan birkaç damla döktü ve minik
şişeyi cebine koydu. “Benim broşum, yalnızca benim,” diye
homurdandıktan sonra, “geliyorum Tom!” diye hırladı.

Bod’u görmeden karanlık odaya şöyle bir baktı ve viskiyi
önünde tutarak ardiyeden ayrıldı. Kapıyı ardından kilitledi.

Kapıdan, “Hadi bakalım,” diyen Abanazer Bolger’m sesi
geldi. “Bardağını ver Tom. İyi bir İskoç viskisi adamı diriltir.
Tamam de.”

Sessizlik oldu. “Ucuz içki bu. Sen içmiyor musun?”



“O cin iç organlarıma İşledi. Midemin sakinleşmesine izin
ver hele...” Sonra devam etti: “Şimdi... Tom! Benim broşuma
ne yaptın?”

“Yine mi senin broşun oldu? Dur... sen ne... içkime bir şey
koydun seni küçük solucan!”

“Koyduysam ne olmuş? Neler planladığını yüzünden
okuyabiliyordum Tom Hustings. Seni hırsız.”

Ardından birkaç bağnşma, birkaç çarpışma sesi ve sanki
ağır mobilyalar devrilıyormuş gibi yüksek gümbürtüler...

... sonra sessizlik geldi.
Liza, “Çabuk. Seni buradan çıkaralım,” dedi.
“Ama kapı kilitli.” Kıza baktı. “Yapabileceğin bir şey var

mı?”
“Benim mi? Seni kilitli bir odadan çıkaracak hiçbir büyüm

yok çocuk.”
-Bod çömelip anahtar deliğinden dışarı baktı. Bir şey

göremedi; anahtar kilitteydi. Bod düşündü ve sonra bir
anlığına gülümsedi, yüzü ampul gibi aydınlandı. Bir
sandıktan buruşmuş bir gazete çekip onu elinden geldiğince
düzeltti ve sadece bir köşesini kendi tarafında bırakarak
kapının altından ittirdi.

“Ne işler çeviriyorsun?” dedi Liza sabırsızca.
“Kalem gibi bir şeye ihtiyacım var. Ama daha ince...” dedi.

‘Hadi bakalım” Masanın üstünden ince bir boya fırçası aidi ve
arkasını kilide soktu, sağa sola oynattı ve biraz daha ittirdi.
Anahtar kilitten çıkıp da gazetenin üstüne düştüğünde boğuk
bir çınlama sesi geldi. Bod kapının altından gazeteyi geri
çekti; anahtar gazetenin üstündeydi.



Liza sevinçle kahkaha attı. “Çok zekice genç adam,” dedi.
“Buna akıl denir.”

Bod anahtarı deliğe sokup döndürdü ve ardiye kapısını
ittirerek açtı.

Kalabalık antikacı dükkanının ortasında, yerde iki adam
yatıyordu. Mobilyalar kesinlikle düşmüştü; mekânın
içinde parçalanmış saat ve sandalyelerin oluşturduğu bir
kargaşa vardı ve bunun ortasında Tom Hustings’in iriyarı
bedeni Abanazer Bolger’ın ufak tefek bedeninin
üstünde yatıyordu. İkisi de kımıldamıyordu.

“Ölmüşler mi?” diye sordu Bod.
“Ne yazık ki hayır” dedi Liza.
Adamların yattığı yerin yanında parlak gümüş bir broş

duruyordu. Broşun üstünde pençeler ve yılan
başlarıyla tutturulmuş, yakut kırmızısıturuncu şeritli bir taş
vardı ve yılan başlarına zafer, hırs ve tatmin ifadesi hakimdi.

Bod broşu, daha Önceden cam kâğıt ağırlığını, boya
fırçasını ve küçük boya kutusunu koyduğu cebine koydu.

“Bunu da al" dedi Liza.
Bod bir tarafında el yazısıyla Jack yazan siyah kenarlı karta

baktı. Kart onu rahatsız etti. Onda tanıdık bir şey vardı, eski
hatıraları harekete geçiren, tehlikeli bir şey. “İstemiyorum.”

“Bunu burada, onların yanında bırakamazsın ” dedi Liza.
"Sana zarar vermek için bunu kullanacaklardı.”

“İstemiyorum ” dedi Bod. "O kötü bir şey. Yak onu.”
“Hayır!” dedi Liza nefes nefese. “Yapma. Bunu

yapmamalısın.”



“Öyleyse onu Silas’a veririm," dedi Bod. Ona mümkün
olduğunca az dokunabilsin diye küçük kartı bir zarfa koydu
ve zarfı eski bahçıvan ceketinin iç cebine, kalbinin yanına
yerleştirdi.

Üç yüz kilometre uzakta, Jack denen adam uykusundan
uyandı ve havayı kokladı. Aşağı kata indi.

“Ne oldu?” dedi büyükannesi ocağın üstündeki büyük,
demir kabı karıştırırken. “Neden böyle tuhaf davranıyorsun
şimdi?”

“Bilmiyorum,” dedi Jack denen adam. “Bir şeyler oluyor...
ilginç bir şeyler.” Ve sonra dudaklarını yaladı. “Güzel
kokuyor” dedi. “Çok güzel.”

Şimşek, parke taşlı caddeyi aydınlattı.
Bod yağmurun altında Eski Şehir’de aceleyle

koşuşturuyordu; tepeden yukarı, mezarlığa gidiyordu. O
ardiyedeyken gri gün akşama dönmüştü ve sokak
lambalarının altında kıvrılan tanıdık gölgeyi görmek onu
şaşırtmadı. Bod duraksadı ve gece karası kadifenin çırpıntısı
insan şekline dönüştü.

Silas kollarını kavuşturmuş, önünde duruyordu. Sabırsızca
öne çıktı.

“Eee?” dedi.
Bod. “Özür dilerim Silas ” dedi.
“Beni hayal kırıklığına uğrattın Bod.” dedi Silas ve başını

iki yana salladı. “Uyandığımdan beri seni arıyorum. Her
tarafından bela kokusu yayılıyor. Ve buraya, canlıların
dünyasına çıkmana iznin olmadığını biliyorsun."

“Biliyorum. Üzgünüm." Yağmur oğlanın yüzünden
gözyaşları gibi akıyordu.



“Öncelikle seni güvenli bir yere götürmeliyiz.” Silas aşağı
uzanıp canlı çocuğu pelerininin içine sardı ve Bod yerin
ayaklarının altından kaydığını hissetti.

“Silas" dedi.
Silas cevap vermedi.
“Biraz korktum,” dedi Bod. “Ama işler çok kötüleşirse

gelip beni alacağını biliyordum. Liza da oradaydı. Çok
yardım etti.”

“Liza mı?” Silas’ın sesi keskindi.
“Cadı. Kimsesizler Mezarlığfndaki "
“Ve sana yardım ettiğini söylüyorsun?”
“Evet. Özellikle dc Görünmez olmama. Sanırım artık

yapabiliyorum."
Silas homurdandı. “Olan biten her şeyi eve vardığımızda

anlatırsın." Şapelin yanına inene kadar Bod sessiz kaldı.
Yağmur artıp da yerdeki su birikintilerinden su sıçramaya
başladığı sırada içeri, boş salona girdiler.

Bod siyah kenarlı kartın olduğu zarfı çıkardı. “Şey” dedi.
“Bunu alınan gerektiğini düşündüm. Eh, aslında, Liza
düşündü."

Silas zarfa baktı. Sonra onu açıp kanı çıkardı, karta baktı ve
arkasını çevirip Abanazer Bolger’ın minik el yazısıyla
kendine yazdığı, kartın tam olarak nasıl kullanılacağını
açıklayan notu okudu.

“Bana her şeyi anlat” dedi.
Bod o günle ilgili hatırlayabildiği her şeyi anlam. Sonunda,

Silas başını yavaşça, düşünceli bir şekilde iki yana salladı.
“Başım belada mı?” diye sordu Bod.



“Nobody Owens,” dedi Silas. “Hem de nasıl belada.
Ancak, ne gibi bir azar ya da ceza gerekiyorsa bunu anne
babanın yapmasına izin vermeliyim sanırım. Bu sırada da
bundan kurtulmalıyım.”

Siyah kenarlı kart kadife pelerinin içinde yok oldu ve sonra
Silas da, kendi türüne has bir davranışta, gözden kayboldu.
Bod ceketi başına çekip tepenin başına, Frobisher’ın
anıtmezarına giden kaygan patikalardan tepeye tırmandı.
Ephraim Pettyfer’jn tabutunu kenara çekip aşağı, aşağı ve
daha aşağı indi.

Broşu kadeh ve bıçağın yanına yerleştirdi.
“Alın bakalım,” dedi. “Her yeri parlatıldı. Güzel

görünüyor.” GERİ GELİR, dedi Bekçi dumanlı sesinde bir
tatminle. DAİMA GERİ GELİR.

(Jzun bir gece olmuştu.
Bod uykulu bir halde ve biraz da tereddütle yürüyordu;

güzel isimli Bayan Liberty Roach’un (Harcadığı şeyler artık
yok, verdiği şeyler daima onunla birlikte. Ey
Okuyucu, Hayırsever Of) küçük lahdini. Mahallenin Fırıncısı
Harrison Westwood ve eşleri Marion ile Joan’un ebedi
istirahatgahlarını geçip Kimsesizler mezarlığı’na geldi. Bay
ve Bayan Owens, çocuk dövmenin yanlış olduğu kararına
varılmadan birkaç yüzyıl önce ölmüşlerdi ve o gece Bay
Owens görevi olarak gördüğü şeyi üzülerek yerine getirmişti.
Bod’un poposu inanılmaz acıyordu, ama Bayan Owens’ın
yüzündeki o üzüntülü ifade Bod’un canını dayaktan daha kötü
yakmıştı.

Kimsesizler Mezarlığının sınırını çizen demir
parmaklıklara vardı ve aralarından süzüldü.



‘‘Merhaba?” diye seslendi. Cevap gelmedi. Akdiken
ağacının orada fazladan bir gölge bile yoktu. “Umanın, senin
de başını belaya sokmamışımdır dedi.

Ses yoktu.
Bahçıvan kulübesinde pantolonunu çıkarmış -gri kefeniyle

daha rahattı- ama ceketi bırakmamıştı. Ceplerinin olması
hoşuna gitmişti.

Pantolonu geri götürmek için barakaya gittiğinde, duvarda
asılı küçük orağı almıştı. Onunla Kimsesizler Mezarlığı’ndaki
ısırganlarla kaplı yere saldırdı ve yerde yalnızca kaşındıran
saplar kalana dek ısırganları kesti, biçti ve iyice temizledi.

Cebinden boya kutusu ve boya fırçasıyla birlikte, içinde bir
sürü parlak renk olan büyük, cam kâğıt ağırlığını

çıkardı.
Fırçayı boyaya batırdı, kâğıt ağırlığının üstüne kahverengi

boyayla, özenle şu harfleri...



E H
onların altına da şunu yazdı...
unutmuyoruz
Kısa süre sonra yatma vakti geldi; bir süreliğine, yatma

vaktini geçirmek onun için pek de akıllıca olmazdı.
Kâğıt ağırlığını bir zamanlar ısırganla kaplı olan yere

bıraktı ve onu Liza’nın başının bulunduğunu tahmin ettiği
kısma yerleştirdi. Bir an durup eserine baktıktan
sonra parmaklıklardan geçti ve daha da az tereddütle tepenin
yukarısına doğru yola koyuldu.

“Fena değil,” dedi Kimsesizler Mezarlığından şımarık bir
ses. “Hem de hiç fena değil.”

Ancak Bod bakmak için geriye döndüğünde, orada
kimsecikler yoktu.



BÖLÜM 5

Ölülerin Dansı

Bir şey oluyordu, Bod bundan emindi. Onu soğuk kış
havasında, yıldızlarda, rüzgarda, karanlığın içinde
hissediyordu. O, uzun geceler ve geçip giden günlerin
ritminde vardı.

Bayan Owens, Bod’u Owens’ların küçük lahdinden dışarı
kovaladı. “Hadi git buradan.” dedi. “Yapmam gereken işler
var.”

Bod annesine baktı. “Ama dışarısı soğuk," dedi.
“Öyledir herhalde” dedi Bayan Owens, “mevsimlerden kış.

Öyle olması gerekir.” Sonra kendi kendine söylendi: “Şimdi...



ayakkabılar. Şu elbiseye bak... kenarlarının bastırılması gerek.
Ve örümcek ağları... her yerinde örümcek ağı var, Tanrı
aşkına.” Ve tekrar Bod’a dönüp, “Sen git ” dedi, “yapmam
gereken bir sürü iş var, ayak altında dolaşma."

Sonra kendi kendine şarkı söylemeye başladı; bu Bod’un
daha önce duymadığı bir beyitti.

"Zengini, fakiri, çıkın yerlerinizden dışarı.
Gelip de edin Ölülerin Dansı’nı.”
“O ne?" diye sordu Bod, ama yanlış bir şey söylemişti,

çünkü Bayan Owens ona fırtına bulutları kadar kara bir bakış
fırlattı ve o hoşnutsuzluğunu daha şiddetli bir şekilde
gösteremeden Bod aceleyle lahitten çıktı.

Mezarlık soğuktu, soğuk ve karanlık, ve yıldızlar da gideli
çok olmuştu. Sarmaşıklarla kaplı Mısır Yolu’nda gözlerini
kısmış, yeşilliğe hakan Slaughter AnaTnın yanından geçti.

“Senin gözlerin benimkinden genç, delikanlı,” dedi. “Hiç
çiçek görebiliyor musun?”

“Çiçek mi? Kışın?”
“Öyle bakma bana delikanlı dedi kadın. “Her şey zamanı

gelince çiçeklenir. Tomurcuklanır, açar, çiçeklenir ve solar.
Her şeyin bir zamanı vardır.” Kadın pelerininin ve başlığının
içine iyice sokuldu ve şöyle dedi: “Çalışma zamanı ve oyun
zamanı,

Ölülerin Dansı7?ı etme zamanı, Hu evlat?” “Bilmiyorum”
dedi Bod. “Ölülerin Dansı nedir?” Ama Slaughter Ana çoktan
sarmaşıkların arasına dalmış ve gözden kaybolmuştu.

“Ne tuhaf” dedi Bod yüksek sesle. Hareketli Bartleby
anıtmezarının içinde sıcaklık ve refakat aradı, ama Bartleby



ailesinin -yedi neslin de- o gece ona ayıracak vakitleri yoktu.
En yaşlısından (ö. 1831) en gencine (ö. 1690) kadar hepsi
temizlik yapıyor ve etrafı topluyorlardı.

Öldüğünde on yaşında olan Fortinbras Bartleby (“Tükenip
gittim işte ” demişti Bod’a. O da yıllarca Fortinbras’m
aslanlar ya da ayılar tarafından yendiğini sanmıştı yanlışlıkla
ve bunun sadece bir hastalık olduğunu öğrenince müthiş
haya) kırıklığına uğramıştı) Bod’dan Özür diliyordu şimdi.

“Oynamak için işimizi bırakamayız Bod Efendi. Çünkü
yarın gece çok yakında gelecek. Ne kadar sık söyleyebilirsin
ki bunu?"

“Her gece,” dedi Bod. “Yarın gece daima gelir.”
“Bu öyle değil ama” dedi Fortinbras. “Çıkmaz ayın son

çarşambası gelir ya da balık kavağa çıktığında.” “Guy Fawkes
Gecesi değil ” dedi Bod, “Cadılar Bayramı da değil. Noel ya
da Yılbaşı da.”

Fortinbras üçgen şeklindeki çilli yüzünü neşeyle dolduran
kocaman bir gülümsemeyle gülümsedi.

“Hiçbiri değil,” dedi. “Bu, özel bir gece.”
“İsmi ne?” diye sordu Bod. “Yarın ne olacak?”
“En iyi gündür,” dedi Fortinbras. Bod, eğer (sadece yirmi

yaşında olan) büyükannesi Louisa Bartleby onu yanına
çağırıp kulağına kesin bir şekilde bir şeyler söylemeseydi
Fortinbras’ın sözlerine devam edeceğinden emindi.

“Hiçbir şey,” dedi Fortinbras. Sonra da Bod’a dönüp,
“Üzgünüm. Şimdi çalışmanı gerek,” dedi. Bir bez parçası alıp
tozlu tabutunun kenarını parlatmaya başladı. “La la la,    diye
şarkı söyledi. “La la la, umpHer



‘ump’ deyişinde elinde beziyle tüm vücudunu çılgınca
sallıyordu.

“O şarkıyı söylemeyecek misin?”
“Hangi şarkıyı?”
“Herkesin söylediğini?”
“Ona vakit yok,” dedi Fortinbras. “Yarın geliyor, yarın

geliyor ne de olsa.”
“Vakit yok,” dedi ikizlerini doğururken ölmüş olan Louisa.

“Sen kendi işine bak.”
Ve o tatlı, berrak sesiyle şarkıyı söyledi:
“Tek tek herkes duyup duracak Gelip Ölülerin Dansı’ nı

yapacak.”
Bod harap durumdaki küçük kiliseye yürüdü. Taşların

arasından süzülerek mahzene girdi ve orada oturup Sİ-las’ı
bekledi. Üşümüştü, evet, ama soğuk Bod’un
canını sıkmıyordu, pek değil: Mezarlık onu kucaklıyordu ve
ölüler soğuğa aldırmazdı.

Koruyucusu gecenin ilerleyen saatlerinde geri döndü;
yanında büyük bir plastik torba vardı.

“Onun içinde ne var?”
“Kıyafetler. Senin için. Dene bakalım.” Silas torbadan

Bod’un kefeninin renginde gri bir kazak, bir kot pantolon, iç
çamaşırı ve açık yeşil spor ayakkabılar çıkardı. “Bunlar ne
için?”

“Yani, giymek dışında mı? Eh, öncelikle, yeterince
büyüdüğünü düşündüm -kaç oldun, on mu? Normal, canlı
insanların kıyafetlerini giymen daha mantıklı olur. Bir gün
onları giymek zorunda kalacaksın, öyleyse neden



bu alışkanlığı ;imdi edinmeyesin ki? Aynı zamanda kamuflaj
İçin de kullanılabilirler.”

“Kamuflaj nedir?”
“Eğer bir şey yeterince başka bir şey gibi görünüyorsa,

izleyen insanlar neye baktıklarını bilmezler.”
“Ah. Anladım. Sanırım,” Bod kıyafetleri giydi. Ayakkabı

bağcıkları ona birazcık sorun çıkarınca Silas onları nasıl
bağlayacağını göstermek zorunda kaldı. Bu iş Bod’a müthiş
karmaşık göründü ve Silas’ı memnun edene kadar bağcıkları
tekrar tekrar bağlamak zorunda kaldı. Ancak ondan sonra
sorusunu sormaya cesaret etti.

“Silas. Ölülerin Dansı ne?”
Silas kaşlarını kaldırdı ve başını yana eğdi. “Nereden

duydun bunu?”
“Mezarlıktaki herkes bundan bahsediyor. Sanırım yarın

gece olacak bir şey. Ölülerin Dansı ne?”
“Bir dans ” dedi Silas.
“Herkes Ölülerin Dansını etmeli," dedi Bod hatırlayarak.

“Sen o dansı ettin mi? Nasıl bir dans?”
Koruyucusu ona siyah göletlere benzeyen gözlerle baktı ve,

“Bilmiyorum. Pek çok şey biliyorum Bod, çünkü çok uzun
zamandır geceleri bu dünyada geziyorum, ama Ölülerin
Dansı’m etmenin nasıl bir şey olduğunu bilmiyorum. O dansı
etmek için canlı ya da ölü olman gerek -ve ben ikisi
do.değilim” dedi.

Bod ürperdi. Koruyucusunu kucaklamak, ona sanlıp onu
asla terk etmeyeceğini söylemek isledi, ama bu imkânsızdı.
Silas’a, bir ay ışınını tutabileceğinden daha fazla sarılamazdı;
koruyucusu maddesel olmadığı için değil, bunu yapmak



yanlış olacağı için. Bir yanda sarılabileceğiniz insanlar vardı,
bir yanda da Silas.

Koruyucusu Bod’u dikkatle inceledi -yeni kıyafetleri içinde
bir oğlan. “İş görür.” dedi. “Tüm hayatın boyunca mezarlığın
dışında yaşamış gibi görünüyorsun artık.” Bod gururla
gülümsedi. Sonra gülümsemesi soldu ve bir kez daha sıkıntılı
göründü. “Ama sen hep burada olacaksın Silas, değil mi? Ben
de islemedikçe hiçbir zaman buradan ayrılmak zorunda
değilim?”

“Her şeyin zamanı vardır ” dedi Silas ve o gece başka bir
şey söylemedi.

Bod ertesi gün erkenden uyandı. Güneş gümüş bir para
gibi, gri kış göğünde yükselmişti. Gün boyunca uyumak, tüm
kışı tek bir uzun gece gibi geçirmek ve güneşi hiçbir zaman
görmemek çok kolaydı. Bu yüzden her gece uyumadan önce,
gün ışığında uyanıp Owens’Iann rahat lahdinden çıkacağına
dair kendi kendine söz veriyordu.

Havada farklı bir koku vardı, keskin ve çiçeksi. Bod
kokuyu takip ederek tepeden yukarıya, Mısır tarzı duvarları,
heykelleri ve hiyeroglifleri gizleyen dolaşık, her daim yeşil
kış sarmaşığının bir çağlayan gibi sarktığı yere, Mısır Yolu’na
geldi.

Güzel kokunun en yoğun olduğu yer burasıydı, Bod bir an
kar yağmış olabilir mi diye merak etti, çünkü yeşilliğin
üzerinde beyaz öbekler vardı. Bod bir öbeği daha yakından
inceledi. Beş taç yaprağı olan küçük çiçeklerden oluşuyordu,
ve tam bu güzel kokuyu içine çekmek için başını iyice eğmişti
ki, patikadan gelen ayak sesleri duydu.

Bod sarmaşığın içine karışıp Görünmez oldu ve izledi.
Hepsi canlı, üç adam ve bir kadın patikadan çıkıp Mısır



Yolu’na geldiler. Kadının boynunda gösterişli bir zincir vardı.
"Bu mu?” diye sordu.
"Evet. Bayan Caraway,” dedi adamlardan biri -tombul, kır

saçlı ve tıknefes olanı. Diğer adamlar gibi o da büyük, boş bir
hasır sepet taşıyordu.

Kadın hem kararsız hem de aklı karışmış görünüyordu.
"Eh, siz öyle diyorsanız” dedi. "Ancak, bundan bir şey
anladığımı söyleyemeyeceğim.” Çiçeklere baktı. “Şimdi ne
yapıyorum?”

Adamların en ufak tefek olanı hasır sepetinin içine uzanıp
kararmış bir gümüş makas çıkardı. “Makas, Bayan Belediye
Başkanı.” dedi.

Kadın makası alıp çiçek öbekleri kesmeye başladı ve üç
adam da sepetleri çiçeklerle doldurmaya başladılar.

“Bu,” dedi Belediye Başkanı Bayan Caraway bir süre
sonra, “tam anlamıyla saçmalık.”

“Bu” dedi şişman adam, “bir gelenek”
“Tam anlamıyla saçmalık ” dedi Bayan Caraway ama

beyaz çiçekleri kesip hasır sepetlere atmayı sürdürdü. Birinci
sepeti doldurduklarında, “Bu kadarı yetmez mi?” diye sordu.

“Dört sepeti de doldurmalıyız," dedi daha ufak tefek olan
adam, “sonra da Eski Şehir’deki herkese bir
çiçek vermeliyiz.”

“Bu nasıl bir gelenek böyle?" dedi Bayan Caraway.
“Benden önceki Bay Belediye Başkam’na sordum ve böyle
bir şeyden hiç haberi olmadığını söyledi.” Sonra, “Sanki birisi
bizi izliyormuş gibi geliyor mu size de?” diye sordu.



“Ne?” dedi şimdiye kadar konuşmamış olan üçüncü adam.
Sakalı, sarığı ve iki hasır sepeti vardı. “Hayaletleri mi
kastediyorsunuz? Hayaletlere inanmam ben.”

“Hayaletler değil ” dedi Bayan Caraway. “Sadece biri
bakıyormuş gibi geldi.”

Bod sarmaşığın içine daha fazla gömülme isteğiyle savaştı.
“Önceki Bay Belediye Başkanı’nın bu geleneği bilmemesi

normal,” dedi sepeti hemen hemen dolmuş olan tombul adam.
"Kış çiçekleri sekiz yıldan sonra ilk defa açtı ”

Hayaletlere inanmayan sakallı ve sanklı adam sinirli sinirli
etrafa bakınıyordu.

“Eski Şehir’deki herkese bir çiçek düşer,” dedi ufak tefek
adam. ‘’Erkeği, kadını, çocuğu.” Sonra da yavaşça, sanki çok
u/un zaman önce Öğrenmiş olduğu bir şeyi hatırlamaya
çalışırmış gibi, “Gideni, kalanı, hepsi eder Ölülerin Dansı
nı’’ dedi.

Bayan Caraway burnunu çekti. “Amma da saçma.” dedi ve
çiçekleri kesmeye devam etti.

Öğleden sonra akşam karanlığı erkenden çöktü ve saat dört
buçukta gece oldu. Bod mezarlığın patikalarında dolanarak
konuşacak binlerini aradı, ama etrafta kimsecikler yoklu. Liza
Hempstock’un etrafta olup olmadığına bakmak için
Kimsesizler Mezarltğı’na İndi, ama orada da kimse yoktu.
Owens’Iarın iahdine geri gitti, ama orayı da terk edilmiş
buldu: Ne babası ne de Bayan Owens ortalarda görünüyordu.

İşte o zaman paniğe kapılmaya başladı, düşük düzeyde bir
panik. On yıldır ilk kez. hep evi olarak düşüne-, geldiği yerde
kendini terk edilmiş hissediyordu. Tepeden aşağıya, eski
şapele koştu ve Silas’ı bekledi.



Silas gelmedi.
“Belki de kaçırdım onu” diye düşündü Bod, ama buna

inanmıyordu. Tepenin en başına çıktı ve baktı. Yıldızlar
soğuk gökyüzünde asılıydı, aşağıdaysa şehrin desenli ışıkları
uzanıyordu, sokak lambaları, arabaların farları ve hareket
halindeki şeylerin ışıkları. Mezarlığın ana girişine ulaşana dek
tepeden aşağı ağır ağır yürüdü ve orada durdu.

Müziği duyabiliyordu.
Bod her tür müziği dinlemişti: dondurma kamyonetinin

tatlı melodilerini, işçilerin radyolarında çalan şarkıları,
Claretty Jake’in tozlu kemanıyla çaldığı ezgileri. Ama daha
önce böyle bir şeyi hiç duymamıştı: bir dizi derin

dalga, sanki bir şeyin başlangıcındaki müzik gibi, bir
girizgah belki de ya da bir uvertür.

Kilitli kapılardan süzüldü, tepeden aşağı inip Eski Şehir’e
doğru yürüdü.

Bir köşede duran Bayan Belediye Başkam’m geçti. Bod
izlerken, kadın uzanıp oradan geçen bir işadamının yakasına
küçük bir beyaz çiçek iğneledi.

“Şahsen yardım bağışında bulunmam” dedi adam.
“Onu bürodakiler halleder.”
“Yardım için değil” dedi Bayan Caraway. “Yerel bir

gelenek bu”
“Ah,” dedi adam ve göğsünü kabartarak küçük, beyaz

çiçeğini dünyaya gösterdi ve müthiş bir gururla yürüyüp gitti.
Bir sonraki geçen, bir bebek arabasını ittiren genç bir

kadındı.



“Ne için bu?” diye sordu kadın şüpheyle, Belediye Başkanı
yaklaşınca.

“Biri sizin, biri de ufaklık için!” dedi Belediye Başkanı.
Çiçeği genç kadının kışlık paltosuna iğneledi. Bebeğin

çiçeğini de onun paltosuna bantla yapıştırdı.
“Ama ne için?” diye sordu genç kadın.
“Bir Eski Şehir olayı ” dedi Bayan Belediye Başkanı belli

belirsiz. “Bir tür gelenek işte”
Bod yürümeye devam etti. Gittiği her yerde beyaz çiçek

takmış insanlar gördü. Diğer caddelerin köşelerinde, Bayan
Belediye Başkanı’nın yanında gördüğü adamların yanından
geçti. Ellerinde sepet olan adamlar beyaz çiçekler
dağıtıyordu. Herkes olmasa da, çoğu insan bir çiçek alıyordu.

Müzik hâlâ çalıyordu: algının kıyısında bir yerde, ciddi ve
tuhaf bir müzik. Bod başını bir tarafa çevirerek müziğin
nereden geldiğini anlamaya çalıştı, ama başarısız oldu. Müzik
havada ve her taraftaydı. Çırpman bayraklar ve tentelerde,
uzak trafiğin gürültüsünde, kuru kaldırım taşlarındaki topuk
lıkırtılaaydı...

Siradışı bir şey var, diye düşündü Bod eve giden insanları
izlerken. Müziğe uygun tempoda yürüyorlardı.

Sakallı ve sarıklı adamın çiçekleri neredeyse bitmişti. Bod
ona doğru yürüdü ve, “Affedersiniz/’ dedi.

Adam irkildi. “Seni görmedim” dedi suçlar gibi.
“Özür dilerimdedi Bod. “Ben de bir çiçek alabilir miyim?”
Sanklı adam Bod’a şüpheyle baktı. “Buralarda mı

oturuyorsun?” diye sordu.
“Ah, evet," dedi Bod.



Adam ona bir beyaz çiçek uzattı. Bod çiçeği aklı ve sonra,
“Ay,” dedi başparmağına bir şey batınca.

“Paltona iğneliyorsun onu,” dedi adam. “İğneye dikkat et.”
Bod’un başparmağında koyu kırmızı bir damla kabardı.

Adam çiçeği onun kazağına iğnelerken Bod damlayı emdi.
“Seni buralarda daha önce görmemiştim hiç,” dedi adam.

“Burada yaşıyorum, kesinlikle,” dedi Bod. “Çiçekler ne
için?”

“Eski Şehir’de bir gelenekti bu,” dedi adam, “şehir gittikçe
büyümeden önce. Tepedeki mezarlıkta kış çiçekleri açtığında
çiçekler kesilir ve, erkeği kadını, genci yaşlısı, zengini fakiri,
herkese dağıtılırlardı.”

Müzik daha yüksekti şimdi. Bod çiçeği taktığı için mi
onu daha iyi duyabildiğini merak etti. Topuklarının üzerine

kalkıp sese uygun tempoda yürümek istemesine neden olan,
uzak davullarınkine benzeyen bir tempo ve tiz, tutuk bir
melodi seçebiliyordu.

Bod daha önce hiçbir yerde bir gezgin gibi yürümemişti.
Mezarlıktan ayrılmakla ilgili yasakları unutmuştu, bu gece
tepedeki mezarlıktaki ölülerin artık yerlerinde olmadıklarını
unutmuştu; tek düşündüğü Eski Şehir’di. Şehrin içinden geçip
Belediye Binasfmn önündeki belediye bahçelerine doğru hızlı
hızlı yürüdü (Eski Şehir Belediye Binası artık bir müze ve
turizm danışma merkezi olmuştu; belediye binasının
kendisiyse şehrin ortasındaki, yeni, kasvetli, ama çok daha
gösterişli ofislere taşınmıştı).

Etrafta insanlar vardı ve belediye bahçelerinde
dolaşıyorlardı »bahçeler şimdi, kış ortasında, büyük bir
çimenlik ve şuraya buraya serpiştirilmiş birkaç basamak, bir



çalı ve bir heykelden ibaretti. Bod kendinden geçmiş bir halde
müziği dinledi. İnsanlar meydana doğru ayn ayrı ya da
birlikte, ailecek ya da tek başına akıyorlardı. Daha önce hiç
bu kadar çok canlı insan görmemişti. Onlardan yüzlercesi
olmalıydı; hepsi nefes alıyordu, her biri kendisi kadar
canlıydı, her birinde beyaz çiçek vardı.

Canlı insanların yaptığı şey bu mu? diye düşündü Bod,
ama o olmadığını biliyordu; Bu, her ne idiyse, özeldi.

Daha önce gördüğü, bebek arabasını ittiren genç kadın
yanında duruyordu ve bebeği kucağına almış, başım müziğe
uygun bir şekilde bir o yana bir bu yana sallıyordu.

“Müzik ne kadar sürüyor?” diye sordu Bod, ama
kadın cevap vermedi, yalnızca sallanıp gülümsedi. Bod onun
pek de normal bir şekilde gülümsediğini sanmıyordu. Tam
kadının onu duymamış olduğundan, kendisinin Görünmez
olduğundan ya da kadının onu dinleyecek kadar önemsediği
biri olarak görmediğinden emin olduğunda. “Vay canına be!
Noel gibi,” dedi kadın. Bunu rüyadaymış gibi söylemişti,
sanki kendini dışarıdan görüyordu. Aynı aslındaoradadeğilmiş
tonuyla devam etti: “Ninemin kız kardeşini, Clara Teyze’yi
hatırlattı bana. Ninem öldükten sonra, her Noel’den önceki
gece ona giderdik, eski piyanosunda müzik çalardı ve bazen
şarkı söylerdi, çikolata ve fındık yerdik, söylediği
şarkıların hiçbirini hatırlayamıyorum. ’Ama şu müzik, sanki
tüm şarkılar aynı anda çalıyor.”

Bebek, başı kadının omzunda, uyumuş gibi görünüyordu,
ama o bile müziğe uygun tempoda ellerini yavaşça sallıyordu.

Sonra müzik kesildi ve meydanda bir sessizlik oldu, boğuk
bir sessizlik, yağan karın sessizliği gibi; tüm gürültüler gece
ve meydandaki bedenler tarafından yutulmuştu; insanlar



ayaklarını yere vurmuyor ya da sürtmüyor, hattâ neredeyse
nefes bile almıyordu.

Çok yakınlarda bir yerde bir saat çalmaya başladı: Gece
yarısı çanları, ve geldiler.

Tepeden aşağıya ağır bir tören alayı halinde indiler; beşerli
sıralar halinde yolu doldurmuş, uygun adım yürüyorlardı. Bod
onları tanıyordu ya da en azından çoğunu tanıyordu. İlk sırada
Slaughter Ana’yi. Josiah Woıthington’ı, Haçlı Seferlert’nde
yaralanan ve ölmek için evine dönen yaşlı kontu ve Doktor
Trefusis’ı gördü. Hepsi vattır ve azametli görünüyordu.

Meydandaki insanlar nefeslerini içlerine çektiler. Birisi,
“Tanrım acı bize, mahşer günü geldi, kesinlikle Öyle!” diye
haykırdı. İnsanların çoğu, her şey bir düşten ibaretmiş gibi,
sadece bakıyordu.

Ölüler meydana gelene dek sıralar halinde yürüdü.
Josiah Worthington basamaktan tırmanıp Belediye Başkanı

Bayan Caraway’in yanına geldi. Kolunu uzattı ve tüm
meydanın onu duyabileceği şekilde, “Ey zarif hanımefendi,
yalvarınm size: Ölülerin Dansı’nı edin benimle,” dedi.

Bayan Caraway tereddüt etti. Kadın soru sorarcasına
yanındaki adama baktı: Adam robdöşambr, pijama ve terlik
giymişti; robdöşambrının yakasına beyaz bir çiçek
iğnelenmişti. Gülümsedi ve Bayan CaraWay’e bakarak başını
salladı. “Hayhay,” dedi Bayan Caraway.

Elini uzattı. Parmakları Josiah Worthington’ınkilere değer
değmez müzik yeniden başladı. Eğer Bod’un şimdiye dek
duyduğu müzik bir girizgah idiyse, artık öyle değildi. Bu,
hepsinin duymaya geldiği müzikti, ayaklarını ve parmaklarını
çekiştiren bir melodi.



Canlılar ile ölüler el ele tutuştular ve dans etmeye
başladılar. Bod, Slaughter Ana’nın sanklı adamla, işadamının
da Louisa Bartleby ile dans ettiğini gördü. Bayan Owens yaşlı
gazete satıcısının elini tutarken Bod’a gülümsedi. Bay Owens
ise izin istemeden uzanıp küçük bir kızın elini tuttu ve kız da,
tüm hayatı boyunca onunla dans etmeyi bekliyormuş gibi,
onun elini tuttu. Sonra Bod bakınmayı kesti, çünkü başka
birinin eli onunkini kavradı ve dans başladı.

Liza Hempstock sırıttı. ilBu çok hoş” dedi dansın
adımlarını birlikte atmaya başladıklarında.

Ardından da. dansın ezgisine uygun olarak şarkı söyledi:
" Yürür ve dururuz, adım atar ve döneriz,
Şimdi Ölülerin Dansını ederiz”
Müzik Bod’un başını ve göğsünü müthiş bir neşeyle

dolduruyordu ve ayakları sanki adımları zaten
biliyormuş, ezelden beri biliyormuş gibi hareket ediyordu.

Liza Hetnpsiock’la dans etti ve sonra müziğin ölçüsü
değiştiğinde elinin Fortinbras Bartleby tarafından tutulduğunu
fark etti; onlar yaklaştığında aralanan dansçı sıralarını geçerek
Fortinbras Ma dans etti.

Bod, Abanazer Bolger’ın Bayan BonrowsMa dans ettiğini
gördü. Canlıların ölülerle dans edişini gördü. Ve teke tek
danslar, ahenk içinde birlikte adım atan insanların
oluşturduğu uzun sıralara dönüştü; bin yıl öncesine ait kadim
bir sıra dansının adımlarını atıyor ve ellerini ayaklarını
sallıyorlardı (.Ladalaump! Lalalaunıp!).

Şimdi Liza HempstockMa yan yanaydı. “Müzik nereden
geliyor?" dedi Bod.

Kız omuzlarını silkti.



“Bunların olmasını kim sağlıyor?"
“Hep olur" dedi kız. “Canlılar hatırlamayabilir, ama biz.

hep hatırlarız...’’ Birden heyecanla durdu. “Bak!"
Bod daha Önce, resimli kitapların sayfalan dışında, hiç

gerçek bir at görmemişti, ama caddeden onlara doğru
nal sesleri çıkararak gelen beyaz at, Bod’un haya] elmiş
olduğu atlara hiç benzemiyordu. Büyük, çok büyüktü
ve uzun, ciddi bir yüzü vardı. Atın çıplak sırtında bir kadın
oturuyordu. Kadının üstünde kasım göğündeki ayın altında,
çiğle kaplı örümcek ağları gibi asılı duran ve parlayan, uzun
bir gri elbise vardı.

At meydâna geldi ye durdu, grili kadın rahatça aşağı kaydı
ve toprağa bastı; canlısı, ölüsü herkesle yüz yüzeydi.

Reverans yaptı.
Ve karşılığında herkes, hep birlikte, eğildi ya da reverans

yaptı ve dans yeniden başladı.
“Hadi Kır Atlı Hanımefendi.
Ölülerin Dansında sürükle bizi 
diye şarkı söyledi Liza Hempstock ve dans girdabı onu

çekip Bod’dan uzaklara götürdü. Müzikle tepindiler, adım
attılar, hızla döndüler ve ellerini ayaklarını savurdular; Kır
Atlı Hanım da şevkle adım atarak, hızla dönerek ve ellerini
kollarını sallayarak onlarla dans etti. Beyaz at bile müziğe
uyarak başını bir o yana bir bu yana salladı, adım attı ve
kımıldandı.

Dans hızlandı ve dansçılar da onunla birlikte hızlandılar.
Bod nefessiz kalmıştı, ama dansın biteceğini hayal bile
edemiyordu: Ölülerin Dansı, canlılar ile ölülerin dansı,
Ölüm’le dans. Bod gülümsüyordu; herkes gülümsüyordu.



Belediye bahçelerinde hızla dönüp, tepinerek ilerlerken,
gözü ara sıra gri elbiseli hanıma ilişiyordu.

Herkes, diye düşündü Bod, herkes dans ediyor! Bunu
düşündü ve düşünür düşünmez de yanıldığını fark eni. Eski
Şehir’in gölgelerinde, baştan aşağı karalara bürünmüş bir
adam duruyordu. Dans etmiyordu. Onları izliyordu.

Bod, Silas’ın yüzündekinin Özlem mi, hüzün mü, yoksa
başka bir şey mi olduğunu merak etti, ama koruyucusunun
yüzü okunmuyordu.

Koruyucusunun onların yanına geleceğini, dansa kau-
lacağını, onların eğlencesine ortak olacağını umarak,

“Silas!” diye seslendi, ama Silas gölgelere doğru geriledi ve
gözden kayboldu.

“Son dans!” dîye bağırdı birisi ve müzik tizleşip yükselerek
görkemli, ağır ve nihai bir şeye dönüştü.

Her bir dansçı bir eş seçti; canlılarla ölüler, canlılarla
canlılar ve ölülerle ölüler eşleşti. Bod elini uzattı ve örümcek
ağından elbisesi olan hanımın gri gözlerine bakar ve
parmaklarına değerken buldu kendini.

Kadın ona gülümsedi.
“Merhaba Bod” dedi.
“Merhaba,” dedi Bod onunla dans ederken. “İsminizi

bilmiyorum ”
“İsimler hiç önemli değildir,” dedi kadın.
“Atınızı sevdim. Kocaman! Atların o kadar büyük

olabileceğini hiç bilmiyordum.”
“O geniş sırtında en kudretlinizi taşıyacak kadar hassas ve

en ufağınızı taşıyacak kadar da güçlüdür.”



“Ona binebilir miyim?” diye sordu Bod.
“Bir gün,” dedi kadın ve Örümcek ağından etek uçları

parıldadı. “Bir gün. Herkes biner”
“Söz mü?”
“Söz.”
Ve bunun üzerine, dans sona erdi. Bod danstaki eşinin

önünde yerlere kadar eğildi ve işte o zaman sanki saatlerdir
dans ediyormuş gibi bitkin hissetti. Bütün kaslarının
ağrıdığını ve yakındıklarını hissedebiliyordu. Nefes
nefeseydi.

Bir yerlerde saat çalmaya başladı ve Bod da onunla birlikte
saydı. On iki çan sesi. Ne zamandır dans ettiklerini merak etti;
on iki saat mi, yirmi dön saat mi, yok-

sa yalnızca bir an mı? Dikilip etrafına baktı. Ölüler
gitmişti, Kır Atlı Hanım da. Geriye sadece canlılar kalmıştı,
onlar da evlerine gidiyordu -şehir meydanından uykulu
uykulu, sarhoş gibi ayrılıyorlardı; derin uykudan uyanmış
insanlar gibi, tamamıyla uyanmamış bir halde yürüyorlardı.

Şehrin meydanı minik, beyaz çiçeklerle kaplanmıştı. Orada
bir düğün yapılmıştı sanki.

Bod ertesi gün öğleden sonra, Owens’ların lahdindc çok
büyük bir sırrı biliyormuş, çok mühim bir şey yapmış gibi
hissederek uyandı ve bunu konuşmaya can atıyordu.

Bayan Owens kalktığında Bod, “Dün gece inanılmazdı!”
dedi.

“Ah, öyle mi?” dedi Bayan Owens.
“Dans ettik,” dedi Bod. “Hepimiz. Eski Şehir’de.”



“Öyle mi yaptık gerçekten?” dedi Bayan Owens. “Dans mı
ettik? Senin şehre inmenin yasak olduğunu biliyorsun.”

Bod annesi bu ruh halindeyken onunla konuşmaya
çalışmaması gerektiğini biliyordu. Lahitten dışarı süzülüp,
yaklaşan akşam karanlığına çıktı.

Tepeden yukarı, siyah dikilitaş ile Josiah WorthingıoıTın
mezar taşının olduğu yere. Eski Şehir’i ve etrafındaki ışıkları
izleyebileceği doğal amfıtiyatronun oraya yürüdü.

Josiah Worthingion yanında duruyordu.
Bod, “Dansı siz başladınız. Belediye Başkam’yJa. Onunla

dans ettiniz,” dedi.
Josiah Worthington ona baktı, ama bir şey söylemedi.
“Dans cifiniz’’ dedi Bod.
Josiah Worthington. “Ölülerle canlılar bir araya gelmez

evlat. Biz onların dünyasına ait değiliz artık; onlar da bizim
dünyamıza. Eğer onlarla ölülerin dansını, Ölüm dansını
ettiysek, bundan bahsetmeyiz; hele hele canlılara kesinlikle
bahsetmeyiz,” dedi.

“Ama ben sizdenim.”
“Henüz değilsin evlat. En azından daha bir ömür boyu

değilsin.”
Bod neden tepeden aşağı yürüyen gruptan biri olarak değil

de, canlılardan biri olarak dans ettiğini anladı ve yalnızca,
“Anlıyorum... Sanırım ” dedi.

Acelesi olan on yaşında bir oğlan olarak, tepeden aşağı bir
koşu tutturdu. Öyle hızlı gidiyordu ki. neredeyse Digby
Poole’a (1785-1860, Ben Öyley sem. Siz de Öyle Olacaksınız)
takılacaktı, ama büyük bir gayretle dengesini sağladı ve eski



şapele doğru hücuma geçti. Silas’ı kaçıracağından, oraya
vardığında koruyucusunun çoktan gitmiş olacağından
korkuyordu.

Bod banka oturdu.
Hiçbir şeyin hareket ettiğini duymasa da yanında bir

hareket oldu ve koruyucusu, “İyi akşamlar, Bod,” dedi.
“Dün gece oradaydın,” dedi Bod. “Sakın orada olmadığını

söylemeye kalkma, çünkü orada olduğunu biliyorum .”
“Evet” dedi Silas.
“Onunla dans ettim. Beyaz atın üstündeki hanımla."
“Öyle mi?”
“Gördün! Bizi izledin! Canlılarla ölüler! Dans ediyorduk.

Neden kimse bundan bahsetmiyor!”
“Çünkü gizemler vardır. Çünkü insanların konuşmasının

yasak olduğu şeyler vardır. Çünkü insanların hatırlamadığı
şeyler vardır.”

“Ama şu anda sen bundan bahsediyorsun. Ölülerin
Dansı’ndan bahsediyoruz.”

“Ben dans etmedim” dedi Silas.
“Ama gördün.”
Silas sadece, “Ne gördüğümü bilmiyorum” dedi.
“O hanımla dans eltim Silas!” diye feryat etti Bod. O anda

koruyucusu neredeyse kalbi kırılmış göründü ve Bod, tıpkı
uyuyan bir panteri uyandırmış bir çocuk gibi, korktuğunu fark
etti.

Ancak Silas’ın tek söylediği, “Bu konu kapanmıştır” oldu.



Bod bir şey söyleyebilirdi -her ne kadar onları söylemek
akıllıca olmayacak olsa da, söylemek istediği yüzlerce şey
vardı- ama bir şey dikkatini dağıttı: yumuşak, hafif bir hışırtı
ve yüzünü süpüren tüy gibi soğuk bir dokunuş.

O anda dansla ilgili tüm düşünceler unutuldu- ve
korkusunun yerini keyif ve huşu aldı.

Bunu hayatında üçüncü kez görüyordu.
“Bak Silas, kar yağıyor!” dedi. Göğsü ve başı başka hiçbir

şeye yer bırakmayan bir neşeyle doldu. “Bu gerçek kar!”



ARA
M eclis

Otel lobisindeki küçük tabela Washington Salonu’nun o
gece özel bir toplantı için tutulduğunu ilan ediyordu, ancak
onun ne tür bir özel toplantı olduğuna dair bir bilgi yoktu.
Aslında. Washington Salonu’nun o geceki sakinlerine
bakacak olsaydınız, orada neler olduğuna dair net bir fikir
edinemezdiniz, ama hızlıca göz attığınızda içeride hiç kadın
bulunmadığını görürdünüz. Hepsi erkekti, bu kadarı açıktı, ve
yuvarlak yemek masalarında oturmuş, tatlılarını bitiriyorlardı.

İçeride yaklaşık yüz kişi vardı. Hepsi ciddi, siyah takım
elbiseler giymişti, ama takım elbiseler tek ortak noktalarıydı.
Kır saçlı, siyah saçlı, sarı saçlı ya da kızıl saçlıydılar ya da hiç
saçları yoktu. Arkadaşça ya damanca, yardımsever ya da aksi,
gizlisi saklısı olmayan ya da ketum, gaddar ya da hisli yüz
ifadeleri vardı. Çoğunluğu pembe tenliydi, ama esmer ve



kumrallar da vardı. Avrupah, Afrikalı, Hintli, Çinli, Güney
Amerikalı, Filipinli, Amerikalıydılar. Birbirleriyle ya da
garsonlarla İngilizce konuşuyorlardı, ama aksanlar da
bu beyefendiler gibi türlü türlüydü. Tüm Avrupa’dan ve tüm
dünyadan gelmişlerdi.

Siyah takımlı adamlar masalarında otururken, gruptan biri
-şişman, neşeli, sanki bir düğünden çıkıp gelmiş gibi frak
giymiş bir adam- sahneye çıkmış. Yapılan Hayır İşleri’ni
duyuruyordu. Yoksul kesimlerdeki çocuklar egzotik tatillere
götürülmüştü. İhtiyacı olan insanları günübirlik gezilere
götürecek bir otobüs alınmıştı.

Jack denen adam ön orta masada kır saçlı, şık bir adamın
yanında oturuyordu. Kahvelerini bekliyorlardı.

“Zaman ilerliyor,” dedi kır saçlı adam, “ve hiçbirimiz
gençleşmiyoruz.”

Jack denen adam, “Düşünüyordum da. Dört yıl önce Sarı
Francisco’daki o iş...” dedi.

“Şanssızlıktı, ama tıpkı ilkbaharda açan çiçekler gibi, tra la
la, bu işle hiçbir alakası yok.1 Başarısız oldun Jack. Hepsinin
işini bitirmen gerekiyordu. Buna bebek de dahildi. Özellikle
de bebek. Hedefe yaklaşmak yalnızca at nalı atmaca
oyununda ve el bombalarında işe yarar”

Beyaz ceketli bir garson masadaki herkese kahve ikramı
yaptı: siyah, kalem bıyıklı ufak tefek biı1 adanı; bir film
yıldızı ya da manken olabilecek kadar yakışıklı,

uzun boylu, sarışın bir adam: dünyaya kızgın bir boğa gibi
bakan koca kafalı, esmer bir adam. Bu adamlar Jack’in
konuşmasını dinlememeye Özen gösteriyor, bunun yerine
konuşmacıya kulak veriyoiTar, hattâ ara sıra alkışlıyorlardı.



Kır saçlı adam kahvesine birkaç kaşık tepeleme şeker koyup
çabuk çabuk karıştırdı.

“on yıl,” dedi. “Zaman kimseyi beklemez. Bebek yakında
büyüyecek. Peki, o zaman ne olacak?”

“Hâlâ vaktim var Bay Dandy,” diye başladı Jack denen
adam, ama kır saçlı adam büyük, pembe parmağını ona doğru
uzatarak Jack’i susturdu.

“Vaktin vardı. Şimdiyse sadece mühletin var. Artık, akıllı
davranmak zorundasın. Sana daha fazla müsamaha
etmeyeceğiz. Beklemekten sıkıldık, biz, Jack denen hepimiz.”

Jack başını sertçe sallayarak onayladı. “Elimde ipuçları
var,” dedi.

Kır saçlı adam siyah kahvesini höpürdetti. “Öyle mi?”
“Öyle. Ve tekrarlıyorum, bunun Sarı Francisco’da

yaşadığımız aksilikle bağlantılı olduğunu düşünüyorum.”
“Bunu sekreterle görüşmüş müydün?” Bay Dandy

sahnedeki adamı işaret etti; adam o sırada salondakilere,
cömertlikleri sayesinde geçen yıl alınan hastane donanımını
anlatıyordu. (“Bir değil, iki değil, tam üç tane diyaliz
makinesi,” dedi. Salondaki adamlar kendilerini ve
cömertliklerini kibarca alkışladılar.)

Jack evet der gibi başını salladı. “Bahsetmiştim.”
“Ve?”
“İlgilenmedi. Sadece netice istiyor. Başladığını işi

bitirmemi istiyor."
"Hepimiz Öyle evlat” dedi kır saçlı adam. "Oğlan hâlâ

hayatta. Ve zaman artık dostumuz değil."



Masadaki» dinlemiyormuş gibi yapan diğer adamlar da
homurdanıp başlarını sallayarak hemfikir
olduklarını belirttiler.

"Dediğim gibi,” dedi Bay Dandy duygusuzca. "Zaman
ilerliyor."



BÖLÜM 6

Nobody Owens’ın Okul Günleri

Mezarlıkta yağmur vardı ve dünya bulanık yansımalarla
dolu bir su birikintisine dönüşmüştü. Bod onu aramaya
gelebilecek canlı ya da ölü herkesten gizlenmiş bir halde,
Mısır Yolu ile onun ötesinde, kuzeybatıdaki bakımsız araziyi
mezarlığın geri kalanından ayıran kemerde oturmuş, kitabını
okuyordu.

‘’Lanet olasıca!” diyen bir bağırış geldi patikanın
aşağısından. “Lanet olasıca, bayım, gözlerini patlatacağım!
Seni elime geçirince -ki seni mutlaka bulacağım- doğduğuna
pişman edeceğim!”

Bod iç geçirip kitabını indirdi, eğildi ve Thackeray
Porringer’ın (1720-1734, yukarıdakilerin oğlu)



ayaklarını vura vura kaygan patikadan yukarı geldiğini gördü.
Thackeray cüsseli bir oğlandı - on dört yaşında, bir boyacı
ustasının yanında çıraklığa başlamasının ardından
ölmüştü. Kendisine sekiz tane bakır peni verilmiş ve berber
dükkanının dışındaki amblemi boyamak için yarım
galonluk kırmızı beyaz çizgili boya almadan geri dönmemesi
söylenmişti. Thackeray vıcık vıcık bir ocak günü beş saat
boyunca tüm kasabada oradan oraya gönderilmiş, her
gittiği dükkanda kendisine gülündükten soııra bir diğerine
yollanmış!!. Kendisiyle dalga geçildiğini anlayınca, öfkeden
şiddedi bir beyin kanaması geçirmiş, bir hafta içinde de
ölmüştü; diğer çıraklara ve hatta, boyacı ustası Bay
Horrobin’e dik dik bakarak ölmüştü. Kendisi bir çırakken
daha kötülerini görmüş olan Bay Hoırobin, bu gereksiz
öfkeyi bir türlü anlayamamıştı.

Thackeray Porringer öfke içinde, gümüş altı penisi ve
hayattayken üstünde olan kıyafetlerinden başka, sahip olduğu
tek şey olan Robinson Crusoe kitabını elinde sıkı sıkı tutarak
Ölmüştü ve, annesinin isteği üzerine, kitabıyla birlikte
gömülmüştü. Ölüm Thackeray Porringcr’m öfkeli mizacını
ıslah etmemişti, ve şimdi, “Buralarda bir yerde olduğunu
biliyorum! Çık dışarı ve cezanı çek, seni, seni hırsız!" diye
bağırıyordu.

Bod kitabı kapadı. “Ben hırsız değilim Thackeray. Sadece
ödünç aldım. Bitirdiğimde sana geri, vereceği m. söz."

Thackeray yukarıya baktı ve Bod’un Osiris heykelinin
arkasına sokulmuş olduğunu gördü. "Bunu
yapmamanı söylemiştim sana!”

Bod iç geçirdi. "Ama burada çok az kitap var. Hem, çok iyi
bir kısma geldim. «Bir ayak izi buldu. Kendisine ait değil. Bu



da adada başka biri olduğu anlamına gelir!"
"O benim kitabım” dedi Thackeray Porringer inatla. "Geri

ver onu."
Bod tartışmaya ya da sadece müzakere etmeye hazırdı, ama

Thackeray’nin yüzündeki üzüntülü ifadeyi görünce yumuşadı.
Kemerin yanından aşağıya inip yere bir metre kala atladı.
Kitabı uzattı. "Buyur." Thackeray kitabı kabaca aldı ve dik
dik baktı.

“Onu sana okuyabilirim," diye önerdi Bod. "Bunu
yapabilirim"

"Sen gidip o şişko kafanı pişirebilirsin," dedi Thackeray ve
Bod’un kulağına bir yumruk salladı. Yumruk isabet etti ve
kulağını acıttı. Bod, Thackeray Porringer’ın yükündeki
ifadeye bakarak, onun yumruğunun da kendi kulağı kadar
acımış olduğunu anladı.

Cüsseli oğlan patikadan aşağı ayaklarını vura vura yürüdü
ve Bod kulağı acır, gözlerine iğneler batarken onun gidişini
izledi. Sonra da yağmurun altında, sarmaşık kaplı tehlikeli
patikadan aşağı yürüdü. Bir ara kaydı, dizi sıyrıldı ve kot
pantolonu yırtıldı.

Duvarın yanında bir söğütlük vardı. Bod az kalsın, yıllardır
birlikte olan Bayan Euphemia Horsfal) ile Tom Sands’e
çarpıyordu. Tom öylesine uzun yıllar önce gömülmüştü ki,
mezar taşı artık sadece parçalanmış bir kayadan ibaretti;
kendisi Fransa’yla yapılan Yüz Yıl Savaşları sırasında
yaşamış ve ölmüştü. Bayan Euphemia (1861-1883, Uyuyor,
Evet, lutkin Meleklerle Uyuyor) Viktorya döneminde,
mezarlık genişletilip de, elli yıl boyunca ticari bir işletme
olarak kullanılacak başarılı bir girişime dönüştürüldükten
sonra gömülmüştü. Söğüt Yolu’ndaki siyah bir kapının



ardında kendine ait bir lahdi vardı. Ancak, farklı tarih
dönemlerine ait olmaları çift için sorun değilmiş
gibi görünüyordu.

“Yavaşlamalısın genç Bod dedi Tom. "Kendini
yaralayacaksın.”

“Zaten yaralamışsın” dedi Bayan Euphemia. “Ah, Bod,
Eminim, annen sana bununla ilgili iki çift laf edecektir. O
pantolonu kolayca onaranlayız.”

“Mımm. Özür dilerim,” dedi Bod.
“Koruyucun seni arıyordu” dedi Tom.
Bod gri göğe bakıp, “Ama hâlâ gündüz,” dedi.
“Er kalkmış” dedi Tom -Bod bunun erken demek olduğunu

biliyordu- “ve seni aradığını söylememizi istedi. Şayet seni
görürsek.”

Bod tamam der gibi başım salladı.
“Küçük John abidesinin hemen ötesindeki çalılıkta

olgunlaşmış fındıklar var” dedi Tom gülerek, sanki bir
darbeyi zayıflatırmış gibi.

“Teşekkürler” dedi Bod. Yağmurda, mezarlığın alçak
yamaçlarına inen dolambaçlı patikadan aşağı paldır
küldür ilerledi ve eski şapele varana dek koştu.

Şapelin kapısı açıktı. Ne yağmuru ne de gün ışığı
kırıntılarını seven Silas gölgelerin içinde dikiliyordu.

“Beni aradığını duydum” dedi Bod.
“Evet,” dedi Silas. Sonra da, “Görünüşe bakılırsa

pantolonunu yırtmışsın” diye ekledi.
“Koşuyordum” dedi Bod. “Şey. Thackeray PorringerMa

küçük bir kavgaya tutuştum. Robinson Crusoe’yu



okumak istedim. Bir gemideki bir adam hakkında -gemi,
denizin üzerinde giden bir şey; deniz dedikleri de
koskocaman bir su birikintisine benziyor- ve geminin bir
adada karaya oturmasını anlatıyor; ada da denizin üstünde
durabildiğin bir yer ve...”

Silas, “On bir yıl oldu Bod. On bir yıldır bizimlesin” dedi.
“Evet” dedi Bod. “Eğer sen Öyle diyorsan.”
Silas emanetine baktı. Oğlan cılızdı ve yaşı ilerledikçe açık

kahverengi saçtan birazcık koy ulaşmıştı.
Eski şapelin içi gölgelerle kaplıydı,
“Sanırım” dedi Silas. “nereden geldiğini konuşma vakti

geldi.”
Bod derin bir nefes aldı. “Şimdi olması gerekmez. Eğer sen

istiyorsan o ayn tabii” dedi. Bunu elinden geldiğince rahat bir
şekilde söyledi ama kalbi küt küt atıyordu.

Sessizlik oldu. Sadece yağmurun pıtırtısı ve oluklarda
çalkalanan suyun sesi duyuluyordu. Sessizlik uzayınca Bod

onu bozmayı düşündü.
"Farklı olduğunu biliyorsun,” dedi Silas. "Canlı olduğunu.

Bizim seni kabul ettiğimizi -onlarm seni buraya kabul
ettiğini- ve benim senin koruyuculuğunu üstlenmeye razı
olduğumu”

Bod sustu.
Silas o kadife sesiyle devam etti: ‘‘Senin bir annen ve

baban vardı. Bir de ablan. Onlar öldürüldü. Kanaatime göre,
sen de öldürülmüş olacaktın, ama şans eseri ve Owens’ların
müdahalesi sayesinde öldürülmedin.”



"Ve senin sayende ” dedi Bod. Yıllar boyunca, bazıları
bizzat orada bulunmuş pek çok kişinin ağzından o geceyi
dinlemişti. Mezarlık için önemli bir gece olmuştu.

Silas, “Aileni öldüren adam, sanırım, dışarıda hâlâ seni
arıyor, hâlâ seni öldürmeyi planlıyor” dedi.

Bod omuzlarım silkti. "Eee?” dedi. "Sadece ölüm bu. Yani,
en iyi arkadaşlarımın hepsi ölü demek istiyorum” "Evet.”
Silas duraksadı. "Öyleler. Ve onların, çoğunlukla, dünyayla
işleri bitti. Ama senin bitmedi. Sen canlısın Bod. Bu da
sonsuz bir potansiyelin olduğu anlamına geliyor. Her şeyi
yapabilirsin, herhangi bir şey yaratabilirsin, herhangi bir şeyi
düzleyebilirsin. Eğer dünyayı değiştirirsen, dünya değişir.
Potansiyel. Öldüğün zaman, o yok olacak. Son. Yarattığını
yaratmış, düşünü düşlemiş, ismini yazmış olursun. Buraya
gömülebilirsin, hattâ yürüyebilirsin. Ama potansiyel
bitmiştir.”

Bod bunu düşündü. Neredeyse doğru görünüyordu, ama
aklına istisnalar -mesela, anne babasının onu evlat edinişi-
geliyordu. Ölüler ve canlılar farklıydı, bunu biliyordu, ama
ölülere karşı duygudaşlık besliyordu.

"Peki ya sen?" diye sordu Silas’a.
"Ben mi?”
“Eh, sen canlı değilsin. Ama etrafta dolanıp bir

şeyler yapabiliyorsun.”
“Ben ” dedi Silas, “tam olarak neysem oyum, fazlası değil.

Senin dediğin gibi, ben canlı değilim. Ama eğer sona erersem,
sadece var olmayacağını. Benim türüm ya vardır ya da
yoktur. Ne demek istediğimi anladın mı?”

“Pek değil.”



Silas iç geçirdi. Yağmur dinmiş ve bulutlu akşam karanlığı
tam bir alacakaranlığına dönmüştü. “Bod" dedi, “seni
korumamızın önemli olmasının pek çok sebebi var.”

Bod, “Aileme zarar veren kişi. Beni öldürmek isteyen kişi.
Onun hâlâ dışarıda olduğuna emin misin?” dedi. Bu, bir
süredir düşüncgeldiği bir şeydi ve Bod ne istediğini biliyordu.

“Evet. Hâlâ dışarıda."
“Öyleyse,” dedi Bod ve söylenemeyeni söyledi; “Okula

gitmek istiyorum "
Silas soğukkanlı biriydi. Dünya yerle bir olsa, o kılını bile

kıpırdatmazdı. Ama şimdi ağzı açık kalmış, kaşları çatılmışlı.
“Ne?" diyebildi yalnızca.
“Bu mezarlıkta bir sürü şey öğrendim,” dedi Bod.

“Görünmez olabiliyorum. Musallat olabiliyorum. Gulyabani
geçidi açabiliyorum ve takımyıldızları biliyorum. Ama
dışarıda bir dünya var; içinde denizler, adalar, gemi enkazları
ve domuzlar olan bir dünya. Yani, orası benim bilmediğim
şeylerle dolu. Buradaki öğretmenler bana pek çok şey öğretti,
ama daha fazlasına ihtiyacım var. Eğer, bir gün orada
yaşamaya devam edeceksem.”

Silas etkilenmemişe benziyordu. “Söz konusu bile olamaz.
Seni burada koruyabiliriz. Dışarıda koruyamayız kiî Orada
her şey olabilir.”

“Evet” diye kabul etti Bod. “Bu da, bahsettiğin potansiyel
meselesiyle ilgili.” Bir an durduktan sonra, “Birisi annemi,
babamı ve kız kardeşimi öldürdü ” dedi.

“Evet. Birisi öldürdü.”
“Bir adam mı?”



“Bir adam.”
“Bu da” dedi Bod, “yanlış soruyu sorduğun anlamına

geliyor.”
Silas kaşlarını kaldırdı. “Nasıl yani?”
“Eh ” dedi Bod. “Eğer dışarıdaki dünyaya çıkarsam, soru,

’Kim beni o adamdan koruyacak?’ değil ”
“Değil mi?”
“Değil. Soru, ‘Kim o adamı benden koruyacak?’ olacak.”
Dallar sanki içeri girmek istiyorlarmış gibi yukarıdaki

pencereleri tırmaladı. Silas bıçak kadar sivri tırnağıyla
elbisesinin kolundaki hayali toz zerrelerine fiske attı.
“Sana bir okul bulmamız gerekecek,” dedi.

İlk başta hiç kimse oğlanı fark etmedi. Hattâ hiç kimse
oğlanı fark etmediklerini bile fark etmediler. Sınıfın arka
tarafında, ortada oturuyordu. Doğrudan kendine sorulmadığı
müddetçe sorulara cevap vermiyordu; verdiğinde de cevapları
kısa, hatırlanması zor ve renksiz oluyordu: Bod akıldan ve
hafızadan kayboluyordu.

“Sizce oğlanın ailesi dindar mı?” diye sordu Bay Kirby
öğretmenler odasında. Kompozisyonlara not veriyordu.

“Kimin ailesi?” diye sordu Bayan MeKinnon.
“8-B’deki Owens’ın,” dedi Bay Kirby.
’‘Uzun boylu, sivilceli delikanlı mı?”
“Öyle olduğunu düşünmüyorum. Orta boylu."
Bayan MeKinnon omuzlarını silkti. “Ne olmuş ona?”
“Her şeyi elle yazıyor,” dedi Bay Kirby. “Güzel bir el



yazısı var. ince el yazısı dediklerinden.’’ “Ve bu onu dindar
yapıyor, çünkü?..” “Bilgisayarları olmadığını
söylüyor” “Eee?”

“Telefonu da yok ”
“Bunun onu neden dindar yaptığını anlamadım.” dedi

Bayan MeKinnon; öğretmenler odasında sigara içmek
yasaklandığından beri tığ işi yapmaya başlamıştı ve şu anda
da oturmuş, bir bebek battaniyesi örüyordu.

Bay Kirby omuzlarını silkti. “Zeki bir delikanlı,” dedi.
“Bilmediği birkaç konu var. Tarih dersinde de
uydurma birkaç ayrıntı ekliyor, kitaplarda olmayan şeyler...”

“Ne tür şeyler?”
Bay Kirby, Bod’un kompozisyonuna not vermeyi bitirdi ve

kâğıdı yığının altına koydu. Önünde acil bir şey yokken, Bay
Kirby’ye tüm konu belirsiz ve önemsiz göründü. “Öylesine
şeyler işte” dedi ve unuttu. Tıpkı Bod’un ismini not defterine
yazmayı unuttuğu gibi. Tıpkı Bod’un isminin okulun veritab
olmaması gibi.

Oğlan örnek bir Öğrenciydi; unutulabilir ve kolayca
unutulan. Boş zamanının çoğunu sınıfın arka tarafında, eski,
karton kapaklı kitaplarla dolu rafların olduğu yerde ya da
kitaplar ve eski koltuklarla dolu geniş bir salon olan okul
kütüphanesinde geçiriyor, bazı çocukların yemek yerken
gösterdiği şevkle hikâyeler okuyordu.

Diğer çocuklar bile onu unutuyordu. O önlerinde otururken
değil tabii. O zaman onu hatırlıyorlardı. Ama Owens denen
çocuk gözden kaybolduğunda, akıldan da çıkıyordu. Onu
düşünriıüyorlardı. Düşünmeye ihtiyaçları yoktu. Eğer birisi 8-
B’deki çocuklardan gözlerini kapayıp sınıflarındaki yirmi beş



oğlan ve kızı saymalarım isteseydi, Owens denen çocuk
sayılmazdı. Varlığı neredeyse hayalet gibiydi.

Eğer oradaysa, her şey farklı oluyordu tabii ki.
Nick Farthing on iki yaşındaydı, ama on altı yaşında

sanılabilirdi -ki bazen öyle sanılırdı: Hayal gücü kıt, çarpık
gülüşlü ve cüsseli bir oğlandı. Basit anlamda pratik biriydi, eli
çabuk bir arakçı ve kendinden küçük çocuklar onun dediğini
yaptığı müddetçe sevilmeyi umursamayan bir hayduttu.
Bunlara rağmen bir arkadaşı vardı. Kızın ismi Maureen
Quilling’di, ama herkes ona Mo diyordu; zayıf, soluk tenli,
soluk sarı saçlı, donuk mavi gözlüydü ve sivri, meraklı bir
burnu vardı. Nick dükkanlardan bir şeyler araklamayı
seviyordu, ama ne çalacağını ona Mo söylüyordu. Nick
vurabilir, zarar verebilir ve korkutabilirdi, ama kimin
korkutulması gerektiğini ona Mo gösterirdi. Kızın bazen
söylediği gibi, mükemmel bir ekiptiler.

Kütüphanenin köşesinde oturmuş, yedinci sımftakilerin cep
harçlıklarından kendilerine düşen payı bölüşüyorlardı. On bir
yaşındakilerden sekiz dokuzunu, cep harçlıklarım her hafta
onlara vermeleri için eğitmişlerdi.

“Singh denen çocuk hâlâ paraları sökülmedi,” dedi Mo.
“Onu bulmalısın.’’

“Evet” dedi Nick, “Ödeyecek.”
“O aşırdığı neydi? CD mi?”
Nick baştnı sallayarak onayladı.
“Davranışlarındaki yanlışlığı göster sadece,” dedi Mo;

televizyondaki çetin cevizler gibi görünmek istiyordu. “Rahat
ol” dedi Nick. “Biz İyi bir ekibiz.”

“Batman ve Robin gibi ” dedi Mo.



“Daha çok Doktor Jekyll ve Bay Hyde gibisiniz ” dedi bir
pencere kenarında göze çarpmadan kitap okuyan birisi ve
ayağa kalkıp salondan dışarı çıktı.

Paul Singh soyunma kabinlerinin yanındaki pencere
eşiğinde oturuyordu, elleri ceplerinin derinlerinde, kara kara
düşünüyordu. Bir elini cebinden çıkarıp açtı, avuç dolusu bir
sterlinlik madeni paralara baktı, başını iki yana salladı ve elini
yeniden paraların üstüne kapadı.

“Nick ve Mo’nun beklediği şey mi o?” diye sordu birisi.
Paul sıçradı ve paralar yerlere saçıldı.

Diğer oğlan paraları toplamasına yardım edip ona verdi.
Yaşça daha büyük bir oğlandı, Paul daha önce onu etrafta
görmüş olduğunu sandı, ama emin olamadı. Paul, “Onlarla
mısın? Nick ve Mo’yla?” dedi.

Diğer oğlan başını iki yana salladı. “Hayır. Bence onlar
oldukça sevimsiz." Bir an duraksadıktan sonra, “Aslında sana
biraz öğüt vermeye geldim,” dedi.

"Öyle mi?”
"Onlara para verme”
"Senin için söylemesi kolay.”
“Bana şantaj yapmadıkları İçin mi?”
Oğlan Paul’a baktı ve Paul utanarak yüzünü çevirdi. “Onlar

için CD aşırana kadar sana vurdular ya da seni tehdit ettiler.
Sonra da. eğer cep harçlığını onlara vermezsen, seni
ispiyonlayacaklarını söylediler. Ne yaptılar, CD’yi aşırırken
seni filme mi çektiler?”

Paul onaylamasına başım salladı.
“Sadece hayır de,” dedi oğlan. “Yapma bunu.”



“Beni öldürürler. Hem, dediler ki...”
“Onlara, polisin ve okul yönetiminin, iradesi dışında CD

çalmaya zorlanmış bir çocuktan daha ziyade, kendilerinden
küçük olanlara hırsızlık yaptıran ve sonra da onları ccp
harçlıklarını vermeye zorlayan bir çift çocukla
ilgileneceklerini söyle. Eğer sana bir daha dokunurlarsa,
polisi arayacağını söyle. ve tüm olanları kâğıda döktüğünü ve
başına bir şey gelirse, her ne olursa olsun -gözün morarırsa ya
da başka bir şey olursa- arkadaşlarının onu doğnidan okul
yönetimjne ve polise göndereceğini söyle.”

Paul. "Ama. Yapamam” dedi.
"‘Öyleyse» bu okulda geçireceğin süre boyunca cep

harçlığını onlara vereceksin. Ve onlardan korkacaksın.”
Paul düşündü. “Neden sadece polise söylemiyorum?” diye

sordu.
“istersen söyleyebilirsin.”
“Önce senin yöntemini deneyeceğim,” dedi Paul.

Gülümsedi. Büyük bir gülümseme değildi, ama üç haftadır ilk
defa gerçekten gülümsüyordu.

Böylccc Paul Singh, Nick Farıhing’e artık nasıl ve neden
Ödeme yapmayacağını açıkladı ve uzaklaştı. Nick Farthing
ise yumruklarını sıkıp bırakarak dikilmekle yetindi ve bir şey
söylemedi. Erlcsi gün on bir yaşındaki beş çocuk daha okul
bahçesinde Nick Farthing’i bulup paralarım, geçen ay
verdikleri tüm cep harçlıklarını geri istediklerini, yoksa polise
gideceklerini söylediler; Nick Farthing arlık son derecede
mutsuz bir delikanlıydı.

Mo,  “Oydu. O başlattı. Eğer o olmasaydı... bunu kendi
kendilerine asla düşünemezlerdi. Asıl ders vermemiz gereken



o. Sonra hepsi yola gelir,” dedi.
“Kim?” dedi Nick.
“Hep okuyan. Kütüphanedeki. Bob Owens. O.”
Nick başını yavaşça sallayarak onayladı. Sonra, “Hangisi?”

dedi.
“Sana gösteririm.” dedi Mo.
Bod yok sayılmaya, gölgelerde var olmaya alışıktı.

Bakışlar doğal bir şekilde üzerinizden süzülüp gittiğinde,
üstünüzdeki gözlerin, size yöneltilmiş bakışların, dikkatin
gerçekten farkına varırsınız. Ve eğer insanların aklında canlı
biri olarak belirsiz bir varlığınız varsa, o zaman gösterilmek.
etrafta takip edilmek... bu gibi şeyler dikkat çeker.

Okuldan çıkarken ve yokuşu tırmanırken onu takip ettiler.
Onun peşinden köşedeki gazeteci bayisini ve tren yolu
köprüsünü geçtiler. Bod acele etmedi, kendisini izleyen
ikilinin -irikıyım oğlan ile sarışın, köşeli yüzlü kızın-
onu gözden kaybetmediklerinden emin oldu. Sonra yolun
sonundaki, yerel kilisenin arkasındaki minyatür
mezarlığa, ufak kilise mezarlığına yürüdü ve Roderick
Persson ile eşi AmabeJla ve ikinci eşi Portunia’nın (Yeniden
Uyanmak Üzere Uyuyorlar) lahdinin yanında bekledi.

“Sen o çocuksun,” dedi bir kız sesi. “Bob Owens. Eh, başın
gerçekten büyük belada Bob Owens.”

“Bod, aslında, D’yle.” dedi Bod ve onlara baktı. “Siz de
Jekyll ile Hyde’sınız.”

"Sendin,” dedi kız. “Yedinci sınıfların aklına sen girdin”
“O yüzden sana bir ders vereceğiz” dedi Nick Farthing ve

neşesiz bir şekilde gülümsedi.



“Dersleri çok severim” dedi Bod. “Bğer siz de kendi
derslerinize dikkatinizi verseydiniz, sizden küçük
çocuklara cep harçlıkları için şantaj yapmak zorunda
kalmazdınız.” Nick’in alnı kırıştı. Sonra, “Sen artık ölüsün
Owens,” dedi.

Bod başını iki yana salladı ve etrafını işaret etti. “Aslında
değilim,” dedi. “Onlar ölü.”

“Kim?”.dedi Mo.
“Buradakiler” dedi Bod. “Bakın. Sizi buraya bir seçim

yapmanız için getirdim...”
“Sen getirmedin bizi,” dedi Nick.
“Buradasınız” dedi Bod. “Sizin burada olmanızı istedim.

Buraya geldim. Beni izlediniz. Aynı şey.”
Mo gergin bir şekilde etrafına baktı. “Burada arkadaşların

mı var?” diye sordu.
Bod. “Maalesef asıl konuyu atlıyorsunuz. Siz İkiniz buna

bir son vermelisiniz. Diğer insanlar önemsizmiş gibi
davranmayı bırakın. İnsanları incitmeyi bırakın,” dedi.

Mo haşin haşin sırıttı. “Tanrı aşkına” dedi Nick’e. “Vur
ona.”

“Size bir şans tamdım,” dedi Bod. Nick sert bir yumruk
salladı, ama Bod astık orada değildi. Nick’in yumruğu mezar
taşının yan tarafına çarptı.

“Nereye gitti?” dedi Mo. Nick küfredip elini sallıyordu. Mo
kafası karışmış bir halde gölgeler içindeki mezarlığa baktı.
“Buradaydı. Burada olduğunu biliyorsun.”

Nick’in hayal gücü kıttı ve şimdi de düşünmeye başlamaya
niyeti yoktu. “Belki de kaçtı” dedi.



“Kaçmadı,” dedi Mo. “Artık orada değildi yalnızca.”
Mo’nun bir hayal gücü vardı. Fikirler ona aitti. Korkutucu bir
kilise mezarlığında alacakaranlıkta duruyorlardı
ve ensesindeki tüyler diken diken olmuştu. “Burada tuhaf
şeyler oluyor,” dedi Mo. Sonra oldukça tiz ve panik dolu
bir sesle. “Buradan çıkmamız gerek” diye ekledi.

“O çocuğu bulacağını,” dedi Nick Farthing. “Onun ağzını
burnunu dağıtacağını.” Mo midesinde bir şeylerin
hareketlendiğini hissetti. Gölgeler etraflarında dolanıyormuş
gibiydi.

“Nick,” dedi Mo, “korkuyorum”
Korku bulaşıcıdır. Ona yakalanabilirsiniz. Bazen, korkunun

gerçeğe dönüşmesi için bililerinin korktuklarını söylemesi
bile yeterlidir. Mo çok korkuyordu ve artık Nick de...

Nick bir şey söylemedi. Sadece koştu ve Mo da onun
hemen peşinden gitti. Onlar dünyaya geri dönerken
sokak lambaları yanmaya başladı. Alacakaranlığı geceye
dönüştürdüler, gölgeleri içinde her şeyin olabileceği
karanlık yerlere çevirdiler.

Niek’in evine varana dek koştular ve içeri girip tüm
lambaları yaktılar. Mo annesini arayıp yan ağlamaklı
bir halde, gelip onu almasını ve yakındaki evlerine
götürmesini istedi, çünkü o gece eve yürümeyecekti.

Bod memnuniyet içinde onların koşmasını izledi.
"Bu iyiydi canım” dedi arkasından biri -uzun boylu,

beyazlar içindeki bir kadın. "Önce, güzel bir Göriinmezlik.
Sonra da Korku.”

“Teşekkür ederim,” dedi Bod. “Korku’yu canlı insanların
üstünde denememiştim bile. Yani, teoriyi biliyordum ama.



İşte.”
“Oldukça etkiliydi” dedi kadın neşeyle. "Ben, Amabella

Persson.”
“Bod. Nobody Owens.”
“Canlı oğlan mı? Tepedeki büyük mezarlıktaki. Gerçekten

mi?”
“Hı hı.” Bod kendi mezarlığı dışında onu tanıyanlar

olduğunu bilmiyordu. Amabella lahdin yanına tıkladı.
“Roddy? Portunia? Gelin de bakın, kim var burada!”

Şimdi üçü de oradaydı. Amabclla, Bod’u tanıştırdı. Bod el
sıkışıp. “Bahtiyar oldum, hiç kuşkusuz,” diyordu, çünkü
insanları dokuz yüz yıl içinde, değişik zamanlarda geçerli
olmuş görgü kurallarıyla kibarca selamlayabiliyordu.

“Owens Efendi, hiç şüphesiz korkutulmayı hak etmiş
birkaç çocuğu korkutuyordu ” diye açıkladı Amabclla.

"Aferin” dedi Roderick Persson. “Nahoş davranışları olan
arsızlar, hı?”

“Zorbalar,” dedi Bod. “Çocukları, cep harçlıklarını onlara
vermeye zorluyorlardı. Onun gibi şeyler işte”

“Korkutma, şüphesiz iyi bir başlangıç,” dedi Portunia
Persson, iriyarı bir kadındı ve Amabella’den çok daha
yaşlıydı. “Peki, işe yaramasaydı ne yapmayı planlıyordun?”

“Hiç düşünmemiştim,,,” diye başladı Bod, fakat Amabella
araya girdi.

“Rüya Yürüyüşü’nün en etkili çare olabileceğini
söylemeliyim. Rüya Yürüyüşü’ne çıkabiliyorsun, değil mi’?“

“Emin değilim,’’ dedi Bod. “Bay Peworth nasıl yapıldığını
gösterdi, ama ben gerçekten çıkmadım. Şey. sadece teoride



bildiğim şeyler var ve...”
Portunia Persson, “Rüya Yürüyüşü gayet iyi, ama şöyle

güzel bir Musallat olmayı önerebilir miyim? Bu tur insanların
anladığı tek dildir bu” dedi.

“Ah,” dedi Amabcİla. “Musallat olma mı? Portunia
hayatım, ben hiç öyle düşünmüyorum...”

“Evet, düşünmüyorsun. Neyse ki, birimiz düşünüyor.”
“Eve gitmem gerekiyor," dedi Bod aceleyle. “Benim için

cndişclcniyorlardır.”
“Elbette” ve “Seninle tanışmak güzeldi,” ve “Sana çok iyi

akşamlar, delikanlı” dedi Persson ailesi. Amabella Persson ve
Portunia Persson birbirlerine dik dik baktılar. Roderick
Persson, “Sorumu mazur gör lütfen, ama koruyucun. O iyi
mi?” dedi.

“Silas mı? Evet, iyi.”
“Ona selam söyle. Böyle küçük bir kilise mezarlığında, eh,

gerçek bir Yüce Koruyucular üyesiyle hiçbir zaman
tanışamayacağız. Yine de. Onların olduğunu bilmek güzel.”

“İyi geceler” dedi Bod. Adamın neden bahsettiği hakkında
hiçbir fikri yoktu, ama sonrası için bunu kaydetti. “Selamınızı
iletirim."

Okul kitaplarım aldı ve gölgelerde rahatlıkla ilerleyerek
evine yürüdü.

Canlı olanlarla okula gitmek Bod’u ölülerle olan
derslerinden muaf tutmuyordu. Geceler uzundu, Bod bazen
özür dileyip gece yarısından Önce bitkin bir halde
yatağa giriyordu. Ama çoğunlukta, derse devam ediyordu.



Bay Peworth bu sıralar az şikayet ediyordu. Boci çok
çalışıyor ve sorular soruyordu. Bu gece Musallat Olma
hakkında gitgide daha ayrıntılı hale gelen sorular soruyordu,
ki but böyle bir şeye alışık olmayan Bay Pcworth’ü
sinirlendiriyordu.

“Havada tam olarak nasıl soğuk nokta yaparım?” diye
sordu Bod ve. “sanırım Korku’yu iyice öğrendim, ama bunu
Dehşefin son noktasına nasıl götürebilirim?” dedi.
Bay Pcıvorth iç geçirip boğazını temizledi ve açıklamak için
elinden geleni yaptı. İşleri bittiğinde sabahın dördü olmuştu.

Bod ertesi gün okula yorgun bir halde gitti. İlk ders Tarih’ti
-Bod’un en çok zevk aldığı konuydu, ama çoğu zaman, bir
olayın o şekilde gerçekleşmediğini, en azından orada
bulunmuş insanlara göre öyle olmadığını söylememek için
kendini zor tutuyordu- ve Bod bu sabah uyanık kalmak için
savaşıyordu.

Derse odaklanmak için elinden gelen her şeyi yapıyordu,
bu yüzden etrafında olan diğer şeylerle ilgilenmiyordu. Kral I.
Charles’], kendi anne babasını. Bay ve Bayan Owens’ı ve
hatırlayamadığı diğer ailesini düşünüyordu kİ, kapı çaldı.
Sınıftakiler ve Bay Kırby kimin geldiğini görmek için baktılar
(yedinci sınıftan bir öğrenci ders kitabı ödünç alması için
gönderilmişti). Onlar dönünce, Bod elinin üstüne bir şey
battığını hissetti. Bağırmadı. Sadece başını kaldırdı.

Nick Farthing elinde ucu açılmış bir kurşunkalemle ona
sırıtıyordu. “Senden korkmuyorum,” diye fısıldadı
Nick Farthing. Bod elinin üstüne baktı. Kalem ucunun
deldiği yerden küçük bir damla kan geliyordu.

Mo Quilling o Öğleden sonra koridorda Bod’un yanından
geçti. Kızın gözleri öylesine açılmıştı ki. Bod aklarını



görebiliyordu.
“Sen acayipsin,” dedi kız. “Hiç arkadaşın yok ”
“Buraya arkadaşlar için gelmiyorum dedi Bod dürüst bir

şekilde. “Buraya öğrenmek için geliyorum.”
Mo’nun bumu seğirdi. “Bunun ne kadar acayip olduğunu

biliyor musun?” diye sordu. “Hiç kimse okula öğrenmek için
gelmez. Yani, gelmek zorunda olduğun için gelirsin.”

Bod omuzlarını silkti.
“Senden korkmuyorum,” dedi kız. “Dün çevirdiğin

oyunlar... Beni korkutamadın”
“İyi,” dedi Bod ve koridorda yürümeye devam etti.
Bu işe karışmakla bir hata mı yaptığını merak etti. Bir hata

yapmıştı, orası kesindi. Mo ve Nick onun
hakkında konuşmaya başlamışlardı, muhtemelen yedinci
sınıftakiler de. Diğer çocuklar ona bakıyor, birbirlerine onu
gösteriyorlardı. Bir yokluktan ziyade, bir varlığa dönüşüyordu
ve bu onu rahatsız ediyordu. Silas onu göze batmaması
konusunda uyarmış, okula kısmen Görünmez olarak gitmesini
söylemişti, ama şimdi her şey değişiyordu.

O akşam koruyucusuyla konuştu, ona tüm hikâyeyi anlattı.
Silas’ın tepki vermesini beklemiyordu.

’‘İnanamıyorum” dedi Silas, “bu kadar,., bu kadar aptal
olabileceğine. Görünmezliğin sadece bu tarafında kalmakla
ilgili söylediğim onca şeyden sonra. Şimdi dc tüm okulun
konuştuğu konu mu oldun?”

“Eh, ne yapmamı isterdin?”
“Bunu değil,” dedi Silas. “Evvel zamanlar gibi değil ki

artık. Senin izini sürebilirler Bod. Seni bulabilirler.” Silas’ın



hissiz dış görünüşü, lav üstünde kabuk tutmuş sert bir kaya
gibiydi. Bod onu tanıdığı için Silas’ın ne kadar kızgın
olduğunu biliyordu. Silas öfkesiyle savaşıyor» onu kontrol
altında tutmaya çalışıyor gibiydi.

Bod yutkundu.
“Nc yapmalıyım?” dedi sadece.
"Okula gitme,” dedi Silas. "Bıı okul işi bir denemeydi.

Bunun başarıya ulaşmadığını kabul edelim sadece.”
Bod bir şey söylemedi. Sonra, "Yalnızca öğrenme meselesi

değil ki. Diğer mesele de var. İnsanlarla dolu bir odada
bulunmanın ve onlarla birlikte nefes alıyor olmanın nc kadar
güzel olduğunu biliyor musun?” dedi.

"Bu hiç tatmadığını bir zevk değil,” dedi Silas. “Pekala.
Yarın okula gitmiyorsun.”

“Kaçmayacağım. Ne Mo’dan, ne Nick’ten, ne de okuldan.
Burayı terk etmeyi yeğlerim.”

"Sana söyleneni yapacaksın evlat ” dedi Silas, karanlıkta
kadifeden bir öfke düğümü gibiydi.

“Yoksa ne aşağı yürüdü.
Silas oğlanı geri çağıracak oldu, sonra vazgeçti ve gecenin

içinde tek başına durdu.
En iyi durumda bile, Silas’ın yüzünden bir şey

okunamazdı. Şimdi yüzü uzun zaman önce unutulmuş bir
lisanda, haya] edilemez bir alfabeyle yazılmış bir kitaptı. Si-
Jas etrafındaki gölgelere bir battaniye gibi sarındı, oğlanın
gittiği yola baktı ve peşinden gitmeye kalkmadı.

Nick Farthing yatağında uyuyor ve rüyasında güneşli, mavi
denizdeki korsanları görüyordu ki, her şey ters gitmeye



başladı. Bir an kendi korsan gemisinin kaptanıydı -
mürettebatı on bir yaşında, itaatkar çocuklardan oiuşuyordu
ve gemide ondan bir iki yaş büyük, korsan kostümleri içinde
pek güzel görünen kızlar da vardı- bir sonraki an, güvertede
tek başınaydı. Lime lime siyah yelkenleri ve pruvasında bir
kurukafa olan, petrol tankeri büyüklüğünde, kocaman, kara
bir gemi fırtınanın İçinden onun gemisine bindiriyordu.

Sonra Nick, rüyaların tarzına uygun olarak, yeni geminin
siyah güvertesinde duruyordu ve birisi ona tepeden
bakıyordu.

“Benden korkmuyorsun,” dedi tepesinde dikilen adam.
Nick başını kaldırıp baktı. Rüyasında korkuyordu:

karşısındaki, elini kılıcının kabzasına atmış, korsan kostümlü,
ölü yüzlü adamdan korkuyordu.

“Bir korsan olduğunu mu düşünüyorsun Nick?” diye sordu
onu esir alan adam. Nick bir anda onda tanıdık bir şeyler
olduğunu gördü.

“Sen o çocuksun” dedi. “Bob Owens.”
“Ben” dedi onu esir alan, “Nobody’yim. Ve sen

değişmelisin. Yeni bir sayfa açmalısın. Adam ot. O kadar.
Yoksa senin için çok kötü olacak.”

“Nasıl kötü olacakmış?”
“Kafanın içinde kötü.” dedi Korsan Kral.. Şimdi Nick’in

sınıfındaki oğlana dönüşmüştü. Korsan gemisinin
güvertesinde değil, okulun koridorundaydılar, ama fırtına
dinmemişti ve koridorun zemini denizdeki bir gemi gibi
yalpa yapıyor ve sallanıyordu.

“Bu bir rüya ” dedi Nick.



“Tabii ki rüya” dedi diğer oğlan. “Bunu gerçek hayatta
yapmam için bir tür canavar olmam gerekir.”

“Bana rüyada ne yapabilirsin ki?” diye sonlu Nick.
Gülümsedi. “Senden korkmuyorum. Elinin üstünde hâla
benim kalemimin izi duruyor.” Bod’un elinin üstünü, kalem

ucunun bırakmış olduğu siyah izi işaret etti.
“İşin buraya gelmeyeceğini ümit ediyordum” dedi diğer

oğlan. Bir şey dinliyormuş gibi başını yana eğdi.
"Acıkmışlar,” dedi.

“Neler?” diye sordu Nick.
“Bodrumdaki şeyler. Ya da alt güvertedeki. Bu, buranın bir

okul ya da bir gemi olup olmamasına bağlı, değil mi?”
Nick paniğe kapılmaya başladığını hissetti. "Onlar...

örümcek değil... değil mi?” dedi.
“Olabilir ” dedi diğer oğlan. "Bunu sen öğreneceksin, değil

mir

Nick başını iki yana salladı.
“Hayır,” dedi. “Lütfen, hayır.”
“Eh.” dedi diğer oğlan. “Her şey sana bağlı, hı? Ya

davranışlarını değiştir ya da bodruma git”
Ses yükseldi -sürtünerek koşturan ayak seslerine

benziyordu- ve Nick Farthing’in onun ne olduğu hakkında
hiçbir fikri yoktu. Nick o sesi çıkaranın daha önce karşılaştığı
-ya da karşılaşacağı- en korkunç şey olduğundan kesinkes
emindi...

Çığlıklar atarak uyandı.
Bod çığlığı, dehşet feryadını işitti ve iyi bir iş çıkarmanın

memnuniyetini duydu.



Nick Farthing’in evinin dışındaki kaldırımda duruyordu,
yüzü gecenin yoğun pusuyla nemlenmişti. Hem coşkulu hem
de bitkindi: Rüya Yürüyüşü’nü zar zor kontrol edebilmişti;
rüyada Nick ile kendisinden başka hiçbir şey olmadığının ve
Nick’in korkmuş olduğu tek şeyin gürültü olduğunun
tamamıyla farkındaydı.

Ancak Bod memnundu. Diğer çocuk bundan böyle,
kendinden ufaklara eziyet etmeden önce durup düşünecekti.

Peki ya şimdi ne olacaktı?
Bod ellerini ceplerine sokup yürümeye başladı, nereye

gittiğinden emin değildi. Okuldan ayrılacağını düşündü, tıpkı
mezarlıktan ayrıldığı gibi. Kimsenin onu tanımadığı bir yere
gidecekti ve bütün gün bir kütüphanede oturup kitap
okuyacak, insanların nefes alıp verişlerini dinleyecekti.
Dünyada hâlâ, Robinson Crusoe’nun üstünde yaşadığı gibi
ıssız adalar olup olmadığını merak etti. Onlardan birine gidip,
orada yaşayabilirdi. .

Bod başını kaldırıp bakmadı. Bakmış olsaydı, bir yatak
odası penceresinden onu dikkatle izleyen bir çift donuk mavi
göz görmüş olacaktı.

Ara sokağa girdi, ışıklar olmadan kendini daha güvende
hissediyordu.

“Demek kaçıyorsun?” dedi bir kız sesi.
Bod bir şey söylemedi.
“İşte, canlılarla ölüler arasındaki fark bu, ha?” dedi ses.

Konuşan Liza Henvpstock’tu -Bod biliyordu- ama cadı
kız etrafta görünmüyordu. ’"Ölüler seni hayal kırıklığına
uğratmaz. Onlar kendi hayatlarını yaşamıştır, yaptıkları
şeylerle işleri bitmiştir. Biz değişmeyiz. Canlılar... onlar seni



daima hayal kırıklığına uğratır, değil mi? Cesur ve asil bir
oğlanla tanışırsın, sonra bir bakarsın ki, büyümüş ve kaçıyor.”

“Haksızlık bu!” dedi Bod.
“Benim bildiğim Nobody Owens, onu sevenlere bir veda

bile etmeden mezarlıktan kaçmazdı. Bayan Owens’ın kalbi
kırılacak.”

Bod bunu düşünmemişti. “Silas’la kavga ettim” dedi.
“Eee?”
“Mezarlığa geri dönmemi istiyor. Okulu bırakmamı. Bunun

çok tehlikeli olduğunu düşünüyor.”
“Neden? Senin becerilerin ve benim büyülerim sayesinde

onlar seni hemen hemen hiç fark etmez ki.”
“Bir şeylere bulaştım. Diğer çocuklara zorbalık eden

birileri vardı. Onların durmastnı istedim. Dikkatleri
kendi üstüme çektim...’’

Liza artık görülebiliyordu; ara sokakta Bod’a ayak uyduran
bulanık bir şekilden ibaretti.

“O adam buralarda bir yerde ve senin ölmeni istiyor” dedi
kız. “Aileni öldüren adam. Mezarlıktaki bizier de senin
hayatta kalmanı istiyoruz. Senin bizi şaşırtmanı,
hayal kırıklığına uğratmanı, etkilemeni, hayrete düşürmeni
istiyoruz. Eve dön Bod.”

“Sanırım... Silas’a kötü şeyler söyledim. Kızgındır.”
Kızın tek söylediği, “Eğer seni önemsemeseydi, onu

üzemezdin ki ” oldu.
Yerlere düşmüş sonbahar yaprakları Bod’un ayakları

altında kaygandı ve pus, dünyanın kenarlarım



bulanıklaşıyordu. Hiçbir şey birkaç dakika önce düşündüğü
kadar ke’ sin değildi.

“Rüya Yürüyüşü’ne çıktım,” dedi.
“Nasıl gitti?”
“İyi,” dedi. “Eh, idare eder”
“Bay Peworth’e söylemelisin. Memnun olur.”
“Haklısın ” dedi Bod. “Söylemeliyim.”
Ara sokağın sonuna geldi ve sağa sapıp dünyaya açılmak

yerine -önceden bunu planlamıştı- sola sapıp onu yeniden
Dunstan Yolu’na ve tepedeki mezarlığa götürecek olan
Yüksek Cadde’ye çıktı.

“Ne oldu?” dedi Liza Hempstock. “N’apıyorsun?”
“Eve gidiyorum,” dedi Bod. “Senin söylediğin gibi ”
Şimdi etrafta vitrin ışıkları vardı. Bod köşedeki balık ve

patates kızartması satan dükkandan gelen yağ kokusunu
alabiliyordu. Kaldırım taşları parlıyordu.

“Bu iyi" dedi Liza Hcmpstock: yine sadece bir seslen
ibaretli. Sonra ses, “Koş! Ya da Görünmez ol! Yanlış
bir şeyler var!” dedi.

Bod ona yanlış hiçbir şey olmadığını, saçmalamamasını
söylemek üzereyken, tepesinde yanıp sönen bir lamba olan
büyük bir araba karşıdan gelip Bod’un önünde durdu.

Arabadan iki adam indi. “Affedersin delikanlı” dedi bir
tanesi. “Biz polisiz. Böylcsinc geç bir saatte dışarıda
ne yaptığını sorabilir miyim?”

“Bunun kanuna aykırı olduğunu bilmiyordum,” dedi Bod.



Polislerden iriyarı olanı arabanın arka kapısını açtı.
“Gördüğün delikanlı bu muydu küçükhanım?” dedi.

Mo Quilling arabadan çıktı, Bod’a baktı ve gülümsedi.
“Bu, o” dedi. ”Arka bahçemizde bir şeyler kırdı. Sonra da
kaçtı.” Bod’un gözlerinin içine baktı. “Seni yalak odamdan
gördüm ” dedi. “Galiba, camları kıran o.”

“İsmin ne?” dedi daha ufak olan polis. Kızıl bir bıyığı
vardı.

“Nobody,” diye cevapladı Bod. Sonra da, “Of” dedi, çünkü
kızıl polis Bod’un kulağını başparmağıyla işaretparmağı
arasına almış ve sertçe sıkmıştı. “Bırak palavrayı” dedi polis.
“Sadece sorulara kibarca cevap ver. Anladın mı?

Bod bir şey demedi.
“Nerede yaşıyorsun?” diye sordu polis.
Bod cevap vermedi. Görünmez olmaya çalıştı, ama

Göfünmezlik -bir cadı tarafından desteklense bile- insanların
dikkatinin üzerinizden süzülüp gitmesine bağlıdır; ancak
o anda herkesin dikkati Bod’un üstündeydi, polisin iri
ellerinden bahsetmeye bile gerek yoktu.

"Size ismimi ya da adresimi söylemediğim için beni
tutuklayamazsınız ” dedi.

"Yo” dedi polis. "Tutuklayamam. Ama karakola götürüp,
seni teslim edebileceğimiz bir ebeveyninin, koruyucunun ya
da senden sorumlu bir yetişkinin ismini verene kadar seni
orada tutabilirim.”

Bod’u arabanın arkasına, bütün kanaryaları yemiş bir kedi
gibi gülümseyen Mo Quilling’in yanına oturttu. "Seni ön
pencereden gördüm” dedi kız sessizce. "Ve polisi aradım.”



"Ben bir şey yapmıyordum” dedi Bod. "Sizin bahçenizde
bile değildim. Hem, neden beni bulmak için seni de
getiriyorlar ki?”

"Sessiz olun!” dedi İriyarı polis. Araba, Mo’nun olması
gereken bir evin önünde durana kadar hiçbiri konuşmadı.
İriyarı polis kapıyı açtı ve Mo arabadan indi.

"Seni yarın ararız. Annenle babana ne bulduğuıpuzu
söylersin ” dedi iriyarı polis.

"Sağol Tam Amca,” dedi Mo ve gülümsedi. "Sadece
vatandaşlık görevimi yerine getiriyorum.”

Hiç konuşmadan şehrin içinden geri döndüler. Bod elinden
geldiğince Görünmez olmaya çalıştı, ama başaramadı. Bezgin
ve perişan hissediyordu. Tek bir gecede, Silas’la ilk ciddi
kavgasını etmiş, evden kaçmaya çalışmış, ama kaçamamıştı
ve şimdi de evine geri donemiyordu. Polise nerede yaşadığını
ya da ismini söyleyemezdi. Hayatını bir hücrede ya da çocuk
hapishanesinde geçirecekti. Çocuk hapishanesi var mıydı?
Bilmiyordu.

"Affedersiniz? Çocuk hapishanesi var mı?” diye sordu
önde oturan adama.

"Ne o, korkmaya mı’ başladın?” dedi Mo’nun amcası Tam.
"Seni suçlamıyorum. Siz çocuklar. Azıtırsınız. Bazılarınızın
hapsedilmesi gerek, anlarsın ya.”

Bod bunun evet mi, yoksa hayır mı demek olduğunu
anlamadı. Camdan dışarı baku. Arabanın üstünde, yan tarafta
kocaman bir şey, kara ve en büyük kuştan bile daha büyük
olan bir şey uçuyordu. Yarasanın bir görünüp bir kaybolarak
uçması gibi, hareket ederken titreşen ve çırpınan, insan
boyutunda bir şey.



Kızıl polis, “Karakola gittiğimizde, en iyisi bize ismini ve
kimi arayıp seni almasını isteyeceğimizi söyle. Onlara sana
fırça çektiğimizi, seni eve götürebileceklerini söyleyebiliriz.
Anladın mı? İşbirliği yaparsan, geceyi kolayca atlatırız, daha
az kâğıt işi çıkar. Biz senin arkadaşınız,’’ dedi.

“Çok yumuşak davranıyorsun ona. Hücrede bir gece
geçirmek o kadar da kötü değildir,” dedi iriyarı polis. Sonra
da Bod’a dönüp, ‘Tabii yoğun bir gece değilse, yoksa seni
birkaç sarhoşun yanına koymak zorunda kalırız. Onlar kötü
olabiliyorlar,” dedi.

Yalan söylüyor! ve Bile bile böyle yapıyorlar, iyi polis kötü
patis olayı... diye düşündü Bod.

Polis arabası bir köşeden döndü ve güm! diye bir ses geldi.
Arabanın kaportasına büyük bir şey çarptı ve karanlığa doğru
fırladı. Araba dururken tiz bir fren sesi çıktı. Kızıl polis alçak
sesle küfretmeye başladı.

“Bir anda yola fırladı!” dedi. “Onu gördün!”
“Ne gördüğümden emin değilim,” dedi iriyarı polis. “Ama

bir şeye çarptığın kesin.”
Arabadan inip etrafa ışık tuttular. Kızıl polis, “Siyah

giyinmişti! Onu göremezsin!” dedi.
“Şurada,” diye bağıntı iriyarı polis, tki adam aceleyle

bedenin olduğu yere gidip üstüne fener tuttular.
Bod arka kapıları zorladı. Ama açılmadılar, ön tarafla arka

taraf arasında da metal bir kafes vardı. Görünmez olsa bile,
yine de polis arabasının arka koltuğunda mahsur katmış
olacaktı.

Olabildiğince öne doğru eğildi, ne olduğunu, yolda neyin
yattığını görmek için boynunu uzattı.



Kızıl polis bir bedenin yanına çömelmiş, bakıyordu. İriyarı
olansa bedenin başında, yüzüne doğru ışık tutuyordu.

Bod yerde yatan bedenin yüzünü gördü -sonra deli gibi,
gözü dönmüş bir halde cama vurmaya başladı.

İriyan polis arabanın oraya geldi.
“Nc?” dedi sinirli sinirli.
“Benim... benim babama çarptınız,9’ dedi Bod.
“Şaka yapıyorsun”
“Ona benziyor” dedi Bod. “Adamakıllı bakabilir miyim?”
İriyan polisin omuzları birden çöktü. “Amanın! Simon,

çocuk onun babası olduğunu söylüyor.”
“Benimle dalga geçiyor olmalısın.”
"Galiba, ciddi.” İriyarı polis kapıyı açtı ve Bod dışarı çıktı.
Silas arabanın ona çarptığı yerde sırtüstü yatıyordu. Ölü

gibiydi, kıpırdamıyordu.
Bod’un gözlerine iğneler batıyordu.
‘‘BabaT’ dedi. Sonra polislere dönüp, "Onu öldürdünüz”

diye ekledi. Yalan söylemiyorum, dedi kendine -tam olarak
değil.

“Ambulans çağırdım" dedi kızı! bıyıklı polis Simon.
“Bir kazaydı” dedi diğeri.
Bod, Silas’ın yanına çömelip onun soğuk elini sıktı. Eğer

ambulansı çoktan çağırmışlarsa, fazla vakit yoktu. “Meslek
hayatınız sona erdi demektir bu,” dedi Bod.

"Kazaydı... gördün!”
“Bir anda çıku...”



“Benim gördüğüm,” dedi Bod, "yeğeninize bir iyilik
yapmayı kabul ettiğiniz ve onun okulda kavga ettiği
bir çocuğu korkuttuğunuz. Gece geç saatte dışarıda
olmaktan dolayı, tutuklama emriniz olmadan, beni
tutukladınız. Babam sizi durdurmak ve neler olduğunu
anlamak için yola fırlayınca da onu kasten çiğnediniz.”

“Bu bir kazaydı!” diye tekrarladı Simon.
“Okulda Mo’yla mı kavga ediyordun?" dedi Mo’nun

amcası Tam. ama inandırıcı değildi.
“İkimiz de Eski Şehir Okulu, 8-B sımfındayız ” dedi Bod.

“Babamı öldürdünüz.”
Uzaklardan gelen sirenlerin sesini duyabiliyordu.
“Simon." dedi iriyarı adam, “bunu konuşmalıyız.”
Polisler arabanın diğer tarafına yürüdüler. Bod’u yerde

yatan Silas’la birlikte gölgelerin içinde tek başına bıraktılar.
Bod iki polisin hararetti bir şekilde tanıştığını duyabiliyordu.
“Senin kahrolası yeğenin!” cümlesinin yam sıra, “SV/ı
gözlerini yoldan ayırmamış olsaydın!” gibi cümleler
kullanıldı. Simon parmağını Tam’in göğsüne bastırdı...

Bod, “Bakmıyorlar. Şimdi,” diye fısıldadı. Ve görünmez
oldu.

Derin bir karanlık girdap oldu ve yerdeki beden şimdi
Bod’un yanında dikiliyordu.

Silas, “Seni eve götüreyim, Kollarını boynuma dola,” dedi.
Bod denileni yaptı, koruyucusuna sıkıca sarıldı. Birlikte

gecenin içine dalarak mezarlığa yöneldiler.
"Özür dilerim.” dedi Bod.
“Ben dc özür dilerim.” dedi Silas.



“Canın yandı mı?” diye sordu Bod. "Araba sana öyle
çarpınca?”

“Evet” dedi Silas. “Küçük cadı arkadaşına teşekkür
etmelisin. Gelip beni buldu ve başının nasıl bir belada
olduğunu söyledi.”

Mezarlığa indiler. Bod evine baktı; sanki onu ilk defa
görüyordu. “Bu gece olanlar aptalcaydı, değil mi? Yani, işleri
tehlikeye attım” dedi.

“Bildiğinden daha fazlasını hem de, genç Nobody Oweııs.
Evet.”

“Haklıydın,” dçdi Bod. “Geri gitmeyeceğim. O okula değil,
o şekilde değil.”

Maurccn Quilling hayatının en kötü haftasını geçirmişti.
Nick Farthing artık onunla konuşmuyordu; Owens
denen çocuk yüzünden Tam Amca’sı ona bağırmış, o gece
olanları asla birilerine anlatmamasını, çünkü işini
kaybedebileceğini ve eğer bu olursa, onun yerinde olmak
istemeyeceğini söylemişti; anne babası ona kızgındı;
dünyanın kendisine ihanet ettiğini hissediyordu; yedinci
sınıflar bile artık ondan korkmuyorlardı. Bu iğrenç bir
durumdu. Şimdiye kadar başına gelmiş olan her şeyden
sorumlu tuttuğu Owens denen çocuğu görmek istiyor, berbat
bir ızdırapla kıvranıyordu. Eğer o oğlan tutuklanmanın kötü
olduğunu düşünüyorsa... kendisi de karmaşık, korkunç ve
ayrıntılı intikam planları tczgahlayacaktı. Gerçekten işe
yaramasalar da. yalnızca bunlar kızın kendisini iyi
hissetmesini sağlıyordu.

Mo’nun tüylerini diken diken eden bir iş varsa, o da fen
laboratuvarlarım temizlemekti: Bunsen ocaklarını kaldırmak,
tüm deney tüplerinin, petri kaplarının, kullanılmamış filtre



kâğıtlarının ve bunun gibi şeylerin yerlerine geri
konulduğundan emin olmak. Katı bir nöbet sisteminde, bunu
iki ayda bir yapmak zorundaydı, ama bu noktada, hayatının
en kötü haftasında, fen laboratuvarında olmak mantıklı
geliyordu.

En azından, fen dersine giren Bayan Hawkins oradaydı.
günün sonunda Ödev kâğıtlarım derliyor, etrafı düzeltiyordu.
Kadının orada olması ve başkalarının olmaması rahatlatıcıydı.

"Görevini iyi yapıyorsun Maureen,” dedi Bayan Hawkins.
Koruyucu sıvı dolu kavanozdaki beyaz yılan görmeden

onlara bakıyordu. Mo, “Teşekkür ederim,” dedi.
“iki kişi olmanız gerekmiyor muydu?” diye sordu Bayan

Hawkins.
“Bu işi Owens denen çocukla yapmam gerekiyordu ” dedi

Mo. “Ama günlerdir okula gelmiyor.”
Öğretmen kaşlarım çattı. “Ö hangisiydi?” diye sordu dalgın

dalgın. “Benim listemde yok.”
“Bob Owens. Kahverengimsi, biraz uzun saçlı. Çok

konuşmazdı. Sözlüde iskeletteki tüm kemiklerin ismini
saymıştı. Hatırladınız mı?”

“Tam olarak değil,” diye itiraf etti Bayan Hawkins.
“Hatırlamanız gerek! Diğerleri dc onu hatırlamıyor! Bay

Kirby bile!”
Bayan HaWkins kalan ödev kâğıtlarını çantasına. atıp, “Eh,

bu işi tek başına yapıyor olmanı takdir ettim
canım. Çıkmadan önce, çalışma yapılan yerleri’ silmeyi
unutma ” dedi. Ardından kapıyı kapayarak gitti.



Fen laboratuvarları eskiydi. Üzerinde sabit gaz
memelerinin, muslukların ve lavaboların olduğu uzun, koyu
renk ahşap masalar ve büyük şişelerin içinde birtakım
şeylerin sergilendiği koyu renk ahşap raflar vardı. Şişelerin
içinde yüzen şeyler ölüydü, hem dc çok uzun zamandır
ölüydü. Odanın bir köşesinde, sararmış bir insan iskeleti bile
vardı. Mo onun gerçek olup olmadığını bilmiyordu, ama
şu anda Mo’yu korkutuyordu.

Çıkardığı her ses o uzun odanın içinde yankı yapıyordu.
Ortam daha az korkutucu olsun diye, tepe lambalarının
hepsini, hattâ beyaz yazı tahtasının üstündeki lambayı bile
yaktı. Oda soğumaya başladı. Kaloriferleri açabilmeyi diledi.
Büyük, metal peteklerden birine yürüdü ve ona dokundu.
Cayır cayır yanıyordu. Ama o yine de titriyordu.

Oda boştu ve bu boşluk rahatsız ediciydi; Mo sanki yalnız
değilmiş, izleniyormuş gibi hissediyordu.

Eh, tabii ki izleniyorum, diye düşündü. İskelet bir yana,
yüzlerce Ölü şey kavanozların içinden bana bakıyor, Ve
raflarda göz gezdirdi.

Tam o anda kavanozların içindeki ölü şeyler kımıldamaya
başladı. Görmeyen, süt beyazı gözleri olan bir yılan alkolle
dolu kavanozunda gerindi. Yüzü olmayan dikenli bir deniz
hayvanı sıvıdan evinde kıvrılıp kendi etrafında döndü.
Onyıllardır ölü olan bir kedi yavrusu dişlerini gösterip camı
tırmaladı.

Mo gözlerini kapadı. Bu gerçek olamaz, dedi kendi
kendine. Bunu ben hayal ediyorum. “Korkmuyorum,” dedi
yüksek sesle.

“Çok iyi,” dedi arka kapının yanında, gölgelerin içinde
duran birisi. “Korkutulmak cidden kötü bir şey.”



Mo, “Öğretmenlerin hiçbiri seni hatırlamıyor” dedi.
“Ama sen hatırlıyorsun ” dedi Mo’nvn başına gelen bütün

felaketlerin mimarı olan oğlan.
Kız bir deney şişesini alıp ona attı, ama şişe hedefine isabet

etmeyip duvara çarptı ve paramparça oldu.
“Nick nasıl?” diye sordu Bod sanki hiçbir şey olmamış

gibi.
“Onun nasıl olduğunu biliyorsun,” dedi. “Artık benimle

konuşmuyor. Sınıftan çıkmıyor, eve gidiyor ve ödevlcrini
yapıyor. Muhtemelen maketten tren yolları da yapıyordur.”

“Güzel ” dedi Bod.
“Sen," dedi Mo. “Bir haftadır okula gelmiyorsun. Başın

büyük belada Bob Owens. Geçen gün polis geldi. Seni
arıyorlardı.”

“Aklıma gelmişken... Amcan Tam nasıl?” dedi Bod.
Mo bir şey söylemedi.
“Bazı açılardan” dedi Bod, “sen kazandın. Okulu

bırakıyorum. Ama başka açılardan da sen kaybettin. Daha
önce sana musallat olan oldu mu Maureen Ouillıng?
Hiç aynaya bakıp da, o gözler seninkiler mi diye merak
ettin mi? Hiç boş bir odada oturup yalnız olmadığını fark eltin
mi? Hoş değildir.”

“Bana musallat mı olacaksın?” Mo’nun sesi titriyordu.
Bod cevap vermedi, sadece dik dik kıza baktı. Odanın uzak

köşesinde bir patırtı oldu: Mo’nun çantası sandalyeden yere
düşmüştü ve yine önüne döndüğünde odada tek başına
olduğunu gördü ya da en azından, onun görebileceği biri
yoktu.



Mo’nun eve gidişi çok uzun ve çok karanlık gelecekti.
Oğlan ve koruyucusu tepenin başında duruyorlar, şehrin

ışıklarına bakıyorlardı.
“Hâlâ canın yanıyor mu?” diye sordu Bod.
“Azıcık” dedi koruyucusu. “Ama ben hızlı iyileşirim.

Yakında bir şeyim kalmaz.”
“Seni öldürebilir miydi? Arabanın önüne fırlamak?”
Koruyucusu başını iki yana salladı. “Benim gibileri

Öldürmenin çeşitli yolları vardır,” dedi. “Ama bunların içinde
arabalar yoktur. Ben çok yaşlı ve çok sağlamım.”

Bod, “Hatalıydım, değil mi? Asıl amaç bu işi hiç fark
edilmeden yapmaktı. Sonra okuldaki çocuklara bulaştım, en
sonunda işe polis ve diğer her türlü şey karıştı. Çünkü
bencillik ettim,” dedi.

Silas kaşlarım kaldırdı. “Bencillik, etmedin. Kendi türünle
olmaya ihtiyacın var. Bu gayet anlaşılabilir bir şey. Sadece,
canlıların dünyasında işler daha zordur ve biz seni orada
kolayca koruyamayız. Seni tümüyle güvende tutmak istedim”
dedi Silas. “Senin türün için tamamıyla güvenli tek bir yer
var, ama oraya bütün maceraların sona erdiğinde ve artık
onların hiç birinin Önemi kalmadığında varacaksın.”

Bod elini Thomas R. Stout‘un (1817-1851, Tüm tanıdıkları
onu çok özlüyor) mezar taşma sürttü ve yosunun
parmaklarının altında ufalandığını hissetti.

“O hâlâ orada” dedi Bod. “İlk ailemi öldüren adam.
İnsanları tanımam gerekiyor. Mezarlıktan gitmeme
engel olacak mısın?”

“Hayır. O bir hataydı ve ikimiz de ondan ders aldık.”



“Öyleyse şimdi ne olacak?”
“Hikâyelere, kitaplara ve dünyaya olan merakını gidermek

için elimizden gelenin en iyisini yapacağız. Kütüphaneler var.
Başka yollar var. Çevrende başkalarının, canlı insanların
olabileceği bir sürü yer var, tiyatro ya da sinema gibi.”

“O ne? Futbol gibi bir şey mi? Okulda çocukların futbol
oynamalarını izlemekten çok zevk alıyordum.”

“Futbol. Hımm. Genellikle günün benim için erken olan
saatlerinde oynanır,” dedi Silas. “Ama Bayan Lupcscu bir
dahaki sefere buraya geldiğinde seni maç izlemeye
götürebilir.”

“Çok sevinirim ” dedi Bod.
Tepeden aşağı yürümeye başladılar. Silas, “Son birkaç

haftadır ikimiz dc arkamızda bir sürü iz bıraktık. Hâlâ seni
arıyorlar, biliyorsun,” dedi.

"Bunu daha önce de söyledin,” dedi Bod, “Nereden
biliyorsun? Onlar kim? Ne istiyorlar?”

Ama Silas sadece başını iki yana salladı, başka bir şey
söylemeyecekti. Bod, şimdilik, bununla yetinmek zorundaydı.



BÖLÜM 7

Jack Denen Adamlar



Silas’ın zihni son aylarda bir şeylerle meşguldü.
Mezarlıktan ayrılıyor ve günler, bazen haftalar boyunca
dönmüyordu. Bayan Lupescu Noel’de üç haftalığına
mezarlığa gelmişti ve Bod onunla Eski Şehir’deki küçük
dairesinde yemek yemişti. Silas’ın söz verdiği gibi, Bayan
Lupescu Bod’u futbol maçına bile götürmüştü, ama sonra,
Bod’a ona taktığı yeni isimle -Sevimli Şey— seslenip
yanaklarını sıkarak ‘Kadim Diyar’ dediği yere gitmişti.

Silas yoktu, Bayan Lupescu da gitmişti. Bay ve Bayan
Owens, Josiah Worthington’ın lahdinde oturmuş,
Worthington’la konuşuyorlardı. Hiçbiri mutlu değildi.

Josiah Worthington, “Yani, size nereye gideceğini ya da
çocuğa nasıl bakılacağını söylemedi mi demek istiyorsunuz?”
dedi.

Owens’lar başlarını iki yana sallayınca Worthington, “Peki,
Silas nerede?” diye sordu.

İki Owens da soruya cevap veremedi. Owens Efendi,
“Daha önce hiç bu kadar uzun süre ortadan kaybolmamıştı.
Çocuk geldiğinde bize söz vermişti; kendisinin
burada olacağına... ya da başka birinin bize yardım etmek için
burada olacağına. Söz vermişti.” dedi.

1
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Bayan Owens, “Onun başına bir şey gelmiş olmasından
korkuyorum,” dedi. Ağlamaklıydı, ama sonra bu hali
kızgınlığa dönüştü. “Bu kadarı fazla! Onu bulmanın, geri
çağırmamn bir yolu yok mu?”

‘Bildiğim kadarıyla yok," dedi Josiah Worthıngton. Ama
sanırım çocuğun yemeği için mahzene para bırakmıştır”

"Paraymış!” dedi Bayan Owens. “Para neye yarar ki?”
“Bod’un yemek almak için paraya ihtiyacı olacak.” diye

başladı Bay Owens, ama Bayan Owens aniden ona saldırdı.
“Hepiniz birbirinizden betersiniz!” dedi.
Ve Worthington’ın lahdinden ayrıldı. Sonra oğlunu

aramaya gitti ve onu, tahmin ettiği gibi, tepenin başında şehri
izlerken buldu.

"Ne düşündüğünü öğrenmek için sana bir peni veririm,”
dedi Bayan Owens.

"Senin paran yok ki,” dedi Bod. Artık on dört yaşındaydı
ve annesinden daha uzundu.

“Tabutta iki penim var,” dedi Bayan Owens. I
"Muhtemelen şimdiye kadar biraz yeşermişlerdir, ama iki
penim kesinlikle var.”

“Dünya hakkında düşünüyordum” dedi Bod. Ailemi
öldürenin hâlâ hayatta olduğunu nereden biliyoruz? Onun
orada olduğunu?"

“Silas öyle diyor,” dedi Bayan Owens.
“Ama Silas bize başka bir şey söylemiyor ki.”
Bayan Owens, “O sadece senin iyiliğini düşünüyor. Bunu

biliyorsun,” dedi.



“Sağolsun,” dedi Bod etkilenmemiş bir şekilde. “Öyleyse,
şimdi nerede?”

Bayan Owens cevap vermedi. .
Bod, “Ailemi Öldüren adamı gördün, değil mi? Beni evlat

edindiğiniz gün,” dedi.
Bayan Owens başını sallayarak onayladı.
“Nasıl biriydi?"
‘ Daha çok seninle ilgileniyordum, ama bir düşüneyim...

Koyu renk saçları vardı, çok koyu. Ondan korkmuştum. Yüz
hatları keskindi. Hem hırslı hem de öfkeliydi.
Silas uzaklaştırdı onu.”

“Neden Silas onu hemen öldürmedi ki?" dedi Bod hiddetle.
"Onu, o zaman hemen öldürmcliydi."

Bayan Owens soğuk parmaklarıyla Bod’un eline dokundu.
“O bir canavar değil Bod”

“Eğer Silas onu o zaman öldürseydi. şimdi güvende
olurdum. İstediğim yere gidebilirdim.” ’

“Silas bunları senden, hepimizden daha iyi biliyor. Silas
yaşamı ve Ölümü tanıyor” dedi Bayan Owens. “Bu o kadar
basit değil"

Bod, “İsmi neydi? Onları öldüren adamın ismi ” dedi.
“Söylemedi. Yani o zaman söylemedi.”
Bod başını yana eğdi ve fırtına bulutları kadar gri gözlerle

ona baktı. “Sen biliyorsun, değil mi?”
Bayan Owens, “Bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok

Bod” dedi-



“Var. Öğrenebilirim. Bilmem gereken her şeyi elimden
geldiğince öğrenebilirim. Gulyabani geçitlerini
Öğrendim. Rüya Yürüyüşü’nü Öğrendim. Bayan Lupcscu
bana yıldızları izlemeyi öğretti Silas sessizliği öğretti.
Musallat olabilirim. Görünmez olabilirim. Bu mezarlığı karış
karış biliyorum.”

Bayan Owens elini uzatıp oğlunun omzuna dokundu. “Bir
gün ” dedi ve duraksadı. Bir gün, oğluna dokunamayacaktı.
Bir gün, oğlu onlardan ayrılacaktı. Bir gün. Sonra devam etti:
“Silas, aileni öldüren adamın isminin Jack olduğunu söyledi.”

Bod sustu. Sonra başını evet dercesine salladı. “Anne?”
“Evet, oğlum?”
“Silas ne zaman geri gelecek?”
Gece yarısı rüzgarı kuzeyden esiyor ve havayı

soğutuyordu.
Bayan Owens attık kızgın değildi. Oğlu için korkuyordu.

Sadece, “Keşke bilseydim sevgili oğlum, keşke” dedi.
Scarlett Amber Perkins on beş yaşındaydı. Şu anda eski bir

iki katlı otobüsün üst katında oturuyordu ve öfkeli bir nefret
topuydu. Ayrıldıkları için anne babasından nefret ediyordu,
İskoçya’dan taşındığı için annesinden; annesinin gitmiş
olmasına aldırmıyor görünen babasından nefret ediyordu. Bu
kadar farklı olduğu için bu şehirden -büyüdüğü Glasgow’a hiç
benzemiyordu- nefret ediyordu, çünkü ara sıra bir köşeyi
dönüyor, bir şey görüyor ve dünya acı verici, dehşetli bir
şekilde tanıdık hale geliyordu.

O sabah kendini kontrol edemeyip annesine, “En azından
Glasgow’da arkadaşlarım vardı!” demişti; ne bağırıyor ne de
ağlıyordu. “Onlan bir daha göremeyeceğim!” Annesinin buna



cevabı sadece, “En azından daha önce bulunduğun bir
yerdesin. Sen küçükken burada yaşamışlık” olmuştu.

“Hatırlamıyorum,” demişti Scarlett. “Hem, artık kimseyi
tanımıyorum ki. Benden beş yaşındayken arkadaşlık yaptığını
insanları bulmamı mı istiyorsun? Bunu mu istiyorsun?”

Bunun üzerine annesi, “Eh, seni durduran yok” demişti.
Scarlett okuldaki gününü öfke içinde geçirmişti ve hâla

öfkeliydi. Okulundan nefret ediyordu, dünyadan nefret
ediyordu ve şu anda özellikle şehir içi otobüs seferlerinden
nefret ediyordu.

Her gün okul bittiğinde, şehir merkezine giden 97 numaralı
otobüs onu okul kapısından alıp, annesinin kirala-

dığı küçük dairenin olduğu caddenin sonuna götürüyordu.
O fırtınalı nisan günü neredeyse yarım saat durakta beklemiş,
ama bir tane bile 97 numaralı otobüs gelmemişti, bu yüzden o
da üstünde Şehir Merkezi yazan 121 numaralı otobüse
binmişti. Ama bu otobüs, her zaman bindiği otobüsün sağa
döndüğü yerden sola, Eski Şehir’e doğru döndü. Eski Şehir
meydanındaki belediye bahçelerini. Baron Josiah
NVorthİngton’m heykelini geçti ve yüksek evlerin dizili
olduğu dolambaçlı bir tepeye tırmandı. Scarlett’ın yüreği
daraldı ve öfkesi ızdıraba dönüştü.

Otobüsün alt katına indi, yan yan ilerledi ve araç hareket
halindeyken şoförle konuşulmaması gerektiğini söyleyen
ikaza bakıp, ‘"Affedersiniz. Ben Akasya Caddesi’ne
gidecektim." dedi.

Scarlett’tan daha esmer olan, cüsseli kadın şoför, “97’ye
binmen gerekiyordu” dedi.

“Ama bu da Şehir Merkezi’ne gidiyor.”



“Öyle. Ama oraya vardığımızda, yine geri dönmen
gerekecek.” Kadın iç geçirdi. “En iyisi, sen burada inip
tepeden aşağı yürü, belediye binasının önünde durak var.
Oradan 4’c ya da 58’e bin, ikisi de seni Akasya Caddesinin
yakınına götürür. Spor merkezinde inip yürü. Anladın mı?”

“4 ya da 58.”
“Seni burada indireyim.” Otobüs tepenin yamacında, açık

duran bir çift büyük demir kapı kanadının biraz gerisinde
durdu; ortam İtici ve kasvetli görünüyordu. Şoför, “Hadi.
İnsene” diyene kadar Scarİett otobüsün açık kapısında durdu.
Sonra kaldırıma indi ve otobüs, egzozundan siyah dumanlar
çıkarıp kükreyerek uzaklaştı.

Rüzgar duvarın diğer tarafındaki ağaçları sallıyordu.
Scarlett tepeden aşağı yürümeye başladı -ve, işte bu yüzden

cep telefonuna ihtiyacı olduğunu düşündü. Beş dakika bile
gecikse annesi çıldırıyordu, ama buna rağmen Scarlett’a
telefon almıyordu. Ah, mükemmel. Başka bir karşılıklı
bağrışma fırtınasına daha katlanmak zorunda kalacaktı. Bu ne
ilk ne de son olacaktı.

Şimdi açık kapının oradaydı. İçeri baktı ve...
“Tuhaf,’’ dedi yüksek sesle.
Deja vu denen, bir yerde daha önce de bulunmuş olma, bir

şekilde orayı önceden düşlemiş ya da orada yaşamış olma
duygusu anlamına gelen bir ifade vardır. Scarlett bu duyguyu
yaşamıştı -öğretmeninin tatilde Invemess’a gittiğini söylemek
üzere olduğunu ya da birisinin kaşığı daha önce de yaptığı
gibi düşüreceğini bilme tecrübesini. Ancak bu farklıydı. Daha
önce burada bulunmuş olma duygusuyla alakası yoktu. Bu
gerçekti.



Scarİett açık kapıdan mezarlığa girdi.
O yürürken, bir saksağan siyah, beyaz ve yanardöner yeşil

bir ışıltı olarak yukarı uçup bir porsuk ağacına kondu ve onu
izledi. Şu köşenin ardında, diye düşündü, önünde bank olan
bir kilise var. Köşeyi dönünce kiliseyi gördü; hatırladığından
çok daha ufak, sivri tepeli, tıknaz, gri taştan, gotik tarzda
yapılmış, uğursuz görünüşlü bir yapıydı. Önünde yıkık dökük
bir bank vardı. O tarafa yürüyüp banka oturdu ve küçük bir
kız gibi bacaklarını salladı.

“Merhaba? Eee, merhaba?” dedi arkasından bir ses.
“Büyük yüzsüzlük olacak, biliyorum, ama şunu
tutmama yardım edebilir misin? Eee, gerçekten bir çift ele
daha ihtiyacını var, eğer senin için sorun olmazsa.”

Scarİett etrafına bakındı ve bir mezar taşının önüne
çömelmiş, üstünde açık kahverengi yağmurluk olan bir adanı
gördü. Elinde, rüzgarda uçuşan büyük bir kâğıt
tutuyordu. Aceleyle adama doğru gitti.

“Sen şurayı tıu" dedi adam. “Bir elini buraya, diğerini
şuraya, lamam. Sana korkunç zahmet verdim, biliyorum.
İnanılmaz müteşekkirim”

Adamın yanında teneke bir bisküvi kutusu vardı; kutudan
mum boyutunda, mum boyaya benzeyen bir şey çıkardı.
Sonra onu rahat, ustaca hareketlerle mezar taşma sürmeye
başladı.

“İşte böyle,” dedi neşeyle. “Ve şunu da şöyle... aman.
Kıvrımlı bir parça, şurada aşağıda, galiba bir sarmaşık -
Vİktorya dönemindekiler her şeyi sarmaşıkla süslemeyi
severlerdi. oldukça semboliktir malum... ve oldu.
Bırakabilirsin artık.”



Ayağa kalkıp elini gri saçlarından geçirdi. “Ot”. Kalkmam
lazımdı. Bacaklarım uyuşmuş” dedi. “Eh. Ne düşünüyorsun?”

Ası! mezar taşı sarı ve yeşil yosun kaplıydı, neredeyse
okunamayaeak kadar çok yıpranmış ve silikti, ama
adamın kâğıda çıkardığı kopya belirgindi. “Majclla
Godspeed. Mahallenin Kız Kurusu, 1791-1870, Hatırası
Yaşıyor” diye okudu Scarlett yüksek sesle.

“Muhtemelen artık o da yaşamıyordur dedi adam. Saçları
seyrelmeye yüz tutmuştu. Scarlett’u tereddütle gülümseyip.
yuvarlak gözlüklerinin arkasından gözlerini kırpıştırdı. Bu
haliyle dost canlısı bir baykuşa benziyordu.

Koca bir yağmur damlası kâğıdın üstüne düştü ve adam
kâğıdı aceleyle rulo yapıp mum boya kutusunu kaptı. Bir avuç
dolusu yağmur damlası daha düştü. Scarlett adamın işaret
ettiği, yakındaki bir mezar taşına dayalı duran resim çantasını
aldı ve yağmurdan korunmak için adamın peşinden kilisenin
ufak sundurmasının altına girdi.

“Çok teşekkür ederim ” dedi adam. “Pek fazla yağacağını
sanmam. Hava durumu bu öğleden sonranın çoğunlukla
güneşli olacağını söyledi.”

Soğuk bir rüzgar, buna cevap verirmiş gibi, kuvvetle esti ve
bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı.

“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi mezar taşının kopyasını
kâğıda çıkaran adanı.

“Öyle mi?” dedi Scarlett. Bir süredir, annem beni
öldürecek., diye düşünmekteydi.

“Bunun bir kilise mi, yoksa cenaze şapeli mi olduğunu
düşünüyorsun. Öğrendiğim kadarıyla, bunun cevabı, bu
alanda bir zamanlar gerçeklen de küçük bir kilise bulunduğu



ve asıl mezarlığın bu kilisenin bahçesinde olduğu. Milattan
sonra 800, belki de 900’lerde. Defalarca onarılmış ve
genişletilmiş. Ama 1820’lerde burada bir yangın çıkmış. O
zamanlar bile bu kilise bölge için oldukça küçükmüş;
civardaki insanlar mahalle kilisesi olarak köy meydanındaki
St. Dunstan’s’a gidiyorlarmış. Böyleee, kiliseyi onarmaya
geldiklerinde, onu bir cenaze şapeline dönüştürmüşler, ama
pek çok özelliğini korumuşlar -diğer taraftaki duvarda
bulunan vitray pencerelerin orijinal olduğu söyleniyor...”

“Aslında,” dedi Scarlett, “annemin beni öldüreceğini
düşünüyordum. Yanlış otobüse bindim ve şu anda eve çok
geç kalmış durumdayım...”

“Yüce Tanrım, ah zavallım,” dedi adam. "Bak, ben hemen
yolun aşağısında oturuyorum. Burada bekle..." Bunun üzerine
adanı resim çantasını, mum boya kutusunu ve rulo halindeki
kâğıdı kızın ellerine tutuşturdu ve yağmurun altında
omuzlarım kaldırıp hızla giriş kapısına koştu. Birkaç dakika
sonra Scarlett bir araba fan görüp koma sesi duydu.

Giriş kapısına koştu ve eski, yeşil. Mini Morris marka
arabayı gördü. Konuştuğu adam şoför koltuğundaydı.
Adam camı açtı.

“Atla," dedi. “Seni tam olarak nereye götüreyim?”
Scarlett durdu, yağmur ensesinden aşağı

süzülüyordu. “Yabancıların arabasına binmem” dedi.
“Çok doğru” dedi adam. “Ama iyiliğine bir iyililikle

karşılık veriyorum, o kadar. Hadi, eşyalar sırılsıklam olmadan
onları arkaya koy.” Adam yolcu kapısını açtı ve Scarlett içeri
eğilip mezar taşı kopyalama aletlerini arka koltuğa koydu.
"Ne diyeceğim bak. Neden anneni arayıp -telefonumu
kullanabilirsin- ona plaka numaramı söylemiyorsun? Bunu



arabanın içinde yapabilirsin. Orada sırılsıklam oluyorsun ”
dedi adam.

Scarleu tereddüt elti. Yağmur saçlarını yapıştırmaya
başlamıştı ve hava soğuklu.

Adam cep telefonunu uzattı. Scarlett telefona baktı ve
arabaya binmekten çok annesini aramaktan korktuğunu
fark etti. “Polisi de arayabilirim, değil mi?” dedi.

“Kesinlikle. Ya da evine yürüyebilirsin. Ya da
anneni arayıp seni almasını isteyebilirsin.”

Scarlett yolcu koltuğuna oturup kapıyı çekti. Adamın
telefonunu elinden bırakmadı.

“Nerede oturuyorsun?" diye sordu adam.
“Gerçekten gerek yok. Yani, beni sadece otobüs durağına

bıraksanız da olur.”
"Seni evine götüreceğim. Adresi söyle"
"Akasya Caddesi, 102A. Ana yoldan sapacağı/-, büyük

spor merkezini biraz geçince..."
“Sen epey uzaklaşmışsın, değil mİ? Tamam. Hadi seni cve

götürelim” Adam el frenini indirdi, arabayı döndürüp tepeden
aşağı sürdü.

"Uzun zamandır mı burada yaşıyorsun?” dedi adam.
"Pek sayılmaz. Noel’den hemen sonra taşındık. Gerçi ben

beş yaşındayken burada yaşamışız”
“Konulmanda bir aksan mı sezinliyorum?"
“On yıldır İskoçya’da yaşıyorduk. Orada diğer herkes gibi

konuşuyordum, ama burada konuşmam çok göze batıyor.”
Bunu şaka gibi söylemek istemişti, ama doğruydu; şimdi bile,
konuşurken aksanını duyabiliyordu. Komik değil, acıydı.



Adam Akasya Caddesi ne girdi ve evin Önünde durdu,
onunla birlikte ön kapıya kadar gitmekle ısrar etti.
Kapı açılınca, “Ziyadesiyle üzgünüm. Kızınızı size geri
getirmeye cesaret ettim. Belli ki. yabancıların arabasına
binmemesi gerektiğini ona iyice Öğretmişsiniz. Fakat, eh,
yağmur yağıyordu; kızınız yanlış otobüse, şehrin diğer
tarafından dolanan otobüse binmişti. Ortalık gerçekten berbat.
Onu affetmeye razı olduğunuzu söyleyin. Onu affedin. Ve
ben, eee,” dedi.

Annesinin ikisine de bağıracağını sanan Scarlett. annesi
sadece, “Eh, bugünlerde bundan daha dikkatli olamazdınız;
Bay Eee öğretmenin mi, bir fincan çay içmek ister
mi?” deyince hem şaşırdı hem de rahatladı.

Bay Eee isminin Frost olduğunu, ama Bayan Perkinsen
kendisine Jay diyebileceğini söyledi. Bayan Perkins de
gülümseyip Bay Frost’un kendisine Noona diyebileceğini
söyledi ve çaydanlığı ocağa koydu.

Çay içerlerken, Scarleu annesine yanlış otobüse binme
macerasını, kendini nasıl bir anda mezarlıkta bulduğunu
ve küçük kilisenin orada Bay Frost’la nasıl tanıştığını anlattı...

Bayan Perkins çay fincanını düşürdü.
Mutfaktaki masada oturuyorlardı, bu yüzden fincan çok

yükseklen düşmedi ve kırılmadı, sadece etrafa çay
sıçradı. Bayan Perkins huzursuzca Özür dileyip, yeri silmek
için lavabonun altından bez almaya gitti.

Sonra. “Tepedeki mezarlık. Eski Şehir deki? O mu?”
“Ben o tarafta oturuyorum.” dedi Bay Frost. "Bir sürü

mezar taşı kopyası çıkarıyorum. Hem. orası resmi bir
doğal koruma alanı, biliyor musunuz?”



Bayatı Pcrkins. “Biliyorum.” dedi şercin dudaklarla. Ve
devanı elli: “Scarlett’ı eve getirdiğiniz için çok
teşekkür ederim Bay Tröst." Her kelime bir buz kalıbı gibiydi.
Sonra da, "Sanırım, artık gitmelisiniz,” dedi.

“Bu biraz kaba olmadı mı?” dedi Bay Tröst cana yakın bir
şekilde. "Sizi kırmak istemedim. Yanlış bir şey mi söyledim?
Kopyalar yerel bir tarih projesi için, yoksa mezarları kazıp
kemik filan çıkarmıyorum» anlarsınız ya.”

Scarlett hır an annesinin Bay Trosfa saldıracağını sandı.
Bay Frost endişeli görünüyordu. Ama Bayan Pcrkins başını
iki yana sallayıp, "Üzgünüm, ailemize ait eski bir hikâye var
da. Sizin bir suçunuz yok,” dedi. Sonra, sanki kendini
zorlarmış gibi, canlı bir şekilde devanı etti: "Scarlett
küçükken o mezarlıkta oynardı. Bu. şey» on yıl Önceydi. Bir
de hayali arkadaşı vardı. Nobody isminde küçük bir oğlan.”

Bay Frost’un yüzünde bir gülümseme belirdi, “liayalcıimsi
bir şey mi?”

“Yo, sanmıyorum. Orada yaşıyordu. Scarlett oğlanın
yaşadığı lahdi bile göstermişti. O yüzden, belki de o
gerçeklen bir hayaletti. Hatırlıyor musun hayalım?”

Scarlett başını iki yana salladı. “Tuhaf bir çocuk
olmalıymışım,” dedi.

“Öyle olmadığına eminim, eee" dedi Bay Frost. “Çok iyi
bir kız yetiştiriyorsunuz Noona. Eh, çay da çok güzeldi. Yeni
arkadaşlar edinmek beni her zaman mutlu eder. Artık gitmem
gerek. Önce yemek yapmalıyım, sonra da

Yerel Tarih Cemiyetindeki toplantıya gideceğim."’
“Yemeğinizi kendiniz mi yapıyorsunuz?" dedi Bayan’

Perkins.



"Evet, Öyle. Aslında dondurulmuş yiyecekleri ısıtıyorum.
Ayrıca torbada yemek pişirme konusunda da ustayım.
Tek başına yiyorum. Yalnız yaşıyorum. Huysuz, yaşlı bir
bekârım. Bekârlık sultanlık derler, öyle değil ini?
Sultanlık filan değil, doğru kadınla tanışmadım sadece." Bay
Frost bir un çok üzgün göründü.

Yemek yapmaktan nefret eden Bayan Perkins hafta sonları
bir sürü yemek pişirdiğini söyledi ve o. Bay Frost’ıı kapıya
kadar geçirirken, Scarlett adamın cumartesi akşamı yemeğe
gelmeyi memnuniyetle kabııl ettiğini duydu.

Bayan Perkins holden geri geldiğinde Scarlett’a sadece,
‘’Umarım ödevini yapmışsındır" dedi.

Scarlett gece yatağına yatmış, ana yolda giden arabaların
seslerini dinlerken, öğleden sonra olanları düşündü.
Küçükken o mezarlığa gitmişti. İşte bu yüzden ona her şey
boylesinc tanıdık gelmişti.

Her şeyi yeniden aklında canlandırdı ve hatırladı, sonra
orada bir yerde uykuya daldı, ama uykusunda mezarlığın
patikalarında yürümeye devam etti. Geceydi, ama sanki
gündüzmüş gibi her şeyi görebiliyordu. Tepenin
kenarındaydı. Kendi yaşlarında bir oğlan sırtı Scarletfa dönük
bir şekilde durmuş, şehrin ışıklarım izliyordu.

Scarlett, “Hey, çocuk? Ne yapıyorsun?" dedi.
Oğlan, odaklanmakta güçlük çekiyormuş gibi etrafına

baktı. "Kim konuştu?" dedi ve sonra. “Ah, seni
görebiliyorum, gibi... Rüya Yürüyüşü’ne mi çıktın’?"’ diye
devam etti.

“Sanırım rüya görüyorum," diye kabul etti Scarlett.



"Onu kastetmedim, ama neyse." dedi oğlan. "Merhaba.
Ben. Bod.“

"Ben ile Scarlctl," dedi.
Bod onu ilk kez görüyormuş gibi kıza yeniden

baktı. “Tabii, senlin ya! Seni bir yerden tanıdığımı
biliyordum. Bugim kâğıtlı adamla birlikte mezarlıktaydın."

"Bay Frosl,” dedi kız. “Gerçekten iyi biri. Beni evime
bıraktı." Bir an durduktan sonra, "Bizi gördün mü?” dedi.

"Kvet. Mezarlıkta olan çoğu şeve dikkat ederim."
"Bod! Ne biçim bir isim böyle?" diye sordu kız.
"Nobody’nin kısaltması.”
"Tabii ya!" dedi Scarlett. “Bu rüyayı görmemin nedeni bu.

Sen benim küçüklüğümdeki hayali arkadaşmışım hepimiz
büyüdük."

Bnd onaylamasına başını salladı.
Kızdan daha uzundu. Griler içindeydi, ama Scarlett onun

kıyafetlerini tarif edemiyordu. Saçları çok uzundu: kız onun
saçlarını uzun zamandır kestirmediğini düşündü.

“Çok cesurdun. Tepenin derinlerine inmiş, Çîvit Rengi
Adam’ı görmüştük. Bekçi’ylt tanışmıştık," dedi Bod.

O anda Scarleu’ın aklının içinde hır şeyler oldu: bir
koşuşturma ve karmaşa, karanlık bir girdap ve görüntülerin
çarpışması...

"Hazırlanıyorum” dedi Scarlett. Ama bunu odasındaki
karanlık boşluğa söylemişti. Cevap olarak, gecenin içinde
ilerleyen uzak bir kamyonun tekerleklerinin alçak
gürültüsünden başka bir şey duymadı.



Bod’un mahzene saklı bol bol erzakı vardı, bir kısım erzak
da daha serin olan (ahitler, yeraltı mezarları ve anıtmezarlarda
duruyordu. Bunları Silas temin etmişti. Bod’a birkaç ay
yetecek kadar yiyecek vardı. Silas ya da Bayan Lupescu
yanında olmadığı müddetçe Bod mezarlıktan ayrılmayacaktı.

Mezarlık kapısının ardındaki dünyayı Özlîiyordu, ama
dışarısının güvenli olmadığını biliyordu. Henüz değil.
Mezarlık onun dünyası ve hükümranlık alanıydı; onunla
övünüyordu ve onu ancak on dört yaşındaki bir çocuğun
sevebileceği kadar seviyordu.

Ama yine de...
Mezarlıktakilerin hiçbiri değişmiyordu. Bod’un küçükken

birlikte oyun oynadığı küçük çocuklar hâlâ küçüktüler. Bir
zamanlar en iyi arkadaşı olan Fortinbras Bartleby artık
Bod’dan dört beş yaş küçüktü ve birbirlerini gördüklerinde
daha az konuşuyorlardı. Thackeray Porringer, Bod’un
boylarında ve yaşındaydı; Bod’la daha iyi anlaşıyor gibiydi,
akşamları birlikte yürüyorlardı ve Thackeray ona
arkadaşlarının başına gelen talihsizliklerden bahsediyordu.
Hikâyeler genellikle hiçbir suç işlememiş arkadaşlarının
yanlışlıkla asılmasıyla bitiyordu, ama bazen de arkadaşları
Amerikan Kolonileri’ne sürülüyor ve geri  dönmedikleri
sürece asılmıyorlardı.

Son altı yıldır Bod’un arkadaşı olan Liza Hempstock ise
başka bir açıdan farklıydı. Bod onu görmek İçin ısırganlarla
kaplı yere gittiğinde kız genelde orada olmuyordu. Orada
bulunduğu nadir zamanlarda da asabi, kavgacı ve çok kaba
oluyordu.

Bod, Bay Owens’a bu konudan bahsetti ve babası birkaç
dakika düşündükten sonra şöyle dedi: “Kadınlar boyledir işte.



O seni küçük bir oğlanken seviyordu ve muhtemelen, §u
anda, sen genç bir adama dönüştükten sonra, senin kim
olduğundan emin değil. Ben her gün, ördeklerin yüzdüğü
göletin yanında küçük bir kızla oyun oynardım, ta ki kız senin
yaşına gelip başıma bir elma fırlatana kadar. Ondan sonra,
ben on yedi yaşına basana kadar benimle hiç konuşmadı!”

Bayan Owens burnunu çekti. “Armut fırlatmıştım!” dedi
aksi aksi, “ve seninle kısa süre sonra konuşmaya başlamıştım.
Kuzenin Ned’in düğününde dans etmiştik ve bu, sen on altı
yaşına bastıktan iki gün sonraydı.”

Bay Owens, “Elbette hayatım, haklısın,” dedi. Bod’a bunun
doğru olmadığını gösterir gibi göz kırptı. Sonra aslında kaç
yaşında olduğunu söylemek için ağzını oynatarak, ‘On yedi/
dedi.

Bod canlılar arasından arkadaş edinmemeye karar vermişti.
Çünkü bu sadece bela demekti; bunu kısa süreli okul
macerasında öğrenmişti. Ancak yine de Scarletfı unutamamış,
gidişinin ardından geçen yıllarda onu özlemişti ve uzun
süre önce, onu bir daha göremeyeceği gerçeğiyle yüzleşmişıi.
Scarlett onun mezarlığına gelmiş, ama Bod onu
tanıyamamıştı...

Bod mezarlığın kuzeybatı kısmını tehlikeli hale getiren
sarmaşık ve ağaç karmaşasının derinlerine doğru ilerliyordu.
İşaret levhaları ziyaretçilere oraya girmemelerini söylüyordu,
ama levhalara zaten gerek yoktu. Mısır Yolu’nun sonunu
işaret eden sarmaşık yığınını ve Mısır tarzı duvarlardaki,
insanların ebedi istirahatgahlarına açılan siyah kapıları
geçtikten sonra her yer itici ve korkutucu hale geliyordu.
Kuzeybatı kısmında doğa, mezarlığı neredeyse yüz yıldır geri
kazanmaktaydı; mezar taşları altüst olmuş, mezarlar



unutulmuş ya da yeşil sarmaşıkların ve son elli yıldır binken
yaprakların altında kalmışlardı.

Bod dikkatle yürüyordu. O bölgeyi ve oranın ne kadar
tehlikeli olabileceğini biliyordu.

Bod dokuz yaşında dünyanın bu kısmını araştırırken, zemin
ayaklarının altından kaymış ve yaklaşık altı metre aşağıdaki
çukura yuvarlanmıştı. Mezar birçok tabutu alabilsin diye
derin kazılmıştı, ama en dipte hiç mezar taşı yoktu, sadece bir
tabut vardı. Tabutta bir hekim, Carstairs isminde’ oldukça
telaşlı bir beyefendi yaşıyordu. Carstairs,

BocTun gelişinden oldukça heyecanlanmış ve onun -
yuvarlanırken bir köke tutunduğu sırada burktuğu- el bileğini
muayene etmek için ısrar etmiş, ama en sonunda gidip yardım
getirmeye ikna olmuştu.

Bod şimdi, tilki yuvalarının ve yere düşmüş, görmeden
yukarı bakan meleklerin olduğu kuzeybatı kısmında
yaprak yığınları ve .sarmaşık düğümleri arasında yürüyordu,
çünkü Şair’lc konuşması gerekiyordu.

Şair’in ismi Nehemiah Trot’tu ve yeşilliğin altındaki mezar
taşında şunlar yazılıydı:

NEHEMİAH TROT ŞAİR 1741-1774
Fani bedeni burada yatıyor...
KUĞULAR ÖLMEDEN ÖNCE ŞARKI SÖYLERLER
Bod, “Trot Efendi? Size akıl danışabilir miyim?" dedi.
Nehemiah Trot hafifçe gülümsedi. “Elbette, cesur delikanlı.

Şairler krallara içtenlik öğütlerleri Nasıl yağlayabilirim, yo,
yağ değildi, nasıl merhem olabilirim yarana?”



“Aslında yaram yok. Sadece... eh, önceden tanıdığını bir
kız var. Onu bulup konuşmalı mıyım, yoksa unutmalı mıyım,
karar veremiyordum da!”

Nehemiah Trot dimdik doğruldu -Bod’dan kısaydı- ve her
iki elini heyecanla göğsüne kaldırıp, “Ah! Ona gitmeli ve
yaîvarmalısın. Ona Terpsikore’m, Eko’m, Klitemnestra’m
demelisin. Onun için şiirler, muhteşem kasideler yazmalısın -
yazmana yardım ederim- çünkü ancak böyle -yalnızca böyle-
fethedebilirsin gerçek aşkının kalbini,” dedi.

“Aslında onun kalbini fethetmeme gerek yok. O benim
gerçek aşkım değil/’ dedi Bod. “Sadece, konuşmayı sevdiğim
biri.”

“Tüm uzuvlar arasında,” dedi Nehemiah Trol, “dil en
fevkalade olanıdır. Zira onu hem tatlı şarabımızı hem
acı zehrimizi tadarken kullanırız, böylcce aynı dille hem
tatlı hem de acı sözler sarf ederiz. Git ona! Konuş onunla!”

“Yapamam.”
“Yapabilirsin bayım! Yapmalısın! Savaşı kaybeden ve

kazanan belli olunca, bunun hakkında yazacağını,”
dedi Nehemiah Trol.

“Ama bir kişi için Görünür olursam, diğerlerinin beni
görmesi kolaylaşır...”

“Ah, dinle beni ey genç Leandros, genç Hero, genç
İskender. Şayet hiçbir şeye cesaret edemezsen, gün nihayete
erdiğinde, elinde avucunda hiçbir şey olmaz," dedi Nehemiah
Trot.

“Doğru.” Bod kendinden memnundu ve Şair’e akıl
danışmayı düşündüğü için mutluluk duyuyordu. Gerçektent



diye düşündü, kayda değer bir öğüt için bir şairden başka
kime güvenebilirsin ki? Bu ona bir şeyi hatırlattı...

“Bay Trot T dedi Bod. “Bana intikamdan bahseder
misiniz?”

“İntikam soğuk yenen bir yemektir ” dedi Nehemiah Trol.
“Sıcağı sıcağına intikam alma. Bunun yerine, uygun
zanıan gelene kadar bekle. O’Leary isminde -İrlandalı
olduğunu eklemeliyim- bir piyasa yazan vardı ve şiirlerimin
ilk ince cildi olan Soylu Beyefendiler için Derlermiş Bir
Demet Güzellik hakkında yazma cüretinde ve küstahlığında
bulundu. Hiçbir edebi değeri olmayan, adi şiirler olduğunu
söyledi, bu kitap için harcanan kâğıdın şey olarak kullanılsa
daha iyi olacağını... hayır, söyleyemeyeceğim. Son derece
kaba bir tabir olduğu konusunda hemfikir olmamız yeterli”

“Ondan intikamınızı aldınız, değil mi?” diye sordu Bod
merakla.

"Ondan ve onun cinsinden olan tüm baş belası tayfadan!
Ah, Owens Efendi, intikamımı aldım, hem de korkunç
bir şekilde. Bir mektup yazıp çoğalttım ve bunları çok
düşük seviyeli yazar takımının Londra’da sık sık gittiği
meyhanelere astım. Dâhi bir romantiğin kırılganlığını göy
Önünde bulundurarak. bundan böyle onlar için değil, sadece
şahsım ve gelecek nesiller için yazacağımı ve yaşadığını
sürece artık -onlar için- şiir yayımlamayacağımı açıkladım.
Ardından, ben öldükten sonra şiirlerimin yayımlanmamış
olarak benimle gömülmesi talimatını verdim. Gelecek nesiller
benim dehamı, şahsıma ait yüzlerce mısranın kayıp -kayıp!-
olduğunu fark ettiği zaman, tabutum topraktan çıkarılacak ve
şiirlerim benim cansız, soğuk elimden çekilip alınacak,



sonunda herkesi sevince boğacak, herkesten övgüler alacaktı.
Yaşadığın zamanın ötesinde olmak pek fena bir şey.”

“Siz öldükten sonra tabutunuzu çıkarıp şiirlerinizi bastılar,
değil mi?" dedi Bod.

“Henüz değil, hayır. Ama hâlâ bolca vakit var. Ölüm
sonrası engindir."

“Yani... bu sizin intikamınızdı?”
“Öyle. Son derece güçlü ve kurnazca bir intikam!”
“Anladıııın " dedi Bod ikna olmamış bir şekilde.
“Soğuk... yenen... bir yemek" dedi Nehemiah Trot gururla.
Bod mezarlığın kuzeybatı kısmından ayrıldı ve Mısır

Yolu’ndan geçip daha düzgün patikalara ve karmaşanın
olmadığı yollara geri döndü. Alacakaranlık çökerken eski
şapele doğru vıiı üdü. Silas’ın seyahatten dönmüş
olduğunu umduğu için değil, hayatı boyunca, her gün
alacakaranlık çöktüğünde pipeti ziyaret ettiği için oraya gitti;
hayatında bir düzen olması güzeldi.

Bod mahzen kapısının içinden süzülüp aşağıya İndi.
Kıvrılmış, nemli kilise kâğıtlarıyla dolu mukaWa kutuyu

kenara çekti ve bir kutu portakal suyu» bir elma» bir kutu
peksimet ve bir kalıp peynir çıkardı. Yemek
yerken» Scarlett’ı nasıl arayıp bulacağını uzun uzun düşündü
-belki Rüya Yürüyüşüme çıkabilirdi, ne de olsa Scarlett
bu yolla ona gelmişti...

Dışarı çıkan Bod gri, ahşap banka oturmak için ilerlerken
bir şey gördü ve duraksadı. Onun bankına biri oturmuş. dergi
okuyordu.



Bod daha fazla Görünmez olup mezarlığın bir parçası
haline geldi, bir gölgeden ya da daldan farkı yoktu.

Ama kız başım kaldırdı. Doğrudan Bod’a baktı ve, “Bod?
Sen misin?” dedi.

Oğlan bir şey söylemedi. Sonra, “Neden beni
görebiliyorsun?” dedi.

“Neredeyse göremiyordum. Başta gölge gibi bir şey
olduğunu sandım. Ama aynı rüyamdaki gibi görünüyorsun.
Bir şekilde belirginleşen.”

Bod banka yaklaştı. “Dergiyi gerçekten okuyabiliyor
musun? Ortalık çok karanlık değil mi?” diye sordu.

Scarlett dergiyi kapadı ve, “Tuhaf. Çok karanlık olduğunu
düşünüyorsun, ama gayet iyi okuyabiliyorum, bir sorun yok,”
dedi.

“Sen...” Bod’un sesi azaldı, ona ne soracağından emin
değildi. “Yalnız mısın?”

Kız başını sallayarak onayladı. “Okuldan sonra, Bay
Frost’un mezar taşı kopyası çıkarmasına yardım ettim. Ve ona
bir süre burada oturup düşünmek istediğimi söyledim. İşim
bitince, gidip onunla çay içeceğime söz verdim, sonra o beni
eve bırakacak. Neden diye bile sormadı. Sadece, kendisinin
de mezarlıklarda oturmayı sevdiğini ve mezarlıkların
dünyanın en huzurlu yerleri olduğunu düşündüğünü söyledi,”
dedi Scarlett. Sonra da Bod’a, “Sana sanlabilir miyim?” diye
sordu.

“Gerçekten istiyor musun?” dedi Bod.
“Evet.”
“İyi madem,” dedi Bod. Bir an düşündü. “Benim için sorun

olmaz.”



“Ellerim içinden filan geçmeyecek, değil mi? Gerçekten
oradasın?”

“İçimden geçmeyeceksin” dedi Bod. Scarlett kollarım ona
sarıp öyle sıktı ki, oğlan zar zor nefes alabildi. “Bu canımı
acıttı ” dedi Bod.

Scarlett onu bıraktı ve, “Özür dilerim,” dedi.
“Yo. Sorun yok. Demek istediğim. Yalnızca tahmin

ettiğimden daha sıkı sarıldın.”
“Gerçek olup olmadığını bilmek istedim. Onca yıl senin

sadece aklımdaki bir şey olduğunu sandım. Sonra da seni
unuttum. Ama seni uydurmamışvn, şimdi geri döndün; hem
aklimdasın hem de bu dünyadasın.”

Bod gülümsedi. ‘Turuncu bir palton vardı; o turuncu rengi
her gördüğümde seni düşünürdüm. O palto durmuyordur
herhalde.”

“Hayır” dedi kız. “Uzun zamandır yok. Şimdi bana çok
küçük gelirdi zaten.”

“Evet” dedi Bod. “Öyle tabii ”
“Eve gitmeliyim” dedi Scarlett. “Gerçi hafta sonu

uğrayabilirim diye düşünmüştüm.” Bod’un yüzündeki ifadeyi
görünce, “Bugün çarşamba” dedi.

“Çok sevinirim.”
Scarlett gitmek için döndü. Sonra da, “Bir dahaki sefere

seni nasıl bulacağım?” diye sordu.
Bod, “Ben seni bulurum. Merak etme. Sen sadece yalnız ol,

ben seni bulurum.”
Kız tamam der gibi başını salladı ve gitti.



Bod mezarlığa geri yürüyüp tepeye tırmandı ve
Frobisher’ın anıtmezarına geldi. İçeri girmedi. Kalın sarmaşık
kökünü kullanarak mezarın duvarından yukarı tırmandı ve taş
çatıya çıktı. Orada oturup mezarlığın ötesinde hareket
eden şeylerin dünyasına bakarak düşündü. Scarlett’ın ona
sarılışını ve. bir an için olsa bile, kendisini ne kadar
güvende hissettiğini, mezarlığın ötesindeki diyarlarda güvenle
yürümenin ne kadar güzel olabileceğini ve kendi küçük
dünyasının hakimi olmanın ne kadar hoş hissettirdiğini
hatırladı.

Scarleıt çay içmek istemediğini söyleyip teşekkür etti.
Çikolatalı bisküvi de istemiyordu. Bay Frost endişelendi.

“Doğrusu," dedi Scarleit’a, “hayalet görmüş gibisin. Bh,
mezarlıklar hayalet görmek için uygun yerlerdir, şey,
bir halam vardı, papağanının içine ruh girdiğini söylerdi.
Kırmızı bir makavdı. Yani, papağan öyleydi. Halam
mimardı. Ayrıntıları hiç Öğrenemedim.”

“Ben iyiyim," dedi Scarlett. “Sadece uzun bir gündü."
“Seni eve bırakayım madem. Şurada ne yazdığı hakkında bir
fikrin var mı? Yarım saattir çözmeye çalışıyorum da." Küçük
masadaki, düz durması için her köşesine reçel kavanozu
konmuş mezar taşı kopyasını gösterdi. “Gladstone mu
yazıyor, ne dersin? Başbakanın bir akrabası olabilir. Ama
başka bir şey çıkaramıyorum.”

“Ne yazık ki bir fikrim yok,” dedi Scarlett. “Ama cumartesi
geldiğimde yeniden bakarım."

“Annen de uğrayacak mı acaba?"
“Beni sabahtan buraya bırakacağını söyledi. Sonra gidip

akşam yemeği için alışveriş yapması gerekiyormuş. Fınn da
tavuk yapacakmış "    ,



“Sence " dedi Bay Frost umutla, “fırında patates dc ola cak
mı acaba?"

"Sanırım, evet!”
Bay Frost sevinmiş gibiydi. Sonra, ’‘Yani, ona iş çıkarmak

istemezdim,” dedi.
“Hayır, bu hoşuna gidiyor," dedi Scarlett içtenlikle. “Beni

eve bırakacağınız için teşekkür ederim.”
“Lafı bile olmaz,” dedi adam. İkisi birlikte Bay Frost’un

yüksek, dar evindeki basamakları inip merdivenin bittiği
yerdeki küçük giriş holüne geldiler.

Krakoıv’daki Wawel Tepesi’nde, uzun zaman önce ölmüş
bir ejderhanın anısına Ejderha İni denen mağaralar vardır.
Turistler bu mağaraları bilirler. Ama onların altında,
turistlerin bilmediği ve hiç gezmediği başka mağaralar da
bulunur. Çok derinlere giderler ve içlerinde yaşayanlar vardır.

Silas önden gidiyordu, onun hemen arkasından dört ayağı
üstünde sessizce yürüyen Bayan Lupescu’nun gri cüssesi
geliyordu. Peşlerinde ise, elinde küçük bir domuz taşıyan,
güçlü kartal kanatları ve yakut gibi gözleri olan, sargı
bezleriyle sanlı, Asurlu mumya Kandar vardı.

Aslında dört kişiydiler, ama Harun’u çok yukarılarda kalan
bir mağarada kaybetmişlerdi. Kendi ırkından olanlar gibi
doğal olarak kendine fazlasıyla güvenen İfrit, üç iane parlak
bronz aynanın çevrelediği bir yere girmiş ve bronz bir ışık
parlamasıyla yutulmuştu. İfrit bir anda yalnızca aynalardan
görülebilir hale gelmişti, artık gerçekliğin İçinde değildi.
Kıpkırmızı gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve ağzı, sanki
diğerlerinin gitmesini ve dikkatli olmalarını haykırır gibi,
oynuyordu; sonra soldu ve gözden kayboldu.



Aynalarla sorun yaşamayan Silas, tuzağı işe yaramaz hale
getirmek için aynalardan birini paltosuyla kapamıştı.

“Demek,” dedi Silas. “Sadece üçümüz kaldık.”
“Bir de domuz ” dedi Kandar.
“Neden?” diye sordu Bayan Lupescu kurt dişlerinin

arasındaki kurt diliyle. “Neden domuz?’’
“Şans getiriyor,” dedi Kandar.
Bayan Lupcscu ikna olmamış gibi hırladı.
“Harun’un domuzu var mıydı?” diye sordu Kandar sadece.
“Susun ” dedi Sılas. “Geliyorlar. Seslere bakılırsa, sayıları

çok.”
“Gelsinler bakalım,” diye fısıldadı Kandar.
Bayan Lupescu’nun boynundaki tüyler kabardı. Hiçbir şey

söylemedi, ama onlarla karşılaşmaya hazırdı; başım geriye
atıp ulumamak için müthiş bir gayret gösteriyordu.

“Bu yol çok güzel,” dedi Scarlett.
“Evet,” dedi Bod.
“Demek ailen öldürüldü?” dedi Scarlett. “Bunu kimin

yaptığını bilen var mı?”
“Hayır. Bildiğim kadarıyla yok. Koruyucum sadece bunu

yapanın hâlâ hayatta olduğunu ve bildiği diğer şeyleri bir gün
anlatacağını söylüyor.”

“Bir gün mü?”
“Hazır olduğumda ” dedi Bod.
“Neden çekiniyor ki? Silahını kuşanıp, aileni öldüren

adamdan Öcünü almandan mı?”



Bod kıza ciddi ciddi baktı. “Eh, belli ki öyle,” dedi. “Silah
değil gerçi. Ama evet. Onun gibi bir şey ”

“Şaka yapıyorsun.”
Bod bir şey söylemedi. Dudaklarım birbirine bastırmıştı.

Başını iki yana salladı. Sonra, “Şaka yapmıyorum,” dedi.
Işıl ışıl, güneşli bir cumartesi sabahıydı. Mısır Yolu’nun

girişini geçmişler, çam ve maymun çıkmazı ağaçlarının güneş
ışıklarını kestiği yere gelmişlerdi.

"Koruyucun. O da ölü mii?”
"Onun hakkında konuşmam." dedi Bod.
Scarlett gücenmiş gibiydi. "Benimle bile mi?” diye sordu.
"Seninle bile ”
"Peki ” dedi Scarlett. "Öyle olsun.”
Bod, “Bak, üzgünüm, söylemek istediğim...” diye açıklama

yaparken Scarlett, “Bay Frost’a geç kalmayacağıma dair söz
verdim. Geri dönsem iyi olacak," dedi.

“Tamam,” dedi Bod, onu kırmış olmaktan endişeleniyordu
ve bunu düzeltmek için ne söylemesi gerektiğinden emin
değildi.

Scarlett"ın kıvrımlı patikadan şapele doğru ilerleyişini
izledi. Tanıdık bir kız sesi alayla, “Şuna da bak!
Bayan Kendini Beğenmiş!” dedi, ama etrafta kimse yoktu.

Kendini tuhaf hisseden Bod, Mısır Yolu’na geri yürüdü.
Bayan Lillibet ve Bayan Violet, Bod’un eski kitaplarla dolu
mukaWa kutusunu kendi mahzenlerine koymasına izin
vermişlerdi. Bod bir şeyler okumak istiyordu.

Scarlett öğle yemeğine kadar Bay Frost’un mezar taşı
kopyalamasına yardım etti. Bay Frost teşekkür olarak



ona balık ve patates kızartması almayı önerdi. Birlikte
yolun sonundaki dükkana yürüdüler. Yeniden tepeye
tırmanırlarken, kesekâğıtlarının içinden dumanı tüten,
sirkeden sırılsıklam olmuş ve tuzdan parlayan balık ve patates
kızartmalarım yediler.

Scarlett, "Bir cinayetle ilgili bir şeyler öğrenmek için
nereye gidersiniz? İnterneti çoktan denedim," dedi.

"Hımm. Dururca i^göre değişir. Ne tür bir cinayetten
bahsediyorsun?”

"Yerel bîr şey, sanırım. Yaklaşık on üç, on dört yıl
öncesine ait. Bu civarlarda bir aile öldürülmüş,” dedi Scarlett.

"Vay canına,” dedi Bay Frusl. "Gerçeklen mi?”
"Ah. evet. Siz iyi misiniz?”
"Pek sayılmaz. Birazcık, şey, biraz ürktüm açıkçası. Böyle

şeyleri, yani, gerçek bir cinayeti, bunları
düşünmek istemezsin. Böyle şeylerin burada olması! Bunun,
senin yaşındaki bir kızın ilgileneceği türden bir şey olacağını
sanmazdım.”

"Aslında benim için değil ” diye itiraf etti Scariett. "Bir
arkadaş için.”

Bay Frost kızarmış mezgit balığının son parçasını yedi.
"Kütüphane herhalde. Eğer internette yoksa,
kütüphanenin gazete arşivinde vardır. Neden bu işin peşine
düştün?”

“Ah," dedi Scariett, olabildiğince az yalan söylemek
istiyordu. "Tanıdığını bir oğlan var. O soruyordu da” dedi.

"Kesinlikle kütüphaneye bakmalısın," dedi Bay Frost.
"Cinayet. Bırrr. Tüylerimi diken diken eder.”



"Benim de” dedi Scariett. "Birazcık.” Sonra umutla, "Bu
öğleden sonra beni kütüphaneye bırakmanız mümkün olabilir
mi acaba?” diye sordu.

Bay Frost büyük bir kızarmış patatesin yarısını ısmp
çiğnedi ve diğer yarısına hayal kırıklığıyla baktı. "Çok çabuk
soğuyorlar değil mi, kızarmış patatesler? Bir an
ağzın yanıyor, bir sonraki an nasıl bu kadar çabuk
soğuduğunu merak eder oluyorsun ”

"Özür dilerim” dedi Scariett. "Beni bir yerlere bırakmanızı
istememem gerekirdi...”

"Hiç de değil,” dedi Bay Frost. "Sadece bu öğleden sonrayı
en iyi şekilde nasıl organize etmek gerektiğini ve annenin
çikolata sevip sevmediğini merak ediyordum. Bir şişe şarap
mı, yoksa çikolata mı? Hiç bilmiyorum. Belki de ikisi
birden?”

"Kütüphaneden kendi başıma dönebilirim” dedi Scariett.
“Ve annem çikolatayı sever. Ben de severim;’

“Öyleyse, çikolata alacağını," dedi Bay Frost rahatlamış bir
şekilde. Tepedeki sıra sıra yüksek evlerin ortasına
varmışlardı. Küçük, yeşil Mini evin önünde duruyordu. “Hadi
bin. Sena kütüphaneye götüreyim/’ dedi Bay Frost.

Kütüphane geçen yüzyılın başında, tümüyle tuğla ve taştan
inşa edilmiş kare bir binaydı. Scariett etrafa baktı ve
danışmaya gitti.

Danışmadaki kadın, “Ne istemiştin?” diye sordu.
“Bazı eski gazete kupürlerine bakmak istiyordum" dedi

Scariett.
“Okul için mi?’’ dedi kadın.



“Yerel tarihle ilgili ” dedi Scariett başıyla onaylayarak;
yalan söylemediği için gurur duyuyordu.

“Yerel gazete arşivi mikrofilm olarak var,” dedi cüsseli ve
kulaklarında gümüş halka küpeler olan kadın. Scarlett
kalbinin küt küt attığını hissedebiliyordu; suçlu ya da şüpheli
göründüğünden emindi, ama kadın onu bilgisayar ekranına
benzeyen kutularla dolu bir salona götürdü. Ona aleti nasıl
kullanacağını, gazete sayfalanın ekrana art arda nasıl
yansıtacağını gösterdi. ~

“Bir gün hepsini dijital hale getireceğiz,” dedi kadın.
“Hvet, hangi tarihleri arıyorsun?”

“Yaklaşık on üç, on dört yıl öncesini,” dedi Scariett. “Dalıa
kesin bir şey söyleyemem. Gördüğümde hangisi olduğunu
anlarım.”

Kadın, içinde beş yıllık gazete içeren mikrofrin olduğu bir
kutuyu Scarleil’a verdi. “İslediğini yap.”

Scariett bir ailenin katledilişinin ön sayfa haberi olacağını
sanıyordu, ama aradığı haberi nihayet bulduğunda onun
neredeyse beşinci sayfaya gizlenmiş olduğunu gördü. On üç
yıl önce ekim ayında gerçekleşmişti. Makalede ne resim ne de
açıklama vardı, olaylar basit bir şekilde sıralanmıştı: Mimar
Ronald Dorian, 36, yayma eşi Carloıta, 34, ve kızları Misty,
7, Dunsıan Yolu 33 Numara’da ölü bulundular. Cinayetten
şüpheleniliyor. Bir polis sözcüsü, araştırmanın bu
aşamasında bir açıklama yapmak için henüz çok erken
olduğunu, ama önemli ipuçlarına ulaşıldığını söyledi.

t

Ailenin nasıl öldüğünden ve kayıp bebekten
bahsedilmiyordu. Scarlett, takip eden haftalarda olayla ilgili



bir devam haberine ve polisin konuyla ilgili bir yorumuna
rastlamadı.

İşte buydu. Emindi: Dunstan Yolu 33 Numara. Scarlett bu
evi biliyordu. Oraya gitmişti.

Scarlett mikrofilm kutusunu danışmaya götürüp
kütüphaneciye teşekkür etti ve nisan güneşi altında evine
yürüdü. Annesi mutfakta yemek pişiriyordu -daireyi sarmış
yanık kokusuna bakılırsa, pek de başarılı olduğu
söylenemezdi. Scarlett odasına gitti ve yanık kokusu çıksın
diye pencereleri ardına kadar açtı. Sonra yatağına oturup
telefon etti.

“Merhaba? Bay Frost?"
“Scarlett. Bu akşamki planda bir sorun yok, değil mi?

Annen nasıl?"
“Ah, her şey yolunda,” dedi Scarlett; annesine bir şey

sorduğunda bu cevabı alırdı. “Şey, Bay Frost şu anki evinizde
ne kadar zamandır yaşıyorsunuz?"

“Ne kadar zamandır mı? Yaklaşık, şey, dört ay oldu" dedi
Bay Frost.

"O evi nasıl buldunuz peki?”
“Emlakçının vitrininde ilanını görmüştüm. Boştu ve param

da yetiyordu. Eh, hemen hemen. Mezarlığa yürüme
mesafesinde olan bir yer istiyordum ve o yüz.den
burası mükemmeldi."

“Bay Frost ” Scarlett bunu nasıl söyleyeceğini merak etti,
ama sonra hemen söyledi. “Yaklaşık on üç yıl önce evinizde
üç kişi öldürülmüş. Dorİan ailesi.”

Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu.



"Bay Frost? Orada mısınız?”
"Eee. Buradayım Scarlett. Kusura bakma. Bunu duymayı

beklemiyordum. Yani, burası eski bir ev, uzun zaman önce bir
şeyler olmuş olmasını beklerim. Ama bu... eh, nasıl olmuş?”

Scarlett ona ne kadarını anlatabileceğini düşündü. "Eski bir
gazetede olayla ilgili küçük bir yazı vardı. Yalnızca adres
verilmişti, başka bir şey yoktu. Nasıl öldüklerini Filan
bilmiyorum.”

"Ah. Yüce Ta” Bay Frost haberi Scarlett’m tahmin
ettiğinden daha fazla ilgiyle karşılamıştı. "Genç Searlett, işte
bu noktada biz yerel tarihçiler devreye gireriz. Gerisini bana
bırak. Öğrenebildiğim her şeyi öğrenir ve sana bildiririm.”

"Teşekkür ederim,” dedi Scarlett rahatlayarak.
"Eee. Sanırım bu telefon konuşması, eğer Noona, on üç yıl

Önce olsa bile, evimde cinayetler işlendiğini düşünürse, bir
daha beni ya da mezarlığı görmene izin vermez diye yapıldı.
O yüzden, eee, sen bahsetmediğin sürece, ben de bundan
bahsetmeyeceğim.”

"Teşekkür ederim Bay Frost!”
"Yedide görüşürüz. Çikolatayla birlikte orada olacağını.”
Akşam yemeği oldukça keyifli geçti. Mutfaktaki yanık

kokusu gitmişti. Fırında tavuk iyiydi, salata daha
iyiydi, patatesler çok kuru olmuştu, ama hayatından memnun
olan Bay Frost asıl böylesini sevdiğini söylemiş ve
tabağını ikinci kez doldurmuştu.

Çiçekler güzeldi, yemeğin üstüne tatlı olarak yedikleri
çikolatalar mükemmeldi. Bay Frost onlarla oturup sohbet
etti, televizyon izledi ve saat onda eve gitmesi
gerektiğini söyleyerek kalktı.



"Zaman ve tarih araştırmaları kimseyi beklemez” dedi.
Noona’nın elini sevinçle sıktı, Scarlet’a gizli anlaşmalarını
hatırlatır gibi göz kırptı ve gitti.

Scarlett o gece rüyalarında Bod’u bulmaya çalıştı. Uykuya
dalarken onu düşündü, mezarlıkta onu aradığını hayal etti,
ama rüya olarak Glasgow şehir merkezinde eski okul
arkadaşlarıyla gezindiğini gördü. Belli bir caddeyi arıyorlar,
ama sadece birbiri ardına çıkmaz sokaklarla karşılaşıyorlardı.

Krakow’daki tepenin derinlerinde. Ejderha İni denen
mağaraların en derin mahzeninde Bayan Lupescu takılıp

düştü.
Silas onun yanına çömeldi ve Bayan Lupescu’nun başını

ellerine aldı. Bayan Lupescu’nun yüzü kanlar içindeydi ve
kanların bir kısmı da ona aitti.

“Beni bırakmalısınız” dedi Bayan Lupescu. “Oğlanı
koruyun.” Yüzü bir kadın yüzüydü; gri kurt ile insan olmak
arasında bir yerde kalmıştı.

“Hayır” dedi Silas. “Seni bırakmayacağını.”
Silas’m arkasında duran Kandar domuz yavrusunu, bir

çocuğun oyuncak bebeğini tutması gibi, özenle kucaklamıştı.
Mumyanın sol kanadı kırılmıştı, bir daha uçamayacaktı, ama
sakallı yüzü amansız görünüyordu.

“Geri gelecekler Silas” diye fısıldadı Bayan Lupescu. “Çok
yakında güneş doğacak.”

“Öyleyse,” dedi Silas, “onlar saldıramadan onların işlerini
bitirmeliyiz. Ayağa kalkabilir misin?”

"Evet. Ben Tann’ııın Tazıları’ndan biriyim,” dedi Bayan
Lupescu. “Ayağa kalkacağını.” Yüzünü gölgelere doğru eğdi
ve parmaklarını esnetti. Başını kaldırdığında yeniden bir kurt



yüzüne sahipti. Ön patiteriyle kayaya bastı ve vücudunu
zorlukla doğrulttu. Bir kez daha, kürkü ve ağzı burnu kan
içinde olan, bir ayıdan daha büyük, gri bir kurt olmuştu.

Başını arkaya atıp, gazapla ve meydan okurcasına uludu.
Dudaklarını kapadı ve başını yeniden eğdi. “Şimdi,” diye
hırladı Bayan Lupescu. “Bu işi bitiriyoruz.”

Pazar günü akşama doğru telefon çaldı. O şuada Scarlett
aşağı katta oturuyor ve okuduğu mangadaki yüzleri büyük bir
gayretle müsvedde kâğıda kopyalıyordu. Annesi telefonu açtı.

“İşe bakın, biz de tam sizden bahsediyorduk,” dedi annesi
öyle olmamasına rağmen. “Harikaydı ” diye devam etli Bayan
Perkins. “Çok iyi vakit geçirdim. Gerçekten, hiç zahmet
olmadı. Çikolatalar mı? Mükemmeldiler. Tek kelimeyle
mükemmel. Scarlett’a, canınız ne zaman güzel bir yemek
çekerse beni haberdar etmenizi istediğimi söyledim.” Sonra,
“Scarlett mı? Evet, burada. Onu çağırayım. Scarlett?" dedi.

“Buradayım anne,” dedi Scarlcıt. “Bağırmana gerek yok.”
Telefonu aldı. “Bay Frost?”

“Scarlett?” Adamın sesi heyecanlıydı. “Şey. Eee.
Konuştuğumuz şey var ya. Benim evde olan şey. Arkadaşına
o olayla ilgili bir şeyler öğrendiğimi söyleyebilirsin.
Ecc: dinle, ’arkadaşın’ derken ‘aslında senden bahsediyoruz’
anlamında mı, yoksa gerçekten böyle biri var mı. eğer kişisel
bir soru değilse tabii...”

“Bu olayı öğrenmek isteyen gerçek bir arkadaşım var,”
dedi Scarlett eğlenerek.

Annesi ona hayret dolu bir bakış fırlattı.
“Arkadaşına biraz kazı çalışması yaptığımı -gerçekten kazı

yapmadım tabii, yani epeyce bir araştırma yaptığımıve toprak



altından birtakım gerçek bilgiler çıkarmış olabileceğimi söyle.
Gizli bir şeye takıldım. Eh, etrafa pek yaymamamız
gerektiğini düşündüğüm bir şey... Ben, eee. Bazı şeyler
öğrendim.”

“Ne gibi şeyler?” diye sordu Scarlett.
“Dinle... sakın deli olduğumu sanma. Ama, eh, bildiğim

kadarıyla, üç kişi Öldürülmüş. Ama biri -sanırım, bebek-
öldürülmemiş. Üç değil, dört kişilik bir aileymişler. Sadece
üçü ölmüş. Arkadaşına, gelip beni görmesini söyle. Ona bilgi
vereceğim”

“Söylerim,” dedi Scarlett ve telefonu kapadı; kalbi deli gibi
çarpıyordu.

Bod altı yıldır ilk kez dar, taş basamaklardan aşağı
iniyordu. Ayak sesleri tepenin içindeki odada yankılanıyordu.

Basamakların sonuna geldi ve Bekçi’nin kendini
göstermesini bekledi. Bekledi, bekledi, ama görünen,
fısıldayan, kıpırdayan bir şey olmadı.

Odada göz gezdirdi, koyu karanlık onun için dert değildi,
ölüler gibi görebiliyordu. Sonra kadeh, broş ve taş bıçağın
olduğu sunağa doğru yürüdü.

Aşağı uzamp bıçağın kenarına dokundu. Tahmin ettiğinden
daha keskin olan bıçak, parmağının derisini çizdi.

O, BEKÇİ’NİN HAZÎNESİDİR, diye fısıldadı üçlü bir ses,
ama Bod’un hatırladığından daha küçük, daha tereddütlü
çıkıyordu.

“Sen buradaki en eski şeysin. Seninle konuşmaya geldim.
Öğüde ihtiyacım var” dedi Bod.

Bir duraksama oldu. HİÇBİR ŞEY BEKÇİ’DEN ÖĞÜT
İSTEMEYE GELMEZ. BEKÇİ KORUR. BEKÇİ BEKLER.



“Biliyorum. Ama Silas burada değil. Ve başka kimle
konuşacağımı bilmiyorum.”

Hiçbir şey söylenmedi. Cevap olarak sadece t02 ve
yalnızlığı yankılayan bir sessizlik geldi.

“Nc yapacağımı bilmiyorum" dedi Bod doğrudan.
“Sanının, ailemi öldüren kişiyi öğrenebilirim. Beni öldürmek
isteyeni. Ama bu, mezarlıktan dışarı çıkmam gerektiği
anlamına geliyor.”

Bekçi bir şey söylemedi. Dumandan iplikler odanın
etrafında yavaşça dolanıyordu.

“Ölmekten korkmuyorum” dedi Bod. “Sadece, değer
verdiğim onca insan beni güvende tutmak, bana bir şeyler
öğretmek, beni korumak için o kadar çok vakit harcadı ki...”

Yine sessizlik.
Bod, “Bunu kendi başıma yapmak zorundayım” dedi.
EVET, dedi Bekçi.
“Bu kadar. Rahatsız ettiğim için özür dilerim.”
O anda Bekçi ipek gibi, yavaşça süzülen bir sesle Bod’un

aklına fısıldadı; BEKÇİ, EFENDİMİZ DÖNENE
DEK HAZÎNEYİ KORUMAKLA GÖREVLENDİRİLDİ.
SEN BİZİM EFENDİMİZ MİSİN?

“Hayır,” dedi Bod.
Bekçi umut dolu bir inlemeyle, BİZİM EFENDİMİZ

OLUR MUSUN? diye sordu.
“Hiç sanmıyorum.”
EĞER EFENDİMİZ OLSAYDIN, SENİ SONSUZA DEK

KENDİ KANGALLARIMIZDA TUTABİLİRDİK YA DA
SONSUZA DEK SARMALAYABİLİRDİK. EĞER



EFENDİMİZ OLSAYDIN, SENİ EBEDİYEN GÜVENDE
TUTAR VE KORURDUK. DÜNYANIN
TEHLİKELERİYLE KARŞILAŞMANA ASLA İZİN
VERMEZDİK.

“Ben sizin efendiniz değilim ” dedi Bod.
HAYIR
Bod, Bckçi’nin. aklının içinde kıvrandığını hissetti.
Bekçi, ÖYLEYSE İSMlNt BUL, dedi. Ve Bod’un aklı

boşaldı; oda boştu ve Boci yalnızdı.
Bod basamaklardan yukarıya dikkatle ve çabuk çabuk çıktı.

Bir karara varmışu ve, henüz aklındaki karar tazeliğini
korurken, hızlı hareket etmesi gerekiyordu.

Scarlett şapelin oradaki bankta oturmuş, Bod’u bekliyordu
“Eee?” dedi kız.    w

“Yapacağını. Hadi,” dedi Bod ve mezarlığın kapısına giden
patikadan aşağı yan yana yürüdüler.

33 Numara, sıra sıra evlerin ortasında, yüksek ve daracık
bir evdi. Kırmızı tuğladandı ve kayda değer bir özelliği yoktu.
Bod eve tereddütle baktı; neden tanıdık ya da özel
görünmediğini merak etti. Tıpkı diğerleri gibi bir evdi. Ön
tarafında bahçe olmayan, betondan, küçük bir alan vardı;
sokağa yeşil bir Mini park edilmişti. Ön kapı bir zamanlar
açık maviydi, ama zamanın ve güneşin etkisiyle solmuştu.

“Ne bekliyorsun?” dedi Scarlett.
Bod kapıyı tıklattı. Hiçbir şey olmadı, ama sonra içeriden

merdivenden inen ayakların sesi geldi ve kapı, girişi ve
merdiveni ortaya çıkaracak şekilde açıldı. Kapı boşluğunda
alnı açılmış, kır saçlı ve gözlüklü bir adam duruyordu. Adam



onlara göz kırpıp elini Bod’a uzattı, gergin bir şekilde
gülümsedi ve, “Sen Bayan Perkinsen gizemli arkadaşı
olmalısın. Tanıştığımıza memnun oldum” dedi. ’

“Bu, Bod,” dedi Scarlett.
“Bob mu?"
“Bod D’yle,” dedi kız. “Bod, bu da Bay Frost.”
Bod ve Frost el sıkıştılar. “Çay ocakta” dedi Bay Frost.

“Bilgilerimizi çay içerken paylaşalım mı?”
Mutfağa giden basamaklarda adamı izlediler. Bay Frost

kupalara çay koydu ve Bod’la Scarlett’ı küçük bir oturma
odasına götürdü. “Ev yukarıya doğru devam ediyor,” dedi.
“Tuvalet bir üst katta, sonraki katta ofisim, ondan sonraki
katta da yatak odaları var. Bu kadar merdiven insanı formda
tutuyor.”

Geniş, fazlasıyla mor bir kanepeye oturdular (“Ben
taşındığımda buradaydı,” dedi Bay Frost) ve çaylarını
yudumladılar.

Scarlett, Bay Frost’un Bod’a bir sürü soru soracağından
endişe etmişti, ama öyle olmadı. Bay Frost sanki ünlü birinin
kayıp mezar taşım bulmuş ve bunu dünyaya açıklamak için
can atıyormuş gibi heyecanlıydı. Sandalyesinde kıpırdanıp
duruyordu, sanki paylaşacak müthiş bir şeyi varmış ve onu
pat diye söylememek onda fiziksel bir gerginlik yaratıyormuş
gibiydi.

Scarlett, “Ne öğrendiniz?” diye sordu.
Bay Frost, “Eh, sen haklıymışsın. Yani, o insanlar bu evde

öldürülmüş. Ve o... cinayet... eh, yetkili makamlar tarafından,
tam olarak örtbas edilmese de... unutulmaya bırakılmış” diye
açıkladı.



"Anlamıyorum” dedi Scarlett. “Cinayetler örtbas edilemez
ki.”

“Bu öyle olmuş” dedi Frost. Çayını bitirdi. “Birtakım sözü
geçen insanlar vardır. Tek açıklaması bu. Ve en küçük çocuğa
olanlara gelince..”

“Neymiş?” diye sordu Bod.
“Yaşıyordu” dedi Frost. “Bundan eminin. Ama insan avına

çıkılmamış. Normalde, kayıp bir bebek ülke çapında haber
olur. Ama onlar bir şekilde, eee, onu susturmuş olmalılar.”

“Onlar kim?” diye sordu Bod.
“Aileyi öldürtenler,” dedi Frost.
"Daha fazlasını biliyor musunuz?” dedi Bod.
"Evet. Eh, biraz...” Frost’un sesi azaldı. "Özür dilerim.

Ben. Bakın. Bulduğum şey göz önüne alınınca. Fazlasıyla
inanılmaz bir olay.’”

Scarlett sinirlendiğini hissetmeye başladı. "Nc? Ne
buldunuz?”

Frosl mahcup göründü. “Haklısın. Özür dilerim. Kendini
sır saklamaya kaptırmak. İyi bir fikir değil. Tarihçiler hiçbir
şeyi gömmez. Biz onları gün ışığına çıkarırız. İnsanlara
gösteririz. Evet.” Bir an tereddüt ettikten sonra, "Bir mektup
buldum. Yukarı katta. Gevşek bir döşeme tahtasının altına
gizlenmişti,” dedi. Bod’a dönüp, "Genç adam, senin bu işe,
bu dehşet verici işe olan ilginin, eh. şahsi olduğunu
varsaymakta haklı mıyım?” diye sordu.

Bod başını sallayarak onayladı.
"Daha fazla bir şey sormayacağını,” dedi Bay Frost ve

ayağa kalktı. "Hadi,” diye çağırdı Bod’u. "Sen değil,” dedi



Scarlett’a, "henüz değil. Önce onu göstereceğim. Eğer bir
sorun olmadığını söylerse, sana da gösteririm. Anlaştık mı?”

"Anlaştık,” dedi Scarlett.
"İşimiz uzun sürmez” dedi Bay Frost. "Hadi evlat."
Bod ayağa kalktı ve Scarlett’a endişeli bir bakış fırlattı.

"Sorun yok.” dedi kız ve elinden geldiğince güven verici bir
şekilde gülümsedi. “Seni burada bekliyorum.”

Scarlett onlar odadan ayrılır ve merdivenden çıkarken
gölgelerini izledi. Gergin, ama umudu hissediyordu. Bod un
ne Öğreneceğini merak ediyordu ve onun bunu öğrenen ilk
kişi olacağından mutluluk duyuyordu. Ne de olsa, bu onun
hikayesiydi. Bu. onun hakkıydı.

Bay Frost merdivende yol gösteriyordu.
Bod evin yukarılarına doğru ilerlerken etrafına

bakınıyordu, ama hiçbir şey tanıdık gelmiyordu, Her şey
yabancıydı.

“En tepeye çıkacağızdedi Bay Frost. Bir başka
merdivenden daha çıktılar. “Ben -şey, istemiyorsan cevap
vermek zorunda değilsin, ama- eee, sen o çocuksun, değil
mi?" diye sordu Bay Frost.

Bod bir şey söylemedi.
“İşte geldik," dedi Bay Frost. Evin en tepesindeki kapının

anahtarını çevirdi, kapıyı ittirerek açtı ve içeri girdiler.
Eğimli bir tavam olan çatı katı odası küçüktü. On üç yıl

önce bu odanın içinde bir bebek karyolası vardı. Şimdi,
adamla oğlan oraya zar zor sığıyordu.

“Şans, gerçekten” dedi Bay Frost. “Burnumun dibindeymiş
adeta.” Yere çömelip eski püskü halıyı çekti.



“Yani, ailemin neden Öldürüldüğünü biliyor musunuz?”
diye sordu Bod.

Bay Frost. “Hepsi burada,” dedi. Kısa bir döşeme tahtasına
uzandı ve onu çıkarana kadar zorladı. “Burası bebeğin odası
olmalı dedi Bay Frost. “Sana göstereceğim... anlarsın ya, tek
bilmediğimiz şey bunu kimin yaptığı, Hiçbir şey bilmiyoruz.
En ufak bir ipucumuz bile yok.”

“Koyu renk saçları olduğunu biliyoruz,” dedi Bod bir
zamanlar kendi odası olan yerde. “Bir de isminin Jack
olduğunu.”

Bay Frost elini eskiden döşeme tahtasının olduğu boşluğa
soktu. “Neredeyse on üç yıl olmuş,” dedi. “On üç yılda saçlaı
scyreiip kırlaşır. Ama evet, doğru. İsmi Jack ”

Bay Frost doğruldu. Biraz önce yerdeki boşlukta olan eli
şimdi, büyük, keskin bir bıçak tutuyordu.

“Şimdi,” dedi Jack denen adam. “Şimdi evlat. Bu işi
bitirmenin vaktidir.”

Bod ona boş boş baktı. Sanki Bay Frost adamın giydiği bir
palto ya da şapkaymış da, şimdi onu çıkarmış gibiydi. Cana
yakın dış görünüşü yok olmuştu.

Işık, adamın gözlüklerinde ve bıçağın çeliğinde parladı.
Çok aşağılardan bir ses -Scarlett- onlara bağırdı: “Bay

Frost? Birisi kapıyı çalıyor. Bakayım mı?”
Jack denen adam Sadece bir an için gözlerini ondan ayırdı,

ama Bod elindeki tek şeyin bu an olduğunu biliyordu ve
tamamıyla Görünmez olmak için elinden geleni yaptı. Jack
denen adam Bod’un daha önce durduğu yere baktı, sonra
odada göz gezdirdi; yüzünde şaşkınlık ve öfke yarış
halindeydi. Odanın içine doğru bir adım attı; başı, av kokusu



alan yaşlı bir kaplanınki gibi, bir o yana bir bu yana
dönüyordu.

“Burada bir yerdesin” diye hırladı Jack denen adam.
“Kokunu alabiliyorum!”

Arkasında, çatı katının küçük kapısı çarparak kapandı ve o,
etrafında dönüp dururken, anahtarın kilitte çevrildiğini duydu.

Jack denen adam sesini yükseltti. “Zaman kazanıyor
olabilirsin, ama beni durduramazsın evlat.” diye bağırdı kilitli
kapıdan. Sonra, “B itmemiş bir işimiz var, senin ve benim ”
diye ekledi.

Bod duvarlara çarpa çarpa merdivenlerden aşağı iniyordu,
Searlett’a ulaşmak için acele ederken az kalsın tepe üstü
düşüyordu.

“Scarlet!” dedi kızı görünce. “Bu, o! Hadi!”
‘Bu kim? Sen neden bahsediyorsun?"
“O! Frost. O, Jack. Beni öldürmeye çalıştı!”
Yukarıdan bam! diye bir ses geldi, Jack denen adam kapıyı

tekmelemişti.
“Ama” Scariett duyduklarını anlamaya çalışıyordu. “Ama,

o iyi biri.”
“Hayır” dedi Bod. Kızın elini tutmuş, onu merdivenden

aşağıya, hole doğru çekiştiriyordu. “Hayır, iyi değil.”
Scarlett kapıyı çekip açtı.
“Ah. İyi akşamlar genç bayan,” dedi kapıdaki adam ona

bakarak. “Bay Frost’u arıyorduk. Sanırım kendisi burada
oturuyor.” Kır saçları vardı ve kolonya kokuyordu.

“Onun arkadaşları mısınız?” diye sordu Scariett.



“Ah, evet,” dedi, diğerinin tam arkasında duran, daha ufak
tefek bir adam. Siyah, ince bir bıyığı vardı ve bir tek o şapka
takıyordu.

“Kesinlikle öyleyiz,” dedi cüsseli, sarışın ve daha genç olan
üçüncü adam.

“Jack denen hepimiz onun arkadaşıyız,” dedi iriyarı, boğa
gibi ve koca bir kafası olan sonuncu adam.

“O, Bay Frost. Dışarı çıkması gerekti ” dedi Scarlett.
Kır saçlı adam, “Ama arabası burada,” derken, sarışın olan,

“Bu arada siz kimsiniz?” diye sordu.
"Kendisi annemi bir arkadaşı ” dedi Scariett.
Bod’un şimdi adamların öteki tarafında olduğunu

görebiliyordu; adamlardan kurtulup onu izlemesi için kıza
deli gibi ellerini kollarım sallıyordu.

Scariett elinden geldiğince canlı bir şekilde, “Acilen dışarı
çıktı. Gazete almak için. Aşağıdan, köşedeki dükkandan "
dedi. Kapıyı arkasından kapayıp, adamların çevresinden
dolandı ve uzaklaşmaya başladı.

“Nereye gidiyorsunuz?” dedi bıyıklı adam.
“Yetişmem gereken bir otobüs var,” dedi Scariett ve otobüs

durağıyla mezarlığın olduğu tarafa doğru tepeyi çıkarken
kesinlikle arkasına bakmadı.

Bod onun yanından yürüyordu. İlerleyen alacakaranlık-
ta Scarlett’a bile belli belirsiz görünüyordu; neredeyse

orada olmayan hır şev gibi, bir an bir oğlan gibi görünen
titrek, sıcak bir pus. hızla kımıldanan bir yaprak gibi.

‘Daha hızlı yürü." dedi Bod. "Hepsi sana bakıyor. Ama
koşma"



"Onlar kim?" diye sordu Searlett sessizce.
"Bilmiyorum." dedi Bod. "Ama bana tuhaf geldiler. Sanki

tam anlamıyla insan değillermiş gibi. Geri gidip onları
dinlemek istiyorum."

"Onlar tabii ki insan," dedi Searlett ve koşmadan, elinden
geldiğince hızla tepeyi çıkmaya devam etti, ama artık Bod’un
yanında olup olmadığından emin değildi.

Dört adam 33 Numara’nın kapısında dikiliyorlardı.
"Bundan hoşlanmadım" dedi kalın enseli iriyarı adam.

“Bundan hoşlanmadın mı Bay Tar?" dedi kır saçlı adam.
"Hiçbirimiz hoşlanmadık. Her şey ters. Her şey ters gidiyor."

"Krakow’u kaybettik. Cevap vermiyorlar. Melbourne ile
VaiKouver’daıı sonra..." dedi bıyıklı adam. "Tüm bildiğimiz,
geriye sadece dördümüzün kaldığı!”

"Sessiz ok lütfen. Bay Keteh" dedi kır saçlı adam.
"Düşünüyorum."

"Özür dilerim elendim," dedi Bay Keteh ve eldivenli
parmağıyla bıyığını sıvazladı. Tepede bir aşağı bir yukarı poz
gezdirdi ve islik çaldı.

"Bence... kızın peşinden gitmeliyiz," dedi kalın enseli olan
Bav Taı.

"Bence siz beni dinlemelisiniz” dedi kır saçlı adam. "Size
sessiz, olun dedim. Sessiz’1

"Özür dileriz Bay Dandydedi sarışın adam.
Hepsi susmuştu.
Sessizliğin içinde, evin yükseklerinden gelen güriilıiilc-
ri duyabiliyorlardı.



"Ben içeri giriyorum," dedi Bay Dandy. "Bay Tar sen
benimle gel. Nimble ile Ketch. siz kızı yakalayın. Onu geri
getirin.’1

"Ölii mü, yoksa canlı mı?" diye sordu Bay Ketch kendini
beğenmiş bir şekilde gülümseyerek.

"Canlı, seni aptal,” dedi Bay Dandy. “Onun neler bildiğini
öğrenmek istiyorum.”

"Belki, o da onlardan biridir,” dedi Bay Tar. Vancouver ve
Melbourne’de canımıza okuyanlardan..."

“Yakalayın onu," dedi Bay Dandy. “Hemen yakalayın."
Sarışın adam ile şapkavebıyık aceleyle tepeden
yukarıya çıkmaya başladılar.

Bay Dandy ve Bay Tar. 33 Numara’nın kapısının dışında
dikiliyorlardı.

“Zorla şunu,” dedi Bay Dandy.
Bay Tar omzunu kapıya dayadı ve ağırlığını vermeye

başladı. "Sağlam" dedi. "Kilitli."
dedi Dandy, "Bir Jack’ın bozup da diğerinin tamir

edemeyeceği bir şey yoktur” dedi. Eldiveninin çıkarıp elini
kapıya koydu ve İngilizceden daha eski bir lisanda bir şeyler
mırıldandı. "Şimdi dene." dedi.

Tar kopıya dayandı ve homurdanarak kapıyı ittirdi. Bu
sefer kilit serbest kaldı ve kapı açıldı.

"İşte böyle dedi Bay Dandy.
Çok yukarılardan, evin en tepesinden bir çarpma sesi geldi.
Jack deneli adaın merdiveni yarıladığında onlarla karşılaştı.

Bay D.u-.Jy neşesiz biı şekilde, ama tüm dişlerim göstererek



ona şırıltı. “Meıhaba Jack Frost” dedi. “Oğlanın elinde
olduğunu sanıyordum.”

"Öyleydi," dedi Jack denen adam. “Ama kaçtı.”
“Yine mi?” Jack Dandy’nin gülümsemesi daha genişledi,

daha soğuklaştı ve dişleri iyice ortaya çıktı. “İlk sefer hatadır
Jack. Ama ikinci sefer felakettir.”

"Onu yakalayacağız” dedi Jack denen adam. “Bu iş bu gece
bitecek."

“Bitse iyi olur,” dedi Bay Dandy.
“Oğlan mezarlıktadır” dedi Jack denen adam. Üç adam

aceleyle merdivenden indiler.
Jack denen adam havayı kokladı. Oğlanın kokusu burun

deliklerindeydi, ensesindeki tüyler diken dikendi.
Bütün bunlar yıllar önce olmuş gibi hissediyordu. Holde
durdu; Bay Frost’un tüvit ceketi ve açık kahverengi
yağmurluğunun yanında uyumsuz kaçan uzun, siyah
paltosunu aldı.

Kapı açıktı ve gün ışığı azalmıştı. Jack denen adam bu
sefer tam olarak nereye gideceğini biliyordu. Hiç
duraksamadan evden dışarı çıktı ve mezarlığa giden yoldan
yukarı aceleyle yürümeye başladı.

Scarlett mezarlığa vardığında giriş kapısı kapalıydı. Kız
ümitsizce kapı kanatlarım çekiştirdi, ama kapı asma kilitle
kilitlenmişti. Sonra Bod yanında bitti. “Anahtarın nerede
olduğunu biliyor musun?” diye sordu Scarlett.

“Vaktimiz yok ” dedi Bod. Metal parmaklıklara yaklaştı.
“Kollarını bana dola.”

“Ne yapacaksın?”



“Sadece kollarını bana dola ve gözlerini kapa” dedi
Bod.
Scarlett, sanki bir şey denemesi için meydan okur gibi, dik

dik Bod’a baktı. Sonra ona sarıldı ve gözlerini sımsıkı
kapayıp, “Tamam” dedi.

Bod mezarlık kapısının parmaklıklarına yaslandı.
Parmaklıklar da mezarlığın parçası sayılıyordu. Bod Mezarlık
Özgürlüğü’nün, sadece bu seferlik, başka insanları da kap-

sayabileceğini ümit etti. Sonra parmaklıkların arasından
duman gibi süzüldü.

“Gözlerini açabilirsin,” dedi Bod.
Scarlett gözlerini açtı.
“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu.
“Burası benim evim” dedi Bod. “Burada bir sürii şey

yapabiliyorum.”
Kaldırımın üstünde tıkırdayan topuk sesleri geldi, tki adam

kapının diğer tarafındaydılar; kapıyı sarsıyor,
çekiştiriyorlardı.

“Mcrhabaaa” dedi Jack Kctch bıyığını kıpırdatarak, ve
parmaklıkların arasından Scarlett’a, sırrı saklayan bir tavşan
gibi, gülümsedi. Sol önkolunda siyah ipekten bir sicim vardı
ve eldivenli sağ eliyle onu çekiyordu. Sicimi kolundan çıkarıp
eline aldı, bir elinden diğerine geçirerek onunla oynadı.
“Dışarı gel küçük kız. Her şey yolunda. Kimsecikler sana
zarar vermeyecek.”

“Sadece bazı sorulara cevap vermeni istiyoruz” dedi sarışın
olan Bay Nimblc. “Resmi bir görevdeyiz.”
(Yalan söylüyordu. Ellerinden her iş gelen Jack denen



adamların resmi işlerle alakaları yoktu, ama hükümetlerde,
polis kuWetlerinde ve başka yerlerde de birçok Jack
bulunmuştu.)

“Koş!” dedi Bod Scarlett’a, kızın elini çekerek. Scarlett
koştu.

“Gördün mü?” dedi Kctch dedikleri Jack.
“Neyi?”
“Kızın yanında biri vardı. Bir oğlan.”
“O çocuk mu?” diye sordu Nimblc dedikleri Jack.
“Nereden bileyim? Şimdi. Ellerini birleştir.” Daha iriyarı

olan adam ellerini basamak yapmak İçin birleştirdi ve Jack
Kctch siyah ayakkabısıyla ona bastı. Kendini yukarı çekip
kapının üstüne tırmandı. Araba yoluna atlayıp, bir kurbağa
gibi, ellerinin ve ayaklarının üstüne indi. Ayağa kalkarak,
"İçeri girmenin bir yolunu bul. Ben onların peşinden
gidiyorum,” dedi. Sonra mezarlığa giden dolambaçlı patikada
hızla koşmaya başladı.

Scarlett. “Sadece ne yapacağımızı söyle.’’ dedi. Bod
alacakaranlığa gömülmüş mezarlıkta hızlı hızlı
ilerliyordu, ama koşmuyordu, henüz...

"Ne demek istiyorsun?” dedi Bod.
"Sanırım o adam beni öldürmek istedi. O siyah sicimle

nasıl oynadığını gördün mü?"
"Eminim öldürmek istemiştir. O Jack denen adam -senin

Bay Frost’un- o beni öldürecekti. Bıçağı vardı.”
"O benim Bay Frost’um değil. Eh, sanırım öyleydi, bir

açıdan. Nereye gidiyoruz?” dedi Scarlett.



“Öncelikle seni güvenli bir yere yerleştirmeliyiz. Sonra
onlarla ilgileneceğim.”

Bod’un etrafında, mezarlığın sakinleri uyanıyor ve bir
araya toplanıyordu; endişeli ve telaşlıydılar.

"Bod?” dedi Caius Pompcius. "Neler oluyor?’’
"Kötü insanlar var,” dedi Bod. "Bizimkiler onları

gözetleyebilir mi? Onların nerede olduklarını sürekli bana
bildireceksiniz. Scarlett’ı saklamamız gerek. Fikri olan?”

"Şapelin mahzeni?” dedi Thackeray Porringer.
"İlk bakacakları yer orası” dedi Bod.
"Kiminle konuşuyorsun?” diye sordu Scarlett, Bod’a

delirmiş gibi bakarak.
Caius Pompeius. "Tepenin içine ne dersin?” dedi.
Bod düşündü. "Evet. İyi fikir. Scarlett. Çivit Rengi

Adam’la karşılaştığmuz yeri hatırlıyor musun?"
"Biraz. Karanlık bir yerdi. Orada korkulacak bir şey

olmadığını hatırlıyorum”
"Seni oraya götüreceğim” dedi Bod.
Patikadan yukarı aceleyle çıktılar. Scarlett, Bod’un

ilerlerken başkalarıyla konuştuğundan emindi, ama sadece
onun konuşmalarını duyuyordu. Birisini telefonda konuşurken
dinlemek gibiydi. Bu da ona bir şeyi hatırlattı...

“Annem çıldıracak," dedi. “Ben öldüm."
“Hayır," dedi Bod. “Ölmedin. Henüz. Uzun bir süre daha

ölmeyeceksin." Sonra başka birine, “Şimdilik iki kişiler. Hep
birlikte mi? Tamam." dedi.



Frobisher’ın anıtmezarına vardılar. “Giriş, sol tarafta, en
alttaki tabutun arkasında" dedi Bod. “Eğer birinin geldiğini
duyar ve onun ben olmadığımı anlarsan, doğruca cn aşağıya
in... İşık olarak kullanabileceğin bir şeyin var mı?M

“Evet. Anahtarlığımda küçük bir ışıldak var" dedi Scarlett.
“Güzel."
Bod anıtmezarın kapısını ittirerek açtı ve, "Dikkatli ol.

Sakın düşeyim filan deme “ dedi.
“Sen nereye gidiyorsun?" diye sordu Scarlett.
“Burası benim evim," dedi Bod. “Onu korumalıyım."
Scarlett anahtarlığındaki ışıldağı yaktı, elleriyle dizlerinin

üstüne çöktü. Tabutun arkasındaki boşluk dardı, atııa Scarlett
tepenin içine giden delikten geçti ve tabutu elinden geldiğince
geri çekti. Işıldağın zayıf ışığında taş basamakları
görebiliyordu. Ayağa kalktı ve dini duvara koyarak üç
basamak indi, sonra oturdu ve, Bod’un ne yaptığını bildiğini
ümit ederek, beklemeye koyuldu.

“Şimdi neredeler?" dedi Bod.
Babası, “Bir tanesi Mısır Yolu’nun orada seni arıyor.

Arkadaşı da aşağıda, sokak duvarının orada bekliyor. Diğer
üçü de buraya doğru geliyor, büyük çöp kutularının üstünden
sokak duvarına tırmanıyorlar," dedi.

"Keşke Silas burada olsaydı. Onların işlerini hemen
bitirirdi. Ya da Bayan Lupescu olsaydı."

"Onlara ihtiyacın yok," dedi Bay Owens cesaret verici bir
şekilde.

“Annem nerede?"
"Aşağıda, sokak duvarının orada ” dedi Bay Owens.



"Ona, Scarlett’ı Frobisher’ın mekânına sakladığımı söyle.
Bana bir şey olursa, ondan Scarlett’a göz kulak olmasını iste,”

Bod artık havanın karardığı mezarlıkta koşmaya başladı.
Mezarlığın kuzeybatısına giden tek yol Mısır Yolumdan
geçiyordu. Oraya varabilmesi için, siyah ipekten sicimi olan
ufak tefek adamı, onu arayan ve Ölmesini isteyen adamı
aşması gerekiyordu...

O, Nobody Owens,tı; böyle söyledi kendine. O, mezarlığın
bir parçasıydı. Ona hiçbir şey olmayacaktı.

Mısır Yolu’na doğru aceleyle ilerlerken, az kalsın ufak
tefek adamı -Keteh denen Jack’i- kaçırıyordu. Adam
neredeyse gölgelerin bir parçası gibiydi.

Bod derin bir nefes alıp elinden geldiğince Görünmez oldu
ve akşam yeliyle uçuşan tozlar gibi adamın yanından geçti.

Mısır Yolu’mm yeşil sarmaşıklarla kaplı kısmından aşağı
yürüdü; sonra büyük bir gayretle, elinden geldiğince görünür
hale geldi ve bir çakıl taşım tekmeledi.

Kemerin oradaki gölgenin olduğu yerden ayrılıp, neredeyse
bir ölü kadar sessizce peşinden geldiğini gördü.

Bod. Mısır Yolu’nu kesen sarmaşık karmaşasını yararak.
mezarlığın kuzeybatı köşesine doğru İlerliyordu. Bu işi
kesinlikle doğru bir zamanlamayla yapması gerekiyordu,
bunun farkındaydı. Çok hızlı hareket ederse adam
onu kaybedebilirdi; buna karşılık, eğer çok yavaş hareket
eder-

sc, siyah ipekten sicim boynuna dolanabilir, nefesini kesip
bütün yarınlarını alıp götürebilirdi.

Bod sarmaşık karmaşasının içinden ses çıkararak ilerlerken
mezarlıktaki pek çok tilkiden birini rahatsız etti ve tilki



çalılıkların içine kaçıp gözden kayboldu. Burası devrilmiş
mezar taşları, başsız heykeller, ağaçlar, çobanpüskülü çalıları
ve kaygan, yarı yarıya çürümüş yaprak yığınlarından oluşan
bir ormandı. Ama Bod yürümeye başlayıp, etrafta dolanacak
kadar büyüdüğünden beri bu ormanda keşfe çıkıyordu.

Şimdi, buranın onun mezarlığı olduğunu düşünerek,
aceleyle, ama dikkatle sarmaşık köklerinden taşa, taştan
toprağa basarak ilerliyordu. Mezarlığın kendisinin onu
saklamaya, korumaya, gözden kaybetmeye çalıştığını
hissedebiliyordu, ama Bod bununla savaşıyor, görünür
olmaya uğraşıyordu.

Nchemiah Trot’u görünce duraksadı.
“Merhaba, genç Bod!” diye seslendi şair. “Duydum ki

günün hakimi heyecan olmuş; bu arazide, gök kubbede kayan
bir kuyrukluyıldız misali ilerlediğini işitiyorum. Neler oluyor,
saygıdeğer Bod?1’

“Orada dur,” dedi Bod. “Olduğun yerde kal. Benim
geldiğim yöne bak. Adam yaklaşınca bana söyle.”

Bod, Carstairs’in sarmaşık kaplı mezarının çevresinden
dolandı. Nefes nefese kalmış gibi yaparak, sırtını takipçisine
döndü ve durdu.

Bekledi. Sadece birkaç saniye geçti, ama o birkaç saniye
ona sonsuzlukmuş gibi geldi.

(“O burada evlat,” dedi Nchemiah Trot fısıldayarak.
“Yaklaşık yirmi adım arkanda”)

Kctch denen Jack önündeki oğlanı gördü. Siyah İpekten
sicimini elleriyle sıkıca gerdi. Sicim, yıllar boyunca pek çok
boynun etrafına dolanmıştı ve sarıldığı her İnsanın sonunu



getirmişti. Çok yumuşak ve çok sağlamdı, ayrıca X ışını
cihazlarında da görünmüyordu.

Ketch’in bıyığı dışında hiçbir şey kıpırdamıyordu. Avı
gözlerinin önündeydi, onu ürkütmek istemiyordu. Bir gölge
kadar sessizce ilerlemeye başladı.

Oğlan doğruldu.
Jack Ketch öne fırladı. Cilalı, siyah ayakkabıları yaprak

yığınında neredeyse hiç ses çıkarmıyordu.
(“Geliyor evlat!" diye seslendi Nehemiah Trot.)
Oğlan arkaya döndü ve Jack Ketch ona doğru sıçradı...
Ve Bay Ketch dünyanın ayaklarının altından kaydığını

hissetti. Eldivenli eliyle dünyaya tutunmaya çalıştı, ama eski
mezarın içinde altı metre yuvarlandı, yuvarlandı... Sonunda
Bay Carstairs’in tabutuna çarpıp, tabut kapağını ve ayak
bileğini kırdı.

“Bir tanesi gitti,” dedi Bod hiç hissetmediği bir sakinlikle,
‘‘Gayet şık bir şekilde halledildi,” dedi Nehemiah Trot.

“Bunun için bir Kaside yazacağını. Kalıp dinlemek
ister misin?”

“Hiç vaktim yok ” dedi Bod. “Diğer adamlar nerede?”
Euphcmia Horsfell, “Üçü de güneybatıdaki patikadan

tepeye doğru ilerliyor.” dedi.
“Bir tane daha var. Şu anda şapelin etrafında yürüyor.

Geçen ay mezarlıkta dolanan adam. Ama onda farklı
bir şeyler var,” dedi Tom Sands.

“Bay Carstairs’in yanındaki adama dikkat edin -ve lütfen
Bay Carstairs’tcn benim adıma Özür dileyin...” dedi Bod.



Bir çam dalının altına daldı ve tepede hızlı adımlarla
yürümeye başladı: işine geldiği zaman patikalardan gidiyor ya
da patikalardan ayrılıyor, daha çabuk hareket et-

mek istediğindeyse anıtlardan taşlara atlayarak ilerliyordu.
Yaşlı elma ağacım geçti. “Hâlâ dört kişiler," dedi aksi bir

kız sesi. “Dört kişi ve hepsi de katil. Geriye kalanlar da sırf
seni memnun etmek için hep birlikte açık mezarlara
düşmeyecektir."

“Merhaba Liza. Bana kızgın olduğunu sanıyordum," dedi
Bod.

“Olabilirim de, olmayabilirim de," dedi Liza, sadece bir
sesten ibaretti. “Ama seni parçalara ayırmalarına izin
vermeyeceğim, asta"

“Öyleyse benim için onları yanılt, onları yanıltıp kafalarını
karıştır ve yavaşlat. Bunu yapabilir misin?"

“Sen yine kaçacak mısın? Nobody Owens, neden sadece
Görünmez olup annenin güzel lahdine saklanmıyorsun? Seni
orada asla bulamazlar, hem Silas onların icabına bakmak için
çok yakında geri gelir..."

"Belki gelir, belki gelmez,” dedi Bod. “Yıldırım ağacının
orada görüşürüz."

“Seninle hâlâ konuşmuyorum," dedi Liza Hempstock’un
kibirli ve küstah sesi.

“Aslında, konuşuyorsun. Yani, şu anda konuşuyoruz."
“Sadece bu acil durum yüzünden. Ondan sonra, seninle tek

kelime bile etmeyeceğim.”
Bod yıldırım ağacına doğru yola koyuldu. Ağaç, yirmi yıl

Önce üstüne yıldırım düşmüş bir meşeydi ve artık yalnızca



gökyüzünü yakalamaya çalışan, kararmış bir daldan ibaretti.
Bod’un aklında bir fikir vardı, ama henüz tam olarak

şckillişti. Bu, Bayan Lupcscu’nun derslerini, çocukken
görmüş ve duymuş olduğu şeyleri hatırlamasına bağlıydı.

Mezarı bulmak, hattâ onu aramak bile, tahmin ctıiğin-
den daha zor oldu, ama sonunda buldu: Tuhaf bir açıyla

eğilmiş çirkin bir mezardı; mezar taşının tepesinde, kocaman
bir mantar gibi görünen, başsız, su lekeli bir melek vardı.
Mezara dokunup da soğukluğu hissedince, aradığının o
olduğunu kesin bir şekilde anladı.

Mezara oturup tümüyle görünür olmak için kendini zorladı.
“Görünmez değilsin," dedi Liza’nın sesi. “Seni bulabilirler"
“Güzel," dedi Bod. “Beni bulmalarını istiyorum."
“Soytarı Jack’i herkes tanır, bir kendi bilmez " dedi Liza.
Ay doğuyordu. Kocamandı ve gökyüzünde alçaktaydı. Bod

ıslık çatmaya başlarsa abartmış olur mu diye merak etti.
“Onu görebiliyorum!"
Bir adam Bod’a doğru düşe kalka koşuyordu, diğer iki

adam da hemen onun arkasından geliyordu.
Bod etraflarında toplanan ve olanları izleyen ölülerin

farkındaydı, ama onlara aldırış etmemeye çalıştı.
Çirkin mezara iyice yerleşti. Kendini yem gibi hissediyordu
ve bu hiç güzel bir duygu değildi.

Mezara ilk olarak boğaya benzeyen adam ulaştı; tüm
konuşmaları yapan kır saçlı adam ve uzun boylu, sarışın adam
onun hemen peşindeydiler.

Bod olduğu yerde kaldı.



Kır saçlı adam, “Ah. Senin, Dorian’Iarın bir türlü ele
geçirilemeyen oğlu olduğunu tahmin ediyorum. .Şaşırtıcı bir
durum. Bütün dünyayı arayan Jack Frost’umuz orada, sen
buradasın. On üç yıl önce seni bıraktığı yerde,’" dedi.

“O adam benim ailemi öldürdü ” dedi Bod.
“Kesinlikle öyle.”
“Neden?”
“Bİr önemi var mı? Zaten kimseye anlatamayacaksın ki,”

dedi kır saçlı adam.
“Öyleyse bana anlatıp anlatmaman fark etmez, değil mi?”
Kır saçlı adam bir kahkaha attı. “Hah! Komik çocuk!

Benim öğrenmek istediğim, on üç yıl boyunca bir mezarlıkta
başkalarının gözüne görünmeden nasıl yaşadığın?”

“Eğer benim sorumu cevaplarsan, ben de şeninkini
cevaplarım dedi Bod.

Kaim enseli adam, “Bay Dandy ile bu şekilde
konuşamazsın, seni küçük küstah! Seni parçalarım, seni...”
dedi.

Kır saçlı adam mezara doğru bir adım daha attı. “Sus, Jack
Tar. Tamam. Bir cevaba karşılık bir cevap. Biz -arkadaşlarım
ve ben- Elinden Her Iş Gelen Jackler ya da başka isimlerle
bilinen bir hayır cemiyetine üyeyiz. Kökenimiz çok eskilere
dayanır. Biz çoğu insanın unutmuş olduğu şeyleri biliriz...
hatırlarız. Kadim Bilgi’ye sahibiz.”

Bod, “Büyü. Birazcık büyü biliyorsunuz,” dedi.
Adam başını sallayarak hemfikir olduğunu belirtti,

“istersen öyle dc diyebilirsin. Ama bu oldukça özel bir büyü



çeşidi. Ölümden aldığın bir büyü vardır. Bir şey dünyadan
ayrılır, bir başkası dünyaya gelir.”

“Siz benim ailemi öldürdünüz -ne için? Büyü gücü için mi?
Bu çok saçma” dedi Bod.

“Yo. Korunmak için öldürdük. Uzun zaman Önce,
bizlerden biri -bu Mısır’da, piramitler zamanında olmuştubir
gün canlılar ile ölülerin dünyasının sınırında gezecek bir
çocuğun doğacağını öngördü. Bu çocuğun erginliğe ulaşması,
birliğimizin ve savunduğumuz her şeyin sona ermcsi
anlamına geliyordu. Daha Londra bir köy olmadan önce, yeni
doğmuş bebeklerin yıldız falına bakan insanlarımız vardı ve
New Amstcrdam, New York olmadan önce aileni izlemeye
almıştık. ve aramızdaki en iyi, en sert ve en tehlikeli olduğunu
düşündüğümüz Jack’i senin icabına bakması için
görevlendirdik. Bu işi doğru düzgün halledecekti, böylece
tüm kötü tılsımları alıp kendimiz için kullanacak ve işlerin bir
beş bin yıl daha tıkırında gitmesini sağlayabilecektik. Ama o,
bunu beceremedi."

Bod üç adama baktı.
“Öyleyse o nerede? Niye burada değil?" diye sordu.
Sarışın adam» “Seninle biz ilgilenebiliriz. Jack

Frost’umuzun burnu iyi koku alır. Şu anda senin küçük kız
arkadaşının peşinde. Ortalıkta tanık bırakamayız. Böyle bir
durumda olmaz “ dedi.

Bod Öne eğildi ve ellerini bakımsız mezarın üstünde bitmiş
yaban otlarının arasına daldırdı.

Tek söylediği, “Gelin de alın beni ” oldu.
Sanşın adam sırıttı, kalın enseli adam hamle yaptı ve -evet-

Bay Dandy bile Öne doğru birkaç adım attı.



Bod parmaklarını elinden geldiğince otların derinlerine
soktu ve dudaklarını gerip, Çivit Rengi Adam doğduğu zaman
bile kadim sayılan bir lisanda üç kelime söyledi.

"SkagM Thegh! Khavagah!”



Gulyabani geçidi açıldı.
Mezar bir kapak gibi yukarı savruldu. Bod kapağın

altındaki derin çukurda yıldızları, parıldayan ışıklarla dolu
karanlığı görebiliyordu.

Çukurun kenarındaki boğa adam Bay Tar hızını alamayıp,
şaşkınlık içinde karanlığa düştü.

Bay Nimble kollarını açarak, çukurun üstünden Bod’a
doğru alladı. Bod, adamın, sıçrayışının zirvesinde havada

durup, bir an orada asılı kaldıktan sonra gulyabani
geçidinin içine ve aşağı düşüşünü izledi.

Bay Dandy gulyabani geçidinin kenarında, bir taşın ucunda
durup aşağıdaki karanlığa baktı. Sonra gözlerini Bod’a çevirdi
ve gergin dudaklarla gülümsedi.

“Biraz önce ne yaptığını bilmiyorum/’ dedi Bay Dandy,
“ama işe yaramadı.” Eldivenli elini cebinden çıkardı; elinde
doğrudan Bod’a yöneltilmiş bir silah tutuyordu. “Bunu on üç
yıl önce yapmış olmalıydım,” dedi Bay Dandy. “Başkalarına
güven olmaz. Eğer önemli bir işse, kendin halledeceksin ”

Açık gulyabani geçidinden yukarıya doğru sıcak, kuru ve
kum taneleriyle dolu bir çöl rüzgarı esti. Bod, “Aşağıda bir
çöl var. Suya ihtiyacın olursa, orada biraz bulacaksın. Eğer
iyice ararsan yiyecek bir şeyler dc bulursun. Sakın
gecesıskalarım kızdırma. Gulyabaniyurdu’ndan uzak durmaya
bak. Gulyabaniler anılarını silip, seni kendilerinden biri haline
getirebilirler ya da çürümeni bekleyip, seni yiyebilirler. Öyle
ya da böyle, daha iyisini yapabilirsin,” dedi.

Silahın namlusu titremiyordu. Bay Dandy, “Neden bana
bunları anlatıyorsun?” dedi.



Bod mezarlığı gösterdi. “Onlar yüzünden” dedi. Bunun
üzerine Bay Dandy gözlerini bir an ondan ayırdı ve
Bod Görünmez oldu. Bay Dandy gözlerini kırpıştırdı, ama
Bod artık kırık dökük heykelin orada değildi. Çukurun
derinlerinden bir şey bağırdı, sesi bir gece kuşunun ıssız
inlemesi gibiydi.

Bay Dandy alnını kırıştırarak, tereddüt ve öfke dolu bir
bedenle etrafına bakındı. “Neredesin?” diye hırladı. “Şeytan
götürsün seni! Neredesin?”

Bir sesin, “Gulyabani geçitleri açıldıktan sonra kapanır.
Onlar açık bırakılmaz. Kapanmak isterler,” dediğini sandı.

Çukurun ağzı titredi ve sallandı. Bay Dandy bir keresinde.
yıllar önce Bangladeş’teyken bir deprem yaşamıştı. Bu da
öyleydi: Yer sarsıldı. Bay Dandy düştü ve karanlığın içine
düşmeye devam edecekken, mezar taşını yakaladı. Kollarını
taşa dolayıp sımsıkı tutundu. Altında ne olduğunu bilmiyordu
ve bunu öğrenmeye de istekli değildi.

Başını yukarı kaldırdı. Çocuk orada durmuş, merakla ona
bakıyordu.

“Artık geçidin kapanmasına izin vereceğim,” dedi Bod.
“Oraya tutunmaya devam edersen, geçit üstüne kapanıp seni
parçalar ya da seni özümseyip kendi parçası haline getirir.
Bilemem. Sana bir şans tanıyorum, senin benim aileme
tanımadığından daha fazlasını.”

Bir sarsıntı oldu. Bay Dandy oğlanın gri gözlerine bakıp bir
küfür salladı. Sonra, “Bizden asla kaçamazsın. Bizler. Elinden
Her İş Gelen Jackler’iz. Biz her yerdeyiz. Bu iş bitmedi,”

dedi.



“Senin için bitti.” dedi Bod. “Halkının ve savunduğunuz
her şeyin sonu geldi. Mısır’daki adamınızın Öngördüğü gibi.
Beni öldürcmediniz. Eskiden her yerdeydiniz. Artık her şey
bitti.” Bod gülümsedi. “Silas şu anda bu işle ilgileniyor, değil
mi? Şimdi orada.”

Bay Dandy’nin yüzündeki ifade. Bod’un tahmin ettiği her
şeyi onaylıyordu.

Bod, Bay Dandy’nin buna cevabını asla öğrenemeye-.
çekti, çünkü adam mezar taşına tutunmayı bıraktı ve
gulyabani geçidinden aşağı yavaş yavaş yuvarlandı.

Bod, ”Wegh Khârados” dedi.
Gulyabani geçidi yeniden bir mezara dönüştü.
Birisi Bod’un kolunu çekiştiriyordu. Fortinbras Bartlcby

başını yukarı çevirmiş, ona bakıyordu. “Bod! Şapelin oradaki
adam. Tepeye çıkıyor.”

Jack denen adam burnunu izledi. Diğerlerinden ayrılmıştı.
çünkü özellikle Jack Dandy’nin yoğun kolonyası güç alınan
kokulan takip etmeyi imkânsız hale getiriyordu.

Oğlanı kokusundan bulamıyordu. Burada olmuyordu.
Oğlan tıpkı mezarlık gibi kokuyordu. Ama kız, annesinin evi
gibi, o sabah okula gitmeden önce boynuna sürdüğü parfüm
gibi kokuyordu. Aynca bir kurban gibi de kokuyordu; korku
gibi, diye düşündü Jack, av gibi kokuyor. ve kız her
neredeyse, er ya da geç oğlan da orada olacaktı.

Eli bıçağının sapındaydı ve tepeyi tırmanıyordu. Neredeyse
tepenin başına varmışken, aklından Jack Dandy ile
diğerlerinin öldüğü geçti -bu, doğru olduğunu bildiği bir histi.
Güzely diye düşündü. En üst düzeyde hep boş yer vardtr.
Jack’in Birlik içindeki yükselişi, Dorian ailesinin tüm



üyelerini öldürmeyi başaramadığı için yavaşlayıp durmuştu.
Sanki artık ona güvenilmiyor gibiydi.

Artık, çok yakında, her şey değişecekti.
Tepenin başına geldiğinde Jack kızın kokusunu kaybetti.

Ama onun yakınlarda olduğunu biliyordu.
Geldiği yoldan geri döndü ve yaklaşık on beş metre ötede,

metal giriş kapısı kapalı olan küçük bir anıtmezarın y kızın
parfümünü, neredeyse şans eseri, yeniden aldı. Kapıyı ittirdi
ve kapı sarsılarak ardına kadar açıldı.

Kızın kokusu artmıştı. Onun duyduğu korkunun kokusunu
alabiliyordu. Tabutları bulundukları raflardan teker teker
çekip, gürültüyle yere indirdi; eski ahşaplar parçalanıyor ve
içindekiler anıtmezarın zeminine saçılıyordu. Hayır, b kız
bunların hiç birinde değildi...

Öyleyse neredeydi?
Jack duvarı yokladı. Sağlamdı. Elleriyle dizlerinin üstüne

çöktü, son tabutu da çekti ve arkaya uzandı. Eli bir açıklık
bulmuştu...

"Scarlett.” diye seslendi; Bay Frost olduğu zamanlarda
onun ismini nasıl seslendiğini hatırlamaya çalıştı, ama artık
kendi içindeki Bay Frost’a bile erilmiyordu. Şimdi o, Jack
denen adamdı ve sadece ondan ibaretti. Duvarın içindeki
delikten emekleyerek geçti.

Scarlett yukarıdan gelen tangırtıları duyunca,
basamaklardan aşağı dikkatle inmeye başladı. Sol eliyle
duvarı yokluyor, sağ eliyle de ayağını nereye bastığını
görmesine yetecek kadar ışık yayan küçük ışıldağını
tutuyordu. Taş basamakların sonuna vardı ve yavaş yavaş
açık odanın arka tarafına gitti; kalbi küt küt atıyordu.



Korkuyordu: Kibar Bay Frost ve onun arkadaşlarından, bu
odadan ve buradaki anılarından korkuyordu; halta, dürüst
olması gerekirse, Bod’dan bile biraz çekiniyordu. Bod artık o
gizemli, sessiz çocuk. Scarlett’ın çocukluğuna uzanan bir bağ
değildi. Onda faiklı, insani olmayan bir şeyler vardı.

Acaba annem şu anda ne düşünüyordur? Ne zaman geri
döneceğimi öğrenmek için Bay Frost’un evine üst üste telefon
ediyordur.” diye düşündü Scarlett. Eğer bu işten sağ salim
kurtulursam, onu bana telefon alması için zorlayacağını. Çok
saçma. Sınıfta telefonu olmayan tek kişi benim, neredeyse.

Sonra, annemi Özledim diye düşündü.
İnsan olan birinin karanlıkta o kadar sessizce yürüyeceği

Scarlett’ın aklına bile gelmezdi, ama eldivenli bir el ağzını
kapadı ve Bay Frost’un neredeyse hiç tanınmayacak haldeki
sesiyle, duygusuzca, “Eğer bir kurnazlık -herhangi bir şey-
yaparsan boğazını keserim. Anladıysan başını salla,” dedi.

Scarlett başını sallayarak onayladı.
Bod, Frobisher anıtmezarındaki karmaşayı gördü: tabut-
lar yere düşmüş, içindekiler de koridorun her yerine

saçılmıştı. İçeride pek çok Frobisher. Frobisher ve birkaç da
Pettyfer vardı; hepsi farklı şekillerde üzüntülü ve şaşkın
görünüyordu.

“Adam çoktan aşağı indi,” dedi Üphraim.
’Teşekkür ederim” dedi Bod. Delikten geçerek tepenin

içine girdi ve basamaklardan inmeye başladı.
Bod ölüler gibi görüyordu: Basamakları ve dipteki odayı

görüyordu. Basamakları yarıladığında, Jack denen adamın
Scarlett’ı yakalamış olduğunu gördü. Kızın kolunu arkaya



bükmüş ve boğazına büyük, kötücül görünüşlü, siyah
kemikten sapı olan bir bıçak dayamıştı.

Jack denen adam yukarıdaki karanlığa baktı.
“Merhaba evlat,” dedi.
Bod bir şey söylemedi. Görünmez olmaya odaklanıp bir

basamak daha indi.
“Seni göremeyeceğimi sanıyorsun.” dedi Jack denen adam.

“Haklısın. Göremem. Tam olarak değil. Ama duyduğun
korkunun kokusunu alabilirim. Hareketlerini ve nefesini
duyabilirim. Ve artık senin o akıllıca gözden kaybolma
numaranı da öğrendiğime göre, seni hissedebilirim. Hadi, bir
şey söyle. Duyabileceğim ,gibi söyle, yoksa bu genç bayanı
doğramaya başlayacağını. Beni anladın mı?”

“Evet,” dedi Bod; sesi odada yankılandı. “Anladım.”
“Güzel.” dedi Jack. “Hadi, buraya gel. Biraz sohbet

edelim.”
Bod basamaklardan inmeye başladı. Korku’ya. odadaki

paniği artırmaya, Dehşet’i elle tutulur hale
getirmeye odaklandı...

“Kes şunu,” dedi Jack denen adam. “Her ne yapıyorsan.
Yapma.”

Bod odaklanmayı bıraktı.
"O küçük sihirlerinin" dedi Jack, “benim üstümde işe

yarayacağını mı sanıyorsun? Sen benim ne olduğumu biliyor
musun evlat?”

Bod, “Sen bir Jack’sin. Ailemi öldürdün. ve beni dc
öldürmüş olmalıydın,” dedi.

Jack kaşlarını kaldırdı. ‘"Seni öldürmüş mü olmalıydım?” 



“Ah, evet. Yaşlı adam eğer büyümeme izin verirseniz,
birliğinizin yok olacağını söyledi, ve ben büyüdüm.
Başaramadınız ve kaybettiniz” dedi Bod.

“Benim birliğim Bahirden öncesine dayanır. Hiçbir şey ona
zarar veremez.”

“Sana söylemediler, değil mi?” Bod, Jack denen adamdan
beş adım ötede duruyordu. ”O dördü. Onlar sonuncu
Jackler’di. Neydi bakayım... Krakow, Vancouver ve
Melbourne’dekiler. Hepsi öldü.”

Scarlett, “Lütfen Bod. Beni bırakmasını sağla” dedi.
“Endişelenme ” dedi Bod gerçekte hissetmediği bir

sakinlikle.
Jack’e, “Ona zarar vermenin bir anlamı yok. Beni

öldürmenin dc bir anlamı yok. Anlamıyor musun? Elinden
Her İş Gelen Jackler diye bir birlik kalmadı. Artık yok,” dedi.

Jack düşünceli bir şekilde başını salladı. “Eğer bu
doğruysa," dedi Jack, “ve ben şimdi birbaşmaolan-Jack’scm,
ikinizi de öldürmek için mükemmel bir sebebim var
demektir.”

Bod sustu.
“Gurur duyuyorum,” dedi Jack denen adam. “İşimle gurur

duyuyorum. Başladığı işi bitiren biri olmakla
gurur duyuyorum.” Sonra. “Nc yapıyorsun?” diye sordu.

Bod’un tüyleri diken diken oldu. Odanın etrafında dolanan
dumandan ipliği hissedebiliyordu. "O ben değilim. Bekçi.
Burada gömülü olan hazîneyi koruyor” dedi Bod.

“Yalan söyleme” dedi Jack.
Scarlett, “Yalan söylemiyor. Bu doğru” dedi.



“Doğru mu? Gömülü hazine mi? Beni...” dedi Jack.
BEKÇİ, EFENDİ İÇİN HÂZİNEYİ KORUR.
“Kim söyledi bunu?” diye sordu Jack denen adam etrafına

bakınarak.
“Duydun mu?” diye sordu Bod şaşırarak.
Scarlett, “Ben bir şey duymadım ” dedi.
“Burası neresi evlat? Biz neredeyiz?” dedi Jack denen

adam.
Bod konuşamadan, Bekçi’nin sesi odada yankılandı:

BURASI HAZÎNENİN MEKÂNIDIR. BURASI GÜCÜN
MEKÂNIDIR. BURASI BEKÇİ NİN KORUDUĞU VE
EFENDİSİNİN DÖNÜŞÜNÜ BEKLEDİĞİ MEKÂNDIR.

Bod, “Jack?” dedi.
Jack denen adam başım bir yana eğdi. “İsmimi senin

ağzından duymak güzel, evlat. Daha önce söyleseydin, seni
daha çabuk bulurdum” dedi.

“Jack. Gerçek ismim neydi? Ailem bana ne diyordu?”
“Bunun şu anda senin için ne önemi var ki?” dedi Jack.
“Bekçi bana ismimi bulmamı söyledi. İsmim neydi?”
Jack, “Bir bakayım. Peter mıydı? Ya da Paul mü? Yoksa

Rodcrick mi -Roderick’lere benziyorsun. Belki
de Stephen’dm..dedi. Oğlanla oyun oynuyordu.

“Hadi söyle artık. Nasıl olsa beni öldüreceksin,” dedi Bod.
Jack karanlıkta omuzlarını silkti ve, orası kesin, der gibi
başını salladı.’

“Kızı bırakmanı istiyorum,” dedi Bod. “Scarlett’ı bırak.”



Jack karanlığın içine dikkatle baktı ve, “O bir sunak, değil
mi?” dedi.

“sanırım öyle."
“Bir bıçak? Bir kadeh? Bir de broş?”
Jack karanlıkta gülümsüyordu. Bod bunu onun yüzünde

görebiliyordu: o yüze uygun olmayan, tuhaf, memnun bir
gülümseme; bir keşif ve idrak etme gülümsemesi. Scarletl,
bazen göz yuvarlarının içinde bir ışık çakmasına dönüşen
karanlıktan başka hiçbir şey göremiyordu, ama Jack’İn
sesindeki memnuniyeti duyabiliyordu.

"Demek, Kardeşlik bitti. Meclis dağıldı. Yine de, benden
başka Elinden Her İş Gelen Jack yoksa, ne fark eder ki?
Sonuncusundan daha güçlü yeni bir Kardeşlik kurulabilir”
dedi Jack.

GÜÇ. diye yankılandı Bekçi’nin sesi.
“Mükemmel” dedi Jack denen adam. "Şuraya bak.

Halkımın binlerce yıldır aradığı yerdeyiz ve bizi
bekleyen tören için gerekli her şeye sahibiz. İnsanın Talih’c
inanası geliyor, öyle değil mi? Ya da, en müşkül duruma
düştüğümüz anda bize bu bahşcdildiğine göre, bizden
önce ölen tüm Jackler’in ettikleri dualara”

Bod, Bckçi’nin Jack’i dinlediğini, odanın içinde bir coşku
fısıltısının oluştuğunu hissedebiliyordu.

Jack, “Elimi uzatacağını evlat. Scarlett. bıçağını hâla
boğazında -seni bıraktığımda sakın kaçayım deme. Evlat, sen
de kadehi, bıçağı ve broşu elime koyacaksın" dedi.

BEKÇİ’NİN HAZÎNESİ, diye fısıldadı üçlü ses. DAİMA
GERİ GEUR. ONU EFENDİ İÇİN KORUYORUZ.



Bod aşağı eğildi ve sunağın üstündeki eşyaları alıp Jack’in
avucuna koydu. Jack sırıttı.

“Scarlett seni bırakacağını. Bıçağı geri çektiğimde, ellerini
başına koyup, yere yüzüstü uzanmanı istiyorum. Kıpırdar ya
da başka bir şey yaparsan seni acı çeklire çektire öldürürüm.
Anladın mı?” dedi Jack.

Scarlett yutkundu, ağzı kurumuştu. Öne doğru titrek bir
adım attı. Jack’in sırtında büktüğü sağ kolu hissizleşmişti ve
omzu karıncalanıyordu. Yere uzandı, yanağı toprağa
değiyordu.

İşimiz bitti, diye düşündü Scariett, ama bu düşüncede bir
duygu kırıntısı bile yoktu. Sanki başkalarına olan bir şeyi,
Karanlıkta Cinayet oyununa dönen gerçeküstü bir piyesi
izliyor gibiydi. Jack’in Bod’u yakaladığını duydu...

Bod’un sesi, “Kızı bırak,” dedi.
Jack denen adamın sesi, “Eğer dediklerimi yaparsan, onu

öldürmem. Ona zarar bile vermem,” dedi.
“Sana inanmıyorum. Seni teşhis edebilir,” dedi Bod.
“Hayır.” Yetişkin olanın sesi emin çıkmıştı. “Edemez.”

Sonra, “On bin yılın ardından bıçak hâlâ keskin...”
dedi. Adamın sesindeki hayranlık çok açıktı. “Evlat. Gidip
sunağın orada diz çök. Ellerin arkanda olsun. Hadi.”

ÇOK UZUN ZAMAN OLMUŞTU, dedi Bekçi, ama Scar-
Jcu’ın tek duyduğu, odanın etrafında kıvrılan devasa
kangalların sürünme sesiydi.

Jack denen adam bunu duydu. “Kanını sunağa dökmeden
önce ismini bilmek ister misin evlat?”

Bod ensesindeki bıçağın soğukluğunu hissetti. O anda Bod
anladı. Her şey yavaşladı. Her şey belirginleşti. “İsmimi



biliyorum.” dedi. “Ben Nobody Owens’ım. İşte ben buyum.”
Soğuk sunakta diz çökmüş dururken, her şey çok basit
göründü.

“Bekçi ” dedi Bod odaya doğru. “Hâlâ bir efendi İstiyor
musun?”

BEKÇÎ, EFENDİ DÖNENE DEK HÂZİNEYİ KORUR.
“Eh ” dedi Bod, “aradığın efendiyi en sonunda buldun,

değil mi?”
Bekçi’nin kıvranıp gerindiğini hissedebiliyor, binlerce ölü

dalın çıtırdamasına benzer bir ses duyabiliyordu. Sanki
kocaman, kuWetli bir şeyler odanın etrafında kıvrıla
kıvrıla ilerliyordu. Ve Bod, Bekçi’yi ilk kez gördü. Sonraları,
görmüş olduğu şeyi hiç tarif edemedi: Kocaman bir
şeydi, evet; devasa bir yılanın bedenine sahipti, ama başı, o
da neydi öyle?.. Üç taneydiler: üç baş. üç boyun. Yüzler
ölüydü, sanki birinin insan ve hayvan cesetlerinin
parçalarından yaptığı oyuncak bebekler gibi. Yüzler mor
desenlerle, çivit rengi kıvrımlardan oluşan dövmelerle
kaplıydı. Bu nedenle ölü yüzler tuhaf, ifade sahibi korkunç
şeylere dönüşmüştü.

Bekçi’nin yüzleri, sanki Jack’i okşamak ya da sevmek
istermiş gibi, onun etrafındaki havayı burunlarıyla belli
belirsiz dürtükiediler.

“Neler oluyor?” dedi Jack. “Bu da ne böyle? Ne yapıyor?”
“Ona Bekçi derler. O burayı korur. Ona ne yapması

gerektiğini söyleyecek bir efendiye ihtiyacı var,” dedi Bod.
Jack elindeki taş bıçağı kaldırdı. “Çok güzel.” dedi kendi

kendine. “Tabii ya. O, beni bekliyordu. Evet. Kesinlikle, ben
onun yeni efendisiyim.”



Bekçi odanın içini sarmaladı. EFENDİ? dedi, çok uzun
zamandır sabırla beklemiş bir köpek gibi. EFENDİ?
diye tekrarladı; nasıl bir tadı olduğunu anlamak için
kelimeyi deniyor gibiydi. İyi bir tadı vardı, bu yüzden keyif
ve Ö2-lem dolu bir inlemeyle bir kez daha o kelimeyi
söyledi: EFENDİ...

Jack başını aşağı çevirip Bod’a baktı ve, “On üç yıl önce
seni elimden kaçırmıştım, ama şimdi, şimdi yeniden bir araya
geldik. Bir birliğin sonu. Bir diğerinin başlangıcı. Hoşçakaİ
evlat,” dedi. Bir eli bıçağı oğlanın boğazına doğru götürdü.
Diğer di kadehi tutuyordu.

“Bod” dedi Bod. “Evlat değil. Bod.” Sesini yükseltip.
“Bekçi” dedi. “Yeni efendine ne yapacaksın?”
Bekçi içini çekti. ONU EBEDİYEN KORUYACAĞIZ.

BEKÇİ ONU SONSUZA DEK KANGALLARINDA
TUTACAK VE ONUN DÜNYANIN TEHLİKELERİYLE
KARŞILAŞMASINA ASLA İZİN VERMEYECEK.

“Öyleyse koru onu” dedi Bod. “Hemen.”
“Ben senin efendinim. Bana itaat edeceksin,” dedi Jack

denen adam.
BEKÇİ ÇOK UZUN ZAMANDIR BEKLİYORDU, dedi

Bekçi’nin üçlü sesi, zafer kazanmış gibi. ÇOK UZUN
ZAMANDIR. Ve kocaman, ağır kangallarını Jack denen
adamın etrafına dolamaya başladı.

Jack kadehi düşürdü. Şimdi bir elinde taş bıçak, diğerinde
ise siyah kemik saplı bıçak vardı ve, “Geri git! Uzak dur
benden! Sakın daha fazla yaklaşma!” dedi. Jack bıçağını
savururken. Bekçi onun etrafında kıvrıldı ve muazzam bir
ezicilikle Jack’i kangallarının içine çekti.



Bod Scarletfın yanına koştu ve onun ayağa kalkmasına
yardım etti. "Görmek istiyorum,” dedi kız. “Neler olduğunu
görmek istiyorum.” Işıldağını çıkarıp yaktı...

Scarletfın gördüğü şey Bod’un gördüğü şeyle aynı değildi.
Kız, Bckçi’yi göremiyordu, ki bu bir lütuftu. Ama Jack denen
adamı görüyordu. Onun yüzündeki, Bay Frost gibi
görünmesine neden olan korkuyu gördü. Jack dehşeti
yaşarken, bir kez daha. Scarlctfı eve götürmüş olan kibar
adama dönüştü. Jack yerden iki üç metre yüksekte süzülüyor
ve, Scarletfın göremediği bir şeyi bıçaklamaya çalışır gibi. İki
bıçağını havada çılgın gibi savuruyordu. Ama belli ki, bu
hiçbir işe yaramıyordu.

Bay Frost, Jack denen adam, ya da her kim idiyse o,
onlardan zorla uzaklaştırıldı ve sürüklenerek, kolları ve
bacakları yana açılmış, sağa sola sallanır bir halde
duvara yapıştırıldı.

Scarlett’a, Bay Frost zorla duvardan geçiriliyor, kayanın
içine doğru çekiliyor, kaya tarafından yutuluyormuş gibi
geldi. Artık görünürde adamın yüzünden başka bir şey
kalmamıştı. Jack çılgın gibi, can havliyle bağırıyor, Bod’a o
şeyi geri çağırması, onu kurtarması için lütfen, lütfen diyerek
yalvarıyordu. Sonra adamın yüzü duvardan içeri geçti ve sesi
kesikli.

Bod sunaktan kalktı. Taş bıçağı, kadehi ve broşu zeminden
alıp ait oklukları yere koydu. Siyah, melal bıçağı ise olduğu
yerde bıraktı.

Scarlett, “Senin, Bekçi’nin insanlara zarar veremeyeceğini
söylediğini hatırlıyorum. Onun tek yapabildiğinin bizi
korkutmak olduğunu hatırlıyorum," dedi.



"Evet,” dedi Bod. “Ama o, koruyabileceği bir efendi
istiyordu. Öyle demişti”

“Yani biliyordun. Bunun olacağını biliyordun..." dedi
Scarlett.

“Evet. Öyle olacağını umuyordum."
Bod kızın basamakları tırmanıp, Frobisher’ın

anıtmezarındaki karmaşaya çıkmasına yardım etti. “Burayı
toparlamam lazım " dedi Bod öylesine. Scarlett yerlere
saçılmış şeylere bakmamaya çalıştı.

Birlikte mezarlığa çıktılar. Scarlett sersemlemiş halde, bir
kez daha, “Bunun olacağını biliyordun,” dedi.

Bu sefer Bod cevap vermedi.
Kız, oğlana sanki neye baktığından emin değilmiş gibi

baktı. “Demek biliyordun. Bekçi’niıı onu götüreceğini. Beni o
yüzden mi oraya sakladın? Öyle mi? O zaman ben neydim,
yem miT’ dedi.

“Öyle değildi" dedi Bod. “Hâlâ hayattayız, değil mi? Artık
o adam bizi rahatsız edemeyecek."

Scarlett içinde öfke ve hiddetin kabardığını
hissedebiliyordu. Korkusu geçmişti ve şimdi sadece
saldırmak, bağırmak istiyordu. Bu arzusunu bastırmaya
çalıştı. “Peki ya diğer adamlar? Onları da mı öldürdün?”

“Ben kimseyi öldürmedim." dedi Bod.
“Ncredeler madem?”
“Bir tanesi, ayak bileği kırılmış bir halde derin bir mezarın

İçinde. Diğer üçü dc, ch, çok uzaklarda"
“Onları öldürmedin mi?" dedi Scarlett.



“Tabii ki hayır,” dedi Bod. “Burası benim evim. Neden
hayatımın sonuna kadar onların burada dolaşmasını isteyeyim
ki?” Sonra devam etti: “Bak, sorun yok. Onların icabına
baktım.”

Scarlett, Bod’dan bir adım uzaklaştı ve, “Sen bir insan
değilsin. İnsanlar böyle davranmaz. Sen de, o adam kadar
kötüsün. Sen bir canavarsın,” dedi.

Bod kanın suratından çekildiğini hissetti. O gece
yaşadıklarından sonra, tüm olanlardan sonra, asıl bunu
kaldırmak çok zordu. “Hayır,” dedi. “Öyle değil”

Scarlett, Bod’dan uzaklaşmaya başladı.
Bir adını, iki adım attı ve tam kaçmak, geriye dönüp ay

ışığı altındaki mezarlığın içinden deli gibi, can havliyle
koşmak üzereyken, siyah kadifelere bürünmüş, uzun boylu bir
adam onun kolunu tuttu. “Korkarım, Bod’a haksızlık
ediyorsun. Ama bu olanların hiçbirini hatırlamazsan kendini
kesinlikle daha mutlu hissedersin. Hadi, sen ve ben birlikte
yürüyelim ve son birkaç gündür başından geçenleri, senin için
neleri hatırlamanın mantıklı ve neleri unutmanın daha iyi
olacağını konuşalım,” dedi.

“Silas. Yapamazsın. Onun beni unutmasına izin
veremezsin,” dedi Bod.

“Bu, en güvenlisi” dedi Silas sadece. “Hepimiz için olmasa
da, onun için."

"Ben... ben bu konuda söz sahibi değil miyim?’4 diye sordu
Scarlett.

Silas bir şey söylemedi. Bod, Scarlett’a doğru bir adım
yaklaştı ve, ‘’Dinle, her şey bitti. Zor olduğunu
biliyorum. Ama. Başardık. Sen ve ben. Onları yendik." dedi.



Kız. sanki gördüğü ve yaşadığı şeyleri reddediyormuş gibi,
başım yavaşça iki yana sallıyordu.

Scarlett başını kaldırıp Silas’a baktı ve sadece, "Eve gitmek
istiyorum. Lütfen?" dedi.

Silas tamam der gibi başını salladı. Kızla birlikte, onları
mezarlığın dışına götürecek olan patikadan aşağı yürümeye
başladı. Bod, Scaıiett’ın uzaklaşmasını izledi; onun arkasına
döneceğini, gülümseyeceğini ya da gözlerinde korku
olmaksızın kendisine bakacağını ümit etti. Ama Scarletı
dönmedi. Sadece yürüyüp gitti.

Bod anıtmezara geri döndü. Bir şeyler yapması
gerekiyordu, bu yüzden yere düşmüş tabutları kaldırmaya,
döküntüleri toplamaya ve birbirine girmiş kemikleri tabutlara
yerleştirmeye başladı. Onu izlemek için toplanan
Frobisher’Iann, Frobysher’Iarın ve Pettyfer’lerin hiçbirinin
kimin kemiklerinin hangi tabuta konacağından pek emin
görünmediğini fark edince hayal kırıklığına uğradı.

Bir adam Scarlett’ı eve getirdi. Sonraları, Scarlett’ın annesi
adamın ona ne dediğini pek hatırlayamadı, ama üzücü bir
şekilde, Jay Frost’un, elinde olmadan şehri terk etmek
zorunda kaldığını öğrendi.

Adam mutfakta onlarla hayatları ve hayalleri hakkında
konuştu ve konuşmanın sonunda Scarlett’ın annesi, bir
şekilde, Glasgow’a dönmeye karar verdi. Scarlett
babasının yakınında olmaktan ve eski arkadaşlarım yeniden
görmekten mutluluk duyacaktı.

Silas evden ayrıldığında, kızla annesi mutfakta konuşuyor,
İskoçya’ya taşınmanın zorluklarım tartışıyorlardı ve Neona,
Scarlett’a cep telefonu alma sözü veriyordu. Silas’ın orada



olduğunu bile zar zor hatırlıyorlardı, ki Silas’ın istediği de
buydu.

Silas mezarlığa dönüp, Bod’u suratı asık bir şekilde
amfıtiyatronun oradaki dikilitaşın yanında otururken buldu.

“Scarlett nasıl?” diye sordu Bod.
“Anılarını geri aldım,” dedi Silas. “Glasgow’a dönecekler.

Orada arkadaşları var.”
“Beni unutmasına nasıl izin verebildin?”
Silas, “İnsanlar imkânsız olanı unutmak isterler. Bu,

onların dünyasını daha güvenli kılar" dedi.
"Ondan hoşlanıyordum” dedi Bod,
"Üzgünüm ”
Bod gülümsemeye çalıştı, ama İçinden gülümsemek

gelmiyordu. “O adamlar... Krakow, Melbourne ve
Vancouver’da yaşadıkları tersliklerden bahsettiler. 0 şendin,
değil mi?” diye sordu.

“Yalnız değildim,” dedi Silas.
“Bayan Lupcscu mu vardı yanında?" dedi Bod. Sonra,

koruyucusunun yüzündeki ifadeyi görüp, “O iyi mi?” diye
sordu.

Silas başını iki yana salladı ve bir an İçin yüzü Bod’un
bakamayacağı kadar kötü oldu. “Cesurca savaştı. Senin için
savaştı Bod.”

“Jack denen adam Bckçi’nin elinde. Üç tanesi gulyabani
geçidinden düştüler. Biri de Carstairs’in mezarının dibinde;
yaralı ama yaşıyor,” dedi Bod.

“O, son Jack. Güneş doğmadan Önce, onunla konuşmam
gerek.”



Mezarlık boyunca esen rüzgar soğuktu, anı a ne adam ne de
oğlan bunu hissediyor gibiydi.

“Scarlett benden korktu.’’ dedi Bod.
“Evet.”
 “Ama neden? Onun hayatını kurtardım. Ben kötü biri

değilim. Hem, tıpkı onun gibiyim. Canlıyım” dedi. Sonra.
“Bayan Lupescu nasıl öldü?” diye sordu.

"Cesurca,” dedi Silas. “Mücadele ederek. Diğerlerini
korurken.”

Bod’uıı gözleri karanlıktı. “Onu buraya getirmeliydin.
Buraya gömmeliydin. O zaman onunla konuşabilirdim.”

“Böyle bir seçeneğim yoktu” dedi Silas.
Bod gözlerine iğneler battığını hissetti. “Bana Sevimli Şey

diyordu. Artık kimse beni öyle çağıramayacak.”
“Birlikte gidip sana yemek alalım mı?” dedi Silas.
“Birlikte mi! Seninle gelmemi mi istiyorsun? Mezarlığın

dışına?”
“Hiç kimse seni öldürmeye çalışmıyor. Şu an için. Artık,

bir sürü şeyi yapamayacaklar. O yüzden cevabım evet. Ne
yemek istersin?” dedi Silas.

Bod aç olmadığını söylemeyi düşündü, ama bu kesinlikle
doğru değildi. Kendini biraz hasta, biraz sersemlemiş
hissediyordu ve karnı zil çalıyordu. “Pizza olur mu?” diye
önerdi.

Bod ve Silas mezarlığın içinden giriş kapışma doğru
yürüdüler. Bod yürürken, mezarlığın sakinlerini gördü, ama
onlar hiçbir şey söylemeden, oğlanla koruyucusunun



aralarından yürüyüp gitmelerine izin verdiler. Sadece
izlediler.

Bod yardımlarından dolayı onlara teşekkür etmeye,
şükranlarını sunmaya çalıştı, ama Ölüler hiçbir şey
söylemediler.

Pizzacının ışıkları parlaktı, Bod’un rahat edebileceğinden
daha parlak. O ve Silas arka tarata doğru oturdular ve Silas
ona menünün ne işe yaradığını, nasıl sipariş vercccğini
gösterdi. (Silas kendisi için bir bardak su ve ufak bir salata
söyledi, ama çatalıyla oynadığı salatayı hiç ağzına
götürmedi.)

Bod pizzasını eliyle, şevkle yedi. Soru sormadı. Silas canı
istediğinde konuşurdu, öbür türlü konuşmazdı.

“Biz onlardan... Jackler’dcn... uzun, çok uzun zamandır
haberdardık» anıa sadece yaptıkları şeylerin sonuçlarını
biliyorduk. Bunun arkasında bir Örgütün olduğundan
şüpheleniyorduk, çok iyi bir şekilde gizleniyorlardı. Sonra
senin peşine düştüler ve aileni öldürdüler. Ben de yavaş
yavaş onların izlerini takip edebilmeye başladım” dedi Silas,

"Bizden kastın, sen ve Bayan Lupcscu mu?” diye sordu
Bod.

“Biz. ve bizim gibi olan diğerleri.”
“Yüce Koruyucular,” dedi Bod.
“Bunu nereden duydun?..” dedi Siîas. “Önemi yok.

Dedikleri gibi, çocuktan al haberi. Evet. Yüce Koruyucular.”
Silas su bardağını atıp ağzına götürdü. Dudaklarım ıslattıktan
sonra bardağı cilalı, siyah masaya koydu.

Masanın yüzeyi neredeyse ayna gibiydi. Eğer biriieri ona
bakmış olsaydı, uzun boylu adamın yansımasının olmadığını



görebilirdi.
"Yani. Bütün işlerini tamamladın. Peki gidecek misin?”

diye sordu Bod.
“Sana söz verdim,” dedi Silas. “Sen büyüyene kadar

buradayım.”
“Ben büyüdüm ” dedi Bod.
“Hayır,” dedi Silas. “Neredeyse büyüdün. Tam olarak değil

”
Silas masanın üstüne on poundluk bir banknot koydu.
“O kız.” dedi Bod. "Scarlett. Neden benden o kadar korktu

Silas?”
Ama Sitas bir şey söylemedi, soru havada kaldı. Adam ve

genç oğlan ışıl ışıl pizzandan çıkıp, dışarıda
bekleyen karanlığa doğru yürüdüler; çok geçmeden, gece
ikisini de yuttu.



BÖLÜM 8

Ayrılışlar ve Vedalar

Bod bazen ölüleri göremiyordu. Bu durum bir iki ay önce,
nisan ya da mayısta, başlamıştı. İlk başta ara sıra oluyordu,
ama artık sıklaşmış gibi görünüyordu.

Dünya değişiyordu.
Bod mezarlığın kuzeybatı kısmına, porsuk ağacından

sarkan ve Mısır Yolu’mın öteki taraftaki çıkışını yan yarıya
kapayan sarmaşık yığınına doğru geze geze gidiyordu. Yolda
bir kırmızı tilki ve, boynuyla patileri beyaz olan, iri bir kara
kedi gördü; patikanın ortasında oturmuş. fikir alışverişinde
bulunuyorlardı. Bod yaklaşınca başlarını kaldırdılar ve, sanki
komplo kurarken yakalanmışlar gibi, ürküp çalılıklara
kaçtılar.

Tuhaf diye düşündü Bod. O tilkinin yavru olduğu
zamanları biliyordu ve, hatırladığı kadarıyla, kedi de
mezarlığın içinde dolaşırdı. Onlar da Bod’u
tanıyorlardı. Hattâ yakınlık göstermek istediklerinde,
kendilerini ona sevdirirlerdi.

Bod sarmaşığın içinden süzülmeye başladı, ama önü
kapalıydı. Aşağı eğilip sarmaşığı kenara çekti ve aradan geçti.



Oluk ve çukurlardan sakınarak, patikadan aşağı dikkatle
iniyordu, fin sonunda AJonso Toınâs Garcia Jones un G837-
1M5, Ey Gezgin’ Asanı Bırak) istirahatgahını gösteren
etkileyici mezar taşının oraya geldi.

Bod son aylarda, birkaç günde bir buraya geliyordu.
Alonso Jones biitiin dünyayı gezmişti ve yaptığı yolculukları
Bod’a anlatmaktan büyük zevk alıyordu. Sözlerine,
“Başımdan hiç ilginç olay geçmedi," diye başlıyor ve hüzünlü
bir şekilde, “sana bütün hikâyelerimi anlattım," diyordu.
Sonra gözleri ışıldıyor ve, ‘’Yalnız... sana hiç anlatmış
mıydım?.." diye belirtiyordu. Ve bunun ardından şu cümleler
geliyordu: “Moskova’dan kaçmak zorunda kalışımı?", “Bir
servet değerinde olan. Alaska’daki altın madenini
kaybedişimi?” ya da “Güney Amerika’daki bozkırlarda çılgın
gibi kaçışan sığırları?" Bod her seferinde başını iki yana sallar
ve beklentiyle bakardı. Çok geçmeden kafasının içi
hikâyelerle dolardı: maceraperestlik ve büyük serüvenler;
öpülen güzel kızlar; silahlarla vurulan ya da kılıçlarla
savaşılan kötü adamlar; çanta çanta altınlar: başparmağın ucu
büyüklüğünde elmaslar; kayıp şehirler ve engin dağlar;
buharlı trenler ve yelkenliler; bozkırlar, okyanuslar, çöller ve
tundralara dair hikâyeler.

Üstünde baş aşağı duran meşale oymalarının olduğu, sivri
uçlu, uzun mezar taşının oraya yürüdü ve bekledi, ama
kimsecikleri görmedi. Alonso Jones’a seslendi, hattâ mezar
taşını tıklattı, ama cevap gelmedi. Bod başını mezara sokup
arkadaşım çağırmak için aşağı eğildi. Ama katı cismin
içinden, yoğun bir gölgeden geçen bir gölge gibi süzülmesi
gereken başı sertçe ve acıyla yere çarptı Yeniden seslendi,
ama hiçbir şey olmadı. Bunun üzerine, yeşillik ve gri mezar
taşı karmaşasının içinde dikkatle ilerleyerek patikaya çıktı.



Bod yanlarından geçerken, akıliken ağacının üstüne tünemiş
üç saksağan havalandı.

Mezarlığın güneybatı yamacına varana kadar etrafta hiçbir
ruhla karşılaşmadı. Orada, yüksek bonesi ve pelerini içinde
ufacık duran Slaughter Ana’nın tanıdık surelini gördü. Kadın
mezar taşlarının arasında başını aşağıya eğmiş, kır çiçeklerine
baka baka yürüyordu.

“Çocuk, gel buraya!” diye bağırdı kadın. “Şurada bir sürü
Latin çiçeği var. Benim için onlardan biraz toplayıp mezar
taşıma koysana."

Bod kırmızı ve sarı Latin çiçekleri toplayıp Slaughter
Ana’nın mezar taşma götürdü. Mezar taşı öylesine çatlamış.
yıpranmış ve aşınmıştı ki, artık üzerinde sadece,

LAUGH-
yazıyordu. Bu yazı, yüz yıldan fazla bir süredir yerel

tarihçilerin aklını karıştırıyordu.
Slaughter Ana ona gülümsedi. “Sen iyi bir delikanlısın.

Sensiz ne yaparız bilmiyorum.”
“Teşekkür ederim” dedi Bod. “Herkes nerede? Bu gece

gördüğüm ilk kişi sensin.”
Slaughter Ana seıtçe ona baktı. “Alnına ne yaptın?” diye

sordu.
“Bay Jones’un mezarına çarptım. Katıydı. Ben...”

Slaughter Ana dudaklarını büzüp başını yana
yatırdı. Bonesinin altındaki yaşlı, parlak gözleri Bod’u
dikkatle inceliyordu. “Sana çocuk dedim, değil mi? Ama
zaman göz açıp kapayıncaya kadar geçiyor ve sen artık
genç bir adamsın, öyle değil mi? Kaç yaşında oldun?”



“Sanırım, on beş. Ama hâlâ her zamanki gibi
hissediyorum,” dedi Bod. Slaughter Ana onun lafını kesip,
“Ben de hâlâ, eski çayırda papatyalardan zincir yapan
1 küçücük bir şey okluğum zamanlardaki gibi hissediyorum.
Son daima sensindir, bu değişmez. Sen her zaman değişirsin
ve bu konuda yapabileceğin bir şey yoktur” dedi.

Kadın kırık mezar taşının üstüne oturdu. ’‘Buraya geldiğin
geceyi hatırlıyorum çocuk. ’Ufaklığın burada yaşamasına izin
verelim/ demiştim ve annen de bana katılmıştı. Diğerleri
bununla ilgili tartışmaya başladılar, ta ki Kır Atlı Hanım
gelene kadar. ‘Ey Mezarlık Halkı/ demişti hanımefendi,
‘Slaughter Ana’ya kulak verin. İçinizde hiç merhamet yok
mu?1 Sonra herkes benimle hemfikir olmuştu.” Sesi azaldı ve
ufak başını iki yana sallayarak, “Burada bir günü bir
sonrakinden farklı kılacak fazla şey olmaz. Mevsimler
değişir. Sarmaşıklar büyür. Mezar taşları düşer. Ama senin
gelişin... eh, iyi ki de geldin, hepsi bu,” dedi.

Slaughter Ana ayağa kalktı ve elbisesinin kolundan pis bir
parça yırttı. Bezin üstüne tükürüp, elinden geldiğince
uzanarak Bod’un alnındaki kanı sildi. “İşte oldu, şimdi elin
yüzün temizlendi1 dedi ciddi bir şekilde. “Seni bir daha ne
zaman görürüm bilmiyorum. Kendine dikkat et.”

Daha önce hiç hatırlamadığı bir şekilde hüsrana uğradığını
hisseden Bod, Owens’Iarın lahdine gitti. Lahdin yanında onu
bekleyen anne babasını görünce memnun oldıı. Ama onlara
yaklaştıkça, duyduğu memnuniyet endişeye dönüştü: Bay ve
Bayan Owens neden lahdin iki yanında, vitray resimlerindeki
karakterler gibi, duruyorlardı? Bod onların yüzlerini
okuyaımyordu.



Babası öne çıkıp, “İyi akşamlar Bod. Umarım iyisindir/1
dedi.

“Oldukça iyiyim/’ dedi Bod; Bay Owens arkadaşları bu
soruyu sorduğunda böyle cevap verirdi.

Bay Owens, “Bayan Owens ve ben hayatlarımızı bir
çocuğumuz, olmasını dileyerek geçirdik. Senden daha iyi bir
evlada sahip olabileceğimizi sanmıyorum Bod/’ dedi ve
oğluna gururla baktı.

“Eh, evet, teşekkür ederim, ama...” dedi Bod. Annesine
döndiu onun neler olduğunu anlatmasını sağlayabileceğinden
emindi. Ama annesi artık orada değildi, “Nereye gitti?” diye
sordu Bod.

“Ah. Evet” Bay Owens huzursuz görünüyordu. “Ah,
Betsy’yi bilirsin. Bazı zamanlar vardır. Şey, ne diyeceğini
bilemediğin zamanlar. Anlıyor musun?”

“Hayır,” dedi Bod.
“Sanırım Silas seni bekliyor/’ dedi babası ve gözden

kayboldu.
Vakit gece yarısını geçiyordu. Bod eski şapele doğru

yürümeye başladı. Çatı oluğundaki ağaç son fırtınada aşağı
düşmüş, birkaç siyah kiremidi de beraberinde götürmüştü.

Bod gri, ahşap bankta bekliyordu, ama Silas’tan ses seda
yoktu.

Rüzgar kuWetli esiyordu. Alacakaranlığın sonsuza dek
sürdüğü bir yaz gecesiydi ve hava sıcaktı, ama yine
de Bod’un tüyleri diken diken olmuştu.

Bir ses kulağına, “Beni özleyeceğini söyle seni şapşal.”
dedi,



“Liza?” dedi Bod. Cadı kızı bir yıldan fazla zamandır -
Elinden Her İş Gelen Jackler’le karşılaştıkları geceden beri-
ne görmüş ne de duymuştu. “Nerelerdeydin?”

“İzliyordum,” dedi Liza. “Bir hanım yaptığı her şeyi
söylemek zorunda mıdır?”

“Beni mi izliyordun?” diye sordu Bod.
Liza’nın yakından gelen sesi, “Gerçekten de, hayat

canlıların elinde heba oluyor Nobody Owens. İçimizden biri
yaşayacak kadar ahmak ve o ben değilim. Beni özleyeceğini
söyle” dedi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Bod. Sonra, “Her nereye
gidersen git, seni özleyeceğim tabii ki...” dedi.

“Çok aptal,” diye fısıldadı Liza Hempstock’un sesi. Bod
onun elinin kendi eline değdiğini
hissedebiliyordu. “Yaşayacak kadar aptal.” Kızın dudakları,
Bod’un yanağına, dudağının köşesine değdi. Liza onu hafifçe
öpünce Bod ne yapacağını bilemedi; çok şaşırmış ve tamamen
hazırlıksız yakalanmıştı.

Liza’nın sesi, “Ben de seni özleyeceğim. Daima,” dedi.
Hafif bir esinti Bod’un saçlarım karıştırdı, tabii o Liza’nın eli
değildiyse. Sonra Bod bankta yalnız kaldığını anladı.

Ayağa kalktı.
Şapelin kapısına yürüdü. Sundurmanın yanındaki taşı

kaldırıp, uzun süre önce ölmüş şapel hademesinin
oraya bıraktığı yedek anahtarı aldı. Kapının içinden süzülüp
süzülemeyeceğini görmek için bir deneme bile
yapmadan, büyük, ahşap kapının kilidini açtı. Kapı itiraz
edermiş gibi gıcırdayarak açıldı.



Şapelin içi karanlıktı, Bod etrafı görmeye çalışırken
gözlerini kıstığını fark etti.

“İçeri gel Bod” Bu, Silas’ın sesiydi.
“Hiçbir şey göremiyorum ” dedi Bod. “Çok karanlık.”
“Şimdiden mi?” dedi Silas. İç geçirdi. Bod bir kadife

hışırtısı duydu; bir kibrit çakıldı, yandı ve salonun gerisindeki
büyük, oymalı, ahşap şamdanlarda duran iki koca mumu
yakmak için kullanıldı. Bod mum ışığında koruyucusunun
büyük bir deri bavulun yanında durduğu’ nu gördü; bavul,
eşya sandığı dedikleri türdendi -uzun boylu bir adamın içinde
kıvrılıp uyuyacağı kadar büyüktü. Onun yanında Silas’ın
siyah, deri çantası vardı. Bod bu çantayı birkaç kez görmüştü
ve ondan hâlâ etkileniyordu.

Sandığın içinde beyaz astar vardı. Bod elini boş sandığa
sokup ipek astara, kuru toprağa dokundu.

“Sen bunda mı uyuyorsun?” diye sordu.
“Evimden uzaktayken,” dedi Silas.
Bod şaşırmıştı, çünkü kendini bildi bileli, hattâ onun

öncesinde de, Silas buradaydı. “Burası senin evin değil mi?”
dedi.

Silas başını iki yana salladı. “Benim evim buradan çok, çok
uzaklarda,” dedi. “Tabii, hâlâ yaşanabilir durumdaysa.
Yurdumda sorunlar vardı, o yüzden oraya döndüğümde neyle
karşılaşacağımı hiç bilmiyorum “

“Geri mi dönüyorsun?” diye sordu Bod. Değişmez olan
şeyler değişiyordu. “Gerçekten gidiyor musun? Ama... Sen
benim koruyucumsun”

“Senin koruyucundum. Ama artık sen kendini koruyacak
kadar büyüdün. Benim korumam gereken başka şeyler var.”



Silas kahverengi deri sandığın kapağını kapayıp kayışlarını
bağlamaya başladı.

“Burada kalabilir miyim? Mezarlıkta?” diye sordu Bod.
“Kalmamalısın,” dedi Silas, bunu Bod’un daha önce onun

ağzından duymadığı bir incelikle söylemişti. “Buradaki
herkes, kısa da olsa, hayatlarını yaşadı Bod. Şimdi sıra sende.
Senin yaşaman gerek”

“Seninle gelebilir miyim?” diye sordu Bod.
Silas başını iki yana salladı.
“Seni bir daha görebilecek miyim?”
“Belki.” Silas’m sesinde bir incelik ve daha fazlası vardı.

“Ve sen beni görsen de görmesen de, eminim ben seni
göreceğim.” Deri sandığı duvara yasladı ve uzaktaki köşeye
yürüdü. “Beni izle” Bod, Silas’ın arkasından yürüyüp,
mahzene giden küçük, döner merdivenden aşağı inerken onu
takip etti. Silas aşağıya vardıklarında, "Senden izin istemeden
sana bir bavul hazırladım” diye açıkladı.

Küflü ilahi kitaplarıyla dolu kutunun üstünde, Silas’mkinin
benzen olan küçük bir deri bavul duruyordu. “Tüm sahip
oldukların onun içinde” dedi Silas.

Bod, “Bana Yüce Koruyuculardan bahsetsene Silas. Sen
onlardan binsin. Bayan Lupescu da öyleydi. Başka kim var?
Sizden çok var mı? Neler yapıyorsunuz?” dedi.

“Fazla bir şey yapmıyoruz,” dedi Silas. “Çoğunlukla, sınır
bölgelerini bekliyoruz. Biz sınırları koruruz.”

“Ne tür sınırları?” dedi Bod.
Silas bir şey söylemedi.



“Jack denen adamı ve halkını durdurmayı mı
kastediyorsun?” diye sordu Bod.

Silas. “Biz yapmamız gerekeni yaparız” dedi. Sesi yorgun
geliyordu.

“Ama doğru olan şeyi yaptınız. Yani, Jackler’i
durdurdunuz. Onlar korkunçtu. Hepsi canavardı."

Silas ona doğru yaklaşınca, Bod uzun boylu adamın solgun
yüzünü görebilmek için başım geriye attı. “Ben her zaman
doğru şeyleri yapmadım. Gençken... Jack1 ten daha korkunç
şeyler yaptım. Onlardan herhangi birinin yaptıklarından daha
korkunçlarını. O zamanlar ben canavardım Bod, hem de
herhangi bir canavardan daha kötüydüm.”

Bod’un aklından koruyucusunun yalan söylediği ya da şaka
yaptığı bile geçmedi. Kendisine doğruların söylendiğini
biliyordu. “Ama artık öyle değilsin, değil mi?” dedi.

Silas, “İnsanlar değişebilir,” dedi ve sustu. Bod
koruyucusunun -Silas’m- kendi yaptıklarını mı hatırladığını
merak etti. Sonra, “Senin koruyucun olmak bir şerefti,” dedi
Silas. Eli pelerinin içinde kayboldu ve dışarı yıpranmış, eski
bir cüzdan çıkardı.

Bod cüzdanı aldı, ama onu açmadı.
“İçinde para var. Dünyada bir başlangıç yapmana yetecek

kadar, daha fazlası değil.”
Bod, “Bugün Alonso Jones’u görmeye gittim, ama orada

değildi ya da ordaysa bile ben göremedim. Gezdiği uzak
yerleri anlatmasını istiyordum. Adaları, domuz balıklarım,
buzulları ve dağları. İnsanların son derece tuhaf şekilde
giyindikleri ve yemek yedikleri yerleri,” dedi. Bir an
duraksadıktan sonra devam etti: “O yerler. Hâlâ oradalar.



Yani, dışarıda koca bir dünya var. Onu görebilir miyim?
Oraya gidebilir miyim?”

Silas onaylarcasına başını salladı. “Dışarıda koca bir dünya
var, evet. Çantanın iç gözünde bir pasaport var. Nobody
Osvens adına çıkarıldı. Onu almak kolay olmadı."

"Eğer fikrimi değiştirirsem, buraya geri gelebilir miyim?"
diye sordu Bod. Sonra soruyu kendi cevapladı. "Geri
gelirsem, burası öylesine bir yer olacak, evim değir

"Ön kapıya kadar sana eşlik etmemi ister misin?” dedi
Silas.

Bod başını iki yana salladı. “Bunu kendi başıma yaparsam
daha iyi olur. Şey. Silas. Eğer başın belaya girerse beni çağır.
Gelip sana yardım ederim.”

"Benim,” dedi Silas, "başım belaya girmez ”
"Yo. Ben de öyle olduğunu sanmıyorum zaten. Ama yine

dc” dedi Bod.
Mahzenin içi karanlıktı; küf, nem ve eski taş kokuyordu.

Aynca ilk defa Bod’a çok küçük göründü.
"Hayatı görmek istiyorum. Gnu ellerimle tutmak istiyorum.

İssız bir adaya ayak izlerimi bırakmak istiyorum. İnsanlarla
futbol oynamak istiyorum. Ben...” dedi Bod ve durup
düşündü. "Ben her şeyi isliyorum.”

"Güzel” dedi Silas. Sonra saçlarını gözlerinin önünden
çekermiş gibi elini kaldırdı -hiç ona göre olmayan bir hareket.
"Olur da, başım belaya girerse, sana mutlaka haber ederim.”

"Başın belaya girmese de haber verecek misin?” diye sordu
Bod.

"Dediğin gibi olsun.”



Silas’ın dudaklarının kenarında bir gülümseme, hüzün ya
da sadece gölgelerin bir oyunu olabilecek bir kıvrım vardı.

"Öyleyse, hoşçakal Silas” Bod, küçük bir çocukken yaptığı
gibi elini uzattı ve Silas fildişi rengindeki soğuk eliyle onu
tutup yavaş yavaş salladı.

“Hoşçakal Nobody Owens.”
Bod küçük bavulunu aldı. Mahzenden dışarı çıkmak için

kapıyı açtı ve, geriye bakmadan, patikaya giden hafif eğimden
yukarı yürümeye başladı.

Giriş kapısının kapanmasının üstünden epey zaman geçmiş
olmalıydı. Bod oraya yaklaşırken, kapı onun içinden
geçmesine izin verir mi, yoksa şapele dönüp anahtarı alması
gerekir mi diye merak etti. Ancak girişe vardığında küçük
yaya kapısının kilitlenmemiş ve ardına kadar açık olduğunu
gördü; sanki kapı onu bekliyormuş, mezarlık ona veda
ediyormuş gibiydi.

Solgun, tombul bir figür açık kapının önünde bekliyordu.
Bod ona doğru yaklaşırken kadın gülümsedi, ay ışığı altında
gözlerine yaşlar dolmuştu.

"Merhaba anne,” dedi Bod.
Bayan Owens parmağıyla gözlerini sildi, sonra parmağını

önlüğüne sildi ve başını iki yana salladı. “Bundan sonra ne
yapacağını biliyor musun?” diye sordu.

“Dünyayı göreceğim,” dedi Bod. “Başımı belaya
sokacağını. Sonra başımı beladan kurtaracağını. Yağmur
ormanlarını, yanardağları, çölleri ve adaları gezeceğim. Ve
insanlar. Çok, pek çok insanla tanışmak istiyorum.”

Bayan Owens hemen cevap vermedi. Oğluna bakıp bir
şarkı söylemeye başladı -Bod’un geçmişten hatırladığı, o



henüz minicik bir bebekken Bayan Owens’ın ona söylediği,
küçükken onu uyutmak için söylediği bir şarkıyı.

"Uyu benim küçük yavrum
Uyanana kadar uyu
Büyüdüğünde göreceksin bütün dünyayı
Şayet yanılmıyorsam tabii..."
“Yanılmıyorsun" diye fısıldadı Bod. Ve göreceğim

dünyayı"
"Bir sevgiliyi öp,
Biraz dans et,
Keşfet ismini
Ve gömülü hâzineyi..
Bayan Owens garkının bundan sonraki sözlerini hatırladı

ve onları oğluna söyledi.
"Yüzleş hayatınla
Acılarıyla, mutluluklarıyla,
Gidilmedik yol bırakma geriye.”
“Gidilmedik yol bırakma geriye ” diye tekrarladı Bod. “Zor

bir mücadele olacak, ama elimden geleni yapacağım”
O anda, küçükken yaptığı gibi, koilarını annesine dolamaya

çalıştı, ama pusa sarılmaya çalışıyor da olabilirdi, çünkü artık
patikada yalnızdı.

Onu mezarlıktan dışarı çıkaracak kapıya doğru bir adım
attı. “Seninle çok gurur duyuyorum oğlum,” diyen bir ses
işittiğini sandı, ama belki de bunu hayal etmişti.

Yaz ortası göğü doğuda aydınlanmaya başlamıştı bile; işte,
Bod’un yürümeye başladığı yön orasıydı; Tepeden aşağıya,



canlı insanlara, şehre ve gün doğumuna doğru yürüyordu.
Çantasında pasaportu, cebinde parası vardı. Dudaklarında

bir gülümseme oynaşıyordu. Ancak bu ihtiyatlı bir
gülümsemeydi, çünkü dünya tepedeki küçük mezarlıktan çok
daha büyüktü; içinde tehlikeler ve gizemler vardı. Nihayet
mezarlığa dönmeden ya da Kır Atlı Hanım’la onun büyük kır
atını sürmeden önce, edinilecek yeni arkadaşlar, yeniden
keşfedilecek eski arkadaşlar, yapılacak hatalar ve yürünecek
pek çok yol vardı.

Ama şimdi ile o zaman arasında Hayat vardı ve Bod gözleri
ve yüreği apaçık ona doğru yürüyordu.

1
Gülmek, -çn
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