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Yasal Uyari

Sitemiz Uzerinden yuklenen e-kitaplar 5846 Sayili Kanunun
"altinct Bolim-Cesitli Hiikiimler " boliimiinde yeralan "EK
MADDE 11. e istinaden gorme 0ziirli kardeslerimiz igin
hazirlanmistir. Ekran  Okuyucu, Braille'n Speak sayesinde
hazirlanan kitaplar1 dinletmekteyiz. Amacimiz yayinevlerine
zarar vermek degildir.

Bu e-kitaplar orjinal kitaplarin yerini tutmayacagi icin eger
kitab1 begenirseniz kitap¢ilardan almanizi ya da online satin
alma yolu ile edinmenizi Oneririz. Yaymcit kurumlarin ve
yazarlarin telif haklarinin ihlal edilmemesi ig¢in indirilen
dokiimanlarin 24 saat iginde silinmesi gerekmektedir. Aksi
takdirde kitabi basan firmanin ugrayacagi zarardan higbir
sekilde SORUMLU degiliz. Sitemizin amaci1 sadece kitap
hakkinda bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmaniz ve hosunuza
giderse kitab1 almaniz i¢indir. Sitemizin burada yayinlanan e-
kitaplardan herhangi bir ticari ¢ikar1 ya da herhangi bir kurulusa
zarar verme amaci yoktur. Bu ylizden edinilen dokiimanlar fikir
alma amach olarak 24 saat siireli kullanabilirsiniz. Daha sonrasi
sizin sorumlulugunuza kalmistir.
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Yazar Haklonda

Naside Gokbudak, 23 Eyldl 1937 yinda Elazij ilinin Perceng (Ak¢a Kiraz)
Koyi'nde dogdu, Lise tahsilini, Elazig Lisesi'nde tamamlads. Ankara Universitesi
Hukuk Fakiltesi'ndeki egitimini, ban ailevi sebeplerden Gtiirl yanm birakip;
Istanbul‘ayerlesti. Halen Istanbul dayasayan Naside Gokbudak'in, Selda ve Serhan
adinda iki kizi, Kayacan, Burcu've Onat adinda iig torunu var. Hikayeleri genellikle.
gergek hayattan alinan ve tarth ile Ig ie yaganmug olaylardan ofugmaktadir.

Romanlan sirast ile “Asil Adi Atiye”, “Feraye”, “Ben Egkiya Degilim”, $elale'nin
Bez Bebegi”, “Miralay'in Kizt Sireyya”, “Perina’nin Hikdyesi” ve “Himeyra® adh
 romanlanyla da ayni ¢izgiyi keruyan yazanmizin "Hiiziinlerden Ugurtma Yaptim”
ve “Bana Allahaismarladik Demel” adh iki giir kitabi vardir. Romanlaninda ve
siirlerinde, agik ve akia anlatims ile dikkatl ceken yazanmiz; yazi hayatini séyle
fzetlemektedir: v

“Herkes gibi dogdum ve bir giin dlecegim. Insantann dikkatini gekecek kadar, stra
digs bir yasantim olmadh. Insanlan, Dogayr cok sevdim ve seviyorum. Sevmesini bilen
veya sevmeyl, seven her insan gibi, giizel ofan tim duygulan yasadim. Tabii, aclan
da... Idealterin, takenmek iizere oldugu bir 2omanda yozmaya bagladim. Bana gére;
oldukga geg bir 2emandi ama gok bilydk bir bosluk doldurdu. Yazmak da, heyecan
veridi ve tatmin edicl duygulardan biri ve belki de en Gnde gelenlerinden. Insanlara
sdylemek istediginizi, kimse tarafindan kesilmeden, bildiginiz ve hissettiiniz gibi
iletiyorsunuz... Abartisez, aki bir difle anlattiginizdo, okuyantmiz gok ve igten oluyor.
Bu da, cok bilyiik bir mutluluk... Sevginin ve hos giriiniin gittikge azoldigi bir diinya-
da, bence yazmak ve yaz He Hetisim kurmak ¢ok giizel bir yol. Tabii, gitzel ve faydah
seyler aktariddsdj siirece. Huzlyozryorum, giinkil yagadigim yrilan firlatip atmarmigim...
Rizgdnn dniinde ugusup, kaybolmamslar. Onlan, servetim olarak biriktirmigim.
Baylelikle; ge¢ kalmugligumy, bir yere kadar telafi etmeye salisiyorum. $u donemimde
tek istegim, vatamm da dzgirce yasarken, yakinlanmin saghk ve mutluluguny
girmek ve sizlere zevkle okuyacadinz hikdyeleri yoxmaya devam edebilmek.”



Bu kitab: ¢ok sevdigim torunlarim,
KAYACAN GUVEN, BURCU GUVEN
ve ONAT UNERE

armagan ediyorum.






Onsoz

ikiyem, 1896-1937 yillan arasinda, Elazsgn Harput

eteklerinde adim iizerindeki saray yavrusu konaktan
almug bir kdyii ve bunun disinda on alt1 kéyiin sahibi olan
bir beyin ve giizeller giizeli esinin hayatiny; bu dillere des-
tan hayatin nasil bagladigim, nasil sona erdigini anlatmak-
tadir. Biiyiik bir gairle aralarinda gegen onurlu ve muhte-
sem agki, cocuklarina ve ahlak kurallarina baghihgin, acila-
rin, yagadiklarini ve yasayamadiklarini icermektedir.

Romandaki kahramanlarin hepsi gergektir. Hala kisileri
ve yagananlan: hatirlayan (son devirlerini) canl: taniklar,
giiniimiize kadar gelmis tiirkiiler (Saray yolu diiz gider, bir
kinals kiz gider ve sinemde bir tutusmus, yannus ocag olay-
du... gibi) vardur.

Bu hikdye yasanan devir agisindan da ¢ok enteresan
oldugu gibi, bir zamanlarin kiltiir merkezi ve hala sayih
tarihi hazinelerimizden biri olan Harput'u anlatmas: baki-
mindan da dikkate ahnmahidir. Osmanh Imparatorlugu’nun
son donemleri, Tirkiye Cumhuriyeti'nin kurulugu,
Dogu’nun bu {icra kogesinde, yeni yonetimi algilama
bi¢imleri, Ermeni isyanlan, Kirt isyanlar1 bu devirde
yasanmugtir. Kitabimin kahramanlan bu olaylart bire bir
yasamustir. Sadece bu olaylarin olug bigimi, benim hayal
giiciim ve kurgulamamla sekil almigtir. Bu devirde bile
okulu veya djgretmeni olmayan koylerimizin bulundugunu
diigiiniirsek, o devirde bir Amerikan, bir Fransiz koleji olan
ve medresesi bulunan Harput'un ne derece 6nemli bir yer-
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lesim. merkezi, kiiltiir ve tarih abidesi oldugunu anlatmak
ve Dogu'ya dikkati gekmek, i¢ turizmi Dogu’ya da yénlen-
dirmek gibi ¢esitli etkenler de bu romam yazmamda tegvik
edici olmustur.

Kitaptaki olaylarin gergekligi kesindir. Zira; Saray koyii-
niin beyi ve eginin torunuyum. Olaylar yasayan annem ve
teyzemin agzindan ve defalarca dinlemis olmamdan dolay:
bu kadar emin olarak kaleme alabildim. Anlatilanlarla
yasananlarin kronolojik olarak drtiistip rtiigmedigini arag-
tirdim. Hepsinin zaman ve zemin olarak da dogru oldugu-
nu tespit ettim. Sikimadan okuyabileceginizi iimit ediyo-
rum. Ve geg de olsa bir seye baglamanin, hi¢ baglamamak-
tan iyl olduuna inamyorum. Savagsiz ve sevgi dolu giinler
diliyorum.

Nagide Gikbudak



Birinci Boliuwm

Beko. iki besili camizin gektigi kagninmn igine alabildigi-
ne yiikledii saman balyalarinin @istiine oturmu, yine
derin hiilyalara dalmigti. Yazin son giinleriydi, bogucu bir
sicak, toz, hayvan pislikleri ve birikmis ¢Gplerden yayilan
kokular, kéyiin havasini o kadar agirlagtirmigt: ki insanlar
_nefes almakta zorlaniyordu. Beko gok ¢alisiyor ve ok yoru-
luyordu. Ama yine de bu koyit cok seviyordu. Niye sevme-
sin ki? Sanki Dersimde daha giizel bir hayati mi vardi2 Hele
babasinin hasimlan tarafindan dldirilmesi, dogup biiyi-
digi memlekete olan sevgisini hepten yok etmisti. Anasi-
min 1srarlarina dayanamamus, bir gece yanisi1 gikinlarina
biraz yiyecek tikistinp, tagiyabilecekleri kadar egya almus,
anasy, ablast ve yagh egekleri ile yollara diiymislerdi. Gaye-
leri hasimlan ile karsilasmayacaklar: ve karinlarimi doyura-
-caklan bir yer bulmakti. Sehre ¢ok yakin olan Pergeng
koyline girmis ve kargilarma gikan ilk biiyiik kapiyr calmug-
lardi; Aksarmin dar vaktiydi, hemen ise ahnmglards. Haa
‘Hafn Aga ve kardesi Ahmet Aga iyi insanlardi. “Onlardan
Allab razi olsun,” diye dusundu “Bes yildir ekmeklerini
.ynynp &lerinde banmyoruz. Beko o6ylesine derin diiglince-
lere dalrmgtl ki, Mama Aga'nin kendisine seslendigini uzun
siire duymad. Ve arabay: durdurup, asagiya atlads.
"Buyur, Agam,’ dedi.
Mama Aga kendinden emin bir tavirla:
“Artik bu sefer son teklifim. Geleceginden eminim,’
dedi.
Beko telagla, “Nereye, Aam?” diye sordu.
Mama Aga biraz kizgin bir tavirla:- -
“Benim yamima!” dedi.



Beko adamin, bu isranindan artik sikilmusty. “Agam, size .
defalarca anlatmaya ¢alistim. Ben agalarimdan memnu-
num, higbir yere gitmeyi diigiinmiyorum,” dedi.

Mama Aga sinirli bir sekilde,

“Memnuniyetin sadece agalardan m1? Bagka sebep mi
var?” diye sordu.

Beko biisbiitiin sinirlenmisti. “Bakin, Agam, beni sayg-
sizhik etmeye zorlamayin. Agalik bir insanin yapisinda
olmal,” der demez, Mama Aga elindeki bastonu havaya
kaldirarak Beko'nun iizerine yiiriidii. Beko bagini havaya
kaldirip sert¢e Mama Agia’ya bakti. Mama Aga bu geng deli-
kanliyr kaba kuvvetle yildiramayacagim anlamigti. Basto-
nunu indirdi ve hizla uzaklagti. Beko, gevik bir hareketle
saman balyalarinin iistiine tekrar atladi. “Bu ne bigim
adam? Biraz daha ileri gitseydi ona iyi bir dayak atardim. O
melege kimse dil uzatamaz” Melek diye adlandirdifn
Ahmet Aganin kizs Sidika idi. Beko, Mama Aga'nin lafi
iizerine diigiinmeye bagladi. “Acaba bu agalara baghhigim, o
melegin o evde olmasindan dolay: mi?” Sonra bagin salla-
yarak, “Hayir hayir. Agalarin kendileri iyi, hak yemezler,
insanlan kiigiik gormezler,” dedi. Beko kendi kendine bile,
asil mutluluunun, arada sirada yiiziinii gorebildigi, giizel-
ler giizeli Sidika Hamim'a yakin olmaktan kaynaklandigint
itiraf etmekten korkuyordu ve utaniyordu. Sidika Hanim,
Ahmet Aganin {i¢ ¢ocugundan en biiyiigii idi. Cok ama
cok giizeldi. Beko, “Onda bagka bir giizellik var," diye
diigiindii ama neydi, bulamad:. Birden bir burukluk hisset-
ti. Melek yiizlii giizel, yakinda gelin olacakti. Harput'un
altindaki Saray kdyiiniin beyi ile evlenecekti. Anlatifanlara
gore bu bey ¢ok zenginmis, Saray kéyiinden bagka onalti
kdyiin sahibi ve ailenin tek ¢ocugu imis. Sidika'nin verilisi
koye bomba gibi dilgmiisti, ne bu seneki kurakhik ne mah-
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suliin az olusu kéyliyi bu kadar ilgilendirmisti. Herkesin
miigterek konusu Sidika'nin evliligiydi. Kéyiin geng kizlan-
nin ¢ogu bu evliligi kiskaniyordu. Beko'ya gore Sidika gok
ok daha iyilerine layskti. Ama Beko igin zenginlikten daha
onemlisi, Sidikadaki bu giizelligi gorecek ve takdir edecek
birine diismesiydi. “Insallah Syledir,” dedi. Beko cahildi
ama iyi bir gekirdege sahipti. Zekiydi, gok iyi niyetliydi.
Bazi seyleri asmisti, Beko kimine gore saf, kimine gore.
aptal kimine gore de ermisti. Kesin olan bir gey varsa dnse-
zileri kuvvetli, sadik bir hizmetkirdi. Beko bu konaktan
asla ayrilamayacagim diisiind, giinki agalanin iyiligi disin-
da, ayda yilda bir de olsa, ancak bu konakta olursa Sidika'yr
gorebilirdi. Baba evini ziyarete geldiinde... Bu dissiinceler-
le konagin selamhk bolamine geldigini fark etti. Hoop,
diyerek kagmy: durdurdu. Biyiik kapinin 8niine dogru
atlad. Eline ¢atal aldy, biiyiik bir saman balyasina takti.
Balya bir ayna gibi parhyordu. Birdenbire iizerine bir golge
diigti; bu, gizel Sidikamin yiizitydd. Sanki aynada aksi
gibiydi. Beko ne oldugunu anlayamamisti, heyecanlands,
korktu. Gatah firlatts, bagin ellerinin arasina aldi. “Yarab-
bim, cok akilz degilim ama hepten aklim: alma ne, olur!”
diye yalvardi. Haci Hafiz Aganin konag bir sokag: bagtan
basa kaphyordu. Selamhk tarafi diikkan 6niine giden yolun
kosesinde idi. Ev ii¢ kath, gorkemli ve biiyik bir yapiyd:.
Alt katta hizmetkarlarin yasadifit yer, depolar ve biiyik bir
avlu vardi. Avludan tas merdivenlerle orta kata qikihyordu.
Bu katta dort oda vardy; bu odalar giindiiz gesitli igler igin,
geceleri de yatak odast olarak kullanihird1. Sadece bir tanesi
Ahmet Aga ile Firdevs Hamim'in yatak odasi olarak ddsen-
misti ki, buraya giindiizleri pek girilmezdi. Ost katin sag
tarafindan, on-on iki basamakla gikilan sansen, oymah
ahsap bir bolme ile ikiye ayrilmisti. Ug tarafta sedirler var-
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du. Ve iizerleri kanavige igli ortiilerle 6rtiilmigtii. Giizeller
giizeli Sidika, iig kiz arkadag1 ile beraber geyizini hazirhyor-
du. Parga par¢a 6riilmiis kare seklindeki dantelleri birlegti-
rip, gelin yatagina ortii yapiyorlardi. Kigiik Bey'in saray
diye adlandinlan biiyiik konaginda ¢ok sayida yatak odas,
misafir odalari, salonlar oldugu séyleniyordu. Hatta iigiin-
cii katta sular akarmug, tavanlar ayna kapliynus, bunlarin
ne kadan dogru kimse bilmiyordu. Beko'nun anasi Bezar
bile diin gece, “Ulan Beko, Sidika Hanim'i gelin gidecegi
evin, liciincd katinda su akarmig, dogru mudur acep?” diye
sormustu.

Beko ciddi ciddi disiindiikten sonra, “Ne bilem, ana;
6yle derler,” cevabini vermigti.

Boyle bir yasam tarzini da pek gergekci bulmuyorlard.
Kayiin en zengini olan bu konakta bile, kullanma suyu
kuyudan ¢ekilir, icme suyu da catal pallardan getirilirdi. Bu
gibi seyler ya masallarda ya da velinimetimiz padisah efen-
dimizin oturdugu saraylarda olurdu. Sarayh Kiiciik Bey de
Fatil'in torunu deildi ya. Biitiin bu sézlere inananlar da
inanmayanlar da konusmaktan biiyiik bir zevk duyuyordu.
Kiskananlar bile, béylesine iinlii bir beyin kéylerinden kiz
almasindan gurur duyuyorlardi. Sidika, orta boyu, ince
beli, iri gekik kahverengi gozleri, uzun siyah kirpikleriyle
ok giizeldi. Ama onun en giizel yeri, bir kuguyu bile kis-
kandiracak giizellikteki piiriizsiiz beyaz boynuydu. Bu dzel-
ligi ona bir bahar dali zarafeti kazandinyordu. Dilsat
Hanim bile, biitiin azametine ragmen, “Sidika'nin boynuna
benim miicevherlerim bile az gelir. Kuyumncu Kirkor'a ¢ok
glizel bir pantantif yaptirmam gerek;” demigti. Stdika'nin
giizelliginin otesinde daha degisik, daha etkileyici bir sey
vardi: Asalet, zarafet, hiiziin ve iyilik; biitiin bunlar fiziki
gorintmiine yansiyordu. Dantelleri diizeltip, birlegtirmeye
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cabisan kizlar yorulmug ve acikmuglard. Sidika arkadaglan-
na ikramda bulunmak i¢in kalkmak iizereyken kapinin
ontinde bir kagn durdu. $angenin penceresine gitti, perde-
yi hafifce aralayip agagtya bakti; Beko saman balyalarim
tagiyordu, Sidika daha iyi gormek i¢in biraz daha egildi.

“Aa! Bu gocuga da ne oldu?” dedi. Kizlar pencereye kos-
tular, Beko bagimi iki elinin arasina almis gagkin sagkin
duruyordu. Sonra bagini balyalarn iizerine koydu ve Gylece
kald».

“Beko’ya gok aciyorum, gok caliskan ve iyi niyetli bir
cocuk. Gok yoruluyor,” diyen Sidika'ya, kizlar giilerek bak-
tilar. Ciinkii Beko'nun bityiik agkin1 hemen hemen herkes
biliyordu. Sidika bu konuya girmelerini nlemek igin, ace-
leyle, “Beyaz!, Beyaz!” diye seslendi. Birkag saniye sonra,
bir elinde uzun sivri bir bigak, éteki elinde oyulmus bir pat-
licanla Beyaz gézikti. Iri kemikli, otuz-otuz iki yaglarinda
cen bir sesle, “Ne istemistin, Sidika?” dedi.

“Beyaz, sen bugiin taze ekmek yapmugtin, degil mi? Uze-
rine biraz tereyaf siir, birer bardakta visne surubu yap da
getir. Hem yorulduk, hem de aciktik”

Beyaz, “Olur, simdi getiririm,” dedi ve hemen uzaklagts.
Beyaz, Sidika'y: bilyiiten, onun 6zel igleriyle ugragan ve evin
yemeklerini yapan hizmetgiydi. Sidika’ya sonsuz bir sevgi ve
hayranlik duyar, bu nadide ¢icegi yetistirdigi icin kendisi ile
iftihar ederdi. Ahmet Aga ve karisi, Beyazs Sidikanin geyizi
ile beraber, Kitiik Bey'in konagina gondermeyi kararlagtir-
muglardi. Kizina hem yardime1 hem koruyucu olurdu; o
koca konakta yalnizlik ¢ekmemesini saglardi. Bu karara
Sidika da Beyaz da ¢ok sevinmisti. On-on beg dakika sonra,
islemeli bir bakir tepsi icinde visne suruplani ve bakir bir
sahanda tereyagl sac ekmekleri ile Beyaz goziiktii.
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“Konsolun iistiine koy, Beyaz, biz aliniz, sag o), diyen
Sidika, arkadaglarina servis yapmaya baglamist bile, kizlar
da giiliigerek yemeye bagladilar.

Ahmet Aga, biitiin mahn ortag: idi. Uzuna yakin boyu,
kirlasmug saglan, uzun sakal: ve keskin baksslan ile dikkat
geken biriydi.

Bu bakiglarina ragmen sevecen, adil ahsilmamg bir aga
tipiydi. Evine ve ¢ocuklanna ¢ok bagliydr. Ama afabeyi Hacr
Hafiz Agaya sormadan bir karar veremezdi, hele hele bu
karar para pul ile ilgili ise... Bu, Hac1 Hafiz Aga'nin kendisin-
den biiyitk olmasindan kaynaklaniyordu; aile terbiyesi ve
gelenekler boyle gerektiriyordu. Sidika'min verilisi bile Hac
Hafiz Ag'nin onaywindan sonra gergeklesmisti. Bu yil mahsul
azdi, nakit para sikinusi vards, gergi nakit para sikintisi kdy
agalanmin hep sorunu olmugtur ama bu yil biraz daha fazla-
caydi. Ahmet Afia orta kattaki sokaga bakan odanin sedirin-
de oturmusy, bir taraftan kahvesini yudumluyor, bir taraftan

da diigiiniiyordu. “Ben bu kizi nasit evlendirecefiim? Kigilk -

Bey® gelin gidecek kizin ¢eyizinde, sadece sirmali yorganlar,
yiin yataklar, kalayh bakirlar olamaz, Firdevs Hamm'in ken-
dinden gilya gizledigi ¢ikim da derde deva olmaktan ¢ok
uzak?” Bir veya iki kiigiik tarja satmak gerekirdi, bunun igin
de agabeyinden izin almahyd: ama nasil? Bir bagka konu ise
bu tarlayr bu kéyliiye satmak istememesiydi. Koylil agalara
kulp takmak i¢in pusuda beklerdi. Kiz evlendirmek igin tarla
satan agadan agga ms olur, diye alay konusu olacaklarindan
emindi. Onlar igin afia, her zaman parast olan, her yeyi alabi-
len ve yapabilen kisi demekti. Zenginlik oydu, iktidar oydu,
giic oydu. Ahmet Aga iinden, “Haywr hayir bunu yapama-
yiz,” dedi. “Neyse su harmanlar tamanuyla kalksn, baglar
bozulsun, ipek kozalarmun paras: gelsin, sonra agabeyimle
goriigiiriim,” diye karar verdi. Biraz rahatlamig olacak ki derin
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bir uykuya dalds. Alt kat hareketlenmeye baglamgti. Aksam
yemegi yenecekti. Beyaz, “Emoss! Beko'ya séyle, pilav tence-
resini getirsin!” diye bagiriyordu. Su siralarda konakta uzak-
lardan harman mevsimi igin caligmaya gelmis bir siiril isci
vards, gerci bir kismi dénmiistdi ama yine de on-on iki kisi
kadar vardi. Uger beger konaga dénmeye baslamuglard.
Girigteki hizmetkarlar boliimiinde kalirlard), tabi biiyiik bir
kismi da ahirdaki asma katlarda. lgci sayisy, orak zamam: kark
- kirkbei bulabiliyordu. Bunlarin gogu uzaklardan gelirlerdi,
yiyecek ve yatacak yer vermek gerekiyordu. Sadik hizmetkar
Beko, anas: ve kiz kardesi ile bu isleri hallediyordu. Kazan
saylabilecek tencerelerde yemek pisirirlerdi. Bu aksam yesil
fasulye, bulgur pilavi ve ayran: yiyecekeedi. Genis bir legene
konan yemekleri kim daha hizh yerse odaha ¢ok yemis ola-
cagindan sofra baginda biiyiik bir hareketlilik goriiliirddi.
Gergi, Hac1 Hafiz Aganin konaginda bugiine kadar kimse ag
kalmamugti ama bu iscilerin bir aliskanhgiydi. Bu arada
kiizler, inekler az sayida koyun ve kuzular da ‘evlerine déni-
yorlards. Isciler yemekten sonra zledikleri karilan ve gocuk-
larindan, yoksa ana babalarindan konugur bir miiddet sonra
uyurlardi. Karakoganh Silo, “Ulan, kegke diigiinlerini biz
buradayken yapsalardi!” dedi. Digerleri giilerek, “Oziilme
hig, seni muhakkak gagirirlar,” dediler. Hepsi giilmeye bala-
msti. Ama artik uyumalan: gerekliydi. Sabah erken kalkiyor-
lardi. Yemek telagt iist katta da baglamisti. Biiyitk bir gem
iskemlesinin tstiine konmus, bakir sinide, karigik dolma,
bulgur pilavi ve cactk vardi. Yemeklerini kiigiik bakir sahana
alarak yiyorlards. Sofranin daha medeni bir gériintimi vardi.
Sidika sofrada yoktu, Ahmet Aga, “Sidika nerede, hanim?”
diye sordu.

Firdevs hanim, “Aksamiistii arl\adnslanyla bir seyler
atistirdy, yiyemeyecekmis™ dedi; Sidika, az yiyen, narin bir
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geng kizdi. Odasina gikmig, lambasini da yakmadan heniiz
alacakaranhk olan sokag seyrediyor, bir taraftan da evlili-
ginin nasil olabilecegini kafasinda sekillendirmeye ¢ahgi-
yordu. Ama bir tiirlii baganih olamiyordu. Heyecandan ok,
iirkiiyordu, korkuyordu. Kocasimin servetinin dillerde
dolagmasi ona gurur veriyordu ama nedense korkuyordu.
_Arkadag1 Nezahat kadar ne mutlu ne de heyecanliydi. Sebe-
bini disiiniirken, yiziinde buruk bir gilimseme belirdi.
“Tabii olamam,” dedi. “Nezahat sevdigi oglanla evleniyor”
-Bu telag i¢inde agustosun sonuna gelmiglerdi. Koydeki
hummah hayat devam ediyordu. Hava kavurucu sicakhigim
Kaybetmisti. Harmanlann kalkma telag: yerini bag bozma,
bastik, orcik yapma, bulgur kaynatma, tandir ekmegi yapma
gibi kig hazirhklarina birakmigts. Bu igler kdy kadinlanmin
imece ile yapmug oldugu islerdi. Cok da efflenceli olurdu. Bu
agir is yiikiinii eflenceli hale getirerek hayatlarm bir yere
kadar renklendiriyorlards. Mevsim geregi konagiin hanimla-
n, hizmetgileri, baz1 samimi komsulan, zaman zaman da
disanidan tuttuklan birkag kadin igciyle baglara gideceklerdi.
Tam bu arada Saray kdyiinden bir haberci geldi. Dilsat
Hanim, diigiin tarihini ve yapilacak igleri konugmak icin kiz
evine gelmek istiyordu. Dilsat Hanim 6zetle, “Bu isin daha
ok uzamasina gerek yok. Bir an evvel nazh gelinimi yamm-
da gormek istiyorum,” demis ve goriiymek icin tarih istemis-
ti. Ahmet Afia ve kansi nasil cevap vermeleri gerekti§ini
uzun uzun diigiindiler. Karg: tarafa parasiz olduklanim asla
hissettirmemeliydiler. Kibar bir dille harman ve bag isleri
bitmeden diigiinii yapamayacaklariny, iglerin yiiziistii kalaca-
gni; ama, tarih saptamak ve teferruati konugmak icin onbeg
giin sonra, Dilsat Hanim ve maiyetini agirlamaktan mutlu-
luk duyacaklarim yazarak, habercinin eline verdiler. Giinkii
yanlss bir kelime bagka anlamlar gikarilmasina yol agabilirdi.
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Firdevs Hanim, “Beyaz, Beyaz!” diye seslendi ve cevabini ala-
madan devam etti. “Sen de Sidika da hazirlanin, Agalik bag-
na gidecegiz. Eltimler gideli epeyce oldu, simdi laf olur, acele
edin,” dedi. Onbes dakika sonra lacivert ipek carsafy ve
yliziinde pegesi ile Sidika goziikti. Sidika garsaf iinde dahi
gok giizel ve zarif duruyordu. Beyaz, siyah pamuklu kumas-
tan bir qarsaf giyinmisti, koltugunun altinda da bir boh¢a
tagtyordu. Bu bohgada, yemek yapmak igin malzemeden
tutun da caligirken giyebilecekleri salvara kadar eitli seyler
olabiliyordu. Titken Gniinden gegeceklerdi, Stdika'y: ortalari-
na aldilar, beg alt: adim arkadan da Beko takip ediyordu.
Beko yiiriimiiyor, mutluluktan uguyordu. Biitiin giin Sidi-
ka'ya yakin olacakti, eger sansi yaver giderse yiiziinii bile
gorebilirdi. Bakkal Nazsm'in 6niinde birkag erkek sohbet edi-
yordu. Kiigiik grubu goren herkes sustu, cargafin igindeki
Sidika’yr hayal etmeye cahgiyorlardi.Iglerinden en genci
muriddanir gibi, “Bahgemizde yetisen bu giizel meyveyi elale-
me yedirecegiz,” dedi.

Yanindaki kizdi. “Sagmalama ulan! Kéyiimiizin kiz:
bacimiz sayilir. Allah'in emriyle istenmis, verilmis” Gengler
susmuglardi. Catal paharin 6nii yine kalabalikts, erkekler
tarafinda bes alt1 yash, birkag ¢ocuk su aliyorlar, ellerini
yiizlerini yikiyorlar, bazilar1 da karpuz, ayranh gorba, hosaf
gibi seyleri akip giden ark igine yerlestiriyorlardi. Catal
paharin suyu hem ¢ok giizel hem de ok soguktu. Kéyiin
sogutulmasi gereken her seyi buraya gelirdi. Hele ramazan-
da ark icinde yer bulmak meseleydi. Cesmeden akan bu su
titkken 6niinii boydan boya gegerdi, o yola hem serinlik hem
de bir giizellik verirdi. Sonra sola dogru kivrilir, bahgelere
dogru akardi. Cesmenin aktigi duvarin teki yiizii kadinlar
tarafiydi. Kadnlar ve kizlar buradan su alir, zaman zaman
camagir bile yikarlardi. Biraz daha yiiriidiiler, artik evler

17



bitmisti. Birdenbire iki tarafinda yiiksek duvarlar olan dar
bir yola girdiler. {ki yiiz metre sonra, tahtadan yapilmas bir
bag kapisina varmiglardy, tahta dilini kaldirip igeriye girdi-
ler. Ortada {izim baglar, etrafinda da gesitli meyveleri olan
bityiik bir bagdi burasy, yolun yukarisinda da bir kapist var-
d, kadinlar yiizlerini agabilmek i¢in ilk kapidan girmisler-
di. Bu kéyiin ézelliklerinden biri de bag ve bahgelerin etra-
finin yiiksek duvarlarla gevrili-Slmasiyds. $ehre ¢ok yakin
oldugu halde tutucu bir kéydi. Kadnlarinin, kizlarimin
bagda galigirken gériilmesini istemezlerdi. Yiizlerini acan
hammlar nefeslenmekten, Beko da Sidika'min yiiziinii gor-
mekten:mutlu olmuglardi. Bagin bir tarafi kdy evleriyle
siurdy, bir taraft doldw. Diger iki tarafinda da birgok insa-
nin bag vards; Baba Faik'lerin Tatargilin ve daha birgok
ailenin. Per¢eng kéyiiniin bahgelerinde, tiziimden sonra en
cok yetisen ve giizelligi ile iinlii olan dut agaclan vards.
Nefis bembeyaz dutu olan bu agaglarin yapraklariyla da
ipek bicefii beslenirdi. Bu da kéyli iin iyi bir gelir kayna-
gyd1. Miiriivvet Hamm, Hanife Baci ve Kasapgilin gelini
cevizleri dizmiglerdi bile, fizimler bir giin evvelden toplan-
s, yikanmug, suyu gikarilmak igin teknelere konmugtu.
Hammlar ¢argaflarini ikartip yemenilerini baglarinin fistii-
ne atip ise koyuldular. Kasapgilin gelini bir de tiirki tuttur-
du: “Bu dere bagtan basa ayvah bag..."

Dilsat Hanim'a verdikleri goriigme giinit yaklagiyordu.
Diger baglar halledilmisti. Firdevs Hanim bu yil o iglerle
pek mesgul olmarmigts. Agabik baginin isleri de bir-iki giine
kadar biterdi. Isler nasilsa biterdi ama onlar Sidika'nin
diigiini igin harcayacaklan parayt nasil bulacaklardi? Hacy
Hafiz Aga ile Ahmet Afa cuma namazindan gikmus, safia
sola selam vererek evlerine dofiru yiiriiyorlardi. Ahmet Aga
cesaretini toplayarak algak bir sesle:

18



“Aggam seninle bazi seyleri konusmam gerekiyor” dedi.

“Ne gibi?” diyen Hac1 Hafiz Aga, konuyu biliyor ve bek-
liyor gibiydi.

“Sidika'nin evliligii, ¢eyizi hakkinda”

“Hakhisin Ahmet, zamam: gelmisti. Bizim tarafa gegelim.
Hanife bize birer kahve yapsin, oturur konusuruz” dedi.
Haremlik tarafina dojru yiiriidiller. Ahmet Aga goriisme
teklifinin hemen kabul edilmesinden memnundu ama,
goriiyme yerinin burasi olmasindan hognut degildi. Hanim
ablasmin yani Haci Hafiz Agamin kansinin, Sidika'min eyi-
zi igin mal satilmasina pek sicak bakmayacag: kesindi..
Miiriivvet Hanum Kkotii bir insan degildi, ama mala fazlaca
diiskiindii ve ucuz kurnazhiklarla kocasini etkileyebiliyor-
du. Maldan kaymbiraderine fazla bir gey kaptirmamak igin
her tiirlii yolu deneyebilirdi. Neyse ki Ahmet Aga bugiin
sansh giiniindeydi, Miiriivvet Hanim, Mama Aga'lara git-
misti, kiigiik kizlar1 Tevhide'yi sitma tutmug, onu sormasi
gerekiyormus. Hanife Baci kahvelerin yaninda birer bardak
su olan tepsiyi getirdi. Sehpanin dstiine koydu. Ahmet Aga
sGze hemen girdi, Hanim ablas: gelmeden bu goriigmeyi
bitirmek istiyordu.

‘Agam mahsul az, nakit para yok. Sidika’y da biiyik
kapiya verdik. Ne yapacagiz? Galiba bu diiniirler bize biraz
fazla gelecekler”

Haa: Hafiz Aga “fazla gelecekler” lafma bozuldu. Ve
biraz yiiksek bir sesle, “Ahmet sen ne dedigini bilmiyorsun.
Haci Hafiz Aganin konak kapisi higbir kapidan kiigitk
degildir. Gereken neyse yapilacaktir. Yegienim ganmna layik
bir gekilde evlenip, kocasinin evine bagi dik gidecektir”
dedi. Biraz diisiindiikten sonra, “Kirag tarlalardan iki tane
sat” diye devam etti ve goriigmenin bittigini anlatmak ister
gibi ayaga kalkt:.

19



“Agam bir nokta daha var” diyen Ahmet Aga da ayaga
kalkmigts. ' '

Hac1 Hafiz Aga, “Nedir 02" diye sordu.

“Tarlalan koylitye satamayiz. Dedikodu yaparlar, Agalar
kiz evlendirmek igin tarla satt1!’ derler”

Hac1 Hafiz Agia elini sakalina gotirdii, biraz sakalim
stvazladi, sonra, “Haklisin” dedi. “Firdevs'le beraber, Sarpu-
Iu'ya gidin, dayiss Memos Agadan tarlalan satin almasim
isteyin. Eminim alacaktir. Memos Aga, hicbir zaman kele-
piri kagirmaz”” dedi ve odadan gikti.

Ahmet Aga bu isin bu kadar kolay olmasina sagirmisty.
“lyi ki bize fazla gelecek lafini ettim!” diye diisiindii. Ahmet
Aganin bilmedigi bir gey vardy, agabeyi biitiin bunlara ok
dnceden karar vermigti. Gelin kiz, yefieniydi, bu konaktan
cikacakti, hi¢bir zaman gbhretine golge digiirmezdi,
Miirdivvet karg1 ¢iksa bile...

Saray kéyii, Harput'un eteklerinde, sehir merkezine bir-
iki kilometre uzaklikta kii¢itk ama zengin bir koyda. Kigik
yordu. Adimi bu biiyiik ve gérkemli binadan almisti. Kiigiik
Bey'in bundan bagka irili ufakh on alt1 kéyii daha vardr.
Zira amcalarinin ve babasinin 6liimiinden sonra, Kigiik
Bey tek varis olarak kalmisti. Kiigiik Bey'in amcalan ve
babasi Istanbulda yani Osmanh Payitahtr'nda @inlii mimar-
larin yaninda giraklik ve yillarca kalfalik yapmig, Padisah
Sultan Mecid'in ogullarindan birisine, yazhk bir kdgk yap-
malar1 emredilmiy. Ug kardes bu isi bagariyla tamamlamig-
lar ve padisah- tarafindan comert¢e miikifatlandirilmiglar.
Kazandiklan biiyiik serveti Anadolunun bu iss1z yéresinde
topraga yatirnglardi. Biitiin bu bilgiler biiyiikler tarafin-
dan aktarilan geylerdi. Ne kadan dogruydu? Niye buras
segilmigti? Bunlarin cevab: bilinmiyordu. Bu konuda bagka
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higbir bilgi de yoktu. Bu ii¢ kardes padisahin oglu i¢in yap-
tiklar1 yazlik sarayin hemen hemen aymisini, Harput'un
eteklerine, yani adini alan bu kéye yapmiglardi. Aradan ¢ok
az bir zaman ge¢misti ki bu ydrenin Vali Paga’s: tarafindan
cagnrilmiglards. Vali Paga biiyiik bir ciddiyetle:

“Padigah, yaptirdiginiz bu konagin haberini almig ve ¢ok
kizmig. Galiba idam karari verecekmis. Ben sizin ti¢iinizi
de ¢ok severim. Hemen padisahin otoritesinin zayif oldugu
bir yerlere kdcarsamz iyi olur. Size bunu bildirmem benim
agimdan gok tehlikeli ama sizi de harcayamazdim” demigti.
Bu tehlike karsiliginda, kalan Osmanh altinlarindan bir kis- -
mim Vali Paga'ya hediye etmis ve acele Sam'a kagmuglards.
Uzun yillar, §am, Beyrut hatta Kahirede saklanmiglards. ki
agabey hayatim kaybetmisti. Yalmz kalan Muhammet
Ziver, Abdiilmecidden sonra ¢tkarilan afla memleketine
geri donmilg, bir miiddet sonra da, Harput egrafindan bir
ailenin kiz olan, Dilsat Hanmim'la evlenmigti. Artik olduk¢a
yaslanmig olan Muhammet Ziver Bey’le. Dilsat Hanim'in
sadece bir gocuklar: olmugtu. Dogdugu giinden beri Kitgitk
Bey diye cagirilan ve ¢ok simartilan Kiigiik Bey, babasim
cok gen¢ yasta kaybetmisti. Bu durumda serveti ve aile
* diizenini, gok dirayetli bir hanim olan Dilsat Hanim ylirii-
tityordu. Bu konuda oldukga bagarili sayihird1. Tabii, Kiigiik
Bey'in agir gimartilmasi disinda. Kocasindan sonraki ilk
yilarda, Dilgat Hamm y6netimindeki servet daha da art-
migt. Kiigiik Bey yirmi yagina gelince, Dilsat Hanim:

“Bak oflum, artik malin1 miilkiinii idare etmelisin, bu
evin erkegi sensin tabii ki birdenbire birakmayacagim ama
idareyi ele al.” demisti.

Kiigiik Bey buna ¢ok sevinmigti. “Tabii anacigim sen
bosuna bu kadar yoruluyorsun, bak goreceksin, nasil idare
edecegim!” diyerek isin igine girmisti. 11k is olarak Urfa
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tarafindan alti-yedi olu olan Ginto'lar adiyla taminan bir
aileyi Saray koyiine getirmis, yerlestirmis, babalarimi ve
ogullarim gesitli islerde kullanmaya baglamist. Iki-ii¢ yildir
bu diizen iginde devam ediyorlardi. Kigiik Bey, karakter
olarak zayift, igkiye ve kadina gok diigkiindii, agin samar-
timast bu kotii yoniini beslemigti. Galigmay da fazla sev-
miyordu. Bu sebeple otorite ve kontrol yetkisini olmadik
kimselerle paylagmaya baglamisti. Bu ana kadar Dilsat
Hanim bariz bir hatasim yakalayamamigti ama tatmin de
olamiyordu. Belki daha bir mesuliyet yiiklenir, disarida az
vakit gecirir umudu ile onu evlendirmeye karar veren Dil-
sat Hamim, cevredeki biitiin kdylerde, Harput'ta, Madende
kiz aramists. Giizel, asil ve biraz da kaliteli yasamasim bilen
bir geng kiz olmaliyds. :
_Sidika'yr goriince bayilmug, “Iste buldum. Bu kiz bizim
icin bigilmis kaftan. Bundan daha iyisi olamazdi!” diyerek
hemen istemisti. Kiigitk Bey de bayilarak kabul etmisti.
Sidika'nin dillere destan bir giizelligi, soylulugu vardh, iiste-
lik bir kéylia kizi gibi yetigmemisti. Hayat tarzlan daha
Osmanlica ve gehirli gibiydi. Niye itiraz etsindi? Sidikanin
ailesi hakikaten bir kéyliiden ziyade kiiltiirlii ve gehirli bir
aile gibi yagiyor, diizgiin konuguyordu. Hact Hafiz Aga ve
Ahmet Aga, yillarca Misir sarayinda yagamig ve orada egi-
tim almiglards. Kendi dillerini iyi konugtuklan gibi, Arapga,
Farsqa ve hatta az da olsa Fransizca konusurlardi. Amcalan
Ishak Paga, Misirda ¢ok niifuzluydu. Onemli bir mevkii-
deydi. Ishak Paga'nin yegieni ve Sidikanin dayisi olan Hiise-
yin Bey, el Samagircide sarayda gorevliydi. Kahirede o
devirde ailesi igin kurdugu vakif, varhfim halen devam
ettirmektedir. $imdi de Haci Hafiz Aganin oglu Mustafa
Efendi, Misirda hem tahsil goriiyor hem de ¢ahgsiyordu.
Sidika'nin erkek kardegleri de birkag yil sonra Misir'a gide-
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ceklerdi. Iste Sidika bu vasiflara sahip bir kizdi ve boylesi
bir gelin bulmak biiyiik sansti dogrusu. Dilsat Hanim fi¢
giin sonra, Percenge diigiin tarihini kararlagtirmaya ve bazi
ayrintilan konugmaya gidecekti. Dilsat Hanim da pek kala-
balik bir aileye sahip degildi. Harput Miiftisi'ntin_hanimi-
m ve Saray kéyiinden muhtarin hanimim ¢agirds. Bu kadar
insan da yeterdi. Gelinine, giizel bir ziynet hediye etmek
istiyordu. Diigitinde takilacak ziynetleri Kuyumcu Kirkora
¢oktan 1smarlamigti. Bu durumda hediye gerekli degildi
ama gelinini sevindirmek istiyordu. Kendi ziynet sandigim
acty, Oniine diz ¢okti, agzina kadar kutu ve kadife keselerle
dolu olan sandiktan, sedef kakmah bir kutu alds, i¢inden,
gumds ve altin karigimy, firuze taslarla bezenmis Halep isi
bir kemer gikardi. “En uygunu bu olur, kutusu ile gotiire-
yim” dedi.

Ahmet Aga ile Firdevs Hamim Sarpulu’ya varmiglard,.
Memog Aga'nin konaginin éniinde araba durdu. Biiyiikge
bir binayds, kapisinin dniinde dolagan tavuklar, biraz ilerde
baglanmig esek ve mayis kokan havasi ile biiyiik ama
bakimsiz bir kéy evi goriiniimiindeydi. Sarpulu, Pergenge |
kiyasla daha kiiciik ve bakimsizdi. Konagan kapisi agikts,
yine de bityiik tokmag birkag defa aldilar. Ayagiinda sal-
var, basi ve agzi oyali yazma ile értiilii, otuz yaslaninda bir
kiz kargiladi. Bu Memos Aga'min evlenmemis @i kizindan
ortancastydi. Geng kiz bu ziyarete gagirmus gibiydi.

“Buyurun, buyurun, hangi yel sizi buralara ath?” diyen
Giilld, misafirleri kuyu bagina aldi. Kuyunun etrafinda
kadife cigekleri vard: ve olduk¢a da serindi. Durmadan cik
cik sesleri gtkararak analarinin etrafinda dolasan bir siri
san civeiv gigeklerin altlarini kazip duruyorlarda.

“Anamgil yukar: bagdalar, biraz sonra gelirler” diyen
Giillii, onlara hemen birer bardak soguk ayran ikram etti.
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Yirmi dakika kadar sonra Memog Aga ile karis) goziktiiler,
hogbesten sonra Memos Aga ile Ahmet Aga yukariya sofaya
¢iktilar. Hanimlar kuyunun baginda sohbet ediyorlardi. Ev
sahipleri sézii dondiiriip dolastirp Stdikanin evliliiine geti-
riyorlards. Firdevs Hanim basmakalip cevaplarla gegistiriyor-
du. Zira hem nazardan korkuyordu, hem de bu evde evlen-
memis Gi¢ kiz vard, onlan iizmek veya imrendirmek istemi-
yordu. Yanm saat sonra agalar goriindiler. Ahmet Aga:

“Hadi hamim, kalk” dedi.

Memos Aga biyik bir igtenlikle, “Yarenlik edip durma-
ymn, sizi birakir miyiz? Yemekten sonra gidersiniz. Giilld
kalk, bir geyler hazirlayin” dedi. Ahmet Aga ve karisi mec-
Acaba satus isini halletmigler miydi? “Ahmet Aga'nin rahat-
higma bakilirsa halletmis olmah” diye disiindii. Yemekten
hemen sonra yola koyuldular. Firdevs Hanim sabirsizhikla:

“Ne oldu afjam?” diye sordu.

“Hallettik, agabeyim hakliynus, tarlalani yok fiyatina
kapatti” dedi.

Dilsat Hamm’1 Agahik baginda kabul edeceklerdi, evlerin
i¢i hala ¢ok sicak oluyordu. Ayvanin éniindeki kuyunun
bagina kilimler serildi. Birkag sandalye birkag gem iskemle-
si kondu, yere yatay bir govdesi olan pisot agacinin dniine
yumusak bir dések, pisot agacina dayal bir de sap yastik
koydutar. Buras: Dilsat Hanim icin rahat bir yer olabilirdi.
Evdeki miithis hazirhifin diginda komgular da seferber
olmuglardi, Baba FaiK'lerden tki tepsi su boregi, Tatargilden
kavurmal sac ekmekleri geldi, vigne serbetleri hazirlanip
kuyuya sallands, kahve fincanlar: tepsiye dizildi; artik hazir-
dilar. Dilsat Hamm ve maiyeti 6glen yemeginden epeyce
sonra geldiler. Erkekler ayvanin arka tarafina gegtiler. Bura-
st hanimlarinki kadar 6zenle hazilanmamisti. Onemli olan
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Dilsat Hamim'in memnun kalmasiydi. Hanimlar yerlerini
aldiktan biraz sonra, Sidika pembe bir elbise, pembe oyali
yazma, yazmamn altindan beline kadar dékiilen koyu kum-
ral saglan ile goriindd, 6nce kayinvalidesinin elini opti,
kaymnvalide gelinini igtenlikle bagrina bast, iki yanagindan
optii. Yamindaki kutuyu ald, iginden nefis kemeri gikanp
gelininin beline takti. Kemer bol gelmisti, hafiften kalgala-
ninm dstiine dilgmiisti. Dilsat Hanim:

“Sidika istersen bir motifini gikarttirayim” dedi.

Sidika heniiz cevap vermemisti ki, Baba Faik'lerin Sabire
atildi, “Boylesi de Sidika’ya ¢ok yakisti. Hem ileride kilo
alabilir”

Dilgat Hamim bu tazenin lafa karigmasindan pek hoslan-
mamist: ama dedigi de dogruydu. tkramlar birbiri arkasin-
dan yapiliyordu. Bir eksikleri veya ihmalleri olmamaliyd.. .
Ikindi namazin1 da kildiktan sonra, Dilsat Hanim:

“Bize milsaade” dedi. “§imdi hepimiz i¢in ekim aymmn
ikinci haftast uygun bulundu, degil mi?”

Firdevs Hamim, “Evet, evet konugtugumuz gibi” dedi.

aw

Ekimin ikinci cumas) gelmigti bile. Dilsat Hanim'mn iste-
gi tzerine gelinlik cok aqik pembe ipek kumagtan yapilmg- .
t1, Diyarbakirda yaptinlmig pembe iskarpinleri ve bagina
takilmak tizere incilerle bezenmis pembe cigekleri vard),
duvak bu pembe gigeklerle tutturulacakti. Diin gece saglan
kagtlarla sanlmigty. Ieride birkag arkadasi ve oglan taraft
" ile gelin almaya gelen Harput Miiftiisii’niin gelini Lamia
Hanmim, Sidikayr hazirhyorlardi. Dilsat Hanmim sangende
oturuyordu. Etrafinda aile biytikleri ve kendisi ile gelin
almaya gelen birka¢ misafir vardi. Sidika ¢ok heyecanlhyd,
zaman zaman diigecek gibi oluyordu. Lamia Hamim, Sidi-
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ka'y1 ¢ok begenmisti. Kendisi de ¢ok giizel, hayat dolu bir
geng kadind1. S1dika da ona ilk goriiste istnmustu. Lamia:

~ “Gelin hamim, aynaya bak bakalim kendini nasil bula-
caksin?” dedi. Sidika yiiklisgiin kapagindaki boy aynasimin
oniine gitti, yavas yavas basimi kaldirds, hafif¢e tebessiim
etti, ok degisik ve ok giizel goriiniiyordu. Lamia sagidighk
gorevini istlenmigti:

“Sidika, koluma gir, bagim1 dik tut, merdivenlerden
¢ikinca duva@ini drterim. Bir daha da kocan agincaya kadar
oyle kalacak”

Merdiven bagina gelmislerdi ki, Beko hlzla iceriye dald.
Sidika'y1 gelinlik iginde gormeyi ok arzu ediyordu ama bu
hareketi 6zellikle yaplp yapmadiginin, kendisi de farkinda
degildi.

Beko, “Gatal pahardan soguk su istemislerdi de” dedi.
Gordiigii bu giizellik kargisinda sagkina donmiigti.

Sidika giilerek, “Saf ol Beko, sen oraya birak, Beyaz alir”
dedi.

Lamia giilerek, “Sen gelmsm, mecbur olmadlkga konus-
mamahsin” dedi.

Beko hala kipirdamamigti. “Béyle insan olamaz, bu, yer-
yiiziine inmig bir melek olmal!” dedi. Lamia, Sidika'y: gan-
sene ¢ikarmigti. Duvagimi kapatmiglardi. $angende oturan-
larin, tabii basta kaynanas: olmak iizere ellerini 6pecekti;
Dilgat Hanim gelinine giilerek bakt, bir dua okudu, yiiziine
dogru iifledi. “Allahim, sen Sidika'yr kem gozlerden sakla”
dedi ve elindeki kocaman kadife torbanmin agzint agt1. Geli-
ninin boynuna yakut ve pirlantalarla igli 6zel yapilmig nefis
bir gerdanlik, kulaklarina ayni cinsten kipelerini, bilegine
bilezigini ve parmagina yiizigiini takti. Firdevs Hanim
1slak gozlerle kizini 8ptil, belli etmeden duasint okudu, o da
inci kangim pirlantah bir takimi kizinin boynuna takti.
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Odadakiler durmadan bir seyler takiyorlardi. Sidika'nin
boynu ve kollari afirlagmigts. Dilsat Hanim bir ara
Lamia'min kulagina egildi:

“Lamia, bir ara gitmeden fazla takilan gikar. Beyaz'a ver,
o da bizimle gelecek. Sidika ¢ok ahskinmug, 6zel igleri ile
ugrasir diye diiglindtk”

Lamia, “Olur Biiyiik Hamm” dedi.

Sokakta bir hareket baglamist, ¢algi takim davullar,
zurnalar gelin havasini ¢ahiyorlard. Saray koyiinden on fay-
ton ve bir siirii ath insan gelmigti. Faytonlar tiiken 6niine
giden dar yola siralanmisty, en arkada evin niinde ¢ok siis-
lii ve giizel bir araba duruyordu. Bu, gelin arabasiydi. Biiyik
kapiya iyice yanagtirild. Davet edilen, edilmeyen biitiin koy
halki orada gibiydi. Beko ise odasina girmis, ot yastiit
yiiziine kapanms, higkirarak aghyordu. Kiz kardesi iceriye
girdi:

“Agabey ayip oluyor, kalk yiiziinit yika, disan ¢ik. Biitiin
millet orada, senin olmayigin fark edilebilir” dedi. Beko
kalkty, yiiziinii yikad, biiyiik kapinin sag tarafina gegti.

Gelinle Lamia orta kattaki odalardan birine girdi, Sidi-
ka'nin iizerindeki takilar kaynananin taktiklan harig gqikar-
tilds Beyaz'in getirdigi islemeli bir sandik i¢ine aralarma
kadife kumaglar konarak yerlestirildi. Orta kattan avluya
inen merdivenlerden ayak sesleri geliyordu, diigiin alay:
artik gidecekti. Oda kapisindan Miiriivvet Hanim seslendi:

“Hadi Sidika, agagida herkes gelini bekliyor” Sidika evi-
ne ve odasmna bakti, gbzlerinden yaglar akmaya baglamgts.
Lamia'nin kolunda merdivenleri indi, avluyu gegti. Sokagia
gikan kapinin sag tarafinda Beko, lizgiin ve garesiz bos gbz-
lerle olanlari seyrediyordu. Simlerle igli atlas biiyiik bir ortii
cikanip Sidika'min iistiine gadir gibi orttiiler, buradan fayto-
na binecekti, Dilsat Hamim gelinin hemen 6niindeydi, sagi-
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na soluna bakmiyordu. Sidika'nin erkek kardeglerini ariyor-
du. Kardes haleti verecekti ama gocuklar yoktu. Aceleyle
Beko'nun avcuna bir begibirlik koydu, Sidika'ya dondii:

“Hadi yavrum, arabaya binin, karanhk olmadan koltuk
merasimini yapmamiz lazim” dedi. Lamia, Sidika’y) bilyiik .
bir itina ile arabaya bindirdi, bir yanina Lamia bir yanma
kaynanasi, kargisina da Beyaz oturdu. Arabaci kamgiy: sak-
latt1. Davullar daha hizh ¢aliyordu. Bu gelin havasi da insa-
m niye bu kadar hiiziinlendirirdi acaba?

Beko besibirlik avcunda, saskin bir vaziyette duruyordu,
Besibirligi Dilsat Hamim'a firlatmak isterdi. Sanki Sidika'nin
yerine onu vermisler gibi diigiiniiyordu. Bezar, oglunun ne
dilsiindiigtint anlamig gibi, besibirligi hemen Beko'nun
avcundan aldz:

“Bu da Bezar'in geyizi olur” dedi.

Diigiin alay: Saray koyiine yaklagmugt. Silah sesleri, bag-

- ngmalar duyuluyordu. Konagin 6niine yaklastik¢a bagrngma-
lar ve silah sesleri artiyordu. Diigiin alayina kosusarak yol
agyorlard:. Bahgeye agilan kocaman kapinin éniinde durdu-
lar, Lamia ve Beyaz simli atlas kumag: tekrar gelinin iizerine
orttiiler. Bu arada arkadaki arabalardan ve atlatdan misafir-
ler inmigti. Hanimlar gelinin arkasinda yer almaya'qallsnyor-
lards. Beylerden ancak birkagi bahgeye, koltuk merasimini
izlemek igin girebileceklerdi. Lamia'nin kocas: Turgut Bey de
damadin sagdiciyds. Gelin, alkiglar arasinda bahge kapisin-
dan girdi. Konagmn esas girisine kadar taglarla dégenmis
uzun bir yol vardi. Sidikamin iistiindeki atlas 6rtii kaldinildy,
herkes dikkatle gelini inceliyordu ve hepsinin yiiziinde
biyiik bir hayranhk ifadesi vards, bazilan yamindakilere, “Bu
"kadar giizel bir gelini ilk defa gordiiklerini” sdyliyorlards.
Tas yolun etrafi giceklerle bezenmisti, burasi ucu bucag
goriinmeyen biiyiik bir bahgeydi. Sag tarafta bityiikge bir siis
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havuzu, ortasinda fiskiye ve yaninda kamelya vardi. Kamel-
yanin karsisinda bidyiik bir leylak agaci duruyordu. Sidika
sadece leylak apacim gorebildi, zira bu ¢igegi cok sever ve
ondan gok etkilenirdi. Konak, anlatilanlardan gok daha gor-
kemliydi. Buna konak denemezdi, burasi hakikaten bir saray
yavrusuydu. Konaga gikan merdivenin altinda gelin ve sag-
dig, merdivenin iist tarafinda da Kiigiik Bey duruyordu, Tur-
gut Bey eline bir kese tutugturdu, Kiigiik Bey keseden ¢ikar-
difn1 alunlan gelinin bagina dogru serpmeye bagladi. Neyse ki
gelinin baginin iizerine birkag kat katlanmis bir kumag
onceden koymuglardi. Kesenin iginde geyrek, yarim ve bir
tane de tam altin vardi, o ydrenin inancina gore tam altim
yakalayan tez zamanda evlenecekti. Hem de yavuklusu ile.
Tam altin, kéylilerden Dursun Cavug'un kizi tarafindan
kapilmusti. On alti yaglarinda hogea bir kizdi, o kadar mutlu
oldu ki, kendini Sidika'min yerinde hissetti. Kiigiik Bey mer-
divenleri indi, Sidika’ya sag kolunu uzatti, Lamia kenara
gekildi, gelinle damat alkislar arasinda merdivenlerden gikip
salona girdiler. Salon ¢ok biiyiiktii, tavandan avizeler sarki-
yordu, bunlann igine siislii renkli camlar1 olan fanuslar ve
kandiller yerlestirilmisti. Perdeler bordo kadifeden yapilmas-
t1. Salondaki kanepe ve koltuklar kenarlara gekilmisti, bahge-
ye bakan pencerelerin 6niinde sedirler vards. Salonun ortasi .
sayilabilecek bir yere, bordo kadife kaph ikili bir koltuk kon-
mugtu. Damatla gelin oturdular biraz sonra kristal bardaklar
icinde buz gibi serbetler geldi. Gelin, damat ve biitiin salon-
dakiler ictiler. Dilsat Hanim yiiksek bir sesle, “Sevgili misa-
firlerim, gelinim ¢ok yoruldu, aksamki diifiin yemegi ve
eglence igin dinlenmesi gerek. Miisaade edersemz gelini oda-
sina gotiirsiinler” dedi.

Lamia, Sidika'ya yaklagti, “Hadi seni odana cnkaraynm.
biraz dinlen” dedi.
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Kiiciik Bey atildi: “Ben ¢ikaririm ben de dinlenecegim”

Lamia giilerek: “Siz Bilylk Hanim'in odasinda dinlenin
litfen veya evin bagka bir yeri olabilir, gelin odas1 disinda
tabi” dedi. Son kelimeleri iizerine basarak séylemigti. Sidi-
ka ve Lamia iist kata qiktilar. Sidika hakikaten yorulmugtu...
Lamia:

“Gelinligini dikkatle gikaralim, sen su rahat esvabi giy.
Ve su sedirde aksama kadar uyu. Seni yorucu bir gece bek-
liyor” dedi. Sidika gelinligini ¢ikardi, odasinda neler oldu-
guna bile bakamamist ama genis, ferah ve giizel oldugu
kesindi. Lamia gelinligi, duvag yerlestirirken Sidika uyu-
mugtu. Lamia i¢inden, “Yazik, sahiden ¢ok yorgunmus,
bagka tiirlii bu heyecanla nasil uyunur ki?” dedi ve sessizce
odadan gikti. Beyaz bir iskemle bulup kapinin 8niinde
oturdu. Sidika, Lamia'nin sesiyle uyand.

“Kalk bakalim tembel gelin, bu kadar uyku yeter, bayil-
madin degil mi?” Sidika, Lamia'nin yiiziine bakti, gok sami-
mi bir goriiniisii vard: ve giiliiyordu. O da Lamia'ya giildii.
Bir tarafta Nergis gelinligi Gtiiliiyordu. Biraz sonra kapidan
bagka bir hizmetgi girdi, elinde iginde bir siirii tabak olan
bir tepsi vardi. Gelin yemek segebilir diisiincesi ile, gesidi
bol bir sofra hazirlanmigti. Aksam namazindan sonra gelin
tekrar giydirilip siislendi, duvag takildi ve Lamia’nin
kolunda asagiya salona indi. Salon yine ¢ok kalabalikts.
Kadife koltugun yanina gelince, Sidika aranir gibi etrafina
bakti, Lamia kulagna egildi:

‘Bu kadar aceleci olma, Kiiciik Bey'i yatmaya gidince
goreceksin. §imdilik benimle idare et” Sidika kizarmasty,
neyse ki duvagin altindan belli olmuyordu. Lamia:

“Oturmadan 6nce misafirlerin elini épeceksin. Biliyo-
rum ¢ok stkici bir is ama mecburuz.” Ve tek tek el 6piildii,
yine Sidikanin boynu, bogaz, kollar ve gelinliginin dstii
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dolmustu. Sidika iginden, “Bunlarla rahat bir kuyumcu
ditkkam aqilir” diye diigiindii. Galgicilar biiyiik bir gevkle
caliyor, gengler de durmadan oynuyorlardi. Nihayet hamim-
lar birer ikiger kalkmaya bagladilar. Bu yorucu merasim de
bitmisti. Lamia egildi:

“Artik seni odana qikarabilirim. Geri kalanlar da yavas
yavas dagihr” dedi. Ayaga kalkip dnce Dilsat Hanim'in yan-
1na gitti. Sidika’ys gotiirmek istedigini soyledi, Dilsat Hanim
bagim sallayarak onayladi. Lamia ve Sidika iist kata, gelin
odasina ¢iktilar. Beyaz gelin odasinin kapisinda yerini
almrgts*Lamia giilerek eliyle kapiy: isaret etti:

- “Bu jandarma gavusunu bulmak icin ok ugrastimz mi?”
diye sordu. Yine giliiyordu. Sidika icinden, “Ne tath
kadin!” diye diigiindii. Sidika’y1 bir koltugia oturttu. Biraz
koku siirdi, iistiinii bagim diizeltti. Yiiziini yeniden boyad
ve duvagini tekrar ortti.

“Sakin haa, yiiz gériimliifiinii almadan yiiziinii a¢tirma!
Sonra nereni agarsan ag, ben karigmam artik” Sidika yine
kipkirmizi olmugtu. Lamia giilerek:

“Hoscakal camm, yarin sabah goriistiriiz,’ dedi ve oda-
dan ¢ikt1. Sidika oday: inceliyordu, ashnda ok heyecanhy-
di ve korkuyordu, oyalanmak igin etrafi incelemeye koyul-
mugtu. Pencerenin dnilne dogru gok biiyiik, piring bir kar-
yola konmustu. Uzerinde Sidika'nin 6rdiigit ince dantel
ortid vardi. Aym dantellerden beyaz satene aplike yapilms,
ii¢ dort tane yastik, yatafiin bag tarafina konmustu, ortil ve
yastiklar ayrica incilerle siislenmigti. Yatagin distiinde ok
stislit bir cibinlik vardi. Ayakucuna ok ince agik yesil bir
kumagtan gecelik katlanarak konmustu, hemen yatagin
oniinde tizerinde yesil tiiyler olan gok sik bir terlik duru-
yordu. Sidikanin oturdugu yer kanepeye benzer, degisik bir
yerdi. Arka tarafi yiiksek ve oymaliydi. Uzerinde bir Kisi
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rahathikla yatabilirdi. Birdenbire kapinin énii hareketlen-
misti. “Haydi beyimiz, seni gorelim” sesleri arasinda Kiigiik
Bey iceriye adeta itildi. Sidika korkuyordu, hayatinin
déniim noktasiydi. Acaba geng kizhgindan daha mu iyi,
yoksa daha mi kétii bir hayati olacakti? Yavagca ayaga kalk-
t, Kii¢iik Bey yanina yaklagmugti bile, elini Sidika’nin duva-
gina gotiirdd, Sidika, Lamia'nin sdylediklerini hatirlamistu.
Bir adim geriye ¢ekildi ve bagim gevirdi. Kiigiik Bey, tath
bir sesle:

“Haa, anladim. Tamam melegim” dedi ve cebinden siyah
kadife bir kutu ¢ikardy, iki kirat bityiikliigiinde, mavi pir-
lanta, tek tagh bir yiiziigii nisan yiiziginiin éniine takti.
Sidika'min ellerini avuglarinin igine alip, dudaklarina gotiir-
dil, defalarca ptitkten sonra duvagim kaldirds. Kiigiik Bey
geng yagina ragmen birgok kadin tammigti. Ama yiiziinde-
ki hayranhif gizleyemiyordu, icinden, “Allahim bu ne
glizellik, anam bu huriyi nasil bulabildi?” diye diigiindii. Ve
yiizindeki hayranhik yavag yavag arzu ve sabirsizhia déniis-
td. Sidika’yr yatagin iizerine oturtty, itina ile ama oldukea
sabirsizca soydu, Sidika ¢ok utamyordu. Elini yatagin
iistliindeki gecelife uzatti ama Kiiciik Bey hemen mani
oldu. Bir taraftan konusuyor, bir taraftan da Sidika'min
dudaklarindan baslayarak biitiin bedenini 6piiyordu.

“Bak melegim, burada yalmz ikimiz vanz ve ben senin
kocamim. Utanacak bir sey yok. Bu giizelligi benden sakla-
yarak bana iskence etme” dedi ve bir eliyle yatak drtisiinii
toplayip kargidaki sedirin distiine firlatti ve birdenbire Sidi-
ka'y1 kucaklayip, yatagiin iistiine yatirds, iizerine yorgam:
gekti. Acele ile kendisi de soyunup yorganin altina girdi.
Sidika atesler icinde yaniyordu, artik utanmiyordu da!
Kigciik Bey'in dpiiciikleri ve oksayislari gok hoguna gidiyor,
daha ¢ok daha ¢ok sokulmasint istiyordu. Gok biiyiik bir
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zevk duyuyor, adeta uguyordu. lginden, “Evlilik bayag: hos
bir seymis, kizlar bu yiizden bir an evvel evlenmeye ¢aligi-
yorlar demek ki!” diye dilsiindii. Sabah olmugtu ama onlar
hila uyumamuslards. Kiigiitk Bey saclarin1 oksayarak:

“Melegim biraz uyumalisin, yarin senin igin yine zorlu
bir giin olacak” dedi. Sidika bagim kocasinin gdgsiine koy-
du ve hemen uyudu.

sun

Sabah goktan olmugtu, konak hareketlenmigti ama gelin-
le damat hala yataktaydilar. Dilsat Hamm yatak odasimin-
oniine kadar gelip Beyaza:

“Artik uyanmalari gerek, neredeyse dglen olacak” dedi.

Beyaz isteksiz bir gekilde kapiyr vurdu. Sidika gozlerini
acty, bir an, “Neredeyim?” diye diigiindii, hila kolunun
tistiinde yattif1 kocasim goriince diin geceyi hatirlady, zevk-
ten nasil sarhos oldugunu disiindii. Beyaz tikirdatmanin
Kkér etmedigini goriince, seslemeye bagladu:

“Sidika, Sidika, haydi artik kalkin, neredeyse misafirler
gelecek” Kiigilkk Bey de uyanmist ve hemen aym arzu ile
Sidikanin dudaklarina egildi ama geng kadin yana ¢ekildi.
Aslinda o da arzu ediyordu ama, giilerek Kiigiik Bey'e biraz
daha sokuldu.

“Kalkmamiz gerekmis, misafirler gelebilirmis” dedi.
Kiigiik Bey karisinin gézlerinin iine bakarak, ‘Ashinda ne
kadar sagma adetler, yeni evlilerin evine bol yiyecek koyup
ev halki da dahil, hi¢ degilse on giin kimse goziikmemeli.
Getirdikleri altinlan fazlasi ile ben onlara vermeye raziyim.
Yeter ki bizi yataktan qikarmasinlar” dedi. Sidika da aym
goristeydi ama itiraf edemedi. Yataktan kalkti, kars tarafa
tirlatilmis sabahhi giydi, terliklerini ayagina takip yatak
odalarindan da girilebilen banyoya daldi. Sicak su ve her
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" sey hazirdi. Ama Kiigiik Bey rahat birakmadi. O da arka-
sindan girip aksamki arzu dolu oksamalarina yeniden bas-
ladi. Banyoda ne kadar kaldiklarin: bilemiyordu. Odasina
-déndigiinde, yatafumn {izerinde yesil bindalli bir elbise,
aym renkte topuklu bir terlik, yam baginda da bityiik bir
kadife kutu buldu. Kituyu.araladi, iginde annesimn talmg:
inci set vards. “Demek ki bunlari takacagim” dedi. Kugﬁf(":’

" Bey aceleyle glyinmisti, Sidikamin yamna yaklasts, kulakla-
nindan épmeye bagladi. O arada Sidikamin gézii konsolun
iizerindeki giimiis tepsiye iligti.

- “Simdi bunlart m yiyecegiz?” diye sordu. Kiigiik Bey
kahkaha ile gitldi:

“Hayir melegim, onlarn diin gece yiyecektik ama ¢ok
daha zevkli iglerimiz oldugju i¢in unuttuk” Sidika kizarmms-
t1. Kiigiik Bey kulagina egildi.

“Sagdicina sdyle misafirleri ¢abuk yollasin. Akilli bir
kadina benziyor, becereceginden eminim. Ben aksama
kadar nasil dayanirim bilmem” diyerek odadan hizla qikti.
Hemen arkasindan Beyaz ve Lamia odaya girdiler. Lamia,
Sidika'ya giilerek goz kirptr. Sonra yatagin yanina giderek
yorgan agtilar, beyaz saten ¢argaflar kirmiz1 lekeler igin-
deydi. Sidika kipkirmizi olmustu. Beyaz aceleyle agafiiya,
Dilsat Hamim'in yamna inmisti.

“Yatad gorebilirsiniz Bitylik Hamim” dedi.

Dilsat Hanim soyle bir bakti.

“Benim gelinime itimadim sonsuz. Hem o ¢ok gurur
karic bir adet. Siz yatag degistirin” dedi. Beyaz iist kata
cikt1 ama yatagi 'kendi degiistirmedi, evin hizmetgilerini
cafurdr. Gene de birilerinin gdrmesi iyi olur diye diisiin-
mistil. Sidika tam bir mutlu gelin gériiniimiindeydi. Yine
¢ok giizeldi. Adetlere gore ayakta durmasy, sik sik kiyafet
degistirip takilar takmas: gerekiyordu. Ama Dilsat Hanmim
gevreye gore ¢ok daha medeni bir kadind,, zaten bu ydrede
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kurallan o diizenlerdi. Gelinin yorulmamas: igin, sagdici ve
Lamix'y1 diinkii gibi kadife koltuga oturttu.

“Sen ¢ok sansli bir gelinsin. Benim ii¢ giin ayaklarima
karasu inmisti” diyen Lamia’ya Sidika endige iginde, “Bu tig
giin mii siirecek?” dedi.

“Ozgiiniim hayatim, maalesef dyle. Yoksa bagka bir yer-
de mi olmak isterdin?” diyerek muzip muzip giliiyordu.
Sidika hi¢ cevap vermedi ama yataginda olmak istedigi
kesindi. Hamumlar geline 6vgiiler igeren maniler diziyorlar-
ds, orta yagh bir hanim:

“Damat tuttu elini,

Sards ince belini,

Dillere destan olacak,

Dilsat Hamm'm gelini.”
diye bir mani okudu. Karisinda oturan hanim:

“Bir huri girdi meclise,

Yer yok artik ne kedere.ne yeise,

Sagdic bir top menekse,

Gelin gonca gil ise.”
deyince bir alkis koptu. En gok bu maniyi begenmislerdi
demek ki. Lamia da giilerek, )

“Hele giikiir, beni de bir goren oldu” dedi. Dilsat Hanim
ayaga kalkti, odasina dojru gitti. Sidika, “Bu yagta ne giizel
giyiniyor” diye distindii. Dilsat Hanmim siyah mat ipek
kumas @izerine parlak ipekle islenmig, uzun bir elbise giyin-
misti. Baginda siyah ipek bir rtii vardi. Kenarlan siyah ve
sar1 ipekle islenmis igne oyasi ile siislenmigti. Bagortiisiini
sol tarafta altin ve siyah safir igli bir brogla tutturmugtu.
. Belinde aym motiflerle siislenmis bir kemer vardi. Odasin-
" dan iki oyal yazma ile dondi, yazmalarin her birine birer
geyrek altin tutturulmugtu. Yazmalari mani soyleyen
hammlara verdi.
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“Bugiiniin hatiras1 diye saklarsimiz. Manileriniz ok
gizeldi” dedi. Sidika odada olup bitenleri pek takip edemi-
yordu. Arada bir kocasina ne zaman kavugacagim ve yaga-
difn geceyi diisiinityordu, biitin viicudunu bir sicakhk kap-
hyordu. Birden Kiigiik Bey'in nasil biri oldugunu diigiindi.
Yiiziine dogru diiriist bakamamugts. Yakigikli bir erkek sayi-
lirdi ama gézi ne renk, kast nasil bilmiyordu. “Bu gece dik-
katlice bakayim” diye karar verdi. Dilsat Hanim'in gereksiz
buldugu idetler hala bu ydrede ¢ok gegerli olmal ki Lamia,
Sidikamin kulagina efilerek,

“Senin ¢arsaflarin baba evine gonderildi mi?” diye sordu.

Sidika yiiziine tuhaf tuhaf bakty, “Niyeymis 02" dedi.

Lamia iginden, “Bu kiz bu konularda ¢ok toy!” diye
digiindii. Sidika da Lamia'y: inceliyordu, kiyafeti ve siisii
cok hoguna gitmisti. Lamia mor iglemeli ipek bir elbise giy-
mig, pembe inci gerdanhk ve kiipeler takmugtr. Saglarim
bagimin tistiinde daginik bir gekilde toplamts ve dagilmasin
diye iizerinde aym1 incilerden olan hilal seklinde bir toka ile
tutturmugtu. Hakikaten bir top mor menekge gibiydi. Zevk-
li ve gtizel bir kadinds.

Dilsat Hanim'in adetlere tepkisine raggmen, ii¢ dort defa
kiyafet ve taki degistirmislerdi. Bu igler, el pme merasim-
leri yorulmasina yetmisti. “Kegke Kiigiik Bey eve gelmeden
biraz uyuyabilsem!” diye diistindii. Ashinda Kigiik Bey
konagn iist katinda, selamlik boliimiinde birkag arkadagiy-
la oturmusg igki igiyordu. Nihayet misafirler dagilmsg, Lamia
evine gitmigti. Kiiglik Bey salona girdiginde aksam yemegi
icin sofra kuruluyordu. Kiigiik Bey; .

“Birazcik bir seyler atistirdim ama sizinle sofraya oturu-
rum” dedi. Sidika da yorgunluktan olsa gerek bu binbir
¢esit leziz yemekden ¢ok azint yiyebildi.

Dilsat Hanim,
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“Hadi kizim, siz artik yukariya ¢ikin, dinlenin” demesiy-
le Kiigiik Bey ayaga kalkti.

Odalarinin kapisim1 kapatir kapatmaz Kiigiik Bey karisi-
nin yiiziinii avuglarimin arasina aldi, bagini yukariya kaldir-
d1, gozlerinin igine bakarak, “Sen egsiz bir varhksin, sana
tapryorum” dedi. Sidika da Kiigiik Bey'i inceliyordu. Uzun
boylu denebilecek, zayif ama genis omuzlu, giicli goriini-
lii, agik kahverengi gozlii, qok hafif kemerli burunlu ve
muzip bakigh, degisik bir yiz ifadesi olan yakigikli bir
adamdu. Yiizii giiliiyor muydu yoksa muzir bir ey mi diigii-
nityordu, pek anlagilamiyordu. $u anda bariz olan tek sey
gozleri arzu doluydu ve sanki alev alev yamyordu.

Sidika, konagin {iglincii katin1 gérmemisti. Bahceden
mermer merdivenlerle ¢ikiiyordu. Konagin selamhik bolii-
mii olarak kullamliyordu, Daima o katta birkag erkek misa-
firi oldugundan Sidika heniiz gezememigti. Kiigiik Bey.
kanisint bu sabah kahvaltidan sonra oraya gitkardi. Sidika
hayran kalmigti. Biiyiik sofanin ve bir odanin tavanlari -
ayna kapliydi. Burada da kighk bahgeye benzer bir bélim
vardi ve iginde kiigiik bir havuz ile fiskiyesi bulunuyordu.
Ayrica beg oda daha mevcuttu. Tavanlann siislemesi igin
binlerce yumurta aki kullaniimig ve hatta ustanin biri tara-
findan goyle bir gey diigiiniilmisti. “Bin yumurta bir para,
yasanmaz oldu diinya”

Sidika kocasina, “Niye biz bu katta oturmuyoruz?” diye
sordu.

Kiigiik Bey karisini kollarimin arasina alarak, “Bana iki
cocuk dogur sonra, simdi iginde kayboluruz. Selamhk igin-
de daha uygun bir yer yok ama disiiniiriiz. $imdi annem
de yalmiz kalir” dedi.

Evliligi iig ay1 doldurmustu. Sidika ve Kigitk Bey ok
mutluydu. Her gece ilk geceki gibi ask dolu arzu dolu, saat-

37



ler yapiyorlards. Kiigiik Bey'in gozii karisindan bagka bir

.§ey gormiiyor, mecbur kalmadik¢a evden giknmyordu. Sidi-

- ka'nin tek sikayeti, Kii¢ik Bey'in az da olsa icki kokuyor
olmastydi. Son giinlerde biraz rahatsiz olmaya baglamigti,
bazen bagimi yan ¢evirmek zorunda kaliyordu. Dilsat
Hanim ise mutluluktan u¢uyordu. Bekledigi olmus, Kiigiik
Bey, Sidika'nin cazibesine kapilmigti, “Bu kizi segmekle ne
kadar isabetli bir karar vermisim” diye diigiind.

Kisin ortasina gelmislerdi. Cok siddetli bir kis yagiyor-
lards. Qyle ki; bir giin énce gece a¢ kalan kurtlar, evin bah-
e kapisina kadar gelmislerdi. Kel Feyzo onla av tiifegi ile
vurmus, Sidika da silah sesinden korkarak kocasina sokul-
mugstu. Bu hareket ategli bir gecenin yeniden yasanmasina

- sebep olmugtu. Kiigiik Bey bu konuda sebep bulmakta hi¢
mi hi¢ zorlanmiyordu zaten. Arzusu ve enerjisi hi¢ bitmi-
yordu. Sidika’nin da bu konuda asla sikayeti yoktu... Sidika
kilo vermemigti, bir hastahff da yoktu ama ¢ok halsizdi, ara
sira bagi doniiyor, midesi bulaniyordu, iki aydir adet de
gormiiyordu. “Acaba hamile miyim?” diye diisiindi. Dilgat
Hanim ve hatta Beyaz bu durumun farkindaydilar ama
Sidika'min bir sey séylemesini bekliyorlards.

O sabah fena halde midesi bulaniyordu. Ust iiste birkag
defa kusmus ve halsiz diigmasti. Yardimina gelen Beyaza
durumunu anlatt:. O da yiiziine tuhaf tuhaf baktiktan sonra:

“Yavrum, sen hamilesin, bunu anlamayacak ne var?”
dedi Beyaz, sevinmis goriinmiiyordu, dyleydi de. Ne bu
evlilikten ne de onun getirdigi seylerden hoglaniyordu.
Sebebini kendisi de net olarak bilmiyordu ama &yleydi.
Beyaz hoglanmamasina ragmen, haberi acele ile Dilgat
Hanim'a yetigtirdi. Ve tabii yiikliice bir bahsig aldi. Dilsat
Hanim zaten anlamigh ama yine de ¢ok memnun oldu. Ve
gelinine bir sira altin top kolye hediye etti. Kii¢iik Bey de
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memnun olmustu. Iki giin sonra karisina, gerdek gecesi
taktif tek tash yiiziigiin takimi olan, ¢ kirat pirlantanin
etrafini siisleyen birgok tastan olugan sahane bir gerdanhg:
getirip elleriyle boynuna takti. Kiigitk Bey'in sarayinda her °
sey kusursuz goriiniiyordu.

Sidika evliliginin yedinci giinii, kocas: ile Pergenge el
Opmeye gitmisti ve aym: glin dénmiiglerdi. O giinden beri
de babn evine gitmemigti. Hepsini ok dzlemisti. Annesini,
babasini, erkek kardeslerini, sangeni, Beko'yu, hatta san
inefi bile. Kaymvalidesi nisan ayinda gidebilecegini soyle-
misti ama hamileliginden dolay: bu ziyaretin iptal edilmesi

* - gerekiyordu. Bir dﬂsﬁk olabilirdi. Dilgat Hanim:

“Uziilme ) yavriim, Kel Feyzo'yu gondeririz. Hem mijde
verir hem de annenleri buraya davet eder, bu seferlik bura-
da goraglirsiinliz. Annen nerede yasadiim tam olarak bil-
miyor bile, hep misafir gibi geldi gitti” dedi.

Sidika, “Eh hig yoktan iyidir” diye disiindii. Ertesi giin
giizel bir araba hazirlandy, gesitli hediyelerle birlikte, hem
Sidika’'nin hamilelik mijdesini, hem de davet edildikleri
notu igeren bir mektupla Feyzo, Pergenge gonderildi. Hava-
lar tam 1sinmadigt icin heniiz kdylerde hareket baslama-
migti. Erkekler kahvede, hamimlar da evlerde vakit gegiri-
yorlardi. Feyzo yollarda pek.kimseyi goremedi. Ahmet
Aganin konak kapisina gelmisti, arabayi durdurdu ve yere
atladi. Kap: kapaliyds. Birkag defa biiyiik tokmag kapiya
vurdu. Bir miiddet sonra Beko goriindii. Arabay: goriince
hizla kosup kapisini agti ama igi bostu. Feyzo'ya bu ne
demek der gibi bakti. Feyzo:

“Merak etme kardagim, gelin hanim iki canli, yola gika-
madi. Anasim babasini 6zlemis, miisaitlerse onlan almaya
geldim™ dedi. Arabay: gériince Sidika geldi diye sevinen
Beko, biraz burulmugtu, ama, “Neyse kétii bir sey yokmug®
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diye de sevindi. Firdevs Hanim hazirhksiz yakalanmighi. Bir
torununun olacagim da simdi d§renmisti, torunu igin
erkendi ama kizina ve Dilgat Hanim'a iyi birer hediye gotiir-
mesi gerekirdi. Dilsat Hamim'in génderdigi yanim taban
bitylikliigiindeki Acem halisi gahaneydi. Ince ve stk dokun-
mus, kiymetli bir haliyd1. Lacivert, agik mavi ve kirmz
renkli desenleri vardi. Firdevs Hamim, Emogu ¢agirdi.
Haliy: isaret ederek:

“Bu haliy1 bolca naftalinle, biiyiik yiklagiin Gzerine koy.
Su bilyiik vazoyu ve yanindaki duvar tabagim ¢gikar, tozunu
sil, Emos, dikkatli ol, onlar ¢ok kiymetli esyalardir” dedi.

Ikindi namazindan hemen sonra Saray kdyiine dogru
yola ¢ikmiglards. Beko arkalaridan bakakalnugti. O fayto-
nun iginde olmak i¢in neler vermezdi! Kiigitk Bey'in kona-
#inda biiyiik bir hazirhk baglamigti. Kuzular kesilmiy, bak-
lavalar, borekler yapilmig, aksam serin olur dilgiincesi ile
¢ini sobalar yakilmigts. Stdika’nin katinda kendi odasinin
disinda, Beyaz'in yattifn oda ve ayrica ii¢ yatak odasi daha
vardi. Bahgeye bakan bir de oturma odasi bulunuyordu.
Yatak odalarindan en biiyiigii ve ferah olani yeniden goz-
den gegirildi. Burada Firdevs Hamim’la Ahmet Aga kala-
caklardi. Beyaz, konaktaki diizene karg: direnmis, hizmet-
karlar katina inmemigti. O Sidika'nin bekgiligini Gstlenmis-
ti. Dilsat Hamim gelininin de bdyle istedigini hissetmis,
indirmekte 1srarli olmamugt. Sidika ¢ok heyecanhydi. Hem
cok dzledigi anne ve babasini gorecek, hem de onlan ilk
defa kendi evinde afirlayacakti. Oradan oraya gidiyor, her
seyi gozden gegiriyordu. Beyaz da arkasindan golge gibi
dolasiyordu. Hazirhiklar tamamdi. Hepsi salonda toplan-
mislardi. Sidika birdenbire sigrads:

“Geldiler, geldiler”

Dilgsat Hamim da kalkmis kapxya dogru yiiriiyor, bir
taraftan da:
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" “Kizim yavas ol, bir i gikaracaksin. Sakin ol!” diye Sid-
ka'y: ikaz ediyordu. Hepsi misafirlerini salonun kapisinda
kargitamiglardi. Sidika annesinin boynuna atildi. Siki siki
sarildi, Firdevs Hamim da kizim gok ézlemisti. Uzun siire
kokladi. Sidika babasinin da boynuna atilmak istiyordu
ama Kendini zor tuttu. Egildi, babasinin elini 6ptii. O da
kizini alnindan optii. Kel Feyzo ile karisi ellerinde bir koca-
man bir de kigiik bir kutu ile igeriye salona geldiler, Kel
Feyzo, Dilgat Hanim’a hitaben:

“Bunlart nereye koyalim, Biiyitk Hanim?” dedi.

“Nedir onlar Feyzo?”

"Feyzo cevap vermeden Firdevs Hanim auldi;

“Kusura bakmayn, bu ¢ok ani bir gelis oldu, hazichksiz-
dik. Karmeca kararinca bir hediye,” dedi.

Dilgat hanim:

“Hig geregi yoktu Firdevs Hamim, biz artik hisimiz, ara-
mizda teklif yok™ diyerek Feyzo'ya déndii, “Kutulari aive-
rin de gorelim” dedi. Kutular agilmisti. Iginden sedef kak-
mal ince bir el iglemesi olan bir metre boyunda nefis bir
vazo, aym iglemelerle siislenmis bir de masa saati ¢ikti, Dil-
sat Hamim hediyeleri hakikaten ok begenmisgti.

“Cok ok sag olun, bunlar nefis par¢alar” Dilsat Hamim
salonun her tarafindan goriilebilecek bir yeri isaret ederek,
“Vazoyu guraya koyun. Sidika, bu saati sen odana gétiir, o
da oraya ¢ok yakigsacaktir” dedi. Beyaz, saati alip iist kata
ikt Feyzo salondan ¢ikmak tizereydi ki Kiiiik Bey ses-
lendi: “Feyzo, Sariyakup'tan iki adam gelecekti, hayvan sati-
§1 i¢in. Otursunlar, on-on beg dakika sonra gelecegim” dedi.
Feyzo, Kiiciik Bey'in ne demek istedigini anlanusti. “Emrin
olur bey” dedi ve ¢ikti. Dilsat Hanim:

“Ne hayvaniymig? Benim haberim yoktu?” Kiigiik Bey:

“Kiymetli anacigim, bu kadar isin hepsinden nasil habe-
rin olur ki?” dedi. Dilsat Hanim konuyu fazla uzatmadi,
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misafirleri ile mesgul olmaya baglads. Firdevs Hanum kizins
inceliyordu, ¢ok az kilo almisti, karm belli oluyordu, bunlar
iki canli olmanin sonuglar, diye diigiindii. “Kizim iyi ve
mutlu, kocasina sevgi ile bakiyor. Dofrusu Kii¢iik Bey de
dyle, ok siikiir yarabbim!” dedi.

Biraz sonra, Kii¢iik Bey, bahgeye inip alt kata girdi ve ace-
le ile Feyzonun agik kapisindan igeriye daldu. Gilingir sofras:
kurulmug, onu bekliyordu. Istahla rakisim yudumlamaya
baglady, fazla bir sey yememeye dikkat ediyordu. Iki kadeh
ickiden sonra, “Gitmeliyiim, kaynanam ve kaynatam ilk defa
evime geldiler. Bekletmemeliyim, ayip olur” diyerek acele ile
agzina nane, karanfil atip iist kata ¢ikt. Diiniirlerini afirla-
maya ¢alisan Dilgat Hamim, sofrayr donatmugti. Kiigiik Bey
6zellikle misafirlerden uzak bir kdge segmisti. Kahveler igil-
dikten sonra, Dilsat Hanim misafirlerine dondii:

“Yorgunsunuzdur, istediginiz zaman yatabilirsiniz” dedi.
“lyi olur, yarin sohbet ederiz” diyen Firdevs Hanim ayagia
kalkmigts bile. Beyaz énden kostu, lambalar ve kandilleri
yakti. Misafirlere yatak odalarim gosterdi. Genis, giizel,
piring bir karyolanin iizerinde ¢ok giizel goblen bir ortii
vardi. Odanin perdeleri de aym: goblendendi. Yatagin karst-
sinda goblen 6rtiindin yesil tonundan bir kumasla kaph iki
kisilik bir kanepe duruyordu. Kari koca énce oraya oturdu-
lar. Ahmet Aga, kansina dondii: “Nasil buldun Sidika’yy,
sence mutlu mu?” Firdevs Hanim emin bir tavirla:

“Sen g6rmiiyor musun, bey? Mutlulugu her halinden
belli. Hem niye mutlu olmasm ki?” diye sordu.

- “Bilmem siz kadinlar bu konularda daha anlayighsimz-
dir da ondan sordum” dedi. Geceliklerini giyerek yataklari-
na girdiler. Ahmet Aga hafiften horlamaya baslamist: bile.

Sidika kocasinin kollarinda uzun bir koklasmadan son-
ra, mutlu bir ifade ile uykuya dalarken, “Evlilik giizel bir
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sey. Anami babam da gérdiim” diye dsiiniiyordu. Kiigiik
Beye biraz daha sokuldu ve uyumaya bagladL...

Misafirler iki gece daha kaldiktan sonra, artik dénmeleri
gerektigini sdyleyerek aynidilar. Beko ii¢ gecedir rahat uyu-
yannyordu. Hep Sidika ile ilgili rityalar goriiyor, neler oldu-
gunu pek anlayamiyordu. Beko'ya gore riiyalar hep bir gey
anlatirds. Tabii anlayana... Sidika'y1 hep toz pembe gelinligi
icinde gbrityor, ona yaklagmaya ¢aligip, konugmak isteyince
Stdika kayboluyor, arkasinda hayal meyal beliren bir golge
one giktyordu. Bu beli biikiik, yiizii acilarla king kirig olmus,
elinde bir sepet tagyan, egek iistiinde, yash bir kadinds. Sidi-
ka ile uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Tanidiklart icinde de
boyle birisi mevcut degildi. Bu kimdi veya Bekoya ne anlat-
mak istiyordu? Beko ne kadar diisiiniirse diisiinsiin bu gor-
diiklerini anlamaktan ve yorumlamaktan uzakti. Huzursuz-
du ve merak igindeydi. Firdevs Hamimlar'in eve dénilsii ile
Beko'nun huzursuzlugu biraz azalmisti. Aldsgt haberler iyiy-
di. Onun mutlu olmasi Beko igin yeterliydi.

Yaz telag1 yavag yavag baghyordu. Koylerde digiinmeye
bile zaman bulamazlardi artik... Haziranin ortasina gelin-
migti, Kiiciik Bey'in konaginda mevsimler hayati pek etki-
lemezdi. Sidika'min karni iyice biiytimiistii. Artik hareketle-
ri agirlasmigty, iki yana sallanarak yuruyordu Bir ara Dilsat
Haminr'la, Kiigiik Bey salonda yalmz kalmglardi. Dilsat
Hanim oglunun kulagina dogru egilerek:

“Ahmet, karina artik fazla yaklagmamahsin. Gocuga
zarar verebilirsin” demisti. Boyle bir ikazi yapmaktan hos-
lanmanugti ama mecburdu.

Kiigiik Bey o glinden sonra karisina karsi dikkatli dav-
ranmaya bagladi. On-on bes giin kadar evine, gene eskisi
gibi hava kararmadan geliyordu, zamani gelince yatak oda-
larina qikip, karisini Spiip oksayip, “lyi geceler melegim”
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deyip kolunun iistiinde uyutuyordu. Kiigiik Bey'in eve gelis
saatleri her giin biraz daha geriye kaymaya, igki kokusu
daha da artmaya baglamigh. Karisina daha az jlgi ve sevgi
gbsterir olmustu. Artik bazi aksamlar, Sidika kocasinin gel-
mesini beklemeden yatmak zorunda kahyordu.

O gece de dyle olmustu, Sidika birdenbire uyandi, son
giinlerde bacaklarmna sik sik kramp giriyordu. Sag bacafii
kaskat: kesilmisti. Bacafin1 ovusturuyordu, o sirada Kiigiik
Bey'in gecelik kiyafetini giydigini gordii. Saatin ka¢ oldu-
gunu bilmiyordu ama oldukea geg bir saat oldugunu tah-
min edebiliyordu. Yataga giren kocasina iyice sokuldu:

“Sana bir sey mi yaptim? Beni eskisi gibi sevmiyor
musun?” diye sordu.

Kigiik Bey kanisinin dudaklarina egilip uzun uzun
Gptikten sonra:

“Diinya giizelim, ¢ocuga zarar veririm diye sana yakla-
samiyorum. Yaninda olup da seninle sevismemek benim
i¢in ne biiyiik azap bilemezsin. Bu yiizden de eve biraz ge¢
geliyorum zaten” dedi.

Sidika kocasimin soyledigi her kelimeye kesinlikle inan-
mist. Huzurlu bir yiiz ifadesiyle uykuya daldi. Ama Dilgat
Hanim bu durumdan fazlastyla endige duyuyor, ne yapmasi
gerektigini kestiremiyordu “Acaba karsina yaklagmama
ikazsni yapmamali miydim ama bu da gok tehlikeli sonuc-
lar dogurabilirdi” diye diisiiniiyordu.

Sidika isin ciddiyetini pek kavrayamiyordu. Mutluydu,
bebegi dogunca her sey normale donecekti. Gergi bir giin
Lamia ile bu konuyu konugurken, Lamia, “Biz &yle bir sey
yasamadik. Turgut yine her zamanki gibi hayatina devam
etmigti. Tabii bana bir buguk iki ay kadar yaklagmamugti.
Bu gerekli bir geydir” demisti. Ama Sidika, “Belki de Kiigiik
Bey beni daha ok seviyordur, dokunmadan duranyor-
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dur” diye yorumlayip mutlu bile olmugtu. Agustosun sonu-
na gelinmigti, her an dogum olabilirdi. Harput'un iinlii ebe-
si Giiliis Hanim konaga getirilmis, st kattaki odalardan
birine yerlestirilmisti. Bir aksaklik olmamaliydi, bu kadar
mala miilke bir varis gelecekti. Dilsat Hamm dogacak
gocuk erkek olursa, ki boyle olacagina inamyordu, kocasi-
mn ismini verecekti. Muhammet Ziver. “Ingallah, kocam
gibi efendi ve saygideger bir insan olur” diye diistiniip,
dualar ediyordu. Bityiik giin gelmisti. Pergembe gecesi
aksam yemeginden sonra, Sidika'nin sancist tuttu ve gittik-
¢e siklagmaya, siddetini artirmaya baglad. Sular kaynatilds,
temiz bezler hazirlandy, legenler, kolonyalar Sidika’nin oda-
sina taginda. Bir aksilik olursa korkusu ile bir araba kapinin
oniinde hazir bekliyordu. $ehirden belki yardimer olacak
bir hekim bulabilirlerdi. Sidika sabah agarincaya kadar
amansiz sancitar ekti, herkes imitsizlige kapilmak iizerey-
di ki bir bebek aglamas: duyuldu. Beyaz ebenin yamndan
firlad1 ve Dilsat Hanim'in yanina kostu:

“Biiyitk Hamim, miijde nurtopu gibi bir kizimiz oldu”

Dilsat Hanim biraz sitkatuhayale ugrarmst: ama, “Olsun
kiz1 veren Allah oflami da verir” dedi. Ve Beyaz'in avcuna
oglan olacak diye hazirladifn beg altindan dgiini koydu.
Eger oglan olsaydi, besini de verecekti. Kiigiik Bey de
aksam icki almamg, kanisini sanci gekerken birakip disan-
ya da gtkmamugti. Sidika ve bebek igin endigelenmis ve ken-
di kendine soz vermisti. Karis1 kurtulsun, bebegi dogsun,
bir daha asla karisinin iistiine giil koklamayacak, fazla icki
icmeyecekti. Dilsat Hamim biraz bekledikten sonra gelini-
_ nin odasina girdi. Maksad Stdika'nin biraz toparlanabilme-
si i¢in ona zaman vermekti. Evet, bebek yikanip kundak-
lanmig, Sidika'ya yeni bir gecelik giydirilmis, saq1 bagt
diizeltilmigti. Bitkin ama mutluydu. Dilgat Hanmim énce
gelinini opiip tebrik etti. Sonra bebegi kucagina alds.
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“Aman Allahim, bu ne kadar giizel bir kiz, tipki sana
benziyor Sidika!” dedi. Bu sirada kapr ttklamigts, Kiigiik
Bey igeri girdi, dogru karsinin yanmna kogup saglarini
oksadi.

“Beni ¢ok korkuttun melegim, ¢ok siikiir kurtuldun”
dedi. Ebe kiiiik kiz1 babasinin kucagina vermisti. Kiigiik
Bey hayran hayran kizina bakti: '

“Evimize ikinci bir melek gonderildi ana, ne kadar Sidi-
ka'ya benziyor degiil miz”

“Evet offlum, ¢ok giizel” dedi.

Kiiciik Bey agir oldugu belli olan bir torbayr agt, i¢in-
den beg tane Erzurum burmasi gikartti.

“Sidika bunlan bir arada takamayacagim biliyorum.
Ama ne alacaum bilemedim. Sakla dursun” dedi.

Bu bilezikler hakikaten bir servet sayilirdi. Sidika elini
kocasina uzatti: :

“Sag ol” dedi. Bitkin goriiniiyordu.

Dilgat Hanim gelininin elini avcuna aldu:

“Sidika, yarin ziynet sandiamdan istedigini se¢. Toru-
numun adim Atiye koydum. Béylece bilinsin. Ve sen de
artik biraz dinlen” dedi.

Sidika uykuya dalmigti bile. Ebe hamm bebegi kigiik
siislil piring yatafina yavagca koydu. Beyaz, bebek ve anne-
yi bekleyecekti, ebe giktiktan sonra kargidaki kanepeye
uzandi. Sabah erkenden ath bir haberci, Pergenge dogum
haberini iletmek i¢in gdnderildi. Konakta bityiik bir hare-
ket vardi. Bahgeye kazanlar kuruldu, kurbanlar kesildi,
koyliiye ve gelen gidene yemek verilecekti. Bebege “Atiye”
ismi konmugtu ama hi¢ kimse onu Atiye diye ¢agirmiyor-
du. O Sarayh Kigiik Bey'in kizi Kigitk Hamim olarak dog-
du ve hep dyle qagirilacakty.

Ug giin sonra Beko, Firdevs Hanim" getirdi. Beko, Sidi-
ka'yi aylardan sonra ilk defa goriiyordu. Sidika heniiz yatak-
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tayd: ama, annesini karsilamak i¢in salonun kapisina kadar
inmig, salonda birka¢ dakika oturmug, Beko'ya hal hatir
sormustu. Bu Beko'yu bir miiddet mutlu ederdi. Sidika
yatagina gikinca Bekoda Pergenge geri donmiigtii. Yaz orta-
styd: ve igler ¢ok fazlaydi. Firdevs Hamim kiz anas: oldugu
igin ilk bebegin biitiin ihtiyaglarim yapmas: gerekiyordu.
Buna besik donatmak denirdi. Ve sahiden de besik donatil-
misty, bu gelenlerle bir ¢ocuk degil bir diizine ¢ocuk bityii-
yebilirdi. Kizina da ziimriitlerle bezenmis bir gerdanlik, bir
yiiziik getirmisti.

Beko ayn1 giin kdye donmek zorundaydi. Istemeye iste-
meye Pergenge geldiinde hava kararmak Gizereydi. Beko
hemen sedire uzanmgti. Emog heyecanla sordu:

“Sidika Hamim nasil, kizi giizel mi?”

“Sidika Hanim ¢ok iyi ama bebefii goremedim. Heniiz
esik atlatmiyorlarmis.*” Beko, Sidika'yr géziiniin dniinde
bebegi kucafinda olarak canlandirmaya ¢ahigiyordu. Ve
gilimsiiyordu.

“Niye giilityorsun Beko?” diyen anasina:

“Bebek, bebege giiliiyorum ¢ok giizel ve sevimli,” Bezar
ve Emog sasirmiglard.

“Oglum, yazonii gormedigin bebegi mi seviyorsun?
Giizel oldugunu nerden biliyorsun?”

“Ana Sidikanin bebedi ¢irkin olur mu?” Bezar'm igi siz-
famgti. Konuyu degistirdiler. Emos da acele ile bagina bir
orti ahp karg1 komguya gegti. Onlara da Sidika ve bebegini
anlatmaliydh.

Sidika'nin siiti azdy, bebek beslenemiyordu. Etrafa haber
sahnd, iyi, temiz bir siit anne araniyordu. Birkag giin son-
ra, Henno, Dilsat Hanim'in bekledigi haberi getirdi.

Geleneklere gore yeni dogan bebek kirk giin odasindan qikanlmazdh.
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“Bityitk Hanim, kdyde ¢ok fakir bir kan koca oturuyor-
mus, Fikret isminde yedi aylik bir oglu varmus, siitii de ¢ok
bolmus. Oglu yedi aylik oldugu igin, artik emzirmenin
disinda bazi seyler de yedirebiliyorlarmmg. Kadin gok sevin-
mis, ‘Merak etmesinler, ben o ¢ocuBu asla a¢ birakmam’
demis” Dilsat Hanim ¢ok memnun olmugtu.

“Camim Sidikanin da az da olsa siitii var. {ki kadin bir
bebegi beslerler herhalde, ancak, Feyzo ve Bekir, daha dog-
rusu hepiniz kadimin nasil bir aileden oldugunu arastirin.
Dojrusu torunumun temiz siit emmesini isterim” dedi.

Iki @ig giin sonra, kadin ve gocugu geldiler. Otuz yaglarin-
da, temiz yiizlii, vaktinden evvel ¢5kmiis bir kadindi. $imdi-
lik sabah erken gelip, aksam geg vakit gidecekti, siitii Kigiik
Hamim'a iyi gelirse ve gocuga gerekli 6zeni gésterirse konaga
ahmacakts, Konakta Ede diye gagrihyordu. Siitana anlaminda
kullanilan bir isimdi. Oflu Fikret uslu, tombul bir bebekti,
hi¢ sorun olmuyordu. O devirde siitanalarimin, evin hanim
ile caliganlarin arasinda bir yeri vardy; iyi tutulur, incinme-
mesine dikkat edilirdi. Ciinkd bebek besliyordu ve siitlinii
helal etmesi gerekliydi. Ede yerini bilen, temiz, ilgili ve seve-
cen bir kadindi. Cok géc;meden konakta herkes onu ve oglu-
nu sevmeye baslamisti. Konakta her sey iyi gidiyordu. Tabii
Kugiik Bey'in davranislar harig. Sidika dogum sancisi geker-
ken kendi kendine verdigi s6zii unutmug, hemen ertesi giinQ,
gece yarist sarhog bir vaziyette konaga dénmiistii. Son giin-
lerde Saray’a yakin bir kéyde oturan geng ve giizel bir Kirt
kiziyla yasadig sSyleniyordu. Saghikli ve giizel olan kiz, Gnce
kapt kapi is arami§ ama galigmaktansa bu yoldan para kazan-
may1 daha kolay bulmustu. Birkag kisi ile diigiip kalktiktan
sonra Kii¢iik Bey'i kolayca kafesine diglirmiistii. Bir aya
yakin bir zamandr, Kiigtik Bey'in kapatmasiydi. Ve zaman
zaman kendini Sidika Hamim'la kiyashyor, konagin yakinda

48



ikinci hanimi olmayi tasarliyordu. Dilsat Hanim da Beyaz da
hizmetgiler fisildagirken olayr duymuglardi. Ama nasil bir
sey yapilabilecegini bilmiyorlard. Sidika iyi niyetliydi. Koca-
simn hamileyken séyledigi seylere tamamen inanmigti. $im-
di de, “Kirkimin ¢tkmastmi bekliyor” diye diigtiniiyordu.
Onun dofiasinda yalana yer yoktu. Babasindan ve amcasin-
dan bagka erkek de tammuyordu. Onlar da diiriist, evlerine
bagl insanlardi. Yalana dolana dayah bir evlilik gérmemisti,
duymamist.

Ede konagga tamamen yerlesti. Kiigitk oflunu ve kocasim
da getirdi. Feyzo'nun evinin yanindaki depo olarak kullan-
lan iki oda, elden gegirildi. Kocasina da baglarin bakimu’igi
verildi. Kiigiik Hanim kilo almigti. Cok giizel bir bebekti.
Bebegin kirkim bilyiik merasimlerle evde qikardilar. $imdi
sira Sidikada idi. Cuma giinii Johusa hamam diizenlene-
cekti. Zaten cuma giinii, Kigik Beylerin hamam giintiydii.
Dort kurnahh mermer kapli, ortasinda gébek tagi olan
bélim onlara aynlmigti. Cuma giinleri buraya kimse gire-
mezdi. Borekler, ¢orekler, yalanci dolmalar yapildi, sirmah
yeni pestamaller, havlular, ghmiis nalinlar gikanldi.
Hamamciya ve natirlara verilecek bahgisler ayri ayri kesele-
re kondu. Kiigitk Hamm, Ede ve Nergis'le evde kalacakts.
Beyaz ve zenci hizmet¢i Dursune ile Henno bohgalar aldi-
lar. Birka¢ misafir de ¢agnlmisti. Tabii Lamia da bunlarin
arastndaydi. Kapida hazir bekleyen g faytona bindiler.
Hamamai ve gahisanlar onlan kapida kargiladilar. Bugiin
_ bagka bir karsilama téreni daha vardi. Hem 6zel bir glindii
hem de isin iginde yiiklii bahsigler vardi. Ustii kapal tas
avlunun etrafinda birka¢ merdivenle ¢ikilan soyunma oda-
lan vardi. Sidika ile Lamia ayni odada soyundular, Beyaz,
Sidika’nin sirmali pestamalini sards, giimiis nalimini giydir- .
di. Kendisi de arkalarindan sabun, lif gibi malzemeleri alda
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ve iceriye girdiler. Dilsat Hamim ve yaghlar énden girmis-
lerdi. Dilsat Hamim bir-an duralady, kendi yerlerinde kara
kagh, kara g6z, uzun siyah sach geng bir kadin oturuyor-
du. Dilsat Hanim hamam sahibi kadina:

“Kim bu? Buraya ne cesaretle oturur? Ve siz nasil 1zm
verirsiniz?” dedi.

“Bir garip, nasil sdylesem bilmem ki? Pek yol iz bilmiyor
da..”

“Gabuk bunu buradan defedin. Benim kurnalarima otu-
ran bir garip, éyle mi?” dedi. Dilsat Hamim durumu anla-
musti. Adr Ferzani olan Kiirt kizi sdylenenleri duyuyor ama
hig alding etmiyordu. Kendisi de Kiigiik Bey'in ikinci kari-
styds, Kiigiik Bey ona da nikah yapacakti. Sidika Hamm'dan
nesi eksikti? Hamamec Ferzant'ye yaklasty, algak sesle bir
seyler soyledi. Ferzani eliyle uzaklagmasini istedi. Ve kur-
nadan aldifi sulan, uzun siyah saglarina dokmeye devam
etti. Dilsat Hanim'in sabn tagmisty.

“Beyaz, Nergis, Dursune, ne duruyorsunuz?” der demez
Ferzani'nin bagina iigiistiiler. Karga tulumba disariya tagi-
yip, halvetteki gobek tast.n iizerine adeta firlattailar. Kivar-
diklar1 yag pestamallerle i |yn:e dovdiiler. Hamamci bugiiniin
serefine ¢alg: takinu cagfirmsty, onlardan daha yiiksekten
calip sdylemelerini istedi..Sidika bu dayak olayim duyma.
maliyds. Yirmi-yirmi beg dakika sonra, hizmetgiler gorevle-
rini tamamlamanin huzuru i¢inde kurma baglarina geldiler.
Ferzani'nin viicudu mosmor olmus, bir ara acidan bayil-
mists, hamamec: ve iki natir yiiziiné goziinii yrkamis, aceley-
le giydirmiglerdi. Ferzani'nin korkudan dili tutulmustu.
Hamamai

“Kizim sen zorla kagindin. Kargindaki Sarayh Dilsat
Hamim. Seni ikaz etmistik. Cabuk burdan toz ol, hatta bu
memleketten toz ol, artik buralarda at oynatamazsin” dedi.
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Sonra natirlara dénerek, “Sunu evine birakin emrini verdi”
O giinden sonra ne Ferzani'yi goren ne de hakkinda bir sey
duyan oldu. ki iig aydir Kiigiik Bey evine zamaninda geli-
yor, karis1 ve ¢ocugu ile ilgileniyordu. Eskisi gibi atesli gece-
ler yasamasalar da Srdika mutluydu...

Yazin sonuna gelmislerdi. Sidika, Pergenge gitmek isti-
yordu ama heniiz kaynanasina séyleyememisti. Aksam
yemeginden sonra kahvelerini icerlerken Dilgat Hamm:

“Ahmet, kis bastirmadan Sidika’yr ve bebei Pergeng’e
gotiirmelisin. Sidika baba evini, baba evi de Sidikay: zle-
. migtir” dedi. Kii¢iik Bey bu tekliften pek hoglanmamists. .

“Anacigim, sonbahar geldi, benim isim ¢ok fazla. Gitsem
bile iki geceden fazla kalamam” diye cevapladi. Dilsat
Hamm: “Olsun, o kadar yeter, sen don Sidika birka¢ giin
daha kalir. Sonra Feyzo alir” dedi. Oglunun isinin olmadi-
gny, burdaki icki alemlerini birakamadigini biliyordu. Ama
bagka bir sey diyemedi. Srdika ok sevinmisti. Hatta Kigiik
Bey'in orada kalmayacagindan dolayt memnun bile olmug-
tu. Arkadaslarniyla daha rahat goriisebilir, istedigi yerlere
gidebilirdi. Beyaz, Sidikanmn Kii¢ik Bey'in ve kendisinin
esyalarim, Ede de oglunun ve Kigiik Hamim'in esgyalanm
hazirladilar. Ertesi sabah kahvaltidan sonra, bityiik arabayla
yola koyuldular. Oglene dogru Percence varmiglardi. Kapi-
da bir araba durdugunu duyan Beko, aceleyle disanya firla-
mugts. Birdenbire Sidika'y: karsisinda goriince kalbi duracak
gibi oldu. Sonra hemen toparlands, 6nce Kiigiik Beye sonra
da Sidika’ya, “Hos geldiniz” dedi. Emos ile Bezar da gikmis-
lardi, Bezar hemen Beyaz'in kucafindaki Kiigiik Hammn
kapti ve avluyu gecerek tag merdivenleri hizla ikt Orta
katta, pencere 6niinde sedirde oturan Firdevs Hamm'a:

“Bakin size kimi getirdim?” dedi. Firdevs Hamm da
sasirmusty, ayaga kalkti, ¢ocugu alip bagrina basti. Bu ilk
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torunuydu. Torunlar hakikaten gok seviliyordu. Kucaginda
torunu ile ve biiyiik bir cogkuyla, misafirleri kargiladi. Kéy-
lerde, &zellikle bityiik konaklarda, béyle habersiz misafirler
sik sik olabiliyordu. O devrin imkanlariyla 6nceden haber
iletmek gok zordu. Her titrlii ihtiyacimi, sokaga ¢ikmadan
glinlerce karsilayabilen bir diizen kurmuglardi. Bu sebeple
kimse paniklemez ve yiiksiinmezdi. Ama yine de baz sey-
lerin yapilmas gerekiyordu. Harem tarafindan Hanife Baci
da qaginldi. Emog ve Hanife Baci yemegi, Bezar da odalar,
yataklan gozden gecirmeye bagladilar. Ahimet Aga sedirde
torununu inceliyordu. I¢inden, “Tipki Sidika, ingallah huyu
da ona benzer” diye diisiiniiyordu. Firdevs Hanim:

“Agam yemek haztr buyur” dedi. Galiba herkes ¢ok acik-
mugt. Tek istahsiz goériinen Kiigiik Beydi. Vaktin erken
olmasina ragmen, onun igki saati gelmisti. Onu kollayacak
Kel Feyzo da yoktu. lginden, “Burast bana gore degil, su iki
giinii bir atlatsam” diye gegiriyordu.

Ahmet Afa, “Neyin var damat? Yemekleri begenmedin
mi?”

Kiigltk Bey ne diyecegini bilemedi. “Estagfurullah,
yemekler sahane, ama kag giindiir midem biraz rahatsiz.
Ondan olacak” dedi.

Kiigiik Hamim kucaktan kucaga dolagiyordu. Cok giizel
ve uslu bir bebekti, giiliiciiklere ve agucuklara baslamigt.
Kiiglik Bey ¢ocugu ile ilgilenmiyordu ama o devirde, hicbir
baba, aqiktan agifia qocugu ile ilgilenmezdi. Bu erkek olma-
mn gereklerinden biriydi. Ertesi sabah kahvelerini icerken,
Kiiciik Bey yine sessiz ve diigiinceli gdriiniiyordu. Percen¢’i
hi¢ mi hi¢ sevmemigti. Burada istediti gibi at oynatamazd.
Akilh uslu bir koca olmaya devam etmeliydi. Oglen yeme-
gini Agahk baginda yiyeceklerdi. Sidika igin tehernebi
Gizimlerden birka¢ salkim saklanmigti. Tehernebi ilk
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olgunlasan iiziim cinsiydi ve eget: sonbahara saklanirsa gok
lezzetli, kiitiir kiitiir olurdu. Sidike'nin da ok sevdigi bir
iiziim cinsiydi.

Bag ¢ok giizeldi, yesilin her tonunu gormek mimkiindii.
Bu giizellige bir de sonbahar hiiznii karigmis, efsunkir bir
goriiniim kazanmist. Her zamanki gibi Ayvan'in oniindeki
egri pisot agacimin altina yerlestiler. Beko elinde ¢engele
takidmig bir koyun budu ile geldi. Emos kosarak budu aga-
beyinin elinden alip, par¢alamak i¢in Ayvana girdi. Beko
hayran gozlerle Sidika'y1 inceliyordu. “Ben bu melege bir
dmiir baksam, yine usanmam” diye diisiiniiyordu.

Beko, “Tikene tekrar gideceksin, bir sird gey unutmu-
suz” diyen Firdevs Hammn siparislerini dinledikten sonra:

“Hemen Biiyiik Hamm,” dedi ve aceleyle kéye dogiru
yollands. Sidika'nin geldigini duyan bag komsulan birer iki-
ser Sidika’yr gormek igin geliyorfardi. lik kogan Baba Faik-
ler'in kizi Sabire oldu. Iki gen¢ kadin uzun siire sanldilar.
Sabire, Kiigitk Bey'in bakiglarindan hoglanmamisti ama
Sidika mutlu géziikiiyordu. Bebek de ok giizeldi. Sabire
arkadagini mutlu gérmekten gok memnun olmustu. Arka-
daslan gittikten sonra, Sidika pisot agacinin dibine oturdu
uzun kirpiklerini yarya kadar kapatmisti ama bagin gizel-
ligini gorebiliyordu. Bu bagmn, bu ailenin yaninda, hatta
koyliilerin yaninda ayn bir yeri vardi. Burasi sadece bir bag
degil, ailenin simgesiydi. Sidika da bu bagda yasadig1 her
am severdi. Hele sonbahar1. Burada higbir yerde olmayan
bir gizellik, bir sihir, bir gekicilik olurdu. Evlendiginden
beri kocasina ait kag tane bag-bahge gezmisti, belki hepsi
ok giizeldi ama higbiri Agahk baf olamazdi. Sidika o giin
aylardir 6zlemini gektigi birkag saat yagamigti.

“Gitmiyor muyuz hanim? Biliyorsun aksam da agama
davetliyiz” diyen Ahmet Aga'ya kanis::
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“Kiigitk Bey ayim bitirsin kalkahm agam. Sen de bir
bardak daha icer misin?”

“Hadi koy bir bardak daha,” diyen Ahmet Aga damadi-
nin ictigi caya bakti. Simsiyahti ve bu kag¢inc: gayiyd: aca-
ba? Saymamigti ama normal bir ¢ay igme bigimi de degildi.
Herhalde viicudundaki alkol ihtiyacin bu yolla kapatmaya
¢ahisiyordu.

Eve geldiklerinde karanlik ¢6kmeye baglamusts. Bitisik-
ten Mirivvet Hamim'in sesi duyuluyordu. “Hanife tandirin
atesi harli olmasin, kuzuyu da yavag yavas cevirin” Ahmet
Aga gilerek karisina bakts, “Hamim, bu gece fena agirlana-
cagiz. Aam, Kiigiik Beyden kalir yam: olmadigim géstere-
cek™ dedi. Oteki odada Ede, Kiigiik'd emzirmeye ¢ahigryor-
du. Sidika ellerini uzatts, Kiigiik dnce gitmek istemiyor gibi
bagim gevirdi, sonra annesine dofiru egildi. Ede:

“Sana cilve yapiyor gbrityor musun? Sidika Hanim”

“Evet, edepsizin bilmedigi yok. Ede, ver biraz seveyim
sonra emzir, tok karmina oynatirsam kusabilir” dedi. Sidika
bebefini gdgsiine basmig, bir taraftan da séyleniyordu.
“Evlat sevgisi ne kadar tuhaf ve giicli. Bir anda hayatinin
en dnemli varhig olup ikiyor, degil mi Ede?”

“Evet Sidika Hanim, ama evlattan fazla bir sey bekleme-
mek lazim. Bosuna dememigler, ‘Ben yananim yavruma,
yavrum yanar yavrusuna. Anaysan hep vereceksin, asla
almay1 diisinmeyeceksin.”

“Yani onun beni bu kadar sevmeyecegini mi séyliyor-
sun?” “Kendince ve jhtiyac oldugu miiddetge ¢ok sevecek-
tir. Ama o da sonra kendi yavrusunu sevecektir. Artan sev-
giyle de hepimiz yetinmeliyiz. Diizen béyle kurulmug”
dedi.

Sidika ¢ocugu Ede’ye verdi. Ve ilk defa kendi bebegini
emziremedigi icin tiziintii duydu; “Acaba biraz daha gayret
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etsem siitim gogalir miydi? Kegke ben besleyebilseydim”
diye diisiindii. Anasinin sesini duydu. “Ne var anne?”

“Hadi kizim hazirlanin, bebegi de hazirlaymn. Amcan
aksam yemegini vakitlice yer ve bekletilmekten hoslan-
maz”

On-onbes dakika iginde herkes hazird), Kii¢iik Hamim
beyazlar giyinmis, gogisiine kocaman bir masallah takilmig
ve Beyaz'in kucagina kurulmugtu. Sidika mor, simlerle
islenmis bir elbise giyinmis, beline kayinvalidesinin hediye
ettigi kemeri takmigti. Baginda aqik eflatun bir yazma var-
di, etrafi agikh koyulu mor ipekle oyalanmisti. Kadinlar
cargaf giymemiglerdi. Giinkd, biiyitk aviudan bir kaps ile
haremlik tarafina gegiliyordu. Yabancilarla kargilagmaya-
caklardi. Merdivenden inildigini duyan Beko, odalarimin
avluya bakan penceresine kogmug, yan saklanmug bir vazi-
yette Sidika’y1 gdzetliyordu. Sidika bu gece yine bag dondii-
riicii bir gizellikteydi. Beko sanki bu glizelligi icine sindir-
meye ¢aligtyordu. Birden irkildi. “Benim bu yaptifnm giinah
mi acaba?” Sonra kibleye dogru dénddi, “Hayr, biytk Alla-
him, boyle bir giizellik yaratip, sonra da bakiyoruz diye bize
giinah yazamazsin. Bu bizim suqumuz olamaz” dedi.

Haci Hafiz Agia ve ev halks, misafirleri samimi bir gekil-
de karsiladilar. Miiriivvet Hanim, Kiigiik'tin omzuna bir
Resat altimi takt. Hac) Hafiz Aga iyice inceledikten sonra,
“Bu ok giizel bir kiz, ipki Sidika. Insallah baht: da senin
gibi giizel olur. Bu kiza altin azdur, ben ona akdegirmenin
oradaki kavaklig bagighyorum” dedi. Ahmet Aga da karis:
da ¢cok memnun olmuglard:.

Kiigitk Bey'in kizinin kavakhiia falan ihtiyaci yoktu ama,
Hac1 Hafiz Aganin yegenine verdigi kiymeti gostermesi
agisindan 6nemliydi. Onlarca gesit yemek yapilmigti. Bun-
lar yetmiyormus gibi, Sidika gok sever diye kavurmah sac
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ekmegi de pisirilmigti. Yemekler o kadar giizeldi ki Kiciik
Bey bile ickiyi falan diisiinmeden yemisti. Kahveler igilir-
ken, Beyaz'la Kiigiik, eve gonderildi. Bebegin yeme ve uyu-

- ma zamam gelmisti. Sidika Hamim amcasinin evinde bu
kadar giizel afirlanacagimi hig diigiinmemisti. Ger¢i amcas;
onu hep sevis ve farkh bir yere koymustu ama bu kadar
icten ve bu kadar giizel bir kabul de beklemiyordu.

Ertesi sabah kahvaltidan sonra, Kiigiik Bey ugarcasina
hafiflemis bir bi¢imde Saray kéyiine dogru yola koyuldu.
Su aralar onu bekleyen bir kadin yoktu ama rahat rahat ve
istedigi kadar ickisini igebilecekti ya, bu bile yeterdi. “Once
bir Harput'u dolagayim” dedi ve atim oraya gevirdi. Kiz
Ibo'yu bir yoklayayim, diye diigiindi ve Harput'un hemen
girisinde kayalarin iizerinde Kiz [bo'nun iglettigi kahveye
girdi. Aylardir Ferzani'nin nasil ve niye ortadan kayboldu-
funu ¢6zememisti. O giinden beri de hayatinda bagka bir
kadin yoktu. Sidika'y1 hayatindaki kadin degil evindeki
kadin olarak gériiyor, evinin kadini ve ocugunun annesi
olma ayncahf yeterince biyiik bir taltifdir, diye diigiini-
yordu.

Kahvede iki-ii¢ ihtiyar, birkag issiz giigsiiz oturmug tavla
oynuyorlard. Kahveci Kiz Ibo, Kiigitk Bey’i gorir gérmez
gozleri parlady, elindeki gay tepsisihi yanindaki ¢ocuga uza-
up kogtu.

“Beyim, beyim, kag giindiir sizi bekliyorum. Ieriye gire-
lim mi? Size anlatacaklarim var” dedi. Ve tenha bir kégeye
¢ekildiler.

“Elimizde nefis bir par¢a var. Hayganos da ben de ‘Bu
ancak Kiigiik Bey'e layiktir!” deyip, kimselere gostermedik;
kiz ofilan kiz, sesi sahane ok da kivrak, giftetelli oynar, Lito
bile yaninda halt etmis. Dayis1 Sivas'tan, ¢aligmas igin Hay-
ganos'un yanna getirmig, birakms..”
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Kii¢iik Bey ¢ok memnun olmustu ama memnuniyetini
de fazlaca belli etmek istemiyordu. '

“Karanlik ¢oksiin de bir bakalim. Yukar: Sehirlileri* kiz-
dirmayahm” dedi. Aksam vaktine kadar, oyalandi. Kahve-
dekiler camiye gidince onlar da Hayganog'un evinin yolunu
tuttular. Kiz ibo, Hayganoga gizlice haber ugurtmustu
zaten. Yavag¢a kapiyt tikirdattilar.

“Gelooruum loo..” diye bir ses duyuldu, hemen arkasin-
dan kapi agildr. Hayganos, kocaman kalgalarini oynata oyna-
ta Kiigiik Bey'e dogru viiriidd, kendince bir reverans yapti.

“Ooo0 asil begim, nerelerdedir loo? Gozlerim yollardadir.
Bu egsiz pargayr sana saklorum. ‘Bu parganin bedeli sanilar,
Kii¢iik Bey'den bagka kim de bulunur?’ dedim™ Hayga-
nos'un sar1 diye sz ettikleri Regat altinlariydi. Kigiik Bey'i
genigs, ferah, Elazize kus bakigi bakan bir odaya aldilar. Sol-
da genis bir karyola, pencerenin 6ninde de dantel drtiileri,
yumugak yastiklari olan bir sedir vardy. Perdeler agik otu-
* rulsa bile, buray kimse goremezdl, 6nii ugurumdu. Hayga-
nog seslendi:

“Katina kiz, Katina loo' Saray beylrmz buyur etti. Hemen
ona bir ac1 kahve yapacaksin, loo” Cok gegmeden kirmiz
saten bir elbise iginde Katina goriindii. Katina giizel ve ok
gengti, beline kadar dokiilen kumral saglary, iri yegile kagan
gozleri, dolgun dudaklan vard1. Elbisesi viicudunu iyice
sartyordu. Gogiis kismi oldukea agikt. Ve tabii Misliman
kadnlar gibi basgim1 da 6rtmemisti. Gengligine ragmen asla
utangag¢ bir hali yoktu. Gozlerini Kigiik Beyden ayirmiyor-
du. Kii¢iik Bey bir an 6nce Hayganos'un odadan qlkmasimi
bekliyordu. Hayganog agirdan almaya ¢alisiyordu.

“Katina, giz, Kiigiik Bey'e bir bardak su ver. Kahvenin
yaminda su vermeyi bir tiirlii 5grenemedi.”

Harput'a verilen isim.
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Kiigiik Bey sabirsizlanmigti. Hayganog'a dondii:

“Hayganog, sen de kalk da bir an evvel, suraya kiigiik bir
¢ilingir sofrasi kur. Bakalim Katinamin mey sunusu nasil-
mug?” Hayganos hemen kalkt. Zira Kiigiik Bey'i kizdirmak
asla isine gelmezdi. :

Yarim saat gegmeden sofra kurulmus, Hayganos da oda
kapisim gekip ¢tkmist. Katina eliyle lokmalan Kiigiik
yudumlar gibi yapiyordu. Katina igki icmiyor, igiyor goriin-
meyi tercih ediyordu.

Ug giindiir, Kiigiik Bey ve Katina, zaruri ihtiyaglarinm
disinda bu odadan, hatta yataktan ¢tkmamuslardi. Katina
cok tecriibeli bir sokak kadim gibiydi. Ama hakikaten kiz
oglan kizdi. Kiigiik Bey iginden, “Bu dogustan asiifteymis”
diye diigindi. Cok memnun kalmigts, keyfine diyecek yok-
tu. Katina'ya bir kere daha sariid1:

“Artik gitmem gerek” Katina {iziilmiis gibi boynunu
biktil. :

“Sik sik geleceksin, degil mi? Ben artik sensiz olamam.”
Kigiik Bey oda kapisindan ikti. Hayganos, karst duvarin
6niinde bir mindere oturmugtu. Hemen ayagia kalkts.

“Begimiz gidiyor mu?”

“Evet Hayganos, gitmem ldzim ama baz1 geyleri konuga-
hm? .

“Buyur beg, emrin bagim dstiine.”

“Katina'y1 ¢ahgtirmayacaksin. O yalmiz benim kadimim
-olacak”” Hayganos zor bir durumda kalmus gibi.

“Bu nasil olur, begim? On altin dayisi bekler. Eh bu ev
kaga doner. Katina gengtir, giizeldir, giymek ister, takip

takistirmak ister. Ben biitiin bunlar: nasil hallederim. Bilir-
sin, ben evimde tek kadin ¢alistirinm loo, ama kaliteli par-
¢aolurlar”
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“Tamam Hayganos, onlar1 mesele etme. $imdilik bunla-
n al. En kisa zamanda gelecegim.”

Evden gizlice ¢ikip Kiz Ibonun kahvesine dogru viiridi.

Dilsat Hamim, salonda Nergis'in yaptipx kahveyi igiyor,
bir taraftan da diisiiniiyordu. “Bu oglan nerede kaldi? Bu
kadar Pergeng'te kalmasina imkén yok, acaba ¢ocuklar veya
Sidika 1 hasta?” Pergenge birini géndermek istemiyordu.
Ya donmiis de bir haltlar karistiniyorsa onlar haberdar
etmek hig iyi olmazda.

Kéylerden mahsuller geliyordu. Bazi ortakgilar anlagma
geregi, satigin1 yapip parasim getiriyorlardi. Artik Kiigiik
Bey'in burada olmas: gerekiyordu. Ama o biitiin bu isleri
Ginto'lara birakmigti. Dilsat Hanim'in ise bu aileyi hig gozii
tutmamisti. Zaten biitiin aile ¢ok para harcamaya, etrafta
dayillanmaya baglamiglardi. Hayat bigimleri kisa zamanda
ok degrismisti. “Oglum adam degil ki bunlan zaptirapta
alabilsin!” diye distindi.

Sarayl Kii¢iik Bey'in konafinda kis hazirhfn pek yapil-
mazdi. Marabalar yag, kavurmay, bulguru, orgik ve bastig
Yapip getirirler, cahsanlar da yerlestirirlerdi. Nergis ve Hen-
no, zaman zaman da Seyis Bekir'in kans), bu yerlestirme
isini yapiyorlardi. Bu yil yukan Holpenk kéyiinden, kayist
pestili ve kapiik orcigi de istenmisti. Sidika ¢ok seviyor-
mus...

Dilsat Hamm kahvesini bitirmisti ki mutlu bir yiizle
Kiigiik Bey igeri girdi.

“Nasilsin analarin sultam?”

“lyiyim. Karin, gocugun nerede? Sen nereden geliyor-
sun?” Kiigiik Bey, anasina sdyleyecegi yalanlar1 dnceden
hazirlanugti. Gayet rahat ve kendinden emin bir sekilde:

“Anam benim, konustugumuz gibi, orada iki giin kaldim
dondiim, tam zamanidir diye biitiin kéyleri dolagim, ehh
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koyliiler kirk yilda bir beylerini goriiyorlar, anlayacagin
bazilaninin elinden kurtulamadim iste. Bu sene mahsul
sahane ana.” Dilsat Hanim inansa mi inanmasa m1 blleme-
di ama itiraz da edemedi.

Sidika ve gocuklar da Saray kéyiine dogru yola qikmig-
lard1. Sidikamin baba evindeki giinleri de gok keyifli geg-
misti. Kocasim dzlemisti ama geng kizlik devrindeki gibi
hiir ve sorumsuz olmak, eski arkadaslariyla zaman gegir-
mek hoguna gitmigti. Koy kizlartnin bir kisnm Sidika’ys her
zamankinden daha fazla kiskanmiglardr. Onun bu hayata
layik oldugunu diisiinmilyorlardi. Sadece sansh bir kiz
olduguna inamyorlards. Hele Beko, belki de hayatimn bir-
ka¢ mutlu giiniinii yagamigtr. Sidika’ya ¢ok yakin olmug,
onunla sohbet etmigti. Hatta bir ara Sidika:

“Beko burada hayatindan memnun musun?” diye sor-
mustu,

“Tabii Sidika Hamim, ¢ok siikiir™ cevabint veren Beko'ya:

“Bak Beko, bir stkintin olursa ¢ekinme gel, hatta sikantin
olmazsa da gel, seni gérmekten memnun oluruz. $ehre indi-
gin zaman konaga ugra emi?” demigti. Beko igin bu ne
biiyiik lituftu, bunu ancak Beko bilebilirdi. Koy halkinin
¢ofu Beko'nun bu bilyitk agkim biliyordu. Ama bu agk: ilahi
bir agk gibi kabul ediyorlar, asla Sidika'ya toz kondurmayaca-
gina Sidikamin da belli bir mesafe icinde bu hayranhga goz
yumacafina inamiyorlardi. Bu kadar tutucu bir kéy, higbir
zaman Beko'nun agkim dile getirip kétii bir yorum yapmada.

Sidika biitiin bunlan disiiniirken, birden konagin kapi-
sinda olduklarin: fark etti. Nihayet kocasina hatta ¢ok sev-
diggi kaynanasina kavugacaktr. “Bu da mutlulugun &teki
yiizit” diye diistindii. Sidika kocasini ve kaynanasim salon-
da buldu. Ikisi de ok sevinmislerdi. Dilsat Hamim biiyiik
bir samimiyetle:
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“Cok siikiir, konak giiliine ve goncasina kavustu” deyip
gelinine sanhp Gptii. Sonra da kucagiina ok gibi atilan Kiigiika
aldi. Kiiciik, babasina fazla ytiz vermiyordu, simdi fazla gor-
medigi icin tanimadigindan, sonra da tanimig olmaktan dola-
¥1, asla sokulmayacak ve sevmeyecekti. Sidika geceyi iple geki-
yordu. Kimbilir kocas: onu ne kadar zlemigti?

Sidika'nin gecesi, bekledigi kadar ategli degildi ama fena
da sayiimazdi. Kocasii ¢ok ézlemisti, onun kollarinda
uyumak, nefesini duymak, onu mutlu etmigti. Konakta igler
her zamanki gibi yiriiyor goriiniiyordu. Dilsat Hanim'in
oldugu yerde bir diizen ve otorite her zaman mevcuttu,

Sidika'nin konaga dondiigii aksam, Hayganos ve Katina
saatlerce carmin 6niinde, Kiigiik Bey'in gelmesini beklemis-
terdi. Ancak yan geceden sonra iimitlerini kesmislerdi.
Katina o ihtirash ask gecelerinden sonra, Kiigiik Bey'in bir
an bile ondan ayn kalamayacagim diigitnmiisti. Hayganos:

“Kalk giz, ev islerine el at. Kiigiik Bey her gece gelemez.
O iinlii ve giizel bir beg gizi ile evli” Katina biraz kizgin bir
sesle: ‘

“Evliyse niye beni boyle bir isin igine soktunuz. Gocugu
da var mi?”

“Evet, nolmus yani?”

“Ben evli bir erkegi ayartmak istemem.” Hayganos, ters
ters baktu:

“O dogustan ayartilmis. Sen olmasan bir bagkas: olacak.
Kiigiik Bey tek giekle mevsim gegirecek bir erkek degil,
senden evvel de bir Kart gizi vardi” dedi. Katina mahsun-
lagmigtr. Iginden, “Yazik bayagn da hoglanmisim. Kanisina
da yazik” diye diigiindii.

Ertesi glinii karanhk ¢&ktiikten az sonra, Kiigitk Bey'in
atinm nal sesleri duyuldu. Katina ve Hayganoy ugarcasina
kapiya kostular. Hayganog'a bir altin, Katina'ya da bir firuze
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yiizik gelmisti. Kiigiik Bey'in her bakimdan acelesi vardu.
Bir an evvel yataga girmeliydiler, dyle de oldu. Aksam
yemegi bile yememis, bir-iki kadeh icki almist. Yine de
yatakta uzun siire kalmug olacaklar ki vakit epeyce ilerle-
misti. Acele ile giyindi ve gikti. Heniiz kanisi yeni gelmisti.
Gok gecikmemeliydi.

Sidika uyamikti, endiseliydi. Kigiik Bey acelesine rag-
men ok fazla gecikmigti. Sidika:

“Neredeydin bey? Yorgun goriiniiyorsun?” dedi.

“Evet camim bir su meselesi vardi, onu hallettim. Bu
gecikmelere ahg, Sidika. Bu kadar mali tek bagima idare
ediyorum” diye cevap verdi. Sidika, “Hakli” diye disiindii.
Kocasiin bagim, kolunun distiine alip biraz saglarnini okya-
di. Cok ge¢meden ikisi de uyumuglardi,

Kiigiik Hanim alti ayin: bitirmisti, epeyce huysuzluk ve
biraz hastaliktan sonra, dnden piring tanesi gibi bir dig ¢ikar-
mugti. Ede'nin memesini 1sirdifny igin de, disi ilk fark eden
Ede olmus ve hediye almak da Ede'ye diismiistii. “Bunlara da
uyduruk bir hediye gelmez ki, ne alabilirim?” diye diiiiniir-
ken, Dilsat Hamm her seyi diizenleyici kimligi ile devreye
girmis, Ede'nin avcuna yiikliice bir para koyarak:

“Ede; Beyaz ve seni, yarn Feyzo Harput'a gétiirsiin. Dig

, hedigi icin lazim geleni alin. Tabii senin hediyeni de verdi-
gim harghktan al. Ve ne istersen onu al, sakin ¢ekinme, haa
Fikret i¢in de bir seyler al” dedi.

Bugiin Kii¢iik'iin di§ hedigi yapilacaktr. Percen¢'ten Fir-
devs Hamim ve eltisi Milriivvet Hamim, Harput'tan Lamia
ve kiicilk oglu Turgut, kdyliilerden de birkag misafir cagnil-
d1. Yere beyaz, biiyiik bir saten garsaf serildi. Etrafina bir
alun bilezik, bir kalem, agz1 baglanmug bir makas, bir
stipiirge, bir tabak i¢inde biraz piring bir de giimiis tag kon-
du. Bunlarin hepsinin birer anlam vardi. Cocugun ileride-
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ki hayatim belirleyecekti. Kiigiik Hanim ¢arsafin ortasina
oturtuldu. Yesile alan iri gozleriyle sagkin saskin etrafin-
dakilerine bakti, bityiik caba sarf ederek kaleme dogru
uzandi ve sol eliyle kavradi, simdi de makasi almak i¢in
ugragiyordu. Ve nihayet onu da aldi. Herkes alkislads, hedi-
yeler ¢arsafin iizerine kondu.

“Bu durumda kizimin istikbali ne oluyor yani?” diye
soran Sidika’ya Miirvet Hanim cevap verdi:

“Once okuyacak ama nasil bilemiyorum? Kizlar nasil
okurlar ki? Sonra da dikis dikecek” Ede atildy:

“Sarayli Kiiik Bey'in kizi Kii¢iik Hanim my dikig dike-
cek yani?” Lamia kahkay: basmisti. “Ben soyleyeyim. Bu
kiz biiyiiyiince anasi tahttan indirip, gizeller giizeli ola-
cak, sonra da benim evime gelin gelecek. Ama bir tek endi-
sem var. Ben Bityiik Haim gibi mitkemmel bir kaynana
olabilir miyim? Bilmiyorum” Dilsat Hanim ¢ok memnun
olmugtu.

“Bak Lamia, benim inandigim bir sey vardir. Akilli insan
asla kétii insan olamaz. Giinkit kétitliigiin bir giin kendisi-
ne geri tepecegini hesap edebilir. Sen de ¢ok akill bir taze-
sin. $imdi iyi bir gelin oldugun gibi, ileride de ¢ok iyi bir
kaynana olacaksin” dedi. Ve garsafin iizerinde yuvarlanan
Kiigiikee bakip, “Benim torunum taci ve bilezigi segmeliydi”
dedi. ,

Sidikada yine mide bulantisi ve bag donmeleri baglamig-
tr. Dilsat Hamm ok mutlu, Beyaz endigeli, Ede de tedirgin-
di. Zira artik Kiigitk Hanim nerdeyse bir yasim bitirecekti.
Siitten kesmeleri gerekiyordu. Zaten siitii de ¢ok azalmgty.
Bu durumda yeni bebege siit verebilmesi imkansizd..
Hemen hamile kalmazsa, ekmek kapilan kapanabilirdi.
Kocasim daha sik bastan gikartmaliydi. “Bunun icin gahs-
mahiyum” diye karar verdi. Ikinci kere baba olacak Kiigiik
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Bey'e gelince, o pek bir seyin farkinda degildi, Katina'ya ve
ickiye her giin biraz daha bagimh hale geliyor ve her giin
biraz daha batiyordu.

Siradan bir kis gecirmislerdi. Sidikanin karm biiylimis,

Kitglik Hamim yiiriimeye baglamusti. Tabii hemen merdiven
baslarina oymali kapilar yapilmist. Sidika mutlu muydu
mutsuz muydu Karar veremiyordu. Kocasinin evde kaldsin
zamanlar gittike azaliyor, icki kokusu biraz daha artiyor-
du. Kendisine olan ilgisizligini ve arzu duymamasint hami-
leligine baghyor, dogumdan sonra her seyin dizelecegini
- fimit ediyordu. Dilgat Hamim her geyin farkindayd, uyku-
suz geceler gegiriyor, Sidikanin yliziine bakmakta zorlami-
yordu. Her an, “Bu giizel tazenin boyle bir kocaya diigmesi-
nin sebebi benim” diye kendini sugluyordu. Ama qaresizdi,
ne yapmas: gerektigini bilemiyordu. Gelinine her firsatta
hediyeler aliyor. Lamia'y1 sik sik konagia davet ediyordu.
Lamia ile Sidika hakikaten iyi anlagiyorlardi. Ashnda
Lanmia dedikodular1 duymustu, ama Sidika’yr fizmemek
icin, Kiagik Bey'in davraniglarim mazur gosterecek binbir
bahane bulup giiya kendi de bunlara benzer sikintilar yagi-
yormus gibi hayali hikayeler uyduruyordu.

Ev halkini sevindiren tek olay, Edenin de Sidikanin
hemen arkasindan hamile kalmas: oldu. Allah Ede'ye mi
Sidika'ya mi acimusti, bilmiyorlards. Belki de her ikisine...
Sonugta bu sorun da biyitk bir problem yasanmadan, hal-
Jedilmis oldu. Bahar yaklagiyordu, cemreler diigmis, toprak
ana uyanmaya baglamusti. Sidika artik kocas igin mazeret-
ler uydurmaktan vazge¢misti. Her giin birbirlerinden biraz

“daha koptuklarin1 ve bagka bir kadin oldugunu anlamigti.
Uzgiin ve caresizdi. Zaman zaman, “Eger bir oglan dogu-
rursam belki Kiiciik Bey'i eve baglayabilirim” diye distinii-
yor, iimitleniyordu.
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Sidika tirabzanlara tutunarak, salona inerken, kaynana-
sinm birine bagirdiim duydu. Gok kizgindi:

“Sen bu aileye layik bir insan degilsin, ne o giizelim
kadim, ne ¢ocugunu ne de bu serveti asla hak etmiyorsun.
Senin ruhun sefil. Hepimizi felakete stiriikliyorsun. Seni
doguracaggima bir it yavrusu dogursaydim keske” Tam o
sirada merdivenlerde Sidika’yr gordii. Devam etti:

“Niye o glizelim, verimli araziyi yok pahasina sattin?
Hatir igin arazi satilir mi?” Sidika, igi dist temiz bir kadinds.
Sahiden de kocasinin sattif arazi yiiziinden azar isittigine
inanmigh. Kendi kendine, “Bu serveti idare etmek icin
erkek evlat sart” dedi ve biraz duraladi. “Niye erkek? Tani-
difim kadinlarin hicbiri erkeklerden ne daha az akilh, ne
de daha az giigli. Mesela kaynanam, on tane erkegi cebin-
den qikarir. Bu yanhs bir diizen galiba, erkekler dyle istiyor
diye ddetler ve toreler dyle konmus” diye diisiindi.

Sidika beg-alt yaslarindayken yasadifii ve nedense hig
unutmadifit bir olay: tekrar hatirladi. Gok sicak bir yaz
giniiydi.. Ve yine konakta kirk elli orak¢: caligiyordu.
Ramazand), tabii isiler orug degildi ve onlara yemek veri-
liyordu. Miiriivvet Hamim ocafin baginda iscilere gidecek
ekmegi pisiriyordu, orugluydu, ter iginde kalmigti. Amcas)
eve gelmisti, genglik yillariyd), heniiz hacca gitmemisti.

. Sicakta tarlada igcilere nezaret ediyordu. Orug tutmuyordu,
Miiriivvet Hanim ocagi ve ekmekleri Sylece birakmus,
hemen kalkip kocasina yemek hazirlamusti. Kendisi de sof-
ranin kargisina gegmis, mevsim icabi ¢ok olan karasinekleri
kovmaya baslamist, elinde mukavva bir kutu kapag vard,,
sallayip duruyor ve ag acina kocasin yemek yerken seyret-
mek zorunda kaliyordu. Kocasi yemegini bitirdikten sonra
tekrar ocagin bagina gegmis, isine devam etmisti. Sidika
ashinda ¢ok munis ve itaatkar bir ¢ocuktu. Ama bu olay onu
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¢ok etkilemis, bunun biiyiik bir haksizhk ve de acimasizlik
oldugunu, kadinlarin boyle kullamlmamas: gerektigini
digtinmiistii. “Neyse ki bu konakta béyle seyler olmuyor.
Bu kaynanammn giglii bir kisiligi olmasindan kaynaklani-
yor” dedi. Sidika heniiz tam anlam ile kendinin nasil bir
durumda oldugunu ve asla hak etmedigi halde ne denli
agagilandiini anlayamamgty.

Artik Kiigiik Bey her akgamiistii Kiz Ibo'nun kahvesine
gidiyor, kuytu bir kosede, biraz i¢ki i¢iyor, koyan erkekleri
aksam namazina gidince de, kimseye giriinmemeye gahsa-
rak Hayganos'un evinin yolunu tutuyordu. Her giin tekrar-
lanan bu ziyaretler, kendisine oldukg¢a pahaliya mal oluyor-
du. Ama ne bu ol¢iisiiz harcamalara, ne anasinin azarlan-
na, ne de evdeki geng kadimin istirabina aldiriyordu. Batiin
diinyas: sehvet ve icki olmugtu.

Dilgat Hanim, Beyaz'in yaptig1 orta sekerli kahvesini igti.
Fincam yanina sedire koydu ve bir sey hatirlammg gibi bir-
denbire kalkti. Bahgeye ¢ikip, atlarin oldugu boliime dogru
yiriidi.

Etrafina bakind1 ve fazla yiiksek olmayan bir sesle:

“Bekir! Bekir!” diye sesledi. Biraz sonra i¢erden uzun
boylu, siyah sagh ve biyikh geng bir adam qkti. Dilgat
Hamim' kargisinda goriince gastrdi.

“Bir emriniz mi vard: Biiylik Hanim? Beni airsaydiniz,
siz niye yoruldunuz?” dedi.

“Bekir seninle yalniz konugmam gerek” deyip aceleyle
iceriye girdi. Bu éni giris atlan Grkiitmigti. Ama arkadan
Bekir'i goren atlar sakinlestiler. Bekir isini iyi yapan,
diriist, cahigkan ve hiirmetkar bir gengti. Aslen Diyarbakar-
Irydi. Dilsat Hamim ona ok giivenir ve ¢ok severdi.
Bekir'in de Dilsat Hanim'a sonsuz saygis1 vardi. Dilgat
Hanim:
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“Bak Bekir, sana sonsuz giivenim var, seni oglum gibi
severim. Konugtuklanimiz her durumda aranizda kalmah.
Kiigik Bey'in ne herzeler yedigini duymugsundur. Ne yap-
sam Snleyemiyorum. Geng ve giizel bir kanisi, nurtopu gibi
bir kizt var; hatta yakinda ikinci ¢ocuu dogacak. Bizi fela-
kete siiriikliiyor. Bana yardim et ofilum” dedi.

Bekir ¢ok sasgirmigti. Bu giiglii kadin kendisinden yar-
dim istiyordu. “Allah kimseye kétii evlat vermesin. Herkes-
ten her seyden bir sekilde kurtulabilirsin ama evlattan asla.
Bu kadar galiganin arasinda kendisine giivenmesi gurur
vericiydi ama biitin bunlarin olmamasini tescih ederdim”
diye diisiindii. ~

“Emret Bityilk Hamim, yoluna canim veririm. Bana
giivenebilirsiniz”

“Kiigiik Bey'in gen¢ bir Ermeni karisina tutuldugunu
duymugsundur. Eve barka ugradifii yok, her an ickili, hepi-
miz zor durumdayiz. Ona bir korku vermeli, belki etkisi
olur” :

“Nasil bir korku olabilir?”

“Hayganos'un evi ¢ok 1ss1z bir yerde, yar1 geceden sonra
o evden aynliyormus. Seni tamir. Ama senin giivendigin
bir-iki kigiye ona bir gozdag verdir. Egek sudan gelinceye
kadar dévsiinler. Hatta zarar vermeyecek bir-iki bigak dar-
besi olabilir. Dikkat etsinler ne olur, ne de olsa tek evladim”
dedi. Son sézler agzindan aci i¢inde dékiilmiigtii.

“Dedigini aynen yerine getireceim Biiyitk Hanim bana
giivenebilirsiniz.” :

“Sa ol Bekir” diyen Dilsat Hamim, aceleyle konaga dogru
yuriidi. Salon alacakaranhkti. Sidika, Kiigiik Hamim'in sagla-
nini oksuyor, bir taraftan da yanik bir tiirkii séyliiyordu.

“Kar m1 yagmis su Harput'un bagina... Kurban olam top-
raffina tagina.... Kiigiik yasta neler geldi bagima..”
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Dilsat Hamum'in gozleri doldu. Sidika kaynanasmi
goriince ayagia kalkmigt.

“Neredeydiniz Hanimanne? Sizi géremeyince korktum.
Hastalandiniz da yatiyorsunuz zannettim.”

“Yok yavrum, séyle bir dolagtim. Arada bir gozitkmek
gerek. Sidika yarin Harput'tan ebeyi getirtelim. Giiniin yak-
lagt: artik” dedi.

Ertesi giin ebe geldi. Yine Sidikamin katina yerlesti.
Hazirhklar tamamdi ama yine de tek tek gozden geciriyor-
lardy. Her sey eksiksiz olmahydr. Bu sefer herkes bir veliaht
gelecefiinden emin gibiydi.

Havalar 1siniyordu. Bu sene bahgeye daha ¢ok ilgi gosteri-
liyordu. Konagn biiyiik bahgesi ve salonun bitisigindeki
etrafi camlarla kapatilmig, ortasinda kiigiik de bir havuzu
olan kiglik bahgeye ¢esitli cigekler dikiliyordu. Citnkii Sidika
gicekleri ve bzellikle kisik bahgeyi ok seviyor, orada saatler-
ce oyalandifit oluyordu. Gergi ok kere dalip gidiyordu. Ken-
disi giceklerin baginda ama ruhu ve akli kocasindayd:. Nere-
de ve kiminle sorusuna cevap aramakla megguldi.

O giin yine Lamia gelmisti. Bu canlt kadin hep giildiire-
cek, oyalayacak bir geyler bulabiliyordu.

“Sidika, eger sen oglan dogurursan benim de acele
hamile kalip bir kiz dogurmam lazim. ‘§imdi niyeymis o?’
deyip meshur sorunu soracaksin. Ama ben cevabini vere-
yim. Giinkil gocuklart hemen begik kertmesi yapariz. Ben
de rahat olurum. Sizden daha yagh kap: nereden bulabili-
rim ki? Ooh! Kiigiik Hanim’ Turguta, kizimi da offluna! Ne
giizel” Sidika giiliiyordu.

“Keske olabilse” dedi. “Gergi ben besik kertmesini pek
hos karsilamam ama bizim evliliklerimiz ¢ok mu farkh
oldu? Ana babalarimiz miinasip gordd, bizler de kabullen-
dik” Lamia konunun tehlikeli bir yén aldifimi goriince
hemen bagka tarafa atlad.
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“Sana Harput'tan dedikodular vereyim mi?” 1ki geng
kadin aksami etmiglerdi. Lamia’y: istemeden ugurlads.

Sidika'min o giin sancilan baglamisti. Erkenden odasina
gekildi. Ede'nin de karni bliytimiistii ama Kiigiik, pek pesini
birakmadi igin héla onunla ilgilenmek zorunda kaliyor-
du. Beyaz'la beraber Kii¢iik'ii avutmak icin odalarina qikti-
lar. Dilsat Hanim yats1 namazint kildi. Sidika'nin sag salim
dogum yapmasi igin, ogluna da dogru yolu géstermesi igin
Allaha dua etti. Bugiin ¢ok huzursuzdu, uyumak da istemi-
yordu. Vakit gok ge¢ olmasina ragmen, o Harput’a giden
yola gozlerini dikmis, Sylece oturuyordu. Dag yolunda bir
at arabas: belirdi, galiba icinde de birkag kisi vardi. Cama
dogru egildi. Ay 1s13inda rahathkla secebiliyordu. Merak-
lanmigti ama, “Ahmet at arabasiyla gelmez ki” dedi. Araba
konaga dogru yonelmisti. $imdi daha rahat gérebiliyordu.
Araba konagin bahge kapisindan yiiz elli-iki yiiz metre
kadar ileride durmustu. Sonra arabanin yéniinii gelis yolu-
na gevirdiler. Iginden i kisi indi, galiba bunlarn ikisi
kadindi. Ama qargafli degillerdi. Biraz ugragtiktan sonra
arabadan zorlukla bir ey indirdiler, bu battaniyeye sarilt
bir adamdi. Ikisi battaniyeye sarth adami konagin bahge
kapisina kadar tasidi. Kadin arabaya dogru kosuyordu,
adam bahgeye, kpeklerin kuliibesine dogru bir tas firlatts.
Kopekler bityiik bir giiriiltiiyle haviamaya bagladilar. Adam,
kosarak arabaya atladi, dértnala uzaklastilar.

Dilsat Hanim konagin kapisina ¢ikmigti bile. Kel Feyzo
ile karis acele bahge kapisina kogtular. Kel Feyzo bagirma-
ya baslads:

“Yetisin, Kiiciik Bey Sldiirdlmis” Dilsat Hamim'in diz
kapaklar1 ¢6ziilmiistii sanki, yere yigilmak tzereydi ki,
yaninda beliren Beyaz onu tuttu. Bu sefer de Henno bagr-
yordu.
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“Hayir, hayir, yagiyor. Sadece vurulmus.” Dilsat Hanim
kendine gelir gibi oldu. Beyaz iginden, “Keske 6lseydi” diye
diiglindii. Sidika, biitiin bu giirtltiiye ragmen uyanmamsti.
Dilgat Hanim yerde yatan oglunun yanina yaklast:. Yagryor-
du ama bitkindi. Battaniyenin alt tarafi 1slakti, bu kan
olmaliyd1.

“Kan kaybediyor, ¢ok kan kaybediyor, hemen benim
odama ahin.” Kiigiik Bey'in yarast air degildi. Siyriktan
biraz derin bes alt1 bigak yaras: vardi. Kanama fazlayd
damara rastlamig olacakti. Biraz kan kaybindan biraz da
korkudan bayilmgti. Tabii fena halde ickiliydi de. Hemen
yarasi temizlenip, beyaz tiilbentlerle siki bir sekilde sarildi.
Sogiuk sularla ytizii gozii silindi, limon kolonyasi koklatildi.
Kendine gelir gelmez de biiyiik bir bardak ac1 kahve igirildi.
Dilsat Hanim: _

“Bu olaydan hi¢ kimseye s6z etmeyin. Herhalde yanke-
sicilerin hitcumuna ugradi. Sidika asla bilmemeli! Onunla
ben konugurum. Dogum yapacak, iizillmemeli” dedi. Beyaz
odasina gikarken, “Kor olasica kurtuldu. Kétiiye bir sey
olur mu?” diyerek kendi kendine séyleniyordu. '

Giinesli bir giindi. Sidika eli belinde merdivenlerden
iniyordu. Biraz endigeli bir hali vardi. Kaynanasina yanasip
kulagina egildi.

“Hanimanne, Kiigiik Bey bu gece eve gelmemis, kalkti-
gimda yanimda yoktu.” Kaynanas: Sidika’ya sevgiyle bakts.

“Korkma yavrum! Onemli bir sey yok. Diin gece eve
gelirken yankesicilerin saldirisina ugramis. Direnmis ola-
cak ki epeyce hirpalamiglar, birka¢ da bigak yarasi var.
Benim odamda uyuyor. Kalkinca gériirsiin. $imdi seninle
giizel bir kahvalts yapip karsihkh keyif cay1 icelim” Sidika,
Dilsat Hanim'in bu durumda nasil bu kadar sakin olabildi-
gine sagti ama bir sey sormadi. Kaynvalidesine giiveniyor
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ve onu ¢ok seviyordu. Nasil oldugunu bilmiyordu, fakat
kendisini bir¢ok seye karsi korudugunu hissediyordu. Aca-
ba arkadaslan kaymnvalidelerini ni¢in sevmiyorlardi? “Ama”
dedi, “Benimki ¢ok &zel bir insan.” Ancak 6glene dogru
Kiiglik Bey uyanabildi. “Ana ana!” diye seslendi. Sidika
kogar adimlarla kocasinin yanina gitti. Yiizii oldukea katiiy-
dii, sol goziiniin yaminda derin bir yara izi vards, yiiziiniin
varist mosmordu. Sidika:

“Ne oldu sana boyle?” diye sordu. Kiigiik Bey anasinin
Sidika’ya ne soyledigini bilmedigi i¢in sessiz kalmay: seg-
misti. Gergi kendisi de ne oldugunun pek farkinda degildi
ama yanKesici olmadigindan emindi. Zira Hayganogun
evinin hemen 6niinde kendisine saldiran adamlardan biri,
“Bey miisveddesi, Katina'ya sahip olmak igin-her gece senin
¢ikmant mi bekleyecegiz. Kendine hakim olmay:1 gren.
Yoksa hayatina mal olur” demigsti. Kiigitk Bey birden irkildi.
“Acaba sahiden Katina'ya sahip olanlar m: vardi?” Sidika
devam etti:

“Niye sanki cebinde ne var ne yok vermedin? Paramin
kiymetini gok mu biliyorsun sanki?”

Kigiik Bey rahatlamigts, karisina dondii: “Ben onlara
hadlerini bildirirdim ama ¢ok kalabaliktilar” Dilsat Hanim
odaya girdi.

“Nasilsin Ahmet?” diye sordu. Dilsat Hamm kizinca
ogluna Ahmet diye hitap ederdi. Kiigiik Bey bunun farkin-
dayds. Gergi Sidika da bdyle ¢afirimasimin ne anlama gel-
digini biliyordu. Kaynanasinin kizgin olmas: da ¢ok nor-
maldi. Kigitk Bey aylardir ilk defa goriiyormus gibi,

“Sichika, karmin ne kadar biiyimis.” der demez Sidika da
anasi da fena halde sinirlendiler.

Sidika kaynanasimin yatagiina tutunarak kalkti. “Kiigtik'a
gormem gerek, simdi beni ariyordur” dedi. Dilsat Hamim
da arkasindan kalkmsti. Kiigiik Bey:
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“Sen nereye gidiyorsun ana?” Dilsat Hamim yiiziinii
burugturarak bakt.

“Cehennemin dibine, seni de gétiirevim mi?” Kigiik Bey
evdekilere karg) mahcuptu, yaptiklarini unutturmak igin
herkese yersiz ilgi ve iltifat gosteriyordu. Bir ara kizini gér-
mek istedigini soyledi. Sidika bu degigiklige hem sasirmig
hem sevinmisti. “Acaba kocan béyle tutmanin bir yolu var
mudir?” diye diisiiniiyordu. Kiiciik'ii giydirip, sa¢larini tara-
vip getirdiler, Kiigiik, kendisini babasina dogru uzatmak
isteyince Beyaz'in boynuna daha ¢ok sanldi ve kenarda
annesini goriince, hemen ona atildi, burnunu saglarinin ara-
sina soktu, koklar gibi yapryordu. Babasina yiiziinii donme-
meye ve gbz goze gelmemeye ¢aligiyordu. Kiigiik Bey:

“Sidika bu kiz beni sevmiyor” dedi.

“Sevmemek degil; seni gormiiyor, tanimiyor, yabanci
sandigt birini ne kadar sevebilir ki?”

Kiigitk Hanim yabancihk ¢ekmiyordu. Babasini sahiden
sevmiyordu ve sevmeyecekti de.

Iki giin sonra aksama dogru, Sidika'nin dogum sancilan
baslads. Ebenin ve etrafindakilerin biitiin ¢abalarina rag-
men bebek gelmiyordu. Sidika dolagmaktan ve ikinmaktan
bitap diigmiigtii. Garesiz yataga yatirdilar. Ebe karnina bas-
tinyordu,

“Hadi yavrum, giiciini topla, son bir gayretle tkin, bu
bebegin artik gelmesi gerek yoksa kaybedebiliriz””

Ebenin bu s6zii Gizerine. Sidika son bir gayretle ikind: ve
giir bir bebek sesi konag: qinlatti. Ne yazik ki Sidika duya-
madi, bayilmigti. Rengi sapsariydi ve yiiziinden terler ini-
yordu. Beyaz'in “Sidika Sidika!” diye bagirmast iizerine Dil-
sat Hanim biiyiik bir telasla odaya girdi.

“Feyzo'yu yollayin, hemen doktor getirsin. Gelinim yaga-
mali. Ona bir ey olmamals. Siz soguk suyla kolonya verin®
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derken, bir taraftan da Sidikanin yanaklanint, almm ovugs-
turuyordu. Ellerini boyun damarlarinin iizerine koyuyor,
basini gégsiine koyup kalbini dinliyordu. Dilsat Hamim’ hig
kimse boyle gormemisti. Bir¢ok yakinim kaybetmigti ama
bu denli korkmamist: ve higkirarak aglamaya baglanmigt ki
Sudika gézlerini agu. Dilsat Hanim:

“Nasilsin yavrum?”

“lyiyim. Bebek, bebek nasil? Neyim oldu?” Ebe buruk
bir sesle: “Kiz... Saghkh ve giizel” Dilsat Hamim atildi.

“Gelinimin cam saB olsun, ne giizel bir kiz, bu da bana
benziyor. Adini Dilgat koyalim, degil mi?” Sidika:

“Evet Hanmimanne, ne giizel diisiindiiniiz, beni ok mutlu
eder”

Dogum olah bir saati bulmustu. Ama agafida yatan
Kiigiik Bey'i unutmuglard. Kimse ona haber vermemisti.
Yukaridaki bafingmalan duyan Kiigiik Bey de meraklan-
misti. Ama en ¢ok ne dogdugunu merak ediyordu. Nergis:

“Ben inip Kigciik Beye haber vereyim.”

Dilgat Hanim atild, “Nergis, ona ben bildirecegim, sana
miijdeni veririm.”

Asafiya Kiigiik Bey'in yanmna indi. Kigitk Bey: “Neler
oluyor? Niye bana kimse bir sey séylemiyor?”

“Cok korkulu anlar yagadik Sidika bayildi. Hepimiz ¢ok
korktuk ve tiziildiik. O arada seni hatirlayamadik bile, ama
ok giizel ve saghkl bir kizin oldu.”

Kiigiik Bey bozulmustu. Sitem dolu bir sesle, “Yine mi
kiz?” dedi.

Dilgat Hanim oglunun tam kargisina gegti, bagtm dikti:
“Sen hig arpa ekip bugday, misir ekip ¢avdar bigeni gordiin
mii? Onlar senin tohumlann. Kimseyi suglamaya veya
sitem etmeye hakkin yok. Aslinda sen higbir seyi hak etmi-
yorsun, ne oglam ne kizi ne de bir it yavrusunu. Sidika’ya
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bir ey belli eder, gelinimi {izersen diinyay: bagina zindan
ederim. Dikkatli ol” deyip hizla mutfaga girdi. Kaynayan
tencereden bol kavurmal: bol naneli bir kase eriste corbas)
ahip eliyle gelinine yedirmek igin yukariya gikti. Ebe sekerli
suyla bebegi beslemeye ¢aligirken, Dilsat Hanim da gelini-
ne gorba yediriyordu. Etrafindakiler sagkinlikla seyrediyor-
du. Ebe:

“Ben bu kadar gelinini seven bir kaynana gérmedim.”
Beyaz atildi: “Magsallah de peki boyle gelin gordiin mi?”
Sidika onbes giin yataktan gikamad. Siitii fazla degildi ama
bebegi idare ediyordu. Eh, Ede de on bes yirmi giine kadar
dogururdu. Kii¢iik Bey dogumdan hemen sonra zorlukla
da olsa kanisimin yamna ¢ikmus, saglarindan dperek kutla-
mugt1. Fazlasiyla kibar ve miiltefit davranmsts:

“Yavrum, dogum hediyeni ancak sokaga ¢ikinca alaca-
gim. Benim anam gibi koca bir sandik ziynetim yok, ne
yapayim” diyerek sakalagmsti. Kilgiik Bey anasinin azarla-
malarint hak ettigini daginmiiyor ve “Sanki benim kayna-
nam, Sidika’nin anasi gibi!” diyerek de igten ice kiziyordu.
“Benim yaptiklarimi bu kadar paras: olan her erkek yapar.
Sidika'ys ddvmilyorum sdvmilyorum” diye de kendini hakl
¢ikartabiliyordu.

Sidika salona inmigti. O giin yanim kurki ¢tkacakt. Dil-
gat Hanim:

“Sidika, artik ananlara haber génderelim. Biliyorum bu
isi daha erken yapmamiz gerekirdi ama, seni yle bitkin
gormesin, geldiginden bir sey anlasin diye iyilesmeni bek-
ledim” dedi.

“Hakhsin Hanimanne, ben de bdylesinin daha dogru
oldugunu diigitniiyorum.”

Kiigiik Hanim annesini bebekten gok kiskamiyordu. Ger-
¢i duygularini konugarak ifade edemiyordu ama hirginlagi-
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yor, agthyor, binbir tirlii huzursuzluk gikariyordu. Bu yiiz-
den Sidika bebegi emzirirken, Kii¢iik'i bagka bir tarafta
oyahyorlards.

Kiigiik Bey'in bigaklanma olaymnin hemen arkasindan
dogum gergeklesmis, Dilsat Hanum gelini igin fazla endige-
lenmis ve ilgilehmisti. Bu sebeple Bekir'i taltif edememisti.
“Etrafta kimse yokken bu isi halledeyim™ dedi. Ve Bekir'in
bulundugu bdlmeye gizlice etrafim kolacan ederek geldi.
Kapiya hafifce vurdu. Bekir digariya qlkmigti. “Buyurun
Biyilk Hanmim.” '

Dilsat hamim giilerek, “Bekir, iyi bir is bagardin, sa ol."
diyerek keseyi uzattt. Bekir bir adim geriye gekildi. Kizar-
mist, bagini 6niine efidi.

“Biiyitk Hamim, ben her yaptii is icin bahsis bekleyen
bir hizmetkar degilim. Boyle bir is, para karsilify yapilamaz.
Onu yaparken dogru olduguna inanmak, sizin yanimizda '
olmak gerek. Ben sizin hakhihiiniza inamyorum. O geng
hansm igin de hakikaten iiziiliiyorum. Ne olur bana bir
miikafat vermeyin. Ve her zaman seve seve emrinizde oldu-
gumu da bilin litfen”

“Peki ofilum, sagol..” Dilsat Hamim konaga donerken,
“Analar ne mert, ne diirdist evlatlar doguruyor. Keske benim
oflum da bu kadar mert olsayds” diye diisiiniiyordu.

Iki giin sonra Firdevs Hanim, Beko'nun siirdiigit fayton-
la ve yaninda onlarca kiymetli hediye ile konaga geldi.
Beko'nun gézleri sevingten il iildi. Aylardan sonra Sidi-
ka'y: gorecekti. Firdevs Hamm 6nde, Beko arkada kucagin-
da paketlerle salona girdiler. Herkes Firdevs Hanimin geli-
sinden memnun kalmigtt. Kiigiik Bey héla evdeydi. Yiiziin-
deki yara, tam anlamt ile kaybolmamisti. O da kaynvalide-
sini ayakta kargilady. Salondakiler sarilmalar, 6piismelerden
sonra oturdular. Dilsat Hamm:
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“Nergis hepimize birer kahve yap Dilgat Hamim, Fir-
devs Hanim’a ballandira ballandira ikinci torununu anlati-
yordu.

Sidika hala ayakta duran Beko'nun yanina yaklagti:

“Beko, g6yle otursana, niye ayakta duruyorsun?” Beko
gosterilen yere gegti. Sidika tekrar Beko'ya déndii:

“Nasilsin? Annen, bacin nasil?” diye sordu. Beko mutlu
ama utangag bir tavirla:

“lyiler, Sidika Hamim. Siz nasilsiniz? Onlar da sizi merak
ediyorlardi” dedi. Kahveler gelmisgti. ‘

“Beko'ya da kahve getir, Belkis” diyen Sidika’ya kocasi
ters ters bakt.. Glinkii bu konakta hizmetkarlar salonda
beyleri ve hanimlariyla kahve igemezlerdi. Sidika da bunu
biliyordu. Onun da gayesi Beko'nun siradan bir hizimetkar
olmadifiny, bir misafir olarak gorilmesi gerektigini anlat-
maku. Beko her seyi inceliyordu. Goriiniirde her sey ¢ok
milkemmeldi. Ama Sidikanin gézlerindeki bu hiiziin ney-
di? Burada iyi gitmeyen bir sey vardi ama neydi? Beko
cevabini bulamiyordu. Beko bir ara kogarak yanina gelen
Kiigiik Hamim’t kucagina aldy, saglarim oksadi. Cocuk
Bekonun kucaginda mutlu gériiniiyordu. Gitliiciikler dag-
tiyor, cilveler yapiyordu. Kiigiik Bey dikkatle kiziny inceli-
yordu. “$u velede bak, bana gostermedigi yakinliy, bir hiz-
metkara gosteriyor!” dedi. Sidika da Kii¢iik'iin Beko'ya gos- .
terdigi yakinlii grmiis ve biraz sasirmust1. Giinki Beko'yu
da hemen hemen hi¢ gérmiiyordu. Sidika birdenbire baba-
s bir séziinit hatirlad). “Kopeklerle bebekler, kendini
seveni ve iyi niyetli insanlari hemen tamirlar ve severler!”
“Gok dogruymus” diye diisindii: Sidika kaynanasiyla soh-
betine ara veren annesine déndii,

“Babam niye gelmedi?” diye sordu.

“Yavrum, biraz iisiittii hafiften oksiiriiyor. Doktor 6ksii-
riigliniin durmasi icin sigaray1 birakmast gerektigini soyle-
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di. Yollara ditsmesin, yeniden hastalanabilir diye korktuk?”
Sidika tatmin olmamugti,

“Anne, dojiru soylilyorsun degil mi?” Sesi endigeliydi.
Firdevs Hanim emin bir tavirla:

“Kizim, ciddi bir seyi olsa birakip gelir miydim? Cocuk-
lagma!” dedi. Anasi hakhydh.

“Peki sigarayr birakts mi?” Firdevs Hanim elini havada
daireler gizer gibi dondiirdii:

“Nerdeee? Gilya azaltt ama ben ona da inanmiyorum.
Sen boyle seylere kafani takma, siitiin kesilir. Dilgath besle-
yemezsin.” Sonra Dilsat Hanim'a déndi,

“Bebegin adim Dilsat koymamza ¢ok sevindim. Pek
miinasipti ama ¢agirirken biz zorlanacagiz” dedi.

“Zorlanacak bir ey yok, Firdevs Hanim. Bana siz ve bir-
kag aile dostunun disinda Dilsat Hamim diye hitap eden
yok. Oyle bile olsa bebegi, ‘Kiigiik Dilsat’ diye ¢agirirsimz.”

Sidika amcasi, yengesi hakkinda da birkag sey sorduktan
sonra yemek hazirhina bagland.

Ertesi giinii bir ara Firdevs Hanim, kizina, kendisini
iiglincii kata ¢ikarmasini, o katin ditlerde gezecek kadar
giizel oldugunu duydugunu soyledi. Sidika, o kata bir daha
hi¢ ¢tkmamis oldugunu hatirladi. Giiya kocasi ona ikinci
cocuktan sonra, o kata gikabileceklerini stylemigti. Ama
artik ne o zaman ki Kiigiik Bey vardi ne de Sidikada bdyle
bir istek kalmisti. Once Beyaz, iigiincii katta erkek misafir
olup olmadifimi 63rendi. Sonra ana kiz, tigiincii kata ¢ikti-
lar. O nefis yer ihmal edilmis gibiydi. Boya badana istiyor-
du. Her seye ragmen ¢ok giizel ve siradisi bir gériiniimi
vardi. Firdevs Hamim bayilmistt. Sidika o eski heyecan: ve
hayranhél duymamisti. Galiba iginden bir seyler yok olu-
yordu. Kiigiik Bey evde fazla bulunmadis igin bu kata gelip
gidenler de ¢ok azdi. Ve eski canlihig: yoktu.
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Hayganog'un evi ok hareketli ve sorunluydu. Kigiik
Bey'in bigaklanma olayin1 duyan civardaki gengler, olayin
gercekten de Katina'min bagka miisterileri olduguna ve
onlar tarafindan gikanldigina inandilar. Onlar neden bu
pilicin tadina bakmasindi? Biraz kafay: bulduktan sonra,
birer ikiser Hayganogun kapisi 6niinde rezalet ¢ikarmaya,
“Bize niye yok?” diye bagirmaya bagladilar. Sekiz-on giin
sonra, yine boyle olayh bir aksam, Hayganos bilge tavrim
takinarak, Katina'nin kargisina gegti.

“Bak, o olaydan sonra Kiigiik Bey’in buraya gelip gelme-
yecegiini dahi bilmiyoruz. Sen gengken, giizelken yiikiinii
tutmalisin. Bu ev nasil déniiyor? Biraz da bizi digiin. Hem
bizim gibilerin pek segme hakki: yoktur. Bu yorede bagka
Kiigiik Bey de yoktur. Gelmezse ag m1 kalacagz loo?” Kati-
na, biraz diigtindii:

“Kigtik Bey gelmeden yahutta beni kesin olarak birakti-
§m bilmeden, kimse bana el siiremez. Bunun igin beni
zorlamaymn. Buradan giderim” Hayganos bu son ciimleden
bayaf tirkmiigti. Katina gibi bir sermayeyi bir daha bula-
mazdi

Katina, ¢ok geng yasta anasim babasini kaybetmis, uzak-
tan akrabalan olan day: diye bildigi, Giragos'un yanina
sifinmists. Bir miiddet sonra, Giragos, “Katina bu boyle
yiirimez. Seni Harput'ta yagh bir akrabam var, ona gétiire-
yim. Cevresi ¢ok genistir, niifuzlu aileleri tanir. Sana ya bir
i ya da iyi bir kismet bulur” demisti. Ve bdylece Hayga-
noysa gelmislerdi. Giregos, Hayganog'tan yiiklia bir para alip,
Katina'yt birakip gitmisti.

Hayganos, Katina'y1 birkag giin “Misafirimsin!” diyerek
agirlarmgty. Ashinda Kiilik Bey'i haberdar etmeye galistyor-

. du. Katina ¢ok geng ve giizeldi, dogustan kadins: bir havasi
vardy, kintmalar), cilveleri bir tecriibeye dayanmiyordu,
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i¢giidiiseldi. Kiiitk Bey'i ok etkilemisti. Sadece etkileme-
mis, etkilenmisti de. Ilk defa bu kadar zengin, bu kadar
comert bir bey tammisti. Kendisini kiymetli hediyelere
bogmakla kalmiyor, gevresindekilerin de bolluk iginde
yasamasini saghyordu. Iki ekmek parasi icin her gece bir
erkegin koynuna girmeyi asla diigiinmilyordu. Kii¢iik
Bey'in karisinin ve qocugunun oimast ona hakikaten tiziin-
tii veriyordu ama Hayganog'a gore Kii¢iik Bey kendisi olma-
sa bagka birini bulacakti. O bu yolun yolcusuydu Ne yazik
ki Kiigiik Beye igik olmustu. Sabahlara kadar camin éniin-
de oturup aghyor, yolunu bekliyordu. Acaba hasta miyds?
Yoksa artik kendisini istemiyor muydu? Her iki durum da
Katina i¢in bilyitk bir fiziintd kaynafiydi. Zayiflams, rengi
solmugtu, “Kii¢itk Bey bana sdz verdi” diye digiindd.
“Cocufiumun anasi, evimin kadimindan bagka hayatimda
yalmz sen olacaksin. $6z veriyorum, sen bana agki tattiran
kadinsin” dememis miydi? “Béyle @inlii bir bey yalan soyle-
mez. Muhakkak bana dénecektir” Bu diigiinceler arasinda
dolagan Katina ne yapacagimi bilmiyordu. Bdylece bir ay
gecmisti. Hayganos ve Kiz 1bo ¢alismasi igin, israrlarim ve
baskilariny, her giin biraz daha artiniyorlardi. Hayganos
sozle yola getiremedigi Katina'ya gesit gesit biyiiler yaptir-
maya baglamigh, ama nafile. Katina direnmeye devam edi-
yordu.

Kiigiik Bey bir ay: agan bir zamandir evdeydi. O sabah
aynaya baktifinda yiiziindeki yara izinin artik iyiden iyiye
kayboldugunu gérdii. ltina ile giyindi, kusandi, atina atla-
yip, dogru Kiz Ibo'nun kahvesine geldi. Kiz tbo, Kiigiik
Bey'i karsisinda gériince ne yapacafimi sasirdl. Yerlere
kadar egilip:

“Buyurun begim, buyurun, nerelerde kaldlmz? Nasils)-
miz? Cok merak ettik” diye bir siirii laf siralads.
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“Fazla kalamam. Ka¢ zamandir evden ¢tkmadim. lsler
oylece kaldi. Birkag yere ugramam lazim. Bir kahveni icip
gidecegim.” Tabii Kiz Ibo da kendisi de, bir kahvenin ardin-
dan birkag kadeh ickinin gelecegini sonra da kendini Kati-
nanin kollarinda bulacagim biliyorlards. Kiz Ibo, Kiigiik

_ Bey®e sofrasini hazirlamadan, ¢iraginin avcuna para sikis-
tirda. “Kos bu paray: Hayganosa ver. Kusun kafeste oldugu-
nu sdyle. Aksama hazirhik yapsin” diyerek yollad:.

fsmail on {ig-on dort yaglarinda, kara kuru bir gocuktu.
Her seyi anlanmugh da yu kafesteki kusun nerede oldugunu
gorememisti. “Neyse belki ustanin evindedir” diyerek kug
meselesini bir kenara birakti. Paray: Hayganog'a verdi. Kusun
kafeste oldugunu séyledi. Hayganos o koca govdeyle ner-
edeyse tavanlara sigrayacakti. Acele ile Katina'y1 ¢agirnug,
ona da kusun kafeste oldugunu séylemigti. Katina miithis
sevinmis, ne yapacagim sagirmusts. fsmail’in kafas ok kang-
mgt. “Bu ne bigim kus, kegke ben de gérebilseydim!™ diye-
rek gitmek i¢in birkag adim atmugh ki Hayganos bagirdi:

“Ibo'ya sdyle, raki az, bir sige daha getirsin.” Ismail, “Bu
kug benim bildigim kugs degit galiba, raki da igiyor, baksa-
na!” dedi.

Kiiciik Bey kahvesini bitirince, Kiz Ibo kogtu: “Sizi agir-
lamadan gonderemem. Arkada kii¢iik bir sofra hazirladim.
Birkag kadehle bir gey olmaz. Vakit heniiz erken, beni kir-
mayin, ads kilgiik, kendi biiyiik beyim.” Kiz lbo, Kiigiik
Beye zaman zaman boyle hitap ederdi. Bu da kimse tara-
findan sevilmeyen, ad: da kendi kigiligi de gok kiigiik olan
Kiigiik Bey'in ok hoguna gider, onurunu oksardh. Bu iltifat,
iinli bir pezevenk tarafindan yapilmus olsa bile... Onun igin
yine de iltifatts. Kii¢iik Bey fazla direnmeden sofranin bagi-
na gegti. Tabii sonunun ne olacaginy, nerede bitecegini bili-
yordu. Zaten ickiyi niye i¢iyordu? Biitiin zayif insanlar gibi,
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ayikken yapamadigin yapabilsin, ickinin arkasina siina-
bilsin diye... :

" Kigiik Bey birkag kadehten sonra, “Katina nasil, iyi mi?
Bagka bir dostu vardir herhalde? Benim zamamimda da
oldufuna gére” dedi. Maksady, kendini déverken, adamla-
rin soylediklerinin dogru olup olmadifim 6grenmekti. Zira
bayag igine iglemisti.

“Ah benim kiymetli begim, Katina yar: deli bir vaziyette
dolagiyor. ‘Ben bes parasiz da olsam Kiigiik Bey'den bagka
erkege el stirddrmem, diyor. Onlar sizi kiskananlarin, Kati-
nada gozii olup da elde edemeyenlerin uydurmas. Siz Kati-
nanin ilk erkegiydiniz ve sonuncusu da olacaksimz”™ dedi.
K1z Ibo da Kiigiik Bey'in kimin tarafindan dévildagini
¢ozememis ve Syle bir yorum getirmisti.

Gece yansina dogiru Hayganog'un evine ancak geldiler.
Cinkii Kiigiik Bey bir aydir ickiye hasret sayilirdl. Arada
sirada Kel Feyzo'nun evinde, kagamak bir-iki kadeh i¢migti
ama Kii¢iik Bey igin o icki igmek sayilamazdi. Ve igemedigi
giinlerin acisin1 ¢ikarircasina doyasiya igti. Hayganog bogu-
na hazirlanmigti. Hemen Katinanmin odasina gegtiler. Kati-
na viicudunun her tarafin1 kokularla ovmugtu. Ama hicbir
koku Kiigiikk Bey'in i¢ki kokusunu bastiramazdi. Uzun
stiren gehvet geceleri yine baglamisti. Kiigiik Bey'i ne bigak-
lama, ne agagilama, ne giizeller gtizeli karisi ne de ¢ocuklan
hatta ne de Allah korkusu... Higbir sey yola getiremiyordu.
O, i¢ki ve kadinin esiri olmugtu.

Sidika bu geceden sonra yine sabahlara kadar kocasim
beklemeye baglamusti. Bazen yorgunluktan uyuyakahyordu
Yavag yavag Kiiciik Bey'in birgiin normal bir koca, norma)
bir baba olacag) timidini kaybediyordu. Geldigi gecelerde de
keskin i¢ki kokusundan bagim hangi tarafa ¢evirecegini bile-
meyen Sidika, bazi geceler Kit¢iik'tin odasinda sabahliyordu.
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Bu arada Ede de dogum yapmig, saglikli bir erkek ¢ocuk
diinyaya getirmisti. Adim Hikmet koymuglardi. Kiiciik ve
tombul Dilsat, hemen Hikmet'in siitiine ortak olmugtu.
Edenin siitii ok boldu. Hem Dilsat’a hem de Hikmete yeti-
yordu. Sidika'nin az da olsa siitii vardi. Kizint iki 83iin bes-
leyebiliyordu. Bu konu halledilmisti.

Bekir, kéylinden eli ylizt diizgiin bir kizla evlenmigti.
Dilgat Hanim kona@in ugsuz bucaksiz bahgesine, atlarin
barindifn yere yakin, iki oda, bir mutfak bir ev yaptirdi.
Geline bir begibirlik takti. Bu agini ilgi Kiiciik Bey'in dikka-
tini gekmigti. Anasina:

“Yanimizda ¢alisan herkese ev yaptirirsak, bir middet
sonra bize bah¢e kalmayacak™ dedi.

“Herkese degil, ¢ahgmasiyla, davraniglariyla buna layik
olanlara. Mesela sen yanimda ¢aligsaydin, sana bir kiimes
bile yaptirmazdim. Hos senin gibi birini yamimda caligtir-
mazdim ya. O da ayni bir konu” diyen Dilsat Hanima oglu
higbir cevap vermedi. Zaten anasi tarafindan stk sik duydu-
gu bu algalticr s6zlere hig cevap vermiyordu. Bunu giiya
saygisindan yapiyormus havasindaydi ama aslinda verecek
cevabt olmayigindan kaynaklamyordu. Bekir'in diigiin mas-
raflarim Dilsat Hanim yapmisti. Kéyde dilden dile Dilgat
Hamm'in iyilikseverligi konusuluyordu. Bekir tabii ki ¢ok
memnun olmugstu ama kendini yapti1 isin karsihgin almig
gibi hissediyordu. O isi hakikaten bir gey bekleyerek yap-
mamusts, Hem Dilsat Hanim'in qaresizligini hem Sidika
Hanim'in istirabinr anliyordu. Ya o babalar oldugu halde
babasiz bityliyen ¢ocuklar! “Acaba bir daha iyi bir dayak
cektirsem mi? Ashinda o adami ben dévmek isterim ama
hi¢bir sonug vermeyecegi kesin. Bogu bosuna bagim belaya
sokarim. Ustelik yeni evliyim” diye diisiiniiyordu..

Sidika'nin baba evinde de isler yolunda degildi. Erkek
kardegleri asla araziyle, mahsulle ilgilenmiyor, Ahmet -
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Agayr yalmz birakiyorlardi. Akillan fikirleri bir an evvel
Misir Sarayr'na gitmek, ishak Pagamin ve Hiiseyin Bey'in
yardinu ile orada hem tahsil yapip hem de ¢aligmakti. “Koy
hayat1 bize gore degil” deyip duruyorlardi. Ahmet Aga bu
fikre hi¢ sicak bakmyordu. Kendinden sonra bu mah miil-
kit kim idare edecekti. Afabeyinin ve ogullarinin idaresine
gecerse, bu maldan kendi gocuklan pek haywr goremezdi.
Firdevs Hanim da bu ige sicak bakmiyordu ama sakin bir
kadindy, ogullarimin iizerinde etkili olamiyordu. Firdevs
Hanimin mah miilkd dis@indiigii yoktu. O sadece ogullari-
min hasretine dayanamayacakti. Hala Sidika'min yokluguna
alisamamisti. Bu isi hararetli bir sekilde destekleyen tek kisi
Miiriivvet Hanimd. Zira bu gocuklar Misira giderse mal
asla boliinmezdi. Bu kadar zenginlikle Sidika onlardan top-
rak mi alacakti? Ahmet Aga'min saghig1 da her gegen giin
kétiiye gidiyordu. Oksiiritgii artmisti. Ve ¢ok giigsiizdii.
Oglanlar her seye ragmen Misira gitme hazirh@ina bagla-
muglards. Bu yil giiz, tatsiz baglamagt.

Mahmut'la Kizim ablalarina veda etmek igin, Saray
kéyiine gelmiglerdi. Cocuklar bu muhtesem konaga, bu
debdebeye hayran kalmiglardi. Mahmut yalmiz kaldiklani
bir sirada Kazim'a dondii:

“Bizimkiler de kendini afia saniyor. Aga, bey dedigin
boyle olur. Burasi konak degil, sahiden saray. Béyle bir
yasantimiz olsa, Misira niye gidelim degil mi?” diye sordu.
Kazim:

“Haklisin ama enigtem nerede? Yirmi dért saattir burda-
y1z. Gérmedik” diye konugurken soruyu yanlarina yaklagan
ablasina sordu.

“Koyiin birinde kalmistir. Ne yapsin bu kadar mah tek
basina idare ediyor. Kolay degil” dedi. Kardeglerinin bir-sey
bilmelerini istemezdi. Hele bir de tam gurbet yolcusuyken.
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Ve sonugta iki kardes enistelerini goremeden vedalagtilar.
Tabii Dilsat Hanim yine Hamum agahigini gdstermis, gocuk-
lara ciddi miktarda har¢hk vermisti. Kizim'la Mahmut
aldiklan bu beklenmedik har¢higin da etkisi ile Saray
kdyiinden mutlu aynlmglardi. Sidika ¢ok sevdigi kardegle-
rini dmriiniin sonuna kadar bir daha goremedi.

Ekimin sonuydu. Kéylerden birer ikiser bu yilki hasilat

gelmeye baslanuisti. Bunlan Cinto'larin biyiik oglu toplu-
* yordu. Dilsat Hanim da ¢ok kere nezaret ediyordu. Bu
seneki parada da hasilatta da belli bir azalma goze ¢arpr-
yordu. Dilsat Hanim birkag marabaya bunun sebebini sor-
du ama tatmin edici bir cevap alamad. Dilsat Hanim'in
sinirlerini bozan baska dedikodular dolagiyordu. Harput'ta
ve Saray kdyiinde herkes bu konularla mesguldii. Katina'nin
artik 6zel faytonu, Istanbuldan gelme kiyafetleri ve sayisiz
ziynetleri vardi. Kiigiik Bey yalmz geceleri degil artik agik-
tan aqifa giindiizleri de Hayganog'un evine girip qikiyordu.
Ustiine iistlitk bir de hamile kalmisti. Kiigiik Bey'i sahiden
seviyor, ondan bir ¢ocugu olmasin istiyordu. Hayganos bu
hamilelige kargiydi. Hem, go2 gore gore bir pigi aralarinda
barindirmazdi, hem de evinde gocuklu bir sermaye, kardan
ziyade zdrar verirdi. Katinanin zayif yanim bulmalydi, bul-
du da. O kasarlanmis bir maniaydl. Bu igleri iyi bilirdi.

“Giz Katina, sen ¢ok akilsizsindir. Sen dokuz ay karmm
dike dike gezecen, Kiiitk Bey seni mi bekleyecektir sanor-
sun loo. Hemen koynuna girebilecegi baska kanlar bulacak-
tir. Bunun i¢in de zorluk ¢ekmeyecektir. Ve derler ki, kans:-
nin iki canli olmasindan 6tiirii, o bagka kadinlara diismiis-
tiir” Katina bu sozleri ¢ok diigiindii ve ger¢ek olabilecegiine
inandh. Kiigiik Bey’i kaybetme korkusuyla, Hayganos;

“Beni ebeye gbtiir. Bu ¢ocugu disiirsiin” dedi. Ve Har-
put'un ebesine gittiler. Ebe uzun uzun diiglindiikten sonra,
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kocakan ilaglariyla bebegi diigiirmiistii. Ama Katina 6liim-
den dénmiistii.

Ebe bu olay: Lamiaya bizzat anlatmigts. Lamia ¢ok iiziil-
miig ve ebeye gatmisti.

“Sen Sidikanin gocuklarim dogurtuyorsun, onun koca-
sinin kapatmasina nasil yardimei olursun?” Ebe sakin bir
sekilde,

“Kizim bunu ¢ok diigiindiim. Dilsat Hanim da Sidika
Hanim da ¢ok severim. Cok ekmeklerini yedim. Ama o
¢ocugun dogmasina sebep olsaydim da giizel Sidika'min
kargisina bir de kocasimin ne idiigi belirsiz birinden pey-
dahladig bir pi¢ dikilip, Kiigitk Hamun'a, Dilsat’a ‘ben sizin
kardesinizim’ mi deseydi? Duysalar bile kendilerini ne
biiyiik bir dertten kurtardiimt anlayacakiardir. Buna emi-
nim.” Lamia dilgiindi. Ebe ¢ok hakliyds, Sidika ¢ocuklarn
ile ilgileniyor, baska hicbir geyi 6nemsemiyormus gibi
goriiniiyordu. Ama ¢ok ac1 gekiyordu. Hepsi olmasa bile
dedikodularin bir kism kulagmna ¢ahimiyordu. Zaten koca-
simin hili ortadaydi. Lamia onu oyalamak igin konaga daha
sik geliyordu. O giin de yaninda bir bohgac1 getirmisti. Bin-
dallilar, ipek kumaglar, oyah yazmalar vardi. Sidika bakmak
bile istemedi. “Giyip de kime gdsterecefim?” diye diigiinii-
yordu. Tam o sirada Dilsat Hamim salona girdi, bohgacidan
birkag oyah yazma aldi. Sidika'ya dénerek:

“Sen neler aldin yavrum?” Lamia atilda:

“Bakmiyor bile”

“Neden?”

“Hanimanne, daha dugiiniimde dikilenleri giymedim.
Alip da ne yapayim?” :

“Ahgveris kadinlara iyi gelir. Gel bakalim buraya” dedi.
Lamia: '

“Bahara Kemal'in siinneti var. Sen iki dogum yaptin,
eminim onlar: giyemezsin. Hig kilo almasan da viicut gek-
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lin degiisiyor. Ayrica boyle seyleri her aradifin zaman bula-
miyorsun.”

Dilsat Hamim bohgaciya déndi: “Lamia Hanim istedigi-
ni alsin, geri kalan dort kumagi da aliyoruz. Sen parasim
hesapla. Bu evde iki tane de kiz biyiiyor. Muhakkak bir
giin birisine gerekecektir” dedi. Kigiik Hanim kumaglarin
i¢ine coktan girmis, ¢ekistiriyor, bazilarim da iizerine tutu-
yordu. Dilsat Hamim, onu igaret ederek:

“Bak belki ben goremem ama sen greceksin, bu evde
kumag boga gitmeyecektir” Sidika'nin gdzleri doldu:

“Allah sensiz bir hayat1 bana yagatmasin, bu benim igin
dayamilmaz olur Hanimanne” dedi. Lamia sagirmigti. “Bu
nas kayinvalide nasil gelin?” Lamia'nin anlayamadif bir
sey vardu. Ikisinin ortak olan, asla vazgecemeyecekleri dert-
leri... fste bu onlar1 dayamisma igine sokmugtu. Zaten her
ikisi de davramglanyla bu sevgiyi hak ediyorlardi. Sidika,
Lamiay: gegirdikten sonra, kucaginda Dilsat’la kighk bah-
ceye girdi. Nefis bir gurub vard. Giines, kipkizil isiklari ile
bahgedeki afiaclara, gigeklere, havuzda hafif hafif dalgala-
nan suya ok degisik renkler veriyor, golgeler olusturuyor-
du. Kizken gurubu sangende seyreder, bitmemesi igin dua
ederdi. O zaman bir kir ¢igegii, bir kelebek ona biiyiik bir
zevk verirdi. $Simdi higbir sey ona zevk vermiyor, igindeki
boslugu dolduramiyordu. Kigt aym: burukiuk, ayni sikinti-
larla gegirdiler. Konakta tek giizel sey ¢ocuklardy, onlarin
sesleriydi. Onlarin biiytidiiganii gormek, her giin yeni bir
seyler digrendiklerine sahit olmak ¢ok zevkliydi. Kiigiik
‘Hanmim iki yagim: bitirmigti. Dilsat da alti ayina girmisti.
Tembel, henilz dofru dirdst oturamiyordu bile. Kiigiik
Hanim zayif, uzun boylu ve zarif bir kiz oluyordu. Dilgat
tombul, pembe, beyaz ve hep giilen bir bebekti. Tek ortak
taraflan: babalarimi sevmenmeleriydi. Her ikisi de kendi yon-
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temleriyle bunu gésteriyorlardi. Artik, Dilsat Hanim da
oglundan éimidini kesmiy gibiydi. Bitiin sevgisini ve ilgisi-
ni Sidika’ya ve gocuklara vermisti. $imdi cabaladi tek sey,
oflunun insafsizca harcadigt bu servetin bir kismini kurta-
rabilmekti. Bu ¢ocuklar ne olacakti? Dilsat Hanim ¢ok
¢abahyordu ama bu konuda basanli oldugu séylenemezdi.
Ramazane girmiglerdi. Sidika ve ¢ocuklarin diginda herkes
orugluydu. Sidika:

“Hammanne, ben de orug tutmak istiyorum” dedi. Dil-
sat Hanim, biraz diisiindi: )

“Bak Sidika, bence en biiyiik ibadet, kisilerin vazifelerini -
en iyi sekilde yapmasidir. Hele bu kisi anne, isi de gocuk
bakmak ise durum daha da ciddidir. Sen ok zayifsin ve iki
gocugun var. Onlara bak yeter yavrum” dedi. Bu konakta
ramazan bir baska oluyordu. Sahur bir senlik, bir eglencey-
di. Ramazan davulcusu, konagiin bahge kapis: éniine gelir,
dakikalarca giiniin tiirkiilerini séylerdi. Cocuklar bile uya-
miyor, Kigiik taze kizartilmis boreklerden, Dilsat da efer
varsa siitlag, muhallebi gibi tathlardan yiyiyorlardi. Dilgat
Hanim dikkatle gelinine bakarak, “lyi ki oru¢ tutturmadim.
Gozlerinin etrafinda mor golgeler olugtu yavrucagin” diye
disiindii. Buna ragmen, hild ¢ok giizeldi. Bu hali bile
giizelligine bir gizem, bir hiizin katiyordu. Simdi daha
etkileyici bir goriiniimii vard. Sidika ¢ocuklartna ¢ok diis-
kiindii. Onlara hem anne hem de baba sevgisi vermeye
calisiyor, bunu bagariyordu da. Tabii i konusunda yardim-
cis1 goktu ve zorlanmiyordu. Bayramdan sonraki ilk hafta,
Lamiamin oglunun siinnet diigiinii vardi. Dilgat Hanim'in
1srar1 ile bohgacidan ahnan kumaglardan ikisini, Harput'ta
bir terziye diktirmislerdi. Birisi ¢agla yesili ipek bir kumas,
oteki toz pembe tafta cinsinden sertge bir kumagti. Dilgat
Hanim provada pembe olan: ¢ok begendi. “Bu sana ¢ok

87



Jaklsn. yiiziine bir canlihk verdi. Bununla yakut tagh taki-
min ¢ok giizel olur” Elbise hakikaten ¢ok giizel olmustu.
- Sidika’nin beli ¢ok inceydi, etekleri kabank ve yere kadar
uzundu. Yaka kism1 hafif¢e agiktr. Bu elbisenin i¢inde haki-
. ki saraylarda yagayan prenseslere benzemisti,

Lamia'nin evinde biiyiik bir telag vardi. Guinlerdir ¢evre-
ye yemek veriliyordu. Kii¢lik Bey de ¢ocuga kirve olarak
secilmisti. Bu yorelerde, kirvenin 6nemi ok biiydktir. Kir-
ve, ikinci bir baba kabul edilir. Ve gocugun her seyi ile
dmiir boyu ilgilenir. Kiigitk Beyden bdyle bir ilgi beklene-
mezdi ama gerek zenginligi gerekse Lamia’yla Stdika'nin
arkadagh@ boyle bir segim yapmalarina sebep olmustu.
Cuma sabahi ¢ocuk siinnet olmug dgleden sonra, mevlit
okunmus, aksama da erkeklere yemek verilmisti. Kiigiik
Bey, Kemale bir tarla bir de kisrak hediye etmigti. Dilgat
Hanim da Sidika’'nin takmas igin bir begibiryerde vermisti.
Ertesi giin gocuklara karagdz oynatilacak, hamumlara da
calg: takimu gelecekti. Oglene dogru Kiigiik Hanim kirnizi
bir elbise giymis, saglarina kirnmizi kurdeleler takitmag bir
halde, annesinin giyinigini seyrediyordu. Sidika elbisesini
giydi. Saglarinin 8n kismini yan topuz gibi baginin Gstiinde
topladi. Arka kismim da dalga dalga omuzlanina dokti.
Siyah siiet bir ayakkaby, eline de aym siietten kiigiik bir ¢an-
ta almigt. Birden durup, konsolun ¢ekmecesinden, kirmizi
grapon kagndi alds, azicik islattt, dudaklarina ve yanaklari-
na hafifce siirdii. Sonra yakutlarla bezenmis, pirlanta ger-
danhg, kolyeyi ve kiipeleri takti. Aynanin 6niinde kendini
seyrederken Dilsat Hamim igeriye girdi.

“Aman Allahim, Sidika ne kadar glizelsin? Sutyeninin
i¢ine bir mavi boncuk takayim” dedi. Sidika da kendini
begenmigsti. Icinden, “Gitnlerdir aynaya bakmamistim, hala
giizelim” dedi, Dilgat evde kalacakti, Dilsat Hanim, Sidika
ve kucaginda Kiigtik Hamim'la Beyaz faytona bindiler.
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Lamialar'in salona girdiklerinde biitiin baglar onlara
cevrildi. Herkes Sidika'nin giizelligine ve zarafetine hayran
kalmisti. Bazilan gipta ile bazilani da tiziintityle bu giizelligi
seyrediyordu. Salonun en st kbsesine, kendilerine ayrilan
yere oturdular. Kiiciik, ilk defa bu kadar kalabalik gériiyor-
du, dnce korktu, sonra yavas yavas ortama aligts. Biiyiik bir

“hayranhikla Hacivat ve Karagdz'ii seyretti. Bir miiddet sonra
calg: takimi da salona ahnmigti. Ug kadindan olusuyordu.
O devirde bu isi daha gok, Ermeniler veya Rumlar yapard..
Kadinlardan biri 'ud ¢aliyordu, orta yash ve sismand.
Yanindaki esmer kadin kemana benzer yayl bir alet gali-
yordu. Geng ve giizel olan kadinin elinde tef vardi. Alev
rengi bir elbise giymis, qok ziynet takmigti. Tuhaf bir ¢eki-
ciligi vardi. Ve hemen yérenin meghur sarkilanini calip séy-
lemeye basladilar. Kii¢ik Hanim yere inmek istiyor, huy-
suzlaniyordu. Dilsat Hanim:

“Birak Beyaz, gocuk dolagsin” dedi. Beyaz cocugu yere
birakti. Egildi, Sidika'ya:

“Cocufa biraz goz kulak ol, ben ihtiyacim: gidereyim”
dedi. Kii¢iik kalabalik arasinda ite kaka dolagiyordu. Bir-
denbire kosup tef calan kadimin kucagiina gikti. Maksads
ona sirinlikler yapip elinde singirdayan tefi almakt1. Sidika
da arkasindan kostu. “Cocugu alayim, size mani oluyor”
dedi. “Hayir hayir, birakin kalsin. Gok tath bir ¢ocuk” diye-
rek saglarini okgad: kadin. Kiiiik de gelmemekte direni-
yordu. Kadinlardan orta yagh, sisman olani ayaga kalku,
telagla:

“Sizin gocugunuzu kucaklamak bizim igin sereftir ham-
mefendi” dedi ve geng sarkiciya dondii.

“Katina, belki duymugsundur. Bu giizel ve asil hanim
Sarayli Kiigiik Bey'in zevcesidir. Bu giizel kiz da bityiik kizi
Kii¢iik Hanimdir” dedi. Katina birdenbire ayaga kalkty, kip-
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kirmizi olmusgtu, bacaklan titriyordu. Sidika da birkag giin
evvel, Beyaz’a yemin ettirmis, Kii¢iik Bey'in tutuldugu
kadin hakkinda bilgi almigti. Sanki bagindan asagiya buz
gibi bir su dokmiiglerdi, tir titriyordu. Bagt déniiyor, midesi
bulaniyordu. Salondakiler-donmus gibiydi. Dilsat Hamim
da ne yapmasi gerektigihi bilmiyordu. Zaman durmus
gibiydi. Katina:

“Siz séylenenlerden de <;ok giizelsiniz. Hayatimda gér-
diigiim en giizel, en asil hanimefendisiniz. Bir isteginiz var
m1? Yerine getirmek benim i¢in gereftir” dedi. Sidika: “Ne
gibi?” dedi. :

“Sevdiginiz bir sarks, tiirki. Sirf sizin icin sdylemek iste-
rim.” “Evet. ‘Geceler yarim oldu’ sarkisini liitfen.” Sidika bu
kizla konugtuguna, cevap verdigine inanamiyordu. Zaten
bilingli konugmuyordu. Bedenen ve ruhen uyusmus gibiy-

"di, kendinde degildi. Tam o sirada salona giren Beyaz, Sidi-
kanin yanina yaklagip Kiigiik'ii kucakladi, Sidikanin ko]u-
na hafifce dokundu, kulagina egilerek:

“Hadi yerimize gegelimn” dedi. Sidika yavag yavag yiiriiyiip
kaynanasinin yanina oturdu..Salonu yanik bir ses kapladi:

“Geceler yarim oldu,
Aglamak karim oldu.
Her dertten aglamazdim,
Sebebim zalim oldu.
Bayram gelmis neyime,
Kan damilar yiiregime,
Yaralarim ¢ok derin,
Tabip benim neyime.”

Katina hem sdyliyor hem de aghyordu. Yanaklarindan
yaglar ¢enesine dogru akiyordu. Salonda ¢it yoktu. Cocuk-
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lar bile susmugtu. Agik olan gokyiizit birden kararmug, kap-
kara bir bulut pencerenin 6niine bir miktar yagmur damla-
lan serpistirip uzaklagmigtr. Bu bulut aglayamayan Sidi-
ka'nin yerine mi aglamist: acaba? Katina tiirkisiinit bitirir
_ bitirmez kalkti, Tekrar Sidika'nin kargisina geldi, gozleri
yashyd), hafife dizlerini biikiip:

“Hammefendi, sizin igin yapamayacafim higbir sey yok- -
tur. Allahasmarladik” dedi ve acele ile salondan qikti. Sidi-
ka héld donmugs gibi duruyordu, Gozleri dolu doluydu ama
akmiyorlardi. Katina’ya hicbir cevap vermedi, éylece baki-
yordu. Salondaki tek ses Hayganogun sesiydi.

“Katina! Katina nereye gidorsun? Burada i§ yapiyoruz,
¢abuk dén loo..” .

Siinnet eglencesi nese ile baslamig, hiiziinle bitmigti.
Kapida Sidika'yr yolcu eden Lamia'min da diin burnun-
dan gelmigti. Arkadaginin boynuna sarildi.

“Stdika, neyin iizerine istersen yemin ederim. Galg: taki-
minin nereden gelecegini, kimlerden olugtugunu, bilmiyor-
duk. Miiftiiliikten bir kitip beybabama, ‘Ben bu isi hallede-
rim, demiy. Salona girerken de gérmedim onlan, gorsem
de tamyamam ki zaten” ‘

“Oziilme Lamia, senin iyi niyetinden siiphem yok. Iki-
miz de bu ybrenin insanlariyiz, birgiin bir yerde bu kargp:-
lagma kagimlmazdi” dedi ve kogar adimlarla faytona atlad..

Bas a@ins igin bir ilag alan Sidika, orada akitamadifn
yaglarin yatak odasinda bol bol akatt1.

Kiigiik Bey, her zamankinden erken gelmigti. Sidika
uyuyor numaras) yapti. Bagka ne yapabilirdi? ki ¢ocugunu
birakip nereye gidebilirdi? Bu konaktan asla ¢ocuklarini
¢ikaramazdi. Gocuklar: olmadan gidemezdi. Hem neler isi-
tecegini gok iyi biliyordu. “A¢ degilsin, agik degilsin. Dév-
miiyor, sévmiiyor. Erkektir, capkinlik yapar!”
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Yirmi bir yagindaki bir kadimmn kristal bir ayna gibi
paramparga olan gururunu nasil toparlayabilecekti. Onun da
sevmeye sevilmeye ihtiyac1 oldugunu, kime nasil anlatabilir-
di? Erkekti, yapacakti. Hele bu kadar paras: varsa. Biitiin bu
diiiinceler arasinda dolagan Sidika sabaha karst uyuyakal-
mists. Dilsat Hanimin saglanimi oksamasiyla uyand.

“lyi sabahlar yavrum. Hasta misin diye merak ettim de”
Dilgat Hamim da ¢ok bitkin ve yorgun gériiniiyordu. Bu
yash kadinin da huzuru ve rahat: kalmamigt

“Hayir Hamimanne hasta degilim. Zor uyudum da.
Cocuklar ne yapiyor?”

“Beyaz Kiigiike, Ede de Dilsat’a kahvalt: ettirdiler. Dllsat
bugiin rafadan yumurta yedi. Ben seni bekledim. Kahvalti-
miz1 beraber yapahm diye. Gelir misin?” Sidika bagin sal-
layarak evet igareti yaptiktan sonra, Dilsat Hanim odadan

kahvalnya indi. Kigitk Bey sedlrde oturmuy, kahve i¢iyor-
du. Aksam erken gelmis ve gitmemisti. Sidika, “Acaba neler
doniiyor?” diye dilsiindi

Kaynanas: yanin igaret etti.

“Sidika, buraya gel” Kiigiik Bey dylece bakiyordu. Acaba
anasi onu ne zaman yerden yere vuracakti. Annesini iizgiin
goren Kiiglik Hanim, bagindan tokasini ¢ikarmug, annesi-
nin saglarina takmaya ¢ahstyordu. Cicisini verirse belki
annesi giiler diye iimit ediyordu.

Hem Dilgat Hanim hem de Sidika artik Kiigiik Bey'e her-
hangi bir gey sdylemeyeceklerdi. Ciinkit faydasizdi. “Onu
yok farz etmek en iyisi olacak” diye karar vermiglerdi. Bu
karari ikisi aym zamanda ama birbirlerinden habersiz
almiglard.

Bu olayin lizerinden neredeyse bir hafta gegmigti. Sidika
ruhen ¢ok bitkindi ama ayaktayd: ve ¢ocuklariyla mesgul
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oluyordu. Gocuklan onun yagama sebebi ve giiciiydit.
Konakta her sey alisildigs gibi yiiriiyordu. Tek degisiklik
Kiicitk Bey'in eve daha erken gelmesiydi. Ama gene ickili
geliyordu. Sidika, “Isin icinde kadin yok galiba? Acaba
Katina ile arasinda nasil bir sey gegti?” diye disiiniiyordu.
Kiigiik Bey yavas yavas normal bir ev erkegi havasina gir-
meye galisiyordu. Hatta diin gece Sidika ile sevigmeye yel-
tenmis, Sidika arkasimi doniince 1srar etmemisti. Sidika
dilgiiniiyordu: “Ben bu tavrimi ne kadar sirdiirebilirim?
Dogru olan bu mu? Yoksa yeniden sokaklara m itmis olu-
rum? Bu evliligi yiiritmek zorunda olduguma gore, midem
bulansa da karikoca oyununu devam ettirmeli miyim?”
Bunlan soracak bir yakim da yoktu. Annesi ona yardimci
olmaktan ¢ok uzakti. Kayinvalidesi, nihayet kocasinin
annesiydi. Her seye ragmen ona iyi davranmasini, diizele-
bilecegini dgitleyecekti. “Lamia ile mi konugayim acaba?
diye diisiiniirken Belkis geldi.

“Gelin hamim, Lamia Hanim geldiler” dedi. Sidika salo-
nun kapisina kogmugtu bile, arkadagini kargiladi, boynuna
sarildi. Lamia:

“Seni iyi gordiim. Aferin sana!” dedi.

“Baska garem var mi?” diyen Sidika’ya Lamia giilerek:

“Kag giindiir ben de seni diisiinfiyorum. Insan béyle olay-
lar1 yagarken diinyanin sonu geldi zannediyor, yalmz kendi-
nin bayle bir sey yasadigam diisiiniiyor. Aslinda hi¢ de dyle
degil. Cok mutlu gibi goriinen birgok kadin bu gibi olaylan
yasiyor. Sizinkinin bu kadar géze batmasinin sebebi, kocamin
iinlii bir bey olmasindan, ok parasinin olmasindan, senin
essiz bir giizel olmandan kaynaklaniyor” Sidika, Lamia’y:
dikkatle dinliyordu. “Peki sen, sen de yagadin m?”

“Belki aynisini degil ama buna benzer olaylar ¢ok yasa-
dim. Birkag giin havalara girdim. Sonra her sey normalmis
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gibi devam ettim. Hele Kemal olduktan sonra” Lamia bir
sey sormadan gereken biitiin cevaplar: vermisti. :

“Tesekkiir ederim Lamia, sen olmasaydin ben ne yapar-
dim?” Lamia kendi evliligi hakkinda soylediklerini tama-
men uydurmustu. Arkadaginin kinlan onurunu bagka tiirlid
nasil tamir edebilirdi.

“Gene de sdylemeden yapamayacagim. Ben bizim ailede
bdyle seylere hig rasttamadim”

“Senin bizim aile dedigin, amcan ve esi, baban ve annen.
Yani yasini bagim almiy insanlar. Siz de o yaga gelince boyle
sorunlariniz olmayacak. Hi¢ annene sordun mu bu gibi
seyleri yasayip yasamadigini2”

“Hayir sormadim. Galiba haklisin” Sonra birdenbire
sordu:” Harput'ta ne gibi dedikodular var? Bana duydukla-
rimt diirist olarak anlat” dedi.

“Peki sana kargi diriist olacagim ama duyduklarinin
kotii tarafin degil iyi taraflarini al”

“Peki Lamia, dedigini yapmaya gayret edecegim.” O
giinden beri Katina, Kiicitk Bey'i iceri almiyormug. Biitiin
kiymetli hediyelere, yalvarmalara ragmen almamakta
kararhymig. O melek gibi kadini bu hale sokan insandan
kimseye hayir gelmez. Oyle karis: ve o kadar giizel cocugu
varken evinin diginda zevk-ii sefa siirmesi ¢ok zalimce.
Kiigik Bey benim igin 8lmiigtar’ diyormus. Kahveci Kiz
Ibo ile Hayganos beraber olup dévmiigler bile. ‘Oldiirseniz
bile olmaz, ben kétii yola diistiim ama hala vicdanim ve bir
kalbim var; diye diretiyormus”

“Onlara ne oluyor?”

“Kizim sen, hakikaten gok iyi niyetlisin. Hepsi Kiigiik
Bey sayesinde bolluk iinde yagiyorlar. Béyle bir kizdan
beklenmeyexek kadar soylu bir davrams degil mi?”

“Lamia, o kiz sahiden diirtist galiba, ona yardim edebilsem”
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“Biraz beklemelisin. Dediklerinde sahiden samimi ise
onu Hayganog'un elinden kurtarmanin qarelerini aranz.
Benden haber bekle, bir on-on-bes giin daha gegsin”

LL 2l

Kiigiik Bey siinnet digiiniiniin kadinlara yapildig: giin,
aksamiizeri, her seyden habersiz, Kiz {bo'nun kahvesinde
hem igip hem havanin kararmasin: beklemisti. Sonra da
Hayganogun evinin yolunu tutmustu. Hayganogun evinde
biiyiik bir kavga vardi. Hayganos, diigiin dagilr dagilmaz
higimla eve kosmugtu. Bir an evvel su aptal Katina'mn der-
sini vermeliydi. Bu kadar anh ganh bir ailenin diigiinénii
nasil yarida birakirdi! Eve geldiginde Katina'yi perigan bir
vaziyette bulmustu. Yiizii gozi kipkirrziydr ve hald agh-
yordu. ‘

“Ne olorsun giz? Kendi kendine i mi arorsun loo.
Kigiik Bey'in karis1 sana hakaret etmedi, dovdirmedi, her-
hangi bir imada bile bulunmads. Peki bu halin ne?” Katina:

“Zaten onun o asaleti, o incelii, o giizellifi karsisinda
ezildim, yerin dibine girdim. Eger bagirsayds hakaret etseydi
beni bu kadar etkilemezdi. O bir kadin degil, o bir melek.
Ben artik onun kocasiyla bir iligki kuramam. Bu i bitti”

“Sagmalama, Kiigiik Bey gibi bir kismet asla bulamaz-
sin” Katina kizmigt:

“Senin beni anlamani beklemiyorum. Aklin fikrin para.
Ne kalbin ne aciman var”

“Bana bak, orospunun kalbi de vicdam: da paradir. Bana
kitgiik kahpelikten birdenbire asil hammhiga gectigini sdy-
leme.

Kalk giyin, simdi beyimiz gelir. Haa, bugiin karisina,
cocuguna kars iyi numara yaptin. Belki de biiyiik miikafat
alacaksindir” “Onlarin higbiri numara degildi” Katina'ys
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ciddiye almayan Hayganos, Kiigiik Beye meze hazirlamak
icin mutfagfa yiiridi. Katina yerinden kipirdamamisti.
Kayalara bakiyor, gézlerinden hila yaslar akiyordu. Bir
miiddet sonra Kiigiik Bey'in atinin nal sesleri gelmeye bas-
lamigti. Katina hemen firlad, oda kapisini kilitledi.

Hayganos kogarak, kapiyi agtr.

“Buyursunlar beyzadem, buyursunlar” Kiigiik Bey iceri
girdi, yar: karanhk avluya géz gezdirdi:

“Katina nerede Hayganog?” Hayganos, Katina'nin odasi-
na girmek istedi ama kaps kllllll)’dl Birkag kere tikirdatty,
Sonra kizgin bir sesle:

“Katina giz, uyudun nedir? Kiigiik Bey ayakta seni bek-
ler” Katina kararh bir ses tonuyla:

“Kiigiik Bey bu odadan igeri giremez, zorlarsamz, duvar-
da asih tiifekle kendimi Gldiiriiriim” Havaya bir el ateg etti.
“Tiifek elimde. Ben o asil kadinin kocasiyla bir yataga gire-
mem artik” Kiigiik Bey sagirmisti. Ciinkii olanlardan habe-
ri yoktu. Hayganog hemen kendince anlatmaya bagladi.

“Sey Kiicitk Beg'im, seey, Katina bugiin kanni gériince,
seni ok kiskandy, ook sevor seni, elinde degiildiir. Isteri-
sen Ibo'yu cagirir, kapiy1 zorla agtirinim loo?” Korku ve
endiseyle Kiigiik Bey'e bakiyordu. Ya birakip giderse? Ya bir
daha donmezse? Ne yaparlardi? Bu yérenin en zengin, en
eli agik beyiydi. Digarida orospu kithi yoktu ya. Simdi dil-
lerde dolagan Sirma Emog, Tiyatura Nuriye gibi tin yaprig
isimler vards. Kiigitk Bey biraz diisiindii:

“Yaa, beni kiskand1 demek, zorlamaya gerek yok. Bugiin
rahat birakalim, yarin kendine gelir, yarin beni ve hediyemi
goriince her ey diizelir” deyip ¢ikti. Hayganos ayaklarim
yere vurup, tepiniyor, avaz1 gtktigi kadar bagiriyordu.

“Pis girfinty, ben dayin olacak o pezevenge diinyanin
parasini verdim. Bol para bol miicevher gériince stmardin.
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Senden bagka orospu mu yok. Kiigiik Bey'i kaybedersen
gOriirstin glindni.”

Ertesi aksam aym saatlerde piir tuvalet, elinde kuyum-
cudan aldifi1 bir paketle gelen Kiiciik Bey, Katina tarafindan
ayni giddetle reddedildi. Kapr yine kilitliydi. Ve Katina icer-
den: K

“Sen vicdanh bir beysen karina ve gocuklarina don,
karinin eline kimse su dokemez” demisti.

Hayganos dénmek igin ayafia kalkan Kiiiik Beye:

“Hediyeyi bana ver yarin vereyim, hediyeyi goriince
yumugayacaktir. Inan bana” dedi.

Kigiik Bey, gider gitmez paketi aceleyle agti. Cok giizel
elmas bir giil yitziik ve ayni takimun kiipeleri vardi. “Off be,
goror musun kaltak ne gansh. Gengligimde boyle bir beg
benim 6niime ¢ikmadi ki onu kiraz sapina ¢evireydim”
dedi. Ve kutuyu itinayla kendi ziynetlerinin yanina koydu.

Bir haftadir ayni olaylarin tekrant yagamyordu. Her
aksam Kiigiik Bey bir paketle geliyor ama Katina, ne kadar
dil ddkerse déksiin, kapiyr agmiyor, aym gerekgelerle Kiiglik
Bey'i geri geviriyordu. Yalmz son ii¢ giindiir, Kii¢iik Bey
aldifii hediyeleri Hayganosa vermiyordu. “Ag¢sin kapiy1 ben
elimle veririm” demis ve geri gotiirmiistl. O giin yedinci
giindii. Kigiik Bey ayni saatlerde yine gelmisti, elinde kadi-
fe bir kese vardi. Hayganoga dondi:

-“Soyle ona, bunun iginde yedi tane besibirlik var, kapiyi
agsin, hepsi onun, sirf bu gece igin” Hayganos kizgin ve
yiiksek bir sesle:

“Bak, begimiz sana yedi tane begibirlik getlrmls, sirf bu
gece igin, a¢ su kapiyr” Katina:

“Disaridan, demirlerin arasindan verin bir goreyim,
sahiden de yedi tane mi?” Hemen digariya ¢iktilar, ikisi de
¢ok sevinmisti. O arada Kiz 1bo da gelmis, onlan seyredi-
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yordu. Katina camu agty, Kiigiik Bey, keseyi uzatti. Katina
kadife kesenin agzim agti, begibirlikleri avcuna déktii. Ve
kayalara dogru biitiin giicii ile firlatti. Begibiryerdeler in-
girdayarak kayalarin iizerinden Elazize dogru yuvarlanmus-
lardi. Alacakaranhikti. Kiigiik Bey dylece donup kalmisty.
Hayganos afiza alinmayacak kiifiirler savuruyordu. Kiz Ibo
kosarak icerden bir el feneri getirdi. Hayganos sivri bir
kayanin iizerinde gordiigii besibiryerdeyi almak igin yamn-
daki kayaya hoplarken dengesini kaybetti. Yanminda feneri
tutan Kiz {bo olmasayds, uguruma yuvarlanacakti. Héyga-
nos, “Ayagim! Ayagim!” diye bagiriyordu. Kiz Ibo, Kiigiik
Bey'in de yardimu ile onu eve kadar tasidi. Sofada, Kati-
na'nin oda kapisinin karsisindaki sedire yatak yaparak Hay-
ganogu yatirdilar. Kigiik Bey evine, Kiz lbo da kinke
getirmeye gittiler. Cok ge¢meden, Kiz bo ile kirikg1 gel-
mislerdi. Hayganos'un ayafi kirikei tarafindan sarildiktan
sonra da sakinlegmemigsti, sabaha kadar hirstan ve acidan
bagirdi. Katina olanlarin hepsini duymustu. Kag giindiir
dogru diiriist bir sey yememis, tuvalete bile rahat gideme-
migti. Bu ayak kirilma isi baya@ hoguna gitti. Sabah kalkip
evi toparlads, Hayganoga bir gorba yapti. Hayganos, Kati-
na'ya hicbir ey sdylemedi. Kirikgs, “En az kirk giin ayagin
algida kalacak, sakin iistiine basmaya kalkma, sonra 6miir
boyu yiiriiyemezsin® demisti. Bu giinlerde Katina’ya muh-
tag olacakti. Eger ayag kinilmasayds, o giin Kiz bo ile bera-
ber Katina'ya unutamayacag bir dayak daha atmay: planh-
yorlardi. Bu haberlerin nasil yayildis bilinmiyordu ama
yayihyordu, yalniz bir degisiklik yapilmisti. “Giiya Katina
on begibirlik istemis, Kiigik Bey yedi tane getirdigi icin
kizip da atmismig!” Bu hikiye Harput ve gevresinde uzun
yllar hatta giiniimiize kadar anlatildi, durdu. Hikayeyi tek
duymayan Sidika’ydr galiba. Kiigiik Bey o geceden sonra
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Katina'ya gitmedi. Gururu kirlldiindan dolay: degildi.
Artik @imidini kesmigti. Katina naz yapmiyordu. Karan
kesindi. Kiigiik Bey béyle bir davranig biimini anlamaktan
¢ok uzakti. Bu ylizden asla Katinamin kendisini neden
biraktigint bilemedi. Katina, Kiigiik Bey’i sevmisti. llk goz
agnstydi. Ama ne olursa olsun o geng ve asil kadina a1
gektiren kendisi olmayacaktr.

Lamia, Sidika'ya durumu 6zetle anlatmig, Katinanin zor
durumda oldugunu, Hayganogun ayaf diizeldikten sonra
yine iskence gorecegini, birgtin birileriyle diisiip kalkmaya
mecbur edilecegini séylemisti. Tabii Hayganogun ayaginin
neden kirildigini anlatmamsta, _

Sidika bu haberlere hem sevinmis hem iiziilmiigtii. Kim-
bilir belki kocasi evine doner, evliliginin ilk zamanlarindaki
gibi sevecen ve kibar bir erkek olurdu. Belki her seyi unu-
tup, gocuklarinin hatin igin o da yeniden kocasim sevebi-
lirdi. Uzilmiigti, ¢inki Katina ¢ok zor durumdayds. O kiz
bilyitk mertlik ve cesaret géstermis, Kiigiik Bey gibi birini,
biitiin baskilara ragmen kendisinden uzaklastirmisti. Bu
kiz birilerinin kurbaniydi. Birgok insandan daha vicdanh
ve kaliteliydi. Ama onu bu bataktan nasil kurtarabilirdi aca-
ba? Kiigiik Bey bu evdeyken onu bu konaga almak imkan-
sizd1. “En iyisi kaynanamdan yardim istemek. Bu is beni
asar” dedi. :

Dilsat Hanim o sabah namazdan sonra uvuyamamus,
yatakta déniip durmustu. Sonra konagin bangesine inip
¢igekleri, tomurcuklanan agaglari seyretmisti. Giizel bir
bahar giinliydii. Tabiat uyanmusti, giines parlakti. Dilgat
Hanim kahvalti saatine kadar bahgede vakit ge¢irmisti ama
yine sikintili, yine tedirgindi. “Insan kafasimin icindekileri
¢ikaramadiktan sonra, bir yerlere gitmenin ne 6nemi var.
Sorun bizimle beraber. Mekinlarin higbir sugu yok” diye
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soylenerek konagia girdi. Sidika salondaydi. Onun istegi
fizerine Nergis kahvaltiy1 kishk bahgede hazirlamusti. Sidi-
ka giilerek kaynanasim kargilada.

“Hanunanne, goyle sizinle bag baga bir kahvalti yapahim
diye diisiindiim.”

“Cok giizel olur Sidika, sofranin burada hazirlanmas: da
¢ok iyi olmus, digarda nefis bir hava var” Gelin kaynana
sofraya oturdular. Heniiz ¢ocuklar uyanmamisti. Dilgat
Hanim, Sidika’y1 daha canh daha negeli gérmdsti.

“Hamimanne, sizden bir gey rica edecektim. Tabii yap-
may1 uygun goriirseniz ve tabii yapilmast miimkiinse?

“Séyle kizim, elimden gelen her seyi yaparim. Hele seni
mutlu edecekse.”

“Bu biraz alisilmigin disinda bir istek. Bilmem ki?” Sidi-
ka hala ¢ekiniyordu.

“Soyle kizim, ¢ekinme.”

“Hamimanne, gecen Lamia geldiginde ona israrla Har-
put'ta neler olup bittigini sordum. Isranima dayanamadi,
anlatty” Sidika, Lamiadan duyduklarini aynen kaynanasina
nakletti. Ve ardindan. “Ben o mert ve cesur kiz1 oradan
kurtarmak istiyorum. Belki yeniden namuslu bir hayat
yasama ganst elde edebilir. Biz de her an hazir bir tehlike-
den, bir yere kadar kurtulmus oluruz” dedi.

Aslinda Dilgat Hamim, Harput'ta olup bitenlerin hepsini
biliyordu. Hatta hatta Sidika’nin bilmediklerini de. Oglu
icin artik fimitli degildi. Ama o kizi kurtarabilirlerdi. “Kim-
bilir belki olumu da, Allah’tan {imit kesilmez ki” diye
didgiindii.

“Sidika, bu anlattiklarimi ben de duydum. O kiza yardim
etmeyi isterim. Hele seni mutlu edecekse. Biraz diigiineyim.
Bir yolu olmali” dedi. Sidika ¢ok sevinmigsti, kalkip kayna-
nasmnin elini dptii. Dilsat Hanim da onun yiizini. Oper-
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ken, Beyaz ve gocuklar biiyiik bir giiriiltiiyle salona oradan
da, kishk bahgeye geldiler. Beyaz, Sidika’ya:

“Bayram falan m?” dedi. Sidika giildi.

“Hayr, sadece igimizden geldi...”

Dilgat Hanim, biitiin giin ve gece bu konuyu diisiindi.
Kafasinda baz1 planlar olusuyordu ama her birinin bir
piriizii, tehlikeli bir tarafi vard. Katina’ya bir kadin gonde-
remezdi. Kendi ¢evresinden oraya gidip gelecek bir kadin
olamayacaf gibi Hayganos da boyle birinin Katinaya yak-
lagmasina izin vermezdi. Erkekleri Katina kabul etmiyordu.
Zaten giivenebilecefi tek erkek Bekirdi. Ama gocuk yeni
evliydi, ne onun baginin belaya girmesini, ne de eginin
cehennem azabi yagamasim isterdi. “Yine de Bekir'le goriig-
meliyim. Belki onun giivenebilecegi bir adam vardir® dedi
kendi kendine. Para hi¢ dnemli degildi. Bekir bu yolda iste-
digi kadar harcayabilirdi. Sabah kahvesini getiren Nergise:

“Nergis, Bekir'in evine kadar git, karisina, Bekir evdeyse
hemen bana gelmesini, onunla 6nemli bir sey konusacag-
mt soyle :

“Bagiistiine Bilyiik Hanim, simdi gidiyorum” diyen Ner-
gis acele jle Bekir'in evinin yolunu tuttu.

On-on bey dakika sonra Bekir gérindi. Dilgat Hanim:

“Gel oglum, seninle ¢aliyma odasinda konusalim.
Gocuklar rahat vermez, kafamizi kanigtirirlar”

Oturma odasina girince, hemen kapiy: kapatti.

“Otur su karsimdaki kanepeye oglum.”

“Boyle iyi Biiyiik Hamm.”

“Otur oglum, uzun siirecek bir mesele. Sana hep bu gibi
islerle geliyorum ama bagka giivendigim, aile meselelerini
acabilecegim, bu konuda yardimm isteyebilecegim kim-
sem yok. Beni anliyorsun degil mi? Eger uygun bulmazsan
kabul etmeyebilirsin. Bu konuda asla seni zorlamam ve
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glicenmem” dedi. Biitiin bu szler Bekir'in hoguna gitmisti.
Ve Dilsat Hantm'in samimi oldugundan da emindi.

“Emret Bityiik Hamim, her zaman sdyledigiim gibi, sizin
i¢in yapamayacagim bir sey yoktur”

Dilsat Hanim nce Nergisden Bekir'le kendisi igin, birer
orta gekerli kahve yapmasini istedi. Sonra biitiin olaylari,
ozetle anlatip ne istedigini bildirdi. Bekir, Biiyiik Hanim'in
karsisinda kahve igerken artik kendini bir kapr kulu gibi
degil, bir aile dostu gibi gériiyordu. Dilsat Harum da bu
havay: vermek istemigti. Zaten o da Bekit'i 6yle gérityordu.

“Biiyiik Hamim sizin de buyurdugunuz gibi, ben agiktan
agi@a bu isin iginde olamam ama yine 8biir iste oldugu gibi
emmim ofluna havale ederim. Seve seve yapacaktir. Giive-
nin bana ve bu isi olmug bilin” diyerek aynildi.

Bekir yakin kéylerden Hogu'da oturan amcasinin evine
gitti. Biylik oglu Mehmet'i bir tarafa ¢ekerek durumu
anlatti. Mehmet bigaklama olayim: da planlayan gengti,
gozii pekti, bdyle heyecanh isleri de severdi. Oturup onunla
birkag plan yaptilar, birisi uygulanamazsa &tekini devreye
sokacaklards. Bekir, Mehmete oldukga yiiklii bir para birak-
tr. Her hali ile zengin gézitkmesi gerekliydi.

“Ve sakin gerektigi kadar harcamaktan ¢ekinme” diyerek
Hogudan aynildi; Nasilsa Biiyiik Hanim bunu fazlasiyla
odeyecekti.

Ertesi giin erkenden Mehmet, Elazizé indi. Zenginlerin
aligveris ettifii yerlerden giyim kusam aldi ve bazilarini da
ismarladi. Hatta altin suyuna batmig, kostekli bir cep saati
bile ald. Iki giin iginde hazirdi. Bekir'in konaktan getirdigi
Arap atim da tumar edip titylerini parlatti. Maksadi uzak
koylerden gapkinlifa gelmis bir afia oflu siisii vermekti.
Mehmet kaytan biyikh, yakigikli bir delikanliyds. Bu hali ile
birgok kadinin ilgisini gekebilirdi.
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Harput'un tepelerini tirmanirken aksamin alacakaranl-
g ¢Okmiisti. Bu keskin ve sert kayalar bu saatte ne de hey-
betli goriiniiyorlards. Bunlan disiinen Mehmet, “Aman!”
dedi, “Ata da yabanciyim. Etrafinu incelemeyi birakip bir
an evvel gideyim.”

At biraz daha hizli siirmeye bagladi. Kiz 1bo'nun kahve-
sine gelince atindan indi, etrafina géyle bir bakind..

“Atimu baglayacak, bana demli bir qay verecek kimse yok
mu?” Kiz Ibo hemen kogtu.

“Buyur arkadag, buralardan degilsin, seni ilk defa gorii-
yorum.”’

“Evet,” dedi, “Maden tarafindan geliyorum. Bir arazi
isim vard: bitiremedim. Yarina kaldi. Harput'ta hayat daha
heyecanh olur derler. Ben de bir deneyeyim dedim”

Kiz Ibo, “lyi bir kismet galiba ama o sirfintinin gonliind
yapabilirsek” diye diisiindii.

“Sana su dalda yerde bir ¢ilingir sofrasi hazirhyayim
m?”

“Hayir hayir, bana iyi bir gece hazirlayacak birini bili-
yorsan gdster”” O arada sézde altin késtekli saatini cebinden
¢ikararak bakti. Ve yiikliice bir bahsisi- gay tabagnin igine
birakti. Ibo biiyiik bir heyecanla:

“Gok iyi bir parca var ama hem ¢ok nazh, hem de ¢ok
pahahdir” dedi.

“Pahas: hi¢ dnemli degil, nazim da gekebildigimiz kadar
gekeriz”

Kiz [bo, “Kalk dyleyse, gansini bir dene!” dedi.

Hayganog'un evinin dniine gelmeden, Ibo, Mehmete,
“Sen benim arkamda dur, Katina yabanc: goriirse kapiy:
agmayabilir” dedi. Mehmet, Kiz Ibo'nun arkasina gizlendi.
Kiz Ibo kapiyt birkag defa tikirdatts.

“Kim o0?”
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“Benim Katina, {bo. Bir ihtiyacimz var m1 diye soracak-
tum.”

Hayganog'un ayag kirildig giinden beri, evin biitiin
ihtiyaglarim1 Kiz Ibo goriiyordu. Kapi agilir aqilmaz, ikisi
* birden igeriye daldilar. Katina odasina girmeye gahgirken
bir taraftan da sdyleniyordu:

“Kim bu adam? Kimseyi istemiyorum.”

Mehmet dniine dogru firlayip kolunu yakaladi ve bir
qirpida fisiltiyla, “Beni Kiigiik Bey'in kanis) gonderdi. Biraz
nazlandiktan sonra beni odana kabul et” dedi ve Katinanin
kolunu birakti. Katina odasina girip kapiy: kapatti. Mehmet
kapinin dniinde, yiiksek sesle:

“Katina, biraz konugalim, eger beni istememekte karar-
liysan inan ki seni zorlamayacafim. Ama beni dinlemeli-
sin” Kiz Ibo, Mehmet'in yanina yaklagip:

“Demin kulagina ne sdyledin?” diye sordu.

“Bir geng kadina ne denir arkadag? Cok giizel oldugunu,
beni igeriye alirsa ona her seyi unutturacafimi ve memnun
birakacagin séyledim” Bu sefer de Kiz 1bo, Katinanin
kapisi dniine gelerek:

“Katina, aptallik etme, bu aga ofglu hakh”

Katina sagirmigti. Acaba Kiiglik Bey'in karisi ona niye
bir adam gondermisti. Ama baska biri bdyle bir yalam
uyduramazd..

“Eper erkeklik gerefin tizerine s6z verirsen, seni iceriye
alinm” dedi. Mehmet:

“Yemin ediyorum, istemezsen hemen gikacagim.” Kap
acildi, Mehmet igeriye girerken, Ibo:

“Bak arkadag, ben burda on-onbes dakika beklerim,
ikarsan beraber gideriz. Eger gonliinii yaparsan ne zaman
gelirsen gel ben kahvedeyim, atin1 ordan alirsin” dedi. Meh-
met odaya girince:
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“Bak kizim, beni sahiden Kiiciik Bey'in kanisi génderdi.
Onun i¢in gosterdigin sayg1 ve mertlikten sonra, burada
baski altinda oldugunu, ok katii giinler yasadigini duy-
mus. Eger sahiden buradan kurtulmak istiyorsan, benimle
isbirligi yapman gerek. Beni begenip kabul ettigine ve ara-
muzda bir iligkinin bagladiina onlan inandirmanuz lazim.
Ben sana elimi bile siirmeyecegim inan bana” dedi. Katina
bu plan1 uygulamay kabul etti. Bagka da aresi yok gibiydi.
Bir miiddet sonra, Mehmet'le giiliisiip fikirdagmaya bagla-
dilar. Bunu da 6zellikle biraz yiiksek bir sesle yapiyorlard:.

Hayganos'la Kiz Ibo ¢ok sasirmuglardi. Kiz Ibo:

“Bu adam bu isi nasil bu kadar ¢abuk halledebxldn’"
Hayganos gillerek:

“Aligrms kudurmustan beterdir. O erkeksiz durabilir mi
loo?” Ve gozlerini siizerek devam etti: “Igerdeki de karp
koyulacak gibi bir yigit degiildiir dogrusu.”

Mehmet iki saati geckin bir zaman igeride kald). Cikinca
Hayganoga yiiklii bir Gicret 6deyip dogru Kiz Ibonun kah-
vesine gitti. Atin1 alirken:

“Sagol arkadag, tahminimden de iyl bir par¢a, bir afet,
bir ate§” dedi ve onun avcuna da hatm sayilir bir bahgig
birakt.

Ertesi sabah Katina mutlu bir ifade takinarak, bitiin
evin igini gériip camagirlar: yrkadu. Birkag gesit yemek yap-
t1. Agzindan birakmadig bir de titrkisii varda:

“Karanfil oylum, oylum,

Geliyor selvi boylum

Selvi boylum gelince

Sen olur benim gonliim.”

Hayganos:

“Giz bakorum da ¢ok mutlusun. Ne oldu hani? Hani
Kiigiik Béy'in distiine kimse olmazdi?” )

105



“Ama Hayganog abla, kaytan biyikh da ¢ok yakisikh ve
gii¢lit. Ben ne yapayim, dayamlir gibi degil ki!” dedi. Hay-
ganos ¢ok memnundu. Iginden, “Sirfint1 sansh. Hep de
beyler agalar ¢ikar karsisina. Neyse ben de bu sayede daha
¢ok kazamyorum” dedi.

Alu giindiir, Mehmet ve Katina Hayganoga, aym oyunu
oynuyorlardi. Mehmet:

“Katina, artik bu isi halletmeliyiz. Bu béyle siiriip gide-
mez” Katina biraz diisiindii. “Cok hakhisin ama, benden
aldiklar1 ziynetlerimi ve paramt da almaliyim” dedi. Haygo-
nos, Kiz Ibo ile Katinanin biitiin ziynetlerini almssti.

“Nerede oldugunu biliyor musun?” Katina: “Evet, biiyiik
bir ihtimalle arkadaki karanhk odada asma kilitli bir sandi-
§1 var. Onun igine koymustur. Uyurken anahtan almam
gerek. Zor ama yarin deneyecefiim. Ayaga kalkmadan san-
difam kontrol etmesi miimkiin degil”

“Bugiin sen o igi halletmeye ¢ahs. Ben akgam Hayganoga
cok daha bidyiik bir bahgig birakirim. Ve ona, burada kapi-
nin diginda biri oldugunu bilirken rahatga sevigemedigimi,
o yiizden pek tat alamadifim, kendisi iyilesinceye kadar
bazi geceler, seni gehirdeki halamin bog evine gotiirmek
istediBimi, iyilestikten sonra mesele kalmayacagim sdyle-
rim. Zannederim itiraz edemeyecektir. Katina, sen de egya-
larim topla ama ¢ok olmastn, nereye gidecegini bile bilmi- -
yorsun, elinde valizlerle dolagamazsin. Valizleri evden
¢ikarmak da imkdnsiz zaten. Aksam ben buraya girmeden,
pencere demirleri arasindan egyalarmni verirsin. Sonra da
seninle ¢ikariz. Ben bugiin bir araba bulmaya ¢aligacagim.
Malatya tarafina gitmek istiyorsun, degil mi?” Katina bagim
sallayarak tasdik etti. Mehmet devam etti: “Sayet yarin gece
i¢cin araba bulamazsam ertesi geceye birakinz”

“Tamam ama ziynetlerimi almahyim. Onlar benim uzun
bir miiddet gecimimi saglayabilir. Hem de o a¢gdzlii kadina
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higbir seyimi birakmak istemem. Benim sirtimdan servet
kazand: zaten”

Mehmet odadan ¢ikti. Hayganogun yanina diger geceler
biraktiginin birkag misli daha fazla bir harghk koydu. Hay-
ganogun gozleri parlamigts.

“Agamiz memnun mudur? Baska bir arzulam var
midir?”

Mehmet tam sirasi diye diisiinerek, Katina'yla konugtuk-
larin1 aynen anlatti. Hayganos hig tereddiitsiiz:

“Emrin olur agam. Yalniz giindiizleri burada olmas:
gerek. Gororsun ben kalkamorum” dedi. Mehmet hemen
atladi. ]

“Tabii tabii. Onu zaten diisiinmiistiik, seni béyle birak-
maya génliimiz raz1 olur mu? Hadi Allahaismarladik”
diyerek qikt1.

Ertesi sabah Mehmet gehre indi. Ikinci Harput Cadde-
sindeki faytoncularin arasinda tamidif1 bir arabaci vards.
Onu buldu.

“Hiisnii benim. Yarin gece Malatya tarafina gidecek bir
yolcum var, geng ve yalniz bir kadin. Arabada emniyetli bir-
iki yolcu olmasi gerek. Sana iicretinin ii¢ mislini veririm.”

Hiisnii, “Arkadagtm para 6nemli degil ama ben iki-iig
giin uzaklara gidemem. Karim dofum yapacak da” dedi.
Yanlarinda duran boz renkli, ¢illi faytoncu soze karistu.

“Ben gétiiriiriim. 1ki yolcum var, iki yolcuyla Malatya'ya
kadar gitmek karh bir is olmuyor. Sen o paray: verirsen
niye olmasin.”

“Peki anlagtik. Yarin sabaha karg1i burada oluruz. Bak
efer gelemezsek obiirsii giine aktaracaksin. Oyle bir sey
olursa sana ayrica iicret 6derim.” Adamin eline pey kabilin-
den bir miktar para birakti. Hogu'nun yolunu tuttu. “BaRa-
bim Katina islerini halledebilecek mi?” diye diisiiniiyordu.
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Katina, Hayganogun 6fle yemegini vermis, birer kahve
yapmns, karsthkh sohbet edip kahvelerini iciyorlardi. Tipks
eskisi gibi Hayganos:

"“Giz, bu delikanliy: ¢ok begendin sankim. Hani kimseyi
sevemezdin? Ayrica biriyle olman i¢in onu sevmen gerek-
mez, bu igtir. Béyle bilmelisin.” Katina giilerek:

“Hayganogcuggum, ben i§ gibi sevisemem. Sevmeliyim,
camim istemeli. Neyse ki bu delikanhyt sevdim. Siki deli-
kanh, yalmz bunu tutmak biraz zor” dedi.

“Hakhsin, ben de korkorum. O yiizden seni disan gikar-
masina izin verdim ya. Yoksa benim kizlarim evimden
disan ¢ikamaz. Neyse seninle hep beraber yagayamaz ya.
Getirecektir elbet” dedi. Katina iizillmits gibi goriinerek:

“Nerdee bizim gibileri alip da evinin kadim yapacak
erkek. Kegke olsaydi. Ama bunda asla éyle bir goz yok.
Giiniind giin ediyor” dedi.

Ogle yemegi yeneli epeyce olmustu: Ama Hayganosun
hi¢ mi hi¢ uyumaya niyeti yoktu. Her giin yemegi yer
yemez horlamaya baglayan Hayganos, bu giin habire konu-
suyordu. Katina “Belki gdziiniin 6niinden kaybolursam
sikthr uyur” dedi.

“Ben biraz odami toplayacagm, bir gey lazim olursa ses-
len” deyip odasina girdi. Gotiirmesi gereken birka¢ parga
esyay: gizli bir koseye topladi. Cok gegmeden Hayganos
horuldamaya baglamigti. Katina, Hayganog'un cebinden
anahtar almanin ¢ok tehlikeli olacagina karar vermisti. Oda-
sindan birkag firkete, bir 1, birkag da eski anahtar alip Hay-
ganogun yamindan sessizce gegerek sandik odasina girdi.
Epeyce uzun siire ugrasts. Tam imidini kesmek iizereydi ki,
kilit agildi. Hemen sandiin yan tarafinda kendi eliyle eski
elbisesinden diktigi torba duruyordu. Torbay: aceleyle aldi.
Sandign kapatmadan bir-iki dakika diisiindii. Hayganogun
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ziynetlerini de alsa miydi? Ama hemen vazgegti. Ne sebeple
olursa olsun onlar Hayganoga verilmigti. “Buna hakkim
yok!” dedi. Sandign kapatts. Ziynet torbasimt koltugunun alti-
na sikisirds. Zira gogsiine veya cebine konamayacak kadar
bityiiktii. Tam Hayganogun yamindan gegerken kap1 vurul-
du. Hayganos gozlerini agmak {izereydi. Katina ok gibi firla-
di. Odasina girdiginde kalbi yerinden firlayacakmis gibi gar-
piyordu. Torbayr yatagimin igine sakladi. Hayganos sesleni-
yordu “Katina, giz, kapi ¢aloor” Katina odadan ¢ikti. “Ben de
uzannugtim da, simdi agtyorum.” Gelen Kiz Ibo'nun ¢iragiy-
du. Bir ey isteyip istemediklerini soruyordu. Bir sey isteme-
diklerini bildirip, ¢irafn gonderdiler. Katina, “Esyalarimi bir
seyin igine yerlegtirmem gerek, boyle tagtyamam ki” diye
diisiindii ama, “Bu sefer de pencere demirlerinden gegmez,
ben bunlar azar azar veririm: Mehmet torbaya yerlestirir”
dedi. Dakikalar ge¢mek bilmiyordu. Katina icinden, “Yarab-
bim, bana yardim et bu evden kurtulayim” diye dua edip
duruyordu. Nihayet Mehmet cam: tikirdatts. Katina kosarak,
" pencereyi agt1 ve egyalariny, ziynetlerini verdi. “Bunlan su

torbaya doldur. Ben Hayganog'un yaninda oturuyor olucam”
diyerek aceleyle avluya ¢ikti. Hayganog'un kargisina gegip
oturdu. Tam o esnada kapi ¢alinda.

“Kim 00?” diye soran Katina'ya Mehmet:

“Benim ag kapiyt” diye cevap verdi. Katina kapiy aginca,
Mehmet:

“Hazirsan gtkalim. $ehre inecegiz. Cok ge¢ kalmayalim”
dedi.

“Ben hazinm” diyen Katina'nin heyecandan elleri ayak-
lar1 buz kesmigti. Hayganos gayet otoriter bir sesle:

“Yarin sabah burda olacaksin, unutma. Yakigikh agam,
bol eglenceler”” 1ki geng kapidan hizla qikti. Katina’y atin
terkisine oturtan Mehmet: '
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“Siky tutun bana, aksam aksam bir is gitkarmayalim.”
Katina déniip Hayganog'un evine son bir kez bakt. Kiigitk
Bey'i ilk tamdif giinii hatirlads. Iginden, “O adami ok sev-
mistim ama karnisina ve ¢ocufuna hissettiklerim daha bas-
kin gikte. lyi ki de dyle oldu” dedi.

Harput'tan asagiya inmiglerdi. Ama heniiz arabaciyla
bulugma saatleri gelmemisti. Olduk¢a uzun bir zaman var-
di. Mehmet, Katina'ya yolluk olmasi i¢in evden bir qikinin
i¢ine peksimet, peynir, sac ekmegi, azicik kavurma koydur-
mugtu. Saray kéyiiniin bahgeleri bitmek iizereydi. Gokte
soniik birka¢ yildiz vardi. Cok hafif bir riizgar esiyor, igde
cigekleri nefis bir koku yayiyorlardi. Mehmet:

“Katina igde kokusunu ahyor musun?” diye sordu.

“Evet, ok giizel!”

“Biliyor musun? Elaziz'in igdeleri bir bagka kokar. Daha
zamamimiz ¢ok, a¢ olmahsin. Surada biraz bir seyler yiye-
lim” dedi Mehmet. Bir agacin dibine oturdular. Cikindan
biraz bir seyler aldilar. Ashnda ikisinin de cam bir seyler
yemek istemiyordu. Kalam Katina tekrar ¢ikina yerlestirdi.
Mehmet ceketinin i¢ cebinden qikardigs paralan Katina'ya
verirken:

“Sen bir yerlere gidip baginin caresine bakincaya kadar
bu sana yeter” dedi. Nihayet bulugma saati gelmisti. Araba-
1 onlan odun pazannin arkasinda bekleyecekti. Fayton
duraginda binmeleri tehlikeli olabilirdi. Vardiklarinda ara-
ba da yolcular da hazirdi. Mehmet arabaciya:

“Bak, yolcun geng bir kadin, sana emanet, bagina her-
hangi bir sey gelirse seni sorumlu tutanm. Iki giin sonra
gelip senden haberini alacagim” dedi. Arabaci:

“Uziilme gaggos, onu istedigi yere sag salim birakaca-
gim” dedi. Mehmet, Katina'nin yanina yaklasti, yavas bir
sesle: :

110



“Giile giile Katina, sen ashinda iyi bir kadinsin, yolun
a¢ik olsun. Bagka sartlarda, bagka bir mekinda seni tam-
mak isterdim” dedi. Katina, “Ben de;” diyemedi, gozleri dol-
mugtu. Arabaci kamgisim saklatti. Katina dolu gozlerle
Mehmete hafiften el salladi. Az bir zamanda ¢ok olay yasa-
digs sehre dogru bir kere daha bakt1. Yeni bir hayat ve ¢ok
giizel seyler hayal ederek geldigi bu memlekete kalbini ve
iffetini birakmist. Ama bu ayrilik onu yine de buruk ve
hiiziinlii yapiyordu. “Neden?” diye diisiindii. Cevab aslin-
da biliyordu ama itiraf edemiyordu. “Neyse, su andan itiba-
‘ren hayatimmn {igiincii boliimii baghyor. Meryem Ana bana
yardim et” dedi.

Elaziz, Malatya arasinda yol ¢ok bozuktu, gece karanlk-
ti. Birka¢ kere mola vermek zorunda kaldilar. Arabada bir
kadin, kocasi oldugiunu zannettigi bir adam, bir de on bes-
on alt1 yaglarinda hafif tombulca ablak surath geng bir kiz
vardi. Mola sirasinda, kadinlar arabada kahiyorlardi. Araba-
<1 ile adam inip bazen bir aia¢ altinda bazen bir tas iizerin-
de oturuyorlar birer sigara yakiyorlards. 1k molada, orta
yasht hanim, hemen soze bagladi. Anlagilan bu saate kadar
zor dayanmigti,

“Kizim seni gonderen kocan miydi?” Afallayan Katina:

“Aa! Evet, evet” dedi. Kadin merakl1 bir sesle:

“Peki sen nereye gidiyorsun?”

“Malatyanin bir kéyiine, anam ¢ok hastaymis, bakacak
baska kimse yok. Kocam da bagi bahgeyi birakamad, tam
is zamam” dedi. Boylece kadinin sual iistiine sual sormasi-
m onlemis oldu. Biitiin giin yol almglards, aksamin alaca-
karanh@ basmigti. Bayiik¢e bir kéye girmislerdi. Katina
heyecanla seslendi.

“Arabacy, dur, burasi.” Arabaci atlari uzun bir hoop geke-
rek durdurdu, kendisi de atlayip Katina'nin torbasini verdi.
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“Giile giile bacim.”

“Yolun agik olsun arabacy.” Katina alacakaranhkta kéyiin
i¢ine dogru yliridii.

O giiniin sabah1 Hayganos ve Kiz ibo biitiin giin Kati-
na'y: beklediler. Ama nafile..

Bu bekleyis iki giin siirdii. Sonra artik bunun bir kagir-
ma olay: oldugunu anladilar. Ama yapabilecekleri higbir
sey yoktu. Kiz lbo kendince bir aragirma yapmigt1 ama
higbir sonug alamarmsti. Tarif ettigi delikanhy: hi¢ kimse
tammiyordu. Hayganog'la kargihkl birbirlerini suglamuglar,
kavga etmiglerdi, her seye ragmen ortakhklar1 devam edi-
yordu. Pis isler ¢evirmek i¢in birilerini bulmak zordu. Bu
olaydan birkag giin sonra, Kiz Ibo kirkgiyr getirdi. Kirikgt
kendi icadi olan tahtalardan yaptips algiyr ¢ikards. Eliyle
bacagm bir iki hareket ettirdi.

“Artik ayaga kalkip yiriyebilirsin ama bir miiddet su
bastonu kullan” Kapinin arkasina dayadifi bastonu alds,
Hayganog'a verdi. “Ayagina fazla yiiklenme, yavas yavag
yilrimeye ¢alig.” Hayganos kirik¢iyr dogru diiriist dinlemi-
yordu, igine dogmug gibi son iki giindiir akh fikri sandigin-
dayd. Eliyle cebini yokluyor, “Anahtarim burda, kimse aga-
maz!” diyordu ama nedense igine bir kurt girmigti. “Su
kirik: ve Ibo bir an evvel gitse de ben de bir sandigima
baksam” diye sabirsizlaniyordu. Hayganos ¢ok ac1 duyma-
sina ragmen, bastonun da yardimiyla sandifinin bagina
kadar geldi, zorla egildi, kilit agikti. Acele ile kapagim kal-
dirdi. Katina'nin torbasi yoktu. Bagindan kaynar sular
dokiilmiigtii sanki. Alelacele kendi ziynetlerini ve parasin
kontro! etti. “Cok giikiir onlar yerinde!” dedi. Ama yine de
avazn ¢iktigt kadar bafirmaya bagladi. “Nankér fahige,
emeklerim goziine dizine dursun. Sana yaptiklarimdan
sonra bunu nasil bana reva gordiin?” gibi bir siirii laflar
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ederek dizlerine vuruyordu. Ashnda kendisi de o ziynetler-
de higbir hakki olmadifini biliyordu. Katina’ya verdigi
emek de sadece Kii¢itk Bey'in koynuna sokmaktan, ibaretti.
Ama bu tip insanlar her durumda kendilerini hakl ve sug-
suz gikarmakta ustaydilar. '

Ug giin sonra Mehmet, faytoncularin duragina gelip, cilli
arabaciy1 buldu. Katinanin Malatyamin biyiik¢e bir kdylinde
indigini 6grendi. Sonra anlagtiklani gibi, Elaziz'in Gcra bir
kogesinde Bekir'le bulustu. Ona durumu anlatti. Bekir:

“Sajt ol Mehmet, iyi is becerdin” dedi. Ve avcuna iig altin
koydu. Mehmet:

“Bu is beni de eflendirdi” derken i¢inde luhaf bir buruk-
luk duyuyordu. Bekir, Mehmet'ten ayrilir ayrilmaz aceleyle
konaga geldi. Dilsat Hamim'a Katina olaymm biitiin teferru-
at1 ile anlattr. Dilgat Hanum ¢ok sevinmigti. Katina'nin orta-
dan yok olmasi oglu igin pek bir sey ifade eder miydi bilmi-
yordu. Oglunda bu zayif karakter, bu sorumsuzluk varken
etrafinda ne Katinalar tiirerdi. Ama Sidikanin memnun
olacaf kesindi. Ve hemen olup biteni gelinine anlatti. Sidi-
ka ¢ocuk gibi sevindi. Bu sevincin biiydk bir kisrm Kati-
na'y1 zor durumdan kurtarmis olmasindan kaynaklamyor-
du, ama iginde hala “Belki kocam da eve baglayabilirim”
{imidi yatiyordu.

Bu yazi sakin gegiriyorlardi. Kiigiik Bey aksamlar1 yine
igkili geliyordu. Ama fazla ge¢ kalmiyordu. Gevresi ve kari-
siyla biraz daha ilgiliydi. Hatta geceleri kansiyla sevigmek
istiyor, Sidika da ister istemez cevap veriyordu. l¢inde,
“Karsihk vermezsem, yine disarida birine tutulabilir” kor-
kusu yagiyordu. Hayatinda gocuklariyla gegirdigi saatler
disinda memnun olabildigi tek sey, Lamianin ziyaretleriy-
di. Katina'min gidisinden hemen sonra Lamia gelmis ve
bityiik bir heyecanla:
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“Biliyor musun ne oldu?” dedi. Sidika merakla:

“Ne oldu Lamia?” diye sordu.

“Katina kagti. Cok zengin bir dost bulmus, onunla bera-
ber ortadan yok olmuglar. Ama giinlerdir kimse ne deli-
kanhy) ne de Katina'y1 gérmii.”” dedi. Sidika olayin ashni
bildigi i¢in fazla heyecanlanmamig, Lamia da Sidika'nin bu
sakin haline bayag: sagirmigtu.

Kiiciik Bey normal bir ev erkegi gibi hareket etmeye bas-
lamugts. Biraz daha az igiyor, aksamlar: evinde yemek yiyi-
yor, ara sira gocuklarinin bagini oksuyordu. Hatta hatta bir
gece evvel, Sidika ile eski giinlerdeki gibi sevismis, Sidika
da ona cevap vermisti. Sidika sabah dudaklarinda bir
gilimseme ile uyanmigti ve kendi kendine, “Sevigmenin
bu kadar giizel oldugunu unutmusum” demisti. Banyoya
beraber girmisler, kahvaltiya mutlu yiizlerle inmislerdi. Dil-
sat Hanim'in tecriibeli gozleri bu anlart yakaliyordu ama
i¢inde hep bir endise} bir korku tagiyordu. Dilsat Hanim,
“Yine de Allah raz1 olsun su Ermeni kizindan! Cocuklar
babalarina, Sidika kocasina, ben de evladima kavustuk.
Ingallah devam eder” dedi.

Sarayh Kig¢iik Bey'in konaginda, huzur ve mutluluk
devamh olamiyordu. Dilsat Hamim bunu zaman zaman cid-
di olarak diisiiniirdii. “Acaba birilerinin maddi manevi hak-
kin1 m1 yedik? Birine bilmeden de olsa kétiiligiimiiz mi
dokundu?” Ama hayr, bu eve gelin geldiginden beri bayle
bir sey duymamigti. Kocast asla dyle bir insan degildi. Ser-
vetlerini Istanbulda kazandiklari parayla edinmigler, kapi-
larinda ¢alisan insanlarin haklarim hep korumuglardi. Ken-
disi de aym seylere fazlasiyla dikkat etmisti. Belki biraz oto-
riter bir yapiya sahipti ama bagka tiirlii bu kadar insam
_ nasil idare edebilirdi? Konaktaki bahar havas: fazla uzun
siirmedi, korktugu bagina gelmisti.
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Kiigitk Bey her giin biraz daha ge gelmeye ve her giin
biraz daha fazla icki igmeye baglamisti. Ve on-on bes giin
icinde eski haline donmiigtii. Sidika bagta olmak iizere her-
kes mutsuzdu. Bilyii yine bozulmugtu. Sidika yine mutsuz
ve iimitsizdi. Bunlar yetmezmis gibi bag donmeleri ve mide
bulantilan yine baglamigti. Hig¢ mi hig istememigti ama
hamileydi. “Belki bir oglum olur da Kiicitk Bey'i eve don-
diiriir” diye diigiindii. Sidika kendi kendini kandirdigini
biliyordu. Ama ne yapsi, bazi hallerde kandirmakda bir
an igin de olsa teselli olabiliyordu.

Gergi Dilsat Hamim da igten ice, “Babasina benzemeyen
bir erkek evlat dogursa ne kadar giizel olurdu” diye hayal
ediyordu. Bu istegini asla Sidika'ya belli etmemeliydi. Ciin-
kii Sidika’nin bu dogumu sirf bir erkek evlat dofurma Gimi-
di ile benimsedigini biliyordu. Bu konuda da biiyiik bir
hayal kinkhigi yasamamasi igin onu hazirlamas: gerekliydi.
Bu yiizden her firsatta, kiz evlatlann gok daha hayirh oldu-
gunu, kendisinin de kiz gocuklanni gok daha fazla sevdii-
ni anlatip duruyordu.

Bir sabah kahve icerken:

“Biliyor musun Sidika? Kiigiik Bey gibi bir oglum olma-
sindansa, senin gibi on kizim olmasini yeglerdim” dedi.
Sidika ok duygulanmugt. Kalkip kaynanasim operek tegek-
kiir etmisti. Dilsat Hamim biraz distindiikten sonra:

“Sidika, agirlagmadan bir Percengle gitmek istemez
misin?” diye sordu. '

“Hem de ¢ok isterim. Babami merak ediyorum. Saghg
pek yerinde degildi. Ama su mide bulantilanim biraz geg-
sin. Yolculuk iyi gelmeyebilir” dedi.

“Evet hakhsin, ben de o yiizden biraz tereddiit iginde-
yim” dedi. Dilsat Hanim, yénetici kimligiyle daha simdiden
" yedi ay sonra dofacak ¢ocugun nasil beslenecegini diisii-
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niiyordu. Artik Ededen hamile kalmasini isteyemezlerdi.
“Yine de bu konuyu onunla gériismeliyim. Bakalim nasil
bir tavir takinacak?” diye karar verdi. Ve bir ara Ede'ye
konuyu agts. Ede sevingle:

“Biiyiik Hanim, ne giizel bir raslanti. Kiigiik goriimcem
alti ay sonra dogum yapacak. Bu ikinci ¢ocugu. Birincide
siitit ¢ok boldu, insallah yine yle olur. Eger isterseniz,
Saray kéyiine gelebilirler. Orada da pek bir seyleri yok”
dedi. Dilsat Hanim:

“Sen uygundur diyorsan mesele yok Ede. Ancak Sidi-
kadan iki ay falan énce doguracak demektir. Bir dogursun
siitiiniin durumuna bakalim. Sonra buraya getiririz” dedi.

Sidika yaz sonuna dogru, Beyaz1 ve iki kizimi alarak Per-
¢enge gitti. Basta Beko olmak iizere herkes ¢ok mutlu olmus-
tu. Ahmet Aga biraz ¢6kmiistii. Daha yash ve daha gii¢siiz
goziikityordu. Avludan iist kata gikarken nefes nefese kali-
yordu. Firdevs Hamim daha fazla igine kapanms, adeta etra-
fina saydam bir duvar 6rmiistii. Once Sidika’nin evlenmesi,
arkadan ogullarinin Misira gidisi, Firdevs Hanim'l ¢ok
Gzmiisth. Her tiirli ayriliga, anaya, babaya, sevgiliye, kocaya
ahgilabilirdi ama evlat yokluguna asla. Evlat konu olunca
zaman da ilag olamtyordu. Hasreti ve aciy1 daha ¢ok artiri-
yordu. Firdevs Hanim bu konuya kendince soyle bir yorum
getirmisti: “llk giinlerde evlat hasreti, yeni alev almig bir
odun yigin1 gibiydi. Zamanla alevler azahyor yerini dumana
birakiyordu. Iste ben simdi duman iginde yagiyorum” diyor-
du. Eve bir sessizlik ve hiiziin hakimdi.

Sidika eski giinleri diisiiniiyordu. Bu konak belki de
kdytn en hareketli, en canlt eviydi. Cocuklarin gitmesi ve
anne babasinin yaglanmasi evi ne hale getirmisti! Sidika
¢ok derinden bir i¢ gegirdi. “Zamam geriye dondiirmek
miimkiin degil ki!” dedi.
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Neyse ki evi senlendirmekte, Kiigtik ve Dilsat bayag basa-
ril oldular. Kavgalari, oyunlan ve sorulanyla Firdevs Hamima
da Ahmet Aga'ya da canhlik veriyorlardi. Beko ¢ocuklarin
yamindan hig aynimiyor, onlara tahtadan oyuncaklar, nahnlar
yapiyordu. Higbir gey bulamazsa esek olup onlan sirtinda
tasiyordu. Boylece Sidikanin da yanindan ayrilmamug oluyor-
du. Dilsat'n nalin giymesi epeyce sorun oldu. Daha dogru
diiriist yiiriiyemedigi icin nalinlarla biisbiitiin sendeliyor ve
sik sik diigiiyordu. Ama asla vazgegmiyordu. Cinkii ablas:
nalinlan gayet giizel giyebiliyordu. O geri mi kalsin?

Sidika'nin dikkatini ¢eken bagka bir konu daha vard:.
Evde harcamalar azalms gibiydi ve boyle olmas: igin gizli-
den gizliye bir 6zen gosteriliyordu. Sebebini pek anlayama-
mgts. Babasina soracak oldu.

“Yok dyle bir sey kizim, sana dyle gelmig. Annenle ben
artik yaglandik. Fazla bir geye ihtiyacimiz yok. Ee! Sizler de
yoksunuz. Nereye, ni¢in harcayalim?” Cevaplar mantikh
gibiydi ama Sidika pek tatmin olmamisti.

Biitiin konagin igini tek bagina Beko'nun anast yapiyor-
du. O da biraz ¢okmiis gibiydi. Emos evlenip gittikten son-
ra yalmz bagina kalmigtr. Ozel bir durumda Hanife Baci da
yardima geliyordu. Amcasinin konag bu tarafin aksine
daha da senlenmisti. Hac Hafiz Aga'nin bityitk oglu Mus-
tafa, Misirdan dénmils, yeni araziler almg, Kesrik kdyiin-
den Cirpanh Paga'nin torunu Hayriye Hamim'la evlenmisti.
Mustafa, Osmanh ordusunda miralay olan, Hayriye'nin
babasi ile Sam'a bir seyahat yapmugti. Bu seyahat sirasinda
tecriibeli miralay, Mustafa’nin tahsiline ve kaltiiriine hay-
ran kalmisti. Mustafa da miralay: ¢ok sevmis ve seyahat
donilgii miralayin yedi kizindan dérdiinciisii olan Hayri-
yeye talip olmustu. Hemen evlenmiglerdi. Hayriye ufak
tefek, ince yiizlii, kara kagh, kara gozlii geng bir kizdi. Koca-
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st kadar kiiltiirlii degildi ama siradan bir kiz da sayilmazdi.
Iki ogullan olmugtu. Biri hemen hemen Kiigiik'le yagit olan
Rahmi, 6teki de Dilgat'tan biraz kii¢iik olan Remzi idi. Yani
Sidika'nin evliliginden sonra bitisik konaga dért kisilik bir
aile eklenmisti. Daha canl, daha hareketli olmasi ok
dogald. Bu dort ¢ocukla amcasinin evinde yedikleri aksam
yemegi curcunaya donmiigtii ama herkes biraz daha mut-
‘luydu. Firdevs Hamm, Mustafa’ya bakip, “Kimbilir belki
benim ¢ocuklarimda bir giin doner” hayalini kurmugtu.

Sidika'ya bu ziyaret ¢ok iyi gelmigti, annesiyle babasiyla
hasret gidermis, ¢ok sevdifi Baba Faikler'in kizi Sabir'in
kina gecesinde bulunmus, birgok arkadagt ile goriigmiis,
adeta geng kizlik giinlerini yeniden yagamgtt. .

Dilsat Hamim, Sidika'nin bu canh halini gériince ok
memnun olmustu.

“lyi ki Pergengle gittin Sidika, sana iyi gelmis. Annenler
nasi?” diye gelini ile sohbet ederken, Kii¢iik annesine
yanagmig, elini karnimip iistiinde gezdirmeye baglamigti. Ve
tabii hemen arkasindan Dilgat da ayn: hareketleri tekrarla-
maya baglamist1. Dilsat Hanim:

“Ne yapiyorsunuz kizlar?”

Kiigiik bilmis bir tavirla, “Bebek biiyiidii mii diye baki-
yordum.”

Dilsat da atildy, “Ben de”

Sidika giilerek kaynanasina déndii.

“Sormayin halimi, giinde birkag defa bu yoklama yapih-
yor” Hep beraber giilmeye bagladilar. Bebeklerin leylekler
tarafindan getirildigi hikiyesi bu evde gegerli degildi. Cev-
reden yadirgansalar bile, Dilsat Hanim ¢ocuklann ¢esitli
safsatalarla kafalarimin doldurulmasina karsiydi.

Sidika'nin hamileligi 6tekilere nazaran gok daha kolay
geciyordu. Evde herkes bu hamilelie endekslenmisti.
Kiigiik Bey harig! O sefil hayatina biraz daha gémiilmiigtii.
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Kis gok thk gegiyordu. Ama bu durum hi¢ kimseyi
memnun etmiyordu. Kar yagmaliyd: ki ekinler beslensin,
mahsul bol olsun. Yani kisacasi, kis kighgini yaz da yazligi-
n1 bilmeliydi. Neyse ocak baginda siddetli bir kar yagmaya
bagladt...

Mart aytnin ortalarina dogru dogum bekleniyordu. Bu
arada Ede’nin gbriimeesi dogurmugtu. Ede, bebek ve anne-
nin sihhatli olduguny, siitiiniin de bol oldugunu séyliiyor-
du. Ve Ede devam ederek, “Pembe ne dedi biliyor musu-
nuz?” diye sordu. Ama cevap beklemeden kendisi agiklad.
“Abla inan” ki Sidika Hamim'in oglunu benimkinden dnce
doyuracafim dedi. Ben de ona:

Oglan oldugunu nereden biliyorsun? diye sordum.

~ ‘Aaa, ofilan dedim degil mi? Allah sdyletti herhalde’ dedi.
Ede bunlan anlatirken ¢ok mutluydu. Aslinda Dilgat
Hanim ve Sidika da memnun olmuslardi. Sidika iist kata
¢ikar ¢ikmaz, Dilsat Hanim biraz al¢ak bir sesle:

“Bak Ede, gelinim sapasaglam bir erkek ¢ocuk diinyaya
getirsin, sana da Pembe’ye de birer altin bilezik alacagim”
dedi. Onu takip eden birkag giin i¢inde, hemen Saray
kdyiinde, bahge iinde kiigiik bir ev bulunup yeni siitanne-
nin ailesi i¢in hazirlandi. Ve iki tane at arabas: yollanip
Pembe'nin ailesi ve esyalani alindi. Zavallilarin dogru
diiriist egyalani yoktu. Hemen konaktan kullanilmayan
eyyalar gonderilerek evleri daha rahat yasanacak hale geti-
rildi. $imdi Pembe'nin kocasina da bir is ayarlamak gereki-
yordu. Dilsat Hanim epeyce diigiindiikten sonra, “Tamam,
Bekire yardima olabilir” dedi ve hemen Belkis yollayarak
Bekir'i cagurttr. Bekir ilk anda biraz tedirgin olmustu. “Aca-
ba ne gibi bir alengirli is var?” diye diisiinmekten kendini
alamamigti. Ama yine de ¢abucak geldi. Dilsat Hantm sev-
dii bir misafiri karsilar gibi:
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“Bekir, gel ofilum, suraya otur” dedi.

“Estagfurullah Biiyitk Hamim, siz emredin, béyle rahatim”
dedi. Halktan higbirisi Dilsat Hanim'in oturdugu yerin hiza-
sina veya iist tarafta bir yere oturamazdi. Kendisine kapisin-
da ¢alisan biri olarak bu kadar ayricalik taninmasi hoguna
gidiyordu ama yine de rahat olamiyordu. Neyse ikinci bir
ikazdan sonra gosterilen yere oturdu. Dilgat Hanim:

“Bekir, sen artik atlarin bakimindan ziyade, alim satim,
tiretim gibi daha dnemli geylerle mesgul olsan da yanina
yeni siitannenin kocasim yardimei olarak alsan nasit olur?”
Bekir bu ise sevinmisti. Hem daha 6nemli bir ige getiriliyor,
hem de yanina yardime verilmesi kendisine soruluyordu.

“Cok sevinirim, Biiyiik Hanim, ben de baya$: zorlanma-
ya baglamigtim. At bakimi ¢ok itina ve zaman isteyen igler-
den, bazen geg saatlere kadar ¢abgtifim halde yetigemedi-
gim veya hakkiyla yapamadigim igler oluyordu. Yalmz
Biiytik Hamim, dikkat edilmesi gereken bir ey var, at baki-
mi sevgiyle yapilir, o sadece bir is gibi gorilmemelidir. Tip-
ki gocuk bakimi gibi. Eger miinasip goriirseniz, ben bu

.arkadag: birkag giin ¢ahstirdiktan sonra nacizane fikrimi
bildireyim.”

“Tamam oflum, istedigin gibi dene.”

Sidika sedirde uzanms, hafif hafif karmini ofusturuyor,
bir taraftan da hayal kuruyordu. Giizel ve saghkh bir oglu
olsayds... Birdenbire, “Kime benzese acaba?” diye diigiindii.
Ve acele ile bagim iki yana sallayarak, “Babasina asla benze-
memeli! Gériinii olarak da benzememeli” dedi. Artik
kocasimin her seyi goziine igreng gozikiiyordu. “Babama
sekli gemali benzeyebilir. Ama babam da ¢ok sessiz adam.
Hep amcamin gdlgesinde kaldr” dedi. “Insanlar kendinin
olant koruyabilmeli” diye diigiiniirken, “Haa kayinpederim
olabilir. Goremedim ama herkesin her agidan hayran oldu-
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gu bir erkekmig” dedi kendi kendine. Ve birdenbire gece
giindiiz icki igen bir adamn gocugunun normal olup ola-
mayacagim ditsiindii. Igini 6yle bir korku sardi ki eger
hamileliginin ilk aylarinda olsayd, biitiin ilkel yontemleri
deneyerek bu bebegi digiirebilirdi ama artik ¢ok gecti.
“Sadece dua edebilirim” dedi. Bu korkuyla son giinlerde
daha negesiz ve daha istahsiz olmugtu. Bir ara Dilgat
Hanim:

“Sidika suraya yanima gel otur” dedi. Sidika iki yana sal-
lanarak, kaynanasinin yanina gelip oturdu. Ve soran gozler-
le kaynanasina bakt..

“Sidika, senin neyin var yavrum? Yeni bir eyler mi
oldu?” Sidika’'min gdzleri dolu dolu olmugtu. Kaynanasina
endigelerini anlatti. Dilsat Hanim gok emin bir tavirla:

“Kizim, sen deli misin? Olur olmaz seylerle kendini
harap ediyorsun, ben ne icki icenler biliyorum; gocuklar
gayet normal ve zekiydiler” Sidika'y: rahatlatmak igin, bdy-

. le bir cevap vermisti ama ashnda Dilgat Hamim da endige-
lenmeye baglamistu.

Martin itk haftasinda Sidika'nin sancilan bagladi. Konak-
ta her dogumda oldugu gibi hazirhklar tamamlanmus, her-
kes tetikte beklesiyordu. Bu sefer dogumda Lamia da
bulunmak istemisti. Martin onunda Sidikanin dofum san-
aist tuttu. Hemen Kel Feyzo araba ile Harput'a gikip ebeyi
ve Lamia Hammt alip getirdi. Evin i¢inde biyik bir kala-
balik ve kogusma vard.

Aksam namaz yaklagiyordu. Artik dogum olmak iize-
reydi. Kocasi gene ortalarda yoktu. Goziinden iki damla
yas yanaklarina yuvarlandi. Ebe ve Beyaz bunu sancinin
siddetine yormuglardi ama Sidika'nin i¢indeki ac1 ve korka
¢ok daha bagkaydt. Lamia terlerini siliyor, elini tutuyor,
Sidika'ya moral vermeye ¢ahsiyordu. Sidika ok siddetli bir
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sanciyla bagirirken birden bebek aglamasi duyuldu. 1k
once odalarinda Nergis'le oynayan kizlar kostular. “Bebek
geldi, bebek geldi!” diye zipliyorlardi. Hatta Dilsat, bebek
aglamay: kessin diye kigiik bir oyuncak bile getirmisti.
Ama odadan firlayan Beyaz onlan iceri sokmadi.

“Bebek yikansin, istiinii bagini giyinsin, sonra” dedi.
Dilsat hemen atildi:

“Aaaa bebek qiplak mi geldi?” Beyaz giilmeye baglamigti.

“Kiz giyinik mi bekliyordun? Neyse hadi odaniza”™ diye-
rek onlan eliyle hafifce itip, agagiiya salona ydneldi ve nefes
nefese merdivenleri ¢ikan Dilsat Hanim’la burun buruna
geldi. .
“Biiyitk Hamim nurtopu gibi bir oflan. Cok saghkh ve
yakistkh goziikiiyor. Sidika da ¢ok fyi” dedi.

Dilsat Hanim hoplamak, sevingten ¢ihklar atmak isti-
yordu. Ama her zamanki vakur tavriyla,

“Gok siikiir Allahim, gelinim kurtuldu ve bize nurtopu
gibi bir oglan verdi” dedi. Ve Beyazin avcuna besg altin
stkistird1.

Beyaz ¢ok memnundu, efildi Dilsat Hanim'in elini &ptii.
Beyaz iginden, “Kizlan ¢ok seviyorum ama kegke hep oglan
dogursayd:” dedi ve Dilgat Hamim'a donerek:

“Biiyiik Hanim isterseniz biraz sonra buyurun. Sidika
biraz toparlansin” dedi.

“Hayir, bekleyemem. Hemen gelinimi gérmek istiyo-
rum” dedi ve hizla igeriye girdi. Sidika heniiz kendine gel-
migti. Telasla etrafina bakind.

“Dogum yaptim mi? Bebek nerede? Nasil?” diye arka
arkaya sorular soruyordu.

“Evet yavrum, nurtopu gibi bir oflun oldu. Saglikh ve
¢ok yakigikh!” diye cevap veren Dilgat Harum bir taraftan
da gelininin sa¢larint oksuyordu. Bebek yikanmis, kundak-
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lannus olarak Sidika'min yanmina verildi. Sidika bebegi dik-
katle inceledi ve:

“Bu nasil yeni dogmug bebek? O da beni inceliyor” dedi.
Bebek de dikkatle annesine bakiyordu. Kizlar bu yakinlas-
maya dayanamamg olacaklar ki, bebegi kendi kucaklarina
almak istediler. Sidika:

“Hayir yavrum, simdi olmaz, daha sonra. Ustelik bebek
de ¢ok yorgun, biraz uyusun” dedi. Sidika, kizlan daha faz-
la kiskandirmamak igin bebe§i Lamia'ya uzatti.

Kiigiik Bey ortalarda yoktu. Dilgat Hanim birkag kisiyi
Kiigiik Bey'i bulmalan igin gonderdi. Ama onun yerini en
iyi bilen Kel Feyzo idi. Ve Elazize inerek, Tiyatura Nuri-
ye'nin kapisini ¢aldi. Kocast kapiy: agmugt.

“Ne var? Ne istiyorsun?” Feyzo, kendinden emin!

“Kiigitk Bey'i aramigtim.” Hayri biraz tereddiit ettikten
sonra kizgin bir tavirla:

“Ulan Kiigitk Bey burada ne arasin? Ben godos
muyum?” dedi. O sirada Kiigtik Bey'in ati Hayri'ye cevap
verir gibi evin arkasindan kignedi. Kel Feyzo:

“Bak Hayri, buras: kiigiik bir yer. Herkes kimin ne oldu-
gunu ve kimi nerede bulabilecegini bilir. Zaten Strmeli
cevap verdi. Sen ilet, kanis1 nurtopu gibi bir oflan dogur-
du” Siirmeli, Kiigiik Bey'in atinin adiydi. Hayri oylece kal-
d1. Ve Kel Feyzo atina atlayip kona@in yolunu tuttu. Tabii ki
Kiigiik Bey'e bu haber asla iletiimedi. Bildirilse de fark
etmezdi zaten, Ciinkii artik ayik gezdigi yok gibiydi.

Lamia bebegi kucaklamus, inceliyordu.

“Sidika, oglun ¢ok giizel, bagima is agtin, hemen bir kiz
dogurmaliyim” dedi. Bebegi Beyaz'a uzatirken, “Tatlim,
izin verirsen beni evime biraksinlar. Masallah iyisin” diye
devam etti.
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“Tabii Lamia. Kemal ve kocan seni bekler, sagol arkada-
sim” dedi.

Bu dogumdan sonra herkes birbirine mijde vermis,
altinlar elden ele dolagmigti. Dogumun ertesi giini yedi
tane ko¢ kesilmig, bir kismi dagitilmig, bir kismiyla da
kazanlar kurularak kéyliiye ve fakirlere yemek yapiimsts.
Bebegin yatafina her giin yeni bir yastik ilave edilmisti.
Yastiklarin @istii altin ve masallahlarla doluyordu. Sidika da
bu hediyelerden yiikliice nasibini almsts.

Dilgat Hanim bebegin odasina yumugak bir minder,
arkasina da yastik koydurmustu. Zamanimin ¢ogunu bu
‘odada gecirmeye baglamigti. Muhammet Ziver'i gok benim-
semis, kimselere emanet edemez olmustu. Anlagilan onun-
la daha bagka ilgilenecekti. Sidika igten ige giiliiyordu.
“Hani kizlar1 daha ¢ok severdi? Bu ne oluyor dyleyse? Itiraf
etmeliyim ben de ¢ok memnunum” diyerek bir taraftan da
kaynanasina hak veriyordu. Bir hafta sonra Harput'ta Saray
Hatun Camii’'nde, bityiik bir kalabaliga mevlit okundu.
Hoca, bebegin kulagiina {i¢ kere “Muhammet Ziver™ diye
adim sdyledi. Dualar okundu, sadakalar dagitilds. Kiigiik
Bey anasimin korkusuyla mevlitte bulunmus, tebrikleri
kabul etmisti. Ve o aksam karisina mavi pirlantalarla islen-
mig, bes parcadan olugan muhtegem bir takim hediye etti.
Mutlu bir ifade ile kulagina egilip:

“Hayatim kuyumcu ancak yetistirdi” dedi. Konaktaki
kosusma artik azalmusti. Dilsat Hanim, Beyazi qagirarak,
odasindaki kocaman ziynet sandifiny, gelininin yataginin
yanina getirmesini istemisti. Sidika’ya dénerek:

“Sen benim tam istedifim gibi bir gelin hatta bana bir
kiz evlat oldun. Gérevlerini sayg: ve sevgiyle yaptin. Bu
sandiktakiler zaten senin olacakti. $Simdiden veriyorum.
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Gengken tak yavrum. Ama iyi sakla, 6zellikie kocandan.
Maldan miilkten ne kalacak bilmiyorum. Bu ziynetler seni
ve ¢ocuklarimi kimseye muhtag¢ etmeden gegindirir.
Muhammet Ziver biiyilyiince de artik maddi manevi bir
stkintiniz olmayacaktir. O miitkemmel bir erkek olacak.
Tipki kocam gibi. Bu ¢ocugu dogurmakla beni diinyanin
en mutlu ihtiyan yaptin” Sidika ne diyecegini sagirmsts.
Gozleri dolmustu. Ziynetleri reddedemeyecegini anlanusts.
Kalkts, kaynanasinin boynuna sanildi.

“Boyle bir kayinvalideye sahip olan ilk gelin benim her-
halde? Sizden gordGgimii annemden géremezdim. Ciinki
o sizin kadar gii¢lii ve dirayetli degil. Siz ve ¢ocuklarim
evliligimin bana bahsettigi mutlu tarafsimz” dedi. Agliyor-
du. Sandiktakilere elini sirmedi. Ama agzina kadar kadife
keselerle, kutularla doluydu. Bu sandik bagh basina bir ser-
vetti. Dilsat Hamm sandif kilitledi, anahtarini da Sidika'ya
verdi. Sonra kapiya dofru seslendi.

“Beyaz, Nergis neredesiniz? Gelin bu sandifis yerlesti-
rin!”

Kapinin hemen arkasinda oday: dinlemekle mesgul olan
Beyaz ve Nergis hemen girdiler. Dilsat Hanim:

“Sandif1 nereye koysunlar Sidika?”

“Su kilitli dolaba, benimkinin yanina koyalim. Bak Ner-
- gis, anahtar su takadaki beyaz is értiiniin altinda,” dedi.
Dilsat Hanim ayaga kalkarken, “Sidika, yarin Pergenge
haber gonderecegiim. Yine biraz iyiles de annenlerle ilgilen
diye bekledim” dedi ve aceleyle Muhammet Ziver'in odasi-
na ytriidi.
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Tkinci 8olim

dort yil sonra

Dlsanda dondurucu bir soguk vards. Kar konagin bah-
e kapisim ve Kel Feyzo'nun evinin dis kapisim yariya
kadar kaplamusty, insanlar ancak tek sira halinde yliriiyebi-
liyorlard:. Riizgar Harput'un sarp kayalarina garpip yanki-
lanarak acayip ugultular ¢ikariyordu. Her zaman sicak olan
Sarayh Kii¢iik Bey'in konag bile zor 1simyordu. Evin biitiin
boliimlerinde kocaman ¢ini sobalar yanmaktayd. Salonun
icini soba 1sitamamus, ayrica gdmineye kalin katikler atil-
mist. Cocuklarin iigimemesi igin biiyiik gayret sarf edili-
yordu. Yine de mutfak ve kilere gidenler, titreyerek dénii-
yor, elleri kapi kollanina yapistyordu. Ust katta yatak odala-
rinin aqildig sahanlikta biiyiik bir soba devamh yaniyordu.
Sidika'nin yatak odast harig biitiin kapilar aqik tutuluyordu.
Sidika iisiimek pahasina kapisini kapatiyordu. Kimsenin bu
odada neler oldugunu degil de neler olmadiin gormesini
istemiyordu. Ciinkii birgok gece kocasi yoktu. Olsa da icki
kokusu ve horlamasiyla Sidika dahil herkesi rahatsiz edi-
yordu. Dilgat Hanim, Muhammet Ziver dogdugundan beri
artik onun odasinda yatiyordu. Cok kere Muhammet
Ziver'i koynunda uyutan Dilgat Hanmim bir yildir onu yata-
funa almiyordu. “Biraz daha kisilikli, biraz daha cesur yetis-
sin. Babasina benzemesin® diye diisiiniiyor ve zaman
zaman, “Acaba benim.bu kadar gii¢lii ve otoriter olmam,
onu fazlasiyla simartmam mi Ahmet'i bu hale getirdi?”
diyerek kendini sorguluyordu. Ama bu soguklardan korka-
rak, Ziver'i tekrar yanina almisti. Ziver hastalanmamalydi.

Kii¢iikk Hamim sekiz, Dilsat alti, Ziver de dort yaginday-
dilar. Kiiciik Hamim yagitlarindan daha uzun boylu, ince
yapih, az konugan, narin ve giizel bir kizd1. Biiytdiik¢e
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Sidika’ya daha gok benziyordu. Dilsat, orta boylu, hafif
kilolu konugkan, giiler yiizlii, her olayin i¢inde olan bir tip-
ti. Bircok davranip ile Dilsat Hamim’ hatirlatsyordu. Etra-
findakileri yonetmeyi ve emretmeyi seviyordu. Sidika,
“Babaannesi kadar akilh ve &l¢iili olursa mesele yok” diye
diistiniiyordu. Muhammet Ziver, yaptlarindan boylu, beyaz
tenli, kara kagh, kara gozli ve yakigikh bir ¢ocuktu. Fazla
yaramaz degiildi. Ama hareketsiz de sayilmazd:. Babaanne-
sine ¢ok diiskiindii. Annesini koruyan bir tavir igindeydi.
Ve babasina karg1 epey ilgi duyuyordu. Ama ne yazik ki
gocugun duygularina cevap verecek bir baba yoktu. En iyi
ve tek arkadagi siitannesinin ofilu Mustafa idi. Aralarinda
iki ay vardi ve iyi anlagiyorlardi. Ede'nin olu Fikret, ona
nazaran biiyiiktii ve Koy Okulu'na baglamsty. Hleride Sgret-
men olacagini sdyliiyordu. Ekonomik agidan gevrelerine
gore gok rahat bir yasgam siirGyorlardi ama huzurlu bir
yuvaya, giiven veren bir babaya sahip degillerdi.

Konakta hayat afirlasarak devam ediyordu. Gegen yillar
zarfinda, higbir sorun ¢dzilmemis, daha da agirlagmisti.
Ashinda bu konakta tek biiyitk sorun Sarayh Kiigiik Bey'in
kendisiydi. Yavag yavas kendini hissettiren bagka sorunlar
da ondan kaynaklaniyordu. Dért yildir ayn: kadinla yagi-
yordu. Unlii Tiyatura Nuriye ve kocas Hayri, Kiigiik Bey'i
acimasizca soyuyorlards. Kiigiik Bey'in serveti giinden giine
azalirken, Nuriye ve kocasi Elaziz'in zenginleri arasinda
yerlerini altyorlards. Kiigiik Bey icin gikartilan sark ve tiir-
kiiler diigiinlerde ¢aliniyor, zaman zaman Sidika ve Dilsat
Hanim da dinlemek zorunda kahyorlardi. Bunlardan bazi-
lan giintimiize kadar varliklanim siirdiirmiislerdir.

“Saray yolu diiz gider,
Bir kinah kiz gider,
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O kiz yolun sastrnug,
Ingallah bize gider”

Ve Tiyatura Nuriye i¢in ¢ikartilansa goyleydi:

“Hayrim gezer bog avara,
Kiigiik Beyden gelir para,
Azdir Hayri'm, azdir Hayri'm,
Altin verem bozdur Hayri'm.”

Sidika artik eskisi kadar Giziilmiyordu. Ciinkii kocasina
karg1 sadece tiksinti duyuyordu. Tabii ki zaman zaman
gururuna dokunuyor, bu yasta bu kadar giizellikle geceleri
yalniz bir yatakta sabahlamak onu diziiyor, gergin ve sinirli
yapiyordu. Ama ilk yillardaki gibi sabahlara kadar gdzyas:
ddkmekten, gareler bulmaya galigmaktan vazgecmisti.

Dilgat Hanim ¢ok daha itzgiindii ¢iinkii o malin miilktin
de biiyiik bir hizla eridiginin farkindaydi. Cok sevdigi
torunlarmnin geleceginden endise duyuyordu. Ama elinden
higbir gey gelmiyordu. 1ki kadin da biitiin ilgilerini ve sev-
gilerini cocuklara yéneltmislerdi.

Kiigiik, giizel sanatlara karg1 ok ilgi duyuyor, okuma
yazma drenmek istiyordu. Bir ara kiglik bahcede oturur-
ken annesine:

“Anne, sana bir sarki sdyleyeyim mi? Ben uydurdum.
Senin i¢in” dedi. Sidika giilerek:

“Tabii kizim, ok memnun olurum. Séyle bakalim” Kiz
¢ocuksu ama tath bir sesle kendince buldugu bir makam
_tutturarak sdylemeye baglad:

“Sen giillerden gizelsin, bahar dalina benzersin. Bir
daha sakin agilama, Beni ok ¢ok iizersin.”

Dilgat Hanim da Sidika da ¢ok sagirmiglard). Sidika
heyecanla sordu:
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“Sahiden bunu sen mi uydurdun Ki¢ik?”

“Evet anne. Bana okuma-yazma &jretirseniz, size gok
giizel manzumeler yazabilirim” dedi.

Dilsat Hanim mutlu bir ifadeyle:

“Kiiik, ben de ok begendim” dedi ve Sidika'ya done-
rek ilave etti:

“Bu kiz bir kabiliyet. Bunu yetigtirmemiz lazim.”

“Nasil Hanimanne?”

“Ya Harput'taki Ristiyeden ya da Yusuf Kamil Paga
Medresesi'nden belki miinasip bir hoca bulabiliriz. Emekli
bir hoca da olabilir. Hatta daha da uygun olur”

“Ama Hamimanne, el dlem ne der? Kizlar gitse gitse
Kuw'ran Kursu'na gider””

“Millet ne derse desin. Bunda ne kotilik var? Zaten
okumay: sokiince Kur'an'i da okuyacaktir. Ama bagka geyler
de drensin. Tarih, edebiyat gibi” Sidika:

“Sizce miinasipse mesele yok” Dilsat Hamim hafifce
gilimsedi.

“Rahmetli Ziver Bey derdi ki, ‘Hamm, biz erkekler baz
seyleri kendi lehimize kullanmak i¢in birtakim yasaklar
koymusuz. Osmanli'min payitahtinda sultanlar, vezir kizlan
okuma-yazma dersleri alir, ud ¢alar, megk ederlermis. Kiz-
larin bazilan da erkekler kadar bilgili ve kiiltiirlii olabiliyor-
mus. Hem sen hig endiselenme, seni kimse suglayamaz,
éniinde ben varim ve biitiin bunlar benim rizam olmadan
olamaz. Bunu herkes bilir. Ben yarin sabah Harput'a qika-
nm. Efendigiller fazla yakin degil ama akrabam olurlar.
Hac Hafiz Mahmut Efendi'ye damiginm. Bakalim bu fikri-
mi o nasil karsilayacak? Gok kiiltiirlii ve saygideger bir zat-
tir. Ogullan da dyle, hele biiyiik oglu Haci Hayri Bey ¢ok
iyi bir sair, kiymetli ve kiiltiirli bir beydir. Devlet ricalin-
dendir ama su ara Harput'taymis. Haci Mahmut Efendi
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uygun gdriirse bana yardime: da olur. Onun hatir1 ok sayi- -
hr” Tam o sirada Dilsat’la Ziver'in baginsmalar duyuldu,
Sidika hizla gocuklarin yanina kogtu.

Ertesi giin 8gleden sonra Dilsat Hamim, faytonu hazirlatty
ve Harputa Efendigiller'in konagina gitti. Mahmut Efen-
di'nin hanimi Dilsat Hanim goriince biraz sagirmisti. Gergi
Gnemli giinlerde, diigiinlerde, iki aile muhakkak gériisiirler-
di, normal zamanlarda pek gidis gelisleri olmasa da. {ki yash
hamm, hal hatir sorduktan sonra Dilsat Hanim:

“Bityiik Hamum, benim sizden, daha dogrusu Hact Mah-
mut Efendiden bir ricam var. Ondan bana bir yol gdster-
mesini ve efier miimkiinse yardime1 olmasim rica edece-
im. Acaba miimkiin mi?”

“Tabii Dilgat Hamim, Haci Efendi seni sever. Selamhk
tarafindadir. Artik yaglandi pek disari gikmiyor. Simdi
Memo'yu génderirim” diyerek disars gikts.

Haci Mahmut Efendi, Dilsat Hanim’s hakikaten ¢ok
severdi. O devre gore cok ileri goriislii, ok muktedir ve
akilh bir kadin olarak goriir, béyle bir kadindan &yle bir
evlat nasil olmug diye sagardi. Bu giinlerde Hact Mahmut
Efendi de evlattan yana biraz sikintihyd:. Biiyiik oglu Hac1
Hayri Bey, gok kabiliyetli ve kiltiirlii bir zatt. Ilk feyzini
babasindan almug, ilk olarak Harput'ta mahalle mektebine
gitmis, sonra Yusuf Kamil Paga Medresesi'ne devam etmis-
ti. On dort yasina gelince babasi ve kardesi ile beraber
Hicaz’a gitmis, kiiciik yasta bu dini gérevini de yerine getir-
misti. Hicaz doniisii Istanbulda vakiflara bagh Mektubi
Kalemi'nde memuriyete baglamis, Dogu Anadolw'nun bir-
¢ok yerinde memuriyetler yapmis, Tuncelide mutasarnf
iken haksiz yere gorevden alinmisti. Bu olay ve daha evvel
yagadig evlat acisinin yarattifit ¢okiintii ile Haci Hayri Bey
ickiye baglamisti. Sanatkar ruhu biitiin duygulan derin ve
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kuvvetli bir bigimde yasamasina sebep oluyordu. Askini,
megkini, acisim ve hasretini derinden yastyor ve bu yogun
duygularla, giizel eserler meydana getiriyordu. Ne yazik ki,
bu gok kiymetli zatin ve iistiin kabiliyetli sairin saglif yavag
yavas bozuluyordu. lIste Hact Mahmut Efendi de evlattan
yana boyle bir sikint yagiyordu. Ve bu konuda pek etkili
olamiyordu.

Bes-on dakika sonra Hact Mahmut Efendi odaya girdi.
Dilsat Hamim aya§a kalkmak istedi ama:

“Rica ederim oturunuz hammefendi, evime ;eref verdi-
niz. Size her konuda yardimci olmak beni mesut eder.
Buyurun” dedi. Dilsat Hamim bu kabulden memnun kal-
misti. Hemen konuyu 6zetledi ve ilave etti.

“Bilmem ki bir kiz ¢ocugu igin fazla bir sey mi istiyo-
rum? Yasadifimiz muhite agin bir sekilde ters diigmek de
istemem dogrusu. Iste bu konuda bana agik¢a gorislerinizi,
bildirmenizi ve tabii tasvip ederseniz yol gostermenizi rica
edecegim.”

Hac1 Mahmut Efendi biraz sagirmisth ama, zamanimn
ileri gorisli bir zatiyds. Tahsilin ve kiiltiiriin herkes i¢in
gerekli olduguna inananlardands.

“Dilgat Hamm, siz ok akilh ve ileri goriiglii bir hanimsi-
niz. Diisiinceniz-gok dogru ve cesurca. Ben artik yaslan-
dim, pek muhitimle ilgim kalmadi. Ama bizim biiyiik mah-
dum burada, onun mubhiti ok daha genistir. Size bir miina-
sip hoca bulmast igin onu vazifelendirecegim. Biraz daha
geng olsaydim hamim kizimizla ben mesgul olurdum?

Dilsat Hanim hemen atilds:

“Estagfurullah Hac1 Efendi sizden bdyle bir sey istemek
akhimin ucundan bile gegmedi” dedi.

“Birine feyz vermek, bir seyler ogretmek mertebelerin
en biyigiidir. Bu iftihar edilecek bir vaziyettir. Size ingal-
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lah en kisa zamanda miisbet bir haber gondeririz” dedi ve
ikindi namaz igin miisaade isteyerek katktr.

Dilsat Hamim'in, Efendigiller’e gidip gelisinin astiinden
dart giin gecmisti ama heniiz bir haber alamamislards. Sidi-
ka salonun ortasina oturmus, yere biiyiikge eski bir ¢argaf
sermigti. Uzerine yass1 biiyiik bir tag koymus, cekicle ceviz
krarak, pestile sarip ¢ocuklara veriyordu. Evde bu igi yapa-
cak bir siirit insan vardi ama hem ¢ocuklar hem Sidika bir
seyleri beraber yapmaktan zevk duyuyorlardi. Bazen Dilgat
Hanim da ¢ocuklasarak siraya giriyordu. Sidika bilerek
bazen siralan atlatinca, Dilgat hemen itiraz ediyor, Kiiciik
“Onemli defil anne, sonra bana verirsin” diyordu. Ziver ise
kesin bir tavirla elini uzatip:

“Benim hakkimdi” deyip pestili muhakkak ahyordu.
Aqgozlit veya ok istahlt oldugundan degil, hakkinin yen-
mesinden rahatsizhk duyuyordu. Ve hakkim anyordu. Dil-
sat Hanim da Sidika da bu davranglarla, cocuklanin karak-
terlerini tahlil etmeye, babalarina benzeyip benzemedigini
anlamaya ¢ahgiyorlardi. Bu gibi oyunlar onlan derinlerde
yasayan korkularindan ve sikintilarindan az da olsa uzak-
lagtinyordu. Birkag glindiir hava 1sinmaya baglamist. Kar
yerini yagmurlara birakiyordu. llk yagmurun sonunda ¢ok
giizel bir gokkugsag belirmisti. Hepsi kishk bahgeye kosus-
tular. G8kkusaginin renklerini paylagtyorlardi; daha dogru-
su paylagamiyor, atigtyorlards. Dilsat Hanim, Sidika’ya:

“Bu diinya boyledir iste, ocuk olarak maddi acidan her
seye sahipler ama yine de paylasamayacaklan bir sey bula-
biliyorlar. Aslinda biiyiikler de dyle, hep daha fazlasim
isterler, haklan olsun veya olmasin sanki diinyaya mutlu
olmak icin degil de mutsuz olmak iin sebep aramaya gel-
misler. Halbuki &biir diinyaya hicbir sey gotirilmiyor”
dedi.
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Sidika iinden “Kaynanam filozof olmaya baglady,” diye
dilgiindii. Ashinda filozofun ne demek oldugunu tam olarak
bilmiyordu ama amcas: Hac1 Hafiz Agia, boyle anlagiimasi
zor laf edenler igin, “Bu da bagimiza filozof kesildi” derdi.

Kiigitk, gokkugag paylagmaktan sikilmists, kiglik bahge-
nin bitisigindeki alisma odas: gibi kullanilan odaya girdi,
biraz sonra elinde bir kitapla qikti. Kitabs karigtirtyor,
resimlerine bakip bir seyler ¢tkarmaya galigiyordu. O devir-
de resimli kitap da ¢ok azdi. Ciinkii baz: gericilere gore
resim giinaht1. Kiigiik, ninesine yaklasti:

“Ninecigim, bana hoca bulamadilar herhalde” dedi.

“Anyorlardir kizim, bize bir cevap gelmedigine gore,
timidimizi kesmeyelim. Haci Efendi meggul olacagim
dediyse olur. Ve bizi cevapsiz birakmaz” dedi.

Haci Mahmut Efendi, hakikaten konuyla ilgileniyordu.
lik is olarak konuyu oglu Hact Hayri Beye agmisti. Haci
Hayri Bey de konuya agin ilgi géstermigti. Bu ilgi Haci
Mahmut Efendi'nin dikkatini ¢ekmigti ama, oglunun isten
ayrildiktan sonra yasadif bosluktan olabilecegini disiin-
miisté. “Onun igin ufak gaph bir meggale oldu galiba”
demisti. Hac1 Hayri Bey sadece ilgilenmemis, heyecanlan-
misti da. Bunu kendine, “Birine bir sey 6gretmek ulvi bir
gorevdir” diye izah ediyordu ama, esas sebebin, yillar nce
koltuk merasiminde gordiigii Sidika Hanm'a kargi duydu-
gu ask oldugunu biliyordu. O melek yiizli kadini, o saf ve
etkileyici giizelligi asla unutamams, birgok manzumesini ~
yazarken bu erisemedigi askin etkisinde kalmisti. Haci
‘Hayri Bey, aski seven, gazellikleri herkesten daha ¢abuk
gorebilen bir sanatkardi. Bir¢ok kadin hayatina girmis,
manzumelerine konu olmugtu. Ama kavugamadigindan ms
yoksa gergek oldugundan mi bilinmez; bu agkin hayatinin
. en biiyiik ve en giizel aski oldugunu disiiniirdii. iste bu
sebeplerden dolayr heyecanlanmgta.
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“Acaba dersi ben versem ¢ok yadirganir mi? Nasil
yorumlanir? Ailem nasil kargilar?” gibi binbir tirlii soruya
cevap aniyordu. Birkag giin sonra babasina bdyle bir i igin
uygun birini bulamadigim, kendisinin bu kabiliyetli kizla
ilgilenmek istedigini bildirdi. Ve ekledi: “Tabii Istanbuldan
vazifeme iade emrim gelinceye kadar” Hac1 Hayri Bey vazi-
fesine donecegine emindi. Zira higbir sugu veya ihmali
mevcut degildi. “Bu olsa olsa bir yanhs tasarruftur” diye
diistiniiyordu. “O zaman zarfinda da ben yine bir hoca ara- '
yacagim” diye bildirdi. Hact Mahmut Efendiden dnce anast
itirazda bulunmugtu.

“Ne diyorsun sen oflum? Sen Osmanlt Padisahhirnin
mutasarrfligin yapmis, bunca yazilar yazms ve bdyle bir
ailenin offlusun. Kiigiik Bey'in kiz: da olsa, sana hususi ders
vermek yakigir mi?” Hact Mahmut Efendi de kanisi kadar
acik ve sert bir cevap vermemekle beraber, karisiyla aym
fikri paylagiam ihsas ettirince, Haci Hayri Bey Kesin bir
ses tonuyla:

“Peder bey, zatidliniz bu konuyu bize bdyle dgretmedi-
niz. Ben ilk feyzimi sizin engin dehanizdan almishm. Ve
her firsatta birilerine bir ey 6gretmenin ulvi bir is oldugu-
nu, hocalarin mertebesine erigilemeyecegini sdylerdiniz. $u
stralar hazir bogken bir ige yaramig olurum. Hem bu insan-
lar bize uzaktan da olsa akraba degiller mi?” dedi.

Haci Mahmut Efendi konuyu oglu agisindan disiinerek,
“Belki de Hayri icin iyi bir meggale olabilir. Biraz daha az
icer igindeki boglugu doldurabilir” diye karar verdi.

“Peki oglum, sen bilirsin. Ne zaman baslayabilirsin?
Istersen gocugu buraya gonderebilirler” Haci Hayri Bey
birden telaglands.

“Hayir hayr, ne gerek var? Ben giderim!” Ashnda Haci
Hayri Bey, Sidika Hamim'i gormek, ona yakin olabilmek
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iimidi ile bu isi kabul etmisti ama béyle kabiliyetli bir ocu-
ga yardimci olmayn, ona bir seyler 6gretmeyi de cidden isti-
yordu. Annesine donerek:

“Haftaya cumaya, ikindiden sonra olabilir. Valide hamm,
liitfen Memo ile bir haber gonderir misin?” Anas: hognut-
suz bir ifade ile: .

“Olur oglum” dedi ve kocasina dénerek, “Kahve ister
misin efendi?” diyerek ¢ikts,

* %%

Memo, Kiicitk Bey'in konafina gelip de, haftaya cuma
giinii ikindi namazindan sonra, Hac1 Hayri Bey'in konaga
gelip, Kiigitk Hamim'a bizzat ders verecegini sdyleyince bagta
Dilgat Hamim olmak iizere herkes sagird. Gergi Sidika bu
sahus hakkinda pek az gey biliyordw. Diigiinde oldufunun
farkinda bile degildi. Ama ok iyi bir aileden, kiymetli bir
sahsiyet oldugunu duymustu. Boyle bir zatin kiziyla ilgilen-
mesi Sidika'yr da onurlandirmistr. Herkes heyecanliyds. Bu
olay o devirde pek altsilagelmis bir durum degildi. Hele isin
iginde Haci Hayri Bey gibi biri olunca Memo'ya memnuni-
yetlerini bildiren onlarca kelime siraladilar. Tabii Memo
bunlarin hicbirini iletemedi. Dilsat Hanim gelinine dénerek:

“Sidika, bu kizin miizige de istidadi var, ona bir de
miizik hocast bulahim, mesela iyi bir ud dersi alabilse ne
giizel olur” dedi. Sidika biraz tereddiit etti.

‘Aman Hamimanne, kiz ¢ocugu ne yapsin ud dersnm"’
Dilsat Hanim:

“Kizim sana s6yledim. Bu gibi igler bizim buralarda ayip
giinah..” diyerek, vezir ve padisah kizlarini tekrar anlatt:.
Her zamanki gibi Sidika:

“Siz nasil minasip goriirseniz” diyerek konuyu kapatts.
Dilgat Hanim:
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“Sidika, aksama kofik dolmas: ile erigte orbasi var.
Gocuklar igin baska bir sey yaptirayim mu?” diye sordu,

“Sag ol Hanimanne, yerler. Yemezlerse, tereyagina bir-
kag yumurta kirdinnz” diyerek merdivenlere dofru ytrd-
dii. Sidika odasina girip de Kiiciik Bey'in gecelik kiyafetini
yatagn iistiinde goriince, diin sabah istemeden duydugu
sdzleri hatirladi. Kel Feyzo' nun kansi Henno ile Belkis'n
konusmalarim duymugtu. Kiigiik Bey, Tiyatura Nuriye'ye
sehirde @i¢ kath konak yaptiriyormus. Nuriye'ye, “Benim
konagtmdan kalir yeri olmayacak” diyormus. Nuriye her-
kese “Ne istersem yapiyor. Ben onun goz bebegiyim” gibi
sézleri agiktan agiga anlatiyormus. Sidika artik kocasim
kiskanmiyordu, bu konuda iiziintii de duymuyordu ama
onu da Dilsat Hamim’ in korkusu sarmaya baglamigti. Koca-
s1 pervasizca para harciyordu. Boyle giderse sikintiya dige-
bilirlerdi. Bu ii¢ gocugu nasil biiyiitecekti? Sonra bu konu-
lan diigiinmekten sikilmis gibi omuz silkti. “Aman bu kadar
mah yiyecek degil ya, kalani da bize yeter” dedi.

1ki yil evvel Ahmet Aga imiisti. Sidika, “Neyse ki
Ziver'i gordi” diye diisiindii. Annesi de 8lmekle yasamak
arasinda bir yerde duruyordu. Saghk agisindan pek ciddi
bir seyi yoktu, ama manen ok ¢okiiktii ve yasama baghh-
gim kaybetmisti. Ahmet Aganin Slimiinden yedi-sekiz ay
sonra Firdevs Hanim eltisiyle oturmus sangende kahve ici-
yorlards. Miirvet Hanim bir ara:

“Firdevs Hanim bu ev sana biyitk gelmiyor mu? Artik
kiilfetin de kalmad. Isi ok, masrafi ¢ok, merdivenleri inip
¢ikman bile zor” demisti. Firdevs Hamm:

“Zor da olsa kolay da olsa burasi kocamn ev:, yani
benim evim, oturmayip da ne yapacafim? Hem ben evimi
seviyorum” diyerek konuyu kapatmigti. Bu konugmadan bir
middet sonra Haci Hafiz Aga, kanisi tarafindan beyni
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yikanmug bir vaziyette, giiya yengesinin hatirini sormaya
geldi. Bezar'in yaptig1 kahveyi yudumlarken konuya girdi.

“Firdevs, bu ev sana biiyiik geliyordur. Cevirecek maddi
manevi giiclin de yok sanirim.” Biraz duraladiktan sonra
iistiine basa basa devam etti. “Ger¢i benim evim senin
evindir ama rahatin agisindan séyliiyorum. Bitigikteki tek
kath evi elden gegirelim de oraya taginiver. Biliyorsun Mus-
tafanin ¢ocuklan da biiyiidi, bize de haremlik tarafi kiigiik
geliyor” dedi. Firdevs sagirmugt.

“Agam biitiin soyledikleriniz gegerli birer sebep olabilir,
yalmiz benim evim senin de evindir, buyurdunuz. Bu ev
benim degil mi?” Hacl Hafiz Aga, yiiziine sagkin bir ifade
takinarak:

“Allah Allah, Ahmet'in bunu bildirmemis olmast imkan-
s1z, onun ¢aligamadig yani hasta oldugu giinlerde, ki o
zaman Mustafa da Misirdan yeni dénmiisti, onun getirdigi
paranin bir kismu ile ben bu evi satin aldim. Hem de o giin-
kil degerinin iistiinde bir meblag deyerek” Firdevs Hamm
buz kesilmigti. Bir ara, “O ddediginiz meblag ne oldu?” diye
sormaya niyetlendi ama artik higbir geyin faydas: yoktu.
Kendisi korumasiz bir kadindi. Tek yakini olan kaynbira-
deriyle de bozugmas iyi olmazds. Bu olay sadece anilari ile
yasayan Firdevs Hanim igin bityiik bir darbe oldu.

Tiiken oniine giden yolda ve konaklarinin bitisiginde
olan ev, genisqe bir avlunun iginde, biiyiik bir sofa ve i¢inde
iki oda, kargisinda, zamaninda ahir diye kullanilmisg, genis-
ce kapah bir mekén ve ikisinin arasinda biiyiik bir mutfak-
tan olusan bir yerdi. Elden gegirildi. Ahir olan yer, ikiye
ayrildi, bir kismi yine ahir olarak kullanilmak iizere ylece
birakildi, diger bolimine de, bir oda, bir mutfak, asma
katina da ayrica kiigiik bir oda yapild. Ev fena olmamista.
Ama Firdevs Hanim burayi evi olarak benimseyemiyordu.
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Amlarim, gengligini, ocuklaninm civiltisim orada birak-
musti. Ayrica Ahmet Agamin konag koyiin en ferah, en
gosterigli eviydi. Bu karmakarigik duygularla, eve yerlesme-
ye caligiyorlardi. Ahirdan béliinerek diizenlenen yere Beko
ile anast yerlesti. Firdevs Hanim yeni evinde yalmz yatmak-
tan korkmaya baglamigti. Bu yiizden Bezar'in kendi tarafin-
da yatmasin: istedi. Bezar, onun i¢in can yoldasiydi. Bu
evde gegirecegi ilk gecenin aksami, namazdan sonra, Fir-
devs Hanim kibleye donerek, “Yarabbim, ben ne giinah
isledim. Sevdigim herkesi, her seyi elimden ahiyorsun?
Giinahimi bilsem de yapmasam” diye hafif yollu isyan
etmisti. Beko, Ahmet Aa 6ldiigiinden beri, evin hem oflu,
hem erkegi, hem de usaf olmustu. Firdevs Hanim'a her
konuda destek oldugu gibi, duygularimi ve iiziintiilerini de
anhyor ve paylagiyordu. Beko anasinin yatagini Firdevs
Hamim'in yakinina tagirken birden Sidika’ y1 hattrladi. “Sids-
ka simdi bu eve mi gelecek? Burada m1 yagayacak? Bu
durum onu ¢ok ¢ok iizecek” diye diigiindii ama yapabilece-
gi higbir sey yoktu. Bu tasinma olay, yalniz Firdevs Hamm-
lar'in meselesi olmaktan ¢tkmugti. Koylia de ok ilgileniyor,
cesitli yorumlar yapiyordu. Koy halki Ahmet Aga’y: ve kan-
sim severdi. Hacr Hafiz Aga'min bu davramgi, kdylitler icin
iyi bir dedikodu malzemesi olmugtu. Herkes Hac1 Hafiz
Aga'y1 ve ona fitil veren Miirvet Haum ayiphiyordu. Bu
mal iki kardesindi ve ortakt.. Ahmet Aga ne kadar hasta
yatmsta ki koca mah yiyip bitirmisti? Oyle dahi olsa, Hac1
Hafiz Aga yengesini evinden gikarmamaliydi.

Sidika sedirin @istiinde oturmug yine derin digiincelere
dalmist. Kaynanasinin kendine sesledigini fark edince
irkildi. “Efendim Hanimanne?”

“Kizim, Hac1 Hayri Bey haftaya cuma giinii tegrif ede-
ceklermis. Seni bir Pergenge gdndereyim istersen, annen de
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sizi Gzlemistir. Dort-bes giin kalip gelin. Hatta gelirse anne-
ni de getir. Orada yalmz bagina ne Yapiyor sanki?” dedi.
Sidika sevinmigti. '

“Cok iyi olur. Hakikaten annemi dzlemigtim, sag ol
Hammanne” dedi ve hemen Beyaz) cagtrarak ertesi giin
Percenge gideceklerini, hazirlanmasini syledi.

Ertesi giind Pergeng®e vardiklarinda vakit ogleyi gecmis-
ti. Tam konagin 6niine yaklagmiglard: ki Hanife Bact'nin
kocasiyla sohbet eden Beko, arabay gordii ve kostu. Fey-
zonun yanina yaklagarak:

“lleriye tiken énine dogru siir Feyzo, Biyiik Hamim
buradan tagindr” Sidika, Beko'nun sdylediklerini duymus-
tu. Saskinhk icinde arabadan bagini gikararak:

“Bu ne demek? Beko, annem nereye taginabilir?” diye
sordu. Beko, sakin bir sesle:

“Bu annenizin arzusuydu. Merdivenleri inip ¢tkmakta
zorlantyordu. Artik kiilfeti de yoktu. Koca konag ¢evirmek
zor igti. Anneniz de biz de bu evden ¢ok memnunuz” diye-
rek konuyu 6zetledi. Tasinma olayim Sidika’ya bu gekilde -
anlatmay,, Firdevs Hanim'la kararlagtirmuglard, Firdevs
Hanmim, kizinin hem kendisi igin tiziilmesini hem de amca-
sina, kuzenlerine karg: kin duymasin: istemiyordu. Hayatin
neler getirecegii belli degildi. Kan bag gene de baglarin en
kuvvetlisidir, diye disiiniiyordu.

Sidika biraz bozulmustu, dedikleri dogru olabilirdi ama
bu ev de konakla kiyaslanmayacak kadar sikiciyds. Acaba
annesi sikilmiyor muydu? Beko, Ziver'i kucaklamigt. Kiz-
lar da kosup anneannelerinin boynuna sarildilar. Beyaz,
esyalan tagimaya calisiyordu. Beko da Ziver'i birakip
Beyaza yardima kostu. Beko, Feyzo'ya yarim afiz iceriye
girip yemek yemesini, soguk bir ayran i¢mesini teklif etti
ama israr etmedi. Nedense bu adamdan hoglanmiyordu. Ve
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yeni evlerini gormesini istemiyordu. Beko aviuya dondii-
giinde Sidika'y1 annesinin boynuna sanilmig vaziyette ve
gozlerinden yaslar akarken buldu. Bu gozyaslarinda dogup
biiyadiigi evin ellerinden alinmasindan dolay1 duydugu
{iziintiiniin roli ¢oktu ama Sidika'nin aglamak igin her
zaman gegerli sebepleri vardi zaten. Buraya taginmanin da
tamamen annesinin arzusuyla olduguna inanmamusti. Fir-
devs Hanim aglamiyordu, konugmuyordu da ama kizim
gogsiine bastirmig, durup durup sikiyor, birakmak istemi-
yordu. Epeyce bir zaman sonra Sidika'nin yiiziine egilip:

“Nasilsin yavrum?” dedi. Sidika negeli goriitnmeye gay-
ret ederek:

“lyiyim anaciim seni gordiim daha iyi oldum” dedi. Bir
miiddet hatir sorma fash devam etti. Gocuklar dteki evle
ilgili higbir gey sormadilar. Hemen Beko'yu esir ahp oyun
oynamaya bagladilar. Sidika onlar1 seyrediyordu, “Acaba
baba hasreti mi gideriyorlar?” diye diisiindii. Kigiik Bey
gibi biriyle evli olmaktansa Beko gibi kiymet bilen, sevmeyi
saymayl bilen biriyle evli olmak acaba daha mu iyi olurdu?
Aklindan gegirdigi seylerden kendisi de @irktd. “Ne sagma
sapan geyler distiniiyorum” dedi. Beko'nun aski ne kadar
biiyiik olursa olsun, Sidika onu giivenilir bir agabey, bir
dost gibi sevecekti. Bunlan diistiniirken Beko'nun kendisi-
ne baktigim gordii. Ve birdenbire panikledi. Beko diigiin-
diiklerini anlams olabilir miydi acaba? Kipkirmiz1 oldu.
Beko, Sidikanin kizardigami fark etmisti ama bir gey sora-
mad;, Dilsat elinden tutmug gekistiriyordu:

“Hadi hadi Beko Day, san inek bebek dogurdu mu?
Ona bakahm™ Beko:

“Dilgat sana-Allah sdyletti galiba, sar1 inek diin akgamiis-
tii yavruladi hadi bakahm.” Cocuklar ve Beko ahira dogru
kostular. Sidika da mutfaga doru yiiriidii. Habersiz gel-
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mislerdi. Cocuklarm yiyebilecegi bir yemek olmayabilirdi.
Gocuklar ahirdan gabuk donmiiglerdi. Sari inek yavrusunu
emziriyordu ve rahatsiz olmugtu. Beko her firsatta Sidika'ys
inceliyordu. Sapsari kesilmisti.

“Hasta misiniz Sidika Hanim?”

“Hayir hayir sadece biraz yorgunum. Dilgat’la Ziver yol
boyu kucagundan inmediler” Konunun uzamasini isteme-
yen bir tavirla, annesine dondii.

“Anne yemekte ne var? Cocuklar i¢in soruyorum bizim
i¢in 6nemli degil” dedi.

“Iri kéfte, kuru yesil fasulye kavurmas: ve digiin orba-
s1” “Cok giizel, cocuklar iri kofteyi ve diiiiin ¢orbasim ok
severler”

Beko durmadan Sidikadaki hiizniin sebebini bulmaya
cahigiyordu. Bu sadece annesinin ev degigtirmesi olamazdi.
Ostelik bu hiiziin yillardir vard ve artarak devam ediyordu.
Yokluk diye bir sorunu yoktu, nurtopu gibi ¢ocuklar: vards,
kaynanasimin gelinine olan sevgisi dillerde dolagiyordu.
Geriye bir tek kocasi kaliyordu. “Evet” dedi. “Olsa olsa
kocas olabilir!” Gergi Percenge kadar Kiigiik Bey'in tiirki-
leri, capkinlik hikayeleri ulagmigti ama bunlarin ¢ogunu bu
ev halki duymamugti. Duyduklarina da inanmak istemiyor-
lard1. Beko'ya gore, Sidika'nin iistiine begenilecek bir kadin
olamazdi. Béyle bir sey yapacak kadar aptal bir erkek de
olamazdi. Biraz diiglinditkten sonra, biiyiik bir {iziintiyle,
“Ne yazik ki var galiba” dedi.

Beg giin dolu dolu gegti. Sidika arkadaglariyla bulustu,
cocukluk giinlerini tekrar yagiyor gibiydi. Firdevs Hamim
torunlanyla ugragirken sikintilarini kismen de olsa unut-
mus ve kabugundan ¢ikmis goriiniiyordu. Cocuklar Beko
ile Beko da onlarla ¢ok mutlu saatler gegirdiler. Arada bir
duvardan atlayan Mustafa Efendi'nin oflu Remzi de onlara
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katihyordu. Sidika mutluydu. Baba evine gelmek ona her
zaman iyi geliyordu. Birden, donmek igin higbir istek duy-
madigin fark etti. Sadece kaynanasini orada yalniz birak-
mak onu {izecekti. Zaten artik baba evine donme diye bir
sey soz konusu olamazdi. Gocuklan Kiigiik Bey'in kona-
gindan ¢ikarmasi imkansizdi. Ssidika'min da ¢ocuklari olma-
dan yagamas: imkénsizdi. Hele bir de simdi anasinin evin-
de maddi sikinti vardi. Bunu agik¢a gorebiliyordu. Sidika
artik kendisini ¢ocuklarina adamisti. Hi¢ kimse onun
uykusuz gegen gecelerde, ates gibi yanan viicudunu, yikidan
gururunu, sevimek sevilmek isteyen geng bedenini ve ruhu- -
nu anlayamazdi. O koca Kiigiik Bey’in kansiyds, ¢ gocuk
anastyds, bulup da bunamamaliydi. Toplumun kat kuralla-
r1 bdyle buyuruyordu. Bu hayat boyle devam edecekti. Git-
meden evvel bir ara anasina:

“Anne sana birkag altin birakmak istiyorum” dedi. Fir-
devs Hanim kizarmists, bagim dikti ve:

“Benim higbir seye ihtiyacim yok. Ben koskoca Ahmet
Aga'min kansiyim. Kocan Sarayh Kiigiik Bey de olsa, benim
sadece damadim. Ben ne ondan ne de kimseden yardim
kabul ederim. Ve zaten dedigim gibi ihtiyacim da yok. Bir
daha béyle densiz bir teklifte bulunup canimi sikma.” Boy-
lece Sidika o giinden sonra bir daha annesine boyle bir tek-
lifte veya imada bulunmads. Ertesi giin 63lene dogru Kel
Feyzo arabayla geldi. Sidika ve ¢ocuklar: yolculuk igin
hazirdi. Her zamanki gibi yine arkalarinda iki kinik kalp
birakarak ayrildilar.

Dilgat Hanim sabahtan beri, biiyiik bir telas i¢inde etrafa
emirler yagdinyor, i¢li kofteler, su borekleri, tathlar yaptiri-
yordu. Torunlarim ve gelinini karsisinda goriince gok
sevindi. Once gelininin boynuna sarilarak:

“Sidika bir daha bu kadar uzun kalma, seni ve ¢ocuklart
cok dzliiyorum. Siz olmadan bu koca konak, suyu kesilmis
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degirmene benziyor™ dedi ve ilave etti: “Bakma sen benim
lafima, sanki annen ézlemiyor mu?” Kiigiik Bey 6glenden
sonra ancak uyanabildi. Karisimi ve gocuklarini kargisinda
goriince bir an duralady, bir gey sdylemesi gerekiyordu ama
ne? Biraz sonra:

“Hos gelmigsiniz, yeriniz cok belliydi” dedi. Sidika arkasi-
n1 déniip mutfaga, kizlar kishk bahgeye gittiler. Ziver yavag
yavas babasina sokuldu, sedire yanina ¢ikti, Kimbilir; erkek
cocuklar belki de daha ¢ok baba ihtiya¢ duyuyorlardi.

Konakta bir degisiklik yoktu. Kigiik Bey'in konagiinda
her giin biraz daha azalan servetlerinin disinda her gey
aymiydi. Servetlerinin erimesi, heniiz giinliik hayatlarina
aksetmiyordu. Ama iinlii fahiselerin servetleri gozle gorii-
liir bir sekilde artiyordu. Ve tabii Kii¢iik Bey'in bu sefil
yasantisina yardima: olanlarin, onun adina servetini yone-
tenlerin de mah milki artiyordu. Anlatilanlar arasinda
neler yoktu ki: Geg vakitte bulunabilen bir sise rak igin bir
tarla, bir fahigenin gemsiyesinin etrafina dizdirilen altinlar,
Elazizden Kel Feyzonun evine kadar gelmesi igin, geng ve
giizel bir kadinin her adiminin bagina konan altin liralar,
bu ve bunun gibl bir siiri sinir bozucu hikayeler. Sidika
bunlarin bazilarini duyuyordu. Artik kocasindan o kadar
nefret etmisti ki sabaha karg: kocas: gelir gelmez, yatafn-
dan kalkip kizlarin odasina gegiyordu. Bazen geldigini
duyamayip diye ona degmis olmamak igin yatagin ug tara-
finda diistis, diigecek bir vaziyette yatiyordu. Yiiziinii gor-
meye, bir yatafi paylagsmaya dayanamiyordu. Cok da zayif-
lamigti. Zayiflamak Sidika'min gazellifini azaltmamsti.
Bilakis, hiiziinle karigik bir zarafet, bir gizem eklemigti. Iri
kahverengi gozleri, daha biiyiik, daha koyu, daha anlamh
gozikiiyordu.

Kiigiik, yatmadan dnce annesine sokuldu:
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“Anne yarin hocam gelecek degil mi?” Sidika biraz
tereddiit gegirdi.

“Omit ederim kizim. Yalmiz sana bir sey séylemem
gerek, bu zat sirf babaannenin hatin igin- boyle bir geyi
kabul etmis. Ve eminim babaannen seni, ¢ok kabiliyetli
diye anlatmgtir. Egier seni fazla kabiliyetli bulmazsa zama-
mim bosuna harcamayabilir. Sakin bizi de kendini de zorla-
ma. Ve bu saygideger zata gereken hiirmeti goster. Arka-
daglarina da hocanin kim oldufundan sz etme” Kigiik
biraz iiziilmiistii. Iginden, “Sanki benim arkadasim var da”
diyerek yatak odasina dogru yiiridii.

O sabah konakta, herkes biraz daha canly, biraz daha
negeliydi. Kiigiik'tin negesi herkesi etkiliyordu. Sidika heye-
canhydu. Biiyiik bir sair, bir ilim irfan adamiyla ilk defa kar-
silasacaktr. Gergi kendi amcast ve babas: da siradan insan-
lar degildi ama bir sair, bir ilim adam da degillerdi. “Haca
Hayri Bey’in babasi da ulemayms galiba, kayinvalidem hi¢
kimseden bu kadar sitayisle s6z etmez” diye digiindiyor, bu
yiizden de boyle birini taniyacak olmak onu heyecanlandi-
nyordu. '

Dilsat Hanim biraz iizgiindi, Harput'ta uzaktan akrabasi
olan Hac1 Hiisrev Bey'in kirk duasina gitmek zorundaydi.
Halbuki Hac1 Hayri Bey'i bizzat kargilayip agirlamak isterdi.
Kel Feyzo arabay: hazirlamsti. Dilsat Hamuim konaktan biraz
uzaklagmist: ki Harput Miiftiisi‘niin faytonunun geldigini
gordil. Icinden, “lyi, Sidika bu ilk giinde yalniz kalmayacak”
. dedi. Biraz sonra konagin kapist galindi. Sidika:

“Nergis kapiy1 a¢” diye seslendi. Bir taraftan da “Acaba
hoca mi? Kapiy: benim mi agmam gerek? Kaynanam ilgili
ve saygth olmam séyledi. Ama bunu nasil yapmahyim?”
diye diiiiniirken, Lamia'nin sesini duydu. Lamianin gelisi-
ne her zaman sevinirdi ama hi¢ bugiinkii kadar sevinme-
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misti. Bu canh ve kendinden emin gen¢ kadin kendisine,
siiphesiz yardima olacakti.

Lamia sesleniyordu:

“Heey, bu konagin giizel gelini nerede?” Sidika giilerek:

“Konajiin gelini benim ama giizel gelin nerede onu bil-
miyorum.”

“Sidika, sen ya tevazuyu oynuyorsun yahutta aynalara
kitsmiigsin.”

“Niye boyle diisiintiyorsun ki?” dedi. Sidika muzip bir
ifadeyle.

“Kendinden bagka giizel aradigin i¢in” Sidika igini geke-
rek:

“Kiz sen iyi ki erkek olmamigsin. [kinci, Kiigiik Bey olur-
dun herhalde?”

“Ben o kadar zevksiz miyim Sidika? Senin dstiine bagka
bir kadina bakacak erkek ya kérdiir ya da aptal” dedi. Sidi-
ka hiiziinlenmisti. Lamia sakalagmanin bu mecraya dokiil-
mesine fiziilmiigtii. Ama artik olan olmus, Sidika'y: isteme-
den {izmiistii. Konuyu degiistirmek istercesine:

“Beyaz! Beyaz! Kigiik'i giydir, bagim1 da kiyafetine
uygun bir yazmayla bagla” dedi. Beyaz biraz tedirgin bir
ifade ile:

“Bityiik Hamim, ‘Bagini baglamayin, biraz gehirli gibi
olsun. Kii¢iicik kizin basi mt baglamrmig? Gelecek bey
Payitaht'ta kalem efendiligi yapmg, yadirgamasin® dediydi”
dedi. Sidika:

“Peki peki, pembe etekligini Gizerine de pembe bluzunu
giydir, saglarim arkadan pembe kurdeleyle bagla” dedi.
Lamia konugulanlan dinliyordu ama pek bir gey anlamad..

“Kuzum ne oluyor? Kiigiike s6z falan m1 kesiyorsunuz?
Iste buna dayanamam” dedi. Sidika giilerek durumu anlatt.
Lamia sagirmisgti.
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“Senin bu kaynanan da Fransada falan mi dogmusg
nedir? Bu ne ileri goriigliliik boyle? Gelinimi ok serbest
yetistirmeyin, bizim konakta boyle kaynanalar bulunmaz.
Kiz gocugu dersi ne yapacakmg?” Biraz duraklady, sonra
yine sakaci tavniyla devam etti: “Neyse biz gelelim Haa
Hayri Beye”

Sidika sagirmigts.

“Nesi varmug Haci Hayri Bey'in?”

Lamia iizerine basa basa, “Ailesi, ilmi, sairligi miinakaga
gotlirmez” dedi.

“Eee peki?” Soran gozlerle Lamia’ya bakiyordu.

“Cok ¢ok gapkinmug. Tiyatura Nuriye, igikili Zekiye ve
daha birgoklar1 ile maceralar1 olmus.”

“Evli degil mi bu bey?”

“Evli, hayatim biraz hali vakti yerinde olan erkeklerin
gapkinhk yapmasi artik siradan bir is sayiliyor. Evlat acis1
da tattiktan sonra, kendini iyice digarilara atmig. Eh serde
sairlik de var. Bu tip insanlar hissetmeden yasayamazlar-
mg. Zaten bu bey i¢in, ‘Sik sik astk olur ama esas agik oldu-
gu fakat erigemedigi bir kadin var ve bunu kimse bilmiyor’
diyorlar” dedi.

Sidika inanmaz bir tavirla:

“Hadi canim higbir erkek tamamen duygusal bir agka bu
kadar uzun zaman bagh kalamaz, inanmiyorum. Erkekler-
de ruh mu var?” dedi.

“Hayatim bu sanatkar, bu sair. Bizim tamdifimiz siradan
erkeklerden degil ki. Astk olmadan siir yazmalan, beste
yapmalar: imkansizmis. Bak seni bu konuda ne kadar
aydinlattim. Benim gibi kiltirli arkadagin oldugu igin
sanshsin.”

-~ Lamia konugmasim stirdiiriiyordu ama Stdika’min kafasi
bagka yerdeydi. Sidika bir erkegin bir kadiny, elini degme-
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den yillarca sevebilmesinin miimkiin-olup olmayacagim
diigiiniiyordu. Kapmnin ¢alinmasi ile Sidika ditgiincelerin-
den siyrild1 Ve hizla kalkip kapiy bizzat acti. Kargisinda
orta boylu, ¢ok iyi giyimli, kara kas kara goz, top sakalh ve
biyikly, her haliyle kibar ve soylu gériinen bir bey duruyor-
du. Sakallarinda kirlar vard. Kirkini gegmisti. Sidika:

“Buyurun beyefendi, kayinvalidem sizi kargilayamadifx
igin ¢ok iiziildii, buyurun” diyerek kenara gekildi.

Hayri Bey bagini kaldirmig, Sidika’ya bakiyordu. Tuhaf
gozleri vardi. Siyah m kahverengi mi yoksa zeytin rengi
miydi Sidika anlayamarmgti. Zaten bir-iki saniyeden fazla
yiiziine bakamamigti da. Bu beyin bakislarinda bir tuhafhk
vardy; Insanin igine igliyordu. Hayri Bey ok yumusak ve
kibar bir tavirla: ‘

“Siz varsimiz ya Sidika Hanim” diyerek, kosa kosa gelen
Kiigiike dondil. .

“Benim talebem olmaly, beym ve ruhu da goriiniisit
kadar giizelse bir hamm élim yaratabiliriz” dedi ve
Kii¢iiK'iin rehberliginde ¢ahisma odasina girdiler.

Sidika iigiimeye baglamigti. Lamia’ya donerek, “Yukari-
dan iistiime bir ey alayim, ¢ok dsiidiim” dedi ve aceleyle
iist kata yatak odasina girdi. Bir tuhaf olmustu, bagim elle-
rinin arasina ahp, bir miiddet dylece durdu. Sonra dolab
agip annesinin rmiig oldugu sah ahp iyice sarindi. Hem
1simiyor, hem annesinden kuvvet ahyor gibiydi. Biraz ken-
dine gelmisti. “Inmeliyim, Lamia yalmz kald)” diyerek hizla
salona indi. Neyse ki Dilsat Hamim gelmisti ve kighk bahge-
de Lamia jle sohbet ediyordu.

“Gabuk déndiiniiz Hamimanne”

“Evet yavrum, seni bugiin yalmz birakamazdim ama
mecburiyet. Neyse ki Lamia gelmis” dedi ve ilave etti.

“Hocaya bir ikramda bulundunuz mu?” Lamia atild.
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“Evet Biiyiik Hamim, simdi Beyaz, kahve gétiirdii. Bagka
bir gey ikram etmek igin daha erken zannederim” ve devam
etti: “Sidika iigiimen gegti mi?” Sidika cevap vermeden kay-
nanasi telagla:

“Yoksa hastalandin mi2” diye sordu.

“Hayir hayir, sadece biraz igiidim.” Tam o sirada Beyaz
 goziktiL

“Patileler hazi, tereyaglari siirdiim, ¢ay da demlendi,
getireyim mi?”

“Evet, 6nce bize ver. Hoca i¢in biraz zaman gegsin.”

Sidtka, “Ben istemem, bana getirme” dedi. Dilgat Hanim
gelinine sevgi ve endise ile bakarak:

“Yavrum hicbir sey yemiyorsun, betin benzin sapsar”
dedi.

Odada ders devam ediyordu. Aksam karanhf ¢okmeye
baglamisti. Sidika kiglik gigek bahgesinin batiya bakan pen-
ceresinden, kizil 1giklarin igeriye siiziiliisiinii seyrediyordu.
O sirada caligma odasinin kapisi aqildi. Onde Hacr Hayri
Bey, arkada Kiigiik, qiktilar. Hayri Bey'i géren hammlar da
ayagga kalkmugts. Hac1 Hayri Bey hafiften egildi ve Dilsat
Hamm'a dénerek:

“Littfen hiirmetlerimi kabul buyurunuz Biiyiik Hanim,
torununuz bir deha. Ona ders vermek bana zevk ve hatta
ilham verecektir, emin olunuz” dedi. Sonra Sidika’ya déndii.

- “Sizi de tebrik ederim. Boyle bir eviat diinyaya getirmek
her anaya nasip olmaz” dedi. Sidika &ylece kalmisgti. Higbir
cevap veremedi. Sadece titriyordu. Haci Hayri Bey devam
etti. “Ben miisaadenizi rica edecegim, haftaya ayn: saatte
gorigiiriiz” ’

Sidika iginden, “Haftaya mi? Ne kadar uzun!” diye gegi-
riyordu ki birden irkildi: “Bana ne oluyor? Deliriyorum
galiba?” dedi kendi kendine.
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Hact Hayri Bey'in arkasindan Lamia’nin da arabast gel-
di. Sidika ilk defa Lamianin gidisine memnun olmugtu.
Herkes igindeki firtmay hissedecek diye korkuyordu. Kis-
lik bahgeye gegti, gurubun son anlariydi. Konagin en giizel
yeri burasi, en giizel anlar1 da sabah, safak vakti tabiatin
uyanisi ve aksam, giinesin batisiydi. Bu saatlerde burada
olmak bir zevkti. Bahgede yesilin tonlan, batan giinegin
kizil ipsklan altinda gok degisik renklere biirtinmiistii. Ade-
ta biiyiileyici bir goriiniimii vards. Elini solmak iizere olan
bir kasimpatinin iizerinde oksarcastna gezdirdi. Aksamiist-
leri ve sonbahar ona hep gizemli ve hiiziinlii gelmisti. Bu,
kendini bildiginden beri boyleydi. Mutfaga gidip ¢aydanhfn
eliyle yokladi, hala sicakts, kendine bir ¢ay alarak déndii.
“Bu manzaranin keyfini ¢ikarayim” dedi. I¢inde yillardir
duymadif bir yagama sevinci, bir canlhihk hissediyordu.
Daha evvel tanimadify tuhaf duygular igindeydi. Kendi
kendine, “Ne tuhaf bir his, hi¢ de sebep yokken!” dedi.
Karanhk ¢okinceye kadar orada ylece oturdu. '

Neredeyse bir hafta tamamlanmak iizereydi. Persembe
giinii Sidika Harput'a gidecekti. “Keske Lamia’ya soz ver-
meseydim. Ev dolu elbise ve kumas, ne yapacagim yeni
elbiseleri?” diye distiniip duruyordu. Ama séziinden dén-
mek istemedi. “Zaten Lamia'ya ¢oktandir gitmemigtim”
diyerek, dglende ¢ocuklarin neler yiyecegine bakmak igin
agagiya indi. Onlan higbir sekilde ihmal etmemeye caligi-
yordu. Ad var, kendi yok olan babalarimin agiiim da kapat-
mak istiyordu. Salonda kaynanasi Ede ile konusuyor,
¢ocuklar da Fikret ile oynuyordu. Ede artik onlarla yagami-
yordu. Kéyde onlara kiigiik bir ev yaptirnus, kocasina da is
vermiglerdi. Fikret de mahalle mektebine baglamgt1.
“Muallim olacagim” deyip duruyordu. Bu yiizden artik
eskisi gibi sik goriisemiyorlardi. Fikret, Kiigiik'le yagitts, ok
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akilli ve sevecen bir ¢ocuktu. Ug gocukla da meggul oluyor,
onlara ilgi ve sevgi gosteriyordu. Sidika giyinmek icin, ist
kata gikarken, Kigiik aniden:

“Anne sen hocam: begendin mi?” diye sordu.

Sidika yagirmusts. “Kibar ve kiiltiirlii bir bey, fazla tan-
miyorum” dedi.

“Anne biliyor musun hocam bana ne dedi?”

“Bilmiyorum tabii, ne dedi?” Sidika kizimin yiiziine
merakla bakiyordu.

“Senin adin, Zarife, Ahu veya Dilara olmaliydi. Sonra
da, hayir hayir kesin Ahu olmaliydi. Bu ad sana ¢ok yakisa-
cakty, dedi. Ne demek istedi?”

“Seni bir ceylan kadar giizel ve zarif bulmus, ayrica kabi-
liyetini de begenmis.”

Dilgat Hamim soze kanigti.

“Sidika, Lamia'ya kag gibi gidersiniz? Bir tek Kii¢iiK'ii al,
biraz rahat et”

“Hammanne, héla tereddiitteyim.”

Dilsat Hamim kizmmg gibi yaparak, “Ne demek o, ev kedi-
si gibi hep dort duvar arasindasin. Tabii ki gideceksin”

Sidika giilimseyerek, “Tamam Hanimanne” Lamia
oglen yemeginden once bekliyordu. Ashinda Sidika,
Kiiciik'ii de almay: disgiinmiiyordu. Bu séz iizerine:

“Hadi Kiigiik, gidip giyinelim” dedi. Sidika giimiiy rengi
ok sade bir elbise giyinmis, Gzerine giimiis kemer, kulakla-
rina elmas giil kiipeler takmugt1. Kiigitk hazirlanmg, anne-
sinin yaninda onu seyrediyordu.

“Anne sen ne kadar gizelsin” Sidika duygulanmisti.
Goézleri doldu. Hem kizinin bu igten sevgisine, hem de hig-
bir ige yaramayan giizelligine iiziiliiyordu. Kiigiik®e bakt.
Turuncu uzun bir etek, Gzerine de mevsimlik el drgiisii bir
kazak giymisti. Saglan sifon bir értiiyle toplanmus, arkadan
fiyonk yapilmisti. Bdylece ne agik ne de kapahydu.
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Sidika, “Sen de ¢ok giizelsin Kigtk.’

~ Kiigiik sevinmisti. “Hocam sana benzedigimi soyledi.
Dogru mu anne?”

Sidika hepten sagirmists. “Evet yavrum, dogru. Artik
cikalim. Feyzo bekliyor” dedi. Gri ipek ¢argafim ve gri
pegesini drttil. Genelde cargaflar ve pegeler siyah olurdu
ama, boyle sayih ailelerin hanimlan degisik renkli ¢argaflar
giyinme liikstine sahiplerdi.

Lamia onlan bekliyordu. Kapida karsilads.

“Buyurun buyurun. Turgut d§len namazina gitti. Kayna-
nam bir mevlide ¢aginlmst. Ooh! Biz bize keyifli bir 5glen
yemegi yer, kahvemizi icer, sonra da ahsveriimizi yapariz.
Sila’ya séyleyeyim hemen yemegi hazirlasin.”

. Saat iice dogiru, ahgveris etmek igin giyinip ¢iktilar.
Lamia, bu saatte erkeklerin ikindi namazi igin camide ola-
caklarin, bu yiizden sokaklarin tenha olacagiim sylemisti.
Kumas magazasina gitmek i¢in Harput'un carsisini boydan
boya gegmeleri gerekiyordu. Sidika sikilmig bir tavirla,
“Kegke bagka bir yolu olsaydi” dedi.

Lamia, “Var ama ¢ok uzun. Korkma seni yemezler, tabii
cargafin icindekini bilmedikleri igin yemezler. Seni arsaf-
s1z emin ol yerler” dedi.

“Off Lamia gene baslama” diyen Sidika, Lamianin bu
sozlerinden bikmug gibi goriinse de gururunu oksuyor,
hosuna gidiyordu.

Aslinda ¢arsi dedikleri, iki bakkal, bir zahireci, her sey
satan biiyiik bir ditkkan, bir bakirci bir de ayakkabs tamir-
cisiyle bir sarraftan olusuyordu. 1ki yuz elli-iig yiiz metre
yiiriidiikten sonra, biiyiik bir diikkana geldiler, diikkinin
ici logtu ama arka taraftan bir bey, “Buyurun efendim buyu-
run;” diyerek onlara dogru geliyordu. Sidika irkildi. Bu sesi
taniyordu. Tam o sirada Kiigiik, bir aighk att.
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“Aaa benim hocam! Ne ¢ok kumaslariniz varmis sizin,
ne giizel” diye sdylenerek igeriye dalds.

Hac1 Hayri Bey, “Yavrum kumagslar ve diikkan benim
degil, ben asla ticaretten anlamam. Cok sevdigim bir arka-
dagimin. Ama saiolsun okuma yazmasi biraz yetersiz, bos
kaldik¢a muhasebe isinde yardimei olmaya, yol gostermeye
calistyorum. $u anda da kendisi Elazize, yeni gelen mallan
almaya gitti. O sebeple ben ilgileniyorum. Ama hepsi hak-
kinda fikrim var, size yardima olabilirim, buyurun liitfen”
dedi ve tezgahin Gte yanina gecerek, kumaglardan bir kis-
mm tezgahin dstiine koymaya bagladi. Sidika o anlam
veremedigi korkuyu ve iigiimeyi gene hissetmisti. Lamia da
biraz sagkin bir haldeydi. Ama yapacak bir sey yoktu artik,
birkag parca secmeleri gerekiyordu. Haci Hayri Bey, ¢agla
Yesili izerinde kiigtik puantiyeleri olan ham ipek bir kuma-
$1 tezgdhin tzerinden almig, Sidika’ya dogru getiriyordu.
Tam o sirada Kiigiik ziplayarak, heyecanh bir gekilde:

“Anne anne, ne olur su kumagt da bana al, ¢ok glzel”
diye soyleniyordu. Annesinin duymadigim géren Kiigiik,
cargafim gekigtirmeye bagladi. Ve birdenbire ipek carsaf ve
pese kayarak diistii. Sidika Sylece kalakalmigti, yanaklar
pembelesmis, gozlerini iri iri agmusti. Sanki birdenbire can-
lanmig nadide bir tabloydu. Hayri Bey iki adim atts, elinde-
ki kumag, Sidika'nin omzuna érttii ve Sylece kaldi. Gézleri
Sidika'nin gézlerine kilitlenmis gibiydi. Sidika da Haca Hay-
ri Bey de donmusg gibiydi. Birkag dakika siiren bu an onlara
saatler kadar uzun gelmisti. Lamia birden atildy, Hayri
Bey'in elinden kumag1 alarak,

“Bir de ben bakayim. Giizel bir seye benziyor” dedi.
Sidika toparlanmaya ¢ahgtyordu. Carsafnm ortindi ve
Kiigiike donerek:

“Senin gibi kii¢iik bir hanima béyle davramglar yakigmi-
yor” dedi.
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“Oxziir dilerim anne, isteyerek olmads. Neyse ki yabanct
kimse yok. O benim hocam” dedi. Sidika, “Nerede agilirsa
aqilsayd: da burada olmasaydi” diye diigiiniiyordu, Lamia
her sey dogalmug gibi:

“Evet, bu kumag1 ok begendim, Sidika bundan ikimiz
de alahm” dedi. _

“Lamia ikizler gibi mi giyinecegiz?"

Hayri Bey lafa kangti. “Aymi kumagin bordosu da var.
Degisik alabilirsiniz” dedi.

Geng hanimlar onlardan bagka birer elbiselik daha
begendiler. Kiiciik'iin ok begendigi kumag, Dilsat’a bir elbi-
selik, Dilsat Hamim'a da siyahh grili bir ipek kumas sectiler.
Hayri Bey kumagslan, miiftiiniin evine génderecekti. Bedeli-
ni de 0,zaman tahsil edeceklerdi. Kagar gibi diikkandan
¢ikip, Lamianin evine dogru yiiriimeye bagladilar. Sidika:

“Biz hig iceri girmeyelim. Sizin araba bizi gétiirebilir
mi?” diye sordu.

“Tabii hayatim ama ¢ok erken, birer ¢ay icerdik” dedi.

“Kendimi pek iyi hissetmiyorum, bir an énce evime
gideyim tathm.” Bunun iizerine Lamia konagin kapisina
gelir gelmez arabay: hazirlatti. Sidika ve Kiigiik, Saray koyii-
ne dogru yola giktilar.

Salonda kimse yoktu. Sidika buna sevinmigti. Hi¢ kim-
seyle konugsacak hali yoktu. Hemen odasina girdi, elbisele-
rini gikartip, giinliik kiyafetlerini giyindi ve yataga uzand.
Duygulanyla savagirken vakit bir hayli ge¢misti. Sidika,
“Artik kalkmam gerek” diye diigiiniirken, Dilgat hizla kapiyr
acip, annesinin yatafina ¢ikti. Cocuk annesini 6zlemisti.
Sidika ilk defa bir yerden déniisiinde ocuklarini yoklama-
dim fark etti. Ve kendi kendine fena halde kizdi. Bunu
affettirmek istercesine uzun siire Dilsat'la oynadi. Sidika'ya
her zaman cocuklariyla ugrasmak iyi gelirdi. Ve artik
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aksam karanhg ¢okmeye baglamigtt. Dilsat'n poposuna
hafif¢e vurdu.

“Hadi inip aksam yemegimizi yiyelim. Bu tombis popo-
nun kiigilmesini istemem” dedi.

Sidika giinlerdir bir kocasi oldugunu unutmustu. Gergi
onu hatirlamamak Sidika i¢in ¢ok daha iyiydi. Zira Kiigik
Bey'i hatirlamak kin, nefret ve yikilan gururunu hatirlamak
demekti. Ama bu gekilde unutmus olmayr yine de pek
yerinde bulmuyordu.

Onca direnmesine ramen kafas: iki derstir gelemeyece-
gini bildiren Haci Hayri Beydeydi. Usag ile ilettigi haberin-
de Diyarbakir vilayetine igini takip icin gidecegini bildirmig-
ti. Sidika bunun en uygun yol oldugunu, gelmemesinin ken-
disi agisindan ¢ok daha hayirh olacagim diigiiniiyordu. Ama
bunu kalbine anlatamiyordu. Onu bir an evvel gérmek isti-
yor, onunla ilgili hayaller kuruyordu. Ders saatlerine yakin,
yatak odasinin Harput yoluna bakan penceresi 6niinde ayak-
ta durup, dakikalarca, yolda Haci Hayri Bey'in arabasinin
goziikmesini bekliyordu. “Yarabbim ne yapmaliyim? Bana
bu konuda hig kimse yardim edemez. Kendim miicadele ver-
meliyim” diye kararlar aliyordu. Tabii bunlar uygulamas
mitmkiin olmayan kararlar olarak kaliyordu.

Hac1 Hayri Bey de biiyiik bir ikilem yagiyor, kendi kendine
savag veriyordu. Manti1 bu derslerin artik son bulmasin,
konaza adim atmamasiny; kalbi, bir an evvel ne olursa olsun
oraya kogmasim emrediyordu. Bu agk, Sidika’y1 koltuk mera-
siminde ilk gordigii an baglami§ ve bu zamana kadar devam
etmisti. Hele Sidikamin mutsuz oldugunu, Sarayh Kigiik
Bey’in yaptiklarimi duydukea aski daha da artmigti. Kendisi
de bu arada birgok iliski yasamusti. Evlat acisi tattiktan sonra,
esine bir arkadag gibi bakmaya baglanus, teselliyi bagkalarin-
da aramigti. Bunlarin i¢inde manzumelerine giren, herkes
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tarafindan bilinen agklar da vardi. Ama onun en biyiik asks
Sidika'ydr. Hig kimseye itiraf edemeyecegi bir askti bu. Hem
kendi Gstiin Kisiligi, hem Sidikanin konumu ve masumiyeti
bu aski saklamak igin yeterli sebepti. Ama duygularina daha
fazla karsi koyamamus, bu ders igini kabul etmisti. Simdi ne
yapmaliydi? Hac: Hayri Bey kiiltiirlii, namuslu ve sanaatkar
oldugu icin agin duygusal bir beydi. Iste bu agin duygusallik
onu bir ¢ikmaza sokmugtu. I¢inden, “Asil zor olan ve zor
oldugu kadar da giizel olan Sidika Hanim da bana kars: ben-
zer duygular beslerse” diye diiiiniirken, yiiziinil ister istemez
bir mutluluk sarmugti. “Yarabbim kendimi onalti yaginda bir
delikanh gibi toy ve caresiz hissediyorum. Ask agk! Sen her
seye kadirsin” diye yiiksek sesle adeta bagirds. Ne olursa olsun
bu sevdanin sonu ac1 ve hiisrands. Evet evet, konaga gitme-
meliydi. Haci Hayri Bey duygularim ¢ok yogun yasayan, ky-
metli bir gairdi. Diyarbakirda kaldig: bu giinler icinde birgok
manzume yazdr. “Sinemde bir tutugmus, yanmus ocag olaydi”
bunlardan biri, belki de en meghur olamidur. Biiyiik ve iimitsiz
agklar, bilyiik eserlerin dogmasina sebep oluyordu. Sebep ne
olursa olsun burada daha fazla kalmasinin bir anlami yoktu.
Artik bu seyahati daha fazla uzatamazdi. Derslere devam
etmeyecekti. Ve bu kararla Harputa déndii.

Babasi seyahatin gergek sebebini bilmediginden ig takibi
bahanesine inanmigt1.

“Hayri ne yaptin? [stanbuldan gelen o zatla gériigebildin
mi?” diye sordu.

Hayri Bey, “Evet baba gériistim” dedi.

Tavrindaki keyifsizlik, babasinin dikkatini cekmigti. *
“Omitli degilsin gibi?”

“Maalesef, ¢iinkii bana meggul olacagiina degil yapacag-
na soz vermeliydi” dedi. Iginden de, “Allah Allah ne kadar
da inandiric1 konustum” diye sast1.
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Kiigiik Bey'in konaginda da buna benzer korkular ve
duygular yagamiyordu. Kii¢iik, annesine ve ninesine sizla-
mp duruyordu: “Bari okuma yazmay1 sokseydim.” Dilgat
Hanim torununun bu yakarmalarina dayanamamig, Har-
put’a gidince, Efendigillere ugirayacaina sbz vermisti ama
bunu yapabileceginden emin degildi. Giinkit onlarm konu- '
mundaki insanlara, 6zel ders vermeleri igin baski yapamaz-
d1, yapmamas gerekirdi.

Sidika da aym miicadelenin i¢indeydi. Hatta daha da zor
durumdayds. Giinkii tecriibesizdi ve evli, geng bir kadind.
Bir erkek icin sadece gapkinhik veya sevda diye adlandirilan
bu duygular, ne kadar masum olursa olsun geng bir kadin
icin iffetsizlikti ve higbir sekilde mazur gériilemezdi. Kimse
Sidika'nin korpe viicudunun yalmz gecen gecelerde nasil
alevler icinde yandigin, gozlerinin sevgi.dolu bir bakisa,
kulaklarimin, “Seni seviyorum. Seni zliiyorum” sézlerine
ne kadar a¢ oldugunu anlamazdi, anlayamazd. Iste bu
sebeplerden ok daha zor bir durumun icindeydi. Artik
geceleri hi¢ uyuyamiyordu.

Birdenbire higkira higkira aglamaya baglamisti. Oda
kapisi aqildy, gelen Beyazdh. Yataga yaklagip:

“Kiigiik melegim, niye agliyorsun? O beg para etmez
kocan icin mi? Aglamaya deger mi? Hayatta mutlu olacak
bagka seyler de vardir” der demez Sidika irkilmigti. Haci
Hayri Bey'i Kastettigiini zanneden Sidika, 6fkeli bir sesle:

“Ne diyorsun sen Beyaz, sagirdin mi2 Ben evli barkh ii¢
cocuk annesi bir kadinim. Kocamun yerine kimden mutlu-
luk bekleyebilirim?” dedi. Beyaz korkmustu.

“Ben sadece senin aglamalarina dayanamiyorum. Baska
bir sey kastetmemistim” dedi ve aceleyle disariya qiktn.

Sidika ancak sabaha kargi uykuya dalmisti. Ve konak
kapisinin ¢alimsiyla uyands. Sirtina aceleyle sabahlifim alip
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salonun merdivenlerinden inmeye baglamisti ki kapida
Bekir'i gordii. Bekir kaynanasina donerek:

“Bityiik Hanim bizim kagtk diigmaninin sancis: tuttu.
Arabayi alabilir miyim? Harput'tan ebeyi getirmem gerek”
dedi. Dilgat Hanum sevingle:

“Ne giizel, Allah tamamina erdirsin. Tabii alabilirsin.
Bagka bir geye ihtiyacin var mi?” dedi. Bekir hizla kel Fey-
zonun kapisina gitmisti bile. Dilsat Hanim'in son sézlerini
duyamamugti. Dilsat Hanim, Beyaz’a dondii. Cebindeki
keseden bir miktar para ¢ikararak:

“Hemen bunu Bekire ver. Henno'ya da soyle, Bekir'in
kansina yardima gitsin. Hatta gerekiyorsa sen veya Belkss,
biriniz daha gidin” dedi ve ilave etti: “Bekir ¢ok mert ve
sadik bir delikanh. Her tiirlil ilgiyi hak ediyor”

Sidika ister istemez, kendi dogumlarimi ve kocasim
hatirlads. “Nerede Bekir'in ilgisi ve heyecan, nerede Kiigiik
Bey'in ilgisi ve davranit?” Bunlan diigiinerek, kiglik bahge-
ye ciktr. Siis havuzuna bakan camu agti. Birkag defa derin
derin nefes aldi. Hava mevsimine gore ok iyiydi. Fiskiyesi
heniiz caligtinlmayan havuza bakt. Fiskiye ¢aligmiyordu
ama, ucundan iri su damlalani havuzun igine disiyor,
damlalar gittikge biiyiiyerek havuzun etrafina dogru giden
minik dalgalar yapiyordu. Dalga durur gibi olunca yeni bir
damla ve yeni dalgalar olusuyordu. Minik kuru bir yaprak
da, bu dalgalarla gidip geliyordu. Sidika, “Bu dalgalar
hiiziin gibi bityiiyor ve havuzun igini kaphyor. $u kigiik
yaprak da ben olmaliyim. Hiiziin dalgalariyla devaml sal-
lanan ben. Ve igimi kaplayan hiziin® diye diigiindd. Bir an
durdu ve sonra, “Hayri Bey’ besledigim duygular da bu
dalgalara benziyor. Biiyiiyor ve yayiliyor” diye mirildand:
kendi kendine. Acaba bu sahiden agk miydi? Ask boyle mi
olurdu? Cevabini veremiyordu. Ciinkii Sidika o giine kadar
aski tantmamigti. Kaynanasinin sesini duydu.
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“Sidika cam1 kapat. Sabah serini qikty, tigtiteceksin.” Kiz-
lar da nineleriyle beraber, kislik bahgeye ¢ikmiglardi. Onla-
rin arkasindan, Mustafa Ziver de geldi.

Sidika, “Aksam yemeginde ne var bir bakayim” dedi.
Ama gitmesine gerek kalmadan Dilgat Hanim cevaplad.

“Narh kaburga dolmasi ve déme corbasi, cocuklar icin
biraz da i¢ pilav var zannederim.”

Bir miiddet sonra hep beraber aksam yemegine oturdu-
lar. Ziver dogdugundan beri, Beyaz da onlarla yiyiyordu.
Stdika ¢ocuklarla fazla ugragip yemegini ihmal etmesin
diye Dilsat Hamim boyle istemisti.

Giinler konakta eskisi gibi sikic1 ve monoton olmaya
baslamugti, Uzun zamandir Lamia da gziakmemigti. Once
oglu arkadan da kendisi hastalanmisti. Cocuklar, dzellikle,
zayif biinyeli Kiiiik, hastalanabilir korkusuyla, Sidika da
arkadasim gormeye gitmemigti. Kigiik bu giinlerde iyice
negesiz ve keyifsizdi. Hocasinin gelmeyisini, o ok daha
baska yorumluyordu. “Acaba beni mi befenmedi? Yoksa
kabiliyetsiz miyim?” gibi diigiinceler zihnini kurcahyordu.
Aruk eskisi gibi dile getirmiyordu ama unutmadif da
kesindi. Ciinkil zaman zaman soruyor ve hild gelmesini
bekliyordu. Tipki Sidika gibi... Sidika artik iyice bunalmagt.
Kaynanasina: “Hammanne Lamid’ya gitmek istiyorum, bir
mani var mu?” diye sordu. Dilgat Hanim:

“Kizim, ne mani olacak. Gik gez, hatta Lamia seni bagka
arkadaglariyla da tamstirsin. Eminim Lamianin arkadaslan
da kendisi gibi seckinlerdir. Cok igeri kapaniyorsun yav-
rum” dedi. Hemen Kiiciik atildi:

“Ben de gitmek istiyorum. Hocami goriip tekrar bana
ders vermesini isteyecegim.” Stdika birden irkildi.

“Sagmalama Kiigiik, boyle bir sey yapamazsin. Kemal'le
oynamak, kitaplarina bakmak igin geleceksen gel. Ama
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kimseyi herhangi bir is igin zorlama. Bu ¢ok cirkin olur”
dedi. Ashnda yeniden derslerin baglamasimi o herkesten
ok istiyordu ama, dogru olani buydu.

Harput'a yaklagirken, Sidika'mn kalbi kiit kiit atmaya
baglamisti. “Ya Hac1 Hayri Bey’le karsilagirsam?” korkusu-
nu yastyordu. Ashnda karsilagmay ne kadar da ok istiyor-
du ama bir o kadar da korkuyordu. Yeni bir ¢tkmaza gir-
mekten korkuyordu. Bu digiincelerle miiftiiniin konagina
gelmiglerdi. Arabadan iner inmez, Lamia'y1 karsilarinda
buldular. Pencereden grmiis olmaliyds. Sidika’y biiyiik bir
cosku ile kargilada. Iki arkadag birbirlerini dzlemiglerdi.

- Sidika igeri girmeden Feyzo'ya déndil.

“Feyzo karanlk basmadan bizi al, gecikme” dedi ve
Lamia'nin arkasindan konaga girdi. Salona geger gegmez,
Lamia:

“Birer kahve iceriz degil mi2" diye sordu.

“Evet evet, birer orta gekerli igelim. Biyiik fincanlarla
olsun” dedi.

Lamia; :

“Ne o, hasret seni kahve tiryakisi mi yapti?” diye sorun-
ca Sidika afalladi.

“Hangi hasret?”

Lamia giilmeye baglamisti. “Ben bana olabilecek hasret-
ten s6z etmistim. Bagka hasretler de mi var?”

Sidika, irkek¢e, “Amaan Lamia, basladin mi yine? Ne
var ne yok, iyilestiniz mi?”

“Cok giikilr iyi sayihiriz. Sizde neler var? Kiigiik'e bir hoca
buldunuz mu?”

Sidika, “Biz nasil bulahm? O isi senin kocana havale
etmistik, ne oldu?”

Lamia dudagim biikerek, “Turgut, Haci1 Hayri Bey'e
danigmak icin konuyu agmis. ‘Ama ne demek istedigini bir
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tiirla anlayamadim, bu adam bir tuhaf” dedi. Sanki hem
derslere gitmek hem gitmemek istiyor gibi bir hali vardi,
diye anlatti. Bayagn da kizrmigti. Bana, ‘Acaba biiyiik sairler
hep bdyle mi oluyor?’ diye sordu. Ben de, ‘Yook canim,
benim tanidifim iig tanesi hi¢ boyle degildi’ dedim.”

Sidika katilircasina giilmeye baslarmsts. "Sen ne dlem
kadinsin. Peki kocan ne dedi?” .

Lamia da giilityordu, “Ne desin, o da giildii. Oyle dens1z
soruya, dyle de densiz cevap olur”’

Ogle yemeginden sonra, Kemal'le Kiigiik, bahgeye ¢ikti-
lar. Kemal kopek kuliibesinin 6niinde durarak, eliyle siyahh
beyazh bir encigi isaret etti.

“Bak bu benim. Istersen su siit beyazi da sana verebili-
rim” dedi. Kiigiik ¢ok sevinmisti. .

“Isterim hem de ¢ok. Ona biiyiik kdpeklerden uzak bir
kuliibe yapariz. Henno ile ben bakariz” dedi ve Kemale
biraz sokularak:

“Kemal sen hep ¢ok cesur oldugunu soylersin. Ben sen-
den bir sey isteyeceftim, yapabilir misin acaba?” diye sordu.

Bu tereddiit Kemal'i kizdirnugt.. “Tabii yapanim, séyle.”
Kiigiik hala tereddiitliayda.

“Ben artik ders alamiyorum. Cok iiziililyorum. Bana
ders vermesi i¢in hocama gidip yalvarmak istiyorum. Ama
annemler bunu yasakladilar. Gizlice gotirebilir misin? Ve
bunu sirrimiz olarak saklayacagina s6z verir misin?” diye
sordu. Kemal:

“Tamam, o da bir is mi? Yalmz hocani nerede bulabili-
riz?” diye sordu.

“Harput ¢argistnin sonunda yeni, bityiik bir kumasg:
a¢ilmug. O diikkan hocamin bir arkadagininmg. Arada sira-
da gidip ona yardim ediyormus. Bir sansimizi deneyelim
mi?”
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“Bak ¢arginin iginden gecersek, babamin veya dedemin
bizi gorme ihtimali ¢ok fazla. Onun igin arka mahalleler-
den dolagmamuz gerekir. Biraz uzak olur, yiirliyebilir misin?
Kizlar biraz giigsiiz olurlar da”

Kiicitk bu sozlere bozulmugstu ama, simdi Kemale karsi
ctkmanin sirasi degildi. Uzunca bir yol yiiridiiler. Nihayet
carsiya gelmislerdi. Kiigiik heyecan i¢indeydi. Diikkana
girerken kalbi yerinden firlayacak gibiydi. $anslan varmas.
Haa Hayri Bey oradaydi. Gocuklan kargisinda goriince bir
miiddet kapiya bakti. Annelerinin de arkadan girecegini
zannetmisti. Sonra ¢ocuklara déndii, biraz sagirmgta.

“Hayrola ¢ocuklar! Annelerinizin bir siparisi mi vardi?”
Kiigiik heyecanla atildr:

“Hayir hayir hocam. Biz annelerimizden gizii geldik. Ne
olur, yalvaririm size bana ders vermeye devam edin. Sizi
{izecek bir sey mi yaptim? Ben bagka hoca istemiyorum?”

“Yavrum, seni lizmek istemem ama hig vaktim yok, beni
anlamaya ¢ahs.” Kiigiik aglamaya baglamsty, bir taraftan da
konusuyordu.

“Cuma giinleri her taraf kapali, gece yaris: bile gelseniz
ben sizi beklerim. Ne olur?” diye israrlarimi ve aglamasim
siirdiriiyordu.

Kiigiik'iin agilayist Kemale dokunmugtu, sovalye tavn ile
atildi. “Hoca efendi, kadinlan yalvartmak ayip olur biz
erkekler icin. Bakin benden bir ricada bulundu, hemen
kabul ettim” dedi.

Haa Hayri Bey biyik altindan giilerek, “Keske benim de
gosterecefim erkeklik bu kadar basit olabilseydi” diye
diislindii. Zaten gitmek i¢in can atiyordu. “Ne yapmaliyim
Yarabbim?” diye diisiiniirken birdenbire, “Tamam, ben de
sana uyup erkekge davranacagim. Yine her zamanki saatte
sana derse gelecefim” dedi. Kii¢iik ziplamaya, el ¢irpmaya
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baslamistt. Ansizin durdu. Ninesinin séziin@ hatirlamigti.
“Kibar kizlar agirs hareketlerde bulunmaz. Cok sevinseler
de iiziilseler de”

“Hocam bu cuma degil mi? Yani 6niimiizdeki cuma geli-
yorsunuz” Hayri Bey,

“Evet evet, annene séylersin.”

Kii¢iik durakladi, Kemal yine erkek tavri ile, “Biz anala-
rimiza higbir sey sdyleyemeyiz. Biliyorsunuz, kagarak gel-
dik. Ve sizden bu sirrimiz1 saklamanizi rica ediyoruz” dedi.

Kemal'in bu tavirlart Hayri Bey’in hosuna gidiyordu.
Ama kendisi hafifce buruktu. Bu davet isinde Sidika'nin da
olmasini arzu ederdi. Giilerek, “Tamam ¢ocuklar ben halle-
derim. Siz de artik ¢abucak evinize déniin. Analarimiz yok-
lugunuzu anlarlarsa meraklanirlar”

Gocuklar bityiik bir is bagarmamin gururu ve rahathi
i¢inde kogar adimlarla, nefes nefese konaga geldiklerinde
avaz avaz kendilerini ¢afiran hizmetgiyle karsilastilar.
Kemal biraz da sinirli bir gekilde, “Ne var, ne bagiriyor-
sun?” dedi.

Kadin daha yumugsak bir sesle, “Deminden beri aradim.
Yoktunuz, korktum” dedi.

Kemal sakin bir sesle, “Oynuyorduk, dalmisiz” dedi.
Hemen ardindan da kahvalti etmek i¢in salona, annelerinin
yanina gegtiler.

Harput'tan Saray koyiine inen yol daglarin Gizerinden
kivrila kivrila gidiyordu. Cok tehlikeliydi ama muhtegem
bir manzara hakimdi. Gurub vakti yaklasmusti. Glines diin-
yann Gzerine orttiifii isiktan eteklerini toplamaya hazirla-
nryordu. Dagdaki kayalarin golgeleri, gizemli sekiller yara-
tiyordu. Yesiller, maviler, beyazlar birbirine karistyordu.
Sanki bir renk gosterisi var gibiydi. Sidika bu manzaraya
dalmigh ama arada bir Hac: Hayri Bey'i de bu muhtegem
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tablonun igine yerlestiriyordu. Sidika o kadar dalgind: ki
Ki¢iik'iin ytiziindeki gizem dolu mutlulugu fark etmemisti.

Konaga girdiklerinde kaynanasini sedirde, kendi koge-
sinde oturuyor buldular. Dilsat Hanim:

“Gelin bakalim konagn giizelleri. Bakiyorum misafirlik-
ten memnun dénmiigsiiniiz. Lamia ile gériismek sana her
zaman iyi geliyor. O tazeye minnet bor¢luyum. Bizim yapa-
madifimiz1 o yapiyor” dedi. Sidika tegekkiir ettikten sonra,
kaynanasina, “Kishk bahgede birer gay icelim” teklifinde
bulundu. O essiz gurubu kagirmak istemiyordu.

O giin, giinlerden cuma idi. Konaktakiler normal hayat-
larina devam ediyordu. Ama Kiigiik miithis bir endige ve
heyecan igindeydi. Hocasindan gu ana kadar hicbir haber
¢tkmamisti. Acaba kendisini atlatmis olabilir miydi? Salona
inen merdiven istiinde oturmus, pestile sanilmis ceviz
yiyordu. Buray: segmesinin sebebi, dig kapiys rahatca gore-
bilmesindendi. Birdenbire kapinin ¢ahindigini fark etti. O¢
basamak merdiveni birden atlayarak kapinin 6niine geldi...
Gelen Lamia’larin arabacisiyds. O arada Sidika da gelmisti.

“Lamia Hammin selam1 var. Turgut Bey, bugiin Kiigiik
Hanim'in hocasinin derse gelecegini bildirmis. Diin geg
vakit eve geldigi icin haberi simdi getirebildim”

Stdika'nin kulaklan uguldamaya, bagt dénmeye baglams-
t. Hicbir cevap vermeden ylece kaynanasina bakiyordu.
Dilsat Hanim yerinden kalkarak kaptya geldi. Arabaciya
bahgis verdikten sonra, “Bityitk Hanim'a ve Lamia’ya tegek-
kiirlerimizi bildir. Bu habere ¢ok memnun olduk” dedi.
Kiigiik, pestilini yemeye devam ediyordu. Dilgat Hanim:

“Kiiciik sen sevinmedin mi? Gok sakinsin” diye sordu.
Kiigiik: .

“Cok sevindim ama siz bana kibar kizlar sevinglerini ve
kederlerini belli etmemelidir dememis miydiniz?” dedi.
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Dilsat Hamim giiliimseyerek sedire, Kiiciik calisma odasina,
Sidika da yatak odasina gitti. Ugiiniin de yalmz kalmaya
ihtiyaglan vardi.

Sidika qok g1k, daha dogrusu gok giizel gériinmek isti-
yordu. Ama sokaga ¢ikar gibi de giyinmemeliydi. Evde
giyilmesi uygun ama giizel bir seyler segmeliydi. Bir taraf-
tan da, “Aptal Sidika, yanina bile qikmayacaksin. Bu ne
telag? Hem elin adamindan sana ne?” diye sdyleniyordu.
Yine de ik ve dokiimlu bir elbise segti. Zira ok zayiflamus-
t1. Belli olsun istemiyordu. Ona uygun oyali yazmasini ort-
tii. Saglari omuzlarina dékiilmiistii. Gok giizeldi. Zaten
Sidika her zaman, her geyi ile giizeldi.

Asafiiya indiginde, kaynanasi yine hesap yapiyordu.
icinden, “Son giinlerde ne kadar da ok hesap yapiyor” diye
gegirdi. Mutfaktan gikan Beyaza:

“Beyaz, hocaya ikram edecek bir seyler hazirlayin” dedi.

“Olur” diyen Beyaz tekrar mutfaga dondii ama kafasi karig- -
gt Sidika hocanin gelecegi her giin itina ile giyiniyor, ken-
disine dikkat ediyordu. Bu ne demekti? Beyaz kendi biiytittii-
g bu giizel kadindaki degisiklikleri ilk kegfeden kisi olurdu.
Zira Sidika'ya gok degisik ve kuvvetli baglarla baghyd:.

Nihayet, Kiigiik ve Sidika tarafindan beklenen kap: sesi
duyulmugtu. Kiigiik hemen firladi. Sidika yerinden kalk-
mamaya ¢ahigiyordu. Elini digan: firlayacakmag gibi atan
kalbinin tizerine koymustu. Beyaz da mutfaktan gikms:

“Buyurun hoca efendi” diye Hayri Bey'i karsilamusti.
Sidika, galiba katkmaliyim” dedi ve zorla ayaia kalku. Hac1
Hayri Bey'e dogru birkag adim atti. Yanaklan pembelegmis-
ti. Yiizil alev alev yaniyordu.

“Buyurun hoca efendi. Kizm ¢ok mutlu oldu” dedi.
Hayri Bey az kalsin, “Ya siz?” diye soracakt1. O da gok heye-
canhydu

164



“Hos bulduk” dedi ve hizla ¢aligma odasina girdi. Kapiyn
‘kapatmak i¢in dondigiinde, Sidika ile goz goze geldiler.

Sidika yine sitma nébetine tutulmug gibiydi. Bir daha goz
goze gelmemek igin hemen sedire gegti.

Konakta her cuma, Sidika igin bir bayram, her persembe
de bayram arifesi oluyordu. Biiyiik heyecanlar, biyiik kor-
kular yasiyordu. Ama kendi tabiri ile bu sitma nébetleri,
onda aliskanhk yapmaya baglamigh. Acayip bir hazzi ve
mutlulugu da beraberinde getiriyordu. Bu kis bu kargasa
iginde gegmisti. Higbir so6z veya imada bulunmamasina
ragmen, Hac1 Hayri Bey'in de kendisine agik oldugundan
emindi. Kiigiik Bey artik konaktaki hayattan silinmis gibiy-
di. Kendi de nerede nasil yasadifimin pek farkinda degildi.
Kurtulmasi ¢ok zor olan bir girdabin i¢indeydi.

Kurtulmak icin ¢abalamiyordu da. Etrafindakilerin ise
onu kurtarma fimidi yoktu. Bu yiizden artik onunla meggul
olmaktan vazge¢miglerdi. Dilsat Hanim'in da tek ¢abasy, bir
sige rakiya verilen tarlalarin, bir agufte i¢in sayilan liralarin
oniinii kesmekti. Ama asla bagarih olanmyordu.

Havalar 1sinmug, bahar gelmis, tabiat ana biitiin ihtisamm
ile canlanmigtr. Mevsim ilkbahard, yani agk mevsimi. Stdi-
ka da yasadifn bu askla miicadeleden vazge¢misti, ¢iinkit
cabas1 bosunaydi. Ayrica bu kasirganmn, insanmn ruhunu
okgayan ve 1sitan meltem sicakhf da vards.

Hac1 Hayri Bey artik, okuyup yazan, divan edebiyatin-
dan siirler okuyan, tarihten konugabilen 6grencisinin basa-
risint, konak halkina gostermek istiyordu. Bu cuma dersle-
rini dinlemeye ev hatkint davet etmisti. Kii¢itk bos bulu-
nup, Lamia Teyze'sini de ¢agirmisti. Sidika bu davetten pek
hoglanmanugti. “O akilh hinzir benim duygularini anlaya-
bilir” diye korkuyordu. Sidika biiyiik bir heyecan igindeydi.
“O giin ne giyinmeliydi? Nasil davranmalsydi? Ne ikram
edilmeliydi?”

165



Kiigiik her zamankinden erken kalkmugti. Saglarinda
sarth kagitlarla dolagiyordu. Kah Ziver'in dalga ge¢mesine,
kih Dilsatn, “Benim de sagim sanin!” diye tutturmasina
pek aldirmiyordu. 1k imtihanina girecek bir riistiye talebe-
si gibi heyecanhydi. Ogle yemeginden sonra elini, yiiziinii
yikads, Haci Hayri Beyden aldiklar1 kirmizi kumagtan elbi-
sesini giydi. Saglan ¢bziilerek litle litte omuzlarina birakildi.
Iste 0 zaman Dilsat bityiik bir vaveyla koparmaya bagladu.
Avazn aiktifn kadar baginyordu: “Benim de saglarim liile
liile olsun.”

“Bak yavrum senin saglarin zaten liile lile, hem de ¢ok
kisa, kagida sartlmaz ki” diyen annesini duymuyordu bile.
Nihayet sabr tikkenen Dilgat Hammdan iyi bir azar isitti ve
sustu. Ama yine de en siislii elbisesi ve gesit ¢esit kurdele-
lerle bezendi. Ziver bir ara:

“Anne bunlara ne oluyor? Gelin mi oluyorlar?” diye sordu.

Sidika da her zamanki telag: igindeydi. “Géze batmadan
giizel olmaya galigmak oldukea zor bir seymis” diye diisiin-
dii. Ve o da Hayri Bey’in kendisi igin segtiii kumastan diki-
len elbiseyi giyindi. Ona uygun bir de yazma buldu. Oyalar
alnmna dékilmiisti, saglan da omuzlarindan hafif¢e gériini-
yordu. Sonra birdenbire, yillardir dolapta duran, Halep'ten
getirilmis kokuyu hatirlads. Once parmaginin ucuna hafifce
dokundurup, koklads. “lyi, hafif ve giizel bir koku” diyerek,
kulak memelerine ve bileklerine hafifce siirdii. Aynaya bakt.
Kendi kendine giiliimsedi. Begenmisti. Ama birden korktu.
“Ya Lamia benden giizel olursa?” Sonra kendi kendine séy-
lendi. “Ben artik zivanadan ¢iktim. Neler digiiniiyorum
Yarabbim, bana akil fikir ver!” diyerek salona indi. Lamia
gelmigti ve hakikaten gizeldi. Sidika igtenlikle:

“Gok giizelsin Lamia” diyerek optii. Lamia bagim iki
yana sallayarak:
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“Ya sen! Ya sen, bir afet olmugsun” dedi. Sidika kizar-
mist1 ama iginden de, “Zaten afet olmaya ¢alistim” diye
geirdi. Beyaz da bu merasimi kagirmak istemiyordu. Ama
Dilgat Hanim kesinlikle kars: ¢ikts.

“Verdigimiz ayricaliklarin kiymetini bilsin. En azindan
Hac1 Hayri Beye saygisizhik olur” dedi. Beyaz ok kizmisti
ama Dilsat Hanim'in s6ziiniin Gstiine s6z konulamayacaf-
ni da bilirdi.

Haci Hayri Bey aym saatte geldi. Konak halki tarafindan
bilyiik bir tezahiiratla kargiland). Ve Kiiciik'le ¢cahgyma oda-
sina gegti. Kiigiik'iin saglarim oksads:

“Ne kadar giizel olmugsun yavrum. Dig diinyan da i¢
diinyan kadar giizel” dedi ve devam etti. “Once Kurandan
Yasin suresini okuyacaksin. Okuma yazmammn sana ve etra-
findakilere hayirli olmas: igin. Hatirhyor musun? Sana sade
bir manzume yazacagima dair sé6z vermistim ama ben
maalesef yazamadim. Bunu mektepteyken bir arkadagim
yazmisti. Ben de qok sevmigtim. Ve hala sakhiyorum ve
begeniyorum. Onu oku. Sonra da Diyarbakir'a gittizim
zaman yazdigim ve simdi sarki olarak sGylenmeye baslanan
manzumemi oku, olmaz mi?”

Kiigiik o kadar heyecanhydi ki titriyordu zorlukla,
“Basiistiine hocam” diyebildi.

“Sakin ol, yabanci kimse yok. Farz et ki benimle ders
galistyorsun. Hadi herkesi davet et

Kiigiik kapiyi agti. Titrek bir sesle, “Buyurun, sizi bekli-
yoruz” diyerek odaya girdi.

Onde Dilsat Hanim, arkada Lamia ve iki ¢ocukla Sidika
girdiler. Cocuklan digarida birakmak miimkiin olmangt.
Hac1 Hayri Bey, koltugunu Sidika Hanima dogru hafifce
cevirdi. Ve, “Gunes goziimii aliyor da” dedi, sonra Kiigiike
donerek,
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“Hadi, bagla yavrum. Seni dinliyoruz”

Kiigiik, gocuksu olmasina raggmen ¢ok etkileyici bir sese
sahipti. Iki gen¢ hanim bu konuda fazla bir bilgiye sahip
degillerdi ama, Dilsat Hanim torununun ¢ok giizel okudu-
gunu anlamsts.

Yasin Suresi bitince Hac1 Hayri Bey, “Hammlar Kagiik size,
benim mektep arkadaglanmdan birinin seneler dnce yazdifyn,
benim de senelerdir sakladifam bir giiri okuyacak. Benim tar-
z1m degil ama o yaslarda ok begenmigtim. Sade bir dille yazil-
digr igin tercih ettim.” dedi ve Kiiciik okumaya baslads:

“Hiiziin gigegim benim, biraz giilemez misin?
Alip sirga kalbini bana veremez misin?
Zemheride giil agar, nevbaharlar yasardik.
Altin kafesten ugup bana gelemez misin?
Sevgiyi tadmamussin, ask nedir bilmiyorsun,
Bir zalime kul olmug, kimseye giilmiiyorsun,
Sevdadan gonca yaptim, asktan da yapraklari,
Koklamyorsun hurim, gogsiine takmsyorsun.”

“Gok ¢ok giizel okudun yavrum” diyen Dilsat Hamm,
torununu iki yanagindan optii. Ve devam ederek, “Siz de
kisa zamanda harikalar yarattiniz. Eminim Kii¢iik hicbir
hocadan béylesine feyz alamazdi” dedi.

Hac Hayri Bey giilerek, “Toprak gok verimliydi Biiyiik
Hanmim” dedi.

Sidika bagi oniinde, dylece duruyordu. Bu siir kendine
yazilmig gibiydi. Ama Hac1 Hayri Bey bizzat arkada tara-
findan seneler énce yazildifin séylemisti. “Bu kadar duru-
ma uygun nasil olabilir?” diye diisiinityordu.

Hac1 Hayri Bey, Sidika'ya donerek, “Sidika Hanim, siz
kizimiz1 tebrik etmeyecek misiniz? Yoksa befenmediniz
mi?” dedi.
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Sidika yerinden kalkti, kizina yaklagip iki yanagindan
optii. Sonra, Haci Hayri Beye donerek, “Asil size minnetta-
rim. Kizim sizi bu kadar sevmeseydi, bu ilerlemeyi gostere-
mezdi” dedi.

Hac Hayri Bey sevgi dolu gozlerle Sidika’ya bakiyordu.
Cevap vermedi. Sidika bu bakislarin ve rengini anlayama-
dig bu gozlerin kendisine gok sey soyledigini disiindii.
Neyse ki Dilsat Hamim ve Lamia, Kiigiik'le sohbet ediyor-
lardi. Bu duygu yiikli am goremediler, hissedemediler.
Kiigitk, annesine:

“Anne ben de giizel siirler yazacafim. Hepsini de sana”
dedi. .

Hac1 Hayri Bey icinden, “Ben de dyle yapiyorum” diye
diisiindii. Hemen akabinde Kiigiik, Hac: Hayri Bey'in meg-
hur siirini okumaya bagladi. “Sinemde bir tutugmus, yanmig
ocag olayd1” Cocuk i¢in biraz afirdi. Neler dendigiini anlaya-
miyordu. Bu nedenle siire gereken ahengi verememisti.

Beyaz, surati asik bir vaziyette ikramlar yapmaya basla-
di. Ve hemen sonra Haci Hayri Bey izin isteyerek kalkti.
Lamia ile Sidika kighk ¢igek bahgesine gegtiler. Dilsat
Hamm, kagirdifn ikindi namazini kaza etmek igin odasina
girdi. Lamia gilerek:

“Sekerim bu adam sana sinlsiklam agik. Belki de hep
agikt. Belki de gizli aski sensin. O siir sana bir ilami agktr”
dedi. Sidika kizms gibi davranarak:

“Gene sagmaliyorsun Lamia! O da ben de evli insanla-
riz. Ne agki?” Lamia: '

“Goniil bu, ev bark dinler mi? Haci Hayri Bey evli barkh
ama hep dstk. Ama eminim bu asklarin en biiyiigi de sen-
sin” dedi.

Ertesi giin 6glene dogru Beko geldi. Sidika, Beko'yu kar-
sisinda goriince korkmustu. Hosgeldin der demez arka
arkaya sorular sormaya baglada.
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“Beko annem mi hasta? Yoksa kdyde kotii bir ey mi
oldu? Amcamlarda m bir gey var?”

“Hayir Sidika Hamim kot bir ey yok. Anneniz de iyi
ama biitiin ki sizden haber gtkmayinca merakland. Sizi
¢ok ézlemis. Eger miisaitseniz, Bilyiik Hamim da uygun
goriirlerse, sizi koye istiyor” dedi. Sidika annesini uzun
siiredir ihmal ettigini fark etti.

“Bildigim kadariyla bir mani yok. Degil mi Haniman-
ne?” diye sordu. Dilsat Hanim:

“Tabii gidebilirsiniz kizim. Bu jhmalde benim de hatam
var. Bir biiyiik olarak diisiinmeliydim” dedi. Sidika nihayet
sakinlesmisti.

“Annen, kiz kardesin nasil?” Beko bir tereddiit gegirdi.

“Anam kaybettim, sizlere 5miir” Sidika sagirmista...

“Nee! Nasi] olur? Bezar baci saglikhiyds, ne oldu? Birden-
bire...” Beko gayet sakin:

“Sulu bapdaki armut agacindan diigtii. Kinke Vartogu
getirdik. Giiya bakti, 6nemli bir eyinin olmadigim sdyledi.
Ama gece yanisina dogru, agzindan kan gelmeye bagladi.
Hemen Haci Hafiz Agdya kostum ve arabay: vermesini rica
ettim. Eksik olmasin hemen verdi. Ben arabay: hazirlayip gel-
digimde anam Slmiistis. Yani Elazize hekime gotiiremedik”

“Vah vah, ¢ok iizildiim. Daha yash sayilmazdi...” Beko
yiziinde ac1 bir giilimseme ile:

“Fazla iiziilmeyin Sidika Hanim, bu diinya, ayakta gezen
ama yagamayan insanlarla dolu. Anam da onlardan biriydi.
Keske on bes giin evve] olseydi de o iiziintilyii de yagama-
saydr” Sidika yine meraklanmisti:

“Bagka bir iiziintti de mi var? Beko hepsini anlat. Beni
meraklandirma?”

“Emos'un kocasi da 6ldii. Anam bu olaya ¢ok iiziildii.
Zaten Emog'un durumu pek de iyi degildi. $imdi iki ¢ocuk-
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la kayminin ve eltisinin insafina kaldi. Onlarda da insaf yok
zaten. Cok kétii durumdalar. Ne yapacagimi bilemiyo-
rum?” dedi. Biraz durakladiktan sonra devam etti, “Gergi
sagolsun Firdevs Hanim, ‘Git buraya getir. Emog bize bakar,
biz de onlara’ diyor ama nasil olur bilmem?” Sidika hemen
atildu:

“Cok iyi olur! Anacigim dogru soylemis, hemen git getir.
Onlara yedirecek kadar ekmegimiz vardir herhalde” dedi,
ama ici burkulmugtu, onlara yedirecek kadar ekmekleri
vardi, ama giir giir giirleyen Ahmet Aga@min konagindan
eser kalmamigt,.

O ana kadar sessizce dinleyen Dilsat Hamim, “Beko

.yanima gel” dedi. Beko yaklaginca, cebinden ¢ikardif
keseden on altin alarak, Beko'ya uzatti. Beko kendini geri
gekerek:

“Biiyiik Hanim, benim de biraz birikimim var. Biz onla-
ra bakariz. Cémertligiiniz igin ¢ok tegekkiir ederim” dedi.
Dilgat Hamim kesin bir tavirla:

“Bak oglum, Firdevs Hanim kocasim kaybetti, ofullan
¢ok uzaklarda, ona ve zevatina bakmak, benim oglumun
boynunun borcudur. Ama oglum ortada olmadiina gi")re,
bu vazife bana diger. Sen ¢ok sadik bir delikanlisin ama
benim vazifemi yapmama mani olma. Hayatta oldugum
siirece her yil bu yardim yapacagim” dedi.

“Biyik Hamm estagfurullah, sizi engellemek benim
haddime degil” derken Dilsat Hanim mutfaga gitmisti bile,
Sidika olanlar1 seyretmis ve Gzilmistii. Ama iginden,
“Anam stkinti ¢ekecegine benim dziilmem yegdir. Kigitk
Bey'in parasim kimler yemiyor ki?” diye diislindii. Ve
Beko'ya;

“Beko bu gece kal, yarin hep beraber gideriz” dedi. Beko
sastrnms gibi:
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“Sidika Hanim ben annenizi yalmz koyamam. Yolumu
bekler, meraklanir. Gitmem gerek” dedi. Sidika bir kere daha
tiziildii ve utandr. Anasim Beko kadar diigiinemiyordu,

“Peki Beko, dgle yemegini ye, kahveni i, sonra gidersin.
Biz de yarin geliriz” diyerek ¢ocuklarin yamina gikti.

Beko biitiin bu konusulanlann iginde bir ciimleye takil-
mgt1.

Dilgat Hantm'in, “Benim oglum ortada yok!” ciimlesine,
Kel Feyzo, Per¢enge vardiginda ikindiyi ge¢misti. Kapinin
oniinde arabay1 durdurur durdurmaz” Beko ¢ikti. Araba-
dan egyalar1 alirken, Feyzo'ya déndii:

“Feyzo igeri buyur. Yemege kal veya en azindan bir kah-
ve i¢” dedi. Feyzo biraz diisiindii:

“Hayir hayir Beko, ben gideyim. Karanlik ¢8kiince bu
yollar tehlikeli olur. Hele Sarayh Kii¢iik Bey'in hususi fayto-
nu ile gidiyorsan” diye karilik verdi. Sidika'ya donerek,

“Gelin hanim sizi ne zaman alayim?” diye sordu.

“Persembeye Feyzo, 6gle yemegmden hemen sonra gel.
Gecikme. Hadi giile giile

Elinde valizlerle, Sidika'nin konugsmasinin bitmesini
bekleyen Beko da Sidika'nin arkasindan iceri girdi. tki kiz
. anneannelerini ablukaya almislardi bile. Sidika annesine
siki siki sarild. Sonra biraz geriye gekilip eliyle annesinin
bagimi havaya kaldirdi. Yiiziine dikkatle bakti. Firdevs
Hamim, biraz daha zayiflamus, biraz daha ¢dkmiistia. Hiiziln
yiiziin biraz daha kaplamsti. Sidika:

“Ne oluyor anacifim bdyle sana? Her gériigiimde biraz
daha iizgiin ve ¢6kmiis oluyorsun. Kendine bakmuyor
musun?” Firdevs Hanim derin bir i¢ gecirdikten sonra:

“Kizim bizler artik geriye sayyoruz. Eger bir de hasret
yikit omuzlarinuzdaysa, hizla ¢6kmemiz dogaldir. Ogulla-
rimun hasreti ve i¢ adimhk yolda olan sen. Tam sekiz ay
alt1 giin oldu goriismeyeli” dedi.
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Sidika, “Zavalli anacifim giin sayms. Ben ne kotii bir
evladim” diye diigiindii ve gozlerinden yaglar bosanmaya
basladi. Annesinin boynuna sanlarak:

“Affet beni anne, ¢ok su¢luyum. Bir kargasanin iginde
yagiyorum. Ama bunlarin mazeret olmadifiny, analan ara-
mamak i¢in zaten bir mazeretin de var olmadifim biliyo-
rum. Beni affet” Firdevs Hamim bayaf igerlemisti.

“Aglama kiztm. Hadi ¢ok sikisirsam ben de seni gelip
goriiriim. Ya ogullarim. Her ki§, oniimiizdeki yaz geliriz
diyorlar. Onlerindeki yaz hi¢ gelemedi. Acaba yash analan-
nin oniinde ka¢ yaz var biliyorlar mi?” Ve birden, “Peki
Ziver nerede?” dedi.

Sidika:

“Kaynanam ¢ok yalmz. Rica etti, ‘Firdevs Hamim’: al
buraya gel. Beni yalmiz koyma’' diye. Bir ey diyemedim.
Biliyorsun o benim ikinci anam gibi” dedi. Laf1 degistir-
mek istercesine, “Anne galiba Emog’la ¢ocuklar: buraya
istiyormugsun? Cok iyi ditsiinmiigsiin” dedi. Yagh kadin
sevinmisti.

“Demek fikrimi begendin Gyle mi2”

“Tabii hem de ¢ok” Icinden zavall kadin, kendine yeni
evlatlar, yeni torunlar yaratmaya ¢ahsiyor, diye gegirdi.

Cocuklarin egyalarim yerlestirip avluya gikan Beyaz:

“Yapacak bir sey var mi Firdevs Hanim? Aksam yemegi
igin falan” diye sorunca, herkesi izen hasretlik konusu da
kapanmug oldu.

Ertesi sabah ana kiz sohbet ederken Sydika:

“Anne amcamlar sana mevsim sonunda hakkn olan his-
seni verdiler degil mi?” diye sordu. Firdevs Hamm boyle
bir soru beklemiyordu. Ama ¢abuk toparland1.

“Tabi kizzim. Ama nerde o eski mahsuller? Higbir sey
eskisi gibi degil” dedi.

173



“Anne herhalde amcamlarin gelmesini beklememeliyiz.
Kii¢iik olarak benim ziyaret etmem daha m1 uygun olur
acaba?” diye sordu. Firdevs Hanim, eltisinin eski samimi-
yeti ve ilgiyi gostermedigini sdylemenin yanhs olacagim
diigiindii, Sidika’y1 onlara kars sogutmamaliydi. Yagh kadi-
na gore en kuvvetli bag yine de kan bafnyd.

“Evet Sidika. Ben diyorum ki, bugiin Beko, Emog ve
¢ocuklar1 almaya gitsin. Biz de amcanlara sabah kahvesine
gidelim. Oleden sonra Baba Faikler'in Sabire gelecekmis.
Bagka gelenler de olur, seni duydular ya" Beko, Firdevs
Hanim'a donerek: “Gitmeden sizin ahgverisinizi yapayim
Biiyiik Hamim. Tiken &niinde et kesilmis. Lazim mi?” Fir-
devs Hamim, hayvan kesilmis olmasina sevinmisti.

“Olmaz olur mu Beko? Evde iki ¢ocuk var. Dur icerden
para getireyim” dedi. Beko:

“Ben de para var. Gegen giin vermigtiniz. Siz istediginizi
soyleyin” diyerek sepeti alda.

“Oglum senin paran ne kadar bereketli? Hig bitmiyor,
peki kalmigsa bir but veya kaburga eger hicbiri yoksa sen
se¢ al. Bir okka piring, bir okka toz seker ve ¢ocuklara da
leblebi sekeri al. Cok seviyorlar unutma” dedi.

“Sidika, amcanlara gitmeden birer kahve i¢sek mi?” Sids-
ka ayaga kalkarak: ’

“Olur anne hemen yaparim.” Tam o sirada Beko siparig-
lerle igeri girdi. Sidika, elinden posetleri alds. Eti avludaki
kuyuya sarkitt1. Otekileri de mutfaga gétiiriirken Beko'ya:

“Beko sana da kahve yapayim mi?” diye sordu. Beko
sagirmusti. Evin Kii¢iik Hamim ona kahve mi yapacakti?
I¢inden, “Sidika'nin yaptigi kahve de kim bilir ne giizel ici-
lir!” diye gegirdi.

“Peki Sidika Hanim, orta sekerli olsun. Ciiretimi affedin.
Teklif sizden geldi” dedi. Sidika:
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“Bak Beko, sen bu evin oflusun. Aramizda hicbir fark
yok. Bunu boyle bil” dedi.

Biraz sonra elinde kahve tepsisiyle Sidika goriindii. Once
annesine sonra Bekoya verdi. Beko zaten ayaga kalkarak,
Sidika’ys kargitamig kahvesini kendisi almigti. Kahvelerini
igmeye basladilar. Konugmuyorlardi. Beko bu anin bitme-
mesi i¢in, kahveyi kiigiik yudumlarla, dilinin {istéinde bek-
leterek igiyordu. Ama alt: fistd bir fincan kahveydi ve ne-
yazik ki bitti. Fincam tepsiye koyarken, Sidika'ya hayranhik-
la bakarak: _

“Hayatimda ictiim en giizel kahveydi® dedi. Ve utana-
rak odasina dogru yiiriidii.

Bir miiddet sonra, Sidika ve annesi gocuklar da alip,
bitigik konagia gegtiler.

Miiridvvet Hanim, ¢ok candan davranmgty, geldiklerine
sahiden memnun olmus gorunuyordu Hamfe Baci'ya
donerek:

“Git Hayriye'ye haber ver. O Sidika'yr qok sever. Oglanla-
r1 da alsin gelsin. Belki oynarlar Kizlarla erkekler ne oyna-
yabilir bilemem ama en azindan birbirlerini tamirlar. Onlar
yakin akraba” dedi. Firdevs Hanim bu samimiyete sasir-
miusti ama sesini itkarmadi. Biraz sonra Hayriye iki ogluyla
beraber geldi. Sidika’ya ¢ok igten davraniyor, sahiden sevgi
ve ilgi gsteriyordu. Ama her zaman goriiniisiinde bir ken-
dini begenmislik vardi. Sidika iginden, “Herhalde bu hava-
s1, Girpanh Pasa’nin torunu ve miralay kizi olmaktan kay-
naklaniyor” diye gegirdi. Sidika, Hayriyenin gosterdigi
yakmhign, giizellige ve giizele olan zaafindan kaynaklandi-
gim1 anlayamamigti. Hayriye Hamim fazlasiyla giizellige
diiskiindii. Sidika da tartigmasiz gordiigii en giizel kadind.

Biiyiik oglu Rahmi, aga@ yukan kiigiik yaglardaydi ama
tabii daha uzun, zayif, kemerli burnu ve keskin bakiglariyla
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simdiden erkek havalarina girmigti. Bu ¢ocukta, kendini
hep bir basamak iistte goren bir hava vardi. Remzi zeytin
rengi gozleri, giiler yiizii, sevecen bakiglariyla ¢ok cana
yakindu. Iki kardesin ¢ok ayn karakterde oldugu hemen
belli oluyordu. Sidika iginden, “Benim kizlanm da dyle
degil mi?” diye gecirdi. Kiigiik, gen¢ kiz havalarinda anasi-
nin yanina oturdu, Rahmi iistiin erkek havalarinda bir
kégeye gekildi. Remzi ile Dilsat kirk yillik dost gibi, Rem-
zi'nin getirdigi bir torba agik kemigini boliserek oynamaya
baslarmglardi bile.

Kiigiik, bir miiddet sessiz oturduktan sonra, kiiltiirlii bir
kiz oldugunu duyurmak hevesiyle:

“Anne cumaya derse yetigecegiz, degil mi? Acaba hocam
bana ud hocast da bulabildi mi?” diye bir sualle sohbete
katildi. Sidika bu konunun burada agilmamasini tercih
ederdi ama olan olmugtu. Hemen Miiriivvet Hamm atlds:

“Ne udu, ne dersi? Kiigiik Bey kizimi galgici mi yapa-
cak?” diye sorunca, Sidika biraz bozuldu.

“Tabii ki hayr. Galgic falan olmayacak. Kaynanam iste-
di. O dedi ki, Istanbulda padigah kizlan, vezir kizlar1 edebi-
yat ve mizik dersleri alirmis. Bu geng kizlar icin bir 6zellik-
mis. Tabii iist tabakadan ailelerin kizlar1” diye de vurgula-
yinca, Miiriivvet Hanim:

“Eee tabii Dilgat Hanim dyle buyurduysa bize bir sey
soylemek diigmez.” Hayriye Hamim da lafa karigarak:

“Evet Efendi babam da éyle anlatirdi. Istanbulda hatta
Halep'te, Kahirede iist tabakadan aile kizlari, musiki dersi
ahrlarnug, megkederlermis.”

Milriivvet Hanim iki geng tarafindan, soziiniin {istiine
s6z konulmasindan ve bilmedigi bir konunun agiimasindan
hoglanmamigti. S6ze ok az karisan Firdevs Hamim, “Aksa-
ma kaymma neler anlatacak kimbilir?” diye diisiinmekten
kendini alamad..

176



Aksamiistiine dogru, Beko yash ve ciliz iki atin ¢ektigi
arabayla, Emog'u, yegenlerini ve birkag par¢adan olugan
eski piiskii egyalarini getirdi. Emos, ¢ocuklarinin elinden
stki siki tutmugtu. Avluya girdiginde, Sidika ve Firdevs
Hamim onu bir yakinlanymg gibi karsiladilar. Emos da
cocuklar da ¢ok tedirgindi. Kizin iri siyah gozleri, uzun kir-
pikleri, muntazam hatlar: vardi. Ama &yle iirkek, yle tedir-
gin bir goriiniigii vard ki her dakika kagmaya hazr bir cey-
lan1 andiriyordu. Ayrica gok bakimsiz ve zayifti. Oglan, kiz-
dan ii¢ yas falan kiigiik goziikiiyordu. Yani yaklasik bes yag-
larinda falandy; ablasina gére biraz daha rahat bir gorinii-
mit vardi. Ama hatlar: ablasi kadar muntazam degildi. Sidi-
ka i¢inden, “Ters olmus, oflan dayiya derler ama, kiz
Beko'ya benziyor” diye gegirdi. Zaten giizel olmayan Emos
daha ¢ok ¢okmils ve girkinlesmisti. Kiigiik ve Dilgat kendi-
lerine gore ¢ok garip bulduklar bu kiigiik toplulugu inceli-
yorlardi. Sidika:

“Nasilsin Emog? Evine hosgeldin” der demez, Emos
aglamaya baglads.

“Stdika Hanim, Allah annenizden ve sizden raz: olsun.
Zaten rahat degildik. Ama ¢ocuklarin babasi élditkten son-
ra, biisbiitiin perisan olduk. Kaynatam yash. Kaymmla
eltimde de ne insaf ne de vicdan var” diye anlatirken, bir
taraftan da Nazo'nun sirtin1 agiyordu. “Bakin Allah agkina,
bakin. Bu gocuk onlarin yegieni giiya” Sidika iyice egildi,
cocuklar da yaklagmug, gordiikleri seyin ne oldufunu anla-
maya ¢ahsiyorlardi. Cocugun sirti agikh koyulu mor ¢izgi-
lerle kapliydi. Kamq izleri gibi. Sidika gagirmusts,

“Peki ne istediler bu kiigticiik gocukt:'m insafsizlar?”
dedi. Emos aglamaya devam ederek:

“Hiig, bizi yildirip kagqirmak, birka¢ parga mahn iistiine
oturmak i¢in. Mal da mal olsa, zorla karnumizi doyuruyor-
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duk” Sidika ¢ok iiziilmiistii, elini Nazo'ya dogru uzatti.
Maksadi kiz1 kucagina alip sevmekti. Ama cocuk feryat
ederek kapiya dogru kagmaya baglads. Bir taraftan da, “Ben
bir sey yapmadim. Dovmeyin beni” diye bagiryordu. Tam
o sirada gatal pahara su almaya giden Beko donmiigtd. Tes-
tiyi yere koyarak yegenini yakaladi, kucagina alip, Sidika ve
¢ocuklarin yanina getirdi.

“Bak yavrum burda kimse seni dovmez. Bunlar iyi
insanlar” Kiz parmag ile Sidika’y: isaret ediyordu. Beko
¢ocugun bagim, Sidika’ya dogru dondiirerek:

“Bak yavrum, o hig kimseyi incitmez. O diinyanin en iyi
insamdir” dedi. Firdevs Hanim:

“Hadi Emos, egyalanima1 yerlestirip yemege gelin” dedi.
Esyalar ok eski ama temizdi. Beko, gocuklara donerek:

“Siz su iist kattaki odaya gikin. Emos o oda sizin olsun.
Ciinkii benim erken kalkmam gerekiyor. Cocuklar1 uyan-
dirmayayim” dedi. Egyalan iist kata gikardilar. Cocuklar
odada ayakta duruyorlardi.

“Niye oturmuyorsunuz yavrum?” diyen Bekoya Emos
cevap verdi:

“Sediri kirletirsek, bizi déverler korkusuyla oturamiyor-
lar” Beko yanlarina yaklasti, ellerini gocuklarin baglarinin
iizerine koyarak:

“Bakin tekrar ediyorum. Burda sizi dévecek kimse yok.
Yeter ki biyiik bir terbiyesizlik yapmayin. O zaman da
ancak ben déverim. Bunu unutmayin, benim ve anamzin
dedigi gibi hareket edin” Sonra Beko agagiya inerek, Fir-
devs Hanim'a:

“Bityiik Hanim biz birkag giin ayr: yiyelim. Hem siz de
su swralar yalmiz degilsiniz. Benim o gocuklara bazi seyleri
dgretmem gerekecek sanirim” dedi.

“Tamam Beko siz mutfakta yiyin, biz sofada yiyecegiz
zaten.”
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Aksam yemeginde kaburga dolmas), diigiin gorbas: ve el
bore@i vardi. Emog'un ¢ocuklar ilk defa bu kadar lezzetli
yemekler yemislerdi. Hem de doyuncaya kadar. Kigiik'le
Dilsat bu olaydan ¢ok etkilenmislerdi. Nazo'yu sevindire-
cek bir geyler yapmahydilar. Odalarina girip elbiselerinin
arasindan bazilarim segerek, Sidika'nin yanina geldiler.
Ellerindekini gdstererek:

*“Anne bunlari Nazo'ya verelim mi? Bize kiigiilmils, hem
onun elbiseleri ¢ok eskimig” dediler. Sidika ok duygulan-
magti. )

“Aferin kizim. Cok iyi disiinmigsiiniiz. Hadi hemen
gotiriin. Ve Nazo ile arkadas olmaya ¢alisin emi?” Kizlar
kucaklan dolu, Beko'nun tarafina gegip iistteki odaya ¢ikt1-
lar. [kisi birden ellerindeki elbiseleri Nazo'ya vermek icin
uzattilar. Kigiik: )

“Bunu sana getirdik Nazo. Hasan'a da evimize gidince
gonderecefiz.” Nazo dylece duruyordu, Dilsat simrlenmeye
bagladh. Kii¢iik'ti kolundan gekistirerek:

“Abla hadi gidelim, bu kiz bizi sevmedi” dedi. Beko yine
araya girdi:

“Yavrum o ¢ok korkuyor. Biraz zaman verin, greceksi-
niz sizi ne gok sevecek. Nazo, sen de al bakalim ellerindeki-
ni ve tesekkiir et” Cocuk kizlann ellerindekini aldi. Ama
yine dylece bakiyordu. Ciinkii tegekkiir etmek nedir bilmi-
yordu. Iki kardeg bir miiddet daha ylece durduktan sonra,
yiizleri asik bir vaziyette analaninin yanina déndiiler.

Hasan bir sedirde, Nazo da kars1 sedirde yatiyorlardi.
Emos kendine yer yatag yapmigti. Nazo yataginda bir siire
saga sola dondiikten sonra, sedirden inerek anasmin yata-
gma geldi. Ellerini anasinin boynuna dolayarak:

“Ana sana bir sey soracam” dedi ve ardindan. “Ana biz
olmedik degil mi?” dedi.
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“O da nerden ¢ikti kizim! Ne 8lmesi?”

“Ana yumusak yataklarda yatiyoruz, sedirlerde oturuyo-
ruz, giizel yemeklerden doyuncaya kadar yiyiyoruz. Bizi
dovmiiyorlar ve iistelik bagimiz: bile oksuyorlar. Peki burasi
cennet degilde ne?” Emog'un gozleri dolmustu.

“Ehh bir bakima haklisin bizim cennetimiz bundan daha
baska olamaz. Ama &lmedik. Sadece vicdanli insanlara rast-
ladik” dedi ve ilave etti. “Hadi kalk yatagina uyu ben ¢ok yor-
gunum.” Nazo yatafina giderken disiiniiyordu: “Annem
yanthyor olabilir. Arkadagim Pembe bana cenneti aynen
boyle anlatmisti” Nazo o gece, cenneti ve Pembe'yi disgiine-
rek belki de ilk defa yiiziinde giiliimseme ile uyudu...

Sidika ve ¢ocuklar ve 6zellikle Firdevs Hamim ¢ok mut-
luydular. Sidika gen¢ kizlik hayatina dénmiis gibiydi. Fir-
devs Hamim eski debdebeli giinlerini yasiyor havasina
biiriinmiistii. Kiigiikk Nazo'yu egitmek isiyle hagir nesirdi ve
isini bayag ciddiye almugti. Dilsat da Nazo ile oynuyordu
ama daha gok her giin duvardan atlayarak gelen Remzi ile
beraberdi. Dénmelerine iki giin kala Kiigiik, derslerim, diye
sizlanmaya, Sidika da yasak agkimi gok ¢ok dzlemeye basla-
mists. Nihayet persembe geldi. Hep birden egyalarini topla-
maya ¢ahigtyorlardi. Hatta Firdevs Hanum, bir ara:

“Ne bu aceleniz? Burdan ¢abuk biktimz” diye sitemde
bulundu. Tek istekli olmayan Dilgat'ts. “Oraya gidince ablam
derslerine baglayacak. Ziver de zaten ¢ok kiigiik. Ben kiminle
asik oynayacagim!” diye diigiiniiyordu. Tam o sirada agtk tor-
bastyla Remzi, duvardan atlad. Dilsat yaklagarak:

“Bunlan sana getirdim. Orada oynarsin” dedi. Dilsat
mutsuz bir ifade ile Remzi'ye orada oynayamayacagini
anlatts ve ilave etti:

“Remzi sen de bizimle gelsene, bizim evimiz ok bilyiik”
Remazi ciddi ciddi digiindii ve:
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“Ben gelirim ama bizimkiler izin vermez. Ama sana s6z
veriyorum. Biiyiidiigiim zaman nerede olursan ol senin
yanina gelecegim” dedi.

Sidika ve gocuklar, konagin bahgesine girdiklerinde,
Ziver ve Mustafa'y1 bahgede oynarken buldular, Ziver oyu-
nu birakip annesine kostu. Boynuna siki siki sarilds. Sidika
da oglunu ¢ok dzlemisti. Icinden, “Bir daha onu birakma-
yacagim. Yavrum o da beni gok 6zlemis” diye digiindii.
Ziver kucaginda, salona girdikierinde, Dilsat Hanim'in,
¢alisma odasinda sinirli bir sekilde konugtugunu duydular.
Sidika parmagini dudaklarina gétiirerek ocuklara sus isa-
reti yapti. Kaynanasy, Ceto'larin biiyiik oglu Feto ile konu-
suyordu. Bu, konusmadan ziyade bir tartigmaydi.

“Feto, Bekir caligkan, terbiyeli ve ¢ok diiriist bir geng. Ne
yapt1 da onu kovmam istiyorsun?” Feto gayet emin bir ses
tonuyla:

“Bityitk Hamm, Bekir, ikiyiizliiniin teki. Size dyle gozi-
kiiyor. Hem o kadar diiriist oldugunu nasil bilebilirsiniz?”
Dilsat Hanim bu kiistah cevaba ¢ok daha fazla sinirlendi.

“Diiriist insani anlamak, 6zellikle diiriistler igin hig de zor
degildir. Bir insanin diisiindiigi ile sdyledigi, soyledigi ile
yaptigi ve kazandif ile harcadigy 6rtiiiiyorsa, o insan
diiriisttiir. Bu yolla sen de insanlarin diriistlagiing dl¢ebilir-
sin. Hatta insanlar 6nce kendinden baglamali” Son ciimle,
Fetonun kafasina balyoz gibi inmigti. Dilsat Hanim odadan
ikt Sidika’yr ve gocuklari karsisinda goriince ¢ok sevindi
ama eski cogkusu yoktu. Zira ¢ok sinirliydi. Feto da arkasin-
dan gikarak hizla uzaklasti. Dilgat Hanum Sidikadan, anasim -

ve kdyle ilgili birkag seyi sorduktan sonra, Belkis'a donerek:
"~ “Belkis bana Bekir'i ¢agir. Bu is ashina ermeden rahat
edemem” dedi. Bekir bes-on dakika sonra kapnda goziikti.
Dilsat Hamim, sakin goriinmeye ¢ahsarak: = °
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“Gel Bekir, seninle bir meseleyi konugmam gerek.” Bekir
ayakta duruyordu.

“Buyurun Biyiik Hanim.”

“Once suraya otur bakayim” dedi ve zetle Feto ile ara-
sinda gegenleri anlatti.

“Simdi soyle bakalim. Sizin aramzda ne gegti?” Bekir
konugmakta tereddiitliiyda.

“Biiyiik Hantm ben bu tip igleri sevmem ama galiba
konugmak zorundayim. Feto ve ailesinin sizin servetiniz-
den haksiz kazang sagladiklarini tahmin ediyordum. Giin-
kii o kadar kiilfete ragmen, gok rahat gecindikleri gibi uzak
iicra kdylerde mal miilk ahyorlar ve ¢ok rahat para harct-
yorlardi. Ama elimde delil sayilabilecek bir gey yoktu.
Gegenlerde Feto, Hogw'nun iist tarafindaki birkag kdyden,
bu yilki geliri toplamak icin giderken bana da gel demek
gafletinde bulundu. Marabalarimzin @@, Feto'ya para
verirken, ‘Al bu konagn. Bu da senin hissen’ diyerek bayad:
bilyiik meblaglar ddediler. Donerken bu isi bana agiklamak
geregini duymus olmal ki:

‘Bak Bekir, oluk gocuk sahibi oldun. Konagin kirintila-
riyla nereye gelebilirsin? Ben birkag senedir, bu kdylerden
arazi kiraliyorum ve Kiigik Bey'in marabalarina veriyo-
rum. Onlar da ekip, bicip yarisin1 bana veriyorlar. Bayagi
kazancim oldu. Sana da béyle igler yapahm ne dersin?’ diye
sordu. Bu iste bir tuhaflik oldugunu anladim ama hemen
reddetmek istemedim.

‘Seneye bakanz arkaday’ diyerek konuyu kapattim. Erte-
si giin, iki kdye yalmz gidip adamlara arazi kiralamak iste-
digimi sdyledim. Ama koylerinde kiralik arazi olmadigini,
hemen hemen kdyin tamamunin, Sarayh Ki¢iik Bey' ait
oldugunu, birkag parcamin da kéyde bir veya iki aileye ait
oldugunu anlattilar. Ben de, ‘Feto'ya nasil kiraladimiz?’ diye
sorunca:
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‘Feto buralardan arazi kiralamadi. O Kigiik Beyden mal
almis. Ama heniiz resmi iglemlerini yapamamiglar. Kag
senedir benim tarlalarim diye gosterdikleri en verimli ara-
zilerin gelirini ona veriyoruz’ dedi. Durum tahmin ettigim
gibiydi. Kag giindiir ne yapmam gerektigine karar vereme-
dim. Ama ben tereddiitteyken, yaras: olan gocunur misali
o size kogmus” dedi. ‘

Dilsat Hanim da, agag1 yukari Cinto'larin bir seyler
gevirdigini biliyordu ama bu kadar pervasizca yapacaklan-
i diiginmemisti. “Tamam oflum, zaten senin higbir yanh-
sin olmayacagim biliyordum ama bir de seni dinleyeyim
dedim. Sagol ¢ocugum?” .

Bekir ayaga kalkmigi ama gitmiyordu. Oylece ayakta
duruyordu.

“Bir gey mi soyleyeceksin Bekir?”

“Biyiik Hanim ne yapmamiz gerek? Bunlarin oniind
nasil alabiliriz? Disstiniiyorum diigiiniiyorum ama bir tiirlii
isin icinden ¢tkamiyorum”

“Oflum sagol. Ama sen oluk ¢ocuk sahibi insansmn.
Onlar iirkiitmeden sayilmiyor. Ayrica kabaday ayaklarinda-
lar. Insallah oflumu adam gibi bir durumda yakalayabilir-
sem onunla konugurum.” Bekir evden ¢ikarken diigniiyor-
du. “Adam gibi derken ayk demek istiyordu ama bogsuna! O,
adam gibi olsaydi iler bu hale gelmezdi” diye distindi.

Dilsat Hanim oglunu kendi tabiri ile adam gibi bir halde
yakalayamadi. Ama hibir sey yokmus gibi de davranamaz-
du. Feto'yu cafirdi ve konustu. Tabii ki Feto biitiin glicii ile
inkar edip Bekire olmadik sézler saydh. Dilgat Hamim, “Hig
degilse durumun farkinda oldugumuzu biliyor. Belki biraz
daha ekinir” diye kendini teselli ediyordus”

Dilsat Hanim bu olaydan bir miiddet sonra Bekire Saray
koyiiniin ¢evresinde bir tarla bagislayarak, oraya iki kath ev
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yapmasiny, ileride tasimp gocuklariyla orada oturabilecegi-
ni, ¢iinkii koye gok yakin oldugunu soyledi. Bekir zorla ve
hakikaten tizillerek bu bagigt kabul etmisti. Bunu da duyan
Feto biisbiitiin zivanadan ¢ikmgti, bir gece yarisy, tam
Bekir eve girerken iki el ates ederek, Bekir'i korkutmaya
cahisti. Ertesi sabah erkenden Bekir beline silahi gegirip,
Feto'nun kapisina dayand ve israrla galmaya bagladt. Telas-
la kapiy1 agan Feto'nun kanis:

“Ne o Bekir bizi riiyanda mi gordiin?” diye sordu. Bekir
gayet sert ve kararl:

“Feto ile konugmak istiyorum. Acele gagir”

“Feto daha uyuyor” diyen kadina, Bekir biraz daha sert
bir tavirla:

“Oyleyse uyandur. Giinkii konusmadan buradan gitme-
yecegim” dedi. Kadn, Bekir'in ¢ok kizgin oldugunu anla-
migty. Telasla kocasinin basucuna giderek:

“Kalk herif, kalk. Bekir kapida, seninle konugmadan git-
meyecekmis. Efendi bir gocuktur ama bugiin nedense ¢ok
sinirli” dedi. Feto kizmighi,

“Baglatma o itin efendiliginden. Niyeyse son giinlerde
bir efendi lafidir gidiyor” dedi. Ama aceleyle kalkip salvari-
n1 giyindi, beline tabancasini takti. Omzuna ceketini alip
omzunun birini hafifce yukariya kaldirds, kendince tam bir
kabaday: goriiniimiine biiriinerek, kapiya geldi.

“Ne var ulan sabah sabah, ne istiyorsun?”

Bekir'in gozleri ates piskiiriiyordu.

“Ulan senin gibisine derler. Terbiyeni takin. Diin gecekl
sdlek numaralarindan vazgeg. Beni korkutamazsin. Coktan
ok, azdan'da az gider. Sen yedi kardagsan, ben yetmis
yiirekliyim unutma!” Feto alttan almaya karar verdi,

“Ne dedigni anlayamadim.”

“Bu korkak kari numaralarim birak. Cok iyi anladin”
diyerek evine dogru yiiriidii. Feto iceri girerek karisina:
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“Ulan hala bir sofra kuramadin mi? Miyminti! Ise geg
kahyorum,” dedi. Kadin fkeyle:

“Hirsim benden ¢ikarma. Ise ge¢ kaliyorsan bu saatlere
kadar uyumasaydin.” diyerek mutfaga girdi.

Sidikamin akh fikri Haci Hayri Beyde idi. Feto ve yap-
tiklariyla pek az ilgilendi. Cuma giini 6gleden sonra, gene
biiyiik bir itina ile giyindi. Eline aylardir almadigii kasnak-
taki kanavige isiyle ipeklerini alarak, calisma odasin1 gére-
bilecegi bir yer segti ve oturdu. Kalbi gene ugarcasina garpi-
yordu. Ve nihayet kapi ¢alindi. Hac1 Hayri Bey gelmisti.
Kapiyr kosarak Kiigitk agti. Nasil oluyor bilinmez Haci
Hayri Bey salona girer girmez, dogrudan Sidikanin otur-
dugu yere bakiyordu. Sanki orada oldugunu biliyormus
gibi, gok kisa bir an da olsa gézleri birbirlerine kenetleni-
yor, sanki béylece hasret gideriyorlardi. Gene hig tereddiit-
siiz Sidika’y buldu. Sidika kalkmaya yeltenirken, Hac1 Hay-
ri Bey ve Kiicikk odaya girmiglerdi bile. Hac1 Hayri Bey
kapiyr aralik birakmusti. Sidika orada oturmasinin uygun
olamayacagiini, dikkati gekecegini diigiindi ve kiglik bahge-
ye geqti. Yine kasnagini ve ipeklerini bir tarafa atmigts.
Gozlerini kapatti. Uzaktan da olsa Haci Hayri Bey'in ihik ve
sevgi dolu sesini dinlemeye bagladi.

Sabah kahvaltisindan sonra, Dilgat ve Ziver, dogum
yapan Cello'nun yavrusunu gérmeye gittiler. Nineleri de
yanlarindaydi. Giinkit Cello'nun nasil bir yavru yaptiginy
merak ediyordu. Cello safkan bir Ingiliz atiydi. Ama kendi-
si gibi safkan bir Ingiliz bulamadiklarindan iyi bir Arap
atiyla iftlegtirmislerdi. Ortaya nasil bir melez gikacagins,
Bekir ve Dilsat Hamm gok merak ediyordu. Gocuklarin
boyle bir meraki yoktu. Onlar sadece bir bebek at nasil olur,
onu gormek istemiglerdi.

Sidika da kendini oyalamak bahanesiyle, yatak odasinda
cekmecelerini diizeltmeye ¢alisiyordu. Tabii Kiigik, bu fir-
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sat1 kagirmamug, annesinin arkasindan yatak odasina kog-
mugtu. Annesinin egyalariyla oynamak ona biiyak bir zevk
veriyordu.

“Anne ne yapiyorsun?”

“Dolaplarimi diizeltiyorum.” Kigiik merakla:

“Niye Beyaz veya Nergis yapmiyor?”

“Yavrum evde ne kadar yardimc: olursa olsun, ev kadi-
minin bizzat yapmasi gereken 6zel isleri vardir. Bunlardan
biri de, 6zel esyalarini yerlestirmek, saklamak gibi” dedi.
Kiigiik annesinin gikardifi her seyi eline alip tizerine tutu-
© yor veya takip gikartiyordu.

Kiigiik, “Derslerin nasil gidiyor?” diyen annesine:

“Hangisini soruyorsun anne?” diye cevap verdi. Sidika
bir an durdu.

“Tabii her ikisini de” dedi. Kiigiik tereddiitsiiz ve gururla:

“Her ikisi de gok iyi.” Iki-ig haftadir ud derslerine bagla-
msti. O konuda da yetenekliydi.

“Mesela musiki derslerinde birtakim igaretler var. Onla-
ra bakup sen de bir seyler anliyor musun?” Kiz hafifce giile-
rek: :

“Anne onlar nota. Tabii anliyorum ama ¢ok ¢alismam
gerek. O kadar kolay degil”

“Peki edebiyat dersinde hocanin sana ogretmeye cahsti-
§1 manzumeleri, ezberleyebiliyor musun?” Kii¢iik, annesi-
nin neyi sormak istedigini tam olarak anlayamamigti ama
yine de cevapladi.

“Anne onlar bir-iki kerede ezberlenmiyor. Ezberlememi
istediklerini bana yazip veriyor”

“Ya dyle mi?”

“Evet bir manzumesini de bestelemigler. O da ¢ok giizel,
bana onu da yazdy, verdi. Ugsak makamindaymis.” Sidika
bu sefer sahiden bir sey anlamamugt.
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“O da ne demek?” Kiigiik annesinden fazla seyler bil-
mekten biiyiik bir gurur duyuyordu ama galiba bu sualler-
den sikilmisty. Aceleyle: ‘

“Sarkilarin gesit gesit makamlan oluyor. Mesela hoca-
min bu sarkis: uggakmug.” :

“Kim bestelemig?”

“Kendisi ussak makaminda sdyliiyormus. Bir arkadag:
da notalara dokmii. Istersen hepsini sana yazip vereyim?”
Sidika gayesine ulagmigti. Hemen:

“A, gok memnun olurum” demesiyle, Kiigiik odadan fir-
lad1 ve onbes yirmi dakika sonra elinde ii¢ dort tane pembe
kagtla donddi. Elindekileri annesine uzatirken:

“Anne sen bunlar ne yapacaksin?” diye sordu.

“Kizim ben giizel olan her seyi severim. Sikildigim
zamanlar belki okurum” dedi.

Tam o sirada Ziver firtina gibi igeri girdi. Cok sevingliydi.

“Biliyor musun anne? Dilsat ablam bana agik oynamay:
ogretti. Deminden beri onunla oynuyoruz” Dilsat yalmz-
liktan sonunda Ziver'le oynamak zorunda kalmist. Ciinki
Ede'nin oglu Fikret de artik fazla gelemiyordu. Mahalle
mektebine baglamists. Cok akalli ve terbiyeli bir ¢ocuktu. Ve
simdiden, “Muallim olacagim” diye tutturmustu. Sidika bu
duruma sevinmisti. Zira hem Ziver hem de Dilgat beraber
vakit gegirebileceklerdi. Bir miiddet daha yatak odasinda
oyalandiktan sonra:

“Gocuklar artik inelim” dedi. Sidika, son giinlerde agzin-
dan diisiirmedigi bir tiirkiiyit mirildanarak, merdivenler-
den indiler.

“Kar m1 yagnug su Harput'un basina?
Kurban olam topragna tagina,
Kiigiik yagta neler de geldi bagima?”
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Dilsat Hamim iginden, “Ne kadar da giizel séyliiyor, ken-
disine de ¢ok uygun” diye diisiindii. Sonra gelinine done-
rek:

“S1dika yavrum seninle bir sey konugacagun” dedi. Sidi-
ka sedire dogru yiiriidii ve kaynanasinin yanina oturdu.

“Ben diyorum ki, Ziver'in stinnetini bu bahara yapalim.
Tek yasinin da icinde. Ne dersin?” Ve daha yavag bir sesle
ilave etti: “Goziim agikken..” Sidika irkilmigti.

“Allah korusun Hamimanne, o nasil s622 Daha evlilikle-
rini goreceksin ingallah”

“Temennin igin sagol yavrum. Allah kimseye oliimsiiz-
liik vermemistir. Vermesi de taltif mi olurdu bilmiyorum.
Bence dlmekten beter, 6liimii arar olmakur. Allah higbiri-
mizi o durumlara diigiirmesin.Yalmz 6lmeden evvel birkag

" olay1 gormek, yasamak ve emin olmak isterdim” dedi. Sidi-
ka merakla:

“Ne gibi olaylari?”

“Oglumun evine barkina doniip, mesuliyetlerini yiiklen-
mesini, gocuklarin biiyiiylip ayaklar: {izerinde durmasint
ve senin yliziindeki o hiiziinli ifadenin yerini mutluluk
almasint” Sidika gok duygulanmigti. Soyleyecek bir sey
bulamadi. Gézleri dolmugtu. Kalkti, kaynanasina sarilip
onu yanaklarindan &ptii. Iginden, “Yarabbim, bu kadar
akall ve iyi bir kadindan, o adarm nasil gikardin?” dedi.

Biitdin ki her zamanki tempo ile gegti. Tabii cuma giin-
leri yaganan heyecan, bazen ufak seylerden gikartilan mut-

- luluklar, bazen olmadik seylerden yaratilan Gziintiiler Sidi-
ka'ys heyecandan heyecana siiriikliiyordu. Ama eskiye gore
daha mutluydu. Béyle bir erkek tarafindan sevilmek onu
mutlu ediyordu. Kirilan gururunu onariyordu. Kendisi de
sevmenin ne demek oldugunu 8grenmis ve bu duyguyu
cok sevmisti. Kadin olmanin ne demek oldugunu kesfet-
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meye baglamistr. Cok duygusal ve romantik olan bu geng
kadin, agki seviyordu,

O giin subatin onsekiziydi. Ziver beg yasim bitiriyordu.
Ninesi elinden tutup onu atlarin oldugu yere dogru gétiir-
dii. Eskiden Bekir'in oturdugu yerde simdi Faik ve ailesi
oturuyordu. Bekir, Dilsat Hanim'in hediye ettigi tarlaya
giizel, kiigiik bir ev yaptirms, etrafin1 da bahge yaparak
oraya taginmigts. Dilsat Hanim,

“Faik, Faik” diye seslendi.

“Buyurun Biyiik Hamm” dlye firlayan FaiK'in arkasin-
dan Mustafa da qikti.

“Faik, biz Gellonun bebegine bakmaya gelmistik” dedi.

“Buyurun Biiyiikk Hanim nefis bir tay, belki anasindan
bile giizel olacak” Cello hala analik gérevini yapiyordu.
Yine koca diliyle yavrusunu temizliyordu. Hakikaten giizel
bir hayvandi. $ahane gézleri, bordo gibi bir renkteydi, siyah
ve beyaz karigim tiyleri vardi.

“Bak Ziver, bu tay senin. Bugiin senin dogum giiniin,
bes yasim bitiriyorsun. Yani kiiciik bir erkek oldun. Erkek-
ler de atsiz olmaz, degil mi?” Ziver ¢ok sevinmisti. Ninesi
devam etti. “Istersen bir isim koy atina”” Ziver bi-az diisiin-
dii.

“Firtina olsun nine, firtina gibi kogsun.” Dilsat Hanim
¢ok befenmigti.

“Aferin sana, ne giizel bir ad koydun” dedi. Bir tarafta
olanlari seyreden Mustafa, aglayarak babasina yanastr. -

“Baba ben erkek olmayacak miyim? Benim atim niye
yok?” Faik cevap vermedi. Ama Dilgat Hamim icinden,
“Biiyiik bir gaf yaptik galiba, ¢ocuk diziildii ve gok hakly”
dedi.

“Mustafa ilk dogacak tay senin olacak. Iki canh bir at
vard: de§il mi Faik?”
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“Evet Biyiikk Hamim, Arap gﬁzeli doguracak.” Dilsat

Hanim, Mustafa'nin bagini oksayarak:

~ “Hah o da senin olacak. Hem bahara Ziver'le beraber
sen de siinnet olursun. Tay sana Ziver'in siinnet hediyesi
olur” Cocuk hoplamaya baglamigts. Faik de bu durumdan
¢ok memnun olmustu. O, attan ziyade, ¢ocugun siinnet
masraflarindan kurtulacag icin sevinmisti. Ayrica zengin
aileler, ogluna da kiymetli hediyeler vereceklerdi. Ziverden
fazla ayrramazlards.

Ziver kona@ia girmeden ninesinin elini birakarak hizla
kostu.

“Anne anne, ben erkek oldum. Atim bir gorsen. Ninem
dogacak yeni tay1 da Mustafa'ya verecekmis. Eh ne yapsin
Mustafa ¢ok iiziildii. Onlarin at1 yokmus.” Ziver arkadapina
at verilmesinden pek memnun kalmamis gibiydi. Sidika:

“Cok iyi etmis ninen. Siz de biyiiyiince ona benzeyin.’
Ziver atildi.

“Anne ninem kadin, ben ona nasil benzeyeyim?” Sidika
giilmeye baglamist1.

“Yavrum ben sana kadin ol demiyorum. Ninen gibi adil,
comert ve sevecen ol demek istemistim.” Ziver annesine bir
miiddet bakt, sonra gayet ciddi:

“Ben de zaten &yle olacagim. Babama asla benzemeyece-
gim? dedi. Dilsat Hamm ve Sidika ne diyeceklerini bileme-
diler. “Baban da iyi insandir,” demeyi qok isterlerdi ama bu
biiyiik bir yalan olurdu. Sidika sakin bir sesle:

“Bu kararlar alman igin ashinda erken. Biiyd, kimin iyi
kimin kétii oldufuna o zaman karar ver. Ben sadece nine-
nin tartismasiz, egsiz bir insan oldugunu sdylemek istedim.”
Dilgat Hanim:

“Sidika biliyor musun, ben bir halt daha kanigtirdim.”
Sidika sagirmagtu.
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“Hayrola Hanimanne?”

“Faikle Mustafa’y1 da Ziver'le beraber siinnet edecegimizi
soyledim.” Sidika sevinmigti.

“Ne piizel etmigsiniz Hanimanne. Yalniz Bekir'in oglu
da heniiz siinnet olmadi. Onu da alsak olmaz mi?” Dilsat
Hanim:

“Aferin benim asil gelinim. Nasil da diisiinemedim
bunu, tabii ya. Cok iyi olur”

Bugiin giinlerden cumaydi. Ama Kiigiik ateslenmis, sesi
kisilmistr. Dilgat Hanim, Harputa bir yakimina kirk mevli-
dine gidecekti. Ogleden evvel Kiigiik'ii yoklayarak:

“Yavrum sen hastasin. Haci Hayri Bey'e haber gondere-
lim, buraya kadar yorulmasin® dedi. Kiigiik biyiik bir telag-
la yataktan firladi:

“Benim higbir seyim yok. Ne olur haber géndermeyin”
Ninesi eliyle alnim yoklad, sahiden de atesi diigmiig gibiy-
di. “Eh o saate kadar, istirahat etsin, iyiye gidiyor zannede-
rim” diye diisiindii. Kii¢iik, ninesi gidinceye kadar biitiin
gayretiyle iyi goriinmeye ¢aligmish. Dilsat Hamim arabaya
binip uzaklagir uzaklasmaz yataga girdi. Ders saatine az bir
zaman kala Sidika, Kii¢iik'i giydirmek i¢in odasina gikar-
ken, Belkis goriindd.

“Gelin hanim Ziver ve Dilsat, Mustafa’ya gitmek istiyor-
lar. Ne dersiniz?”

“Gétiir Belkis. Pembe onlarla ¢ok giizel mesgul oluyor”
diyerek, iist kata qikt1. Kﬁ'cﬁk uyuyor gibiydi ama yanaklan
kipkirmiziyds. Sidika eliyle yoklayinca, kizinin ategler igin-
de yandigami gordi. Iginden, “Eyvah artik Hayri Bey'e haber
gondermek igin ¢ok ge¢” diye diisiindii ve merdiven bagina
gelerek:

“Beyaz! Beyaz! Bir kaba sirke koy, bir-iki kinin ve birkag
par¢a da temiz bez gel. Kiigiik gok ategli” diye seslendi. Bir-
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kag dakika sonra Beyaz, istenilen seylerle kapida géziktit.
1ki kadin Kiigiik'i soyarak her tarafini, 6zellikle eklem yer-
lerini, icinde kinin eritilmis, sirkeli suyla defalarca ovdular.
Kii¢iik gozlerini aralamist: ve hemen:

“Hocam geldi mi?” diye sordu. Sidika biraz da kizgin:
“Gelmedi ama gelip geri dénecek. Biraksaydin da haber
gonderseydik” dedi. Ashnda Sidika haber génderilemedigi-
ne memnundu. Bir an dahi olsa Hayri Bey'i gorebilecekti.
Yoksa bir hafta daha dayanamazdi. .

Tam o sirada konagin kapisi ¢alindi. Herhalde Kel Fey-
zo'nun kans: agagidaydi zira kapi hemen agilmugti. Sidika
ayaga kalkarak:

“Inip hocadan &ziir dileyeyim ve durumu izah edeyim”
dedi. Beyaz telagla:

“Ben iner soylerim.”

“Olmaz Beyaz, ¢ok ayip olur. Adami zaten yorduk. En
azindan evin hanimi olarak bu i§i ben yapmaliyim” dedi.
Sidika ilk defa giyinip stislenmemisti. Siislenmeyi diisiin-
meye vakti bile olmamigti. Ama yine de ¢ok giizeldi. Asajy-
ya indiginde salon bogtu. Anlagilan Hac1 Hayri Bey ¢alisma
odasina ge¢misti. Sidika ¢ahyma odasimn kapisina geldi.
Kalbi yine hizla ¢arpmaya baglanns, yiiziinii ateg basmist1.
Biitiin gliciinii toplayarak kapiy1 yavag¢a ukirdatty. Igeriden
o 1hk, tamdik ses cevap verdi:

“Gel Kiigiik” Sidika heyecan iginde kapiyr agtr. Sidika'y1
goren Haci Hayri Bey biraz sagirmiga benziyordu. Ayaga
kalkarak, Sidika'ya dogru yiiriidii. Sidika telasla:

“Haci Bey, ¢ok oziir dilerim. Kiigiik ¢ok atesli, sabah
daha iyiydi. O sebeple size haber gonderemedik siz de
buralara kadar yoruldunuz. Tekrar éziir dilerim.” Hazls hizh
konusuyordu. Séziinii bitirir bitirmez, kapiya dogru déne-
rek tokmaga elini uzatmak istedi. Ama Haci Hayri Bey
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cevik bir hareketle kapinin Sniine gegip sirtin kapiya daya-
di. Gozlerinde acayip bir panlti vard.

“Buraya gelmemek beni daha ¢ok izerdi. Bu kadar
¢abuk gitmemelisiniz. Benden birka¢ dakikalhk mutlulugu
esirgemeyin liitfen” diyerek elini Sidikanin ¢enesine gotii-
rip, basim kaldirarak gozlerinin icine bakti. “Artik size
olan bu bityitk agkim: anlamis olmaniz gerekir. Yillardsr...
Sizi koltuk merasiminde gordiiiim andan beri, bu askla
savagtyorum” dedi ve Sidika'ya simsik: sarilarak dudakla-
rindan 6pmeye bagladi. Bu dpiiciik o kadar ategli ve o kadar
hasret doluydu ki Sidikanin damarlarinda dolasan kan
viicudunu yakiyor gibiydi. Oyle biiyiik bir haz ve istek

* duyuyordu ki bir anda Hayri Bey'in sevgisine cevap verdi-

gini gordii. Cok korktu. Ama kendini alamiyor daha ¢ok
daha ¢ok sokuluyordu. Haci Hayri Bey, Sidika'yr o kadar
kuvvetlice gogsiinde sikiyordu ki bir an biitiin viicudunun
eriyip Hayri Bey'in bedenine girecegiini zannetti. Ve kegke
olsa, diye dua etti. Bu duyguyu ve bu arzuyu hig tatmamg-
t1. Bunun bir kadinla bir erkek arasinda olabilecek en
bityiik ¢ekim, en biyiik sevgi oldugunu diisiinityordu. Hac
Hayri Bey durmadan 8pityordu. Yiiziiniin ve o kugu kadar
glizel boynunun her tarafini. Bir taraftan da konuguyordu:
“Ben ¢ok agklar yasadifimi zannediyordum ama onlar
sadece aldatmacaymig. Agk buymus. Niyetim ¢ok ciddi,
mutlu olmadigim biliyorum. Bense esimle, yasgadigimiz
evlat acisindan sonra sadece arkadas, biiyik bir aciy1 payla-
san iki insan olduk. Cok uzaklara gidecegim. Seni egim ola-
rak gormek istiyorum. Mesut olmadigini biliyorum.
Gocuklarini ve seni en iyi gekilde yagatinm. Ne olur bu
anlamsiz evliligi siirdiirme. Ug giin sonra, gece yanisi1 Har-
put yoluna bakan pencereye beyaz bir gey asarsan teklifimi
kabul ettiini anlayacagim. Bu ii¢ giinii iple ¢ekecegim. Ve
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muhakkak beyaz renk gormek istiyorum.” Bir anda soyle-
mek istediii her seyi bitirmeye ¢ahgiyordu. Zaman ok az
kalmis gibiydi. Séyledikleri dogruydu ama degistirmek
miimkiin milydii acaba?” diye diisiinen Sidika, birden riiya-
dan uyaniyormus gibi kendine geldi. Ve her nasilsa Hayri
Bey'in kapinin 6niinden uzaklagmis oldugunu fark etti. Bir-
denbire tokmag ¢evirdi ve kendini salona atti. Hact Hayri
Bey bu kadar istekle arzularina cevap veren Sidikadan boy-
le bir hareket beklemiyordu. Bir an sagird. Sonra ne yapa-
cafim bilemeden koltuga oturdu. Bagim ellerinin arasina
aldi.

Sidika elini gégsiine bastirmg, bagi 6niinde, ylece kaps-
nin dniinde birkag dakika durdu. Kendine gelmeyi bekli-
yordu. Sonra yazmasim 6rtmek i¢in, bagim kaldirinca, kay-
nanasinin, hayretle ve kizginlikla bityiimiis gézleriyle karsi-
lagti. Sidika bir anda mahvoldugunu disiindi. Dilsat
Hanmim:

“Gabuk odana ¢ik” dedi. Sidika kogar adimlarla merdi-
venlere yiiriidii. Dilsat Hanim ne yapmas: gerektigini bile-
medigi nadir anlardan birini yagiyordu. Ama yine de kapiyr
acarak odaya girdi. Haci Hayri Bey hemen ayaga firladi. Bu
durumu hig mi hig diigiinmemisti. Dilgat Hanim gayet sert
ve kizgin bir sesle:

“Beni ok ¢ok siikat-u hiyale ugrattiniz. Ne size ne
iistiin vasiflariniza bu hareketi yakigtirabildim? dedi. Hac1
Hayri Bey, bagimi kaldirds. Uzgiin ve bitkindi.

“Biiyiik Hanim, bu konuda ben kendi kendimi de siika-
t-u hayile ugrattim. Yillardir verdigim micadele sonugsuz
kaldi. Bu anlatilamaz bir ask, sizden beni anlamanizi veya
affetmenizi isteyemem. Ama sunu bilmenizi isterim. Bu
irade dig1 bir olay, egsiz bir agk. Ben onu yok edemedim
ama o beni yok ediyor” dedi ve hizla odadan gikti.
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Aymi koltugia bu sefer de Dilgat Hanum yikilir gibi otur-
mustu, elini agip kibleye dondi, “Allahim neden hep
giivendigim daglara kar yafiyor” Gozlerinden yaglar aki-
yordu. Nice firtinalar atlatmug, bu koca ¢inar agac1 bu kasir-
gaya dayanamamists.

Beyaz Kiiciik'ii bir kere daha yokladiktan sonra, “lyi,
magallah uyuyor” diyerek deminden beri nerede kaldifini
merak ettigi Sidika’ya bakmak igin gikti. Ama konak bom-
bos gibiydi. Gahisma odasim dinledi. Cit gtkmiyordu. Her
seyi goze alarak, kapiyr agti. Dilsat Hamim dirseklerini
" masaya dayamis, bag: ellerinin arasinda dylece duruyordu.
Kapmnin agilmasina bile dikkat etmemisti. Yanina yaklasti.

“Bityitk Hanim hasta mistmiz2” Dilgat Hamim bagim kal-
dirdu. '

“Hayir” dedi. Bu dyle bir “hayir"ds ki tizerine bagka bir
sual sorulamazdi. Beyazin korktugu bagna gelmisti.
Konakta bir acayiplik yasamyordu. O sirada biiyiik bir
giiriltityle Belkis ve gocuklar igeriye girdiler. Beyaz:

“Belkis o ¢ocuklarla aksam yemegine kadar oyalan. Ben
de yemek hazirlayayim. Analari ve nineleri biraz rahatsiz”
dedi.

Aksam karanhfn ¢kmiistii. Sidika yukariya qikuindan
beri, yatagn iizerinde dylece oturuyordu. Gézlerini bosluga
dikmisti. Alamiyordu da bir gey de diigiinmiiyor, daha dog-
rusu diigiinemiyordu. Ne kadar zamandir bu vaziyette oturu-
yordu? Onu da bilmiyordu. Birden hasta olan kizim hatirla-
di. Ona bakmahiyim diyerek kalkmaya galigi. Ama hemen
vazgegti. “Disartya gtkamam ki! Kaynanamun yiziine nasil
bakarim?” diye diigiindi. Tekrar aym vaziyette oturdu. Bir
miiddet sonra kaynanasinin otoriter sesini duydu.

“Sidika kapiyr a¢” Birden kapiy kilitledigini hatirlads.
Bacaklan titreyerek ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii. Ve

195



acti. Dilsat Hanim hizla odaya girip, yatagin kargisindaki
kanepeye oturmustu. Sidikaya:

“Kapiy: kapat ve buraya gel” dedi. Sidika orada degilmis
gibiydi. Ama séylenenleri duyuyor ve yapryordw. Sanki ira-
desi diginda biri tarafindan yénetiliyordu. Kaynanasinin
gosterdigi yere oturdu. Titriyordu ve fena halde midesi
bulaniyordu.

“Hayaum boyunca higbir olay beni bu kadar hayal kirik-
higma ugratmamisti” dedi ve devam etti. “Yapacagin her
tiirlii hatay1 kabullenip affedebilirdim. Canima kastetme de
buna dahil. Ama bunu affedemem ve unutamam. Kocana
anlatmam gerek. Céziimiinii ondan sonra bulacagim. Tabii
bu ¢bziim her haliikirda seni-aciya bogacakur. Ama hata
senin, ceza da senin olmali. Senin igin en iyi ¢6ziim gecmis
iliskilerimizin hatirina, ¢ocuklarim birakip baba evine dén-
mendir zanmmca. Gosterecefim biyiiklik de bosanma
sebebini, ¢ocuklarin da dahil kimseye anlatmamak olacak-
tir. Sen de soranlara kocanin capkinhgint sebep gosterebi-
lirsin. Bu senin ve gocuklarin agisindan en iyisi olacakuir.
§imdi konaktakilere kars: higbir sey olmamis gibi hareket
etmelisin. Ve Ki¢iik'a yoklamakla basla” Dilsat Hanim
kalkti, kapiy: biraz da sertce kapatarak gitti.

Sidika énce dizerindekileri gikardi. Sonra soguk suyla
elini yiiziinii yikadi. Ve Kii¢iik'in odasina girdi. Kiigiik
annesini goriince sevinmisti.

“Anne nerdesin? Hocam gitti mi?” Sidika kizmin bagim
oksuyordu. Egilip Spmek istedi, birden durdu. Dudaklarima
bagka bir erkegin dudaklar1 degmisti. Kizina dokunmama-
hyds.

“Yavrum hocan hemen déndii. Benim de bagim agriyor-
du. Biraz uzanayim dedim uyumusum. Sen daha iyisin
degil mi?”
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* Kigiik sevingle:

“Evet anne daha iyiyim” dedi.

Safak s6kmek iizereydi. Sidika yatafinda déniip duru-
yordu. Kulaklarinda ginlayan ve onu asla uyutmayan bir ses
vardi. “Cocuklarini birakip baba evine donmen gerek.” Dil-
sat Hamim da uyumamigti. Hem {iziintiiden uyuyamamisti
hem de ogluyla konusmak icin eve dénmesini bekliyordu.
Giin afarmaya baglamisti. Konagin kapisinda bir araba
durdu. Biraz sonra salonun kapisi agildi. Gelen Kiigiik Bey
olmaliych. Dilgat Hamum:

“Seninle konusmam gerek Ahmet” dedi. Iki yana devri-
lerek yiiriiyebilen Kii¢iik Bey, “Simdi mi2” “Evet simdi.”

“Sabahaaa kalsaa olmaaaz m?” Konugmakta zorlaniyor-
du. Dilsat Hanim iyice sinirlenmisti.

“Hayir olmaz, simdi konusacagiz.” Kiigiik Bey istemeden
sedire dogiru yiiriidii, bir yastik alds, kolunu onun fistiine
koydu, kaykilarak oturdu. Igki kokusu bir anda salonu kap-
lamigts. Dilsat Hanum kusmamak i¢in kendini zor tutuyor-
du. Ve sdze baglamak igin de ¢ok zorlaniyordu. Nihayet:

“Bak Ahmet, nasil baglayacagim bilemiyorum Sidika
hi¢ beklemedigim bir hata yaptt” Dilsat Hanim sdziinii
bitirmeden Kiigiik bey sizm§ ve horlamaya baglamigts. Dil-
sat Hanim 6fkeyle, “Allah belam versin. Sen adam olsaydin™
dedi sonunu getiremeden kalkip oglunun tizerine bir batta-
niye 6rttii. Ve yatak odasina girdi.

Ertesi sabah, Dilgat Hanim biraz ge¢ kalkti. Oflu yoktu,
Sidika da sig gbzleri ve limon gibi sapsar rengiyle, qocukla-
rina kahvalt: yaptirmaya ugragiyordu. Sidika gece neler

“ olup bittigini bilmiyordu. I¢i igini yiyiyor ama hi¢ kimseye
bir sey soramiyordu.

Aksam Beyaz, ¢ocuklan uyuttuktan sonra, yine odasinda
gozyag déken Sidika'min yanina gitti. Saglarim okgayarak:
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“Neyin var senin Sidika, bana olup biten neyse dogrusu-
nu anlat. Bu konakta hi¢ kimse seni benim kadar sevip
koruyamaz. Belki yardimca1 olurum” dedi. Sidika bagka
konugacak kimsesinin olmadigim ve bu konuyu ancak
Beyaz'a agabilecegini diigiind@i. Olanlan oldugu gibi anlatty.
" Beyaz iginden Hac1 Hayri Beye ¢ok kiziyordu ama Sidika
gergekten zor durumdaydi. $imdi ona nasil yardim edebile-
cegiini ditsiinmeliydi.

“Bu sarhog kocan sana nihayet bdyle igler de yaptirds,
degil mi? Kaynanan sana kizacafina, bira ogluna kizsin”
Sidika: :

“Beyaz haksizhk etme, kaynanam elinden geleni yapt.
Hem kocam ne olursa olsun, benim yaptigim mazur gori-
lemez. Sugluyum ama ¢ok seviyorum” diye higkrarak agla-
maya bagladi,

Beyaz:

-“Kalk, kendini harap etme! Elbet bir gare bulunur.
Kocan olacak képek duydu mu?”

“Hayir zannetmiyorum. Kaynanam onun ayik bir zama-
mni bekliyor olmah.” Beyaz:

“O zaman hi¢ Gziilme! Nasilsa ayik zamanint bulamaz”
dedi. Bu olaymn dstiinden ¢ giin ge¢misti. Dilgat Hanim
hakikaten oflunu konugabilecek bir durumda yakalaya-
mamisti. Sidika fi¢ ghnin iginde kilo vermisti. Rengi sap-
sariyd, yemeden i¢meden kesilmisti. Kaynanast gerekme-
dikge onunla konugmuyordu. Ancak durumu idare etmek
i¢in mecbur kaldik¢a birka¢ kelime ediyorlardi. Aksam
yatak odasina giren Sidika birdenbire hatirlad:. “Bugiin
Hac1 Hayri Bey, gece yansi, Harput yoluna bakan pence-
reye beyaz bir 6rtii asmam istemisti. Tabii teklifini kabul
edersem” diye diisiindii. Yine yataginda déniip duruyor-
du. Az da olsa, “Acaba teklifini kabul etsem mi? Cocukla-
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rim1 alip beni gonderirlerse, ben ne yaparim. Hig degilse
Hac1 Hayri Bey'le gidersem, ¢ocuklarimla beraber olabili-
rim” diye diisiiniiyor, sonra, “Sagmalama Sidika!” diyerek
gene basa doniiyordu. Boylece yan geceyi yapmusti. Yata-
gindan kalkti. GGmme dolabin kapisini aqip, beyaz saten
bir ¢arsaf aldi. Tam pencerenin 6niine gelmisti ki, “Ben
gocuklarla uzaklara kagarsam? Ya zavalli anam? Ya bana
kag senedir kol kanat olmus, agagidaki yagh kadin? Onlan
nasil torunlarindan ayinnm?” dedi. Elindeki ¢arsafi oda-
nin taa dbiir ucuna firlatti. Kogarak siyah giindelik ¢arya-
fim getirdi.

Pencereye boydan boya asti. Hact Hayri Bey arabadan
inmis, uzun paltosu, baginda fesi ve boynunda bir atkiyla
cama gozlerini dikmigti. Siyah bezin asildigun goriir gor-
mez diinyas: karardi. Ama dimdik duruyor, uzaklagmiyor-.
du. Sidika da ayakta Sylece ona bakiyordu. Digarida don-
durucu bir soguk vardr. Bir an Haci Hayri Bey'in Sylece
donup kalabilecegini diigiindii. O anda konagn bahge kap1-
sindan biri ¢ikti, Ve Hac1 Hayri Beye dogru yiiriidii. Sidika
cama iyice yaklagti ashnda mehtap vardi ve diganisi aydin-
hkti. Giden Dilsat Hanim'di. Haci Hayri Bey'e bir seyler
sdyliiyordu. Sonra o konaga, Hayri Bey de arabasina dogru
yiridiler. Stdika da yillardir uykusuz yattifs yatagina yeni
bir igkence dolu gece gegirmek igin uzandi. Agladi aglad.
Birdenbire titremeye baglamigti. Kalkip, Kii¢iik'iin odasina
gitti. Yatagina girdi. Maksadi hem biraz 1sinmak hem de
kocas: gelirse onunla kargilagmamaktt. Ayaklar buz gibiy-
di, KiigiiK'iin bacaklanna dogru uzatti ama gocuk irkilmisg
ve hemen bacaklarim gekmisti.

Bir saat gegmemisti ki, 6nce kocasinin sonra da kayna-
nasinin ayaT('seslerini ve Dilsat Hanimin ofluna seslenisini
duydu. Biisbiitiin titremeye baglamsti,
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Dilsat Hanim sesleniglerine cevap vermeden, yatak oda-
sina giren oglunun arkasindan, hizla yatak odasina girdi.
Sidika, “Aman Allahim iyi ki odada degilim” diye diisiindi.
Ama bir taraftan da icer de olup bitenleri merak ediyor,
kulak kabartiyordu. Dilsat Hanim, tekrar ve bu sefer oglu-
nu, omzundan tutup sarsarak:

“Ahmet! Ahmet!” dedi.

“Ne var Nuriye'm, biraz uyuyayim sonra yapariz”
Konugmasi zor anlagihyorduw. Omuzlarinda Nuriye'nin sag-
lan, mintaninda kirmizy grapon kagdi lekeleri, gogsiiniin
agik yerlérinde di izleri vardi. Ve anasim metresi sanip adi-
ce bir cevap vermisti. Icki kokusundan insanin midesi agz1-
na geliyordu. Dilsat Hamim birden irkildi, dudaklarim
igrenmis gibi kivirdi ve karsisinda biri varnug da ona anla-
tiyormug gibi bir ifade ile eliyle oglunu isaret ederek,
“Bununla yagamaya hangi kadin dayanabilirdi ki! On yildir
o giizeller giizeli kadin bu yatakta koca yolu bekledi. Kizim
kadar seviyorum diyorum. Kizimm béyle bir kocayla gitrii-
mesini ister miydim? Bu képek her geyi hak ediyor. Eger,
ocuklan ve aile adumiz olmasayds. Sidika'ya niye yaptin
bile dememem gerekirdi” diyerek aglamaya bagladi. “Zaval-
h Sidika, zavalh ben. Hem o zavalh kizs, ogluma alan ben
degil miydim?” Dilsat Hanmim uzun siire agladiktan sonra,
pis igki kokusundan zor nefes aldiin hissetti. Ve odadan
¢ikip Kugiik'iin odasina geldi.

“Sidika salona in, seninle konusmam gerek” Sidika sesi-
ni gtkarmadi ama hemen kalkarak kaynanasim takip etti.
Dilsat Hanim salondaki yerini almist1. Sidika ayakta dylece
duruyordu.

Dilsat Hanim:

“Otur!” diyerek karsisindaki kanepeyi isaret etti. Sidika
oturdu. Bast dniindeydi, Dilsat Hanim'in yiiziine asla baka-
miyordu.
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“Sidika hoca ile aranda ne gegti? Nereye kadar gittiniz?”
Sidika bu soruyu pek anlayamads, nasil cevap vermesi
gerektitini diigiiniirken, Dilsat Hamm:

“Yani ondan hamile kalabilir misin?” Sidika ¢ok sagir-
gty Gozlerint iri iri agti. Basini ilk defa diklestirerek:

“Siz ne diyorsunuz, o nasil sz dyle?” diyerek aglamaya
bagladi. Dilsat Hanim, Sidikanin dogru sdyledigini anla-
mist.. Zaten yalan diizen bilmeyen bir yapiya sahipti.

“Bak Sidika, demin olmaz olasica oglumun yaninday-
dsim. O adamin karis: olup da sapitmamak miimkiin degil.
Seni ona almakla sugu ben isledim galiba? Ama béyle sap1-
tacagini nasil bilebilirdim? Bekarken de icerdi ama asla
boyle degildi. Zengin ve yakisikhydi, soyu sopu belliydi.
Yani anlayacagin kadnlara iyi bir avdi. Evlendirirsem her
seyin degisecepini diisiinmiistiim. Neyse sonugcta ii¢ giin
evvel olan olayin suglusu olarak senin kadar oflumu ve
kendimi de gériiyorum. Ben su anda unuttum. Sen de
unutmaya ¢ahs. Ama bundan sonra en ufak hatam gbriir-
sem seni babanin evine yollar, ¢ocuklarim da alirnm. Ve
sunu asla unutma! Kadmlar kocalan i¢in namuslu olmaz-
lar. Once kendileri, sonra ¢ocuklari, sonra kendini dilnyaya
getiren aileleri igin namuslu olurlar. Koca bosadii anda,
her geyi Gstiinden atmis olur. Ama Ziver’in alnina bir leke
digiiriirsen asla ve asla silinemez.” Sidika higkira hickira
aghyordu. Ayaga kalkt, egildi, kaynanasimin ayagim 6pme-
ye ahsiyordu. Dilsat Hanim omzundan tutup kaldirds.

“Elimi 6p yeter. Her zamanki gibi." Bununla hayatlarin-
da bir degisiklik olmadigin, eski yerini korudugunu anlat-
maya ¢alismigti. Dilsat Hamim ayaga kalkt:, tam gitmek
tizereyken dondii. “Haa sana bir gey daha séyleyecegim.” Ve
devam etti: “Benim oglumla evli kalman senden isteye-
mem. Hala cok ok giizelsin ve gengsin. Senin de bir kadin
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gibi yasamak hakkin. Ceyizinde yazili meblafin kat kat
tistiindi 6derim. Ama ¢ocuklar bu konagin ¢ocuklars ve
Sarayh Dilsat Hanim'in torunlari. Buradan bir yere gide-
mezler” dedi. Sidika yine aglamaya baglamigt.

“Ne olur Hamimanne, bana béyle seyler teklif etmeyin.
Higbir erkegi ¢ocuklarimin tiiyiine deigmem. Ve beni affe-
din. Beni eskisi gibi sevin. Ayakta durabilmem i¢in her
zaman sizin sevginize ihtiyacim var” Dilsat Hanim cevap
vermedi. Aslinda onu kucaklayip, “Seni hep sevdim ve .
sevecegim!” demek isterdi ama, “yaptigimin biiyiik bir yan-
lig oldugunu” anlamali diye diigiinmiistii. Dilsat Hamim
odasina girmisti. Sidika iist kata gikan merdivenlere yakla-
sinca, yukaridan kopek hirtisina benzer acayip bir ses duy-
du. “Cocuklara mu bir sey oldu?” korkusuyla, merdivenleri
ikiger ikiser eikti. Ama giiriiltii kendi odasindan geliyordu.
Aceleyle kapiyr agip girdi. Gordiigii manzara karsisinda
donup kalmistr. Beyaz bir yastify Kiigiik Bey'in agzma
kapatmus, Gstiine oturmugtu. Saglari havaya kalkmig, gézbe-
bekleri biiylimii bir vaziyetteydi. Sidika kogarak yatagin
yanna geldi. Ve o erkek gibi iriyart kadini, kolundan tuttu-
gu gibi yataktan gekti. Bunu nasil yapti bilmiyordu ama yap-
mugte. Kiigitk Bey'in hiriltilan kesilmigti. Nefes almiyor
gibiydi. Sidika paniklemisti. Ama Beyaz Sylece hareketsiz,
sakin Sidika'y: seyrediyordu. Sidika soguk su, kolonya ne
bulduysa, Kiigitk Bey®e koklatts, kendince masaj yapt1. Bir
miiddet sonra derinden nefes almaya baglamigti. Beyaz bu
durumdan hi¢ memnun olmamig gibiydi. Sidika’ya:

“O bunu ¢oktan hak etmisti. Bogsanp da dul kalacagina,
dlsiin de dul kal diye disiindim. Oylesi herkes i¢in daha
iyi olurdu. Cocuklan igin bile” dedi ve devam etti. “Yarin
Pergenge gidiyor muyuz? Egyalari toplayayim mi?” Sidika
telagla:
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“Hayir, hayir! Higbir yere gitmiyoruz. Kaynanam beni
affetti” ,

Sidika, Dilsat Hamim ve -Beyaz giinlerden beri ilk defa
bu gece uyuyabilmislerdi.

LA

Mart ay1 olmasina ragmen hild dondurucu soguklar
devamu ediyordu. Ama bahgelerde ve tarlalarda baz iglerin
yapilmasi lazimdi. Beko bu iglerin hepsini tek bagina yaplt-
yordu. Irgat tutmak icin para sarf etmek istemiyordu. Zaten
yeterince paralari da yoktu, Ayrica Firdevs Hamim alice-
naplik gdsterip, kiz kardesini ve yegenlerini eve almugsa, o
da insanilstil bir gayretle calismalydi. Ve 6yle de yapiyor-
du. Bugiin de dyle bir giindii ve ok yorulmustu. Bacisina
donerek:

“Emogs ben biraz uzanayim” dedi ve uzanmir uzanmaz da
uyuyakaldi. Her zamanki degismeyen riiyalarindan birini
gormeye basladi. Sidika tek ayaginda ayakkabisi ile Har-
putun Kayalarma tirmaniyordu. Ayakkabisinin diger teki
elindeydi. Ve giplak olan ayap: kaniyordu. Kaynanasi,
gocuklari arkada almig, Sidika'y: dylece seyrediyordu. Onu
kurtarmaya ¢alismiyordu. Sidika diigtis diigecek bir sekilde
zorla kayalara tutunuyordu. Iskelet gibi siyah bir golge
belirdi. Bu Harput'ta yatan ve gokga ziyaret edilen, asirlar-
dir bozulmamus, Arap Baba idi. Arap Baba, Dilsat Hanim'a
bir seyler séyledi. Dilsat Hanim kogtu. Sidika tam diismek
iizereyken tuttu. Ve evet, Sidika’nin arkasinda, egek iizerin-
de beli biikiilmds o ihtiyar kadin yine belirmisti. Sidika da
ihtiyar kadim gérmiistii. Ondan kagmaya ¢ahigiyordu.
Kadin uzagindayd: ama onu takip ediyordu. Dilsat Hamim,
“Gel Sidika ¢ocuklar ¢ok iiziliiyorlar” diyerek elini tuttu.
Beko ter icinde savastan gikmus gibi uyandi. Bu nasil bir
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riiyaydi? Neler oluyordu? Sidika'in bagina bir sey mi gel-
migti? Kafasinda cevaplayamadig ama korktugu onlarca
soru vardi. Beko'ya gore rilyalar insanlara hep bir seyler
anlatirdi. Anlamasim bilmek gerekirdi tabii... “Bir bahane
bulup Elazize inmeliyim. Hem Firdevs Hanim'a da torunla-
rindan haber getiririm” dedi.

Beko konagin kapisini ¢aldiinda vakit dglendi. Sidika,
Beko'yu her goriigte:

“Evde kotii bir gey yok degil mi?” sorusunu soruyordu.
Beko yine onu evde kétii bir sey olmadigina inandirdiktan
sonra, “$ehre inmigtim. Sizi bir goreyim Firdevs Hanima
torunlarindan haber gétiireyim” dedi. Ve devam etti:
“Nasilsimz? Herkes iyi mi? Gocuklar iyiler mi? Biiyik
Hamim nasil?” Sidika biraz gagkin:

“Dur Beko yavay ol. Herkes gok iyi. $imdi sen anlat baka-
lim. Annem nasil? Emos ve ¢ocuklar ne yapiyorlar?” Beko
bir taraftan da Sidika'y: inceliyordu. Rengi biraz sari, azicik
da zayiflamigt1 ama iyiydi, bir sorunu yok gibi gériiniiyordu.
Sidika, “Evet Beko cevap versene sorduklarima” dedi.

“Affedersin biraz daldim da. Firdevs Hamim gok daha
iyi. $imdi Nazo'yu yetigtirmeye ¢ahgiyor. Tipki bir aga kiza
gibi.

Nazo da ok memnun ama Nazo agisindan nasil olacak
bilmiyorum.” Sidika pek anlayamamigti.

“Ne bakimdan?”

“Nazo bir agga kiz1 degil. Kimsenin ona dyle davranaca-
gim zannetmiyorum. Sonra gocukta biiyiik bir hayal kirik-
It yaratabilir diye diigiiniyorum. Birkag defa anlatmaya
calisim ama galiba Nazo'yu sizin yerinize koydu” Sldlka
Beko'nun hakl oldugunu disiindii:

“Bir yere kadar hakhisin. Ama ne yapilabilir ben de bile-
miyorum” diyen Sidika mutfaga dogiru yiiriirken, “Yemek
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yemeden seni birakmam Beko® dedi. Tam o sirada biiyiik
grdltilyle cocuklar dst kattan indiler. “Beko dayr!” diyerek,
Beko'nun etrafint sarip sarmalamaya basladilar. Ve Nazo'yu
getirmedigi i¢in kizdilar. Dilsat Hanim da gereken ilgiyi
gostermis, hal hatir sormustu. Her sey gayet normal gozii-
kiiyordu. “Peki o gérdiigim riiya neydi?” diye diigiindi.
Sonra da omuzlarin silkerek, “Demek ki bir anlamm yok-
mus. Ben de kendimi ermis saymaya bagladim galiba, tévbe
tovbe” dedi.

Nahos olayin @stiinden bir aydan fazla bir zaman geg-
misti. Sidika Syle korkulu anlar yasamigtn ki Hayri Bey'i
diisinmemigti bile. Ama igte o giin cumayd. l¢inin sizladi-
g hissetti. O giinden beri ondan higbir haber alamiyor-
du. Lamiay: da gérememisti. Lamia kiz kardesinin ¢eyizini
hazirlamakla megguldii. Kendisi ise Harput’a gitme teklifi-
ni, su agamada yapamazdi. Kaynanasi bagka tiirlii yorumla-
yabilirdi. Ehh ash da dyleydi zaten, iki-ii¢ giindiir, Kiigitk
Bey eve vakitlice geliyor, aksamiistii qok az ugradig selam-
lik katina yani tigiincii kata gikip, bir-iki saat sonra iniyor-
du. Sidika merak etmeye baglamugti. Acaba Tiyatura Nuriye
ile arast mi aqilmigti? Ciinki yeni bir dost buluncaya kadar
ev erkegi rolii oynamak gibi bir becerisi vardi. Bu gece yat-
stdan sonra, ev halkiyla sohbet etmig, Ziver'in siinneti hak-
kinda fikirler yiiriitmigti. Bir ara Sidika'ya dénerek, “Gay
icelim mi2” diye sormugtu. Beyaz da salonda oldugu halde
ondan istememigti. Sidika'min dikkatini ¢ekmigsti. O gece-
den beri Beyazdan cekinir bir hal almigti. Sidika, “Olay1 net
bir yekilde hatirlayabilseydi Beyaz konakta tutmazd: her-
halde. Demek ki hayal meyal bir geyler hatirhyor. Onu da
dile getiremiyor” diye diigiindii. Sidika:

“Hammanne ben biraz erken yatacafim. Haydi kizlar siz
de artik yatagia” diyerek ayafsa kalkti. Ziver'i ninesi yatirirdi.
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Bir yagindan beri béyle devam ediyordu. Bagka kimse
Ziver'i uyutamazdi. Buna ne Ziver ne de ninesi izin verirdi.

Sidika ister istemez geceligini giyip yatagna girmisti ki
Kii¢iik Bey oda kapisini agti. Ve aceleyle soyundu, geceligi-
ni bile giymeden yataga girdi. Sidika'yr kollanimin arasina
alarak gogsiinde stkmaya baglanmusti. Sidika dnce direndi.
Sonra Kiigiik Bey'in onu soymasina ses gitkarmadi. Ve goz-
lerini kapadi. Sidikanin viicudunun her tarafi yamyordu.
Biiyiik bir zevkle uzun siire sevigtiler.

“Stdika sen bu kadar giizel sevisir miydin? Ceylamm” der
demez Sidika gozlerini agh ve kocasinin kollarinda oldugu-
nu gordil. Birdenbire yataktan firlayip banyoya girdi.

“Ceylamim seni utandirdim mi? Utanma, gel, beni ok
mutlu ettin” gibi bir takim laflar eden kocasini dinlemiyor-
du bile. O kendinden utamyordu. Kocasina karsi ne utan-
ma ne de herhangi bir sorumluluk duyuyordu. Buz gibi
suyla ellerini yiiziinit yikarken, bir taraftan da séyleniyor-
du. “Askin ulvi bir sey oldugunu séylerler. Bir bagkasinin
kollarinda, bagka biriyle sevismek ne ulvi bir olay ne de
diriistliik” Bitiin bu ruhsal ¢ekismeler i¢inde boyle atesli
geceler, yirmi giin kadar devam etti. Her sabah bir daha
kocasiyla sevismeyecegine karar veriyor her aksam kararin-
dan déniiyordu. Ciinkii o da geng bir kadindi ve agka susu-
yordu. Zaten sevistigi-de asla kocas1 degildi. Sonra Kiigiik
Bey, batakhanesine geri dondii. Sidika uzun siire ne oldu-
gunu diisiindii. Sonra Beyazdan hakikati dgrendi. Tiyatura
Nuriye uzak kdylerden birinde hasta olan anasina bakmaya
gitmigti. Ve gitmeden Kii¢iik Bey'e “Bir bagkasyla iligkini
duyarsam, beni asla gdremezsin” demisti. Sidika yine yara-
lanmugti. Ancak acisim su sozlerle hafifletti. “Ohh olsun!
Ben de zaten o pis sarhogla sevismemistim.” Sidika kertlan
onurunu bu sézlerle tamir ediyordu.
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Edebiyat dersleri kesileli nerdeyse iki ay olmugtu. Kiiiik
bir nevi tepki olsa gerek, ud derslerini de istememisti. Ola-
ymn gercek sebebini bilmeyen ¢ocuk, hili imitliydi. Gene
ninesine hocasiyla ilgili sorular soruyordu. Dilgat Hanim
biraz da sinirli:

“Bak Kilgitk bu olayi fazla uzattin. Omiir boyu ders ala-
cak degilsin. Artik adamakath okuyorsun, yaziyorsun. Ken-
dini yetigtirmek sana kalmus bir sey, Hocan artik gelemeye-
cek. Ben de liizumsuz gériiyorum zaten” dedi. “Hatta Dil-
sat’a da sen okuma yazmayl 6grel. Sana da ne giizel megga-
le” dedi. Boylece artik, konaga yabanci bir erkegin girmesi
de yasaklanmig oluyordu.

Haci Hayri Bey, gece yaris: pencerenin dniinde saatlerce
bekledigi gece Giglitmistii. Arka arkaya yagadig fizéicii olay-
lar ve bu olaylarla artirdit icki, saghgim iyice bozmustu.
En biyiik agkint kaybetmisti. Bu @iziintii ve hasretin de
etkisiyle devaml okuyor, yaziyor ve igiyordu. Namik
Kemal'i, Fuzuli’yi ve Nedim'i defalarca okudu; gazeller,
hicivler yazdh.

“A¢ yiiziinii gérsiin cihan nuri cernali mudiin,
Tekkede meyhanede rindan muridan kalmasm.
Boyle seviver gazeller séyle, Hayri séyle kim?
Olmadik dildade-i tain Sithenddn kalmasin.”

Buna benzer nice yiiksek edebi degeri olan eser meyda-
na getirdi. Hac1 Hayri Bey iyilesmeyen sihhatine belki de
deva bulunur veya sanat agisindan, onu anlayan genig bir
cevrede layik oldugu yere gelebilir ve en ¢ok da bu yasak
agki unutma imkinina kavusur umudu ile ok sevdigi
memleketinden uzaklagmay: ciddi ciddi disiiniir olmugtu.

Nihayet Lamia kiz kardesinin digiiniine gagirmak ve
Sidika'ya sagdighk teklifinde bulunmak igin konaga gelmis-
ti. Sidika bu teklifi istemeyerek reddetti,
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“Lamia senle biz kardes gibiyiz. Ben tek bagima sagdig
olamam. Kocamin da damada sagdi¢ olmasi gerek. Onu
bulmak zor. Bulsak da ayik olmasi ¢ok zor. Sizler de ben de
miigkil durumda kalabiliriz. Gosterdigin yakinhfia tesek-
kiir ederim” dedi. Lamia israr etmedi. Arkadaginin mazere-
ti hakh sebeplere dayaniyordu. Srdika:

“Harput'ta neler var?” diye sordu. Lamia biraz diisiindi,
dudaklarini kivirarak:

“Pek bir sey yok. Her sey bildigin gibi. Ben de ¢ok mes-
guldidm. Biliyorsun. Galiba Hayri Bey hastaymus. Pek disa-
riya cikmiyormus. Kaymnpederim sdyledi. Hac: Hafiz Mah-
mut Efendi ¢ok iizgiinmiis. Zannederim Hayri Bey Payi-
tah'ta gitmeyi diisiiniyormus” dedi. Sidika gok dziilmiisti,
bagka bir sey soramad.. Beyaz elinde cay tepsisi ile Nergis
de ici dolu iki bityiik tabakla salona girdiler. Sidika: '

“Lamia bu ¢orekler ok giizel. Beyaz bunu yeni 6gren-
mis.”” Lamia'nin tabagina ¢orek ve kurabiyelerden bolca dol-
durdu. Kendi tabagina bir tek ¢orek almigti. Lamia:

“Sen her zamanki gibi seyredeceksin galiba?” dedi. Sich-
ka midesini tutarak:

“Bugiinlerde yine midem iyi degil. Cok kusuyorum”
dedi.

Bahar yaklastyordu. Iki ay sonra Ziver'i siinnet edecek-
lerdi. Tabii Faik ve Bekir'in oglu da beraber. Sidika hazirhk-
lara el atmak istiyordu ama pek keyfi yerinde degildi. Gok
kusuyordu ve basi doniiyordu. Dilsat Hamim'in dikkatini
cekmigti.

“Sen iki canlisin galiba Sidika?” diye sordu. Sidika bir-
den irkildi. Olabilirdi de. “Bilmem Hantmanne”

“Ne demek bilmem? Giiniin gecti mi?” Sidika utanarak.
“Evet, gegen ay Adet gdrmedim” dedi. Dilgat Hanim séyle
bir diigiindii. “Yo hayir olamaz olayin {izerinden dort
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bucuk-bes ay gecti.’ Ve boyle bir sey diisiindiigii igin de ¢ok
tizilmistii. “Olsa olsa bu oflumun evde kaldig giinlerin
sonucu” dedi. Ama diziilmesi mi gerek, sevinmesi mi ona
karar veremedi. Dilsat Hanim: :

“Neyse her ¢ocuk, kocanin boynuna atilmug bir halka-
dir” dedi. Sidika:

“Ben kocamun boynuna halka atarak tutmay: hig iste-
mezdim. Tuttufum da sdylenemez ya, ama her seye rag-
men, ¢ocuklanim bana mutluluk veriyor” dedi.

Kag giindiir, konakta badana boya yapiliyordu. Konagin
da sitnnete hazir olmast gerekiyordu. Ustalar iglerini bitir-
mislerdi. Dilgat Hanim paralarini 6diiyordu.

“Memos usta senin isin de bitti mi?” dedi. Kisa boylu,
boyu kadar biyiklari olan usta:

“Bityitk Hamim konagin adamakilh elden gegirilmesi
lazim. Bazi duvarlar kot durumda. Ehh yillarin konag.
Duvarlarin askiya alinip temellerini saglamlagtiriimasi
gerek. Yoksa seneye kisa tehlikeli olabilir” dedi. Dilgat
Hanmm korkmugtu. “Simdi yapin olmaz mi2” Memet Usta:
“Gok uzun ig, hasattan sonra olsa daha iyi” Dilsat Hanim
i¢inden, “En az elli altmis yillik yapr. Kocamin ve kayinbi-
raderlerimin siirgiinde oldugu zamanlarda da kimse bak-
mad tabii. §imdi de baktifimiz séylenemez ya!” dedi.

Nisan ayi boyunca yagmurlar devam etmisti. Karlan
tamamen silip siipirmiistii. Karanhk stkici giinler yasamis-
lardi. Nisanin sonunda giines yiiziinii gostermisti. Cocuk- .
lar hemen bahgeye kosustular. Eger birkag giin sicak ve
parlak bir hava olursa her taraf birdenbire yesillenebilirdi.
Siinneti mayisin yirmi Gigiinde yapmaya karar vermiglerdi.
Dilsat Hamim gorkemli bir siinnet diygiind i¢in her seyi,
simdiden planhyordu. Sidika'nin pek yardimet oldugu soy-
lenemezdi. Gergi hamileligi eskilere nazaran daha kolay
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geciyordu. Ama o nahos olaym iizerindeki baskisi azaldik-
tan sonra yavag yavas yine eski duygulan depresmigti. Hay-
ri Bey'e ¢ok giiclii bir 6zlem duyuyor, saghg ile ilgili endi-
seler ve korkular yagiyordu. Biitiin bu duygular i¢inde yine
uykusuz ve aci dolu geceler gegiriyordu. Haci Ha.yri Bey'in
kollarinda oldugu o kisa am hi¢ unutamiyor disiindiik¢e
arzular iginde yaniyordu. Zaman zaman yaninda yatan
kocasina bile sokulmay: diisiinityor, ama hemen yataktan
firlayarak elini yiiziinii soguk sularla yikayip, “Kendisini
arzu ettiimi diislinmesini asla istemem. Ona bu zevki bir
daha tattirmayacagim!” diyerek kendi kendine s5z veriyor-
. du. Heniiz kadinh@inin doruk noktasinda olan Sidika boy-
lece kendini de bu zevklerden-uzak tutuyordu. Boyle gece-
lerde, ¢ocuklaninin odalarina gidip onlar: seyrederek sakin-
lesmeye, anne oldugunu unutmamaya ¢ahigiyordu. Ciinki
bu duygu ona yasama ve direnme giicii veriyordu. O gece
de uykusuz gecelerinden biriydi. “Bari salona ineyim” diye-
rek giyindi. Asagiya indiginde kaynanas: uyanms, Beyaza
kahvalt: bile hazirlatmigty. ‘

“Ha iyi ki geldin Sidika, sana ve kizlara elbise dikilmeli.
Bugiin Bekir, {i¢ oglam1 gotiirsiin, hem siinnette hem de
oncesinde giyebilecekleri ikiger kiyafet ismarlasin.”

“Hamimanne benim hi¢ giymedigim iki giizel elbisem var.
Kilo falan da almadim, heniiz karmim da fazla bityiimedi.
Onlardan birini giyerim. En azindan bir denerim. Kizlara da
evde dolu kumas var, Terziyi eve ¢agiralim diksin” dedi.

“Kizim senin tek oglun, onlarin da tek erkek kardesleri
var?

“Hanimanne hepsi de ok giizel geyler. lle de su anda
almak sart mi? Hem herkes ne bilecek, simdi mi aldik
6nceden mi vardi? Siz de bakin, beenmezseniz tamam, o
zaman ahinz” Sidika, Harput'a gidip alisveris etmekten kor-
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kuyordu. Ashnda onu bir kere daha gérmek i¢in 6mriinden
on yil verirdi ama gormemeliydi. Sidika daldii disiince-
lerden, ¢ocuklartnin aviltilaniyla uyands. Hepsini tek tek
optii. Nedense bugiin ¢ocuklarini gok dzlemisti.

Mayisin on dokuzunda, konagin bahgesinde biyiik
kazanlar kurulmus, kesilecek hayvanlar hazirlanmists.
Biitiin ev halkina calisanlar da dahil yeni kyafetler dikil-
misti. Sinnet olacak i ¢ocuk yeni siisli giysilerini giymis,
at iistiinde dolagarak, hemen hemen herkesi diigiine davet
ediyorlardi. Tabii yanlarinda Bekir ve Faik de vardi. Bu
davet isinden gok hediye toplamuslard. Ug ¢ocuk da bu isin
kagimimaz oldugunu kabullenmiglerdi ama yine de ok
korkuyorlardy. Birbirlerinden cesur olduklarum gostermek
igin ellerinden geleni yapiyor olsalar da gozlerindeki korku
ve endigeyi saklayamiyorlardi. Ama herkes mutluydu.
Ziver'in Kirvesi Lamia'min kocasi Turgut Beydi, diger
gocuklarinki aileleri tarafindan secilmisti. Per¢eng’e araba
gonderilerek, Firdevs Hanim, Beko ve yegenleri de getiril-
di. Firdevs Hamim Bekonun yegenlerini, kendi ¢ocuklari
yerine koymugtu. Cevresindekiler de bunu kabullenmisler-
di. Bahgeye biiyiik bir sadirvan kurulmus, ¢ gocuga yatak
yapilmisti. $imdiden kazanlar kaynamaya, her giin onlarca
insana yemek verilmeye baslanmisti. Karagéz Hacivat
oynatihyor, davullar ¢aliniyor, kégekler oynuyordu. Cocuk-
lar heniiz stinnet edilmemisti. Bu kargaganin iginde kogus-
turup duruyorlardi. Beko'nun yegeni Hasan da yanlarina
yaklagti. Mustafa kiigtimser bir eda ile:

“Sen siinnet olmaya korkuyor musun” diye sordu. Cocuk
hemen:

“Hayir. Benim sisla elbisem yok. Ondan siinnet olami-
yorum” dedi. Bu konusmayi duyan Ziver tziilmigtii.
Hemen ninesine kostu. Ve bityiik bir heyecanla:
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“Nine! Nine! Anneannemle gelen o oglan var ya, o da
erkek olmak istiyormus ama sislii elbiseleri yokmus.
Ondan olamiyormus.” dedi.

“Peki pasam. lyi ki syledin. Biz ona siislii elbiseler ah-
nz. Hasana soyle erkek olmak istiyorsa hazir olsun” dedi.
Ziver kogarak, Hasana gitti ve ninesinin séylediklerini
aktardi. Hasan hem sevinmisg hem de dziilmiigtii. Obiir
¢ocuklardan eksik yani kalmayacakti ama ya ¢ok acirsa...
Yine de yigitligine golge diisirmemeliydi.

“lyi ben hazinm” diye cevap verdi. Dilsat Hanim, Fey-
zo'yu ve Beko'yu gagirds.

“Beko sen Pergenge git, Emogu al getir. Ofilu da siinnet
olmak istemis. Cocupun istegini kiracak degiliz ya” Beko
ne diyecegiini sagird1.

“Bityik Hamim, adinmiz size ¢ok yakistyor. Her seyinizle
bityiik bir insansimiz. Cok gok sagolun” diyerek acele kona-
ga dofiru yiiriidii. Firdevs Hamim'la Sidika'ya durumu anla-
tip hemen Pergenge gitmesi gerekiyordu. Dilgat Hanim,
Feyzo'ya donerek:

“Feyzo hemen bu ¢ocuk i¢in Elazizden mi Harput'tan
mi nereden bulursamz kiyafet ve baz1 hediyeler alin. Egger
bulamazsaniz terzi Dursun'a kumaglar ahp verin, bu gece
uyumasin diksin. Henno'ya da séyle sadirvana bir yatak
daha konsun” dedi. Ertesi giini sabah, Beko ve Emog geldi-
ler. Az 6nce giydirilen oflunu goériince Emos ¢ok sevindi.
Dilsat Hamim'in ellerine kapanarak yiizlerce dua etti. Ogle-
ne dogru, dzellikle siinnet merasiminde bulunmak izere
¢agrilan davetliler gelmeye baglamigti. Tabii bunlarin bagin-
da, kirvesi Turgut Bey, esi Lamia Hamim, ofiullan Kemal
- vardi. Lamia gene ok giizeldi, ¢ok da giizel giyinmisti. Eee
Kii¢itk Bey'in oglunun kirvesi olmuglardi. Cok gecmeden
siinnetgi ve hocalar da gelmislerdi.
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Bu sabah erkenden Dilsat Hanmim oglunun yatagimin
bagina dikilmisti.

“Uyan artik! Bugiin asla digariya ¢tkmayacaksin ve agzi-
na da gebersen bile bir damla i¢ki koymayacaksin. Eger
aksini yaparsan, gocuklarim ve karim ahr bu evi terk ede-
rim” dedi. Ve devam etti. “Biricik oglumuz siinnet olacak”
Elindekileri uzatarak, “Bunu Zivere, bunu Bekir'in ogluna
bunu FaiK'in ogluna bunu da Hasana tak”

“Hasan kim? Bagka bir oflum daha mi1 var?” diye sordu.
Bu bir latife miydi yoksa ciddi mi sormustu? Dilsat Hanim
anlayamadi ama iistelemedi de.

Bahge kapisinin 6niinde biiyik bir yer sofrasi kurulmus-
tu. Biitiin kéy halk: kafileler halinde bu sofrada 6gle yemegi
yiyecekti. Bahge ancak zel davetlilere yetebilirdi.. Zira ok
sayida davetli vards.

Sidika siyah fizerine agik Jeylak rengi desenleri olan, ipek
bir elbise giymis, bagina siyah bir gifon Grtmiistii, bagdrtiisii-
niin etrafina da koyulu agikh leylak tonlartyla ifne oyas:
yapilmusti. Belinde Halep igi bir kemer vardu. Uzeri mor
minik taslarla siislitydii. Ve bu kiyafete uygun yine mor tas-
larla bezenmis, pirlanta kiipeler ve kolye takmigti. Rengi sol-
gun, gozleri hiiziinliiydii ama yine de ok giizeldi. Beko hay-
ranlikla bakt, baky, iginden, “Sidika cennette yetisen nadide
bir gigek gibi... Hiiziin gicegi gibi” dedi. ,

Hocalarin hep bir agizdan séyledikleri Allahu Ekber sesi
duyuldu. Herkes yerini almisti. Once Ziver kesildi, Gozleri
korkudan bityiimiisti ama kesinlikle sizlanmadi. Hasan
harig hepsi aym tavn takinnuslardi. Hasan az da olsa biraz
direnmisti. Dort ¢ocuk da sadirvana kurulmus sislii yatak-
lara yatinildi. Yine Bekir'in bulup getirdigi orta yash iki
adam, ¢ocuklar1 oyalamak i¢in Hacivat Karagéz oynatmaya
devam ediyorlardi. Misafirler sofraya davet edildi. Gesidi
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saymakla bitmeyen bir sofrayd: bu. Bir galg: takim: getiril-
migti. Kii¢iik Hanim'in ud hocasi da 6zel davetliler arasin-
daydr. Aksamilstiine dogru ud hocasindan israrla bir-iki
sarki sdylemesi istendi. Erkeklerin biyik bir kism icki
almuglards. Kiigiik Bey anasina verdigi s6zii tutmus, diigiin
sahibi olarak bir agik vermemisti. Ama sofrada icki igilir-
ken onun durmas: imkansizd. Kiiglik Bey de israrlara kati-
linca, yagh adam dayanamad. Ve, “Kar mi1 yagmis su Har-
put'un bagina” titrkisii ile baglads, sonra Hact Hayri Bey'in
meshur eserini okumaya geti.
Sinemde bir tutusmus, yanmg ocag olayd,

Ziilfiin karanliginda bezme ger ag olaydi,
Meyhaneler kapssi, bahtim gibi kapansn,
Rindane bade icmek, sensiz yasag olayd,
Dest-i ciinun iginde gezmezdi boyle gonliim
Gisulanmn kemendi boynuma bag olayds,
Terki ciinun ederdi Leyla gamiyla Mecnun,
Birgiin yiiziin géreydi, Alemde sag olayd.

Sidika sarkiy1 kislik gigek bahgesinde Lamia ile cay icer-
ken duydu. Birdenbire donup kalmustr. Bir an konagin bah-
¢e kapisindan Haci Hayri Bey giriyor sand. Ayaga kalkt,
bahgeye dogru egildi. Hayir! Hi¢ kimse yoktu. Sarkimn
etkisiyle hayal giicii ona oyun oynamisti. Gézleri dolu dolu
yerine oturdu. $arki bitmigti. “Keske bitmeseydi” diye
diistindd. Ve, “Bu sarkiy: acaba sahiden bana mi yaznusti?”
diye diisiindii. Rengi sapsariydr. Lamia gozlerini dikmis,
Sidika’y: seyrediyordu. Lamia, “Sidika sahiden asik. Hem
de gok biiyiik bir ask bu ve ¢ok aci gekiyor” diye aklindan
gegirdi. Ve ilk defa arkadagina takilmadi. Onun da i¢i aciy-
la, gozleri yasla dolmugtu. Iki arkadas uzun siire birbirlerini
unutmus gibi oturdular. Beyaz gelerek:
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“Sidika Hamim artik Ziver'i ve Hasan) igeriye alacaklar.
Bahgede hava oldukg¢a serin” dedi.

“Tamam geliyorum” diyen Sidika salona dogru yiiriidi.
Gocuklarin iyilegmesi bayafii uzun siirdii. Ama Firdevs
Hanim artik evine doénmek istiyordu. Ve biitn israrlara
ragmen, daha fazla kalmayi reddederek Hasan’ ve Nazo'yu
alip konagin arabasiyla Pergenge dondii. Beko ve Emos
siinnetten iki giin sonra zaten dénmiislerdi. Heniiz egyala-
rim yerlestirmemislerdi ki duvardan atlayan Remzi'nin
sesini duydular.

“Hanim abla! Hamim abla!” diye baginyordu. Firdevs
Hanim telagla dondii:

“Ne var Remzi? Ne oldu?”

“Hanim abla anam, bacumi dogurdu. Adimi Miriivvet
koydular. Yani ninem koydu. Gergi anam bu ad istemiyor-
du ama bir gey diyemedi” diyerek yokluklarinda olam bite-
ni anlatti. Gittikten sonra, Firdevs Hanim kendi kendine
giilerek, “Ne canli, ne temn. Uir qocuk. Allah yiiziini gil-
diirsiin” dedi. Ve sofaya yiiridii. O arada Remzi'nin avcuna
leblebi sekeriyle iki mecidiye koymay: da unutmamigti.

Sidika kighk bahgenin penceresini agrmig, bahgeyi seyre-
diyordu. Faik'in evinin éniinde Pembe, bir geyler yapiyor-
du. Pembe, kapilarinin éniine gece sefas1 ve kadife gigegi
dikmisti. Bazilan agmist1 bile. Sidika Hanim" goren Pembe
seslendi: “Gelin hanim! Gelin hanim!” “Efendim Pembe ne
vard1?” Pembe:

“Tas ekmegi dokiiyorum getireyim mi? Yoksa siz buyu-
rup burda gigeklerin arasinda yemek ister misiniz?” Sidika
bir an diigiindii, can1 da ¢ekmisti.

“Pembe ben gelmesine gelirim ama senin basina ¢ok is
agarim. Simdi biitlin ¢ocuklar arkamdan gelirler” dedi.
Pembe giilerek:
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“Aman gelin hanim, camim feda, kegke gelseler de yese-
ler. Buyurun Allah agkina” dedi.

Sidika salona girerek yine hesap yapmakla mesgul olan
kaynanasina sordu:

“Hammanne, Pembe bizi tag ekmegi yemege ¢aginiyor.
Gidelim mi?” Dilsat Hanim:

“Tabii kizim. Cocuklara sor. Gelirlerse onlan da al. Belki
ben de gelirim.” Sidika ok sagirmmgti. Dilsat Hanim yanin-
da ¢ahisanlan ¢ok korur, haklarim yemez, miiskillerini ¢oz-
meye ¢ahsirdi ama kapisinda gahsanlarla ve kéy halklyla
arasinda daima belli bir mesafe koyard:. “Kaynanam gittik-
¢e yufka yiirekli olmaya bagliyor. Acaba neden?” diye diisii-
nerek merdivenleri ¢ikti. Beyaz'a durumu anlatarak:

“Gocuklar isterse al da getir. Giydirmeyi unutma” dedi.
Beyaz kizmisti: “Sanki ben diisiinemezmisim” diye i¢inden
soylendi. Sidika Gizerine hafif bir sal alarak, Pembe'nin
yanina gitti. ‘

Pembe geng ve giizel bir koylii kadiniydr. Cok da bece-
rikliydi. .

“Buyurun gelin hanim, size daha rahat bir koltuk getire-
yim.” Sidika iizerinde bir minder olan gem iskemlesini gek-
misti bile, “Hayir hayir, ben gem iskemlelerini ok severim.
Gocuklugumdan kalma bir sey. Rahmetli babam beni
tig-dort yagindayken harman yerine gétiriirdi. Gem ara-
basimn istiine bir iskemle koyar oturturdu. Harmanin
etrafim siit¢li beygiri gibi doner dururdum. Ve bundan
bidyik bir zevk alirdim. Kimbilir belki de babamin yakinin-
da olmaktan veya sevgisini hissetmekten” dedi. Ve iginden,
“Benim gocuklarim asla bu duyguyu bilemediler” diye
gegirdi. Pembe bu hatiranin Sidika iizerindeki énemini pek
anlayamarmist. O kendi hayal diinyasindaydu.
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“Gelin hanim size bir miijdem var” dedi Sidika gagirmug-
t1i. Pembe'nin bana ne gibi bir miijdesi olabilir acaba diye
diisiiniirken sordu:

“Soyle Pembe ne istersen vereyim.”

“$67 mii gelin hanim?”

“Stz Pembe, sana s6z diyorum. Meraklandirma beni.”

Pembe giilerek:

“Ben de iki buguk ayhk hamileyim” Sidika hakikaten
¢ok sevinmigti. Yeni bir siitanne aranmayacakti. Giilerek:

“Yasa sen Pembe, bu ne kadar giizel bir miijde boyle.
Soyle ne istiyorsun?”

“Stinnet diigiiniinde giydigin elbiseyi bana vermeni. Ben
hayatimda o kadar giizel elbise gormedim. Gergi size yakas-
i@ gibi hi¢ kimseye yakismaz ama olsun. Kardagim nisanl,
onun diigiiniinde giyerim.” Sidika giilmeye baglada.

“Bu mu istedigin? Verdim gitti. Sana bagka elbiseler de
verebilirim, Istersen gelininize gotiir.” Pembe ¢ok sevinmis-
ti. Elbiseleri hi¢ kimseye vermek niyetinde de degildi.

“Kocam da ben de bir ¢ocuk daha istiyorduk. Sizin
hamile oldugunuzu duyunca ben de hamile kalmak iste-
dim. Allah dualarimi kabul etti” Sidika neselenmigti.

“Bu yalmiz duayla olacak bir is degil Pembe. Sizin de bir
gayretiniz olmustur” dedi ama Pembeden once kendisi
kizard1. Zira bu tip sakalar, bu aiienin tarzi degildi. Yine de
iki geng giiliismeye bagladilar. Stdika bir taraftan da 6niin-
deki tas ekmeklerini istahla yiyiyordu. Bu sirada torunlan
etrafinda yanlarina yaklagan Dilsat Hamim:

“Aman Pembe, sen her giin burada tag ekmegi yap. Ka¢
zamandir Sidika boyle istahli yemek yemiyordu™ dedi.

Giiz yine biitiin giizelliii ve hiizniiyle baglamigti. Yine
yapraklar san ve kirmizi tonlara doniisiiyor, baglar bozulu-
yordu. Giiz mevsimini ok seven Sidika, her zamanki “hayal
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késkiim” dedigi, kishk bahgede oturmus, bir taraftan bahgeyi
seyrediyor, bir taraftan da hayal kuruyordu. “Koyliller kig
hazithfina baglamiglardir aruk™ diye disiindii. Ne giizel
olurdu o bulgur kaynatmalar, orcik batirmalar, sehriye kes-
meler. Sarkilar, tiirkiiler ve maniler séylenir, fincan oyunu
oynanir, kahkahalar atilirds. “Simdi tecrit edilmis gibi yagiyo-
rum. Evet, her gey dniimiize geliyor ama birileriyle bir seyler
paylasmanin zevki de bagka oluyor galiba” diye diisiiniiyor- -
du. O sirada bebek kuvvetlice bir tekme atti. Sidika elini kar-
ninda gezdirerek, “Sen pek yaramaz bir sey olmayacaksin
ama kendini de arada sirada hissettiriyorsun. Ehh bu da hak-
kin” dedi. Artik karnu iyice biyiimiigti. Dofuma bir aydan
az bir zaman kalmigti. Dilgat Hanim ve ev halki, doguma
kilitlenmig ve her seyi hazirlamglardi. Tek ilgilenmeyen
Kiigiik Beydi. O yine batakhanesinde yasiyor veya yasadigim
zannediyordu. Birdenbire, kaynanasinin yiiksek perdeden
sesi gelmeye baglamigts. Sidika, “Birine kizch galiba™ diyerek
igeriye girdi. $imdi daha net duyabiliyordu.

“Bak Feyzo, ben yardima ihtiyaci olan herkese el uzati-
nm. Ama benim karsima Saray Beyleri'ndenim veya Saray
Bey'inin akrabasiyim diye ¢tkmasinlar. Buna ¢ok kiziyo-
rum. Saray Beyleri diye birileri yok. Saray Beyi var, o da
benim oflum ve {i¢ gocufu, yakinda hayilisiyla dort ola-
cak. Kocam agiabeylerini kaybettikten sonra tek bagina Ela-
zize yani buraya dénmiig, ondan da benim oglum oldu.
Hepsi o kadar. Ama benim tarafimdan akraba olabilirler.
Onlar da Saray Beylerinden sayilmaz tabi” dedi. “Neyse
kimse o beyi al getir. Bakalim derdi neymig?” Feyzo hizla
cikti. Sidika da meraklanmugti. Sedirin bir tarafina iliserek
beklemeye bagladi. On-onbes dakika gegmemisti ki Feyzo
yaninda, uzun boylu eski ama derli toplu giyimli, top sakal-
It altmig-altmigbes yaslarinda bir adamla geldi. Dilsat
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Hanmm oturdugu yerden, “$6yle buyurun” dedi. Dilsat
Hamm adam birka¢ dakika inceledikten sonra: “Buyurun
sizi dinliyorum” dedi. “Hanimefendi evvela 6ziir diliyorum,
bilmeden sizi kizdirmigim galiba. Ben Saray beylerindenim
demedim. Saray Beyleri'ne ok yakindim demistim ve haki-
katen de yakindim. O zaman ii¢ kardeg de sagds. Ve Saray
Beyleri'ydiler. Muhterem esiniz ve agabeylerini kastediyo-
runy’ Adam ok diizgiin konusuyordu. Ve bir kalem efendi-
si havasi vardi, Sidika iginden, “Tipki Haci Hayri Bey gibi”
diye geirdi. Adam devam ediyordu. “Muhterem kocaniz ve
afabeyleri, Payitahtta sehzadeye yazhk kosk yaparken ben
de yanlarinda qiraktim. Tabii gocuk yagtaydim. Benim kim-
sem yoktu. Buraya geldiklerinde beni de getirdiler. Bu
konagmn her kariginda emegim vardir. Sonra onlar buray:
terk etmek zorunda kalinca, ben de kolsuz kanatsiz kaldim.
Ve efer onlar sugluysa, ki bence asla degillerdi, ben de sug-
lu olmahiydim. O korkuyla, devamh yer degistirdim, tabii
ne bir yerim yurdum oldu ne de servetim. Giin kazandim
giin yedim. Ama artik ¢alisamiyorum. Son ¢are olarak size
geldim. Ciinkii gidecek higbir yerim yok. Bir yildan beridir,
mahdumunuzu goriip, derdimi arz etmeye ¢aligtim ama
miimkiin olamayinca size bagvurmak zorunda kaldim”
dedi. Adam stylemek istediklerini bir girpida aceleyle soy-
lemisti. Sanki ara verirse, devam etme giiciinid bulamaya-
cakmis gibi bir hali vardy. Dilsat Hamm:

“Buraya gelmekle iyi ettiniz. Hakhisiniz, bir yanhg anla-
silma olmug.” Sesi yumusak ve tizgiindii. Anlagilan o kadar
kizdig1 icin pismand). Sonra mutfaga donerek:

“Beyaz, Beyaz, beyi mutfagin yanindaki odaya al. A¢
olabilir, kendisine yiyecek bir seyler ve bir kahve ikram
edin. Ben de miigkiliin halletmeye ¢alisayim” dedi. Sonra
Feyzo'ya: '
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“Bana Bekir'i bul da gonder” Feyzo bozulmugtu, kirgim
bir ifadeyle:

“Bekir'e gerek yok Biiyik Hanim, ben emlrlenmz: yeri-
ne getiririm” dedi.

“Onunla bagka meselelerim de vardi. Sen onu gonder”
diye kararl bir cevap alinca hepten bozulan Feyzo, “Bu
adamda benden fazla ne var ki?” diye distindii. Feyzo da
Feto gibi, Bekir'de olan fazlahin diiriistlitkk ve mertlik oldu-
gunu higbir zaman anlayamamuglardi. Veya anlamak iste-
miyorlardi. Bekir her zamanki hiziyla gelmisti.

Dilsat Hamim hal hatir sorduktan sonra hemen konuya
gegti. Durumu ozetleyerek:

“Bekir kavakhigin yaminda ok kiiciik bir bahge, icinde
de kigiik bir ev vardi. Onu yeniden elden gegirt ve yash
beyi oraya yerlestir. Konagin altindaki depoda ihtiyaci olan
birgok geyi bulabilirsin. Bulamadiklarimi da al. Beyin 6liin-
ceye kadar bakimt konak tarafindan kargilanacakur. Ona
gore ayarla” dedi.

%%

Ekim ayimn ortalari gelmisti. Ve Sidikamin sancis: tut-
mustu. Yine Harput'tan ebe getirilmis, kosugmalar bagla-
musts. Dordiincii dogumu olmasina rafimen ayni itina, aym
heyecan yasaniyordu. Dért buguk saat siiren bir sancidan
sonra, cihiz bir bebek aglamasi duyuldu. Hemen arkasindan
_ da heyecanla haber bekleyen Dilsat Hamim'in yaninda
Beyaz belirdi.

“Biiyiik Hanim kara kas, kara goz, eli ayagi tamam bir
kiziniz oldu” Dilsat Hanim oglan bekliyordu ama her
zamanki olgunlugguyla Beyaz'in avcuna bahyisi koydu ve:

“Gelinimin ve bebegin saghg nasil?” diye sordu.

“Bebek biraz zayif dogdu. Ama her ikisi de iyiler”
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“Peki, gelinimi de torunumu da bir goreyim” diyerek st
kata ¢iku. {geri girdiginde Sidika'y: saghkli ama tabii biraz
hayal kinkhigs iginde buldu. O da kaynanasi gibi erkek bek-
liyordu. Dilsat Hanim, glilerek:

“Ehh Firdevs Hanim da konagia buyurdu” dedi. Sidika
¢ok memnun olmustu.

“Sagol Hammanne. Tegekkiir ederim.”

“Bunda tegekkiir edecek bir sey yok bir bizden, bir siz-
den. Erkek olsayds, Ahmet Agia olacakti” Sidika i¢inden,
“lyiki olmamis o zaman,” diye gegirdi. Zira kocasinin da
ady, hig kimse tarafindan bilinmese de Ahmet?i.

Kavakhigin yanindaki bahgeye yerlesen Hilmi Bey, bir
ise yaramig olmak imidiyle kizlara ders verme teklifinde
bulunmugstu. Kigiik ilk dersin bitiminde, Haci Hayri
Beyden sonra gelen bu adamcagiza begenmemis, “Bu amca
higbir sey bilmiyor. Ben zaten onun bildiklerini biliyorum. -
Dilsat’a 6gretsin” demigti. Dilgat birkag ders aldiktan sonra,
“Bebeklerimle ve agiklarla oynamak daha giizel, ben ders
falan istemiyorum” diyerek, ders almay: reddetmisti. Ev
halk: da fazla zorlamadi. “Kiz gocugy, istiyorsa 6grensin”
diyerek pesini birakrmslards. Dilsat da ¢ok zeki bir ocuktu.
Ama stkintiya asla gelemiyordu. Bulundu@u an en keyifli
sekilde gecirmek istiyordu.

Sidika annesini dogumdan hemen sonra gormusti. Fir-
devs Hamim neyi var, neyi yok toplamis, kizim gérmeye
gelmisti. Adinin bebege kondugunu dgrenince ok mem-
nun olmugtu. Ama Firdevs Hamim iyi degildi. Belirgin bir
sikayeti olmamasina ragmen yemiyor, i¢miyor ve pek az
konusuyordu. Biitiin diinyasi Nazo'ydu. Yine yaninda getir-
misti. Sidika bu duruma memnun oluyordu. En azindan
ilgilendigi birisi vardi. Annesiyle goriismesinin iistiinden
fazla zaman gecmemisti ama nedense bu son iki gindir
- hep anasim diigiiniiyordu. Kaynanasina ddnerek:
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“Anami niyeyse ¢ok dzledim. Keske gidebilsem” dedi.
Dilgat Hamim,

“Istersen gidebilirsin kizim, Firdevs'i Pembe emziriyor.
Sadece iki kiz1 al. Feyzo seni gotiirsiin.” Kaynanasi gene
Ziver'i gobndermek istememisti. Sidtka, “Ne yapayim bunun
da zaafi Ziver. Zaten annemin de artik torunlariyla fazla bir
ilgisi yok. O Nazo'yu benim yerime koymug. Onunla hagir
negir oluyor” diye digiindi.

“lyi olur Hanimanne. Hazirlanayim da yarin veya 6biir-
sii giin gidelim.”

Bu konugmanin {istiinden bir saat ancak gegmisti ki
konagm kapisi galindi. Ve karsilarinda Beko'yu buldular.
Sidika o anda bebegin yanina gikmugti. Dilsat Hamim, -
Beko'nun yiiziine bakinca, gozlerinin kipkirmizi ve gok
kederli oldugunu gordi.

“Beko bir sey mi oldu?” Bekonun gézlerinden yaglar
bosanmaya baglamust1. ‘

“Biiyitk Hanum, Firdevs Hanim kaybettik” dedi. Dilgat
Hainim ¢ok sagirmug ve iiziilmiistii. l¢inden, “Sidika’ya ayan
olmug” diye gegirdi.

“Beko, Sidika’ya bir gey sdyleme. Ona ben yavag yavas
- bildireyim. Sen sadece beni tasdik et.” Beko bagiyla olur isa-
reti yapti. Yukaridan, birinin geldigini duyan Sidika:

" “Pembe ben biraz emzirdim, doyurmas: senden” diyerek
bebegi Pembe'ye vermisti. Agagtya inince Beko'yu karsisinda
bulan Sidika, aceleyle degismeyen sorusunu sormugtu yine:

“Anan biraz rahatsizmg, seni istiyormus” diyen kayna-
nasina, ,

“Gok mu rahatsizmig?” diye sordu. Ve Beko'ya donerek,
“Nesi var? Hekim geldi mi?” dedi. Dilsat Hamim atildi:

“Hayir hayir ama biz yagh insanlariz. Artik isteklerimiz
yerine getirilmeli” “Beyaz’a sdyle bir seyler hazirlasin. Fey-
zo da arabay1.” Sidika:
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“Beyaz, kizlarin ve benim tabii senin de egyalarini hazir-
la Pergencle gidiyoruz” dedi: Dilgat Hanim soze kanigt.

“Hayir Beyaz, senin ve kizlarin gelmesine gerek yok. Ben
Sidika ile gidecegim. Dogrusu ben de gérmek istiyorum”
dedi. Sidika bir tuhaflik oldufunu anlamisti ama kondur-
mak istemiyordu. Bir saatlik yol asirlar gibi uzun siirmiigti.

Pergenge vardiklarinda Sgle yeni olmugtu. Ve cenaze
ikindi namazinda kalkacakti. Sidika gok perisan olmustu.
Artik boylece tek yakim olan anasi da yoktu. Onu sofanin
bir kdgesine oturttular. Ev ok kalabahikt. Sidikadan sonra
en ¢ok aglayan da Nazo'ydu. Gozleri kipkirmizi, devamh
hikiriyordu. Dilgat Hanim, Beko'yu yanina cagirarak kese-
sinden gikardig yiiklii bir paray: verdi.

“Her sey en iyi sekilde yapilmali. Kéydeki biitiin hocalar
duasina gelsin, fakirlere sadaka verilsin. Bugiin Hac1 Hafiz
Aganin gelini, Ahmet Afanin zevcesi topraga verilecek.
Ona layik bir cenaze olmali” dedi.

Igeride durup durup aglayan Sidika'nin higkiriklar,
yeniden duyulmugtu. Arkadag: Sabire gelmisti. Her arka-
dagla, her akrabayla, yeniden hickinklara boguluyordu. Bir
ara Dilgat Hanim, Beko'ya;

“Oglum aniden ne oldu? Sidika yokken sorayim” dedi.
Beko, ellerini iki yana agarak:

“Hig bilmiyoruz Bityiik Hanim. Yatst namazimi kildy,
Nazoyla uzun siire oyalandi. Sonra yattik. Sabah kalkmadi-
g goriince meraklandik. Ciinkii namazini hig kagirmaz-
di. Emog bakmak igin gittiginde goktan ruhunu teslim
etmigti.” dedi.

Yedi giin ev dolup tasti. Zira bu aileyi kdyde herkes
sever, sayardi. Ve bu yedi giin Sidika durmadan aglads.
Yemeden i¢meden agladi. Bir taraftan da akh gocuklarin-
dayds. Bebek heniiz ii¢ buguk aylikti. Otekiler de ilk defa bu

223



kadar uzun annelerinden ayrilmislardi. Yedi duasinin ertesi
giing, Dilsat Hamim, Sidika'ya:

“Emos sana yardim etsin de hazirlan, gidelim artik”
dedi. Bunu duyan Miiriivvet Hamm biraz kizgin, biraz da
tenkit eder bir havayla:

“Nereye gideceksin Sidika? Kirkina kadar oturman
gerekmez mi?” Sidikadan énce Dilgat Hamim aceleyle ve
kesin bir dille cevapladu:

“Kiigliciik bir koy, gelen geldi. Miriivvet Hamim o dort
cocuk annesi, cocuklar 6zlemistir. Ve Sidika da ¢ok perigan
oldu. Biraz toparlanmas: gerek” dedi. Miriivvet Hanim
icinden, “Anam ne de kiymetli gelini var. Millette sans var .
anam” diye sdyleniyordu.

Aksam ayiplar bir tutum icinde olay), Hac1 Hafiz Aga'ya
anlath. Hact Agia:

“Dogru demigler, hatun. Kizin dort ¢ocugu var, alip gelip
Beko ile mi oturacak? Hem gelmeyen kag kigi kaldi? Onlan
da biz kabul ederiz. Ayrica Sidika hakikaten narin ve ham-
mefendi bir kizdir. Kaynanasi da bunun farkinda. Sen sdy-
lenip durma!” diye gikiginca Miiriivvet Hamm konuyu
uzatmadan, aceleyle mutfaga girdi.

Yirmi giin kadar sonra, Beko yine Saray'a geldi. Kahvesi-
ni itikten sonra:

“Sidika Hanim o ev ne olacak? Kirkimi ¢ikardiktan sonra
satacak misiniz? Ne yapmay diistiniiyorsunuz?” diye sordu.
Sidika gagirmisti. Giinki bayle bir sey hig aklina gelmemigti.

“Beko ne satmasi? Sen delirdin mi? Sen ve gocuklar otu-
ruyorsunuz iste. Sen o evin oglusun. Artik bunu kabullen.
Ayni diizen devam edecek. Ben de orada bir baba evimin
oldugunu bilerek rahatlarim” dedi. Beko iginden, “Bu geng
kadin sadece sevmek degil, dmiir boyu kélesi olmak bile
azdir” diyerek tesekkiir mahiyetinde bir seyler sdyledi.
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Sidika anasimn karksm gikarmak igin, Pergenge gittigin-
de, Emog'u yakin kdylerden, karis1 8lmis iki oglu olan hali
vakti iyice birinin istedigini duydu. Emos evlenmeye niyet-
liydi. Hakliyd: da. Her kadin, benim evim! diyebilecesi bir
yerin hayalini kurar. Sidika Beko'ya evlenmesi i¢in miisa-
ade etmesini, dogru bir istek oldugunu anlatt, Ve ilave etti:

“Beko hatta sana da temiz siit emmis birini bulahm da
sen de evlen. Yalmzhik Allah'a mahsustur” dedi. Beko kip-
kirmizi oldu. $askin bir ifadeyle:

“Ben mi? Ben artik obiir diinyay: bekliyorum. Peki
Emos kocaya gitsin ama Nazo benimle kalacak. Elin ada-
mtnin yanunda olacagina, dayisiyla yasasin daha iyi” dedi.

Anasmmn kirkindan sonra Sidika ve gocuklari, -Saray'a
ddnerken Kigiik iizgiin bir tavirla annesine:

“Biz artik bu eve gelmeyecek miyiz?” diye sordu. Sidika
gozleri dolu dolu:

“Tabi geliriz ama eskisi gibi sik ve uzun olmayabilir”
dedi. “Beko dayimz bizi sik sik ziyaret eder zannederim”
Beko hemen atilds:

“Tabii Sidika Hanim, en azindan ¢ocuklari ézlerim.
Degil mi Nazo?” Sidika bu ézlemin en gok kendine oldugu-
nu biliyordu. Ve nedense bu temiz ve kargiliksiz ask onu
mutlu ediyor, ona giiven veriyordu. Gok iizgiin olanlardan
biri de Remzi'ydi. Cocuk boynunu biikmiis, ne yapacagim
bilmeden, gidiglerini seyrediyordu. Bu sefer Dilgat'a boyali
astk kemikleri hediye etmigti. Yine, “Biiyliyiince seni bula-
cagim!” vaadinde bulunmugtu.

L 224

Dogumdu, 6liimdi derken yazi yarilamiglardi. Tem-
muz aymin ortalanydi. Cok sicak ve bogucu bir hava var-
di. Konagin bitin camlan agik oldugu halde, nefes
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almakta, uyumakta zorluk gekiliyordu. Gece yarisin1 gok-
tan ge¢misti. Harput'tan taraf silah sesleri duyulmaya bas-
lad. Sesler kesilmeyince Dilsat Hanim meraklannugti.
“Bu miinferit bir olay degil, bu saatte diigiin falan da ola-
maz” diyerek, kighk bahgeye ¢tktr. Evet, silah sesleri Har-
put'tan geliyordu. Ve birka¢ yerden ates ediliyordu. Bu bir
¢atigmaydt. Ev halki uyanmis, salona toplanmigti. Sidika
ve bebek harig herkes oradaydi. Ziver ninesine: “Nine bu
evde gifte yok mu?”

“Ne yapacaksin pasgam?” Cocuk bu soruya sasirmg gibi:
“Eee bu evin erkegii benim. Silahl adamlar buraya gelirse
sizi kim koruyacak?” Dilgat Hanim giilse mi aglasa m bile-
medi. Gocuk hakhydi. Evin erkegi olacak adam hali orta-
larda yoktu. Silah sesleri bir saate yakin siirdii. Sonunda
sesler kesildi. Ama sabah olmadan kimse ne oldufunu
anlayamadi. Konak halk: sabah biraz geg uyandi. Ve kah-
valt baglamadan, Feyzo kapida goriindii. Anlagilan verile-
cek havadisleri vards.

“Biliyor musunuz Biiydk Hanmim, bu gece Harput'ta
Ermeniler ayaklanmg yine” dedi.

“Peki sebep neymis?”

“Ermeniler igin sebep mi lazim? Bir sebep buluyorlar.
Giiya gegen cuma hutbesinde hoca Ermenilere dokunacak
laflar etmigmis. Ben de o camideydim. Hig de dyle bir ey
olmad. lsi iyice azittilar bunlar, miftiiniin evini basnuglar”
Son ciimleyi duyan Sidika, heyecanla:

“Neee!” diye bagirdi. “Yaralanan, élen herhangi biri var
mi1?” Feyzo ilgiden ¢ok memnundu:

“Yok yok. Miiftiiniin kulagina dnceden biri fistldamig
olmali ki, evinin etrafinda silahli nébetgiler varms. Ama
higbir Ermeni’yi yakalayamamiglar. Yine Artin'in isidir
diyorlar”
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“Ehh oflum, Osmanh padigahian artik bu memleketi iyi
idare edemiyorlar. Ashinda Ermeniler bir maga, taa rahmet-
li o devirde bile anlatirdi. Bu islerin iginde Fransizlar, Rus-
lar varmg. Maksatlari, Osmanlt'y: igten boimekmis” dedi
Dilsat Hanim. Stdika:

“Lamiadan nasi haber alabiliriz Hanimanne?”

“Yavrum gimdi miiftiiniin evine gidilmez. Feyzo sen
Harputa ¢ik, eger etraf sakinse, miiftiiniin konafina ugra,
selamlanimizi sGyle, bize haber getir”

“Peki Bityiik Hamm" diyen Feyzo uzaklagti.

Sidika biitiin giin Lamiadan bir haber getirmesi igin
Feyzo'nun yolunu gbzetledi. Nihayet aksamiistii Feyzo
gorindd. MiiftiinGn hanimu ile goriigtigiing, herkesin iyi
oldugunu, sadece ¢ok korktuklarim anlatti.

Lamia ve Kemal bir hafta sonra, konaga geldiler. Olay
bir de Lamia anlatt1 ve ilave etti:

“O giinden sonra kaymnpederim ¢ok derin aragtirma
yapti. Ne camide ne de bagka bir yerde onlarin dinlerini
veya dillerini rencide edecek higbir konugma yapilmamg.”
Dilsat Hanim'a d6nerek, devam etti. “Kayinpederim ok
endigeli, sadece bizim aile igin degil, padigahhgin durumu
hi¢ i¢ agic1 degilmis. Digandaki diigmanlar sikistinp duru-
yorlarmig, bununla da yetinmeyip, icerideki azinhklar
fisekliyorlarmg. Onlara gegitli vaatlerde bulunuyorlarms.
Imparatorfugu hem igten hem digtan yitkmak i¢in. En gok
da Ermeniler iizerinde oynuyorlarmss. ‘Bizler i¢in gittik¢e
biiyiiyen bir tehlike olmaya bagladilar. Kendi kendilerine
sebepler icat edip durmadan olay gikariyorlar’ diyor””

“Kaynatan ¢ok hakli. Bilmez mi o, akilly, tecriibeli, dev-
let ricalinden. Ama biz ne yapabiliriz onu bilemiyorum”
diyen Dilsat Hamim, Beyaz'in getirdigi vigne serbetini igme-
ye bagladi. Sidika bir ara, Lamia’ya dondii:

227



“Harput'ta ne var ne yok hayatim?” dedi. Lamia omuzla-
rim silkerek:

“Ne olsun hayatim! Giiniin konusu Ermeniler. Herkes
onlan konugsuyor.” Sidikanin bekledigi cevap bu degildi.
Ama (istelemedi, tGisteleyemedi.

%

Giiz yine biitiin cazibesiyle gelmigti. Ama tabiat bu sene
biitiin olaylar: siddetli yasiyordu. Digarida hem soguk hem
de gok siddetli bir riizgar vardi. Harput'un kayalarina gar-
parak korkung ugultular ¢ikaran riizgar, insanlan drkiti-
yordu. Yere yatip kalkan, bah¢edeki agaglarin higirtisi da bu
ugultuya karigiyordu. Dilsat Hanim bu 4ni bastiran sofuk-
tan nasibini almug, yatiyordu. Aymi gekilde Firdevs de. Yani
evin en bilyiigii ile en kii¢iighi yataktayd). Hastalarla ugra-
san Sidika uykusuzdu. Ama rahat bir uyku da uyuyamiyor-
du. Bir sagina bir soluna déniiyordu. Bir ara dalmisti ama
simdi de kabus halinde riiyalar gériiyordu. Uyanmaya ¢al-
s1yor, uyanamiyordu. Birden firlacd, gézlerini ofusturdu ve
odasimin Harput yoluna bakan penceresine kostu. Sidika
durmadan gozlerini ofusturuyordu. Galiba gérdiiklerinin -
gergek mi ritya m1 oldugunu anlamaya ¢ahigiyordu. “Bu
rilya degil galiba!” dedi. Harputtan inen bir fayton, kona-
£in Oniinde, pencereden rahathkla goriinebilecek bir yerde
durmugtu. Iginden siyah, uzun bir palto giyihmis, baginda
kalpagi olan biri indi. Konaga ve 6zellikle pencereye baki-
yordu. Sidika titremeye baglamigti. “Bu 0. Bu 0" dedi. Evet
Hac1 Hayri Beydi.

Sidika iyice gorebilmek i¢in egildi, yiiziinii cama dayad.
Hac1 Hayri Bey'in o sevgi dolu bakiglarin gecenin karanh-
ginda gayet net olarak gérilyordu sanki. Haci Hayri Bey,
sag kolunu kaldirdr. Elini salladi. Bu bir veda isaretiydi.
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Sidika o anda fark etti. Taa iginden hissetmisti. Bu Hac
Hayri Bey'i son goriisii olacakt. Haci Hayri Bey, istemeye
istemeye arabaya bindi ve uzaklasti.

Sidika araba gozden kayboluncaya kadar arkasindan
bakti. Sonra guursuzca pencerenin dniindeki kanepeye
oturdu. “Tipki: rityamdaki gibi” diye diisiindii.

Rilyasinda ¢ocuklarinin iginde oldugu bir fayton, bir
kenani ugurum olan bir yolda hizla gidiyordu. Baglarinda
yetiskin biri yoktu. Cocuklar faytonun kenarina tutunup
yar1 bellerine kadar sarkarak anneleriyle oyun oynuyorlar-
di. Sidika onlan yakalamak igin biitiin lziyla kosuyordu.
Ama o kostuk¢a araba da hizlamyordu. Ve aniden ayag bir
tasa takilarak distii. Kalkmaya ¢abalarken ¢ocuklan bir-
denbire yaninda belirdiler, hala giliyorlardi. Araba hizla
gitmeye devam ediyordu. Bu sefer de iginde siyahlar giyin-
mis bir erkek vardi. Sidika riiyasini ve sonrasini uzun uzun
diisiindii. Ritya gérmek nasil bir seydi acaba? Her riiyanin
boyle bir gergek tarafi oluyor muydu? Sidika camin éniinde
ne kadar oturdu bilmiyordu. Firdevs'in aglama sesiyle ken-
dine geldi. Ayaga kalkarken, “Bir de kaynanam: yoklaya-
yim” dedi.

Birkag giin ge¢cmeden Firdevs iyilesmisti. Ama Dilgat
Hanim bir tiirli toparlanamiyordu. Hatta giin gectikee
daha istahsiz, daha bitkin bir hal aliyor, yataktan qikmyor-
du. Gittikge, etrafla iligkisi de azaliyordu. Sidika'yr en ¢ok
korkutan da buydu zaten.

Hekim ¢aginimasina siddetle karg: ikiyordu. Sidika gok
iizgiindii. Ve korkuyordu. “Kaynanam benim igin yagadi-
fim odamin ayakta kalan tek duvan” diye diiiiniiyordu. O
duvar da ¢ékmemeliydi. Karar verdi. Onun istefii disinda
da olsa hekim ¢agitracakts. Ve hemen Feyzo'ya Harputa
gidip, Ermeni doktoru alip getirmesini istedi. Ger¢i halkin
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Ermenileree kars: her gegen giin giiveni kayboluyordu ama,
bagka hekim de bilmiyorlard:. Yagh adamin da o ana kadar
yanlis bir hareketi gériilmemisti, ikindiden sonra hekim
geldi. Dilsat Hamim biraz kizmist: ama pek tepki vermedi.
Siki bir muayeneden sonra:

“Biraz fazlaca iGsiitmiig, kendisini sicak tutun, iyi besle-
yin ve bu ilaglart yaptiin. Nasil verilecegini de altina yazi-
yorum” diyen hekime, Sidika endigeyle sordu:

“Hekim efendi Hamimannem iyilesecek degil mi?”
Hekim bagim yana egerek,

“Gelin hamm ben Allah degiiliim loo. Gérdiigiim kada-
riyla korkulacak bir geyi yok” dedi.

Dilsat Hanim bir aydir yataktaydi. Ne ilag ne bakim fay-
da etmiyordu. Kiigiik Bey anasiin hastahginm ilk birkag
giinii eve erken gelmig, anasiyla ve etrafiyla ilgilenmisti.
Ama bu siire uzayinca yine sefil hayatina dénmiigtii. Erme-
ni doktor bir kere daha gelmisti, sonra Elazizde yeni yeni
adim duyuran geng bir hekim ¢afirmiglardi. Ama bogunay-
d. Sidika'nin gosterdigi ihtimam ve sevgi, Saray kéyde dil-
den dile soyleniyordu. Ama koca ¢inar artik yataktayd.
Dilsat Hamim:

“Sidika bugiin cuma mi?”

“Evet Hanmimanne?”

“Evdeki hizmetkarlarin hepsi cuma namazina gitmesin-
ler. Veya erken dénsiinler. Yok, yok sen bana Bekir’i ¢agirt.
O yeter” dedi.

Bekir yarim saat icinde gelmisti. Dilsat Hamim onu
goriince giiliimsedi. Yanindaki yer minderini igaret ederek:

“Buraya gel otur oglum” dedi. Bekir denileni yapu.
“Seninle uzun konugacagim. Ben gittikten sonra” der
demez Bekir ve Sidika,

“Allah korusun!” diyerek soziinii kestiler. Dilsat Hamim,
eski otoriter sesiyle:
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“S6zimi kesmeyin, sadece dinleyin. Allah bu konuda
kimseyi korumaz” Biraz durdu, bag1 ucunda ayakta duran
Sidika'y: isaret ederek, “Bu tazeyi, biitiin ¢ocuklar1 ve bu
konag sana emanet ediyorum.” Sidika sonunu dinleyemedi
gozlerinden yas bosanmgti. Kogarak salona qikti. Dilgat
Hamim, Bekir'le yanim saat kadar konugtu. Bekir odadan
ciktiginda gozleri dolu doluydu. Sidika’ya bakarak:

“Gelin hanim ben konafin cevresindeyim, gerektigi an
burada olurum” dedi. Sidika:

“Peki Bekir agabey,” diye cevaplandirds. 1k defa Bekire
aggabey diye hitap etmigti. Bilingli degildi ama glivenebile-
cefi ¢ok az kisiden biri olduguna o da inamyordu. Dilsat
Hanim:

“Sidika Sidika!” diye sesleniyordu. Sesi glisiiz ama hala
otoriterdi. Sidika hemen odaya girdi.

“Simdi de sen otur bu mindere, bir giinde bu tip iki
konugma fazla ama yarin da gok ge¢ olabilir” dedi. Sidika
bir sey sdylemek istedi, ama Dilgat Hamm:

“Sen de Bekir gibi dinle, s6ziimii kesme.” Sidika bir
taraftan elini kaynanasinin saglan arasinda gezdirerek ona
sevgisini gostermeye ¢ahisiyordu. Dilgat Hanim:

“Kizim, seni hakikaten kizim gibi sevdim. Kizimi belki
sadece kamimdan camimdan oldugu i¢in sevecektim. Ama
seni, begendigim icin, giivendigim i¢in, asaletin, baghhgm,
sabrin daha birgok meziyetin icin sevdim. Sana ok daha
mutlu bir hayat verebilmek igin ¢abaladim ama muvaffak
olamadim. Benden sonra hayatin ¢ok daha zor olacak, bili-
yorum. Dayanmak zorundasin, sabirla gocuklarina duydu-
gun olaganiistii sevgiyle. Sabir ve sevgi'sende fazlasiyla var.
Ama gii¢ konusunda o kadar emin degilim. Cocuklarina ve
sana zarar verecek herkesi hayatindan qikart. Kapiya at
demiyorum. Ama onlan yok farz et. Kendin karar ver. Ve
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kendin uygula. Senin ve ¢ocuklarin ge¢imini, bu ugsuz
bucaksiz servetten higbir sey kalmasa bile; ki dyle goziikii-
yor, sana verdifiim servet degerindeki ziynetlerle, kimseye
muhtag olmadan yapabilirsin. Ziver yetisinceye kadar. Son-
rasi kolay olacaktir. O size bakacaktir. Sakin ziynetlerini
oglum olacak o sefile kaptirma. Sen kendini Sarayh Kiigiik
Bey'in zevcesi olarak degil, Sarayh Dilsat Hamm'in gelini
olarak hatirla. O zaman ihtiyacin olan giicii de bulacaksin.
Ben her seyimi sana helal ediyorum. Sen de bana et” dedi.
Sidika sessiz sessiz aghiyordu. Gozlerinden akan damlalar
birlesmis, ¢enesine dogru iki kiiiik derecik olugturmuglar-
di. Konugmak istiyordu ama konugamiyordu. Zorjukla:

“Sana her gey helal olsun, anam benim” diyebildi ve
kogarak mutfaga girdi. -

Konak halki, o gecenin sabahinda, Beyaz'in qigliklariyla
uyandi, Sidika bir an ne yapmas: gerektigini bilemedi, son-
~ Nergise dondii, bagini hafifce kaldirda,

“Gocuklarin hepsini giydir ve mutfaktan bolca yiyecek
al. Pembc'ye gotiir. Nineleri konaktan ¢ikincaya kadar da
getirme. Birisi bana aceleyle Bekir agabeyi gondersin” dedi,
aglamiyordu. $imdi aglamak zamam degildi. O Sarayh Dil-
sat Hanim'in geliniydi.

Dilsat Hanim'in 6limiiniin iistiinden ii¢ ay kadar bir
zaman gegmigti. Artik konaktaki hayat asla eskisi gibi degil-
di. O degirmeni d6ndiiren su gibi, yagmuru olusturan bulut
gibi bir seydi. Yokluguyla bircok sey de yok olmustu. Sanki
konak konaklik vasfim yitirmis gibiydi. Her sey daha hizh
bir gekilde kotiiye gidiyordu. Ve fareler batan gemiyi terk
etmeye baglamuglardi. Bagi Feyzo ¢ekti. Bir sabah:

“Gelin hamm, konakta artik eskisi gibi is yok. Benim koy-
de bir fakirhanem var, oraya taginmay: diisiiniiyoruz. Ne
dersin?” diye sordu. Fakirhanenin methini Sidika énceden
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duymustu. Benim diyen ailelerin sahip olamadiklan koca-
man bir ev. Ehh! Feyzo da etraftaki bir¢ok insan gibi, Kiigiik
Beye ge¢ vakitlerde buldugu rakilar, kurdugu gizli sofralar,
agiftelerden tasidify haberlerle diizenini kurmugtu. Artik
konafin ona verebilecegi fazla bir sey yoktu. Belki simdi
onun konajia vermesi gereken bir seyler olabilirdi. Ama bu
tip insanlar sadece alirlardi. Vermeyi bilmezlerdi. Sidika:

“Istedigin zaman gidebilirsin” dedi. Bagka da tek kelime
etmedi. Feyzo'nun konaktan tagindiim goren Bekir, hemen
Sidika Hanum'in yanmina gelmisti.

“Gelin hamim, Feyzo alt kattan qikiyormus, izin verirse-
niz ben taginayim. Daha bir kéyiin i¢inde olmak istiyorum
da” dedi. Sidika son ciimlenin uydurma bir sebep oldugunu
biliyordu. Gayesi kendilerini yalmz birakmamak, Dilsat
Hamim'in vasiyetini yerine getirmekti.

“Bekir apabey, nereye ne zaman istiyorsan tagin. Senin
yakinhgin bizim igin ¢ok 6nemlidir. Guvenebxlecegun fazla
kimsem yok” dedi.

Sidika sabah erkenden salona, Beyaz'a kahvalti igin puf
béregi hazirla demeye gelmisti. Aksam yatarken Ziver iste-
migti. Ziver son zamanlarda, 6zellikle ninesini kaybettikten
sonra igine kapanmigti. Pek az konusuyor, pek bir gey iste-
miyordu. Bu istegi Sidika’y1 memnun etmisti. Bu yiizden
sabah erkenden agagiya inmis, Beyaz) aniyordu. Kigiik
Bey'i ¢alisma odasinda, gekmeceleri ve dolaplar1 karigtirr-
ken buldu. Sonra Dilgat Hanim'in edasina girdi. Uzun siire
orada da bir seyler aradi. Salonda Sidika ile kargilaginca:

“Sidika anamuin ziynetleri nerede?” diye sordu. SidiKa
bayle bir soru beklemiyordu,

“Ne ziyneti, ben bilmiyorum” dedi. Kiigik Bey 1srarla:

“Sen yalan sdylemeyi beceremezsin. Soyle biliyorsun”
dedi. Sidika cevap vermeyince, hizla orta kata yatak odasi-
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na qikti. Stdika da arkasindan gelmisti. Etrafy gelisigiizel
- kangtiran Kiigiik Bey, birden hatirlams gibi, banyoya girip,
kilitli dolabi agmaya ¢ahisti. Bu saglam ve iki yerinden kilitli
bir dolapti. Bir taraftan da tekmeliyordu. Yatagin yaninda
duran Sidika’ya yaklagip kolundan kelepge gibi tuttu, camm
aatiyordu. Kocas) bugiine kadar onu ¢ok iizmiistii. Ama
asla zor kullanmamgt. ,

“Gabuk buranin anahtarlarini ver” Sidika basa ¢ikama-
yacagim anlayinca yastik kilifinin igine sakladigs anahtarla-
n gikardi. Ve firlatt.

“Al kahrolasica. Bunlar1 da zikkimlan!” dedi. Yiziine
kars1 hep kibar davranan Kii¢iik Bey'in bugiin bagka bir
¢irkin yoniinti gérityordu.

Kiigiik Bey dolabi agmus en alttaki biiyiik ziynet sandis-
m gikarmgts. Oniine oturup iginden altin agirhikh, yani
satilinca para edecek bir kucak ziyneti aldi. Orada buldugu,
hamam bohgasinin icine doldurarak odadan firladi. Sidika
yatagin Gizerine oturmug aghyordu. Daha kaynanasim kay-
bedeli birkag ay olmustu. Kii¢iik Bey yakinda bunlar da
bitirirdi. Uzun siire agladi. Beyaz odaya girdiginde Sidika
hala aghyordu.

“Ne oldu Sidika?” Sidika aglayarak durumu anlatt.
Beyaz ayagia kalkty, etrafa dagilan ziynetleri tekrar sandiga
yerlestirdi. Sandifit kucakladi. Sidika'ya:

“Bir daha istediginde Beyaz'in odasinda dersin. Veya
beni ¢afiir. Ben ona gerekeni veririm” dedi.

Bu olaymn {izerinden ancak on giin kadar bir zaman geg-
migti. Kahvaltidan 6nce, yatak odasindan Ki¢itk Bey'in sesi
duyuldu:

“Sidika! Sidika!” diye bagiriyordu. Ziver ve Firdevs
heniiz uyuyorlardi. Sidika hemen yatak odasmna ¢ikts.

“Ne var ne istiyorsun?”
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“Anamn ziynetleri”

“Haa onlari Beyaz aldi. Onun odastnda, ¢agirayim da
versin” diyerek kapiya dogru yanagt. “Beyaz, Ki¢iik Bey
senden bir sey istiyormus. Yukariya gel” dedi. {ki dakika
iginde Beyaz sag elinde satir, sol elinde biiyiik bir bicak,
birbirine siirterek, igeriye girdi. Kapinin éniinde dimdik
durdu. Kafasint havaya dikmis bir vaziyette:

“Hayvan da yash miymis neymis, onu pargaliyordum.
Biraz zor oluyordu ama ben et parcalamasim ¢ok severim”
dedi. Kiigiik Bey bir adim geriye ¢ekilir gibi oldu. Sidika
neredeyse kahkahayla gitlecekti. Iginden, “Yarabbim agla-
nacak halimize giiliyorum. Nihayet ben de sapitim!” diye
gegirdi. Beyaz devam etti: -

“Ne istemistin?” Kiiciik Bey aceleyle:

“Higbir sey hicbir sey” diyerek, odadan qiktr. Cikarken
Beyaz'a degmemeye dikkat gostermigti. O giinden sonra
Kiigiik Bey bir daha ziynet lafin1 agzina almadi. Sidika,
“Sahiden Beyazdan korkuyor. Kegke daha evvelden onun
odasina koysaydim” diye diigiindii.

A%
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ii¢ ytl sonra

Konak gittikge sefalete siiriikleniyordu. Firdevs ve Ziver
harig artik iki kiz da bunu fark ediyorlardi. Bekir'in olaga-
niistii ¢abasi, Bekonun her yil ana-babasinin mallarmdan
gelir olarak disinden tirnagindan artirarak getirdigi birkag
alttn bu konaf ve dort ¢ocufu gecindirmeye yetmiyordu.
Sidika giiglii olmaya ve kaynanasinin nasihatini her an
hatirlamaya ¢ahigiyordu ama sadece giiglii ve iyimser olmak
pek bir ise yaramiyordu. Hele hele kaynanasinin ilk sene-i
devriyesi yapilirken, Lamianin sessizce ejilerek:

“Biliyor musun? Hac1 Hayri Bey 6lmiis. Buraya getirme-
migler. Payitahtta bir kap: dediler, sey galiba Edirnekaps,
oraya gomiilmiis” demesiyle Sidika son sozleri duyamadan
yikildi. Bayilmigts. Salondaki kalabalik kaynanasinin acisi-
na yorumlamgts. Gergegi ve bu bityiik aski tek bilen, tek
anlayan Lamia'ydi. Séyledigine bin pigman olmustu. “Ama
bu saklanamaz ki birgiin birinden muhakkak duyacakt:”
diye diiglindii. Lamia o giin ve ondan sonraki giin arkadagi-
na yaklagmak, acisim ve sirrm paylagmak igin ¢ok ¢aba
gosterdi ama bosunaydi. O giinden sonra Sidika, Hac1 Hay-
ri Bey adim yiiksek sesle hi¢ anmadi ama Harput yoluna
gozlerine dikip sabahlara kadar agladigs sayisiz gece yasadi.
Hac1 Hayri Bey'in 6limiini duydugu giin, biri elini gégsii-
ne sokmus, kalbini ve giizel olan her geyi sokiip almigti.
Kocas: gengligini, giizelligini, hayata baghligini yok etmisti.
Dilgat Hanim'in 6liimii ile giivenini, siginagiim kaybetmigti.
Sidika bu ac1 ve yokluklarla bogusarak, diinyaya getirdigi
dort gocugu bityiitmeye ¢ahistyordu. Ve sadece otuz iki
yagindayd...

Sidika'nin tek mutluluk duydugu sey, cocuklarinin biitiin
bu yasananlara ragmen, fiziksel ve ruhsal agidan saglikh
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olmalanydi. Kiigitk Hanim artik bir gen¢ kiz havasina
biiriinmiisti, uzun boylu, zarif ve zamaninin kadinlarina
gore cok kiltiirliiydii. Annesine yardimc olmak igin elin-
den geleni yapiyordu. Dilgat da ashinda ok zeki bir gocuk-
tu. Ama o bulundugu an1 miimkiin olan en iyi sekilde yasa-
mak isteyen tiplerdendi. Giillmek, giilldiirmek, birilerine
saka yapmak zevk aldigi seylerin basinda geliyordu.
Muhammet Ziver gok akilli, airbagh ve cesur bir geng ola-
cakti. Daha simdiden zabit olup hem ailesini hem de impa-
ratorlugu korumak hayalleri kuruyordu. Ashnda ¢ocuk
haklhydi da, Osmanh Imparatorlugu’nun durumu da bu
konakla uyum igindeydi. Her gecen giin kétiye gidiyor ve
gokiiyordu. Yabancilara toprak ve gesit ¢esit haklar verili-
yordu. Bu durum Dogu'nun icra kdgesinde bile hissedili-
yor ve dile getiriliyordu. Firdevs ise heniiz kii¢iiktéi ama
ok iyi huylu, s6z dinleyen, annesini, ablalarim ve agabeyi-
ni ¢ok seven, paylasmayr bilen bir ¢ocuktu. Iste Sidika
zaman zaman bunlan diiglinerek, “Cok siikiir Yarabbim,
yolun sonunda bir 151k huzmesi var galiba” diyerek yiiregi-
ne su serpiyordu.

Sidika kag giindiir, kocasiyla konugmak igin firsat kollu-
yordu. Dilgat Hapim'n Sliimiinden sonra Kiigiik Bey anasi-
nmn odasinda yatmaya baglamisti. O gece sabaha kars: o
odanin kapisi kapanmisti. “Galiba evde” diye diigiinen Sidi-
ka dikkat kesilmis bekliyordu. Kahvalt: sofrasi kurmaya
caligirken, o oday: da kontrol altinda tutuyordu. Nihayet
kap: agildi. Raks kokusuyla beraber Kiigiik Bey de gk
Sidika:

“Konugmamiz gerek” dedi. Sesinin otoriter ve kararh
havasina kendi de sagmigts.

~ “Ne hakkinda?”
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“Konak ve babasi oldugun dért ¢ocugun ihtiyaglar: hak-
kinda” dedi ve devametti:

“Ugiincii kattaki ¢icek bahgesinin tabam ¢ékiik, yani bu
kattaki ¢igek bahgesinin tavan.. Artik oraya gikmaya kor-
kuyoruz. Evin duvarlarinin onanlmas), temellerin saglam-
lagtirnimas) ve daha bir siirii ig. Bir geyden korkmuyorum,
cocuklarimin bagina ¢6kecek tek derdim 0” dedi. “On sekiz
kiytin beyi, Kiigiik Bey’in konafn ve gocuklars bu vaziyete
mi ditgecekti?” Kiigiik Bey:

“On yedi koydii” dedi. Sidika'nin, beynine kan hiicum
etmisti. Cridiracak gibi oldu. “Bu adamin ickiden beyni eri-
di galiba!” diye diigiindii ve hirsla:

“Bak o zaman haklisin, on yedi kéy kime yeter ki?”
Kiigiik Bey aceleyle:

“Tamam bir geyler diigliniirtiz” diyerek ¢ikti. Ve hem bu
konuda hem de bagka konularda higbir zaman higbir sey
diigiinmedi.

Sidika son ¢are olarak, Cinto'larin bilyiik oglunu gagirds.

“Bu konagn geliri kime veriliyor? Kaynanam vefat etti-
ginden beri bu konagia akge girmedi” Cinto'larin olu bir
afia edasiyla: ’

“Gelir mi kaldi gelin hanim! Kalan kirmtilar da Kagik
Bey'in metreslerine yetmiyor” dedi. Sidika yiiziine siddetli
bir tokat yemis gibiydi. “Bu saygisiz adarm hi¢ ¢agirmama-
hiydim” diye diigiindii. Kis gok siddetliydi. Konagit 1sitmakta
¢ok zorlamyorlardi. Baz: yerleri kullanmamaya baglamus-
lardi. Béylece odun, kdmiir daha az harcaniyordu. Bekir
her tirla ihtiyaci gidermeye ¢ahisiyor, zaruri olan birgok
seyi de hallediyordu. Birden Sidika'nin aklina bir fikir geldi.
Beyaz'la beraber yukariya odun ¢ikaran Bekire:

“Bekir agabey, sen bu harcadifin paralar1 nasil temin
ediyorsun?”
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“Gelin hamim siz onun igin ziilmeyin. Bana Dilgat
Hanim epeyce altin birakts. Eh konagin ufak tefek gelirleri-
ni de ben aliyorum. Idare ediyoruz iste” Sidika inanmust,
Demek kaynanas: sadece vasiyet etmemis, Bekir® bir seyler
de birakmigtr. Ama ne kadar giderdi ki! Bir ara, gocuklari-
mun Ustiine ¢Skecek korkusuyla, ziynetlerini elden gikarip,
konag tamir ettirmeyi diiiindii. Ama ya daha kétii giinler
olursa kaygisiyla vazgecti. Zaten konu konag tamir ettir-
mekten ziyade, bu konag déndiirmekti. O geliri nereden
bulacakti? Ashnda Bekir'e verilmis altin veya gelen bir gelir
yoktu. Bekir insanliin egsiz bir 6rnegini vererek vefa bor-
cunu 6demeye gahgiyordu.

Birka¢ giin sonra Sidika salonda dalgin dalgin oturur-
ken, Beyaz telagla geldi. ‘

“Sidika kapimin dniinde kil kiyafeti pek de hos olma-
yan iki adam var, seni gormek istiyorlar” dedi. Sidika biraz
saskin kaprya dogru gitti. Adamlardan yaglica olan::

“Hamim, Kiigiik Bey bu konag firncilara sattw. Bir hafta-
ya kadar yikilacak. Konag1 bosaltmaniz lazim.” Sidika sade-
ce “Nee?” diyebildi. Diigmemek igin kapinin kenarina
tutundu. Beyaz, adamlara déndii.

“Biriniz alt kata inip, Bekir Bey'i buraya ¢afinn” dedi.
Kendisi Sidika'yr kolundan tutarak, sedirin @izerine yatirds.
Bekir aceleyle cikmists. Adamlar igin ciddiyetini pek kavra-
yamamiglardi. Onlara bir gorev verilmisti, onu yapmaya
calisryorlardi. Aym seyleri gayet sakin Bekir'e de anlattilar.
Bekir adamlara déndit

“Tamam siz gidin, ben sizi sonra ararim. Yeriniz nerde?”
Yine yashis1 cevap verdi.

“Odun Meydanrnda Firinc: Riza derseniz beni hemen
gosterirler. Ama bizi aramaniza gerek yok. Haftaya persem-
beye konag yrikmaya gelecegiz. O zaman goriigiiriiz”
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Bekir de neredeyse Sidika kadar kétii olmugtu. $imdi bu
dort cocuk ve bu gen¢ kadin ne olacakti? O hirsla dogru
Tiyatura Nuriye'nin kapisina gitti. Haspanin konagi pinl
piril ayaktaydi. Ve soylular gibi kapisinda hizmetgiler vard.
Kapiy: siddetle vurdu.

Orta yash bir kadin gikmists, Bekir emin bir taviria:

“Hemen ¢ik sdyle, Kiiiik Bey buraya insin.” O kadar
kesin konusmustu ki kadn itiraz edemedi, hemen gitti.
Biraz sonra Kiiciik Bey kapida goriindii.

“Hayrola Bekir?” Bekir icinden, “Heniiz yeterince sarhog
degil, iyi!” dedi.

Olanlan anlatti. Kiigiik Bey gayet sakin dinliyordu.
Bitince: ‘

“Eee ne olmug? Evimi satamaz miyim?” Bekir sinirleni-
yordu. Zaten ¢ok kizgin ve {izgiindii.

“Tabii satarsimiz. Ddrt gocugunuzu ve geng kanimazi bir
dam altina yerlegtirdikten sonra.”

“Bundan sana ne?” der demez, Bekir saf goziiniin Gsti-
ne siddetli bir yamruk indirdi. Kendini kaybetmisti, neresi
rastlarsa sille yumruk indiriyordu. Tiyatura Nuriye'nin
kocas: ve yaninda duran adam, elinden zor aldilar. Bekir
sinir icinde atina atlad: ve dogruca Pergenge gitti. Iginden
de, “Bu dayak isini daha énce yapmaliydsm hem de sik sik”
diye diisiiniiyordu. Ne Kiiciik Bey ne Tiyatura Nuriye'nin
kocasi, ne de adamlari Bekir'i gikdyet edebildiler. Zira
Kiigiik Bey'in o saatte orada ne isi oldugunu kadiya anlat-
mak gok zor ve tehlikeliydi. Herkes bilse bile...

Bekir, Beko'yu tiiken &niinde buldu. Bekir'i goriince
Beko telaglanmugt.

“Evde konugalim Beko, uzun mesele” dedi. Beko fena hal-
de korkmustu, yiiriirken donip doniip Bekire bakiyordu.
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“Hasta falan yok, degil mi?” diye sordu. Bekir:

" “Hayir hayw” diyerek, Nazo'nun yaptipi kahveden iger-
ken, olam biteni anlatti. Beko:

“Bak Bekir gakkos, bu is erge¢ olacaktr. Cok iiziildiim
ama zaten bekliyordum. Artik onlar o konak ayakta kalsa
bile dondiiremezler. En iyisi gelip baba evine yerlesmeleri.
Ben hemen bui evi elden gegirir, boya ve badanasini yapar,
temizletirim. Sali glinii sabah orada olurum.” Bekir de aym
fikirdeydi. '

Bekir ancak akgamiistii Saray koyiine gelebildi. Konakta
heyecan ve merakla bekleyen Sidika’ya:

“Bacim” dedj, biraz duralad: yine, “Bacim ¢ok tizgiiniim
ama dogruymus.” Sidika zaten dogru oldugunu biliyordu.
Ama ne yapmaliydi? Cok bitkin gdriiniiyordu. Sendeler
gibi oldu. Gozleri dolu doluydu ve elleri titriyordu.

“Galiba baba evine, Beko'nun yanina yerlesmekten baska
caremiz yok” dedi. Bekir'in i¢i sizlamigti. Bir an “O iti kegke
6ldiirseydim” diye diigindii. Hemen arkasindan, “Neyi
degistirebilirdim ki? Burada olmak, hapiste olmaktan iyi-
dir. Bu gen¢ kadina yardimes olmaliyim” dedi.

“Bacim bence de en akilhsi bu olur. Artik Kiigitk Bey
diye birisi yok. Bu aileyi sen ayakta tutacaksin. Ben sahsen
oliinceye kadar emrine amadeyim.” Sidika:

“Estagfirullah,’ dedi ve devam etti. “Ne zaman taginma-
hiyiz2”

“Zannederim en ge¢ sahya. Sakin iziilme orada hayati-
niz ok daha kolay olacaktir. Inanin bana” diyerek asagiya
indi.

Sidika, Beyaz, Bekir'in karisi ve bir yildir babasinin evi-
ne giden Nergis esya toplamaya ¢ahsiyorlardi. Sidika birgok
seyi alamayacakt. Onlan da kendine gu anda yardime1 olan
kimselere birakiyordu. lletisim araglarinin hemen hemen
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hi¢ olmadig1 o devirde haberler nasil bu kadar hizli yayth-
yordu bilinemez. Ertesi giinii olay: duyan Lamia aglayarak
geldi. Hakikaten ¢ok iizgiindii. Yardimc1 olmak istiyordu.
Ama nasil? Onu bilemiyordu. Yapabilecei hicbir sey yok-
tu. Kendince bir seyler sdyliiyordu:

“Bak Sidika debdebe, zenginlik insana hicbir gey vermi-
yor. Bunu bizzat sen yasadin. Belki ¢ok daha miitevazi bir
hayatin olacak, ama kendi hayatim kendin ydneteceksin.
Ipler senin elinde olacak. O kocan olacak képegi de sakin
gotitrme” dedi.

Sah sabahi erkenden uyanmglardi. Kahvalt: bile etme-
den, Lamia ile Kemal de geldiler. Beraber kahvaltiya otur-
dular. Kiigitk ayakta durmus, bahgeyi seyrediyordu.
Kemal'le kagip hocasim1 bulduklan giinii hatirladi. Kemal
nasil da kendisini sikigtirtp dpmiistii! Kiigiik seni anneme
sdyleyecegim deyince, o da hocasina gittiklerini sdyleyece-
gini hatirlatip Kiigiik'di korkutmustu. Ashnda Kiigiik de
annesine sdylemeyecekti. Kemale karst bir seyler hissedi-
yordu. Kemal de aym1 duygular i¢indeydi. Ve gocuklar
bugiin birbirlerini son kez gordiiklerini de hissediyorlardy.
Hem bulunduklan durum Kii¢iik'iin onuruna dokunuyor.
Hem de baslamadan bitmeye mecbur olan bu masum agk
i¢in dziilliyordu. Sidika, 7.¢ik'iin yanina yaklagtifinda
yanaklarindan yaglar aktitm gordii. Sessizce yanindan
uzaklagip mutfaga gird.

Oglene dogru dort tane at arabasi egya yitklenmisti.
Beko ilk arabanin 6niine binerek hareket etti. Sidika son bir
defa evi dolagti. Gdzleri kipkirmizi, rengi sapsanydi. Hizla
salona indi. Kighk bahgenin kapisindan bahgeye bakti.
Hayri Bey'in ilik sesini duyar gibi oldu. Sedirde kaynanas:
her zamanki yerinde oturuyor gibiydi. “Iste koltuk merasi-
mindeki kalabalik da burada” diye diisiindii. Sonra, “Cild-
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riyorum galiba” diyerek arkasimi déndii. Ve dayanamad,
tekrar etrafa géz gezdirdi. “Ben bu konaga ¢ok sey gom-
diim” diyerek, bahgeye inen merdivenleri ikiger ikiger indi.
Lamia ve Kemal bahgedeydi. Bekir yine birileriyle konusu-
yordu. Dikkatle bakinca, evi yikmaya gelen iki adann gér-
dii. “Bunlar persembe giinii gelmeyecekler miydi?” diye
diisiiniirken, adamin Bekir'e soylediklerini duydu. “Bagka
isler de aldik da bir an evvel gitmislerse baglayalim dedik”
" Bekir de cevap olarak, “Tamam biz uzaklagalim sonra bag-
layin” dedi. Sidika, Lamia ve Kemal'i éptiikten sonra fayto-
na atladi. Cocuklani &zellikle konag gormemeleri igin fay-
tonun kapal tarafina oturttular, »

Beyaz'la kendisi karsiya gegti: Biraz uzaklagmiglardi ki
bir griiltii duydular. Sidika Ggiincii katin daminin ¢oktii-
gtni gordi. Ayn1 anda Kiigiik de egilmig bakiyordu. Bir an
g6z goze geldiler. Ana kizin gozlerinde donmus gibi duran
damlalar vardi.

Gocuklar babalarini, Sidika da kocasini ne sormug ne de
aramistr. Firdevs bir ara:

“Anne biz artik buraya gelmeyecek mnynz"’ diye sordu.
Muhammet Ziver hemen atildi:

“Sen ne anlayigsiz kizsin. Artik anneannemin evi bizim
evimiz, ben de evin erkegi olacagim. Annemi iizecek soru-
lar sorma” dedi. Sidika ogilunun yiiziine bakti. Cocuk bu
beg giin icinde, bes yas biiyiimiis gibiydi. Yuziinden fizgiin
olup olmadig anlagilmiyordu,
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Ogiincii Bolim

ir haftadir yerlegiyorlardi. O koca konagy, buraya yer-

lestirmek kolay is degildi. Bu olaydan memnun olan
tek insan vardi, o da Nazo. Kosusturuyor, yardim ediyor,
caylar kahveler yapiyordu. Ev hig de fena olmamigti. Miite-
vazi ve sevimliydi. Isleri bitmis sayilirdi. Gerisi yavas yavag
olacak seylerdi. Kapinin ¢alindigim duyan Beko kostu.
Kéyiin muhtar ve yaninda bir adam, ortalarinda da yine
zorlukla ayakta duran Kiigitkk Bey vardi. Sidika da merakla
kapiya gelmigti.

“Buyurun muhtar efendi” Muhtar biraz duraklads:

“Gelmeyelim kizim. Kiigiik Bey'i sehirden iki adam
getirdi. Galiba biraz ickili, evi bulamams. Bana getirdiler.
Ben de bizzat gelip, sizi de bir sorayim bir ihtiyacimz var
m diyeyim dedim. Babana sonsuz saygim ve sevgim vard:”
dedi. Sidika:

“Sagolun, bir seye ihtiyacimiz yok. Yorulmugsunuz.”
Muhtar elini havaya kaldirarak:

“Eh hadi kahn saglicakla” diyerek ayrildi. Gocuklar da
dahil herkes iiziilmistii. Beko:

“Sidika Hanim bu nerede yatacak?” Sidika tiksinerek
Kiiciik Bey'in yiiziine bakts, “Artik metresleri de kovdu, e¢h
ne yapsimlar bunu, finncilardan aldif1 para ancak bu kadar
idare etmigstir. Bapimin belasi” Sonra cevap bekleyen
Beko'ya déndi.

“Beko ne olur Nazo'yu kizlarin yanina gonder. Bu senin
tarafta Nazo'nun odasinda zibarsin” dedi.

“lyi ditgiindiin Sidika Hanim. Bu ise Nazo da ¢ok sevi-
necek” diyerek Nazo'ya sesledi.

“Nazo egyalarini topla, kizlarin yanina taginiyorsun.’ U
kiz birden kogustular...
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fi¢ yil sonra

Muhammet Ziver, hem ailesini hem memleketini kur-
tarmak hevesi ile, ki bu siralarda Osmanh Imparatorlugu
Birinci Diinya Muharebesi iginde yer almigti, hem de nine-
sine verdigi s6z dogrultusunda, zabit olmaya karar vermis-
ti. Erzincandaki askeri okula bagladi. Mustafa Efendi'nin
biiyiik oflu Rahmi de iki sene evvel oraya baglamigti. Sidika
cok iizglindii ama bagka qareleri de yoktu. Babasindan
kalan sulu bag ve ii¢ dort parga tarlayla, ¢ok miitevazi bir
hayat yasamalarina ragmen zorlaniyorlardi. Eer mahn
mitlkiin yoksa bagka gecim yeri aramak lazimdi. Oglu da
bu yollarin en onurlusunu se¢misti. Kiigiik ise hakikaten
giizel bir geng kizdr. Ama onda 8yle bir hava vardi ki, ister
istemez herkese bir bey kizi oldugunu hatirlatiyordu. Uste-
lik cok da kiiltiirliiyd. Kadinlarin hemen hepsi, geng
erkeklerin de ¢ogu yaninda zayif ve séniik kaliyordu. Bu
yiizden bir¢ok hayrant olmasina ragmen, kimse kolay kolay
istemeye cesaret edemiyordu. Kesrik'ten zengin bir ailenin
ofluna israrla istemislerdi. Ama Stdika oflanin icki ictigini
duyunca kiiplere binmis, “Irgat olsun, be§ parasiz olsun
ama icki igmesin” diye hemen reddetmigti. Dilsat da giizel
bir kizdi. Daha miitevaz1 goriiniisli, negeli ve samimiydi.
Onun degismeyen bir hayram vardi. Mustafa Efendi’'nin
kii¢iik oglu Remzi. Bu aileyi asla terk etmeyenlerden biriy-
di. Ziver askeri okula gittifinden beri pek sik gelemiyordu.
Ama biraz diigiiniince sebep yaratmasi zor olmadi. Beko'ya
okuma-yazma Sfretmeye baslamisti. Beko da sahiden
hevesliydi. Firdevs tipik bir ev kiziydi ve oldukga kii¢iiktii.
Nazo, anasinin kéyiinden iyi bir kismet ¢ikinca evlenmis
gitmisti. Ara sira geliyordu. thsan isminde bir de oglu var-
du. Kiigiik Bey ise yine devamh sarhogtu.
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Iki yil evvel Haci Hafiz Agia'yr da kaybetmiglerdi. Onun
da Sidika’ya az da olsa yardimi oluyordu. Daha dogrusu
arada sirada insafa gelip, aslinda, Sidika’'nin hakk: olanin
bir kismim iyilikte bulunurmug gibi veriyordu. O konakta
da eski tat yoktu. Mustafa Efendi bir kalem efendisiydi,
cabbar bir insan degildi. Hele hele koyliilerle asla ugrasa-
miyordu. Suyuna el koyuyorlar, tarladaki ekinini kaldin-
" yorlar, bostandaki karpuzunu topluyorlardi. Belki bunlari

yapanlar azinhktaydi ama cahil insanlarin dostlugundan
pek bir gey gikmasa da, diigmanhklar: tehlikeli ve yildirica
olurdu.

Nihayet Mustafa Efendi, Rahmi'yi karstsina alip:

“Oglum ben bu koylilerle basa ¢itkamiyorum. Okulu

birakman lazim. Yoksa koca servet elden gidecek. Al bunu

da” diyerek, yeni alinmig kaliteli bir gifteyi uzatt. Rahmi
korkusuz bir gengti. Ailesinden harag alinmas, onun sine-
ye cekecegi bir durum degildi. Ve gok bagarih oldugu mek-
tebine epeyce bir tazminat 6deyerek aynldi. Bu olaydan
birkag giin sonra okuldan riyaziye dgretmeni ile beraber,
en samimi arkadas1 Celal, Hac1 Hafiz Aganin konagina
gelerek, Rahmi'nin geri dénmesi igin Mustafa Efendi'yi
ikna etmeye ¢alistilar ama bagarili olamadilar. Rahmi aslin-
da kararsizdi. Ama onun fikri de pek kaale ahnmayacakt:
zaten. Evin biiyiik ogluydu. Bu gérev ona diistiyordu.

Osmanh Imparatorlugu her giin biraz daha zayifhyordu.
Galiba savag devam ediyor, mittefikleri de imparatorluk da
yeniliyordu. Bir sabah Remzi duvardan atlayarak geldi.
Heyecanliyd.

“Biliyor musunuz, biz muharebe de yeniliyormusuz.
Durumumuz hig iyi degilmis” dedi.

“Sen bunlar: nereden biliyorsun? Padisah m soyledi?”
diyen Dilgat yine isin sakasindaydi. Remazi gayet ciddi:
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“Hayur, gegen giin agabeyimin arkadag Celal geldi ya, o
agabeyime bir gazete getirdi. Istanbuldan gelen bir hocalar:
getirmig. Padisahlia karsi olan gengler ¢ikanyormus. Ve
padisahi sugluyorlarmig. Ayrica kdylerden durmadan asker
toplamyormus. Ashnda ben de yazilmay: digiiniiyorum”
dedi. Remzi'nin askere falan yazilmaya niyeti yoktu. Hem
biiyiidiigiini hem de korkusuz oldugunu anlatmaya ¢aligi-
yordu.

Bu konu;mayl mutfaktan duyan Sidika bir an korktu.
“Ya oglumu da muharebeye alirlarsa?” Ama hemen, “Hayir
almazlar. Oflum daha kii¢iik” dedi ve, “Kegke icerde ziba-
ran su herifi alsalar, daha geng sayihir. Kor olasica kirkina
bile gelmedi” diye gegirdi iginden.

Bu evde, zaten zor olan hayat her gecen giin daha da
zorlagiyordu. Kiiciik dikis dikmeye, Dilsat ine oyas: yap-
maya baglamiglardy. Firdevs heniiz kigiiktii. Ve ¢ok zayifti.
Bu yiizden oldugundan daha da kiigiik goziikiiyordu. Sade-
ce annesine ev iglerinde yardima: olabiliyordu.

O giin Sidika:

“Beko, Bakkal Nazimdan iki okka un iki okka da seker
al da yarin anamin seneyi-devriyesi. Hepsi icin bir hatim
indirelim. Sabriye'ye sdyledim. Babam hatimi indirir biz de
toplanir duasini yapanz” demisti. Beko, Sidika’ya, “Peki”
dedi ve g1kt

“Selamiinaleykiim Nazim Efendi, birkag sey alacaktim
da.” Nazim biraz duraladh.

“Bak Beko, Sidika Hanim'a ve gocuklarina ¢ok sayg
duyarim. Ama borglar ¢ok fazlalagti. Pegin paran varsa veri-
rim” dedi. Beko sagirmisti.

“Ne borcu Nazim Efendi? Onlarin aligverislerini ben
yaparim ben de hep pesin alinm. Biz paramiz varsa alan
insanlardamiz” dedi.
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“Dogru, sen almadin ama evin begi, aylardir aliyor. Raki,
leblebi vs.” dedi.

“Bak Nazim Efendi. O kadin didinip, dort gocuk baki-
yor. Bir de o hayirsizin rak: parasimi 6deyemez. Ona veresi-
ye higbir sey vermemeliydin. Bu senin sugun ama bu sefer-
lik 5deyeyim. Bundan sonra asla 6demeyiz. Aha bu agalar
da sahit olsun” dedi. Ditkkinda Mama Aga'nin biiyiik oglu
Ibrahim Efendi, yaminda da Baba Faik, vardi.

“Nazim Efendi Beko ¢ok haklt. O hamim kadin ondan
¢ok gekti. Sakin ola ki bir daha vermeyesin.” Hatta Baba
Faik hirsimi alamadi. “Zikkim igsin!” diye devam etti. Beko
" onlar i¢in olduk¢a yiikla sayilan borcu iiziilerek kapatti.
“Bununla kag giin idare ederdik?” diye de iginden hesapla-
di. Ama Sidika izitlmesin diye hicbir ey sdylemedi.

Gece yanisi ardy aras: kesilmeyen: silah sesleriyle uyan-
muglardi. Beko hemen ayafia kalkarak, “Bir bakayim” dedi.
Sidika gabucak nilne gegti. ’

“Beko bu evde tek erkek sensin, ben ve kizlanm sana
dayanmigiz. Sakin ¢ikma. Bizi diigiin” dedi. Beko hemen
oturdu. Sidika’y: iizecek bir sey yapmasina imkéin yoktu.

Tam o anda duvardan Remzi atlamisti. Yine ¢ok heye-
canlydi. : .

“Sakin 1s1klar1 yakmayn. Ermeniler gene ayaklanmiglar.
K&yiin gengleri toplanmis. Agabeyimi ¢agirdilar. Ben sizi
korumaya geldim” dedi. Silah sesleri sabaha kadar devam
etti: Sidika ve kizlar bayafis korkmuglardi. Geceyi korku ve
merakla gecirdiler. Giin 1imugts. $imdi de Rahmi damun
iizerinden egilmis, avluya bakiyordu. Sidika:

“Ne var Rahmi? Kéyde neler oluyor? Cok korktuk” dedi.
Rahmi hemen agagiya atladi.

“Remzi’ye bakmistim. Ermeniler, Sidika bibi, Ermeniler.
Kendi memleketimizde rahatirmz huzurumuz kalmadr.
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Diin kasapgilin Osman’la birkag arkadas gollii bagin orada
oynarken, ¢ocuk degil mi, kdyiin mezarhfiina dogru git-
migler. Orada yere inen bir merdiven gérmiigler. Ustit agag
dallari, toprak, tas gibi geylerle &rtiilitymiis. Cocuklar
merak edip inmigler, bir de ne gorstinler. Bir orduya yete-
cek kadar silah ve cephane, hepsi de Rus yapimi. Ellerine
birer silah ahp qikmglar. Géllii bagdan ¢ikan Hac: Mahmut
Efendi, cocuklari griip, ellerinden silahlari almug. ‘Sakin
bu gérdiklerinizi kimseye soylemeyin. Sonra sizi oldiiriir-
ler’ diye tenbihlemis. Meger biitlin civar kéydeki Ermeniler,
bu isin i¢indeymis. Cuma giinii erkelderi camide basip, yok
ettikten sonra kadin ve ¢ocuklan Sldiireceklermis” dedi.
Sidika: “lyi de oflum biz onlara ne yaptik ki?” Rahml bir
miralay tavriyla:

“Sidika bibi, bizim bir sey yapmamiza gerek yok. Onlar
yabancilanin da kigkirtmasiyla, giiya buralar alip, iizerinde
devlet kuracaklarmis. $imdi tam da Osmank’'nin zayif am,
harp iginde. Herkes bir ey koparmaya gahistyor” Sidika,
Lamia'nin sézlerini hatirladi. Kag yil evvel miiftiiniin séyle-
dikleri gikiyordu. Rahmi devam etti:

“Biz onlardan erken davrandik. Silahlarin: aldik, kéyde
eli tutan herkese dagittik. Sonra bir bir Ermeni evierinden
erkekleri toplayip camilere, eski mahalle mektebine kapat-
tik. Ermeniler bu cuma katliamini biitiin Osmanl'nin her
yerinde, yani Ermeniler’in gok oldugu yerlerde planh bir
sekilde yapacaklarmig. Allahtan kolluk kuvvetleri haberini
almis da boylece bityiik bir facia énlenebildi” dedi. Sidika
heyecanla: '

“Peki onlar ne yapacaksimz? Oldiirecek misiniz?” Rah-
mi hafifce giilerek:

“Olur mu Sidika bibi? Toplarken bile ¢ok iiziildiik. Yil-
lardir bir arada yagiyoruz. Coguyla bir sofrada oturmuglu-
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fumuz var. Ama boylece de birakamayiz. Bakahm koydeki
bityiikler ve gehirdeki devlet ricalinden olanlar ne diyecek-
ler?” Sidika yalvarir gibi:

“Rahmi ne olur kimseyi 6ldirmeyin” dedi. Rahmi:

“Oldiirmeye 6ldiirmeyiz ama biiyiiklerin de dedigi gibi,
bu korkuyla da bir arada yagayamayiz. Onlar i¢in de bizim
i¢in de en zararsiz sekli bulmamiz gerek.” Sonra Remzi'ye
donerek, “Hadi ulan, kan gibi buralarda oturma. Silo ile
beraber Vertetile gideceksin. Tosun Aga’ya bir mektup
gotiireceksin. Aslinda Silo'nun elinde de bir mektup var
ama o sagma sapan bir sey. Clinki Silo'nun kimin tarafinda
oldugunu tam olarak bilemeyiz. Sen mektubu Tosun Agaya
gizli ver ve esas haberin bu oldugunu sdyle” Agabeyinin
sozii biter bitmez Remzi ayaga kalkti. Biraz da kizgin:

“Ben kan gibi saklanmadim. Sidika bibimi ve kizlan
korumaya geldim. Vertetile de hemen giderim” O ana
kadar sesini ¢ikarmadan dinleyen Beko soze kangt.

“Remzi sen igin rahat git, ben buradakileri canim paha-
sina da olsa korurum. Haa Rahmi Bey, Ermeniler'in bagin-
da kim varmig?”

“Hani su Meshur Sair Hac1 Hayri Bey’in siirindeki herif”
Kiigiik atildr:

“Hac1 Hayri Bey benim hocamdi. Hangi siiri?” Rahmi
okumaya ¢aligts.

“Ermenistan olmug diye kurar iken hiilyay,
Sebep oldu gizii yash agzi egri b... Nisan
Iste tiifek iste liiver iste sana martini,
Ermeniden bey mi olur? K......in Artin'i”

Rahmi bazi kelimeleri atlayarak séylemisti. Ne de olsa
geng kizlar vardi. Ve devam etti:
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“Zannederim ki yaglanmis da olsa yine bu civari, Artin
idare ediyor”

Sidika, Hac1 Hayri Bey'in adim duyunca eli ayags buz
kesilmis, titremeye baglamigti. Sicak bir gay almak igin
mutfaga dogru yiiriida.

Ondan sonraki birkag glin i¢inde Ermeniler’in Rusya
siirina kadar gotiriilip, oradan da sinir dis1 edilmeleri
karari verilmisti. Onlar da zaten isyanlar: bagarih olmazsa,
en yakin neresiyse Rusya veya Suriye gibi yerlere kagmay)
planlamiglar. Bunun igin kéylerden korkusuz, iyi silah kulla-
nan erkekler secildi, Ermeni erkeklerinin gen¢ olanlarinin
elleri arkadan baglandi. Kadin ve ¢ocuklar i¢in miimkiin
oldugu kadar at arabasi hazirlandi. Erzurum’a dogru yola
gikildy. Yol Gistiindeki kdylerden de kafileye katilacaklar var-
du. Ve gegilen her yerden yiyecek, icecek alinacakti. Koy hal-
kinmn ¢oBu bu olaya iziilmiiglerdi. Ermeniler’le komsuluk
yapmug, iyi giinde, kotii giinde beraber olmuglardi. Ermeni
kadlar da bu olaydan hi¢ memnun kalmamaglar, hatta
bazilar1 biz asla bdyle bir gey yapmak istemedik diye yemin-
ler etmiglerdi. Cogu dogruyu soyliiyordu ve samimiydi.

Kafile Pergeng’ten aynildiktan iig-bes saat sonra, Sidika-
lar'in tiiken dniine dogru olan yan duvarlar1 vurulmaya
baglanmigti. Burada bir Ermeni aile oturuyordu. Nisan,
babasi, karist Siran ve erkek kardesi Kirkor. “Su anda evin
bos olmasi gerekirdi” diye diigiindiiler. Ne yapmalani lazim
diye tartisirken, Dilsat dayanamadu:

“Gidip bakacagim anne.” Sidika kesin bir tavirla:

“Deli olma belki bir tuzaktir. Su ara Ermenilerden ve
onlarla ilgili yerlerden uzak durun” dedi. Dilsat sesini
¢ikarmadi. Ama anas: sofaya girer girmez, merdiveni duva-
ra dayayip Siranlar’in avluya egildi. Siran yerde iki bitkliam-
dit. Dogum sancisi tutmustu galiba. Dilsat:
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“Siz nasil burada kaldiniz? Hadi seni bize gotiireyim.
Boyle dogum yapamazsin” dedi.

“Ben ve kaynatam saklandik. Ben dofum yapmak iize-
reydim, kaynatam da zaten ¢ok yash ve hasta. Gitmesine
imkan yoktu” diyerek kivraniyordu. Dilgat:

“Ama sizi arabaya bindirirlerdi. Yiirimezdiniz ki” dedi.
Kadin cevap vermeden bagirmaya baglamgt1. Dilgat, “Bun-
lar1 konugmanin artik bir faydasi yok” dedi ve aceleyle ana-
s ¢afirds. Biitiin ev halks bir olup, $iran’i bu tarafa gegir-
diler. Kaymnpederini kimse gormemigti. Sidika sofada
$iran'in bagucundaydi. Hemen sular kaynatildi, bezler
hazirlandi. Beko ile Dilsat, Siran'in evine tekrar inip daha
once hazirflanmig, bebek bohgasim aldilar. Dilsat bohgay:
alirken, yagh adamin mutfagin karanhk bir kégesinde yatti-
g fark etti. Dilgat sagkindi. Kimseye bir sey soylememele-
ri gerekiyordu. Sidika:

“Beyaz ben dogurdum ama hi¢ dogum yap:lan kimseyi
gormedim. Ebeyi de ¢afiramayiz ne yapacagiiz Yarabbim?”
dedi. Beyaz gayet sakin.

“Ben bir ebe kadar tecriibeliyim. Korkma sen” diyerek
kollarini sivadu. llk dofum olmasina ragmen Allah hepsine
yardim etmis, doum ¢abucak gerceklesmisti. Giizel bir kiz
gocuguydu. Yikayip kundaklayip anasina uzattilar. Siran
gozlerinden yas akarken: '

“Hangi diinyaya dofurdum bilmiyorum. Onlara yapma-
yn, bu insanlar bize bir jey yapmadilar diye ¢ok yalvardik.
Gok utantyorum. Bu durumda bile bana yardim ettiniz.
Cok utamyorum!” diyerek aghyordu. Sidika sag elini
$iranin omzuna koyarak, “Sen bunlar1 diigiinme! Asla
hepinizin éyle olmadifindan eminiz. Ben zamaninda geng
bir Ermeni kadin tanimigtim. Ondaki mertligi baska hi¢
kimsede gormedim. Insanlar oyuna geldigi gibi, milletler
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de gelebiliyor. Ben bebege sekerli su yapayim. Beyaz da
sana bir cacurum kavursun” diyerek, mutfaga gitti. Kizlar
odalarm bosaltmuglards, o oda en dipte oldugu icin, $iran
ve gocugunun daha emniyette olacagim diisinmiiglerdi. Ev
halki korku igindeydi.

Aradan beg-alti giin gegmisti. Ikindiden sonra, Beko
avluda, bugiinlerde yavrulamas: beklenen sar inekle
ugrastyordu. Dig kapimin hafif hafif vuruldugunu duydu.
Bugiinlerde zamansiz kap1 ¢alinmalari, ani giiriltiler
insanlan dirkiitiyordu. Hi¢ kimse kendini giivenide his-
setmiyordu. Beko hemen kostu, kapiy1 agti. Bir kadin,
orta yagh bir adam, bir kiz, bir de erkek gocuk kapinin
éniinde duruyorlardi. Kadin pususunu agti, oldukga geng
ve giizeldi.

“Sidika Hamim'in evi degiil mi?” Beko bu kafiledekilerin
hi¢birini tammamigt.

“Evet buras” dedi. Kadin ¢ekingen bir tavirla:

“Ben Kadriye, onun yaninda ¢ahgmistim. Saray kdyiin-
deki konakta. Belki hatirlayamaz. Ama beni muhakkak
gormeli. O zaman hatirlayacaktir” dedi. Beko ister istemez
Sidika'y: cafirdi. Sidika dikkatle kadina bakiyordu, evet bir
yerden tamiyordu. Gézlerini kisarak tekrar bakti. Geng
kadin:

“Hatirlayamiyorsun galiba. Gok uzaktan geldik. Hepi-
" miz ¢ok yorgunuz girebilir miyiz”

“Aa tabii buyurun” Avluya girdiklerinde kadin bagint
actr. Sidika birden tamid. Bu yillar evve] Hayganog'un elin-
den kurtardipy Katina idi. Tam Katina diyecekti ki, kadin
konugmaya baglads.

“Asil hanumim ben Kadriye hatirlamadin mi? Yaninda
caligmstim. Bu kocam bunlar da gocuklanim” dedi. Sidika,
Katina'ya yaklagti, boynuna sarilda.
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“Hatirlamaz olur muyum? Sen kaynanama uzaktan
akraba oluyordun. Bir ara evde ¢alisan azdi da bir miiddet
bize yardim etmigtin. Yanimizda filan ¢ahsmadin camim”
dedi. Katina, Sidika’ya dyle hayran, dyle minnet dolu baki-
yordu ki...

“Her zamanki gibi gok asil, ok biiyiikstin” dedi. Mutfa-
fa giden Sidika'nin arkasindan gelerek ellerini tuttu. Gozle-
ri doluydu ama aglamiyordu.

“Gidecek bagka bir yerim yoktu. Sizi 8nce Saray koyiin-
de aradim ama konak bile yerinde yoktu. Zorlukla buraya
gelebildik™ Sidika soziini keserek, “Bizi birak Kadriye sen
kendini anlat. Omriim boyunca seni merak ettim” dedi.

“Karanhk basmusty,” Kadriye mutfagin kapisina gozlerini
dikmis, o am yagiyor gibi anlatiyordu. Giizel gozlerinde
korku ve endise vardi. “Malatya’ya gidisimi dgrenmigsiniz-
dir. Malatya'nin biyiikce bir kéyiiydii. Koye girdim. Bir
sokaga saptim. Sokafin baginda biyiike bir kap: vard:.
Uzun siire ¢alip calmamakta tereddiit ettim. Ama bagka
carem yoktu. Galdim. Geng bir adam agti. Ona Erzurum
taraflarindan geldigimi, kimsesiz oldugumu, cahisacak ve
bu geceyi gegirecek bir yer aradipimi séyledim. Her isi
yapabilirim, para da istemiyorum bana yatacak bir yer ve
yasayacak kadar yiyecek verin yeter dedim. Adam halime
acimig olacak ki kolumdan tutup, ahurlann oldugu tarafa
gotiirdii. Ekmek, siit ve bir battaniye getirdi. O gece biitiin
hayatimi o gence anlattim. Bana, ‘Senin adin Kadriye' dedi.
Ve gordiigiin kocam o adam iste. Gergi beni ailesine kabul
ettirmek igin ok ugrasti ama sonunda kabul ettiler ve sev-
diler. Cok da iyi yagtyorduk. Durumumuz iyiydi. ki de
nurtopu gibi ¢ocugumuz vardi. Taa ki kor olasica bizimki-
ler bu isi gikarincaya kadar. Bu iki giin iginde kéyde hizla,
§ikrii Agamin karisi da Ermeni'ymis lafi yayildi. Ashinda
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ben Miisliiman da oldum. Sahiden adim da Kadriye. Ama
kaymm oralardan biraz uzaklasmamiz gerektigini, en az

- bir-iki sene bagka bir yere, bir Miisliiman aile olarak gitme-
mizin bizi tehlikeden uzak tutacagim séyledi. Hakliyds.
Gergi biz zaten Miisliiman bir aileydik ama yine de bagim-
za bir seyler gelebilirdi. Kaynim bize bir araba temin etti.
Tipk: oraya gittigim gibi, yine karanlikta, yine kagarak
ayrildim. Cenub-isarka gitmeyi diisiintiyoruz. Orada daha
kangik bir ahali varmig. Aralarinda kayboluruz. Ama bizi
buraya kadar getiren, emmisinin olu, birkag giin icinde
kaymimun tedarik edebilecedi kadar para getirecek. Eh iki
cocukla yeni bir yere yerlesip diizen kuracafiz. Kolay degil.
Iste sizden ricamiz, bu para gelinceye kadar bizi burada
barmndirmaniz” Sidika bu garesiz insanlara asla “hayi”
diyemezdi.

“Tabii Kadriye, bu konuda tedirgin olma. Giicimiz yet-
tigi kadar sizi korur ve barindinnz. Ama sana bir ey sora-
caum. Kocan benimle olan hikéyeni biliyor mu? Veya ne
kadarim biliyor?” Kadriye gayet kesin bir tavirla:

“Hepsini biliyor. Yalan @izerine yuva kurulmaz. O beni
bagsladi. Ama ailesine sdylememekte 1srar etti. Belki de
hakliydi. Onlar yash insanlar ayrica gelenek ve gorenekleri-
ne baghlar, kaldiramayabilirlerdi” dedi. Sidika avluya ¢ika-
rak, Beko'yu ¢agurds.

“Beko senden yine bir ricam var. Bu aileyi birkag giin
barindirmamiz gerek. Sen su korolasimin odasina ¢ik da
senin odaya bunlara yer yatag yapahm ne olur” dedi. Beko
elini Sidika'nin omzuna atarak:

“Sidika Hanim bu gibi isler i¢in camm sikma. Tabii ki
yatarim. Senin misafirlerinin bagimn iistiinde yeri var” dedi.

Sabah, Beyaz'la Katina kahvalti sofrasim kuruyorlards.
Kiigiik Bey, ayak yolundan gikmg elini, yiiziinii yrtkiyordu.
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Birden Katina'y: gordii. Gézlerini kismus dikkatle bakiyor-
du. Katina da onu gérmiistii. Hemen basim gevirdi. Ve ici
sizladi. “Hey gidi Kiiciik Bey sen bu hallere diigecek adam
miydin? Ya bu egsiz kadin ya bu her biri ayn1 giizel iig geng
kiz. Insanlar nasil bu kadar iradesiz olabiliyorlar Yarabbim”
diye i¢inden gecirdi.

Biraz sonra Sidika'nin yanina yaklagan Kiiciik Bey:

* “Sidika misafirlerimiz kim? Ben tanidim ama ¢ikartami-
yorum™ dedi. Sidika bir tokat indirmeyi gok isterdi. Ama
bu adam kocas1 ve gocuklarinin babasiydu.

“Hamimannemin uzaktan akrabas:. Bir ara konakta ¢alis-
mugtr. Kadriye hatiflamadin m1?2”

“Haa dogru ya nasil da unutmusum” diyen Kigiik Bey
kendi odasina ¢ikts. ‘

Gece, Sidika, Katina'ya $iran'in durumunu anlatmisti.
Ama §irana Katina'y tabii ki anlatmad\. Siran biraz tedir-
gin olmugtu. Sidika, Beyaz’a donerek:

“Ierden oteki misafirimizi de ¢agur da kahvalt: etsin”
dedi. Adim anmiyordu. Birileri duyabilirdi. Ozellikle Rah-
mi bu konuda ¢ok titiz davramiyor, onlarin saklanmalarina
yardim edilmesini istemiyordu. Biraz sonra Beyaz saskin
bir vaziyette geldi.

“Sidika! Sidika misafir yok!” Sidika saskin bir sekilde:

“Ne demek misafir yok?”

“Bayag1 yok demek, ne bebek ne de kendisi yoklar”

“Peki tamam, yapacak bir sey yok, onu diganilarda araya-
mayiz. Bizim bagimiz da belaya girer. Cok iiziildim bebekli
bir kadin, nereye gider nasil gider? Ama bu olay: hepiniz su
anda unutun. Biz elimizden geleni yaptik” dedi. Ama Siran
da &mrii boyunca megak edecekti. Bundan emindi.

Dilsat, Firdevs'i de kendisine yardim etmeye ikna etmis-
ti. Daha dogrusu tehdit ederek, bitisikteki yash Ermeni'ye
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yemek gotiirmesine yardimc: olmaya zorlamigti. Dilgat
duvardan atliyor, Firdevs iskire ile gorba, ekmek, o giin
evden ne Kagirabilirlerse gétiirityor yagh adama yediriyor-
du. Adam konusmuyordu, herhangi bir harekette veya
istekte de bulunmuyordu. Ama her giin birkag lokma fazla
yiyebiliyordu. Dilsat giiclenmesi icin bir biiyitk tiskiire de
iiziim pekmezi gotiirmiigtii.

Biriki giin 'sonra Katinanin kocasimin akrabast geldi.
Onlara yiikliice bir miktar para getirmisti. Geldigi arabay:
da onlara birakacakt. Araba’yeni, atlar saglikh goriiniiyor-
du. Bir kahve icti ve vedalagip gitti. Ertesi sabah erkenden
koy erkekleri namazdayken, Beko arabaci yerine oturdu.
Katina'nin kocas1 da yanina. Katina ve ¢ocuklar, arabaya
binditer. Ozellikle bu saati se¢mislerdi. Karanhik olsa biri-
nin dikkatini ¢ekebilirdi. Hem aydinlik hem de sokaklarda
kimsenin olamayacagi bir zamanda.

Her seye ragmen bir soran olursa. Beko, “Dilsat
Hanim'in akrabalan. Maden'e gidecekler. Kéy yolunu bilmi-
yorlar, kdyden anayola gikanyorum” diyecekti. Katina, Sid1-
ka'ya ve qocuklara stki sitka sanldi. Agliyordu. .

“Sizi hi¢ unutmayacagim ve hep dua edecegim” dedi.
“Ha e@er yolda misafirinizi goriirsem arabaya alinm” diye
de ilave etti.

Zorla geginen aile bu arada bir siirii de misafir agirla-
musti. Ustelik Kiigiik'iin Tatargilin biiyiik kizina diktigi ipek
carsaf dylece duruyordu. Bu aksama yetismesi gerekti. Sidi-
ka, Dilgat’a bagirdi:

“Hadi kizim ablana yardim et de su dikisini bitirsin.”
Dilsat sinirlendi:

“Peki benim bu yazmami kim yapacak? Bunu da bitir-
mem gerek” Stdika tekrar etti. “Yavrum onunki acele..” Bir
taraftan da egilmis, Dilsatn yapti igne oyasina bakiyordu.
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“Gok giizelmis Dilsat aferin sana! Bunun adi ne?”

“Pamuk ¢icegi anne. Bundan sonra ipeklerini de ben
¢ekip boyayacafim. Daha ¢ok kazaniniz” dedi. Ve oyasim
birakarak ablasina yardim etmeye sofaya girdi. Aksamiistii
carsafi almaya geldiler. Kiigiik ¢arsafi gelen boh¢aya koyup,
Ferzani'ye verdi. Ve kirk akge olan dikig parasim alip anasi-
na uzatti. Sidika parayr alip dogruca sofada bulunan,
Saraydan getirdigi, sedef kakmali kiiiik sandukanin basina
gitti. “I¢inde para kalmamustir” diye disiinerek kapagim

“actr. I¢i doluydu mecidiye. Bir an sasirda. ki tane de altin
lira vardi. Once bir afalladi. Sonra durumu kavradi. Bu
Katina'min igiydi. Hep sdyledigi seyi yine tekrarladi. “Insan
insan olmah. Ne Ermeni ne Miisliiman, ne Yahudi ne Kirt,
yeter ki vicdam olsun” dedi.

Sidika'nin bugiinlerde canimi sikan bir bagka énemli
mesele vardi. Muhammet Ziverden uzun zamandir haber
alamamugti. Gergi haberlesme ¢ok zordu. Ama Ziver ne
yapip yapip Erzincandan buraya gelen birini bularak, anasi-
na bir haber iletiyordu. Bu daha ¢ok, Rahmi'nin arkadagt
Celil oluyordu. Muhammet Ziver askeri okula girince, onu,
Celalle Rahmi tamgtirmigts. Celal ¢ok akilli ve bagarih bir
gengti. Galiba bu kadar bagarth olmasindan dolay, mektep
idaresi ona sik sik izin veriyordu. Celal, Ziverden birka¢ yas
biiyiiktii. Ve iki simf distteydi. Sidika “Acaba Celal bugiinler-
de geldi mi?” diye digiindii. Her giin yeni yeni moral bozu-
cu haberler alimyordu. Her yer Pergeng kdyii kadar gansh
olmamusti. Ermeniler’in birgok Miisliimani katlettikleri s6y-
leniyordu. Muharebenin de kott gittigi kesindi.

Nihayet birkag giin sonra Muhammet Ziverden mektup
gelmigti. Celal de bu glinlerde izinli tkamiyormus. Osman-
It ordusu cephede garpigirken bir taraftan da Ermeniler’le
ugrasiyordu. Bu yiizden ne zabitlere, ne de zabit olacaklara

258



izin veriliyordu. Erzincandan gelen bir tiiccar bularak, iki
cocuk da ailelerine haber ulastirmuslard:.

Mektup kéy muhtarina verilmisti. Muhtar Beko'ya,
“S1dika Hanim bir sey géndermek istiyorsa bana versin ben
iletecegim” demigti. Bu mektup evin bir anda bayram hava-
sina biiriinmesine sebep olmugtu. Hemen bir cevap yazilds.
Cevizli orcik, bastik ve titiinii sarilarak, kiigiik bir kutuya
yerlestirildi. Beko aceleyle muhtara iletti.

Evdeki herkes Zivere gidecek mektup ve hediye ile ugra-
sirken birdenbire Dilgat firlads.

“Gabuk Firdevs, biz ihtiyar: unuttuk. Adam gok acik-
mugtie” Bugiin tenceredeki Harput kéftesinden de galmig-
lards. Dilgat duvardan atlad, elini uzatt: ki Firdevs'in verdi-
gi kabi alsin, arkasinda suursuz bir ses:

“Yine mi sen geldin Giicitk Beg'in gizi!” diye bagrarak,
yash adam ona &ogru geliyordu. Gézleri yuvalarindan
oynamus gibiydi. Dilgat elindeki iiskiireyi firlattg gibi, can
havliyle duvara atlad. Bunu nasil basardigimi kendisi de
anlayamamigti. Ama kagmusts. Iki kardes nefes nefese avlu-
ya indiler. Uzun siire ellerini gogiislerine bastirip, sakinleg-
meyi beklediler. Cok korkmuglardi. Bu olayin iistiinden iki
giin gemisti. Dilsal'in umursamaz tavrimin altinda bityik
bir acima ve koruma hissi yatiyordu. tki giindiir, yagh
Ermeni’yi diigiinmekten kendini alamiyordu. Ve nihayet,
avluda ahir kaptsinin yaninda duran Beko'ya yanagts,

“Beko dayi sana bir ey soyleyecegim. Ama kimseye,
anneme bile séyleme” dedi.

Beko uzun uzun diisiindii. Sidikadan bir sey gizlemek
istemezdi ama ya Dilsat yanlis bir seyin pesindeyse. Ona
bagka tiirlit mani olamam ki diye diigiindii:

“Peki s6z.” Dilgat olay: bagindan son giin olanlara kadar
biitiin ayrintilariyla anlatti. Beko biraz durdu:
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“Eee peki benden ne istiyorsun?”

Dilgat gayet normal bir seymis gibi, “O yash Ermeniye
bakmant” Beko icinden, “Az sitkintimiz varmig gibi, bir de
Ermeniler ¢ikt1...” dedi. Ama efier Beko bu isi yapmazsa,
Dilsat'in tekrar oraya gideceginden emindi. Beko:

“Peki. Sen burada bekle sakin arkamdan gelme” diyerek,
duvardan atladi. On dakika gegmeden elinde, bir kiigiik
tencere, iki iiskiire, ii¢ tane su bardagiyla dondi.

“Evde hi¢ kimse yok. Ustii basi da yok, o da kagmg
demek ki Beko elindekileri mutfaga gotiiriirken, Dilsat ta
annesi gormeden gelenleri yitkamak igin aceleyle mutfaga
girdi. Bir taraftan da sdyleniyordu. “Vah vah simdi ne ola-
cak?” Beko sinirlendi:

“Eee yeter artik! lyiligin bu kadan da fazla. Onlar bizim
kokiimizii kazimaya ugragtyorlar. Biz onlar igin dziliip
camimuz1 tehlikeye atiyoruz. Neyse ingallah Ermeni dost ve
diigmanlarimizla iligkilerimiz bitmistir. Boylece..” dedi.
Ama azicik duraladiktan sonra ekledi. “Belki bizim ailenin
bitmigtir. Ama bu milletin kolay kolay Ermeniler’le isi bite-
cege benzemez.”

Artik havalar iyice istnmugtt. Sidika, Beyaz ve kizlar, sulu
baga gidiyorlardi. Kizlar da uzun zamandir garsaf giyinme-
ye baslamuslardi. Beko'nun bugiin bagka isleri vardi. Sulu
bag adindan da anlagildifn gibi, iginden degirmen suyu
gecen, yemyesil bir bahgeydi. Sidika'min babasindan kal-
must. Ve armutlarinin giizelligiyle meshurdu. Bugiin hem
kalan dutlar, hem de erken olmus armutlan toplayacaklar-
di. Bahgeye vardiklarinda sicagiin da etkisiyle bayag yorul-
mugslardi. Suyun yamindaki armut agacinin dibine bir kilim
sererek oturdular. Sidika:

“Dilsat sen Firdevs'le bize birer kahve yap sonra ige bas-
laniz” Dilgat'in béyle islere pek istegi yoktu.
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“Hayir anne ben dut silkeleyip, armut toplayacagim.
Kiigiik Hanimla Firdevs yapsin® dedi. Kizlar itirazda bulun-
madilar, hemen kalkip, biraz ilerdeki ayvana gittiler. Bura-
da giinliik ihtiyaglan kargilayacak kadar egya vardi. Tabak,
canak, tencere, cezve, hatta ay bile...

Tam o sirada bagiin kapisindan Remzi girdi. Kéyden beri
onlart takip etmigti. Gllerek:

“Aa Sidika bibi siz de burada miydimiz?” Sidika biraz
sasirnugh. Bugiinlerde Remzi pek her yerde karsilarina
ciksyordu. Gergi eve eskisi kadar sik gelmiyorda. Tabii kiz-
lar da biiyiimiistii onun da artik agtk oynayacak zamanlan
oktan gegmisti. Icinden “Zannederim bu Dilsatin pegin-
de” diye gecirdi.. Ve devam etti. “Cok iyi bir ¢ocuk. Keske
olsa bundan‘iyisine mi vereceim?” Remzi'ye dondii.

“Remazi biz kahve icecegiz. Sen de icer misin?” Remzi
bityiik yerine konmasina sevinmisti.

. “Zahmet olmazsa bibi.” Sidika ayvana seslenmek tizerey-
di ki Dilsat, “Ben yaparim” diye ayaga kalkinca Stdika artik
bu iki gencin arasinda bir sevda bagladigina iyice kanaat -
getirdi. Isin zor yonii simdi kendisinin nasil bir tavir takin-
masi gerektigiydi? Remzi konugmasina devam ediyordu.
“Ak degirmene bugday vermistik, 6gindi mi diye bakma-
ya geldim. Buradan gecerken ses duydum da bir bakayim
dedim” diye burada olma sebebini anlatiyordu. Remzi'nin
gelmesine sevinenlerden biri de Beyazdi. Ciinkii artik yag-

" lanmaya baglamisti. Dut afaglarina tirmanmak zor geliyor-
du. Hepsini de Dilsat beceremezdi.

Aksam eve bayad ge¢ ve yorgun dénmiiglerdi, sabah da
geg kalktilar. Sidika kafasinda binbir diigtince ile dalgin dal-
gin avluya ¢ikti. Iginden, “Bu kadar didinmeyle gok zor
geciniyoruz. Ziynetlerim de suyunu ¢ekmeye baglad1” dedi.
Koyde sarraf veya kuyumcu da yoktu ki, sikigtiklar1 zaman
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ziynetlerinden birini rehin vererek birkag mecidiye aliyor-
lardi. Bunlardan gogiu geri verilmiyordu. Geciktiniz sikigtik
sattik, yok kaybettik bulamiyoruz bahanelerinin ardi arkas)
kesilmiyordu. Hele son bir bros gitmisti ki ona hepsi gok
tiziildiller. Dilgat Hamim'in da en sevdigi parqalar arasin-
daydi. Cemre Hamim'a kirk mecidiye karsihginda rehin
birakmiglardi. Almaya gittiklerinde, geciktiniz, sikistik sat-
tik bahanesiyle karsilandilar. Yapacak bir seyleri yoktu.
Cemre bu ifineyi Per¢eng’te takamads, ama Kesrike gelin
gitti. Sonra Elazize yerlesti. Ve hig cekinmeden igneyi takip
gezinmeye baslad1. Gerek ignenin giizelligi gerekse bir cogu
tarafindan bilinen hikiyesinden dolayi, adi Igneli Cemre
olarak amlmaya, hatta aile lakab: gibi kullamilmaya baglan-
dv. Sidika kafasinda bunlan diigiiniiyordu. “Neyse” dedi,
“Ziver'im camimiza yetisir. Az kald”

Kap: epeydir ¢aliniyordu. Ama Sidika epey dalmigt.
Beko icerden kogarak ¢ikti. Kapimin 6niinde fig erkek vardi.
Biri kéyiin muhtari ama &biirlerini daha 6nce hi¢ gérme-
miglerdi. Avluda gem iskemlesinde ¢ay icen Kiiiik Bey de
adamlara bakiyordu. Muhtar, Beko'ya:

“Beko bu beg Amerikah bu da terciiman. Antika esya
ariyorlar. Birisinden Kiigiik Bey'in evine bakin diye duy-
muglar. Gergi ben onlara artik bir seyleri kalmadi dedim
ama srar ettiler. Bir bakalim mi?” Herkesten énce Kigik
Bey:

“Tabii tabii buyurun” dedi. Heniiz ¢ok erken oldugun-
dan ayik sayilirdi. Adamlar girdiler. )

Avludan sofanin esigine adim atan Amerikal, “Beatifuli!
Beatifull!” diye bagrarak, esige serili kii¢iik Acem hahsina
egildi. Artik neredeyse kullanilmayacak hale gelmisti.

Amerikali doniip terciimana bir seyler sdylemeye basla-
di. Terciiman:
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“Bu haliy: gok begenmis, toprak boyanin en iyi 6rnekle-
rinden. Pek bulunmuyor artik dedi ve ne istediginizi sor-
du.” Kiigiik Bey hemen yanlarina kostu.

“Yiiz” dedi. Tercitman soyledi ve tekrar Kiigiik Bey'e
déndis.

“Doksan beg diyor” Kiigiik Bey aceleyle atilds.

“Tamam olsun”” Terciiman Amerikalt'ya doniip soyledi.
Amerikal elindeki cantay: agti. Ve Kiigiik Bey'in avcuna
doksan beg Ingiliz altim sayds. Bu bir servetti. Aile yeniden
. kurtulmugtu. Aslinda Kiiiik Bey yiiz mecidiye demek iste-
misti ama, bir mucize olmug, mecidiye kelimesini séyleme-
misti. Adamlar haliy: toplarken Kiigiik Bey:

“Ben bir titken 6niine gideyim” diyerek aceley.'le ikty,
hava kararmaya baglamigts. Herkes, belli etmese de Kiigiik
Bey’in déniigiinii bekliyordu. Ve aksam oldu hala ortalarda
yoktu. Beko titken dniine gitti. Bakkal Nazim'a sordu.

“Evet” dedi. “Sabah geldi. Bana yine biraz borcu vards.
Onu verdi sehre inecegini sdyledi” dedi.

Bu olayin iistiinden yirmi giin gegti. Hala Kiigiik Beyden
bir haber yoktu.

Beko o giin Emog'u gormeye gitmigti. Akgam eve yanin-
da bir esekle déndi. Kapkara ¢ekik gozleriyle ¢cok sevimli
bir hayvand. Kuzlar egegin bagma topland..

“Bu egegi nereden aldin Beko?” diyen Sidika'ya

“Emosgilden, baharda esekleri yavrulamisti. Bugiin gor-
diim ki bayag biiyiimilg. Gok da sevimliydi. Istedim, mem-
nuniyetle verdiler.” Dilgat atilds:

“Bu esek benim.” Kiigiik sinirlenmisti.

“Niye senin oluyor, sebep ne? Ger¢i ben esekle falan
ugragamayacak kadar biiyiidiim ama niye senin?” Dilsat
ellerini agip omuzlanm silkti.

“Ben gok sevdim de ondan.” Firdevs de ablasindan cesa-
ret almisty, o da itiraz ediyordu.
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“Peki Beko sen bu esegi niye istedin?” diyerek Sidika
sbzlerini kesti. Beko:

“Sizin igin Sidika Hanim artik baga falan giderken yoru-
luyorsunuz Biner gidersiniz diye disiindiim de” Sidika
kizlara donerek:

“Gériiyorsunuz ya esek benimmis. Bosuna kavga etme-
yin. Beko gok ¢ok tesekkiir ederim” diyerek mutfaga dogru
gitti. Yiiziinde bir gitlimseme vardi. Bir taraftan da “Demek
ki bayag yaslandim!” diye diigiiniiyordu. Onu seyreden
Beko, “Neyse giilimsedi. Geng kizken ne kadar canls, ne
kadar negeliydi. Zavalli giilmeyi unuttu” diye digiiniiyordu.

Sidika her dakika giinlerdir ortadan kaybolan Kigiik
Bey'i, daha dogrusu kendilerini yokluktan kurtarabilecek
altinlan diigiiniiyordu.

“Beyaz” dedi, “Acaba alunlart ne yapti2” Beyaz bu soru-
vu ¢ok gereksiz bulmug gibi bakt1.

“Onu bilmeyecek ne var, zikkimlanmigtir. Kegke dniine
gecip elinden alsaydim. Ama bu hallere diistitkten sonra az
da olsa akillanmgtir diye diigliniyordum hep. Kismetimiz
bu kadarms. Uznie kendini Sidika farz et ki biz o Ameri-
kah'y1 diigte gordiik” Bunu séylemek kolayd: ama evde hi¢
kimse boyle bir sey farz edemezdi. Dért gozle Kiigiik Bey'in
geri ddnmesini, hi¢ degilse altinlarin bir kismimi getirmesi-
ni bekliyorlardi.

K&yde biyiik bir yas ve Giziintii hikimdi. Ermeni olayla-
rinin iistiinden otuzsekiz giin geqmlsn Malatya'ya dogru,
Ermeniler'i gotiirmek icin-oniki silahh kéy genci gikmigts.
Bunlardan ikisi, beg-alti giin sonra geri donmustu Rahmi
de onlardan biriydi.

Diin gece de sadece ii¢ kisi geri donebilmisti. Baba
FaiK'in yegeni ile Eksi'lerden bir geng, kéye yeni yerlesmis
bir aileden kalan yedi geng Ermeniler tarafindan katledil-
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misti. Sadece bu kéyden yedi geng. Erzurum yakinlarina
gidinceye kadar her kdyden Ermeni gruplar1 ve bunlari
gotiiren gengler kafileye kahlmisti. Hatta bes alti tane de
jandarma onlara dahil olmugtu. Erzurum diginda konakla-
mak igin durmuglardi. Jandarmalar, hayatta kalabilen bu
gengleri, ki sayilar1 sekiz veya onmug, Erzurum’a iage temin
etmek igin géndermislerdi. Alacaklarimzi alin ve yarin
sabah burada olun diye tembihlemislerdi. Kafile ¢ok yor-
gundu. Artik nasit olduysa tam olarak kimse bilemiyor
Erzurumdan déndiiklerinde muhafizhik gorevi yapan her-
kesin &ldiiriildiigiing, bazilarinin toplu halde gomildiigii-
nii, bazilaniminsa kanlar i¢inde ve agikta yattifim gormiis-
lerdi. Ermeniler de ortada yokmug. Ermeniler'in nasu kaga-
bildiklerini hi¢ kimse ¢dzememisti. Acaba Ruslardan bir
yardum m almiglardi? Sadece kiigiik bir koyden yedi geng
olmiigtii. Aileleri ve kdy halku giinlerce gdzyas dokti. Ve
bu gengleri asla kimse unutamad. Yillar sonra da acilar ve
antlar hep yasads. Sidika bu olaya ¢ok ¢ok iiziilmilstii. Onu
_teselli eden bir tek sey vardi. Ya oglu Ziver de kdyde olsay-
di. Muhakkak o da gidecekti. Géziipek ve vatansever bir
gengti. “Cok giikiir Allahim” diye dualar ediyor, bir taraftan
da otekiler i¢in gbzyas1 dokilyordu. Bu olay o kadar agir
basmgt: ki, Kii¢lik Bey'i de altinlar1 da neredeyse unutmus
gibiydiler. :

Stdika ne kadar Kiigiik Bey'l ve altinlart unutmus goriin-
se de, yasadig her sikint: her seyin {izerine tuz biber olan bu
olayr hatirlatiyordu. Beyaz her gece iginden, “O sarhogu o
gece bogmaliydim” diye gegiriyordu. Gerg¢i sikinti yalniz,
Sidika'nin evinde degildi. Imparatorlugun her yerinde sikin-
t1 ve yokluk vardi. Hele savas iginde olan birgok bdlge yok-
luk, iskence ve diisman askerlerinin insafsiz davramiglariyla
perisan haldeydi... Elaziz ve gevresi savasa girmemisti ama
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savagin kavurucu riizgarim her agidan hissediyordu. Ogle
yemegiinden biraz sonra Remzi gelmisti. Biraz sikintihyd.

“Bize Celal agabey geldi. Osmanl’nin artik yenildigini,
vatanin parcalara béliinecegini, bagtaki padisahin tahtim
ve servetini korumak i¢in diismanlarla isbirligi yaptigam ve
vatansever genglerin padisaha karst birlestiklerini soyledi”
dedi. Sidika:

“Acaba bu soyledikleri dogru mu?” diye sordu. Remzi
heyecanla:

“Olmaz olur mu? Sidika bibi o artik zabit oldu” dedi,
$idika memnun bir ifadeyle:

“Dogiru ya seneye de Ziver olacak insallah” dedi ve igin-
den, “Dayan Sidika az kaldi bir sene ne ki?” diye gegirdi.
Tam Remzi'ye, “Sen niye bize artik az geliyorsun?” diye
soracakti ki vazgegti. Cevabini bildigi bir soruyu sorup da
¢ocufu zor durumda birakman:n bir anlam yoktu. Remzi
hararetle devam ediyordu.

“Padisahimiz memleket aleyhine bir¢ok miitareke yap-
nug, millet kan aglarken o yabanci diigmanlanimizin paga-
larina sarayinda balolar veriyormus. Ama bizim okumugla-
nmiz ve genglerimiz de dogrusu bog durmuyormus. Hepsi
birlegiyorlarmig.”

Kizlar da Sidika da dikkatle dinliyorlardi. Sonra Remai,
birdenbire kalkti. “lsim var da” diyerek acele ile duvarin
oniindeki merdivene tirmanip obiir tarafa atlad..

Remzi, Sidika Hamimlar'a ailesinin ve 6zellikle agabeyi
Rahmi'nin baskis1 yiiziinden gelemiyordu. Rahmi, ¢ok
begendigi halde sirf kiiltiirlii ve aqik sézlid diye Kiigiik'le
evlenmeyi istemedigi gibi, ayni sekilde Remzi'nin de Dil-
sat’'la evlenmesini istemiyordu. Dilgath da ¢ok akilli ama
dik bagh buluyordu. Rahmi her yerde her konuda kendi
-stiin]iagiini kabul edecek insanlarla olmay: seviyordu.
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Babas1 Mustafa Efendi de artik ona séz gegiremiyordu.
Simdi gozleri de grmemeye baglamigti. Tedaviler cevap
vermiyordu. Zaten sakin ve biraz da iirkek olan Mustafa
Efendi, iyice kabuguna ¢ekilmisti. Evdeki gen¢ kizlar da
agabeylerinin baskilarindan bunalmaya baslanmislard.
Miiriivvet gegen giin duvarn iistiinden bir siird yakinmgts.
Herkes tarafindan meziyet olan geyler, Kiigiik ve Dilsatn
aleyhine oluyordu. Sidika, “Bu da bir sans” dedi.

Remzi'nin sdyledikleri dogruydu. Elazizdeki kolordu
cepheye gonderilmigti. Askerlerin arkasindan yakilan bir
tiirki dillerden diigmiyordu:

“Havada bulut yok bu ne dumandr?
Mahlede &lii yok bu ne sivandir”

Evet, mahallelerde &lii yoktu. Ama her mahallenin uzak-
larda mezar belli olmayan birkag evlad: vard.

Sudika bir tepsi icinde yesil fasulye ayikhyordu. Yine dal-
ginds, yine diisiiniiyordu. Kap: hafiften vuruldu. Beko bu
zamansiz misafirden pek de memnun olmamy gibi agir
agir kaprya dogru gitti ve agt. Birdenbire irkildi. Kargisinda
gozleri yan kapals, bir elinde iki sige raki, bir elinde de leb-
lebi gibi duran bir torba ile Kiigiik Bey vardi. Sofadan ¢ikan
Beyaz aceleyle kogtu. )

“Alma onu igeri! Cehennem olsun geldigi yere gitsin.
Alma sakin” diye tekrarhyordu. Sidika zorla dogruldu, bir
elini beline dayamigh. Mantify ve duygulan arasinda kal-
mugtr. Yiiziinde sonsuz bir ac1 ve ¢aresizlik vard. Yavag
yavas kapiya geldi.

“Al igeri Allah’in belasini. Mezarda yatan kaynanamin
kemiklerini mi sizlatayim? Yarin ¢ok iinlii bir pasa olacak
oglum igin babasi ayyash, ¢oplitkte 6ldit mi dedirteyim. Ug
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tane geng kizim var, sokakta 6lmiig bir sarhogun kizini kim
alir? Bu benim yiiziimiin karas:. Silip atamayacagim bir
kara. Alin igeriye™ dedi. Beko kolundan tutup zorlukla oda-
sina gikard. A

“Altinlar nerede?” Kiigiik Bey anlamannyg gibi yiiziine
aval aval bakiyordu. Sonra ceplerini ters ¢evirdi. Giilerek:

“Bak bak higbir sey yok” dedi. Altinlardan geriye iki gie
rakiyla bir torba leblebi kalmigti. Evde herkes tizgiindii.
Konusacak, soyleyecek bir ey bulamiyorlarda. Ertesi giint
Beko ile Mama Aga'nin kiigiik oglu GCapraz kargilastilar.
Esas adi Mustafa olan bu beye nedense kdy halki Capraz
adini takmigti. Bu adla amlirdi. Capraz:

“Merhaba Beko” dedi. “Kiigiik Bey nihayet dondii. Diin
kéy yolunda kargilagik. Bu adam deli olmah. Akl baginda
bir insan bbyle seyler yapamaz” dedi. Beko:

“Simdiki marifetleri ne?” Capraz boynunu biikiip elini
sallayarak:

“Altinlan aldi1 giin koga kosa Tiyatura Nuriye'ye gitmis.
Galiba igerde Nuriye'nin bagka dostu varmig. Bunu igeriye
almamis. Bence cebinde o kadar altin oldugunu da bilmi-
yordu. Bilse ne yapar yapar igeriye alirdi. Bu da o kizginhk-
la, dogru Diyarbakir'a gitmis. Orada ne kadar bilmem ne
varsa hepsiyle altinlar1 yemis. Gelirken de, Elaziz'in umum-
hanesindeki kadinlara birer ¢ift kalos potin hediye getir-
mis. Elinde bir torbas: vardu. fki sige de raki zannederim.
Altinlardan o kalmist.” Beko tizgiin @izgiin bagim sallad1.

“Evet ne yazik ki o kadar,” dedi. Ve eve dogru yolland.
Evdekilere higbir seyden s6z etmedi. Zaten onlar da altinla-
rin nasil yendigini biliyorlardi. Teferruatinin bilinmesinde
ne fayda vardi? Beko diigiiniiyordu. “Bu adam deliden de
bagka bir ey ama ne? Elazizdeki umumhane kadinlarina
kalos potin almay distiniiyor da evde iig geng kiz ve diin-
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yalar giizeli bir kadina birer yazma bile getirmiyor. Bu nasil
vicdan Yarabbim?” diyerek ahira girdi. Kimseyle konugmak
da kargilagmak da istemiyordu.

Ama Beko, ne yaparsa yapsin Kiigitk Bey'in bu hareketl-
wi kafasindan silemiyordu. En sonunda karar vermis gibi,
algak sesle, “Evet evet o insan degil, bir bay, iki kolu, iki
gyag var. Ama ne akli ne beyni ne de vicdan: var. Béyle
#nsan olamaz o acayip bir mahluk” diye soylendi.

Rahminin arkadag ¢igegi burnunda zabit olan Celil,
arkadagina vedaya gelmisti. Artik goreve baslayacakti. Kdy-
de her zaman et kesilmezdi. Hanife Baci hemen bir horoz
kesmis, Hayriye Hamim da igini eksi nar ve soganla doldur-
mugtu. Suyuna bir bulgur pilav: bir de gorba yapmugti. ki
arkadag soframin bagindaydi. Rahmi arkadaginin askeri
kiyafetine ¢ok imrenmis ve okuldan aynldigina pigman
olmugtu. Ama bu konuda fazla da sugu yoktu. Kendi irade-
si disinda verilmis bir karardi. Rahmi:

“Niye baglamiyorsun Celal? Anamin yemekleri giizeldir.
Korkma” dedi. Celal buruk bir giilimseme ile “Ben Hayriye
teyzemin yemegini ilk defa mu yiyecegim? Bagka geyler var

" kafamda, ok dnemli bir karar vermek zorundayim.” Rah-
mi anlayamamasts.

“Ne gibi?” Celal Gizgiin blr tavirla:

“Bak” dedi. “Sana anlattiklarimdan sonra durum daha
da kotiye gitti. Savagta kesin yenildik. Padigah savas sonra-
s1 didggmanlarla Mondros Mitarekesi'ni imzaladi. Bununla
koca Osmanh Imparatorlugu paylagildi. Oralar iggal altin-
daydi ama padisahlar bu anlagmayla resmen o topraklar
yabancilara verdiler. Bir kism1 Fransizlar, bir kismu Italyan-
lar, simal balgelerimiz Yunanhlar vs. arasinda béléindii.
Bunu Vahdettin kabul etti ama vatansever aydinlar, asker-
ler, gengler bir araya geldiler. Ve vatami kurtarmak igin
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savagmaya karar verdiler. Bunlanin baginda Anafartalar
kahramam Mustafa Kemal var. O da bir deniz motoruyla
Samsun'a gecti. $imdi birgok sehrimizde toplantilar yapi-
yor, yeni bir ordu ve yeni bir diizen kurmaya ¢alisiyor.
Gozii pek ve korkusuz bir zabit. Tabii isi ¢ok zor, biliyo-
rum” dedi ve durakladi. Rahmi:

“Eeee?”

Celdl tekrar anlatmaya bagladi. “Senin anlayacagin ben
hangi tarafta yer almaliyim? Kalbim ve aklim tabii ki Mus-
tafa Kemal'in yam diyor ama bir tarafta da kellemi koltugu-
ma almam lazim.” Rahmi biraz durdu. Ve sonra gayet kesin
bir tavirla:

“Arkadagim seni ok severim ama sana gunu yap diye-
mem. Eger ben senin yerinde olsaydim tereddiitsiiz Musta-
fa Kemal'in yaninda yer alirdim”™ dedi. Celil elini Rah-
mi’nin omzuna koyarak:

“Iste benim de bdyle bir cevaba ihtiyacim vardi” dedi ve
kararli insanlarin rahathg@iyla istahla yemeye bagladi.

Sidikanin evinde de hayat her giin biraz daha agirlasa-
-rak devam ediyordu. Kiigiik gece giindiiz dikis dikiyor, Dil-
sat da ine oyas: yapiyordu. Anasina daha énce sdyledigi
gibi, ipek boceklerini kendi yetistiriyor, kozalardan ipegi
kendi gikariyor ve kendisi boyuyordu. Yalniz Dilgat, ipek
¢tkarmak icin kozalart kaynar suya her attifinda, iiziinti
duyuyordu. Ciinkit kaynar suya atilmakta gecikilmis bazi
kozalardan kelebek qiktiini gormiistis. Bu demekti ki, tir-
tillar iginde yagpiyorlardi. Ama yapabilecegi bir sey yoktu.
Ipek elde etmenin yolu buydu. Dilsat yine avluda, yayvan
agizh genis bir tencerenin igine attifn kozalarin arasinda
dolagtirdign bir ¢ople, ipegi gekip duruyordu.

Sidika, Muhammet Ziverden epeydir haber alamamisti,
Zaten Celal mezun olduktan sonra bu is bayag zorlagmisu.
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Bu diisiincelerle bogusurken, kap: sabirsizca vuruldu. Beko
hemen firlamists. Bekledikleri kimse yoktu. Aviudaki her-
kes gozlerini kapiya dikmisti. Beko kapiy1 aginca kargisinda
yeni {iniformas: ve biitiin yakigiklihgryla Ziver'i buldu.
Avluda dyle bir-cighk koptu ki bir anda duvarin iistiinde
Remzi diigercesine hoplads. :

Biiyiik bir seving yaganiyordu. Sidika aghyordu. 1ik defa
seving gozyaslan dokiiyordu. “Sevingten ailamak da bayag
giizelmis” diye dtigiind. Ogluna kavusmugtu. Hem de artik
kurtulmuglardi. Oglunu déndiirtip déndiiriip bakiyordu.,

“Yavrum Allah seni nazardan saklasin. Ne kadar da
yakigikhsin?” dedi. “A§; misin yavrum ne yemek istersin?
Yikanmak ister misin? Kizlar, Kiigiik oday: Ziver i¢in hazir-
layin, o tek yatip rahat etsin” Ziver giilerek: ,

“Anacigam sakin ol. Yorgun defilim, temizim ve tokum.
Bu millet ne durumda olursa olsun zabitini ag birakmaz.
Kendi Jokmalarimi verirler. Uziilme! Sadece, az gekerli bir
kahve isterim” diyerek, avluya kurduklari kiiik sedirin
iizerine oturdu. Herkes avluda bayram havasindaydi.
Kiigiik Bey harig.

Sidika bu gece de sevingten uyuyamamisti. Hemen mut-
faga gegti. “Ofluma taze eriste kesmeliyim. Haa biraz da su
boregi yapmaliyim. Azicik da gorek, daha o nasilsa uyan-
maz. Ama malzemelerimiz var m1 acaba?” diye soylenirken
Beko mutfaga bagint uzatti. En az Sidika kadar mutlu ve
heyecanhydi. .

“Bir sey lazim m1 Sidika Hamum?” dedi.

“Bir bakayim Beko. Hem artik bana Sidika Hanim deme,
ben sana Beko diyorsam sen de bana Sidika diyebilirsin.
Sonra, paramiz var mi ki?” diye sordu. Beko:

“Var var boyle giinde para olmaz olur mu? Avludaki tag1
topraji paraya geviririm” dedi.
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“Neyse her ey varmis. Biraz tereyag al, Capraz’lara
ugra da 1kbal Hammdan birkag tandir ekmegi iste, ofilu-
mun geldigini de style. Bizimkisi bayattir. Onlar daha diin
yaptirdi” dedi. Ve Beko'nun arkasindan bakarak, “Allahim
bu adam ve bu biiyiik agk: olmasa ben simdiye kadar ne
yapardim” dedi. Simdiden sonrasin; diisinmiiyordu. Artik
zabit oflu gelmigti. Sidika adeta uguyordu. Kafasinda bir
siirii diisiince bir daldan bir dala athyordu. Ama mutluydu.
Kendi kendine, “On yedi koyiin sahibi, Kigik Bey'in karis:
olmak, bana asla bir sey vermedi. Hatta birgok seyi aldi
gotiirdii ama serefli bir zabitin anas: olmak bana da kizlar:-
ma da gok sey katacaktir” dedi. Oglunun bir kahraman ve
bir paga olacagina o kadar emindi ki...

Ziver ¢ giindiir evdeydi. Ve bu ev hic gormedigi bir
mutluluk yagiyordu. Kéyliilerin ¢ogu, “Hayirh olsun”
demek icin geliyordu. Bir kismu biraz daha diigiinceli dav-
ranip, “Ziver gittikten sonra gideriz. $Simdi ogluyla otursun”
diyorlardi. Ziver hila babasiyla kargilasmamigt.. Altin ola-
ywndan énce, ara sira avluya qikip lafa karigan Kii¢iik Bey
simdi ortalarda gériinmemeye dikkat ediyordu. En ¢ok da
Beyazdan korkuyordu. Zaten ayik zamanlan da yok dene-
cek kadar azdi. Nereden para bulup ictigini de bir tiirlia
¢ozemiyorlardi. Beko ile Beyaz onun odasimi didik didik
aramislardi, ama ne altin ne de para bulmuglardi. Kahvalti-
dan sonra ana oful kahve iciyorlard:. Ziver birdenbire:

“Ana Kiicitk Bey ne alemde?” diye sordu. Baba demeyigi
Sidika'nin dikkatini ¢ekmigti.

“Yine aym alemde devam ediyor oglum? Ziver diglerini
sikty, yiizdi gerildi.

“Allah kahretsin” dedi ve devam etti. “Ana benim birka¢
giiniim kald. Bir konuda tereddiitiim var. Seninle konus-
maliyim. Ama yalniz olmaliyiz” Sidika meraklanmigt.
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“Burada yalmz kalamayiz. Kalk senin odana gidelim”
diyen anasini takip etti. Oda kapisim kapattilar. Ziver biraz
durdu. Acaba nereden baglasam, diye diisiiniiyordu.

“Ana sen padigahligin son duremunu biliyor musun?”
Sidika sagirds.

“Bildiklerimi sana anlatayim. Ama son durum mudur
bilemem.” Ve Remzi'nin biitiin anlattiklarini yani geng zabit
Celal'le Rahmi'nin arasinda gecen konusmalar bir bir
aktard). Ziver sasirmusts. Elaziz'in Per¢enq koyiinde -sicafn
sicafina bu kadar bilgi ha?

“Sizlerden korkmak lazim” dedi. Sidika meraklanmagts,
oylece ogluna bakiyordu.

“Bak” dedi, “Beni Osmanh lmparatorlugu Halepe gon-
deriyor ama ben de Celal komutanimin yolunu segtim. Biz
simdilerde Orta Anadoluda bir yerde oldugu séylenen
Mustafa Kemal'in yaninda yer alacagnz” Sidika da bu kadar
seyi duyduktan sonra gidip Osmanh hanedanina hizmet
edin diyemezdi ama korkuyordu. Tek oglu ve kalan tek
umudu, ya Sultan Vahdettin’in hiymina ugrarsa? Tiiyleri
diken diken olmustu.

“Oglum iyi ditgiindiin mii?” Muhammet Ziver tereddiit
gecirmeden cevap verdi.

“Evet anne. Celél komutanmimin fisilti halinde Mustafa
Kemal'in yanina gittigi séyleniyordu ama emin degildim.
$imdi eminim. Ben de oraya gidecegim. Sakin korkma, biz-
de boyle insanlar olduktan sonra, vatanimiz kurtulacaktir.
Haa ana yarin ben gehre inecegim. Askeri okuldan riyaziye
hocam ve bir Amerikali, Harput'u gérmek istiyorlarmus.
Amerikah gok merak ediyormus.” Sidika atilds.

“Neyi oglum?”

“Harput'u, nereden duymugsa taa Artikogullar’ndan
kalma kaleyi, Sarayhatun Camisi'ni, buzlu magaray: ve bil-
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hassa Dogwnun bu iicra kdsesinde ve bu devirde Harput'ta
bulunan Amerikan, Fransiz kolejlerini ve medreseyi, agus-
tosun kavurucu sicafinda damlayan suyun aniden donup
sarkitlar yapti: magaray, hatta hatta Arap Baba'y: bile sor-
du. Amerikalr’ya gore bir 6l mumyalanmadan, Syle kala-
mazmis. Muhakkak bozulur, ¢iiriirmiig. Ben de onlara bun-
larin hepsinin dogru oldugunu, gelirlerse kendilerini gezdi-
rebilecegimi séyledim. Yarin faytoncular duraginda buluga-
cafnz” dedi. Sidika onu dinleyemiyordu. Akh fikri oflunun
aldigy karardaydi. Ya Ziverine bir gey olursa?

Ertesi giinii aksam geg vakit, Ziver eve yorgun ama mut-
lu déndii. Amerikali ve hocas: Harput'a hayran kalmuglards.
Amerikah:

“Buray: biitiin Amerika, hatta biitiin diinya gormeli”
demis.

%%

Sayih giin gabuk gegiyordu. Iki giindiir Zivere yolluk
yapiyorlar. Gamagir dikip koyuyorlar, nazar degmesin diye
askeri elbiselerinin gériinmeyecek yerlerine muskalar diki-
yorlardi. Ziver yarin yolcuydu. Sidika ya mutfakta ya oglu-
nun yamindaydi. Bugiin aksam yemegine ogluna kaburga
dolmas: yapiyordu. Disanida yine silah sesleri baglamigti.
Muhammet Ziver firlads, Beko da arkasindan, Sidika mut-
faktan gikincaya kadar her ikisi de sokaga gikmuglards bile.
Kosugmalar ve silah sesleri evin dniinden gelmeye bagla-
misti. Birgok insan bagingiyor, kosusuyordu. Bir ugultu
halindeydi. Ne dedikleri anlapilamiyordu. Sidika kapiya
yaklagirken, Beko ve ii¢ erkegin tagidif, kanlar igindeki
Ziver'i gordii. Ziver'i avludaki kiigik sedirin {izerine yatir-
dilar. Bir anda kanlar akip avlunun taglari arasinda géllen-
meye basladi. Kurgun Ziver'in boynundaki sah damarlar-
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dan birini pargalamistr. Sidika ahinin duvarma yastanmug,
gozleri yuvalarindan firlamug bir vaziyette, Ziver'in gozleri-
nin igine bakiyordu. Aglamiyordu, konusmuyordu. Kosus-
malar baginigmalar, temiz bez, kolonya isteyenler vardi.
Boylece kag dakika veya saat gegti kimse bilmiyordu. Ama
Muhammet Ziver, ideallerini, kahramanhklarim, anasinin
ve bacilaninin @mitlerini alarak bu diinyadan gé¢miisti.
Birinin, “Bu kadar geng, bu kadar iyi birine oliim yakigmi-
_ yor? Bunlan niye yapiyorsun Allahim?” diye bagirdifin
duyuldu. Bir bagkasi, “Sus isyan etme!” diyordu.

Sidika hala éylece duruyordu. Kiigiik'ai birisi kolundan
tutup getirdi.

“Agabeyinin gozlerini kapa. Anana séyleyemeyiz." Ve
uzun zaman sonra Beko, Sidika'y: kolundan tutarak:

“Hadi Sidika hava ¢ok sogudu. Sofaya gir” dedi.

K&y bir haftadir Muhammet Ziver igin agliyordu. Bu
kdyden ¢ok geng dliisii gtkrmigts ama kimse bu kadar gozya-
1 dokmenmisti. Delikanli zabit Zivere ve Sidikanin kaderi-
ne aghyorlards. Sidika ne digliniiyordu? Niye aglamiyordu?
Kimse bilmiyordu. Gozleri kocaman kocaman hep aym
noktaya bakip duruyordu. O arada kdyde Sidika'nin delir-
digi dedikodular: da yayilmaya baglamists. Herkes bir ciim-
lede birlegiyordu: “Delirmesin de ne yapsin?” Beko gidip
gelip yiiziine bakiyor, onunla beraber kahroluyordu. Kizlar
gelenle gidenle mesgul olduklarindan heniiz acilarinin
biyiikligiini kavrayamams gibiydiler. Beko, Sidika'yla
konugmak istiyor, sonra da, “Ne séyleyebilirim ki?” deyip
susuyordu. Ama bu gidisle bu kadin ya agliktan Glecekti, ya
da sahiden ¢ildiracakti. Biitiin giiciinii toplayarak yanina
yaklaste.

“Sidika, ben sana hig teselli edici bir ey sdylemeyece-
gim. Zaten dyle bir s6z de mevcut degil. Allah béyle istedi
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de demeyecegim. Allah neyi niye istiyor bilmiyorum. Bazi-
lan isyankér oldugumu diisiinecekler. Acaba bu durumda
isyan etmeyecek bir canh var midir? Bilemiyorum. Yalniz
sunu hatirlatayim. Artik Ziver higbir sekilde geri gelemez.
Acimuz higbir sekilde dinemez. Ama senin sadece bir evla-
din yok. Bu eksik etekler* ne olacak? Onlan kime birakma-
y1 diigiiniiyorsun? Bu gidisin ya 8liim ya akil hastanesidir.
Bunlar, bunlar ne olacak Sidika!” Son sézlerini bagirarak
bir feryat gibi s6ylemisti. Sidika ona dogru dondi, yiiziine
birkag dakika bakt1. Sonra bagim Beko'nun omzuna dayadi.
Aglad, aglady, agladi. Uzun zaman sonra, goziinde akacak
yas bittikten sonra:

“Ne olur bana bir gayla bir ila¢ verin” dedi. Beko derin
bir nefes aldi. “Cok siikiir Sidika diinyaya déndi” dedi.
Evet Sidika diinyaya donmiistii, kizlarint ortada birakma-
mak i¢in, i¢inde yanan bir ategle...

Kiicitk Bey, Ziver'in vuruldugu ilk gece, avludaki giiriil-
tilleri duyarak qikmus:

“Ne oluyor? Burada ne var?” diye sormugtu. Kalabalik-
tan birisi:

“Ziver vuruldu” dedi.

Kiiciik Bey biraz durakladi. Yine ickiliydi ve dili diline
dolagtyordu. ‘

“Nasil?” dedi. Kalabaliktan bir ses cevap verdi.

“Vertetilden Dursun Bey, kdye capkinlia gelmis, koyiin
gengleri de giiya kéyiin namusunu korumak igin silah cek-
misler ve Dursun Beg'in adamlariyla, kdy gengleri arasinda -
¢ikan catigmada, serseri bir kursun Ziver'e isabet etmis”
dedi.

“Yaa vah vah!” diyen Kiigiik Bey, tekrar iceriye girdi.
Kimin vuruldugunu anlamis miydi anlamamis miyds, kim-

*  Kadnlar anlaminda kullanihyor.
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se ¢ozemedi.. Daha dogrusu kimse onun ne yaptifi, ne
digiindigiyle ilgilenmedi. Bu liimiin, yakindan tamiyan-
lar i¢in en aci tarafi da boyle bir delikanlinin bu kadar sevi-
yesiz bir olay yiizinden hayatin1 kaybetmesiydi. Yillarca ve
aylarca konuguldu, tartisildi. Ama giden gitmigti. Ardindan
biiyiik bir yangin birakarak...

A

Dirt Yil Sonra

Mustafa Kemal dnderliginde birgok savas kazamlmxsn.' o
ve arkadaglari mucize sayilacak bir kahramanhk rnegi vere-
rek, yeniden bir millet yaratmis, vatant kurtarmiglarda. Her--
kesin agzinda Mustafa Kemal vardi. Tabii menfaatlerine
dokunan bazi azinliklar i¢in, yenilmesi ve takdir edilmesi giig
bir ditgrandi. Ama akli baginda herkes takdir ednyor, hatta
onu insaniistii buluyordu. Padigahlik yikilmug, son padigah
Vahdettin, yabanci bir iilkeye kagmgh. Payitaht, Ankara diye
bir gehir olmustu. Burada Mebusan Meclisi toplanmig. Ve
yeni devletin adi TORKIYE CUMHURIYETH olmugtu.

Cumbhuriyet neydi? Bunu pek bilmiyorlardi. Okumug
kimselerin anlattifina gére, artik babadan ofula gecen bir
idare yoktu. Deli de olsa beceriksiz de olsa bizi ydnetecek-
ler diye kimseye verilen bir hak da yoktu. Halk kendini
yonetecek kimseleri segecek, Ankara'ya gonderecekti.
Begenmezse de degistirecekti. Bu ige ¢ok sagiranlardan biri
de Beyazdi. Artik iyice yaglanns olan Beyaz, Remzi Bey'in
anlattiklarini dinledikten sonra:

“Ayol, padigahlar peygamber vekiliydi. Biz nasil peygam-
ber vekillerini segeriz? Bu nerede gorilmiis” dedi. Kigitk
elinden geldigince anlatmaya galigti ama bir gey anlatabil-
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diginden emin degildi. Memlekette her alanda hizh degi-
simler yagamiyordu. Arka arkaya inkilaplar yapihyor, Tiirki-
ye Cumhuriyeti ¢agdas diinya devletleri arasinda yerini
almaya ¢alisiyordu.

Biitiin bu zaman iginde Stdika acilar ve her giin artan
ge¢im sikintisi igerisinde, ailesini bir ¢at: altinda tutabil-
mek, kizlarini ev bark sahibi edebilmek igin insantistii bir
gayret sarf ediyordu. Ve bunu gelecekte hicbir 151k grme-
den, bir iimidi olmadan yapiyordu. Bitigik konaktaki sikin-
tilar gok daha bagka boyuttaydi. Onlarin gegimden yana bir
gaileleri yoktu ama, Mustafa Efendi'nin gérmeyen gozleri
ve Rahmi'nin kanun-kural tammayan davranislari, biyiik
sitkintilar yaratiyordu. Her silahh ¢atigmanin iginde her
kavgada Rahmi'nin adi vardi. Analar ¢ocuklariny korkut-
mak igin, “Bak Rahmi Bey geliyor” tehdidinde bulunuyor-
lards. Rahmi nihayet kendisine uygun olabilecek bir kiz
bulmustu. Mama Aganin giizel kizi Tevhide. Tevhide de
ona asikts, Gergi Pergeng gibi ¢ok tutucu, kadinlarin asla
tarlaya gitmedigi, sokaga yalmz gikmadign bir yerde agik
olmak kargidan sallanan leylak veya giil daliyla veya kiigiik
bir giilimsemeyle yagamiyordu. Ama agk her yerde agkti. Ve
iki geng birbirlerini seviyorlardi. Tevhide uzun boylu, mavi
g6zlia, beyaz tenli giizel bir kizdi. Ve tam Rahmi'nin istedigi
gibiydi, fazla zeki degildi. Kiiltiirlii asla degildi. Tipik, sira-
dan ama giizel bir aga kiziydi. Rahmi'ye kayitsiz sartsiz ita-
at edecek bir kadin olacakti.

Koyde Diyarbekirden gelip yerlesmis bir aile varda.
Uzaktan akrabalar1 olan Mustafa adl, iyi giyimli, yakigikh
bir gence, KiigiiK'il istiyorlardi. Sidika Hanim kendince sor-
du, sorugturdu, memleketinde hali vakti yerindeymis, ickisi
kumar da yokmug. Kizlarin evlenme yag: da goktan gel-
migti. Stdika, Kii¢ik'i kargisina alarak:
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“Bak Kiigiik, artik evlenme yagin geldi. Biliyorum ne sen
ne de ben boyle bir evlilii hayal etmistik, ama kader bizi
bu hale soktu” Kiigiik sdziini kesti.

“Hangi kader anne? Karsida kiigitk odada sarhog yatan
kaderden mi s6z ediyorsun?”

“Ehh ¢ocugum o da bir kader. Benim, dolayisiyla sizle-
rin kaderi” Ve Sidika kizina durumu 6zetleyerek bu adamla
evlenmesinin iyi olacafim sdyledi. Kigiik itiraz etmedi.
Gegen sene Lamianin offlunun evlendigini duymustu. Zen-
gin bir ailenin giizel olmayan kiziyla. Bu haberleri ara sira
koye ugrayip hatirlarini soran Bekirden aliyorlardi. Onunla
ilgili @mitleri ve hayalleri ytkilmigt. Zaten Kiigiik ondan
bagka da pek kimseyle ilgilenmemisti. Nazh nazenin biiyii-
yen, o devirde 6zel dersler alan Kigik Hanim’ boylece,
Erganili Mustafa’ya verdiler. Bir kina gecesi ve nikdh mera-
siminden sonra, Sidika kalan miicevherleri arasindan, ki
bunlar aslinda kiymetli pargalar olmasina ragmen, satiinca
para etmeyen miicevherlerdi, bir ¢ift elmas gil kiipe, bir
giil yiiziik ve bir kolyeyi takarak, “Bunlarla beni ve nineni
haurlarsin” dedi. Ve kizlarim, kocasinin memleketi olan
Ergani’ye ugurladilar.

Kii¢lik'iin evliligi sirasinda yorulmus olacak ki Beyaz
hastalanmusti. Kag giindiir yataktan ¢ikamiyordu. Zaten
yaslanmihi da. Evin iglerini Dilsat ve Firdevs yapiyorlardi.
Dilgat ayrica ifne oyasi yaparak, evin gegimine katkida
bulunuyordu. Annesine daha evvel sbyledigi gibi ipek
bocegini yetistiriyor, kozadan ipek ¢ekiyor, boyuyor ve dil-
den dile giizelligi konugulan oyalar yapiyordu. Elazizden
bile siparigleri vardi. Ama bu &yle zor bir isti ki ne kadar
cabalarsa gabalasin pek bir sey elde edemiyordu. Bazen
“igneyle kuyu kazmak” deyimi bu is i¢in sylenmis olmal,
diye disiiniiyordu. Yine avluya, ocagin iistiine i¢inde su
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kaynayan bir tencere koymus, i¢ine kozalarin atmig ve bir
¢ople kozalardan ipekleri cekmeye ¢aligiyordu. Dilsat her
kozay: kaynar suya atistnda iiziintii duyardi. Ciinki koza-
larin bazilarindan kelebek ¢iktigini gérmiistii. Bu demeki
ki, ipek bicekleri kozanin i¢inde canlydi. Gok disiindi
ama bu isi yapmak i¢in bagka bir yol da yoktu. Ogle olmak
iizereydi. Beko hizla ikip Beyazin yanina geldi.

“Beyaz! Beyaz! K¢k Bey 6lmii” dedi. Beyaz goyle bir
yerinden kalkt:. Kibleye déndii.

“Gok sitkiir Yarabbim! O musibetin bu ailenin bagindan
gittigini gordiim ya, ben de artik rahat élebilirim” dedi.
Beko biraz diigiinceli bir tavirla:

“Sidika’ya nasil séyleyecegiz?” Beyaz giilmeye baglamist,

“Ayol sen deli misin? Sidika &yle bir ac1 yagadi ki artik -
onu Kigiik Bey'in oliimit asla etkilemez. Zaten higbir
zaman etkilemezdi. O egsiz kizi bu hale getiren 0. Goérmii-
yor musun?” Gérmez olur muydu? Onu en iyi géren ve taa
i¢inden yanan Bekodan bagka kim olabilirdi? Ama yine de
tam olarak bilemiyordu. Belki bir zamanlar Sidika, Kigiik
Bey'i sevmisti. Beyaz bu haber iizerine seving icinde Sidi-
ka'nin yanina kogtu: Adeta canlanmig genglesmisti.

“S1dika, Kiigiik Bey 8lmiig.” Sidika piring ayikhiyordu.
Bagim agir agir kaldirds.

“Yaa ne zaman?” dedi ardindan: “lyi, hemen ikindiye
kaldirsinlar. Ziver'in yakinina yani bizim aile mezarligina
gommesinler. Ben onu yanimda istemem.” diye ekledi

Kiicitk Bey sadece Sidika'min hatirina toplanan az bir
kalabalikla defnedildi. Ziverden ve aile mezarhgindan uzak
bir kdseye gomiildii

Ertesi sabah, Kiigiik Bey’in odasim temlzleyeylm. diye
odaya giren Beko, bos siselerden ve kiigiik bir torbanin i¢in-
de birkag leblebiden bagka bir gey bulamads. Icki ve fuhug
zaafi yliziinden on yedi kéyden geriye bunlar kalmists...
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Ertesi giinii camide Beko ile kargilasan imam:

“Beko diin cenaze namazinda, ‘Kii¢iik Bey'i nasil bilirdi-
niz?’ diye sordugumda, hi¢ agzini agmadin. Dinimize gore,
“lyi bilirdik’ demen gerekiyordu” dedi. Beko:

“Asla iyi olmayan ve bunu kesin olarak bildigim bir
insan icin, nasil ‘iyi bilirdim, diyebilirim? Béyle bir miira-
iligin, ne dinimiz tarafindan emredildigine ne de Allah
tarafindan hos kargilanacagina inamirim ben” dedi. Imam
kizmigt: ama sesini ¢ikaramadi. Beko'nun arkasindan baka-
rak bagim salladi. Yanindaki ihtiyara:

“Bu cahil yanagma ¢ok akilli veya ermis” dedi. Ashnda
Beko, kdydekilerin ¢ogundan akilli ve kiltirliiydii. Rem-
ziden okuma-yazma &rendikten sonra, ne bulduysa oku-
yordu. Cok zeki oldugu da tartigiimazds.

Yaz gelmigti. Sulu bagdaki armutlar olmugtu. Sabah
namazindan donen Beko, kapilarinin éniinde egek iistiinde
yash bir kadin gordii. Esegin istiinde heybe, heybenin iki
goziinde de sepetler vard. Yiiziinii tam segemiyordu. Ama
birden irkildi. “Bu riiyalarimda hatta hayallerimde, Sidi-
ka'min arkasinda gordiigiim yash kadin” dedi. Bir-iki adim-
dan sonra, “Bu riiyamdaki kadin degil, Sidika’nin ta kendi-
si”Aman Yarabbim Sidika bu hale mi gelmisti? Onu her
gin gorityordu. Ne zaman boyle olmugtu? Beko bir seyin
farkinda degildi. O her giin kargisindaki Sidika’yr gormii-
yordu. O gonliindeki Sidika'yr gdriiyordu, Beko, “Peki ben
bunu seneler dnce nasil ve niye goriiyordum?”

“Sabahin koriinde nereye gidiyorsun Sidika?” Sidika
giilerek:

‘Aman Beko, nerden de ¢iktin karsima, sermken gidip
bagdaki su armutlart toplayayim dedim.” Beko sitemkir bir
sesle: “Niye ben dururken sen?”

“Senin isin ¢ok, ¢ok yoruluyorsun. Bosuna orada iirii-
yoriar, toplayip gehre indireyim. Belki birkag mecidiye eder,
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diye diigiinditm” Beko'nun gozleri dolmugtu. Ahmet Afanin
kizi, Sarayh Kiigiik Bey'in karisi egek tizerinde, pazara armut
satmaya gidiyordu. “Allahim niye suglulanin cezasin,
masumlar cekmek zorunda?” dedi. Sidika'ya déndi.

“In Sidika. Benim bugiin isim yok. Ben o isi yapanm.’
Sidika itiraz etmeden indi. Sidika eve dofru, Beko da sulu
baga dogru ytiriidi.

Beko ok sagkinds. “Sidika bu kadar nasil degigmis ola-
bilir? Her giin goriiyordum. Yine giizel, yine zarifti, nasil
birdenbire bu hale gelebildi? Eger yine egek tizerindeki yagh
kadina Sidika olarak baksaydim yillarin verdigi o ¢okiintii-
yii fark etmeyecektim” diye disiindi.

Beko bagdaki armutlari topladi. Beg kilometre yolu tep-
ti. Elaziz'in sebze ve peynir pazan olan meydana getirdi.
Biitiin ugraslarina ragmen ancak yarisim gok ciizi bir para
kargihginda satti. Geri kalammi yanindaki kéyli ¢ocuga
uzatts. Gocuk saskin: “Beles mi veriysin?” diye sordu. Beko:
“Evet, sat birkag kurus kazan.” Gocuk kesin bir tavirla:
“Olmaz kabul edemem. Al su on mecidiyeyi. Ben bunu
kiigiik bacima yesin diye gotiirecem” dedi. Beko gocugun
uzattifn parayi aldi. “Insanlar ne kadar gesit gesit” diye
disiindi. “Su qocuktan bu hareket asla beklenmez.”

Biitiin giin ugragmis, o kadar yol gitmis ancak otuz
mecidiye ile dénmiigtii. “Odamdaki teneke kutudan da bir-
kag mecidiye koyayim da Sidika iiziilmesin” diyerek yukar
¢ikt1. Mendilini serip kutuyu devirdi. Gok sagirmists, “Bu
kutuda epeyce para olmaliydi. Bunlara ne oldu?” diye
diisiindii. Son zamanlarda zaman zaman bu hisse kapiliyor-
du. Birden yiiksek sesle, “Simdi ¢6zdiim. Kigiik Bey,
muhakkak o aliyordu. Raki ve leblebi parasi yapmak igin.
Neyse kurtulduk ya!” diyerek yirmi mecidiye de mendilin
iistiindeki paralardan alip armut parasina ekledi. Ve avluya
indi. Sidika mutfaktan ¢ikiyordu. Elindeki paray: uzatarak:
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“Al Sidika bu kadar tuttu” dedi. Sidika eliyle iterek:

“Bana niye veriyorsun? Harcayacak olan sensin. Bak i iyi
ki diisinmiisiim” dedi. Beko:

“Sidika ben yokken para falan lazim olursa odamdaki
teneke kutunun iginde. Artik oraya cikabilirsin. Kiigiik
Bey'le karsilagma ihtimalin yok” dedi.

Sidika ve Dilsat ellerinde isleriyle, avludaki en serin yeri
segmis, oturuyorlardi. Beyaz hala yataktayds, Dis kap: ¢alin-
du. Dilsat ipeklerini ignesine yerlestirip kalkincaya kadar
Beko ahirdan ¢ikmig, kapty1 agmugts. Remazi gelmisti. Remzi
eskisi gibi sik stk gelmiyordu. Daha dogrusu gelemiyordu.
Ama geldigi zaman genellikle duvardan atlardi. Kapidan
gelmesine sagirdilar. Sidika Hanim,

“Hayrola Remzi, niye sen kendi yolundan gelmedin ki?”
Remzi ciddiydi.

“Sidika bibi, jandarmalar bizim evi arad1” Sidika gasir-
msti.

“Niye oglum? O da ne demek?”

“Agabeyimi artyorlar” Sidika sabirsizland. Dilsat da
elindeki yazmay: ve ipekleri birakmug, merakla Remzi* ye
bakiyordu.

“Oglum tek tek sdyleme ne olduysa anlat da, meraktan
kurtulalim” dedi.

“Hirhinikli Resat’in babasim ayagindan vurmus. Bizim
tarladaki orak¢ilar: ayartiyormus. Hem de agabeyim,
Muhammet Ziver'in onun kursunu ile vuruldugunu séyler
dururdu. Ve o adami hig sevmezdi” dedi. Sidika yine oglu-
nun adiyla altist olmustu. Oglunun Katilinin bulunamayisi
da ayn bir iiziintiydd. Kursunun kimin silahindan ctktifn
giiya tespit edilememisti. Tabii giiclii bir avukat, biraz kalin
enseli kisiler bunu hallederdi ama Sidika ve ti¢ kiz1 bu isi
basaramazdi. Ashinda, “Oglumu hi¢bir §ey geri getiremez,

283



bu konunun uzamas: bana ¢ok biiyiik acilar veriyor” demig
ve konuyu kapatmaya ¢alismigti. Sidika:

“Peki Rahmiyi alip gotiirdiiler mi?” Remzi iizgiin bir
ifadeyle:

“Hayir. Giinkii agabeyim daglarda saklaniyor” dedi.
“Babam kiragtaki tarlalardan birini satip dava vekili tuta-
cakmus. lyi bir dava vekili aniyor” Dilsat:

“Aman Remzi Bey, sakin siz de agabeyiniz gibi her isi
zorla halletmeyin”

Remzi sagirdi. Bu, “Remzi Bey” lafi nereden ¢ikmusgti?
Bu hitap geklini nasil yorumlayacagim bir tiirlii bilemedi.
Acaba artik kendisini biiyiimis, bir bey olmus gibi mi
goriiyordu? Yoksa araya mesafe mi sokuyordu? Remzi bag-
ka her seyi unuttu. Kafas: “Remzi Bey” lafina takilmigts.

Bu olay birgok seyin baglangici oldu. Ashinda Rahmi
adam sadece bacafindan yaralamisti. Ama kagmasy, dag-
larda yasamasy, devletin giiclerine kars: gelmesi, her seyi
daha da iginden gtkilmas: zor bir duruma sokmustu. Kéyla
artik her islenen sugu Rahminin tizerine ytkmaya basla-
must. Devlet giigleri zaten baglarinda bir otorite olmayan,
kime bagh olduklari belli olmayan birkag jandarmadan iba-
retti. Koyl jandarmayr Rahmi'ye karsi kiskirtiyordu. Mus-
tafa Kemal heniiz savastan yeni ¢tkmig, kurdugu ¢agdag
diizeni tam oturtamamisti. Diizen ve adalet onlan temsil
edenlerin vicdanlar1 kadar olabiliyordu. Rahmi'nin daglar-
da yagamasi ve suglu muamelesi gormesi de koyltnin ¢ok
isine geliyordu.

Biitiin bu kargasa icindeyken, birkag giin sonra Kiirtle-
r'in isyan ettigi haberide geldi. Elaziz’i isgal etmisler, biitiin
resmi dairelere rastgele birilerini oturtmus, kelleler ucurup
tayinler yapiyorlarmig. Bazilarina gore, aslen Elazizli olan
Kiirt Sait de onlarin bagindaynus. Bazilarina gore de o Ela-

284



zizde degil, Horasan ve Diyarbakir taraflarinda, kendi kur-
dugu derme gatma orduyla, Mustafa Kemal'in askerleriyle
carpigtyormus. Millet korku igindeydi. Ama arada bir de
hitkiimet konaginin merdivenlerine oturup elini tiikiirik-
leyip, 1slampaya batirdi1 parmagin, kagitlara basarak, vali,
miifti, niifus miidiri tayin eden Kiirt isyancinin haline
giliyorlards. Kesin olan bir sey vardi. Bu memleketin bagi-
nin beladan kurtulmadifn ve gittike fakirlestigiydi. Her
olay, halk: biraz daha gikmaza sokuyordu. Sidika'nin avlu-
sunda da sohbet buydu. Bu sefer haberi Remzi degil, tiiken
6niinden Beko getirmigti.

“Uziilmeyin ve korkmayin! Topsuz tiifeksiz yedi diiveli
yenen Mustafa Kemal bu meseleyi de en kisa zamanda hal-
ledecektir” dedi. “Yalmiz bizim iziilecegimiz bir haber
aldim, ne kadar dogru bilmiyorum” dedi. Sidika:

“Neymis o haber?” diye sordu. Beko anlatmaya baglads.

“Rahmi ve ii¢ arkadagi, Kiirt isyanin1 bastirmak igin,
devlet giiglerine yardimct olahm diye sehre inmeye kalk-
muglar. Belki bu davraniglartyla affedilmeyi de bekliyorlar-.
d1. Kimi bilir? Keklik tepesinin eteginde onlar1 yakalamak
i¢in pusu kuran iki jandarma ateg agmus, bunlar maksatla-
rinin ne oldugunu anlatmaya galigmmslar. Hatta biz teslim
olacagiz da demigler ama jandarmanin biri Rahmi'ye pek
digmanmug, atese devam etmis, Rahmi'nin arkadaglarindan
biri 8liince, geriye kalanlar jandarmalan: ates yagmuruna
tutmugslar, jandarmanin biri ve ati 8lmiig. Simdi artik Rah-
mi i¢in beraat imkansiz diyorlarmis”

Sidika, “Ne de olsa yakin akrabayiz. llgisiz de olsalar,
bugiinkii durumumuzda paylari da olsa, bdyle bir seyin
olmasini istemem” diye diislind{i. “Sahiden iiziildim” dedi
ve, “Firdevs sen Beyazin yaminda otur da biz Hayriye
Hanima bir ge¢mis olsun deyip gelelim” diyerek ayaga kalkt:.
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Doguda ve Giineydogu da, zellikle koylerde eksik
olmayan bir ses vards: Silah sesleri. Oyle basit sebeplerden,
insanlar birbirine kurgun sikabiliyordu ki insanin ve insan-
higin hafzalas1 almiyordu. Ama bu silah tutan eller de insan
smifindands.

Gene gece yansini biraz gege birkag el silah, bayafn
yakinda patlamisti. Beko, yagadiklan ac1 tecriibeden dolay:
kapiya ¢ikmaya yeltenmedi, ama sokaga bakan pencereyi
actt. Siyah bir at Gizerinde, siyahlar giyinmis, baginda kalpak
olan birisi, titken éniinden hizla geldi ve gehre ¢ikan yola
dogru, riizgar gibi uzaklasgti. Bu Rahmi'nin ta kendisiydi.
Ama Beko ne evdekilere ne de bagka birine bu gordiigiinii
soyledi. Bu olayla ilgili havadisler de esitliydi. Kahvaltidan
sonra da bu olay tartigthyordu. Sidika, Beko'ya sordu:

“Neymis o silah sesleri? Tiiken dniinde konugulmugtur”
Beko:

“Evet,” dedi. “Kimine gdre, Mama Aganin evine hirsiz
girmis, Tevhide Hamim'in yiikte hafif pahada agir nesi varsa
almis gitmisti. Kimine gore eve hirsiz falan girmemisti.
Tevhide sangen penceresinden, agagida duran Rahmi'ye
ziynetlerini atmg§, ama Rahmi, karanlikta yakalayamamis
yere diigerek, giiriltii gikarmug, arkadan ates agan da [bra-
him Agayla bityiik oglu Ishak'ms” Ev halk: bu olayin iize-
rinde fazla durmad.

Remzi, agabeyinin yoklugundan istifade, Sidikanin evi-
ne daha stk gelmeye baglamigtr. Hem de normal yoldan,
yani dig kapidan g‘elip gidiyordu. Bu gece buradan qikar-
ken, iki kisi iizerine cullanmug, dovmiiglerdi. Ve agik¢a da
bunu Rahmi Bey'in yaptirdigini, bu eve girip ¢ikmaya
devam ederse daha siddetli seylere maruz kalacagim sdyle-
miglerdi. Remzi de inat¢1 ve korkusuzdu. Kendini dovenle-
re seslenmisti:
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“Ulan itler, usag oldugunuz agabeyime soyleyin. Bu eve
gelip gidecegim. Ciinkii yakin akrabamdir. O kiz da benim-
le evlenmeyi kabul ederse hemen evlenecegim. Buna mani
olmaya agabeyim de dahil, kimsenin giicii yetmez. Ancak
beni Sldiirmeniz gerek” diye avazi grktit kadar bagirmisty.
Olay, Beko'nun caminin hemen altinda olmugstu. Ama kim-
seyi gorememis, ancak Remzi'nin sesini duyabilmisti.
Hemen agagiya kostu. Remzi'ye yaklast.

“Hadi Remzi yukariya gikalim, bakahm neyin var?”
Remzi hemen itiraz etti.

“Hayir hayr! Evdekiler duymasin. Her bakimdan rahatsiz
olurlar. Eve gitmeme yardim et yeter” dedi. Beko, Remziyi
¢ok seviyordu. Ondaki agki, kendi agkina benzetiyordu.

Sonsuz ve kusursuz bir sevgiydi bu. Bu evin iizerinden
aylar, mevsimler, yillar ok ¢abuk gegiyordu. Onlar da
bahar hari¢ her mevsimi yasiyorlardi. Kisin kavurucu sogu-
gu, yazin bunaltan sicafyy, sonbaharin bitmeyen hiiznii yaga-
niyordu ama baharin canhhy, giizelligi ve umutlari bu
evde yasanmiyor, yaganamiyordu.

Kisin ortalarina dogru Beyaz’ da kaybettiler. Hanife
Bac1 merakla sordu:

“Kimsesi yok mu?” Sidika bu lafa kizds.

“Ben varim ya ben” dedi. “Her amini bana vakfetmisti.
Bagka kimi olsun?” Sahiden de kimsesi yoktu. Sidika gere-
ken her seyi yaptirdi. Anasina, kaynanasina yaptig: gibi.
Fazlas diye bir sey de zaten yoktu. Dékiilen gézyasinin
miktari da toprak altinda yatan cansiz bedenlere ayan
olmuyordu. Sidika sirtimi dayadii, dmriiniin her anin1
beraber yasadigs, kendisi igin adam 6ldiirmeyi bile goze
alan, sadik dostunu da kaybetmisti. O ¢oktan beri, hizmetgi
olmaktan gikmus giivenilir bir dost olmustu. Beko ile bu
konu hakkinda konusuyorlardi. Sidika:
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“Biliyor musun Beko? Insanlar saglam oldufu siirece,
ayagimin, kolunun, bacaggimin var oldugunu diigiinmezler,
kaybettikleri an, kendileri i¢in ne kadar 8nemli oldugunu
fark ediyorlar. Iste Beyaz da benim igin bdyle bir seymig”
dedi ve devam etti. “Bosluk igindeyim, ayaksiz kolsuz ne
yapacagim acaba?” Beko biraz kirgin bir sesle:

“Sidika ben varim ya.” Sidika bagtm kaldirds. Karyi duva-
ra bakarak konuguyordu.

“Galiba sen daha baska bir seysin, tam nesin bilemiyo-
rum ama galiba kanimsin. Yasama giiciimii ve dayanma
giicimi veren bir seyim. Tam anlatamiyorum igte. Ama
benim igin kol ve bacaktan ¢ok daha &nemli bir seysin”
dedi. Beko ¢ok mutluydu. Sevingten aglamamak igin ken-
dini zor tutuyordu. Ve bu ona agkimin bosa gitmedigini,
ayn1 tarz olmasa bile biiyiik bir sevgi ve onem kazandigint
anlatiyordu. Beko baska ne isteyebilirdi ki? Gergi bunu bir
omiir kargih kazanmist: ama olsun. Higbir gey kazanama-
mak da vardi. Sidika bu konugmamn daha fazla uzamamasi
icin lahana sarmak bahanesi ile mutfaga girdi. Dilsat da
ona yardima ¢ahgtyordu. Sidika birdenbire:

“Dilgat, Remzi sana tutkun gibi, sen ne diigiiniiyorsun?”
dedi. Dilsat birdenbire karsilagtii bu soru karsisinda afal-
lamugtr. Lahanalarin suyunu sikmaya ugragirken:

“Yaa 6yle mi?” gibi bir seyler soylemeye bagladi. Sidika
kizina dikkatlice bakarak:

“Ne demek, yaa yle mi? Benimle agik aik konus.”

“Galiba dyle anne”

“Ben onun farkindayim. Senin diigiincen ne? Agik ve
seik onu bilmek istiyorum” dedi.

“Anne Remzi Bey ok iyi, gok diiriist bir gen¢ ama biraz
agabeyinin karsisinda zayif kahyor ve hakkim koruyami-
yor. Hayal ettigim bir koca tipi deiil. Ama seviyorum, ¢ok
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fyi bir insan” dedi. Ve devam etti, “Sen ne diginiiyorsun
peki?”

“Dediklerinin bir kismina katiliyorum. Ama senin dedi-
gin gibi de degil. Ben birgok seyin farkindayim. Bu eve gel-
memesi i¢in yapilan baskilan asla takmiyor. Ve zannederim
seninle evlenebilmek igin her yolu deneyecektir. Rahmi gibi
olmasindansa, ben Remzi'yi tercih ederim. O gocugu seve-
rim dogrusu” dedi. “Erkek evladim: Allah elimden alds.
Kiiciik, bir yabanciyla evlendi. Nazh kizim oralarda ne
yapar ne eder bilmiyorum. Evlendigi adam nasil bir geydir
onu da bilmiyorum. Sizi emanet edebilecegim, giivendigim
biriyle evlenmen beni rahatlatir. Tabii Rahmi rahat biraker-
sa” diyerek soziinii bitirdi. Dilsat diigiiniiyordu. “Annem de
fyice yaslandi galiba? Bizi birakabilecefii bir siginak ariyor”

Rahmi'nin davalarina Keklik tepedeki tarla da yetme-
misti. Mustafa Efendi, Ankarada afir ceza reisi olan akra-
balar1 Fikri Bey'e uzun bir mektup yazarak, yardimer olma-
sim1 istedi. Durumu agikga anlatti. Cok gegmeden mektu-
buna cevap gelmisti. Fikri Bey, asla insan kayirmayan, kim
icin olursa olsun araya girmeyen, adil ve adaleti tam uygu-
layan bir insand1. Cevabinda &zetle, Rahmi'nin biiyiik bir
sugunun olmadigin, ayaktan yaralamanin cezai miieyyide-
sinin agir olamayacagiim hele jandarmanin da onun kursu-
nu ile 6lmedigi tesbit edildigine gore, iyi bir avukatin bun-
lar1 halledebilecegini yalniz énce teslim olmasinin sart
oldugunu yaziyordu. Mustafa Efendi evvela iyi bir avukat
aramaya bagladi. Tabii bu masraflan kargilamak igin Kuyu-
lu yolundaki bag: satmaya ugragiyordu. Tarla bu isi kargila-
mayacakti. Aslinda Rahmi vatansever bir insandi, asker
olamadif, Mustafa Kemal'in yaninda qarpisamadi icin
hep iiziintii duymustu. Ama hayatin akist onu ok degisik
bir yere getirmisti. Sinirliydi, kendini hep Gstiin gérme
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huyu vardi. Ama bir katil veya vatan haini asla degildi. Bir-
kag ay sonra Rahmi'nin tahliye edildigi haberi geldi. Kur-
banlar kesildi. Sadakalar verildi. Ailesi, Rahmi'nin evde
sevdigi bir kansi ve birkag da ¢ocugu olursa daha temkinli
hareket edecegini ditiindiiler. Gelin aday: da hazirdi. Bir-
iki ay iginde ibrahim Aga'min kizt Tevhide'yi davullarla zur-
nalarla gelin getirdiler.

Tevhide yiiz agim: giiniinden baglayarak, Dilgat’a kargi
bir rakipmis gibi davraniyordu. Dilsat bunun sebebini pek
kavrayamamigti. Ama Teviftde kocasindan ve etraftan edin-
digi bilgiler dogrultusunda, Dilsat'n da o eve kesinlikle
gelin gelecegine inaniyordu. Ve tabii iyi gelin, giizel gelin
olma iistiinliagiini elinde bulundurmak istiyordu. Kendisi-
ni daha giizel, daha zengin buluyordu. Ama sik sik kendi
kendine, “Peki niye herkes bu kizi daha gok seviyor ve tutu-
yor?” sorusunu soruyordu. Sahiden de Gyleydi. Sebebi ise
Tevhidenin gérememesine ragmen ¢ok agikti. Dilgat seve-
cen, akilh, becerikli bir kizdi. Insanlar1 sevmeyi biliyordu.
Sevmek er geg sevilmeyi beraberinde getirirdi. Tevhide'nin
gizden kagirdif buydu.

b2 )

Iki Yil Sonra

Kii¢iik Hamim Ergani'ye ve oradaki yagam tarzina uyum
saglayamamis, Elazize donmiigtii. Kocas: belediyeye zabita
memuru olarak girmigti. Mebusan Meclisi tarafindan Ata-
tiirk adi verilen Mustafa Kemal, devrimlerine devam edi-
yordu. Arap harflerinin yerine, Bat'nin kullandifi Latin
alfabesini getirmigti. Bu alfabeyle okumak yazmak daha
kolay oldugu gibi, ilerlemek, ¢agdaslasmay takip etmek de
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miimkiin olacakti. Giinkii medeniyetin merkezi olan Avru-
pa bu alfabeyi kullaniyordu.

Kii¢itk, hemen bu alfabeyi 6grenmis, okuma-yazmaya
baglamistt. Ve durmadan kocasini da dfirenmesi igin sikig-
tiriyordu. Mustafa:

“Ne geregi var? lIsim giicim var. Eski Tiirke okuyup
yaziyorum. Niye bu yastan sonra yeni bir alfabe d3rene-
yim?” diye itiraz ediyor, Kii¢iik de:

“Sen hep zabita memuru olarak m kalacaksin? Yeni
alfabeyi 6grenemezsen asla ilerleyemezsin” deyip duruyor-
du. Nihayet Mustafa kabul etti. Ve zorlanmadan da 6§ren-
di. Kigitk Hanim ¢ok mutlu olmustu. “Simdi artik gerisini
getirebilirim” dedi.

Sabah kahvalusindan sonra, itina ile giyindi. Zaten giizel
giyinen ve giydigini yakistiran bir hanimdi. Atatiirk’oin
kiyafet devriminden sonra kara garsafi da atmugti. Kendi
diktigi stk siyah mantoyu giyindi. Komsunun ofluna ken-
disine bir fayton ¢agirmasim rica etti. Onbeg dakika sonra
fayton gelmisti. Kiigiik Hanim'in faytona binisi bile bir bas-
kaydi. Cok zarif ve giizeldi. Faytoncuya:

“Days, Atatiirk Caddesi'nde Belediye Reisi Hurrem Miif-
tigil'in evine gidecegtim,” dedi.

.Ev kecaman bir bahgenin iginde o devrin gorkemli bina-
larindandi. Kapinin éniine geldiklerinde, biraz heyecanl: ve
¢ekingendi. Ama yine de kapiy1 ¢aldi. Hurrem Miiftigil,
~ Sidika ile hala- day1 gocuklari oluyordu. Cok kiiltiirlii,
diiriist ve saygidegier bir beyefendiydi, Cumhuriyet idare-
_ sinden sonra, hemen belediye reisi segilmisti. Cok da fay-
dali igler yapiyordu. Kapiy: geng, esmer bir hizmetgi agti.

“Bibim evde mi? Onunla goriigecektim” dedi. Hizmetgi
dylece bakiyordu. Ozellikle is igin kapilarim ¢alan ¢ok
insan vardi. Acaba bu g1k hanim da onlardan biri miydi?
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Ama ¢ok sikt1 ve bibim, diye hitap etmisti. Tantyamamsts,
hakliyd:. fki yildir zaten yoktu. Ondan 6nce de pek goriis-
_ me imkanlar1 olmarmst1.

“Kizim iceriye gir, Bityiik Hamima Sidika Hamm n kizi-
min geldtgmn soyle” dedi. Hizmetci bu laf dizerine Kigiik'a
iceriye aldi. Misafir salonuna gegirdi. Kiigiik, kapiya en
yakin koltuga oturmugtu. Kirmizi kadife koltuklar ve deger-
Ii egyalarla dosenmis genis ve ferah bir salondu. Kiigiik
heniiz etrafi incelemeyi bitirmemisti ki evin hanimi goriin-
dii. Gayet samimi bir tavirla:

“Ooo Kiiciik sen misin? Hangi ritzgir att1 seni buraya,
Ergani'ye gelin gitmistin sen?”

"“Evet bibi, nikihimda sizi aradik, yoktunuz. Zaten
diigiin falan da yapmadik”

“Biliyorum kizim. Biz Payitaht'taydik. Yenisinde, yani
Ankarada, Allah mesut etsin” dedi ve hal hatir sorduktan
sonra, Kiigiik ona dzetle ne istedigini anlatt1.

“Hurrem biraz sonra 6glen yemegine gelir. Onunla
konuguruz. Simdi birer kahve icelim mi?” diye sordu.

““yi olur bibi” Mehpare Hanim, Kiigiike giilerek bakti.

“Kiigiik, artik kimse bibi soziinii kullanmiyor. $imdi
onun yerine hala kullanihyor. Sen de modern, geng bir
kadinsin. Oyle hitap etmelisin” dedi.

Biraz sonra, kapiyi agan geng hizmetgi kahvelerle gel-
misti. Kiaglik hala heyecanltyd: ve korkuyordu. “Bibim gok
iyi karsiladi ama Hurrem Bey bu konularda fazla kuralcty-
mug, bakalim ne diyecek?” diye digiiniiyordu.

Yarim saatten biraz fazla bir zaman gegmisti ki Hurrem
Bey geldi. Kiigiike hal hatir sorduktan sonra, anasi araya
girerek, durumu anlatti. Ve 6zetle, “Belediyede Varidat
Dairesi'ne memur alinacakmig, Mustafa'yt oraya almam
rica ediyor” dedi. Hurrem Bey’in yiizii biraz degigmisti. Bu
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tekliften hoglanmamgti. Mustafa hakkinda sorular sorma-
ya baslady; yeni alfabelerle okuyup yazma biliyormuydu ve
daha bir¢ok gerekli seyler... Hemen hepsine de olumlu
cevaplar alinca:

“Bak Kiigiik, kocan zaten bu ige girebilir. §imdi yeni alfa-
beyi bilen gok az insan var. Ama kegke bana gelmeseydin.
Dogrudan zat iglerine bir dilekge gonderseydiniz halolurdu”
" Anasi kizmigti.

“Ne demek istiyorsun Hurrem? Evet senin hi¢bir zaman
adam kayirmadigini biliyoruz ama efier sartlari miisaitse,
cocuk bize geldi diye magdur mu olacak? Onlar babasiz
biiyiidi. Digiyle tirnagyla bir yerlere gelmeye ahgiyorlar.
Su anda, yeni Tirkge 6§renip onu kocasina da dgreten kag
kadin vardir?” Hurrem Bey biraz mahcup olmug gibiydi.

“Peki Kiigiik. Kocan yarin zat islerine bir dilekge versin”
dedi. “Kocana sdyle, o da herkesin sahip oldugu haklara
sahip. Hatta biraz daha fazla ¢ahsmasi, disiplinli olmasi
riyordu. Kiiciik; evden giktifinda biraz izgiindii ama;
“Neyse giyeme ulagtim” dedi.

Aslhinda Hurrem Bey'in davranigima kizmast m1 gerek
kizmamas: mi onu da pek kestiremiyordu. “Milletin béyle
diiriist ve prensip sahibi insanlara ihtiyaci var, boyle olma-
sa, Atatiirk'iin idaresindeki bu memleket buralara gelebilir
miydi?” diye karar vererek bir nebze kendini rahatlatmigt.

Bir hafta sonra Mustafa Varidat Mudiirligi'nde katip
olarak ise bagladi. Kiigiik de kocas1 da ok mutluydu.
Kiigiik biraz da bundan cesaret alarak, “Mustafa annemleri
dogru diiriist goremedim. Beni koye birkag giinligiine
gonderir misin?” diye sordu. Mustafa tereddiitsiiz:

“Tabii bahar dalim. Yarin pazar, seni gotiiriiriim ama
hafta iginde alamam. Biitiin bir hafta da geg olur? Nasil
yapalim?” diye sordu. Kiigiik:

293



“Onu hig diigiinme, ¢arsambaya Beko beni getirir” dedi.
Mustafa elindeki kalemle oynamaya devam ederek:

“Haa sahi Kigiik, Beko sizin neyiniz oluyor? Kizlar ona
day: diyorlar ama dayimiz olmadif kesin. Sen demiyorsun
mesela?” diye sordu. Kiigiik kisaca bilgi verdi. Ama Musta-
fa tatmin olmamgt ki ‘isteledi.

“Peki bu adam hig <vlenmedi mi? Omriinii size vakfet-
mig. Zamamnda kimbilir nasild1 hala yakigikls bir adam?”
Kiigiik bu konuya ilk defa boyle bakiyordu.

“Evet Gyle” dedi ama kafasina da takildi. Neden &yleydi?
Niye bir hayat kurmamigti.

Bu sadakatten de 6te bir geydi. Insanlar ne kadar iyilik
goriirlerse gorsiinler, ne kadar sadik olurlarsa olsunlar, bir
omrii vakfetmek gok daha giiclis bir sebebe dayanmahyd.
Birden, “Buldum, Beko anneme agik olmah” dedi. Ama
yine de kafasinda, “Acaba m1?” sorusu vardi. “Bunu tam
ogrenmem gerek” dedi. Biraz bozulmugstu. Ama Beko ve
kendilerine gdsterdigi bityiik destegi disiiniince bu sefer de
acarr gibi oldu. “Hayir bu konuyu konugmaliyim. Hem de
Bekonun kendisiyle” diye karar verdi.

Kigiik'Gn koye gitmesi, herkesi ¢ok mutlu etmisti.
Kiigiik ev halkim kisa da olsa az bir zaman &nce gdrmiigti.
Ama annesiyle Beko'yu daha bir ¢6kmis gordii. Ashinda o
kadar yash degillerdi ama ayakta kalabilmeleri igin verdik-
leri bityiik miicadele onlan vaktinden evvel yaglandirnugta.
“Yine de ok gii¢lit insanlar™ diye diisiindii. Kendisinin
yokluguna ragmen evin diizeni de aynen devam ediyordu.
Buna da sevinmigti.

Sidika, Kiigtik'le mutfakta sohbet ediyordu. Biraz zorla-
narak sordu.

“Kiigiik, cocuggun niye yok?” Kiigiik birdenbire duralads.
Gergegii soylemeli miydi? Bagka bir gare de diiginemiyor-
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du. Cocugu olmadif siirece bu soru her an, herkes tarafin-
dan sorulacakti.

“Anne, benim ¢ocugum olmayacak.” Sidika elindeki tah-
ta kaspifn diigiirdii, gozlerini agmugti. Kiigiik bakiyordu.
Hemen devam etti. “Anne ben ameliyat oldum. Diyarbakir
Hastanesinde, yumurtahklarimi aldilar. Biliyorsun adetle-
rimde dayanilmaz sancilar gekiyordum. Mustafa da aci gek-
memi istemedigini, ocufia da hi¢ 6nem vermedigini soyle-
di. Ve ikimiz karar aldik. $imdi ¢ok rahatim,” dedi. Sidika
uzun uzun kizinin yiiziine bakt, diglerini sikarak:

“Aptal” dedi. Kigiik ilk defa annesinden boyle bir haka-
ret igitiyordu. Gok sasirdi. Sidika devam etti. “Ben seni
daha akilh bir ey sanirdim. Erkeklerin bu konularda sozle-
rine asla giivenilmez. Oyle dahi olsa, ¢ocuk, bir kadin i¢in
yasama, direnme, sebebidir, mutluluklarin en gizelidir.
Sevgilerin en bilyigidiir. Bedeli ok da olsa, bu béyledir.
Nasil kendini bunlardan mahrum ettin ve émiir boyu yal-
mizhiga ittin?” dedi. ok kizmusti ama artik yapacak bir geyi
yoktu, olan olmustu. Kiigiik de ¢ok Gziilmiistii. Hem anne-
sinin bu kadar tzillmesine, hem de baz: geyleri diigiineme-
mis olmasina.

Ertesi giinii, Kiigiik'iin iste§i Gizerine sulu baga gittiler.
Kizlar ve anasi ayvanda dilim dolma yapiyorlardi. Kiiciik,
kuyudan su ¢ekmek igin ayvandan ¢ikti. Biraz ileride Beko
dut agacinin dibinde oturmus, dalgin dalgin suyun akigini
seyrediyordu. Kiigiik, Beko'ya dogiru yﬁrﬁrkeﬁ bir taraftan
da, “Nasil baglamaliyim?” diye diisiinéiyordu. Beko'nun
yanina gelince, Beko ayaga kalkti. “Buyur Kigitk Hamim,
bir sey mi lazmdi?” diye sordu. Beko, Kiicitk evlendikten
sonra, ona tekrar Kiigiitk Hanim diye hitap etmeye bagla-
misti. Aslinda bu evde kardesler bile ablalarina, “Kugiik
Hamm” diyorlardi. Kagiik:
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“Yook sag ol” dedi, biraz durakladi ve birdenbire, “Beko
sen anneme apk miydin?” diye sordu. Beko bu ani soru
karpisinda ne yapacagimi sagirmugti. Biraz sessiz kalds, son-
ra:

“Kiigitk Hanim sa ayagimizin altindaki gicekleri ezecek-
siniz. Bakin ne kadar giizeller” dedi. Kiigiik egildi. Kiigiiciik
agik ve koyu renklerden olugan mavi kir gigekleri vards.

Egildi, birini kopard1. Dikkatlice bakiyordu. Agik mavi
ve koyu mavi hareli rengi, ortasinda da sar1 tohumlari olan
minik bir ¢igekti. Ama hakikaten ¢ok giizeldi. Kagiik:

“Ayy keske koparmasaydim. Ne kadar da giizel deil
mi?” dedi. Beko hafiften giilerek:

“Evet ¢ok giizel sizi de biyiiledi degil mi? Artik o gigek-
lere daha bagka bir gozle bakacaksimz. Basmamaya, zarar
vermemeye ¢alisacaksiniz. Hatta miimkiinse bagkalarinin
da zarar vermelerine mani olacaksiniz. lste bu sevginin en
basit, en sade geklidir. Bu bir insan olsayds, dis giizelliginin
yam sira i diinyasimin da bu kadar giizel, bu kadar asil ve
zarif oldufunu gorebilseydiniz, ne yapardiniz?” Kiigitk
gayet dogal:

“Asik olurdum herhalde” dedi. Beko yiiziinde aciyla
kargik bir mutlulukla:

“Ben de yle yaptim iste” dedi. “Evet annene asiktim ve
agigim ama bu agk artik ilahi bir agka déniistii. Onun kadin
benim erkek oldugumu, gelin gittigi giin unutmaya karar
verdim ve bagardim. Sevmemeye karar veremezdim ¢iinkit
o bagaramayacagim bir seydi” dedi. Ve:

“Ask siradan degildir,
Sevmeyi bilmek gerek,
Hlahi bir ask igin,

Bir 6miir vermek gerek.”
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dedi, Kiigiik hayretle:

“Bu Karacaoglandan mi?” diye sordu. Beko:

“Hayir benden” dedi. Kiigiik ¢ok saskindi. Ne demesi
gerek bilemiyordu. Bu agka kizmast miimkiin degildi. “lyi
ettin anama 4gtk oldun” demesi de olamazdi.

“Beko Dayr sen nesin? Filozof musun? Ermis misin?
Nesin?” dedi. Beko kendi kendine konusur gibi:

“Ben sadece sevmeyi seven biriyim.”

“O da ne demek?”

“Bazilary, seninle benim gibi o minik gigekteki giizellii
gorebilirler. Goriince de severler, bazilan da ot diyerek ¢ig-
ner gegerler. Birinciler sevmeyi seven insanlardir. Bu
demek” dedi. '

Kiigiik her dakika Bekonun yeni bir yanini gérityordu.
Biisbiitiin gagiriyordu. Tam o sirada Firdevs:

“Yemek hazir Kagik Hamim” diye sesledi. Kigiik,
Beko'ya déndii.

“Hadi Beko Day1 yemege gidelim” dedi. Kiigiik ilk defa
Beko'ya bugiin day: diye hitap etmigti.

Beko da Arap harflerinden sonra yeni alfabeyi 6grenme-
ye ¢alisiyordu. Avluda oturmusg, kendi kendine hecelemeye
gayret ediyordu. Stdika Hamim:

“Ne yapiyorsun Beko?” diye sordu. Beko:

“Yeni alfabeyi 6greniyorum Sidika. Sen de dgrenmek
ister misin?”

‘Amaan Beko, 6biir diinyada lazim olacagini zannet-
mem. Bu diinya igin de ¢ok ge¢” dedi. Ama Dilsat hemen
atild.

“Bana da 6gret Beko Day: sen nasil &greniyorsun ki?”
dedi.

“Remzi Bey 6gretiyor. Remzi ¢ok iyi bir delikanl. Sev-
mesini ve saymasini bilen bir geng” dedi ve i¢inden devam
etti. “Bana benziyor” Sidika bagiyla tasdik ederek,
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“Evet ben de begieniyorum. Mert ve iyi.” Beko,

“Kisaca insan gibi insan” dedi. Dilgat bu benzetmeden
memnun, sofaya dogru yliriidii.

Hac Hafiz Aga'min konagindaysa oldukga biiyiik bir
miinakaga vardi. Miriivvet, Kesrik kéyiinden hali vakti
yerinde bir ailenin okumug ofiluna verilmisti. Ceyizi hazir-
lamiyordu. Bu konu konugulurken, Remzi 6zellikle,

“Miiriivvet’i evlendirelim de sonra da benim diiginiimit
yaparsimz” dedi. Rahmi:

“Sana &nce bir kiz fazim?” cevabini verdi. Remzi, gayet
sakin:

“Benim evlenecegim kiz hazir™ deyince Rahmi yerinden
kalkip, Remzi'nin yanina yaklasti ve omuzlarindan tutarak:

“Beni zorla, o kiz1 6teki diinyaya gondermem igin zorlu-
yorsun” dedi. Remzi silkelendi.

“Eger o kizin bir sagimin teline zarar verir veya verdirir-
sen agabey falan dinlemem yaptifinin iki mislini ben sana
yapanim. Bende de iki el var, bunu unutma, adin korkusuza
¢ikti diye, bir fazlahfin veya Sliimsiizliigiin yok. Sen nasil
istedigini sectin evlendin. Kimse ses qtkarmads. Bu benim
de hakkim” dedi. Miiriivvet ve Fatma bu ¢ikistan ok mem-
nun kalmiglardi ama asla belli edemezlerdi. Mustafa Efendi
sedirin #istinde oturmug, bunlan dinliyordu. Gézleri gor-
miiyordu. Zaten iirkek ve agir1 efendi olan bu yash adam,
artik ogullarina hakim olamiyordu. Hayriye Hamim, “Ay1p-
tir size yakistyor mu?” gibi laflar etti. Ama hi¢ kimse, Rah-
mi'ye, “Sen haksizsin” diyemezdi. Bu miimkiin degildi. Tev-
hide ise bu ¢ikigtan zaten memnun kalmamigti.

Bu olaydan ii¢ giin sonra, Sidika ve kizla), bagda kayis:
toplarken, Remzi gikageldi. Tedirgin ve aceleci bir hali vards.

“Merhaba bibi, nasilsin?” diye sordu. Elindeki anahtarla
oynayip duruyordu. Sidika:
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“lylyim Remzi sen nasilsin?” Remazi, biraz sagkin:

“O¢ giindiir Elazizdeydim, bu sabah geldim. Defjirmene
bugday gotiiriiyordum da bir bakayim burda misiniz
dedim” durakladi. “Bibi, atin iistiindeki ¢uvallar devrildi.
Tek bagima koyamiyorum Beko buralarda degil galiba, Dil-
sat bana yardim eder mi?” dedi.

“Tabii oglum. Beko gelecekti ama biraz gecikti” diyen
Sidika, Remzi'nin halinde bir tuhaflik hissediyordu ama
pek bir seye yorumlayamadi. Remazi, Dilsat'a donerek:

“Hadi bana yardim et de bir an evvel gideyim bari.”
Remzi onden, Diljat arkadan bagin 6niine ak degirmene
giden yola giktilar. At bagin 6niinde baghyd: ama iizerinde
cuval falan yoktu. Dilsat sagkin bir ifadeyle bakiyordu.

“Hani quvallar?” Remzi aceleyle:

“Hadi ata bin sana baz1 geyleri sdylemem gerek, biraz
dolagalim” dedi.

“Olmaz hem anam merak eder, hem bag komsularindan
goren olur” Remzi sabirsizca:

“Hadi bin, degirmen yolunda kimse yoktur” Dilsat'in
ayafunda bagda giydigi eski ayakkabilar, baginda da eski
yesil bir yazma vardi. Atin {izerine atladi. Bafilarin arasin-
dan ¢ikincaya kadar, Dilgat atin iistiinde, Remzi yaninda
yiiriidiler. Degirmen yoluna girince Remzi de ata bindi. Ve
Dilsata:

“Belimden siki tut” dedi. Dilsat ne oldugunu bir tirli
¢ozemiyordu. Denileni yapinca, Remzi at1 dortnala siirme-
ye basladi. $ehre giden anayola ¢ikiyorlard), Dilsat:

“Ne oluyor Remzi Bey? Ditsecegiz” diye sizlamyordu.

Remzi gayet sakin:

“Seni kaqinnyorum” dedi. Dilgat bir an diisiindii. Ne
yap1p yapip bu attan inmeli miydi? Ama Rahmi’nin bu evli-
lige izin vermesine imkin yoktu. Yoksa devam edip Remzi
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ile evlenmeli miydi? Dilsat ikinci yolu segti. Remzi bir de
tiirkii tutturmugtu:

“Dilsat'mun giigiimleri kalayls,

Dilgatimdan ayrilmasi kolay mi yar kolay mi?”

Sehre gelmiglerdi, Nail Bey Mahallesine sapan yola gir-
diler. Remzi, beyaz tek kath bir evin kapisi 6ntinde durdu.
Dilgath indirdi:

“Bu ev mektepten ¢ok samimi arkadagimin evi, ¢ekin-
me””

Dilsat korkuyla etrafina bakarak:

“Kiiglik Hanun da buralarda oturuyor. Ya goriirlerse?”
dedi, tam o sirada kapi agilmigti.

Remzi yaslarinda, daha uzun boylu, giir biyikht bir
adam:

“Buyurun buyurun, ¢ekinmeyin yenge” dedi. Remzi,
hila ¢ok tedirgin ve telasliyds:

“Recep gecikmedik ya2” Arkadag: giilerek:

“Hayir hayir. Tam zamaninda geldiniz. Hoca, sahitler,
serbeteler her sey hazir” dedi.

“Sag ol Recep giivenebilecefiim tek insan sendin. Yoksa
seni ve aileni bu zahmete sokmazdim” dedi. Ev sahibi:

“Biz kardes sayiliiz Remzi. Biz neleri paylagmadik ki?
Eger boyle bir anin iginde olmasaydim ¢ok dziiliirdiim”
dedi. Dilgath ayn: bir odaya aldilar. Orada, Recep'in karist
ve kiz kardesi vardi. Giiler yiizlii, samimi insanlard). Nikah
i¢in Recep'in karisina vekalet veren Dilgat bu hiz karsisinda
afallamigti, Dualar edildi. Nikih kiyilds ve Dilsat kirk resat
altin1 mihri miieccel ile Remazi'ye verildi. Arkadan gerbetler
ve borekler dafutilds. Avludan ayak sesleri geliyordu. Hoca
ve gahitler gidiyorlardi. Dig kapt kapandiktan biraz sonra
Recep'in sesi duyuldu. ’

“Siindiiz, gelin hanimi odasina gotiir. Yarim saat sonra
Remazi gelir”
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Dilsat genisce bir odaya aldilar. Perdeleri siki sikiya
kapal olan odada iki tahta iskemle, iistiinde kalinca dosek
olan bir genis somya ve kanavige isli carsaflar, yastiklar var-
di. Yatagn iistiinde, agik yakali mavi bir gecelikle, kahve-
rengi pijamalar konmugtu.

“Bu benim gelinligim. Uzerine uyacaktir zannedenm
Bir giyin” diyerek Stindiiz: ona ¢ok uguk pembe satenden,
kalcaya kadar kiigiik tagh diigmeleri olan, sol gogsiinde bir
ton koyu ipekle islenmis bir elbise verdi. Dilsat elbiseyi giy-
di. Ozerine tam oturmustu. Yiiziine de agik pembe, baginda
cicekleri olan bir til duvak taktilar. Yanaklarina ve dudak-
larina, islatuklan kirmiz: grafon kigidindan stiren Siindiiz,
duvardaki takadan bir sise alarak, Dilsat'n gogiis arasina ve
boynuna siirdii. ‘Galiba bu leylak kolonyast’ diye diisiinen
Dilsat i¢inden, ‘Annem de gorebilseydi’ diye gegiriyordu.
Kapimin 6niinde ayak sesleri duyulunca Siindiiz, odadan
cikti. Remzi biiyiik bir hizla igeriye girdi. Zira arkasindan
itmislerdi. Remzi, Dilsat'n yamina yaklasip yiiziindeki
duvag kaldirds. Bir resat alumim gégsiine taktu. Iri zeytin
rengi gbzlerinde sevgi ve hayranhk vards.

“Biliyorum bu sana layik degil ama bu sartlarda bu
kadar olabildi.” dedi. '

Remzi ile Dilgat bagdan aynldiktan biraz sonra Beko
gelmigti. Sidika, Beko'ya endiseyle olanlari anlatti. Ve ilave
etti.

“Hala Dilsat ddnmedi. Nerede kaldi bu kiz acaba?” Beko
¢ok rahatt,

“Gelir gelir, merak etme. Sana ¢ay yapayim mi Sidika?” |
dedi Sidika: '

“Sen niye yapiyorsun? Kalk Firdevs bize bir gay yap.
Ablana da bak. Ayvana girip uyumus falan olmasin” dedi.
Sidika, Beko'nun bu kadar rahat olusuna sagmists. Firdevs:
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“Anne ¢ay1 koydum ama ayvanda Dilsat Hanim yok!”
diye bagird. Sidika endiseyle:

“Bi komsulara bak™ diye bagirirken, Beko sus isareti
yaparak:

“Hayir hayir Firdevs sen caylan getir” dedi. Sidika'nin
yanina iyice yaklagarak:

“Onlar kagt. $imdi neredeyse nikahlan kiylnstir. Sim-
dilik bilmiyormus gibi davran. Soranlara Kii¢iik Hamm
hastaymig, onun yanna gitti diyelim, olmaz mi?” Sidika:

“Sen biliyor muydun?” Beko gayet agik:

“Evet plam birlikte yaptik. Rahmi Bey o ¢ocuklara rahat
vermeyecekti. Dilsat'in da evlenme yagi ¢oktan gelmisti.
Her seyin istiinde, Remzi Bey iyi bir ¢ocuk ve Dilsath
biiyiik bir askla seviyor. O, kizim ezdirmeyecektir korkma”
dedi. Sidika da rahatlamis gibiydi. Birer bardak ¢ay: zor
ictiler. Zira aksam karanh@inda daracik kdy yolundan git-
mek kolay degildi.

Bugiin Dilsatn gittiginin tigincii giiniiydii. Kararlastik-
lar1 gibi, herkese ablasinin yaninda oldugunu séylemislerdi.
Kahvaltidan sonra, damda Hayriye Hanim goziktii.

“Merdiveni uzatirsaniz inecefiim, ben Remazi gibi atlaya-
mam” dedi. Sidika, “Hafiften bir tas geldi. Bakalim sonu ne
olacak?” diye telaslanmaya baglamists. Hayriye Hanim:

“Dilsat nerede?” diye sordu. Ona da aym: cevabi verdiler.
Hayriye Hanim sinirli bir sesle:

“Sizi de mi kandirdilar? Remzi ile kagti” dedi. Ve ilave
etti, “Ayip degil mi bu olanlar?”

Sidika bagim havaya dikti ve Hayriye Hamim'in gozleri-
nin i¢ine bakarak:

“Hayriye Hamim, bu ¢ocuklar birbirlerini istiyorlar. Niye
bu kadar kars ¢ikiyorsunuz anlamiyorum. Kizim kel degil,
kor degil, hafifmegrep degil, dort dortliik bir ev kadin,
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zaten yans: sizden diger yarisi da sizden agag degil. Nedir
bu telasimz?” Hayriye Hanmim birdenbire afallamigti. Ne
diyecegini sapirds.

“Seey Sidika Hanim haklisin, ashinda hicbirimizin bir
itiraz1 yok, Rahmiden bagka™ dedi, Sidika aym tavrini
devam ettirerek:

“Peki oglunuza ne istedigini sormak, haksiz oldugunu
anlatmak yerine, niye onu destekliyorsunuz?” Hayriye
Hanim suglamak icin geldigi yerden suglanarak kalkmigtu.

“Hakhsin ben bir daha Rahmi ile konugayim” diyerek
geldigi yerden déndii. Beko:

“Bravo Sidika! Ne kadar giizel konugtun. Ne kadar glgli
gdriiniiyordun, biliyor musun?”

“Evel, evet, Ama o ben degildim ki, kaynanam konugu-
yordu. Kendimi, Saray'in Biiyik Hamim’, Dilsat Hanim'in
yerine koymugtum” dedi. Beko,

“Firdevs, anana bir orta sekerli yap. Coktan hak etti”
diye seslendi _

Hayriye Hanim, Sidikalara gelmeden iki saat evvel,
Remzi, Dilgat’i ablasi Kiigiik Hanim'a birakmig ve haberi
bizzat duyurmak iizere baba evine gelmisti. Sabah kahvalt-
da Remzi'yi karisinda goren Rahmi:

“Us giindiir ne cehennemdeydin?” diye sordu. Remzi
gayet sakin ve mutlu bir ifadeyle:

“lsim vardi. Ashnda cehennemde degil, cennetteydim”
dedi. Rahmi daha da sinirli:

“Bizim bilmedigimiz ne igin olabilir senin?” Remzi giile-
rek:

“Niye, biz senin biitiin islerini biliyor muyuz? Ama yine
de séyleyeyim. Dilgath kagirdim ve nikahladim” dedi. Rah-
mi ok sagirmigtt. Birden ayaga kalkti, yumruklarim sikt,
ayn1 anda Remzi de kalkmis, agabeyine dogru yliriimiigti,
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Rahmi birdenbire siddetine karsihik gorecegini anlamig ve
yerine oturmustu. Biraz daha sakin bir tavirla: -

“Ben senin iyiligin igin s6ylemigtim. O kadin seni mutlu
edemez. Aileyi parqalayacak”

“O kadin degil, aileyi parcalayan sensin. Boyle karsi q1k-
man igin bir tek gegerli sebebin yok. Onun agzindan ailem
hakkinda bugiine kadar tek kelime gikmadi” dedi. Rahmi:

“Onu bu eve getirmeyeceksin.” Remzi kendinden emin
bir tavirla:

“Bunu istesem yaparim ama istemiyorum zaten” dedi.
Ama nerede oturacaklarini da heniiz ¢ozmils degildi. O
sirada kahve getiren Miiriivvet, Remzinin kulagina egile-
rek:

“lyi ettin agabey, Fatma da ben de ¢ok sevindik” dedi.
Remzi, kahvesini bitirince:

“Anam nereye gitti Miiriivvet?” diye sordu. Miiriivvet
giilerek:

“Tandir baginda. Bugiin tandir ekmegi yapilacak da”
dedi. Remzi kalkti, tag merdivenleri ikier ikiger atlayarak
haremlik tarafindaki tandir bagina gitti. Anast:

“Hadi hadi ucuz atlattin” dedi. Remzi kizmugts.

“Ben bir sug¢ islemedim. Sadece evlenmek istedim hem
de hicbir kusuru olmayan bir kizla. Kiigiik Bey servetini
kaybetmeseydi, ddser bayithrdiniz degil mi? Sanki mala
miilke ihtiyaciniz varmig gibi. Galiba yanhg konugtum. Tabi
mala milke ihtiyaciniz var, satip satip Rahrni'yi hapisten
kurtarmak i¢in” dedi. -

Anasi kipkirmizi olmugtu.

“Oglum bana niye kiziyorsun? Ben kars1 degilim ki”
dedi.

“O halde niye hepiniz susup bir yerlere saklamyorsunuz?
Biraz yanhslarini goriin artik” Ve devam etti, “Her neyse
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bana para lazim” dedi. Hayriye Hanim kiigiik ogluna karg1
¢ok mahcuptu. Hizla yukariya qikti. Sessizce odasina girdi.
Odada Mustafa Efendiden bagka kimse yoktu. Ama Musta-
fa Efendi, kdrlere mahsus &nseziyle:

“Hayriye sen misin?” diye sordu. Hayriye bir an, “Bu
adam acaba sahiden kor degil mi?” diye diigiindii. Sandifn-
ni1 agarken:

“Evet benim bey, sandiktan yazmami alacaktim da” dedi.
Sandifin en {istiinde, gegen sene Dilsat'in oyaladifi mavi
yazma duruyordu. Ona bakarak, “Kiz, nihayet gelinim
oldun ya!” dedi. Bohganin arasindaki keseyi oldugu gibi
alarak, Remzi'nin yanna indi.

Remazi ¢ok mutluydu. “$u anda Sidika bibime degil kay-
nanama gidiyorum” diye diistindi. Dig kap: agiktr. Avluya
girdi. Beko, Remzi'yi biiyiik bir sevingle kargilada.

“Gel bakahim taze damat” dedi. Remzi egildi, Bekonun
elini optil.

“Senin sayende yapabildim, Beko Day1” dedi. Bu konus-
may1 duyan Sidika Hanim ve Firdevs sofadan gikmglards.
Remzi hemen Sidika Hanim'in eline egildi.

“Ana boyle olsun istemezdim ama mecbur oldum” dedi,
Sidika bir an durdu.

“Neyse Remzi olan oldu. $imdi kizum nerede?” diye sor-
du. Remzi:

“Onu Kiigitk Hanim'in yanma biraktim. Ben de hemen
doénecefiim zaten” dedi.

“Oglum benim yanimda oturun. Rahmi size huzur ver-
mez. Hig degilse bir miiddet i¢in.”

“Safiol ana” diyerek kalkti ve kaynanasuun elini tekrar
optii. Boylece bu sorun da simdilik ¢6ziilmiis oluyordu.

Remzi Elaziz'in manifaturacilar ¢argisina dogru yiirii-
yordu, iginden, “Dilgat’a birkag elbiselik kumas, bir ayakka-
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b1 bir de yhiziik almaliyim. Ne de olsa yeni gelin. Ablasiyla
diksinler. Koye sonra déneriz” diye diisiindii.

On giin sonra Kiigitk Hanim, Dilsat ve Remzi Bey kéye
déndiler. Ve Sidikamin evine yerlestiler. Herkes memnun
gibiydi. Dilsat anastmin elini dperken agliyordu. Mutluluk-
tan mu yoksa anasinin evlenirken yaninda olmayigindan m
hiiziinlenmigti belli degildi. Sidika kalkt: sofada daha dnce
hazirlamig oldugu keseyi getirdi. lginden, armut geklinde
bir ¢ift kiipe, yiiziik ve bir de gerdanhk gikanp takt.

“Kizim fazla bir seyim kalmad: artik biliyorsun™ dedi.
Dilsat, bunlan ¢ok sevdigini soyleyip tesekkiir ediyordu ki
Firdevs telagla sordu.

“Anne bana bir gey kalmadi mi?” Sidika yan kizgin yan
giilerek: "

“Suss ayiptir, kizlar boyle bir sey sormaz. Ama tabii ki
senin paymm da ayirdim” dedi.

Remzi agabeyinin gehirde oldugunu 6grenmigti. Dil-
gat’a:

“Hadi kalk anamn elini pmeye gidelim” dedi.

Haci Hafiz Aganin konaginda umduklarindan daha iyi
karsilanmuglardi. Hayriye Hamim gelinine altin haplarim,
bir de giimiig kemer hediye etti. Kizlar ¢ok memnunlardi.
Yedi ayhk hamile olan Tevhide sallana sallana yiiriiyordu.
Memnun muydu degil miydi anlagilmiyordu pek renk ver-
- memigti,

Sidika’nin evinde her sey eskisi gibi devam ediyordu.
Remzi ara sira anasindan aldig paralarla, zaman zaman da
ambarlardan sirtlayip getirdigi her ¢esit zahire ile eve katki-
da bulunmaya gahgiyordu. tki ay sonra Tevhide, sari sagli,
mavi gozlii ¢ok giizel bir erkek gocuk diinyaya getirdi.
Konak bayram havasi yagtyordu. Adini {zzettin koydular.
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Bir Y1l Sonra

Dilsat’la Remzi'nin evlilikleri ok iyi gidiyordu. Ama
Rahmi Bey asla rahat birakmiyor, Remyzi ile her karsilagma-
sinda, konuyu evliligine getirip bosanmasini éneriyordu.
Isi o kadar ileriye gotiirdit ki “Eger o kadim bosamazsan,
sana bir evlek mal birakmayacaiz. Babam mallan benimle
kizlarin dizerine yapacak” tehdidini savurmaya baslad.
Remzi pek paraya kiymet veren bir tip degildi, ama biitiin
hayatin: ve dogacak ¢ocuklarimi da Sidika Hanim'in ¢ok
kiiciik geliri ile gegindiremezdi. Koy agasinin ogluydu.
Hayat1 ve gelecegi topraga baglhydi. O topraksiz ne yapabi-
lirdi?

Kafasi istemese de buna takiliyordu ve bu gece ok ses-
sizdi. Dilsat israrla sorunca;

“Yine agiabeyim” dedi. “Babamin mallan kizlarla onun
tistiine yapacafiini soyledi. Tabii efier seni bogamazsam”
dedi. Dilsat ok izgiindii. Zaten ilk bebegini kaybetmenin
acisint yastyordu. I¢i sizlayarak:

“Boga dyleyse ne yapahm?” dedi. Remzi birden dogruldu.

“Sen bu teklifi ciddi yapmadin degil mi?” diye sordu. Ve
devam etti: “Sen beni birakmak istersen bagka. Ama ben
seni diinyay: verseler defiismem. Bir daha bayle sagmalama
emi?” Dilsat bu cevaba ok memnundu ama bir ¢ikmaza
dogru siiriikleniyorlards,

“Bak Remzi Bey, sen alti ay sonra askere gitmeyecek
misin?” Remzi sagkin:

“Evet” dedi. Dilsat gayet kararh bir sekilde:

“Sen beni bogang gibi yap. 1ki ii¢ ay babanin evine git.
Sen askerden ddniinceye kadar, Mustafa Emmim yasaya-
maz, zaten bir top kemik olmus. Asker déniisii yine bera-
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ber oluruz” Remzi buna da pek razi olmadi ama, Dilgat
sonunda onu ikna etti.

Askere gitmesine iki ay kala, gozyaslan icinde aynldilar.
Ve Remzi egyalarim toplayarak baba evine gitti. Dilgat’s esas
{izen, karnindaki cocugu séylememis olmasiydi. Bunun iki
sebebi vards. Birincisi, gene diigitk yapma korkusu, ikincisi
de Remzi'nin planlarini uygulamaktan vazgegme endisesiy-
di. Remzi’nin evden ¢ikarken dolu gozlerle yiiziine baka-
rak: :

“Unutma Dilsat, sen ebediyyen benimsin, Beni bekleye-
ceksin” demigti. Dilgat bu sahneyi unutamiyordu. Ev halki
bunun bir plan oldugunu biliyordu ama yine de iizgiinlerdi.

tki ay sonra Remazi gece yaris: bir kagamak yapip karisi-
m ve kaynanasim gérmeye geldi. Ve ertesi giinii davul zur-
nayla askere ugurlandi. Koy halki Remzi'ye kizgindi. Onlar
sahiden Dilsat’ sirf agabeyinin baskis1 yiiziitnden birakts
zannediyorlardi. Rahmi Bey nihayet bagarmisti ve gok mut-
luydu. Aslinda Rahmi artik Dilgat’i niye istemedigini de
pek bilmiyordu. Ama soziine kargi gelinmisti. Bdyle bir gey
olmamahydi. Rahmi Bey'in soziine karg gelinemezdi. Dil-
satm karm bityiidiikten sonra, Haci Hafiz Aga konagf, bir
torun olacagim fark ettiler. Rahmi umursamaz bir tavirla:

“Ne yapalim? Cocﬁkla ayrilan bir tek onlar mi? Madem
doguruyor, biiyiitiir” diyerek sorunu kendince ¢dzmisti.

Bes ay sonra Dilsat zor bir dogumla bir kiz ¢ocugu diin-
yaya getirdi. Bugiday tenli, iri siyah gozld, uzun kirpikli,
siyah dalgals sagh ve ytiziinde gil yaprag: gibi kiilik bir
lekesi olan bir kiz. Elazizden dogum igin gelen Kiigitk
Hanim adimt Semahat koydu, Kur'andan ahnmus bir isimdi.
Bu bebegin gelisine, en ok Stdika Hanim sevinmisti. Onun
igin bu bebek yasamla arasinda yeni bir bagds. “Bu benim,

 Giilyiizliim!” dedi. Ve torununu hep dyle cagirds.
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Dért Yil Sonra

Semahat dért yaginda, giizel mi giizel, akilh mi akih
kiigiik bir kiz olmugtu. Fatma alt1 ayhktan sonra, hemen
her giin Semahat) alarak, kendi taraflarina gotiriiyor, saat-
lerce onunla oyalamyordu. Isin garibi biitiin ev halk,
Semahat’ ¢ok seviyorlardi. Rahmi Bey bile... Tevhide bir yil
evvel ikinci bir erkek evlat diinyaya getirmigti. Ali ad1 veri-
len gocuk da ok sevimli ve giizeldi. Belki de evde bir kiz
¢ocugu olmadifn icin Semahat’a ilgi fazlayd). Izzet, Semahat
ve Ali konag dolduruyorlard:.

Dilsat ¢ok iizgiindii. Remziden higbir haber alamamist.
Duydugu seyler birbirine uymuyordu. Kimine gore, asker-
den kagarken vurulmug, 6lmiigti. Kimine gore de askerden
alty ay arayla iki kere kagmaya tegebbiis etmis, yakalanarak,
askerlik siiresi uzatilmisti. Dilsat birkag kere Fatmanin
agzin1 aramisti. Ama dogrudan bir sey soramiyordu. Yalniz
diin sabah, ¢ocugu almaya geldiginde:

“Biliyor musun Dilsat abla, agabeyim Semahat kucakla-
misti. Hamim ablam gdriince, ‘Bakiyorum da yegenini gok
seviyorsun, Rahmi Bey. der demez agabeyim hemen yere
birakti. Anam da ‘Bakalim Remzi dondiigiinde Semahat’s
nasil buraya getirecegiz’ dedi” Dilsat i¢inden, “Demek ki
yagiyor, demek ki donecek” diye buruk bir seving duymustu.
“Sonra agabeyim dedi ki” ‘Bu kiz o kadar giizel o kadar
hamm ki 0 ananin kizi bile olsa sevilir’ Anam da, ‘Anasinin
nesi var ofilum? Dért senedir kocasiz oturuyor taze ne bize
ne bagkasina bir saygisizlipy var’ dedi. Agabeyim biraz sagir-
mug gibi duralads, sonra da, ‘Onun hild Remzi ile evlenmek
{imidi var da ondan. dedi. Dilsat’in kafas1 “Remzi doniince”
citmlesinde kalnmugti. Son anlatilanlar duymadi bile.
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Tuhaf bir durum daha vardi. Koyde, geng kizken orah
olmayan bir¢ok insan Dilsata talip olmuglardi. Zaman
zaman hem Dilsat hem de Sidika Hamim, bu konuyu diisii-
niiyorlar, iginden gikamiyorlards. Dilsat hepsini, “Ben ¢ocu-
guma bagka adamlara baba dedirtmem” diyerek reddedi-
yordu. Aslinda hem Sidika hem de Dilsat, Remzi'nin déne-
ceginden, donse de Dilgat'la tekrar bir araya geleceginden
timitlerini kesmis gibiydiler. Gittiginden beri bir tek haber
alamamuglard. Gergi giderken, bizzat Dilgat, “Bana mektup
falan yazma, muhakkak agabeyinin kulagma gider” demigti
ama dort buguk yil insan sevdigi birinden haber almadan
nasil yagayabilir, bunu anlayamyorlardi.

Dilsat elindeki yazmay1 minderin iizerine koydu. Kolla-
rim agarak birkag defa gerindi. Sirt1 iyice agrnmigti. Gozle-
rini kapayarak duvara yaslandi. Semahat avluda seksek
oynuyordu. Annesini boyle goriince meraklands.

“Anne anne hasta misin?” Dilsat giilerek:

“Hayir giilyiizliim biraz yoruldum” dedi. Semahat:

“Fatma abla beni niye almaya gelmedi?”

“Bilmem belki bir isi vardir. Sen gitmek istiyor musun?”

“Evet anne, onlar beni seviyorlar abilerle de oynuyorum”
dedi. Dilsat biraz tereddiitten sonra:

“Peki Rahmi Bey sana hi¢ kiziyor mu?” Kiz biraz diisiindii.

“Biraz, herkese ¢ok kiziyor ama bana az, ben de biraz
korkuyorum tabii.

“O zaman Rahmi Bey evde oldugu zaman dén gel”
Semabhat sagirmis gibi, ellerini acti.

“Ama ben kizgin emmimi seviyorum” dedi. Dilgat éylece
bakakalmigts, “Iste, iste kan bag bu” dedi. Ana kizin sohbe-
ti bitmemisti ki, Fatma goriinda.

“Semahat’1 almaya geldim.” Dilgat bir cevap vermeden,
Semahat duvara dayali merdivene tirmanmist bile. Bu
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evdeki sevgiye, ilgiye ragmen o eve kosarak gidiyordu. Bel-
ki de baba kokusunu sirf o evde alabiliyordu.

Tevhide ekmel tahtasin1 koymus, sac ekmegi yapiyordu.
Semahat yanina yaklasarak:

“Ben de yapayim mi? Hamabla?” dedi. Bu Semahat’in
diliyle “Hanim abla” oluyordu. '

“Gel otur al su hamuru, benim gibi yap” diyerek eline
kiigux bir top hamur verdi. Bes dakika sonra, Semahat
kagini, gbziinii una belemisti. Ama o kadar sevimli olmus-
tu ki:

“Bana biraz un getir. Hanife Baci” diyen Tevhide'ye un
getirmek igin ayaga kalkan Hanife, dig kapinin ¢aldiginy
duydu ve kostu. Kapiy1 aginca, kargisinda perigan bir vazi-
yette Remzi Bey’le karg karsiya geldi. Eski bir asker elbise-
si, ayaklarinda pargalanmus asker potinleri ve giinlerdir
yikanmanus saglaniyla gergekten perisandi. Hanife:

“Remzi Bey geldi! Remzi Bey geldi!” diye bagurinca ev
halki kapiya kogmaya basladilar. Semahat hem kapidaki
garip adama, hem de ev halkinin bu telagina ¢ok sasirmag,
biraz da tirkmiigtd, iri gozlerini iyice agmus, elinde hamuru,
yiizii gozii unlu bir halde dylece bakiyordu. Remzi uzun bir
sarilma ve &pityme merasiminden sonra, ocagin bagina
dogru geldi. Ve birden Semahat’s gérdii.

“Bu, bu kiz senin mi? Hanim abla ne kadar giizel” dedi.
“Gel bakayim kigiik kiz kucagima gel” dedi. Semahat ada-
mu inceliyordu iginden, “Ne tuhaf bir adam” diye gegiriyor-
du. Ama yine de gidip kucagina gikti. Adam devam ediyor-
du. “Senin adin ne?” Ona firsat vermeden Tevhide atild,
“Adr Semahat kasapgilin Osman’in kizi. Gok giizel bir kiz
arada bir ahp seviyoruz” dedi. Semahat ¢ok sagirmist1 ama
“Dogrusunu biiyikler bilir” diye ses ¢ikarmadi. Kasapgilin
Osman da kimdi? Tevhide:
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“Fatma Hanun istersen bu ¢ocugu artik evine gotiir.
Remzi Bey de tereyegh bir sac ekmegi yedikten sonra uyur
herhalde” dedi. Fatma, Semaha’ui kucaklayarak, selamlik
tarafina gegti. Odaya girip bir avug dolusu seker alarak,
Semahata verdi. Giiya babasina yabanc bir amica diye sari-
lan qocufu mutlu etmeye ¢abahyordu. Ve konagin sugunu
hafifletiyordu.

Semahat yiizii gozii un ve cebinde sckerlerle eve gelince,
Dilsat: )

“Niye erken geldin Semahat? Miiriivvet Hanimlar ma
geldi?” diye sordu.

“Hayir anne, Hamablayla ekmek yaparken, acayip bir
seyler giymis bir amca geldi. Herkes ¢ok sevindi” dedi. Dil-
sat'm kalbi hizla ¢arpmaya bagladi. “Ad1 ne amcanin séyle-
diler mi2” diye sordu hemen. Semahat diigiinmeye baglad.
Dilsat sabredemedi. “Remzi, Remzi mi dediler?” Cocuk
hatirlamis olmanin sevinciyle, “Evet evet Hanife Baci,
‘Remzi Bey geldi!” diye bagirmist. Tamam Remzi Remzi
dedi” Dilgat kizinin ne dedigini anlamiyordu. Bag1 dénii-
yor, midesi bulaniyordu. Duvara yasland, rengi sapsariyds.
Sidika Hamm kizimi bu halde goriince, telaglanmist, “Ne
oluyor Dilsat ne var?” diye sordu. “Anne Remzi Bey dén-
mis” Cocuk sagkin etrafina bakakalmisti. “O garip adam
sadece kendisini degil, herkesi korkutuyor galiba” diye
diisiiniiyordu. Sidika Hamim: “Semahat’t gormiig mi?”

“Evet gbérmiig, ama Kasap Osman'in kizi demisler? Daha
dogrusu eltim demis.”

“Kizim senin bu eltinin akh fazla degil, yalan séylemeye
yetecek kadar bile degil. Boyle bir yalan olur mu? Bir avug
koyde, Remzi'nin o kizin kendi kizi oldugunu 6grenmesi
ne kadar siirer? O zaman o adamin yliziine nasil bakarlar?
Sagilacak sey. Tabii ayrica ne kadar insafsiz olduklarim séy-
lemeye gerek yok.”
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“Anne acaba Remzi Bey bizi arayacak m1?” Beko yanla-
rinda ylece dinliyordu.

“Arayacakuir Dilsat arayacaktir. istemese de arayacaktir.
Bunun igin endigelenme. Ondaki o biiyiik sevgiyi seneler
yok edemez” dedi. Dilgat hirsla:

“Peki bu kadar zamandir niye bir haber yollamadi?”
Beko kendi kendine konugur gibi:

“Onun da gegerli bir sebebi vardir. Yakinda 6greniriz”
dedi. “Ben 6gle yemegimi yiyip bir tiiken oniine gideyim.
Zannederim bir-iki saat sonra Remzi de titken éniine gele-
cektir” dedi. :

Remzi, Bekonun tahmininden de 6nce tiiken Sniine git-
misti. Kargidan Remzi'yi goren Bakkal Nazim:

“Ooo buyur buyur Remzi Bey” diye kargiladi ve devam
etti. “Ne zaman geldin?” Remzi:

“{ki-ii¢ saat ancak oldu” dedi.

“Bu ne uzun askerlik boyle?” Remzi:

“Sorma cahillik. lki kere kagmaya tegebbiis ettim, yaka-
landim. Atatiirk’iin ordusundan kagtlir mi? Tabii aldifim
cezalarla askerlik uzadik¢a uzadr” Nazim géyle bir diigiindil.

“Tabii ya ben ii¢ senedir, ditkkkandayim, Babam sizlere
omiir. Eh senin kiz da bes yagina girmistir, senden sonra
dogdupuna gore” dedi. Remzi birdenbire kapkirmizi oldu.

“Ne diyorsun? Nazim Efendi ne kiz1?” Bu sefer de sagir-
mak siras) Nazim Efendideydi.

“Diinya giizeli bir kizin oldugunu bilmiyor musun? Bdy-
le bir seyin yapilabilecefiini asla diiginemezdim” dedi.
Adam daha bir¢ok gey sdylemek istiyordu ama Rahmi Beye
bulagmaya gelmezdi. Remzi birdenbire, “Acaba o gordiigiim
giizel kiz benim miydi?” diye digiindi. “Bunu en kisa
zamanda &grenmeliyim” diyerek ayaga kalkinca, Beko ile
burun buruna geldi. Beko, biraz da kirgin:
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" “Hos gelmissin Remzi Bey” dedi. Remzi bu soguk karg:-
lamaya gagirmsts.
" “Beko Day bir sarilma yok mu? Bu ne hal?” Beko: “Bes
yila yakindir bir selamim almadik. Nasil kargilamam bek-
lersin benden?” diye sordu. Remzi yine afallamugt.

“Nasil? Ya muhtarin eliyle gonderdigim mektuplar?
Onlars size vermedi mi? Bana séz vermisti” dedi. Beko
daha yumusak bir sesle:

“Sen mektup gonderdin mi? Bize hi¢bir haber gelmedi.”
Bunlar1 konugurken, titkken 6niinden epeyce uzaklagmiglar-
di. Remzi o kadar kizmigt: ki, Beko'ya:

“$imdi her seyi anliyorum. Sizden niye higbir haber ala-
madigimi da. O yiizden iki kere kagmaya tegebbiis edip
yakalandim ve dort yildan fazla bir zamandir askerlik yap:-
yorum. Ben bunun hesabini sormaz miyim? Kizim, bir de
kizim varmug, 6yle mi?” Beko yiiziinde ac1 bir ifade ile:

“Evet sabah Kasapgilin ¢ocugiu diye kucakladifin o giizel
kiz” Remzi birden déndii, hizla Sidika Hamm'in evine dog-
ru kogmaya bagladr. Beko arkasindan zor yetisti ve kolun-
dan tutarak:

“Baban galiba gok hastaymus. Bu kadar yildir bu hasrete
dayandimz. Biraz daha sabirh ol. Her geyi berbat etme. Dil-
sat seni bekliyor. Ben ona durumu anlatacaim. Giiglii ve
sabirh olman gerek” dedi. ‘

Beko eve gelince, Dilsat’a her seyi anlatui. Dilgat seving-
ten ugacak gibiydi. Anasina anlatmak istedi ama Sema-
hatin yamna kivrilmig, uyuyakalmigti. Biraz Firdevs'le
konugtu. Firdevs ok sevinmis, ablasimn mutlulugunu pay-
lagmisti. Ama Dilgat’in igi i¢ine sigmiyordu. “Ben igeriye
girip bir su boregi agayim bari. Remzi Bey ¢ok sever de”

Aslinda Remzi'nin gelip gelmeyecegini veya ne zaman
gelebilecegini bilmiyordu ama bir geyler yapmas: gereki-
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yordu. Remzi titken oniinden aceleyle eve donmiistii ama
bir top ateg tabiri yaninda az kaliyordu. Babasinin bulun-
dugu odaya hizla girdi. Ve bagirmaya baglada.

“Sizde vicdan yok mu? Sizde merhamet yok mu? Kasap-
gilin ¢ocugu ha?” Hayriye Hamim hasta olan kocasina,
mangalda kaynayan ihlamurdan dolduruyordu. Remzi'nin
bagunsiyla sigradi ve thlamuru bacagina doktii. Ama baca-
gim diigiinecek halde degildi. Mustafa Efendimin de bu
olanlardan higbir haberi yoktu. Oglunun sesinin geldigi
tarafa dondii.

“Ne var Remzi? Ne oluyor?” dedi. Remzi durumu anlat-
t1. Mustafa Efendi: ’

“Gel soyle yamma otur” dedi. “Oglum bunlar o kadar
aptallar ki hangi konuda yalan sdylenir hangisinde soylen-
mez onu dahi ayirt edemiyorlar. Yalan higbir sekilde hog
degildir ama boylesine aptalca yalan da insani gileden ¢ika-
nir. Kizmakta hakhsin. Is senin kizmanla da kalmamus, §im-
di biitiin kdyiin diline diigmiiiizdiir. Ne kadar zalim oldu-
gumuz konusuluyordur.” Tevhide siikliim piiklim odadan
qikti. Fatma kars: sedirde zevkten dort koge olmugtu. Hay-
riye Hanim ne yapaca@ini sasirmisti. Mustafa Efendi ise bu
kadar rahat gekilde konugmasini Rahmi'nin evde olmayisi-
na borgluydu. Yoksa asla cesaret edemezdi. Gozleri gérme-
yen, seksenin iistiinde bir ihtiyardi. Elinden bagka bir gey
gelmiyor, gelemiyordu. Mustafa Efendi devam etti. “Evlat
senin evladindir. Karindan ayrilmis bile olsan, ona bakmak,
aramak vazifendir. Onu sen ayarla, ben bilemem” dedi.
“Onun bunun sbziiyle de evladin bagkasimin olmaz, iziil-
me!” Arkasindan, “Hayriye, ben biraz uzanacagim, bardag
al” dedi.

Remzi, agabeyinin yoklugundan da istifade ederek,
karanhik bastiktan sonra, eskisi gibi duvardan atlayarak
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Sidika Hanim'in evine geldi. Dilgat elindeki ipekleri aviu-
nun taa ortasina firlatmig, yanina kogmustu. Kocasinin
boynuna siki siki sarildi. Ve dakikalarca agladi. Semahat
kosmug, Sylece onlan seyrediyordu. Uzun siire Semahat
babasina, babasi da kizina dylece baktilar. Dilgat kollarin
gevsetince, Remzi Bey kizina dogiru kogtu. Diz ¢okti, elle-
rini tuttu, dylece bakiyordu.. Yanaklarindan iki damla yas
¢enesine dogru yuvarland:. Gocuk da dylece duruyordu. Bu
kimdi ve ne yapmas: gerekiyordu bilemiyordu. Sonra Rem-
zi, Semahat kucagina alip gdgsiiniin iizerine bastirdi. Aruk
hickirarak agliyordu. Beko gem iskemlesine oturmug gozle-
ri dolu dolu, “Kim demis erkekler aglamaz. Kalbi olan her-
kes aglar” diye digtiniiyordu.

Dilsat yanlarina yaklagts.

“Semahat bu senin baban” dedi. Kiz bagim geriye ¢ekti.
Remzi'nin yiiziine dikkatle bakt:.

“Yani, kizgin emmimin lzzettin agabeyin babasi oldugu
gibi mi?”

“Evet yavrum. Ama onun kadar kizgin bir baba olmaya-
cak asla!”

“Peki artik bizimle mi kalacak?”

Remzi, “Evet kizim” diyecekti ki, Dilgat atilds.

“Hayir bir miiddet daha kizgin emmilerde kalacak,
babasi hasta da iyilesinceye kadar. Buraya gelip gittigini
sakin onlara sGyleme! Kizgin emmi sonra daha ok kizar.
Bana kiis de” dedi. Ve devam etti. “Ama sen sik sik oraya
babanin yanmina gidebilirsin tabii..”

Remzi uzunca bir zaman kanisinin ve kizinin yaninda
kaldi. Ve bir miiddet daha bu oyuna devam etmeye, gizli
gorasmeye karar vererek ayrildilar.
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1ki Yil Sonra

Remazi'nin askerden doniisii, iki yih geride birakmagti.
Stdika Hamim'in evindeki hayat aynen devam ediyordu.
Remzi hala evine donememigti. Babasi yagryordu. Rahmi
bu konudaki baskisint siirdiriiyor, koylii ile de durmadan
mesele ¢ikariyordu. Babasi, bagim belaya sokacak korku-
suyla, Ankarada’ki agir ceza reisi olan akrabasina mektup
yazmug, Rahmi'ye bir is bulup yanina almasim, yoksa yine
kotd durumlara diigebilecegini, kéylilerin de durmadan
Rahmi'yi kigkirttiginy, artik iki ¢ocuk babasi olarak daha
diizenli ve diizgiin bir hayat siirmesi gerektigini, bunun i¢in
yardima1 olmasint rica etmisti. Cok gegmeden Rahmi'ye is
bulundugu haberi gelmisti. Rahmi, babasina:

“$imdilik gocuklarla Tevhide'yi gotirmeyeyim. Eger
uyum saglayabilirsem, onlan aldiririm” diyerek, Ankara'nin
yolunu tutmugtu. Geng Tiirkiye Cumhuriyeti Hiikiimeti,
yeni vekillikler kuruyor, devamh tegkilatlaniyordu. Bu yiiz-
den Rahmi’ye is bulmak fazla zor olmamgstr. Dahiliye veka-
letinde bir memuriyete yerlestirmiglerdi. Kafas1 ¢alisan,
zamanina gdre de yeterli sayilabilecek tahsili olan bir kisiy-
di. Gergi bircok seyle suglanmus, hapse girmisti, ama beraat
etmigti. Caltymasinda bir sakinca yoktu.
mini saglamaya devam ediyordu. Aslinda Hac1 Hafiz Aga
Konagr'ndaki herkes bu durumu biliyordu. Tabii Rahmi
Bey harig. Biiyiik bir olay ¢ikar korkusuyla hi¢ kimse Rah-
mi Bey'e bir sey sdylemedigi gibi, Remzi'nin bu iligkiyi sak-
lamasina yardime da oluyorlardi. Rahmi'nin gidigi, iglerini
daha da kolaylagtirmigt. Ama artik iki taraf da bu gizlilik-
ten yorulmus ve sikilmislardi. Mustafa Efendi de zayif, gii¢-
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siiz ama sagglamdi ve yastyordu. Remzi o giin gehirden kizi-
na ve karisina elbiselik kumas almigti. Vermek igin, Sidika
Hanim'in evine ugranustt. Aksamiistii evden gikar ¢ikmaz
Rahmi ile burun buruna geldi.

“Ne ariyorsun ulan burada?” diye bagiran Rahmi'ye,

“Sokaklarda bagirma, evde konugalim” diyerek hizla eve
yiiriiyen Remzi’yi aym hizla, takip eden Rahmi Bey, kona-
gin kapisindan igeriye girer girmez, suratina bir tokat indir-
di. Remzi birdenbire sag tarafta duvara dayal tirpam gor-
dii, bidyiik bir ceviklikle tirpam aldig gibi, agabeyinin fize-
rine yiiriidd. Tam kafasina, indirmek @izereyken, Hanife
Bacrnin kocasi, Kel Hiiseyin ahirdan ¢ikti. Remzi'yi kolun-
dan yakalads, ‘

“Ne yapiyorsun Remzi Bey, kardes katili mi olacaksmn?”’
diyerek elinden tirpani almaya ugrasirken, Rahmi iist kata
cikmigtr. Remzi duvara sirtim dayad, derin derin nefes
aldi. “Demek ki insanlar béyle kardes katili oluyor. Cok
siikiir Yarabbim, biiyiik bir hata isleyecektim beni koru-
dun” dedi. Ve yavas yavas tas merdivenleri ¢iktr. Ev halki
yemege baslamak azereydi. Remzi sedirin bir kdgesine
diisercesine oturdu. Hayriye Hanim, “Sen qiktiktan sonra
agabeyin geldi. Gériistiiniiz herhalde? Oralara ahgamamug”
dedi. 7

Remzi cevap vermeyince, devam etti: “Sofraya gelsene
oflum, niye dyle duruyorsun?”

“Ben evimde yiyecegim” dedi. Herkes gagirmisti. Oylece
Remzi'ye bakiyorlardi. Remzi devam etti. “Bu oyuna bir son
vermem gerek. Ben karim1 higbir zaman bogamadim, bosa-
mayacagim da. Belki bir giin siz yaptifimiz hatay: anlarsiiz
demistim. Ama korkunuzdan, anlamis dahi olsamiz ses ¢ika-
ramiyorsunuz. Artik ben gizli gizli kizimi sevmekten, kan-
min yaninda olamamaktan biktim. Allahaismarladik!” diye-
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rek aceleyle kalkti. Sidika Hanim'in evinde de aksam sofrasi
hazirdi. Remzi igeriye girer girmez bir sofra bezinin distiine
-konmug ekmek tahtasimin bagina oturarak:

“Dilsat bana da bir tabak koy” dedi. Ev halk: pek duru-
mu anlayamamiglardi ama herhangi bir sey de sormadilar.
Semahat yavasca yerinden kalk, kitgitk bakir tabagimi ve
eline bir parga tandir ekmegini alarak, babasinin yanina
oturdu. Cocugun yiizii her zamankinden ¢ok daha mutluy-
du ve istahla yiyiyordu. Sidika Hanim torununu dikkatle
inceliyordu. Goz pinarlanindan akan iki damla yag, onlara
gostermeden bagim gevirerek, yazmasinin ucuyla silmeye
calisti. Beko hari¢ kimse fark etmemigti. Yemek bittikten
sonra Remzi bir de kahve istedi. Semahat:

“Baba ben kahve yapabilirim” dedi. Remzi kizin1 ellerin-
den tutup kucagina ald.

“Sen bdyle kucafimda otururken, bir kahve icmek isti-
‘yorum. Annen veya teyzen yapsin. Sakin bu gece kucagim-
dan kalkma” dedi. Firdevs bu mutlu tabloyu bozmamak
i¢in ablasindan 6nce acele ile mutfaga kogtu. Sidika Hanim:

“Evine hosgeldin Remzi. Oflum sen iyl bir insansin. O
hesap bagindan yanhsts. Hig kimsenin &liimii iizerine hesap
yapiimaz. Ayrica tarla, bag, bunlar da ok énemli degil.
Allah hayirl kismet versin. Eminim ki sana verecektir,
diiriist ve caligkansin® dedi ve ilave etti: “Eger maldan hayir
gelseydi on yedi kéyden bir hayir gériirdiik. Rahmetli kay-
nanam derdi ki, ‘Deli olmugsun mah neylersin? Akilh
olmugsun mal neylersin?” Kahveleri getiren Firdevs son
sozleri duymustu. Ama kavrayamamgtt herhalde ki sordu:

“Anne o ne demek?” Sidika nasil anlamamig olduguna
sagmis gibi bakt, sonra:

“Deliysen elinde ne kadar mal olursa olsun idare ede-
mez yitirirsin. Baban gibi. Akilhysan mah kazanmanin
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yolunu muhakkak bulursun. Tamdigimiz birgok, yoktan
var olan insanlar gibi” dedi. Ve ilave etti:

“Hadi herkes yerine, ben yorgunum uyuyacagim.” Ve
yine oksiirmeye baglamigti. Sidika Hanim'in saghg iki yil-
dir, hep kétiiye gidiyordu. Bir dksiiritk musallat olmustu,
bir tiirlii ge¢miyordu. Birkag kere hekime de gozitkmiisti,
ama nafile. Yemegin bagindan beri sesini gikarmadan olay-
lan1 izleyen Beko, endiseli gozlerle Sidikanin &ksiirmesini
takip ediyordu. Sonra tizgiin bir ifadeyle kalkti. _

“Yarin herkes igin yeni bir giin baglayacak. Ben iyi bir
baglangi olmasi i¢in dua edeceiim. Buna ¢ok ihtiyacimiz
var. lyi uykular” dedi.

Dilsat lambay: séndiirdii. Yorgam agip kocasimin yanina
girdi. I¢inden, “Ehh kacamak sevismelerden kurtulduk
nibayet” diye gegirirken Semahat'in sesi duyuldu.

“Anne yaniniza geleyim mi? Ben korkuyorum. Dil-
sat'tan énce Remzi atilda.

“Gel giizel kizim?” Semahat hizla yatagindan firlayip iki-
sinin arasina girdi. Remzi'nin de Dilsat'in da bir an evvel
Semahat'in uyumasi igin dua etmekten bagka yapacaklari
bir gey yoktu.

Son haftalarda Firdevse ¢ikan yeni bir kismet, evdekileri
olduk¢a mesgul ediyordu. Sidika en kiiik kizim da ev bark
sahibi yapmak i¢in agir1 bir gayret sarf ediyordu ama her
birinin bir piiriizii oluyordu. Bu ailenin de biiyik ninele-
rinden biri dénmeydi. Boyle bir ailenin kiza fakir de olsa,
oyle bir aileye gelin olamazdi. Buna en ¢ok karsi ¢ikan da
Rahmi Bey olmustu. Artik yavag yavas buzlan ¢dzmeye,
Dilsath gelin olarak ara sira konaga ¢agirmaya baglamglar-
di. Gergi bu genellikle, iglerin yogun oldugu zamanlarda .
oluyordu ama yine de bir baglangicti. Ama maddi agidan
agik¢a bir yardim yapilmiyor, Remzi o malin ortag gibi
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kabul edilmiyordu. Semahat ayni gekilde konagin ¢ocugu
muamelesi goriiyor ve hemen her giin oraya alimyordu.

Artik sonbahar baslamugti. Orcikler batirnihyor, bulgurlar
haglaniyor, kighk tandir ekmekleri yapiliyordu. Sidika
Hamim geng kizken bu isleri ¢ok severdi. Ama artik sagh
boyle islere miisait degildi. Bu isleri yapmak igin genellikle
Dilsat gidiyordu. Esprileri, manileri ve ¢aliskanhg ile zaten
her yerde aranan, geng bir kadindi. Bu gece de Hafolarda
sehriye kesilecekti. Hafo, Dilsat'n karsisinda gelmesi igin
dit dokiiyordu.

“Bak Hafo, bu yazmay) obiirsii giine yetigtirecegim.
Bunu benden bagka kimse yapamaz. Ama ben size Firdevs'i
gonderebilirim” diye diretiyordu. Hafo:

“Bak sen bu aksam gel, ben sana ii¢ giin gelip ev ilerini
yapacagim. Yerinden kalkmadan bitirebilirsin. Kahveni bile
yapanm” deyince, Dilsat:

“Anlagildy, senden kurtulug yok. Beko ile Firdevs annem-
le Semahat’a bakabilirler. Remzi Bey babasiyla konusmaya
gidecek. Ben de size geleyim bari” dedi.

Yats: hentiz olmustu, kéy hanimlan biiyiik bir hasavanin
etrafinda toplanmus, ellerindeki hamuru, arpa gehriye sekli-
ne sokup o bezin igine atiyorlardi. Kap: ¢alinds, yeni bir yar-
dimaidir diye kapiya en yakin hanim agtr. Gelen Firdevs'ti.
Kapimnin kenarinda dylece duruyordu. Dilsat bagirds.

“Firdevs ne var? Semaha'ta m bir sey oldu? Annem mi
ok hasta?” Firdevs gene Sylece duruyordu. Sedirde oturan
Hafo'nun anasi sabirsizlandi ve sinirlendi.

“Kizim konugsana dilini mi yuttun?” Firdevs gok kork-
muga benziyordu. Urkek bir tavirla:

“Enigtem...” dedi, “Enistem yaralanmis.” Dilsat elindeki
hamuru firlatarak ayaga kalkti. Baska hicbir sey sormadan,
sarsafinit bagina Sylece brterek eve dogru kos';%aya baglad.
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Eve girdiginde nefes nefeseydi ve bayidmak iizereydi. Dog-
ru kocasinin yanina kostu. Remzi'nin sag kolu kanlar igin-
deydi, Semahat baginda agliyordu. Beko her zamanki
sogukkanhligiyla elinde bir ispirto gisesi, temiz bezler ve su
ile bir seyler yapiyordu. Dilgat bagirmaya bagladi.

“Hekim... bir hekim gerek.” Beko bagin: gevirdi.

“Kizim kdyde hekim ne arar, sehre ininceye kadar da
kan kaybeder. Korkma, yaras: tehlikeli degil, kam durdu-
rursak mesele kalmaz” dedi. Kurgun sag kolunu derinden
yaralamistt. Ama kemikte ve damarda tehlikeli bir gey yok-
tu. Fatma da baginda, agabeyine korku iginde bakiyordu.
Sidika bembeyazdi. Oglu yerine koydugu bu gence bir sey
olmamahydi. Semahat babasiz kalmamahydi. Dudaklar:
kipirdiyordu ama ne dedigi anlapilamiyordu. Beko, Sidi-
ka'ya baktr.

“Firdevs anam su mindere oturt. Ona bir bardak su
igirt,” dedi ve isine devam etti. Bir miiddet sonra yaray
temizlemis, siki sikiya bagilamasti. Beko:

“Remzi'ye de Giziim pekmezi ile thk siit getirin” dedi.
Beko sarginin altina koydugu tampona bakti. Kan artik
durmugtu.

“Bak Sidika, kan durdu korkma artik” dedi. Sidika higki- -
rarak aglamaya baglads. Dilsat:

“Neyse, hi¢ degilse bir tepki verdi.” Clinkli donmug gibi
duruyordu. Remzi yavag yavag gozlerini agt, s0yle bir etra-
fina bakt, kizin ve karisini gordii. Ve ilk soz olarak:

“Ben ona gosteririm” dedi. Fatma da hareketsiz bir vazi-
yette agabeyine bakiyordu. O da dudaklarini kist1.

“Ben de gdsterecefiim afabey!” dedi. O anda hi¢ kimse
neyi kastettigini anlayamad tabii.

Remzi o gece, babasindan, kendilerine yardim etmesini,
kendinin de bu evin oflu oldugunu séylemis, Mustafa
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Efendi de, “Al oglum ne kadar gerekliyse al. Hayriye amba-
rin anahtarim ver. Hiseyin'le tagisinlar” demigti. Ambar-
dan iki quval unu, Sidika Hanim'in evine getirmis, bir sefer
daha yapmak i¢in dénmiiglerdi ki tiiken 6niinden gelen
Rahmi ile kargilagtilar. Rahmi.

“Ulan sen ne serefsiz insansmn. Utanmiyor musun benim
ambarimdan bugday agirmaya?” deyince Remzi'nin nevri
doénmiigtii.

“Burast senin ambanin degil, babamin. Bu malda senin
kadar benim de hakkim var” diye bagirirken, bir taraftan
da yerde buldugu kocaman bir tag: alarak agabeyinin iizeri-
ne dogru yiiriimiisti. Rahmi izerine dogru tagla gelen
Remazi'yi goriince, paniklemis ve belinden tabancay: ¢ikara-
rak, birkag el ates etmisti. Omzundan yaralanan Remazi,
Hiiseyin'in de yardimiyla zorla eve kadar gelmis, avludaki
sedirin iizerine yikilmigt1.

Remzi birkag giindiir evden gikamiyordu. Kolunu pek
rahat hareket ettiremiyordu. Fatma sik stk ugrayarak aga-
beyini soruyor, onun yaninda oldugunu gosteriyordu. Hay-
riye Hanim da oglunu birkag defa yoklams, Remzi'ye bir
miktar para birakmsti. Hayriye Hanim bu konulari agmi-
yor ve yorum yapmiyordu. Remzi'yi tuttugunu ama bunu
asla agiklayamayip Rahmi'ye kargt ¢ikamayacagiini herkes
biliyordu. Dilsat vurulan kocas: da olsa higbir sekilde taraf
tutmuyor ve karigmuyor izlenimini vermeye cahsiyordu.
Semahat olanlardan dolay: saskin ve iizgiindis. Bir seyler
0grenmeye calistyor ama pek dogru cevaplar alamiyordu.
Tertemiz kalbi ve diizgiin ¢alisan ¢ocuk mantigi bunlari
kavramakta zorlaniyordu. Avluda sol elindeki bir ¢ople yere
bir seyler ¢izmeye ¢ahisan babasinin yanina yaklagarak,
“Baba topraga ne giziyorsun?” diye sordu. Remzi kizinin
bagini oksayarak:
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“Bak bakalim bu ne?” Gocuk sevingle:

“Bu bir ev, bahgesi de var degil mi? Kimin evi bu?”

“Sizin eviniz olacak. Annenle senin. Tabii kardeslerin de
olacak” Semahat biraz diistindii.

“Baba seni vuran o kotii adamlara yakin olmasin emi?”
Semahat bu olaylan amcasimn ¢ikardigim bilmiyordu.
Remzi Bey dalgin dalgin:

“Hayir kizim, bu ev sehirde olacak” dedi. Semahat mutlu
bir sekilde, gordiigii ilk insana bu haberi verebilmek icin
sofaya girdi. Anneannesinin yine oksiiriik ndbeti tutmustu.
Yanina yaklagarak, ytiziine dogru egildi.

“Anneanne sana su vereyim mi?” Siika Hamim torunu-
nun yiiziine sevgi ile bakarak:

“Haytr yavrum. Sagol” dedi. Ve devam etti. “Kiigiik Tey-
zen sana sehirden neler getirdi?”

“Ooo bir siirli ey ama en ¢ok tag bebegimi sevdim.
Seninle oynayalim mi?” Sidika Hamim bagiyla evet igareti
yaparak, dogruimaya gahsirken, yine Sksiirmeye baslads.
Firdevs kii¢itk odadan kosarak geldi. Annesini yatirarak,
Semahat'a dondi.

“Bak Semos anneannen hasta, gel birlikte oynayalhm™
diyerek, Semahat'in elini tutup kiiciik odaya dogru yirddi.
Semahat i¢inden, “Hig kimse anneannem kadar giizel evci-
lik oynayamiyor ama neyse hig yoktan iyidir” diye diigiine-
rek teyzesini takip etti.

Mutfakta Dilsat ile Kiigiik Hanim kahvalti sofrasim top-
ladiktan sonra, karsilikh birer ¢ay ahip sohbete koyulmus-
lards. Bir ara Kiigitk Hamim, '

“Bak suraya iki sise surup koydum. Hekim verdi. Pem-
besini yemeklerden yarim saat evvel anneme icirin. Bu
kuvvetlenmesi ve istahinin agilmas: i¢inmis, digeri de
yemeklerden bir saat sonra falan, oksiiriik igin” dedi. Dilsat
diisiinceli ve iimitsizdi.
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“Kiigiik Hamim icirmesine igiririz ama iki yildir hekim-
lerin verdigii ilaglar hicbir ise yaramadi, annemin gidisati
iyi degil” dedi. Kiigiik Hamim biraz durdu. Sonra konuyu
degigtirmek istermis gibi:

“Haa esas sana sdylemek istedigim bagka bir konu var.
Siz herhalde hikiimet nikahi kiydirmadiniz. Degil mi?”
Dilsat sagkin sagkin yiiziine bakiyordu. Sonunda: “O da ne
demek?” diye sordu. Kiigitk: “Bak” dedi. “Atatiirk birkag yil
evvel bir kanun qikards. Artik sirf hocalarin dua okumasiy-
la evlilik olmayacak. Kadinlarin haklarin1 koruyabilmeleri
i¢in, hiikiimet nezdinde de evlenmig olmalan gerekli. Tabi
sizin yoktur. Kanun giktiginda, Remzi askerdeydi. Bu nika-
hi belediyeler kiyiyor. Ve Gyle hemen kadin bosamak diye
bir sey yok. $u, bu istedi diye hi¢ yok. Bu isler mahkeme ile
ve hakim karar verirse oluyor. Enistem muamelelerinizi
yaptirsin da haftaya persembeye gelin nikahimzi kiydira- -
hm. Bak ikinci ¢ocuk da geliyor. Resmen ana baba olun”
dedi. Dilsat elini iyice belli olan karninin tizerinde gezdirdi.
Bu haber onu ok mutlu etmisti. Evlilikleri artik hig kimse
tarafindan, hatta Rahmi Bey tarafindan bile kolayca bozu-
lamazdi. Kiigitk Hanmim devam ediyordu. “Bu kanuna gére
bir erkek ancak bir kadinla evlenebilir. Oyle bir, iki hatta ii¢
kadin yok Dilsat giilerek,

“Ne giizel bir gey Kiigiik Hamim. Hemen geliriz;” dedi ve
haberi kecasina anlatmak igin avluya gikti. Remzi topragun
iistiine hayalindeki evi ¢izip ¢izip bozuyordu. Ciinkii yeni
ilaveler ve diizeltmeler yapmasi gerekiyordu. Dilsat heye-
canla kocasina ablasindan duyduklarini anlatts.

“Remzi Bey bu Atatiirk denilen adam ne akilliymis degil
mi?” dedi. Remzi basim sallayarak:

“Sadece akilh mi2 Cok cesur ve ¢ok iyi bir asker, ok iyi
de bir devlet adamu oluyor. Ben askerligimi Izmir yakinla-
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ninda yaptim. Biitiin askerler ona adeta tapiyordu. Birgiin
oturmus yine onun kahramanlklarim anlatiyorlardi. Ben
de bog bulundum:

‘Camim siz de biraz miibalaga ediyorsunuz. Nedir yani
iistiin bir giice mi sahip?’ diyecek oldum. Aydinh bir gocuk
vardr. En yakin arkadagim Fikret, firladigt gibi titfegi almi-
ma dayadi.

"‘Bana bak Remzi, seni severim, iyi ocuksundur. Seni bu
 seferlik affediyorum. Giinkii senin orada harp yaganmads.
En kiymetli varhiklariniza diigman askerleri tarafindan el
uzatilmadi. Kargisinda elin kolun bagh onlan seyretmek
durumunda kalmadimiz. Ufak tefek isyanlar, ayaklanmalar,
harp yaninda devede kulak bile degildir. Onun i¢in bu hal-
kin ne gektigini, Atatiirk'iin bu milleti ne durumlardan
kurtardiin1 bilemezsin. Bir daha onu ve yaptifit isleri hafife
alan bir laf edersen, kursunu alninin ortasina yersin' dedi.
Hem korkmus hem de ¢ok etkilenmistim. $imdi gériiyo-
rum ki Atatiirk bu sevgiyi fazlasiyla hak etmis. Tamam
ablana séyle persembe giinii gideriz” Dilgat nikah heyeca-
nindan kocasinin yere ne ¢izdigiyle ilgilenmemisti bile.
Remazi biraz tziilmisti. Karistyla hayallerini paylasmak
istiyordu.

Fatma, Semahat’i ve hi¢ birakmadif tas bebegini de ala-
rak babasimin odasina girdiginde, Rahmi Bey, kanisimin
yaptifi sade kahveyi yudumiamakla megguldi. Semahat’s
goriince:

“Gel bakalim Semos” diyerek yanina oturmasim igaret
etti. Rahmi Bey:

“Oo00 bebegin de ne giizelmis. Kim aldi?” Kiz heyecanla
anlatmaya baglad.

“Kiigiik Teyzem sehirden getirdi. Daha bir siirii sey
getirmig. Biliyor musun? Babam da bize gehirde ev yapa-
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cakmis. Ben de babama, kendini vuran kotii adamdan uzak
yapmasini istedim.” Odanin bir kdsesinde bu konusmalan
dinleyen Fatma korkudan tir tir titriyordu. Simdi Semahat
bir tokat yiyecek diye beklerken agabeyi gayet sakin:

“Peki sonra ne oldu?” dedi. Semahat ilgiden memnun
anlatiyordu.

“Babam da peki kizim, dedi. Dogru séylemisim degil mi
emmi? Zaten herkesin babasi varken benim yoktu. Yeni
babam oldu. Onu da vururlarsa ben ne yaparim” dedi. Fat-
ma gordiiklerine inanamiyordu. Rahmi'nin gézlerinde yas-
lar vardu. Ve acele ile ayaga kalkip arkasim déndii, duvarda
asih duran kocaman guguklu saatin kapagimi acti, énce
gabuk bir el hareketiyle saati beson dakika geriye ald: ve
kendi kendine sdylenircesine:

“Bu saat de bu giinlerde geri kaliyor” dedi. Saatin geri
falan kaldig yoktu. Géziindeki yaglari kimse gormemeliy-
di. O acimasiz ve korkusuz Rahmi Bey olarak bilinmeliydi.
Mustafa Efendi,

“Rahmi saat geri kalmaz oynama!” dedi. Rahmi Bey kizgin:

“Kalmig iste” dedi. Mustafa Efendi gérmeyen gozleriyle
iddia edemezdi. Zaten Rahmi ile hi¢bir konuda iddia edile-
mezdi. Fatma iginden, “Yarabbim bir insan neden zorla
gaddar olmaya ¢aligir acaba?” diye soruyordu.

Dilgat’la Remzi persembe aksam resmi nikahlarini kiy-
dinp eve donmiislerdi. Cok mutlu géraniyorlardi. Kendi-
lerini daha bir emniyette hissetmeye baglamglards. Dilgat
nikahta neler oldugunu anasiyla Firdevse anlatmaya bagla-
migt: ki, Fatma goriindd, beti benzi sapsariyds ve korkmug-
tu. Remzi’nin yanina yaklagarak:

“Agabey biliyor musun Haci Hakki Bey'in oglu Enver
diin gece vurulmug.” Sofadakilerin hepsi sagkin ve iizgiin- .
dii. Fatma devam ediyordu. “Sabaha k .rg1 bizim konag jan-
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darmalar basti ve her tarafi didik didik arad).” Remzi sas-
kinhkla:

“Bizim evde ne anyorlar peki?” v

“Agabeyimi. Ciinkii Enver Bey 6lmeden ‘Beni Rahmi
Bey vurdu’ demis.”

Remzi, “Aman Allahim!” diyerek bagini ellerinin arasina
ald). Fatma devam ediyordu. “Ama tabii agabeyimi bulama-
dilar. Babam da onlara agabeyimin diin Sivriceye gittigini,
geceyi de orada geirdigini, onun bu isle ilgisi olamayacafi-
m soyledi. Jandarmalar gittiler ama pek inanmms gibi degil-
lerdi” dedi. Remzi hemen ayaga kalkti. “Babamu gormeli-
yim” diyerek evden qikt. -

Sidika Hamin'in evindeki yeis Rahmi Bey'in olaya kans-
masindan ¢ok, yakin dostlart olan bir ailenin delikanh
- ogullarinin vurulmug olmasindan kaynaklamyordu. O aciyn
Sidikadan daha iyi kimse bilemezdi.

Dilsat, “Ana benim Hayriye Hanimin yaninda olmam
gerek. Zavalli kadin bu aciya nasil dayaniyordur acaba?”
dedi. Stdika Hamim sessizce:

“Benim dayandifim gibi” derken yanaklarindan asafitya
yaslar ¢oktan sﬁzﬁlmeye: baglamugts. Dilgatin igi sizladi. “Evlat
acisy, yagadigin siirece kanayan bir yarayds.” Tekraralad.

“Anne benim gitmem gerek ama nasil? Oraya gittigimi
kaynanamlar, hatta Remzi Bey bile duymamah, beni diis-
manlartyla isbirlikci sayarlar. Ashinda bu iki ailenin diig-
manlhklar1 da yoktu. Israrta Fatma'ys Niyazi'ye istiyorlard.
Bu nasil is boyle? Simdi o ¢ocuklarnin durumu ne olacak?
Zavallilar birbirlerine sevdahydilar da” dedi. Semahat agla-
maya baglad.

“Ben de gelmek istiyorum. Ben de Bedriye Abla'nin
yaninda olurum belki onu giildiiriirim. O beni nasil baga
kagirir oynardi degil mi?” diye soyleniyordu.
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“Sus gocuklar taziyeye gitmez. Ve benim de asla oraya
gittigimi sdyleme hig kimseye. Soran olursa Kasapgilin Tay-
yibe'ye prova yapmaya gitti dersiniz” Beko avludan sesledi.

“Dilsat sen git meraklanma! Ben idare ederim” dedi.
Dilsat Beyazdan kalma degisik ¢izgili bir ¢argaf buldu,
yiiziine de sik drgilii bir pusu orttii. Anasinin yillardir giy-
medigi eski pabuglarimi giyerek, arka sokaklardan, Haci
Hakk: Bey'in evine gitti. Ev anababa giiniiydd. Hayriye
Hanim'in figanlari sokagin bagindan duyuluyordu. Sanki
biitiin kéy halk: oradayds. Ve herkes sagkindy, herkes goz-
yag1 dokityordu.

Rahmi birkag giin sonra, Elazize inerek karakola girdi
ve, “Ben sugsuzum” diyerek teslim oldu. Ortada sug aleti ve
gorgii sahidi yoktu. Ama silah sesini duyup yanina kogan
{i¢ koyld, Enver'in 6lmeden &nce agik ve net olarak, “Beni
Rahmi vurdu,” dedigini srarla tekrarhyorlardi. fki gece
evvel Rahmi ile Enver su ytizinden biiyiik bir kavga etmis-
lerdi.

Sidika Hanim'in evinde artik o eski sade giinliik yagam-
lart yok olmugtu. Remzi Bey bu eve damat oldugundan
beri, Hac1 Hafiz A§a konagiinda yasanan her olay, aynen bu
eve aksediyordu. O konagin da Rahmi Bey sayesinde olay-
s1z am yok gibiydi. Enver'in kirki yeni ¢tkrmigts. Rahmi Bey
hapisteydi. Remzi Bey bircok gece baba evinde kahyordu.
Artik diigmanlart ¢ok olan bir aileydi. Ve evde iki gozii gor-
meyen yagh bir adamdan bagka erkek yoktu. Sidika
Hanim'in ailesinin diisman yoktu. Herkes onlanin dostuy-
du. Ve fedakar Beko, her an tetikieydi. Bu siire zarfinda
Dilsat gizli gizli, Hacs Hakki Bey’lere ugrayip elinden geldi-
gince teselli etmeye ¢ahgmusts. Ama bdyle bir acinin teselli-
si yoktu. Belki zaman... Bugiin de bir ara ugranusti. Kocasi-
na donerek:
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“Remzi Bey bu gece evde yat” dedi, Remzi Bey iizgiin:

“Kadin ben buradan ayrimak ister miyim? Ama duru-
mu biliyorsun” dedi. Dilsat:

“Ama bu gece kiyamet kopacakmus. Ben korkarim hem
¢ocugumuzun yaninda olahm. Bu hamile halimle bir hasta
ve bir ¢ocukla ben ne yapanm?” diye sordu. Remzi Bey:

“Kim sdyliiyor bu sagma sapan ;ieylefi? Kimse kiyametin
ne zaman kopaca§ni bilemez” Dilsat bunun Hayriye Hanim
tarafindan kendisine sdylendigini tabii ki séyleyemedi.

“Herkes sdyliiyor” dedi Remzi biraz diisiindit.

“Evet, tilken Sniinde de konusuyorlardi. Peki aksam ora-
ya gideyim de herkes yattiktan sonra gizlice gelirim” dedi.

Remzi dedigi gibi gece yarisina dogru eve geldi. Sema-
hatida yataklarina almiglardi. Uzun bir siire uyuyamadilar,
kiyameti bekliyorlardi. Sonra uykuya yenik digmiislerdi.
Gozlerini Tevhide Hamim'in sesi ile agtilar. Once irkildiler.
Ama her sey normal gibiydi. Sadece damin kenarinda, Tev-
hide Hanim korku iginde onlara bir geyler soyliiyordu.
Biitiin ev halk: avluya firlads.

“Nedir, ne oluyor? Biraz geriye gekil diigeceksin” diyen
Remzi'ye:

“Fatma evde yok hicbir yerde yok” dedi. Remzi alvarim
giyerken, bir taraftan da syleniyordu.

“Ne demek evde yok canim. Iki tarafli konak mutlaka
bir yerlerinde.” Tevhide cevap verdi.

“Ne depolarda, ne ahirda, hicbir yerde yok. Hatta hatta
kuyuya Hanife Baci ile beraber ayna bile tuttuk” dedi. Rem-
zi hazirdi ve o da duvardan atlayarak gitti.

Iki-ii¢ saat aramalara devam edildi. Hatta birka¢ yakin
akraba evine soruldu. Tevhide'nin agabeyi Capraz nami
diger Mustafa da gelmisti. Tiitken 6niinde anlatmak i¢in
dagarciida bir seyler olmasimin iyi olacagini diigiiniiyor-
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du. Ona gére, Rahmi Bey’in kiz kardesi kagmigti. “Bu savag
ilani gibi bir sey” diye diigiindii.

“Tevhide, Fatma kagmi§ olmasin?” dedi. Tevhide kiz-
migt.

“Agabey lizumsuz laflar etme! Haci Hafiz Aa'min toru-
nu Rahmi Bey'in kiz kardesi ve de kdyiin en agur, en gurur-
lu kizi, Fatma mi? Nasil kagar? Bu ikisinin degil o ailenin
sonu olur” dedi. Mustafa bdyle bir laf ettigi igin pismand.
Icinden, “Rahmi Bey duysa benim de sonum olurdu” diye
gecirdi. Ama Tevhide'nin igine bir kurt girmigti. Aceleyle
Fatma'nin odasim didik didik aramaya bagladi. Yatagins
altiist etti. Her geyi tek tek silkeliyordu. Yastik kilifindan,
katlanmig beyaz bir kifnt tahta désemenin dzerine ddsti.
Egilip hemen ald: ve kosarak Remzi Bey'e getirdi.

“Oku bunu! Yastik kilfindan diisti” dedi. Remzi hizla
kagids elinden gekti. Aceleyle okumaya bagladi. “Bu evde
artik yagamak miimkiin degil. Her dakika kendi evinde,
mahkam gibi yasamak, haksizliklara tahammiil etmek ve
hele babamn boyle aciz kalistni seyretmek beni sldiiriiyor.
Son olarak da ailenin simgesi olan agalik bagini zorla iisti-
ne yaptirmasi. Bardaf tasiran son damla oldu. Birinin biz-
lerin de insan oldugumuzu ve ondan korkmadigimizi gés-
termesi gerekti, $imdi bakahim ne yapacak? Anam babam
ve kiiclik agabeyim beni affetsinler. Fatma” Remzi tag mer-
divenlere ¢oktil. Lki elini bagimin arasina aldi ve higkira hig-
kira aglamaya basladi. “Bunu bana yapmamaliydin Fatma!
Gok bunaldigim biliyorum ama simdi ben ne yapacagim?”
gibi birtakim seyler mirildanip aghyordu.

Kel Hiiseyin kogarak biiyiik kapidan girdi, telagh ve
tirkekti. Remzi Bey'in yanina yaklast..

_“§ey Remzi Bey” dedi. Sonunu getiremiyordu. “Sey..”
deyip duruyordu. Remzi sinirlendi.
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“Ne sdyleyeceksen soyle! Sey deyip durma”

“Hac) Hakki Bey'ler diin gece koyi terk etmigler. Fatma
Hanim" da alarak” Remzi kipkirmizi olmugtu. Demek ki
bu normal bir géndl isi degildi. “Kiz kardesimi kirleterek
intikam almaya ¢alistyorlar” dedi. “O zaman ben, hepsinin
kokiinii ben kazirim!”

Remzi aksamiistiine dogru bir ara eve ugradi. Kocasim
¢ok iizgiin goren Dilsat bir kahve yapip kargisina oturdu.

“Bak Remzi Bey bu olajian bir geydir. Ikinci bir evienme
gekli gibi bir gey. Ben de sana kagmadim mi? Birbirlerini
seven iki insan, aileler anlayiy gostermezse bu yolu deni-
yorlar”

“Agabeyinin bilegine kelepge taktirip hapse tikan insan-
larla m1 kagtin sen?” diye sordu. Dilgat biraz kizmigti.

“Bak. Tek tarafh diiginme! Onlar birbirini bu olaylar
olmadan ¢ok dnce sevmiglerdi. Defalarca kiz kardegsini iste-
diler vermediniz. Ashnda onlarin durumu sizden ¢ok daha
zor. Aslan gibi evlatlarini topragia verdiler” dedi. Remzi
kahvesini bitirir bitirmez kalkti. Beko arkasindan bagim
sallayarak:

“Remzi’nin isi ¢ok zor. Kendini bu isi temizlemek mec-
buriyetinde gériiyor. Rahmi Bey de her tiirli baskiy yapa-
caktir” dedi ve ekledi: “Haci Hakki Bey'in karis1 ¢ok akilli
bir kadin. Biitiin kéye kiyamet kopacak dedikodusunu
yayararak kéyliiniin sokaga ¢ikmasini énledi herhalde”

Dilsat birden ayld..

“Evet Beko Dayi haklisin. O aai iginde bana ve oradaki
herkese defalarca kiyamet igini soylemigti.”

* Beklenen olmadi. Niyazi Bey, Fatma Hanim'a hemen
nikah kiyd:. Ve evlendiler. Etraftan ¢ok da mutlu olduklan-
n1 ev halkimin Fatma Hamm( biiytk bir itibar gosterdigini
soyliiyorlardi. Bu haberler Remzi'yi ve dolayss: ile birgok
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insant rahatlatmisti. Rahmi Bey hari¢. Remzi her gériigme-
ye gittiginde, “Yerlerini bulur bulmaz, Niyazi'yi temizleye-
ceksin” talimat: veriyordu,

Nikah kiyildiktan birkag giin sonra, Haci Hakki Bey,
yanina bir arkadagim da alarak, kendi deyimleriyle o dev-
rin gehremini olan Hurrem Miftigile gittiler. Ona olam
biteni anlatip, genglerin nikahlan kiyildi. Resmen de evlen-
diler. Bu meseleyi daha fazla bityiitmenin anlam olmadig-
m1, Rahmi'yi onlan affetmeleri i¢in ikna etmesini rica etti-
ler. Hurrem Bey:

“Ben de Rahmi'ye bir gegmis olsun diyecektim. Celal de
burada, onlar iyi arkadastir, o da goriigmek istiyordu. Bera-
ber gider konusuruz. Béyle seyler olmamaliydi ama olmus
artik, yeniden kan dokiilmesini énlemek icin elimden gele-
ni yaparim” diye s6z verdi.

Hurrem Bey soziiniin eri bir insand1. Dedigini yapmaya
caligirdr. Bugiin goriigme giiniiydii. Ole yemeginden son-
ra, Celil makam odasina gelmisti, bu konulan biraz tartis-
tiktan sonra, hademeye bir fayton ¢afirmasim séyledi. Kisa
boylu, giir sagh bir adam kapiyr tikirdatarak:

“Faytonunuz hazir Reis Beg” dedi. lki arkadas, hapisha-
neye dogru hareket ettiler. Hurrem Bey:

“Allah kimseyi boyle yerlere diigiirmesin. Ziyaretci
olmak bile insana afir geliyor” dedi. Celil:

“Hele Rahmi gibi bir ¢ocugu burada ziyaret etmek ¢ok
daha zor geliyor. O gimdi nerelerde olamazdi ki2” dedi.
Nihayet gardiyan:

“Mustafa ofilu Rahmi!” diye bagirdi. Bes dakika sonra
Rahmi Bey demir parmakhiklarin arkasindayds. Yiiziindeki
ifadeyi anlamak zordu. Biraz utang, biraz tedirginlik ve
coke¢a da Celal'in Gistiindeki @iniformaya gipta vardi. Hur-
rem Bey ve Usttemen Celal hal hatr sorduktan sonra, dil-
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lerinin déndiigii kadar kagirma olayimin biiyiitiilecek bir
taraft olmadigin, nikahlanmin kiyildigini anlatarak, Rah-
mi'yi herhangi bir qilginhk yapmama konusunda ikna
etmeye calistilar. Sonugta onlara pek de inandirici olmayan
bir s6z vermigti. Ama iki arkadas da Rahmi'nin Hact Hakks
Bey ailesini rahat birakacagindan pek emin degillerdi.

Birkag giin sonra Dilsat zor bir dofum yaparak bir kiz
cocufu diinyaya getirdi. Adini Seniha koydular. Cok giizel
bir kizdi tombul, yanaklari gamzeli ve koyu kumral sagl.
Dilgat Hamim'dan ¢ok, Remzi Bey mutluydu. Ciinkii o baba
olma heyecanini, Semahat'in doumunda vasayamamist.
Hatta duymamust: bile. Ev halki bebekle megguldii ve bazi
sikintilarim unutmustu.

Dogumdan {ig-bes giin sonra kapi ¢alinds, gelen koyiin
muhtan Hilmi Bey'di. Beko kapiy agar agmaz, muhtar elin-
deki zarfi uzatarak:

“Misirdan” dedi. Herhalde Sidika Hamim'in erkek kar-
daglarindan.” Beko merakla zarfi alds.

“Hilmi Bey igeriye buyurun bir kahvemizi i¢in” dedi.
Muhtar biraz tereddiit gegirdi.

“Yok yok Beko girmeyeyim. Sidika Hamim da iyi deil.
Sahi durumu nasil?” Beko:

“Bugiinlerde biraz daha iyi. Kigiik Hamim yeni iki ilag
getirmisti. Onlar iyi geldi galiba” dedi.

“Peki selanmimu sdyle. Bir ihtiyaci olursa sakin gekinme-
yin. Saglicakla kalin” diyerek uzaklagta.

Beko mektup elinde igeriye girmekte tereddiit ediyordu.
Ya kotii bir gey varsa... Sidika dziilecekti. Sonra, “Sidika
bunu nasilsa gériip okuyamaz. Bana okutacaktir. Eger i¢in-
de kétit bir sey varsa, ben bildigimi séylerim” diyerek sofa-
ya girdi. Sidika:

“Kim geldi Beko?”
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“Mubhtar, Sidika Misirdan mektup var” Sidika'nin gézleri
parlamnsti.

“Yaa vefasizlar nihayet bir ablalani oldugunu hatirladilar
demek. Beko ben goremem hemen oku.” Beko korka korka
mektubu agt. '

“Cok muhterem ablamiza” diye baslayan mektup hal

. hatir soruyor ve devam ediyordu. “Onbes giin evvel Hiise-
yin Bey yani dayimz vefat etti. Malumunuz iizre o hig
evlenmemisti. Dolaysiyla varisi de yoktu. Olmeden birkag
yil evvel Kahirede “Huseyin Beg el Samasirci™ adyla kur-
dugu vakfin gelirini Turkiyedeki akrabalarina birakmis.
Simdi siz o ugsuz bucaksiz servetin gelirini alabileceksiniz.
Bunun igin veraset ilam ve buraya gelebllecek givenilir bir
vekil gerek. Bu isleri yaparken iyi bir dava vekiline damgin.
Ciinkit herhangi bir yanhs veya eksik islem, gelen zatin bos
dénmesine sebep olabilir” Sonunu da selam ve sevgiler yol-
layarak bitiriyordu. Sidika dylece kalmigti. Bir miiddet
diigiindii. “Biliyor musun beko? Allah kulunu darda koy-
muyor. Yeterki kalbin temiz olsun® dedi. O arada elini kal-
binin iizerine gotiirerek, “Ne kadar saglam oldugunu bilmi-
yorum ama temiz olduguna eminim” dedi Beko giiliiyordu.
Gok memnundu. Misirdan gelecek olan paradan ziyade,
Sidikain mutlu goriinmesine ve hatta hatta latife yapmasi-

- na sevinmisti. Beko giilerek:

“Ondan benim de hig siiphem yok. Ingallah saglamltfs
da yeterince iyidir” dedi. “$imdi yol gdsterecek iyi bir dava
vekili bulmak gerek” dedi. Sidika:

“O kolay, Mustafa emmime taa Ankaradan afir ceza
reisi Fikri Bey tavsiyede bulunmus. Elazizde ¢ok iyi bir
dava vekili varmig. Rahminin davasim ona vermisler. Adi
galiba $aban Fevzi Tilu dediler. Bizim isimiz kolay ama bu

Bu vakif halen varligim korumaktadir.
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is icin giivenilir olmas: 6nemli. Iste bu bey o bakimdan da
cok iyiymis.” Beko ciddi bir sekilde dinledikten sonra,

“lyi o zaman sen gidebilir misin? Bilmem, gidemezsen
Dilsat gidip kaynatasiyla gorisiir” dedi.

Dava vekilinin evi Elazizde Kisla mahallesinde askeri
mahvelin kargisindaydi. Sidika bir giin evvel, damad
Erganili Mustafanin génderdigi faytonla sehre getirilmis-
ti. Sidika'nin olmas: sart denmisti. $aban Bey’in tavsiyesi
dogrultusunda bir vekalet verecekti. Bizzat notere gitmesi
gerekliydi. Goriigmeye gidecek olan iki hanim oldugun-
dan ve aradaki ortak ahbaplardan dolayi, $aban Bey evde
gorsmeyi yeglemisti. Tirkiyede hizla ¢agdaslagan bir
idare olmasina ragmen heniiz hanimlari, dava vekili yazi-
hanelerinde, mahkemelerde gérmeye, ézellikle bu yorede
ahgik degillerdi. Kiigiik daha rahatti ama Sidika heyecan-
hydh. Bir dava vekiline gitmek, sebep ne olursa olsun onun
icin ahgitmamis bir durumdu. Fayton oldukea biyik, iki
kath bir binamin éniinde durdu. Kap: calindiktan az sonra
agilmigtr. On yedi-on sekiz yaslarinda bir kiz kapiy1 agt1.
Anlagilan evde ahisanlardan biriydi. Gelenlere biraz bak-
tiktan sonra:

“Hamim hanim misafir geldi” dedi. Sagdaki odadan
glizel giyinmig, o devre gére kibar ve gorgiilii goriiniislii,
biraz da otoriter bir havas: olan geng bir hanim ¢ikn.

“Buyurun” Kiigiik hemen durumu izah etti. “Aa buyurun
buyurun” diyerek Sidika Hanim't ve Kiiciik'ii giizel dégen-
mig, ferah bir odaya aldi. “Once birer kahve icelim sonra
beye haber veririm” dedi. Tam o sirada, mektepten dénen
on on iki yaslarinda giizel bir kiz kapida gériindi. $aban
Bey’in esi:

“Nermin, Kiraz'a sdyle, ii¢ orta sekerli kahve yapsin. Haa
yavrum kardeslerini de bu odaya pek gonderme. Babanla
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mithim bir sey goriigecekler” dedi. Nermin odadan ¢ikar-
ken, Kii¢iik arkasindan bakarak, “Ne kadar da ince beli var.
Giizel bir kiz. Ne giizel elbise dikilir” diye digsiindii. Kii¢iik
giizel dikis diktigi igin, Nermin'in viicudunun giizelligi dik-
katini cekmisti. Saban Bey esinden biiyik duruyordu. Ama
sahsiyet sahibi, mevzuya hakim, insana giiven veren, dava
vekili olmasina ragmen fazla konugmayan bir tipti. Onlara
neler yapmalan gerektigini anlatti. Uzerine basarak tem-
bihledigi bir konu vardi. “Misira vekil olarak gonderecegi-
niz adamin ¢ok diiriist olmasina dikkat edin! Herhangi bir
miiskiiliiniiz olursa bana bildirin” diye de tembih etti.

Ana kiz mutlu ve umutlu bir gekilde $aban Bey'in evin-
den ayrildilar. Bu iki kadin nedense bu ailenin biitiin fertle-
rinden etkilenmiglerdi. Kigiik:

“Anne seni Fatma'ya gétiireyim mi?” diye sordu. Sidika
Hanim ¢ok sevinmigti.

“Hemen gidelim™ dedi. Kiigiik faytoncuya gidecekleri
yeri tarif etti. Fatmalarin evi yakind, birka¢ dakika sonra
oradaydilar. Fatma, Kiigiik'le sik sik goriisiiyordu. Ama
Sidika Hamim’ goriince ok heyecanlandi. Aglamaya basla-
di. Hemen elini optii. Gok i¢ten sarilmiglardi. Fatma ile
Sidika'nin ailesi hep yakin olmuglards. Sidika Hamim bugiin
canlanmig gibiydi. Yillardir karanhk sofada hayat siiren
yagh kadin, digarida bir ditnyamn oldugunu unutmus gibiy-
di. Hayriye Hamm, kizi Bedriye herkes bayram yasiyor
gibiydiler. Bedriye artik tamamen bir geng kiz gériiniimiin-
deydi. Acik tenliydi huyu da giizeldi, sevecen tavirh ve ¢ok
insancildi. Biraz sonra kucaginda iki yaslarinda bir kiz
gocuguyla odaya girdi. Fatma heyecanla:

“Bak Sidika bibi bu benim kizim, Giiler” dedi. Kiz renk
olarak halaya, yiiz hatlan olarak da Fatma'ya benziyordu.
Saglari liile liile gozlerinin Gstline diigmistii. Ad gibi giilii-
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yordu. Ki¢lik Hanima g6z asinalifi oldugundan hemen
onun kucagina atladi. Sidika Hanim:

“Ne kadar giiler yiizlii kizin var, ads gibi Fatma” dedi.
Fatma giilerek:

“Yoo Sidika bibi, aldanmayin. O istedigine, istedigi
zaman glilen bir kiz, herkese giilmez. Size kanms kaynady”
dedi. Bedriye merakla:

“Semoy biilyiidii mii? Yine 6yle giizel mi? Niye getirme-
diniz?” dedi. Hayriye Hamim hal hatir sorduktan sonra:

“Bedriye kalkin bir seyler hazirlayin. Sirf sohbetle misa-
fir agirlanmaz. Biliyorsunuz ev sahibinin ¢ok dolasam mak-
buldiir” dedi. Bedriye kalktr. Fatma da onu takip etti.

Eve d6nerken, ana kiz memnunlards. Sidika igin giizel
bir glindii,

Aksam yemeginden sonra, Sidika: .

“Kiigiik bana ne giizel bir giin gegirttin. Hele Fatmanin
mutlulufunu gozlerimle goriince ok rahatladim. O ¢ok iyi
ve gururlu bir kizdir. Mutluluk hakkiydi” dedi. Kiigiitk
tereddiitle:

“Her hak eden mutlu olamiyor anne, ingallah Fatmanin
ki daim olur” dedi.

Bugiin hapishanenin goriigme gliniiydii. Remzi adimlan
geri gide gide, agabeyini ziyarete gelmigti. Ciinkii hala
Niyazi'yi vurmasi igin 1srar ediyor ve binbir tirlii hakarette
bulunuyordu. Bugiin de koydugu yerden baglads.

“Ulan hald onlarin yerini bulamadin mi1? Cok bilmis
karina séyle sana alli gillii bir entari diksin. Su galvan ¢ikar
da onu giy!?” Remazi:

“Bulamadim aBabey.” Remazi’ye, kizgin bir sekllde elinde
tuttugu pusulay: uzatan Rahmi:

“Al pisinik herif bu adresleri. Leblebiciler ¢arsisinda bir
Kirkor vardir. Giiya leblebicidir. Ona git. Benim génderdi-
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gimi soyle, sana silah verecek, artik bu isi temizle” Remzi
pusulays aldi. Agabeyine bir miktar para birakt. Dilgiinceli
bir gekilde hapishaneyi terk etti. Ashinda Niyazi Bey'in yeri-
ni istese o da bulabilirdi, ama boyle bir isi yapmak istemi-
yordu.

Remzi yemekte de ve daha sonra da suskun ve diigiince-
liydi. Ne Semos ne Seniha onu giildiirebildiler. Beko'nun
goziinden bu hali kagmamisti. Avluda yan yana oturuyor-
lards. Giizel bir dolunay vards. Isiklar avludaki kiigiik nar
agacimin dallarina vurmug, yerde giizel goriintiiler olugtur-
mustu. Beko bir taraftan o gblgeleri seyrediyor bir taraftan
da cebinden ¢gikarttigt kutusundan, tiitiinleri ahp eliyle
kirp yumusatarak sigara kifidinin {izerine koyuyordu,
Sonra itina ile yuvarlayip sigara haline getiriyordu. 1k siga-
ray1 Remzi'ye uzattr. Kendisl i¢in de yeni bir sigara sarmaya
koyuldu. Beko:

“Remzi bu halin ne? Her sey daha iyiye giderken but ne
surat? Colde kervanin mi kayboldu?” dedi. Remzi olanlan
anlattr. Ve ilave etti. “Bir de kdydeki biiy@iklerin nasihati
beni deli ediyor. Bugiin tiken 6niinde konusurken Baba
Faik'in oglu s6zii déndiriip dolagtirip Fatmaya getirdi.
Ona Gapraz da katilmad) mi? Ve tecriibelerim diye baglaya-
rak bir seri nasihatta bulundular. Agabeyimin dediklerine
uymamam gerekirmis. Her sey daha kétiiye gidermis
falan...” Beko bagini kagidi.

“Bak” dedi, “Tecriibe hakikaten gok dnemli bir seydir.
Ama akh baginda olan dogruyu yanlii gérebilen kimsele-
fin tecriibesi tabii. Mesela sen bir sey 6grenmek istesen...
Farz edelim ki ipek bocegi yetigtireceksin. On kilo kozadan
ne kadar ipek qikar dgrenmek istiyorsun. Sordun orada
bulunan ii¢ adamdan biri: ‘Ben bir yerde okumugtum. On
bes makara qikar’ Digeri ‘Zannetmem. Bana anlattiklarma
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gore yirmi makara falan gikarmug. Ugiinciisii, ‘Arkadas ben
yirmi yildir bu isi yapiyorum. Kozasina bagh, sekizle oniki
aras1 makara qikar’ dese, sen hangisine inamirsin?” Remzi
durdu.

“Ulan Beko, nerden bulursun bu misalleri?” Beko bagim
yana egdi, sag elini acar gibi yapt1.

“Ehh benim gibi kéyliiniin misalleri de ancak bu kadar
olur. Ama sen cevap vermedin héla?”

“E tabii ki ipek bocegi yetistirene inaninm. Adam bizzat
yapiyormus.” Beko giildii,

“Gérdiin mil ya iste o tecriibedir. Bir seyi bizzat yagamak
ve ondan bir sonug ¢ikarmak.” Biraz durdu. “Biliyor musun

‘Remazi Bey senin tecriibene asla giivenilmez.”

“O da neden Beko?”

“Arkadag! Sen afabeyine ragmen Dllsatx kagirarak
evlendin ve mutlusun hicbir kotii niyetin yoktu. Sen de Dil-
sat kati bir is yaptifiiniza asla inanmadiniz ve hatta diigiin-
mediniz. $imdi aym seyi Fatma Hanim yapmadi mi? Niyazi
Bey bu isi higbir art niyetle yapmadiim ispatlamad: mi?
Bacina nikih yapip bas taci etmedi mi? Bir de gl gibi
cocuklari olmadi mi? Sen 6liimii hak etmedin de Niyazi
Bey neden etsin?” Remzi gocuk lafindan sonrasimi duyma-
mgt1 bile.

“Ne bir ¢ocuklari mi olmug? Ben ne halt edecektim
Beko? Yegienimi babasiz m1 birakacaktin?”

Sanki Remzi'nin bagina birisi balyozla vurmus, kendine
gelmesini safilamigt.

Remzi Bey ilk gdriisme giinii gehre indi. Once Leblebici-
ler Cargisr'na gidip, silahu teslim etti. Sonra hapishaneye
giderek, agabeyine, byle bir isi asla yapmayacafim karde-
sini dul, yefienini babasiz birakmayacagim soyledi. Rahmi
ayaga kalkt ve bagirmaya baglads.

340



“Korkak herif, sana s6ylemistim: Sana alli giilli bir fis-
tan gerek diye, bak iste yamlmamigim. Ben bu delikten
¢ikayim, hepinize gosteririm” diye baginyordu. Gardiyan
gelip kolundan tuttu Rahmi'yi kogusuna dogru gétiriirken,
Remzi Bey de hapishaneden qikti. Hapishanenin éniinde
bagh olan atina atladi. Oyle hafiflemisti ki at bile fark
etmisti sanki, daha hizh daha keyifli gidiyordu.

Remzi eve geldiginde evi yas iginde buldu. Kiigiik kizlan
Seniha ansizin 6lmdstii. Gayet saglikh goriindyordu. Agu-
cuklar yapa yapa uyumus, uzun siire kalkmamgti, Besigin
bagina gidince bebegin nefes aimadigin: goren Dilgat, agla-
yarak bagiirmaya baglamigt. Ne yaparlarsa yapsinlar Seniha
gozlerini agmamugti. Ev halk: sagkin bir vaziyetteyken, tam
bu sirada Kigitk Hamim igeriye girmigti. O Misir isi i¢in
annesiyle goriigmeye gelmisti. Nineleri Dilsat Hanim'in
akrabasi olan Miiridalii Ibrahim Efendi'nin Misir'la iligkisi
vardi. Senede iki kere Misir'a gidiyordu... Anasina “Vekaleti
bu beye verelim” demek igin. Fakat béyle ac1 bir olayla kar-
stlagmigti. Kiicik Hamim da ¢ok iizgiindd. Hem yefienini
kaybetmisti. Hem de Dilsat'in birkag gocufiu olursa Sema-
hat’s ben alabilirim hayalleri bu gidisle suya diigecekti.

Kiigiik Hanim o giin ve ertesi giinii sehre ddnmedi. Dil-
sat ablasinda bir gariplik oldugunu hissediyordu. Bu sadece
yegeninin kayb: degiildi. Onu Gizen bagka bir seyler olmaly-
di. Yemekten sonra iki kiz kardes mutfakta kahve iciyorlar-
du. Dilsat artik dayanamada.

“Kiigiik Hanim sende bir tuhaflik var? Nedir?” diye sor-
du. Kiigiik Hanim susuyordu. “Bak” dedi. “Ben senin baci-
nim bana sdylemezsen, kime syleyeceksin?” Kiigiik hala
tereddiit igindeydi.

“Bak kimseye 6zellikle anneme s6ylemeyecegine s6z ver.
Hayat1 boyunca ac1 gekti. Bari beni mutlu bilerek &lsiin™
dedi. Dilgat sagirmusts.
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*Kiigilk Hanuim annemi {izer miyim? Ben de bunlan bili-
yorum. Korkma soyle,”

“Enisten, enigten uykuda konusuyor. O giin yagams
oldugu her seyi gece anlatiyor.” Dilsat:

“Eee anlatsin bunda ne var?” Kiiciik sinirlendi.

“Sagmalama Dilsat, anlattiklari normal seyler degil.
Kadinlarla kizlarla iligkisi var. Tek tek onlarla yaptiklarim
anlatiyor.” Dilsat ¢ok sagirmisty.

“Senin gibi bir kadinin Gistiine mi? Yalan olmasin”

“Ne yazik ki degil. Aragtirdim. Biitiin sorulanima da
cevap veriyor. Uyanikmig gibi” Dilsat ne demesi gerektigini
bilemiyordu. Kiiglik Hanim devam etti. “Ne olacak? Kargi-
miza aldik, okuttuk, adam ettik; ise sokup, mevki sahibi
yaptik. Ehh erkeklerin ilk isi, kanlan bitlenince kanlanm
aldatmaktir. Bosuna dememigler, kocanin iki tabag varsa
birini kir” diye, Dilsat:

“Peki ne yapmay: diisiiniiyorsun?”

“Ona ii¢ giin siire verdim. Yaptiklarindan dolay: 6ziir
dileyip bir daha yapmazsa evime donecegim. Ashnda bunu
yapmasa da annem saf oldugu miiddetge bosanamam”
dedi. "Anamun bu aciyla, goziimiin 6niinde nasil kivrandi-
~ gum nasil mahvoldugunu hepimizin nasil ac1 gektigini biz-
zat ben yasadim. Birgok seyi fark etmediBimi zannederlerdi
ama ben ok sey biliyordum ve gériiyordum. Biitiin bunla-
rin {stiinde olan bir sey daha var. Insan onury, ben bunu
kaldiramiyorum. Ama anam, anama yeni bir Giziinti yiikle-
yemem” dedi.

Ertesi giinii Erganili Mustafa, erkenden kéye geldi. Bin-
bir yemin ve vaatte bulunarak kansim aldi gétiirdi. Dilgat
ok iiziilmiistis. ki igini yiyiyordu. Bu olay: sadece kocasina
anlatti. Giinkii bu kadar sikintiy: tek bagina kaldiramazdi.
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Dilsat'n aklina devamli bir ciimle takiliyordu. Analarin
kaderi kizlarina yazilirmig. Acaba ablam da mi aym acilan
cekecek?

Miirtidili Ibrahim Efendi’ye Elaziz de L Noter'inden
¢ikarttiklar: vekaletnameyi ve dava vekili $aban Bey'in
cikarttig veraset ilamin: vererek Misir'a yolladilar. Yapaca-
g masrafi Misirdan alacag paradan kesmek iizere anlag-
miglardi. Ama bu giinlere degil, aylara sigacak bir seyahatti.
Hemen Sidika Hanim'in sikintilarina deva olmasi miimkiin
degildi. Sidika Hanim'in saghg: yine bozulmaya baglamists.
Havalar soguyup da rutubet fazlalaginca éksiiriik ngbetleri
de daha siddetli ve sik olmaya bashyordu. Kis zorlu gegece-
e benziyordu.

Kig hakikaten zorlu ge¢misti. Gergi Rahmi'nin hapiste
olmast Sidika ve ailesinin, daha sakin bir hayat yagamas-
m ve Mustafa Efendi’nin konagindan biraz daha fazla yar-
dim almasimi saglamigtr. Ama Sidika Hanim'in hastahig-
nin her gegen giin artmasi ev halkini tiziiyordu. Ayrica
Remzi Bey agabeyinin hapiste olmasina her $eye rafmen
¢ok iziiliyordu. Heniiz hiikiim giymemisti. Ama dava
uzadik¢a uzuyordu. Yapacak baska bir sey de yoktu. Dava
vekilleri Elaziz'in en giigli adiyds. Ve $aban Bey elinden
geleni yapiyordu,

Dilsat o konuyu Kiigiik Hanim'la bir daha konugmams-

tr. Daha dogrusu sormaya cesaret edemiyordu. Ama her
) seyin dilzgiin gitmedigi de kesindi. Dilsat yine hamileydi.
Mide bulantilari ve bas dénmeleri baglamgts. Karni hep
doluydu ama kucagi dolu olamuyordu. Semos sekiz yaginin
icindeydi. Giizelligi ve hanimh@ simdiden dikkati gekiyor-
du. Evin ve bitigik konagin gozbebegiydi. Herkes tizerine
titriyor, “Allah onu bagislasin” diye durmadan dua ediyor-
du. Sidika Hamim, giigsiiz bir sesle:
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“Dilsat Dilsat!” diye sesledi. Dilsat elindeki ipekleri bir
tarafa birakip kogmustu. Elleri yemyesildi. Yine boya yaps-
yordu. Merakla sordu.

“Ne var anne? Bir ey mi istedin?” Sidika Hamim, '

“Yavrum kapi ¢ahniyor. Duymuyor musunuz?” Dilgat
cevap vermeden sofanin kapisinda Beko ve Maridili fbra-
him Efendi goriindiler. Sidika Hamm'm gdzleri parlamus,
canlanmgts.

“Ooo buyur buyur Ibrahim Efendi. Ne zaman déndiin?”

“Ug giin oldu bacim. Zorlu bir yolculuktu. Biraz dinle-
nip de geleyim dedim.” Sidika Hamm,

“Firdevs bir kahve yap, Dilsat’a da sdyle clindeki igi biti-
rince yemege bir ilave yapsin” dedi.

“Sidika Hamim benim dénmem lazim benim- iginse
yemege kalamam. Hi¢ zahmet etmeyin” dedi. “$u hesabi
gorelim de bir aci kahvenizi iceyim yeter” dedi. Kahvesini
icen Ibrahim Efendi:

“Bu yillik gelir onyedi altin. Yedisi yol masraflanina gitti.
Hatta benden biraz daha fazla gitti. Geri kalan on Misir
altinimizi buyurun” diyerek kahverengi bir keseyi Sidika
Hanim'a uzatti.

Sidika Hanim siikatu hayale ugramug gibiydi. Beko'ya
dondii.

“Beko al o altinlar” dedi. Aslinda Beko da gok bozul-
mustu.

Ibrahim Efendi hemen arkasindan kalkti. Beko onu
ugurlayip déndiikten sonra: ’

“Bu igte bir tuhaflik var. Dag fare dogurdu Sidika. O kadar
biyiik servetin geliri bu olamaz” dedi. Sidika fizgiindii.

“Biliyor musun Beko, Allah rahmet etsin, kaynanamin
hep soyledigi bir sbz vards. ‘Biz kimsenin hakkim yemedik,
kimseye bir kotiiliik etmedik. Niye malimizt rahat yiyemi-
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yoruz?’ derdi. Bugiin ben de aym seyi diisindiim. Niye
bizim malumzi hep baskalar yer de biz bakariz anlayami-
yorum” Beko diigiindi, diigiindii.

“Bize dretilenlerle benim mantigim zit disiiyor. Desem
ki biz obiir diinyada rahat edecegiz. Kotiiler ve sahtekarlar
bu diinyada. Olmuyor o zaman esit haklarimiz oluyor.
Onlar bu diinyada biz 8biir diinyada. Ne farkimiz var.
Koétiiler pesinen miikafatlanmi oluyorlar iiste. Off aman
neyse bu is beni agiyor. Sidika giinaha girmeyelim. Bari o
tesellimiz olsun” dedi. Sidika yine 8ksiirmeye baglads. Beko,
kosup oksiiriik surubunu getirdi. Bir elini koltuk altindan
gegirerek, Sidika'yr yari dogrultup, surubunu igirdi. Sidika
fisildar gibi:

“Beko bana biraz da su ver, kizlar vermiyor. Doktor 6yle
tembih etmiy ama benim suyla muyla iyilesecek bir halim
yok” dedi. Beko biraz uzakta komidinin iistiinde duran su
dolu bardag: aldv. Sidikanin yiiziine sefkat ve aciyla baka-
rak: _

“Istedigin kadar i¢ Sidika” dedi. Beko da artik Sidika'nin
sifa bulacagmndan Gimidini kesmisti.

Beko bu gercefie dayanamiyordu. Her giin bir tarafinm
yok oldugunu hissediyor gibiydi. ,

“Biliyor musun Beko, ben élmekten korkmuyorum. 1ki
kiz evli, Firdevs'i de Mama Aganin torununa, Ibrahim
Aganmin oglu Omerk isteyip duruyorlar. Faika Hamim beni
sormaya her gelisinde bu konuyu agip duruyor. Baglarinda
sen de varsin. Ama Semahatden ve sizlerden ayrilmak beni
korkutuyor. Neyse 6bii tarafta da Ziver'im var, ona kavusu-
rum.” Beko icinden, “Stdika éldiikten sonra benim yasaya-
‘cafimi nasil diigiinebiliyor ki?” diye gecirdi.

Giinler ve aylar bu sikintil hava icinde gegmeye devam
ediyordu. Bu yaz Sidika hig sulu baga gidememigti. B ve
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su baginda armut agacinin altinda oturmay: ¢ok severdi.
Ama artik egek iizerinde de duramiyordu. Baj isleriyle
daha ziyade Beko mesgul oluyordu ama her baga gidisinde
biiyiik bir ac1 duyuyordu. Sidika o sabah:

“Beko beni avluya gikarmn, esegimi gormek istiyorum”
dedi. Dilsatin hamileligi bayag: ilerlemigti. Annesinin kal-
dintmasinda yardimei olamiyordu. Firdevs'le Beko koluna
girip sofanin kapisinin 6niine kadar gikardilar. Gem iskem-
lesine bir minder koydular, Sidika Hanim' oturttular. Beko
ahirdan esefi qikarip getirdi. Sidika yavag yavas ayaga kalk-
ts, esein bagini okgjamaya bagladi. Hayvan bu sevgi gdsteri-
sini anlamug gibi, sakin bir gekilde duruyordu.

“Goriilyor musunuz ne kadar giizel gozleri var? Bu
benim aldifum en giizel hediyelerden biriydi” dedi. Beko
oniine bakts. Mutlulugu ve aciy1 aym anda yagiyor gibiydi.
Sidika biraz daha egegini oksads, “Artik igeri girelim” dedi.
Yatadina yatirdilar. Yine 6ksiirmeye baglamagti.

Dilsat elini beline gétiirdii.

“Biliyor musun anne, bu hamileligim daha iyi gegiyor”

“Ne kadar giiniin kald: Dilsat?” Dilsat dudak biikti.
“Onu tam olarak Allah bilir. Ama giin sancilarim var gali-
ba” dedi. Ve devam etti:

“Anne oglan olursa adini Ziver koyacagim.” Sidika bir-
denbire irkildi,

“Sakin haa ben oflumun ismini her an duymaya daya-
namam. Size de afiir gelir. Oyle bir sey yapmaym.”

O gece sabaha kars1 Dilgatn sancisi tuttu. Remazi koluna
girmig, sofada gezdiriyordu. Beko hemen koy ebesini alma-
ya gitti. Ve sabah namazin: biraz gege Dilsat dofum yapt:,
Bugday tenli, iri goz1i, dalgah siyah sagh bir kiz. Firdevs
aceleyle anasina kostu.

“Anne ok giizel bir kiz dogurdu ablam™ Sidika Hanim
sevindi mi iiziildG mi pek belli degildi.
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“Yine mi kiz? Kendi nasil?” dedi,

“lyi anne iyi”

Ertesi giinii Kii¢iik Hanim yine tiirlii hediyelerle gikagel-
di. Bebegi kucakladi. Annesinin yanina oturdu.

“Anne bak ne kadar giizel bir kiz” Annesinin dikkatini
cekmek, oyalamak istiyordu. Sidika:

“Ama yine kiz” dedi. Kiigiik Hanim,

“Anne adim Sidika koyahm ni?” Sidika Hamimt'in artik o
sakin hali kalmamist. Aciyla gecen bir hayat ve senelerdir
sektigi hastahk, onu her seyden sinirlenir bir ihtiyar yapmigts.,

“Daha ben yasiyorum, bir evde iki Sidika olmaz” Ve
fisildar gibi ilave etti. “Allah gocuga ya benim kaderimi de
yazarsa?” Kiigiik Hanim biraz durdu.

“Peki 0 zaman, Naside koyahm,” dedi. “Giizel degil mi?”
diye sordu. Sidika Hanum pek konugmak niyetinde degildi.
Oglunu kaybettikten sonra ondaki erkek evlat tutkusu daha
da artmis gibiydi. Kiiciik Hanim annesinin basucundaki
Kuran’i aldi. Ve kenarina:

“23 Eyliil 1937 Naside dogdu” yazd).

Sartlar ne olursa olsun her bebek yeni bir umut, yeni bir
baglangig olur. Sidika Hanim'in evinde de hep &yle olmug-
tur. Naside sekiz aylik olmustu bile, pembe yanakh, kivir
kivir sagh, tombul bir kizdi. Her gece babasinin ona yaptigi
dzel ninniyi dinlemeden uyumuyordu. Remzi Bey'in ashin-
da gok giizel bir sesi vardi. Ve 6zellikle uzun havalan ¢ok
giizel okurdu. Ama kizinin ninnisi, “Hop hop, Naso nanay,
top top Naso nanay” dan ibaretti. Bu defalarca tekrarlana-
rak uyutuluyordu. Hig ilgilenmiyormus gibi goziiken Sidika
Hanim bile onunla oyalaniyordu. Ama bugiinlerde durumu
fyice kétitydii. Dilsat, Kiiciik Hanim’a kocast hakkinda baz:
seyler sormak istiyor ama cesaret edemiyordu. Sohbetlerini
bu konudan uzak segiyordu.
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“Kii¢cik Hanim annem niye Ziver'in ve kendi admin
konmasmna bu kadar tepki verdi acaba?” diye sordu. Kdgiik
Hamim: , 7

“Onu ben de ¢ok diigiitndiim. Belki oflunun adini duy-
maya sahiden tahammil edemezdi ama kendi adim1 da iste-
medi. $oyle bir sey olabilir. Kendisi dort ¢ocuk dofurdugu
halde higbirine bir isim koyamams. Cok sevdigi kaynana-
sina itiraz edememis ama iginde de kalmss olabilir. Belki
kendi de aym hatayr yapmak istemiyordur” Dilgat biraz
diigiindi.

“Dogru galiba,” dedi. Heniiz sohbetleri bitmemisti ki,
Baba FaiK'in kizi Sabire gelini ve yaninda ii¢ yaglarinda
sanigm, maviyle yesil arasi gozleri olan zayif bir erkek ¢ocu-
guyla geldiler. Sabire, Sidika Hamm'in en iyi arkadasiyd: ve
stk sik ziyaretine geliyordu. Yamindaki agabeyinin kansi,
cocuk da yegeniydi. Sar1 oglan icerde sehre inmek iizere
hazirlanan, Remzi Bey'le yaninda dolagan Semahat ve abla-
stuin eski bir bebegini, pargalamaya galisan Nagonun yani-
na girdi.

“Emmi bu evde oflan yok mu?” diye sordu. Remzi Bey
biraz sasgkmn:

“Ne yapacaksin oplum?” Gocuk gok dogal bir tavirla:

“Oynayacagim.” Semahat’ isaret ederek, “Bu kiz ok
bilyiik. Bu da kiigiik, ben kiminle oynayayim?” Remzi Bey
gitimeye baglads.

“Senin adin ne?”

“Selami.’

“Bak Selami, biraz bekle. Su kiigiik kiz bityiiyecek ¢ok da
akilli olacak zannederim. Onunla oynarsin” dedi. Sari oglan
pek ikna olmamisti, ama bagka da bir gey soylemedi.

Bugiin Rahmi'nin mahkemesi vardi. Remzi o is icin
sehire inmigti. Herhalde Fatma Hamim da bunu firsat bile-
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rek, iyice agirlagmus olan Sidika Hanim'i sormak icin, Bed-
riye’yi de yamna alarak faytona atlanus ve gelmisti. Dilsat
kapida kargilads,

“Aman Fatma Hanim, sagol, var ol ama bu halinle niye
yollara diistiin? Ya bir sey olursa?” diyerek karmm isaret
etti. Fatma Hanim'in karni burnundayds. Yar gaka:

“Nasilsa dogum giinlerim. Cok ¢ok dogururum” diye-
rek, sofaya girdi.

Sidika Hamim yatiyordu ve gok halsizdi. Nago yerde
oturmuy, elindeki igii yuvarliyordu. Faima:

“Kiz tombul sey ne yapiyorsun?” diyerek, gocugun yana-
gim oksadi. Kiigiik kiz saglarinin arasindan, kendini oksa-
yana bakti. Kagmast m: lazim durmas) mu pek karar vere-.
menmis gibi bir hali vardy. Fatma:

“Dilsat Hanim magallah ¢ok saglikli goziikityor” dedi.
Sidika Hamim ziyaretgilerine ok sevinmigti. Semahat de
hemen Bedriye'yi kolundan tutup, Kii¢itk Hanim'in getirdi-
§i oyuncaklan géstermek igin odaya siiriiklemisti. Bu ev
halkinin Fatma Hamim'a bagka bir yakinhg:, bagka bir tut-
kusu vardi. Onu hem kendilerine gok yakin hem de kusur-
suz bir insan olarak goriirlerdi. Kagma olayinda da cesare-
tine ve gii¢lii kisiligine hayran olmuslardi. Bu yiizden bu
ziyaret onlar igin gok anlamli ve memnuniyet vericiydi.
Dilsat Hanun,

“Giiler'i niye getirmedin?” diye sordu.

“Dilsat Hamim heniiz ¢ok kiigilk, kucagimdan inmek
istemiyor. Eh benim halimde malum, bugiinlerde zor olu-
yor ama korunmaya ¢alistyorum” dedi. Dilgat:

“Fatma hamim ablami gérilyor musun?” Fatma biraz
durdu.

“Evet,” dedi. Gegenlerde gehre inmislerdi ugrads. “Onun
kiz1 Fiiruzan da oglu Kdmuran da ok giizeller. Ama ablam
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cok zayf, kocas fazlaca titiz galiba, sdylemiyor ama. Yar-
dimais: da var yine de ¢ok yoruluyor olmal. Fazlaca zayf
ama yine gen sakrak ve sakaci” Dilsat Hanim,

“Kamuranin dogumundan sonra babasinin evine hig
gelmedi. Heniiz ¢ocugu goremedik. Bizim halimizde
malum, bir yere gidemiyoruz” Dilsat Hamim, Fatma'nin
ok sevdigi kavurmali sac ekmegi yapmusti.Yaninda ayranla
ve zaman zaman eski giinleri yad ederek, istahla yediler.
Giinlerden beri agzina bir ey koymayan Sidika Hamim bile
yarim ekmek yiyerek etrafindakileri sevindirdi. Ne yazik ki
fazla oturamadilar. Faytonlan gelmisti bile.

" Dilsat Hanim sofay: topladiktan sonra: “Hadi Semos,
Nago'yu da al iceri odada biraz oynayin. Anneannen uyu-
.yacak gibi, ben de baban gelinceye kadar dinleneyim” dedi.
Ve anasinin yami bagindaki mindere oturdu. Sirtim duvara
yasladi. Annesi bir seyler sdyliiyordu. Gozlerini kargi duva-
ra dikmig giilerek konusuyordu.

“Anne kiminle konuguyorsun?” Yagh kadin giilerek

_cevap verdi. Mutlu bir ifadesi vard.

“Aman kizim Haci Hayri Bey gelmis. Cilgin adam beni
caginyor. Bana ne diyor biliyor musun?”

“Ne diyor anne?” Tam Hac1 Hayri Bey kim diyecekti ki
hatirladi.

“Artik gel, beni ¢ok beklettin. $imdi daha uzak bir yer-
deyim. Ama ofilun Ziver de burada, hem buraya kolay geli-
niyor” diyor. Dilsat sagkin:

“Peki sen ne dedin anne?”

“Ben gelecegim ama kizlar birakmiyor. Onlardan firsat
bulursam hemen gelece§im” dedim. Dilsat'n tiiyleri diken
diken olmugtu.

“Peki nereye gideceksin anne?” Sidika Hanim sagkin gas-
kin kizina bakt1.
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“Ben mi bir yere gideceim? Aman Dilgat sasirdin mi?
Benim bir yere gidecek halim mi var?”

“Anne Hact Hayri Bey cagiriyor dedin ya?” Yagh kadin
daha ¢ok sagirmsti.

“Kizim sapitma Haci Hayri bey dleli yillar oldu. Hem
elin adam beni niye ¢agiirsin?” Dilgat sustu. Sorusturmamn
bir anlam: yoktu. Anasi demin bu diinyada degildi galiba.
Aksam yemeginden sonra, Dilsat kocasinmn yanina oturdu,
“Mahkeme nasil gidiyor?” Remzi dudagim kivirip: “Vallahi
ben pek bir sey anlamiyorum. Ama mahkemeden sonra
dava vekilimiz $aban Bey'le goriistiim. O &teki mahkemede
sahnabilir” dedi. Ve ilave etti:

“Gok zor bir dava. Ben miivekkilimin masum olduguna
inandim. Ama ii¢ tane aleyhine gehadet eden canh sahit
var. Beni ¢ok ugrastiran bir dava oldu. Onun i¢in de astn
bir gayret sarf ettim. Zaten masumiyetine inanmasaydim
koytinizii bana bagislasamiz bu davay: almazdim” dedi.
“Gok diiriist ve mert bir adammug” diye ilave etti.

Kahvaltiyr yeni yapmiglardi. Hayriye Hamim danun
kenarinda goriinda.

“Dilgat bugiin hem kavurma pisecek hem de ekmek
yapilacak. Gel de ekmegi sen yap” dedi. Dilsat bugiinlerde
annesini hi¢ yalmz birakmak istemiyordu ama, kaynanas)
Oyle emretmisti. Mecburdu. Bitisik konaga gegerek, Hanife
Bacr'nin yaktifs ocagin Gzerine saci yerlegtirdi. Tam iki
hamuru sekillendirip sacin Gizerine atmist ki kendi evle-
rinde bliyitk bir vaveyla koptu. Sacin iizerindeki ekmekleri
oylece birakti. Elindeki hamuru bir tarafa firlatti. Ve hizla
kalkti. Merdiveni bile beklemeden duvardan atladi. Herkes
sofada bagingiyordu. Sidika Hanim gileli diinyasim terk
etmisti.

Dilsat kosarak sofaya girdi.
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“Anne! Anne!” diye bafirarak sarsmaya bagladi. Birisi
kolundan tutup:

“Sakin ol Dilgat Hamim, annen hakkin rahmetine kavugtu.

Gozlerini kapat” dedi.

Dilsat sdyleneni yapti ama ne yaptiginin pek farkinda
degil gibiydi. Bir ara bagim kaldird. Beko karsida oturmus,
gozlerini Sidika Hamum'a dikmis 6ylece bakiyordu. Aglami-
yordu ve kipirdamiyordu. Ama §imdi onunla ugrasamaz-
lardi. Acele ¢agirilmasi gereken yerlere haberler gonderildi.
fki saat icinde Kiigiik Hanim dahil, gelmeleri gereken her-
kes gelmisti. Ve ikindi namazindan sonra Sidika Hanim
defnedilecekti. Niyazi Bey'in annesi Hayriye Hanim, Dil-
sat’in yanina yaklagarak:

“Fatma gelemedi. Bir oglu oldu. Herkes igin iyi seylerin
baglangica olsun diye adint Umit koyduk. Fatma tabii lohu-
sa, gelmesine imkén yoktu” dedi.

Remzi Bey, Beko'nun koluna girdi. Zorla Sidika’nin
bagindan kaldirda,

Sidika Hanim ¢ok sevdigi oglunun yanina gomiildii.
Herkes ¢ok Gzgiindil. Ama Beko sanki donmugtu. Konug-
muyordu, yemiyordu. Mezarhktan donmiis, yine aym
bi¢imde Sidika'nin bos yatagina goziinii dikmis oturuyor-
du. Kii¢iik Hanim, bir ara Dilsatin kulagina egilerek:

“Dilsat, Beko'nun kiz kardesini ¢airalm. Bu durumda
biz onunla nasil ugrasacagiz?” dedi. Ve hemen erkekler
tarafindan Remzi Bey'i ¢agirarak, Emog'un koyiine birinin
gonderilmesini sdylediler. Ibrahim Aga'nin kiigiik oglu
Omer atildi. Bugiinlerde ailenin etrafinda gok dolagiyordu.

“Ben giderim” dedi. Omer ailenin iigiincii damad ola-
cakti. Firdevs verilmig gibiydi. Ama bu 6liim olay:, nikahi
biraz geciktirecekti. Ev dolup tagiyordu. Kéylii bu ailenin
acisini ve ¢ok az da olsa sevincini hep paylagmisti. Yine
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aym itenlikle bir zamanlar hayran olduklars, giizeller glize-
li gilekes Sidika Hanim't kaybetmenin acisim da paylagtyor-
lard.

Ug giindiir Beko kendi odasinda hareketsiz, yemeden
igmeden yatiyordu. Baginda kiz kardesi ve Sidika Hanim
i¢in durmadan gozyas1 doken yegeni Nazog vardi. Her yolu
deniyorlard, biitiin abalara ragmen Beko bir tepki vermi-
yordu. Nefes alip veriyordu. Ama yagamiyordu.

Kiigiik, Dilsat'in yanina yaklagarak:

“Dilsat, annemin egyalarim gézden gegirmemiz gerek.
Atilacaklari atahim. Verilecekleri verelim” dedi.

“Hakhsin Kiigiik Hanim o isi sen yalmz yap. Beni goriir-
lerse hem Semoy, hem o kiiiik cad: icine diiserler. Higbir is
yapamayiz” dedi.

Kii¢iik Hanim sofanin igindeki odada bulunan bityiikge
yiikliigii agtr. Sol tarafta Dilsat’a ait birka¢ digarihik elbise,
ortada Firdevse ait birkag elbise asiliyd1. Sag tarafta anasi-
nin egyalar1 vards. Yere katlanmmis konmug birkag entari, iki
eski carsaf, iki ¢ift ayakkabi. Onlan1 gikarip bir tarafa koy-
du. f¢inden, “Bunlar dagitilacaklar” dedi. Ta kogede kiigitk
bir ¢dmlek varda. Aldy, iginden bir kadife kese ¢ikard. ltina
ile sariimus, bir ¢ift elmas kipe ve onun ignesi, bir sira altin
hap, iki tane de iizerinde Atatiirk resmi olan yeni altinlar-
dan vardi. “Bu kiipeler ve altin hap Firdevse takilacak her-
halde” dedi. Dolabin en dibinde, adeta gizlenmis gibi aga¢
dalindan yapilan askiya takilmig yesil ham ipek, izerinde
bir ton koyu puantiyeleri olan gok sik bir elbise vardi. Ozeri
eski bir tiilbentle rtiilmisti. Kiigiik, sozde askiy: aldy, evir-
di cevirdi. Elbiseyi taniyordu, ama annesinin {izerinde gor-
diigiinii hatirlayamiyordu. Biraz diisiindii “Aman Allahim.,
Bu Hac1 Hayri Bey'in annem igin segtigi kumag!” dedj, elbi-
seyi gbgsiine basti. Aghyordu. O arada eline bir sertlik geldi
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ve bir kafnt higirtist duydu. Elbisenin iginde, kiigiictik bir
igneyle dikis yerine tutturulmug pembe bir zarf buldu. Yere
oturdu. Zarfi agti. Bu kendi el yazisiydi. Yazilar solmugtu
ama okuyabiliyordu. “Sinemde bir tutusmus, yanmis ocag
olayd)” manzumesi, 6teki kagutta, itk okumasim kutladikla-
n gitn hocasmin kendisine okuttugu, “Bir nazar et ey peri!
Bu perigan kuluna” Yine solmug bir kagtta, “Uskiidara
gideriken aldt da bir yagmur”” Ve bir de Fuzulinin bir gazeli
yazikmusti. “Asiyami miirgi dil ziilfi perisamindadir. Kande
olsam ey peri, gbnliim senin yanindadir” Kiigiik gézlerin-
den akan yaglara engel olamiyordu. “Evet evet. Annem ve
hocam birbirlerine dgiklardi. Bunu simdi daha iyi anlayabi-
liyorum, Zavalh kadm, her seyin iistiine bir de boyle bir ask
acis1 m1 ¢ektin?” Tam o sirada Dilgat Hanum igeri girdi.
- Kiigtik Hamim' aglar gériince,

“Zor bir isti degil mi? Sana yalmz yaptirmamahydim”
dedi. Kiiciik Hanim sessizce:

“Evet dyleydi” dedi. Ve zarfi koynuna soktu.

Bugiin Sidika'nin yedinci giin duas yapilacakti. Misafir-
lere bir geyler ikram edilmeliydi. Bir taraftan da helva kav-
rulacakts. Dilgat, Kasapgilin Tayyibe'ye istedigi unu ve seke-
ri verirken, mutfagin kapisinda Nazog goriindit.

“Biraz yukariya gelebilir misiniz?" dedi. Dilsat hemen
kostu. Beko karstya bogluga bakiyordu, giiliiyordu. Dudak-
lar1 da sanki kipirdiyor gibiydi ama ne séyledigi anlagilmi-
yordu. Beko, rityasinda Sidika’y) gorityordu. Gelin gittigi
giinkil gibi, pembe gelinligini giymisti. Baginda pembe
cicekler vardi. Beko'ya dogru yaklagtyordu. Bir ara arkasin-
da Ziver’j goriir gibi oldu. Onun yaminda da hi¢ gormedigi -
sakallt bir adam vardi. Sidika onlara bekleyin isareti yapty,
yine Beko'ya dogru gelmeye basladi. Aslinda gelmiyordu,
uguyordy, ¢iinkd bulutlarin tistiindeydi. Elini uzatti.
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“Hadi Beko, ¢abuk ol daha ok bekleyemeyiz” dedi. Beko
sag kolunu kaldird: elini Sidika'ya verdi. Nazog bagirdu.

“Dayy kalkmak mi istiyorsun?” Beko'nun kolu yataga
diigtii. Bagi sa tarafa hafifge kaydi. Olmiistii. Yiiziinde mut-
lu bir ifade vardi. Emog apabeyini giddetlice sarsmaya bag-
ladi ama faydasizdi. Sonra iizerine kapand, higkirarak
aglamaya basladi. “Benim giin gérmeyen bahtsiz gardagim
sen zati hi¢ yagamadin ki!”

Sesi avluya kadar geliyordu. Remzi Bey, Kii¢iik Hamma
yaklasti, kulagina dogru egildi.

“Kii¢iik Hamim, Beko nereye gdmiilecek? Onu da ikindi
namazina yetigtirmeliyiz, yarina kalmamal.” Dilsat Hamim
tereddiitstiz:

“Annemin yakimna.”

“Olur mu Kigiik Hanim aileden degil, aile mezarhfina

- nasil gomiliir?” dedi.

“Ondan daha ¢ok aileden olan hi¢ kimseyi tanimiyo-
rum” diyen Kégiik Hanim'in tavr1 o kadar kararhyd: ki
Remzi Bey bagka bir s6z sdylemedi.Ve Beko Sidika'min
yakinina gémildi.

L2 2 3

Bir Yil Sonra

Elinden Semahat'i tutmug olan Kiigiik Hamim, kucagin-
da hakikaten ¢ok giizel bir erkek gocugu tagiyan, Dilsat
Hanim, Remzi Bey ve kucaginda Naso, Elazizden gelen fay-
tondan inip mezarha dogru yiiriidiiler. Mezarin baginda
Firdevs ve sekiz aydir evli oldugu Ibrahim Aga'min oglu
Omer vardi. Ellerini agmig dua okuyorlardi. Semahat
mezarhinn icinde yiriirken kiigiik bir demet papatya topla-
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mugtr. Yan yana duran ii¢ mezarin bagina geldiklerinde,
Semahat her bir mezara papatyalar: béliistiirerek koydu.
Dilsat Hanim, kirmizi yanakls, kirmiz) denecek kadar renk-
li dudakly, sar1 bukle bukle sagh ve uzun kirpikleri, giizel
gozleriyle Semahat’i ok andiran oglunu mezara yaklagtirir
gibi yapti.

“Bak anne istedigin oglam dogurdum. Ama Ziver adint
istemiyorsun diye koyamadim. Hepimiz iyiyiz. Biz Kiigiik
Bey'in ¢ocuklan olduumuzu unuttuk. Kendimize yeni bir
hayat tarzi sectik. Kolay degil ama bagsaracagiz. Uziilme!”
Beko'ya dondii. “Beko annem senin yaninda ya éyle raha-
tim ki!” dedi. Erkek kardegine baku. “Seni kaybetmek ¢ok
biiyiik bir aciydr. Acaba annemin acisi dindi mi?” diye
diigtindii. Sonra anasi i¢in bir Fatiha okumaya baslad.

son...
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ROMANDA ADI
GECEN KAHRAMANLAR

KUGUK HANIM: Inisli ¢ikigh bu hayata daha fazla daya-
namamus. 1976 yilinda Elazig Ruh ve Sinir Hastaliklar Has-
tahanesi'nde vefat etmistit.

DILSAT HANIM VE REMZI BEY: 1986 ve 87 yillarinda
alti ay arayla vefat etmiglerdir. Remzi Bey altmus yil siiren
evlitikleri siiresince agkindan higbir sey kaybetmemis ve
kansmn arkasindan ancak beg ay yagayabilmistir. Ankara
Karstyaka Mezarhg’nda yatmaktadirlar.

SEMAHAT: 1989 yihinda elim bir trafik kazasinda hayati-
n1 kaybetmistir. Acis1 hala i¢imizde yagamaktadir. Gocuklu-
gu gibi hamim, akilli ve Szverili bir insan olarak yagamstir.
{ki oglu vardur.

trfan Ozen, esi Seyhan ve iki ofilu, Ridvan Ozen esi Sevda,
bir oglu, bir kizi ile halen Istanbul Atagehirde yagamaktadir-
lar. Sevda Ozen'e ve Orgun Ozen'e desteklerinden dolay:
tegekkiir ederim.

NASIDE: Sidika Hanim'in Semahat’ten sonraki ikinci
torunuyum. Esim Yalgin Gékbudak’la Atagehir Istanbul'da
yagamaktayim. Iki kiz annesiyim. Kizlarimdan, Selda Giiven
Ankarada egi Inan Giiven, oglu Kayacan Giiven ve kiz1 Bur-
cu Giiver’le yagamaktadir. Serhan, oflu Onat Uner’le Istan-
bul Istinyede yagamaktadirlar. Damadim Inan Giiven'e de-
yardimlarindan dolay teselkckiir ederim.

HIFSI YALGCINTURK: Ailenin yagayan ikinci kugak tek
erkek evladidir. Ankarada esi Emel Yalqintiirk ile Bahgeliev-
lerde yasamaktadir. Sidika Hanim'in erkek evlat tipine ok
uygun bir kisilige sahiptir. Ailesine hep yalun ve koruyucu
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olmugtur. Hilal ve Remzi adlarinda iki ¢ocugu ve il¢ torunu
vardir.

KAIME UYGUR: Sidika Hanim'in en kiigiik kiz1 Firdevs
ve Omerden olan tek torunudur. Firdevs Hamm 1965 yilin-
da vefat etmistir. Ankarada Cebeci Asri Mezarligrnda yat- -
maktadir. Kizz Kaime Uygur Ankarada Batikent'te esi Halil,
ogullan Serhat ve Serdar ile yasgamaktadir.

SAIR HACI HAYR! BEY: Aldifi egitim ve distiin vasiflan
olan bir ailede yetismesine eklenen istiin yetenegiyle, belki
de bir Baki, bir Fuzuli kadar meshur olmas gereken bu zat,
benim nagizane fikrime gore, Doguda yasamasimin ve erken
6limiindn etkisiyle Divan edebiyatimizda hak ettigi yeri ala-
mamnuy, biiyiik bir gair ve karizmatik bir kigiliktir.

HURREM MUFTIGHL: Elazizde iki iig dénem belediye
reisli, yine iki veya fi¢ dénem milletvekilligi yapmig mem-
leketine ok faydal olmustur. Indni'niin yakin calisma arka-
daslarindan olan yagamis gergek bir sahsiyettir. Esi Nimet
Hanim ve kendisi Hakkin rahmetine kavugmustur. Fitnat
Hamm adinda ¢ok giizel ve kaltirlii bir kiz1 oldugunu bili-
yorum.

USTTEGMEN CELAL: Rahmi'nin yakin arkadag: olarak
ad1 gecen bu zat, Turkiye'nin medari iftiharlarindan meghur
Kore kahramani CELAL DORA Pasadir. Kendisini hiirmetle
amyorum.

DAVA VEKILI SABAN TALO: Gergekten bir zamanlarin
iinlii avukati ve saygideger kisiligi olan bir zattir. Cocuklan
 Istanbulda yasamaktadirlar. Nermin Tald ve oflu Goniil Tald
ile dostane iligkilerimiz halen devam etmektedir.

RAHMI BEY: Sonradan kéy halkiyla biyiik bir uyum
icinde yasamug, gevresi tarafindan ok sevilmis ve sayilmgtir.
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Belki de yasadigi heyecanh hayatin sonucu olarak geng
denecek yagta kalp krizinden Slmiigtir. Ogullart Ali Yalgin-
tiirk {ig yil evvel, lzzet Yalgintiirk de 2002 yihinin son ayinda
vefat etmislerdir. 1zzet Bey bana birgok bilgi vererek yaz-
mamda yardima olmustur. Tegekkiir etmeyi borg biliyorum.
Erkan adinda bir oflu ve bir de kiz1 vardir. Merzifonda yaga-
maktadir.

MURUVVET HANIM: Ailenin o kusak temsilcisini
2003tin ilk ayinda kaybettik. Iki oflunu kaybetmisti. Kizlan
Fiiruzan ve Meral, Ankarada yasamaktadur.

FATMA HANIM: 1992de kaybettigi esi Niyazi Beyden
sonra iki yil yagamustir. Istanbul Karaca Ahmet Mezarli-
gr'nda yatmaktadir. Kiz1 Giiler, Nege ve oglu Umit Istanbulda
en kiigiik kizlan Seving Giirkanda Bodrum'da yasgamaktadur.
Nigkilerimiz altmug yl 6ncesi kadar koklii ve yakindur.

BEDRIYE SOZERI: Bu devreyi kismen yagamig, biiyiik
bir boliimiind bize aktarabilen tek yagayan kisidir. Bana bir-
¢ok konuda yardimar olmugtur. Kendisini sevgiyle aniyo-
rum. Oglu Hakki ve kizi Canan'la Istanbul Mecidiyekéy'de
yasamaktadir. lliskilerimiz sicakhiaini ve canhbigini koru-
maktadir.

SELAMI: Kiigiik bir olan ocugu olarak gecen, bu zatla,
bir dmir arkadaghk eden Naso, halen esi Giilimser Getin-
dag ve ofullan Sedat, Semih ve Serdar’la dostluklarin: siir-
diirmektedir. Bu notu Remzi Bey'in iki kiigiik ¢ocuk iin
soyledigi, “Siz ¢ok iyi arkadas olacaksimz” s6ziinGn ne kadar
dogiru bir teshis oldugunu anlatmak agisindan yaziyorum.

Iki yil evvel kaybettigimiz Selami Getindagth saygiyla am-
yorum.
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KOAgAK SOZLUK

Artk: Ark.

Ayvan: Et, bulgur ve gesitli sebzelerle yapilan 6zel ve
gizel bir Elazip yemegi.

Bastik: Pestil.

Bibi: Hala.

Camiz: Manda, su sifiri.

Cacurum: Lohusalara igirilen, yagda kavrulmug unla
pigen bir nevi ¢orba.

Cenub-1 gark: Giineydogu.

Hurrem Miiftigil: Belediye Reisi.

Kardes Haleti: Gelin evden ¢ikarken erkek kardeslere
verilen hediye.

Kirve: Doguda ¢ok biiyiik bir nem tag.r. En yakin akra-
ba kadar onemlidir. Cocugun her seyi ile émiir boyu
meggul olacak, biraz da hali vakti yerinde, saygideger
insanlar arasindan olmasina dikkat edilir. Kirve aile-
sinden kiz alimp verilmezdi. Yani bir day: bir amca-
dan da daha yaksn tutulurdu,

Lito: O y6renin ¢ok meshur bir kogegiydi.

Pisot: Iide agac1.

Pahar: Pinar.

Orcik: Cevizli sucuk.

$ange: Sokaga hakim, evin en ferah yeri, oturma salonu.

Tiiken: Diikkan.
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