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ACIKLAMA

- Kitapta yer alan olaylar kurgusaldir ve ergen suglarina
iliskin yarg siireci gergek hayattakinden farklilik gos-
terebilir.

- Romandaki réportajlarda karakterlerin kisilik ozellik-
lerini ortaya cikarmak amaciyla konusma dili kulla-
nildigindan yazim kurallarina uymayan ve argo ifade-

ler yer almaktadur.
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LISE BIRINCI SINIF OGRENCISI

Kim, Park S6in mi? Tabii ki biliyorum. Hayir, ayni sinif-
ta degiliz. Oyle gelip gecerken birkag kere yuziinii gor-
diim, o kadar.

Aslina bakarsaniz bizim okuldaki gocuklarin arasinda
Park S&in1 tanimayan gikmaz. Hakkinda ok sey bilmiyo-
rum ama benim de kulagima geldi, birtakim soylentiler duy-
dum. Nasil seyler mi? Saka gibi. Bir soylenti gikar, iizerinden
bir giin ge¢mesin, ertesi giin hemen bir yenisi yayilmug olur,
o kadar yani! Gériinen o ki ¢ocuklar merak edip Park Soinin
sosyal medyasina da bakmuglar.

Ben de o giin cidden kalp krizi gegiriyorum sandim.
Kiyametler koptu! {lk basta inanmadim tabii. Okulda ki-
zin biri 6lmiig, buna kim inanir?

Soylendigine gore orasi onceden ¢op yakma yeriymis.
Bizim okul bildiginiz gibi biraz eski. Hani iste, ¢oplerin
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ARKADASI SUGLAMAK

falan yakildig bir yer. Tabii artik kimse gitmiyor. Gidip
ne yapacaksin orada? igten ige titylerim diken diken olu-
yor, iirkiing! Sanki her an bir yerinden bir sey firlayacak.
Koridor tarafindaki pencereden baginizi uzatip bakar-
saniz goriiniiyor orasi ama biz bakmiyoruz bile. Clinki

saha tarafi degil, okulun arka cephesi.

Yok. Ben kendim gérmedim ama bazi gocuklar bire bir
gormiigler. ik bulan ¢ighg basmug, sonra hurra toplasip gi-
denler polise haber vermis. Ogretmenler sonradan yetis-

ti. Zaten hep bir tempo geriden gelirler, bilirsiniz. Biri 0g-
retmenler odasina gidip soylemis de dyle 6grenmisler, yoksa
polis gelene kadar ruhlar1 duymazd.

Ogretmenler Park Soin’t biliyorlar miydi? Yahu nere-
den bilsinler? Oldiigiinii bile kag zaman sonra Ggrendiler!
Ben bilmediklerini diisiiniiyorum. Kizin diglandigindan
benim de haberim yoktu. Mobbing falan, bunlar ortaokul-
da olur. Liseye gectikten sonra asosyal tipler gikar bazen
ama diglanmaymus falan... Ben artik boyle seyler yoktur sa-
niyordum. Sonradan 6grendim ki, Ci Cuyon meger Park
Sémn‘a mobbing uyguluyormus. Oyle uluorta degil ama in-
ceden inceye bir dislama, o kadar. Neyse iste, 0 giinden
sonra herkes sokta, boyle bir kargasa goriilmedi.

i1k basta herkes intihar sandi. Ci Cuydn'un oldardu-
guni kim bilebilirdi ki? Hayal bile edemezdim. Ci Cuyon
yuziinden okul mahvoldu diye kiyametler kopuyor. Di-

rist olalim, i¢inden 6grencisinin 6liisiiniin ciktigi bir oku-
la kim gitmek ister ki?
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Lee Kkoch-Nim

Bazi ¢ocuklar o giin gordiiklerinden sonra ders mers
dinleyemez oldular. Ben higbir seye tamk olmamama
ragmen sadece soylenenlerle kabuslar goriiyorsam, geri-
sini siz diigtiniin...

Hal boyleyken diger gocuklara yetismek ve notlari-
ni ylikseltmek icin haril haril derslere asilip ¢alisan tipler
de vardi. Vay canina ya, hakikaten bravo yani! Universite-
ye gidemeden 6lmiis birinin ruhu mu indi Gstlerine nedir,
azimde gelinen son nokta!

Ci Cuydn mu? Hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Iste
aktif, biraz ¢aligkanca, yuzu guizel bir kiz diyebilirim, o
kadar. Bu arada ¢ocuklarin dedigine gore Ci Cuyon ve
Park S61n ¢ok samimilermis. Ortaokuldan beri kanka ol-
duklarini duydum. Her guin dip dibe dolagirlarmus.

Aynen oyle! En iyi arkadagiysa neden boyle bir sey
yapti, anlamak zor. Bunu gergekten yayinlayacak musi-
nmiz? Saat kacta?
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AVUKAT KIM

Cuydn yorulmus gozlerle Avukat Kime bakti. Avukat
Kim, dogruluguna inandi1 seylerin arkasinda mutlaka
dimdik duran, gozii kara bir kadindi. Hayatinda higbir

zaman bagarisizligl tatmamig veya hiisrana ugramamis
miikemmel bir elit olarak, bu davada da Cuydn'u kusur-
suzca savunacakti. Avukat Kim belgeleri karigtirdi, hizhi-
ca bir seyler yazd ve giilimsedi.

“Neredeyse oldu gibi. Bir kez daha kontrol edelim.
Yani sen S61n’1 6ldiirmedin. Oyle degil mi?”

Avukat Kim'in sorusuna cevap vermek yerine 6fkeyle
karigik bir bakig firlatt1 Cuyon.

“Soin’la ortaokul birinci siniftan beri 6z kardes gibi

birbirinize yakindiniz, hayattaki en yakin tek arkadagin-
d, siirekli bu gergegi vurgulayacagiz. Aklindan ¢ikarma.”

-13-



ARKADASI SUCLAMAK

Avukat Kim, kendisine soyleneni yaparsa herhangi
bir sorun olmadan serbest birakilacagini séyledi. Ama
Cuydn kadindan hoglanmamisti. Babasindan ytiklice

para almig olmaliyd.

Cok para karsiliginda birini savunmak. Hem de ta-
mamen sucsuz birini. Bu kadar kolay bir ig olabilir mi,
Cuyon merak etti. Buna ragmen Avukat Kim, ziyadesiy-
le zor bir i§ yaptyormusg gibi davraniyordu. Tanriymigca-
sina bir tavir icinde olmasi daha da itici geldi. Tipki ig-
tenlikle inandiginda her istedigini kabul edecekmis gibi
yapan ama sonunda hicbir seyi kabul etmeyen o diger
tanrilar gibi.

“Polisin elinde parmak izi varmus...”

“Ha, o mu?”

Cuydn'un sorusuna cevap olarak kaslarinin arasinda
kiiguk bir kirigiklik olustu.

O giin kafasina bir tugla carpmis ve So1n 6lmiistii. In-
tiharla ilgili ilk soylentilerin aksine tam olarak bir cina-
yet islendigi ortaya cikinca, lise bir kez daha altiist oldu.
Okul yonetimi haberi durdurmak i¢in ne yaptiysa, sOy-
lentiler sekilsiz bir duman gibi gitgide daha da griye bii-
riinerek yayillmaktayd.

“Okulda Olen On Yedilik Kiz.”

Bir muhabirin haberiyle ortaya ¢ikan olay, tiim hal-
kin ofkesini uyandirmaya yetti. Ustelik bas siipheli ola-
rak gosterilen Cuy6n'un élen kizin aym okuldan arka-
dag1 oldugu ortaya cikinca millet daha da galeyana geldi,
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Lee Kkoch-Nim

cocuk yasasinin degistirilmesi gerektigi sesleri yiikseli-
yordu. internet haberlerindeki yorumlar, insan bile de-
nemeyecek bu Cuydn denen kizin derhal idam edilmesi
gerektigi yazilariyla bastan asagiya dolup tagryordu. In-
sanlarin dikkati bu olaya yogunlaginca bir televizyon ka-
nali S61n ve Cuyon’un hikayesini igleyen 6zel bir prog-
ram bile yayinlad.

“Sen mi yaptin?”

Cuydn’un annesi yilgin bir yiiz ifadesiyle sordu.

Endiselenme. Annen seni koruyacak. Endise etme...
Belki de Cuyon ok fazla sey bekliyordu. Korkudan tir tir
titreyen kizina “Sen mi yaptin?” diye soran bir annenin
agzindan “endiselenme” séziiniin ¢ikmasini ummak sa-
nildigindan ¢ok daha zordur.

“Sana soruyorum! Sen mi yaptin?”

“w "

Cuydn'un agzimi bicak agmazken annesinin gozleri
suglama ve ofke doluydu.

“Tann askina ben nerede boylesine hata yaptim? Se-
nin i¢in yapmadigimiz ne kaldi bizim? Seni dogurup bi-
yiitiirken bir geyini eksik etmedim. Yediginle, giydiginle,
her seyinle kusursuz ilgilenmedim mi? Madem 6yle, ne-
den bu haldesin? Nedir sikayet ettigin? Bu kadar yanhs
giden nedir? Sana diyorum!”

“w »

“Insan 6ldiirmek ha? Birini 6ldiirdiin éyle mi? Aklin
yerinde mi senin? Nasil oluyor da sen?..”

-15-
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“Sana soruyorum! Sen mi oldiirdiin? Neden bir sey
soyleyemiyorsun?”

Annesi aighk cighga baginp durdu, babasi gelip yuzu-
nii bile gostermedi. Insanlar duyar diye korkuyor olma-
liyd1. Belki de sahip oldugu tek kizimi evlathktan reddet-
mek ve sonsuza kadar bir yabanci gibi yagamak istiyordu.
Babasi korku i¢indeki kizin1 gormeye gelmek yerine en
pahali ve en iyi avukati1 gondermigti.

Annesinin gelip onu firaladig giin, tiim suglamalari-
n1 iizerine kustugu giin, neden higbir sey soyleyemiyor-
sun diye iizerinde 1srarla baski kurdugu o giin, Cuyon'un
soylemek istedigi yegane seydi:

“Hayir dersem bana inanacak misin?”

“Dinliyor musun?”

Avukat Kim; dalip gitmis, sanki bilinmeyen bir yere
bakmakta olan Cuyon’'u uykusundan uyandirircasina ka-
lemle masaya vurdu.

“Tekrar anlatayim. Polisin elinde iki kanit var. Biri,
izerinde senin parmak izinin oldugu tugla, digeri de o
gin Soina gonderdigin KakaoTalk' mesaji”

O giin Cuydn ve Soin biiyiik bir tartigma yasadilar.
Polis neden kavga ettiklerini israrla soruyor, Cuyon ise

I Giiney Korede genis bir kullanici kitlesine sahip olan populer
mesajlagma uygulamasi. (¢.n.)
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nedendir bilinmez, tartismalarinin neyle ilgili oldugu-
nu hatirlayamiyordu. Ancak Séin'in hatali oldugu agikt.
Cuyondan oziir dilemigti, Cuyon ise onu affedemeyecek
kadar kizmist: ona. Bu gergek KakaoTalk mesajlarindaki

kayitlarda apagik goriiniiyordu.

@uyﬁn hala kizgin misin? )
@zﬂr dilerim. )

@en her sey igin 6zur dilerim. )
Glalallylm. )

Soin'in gonderdigi mesajlar boyleydi. Cuydn, Sénn
iizgiin oldugunu sdyledigi mesajlarini uzun stire gormez-
den gelmis, sonrasinda da cevap yollamust1.

@azdan oraya gel. )

Polis, Cuydn'un mesajindaki “orasi’nin okulun arka-
sindaki bos arsa oldugunu séyliiyordu. Ikisi orada bulug-
mustu, S6in yine 6ziir dilemis olsa gerekti. Ama Cuyon
o kadar kizgind: ki S61n’1 affedemedi, 6fkeyle yerden bir

tugla alip kafasina indirmis olmaliyd.

Bu son mesajd.
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ARKADASI SUGLAMAK

Polisin sozlerini duyan Cuyon'un kafasi allak bullak-
t1. Gergekten bunu yapmus olabilir miyim? Ben S61n 6l-
diirdiilm mii? Cuyon gercekten de hicbir sey animsami-
yordu. Niye o kadar sinirlenmisti, Soin'in bu denli hatal

oldugu konu neydi?

Ama hayrr.

Cuydn gayet net hatirliyordu.

Soin’1 oldiiren ben degilim, ben dldirmedim.

Cuyon hayir dedikge, polis evet diye tsteledi.

Soin’1 6liime gotiiren tuglada Cuydn'un parmak izleri
bulunmustu, mesajlasma saati bile bire bir uyusuyor den-
di. Biitiin kosullarin Cuyén’u suglu gosterdigi soyleniyor-
du. Cuydn eger numara yapmiyorsa bityiik ihtimalle soka
girmisti, hatirlamamasinin sebebi de buydu.

“O tuglada senden bagkalarinin parmak izleri de var,
biliyor muydun?”

Avukat Kim, endiselenecek bir sey olmadigini ima
edercesine konustu.

Cuyon rahat bir nefes ald1 ve son birkag giini getir-
di aklina. Polis gelip ona siipheli oldugunu soylediginde
tamamen afallamis, neye ugradigini sasirmisti. Kabul et-
mediginde tabii ki birakilacagini sanmisti. Ama hemen
serbest kalacagini diigindiigii o giin sonra iki giin olmus,
sonrasinda giderek daha da uzamst.

-18-
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“Parmak izlerin net ama sirf bu yiizden seni siiphe-
li olarak suclamalari sorunlu bir durum. Saglam kanitla-
r1 bulunsa seni béyle rahat birakmazlardi. Kanit yok, bu
kosullarda sadece spekiilasyon yapiyorlar. Iste o ylizden
kim ne derse desin, aynen simdi oldugu gibi ben yapma-
dim diyeceksin. Anliyorsun, degil mi?”

-19-




ORTAOKUL BIRINCI SINIF ARKADASI

Kimsiniz? Televizyon kanali mi? Ah, ben ¢ok iyi bilmiyo-
rum. Dershaneye gitmeliyim.

Aslinda biliyorum bilmesine. Séin'in bagina gelenler
¢ok uziicii elbette ama bu sekilde konugmak da hos ol-
muyor. Dogru diiriist bir sey bilmeden umursamazca ko-
nustugumu bir de diger ¢ocuklar 6grenirlerse garip sOy-
lentiler ¢ikabilir...

Hayir. Deminden beri yalnizca bildiklerini soyle de-
yip duruyorsunuz da benim gergekten bir bildigim yok.
Sadece ayn1 okuldaniz igte. ilk sene onlarla ayni siniftay-
dim. Ama fazla yakin degildik, o zamandan sonra da ha-
berlesmedik zaten, o yiizden bilmiyorum.

Of ama yani! Haksiziga maruz kalan S6in. Benden ne
istiyorsunuz? Insani boyle rahatsiz ede ede.

.21-



ARKADASI SUCLAMAK

Gergekten sadece bildiklerimi soylesem yetiyor, oyle
mi? Bu soylediklerim igin kimligim kesinlikle gizli tutul-
mali, garanti ediyor musunuz? Yiiz blurlama ve ses degis-
tirme mi? Onu da adamakilli yapmayinca hep anlagiliyor
diyorlardi. Ben yayina ¢itkmasam, sirf bildiklerimi anlat-
sam olmaz m1? Kameray: kapatin. Hig olmadi sesimi de-

gistirerek yayina verirsiniz.

Ben Cuyon’un iyi bir kiz oldugunu sanirdim. Séin il-
kokulda diglaniyormus. Kiz iyiydi ama gekingen ve iceka-
panikti, herhalde ondandir.

Birinci siniftayken de ¢ocugun biri Séinin ilkokulda
dislandigini ortaya ¢ikarinca Soin’la takilan ¢ocuklarin
hepsi onu birakti. Bir kez diglanan hep dislanir glinku.
Cocuklar arasinda boyle bir sey var. Mobbinge ugrayan-
la takilirsaniz birlikte mobbinge maruz kaliyormugsunuz
gibi olur. Dislanmasan da eziksindir yani, oyledir iste. O
zaman Cuyon'un Soin igin savagtigini hatirhyorum. Ne
demigti yaaa? “Ilkokulda diglanmissa nolmus yani? Ne-
den bundan bahsediyorsun ki? Utanman da mu yok se-
nin? Neden bagkalarinin 6zel hayatlar1 hakkinda ileri geri
konusuyorsun?” gibi bir seylerdi sanki.

Gok iyi konugmustu. Cuydn ¢aligkand: da. Oyle lafe-
besiydi ki kimse onu yenemezdi. O giin Cuyon ortalig
ayaga kaldirdiktan sonra kimse Séina yok diglanmaymus,
yok mobbingmis lafi edemedi. Herhalde Cuydn, Séin icin
Stipermen veya Iron Man gibi bir varlikt:. Cunkii Cuyon
sayesinde bir siirii de arkadas edinmisti.

-22-
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Soin diglanmus biri oldugu igin basta cocuklar da ona
karsi biraz mesafeli ve isteksizdiler. Ama Cuyon tam bir
popiilerlik abidesi oldugundan herhalde dogal bir sekil-

de S&1n’1 da sevmeye bagladilar.

Cuyoén mu?

Cuydn, herkesin samimi olmak istedigi bir kiz. Gii-
zel, caliskan, ailesi varlikli. Onun gibiler hicbir sey yap-
masalar bile etraflar arkadas dolar. Boyledir bu. Cuyon,
Somn’la yakin oldugu igin onunla samimiyet kurmak is-
teyenler Soin‘a iyi davranur, boylelikle birlikte takilirlar.

$om... Dogrulari sdyleyebilirim degil mi?

S birazcik, nasil desem, hali tavri budalaca muy-
di desem? Oyle bir kizds. Dersleri iyi degildi, ylizti dese-
niz eh iste soyle boyle, ailesi de biraz fakirdi galiba. Hani
varhig yoklugu cok belli olmayan, pek arkadag olmak is-
temeyeceginiz tipler vardir ya, hah tam da oyle bir kiz-
di iste.

Elbette ki arkadas secerken de bunlara hep bakilir. D1g
goriinils, notlar, aile... Puanlama yapip siralamaya soka-
cak kadar olmasa da herkes giizel, varhkl ve ¢aliskan tip-
lerle samimi olmak ister. Acayip eglenceli bir tipse bunla-
rin cok da énemi kalmaz ama Soin Gyle bir kiz da degildi.

Bildiklerimin hepsi bu kadar. Cuyon, Séin'in kurtari-
cisiyd.

Onu ben bilmiyorum. Cuyén gibi biri Séin’la neden
o kadar ilgilenmis olabilir? Fakir ¢ocuklara yardim et-
mek istemesinden, sefkat, adalet duygusundan olsa ge-
rek, oyle degil mi?

-23-



PROFIL UZMANI

“Merhaba. Sen Cuydn’sun demek.”

Bu adam 6nceki polislerden biraz farkliydi. Polisler ne
yaptilarsa Cuydn agzin1 agmadi. Oyle olunca profil uz-
manimi devreye soktular. Profil uzman siiphelilerle us-
taca nasil basa ¢ikilmas: gerektigini herkesten daha iyi
biliyordu. Yumusak sesiyle insanlar1 rahatlatirdi. O yiiz-
den midir bilinmez, adamin giilimseyerek kendisiyle se-
lamlagtigin1 goriince Cuyon, babasini hatirladi. Babasina
benzedigi icin degil, babasindan ¢ok farkl oldugu i¢indi.

Babasi insanlara kalbini kolay kolay a¢mazdi. Sert,
duygularimi ifade etmeyen ve her zaman mesgul biri.
Kendisinin bu kadar yogun olmasina Cuydn’un her za-
man minnettar olmasi gerektigini soylerdi.

“Kimin sayesinde boyle rahat bir hayatin keyfini siir-
diigiinden haberin var mi?”

I8



ARKADASI SUGLAMAK

Hakli olabilirdi. Ciinkii digandan bakildiginda
Cuyén'un hayatinda baskalarina 6zenmesini gerektirecek
higbir eksigi yoktu. Istedigi zaman yurtdigina seyahat ede-
biliyor, fiyat: ne olursa olsun moda olan seylere herkesten
once sahip olabiliyordu.

Ama seyahatler Cuyon'u mutlu etmezdi. Babasi mesgu-
liyetinden zar zor zaman bulup yola cikmay1 basarsa bile,

bu yiizden seyahat boyunca ya uyurdu ya da ¢ahgmak zo-
rundaydi. Annesi Cuyon'u tutup siiriikler, habire fotogra-

fin1 cekmekle ugrasirds. Fotograflar1 gektikten sonra birile-
rine hava atmak igin bagini telefondan kaldirmazdi. Cuyon
her seferinde goriinmez bir insan gibi hissetti kendini. Ke-
yifli kiigiik bir gey dahi yasanmazdi. Ama hal boyle diye
seyahate gitmeme gibi bir sansi da yoktu.

“flla gelmem mi gerek?” diye sordugunda annesi, “El-
bette, herkes gidiyor, tabii ki geleceksin” derdi.

istese de istemese de annesi Cuyona herkesinkinden
daha iyi ve daha pahali kiyafetler alip giydiriyordu. Uzun
zamandir yani Cuyon dogdugundan beri béyleydi bu.

Annesi icin magaza vitrinindeki mankenler gibi bir
varlik oldugunu fark ettiginde ilkokul birinci siniftaydi.

“Elbise giymek istemiyorum. Hig rahat degil. Panto-
lon giyip gidecegim.”

Cuyon agik agik konustugunda annesi onu omzundan
tutar ve soyle derdi:

“Bu kiyafetin kag para oldugunu biliyor musun? Si-
zin okulda bunu giymek isteyip de giyemeyen bir siiru
cocuk var’”

-26-
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“Rahatsi1z dedim ya!”
“O zaman okula gidince kiyafetini pantolonla degis-

»n

tir.

Annesi pahali yeni kiyafetler giydirdigi giinlerde
Cuyon'u hep okulun 6niine kadar gotirirdi. Orada
Cuydn'u omzundan sikica kavrayip kendisine dogru ce-
ker ve diger annelerle selamlasmasi bitene kadar birak-
mazdi.

Orada dikilip kendisini yan gozle siizen diger annele-
rin bakiglarina katlanmak zorundaydi. O utang igindey-
ken annesiyse stiinliik duygulan i¢inde olmaliydi.

“Séin ile yakinmigsiniz, éyle oldugunuzu duydum..”

i »

“So1n nasil biriydi?”

Profil uzmaninin sorusu iizerine bogazina kadar hii-
ziinle doldu. Tipk: kusarken oldugu gibi, ta igerisinden
aniden bir sey yiikselivermisti. Uziintiisiinii diga vurmak
yerine agzini simsiki kapali tuttu ama gozlerinde her an
tasacakmisgasina yaslar birikiverdi. Bunu planlamamus-
t. Avukat Kim'in yapmasini séyledigi gibi, itiraz edip di-
renecekti. Gel gor ki profil uzmani Soin’1 ve S6in'in nasil
biri oldugunu sordugu an, Cuyon kendisi de farkina var-
madan berbat bir mutsuzlugun igine diismiis buldu ken-
dini.

“Sen de merak etmiyor musun Soin‘a bunu kimin yap-
tigini? Sugluyu yakalamaliyiz”

“Ben... Yapmadim.”



ARKADASI SUCLAMAK

Cuydn'un sozleriyle profil uzmaninin kaglar belli be-
lirsiz, ok hafif hareket etti. Fazla gegmeden, her se€y? a0

lamig gortinen bir yiiz ifadesi takinarak devam etti:

“Soin’1 senin oldiirdiigiinii séylemiyorum.”

Yalandu.

Cuyona gittikleri ilk giin polisler hig yalan karlstll"'ma-
dan sadece gercegi anlatmasinin yeterli oldugunu soyle-
mislerdi. Ama ne kadar dogruyu sdylerse sﬁylesin,‘oqa
inanmadilar. Sanki belirlenmis bir cevabi varmig gibi su-
rekli dogruyu séyle deyip durmuglardi. Hem de Soin1 0l-
diirmedigini defalarca, tekrar ve tekrar soylemis olmasi-

na ragmen.

Avukat Kim, yalnizca bana giiven demigsti. Cuydn'un
da babasinin en yetkin avukati sectiginden hig stphesi
yoktu. Tabii ki kiz1 i¢in degil, kendisi iindi.

Hoslanmadiysa da artik giivenebilecegi tek kisi Avu-
kat Kimdi. Kimseye inanmamaliyim. Asla ama asla bir
sey soylemeyecegine dair kendisine defalarca s6z verdi.

“Cuydn, bak canim, ben sadece Soindan bahsetmek
istedigim igin geldim. So1n eminim iyi bir arkadagti. Oyle
degil mi?”

Uzmanin sozleri karsisinda Cuyon zorlukla bagim
evet anlaminda salladi. Soin gergekten de harika bir ar-
kadast.

“Tabii ki. S6in gibi iyi bir gocuk gok iiziicii bir sekilde
bizden ayrildi ve bunu kimin yaptigim1 bilmemek olmaz,
oyle degil mi? Ben suglunun sen oldugunu disindigim
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igin degil, gercek sugluyu yakalamak igin konugmak isti-
yorum. Bana yardim edebilecek misin canim?”

Acaba samimi mi?

Gergekten bu adam Soin'1 éldiren sugluyu bulmaya
¢alisiyor olabilir mi?

Diger polisler gibi, dogruyu soyle, kanitlar ¢oktan or-
taya qikts, itiraf edersen cezan digsiirillecek demedigine
gore, belki de dogru soyliiyor. Cuyon anlik bir tereddut-
ten sonra bagini salladi. Profil uzmaninin yiziine kiiguk

bir giilimseme yayild:.

“So1n senin i¢in nasil bir arkadast1?”

“Soin... Gergekten iyi bir ¢ocuktu. Onunla birliktey-
ken egleniyordum, rahattim.”

“Demek Soin’la o kadar yakindiniz.”

“Ortaokul birden beri”

“Pek ¢ok aniniz da olmal”

Adamin agzindan ani sozu ¢ikar ¢ikmaz, sanki bu ke-
lime bir videoyu oynatmig¢asina Cuydn'un aklina pek
ok sey geldi.

Okul 6niinde ddiokboggi? alip yemelerinden, yagan
yagmurda tek semsiye altinda beraber yiiriimelerine,
gece boyu sinava calisacagiz diye bulusup konusarak sa-
bahlamalarina kadar bir¢ok sey... Diisiindiigiinde Soin ile
yaptig1 her sey onun igin degerli birer aniydi.

2 Kore mutfagina 6zgii popiler bir sokak yemegi. Ana malzemesi
“ddiok” ads verilen piring kekidir. (¢.n.)



ARKADASI SUGLAMAK
“O giin Soin’la goriistiin mi?”
“Evet”
“Nerede gorustinuz?”
“Okulun arkasinda”

“Bulustugunuzda ne konustunuz?
_ Uzmanin sorusu uzerine

Sahi ne konusmuglardi?..
O giin Soin bir hata yap-

Cuydn bir an diiglincelere dald.
tigini soylemisti sanki.

O giin deneme sinavi vardi. Cuyon ve Soin sinav biter

bitmez okulun arkasinda bulugmaya karar verdiler. Iki-

si bazen giiriltiilii gocuk kalabahigindan uzakta sakin bir

yer bulurlardy, okulun arkasindaki bos arsa da onlardan
biriydi. Eskiden ¢6p yakma tesisl olarak kullanilmuis, te-
sis kapatilinca ihmal edilerek bakimsiz kalmis bir yerdi.
Kullanilmayan siralar ve kilitli dolaplar st Gste yigilms,
pencerelerden atilan ¢opler oraya buraya dagilmisgti. Cok
da hoslarina giden bir alan olmasa da diger ¢ocuklarin
bakislarina aldirmak zorunda olmadan sirlarini paylaga-

bildikleri bir yerdi.

“Uzgtinim. Ben hataliyim.”

O giin Soin diz ¢okerek yaptigi yanhs igin 6ziir diledi.
Cuydn, arkadasinin diz ¢okiip yalvarigini izleyerek uzun-
ca stire ayakta durdu.

“Hatan ne?”

ucuyén'“ﬂ
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“Adim tekrarlayip durmay: birak da soyle! Ne yap-
tin?”

“Her sey, her sey benim hatam”

“Tamam da her sey dedigin ne? Sen neyi yanlis yapti-
gunin farkinda bile degilsin ha? Soylesene!”

Cuyon kendi bagirma sesiyle kendine geldi. Yalniz-
ca hafizasinda hayal etmis olmasina ragmen sanki o gun

oradaymig¢asina capcanliyds her gey.

Ama iste oraya kadardi. Ne kadar distiniirse digtn-
siin S6in'in nasil bir hata yaptigi, neden onca 6zrii diledigi,
kendisinin neye o denli kizdig az da olsa gelmiyordu ak-
lina. Cuyén onu beklemekte olan profil uzmanina bakti ve

basini iki yana sallad..

“Bilemiyorum. Aklima gelmiyor.”

“Tamam. Bugiinliik bu kadar”

Profil uzmani sadece hafizasini yoklamig olmasina
ragmen aci ¢eken Cuyon'un sirtini stvazlayarak, tekrar
aklina gelen bir sey olursa her zaman kendisiyle konusa-

bilecegini soyledi.

“Son bir sey. Sence Soin'a bunu kim yapti?”

Uzmanin sorusu iizerine Cuyonun gozlerinde tem-
kinli bir 1s1k parladi. Sanki bilgisayara girilmis bir prog-
ramin ¢alistirilmasi gibi, Soinin olimi soruldugunda
Cuyon algak sesle hirildayarak konugtu:

“Ben oldiirmedim dedim.”

Profil uzmani hassas tepkiler veren Cuyon'un tek bir

anini bile kagirmiyordu.



ARKADAS!I SUGLAMAK

“Senin oldurdaguni hig sﬁylcmedim ki!”

“won

Cuyon kipkirmizi, kan ¢anagina donmus g&ﬂ‘criyle
adama siddet dolu bir bakis firlatti. Onun bu halini epey
izledikten sonra profil uzmani hogca kal der gibi son kez

sunlar soyledi:
“Peki ama Cuydn, diger herkes senin yaptigin! soylu-

yor. Sence neden?”



ORTAOKUL UCUNCU SINIF ARKADASI

En yakin arkadas mi1? Hadi canim oradan! Kim en yakin
arkadagina bunu yapar? Ci Cuyon’la Park Séin kanka fa-
lan degillerdi, aralarindaki sozlesmeli kole iligkisiydi di-
yorum. Ancak bi bok bilmeyen insanlarin goziinde iyi ar-
kadagtilar. Gergek Ci Cuyon iblistir, iblis!

Eninde sonunda bugiiniin gelecegini biliyordum. Ci
Cuyon denen o siirtiigiin en sonunda bi halt edecegini
biliyordum. Ben, Ci Cuy6n, Park Soin hepimiz ayni s1-
niftaydik. Ortaokul iigte. Bakmayin kimse dillendirmi-
yor ama bilen herkes zaten biliyordur, Ci Cuyén'un Park

Soin’t kullanip mobbing uyguladigini.

Baslarda ben de ikisinin kanka oldugunu disindim.
Ama siirekli tanik oldukga biraz garip gelmeye baslad.
Park Soin, Ci Cuyon'un her soyledigini yerine getiriyor-
du mu desem?



ARKADASI SUCLAMAK

Oyle tipler var. Arkadas gibi gorunen, yakindan ba-
karsaniz arkadastan ok riitbeliymiggesine ast ust iliskisi
iginde olan tipler. Genellikle gruplarin icinde coktur boy-
leleri. Grubun hakimi olanla kendini zar zor o stiruye da-

hil eden ¢ocuk nasil ayni kefede olsun?

Ama Ci Cuydn daha beterdi. Yalnizca ve yalnizca Park
Séin’la takilirds. O tilki yok mu o tilki, suratina bir iki iyi
ifade takininca herkesi aldatabildigini sanip insanlar ha-
fife aldi herhalde. Ben dylelerini goziinden tanirim. Ne-
den mi? Ciinkii ben de daha 6nce maruz kaldim ayni €y~
lere. Ogretmenlerin éniinde nasil da iyi tavarlar takiniyor
bi bilseniz! Yapmaciklik tavan! Kahrolasica sevimsiz!

Park Sémn tam bir aptaldi. Safhgindan olecek, her
seye “haha hihi” diye giiler geger. lyi karakterli diye di-
ger gocuklar da severdi onu. Ama o baskalariyla arka-
daslik edemezdi. Neden olacak? Bagka ¢ocuklarla takilir-
sa Ci Cuydn’un gozii doner, dfkelenir, kiyameti koparirds
da ondan.

Yok kankalarmis da yok bilmem ne... “Ikimiz en yakin
arkadassak nasil olur da benim yerime baskasiyla arkadas
olmay1 aklindan gegirirsin? Kafayr mi1 yedin?” Falan filan,
boyle seyler diyordu iste.

Ben Park Soin’1 da anlamadim ki! Ci Cuydn madem
oyle delirmig bir siirtiikk gibi davraniyor, sen de onun-
la takilmazsin olur biter. Ama gel gor ki Ci Cuy6n sinir-
lendiginde bizimki tir tir titriyor. Sanki acayip matah bir
sey olmus gibi bi oziir dilemeler falan! Yani nasil diyeyim,
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sanki Ci Cuydn bunun kafasinin igine hiikkmediyor. Su an
dilgiiniince anhiyorum da hakikaten dyleymis!

Ne dereceydi biliyor musunuz? Gruplar halinde yapi-
lan bir performans degerlendirmesi vardir. Mutlaka ho-
calarin belirledigi grupta olursun. Powerpoint hazirla,
kaynak arastir, sunuma hazirlan bilmem ne derken nor-
malde ayni gruptaki ¢cocuklar samimiyet kurar. lyi anla-
sanlar birlikte karaokeye de gider, sohbet muhabbet eder
ve sonrasinda tabii ki yakinlagirsin.

Ben 0 zaman Park Soin’la ayni gruptaydim. Tiylerimi
diken diken eden neydi diye sorarsaniz, Park Séin'in Ki-
minle arkadaglik yapabilecegine Ci Cuyon karar veriyor-
du. Buna yemin edebilirim! Ci Cuyén “Bununla takilabi-
lirsin..”, “Sununla olmaz..” dedik¢e Park Soin gercekten

oyle yapiyordu. Ustelik Ci Cuyon bizimle aym grupta bile
degilken béyleydi, diisiiniin.

Ci Cuydn'un sununla takilma diye segtigi o ¢ocuk,
iste bendim! Yaptig1 seyin rezilligine bak! Kimsin lan
sen, kralige falan mi1? Keyfine gore her istedigini yapiyor
bi de adi pislik! Park Séina soyle davran, boyle yap diye
komutlar vermesi de canimi sikiyordu, bizim gruptan ol-
mamasina ragmen gelip grup ici islerimize karigmasi da.
Ben de bi laf soyledim.

“Bizim grubun islerine burnunu sokma. Kendi isinle
ilgilen. Hem sen kralice misin, nesin? Park S6in‘a ne diye
karisiyorsun?”

Peki ne mi oldu? Ne olacak, soyledim ya biraz
once! Park S6in’a benimle arkadaslik etmemesini soyledi.



ARKADASI SUCLAMAK

Tanrim, ilkokul gocugu gibi! Daha da komigi Park Soin'in
benimle konusmamas:.

Park Soin sdyledi bunu. Oziir dileyerek. Ne zaman
onunla konusmaya baksam Ci Cuydén'un tepkisinden ce-
kiniyor. Tepem bi atti! Bir keresinde Ci Cuyon yokken
sordum. Ne diye oyle ahmak gibi Ci Cuyondan etkileni-
yorsun, niye soylediklerini yapiyorsun diye. Oyle deyince
Park Sémin cevabi tam da suydu. Ci Cuydn boyle yakin
oldugu ilk arkadasiymis. Kendisine o kadar cok konuda
iyi davraniyormus ki, ona minnettarmis.

Gergekten kafayr yemek degil de ne?

Ben Ci Cuydn'u ne zaman diiiinsem titylerim diken
diken. Park Séin‘a neyi nasil soyledi de onun beynini y1-
kadi merak ediyorum. $u son olaya baktiginizda da oyle.
Diisiincesi bile korkung degil mi? Nasil oldirtirsun bir
insan1?

Bu olay da kesin Park Soin aniden onun lafini dinle-
meyi birakinca kafasi attigs igin olmustur. Park S6in da
nihayetinde insan, ne zamana kadar hep onun sozune
gore hareket edecek? Liseye gegince bugiine kadar amma
da aptallik etmisim diye dank etti herhalde. Park Soin la-
fin1 bir anda dinlememeye baglayinca Ci Cuyon denen 0
karakterde bi siirtiik zaten rahat duramaz. Oyle bariz or-
tada ki!

Doymak nedir bilmez, bencil, goziinti hirs biirumusg,
vardir ya hani oyleleri... Hah, iste Ci Cuydn tam da oy-
leydi. Duyduguma gore babasi Ci Cuyon'u fare yakalar
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gibi sikistirir, ona baski kurarmig. Babas: gibi basarili ol-
mas1 gerektigini soyleyerek dolagiyormus hep ortalikta.
Her seyde illa ki birinci o olacak, bagarih olacak. Babasi-

nin bosu bosuna akittig1 onca paraya karsilik derslerinde
oyle ¢ok basarili falan da sayilmazd..

Ci Cuydn Park S6in’1 ben 6ldiirmedim diyormus, dog-
ru mu? Vay canina be, son derece tiiyler trpertici! Keli-
menin tam anlamiyla bi seytan, ta kendisi seytanin!

Baksaniza, bunlar1 anlatmam Ci Cuy6n igin dezavan-
taj, yle degil mi? Park Soin'in boyle haksiz yere oldugt-
nii diisiindiikce sinirden deliye doniiyorum. Yine bir sey
lazim olursa ne zaman isterseniz arayin. Bildigim kada-

riyla her seyi anlatirim.

7.



BABASI

Bast agrniyip duruyordu. Cuydn'un babasi hep bag agnisty-
la yasayagelmisti fakat bu seferki katbekat agirdi. Coktan

birkag agr1 kesici yutmustu bile. Ne yaptiysa nafile, bas
agnist iyilesme belirtisi gostermiyordu. Sanki kafasina ko-
caman bir ¢ivi cakiliyor, dayanilmaz agn gegmek bilmi-
yordu. Iki eliyle sakaklarina bastirdi, uzunca sure masa-
nin Uzerindeki aile fotografina bakt:.

Kizi.

Sorun kiziyd.

Kim ne derse desin, Cuyon’un babasi azimle, ¢aba-
layarak yagamigti. Hayir, azmederek yasadi demek bile
yetersiz kalirdr yasarken ust uste katlandif onca geye.
Agzinda gimiis kagikla dogup rahatga hayatin tadini g1-
karan, hep o tagsiz yollardan ilerlemis okul arkadaglar

gibi degildi.
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Her ictiginde etrafa siddet savuran babasindan ve ya-
¥am sevkini yitiren annesinden uzaklagmak igin gayret
gostermek zorundaydi. Yoksulluk denen camur batagin-
dan ¢ikabilmek ugruna var giiciiyle ne kadar da mucade-
le etmesi gerekmigti! Bir an bile rahat bir uyku gekmisli-
g1 yoktu. Bu sekilde siirdiiregeldigi hayatini sarsan scxse
kiz1 olmustu, 6yle mi? Ne kadar da ¢abalamigti onun igin.
Kizini kendisi gibi yasamaktan alikoymak i¢in ne kadar
ugrasmisti.

O kapasitesiz ziippeleri, sirf anne babadan yana $ans-
i olmalar sayesinde zenginlik i¢inde yasayan o herifle-
re imrendigi ge¢mis giinlerini hatirladi. Kendi giigleriyle
hi¢bir ey yapamayan bu tipler hep de el tistiunde tutulur-
du. Bunu her gordiigiinde Cuydn'un babasi adaletsiz du-
zene sovilyordu. Bu pis diinyanin igine tiikiirerek kendi
kendine s6z vermisti. Kizimin benimki gibi bir ortamda
yagamasina asla izin vermeyecegim!

Peki ya simdi? Kizi igin 6lesiye ¢abaladigi tim o gun-
ler gegip gitmisti. Geride sadece kizinin biraktigs bu gop
birikintisi kalmig, onun bogazini sikiyordu.

Kizinin arkadagini asla 6ldiirmeyecegini diiginmustil.
Yok eger kazara yaptiysa, bu is katiyen, ayn: sekilde ka-
zara dahi olsa, ortaya ¢tkmamaliydi. Kizinin bagansizli-
g1, babasi olarak onun da hayatinin basarisizhig anlami-
na gelirdi ki bu da 6miir boyu inga ettigi kendi hayatinin
ayaklar altina alinmasi, yok olmasi demekti.

Sahi neydi yanlg giden, ne zamandan beri? Kizina bir
kez olsun sesini yiikseltmemigti. Babasi gibi olmamak
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tek bir kez gﬂstermcmisn.
da ii¢ kez en iyi restoran-
tarlu tur-

g sekil-

adina darmadagin hallerini

Vakti geldi seyahate ciktilar, ay
larda yemek yediler. Her dogum gununde ona

li hediyeler ald1 ve kizini kimseyi kiskanmayaca

de biyttmek i¢in her seyi yaptr
Televizyonda bir bildigi olmadan bos bos konusan pa-
tavatsizlar gibi “en iyisi ol” diye baski da yapmadi kizina.

Zorlandiginda veya eksigi varsa onu dershaneye gonde-
rip ozel dersler aldird. Bir anne babanin evladi igin bun-

ca emek harcamasina baski denemezdi ya!

Ama kizi tiim bunlara karsilik vermedi. Hi¢bir endi-
sesi olmayan, kusursuz bir aileydiler ama kizlarinda hep
bir seyler eksikti. Yine de hayal kirikhigini ona belli etme-
mek i¢in gabalamigti.

“Bir dahaki sefere daha iyisini yapabilirsin”

Kizini sicak sozlerle teselli etti ve cesaretlendirdi. Yani
Cuydn'un ailesi siradan, rahat ve mukemmeldi.

Peki ama neden? Tum bunlar neden olmustu?
Cuyén'un babas: tekrar dalga dalga geri gelen bas agrisin-
dan gozlerini sikica kapatti. Bir adim oteyi goremiyordu.

Bunun hemen ardindan yasanacaklardi sorun. Kizi ci-
nayet islemis bir babaya kim is emanet etsindi? Genesin
sikts, azidigleri birbirine kenetlendi. Hayatinin bu sekilde
mahvolmasini ylece durup izlemeyecekti. Hem kizinin

gelecegi hem de kendisi igin.
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AVUKAT KIM

“Onemli olan, sonuna kadar tutarl: bir sekilde savunma-
y1 siirdiirmek.”

Avukat Kim'in bu sozleri kargisinda, Cuyonun ytizi
sinir dolu bir ifadeye biiriindii. Avukat Kim, Cuyén'un bu
halinden hosnutsuz, al¢ak sesle ig gegirdi.

“O giin S&in’la okulun arkasinda bulugtugunuzu ken-
di agzinla soylemigsin...”

“w »

“Bunun ne kadar biiyiik bir hata oldugunu biliyor
musun? Kendi ellerinle kendini arkadan vurmaktan far-
ki1 yok!”

“u »

“Cuyoén, bu su an gaka gibi mi geliyor sana? Rejit ol-
madigin i¢in sonunda kiigiik bir ceza alacaksin ve bitecek
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saniyorsun degil mi? Disaridaki havay1 anlatayim mi
sana? Neredeyse bir cad: avi. Seni yakalayp 6ldi rmek is-
teyen, gozlerinden ates figkiran insanlar cirit atiyor”
Tamgtiklar: giinden beri Avukat Kim'in kendi sozle-
rine asla inanmadig gergegini Cuyon biliyordu. Sadece
babasinin ona verdigi fahis avukathk tcreti yuziinden,
bir de kariyerine bir satir daha ekleyebilmek igin bu ola-
ya kafasimi yorup durdugunu da biliyordu. Kadinin yu-
ziinde samimiyetini hissettigi tek bir an bile olmamist.

“Eee?”
Kaglarini gatarak Avukat Kime bakt:. Avukat Kim, bu

kiistah ve kendini begenmis kizdan hoglanmadi1 ama 6f-

kesini zar zor da olsa yatigtird1.
“Bundan béyle ben yokken polise higbir sekilde ifa-
de verme.”

Cuyon cevap vermeden memnuniyetsizce bagini ge-
virdi, Avukat Kim derin bir ig ¢ekti.

“Sayende biraz kafami ¢aligtirmak zorunda kaldim.
Bundan sonrasi igin agiz birligi yapacagiz. Dikkatli dinle.
Tekrar gereksiz ve sagma sozler soyleyerek hayatini mah-
vedeyim deme.”

“ w

“lyi dinle simdi. O giin sen Sé1n1 okulun arkasinda-
ki bog alana ¢agirdin. Ama ne kadar beklediysen de Soin
gelmedi. Sen uzunca bir zaman bekledin. Ge¢ de olsa
S6in qikip geldi ama sen sinirlendin, o yiizden onu yalniz

——



Lee Kkoch-Nim

basina birakip eve dondiin. Sonrasinda yasananlari bil-
miyorsun.”

Avukat Kim'in sozleri olduk¢a makuldi. Belki de ger-
ekten boyle olmustur diye diigiindiirtecek kadar iyiydi.

“Herkes benim su¢lu oldugumu diigiiniityormus...”

Bu sozlerle Avukat Kim hafifce giilimsedi.

“Peki ya sen?”

“Efendim?”

“Sen de suglu oldugunu disiiniiyor musun?”

Bilmiyordu. Cuyén, gercekten bilemiyordu. Ilk baslar-
da Soin’t 6ldiirmedigini kesinkes soyleyebiliyordu. Ama
simdi herkes onu suglu gosterdigine gore, hala 6ldiirme-
digini soyleyebilir miydi, emin degildi.

Séin'in bulundugu giiniin sabahi.

Cuyon kendini Soin tarafindan ihanete ugramig gibi
hissederek geldi okula. Daha diine kadar arka tarafta-
ki bos arazide bulustuklarinda kendisinden af dilemis-
ti bu kiz. Ama sonrasinda onu bir kez olsun aramamust.
Cuydn 6nce saglam bir ofke hissetti, sonra korktu. Aca-
ba S61n ondan uzaklasiyor muydu, yoksa artik o da kotii
davraniglarina ayak uydurmakta zorlaniyor muydu?

Soin'in heniiz okula gelmedigini 6grenince tirnaklari-
n1 kemire kemire KakaoTalk mesaji mi gonderse, yoksa
hi¢bir sey olmamis gibi telefonla m1 arasa diye diisiindii.

[ste tam 0 zaman.
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“Aaaaah!”

Havay1 yirtarcasina bir qighk sesi duyuldu, hizli hizh
atilan adimlarin sesleri geliyordu. Hemen ardindan ugul-
tulu konusmalar ve cighklar yankilands, her yerden polis
ve 119’ laflan yikseliyordu.

“Cuyon, ok kétii bir ey oldu! Disarida, Soin digari-
da..’

Cuyon, sanki cin garpmis gibi koridora ¢ikti. Kori-
dordaki biitiin pencerelerden gocuklar baglarin disari-
ya uzatmuslard.

“Noluyor, olay ne?”

Cuyon yaklagirken aralarindan birkag1 yolu agti. Hep-
sinin yiizii korku doluydu. Bagini koridor penceresinden

uzatip So1n1 acinasi halde yere yigilmig goriince Cuyon
oldugu yere ¢okiip dylece kalakald:.

“Cuyon, iyi misin?”

“lyi misin? Eyvah! Eyvah!..”

Cocuklarin sesleri sanki suyun altindan duyuluyor-
mus gibi ¢ok uzaklardan, belli belirsiz geliyordu. Kulag:-

nin etrafinda ¢inlayan sesler gitgide uzaklasti, Cuyon git-
tikge suyun daha da derinlerine gekiliyordu.

“Neden cevap vermiyorsun? Sen de suglu oldugunu
disiiniiyor musun diye sordum.”

“w »

3 Giiney Korede acil servis numarasi. (¢.n.)
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Cuydn agzini simsiki kapali tuttu. Avukat Kim, par-
maklarini birbirine ge¢irmis halde ona bakti.

“Bak Cuyon, ben ne olmus olursa olsun kendime gu-
venirim. Ben kaybedecegim bir oyunu asla oynamam. Ne
demek istedigimi anliyor musun? Senin avukathgin tst-
lenmis olmam demek, sen suglu dahi olsan sugunun ol-
mamasi gerektigi anlamina gelir.”

“ »

“Polis, senin Soin’1 tugla ile 6ldirdiigiinii iddia ediyor
ama bu sagma. S61n’1 o hale getiren tuglanin kag parcaya
ayrihip ufalandigini biliyor musun?”

Avukat Kim'in sézleriyle Cuyon, “Hiuh..” diye i¢ ce-
kerek derin bir nefes aldi. So1n'in ne kadar korkung bir
ac1 gekmis olacagini diisiintince viicudundaki butiin tiy-
ler diken diken olmustu. Bunu diigiinmek istemedi. Deh-
set vericiydi. Hep giilen, onun kalbini de herkesten daha
iyi anlayan arkadasinin 6ldigiine inanamiyordu.

“Polisin teorisine gore sen muazzam bir gii¢le vuru-
yorsun o tuglayla. On yedi yasinda biri, tistelik de elli ki-
loyu biraz gegen biri i¢in miimkiin mii? Bir de tabii, an-
cak S6in'in hareket etmedigi ve oldugu yerde hareketsiz
kaldig1 varsayimiyla gegerli bu olasilik. Ama birisi kafa-
sina tugla indirirken kim yerinden kipirdamaz? Tabii ha-
latla bir yerlere baglanmadiysan. Oyle degil mi?”

Avukat Kim, polis sorusturmasindaki agikliklar1 epey-
ce biliyordu. Kendisinin de soyledigi gibi, kaybedece-
gi bir oyuna asla zamanini ayirmayan biriydi. Bu davay1
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da her zamanki gibi kazanabileceginden emindi. Ama
Cuyon'un kulaklar artik Avukat Kim'in s6zlerini duymu-

yordu. Dudagini 1sird1.
“Oziir dilerim Cuyon. Ben hata ettim.”
Diz ¢okmiis yalvaran Soin geldi aklina.

Soin denen kiz, Cuydn ona ne yaparsa yapsin hareket
etmeden durmus olabilirdi. Dizlerinin tizerine ¢okup af
diledigi o anki haliyle, hig¢ kipirdamadan.
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Somn’t diisiindiigiimde kalbim aciyor. Bu nasil oldu ger-
¢ekten? Tanrim!... Soyleyebilecegim tek sey, korkung bir
diinya bu. Baskalar1 ne diisiiniir bilmiyorum ama benim
tanidigim Séin ¢ok akulli, gok vefakar bir kizd.

Ben burada bu marketi isleteli on yildan fazla olu-
yor. Market isletirken en biiyiik sikint1 yarizamanl ¢ali-
sandir. On yilda sayisiz kez eleman degistirdim. Tam ra-
kam veremesem de onlarca kisiyi bulmustur. Yirmi dort
saat acik oldugumuz icin takdir edersiniz ki ben siirek-
li buranin basinda olamam. Baglarda yarizamanli ¢alig-
mak istedikleri icin miilakata gelen gocuklar hep elim-
den geleni yapacagim, ok ¢ahsacagim derler. Bunlarin
arasinda gercekten giivenebileceginiz ve iginizi emanet
edebileceginiz sadece bir avug gocuk vardir. Ben yokken
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burada oturup telefonda oyun oynayanlar, telefonda soh-
bet edenler, miisterinin gelip gitmesine aldiriy etmeyen
gocuklar, bunlar zaten hep ama hep olan seyler. Depoya
gidip uyuyan ¢ocuklar bile gordiim. Hal boyleyken Séin
gibi dogru diiriist galigan bir ¢ocugun ise baslamasi ne
kadar iyi olmugtu anlatamam.

[k bagsta bir lise ogrencisini yarizamanl calistirmak
i¢imi biraz rahatsiz etti. Aniden agiklik olusursa o boslu-
gu kapatabilmesi lazimken 6grenci dediginin vakti dyle
esnek olmuyor. Ustelik resit olmayanlarda bir¢ok kisitla-

ma var. Gin dogmadan onceki gece ge¢ saatlerde calis-
tirmak da zor.

Ama Soin gelip ille de yarizamanli ¢alismak istedigi-
ni soyledi. Ilk basta anlayacag dilden olmaz dedim. Gece
vardiyasi baglamadan o6nceki ¢alisma dilimi aksam onda
biter. O ge¢ vakitte kizin eve tek basina gitmesi de tehli-
keli diye diigiindiim. Bir de 6grencilerin ne kadar sorum-
suzca igi biraktiklarin1 da bildigimden... Buna ragmen
sakin sakin giilimseyerek endigelenmeme gerek olmadi-
giny, igin bittigi saatte annesiyle eve donebilecegini soy-
ledi. Annesi su agagidaki dért yol agzinda bir et restora-
ninda ¢aligtyormus, isi aksam on bugukta bitiyormus. Bir
de Ustiine annesi gelene kadar otuz dakika iicretsiz cali-
sacagini soylemez mi?...

Hayir canim, hig olur mu? Lafin: etti diyorum, yok-
sa bir ¢ocugu yarim saatlik parasini vermeden nasil ¢a-
histinrsiniz? Erken saatte gonderirim daha iyi. Gidip
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annesinin 1zgaralari temizleyip toparlamasina yardim et-
sin diye on dakika kadar erken yolladigim da ¢ok oldu.

Bir bakista hah iste dersiniz ya! Cocuk hem giler yuz-
lii hem hareketleri hizli, uygun gorundi gozume. Ailesi-
nin maddi durumu da anlagilan iyi degildi. E biz de tam
o sirada calisacak birini arryorduk, boyle boyle derken al-
dik ise.

fyi calistyordu. Ne kadar isine bagh ve piril piril bir
kizdi. Annesine iyi davranirdl. Sonradan 6grendim, an-
nesiyle ikisi birlikte yagtyorlarmis. Yorgunken bile her za-
man pozitif olusunu gérmek nasil da guzeldi.

Bir giin cep telefonumdan kameralar izliyordum, sar-
hos adamun biri gelip cocugu siirekli taciz etti. Geng bir
kizin tek basina cahstigi duyuldu herhalde. Okul unifor-
masiyla bir 6grenci de gelip sigara satmasi icin yaygara
kopardi. O iiniformali kizi hala hatirliyorum.

Sé1n ile ayni okul iiniformasim giyen bir kiz gelmis
“Sigara ver, icki ver” diyerek itigip kakigiyor. Soin, “Ha-
yir, olmaz” diyor. Bunun iizerine kiz su on raflardaki sa-
kiz, cikolata ve jéleler var ya, onlan cebine indirip cikip
gidiyor. Saskinliktan kiigiikdilimi yutacaktim! S61n kendi
arkadag: oldugu icin her seyi 6deyecegini soyleyip duru-
yordu. Bos ver dedim. Arkadas ha? Diinyanin hangi ye-
rinde goriilmiis arkadaginin galistigin yere gelip boyle or-
taligs talan ettigi, soyleyin bana nerede?

O giinden sonra anladim, daha fazla boyle devam et-
meyecek. Gece vardiyasindaki iiniversite ogrencisine bir
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iki saat daha erken gelip ¢alisabilir mi diye sorarak on-
dan ricada bulundum. Nereden baksaniz yaninda bagka
biri olursa bu tiir olaylar da azalacakt:.

Efendim? O okul iiniformali kiz mi1? Ha, tabii tabii...
O zamanki kamera kayitlarini silmedim. Ararsam ¢ika-
caktir. Biraz bekleyin liitfen.

Bir bakalim bakalim... Evet, iste bu. Bakin. Ilk bakista
bile bu kizin Sé1n1 rahatsiz etmek icin bilerek boyle dav-
randig1 ¢ok net. Okul tiniformasiyla gelip bira, soju* ne
bulsa aliyor baksaniza! Pardon? Aaa, siz nereden taniyor-
sunuz bu kizi bayim?

Kim dediniz? Sdin1 6ldiiren bu siirtiik mii yani? Sa-
dece siipheli miymis? Hadi canim gecin bunlar1! Polis se-
bepsiz yere goturur mu hi¢? Bak sen ahlaksiz pice! O za-
man daha onceleri de Séin’t taciz ediyordu bu siirtiik,
bunu mu soyliiyorsunuz?

4 Korenin genellikle fermente edilmis piringten yapilan gele
distile ickisi. Kore votkasi veya Kore piring sarabi olarak adlap

(¢.n.)
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PROFIL UZMANI

“Kendini nasil hissediyorsun?”

Yine ayni profil uzmani. Bu kez Cuyon da kolay kolay
gardini disirmedi. Profil uzmani, kendisine kars: keskin
dikenlerini ortaya ¢ikaran Cuyona sogukkanhlikla bakt:.
ikisi bir siire hi¢ konusmadilar.

Acaba ne kadar sure ge¢misti? On dakika? Hayir, bel-
ki de otuz. Cuydn’un her gesit soruyu soracag: beklenti-
sinin aksine, profil uzmani higbir ey soylemedi. Sonun-

da, akan o uzun sessizligin ardindan ilk konusan Cuyon
oldu.

“Neden higbir gey sormuyorsunuz?”
“Sana karsi mahcubum da ondan”
Beklemedigi bir cevapti.

“Digtintiyorum da bana kizmus olabilirsin. A¢ik ko-
nusayrm mi?”
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H m

“Ashina bakarsan gecen sefer seninle tanisana kadar
ben de suglunun sen oldugunu diaginmustum. Arkadag-
ni vahsice ldiiren, sonra da kiistah¢a yapmadim diye di-
renen, antisosyal kisilik bozuklugu olan bir geng!”

“w »n

“Benimle ilk tanistigin zamani hatirliyor musun? Sana
Somn'in nasil bir arkadag oldugunu sormustum.”

“Ee nolmus yani?”

“O zaman gozlerinde yaslar biriktigini biliyor musun?
Sadece Son'in nasil bir arkadas oldugu sorusuyla bile
gozlerin yasaracak kadar deger veriyordun ve ozlityordun
onu. Boyle biri S6i1n" éldiirmiis olabilir mi? Bilmem, ben
bu ihtimalin ¢ok disiik oldugunu diisiiniiyorum.”

LET

Cuyon agzini agmuyor, hig etkilenmemis gibi davrani-
yordu ama gercek hi¢ de Gyle degildi. O giinkii olaydan
sonra ilk kez birisi kalbindekileri anliyordu.

“Peki o halde S6in't kim 6ldirdia? Bunu ¢6zmemiz ge-
rek ama tim kosullar suglu olarak seni isaret ediyor.”

“Ben degilim dedim ya!”
“Biliyorum. Tabii ki sen degilsin. Bu yiizden bana yar-

dim etmen gerek. Gergek sugluyu bulmaliyiz kj yanlis an-
lagilma ¢oziilstin, sen de buradan cikabil”

“Ben higbir sey bilmiyorum.”
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Cuyon’un sesi titredi. Aglamamak icin kendini tutu-
yordu. Yumruklarini sikip gozyasi1 dskmemek igin ken-
dini zorlad: ama profil uzmaninin bir sonraki soziiyle y1-
kilircasina gozlerinden damlalar boganiverdi.

“Buradan bir an once ¢ikip Séin’in kiillerinin sagildi-
g1 yere de gitmelisin.”

“w »

“Son yolculugunda en yakin arkadag: gelmeyince S61n
kendini ne kadar yalniz hissetmistir degil mi?”

Oylesine sert 1s1ird1 ki Cuyon'un dudaklarindan her an
kan sizacakt: sanki. Bumburusuk olmus yiiziiyle gozyas-
lar1 doken Cuyén, S61n’1 diigiindii.

So1n gok ama cok yalniz bir ¢ocuktu. Tipki kendi-
si gibi.

“Cenaze téreninde... Cok insan var miydi?”

Oyle olmasin ictenlikle diledi. Kendini ¢ogu zaman
yalniz hissetmig Soin’in son yolculugunda birgok insanin
yaninda olmus olmasini umdu.

“Soin’in... Tek ailesi annesi. Arkadag1 da... Bir tek be-
nim. Yalniz kalmaktan ¢ok korkar... Ben de gidemedim..."

S6in'in cenaze toreninin nasil olmus olabilecegini
gozlerinin 6niinde canlandirabiliyordu. Cenazenin son
gliniine® kadar S6in onu beklemis olmaliydi. Belki de en
iyi arkadasinin cenazesine nasil olup da gelmedigini me-

5 Kesin bir kural olmamakla birlikte genellikle ii¢ giin siiren bag saghg
ziyaretleri sonrasinda 6len kisi iigiincii giinde defnedilir. Bu siire farkh

sebeplerle uzatilabilir. (¢.n.)
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rak ederek fellik fellik onu aradi. Evet evet, S61n'in tam da
boyle yapmis oldugundan emindi.

“Ben yalmz kalmaktan korkarim. Annem kagar da bir
daha geri gelmez diye. Kiigiikken annem ise gittiginde hep
yalniz kalirdim.”

Soin bunu sikhikla séylerdi. Her soylediginde de ikisi, *
“Birbirimizi asla yalniz birakmayalim, 6lene kadar birbi-
rimizin yaninda olalim” derlerdi. Ama Cuyon bu soziini

tutamamusts. Olen kisi kendisi olsaydi, Séin her ne olursa
olsun kendi cenaze torenine gelir, onun son yolculugun-
da yanindaki yerini alirdu.

Profil uzmani higbir sey soylemeden sadece bagini
sallayarak Cuyon'un anlattiklarini dinledi. Cuyon sanki
biri kapali bir muslugu agmigcasina hem agladi hem igi-
ni dokt.

“Annem babam... Bana ilgileri yoktur. Bagkalarina gos-
termelik ilgilendikleri zamanlar disginda kendimi hep yal-
niz hissettim ben. Séin1 ilk gérdiigiimde, onun yalniz olu-
su... Tipki benim gibiydi. Oyle hissettigim i¢in de yaninda
olmak istedim.”

Ortaokul birinci sinif. Bagska ¢ocuklarin yanina ilige-
meden tek bagina oturan Soin'in o hali Cuyon'un kalbi-
ne yiik olmustu.

“O giinden beri en yakin arkadagimdi. Kavga ettigi-
miz icin ondan nefret ettigim zamanlar oldu ama oldir-
meyi bir kez bile akhmdan ge¢irmedim. Ben neden Soina
bunu yapayim? Gergekten ben yapmadim.”
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Profil uzmani yavasca bagini salladi. Anladigint soyle-
mek yerine, Cuyén’un elinin iizerine hafif¢e vurarak sa-
kinlesmesini bekledi.

“Tamam. Gergek sugluyu yakalayalim ve S6in’t adalet-
sizlikten kurtaralim”

Dudagni 1sirds, giigsiizce bagini salladi. Ciinkii Séina
bunu kimin yaptigin1 mutlaka bulmalar: gerektigi konu-
sunda o da ayni fikirdeydi.

“O giin olanlarla ilgili aklina gelen baska bir sey yok
mu?”

Profil uzmaninin sorusu karsisinda avukatin soyle-
mesini istedigi gibi konugmay diiiinse de gergegi soyle-
meye karar verdi.

“Yok. Ne kadar diisiiniirsem diigiineyim, hatirlami-
yorum.”

“Cok ciddi bir soka girince bu olabilir. Sakince, ken-
dine zaman taniyarak denersen tekrar hatirlayabilirsin.
Bu yiizden ne zaman aklina gelirse bana soyler misin?”

Cuy6n tekrar bagini sallad:.

“Soin’in bir erkek arkadags: varmig. Sen de taniyor mu-
sun?”

Agzindan “erkek arkadas” sozii ¢ikar ¢itkmaz Cuydn
istemsizce suratini burusturdu. Profil uzmaninin o ani

kagirmasi imkansizdi.
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Burada anlattiklarimdan bagkalarina asla bahsedemez-
siniz. Anladimiz mi? Boyle gelmeye devam etseniz bile
muhtemelen bizim siniftan kimse sizinle roportaj yap-
maz. Herkes sokta ¢iinkii. Ustelik anlatmas: da zor. Vic-

danim rahatsiz m1 demeliyim, bilmiyorum...

Ashinda cocuklar Séindan hoglanmazlardi. Biraz 6y-
leydi. Hayir. Bilerek diglama degil. Oncesinde bazi sey-
ler yasand.

Dénem baginda iyiydi. Simf ortamimiz giizeldi, Séin
diger gocuklarla da iyi anlagtyordu. Ama... Ikinci déneme
girdikten sonra Sdin'in galiba bir erkek arkadagi olmugtu.
Soylentiler pek hog degildi. Cuyon ve Sdin gok yakindilar
ama baktik ki bir giin Cuyon’la S6in'in arasi biraz anor-
~mal. Tuhaflik var diye diigiiniirken konu anlagildi, Cuyon
kasitli olarak Sé1n'a mesafeliydi.

-59.



ARKADAS!I SUCLAMAK

Haliyle herkes merak etti. Cocuklar siirekli sorunca
Cuydn mecburiyetten soylemisti herhalde. Digerleri bi-
lirse belki yardim ederler diye. Ama konu biraz...

Sey... Soin erkek arkadag: olduktan sonra 6yle olmus.
Hayir, mesele kavga etme degil, fiziksel yakinlagsma falan.
Erkek arkadasi herhalde iiniversite 6grencisiydi. Ustelik
bir de para konusu vard.

Soin'in babasi yok, sadece annesiyle yagiyor biliyorsu-
nuz. Annesi tek bagina restoran gibi bir yerde ¢alisiyordu,
maddi durumlari bayag kotiiymiis. Yine de Séin’a bakti-
ginizda o yoksulluk hig belli olmazdi. Yok ondan degil,
Cuyon ona hep pahali kiyafet olsun, ¢anta olsun hediye
ederdi ciinkii. Kendine giivenini kaybetmesin diye.

Aslina bakarsaniz su aralar Cuyon’la ilgili haberler
pek iyi degil ya yine de bizim siniftaki arkadaglar bu soy-
lentilere inanmiyor. Cuyon, Soin’la ne kadar iyi ilgilen-
misti bilseniz! Duyduguma gére Cuyon ona hediye edene
kadar kisin ortasinda sisme montu bile yokmus. Bunla-
r1 diigiiniirseniz Cuyon gergekten iyi biri. Boyle her seyi-
ni veren arkadag nerede var?

Bir giin Somn, Cuydndan ¢iktigr ¢ocukla goriigtirken
giymesi icin kiyafet almasini istiyor. Sinemaya gitmek
i¢in para da istiyor. lyilik devam ederse bunu hakkiniz
sanmaya baglarsiniz, So1n iste tam olarak oyleydi. Erkek
arkadasinin da ayni oldugunu soyliyorlar. Cuyon'un ai-

lesi zengin oldugu i¢in ondan para alip harcayabilirsin
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diyormus kiza. Onu durdurmak bir tarafa, daha fazlasini
alip getirsin diye S61n1 yonlendiriyormus.

Bunlari duyduktan sonra Séin goziime farkli goriin-
meye bagladi. Boylelikle dogal olarak Soin’la takilan ar-
kadaslarin sayis azald, fazla konusmaz olduk falan der-
ken tam bir diglama diyemesek de dislanirmis gibi oldu.
Cuydn ona kargi nasil da iyiydi, ama ne kadar durdurma-
ya cahgirsa aligsin ise yaramamus, ¢iinkii gozii erkek ar-
kadagindan bagkasini gérmiiyordu. Cuyon, Séin'in akh-
ni bagina toplamasi igin ok ¢aba sarf etmis s6ylendigine
gore.

Som'in bagina bunun gelecegini kimse bilmiyordu.
Cuyon’un Soin’1 6ldiirdiigiine de inanamiyorum. Diiriist
olalim, ¢ocuklarin higbiri Cuyén’'un bunu yaptigini dii-
sinmiiyor.

Efendim? Erkek arkadasiyla ilgili séylenenler dogru
mu diye soruyorsunuz. Yani... Herhalde dogrudur. Bii-
tin ¢ocuklar boyle biliyor. Pardon? Hayir. Séin'a dogru-
dan sormuslugum yok... Boyle bir seyi nasil sorarsiniz?

Garip kagar.
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“Bugiin giizel haberlerim var. Sinif arkadaglarin senin le-
hinde taniklik yaptilar”

Avukat Kim'in sézleri kargisinda bile Cuydn'un yuz
ifadesi bombogtu. Zaman gegtik¢e Cuydn'un bu bog bog
bakan halleri gittik¢e daha da uzuyordu.

“Soin’la ilgili sylenenler pek iyi degilmis, dogru mu?”

Avukat Kim bu haberden epeyce memnun goriini-

yordu. Cuyén, Avukat Kim'in neden bahsettigini hemen
anlayamad,.

“Duyduguma gére Sin'in erkek arkadagi bayag konu
olmug.”

Kadinin bu sozleriyle Soin’in yiizii kaskati kesildi.
“Erkek arkadagim var”
Sé1n utanmug gibi yiizii kizararak séylemisti.
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“Birdenbire ne erkek arkadagi? Kimmig?”

“Benimle birlikte yarizamanh ¢alisan ¢ocuk.”

“Gergekten mi? Ne giizel”

Baslarda, Séin'in mutlu olmasi Cuyon'un da hogu-
ma gitmisti. Soin da kendisini ¢ok yalmiz hisseden bir
kizdi, bu ytizden yaninda olabilecek birinin olmas: gu-
zeldi. Ama bu duygusu uzun siirmedi. Soin sinir bozu-
cu derecede sik giiliiyor, utangag davraniyor, her lafinin
sonu erkek arkadasina ¢ikiyordu. Sanki erkek arkada-
styla, Cuyon’la birlikte oldugundan ¢ok daha mutluydu.
Cuyon'un gitgide ofkesi arttu.

“Bana baksana, o isi birak.”

Soin yarizamanl iginden ayrilirsa durum hallolur

sanmust1. Isi birakinca yine tiim vaktini kendisiyle gegire-
cegini sanmigti. Ama Soin bagini iki yana salladi.

“Annem tek basina cefa gekiyor. Benim de para kazan-
mam iyi oluyor. Hem market sahibi de ¢ok iyi.”

“Ben para vereyim.”
“Sen neden bana para verecekmigsin?”

“O zaman simdiye kadar aldigin kiyafetler ve ayakka-
bilar para degil de ne?”

“Ama onlari sen kullanmiyorsun diye..”

Cuyon sanki oyuncagi ¢alinmig bir ¢ocuk gibi huy-
suzdu.

Soéi1n'in zamani tamamuiyla ona aitti. Dershanenin oni-
ne gel derdi ve onun tek soziiyle Soin ders bitis saatinde
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Cuyon'u bekliyor olurdu. Birlikte yemek yerler, igecek
alip igerler, sohbet ederlerdi. Ama Soin o lanet olasica
market isinde calismaya basladiktan sonra her sey de-

gisti.

(B'e kadar gel. Yemek yiyelim. )

@zﬁr! Bugin galigiyorum. )

Soin yarizamanl isi yiiziinden her zaman yogundu.
Okulu bitirir bitirmez hemen kosarak gider, hafta sonla-
r da bagkalarinin yerine gegmesi gerektigini soyleyerek
¢ikardi. Cuyon yine tek bagina kalmis gibi hissediyordu.

“Aaa, Cuyon!”
Markete ugradiginda S6in mutlulukla gilimsedi,

memnun olmustu. Fakat Cuydén onun giilen ytziinu bile
artik gormek istemiyordu.

“Bana bir sigara ver”

“Ne?”

“Iki kez soyletme. Ne dedigimi duymadin mi? Siga-
ra ver dedim!”

Cuydn aksi tavirlarla buzdolabina giderek bir kucak
dolusu soju ve bira getirdi.

“Bunlar ve sigara, hepsini birlikte hesapla.”

Soin artik giilmiiyordu.
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“Niye boyle yapiyorsun? I¢ki mi igeceksin yani?”
“Seni ne ilgilendiriyor? Can sikici olmayr birak da
6demeyi al. Burada dikilip durma sebebin bu degil mi?”

Soin ne kizdi ne de artik yeter diye bagirdi. Bu hali
Cuyon'u daha da gok hognutsuz etmigti. Ne yaptigini sa-
niyorsun diye sesini yiikseltip kizsa, Cuyon da ayn gekil-
de ona bagiracakti. Kim bilir, belki “Yalnizim, sen mar-
kette cahisirken, erkek arkadasinla gérisiip dururken ben
her giin yalnizliktan 6lecegim!” diyecekti. Ama Séin ona
sinirlenmesi i¢in bile sans vermedi.

Kasanin arkasindan ¢ikan Soin tek kelime etmeden
ickileri yerine geri koydu. Cuyon dudaklarini isirryordu.
Hicbir sey yokmus gibi davranan Séin'in bu tavr: hi¢ ho-
suna gitmedi.

Ofkesini tutamadi. Bu yiizden ne bulduysa, gozune
carpan ne varsa cebine doldurdu, marketten higimla qik-
ti. Onun ¢aligtigs saatlerde iiriinlerin kayboldugunu di-
siinecek olan market sahibinin ates piiskiirerek Somn’ si-
nirle kovacagin1 umuyordu.

“Bilmiyorum. Ne desem Soin beni dinlemiyor.”

“Erkek arkadasindan sonra tamamen degisti. Cocukla
bulusacak diye benden kiyafet almami istedigi de oldu.”

Kasith olarak kétii niyetli soylentiler yaydi. Diger ¢o-
cuklarla iyi geginmesine izin vermezse Soin'in geri gele-
cegini digiindii. Tipki ortaokulun ilk yilinda tamgtikla-
r o zamanlardaki gibi, kendisi olmazsa yine diglanacag:
gercegini bilmesini saglayacakti. Benim sana ihtiyacim
oldugu gibi senin de bana ihtiyacin var.
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“Soin aslinda Gyle bir kizmis. Sen de soylenenlere gore
oyle bir kiza iyi davranip onu cok lyi gozetmigsin. Fakir
arkadagina para vermigsin, kiyafet vermigsin, hatta anne-
sinin bile onun i¢in yapamayacag seyleri sen dasinip
ona saglamigsin.”

“Aferin, iyi yapmugsin. Bu ikinizin ne kadar yakin ar-
kadas oldugunuzu gosterecek olan kanit”

Avukat Kim, belgeleri cevirirken memnuniyetle gi-
limsedi. Cuydn masanin késesine bos bos bakmaktayd..

“Dogru degil”

Béyle deyince Avukat Kim o da ne demek dercesine
bagini kaldirdi. Cuy6n hila anlamsiz gozlerle masanin
kégesinde bir yere bakarak konugmaya devam etti:

“Sé1n dyle bir kiz degil. Harglik verdigim de yalan.”

“Ne dedin?”

“Cocuklara soyledigim yalanlard: diyorum.”

Soin odlene kadar, hatta 6ldiigii anda bile Cuyén’un
boyle bir yalan yaydig gercegini biiyiik ihtimalle bilmi-
yordu. Bu Cuydn'un vicdanini rahatsiz etmisti. Séin 6liip
yok oldugu su anda bile birilerinin kendi yalanlarina
inandig: gercegi, giiniin sonunda Sé1n’1 o sekilde hatirla-
yacaklari gercegi...

“Soin'in diger gocuklarla iyi geginmesine gicik oldum.
Erkek arkadagi var diye keyifli olmasindan da hoglanma-
dim, bensiz de gayet iyi yasadigin1 gormek beni rahatsiz
etti. Bu yiizden bilerek yaptim.”
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Avukat Kim, Cuyén’un anlattiklarini onaylamayan
gozlerle dinledi. Dudaklar: buzilmistii, kaslar segiriyor.
du, hognutsuz gozlerle Cuydn'a bakti durdu.

“Bu soylediklerini ikinci kez agzina alma. Kimseye
soylememelisin.”

“Neden?”

"Soin'a kargi kétii hisler besleyerek ve kasitli olarak
bu dedikodulari yaydigini soylersen herkes ne diisiiniir?

Hah, tabii! O yasta herkes kiskanabilir, dedikodu yayabi-
lir, olabilir bunlar, 6yle mi diyecekler?”

“w v

“Savcl diglerini gicirdatiyor. Sana on yil isteyecekmis,

on yil! On yil ¢ocuk yasasinin en yiiksek cezasindan fark-
s1z. On yil sonraki hayatini diisiindiin mii?”

“Ama bu dogru degil”

“Ne?” ’

“Soin hakkindaki soylentiler. Hepsi benim uydur-
mam, hig¢biri dogru degil”

“Neden bahsediyorsun sen? Insanlar inanirsa gergek
bu olur. Hakikatin ne oldugunun énemi yok”

“Peki ya diger insanlar S6in'in gercekten oyle biri ol-
dugunu disiinirse?”

“Ci Cuyo6n! Aklimizi bagimiza alalim! Kiz ¢oktan
oldi. Bunun ne énemi var? O Soinds, sense kendin ola-
rak yasamaya devam etmelisin. Ona psikolojik siddet
uygulamig olmak yerine onunla ilgilendigin ifadesi bu
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durusmada ne kadar avantajli bir taniklik, farkinda mi-
sin? On yil burada ¢iiriimek mi istiyorsun? Anne ve ba-
bani da digtinmek zorundasin. Adamakilli davran. Kafa-
ni da topla. Sana ne dedigimi anliyor musun?”

Cuydn daha fazla bir sey soyleyebilecek halde degil-
di. Avantajli taniklik. Dogrulan soylerse kendisi igin de-
zavantaj olabilirdi.

Avantajli taniklik. Yalanlarla 6riilmiis avantajli tanik-
hk...
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SOIN’IN ERKEK ARKADASI

Evet. Dogru. Internette yaziy: ben yayinladim.

Polis aragtirdigina gore her sey ¢oziiliir, Soin'in hak-
sizca oliimii adalete ulasacak, boyle diigiiniiyordum. Ama
baktim ki internette onunla ilgili garip soylentiler yayili-
yor. Gergekten agzima bile alamayacagim geyler insanla-
rin agzina sakiz olmus, herkes kafasina gére konusuyor.
Daha fazla izleyici kalamazdim.

So1n ve ben markette ¢alisirken tanistik. 11k baglarda
kiigiik bir gocugun markette ¢ahistigini gérmek i¢ burku-
cuydu. O sebeple ufak ufak ilgilendim, siirekli elim git-
ti telefona, aradim... Boylelikle birbirimizden hoglanma-
ya bagladik. Gergekten de iyi yiirekli ve giizel bir kizdir.

Ben hi¢ bu kadar iyi kalpli bir kiz gormemigtim. Yiire-
gi o kadar sicacikt: ki sadece yaninda oturup konugmak
bile sizi mutlu ederdi. Annesi tek bagina zor zamanlar
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gecirmis olsa da, sevecen ve giizel biri olarak kizini ger-
cekten iyi yetistirmis.

Boyle birisi i¢in nasil olur da ipe sapa gelmez bu ha-
berleri yayabiliyorlar, anlamiyorum. Benim S61n’ kullan-
digimdan tutun da onun hirsiz oldugu séylentilerine ka-
dar. Gergekten her tiirlii laf var. insanlar bir insana nasil

bu kadar dehget verici seyler yapabiliyorlar, o kadar kor-
kutucu ki!

Boyle sagmaliklar1 kimden duydunuz diye sordum.
Basta hicbir sey soylemedi. Hakaret davasi agacagimi
soyledim. Yalan yanlis bu sagmaliklar1 internete yazan,
bunlar1 dogruymusggasina yayan ¢ocuklara. Bunlar ger-
cekten dogruysa ister KakaoTalk yazigmasi, ister fotog-
raf, kanit getirmelerini soyledim. Tabii ki kimse geti-
remez. Ciinkii soylenenler dogru degil. Iste o sirada Ci
Cuyon'un ad1 gegmeye basladi. O an sanki biri bana ce-
kigle vurmustu.

Ci Cuyon hakkinda ¢ok sey duydum. Cuyon da
Cuyon... S6inin agzindan ismi eksik olmazdi. Hep ¢ok
yakiniz deyince ben de samimiyet kurmak istedigimden
birlikte de goriistik.

flk anlardan itibaren biraz garipsedim. Séin'a benim
oniimde hizmetgisi gibi davrandi. Bir sey i¢se Sdindan
pipet getirmesini istiyor, bir sey dokse pecete getir di-
yor, kafede tuvalete giderken de nerede olduguna bak, te-
miz mi degil mi kontrol edip gel diye génderiyordu. Séin
onun yapmasini soyledigi her seyi yapiyordu.
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Sinirlendim. Ciinkii S61n benim igin degerli bir in-
san. Ona boylesine lakayt¢a davranmasina nasil sinirlen-
mem? S6in yokken “Sen ne yaptigimi zannediyorsun?”
diye sormuslugum da var. Ama o kiz bundan hoglanma-
digim1 bile bile, kasith olarak hatta daha da art niyetle
yaptiklarina aynen devam etti. Sonra baktim, gercekten
bu boyle olmayacak.

Séina bu kiz kendisinden garip seyler talep edince
yapmamasini soyledim. “Sen hizmetgisi de degilsin, ne-
den onu dinliyorsun” dedim. Ama Soin igin her sey yo-
lundayds, sorun yoktu. “Cuydn yalmzlik ¢ektigi i¢in oyle
davraniyor, aslinda iyi biridir” dedi. Ben de, “Evde annesi
babasi var, iistelik zenginlermis de, bu kadar yalniz olma-
sinin ve sana boyle muamele etmesinin sebebi ne?” diye
sorunca Séin'in cevabi su oldu:

“Kalbi yalmiz olan bir kiz o. Benden bile daha yalniz
bir ¢ocuk”

Bayim... Séin’a cok deger verip sevdigimden, elini bile
tutsam heyecandan titrerdim. Goz goze bile gelmek beni
gilimsetiyordu, onu korumak ve yaninda olmak iste-
dim, éyle biriydi benim igin. Babasi onlara sadece borg
birakarak 6lmiis ama yine de onu 6zledigini soylerdi. Pa-
rasizliktan biitiin ¢ocuklarin gittigi dershaneye bile kizi-
ni génderemeyen bir annesi vardi ama yine de annesinin
kizi oldugu i¢in mutlu oldugunu soylerdi.

Bazen Séin bu kadar iyi ytirekli oldugu igin, her-
halde o yiizden bu kadar erken ayrilmasi gerekti diye
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distiniiyorum. Béyle olacagini bilseydim, yaninda biraz
daha kalirdim. Kegke ona biraz daha destek olabilseydim.
Her gun binlerce kez pismanlik duyuyorum... Elimden
gelen bir sey yok.

S61na bunu yapanin mutlaka hak ettigi gibi cezalan-

dirilmasini saglayin!
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PROFIL UZMANI

“Su an sosyal medyada Séinin haberleri dolasiyor, bili-
yor muydun?”

Cuyén’un yiiz ifadesi profil uzmaninin sozlerinin ne
anlama geldigini sorar gibiydi.

“Ah dogru ya, bilmiyorsundur. Zaten oyle ¢ok iyi sey-
ler degil”

“Neyle ilgili?”

“S61n bilseydi iiziilecegi tiirden konular”

Profil uzman: talihsiz haber getirmis birinin edasiy-
la bir an tereddiitte kalip sonrasinda devam etti. Soylen-
tiler, Cuyon'un agzindan ilk giktigi halinden ¢ok daha
iirkiitiicii bir sekilde yayilmisti. Gergek olmayan sozler

Cuydn’'un kafasina dan diye carpti.
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Konugmasi gerektigini biliyordu. Bunlarin hepsi bos sy-
lenti, hepsi benim uydurdugum yalanlar! Ama ne var ki_

“Ne kadar avantajli bir taniklik, farkinda misin?”
Aklina Avukat Kim'in sozleri gelince sadece cenesini
kapali tutmakla yetindi.

“Insanlar nasil da koétiiler! Olmiis birisinin ardindan
boylesine zorbalik yapabiliyorlar”

w »

Agzindaki tatsiz lokmay: zorla yutan bir ¢ocuk gibi, ]
Cuyon bogazina takilan kelimeleri gug¢bela yuttu. Profil 4
uzmani Cuyon'un bu halini sessizce izliyordu.

“Cuydn, sen Soin1 ¢ok gozetmissin...”

i »

“Kiyafetti, ayakkabiydi, hatta ¢antasina kadar hediye
etmigsin. Bayag har¢lik aliyordun galiba?”

Cuyon, egik duran bagini iki yana sallad.

“Kullanmadiklarimi veriyordum.”

Cuydn, her seye fazlasiyla sahipti. Giysiler, ¢antalar,
ayakkabilar... Istese de istemese de, ihtiyaci olsa da olma-

sa da annesi her zaman yeni seyler alip gelirdi. Numara-
s1 yanlis ayakkabisi bile ¢oktu. 37 numara spor ayakkabi

giymek i¢in ayak bagparmagini biikkmek zorundayd: ama
annesinin bundan haberi bile yoktu.

“Vay canina, ¢ok fazla ayakkabi var”
Evlerine gittigi bir giin S6in, Cuyona 6zenerek boy-
le dedi.

-76-



Lee Kkoch-Nim

“Ayakkabi numaran kag? Uyan bir sey varsa sana ve-
recegim. Al gotir”

“Yok, onemli degil. Bunlarin hepsi pahah seyler”
“Zaten kiigiikler, giyemiyorum.”

S01n 36 giyiyordu ama biraz kigiik kaliph 37 numara
spor ayakkabi da ayagina tam oldu.

“Gergekten alabilir miyim?”

“Herhalde. Benim giymedigim bir siirii de kiyafet var,
bir bakmak ister misin?”

Soin gozlerini kocaman agti ve bagini hayir anlaminda
salladi. Sanki Cuy6n ona muhtegem bir hediye veriyor-
mus gibi. Sanki ona bir kiilge altin almasi soylenmis gibi.
Soin'in bu incir ¢ekirdegini bile doldurmayacak onemsiz
seylerden etkilenen hali Cuydn'un hosuna gitti. O aydin-
lik gilliimsemesi ve mutlu olusu...

“Al bakalim.”

[lk ayakkab: verdigi zamanki gibi para verdiginde de
Somn'in hosuna gidecegini sandi. Ama kendisine elli bin
won uzatan Cuydna dogru bakarak Soin, bagini iki yana

sallamistu.

“Hayir. Paraya ihtiyacim yok.”

“Al iste. Zaten paran yok. Ben 1smarlamazsam ddiok-
boggi bile alip yiyemiyorsun.”

Séin'in bir an sessiz kaldi. O kisacik siirede Soinin ne
hissettigini, ne diigiindiigtinii Cuyon hayal bile edemezdi.
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“Hayir hayir. Ramyon® 1ismarla yeter.”

Ona 1srarla para uzatan Cuyondan, marketten ram-
yon almasini istedi. Orada bile kendisine 1smarlanma-
sindan mahcup oldugunu séylemisti. Iki kere Cuyéon ali-
yorsa bir kere mutlaka kendisi 1smarlamak isterdi. Bir
keresinde kupa ramyon almak igin sanki biitiin kumbara-
sin1 bogaltmug gibi bir siiri bozuk parayla gelmesi de key-
fini kagirmisti. Annesinden sunu almak igin birkag bin
won bile isteyemiyor muydu bu kiz?

“Soin'in erkek arkadag: internette yazmig. Onun hak-
kindaki tiim bu kot iftiralar art niyetli yalanlardir diye.”

“lyi bari”
Profil uzmani her nedense bitkin gériinen Cuyoénia hig

kipirdamadan bakti. Kaslarindan biri hafif¢e yukar: kal-
kip inmigti ama Cuy6n bunu fark edemedi.

“lyi bari mi?”

“Clinkii So1n dyle bir kiz degil”

“Demek oyle. Cuyon peki, S6in hakkindaki bu kota
niyetli dedikodular1 kimin yaydigini diigtiniiyorsun?”

“Efendim?”

Profil uzmani Cuyon'un ifadesinin degistigi o kisacik

an1 yakaladi. Bombog bir yiizden ihtiyat dolu bir yiiz ifa-
desine gegmisti.

6 Iginde kurutulmug sebze ve yapay lezzetlendiricilerin bulundugu
sulu noodle. (¢.n.)
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“Aragtirinca ortaya ¢ikti, ayn1 okuldan ogrencilerin
yazdiklar1 yazilar. Sence bunlari kim yaymnlamugtir?”

Cuydn’un bir cevabi yoktu. Yalmizca rahatsizlik duy-
dugunu bir sekilde hissettiren kaskati bir ifadeyle bakip

durmaktayd.
“Her kim S6in hakkinda bu nefret dolu dedikodulari

yayiyorsa, onu sevmeyen bir ¢cocuk olmali. Ve onun su¢-
lu olma ihtimali de var”

Bu sozlerle birlikte Cuydn bakislarini hizla indirdi.
Goz temasinda olmak istemiyordu. Bu sylentileri basla-

tanin kendisi oldugu gercegi ortaya gtkmamaliyd:.

Avantajli taniklik.

Kafasi, Avukat Kim'in soyledikleriyle dopdoluydu.
Avantajh taniklik. Buradan gikmasina yarayacak olan ta-
niklik. $6in’t kendisinin 6ldiirmedigine dair taniklik...

“Soin’in erkek arkadaginin sézleri dogru mu?”

“w »

“Merak ettigimden soruyorum. Sana gore kim dog-
ruyu soyliiyor? Internette dolaganlar mi dogru yoksa
Soin'in erkek arkadaginin soyledikleri mi?”

Cuydn bu kez de cevap vermedi. Somn'in su erkek ar-
kadagini diisiinmek bile kaninin tersten akmasina sebep
oluyordu sanki, ashabini bozuyordu. O da kim oluyor?
6t kendisi kadar bile tanimiyorken.

Profil uzman sessizdi. Sadece hareketsizce Cuyon'u
izliyordu, ondan cevap beklermis gibi bir hali de yoktu.
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Acaba ne kadar siire gegmisti boyle. Epey sonra tek-
rar konustu:

“Sen Soindan hoslaniyor muydun?”

Bu da ne demekti simdi? Ayni soruyu geri sorarcas:-
na adama bakti.

“Arkadag¢a demiyorum, Soin’1 seviyor muydun diye
soruyorum.”
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SINIF ARKADASI

Of gercekten ama niye béyle yapiyorsunuz? Diin de o ka-
din gelip yapt1 aynisini. Kim olacak, Séin'in annesi iste.
Bir sey biliyorsan liitfen anlat dedi. Biz ne bilebiliriz?
Kimsenin soktan akli baginda degil.

Gergekten S6in'in annesinin bu hareketlerini anlaya-
miyorum. Séin'in nasil hayat siirdiigiinden bile bihaber-
di. Insanin gegimini saglamasi ne kadar zor olursa olsun,
bir tane kizin varsa okul hayati nasildir, ne yapar ne eder,
bunlari bilmesi gerekmez mi? Tamamen sorumsuz. O ka-
dar fakirse gocuk dogurmasaydi. Soin fakir aile gocukla-
rinin arasinda bile en dipteydi. Test kitabi alsin diye para
verdi mi acaba kizina? Okul gezilerini bile Cuyon 6du-

yordu, biliyor muydunuz?

Soinda metelik olmadig igin hep Cuyon'un verdi-
gi paralarla alird test kitaplarimi da. Bazen 6gretmenler
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haline Gzilap verirlerdi. Cocuklarin séyledigine gore an-
nesi okumamasini, siradan bir liseden mezun olup ¢alis-
masini soylemis. Clinkii zaten tiniversiteye gonderecek
parasi da yok.

Bu arada Cuydn'un anne babas: da bodhisattva’ gibi-
ler. Soina eger ¢ok ¢aligirsa {iniversite harcini 6deyecek-

lerini soylemigler. Kizinin arkadasina bunu yapan bir aile
nerede gorulmiis?

Ne ¢ok sey mi biliyorum? Yok canim, hayir. Bu kada-
rin1 bizim siniftaki herkes bilir. Séylenti mi? Séin’la il-
gili soylentileri neden bana soruyorsunuz ki? Yani ister
para ¢almis olsun, ister calmamig, onu neden bana soru-
yorsunuz?

Ne? Karalama mu? Soin'in erkek arkadag: internette
paylagim yapan kisiyi bulup ihbar edecegini mi soyledi?
Bayim, bunu siz kendiniz mi duydunuz? Gerg¢ekten mi
yapacakmug? Ihbar edilince ne oluyor?

Himm... Tamam ya bir sey mi dedik? Merakimdan
sordum sadece. Internette S61n hakkinda paylagim yapan
tek kigi ben degilim. Bizim sinifta sosyal medya kullanan
butiin ¢ocuklar paylasmistir bir seyler. Of bilmiyorum.
Soyleyecek higbir seyim yok. Of ya, gercekten neden boy-
lesiniz siz? Bilmedigimi soyledim ya, insanin sinirini bo-
zuyorsunuz!

7 Budizmde Buda olma yolunda ilerleyen ve diger canhlarin yardimina
kosan kisi.
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SOIN’IN ANNESI

O kadar fakirse ¢ocuk dogurmasaydi.

Pervasizca sarf edilen bu sozler bigak olmus, kalbini
delip gecmisti. Delik desik olup ige gogmus, ciiriimekten
korelmis gogsiinii tuta tuta her gin okula gitti. Kizinin
artik devam edemedigi okuluydu orasi, bir ¢igekten de
kisa hayatinin sona erdigi yerdi ama annesi bir giin bile
atlamadan okulu hep ziyaret etti.

“Hammefendi, hislerinizi gok iyi anliyorum ama boy-
le devam ederseniz bizim de bagimiz derde girecek. Bu-
rasi siz de biliyorsunuz ki bir okul. Cocuklar zaten S6in'in
basina gelenler yiiziinden travma yasiyor. Siz de surekli
gelip cocuklara sorular sormaya devam ederseniz bu sa-
dece cocuklarin isini daha da zorlagtirir”

Ogretmenler Soin'in annesinin okula gelmesine kar-

stydilar.
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“Lutfen hocam. Séin'ima ne oldu, yalnizca bunu 6.
renmeme yardim edin”

“Hanmimefendi, siirekli béyle yaparsamiz zor durum-
da kalacagz”

S6nin annesi, uzun kurakhk gérmiis toprak kadar
kupkuruydu. Yiiziinden kan ¢ekilmis, dudaklar: catla-
yarak beyaz beyaz pullanmaya baglamisti. Biricik kizins

kaybetmis annenin hali 6lmekte olan bir bitkiden fark-
sizd1.

O kadar fakirse ¢ocuk dogurmasaydi.

Birinin dyle kolayca dedigi gibi, fakir oldugu icin her-
kes parmagiyla onu isaret etsin diye dogurmamisti kizi-
n1. SGin'in annesi de bir zamanlar gengti, 1511 151ld1. S61n'in

babasi da Gyle. Varlikh degillerdi ama bir tanecik kizlari-
n1 glizelce yetistirebileceklerinden emindiler.

“Kyg!”
Karnindaki bebegin kiz oldugunu 6grendiginde ba-
basi oturdu, agladi. Oglu olsayd: yine aym1 sekilde goz-
yasi dokerdi.
“Neden aghyorsun?”

“Tabii ki mutlu oldugum i¢in agliyorum, mutluluk-
tan!”

O siralarda annesi mutlu hayatlarinin devam edecegi-
ni saniyordu. Biyiik olmasa da g kisilik bir ailenin ya-
samasina yetecek geniglikte bir evde, maddi olarak cok
rahat olmasalar da giiliisleri hi¢ son bulmayan bir aile
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olacaklarini diiginmiistii. Ikisi de karnini oksayarak be-
bekle durmadan konugtu. Anne baba olacak bir erkek ve
kadinin hikdyesinde yalnizca mutlu bir gelecek vardir.

pamuk gibi bembeyaz cildi, minnacik dudaklanyla
soin dogdugu andan itibaren mucizenin ta kendisiydi.
Anne ve babasina tipatip benzeyen giizel kizlan, sadece
¢l ve ayaklarini kivirip dudaklarini oynatmasiyla bile gun
boyu onlari sevince bogmaya yetiyordu ¢unku.

O kadar fakirse ¢ocuk dogurmasaydi.

Kocasinin gecirdigi ani trafik kazasiyla birlikte Soina
bakmak zorlasmaya baglamugti. Bir anda bitkisel hayata
giren kocasindan dyle kolay kolay vazgecemezdi. O hep
gilen kibar adamdan, gelecegin hayalini kurarak mut-
lu olan bir insandan... Aptalmiggasina bir kez olsun of-
kelenmeyen o iyi yiirekli kocasindan nasil olur da dokto-
run tek bir “Zor gériiniiyor” sozilyle vazgegebilirdi? Soin
alt yagindayd.

Sonrasinda ne kadar calisirsa galigsin borglari kont-
rolden gikarak birikti. Séin'in annesi yine de yilmadi. Sag-
larimiz agardiginda bile el ele tutusahm demisti kocasi.
Bitkisel hayatta hareketsiz bile olsa yine de hayattayd ya!

Kiiciik So1n hastanede evde oldugundan daha fazla
vakit geciriyordu. Her giin babasinin yanina uzanir, su-
rekli oradan buradan konugurdu.

S6in 0 zamana dair higbir seyi unutmamig, capcan-
It hatirlyordu, Babasinin derin derin nefes aldigi gund,
uzamig tirnaklarimi kestigi giinii, yavas yavas kilo verdigi
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o glnleri de. S6in bir giin babasinin pat diye yerinden
kalkip onu eskisi gibi havaya kaldiracagini umdu.

“Bak sen benim kizima, ne kadar da biiyiimiis! Neden
bu kadar agirlastin sen?”

Sakalar yapan babasinin sert sakallarina yiiziinii siirt-
tagy, yine kikir kikir giildiigi giinlerin gelecegini umu-
yordu.

Ama o giin hig gelmedi. Neden bu kadar erken ayril-
din, annemle ben simdi ne yapacagiz diye hiziin dolu
ytiregini disa vurabilirdi pek tabii ama, olur da gokyu-
ziinden babasi duyar ve iiziliir diye bu diigiinceleri kal-
binden bile ge¢irmedi. Soin dyle bir evlatt iste.

O kadar fakirse ¢ocuk dogurmasayd.
Birileri bunu goziinii kirpmadan séylemisti soyleme-
sine ama bu laf o kadar kolay agizdan gikmamaliydi. Bu,

bir zamanlar ufacik seylere bile yiirekten mutlu olabilmis
bir aileyi hepten yok saymaktu.

O kadar fakirse gocuk dogurmasayd.

Bununla birlikte birileri yine her seyden habersiz ve
sakinmadan bunlar sdyleyecek. Ve bu sozlerle incinen
anne paramparca gogsiinii durmaksizin déverken ken-
dini suglayacak. Yoksulluklar: yiiziinden arkadaglarinin
hor gordigii iyi kalpli kizina, yiirek yirtarcasina bir 6zur
ve mahcubiyet hissedecekti.

O kadar fakirse ¢ocuk dogurmasayd.
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Hi¢ degilse kizini kendisinden once bu diinyadan
ugurlamig, hayatindaki her seyi kaybetmis bir kadina
edilmemeliydi bu laf.

Elinden hicbir sey gelmeyen annenin okula gidip biri-
leri liitfen yardim etsin, kizimi kimin bu hale getirdigini
bilen varsa liitfen sdylesin diye yalvarmaktan bagka yapa-

bilecegi bir sey yoktu.
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ORTAOKUL DERSHANE ARKADASI

Of lanet olsun, annem duyarsa beni 6ldiiriir! Kesinlik-
le roportaj vermememi soyledi. Ev fiyatlari fena dip yap-
mig, herkesin agzinda aymi konu. “Ortalik sakinlesene
kadar orada burada sagma sapan konusma” dedi. Ya bir
durun be!

E herhalde biliyoruz. Kizi taniyorum ortaokuldan
beri. Daha 6nce ayn1 dershaneye falan gittik. Kafayr mi
yediniz siz be? O kaltakla ne samimiyeti? Ci Cuyonun
karakteri lestir, fazla muhatap olmadim o yiizden. Ama
annemle annesi bayag yakinlar.

Ha, aslinda Ci Cuydndan hiii¢ hazzetmem. Saygisiz
kiistahin tekidir. Ha, kusura bakmayin. Kiifirli konus-
mak aligkanlik olmus, agzimdan siirekli kagiveriyor. Ku-
firlii yerlerin hepsini kesiyorsunuz degil mi?
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Ben ashinda o siirtiigi, ay pardon Ci Cuydén'u giina-
him kadar sevmem. Eskiden beri terbiyesizligi kozmik
seviyedeydi. Ortaokuldayken ayn: dershaneye gitmistik,
© zamanlarda da biraz tuhafti. Cift kisilikli mi desem?
Tabii ki diger ¢ocuklarin da 6gretmenlere davranslarry-
la arkadaglarina davraniglan illa ki farkli. Ama Ci Cuyén
o seviyenin &tesinde bir sey. Hani var ya, rol yaparken
“kestik” dendiginde oyuncularin bir anda yiizleri tama-
men degisir, komple farkl bir insan oluverirler, bilirsiniz
hani! Iste Ci Cuyon da ayyynen o hesap!

Yetiskinlerin hepsi Ci Cuydn’u akilli uslu biri zanne-
der. Benim annemin bile agzina pelesenk olmustu; Ci
Cuy6n ne kadar da terbiyeliymis! Ne terbiyelisi ya? Bir
sey bilmeden konusuyorlar iste. Simdi herkes gelmis, Ci
Cuyondan korkmuslar da basindan beri o ashinda biraz
tuhafmis da...

Yaaa, bu séylenecek sey mi bilmiyorum ama... Ortao-
kuldayken dershanede bir giin kiyametler koptu. Ogret-
menin biri Ci Cuydn'un memesine dokunmus, o yizden
nasil bir kavga, nasil bir giiriiltii... Ci Cuydn igli icli agh-
yor, dershane miidiiriiniin gézii donmiis. Ci Cuydn'un ai-
lesinin sakas: yok tabii, dedikodu bir yayilirsa her sey bi-
tecek. O égretmen de dokunmadim diyor, Ci Cuy®n laf
dinlemeyince omzuna §oyle bir vurmus, o kadar. Ama ta-
bii kim inanir?

O ogretmen ¢ocuklarin 6niinde alenen o6ziir dile-
di ve hemen kovuldu. O zaman mi? E tabii ki herkes
Cuydndan yanaydi. Onun kadar ¢aligkan bir ¢ocuk soz
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dinlememigsse ne kadar dinlememis olabilirdi, annem de
aynen boyle soyliiyordu. Ama aslinda ben biliyorum, o
dgretmenin higbir sucu yok. O gun Ci Cuyon’la ikisi bir-
liktelerken koridorda gordim.

Cuydn ogretmenler tarafindan neredeyse hi¢ ¢agrilip
azarlanmaz, o yiizden keyfim yerine gelmisti biraz. Ben de
o yiizden gizlice gidip sadece azarlandigini izlemeye karar
verdim ama... Hicbir sey olmadi. Gergekten tum olanla-
n kendi gozlerimle gordiim. Ogretmenden azan isitince
Cuydn aniden sinirlenip, sana glinini gosterecegim diye
ciyak ciyak bagirmaya bagladi. Sonra bir anda doniip ko-
sarak ogretmen memesine dokundu diye higkira hickira
aglamasin m1? Offf, var ya, o an ben bile inanacaktim sOy-
lediklerine. Harbiden manyak giizel oynuyor.

Ha, digerleri bunu bilmez. Neden olacak? Ben o za-
man Ci Cuyén bir tarafindan salliyor desem digerleri
bana inanir miyd: samiyorsunuz? Tabii ki hayir.
onun sozlerine inanirdi, benimkine degil. Bir de dogru-
yu soyledigimi diigiinsenize, Ci Cuyon bana nasil bir sug
atardi o zaman.

O dgretmene karg: iizgiiniim tabii. Ama Ci Cuydndan
daha ¢ok korkuyordum n'apayim? Evet. Gergekten kor-
kuyorum o kizdan. O giinden sonra onunla goz goze bile
gelmedim.
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SINIF OGRETMENI

Bir zamanlar 6gretmendim. Artik degilim. O olaydan
sonra okulu biraktim. Halen psikolojik tedavi goriiyo-
rum. Sifimdaki bir 6grencinin sonu bdyle oldu, ne hak-
la 6gretmenlik yapabilirim?

flk giinlerde uyuyamadim. Kalbim giim giim atiyor-
du, hicbir sey yapamiyordum. Sugluluk olarak bile ta-
nimlayamam, ¢iinkii gerekten elimi tagin altina hig koy-
madim.

Aslina bakarsaniz... Ben biliyordum. Soin’in arkadag-
lar1 arasinda sorunlu bir durumu oldugunu. Cok utang

verici bunu sdéylemek ama... Oylesine bilmiyormus gibi
yaptim. Cuyén’un birden Sdin'a neden farkli davrandig-

ni anlamamigtim ama biraz dyle devam eder, sonra kendi
kendine diizelir sandim. Cuy6n hayli ¢aligkan bir ¢ocuk,
ailesi de olagandisi insanlar olunca hi¢ dokunmayayim

daha iyi dedim.
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Bir ben gérmezden gelsem ne olacakt: ki sanki? Bir-
kag ay daha dayansam bir iist sinifa gececeklerdi, sonras:

da beni alakadar etmiyordu zaten... Boyle diisiindiigiim
icin ne kadar zavalliyim.

Cidden mi, S6in'in annesi hala... Okula m1 gidiyor-
musg?

Haberi duydum. O aralar ben de tedavi goriip kafa-
m1 toparlamaya ¢aligtigim igin bilmiyordum ama Cuyén
kabul etmiyormus. Ben yapmadim diyormus, oyle degil

mi? Ailesinin oldukg¢a iinlii bir avukat tuttugunu da duy-
dum. Tanrim...

Ben... Su ana kadar utang i¢cindeydim, 6gretmen ol-
may1 hak etmedigimi de biliyorum. Ama bu olanlan
daha fazla dylece durup izlemeye niyetim yok. S6in‘a 6zir
borglu oldugum ve utandigim igin.

O giin ben gordiim, Cuydn’'un okulun arkasindan ko-
sarak ¢iktigini.

Evet, dogru soyliiyorum.

Deneme sinavinin yapildig giin oldugu igin okul nor-
malden erken bitmisti. Biitiin ¢ocuklar gitmigti, ders ¢a-
lismak icin kalan birka¢ ¢ocuk disinda. Bir de baktim
garip bir gekilde Cuyon okulun arka tarafindan kosa-
rak geliyor. O alan neredeyse terk edilmis oldugundan
hem pis hem de tehlikeli diye kimse gitmez. Oradan ¢1-

kip okula girdigini goriince tuhaf bulmama ragmen gok
da 6nemsemedim.
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Kisa zaman sonra ¢antasim1 almig, simiftan kosarak
cikiyordu. Sanki birisi tarafindan kovalaniyormus gibi.
Cantasimin fermuari bile tam kapanmamis. Kalem kutu-
su, sinav kagids, hepsi yere dokiiliiyor ama farkinda degil
cocuk, kosmaya devam ediyor. Arkasindan bayag) yuk-
sek sesle cagirdim ama duymadh. Ilk bagsta herhalde sina-
w1 kotii geti, ondandir diye diigiindim.

Biliyorum, mazerete yer yok. Bir sorun olup olmadi-
gin1 sormam gerekiyordu. Okulun arkasindaki bos arsa-
ya da gidebilirdim. Cuydn'u aramayl deneyebilirdim...
Hayir, yapmaliydim. Yapsaydim, belki de... Eger yapsay-
dim...

Hayir. lyiyim. Bu olanlardan bahsetmek biraz zor. R6-

portaji burada birakabilir miyiz? Hald tedavim devam
ediyor da... Gerekirse ben de tanik olarak ifade verece-

gim. Biri bir suc islediyse elbette cezalandirnimal.
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AVUKAT KIM

“Ahhh! Su 6gretmen bozuntusu adama bak!”

Avukat Kim ofkeyle belgeleri uzatti. Cuyonun sif
6gretmeni sonuca etki edebilecek, kritik bir ifade ver-
misti. Goriiniise bakilirsa yalnizca olen gocugu 6grenci-
si sayyordu, yasayana ogrencisi muamelesi bile yapma-
digina gore!

flk durusma basladiktan kisa bir siire sonra, simf 6g-
retmeni tanik olarak mahkemeye katildi. Ustelik durus-
maya birkag giin kala son derece yanl bir program ya-
yinlandi. Buzlanmis yiizler ve ses degisiklikleriyle dolu
programa Cuydn ve Somn’in ortaokul arkadaglarindan si-

nif arkadaslarina kadar ¢ikarilmayan kalmamugti. Ortali-
ga sacilan seylerin komplo teorisinden farki yoktu.

On yedilik kiz neden en yakin arkadagini 6ldiirdi? O
glin okulda neler oldu? Tiirlii tirli tahrik edici sozlerle
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insanlarin dikkati ¢ekilmis, dogrulanmams gercekle-
ri_hakikatmis gibi paketlemiglerdi. En azindan Avukat ]
Kim'in goziinden oyleydi.

Insanlar ofkeliydi, cocuk yasast kaldinlsin soylemleri
¢1g gibi buytudi. Cumhurbaskanliginin internetteki du- |
yuru panosuna talepler yagdi, insanlar ¢ocuklarini artik
glivenle okula emanet edemeyeceklerini séylityordu. Her ’
zaman oldugu gibi ofke rasyonaliteyi fel¢ etmigti.

Savci, Cuydon'un Soin‘a ¢ekinmeden kéle gibi davran-
digindan bahsetti.

“Mobbinge maruz kalan merhum Park Soin kizimiz,
sanigin onun arkadas: olacag sozleri lizerine dinyalar
onun olmuscasina mutluluk duymus olsa gerek. Ancak
sanik ona saf anlamiyla bir arkadag olarak yaklagmamis-
tir. Arkadagi olmak yerine ona her soyledigini yapmasi
gerektigi talimatin1 vermistir. Hatta magdurun kiminle
arkadaslik edip edemeyecegine karar vermis, ayak isleri-
ni yaptirarak kiigiik yasta bir cocugun aklina gelmeyecek
kotiiciil yontemlerle magduru taciz etmistir.”

Savcinin sozleri, Avukat Kim'in “Zavalli fakir Soin1
gergek bir kiz kardesmiscesine kollad:” iddiasiyla geligi-
yordu. Savci ciimlesine nokta koyarcasina, “Sanik kullan-

madig1 egyalari ¢ope atar gibi maktule vermis, onu kole
gibi kullanmistir” dedi.

Avukat Kim dudagini 1sirdi. Durugma aleyhlerinde
gidiyordu.
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Savcinin, S61n't masum koyun postuna biiriinmus bir
seytan gibi bikip usanmadan taciz ettigine dair iddias ile
Avukat Kim'in sadece arkadas: igin iyi niyetle yapilmig
eylemler olduguna dair iddialar gelismekteydi.

Gergeklik neydi? Artik Cuyon bile hangisinin gergek
oldugunu bilemiyordu.

Cuyon belli bir noktadan sonra her sey sadece bir sa-
kaymus gibi hissetmeye baglamisti. Sanki Soin, “Ta taaa!”
diyerek bir anda ortaya ¢ikacak ve hepsinin bir gsaka ol-
dugunu soyleyiverecekti. Peki ama o zaman Soina sarilip,
bunca zaman neredeydin diye sorabilecek miydi? Neden
boyle bir saka yaptin, ¢ok korktum diyebilecek miydi?

Hayur.
Soin’1 asla affedemezdi.

Benimle dalga ge¢meye nasil ciiret edersin? Sen kim
benimle dalga gegmek kim? Eglenceli miydi bari? Artik
rahatladin m1 peki?

Séin‘a olan kizginlig: gitgide biiytidd.

Senin yiiziinden. Sen olmasaydin bunlarin higbiri ol-
mayacakti. Ne diye hayatima girip boyle eziyet gektiriyor-
sun bana, neden?

Neden boyle oldu, ger¢ekten bilmiyorum diye gozyas-
lar1 icinde savunma yapmaya karar vermigken simif 6§-
retmeninin sahitligi karsisinda kuduz kopek gibi agzin-
dan képiikler sagarak bagirdi.
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“Yapmadim diyorum! Ben degilim dedim ya! Bep
yapmadim, kahrolasica meret, yapmadim diyorum!”

Inamlmaz bir hataydi. Cuydén’un sinirlendiginde akl;-
n1 yitirdiginin, sonunu diiglinmeden tedbirsizce davran-
diginin hakim ontinde neredeyse kanitlanmis olmasin-
dan farki yoktu bunun. Kafasin1 toparlamaliydi. Avukat
Kim, bu akisa asla kapilmamasi gerektigine dair kendi
kendini yatigtirdu.

“Sanigin o giin okulun arkasindaki bog arsadan kosa-
rak ¢iktigini gordiigiiniizii soylediniz. O halde sanik ora-
dan ayrildiktan sonra o bog araziye gidip bakmis olma-
hisiniz..”

“Hayir”

“Samigin ¢antasinin fermuarinin agik oldugunun bile
farkinda olmadan kosmasini tuhaf buldugunuzu agik¢a
ifade ettiniz. Ogrenciniz béyle garip bir davranis sergile-
diyse, neden o araziye kendiniz gidip bakmadiniz?”

“w »

Sinif 6gretmeni higbir sey soyleyemedi. Bir sey yoktur
diye diisiiniip 6nemsemedigi o giinkii bos vermisligi bu-
glin onu ayak bileklerinden yakalamuigti.

“Soylediginiz gibi eger tanik kurbani o6ldiirdiyse, o
giin sadece okulun arkasindaki bog alana gitmis olsaydi-
miz kurban bugiin hala yagiyor olabilir miydi?”

“Sayin hakim, itiraz ediyorum.”
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Avukat Kim'in sozleri iizerine simif 6gretmeninin
yuzu bembeyaz kesildi, savci itiraz etti. Ama Avukat Kim
durmadi. $imdi, tam §u an gidisat: degistirmek igin altin
bir firsat degerindeydi.

“Sayin hakim! Bir ¢ocugun hayatinin sadece varsa-
yimlarla degerlendirilmemesi gerektigi kanaatindeyim.
Herkes kendi bakis a¢isina sahip. Sanigin iyi niyetle yap-
tiklar1 da birilerinin goziine yapmaciklik ya da baha-
ne gibi goriinmiis olabilir. Onemli olan magdurun sanmk
hakkinda ne diisiinmiis oldugudur. Magdur ile yaptig
yazismalara bakildiginda da magdurun saniga karsi her-
hangi bir 6fke, kin, nefret duygusu iginde olmadig1 go-
raldi”

Avukat Kim, giiven veren ifadesiyle son savunmasini
yapryormus gibi konusmaya devam etti.

“Tanik olarak ifadesini veren sinif 6gretmeninin sahit
olduklar1 dogrudur. Sanik maktulii beklemis, uzun sire
beklemesine ragmen gelmedigi igin sinirli bir sekilde evi-
ne gitmistir. O kadar kizmistir ki ¢antasinin agildigindan
ya da hocasinin arkasindan seslendiginden bile habe-
ri olmamustir. Telefon mesajlasmalarindan da anlagilaca-
g1 gibi, kurban saniga karg: biiyiik bir hata yapmustir. Su
anda sanik siddetli zihinsel sok ve stres nedeniyle o giin-
kii olaylar1 hatirlayamamaktadir ancak yalnizca bu se-
bepten étiirii sinif 6gretmeninin ifadesi sanigin kurbani
oldiirdiigiine dair bir kanit niteliginde degerlendirilemez.
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Sanik da aym sekilde arkadaginin 6liimiiyle aci gekmek-
tedir.”

Agzindan ¢ikan her s6z makuldii. Avukat Kim, arka-
dasini kaybeden ve haksiz sekilde bog yere su¢lanan geng
samgin duygularini anlayacaklarini umdugunu soyleye-
rek savunmasini sonlandirdi.
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LISE BIRINCI SINIF OGRENCISI

Pardon, televizyondan geliyorsunuz degil mi? Acaba
seyi duydunuz mu? O giin, olayin oldugu giin. Cuyon'un
Soina vurdugunu goéren bir ¢ocuk varmus.

Gergekten! O giin deneme sinavi gini diye ¢ocuk-
larin ¢ogu erken ayrildi ama bazilar1 okulda kalmislar.
Okulun ek binasinin birinci katinda okuma odasi var.
Sadece caligkan 6grenciler ayrica ders galsabilsinler diye
okulun yaptigz bir okuma odasi. Yalmzca okul birinci-
sinden okul yirmincisine kadar tam yirmi 6grenci gire-
biliyor oraya. Her neyse, onlardan biri okuma odasinda
bagimsiz ¢alisma yaparken test kitabini almak igin kisa
siireligine sinifa ¢ikmug. Yani kimse olmadigr icin tabii ki
ortam sessiz sedasizdir, dyle degil mi? Derken garip bir
ses gelmis. Ciglk sesi. Bunun iizerine koridor tarafinda-

ki pencereyi agmis.
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Her seyi gérmiis. Ci Cuydn'un Park Sémn’a tuglayla
vurdugunu. Cocuklar su anda suspus olmus takiliyorlar
ama soylenti yayilds, herkes biliyor.

Efendim? Kim mi gérmiis? Onu ben de tam bilmiyo-
rum. Herkes yan siniftan biri gérmis, bir arkadagim gor-

mis diyerek anlatiyor iste. Ugragsaniz bile biiyiik ihtimal-
le bulmaniz zor.

Bunu neden mi anlatiyorum? Neden olacak? E artik
icimiz sisti. Hem Park Soin‘a da tizililyorum. Ci Cuyén
inkdr ediyormus, dogru mu? Hayir, arkadasi degildim
ben, ara sira gelip gecerken goriiyordum sadece. Yine de
actyor insan. Boyle devam ederse belli ki Ci Cuydn ma-
sumdur karari verilip salinacak.

Tabii ki ¢ok bariz! Diger biitiin ¢ocuklar da biliyor. Ci
Cuyon ¢ok zengin. Babasi milletvekillerini de taniyor-
mus, tlkenin en zengin holding sahiplerinden biriyle de
arkadas, acayip giigliiler yani. Duydugumuza gore sav-
cryla bile gorisiip isi bitirmisler. Ci Cuyon asla ceza al-
maz deniyor.
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CUYON

Cuydn bombos gozlerle havayr delercesine bakiyordu.
Kag giindiir yalnizdi. Dort giin énce Avukat Kim'in son
ziyaretinden sonra hi¢ kimse gelmemisti. O giin Avukat
Kim herkesin Cuyon'u nasil sugladigini, televizyonda ne-
ler yayinlandigini, her seyi gosterdi. Sanki mahkemede-
ki davranisinin ne kadar sagma ve aptalca oldugunu an-

lamasini saglamak istercesine.

“Simdi anliyor musun? Kendi bogazini kendin siktin.”

Fkrana yansiyan Cuyon sanki bambagska biri gibiy-
di. Biri Cuydn’a seytan dedi, biri de pislik. Arkadag olan
Soin bir anda koélesi olmus, kendisi de arkadagini somu-
riip taciz eden gaddar bir kiz. Yiiziinii bile tanimadigi in-
sanlar kiifiirler savuruyorlar, onu taniyanlar da eninde
sonunda boyle olacagini bildiklerini sdyliiyorlards.

“Gordiin mii? Artik yapayalnizsin.”
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Cuyon, kendisini pargalara ayrilmis ve ufalanm1$ gibi
hissetti; arkada kendisinden hig¢bir sey kalmamiscasina
Avukat Kim, Cuyon’a bir zavalliya bakar gibi bakti, ¢kt
gitti. Cuyon gergekten yalniz kalmigt.

Yo hayir, Cuyon yalniz degildi.

Soin o bog bog baktigr yerdeydi. Hemen anladi. Acik-
¢a goriiniiyordu ve ¢ok net hissetmisti. Ilk basta bunun
bir riiya oldugunu diigiindi. Ama ister bir karanlik gece
yanisinda, ister parlak giin 151ginda, S6in her zaman ora-

dayd..
Hicbir sey soylemiyor, hi¢bir sey yapmiyordu. Sakin
sessiz Cuyona bakmaktaydi.

“Ne var?”

&K »

Kurumus dudaklarimi hareket ettirip onunla konus-
maya ¢alistiginda bile Soin sessizligini korudu.

“Boyle bakip durunca ne degisiyor? Sen hayata done-
bilecek misin, ben de buradan ¢ikabilecek miyim?”

Cuyon bile artik hicbir seyin degismeyecegini biliyor-
du. S61n ona her ne kadar kiiskiin gozlerle baksa da her
gin yanina gelse de degismeyecekti higbir sey.

Sonin yuzi, savas yerinde her seyini kaybettikten
sonra o6limii bekleyen birine benziyordu. Sorup hesap-
lagmak istiyordu, neden gelip duruyorsun, benden ne is-
tiyorsun diye.

“Sen Soindan hoslaniyor muydun? Arkadasca demi-
yorum, S6in’t seviyor muydun diye soruyorum.”
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Profil uzmani boyle sormustu. S61n’1 seviyor muydun?
Cuyon bu soruya higbir yamit veremedi. O da kendisini
bilmiyordu. $61n onun igin sadece bir arkadag miyd: yok-
sa bir arkadastan ¢ok daha degerli bir varlik miydi? Diz-
lerini birlestirerek kollarinin arasina ald: ve bagini egdi.

“Biitiin bunlar senin yiiziinden. Olmeseydin hi¢bir so-
run olmayacakti. Higbir sey olmayacakti, anliyor musun?”

Gozyaslan yanaklarindan agagiya siizildi. Strekli zi-
yaretine gelen Soina ¢ok igerlemigti.

O giin. O giin de S61n, Cuyona igte aynen simdi oldu-
gu gibi bakiyordu.

“Neden bahsediyorsun?”

“Sen beni kullaniyor musun?”

“Seni neden kullanayim?”

Séinin yiiziinden kafasinin karigmig oldugu belliydi.
Cuy6n onun bu ifadesinden daha ¢ok rahatsiz olmugtu.

“Hem iste calisiyorsun hem erkek arkadasinla bulu-
suyorsun, yapmak istedigin her seyi yaptyorken sira bana
gelince seni ne zaman arasam ulagamiyorum ya! Ama si-
nav 6ncesinde ihtiyacin olan ders ozetlerini de rahat ra-

hat istiyorsun! Bu kullanmak degil de nedir?”
“Oyle bir sey degil...”
“Erkek arkadasin oldugundan beri aramalarima ka¢

kez cevap vermedigini biliyor musun? Ben aradigimda
mesguliim diyorsun, ama sevgilinle her giin konusmay:
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biliyorsun. Aramalarima kasith olarak doénmiyorsun
sen, oyle degil mi?”
“Nasil sozler bunlar?”

“Peki ya ne? Ancak benden alacagin bir sey oldugun-
da ariyorsun beni, dyle degil mi? Belli ki kaymagindan
faydalanayim diyorsun. Oradan bakinca saftirik gibi mi
gortiniiyorum?”

“Cuyon!”

“Bir se¢im yap. Ben mi erkek arkadasin mi? Ciinka
ben de artik kullanilmaktan biktim.

“Ne?”

Soin nedir bu sagmalik der gibi Cuyon’a bakti, son-
ra da hadi camim saka yapma demek istermisgesine ha-
fifce gillimsedi.

“Sozlerim komik mi geldi?”

“Hayr, o degil de..”

“Saka yapiyor gibi mi goriiniiyorum? Tamam. Erkek
arkadagina soyle sana test kitabini da alsin, okulda yeme-
gi de birlikte yiyin, hah bak ne giizel olur! Eskisi gibi dis-
lansan da yalniz kalmazsin hem!”

“Cuyon!”

“Soylesene senin i¢in neyim ben? En iyi arkadasindim
hani? En iyi arkadas dedigin, sadece ihtiyacin oldugun-
da selam ¢aktigin biri mi saniyorsun? Bu aralar benim ne
kadar zorlandigimdan haberin var mi senin? Nasil hisset-
tigim, ne gibi endigelerim oldugu zerre umurunda degil”
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O geceden sonra Soin, KakaoTalk’'tan sayisiz 6zur me-
saji gonderdi. Uzgiiniim, hepsi benim hatam diyordu.
Gelen her bir mesajla Cuyon'un 6zgiiveni kazinip param-
par¢a oluyor, ¢okiiyordu sanki.

“Neden iizgiinsiin ki? En iyi arkadagim, en iyi arkada-
sim deyip durdun, hepsi laftaymis! Beni gercekten arka-
dasin olarak gormedigin i¢in mi tizgiinsiin? Ya da gtinun
sonunda sevgilin benden daha kiymetli oldugu i¢in mi?
Yoksa benimle zaman gegir, liitfen beni tek bagima birak-
ma, yalmzliktan 6lecegim diye tutturdugumda beni ko-
mik buldugun i¢in mi Gizgiinstin?”

“Sen Soindan ho$lanly0r muydun?”

Zihninde yine profil uzmaninin sozleri dondii dolas-
t1. Acaba gercekten Séindan hoglandim mi?

Kafasi dizlerine gomiilii halde diisiindii. Ask ya da de-
gil, Cuyon icin artik 6nemi yoktu.

Dogru. Seni sevdim. Ne sdylersem soyleyeyim arkamdan
beni kotiilemeyecek bir arkadas olmani sevdim, kalbimden
gecen her seyi sana anlatabilmeyi sevdim. Mutlu oldugum-
da ictenlikle benimle birlikte sevinmeni, yanls bir sey yapti-
gimda bana hayal kiriklig1 dolu gozlerle bakmamani sevdim.
Beni oldugum halimle kabul ettigin igin sevdim.

Bagini kaldirdy, sessizce duran Soin‘a bakti.

“Biliyor musun? Buraya béyle gelisini bile... Seviyo-
rum. Ciinkii sen varken yalniz degilim.”
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PSIKIYATR

Cinsel kimlik ile ilgili kafa karigikhklar1 ergenlik done-
minde ara ara ortaya ¢ikar. Esas olarak karsi cinse goz-
lerin acildigi bir dénem olmakla birlikte ayni zamanda
kimligin de sekillendigi bir donemdir.

Ogrencimiz Ci Cuydn'un giinliigiine baktigimizda
cinsel kimligiyle ilgili olarak kendini endiseli hissettigini
gosteren bir bulguya rastlanmiyor. Lakin bir noktada ar-
kadasina kars1 takintih hale geldigini kendisi de fark et-
mis. Iste, bu kisma bir goz atalim:

Delirmek iizereyim. Neden boyleyim ben?

Yazilan ve sonra tstii karalanmis bu kisma dikkat et-
memiz gerek. Goriintige bakilirsa arkadagina olan his-
leri konusunda kafasi karisik. Buradaki sorun, ailedeki
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baskici atmosfer. Bu tarz gengler s6z konusu ise mutlaka
psikolojik damigmanlik almalari saglanmali veya hayat-
larinda agik agik konusabilecekleri birileri olmalidir. Ne
var ki 6grencimiz Ci Cuydn'un evindeki ortam anlagildig
kadariyla buna hi¢ de miisait degilmis. Hatta giinligiinde
“anneme, babama yakalanmamaliyim” ya da “korkuyo-
rum” gibi ifadeler siklikla karsimiza ¢ikiyor. Burasi, ken-
disinin ebeveynlerine karg1 temkinli oldugunu ve onlar
korkmasi gereken kisiler olarak kabul ettigini gorebildi-
gimiz kisimlar. Iste bu yiizden anlagilan o ki konugacak

kimseyi bulamamasi sebebiyle icini bu sekilde gunligii-
ne dokmiis.

Ogrencimizin durumuna baktigimizda duygularn kari-
stk ve neler olup bittigini idrak edemeyen bir profil orta-
ya ¢iktigini gorebiliriz. Arkadasina olan hislerinin gitgide
saplantiya doniistigiini fark etmesi ve boylesine kafa ka-
rigtirict bir durumda kargisindaki kisinin, yani arkadas-
nin, bu tiir hislere sahip olmadig gergegi ona ofke ve cesa-
ret kirikhigi olarak donmiis goriiniiyor.

Ozellikle aile kosullarinin iyi olusu, ¢aliskan olusu,
her zaman oviildiigi, hep kazandig bir hayatinin olmas.
Tim bunlara ragmen son derece kaygili ve huzursuz bir
imaj ciziyor. Zaferi elde edemezse sanki kaybeden ola-
cakmus gibi endiseli hallere siklikla girmis. Bu giivensiz-
lik duygusu, kosulsuz kazanmak zorunlulugu seklinde
bir bask: olarak gelir kisiye, sonunda isler kendi istedi-
gi gibi gitmeyince de bomba misali patlama etkisi yaga-
nir. Ozellikle 6grencimizin, Ci Cuyon'un durumunda,
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reddedilmeye verilen tepkinin ofke veya giddet egilimle-
riyle ifade edildigini goriiyoruz.

O pigin Séina sulandigim gormek dahi istemiyorum. O
pice asik olduktan sonra beni goriip de gormemezlikten ge-
len Son1 da istemiyorum. Ashabim bozuluyor. Hepsini 6l-
diirmek istiyorum.

Kim bilebilir ki? Sirf “6ldiirmek istiyorum” sozleri-
ni giinliigiine yazdi diye bunun gergekten cinayete kadar
uzanmus olabilecegini varsaymak zor. Fakat siddet egili-
mi patlak verdiginde bir an kendisinin de altindan kalka-
mayacag bir seyi yapma ihtimali oldugunun da goz ardi
edilemeyecegi kanisindayim.
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AVUKAT KIM

Neyse ki durusmay: giigbela atlatt1 ama kalan durusmala-
r1 kazanacaginin garantisi yoktu. Avukat Kim, birini des-
mek ve yaralamak igin yapilmig bir bicak misali kendi
keskin taraflarin1 daha da fazla bilemekteydi. Mahkeme-
de olanlar aklina geldikge 6fkesi yiikseldi. Kendisi boyle
miicadele ederken, yuvarlanip diigmenin esigine gelmis
bir hayat: kurtarmak i¢in ugurumun kenarinda durup
elinden gelen tiim gabay1 sarf ederken, Cuyon digmeye
can atan biri gibi davrandig1 igindi 6fkesi.

“Yalniz kalmak nasilmig?”

Cuyon cevap vermedi. Odaksiz gozlerle bilinmezlik-
te bir yerlere bakiyormus gibi goriinen haliyle, sanki bir
seylerin etkisi altina girmis gibiydi.

Avukat Kim, kendisinin de ugramadigi gecen bir-
ka¢ giin boyunca kimsenin Cuydn'u ziyaret etmedigini
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ogrendi. Planlanmug bir sey degildi bu ama bir yandan da
iyi olmug diye diigiindii. Cuyon, dibine kadar yalnizhg; ve
boylelikle de korkuyu hissetmis olmaliydi. Bunun ne ka-
dar korkung oldugunu Cuy6n da idrak etmeliydi. Haya-
tinin gimdi ne kadar tehlikeli bir u¢urumda asili durdu-
gunu... Oyle ki birkag giin 6nce yaptig1 hatay: ikinci kez
tekrarlamasin.

“Oldu olacak ben oldiirdiim diye itiraf etseydin! Sana
en iyi arkadagini kaybetmis zavalli bir ¢ocuk gibi davran-
mani soylemistim. Soyledigimi yapmayip orada kiifret-
mek ha? Bagirmak ha?”

Sesini ylikselterek konugurken bir anda eyvah diye
digiindii. Ne kadar sert davranmaya ¢aligirsa galigsin gii-
nin sonunda karsisindaki sadece on yedi yasinda bir kiz-
di. Durumu rasyonellikle yonetmesi gerekirken farkin-
da olmadan miivekkiline, 6zellikle de on yedi yasinda bir
geng kiza sinirlenivermisti. Fazla hassas davraniyor oldu-
gunu kabul etmek zorunda kald:.

Medyada hala gok ¢alkalanan, herkesin goziinii tek bir
yere odaklayan bir olaydi. Bu davanin sonucunun kendi
kariyeri tizerinde ne denli 6nemli bir etkisi olacagini faz-
lasiyla iyi biliyordu.

“Tamam. Tekrar baglayalim. Bu senin ilk durusmand,
bu ytizden tabii ki yabancilik hissetmis ve korkmus olma-
Lisin. Daha 6nce de soyledigim gibi, baskalarini dinlemek

zorunda degilsin. Sadece benim soylediklerimi yap yeter.
Seni buradan ¢ikaracagim.
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Ne var ki Cuyon hila ruhu bedenini terk etmig bir in-
san goriiniimiindeydi, yiiziinde higbir canlihk belirtisi
yoktu. Onun bu halini géren Avukat Kim, kendisini ke-

yiflenmis hissetti.

Artik kendine geliyorsun herhalde. Aglayip sizlayip
bana seni kurtarmam igin yalvarman gereken bir durum-
dasin. Sana gokten inmis bir halat gibiyim ben.

Avukat Kim, Cuydén’'un kendisine yalvar yakar olma-
sini istedi.

“Bir daha asla o giinkii gibi davranma. Bir daha ayni
sey olursa iste o zaman c¢ok zor bir..”

“Ya ben oldiirdiiysem?”

“Sen simdi ne dedin?”

Avukat Kim tekrar sorunca ve Cuydn kaybolmus bir
¢ocuk gibi aglamaya baglayacak oldu.

“Gergekten hatirlamiyorum, yaptigimi sanmiyorum...
Ama ya gergekten ben yaptiysam?”

“Ne olmus oldirdiysen?”

“Ne dediniz?”

Cuydn’'un bakislari Avukat Kime degdi. Kadin buz
gibi gozlerle Cuyon’a bakti. Kiigiik bir gocugun yakinma-
larini kabul etmeye hig niyeti yokmus gibi kaskat1 duru-
yordu.

“Diyelim ki sen 6ldiirdiin, giinahlarinin bedelini 6de-

yerek burada yasayacak misin? Hayatinin tam gigek aga-
cag yillarda hapiste mi ¢iiriiyeceksin?”
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Cuydn'un gozbebekleri endiseyle titredi. Sanki kars:-
sinda duran annesiymis gibi hissetti.

“Goézlerimin icine bak! Daha once de sdylemedim mi
sana? Avukathgini istlendigim siirece suglu olsan bile su-
¢un olmamali. Buradan ¢ikabilmen i¢in buradayim. Ta-
mam. Eminim élen o kiz i¢in tziliiyorsun”

Cuyon'un annesi, Soin'in ¢ok ¢aligkan olmadigini ve
fakir bir aileden geldigini 6grendikten sonra onu pek de
onaylamaz olmustu. “Hayatina bir nebze de olsa fayda-
s1 olabilecek ¢ocuklarla takil! Séin gibi ehemmiyetsiz bir
¢ocukla arkadashik edince eline gegecek higbir sey yok.”

“Sugluluk? Tabii, hissedebilirsin. Fakat simdi degil.
Senin sugluluk hissetmen higbir seyi degistirmeyecek.”

“Arkadaslik edilebilecek bir siirii iyi ¢ocuk var, illa o
S6in mudir nedir, o kizla m1 arkadaghik yapmak zorun-
dasin? Sorup sorusturduguma gore seviyesi diigiindi-
gimden de diisiik. Ona acidigin i¢in mi onunla arkadas-
lik ediyorsun? Merhamet de bir yere kadar. O kadar i¢ine
oturuyorsa ben ona biraz harclik gondereyim. Once sen
bir derslerine ¢alis. Derslerine calis ve basarili ol. Zaval-
It gocuklara yardimu iste o zaman gidip, caninin istedigi
kadar yaparsin”

“Olen o6ldii, gegmigte kald yani. Gegmiste yasamaksa
ancak kaybedenlerin yaptig bir seydir..”

Taad!
Cuyon, Avukat Kim'in yiiztine tikiirdi, bir an ortama
sessizlik hakim oldu. Avukat Kim gozlerini sikica kapatti,
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Sol goziinden asagiya tiikiiriik akiyordu. Ve Cuydn onun
bu haline zehirli gozlerle baktu.

“Pis!”

Avukat Kim elini kaldirdi, goziinden akan tikiragu
sildi. Cuydn’un “Pis!” sézii kulaklarina ¢akildi kaldu.

Pis mi? Avukat Kim, Cuydn’un séylediklerini tekrar-
layip durdu. Yasami boyunca yenilgi nedir, tatmamuisti.
Hayat1 basar1 ve zaferlerle doluydu ve herkes onu kiska-
niyordu. Ama simdi bu yeniyetme kiz bozuntusu korku-
suzca kendine hakaret ediyordu.

Sorsan tek basina hicbir sey yapamayacak olan bu
kiistah kiz bozuntusu siikredecegine bir de arsiz arsiz
kendisine pis demisti.

“Sana gercegi soyleyeyim mi?” Avukat Kim'in sesi
tityler iirpertici derecede sakindi. “Insanlar senin kor-
kung, vahsi bir siirtiik oldugunu sdylityor. Arkadagini ko-
lesi gibi somiiren, canindan edilmesi gereken bir kaltak,

hatta cinayet isleyen bir psikopat!”

“Ben 6ldiirmedim. Oldiirmedim diyorum!”

“Gergekten 6ldiiriip 6ldiirmemis olman onemli de-
gil. Su andan itibaren yapacagin tek bir hareket, edece-
gin tek bir so6z seni ayak bileklerinden yakalayip ¢amu-
run dibine siiriikleyecek. Ciinkii artik sana inanacak tek
bir insan yok.”

Cuy6n, her an iizerine atlayacakmiggasina kaglarini
catarak gozlerini kadina dikti. Avukat Kim, tizerinden
asilik akan kizin yiiziine bakt: ve hafif bir kahkaha att1.
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“Aklint bagina alamadigin ve cilgina dondigun icin
tam aksine, sana minnettarim. Sayende ben aklimi ba-
stma devsirdim. Seninle ben, uyusmuyor gibiyiz. Yanih-
yor muyum?”

Cuyodn’un nefes alip verisleri sertlesti. Avukat Kim
hicbir ey olmamiggasina belgeleri toplads, yakasini dii-
zeltti. Cuyon'un gozlerindeki bakislar yumusamadi. Avu-
kat Kim sakince ¢antasini topladi, tam disari cikiyordu

ki arkasina dondii, unuttugu bir seyi hatirlamist1 sanki,
Cuyonia bakt.

“Buraya kadarmis. Bunun ne anlama geldigini bili-
yor musun?”

“w »

“Sen bittin demek oluyor”
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CUYON’UN ANNESI

Avukat Kim davay: birakacagini soylediginde, Cuy6n'un
annesi gozlerinin 6niniin karardigini hissetti.

“Ne demek istiyorsunuz?... Birdenbire birakmak ne-
reden ¢ikti?”

Avukat miivekkilini birakirsa kamuoyunda ortak fik-
rin ne olacag besbelliydi. Umutsuz bir ¢ocuk, avukat bile
vicdan azabindan isi birakt, kafalarina gore gevezelik ya-
pacaklar agikard..

Istiyorsa daha fazla 6demeyi bile teklif etti. Ne kadar
olursa olsun, daha fazlasini verecekti. Ama Avukat Kim
bagini iki yana sallad:. Sanki yiiziinde hafif bir giillimse-
me vardh.

“Ne oldu da birakmak istiyorsunuz, sebebi nedir?”

“Biitiin yapabilecegimin bu oldugunu digtiniyorum.”
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“Ne demek istiyorsunuz?”

Annesinin tekrarladig1 sorusuna yanit olarak, Avukat
Kim hicbir sey soylemeden sadece bagini salladi. Idam
cezasi gibiydi.

Arkadasini oldiiren kiz.

Varlikly, zeki ve tistelik giizel olan kizini insanlar kis-
kaniyordu. Tamam. Cuydn'un annesi, insanlarin arkala-
rindan fisildadiklarinin hep kiskang¢liktan oldugunu di-
stindii. Ya da belki asagilik kompleksiydi.

Avukat Kim ayrildiktan sonra kimse bu roli istlen-
meye goniilli olmadi. Kendisine servet verilse dahi du-
rumun tersine dondiigii, kizin psikopat oldugu dediko-
dularinin da ustiine eklendigi bu davaya hig¢bir avukat
karigmak istemiyordu. Soylemeseler de itibarlar: zedele-
nebilir ya da isimleri lekelenebilir diye uzak duruyorlard.

Cuyon’un annesi hi¢ anlayamiyordu. Kizi neden boy-
lesine dehset verici bir sey yapmisti? Gergekten neden?
Nesi eksikti? Sebep neydi?

Diusiiniince, aslinda Cuyon her zaman segici bir ¢o-
cuktu. Cesit cesit ilging oyuncaklar almasina ragmen
onlarla eglenceli bir sekilde oynadigini hi¢ gormemisti.
Cuyon her zaman ifadesizdi. Yeni alinmig bir oyuncagin
oniinde de, yeni kiyafetlerin 6niinde de, pahali bir yeme-
gi yerken de mutlu olmay bilmezdi. Kizi, ne yaparsa yap-
sin mutlu degildi ve annesi her seferinde caresiz kaliyor-

du. Kizzimin kalbini nasil kazanabilirim? Kizimla nasil iyl
anlasabilirim?
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Kizina giderek daha fazla, daha sik hediyeler aldi. Bir
gin gelip de kizinin hediyesini gorince 151l 1511 giiliim-
seyecegini, begendigini soyleyip tesekkiir edecegini ve
mutlu olacagini umarak.

Ama o giin hi¢ gelmedi ve o olay yasand:.

“Istemiyorum demistim! Higbirini istemiyorum! De-
fol!”

Onu neyin bu kadar kizdirdigini hatirlamiyordu.
Giinkii Cuydn 6nemsiz, incir ¢ekirdegini doldurmayacak
seylere bile sik sik sinirlenirdi. Ama o giin biraz farkliy-
di. Cuyon delirmis biri gibi ¢iglik atiyor, eline gegen her
seyi firlatiyordu. Annesi ne yapacagini bilemez halde agik
kalmis agzini eliyle kapatmig, beti benzi atmig bir ytiz-
le Cuyon’u seyretti. Boyle devam ettikge, Cuyon daha da
siddetleniyordu. Esyalar: firlatip kiifrediyorken sonunda
ofkesine hiakim olamayip kendine zarar vermeye baslad.

“Yeter Cuyon, kes sunu!”
“Birak! Dokunma! Bedenime elini siirme diyorum!”

Once yumruguyla kendi kafasina vurdu. Sasiran an-
nesi ona engel olunca Cuyon daha da siddetlendi. Sanki
biri ona vurmug gibi “Ah!” diye bagird: ve kafasin1 duvara
vurdu. Tam o sirada eve yeni donen kocasi duydugu ses-

lere sagirarak igeri daldu.

“Neler oluyor?”
Cuy6n bir tek babasindan korkardi. Artik koca-
s1 gelmisti, kizinin sakinlesecegini diistindii. Rahatlams
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hissediyor gibiydi. Ama o anda Cuy6n'un soyledigi bir
sozle tiiyleri diken diken oldu.

“Hataliyim anne. Bir daha yapmayacagim. Beni dov-

me.

O giinden sonra Cuydn'un annesi bir psikiyatra git-
mek zorunda kaldi. Ancak kizinin kendisine zarar verdi-
gini ve sugu kendisine attigim séyleyemedi.

Kimseye soylememeliyim.
Asla séylememeliyim.

Cuyon'un annesi o giin olanlar1 kimseye anlatmadu.
Ve kendi kendine soyle dedi: Dogurdugum kendi kizi-
min, degerli kizimin boyle tityler iirpertici bir ey yapma-
sina imkan yok. Bu yalnizca kiigiik bir ¢ocuk sakasi. Evet,
daha kiiciik oldugu i¢in dyle. Kiigiik daha.
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PROFIL UZMANI

“Duydum. Avukatin degisebilirmis.”

Profil uzmaninin temkinli sozlerine ragmen Cuyon
tepkisizdi.

“Neye bakiyorsun oyle?”

Deminden beri sadece tek bir noktaya bakmasini ga-
ripsedigi icin sordu. Cuyon fisildads, bakiglar1 hala ayni
yerde sabitti.

“Gormiiyor musunuz?”

“Neyi?”

Basini Cuyon’un baktig1 yere gevirdi ama higbir sey
goremedi.

“Soin.”
Profil uzmaninin yiiz ifadesi kimsenin farkina dahi

varamayacag kadar ani ve ustaca degisti.
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“Ne dedin?”

“Séin. Deminden beri orada duruyordu”

“Soin’1 gorebiliyor musun?”

“Bana surekli geliyor”

“Ne zamandan beri?”

Cuyon bir siire ruh gibi durmugtu. Ama simdi san-

ki gercekten bir sey gorityormuggasina belirgin bakislarla
tek bir yere odaklanmugti.

“Her giin geliyor. Ama higbir ey soylemiyor, bana ba-
kiyor sadece.”

Profil uzmani, Cuyon’a higbir sey séylemeden izledi.

..... »

“Neden geliyormug?”

“Benden nefret ettigi icin. Beni Olesiye sevmedigi
i¢in.”

Ne diisiiniiyordu acaba? Profil uzmaninin kafasi hiz-
la galisti. Avukatinin onu birakacagim soyledigi su sira-
lar aniden olen arkadasini gordiigiinti soylemesi tuhafti.
Belki de bu bir stratejidir. Durugsmada dezavantajli duru-
ma diisiince daha az ceza almak igin akil hastasiymis gibi
mi davraniyordu? Yoksa sugluluk duygusuna dayanama-
yip sonunda itiraf m1 edecekti? Profil uzmani, bu anin
cok onemli oldugunu sezgisel olarak fark etti.

“Soin neden seni sevmiyor?”
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Cuyon, sorusuna bir siire cevap vermedi. Uzunca bir
zaman sonra kupkuru dudaklarini hareket ettirdi.

“Ben sanki anne ve babamin gururu olmak i¢in dog-
mustum. Ne yaparsam yapayim, annemle babam bobiir-
lenmekle megguldiiler”

“Annenle babanin seninle 6viinmesinden hoslanmi-
yor muydun?”

“Hoslandigim zamanlar oldu. Ama ¢ogunlukla sev-
mezdim.”

“Neden?”

“Ortaya ¢ikacak diye. Aslinda oviiniilecek bir kiz ol-
madigim.”

Cuyon’un gozleri gevsemis, sarkikti. Cok algak bir ses-
le devam etti, sanki kendi ruhuyla konuguyordu.

“Ben her seyde iyi olmak zorundaydim. Derslerimde,
sporda, sarki sdylemede, resim yapmada. Yani her seyde.”

“Aileni hayal kirikligina ugratmaktan korktun demek
ki, 6yle mi?”

Profil uzmaninin sozleriyle Cuyén'un dudaginin bir
kenari yukariya kalkti. Dalga gegercesine giiliimsuyor gi-
biydi ya da timitsiz ve iizgiin.

“Hayir. Korkuyordum.”

“Neden ki?”

“Annem hep bir seyleri atar. Ne kadar pahal ve gi-
zel seyler olursa olsun, eger artik 6viinecegi yani kalmaz-
sa atar. Beni de atabilirdi. Oviinecegi bir sey kalmazsa...
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Biliyor musunuz, annem Soéin1 da sevmezdi. Arkadas
edindigin kiza bak, nasil boylesiyle arkadas olabildin
diye. Dersleri iyi degil, fakir, gosterebilecegi higbir seyi
olmayan bir ¢ocukla arkadas olursan eline ne gegiyor
diye. Annem bunu her soylediginde 6fkelenirdim. Soin,
beni terk eder mi etmez mi diye endigelenmem gerekme-
yen tek insand1”

“Demek bu ylizden Soin’1 seviyordun”

“‘Ama..”

I(Ama?)j

“Ama gimdi diiginiilyorum da Séin’la ondan hoglandi-
gim i¢in mi yoksa annem onu sevmedigi i¢in mi arkadas
oldum, bilmiyorum.”

“Annen sevmedigi i¢in mi?”

“Bir noktadan sonra annem benden korkuyordu.
Ama annemin benden korkmasi hogsuma gidiyordu. Boy-
lelikle beni asla terk edemezdi. Annemin hoslanmadig:
bir sey yaptigimda garip bir sekilde 6fkeleniyor ama ayni
zamanda rahathyordum.”

Profil uzmaninin alninda kirigiklik olustu. Cuyon, ha-

vaya bakmaya devam ederek mirildanir gibi konugmasi-
na devam etti.

“Hani daha 6nce bana S6indan hoglanip hoglanmadi-
gim1 sormustunuz ya. Hoglandim. Nasil ifade edecegimi
bilmiyorum... Hoglandim lafinin ¢ok daha 6tesinde hos-

landim Séindan. Onu bagka birine kaptirmak istemeye-
cek kadar”
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AVUKAT CANG

Tanimadik bir adam geldi. {lk bakista da anlagilabilecegi
gibi pek de keyifli goriinmiiyordu. Cuyon, adamin yeni
avukati oldugunu ve davay: devralmaya goniillii bir avu-
kat olmadig icin isteksizce gelen bir kamu avukati oldu-
gunu annesinden duymustu.

Annesi Cuyona bakarak gozyag: doktii, gogsinu dov-
di. Iyi miydi, saghg yerinde miydi, bu sorular samimi
degildi. Annesinin asil sdylemek istedigi, gogsunu yum-
ruklarken soylediklerindeki esas gercek, son soziinde
sakliyd:.

Tanri askina bunu bana neden yapryorsun? Hayatim
senin yiiziinden mahvoldu. Bir sey soyle diyordu. Anne-
sinin sozlerinin hicbiri samimi degildi ama yalnizca bu
sozleri gercekti. Senin yiiziinden... Senin ytiziinden!
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Eskiden boyle sozler duyunca sinirlenirdi. Ama
Cuyon artik 6fkelenmiyordu bile. Annesinin hayatinin
onun yliziinden mahvoldugu sanki dogru gibiydi. Peki
ama annesinin hayati kendisi dogdugundan beri mahvol-
mamig miydi? Belki de dogmamasi gereken biriydi.

“Hey baksana, sana diyorum! Sen konusmazsan be-
nim de daha fazla yapabilecegim bir sey yok”

Cuyon, higcbir sey soylemedi ama Avukat Cang igin
cok da 6nemli degildi. Zaten buraya Cuyon'u dinlemeye
gelmemigsti. O sadece isini yapmaya gelmisti.

Kamu avukati. Istemedigi seyleri bile savunmak
Cang'in isiydi. Taninmig bir avukat bile vazgectiyse du-
rum zaten ¢ok ortadaydi. Kazanilamayacak bir oyun.
Avukat Cang, burada yapmasi gerekenin Cuyon’'un ma-
sumiyetini kanitlamak degil, ona biraz daha az ceza al-

dirmak oldugunu biliyordu. Ancak, Avukat Cang bun-
dan bile hoglanmiyordu.

Yaptiysa cezasini gekmeli.

Avukat Cang ¢ocuk suglarindan, 6zellikle okulda sid-
det ve mobbingden tiiyleri diken diken olacak kadar nef-
ret ediyordu, hayir tiksinti duyuyordu. Bazilari heniiz ol-
gunlagsmamig ¢ocuklar diyebilir, kiiciikken herkesin en az
bir kez hata yapabilecegini soyleyebilir. Ancak bu makul-

lestirme ¢abasi olan bahanelerin hicbiri Avukat Canga
sokmedi.

Bir ¢ocuga eziyet etmenin tiim aileye iskence etmek
oldugunu, bir aileyi mahvetmek ve bir ¢ocugun tum
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hayatini mahvetmek oldugunu herkesten daha iyi bildi-
gindendi.

Avukat Cang, her tiirden insan tanimigti. Sarhogluk-
tan ne yaptigini hatirlamadigini soyleyen insanlar, yap-
tigimda ne su¢ var anlamiyorum deme ciiretini goste-
renler, bagindan beri masum olduklarini sdyleyenler, her
seyin kumpas oldugunu haykiranlar ve her 6giin yemek
yermisgesine siklikla yalan séyleyen insanlar.

Cuyon'un alabilecegi maksimum mahkeme cezasi on
yil. Yok yok, cinayet yani siddet sugu isledigi i¢in belki de
on bes yil hapishaneye tikilacakti. On yedi yasindayken
on bes y1l ¢ok uzun bir siireydi ama boyle vahsice bir sug
islemis biri i¢inse on beg yilin ¢ok az bir siire oldugunu
diigiindii. Genglerin korunmasi? Avukatin yiiziinde alay-

c1 bir giilliimseme olugtu.

Elbette, Avukat Cang da biliyordu. Evleri sokakta-
ki hayattan beter oldugu i¢in kendilerini sokaga atan ¢o-
cuklarin bazen aghktan bitkin disiip sug islediklerini,
biraz kucak agilip biraz sirtlar1 sivazlansa degisebilecek
birgok ¢ocugun oldugunu.

Ancak hicbir mazeret siddeti hakli gosteremezdi. Da-
hasi, okulda siddet s6z konusuysa karsi tartigmaya yer
olmadig fikrindeydi. Korkung geyler yapmak igin geng
yaslarini kalkan olarak kullanan katiller. Hi¢ hatirlamak
istemedigi anilar1 geliverdi aklina, farkinda olmadan dis-

lerini gicirdatti.

-131-



ARKADASI SUCLAMAK

Avukat Cang'in yiizii simdi de kiigiimsemeyle burus-
mustu. Bu basina buyruk, asi ¢ocuklar: dehset verici bu-
luyordu. Korkusuzca ve nasil bir hata yaptigim bile bil-
meyen ¢ocuklar. Bir yetigkinin viicuduna sahip olduklari
halde, fakat heniiz kiiciik olduklari i¢in kosulsuz affedil-
mekte 1srar eden gocuklar.

Uzun zaman 6nce, Avukat Cang da boylelerinin elin-
den mobbinge ugrayip kendi canina kiymay: bile di-
sinmistii. Cocuk olimii diisiinene kadar, yetigkinlerin
higbiri bu gercegi bilmedi. Hayir, belki de her geyi bilme-
lerine ragmen bilmiyormus gibi davranmiglardi. Onlar
herkes boyle boyle biiyiir, herkes igin biraz ac1 vardir, so-
nunda bu da geger gibi sagma sapan disiinceler igindey-
ken, onun geng kalbi yavas yavas oliiyordu.

Ve simdi kendisi faili savunan bir avukat olmugtu. Yal-
nizca bu zamanin bir an 6nce gegmesini istiyordu.

Sug isleyen ¢ocuklarin hepsi ayni seyi soylerdi. Boyle
olacagini bilmiyordum... Once o bizim arkamizdan kif-
retti... Bir anda tepem attig1 i¢in yaptim... O kadar ileri
gitmek istememigtim... Yaparken sinirlenmeye devam et-
tim... Oylesine ¢ocuklarla birlikte yapmistik ama...

Sagma sapan bahanelerdi. Oyle olacagimi bilmiyor
muydun? Cocugu saatlerce siiriikleyip dévmiigsiin ve
bunun olacagini bilmiyordun éyle mi? Yardim edin diye
yalvaran gocugun videosunu kahkahalar atarak gekip
paylagtiniz ve o kadar ileri gitmek istemediniz, 6yle mi?
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Ne zaman bu tiksindirici bahaneleri duysa, Avukat
Cang dalga geger gibi giiliiyordu. Cezalandinlacagim di-
sunmemistir tabii. Bir insanin hayatini mahvedip ayaklar
altina alirken, seytan gibi kahkahalar atarken, cezalandi-
rilacagini muhtemelen bilemedi demek.

Cuy6n konusunda ise Avukat Cang zaten bilmesi ge-
reken her seyi biliyordu. Bir televizyon kanalinin ozel ya-
yin programlarinin hepsini eksiksiz izlemisti. Zengin bir
ailede biiyiirken Cuyon'un ne kadar da kendini begenmis
davrandigini. Ve kurbanina ne kadar kafasina estigi gibi
eziyet ettigini.

“Kurbani héla goriiyor musun?”

Hicbir sey séylememis olan Cuy6n bunun ne anlama
geldigini sorar gibi bos bos Avukat Canga bakti. Avu-
kat Cang alayh guliimsemesiyle konugsmasina devam etti:

“Olen kurban. Gérdiigiinii séylemissin hani”

Cuydn cevap vermedi, yalnizca fark edilemeyecek ka-
dar hafifce basini evet anlaminda salladi. Avukat Cang
elinde olmadan kahkahalara boguldu. Giinkii Cuydn ol-
dukea ciddi bir yiiz ifadesiyle ve sanki yalan soyleyecek
guci bile yokmus gibi davraniyordu.

Akil hastasi oldugundan siiphelenildigini duymus
olan Avukat Cang, iginden gelen kahkahay: bastirmakta
guclik ¢ekiyordu. Akil hastahg iizerinden mi oynama-
y1 dissiiniiyor? Tiksing! Ne yaparsa daha az ceza alacag-
n1 bilecek kadar kafas: iyi calisan birinde zihinsel hasta-

lik ha? Tim bunlar1 planlamis olmali.
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Avukat Cang, Cuyon'un mahkemede bagirdigini ve
kiifrettigini biliyordu. Bu, sinirlendiginde duygularin
kontrol edemedigi ve ayn1 zamanda en ufak bir sucluluk
hissetmedigi anlamina geliyordu. Basina buyruk her is-
tedigini yapan bir ¢ocuk. Anne babasina giivenip diinya-
dan da korkmadan u¢an kagan bir ¢ocuk. Avukat Cang
biliyordu. Boylelerinin ne kadar manipiilatif ve arkiitii-
cii oldugunu.

Boyle bir gocuk igin savunma yapmali miyim? Isle-
digi giinah kadar bunun bedelini 6demesi gerekmez mi?
Onu savunur da bu yilizden cezasinda indirim yapilirsa
bu magdurun ailesine karg1 yapilmig bir yanlig olmaz mi?
Avukat Cang iste boyle olaylarla her karsilastiginda isini
gercekten birakmak istiyordu.

O ¢ok segkin baban artik senden vazgecti, en popiiler
avukatlar tamamen arkalarin1 doniip gitti ve kimse seni
savunmak istemiyor, benim igin de ayni sey gecerli. Ne
var ki kamu avukati oldugum i¢in mecburen savunmani
ustlenmek zorunda kaldim ama hepsi bu, aslinda en ha-
kir gordiiklerim tam da senin gibiler demek istedi. Ama
¢ok daha kisa ve giiglii bir sekilde bitirmeye karar verdi.

“Belli ki konugmak niyetinde degilsin, goriiniise gore
bana da yapacak fazla bir sey kalmiyor.”

Avukat Cang'in sozlerine kargilik Cuyon derince nefes

aldi. Ne yapacagini bilemeden titreyen gozbebeklerini iz-
lerken Avukat Cang'in 6fkesi yiikseldi.

“Soyleyecek bir seyin yoksa burada bitmistir”

“Insanlarin soyledikleri galiba dogru””
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“Hangi soyledikleri?”
“Ben oldirmus olabilirim”
“Ne?”

“O giin, ben... Ben gergekten Soin’t 6ldiirmek istemis-
tim ¢linkd.”
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DERSHANENIN ONUNDEKI MARKETIN
SAHIBI

Ay hi¢ sormayin! Buraya stk gelmek mi, hem de nasil!
Burasi gordiigiiniiz gibi hep dershane. O 6grenci ortao-
kulda, lisede hep bu civardaki dershanelere gitti. Haliyle
nereden baksaniz ii¢ dort yildir gormiisimdur.

Yani, oyle ¢ok goze batan bir 6grenci degildi. Bir gun
bir baktim iki kiz hep bir arada dolagiyorlar. Acik ve net
hatirladigim gey, bunun tam da arkadagca goriinmedi-
gi diyebilirim.

Kisa sach olan hep bizim marketin éniinde o uzun
sach kiz1 bekler. Otuz dakika desem komik kagar, bir sa-
atten fazla bekledigi de gok oluyordu. Bir giin hava ¢ok
soguktu, baktim su onde bir saatten fazladir bekliyor,
ben de sordum. Ogrendim ki arkadagin1 beklermis. Ha-
yir yani, bugiinlerde arkadagini bir saatten fazla bekleyen
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cocuk mu kaldi? Sokaktan gegen herhangi bir cocugu ce-
virip sorun bakalim, dyle biri ¢ikacak m1? Dershanenin
bitis zamanina denk getirip “Gelsene, niye bu kadar er-
ken gelip bekliyorsun?” dedim, giildi. Ben de igeri girip
beklemesini soyledim artik. O glinden sonra ne zaman o
kizlar1 gorsem siirekli gozlerim onlar: takip etti.

Uzun sagh kiz dersi bitip de ¢ikinca arkadag: tam da
burada bekledigi i¢in birlikte giderler. Bazen bizim mar-
kete girip ramyon ya da gimbab® falan alip yedikleri de
olurdu ama o da nasil desem, bir tuhaf. Neden olacak? O
uzun sach kiz dyle yap, boyle yap diyerek o kadar ¢ok ka-
ristyordu ki! Neyi segerlerse segsinler illa kendi istedigini
yiyecek. E paray1 da hep o uzun sag¢h kiz 6diiyor, ilk bas-
larda paray1 veren segiyor sandim.

Ne zamand: ya? Bir keresinde kisa sach kiz odedi.
Kupa ramyon mu aliyorlardi, dondurma mi?... Neyse iste,
6deme yaparken 1000 wonla birka¢ bozuk para ¢ikardi.
Aman aman! Cikarir ¢tkarmaz o uzun sagh kiz yerin di-
bine ge¢mis de, utanmig da nasil séylenip duruyor! Iste
o zaman anladim ben. Ne yani simdi, 100 won para de-
gil mi? Oyle degil mi? Ama uzun sagh kiz bozuk parala-
ra sanki ¢ope bakar gibi baktu.

Son zamanlarda okul ici siddetmis falan gibi konu-
lar, televizyonda bile ne kadar ¢ok olaydan bahsedili-
yor. Endiselendigim i¢in o ikisini etrafta dolanirken her

8 Pilav ve i¢ malzemelerin kurutulmug deniz yosunu ile rulo halinde
sarilarak yapildigi Kore mutfaginin popiiler bir yemegi. (¢.n.)
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gordigiimde dikkatle izledim. Sonra baktim boyle olma-
yacak, o uzun sagh kizin dershanedeki 6gretmeniyle de
konugtum. Ogretmenine gore ben bir seyleri yanls anla-
misim, Oyle dedi bana.

Ah ah, o ¢ocuklan diisiindiikge hala gogsiimde, tam
suramda bu kadar biiyiik bir yumru varmis gibi... Oyle
kocaman ki hazimsizlik yagiyorum. Iglerin bu hale ge-
lecegini kim bilebilirdi? Olen ¢ocuk igin iizgiinim ¢ok.
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CUYON

Duvara bakiyordu. Babasi tiim ziyaret siiresi boyunca
dalgin duran Cuyon’a bakarak i¢ gegirdi. Zamanin hiz-
la ge¢mesini bekliyordu sanki. Cuyon’un yliziini gérmek
istemiyor gibiydi. Yine de ona gelmesinin nedeni muhte-
melen babasi icin bu ziyaretin bile yapilmasi gereken bir
“is” olmasiyd.

“Sen bunca zamandir neler yapiyordun boyle? Nasil
davranmigsin da hakkinda bin bir tiirlii hikaye ¢ikiyor?”

Babasi hiddetle konustu ama Cuyon babasinin neden
bahsettigini bile bilmiyordu.

“Su is bir bitsin de bak bakalim yanlarina birakiyor
muyum? Iftiradan hepsini igeri attiracagim.”

Cuydn, 6fkeli babasinin kargisinda bagini egdi ve par-
maklarina dokundu. Her azarlandiginda oldugu gibi, her
kaygilandiginda ve huzursuz oldugundaki gibi.
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“Endigelenecek bir sey yok. $imdiye kadar bu hayat,
nasil yagadim ben, burada asla yikilmam. Ne yapip edip
islerini bitirecegim.”

Babasinin uzun i¢ ¢ekisi Cuyon'un kulaklarina, ka-
fasina ve gogsine isledi. Babasi i¢ ¢ekisini ardinda bira-
kip yanindan ayrildiktan sonra, Cuyon yine yalmz kala-
kalmusgtu.

En uzak koseye oturdu ve yuzinu dizlerine gomdi.
Sonrasinda aliskanhk gibi Soin1 aradi ama Soin hicbir
yerde degildi. Ne zaman babasi ona onaylamayan bir ba-
kis atsa, ne zaman hayal kirikhigina ugrams bir sekilde ig
cekse Soinda teselli bulurdu.

“Soin, neredesin? Beni biraz teselli et. Sorun olmadi-
gin1 soyle, lutfen. Her gey yolunda de... Rica ediyorum!”

Somn't ararken Cuyon'un gozlerinde yaslar birikti. O
anda ylizii soguk bir sekilde sertlesti. Dost 6zlemi ¢eken
gozleri simdi suglamayla dolmustu.

“Bunlarin hepsi senin yliziinden Park Soin! Sen ol-
masaydin, sen 6lmeseydin bunlarin hi¢biri olmayacakt1”

Yapabilecek olsa zaman geri getirmek istedi. O giin,
okulun arkasinda Soin ile goriistiigii o son giine donmek.

“Cuyon, ozir dilerim. Ben hata yaptim.”
“Hatan ne?”

Basta kizmay: duginmemisti. Bir ¢ocuk gibi homur-
dandigim igin oziir dilerim demek istedi. Erkek arka-
dasiyla kendisi arasinda se¢im yapmasini soylediginde
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ciddi olmadigini, sadece eskisi gibi olmak istediklerini.
Bunlari soylemek istemisti. Ancak Soin 6ziir diledigi an
tum sinirleri tepesine cikt:.

“Ne istersen yapacagim. Boyle yapma. Seninle arkadas
olmaya devam etmek istiyorum.”

Soin neredeyse aglayacakti. Dudaklarini isirarak gare-
siz bir yiizle Cuyondan o6ziir diledi ve ne derse onu yapa-
cagini soyledi. Bu sozleri Cuyon sanki onu bir daha tek-
rar yalniz birakmayacak ama bunun diginda istedigi her
seyi yapmaya devam edecek seklinde yorumladi.

“Istedigim her seyi yapacak misin? O zaman ayril o
picten.”

“Cuyon! Neden boyle yapiyorsun?”

“Ayrilmay1 beceremeyecek misin?”

Cuyodn'un yuzii 6fke, kiskanglik ve kibirden kipkirmi-
z1 kesiliyordu. Sadece birkag aydir tanidi erkek arkada-

$1 yuzinden kendisini yalmiz birakmasini akhi almiyor-
du bir tirli.

Birlikte olmaktan zevk aldig, tizgiinken ya da mut-
luyken hep diisiindiigii insan. Cuyon igin Soin boyle bir
varlikti. Sé1n igin acaba dyle degil miydi? Sanki Soin ona
arkasini donmiis, o halde yalnizca elini uzatmigti ona.
Sanki her an o eli de silkeleyip, ¢ekip gidecekmis gibiydi.

“Sen istedigin her geyi yaparken benimle arkadas ol-
maya devam mi etmek istiyorsun? Neden? Hala benden
alacagin ok sey var diye mi?”
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“Cuydn! Biliyorsun ki dyle bir sey degil”

“Biraz 6nce ne istersem yapacagim soylemistin, degil
mi? O zaman 6l bakalim!”

“Ci Cuyon.”

“Ne oldu? Hani her istedigimi yapiyordun? Sen neden
hep yalan soyliiyorsun? Su ana kadar bana soyledigin her
sey yalan, degil mi? Sen de benden olesiye nefret ediyor-
sun, degil mi?”

Ohhhh...

Soin cevap vermek yerine i¢ ¢ekti. Cuydon'un kalbi
sanki gum diye yere ¢akilmisti. O tek i¢ gekiste, Cuyon
kendini lime lime par¢alanmig ve yikilmig gibi hisseder-
ken Soin ise sanki her an oradan ayrilacak gibiydi. Go-
riiniise gore artik Soin igin ige yarar bir insan degildi. Bu
duyguya dayanabilmesi miimkun degildi.

Tam o sirada Cuyon'un goziine bir tugla ilisti. Cuyon
¢oktan kendini kaybetmisti.

“Olemeyecek misin? O zaman ben 6ldiireyim!”
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ORTAOKUL DERSHANE OGRETMENI

O giin olanlar1 nasil unutabilirim? Olsem de unutamam.
Bir bardak su i¢ip yavas yavas konusabilir miyim?
Cuy6n dershanede bayag: popiiler bir 6grenciydi. Ca-
liskandi, sokulgan, kusursuz bir ¢ocuktu. Aslinda hayur,
ben dyle saniyordum. Ama bir giin dershanenin 6nun-
deki marketin sahibi Cuyon hakkinda tuhaf bir seyler
soyledi. Baska bir arkadasina mobbing uyguluyor biytik
ihtimalle dedi. Basta bunun olamayacagini, bagka bir 6g-
renciyle karistiriyor olabilecegini séyledim. Benim tani-
digim Cuyon asla dyle bir ¢ocuk degildi ¢linki. Farkl
diisiinsem de bu soylenenleri duyduktan sonra siz de tah-
min edersiniz ki, bakislarim onu daha bir dikkatle izler
oldu. Gézlemlerken garip seyler fark etmeye bagladim.
Bizim goziimiizde ¢ok iyi bir gocukken, diger 6grenci-
ler arasinda pek de iyi bir tine sahip degildi. Bunlar geng
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ogrenciler, boyle seylerin olmas: dogaldir. Arkadaslik]a,
sandigimizdan farkly olabilir. Ama Cuyén, nas)| desem?
Gocuklar korkuyorlardi mi1 desem? Gorunuse gore oyle
bir yani vardi. Sonra o olay patlak verdi.

Dershanenin burs sistemi vardi. Notlar: ustun olan

ogrencilere ozel burs veriliyordu, giniin sonunda ders.
hanenin reklami gibi. Hem burs verince ¢aliskan ogren-

cileri dershaneye cekmek de miimkiin, yle degil mi? Ca-
liskan 6grenci ne kadar ¢ok olursa haberinin de agizdan
agiza yayilmasi kaginilmazdir. Ama o kadar ogrenci ara-
sindan Cuyon ve Socin isimli 6grenci ayni notu ald. Boy-

le bir durumda burs genellikle ikiye béluniir.

Ama 56cinin aile durumu biraz sikintiliydr. Cuyén '
bursu alsa harglik olarak kullanacak, ancak Socin bursun
sadece yanisini alirsa dershaneyi hemen birakmak zorun-
da kalacag icin bu da beni biraz rahatsiz ediyordu. Yapa-
bilecek olsam bursun eksik kalan kismini kendi paramla
dahi 6demek isterdim ama malum ben de maash bir der-
shane ogretmeniyim, esime ve ¢ocuklarima bakmak zo-
runda oldugum igin bu oyle kolay kolay yapilacak bir sey
degildi. Bu yuzden Cuyondan bir ricada bulunmaya ka-
rar verdim.

Durumu oldugu gibi tim agkhgyla anlattim. So6-
cin'lerin durumu zor, bir sefere mahsus hakkini ona vere- 3
mez misin, puan ustunligini aymi gekilde agiklayacagiz '
diye. Beni direkt kesti ve istemedigini soyledi. Neden ya-
pacakmigim diye sordu bana. Agikgasi biraz sasirdim. En
azindan bir diiginiir demigtim. Ama ne yapabilirdim ki?

i .. . e il

i o el g, e B i
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{stemiyorum demigti. Prensip olarak bu konuda yapabile-
cegim hicbir sey yoktu. Bu ylizden anladigimi s6yledim ve
gonderdim. Ama kiz ne yapsa begenirsiniz?...

Benimle konusmasi biter bitmez hemen Socine gidip
sinirini ondan ¢ikarmasin m1? “Dilenci sey seni, o kadar
mu1 dershaneye gelmek istiyorsun?” deyince tepem oyle
bir att1 ki! S6cin’in benim bu ricada bulundugumdan bile
haberi yoktu. Ama biitiin arkadaglarinin 6niinde dilenci-
sin, yoksullugunla mi 6viiniiyorsun derken buna nasil sa-
dece seyirci kalabilirdim?

Hemen Cuydn'u ¢agirdim ve onu danigmanlhik odasi-
na gotiirdim. Ne yaptigini saniyorsun diyerek onu azar-
ladim. O zamanki gozlerini hila canh bir sekilde hatir-
liyorum. Bana sanki diigmanina bakar gibi bakti. Tam
tersine yanlis bir sey mi yaptim diyerek bana terslendi.
Ben de hiddetlenip birkag soz ettim, boyle terbiyesizce
konusmay1 nereden 6grendin, boyle bir ¢ocuk oldugunu
bilmiyordum diyerek. O kadar sinirlendim ki market sa-
hibinden duyduklarim: da anlattim. Arkadasim taciz et-
tigini diger insanlar da biliyor ve bu soylentiler bana ka-
dar ulagti dedim. Bunun karsisinda sessiz mi kalacagimi
saniyorsunuz diyerek ofke soluyordu. Evet, sinirle bir-
ka¢ kez omzuna vurdum ve ne istiyorsan yap dedim. Ben
oyle deyince birdenbire gozyaslar icinde aniden gikiver-
di odadan.

Sonrasi zaten bildiginiz gibi. Dershane muduriinden
diger 6gretmenlere ve hatta 6grencilere kadar herkes beni
cinsel tacizci olarak gordii. Giiya gogsiine dokunmugum.
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Ben ilkokula giden bir kiz babasiyim. Pislik miyim ben
ogrencimin gogsiine dokunayim! ;

Dershaneden atlmigcasina isi birakim ama ondan
sonra bagka bir dershaneye de gidemedim. Travma o ka-
dar giddetliydi ki sadece kiz 6grencileri gordigimde bile
igitsel haltisinasyonlar duyuyordum. Halen daha gun-

de tig saatten fazla uyuyamiyorum. Cinki uykuya dald;.
gimda kabuslar goruyorum.

sergek mi? Yiiz kereden, bin kereden fazla soyledim
Ben degilim. Kimse bana inanmadi. O zaman anladigim
bir sey var. Demek ki diinya hakikatleri dinlemiyor. Diin-
ya duymak istediklerini dinliyor.

Cuydn'un bagina gelenleri duydum. Bilmem ki. O
olayla ilgili hicbir sey bilmiyorum, bu yuzden soyleye-
bilecek bir soziim yok. Tek bir gey, o ¢ocugun soyledig;
her seye inanmayin demek isterim. O korkung bir ¢ocuk.
Hem de cok... Cok korkung bir gocuk.
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“Bir gey sdylemeyecek misin?”

Dosyay inceleyen Avukat Cang sanki daha fazla bek-
leyemeyecekmis gibi konustu.

“Konusmamanin sana hicbir yarar1 yok. Ben polis de-
gilim ya! Bana herhangi bir sey séylemen lazim ki seni
savunacak miyiz ne yapacagz bir bakalim””

Son goriismelerinde Sin’1 gergekten cldiirmek iste-
mistim demisti Cuyon, artik o son soziiniin iizerine ag-
zin1 agmadi. Bu goriismede bir seyler duyabilecegini dii-
sunmiistli avukat fakat diisiincelerinin tam aksine Cuyon
daha 6nceki gibi sessizliginde tutarliyds.

“Sirf senin yiiziinden ne kadar ¢ok insanin zorluk
¢ektigini biliyor musun? Somn'in annesi yemek bile yi-
yemiyor, her giin okula ugruyormus. Peki ya polisler?
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Birbirimizi zorlamayalim daha fazla, kabul edecegimis,
kabul edelim ve bir an once bitirelim su isi” i

“peki ne olacak?”

Tabii ya! Avukat Cang cesaretinin kinildigin, hisset
ti. Belki i¢ gozlem beklemiyordu ondan ama en azindan
sucunun ne oldugunu, nasil bir halt yedigini, bir insan,,
yapmamasi gereken bir sey yapmis oldugunu anlamagp,
umuyordu. Ancak ¢ogu suclu gibi Cuyon da sadece gele.
cegi hakkinda endiseliydi.

“O da sana kalmig. Ne kadar kendi tizerine disundg.
gune, icebakigina bagh olarak..”

“Hayir. Bana degil, annesine”

“Ne?”

“Annesine... Ne olacak diye digindum. Cok zor ol-
mali...”

Cuyon’un kurumug dudaklar: tir tir titredi.

Avukat Cang, Cuyon'un kurbanin annesini zikredip
agzina almasindan rahatsiz oldu. Ne mi olacak? Biricik
kizim kaybederek yasayan bir anne igin sanki gokyuzu
cokmiusgtar, tum viicudu parca purcuk darmadagin olu-
yordur. Kabus gibi, dehset verici bir cehenneme ginbe-

giin katlanarak yagiyordur.

“Ben yaptim dersem, annesi de artik okula gitmez, de-
gil mi? Ben yaptim dersem..”

Cuyon'un sesi gitgide azald.

“Ben oldirmusum.”
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Cuyon'un sozlerini duyunca Avukat Cang'in kaslan
¢atildi. Avukat olarak cahisirken béyle durumlan sayisiz
kez gormusg ve yasamisti. Bir giin 6nce yapmadim deyip
bir giin sonra hatali oldugunu soyleyene ¢ok rastlamisti.
Muvekkilleri ifadelerini bu yekilde siirekli degistirdigin-
de gugbela onlar savunsa da baska laflarin ortalikta do-
lagsmasi sik¢a karsilasilan bir durumdu.

“Belli belirsiz laflar etme, agik konus. Sucunu kabul
ediyor musun?”

“Insanlar hakli”
“Ne demek bu?”

“Somna eziyet ettim. Bilerek, isteyerek yapmadim...
Ama eminim SO1in zor zamanlar yasad1”

Bu beklenmedikti. Sugunu inkir ettigi soylenen
Cuy6n, kendisiyle hatasimi kabul ediyormus gibi konu-
suyordu.

“Yani sugunu kabul mii ediyorsun?”

Avukat Cang'in tekrarladigi sorular1 karsisinda
Cuy6n, genellikle suglularin yaptig: gibi basini tamamen
egdi ve omuzlan biziildii. Sonra bir seyi ite kaka bastir-
maya calisiyormugcasina kisik bir sesle cevap verdi:

“Diger insanlar... Herkes... Benim yaptigimi soylii-
yor ya..”

L1y >

O sirada Avukat Cang'in gozleri Cuyon’un ellerine ta-
kildi. Elbisesinin eteklerini tutan elleri tir tir titriyordu. O
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elleri gordugi anda, Avukat Cang garip bir duyguya ka.
pildi. Derinlerinden gelen buyiik bir yankilanmayd;. RB;, |
deprem gibiydi, bir tayfun, bir yildirim hissi. :

“Sana soruyorum iste! Yaptigini m soyluyorsun yok. |
sa yapmadigint mi?”

“Zaten..”

“Zaten ne?”

“Zaten... Inanmayacaksiniz” |

Cuyon minldanir gibi algak ses tonuyla konustu
Omuzlan héla ¢okuk, sesi gigsuzdu. Asiri sekilde kirpas-
tirdig1 o bir ¢ift g6z ne yapacag bilinmez sekilde titresir-
ken kisacik bir an i¢in Avukat Cang'in gozleriyle bulustu.
Kimsenin inanmayacagina dair guceniklikle ve endisey-
le dolu bakislardi. O gozler, okul gunlerinde kendi canina
okumus o seytani ziippelerin gozleri degildi.

_—— m—— — < =

Bunlar yalnizca ve yalmzca korkmus bir kiz ¢ocugu-
nun bakiglariydi.
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Su an bunu kimden izin alarak yapiyorsunuz? Ha-
yir televizyon kanalisiniz, durumunuzu anhyorum fakat
yetigkinler olarak neden ¢ocuklari diisiinmiyorsunuz?
Gocuklardaki sok o kadar biiyiik boyutta ki! Illa boy-
le gereksiz yere uzatip ortalikta dolasinca mi iginiz rahat
edecek? Bu yaptiginiz ¢ocuklarin yaralarina tuz serpmek
degil de ne? Ustelik tam da su iiniversiteye hazirlik done-
minde hassasiyeti artmis ¢ocuklara bunu yapacak kadar
ileri gitmek zorunda misimiz? Her seyi értbas edip hig ol-
mamigcasina davransak bile az gelir ama hal boyleyken
$U yaptiginiz...

Gocugum iiniversiteye giremezse siz kanal olarak
sorumlulugu istlenecek misiniz? Tabii ki iistlenme-
yeceksiniz. Bu bir gocugun hayat meselesi, niye boy-
le her seye burnunuzu sokarak ortaliktasiniz, her seyi
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didikliyorsunuz, niye? Soin'in annesi de ayni sekilde. Na-
sil oluyor da her giin okula gelip bunu yapiyorsun? Hem
televizyon kanali hem annesi, sorun hepinizsiniz!
Tabii ki biliyorum, nasil bilmem? S6in'in annesi co-
cuklar1 yakalayip bir ey bilip bilmediklerini soruyormus,

yardim edin diyormus. Gocugum bir giin anlatirken yii-
ziiniin rengi kipkirmizi oldu. Duydugum an kan beyni-

me sicradi. Cocuk bu ytizden ders yapamadigini soylii-
yor, ders!

O kadar ki artik ta miidiiriin odasina kadar ¢iktim.
Evet, bazi anneleri topladim ve birlikte gittim. Cok nor-
mal degil mi? Burasi okul, okul! Okulda ders yapilmasi
saglanmali. Cocuklarin hepsinin akli havadayken o ders-
ler girecek mi kafalarina?

Aman Tanrnim, su adama da bakin hele! Ne bigim tu-
haf laflar ediyorsunuz siz 6yle? Kim demis dlen gocu-
ga yazik degil diye? Benim de igim c1z ediyor zavallhiya.
Ama olen ¢ocuk artik 6lmiig, benim ¢ocugum yagsama-
ya devam etmek zorunda, haksiz miyim? Travma yuzun-
den bir de iiniversite stnavi mahvolsun bakalim! Benim
cocugum da simdi ders caliymakta ¢ok zorlaniyor. Buyuk
mental sok icinde, uyku uyuyamuyor, uyku!

Komiksiniz gercekten! Of, tamam tamam! Neyse, bir
kez daha ¢ocuklari yakalayp roportajmig, bilmem ney-
mis hele bir deneyin bakalim! Bakin o0 zaman ne oluyor!
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AVUKAT CANG

Avukat Cangin dudaklarindan disariya bir i¢ gegirme
s1zdi. Neden kendisini boyle rahatsiz hissediyordu?

Neden bdylesin? Bitti ya iste! Ci Cuyon itiraf etti gibi
bir sey, Oyleyse sorun ne? Avukat Cang kendi kendine
sordu.

“O giin, ben... Ben gergekten Soin’1 6ldiirmek istemis-
tim ¢unka.”

Cuydn'un sozleri itiraftan farksizdi. O ylzden ashin-
da simdi her ey bitmis olmaliydi. Ancak garip bir sekil-
de, Cuydn Avukat Cang’in aklindan ¢ikmiyordu, kalbine
agirlik oluyordu.

Mental sorunu olduguna dikkat ¢ekmeye ¢aligarak mi
devam etmeye ugrasiyordu? Evet, belki de roldii. Televiz-
yon yayinlar: bile Cuyon’'un kendi ¢ikarlar igin insanlari
ne kadar kullandiguyla ilgili hikayelerle dolu degil miydi?
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Arkadaglarini kullanan, hizmetkari gibi somuren p,,
egoist, ofkesine hikim olamayan bir psikopat...

Programa ¢ikan herkes ayni seyi soylemisti. Cuyondan,
korkuyordum. Bu tam da arkadasini oldurebilecek po-
tansiyelde oldugunu soylemekle esdegerdi.

“Ben yaptim dersem, annesi de artik okula gitmez, de.
gil mi? Ben yaptim dersem...”

Avukat Cang, Cuyon'un sozlerini tekrar tekrar disi-
nup durdu. Rol yapiyorsa neden boyle bir gey soylesin?
Farkinda olmadan sol elinin bagparmagini kemirmektey-
di. Davaya tekrar basgtan sona, yakinen bakmaliyd:.

Kurbani olume surukleyen tuglada agik ve net
Cuydn'un parmak izleri vardi. Bu, hicbir supheye yer bi-
rakmayacak kadar agik bir gercekti. Ancak tuglanin un
ufak par¢alanmig haline bakildiginda Cuy6n'un o tuglay-
la Séin‘a vurmus olduguna inanmak da bunu anlamak da
giglesiyordu. Filmlerde kullanilan bir set malzemesi de
degildi, nasil olmustu da boylesine dagilabilmisti? Gug-
I kuvvetli bir yetiskin erkek de degildi hem, siska bir kiz
ogrenci bu kadar giigli bir sekilde o tuglayr vurmus ola-
bilir miydi? Avukat Cang sandalyesinde arkasina yaslan-
di ve dusiincelere daldu.

Peki ya tuglay: pargalara ayrilana kadar vurmaya de-
vam etmisse? Oyleyse ¢ok da imkansiz sayilmazdi. Ama
hayir. Eger oyle olsaydi, kurbanin viicudunda buna
dair izler olurdu. Ancak hem otopsi sonuglari hem de
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doktorun gortusu, bunun tek seferlik biiyiik bir sok oldu-
gu noktasinda birlegiyordu.

“Zaten... Inanmayacaksiniz”

Cuyon'un sesi kulaklarinda kalakalmis, onu birakmi-
yordu. Belki de kim bilir, ilk tanistiklar1 andan itibaren
Cuyon Avukat Cang'in ona inanmadig gergegini fark et-
migti. Muvekkilinin kendi i¢sel diistincelerini fark edece-
gi kadar beceriksizce mi davranmigti?

Cuyon'un ona bakan gézleri, oniinden gegip gitti san-
ki. Peki ya okul giinlerinde kendisine eziyet etmis cana-
varlarin gézleri nasildi? Avukat Cang, o gozleri hayatinda
bir an olsun unutmamisti. O dehset verici ve berbat ca-
navarlar Gizerinden on bes y1l gegmesine ragmen bugiin
hila Avukat Cang'a musallat oluyordu. Bu ytizden miydi?
Belki de bu yiizden Cuyén'u, faili, heniiz karara baglan-
mamig bir davanin suglusu yapmaya karar verivermisti.
Bir avukat ne zamandan beri sucu veya masumiyeti yar-
giliyor? Avukat dedigin, inanan insan degil miydi?

Avukat Cang kendi kendine sordu, yeniden sordu, o
halde sen Cuyon'un sézlerine inanmaya hazir misin diye.

Cevap veremedi.
“Zaten... Inanmayacaksiniz.”
Hakliydi. Cuyon ne soylerse soylesin, inanmayacakti.

“Diger insanlar.. Herkes... Benim yaptigimi soylii-

yor ya..”
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Sanki devamli Cuydn'un sesini duyuyordu. O her sey.
den vazge¢mis olan ses.

“Ben oldirmisim.”

Evet. Kesinlikle “6ldiirdiim” degildi soyledigi, “6ldiir-
migim” demisti. Bunlar Cuyon'un kendi sozleri degil,
baskalarinin sozleriydi. Gozlerini simsiki kapatti. Canki
Cuyon ile tanismasindan bu yana onu sirekli olarak ne-
yin rahatsiz ettigini fark etmisti.

Belki de ger¢ekten suglu Cuyon degildir dusuncesiy
di bu.
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Aman Tanrim! Yine haber midir nedir, 6yle seyler yap-
maya mu geldiniz? Ben size ka¢ kere dedim ha, kag kere,
burada siirekli boyle haber yapa yapa dolagamazsiniz
diye? Ne? Avukat mi1? Avukatin burada isi ne? Ben higbir
sey bilmiyorum. Buradayim diye okulun tiim 6grencile-
rini taniyacak degilim ya, 6yle degil mi? Ay bilmem, dog-
rusu yanlis1 neymis onu polis ortaya gikaracak, benim bir
bildigim yok. Durun bir dakika, kimin avukatiyim dedi-
niz? Ci Cuyoén mu?

Iyi mi 0?7 Oyle boyle zor olmasa gerek, bu kadar geng
yasta o tiir bir yere girmek. O ¢ocuk &yle bir yere dise-
cek gocuk degildi diyorum size.

O ¢ocuklar1 ben de hatirhyorum. Elbette. Ne ka-
dar diizgiince selam verirlerdi. Ikisi birbirine yapisik ge-
zerlerdi; terbiyeli, saygili hep selam veren ¢ocuklard:.
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Onlarnin bagina boyle bir sey geldigine inanmiyorum,
inanmak istemiyorum.

Hi¢ de medyanin bahsettigi gibi seytani ¢ocuklar de-
gillerdi. Higbir sey bilmeyen insanlarin patavatsizca etti-
gi laflar bunlar. Tabii ki oyle. Ne kadar iyi ¢ocuklardi! Ba-
zen bana emekg¢iyim diye igecek falan verirlerdi. Nerede
goralmius dinyada boylesine iyi ¢ocuklar soylesinler ba-
kayim, ugursuz ugursuz konusuyorlar!

Evet aynen oyle. Nasil olmug anlamak mumkun degil.
Bu kadar korkung bir olay nasil vuku buldu?

Olay yeri mi? Olay yeri demeye bin gahit ister. Oku-
lun arkasinda bos bir arazi iste. Eskiden yakma tesisi ola-
rak kullanihyordu, artik dylesine bos.

Efendim? Oraya m1? [lla oraya gitmeniz mi gerek? Po-
lisler zaten kag kez gelip gittiler, simdi gitseniz de goriu-
lecek fazla bir sey yok. Peki, madem oyle, gercekten git-
meniz gerektigini soyliyorsunuz... Bu yoldan takip edin
beni.

Evet, burasi. Olaydan sonra 6grencilerin ne buytk sok
yasamis oldugunu tahmin edersiniz. O ytizden ogrenciler
gormesin diye ¢adirla kapattik.

Hala daha icime oturan nedir biliyor musunuz, gog-
siimiin daralmasinin nedeni? Benim olaydan haberim
olmadu. Su ilerideki ¢adir direklerine bakarsamz anlarsi-
miz, oramin istiinde sagak olugu var, bu yiizden dikkat-
li bakmazsamiz okulun iginden oras iyi gorinmez. Ama
oyle olsa bile... Giinde kag defa okulu devriye geziyorum,
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bunu nasil bilemedim? Bizden 6nce diinyaya veda eden
o ¢ocuk biitiin gece orda yalmz kalmis, ona da mahcu-
bum, ogrencilere de mahcubum... Keske 6nce ben bul-
saydim, ne yazik ki ogrenciler 6nce buldu... Giinde on-
larca kez gogsiim tikaniyor bunu diisiindiikge, son derece
uzgunum.

Bilmem Kki... Ilk kim fark etti bilmiyorum. Polis de
sordu birkag kez ama arada kaynad: gitti. Haliyle her ko-
ridorda kagar tane pencere var, 6grenci sayis1 da fazla.
Anladigim kadariyla o ya da bu degil, aym anda kesfedil-
digini sdyleyen de var, herkesten once biri kesfedip 18-
lig1 basmus diyen de. E ¢ocuklar ¢ok sagirmiglard: tabii.

Aynen Oyle. Laf buraya gelmisken soyleyeyim, sag-
duyulu diisiiniirsek bir cocugun sonunun baoyle olmasi-
na kalpten iiziilmek gerekmez mi? Her giin muhabirler,
yapimcilar, boyle tipler gelip soru istiine soru sordular.
Olen kiza hi¢ saygilar1 da yok herhalde. Ogrencilerin sas-
kinhigina, iiziintiisiine de aldirig bile etmiyorlar, ufacik
bir sey bulmayagorsiinler, kocaman sisirip sisirip haber
yazmalar falan...

Bugiinlerde semt ne kadar karmasa iginde bilemez-
siniz. Yani her tiirden laf dolagiyor. Cocuk bir toz zerre-
si kadar degersizmis de koleymis de falan filan. Dinler-
ken sasiramiyorum bile. Ama bu gazeteci denen herifler
bunlarin hepsini tutmug yaziyorlar bir de. Bunlar1 her
gordiigiimde hayretten kiigiikdilimi yutacak gibi oluyo-
rum. Ulu Tanrim!
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Sugluysaniz cezasini gekmelisiniz. Pek tabii ki. Gelin
gorin ki o kiz 6grencinin gergekten suglu olup olmad;-
gina polis veya yargi¢ olmayan tipler nasil oluyor da ka-
rar veriyor?

Bizden once diinyadan ayrilan o ¢ocugu disundi-
gumde uykularim kagiyor. Annesi her buraya gelisin-
de, burada durdugunda kalbim agriyor. Cok acinasi. Ki-
zimin kaybini kim bilir nasil derinden hissediyor ki her
gun okula geliyor. Ben de burada maagh bir ¢aligan olarak
mecburen okulun kapisindan geri gonderiyorum, bas-
ka segenegim yok. Ama ister miyim hi¢ boyle yapmayi?
Bunu yapmaya i¢im nasil elvermiyor bir bilseniz! Bir ke-
resinde yagmur yagiyordu, semsiye bile almadan gelmis.
Ben de bir fincan kahve ikram ettim. Nasil a¢ kalmigsa
onca zaman, bir deri bir kemik kalmis. Ama tabii, evladi-
n1 énden gonderen ana babamn yiiregi baska nasil olsun!

Olemediginden yagtyor mecbur, olemediginden...
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AVUKAT CANG

Yirmi dakikadir ikisi de tek kelime etmiyordu. Ancak
Avukat Cangin Cuyon’a bakiglar gegen seferkinden fark-
lryd1. Olay mahallini ziyaret ettikten ve okul nobetgisiy-
le tanmisip konustuktan sonra diisiinceleri Cuydn’un suglu
olmayabilecegi ihtimaline dogru kaymaya basladi.

“Anlat hadi. Gergek ne?”

“ »

“Tamam. Hakhsin. Basindan beri sana inanmak niye-
tinde degildim. Senin suglu olduguna karar verdim, ceza-

landirilman gerektigini diisiindiim.”

“ »

“Ama artik oyle degil. Yanilmigim. Anlat hadi. Ciinku
gergegi bilmem gerekiyor”
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Cuydn'un omuzlan iirkekge geri ekildi. Avukat Cang,
Cuyon’a dimdik bakarak sozlerine devam etti.

“Ben sana inanacagim.”

Tek bir andi. Cuydn’'un omuzlar: sarsildi ve burusmus
yuzunun uzerinden gozyaslar1 akmaya basladi. Burnu-
nun ucu kizarmig aglayan Cuyon, sanki annesini kaybet-
mis bir ¢ocuk gibi goriniyordu. O tek bir “inanacagim”
kelimesi yuziindendi. Uzunca bir siire Cuydn gozyaslari-
na boguldu, Avukat Cang onun bu halini sessizce izledi.
O derin sessizligin i¢inden sadece Cuyon’'un htiziinlu ag-
lama sesi yukseliyordu.

Ne kadar siire ge¢mistir bilinmez, Cuyon dudagini is1-
rarak konugmaya basglada:

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum... Bilmiyorum...”
“O giin neler yagandi, oldugu gibi anlatman yeter.”
“Sey... Pek iyi hatirlamiyorum.”

“Sadece hatirladiklarini anlatabilirsin.”

“O giin... Soindan o kadar nefret ettim ki, gergekten
oldiurmek isteyecek kadar”

“Neden?”
“Séin... Beni birakur diye.”
Cuyon parmaklarina dokundu, bagini egdi.

“Soin’in bir erkek arkadasi olmustu, o zamandan itiba-
ren kiskanmaya bagladim. Benim Soindan bagka kimsem
yoktu ama Soin oyle degildi”

“Bu ytizden mi arkadagini 6ldirmek istedin?”
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Cuyon cevap vermek yerine bagimi sallad1.

«Kizmistim. Gildinyorum sandim. Iste tam da o za-
man bir tugla gordim.”

“Sonra?”

“0 ofkeyle tuglayr kaldirdim ama Séin gozlerini kagir-
mads. Oziir de dilemedi, yeter artik dur da demedi, bana
sadece dylesine bakti”

Cuyon ve Avukat Cang goz goze geldiler. Cuyén'un si-
yah gozbebekleri kendi gozlerine saplaniyormus gibi his-
setti.

“Soin bana bir sey soyledi, o sdylediginden gok kork-

tum...

“Korktum mu dedin?”

“Evet. i1k defa Séindan korktum.”

“Ne dedi ki?”

“Pek iyi hatirlamiyorum ama... Uzgiinim dedi. Uz-
gunim.”

Cuyén'un sézleri heniiz bitmemigken Avukat Cang
kaslarini iyice ¢atti. Uzgiinim lafindan m korkmustu?
Kendisini tugla ile tehdit eden arkadaginin 6niinde 6zur
dilemeyi de o éziir soziinden korkmug olmay: da kolay
kolay anlayamadi. Bu sézler birbiriyle uyusmuyordu.

“Ve?..”

“Bu kadar. Benim tamdigim Soin degil gibiydi... Kag-
tim. Eve nasil geldigimi, kiminle kargilagtigim, bunlarin
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higbirini hatirlayamiyorum ama... Eger Soint ben oldiir-
diysem bunu nasil hatirlamam ki?”

“Yani demen o ki, tuglay eline aldin ama onunla vur-
madin, oyle mi?”

Bagini iki yana sallayan Cuyon’un yiiziinde yalan his-
sedilmiyordu. Eger soyledigi gibi Cuyon ve Soin bu sekil-
de ayrildilarsa, S61n"1 6liimiine kim siiriiklemisti?

Garipti. Kime anlatsan inanmasi giictii ama Avukat
Cang, Cuyona inanmak istiyordu.
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MUDUR YARDIMCISI

Ah, buraya kadar zahmet ettiniz. $oyle oturun. Gelme-
nizi rica ettim, ¢iinkii bu son olay hakkinda soyleyecek-

lerim var.

Ogretmenlige basladigimdan bu yana otuz yildan faz-
la zaman gecti. Geriye déniip baktigimda bu stire zar-
finda neler neler yasadim. Simdi diigiiniince neden dyle
yaptim diyecegim kadar pismanlik duydugum olay da
¢ok. O zamanlar neden dyle yapmisim, bu kiigiik 6gren-
cilerin déviilecek nesi var ki, ama acimadan ne ok do-
verdim onlar1. Bayim, siz de bilirsiniz. O zamanlar ogren-
cilerin insan haklarinin giivence altina alindig1 donemler
degildi.

Insan dediginiz korkung bir varhik. $imdi ben Og-
rencileri ayni sekilde dévsem etrafimdaki 6gretmenler-
den tutun égrencilere kadar kimse yerinde durmaz. O
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zamanlar oluyordu, simdi neden olmuyor biliyor my.
sunuz? Biz o zamanlar fazla sey bilmiyorduk. Hicbir sey
bilmiyorduk. Herkes agir fiziksel cezalar uyguladig icin
bunu yapmanin sorun oldugunu dusinmedigimiz 25
manlardi demek istiyorum.

insanlarin gevreleri tarafindan ne kadar kolay etkj.
lenerek yonlendirildigini biliyor musunuz? Ayn, sey bu
dava igin de gegerli. Ben o ogrencilerin simif Ogretme-
ni degildim, onlarin sinifina derse bile girmedigim icin
onlar iyi tanimiyorum. Ama bu uzulmedigim anlam;-
na gelmiyor.

Surama, tam su bogazima diken batmis gibi, canim;
ne kadar sikiyor ne kadar sizlatiyor, bilemezsiniz. ikisi
de bizim okulumuzun 6grencileri, bir zamanlar piril piri
gulenler onlar degil miydi? Bunu disindiikge bogazim-
dan lokma ge¢gmiyor. Nereden baksaniz otuz yillik égret-
menim, tabii ki tzulecegim.

Ne mi soylemek istiyorum? Herkesin goziintin okulu-
muza ¢evrilmis oldugu su zamanda, boyle yayinlar yap-
manizin bizi ne kadar zor durumda biraktigini bilemez-
siniz. Hentiz durugma bile bitmemis devam ederken,
yayinlarimzi ¢ok tarafli yapiyorsunuz, bunu demek isti-
yorum.

Iste bilemem, niyetiniz ne olursa olsun, sanki fakir
Soin bir melek ve kurban; zengin Cuyon ise seytan ve fa-
ilmiy gibi paketleme yapip dyle yayina verdiniz diyorum.
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Agikgasi son yayini gordigumde ¢ok sagirdim. Yoksul
olmak esittir iyilik, zengin olmak esittir kotillik ma? Ola
olan iyi, yasayan kotii mii? Eger dyleyse burada bulunan
bizler, hepimiz kotiiytiz. Bakin biz iste boylece hayattayiz.

Isin 6ziini bulandirmayayim mi? Evet, anlatmak iste-
digim tam olarak bu! Oz. Siz nasil oluyor da medyay1 kul-
lanarak o 6zl bulandiriyorsunuz?

ikisi de benim igin kiymetli 6grenciler. Tabii ki olen
zavalli cocuga da yazik, ama yasayan ¢ocugu da oldirdu-
guniizde mi iginiz rahat edecek?

Siz bu yayinin gergegi yansittigina inaniyor musunuz?
Talihsizce 6len Ogrenci igin yapiyorsunuz oyle mi? Bir
kere degil, 6zel yapim ad altinda haftalardir yayin yap-
miyor musunuz? Birka¢ kez izleyenlerin gozinde bu ¢o-
cuk gen¢ bir 6grenciden ¢ok bir canavara donistii. Yal-
nizca bu kadar mi? O yayindan beri, 6grencimiz Park
So1n hakkinda art niyetli sdylentiler bile dolasiyor. Agzi-
ma bile alamayacagim 6yle bir soylenti. Biliyorum. S50y-
lentilerin dogru mu yanhs mi oldugunu konusahim de-
miyorum. Her iki 6grenci de bizim i¢in 6nemli. Ayni sey
burada kalan ¢ocuklar i¢in de gegerli.

Zaten zihinsel travma yiiziinden kalbi incinmis ¢o-
cuklarin pesinden ne diye kostugunuzu, bunun arka-
sindaki esas niyetinizin ne oldugunu da sormadan ede-
meyecegim. Ogrencilerin pesi sira gidip sagma sapan
soylentileri bile yayinlamaniz ytziinden gimdi okulun
her yerinde muhabirler kayniyor, nereden kiskirtict bir
soylenti elde edebiliriz diye.
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Hayir. Gergegi polis, hakim bulup ortaya koyar. Bunu
neden bir yayin istasyonu yapmaya ¢alisiyor? Bu cocuk-
lar i¢in de muazzam yaralayici. Gelip boyle sorular sor-
maniz, ¢ocuklarin aci dolu belleklerindekini tekrar hatir-
lamalarini istemekten baska nedir ki? Ustelik buras: lise.
Herkes universite girig sinavina hazirlanmak icin zar zor
¢alisiyor. Boylesine kaotik bir ortamda tgiinci sinif 6g-
rencileri sinava nasil hazirlansinlar?

Aym sey birinci ve ikinci simif ogrencileri igin de ge-
cerli. Buginlerde hakcong’ yliziinden sadece lise ugler
degil iiniversiteye hazirlananlar... Birinci simiftan tgiincu
sinifa kadar ¢ yil boyunca universiteye girig yarisinda
bu ¢ocuklar, onu demek istiyorum. Cocuklar bu yaray:
unutmali ama yetiskinler her giin gelip onlarin yaralarini
deserse nasil unutacaklar?

Zaten Park Soinin annesi her giin ugrayip basimizi
yeterince agritiyor, siz bunu daha ne kadar devam ettir-

meyi planhiyorsunuz, ha?

9 Ogrencilerin  akademik yeterliligini, kariyer yeterliligini ve
topluluk yeterliligini, okul yagam kayitlari, kendini tanitma yazlan
ve mulakatlara dayali olarak kapsamli bir sekilde degerlendiren
universiteye kabul modeli. (¢.n.)
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SOIN’IN ANNESI

“Uzgtiniim.”
Ozriinii kabul edecek ¢ocuk artik yaninda degil ama

Sé1n'in annesi her sabah gozlerini agtiginda iizgiin oldu-
gunu soylilyordu. Kiz:1 gittiginden beri bir kez olsun ra-
hat uyku yiizii gormemisti. Sanki uyursa kizi kendisini

suclayacakti.

Her sey icin ama her sey igin lizgiindii. Gligstz ve va-
sifsiz bir anne oldugu i¢in iizgiindi, fakir bir aileye dog-
masina sebep oldugu icin iizgiindii. Bir kez olsun giizel
bir kiyafet, lezzetli bir yemek alamadan onu gonderdigi
igin {lizgiindi,

Seim1 diisiindiigiinde kalbi giirityiip pargalaniyor-

du sanki. Oliimiinden bir giin 6nce de markette ¢aligtik-
tan sonra annesini almaya gelmisti kizi. Et restoraninda
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calisan annesinden utanabilirdi de ama bir kez olsun
bunu yapmadi.

“Annecigim senden lezzetli bir koku geliyor”
“Koku?”
“Et kokusu!”

Boyle deyip giilen bir kizi vardi. Marketten parasi-
n1 aldiginda annesinin galigtig et lokantasinda ona et 1s-
marlayacagini soyleyen bir kizi.

Eskiden bir markette ¢aligan annesi, iki bin won yii-
ziinden oradaki isinden ayrilip et restoranina gegti. Et
restorani saatte iki bin won daha fazla 6diiyordu, bu yuz-
den Somn'in evde yalmiz kalmay1 sevmedigini bilmesine
ragmen ge¢ saatlere kadar galigti. Izgaralar silip artan
yemekleri kaldirirken sirti agriyor, omuzlar1 ¢ikacakmig
gibi hissediyor ama tek laf etmiyordu. Kizi iginse bundan
daha zorunu bile memnuniyetle yapabilirdi.

Cuyon'u ilk gordigiinde minnettarhgindan ne yapa-
cagini sasirmisti. Clinkii uzun zamandir Soin'in yaninda
ve ona destek oldugunu biliyordu.

“Demek sen Cuydn’sun. Soina iyi davrandigin igin te-
sekkiir ederim. Al bunu, birazdan ikiniz ddiokboggi alip

yiyin.”
Cuyon, Soin'in annesinin ona uzattigi on bin wonu
alirken yliziinii burusturdu.

“Uf, et kokusu”

Bayag algak sesle mirildanarak séylenmis bir soz ol-
masina ragmen Soin'in annesi net bir sekilde duymustu.
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Yanli§ duymus olmaliyim, bir sey ima etmek istemeden
soylemigstir diyerek bu lafin kalbinde yer etmemesi igin
biiyiik ¢aba sarf etmek zorunda kaldi. Ciinkii kizi en iyi
arkadas oldugunu soylemisti.

“Anne, Cuyon'un parasi ¢ok. Boyle seyler vermesen
de olur”

O gece So1n on bin wonu uzattiginda, bunun Cuyona
verdigi para oldugunu fark etti. Cuyon'un et kokusu sin-
mis paray1 elinde tutmaktan bile hoslanmayip, parayi ce-
bine koymak yerine Soina geri verdigini 6grendiginde,
annesi kendisini nasil da sefil hissetmis ama belli edeme-
misti. Ciinkii kizinin degerli arkadasiydi o kiz.

Annesi de biliyordu, S61n'in, Cuy6n ile tanigana kadar
uzun siire arkadaslik iligkilerinde zorlandigini, bu ytiz-
den de Cuyona minnettar oldugunu.

Soin, Cuyon'u sik sik overdi, galigkan oldugunu,
onunla birlikteyken eglendigini soyleyerek. Ama nasil
oluyor da Cuyon kizina boylesine kétiilik yapmigti? Ya-
yinlanan réportajdaki gibi gergekten kizina bir kole gibi
mi davranmigt1i? Halbuki S61n, Cuyona her zaman min-
nettar oldugunu soylerdi.

“Soin'in giydigi kiyafetler ve ayakkabilar, hepsini
Cuy6n vermis.”

Yayini izledigi siire boyunca annesi gogsiinii dove dove
agladi. Kizi ne zaman Cuyon'un kendisine verdigi bir es-
yay1 alip gelse aydinlik bir giilimsemeyle hava atard..

“Anne, bu ayakkabilar ¢ok pahali. Giizel degiller mi?”
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“Yeni gibi gorunuyor, ger¢ekten almanda sakinca yok
mu?”
“Himmm... Cuydnia kii¢iik geliyormus, bana giy ded;”

Soin, Cuyon’un verdigi ayakkabilan defalarca giyip ;.
karir, mutluluktan sirekli giilerdi.

“Bu ayakkabilari m1 istiyordun? Bana soyleseydin”

“Istedigimden degil. Sadece Cuyon verdigi igin giyi-
yorum. Atilirsa yazik olacak. Yeniler ¢linkii”

Kizi, annesinin ontinde bir ¢ift ayakkab: istedigini bile
asla soylememisti. O ayakkabilarin annesinin gunlerce et
1zgarasi temizlese bile alamayacag kadar pahali ayakka-
bilar oldugunu, annesi bunu 6grenirse kalbinin incinece-
gini bildigi i¢indi.

Agzindan once hickiriklar dokilurken ardindan san-
ki hayvan iniltisine benzeyen bir ses patlayiverdi. Bir kez
olsun giizel bir elbise, giizel bir ¢ift ayakkabi alamamus bir
anne oldugu igin, dogum giiniinde bile bir gey istedigini
soylemesini saglayamayan bir anne oldugu igin... Somn’n
annesi bugiin de giinahkar olmustu.
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AVUKAT CANG

Gére gore o rityayr gormiistii. Durugmaya hazirlan-
maktan birka¢ giindiir adamakilli uyuyamiyordu. Kisa-
cik bir anligina ¢aliyma masasina kafasimi koyup gozleri-
ni kapatmusti ki kabus geldi. Durugma tarihi yaklastikca,
kabus daha da canlaniyor, avukata rahat vermiyordu.

Avukat Cang, neden bdylesine korkung seyler yasa-
mak zorunda kaldigimi hala bilmiyordu. Sirf kisa boylu
ve saf oldugu icin, icedoniik bir karakteri oldugu icin illa
zorbaliga m1 ugramak zorundaydi? Hayir. Bu yagadikla-
rinin hicbir nedeni yoktu. Sadece canavar gibi ziippelerin
can sikintisina yem olarak belirlendigi iindi.

O pislikler bir giin para getirmesini soylediler. Bir
gin onlarin yerine 6devlerini yapmasini ve bagka bir giin
oyun seviyelerini yiikseltmesini. Bazi giinler lanet olas-
ca diyerek dudaklari patlayana kadar yanagini tokatlar,

-175



ARKADASI SUCLAMAK

bagka bir gin beyzbol sopasiyla poposu ¢iiriiyene kadar
doverlerdi. Avukat Cang yavas yavas oliirken o haline ba-
karak gulduler. Dunyada bundan daha eglenceli bir sey
yokmusgasina.

Bugun olsa ne pahasina olursa olsun kendini savu-
nurdu. Tazminat talep eder, hesabini sorardi. Isledikleri
sug¢ kadar cezasimi gekmelerini saglardi. Ama o zaman-
lar Avukat Cang kiiguktii, her seyden korkuyordu. Ve bu
korku halen kaybolmamus, bazen onu higbir sey yapama-
yan bir ¢ocuga donustiriyordu.

Zor bir ruyadan uyanan avukat saatine bakt1 ve acele
etti. Durugsmadan once Cuyon ile goriisecegi son giindu.

“Kimsiniz?”

Tanimadig: bir kadin ofisin 6ntiinde duruyordu. Sert

gorunimli, kisa sagh ve yorgun ifadeli bir kadin, Avukat
Cang’1 gordii ve tereddiit ederek yaklasti.

“Ben Soin'in annesiyim.”

ilkonce anlamadi. Derken kisa siire icinde kurbanin
adini idrak etti.

“Cok kisa konugmak istiyorum.”

Soin'in annesi sanki dizgin yemek bile yiyemiyor-
mus, bir deri bir kemik kalmig gibi goruntuyordu. Du-
daklar1 kuruluktan beyaz beyaz catlamisti. O kupkuru
dudaklardan ¢ikan her bir kelimeyle ruhunun cekildigi
kargidan hissedilebilecek kadar kritik durumda gérinii-

yordu. Avukat Cang, S6inin annesine baktiginda bile gu-
nah igliyormus gibi hissetti kendini.
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Tekrar ofise déniip ¢ay uzatirken bile ne soyleyecegi-
ni bilmiyordu Avukat Cang. Sén'in annesi ne soylemeye
gelmisti acaba? Kizini oldiiren sugluyu savunmamasini
mi rica etmeye gelmisti? Eger oyleyse ne cevap vermeli-
yim? Akl bu diisiincelerle mesgul, hizh hizh ¢aligiyordu.
“son’in giydigi sey buydu. Ben de anne olmayr hak

etmeyen bir insanmigim. Diger arkadaslari gibi guizel, iyi

kiyafetler giymek istemigtir da ama ona yalnizca boyle

kiyafetler giydirdim.”
S&nin annesi uzun sessizligi bozup konugmaya bagla-

diginda, Avukat Cang'in sézlii cevaplarin yerini hafif gu-
limsemelere birakmaktan baska segenegi yoktu. S6mn’in
siyah riizgarhg eski bir fotograf gibi yipranmig ve sol-
mus goriniiyordu.

“Soin'in bir tane giizel seyi yokmus. Cuyon'un hediye

ettiklerinin disinda...”
Annesi sanki biri onu boguyormus gibi nefesini gug-

likle verdi.

“Cuydn’a... Ona tegekkir ettigimi soyler misiniz?”

“Pardon?”

Annesinin soyledigi sey o kadar beklenmedikti ki,
Avukat Cang kulaklarindan giiphe etmek zorunda kal-
d. Séin'in annesi zorlaniyormus gibi kupkuru dudakla-

rin1 1sinp durdu.
“Tesekkiir ettigimi... Benim Somn igin yapamadik-

lanimi yaptig1 igin minnettar oldugumu. Cuy6n sen
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olmasaydin, benim Somn'im... Goglip gittigi gine kadar
bir iyi kiyafete, bir giizel ayakkabiya sahip olamayacakt,”

Ama ardindan gelen sozler lizerine Avukat Cang goz-
lerini simsiki kapad.

“Ama benim kizimin yanhisi neydi ki? Senin onun icin
verdigin kadarini o sana veremedigi i¢in mi boyle yaptin?
Keske soyleseydin... Bana soyleseydin... O zaman ne ya-
pip edip bir seyler verirdim ben de. Uzgiiniim. Aciz bir
insan oldugum igin. S81n'in senden tek tarafli hep aldi-
m bildigim halde ben sana hi¢bir sey veremedim. Hepsi
benim su¢um... Sen neden benim Séin‘ima bunu yaptin?
Soin yalmz kalmaktan ne kadar da korkar... Ayrildigi son
ana kadar onu terk ettin, gozlerini yalniz yaumdu. Neden
yaptin, neden?..”

Sakin sessiz bagladig) sozler gézyaslarina, buruk bir
yurege donugerek dokiiliyordu. Aglayarak gogsunu dov-
du. Biricik kizini neden kaybetmek zorunda kaldig-
mi sordugunda Avukat Cang’in verebilecegi higbir cevap
yoktu.

Soinin annesi yanindan ayrildiktan sonra Avukat
Cang, Cuyon'u gormeye gidemedi. Dogru seyi yapip yap-
madigina ya da masumiyetinde 1srar eden Cuyon'un soz-

lerine gergekten inanmasi m1 inanmamasi mi gerektigi-
ne karar veremedi.

Soin ve Cuydn arkadagslar miydi, yoksa arkadaghk-
mig gibi goriinen adaletsizce bir iligki miydi? Cuyon in-
sanlarin dedigi gibi seytan mi? Acaba onun yalanlarina
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aldaniyor olabilir miydi? Yok, Cuydnun soyledigi her gey
dogru bile olsa, hatirlayamadig1 o zaman dilimine nasil
inanabilirdi? Niye yalnizca Soin'in 6lmek uzere oldugu o
son anlar1 hatirlamiyordu? Kendine bunlari tekrar tekrar

sordukga giivenini yitirmeye baslad1.
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GORGU TANIGI

Gazetecisiniz, degil mi? Ben... Soyleyeceklerim var.
Aslinda ben gordiim. Bizzat gordiim diyorum. Ger-
cekten. Coktandir anlatmak istedim ama polise gitmek

de cok korkutucuydu, o yiizden... Polis zaten her seyl
halleder, ben karismayayim dedim. Anneme bir kiguk

gitlattim, o da bos yere gereksiz geyler yapiyorsun diye
soylendi. Ustelik zaten Séina ne oldugunu sahsen gor-
medigimden... Sonra diigiindiim de gimdi konugmazsam
herhalde hayatim boyunca pismanlik duyacagim.
Cocuklar dediler ki Cuy6én'un avukati okula gelmis.
Cuydn’'un masum oldugunu kanitlamaya gelmis, bu se-
ferki durusmanin ardindan serbest birakilacagini soy-
lemis. Bazi cocuklar Cuydn'un ailesi zengin oldugu icin
kizlarinin hapse girmesine asla izin vermeyeceklerini
soyliiyor. Ama 6yle olmamal, degil mi? Soin 6ldi, ona
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bunu yapan kiginin cezasiz kalmasi biiyiik haksizlik olur,
oyle degil mi?

Hayir. Ben ne Soin'la ne de Cuyon’la yakindim. Sade-
ce yuzlerini biliyordum. Yan simifimizdaydilar. Séin ve
Cuyon mu? Televizyonu izlemediniz mi? Ayni orada ya-
y:nlandtg: gibi. Onlarla samimi olmamama ragmen ben
bile ikisinin arasindaki iliski, nasil anlatsam, biraz ada-
letsiz gorunuyordu mu demeliyim? Her neyse, biraz ga-
ripti yani.

Ne mi gordum? Ashnda... O giin ben Cuyon'u gor-
dum. Deneme sinavinin Uzerinden bayagi ge¢misti, ne-
redeyse arkadaslarin higbiri yoktu. Ben de dershaneye
gidecektim ama ¢aliyma kitabimi okulda birakmigim, o
yuzden geri dondugum igin siniftaydim. Tam yeni ¢iki-
yordum ki baktim Cuydn koridorda ytirayerek geliyor.
Neden bilmiyorum ama Cuyon’u gorunce sinifa saklan-
dim. Hig, oylesine. Yani tam bir tamisikhigimiz da yok ya,
selam versem de tuhaf vermeden gegip gitsem de tuhaf
olacakti, o yuzden saklandim sanirim. Ben biraz igedo-
nuk oldugum igin...

Korktugum i¢in ortaliga atilmadim. O gun Cuyon'u
gordugumu bile soyleyemedim. Odlekge oldugunu bili-
yorum. Ben hila, daha ¢ok korkuyorum. Ama korkarim
ki simdi soylemezsem ¢ok ge¢ olacak.

Bunu kime gidip nasil anlatacagimi bilemiyorum.
Kort koriine karakola gitmek de drkiitiyor. Iste o yiiz-
den, bana yardim edemez misiniz?
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MAHKEME SALONU

Mahkeme salonunda, ilk kis giinlerinde kiragi digmus
bir sabahin erken saatlerindeki havay1 andiran bir soguk-
luk vardi. Diin 6gleden sonra, bu olayin sonucunu kesin-
lestirecek bir gorgii taniginin ortaya ciktigina dair haber-
ler yagmaya baslamisti. Bu, bugiin goriilecek durugmaya
savas ilan etmekten farksizdi. Elbette savci yeni bir tanik
basvurusunda bulunmustu. Avukat Cang anlayamadigi

bir huzursuzluga kapildu.

Kendi kendine endisesinin sebebinin ne oldugunu sor-
du. Ne de olsa Cuyona inanmaktansa inanmamasl i¢in
daha fazla sebep vardi. Cuyon kendi aleyhine olan olum-
suz durumlari hatirlamiyordu, birbiriyle uyusmuyordu
bunlar. O halde neden Cuyona giivenmeliyim? Sadece
Cuyon'un gozleri samimi oldugu i¢in mi? Yalan soyliyor
gibi goriinmedigi igin? Hayir, degildi. Avukat Cang, bu
tiir duygularla sarsilacak kadar Cuyona aciyan biri degildi.
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Onceleri Avukat Cang da savcinin onerdigi gibi me-
sajlagmalarin igeriginden ve tugladaki parmak izlerinden
yola gikarak Cuydn'un fail oldugunu disiinmiisti. Sade-
ce kendisi degil, cogu insan suglunun Cuyon oldugun-
dan emindi, kamuoyu artik suglunun Cuyon olmas; ge-
rektigine inaniyor gibiydi. Elbette, eger bu davanin suclusy
Cuyon ise cezalandinlmasi gerekiyordu. Ama ya eger sucly
degilse? Masum bir insan cezalandirilmamaliydi ve Avu-
kat Cang'in bu igi yapmasinin nedeni buydu.

“Diger insanlar... Herkes... Benim yaptigimi soylu-
yor ya...’

Avukat Cang, ¢enesini kasip dislerini sikti. Nefretin
su¢ delili olamayacaginmi kendine hatirlatti. Cuyon'un sug-
lu olduguna dair kanitlar hala eksikti. Cuyon'un ugradig
haksizlig belki de kendisinden bagka kimsenin ¢ozeme-
yecegini dusindu. Ne var ki bunlar1 digtindikge aklina
Séi'in annesinin yuzi daha da net geliyordu.

“Tesekkiir ettigimi... Benim Soin igin yapamadiklari-
m1 yaptig1 i¢in minnettar oldugumu. Cuyon sen olmasay-
din, benim Sommim... Goglip gittigi giine kadar bir iyi ki-
yafete, bir giizel ayakkabiya... Sahip olamayacakt1”

“Sen neden benim Sommima bunu yaptin? Son yal-
niz kalmaktan ne kadar da korkar... Ayrildigi son ana ka-
dar onu terk ettin, gozlerini yalmz yumdu. Neden yap-
tin, neden?”

“Tanik, ifade verin.”

Tanikhik etmek {izere 6ne ¢ikan gorgi sahidi Cuyon
ile ayn1 okula giden bir 6grenciydi. Pek one gikmasa da
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sessizce kendi isine bakan, siklikla goriilebilecek tiirden
bir dgrenciye benzedigi igin bu tarz bir yere hi¢ de uy-
muyordu. Tanik, o agir atmosferden gerilmis olsa gerek,
devaml diliyle dudaklarini islatiyor ve hatta kaygili go-
runiyordu.

“O giin Cuyon'u koridorda ytriirken gordim. San-
ki cin carpmus gibi bos bos yiiriiyor olusu biraz tuhafti”
“Neden olabilir?”

“Sey... Cuydn’un elinde tugla vardi. Diiriist olmak ge-
rekirse, elinde tuglayla gezmek Oyle sik gortlen bir gey

degildir ya. Bu yiizden simfta saklandim ve Cuyon'u iz-
ledim.”

“Tugla m1 tutuyordu? Tuglay: kesin olarak gordintz
mi?”

“Evet. Normal tas degildi, tuglaydi. Biraz eski goru-
niimlii, kirmizi bir tugla”

Tanik konusmasini bitirdiginde, Avukat Cang’in ytzi
kaskat1 kesildi. O kisacik anda Avukat Cang'in tepesin-
den omurgasmm bittigi noktaya kadar ugursuz bir his
gecti. Avukat Cang, Cuyona bakti. Cuyon da onun ba-
kislarini hissetti. Kendisine inanmig yegane insanla yiz
yiize geldi. Liitfen bana giiven diyen, elini sonuna kadar
birakmamasi icin yalvaran gozler kargisinda avukat bir
kez daha aklini bagina toplamak zorunda kaldi. Inanma-
liyim, inanmak zorundayim! Kendini hipnotize edermiy
gibi ayni kelimeleri defalarca tekrarlada.

“Sanik tuglay1 ne yapti?”
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“Cuyon koridordaki pencerenin éniinde bayag: dur-
du. Sonra tuglay1 pencereden disar: firlatti. Dan sesini de
kesinlikle duydum. O an bunun ne sesi oldugunu anla-

mamigtim ama... §imdi diisiiniiyorum da Cuyén, Séin’s...”
Gorgti tamginin daha sozii bitmemisti ki mahkemeyi iz-
leyenlerin oturdugu bélimden iniltiler yiikseldi. Suc isledik-

ten sonra bile yanlisgim diisiinmeyen kiza insanlar 6fkeleri-
ni kustular.

“Peki neden kimseye anlatmadiniz?”

“Basta Soin'in 6limiiniin bununla ilgisi oldugunu bil-
miyordum. Sonra korktugum i¢in konusamadim... Ha-
berlerde sug aletinin tugla oldugunu goriince...”

Tamigin sozleri tizerine Avukat Cang gozlerini simsiki
kapatti. Ancak o zaman onu su ana kadar endiselendiren
seyin ne oldugunu fark etti. Sanki sonunun béyle olacag:-
n1 bildigi bir kehanetin hissiyat:. Parmaklari titredi, tiim
viicudunda irperti hissetti. Tugla, Cuyén'un vurmasiy-
la parampar¢a olduguna inanmakta zorlandig o tugla...

Iste siiphenin miikemmel sekilde ortadan kalktig
andi. Avukat Cang’in masumiyet kamiti olarak sundu-
gu un ufak olmus o tuglanin neden pargalandig: ortaya
¢itkmistl. Son ana kadar Cuyona inanmak igin gabalamig
olan Avukat Cang, ihanet duygusuyla titredi. Kizginhkla
Cuyonia bakti, Cuyon ise kafasi karigmis bir sekilde bagi-
n1 hayir anlaminda salliyordu.

Hayir. Béyle olmus olamaz...
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O GUNUN SON ANA KADAR
HATIRLANMAYAN GERCEKLIGI

“Olemeyecek misin? O zaman ben 6ldiireyim!”

O gun.

Cuyo6n tuglayr baginin istiine kadar kaldirdiginda,
S6in ona hareket etmeden yalmzca bakmakla yetindi.
Ama bakislarinda tuhaflik vardi. O gozlerde ne Cuyon
icin duyulan bir endise ne 6ziir dileyen bakislar ne de
korku vardi. Cuyon'a actmayla bakan gozlerdi onlar, kiz-
gin ve artik buna daha fazla tahammiil edemeyecegim di-

yen bakislar.
“Artik kes sunu”

Bu sozler karsisinda Cuyon tuglay: kaldirmis halde
donup kaldi. Kiskanglik ve ofkeye esir olmug duygulari

kisa siirede sagkinliga dontstu.
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“Ben erkek arkadasim yiiziinden markette ¢ahisiyor
degilim. Annem tek basina para kazandig igin yardim
etmeyi de istedim evet, ama tek sebebi bu da degil. Ben
senin yuziunden ¢alisiyorum. Ben de sana hediye alabile-
yim, yiyecek bir seyler ismarlayabileyim diye”

“Senden ne zaman bana bir sey almani istedim? Ne
diye boyle gereksiz seyler..”

“Hayir, ben istemiyorum.”

Garipti. Kargimda konugan kisi benim tanidigim Séin
mi1? Soin sanki farkli biriymis gibi Cuyona baktu.

“Senden yalnizca bir seyler aliyor olmaktan nefret
ediyorum. Sana bir kupa ramyoén i1smarlamak istesem,
annemden o paray: istemeye iiziilmekten nefret ediyo-
rum, olesiye ¢alisan annemin o halini her goriisimde fa-
kir olusumuzdan nefret ediyorum.

O sirada gozlerinde dolu dolu birikmis olan yaslar of-
kesinden akmiyor, gozlerinde asili kalmaya devam edi-
yordu.

“Gocuklarin arasinda sagma soylentiler yaydigini bi-
liyorum.”

Cuyon bu sozlerle afallad. Erkek goriince dayanamaz,
erkek arkadagiyla goriigmek igin para istedi gibi ashi asta-
ri olmayan dedikodulardi ama boyle yaparsa Soinin geri
gelecegini dilgiinmiigti. Ama Séin geri gelmedi. Acaba
tim gergekleri bildiginden olabilir miydi?

“Fark etmez. Zaten seni hicbir zaman arkadas olarak
da gormedim.”
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“Ne?”

Kalbi ezilip tekmelenmek boyle bir duygu mu? Cuyon,
Soinin agzindan ¢ikan her bir kelimeyle bayilacak gibi
oluyor, kalbi glim giim atiyordu.

“Baska arkadaslarim olana kadar katlanirnm demis-
tim ama bu kadar uzun devam edecegini bilmiyordum.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Bana seni kullanip kullanmadigimi sormustun, de-
gil mi? Dogru. Seni kullandim. Ciinkii ihtiyacim oldugu-
nu soyledigim her seyi veriyordun bana. Istedigim stirece
rahatlikla kullanabilirdim seni. Hatirliyor musun? Orta-
okuldayken dershaneden burs alirsan bana verecektin. O
bursu almak i¢in o soguk giinde dershanenin 6niinde bir
saat bekledim. O zamanlar gergekten bana her soyledigi-
ni yaptim, senin keyfine gére, seni memnun etmek i¢in
her seyi yaparak yasadim.”

“Su an... Neden bahsediyorsun sen?”

“Oyle gozlerle bakmasan da olur. Diirtst olalim, se-
nin de isine geliyordu. Pesinden ayrilmadan her soyledi-
gini yapmam.”

Yalan.

Cuyon sanki hayalet gormusgesine tereddiit i¢inde ge-
riye cekildi. S6in yiiziindeki alayci ifadeyle ona bakiyor-
du.

“Peki ne diye dibinden ayrilmadan hep seninle birlik-
te dolastigimi diisiindiin? Seni olesiye sevdigim icin mi
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surekli dip dibeydik saniyorsun? Annenin illa ki o disiik
seviyeli kizla m1 arkadashik edeceksin lafini isite isite, se-
nin o biitiin terbiyesizliklerine katlana katlana? Ben yapa-
bilecegimi yaptim. Biraz acinasi, birazcik iyi kiz hali ta-
kininca yiz binlerce won degerinde kiyafetleri bile gatir
catir veriyordun, ne kadar da rahatt1”

®w »

“Ama artik bu sa¢maliklar1 birakacagim. O yiizden {iz-
ginim.”

Cuyon tokezledi. Bacaklar1 tutmuyordu, ayni zaman-
da Soindan korkmaya baglamisti. Benim kalbimi mi kul-
lanmis? Olamaz, benim arkadagim Soin boyle sey yap-
maz... Cuyon bagini iki yana sallayip durdu. Bunu géren
Soin alaycilikla giild.

“Bilmiyormus gibi davranayim, arkadaginmis gibi
seni biraz daha kullanmaya devam edeyim dedim ama
artik sana acimaya basladim. Sen benim acinacak hal-
de oldugumu digtiniyorsun belki ama asil zavalli sensin.
Benden bagka yaslanacak hi¢ kimsen yok senin.”

“Yalan! Bu bir yalan! Yalan!”

Cuyon bagini hayir anlaminda sallamaya devam etti.
Olamaz, S61n boyle yapmis olamaz diyerek kendine defa-
larca bunun bir ritya oldugunu soyleyip durdu.

Son'in hiddet dolu gozleri, Cuyén’a her degdiginde
tim bedeni irkiliyordu.
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“Neden? Seni kullandigima inanamiyor musun? Yok-
sa ozir dileyip yalvarmam ve ne olur arkadasim ol diye
sana asilmam gerekirken birden boyle ¢ikigtigim i¢in mi
saskinsin? Bana bak Ci Cuydn! Ben de insanim. Sen beni
her asagiladiginda ben neler hissettim, haberin var mi se-
nin?”

Hayir. Bu Soin degil. Cuyén devamli basimi salladi,
Son ise ona asagilayici gozlerle bakti. O bakiglardan kor-
kan Cuyon bir adim daha geriye ¢ekildi. Yine de Soinin
bakislar degismedi. Cuyon sanki geriye dogru itiliyor-
mus gibi iki adim, sonra ii¢ adim... Gitgide geriye hare-
ket ediyordu.

“Ya iste, keske birazcik iyi davransaydin! Insani bu ka-
dar hice saymasaydin!”

Cuyon bagini salladi. Elinden gelse kulaklarini tika-
yivermek istedi. Aynen bdoyle, korkmus bir ¢ocuk gibi
Somn'in bakislarindan kacarak sendeleye sendeleye geriye
dogru hareket eden Cuyon, 6dii patlamis bir ¢ocuk gibi
firlayip kogmaya baglad:.

Hicbir sey diisiinemiyordu. Oyle ki, elinde halen tug-
lay1 tuttugunun farkinda bile degildi.

Sémn‘a karsi her zaman gergek ve samimiydi, ama ne,
nerede yanlis gitmeye baglamisti? Kendine geldiginde
coktan sinifin éniine gelmigti. Koridorun oniinde gezi-
nirken arka taraftaki pencerenin 6niinde durdu. Orada
S61n tek basina duruyordu. O anda Soin arkasini dondi
ve Cuyon'un durdugu pencereye dogru kafasini kaldirip
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bakti. Soin’'la goz goze gelen Cuyon atesten yanmuis gibi
odu patlayarak geri gekildi. Sonra da hemen ¢antasini
topladi ve kogarak gikti.

Cuyon'un oniinden ayrildigi o pencere pervazinda
kirmizi bir tugla kaldi. Cuyén'un parmak izlerinin acik
ve net tizerinde bulundugu bir adet tugla.

Cuyon huysuz bir ¢ocuktu, arkadasina nasil davrana-
cagini bilmiyordu ve arkadaginin her zaman onun yanin-
da olacagini varsaymisti. Arkadasina hunharca davranan,
kendisini nasil ifade edecegini bilmez, keyfine gore hare-
ket etmekten baska sekilde davranmayi da bilmezdi.

Buna ragmen Cuyon'un bir kez olsun S6in’1 arkada-
s1 olarak diisiinmedigi olmamigti. Onun igin S61n zor za-
maninda, yalnizliginda, mutlulugunda hep birlikte ol-
mak istedigi insand, kalbinin en derinlerini agabilecegi,
sirtin1 yaslayabilecegi biri. Boyle bir varlik olan Soin’
kaybetmek Cuyoén'un zor zamanlarinda, yalniz ve mutlu
oldugu zamanlarda her daim yaninda olacak kisinin kay-
boldugu anlamina geliyordu. Bu ylizden Cuyo6n, Soin’la
yaptiklar1 son konusmayr unutmaya karar verdi. Séin’la
olan son anilanin sildi, geriye sadece o nazik ve her za-
man yaninda olan S61n’1 birakti. Ve son ana kadar Soin'in

son sozlerini animsayamada.
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GORGU TANIGI

Tanrim. Biliyor musun?

Ci Cuyon gergekten basina buyruktu. Diinyada en iyi-
nin kendisi oldugunu distiniiyordu, ne kadar da kotuydu.

Bugiine kadar nasil da ukalaca davranmus ki butiin in-
sanlar bu isi onun yaptigini diisiindii. Onceleri onun ta-
rafini tutan, asla yapmamustir diyen ¢ocuklarin bile artik
hepsi onun yaptigina inaniyor. Yok zaten bir gariplik var-
mis, yok aslinda Cuyon soyleymis, Soin zavalliymus fa-
lanlar filanlar...

Biliyor musun Tanrim, ashinda ¢ocuklar Park Soin'la
ilgilenmiyorlard: bile. Fakirlik giinahmus gibi arkasindan
konustular. $imdi bu ayni ¢ocuklar ¢ikmig Soin igin Gizu-
liyorumlar, Cuyondan bu kadar eziyet gektigini bilmi-
yordumlar, kalbim sizliyorlar vs... Gergekten komik de-

gil mi?
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O giinkii olay gergekten hataydi. Yemin ediyorum di-
yorum! Ci Cuyon pencereden disar1 bakarken bir anda
delirmis biri gibi kosarak disar1 gikinca meraklandim.
Ne gormiis ve o kadar sagirmigti? O ytizden ben de aga-
g1 baktim. Acaba ne var diye. Ama Park Soin vardi. Tan-
rim! ikisi kavga m1 etti nedir, neler oluyor? Iste o kadar.
Simifa geri donmek igin arkami dondiim, ¢antam pence-
re pervazindaki tuglaya carpti.

Sahiden de hataydi. Gergekten! Oyle ugursuzca ¢anta-
ya carpip diisecegini hayal edebilir miydim? Ustiine tist-
liikk tam da asagida duran Park Soin’in kafasina denk gel-
digini nereden bileyim?...

Kafay: yiyecektim. Uyuyamadim bile. Herhalde kota
bir sey olmamugtir, yok yok olmamugtir. Biitiin gece kara
kara disiindiikten sonra sabah okula gittim... Hi¢bir sey
olmamus gibi goriinilyordu. Her zamankiyle ayni bir sa-
baht1. Acaba diyerek pencereden disari baktim ki...

Gercekten Park S6in'in dlecegini hi¢ diiginmemisgtim.
Birisi bulup hastaneye gotiirmiistiir sanmigtim ama bak-
tim sabaha kadar orada kalmis. Cok sagirdim. Elimde ol-
madan qiglik attim ve geriye dogru diigtiim, benim ¢ig-
lik sesime ¢ocuklar toplandi, herkes bagirmaya baslad...
Oyle oldu iste.

Ci Cuyon suglu diye odak olarak gosterildiginde bu-
nun yanhs oldugunu biliyordum. Gergekten kalbim pat-
layacakmig gibiydi. Sandim ki her an bir polis yanima ge-
lecek. Suglu Ci Cuyon degildi ¢linkdi.
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Ama televizyonda, internette herkes Ci Cuyon'un ka-
til oldugunu soylityordu, Ci Cuydn berbat bir ¢ocuk di-
verek.

Bir disiinsene. Ben sahiden de basit bir hata yaptim o
kadar ama Ci Cuydn uzun siiredir Park S6in’a eziyet edi-
yordu. Ona bu kadar eziyet gektirdiyse Ci Cuyén’un ceza-
landinlmas: “adalettir”. Evet, dogru. Ben adalet igin yal-
nizca birazcik yalan soyledim.

Belki de bagindan beri bunu yapan ben degilim, ashn-
da Ci Cuyon diye diisiindiim. Ben belki de gercekten gor-
gii tanig1 olabilirdim. Oyle degil mi ama? Aksi takdirde
Ci Cuyon neden Park Soin’i goriip o kadar sagirmig hal-
de kacsin ki? Koridora kadar tuglay: getirmig olmasi da
tuhaf. Evet evet. Diisiiniilyorum da tuhaf. Ci Cuyon'un
elinde bir tuglayla pencereden asag1 bakiyor olmasi, bu
basindan beri Ci Cuydn'un Park Soin’a tuglayr atmaya ni-
yetli oldugunu goéstermiyor mu?

Mahkeme olmasi sebebiyle ¢ok heyecanlandim ama
disiindiigiimden daha iyi gegti. Kimse benden giiphelen-
miyordu. Komik, degil mi? Insanlar her seyi bildiklerine
inaniyorlar. Hi¢ de bir sey bilmiyorken.

insanlarin merak ettigi gercek... Iste bu kadar. Gergek
iste bu kadar ama kimse bu kadar basit bir konuyu bilmi-
yordu. Ci Cuydn kétii bir kiz oldugu igin olsa gerek, dyle
degil mi? O nefret edilesi bir kiz oldugu igin.

Peki ama Tanrim, sen Ci Cuyon'un sodylediklerine
inandin mi? Ben asil bunu merak ediyorum.
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YAZARIN SON SOZU

Her seyden once, bu romanin herhangi bir olayla ilgisi
olmadigini, tamamen yaratici bir ¢alisma oldugunu be-
lirtmeliyim. Romani yazarken hikidyem birilerini incitir
mi dustincesiyle defalarca yazmay:1 birakmak, bir¢ok ge-
celer bir o yana bir bu yana déniip durmak zorunda kal-
dim.

Oldiirmek Istedigim Kiz hakikat ve inang hakkinda bir
hikaye. Sik sik hakikat iizerine kafa yoruyorum. Haki-
kat gercekte oldugu gibi midir, yoksa insanlarin olmasi-
n1 istedigi gibi mi olusturulur? Bu hikaye iste bu nokta-
dan yola ¢ikti.

Gergek dedigimiz sey ne kadar da ¢ok degismekte.
Uzun zaman 6nce Galileo Galilei Giines merkezlilik ku-
ramini onerdiginde insanlar ona inanmadi. Aksine onu
yalan sdylemekle suglayarak yargilattilar. Belki de gercek-
lik boyle bir sey diye diisiindiim. Insanlarin éyle oldugu-
na inandig sey gercekliktir. Tipki o zamanlar dogru ol-
duguna inanilan geyin daha sonra yanls olabilecegi gibi.
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ARKADASI SUGLAMAK

Herkes oyledir derken, 6yle olmadigindan siiphe ede-
bilmek disindiginiizden daha rahatsiz edici ve zor-
dur. Bu sebeple bizler baris¢il sekilde herkesle hemfiki-
rizdir ve oyledir diye diisiintiriiz. Ozellikle cezai konular
s6z konusu oldugunda bu daha da gegerlidir. Ancak yar-
gilanan pozisyonuna diigtigiimizde, bu tir insanlarin
distunceleri daha da umutsuz olacaktir. Ben yapmamuis
oldugum halde herkes “Sen yaptin” diyerek parmagini
uzattiginda acaba ben kendime ne kadar inanabilirim?
Basta hayir diyebilirsiniz. Sonrasinda kendinizi haksiz-
liga ugramis hisseder ve 6fkelenirsiniz. Fakat hi¢ kimse
size inanmiyorsa bir noktada kendinizden siiphe etme-
ye baslayabilirsiniz.

Diisiinecek olursaniz Cuyon fazlasiyla zavalli bir ¢o-
cuk. Anne babasi bile ona inanmadig igin. Igini agabil-
digi tek arkadagi olan Soin bile onu higbir zaman bir ar-
kadag: olarak gormedigini soyliiyor. Bakildiginda dinya
izerinde ona inanan tek bir insan bile yok. Son olarak
Cuydna inanacagini sdyleyen Avukat Cang bile en niha-
yetinde ona inanmiyor. Bu kosullar altinda Cuy6n ken-
di masumiyetini sonuna kadar ifade edebilir miydi? Bel-
ki siz de halen daha Cuyondan hoglanmiyorsunuz. Bu da
romani okudugunuz siire boyunca Cuyon'u “nefret edi-
lesi bir gocuk” olarak diigiinmiis olmanizdan kaynakla-
niyor belki.

Bana yazarlarin romanlarindaki karakterlerin so-
rumlulugunu iistlenmeleri gerektigi 6gretildi. Bu neden-
le yazidaki higbir karakteri tedbirsizce yazmamaya 0zen
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gosteren bir yazar oldugumu soyleyebilirim. Fakat ozel
olarak bu hikdyeme Soina tiziici bir veda ile basladim.
Bunun i¢in Soindan beni affetmesini diliyorum.

Son olarak, taslagi beraberce inceledigimiz ve hikéye-
yi paylasan yazisleri ekibine, ayrica birinin acisina sem-
pati hisseden, ofkelenen siz kiymetli okurlarima tesek-

kirlerimi sunarim.

Haziran 2021
Gecenizin rahat ge¢mesi dilegiyle...

Lee Kkoch-Nim
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