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Night Vale’e Hos Geldiniz

Joseph Fink & Jeffrey Cranor

Ingilizceden Ceviren:
Esra Gl Cogkun




Joseph Fink (1975)

Welcome to Night Vale ve Alice isn't Dead podcastlerini yaratt. Esiyle birlik-
te New York’ta yasamaktadir. Jeffrey Cranor ile birlikte Welcome to Night Vale’in
kitabin1 yazdilar.

Jeffrey Cranor (1975)

Welcome to Night Vale ve Within the Wires podcastlerini yaratti. Koreograf
olan esi Jillian Sweeney ile birlikte tiyatro ve dans galigmalarina da hayat vermek-
tedir. Esiyle birlikte New York'ta yasamaktadir. Joseph Fink ile birlikte Welcome to
Night Vale’in kitabini yazdilar.



Night Vale kasabasinin tarihi uzun ve karmagiktir; binlerce yil
geriye, ¢oldeki en eski yerli halka kadar uzanir. Burada bunlarin hig-
birine deginmeyecegiz.

Bir belediye binasi, bir bovling salonu (Col Cicegi Bovling Salonu
ve Atari ve Eglence Merkezi), bir lokanta (Tiim Gece Agik Mehtap Lo-
kantas), bir stipermarket (Ralphs) ve tabii ki duymamiza izin verilen
tiim haberleri veren bir halk radyosu istasyonuyla buramn pek ¢ok
kasaba gibi bir kasaba oldugunu soylemek yeterli. Dort bir tarafi ¢6-
liin bombos diizliigiiyle cevrili. Belki de sizin kasabaniza benziyordur.
Hatta, itiraf etmek isteyeceginizden ¢ok daha fazla benziyor olabilir.

Buras: Giines’in yakict ve Ay’in giizel oldugu ve hepimizin uyuyor-
mus gibi yaptigi zamanlarda tepemizden gizemli 1s1klarin gegtigi dost
canlist bir ¢ol toplulugudur.

Night Valee hos geldiniz.






(

Night Vale'deki rehin diikkanlari su sekilde ¢aligir.

Ilk 6nce rehin birakacaginiz bir egyanizin olmas gerekir.

Bunu elde etmek igin de, var oldugunuza, somut bir esyanin var
olduguna, aidiyet kavraminin var olduguna ve tiim bunlar kadar
olasilik dis1 bir sekilde bu sagma inanglarin, sizin bir esyaya sahip
olmanizla sonuglanacak sekilde hizalandigina inandiginiz bir nok-
taya ulagana kadar, yasayarak ve var olarak gegirdiginiz ve geride
biraktiginiz gokga yilinizin olmasi gerekir.

Tebrikler. lyi is qikardiniz.

Ikinci olarak, bir egyaya sahip oldugunuza inandigimizda, pa-
raya, o esyaya sahip olmaktan daha fazla ihtiya¢ duydugunuz bir
noktaya ulagmalisiniz. Bu, en kolay adim. Sadece bir egyaya ve ihti-
yaglar1 olan bir bedene sahip olun ve bekleyin.

Night Valedeki tek rehin diikkani ¢ok geng biri olan Jackie Fier-
ro tarafindan isletilir. Buranin bir ismi yok ama ihtiyaciniz oldu-
gunda nerede oldugunu bilirsiniz. Bu bilgi aniden gelecektir, siklik-
la da siz dugstayken. Etrafiniz parlak, 1s1ldayan bir siyahlikla gevrili
bir sekilde yere ¢okersiniz, ilik su iistiiniizden akarken kendinizi
ellerinizin ve dizlerinizin {izerinde bulursunuz ve rehin ditkkkaninin
nerede oldugunu bilirsiniz. Zorunluluk ve sabun kokarsiniz ve ne
kadar yalniz oldugunuza dair ani ve siddetli bir korkunun bir han-
ger gibi saplanisini hissedersiniz. Bu, o zamana kadar aldiginiz pek
¢ok dusa benzer.

Jackie’ye elinizdeki esyay: teklif etmeden dnce el yikama agamasi
vardir, ditkkkanin her tarafinda aritilmis su dolu késelerin olmasinin
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nedeni budur. Ellerinizi yikarken biraz sarki minldanmaniz gere-
kir. Elbette her zaman ellerinizi yikarken sarki soylemeniz gerekir.
Hig olmazsa hijyenik olur.

Adamakilli arindigimizda esyay1 tezgahin tizerine koyarsiniz ve
Jackie onu degerlendirir.

Jackie'nin ayaklar: tezgahin tstiinde olur. Arkasina yaslanir.

“On bir dolar,” der. Her zaman “On bir dolar;” der. Cevap ver-
mezsiniz. En nihayetinde, siz bu siiregte gereksizsinizdir.

“Hayir, hayir,” der, elini sallayarak. Ve sonra esyanin gergek ede-
rini soyler. Bu, genelde para cinsinden olur. Bazen de bagka seylerin
cinsinden. Bazen de esyanin ederi, riiyalar, deneyim, diislerdir.

Sonra 6liirsiiniiz ama sadece kisa bir siireligine.

Esyaya bir fiyat etiketi verilir. On bir dolar. Jackie size kargiligin-
da ne verirse versin, rehin diikkdnindaki her sey o fiyatadir.

Olii olma haliniz sona erdiginde Jackie size bir fis verir, bununla
daha sonra o esyay1 geri alabilirsiniz ya da herhangi bir zamanda
o fise bakip esyay1 hatirlayabilirsiniz. O esyanin 6zgiir oldugunu.

Simdi bu hikayeden ayriliyorsunuz. Siz sadece bir 6rnektiniz
ve zaten bu hikdyede olmamaniz da sizin aginizdan daha giivenli
muhtemelen.

Jackie Fierro gozlerini kisip pencereden otoparka bakti. Gelen
yoktu. Kisa siire sonra diikkani kapatacakti. Genel olarak bakacak
olursak, her zaman kisa siire sonra kapatiyor olurdu ve ayn1 zaman-
da, her zaman tam da yeni agiyor olurdu.

Pencerenin Gtesinde otopark, onun &tesinde ¢6l ve bunun da
otesinde biiyiik oranda bos, kismen yildizl1 gokyiizii vardi. Durdu-
gu yerden, tezgahin arkasindaki yerinden bakinca her yer uzakta,
esit derecede erisilmez mesafedeydi.

On dokuzuna daha yeni girmisti. Kendini bildi bileli on doku-
zuna daha yeni girmisti. Bu rehin diikkén1 uzun bir siiredir, belki
de ytizyillardir ona aitti. Saatler ve takvimler Night Valede islemez.
Zamanin kendisi de islemez.

Rehin diikkaninin on dokuz yagina yeni girmis sahibesi olarak
gecirdigi yillar boyunca, ditkkandan ancak orasi kapandig1 zaman
¢1kt1 ve 0 zaman da sadece halk radyosunu ve kablolu televizyondan
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yerel kanalin haberlerini dinlerken ayaklarini sehpanin istiine ata-
rak oturdugu dairesine gitti. Haberlerde anlatilanlara bakilirsa di-
saridaki diinya tehlikeli bir yer gibi goriiniiyordu. Her zaman Night
Vale'i tehdit eden ve diinyanin sonunu getirecek tiirden bir felaket
s0z konusuydu. Vahsi kopekler. Zihinleri kontrol etme yetisine sa-
hip, onsezileri gii¢li, parlak bir bulut (gergi Parlak Bulut yerel okul
yonetim kuruluna se¢ilmesinden bu yana daha az tehditkar bir hal
almigt1). Su anki valinin aylarca tutsak kaldigi, ¢oldeki tuhaf 6teki
diinyaya a¢ilan eski mege kapilar. Arkadasinizin ya da hobilerinizin
olmamasi daha giivenli gériiniiyordu. Is yerinde, basi 6nde, isini
yaparak oturmak ve sonra da arka planda radyo galarken art arda
bardak bardak portakal suyu igerek, rutinini bozacak her seyden
azade, evde oturmak.

Giinlerini sessizlik i¢inde, ¢ogunlukla bombos, kismen de dii-
stinceli bir halde gegiriyordu. Bazi giinler envanterinin listesini ye-
niden yapardi. Baz: giinlerse raflarini temizlerdi. Her giin oturup
diisiiniirdii. Diikkani devraldigi giinii diigiinmeye ¢alisirdi. Oyle
bir giin yasanmis olmaliyd1 ama detaylar1 aklina gelmiyordu. Bu isi
on yillardir yapiyordu. Cok gengti. Bu iki bilgi de dogruydu.

Koleje gitmenin on dokuz yagindakilerin yaptig1 bir sey oldu-
gunu biliyordu. Zorlu bir is piyasasinda issiz olmanin ve ailelerinin
evinde yasamanin da on dokuz yasindaki diger genglerin yaptig:
seyler oldugunu biliyordu. Bu ikisini de yapmadigindan dolayi
memnundu, bu yiizden rehin ditkkaninda ¢aligmaya devam, de-
vam, devam ediyordu. Diinyay: ve kendisinin onun igindeki yeri-
ni anliyordu. Higbir seyi anlamiyordu. Diinya ve kendisinin onun
icindeki yeri bir higti ve o, bunu anhyordu.

Night Valede belli ¢aliyma saatleri olmamasindan dolay: diikka-
nin ne zaman kapanmasi gerektigi konusundaki hislerine giiveni-
yordu. O his geldi mi geliyordu ve kapilar kilitlenmek, ¢cercevelerin-
den sokiilmek ve giivenli bir sekilde saklanmak zorunda kaliyordu.

O his geldi. Ayaklarini tezgahtan indirdi. Iyi bir giindi.

Otoparkin yanindayagayan [htiyar Kadin Josie bir siirii ucuz plas-
tik flamingoyla igeri girmisti. Bunlar1 cadir bezinden yapilmis genis
bir torbanin iginde getirip bozuk paralar gibi tezgiha bogaltmusti.



“Bu kiigiik seylerden kendim igin vazgegmiyorum,” dedi Ihti-
yar Kadin Josie resmi bir tonda ve giir bir sesle, Jackie’nin saginda,
birka¢ metre 6tesindeki bos duvara dogru avug iciyle rastgele bir
seyleri siiptiriirmiig gibi yaparak, “gelecek i¢in vazgegiyorum”

Josie, avug i¢i hala goriinecek sekilde, durakladi. Jackie konus-
manin bittigine kanaat getirdi. “Pekéla, sana on bir dolar veririm
arkadagim,” dedi. Thtiyar Kadin Josie gézlerini kisarak ¢iplak du-
vara bakti. “Ah tamam o zaman,” dedi Jackie, flamingolardan birini
diirtiip onun zayif plastik gébegine bakarken, “bak ne diyecegim,
sana iyi bir gece uykusu vereyim ben.”

Thtiyar Kadin Josie omuzlarinu silkti.

“Alirnm?”

Iyi bir gece uykusu son derece cémert bir teklifti. Flamingolarin
bir degeri yoktu ama sayilar1 ¢ok fazlaydi ve Jackie kendine engel
olamamusti. Bir mal asla geri gevirmezdi.

“Bunlara dogrudan dokunmamaya dikkat et,” dedi Josie, olii
olma halinden ¢iktiktan sonra. Jackie ditkkdndaki bez pargalarini
kullanarak flamingolar, her birine on bir dolarlik fiyat etiketi takil-
mis sekilde raflardan birine yan yana dizdi. Pek ¢ok seye dokunul-
mamas! gerek zaten, diye diisiindii Jackie.

“Goriisiiriz tathm,” dedi Josie, Jackie'nin doldurdugu fisi alarak.
“Bir ara gel de meleklerle konus. Seni sorup duruyorlar.”

Melekler, Thtiyar Kadin Josi€'yle birlikte, bir zamanlar birbirinin
aynust olacak sekilde inga edilmis olan fakat artik digerleri olmadi-
g1 i¢in onu kasabanin sinirinda bir bagina birakan kiigiik bir evde
yastyorlardi. Melekler onun ev islerini yapryorlards, Josie de onlarin
dokunduklar: esyalar satarak miitevazi bir gelir elde ediyordu. Hig
kimse meleklerin neden onunla yasadigin1 anlamiyordu. Melekler
hakkinda ¢ok az gey anlasiliyordu. Yine de anlagilan bazi seyler vardi.

Elbette melekler yoklar. Onlarin var olduklarini diigiinmek, hat-
ta otobiis parasini unutup bozuk para igin Ralphs'in etrafinda ugup
durduklarinda onlara bir dolar vermek yasalara aykir1. Meleklerin
bityiik hiyerarsisi aptalcabir hayalden ibaret ve zaten Night Vale va-
tandaslarina yasaklanmus bir bilgi. Night Valedeki biitiin melekler
Josie’yle otoparkta yasarlar. Night Vale'de melekler yoktur.
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Giin ortasina dogru Jackie'nin eline bir araba ge¢misti. Sadece
birkag yaginda bir Mercedes'ti ve gri ¢izgili, lekeli bir takim elbise
giymis geng bir adam tarafindan aceleyle teklif edildi. Arabay: tezga-
hin Gstiine ¢ikarma sekli etkileyiciydi ama bu iglerin yapilmasinin bir
adab1 vardir ve iiriiniin tezgahin iistiine gikmasi gerekiyordu. Adam
ellerini yikayip sarki sdyledi. Su kahverengi ve kirmiziya déndii.

Jackie fiyati1on birden indirip bes dolarlik bir teklifte bulundu ve
adam, parayla fisi alirken giildii.

“Aslinda hi¢ komik degil,” diye bir agiklamada bulundu adam,
giilerek.

Ve son olarak Diane Crayton adinda bir kadin 6gleden sonra
geg saatlerde -Jackie’'nin hislerine gore neredeyse kapanis zamanin-
da- diikkéana geldi.

“Yardimct olabilir miyim?” diye sordu Jackie. Bunu neden sor-
dugundan emin degildi, ¢iinkii Jackie diikk4na gelen insanlara na-
diren selam verirdi.

Jackie, Diane’in kim oldugunu biliyordu. Kadin okul aile birligi-
ne toplanan yardimlari organize ediyordu. Diane bazen “Night Vale
Lisesi Okul Aile Birligi Yardim Kampanyasi! Cocuklara hak ettik-
leri gibi, belediye tarafindan onaylanms bir egitim verebilmemiz
i¢in yardim edin. Desteginiz zorunludur ve makbule geger!” yazan
brogsiirleri dagitmak igin gelirdi.

Jackie’nin zihninde Diane nazik surati1 ve rahat kiyafetleriyle
tam da aktif bir okul aile birligi annesine benziyordu. Ayrica, Di-
ane’in, muhafazakar makyaj tercihi ve ciddi tavirlariyla bir ikraz
sandig1 ¢alisani olabilecegini diisiindii. Standart bir beyaz onliik ve
kalgalara kadar gelen gizmeler giyip gaz maskesi taksa tam bir ec-
zactya benzerdi.

Jackie'ye gore Diane pek ¢ok seye benziyordu. Cogunlukla, hem
bir mekanda hem de bir zamanda kaybolmus bir insana benziyordu.

Diane ¢antasindan bir mendil ¢ikardi. O yukar1 bakan, mesafeli
ifadesini degistirmeden beze tek bir damla gézyas1 dokti.

“Bunu teklif etmek istiyorum,” dedi, nihayet Jackie’ye bakarak.

Jackie mendili degerlendirdi. Gozyasi ok ge¢meden kuruya-
cakt1.

11



“On bir dolar. Teklifim bu,” dedi.

“Kabul ediyorum,” dedi Diane. Iki yaninda bosta duran kollar
simdi ¢antasinin yakinindaydi.

Jackie gozyasiyla 1slanmis mendili aldi1 ve Dianee fisle parayi
verdi.

Kisa siiren 6liim hélinin ardindan Diane ona tesekkiir etti ve
ditkkandan aceleyle ¢ikip gitti. Jackie gézyasina on bir dolarlik fiyat
etiketini takip onu bir rafa yerlestirdi.

Yani, iyi bir giindii. Jackie pencereye dokunarak, camin stii-
ne elinin izini birakarak, kapinin istiindeki tabelayr KAPALI ta-
raf1 diga bakacak sekilde ¢evirdi; “Dur” ya da “Buraya gel” ya da
“Merhaba” ya da “Imdat” ya da belki sadece “Ben buradayim. En
azindan, bu el gergek,” demek igin kalkmis bir eldi bu.

Tezgéahtaki esyalar1 diizenlemek igin bagini 6ne egdi ve kaldirdi-
ginda adam oradaydi.

Adam taba rengi bir ceket giyiyor ve giideri bir evrak gantas
tagtyordu. Normal bir insanin 6zelliklerine sahipti. Kollar1 ve ba-
caklari vardu. Saglar olabilirdi ya da belki sapka takiyordu. Her sey
normaldi. '

“Merhaba.” dedi. “Adim Everett.”

Jackie qiglik atti. Adam tiimiiyle normaldi. Jackie giglik att1.

“Oziir dilerim.” dedi adam. “Kapali misimiz?”

“Hayir, sorun yok, hayir. Yardimci olabilir miyim?”

“Evet, dyle umuyorum.” Bir yerlerden bir vizilt1 geliyordu. Ag-
zindan m1?

“Rehin vermeyi gok istedigim bir ey var elimde.”

“Ben...” dedi Jackie ve sonrasinda sdyleyebilecegi her seyi ima
edecek sekilde elini salladi. Adam, Jackie’nin eline bakip basini salladu.

“Yardiminiz i¢in tesekkiirler. Kendimi tanitmig miydim?”

“Hayir”

“Ah, ozur dilerim. Adim Emmett”

Tokalastilar. Jackie’'nin eli adam biraktiktan sonra da sallanmaya
devam etti.

“Evet, sey,” dedi. “Iste, iiriin bu”

Tezgahin iistiine ince uzun bir kagit pargasi birakti. Uzerin-
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de ucu korelmis bir kursun kalemle, harfleri dagilmis bir sekilde
“KING CITY” yaziyordu. El yazisi titrekti ve kalem gok bastiril-
must1. Neresinin ilging oldugunu bilmese de seyretmekten kendini
alamiyordu.

“Ilging,” dedi.

“Hayir, pek sayilmaz,” dedi taba ceketli adam.

Adam ellerini yikayip sessizce sarki soyledi ve Jackie kendini,
arkasina yaslanip ayaklarini tezgaha koymaya zorladi. Bu iglerin bir
adabi vardir. Adamin suratina birkag kez bakt: ama bakmayi birak-
t1g1 an suratini unuttugunu fark etti.

“On bir dolar,” dedi. Adam mirildanmaya devam etti ve gorii-
niige gore giideri ¢antanin iginden gelen diger kiigiik sesler de ona
eslik etti.

“Bu nereden geldi?” diye sordu Jackie. “Bunu neden bana teklif
ediyorsunuz? Ben bunu ne yapayim ki?”

Sesi yiiksek ve gatlak ¢ikt1. Kendi sesine hig¢ benzemiyordu.

Adam simdi ¢antasindan gelen seslerle uyumlu bir sekilde sarki
soylityordu. Jackie'nin sorularinit duyuyormus gibi gériinmiiyordu.

“Hayir, hayir, 6ziir dilerim.” dedi Jackie, pazarlik tekniginin kotii
oldugunun farkina vararak ama kendine de engel olamadan. “Be-
nim hatam. Otuz dolar ve zaman hakkinda bir diisiince.”

“Anlastik,” dedi adam giiliimseyerek. Bu bir giilimseme miydi?

Jackie adama otuz dolar: verdi ve zaman hakkindaki diisiince-
sini soyledi.

“Bu ¢ok ilging,” dedi. “Bunu hig bu sekilde diisiinmemigtim. Za-
ten genelde hi¢ diisiinmem.”

Sonra 6ldii. Jackie bu zamam genellikle evrak islerini bitirmek,
fisi hazirlamak i¢in kullanirdi. Higbir sey yapmadi. Kagit pargasini
elinde simsiki tuttu. Adam artik olii degildi.

“Kusura bakmayin. Fisiniz”

“Gerek yok,” dedi adam, muhtemelen giilimsemeye devam ede-
rek. Jackie onun suratina bunu anlayabilecek kadar dikkatli baka-
mad.

“Haynr, sizin fisiniz. Bu iglerin bir adabi var” Figlerin her zaman
icerdigi bilgilerle aceleyle bir fis doldurdu. Rastgele bir numara
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(12.739), islemin yapildig: saatteki 1s1ik kalitesi (“iyi”), disaridaki
havanin yarattig1 genel his (“belli belirsiz”), gelecek hakkindaki su
anki diistinceleri (“belli belirsiz ama iyi”) ve dokuz yagina girdigi-
mizde gogsiimiizde kanser gibi biiyiiyen, nabiz gibi atan gubuk ve
balgik topaklar: yerine, kendisinin benzedigini diistindiigii, ¢alaka-
lem bir kalp eskizi.

Jackie uzatiyordu ki adam fisi kapti ve sonra tesekkiir ederek
gitmek iizere arkasini dondii.

“Giile giile,” dedi Jackie.

“KING CITY, diyordu kagitta.

“Hosga kalin,” dercesine el sallad1adam, higbir sey soylemeden.

“Bekleyin,” dedi Jackie, “bana adiniz1 sylemediniz”

“Ah, haklisiniz,” dedi adam, eli kapidayken. “Adim Elliott. Sizin-
le tanigmak bir zevkti”

Kap1 sonuna kadar agilip kapandu. Jackie kagit pargasini elinde
tuttu, siiresini bilmedigi su 6mriinde ilk kez ne yapacagindan emin
olamadi. On yillardir bozulmayan rutininin bozuldugunu, bir sey-
lerin farkl gelistigini hissetti. Ama neden 6yle hissettigine dair bir
fikri de yoktu. Bu sadece bir kagit pargasiyds, elinde simsiki tuttugu,
hepsi bu.

Evrak islerini bitirdi; “rehin veren kisi” satirinda durdu. Adamin
adim hatirlayamadi. Suratini bile hatirlayamadi. Kagit pargasina
bakti. “KING CITY". Donup kalmis bellegini diirtmek istercesine,
adamu azicik olsun gorebilmek i¢in pencereden digar: bakti.

Tezgahin bagindan bakinca taba ceketli adami disarida gorebi-
liyordu. Adam ¢éle dogru kosuyordu. Onu otoparkin 151k alan kis-
minin kenarinda gii¢ bela gorebildi. Adamin kollar1 delirmis gibi
hareket ediyor, evrak gantasi da beraberinde savruluyordu. Basi
geride, boynundan akan terler Jackie'nin oturdugu yerden bile go-
riiliirken, bacaklar1 ardinda kocaman kum bulutlar1 birakarak saga
sola savruluyordu. Bir seye dogru gittiginiz tiirden degil de bir sey-
den kagtiginiz tiirden bir kosuya benziyordu. Sonra adam, 15181n
soluk sinirin1 gegti ve gozden kayboldu.
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Iste bu ev. Diger pek ok evden farkli degil. Bir evin neye benzedi-
gini hayal edin.

Ayni zamanda diger pek ¢ok evden epey farkli. Bu evi tekrar
hayal edin.

Aynmi anda hem diger evlere benzememesi hem de benzemesiyle
bu, tam olarak tiim diger evler gibi bir ev.

Diger evlerden farkli olmamasinin nedenlerinden biri sekli. Ev
gibi bir sekli var. Eger kendilerine onun bir resmi gosterilse, bu ke-
sinlikle bir ev, diyebilirdi insanlar.

Diger evlerden farkli olmasinin bir nedeni de yine sekli. He-
men goze garpmasa da tuhaf bir sekli var. Eger kendilerine onun
bir resmi gosterilse, bu kesinlikle bir ev ama bu evin iginde baska
bir sey, giizel bir sey daha var, diyebilirdi insanlar. Giizel dogru
kelime mi, emin degilim. Bu daha ¢ok sey gibi, sey... Aslinda, bu
durum su an canimi sikiyor. Liitfen, bana o resmi gosterip durmay1
birakin. Liitfen, ayni insanlar birkag dakika sonra yalvarabilirler.
Bu, anlamadigim korkung, korkung bir giizellik. Litfen, buna bir
son verin.

Tamam, diye cevap verebilirdi, insanlara resmi gosteren Kkisi,
¢linkii o, iyi ve yardimsever bir insan olabilirdi. Diger insanlara ev-
lerin resimlerini gostermesi disinda bir insan hakkinda hi¢bir sey
bilmediginizde, kimin iyi ve yardimsever oldugunu sdylemek zor
ama tanimadiginiz insanlar hakkinda berbat seyler diisiinerek ha-
yatinizi devam ettirmenin de bir anlam yok.
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O evin insanlar tarafindan insa edilip sahiplenilen kapali bir
yap1 oldugunu varsaymak giivenli olurdu.

O evin bir kisiliginin, bir ruhunun oldugunu varsaymak tuhaf
olurdu. Neden insan bdyle bir seyi varsaysin ki? Bu varsayim dog-
ru. O ev gergekten de 6yle. Ama bu sekilde bir varsayimda bulun-
mak tuhaf. Siz asla boyle bir seyi varsaymayin.

Diger evlere benzememesinin bir nedeni de onun diisiinceleri.
Cogu ev diisiinmez. Bu evin disiinceleri var. O disiinceler bir re-
simde goriilmezler. Gergekte de goriilmezler. Ama diinyaya niifuz
etmenin bir yolunu bulurlar. Cogunlukla da riiyalar araciligiyla.
Bir insan uyurken evlerin aklina birdenbire bir diisiince gelebilir:
Boz kahverengi, duygusal bir katalizor degildir. Islevsel ve sikici bir
renktir. Hi¢ kimse boz kahverenginin herhangi bir tonuna aglamaz.
Ya da bir “Aman tanrim!” anindaki bir diisiinceye. Zaman nedir ki
zaten? Ve uyuyan insan o disiinceyi de tecriibe edebilir.

Bu diisiinceler dusta da paylagilabilir. Aksi diisiinceler. Ofkeli
diisiinceler. Halkla etkilesime gegmeden 6nce diisiiniilmemesi ge-
reken diisiinceler. [Girtlaktan gelen algak hirilti] gibi diisiinceler
ya da [eklemler gitlar, disler sikilir, gozler herhangi bir yeni bilgiyi
kabul etmeyi durdurur ve su, kaskat1 kesilmis bir surattan agag:
akar].

Diigiinceler her yerdedir. Bazen oldukea goriindiigii gibi ve fay-
dacidirlar. Karyola baghginin arkasinda kartonpiyeri kemiren bir
kemirgenin var olmasi, boylesi bir diisiince olabilir.

Diger evlerden farkhi olmamasinin nedenlerinden biri de iginde
insanlar1 barindirmasidir. Icinde bir kadin barindirir mesela.

Bir kadin hayal edin.

Aferin.

Ayrica, tam anlamiyla bir erkek sayilmayacak bir delikanliy: da
barindirir. On bes yagindadir. Nasil bir sey oldugunu bilirsiniz.

On bes yasinda bir delikanli hayal edin.

Olmaz. Hayir, bu hi¢ olmadi. Tekrar deneyin.

Hayur.

Hayur.

Tamam, durun.
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Uzun boylu. Zayif, kisa sagh ve giilimsediginde kasith olarak
gizledigi uzun disleri var. Sandigindan daha fazla giiliimsiiyor.

On bes yasinda bir delikanli hayal edin.

Hayir. Tekrar.

Hayir. Olmasi gerekene pek yakin degil.

Sanki kemikleri yokmus gibi hareket eden parmaklar1 var. Sanki
hig sabr1 yokmus gibi hareket eden gézleri var. Her giin sekil de-
gistiren bir dili var. Her giin sekil degistiren bir surat1 var. Her giin
degisen bir iskelet yapusi, ten rengi ve saglar1 var. Hatirladiginizdan
farkh bir goriintiisii vardir. Her zaman 6ncekinden farkhdur.

Hayal edin.

Giizel. Aslinda oldukga giizel.

Delikanlinin ad1 Josh Crayton.

Kadinin ad1 Diane Crayton. Josh’un annesi. Josh’'ta kendini go-
ruyor.

Josh pek ¢ok seye benziyor. Fiziksel goriiniimiinii siirekli degis-
tiriyor. Bu agidan, kendi yagindaki pek ¢ok delikanlidan daha farkl.
Ayni anda, pek ¢ogu birbiriyle ¢elisen birkag sey oldugunu diisiinii-
yor. Bu agidan, kendi yagindaki pek ¢ok delikanliya benziyor.

Josh bazen étiicii bir kus, bir kanguru ya da Victoria dénemi
tarzinda bir elbise dolab: seklini alir. Bazen de goriinislerini bir-
birleriyle kaynagtirir: balik kafasiny, fildisleri ve kral kelebegi ka-
natlariyla.

“Son gordiigiimden beri epey degismigsin,” der insanlar ona sik-
likla. Insanlar bunu biitiin ergenlere sdylerler ama Josh’a séyledikle-
rinde bu konuda daha samimidirler.

Josh, insanlarin onu son goériisiindeki halini hatirlamaz. Cogu
ergen gibi, o anda nasilsa her zaman 6yleydi, ta ki asla 6yle olma-
yana kadar.

Josh'un hoslandig1 bir kiz vardi, bu kiz Josh sadece iki ayakl
oldugunda ondan hoglanirdi. Josh her zaman iki ayakh olmaktan
hoslanmiyor; bu ylizden bunu biraz umut kiric1 bulmugtu. Josh'un
hoslandig1 bir delikanli vardi, bu delikanli Josh sevimli bir hayvan
oldugunda ondan hoslanirdi. Josh her zaman sevimli bir hayvan
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olmay: sever fakat Josh’un sevimli tanimi delikanlininkinden fark-
liyd1. Bu da, Josh ve dev kirkayaklar1 da hi¢ de sevimli bulmayan
delikanli igin bir bagka hayal kirikhigiyd.

Diane, Josh'u nasil goriiniirse goriinsiin severdi. Diane sekil de-
gistirmiyor, sadece yasinin giderek artmasiyla yavas yavas degisik-
likler gosteriyordu.

Josh bazen bir timsah, bir yarasa siiriisii ya da bir ev yangin
seklini alarak Diane’i kandirmaya galigirdi.

Diane ilk basta tehlikeli bir siiriingen, ugan memelilerden olu-
san Ofkeli bir siirii ya da evde yangin var diye tetikte olurdu. Fakat
durumu anlayinca sakinlesir, onu oldugu gibi ve goriindiigii sek-
liyle severdi. Nasil goriiniirse goriinsiin. Ne de olsa o, bir ergen an-
nesiydi.

“Lutfen giglik atmay1 ve dolaplarin igine girmeyi kes,” derdi. S1-
nir koymak 6nemliydi.

Josh bazen insan goriiniimiine girer. Béyle zamanlarda kisa
boylu, tombul yanakli, tiknaz ve gozliklidiir.

“Kendini boyle mi gorityorsun, Josh?” diye sordu bir keresinde
Diane.

“Bazen,” diye karsilik verdi Josh.

“Fiziksel goriiniimiinden memnun musun?” diye bir soru daha
sordu Diane.

“Bazen,” diye karsilik verdi Josh.

Diane, Josha daha fazla israr etmedi. Onun kisa cevaplarinin,
¢ok fazla konusmak istemedigine delalet oldugunu hissetti.

Josh, annesinin kendisiyle daha fazla konusmasini diledi. Kisa
cevaplari, nasil sosyallesecegini ¢ok iyi bilmedigine delaletti.

“Ne var?” diye sordu Josh bir sali aksami. Menekse renginde pii-
riizsiiz bir teni, ¢ikik bir ¢enesi ve kemikleri ¢ikmig ince omuzlar
vard1.

Televizyon agik degildi. Ders kitaplarindan biri agik duruyor
ama Josh okumuyordu. Bir telefonun 15181 yaniyor, klavye kismina
sivri bir bagparmak vuruyordu.

“Gel de konugalim,” dedi Diane aralik duran kapidan. Kapiy: ar-
dina kadar agmak istemedi. Burasi kendi odasi degildi. Cok gabali-
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yordu. O giin Jackie’ye bir gézyas1 satmist1. Birilerinin, kendisinin
yaptig1 bir seye bariz bir deger bigmesi, ona kendisini iyi hisset-
tirmisti. Ayrica, o ay giderler her zamankinden daha fazlaydi ve o
paraya ihtiyaci vardi. Ne de olsa o bekar bir anneydi.

“Ne konuda?”

“Ne olursa”

“Ders gahistyorum.”

“Ders mi ¢alisiyorsun? Caligtyorsan seni rahatsiz etmek iste-
mem.”

“Bip,” diye araya girdi telefon.

“Eger ¢alisiyorsan gideyim o zaman,” dedi, telefonu duymamus
gibi yaparak.

“Ne var?” diye sordu Josh bagka bir aksam. Bir sali giiniiydii ya
da sali giinii degildi. Teni soluk turuncuydu. Ya da koyu lacivertti.
Ya da gozlerinin hemen altindan ¢ikan, bir horozunkini andiran
kalin tityleri vardi. Ya da bir kogunkini andiran boynuzlar yiiziin-
den gozleri hig goriinmiiyordu. Cogu aksam boyleydi. Bu, ebevey-
nligin artarak siiren bir tekrariydi.

Televizyon agik degildi. Ders kitaplarindan biri agik duruyor
ama okunmuyordu. Telefonun 15181 yaniyordu.

“Nasilsin?” diye sorardi Diane bazen.

Bazen, “Ne var ne yok?” derdi.

Bazen de, “Oyle bir bakayim dedim,” derdi.

“Josh,” derdi bazen Diane, aksamlar: kapisinda dikilerek. Bazen
kapiy: ¢alardi. Tekrar “Josh,” derdi bazen, bir miktar sessizligin ar-
dindan. Tekrar “Josh,” demezdi bazen, ikinci sessizligin ardindan.

“U¢ nokta,” diye cevap verirdi bazen Josh. Yiiksek sesle degil,
daha ¢ok bir ¢izgi romandaki konugma balonunda yazdig: gibi.
Soyleyebilecegi baska seyleri de hayal ederdi ama nasil séyleyece-
gini bilemezdi.

Cogunlukla taftay1 sevmem diye diisiindii ev; Diane de ayn1 go-
risteydi.

“Josh,” dedi Diane, sarap rengi, hatchback Ford’un yolcu koltu-
gunda otururken.

“Ne var?” dedi siiriicii koltugundaki kurt 6riimcegi.
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“Eger araba kullanmay1 6greneceksen, pedallara ulasabiliyor ol-
man gerekecek.”

Kurt ériimcegi uzandi ve ortadaki bacaklarindan ikisi aracin ze-
minine ulasip pedallara hafif¢e dokundu.

“Ve yolu gormen gerekecek Josh.”

On bes yasinda bir delikanhinin yiiziine ve saglarina sahip bir
insan bagi, ériimcegin bedeninden zuhur etti ve karin kismi bir
primatinkine benzeyen bir govde gibi sisti. Bacaklar ciliz ve uzun
kald. Bir kurt 6riimcegi olarak araba siirerken havali gériinecegini
diisiinmiistii. Her ne kadar arabay: kontrol etmek zor olsa da bu
sekilde havali goriiniiyordu. Nedenini bilemese de araba siirerken
havali gérilnmek onun igin 6nemliydi.

Diane ona bakt1. Josh, sirtindaki ve omuzlarindaki birkag tity
sayllmazsa, tamamen insan gekline biiriindii. Diane, tiiylerin onun
gomleginin kollarindan disar1 ¢iktigini gordii ama tiim savaslarin
miicadele etmeye degmedigine karar verdi.

“Arabay siirerken insan formu.”

Diane, Josh'ta kendini gordii. Kendisi de bir zamanlar ergendi.
Duygular1 anliyordu. Duygudashk ediyordu. Neyle duygudashk et-
tigini bilmese de ediyordu.

Josh giicendi ama Diane ona eger arabasini siirmek istiyorsa
onun kurallarina gore davranmasi gerektigini hatirlatti, buna yak-
lagik sekiz santim uzunlugunda bir kurt 6riimcegi olmamak da
dahildi. Diane, ona bisikletini ve bunun nasil da akilci bir ulagim
bigimi oldugunu hatirlatts.

Dian€’in ogluna araba siirmeyi 6gretme gorevi, sadece Josh’un
fiziksel kimligini siirekli yeniden degerlendirme israr1 yiiziinden
degil, arabanin diiz vites olmasi yiiziinden de fazladan sabir gerek-
tirmisti.

On bes yasindaki bir gence diiz vites bir arabayi nasil siirecegi-
ni 6grettiginizi hayal edin. Oncelikle, debriyaja basmaniz gerekir.
Sonra bardak tutuculardan birine big sirrimiz1 fisildamaniz gerekir.
Diane’in durumunda bu kolayds, ¢iinkii ¢ok sosyal ya da disa do-
niik biri degildi ve hayatindaki pek ¢ok siradan gey bir sir olabilirdi.
Josh'un durumundaysa bu zordu ¢iinkii ergenler igin hayatlarindaki
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pek ¢ok siradan sey, ebeveynlerinin 6niinde paylasmaktan hoslan-
madiklar bir sirdur.

Sonra, debriyaj ve sir kisminin ardindan, siiriicii gosterge pa-
neline sikigtirilmis ahsap bir kaziktan ibaret vitesi kavramak, bir
seyler —gercekten kayda deger herhangi bir sey- olana kadar bunu
sallamak ve sonra da es zamanl olarak direksiyonun iistiindeki bir
klavyeye bir dizi kod numarasi girmek zorundadir. Tiim bu siire
boyunca, ne oldugu tam olarak belli olmayan fakat tehditkéar bir
devlet kurumunda ¢alisan, giines gozliigii takan memurlar, fotog-
raf gekerek (ve arada sirada el sallayarak) sokagin kars: tarafindaki
camlar1 filmli siyah bir sedanin iginde otururlar. Bu, ilk kez araba
kullanacak bir siiriicii igin bilyiik baski demektir.

Josh annesine siklikla sinirleniyordu. Bunun nedeni, Diane’in
diinyanin en iyi 6gretmeni olmamasiydi. Bunun bir nedeni de,
Josh’un diinyanin en iyi 6grencisi olmamasiydi. Baska nedenler de
vard1.

“Josh, beni dinlemen gerek,” derdi Diane.

“Anladim. Anladim, tamam,” derdi Josh, hi¢ anlamadan.

Diane Josh'la araba siirme konusunda tartismaktan hoglanirds,
¢iinkii bu, konusarak, bir iliski kurarak gegirilen bir zamandi. Kolay
degildi bir ergene annelik yapmak. Josh da bu zamandan hoglani-
yordu, ama bunun bilincinde degildi. Disaridan bakildiginda sefil
bir haldeydi. Araba siirmek igin gereken bir arabaya sahip olmak
ve bunu siirmeyi 6grenmek gibi seyleri yapmay1 degil, sadece araba
siirmeyi istiyordu.

Ve bazen “Neden babam gelip bana araba siirmeyi 6gretemi-
yor?” diye sorardi, ¢linkii bunun annesini incittigini bilirdi. Sonra
da onu incittigi i¢in kendisini kotii hissederdi. Diane de kendisini
kotii hissederdi. Kendilerini kotii hissederek arabada otururlardi.

“iyi is ¢ikariyorsun,” dedi Diane bir keresinde Josh’a, dylesine,
sirf sessizligi doldurmaya calisarak.

“Diger zamanlarda iyi is gitkarmiyorum demek ki, diye diisiindii
Josh, giinkii annesinin soyledigi seyin baglamini anlayamamusti.

“Tesekkiirler,” dedi Josh yiiksek sesle, sessizligi nezaketle dol-
durmaya ¢alisarak.
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“Yine de pek ¢ok sey iizerinde ¢aligman gerek,” demedi Diane.
“Baban burada olmadig: igin iizgliniim,” de demedi. “Ama ¢ok, ¢ok
gabaliyorum. Cabaliyorum, Josh. Cabaliyorum, ¢abaliyorum, ¢aba-
liyorum,” demedi. Olaylarin gidisatina bakilirsa kendini oldukga iyi
kontrol ediyordu.

Josh, araba siirmede gergekten iyiyim, diye diisiiniirdii siklikla,
her ne kadar otoyoldaki bariyerlere ¢ok yakin gitse de, kaldirima
cikip tekerleri bos dondiirse ve kukuletalilarin gegis tstiinligiine
uymayip sehir ¢apinda saatlerce zorunlu can sikintisina neden olsa
da. Night Vale'in trafik kurallar1 karmagiktir ve sivil siiriiciiler s6z
konusu oldugunda, bilinmesi gereken gizli bilgiler temelinde uy-
gulanirlar.

Siiriis dersleri siklikla, bir “Aferin”, bir “Tegekkiirler”, kisa bir du-
raksama ve ayr1 ayri sessiz odalara dagilma ile sonuglanirdi. Daha
sonra Diane kapiyi ¢alar ve “Josh,” derdi ve Josh da ya cevap verir
ya da vermezdi.

Diane inciniyordu. Incindiginin bilincinde degildi ama incini-
yordu. “Josh,” dedi, ayn1 giin igerisinde pek ¢ok kez, ¢ok farkli ne-
denler yiiziinden.

Josh annesini seviyor ama neden sevdigini bilmiyordu.

Diane oglunu seviyor ve neden sevdigini umursamiyordu.

Evin diger evlerden farkl oldugu bir bagka yon de, i¢inde, surat1
olmayan yasgh bir kadinin gizlice yasamasi. Gergi bu, bu hikaye i¢in
onemli degil.
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“KING CITY; diyordu kagtta.

Jackie hayat1 boyunca korku duygusunu hissetmemisti. Korkuya
benzeyen sakinmayi, huzursuzlugu, iiziintiiyii ve neseyi hissetmis-
ti. Ama korkunun kendisini hi¢ hissetmemigti.

Korku duygusunu o zaman da hissetmedi.

Diikkani kapatmaya giristi. Tuvalet lavabosunu temizledi, yer-
leri stiplirdii ve Larry Leroy’un Yasakli Teknolojiler Miizesinden
¢aldig1 zaman makinesiyle kursun ve tiikenmez kalemler gibi yasak
ya da gizli esyalarin iizerini 6rten kalin guval bezini diizeltti (yazi
geregleri, kamu refahi i¢in Night Vale’de uzun siiredir yasakliydi,
ger¢i herkes bunlari gizlice kullanmaya devam ediyordu).

Kagit hala elindeydi. Bunu fark etmemisti, farkina varmadan
her ise koyuluyordu ama kagit oradaydi. Hala orada. Soluk renk-
li kursun kalem yazisi. Dagilmis. Aceleyle yazilmis. Tezgéhin kirik
caminin istiine koydu onu.

Simdi artik canli olan esyalar1 besleme zamaniydi. Esyalardan
bazilar1 canliydi. Bazilar kopekti ve bazilar1 da degildi.

Artik ¢6lde 1s1klar vardi. Algakta 151k baloncuklan gelip gidiyor-
du. Bunlar1 daha 6nce hi¢ gormemisti. Giinlerinin ufak dongiisii-
niin pargasi olmayan her seyi gérmezden geldigi gibi, bunlan da
goérmezden geldi.

Night Valede her zaman, daha 6nce hi¢ gérmedigi seyler olur-
du. Colde, yanindan gegtigi ve bir kaktiisiin tepesinde sanki onun
sagin1 kesiyormus gibi makas kullanan adam vardi. Sagla dolu bir
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kafasi olan kaktiis vardi. Gokyiiziinde her zaman gériinen ufak ya-
rgin birden agildig1 ve iginden birkag pterodaktilin' firladig: bir
giin olmugtu. Daha sonra bunlarin sadece pteranodon® oldugu ve
tim panigin bosuna oldugu ortaya ¢ikt1.

Envanteri kontrol etmeyi bitirdi. Kagit elindeydi.

“KING CITY” diyordu kagtta.

Oraya nasil gelmisti?

“Buraya nasil geldi bu?” diye sordu. Képekler tepki vermediler
ya da ondan daha az duyarh bir sey yapmadilar.

Kagid1 arka odadaki, olmayan isleri i¢in kullanmadig bir masa-
nin ¢ekmecelerinden birine koydu.

Diikkan: kapatmaktan bagka yapacak bir sey yoktu. Eger diiriist
olmasi gerekirse, ki deniyordu, gitmemek igin bahaneler ariyordu.
Eger diiriist olmasi gerekirse ve olmay1 deneyecekse, 6ncelikle yer-
ler yeterince temiz degildi. Pencereden disari bir bakis... Coldeki
algak 151k baloncuklar1 gitmisti. Gokyiiziinde, yanip sonen kirmi-
z1 151klariyla, genis ¢olde savunmasiz bir sekilde yavas yavas ugan
uzak bir ugak vardi, ciliz kirmizi isaret fisegi yamp sonerek MER-
HABA. BURANIN YUKARISINDA, UZAYA YAKIN KUCUK BiR
YASAM ADASI. BIZE DUA EDIN. BIZE DUA EDIN mesajim ve-
riyordu.

Kagit elindeydi.

“KING CITY” diyordu kagitta.

Jackie ilk kez korkuyu hissetti ve bunun ne oldugunu bilmiyordu.

Uzun zamandir ilk kez, arayacag bir arkadaginin olmasini dile-
di. Lisede arkadaslar1 olmustu, gergi, lise anilar1 artik uzak ve belli
belirsizdi. Arkadaslar1 on dokuz yasinda kalmamislardi. Yaslanip
dolu dolu hayatlar yagamislardu. iletisimi koparmamaya galismig-
lardi ama onlar yetiskin kariyerlerine, gocuklara ve emeklilige yo-
nelirken, Jackie'nin on dokuz yasinda kalmaya devam etmesi bunu
zorlastirtyordu.

“Demek hal4 on dokuzsun?” demisti Noelle Connolly, son kez
telefonda konustuklarinda. Onaylamayisi sesinden anlasiliyordu.

1 Nesli titkenmis bir kanatli siiriingen (¢. n.).
2 Nesli titkenmis bir ugan dinozor (¢. n.).
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“Ah Jackie, yirmi yasina girmeyi hi¢ diisiindiin mii?”

Lise ikideki Ispanyolca dersinden beri arkadaglardi ama Noelle,
bu soruyu Jackie'ye sordugu ve Jackie’yle mide bulandiracak dere-
cede anne babasi gibi bir ses tonuyla konustugu sirada elli sekiz
yasindaydi. Jackie bunu ona sdyleyince, Noelle bariz bigimde kii-
¢iimser bir tavir takindi ve karsilikli telefonu kapatip bir daha hig
konusmadilar. Yaglanan insanlar ¢ok bilge olduklarini saniyorlar,
diye diisiindii Jackie. Sanki zaman her sey demekmis gibi.

Orada elinde kagtla dikilirken radyo kendiliginden agildi. Rad-
yo gecenin bu saatinde bunu hep yapardi. Cecil Palmer, Night Vale
Halk Radyosu sunucusu, onunla konusuyor, ona bir seyler anlati-
yordu. Haberleri, kasabada yasananlari, trafigi.

Imkéan oldugunda Cecil’i dinlerdi. Kasabanin biiyiik bélimii
onu dinlerdi. Jackie’nin evde sadece altmis santim genisliginde ve
kirk bes santim boyunda kiigiik bir radyosu vardi. Sedef kaplama
tasima kolu olan ve iist koselere gagalar agik kartallarin oyuldugu,
sivri koseli, hafif (yedi kilonun altinda!), taginabilir bir siirimdi.

Annesi bunu ona -artik kag yil 6nceyse- on altinc1 dogum gii-
niinde vermisti ve bu, Jackie'nin plak koleksiyonuyla birlikte en sev-
digi esyalarindan biriydi; plaklar1 hi¢ dinlememisti ¢iinkii bunlar
calacak bir cihaza sahip olmak i¢in heniiz ehliyeti yoktu.

Cecil Palmer giinlitk hayatin dehsetlerinden bahsederdi. Nere-
deyse her yayinda, yaklasan bir kiyamet ya da 6liim hikéyesini ya
da daha kétiisiinii —beyhude bir kiyamet ya da 6liim korkusuyla
yasanan uzun bir hayati- anlatirdi. Jackie diinyanin biitiin koti ha-
berlerini bilmek falan istemiyordu aslinda. Odasinin karanhiginda,
battaniyelerle ve goriinmez radyo dalgalariyla sarmalanmig halde
oturmay seviyordu.

Bakin, hayat stresli. Bu her yer igin gegerli. Fakat Night Valede
hayat daha da stresli. Golgelerde gizlenen seyler var. Kaygih bir zih-
nin tasarlamadig1 ama golgelerde gergek anlamda gizlenen gergek
Seyler var. Her ditkkanin 6niinde, her sokagin altinda ve havada ge-
zinen helikopterlerde komplo teorileri gizli. Ve bunlarla birlikte ha-
yatin orta siddetli trajedisi vardir bir de. Dogumlar, 6liimler, gelis-
ler, gidisler, bizim ve 6nemsedigimiz herkes arasindaki 6znellikler
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ve meydan okuma ugurumlari. Bir zamanlar adamin birinin bu
konuda ger¢ekten pek de bir sey yapmadan dedigi gibi her sey ke-
derdir.

Ama Cecil konustugunda, bunlarin bazilarim1 bos vermek
miimkiindii. Endiseleri bos vermek. Sorular1 bos vermek. izin ver-
meyi ya da gitmeyi bos vermek.

Ancak Jackie o kagit pargasin1 bos veremiyordu. Elini agt1 ve
kagidin titreyerek yere diismesini seyretti. Ona bakt1. Yerdeydi. “Ug
nokta,” diyordu kagidin bos olan arka yiziinde, gergek anlamda
degil de bir ¢izgi romandaki konugma baloncugunda oldugu gibi.
Bakt1 da bakti, oturdu da oturdu ve sonra gozlerini kirpistirds, kagit
yine elindeydi.

“KING CITY; diyordu kagitta.

“Bu beni higbir yere gotiirmiiyor,” dedi Jackie, hi¢ kimseye ya da
kopeklere ya da kosede gizlenen seylere.

Giideri bir evrak ¢antasi tasiyan, taba ceketli bir adamla ilgili bir
sey duyup duymadigini 6grenmek i¢in radyo istasyonundaki Ce-
cil'i aramay1 denedi. Cecil'in programinda bu tarife uyan birinden
bahsettigini hatirlayamiyordu ama yine de denemeye degerdi.

Radyodaki stajyerlerden biri telefonu agip mesaji iletecegine so6z
verdi, ama zavalli gocugun mesaji iletecek kadar yasayip yasamaya-
cagini kim bilebilirdi ki?

“Tamam,” dedi Jackie. “Hey, baksana, sanirim Arby’s eleman ali-
yor. Oray1diigiindiin mii hig? Oliim oranlar1 bélgeye gore gergekten
dugiik”

Ama ¢ocuk telefonu ¢oktan kapatmisti. Neyse, bir halk radyo-
sunda stajyer olacak kadar gozii kara birinin hayati i¢in endiselen-
mek Jackie’nin derdi degildi.

Diikkan basbayag: ve gergekten kapanmisti. Bu noktada daha
fazla beklerse, bir uyku tulumu ¢ikarip geceyi orada gegirebilirdi.
Ki boyle bir sey yapmayacakti. Bu yiizden, otoparka adimin atty;
bariz bi¢imde gergindi.

Otoparkin sonunda camlari film kaply, siyah bir sedan vardi -
camlar, ne oldugu tam olarak belli olmayan fakat tehditkar bir dev-
let kurumunda ¢alisan, giines gozliigii takmis iki memurun onu
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dikkatle seyrettiklerini gorebilecegi kadar asagi indirilmisti. Me-
murlardan birinin elinde flag siirekli patlayan bir fotograf makine-
si vardi ama adam flag1 nasil kapatacagini bilmiyor gibiydi. Filmli
camlara vuran 1§iklar pozlari ise yaramaz hile getiriyordu. Memur
kiifrederek tekrar denedi ve makinenin flasi yine patladi. Jackie her
zaman yaptig1 gibi, onlara iyi geceler demek igin el salladi.

Belki de eve giderken Mercedese binerdi. Arabanin iistii agik
sekilde gider, Serif’in Gizli Polisi onu durdurmadan 6nce ne kadar
hiz yapabilecegini test ederdi. Ama elbette boyle bir seyi yapamaz-
d1. Arabasina; muhtemelen o satin almadan 6nce bir ara yikanmus,
tizerinde iki tane kirmizi seridi olan, iki kapili mavi bir Mazda cou-
pe’ye dogru yiuridi.

“King City,” dedi. Elindeki kagit da ayni seyi soyliiyordu.

Taba ceketli adamin kendisine sundugu seyi kabul etmek bir
hataydi. Bunun ne oldugunu ya da ne anlama geldigini ya da hangi
bilgiyi kime iletmeye galistigim bilmiyordu. Ama bunun bir seyleri
degistirdigini biliyordu. Diinya hayatina dogru kayarak giriyordu.
Ve Jackie, bu kagit pargasi ve taba ceketli adamdan baglayarak onu
disar1 itmeliydi.

Tiim Night Vale vatandaslarinin yapmasi gerektigi gibi niyetini
beyan etti.

“Taba ceketli adami bulacagim ve bu kagidi geri almasini sag-
layacagim,” diye beyanda bulundu. “Eger bunu, onun hakkinda ya
da bu kagidin ne anlama geldigi hakkinda bir seyler 6grenmek zo-
runda kalmadan yapabilirsem harika olur.” Arabada isaret parmak-
larini kulakliklarina bastiran memurlar, bunu biiyiik bir ciddiyetle
not aldilar.

Colde, yere yakin 151k baloncuklari. Tartisan ve sonra da nege-
lenen bir kalabaligin yankisi. Bir anligina, eskiden kumdan bas-
ka higbir seyin kesinlikle olmadig1 bu yerde, tamami camdan ve
koselerden ve isten ibaret olan, uzun bir bina belirip kayboldu ve
kayboldugunda yerinde, etrafindaki havayi degistirip ¢arpitan daha
fazla 151k vardi. Ve kalabaliklarin yankisi. Ve 1giklar.

Arabay1 geri vitese alip otoyola ¢ikt1, kagit pargasin1 pencere-
den digar1 att1 ve onun gecenin iginde titreyerek kaybolmasini bir
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tatmin olmusluk duygusuyla seyretti. Sonra parmaklariyla kagidi
yakalady; kagit her zaman oldugu yerdeydi, 6ncesinde de hep oldu-
gu yerde.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: Merhaba, sevaqili dinleyiciler, ben Cecil, karanliktan gelen sesiniz,
bos gecenizde sessizce fisildayan adam, su anda Night Vale Halk Radyosu
istasyonunda bir kabinden sizlere sesleniyorum. Sizi, bilmeniz gereken tim
haberlerden ve kasabada olan bitenden haberdar etmek ve yasakli ve teh-
likeli tim bilgileri sizden saklamak i¢in buradayim.

Simdi haberler.

Kasabamiz Night Vale'in Ustiinde 1siklar var. Burada yildizlardan bahset-
miyorum. Hi¢ kimse yildizlarin ne oldugunu ya da amaglarinin ne oldugunu
bilmez ama bunlar ¢ogunlukla ayni diizende kaldilar ve buralarda birilerinin
hatirlayabildigi kadariyla hicbir zararlari olmadi. Gok bilimciler, yildizlarin
uzak galaksilerdeki uzak glinesler olduklarini agiklamaya ¢alisiyorlar ama el-
bette gok bilimcilerin sdyledigi her seye kugkuyla yaklasmak zorundasinizdir.

Ama bu yeni 1siklar yildiz dedil. Havada al¢aktan gidip gelen 1sik balon-
cuklari. Bunlar bazen Arby's'in birkag yiiz metre yukarisinda gezinen isiklar
degil. 0 1iklar farkli. O 1siklari anliyoruz. Ancak bu yeni 1siklar endige verici.

Taniklar 1siklarin kendileri hakkinda yorum yapilinca renk degistirdigini
bildiriyorlar. Bazi insanlar “A, su turuncu 1siklara bak,” gibi seyler sdyliyor
ve sonra onlari isaret ediyorlar. Ve birdenbire 1siklar sari oluyor ve o za-
man, o insanlarin arkadaslari “Hayir, bu kesinlikle sari,” diye karsilik veri-
yorlar ama sonra isiklar tekrar turuncu oluyor. Vesaire vesaire.

Bu, Eski Night Vale sakinlerinden olan Chris Brady ve Stuart Robinson
tarafindan verilen, bdylesi tanik raporlarindan biriydi. Chris, “Ne dersin?
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Turuncular, degil mi?” diye ilave etti. Sonra iiklar tekrar sariya dondi ve
Stuart, “Senin icin her zaman hakli olmak neden bu kadar nemli Christop-
her?” diyerek konuyu kapatip 6fkeyle ¢ikip gitti; cok mahcup olan Chris de
onu takip etti.

Simdiye kadar 1siklar, dogrudan altlarinda olmadiginiz slirece zararsiz
goriintiyorlar, altinda durdu§unuz takdirde zararsizin zitti bir hal alirlar, bu
sizin icin ne anlama geliyorsa artik.

Diin gece bir basin toplantisinda Belediye Meclisi, herkese Kopek Par-
ki'nin halkimizin eglencesi ve kullanimi igin orada oldugunu, bu yiizden de
hi¢ kimsenin oraya girmemesinin, bakmamasinin ya da Kopek Parki hak-
kinda disinmemesinin dnemli oldugunu hatirlatti. Képek Parki'nin blyiik
siyah duvarlarini sirekli izlemesi igin yeni, geligmis bir kamera sistemi ek-
liyorlar ve eger birileri oraya girmeye calisirken yakalanirsa, onlari oraya
girmeye zorlayacaklar ve kendilerinden bir daha asla haber alinamayacak.
EGer Kdpek Parki'nda kukuletal sahislar gdriirseniz hayir, gérmediniz. Ku-
kuletali sahislar tamamen giivendeler ve ne olursa olsun, yanlarina yakla-
siimamali. Belediye Meclisi Uiyeleri toplantiyi sivri disleri ve pitirli dilleriy-
le ¢ig bir patatesi hizli, kiilik 1siriklarla mideye indirerek bitirdiler. Toplant
sonrasinda soru sorulmadiysa da birkag ¢ighk duyuldu.

Ayrica, sifreliradyo titresimleri araciligiyla, yeni bir diikkanin agilacagi-
na dair bir haber aldik. Size gecen hafta bahsettigim, yakin zamana kadar
son derece gizli ve tamamen gizli birtakim testler igin hiikimet tarafindan
kullanilan, terk edilmis bir depo olan Lenny'nin Bahge Aletleri ve Makine
Parcalari Takas Evi. Lenny'nin diikkani, cevre diizenlemesi ve ¢im deko-
rasyonu malzemeleri dahil olmak {izere, tiim ihtiyaclar igin faydal bir yeni
kaynak olacak; ayrica, hiikumetin, aksi takdirde “giivenli bertaraf” ya da
“Giineg sdnene kadar beton bir mezara gémme” gibi seylerle bosa zaman
kaybedecegi tehlikeli maddeleri, tim makineleri ve basarisiz olan testleri
bosaltabilecedi bir yer olarak hizmet verecek.

Acilisa dzel biiyiik indirim icin Lenny’'nin diikkdanina gidin. Sekiz hiki-
met sirrini 6§renin, ayrica, bedavaya bir adam kagirma ve bu sirlari 6gren-
diginizi unutmak icin kisilik degistirme hakki kazanin!

Ve simdi sirada, Cocuklar icin EGlenerek Bilim Kosesi var.

iste bilinlilik hakkinda bildiklerimiz. Kum bilinclidir. C6I bilinglidir. Gok-
yiizii bilingli degildir. Bitkiler aralikh olarak bilinglidir. Kdpekler ¢ogunlukla
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bilinglidir. Bizler bilingli degiliz. Gezegen bir biitiin olarak bilinglidir. O bi-
tiinli olusturan parcalar bilingli degildir. Delikler bilinglidir. Bizler bilingli
degiliz. Hediye kartlari tarihleri gegene kadar bilinglidir. Hediye kartlarinin
kullanma tarihinin sona ermesinin yasak oldugu eyaletler 6limsiz bilingler
yaratmislardir. Para bilingli dedildir. 0zel miilkiyet kavrami bilinclidir. Kum
bilinglidir. Col bilinglidir. Bizler bilingli degiliz.

Cocuklar icin Eglenerek Bilim Kdsesi'ni dinlediniz.

Kimliginiz givende mi, sevgili dinleyiciler? Giiniimiizde veri tabanlarin-
da ¢ok fazla bilgi depolandi§i igin kimliklerimizin bize ait oldugu konusunda
kendimizi nasil giivende hissedebilecedimiz belirsizdir. Kredi karti numa-
ralarinizi, sosyal giivenlik numaralarinizi, sehir vatandaghk numaralarinizi,
mahalle sakini takip numaralarinizi vs. ¢alabilmek igin bir stiri sahtekarlik
yapilyor.

Hafta ge¢miyor ki granit bir tezqaha diisen taze yumurta gibi ¢atlayip
acilan bir veri tabani ve her tarafa sacilan kisisel bilgilere dair bir hikdye
duymayahm, kimlik hirsizlan, mutfak tezgahina ¢ikmasina izin verilen ve
¢ig yumurtalari seven bir kdpek gibi bu bilgilere baliklama athyorlar.

iste, size kimliginizi korumak icin bazi ipuclari, sevgili Night Vale. Bilgi-
sayar sifrelerinizi sik sik dedistirin. Pek cojumuzun yasal olarak bilgisayar
kullanmasina izin yok ancak olur da, birdenbire bir tanesini kullanmaniza
izin verilirse diye, siz yine de dedgistirin. Ayrica, kamusal alanda maske takin
ve ev numaranizin dzerini sprey boyayla kapatin.

En son olarak, pek ¢ok kimlik hirsizligi veri tabanlari giivenli bir sekilde
idare edilmedidinde gerceklesir. 0 zaman neyi mi tavsiye ediyorum? Asla
bir veri tabanina diismeyin.

Bunlar da Teknoloji Haberleriydi.

Aradan sonra da, kisa siire dnce kendimle yaptigim ve isteklerimi, ha-
yatta nerede durdugumu, neden farkl bir yerde oldugumu, bunun kimin
hatasi oldugunu ve bu utandirici seyi neden sdyledigimi sorguladigim ¢
saatlik roportajdan bazi 6zel bolimleri verecedim.
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Diane, Evan ya da Dawn bir siiredir ofiste gérmemisti. Aslinda
ginlerdir.

Diane, Evan’la nadiren konusurdu. Bazen Dawn’la konusurdu.
Arkadas degillerdi. Sadece birbirlerini severlerdi. Dawn pazarlama-
da ¢alistyordu. Diane de teknik olarak pazarlamada ¢alisiyor ama
sadece bir veri tabanini y6netiyordu.

Veri tabani isimlerden olusan bir listeydi. Ayrica, isimlerle ilis-
kili kigisel detaylardan olusan bir liste daha vardi. Ayrica, her bir
isimle iliskili bir dizi kisisellestirilmis fotograf ve tarihge vardi. Her
bir hayati alip onu tek bir sayisal kimlik ve alt listeye sikistirmak
eglenceliydi. Ciinkii biiytik oranda gayrisahsi ve indirgeyici olsa da
diger on binlerce say1sal kimlik ve onlarin yiiz binlerce alt listeleriy-
le birlestirildiginde, bir veri tabani size insanlarin nasil davrandik-
lar1 hakkinda pek ¢ok sey soyleyebilirdi.

Bazen fazladan azicik zamani oldugunda -isteyken siklikla
fazladan zamani olurdu- Diane veri tabanindaki insanlarla ilgili
bilgilere bakardi. Onlarla ilgili fotograflar, hikayeler ya da video-
lar bulmak ve bu verileri dosyalarinda diizenlemek i¢in arastirma
yapardi. Bunun, insanlari tanimanin iyi bir yolu olarak birilerine
illaki yardimc1 olmasi gerekmezdi. Isi ve Josh'u bityiitme arasinda
yeni arkadaslar edinmek ya da randevulara gitmek igin kisith za-
mani oluyordu.

Pazarlama departmani Diane’in veri tabanindan veriye ihtiyag
duydugunda sadece o insana 6zel bir satis konugmasi diizenlemek
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i¢in degil, ayn1 zamanda onlarin “sizi o kadar 6nemsiyoruz ki ger-
¢ek hayatta size dair bulunabilecek her seye baktik” diyebilmelerine
izin vermek i¢in yazigmalarinda son derece kisisel bilgileri kulla-
nabilirlerdi. Bu jestle miisterilerin gururu siklikla dylesine oksa-
nird1 ki, “Tiim bunlar1 nasil buldunuz?” ya da “Siz kimsiniz?” ya
da “Bunu kimseye sdylememistim, nasil 6grendiniz?” gibi tesekkiir
notlar1 gonderirlerdi.

Diane’in patronu Catharine bu mektuplari okurdu, bazen de Di-
anee, herkesin pazarlama epostalar1 almaktan ne kadar mutlu oldu-
gunu ve Diane’in sirketleri igin ne kadar degerli oldugunu soylerdi.
Bazen Diane, Catharinee sirketlerinin aslinda ne sattigin1 sormak
isterdi ama boyle bir soruyu sormanin kendisine diismedigini bi-
lirdi.

Night Valedeki ¢o gu insan yasakli ya da erisilemeyen bilgilerin
var oldugunu bilir, ki bu da neredeyse biitiin bilgiler demektir. Ni-
ght Valedeki ¢ogu insan yalanlar, varsayimlar ve komplo teorile-
riyle oriilii bir ¢ergevede hayatlarini idame ederler. Diane de ¢ogu
insan gibiydi. Cogu insan oyledir.

Masasi elemanlarin geri kalaninki gibi aynmi odacik grubu iginde
degildi. Masas1 sunucu odasinin bitisiginde koridorun sonundaydu.
Ofisi bilisim destegini disaridan aliyordu, bu yiizden sunucularin
stirekli ugultusunun yakininda sadece Diane vardi.

Bu giizeldi, ¢iinkii Diane istediginde kisisel iglerini ya da kisisel
telefon goriigsmelerini yapabiliyordu. Bunu nadiren yapiyordu ama
istediginiz seyi, istediginiz zaman yapma ozgiirliigiine sahip olmak
kesinlikle hostu; 6zellikle de bu 6zgiirliigii istismar edecek bir tip
degilseniz.

Diane bu 6zgiirlagii istismar edecek bir tip degildi.

Ama masasi diger herkesten ¢ok uzakta oldugundan kendini
siklikla digerlerinden kopmus hissederdi. Biiyiik spor olaylarinda
(Super Bowl, Absiirt Bowl, bigak topu, siir sanati, vesaire) diisiik
riskli bahisler oynamak ya da dogum giinii pastas: iiflemek ya da
isten ¢ikan elemanlarin arilarla dolu bir pinatay: sallandirdiklar:
veda partileri gibi olagan ofis aktivitelerine kesinlikle davet edi-
lirdi.
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Ama Diane ofis hayatinin normal, giinliikk sohbetlerinin bir
pargasi degildi. Her sabah en son haber baghiklarim tartigmiyor-
du. Diane is arkadaslariyla boylesi bir samimiyeti hissedemiyordu.
Martellus’un gegen yil bir bebeginin oldugunu biliyordu. Tinanin
uzun zaman once unutulmus dillerde yazilmis dualar: kanavigeyle
islemeyi sevdigini biliyordu. Ricardo'nun kuslara giivenmedigini
biliyordu. Ama etkilesimleri ofis cografyasiyla sinirhydu.

Yillar iginde, masasindan kalkip is arkadaslarinin arasina karig-
mak i¢in ¢aba gosterebilirdi ama bunu yapmamust1. Utangag degildi
ama belki de sosyal anlamda tembeldi. Rutininin héalihazirda par-
as1 olmayan durumlar1 ve baglantilar1 aramaya goniillii degildi. Ya
da belki de utangagt1. Bir insan yeni insanlarla tanigma firsatini asla
bulamamigsa, utangag olup olmadigini nasil anlardu ki?

Farkli bir 6rnek saglayacak ikinci bir ebeveynin yoklugundan
dolay1 Josh'un sadece kendisinin utangaghgini1 6greneceginden en-
dise duyardi siklikla ve aslina bakilirsa, oglu arkadashik kurmak ve
arkadaglariyla iletisime gegmek konusunda sorun yasiyor gibi go-
riiniiyordu. Ama babasindan herhangi bir sey almasindansa, ken-
disinin hantalligin1 almasinin daha iyi olacagini diisiiniirdi.

Diane bu ise alt1 y1l 6nce, Pizzac1 Koca Rico'nun kasasinda dur-
ma isi artik Josh'u tek basina biiyiitmeye yetecek kadar para kazan-
dirmamaya baslayinca girmigsti. Sirket Diane’i ige almist1 ¢iinkii veri
tabanlarindan anlayan birilerine ihtiyaglari vardi. Diane veri taban-
larindan anlamiyordu ama her seyi ¢abucak 6grenirdi, bu yiizden
de ise girmek i¢in yalan sdylemisti.

Diger kasabalarda geleneksel olarak, insanlar tarafindan iicret
karsiliginda yapilan pek ¢ok isi (park gorevlisi, kartograf, kopek
gezdiricisi) yerine getiren gizemli kukuletali sahislar yiiziinden Ni-
ght Valedeki is piyasasi ¢etindir. Night Vale’in pek ¢ok vatandas:
gibi Diane de bu durumu sinir bozucu bulur ama ayni1 zamanda
onun bundan sikayet etmesini engelleyen, tarifi miimkiin olmayan,
onu tir tir titreten bir dehsete kapilr.

Isteki ilk haftalar isi eve gétiirmekle ve kendi kendine veri taba-
m yonetimini 6gretmekle gegti. Bu zordu ¢iinkii evde bilgisayarin
agma izni yoktu, dahasi bu, onun dikkatini Josh'tan uzaklastirma-
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sina neden oluyordu. Ise yeni basladig: giinlerde Josh kendisiyle,
gitmeyi istedigi bir konser hakkinda konusmaya ¢alismist: ama o
mesgul oldugunu ve bagindan gitmesini soylemisti. O ise, Josh’un
kendisinden hoslanmasina ihtiyag duydugundan daha fazla ihtiyac
vard1.

Daha sonra, oldugunu soéyledigi kisi haline gelerek veri taban-
larindan anlamaya basladi ve islerinin hepsini is saatleri iginde ya-
pabilir hale geldi.

Insanlar ona ne ig yaptiklarini sordugunda Diane, “Bir ofiste ¢a-
listyorum. Ya siz?” derdi. Ve sonra onlarin hayatlariyla ilgili ilging
sohbetlere rehberlik eder ya da Josh'la ilgili konusurdu. Yaptig1 is
Josh'u biiyiitmekti ve ofisteki is bunu yapmasina olanak taniyordu.

Diane is yerindeki Evan’la aslinda hi¢ konusmazdi. Onu pek ¢ok
kere gormiistii. Dogum giinii ve pinata partilerinde “Pasta giizel,
degil mi?” ya da “Is yerinde sampanya! Harika!” ya da “Gokyiizii bu
sabah 6zellikle engin ve sonsuzmus gibi goriiniiyordu” gibi yorum-
lar yapmuslardi. Siradan hosbes iste.

Evan’n i yerinde olmadigini bile hemen fark etmemisti. Dawn
konusunda da aynusi gegerliydi. Ama giinler gegtikge yokluklar: ofis
sohbetlerinin giinliik monotonlugu bastirdi. Bazilar1 Evan’la Dawn’in
birlikte kagtiklarini diiginmistii. Diane is arkadaglarinin yaninda,
dedikodu yaptiklari igin onlar1 kinayacak kadar rahat degildi.

Bazilar1 Evan'in ailesini terk ettigine, gizli bir hayati olduguna
dair yorumlar yaptilar. Bazilari kisisel sorunlariyla ugrasiyor olabi-
lecegini diisiindiiler. Bazilariysa 6ldiigiinii ve hi¢ kimsenin cesede
ulagamadigini disiindiiler.

Boliim sefi Catharine, bu ikilinin yoklugunu tartigmak igin bir
toplant1 diizenledi. Yapilmasi gereken isleri oldugundan, toplanti
biiyiik 6lgiide pratikte yapilacaklara yonelik oldu. Birileri onlari
kontrol etmek igin evlerine gitmeyi 6nerdi. Catharine bunun iyi
olacagini soyledi.

Diane, Evan’ neredeyse hi¢ diigiinmedi. Ama bir sabah Evan’
¢ok diisiindi. Evan da onu diisiinityordu.

Diane o sabah bagini kaldirip bakti. Evan masasinin birkag
metre Otesinde dikiliyordu. Taba rengi bir ceket giymisti. Kemeri,
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ayakkabilarindan bir ton daha koyu bir kahverengiydi. Saglar ya-
kinlarda kesilmigti. Yiizii temiz ve piiriizsiizdii. Sessizce giiliimsii-
yordu.

Insanin bir is arkadagina ya da normal bir arkadagina giiliimse-
digi gibi giilimsemiyordu. Insanin turistik bir anitin 6niinde fotog-
raf gekinirken giilimsedigi gibi giilimsiiyordu.

Digsleri beyazdi. Ya da neredeyse beyazdi. Sol iist taraftaki kiigiik
azidisi digerlerine gore biraz daha ¢ikikti. Disleri beyaz degildi ama
birbirlerine yakindi.

Dianee dogru bakiyordu. Dianee degil ama onun oldugu yone

- bakiyordu. Diane onun goz bebeklerini gorebiliyordu. Goz bebekle-
ri irilesmemigti. Noktalar halindeydi. Dianee dogru bakiyordu ama
bakisi daha Dianee varmadan duruyor gibiydi. Giiliimsiiyordu.

Diane Evana giinaydin dedi. Evan bagin1 hafif¢e ¢evirdi.

“Tekrar burada olmak giizel,” dedi.

“Dawn nerede?” diye sordu Diane, ismi vurgulayarak.

“Dawn nerede mi?” diye sordu Evan, nerede kismini vurgulaya-
rak. Disleri lekeli ve ¢arpiktu.

“Her sey yolunda mi1 Evan?” diye sordu Diane.

Evan giiliimsemeyi kesti ve sol ayagini, tizerine agirligini verme-
den ona dogru hareket ettirdi.

Diane€’in telefonu ¢ald.

Evan dirsegini biikmeden sol kolunu uzatti. Gozlerini Diane’in
hemen oniindeki noktaya dikti.

Diane’in telefonu ¢ald.

Evan parmaklarini uzatti. Agirhgini sol ayagina vermemeye de-
vam ederek sag dizini biiktii.

Diane’in telefonu cald..

Evan’in parmaklarinin arasinda bir kagit pargasi vardi. Ust du-
daginda kiigiik bir ter damlasi olustu. Dianee bakmiyordu.

Diane’in telefonu ¢aldi.

Calislar arasinda Diane Evan’in gereginden fazla uzayan nefes
alip verislerini duyabiliyordu. Evan’in tiim bedeni kaslarindaki ger-
ginlikten dolay titresiyordu. Evan kiigiik kagit pargasin1 masaya
koydu. Uzerinde bir sey yaziyordu.
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Diane’in telefonu ¢aldi. Diane tam ¢alisin ortasinda ahizeyi kal-
dird1

“Diane Crayton,” diye bagirdt telefona.

“Alo Diane. Benim Evan,” dedi kulagindaki madeni ses.

“Evan?”

Evan konusmadan, giiliimsemeye devam etti. Kagidi birakti.

“Bugiin ise gelemiyorum, Diane,” dedi Evan’in telefondaki sesi.
“Catharinee bugiin ise gelemeyecegimi soyleyebilir misin?”

“Evan,” diye tekrar etti Diane.

Evan ayaga kalkt, burnundan derin bir nefes ald1 ve agzindan
geri verdi.

“Bugiin ise gelebilecek durumda degilim Diane. Beni anliyor
musun?” dedi telefondaki ses.

“Evet. Sanirim”

Evan tekrar giliimsedi. Diane’e bakti. Diane masasindaki kagit
pargasini gordii. Ne yazdigin1 okuyamiyordu.

“Anlatabildim mi, Diane?”

“Evan, bilmiyorum. Neredesin? Su anda neredesin?”

“Bugiin oraya gelemem.”

Diane masasindaki kagit pargasina bakti. Evan giiliimseyerek
Dianee bakti. Sonra, Dianee bakmay1 keserek ama biiyiik olasilikla
giliimsemeye devam ederek dondii. Cabucak yiiriiyerek Diane’in
masasindan uzaklagti, koseyi dondii ve koridoru gegip gozden kay-
boldu.

“Evan. Alo?”

“Catharinee soyle”

“Klik,” dedi telefon.

Diane telefonu kapatt1. Masasindaki kagit pargasina bakti. Kagit
orada yoktu.

Aceleyle Catharine’in ofisine gitti. Yolda Dawn’ gordil.

“Selam Dawn. Nerelerdeydin?”

“Selam Diane. Birkag giindiir evde hasta yatiyordum. Ama sim-
di kendimi ¢ok dahaiyi hissediyorum.”

“Glizel. Seni buralarda gérmeyi 6zlemistik. Ne diyecektim, bu
sabah Evan gordiin mai?”
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“Kimi?”

“Evan”

“Evan kim?”

“Evan MclIntyre. Pazarlamada ¢alisiyor. Suradaki odacikta otu-
ruyor.”

Diane dondii ve Evan’in odaciginin oldugu tarafa isaret etti.
Ama bir odacik yerine bir egrelti otu, gergeveli bir bulut fotografi-
nin altindaysa bos bir koltuk vardi. Onun hangi bulut oldugundan
emin degildi.

“Burada Evan diye birinin ¢aligtigin1 hi¢ hatirlamiyorum?”

Diane buluta dogru bakti. Ona degil, onun hemen yakinina.

Dawn giilimsedi. Disleri beyazdu. “Iyi misin?”

Bulut bir sey demedi.
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Jackie kahve siparisi verdi. Nihayet kahvesi geldi. Bu anlar birbiriyle
iliskiliydi.

Tiim Gece Agik Mehtap Lokantasi her sabah oldugu gibi tiklim
tiklimdi. Kasabada insanin, sessizce kahvaltilarini yapan diger pek
¢ok insanla birlikte sessizce kahvalt1 yapabilecegi birkag yer vardi.
Tek basina sessizce yapilan bir eylemden daha yalniz ve ayni sessiz
eylemi, yan yana ama tek bagina oturan diger insanlarla paralel bir
sekilde yapmaktan daha rahatlatic1 bir sey yoktur.

Sag elinde, lizerinde soyle yazan bir kupada servis edilen kahve
vardu:

JONES KARDESLER YABAN OT BEKCILERi SIRKETi *“YABANI OTLARINIZI SUPHELI
DAVRANISLARA KARS| GOZETLIYORUZ! 7/24 SESLI VE GORUNTULU TAKiP."

Bu, Tiim Gece Agik Mehtap Lokantasi’ni cazip héle getiren sey-
lerden biriydi. Cok sayida kaynaktan toplanmig kupalar kullaniyor-
lardi. Bazen bu kaynaklar kupalarda tuhaf lekeler ve ugultu sesleri
birakirdi. Bu da cazibenin bir pargasiydi.

Sol eli diin aksamdan beri ayn1 yerde duran kagit pargasini tutu-
yordu. Daha 6nce kagid1 yakmayi denemisti ama kagit kiillerinden
geri gelmisti. Kagidikiigiik, kilitli bir kutuya koyup kilitlemisti. Ka-
g1t disar1 gikmugty.

Kéagidi dus alarak uzaklastirmay: denedi. Dus almak ¢ogu za-
man sorunlar1 onun yerine ¢ozerdi. Kendini, kendisi disinda bir
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yerden geliyormus gibi goriinen diisiincelerle, kararlar1 sorgulaya-
cak ya da onerilerde bulunacak diisiincelerle bulurdu ya da sadece,
hayati, diisiincelerin kendisine ait olmas1 miimkiin degilmis gibi
goriinmesine neden olacak sekilde puslu goriirdi.

Dogrudanakansuyunaltina tuttugunda kagit hamur gibi olup eri-
mis, gidere dogru akan pis suya karigmisti. Ama sonra yine elindeydi.
Kagidi tekrar tekrar yok etmis, kagitsa tekrar tekrar geri gelmisti.

“Nihayet, giivenilir bir arkadas,” dedi dus basligina ve neredeyse
kelimelere dokiilemeyen bir diigiince aklina geliverdi, bu daha ¢ok
Jackie'nin ne siklikla giivenebilecegi seylerle gevrili olduguna ve
onun bunlari ne kadar az diisiindiigiine dair genel bir gorintiydi.
Dusu, gogu insanin yaptig1 gibi temiz ve biraz yalniz birakt.

Aksam yemeginde yeni bir umutla kagidi top sekline getirdi ve
yaban mersinleri, tuz kiipleri ve tiitsillenmis somonla birlikte her
zamanki yulaf ezmesine karistirdi. Tiim kaseyi sanki giinlerdir ye-
mek yememis gibi mideye indirdi, ki bu dogru da olabilirdi. Bun-
dan tam anlamiyla emin olmak zordu, ¢iinkii neredeyse kagittan
bagka higbir seye dikkatini veremiyordu. Sol eli segirdi ve daha
bakmadan ne oldugunu anladi.

Kagidi tereyagr bigagiyla pargalayarak “Lanet olsun!” dedi ve
sonra ¢aresizce sesi alalirken birkag kez daha “Lanet olsun” diye
tekrarladi.

“KING CITY,” diyordu kagtta.

“Tamam, tamam, duydum,” diye mirildandi. Etrafindaki hi¢
kimse onu fark etmedi. Ergenler bigaklari ellerinin yakinlarina sap-
larken bagirarak pek ¢ok sey soylerler, bunu herkes bilirdi.

Sol tarafindaki adam piiriizlii tezgahi diirtityor ve ona fisildryor-
du. Hasir sapkasi baginin ¢ok gerisinde duruyordu, bu yiizden sura-
t1 oldugundan daha uzun goériiniiyordu. Sag tarafinda sandalyesini
lokantanin kapisina bakacak sekilde yerlestirmis bir kadin vardi ve
ne zaman igeri biri girse klipsli not panosuna bir isaret koyuyordu.
Sonugta, hi¢ kimse bagirip ¢agirarak eline bigak darbeleri indiren
geng bir kadin1 umursamiyordu.

Sabahlar1 Mehtap Lokantasi’nda kahve, onun her zamanki ruti-
ninin bir pargasiyd1. Yaklasik bes dakika i¢inde kahvesinden geriye

40



kalan ne varsa mideye indirecek, hesabi istemek igin su bardagina
fisildayacak, aniden orada belirecek seker paketleri tablasinin al-
tindan hesabi ¢ekecek, sonra sekerlerin altina biraz nakitle birlikte
onu birakacak, hesabin 6dendigini isaret eden yutma sesini bekle-
yecek ve sonra restorandan ayrilacakti. Tipik lokanta sagmalig: iste.

Sonra rehin ditkkanina gidecek; kapilari, sakladig: yerden kazip
¢ikaracak ve tam agilig saatinde ki bu, i¢giidiilerinin ona diikka-
nin agilmas gerektigini soyledigi saatti- on tarafa kilitli olmayacak
sekilde yerlestirecekti. Orada her zaman yaptig1 seyleri yaparak ve
her zaman yaptigindan daha fazlasini yapmayarak tiim giin otu-
racak ve sonra bunu yapmaya bir son verip eve gidecekti. Hayatta
bundan bagska pek bir seyi yoktu. Bir insanin hayat: yaptiklarindan
ibarettir.

Ama bu sabah hesab: istememisti. Hesab1 6dememis ya da ora-
dan aynlmamugsti. Elindeki kagida bakt1 ve o giin normalde yaptig1
seylerin higbirini yapamayacagini anladi. Bu bilgi ona, midesinde bir
agr1 ve ensesinde bir titreme seklinde geldi. Fiziksel bir seydi bu bilgi;
zaten siddetli bir sekilde bilmek her zaman 6yleydi. Bunun, kafasin-
daki bir kavramdan ¢ok kemiklerindeki bir agriyla iliskisi vardu.

Kagit, rutinini bozmustu ve rutini onun hayatiydi. Bu olmadan
once o, yaglanmayan ve arkadaslar1 olmayan bir ergenden ibaretti.
Kéagidin giicii karsisinda kendisini, o giiciin ne oldugunu anlamasa
da caresiz hissetti.

“lyi!” diye bagirdi kagida.

“Tamam!” diye bagird: kravatinda bir leke olan ve yakindaki bir
bolmede oturan bir adam.

Mutfakta gigekli onliik ve file bir bone takmis baska bir adam
basiyla onaylayarak “Evvet,” dedi lavabonun igindeki tabaklara.

Insanlar kendilerini siklikla Tiim Gece Agik Mehtap Lokanta-
srndaki cansiz nesnelere onay verirken bulurlardi.

Jackie lastik ve talag kokan gatlak kirmizi taburede arkasina yas-
land. Bir plana ihtiyaci vardi. Solundaki adama déndii.

“Bir plana ihtiyacim var,” dedi.

“O da neydi?” Adam bagini kaldirip bakti. Aln1 uzun ve kirigik-
sizd1 ve suratinda ok fazla makyaj varmis gibi goriiniiyordu.
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“Bir plan, dostum. Hayatimin eski haline donmesine ihtiyacim
var” Kéagidi, delirmis gibi salladi.

“Ah. Tamam gocuk” Adam gozlerini tekrar seyretmekte oldugu
tezgaha gevirdi.

“Taba ceketli adama ihtiyacim var”

Yanindaki adam gozlerini kist1. Galiba iki gozii vardi.

“Az 6nce ne diyordun?” dedi.

“Onu goren bagka birini bulmam lazim. Bukasabada onunla ko-
nusmus ve bana onunla ilgili bir seyler soyleyecek birileri olmal.”

Adam, ona muhtemelen normal sayida olan gozleriyle bakti.

“Insanlarla konusmaya baslamam lazim. Tiim kasabada. Onu
bilen birilerini bulmaya ¢aligmam lazim. Onlarin séylediklerini ve
soylemediklerini dikkatle dinlemem lazim.

“Az once taba ceketli bir adamdan mi bahsettin?” diye sordu.

“Onemi yok,” dedi Jackie, 6niine doniip kendisiyle lokanta tez-
gahinda yemek yiyen diger miisterilerle arasindaki duvari ya da ti-
yatro diinyasinda “sekizinci duvar” olarak bilinen seyi yeniden inga
etmeye devam etti.

Bu gizemli adam hakkinda bir seyler bilebilecek herkesin bir
listesini yapmaya karar verdi. Rehin diikkaninda fisleri yazmak
i¢in kullandig1 kalemi ¢ikardi. Bu, birkag yil 6nce belediye tarafin-
dan diizenlenen bir festivalde dagitilan promosyon kalemlerden
biriydi.

NIGHT VALE KUYUDAKi SHAKESPEARE FESTIVALI, OZANIN KELIMELERiNi DUSUN

yaziyordu iizerinde. Kirik bacak ona ac1 vermisti ama kalemi sev-
migti.

Ceplerinde iizerine yazi yazabilecegi herhangi bir sey aradi1ama
hi¢bir sey bulamadi. Bos fisler rehin ditkkdnindaydi ve zaten onlar
sadece 6deme fisleri yazmak igindi. Her isgin bir adabi vardir. Her
ne kadar o an yapilmiyor olsalar da. Jackie’'nin varhg: her seyin her
giin ayn1 olmasi 6nciiliine baglyd: ve kagit 1srarci bir sekilde fark-
liyd1. Elindeki gizemli kagitla 6nceden belirlenmis mutlu bir yola
dalmak imkansizdi.
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Uzerine yazi yazabilecegi meniiler ya da tabak althiklar1 yoktu,
sonra sol eline ve kidgida bakti. Elbette. Kagid1 tezgdha koydu, bos
tarafin en istiine “LISTE” yazdi.

En azindan, yazmaya niyetlendigi sey “LISTE” idi. Onun yerine
“KING CITY” yazdu.

“Hayir,” dedi, kendi eline. Yazdig seyin ustiini ¢izdi ve “LISTE”
yazdu.

Fakat hala daha ziyade “KING CITY” gibi goriintiyordu.

“Hayir,” dedi yine. Bunu kabul etmeyecekti. Bu kadar da olmaz-
diartik.

Belki yiizeyden dolay1ydi. Kagid1 bir kenara itti (kalem izleri ta-
mamen gitmis halde aninda sigrayarak sol eline geri geldi) ve dog-
rudan tezgaha yazd..

“Hey,” dedi garson Laura, Jackie’nin yanindan gegerken. “Daha
sonra onu temizlemem gerekecek.”

Lauranin bedeninden meyvelerle dolu bir siirii dallar ¢ikiyordu.

“TEST” yazd1 Jackie tezgaha. Ve sonra yazdiklar1 yine “KING
CITY”e doniisti. Hayal kiriklig: i¢inde bagirdi. Uzun alinli adam
ve klipsli not panosu olan kadin ona dik dik baktilar. Ergenler ge-
nellikle, bagirirken yaz1 yazmazlar, diye diisiindiiler endiseyle.

“Sss...” dedi bir ses adamin sapkasinin altindan.

Rehin ditkkénina gitmis olsaydi bile miisteriler i¢in fisleri ya da
tizerinde “11$” yazan etiketleri yazamayacakti. Kendini fena hal-
de yenilmis hissetti ve bu his onu 6fkelendirip kiistahlastirdi. Bunu
hak edecek ne yapmist1? Tezgahi yumruklad: ve sonra aciyan yum-
rugunu kavradu.

Telefonu gald1. Telefonu ¢ikardy; yaninda oturan kadin kulakli-
gin1 takti, boylelikle o da dinleyebilecekti.

“Alo, anne?”

“Alo, tathm!” Annesi, telefonlarin insanlarin arasindaki mesa-
feyi kisalttigini, bu yiizden de bagirmanin gereksiz oldugunu pek
anlayamazdi.

“Ogziir dilerim anne. Iste yogunum?” Klipsli not panosu olan ka-
din bir eli kulaklikta, tek kasini kaldirarak ona bakti ve Jackie eliyle
dur isareti yapt1. “Bir seye mi ihtiyacin var?”
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“Sadece ¢ocugumu aramig olamaz miyim? Bir seye ihtiyacimin
olmasi mu gerekiyor illaki?”

“Elbette arayabilirsin anne, demek istedigim-"

“Ama madem konuyu agtin ...”

“Gordin mi?” dedi Jackie klipsli not panosu olan kadina, ses-
sizce dudaklarini hareket ettirerek. Kadin omuz silkti.

“Ne vardi anne?”

“Seninle konugmam gerek.”

“O zaman konusabildigimize sevindim. Bagka bir sey var miy-
d1?” Jackie tezgaha tekrar “KING CITY” yazdi ve korkudan sindi.

“Hayur. Seninle yiiz yiize konusmam gerek. Onemli. Sana soy-
lemem gereken bir sey var. Bu sey hakkinda... Yani, gelsen de bu

‘konuda konugsak daha iyi olur”

Jackie'nin gozleri yandi. Bunun alerjik bir reaksiyon olup olma-
digindan emin degildi. Bu hissi daha énce yasadigin1 hatirlayami-
yordu. Goziiniin kenarina dokundu. Islakti. Gozlerinden dékilip
yanaklarindan asag1 akan yaslar vardi ve agladigini biliyordu ama
daha dnce aglayip aglamadigindan emin degildi. Cigerlerindeki bii-
tiin nefesi, bir seyler anlatmasi igin agzini1 kullanmadan disar1 verdi.
Bu iletisim eksikligi ¢ok fazla sey anlatiyordu.

“Jackie, orada misin?”

“Evet, her neredeysem artik. Buradayim. Anne, ben hig... Yani,
sen hatirhyor musun hig, benim...”

Basini kaldirip bakti ve esasinda hareket etmeye devam ederken
yine de donup kald1. Donup kalma héli Jackie'nin iginde gergekles-
migti.

Ascilardan biri ona bakiyordu. Adam uzun boylu ve sarigindi.
Gulumsemesi kocaman ve sicacikti ve bu, Jackie’nin sinirini bozu-
yordu. Adam hamburger koftelerini geviriyordu (sabahin bu erken
saatinde kim hamburger siparisi vermisti ki?) ama gozlerini Jac-
kieden ayirmiyordu, bu yiizden kofteler, spatulasiyla onlari gevirdi-
gi noktadan, yere, lavaboya, dokiim tavaya gelisigiizel bir bigimde,
etrafa yag sigratarak diisiiyordu.

“Jackie, gel hadi. Bence su an, sana anlatmak igin gayet iyi bir
zaman.”
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“Tamam anne. Tamam, gelecegim. Sadece ilk 6nce yapmam ge-
reken birkag sey var”

Telefonu kapatti, annesi de gitti.

Bir yerlerden baglamak zorunda kalacakti. Thtiyar Kadin Josie
meleklerin onu goérmek istediginden bahsetmisti ve hi¢ kimse on-
larin varliklarini yasal olarak tanimasa da, onlardan daha yasal var-
liklarin olmadigini bilme egilimindeydiler. Hi¢ degilse, bu, bir bas-
langi¢ noktasiydi. Doniip tekrar mutfaga baktiktan sonra gitmek
lizere ayaga kalkt1.

Koftelerden biri saltosunun tam ortasindayken, as¢1 hala Jac-
kie'ye bakmaya devam ediyordu. Jackie'nin ona hizla attig1 bakas,
koftenin yere inisinden kisa siirdii; bu yiizden de, zihninde o kofte
her zaman havada, takla atar pozisyonda, asla yere inmeyen, asla
yenmeyen haliyle, sadece donerek diiserken, dénerek diiserken
kald1.
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Catharine’in ofisinde iki bitki, i¢ koltuk, iki masa, bir dolap, ayakl
gergevelere koyulmus alt1 kisisel fotograf, duvarda “Araliksiz bir se-
kilde Giinese bakmalisiniz,” gibi dandik ve ilham verici bir yaziyla
orta biiytkliikte bir orman kedisinin i¢ organlarini pargalayan iki
karganin yer aldig1, motive edici klise posterlerden biri ve biyiik
olasilikla Catharine’in kizi tarafindan yapilmis (sevimli bir kiigiik
¢ocugun el yazisiyla

“senin tohumun tarafindan”

diye imzalanmuis) kilden bir kagit agirlig: vardi.

Diane tekerlekleri olmayan koltuklardan birine oturdu. Diger
iki koltuk bostu. Bilgisayar ugulduyor ve ekrani parliyordu. Ekran-
da rengarenk noktalar bir belirip bir kayboluyordu. Odaciklarin ol-
dugu alanda bir yerlerde bir telefon ¢aliyordu. Odaciklarin oldugu
alanda bir yerlerde galan bir telefona cevap veriliyordu.

Bir tarantula, sanki tarantulalar arasinda popiiler olan ve her se-
ferinde sadece tek bir bacagin hareket ettirilebilecegi bir oyunu oy-
nuyormus gibi, klavye ve fare arasinda yavas yavas hareket ediyordu.
Tarantulalar basit yaratiklar, diye diisiindii Diane’in evi, ama evde bu
diisiinceyi algilayacak hig kimse yoktu. Josh okuldayds, tarantulalan
diisiinmiiyordu. Diane ofisteydi, Josh'u diisiinmemeye ¢alistyordu.

Kap1 agild1 ve Catharine, “Seni bu kadar ¢ok beklettigim i¢in
oziir dilerim,” dedi ama bunu bir insanin “Evcil hayvanimizin 6li-
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mil i¢in lizgliniim,” demesi gibi bir ifadeyle soyledi. Catharine ya
uzman sayilacak derecede anlayishydi ya da tamamen ikiyizliydi.
Bu, bir patronun nasil olmasini istediginize gore degisirdi. Bu sekil-
de Catharine iyi bir patrondu.

Catharine tekerlekleri olan ve iki masanin arasinda duran koltu-
ga oturdu. Kagitlar1 ve onlarin tstiindeki agirliklar1 mese masanin
ortasindan ¢ekerek kendisiyle Diane arasinda kiigiik, temiz bir ti¢-
gen alan yaratti.

“Josh nasil?” diye sordu Catharine.

“Josh mu?” Diane hosbes etmeyi beklemiyordu. Catharine’in,
onun oglunun ismini hatirlamasin1 da beklemiyordu. Her zaman
patronuyla iyi gecinmisti ama sirkette gecirdigi tiim zaman boyun-
ca onunla sadece bir ya da iki kez konusmugslardi. Catharine her
zaman adil ve kibar birine benziyordu, ama ayni zamanda stresli ve
dikkati daginik birine de benziyordu.

“Josh, degil mi? Oglun yani? Nasil o? Siirekli farkl fiziksel form-
lara girmeye devam ediyor mu?”

“Ah, iyi. Cok iyi”

“Bu belirsiz bir cevap oldu ama is ve ev hayatini birbirine karis-
tirmay1 istemiyorsan daha fazlasi igin 1srar etmeyecegim,” dedi Cat-
harine, boynunu ya da gozlerini hareket ettirmeden. “Ben Josh’la
resmi olarak ilgileniyorum. Onunla, birka¢ sene 6nce birbirimizi
Ralphs’te gordiigiimiizde kargilagtim. Farkl musir gevregi paket-
lerine bakiyordunuz ve Josh o giin -ah, hatirhyorum- uzun par-
maklara ve kulaklara, kocaman koyu renk gozlere ve giizel, siyah
kanatlara sahipti. Yakisikli bir delikanliyd1”

“Evet. Yakigikl1 bir delikanhdir”

“Ve ben de metal temizleyicisiyle bir paketinden otuz iki tane ¢i-
kan et termometrelerinden satin aliyordum. O giinii gok iyi hatirhi-
yorum.” Catharine suratini ast1, suratini eski ifadesiz haline getirmeyi
bagsarana kadar kisa siireligine hiiziinli hiiziinlii bakti. “Okulda du-
rumu nasil? $imdi on bes yasinda olmali. Birileriyle ¢ikiyor mu?”

“Sanirim ilgilendigi birileri olabilir”

“Eger istemiyorsan cevaplamak zorunda degilsin.” Catharine, par-
maklar1 bitisik ve avug i¢i Dianee bakacak sekilde bir elini kaldirdu.
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Diane, Catharine’in zorlama ama sempatik hareketine ve sonra
da kolunun biraz yukarisina bakti. Daha dnce bilgisayarin yakininda
olan tarantula simdi Catharine’in omzundaydu. Bir bacagi havada, Di-
ane’i isaret ediyordu. Yaratigin héla yavasga yiiriiyor olmasi miimkiin-
dii ama Diane onun, sahibinin kol hareketini taklit ettigini umuyordu.

Bunu hayal eden Diane’in dudaklarinda ufak bir giiliimseme be-
lirdi. Catharine de gayriihtiyari giilimsedi.

Catharin€’in tarantulanin orada olduguna dair bir fikri yoktu.
Aslinda 6riimceklerden korkardi. Hatta paniklemeden ve bayilma-
dan bunlardan birinin fotografina bile bakamazdi. Diane durumu
yanlis anlamusti.

Catharine bir galiganla duygusal diizeyde baglanti kurdugunu
diisiinityordu. Catharine de durumu yanlis anlamigti.

“Ah hayrr, sorun yok,” dedi Diane. “On bes yasinda. Nasildir bi-
lirsin. Kimlerden hoslandigina dair pek konugsmaz”

“Boylesi muhtemelen en iyisi. Romantizm, cinsellik ve flortle
ilgili anne babalarla konusmak zordur. O yaslarimi hatirliyorum.
Neredeyse tiim yaglarimi hatirhiyorum.”

Tarantula donmiistii ve Catharine’in kolunun ist tarafindan
asagiya dogru iniyordu. Diane ofiste bir evcil hayvanin olmasinin
hos olacagini diisiindii. Mesela bir Japon baligi. Kendi masasinda
bir Japon baligina bakabilir miydi? Cok fazla giiriiltii yaparlar ve
onlara her hafta yem olarak fare vermek zorundasiniz, diye gegirdi
icinden Diane. Belki de zorunda degilsinizdir.

“Sana hangi konuda yardim edebilecegimi soyle bana, Diane,”
dedi Catharine.

“Seninle Evan hakkinda konusmak istemistim. Gegen hafta
Evan ve Dawn yokken neler olduguyla ilgili”

“Peki. Evan adinda birilerinin burada ¢alistigina dair 1srarindan
bahsediyorsun,” Catharine bagini yana egdi.

“Yani, Evan hakkindaki yanlis anlamamizi diyorum.”

Catharine higbir sey yapmadi.

“Bu bir-" Diane bir eyleme iliskin suglu oldugunu kabullen-
mekle o eyleme sahip ¢ikmak arasindaki farki kafasinda tartti. Bir
yandan isini, itibarim koruyabilirdi. Diger yandan, ger¢eklik olarak
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algiladig1 seye —Evan adinda bir adamin, onun ofisinde ¢alistigina-
dayanarak hareket edebilirdi.

Bu konuyla ilgili olarak hem is arkadaslariyla hem de insan kay-
naklaniyla tartismalar yasamisti. Bu konuyu ¢6zmesi igin Catha-
rin€’in yardimini istiyordu ama 1srarinin ona olumsuz yansimaya
basladiginin da farkindaydi.

Diane’in bagi, bas agrisina pek de benzemeyen bir sekilde nabiz
gibiatt1. Kendi sesi farkliymis ya da bagka birine aitmis gibi geliyordu.

Ayrica, Evan'in masasinin oldugunu diisiindiigii yerde aslinda
hi¢ masa olmadigini diisiindii. Belki de is arkadaslar1 hakliydi. Bir
anligina, kendi kendine, aklini ya da aklinin bir kismin1 kaybet-
mis oldugu fikrini kabul ettirmeye baslad. Belki de bir doktora go-
riinmesi gerektigi fikrini. Night Valedeki pek ¢ok insan gibi o da
doktorlarin tam olarak ne yaptiklarindan emin degildi ama onlarin
gizemli eylemlerinin faydalar1 olduguna dair soylentiler vardi.

Diane sohbet esnasinda bir nefes uzunlugundaki tereddiit anin-
da aklindan pek ¢ok diisiince gegirdi. Tarantulanin bir adim atmak
i¢in bile vakti yoktu.

“—bir hatayd,” diye devam etti Diane, duraklayisi neredeyse bir
kekemeninkinden ayirt edilemez haldeydi. “Orada 6yle bir adam
oldugunu nasil diigiindiim bilmiyorum, yani...”

Ve bir anligina o adamla ilgili, adindan bagka higbir sey hatir-
layamadi.

“Evan diye birinin burada ¢alistigin1”

“Anhiyorum,” dedi Catharine.

“Ama merak ediyorum. O isimde ya da benzer isimde bir ¢aligan
var miydi hig? Ona yakin miydim? Belki de bu kisiyi bagka biriyle
birlestiriyordum. Sadece kendimi delirmis gibi hissetmemeye ¢ali-
siyorum, anliyor musun?”

Diane giildii. Catharine giilmedi.

“Bilmedigime gore, hayir. Bakacagim ve sana haber verecegim.
Sanirim satis ortagi olan bir Alan vard1”

“Ah, Alan’1 hatirllyorum. Hayir, o degil”

“Eger bir Hayir Kiiltiirii yaratirsan yardimer olmak zor olacak,
Diane”
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Buna ikisi de giildiiler. Acayip bir soguk espriydi, diye disindii
Catharine. Insanlarla iletigim kuruyorum, diye diisiindii Catharine.
Bu da neydi boyle, diye diisiindii Diane.

“Cidden, bakacagim Diane. Dawn’in geri donmesine ve tiim eki-
bimizin yeniden bir arada olmasina memnunum.”

“Evet, ben- Yani, sen de 6yle miydin bilmiyorum ama bilmemek
beni strese sokuyordu.”

“Bilmemek mi?” Tarantula kol¢aga ulagsmaya ¢alisirken Cathari-
ne’in dirseginin arkasindan atladi.

“Dawn ve Ev—- Dawn’in yoklugunu ele aldigimiz bir personel
toplantis1 diizenledin. Onun birkag giindiir ise gelmedigini ve
kimsenin ona ulasamadigini konustuk. Evine gitmeyi onerdik
ve-"

“Bu ne zamand1?” Catharine bilgisayara dénmek igin koltugu-
nu gevirdi ve fareyi ii¢ esit kaydirma hareketiyle ileri geri hareket
ettirdi. Rengarenk noktaciklar ve karanlik kayboldu ve Catharine
takvimine tiklad1. Tarantula kesif¢i bacagini geri gekti.

“Persembe”

“Saat?”

“Sabaht1 sanirim. Sanirim bir sabahti-”

“O sabaha dair takvimimde higbir sey yok. O 6gleden sonra bir
operasyonlar toplantimiz varmig ama sen orada bulunmus olamaz-
sin. Sali glinliniin oncesinde ve sonrasinda bir sey yok. Persembe
giinii bir personel toplantimiz vardi ama Dawn o giin isteydi. Dawn
sadece dort giinliigiine yoktu ve her giin arayip hasta oldugunu
soyliyordu, Diane.”

Catharine bilgisayarin karsisindan ayrildi. Hala kolunda duran
tarantula onunla birlikte dondii.

“Dawn’la konustun mu hi¢?” diye sordu Catharine.

“Evet. Hayir. Yani detayli olarak degil”

“Dawn’la konusmalisin”

“Konugacagim. Kesinlikle konusacagim.”

“Diane. Ayrica kendine biraz izin vermelisin. Ben saglikl1 bir
calisan, mutlu bir ¢alisan isterim. Migreninin garesine bakmani is-
tiyorum.”
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Diane’in hi¢ migren agris1 olmamist1 ve Catharine’in neyden
bahsettiginden emin degildi. Belki de bunun, onun diisiindiigiin-
den farkli bir giin oldugunu ya da Catharine'in patronu degil de
maske takan bagka biri oldugunu diisiindii. Higbir sey olmasi ge-
rektigi gibi goriinmiiyordu.

“Olur. Bunun garesine... Bakacagim. Ve Dawn’la konusacagim”

“Harika” Catharine koltugunu tekrar Dianee dogru gevirdi. “Ve
Diane”

Diane ayrilmak iizere ayaga kalkmisken durdu.

“Tesekkiirler.”

“Hayir. Ben tesekkiir ederim Catharine. Tesekkiirler... Sabirli
oldugun i¢in tesekkiirler. Benim kafam karigikt1”

“Bir sey degil” Catharin€’in parmaklar1 yine bitigikti, masasinin
ustiindeki iiggen seklindeki agikliga tam olarak sigiyordu.

Tarantula kolgaga ulagmisti ve kahverengi ciissesini masaya
dogru siiriikliiyordu. Kendini, geng bir Catharine’in ve daha geng
bir delikanlinin yer aldig: fotografin yanina siiriikledi.

“Catharine, sana alakasiz bir soru sorabilir miyim?”

“Ne zaman istersen, Diane”

“Bu kiigitk hanimin adi ne?” diye sordu Diane, riimcege isaret
ederek.

“Kimin ad1?”

“Ya da kiigiik beyin. Oziir dilerim. Cinsiyetgi yakistirmalar yap-
mamaliyim.”

“Ah. Tabii ya. O bir erkek,” dedi Catharine kat1 bir giillimsemey-
le, elini 6riimcegin oldugu yone uzatirken. Tarantula durdu. Catha-
rin€’in eline bakiyormus gibi goriiniiyordu. Ya da sadece tepesinde-
ki hareketi sezip donakalmuistu.

Tarantulalar basit yaratiklar, diye diisiindii Diane, bu diisiince-
nin nereden geldigini bilmeden.

Catharin€’in eli, kendisinin ve ¢ocugun oldugu fotografin yan
tarafin1 kavradi. Tarantula bir bacagini Catharine’in orta parmag-
na siirttii. Catharine bunu hissetti ama o hissin ne oldugunu bilmi-
yordu ve bu yiizden, anlamadig1 pek ¢ok sey gibi bunu da gérmez-
den geldi.
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“Bu oglum Kim'le benim fotografim.”

Diane’in onun zihinsel anlatisin1 goriinen gergeklikle bagdastir-
masi biraz zaman aldi. Ama disiiniince, Catharine’in tarantuladan
degil de delikanlinin fotografindan bahsettigini net bigimde anladi.

“Net bigimde anliyorum,” dedi Diane.

“Ne tuhaf bir yanit”

“Yani, o giizel bir delikanli. O fotografta ikiniz de giizelsiniz””

“O fotografta daha genciz. Daha yash oldugumuz fotograflar da
var.”

“Zaman,” dedi Diane, kahkaha atarak.

Catharine karsilik verdi. “Dogru. Zaman dedigin nedir ki?”

Catharine elini fotograf cercevesinden ¢ekti. Tarantula ayagini
tekrar masaya koydu. Diane ayaga kalkma hareketini tamamladi.

“Gidip Dawn’la konug”

“Konugacagim”

Catharine yazmasi gereken raporlar oldugunu bilerek bilgisaya-
rina doéndii.

Diane, Dawn’la konugsmasi gerektigini bilerek Catharine’in ofi-
sinden ayrildi.

Tarantula, tavanin ne oldugunu bilmeden tavana bakt.
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NIGHT VALE'iN SESi

CECIL: ... cok az sey sdylerken cok sey ima ediyordu. Aslinda ayni sey
Glnes sistemimizdeki gezegenlerin geri kalani igin de sdylenebilirdi. Higbiri
yorumda bulunmadi.

Kasabamiz bir kez daha ciddi bir tarantula sorunuyla kargl karsiya.
Night Vale Birlestirilmis Okul Bdlgesi, tarantulalarin beste birinden daha
azinin liseden mezun olduguna isaret etti. Aslinda driimceklerin ¢cogu, ag
ormeyi ve daha kii¢lk bdcekleri yemeyi tercih ederek drgiin editime higbir
zaman dahil olmuyorlar.

Tarantulalar basit yaratiklar, diye diigiindi Okul Aile Birligi Sayman Uye-
si Diane Crayton, o anda beynini tarayan giivenilir ve istilaci casus uydular-
dan birkagina gore bu ciimleyi hi¢ kimseye yiiksek sesle sdylemeden.

Diane'in kendine sakladidi fikrine bir yanit vermeleri icin tarantula hal-
kina ulastik ve birkaci hemen o an iistimiize tirmandilar. Bence gittiler ama
sirtimda kaynagini arastirmaya korktugum belli belirsiz bir gidiklanma his-
sediyorum.

Belki de migren agrilarim olusmaya basliyordur. Carlos'a bunu sorma-
hyim.

Sevgili dinleyiciler, Serif'in Gizli Polisi bu gece Night Vale'de kalabaliklar
halinde disaridalar. Bir katili ya da kaybolmus birini aramiyorlar. ilgilenme-
leri gereken bir felaket ya da kaza yok. Sadece kalabaliklar halinde kasaba-
da dolasiyorlar. Bu polis memurlarindan bazilari 6nemsiz trafik ihlallerini ya
da qoreve cadriimayi beklerken devriye arabalarinda oturarak calisiyorlar.
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Bu polis memurlarindan bazilari ¢alismiyorlar. Aileleriyle disari aksam ye-
megine ¢ikiyorlar ya da arkadaslariyla bir bar televizyonundan popiiler bir
spor karsilasmasini seyrediyorlar. Bazilari kitap okuyorlar ya da televizyon
dizilerinin izlemedikleri blimlerini izliyorlar. Bazilari muhtemelen agir go-
riniimld, hareket etmeyen bir bulutun iginde gizlenmis gizli bir polis mer-
kezi ofisinde gec saatlere kadar calisiyorlar.

Gizli polisler bu gece kalabaliklar halinde disaridalar. Gizli polis tegkila-
tinin neredeyse tiim Gyeleri Night Vale'de bir yerlerdeler. Hepsi de orada-
lar. Kendimizi ¢ok giivende hissediyoruz.

Birazdan daha fazla haber sunacagim ama dnce sponsorlarimizdan kisa
bir haber.

Pepsi. Ferahlatici bir icecek. Uyandidinizda ¢alan yumusak bir ses du-
yarsiniz ama sonra ses kesilir ve siz bunu riiyanizda qoriip gérmediginiz-
den emin olamazsiniz. Buzdolabinizin arkasinda bir koridor belirir ama tek-
rar baktiginizda kaybolur. Dusunuzun size olan inancini kaybettigine dair
tekrar eden bir his. Caresizlik. Aclik. Acliktan 6lmek; gercek anlamda dedil,
ama bu his yine de var. Yine o koridor; acabileceqinizi bildi§iniz kapilarla
dolu. Buzdolabiniz bos. Evden giinlerdir ¢ikmamigsiniz ama yine de gelip
gidiyorsunuz. Bu yiyecek degil. Ne yiyorsunuz siz?

Pepsi: Kola icin.

Belediye Meclisi meleklerin sebep oldugu biiyiik tehlikeleri vurgulamak
icin birkag saat i¢inde iiglincli basin toplantisini gergeklestirdi.

“Melek diye bir sey yok,” dedi meclis, birlesik ¢ok sesleriyle, “ama olsay-
d, ne kadar da tehlikeli ve i§reng bir yaratik olurdu. Cok sayidaki bacagini
ve korkung sesini diigiiniin. Bir meledi evinizde saklanan bir katil olarak dii-
stiniin. Bir meledi anlamsiz yaralanma ve 6lim kavraminin ta kendisi olarak
disindn. Tim bunlar hayal etmek zorunda kalacaksiniz ¢iinkii melekler
yoklar."

“Onlardan uzak durun,” diyerek sozlerini bitirdiler.

Simdi de etrafinizda var olan seslere doniin; muhtemelen sandi§inizdan
daha fazla ses var ve i¢lerinden yalnizca bir kismi gelecekte sizin aginizdan
tehlike arz ediyor.
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Ihtiyar Kadin Josie oncelikliydi. Jackie annesini daha sonra ziyaret
edebilirdi.

Josie’nin evi kasabanin sinirina yakin bir yerde, ikinci el oto pa-
zarinin bitisigindeydi. Birinin bir arabayla isi bittiginde ve onu re-
hin olarak vermeye ihtiyaci olmadiginda, onu ikinci el oto pazarina
park eder, kapiy1 agar ve ikinci el oto saticilarina yakalanmamak
i¢in gite dogru olanca hiziyla kosard1. Hi¢ kimse bunlardan bir tane
satin almak igin gelmezdi. Ikinci el araba saticilar1 boyunlarindaki
tityler diken diken ve kuyruklar1 dik bir halde araba siralar ara-
sinda uzun adimlarla dolasirlardi. C6l giinesinde sicaktan parlayan
bir Toyota Sienna’nin kaportasini oksarlar ya da ¢ukurlar yiiziin-
den neredeyse pargalara ayrilmis ve birkag kabloyla tutturulmus bir
Volkswagen Golf’un kaportasini merakla diirtiiklerlerdi. ikinci el
araba saticilar1 hizli ve yirticiydilar ve bazen, arabasini birakmaya
niyetlenen kisi, orada bundan ¢ok daha fazlasini birakird.

Jackie, saticilarla herhangi bir karisiklik yasamaktan kaginmak igin
arabasini sokagin asagisina park etti. Midesi kotii bir sey yemis gibi
degil de kotii bir sey yapmug gibi agriyordu. Sag tarafina bir agr sap-
laniyor gibiydi. Belki de apandisiti patlamisti. Bu bir seydir, degil mi?

Jackie iste degildi. Rutinlerini tamamen terk etmisti. Elinde bir
kagit vardi. Zihnindeyse giideri bir evrak gantasi tasiyan, taba ce-
ketli bir adamin belli belirsiz anilar1 vardu.

Eve yaklast1. Burasi, gok uzaktaki ve akildan uzak bagka bir ye-
rin zararina olacak sekilde, kuru bir iklimde bol bol sulanmis diiz-
gin ¢imleri olan, avokado yesili, algak bir bungalovdu.

Cimler -ya kotiiliigii uzak tutmasi niyetiyle ya da sadece dep-
remlerden sonra o halde kaldig: i¢in- geometrik sekiller halinde
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diizenlenmis ¢akil taglarindan bir sinirla ¢evriliydi. Ev ve otopark
arasindaki ¢it uzun bir zincirden ibaretti. Ikinci el araba saticila-
rindan biri hayvanlara 6zgii bir neseyle bir arabadan digerine at-
layarak uludu. Jackie, Josie'nin yan bahgesine agilan metal kapiy1
gicirdatarak agti, burasi, minderlerinin kumagslar1 Giines yiiziinden
solup neredeyse bembeyaz olmus, pasli metalden sallanan sandal-
yelerin oldugu bir dis mekan oturma alaniydi.

“Yardimci olabilir miyim?”

Jackie dondii. Her ne kadar en iyi ve en yasa dis1 tasvir bir “me-
lek” olsa da kargisinda tarif etmesi zor bir varlik vardi. Melekler
hepsinin ad1 Erika olan uzun, cinsiyetsiz varliklardir.

“Sadece biraz budama yapryordum,” dedi o varlik. Ellerinde ¢ali bu-
dama makaslariyla bos bir gamur birikintisinin yaninda dikiliyorlardi.

“Ihtiyar Kadin Josie’yi artyorum,” dedi Jackie.

Varlik kipirdandi. Agir kanatlarin girpilirken ¢ikardign gitirt:
duyuldu ve insan1 kor eden, parlak bir karanlik belirip kayboldu, bu
karanlik dylesine 151l 1511d1 ki, Jackie kalbi dagilacakmis gibi hissetti.

“Josie?” dedi varhik. “Tabii ki. Buralardadir. Gidip haber vere-
yim.” Hareket etmediler.

“Ah, tamam. Tesekkiirler dostum,” dedi Jackie. Varliklar hila ha-
reket etmiyordu. “O zaman kapiyi galayim?”

“Gerek yok,” dedi Josie. “Erika bana haber verdi” Kamburu ¢ik-
mug bir halde agirligini bastona vererek ve uzun saglar tel tel go-
ziiniin 6niine diiserek arka bahgeden geliyordu. Ama bedeninde,
yash bir kadinin iskeletine tiinemis bir olimpiyat atleti gibi giilii
goriinen bir sey vardu

“Harika.” dedi Jackie. “Tesekkiirler Erika” Varliklar hala hareket
etmiyordu. Bir kus siiriisii sokaktaki bir agactan havalandi, kuslar
arka arkaya uguyordu, muhtemelen orada bir agaca sigabilecek
olandan ¢ok daha fazla kus vard:. Birbirlerine dogru 6tiisiip ugu-
surken kafalar1 karigmis gibi bir hélleri vardi.

“Bugiin senin igin ne yapabilirim geng Jackie Fierro?” dedi Josie.
“Nihayet bir giin tatil yapip keyfine bakiyorsun demek?”

“Hayir, sadece sana bir seyler sormak istedim.” Daha fazla aci.
Belki de apandisiti gergekten patlamusti. Belki de 6lecekti. “Benim
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bir... Sorunum var. Belki bagka birilerinin de aym sorunu yasaya-
bilecegini diisiindiim.”

“Neredeyse her zaman bagkalariyla ayni sorunlari yasariz,” dedi
Josie “fakat durum boyle degilmis gibi davraniriz, bu yiizden de her
birimiz yalniz oldugumuzu diisiiniiriiz. [geri gel hadi

On kapiya dogru aksayarak yiiriidii. Kolunun altinda beze sarili
kirli bir ¢ikin vardi. Evin serinligine girerlerken ¢itkini mutfak tez-
gahina koydu ve Jackie’yi oturma odasina buyur etti.

“Burada istedigin yere oturabilirsin,” dedi. “Hepsi de poponun
deneyimleyebilecegi en konforlu seyler”

Jackie sal desenli, asir1 doldurulmus rahat bir koltuk secti.

“Vay canina,” dedi, arkasina yaslanip bel vermeye devam eden
kumasga gomiiliirken. Bir anligina acis1 yok oldu. Rahatlik, hayatin
tiim sorunlarina cevapti. Belki sorunlarini ¢6zmiiyordu ama sessiz-
ce kotiilesirlerken onlar1 birazcik uzaklastiriyordu.

“Bana bir soru mu sormak istedin?” dedi Josie, kendini mutfak
tezgahindaki ¢ikini rahatga gorebilecegi bir kanepeye biraktiktan
sonra. Ayagini yere vurarak tempo tutarken algak sesle say1 say1yor-
mus gibi bir hali vard.

“Evet. Acaba taba ceketli bir adamla ilgili-”

“Ah, bir dakika canim.” Farkli ve en az digsaridaki kadar tanim-
lanmast zor bir varlik, kahveyle bir tabak dolusu Oreo getiriyordu.
“Misafirler igin yalmizca bunlar var, elbette. Kahve ve Oreo. Ister
misin?” diye sordu Josie.

“Hayr, tesekkiirler”

“Hayir m1?” dedi Josie suratini asarak. Varlik da suratin1 asmig
olabilirdi. Bundan tam anlamiyla emin olmak zordu ve elbette tas-
vir etmek imkansizdi.

“Peki, tabii ki alirim o zaman.”

“Tabii ki alirim o0 zaman mi1?” Josie bagini iki yana salladi. “Ha-
yir, hayir. Eger kahve ya da Oreo istemiyorsan o zaman kahve ya da
Oreo almazsin. Liitfen onlar1 gotiir Erika”

Varliklar gittiler. Muhtemelen yiiriiyerek uzaklastilar. Jackie on-
larin yiiriiyerek uzaklastiklarini kagirmis olmaliydi. Josie tezgahta-
ki ¢ikina dik dik bakti.
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“Sakin ha,” dedi.

“Neye sakin ha?”

“Sana demedim. Sorunu sorsana.”

“Josie, giideri bir evrak ¢antasi olan, taba ceketli bir adamla ilgili
bir seyler biliyor musun?”

“Taba ceketli adam m1?2” Josie’nin sesi dncekinden farkl bir tona
biiriindii; merak ve belki de panik dolu bir hal aldi. Erika’lar geri
dondiiler. Erika'larin ikisi de. Kanepede Josie’nin iki yanina otur-
dular. Yizlerindeki ifade bir insanin korkuyu aktarirken takindigi
ifadeye benziyordu. Hayr, korku degil. Endise. Endiselenmis gorii-
niiyorlardi.

“Evet,” dedi Jackie. “Bir adam. Taba ceketli. Giideri bir evrak
¢antasi tasiyor.

Meleklerin gozleri 151k sagti; bu, resmetmesi zor oldugu kadar
taniklik etmesi de tuhaf bir eylemdi.

“Ah, canim,” dedi Josie. “Bu konuda sorular sorup sormaman ge-
rektigini bilmiyorum. Biraz Oreo almak istemediginden emin misin?”

“Almayacagim, hayir”

“Tamam,” dedi Josie. “O zaman giideri bir evrak ¢antasi tasiyan,
taba ceketli bir adamla ilgili konusacagiz” Sol eliyle, sanki orasi ag-
riyormus gibi bogriinii kavradi ama suratinda aci gektigine dair bir
ifade belirmedi.

“Onunla ilgili higbir sey bilmiyoruz,” diye devam etti Josie. “Ne
Erika ne de Erika. Elbette, Erika gercekten de higbir seyle ilgili hig-
bir seyi asla bilmez ama Erika tatli biridir yani”

“Onu taniyor musunuz, tanimiyor musunuz?”

“Onu taniyoruz, sadece onunla ilgili hi¢bir sey bilmiyoruz.
Onun var oldugunun farkindayiz, yani o kadar1 var ama varhigi
onun, ona dair bilgilerin sinirin1 olusturuyor”

“Bilgi sinirlardan yapilmistir,” dedi, gergekten de higbir seyle il-
gili hi¢bir sey bilmeyen Erika.

“Buiyiymis,” dedi Jackie. Bunu sdylerken ciddi degildi ve orada-
ki herkese ciddi olmadigini bildirecek sekilde soylemisti.

“Evet, kesinlikle iyi,” dedi tatli olan Erika; bu konuda tamamen
ciddiydi.
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“Soyle oluyor,” dedi Josie, “bahsettigin adam: pek ok kere gor-
diik. Ama onunla ilgili higbir seyi hatirlayamiyoruz”

Erika'lar tizgiince baslarini salladilar.

“Onun bir erkek oldugunun bile farkinda degildik,” dedi tath ol-
mayan Erika. “Cinsiyetleri goremeyiz.”

Uzgiin olmalarinin nedeni bu degildi. Uzgiin oluslarinin soh-
betle alakasi yoktu. Mutfak tezgahindaki tozla kaplh ¢ikinla da ala-
kasi yoktu.

“Ayni sorunu ben de yasadim,” dedi Jackie. “Ogrenmeye basla-
diktan saniyeler sonra onunla ilgili bildigim her seyi unutuyorum
hep” Son on iki saatin onu ne kadar derinden sarstigin1 kapsayacak
kelimeler kombinasyonunu bulmaya ¢abaladi. Onun kendini nasil
hissettigini biliyordu. Sadece bunu kelimelerle tanimlamaya ihtiya-
c1 vardi. Fakat boyle yapmak yerine, “Berbat bir durum,” demekle
yetindi.

“Evet! Evet, berbat,” dedi Josie. Surat1 porsiimiistii ve dudakla-
rinda kisacik bir giiliimseme bir belirip bir kaybolmaya devam edi-
yordu. Bunun sohbetle alakasi vard.

Uzanip elini Jackie’nin elinin tstiine koydu.

“Erika? Erika? Biraz bas baga kalabilir miyiz?”

iki varlik artik kanepede oturmuyorlardi. Jackie camdan bakin-
ca, her ne kadar -muhtemelen konusulanlar1 duymaya ¢alistiklar:
icin- baslar1 hafifce Jackie’ye doniik olsa da, iglerinden birinin dal-
gin bir ifadeyle ¢alilardan bogiirtlen topladigini gorebiliyordu.

“Jackie, sana soyleyemeyecegim seyler var” Josie’nin eli hala Jac-
kie’nin elinin tistiindeydi. Josie'nin diger eli yan tarafim simsiki kav-
ramistl. “Sana sdyleyemem ciinkii bu bir sir ya da bunu kelimelere
dokmek imkansiz ya da bilmiyorum. En ¢ok da bilmedigim igin.

“Biitiin bir bilgi evrenini, gergeklerin ve tarihin diinyalarinin
tamamini goz oniinde bulundurursak, bunlarin neredeyse higbiri-
ni bilmiyorum. Ve bildigim seylerin ¢ogu, bildigimin farkinda ol-
dugum ya da “bildigim bir sey” olarak diisiindiigiim tiirden seyler
degil. Tostun nasil koktugu mesela. Kuma dokunmanin nasil bir
his oldugu. Bunlar, birilerine sdylemeyecegim ya da birilerine sdy-
lemeyi bile diisiinmeyecegim tiirde gergekler”
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Jackie ne soyleyecegini bilemedi. Josie'nin soylediklerinin hep-
sine katiliyordu ama ayn1 zamanda séylediklerinin biiyiik kismi
umurunda degildi.

Sonunda yalnizca, “Peki,” demekle yetindi.

“Tim bunlar, bildiklerimin bir kismini sana séylememeyi seg-
tigim anlamina geliyor. Ya da sana bu konuda yalan soyledigim. Ve
beni affetmeni istedigim.”

“Hepimiz bir seyleri isteriz,” dedi Jackie.

Josie bagini hiiziinle sallad1. Ayaga kalkti; bu hareketi et, eklem-
ler ve kaslarin karmagik bir yeniden diizenlenmesini igeriyordu.

“Benimle gel,” dedi. Ve Jackie de onun dedigini yapti. Beraber
mutfaga yiiriidiiler. Josie masadaki ¢ikin1 gormezden geldi, Jackie
de ayni seyi yapt1. Eger Josie bir seylere iliskin endisesini ifade et-
meyecekse, o zaman Jackie de bunu yapmayacakti.

Josie mutfak dolaplarini, supaplari ve belediyeye ait sihhi tesisati
kullanarak bir bardak su doldurdu. Ne o ne de Jackie, bir bardak
suyun bu denli kolaylikla dolduruluyor olusuyla temsil edilen insan
mucizesinden etkilenmemisti.

“I¢ bunu.” dedi, bardagi Jackie’ye uzatarak. “Migrenine iyi gelir”

“Benim migrenim yok. Daha kotii bir seyim var” Sol elini kal-
diracak oldu.

«Iq

Jackie suyu icti.

»

“Ama migrenim yok benim,” dedi sonra.

“Jackie, bu kadar gengken basina boyle bir sey geldigi iin iiz-
giiniim. On yillardir o rehin diitkkanini isletiyorsun, ¢ok gengsin ve
disaridaki hayatin, en az gengligin goskusu kadar fakat ondan daha
farkh bigimde zalim oldugunun farkinda degilsin”

“Kag on y11?” diye sordu Jackie, daha ¢ok kendi kendine.

“Ne aradigini biliyorum. Ne oldugunu biliyorum. Ve bu ¢ok teh-
likeli olacak. Bunu atlatamayabilirsin. Atlatsan bile, atlatmis halin,
onceki halinle ayni olmayacak. Bu anlamda, bundan sonra kesin-
likle var olmayacaksin ve ben bunun igin gok iizgiiniim.”

Cikin masanin stiinde havalanip stiziilmeye basladi. Josie,
Night Valedeki posta kutularinin pek ¢ogunu tikayan Magara ve
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Ovyuklar i¢in Dekor ve Aksesuarlar Katalogunu rulo haline getirip
¢ikina vurdu. Cikin masaya tekrar lap diye diisti.

“Lanet olas1 nankoér,” dedi.

“Neyden bahsediyorsun?” dedi Jackie.

“Higbir sey. Higbir sey. Taba ceketli adam tehlikeli bir yerden
geliyor. Hig kimsenin gidemedigi ve geri dénemedigi bir yer. Biz
boyle distiniiyoruz”

Josie sol elini uzatti. Elinde bir kagit pargas: vardi. Ustiinde bir
yerin ad1 yaziyordu.

“Sen de mi?”

“Bizden ¢ok var. Ne oldugundan emin degiliz. Daha fazlasim
ogrenmemiz gerekiyor.” Josie kagidi tezgaha firlatip mutfak tabu-
relerinden birine oturdu fakat kagit parcasi ¢oktan eline geri don-
miistii bile.

“Nereden basliyoruz?” dedi Jackie.

Josie ona anlatti. Jackie ona kiifretti ve sonra kiifrettigi igin 6ziir
diledi.

“Kitiiphane, yani,” diye diisiindii Jackie. “Hayir. Bu. Bu.” Ne ol-
dugunu eliyle isaret etti.

“Gergegi aramak bizi tehlikeli yerlere gétiiriir,” dedi Ihtiyar
Kadin Josie. “Genellikle, bizi o en tehlikeli olan yere goétiiriir: kii-
tiphaneye. Bunu kimin dedigini biliyor musun? Bilmiyor musun?
George Washington demis. Kiitiiphaneciler onu yemeden dakikalar
once”

Jackie 6n kapiy agti. Midesindeki agr1 bir anligina dindi ya da
belki de kiitiiphaneyi diisinmenin yarattig1 gerginlik yiiziinden
gegti.

Disaridaki bahge, los olan i¢ mekandan son derece parlak ve
uzak goriiniiyordu. Erika’lar bahgedeki islerine devam ediyorlar-
d1. Arka bahgede ikisinden birinin doldurmaya bagladig: bir gukur
vard1. Cukura dogru bir seyler mirildanarak hareket etmeden dikil-
diler ve parlak siyah bir 151k, gukurdan ¢ikarilmis topragi sarmala-
y1p tekrar yerine dogru iteledi.

Bedeninde, onu sarmalayan birtakim eller vardi. Josie onu ku-
cakliyordu ama ag1 yanlisgt1 ve aralarinda bariz bir boy farki vardi.
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Ikisi de bir siireligine dogal olmayan bir sekilde kucaklasarak ayak-
ta Oylece dikildiler, ikisi de bu fiziksel yakinligin hizasizligini ka-
bullenmek istemiyordu.

Jackie gitmek zorunda oldugu yeri diisiiniince korku duymadi.
Ama bunun, yani Jackie Fierro’yu olusturan diisiinceler ve aligkan-
liklar toplaminin temelinin ne kadar sagliksiz oldugunun farkina
vardi. Tiim bunlarin ne kadar biiyiik kolaylikla alinip maddenin
baska bir formunda yeniden diizenlenebileceginin farkina vard.

“O adamdan uzak dur. Onu, yasadig1 sehre kadar takip etmeye
¢alisma. Bu bir tuzak”

“Josie. Bununla yasayamam,” dedi Jackie, elindeki kagida baka-
rak.

“Diizelecek,” dedi Thtiyar Kadin Josie. “Diizelecek.”

Josie daha da sikti, Jackie ise onun kendisini rahatlatilmasina
izin vererek kucaklamaya karsilik verdi. Midesi artik agrimiyordu
ya da daha farkl bir sekilde agriyordu.

“Bu yalandy,” dedi Josie. “Yalan soyledigim zamanlardan biriy-
di”

“Biliyorum,” dedi Jackie. “Onemli degil”

O da yalan soyliiyordu.
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Diane, Troy'u gordiigiinde benzin deposunu dolduruyordu. Yanina
gitmedi, Troy da onu fark etmedi. Troy’'u on bes y1ldir gormemis ve
onu tekrar gérmeyi hig istememigti.

Hortum basini tekrar pompaya takmaya ¢alistiginda diistip dur-
du giinkii elleri titriyordu. Higbir sey hissetmiyor olsa da ellerinin
titremesine engel olamiyordu. Bagini kaldirip baktiginda Troy ¢ok-
tan gitmisti. Arabasina (stop lambasi kirik, beyaz bir sedan) binip
ona bir kez bile bakmadan uzaklagsmisti. Diane, ellerinin titremesi-
ni durdurana kadar kendini ¢ok hareketsiz durmaya ve yavasca ne-
fes alip vermeye zorladi. Ellerinin titremesi gegince hortumu yerine
koydu, arabasinin kapisini teldgsizca agt1 ve makul bir hizla oradan
uzaklast1. Ttim bu siire boyunca iyi hissediyordu.

Haftalar sonra, okul aile birliginde toplanacak bir yardim i¢in
para gekmek iizere bankasina ugradi. Masalardan birinin arkasinda
oturmakta olan kisi, koyu renkli bir takim elbise giymis ve plas-
tik bir yaka kart1 takmig olan Troydu. Diane yaka kartindaki ismi,
Troy’a baktigini fark ettirmeden teyit etmeye ¢alisti ama bunu ba-
saramadi.

Bu kez elleri hig titremedi. Aslinda kendisini iyi hissediyordu
ama yine de agzina kan tad1 geldi. Farkina bile varmadan alt duda-
gin1 o kadar sert 1sirmigt1 ki disi etine batmigti. Kan sildi ve elin-
de para ¢ekme makbuzuyla Troy’a bakmadan yanindan gegip gitti.
Ona bakmadig i¢in onun da kendisine bakip bakmadigini gore-

medi.
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Bundan sadece birkag giin sonra o ve Josh birlikte sinemaya git-
tiler. Bu, Josh yedi yasina girdiginden beri her ay yaptiklar bir sey-
di. Josh somurtuyor, mobilya ve halilar1 berbat hale getiren, 151yan,
yapiskan formlar ahyor, babasiyla ve onun nereye gittigiyle alakal
bir siirii soru soruyordu. Kii¢iik oglunun yerine ortaya ¢ikan bu
kaprisli yaratik, Diane’i kah korkutuyor kéih ¢ileden ¢ikariyordu; ve
Diane ona 6zel bir 6diil olarak sinemaya gideceklerini soyleyiver-
migti.

Sinemadaki o gece haftalardir gegirdikleri ilk giizel geceydi.
Hangi filme gitmeleri gerektiginden emin degildi; gisede en po-
piiler ¢ocuk filminin hangisi oldugunu sordu. Bir yerlerde birlikte
vakit gegirmenin ve ayni takimda olduklarini hissetmenin yarattig
neseli cosku, perdedeki ¢ocuk filminin (fhtiyarlara Yer Yok) komik
karakterlerinin aptalca maskaraliklarini gélgede birakmisti. Sine-
madan ¢ikmislardi, Josh 1s1mayan bacaklarla dimdik yiiriiyor, bir
insanin avug i¢i ve parmaklariyla annesinin elini tutuyordu. Aylar
boyunca babasiyla ilgili soru sormadi.

Ve boylece, o ilk gecenin 1s1ltisin1 yeniden yakalamaya yonelik
aylik girisimleri basladi. Cogunlukla iyi gidiyordu. Diane bazen,
ozellikle de son zamanlarda, ogluna, kisa, genis kanatlar1 olmayan
ya da diger seyircilerin goriisiinii engelleyen dumanlar ¢ikartma-
yan bir formda kalmasini hatirlatmak zorunda kaliyordu. Josh,
onun dediklerini her zaman yapiyor ama gogu kez i¢ gekip gozleri-
ni devirmeyi de ihmal etmiyordu (her ne kadar gormeden dinleme
deneyimini tercih ettigi bir donemden gegiyor olsa da, sinemaya
giderken neredeyse her zaman gozleri olan bir formda oluyordu).

O gece sinemada, agag gibi goriinen ama insan organlarina
sahip olan ve ormanlarin tahrip eden sehir planlamacilarini dur-
durmaya ¢alisan agaglarla ilgili popiiler bir animasyon filmi gos-
teriliyordu. Agaglar ilk basta basarisiz oluyorlardi ama sonunda
ingaat ¢alisanlar1 bol miktarda kan goriip korkung sekilde yarala-
nanlarin ¢ighklarini duyduktan sonra derslerini aliyorlardi. Daha
sonra, bu insanlarin bagirsaklari, aga¢larda yasayan intikamei ruh-
lar tarafindan desiliyordu. Diane filmin orijinali kadar iyi olmadi-
gin1 diisiindi ama oliimsiiz sinema efsanesi Lee Marvin'in komik
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seslendirmelerine hayran kalmsti. Josh filmin sikici oldugunu di-
stindiigiini soyledi ama zaten bunu ¢ogu film i¢in s6ylerdi, ayrica,
esprilerin ve komik 6liim sahnelerinin pek ¢oguna giilmiis gibi go-
riiniiyordu.

Filmden 6nceki fragmanlari seyrederken Diane, Troy’un salona
girdigini gordi. Adamun istiinde polo yaka tigort vardi ve yanin-
da bir hali siipiirgesi tasiyordu. Bir ¢ikistan digerine dogru yiiriidii.
Koridor boyunca yer alan zemin 1siklarini kontrol ediyor gibiydi.
Seritlerden biri yanmiyordu.

Diane, Josh’a bakmamaya ¢aligsa da bagaramadi; doniip onun
gimiisi, pullu tenini, diiz burnunu ve perdeye odaklanmis portlek
gozlerini seyretti. Josh, Troy'u tanimamuistu. Nasil taniyacakt: ki?
Josh Troy'u bebekliginden beri gormemisti. Diane, Josh’ta kendi-
sini goériiyordu ve bazen onun da aynisini kendisi igin hissettigini
varsayiyordu.

Josh, Dianede kendisini gormiiyordu. Diane bunu biliyordu.

Kolunu, goriiniiste sefkat duygusuyla ama bilingaltinda koruma
istegiyle Josh'un omzuna att1. Josh, olmayan omzunun kenarindan
sarkan ele bakt1. §agkin ama iizgiin olmayan bir sekilde Diane®e bakti.

Diane, Josh’'un babasi hakkinda nasil diisiinmeyecegini diisii-
nerek perdeye dogru, ileriye bakti. Ayagini yere vurup duruyordu.
Dikkatle, ayagini yere vurmay: birakti.

Iste Troy’la ilgili bilgiler:

Diane’in her zaman bir kocasi olmaz. Her zaman bir kocasinin
oldugu bir dénem vardi ama simdi hi¢ kocas: yok.

Her zaman eski bir kocasi vardir. Hi¢bir zaman evli degillerdi
ama koca ve eski koca onun Troy’la iligkisini tanimlamak i¢in en
kisa yol.

Diane evlilik ve evlilik olmayanin anlam bilimiyle ilgilenir. $u
sebeple:

Diane’in her zaman anne babasi vardir. Bir giin hi¢ anne babasi
olmayacak ama su anda onlar hep var. Onlar, Diane i¢in anne ve
baba, Josh iginse bilyiikanne ve biiyiikbaba.

Annesiyle babasi hi¢bir zaman evlenmedi. Evlenmeyi asla is-
temiyorlar(di). Birlikte ve 4sik olmak istiyorlar(di). Neredeyse her
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zaman birlikte agiklardi. Bir belge almayi ya da evraklar doldurma-
y1 ya da asklarinin ve birlikteliklerinin giilimseyen bir tanr tara-
findan onaylanmasini asla istemiyorlar(di).

Elbette, baskalarinin giiliimseyen bir tanriy1 sevmelerine deger
veriyor ve saygi duyuyorlar. (Bu bir giiliimseme mi?)

Ayrica, isicin ya da ehliyet almak i¢in yada Diane’in dogumu ya
da kazananlarin Night Vale Evcil Hayvan Ciftligi'ndeki ag kurtlara
yem edildigi sehir genelindeki zorunlu piyango gekilisine katilma-
lar1 gerektiginde evraklar doldurup belgeler aliyorlard..

Ama asla evlenmeyi istemiyorlar. Bizim birlikte gecirdigimiz
hayatimiz tam olarak soyle: Eger onlara segimlerini kisa ve 6z bir
sekilde sahnelemelerini isteseniz, bizim birlikte ge¢irdigimiz ha-
yatimiz diyebilirlerdi. Diyebilirlerdi ama muhtemelen demezlerdi.
Onlar mutaassip ya da diisiincelerini yiiksek sesle dile getiren in-
sanlar degiller. Sadece birbirlerini seviyorlar ve bu da inanmalari
i¢in yeterli.

Diane de biriyle birlikte olmak ve birini sevmek istedi. Bunlari
evlenmeden yapmak istedi. Hala da istiyor. Anne ve babasinda ken-
dini gordii. Kendisinin nasil olabilecegini, hayatin nasil olabilecegi-
ni, agkin nasil olabilecegini gordi.

Neler olabilecegini gérmekle o seyi yasamak arasinda bir kore-
lasyon vardir. Ama haberlerde siklikla roportaj yapilan hos sohbet
bir bilim insaninin da dedigi gibi: “Korelasyon nedensellik degil-
dir” ve “Ge¢mis performans, gelecekteki sonuglarin bir gostergesi
degildir”

Ayrica, Diane’in anne ve babasi iki farkli irktan. Bu irklarin
hangi irklar oldugu 6nemli ama sadece Diane ve anne ve babasi ve
onlarin ailesi ve arkadaglar i¢in 6nemli; onlar1 tanimayanlar igin
degil. Herkes, herkesle ilgili her seyi 6grenmez.

Giineybatida biiytiyen Diane farkli irklardan gelen birkag¢ anne
baba ve melez ¢ocuk gordii ama bu ailelerle arkadaslik kurmak igin
her zaman firsat1 ya da egilimi olmad1. Diane g¢ocukken arkadas-
lar, Belediye Meclisi karariyla, her gocugun isminin numerolojisine
gore belirlenmeye devam ediyor ve bu, uzun siireli bir arkadaslk
i¢in en givenilir temel olarak gériiliiyordu.
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Kimi zaman, oteki ¢ocuklar Diane’le alay eder, ona korkung
lakaplar takarlardi. Kimi zaman, o ¢ocuklar onun anne ya da ba-
basindan biriyle aym irktan olmazdi. Buna karsilik, ayni ¢ocuklar
siklikla anne ya da babasindan biriyle ayni irktan olurdu.

Diane ergenlige adim atarken sadece irkiyla ilgili degil bedeniy-
le de ilgili bir seyler duymaya basladi.

O bir geng kizd1 ancak bir kadin degildi. On bes yagindayd.

Anne babasi farkl irklardan olan on bes yasinda bir geng kizi
hayal edin.

Gayet giizel. Kendisinin nasil goriindiigiinii tanimlayan herhan-
gi birine, ¢ok yaklastin, diyebilirdi. Diane nasil gériindiigiinii bil-
miyordu. Ogrenmek igin asla zahmete girmedi. Nasil olsa pek ¢ok
insan bunu ona soyleyecekti.

Diane, kadinhga giden yolda, kisiligine kars1 girdigi yaris1 bede-
ni kazandiginda, uzun, kisa, sisman, ciliz, ¢irkin, seksi oldugunu,
cok fazla giilimsedigini, ¢ok az giilimsedigini, saglarinin kotii ol-
dugunu, saglarinin giizel oldugunu, disinde bir sey oldugunu, giizel
giyindigini, ucuz giyindigini, ayaklarinin tarakli oldugunu, ayakla-
rinin zarif oldugunu duydu. Fazla esmerdi. Fazla soluktu.

Kendisiyle ilgili ok fazla betimleme duydu ve hepsini de dogru
olarak kabul etti.

Giinege hig ihtiya¢ duymuyor olmalisin, Diane, diyebilirdi bir
insan, sakayla (ve kiskanarak) uzun kollu bluzlari igindeki kollarini
ona dogru sallarken. Oldugun kisi gibi goriinmiiyorsun Diane, di-
yebilirdi bir baska insan, sakayla (ve azarlayarak) sivanmis kollarini
ona dogru sallarken.

Irkiyla ilgili satagmalar giderek azaldi. Ya da kendini basit bir
degerlendirme kiligina soktu. Telefonda sesin normal bir insan gibi
geliyor, diyebilirdi telefonda konustugu biri.

Bunlarin disinda, anne ve babasinin evli olmayis1 hakkinda s6y-
lenenleri de duyardi. Sen teknik olarak bir pigsin, degil mi, diye so-
rardi bazen insanlar, anne ve babasinin evli olmadiklarini duyunca.

Sen kaza kursunu musun, diye sorabilirdi bazen de farkliinsan-
lar (bazen de ayni insanlar). Birbirlerini seviyorlar mi, diye sorar-
d1 baska insanlar, 1srarla. Yani, eger isler yolunda gitmezse kolayca
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kagabilirler, diye espri yapabilirlerdi baskalari, samimiyetsizce. Es
degistiriyorlar mi, diye sorabilirdi bazilari, samimiyetle.

Ama en ¢ok duydugu, onun asla 4sik olmayacag: varsayimiydi.
Muhtemelen asla birileriyle tanigmayacaksin, diye varsayimda bu-
lunurdu birileri, ¢linkii anne ve baban sana evliligin 6nemini 6g-
retmedi.

Diane gergek agkibuldu. Adi Troydu. On yedi yasindaydi. Dia-
ne ise daha gegkince bir on yedilikti.

Troy adinda bir ergeni hayal edin.

Fena degil. Bundan daha az atletik ama 6nemli degil. Troy, ben-
zedigini diisiindiigii seye benziyordu. Karsilasana kadar Diane’i hig
sevmedi. Sonra onu hep sevdi. Ta ki onu hi¢ sevmedigi sonraki za-
manlara kadar.

“Seni her zaman sevecegim,” derdi bazen Dianee.

Sonra, bunu hig séylemedi. Bunu séylemek igin orada bile de-
gildi.

Her zaman birliktelerdi ve Beyaz Kumlar Dondurmacisr'nda yaz
islerinde ¢alisirken tanistiklari o sekiz ay boyunca birbirlerine hep
asiklardi. Sonra Josh -ki o zaman adi heniiz Josh degildi- farkh
formlar almaya bagladi. Once daginik hiicrelerle bagladi. O hiicre-
ler birlesti ve tek ve devasa bir hiicre seklini alana kadar milyarlarca
kere ¢ogaldilar.

O hiicrelere Dian€’in hiicrelerinden de katildi ve o hiicreler,
Josh'a benzeyen bir sekil alana dek biiyiiyiip genisleyerek gozler ve
ayaklar ve bobrekler ve diller ve kanatlar ve solungaglar olusturma-
ya baglad1. Insanlar, Dianee digaridan ne kadar farkli gériindiigiinii
isaret ettiler. Fakat o kendisini farkli gériiniityormus gibi hissetmi-
yordu.

Sonra bir giin Josh, Dian€’in iginden ¢ikt1.

Diane bir geng kizdy; nihayet bir kadin oldu. On sekiz yasindaydi.

On sekiz yasinda bir anne hayal edin.

On yedi yaginda bir baba hayal edin.

Troy edemedi. Troy artik kendisini géremiyordu. Troy, emekli
bir ordu mensubu olan ve azicik da olsa “havali” oldugunu diisiin-
diigli amcasinin ismini verdigi Josh’a bakt1 ve senkronu bozuk bir
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ayna gordii. Troy'un yaptiklarindan farkli el kol hareketleri, farkh
hareketler yapan bir surat kendisine bakiyordu. Bu kendi suratiyd:
ama ona benzemiyor, onun gibi hareket etmiyordu.

Troy bu uyusmazhgi daha 6nce hig deneyimlememisti. Ya da o
ana kadar uyusmazhigi deneyimledigini fark etmemisti.

Troy, Josh bir yagindayken Night Valeden ayrildi.

Bir ay sonra Troy, Dianee bir mektup gonderdi. Bir asker aile-
siyle ilgili bir seyler yaziyordu. Cocuk olmakla ilgili bir seyler yazi-
yordu. Hatalarla ilgili bir seyler yaziyordu. Birbirlerini hatirlamakla
ilgili bir seyler yaziyordu. Dian€’in yiiziinii hi¢ unutmamakla ilgili
bir seyler yaziyordu.

Diane, Troy’un onun suratim1 m1 hig unutmayacagini, yoksa Di-
ane’in kendi suratini m1 hi¢ unutmayacagini yazdigini hatirlamiyor.
Her hiliikérda, ikisi de gergeklesmedi.

Bazi insanlar, onun bir adami asla elinde tutamayacagini bil-
diklerini soylediler. Bazilari, iyi bir anne babanin Troy’a onunla
evlenmesi igin 1srar edecegini sdylediler. Bazilar1 onun uygunsuz
giyindigini soylediler. Bazilar1 ona boyunun fazla uzun oldugunu
soylediler. Pek ¢ogu onun asla evlenmeyecegini soylediler.

Diane agisindan bu konuda sorun yoktu. Diane agisindan bu
konuda hala sorun yok.

Birak evlenmeyi, artik kimseyle tanismayacaksin bile, diye ko-
nuya agiklik getirdi gogu insan.

Josh, babasinin kim oldugu hep merak etti. Arkadaslarinin
kendisine soylediklerinden yola gikarak pek ¢ok ¢ocugun anne ve
babasi oldugunu anliyor ve birinin eksikligini ¢ok bariz hissettigi
donemler oluyordu. Siklikla sorular sorardi. Kimi zaman o sorulari
yiiksek sesle sorardi.

Diane kimi zaman, Troy’un bir sigorta uzmani oldugunu du-
yar. Kimi zaman Troy’un bir ¢igekgi oldugunu duyar. Kimi zamansa
Troy’un bir polis memuru oldugunu duyar. Bir vergi tahsildari. Bir
profesor. Bir miizisyen. Tek kisilik gosteriler yapan bir komedyen.
Bir keresinde onun kiitiiphaneci olduguna dair korkung bir dediko-
du geldi kulagina ama kendisine ne yaparsa yapmis olsun Troy’un
kot canavarlarin en karanligi oldugunu hayal edemiyordu. Hem
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zaten, bir insanin kiitiiphaneci olmasi miimkiin mi, diye sordu
kendi kendine Diane.

Ve simdi Josh'la birlikte sinemadaydi ve Josh, Troy'u fark etme-
migti.

Karanlikta yerdeki aydinlatmanin seridi tekrar yandi. Hala ona
dogru bakmayan Troy karanlik kosenin hemen oradaki gériinme-
yen birine bagparmagyla isaret yapti. Troy'un disleri karanlikta
parlad1. Troy, Dianee bakmadi. Bagparmag: hala aym sekilde, sirit-
maya devam ederek salondan yavasga ¢ikti.

Diane, refleks olarak kolunu daha fazla sikarken tekrar doniip
Joshia bakt1. Josh ise kipirdanip ona bakti.

“Qziir dilerim,” dedi Diane ve kolunu gekti.

“Hayir, 6nemlidegil,” dediJosh, yarisi yenmis sekerlemesine ba-
karken.

“Gerg¢ekten mi?” Diane kolunu tekrar Josh'un omzuna atti.

Sessizce filmin baglamasini beklediler. Daha sonra Diane sine-
maya tek bagina tekrar gelecekti.
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Jackie kiitiiphaneye dogru gitmek iizere arabasini ¢aligtirdi ama kisa
siire sonra araba bagka yone sapti. Ya da Jackie baska yone sapti.
Her neyse, fiil yoldan sapmaya neden olmakti. Dogru yoldan sap-
mis. Arabasini dogru yoldan saptirip annesinin evine dogru siirdii.

Annesi telefon agmust: ve iyi bir kiz evlat olmak, en az bagka bir
bahane kadar gegerliydi. Kiitiphaneden kagmak i¢in herhangi bir
bahane.

Gergek olan higbir seyi ¢agristirmayan bir isme sahip olan Col
Karaagaci Sokagr'na dondii. Antikaci1 Dikkanrni gegti. Vitrindeki
antikalar ozellikle sevimliydi, birbirleriyle giiresiyor ve sakayla bir-
birlerinin kuyruklarina vuruyorlardi. Ama kendisi antika bir sey
almak igin para harcamay1 higbir zaman hakl ¢ikaramiyor gibiydi;
hem zaten nadiren evde oluyordu, antika bir sey neden ilgisini ¢ek-
sindi ki?

Annesi, Palmiye Yapragi Gorkemi ve Aglayan Madenci bolge-
leri arasinda yer alan Kum Ocag1 Mahallesi’nde yasiyordu. Burasi,
gogunlukla su titketimi konusunda hassasiyet sahibi sakinleri tara-
findan ¢akil taslariyla doldurulmus kiigiik 6n bahgeleri ve tepele-
re dogru dik uzanan, yogun emek ve zaman gerektiren teraslama
yapilmaksizin bitki yetistirilemeyen arka bahgeleri olan bekar aile
evlerinden olusan bir mahalleydi.

Annesinin evi yesil vurgulara sahip herhangi bir pembe ev gi-
biydi ya da elle agilan, pargalara ayrilmis ahgap garaj kapisina sahip
herhangi bir ev gibiydi ya da bahgedeki diger tiim bitkilerin hakkina
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tecaviiz ederek yavas yavas yayilan bir biberiye ¢alisina ve pasl
menteseleriyle bel vermis bir 6n kapiya ve su tiikketimi konusunda
duyarl komsularinin sinirlerini bozacak derecede giir yesil ¢imlere
sahip bir ev gibiydi. Evi buna benzeyen diger evlerle kolaylikla ka-
ristirilabilirdi.

Jackie eve baktiginda herhangi bir tutarh bir hareketle ya da tu-
tarsiz bir kelimeyle ifade edemedigi bir huzursuzluk hissetti. Ona
evle ilgili tanidik gelmeyen bir seyler vardi. Kalbi, gogiis kafesinin
i¢inde kiit kiit atiyordu, ki zaten genellikle orada atardi. Arabadan
indi ve o an yapiyor olabilecegi tiim diger seyleri disiindii. Gidecegi
yeri bilmeden, (ya da hayur, eline bakinca gidecegi yeri tam olarak bi-
liyordu, 6yle degil mi?) arabanin tavam agik halde, kavurucu hava ve
toz saglarinin arasindan gegerken, eylemin kendisi eglenceye karsi-
lik geldiginden, arabay1 tavani agik halde kullanmanin verdigi rahat-
sizlik hosa giden bir seymis gibi yaparak rehin ditkkéaninda duran o
Mercedes’le ¢olde ilerlemek gibi seyleri. Ya da en sonunda kendisine
Night Vale’in en havali yemek yeri olan Tourniquetde (uygun bir sa-
rapla ve ikram olarak verilen panzehirle) hos bir fiks menii 1smarlar-
d1. Ya da geceleyin, etrafindaki 1siklar sonene kadar kum tepelerinin
tizerinde hi¢ kipirdamadan dikilir ve soguk, uzayl eller tarafindan
kaldirilip aragtirma igin asla geri donmemek iizere gizli ve uzak bir
yerlere gotiiriildiigiinii hissederdi. Yasiyor olabilecegi tiim o eglence-
yi diisiindi, ger¢i bunlarin higbirini daha 6nce yapmamugti ve diiriist
olmasi gerekirse, ki bazen diiriist olurdu- yapmayi da hig isteme-
misti. Onun sevdigi sey rutindi. Rutini onun hayatiyd.

Eger bu konuda diisiinecek olsaydi, hayati pek bir sey ifade et-
mezdi ama bu konuda hi¢bir zaman diisiinmedi. O an harig; o ka-
g1d1 elinde her goriisiinde bunu digiiniiyordu. Tiim bu diisiinmeler
korkungtu.

Annesi agik kapinin 6niinde bekliyordu.

“Ah Jackie, gelmene sevindim””

Jackie annesinin arkasindan igeri girdi. Ev sanki iginde hig
kimse yasamiyormus gibi tertemizdi. Baz1 insanlar evlerini, sanki
icinde hayata dair bir belirti yokmus¢asina diizenli hale getirmeyi
tercih eder.

72



“Soylemek istedigin bir sey vardi sanirim,” dedi Jackie. “Ne ol-
dugunu 6grenmek igin geldim.”

“Sen her zaman dogrudan konuya girerdin. Cocukken bile”

Annesi Jackie'yi, en az oturma odasi kadar el degmemis gorii-
nen mutfaga gotiirdii. Camgobegi ve ahududu rengi, nane yesili
vurgulariyla birlikte evin diger biitiin odalarindaki gibi baskindi.
Buras1 maket bir eve benziyordu; Jackie tezgahta cam bir kése igine
mitkemmel bir sekilde yerlestirilmis portakallarin bal mumundan
yapilip yapilmadigin1 merak etti.

Jackie portakallara, mutfaga, temiz duvarlara ve mobilyalara
tekrar bakti. Daha dnce bu eve girdiginden emin degildi. Elbette
burada bﬁyﬁmfw olmaliydi. Tabii eger, annesi buraya Jackie kendi
evine taginacak kadar biiyiidiikten sonra taginmadiysa. Ama dyle
olsa, bunu duyar, hatta yeni bir yer segme siirecine de dahil olurdu.
Ayrica, on dokuz yasinda oldugundan, evden ayrilali gok zaman
ge¢mis olamazdi. Ama evle alakali hi¢bir sey ona tanidik gelmiyor-
du. Bir mutfaga asina olmanin en kesin isareti olarak ¢atal bigakla-
rin hangi ¢ekmecede oldugunu tahmin etmeye galisarak mutfaga
goz att1 fakat herhangi bir ipucu bulamadi.

“Yillar 6nce en iyi arkadaglarin Anna ve Gracia’y1 dogum giinii
partin igin davet ettigimizi ve senin de, dogum giiniin aslinda son-
raki giin oldugu igin sinirlendigini hatirliyor musun?” diye sordu
annesi.

“Ah;” dedi Jackie. “Mmm,” dedi. Catal bigaklarin nerede oldu-
gunu bilen biri gibi goriinmeye ¢aligarak gekmecelerden birini agti.
Cekmece kurulama bezleriyle doluydu.

“Ertesi giin okul oldugunu ve ilkokul yonetiminin okulu kiran
¢ocuklarin pesine silahli kisiler gonderdigini agiklamaya ¢aligtim
ama sen dinlemedin. Her zaman inatgiydin” Annesinin gézleri ko-
camandi ve dislerinin altindaki alt dudagi kivrilmisti. Parmaklarini
renkleri soluklasincaya dek formika tezgiha bastirmigti.

Jackie bagka bir gekmeceyi denedi. Burasi gériinmeyen bir 1s1 kay-
nag yiiziinden igten ige kaynayan renksiz, yagh bir siviyla doluydu.

“Hayir,” dedi Jackie kendi kendine. Sicak siit gekmecesini arami-
yordu. Catal bigak gekmecesi. Eger onun nerede oldugunu bilirse,
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o zaman evi de bilirdi. Eger bilmezse, o zaman evi de bilmiyor de-
mekti.

“Ben bu evin igine hi¢ girmedim,” dedi. Annesi sagirmus gibi go-
rinmiiyordu.

“On yasindayken bagini bu tezgaha vurdun. Caninin yanmis ola-
cagini diigiinmiistiim ama sen giiliiyordun. Bunun, sana bir filmde
komik bir sekilde diisen bir karakteri hatirlattigini ve bu sekilde,
uzaktan resmetmenin canini daha az yaktigini sdyledin. Giilmene
bir tiirli engel olamiyordun.”

“Buraya nasil gelecegimi nereden bildim ki?” Jackie yeniden kork-
maya baglamisti ve bu onu 6fkelendirdi. Ofkeyle bir baska ¢ekmeceyi
daha sert bigimde gekti ama gatal bigaklar yine yoktu. “Catal bigagin
olmasi gereken yer burasi, eger mutfag is akist anlaminda diigiinecek
olursan. Hem kimin iki tane sicak siit cekmecesi vardir ki?”

“Kendi canini yakma konusunda yetenegin olsa da bunu gergek-
ten hissetmeme konusunda dogal bir egilimin vard),” dedi annesi.
“Dogum giiniinde pinyatanin® arilarla dolu oldugunu ve arilarin
seni sokmasini hatirliyorum. Bu sana dogum giinleriyle ilgili de-
gerli bir ders verdi. Hatirladin mi1?”

“Rehin ditkkanin1 hatirliyorum. Rehin ditkkdnindaki giinleri
hatirliyorum. Geriye, daha geriye giderek. Hatirlamadigim sey ¢a-
tal bigak gekmecesinin nerede oldugu. Nerede? Cekmece nerede?”

Onun i¢in bundan daha 6nemli bir bilgi hi¢bir zaman var olma-
must1. Sol elindeki kagit pargasini burusturdu ve sonra iizerinde tek
bir kirigik bile olmayan kagitla kendini yelledi.

“Oyle bir gekmecem yok tatlim. Bunu biliyorsun. Ikimiz de te-
laglaniyoruz. Otursan daha iyi olur. Eger biraz daha su igersek bu-
nun ve diger her seyin listesinden gelebilecegiz. Bu 6nemli. Migre-
nine iyi gelecektir”

“Benim migrenim yok!”

Annesi pencereden disar1 bakti ve Jackie pencereye atilan o ba-
kag1 fiziksel olarak takip etti. Ofkesi artik bir yaratikti ve arkasindan

yliriiyerek onu ittiriyordu.

3 Meksika kiiltiiriine has bir tiir kukla tipi oyuncaktir. Kagit veya kil gibi maddeler
kullamlarak kus ya da baska bir hayvandan kukla yapilir ve igine sekerlemeler,
oyuncaklar, siislemeler doldurulur (¢.n.).
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Orada annesinin, sinir1 ¢akil taslariyla ¢izilmis, diizgiin ¢imleri
olan bir bahgesi vardi. Cimler, en yakin rezervuara kadar yizler-
ce kilometre boyunca uzanan pompalar ve makinelerden olusan
yapay bir yasam destek sistemiyle hayatta kaliyordu, kokleri, yii-
zeydeki, yogun kimyasal giibre karistirilmis olan topraga gii¢ bela
tutunuyordu. Cimlerin &tesinde, dik tepeye teraslama sistemiyle
ekilmis ve iklime daha uygun bitkiler vardi. Her giin boyut degisti-
ren kaktiisler, pelin otlar1 ve metalik agaglar.

“Daha once orada bulundugumdan emin degilim,” dedi, anne-
siyle mutfak masasina otururken.

“Elbette bulundun,” dedi annesi. “Haydi, orada gegen anilarin-
dan konusalim”

Annesi lekesiz masanin tizerindeki bir avokadoyu ileri geri yu-
varladi. Zemin, masa {istii ve duvarlar hep o ayni temiz renkteydi
ve her sey esit derecede temiz ve kullanilmamig gériiniiyordu. Avo-
kado elbette sahteydi, tiim avokadolar gibi.

Sonra annesi yalvaran gozlerle ona bakti. Sanki sdylemek istedi-
gi sey oymus ya da en azindan ona yakin bir seymis gibi avokadoya
bakt1.

“Bes yasindayken Mission Grove Park’taki parti alaninda senin
i¢in bir dogum giinii partisi verdik. Arada sirada gergeklesen o do-
gum giinii kazalarindan biri olursa diye etrafi gitlerle ¢evrilmis olan
ve giivenli olan o yerde.

“Daha basit zamanlardi. Ciinkii sahsen benim daha az amim
vards; diinyaya eklemlenmeyecek kadar az. Bu yiizden, her sey gok
daha agikt1 ve ben de daha gengtim. Bu yiizden, diinya daha basitti.
Kayboluyorum.

“Senin i¢in bir dogum giinii partisi yaptik. Hediyeler, konuklar ve

i¥i Ki DOGDUN

yazan bir flama vardi.

Baban seni kucagina alip dondiirdii. Bazen anne babalar sevgi-
lerini siiratle gosterirler. O fotograf bende yok artik ama bir ara var-
di. Baban seni kucagina aldi. Dogum giiniindii. Anliyor musun?”
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“Bir babam oldugunu hatirlamiyorum.”

“Sey, tatlim. O bir siire 6nce bizi terk etti”

“Bir babam oldugunu hatirlamiyorum iste. Senin bana bir ba-
bam olmadigini soyledigini de hatirlamiyorum.”

Annesi avokadoyu kavradi ve muhtemelen iletisimin gergekle-
sip gerceklesmedigini anlamak i¢in Jackie’nin suratina bakti.

“Anna ve Gracia'ye ne oldu?” diye sordu Jackie.

“Kim?”

“Dogum giinii partilerimden birine gelen o kizlar?”

“Ah, bilmiyorum. Biiylidiik¢e arkadaslarla tiim bagimizi kopa-
rirz”

Arka bahgede bir seylerin hareket ettigine isaret eden bir ses
geldi. Jackie tekrar sigrayarak ayaga kalkip disar1 bakarken annesi
bakislarini yere egdi.

Ha4la arka bahce, ¢imler, ¢itin dibinde ¢akil taslar1 vardi. Fakat
artik bunlara ek olarak, bir de gitlere yaslanmus, belli belirsiz bir si-
liet vardy; ilk bakista belli belirsiz bir adam siliietiydi, daha dikkatli
bakildiginda tam bir adam siliietiydi. Jackie'nin kesfeden gozleri bu
detaylarla doldu. Sar1 saglar. Sicak bir giiliimseme. Bu bir giiliimse-
me miydi? Tim Gece A¢gik Mehtap Lokantasr’ndaki mutfakta gor-
diigt adamdi.

“Bu adam da kim?” dedi Jackie, gozlerini ve yumruklarini sika-
rak.

Serif’in Gizli Polisleri’ni gagirmak her zaman kolaydi, kapiniz-
dan ¢ikip “Hey, polis!” diye bagirmak ya da telefonunuza fisildaya-
rak konugmak kadar kolay. Telefonun agik olmas: bile gerekmiyor-
du. Ama yardim istemek Jackie Fierro'nun yapma ihtimali olan bir
sey degildi.

Yapma ihtimali olan sey, diye diisiindii, arka kapidan ¢ikip “Bek-
le beni pislik, geliyorum!” diye bagirmakti.

Cakil taglarinin iizerinde ayak izleri bile yoktu. Adam bdoylesine
gitmisti iste. Jackie sendeleyerek durdu. Hi¢ kimse yoktu. Arkasin-
dan gelen siddetli bir tislamayla sigrada.

“Korkmuyorum,” dedi ve korkmamist1 da. Ofkeliydi ve bu da
korkunun daha iiretken olan kuzeniydi.
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Fiskiye agild1 ve su tam ona isabet etti. Ve sonra fiskiyelerin geri
kalani, gimleri beslemek ya da siiziilmek ya da buharlagmak iizere
yiiklerini birer birer sicak ¢6l havasina birakti.

“Ben orada daha 6nce kesinlikle bulunmadim,” dedi Jackie, su
saglarindan ve yiiziinden akip kiyafetlerine ve ayakkabilarina dog-
ru giderken. “Buraya gelmeyi nereden biliyordum ki?”

Mutfak penceresinden giiliikle goriilen annesi bal mumundan
yapilmis avokadodan derin, yavas bir 1sirik ald1 ve doniip kizina bir
daha bakmadan giigliikle ¢ignemeye baslada.
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Diane, Josh’un kapisinda, “Ben sinemaya gidiyorum,” diye seslendi,
bir cevap almak i¢in beklemeksizin.

[lk baglarda Diane bunu yapmaya bagladiginda oglu “Iyi eglen-
celer” ya da “Ben evde kalacagim,” derdi, ¢iinkii annesiyle her gece
degil, ara sira takilabilirdi.

Diane, iki hafta iginde besinci ya da altinc1 kez, “Ben sinemaya
gidiyorum,” diye seslendi; Josh, onsuz bu kadar fazla disar1 ¢iktig1
i¢in annesine giicenmeye basglamist1. Bu giiceniklik bilingli degildi.
Sadece annesinin bu kadar sik sinemaya gitmesinin aptalca oldugu-
nu disiiniiyordu. Kendini ne saniyor, diye diisiindii Josh.

Biz aslinda kimiz ki, diye diisiindii ev.

Josh cevap vermeyi birakti, Diane de bir cevap beklemeyi birak-
t1. Oylece gekip gidecekti.

Saat aksam sekizdi. O aksamki film yine John Frankenheimer'in
1973 tarihli The Iceman Cometh uyarlamasiydi. Diane, pek ¢ok in-
san gibi filmi hayatinda onlarca defa gormiistii —film Night Vale
sehir nizamnamesi uyarinca her gece gosteriliyordu. Filmi, film
olarak sevmiyordu ama ona tanidik bir rahatlama hissi verdigi igin
takdir ediyordu.

Cogu zaman aglardi, ozellikle de Larry Slade karakteri, “Diinya
tarihinin kamtladig: gibi, gergegin higbir sey iistiinde bir etkisi yok-
tur,” dediginde. Hiizlinlii ya da duygusal bir sahne degildir. Aslinda,
epey didaktik bir sahnedir ama Dian€’inki nostalji gdzyaslariyd.
“Alakasiz ve konu dis1,” repligini Larry’yle birlikte soylerdi.
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Her neyse, orada bulunmasinin sebebi film degildi.

Diane gisede ¢alisan Onsezileri giiglii bir duman lekesinden
bir bilet aldi. ismi Stacey’ydi ve Diane onunla bir tiir arkadas-
ik kurmugstu ya da en azindan bunu bir mesele héline getirme-
den birbirlerini taniyor olmanin rahatlatici asinaligini hissedi-
yordu.

Her gidisinde belli etmemeye ¢alisarak Troya bakard1. Bazen et-
rafa bakinirken sadece (sadece, yasakl bir fikir ya da hareket gorme
riskinden dolay1 degerlendirdigi filmlerin higbirini seyretmeyi ka-
bul etmeyen Luis adinda bir adamdan olusan) Night Vale Cok Gizli
Sansiir Kurulu’'ndan gegen yeni filmleri ya da bir kova musir patlags-
nin (kasabada kimsenin anlamadig1 nedenlerden dolay1 Night Vale
Sinemalarrnin kati bir sekilde komiir vadeli iglemler piyasasina
bagl olarak belirledigi) mevcut fiyatin1 merak ettigini diisiinerek
bunu kendinden bile saklamay:1 basariyordu. Ama aslinda Troy’u
ariyor ve onu gormiiyordu.

Kimsenin kuyrukta beklemedigi ve gisede Stacy’nin yaninda
kimsenin olmadig1 bir gecenin gelmesini bekledi.

“Burada ¢alisan, Troy adinda birini taniyor musunuz?”

“Tabii. Ger¢ibu gece burada degil”

“Kahretsin. Ben onun eski bir arkadasiyim. Onunla burada kar-
sitlasmay1 umuyordum. Genellikle ne zaman galigtigini biliyor mu-
sunuz?”

Uzun bir duraksama oldu. Ne demek istediginin anlasilabilecegi
bir surata ya da bedene sahip olmayan bir dumandan ibaret olan
Stacy gise kabinin i¢inde dolanmaya devam etti. Diane sordugu so-
ruyla Stacy’yi rahatsiz edip etmedigini bilmiyordu.

“Ogziir dilerim. Muhtemelen cevap veremeyecek-"

“Hayir hayir. $u anda ¢izelgeye bakiyorum.”

Diane duvara tutturulmus bir not panosundaki kagitlarin hisir-
tisin1 duydu.

“Yarin on birden dérde kadar galisiyor”

“Ah, harika,” diyebildi Diane. Boguluyormus gibi hissetti ama
aslinda gayet iyi nefes alip verebiliyordu. Elinden geldigince dogal
bir sekilde bagim sallad1. “Tesekkiirler Stacy”
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Diane’in is yerindeki hayat: daha kolay degildi. Hi¢ kimse Evan
hakkinda konugmuyordu. Hi¢ kimse Evani hatirlamiyordu. Diane
oziir dileyerek herkese kafasinin karigmis olabilecegini soyledi.

“Migren yiiziinden mi?” diye sordu satis boliimiindeki midiir
yardimcisi ve Diane’i daha ¢ok ilgilendiren sekliyle séyleyecek olur-
sak, masasi, onun bilgisayar ag1 odasinin yakinindaki tenha gorev
yerine en yakin olan Janice Rio.

“Hayir,” dedi Diane. “Benim... Yok”

“Himm...” dedi Janice mirildanarak. Karsisindaki insanin ne
dedigini umursamadiginda ama sohbetin ritmi bir cevap vermeyi
gerektirdiginde yaptig1 sey buydu. Daha fazla cevap vermesi gerek-
meden oradan uzaklagti.

Diane ¢ok fazla is yapmadi, zannettigi kadar fazla sorumlulugu
yoktu. Calismak yerine, arabasinin zemininde buldugu birkag def-
ter sayfasina bakarak bir siirii zaman gegirdi.

En iistteki sayfada Josh’'unkine benzeyen bir yaziyla yazilmis bir
telefon numarasi ve adres vardi. Adres Eski Night Valedeydi ve so-
nunda bir daire numarasi vardi. Josh’'un yillar 6nce, kasabanin o
béliimiinde yasayan bir arkadasi olmustu ama Diane su anda orada
kimin yasayacagin bilebilecek birini diisiinemiyordu.

Ikinci sayfada yine Josh’a ait olan farkli bir el yazisi vardi. El ya-
z1s1, yazma organinin boyutu ve sekline gore diizenli olarak degisi-
yordu. Arkasindaki zihin sabit olsa bile, bir dokunag, bir kanat ve
bir insan eli, kiitle ve seklin katiksiz gercegi nedeniyle bir kalemi
farkli sekillerde kullanacaktir. Yine de, onun doniisiimleriyle alaka-
l1 diger seylerde oldugu gibi, Diane, Josh'un el yazisin1 her zaman
anlayabilirdi. Yazisinin merkezinde her zaman, Diane’in Josha duy-
dugu sevgiyi sakladig1 yere temas eden bir sey vardi.

Notta, “Bu adamla tanigmak istiyorum,” yaziyordu.

Altinda Josh’a ait olmayan ve farkl bir renkte miirekkeple yazil-
mus bir yaziyla, “Sana numarasini bulurum ama onu hemen arama,’
yaziyordu.

Josh: “Aramam. Hadi canim. Bir resmi var m1? Neye benzedigini
bilmekistiyorum.”

[Kim?]: “Eger resim gektirmediyse bulamam.
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Josh: “Ad1 ne?”

Ve bagka bir sey yoktu. Diane, Josh’un ilgilendigi delikanlinin
kim oldugunu merak etti. Birileriyle ¢ikip ¢ikmadigini bilmiyordu.
Oglu kendisiyle, birileriyle flort edisiyle ilgili konusmak konusunda
hi¢bir zaman goniillii olmamusti.

Diane konuyu Josh’a ne sekilde agmasi gerektigini diisiindii, sonra
bunun bir ergene agilabilecek tiirden bir sey olup olmadigini diisiindii.

“Demek flort meseleleriyle ilgileniyorsun?” diye sorabilirdi, ama
ne bekliyordu ki? Bir evet mi? Peki ya sonra?

“Ad1 ne?” diye devam etti hayalindeki sohbette.

Diane, oglunun kendisininkinin iki kat1 kadar parmaga sahip
ellerindeki gagasina bakarken “Bilmiyorum. Bagka birileri biliyor,”
dedigini hayal etti.

“O delikanlinin ismini 6grenmek istedin. Kagidi arkadasina ne-
den geri vermedin?” diye sorarken hayal etti kendini.

Onunsa, “Neden notlarimi okuyorsun?” diye bagirdigini hayal
etti. Gozleri pembeydi, uzun disleri goriiniiyordu. Kanatlarini ¢ir-
parken aghyordu.

Bu sohbeti masasinda otururken birkag kez hayal etti ve sohbet
higbirinde daha iyi sonuglanmadi.

Notu cebine tikistirdi ve Catharinee migreni oldugu yalanim
soyledi (Catharine soyle demisti: “Gorebiliyorum.” Diane insanin
migreni nasil gorebilecegini anlamiyordu) ve isten erken —on birle
dort aras: bir saatte- ¢iktu.

Endiseliydi, yiiksek olmasina karsin makul bir sesle radyo din-
leyerek arabasini hizla siiriiyordu. Cecil Palmer, bulutlarin nemden
yapildigini ve uzayl gemileri ya da biiyiik bir gokyiizii varliginin
uzuvlari i¢in paravan olmadigini agiklayan bir bilim insaniyla ko-
nusuyordu. Bu giinlerde radyodaki pek ¢ok sey gibi bu da giiliing
goriinilyordu. Adam sirf dinleyicileri heyecanlandirmak igin abes
bir sav yaratarak gergekleri ¢arpitiyordu.

Diane hayal kirikligina ugradi giinkii Cecil ve o bilim insani ¢1-
kiyorlardi ve bir haber programu igin partnerinizle roportaj yapmak
bir tiir gikar gatigmasi gibi goriiniiyordu. Ve daha da 6nemlisi, o
bilim insan1 sagma sapan konusuyordu.
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“ .. tek olarak goriilebilen ufak, ufak damlalar, ama bir biitiin
olarak kabarik, beyaz bir bulutu olustururlar,” dedi bilim insani.

Diane ilk basta, diiriist vatandaslar1 yayin siiresinde bu tiir ko-
nusmalar1 duymaktan korumak i¢in belediyenin sansiirii oldugunu
diisiindiigli ama sonra aslinda arkasindaki yoldan geldigini fark et-
tigi sirenleri o anda duydu.

Elliyle gidilmesi gereken bir yolda neredeyse seksenle gidiyor-
du. Peki, diye diisiindii, o zaman bunu hak ediyorum.

Arabasini kenara gekerken gosterge panelindeki saate bakt1 ve
Troy’u gormek i¢in sinemaya zamaninda varabilmesinin imkénsiz
oldugunu fark etti. Gégsiiniin en tepesine kadar yiikselen bir his
tekrar karnina indi. Bu hissin ne oldugunu ya da iyi mi yoksa kotii
mil oldugunu anlayamiyordu.

Night Valede diizenli bir polis kuvveti yoktur. Eskiden vardi ama
diizenli bir polis kuvvetinin yeterince giivenli olmadigina karar veril-
di. Herkes diizenli bir polis kuvvetinin var oldugunu biliyordu; biri-
leri bir sekilde bu bilgiyi Night Valee kars1 kullanabilirdi. Hig kimse
bunun nasil olacagindan emin degildi ama bu tehdit yeterliydi. Halk
toplantilar1 yapilmist1 ve sonra polis kuvveti, resmi bir agiklama ya-
pilmaksizin ortadan kaybolmustu. Birkag¢ giin sonra Serif’in Gizli
Polis kuvveti altin rengi yaris arabasi ¢izgileri olan ve iizerilerinde

GizLi poLis

yazan yedi koseli siyah yildizlara sahip ve daha 6nce diizenli polis
kuvvetinde yer alan insanlar tarafindan kullanilan koyu kirmizi se-
danlarla kasabada goriildii. Bundan sonra herkes kendini ¢ok daha
giivende hissetti.

Bu yiizden, kenara gekmesini isteyen arabanin iizerinde 151k gu-
bugu olmasi ve Crown Victoria govdesine sahip eski moda bir polis
aracit olmasi tuhafti. Aragtan inen memurun iizerinde siradan bir po-
lis tiniformasi vardi fakat kasket ya da agz tiifegi kemeri takmamigti.

Sigorta karti ve ruhsat igin torpido goziinii, sonra da ehliyetini
bulmak i¢in cebini karistirdi. Josh’un burusturulmus notunu ¢ikardu.

Nota bakti. Notu bir siire seyretmis olmaliyds; emin degildi.

Sol kulagina siddetli bir tiklama sesi geldi.
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Sagkin bir halde bagini kaldirip bakti. Suratindan sadece birkag
santim uzakta, biri cama parmak eklemiyle tiklatiyordu.

Ciglik att1 ama aslinda korkmamisti. O daha bu konuda hareke-
te gegmeden bedeni ¢iglik atmisti. Eklem artik cama vurmuyordu.

Elini gogstine gotiirdii. Diger eli pencere diigmesine bastu.

“Oziir dilerim,” dedi Diane, uzun uzun ve agir agir nefes alip
vererek.

“Ehliyet ve ruhsat liitfen”

Ses hafiften tamidikti ama bunu umursamayacak kadar kendi
diisiincelerine gomilmistii.

“Iste, buyurun”

Sessizlik. Diane, hiki rengi pantolonu, hiki rengi gémlegi, siyah
deri kemeri, -memur belgelerini okurken- dirsekleri ve yine -ceza
yazarken- dirsekleri gordii.

Bu birkag dakika siirdii ¢iinkii yasalara gore polisin, her ne ka-
dar 6l¢ii ve uyak istege bagl olsa da, herhangi bir ihlal durumunda
giines 151¢1n1n dogasini tasvir etmesi zorunludur.

“Kavurucu ve sari, ayrica, gokyiiziiniin diinyeviligine karisip
kaybolmadan 6nce etrafinda mora galan bir tiir hale olusuyor. Bu
-bu Giines- sonsuza yakin bir evrendeki sonsuza yakin kiigiikligi-
miiziin bir hatirlaticis1. Ama bugiin, ben bu hiz cezasini yazarken
Giiney’i bir liziim tanesi gibi ayagimin altinda ezebilecegimi ve ev-
renin, kapatip bir kenara koyabilecegim bir semsiyeye benzedigini
hissettim,” diye yazdi memur, Diane’in ceza makbuzunun iistiine.

Diane, memur makbuzu kendisine verirken tesekkiir etti ama
gozleri Josh'un yolcu koltugunda duran notundaydi.

“Sadece dikkatli olun. Hmmm ... Diane,” dedi memur ve Dia-
ne’in kafasi, o sesi nereden tanidigini anlayacak kadar berraklagt.
Basini kaldirip bakti.

Adam sarigind1 ve disleri parliyordu. Kisa bir siire goz goze gel-
diler -ya da Diane onun aynali giines gozliigiiniin diger tarafindan
goz goze geldiklerini farz etti- ve sonra adam aracina dogru ¢abu-
cak yiriiyerek gitti.

Diane nefes almaya ¢alist1 ama basaramadi.

Adam Troydu.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: ". .. SELAMLAR OLSUN, HEPINiZ SURATINIZI NADASA BIRAKILMIS
TOPRAGA GOMUN VE AGLAYARAK REFAHA ERIN," diyerek sdzlerini bitirdi,
yeni sehir merkezinin buz pateni pistini resmen a¢mak icin kurdeleyi kes-
meden 6nce. Konusmasi igin Parlak Bulut'a ¢ok tesekkir ediyoruz ve elbet-
te kudretli Parlak Bulut'a selam olsun.

Dinleyicilerimize bir uyari: Yollarda bizim ¢ikarlarimizi gozetmek yerine,
toplumsal olarak en az direnebilecek kisileri adaletsiz bir sekilde hedef alip
haklarini gasp etmek igin keyfi yetkiyle ¢alisan sahte polis memurlari oldu-
guna dair raporlar var. Eger o Sahte Polislerden birini gérecek olursaniz,
omuzlarinizi silkip ne yapacadim ben, diye diislinerek ve sonra da Twit-
ter'da komik bir sey var mi diye bakarak hemen harekete geginiz.

Ve simdi biraz da i¢ karartici haberler. Radyo stajyeri Jodi'den, Serif'in
Gizli Polisi'nin istegi Gizerine, Night Vale'deki her bir geyin ginliik sayiminin
bir parcasi olarak radyo istasyonundaki her seyi alfabetik olarak listele-
mesi istendi. Ne yazik ki, Jodi isinde Gylesine gayretliydi ki kendisini de
alfabetik olarak siraladi ve bir zamanlar yardimsever ve ¢aliskan bir stajyer
olan kiz artik kanh detaylarla A'dan Z'ye siralanmis kol ve bacaklardan ve
organlardan olusan bir yigindan ibaret.

Stajyer Jodi'nin ailesi ve arkadaslarina sesleniyorum: Jodi'yi 6zleyece-
Giz. Ozellikle de, kendisini bu siirecin basinda alfabetik olarak listeledigi ve
bu yiizden de istasyondaki isin biiylik kismi hala yapiimayi bekledigi icin.
EGer kolej icin krediye ya da disaridaki tehlikeli diinyadan kagacak bir yere
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ihtiyaciniz varsa, bugiin istasyona gelin ve radyoda uzun ve saglikh bir ha-
yata baslayin.

Diger haberlerde Lenny’nin Bahge Aletleri ve Makine Pargalari Takas Evi
adina konusan, kabarik bir trenckot giyip pilot gdzlikleri takmig bir kadin,
sattiklari seylerden birkaginda baziufak tefek sorunlar olabilecegini duyurdu.

“Satti§imiz bahge fiskiyelerinden bazilan aslinda harekete duyarl do-
ner baslklar,” dedi. “Ayrica, ateslenmeye hazir patlayicilarin dzerine YILAN
ZEHRI yazan cikartmalar yapistirmig olmamiz miimkiin. Ve bunlarin aslinda
yilanlari 6ldirebilecegi gercegini savunsak da bunlarin ayni zamanda yilan-
larin birkag yliz metre ¢evresinde yasayan herhangi bir canli organizmayi
da dldirebilecedine dikkat edilmelidir. Muhtemelen bunu etikete koymamiz
gerekirdi. Bu ylizden bizi dava edin.”

“Tekrar diglindim de,” dedi, “bizi dava etmeyin. Hikiimetin hangi kis-
minda ¢alisti§imizi bile bilmiyorsunuz. Kimi dava edeceksiniz? Ve zaten bi-
tiin hakimlere riisvet verdigimizi akil edemiyor musunuz? Hi¢ sansiniz yok."

Kadin, ucunda yanmamis bir sigara olan uzun bir sigara tutucuyu abes
bir sekilde sallayarak kikirdadi. Bu, rahatsizlik verici dakikalar boyunca de-
vam etti. Kahkahasi dogal olmayan bir burundan solumaya ve sonrasinda
birkag uzun, tasarlanmis i¢ cekmeye doniiserek azald..

“Ah dostum,” dedi kadin. “Bunaihtiyacim vardi. Pekala, sanirim hepsi bu
kadar. Ah evet, unuttum. Kesinlikle flamingolara dokunmayin.”

Orada hazir bulunan birkag haberciye basiyla selam verdi ve Belediye
Binasi'nin yakinindaki siginagina geri dondii, daha sonra oradan kovularak
yerel Hasereleri Kafesle ve Serbest Birak Miicadele ekibi tarafindan etik bir
sekilde yakaland.

Bugiin Night Vale Okul Aile Birligi, eger Okul Yonetim Kurulu, cocuklarin
adli tatiller sirasinda uyusturucu kullanimi ve kiitiiphane bilimi gibi tehlike-
li aktiviteleri 8grenmelerini engelleyecedine dair soz veremeyecekse, tiim
okul giriglerini bedenleriyle kapatacaklarini sdyleyen bir bildiri yayinlad.
Kamyonlardan “Tiim bu bedenlerin sahibiyiz ve e§er bu ¢ocuklarimizin 8g-
renmelerini engelleyecekse, etten kocaman barikatlar yaratmak icin bun-
lari kullanmakta tereddit etmeyecegiz,” diyerek yiizlerce bedeni kamyon-
lardan cikardilar.

Okul Yonetim Kurulu, Okul Aile Birligi fonlarinin bu kadar fazla cese-
di satin almak icin kullaniimasini elestirerek karsilik verdi ama Okul Aile
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Birligi sayman Uyesi Diane Crayton {iziintinin sonsuz oldugunu, zayifigin
insanlik i¢in bir baska sozciik oldugunu ve her seyin gececegini, her seyin
gececegini sdyledi. Bir fincan kahveyi gogsiine yakin bir yerde tutuyor ve
bunlari kendi kendine mirildaniyordu. Bunu mevcut anlagmazhga istinaden
mi sOylediginden ya da varhdimizdan haberdar olup olmadigindan emin
degilim. Biz bildirsek de bildirmesek de bu hikayenin devami diinyada bir
yerlerde her zaman yasaniyor.

Ve buralarin bilim insani, sertifikali dahi ve ah evet, benim erkek arka-
dasim olan ve daha 6nce bulutlari agiklamak igin gelen Carlos'a kocaman
tesekkirler. Bilimsel olacagindan emin oldugunuz bir dilde aciklamaya ih-
tiyacimz mi var? Carlos'un laboratuvarina ugramaktan ¢ekinmeyin. Bazen
orada olacaktir. Bazen gece randevusuna ¢ikar ve o sirada benimledir. Ben
onun erkek arkadasiyim. Bundan bahsetmis miydim?

86



©

Jackie arabanin camini indirdi (arabasinda diizden daha basit bir
form olan vites disinda -ki onun ¢alisma seklini tamircisi bile anla-
miyordu- her sey diizdii, elle ¢alistiriliyordu, “Bu bir vites bile de-
gil. Sadece vites koluna iple baglanmus bir tags torbasi. Bu araba nasil
gidebiliyor ki?” dedi tamirci, Jackie en son yag degisimi i¢in ona
gittiginde. Jackie’nin verdigi cevap, tipki giinlerinin rutini disinda-
ki her seye verdigi cevap gibi, omuz silkip etrafindaki insanlarin
ona bunu hatirlatmay biraktig1 4n1 diigiinmeye bir son vermekti)
ve Giineg’in teni lizerinde yapacagini yapmasinaizin verdi. Arabay1
siirerken hava Jackie’ye kendini iyi hissettirdi; hava tizerinden kayi-
yor ve o giin baska higbir seyin yapmadig: kadar yogun bir gergek-
lik duygusu veriyordu.

Ihtiyaci olan sey, diinyay1 anlayan ve onu nesnel bir sekilde ince-
leyen biriydi. Bir bilim insanina ihtiyaci vardi. Neyse ki Night Vale
sadece birkag yil 6nce bunlardan birkag¢ina sahip olabilmisti.

Bilim insanlary, siirii hayvanlari olduklarindan hepsi birlikte gel-
mislerdi. Liderleri, Col Cigegi Bowling Salonu ve Atari ve Eglence
Merkezi'nin 5. seridinin altinda yasayan ufak bir medeniyetin vahsi
saldirisinda yer almasindan birkag y1l 6nce, neredeyse 6liimle sonug-
lanan deneyimden sonra yerel radyo istasyonunda spiker olan Cecil'le
¢tkmaya baslayan, Carlos adinda hog bir adamdi. Bu, bir iligkiyi bas-
latmak igin yeterince siradan bir yoldu zira bu isler béyle oluyordu.

Carlos, “bilim” artik ne menem bir seyse, onunla biraz fazla mes-
gul olsa ve Cecil bazen sey, her sey konusunda biraz fazla hevesli
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olsa da, Jackie onlarin her zaman sirin bir ¢ift oldugunu diistinmiis-
ti. Carlos’un Night Vale’in disindan bir yerlerden oldugu gercegi de
sira digtydi. Night Vale ¢ok fazla yeni sakin kabul etmez ve burada
dogan ¢ogu insan buray: asla terk etmez. Herkes Carlos’tan (ya da
Night Valellilerin sokakta tanimadiklar birilerini gérdiiklerinde,
ona parmaklariyla isaret ederken bagirdiklar1 sevgi dolu bir takma
isim olan “miitecaviz”) yabanci insanlarin ¢ogundan hoglandiklar:
gibi hoslaniyordu. Carlos yeterince gekiciydi, yeterince yakisikliydi
ve su¢lanmayi hak edecek kadar akilliydi ama tiim bunlara ragmen
kimse onun esprili biliminden ya da miikemmel saglarindan kork-
muyor ya da siiphelenmiyordu.

Cecil, radyo programlarinda Carlos’la ilgili agik agik konustugu
i¢in iliskileri, onlar1 bireyler olarak sevilmeye deger kilan kusurlar:
ve hatalari, Night Valede neredeyse siirekli bir tartisma konusuydu.
O hatalary, islevsel olan herhangi bir uzun siireli iliskinin, sonunda
doniistiigi alisilagelmis daginik, rahat, yamal giizel yapiya ekle-
mislerdi.

Bu, iligki kirintisi fikri, ona gore tamamen varsayimdan ibaretti.
Birakin kendisininkine yakin birinin hayatini, kendi hayatini an-
lamaya ¢alismak igin bile ¢ok gen¢ oldugunu hissediyordu ve bu
yiizden o tiirde bir dostlugu asla aramamust1. Jackie, arada sirada
bir insanin sonunda iinli olmayi ya da bir sato sahibi olmay1 ya
da kog boynuzlarina sahip olmay1 diisiindiigii gibi uzak bir ihtimal
olarak birileriyle flort etmeyi diisiiniiyordu. Ttiim bunlar ulasilabilir,
gercekei amaglardi ama hedefleri salt fantezilere doniistiirerek asla
bunlara ulasma ya da devam ettirme zahmetine girmek zorunda
kalmamugti.

Arada sirada kendini, geceleyin gokyiiziinde parlayan bir siirii
casus uyduya bakarken ya da riizgar, anlagilamayan bir nedenden
dolay1 eksimis seftali gibi tat verirken ya da sdyleyecegi bir kelime-
den farkl gériinen bir kelime sdylediginde agka dair diisiiniirken
bulurdu. Sonra, hayatinm birileriyle paylasmanin ya da birileriyle
sadece birka¢ dakikayi, sadece bir dokunus ya da bir bakisi, sadece
bir seyi, sadece herhangi bir seyi paylagsmanin nasil olacagini merak
ederdi.
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Bugiin &zel birileriyle tanismak isterdim, diye diisiindii Jackie.

“KING CITY,” diyordu elindeki kagt.

Jackie kagid: direksiyona bastirarak burusturdu. Araba kullan-
diginin tam anlamuyla farkinda degildi.

Uzerinde sadece iki isletmenin (Carlos’un laboratuvari ve Piz-
zact Koca Rico) oldugu serit tipi aligveris merkezine geldi. Koca
Rico, bugday ve bugday tiriinlerinin yasa dis1 oldugu ilan edildigin-
den beri miicadele veriyordu. Bu, uzun ve korkung derecede ilging
bir hikdyenin sonucuydu ama isin 6zii, bugday ve bugday iriinle-
ri Once yilanlara, sonra da birtakim vatandaslarin 6lmesine sebep
olan kotii ruhlara donligmiistii.

Jackie, arabay1 yakinlardaki bir agacin kokleri yiiziinden keskin
dalgalar seklinde kabarmig olan asfalta park etti, yavaslayan ara-
basinin tekerlerinin bu dalgali kisimlarin istiinden gegerken ¢1-
kardig1 rahatsiz edici giimbiirtiiniin ruh halini diizeltmeye faydasi
olmuyordu.

Carlos’un laboratuvar: kasabanin olduk¢a kéhne bir kisminda-
ki bilim bolgesinin kenar mahallesindeydi. Insa edilen birkag yeni
laboratuvar vardi ama bilim camiasi, sehrin soylulastirilmasindan

“hoglanmiyordu, bu ytizden tarihlerine ve kiiltiirlerine sikica bagl
kalarak sonradan gormelere kars1 direniyorlardi.

Tek bir mahallede sadece deniz biyologlar1 degil ayn1 zamanda
birbirlerine bitisik yasayan kuantum fizikgilerinin de olmasi nadir
bir sey degildi. Diger pek ¢ok sehirde bu, sivil bir felaketin isi gibi
goriinebilirdi ama Night Vale’in bilim bolgesinde gergekten ise ya-
riyordu.

Soz gelimi, ikisi de birbirini gergek bir bilim olarak gérmeyen
gok bilimciler ve kus bilimciler arasinda kesinlikle baz1 biiyiik an-
lagsmazliklar ve son derece kamusal birtakim ¢atismalar vardi. Ba-
zen bir bilimin esas ilkesi, bir baska bilimin varligin1 yalanlamak
oldugunda iki bilimsel grubun —meteorologlar ve jeologlar konu-
sunda oldugu gibi- iyi geginmesi zordur.

Carlos’un laboratuvar1 6n camda sar1 ve siyah renklerden olusan
basit, 1s1klandirilmig bir LAB isareti ve el yazisiyla yazilmig
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ACIGIZ!

tabelasiyla gayet islevsel bicimde isaretlenmisti. Kapa kilitli degildi
ve ilk once bir doktorun muayenehanesini andiran ufak bir bek-
leme odasina agiliyordu ama burada birkag tane daha az dliimciil
tuzak vardi. Laboratuvarin asil béliimiine gegti.

Carlos ve bes kisiden olusan ekibi bir masanin bagina toplan-
must1. Aralarinda, her biri kopiiren bir dizi beherglas ve iizerinde
sayilar ve birbirinden farkl siislii piislii el yazisiyla yazilmig bilim!
kelimesi olan bir kara tahta vardi. Tekrarlarin bazilar1 pembe tebe-
sirle kalp i¢ine alinmigti. Burasi iiniversite seviyesindeki herhangi
bir bilim laboratuvar gibiydi.

“Affedersiniz,” dedi Jackie.

Bilim insanlarindan higbiri onu fark etmedi. Hepsi de mesgul
bir sekilde klipsli not panolarina notlar aliyorlard ve iizerilerinde
laboratuvar onliikleri vardi. Buna “deney yapmak” deniyordu.

Ne deneyi yaptiklarini gormek igin yanlarina gitti. Isik altinda
inceledikleri sey pembe plastik bir flamingoydu.

“Simdi dikkatli olun,” diyordu Carlos. “Bunun ya da baska bir
seyin ne yaptigin1 bilmiyoruz”

Bilim insanlar1 hep birlikte baglarini salladilar ve not panolarina
bir seyler giziktirdiler.

“Cok az sey anliyoruz”

Daha fazla bag sallama, daha fazla ¢iziktirme.

“Affedersin Carlos?” dedi Jackie. Carlos dondi. Gergekten de
onda insan1 kor edecek bir yakisiklilik vardi. Belki de saglari. Ya
da tavirlar1. Insanlar giizel seyler yaptiklarinda giizeldirler. Belki de
hayatinin biiyiik kismini giizel seyler yaparak gegirmisti ve gergek-
ten de bu giizellik kendisine ge¢misti. Giilimsedi. Askeri bir me-
zarlk gibi diizgiin dislere sahipti.

“Jackie, merhaba. Oziir dilerim, bilimle ugragryordum.” Flamin-
golar1 gosterdi. “Bu, son derece bilimsel bir malzeme. Tam burada
bir denklem var,” dedi, tahtadaki bazi numaralara isaret ederek.
“Denklemlere sahip olmak 6nemli”

“Anliyorum. Cecil nasil?”
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“Astir1 hevesli ve isiyle kafay1 bozmus durumda, ayrica, bilimden
¢ok az anliyor. Onu ¢ok seviyorum. Her zamanki seyler”

Bilim insanlar1 baglarini sallayip not panolarina notlarini aldilar.
Nedenleri hemen anlagilmasa da, tiim bilgiler 6nemli bilgiydi. Bir
seyin hemen o anda, hatta en sonunda anlagildig1 nadiren goriiliir-
dii ancak o sey, yoriingeden kagan ve artik bir Ay olmayan, sadece
higlige dogru donen, bir zamanlar bir seyin pargasi olan bir Ay gibi,
bir yerlerde var olurdu. Bilim insanlar1 o metaforun ta kendisini
not aliyorlardi. Metaforlar bilimin bityiik bir kismini1 olusturur.

“Yardimina ihtiyacim var Carlos.”

“Jackie, insanlara yardim etmekten daha fazla sevdigim ¢ok az sey
vardir. Bilim ve Cecil bunlardan ikisi. Ama 6nemli bir deneyin orta-
sindayim ve sanirim biraz ilerlersek deneyin neden 6nemli oldugunu
anlayabiliriz. Zaten yaptigimiz bir seyi neden yaptigimizi 6grenmek
heyecan verici bir an ve oraya varmak iizere oldugumuza inaniyorum.”

“Pekala, dostum ama-"

“Ustelik Josie buna bakmamiz istedi ve ona birkag tane borcum
var. Birka¢ taneden fazla. Ona bor¢luyum, sayisindan tam olarak
emin degilim ama gok sayida. Bunu bir denklem olarak ifade eder-
dim ama bu ¢ok sembolik ve sembolik matematik gercekten ustalik
ve dikkat ister”

“Carlos bak.”

Jackie sol elini kaldirdi. Bilim insanlarinin tiimii kalemleri hava-
da, 0 anda hangi g6zlemi yapmalar1 gerektiginden emin olmayarak
beklediler. Jackie kagit pargasiyla biitiin numaralarini yapti. Kagidi
yere firlatti, pargalara boldii, bunsen ocagina atti. Lanet olsun, ka-
g1d1 yedi. Neden olmasindi ki?

Tiim numaralar aym sekilde, kirngmamis kigidi sol elinde tut-
masiyla sona erdi; kagit aslinda oradan hi¢ ayrilmamugti.

Carlos not panosunu diistirdi.

“Sen de mi?” dedi.

“Ben de mi?”

“Bir bakayim suna”

Carlos kagit pargasini alip yakindan inceledi. Biraktiginda ka-
git yine Jackie'nin elindeydi. Bilim insanlar1 agizlan agik sekilde
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seyrediyorlardi. Not panolari yan taraflarindaydu. iglerinden bir ta-
nesi asir1 yiiklenilmis ve tamamen kapanmis goriiniiyordu.

Carlos ocaklari agip kapatarak ve elektrik diigmelerini delirmis
gibi acarak laboratuvarda kosusturdu. Diger bilim insanlar1 o tek
bilim insanini yeniden baslatmaya yardimc oluyorlardu.

“Hemen basliyoruz,” diye bagirdi Carlos.

“Ah iyi,” diye bagird1 Jackie de. “Neden bagiriyoruz ki?”
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“Simdiye kadar bildiklerimiz sunlar: Kursun kalemin ucunun yapi-
s1, kursun kalemin ucunun olmasini beklediginiz gibi. Kagidin ya-
pisi, tam olarak kagittan beklediginiz gibi. Siphelendigimiz biitiin
kisimlar herkesi sasirtarak dizgiin gikt1.

“Fiziksel olarak tehlikeli gériinmiiyor. Zihinsel olaraksa sahip
oldugu o6zelliklerin cazibesiyle bile agiklanabileceginden daha fazla
niifuz sahibi. Ne de olsa, ben sadece buradaki halk kolejinde kisa
bir arastirma egitimi olmasi gereken bir sey igin burada olan biri
olarak konusuyorum; bu kasaba gogunlukla agiklanmayan seyler-
den yapilmus.

“Oziir dilerim, dikkatim dagiliyor. Ayrica, kagidi bana atmay:
keser misin? Asla bana ulagmadigini biliyorum ama yine de sinir
bozucu ve ben sana burada yardim ediyorum. Tesekkiir ederim.
Eger vurduysam 6ziir dilerim. Vurdugumu séylemen sorun olmaz.
Hayir, sorun olmaz.

“King City, Monterey idari bolgesinde, on binden biraz fazla sa-
yida insanin yasadig: kiigiik bir kasaba. Resimlerini internette go-
rebilirsin. Google Gorseller aramasinda herhangi bir seyi ara; her
zaman ilk basta onun resmi ¢ikacaktir. Onunla ilgili sira dis1 olan
higbir sey goriinmiiyor; insanlarin sira dis1 hayatlarini yasadiklar
diger yerlerden daha fazla degil.

“Bu kéagit pargalarina sahip oldugunu gérdigiim ilk kisi sen de-
gilsin. Bagka kimin sahip oldugu 6nemli degil. Bu, onlar igin 6nem-
li ama senin igin degil. Bu konuda ¢ok fazla diisiinmedim, sanirim
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benim i¢in de 6nemli degil. Ben bunun, Cecil daha bu konuyu ha-
ber yapan yayin giiniinii bitirmeden kendi kendine hallolacak olan
bir bagka gegici tuhaflik oldugunu varsaydim. Ama tizerinden bir-
kag hafta gecti. Ve kagidin bunu yaptigini fark etmedim. Bagka ne
yaptigini merak ediyorum.

“Kagidi eline aldigindan beri hayatinin farkli oldugunu his-
settigini ifade ettin. Artik sen, kendin degilmissin, gegmis, senin
ge¢misin degilmis ve planladigin gelecek artik imkénsizmug gibi.
Bu, genellikle yeni uyandigimizda ya da dus sirasinda kendimize
ait degil gibi goriinen diisiinceleri alirken hissedilen ortak bir his.
Ama o his devam ettirildigi i¢in ve baglangic1 senin kagid1 almanla
tam olarak ortiistiigli icin, ikisinin baglantili oldugunu séylemek
giivenli olacaktr.

“Iste, bu denkleme bak. Ne anlama geldigiyle ilgili higbir fikrim
yok. Gergi, gercekten uzun. Birkag ¢ift degisken daha ekleyecegim.
Harika, gergekten harika goriiniiyor. Nilanjana, litfen onu da tah-
taya ekle.

“Sonraki malum adim King City’nin kendisini ziyaret etmek
olacaktir. Tiim bunlarin basit bir fiziksel yakinlikla agiklanip agik-
lanamayacagina ya da kagit pargasinin varis noktasindan ziyade
yeri bildirdigi zaman farkl bir tepki verip vermeyecegine bak.

“Ah, Nilanjana! Liitfen etrafinda kalp olan bir ‘Bilim’ daha yaz-
sana. Yeni denklemin yanina yaz. Tesekkiirler Nils.

“Ama King City’ye ulasmak kolay degil. Etrafimizda devasa bir
¢6l oldugu igin ve gergekligimiz diinyanin geri kalaniyla tam an-
lamiyla 6rtiismiiyor gibi goriindiigii igin Night Valeden bir yerle-
re gitmek biraz ustalik gerektiriyor ama King City 6zellikle zor bir
vaka.

“Bu haritaya bak. Stan, liitfen haritay: projektore yansitabilir mi-
sin? Hayir, yanlhs slayt. Bu, tizerinde “Kan Yemini” yazan bir etikete
sahip bir arinin resmi. Ar1 bilimi projesiyle alakali. Evet, sonraki iig
slayt da. Bunlararilar hakkinda yazdigim serbest yazilar. ‘Aragtirma
Notlarr’ diye etiketlenmelerinin nedeni bu.

“Tamam, evet, iyi. Iste harita. Bu, bolgemizin tiim yollariyla
ve otoyollariyla birlikte bir haritas1 ve hepinize bir sey gostermek
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istiyorum. Haydi, burada bir lazer isaretleyiciyle baslayalim ve Ni-
ght Valeden King City’ye yolumuzu g¢izmeye galisalim. 800 numa-
rali yoldan git ve sonra buradan don ve buraya baglan -Ama hop,
bunu kagirdik. Bu yiizden geri doniiyoruz, belki bu kiigiik dag yo-
lunu kestirmeden ge¢meyi deneriz. Daglara inaniyorsun, degil mi?
Herkes inanmaz. Her haliikdrda kilometrelerce uzaga diismiis olu-
yoruz. Gorityor musun? Bu yollardan higbiri birbirleriyle baglantili
degil. Sanki baglanmas: gereken ama asla baglanmayan, tamamen
farkl iki yol sistemi gibiler.

“Iste, bu sonraki slayt, bizi at ve doga yiiriiyiisii yollari, kiigitk
giftlik yollari, buna benzer seylerin seviyesine indiriyor. Hepsini
simdi takip etmeyi denemeyecegim ama bana inan: Bizi buradan
King City’ye gotiirecek bir yiiriiyiis yolu ya da araba yolu ya da bas-
ka herhangi bir ulagim tiiri silsilesi yok. Gerg¢i ¢ok tuhaf olsa da, s6z
gelimi hedefimizden sadece birkag kilometre asagidaki Soledada
giden birka¢ yolu kolaylikla takip edebiliyoruz. Tamam, o kadar
kolay ki simdi Soledad’a gidebilirsin; King City’ye giden otoyoldan
gitmen vyeterli. Pekala, Soledaddan baglarsan bunu yapabilirsin.
Ama Night Vale'e geri donen yollar: takip etmeye baslarsan, Sole-
dad’a vardiginda King City’ye varmak igin higbir yol bulamazsin.

“Bilimsel olarak konusursak, vay be. Kocaman bir vay be. Bu
hig anlamli degil, degil mi? Anlamsiz oldugunu mu diisiiniiyorsun?
Eger anlamsiz geliyorsa, herkes bagini sallasin. Herkes bagini salli-
yor. Bak, bunun anlamsiz geldigi konusunda hepimiz hemfikiriz.

“Ama tiim bunlar laboratuvar ¢alismasi. Ve laboratuvar ¢aligmasi
sana ne soylilyor? Neredeyse her seyi. Laboratuvarlar gok 6nemlidir.

“King City’yle ilgili bir sorun var. Sana verebilecegim en bilimsel
cevap bu. Ve sanirim oraya gitmek tehlikeli olacaktir. Ki zaten bunu
da yapamazsin. Ama bunu yapma girisimi bile kisiligine ya da kisi-
liginin i¢indeki bilingliligine geri dondiiriilemez zararlar verebilir.
Tavsiye edilmez.

“Valimizle konugmay1 deneyebilirsin. Diger diinyalara iligkin
deneyimi vardir. Deneyimi olan bagka birilerini diigiinemiyorum.
Bir de elbette ben. Benim epey deneyimim var. Ama ben kendi
hakkimda konusmayi sevmem. Bu, kisisel bir sey, bilimsel degil.
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“Cogu insan buradan ayrilmaz. Cogu insan buraya gelir ve
sonra kalir, kalir ve kalir. Diiriist olmak gerekirse ne kadar uzun
zamandir burada oldugum konusunda higbir fikrim yok. Zaman
falan burada islemiyor. Ama yeterince uzun degil. Burada yeterince
uzun bir siire kalmadim.

“Ah oziir dilerim, gitmek zorundayim. Ya da sen gitmek zorun-
dasin. Burada kalacagim, burasi benim is yerim. Ama Cecil’in yay1-
n1 neredeyse baglayacak ve ben bunu asla kagirmam.

“Hayur, sanirim yeterince uzun bir siire kalmadim,” dedi Carlos.
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800 numaral yol tstiindeki Tiim Gece Agik Mehtap Lokantas: idare
edecek diizeydekahveler servis ediyordu. Idare edecek diizeyde tartlar.

Tartlarin ve kahvelerin bazilar1 gériiniirdii ve goriinmez tart ya
da goriinmez kahve isteyen insanlar igin bu gergek bir artiydi. $oyle
ki: Eger bir seyi seviyorsaniz ve kasabada sadece tek bir yer o seyi
servis ediyorsa, kalitesinden bagimsiz olarak o sey sizi heyecanlan-
diracaktir.

Bu yiizden, goriinmez tarttan hoslananlar i¢in Tim Gece Agik
Mehtap Lokantasr’ndaki goriinmez tart idare edecek diizeyde ol-
masina ragmen miikemmeldi.

Diane goriinmez tarttan hoslanmazdi. Okul Aile Birliginden
arkadagi Steve Carlsberg popiiler olmayan bu tathy1 savunan insan-
lardan biriydi. “Bu degeri bilinmemis bir tart Diane,” derdi Steve
bazen, 1siriklarin arasinda. “Bunun igin bir damak tadi gelistiriyor-
sun, Iskog viskisi ya da kisnis ya da tuz yalamada oldugu gibi.”

Diane ikna olmuyordu. Takildig: konu tat degil (tartin tad: yok-
tu) dokuydu (dokusu yoktu).

Ama Diane o an Mehtapta Stevelle birlikte degildi. Orada
Dawn’la  bulusacakti

Is yerinde nadiren, is yeri digindaysa ¢ok daha az etkilesime ge-
gerlerdi. Bunun igin, higbiri ilging olmayan pek ¢ok neden vardi.
Herkes herkesle arkadas olacak diye bir kural yoktu.

Diane pek ¢ok kisiyle arkadas degildi. Yas, degisen durum ve Ni-
ght Vale'deki gizemli ortadan kaybolma ve 6liim oranlarinin yiiksek
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olusu yiiziinden gocukluk ve ergenlik arkadaslariyla bagini kopar-
mustl. Yirmili yaslarinin ortasina geldiginde kendisini ¢ocukluk
arkadaslarindan geriye kalanlarin sonuncusunun (iiginct sinifta
Miizik Sansiirii dersinde tanistig1 ve ti¢ UFO saldirisindan, beledi-
ye se¢imlerinden birinde dogru oy vermedigi igin Belediye Meclisi
tarafindan verilen bir yillik hapis cezasindan ve sokak temizleyici-
lerinden olusan bir grupla dogrudan bir rastlagmadan sag kurtulan,
o kadar seyden sonra bir yil boyunca teshis edilmeyen karaciger
kanserinden 6len Cythia Yin'in) cenazesinde buldu ve diinya onlar:
kendisinden bu kadar kolayca aliyorken, arkadaslara sahip olmaya,
herhangi bir iligki kurmaya degip degmeyecegini diisiindii.

O zamandan beri arkadasliklar kurmaya devam etti ama hepsi
de, Steve gibi durum geregi edindigi arkadaslardi. Okul Aile Bir-
ligi'nde birlikte ¢alistig1 insanlar. Mehtapin miidavimleri. Hatta
arkadasliktan ziyade, uzaktan baglariyla birbirlerine selam verdik-
leri tiirden bir arkadaslik kurdugu ama yine de isimlerini bildigi,
aksamlar1 ayn1 mahalle giizergahinda siklikla birlikte yiiridagi
insanlar ve 6nsezileri giiglii duman lekeleri. (Bunlardan birkag ya-
nindan gegerlerken birtakim ilging sirlar1 bile fisildamiglard: ken-
disine.)

Cogunlukla, arkadaslarindan biri olmayan ve hatta ¢ogu zaman
ona arkadag¢a bile davranmayan ama hayatini, igine bagka bir sey
sigmayana dek dolduran Josh’la kendisini mutlu ediyordu. Oglu-
nun biiyiiylip de kalbinde biraz yer agilacags, ve her ne kadar kim
olabilecegini hayal edemese de, baska birinin sigabilecegi bir bos-
luk kalacag giinii heyecan ve tedirginlikle bekliyordu.

Her neyse, Dawn gecikmisti. Diane agisindan sorun yoktu.

Kadrolu garsonlardan biri olan Laura bir masanin baginda diki-
liyor, gogsiinden, kollarindan ve boynundan uzun yaprakl bitkiler
¢ikiyordu. Lokantaya gelenler onun dallarindan meyveleri kopari-
yor, eziklikler var mu diye her bir parlak ¢igek soganina bakuyor,
olgunlar m1 diye kokluyorlardi.

Diane, Dawn’la konugmak i¢in bazi seyler not almigti. Malum
olani bilmek istiyordu: nasilsin, ailen nasil, bir ailen var mi (Diane,
herkesin geleneksel bir “ailesi” oldugunu varsaymak istemedigi igin
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parantez iginde yazilmist1), nasil hissediyorsun, birlikte ¢alistigin
herkesin ismini soyle ve saire.

Ama bunlarin hepsi sohbetlerinin ger¢ek nedenine gikiyordu.
Evan. Ismi Evan miydi? Not defterine bakti. “EVAN” yaziyordu ta-
nimadig bir yaziyla.

“Evan,” dedi Diane yiiksek sesle.

“Hey Diane,” diye bagirdi Laura karsi taraftan, bes kisilik bir aile
onun yan taraflarindan bogiirtlen ve domatesler koparirken. “Seni
tekrar gormek giizel. Bir dakikaya garsonlardan biri yanina gelir,
tamam mi?”

Diane giilimseyerek el sallad1. Laura’nin odundan kol ve bacak-
larindan kanlar akiyordu. Lokantadakiler ondan yiyecek almayi bi-
rakip, rahatsiz olmus bicimde dik dik baktilar.

“Hop, bunun igin izgiiniim, sana bagka bir garson gondereyim.
Hemen geliyorum.”

Laura mutfaga giderken yol boyu kanadi. Dallarindan biri evye-
lerden birine takilip kirildi. Laura kahve makinesine dogru gitmeye
devam ederken aglamaya basladi, dalin kirildig1 yerden kahve fin-
canlarina kanlar fiskirirken surati giderek soluklagtu.

“Ah tanrim,” dedi gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliip halihazirda
kandan lekenmis yapraklarina ¢iy taneleri gibi diiserken. “Ne kadar
sakarim. Tam bir sakarim?”

Beklenen tiim yonlerden yakisikli olan, beyaz 6nlitk takmis sa-
risin bir adam kirli tabaklarla dolu bir tepsiyi tagiyarak Lauranin
arkasindan geliyordu. Masanin kosesinden donerken, Diane onun
Troy oldugunu gordii.

Diane, daha yapacag seyin bu oldugunu bilmeden ayaga kalkti.
Troy ona bakmadi. Tabaklariyla hizli hizli yliriiyordu. Bir sey s6yle-
yecegini diisiindii ama ne soyleyecegini bilmiyordu, bu yiizden onu
takip etmekle yetindi. Adam kesinlikle Troydu. Onu mutfaga kadar
takip mi edecekti? O an gelene kadar bunu bilemezdi.

Adam giimiis rengi doner kapiya yaklasiyordu; lavabolar: gos-
teren ok seklindeki tabelayi, Diane’in varliginin mazur gériilebi-
lecegi noktay goktan gegmislerdi ve Diane héla ona bir sey soyle-
memisti.
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Adam -ve Diane artik onun Troy oldugu konusunda tereddiit
etmeye basliyordu, belki de sadece ona benzeyen bir adamdi ya da
ona hi¢ de benzemeyen bir adamdi- Dianee bakmak i¢in dondii.
Kapiy1 agmak igin sirtiyla agirlhigini verirken ona bakti.

“Affedersiniz,” dedi Diane, niyet ettiginden ¢ok daha yiiksek bir
sesle, “lavabo burasi mi?

Adam higbir sey demedi. Kapinin kanatlar1 geriye dogru gide-
rek agildi, sonra giderek azalan hareketlerle kapandi. Troy’a benze-
yen adam gitti.

“Ne yapiyorsun Diane?” Bunu soran Laura’ydi. Giilimsemiyor-
du. Dallarindan yere hala biraz kan akiyordu.

“Higbir sey. Ben sadece-"

“Lavabolar diger tarafta”

Diane mutfaga agilan kapiya isaret etti.

“Hayur, o tarafta,” dedi Laura, suratindaki ifade hizmet sektorii-
niin yavan cana yakinlig1 disinda higbir seyi ele vermiyordu.

Diane lavabolara dogru yiiriidii ama burayi kullanmaya ihtiyaci
yoktu, bu yiizden restorana dogru yavas yavas yiiriidii ve mutfak
alanina goz atarak kahve tezgahini gecti. Orada kimseyi goremedi.

“Hemen oradalar Diane,” dedi Laura, mekanin diger tarafindan.
Suratinda artik cana yakin bir ifade olmadan, gozlerini hareket et-
tirmeden, istifini bozmadan, yaprakli kollarindan biriyle isaret etti.

Diane doniip lavaboya girdi. Elleriyle lavabonun iki tarafini kav-
rayarak bir dakika boyunca aynanin 6niinde dikildi. Troydu, bili-
yordu. Ya da sey, belki de degildi. Her neyse, buraya sey konusunu
ogrenmeye gelmisti... Ethan? Ellen? Ismi hatirlayamadi. Kendisiyle
ilgili higbir sey kesin gériinmiiyordu. Lavaboya dogru bagirdi. La-
vabo bunun karsiliginda higbir sey yapmadi. Lokantadaki insan-
larin onu duyup duymayacagini merak ederek tekrar bagirdi. Her
neyse, igeri hi¢ kimse gelmedi. Yiiksek sesle mi bagirmisti, yoksa
sadece bagirmayr mi diigiinmiistii, ondan bile emin degildi. Boga-
zinin derisi soyulmus gibi hissediyordu.

Once muslugu agti, sonra da el kurutucuyu ve sonra da oturdu-
gu yere geri dondii.

Dawn oradaydi.
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“Garson senin lavaboda oldugunu soyledi. Oturmamu soyledi.
Geg kaldigim igin oziir dilerim”

“Selam Dawn. Seni gormek giizel”

Konugurken bogaz: geriliyor ve aciyordu, sesinin normal ¢ik-
mast i¢in ¢abaladi

“Bu ne?” Dawn, Diane’in masada biraktif1 not defterini eline
ald1.

“Hayir, mecbur degilsin-" diye soze basladi Diane. “Bu sadece
sey="

Dawn okurken siritt1.

“Sey, oncelikle ben iyiyim. Sen nasilsin? Kalemin var m1?”

Diane tuzluk, biberlik ve kumlugun yanindaki kaleme isaret etti.

“Ah harika” Dawn kalemi ald1 ve sorulari cevaplarken yanlarina
tik koydu. “Ailem ¢ok iyi. Kiz kardesim hamile. Babam emekli oldu
ve hamaklar yapiyor. Hobi olarak yani. Binlerce yapti ve bunlari1 6n
bahgesine dev bir yigin seklinde birakti. Mahalle birligi huzursuz
¢iinkii bunun siyasi bir ifade, daglarin varhig1 hakkinda bir tiir kav-
ramsal sanat yerlestirmesi oldugunu disiiniiyorlar.”

“Hadi be. Bu ¢ok tartismali bir konu,” dedi Diane, sohbet esnasin-
da sesini kullanabilecegi bir bosluk bularak. “Yani, ben daglara falan
inantyorum ama bunun tartismali bir bakis agis1 oldugunu anlyo-
rum. Bu bakig agisin1 benimsemeleri igin asla bagkalarini zorlamam”

“Pekal4, sey, yapmaya ¢alistig1 sey bu degil. Babami yanlis anla-
ma. Onu tanimiyorsun. O sadece hamaklar yapmay:1 ve sonra bun-
lar1 y1gin haline getirmeyi seviyor. Bu, onun her zaman sevdigi bir
seydir”

“Ogziir dilerim. Demek istedigim bu degil. Babanin mutlu olma-
sina sevindim.”

“Bazen ¢ocuklarin iki agacin arasina asip uzanmak i¢in yig1-
nindan hamaklar galmaya geldiklerini sdyliiyor. O barbarlarin pek
gogunu kovalamay: basariyor. Bu konuda konustugunda sinirli
davraniyor ama aramizda kalsin, bence bu meydan okumadan hos-
lanmiyor”

Dawn listedeki sonraki maddeyi isaretledi ve ekledi, “Evet, bir
ailem var. Oncelikle bunu koymak daha anlaml olabilirdi.
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Diane bugiinle alakali herhangi bir seyin anlaml olabilecegini
sanmiyordu. Lavabodaki o andan sonra midesinin bulandigini his-
setti ve goriinmez ya da degil, herhangi bir yemek siparis vermedigi
icin fazladan memnundu.

“Kendimi iyi hissediyorum,” dedi Dawn, sonraki sorunun istii-
nii gizerek. “Gegenlerde migrenim tuttu, geri elbette birileri bana
bunu soyleyene kadar bilmiyordum.”

“Elbette,” dedi Diane. “Neden elbette?”

“Ayrica bir gida zehirlenmesi krizi. Birkag giin ise gidemedim.”

“Gida zehirlenmesinden dolay1 m1 migrenin tuttu?”

“Ne? Hayur, boyle bir sey nasil olurdu ki? Yalnizca gida zehirlen-
mesiydi. Her sali somon balig1 dagitan adamimuz gelir ve veranda-
miza taze somon birakir. Son zamanlarda kalite bozuluyor gibi gé-
riinityordu. Oraya biitiin bir canh balik ve kereste birakirdi. Kapiy:
agtigimizda kapimizin 6niinde paniklemis, agilip kapanmayan goz-
lerle etrafta ¢cirpinip duran slak bir yaratik bulurduk. Onu striknin-
le oldiiriip lezzetli kalin dilimler, salatalar ve makarnalar yapardik.
Ama son zamanlarda sadece somon oldugunu umdugum, pembeye
alan grilikte, pargalanmus, 1slak yiginlar birakiyor. Diiriist olmak
gerekirse, onlar1 artik verandaya kadar bile gelmeyip kaldirimdan
firlatiyor”

“Herhangi tiirde bir etin gida zehirlenmesine neden oldugunu
daha 6nce hi¢ duymadim. Sadece bugday ve bugday iiriinleri yapar
bunu.”

“Pekila, ben de duymadim elbette ama bu haftaki somon tesli-
matim yedikten sonra -bu hafta 6zellikle 1slak ve siingerimsiydi-
Stuart ve ben kendimizi biraz hasta hissettik. Giinlerce yataktan
¢ikamadik”

“Stuart kocan mi1?” diye sordu Diane.

“Kim?”

“Stuart?”

“Stuart kim?”

“Az 6nce adinin Stuart oldugunu soyledin. Seninle yagayan ada-
min.”

“Ben yalniz yasiyorum, Diane. Alabildigine bekéarim.”
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Diane birdenbire, soyledigi sozciiklerin agzinda ¢arpitildigini
ve tiimilyle farkl1 kelimeler olarak ¢iktigini hissetti. Sohbetin hig-
bir kismu diger kisimlariyla baglantih degildi. Neredeyse kusacakt:
ama daha az 6nce lavabodaydi. Bu kadar kisa zaman i¢inde oraya
yeniden kosmasi tuhaf goriinecekti. O kiigiik utancin diisiincesi
midesini kontrol altinda tutuyordu.

“O gece somonu kiminle yedin?”

“Hi¢ kimseyle. Kendi bagima. Dedigim gibi, bu, bir aydan fazla
zamandir ilk kez biriyle disar1 ¢ikisim sanirim. Beni davet etmene
¢ok sevindim?”

“Dogru. Benimle goriismeyi kabul ettigine sevindim.”

Gri eldivenli bir el, iki kahveyi tutarak masanin ucuna dogru
egildi. Kahveleri iki kadinin 6niine sessizce kaydirarak birakti. Ka-
dinlar g6z temasini devam ettirerek ve o el aslinda asla siparis ver-
medikleri yemekleri 6nlerine iterken sessizlik iginde bekleyerek eli
gormemis gibi yaptilar: Diane i¢in bir Yunan salatas1 ve Dawn igin
bir Denver omleti. El, belli belirsiz bir basarma hareketi yapt1 ve
sonra masanin altina girip kayboldu.

“Bu” -Dawn, Diane’in listesine tekrar bakti- “Evan’la ilgili mi?”

Diane bir eli midesinde, Yunan salatasin1 kendisinden uzaklas-
tird.

“Evet. Evan’la galistigimi hatirliyorum. Onun, sen hasta oldu-
gun zaman ofiste olmadigini hatirhyorum. Senin dondigiin giin
Evan beni ¢agirdi ve galistigi odaya, onun ¢alistigindan emin ol-
dugum vyere gittigimde orada oda falan yoktu. Sadece bir bitki, bir
fotograf ve bir sandalye vard1”

“Mmm,” Dawn’'in agz1 omlet doluydu. Cok a¢ goriiniiyordu.
Gida zehirlenmesinden sonra iyilesiyor olmaliydi.

“Ve ne sen ne Catharine bizimle ¢alisan, Evan adinda birini ha-
tirlamiyorsunuz?”

“Oziir dilerim. Hatirlamiyorum,” dedi Dawn, agiz dolusu yu-
murtay1 yuttuktan sonra. Diane agzinin arka tarafinda bir kabarma
hissetti ve kendini toparlamak i¢in bir an duraklamas gerekti.

“Sadece,” dedi bir siire sonra, “nasil olur da birinin galistig1 yere
bu kadar yakin oturursun ve ona dair bir sey hatirlamazsin?”
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“Sey Diane, ben-"

“Arayip izin istemedin. Catharine bizden bazilarini seni bulmak
tizere evine gondermek tlizereydi, Dawn. Ama sonra sen ige dénii-
yorsun ve Catharine ‘Hayir, ben kesinlikle biliyordum, diyor ve sen
‘Evet, sadece gida zehirlenmesi, diyorsun. Ama sen dénmeden 6nce
ofis genelindeki hissiyatin, hem senin hem” -Diane not defterine
bakti- “Evan’in kayip oldugu yoéniinde oldugunu soyliiyorum. Ne-
redeyse Serif’in Gizli Polisi’ni ise dahil etmek zorunda kalacaktik”

Dawn kalemi masaya birakip not defterini Dianee dogru kay-
dird1. Ince dudaklarinda sert bir ifade ve bir par¢a yumurta vardi.

“Diane, bu Evan’la ilgili neler hatirladigini bana soylesene”

“Onunla ¢aligtigimi hatirliyorum. Yillardir”

“Spordan hoslanir miydi?”

“Bilmiyorum.”

“Filmler? Televizyon dizileri? Kitaplar? Belli tiirdeki kopekler?
Ne tiir kiyafetler giyerdi?”

“Taba bir ceket hatirhiyorum.”

“Bagka bir sey? Ne renk gomlekler? Boyu ne kadardi? Evli miy-
di? Kag yasindaydi? Bir keresinde soyledigi unutulmaz sey neydi?
Sanaespri yapti m1hig? Ya da belki bir toplant1 sirasinda bir seylerin
i¢ yuziinii sezdi mi? Evan hangi departmanda galisiyordu, Diane?”

Uzun bir duraklama, kisa bir duraklamaya, o duraklama, hizli
bir kalp atisina, o da bir hige doniistii.

“Seni delirmis gibi gostermek istemiyorum, Diane. Gergekten
istemiyorum. Dinle, ben sadece birlikte zaman gegirecegim bir ar-
kadagim oldugu i¢in mutluyum. En son ne zaman birileriyle takil-
digimi1 hatirlayamiyorum. Ama ofisimizde Evan diye birinin hi¢bir
zaman var olmadigini sana soyleyebilirim” .

Dawn’in surati kizardi ve giigliikle nefes alip ver meye bagladi. Of-
kelenmis goriiniiyordu ama sadece gida zehirlenmesi de olabilirdi.

Diane, o tanidik sarigin adamin tezgahin altina ¢émeldigini gor-
dii. Ona kadar yavasca saydi ama adam ayaga kalkmadi. Belki de
higbir sey gérmemisti. Belki de saniyeler 6nce var olmaya bagla-
must1 ve bu 4na kadar her seyi bu lokantada, bu masada oturuyor
olusunu agiklamak i¢in uydurmustu.
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Dawn her ikisinin de tahmin ettiginden fazla uzayan sessizligi
ortmek i¢in kahvesinden bir yudum aldy; 6yle ki tek yudumda fin-
cani bitirdi. Bos fincan1 masaya koydu, dudaklarindaki kahve ve
yumurta artiklarini sildi.

“Bazen kesin olarak bilebilecegimiz tek sey hissettiklerimizdir.
Sana inaniyorum, Diane. Seninle ayni goriiste degilim ama sana
inaniyorum.”

Diane, nazik bir elin kendi eline, anlayish bir sekilde sivazlaya-
rak dokundugunu hissetti. Dawn iki eliyle kahve fincanini tutuyor-
du. Diane kendi eline bakti ve gri eldivenli bir elin son bir hizh
hareketle masanin altina girip kayboldugunu gordi.
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Kapi, onu gerisin geriye Giiney'in ¢atlattig1 asfalta gonderirken, Jac-
kie bilimin kendisine ¢ok az sey 6gretmis oldugunu hissetti. Carlos
valiyi gérmeyi 6nermisti. Bu da, onu Belediye Meclisi'yle tehlikeli
bir yakinliga yerlestiren Belediye Binas’'na gitmesi anlamina geli-
yordu ama valinin kendisi rahatlatici bir sahsiyetti ve muhtemelen
yeterince giivenliydi.

Belediye Binas, [htiyar Kadin Josie'nin kendisinden gitmesini
istedigi yerden kesinlikle daha iyiydi. Herhangi bir yer, kiitiiphane-
ye gitmekten daha iyiydi.

Aksam saatlerindeki giines 151g1nin 1hkhigim terk etmek igin
acele etmeyerek arabasina dogru yavas yavas yiiriidii. Yollarin ve
binalarin 6tesindeki ¢6l, kenarlarda pembeye, daha ileride turun-
cuya ve sonra batan Giineg'in ufukla bulustugu yerde koyu sar1 bir
pariltiya doniisiiyordu. Tim bunlar1 seyretmesi ¢ok hostu; o da
seyretti. Sonug olarak, kapiy1 agarken, o kendisini kavrayana kadar
arabasinda ne oldugunu fark etmedi.

“Erika! Odiimii kopardin,” Jackie nefes alip verisini bilerek yeni-
den baslatmak zorunda kald.

Goriiniiste parlak siyah 151tk huzmelerinden yapilmig, miimkiin
olamayacak derecede uzun olan varlik omuz silkti ve aninda yiiz-
lerce kiigiik kanadin hepsinin birden ¢irpilma sesi duyuldu.

“Korku, hayata verilebilecek makul bir tepkidir”

Jackie'nin, var oldugunu kabullenmenin yasa dis1 oldugu bir
varligin yaptig1 genel felsefeye ayiracak zamani yoktu. Ya da belki
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de zamani vardi. Zamana dair higbir sey anlamamis gibi yapacak
degildi.

“Arabamdasin, bu yiizden neden burada oldugunu agiklayadain”

Erika ona bakmak i¢in déndii. Bir insanda gozlerin oldugu yer-
de, Jackie’nin agzinin arka tarafinda tadini hissedebildigi golgeli bir
1s1lt1 vard1. Tadi, gamura bulanmus gilekli seker gibiydi.

“Melekler adina bir mesajla geldim. Biz korkuyoruz. Hepimiz.
Belki de ben, iglerinde en ¢ok korkanim”

Jackie kendisini Erika’larin bakiglarina dogrudan ya da gozleri-
nin yerini tespit edemedigi diisiiniildiigiinde, olabildigince dogru-
dan karsilik vermeye zorladi.

“Bu bana faydasi olmasi beklenen bir mesaj m1?”

“Bir sey olmasi beklenmiyor. Bu sadece bir mesaj. Mesajlar, gon-
deren igindir, alic1 igin degil”

“O zaman dostum, umarim bana bunu sdylemenin sana fayda-
s1 olmustur. Bunu gergekten umuyorum, ama arabamdan inebilir
misin? Yoksa kendini Belediye Binasrnda bulacaksin, ¢iinkii ben
oraya gidiyorum.”

Yine kanatlarin ¢irpilma sesi geldi. Yukarilarinda bir yerden yu-
musak bir sesin sarki soylemesi.

Erika omuzlarini silkti.

“Aslinda, beni bir yerlere biraksan iyi olurdu. Sakincasi var m1?”

“Benzin paran var m1?” Jackie sol elindeki kigidi tomar haline
getirdi ve Erikanin gogsiine firlatti. Tomar pencereye ¢arpip Eri-
ka’nin kucagina distii.

“Bu kagit pargasindan korkuyorum,” dedi Erika.

“KING CITY,” diyordu kagitta.

“Melekler bile korkuyor,” dedi Jackie. Erika bos kucagina bos
bos bakt1. Yakinlardaki ¢atilarin @izerinde yer alan birkag dinleme
anteni arabaya isaret edecek sekilde dondii. Gosterge panelindeki
yanip sonen ufak bir 151k

MELEK TESPIT EDILDI.

uyarisini tekrar ediyordu.
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Jackie 15181 sondiirmek igin yeniden baglat diigmesine bastu.

“Oziir dilerim, senin bile korktugunu sdylemek istedim,” dedi
yuksek sesle, dinleme cihazlar1 duysun diye. “Cidden, benzin paran
var m1?”

“Son derece varlikli oldugum zamanlar oldu. En varlikli insan-
lardan biriydim. Ama bana siirekli sdyleyip durduklari gibi, melek-
ler para kullanmazlar” Erika'lar ellerini kucaklarinda kavusturdu.

“Mantikl1. Pekala, Erika, haydi gidelim.”

Her ne kadar motorla alakal higbir sey motoru ¢alistirmayacak
olsa da, arabay1 bir sekilde ¢alistirdi. En son randevulu bakim sira-
sinda “Taglar. Bu sadece bir torba tas,” diye mirildanmugt: tamircisi,
suratindan yaglar akarken.

Jackie arabasini siirerken Erika ¢0lii isaret etti.

“Dikkatli bak.”

Giin batimi renklerinin ortasinda dev cam bina yeniden belir-
misti. Onunla birlikte digerleri, cam heyulalardan olusan bir kala-
balik ve kaynag, hizla batan Giinese benzemeyen 151k baloncuklar
vardi. Beraberinde, tam anlasilirlik sinirinda bir seyler sdyleyen
kalabaligin sesleri duyuldu.

“Yani?” dedi Jackie, otoparktan ¢ikmaya devam ederken. “Bazen
aynamda surati olmayan yash bir kadinin belirip kayboldugunu gé-
rityorum. Olur boyle seyler”

“Boyle seyler degil,” dedi Erika'lar. “Bu hepten yanls. Bizler Th-
tiyar Kadin Josie i¢in endiseleniyoruz. Onun igin endiseleniyoruz.
Cok korkuyorum. Cok korkuyorum.” Uzun ellerinden birkagi bir-
birine siirtiinityordu.

“Coldeki goriintiilerden korkacak bir sey olmadigina eminim.
Gozlerimiz bize yalan soyliiyor, hepsi bu. Bedenlerimizin her bir
pargasi bize siirekli yalan soylityor. Ortaokulda hig saglik dersi al-
madimz mu siz?” dedi Jackie.

Erika'lar ¢61 goriinmez olana dek ¢6ldeki 1siklarin oldugu yer-
den, gozlerin yerine artik her neleri varsa onlar1 ayirmadan koltuk-
larinda dondiiler. Sonra tekrar 6ne bakacak sekilde oturdular.

Erikalar ve Jackie arasinda sadece nefes alip verisler, riizgar ve
hafif bir trafikten ibaret rahatlatici bir sessizlik oldu.
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Bu sekilde gecen birka¢ dakikadan sonra Jackie sordu, “Yani
cidden dostum, benzin parast yok mu?”
“Pekala, sanirim on dolarim olabilir,” dedi melek.
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“Ne artyorsun?” diye sordu Dawn, Diane’nin basinin arka tarafina
dogru.

Diane durdu. Bir saniye 6nce kendini iyi hissetmisti ama o an
sinirlerin sertligi gogsiine vuruyordu. Bunun, yere ¢okiip ofis asan-
soriiniin yanindaki emanet dolabinda yer alan ¢6p kutusunu kal-
dirmanin, disaridan nasil gériindiigiinii biliyordu.

“Gegen hafta bir gsey kaybettim, bir kagit par¢as1”

“Gegen haftanin ¢opiinii ¢oktan almislardir”

“Biliyorum. Sadece belki de diismiis olabilecegini diisiindiim.
Oylesine bir kagit. Bog ver” Diane ayaga kalktu.

Dawndan bariz bicimde uzundu. En azindan on ii¢ santim
uzundu. Diane kendini ondan uzun olarak gérmiiyordu.

“Ne kaybettin? Belki yardimci olabilirim.”

Diane, Tim Gece Agik Mehtap Lokantas’'ndaki sohbetlerinden
bu yana Dawndan tam olarak kagmamuist: ama isin dogal akisinin,
aralarinda olusabilecek herhangi bir kopriiyi yipratmasina izin
vermisti. Mesafe konusu onun igin sorun degildi. Bir yabanci ol-
mak onun igin sorun degildi. Ve lokantadaki o giinii, Dawn'in du-
daklarindaki yumurtayi, Dawn’in hikayelerindeki iki ger¢ekligi ve
Laura’nin dallarindan damlayan kam diisiinmek mide bulantisini
geri getiriyordu. Dawn’in surati, Dian€’in basinin hatiralarla don-
mesine neden oluyordu.

“Hayur, sorun degil. Sorun degil. Ufak bir kagit pargasiydi”

“Makbuz gibi mi?”
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“Evet, ama lizerinde bir el yazis1 vardi, sanirim.”

“O zaman bir not?”

“Evet, bir not”

“Notta ne diyordu?”

Diane istemsiz bir sekilde nefes alip vermiyordu. Farkina vardi-
ginda tekrar nefes alip vermeye baslad:.

“Sorun degil. Bana sdylemek zorunda degilsin.”

“KING CITY,” dedi Diane, bunu nasil séyledigini anlamadan.

“King City”

“Sanirim ‘KING CITY” diyordu, kursun kalemle, biiyiik harflerle”

“Tek soyledigi bu mu?”

“Evet. Sadece ‘KING CITY’ diyordu”

Dawn ona bakt1 ve Diane baska ne sdyleyecegini bilemedi.

“Sana nasil yardimci olacagimi bilmiyorum Diane,” dedi Dawn,
kafa karigiklig1 ve hayal kirikliginin mitkemmel bir karigimiyla ve
masasina geri dondii.

Diane geriye kalan diger herkes -Dawn, Catharine, satig depart-
maninda ¢aligan (hepsi de Shawn adindaki) erkekler, Piotr, Celia,
Maya, Martellus, Ricardo ve Tina- gibi is yerinde is yapmadan 6y-
lece oturdu.

Herkes gidince Tina'nin bilgisayarina bagland: (kendine has bir
ozellik olarak, bir insanin kisiligine bakarak sifreleri tahmin etme
isinde mitkemmeldi ve uzun zaman 6nce Tinanin sifresinin ar-
kasinda on dokuz soru isaretiyle beraber “AslindaBenKimim” ol-
dugunu dogru olarak tahmin etmigsti) ve ofisin telefon kayitlarim
inceledi.

Birilerinin unuttugu bir ceketini almak ya da kullanmak igin eve
kadar beklemek zorunda kalmasinlar diye ofisteki Kan Tas1 Hal-
kas'ni kullanmak igin geri gelmediginden emin olmak igin ikide
bir bagini kaldirip bakti. Ama ofis sessizdi. Sessizligi, duymaktan
ziyade hissediyordu. Gerginliginden dolayi sessizlik elle tutulur bir
hal almigti.

Ofisi arayan insanlarin kaydi yoktu, sadece ofisten yapilan ara-
malar vardi, bu yiizden bu iyi degildi. Sonra biitiin ¢alisan listeleri
i¢in maas bordrosu dosyalarini aradu. Bir isaret, birilerine dair...
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Diane kimi aradigini hatirlayamad.

Evan. Evan’ artyordu. Diane, Tinanin yazicisindan bos bir kagit
ald1 ve kursun kalemle, biiyiik harflerle “EVAN” yazip yeni bir kar-
ton dosyaya koydu.

Tinanin bilgisayarinda yaptig1 aramada Evan’la ilgili bir sonug
cikmadi. “IK” baglikli bir dosyada “rEVAN” kullanimina ve Ti-
na’nin e-posta programinda birkag “tahtirEVAN” kullanimina rast-
ladi. Hi¢ “Evan” yoktu.

Diane igerisinin bos oldugu konusunda kendisini rahatlatmak
i¢in bos ofisi tekrar dolasti. Takip edildigini hayal ediyordu.

Diane, Dawn’in bilgisayarinda (sifresi “HerSeyKayip”) ag tarayi-
cisint agtt ve diigiinebildigi biitiin telefon hatti sirketlerinin adresle-
rini yazd1. Ugiincii tahmininin ilk iki harfini yazinca tarayici bir giris
ekraninin adresini otomatik olarak tamamladi. Cikan adrese tikladi-
ginda tarayici bir kullanici adi ve sifresini goktan doldurmugtu.

Diane, Dawn’in telefon hesabina Dawn olarak giris yaptu.

En son aramalar listesine bakti ve Dawn’in ofiste olmadig dort
tarihi buldu ama ofisi aradigina dair bir kayit yoktu.

Elbette bu, Dawn’in evde bagska bir telefonunun olmadig: anla-
mina gelmiyordu. Diane bagka telefon ve kablolu yayin saglayicila-
rina bakmay1 denedi. Baska otomatik tamamlama yoktu.

Catharine’in ofisinin disinda Diane kap1 topuzunu kavradi ama
topuz donmedi. Fir¢alanmis nikel topuza bakti.

Diane patronunun ofisine izinsiz girecek tipte bir insan degildi.
Ya da aslinda, anlasildig Gizere o tipte bir insand1 ama kendisini asla
o tipte biri olarak diisiinmemisti. Herhangi birinin yanhs oldugu-
nu diisiinebilecegi ya da yerel bir hiikiimet dairesine ya da amator
bir gozetim kuliibiine bildirebilecegi bir seyi yapabilecek tiirde bir
insan degildi. Kapidan girme sorumlulugunu sessizce almaya bas-
larken sorumluluk sahibi ve sessiz oldugunu diisiiniiyordu.

[lk 6nce televizyonda bir dedektifin bir kredi kartiyla kilidi agti-
g1 eski numaray1 diisiindii. Sonra, duvarlardan ve dolayisiyla kapi-
lardan ge¢me giiciine sahip oldugunu hayal etti.

Sonra standart bir kilide dikkatle itebilecegi kisa kablolarla dolu
ufak bir sirt ¢antasi, parmak eklemlerinde ve suratinda yag lekeleri,
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gozlerinde soguk, odaklanmig bakislari olan ve diiz baghkli ucu dis-
lerinin arasindan sarkan plastik sapli bir tornavidayla profesyonel
bir ¢ilingir oldugunu hayal etti.

Sonra Diane, muhtemelen bir bek¢inin anahtarlar1 sakladigini
hayal etti.

Diane kilitli olmayan bir bek¢i odasinda metal bir dolap buldu.
Diane kilitli olmayan metal dolabin i¢inde, sar1 bir kauguk halkada
guriiltiilii sesler ¢ikaran fare kralla birlikte bir grup anahtar buldu.

Diane, Catharine’in ofisinin disinda durup dogru anahtar bile-
cegini hayal etti ve bu ilk anahtar olacakt1.

Diane ikinci anahtar konusunda da aym seyi hayal etti; tiglincii-
den on ugiinciiye kadar da. Bunlar: yaparken seyredildigini hayal
etti. Her anahtar1 deneyisinden sonra etrafina bakindi ama hig kim-
se yoktu. Kan Tag1 Halkas1 kosede tanidik bir melodi mirildandu.

On Ugiincii anahtarda topuz dondii. Diane’in hala oradan uzak-
lagabilecegini ve hayatinin herhangi bir kisminda bir yere izinsiz
girmis bir insan olmayacagini diisiindiigii, kapinin agik oldugu ama
kendisinin igeri adim atmadig1 bir an yasandi ama sonra ileri dogru
adim att1 ve sonsuza kadar o insan oldu. Kapiy1 kapatti, jaluzilerin
kapali olup olmadigini kontrol etti ve Catharine’in masasindaki d6-
ner koltuga oturdu.

Catharine€’in bilgisayarinda sifre yoktu. Sadece evet ve hayir
butonlarinin yer aldig1 bir “Catharine misin?” sorusu vardi. Diane
evet butonuna tiklad1 ve masaiistii goriindii.

Evan ismi igin bir arama bagslatti. Tinanin bilgisayarindakine
benzer sonuglar elde etti. Isim ya da eski ¢alisan olarak “Evan” adi-
n1 bulamadi.

Dawn’in yoklugundan bahsedilip bahsedilmedigini, sira dis1 not-
lar olup olmadigini gérmek igin Dawn’la alakah e-postalar1 aradu.

Diane aslinda bir programlama dilleri ve ag giivenligi uzmani
degil de tuslara delirmis gibi basan, ekrandan asag1 6nemli sirlar
eski moda bir bilgisayar fontuyla upuzun akip giderken her bir par-
mag) tustan tusa ustaca atlayan, gozleri saga sola hizla bakan, her
bir numarayi ve harfi ve 6nemli bilgi pargalarini ezberleyen, film-
lerdeki gibi bir bilgisayar korsani oldugunu hayal etti.
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Higbir sey bulamadigini hayal etti.

Fareyi tutan elinde hafif bir kagint1 hissetti. Bilgisayar ekrani-
nin hafif parlakligiyla gordiigii tizere bu, bir bacagini onun serge
parmagina atmis bir tarantulaydi. Tarantula, Dian€’in fiziki alanina
daha fazla girme konusunda tereddiit edermis gibi durdu. Diane
sagskinliktan dolay1 biraz kasildi ama sonra ne oldugunu anlayinca
sakinlesti.

Josh siklikla eklem bacaklilardan bir tiir olarak goriindigii igin
bunu umursamayacakti, bu ytizden 6riimceklerden ve boceklerin
gogundan korkmuyordu. Hayvanin bu kadar utangag ya da diisiin-
celi goriinmesini sevimli buldu.

Aslinda, tarantula hareket eden renk ve sekillerden olusan ge-
nis bloklar goriiyordu ve kendisinden ¢ok daha biiyiik bir yaratikla
temas ettigini sezmisti. Bilyiik bir korku hissetti ve hala hareket
edersen seni goriirler ve goriirlerse seni yerler i¢giidiisiine tutu-
nuyordu.

Diane personel toplantilarindaki ge¢mis giindemlere ve tuta-
naklara bakmaya devam etti. Tarantula, onun hareketini tehdit edi-
ci bir hamle olarak algilad1 ve ofisin karanligina kagt.

Diane biiyiik ipuglar1 buldugunu hayal etti. Bir kara film, losg
ancak ytiksek kontrasth 15181n serit perdeden sizip zifiri karanlik
odada dumanls, beyaz ¢izgiler yarattigini hayal etti. Diane suratinin
bilgisayar monitériinden dolayr yumusak bir mavilikle aydinlan-
digin1 hayal etti. Kendi suratini degil de arketip bir sapkasi olan
kasarlanmis bir dedektifin suratini hayal etti.

Seyredildigini hayal etti. Omzunun arka tarafinda yumusak bir
kiit sesi duydu. Ensesinde uyarici bir enerji hissetti. Seyrediliyordu.

Bagini gevirmedi. Hareket etmedi. Sadece gozleriyle bakti, saga
dogru o kadar ¢ok bakti ki siniisleri acidu.

Perdeye bir golge diistii. Perde kapaliydi. Diger tarafta bir kisi
vardu

O kisi ne uzun ne kisaydi. O kisinin kendisini goriip goremedi-
gini bilmiyordu. Gitmiyorlardi.

Goriirlerse seni yerler, diye diisiindii tarantula insan kelimeleri
olmaksizin.
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Diane istemsiz bir sekilde nefes alip vermeyi durdurdu. Bunu
fark edince nefesini tutmaya devam etti. Elleri olduklari yerde ka-
lakalda.

Ani bir gitirt1 oldu. Kapinin topuzu ileri geri hareket etti. Kapiy
kilitleyip kilitlemedigini hatirlayamiyordu. Eninde sonunda nefes
almak zorunda kalacakti. Kapinin topuzu tikirdadi.

Nefes aldi. Nefesi ¢ok ses ¢ikardi. Her zaman bu kadar ¢ok ses
¢ikarir miydi?

Bilgisayar ekraninda ekran koruyucu belirdi. Isiktaki bu degi-
sikligin perdenin 6biir tarafindan goriiniip goriinmeyecegini bil-
miyordu.

Kapinin topuzu yine tikirdadi. Sonra bir kez vuruldu. Tekrar.
Kapiya ii¢ kez sertge vuruldu.

Yapabilecegi higbir sey yoktu. Oldugu yerde kaldi. Higbir sey
yapmadi. Golge pencereye geri dondii ve uzun bir siire kaldi. O sii-
renin ne kadar oldugunu bilmiyordu. Koltukta hareketsizce oturan
kisiye sonsuzmus gibi gelmisti.

Sonra golge, kaynag) pencereden uzaklasirken bulaniklasti. Isik
perdenin kenarlarindan girmeye bagladi.

Tekerleklerinkine benzeyen boguk bir gicirt1 duydu. Bir el ara-
basi. Bekgiye ait araba. Ses koridor boyunca uzaklasarak devam etti.

Diane bekgilerin uzun saatler boyunca galistiklarini ve bir siire
boyunca ofisten ¢ikmayacaklarini hayal etti. Belki saatlerce. Bilgi-
sayar monitoriinii kapatt1 ve Catharin€’in ofisinde sessizce, tek ba-
sina, nefes alip vererek bekledi.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: . . . kabuklu deniz Grinlerine kars! alerjik olma, kabuklu deniz
drtinlerinden hoglanmama hali, kabuklu deniz iriinlerine kars ilgisizlik, ka-
buklu deniz Urinleriyle felsefi anlamda zit gériislerde olma ya da biitiin
olarak kabuklu deniz driinleri kavramina iliskin genel bir belirsizlik durumu,
rezervasyon esnasinda etkinligi planlayanlara haber verilmelidir.

Ve simdi de sponsorlarimizdan bir mesaj:

Bazen hayatta kendini, beklemekten baska hicbir sey yapamayacak du-
rumda bulursun. Belki de saatlerce beklemen gerekecektir. Belki de bekgi
gidene kadar karanlik bir ofiste beklemek iizere saatler gegirirsin, bdylece
is yerindeki gizli dosyalara burnunu sokarken yakalanmayacaksindir. Bekli-
yor olmanin pek ¢ok nedeni vardir. Su anda bekliyor olmanin nedeni tam da
bu. Evet, seninle ilgili bir stri sey biliyoruz.

Bu vazifeyi suistimal sucunu isledigin bekleme siirecini, s6z gelimi, en
sevdigin televizyon dizilerinin en son bdlimlerini seyretmek icin kullansay-
din daha iyi olmaz miydi? Su anda eder bir dizi seyrediyor olsaydin patro-
nunun ofisine yasa disl bir sekilde girmenin ne denli heyecanli olacagini bir
disiin, Diane.

Biz hep senin iyiligini diisindiik.

Hulu Plus: Suglular igin iyidir.

Sponsorlarimizin mesajini dinlediniz.

Ve simdi de kitiphanecilerimizle ilgili bir haber. Hepimiz, en erken yas-
larimizdan beri, en tehlikeli, en giivenilmez yaratiklarin bizim halk kiitipha-
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nelerimizde kol gezenler olduguna dair uyarildik. Hepimiz ¢ocuklar olarak,
bunun antika kitap ciltlerini gdgislerine bastiran, burusuk takim elbiseli
bitap diismiis adamlar tarafindan bize séylendigini hatirlarz.

“Ahhh!” derlerdi, ortasinda diizgiin bir sekilde KUTUPHANE kelimesinin
yazildigi bir kareden ibaret olan bir diyagrama isaret ederek.

“Ayyy!" diye devam ederlerdi, bir kiitiphanecinin flu ve fena hdlde yan-
mig bir Polaroid'i olan en net fotografina isaret ederek.

“0f! Of! Of!" diyerek bitirirlerdi, ilk diyagrama tekrar isaret ederek. Bu
her zaman ¢ok kisa bir sunum olurdu.

Sonra adamlar etrafa korkuyla bakarak ve “Zaman yok, zaman yok,”
diye mirildanarak siniflarimizdan kosarak kagar ve bir daha asla gériinmez-
lerdi.

Bu uyarilar, sakaci bir sekilde iletilse de yetiskin, ciddi hayatiniza uyqu-
lanmasi gereken ciddi meselelerdir. Kiitiphaneciler hayal edilemez giice
sahip igreng yaratiklardir. Ve giiclerini hayal edebilecek olsaniz bile bu,
yasa disi olurdu. Béylesi bir varligin neye benzedigini hayalinde canlandir-
maya ¢alismak bile mutlak sekilde yasa disidir.

Bu ylizden kitiiphanecilere dikkat edin, tamam mi?

Ve simdi de trafige bir bakalim.

Burada yeni bir ise girmis bir adam var. iste bir adam. Yeni bir isi var.
0 kadar yeni ki daha ise gitmemis bile. Henliz ige gitme slirecinde. Bu onun
ilk glinii. Bir insan olarak dedil ama bu iste ilk giin{. Bugin insan olarak
yaklagik on bininci giint. Yine de, yasadigi tim giinlere ragmen bir insan
olmakta hala ¢ok iyi degil. Hala bir siirii hata yapiyor. Onca zaman ge¢mis
ve hdla kendinden emin dedgil.

s yerine arabayla gidiyor. Arabasi giizel. Giiciiniin yetebileceginden
daha giizel ama tam da kisa siire sonra giiciiniin yetebilecegini umdugu
kadar gizel. Arabasi arzu uyandiriyor. Gri ¢izgili takim elbisesi, gilimse-
mesi, gimis saati, ylrlyisd, bunlar da arzu uyandiric. Kendisini o an var
oldugu haliyle dedil, kisa siire sonra var olacagi haliyle disiniyor. Ger-
cekte oldugu halinden uzak degil. Kisa siire sonra kendisinin o versiyonu
haline gelecek.

Ama sonra bir sey goriiyor. Ne oldugu 6nemli degil. Bu, dlen biri. Olimii
ani ve kimsenin sugu dedil ama ayni zamanda engellenebilirdi de. O, giizel
arabasinda oturuyor ve bu 6limi gdriyor. Ve yeni isine gitmiyor. Higbir
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zaman gitmiyor. Aslinda, oraya hi¢ gitmedidi icin bunu yeni isi olarak ad-
landirmak dogru dedgil. Bu, hi¢bir zaman sahip olmadidi is. Bu, ¢cogu gelecek
gibi, hi¢cbir zaman gerceklesmemis bir gelecek.

Trafik haberlerini dinlediniz.

Seffaf Bir Hukumet Taraftar Vatandaglar adh eylemci grup tarafindan
sadlanan yeni istatistikler Belediye Binasi'ndan canli bir sekilde gegip Vali
Cardinal'le konusmanin hi¢ olmadigi kadar zor oldugunu ve Belediye Binasi
oniinde beliren vatandaslarin yaridan fazlasinin meclis tarafindan yendigi-
ni ve hiikiimetin hala seffaf olmadigini soyliyor.

“Ben onlari hala bitiiniyle gdrebiliyorum,” dedi grup sozciisii Frankie
Ramon. “Onlar havadaki belli belirsiz gizgiler bile degiller, hala biitiniyle
gorindrler, butiniyle matlar. Sanki béyle olmaya ¢alismiyorlar bile.”

Az sonra: Tim o eski sorularin cevaplanmadan kaldig, yeni bir insan
olarak yeni bir hayata uyanmanin ardindan ani bir biling kaybu. Bir, iki diye
baslayarak...
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Jackie Erika’lar1 Belediye Binas’nin kars tarafinda indirdi. Erika’lar
i¢in sehir kanunlarinin kaynagina bu kadar yakin olmak giivenli
degildi.

“Tesekkiirler,” dedi Erika'lar, arabanin kapisini agarlarken.

“Hey,” dedi Jackie. “Bunu dert etmeyin. Nakit i¢in tesekkiirler.”

“Sen iyi birisin, Jackie Fierro,” dediler. “Ve bu da diinyay1 senin
icin tehlikeli bir yer héline getiriyor”

Yine kanatlar ¢irpildi ve karanlik bir pus Erikalarin arkasindaki
havay1 doldurdu. Arabadan indiklerinde iki metreden uzun ve Jac-
kie'nin kiigiik arabasina sigamayacak kadar uzunlardi.

“lyi ol,” dediler, ayaklar1 ve sonra bedenlerinin geri kalani kal-
dirimda erirken. “Bunu basaramazsan Jackie, sadece ol. Sadece ol-
maya devam et

Ve yerin altina girdiler.

“Eger bunu yapabiliyorsaniz neden birilerinin sizi bir yere bi-
rakmasina ihtiyag¢ duyuyorsunuz?” dedi Jackie i¢ gekerek.

Arabay1 sokagin kars: tarafina siirdii ve valiyi ziyaret edenler
ya da kendilerini Belediye Meclisinin korkung isteklerine ve eksik
merhametlerine teslim etmek i¢in bagvuruda bulunanlara ayrilmis
kiigiik yere park etti.

Belediye Binasi, her gece iizerini orten siyah kadifenin altindan
tamamen ¢iktiginda heybetli bir binaydi. Kadife, binay1 6rtmedi-
gi zamanlarda sararmaya devam eden ¢imenlerde toplanmig hal-
de duruyordu. Jackie kemerli giristen igeri adim atti, kapida duran
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nobetgiye geldigini bildirme zahmetine girmedi. Nobetgi biitiin
sesleri ve goriintiileri bloke eden bir maske takiyordu, boylece gor-
mesi gereken higbir seyi gormeyecekti. Jackie giris yapmaya galis-
mus olsa bile bu, halihazirda sinir bozucu olan giine gerilim dolu
birkag dakika daha eklerdi.

Valinin ofisine giden tek yol Belediye Meclisine giden esigi geg-
mekti. Yolu, bedeninin elverdigince ¢abuk bir sekilde, kagidi elinde
burusturarak gegti. Kapilar agikts; girkin sekilleri gorebiliyor ve is-
bagindaki Belediye Meclisi'nin yirticilara 6zgii feryatlarini duyabi-
liyordu. Bina tebesir ve yanik sa¢ kokuyordu.

Gegtigimiz giinlerde ¢ikarilan yeni bir yasayla, Belediye Meclisi'ni
ziyaret etmenin, hiz cezasina dilekge vermenin tek olasi yolu olarak
kabul edilmisti ve sonug olarak vatandaglar arabada olmasalar da, bir
bankta oturuyor ya da kendi yataklarinda uyuyor olsalar da kendile-
rine verilen hiz cezalarini kabul etmeye baslamislardi. Genel hissiyat,
bedel demektense para cezasi 6demenin daha iyi oldugu y6niindeydi.

Tam o anda meclis iiyelerine rastladigini hayal etti. Kim Beledi-
ye Meclisine yapilan bir ziyaretin tehlikesini ve acisini anlayabilir
ki? Elbette, kim insanin eline yapisarak konsantrasyonunu bozan
ve belki de hayatini yerinden oynatan anlam verilemez bir kagidi
anlayabilirdi ki? Belediye Meclisi onun i¢in sorunu bu ya da su se-
kilde ¢6zer miydi? Cozse bile, sonug bundan daha mu iyi olurdu?

Toplanti odasindaki masanin oralardan, toplantihalindeki mec-
lis tiyelerinin yarattigi kaosun ortasinda Jackie yumusak bir inilti ve
yiiksek sesli bir saklama duydu ve hizla yiirimeye devam etmeye
karar verdi.

Valinin ofisi st katta, binanin bol miktarda ahsap panel ve
cercevelenmis deniz feneri fotograflariyla dekore edilmis bir bo-
limiindeydi. Valinin odasinin disindaki danigma gorevlisi, Jackie
ihtiyaci olan seyi agikladiginda giiliimseyerek basini sallayan ve du-
varin oniinde siralanmig peliis gece kuliibii sandalyelerinden birine
isaret eden oldukga yash bir adamdu.

Jackie belki de sonunda kendisine yardimar olabilecek bir yere
gelmisti. Masanin arkasinda duran yash adam kapiy: isaret etti ve
sonra bes parmagini havaya kaldirarak tekrar bagini salladi.
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“Sorun yok, ben beklerim.”
Oniinde duran masadan bir dergi aldi. “Kan Tas1 Halkaniz1 Ye-

» «

niden Dekore Etmenin On Yolu” “Fani Oldugunuzu Unutmadan

Nasil Kilo Verirsiniz” “Sadece Hiikiimetimizden Nefret Eden In-
sanlarin Denemek Isteyecegi Bir Pasta Tarifi, Bu Yiizden Bunu Ya-
parken Cekilmis En Iyi Fotograflarimiz1 Bize Génderin ve Biz de
Sizi Ortadan Kaldiralm?” Bunun gibi sikici seyler vardi ama valinin
goriismeye hazir olmasi igin gegen birkag dakikada kafasini1 dagit-
migtl.

Yasli adam onun dikkatini gekmek i¢in masasina hafif¢e vurdu
ve sonra avug i¢i goriinecek sekilde eliyle kapiya dogru isaret etti.

“Tesekkiirler dostum. Biitiin giin boyunca konustuklarim ara-
sinda en sevdigim insan sensin.”

Adam merdivenlere geri doniip onu epey mesakkatli bir sey
olan kapragma isiyle bag baga birakirken omuzlarini silkti. Bu, orta
dereceli kanama gerektiren islerden biriydi.

“Ahh,” dedi Jackie ofise girerken. “Itiniz dedigini diisiinen bir
aptal gibiyim. Hayir. Cekiniz. Kanayimizi tamamen unuttum. Bir
isaret ya da bir seyler olmal1”

Vali Dana Cardinal resmi bir ihtisam portresi i¢in poz verircesi-
ne oturuyordu, bityiik pencerelere siliieti yansiyor, ve 151k, masasina
diigityordu; kagitlar, 151k ve golgenin ortasina yayilmigts. Tiim bun-
lar otoritesini sergilemek i¢in miikemmel bir sekilde sahnelenmisti.

“Aym goriiste olacagim tutuyor ama bu binada bir seyleri yap-
maya ¢aliy da gor bakalim neler oluyor,” dedi vali.

“Elbette, evet. Bir seyleri yanlis yaptigini kastetmedim.”

“Evet, ettin. Hi¢ sorun degil. Eger eylemlerimiz yiiziinden yar-
gilanamazsak o zaman yargilanamayiz. Ve bak ne diyecegim.” Vali
ona bakmak i¢in dondii ve dirseklerini masaya koydu.

“Yargilanabiliriz. Kesinlikle olabilir bu. Demek Jackie, beni gor-
meye geldin. Seni rahatsiz eden bir sey mi var?”

Jackie valinin karsisindaki koltuga oturdu ve kagit numarasini
yapt1. Kagit yerde. Tekrar eline geldi. Par¢alara béliindii. Tekrar eli-
ne geldi. Zihinsel olarak alevlere biiriindii. Tekrar eline geldi. Vali
sasirmamig goriinerek, ciddiyetle basini sallad1.
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“Evet. Iste boyle,” dedi Jackie. “Ama bu igin sadece bir kismu.
Bagka bir sey daha var: Annemin evinde daha 6nce bulundugum-
dan emin degilim. Bana gocuklugumu hatirlayip hatirlamadigim
sordu; hatirlamiyorum. Hatirlamiyorum, Dana”

Jackie kagidi valinin masasinin bitisigindeki el oymas: mese ¢op
kutusuna firlatt. Kagit pargasi kutunun kenarina garpip igine girdi.
Jackie kagid1 avucunun iginde agip masaya birakti. “’KING CITY’
disinda bir sey yazamiyorum. Bagka bir sey diisiinemiyorum,” dedi.
“Sanirim oraya gitmem gerekiyor ama goriinen o ki, hi¢ kimse
bunu yapmam gerektigini hatta bunu yapabilecegimi diisiinmiiyor.”

Vali mutluluktan ziyade rahatlamak istermis gibi giilimsedi.
Pencereden hizla kararan giine bakti.

“Jackie, tim bunlar ciddi sorunlar. Sana bu sorunlarin ciddi
olmadigini sdylemek istemiyorum. Ama yapabilecegim sadece bu
kadarsa oziir dilerim. Burasi biraz yogun, gorebildigin gibi”

Elini ofisin mutlak durgunluguna isaret etmek i¢gin sallad1.

“Erkek kardesim hasta. Sorununun ne oldugundan emin degi-
liz. Ona bakmak i¢in evde olmayi isterdim ama Belediye Binasi’'nda
olmak zorundayim. Eger her giin gitmezsem ne olacagindan emin
degiliz ama bu her neyse Belediye Meclisi’nin en biiyiik gazabindan
bizi koruyan seyin valinin istisnasiz her giin Belediye Binasr'nda ol-
masini gerektirdigini diisiiniiyoruz. Bu yiizden buradayim. Sehrim
i¢in. Erkek kardesimin atesi var ve iigityor. Colde 1siklar gordiigiini
soyliiyor. Ona hepimizin ¢6lde 1siklar gordigiini soyledim. Hayur,
farkh 1siklar, diyor. Genellikle gordiiklerimizle aym degil. Algaktan
gidip gelen 151k baloncuklari. Buna ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Al¢aktaki 151k baloncuklari mi? Ciinkii ben-"

“Bu kagit pargasini gogsiine bastirtyor. Bize gostermiyor. Elin-
de ne oldugunu gérmemizi istemiyor. Ortadan sivisirken bile her
zaman bagkalarin diigiiniiyor. Bizden kagiyor Jackie. Ayrica bityiik
is fuar1 yaklagiyor. GCadirlarin kurulmasi gerek. Her tiirden gizemli
organizasyon en iyi kabini istiyor, boylece Night Vale’in geng insan-
larini ortadan kaybolmalar1 ya da kendilerini téhmet altinda birak-
malari1 ya da en iyi ihtimalle, gizemli bir organizasyonun pargasi
olmalari i¢in kandirabilecekler”
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“Erkek kardesinin bir kagi-"

“Oziir dilerim, Jackie. Amacim yakinmak degildi” Vali bagini,
once iki yana, sonra 6ne dogru, ardindan da yeniden iki yana salla-
di. “Hayur, evet, amacim yakinmakti. Dert yanacagim bagka kimse
yok. Ben gencim Jackie. Bunu biliyor muydun?”

“Elbette”

“Oyleyim. Gencim. Ve bu is zor. Sana yardim edip edemeye-
cegimi bilmiyorum ¢iinkii, agik konusacagim, tim bunlar idare
etmede biraz zorluk yasiyorum. Ama bu, ayn1 zamanda benim de
isim. Vali olmak i¢in segildim. Ben se¢ildim; bu yiizden de sehrime
elimden gelen en iyi sekilde hizmet edecegim. Ve bu da bana yar-
dim istemek i¢in geldiklerinde, senin gibi insanlara yardim etmek
anlamina geliyor. Oziir dilerim Jackie, kétii bir valiyim ben.”

“Ah, haywr,” Jackie birazcik duraksadi. “Hayir, harika bir is ¢1-
kartyorsun” Masanin diger tarafina uzanip elini uzatti. Vali elini
kabul etmedi. Bir siire, insanlig1 ve disiinceliligi sikic1 bir tablodaki
katisiksiz bir firga darbesi gibi iyice ¢atilmig kaslarin igine saklan-
mis halde pencereden disariya bakmaya devam etti. Vali kendine
gelerek suratinda, daha resmi ve daha az kendisi gibi olan bir ifa-
deyle mitkemmel bir giilimseme belirdi.

“Haydi, tekrar baslayalim. Jackie, sana yardim etmek i¢in elim-
den gelenin en iyisini yapacagim. Sana yardim edemeyebilirim.
Cogunlukla edemem. Ama her zaman elimden geleni yaparim?”

“Bu harika dostum, tesekkiirler”

Vali ellerini birbirine siirtti.

“King City, Night Vale i¢in bir sorun olmaya bashyor. Ellerde
kagitlarin oldugunu ve kafa karisikligs, hayal kirikligi ve korkunun
kol gezdigini biliyorum. Hayir, korku degil. Endise. Endise var”

“Ben korkmuyorum ve endiseli degilim. Ben mahvoldum.” Ja-
ckie, kelimenin dilinde nasil bir his biraktigina bakt: ve dogru bir
his biraktigini gordi, bu yiizden de kelimeyi tekrar soyledi. “Mah-
voldum.”

“King City’nin Night Vale’le neden baglant1 kurdugunu bilmi-
yorum. Bazen bagka yerlerin bizimkiyle gizemli bir baglantisi olur.
Rusya'daki ufak bir balik¢1 kasabasi. Diigman komsumuz Desert
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Bluffs. O ¢ol diinyas: beni aylarca kapana kistirmisti. Disaridaki
diinyay: her zaman disarida tutamayiz”

“Yani King City’ye gitmeli miyim?”

“Elbette”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?” Jackie en sonunda bir otorite kendisi-
ne ne yapmasi gerektigini sdyledigi icin memnundu.

“Muhtemelen hayir. Bunun gergek bir yer oldugundan bile emin
degilim. Sadece kagt tizerinde bir fikir bile olabilir.”

“Ama ben seyle konugtum-"

“King City’nin ne oldugunu bilmiyorum,” diyerek devam etti
vali, esneyerek. “Ben bir siirii seyi bilmiyorum. Night Vale i¢in her
zaman sorunlarin olacagini biliyorum ama. Cok fazla var bunlar-
dan. Genellikle gegerler. Siklikla pek ¢ok insani 6ldiiriirler ama he-
niiz gergeklesmemis 6liimler olmadan insan dedigin nedir ki?”

“Heniiz ger¢eklesmemis dogumlar olmadan?” dedi Jackie, di-
sinmeden.

Vali giildii. Guldiigiinde farkh goriiniiyordu, sonra giilmeyi kes-
ti ve artik farkl gériinmiiyordu.

“Tesekkiirler Jackie. Buna ihtiyacim vardi. Tipki senin ihtiyacin
oldugu gibi. Sey, buraya bir cevabim ya da durumu diizeltecek bir
tavsiyem oldugunu umarak geldigini biliyorum.”

“Yani-"

Vali ayaga kalkty; bu s6zsiiz bir 6n vedayd. Jackie de ayaga kalk-
t1; bu sozsiiz bir teslimiyetti.

“Hayatinin dagildigin1 soylityorsun. Hayatin dagilamaz. Haya-
tin, hayatindir. Onu kaybetmedin. Sadece simdi farkl.”

“Kardesin igin de ayn seyi mi hissediyorsun? Hayatinin dagila-
mayacagini. Sadece simdi farkh oldugunu?”

Dana gozlerini karpistirdi. “Evet,” dedi. “Sanirim 6yle”

“Oyle olsun dostum, ama ben eski hayatimi geri istiyorum, eski
hayatim artik her neyse.”

Dana bagini iki yana sallad1.

“Biliyorsun Jackie, ben vali olmadan 6nce halk radyosu istas-
yonunda stajyerdim. O programui hayatta tutmak igin ¢alisan staj-
yerlerden biriydim sadece. Radyo istasyonunda bir stajyer olmak
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tehlikeli ve korkung bir is. Ama bu ofiste yasimdan daha biiyiik so-
rumluluklarla oturarak, gii¢ bela anladigim bir sistemde ¢alisirken
bir stajyer olarak gegirdigim zamanlar 6zledigim giinler oluyor. O
zaman, en azindan geng¢ olmama izin vardi. En azindan Vali Cardi-
nal degil de Dana olmama izin vard1”

“Umarim kardesin iyi olur,” dedi Jackie.

“Her sey olacagina varacak. Veartik hepimiz, o sey her neyse bu
seye alismayi 6grenecegiz.”

Giile giile, dedi Jackie gozleriyle. “Giile giile Jackie,” dedi vali,
dudaklariyla.

Jackie kapiyi gekti. Kap1hareket etmedi. Kapiyi itti. Kap1 hareket
etmedi.

“Ah, tamam. Tanrim. Gergekten de bir isaret olmali,” dedi Jac-
kie, kanayarak.

Ahsap panelli bekleme odasina ¢iktiginda masada, dudaklarin-
da kocaman bir giiliimseme olan sarisin bir adam vardi.

“Baksana!” dedi Jackie.

“Evet,” dedi adam, sesi miisteri hizmetlerinde ¢alisanlarin kibar-
ligin1 yansitiyordu.

Bu, Jackie oraya geldiginde gordiigii adam degildi. Onu daha
once goriip gormedigini bilmiyordu ama goriiniisii onu huzursuz
etmisti.

“Burada daha 6nce baska biri yok muydu? Su konusmayan yash
adam hani?”

“Ah, ah hayir;” dedi adam. Giiliimsemesi bozulmadi. “Burada
her zaman sadece ben varim. Giizel bir giin gegirin, anlagtik m1?”

“Elbette. Tamam,” dedi Jackie.

Jackie merdivenden inerken adam birtakim formlar ¢ikards, bir
kalem ald1 ve higbir sey yazmadan, formlara bakarak sessizce gii-
limsedi. Jackie bu kez Belediye Meclisi kapilarindan gegerken irkil-
medi bile. Higbir sey, korkung meclis bile, basta kendisi olmak iize-
re, ona yardimcr olacak hig kimsenin olmayisi gergeginden daha
korkung degildi.
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“Diin gece eve gelmedin.”

Josh bunu, bacaklarinin iistiinde agik duran bir kitapla kane-
pede otururken soyledi. Kirmizi pengeleri ve antenleri vardi. Uze-
rinde guval gibi bir pantolon ve bir keresinde, daglara inananlara
verdigi gliglii siyasi mesaj1 yiiziinden okuldan atilmasina sebep olan
Dag Kegileri tigorti vardi.

Diane mutfaga girecekken durdu. Joshun uyanmis olmasini
beklemiyordu. Ug saatlik uykuyla duruyordu ve ondan énce uyanip
evden ¢ikmayr umuyordu.

“Simdi buradayim. O tigortii giymenden nefret ediyorum.”

“Daglar gergektir, anne.”

“Ben daglara inaniyorum Josh. Sadece bana, seni nasil okuldan
almak zorunda kaldigimi ve miidiir yardimcis1 bana béylesi bir
sagmaliga inanan bir ¢ocuk yetistirmenin ne denli uygunsuz oldu-
guyla ilgili nutuk ¢ekerken 6n biiroda beklemek zorunda kaldigimi
hatirlatiyor. Utang vericiydi”

“Pekala, ben inanglarimdan utanmiyorum.”

“Bana kotii bir anne oldugumun séylenmesinden utantyorum.”

“Bu giinlerde pek evde durmuyorsun.” Bu bir cevap degildi; ko-
nuyu degistirmekti. Josh ona ya da kitabina bakmiyordu. Kafasinin
tepesindeki uzun, kivrimli saplarin uglarindan sarkan yekpare si-
yah gozler yiiziinden nereye baktigin1 anlamak zordu.

Diane onu gegip mutfaga girdi ve kahve yapmaya giristi. Kahve
gekirdeklerini her zaman kendisi 6giitiirdii. Kahvesinin bu yiizden
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daha lezzetli oldugunu disiindiigiinden degil; sadece gekirdekleri
ogiitme siirecinden hoslaniyordu: dondurucudaki torbanin serin
burusuklugu, tezgaha diisen ¢ekirdeklerin yumusak tikirtisi, birkag
dakika boyunca bunlar1 ddvmenin terapiyi andiran etkisi.

Koruyucu gozliiklerini gikarip ellerini yikarken oturma odasina
dogru seslendi. “Okul nasild1?”

“Diin gece eve gelmedin”

Ellerini kuruladi. “Diin gece eve geg geldim.”

“Nereden?”

“Isten”

“Sen higbir zaman geg saatlere kadar ¢alismazsin”

“Diin gece galistim?”

Diane sesindeki soru ifadesinden nefret etti ama yalan sdyleme
konusunda higbir zaman iyi olmamusti.

“Ne yaptyordun? Ne yapiyordun ki sabahin erken saatlerine ka-
dar eve gelmedin, mesajlarima ve e-postalarima cevap vermedin?”

“Telefonum kapaliyd1”

“Peki. Neden?”

Oturma odasina geri dondii ve Josh onunla yiiz yiize durmak
i¢in ayaga kalkt1. Josh uzundu, kot pantolonu bol katlar seklinde
toynaklarina disiiyordu.

Diane, Josh’'un nasil goriindiigiini bilebilmeyi diledi. Oglu hak-
kinda varsayabilecegi tek bir seyin olmasini diledi. Josh’un dengeyi
saglayacak ikinci bir ebeveyne sahip olmasini diledi. Josh da ayni-
larini diledi.

“Bir randevum vardi1”

Josh cevap vermedi, bu yiizden Diane huzursuz bir sekilde bos-
lugu doldurdu.

“Telefonumun sarji bitti ve ben. Sey”

“Az once iste oldugunu soyledin.”

Josh kollarini1 kavusturmaya galisti ama pengeleri birbirine gir-
di, bu yiizden kollarini beceriksizce 6niinde kenetledi.

“Evet, biriyle goriisiiyorum. Biliyorum, bu konular1 gok konus-
muyoruz. Ana-ogul olarak, bilirsin iste. Bu... Tuhaf. Degil mi?”

“Hayir, anne, hayir. Bu gergekten havali. [smine?”
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Iyi bir yalan iki seyi gerektirir: (1) konusma tarzinda kararlilik
ve (2) asil gercegin kararsizliga diisiirimeyecegi bir anlati mantig.

“Dawn,” dedi Diane, kararl bir sekilde, bu iki seyden birini ba-
sararak.

“Don?”

“Evet, Dawn.”

Josh arkasina yaslandu.

“Don’la ne kadar siiredir goriisiiyorsun?”

“Birkag haftadir. Cogunlukla sinemaya ve aksam yemegi yeme-
ye gidiyor, birbirimizi tanimaya ¢alistyoruz.”

Diane, Josh'un Dawn’la karsilagtigini ve iliskileriyle ilgili konus-
maya ¢alistigim diistinerek paniklemeye basladi. Zihninde, 6niimiiz-
deki giinlerde Dawn’la girkin bir sekilde ayrilmay: planladi. Yoksa
bu, Josh’'un onunla konusma olasihgini daha da artirir mrydi? Bu
kesinlikle Dawn’1 olas! gelecek arkadaslar listesinden ¢ikartacakti.

“Ve o zaman diin geceyi de Don'un evinde gegirdin?”

Dogru. Bu aralar hald Dawn’la goriisiiyordu ve odaklanmak zo-
rundaydi.

“Bana boyle sorular soramazsin, Joshua”

“Haklisin. Igreng”

Josh’un donuk, sallanan gézlerini ve kamgili genegini inceledi.
Suratindaki ifadeden oyunbaz mi yoksa agresif mi oldugunu anla-
mak zordu ama sesinden sirittigini anlayabiliyordu.

Diane’in suratindaki ifade gevsedi.

“Evet, son zamanlarda ¢ok fazla digar1 ¢tkiyorum. Oziir dilerim,
Josh. Bazen hayatimda neler olup bittigini sana yeterince anlatmi-
yorum. Bencillesiyorum”

“Sorun degil,” dedi Josh, bagini egdi ve kitabini 6ylesine agip ka-
patti

Annesine bu kadar ihtiya¢ duyuyor olmaktan utaniyordu. Onun
yasindayken temelde bagimsiz olmasi gerektigini hissediyordu ama
Diane onceki haftalarda evde giderek daha az zaman gegirmeye
baslayinca Josh onun varligini nasil da kaniksadiginin farkina var-
mistt. Bu durum onu biraz telaslandirmisty, o telas, annesinin nere-
de oldugunu 6grenme arzusu olarak ortaya ¢ikt1 ve bunu 6grenmek
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istedigi i¢cin kendinden nefret etti ama kendini bunu sormaktan
alikoyamadi da.

“Dinle. Bu karsilikli tathm. Sadece sen ve ben variz ve birbirimi-
ze giivenmek zorundayiz. Sen benim bebegimsin-"

“Anne-"

“Sen benim bebegimsin. Dostumsun. Her seyimsin, tamam mi1?
Ve bu da, sen bana kapilarini kapattiginda elimde higbir seyimin
kalmadig1 anlamina gelir. Bir isim ve bir evim, birka¢ arkadasim,
bir arabam ve bilyiikannenle bilyiikbaban var. Ama ayni zamanda
higbir seyim yok”

Josh konusmak i¢in ¢eneklerini agti.

“Bekle,” dedi Diane. “Bana her seyi anlatman gerektigini soy-
lemiyorum. Ama merak ediyorum: Hayat nasil gidiyor? Kendini
nasil hissediyorsun? Bu senin igin kolay bir donem olmamali. Ya da
belki de oyledir. Gergekten bilmiyorum.”

Oglunun karsisina oturdu. Bir sessizlik oldu ve sessizligin olus-
masina izin verdi.

“Sorman yeterliydi,” diye mirildandi Josh.

“Josh, ben her zaman soruyorum. Daha az 6nce sordum. Ve tek
kelimelik cevaplar aliyorum.” Sesinin giderek yiikseldigini duya-
biliyordu ve buna engel olmaya ¢alisti. “Oziir dilerim. Ben sadece
hayatlarimizla ilgili konugsmamizi istedim. Her zaman degil. Arada
sirada. Bana” —Josh'un tigortiine bakti- “Dag Kegileri konserlerin-
den bahsedersen sikilmayacagima s6z veriyorum, eger sana ofisteki
fotokopi makinesinin igsimin yarisinda bozuldugundan bahsetti-
gimde sikilmayacagina s6z verirsen.”

“Kulaga sikici geliyor”

“Degildi. Kiifiirlit konugma ve makineye siddet yiiziinden on se-
kiz yasindan kiigiiklere uygun degildi.”

Josh giilmedi ama yumusadi, Diane’in kétii bir esprinin yapma-
sina ihtiya¢ duydugu tek sey buydu.

“Yani Dawn’la ¢ikiyorum,” dedi Diane, ogluna yalanlar sdyleyen
tipte bir insan olmadigini diisiinerek ama bir kez daha kendisinin
diisindiigiinden farkli bir insan oldugunu fark ederek. “Birileriyle
¢ikan bir anne. igreng, degil mi?”
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“Igreng degil,” diye mirildand: Josh.

“Sik sik goriisiityoruz ama ne kadar siirecegini kim bilebilir ki?
Kendinden bahsetsene. ”

“Bilmem”

“Birileriyle ¢tkmiyor musun?”

“Hayir” Josh zoraki giildi.

“Bir erkekten mi hoslaniyorsun?”

“Hayir”

Diane, Josh'un sohbete kendiliginden katilacagini umarak ona
daha fazla 1srar etmek istemiyordu.

Sessizlik, bedenlerin ve cihazlarin viziltilar1 ve agir sesleriyle,
kahve demliginin ve uzaktaki bir arabanin korna sesiyle, yakindaki
bir kusun feryadiyla, hafif bir gidiklanma hissettigi boyun derisinin
altindaki titreyen, yalpalayan adimlarla dolagan kaninin sesiyle ve
tistlerindeki ikinci kat koridorunda yavas, dikkatli adimlar atarak
evlerinde gizlice yagayan ve surat1 olmayan yash kadinin sesiyle ve
sessizligi olusturan diger seslerle daha yogun bir hal aldu.

“Neden bir erkekle ilgilendigimi diigiiniiyorsun?” dedi Josh.

“Yani, on bes yasindasin. Ben tiim ergenlerin isinin diger ergen-
lerle ilgili disiinmek oldugunu saniyordum, 6yle degil mi?”

“Hayir, ben 6yleyim, sanirim. Yani, bir erkek degil. Bir tane var-
d1 ama o tuhafti. Sanirim onu korkuttum.”

Diane, bu beklenmedik iletisim anin1 durdurabileceginden en-
diselenerek herhangi bir sey soylemekten ¢ekindi. Josh’un kendi
hikayesini anlatmasina izin verdi.

“Arkadasim Matt’in, benden hoslandigini soyledigi Lisa adinda
bir kiz vardiama sanirim o kiz sadece herkese iyi davraniyordu. Bi-
rine iyi davranmanin onu sevmek anlamina geldigini sanmiyorum,
ozellikle de herkese iyi davranmiyorsan. Yani, Matt sadece kizlarla
takilmay1 ve arkadaslarini da kizlarla tanistirmay: diisiiniiyor. Bu
kizlarin hepsi Matte asik ve Matt bazen ¢épcatan gibi onlara diger
arkadaslariyla randevu ayarhyor. Ve hepsi de sirf Matte yakin ka-
labilmek i¢in onun arkadaslariyla ¢ikiyorlar ama eninde sonunda
ona donmenin bir yolunu buluyorlar. Bence bu onun oynadig bir
oyun; gelecekteki kiz arkadaslarini zulalamak igin arkadaslarina
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tuzak kurmak. Tamamen boyle. Bana da Lisa’yla tuzak kurmaya
¢aliymasinin nedeni muhtemelen bu, ¢linkii kendisi hala Rosa’yla
cikiyor ve eger Lisayla takilirsam-"

“Josh.

“Efendim?” Yalniz oldugunu diisiiniiyormus gibi irkildi.

“Lisadan hoglaniyor musun?”

“Sanirim. Evet. Onu tanimiyorum.”

“Ona kars bir sey hissediyor musun?”

“Sanmiyorum. Birazcik. Gergekten degil”

“O zaman onunla ¢ikma konusunda baski altinda hissetme ken-
dini. Eger ondan hoslaniyorsan o zaman bunda sorun yoktur. Ama
bunu Matt i¢in yapma. Bunu ¢6zmek onun sorunu. Senin degil”

“Tamam.”

Yine sessizlik oldu. Diane didaktik ebeveynligiyle oglunun lafim
boldigii igin kendini azarlayarak kulland: bu sessizligi. Ama ebe-
veynligiyle Josh’un hayatini1 b6lmek de onun isi degil miydi?

“Sana bunu sormaktan nefret ediyorum,” diye sordu Diane, sor-
maktan nefret ederek, “¢linkii burnumu sokuyormus gibi goriin-
mek istemiyorum.”

Josh, dogrudan onun gozlerine bakacak hale gelene kadar, do-
nuk bir siyahliga sahip olan gozlerini tasiyan goz saplarini kaldird.

“Gegen giin arabamda bir not buldum.”

Josh’un omuzlar: gerildi ve antenleri geri gekildi.

“Sanirim defterinden diistii. Ve kisa bir nottu. Normalde bu ka-
dar kisisel goriinen bir seyi okumazdim ama onu goérdiim ve daha
ne oldugunu anlamadan hepsini okumus bulundum.”

Bu yalan da iyi bir yalani olusturan iki seyden birini yerine ge-
tirdi.

“Ne notu?”

Josh ne notu oldugunu biliyordu. O notu ariyordu. Annesinin
o notu bulmasindan korkuyordu. O notla ilgili konugmak zorunda
kalmayacagini umuyordu.

Diane arada sirada onun yazdig1 notlar1 bulurdu. Bu daha 6nce
olmustu. Bazen bu gergekten tesadiifen olurdu; bazen de evlerin-
de gizlice yasayan ve surati olmayan yasli kadin, Josh’un notlarim
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Diane’in gorecegi yerlere koyard, ¢linkii yagh kadin sikiliyordu ve
bagkalarinin sikintilarini ilging buluyordu. Diane her zaman onun
o6zeline saygi duydugunu soylerdi ve her zaman da bu konuda cid-
diydi ama bunun yam sira, her zaman daha farkina varmadan bi-
tiin notu okumus olurdu. Bu Diane’in farkinda oldugu bir ériintii
degilse de Josh’un ¢ok asina oldugu bir seydi.

“Sinif arkadaslarindan birine bir gocukla ilgili soru sordugun
bir nottu. Ilgilendigin bir ¢ocukla ilgili”

Josh rahatlayarak i ¢ekti ve tam nefesini verirken kendine engel
oldu, bu yiizden sesi, kulaga bezmis bir sekilde burnundan soluyor-
mus gibi geldi. Not bir ¢ocukla degil bir adamla ilgiliydi. iste notun
konusu buydu.

Josh alti yasindayken annesine, babasinin kim oldugunu sor-
mustu. Diane ona babasi olmadigini sdylemisti. Bazi ¢ocuklarin ba-
basi olurdu, bazilarininsa olmazdi. Josh o bazi ¢ocuklardan biriydi.

Josh on yagindayken annesine babasinin nerede oldugunu sor-
mustu; o yastayken bebeklerin biyolojik bir anne ve biyolojik bir
baba olmadan dogmasinin imkénsiz oldugunu biliyordu. Diane
ona bilmedigini soyledi.

Josh on ii¢ yasindayken annesine babasinin kim oldugunu sor-
mugtu, boylece onun izini siirebilecekti. Diane ona boyle bir seyin
olmayacagini soyledi. Heniiz babasini arayacak kadar biiyiik olma-
digini. On sekiz yasina gelince ve onun ¢atisi altinda degil de tek
basina yasadiginda istedigi her seyi yapmakta 6zgiirdii ama daha
kendisini biiylitme zahmetine bile girmemis bir adamin izini siir-
meye ¢alismasa daha mutlu olurdu.

Diane bunu takip eden birkag hafta boyunca eve gelme saatini
ve ev 8devi ya da koro provasi ya da Erkek Izciler toplantisi olup
olmadigini sormak disinda (Josh’un Kan Kardesligi Izciler rozetini
almasina sadece birkag gorev kalmist1.) Josh’la ¢ok fazla konusmadi.

Josh annesinin iyi bir anne ve iyi bir insan oldugunu diiiini-
yordu. Annesi nazikti, giilimsiiyor, sevgiyle kucakliyor ve onun
iyiligini diisiniiyordu. Josh ayni zamanda annesinin zor bir anne
ve zor bir insan oldugunu disiiniiyordu. Annesi affedici degildi,
nezaketine karsilik karsisindakinden de nezaket bekliyor, sessiz-
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likle 6ldiiriiyor ve igneli ama derinden yaralayan iistii kapali seyler
sOylityordu.

“Daha ¢ok olgunlasman lazim,” demisti Diane, ergenlik done-
minde oldugunu bildigi son gocuklardan biri olan on {i¢ yagindaki
Josh’a. Josh’un savunmasi yoktu ¢iinkii geg serpilen biri igin geg ser-
pilmekle ilgili diisinmekten daha kotii olan tek sey, ge¢ serpilmeyle
ilgili konusmaktu.

Diane’in Josh'a babasi hakkinda bir sey séylememesinin kendi
adina iyi bir nedeni vardi. Yaptig1 gogu sey icin iyi bir nedeni yoktu.
Cogunlukla o anda dogru goriinen seye gore hareket ediyor ve daha
sonra bunu kendi kendine mazur gosteriyordu ve bu anlamda, ta-
nidig1 diger insanlardan pek de farklh degildi.

Bazen -sinemadaki giin ya da hiz cezasi yedikten sonra oldugu
gibi- Josh'a Troy’u anlatmak istedigi oluyordu ama isminin sekli ag-
zinda yanlis bir his birakiyordu ve onunla ilgili konusma diisiincesi,
tam olarak kendi hayatina benzeyen bir rityadan uyanmis da gergek
ve riiyayl birbirinden ayirt etmeye ¢alistyormus gibi baginin don-
mesine yol agiyordu. Troydan nefret etmiyordu. Kimseden nefret
etmiyordu. Sadece onunla ilgili konugmak istemiyor ve bu yiizden
de konusmuyordu.

Josh on bes yasindayken annesine babasinin kim oldugunu sor-
mamigtl. Kismen onun iyiligi, kismen de kendi iyiligi i¢in onu tiz-
mek istemiyordu.

Josh bunun yerine Belediye Binasr'na tam erisimi olan, ne oldu-
gu tam olarak belli olmayan fakat tehditkar bir devlet kurumunda
¢aligan bir memuru taniyan kukuletali sahislardan bazilarini tani-
yan bazi insanlar1 taniyan bir arkadasina bir not yazdi. O memur
Josh’un babasinin kim olduguna dair baz: bilgilere erisebilirdi.

Simdi annesi bunun Josh’un hoglandig: bir ¢ocukla ilgili bir not
oldugunu disiinityordu. Hig de {izgiin goriinmiiyordu ve Josh, ona
tziilmesi i¢in bir neden vermeyecekti.

“Ah! O not. Onu arkadagim DeVon’a yazdim,” dedi Josh gergegi
soyleyerek, iyi bir yalanin her iki unsurunu da yerine getirme ko-
nusunda basarisiz olmadan 6nce. “Kuzeni, sey, Ty 800 numarali yo-
lun yakinindaki DuBois Yolu'nda yer alan yeni bir sézlesmeli okula
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gidiyor. Ve DeVon bana Ty’in hayatinda birilerinin olmadigin1 ve
gergekten sevimli oldugunu séyleyip duruyor, ben de onunla ta-
nigmak istedigimi sdyledim ve DeVon ne yapabilirim bir bakayim
falan dedi ve ben de bir resmi var mi falan dedim ve DeVon, dur
bakalim, sana bir tane bulurum ama bekle biraz dedi. Bakayim, il-
gileniyor mu ilgilenmiyor mu dedi”

“Bir fotografini aldin m1?” dedi Diane.

“Evet”

“Ve?”

Josh hayalindeki askinin detayl 6zellikleri konusunda kararsiz-
dy, bu yiizden de yalan sarsild1.

“Sevimli mi?” Diane oglunun birileriyle ¢ikacak kadar bityiime-
si konusunda utanmadi, gergi daha sonra, yalniz kaldiginda utan-
mak i¢in kendine izin verecekti.

“Evet,” dedi Josh, zihni sdylediklerini heniiz yakalayamamigsken.
Istedigi son sey annesinin kendisine bu var olmayan Ty ile tanis-
mak istemesi ya da daha kotiisii, DeVona sevimli kuzeniyle ilgili
bir seyler sormasiydi.

“Onunla ne zaman tanigtyorum?”

“Anne!”

“Oziir dilerim. Oziir dilerim.” Ve sohbet sona erdi. Her ne kadar
konusmaya devam ettiyseler de ikisi de bunu hissedebiliyorlardi.
Baglanty, ya da son birkag dakikadir su iistiine ¢ikan sey her neyse,
yine gozden kaybolmustu.

“Neyse, o kadar da merakli degilim zaten. DeVon iyi bir arka-
das. Kuzeniyle ¢ikmak tuhaf olurdu”

“Josh” Diane aglamadi, ger¢i daha sonra aglamak i¢in kendine
izin verecekti. “Boyle akilli, diisiinceli bir ¢ocugum oldugu igin o
kadar gurur duyuyorum ki”

“Aglayacak misin?”

“Hayir” Diane ayaga kalkip mutfaga dogru yiiriidii. Yine Evan’la
ve onunla ilgili bilgi edinmek i¢in bir sonraki sefer nereye bakaca-
giyla ilgili disiinmeye baglamisti. Yorgundu ve yeni olusmaya bas-
lamis bir panigi baskilamaya ¢alistyordu. Kendi kendiyle kalabile-
cegi zamana, diislinecek zamana ihtiyaci vardi.
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Bunu, “Benim kahve igmem, senin de okula gitmen lazim,” di-
yerek yiiksek sesle agikladi.

Diane bir yardim kampanyasinda birkag yil 6nce aldig: kirik
agizli bir Night Vale Halk Radyosu kupasindan kahvesini igti. Istas-
yona bagis yapmay1 kendisi tercih etmemisti. Ama arkadaslarindan
birine Cecil'in programini sevdigini ifade etmisti. Yorumlar istas-
yon tarafindan kasabanin her yerine saklanan binlerce dinleme ci-
hazindan birine yakalandi. Yag, 6z varlik ve istasyonun programlari
i¢in algilanan hevesi hesaplayan karmagik bir algoritma kullanan
Radyo Istasyonu Yonetimi dogrudan Diane’in banka hesabindan,
bir ¢ek yazmasina ya da bir zarf gondermesine hatta paranin gon-
derildigini bilmesine bile gerek kalmadan bagss ald1. Bu, dahil olan
herkes agisindan uygun bir bagis toplama yaklasimiydi. Bir giin
postayla o kupayi ve tizerinde Eleanor Roosevelt'in meshur sozii-
niin (“Bir giin Ay ilgisizligimizle mahvedecegiz!”) oldugu gomlegi
teslim ald1 ve boylelikle NVHRnin bir destekgisi oldugunu anladu.

“Bugiin arabayi alabilir miyim?” diye sordu Josh, bu sabah inga
etmis oldugu iyi niyetten faydalanmaya galisarak.

“Alamazsin”

“Anne”

“Hayir dedim.”

“Az 6nce akill ve diisiinceli oldugumu soyledin.”

“Dogru. lyi ve sorumlulugunu bilen bir siiriicii oldugunu séy-
lemedim.”

“Ama daha iyi olmamu istiyorsun, degil mi?”

“Yaptigin sey bu mu, Josh? Seninle sohbet etmeye ¢alisiyorum.
Seninle konugmaya ¢alisiyorum ve bu sabah gergekten bir ilerleme
kaydettik. Nazik oldugun, kendini agikga ifade ettigin ve sevimli
davrandigin gergek bir déniim noktasi yasadik ve ne i¢in? Sirf ara-
bami almak i¢in mi?”

Josh tamamen hareketsiz bir bi¢imde dikiliyordu. Bu en ¢ok
korktugu andi. Annesiyle sohbetleri bu sekilde ilerliyordu. O sa-
dece konunun kapanmasini ve babasini arayabilmek i¢in disariya
¢tkmayi istiyordu. Onu terk eden babasina gore kim oldugunu an-
lamak istiyordu, (Babasi onu terk mi etmisti? Bilmiyordu ve asil
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mesele buydu) ayni sekilde, tiim iyi ve kotii yonleriyle, annesine
gore kim oldugunu anlamak istiyordu. Sonra, kendisini bu iki kisi
arasinda ve onlarin karsisinda gorerek her giin girdigi formlarin
altinda, herhangi bir anda diinyanin onu gordiigii formun altinda
kim oldugunu anlamaya baslayabilirdi.

“Sadece benden bir sey istedigin zaman benimle ger¢ekten ko-
nustugundan siipheleniyorum artik. Bu biiyiik bir ikiyizlilik.”

“Anne. Ben-"

“Ikiyiizliiliik igi d1s1bir olmamak anlamina gelir. Okulda size bu
kelimeyi 6gretip 6gretmediklerini bilmiyorum”

“Otobiise yetigirim ben?”

“Acele etsen iyi olur”

Josh esyalarini ¢antasina firlatt1 ve kapidan ¢ikip gitti.

Diane kahvesine bakti, ogluyla yasadigi sevimli bir an1 mahvet-
tigini, boyle davrandiginda oglunun onun etrafinda olmaktan nef-
ret ettigini biliyordu.

“Seni seviyorum,” dedi, bunun i¢gin gok ge¢ olmadigini umarak.

“Ben de seni seviyorum,” diye karsilik verdi Josh, duyulmayacak
kadar al¢ak bir sesle.
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Bilim ve belediye lideri sorununu ¢6zmede basarisiz olunca Jackie
Belediye Binasrnin otoparkina gidip arabasina bindi, ne yapacagin-
dan emin degildi. Hig kimse higbir seyi ¢6zmemisti. Hi¢ kimse ona
yardimc1 olamamust1.

Iscilerin kapilardan kosturarak ¢ikip uzun bir islem olan Beledi-
ye Binasrnin lizerine siyah kadife 6rtme isine baglamalarini seyret-
ti. Onu ilgilendirmeyen ya da etkilemeyen bir sorun i¢in insanla-
rin ugras vermesini seyretmek hostu. Yardim etmek ya da harekete
ge¢mek ya da segim yapmak zorunda degildi. Bir yani, koltugu ola-
bildigince yatar pozisyona getirip geceyi orada uyuyarak gegirmek
istiyordu. Bir noktada kalmak ve diinyanin, tuhaf ve korkung me-
seleleriyle onsuz donmesine izin vermek istiyordu.

Ama daha o diisiinceyi aklindan gegirmeyi tamamlamadan kon-
tag1 cevirdi ve otoparktan geri geri ¢ikti. Durmayacakti. Duramaz-
du. Iginde, vazge¢meyi, sorunlarinin en imkansizi kadar imkéansiz
hale getiren bir sey vardi.

Night Valede aksamin erken saatlerinde arabayla gezinmek
huzur vericiydi. Yollarda ¢ok fazla araba yoktu, ¢ogunlukla sade-
ce ne oldugu tam olarak belli olmayan fakat tehditkar bir devlet
kurumunda ¢alisgan memurlar kasabada yavas ve sabit bir hizla
gece devriyesine baghyorlardi. Kukuletali sahislarin, yaptiklar1 her
neyse, onu istlerinde uygulayacaklari yalniz yayalar1 aramak iizere
kaldirimlarda gezinmesi igin yeterince ge¢ bir saat degildi (nere-
deyse hicbir karsilasmaya tanik olunmads; olunduysa da, taniklar
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tiim gey, artik her neyse, bitene kadar duyu sistemlerinin tanik olan
kismini 6rtecek kadar akilliydilar.)

800 numarali yol boyunca gesitli is yerlerinde isiklar agik-
t1. Gin geceye donerken Tiim Gece Agik Mehtap Lokantas’nin
neon 1s1klar1 goze garpiyordu. Radyonun bir keresinde tasvir etti-
gi gibi, 1lik ¢6l karanliginda nane yesili bir 151k dilimi vardi. Ora-
da yemek yemeyi diisiindii, aglik, ¢6ziimii gayet basit bir sorun-
du, ama geri doniip kendisine giiliimseyen o adami -mutfaktaki
sarigin adami- gorme digiincesi kendini huzursuz hissetmesine
neden oldu. Bu, valinin ofisinin disginda gordiigii o sarisin adam
miyd1?

Bagini sallad1 ama diisiince aklindan gitmiyordu.

Sarisin adam, dedi.

“KING CITY,” diyordu kagtta.

Annesinin arka bahgesindeki bir adam. Sari saglar. Bir giiliimse-
me. Onu oradan taniyordu. Kalbi bileklerinde atiyordu, ki nadiren
orada atard.

Isik benekleri —kirmizi stop lambalari, sar1 veranda 1siklary, tu-
runcu sokak lambalari, Arby’s’in yiizlerce metre yukarisindaki tu-
haf, yesilimsi beyaz 1g1k titresimleri- alaca karanlik ufkunun puslu
morunu siisliyordu. Uzakta, gokyiiziindeki bir ¢atlagi andiran, yu-
musak mavi 15181n piiriizlii ¢izgisi goriiliyordu. Tiim bunlarin yu-
karisinda, yildizlarin ve Ay’in ve gozetleme helikopterlerinin arama
isiklarinin temiz, beyaz parlaklig: vardi.

Night Valedeki ¢ocuklar, kayit yapan ya da izleyen ya da heli-
kopterlerin yaptig1 sey her neyse onu yapan helikopterlerin siirekli
dalga pirpirlarini duyarak bityiirler. Bu, iyi ve kétilyii kusursuz bir
sekilde yargilayanlar tarafindan size iyi bakildigini bildiginiz i¢in
rahatlatic1 bir sestir.

Jackie kendisini rahatlamis degil, sadece aligmis hissediyordu.
Diisiinmiiyor, sadece yapiyordu. Arabasinin hizinin farkina var-
madan 800 numarali yoldan ¢ikip sonunda Sandwastese ve barista
bolgesi olan gecekondu mahallesine ¢ikan isimsiz bir sokaga gir-
di. Gergi, tiim bunlardan 6nce o isimsiz yol Jerry’nin Taco Diikka-
nr'nin 6niinden gegiyordu.
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Jerry’nin Taco Ditkkanr'nin yumusak 1s1iklar: giin boyunca gor-
diigii en davetkar seydi. Burasi, birkag yil 6nce bir zaman yolcusu-
nun dahil oldugu ¢irkin bir kazanin ardindan yakin bir zamanda
yeniden agilmis olan ufak bir tezgaht1 ama daha simdiden etrafta
yemeklerin yillarca beklemeye ve dncesindeki sessizlige degdigine
dair haberler yayilmigti.

Yemegi siparis vermek ve sonra onu tiiketmek gibi basit bir go-
revi yerine getireceginden dolay1 rahatlamis bir sekilde otoparka
girdi. Elini cebine atarak elindeki kagittan farkh tiirde bir degere
sahip, farkl tiirde bir kagid tuttu.

Otoparktaki tek araba giimiis renkte bir kamyonetti. Alt1 kisilik.
lyice eskimis. Tavani yiiksek. Uzun. Camlar1 kurumus ¢amurdan
dolay: gri renkteydi. Onu daha 6nce pek ¢ok kez gormiistii. John
Peters’a (bilirsiniz, giftci olan?) aitti.

John mekanin en iyi yaptig1 yemegi, gizemli bir sekilde gevrek
olan enchiladay: ¢oktan siparis vermisti ve camin 6niindeydi.

Jackie “Hey, John,” diye bagird: yiiriirken.

Adam elinde gevrek enchiladayla dondii.

“Selam Jackie. Rehin isleri nasil gidiyor?”

Jackie tezgdha dirsegini koydu ve buzlu camin diger tarafinda
siparisini almak igin bekleyen golgeyi el sallayarak gegistirdi.

“lyi gidiyor. Kesinlikle iyi gidiyor. Ben sadece, gey, sanirim ara
veriyorum. Insanlar ara verirler. Senin nasil gidiyor, yani, giftgilik?”

“Ah, her zamanki gibi iste. Ciftgilik, bilirsin yani”

“Kesinlikle”

Enchiladadan biiytk, ¢itir bir lokma.

“Dostum, bu giizel goriiniiyor.” Jackie camin arkasindaki golgeli
figiire dondii. “Bundan bir tane ve bir tane de Jerry'nin Ozel Ta-
cosundan alacagim. Borcum ne kadar?”

Camuin altindan bir fis uzandi. Ucrete goz att1.

“Gergekten mi? Tanrim.”

John Peters, Jackie’nin figin tistiine kendini zorlayarak bir gozya-
s1 dokmesini ve figi camin altindan itmesini seyretti. Ucret 6dendi,
yemek dakikalar sonra bir servis penceresinden verildi.

“Buranin fiyatlar1 biraz yiikseldi,” dedi John.
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“Biraz anlatsana”

Ikisi de yemeklerine gomiildiiler. Bagka higbir sey ige yaramadi-
ginda yemek yemek kesinlikle yariyordu.

“Guideri bir evrak ¢antas tagiyan taba ceketli bir adamla ilgili
ne biliyorsun?” diye sordu Jackie, yemek yemenin rahat sessizligini
bozmak istemeyerek; ama soruya takilip kalmak da istemiyordu.

John yemegini ¢ignemeyi birakti.

“Sen giideri bir evrak ¢antasi tagiyan taba ceketli bir adam m
gordiin?” diye sordu.

“Evet. Onunla ilgili pek bir sey hatirlamiyorum, o ayr1”

“Hayir,” dedi John. “Hatirlayacagini sanmam zaten. Insanlar
tizerinde oOyle bir etkisi vardir”

Jackie icinde dikildikleri 1sik birikintisinden ilerideki karanhk
¢Ole bakti. Orada hareket vardi. S6z konusu taba ceketli adami 151-
gin tam sinirinda hizla kosarken gérebildigine yemin etti. Insan de-
gil de daha ok bir karalt1 gibiydi ama yine de bir seye dogru degil
de bir seyden kagar gibi ¢aresiz bir sekilde kosuyordu.

John’un bakmadig: diisiiniildiigiinde, “Bu-2” diye sordu, sadece
kendisi olabilecek kisi.

Yemegini tezgidha diigiirdii ve tezgahtan uzaklagmaya bagladi
ama John elini omzuna koyarak onu durdurdu.

“Zahmet etme. Onu yakalayamazsin zaten, muhtemelen. Yaka-
lasan bile hatirlayamazsin. O tehlikeli”

“Tehlikeli mi?”

“Yerinde olsam onun kasabasindan uzak dururdum.” Jackie’nin
eline isaret etti. Jackie kagidi kaldirdi.

“King City’den mi?” diye sordu Jackie.

“KING CITY, diye dogrulad: kagt.

“Diane yiiziinden burada bence,” dedi John.

“Diane Crayton mu?”

“Dianee yardim m1 ediyor yoksa onun pesinde mi bilmiyorum
ama kesinlikle her zaman Diane neredeyse o da oralarda sinsi sinsi
dolasiyor gibi goériiniiyor”

“Diane Crayton,” diye tekrar etti Jackie, kendi sorusuna ceva-
ben. Bu bilgiyi diisiindii.
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“Ben olsam onun kasabasinin yakinlarina gitmezdim,” dedi
John. “Ne bulacagini kim bilir ya da keske bulmasaydim diyecegin
neyi bulursun kim bilir”

Horchata dolu bir kopiik bardak alip bityiik bir yudum igti, goz-
leri adamin kosuyor ya da kogsmuyor olabilecegi yerdeydi.

“Cogunlukla bizi mahvetmezler,” dedi John. “Cogunlukla biz
kendi kendimizi mahvederiz”

Otoparka bagka bir araba geldi. Bu, otuz yil degilse de en azin-
dan yirmi yil éncesinden, iyi korunmug bir Chryslerd:. iginden,
ayni seylerin soylenebilecegi bir kadin ¢ikt1.

“Anne?” dedi Jackie, kadin Jerry’nin Taco Diikkanr'na girerken.

Jackie’nin annesi giiliimsedi. O sabah giydigi kiyafetlerin ayni-
larim giyiyordu.

“Selam, John. Ciftcilik nasil gidiyor?”

“Buraya su federal sudan biraz getirene kadar gogunlukla hayali
musir yetistiriyorum. Bu da diger her sey gibi biiyiiyor. Cok da iyi
satiyor. Arti, gok fazla is gerektirmiyor”

“Gerektirecegini hayal etmezdim, hayir”

Annesi camin diger tarafindaki golgeye (Jerry?) merhaba dedi,
siradan meniiye goz atti, hosuna giden bir sey bulamayinca gizli
meniiyll almak i¢in sifreli ifadeyi soyledi.

“Sirlar konusunda rahatimdir,” dedi annesi, sonra sunulan sar1
sayfay1 hizlica g6zden gegirdi. “Sey, sunu sdylemek zorundayim ki,
hepsi de ¢ok iyigeliyor kulaga. D6rt numarayi alacagim ve hig kim-
seye soylemeyecegim.”

“Anne, sen her zaman bu arabaya m1 biniyordun?”

Annesi meniiden bagini kaldirip bakti.

“Evet, elbette tatlim. Sadece tek bir arabam oldu. Kimin hayati
boyunca birden fazla arabasi olur ki?”

“Ciftgilige donmek zorundayim sanirim,” dedi John, agik kapi-
nin esiginde dikilirken.

“Dasarisi karanlik,” dedi Jackie’nin annesi.

“Gergekten de 6yle,” dedi John, elini gozlerine siper edip karan-
lik gokyiiziine bakarak. “Tamamen karanlik. Yani, geri donsem iyi
olur”
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Goz kirpti, ambalaji ve bardagi ¢op kutusuna att1 ve kamyonuna
bindi.

“Anne, en son bana ¢ocuklugumu anlatiyordun.”

“Evet tatlim, sanirim 6yleydi” Annesi pegetelikten birkag tane
pegete alip oturdu. Jackie’ye bakmadi.

“Neyle ilgiliydi?”

Annesi giildii. Giilmeye devam etti.

“Anne, neler oluyor? Neden bana sdylemiyorsun?”

Annesi giilmeye devam etti. Ayni zamanda agliyordu. Jackie ne
yapmasi gerektiginden emin degildi. Annesinin yemegi geldi, an-
nesi hila giiliiyor ve ayn1 zamanda aghyordu. Jackie yolda birkag
defa durarak, kamburu ¢ikmis halde tezgaha yaslanmis annesine
dogru yiiriidii ve kolunu uzatip annesinin sirtina att1. Jackie pence-
reden kendi arabasina bakti. Keske kendisi de aynianda hem giiliip
hem de aglayabilseydi. Her ne kadar kendisinden sadece ¢ok sey
alinmis olsa da sanki her sey alinmis gibi hissediyordu.

Jackie kendi arabasindan sonra John'un gidisinin 151k ve karan-
igin sinirinda girdaplar yaratan tozuna bakti, kogan bir adami an-
diran hareketliligi hala gorebiliyordu.

“Diane Crayton,” dedi kendi kendine. Artik annesini duyami-
yordu.
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Diane yerel haberleri sik sik seyreder.

Kablolu yayin oldugunda bile yerel haberleri seyreder. Yerel ha-
berler gii¢li bir yayin frekansina sahiptir, bu yiizden insan kablolu
yayini olmasa bile yine de yerel televizyon haberlerini alabilir. Insa-
nin ise yarayan bir kablolu yayini olsa bile, yerel haber yayim tiim
kanallarda ¢ikar. Hatta anteni olmasa bile. Hatta insan televizyonu
kapatsa bile, frekans bazen 6ylesine giicliidiir ki. Cok ¢ok gii¢lidiir.
Haberleri kapatmak zordur.

Yerel haber istasyonunun slogani sudur: “Haberleri kapatmak
zordur. Buyurun. Deneyin. Gordiiniiz mii?”

Her haliikdrda Diane yerel televizyon haberlerini seyreder ¢iin-
kii haberler onunla konusur. Ger¢ek anlamda onunla konusur.

Sabah haberlerini sunan iki kisiden -kravat takip ceket giymis,
cukur gozlere ve keskin dislere sahip ve fotograflarda kendini gore-
meyen- biri $oyle dedi, “Diane Crayton. Merhaba.”

Diane 6nce higbir sey demedi, ¢ilinkii misir gevregi yiyordu. Sa-
bahty, heniiz ise gitmemisti, dustan yeni ¢tkmisti. Dusta, birdenbire
bir evin duvarlari arasindaki tiim o boslugu ve tiim bu bosluk bos
bir kiipe doniisecek olsa ne kadar yer tutacagini diisiindii. Bu dii-
stincenin nereden geldigine dair higbir fikri yoktu.

“Merhaba Diane,” dedi diger sunucu.

“Selam. Merhaba. Giinaydin,” diye cevap verdi Diane, nazik bir
sekilde suratini kapatarak ve agresif ve tartismali reklamlariyla bili-
nen yerel bir sirketin iirettigi bir agiz dolusu Flakey O’nun kalanini
gigneyerek.
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“Josh nasil?” dedi tizerinde fil disi klapali, kahverengi bir ceket
olan, saglarini agik, parlak, kestane rengi dudaklara ve tirnaklara ve
parlak kirmiz: gozlere sahip olan ikinci sunucu.

Josh okula giden otobiise yetisip binmisti. Konusmalarmdan
sonraki giin iyiydi. O giinden sonraki giin daha az iyiydi. O giin-
lerden sonraki giinler, kagirilan gozlere ve kapali kapilara doniis-
musti.

Dianee okuldan Josh’un dersleri asmasi ve geceleri Night Vale’in
tistiinden gegen gizemli 1s1klarla ilgili kamu merakini ifade etmek
ya da koruyucu techizatlar olmadan Belediye Meclisi odalarina gir-
meye ¢alismak gibi tehlikeli seyler yapmasiyla ilgili endiseli telefon-
lar geldi. Ayrica her giin eve ge¢ geliyordu.

Onunla Ty hakkinda konusmaya ¢aligmist1 ama bu konuyu ag-
tiginda, Josh sinirlenmis goriiniiyordu. Ince, sar1 gozlerini devirip
uzun kulaklarini kafatasinin tepesine yatirmakla ve “Sorun yok,” ya
da “Yeni bir sey yok,” ya da “Bu konuyu konusmak istemiyorum,”
demekle yetiniyordu.

“Josh iyi mi?” dedi ikinci haber spikeri.

“Iyi”

“Nereden biliyorsun?”

Diane cevap vermedi.

“Cok fazla sey yasiyor, Diane,” dedi ilk spiker ve iki spiker kargi-
likh giilimsediler. (Bu bir giiliimseme miydi?)

“Birilerine abay1 yakt1 bence ve olmadi,” dedi Diane. Misir gev-
regi yemeyi birakmistu.

“Onu huzursuz eden sadece bu mu? Sadece basarisiz olmus bir
iliski mi?” diye 1srar etti ikinci spiker, en azindan habercilikte biraz
altyapist oldugunu gostererek.

“Bilmiyorum. Keske bilseydim. Bilmiyorum. Farkli gériniiyor
ya da bir seyler igindekileri kontrolden ¢ikarmis gibi ve ben onu
tekrar nasil dogru yola sokacagimi bilmiyorum. Sinifta birilerine
not yazip duruyor. Derslere giderse tabii.”

“Belli bir kisiye mi not yaziyor?”

“Bana anlatmad1”
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“Telefon kayitlarini kesinlikle kontrol et, Diane,” dedi ilk spiker,
masanin iizerinde mimkiin goriindiigiinden daha ileriye dogru
egilerek.

“Bu biraz onun hayatin istila etmek gibi olur”

“Sen onun annesisin. Senin gatin altinda yagadig: siirece ve fa-
turalar1 sen dderken istila etmeye hakkin var,” dedi ikinci spiker.

“Ve bagkalarinin telefon kayitlarini kontrol etme konusunda is-
teksiz davranacak birine benzemiyorsun,” diye ekledi digeri.

Ve tam bu noktada iki spiker, provasi yapilmis bir 6zenle tiz ses-
le giildiiler ve sonraki birkag saniye boyunca Night Valedeki pek
¢ok insan tarafindan hissedilen algak sesli bir giimbiirtii oldu.

“Bunun sadece tutuldugu biriyle ilgili oldugunu sanmiyorum,’
dedi spikerlerden biri.

“Time katiliyorum,” dedi digeri.

“Tesekkiirler Trinh”

“Diin gece, onu gordigiimde,” dedi Diane, “kiigiikti; bir basket-
bol topu boyutlarindaydi. Ve bir basketbol topu gibi yuvarlakti. Bir
basketbol topunun aksine, piiriizsiiz, koyu renkli ve agirdi. O sekle
biiriindiigiinde onunla nasil konugacagimi bilmiyorum.”

“Ne gok anne babanin bunu soyledigini bilemezsin, Diane,” diye
mirildandi Tim giilimseyerek ve kasini kaldirarak. Tim'in bogazi-
nin arkasindan ya da haber spikerlerinin deyimiyle “toraks’tan seri
bir tikirt: sesi geldi.

“Ona destek olmalisin,” dedi Trinh.

“Ama bu ne anlama geliyor ki? Kapisinin 6niinde dikiliyorum.
Kapiy1 galiyorum. ‘Josh, diyorum. Bunu iki kez séylityorum. Ona
aksam yemeginin hazir oldugunu séyliiyorum. Ona televizyon var
diyorum. O ise ‘iyi’ diyor. Hepsi bu kadar. Her sey ‘iyi. Ve artik
derslere gitmiyor”

Dian€’in evinde bir yerlerden tiz bir giglik ve bir aynanin par¢a-
lanma sesi duyuldu. Buzdolabi agild1 ve bir kutu badem siitii sanki
raftan agag firlatilmis gibi yere disti. (Firlatilmigti.) Onun evinde
gizlice yasayan ve surati olmayan kadin yine tagkinliklarindan bi-
rini sergiliyordu.

“Lanet olsun.” Diane gozlerini devirerek ayaga kalktu.
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“Sakin ol, Diane. Siit bir felaket degil. Hemen ilgilenilmesine ge-
rek yok”

“Evet, hikayeni bitir.”

“Iste, odasindan ¢iktiginda konugsmadan éylece oturuyor. Goz-
leri igeri cekiliyor. Ellerinde ve ayaklarindaki tiiyler ipeksi, diiz ve
yumusak bir sekilde uzuyor. Burun delikleri genisliyor. Buna ne de-
mem beklenir? Yapilmasi gereken dogru sey nedir?”

Badem siitiiniin yerde yayllmasini seyrederken i¢ ¢ekti.

“Diiriist olmak gerekirse, ona vurmak istedigim zamanlar olu-
yor,” dedi. Bunu soyleyeceginden kendisinin de haberi yoktu.

Spikerler birbirlerine baktilar ve sahte masalarindaki bos kagit-
lar1 karistirdilar. Badem siitii dolaplara kadar gidip orada birikti.
Bir yaprak kagit havlu alip onu silmesi gerekiyordu ama kendisini
hareket edebilecekmis gibi hissetmiyordu.

“Yani boyle bir seyi asla yapmazdim. Sadece aklimdan gegiriyo-
rum. Bu beni kotii bir insan m1 yapar?”

“Ancak kotii seyler yaparsan kotii bir insan olursun,” dedi ikinci
spiker.

“Tesekkiirler”

“Bu bir aklanma degil Diane. Bunun karsihiginda da, ancak iyi
seyler yaparsan iyi bir insan olursun”

“Televizyonu kapat da eBayde buldugum su bigaga bir bak,” diye
fisildadi surati olmayan kadin, Dian€’in omzunun iistiinden. Diane
donip koridora bakti, meraktan gok aligkanliktan. Koridor bos ve
dogal olmayan bir sekilde karanlikti. Yanagina bir parmagin do-
kundugunu hissetti.

Surat1 olmayan yash kadin, insanlarin televizyon seyretmesin-
den hoslanmaz. Diane onu gérmedi, aslinda, onu hayatinda hig
gérmemisti ama agagiya bakt1 ve masanin iizerinde uzun bir av bi-
¢ag1 gordii. Bigak, kullanilmaktan koérelmisti ama temizdi ve korel-
mesi disinda mitkemmel durumdaydi.

“Bu giizel bir bigak, Surati Olmayan Yagh Kadin. lyi bir pazarhk
yaptin m1 bunun i¢in?”

Cevap yoktu.

146



Diane televizyonu kapatti. Spikerler ¢olde kasirga giivenligiyle
ilgili konusarak ekranda kalmaya devam ettiler ve Diane’in zihni,
Joshia olan sevgisini daha iyi ifade edebilme olasiliklariyla dolup tastu.

lyi insan, iyi seyler yapan insandir. Bu aldatici sekilde basit bir
tanimdi ¢iinkii onun ya da bir bagkasinin, iyi seylerin ne oldugunu
bildigini ima ediyordu. Bu durumda hangi iyi eylemi gergeklestire-
bilirdi ve bu, hangi standarda gore iyiydi?

Telefonunu alip “Evlat, ara sira gegimsiz oldugum igin 6ziir dile-
rim. Yasadigin seyler her neyse bunlar igin {izgiiniim, ayrica, bana
anlatmak zorunda degilsin. Ama ben senin annenim ve eger bir sey
varsa yapabilece-" yazdi. Metin karakteri sinirina ulasti.

Diane birden fazla metinle tek bir mesaj gondermeyi sevmezdi.
Kelimeleri sildi. Bagka kelimeler yazdi. Kendisine herhangi bir sey
anlatmasinin gerekmedigiyle ilgili kismi annelerin bilmesi gereken
seyler olduguyla degistirdi ve eger ciddi bir soru-—-

Karakter sinirlamasi.

Yazdiklarini sildi ve bir seyleri, bir geceligine bir kenara birak-
makla ilgili seyleri yeniden yazdi. Sadece bir gece. Hatta bir saat.
Konugmak igin. Sadece televizyon dizileriyle ilgili konugsalar bile.

Sil.

Yeniden yaz. Ergen olmanin ne kadar zor oldugunu bilmekle
ilgili bir seyler.

Sil.

“Dersler nasildi1?” ile baglayan ama ardindan, daha sonra konus-
mak istemeye doniisen bir sey.

Sil.

Diane telefonuna bakti. Josh’la son mesajlasmasi birkag giin
oncesine aitti. Gonderdigi son mesaj: “ne zaman evde olursun?”
Bundan 6nceki mesaj yine Dianedendi: “ge¢ kalacagim; yemek i¢in
markete ugrayacagim; bir sey istiyor musun?” Josh’la mesajlagma-
larinda geriye gitti. Birkag hafta dncesinde, Josh’tan gelen su mesaj
vardr: “6ziir dilerim, yanhs kisiye gitti” Bundan 6nceki mesaj ayni
tarihte Josh'a aitti: “onunla kesinlikle tanigmak istiyorum.”

Diane bu yanlis gonderilmis mesaji unutmustu. Bunu, Josh’'un
bir g¢ocukla bulusmakla ilgili notunun baglaminda tekrar okudu.
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Kendisi igin yazilmamuig bir seyi okumay istila etmek olarak dii-
stindii. Oglunun iyiligi i¢in endiselenmeyi iyi annelik olarak dii-
stindi.

Josh bir gocukla bulusmak istedi. Bu karmagik bir sey degildi.
Zaten kendinden nefret etme ve huzursuzluk dolu bir diinyaya onu
buyur etme konusunda zor zamanlar yasiyordu. Josh bir ¢ocukla
tanigmak istiyor ve Diane’in meraki onu geriyordu. Bir hoslanma.
Askin erken yakinlagmalarini yasayan bir ergen. Bu, tath bir seydi.

Aglama oncesi belirtileri gosterdiyse de aglamadi. “Hatirlata-
yim: Seni gok seviyorum. Hepsi bu.” Sonra metni génderdi.

Aglama 6ncesi durum, aglamaya dondii. Iyi bir aglama. Hiiziin-
li ama iyi bir aglama. Televizyondaki spikerler endiseyle ona bak-
tilar ama haberleri sunmaya devam ettiler. Bir elin sirtin1 nazikge
oksadigini hissetti.

“Tesekkiirler, Surati Olmayan Yash Kadin,” dedi Diane. “Bu iyi
geliyor”

Telefonu titresti. Ekrana bakti. Josh cevap yazmusti.

“Troy’la tanigmak istiyorum.”
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NIGHT VALE'IN SESi

Ve sirada kasabamiz igin etkinlik takvimi var:

Cumartesi, Night Vale Halk Radyosu ve Night Vale Yerel Haber Tele-
vizyonu arasinda bir softball mag var. Size séylememde sakinca yok; bu,
keyif aldigim bir oyun degil. Viicut uzantilarinin sekli ve miktari yiziinden
televizyon haberlerinde ¢alisan yaratiklar, siklikla sopayi insan gdziinii ra-
hatsiz eden sekillerde tutarlar. Genellikle diger takimi korkutup kagirarak
kazanirlar, o kadar ki televizyon haberleri takimi bos bir sahada kazanmak
icin oyunlarini oynarken, karsl takim yedek kuliibesinde ses ¢ikarmadan
oturur. Gelin de harika bir oyun olmasi gereken seyi seyredin!

Pazar, kasabamizin en 6nemli Uriiniind kutlayan Hayali Misir Festivali
ve Edlence Fuari'min yil doniimdi. Gelin, basit ve saglikl hayali misir tarifle-
rinden deneyin ve Night Vale Giinliik Gazetesi'nin sponsor oldugu kostiim
yarigmasina katilin. Herkesin beyinsiz bir hayvanlik durumuna déndiigu bir
toplumda basili haberler azaldigi igin herkesin giyinmesini istiyorlar. En iyi
kostimn sahibi, bir yil boyunca, ufak el baltalaritasiyan gazete ¢alisanlari
tarafindan birkag tane Giinliik Gazete aboneligi satin almak icin zorlanma-
ma hakkini kazaniyor. Ayrica gezintiler ve karnaval oyunlari ve korku dolu
heyecan ve umut edilen gelecekler ve karin agrilari ve ter ve hayal kirikligi
ve ter ve ter ve ask ve olmasi gerekenden daha fazla sey ifade eden ama
gerektiginden daha azini ifade eden bakislar ve bir top firlatma oyunu ola-
cak.
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Pazartesi, Sheraton Cenaze Evi'nde bedava numune giin.

Sall, ters yiiz edilecek. Uykudan yorgun bir sekilde kalkip gece oldu-
Gunu gorecediz ve plaklar dislerimize fircayla yeniden yerlestirecegiz. ise
geri geri gidecegiz, is tablolarini yapilmamig hale getirecediz, dagilan top-
lantilarda fikirleri unutacagiz ve ylzlerce kedi resmini gérmemis olacagiz.
Sonra, kafeinden hafif sarhos olmus halde evlerimize dénecegiz, fincanlara
sivi uyaniklik tiikiirecegiz ve tazelenmis ama uyku mahmuru bir halde, belli
belirsiz, sadece belli belirsiz hatirladiimiz riiyalara geri donecegiz.

Carsamba, Bir Korsan Gibi Kokma Giinii. Kasabadaki herkes haftalarca
banyo yapmayip kiil ve kanla ovalanarak ¢ilgin bir eglenceye katilmalar
icin tegvik edilecek.

Persembe, Dark Owl Records ¢alisanlari, Patsy Cline'in hayaletine ulas-
mak i¢in bir oturum diizenleyecekler. EGer ugrayip yardim etmek isterseniz
sadece sessizce girin ve liitfen bir rozet kravat takin. Artik hepimiz rozet
kravat takiyoruz. Ve o ayakkabilari giymeyin. Tanrim, size her seyi anlat-
mak zorunda miyiz? Belki de gelmeseniz daha iyi olur. Kayitlar satilik degil,
her zamanki gibi.

Bu hafta cumayi atliyoruz, ama gelecek hafta ¢ifte cuma yaparak bunu
telafi edecediz. Takvimlerinize isaret koyun.

Etkinlik takvimini dinlediniz.

Az dnce bir son dakika haberi elime ulasti. Gizli Polis, bu gece kalabalik
bir grup halinde ortalikta dolasacaklarina dair dahadnce yaptigt agiklamayi
gericekmek istiyor. Bunun bilinmemesi gerekiyordu.

“Bir seyleri bilmek istediginizi saniyor ama sonra onlari bilir hale gel-
diginizde artik ¢ok ge¢ oluyor. Bunu bilmek istemiyordunuz. Bilmeyi hig
istemediniz,” deniyor Gizli Polis'in basin agiklamasinda. “Bu, hi¢ bilmemeyi
dileyeceginiz seylerden biri.”

Aciklama, hafizanin, temelleri sadliksiz bir insan kurqusu oldugunu ve
biiyiik resimde, hicbir seyin 6nemli olmadigini falan séyleyerek devam edi-
yor.

Diger bir habere gdre, giideri bir evrak ¢antasi tasiyan taba ceketli bir
adam qorilmistd. Onunla ilgili herhangi bir sey ya da bunun neden haber
olduguna dair bir sey hatirlamiyorum ama o zaman bana dnemli gelmisti.
S0yle not almigim: “Taba ceketli adamla ilgili bir seyler séyle.” Bu neydi? Ne
sOylemem gerekiyordu?

150



®

“Bu iyi bir fikir degil, Josh”

“Neden?” Bagirmalar kilitli oda kapisinin arkasindan boguk
geliyordu.

“Ciinkii-"

Ciinkii kelimesinden sonraki boslukta Diane sonraki kelimele-
rinin ne olabilecegini diisiindi.

Ciinkii o tehlikeli bir insan m1? Belki de. Troy tehlikeliymis gibi
goriinmiiyor. Ama herkes tehlikeli olabilirdi.

Cunki seni hayal kirikligina ugratacak mi? Muhtemelen. Daha
once kaybolmustu, yine kaybolabilirdi. Ayrica berbat bir baba ola-
bilirdi.

Ciinkii bu is karmagikti. Geng beyninle anlayabileceginden
daha karmagik, demek istedi.

Ciinkii tam olarak bir nedeni yoktu ama Diane, Troy’un tekrar
ortaya ¢citkmasi ve Josh'un ilgisi ve Evan’in ortadan kaybolmas: bir-
lesince bir firtinanin kopmak iizere oldugunu hissetti ve kendini
Joshia siper ederek onu, gelecekte olacaklar her neyse hepsinden
korumak istedi.

“Cunkii ben 6yle dedim,” dedi Diane.

Duyulabilir bir cevap gelmedi.

“Gitmek zorundayim,” dedi Diane.

“Nereye gidiyorsun? Saat yedi”

“Disartya”

“Kiminle? Don’la m1?”
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Ikisi de beklenen ses tonlarina biiriindiiler ve sanki bir senar-
yodanmus gibi repliklerini okudular ama sahne bir sekilde karigip
tersine dondii. Ikisi de bunu olmasi gereken sekline gevirmek istedi
ama ikisi de bunu nasil yapacagini bilmiyordu.

Diane, Troy’u tekrar bulmaya galismak, belki de sinemaya tekrar
gitmek i¢in disar1 gikiyordu. Josh bunu yapmadan 6nce kendisinin
Troy'la yiizlesmesi gerekiyordu. Josh eninde sonunda onu bulacak-
t1, bu ytizden Diane, bunu ogluna ya da daha koétiisii Troya gore
degil de kendine gore kolaylastirabilse daha iyi olurdu.

Ayrica, Evan igin is yerinde yaptig1 aramada ve Dawn’la konus-
masinda ¢ikmaza girdigi i¢in daha fazla bilgi alabilecegi tek yer
kayitlar binasiydi ama vatandaglarin kamu kayitlarinin tutuldugu
yeri bilmelerine izin verilmiyordu. Bunlarin Belediye Binasi1 bodru-
munda bir yerlerde oldugunu diisiiniiyordu ama kayutlar ofislerine
girmek icin yiiksek seviyeli izniniz yoksa, haber muhabirlerini ve
her seye burunlarini sokan soy bilimcileri tuzaga diisiirmek igin ta-
sarlanmig karmasik, dolambag¢l labirentlerde sikigip kalirdiniz.

Diger segenek halk kiitiiphanesine gitmekti. Cok az insan kii-
tiiphaneye yaptig1 ziyaretten geri donerdi.

Birkag yil 6nce Night Vale Halk Kiitiiphanesi'nde Yaz Okuma
Programr'ndan sag kurtulan bir kiz vardi. Tamika Flynn adli bu
kiz, kendisini ve sinif arkadaglarini tutsak eden kiitiiphaneciyi
Eudora Welty'nin dokunakli yuvaya déniis romani Iyimserin Ki-
zrnin biitin ciltli baskilarinda saklanan sustaliy1 kullanarak mag-
lup etti.

Ama bir kiitiiphaneciyi yakindan goren ya da iletisim kuracak
bir fiziksel durumda bulunan gok az kisi hayatta kalmustir.

Belki de Diane Troyu kullanabilirdi. Polis memurlarinin her
tiirli veri tabanina erisimi vardi. Eger Diane arama yapmak igin
Troy’un ofis bilgisayarlarini sadece birkag dakikaligina kullanabil-
seydi, muhtemelen Evan hakkinda bir seyler bulabilirdi. Onu yeni
bir tarafa yoneltecek bir sey: emlak kayitlari, bir dogum ya da nikidh
belgesi, eger yasal bir sakinse, belediyeye sunmak zorunda kaldig:
zorunlu riiya giinliikleri, degilse, bir tiir cezaevi kaydi.

Bunu yapmak igin Josh'tan tiim hayat1 boyunca hi¢ olmadigi ka-
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dar uzak durmasi ve bunu yapmak i¢in de Dawn’la olan su hayali
seyi devam ettirmesi gerekiyordu.

“Evet, Dawn’la”

“Neden Don’u aksam yemegine ¢agirmiyorsun?”

Diane cevap vermedi. Josh, zahmetsiz bir sis bulutu gibi kanat-
larini girparak kapisini agtu.

“Anne, Ty falan yoktu. DeVon bana, babamin ger¢ek adinin Troy
Walsh oldugunu 6grenmemde yardimci oldu. Bir fotograf bulama-
dik ama DeVon, arkadagi bir tane bulabilir mi diye bakiyor. Ba-
bamla tanigmak istiyorum. Yani artik sana gercegi soyledim. Ben-
den yapmamu istedigin gibi agildim. $imdi sende. $imdi sira sende.
Randevulara gidiyorsun. Bazen bu randevular tiim gece siiriiyor ve
tamam, yani bu bir ey sanirim ve o ayrintilara ihtiyacim yok. Ama
benim hi¢bir zaman bir babam olmadi ve onunla tanismama izin
vermiyorsun ve simdi birileriyle ciddi ciddi goriisiiyorsun ve onun-
la tanismama da izin vermiyorsun.”

“Dawn bir kadin,” diye diigiinmeden diizeltti Diane, yalaniyla
alakasiz bir ger¢eklige dayanarak ve sonra hemen pisman oldu.

“Yani gercekten de bir babam olmasini istemiyorsun, 6yle mi?”
dedi Josh, yine diisiinmeden, hayatiyla alakasiz olmayan bir incin-
mislige dayanarak ve sonrahemen ekledi: “Hayur, 6ziir dilerim. Ha-
yir, sorun yok. Demek istedigim... Sorun yok”

Josh sagirmist, yine savunmaya gegti ve oraya nasil vardigindan
emin olamad1.

Diane higbir sey yapmadu. Istemsiz bir sekilde nefes aldi. Evle-
rinde gizlice yasayan ve surat1 olmayan yash adam tavana tirmandi
ama ikisi de onun farkina varmadi.

Josh, Diane’le bir saniye kadar goz goze kaldi, sonra geri geri
stiriinerek kapiyr kapatti.

Portakal suyuyla ilgili anlamadigimiz pek ¢ok sey var, diye dii-
stindii ev.

Diane mutfaga dogru yiirityiip buzdolabini hizla agti. Iginden
bir sey almak istemiyordu ve bu yiizden, yapacag sonraki seyin ne
olacagindan emin olmadan birkag saniye boyunca agik buzdolabi-
nin kargisinda dikildi.

153



Telefonu titresti. Bir metin. “Merhaba?”

Bilinmeyen numaraya cevap yazdi. “Merhaba?”

Diane buzdolabindaki portakal suyu kutusuna, parlak, yuvarlak
meyve logosuna, yiizeyi kabarcikl surattaki goriinmeyen gozleri
golgeleyen hasir sapkaya, pembe, yaprak seklindeki bir dille hafif-
¢e ayrilmig mitkemmel insan dislerine sahip gergin siritiga bakt.
Neden portakal suyuna gozlerini dikip baktigini bilmiyordu ama
herhangi bir seyi neden yaptigini da bilmiyordu zaten.

Troy her yerdeydi. Ondan ¢ok sayida vardi ve Josh onlardan sa-
dece biriyle tanigmak istiyordu. Bu, engel olabilecegini diistinme-
digi bir bulugmaydi, bu yiizden Troy’un artik kim oldugunu ve ne
istedigini anlamak igin daha fazla zamana ihtiyac1 vardi. Ve sonra
Evan vardi. Neden Evan’1 boyle yana yakila ariyordu?

Ona gore hayat1 bir sekilde bagibos bir hal almus, ilerleyisi raydan
¢ikmisti. Josh ve Troy, bu bir seydi. Ama daha biiyiik bir degisim
hissediyordu ve bu degisim Evan ortadan kaybolup kendisi diginda
herkes tarafindan unutuldugunda basglamisti. Hayatinda, Night Va-
lede, belki de diinyada ters giden bir seyler vardi. Bu seyin biiyiikli-
gu belli degildi ama her neredeyse kendisi de bunun igindeydi.

Telefonu titresti.

“epey zaman oldu”

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordu ve cevap vermek isteme-
di. Sinemaya gitmesi gerekiyordu. Sinemaya gidecekti.

Tekrar Josh'un kapali kapisina gitti.

“Josh, oziir dilerim. Tiim bunlarin sana anlamsiz geldigini bili-
yorum. Bana da anlamsiz geliyor”

Higbir sey.

“Seni seviyorum.”

Uzun bir higbir sey.

“Ben mitkemmel degilim. Degilim. Oziir dilerim”

Ciliz bir “Ben de seni seviyorum,” geldi.

Diane nefesini birakti. Telefonu tekrar titresti.

“beni hatirhyor musun?”

Telefona bakti. Metinlerin alan kodu, canli renkler yelpazesin-
den tonlarda parlayan, yilanlarla dolu yanmis bir ormanin posta

154



pulu boyutundaki bir fotografiydi. Alan kodunu taniyamadi ama
oraya ait degildi.

Titresim.

“beni hatirhyorsun diane”

“Sen kimsin?” diye yazdu.

Higbir sey.

Higbir sey.

Basina gelecek seyleri beklemekten yorulmustu; bir seylerin
gerceklesmesini saglayacakti. Sadece numaray: arayacakti. Telefo-
nu kulagina koydu.

Telefon kulaginda sicak bir sekilde titresti ve Diane bu yakinlk-
tan dolayi ciyakladi. Bir mesaj daha.

“evan”

Bir fotograf eklenmisti. Bu surati daha 6nce hi¢ gormediginden
emindi. Kiigiik, kahverengi bir evrak ¢antasi tagiyordu ve tizerinde
taba rengi bir ceket vardi. Canta deri gibi goriiniiyordu. Koyu gri
pantolonu ve yakas agik, agik mavi bir gémlegi vardi.

Adamin suratina bakti. Gozlerini, agzini, burnunun kivrimini,
sagin bitim ¢izgisini hatirlamaya ¢alisarak uzun siire bakti. Adam
kendisine yabanci degildi, Diane gozlerini ona odaklayamiyordu.
Yanaklarina ya da kulaklarina ya da genesine her baktiginda kendi-
sini, onlara degil de taba rengi ceketine ya da deri evrak ¢antasina
bakarken buluyordu.

Ve gozleri suratina gittiginde sanki onu ilk kez gérmiis gibi olu-
yordu. Tanima yoktu.

Titresim.

“hatirladin m1?”

“evan. ben hatirliyorum ama baska hi¢ kimse hatirlamiyor.”

“hi¢ kimse hatirlamaz diane”

“seni artyorum. neredesin.” Diane numaray: yazmak i¢in bir ka-
leme uzandi. Onun varhiginin sadece dijital degil fiziki kanitina da
ihtiyaci vardi.

“sana gelecegim.”

CGantasini kapip 6n kapiya yiiriirken “aslinda disar1 ¢ikiyordum.
Kasabada bulugalim,” diye yazmaya basladi1 Diane.
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Yazinin ortasinda telefon titresti.

“Buradayim!” yaziyordu mesajda.

Hemen 6niinde 6n kap: yiiksek sesle vuruldu. Diane birdenbire
buzdolabini agik birakmis oldugunu hatirlad.
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Diane oraya nasil geldigine dair net higbir fikri olmadan Tiim Gece
Acik Mehtap Lokantas’nin kosedeki masalarindan birinde oturu-
yordu. Sag tarafina bakt1 ve arabasinin otoparkta oldugunu gérdi.

“Basini ¢evirme”

Masanin diger tarafinda taba renk ceketli bir adam oturuyordu.
Adam ona tamdik geliyordu.

“Gozlerini benden ayirma, Diane.”

Diane’in kucaginda kendi el yazisiyla yazilmis bazi notlar var-
du. Birinde “Evan Mclntyre” yaziyordu. Bir digerinde “King City?”
Ikincisi iki kez daire igine alinip alt1 gizilmisti.

Buraya nasil gelmisti? Olanlar1 diisiindii. Ona ne yapmuglardi?
Ya da o kendi kendine ne yapmist1? Kendisinin disindaymus, ken-
di hayatina bir yabancinin goézlerinden bakiyormus gibi hissetti ve
gordiigi seyi sevmedi.

Masanin karsisina bakti ve adam orada degildi. Bir saniyeligine
gozlerini kirpt1 ve adam geri donmiistii.

“Gozlerini benden ayirma,” dedi, “yoksa unutursun.”

“Evan,” dedi Diane tereddiitle.

“Adim Evan degil,” dedi ad1 Evan olmayan adam. Sonra adim
soyledi.

“Evan,” dedi Diane tereddiitle.

Adam gergek adini tekrarladi.

“Evan, adinin ne oldugu umurumda degil. Uzgiiniim, degil. Ne-
den ofisten gidip ortadan kayboldun?”
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Ne kadar siiredir lokantada oldugunu ve Josh'un kendisi igin en-
diselenip endiselenmedigini merak etti. Onun endiselenmesine, ken-
disinin onunla ilgili endiselenmesinden daha fazla endiselendi. Aym
zamanda, iginde, Evan’in gergek oldugu, karsisinda oturdugu, var ol-
dugu ve ofisinde ¢alistig1 dogrulandig1 igin bir zafer duygusu vardu.

Adam, es zamanh olarak hem anlayigh hem de savunmac bir
tavirla, omuzlarin1 genis gosterecek sekilde, dimdik oturuyordu.

Laura masaya gelip ikisine de kahve doldurdu. Diane 6gle yeme-
gi siparisi verdi. Laura, parmagini ve bloknotuna tutturulmus kii-
¢tk miirekkep sisesini kullanarak bir inek kafatasi ¢izdi. Bu, birka¢
dakikasini alan detayh bir resimdi, bu arada, Evan ve Diane onun
isini bitirmesini sabirla beklediler ve Laura onlara resmi gosterdi-
ginde ikisi de resmin, fiziki hayatin giizelligini ve gegiciligini yaka-
ladig1 konusunda hemfikir oldular.

Laura mutfaga donmeden o6nce, “Oziir dilerim tathm, ne siparis
etmistiniz?” diye sordu.

“Sadece kahve,” dedi Evan. “Tesekkiirler”

“Giizel gozlerin var,” dedi Laura. Bunu neden soyledigini bilmi-
yordu. Ayrica 6zgiir iradeye inanmiyordu ama bu, bahsedilmeye
degecek kadar 6nemli bir mesele degildi.

“Ben mi o mu?” dedi Diane, sakayla, her ne kadar bilmek istese
de.

“Ne dedin tathm?”

“Hangimizi kastediyorsun?”

“Anlamadim?”

“Beni mi Evan’ m1 kastettin?”

“Evan kim tathm?”

Diane, Evana bakti ama adam orada degildi.

“Buraya yalniz geldin, Diane. Sadece birkag dakika dnce.”

Masada sadece bir kahve fincani vardi. Sadece bir kisilik servis
takimi vardi. Karsisindaki suni deri koltuk bostu ve masanin altina
dogru, diizgiince itilmisti.

“Bos ver. Tesekkiirler,” dedi Diane.

Laura gitmek i¢in dondii, dallari, 6nceden Evan'in bulundugu
boslukta sallaniyordu.
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Diane gaba harcayarak nefes ald1.

Evan’in gozlerinin oldugu yere bakti. Nasil goriindiiklerini ha-
tirlayamadi ama yaklagik konumlarini tahmin edebiliyordu. Onun
ortaya ¢ikisin1 gormedi. Evan yine oradaydi; Diane’in bakislarina
karsilik veriyordu. Diane gozlerini kagirmak istedi.

“Odaklan,” dedi Evan, yine goriiniir bir sekilde.

“Bu benim igin zor”

“Benim i¢in de zor. Neredeyse hi¢ kimse beni hatirlamiyor. Gel-
digim yerde bile. Ama sen hatirhyorsun. Sen beni hatirhyorsun.
Yardimina ihtiyacim var, Diane.”

Diane kahve fincanini simsiki kavradi. Josh’'la en son konustugu
zamani disiindii ve o 6fkenin kendisini bu tuhaf sohbet boyunca
ayakta tutmasina izin verdi.

“Benden yardim falan isteyemezsin. Seni tanimiyorum. Ofisim-
de beliriyorsun. Anilarima gaktirmadan siziyorsun ve sonra da ha-
yatimdan kayboluyorsun. $Simdi bile kaybolmaya devam ediyorsun.”

“Bu kontrol edebildigim bir sey degil”’

“Bahane istemiyorum.” Gozlerini ondan ayirmadan masanin
karsisina bir kalem ve bos bir kagit pargasi uzatti. “Adin1 yazmani
istiyorum.”

Adam agzini agt1.

“Gabuk yap sunu. Konusmak yok?”

Diane iyi bir insandur. lyi insanlar agik olmakta iyi degildirler.
lyi insanlar bagkalarini aceleye getirmek ya da borglu gikarmak
ya da rencide etmekten hoglanmazlar. lyi insanlar bagkalarini iyi
hissettirmekten hoslanirlar. Israrci olurken iyiligi devam ettirmek
zordur. Saygili ve 1srarci olabilirsiniz elbette ama bunun iyi olmakla
alakas: yoktur.

“Ve sen bunu yaparken ben senin fotograflarini-gekecegim. Bu
giiliing duruma tekrar diismeyecegim.”

Telefonu eline ald1.

“Seni giiliing duruma diisiirmeye ¢alijmiyorum, Diane. Elim-
den geldigi kadariyla sana yardimci olmaktan mutluyum,” dedi,
adini sayfaya yazarak. Diane, orada yazan ada bakti, bagini salladi
ve hemen o an unuttu.
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“Bana yardimci olmak mi1? Evan, bu lokantaya nasil geldigimi
hatirlamiyorum. Bunun beni ne kadar huzursuz ettigini biliyor
musun?”

Daha adam cevap veremeden Laura geri dondii. Diane’in 6niine
bir kase meyve ve bir y1gin ponza tag birakt.. [ki kahve fincanini da
tekrar doldurdu.

“Iste Yunan salatan,” dedi Laura. “Ve biraz daha kahve, yakigik-
11” Adama bakt1 ve siritarak Dianee kaglarini kaldirdi. Diane goz-
lerini adamdan ayirmadi. Laura omuzlarini silkerek uzaklagti ve az
once neler oldugunu unuttu.

Diane onun birkag tane fotografini gekti.

“Agiklamak zor-" dedi Evan.

“Agiklamaya ¢alis,” diyerek araya girdi Diane.

Giideri bir evrak ¢antasi tasiyan taba ceketli adam agikladi. Di-
ane de anladi. Basini, anladigini gostermek igin salladi. itiraz etti.
Onun soylediklerini asla yapmayacagina karar verdi ve sonra bu
konuyu diigiinmeyi kabul etti.

Kahvesinden bir yudum aldi. Adamin az 6nce soylediklerine
dair bir sey hatirlamiyordu.

“Buna ihtiyacin olacak” Ona, iizerinde “KING CITY” yazan bir
kagit pargasi uzatti.

“Bu nedir?” diye sordu Diane.

Adam cevap vermek yerine masalarinin yanindan gegen sari
sagll beyaz 6nliikli adama isaret etti.

“Kastettigim kisi o. Kastettigim kisi o,” diye fisildadi taba ceketli
adam Dian€’in sol kulagina, masanin karsisinda oturmasina rag-
men, dudaklarini kipirdatmadan.

“Troy?” Gozleriyle Troy’u takip etti. “Onu nereden taniyorsun?”

Taba ceketli adamin oturdugu yere tekrar bakti. Adam tabii ki
gitmisti. Koltugu ¢ekilmis, kahvesinin yarisi igilmisti. Masada, net
bir sekilde Amerikan dolar olarak isaretlenmis ama Diane’in tani-
yamadig1 bir banknot vardu.

“Sana bunu zaten agikladim. Unuttun mu?” diye bir fisilt: geldi
Diane’in sag kulagina. “O kagidi Josh'a ver. Josh'la tanigmak istiyo-

»

rum.
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“Josh’tan ne istiyorsun?” Oglunun ad1 gegince, saskinlig1 yogun
bir koruma duygusuna doniistii. Bir gocugu boylesi bir karmasaya
stiritkleyen herkes ¢ok kétiidiir. Cevap yoktu. Diane pencereden
disariya bakti.

Taba ceketli adam ¢6le dogru kosuyordu. Onu, otoparkta 15181n
etki ettigi alanin sinirinda zar zor gorebiliyordu. Adamin kollart
delirmis gibi sallaniyor, evrak gantasi da aym sekilde savruluyordu.-
Ayaklar: yeri doverken arkasindan biiyiik kum bulutlar: ¢ikariyor-
du, bagini arkaya atmigti ve suratindan akan terler Diane’in oturdugu
yerden bile goriiniiyordu. Bu, bir seye dogru kogma degil, bir seyden
kagisti. Sonra, adam 1s181n cihiz sinirini terk ederek gézden kayboldu.

Diane elindeki kagit pargasina bakti. Uzerinde “KING CITY”
yaziyordu. Masada, herkesin gorebilecegi potansiyel bir sug aleti
birakmis olmaktan utanarak kalemi gantasina sakladi ve esyalarini
topladi.

Hala ne siiredir restoranda oldugundan emin degildi. Josh’la ve-
dalagsmis miydi? Josh nerede oldugunu biliyor muydu? Diane ona
mesaj yazacakt1.

Gitmeden 6nce Troy orada mi diye restorana goz gezdirdi. Onu
goremedi.

Jackie ona tezgdhtan el salladi. Hosbes ettiler. Jackie'nin ona
bakisinda tuhaf bir sey vardi. Disiinceli ve siipheli gibiydi. Diane
tam anlamiyla rahat goriinmeye galisti. Karsilikli, ok fazla anlami
olmayan birtakim kelimeler ettiler. Sonra her sey ters gitti. Diane,
“Ne?” dedi ve Jackie bagini sabirsiz bir sekilde salladi.

“Bos ver. Orada ne sakliyorsun?”

Diane’in elindeki kagida basiyla isaret etti. Diane, Jackienin
elinde de ayni kigittan oldugunu fark etti ama zihnini, bu konuda
merak duymaya yetecek kadar bu gercege odaklayamiyordu.

“Higbir sey,” dedi Diane ve kagidi ¢antasina tikigtirdi. Kéagt,
¢antasinda kald1.

“Sansli,” dedi Jackie ve kagidin ucunu tezgaha vurarak kahvesi-
ne geri dondii.

Diane yine anlamadi ama Jackie'nin surati asikti ve Diane soh-
betin bu noktada sona ermesine izin verdi. Oylesine bir gorusiiriiz
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dedi ve Jackie, Diane’in gereksiz ve kaba oldugunu diisiindiigii alay-
c1 bir espriyle kargilik verdi.

Diane arabasina dogru giderken anahtarlarini almak igin elini
¢antasina attl.

Eline burusturulmus kagit denk geldi. Kagid1 ¢ikardi. “KING
CITY” diyordu kagitta. Kagit neden kendisindeydi? Bu kagit par-
cas1 nereden gelmis olabilirdi? Kagidi yere att1 ve sonra kendisini
suglu hissederek yerden alip ¢op kutusuna gétiirdii. Daha kagid
atamamust1 ki, hemen yan1 basindan onu irkilten bir ¢arpma sesi
geldi.

Troy oradayd, biiyiik ¢6p torbalarini kutuya atiyordu.

“A, selam,” dedi ve hemen arka kapidan igeri girdi.

Diane elinde bir kagit pargasi tutuyormus gibi goriiniiyordu.
Bunun ne oldugunu ya da nereden gelmis olabilecegini ya da bunu

elinde tuttugu igin daha sonra ne kadar pisman olacagini bilmiyor-
du.
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Jackie sorusturma anlaminda tam bir ¢tkmazdaydi. Taco agisindan
gayet iyi gidiyordu. Sol eliyle bir kagit par¢asin1 higbir zaman ata-
mama yetenegi disiiniildiigiinde, her sey harika gidiyordu. Ama
neler olup bittigini anlamaya ¢aliymak hig de iyi gitmiyordu.

Geceyi, zihninin de aym sekilde agik olmasini dileyerek gozleri
acik gecirmisti. Atladig1 bir seyler olmaliyds; o giinkii anilarinda
dolanip duran olaylar1 ve bireyleri birbirine baglayacak baglanti-
lar olmaliydi. Ama varsa da bunu géremiyordu. Belki de yeterince
akilli degildi. Ya da belki diinya yeteri kadar akill: degildi. Belki de
diinya, anlamli gelen bir hikayeyi olugturacak kadar akilli degildi.
Belki de sadece rastgele unsurlar: bir araya getirip Shakespeare’in
de ¢ok iyi bilinen soziinde “sonunda higbir seye varmayan anlamsiz
bir hareket ve durum gosterisi™ diye belirttigi seyi olusturuyordu.

Ertesi sabah elinde sadece bir ipucu kalmisti. Sarigin adamu
annesinin evinde gormiistii. Ve onu valinin ofisinin diginda gor-
miistii. Ve onu Tim Gece Agik Mehtap Lokantasr'nda gormiistii.
Adamla konusup bu sey her neyse onun igine nasil dahil oldugunu
ogrenmenin vakti gelmisti.

Tim Gece Agik Mehtap Lokantasi’na gitti. Her zamanki kalaba-
lik yine oradayds; bu da, miidavimlerin pek ¢ogunun orada oldugu
ve ayni zamanda, lokantada her zaman ayn1 masalarda oturan, asla
gitmiyormus gibi goriinen ve yemek tabaklarim tirtiklayan belli
birtakim insanlarin oldugu anlamina geliyordu. Zamanda donup

4 Shakespeare, Hamlet 2. Perde, 2. Sahne (¢.n.).
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kalmis miisterilere sahip olmak, iyi bir restoran olmanin isaretidir.
Yemek yemenin iyi bilinen bir kurali da, eger bir zaman dongiisiin-
de sikigip kalmisg miisterileri yoksa, muhtemelen o mekanin kizart-
ma tabag siparis etmeye degmeyecegidir.

Jackie tezgihtaki her zamanki yerine oturdu.

“Selam, Jackie,” dedi Laura, kalin, odunsu dallar tezgaha siirter-
ken giigliikle hareket ederek. “A¢ misin?” Meyvelerle dolu bir dali-
ni, davetkar bir sekilde ona dogru egdi.

“Tesekkiirler Laura, ama sadece bir kahve alayim.”

Laura kahve makinesine dogru ilerledi, giderken dallari, ketcap
ve mayonez siselerini ve bos su bardaklari istifini devirdi.

Jackie mutfaga bakti. Sarisin adam yoktu.

Mekén: incelemek igin déndii. Diane Crayton yerinden g¢iki-
yordu. Yaninda biri var gibiydi ama Jackie onun kim oldugunu ha-
tirlayamadi. Diane’in masasina tekrar bakt1 ve kalbi hizla atmaya
basladi, sonra tekrar mutfaga bakt1 ve kalbinin neden boyle hizla
attigini anlayamadi.

Diane yanindan gegti. Jackie onu durdurup, sanki 6nemsiz bir
seymis gibi onunla biraz konusmaya karar verdi. Diane gergekten
de bu ise bir sekilde dahilse Jackie’nin bunu bilmesi gerekiyordu.

“Hey! Diane!” dedi Jackie, 6ylesine bir yarim agiz selamlamayla.

Diane irkilirken solugu kesildi.

“Sakin ol,” dedi Jackie, selam veren elini “Oha,” diyerek indirir-
ken. “Sadece selam diyordum.”

“Tabii ki. Ben...” Diane nefes aldi. “Diisiincelerime dalmisim”

Elini diisiincelerinin nerede oldugunu isaret etmek igin sallad.
Iyi oldugunu ve rahatsiz olmadigini isaret etmek igin de giildii. El-
lerinin ve kahkahasinin kombinasyonu, irkildigine ve rahatsiz ol-
duguna isaret ediyordu.

“Tabii, anliyorum. Harika?”

“Oziir dilerim. Gitmek zorundayim. Umarim sana verdigim
gozyas1 ise yariyordur”

“Evet. Gozyast. Harika. Cok yakinda raftan ugacagina eminim.
Gozyaslarina her zaman talep var”

“Annen nas1l?”
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Jackie sert bir bakis atti.

“Annemle ilgili ne biliyorsun?”

Diane suratini ast1.

“Ne?” dedi.

Sohbet bu noktadan itibaren ters gitmeye baslad1. Jackie, Dia-
ne’in kendisinden bir seyler gizledigini hissetti. Sanki herkes Jac-
kie'den bir seyler gizliyordu; sanki tiim diinya onun oynamaya asla
riza gostermedigi bir saklambag oyunuydu. Jackie sohbeti birakt:
ve kahvesine dondii.

Diane giilimsedi ama giiliimsemesi yalnizca dudaklariyla sinirh
kaldu.

“Seni sonra goriiriim artik Jackie”

“Ben tam anlamiyla goriiniiriim.” Jackie bunun oldukga iyi bir
espri oldugunu diisiindii ama Diane giillmedi.

Jackie’nin kahvesi, tizerinde diinyaya pis pis bakislar atan, tuhaf
orantilara sahip dev bir adam logosu olan bir kupada geldi. Logo-
nun altinda keskin bir nesneyle tahrip edilmis bir ifade vardi, yazi-
nin pek ¢ogu silinmis, sadece BENT ARA kalmigti. Kupanin iizerin-
de, kanin tam olarak silinmedigi yerde bir leke vardu.

Bir yudum ald1 ve bekledi. Bekledi ve bir yudum ald1. Yudum
alma eylemi, bir bekleme eylemiydi. Bazen kahveyi agzina bile go-
tirmiiyor, sadece dudaklarini kupanin agzina gétiiriiyor ve sonra
kupay1 masaya birakiyordu.

Klipsli not panosu olan kadin her zamanki gibi oradayd: ve Ja-
ckie her yudum aldiginda kadin bir seyler not aliyordu. Kulaklig:
olan ve disarida dikilen bir kadinla birlikte ¢alistyor gibi goriinii-
yordu; disaridaki kadin arada sirada ona ¢ilginca el salliyor, diger
kadin da ¢ilginca el sallayarak karsilik veriyordu. Sonra klipsli not
panosu olan kadin ¢abucak ve ilgisiz bir sekilde bakiglarini kagi-
riyor, yiiksek sesle 1slik ¢alip soyle diyordu, “O kisiyi bilmiyorum.
Eger benden bir yabanciy1 tanimlamamu isteseydiniz, o hanimefen-
diyi sdylerdim. Onu daha az taniyamazdim yani”

Jackie tekrar mutfaga bakti; adam yine oradaydn Sarisindi
ve beklenen tiim yo6nlerden yakigikhiyd: (ve bu anlamda yakigik-
I1 degildi), Jackie’ye bakip sonsuz sayida kofteyi havaya firlatiyor,
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etrafinda bir buguk metre yarigapinda et-benek seklinde bir kofte
pinar1 olusturuyordu.

Tabureden atladi. Klipsli not panosu olan kadin not defterine
delirmis gibi yazmaya baslad1 ve Laura, “Hey Jackie, nereye gidi-
yorsun?” dedi ama ayaga kalkamadi ¢iinkii dallari, dondurma do-
labinin kapisina sikisti.

Jackie mutfagin gelik ¢arpma kapisinin oldugu arka tarafa kos-
tu. Kapilara vurup gegerek iginde kimsenin olmadig mutfaga girdi.
Biitiin kofteler hala oradayds, bu da, adamin kisa bir siire 6nce ora-
da oldugunun kanitiydi.

Hazirlama masasinin yanindan yavasgga gegti, masanin, tence-
re ve tabaklarin konuldugu alt tarafina bakmak i¢in durdu. Kimse
yoktu.

Gorebildigi kadariyla bir arka kap1 yoktu. Adam orada olmaliy-
du

Yumusak bir madeni ses. Asili spatulalardan bazilar1 hareket
ediyordu. Genis bulagik evyesine ve soguk hava deposuna bakina-
rak spatulalara dogru sessizce ilerledi.

Soguk hava deposu. Agir manyetize kapi. Hafif aralik miydi?

Elini yavasca, ¢ok yavasgca uzatti. Parmaklar1 kapr kolundaydi.
Mutfak bos ve sessizdi. Lokantada bulunan hig kimse seyrediyor-
mus gibi goriinmiiyordu. Not panosu olan kadin bile yeni gelenleri
isaretleme isine geri donmiistii. Jackie yalnizdi ve bir seyler ters gi-
derse kimse ona yardimci olamazdi.

“Hayatimin hikayesi,” dedi ve manyetize kapiy1 sona kadar agt1.
Et, sebze ve meyve raflar1 diginda bir sey yoktu. Gorebildigi kada-
riyla saklanacak bir yer yoktu.

Arkasinda bir giiriiltii oldu. Sarisin adam, arkasina saklandigi
tabak istiflerini itince, kirilan seramiklerin sesi duyulmustu. Jackie,
adamin arkasindan kostu ve ikisi de ¢elik kapilara garptilar. Masa-
larin ve saskina donmiis misterilerin arasindan zikzaklar ¢izerek
gecerlerken Jackie hemen onun arkasindaydi.

Klipsli not panosu olan kadin goriiniige gore kovalamacaya il-
gisiz bir sekilde isine devam ederken, esitlikleri seslendirerek not
panosuna bir seyler ekliyordu.
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Jackie, bir insan bir lokantada bir yabancinin arkasindan ne ka-
dar hizl kosabilirse o kadar hizli kogsuyordu, ki bu da hig hizli degil
demekti. Sarigin adam 6n kapidan kosarak ¢ikti, Jackie onun birkag
saniye gerisindeydi. Jackie daha gengti ve daha hizliyd: ve onu ya-
kalayacakt1. Ayaklari asfalta sertge vuruyordu, giin ortasi giinesinde
asfalt o kadar sicakti ki ayakkabilarinin tabanindan sicaklig: hisse-
debiliyordu.

“Yakaladim seni,” diye bagirdi Jackie, heniiz onu yakalamamus-
ken.

“Troy!” diye bagirdi1 Diane, arabasindan inip kosarak. “Troy, se-
ninle konugmam lazim.”

Sarisin adam sag tarafa, yola ve sokagin karsisindaki terk edil-
mis benzin istasyonuna dogru saptu.

Diane ve Jackie de takip etmek i¢in dondiiler ve birbirleriyle
carpistilar. Sonug olarak, ikisi de yere yapistilar.

“Lanet olsun!” diye bagirdi Jackie asfalta, suratinda uzun kir-
muz1 bir gizikle. Dian€’in uylugunda da bir morluk vardi ama bunu
heniiz bilmiyordu. Ikisi de benzin istasyonuna dogru baktilar ama
adam gitmisti.

“Lanet olsun!” diye tekrarladi Jackie agziyla. “Lanet olsun!” diye
defalarca tekrarlad, avug igi otopark zeminindeyken.

Diane dizini ovalarken Jackie'ye ofkeyle bakti.

“Neden Troy’u kovaliyordun?” diye sordu.

Jackie ona ofkeyle bakti. John, Diane Crayton demisti. Diane de
bu isin igindeydi ve bu durum da 6yle oldugunu kanitlamiyor muy-
du?

“Neden mi onu kovaliyordum? Neden o kagittan var sende?”

Diane, sorunun az 6nce olanlarla ne ilgisinin oldugunu anlama-
d1. Jackie tekrar benzin istasyonuna bakti.

“Onu neredeyse yakaliyordum Diane. O tuhaf herifi”

“Neredeyse yakaliyor muydun? ‘O tuhaf herif” sana ne yapt1 Ja-
ckie?”

Jackie eylemlerinin anlamli olduguna iligskin bir agiklama yap-
maya ¢alisti. Bag aciyordu. “Sadece bakiyor ve giiliimsiiyor. Derdi
ne? Demek istedigim...”
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“Belki bunu anlamak igin ok gengsin ama dertlerinin ne oldu-
gunu 6grenmek igin insanlarin peslerinden kosmazsin”

Diane istemeden didaktik anne sesine kaymuisti ve ikisi de bunu
fark etmisti.

“Ah, o zaman olgunca olan yaklasim otoparklarda insanlarin
oniinii kesmek. Harika. Senin yasina geldigimde bunu hatirlayaca-
gimdan eminim?”

Diane, bedeni bunu hal yapabiliyor mu diye gormek igin ig ge-
kerek ayaga kalkt1. Ergen kizi tepeden tirnaga siizdii.

“Eger kendine bir yetigkin gibi davranilmasini istiyorsan, Jackie,
o sekilde hareket etmelisin.”

Jackie kafasinin iginde eski arkadasi Noelle Connolly’nin, anne
babalara 6zgii bir litufkarlikla dolu sesini duydu: Ah Jackie, bari
yirmi yasina girmeyi hi¢ diistindiin mui?

“Siktir git,” dedi Jackie.

‘Ah, giizel. Cok giizel”

Diane dondii ve arabasina yiiriidii. Jackie de onun arkasindan
yiridia,

“Hey, nereye gittigini saniyorsun? O herifi nereden taniyorsun?
Adinin Troy oldugunu nereden biliyorsun? Yani cidden, derdi ne
onun?”

Diane kendini topladi ve orta siddetli bir titremeyle konustu.

“Bu seni hig ilgilendirmez. Troy ge¢misimden biri ve oglumla
olan iliskim diizelsin diye onunla konusmaya ¢alistyorum. $u anda
yetistirmekle ilgilendigim tek ¢ocuk olan oglum. Bunu senin igin
yapsin diye bagka birini bulmak zorunda kalacaksin.”

Diane arabaya binip kapisini ¢arparak kapatti. Jackie pencere-
den, sdylenen seylerin pek ¢oguna kisa ve 6z bir sekilde yanit veren
bir igaret yapti. Diane omuzlarini silkti ve arabayi geri geri siirdii.

“O adamin kim oldugunu ve senin onunla ne ilgin oldugunu bu-
lacagim,” diye bagird: Jackie arkasindan. “Bu isin lanet olasi1 dibine
kadar gidecegim. Ben bunu yaparken, sen yolumdan gekil, yeter.”

Diane hizlanarak cevap verdi. Jackie kagidi arkasindan firlatti.

“Siktir git,” dedi Jackie.

“KING CITY,” dedi kagit, tekrar eline donerek.
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“Neyden bahsettigine dair higbir fikri yok,” dedi Diane ve Jac-
kie, es zamanli olarak ve ayr1 ayry; ama bu konuda her ikisinin de
stipheleri vardu.
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O anda bir sey diisiinmeyen evinin 6niinde duran arabasinda otu-
ran Diane telefonunu ve Evan’in yazdig1 kagidi ¢ikardu.

Diane, lokantada Evanlla bulusmasina dair pek bir sey hatirla-
miyordu. Ama onun kendisine bir seyler yazdigini hatirladi. Ayrica
onun fotograflarini da ¢ekmisti. Ayrica ondan adin1 kiagida yazma-
sin1 da istemisti.

Jackie'nin Troy’un arkasindan kogmasini hatirladi. Diane bu
ani distinerek sol kolunun 6n tarafindaki yanik izlerini ovaladi.
Jackie neden Troy’u artyordu? Josh'la olan iligkisinin kéhne kop-
riisiiniin altinda biiyiik bir bilinmezler ¢ukuru vardi ve asag: her
baktiginda ¢ukur daha da derinlesiyordu. Jackie’ye biraz sinirlen-
misti ama Troy’a ¢ok ofkeliydi. O, kaygisiz, dertsiz hayatinda dii-
siinmeden hareket ederken, bir bagka geng, onun yarattig1 girdaba
yakalanmigt1.

Kéagit pargasina bakti.. “KING CITY” diyordu ve arkasinda
Evan’in adi vardi. Ad1 Evan degildi. Kagittaki ada bakti ve yiiksek
sesle soyledi. Tekrar soyledi ve sonra kagidi birakt.

“Evan MclIntyre,” dedi yiiksek sesle ve omuzlarin: silkti. “O za-
man boyle olacak.”

Diane galerisini agt1 ve Evan’in restoranda gektigi fotografla-
rindan birine bakti. Evan taba rengi bir ceket giyiyordu. Fotografa
bakti, sonra goriintilyii zihnine ya da retinalarinin arkalarinaya da
kolektif bilingaltinin mistik bulutuna, gériintiileri hatirlamamizi
saglayan her neyse oraya kaydetmeyi umarak gozlerini kapattu.

170



Onun gorintiisiine tutunmaya ¢aligarak gozleri kapal bir se-
kilde adini mirildandi. Gozlerini, burnunu, saginin bittigi ¢izgiyi
hatirlamaya ¢alisti. Higbir sey yoktu. Fotografa tekrar bakti. Du-
daklarini inceledi ve onlar1 tasvir etmek icin kullanilabilecek pek
¢ok sifat1 diigindii. Sonra burnuna bakti ve onu tasvir etmek i¢in
kullanilabilecek sifatlar1 aklindan gegirdi.

Burnuna baktiktan sonra dudaklarla ilgili aklindan gegirdigi si-
fatlar1 unuttu. Tekrar dudaklara bakt1 ve burnu unuttu. Kulaklara
gelemedi bile.

Diane gelen mesajlarina bakti1 ve Evan'a mesaj yazmay1 denedi.
Birini hatirlamanin bir bagka yolu da o kisiye dair daha fazla an1
yaratmaktir. Unutacak seyler arttik¢a, unutmanin siiresi de artar.

Soyle yazdi: “Selam, gegen gece seninle konusmak giizeldi. Tek-
rarlayalim.”

Sanki randevu veriyormus gibi geldi. Metni gondermeden sildi.

Sag arka koltuk bagliginda duran at sinegi, sol arka koltuk bas-
ligina ugtu.

Sinek bunu yaparken Diane onu goérdii.

Bagka bir metin yazdi: “Evan, neyle ilgili konustugumuzu hatir-
layamiyorum. Geri gelebilir misin?”

Gonder tusuna basti.

Bagparmag: bir anlik keskin bir aciyla durakladi. Bagirmadi,
sadece irkildi. Metin gonderilmeden dylece duruyordu. Tekrar de-
nedi. Neredeyse iliklerine isleyen bir baska keskin ac1 hissetti. Sag
bagparmaginin ortasinda kabaran ufak bir kan damlas: vardi.

Bu, akilli telefonlardaki yaygin bir 6zelliktir. Eger bir insana me-
sajla ulagilamiyorsa ya da telefon sirketlerini kontrol eden yeralt:
hitkiimeti kurumlary, bir insanin ulagilabilir olmasini istemiyorsa,
telefonun orta siddette fiziki zarar vermesine izin verilirdi. Diane
bagparmagini temizlemek igin agzina gotiirdi.

Onceki giin onu aramaya ¢aligirken telefon alev almisti. Sabahin
bityiik kisminda yanik sag kokusu almig ve kulaginin dist kismu igin
kalamin losyonu almak igin eczaneye ve sonra bir bahge fidanhigina
ugramak ve doktorunun emirleri dogrultusunda basinin yan tarafi-
n1 on bes dakika boyunca havalandirilmis yiizey topragina koymak
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zorunda kalmugt1. Doktorun kendisine boyle bir seyi neden séyledi-
gini bilmiyordu ama hig kimse doktorlarin yaptiklari seyleri neden
yaptigini bilmiyordu. Doktorlar gizemli yaratiklardir.

Diane dikiz aynasindan sol arka koltuk bashigindaki at sinegine
bakt1. Sinege dikkatle bakti. Sinegin de kendisine baktigini hisse-
debiliyordu. Sinek yarim diizine bacagini siiriidii. Biraz sola, biraz
saga hareket etti. Kendisine gore genis bir bez alanin orta yerinde
kiigiiciik ve yalniz bir sekilde duruyordu. Saklanacak bir yer yoktu.

“Seni gorilyorum,” dedi Diane.

“Diisiindagiin sey degil,” dedi at sinegi.

“Ne diigiiniiyorum ben?”

“Casusluk yaptigimu disiiniiyorsun.”

“Evet, dyle diisiiniiyorum. Ve bunun yerine ne yapryorsun Josh?”

Josh arabanin 6n tarafina ugtu ve gosterge paneline kondu.

“Seninle gelmek istedim.”

“Ise gidiyorum ben”

“O zaman ben u¢arim.”

“Boyle bir sey yapmayacaksin. Yiiriirsiin ya da arabayla gidersin.
On sekiz yasina kadar digarida ugman yasak. Bu tehlikeli”

At sineginin cani sikildi

“Josh, arabamda saklanamazsin. Ozel alanimin 6zel olduguna
giivenemezsem sana nasil giivenebilirim ki?”

“Beni gorecegini diisiinmedim.”

“Bahsettigim, giiven meselesi.”

“Oziir dilerim?”

At sinekleri pismanlik ve boyun egme hareketi olarak baglarini
egemeseler ve bunu yapabilseler dahi insan goziiyle fark edilmese
bile, Diane, Josh’un sesinde bu eylemi duydu. Oglunun fiziksel di-
lini anlamasi i¢in onu insan formunda gérmesine gerek yoktu. Josh
onsezileri giiglii bir duman formunu aldiginda bile (korkung bir
film seyrettikten sonra, eger fiziki bir formu yoksa higbir canavar
ya da hayaletin ona ulagamayacagini hissettiginde, bunu ¢ok nadi-
ren, bir ya da iki kez yapmuist1) yine de onun gozlerini devirdigini
ya da yigildigin1 ya da pismis kelle gibi sirittigini ya da ilgi goster-
medigini anlayabilirdi.
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“Seni her zaman gorebilirim Josh. Ben senin annenim. Istedigin
her sey olabilirsin ve ben o seyin sen oldugunu bilirim.”

Josh bir sey soylemedi. Bacaklarini gayretle birbirlerine siirtti
¢ilinkii bu sineklerin yaptiklarin1 gordiigii bir seydi ama bunu ne-
den yaptiklarin1 bilmiyordu.

“Neden benimle merkeze gitmek istiyorsun?”

“Sadece takilmak igin. Belki videocuya ya da bir yerlere gide-
rim.”

“Birincisi, okulu asmiyorsun. Beni anladin mi1?”

“Evet”

“Ikincisi, benden saklanmiyorsun. Bu hilekarlik, Josh”

“Tamam. Tamam.”

“Ve tgiinciisii.” Tereddiit etti. “Babanla ilgili kayitlar: arastira-
caktin, degil mi?”

Josh cevap vermedi.

“Bunu yapmani istemiyorum. O senin baban evet, ama ona gii-
venmiyorum.”

“Bir zamanlar giivenmigsin.”

“Seni on bes yildir biiyiitiiyorum. Seni besledim ve giydirdim.
Seni sevdim ve hala seviyorum. Seni seviyorum ¢iinkii on bes yildir
benimlesin. Senin annenim ¢iinkii tiim ¢ocuklugun boyunca bera-
berdik. Oglum olmani hak ediyorum.

“Troy sirf senin yaratilmanda rol oynadi diye baban olacak
degil. Troy, sirf biyolojik olarak ona ait oldugun igin bir evlat ola-
rak sevgini hak etmiyor. Emegi ben verdim. Zamanimi verdim.
Seni sevdim. Troy senin hayatinda benimle es deger olamaz ¢iin-
kii seni hak etmedi. Kendimi korumam lazim. Ve seni korumam
lazim.

“Bu yiizden tiim bunlar1 birakacagina dair s6z ver bana. Ben
de sana onunla ilgili daha gok sey 6grenecegime s6z veriyorum ve
dogru zaman geldiginde sana anlatacagim.”

“Tamam,” dedi at sinegi. Sesi, bu durumu onaylamus gibi gelmi-
yordu.

“Hadi git, otobiisiinii kagirma. Bu konudan bahsetmiyoruz ar-
tik, tamam m1?”
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Diane 6n taraftaki yolcu koltugunun otomatik pencere diigme-
sine basti. Pencere robotik bir vin sesiyle agildi. At sinegi ugtu ve
daginik sarmal bir hareketle disar1 ¢ikt1.

“Seni seviyorum,” diye seslendi Diane. “U¢mak yok”

“Tamam.” At sinegi suratina sahip insan ¢ocuktan yumusak bir
viziltt sesi geldi.

Diane daha sonra bu sohbeti, Josh ortadan kayboimadan 6nce
yaptiklar1 son sohbetlerden biri olarak kafasinda defalarca tekrar-
layacakti.
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Jackie arabasinin direksiyonuna vurdu ve bu hareketi arabay: hig
incitmedi. Bazen diinyada hangi seylerin aciy1 hissedip hangileri-
nin hissedemeyecegini unutmak kolaydur.

Diane bu konuda ne biliyordu? Onun bu konuyla ilgisi neydi?
Sarisin adamin ve giideri evrak gantasi tagiyan taba ceketli adamin
ve hatta belki de Jackie’'nin annesinin tuhaf davraniginin arkasinda-
ki beyin Diane olabilir miydi?

John Peters kesinlikle onun bu konuya déhil oldugunu diisiinii-
yor gibi goriiyordu. Ve neden Diane olmasindi ki? Night Vale sakli
kotiiliiklerle ve gizli art niyetlilerle dolu bir kasaba degil miydi? Tu-
rizm Heyeti'nin yeni brosiirlerinin sag 6n tarafinda yazan (“Saklh
kotiliiklerle ve gizli art niyetlilerle dolu bir kasaba”) buydu; yazi-
nin yaninda da yeterli sayida turist onlarin 6zgiirligiinii satin alana
dek tutulacaklar1 penceresiz hapishanedeki kameralara bakan ve
giilimseyen kasaba halkindan gesitli insanlarin oldugu bir grubun
resmi vardi.

Eger Diane’in bunlardan herhangi birinin arkasindaki kisi ol-
mas! ihtimali varsa o zaman Jackie'nin onu taniyan biriyle konus-
masi gerekiyordu. Diane kesinlikle iyi biri gibi goriiniiyordu ama
pek ¢ok insan ve sey iyi goriiniip aslinda korkung oluyordu: mesela,
zehirli kiigiik meyveler, kuduz sincaplar ya da giiliimseyen bir tanri.
(Bu bir giilimseme mi?)

Jackie'nin birden fazla hedefi arasinda yer alan, Night Vale
Okul Aile Birligi'nin merkezi olan Night Vale ilkokulu Cok Amagh
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Odasr'na gitmesi bu sekilde gergeklesmisti. Diane oglu okulda 6g-
renci oldugundan beri sayman iiyeydi ve oglu liseye gidip ergenlige
girse de (ve ergenlige eslik eden gok sayida fiziksel forma ragmen)
bu goérevine devam etmisti. Josh, Jackieden sadece birkag yas kii-
giiktli ve Jackie ondan yeterli diizeyde hoslaniyordu. $ekillerinden
bazilari, 6zellikle de ritya formlari, biraz korkungtu ama genel ola-
rakiyi bir gocuktu. Jackie her zaman, insanin yar1 yabancilara karg
besledigi belli belirsiz iyi niyetle, olaylarin onun agisindan iyi git-
mesini ummugtu. Onun hayatinin kendisininkinden daha iyi olma-
sin1 dilemisti.
Cok amagl oda pek ¢ok farkl kullanima uyan karisik bir alan-
di. Okul piyeslerinin sahnelenebilecegi kiigiik bir sahne vardi. Okul
Aile Birligi toplantilar1 ve okuldan sonra oday: kullanan gesitli des-
tek organizasyonlar1 (Alkol, Narkotik, Oliimsiizliik) icin katlanan
sandalye istifleri vardi. Kan tag1 gosterimi ve tapinma igin tam boy
bir kan tas1 halkasi ve 6grenciler ayinleri kendi baslarina deneyebil-
sinler diye ¢ocuk boyutlarinda bir kan tas1 halkasi vardi. Ayrica, bir
musir patlatma makinesi vardiama kimsenin ona dokunmasina izin
verilmiyordu. Hig kimse dokunmanin nedenyasak oldugundan tam
anlamiyla emin degildi ama bdylesi uyarilar Night Vale'de dikkate
almaya degerdir ve bu yiizden de makine, odanin merkezindeki fev-
kalade uygunsuz yerinde on yillardir kendi haline birakilmist.
“Diane?” dedi Jackie, onun orada olacagini umarak. Karsilagi-
labilecek en iyi kisi, Diane’le iyi anlagamadigi bilinen geveze Susan
Willman olurdu. Susan, Diane’le ilgili bildigi herhangi bir dediko-
duyu ona anlatmaktan ¢ok mutlu olurdu. Jackie ayrica onun, Dia-
ne'le ilgili dedikodular uydurmaktan da mutlu olacagini biliyordu,
bu yiizden belki de en iyi segenek o olamazd. Jackie bos bir oda bu-
lursa mutlu olurdu, boylece Okul Aile Birligi kayitlarinin altini iis-
tiine getirebilir, Diane’in yazdig1 ve kendisine yeni bilgi verebilecek
notlar1 ya da dosyalar1 inceleyebilirdi. En kétii senaryosu suydu:
“A, selam Jackie!” dedi Steve Carlsberg. “Diane buralarda degil.
Ben de burada yapilacak bir toplant1 i¢in ortalig: topluyorum.”
Eliyle odayi gosterdi ve bunu yaparken masanin iistiindeki bir
karton kutu dolusu dosyay1 devirip yere sagt1.
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“Hay aksi! Izin ver de sunlari toplayayim. Simdi, sana nasil yar-
dimcar olabilirim?”

Jackie i¢ cekti. Steve hostu. Hos bir adamdi. Ama o kadar... O
sadece... Sey, o Steve Carlsbergdii. “o adam” diye nitelendirilen
adamlar hep vardir. Vardir. Ve Steve o adamdu.

“Selam Steve,” dedi Jackie ve dosyalar1 toplamasina yardim etti.
Jackie bunu yaparken kagit onun farkina varmay1 bile biraktig1 o
mistik yoyo hareketini yapti. Steve’in nefesi kesildi.

“Vay canina. Demek o kagitlardan birine sahipsin. $ansssssh
seni.” Ellerini kalgalarina koyup 1shk ¢ald1.

“Sansli m1?” dedi Jackie. “Calisgamiyorum, sanrilar gorityorum
ve tuhaf sarisin bir adam kasabada beni takip ediyor. Arti, baz1 giin-
ler yiirliyemiyorum, neredeyse nefes alamiyormusum gibi hissedi-
yorum. Evet, yani bu kagit asir1 sans getiren bir sey.”

Steve basini salladi. “Kulaga bir patlama gibi geliyor. Benim ha-
yatima, onu altiist eden ve isleri tekrar yoluna koymam i¢in beni bir
kesif yolculuguna ¢ikmaya zorlayan tuhaf seyler girmiyor. Umu-
rumda oldugundan degil elbette. Okul Aile Birligi kendi agisindan
tatmin edici ve Janice'in ¢evirdigi islere bulagsmak hos.”

Janice, Steve’in livey kiziydi. Annesi yerel radyo sunucusu Ce-
cil'in kiz kardesiydi. Steve ve Cecil hi¢ anlasgamiyorlardi. Her ne
kadar Jackie, iginde o tiirden bir diigmanhgin oldugu aile sizin ai-
lenizse, bunun daha az komik olacagini tahmin etse de, bu durum
kasabada espri konusuydu. Janice i¢in her zaman iiziilmiistii ama
Janice, onun igin iiziilmenize izin verecek bir ¢ocuk degildi.

“Demek bu kagtlarla ilgili bir seyler biliyorsun?” dedi Jackie.

“KING CITY,” dedi bahsi gegen kagt.

“Ah, evet,” dedi Steve. “Bir siirii kisi bu kagitlardan aliyor. Taba
ceketli bir adam, ah, ad1 neydi? Unutuyorum. Onunla ilgili pek ¢ok
seyi unutup duruyorum. Adam bunlar1 dagitiyor. Gegen gece bow-
ling salonunda bazi insanlar gordiim. On dokuzuncu kulvardaki bii-
tiin ekip orada dylece oturmus aghyor ve sol yumruklarin sikiyor-
du. Ralphs’teki stokgulardan bazilarini, gevsek parmaklarindan sar-
kan kiigiik kagit pargalariyla bos raflarin 6niinde dikilip gokyiiziine
bakarlarken gordiim. Arada sirada birilerinin kagidi silkeledigini

177



goriiyordum; kagit, linolyum zemine dogru sarmallar ¢izerek ini-
yor, sonra tekrar ellerine dogru ¢irpinarak gikiyor ve o insanlarin
hepsi birden i¢ ¢ekiyordu.

“Bunlardan bir tanesi sana geldi mi birakamiyorsun. Farz ede-
lim bunlar1 dagitan o adamin bir nedeni var ama bu ancak bir hobi
olabilir. Ar yetistiriciligine baslamay1 diigiiniiyorum ama bilirsin,
arilarin dolagmak i¢in ¢ok genis bir alana ihtiyaci vardir ve onlar
bir giftlikte tutmadiginiz siirece ¢ok paraya mal olurlar; ayrica, da-
irenizde bakamadiginiz bir evcil hayvana sahip olmanin ne anlami
var ki?”

Steve’le boyle olurdu. Onemli kisim, bir siirii dolambagh konu
dis1 soziin iginde gémiilii olurdu.

“Taba ceketli bir adam mi1?”

“Tabii. Giideri bir evrak ¢antasi tagtyor. Onun hakkinda bundan
daha fazlasini hatirlamiyorum. Onun bir resmini ¢ektim. Sanirim
buralarda bir yere koydum.”

Bedeninin ist kismiyla bir rafa dogru uzanip kagitlar1 karigtir-
maya baslad1. Ararken diger birkag kagit yiginiyere diistii, o da ser-
giledigi efordan dolay: biraz terlemis halde geri geldi.

Jackie, Steveden igrendigini hissetti. Neden olduguna dair bir
fikri yoktu. Adam, ona ve herkese kars1 kibar davranmaktan bagka
bir sey yapmamugti. Eski bir deyiste oldugu gibi: “Penceresiz kam-
yonetlerin hepsinde meskiin gozetleme ekipmanlari yoktur.” Bir di-
ger deyisle, her sey goriindiigii kadar iyi olmayabilir.

“Sey, bu komik degil mi? Fotografin nerede oldugunu aklimda
tutamiyorum,” dedi Steve. “Bu duydugum en lanet ola- Oha!”

Kollarini ona dogru salladi. Jackie parmaklarini aralamig halde
ellerini kaldirdi. Kagit diistii ve tekrar diistii ve tekrar distii.

“Neredeyse oradaki misir patlagi makinesine uzaniyordun,”
dedi Steve. “Boyle bir seyi yapmani istemem.”

“Bu sicak bile degil, dostum,” dedi Jackie, gostermek i¢in maki-
neye dokunmak iizereyken.

“Hayir, yapma!” Sesi gatlamust1.

Jackie sagduyunun baskisindan dolayi i¢ gekti ama elini indirdi.

“Yani taba ceketli adam pek ¢ok insana o kagidi veriyor?”
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“Kag kisi oldugundan emin degilim ama kesinlikle epeyce fazla
kisiye. Ihtiyar Josie'de bir tane var ama sanirim sen zaten bunu bili-
yorsun. Stacy’nin bile gegen giinlerde bir tane aldigini duydum ve o,
onsezileri gliglii bir duman lekesi. Cok sevimli bir sey. Bir keresinde
bana lizim tursusu kurmanin en iyi yolunu anlatmisti. Komik bir
tarifti. Hi¢cbir zaman denemedim?”

“Diane Crayton'u ne kadar taniyorsun?” diye 1srar etti Jackie.

Steve, espri olmamasina ragmen giildii. Giildii ¢iinkii mutluydu.
Jackie her ne kadar kendisini rahatsiz eden seyin ne oldugunu tam
olarak bilemese de irkildi.

“Harika bir kadin. Yillardir Okul Aile Birligi'nde ¢alisiyor. Onu
higbir zaman goriinmez turta yemeye ikna edemedim ama bunun
disinda herhangi bir konuda gergek bir farkliligimiz olmadi. Son
zamanlarda ¢okga konustuk ¢iinkii tiim o Josh meselesini konusa-
cag birine ihtiyaci var. Ayrica, Troy’la ilgili tim o meseleyi”

“Ya?” dedi Jackie. Sesinin sakin ya da sabirli olmasini saglaya-
mamistr. “Troy kim?”

“Gergekten soylememeliyim” Steve kaslarini gatti. “Bu, benim
hikdyem degil. Hey, yani kagidin1 gorebilir miyim?”

“Evet”

Steve kagidi Jackie'nin elinden alip kargisina oturdu. Kagidi in-
celedi, kdgida hayran oldu. Suratinda dyle heyecanl bir ifade vard:
ki, agzindan ¢ikan kelimeleri siraya koymakta zorlaniyordu.

“Demek ne oldugu tam olarak belli olmayan fakat tehditkar bir
devlet kurumunda ¢alisan memurlari tarafindan her zaman izlen-
digimizi biliyorsun? (“Elbette”) Ve bunlarin Diinya Hiikiimeti'yle
bir sekilde baglantil olduklarini? (“Mmm.”) Pekala. Bazen Night
Vale'de bu meseleyi diisiinen tek insan oldugumu hissediyorum
ama Diinya Hiikiimeti'nin bizimle neden ilgilendigini diisiindiin
mil hi¢? Ya da neden Arby’s’in tepesinde her zaman 1giklarin ol-
dugunu? Ya da geceleri imkénsiz hizlarla ve agilarla 800 numaral
yoldan kiikreyerek gecen su hayalet arabalari? Bu sorularin diger
insanlarin igini neden kemirmedigini bilmiyorum. Cecil bu soru-
lar1 sordugumda diipediiz deliriyor. (“Ya 6yle mi?”) Baskalar1 bun-
lar1 gormiiyor. Ama ben goériiyorum. Gokyiiziinde parlayan oklar.
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Noktali gizgiler. Tiim diinya, onlar1 aradigin takdirde nasil anla-
yabilecegini agiklayan bir tablodan ibaret. (“Harika. Kesinlikle.”)
Neyse, bu yiizden diisiindiigiim sey, Diinya Hiikiimeti'nin ilk bagta
¢ok acemi oldugu; bu yiizden gozlerini kirpmayan ve yonettikle-
ri diinyaya fiziksel olarak bakmayi reddeden yesil tenli, san gozli
yaratiklar olan liderler bir araya gelerek diinyay: sekiz komiteye
ayirdilar. Ve o komitelerin her biri de alt1 alt gruba ayrildi. Ve o
alt gruplarin her birinin de ti¢ béliimii var. Tiim bunlar her seyi
organize etmek i¢in yapildi ama bu sekilde her biri, kendilerinden
yapmalari beklenen seyleri unuttu. ( . ” [Jackie ilgi gosteriyormus
gibi yapmaya ¢alismaktan vazge¢misti.]) Boliimler ve alt gruplar
ve komiteler diinyay1 yonetmek yerine kimin, neyin sorumlusu ol-
dugu ve Diinya Hiikiimeti tatil partisinin hangi Red Roof Innde
diizenlenecegi konusunu tartistilar. Ve memurlar artik birak bu
giindemin nasil goriinecegi konusunda en ufak bir fikir sahibi ol-
may1, kimin giindemini takip etmeleri gerektigini bile anlamiyor-
lar. Bu yiizden, bu memurlar kurumlar1 kadar anlagilmazlar; bece-
rilerini herhangi bir yonlendirme olmaksizin uyguluyor ama bir
yanda dan, ne igin rekabet ettiklerini unuttuklar1 hilde, bélgede
rakip komite ya da boliim ya da artik her ne varsa, onu yollarin-
dan gekiyorlar. Bence Diinya Hiikiimeti'ne dair en korkutucu sey
diinyanin demir yumrukla yonetilmesi degil, diinyanin bir elekten
ge¢mesi. Yoneten insanlarin, neden Arby’s’in tepesinde 1siklarin
oldugu ya da neden hayalet arabalarin oldugu konusunda bizden
daha fazla fikirleri yok. Korkutucu, degil mi? Sanirim diinyamizin
biiyitk komplo teorisi sadece aptallar arasindaki bir tartigmadan
ibaret”

Derin nefes aldilar. Ikisi de. Jackie disaridaki bir dalda duran
yapragin ileriye geriye dalgalanmasini, neredeyse diisecek gibi ol-
masini ama diismemesini seyretti.

“Ve bu kagit pargas1” Steve vurgu yapmaya yeltenerek bir deri
bir kemik kalmis bog parmaklarini havaya kaldirdi. Kagit tutmayan
eline bakt1. Jackie, ona kendi elindeki kagidi gosterdi.

“Ya bu?” diye sordu Jackie.

“Ne? Ah. Bilmiyorum.” Basini iki yana sallad1. “Unuttum. Bilin-
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mesi gereken pek ¢ok sey, 6grenilecek gok sey var. Labirentin nere-
sinde oldugumun izini kaybediyorum.”

Bir labirenti isaret etmek i¢in ellerini kullandi. (Labirent i¢in
kullanilan yaygin el isaretini diisiiniin.)

“Asil sey,” dedi, “elindekinin tadin1 ¢ikarmak. K&git numarasi
havali. Bir daha yapsana”

Jackie yapmadi.

“Ama kesinlikle King City’yi aramaya kalkisma,” dedi Steve.
“Insanlar tiim ¢olii diisiindiiklerinde, orada Night Valeden baska
yerlerin de oldugunu diisiinmeyi severler ama bu dogru degil. King
City gibi bir yere gitmeye ¢alisirsan, muhtemelen bir daha asla geri
donemezsin.”

Steve durdu.

“O adamin kagidi, almasi beklenen kisiye heniiz vermedigini
distiniiyorum,” dedi.

“Ya dyle mi?” dedi Jackie, ¢ok fazla hevesli gériinmeden Steve’i
cesaretlendirmeye caligarak.

“Bence belli bir kisiyi artyor ve onu heniiz bulmadi. Bu bir mesaj
ve mesaj heniiz alinmadi, anliyor musun? O mesaji almasi beklenen
kisi, mesaji nihayet aldiginda nelerin olacagini merak ediyorum.
Cok kotii bir sey olabilir. Gergekten kotii”

Kap1 agildi. Diane igeri girdi. Giiriltii Steve’i kendine getirdi.

“Selam,” dedi Steve. “Arkadasin Jackie’yle senden bahsediyor-
duk. Giizel seylerden elbette”

Diane kizgin bakisina ciiretkar bir sekilde karsilik veren on do-
kuz yagindaki gence bakti.

“O benim arkadasim degil Steve. Jackie, hayatima ve igindeki
insanlara dair seni ¢eken her neyse, bundan vazgegip bizi rahat bi-
rakman gerekiyor”

Jackie kendisinin bir kadin ya da insan olarak degil bir ergen
olarak goriildiigiinii hissetti. Utang verecek derecede genglere 6zgii
oldugunu diisiindiigii ama bastiramadig: bir 6fke duydu.

“Kendi hayatima sahip ¢ikiyorum, dostum. Ogrenmek istedi-
gim sey, neden senin her zaman hayatima dahilmis gibi goriindii-
gin.
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“Oziir dilerim, Diane,” dedi Steve. “Ben diisiindiim ki. Yani, bil-
miyordum.”

“Sorun degil, Steve,” dedi Diane. “Senin iyi sohbeti sevdigini bi-
liyorum. Jackie, burada ne yapiyorsun? Beni mi arryorsun? Beni mi
takip ediyorsun?”

“Eger o kadar ilging bir insan olsaydin, bu durum hosuna gider-
di” Jackie o kadar gabuk ayaga kalkt: ki, katlanan sandalyesi misir
patlagi makinesine dogru devrildi. Steve ve Diane irkildiler ama
gozle goriiliir bir sey olmamusti, bu yiizden de rahatladilar.

Jackie gidisattan memnun degildi ama bu ivmeyi nasil degistire-
cegini de bilmiyordu. Oyun parkinda kavga eden bir ¢ocuk gibi ya
dabir barda kavga eden dahairi, daha biiyiik bir gocuk gibi dogru-
dan Diane’in kargisina dikilip onunla yiiz yiize geldi. Jackie kendini
tereddiitldi, aptal ve geng hissetti ve o hissin yarattig1 huzursuzlugu
ofkeye gevirerek Dian€’e yansitti.

“Hayatimda zaten somurtkan bir ergen var. Evine git, Jackie”

Jackie kendini aptal gibi hissetti (Ah Jackie, bari yirmi yagina gir-
meyi hi¢ diisiindiin mii?) ve bu ylizden bagirdr: “Gittigim her yerde
karsima ¢ikmak zorunda misin?”

“Burasi Okul Aile Birligi odasi. Ben de Okul Aile Birligi’nde-
yim.”

“Her neyse. Ciktim ben,” dedi Jackie ve sonra Stevee isaret etti.
“Steve, King City konusunu sonra konusuruz. Janicee selam soyle.”

“Tamam. Sohbet etmek ¢ok giizeldi”” Bu konuda ciddiydi ve bu
da, Steve Carlsberg’le ilgili en kotii seydi.

Jackie, bu sekilde ¢ikmak istemeyerek ve bunu yaptig1 igin ken-
dinden nefret ederek kapidan bir hisimla ¢ikti.

Diane bunun, Steve’in kendisine soyleyebilecegi bir seyi 6gren-
meyi gergekten istedigi ilk sefer olup olmadigin1 merak ederek ye-
niden uyanmis bir merakla Stevee bakt1.

“Steve. King City’le ilgili ne biliyorsun?”
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Sinema salonunu siipiiren bir Troy vardi.

Evini asla terk etmemis bir Troy vardi.

Terapist olan bir Troy vardi.

Cok fazla Troy vardi ve Jackie hepsinin izini siirddi. Bir defteri
ve bir fotograf makinesi vard: ve kisa siire sonra kasabadaki biitiin
Troy’larin bir kaydini olugturdu. Sorusturma konusunda ¢ok iyi ol-
dugu icin degil, yapacak bir isi olsun diye bir siirii not aliyordu,
ayrica bu, onun, Troy’un gok sayida olusunun korkutucu sonuglar
tizerine kafa karisiklig1 yasamaktan ve umutsuzluga siiriiklenmek-
ten uzak durmasina yardimci oluyordu.

Eger diisiinmesine yetecek kadar bir siire boyunca not almaya
ara verecek olursa, bir sorular sarmalinda basi1 dénecekti: Birbir-
lerini taniyorlar mi1? Aym yastalar mi? Normal bir sekilde mi dog-
muslardi yoksa bir giin 6ylece ortalikta mi bitivermislerdi? Kendini
gereginden uzun siire diisiiniirken buldugunda, belki havanin ne
kadar nemli olduguyla (ensem yapis yapis geliyor, golgede bile)
ya da bulutlarin ne renk olduguyla ilgili (“mor ¢izgileri olan yesil
renkte —yagmur var gibi”) bagka bir not aliyordu.

Bugiin Jackie, Night Vale’in Son Bankasi’'nda (“Miisterilerimizi
ikinci plana attik, gelecek hakkindaki kehanetlerimize 6ncelik ver-
dik!”) kredi miidiirii olan Troy’u takip ediyordu. Bu Troy’un sadece
is yerinde degil, is disindaki hayatinda da ¢ok diizenli saatleri vardi
ve onu takip etmesi 6zellikle kolaydi.
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Troy i¢in isin Gi¢linci saatiydi ve kisa siire sonra 6gle yemegine
¢ikacakti. Haftanin bir giinii Pizzac1 Koca Rico'ya gitmesi haricinde
Ogle yemegi genellikle salata ya da hafif bir sey oluyordu. Jackie,
onu camdan, miisterilere mirildanirken ve giilimserken seyretti.

A¢ik mavi kaskiyla visnegiiriigii renginde bir Vespa siiren bir
Troy vardi.

1997 model Plymouth siiren bir Troy vard..

Taksi siiren bir Troy vardi.

Bazilar birlikte mi yasiyorlar? Tek bir plan iizerinde mi ¢alisi-
yorlar? Hiikiimet tarafindan yapay olarak mi yaratildilar?

Cok fazla disiiniince midesinin bulandigim hissediyordu. So-
kaktaki 6gle yemegi kalabaligiyla ilgili bir not yazd1 (“6gle yemegi
saati. sokak kalabalik”)

Troy bugiin yemegini masasinda yiyordu. Salata konusunda ola-
gan dis1 bir sey yapmadi. Salatasini yedi. Jackie arabasindan onun
yemek yiyisini seyretti. Hi¢ kimse park etmis bir arabanin iginden
diirbiinle bakan bir kadin1 umursamiyordu. Bu, sik rastlanan bir
goriintitydii. Tam o mahallede, iginde diirbiinle birilerini seyreden
kadinlarin oldugu ii¢ araba daha vardi ve bu, Night Vale standart-
larina gore az bir sayiydu.

Troy’lar1 durdurup kendisiyle konugmalarini saglayamamigti.
Tim Gece Agik Mehtap Lokantasrnda galigan Troy’la ayni siirat
kosusu ¢aresizligiyle olmasa da, Jackieden kagiyorlard: ve sonu¢
ayni oluyordu. Troy’larin bir tanesi bile onun soru sarabilecegi ka-
dar yaklasmiyordu. Hatta terapist Troy'dan bir randevu almaya bile
¢aligmist1 ama randevu zamani geldiginde karsisinda oturan, kisa
boylu, saglar1 dokilmiis, yelekli bir adamdu.

“Korkarim etrafta salgin var,” dedi adam. “Benden danisanlarini
bir siireligine izleyerek kendisine bilgi vermemi istedi. $Simdi anla-
tin bana, 6zellikle gocuklugunuza dair ne hatirhyorsunuz?”

Jackie ayaga kalkt1 ve tek kelime etmeden ¢ikti. Odaklanmaya
devam edecekti. Diane ne demis olursa olsun odaklanacakti ve
bunu yapacak kadar biiyiiktii. Muhtemelen geng olmasi daha iyiy-
di. Bedeni daha giiglii ve hizliyds, zihni daha agikti. Genglik yaslilik-
tan daha iyiydi. Uzun zamandir gen¢ olmasi iyiydi.
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Ertesi giin terapist olan Troy bir hastalik belirtisi gostermeden ig
yerine gelmisti. Ama Jackie eger binaya birden girerse kel adamin
tekrar gelecegini ve kendisine ¢ocukluguyla ilgili sorular soracagini
biliyordu.

Halk radyosu istasyonunun yakinindaki bir apartmanda yasa-
yan bir Troy vardi.

Coyote Corners sitesinde yasayan ve pencere onii kaktiisleri bi-
riktiren bir Troy vardi.

Uzun dénemler boyunca dylece ortadan kaybolan bir Troy vardi
ve bu yiizden onun nerede yasadigindan emin degildi. Cimenlerle
ve bahgeyle ilgilenen o Troydu.

Notlar ald1 ve bilingli bir bigimde nefes alip verdi. Troy salatasini
yedi.

“Salata yiyor,” diyordu notunda. “Hala yiyor”

Notlarindan biri bir kedi karalamasiydi. Nasil bir aragtirmaci
olacagini bilmiyordu. Tek bildigi bir rehin diikkaninin nasil isleti-
lecegiydi. Bagin1 kaldird: ve not defterine yazmay1 birakt.

Troy artik salata yemiyordu. Birileriyle konusuyordu. Ya da biri-
leri onunla konusmaya galisirken o bagka tarafa yoneliyor ve bagini
iki yana salliyordu. Kargisindakinin kim oldugunu géremiyordu.
Troy ayaga kalkti, salatasinin geri kalanini ¢6p kutusuna doktii ve
bankadan bagini iki yana sallamaya devam ederek hizla gikti. Ja-
ckie, onu takip etmek i¢in arabasindan indi ama Diane’in kaldi-
rimdaki Troy’a yaklastigini goriince durdu. Elbette Diane oradaydi.
Baska kim olabilirdi ki?

Diane’in, ikisi birlikte koseyi doniip gézden kaybolana kadar
Troy’u takip etmesini seyretti. Defterini firlatip kiifretti. Arabasinin
bitisigindeki katlanir bir sandalyeye oturup Jackie’nin yaptig1 her
seyi not alan takim elbiseli adam irkildi.

“Sakin ol, dostum,” dedi Jackie ve sonra oncekinden daha yiik-
sek sesle ve kasith olarak tekrar kiifretti.

Tiim bunlarin ne anlama geldigini bilen bir Troy vardi.

Eylemleri, bir sekilde Jackie’yi ayakta tutan rutinin sona ermesi-
ne yol agan bir Troy vard1.
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Onu takip eden bir Troy vardi ve simdi Jackie, gizemin bir kism
kendisine agiklanana kadar, gizemi anlayana kadar ve Troy yanls
yapana kadar onu takip edecekti.

Ertesi giin, bankada ¢aligan Troy’u takip etmek i¢in geldiginde
Troy orada degildi. Igeri girip sordu. Gisedeki kadin ona Troyun
diin gece bir neden belirtmeden istifa ettigini sdylemek i¢in ara
verdikten sonra, tuhaf bir deriyle ciltlenmis bir kitaptan “Ve boyle-
ce diinya diiser,” diye bir ciimleyi monoton bir sesle tekrar etmeye
devam etti. Ama Jackie nedenini biliyordu. Iste Dianede son bulan
bir ipucu daha.

Bir Troy vardi. Onlardan olusan bir grup vardi. Ve onlardan biri
eninde sonunda sorularini cevaplayacakti.
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NIGHT VALE'iN SESi

CECIL: ... Ondan sonra haftalar boyunca hicbir seyden tat alamadim. Hig
kimse Earl Harlan gibi bir akgam yemedi partisi veremez.

Millet, simdiki haber icin oldukca heyecanliyim. Yerel bir grup olan Kan-
I Uzay Savagl Taraftar Vatandaglar, Night Vale'in ilk bitpazarini kurdular.
Bu cuma etkinlik merkezinde el sanatlariyla ugrasanlar, zanaatgilar, antika
spor ayakkabilar ve Ureticileri ve bir hayaletin olasi varligina isaret eden
soguk hava dumanlari kasabaya mallarini getirecekler.

Night Vale'in Son Bankasi, bitpazarinin isim sponsoru olacak. Pek ¢ok
Ucretsiz park yeri ve aligveris yapanlari yukaridan izleyen helikopterler ola-
cak. Son Banka Bitpazari, ayrica Pizzaci Koca Rico, Pieces o’ Glass, Shame,
Tourniquet ve Pinkberry gibi Night Vale'in en sevilen lokanta ve kafelerin-
den yiyecek getirtecek. Girig bes dolar ve yerel hayir kurumumuz olan Kanl
Uzay Savasi Taraftari Vatandaslar'a destek seklinde olacak.

Night Vale'in Son Bankasi ayrica gegtigimiz giinlerde herkesin Night Va-
le'in Son Bankasi'nda bir vadesiz hesap sahibi olmasini gerektirecek sekilde
degistirilen yerel kanunlara uymaya dikkat edenlere iicretsiz vadesiz hesap
teklif edecek. Night Vale'in Son Bankasi'na yatirdidiniz siirece istediginiz
yere para yatirabilirsiniz.

Belediye Meclisi, tiim vatandaslara siradan ¢6pii ve yeniden doniisiime
gidecek malzemeleri organize etmeleri i¢in uygun yontemleri kullanmala-
rini hatirlatmak istiyor. Mesela, geri doniisiim kagit, plastik, tiiyler, disler
ve cam olarak, her biri ayri renk koduna sahip torbalarda olacak sekilde
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ayriimali. Ayrica, siradan ¢6p her sali ve cuma sabahi toplanirken geri d&-
niisiime gidecekler, dnceden bildirilmeyen araliklarla evinizden aliniyor.
Geri déniisiim ¢oplerinizin toplandidini anlayacaksiniz ¢iinkii geri doniisiim
torbalarimiz gitmis olacak ve dig kapinizda kabaca X seklinde izilmig bi-
yik, kirmiziya calan kahverengi bir isaret olacak. Ya da belki bir ha¢. Bana
verilen ve {izerinde kelimeler olmayan, sadece tugla duvarlar arasindaki
koseli golgelerin siyah beyaz fotograflarinin oldugu brosiirde bu konu agik
dedgil. Yani, belediyeye ait brosirler bir anlamda faydasiz ama en azindan
bu, daha akilda kalici.

Ve simdi de trafige gz atalim.

Gri ¢izqili takim elbise giymis, issiz bir adam var. Giizel arabasinin ka-
portasinda oturup di§er arabalarin bir yerlere gitmesini seyrediyor. Kendisi
hicbir yere gitmiyor. Artik bunu biliyor.

Tim bu siire boyunca gelecedi icin yasamisti. Eskiden, gelecek, Gizerin-
de durdugu saglam zemindi, simdiyse sadece havadaki hafif pustu. Ama
artik gelecegin can alici noktasi olmayan bir espri oldugunu ve su anda sa-
hip oldugu her neyse bunun her zaman sahip olacadi sey oldugunu anladi.
Simdi pek fazla bir seyi yoktu. Cok glizel bir arabasi vardi.

Birilerini aradi. Kim oldugu 6nemli degil. Aradigi sevgilisiydi. Birbirlerine
bdyle hitap ediyorlardi. Tercih ettikleriisim buydu. Bagkalarinin bu kelimey-
le ilgili ne diisiindligi onlar icin 6nemli degildi.

“Neredesin?" dedi sevagilisi. “Gelmedigini sdylediler.”

“Evet,” dedi.

“lyi misin? Canin yaniyor mu? Eve ne zaman geliyorsun?”

Cani yaniyor muydu? Bunu diisiinmek iin durdu. Yandigini diigtinmii-
yordu. Bedenini inceledi. Takim elbisesini ve gimis saatini ¢ikarip camura
serdi ve orada telefonuyla ¢iplak dikilerek kendi kendine bakti. Hayir, canim
yanmiyor, diye disiinlyordu. Fiziksel olarak degil.

Cevap vermek icin agzini acti ama kafasini kaldirinca gokyizinde bir
sey gordu. Bu, Gineg tarafindan aydinlatiimayan dehset verici boyutlarda
bir gezegendi. Giir siyah ormanlarla, sivri tepeli daglarla ve derin, girdapli
okyanuslarla kaph, gérinir bir devdi. O kadar uzaktaydi ki, onu gordiigin-
den bile emin olamiyordu, ama yine de ona, dniindeki caddede giden araba-
lardan daha gergek ve daha mevcut gibi geliyordu.
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Telefonu cevap vermeden kapatti ve bu, kendi iginde bir cevapti. Yukar
bakti. Artik gezegeni goremiyordu. Takim elbisesini yeniden giydi. Saatini
yerden aldi. Camura bulanmisti. Arabasina binip stirmeye baslad.

Trafigi dinlediniz.

Ve simdi de sponsorlarimizdan bir mesaj. Ya da simdi dedil, daha son-
ra. Gok sonra. Ne zaman olacagini bilemezsiniz. O giin karsilagacaginiz pek
¢ok mesajdan biri olabilir bu. Ama gdriinmeyen anlamlarla ve dnemle yiikli
olarak gelecek ve yavas yavas hayatiniza yayilip agirhgiyla, her tasasiz ana
gdriinmez bir sekilde niifuz edecek. Sponsorlarimizdan kagilamaz. Mesajla-
rini géreceksiniz. Ve bunun hi¢bir zaman farkinda olmayacaksiniz.
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Telefon ¢alinca Diane heyecandan kizardi.

O sabah is yerindeydi ama galigmiyordu. Bilgisayarindan King
City’le ilgili bilgilere bakiyordu. Epey normal bir yer gibi gorini-
yordu. Bir otoyol. Birtakim restoranlar. Evler. Hayalleri ve dilekle-
ri ve kébuslari ve fel¢ edici siipheleri olan ve agka benzeyen ya da
askin tipkisi olan seyler hisseden insanlarla doluydu muhtemelen.

Diane tiim hayatini olusturan ufak veri birikimini temel alarak
genis varsayimlar yapryordu. Suratini ekrana yapistirip kendini ara-
maya kaptirmigti.

Telefon galinca arama sayfasini kapatti ve iggiidiisel olarak bir
hesap ¢izelgesi agt1. Ofis telefonunu kulagina dayarken suratinin
yandigin1 hissediyordu.

“Buraya gelebilir misin, Diane?”

“Tabii, Catharine.”

“Her sey yolunda m1? Nefes nefese kalmis gibisin.”

“lyiyim” Diane nefesini vermeyi hatirladu.

Catharine’in kapisi agikt1ama Diane yine de kapiyi gald1. Catha-
rine koltugunu déndiirdii ve avug igi yukar1 bakacak sekilde havada
bir ¢izgi ¢izdi. “Otur liitfen,” dedi eli.

Diane oturdu. Tarantula, Catharine’in giir, dalgali saglarina tii-
nedi. Cok fazla hareket etmiyordu. Arada sirada 6n bacaklarindan
birini hafifce esnetiyordu. Catharine, arada sirada basinin yan tara-
fin1 mektup agacagiyla kasiyordu. Tarantula vurulmaktan kagmak
i¢in bir santim kadar yan tarafa kaydu.
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Catharine tiim sabah, kafatasinin kagindigini hissetmisti. Cesit-
li sampuanlarin kalitelerini, dogru markay: kullanip kullanmadi-
gin1 digiindii. Burada, giineybati ¢oliindeki kuru havay diisiindi.
Sagindan sarkan tarantulay1 diigiinmedi, ¢linkii sagindan sarkan
tarantuladan haberi yoktu. Catharine saginda tarantula oldugunu
bilseydi sasirtic1 ve tehlikeli bir sekilde hareket ederdi.

Tarantulanin nerede olduguna ya da neler olduguna dair higbir
fikri yoktu. Arada sirada bir hareket hissediyordu ve bunun sonu-
cunda, olas1 bir yirtic1 ya da olasi bir ava uygun pozisyon almak igin
dikkatle hareket ediyordu. Tarantulanun aglk ve yer¢ekimiyle ilgili
bilgisi vardi.

“Diane, bir konuda sikintim var,” dedi Catharine. “Gegen gece
ofisime biri girmis. Seni gegen gece isten sonra ofisimde etrafi ka-
ristirmakla suglamiyorum ama gegen gece isten sonra ofisimde et-
rafi karistirarak ne yaptigini saniyordun acaba?”

Catharine avug i¢iyle masaya vurdu, Diane oldugu yerde sigradu.
Tarantula goriniir bir tepki vermedi.

Diane, Josha diizenli olarak giivene dair nutuk atard: ve simdi
patronunun giivenini ayni sekilde sarsmist1. Diiriist ol, dedi kendi
kendine. Diiriist ol ve sonuglar1 kabullen.

“Burada bir seyler aramus olabilirim, evet,” dedi.

“Burada bir seyler aramus olabilirsin”

“Evet”

Catharine i¢ cekerek ellerini birlestirdi. O an tarantula 6n ba-
caklarini bir araya getirdi ama zamanlama tesadiifiydi.

“Neden burada bir seyler aramis olabilirsin, Diane?”

Diane, Evan McIntyre’la ilgili konusmaya bagladi ama Cathari-
ne onu susturdu.

“Iznim olmadan ofisime girmek uygunsuz bir davranisti. Bu ko-
nuda hemfikir olabiliriz, degil mi?”

Diane bundan nefret ediyordu. Onunla, kendisinin Josh'la ko-
nustugu gibi konusulmasindan nefret ediyordu. Kendisi Josh’la o
sekilde konustugunda hakli oluyordu, o ayri. Ve Catharine simdi
soylediklerinde hakliydi. Ama yine de bunun basina gelmesi berbat
bir seydi. Nedenleri iyi olsun ya da olmasin, Josh'un kendisiyle bu
sekilde konusuldugunda kendini nasil hissettigini anlad1.
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“Evet. Oziir dilerim Catharine”

“Insanlarin uygunsuz davranislarda bulunmalarina izin vere-
meyiz. Ofis uygunsuz davranis yeri degil. Burasi uygun davranis-
larin yeri, dogru mu?”

Hakliyd: ve Diane de ona dyle oldugunu soyledi.

“Diane, ofisten ayrilman gerekiyor. Kovulma falan yok. Burada
asla birini kovmayiz. Buna, ben ilgili kurumlara danigirken, senin
‘kalict ticretsiz izne ayrilman’ diyelim.”

Diane, bunu tamamen anlasa da kendini olanlara inandirami-
yordu. Burada onun kargisinda, boylesine siradan bir sekilde ve ba-
sit birkag sozciikle hayat: degisiyordu.

“Ilgili kurumlarin oldugunu biliyorsun, degil mi?” dedi Catharine.

“Evet”

“Her zaman ilgili kurumlar vardir”

“Ogziir dilerim. Kendimden gegtim sanirim. ”

“Artik gidebilirsin”

Catharine bagini tekrar kasidi. Tarantula yine hareket etti.

Diane yere bakmaya devam ederek ayaga kalkt1.

“Oziir dilerim, Catharine”

“Cikarken kapiy1 kapat.”

Diane kapiy: kapatti. Kap1 kapanirken boynundaki tendonlar:
ve damarlar1 gerilen Catharine’in dislerini sikarak basini mektup
acacagiyla hararetle kagidigini gorebiliyordu. Tarantula —gériiniise
gore, orada durmaktan biktig1 igin- arkasindaki masaya indi.

Diane esyalarini olabildigince dikkat cekmeden toparladi. Og-
len yemegine ¢ikiyormus gibi goriinmek istedi ve bir anlamda, yap-
tig1 sey de buydu. Bir daha asla geri gelmeyecekti, hepsi bu.

Disar1 tam ¢ikmust1 ki iginde, olanlarin yarattig1 bosluk agild.
Bu igi sevmiyordu ama nefret de etmiyordu. Is, hayatinin bityiik
bir kismiydi ve artik hayatinin o kismi sona ermisti. Siiriiklendigini
hissetti, ayn1 zamanda aciktigin1 da hissediyordu. A¢ligin konuyla
alakasi yoktu ama diger biitiin hisleriyle baglantiliydi.

Night Vale'in Son Bankasr'nda ATM’yi kullanmak igin kisa bir
duraklamanin ardindan Kayip Kurbaga Salata Barrna dogru yiiri-
dii. Salataisteyip istemediginden emin degildi ama burada kaseler-
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ce kapari ya da turuncu siit gibi daha zengin yiyecekler de sunuyor-
lardi. Diane’in sadece zihnini bosaltmaya ihtiyaci vardi ve bu, biraz
agir bir seyler yemek anlamina geliyorsa dyle yapacakti.

Biraz zamanini alsa da, sokagin agagisindaki adamin, koyu renk
takim elbise giymis olan Troy oldugunu fark etti Omuz gantasi
vardi, giimiis ve sarap rengi bir kravat takmist1 ve kendisine dogru
gelirken dalgin dalgin telefonuna bakiyordu.

Bu, Diane’i 6fkelendirdi; hayat1 dagiliyordu, her zaman sessiz,
sorumluluklarini bilen ve saygi duyulan biri oldugu bir isten ayri-
liyordu, ogluyla aralarinda daha 6nce hi¢ olmayan bir mesafe var-
di1 ve iste Troy, bagka bir kilikta, sanki buraya aitmis gibi Diane’in
sehrinin sokaklarinda yiiriiyordu. Sanki burada olmak Diane kadar
onun da hakkiymus gibi.

Bir sonraki adimda ne yapacagindan emin olmadan daha hizli
yiriimeye baslad1

Daha birkag metre uzaklagsmist1 ki Troy basini kaldirip bakti.
Kendisini goriip gormedigini anlayamiyordu. Yukar: dogru bakisi
gabucak saatine yoneldi. Durdu ve kisa bir modern dans hareketini
andiran tek bir tam hareketle bedenini zit yone gevirirken bagini
saatinden kaldirip sokak tabelalarina bakty; bu, ge¢ kalan ve yan-
lislikla yanls yolda yiiriiyen bir adamin hikayesini anlatan tam bir
hareketler biitiiniiydii.

Ona ne yapmak istedigini diisiinerek, ayni zamanda ona gergek-
te ne yapacagini diisiinerek onu takip etti. Yetismekte giigliik gekin-
ce (Ne kadar hizli yiiriiyordu boyle! Diane artik resmen kosuyor-
du.) “Troy!” diye seslendi.

Bunu soylerken yakinlardaki bir araba hizlandj, siiriiciisii teker-
leri beton zeminde tiz bir sesle, ufak bir duman bulutuyla ve Dia-
ne’in bagirisini gizleyen yanik bir lastik kokusuyla yere siirttii.

Diane, arabaya ve koyu siyah izlere ve kii¢iik beyaz duman bu-
lutlarina bakti. Siiriicii, Jackie Fierro'ydu. Elbette, Jackie pusuda
bekleyecek ve her zaman seyredecekti. Jackie kiifrediyor ve sokagin
agagisindaki Dianee bakiyordu.

Diane, Jackie'nin baktig1 yere baktiginda, Troy 6glen kalabali-
ginda ¢oktan kaybolmustu.
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Ve tam o anda, bundan bagka tek bir olasi ¢6ziimiin oldugunu
biliyordu. Bilgiye ihtiyaci vardi ve artik i yerindeki kaynaklari kul-
lanamiyordu (yine igini titreten o utanci hissetti).

Kiitiiphaneye gitme vakti gelmisti. Kiitiphanenin Troy Walsh’la
ilgili kayitlara sahip olmasi gerekiyordu.

Diane daha o6nce kiitiiphaneciler karsisinda hayatta kalmgti.
Josh’la birlikte, pek ¢ok aragtirma igin Night Vale Halk Kiitiiphane-
sine ve Josh'un okullarindaki daha az tehlikeli ama yine de hayati
tehdit eden kiitiiphanelere gitmislerdi.

Arabasini eve siirdii ve bir kitap almak igin ihtiyaci olan seyleri
aldi: Saglam bir urgan ve bir tirmanma ¢engeli, bir pusula, bir isaret
fisegi atma tabancasy, kibrit ve bir sa¢ spreyi, ucu sivriltilmis ahsap

“bir mizrak ve elbette kiitiiphane karti. Tam olarak hatirlayamad:
ama iade etmedigi bir kitap olmamasi i¢in sessizce dua etti.

Tepeden tirnaga mavi giyindi. (Kiitiiphanecilerin mavirengi go6-
remedigi pek ¢ok kisi tarafindan bilinmekteydi. Bu, muhtemelen
sadece bir sehir efsanesiydi ama Diane kendi ¢ikarini kollayacak
her seyi yapmaya niyetliydi.)

Yatagina kiitiiphanenin dort farkli haritasini serdi. Hangi yolla-
rin dogru ve hangilerinin kesinlikle 6liim anlamina geldigini tespit
etmeye galisarak her bir haritadaki tutarsizliklari not etti. Dort ha-
ritanin hepsi de Avrupa tarihi béliimiiniin ikinci katta, kuzeydogu
kosesinde yer aldigina isaret ediyordu ama Diane bunun dogru ol-
madigini biliyordu, ¢iinkii Avrupa tarihi {izerine yazilmig tek bir
kitap vardi ve bu da Svitz adli kiigiik bir iilke hakkinda bir kitap-
cikt1 ve gegen yilki Kitap Temizligi Giinii kutlamalari sirasinda bir
yanginda yok edilmisti. Kitapgigin yakilmasini istememislerdi ama
kapaginda bir ziirafa (Svitz'in ulusal uzun boylu memelisi) resmi
vardi ve Kitap Temizlikgileri, ziirafay: tabancayla karnigtirmislardi.
Bir ziirafa zararh materyallere karsi korunma tniformas: giyen ve
bir kaynake1 maskesi takan biriigin pek ¢ok seye benzeyebilirdi, bu
ylizden hata anlasilabilirdi.

Kitap olmadan muhtemelen artik bir Avrupa tarihi bolimii de
olamazdi. Bariz sahtekarlik oldugunu diisiindiigii haritalar bir ke-
nara firlatt. Onlara ihtiyaci olsa bile onlarla ne yapmas: gerektigini
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bilmedigini fark edince malzeme yiginin1 ve derme gatma silahla-
rin1 bir kenara firlatti.

Hafizasina ve iggiidiilerine giivenerek ilerlemek zorunda kala-
cakti. Ergenlerin anneleri kiitiiphaneler konusunda iyilerdi. Onlar
bilgelerdi, yillarin getirdigi deneyimlerinden dolay1 dikkatlilerdi
ve ¢ocuklarinin iyi bir egitim almasina odaklanmalar yiiziinden
amansiz ve korkusuzlardi.

Diane arabasina binmeden 6nce Josh’un odasinin oniinde dur-
du. O giin Josh bir masa lambasiyd:.

“Josh, seni seviyorum. Bunu sana sdylemek istedim.”

“Ne? Bu da nereden geliyor?” Josh simdi de aycicekleriyle dolu
bir vazoydu.

“Higbir sey. Sadece seni sevdigimi soyliiyordum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi, tag yapraklarini temkinli bir kafa
karisikligiyla yana egerek.

“Her sey giizel olacak,” diye ekledi, her seyin giizel olup olmaya-
cagini hig bilmeden.
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Jackie malzemeleri arabasindan ald1. Kiitiiphanenin otoparki, ¢ogu
zaman oldugu gibi, kendi arabasi harig bostu.

Halk kiitiiphanesine, iizerinde ITINIZ yazan ¢ift kanath goste-
rigsiz bir cam kapidan giriliyordu. Kapinin iizerinde NIGHT VALE
HALK KUTUPHANESI yazan mavi plastik bir tabela vardi. Hepsi
bu kadard:. Kiitiiphanenin sahip oldugu tiniin ¢arpiciligi mimari-
sine yansimiyordu.

Bir nefes aldi, sonra bir nefes daha. Her biri, hala nefes alabildigi
ve kiitiiphanenin i¢inde olmadigi anlardi.

Binanin kendisi, bog bir 6diing verme bankosuna ve su ¢esmele-
rinin ve bir lavabonun oldugu ¢ini déseli bir alana bakan uzun pen-
cereleriyle basik bir yapidaydi. Her sey sessiz ve durgundu. Orada
herhangi bir seyin yasadigina dair bir isaret yoktu. Burada, bir me-
zarin ya da ilk ditkkk4ni agilmadan 6nce parasi biten bir aligveris
merkezinin yarattig1 his vardi.

Kapilari iterek igeri girdi. Igeride hava kuru ve soguktu. Dikkatle
etraf1 dinledi. Higbir sey yoktu. Kapilar, bir baska ¢ift kanath cam
kapida son bulan uzun bir giris koridoruna agiliyordu. Koridorda
okuma igin gesitli okuma odalari, sohbet etmek i¢in topluluk oda-
lar1 ve farkli bir tiir topluluk i¢in damardan kan alma odalari vardi.
Buralar da ayni sekilde bos ve sessizdi.

Jackie giristeki koridoru sessizce bir ugtan diger uca kadar geti.
Hareket ettigine dair tek isaret, yerdeki giines 15181 seritlerinin ara-
sindaki golgesiydi.
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Halk etkinliklerinin reklamini yapan bir ilan panosunun 6niin-
den gegti:

“kabak toplama yarigmasi. ti¢ nesne.
hangisinin kabak oldugunu biliyor musunuz??”

“blyik ucuzluk. her sey bedava. cogunlugu tehlikeli degil. bazilari
tehlikeli.
hangilerinin oldugunu bulacaksiniz.”

“bir yerlerde saklaniyorum. beni bulabilir misiniz? hayir, orada
degil. ah iyi. beni yakinda bulacaksiniz. s6z veriyorum.”

Telefon numaralarinin alinabilecegi ve yerel hitkiimet kurumla-
rina ya da Serif’in Gizli Polisine ihbar edilebilecegi etiketlerle bir-
likte boyle seyler vardi. El ilanlarinin hepsi de en az on yillik gorii-
niiyordu. Ince ve kivrilmislardi ve paslanmis raptiyelerle gevsekce
ilistirilmislerdi.

Oniinde bir hareketlilik yoktu. Arkasinda da bir hareketlilik
yoktu.

Daha igteki kapilardan birinin itme gubuklarindan birine elini
koydugunda arkasindaki ayak seslerini duydu. Bu steril mezara gir-
meye kim cesaret edebilirdi ki? Kendisinden bagka elbette?

Jackie dondii ve telefonuna bakan Dianeden sadece birkag san-
tim uzakta oldugunu fark etti.

“Ahh!” diye bagirdi Jackie.

Diane gozleri kocaman agilmig halde bagini kaldirdi.

Diane de, “Ahh!” diye bagird1.

Parmaklar: yaralanmigt: ve telefonunda kan izleri vardi. Yasakli
bir numarayla iletisime gegmeye ¢aligmis olmaliydi.

“Selam, Jackie”

“Beni buraya kadar takip mi ettin?”

“Elbette etmedim.”

“O zaman neden gittigim her yerde benimle ayni1 zamanda bu-
lunuyorsun?”
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Diane bu konuyu diisiindii. Her ne kadar, yerinde sorularla ilgili
sorun, bunlarin adaletsiz bir diinyayla ilgili sorulmalari olsa da bu,
yerinde bir soruydu.

“Aym tiirden insanlarla ilgili,” dedi Jackie, “aym tiirden seyleri
aradigimizdan siipheleniyorum. iste bu yiizden birbirimizin yolu-
na gikip duruyoruz. Ayrica, Night Vale ok biiyiik bir kasaba degil,
oyle degil mi?”

“Bilmiyorum. Bu konuyu hig¢ diigiinmemistim.”

Ikisi de bu konuyu diisiindiiler. Sonra, Night Valedeki en giiven-
li sey oldugu i¢in bu konuyu diigsiinmeyi biraktilar.

“Pekala. Sey, seni gérmek harka,” dedi Jackie, eli kapida, bedeni
Diane’in girisini engellerken.

“Jackie, her nekadar seninle zaman gegirmeyi gok sevmesem de
burada yetiskin olan ben oldugum igin yetigkin gibi davranmaya
¢aligsam da seninle zaman gegirmeyi hi¢ sevmiyorum ve kiitiip-
hane tehlikeli bir yer, ikimiz de bunu biliyoruz. Ve gériiniise gore
ikimizin de oraya girmesi gerektigi i¢in dogru seyi yapip birlikte
hareket etmeliyiz”

Ya da bu minvalde birtakim kelimeler. Jackie, “Ben yetigkinim,”
dolaylarinda ilgisini kaybetmisti. Hayir, ilgisini degil sabrini.

Jackie, Diane’in evine gitmesini istiyordu. Diane’in bagka bir go-
cuga ihtiyac1 olmadig gibi onun da bagka bir anneye ihtiyaci yoktu.

Diane, kizin yardima ihtiyaci oldugunu biliyordu. G6z temasini
stirdiirerek ve hafifge siritarak basini 6ne egdi; bu, Josh somurtkan
ya da mesafeli davrandiginda genellikle ise yarayan bir seydi. Bu-
nun, yani yaptig1 seyin, saglikhh olmadigini biliyordu.

“Tamam,” dedi Jackie.

“Neye tamam?”

“Tamam. Gelebilirsin.”

“O zaman netlestirmek i¢in soruyorum. Bu iste birlikte miyiz?”

“Evet, dostum. Tamam. Her neyse. Haydi,” dedi Jackie, arkasina
bakmadan.

Jackie kapiy tutarken Diane 6nden girdi. Kapida kitaplar ya da
insanin kiitiiphaneye teslim etmek isteyebilecegi bagka seyler igin
teslim yuvalar vardi. Jackie, kendisi gibi davranarak, sadece bak-
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mak igin metal kapag bir anligina kaldirdu. Igerisi karanlik ve nem-
liydi ve ara ara bir gatirt1 ya da kiitiirtii sesi geliyordu. Diane irkildi
ve elini Jackie’nin elinin iistiine koyarak kapag1 yavasca kapatt1. Jac-
kie, elini Diane’in elinden ¢ekti ve yiiriimeye devam etti.

Odiing verme yerinde yirmi yillik ya da daha eskiymis gibi gé-
riinen yazicilar ve bilgisayarlar vardi. Yerel bilgisayar magazalarina
diizenli olarak gelen ve Belediye Meclisi tarafindan 4ninda yasak-
lanan son model makineler gibi degillerdi hi¢. Bankonun iistiinde
kaynag belli olmayan lekeler vardi. Jackie izlerden birine dokundu;
leke hala yapis yapistu.

Leke, tezgah boyunca ilerleyen ve bir kalemlige ¢ikan kaygan bir
¢izgi seklinde devam ediyordu. Jackie parmak uglarinda yiikseldi
ve ilk basta bos goriinen ama kiigiik karanhiga baktik¢a dibinde bir
sekli —-ya da dokuyu- se¢meye basladig1 kupanin igine bakti. Emin
olamiyordu ama kalemligin dibinde 1slak saglardan olusan ufak bir
topak varmis gibi goriiniiyordu. Tekrar topuklarinin iistiinde di-
kildi.

“Nigin buradasin?” diye sordu Jackie.

“Kamu kayitlari. Sen?”

“Gazete arsivleri”

“lyi. Birbirimize yakin olmamiz dogru olur”

“Kesinlikle. Sanirim.”

Diane’in en giivenilmez haritasina gore arsivler kiitiiphanenin
ortalarinda bir yerdeydi.

Diane, “Pekil4, isin iyi yani, sonuna kadar gitmek zorunda ol-
mamamiz,” dedi. Jackie cevap vermedi.

Pencerelerin oniindeki Night Vale Giinliik Gazetesi raflarinin
oniinden gegmeye devam ettiler. Giderek artan baski maliyeti ve
¢alisanlarin neredeyse tamaminin gereklilikten otiirii isten gikaril-
masi yiiziinden gazete uzun zaman 6nce hayal giicii temelli bir for-
mata ge¢misti. Raflar, varsayima dayali bir Night Vale gazetesinin
nasil goriinebilecegini hayal ettiginiz takdirde, aylik Hayal Giici
Aboneliginizi 6demek igin Giinliik Gazete’ye 19.95 $lik bir gek
gondermeniz gerektigini hatirlatan kiigiik bir not diginda bostu.

Kiitiiphane kisa bir b harfi seklindeydi; giris koridoru ve 6diing
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verme bankosu, harfin boynunu olusturuyordu. ileride daha algak
olan ve kiitiiphanenin bilyiik boliimiinii olugturan kismin baslan-
gict vardi. Once tehlikeli kelimelerle dolu olan kalin kitaplarin ve
siniflandirilmig bilgilerle dolu ciltlerin yer aldig: referans kitaplan
boliimii vardi. Referans kitaplar1 boliimiindeki raflar kiitiiphanenin
en derin kisimlarinin golgelerine kadar uzaniyordu ve iki kadin
oradan ka¢mak i¢in aniden sola dondiiler.

Diane adimlarinin tereddiit etmeyen gidisatini takip ederek
gozlerini ileriye dikti ama Jackie durup bakmadan edemiyordu.
Golgelerin derinlerinde bir hareketin yankisini goérebildigini di-
stindi. Tam olarak hareketin degilse de hareket bittikten sonra ha-
vada kalan izlerin. Dian€’in arkasindan aceleyle gitti. Jeolojik an-
siklopediler boliimiinii gegerlerken Jackie koridorda beyaz dislerin
yayilmis oldugunu gordii. Onlara, daha az korkung, daha az insan
goruniimlii bir hale gelmelerini umarak bakti, ama disler, dis olarak
kalmaya devam etti. Sonrasinda, Diane’i taklit ederek bakislarini
ileriye dikti.

Referans kitaplar1 boliimiiniin ilerisinde bir gesmeye dogru ha-
fifce meyil yapan genis bir merkezi okuma alani vardi. Cesmede su
yoktu. Muhtemelen yillar 6nce kirilmisti ve onu tamir etmeye ¢ali-
san higbir tamirci hayatta kalamamisti. Arada sirada borular sanki
oksiirerek bir seyler gikarmaya galistyormus gibi ugultulu, kiikre-
meli bir oksiiriik sesi ¢ikariyordu.

Cesmenin etrafinda dosemeli sandalyeleri olan mese masalar
vardi. Bunlara hi¢ dokunulmamisti. Okuma alan: gibi agik bir alan-
dan ge¢mek, binadaki biitiin kiitiiphanecileri istiiniize ¢ekmeyi
garantilemek demekti, bu yiizden farazi herhangi bir okur, birakin
bir sandalye gekip oturmak igin tiim yolu gitmeyi, on adim bile ata-
mazdi. Okuma alani, kiitiiphaneciler tarafindan giizelce hazirlan-
mus bir tuzakti ama fazla mitkemmeldi. En aptal kitapsever bile -ve
diizenli olarak kitaplarla temasa ge¢meyi segen biri zeki olamazdi,
diye diisiindii Jackie- bu tuzaga diigmezdi.

Dianeve Jackiezaten hi¢birinin kablosu takiliymig gibi goriinme-
yen antika bilgisayarlarin hizmet sagladigi halk internet erisimi ma-
salarinin arkasina ¢omelerek okuma alaninin kenarina yaklastilar.
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Benizleri solmus ama odaklanmus bir sekilde birbirlerine baktilar.
Konusmadan ya da nefes alip vermeden ama ¢enelerinin 1srarli ha-
reketleriyle ilerlemeleri gerektigini birbirlerine anlattilar. Cevaplar
eski bilgisayarlarda mevcut olabilirdi ama bunlar1 almak igin tek
bir noktada beklemek ¢ok tehlikeli olurdu. Herhangi bir bilgisaya-
rin gelisigiizel ve kotii niyetli bir duyarhilik gelistirmesi gibi —-Night
Vale Halk Koleji'ndeki Bilgisayar Bilimi Boliiminiin tamaminin
ortadan kaldirilmas gibi- siradan tehlikeleri bir yana birakmaktan
bahsetmiyorlardi bile.

Bilgisayarlardan sonra ¢ocuk béliimii vardi. Armut koltuklar,
¢ocuklarin lav tagindan gergekgi heykelleri kadar yeniydi. Bu bo-
limde hig kitap yoktu, sadece suratlar1 dehset ve aciyla burusmus
yirmi ya da otuz kadar gocuk heykeli vardi. Burasi, Night Valede-
ki herkesin kiitiiphanede kendini iyi hissettigi kisimlardan biriydi.
“Sey, en azindan bu heykellerimiz var,” derlerdi birbirlerine. “Kii-
tiiphane, burayi kullanacaklarin hayatlar: agisindan bir tehdit ola-
bilirdi ama harika bir ¢ocuk boliimii vardi. Ve rahat armut koltuk-
lar. En azindan bunlar var”

BRRRRRHH, dedi ¢esme.

Diane heykellere bakmak igin bir an durdu. Heykellerden biri
Josh’a, onun daha kiigiik ve ara sira biiriindiigii tas haline ok ben-
ziyordu. Josh artik nadiren tas haline biiriiniiyordu. Onun tag ha-
linin fotograflar1 var miydi elinde? Hayir, oldugunu sanmiyordu.
Onun daha ¢ok fotografim gekmeliydi. Ya da onu daha iyi hatir-
lamaya galigmaliydi. Ya da ona dair daha fazla sey hatirlamaliydi.

Kiitiiphaneden gikmay1 basaracagini farz ederek.

“Neden duruyoruz?” diye tislad: Jackie. Herhangi bir hareket ya
da golge var mi1 diye ¢ocuk boliimiiniin etrafina bakindi ama orasi
da diger her yer kadar bos goriintiyordu.

Diane, Jackie'ye “Kapa geneni,” diyen sessiz bir bakis att1.

“O zaman gidelim hadi,” diye cevap verdi Jackie, sessiz bakistyla.

“Sabur. Biraz sabret. Sadece yeni ¢ocuk boliimiiniin neye benze-
digine bakiyordum. Bu konuda bir siirii giizel sey duydum. Ayrica,
biraz 6nce 6n masada oyalanan biz degildik sanki,” diye kendini
savundu Diane, sadece gozleriyle.
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“O farkliydi. Bu, bu farkliydi. Sadece... Dostum, ilerlemeye de-
vamet,” diye karsilik verdi Jackie, higbir laf etmeden.

“Hareket ediyorum. Hareket eden benim.” Diane hareket etti.

Jackie 6fkeyle bakt1 ama Diane bu bakigi gormedi, bu yiizden bu
ofkeli bakisin sadece kendisi tizerinde bir etkisi oldu.

Belediye arsivlerine neredeyse varmislardi ama oraya ulasmak
i¢in ¢ocuk ve mimari ve bilim boliimleri arasindaki bosluga giden
bilgisayar masalarinin altindan ge¢mek zorunda kalacaklardu.

Diane odanin goriiniisteki boslugunu kavrayip biraz sonra ola-
bilecekler icin hazirlanarak geri ¢ekildi ama Jackie ¢oktan 6ne ¢ik-
mis, mikrofilm raflarina dogru kosuyordu. Diane’in nefesi kesildi,
Jackie'yi kendi cesaret gosterisinden korumayi bagaramadi.

Jackie, ergenlere 6zgii o soluk soluga kalmis haliyle kostu, i¢ ka-
rartic bir sesle arsiv dolaplarina garpip durdu ve gelecek seyi alma-
yahazir sekilde, kollariileride, gozleri kocaman agilmighalde kendi
ekseni etrafinda dondii. Higbir sey yoktu. Diane nefesini tuttu. Hig
kimse yoktu.

“Gordiin mi? Kimse yok?” Jackie'nin siritist kendini begenmis-
lige kayiyordu ama Diane ogluyla yillar gegirdiginden bu tarz sey-
lere kars: sabirli olmaya baglamisti. Masanin altindaki saklanma
yerinden, ¢omelmis bir halde hizla ilerledi, ancak dolaplara varinca
ayaga kalkt1. Sirtlarini arsivlere verdiler ve geldikleri yere baktilar.
Cocuk bolimi, sonra bilgisayarlar, sonra referans kitaplar1 bolii-
mii, sonra 6diing verme bankosuna ve kagisa giden doniis.

Eger kosmalari gerekse, bunu bagaramazlardi. Bu yiizden, yaka-
lanmamalari gerekiyordu.

“Pekala, ne ariyorsun?” dedi Jackie, dudaklarini kipirdatarak,
ses ¢ikarmadan fisildamaya ¢alisarak.

“Troy,” dedi Diane, dudaklarini sessizce kimildatarak.

Jackie suratini burusturdu.

“Josh’un iyiligi i¢in,” dedi Diane, dudaklarini sessizce kimilda-
tarak.

“Ne?” dedi Jackie, dudaklarini sessizce kimildatarak.

Diane, Jackie’nin anlamadigin1 m1 yoksa inanmadigini mu ifade
etmeye ¢alistigindan emin degildi; her haliikirda onu durdurdu.
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Night Valede herhangi bir vatandasla ilgili bilgi bulmak, onlarin
isimlerinin altina bakarak hayatlarina dair kayit altina alinmig de-
taylar1 aragtirmak kadar kolaydu.

Ve iste oradaydi. “Vos, Natalie” ve “Winged Creature, First Name
Unknown” arasinda “Walsh, Troy” Burada, isminin kisaltilmig olma-
s1 disinda her seyin yazili oldugu dogum belgesi vardi. Dogru zaman-
Iy, ileri tarihli bir 6liim belgesi. Birilerinin buldugu ve iizerine silin-
mez siyah kalemle “Troy” yazdig1 harika bir tas. Kan érnekleri. idrar
ornekleri. Tiikiiriik 6rnekleri. Yazi 6rnekleri. Parmak izleri. Uyurken
¢ekilmis fotograflarl. Aurasinin bir paragraf uzunlugundaki sairane
bir tasviri. Ayni tasvirin dilin dansi1 araciligiyla sunulan bir videosu.

Diane bagini salladi. Sira dis1 ya da faydali higbir sey yoktu.

Jackie bir elini olabildigince sabirli bir sekilde onun omzuna
koydu ve “Bu harika. Ama hi¢bir sey yok. Tiim bu yolu gelip zama-
nin1 boga harcadigin igin {izgiiniim. Haydi, gidelim,” climlelerinin
tamamini iletmeye ¢aligarak omzunu nazikge sikt.

Diane onu diirttii ama sonra yeniden diigiindii ve bu savunmaci
hareketi bir ricaya ¢evirdi. “Sadece bir dakika daha?” diye sordu
parmagi.

“Her neyse”” Jackie kollarin1 kavusturdu ve arkalarindaki bos
odaya sikilmig bir sekilde bakmaya devam etti.

Diane hizlica goz gezdirerek atladig: her neyse onu arayarak
tim dosyayi tekrar inceledi, ¢linkii kesinlikle bir seyleri atlamugti.

Tepelerindeki yiiksek gri tavanda floresan lamba yanip sondii.
Jackie gozlerini kisti. Higbir sey gérmemisti. Bu, hi¢bir seydi, bun-
dan emindi.

BRRRRRHH. Cesme. Ama bu, ¢cesmenin inlemesinden sadece
bir saniye sonra devam eden bir giiriiltii miiydii?

Jackie dondii ve elini tekrar Diane’in omzuna koydu.

“Gitmemiz gerek”

Diane okuma alanina dogru bakti. Son kez baktig1 zamankinden
farkli goriinmiiyordu ya da neredeyse hig farkli gériinmiiyordu.

“Neden yapman gereken her neyse onu yapmiyorsun ya da be-
nim yapmama izin vermiyorsun? Kendi basina idare edebilecegin-
den eminim.”
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Bir annenin sesiyle konusmustu ve ikisi de bunu duymustu. Ja-
ckie giirtltiiniin geldigi ve soyleyebildigi kadariyla kiitiiphanenin
tam zit kosesindeki dergi odasi olan yere son bir bakis daha atti.
Burasi 6yle bir agidaydi ki odanin igini goremiyordu. Kap1 esigin-
den, zeminden disar1 gikan golgeleri gorebilirdi ama goérmek iste-
miyordu, bu yilizden beyni bunu gérmezden geldi.

Jackie bir sonraki koridorda Giinliik Gazete'nin, fiziksel bir for-
ma sahip oldugu zamanlara ait argivlerini buldu. Eski sayilardan
olusan ciltleri ¢evirmeye basladi. Bir mikrofilm sistemi, sehir hii-
kiimeti tarafindan ¢ok pahali olarak nitelendirilmisti ve zaten kii-
tiiphanecilerin sivilar1 ya da kurbanlarindan birinin kan yiiziinden
mahvolmasi olasiydi.

“King City bir noktada uyanmak zorunda.”

“Mmm,” dedi Diane.

Dinlemiyordu ¢iinkii daha 6nce atladig1 bir sey bulmustu. Aura
raporunun arkasina eski bir fotograf yapistirilmigti. Ne kadar eski
oldugundan emin degildi ¢iinki goriintiiniin oldugu taraf kagida
yapisikti. Fotograf1 ¢ikarmak i¢in kenarlarindan tuttu ama fotograf
saglam yapistirilmigti.

“Lanet olsun,” dedi Jackie, herhangi bir seye yanit olarak degil
de var olabilecek ya da olmayabilecek bilgileri 6zenle ararken bir
seyler soylemek zorunda oldugu igin.

Diane gekistirdi ve fotograf bir pit sesiyle yerinden ¢ikt1. Dogru
tarafi ¢evirdi. Bu, insanlarin kipirdamadan durduklar ve gériintii-
lerini kimyasal kagit tizerine kaydetmenin uzun dakikalar aldig: bir
¢aga ait bir fotograft. S6zlii bir sonuca varmadan 6nce, fotografi
olabildigince dikkatle ve mantikli bir sekilde inceledi: “Ah, lanet
olsun”

“Neden ‘ah, lanet olsun’?” Jackie basin1 bir cildin arkasindan
uzatti.

Diane fotografi kaldird1 ve Jackie suratini ok uzun zaman 6nce-
lerdenbakan diiz suratlara dogru yaklastirarak yakindan inceledi.

“Ah, lanet olsun,” dedi Jackie.

“Evet”

“Sey, bendeki haberler de harika degil”
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Jackie diizgiin biiyiik harflerle

“KING CITY'deki biitiin materyaller Cografya, Yasakli kategorisi altinda
siniflandiriimigtir.”

yazan bir dizin kartini gosterdi.

Ve sonra bir kalemle karalanmug bir bagka ciimle gosterdi; oyle-
sine karalanmigt1 ki siyah miirekkep kartin diger tarafina ge¢misti.

Diane sagirmamis bir halde bagini salladi. O noktaya kadar her
sey ¢ok kolay gériinmiistii ve bu yiizden de boyle bir seyi bekliyordu.

“Yasaklanmig materyaller raf1 kurgunun yaninda, biyografi bo-
limiinii gegince”

Eliyle isaret etti. Isaret ettigi alan, onlara girig kadar uzakta,
aksi istikametteydi. Eger fark edilirlerse kagacak yer yoktu. Ikisi de
bunu diisiindii. Jackie kurumun logosunun oldugu haliya oturdu,
basini ellerinin arasina alip birkag¢ saniye kendi kendine acimaya
izin verdi. Sonra gozleri hedefine odaklanmis sekilde ayaga kalktu.

“Dinle, Diane,” dedi usulca ve tane tane. “Bunu birlikte yapma-
miz bizim i¢in anlamliyd: ¢iinki ikimiz de bir seye ihtiyag duyu-
yoruz. Ama sen artik gidebilirsin. Buldun ya...” Dian€’in elindeki
fotografa tekrar bakti ve irkildi. “Her neyse, sana ihtiyaci olan bir
oglun var. Eve, onun yanina gitmelisin. Ben halledebilirim.”

Diane, Josh’u diisiindii ve hemfikir olmay istedi. Onemli olan
kiitiiphaneden ¢ikip ailesine, somurtkan, yalniz, ergen ailesine var-
makt1. Ve bu yiizden bundan sonra séyleyecekleri konusunda éfke-
liydi.

“Hayir. Kiitiiphaneye birlikte girdik, birlikte ¢ikacagiz”

“Diane, bunu yapmak zoru-"

“Jackie, eger seni burada birakirsam ve sen 6liirsen, bu konu-
da kendimi koétii hissederim. Muhtemelen hayatimin geri kalani
boyunca kendimi koti hissederim. Ve kendimi kotii hissetmekten
hoslanmam. O yiizden haydi, gidelim.”

Jackie gilimsedi. Giliimseyerek ¢ok fazla sey demek isteme-
misti ama bir seyler demek istemisti. Diane de asag1 yukar1 aym
seyi demek isteyerek giilimsemeyle karsilik verdi.
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Troy’un ise yaramaz dosyasina bakti ve onu yaninaalmaya karar
vererek omuzlarin silkti. Burada ¢ok fazla sey yoktu ve bunca yol
gelmislerdi. Dosyay1 kolunun altina sikistirdi.

Yasakli rafa dogru yiiriimeye basladilar, biyografi kismin ve
korku iginde, onun yakinindaki kurgu bolimini gegtiler.

Night Valedeki en kiigiik gocugun bile bildigi iizere, hi¢bir sey
bir kiitiphaneciyi kurgudan daha fazla gekmezdi.

“Umarim orada King City’le ilgili bir seyler vardir,” dedi Jackie.

BRRRRRHH, dedi ¢esme.

Bu kez bununla birlikte kesinlikle baska bir giiriilti daha vardu.
Bir kahkaha gibi ama ofkeli bir kahkaha. Aglama ama saldirgan bir
tavirla aglama. Bir pengenin, bir kuyrugun ya da bir kanadin, kitap
raflarina siirtiinme sesi gibi.

Diane ve Jackie bunu duymadi, gergi duysalar bile bundan bagka
yapabilecekleri bir sey yoktu.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: ... ya da her neyse, hayatta kalan hepsi. Ve iste bu yiizden polis
ve acil tip ekipleri artik kendilerini halk kiitiiphanelerinde kalanlari arama-
ya mecbur hissetmiyorlar.

Birka¢ endiseli vatandastan Lenny’nin Takas Evi'nden herkesin aldigi
sevimli plastik flamingolarda bir sorun olduguyla ilgili teyit aldik. Flamin-
golara ¢ok yaklasan ya da daha kotisi onlara dokunanlar ortadan kaybo-
luyorlar. Bu talihsiz kisilerden bazilari sanki bir dmir ge¢mis gibi agarmig
uzun saglar ve burusmus tenlerle saniyeler sonra yeniden ortaya ¢iktilar.

“Ah, geri dondiim! Geri dondiim!” dedi bu insanlar. “Burayi bir daha asla
gdremeyecegimidigtinmastim.”

Nereye gittikleri soruldugunda pek ¢odu yashliktan dolayi aniden 6li-
verdiler.

Digerleri bir daha hig gériinmediler.

Ortadan kaybolmayacak kadar sansh olanlar bile flamingolarin tuhaf
yan etkilerini bildirdiler.

“Evet, birine dokundum,” dedi Sheila, Tim Gece Acik Mehtap Lokanta-
si'nda her zaman klipsli not panosuna insanlarin yaptiklarini isaretleyen
kadin. “Ve dinya hayatimda ilk kez bana net bir sekilde goriindi. Sanki
onu daha dnce hi¢ gdrmemisim gibi. Daha 6nce higbir kismini gérmemis
ve hicbir kismini anlamamigtim. Bunu fark ettigimde yeni dogmus bir be-
bek gibi oldum. Tiim hayatimi, flamingolara dokundugum &na gelene kadar,
ayni secimleri yaparak, ayni trajedilerden ve ayni neseden sag ¢ikarak ve
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kendime engel olamadan ayni hatalari tekrar tekrar yaparak, yeniden
yasadim ve sonra yine kiigiik bir cocuk oldum. Bu dongiiyi yiizlerce kere
yasadim. Onceden organik bir hareket gibi goriinen hayatim, artik sonsu-
za kadar 6nceden belirlenmis bir sonu olan, oynamam gereken girkin bir
senaryo haline geldi. Asla 6lmeyecegdim ama ayni zamanda hi¢ yagamaya-
cagim. Litfen yardim edin.”

Ve sonra aglayarak tekrar flamingoya dokundu.

Ayrica, flamingolarin plastiginin ucuza iretildi§i ve egrilmis olduguna
dair bazi sikayetler de var. Lenny'nin Takas Evi bize standartlarin altinda ve
muhtemelen zamani biken dekoratif kuslar mi satiyor? Gelecekte, belki su
an oldugundan daha fazla ilgi duydugumuzu hissettigimizde bir ara bunu
arastiracagiz. 0 zamana kadar eskiden mutlu oldugumuz sekilde cahilligi-
mizle yasamaya devam edecegiz.

Ve simdi ¢ saat siirecek reklamsiz reklamlarimizi sunmaktan memnu-
niyet duyuyoruz.
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Simdilerde hiikiimet ya da Serif’in Gizli Polisi ya da Diinya Hiki-
meti tarafindan yasaklanmamis her konuda bilgilendirici kitaplarla
dolu kurgu dis1 raflarini kosarak gegtiler. Raflar gogunlukla bostu.
Ayak seslerinin olabildigince yumusak olmasina 6zen gosterdiler.

Jackienin durumunda bu, sadece onun her zamanki agir topuk-
lu kiit sesleriyle sonuglandi.

Nazikge. Sessizligin hiza iistiinliigii, diye disiindii Diane, erge-
nin sirtina 6fkeyle bakarak ama bunu yiiksek sesle soylemek iste-
meden.

Lanet olsun, hizlansana, diye diisiindii Jackie, Diane arkadan
oyalanarak gelirken.

Kurgu dig1 béliimiinden sonra bilim kurgu vardi. Hig kimse ne-
den bilim kurgunun, kurgu disinin geri kalanindan ayri tutuldugu-
nu bilmiyordu. Gelenek giiglii bir seydir. Bu raflar ana kurgu dis1
béliimiinden daha az sansiire ugramusti ¢iinki bilim kurgu herke-
sin zaten bildigi giinlitk konular hakkinda oluyordu genellikle.

Dislenmis olmaktan ve penge izlerinden dolay1 gogunun baslig:
okunmayan uzun bir roman sirasinin 6niinde saklandilar. Diane
bagini kaldirinca dort uzun kahverengimsi lekeyle isaretlenmis Ur-
sula K. Le Guin kitaplariyla dolu bir raf1 gordii. Zavall kitapsever,
diye disiindii Diane, tam da o mitkemmel kitab: bulduklar: sirada
siiriiklendigi igin.

Jackie bir seylerin kokusunu aldi. Kiitiiphanenin, her zamanki
bodrum kat dolab: ve ¢gamagir suyu kokusundan farkl bir kokuydu
bu. Bir siniis enfeksiyonu sirasinda alinan yanik kahve kokusuna,
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burnundaki bayat bir kokuya benziyordu. Gozleri yere bakan, ya-
naklar1 kizarmig, burun delikleri geniglemis olan Dianee dondii.

“Sen de kokuyu aliyorsun”

Diane parmagini dudaklarina gétiirerek bagim sallad.

Uzaklardan gelen bir ugultu. Etraflarina bakindilar. Diane, Jac-
kie’nin elini tuttu. Jackie fark etmedi. Uzaktaki ugultu belki de ya-
kindan gelen bir kiikremeydi.

“Ilerlemeye devam et,” dedi Jackie.

Diane higbir sey yapmadi. Jackie onu elinden tutup kaldirarak
kendisi de ayaga kalkti. Giiriiltii, uzak ve yakin arasindaydi. Kiikre-
me ve ugultu arasindaydi.

“Saklanmak, o sey her neyse, onun gitmesini saglamayacaktir;’
dedi Jackie.

Diane, Jackie kendisini onun ayak ucu kendisinin topugunda
olacak sekilde, sessizce biyografi boliimiine yonlendirirken bilim
kurgu rafina tutundu.

Bu bolim kiitiiphanenin arka taraflarina giden duvarin biiyiik
kisminm kaplayacak kadar kapsamliydi. Boliimdeki tek kitap Helen
Huntin Resmi Biyografisi'ydi. Bir siirii niishasi vard.. Bu, stoku faz-
la tutulan bir biyografi bolimiiydii. Eger bir kisinin, mesela Helen
Hunt'in, hayatiyla ilgili bir seyler 6grenmeniz gerekirse, bu béliim
son derece yardimci olabilirdi.

Kitabin, on tarafi ¢evrilmis birkag niishasinin kapaginda giilim-
seyen bir Helen Hunt vardi. Helen'in gozleri dogrudan kitaba bakan
kisiye bakiyordu. Helen'in giiliimsemesi keskin hatliyds; bastirdig:
bir 6fkesi vardi. Saglari, Helen Huntin alametifarikasi olan yonca
seklindeki alin dovmelerini gosterecek sekilde arkadan toplanmustu.
Diane oyuncunun disleri arasinda o iinlii agzin Ginli karanhginin
icinde gri bir leke gorebiliyordu. Grilik hareket edip titresiyormus
gibi goriinityordu. ileriye geriye hareket ediyordu. Jackie de bunu
gordii. Karanhk bir odada, kedi gozii gibi parlak bir 151k, 6diil ka-
zanmig oyuncunun disleri arasinda yanip sondi. Jackie elini kendi
agzina gotiirdii ve nefes ahp vermemeye galisti. Diane, Jackie'nin
omzuna yaklasti. Helen hi¢ giilimsemiyordu. Yanls gérmiis ol-
malilardi. Helen dislerinin tamamini gostererek 6fkeyle kaslarini
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catmaya devam ediyordu. Ya da hayur, kitap kapaklarindaki kadin-
lar kesinlikle hareket ediyordu.

Helen'in agz1 agiliyordu; igindeki gri hareket hizli ve telash bir
hal aldi. Diane, Helen'i hafif¢e diirttii ve Helen’nin bir sey yapmasi-
na firsat kalmadan biyografi béliimiinden kosarak ¢iktilar.

Artik yalanlardan bagka bir sey anlatmayan kitaplarla ¢evrili
kurgu boéliimiiniin derinliklerindeydiler. Kostuklar i¢in nefes ne-
fese kalmiglard1 ama nefes alip verirken olabildigince sessiz olmaya
calistyorlardi. Ancak pek de sessiz olamiyorlardi.

Raflarin birinden bir kol onlara uzandi. Az ya da ¢ok bir insa-
na aitmis gibi goériiniiyordu. Diane tam olarak ¢iglik denemese de
¢i1gliga benzer bir ses gikardu. Jackie durdu, dondii ve elini Diane’in
agzina kapad1

“Kiitiiphaneci,” dedi Diane, Jackie'nin avug igine. Insan kolu du-
vardan sizan bir siliiete bagliyds, 1slak bir teni ve zimpara kagidin-
dan gozleri ve insan formu tizerinde pirildayan bir bedeni vardi.

Diane onun vazgectigi bir an1 hissederek dehset iginde Jac-
kie'nin bedenine dogru y1gild1. Jackie gézlerini siliietten ayirmadan
onu ayaga kaldird1

“Kiitiiphaneci olamayacak kadar insana benziyor, ” diye fisil-
dadi Jackie. “Sanirim bu sadece biyografi boliimiine dadanmus bir
hayalet. Zararsiz”

Hayaletin kolunun ucundaki, ele pek de benzemeyen kisim on-
lara dogru uzandi. Bedeni duvardan, adeta petrol gibi, siyah ve ya-
p1s yapis bir sekilde damladi.

“Emin misin?” dedi Diane. Siliiet biraz daha yakina geldi. Surati
gukur ¢ukur goriiniiyor ve iginden bir seyler siziyordu, gozleri sert
ve griydi. Diane elinde olmadan Jackie’ye dogru kendini itti.

“Ah, ne var biliyor musun?” dedi Jackie. “Hayalet diizenli ola-
rak insanlar1 aliyor. Bir siirii insan almig. Muhtemelen hepsi de 6lii.
Gitmeliyiz”

Diane’in kolunu tuttu ve onu koridordan asag, yaratiga dogru
gotiirdii. O seyin gozlerinin altinda bir yarik agildy; yarik, nihai ve
olamciil bir ¢i1glik seklinde donup kalmis ¢arpik bir agiz gibi ayrild1.
Diane, Jackie’yi tekrar kogturmaya ¢alist1 ama Jackie hizini sabit ve
yavas tuttu. Yaratik tekrar belirdi ve Jackie bir dirsegini uzatip onu
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sertge kenara itti. Hayaletin i¢inden gegip ilerlediler. Diane hayale-
tin takip edip etmedigini gormek igin déndii. Gitmisti.

“Bu komik degildi,” dedi Diane.

“Aslinda komikti” Jackie, Dian€’in suratini diisiindii. “Ah, hadi
ama dostum. Bilmek higbir isine yaramayacakti. Helen Hunt iizeri-
ne dyle ¢ok okul raporu hazirladim ki, bir hayaletle nasil basa ¢iki-
lacagini 6grendim. Niyetleri iyi degil, orasi kesin ama sorun tegkil
etmeyecek kadar yavas ve giigsiizler”

Diane, Jackie'ye 6fkeyle ama ayni zamanda yeni olusan bir say-
giyla bakt1. Jackie kendisinden daha cesurdu; Diane bunu, hayatin-
daki herhangi bir bilgiyi bildigi kadar aniden ve tam anlamiyla id-
rak etti. Ve daha biiyiik olan insan olarak daha sorumlu olsa da yine
de Jackie, Diane’in beceriksiz oldugu seylerde becerikliydi. Bunu
biliyor fakat bu bilgiyle ne yapmasi gerektigini bilmiyordu.

Kitaplar1 gegtiler, hayaleti gectiler ve lizerinde birkag diizine ki-
tap ve dosya olan, duvara monte edilmis bej rengi metal bir rafa
geldiler. Daha kisa ziyaretgiler ya da en iistteki raftan bilgi almak
isteyenler i¢in rahatlik olsun diye bir merdiven vardi. Rafa bantla
yapistirilmig ve el yazisiyla yazilmis bir not vardi: “YASAKLI MA-
TERYAL RAFI”

“Dizine gore burasi olmali”

“Muhtemelen budur,” dedi Diane isaret ederek. Rafta, kendi
kendine kaligrafi 6grenme kitabiyla (gii¢ sahipleri bunun kalem
sahibi olmaya bir kap1 olarak hizmet edebileceginden endiseliydi)
“Diinyamizin Daglar1” isimli bir 1988 yili takvimi arasinda tizerin-
de KING CITY yazan bir ayakkab1 kutusu vardi.

“Muhtemelen bu, evet; katiliyorum”

Jackie kutuyu ald1.

“Harika, sey, bu ¢ok eglenceliydi ama hadi artik gidelim,” dedi
Jackie. Cikigsa dogru doénseler de hareket etmediler.

Uzaktaki ugultu geri donmiistii. Bulunduklan yerle ¢ikis ara-
sinda kurgu boliimii vardi ve giiriiltdi, kurgu béliimiinin igin-
den geliyordu. Sanki bir insan ciddi akciger sorunlarindan dolay:
nefes almaya ¢alisiyormus gibi bir likirt: ve yash bedenlerdeki kotii
eklemler gibi bir tikirt1 duyuluyordu. Bir kiitkreme ve bir ugultu;
tehditkar bir aglama ve 6fkeli kahkaha. Tiim sesler hep birlikte ¢iki-
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yor, 151kta yolunu bulan biiyiik bir sekilden, bir golgeden geliyordu.
Kitaplarin arasindan asma filizlerini andiran ince kollar bir ¢ikip
bir kayboluyordu. Yanik kahve kokusu gok yogundu.

“Bu-?” diye sordu Jackie ve yapis yapis beyaz bir kol boynuna
dolandi. Jackie sikintisini ifade etmek igin, nefes alamiyordu, bu
yizden gozlerini belerterek ileri geri hareket etti. Kol parildiyordu
ve bu yapiskan madde her neyse Jackie’nin tenine yapismisti. Benzi
solmaya bagladi; basi bedeninden kilometrelerce yukarida gibiydi.
Sekiller ve renkler goérdii ama bunun diinyada m1 yoksa kafasinin
icinde mi oldugundan emin olamiyordu.

Diane donup kald1. Tek bir insanla bile fiziki bir miicadeleye
girismemisti. Higbir zaman saldirtya ugramamusti. Bir insan tara-
findan saldirtya ugramay hayalinde canlandirirken bile, kendini
korumakta basarisiz oldugunu hayal ediyordu. Jackie, Dianeden
daha cesurdu ama eger bir sey yapmazsa Jackie'nin 6lmesi yakindi.
Durum gergekten boyleydi. Jackie 6lmek iizereydi ve Diane higbir
sey yapmiyordu; bir sey yapamayacak kadar korkmustu.

Jackie King City kutusunu elinden diisiirdii ve golgelere dogru
gekilirken kollarini uzatti. Geriye dogru yolculugunu yavaslatacak
herhangi bir seye uzanmaya ¢alisti.

Kiitiiphaneci gagildar gibi bir uluma sesi ¢ikard: ve kiitiiphane-
nin her yerinden bu sesle uyumlu ulumalar geldi. Kisa siire sonra
sayilar1 gogalacakti.

Diane ¢aresizce etrafina bakindi ama her tarafinda kitaplar var-
di. Ise yaramayan kitaplar. Troy’un, kollarinda tuttugu dosyasina
bakti. Oradaydi. Troy’u hatirlatan tas. Bir kenar1 aginip tirtikli bir
keskinlige biiriinmiistii.

Tas1 ¢ikard1 ve Jackie’yi kendisinden uzaklastiran o yapis yapis
kola sapladi. Kol gevsedi.

Diane tiim iggiidiilerine ragmen ileri adim att1 ve kolunu, o
kolla Jackie’nin boynu arasina soktu. Elinden geldigince sert bir
sekilde gekti ve Jackie delirmis gibi kivrandi. Diane ¢ekerken bile
bosluk Jackie’nin kagabilecegi kadar biiyiik degilmis gibi goriinii-
yordu ama kol salgiladigi zehirli maddeyle Gylesine yapis yapisti ki,
(artik Dian€’in ceketinin altindaki tenini yakiyordu) Jackie ancak
kayarak basini kurtarabildi.
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Geriye dogru sendelediler. Jackie'nin boynu ve surati mor leke-
lerle berbat haldeydi ve giysileri terden sirilsiklam olmustu. Yine de
King City kutusunu yerden almay1 unutmadi. Diane lifleri hizla dag:-
lan ceketini gikarip yere att1. Kiitiiphanecinin kolu geri ¢ekildi, deva-
sa bedenine dogru tekrar kivrildi, sonra yine onlara dogru ileri atild.

Yere ¢omelmis halde paralel koridorda kosarlarken Diane kitap-
larin arasindaki bosluklardan kiitiiphanecinin golgeler arasindan
ortaya giktigini gordii. Bir kiitliphanecinin neye benzedigini tam
olarak ve tiimiiyle gordii. Midesi allak bullak oldu.

O gorintiiyl 6ldigi ana kadar unutmayacak, riiyalarinda ve
panik ataklarinda tekrar tekrar hatirlayacakti. Nihayet 6ldigii giin
aklindan gegen seylerden biri Sey, en azindan artik hatirlamak zo-
runda kalmayacagim, ciimlesiydi. Bu onu mutlu etti ve giilimseye-
rek oldii.

Ama bu ¢ok daha sonra olacakt.

Jackie, Dian€e yetismek i¢in elinden geleni yapti. Daha geng ve
hizliydi ama zehir bedeninde dolasiyordu. Yiiriiytisii sarsakti ve sik-
t1g1 dislerinin arasinda tishyordu.

Kurgu béliimiinden hizla gegip biyografiler boliimiine girdiler.
Helen Hunt'in surati tamamen gitmisti; onun yerine, ¢eneden sagin
baslangi¢ ¢izgisine kadar sismis olan agik bir agzin derinlerinden
gri bir ugultu kendilerine dogru geliyordu.

Sonra raflar bitti ve geriye sadece bosluk kaldi. Ileride ardina
kadar agik bir okuma odasi vardi. Bir 6liim tuzagi. Buraya adim at-
tiklar1 an biitiin kiitiiphaneciler onlar1 gérecek ve sonra her sey bi-
tecekti. Bakmak i¢in dondiiler; o beyaz, yapis yapis kol halida koyu,
yagh bir leke birakarak onlara dogru tislayarak geliyordu.

Birbirlerine baktilar. Jackie, Diane’in koluna yaslandi, artik
ayakta durmakta biraz giigliik ¢ekiyordu.

“Bunu yapabiliriz,” dedi Jackie. “Sadece sonuglar1 diisiinmeye
firsat kalmadan harekete geg, yeter”

Diane basini tamam der gibi sallad1 ve hi¢ diisiinmeden oku-
ma alanina gidebilmeyi bagardilar. Dért bir yanlarindan feryatlar
yiikseldi; yer ve raflar gok daha fazla sayida beyaz kolla dolup tast1.
Tavandan bombeli sekiller onlara dogru yaklasiyordu. Kiitiiphane-
cilerin hepsi onlar1 selamlamak i¢in ortaya ¢ikmiglardi.
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Yiizlerce girp1 bacagin sigramasi. Bir ugultu. Kirmizi gozler bel-
ki ya da kirmiz1 noktalar ve havaya figkiran kan. Birincil disler ve
ikincil disler ve iglevini kaybetmis ti¢iinciil disler vard: ve her biri,
¢ikiga dogru kosan iki kadina donmiistii.

Bozuk ¢esme yiiziinden diimdiiz kosamiyorlardi, bu yiizden
¢esmenin etrafindan dolandilar. Jackie, bedeni giigsiiz diigmesine
ragmen iginde gozii kara bir enerji bulmugtu ve daha hizli kosuyor-
du. Diane yillardir niyetlendigi ama hi¢bir zaman yapmadig: egzer-
sizlere kiifiirler ederek nefes nefese kalip yavashyordu. Daha geng
olan kadin onu omuzlarindan tutup ileri itti. Dort bacakli, kagan
bir hayvan olmuslardi. Uzun sivri disler ve igneler ve o kemiksiz
beyaz kollar hemen arkalarindaki ¢esmenin ¢inilerine vurdu. Her
tarafta bir ugultu vardi.

Sol taraflarinda danisma boliimii vardi. Jackie bakmasa da gol-
gelerdeki sey her neyse, onun kendilerine dogru kostugunu duya-
biliyordu. Sonra 6diing verme bankosu. Teslim yuvasinin kapag:
kalkiyor, i¢inden dokunaci andiran bir dil ya da dile benzeyen bir
dokunag, bir gamur topag gibi yiikseliyordu.

Ne dedigi anlagilmayan bir ses kiikredi. Bu, tim binanin sesi
gibiydi; duvarlar ve zemin ve yapisinin metal iskeleti onlara 6lecek-
lerini soylityordu.

Diane kiitiiphanenin 6n kapilarina yaklagmalarini seyretti, kii-
tiiphanecilerin kemiksiz kollar1 kapi kollarina gidiyor, kapilar: be-
denleriyle kapatiyorlardi.

Bagaramayacaklardi.

“Bagaramayacagz,” dedi Diane.

“Basaracagiz.”

Jackie omzunu 6ne dogru gevirdi, tiim agirligini cam kapilara
ve zehirli kollara verdi. Kirilan cam ve zehirli kiitiiphaneci kani
giris koridorunun ¢inilerine sagildi. Jackie bir cam yiginina ve gri
birikintiye inis yapti. Diane ortaya ¢ikan delikten kosarak gegti ve
Jackie’yi kucagina adi. Gergekten, 6yle hafifti ki.

Giris koridorundan ¢ikip bos otoparka gelmislerdi. Arkalarin-
daki bina genisledi ve bir hihh sesiyle tekrar eski héline geldi. Don-
diiler; onlar1 takip eden hi¢bir sey yoktu. On kapilar kirik degildi ve
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herhangi bir yaratiga dair bir isaret yoktu. Bina bir kez daha sessiz
ve beklemedeydi.

Jackie nabiz gibi atan cigerlerini olabildigince fazla havayla dol-
durdu. Bacaklar titriyordu ama yine de ayakta durabiliyordu.

“Basaracagimizi soyledim. Kim hakliyd1?” dedi Jackie yerde,
one dogru egilmis bir hilde. “Kim hakliydi1?”

“lyi misin? Cam falan batti m1?”

“Birazcik batti dostum ama iyiyim ben.”

Diane, Jackie'ye giiliimsedi. Bir siire sonra Jackie de giiliimsedi.
Sonra giilmeye basladilar. Kendilerine engel olamiyorlardi. Ayaga
kalktilar ve birbirlerine yaslamp giildiiler. Jackie’nin her yerinde
hala mor lekeler vardi ve terliyordu ama buna da giildiiler.

“Hakliydin,” dedi Diane. “Sen hakliydin. Aman Tanrim, gergek-
ten hayattayiz, degil mi?”

Jackie onu susturdu.

“Daha 6nemlisi, elimizde cevaplar var,” Jackie elindeki kutuya ve
Diane’in elindeki dosyaya isaret etti. “Yani, tanrim, umarim elimiz-
de cevaplar vardir”

Diane bagini sallayip i¢ gekti. Bu i¢ ¢ekis, ne ¢aresizlik ne de ra-
hatlama duygusundands; sadece nefes almak i¢indi. “Sanirim artik
bu karisik durumu halletmeye devam edecegiz”

“Sanirim evet,” dedi Jackie.

Jackie arabasina bakti, Diane kaldirima bakty; ikisi de neredeyse
yuriiyeceklerdi.

“Baksana,” dedi Diane. “Bu seylere birlikte bakmak ister misin?
Sadece, bundan ikimizin de 6grenebilecegi bir sey var m1 diye bak-
mak i¢in?”

“Evet, elbette,” dedi Jackie, arabasina bakmaya devam ederken.
“Bu harika olurdu sanirim.”

Diane kolunu, arabasina gitmesine yardimci olmak igin Jac-
kie’nin omzuna att1 ama tiim enerjisini Josh’u neredeyse yetim bira-
kiyor olmanin verdigi panikle tiiketmisti, bu yiizden, Jackie kolunu
Diane’in omzuna att1. Topallayarak da olsa hareket etmeye devam
ederek birbirlerini kiitiphaneden uzaklastirdilar.
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KING CITY

olarak isaretlenmis kutuda bir kitap ve ufak bir gazete makaleleri
destesi vardi. Kitabin ad1 King City ve Etrafi Hakkinda llging Ger-
gekler ve Anekdotlar’di. Kitap iinlii oyuncu ve sivil tarih¢i Harrison
Ford tarafindan yazilmisti. Ucuz bir eserdi ve igerigine soyle bir goz
atmak bile iiretiminde dikkatli bir redaksiyon ve mizanpaj eksikli-
ginin oldugunu gosteriyordu.

Jackie ortalarda bir sayfay1agti.

King City #1061 Numarali Gergek

Biliyor muydunuz? King City, Californiada kurulusundan itiba-
ren bir valisi olan tek sehirdir. Valisiz bir saniye bile gecirmemistir.
Her zaman bir tane vardir!

Tekrar act1.

King City #702 Numarali Gergek

“Oz Biiyiiciisii” yerine “Ayin Karanhk Yiizii” oyunu ¢ilginligr King
Citynin kendi George Taylor Morris’i tarafindan meshur edilmistir.

Tekrar.

King City #986 Numaral: Gergek

En fazla portakala biz sahibiz.

“Bu da ne boyle?” dedi, ise yaramaz kitabin sayfalarini daha hizli
gevirirken. “Bunun i¢in mi neredeyse 6lityordum?”

King City #3 Numarali Gergek

Hicbir hayvana zarar verilmemistir.
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Ise yaramaz kitabi arabanin zeminine firlatti ve gazete makale-
leri destesini ald1.

KING CITY “VAROLUS"” VE “KAYIP"” KAVRAMLARINDA
CiDDi SORUN OLDUGUNU BILDiRiYOR

23 0CAK 2003

LEANN HART
Kidemli Hayat ve Stil Muhabiri

Merkez Californiada, kasabamiz Night Vale’le ya da i¢in-
de yasadigimiz genis, diiz ¢6lle goriiniirde bir baglantisi
olmayan bir sehir varolus ve kayip gibi fikirlerle sorun ya-
sadigimi bildiriyor. Gergekligin eskisi gibi olmadigim ve
hayatin bir sekilde bos goriindiigiinii ya da her zaman dyle
oldugunu ve sadece kendilerinin bunu yeni fark ettikleri-
ni bildiriyorlar.

Anlamadigimiz nedenlerden dolay1 sadece Night Va-
lee gonderilen bir basin agiklamasinda King City, sadece
birka¢ kilometre uzakta olan sehirlerle senkronize olma-
diklarim ve belki de bildikleri herkesin ayn, tek bir kisi-
nin varyasyonlar1 oldugunu hissettigini ifade etti. Herkes
tek bir kisi, diyor King City. O kisiden bir siirii var.

Ayrica, bir vali segmeleri gerekiyor. Uzun zamandir
bir valileri olmadi. Bir vali se¢gme zamam geldi de gegiyor
bile, dediler.

Yerel gazete King City Hisirtis1, giideri ¢anta tasiyan
taba ceketli bir adamin biiyiik, parlak fotograflarimi basi-
yor. Bagka bir sey basmiyorlar. Hi¢ kimse onun kim oldu-
gunu bilmiyor ve hi¢ kimse fotograflara baktiktan sonra
onlar1 hatirlayamyor.

Bu parlak, renkli fotograflar1 basmak pahaliymis gibi
goriiniiyor. Herkes bunun, gazetenin kaynaklarim1 bosa
harcamak anlamina geldigini diisiinse de hi¢ kimse bunu
dile getirmedi.
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Rustler gazetesinin editorii, mesaleler tasiyan 6fkeli bir
King City giiruhu, yorum yapmas: i¢in kendisine geldi-
ginde saklandi.

King City’nin disindakiler kasabay: bulmanin giderek
zorlagtigini, kasabanin sanki yavas yavas haritadan ¢iki-
yormus gibi goriindiigiinii sdyliiyorlar. Kasabaya giden
yollar artik kasabaya gitmiyor. Ve kasabaya ulagsma girisi-
minde bulunanlar 6ylece ortadan kayboluyorlar.

“Eskiden King City’de kaybolmadigimizdan olduk¢a
eminim,” dedi Wanda Nieves, sadece bu ciimleden olusan
basin agiklamasini yayimlayan orali bir vatandas.

Biz Night Vale Giinliik Gazetesi'ndekiler, King City’de-
ki insanlarin bize neden bu sinir bozucu basin agiklama-
larim1 gonderdigini ve eger giindeme gelirse, neden King
City’nin taba ceketli gizemli bir adamin dikkatli gozleri
altinda bizim ger¢ekligimizden kayip gittigini arastirmak
i¢in her zaman karh olan gazete isinde kazanilan bityiik
miktarlardaki kaynaklar1 kullarnyoruz.

Her zamanki gibi bu makale, diinyanin uzak kisimla-
rinda asir1 gizli bir sekilde yasayan vatandaslarimiza sifre-
li mesajlar gondermek igin gazete makalelerine kelimeler
ve ciimleler ekleyip ¢ikartan gesitli isimsiz hiikiimet ku-
rumlarinin memurlari tarafindan konulan ek bildirimleri

icermektedir.

Bunun hemen arkasindan ayni sayfa diizeniyle ve aym fotog-
rafla, Leann Hart'in kendi gektigi bir portre fotografiyla, bagka bir
makale vardy; goriiniige gore fotograftan Oylesine memnundu ki,
2003-2004 arasinda gegen bagsmakalelerinin ¢ogunda bunu kullan-
mist1.
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KING CITY TAM ANLAMIYLA iYi VE TEMELDE
0 KADAR DA iLGINC DEGIL

23 0CAK 2003
LEANN HART
Kidemli Siyaset Muhabiri

Merkez California'da bizim kasabamiz Night Vale’le yada
iginde yasadigimiz genis, diiz ¢olle goriiniirde bir baglan-
tis1 olmayan bir sehir tam anlamiyla iyidir. Yaklasik ola-
rak [kahverengi bir leke] niifusu var ve igsizlik orani [bir
kalemle iistii karalanmas].

Orada Giines buradaki kadar parlar. Bazen Giines par-
lamaz ve insanlar buna gece derler. Bu anlamda ve diger
tiim yonlerden, tam anlamiyla normal.

Giinliik Gazete’deki bizler bu hikayeyle ilgili neden yazi
yazdigimizdan emin degiliz, ¢iinkii King City’nin var ol-
dugu gergegi kendi iginde ilging bir gercek degil. Dogruyu
soylemek gerekirse —ve siklikla sdylenmemeli- kasabanin
kendisi ilging degil.

fyi vali.

King City’nin vatandaslari, telefonla kendilerine sorul-
dugunda, oncelikle kimin aradigim1 6grenmek istediler.

“Ah, ben bir muhabirim,” dedim. “Sadece soyleyecegi-
niz bir sey var m1 diye kontrol ediyordum.”

“Ha,” dedi vatandaslar. “Tamam. Yani, belli bir konu-
dan m1 bahsediyorsunuz?”

“Hayir, hayir, hayir. Buradaki hikdyenin ne oldugunu
bile bilmiyorum. Belki konusmaya baslasaniz birlikte ¢a-
resine bakabiliriz”

“Pek ¢ok insan benim herhangi bir konuda konusma-
mu1 istemez,” dedi vatandaslar. “Yani, sanirim isim tatmin
edici degil ama bu konuda mutsuz degilim. Isimin tatmin
edici olmasim asla beklemedim. Bize siklikla is sahibi ol-
manin tatmin edici olmayacagy, eger aniden tatmin edici



olmaya baslarsa da bunun siirpriz olacagi séyleniyor. Bu
konuda mutlu degilim ama sikint1 yok.”

“Bu hig ilging degildi,” dedim.

“Uzgiiniim”

“Ben de”

King City’nin vatandaslar1 daha fazla yorum yapmus
olabilirdi. Telefonu kapattigim i¢in bilmiyorum.

Bu bilginin size etkisinin tam olarak ne olacagindan
emin degilim ama bilin ki gékyiiziiniin farklh bir kismin-
da, bir siirii pisligin iistiinde, gokyiiziiniin altinda, Ore-
gon'un giineyinde, Meksika’nin kuzeyinde, Monterey il-
¢esindeki bir sehir olan King City’nin tam anlamuyla iyi
oldugunu bilin. Bildirecek baska bir sey yok. Burada giin
yavas gegiyor.

Her zamanki gibi, bu makale, gesitli isimsiz hiikiimet
kurumlarinin sirf ulagamadiklar: ama bir gazeteye erisi-
mi olan arkadaslarindan biri adamin adin1 okuyacak da
oldiiriilen adamin mesajin kendisi oldugunu fark edecek
diye tanimadiklar1 masum bir adamu 6ldiiren memurlar:
tarafindan eklenen bildirimleri igeriyor.

Jackie iki hikayeyi ele aldi. Bildirdikleri ger¢eklik disinda, her
yonden birbirlerinin aymiydilar.

“Bu hig de cesaret verici degil,” dedi Diane.

“Dostum.” Jackie bununla pek ¢ok sey demek istedi ama bunu
sOyleyecek bagka yolu yoktu.

“Ve bu da yardimci olmuyor,” dedi Diane, Troy’un dosyasindaki
fotografi tutarak.

“Hayir. Her seyi daha da kétii hile getiriyor. Bagka bir araba gor-
milyorum. Bir yere birakmamu ister misin?”

“Evet, liitfen. Buraya yiirityerek geldim. Bir kiitiiphane ziyareti
i¢in kan akisimi hizlandirmam gerekiyordu. Ama sanirim bugiin-
likk yeterince sey yasadim.”

“Evet,” dedi Jackie. Buna ekleyecek bagka bir sey, niteleyici bir
sozciik ya da kiigiimseme ifadesi ya da espri olmadigini farketti. Bu
yuzden az once soyledigi seyi tekrarlamakla yetindi. “Evet”
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Jackie arabasini galistirirken Diane fotografi inceledi. Fotogra-
fa her bakiginda basinin zonklamaya bagladigini hissedebiliyordu.
Belki de migreni vardi.

“Hayatin bundan sonraki migrenin olmaya baglayabilir mi?”
diye sordu.

“Neden insanlar bana migrenle ilgili sorular sorup duruyor?”

“Sana da m1?”

Saskin bir sekilde birbirlerine baktilar.

“lyi. Umurumda degil. Coziilmesi gereken bir aptalca gizeme
daha jhtiyacim yok,” dedi Jackie.

Diane’in elindeki fotograf eski, sararmig ve gatlakt: ve kenarlar-
dan katlanmist1. iginde kesinlikle Troy olan bir adam vardi. Baska
biri olamazdi. Kolunu, kiigiik bir kizin omzuna atmust1. Night Va-
le'in merkezinin tam ortasinda, ama muhtemelen yiiz yildan fazla-
dir var olmayan bir merkezde poz vermislerdi.

Diane tath bir yakigikliliga sahip ve tath tath giliimseyen surati
inceledi. Kesinlikle Troydu.

“Belki de Leann Hart'la konusmaliy1z,” dedi Jackie.

“Evet” Buna ekleyebilecegi ¢ok sey vardi ama enerjisi yoktu. Bu
yuzden Diane, az 6nce soyledigi seyi tekrarlamakla yetindi. “Evet.”

Kusabilecegini diisiindii. Hemen o anda degilse de daha sonra.
Hayatinin bir noktasinda bunu yapacakti. Bu, istatistiklere dayal
bir seydi.
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Diane ve Jackie duvardaki genis, ¢ok kullanilmig bir baltanin et-
rafinda sergilenen gazete kupiirlerini sessizce okudular. Bu, Leann
Hart’in isinin parg¢asi olarak sakladigi pek ¢ok baltadan biriydi. Bu
sorunlu bir isti ama Leann yine de onu devam ettiriyordu.

Kupiirler Night Vale Giinliik Gazetesi'nin en tinlii mansetlerin-
den bazilarini sergiliyordu:

*

Parlak Bulut Ciftlikleri Tehdit Ediyor:
Gokyiiziinden Ol Hayvanlar Yagiyor

Belediye Meclisi Mirildanmayi Onayhyor:
Sadece Ozel Meskenlerde, Maksimum 50 Desibel

Her ey Yolunda
Tamamen Yolunda
Devam Edin

Vahsi Kdpekler Aslinda Sadece Plastik Torbalar, Diyor Vali
Bilim insanlari Duyuruyor “Sakinlesin. Giines Gercek Degil.”
SOLUCANLAR!

Parlak Bulut'a Selam Olsun!

Bugdaysiz Night Vale
Bugday ve Yan Uriinleri Yilanlara Doniisiiyor, Oliimlere Neden Olu-
yor

Sokak Temizligi Giinii: Yagamak icin Kosun. Kosun! Kogun!
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Son otuz yildir Night Vale Giinliik Gazetesi'nin editorii olan Le-
ann, basili haberlerin istikrarli popiilerligi ve sonrasindaki ani dii-
slsii sirasinda oradaydu.

Fikirlerinin ¢ogu (haftada dort sayiya diismek) uygun maliyet-
liydi. Bazilar1 (sokak biifelerinde goriiniise gore giines 15181 altinda
gabucak bozulan yiizde ikilik siitle gazeteleri yer degistirmek) iyi
gibi goriinse de beklenmedik nedenlerden 6tiirii basarisiz oldu. Ve
bazilar1 (bagimsiz haber bloggerlarina baltalarla saldirmak) bityiik
oranda basariliydi.

Sonuncusu tartigmali bir karard, ¢iinkii bir insana baltayla (as-
linda herhangi bir seyle) saldirmak teknik olarak bir sugtur. Ama
Leann bunu, neyin saldir1 ve neyin is plani olduguna dair kanun
yaptirimiyla gosterge bilimsel tartismalara girerek ise yarar hile
getirdi. Kanun yaptirimcilarina siklikla sahip oldugu derecelerden
birinin igletme yiiksek lisansi oldugunu soylerdi. Cok az memurun
isletme yiiksek lisansi vardir, bu yiizden onunla nadiren tartigir-
lard1.

Leann’in ofisinde sahte ahgap panele vidalarla asilmus, belli ag1-
larda duran baltalarla dolu bir duvar goze garpiyordu. Baltalarin
¢ogu yeni ve parlakti. Merkezde eski, kivrimli gri ahsap saplar1 olan
dort tane balta vardi. Baslar1 diger baltalarinkinden kiigiiktii. Uze-
rinde haberciligin 5N’sinin her birini (Ne? Ne! Ne!? Ne. Neden?)
tasvir eden yazilarin oldugu, ¢akmak tagindan yapilmig kor bir ucu
vard1.

Bagka bir duvarda ikisi de Kiril alfabesiyle elde yazilmis kolej
diplomalar1 vard.. ikisi de isletme yiiksek lisans diplomas: olamaz-
dy, ¢linkii 1960’larin baslarindan bu yana biitiin isletme yiiksek li-
sans dereceleri deri altina yerlestirilen mikrogipler araciligiyla ve-
riliyor.

Duvardaki her seyi iki kez okuyan Jackie sessizligi bozdu. “Ko-
nusmay1 benim yapmama izin ver, tamam mi?”

“Olur;” dedi Diane.

“Yani, istersen sen yapabilirsin.”

“Hayur, gergekten, sen yap”

“Besbelli ki istiyorsun-"
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“Merhaba”

Bu son kelime, baltasiyla odaya giren Leanna aitti. Baltalarin asili
oldugu duvarin 6niindeki bir kanepeye oturup ikisine kargisindaki
piiriizsiiz, beyaz (Fil disinden mi yapilmigti? Ozellikle de fil disi ya-
saklandig1 ve yasayan fillerin bile disleri kat1 diizenleyiciler tarafindan
ele gecirildigi i¢in bu pek miimkiin degildi.) koltuklara oturmalarim
isaret ederken bile sesi uzaktan, saki hala bagka bir odadaymus gibi ge-
liyordu. Ince minderli koltuklar uzun ve sertti ama sagirtic1 derecede
rahatti. Diane ve Jackie, koltukta fazla kipirdanmamakigin ellerinden
geleni yaptilar. (Kesinlikle fil disi degil. Belki bir tiir kemik. Ayaklarin
birlestigi budak yerleri neredeyse eklemler gibi goriiniiyordu.)

“Evet?” dedi Leann. Sesi, sanki uzun bir koridorun ucundan ba-
giriyormus gibi daha uzak bir yerden geliyordu.

Diane kendisine bakan Jackie’ye bakt.

“Devam et,” dedi Diane ve Jackie King City’le iki haber maka-
lesini uzatti.

“Selam Leann. Ben Jackie ve bu da Diane C-”

Leann, makaleleri masadan kaparcasina alip 1518a tuttu.

“Bunlar1 nereden aldimz?”

“Kiitiiphaneden.”

Leannn gozleri kocaman oldu ve dudaklarini kipirdatarak,
“kitiiphane,” dedi. Etkilenmis miydi yoksa siiphelenmis miydi, bel-
li degildi.

“King City ha?” dedi. “Sessiz kasaba. $ehirsiz banliyo. Burayla
ilgili soylenecek ¢ok fazla sey yok.”

Makaleleri sehpanin istiine birakti. Jackie agzini agti ama ilk
konusan Diane oldu.

“Peki ya bu diger makale? Hangi makale gergegi s6yliiyor?”

Jackie agzini kapatt1 ve Dianee bakt.

“lyi bir haberci ger¢egi tartijmak zorunda degildir,” dedi Leann,
diplomalarini isaret ederek.

“Baz1 detaylar gizlidir ya da yayinlanmamalar: gerekiyordur”

“Ne-" dedi Jackie.

“O zaman bu vali hakkinda sizi ¢ikmaza sokan ne?” diye sor-
du Diane. “Iki makalede de adindan bahsetmiyorsunuz. Sadece
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‘Iyi vali’ diyorsunuz. Burada biitiin bir paragraf boyunca ‘Iyi vali’
yazmigsinz.”

“Yani, iyi bir valileri var,” dedi Leann.

“Ama-" dedi Jackie.

“Bekle, Jackie,” dedi Diane. “Leann, sahip oldugun tiim bilgilere
ihtiyacimiz var. Bu 6nemli.”

“Ve neden bu kadar 6nemli?” dedi Leann, baltasinin ucunu par-
magina bastirarak denerken. Bir damla kan gikarken giiliimsedi.

“Kim oldugumu bilmiyorum ve zamanin ilerleyisinin benimle
olan iligkisini anlamiyorum,” dedi Jackie.

Leann basinisalladi. “Hepimiz ayni yerde bulunduk.”

“Isimi kaybettim,” dedi Diane. “Kendimi oglumdan uzaklagtir-
dim. Bocaliyorum. Bir gigliktan 6nceki bir nefes gibi hissediyorum
kendimi”

“Dinleyin beni geng hanimlar” (Diane dudaklarini kipirdatarak,
“Gen¢ hanimlar,” dedi ama Leann’in soziini kesmedi.) “1yi haberci-
lik, kelimeleri ya da alani boga harcamak degildir. Siitun santimle-
rinin alakal olabilecek bir hikayeyi ya da biitiin bilgiler hakkindaki
her 6nemsiz detay tasvir etmesini goze alamam.”

“Ama ya-" dedi Jackie ama Diane onun sesini bastird1.

“Bunu basit bir hale getirecegiz. Bu iki hikdyeden hangisi dog-
ru? Hangisine giivenebiliriz?”

Leann bu konuyu diigiindi.

“Bilmiyorum. Ya da hatirlamiyorum. Ya da bir haberci sirlarini
asla aciklamaz”

“O sihirbazdir,” dedi Jackie. “Bir sihirbaz asla sirlarimi acikla-
maz.

“Haberci de bir tiir sihirbaz degil mi?” dedi Leann, tek kasin
kaldirarak. Bunun etkisi ¢ok sinir bozucuydu.

“Hayir;” dedi Jackie. “Kesinlikle degil, hayir”

“Sanirim Jackie’nin sdylemeye ¢alistig sey, Leann-"

“Ben bunu sdylemeye galistyorum,” dedi Jackie ayaga kalkarak.

Leann’in omzunun istiinden uzanip baltalardan birini (lize-
rinde “Ne!?” yazani) ald1. Jackie baltay1 baginin yukarisina kadar
kaldird: ve elini masaya, iiiiniin ortasina koydu. Iki kadinin buna
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karsilik bir sey yapmasina firsat kalmadan baltay: indirdi ve elinde-
ki kagidiikiye boldii. Sonra yine, bu kez yesillikleri st iiste koyup
kesen bir sef gibi gabuk, hafif darbeler dizisiyle devam etti. Kagit
pargalara ayrilinca hepsini masanin iizerinden silkeleyip havaya ve
kalin halinin iizerine dagitti.

“Bakin,” dedi Jackie. “KING CITY” diyen ve basina higbir sey
gelmemis kagit pargasini kaldirdi.

“Simdi, bu yerle ilgili bildiginiz her seyi bilmeye ihtiyacim var”

“Bunu nasil yaptin?” dedi Leann.

“Bir sihirbaz asla ifsa etmez”

Diane elbette Jackie’nin elindeki kagit pargasini fark etmisti ama
bu sasirticiydi. Soracak bir seyi olmadigini ya da soracak bir siirii
seyi oldugunu ama bunlar dile getirmenin bir yolunu bilmedigini
fark etti.

Diane’in tek soyleyebildigi “Neden bana séylemedin?” oldu.

“Bu kéagida sahip olan ¢ok kisi var,” dedi Jackie. “Diane sende de
bu kagittan bir tane oldugunu gérdiim ama onu ne yaptigini bilmi-
yorum.”

“Onu ogluma vermemi istedi. Ama vermedim. Attim. Ya da ha-
yir, ben... Ben onu ne yaptigimi hatirlamiyorum?”

Jackie, “Sanshsin,” diyerek Diane’i gegistirdi. “Ben benimkini
elimde tutuyorum c¢iinkii gitmiyor. $imdi, Leann, bu hikayelerden
hangisi dogru? Bir fikrin var m1?”

“Ikisinin de dogru oldugunu saniyorum,” dedi Leann. “Saniyo-
rum, ¢ilinki bir fikrim yok”

Diane, Jackie’yi daha iyi degerlendirmek igin gozlerini kisti. Bu
kez kesinlikle etkilenmisti.

“Oradabulundugunagik,” dedi Jackie. “Bu yerle ilgili iki makale
yazdin. Bizi oradaki biriyle iletisime gegirebilir misin?”

“Ah hayir, ben oraya asla gergekten gitmedim ya da oradan biri-
leriyle konusmadim. Ben haberciyim, hafiye degil””
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Jackie, Diane’in evinin 6niinde durdu. Kagidi burusturan ve son-
ra kinngsmamus bir sekilde tekrar tekrar agilmasina izin véren eline
bakti. Yolculuk, Dianee kagit hikayesini anlatmasindan sonra sessiz
gegmisti.

“Bahsettigin taba ceketli adami biliyorum,” dedi Diane, sessizli-
gi bozarak. “Adi Evan”

“Oyle diyorsan dyledir. Bana verdigi adi hatirlamiyorum. Efran
belki?”

“Eskiden onunla birlikte ¢alisirdim, sanirim. Ama diistindiik-
lerimizin en giivenilir gergek 6lgiisii olmayabilecegini hissetmeye
basliyorum.”

“John Peters. Bilirsin, hani ift¢i olan? Bana taba ceketli adamla
ilgin oldugunu soyledi”

“John 6yle mi dedi?”

“Sey, yok, dogrudan degil. Ama kesinlikle ima etti”

Diane bagini iki yana sallad1.

“O adam. Her zaman dedikodu ¢ikarmayi sever. O kadar sever
ki bence yarisin1 uyduruyor.”

“Tiim bu adamlar,” dedi Jackie. “Her biri diisiindiigi kadar il-
ging olmayan bir gizem tagiyor. Onlarin gizemlerini istemiyorum.
Ben diiz seviyede bir hayat istiyorum.”

Diane bagini salladi. Jackie'nin bitkinligi onda da vardi.

“Ya da belki biiyiimek istiyorum,” dedi Jackie. “Belki de istedi-
gim budur. Ama bunu bagka biri benim i¢in hazir diye degil, hazir
oldugum igin yapmak istiyorum.”
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Simdi Diane’e bakarken kendisinden evet, daha yash ama aym
zamanda evet, kendi endiseleri olan, hayattan kendi tiziicii payim
almis bir kadin gordiigini fark etti. Jackie sesini yumusatti.

“Biz kimi takip ediyoruz, Diane? Restorandaki sarigin adam
kim? Ve bankadaki ve sinemadaki ve kim bilir daha bagka nereler-
deki.”

“Bir polis memuru ayni zamanda,” dedi Diane.

Bir madeni paranin agirligi ne kadar da sasirtici, diye diisiindi
ev.

“Peki, o kim?”

“Josh’un babasi. Josh dogdugunda kasabay: terk etti”

“Pislik”

Diane giiliimsedi. Troy'un gidisinden kisa bir siire sonrasindan
beri bu konuda hi¢ konugmamisti. Nedense, bunun hep kendi ha-
tas1 oldugunu hissetmisti. Onun igin utang verici bir an gibi. Jac-
kie'nin yamt1 diiriist ve basitti ve sadece iki heceyle tiim sorumlulu-
gu Troy’a yiiklemisti.

Josh'la yasadig: tiim o gel-gitli iligkiden ve is yerindeki tuhaf
meseleden sonra birilerinin onun tarafinda olmasi, ona kendini iyi
hissettirmisti.

“Gegtigimiz giinlerde tekrar ortaya ¢ikti. Bunu neden yapti bil-
miyorum. Josh’'un hayatina tekrar girmek istemesinden endiseleni-
yorum. Ve elbette Josh, bu kelime ne anlama gelirse gelsin, babasini
tanimaya merakl1”

“Ah, birak yapsin. Babasinin bir denyo oldugunu anlayacaktir.
Sanki Troy sevimliymis gibi. Hamile kaldin. Aniden kasabay1 terk
etti. O bir pislik. Josh tim bunlar1 kendi kendine anlayabilecektir.
Benden ¢ok da kiigiik degil”

Degildi, bu dogruydu. Insan hayatinin sinirh él¢egi Dian€’i sa-
sirttl. Yaslar arasinda, sanki ¢ok farkliymis gibi goriinen kigiiciik
bir ger¢ek zaman vardi. Jackie’yi Josh’tan, kendisini de Jackieden
farkli olarak siniflandirmigt1 ama herhangi ikisi arasindaki yil farki
¢ok da biiyiik degildi.

“Higbirimiz onun yasindayken ne yapmak istedigimizi bilme-
yiz. Biz senin yasindayken, sen benim yasimdayken,” dedi Diane,
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“sanirim herhangi bir yasta. Bildigimizi diisiiniiriiz ve bazen hakli-
yizdir da ama sadece doniip gegmise baktigimizda”

Ses tonu hatirlatma ve nutuk arasinda bir yerlerdeydi. Jackie i¢
¢ekse de konugmasina izin verdi. Mesajlarin alic1 igin degil gonde-
ren i¢in oldugunu biliyordu.

“Troy ve ben birbirimizi sevdik. Buna ‘kosulsuz agk’ dedik, ki
dogruydu. Birtakim kosullar olusur olusmaz ask dagilip gitti”

“Olan biten her sey beni, diisiinmemek i¢in ¢ok ugrastigim bir
stiri geyi diigiinmeye sevk ediyor. Yani, ben kimseye asik olmadim,”
dedi Jackie. “Hatirlayabildigim hi¢ kimse yok. Bu kasabay: biliyo-
rum ama kendimi onunla ayni1 zaman olgeginde hissetmiyorum.
Bir seyler bozuldu”

“Ask zordur,” dedi Jackie'nin soylediklerini ger¢ekten dinleme-
mis olan Diane. “Kegske Josh babasini kosullu olarak sevebilse.”

“Cocuk akilli. Ne yapmasi gerektigini bilir”

“Kag yasindasin Jackie? Sakincasi yoksa.”

“On dokuz sanirim.”

“Sanirim?”

“Kendimi on dokuz yaginda gibi hissetmiyorum.” Jackie pen-
cereden, sokagin karsisindaki higbir sey diisiinmeyen evlere bak-
t1. “Annem oldugunu sdyleyen bir kadin, bana ben ¢ocukken olan
seylerle ilgili sorular sordu ama higbirini hatirlayamadim. insanlar
gocuk oldugumu diisiiniiyor ama eger dyleyse ben uzun zamandir
gocugum. Kag yasinda oldugumu bilmiyorum.

Bu konuda konusmak Jackie’ye kendini, yiiksek bir yerden asagiya
ya da gokyuziiniin bulutsuz bir noktasina bakiyormus gibi hissettirdi.

“Insanlar bana bakiyor ve bana geng kiz diyor ya da bir rehin
diikkéni isletmek igin ¢ok kiigiik oldugumu soyliiyorlar. Béylesine
zor bir isin iistesinden nasil gelebildigimi merak ediyorlar ve ben
bilmiyorum. Sadece yapiyorum. Her zaman yaptim. Yapmay bil-
digim tek sey bu. Bildigim kadariyla bunu asirlardir yapiyorum.”

“Sey, on dokuz yasindayken her sey sonsuzmus gibi gelir,” dedi
Diane, gosterge paneline bakip klima menfezine hafif¢ce dokunur-
ken. “Bilemiyorum. Hig yirmi yasina girmeyi disiindiin mi?”

“Gitmem gerek,” dedi Jackie.
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“Peki”

“Yani, bu benim arabam.

“Dogru”

Diane esyalarini ald.

“Baksana,” dedi. “Leann’in oradayken sorular1 senin sormana
izin verecegimi soyledim ama sonra izin vermedim. Yaptigim dog-
ru degildi”

“Sanirim hepimiz bazen koétii oluyoruz”

Diane ve Jackie bir an goz goze geldiler ve bu birbirleriyle ilgili
hissettiklerini hi¢ degistirmedi. Ama g6z goze gelmenin verdigi ba-
sit bir tiir huzur vardi.

Diane bakigmay1 bozdu ve kapiy: kapatti. Elini, sallamak igin
kaldirip “Giile giile” demek igin agzini1 agarken Jackie'nin arabasi
hareket etmisti bile.

Eve girdi, esyalarini birakt: ve radyoyu agti. Cecil’in sesi onu sa-
kinlestirdi. Cecil kasabaya gelecek bazi etkinlikleri duyuruyordu.
Yasakli Teknolojiler Miizesi'nde ilging gibi goriinen yeni bir sergi
vard1. Ne yazik ki, Diane o miizeye hi¢bir zaman gidememisti, ¢iin-
kii sergilerinin hepsi gizliydi ve kimsenin bunlar1 gérmesine izin
verilmiyordu. O miizeye gitmek sugtu.

Cecil devam ederken, Diane o giinkii postalara goz att1. Cecil’in
ne dedigi 6nemli degildi. Diinya her zamanki gibi dehset vericiydi.
Ama Cecil ona, dehset verici bir diinyada rahatlamanin sorun ol-
madigini hatirlatti.

Posta kutusu gereksiz seylerle doluydu: birkag tane mobilya ka-
talogu, bir kredi kart: teklifi, 61t bir fare, Ay’in fiyatinda yiizde elli
indirim i¢in kuponlarla dolu bir el ilani. Evinde yasayan ve surati
olmayan yash kadin, kredi kart1 teklifini, satirlarin ve miktarlarin
tistiinii komiirle gizleyerek sansiirlemisti. Diane eger bir insan Ay
gercekten isteseydi bunun ne kadar harika bir pazarlik olacaginm
distinerek kuponlara bakti. Neticede girkin bir kaya, diye diisiindi
Diane. Bana, onu almak igin para verdiremezsiniz.

Ay, bize denizlerin oynadig: bir 11k hilesi, diye diigiindii ev.

Diane radyoda “Chuckwalla” kelimesini duydu. Bu, yasadig
sokagin adiydi. Ay ve posta kutusunu digiinmeyi birakip oturma
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odasina yiiriidii. Radyoya bakti. Cecil’in sesini daha iyi duymak
i¢in kulaklarinin agilma yetenegini kullanmak yerine gozlerini iyi-
ce agti.

Adamin séylediklerini dinlerken panikleyerek uzak huzursuz-
luk hissinden kisisel huzursuzluk hissine gegti. Iki kapily, ¢ift kirmi-
z1 ¢izgili mavi Mazda'lardan ¢ok fazla yoktu. Diane az 6nce onlar-
dan birinin iginde oturuyordu.

Arkasi diiz, sarap rengi Ford’lardan ¢ok fazla vardi. Diane onlar-
dan birine sahipti.

Korktugu her sey bir anda gergeklesiyordu. Sadece bir seyden
korkuyordu.

“Hayr,” diye bagirdi. Bagirip durdu, ¢giinkii bir seyleri degistir-
mek i¢in ne yapabilecegini bilmiyordu ve en azindan bagirmak,
kendini daha iyi hissetmesini sagliyordu. Ev ve i¢inde yasayan su-
rat1 olmayan yash kadin disinda hi¢ kimse duyamazdi.

Diane garajin kapisini agti. Isig1 agti. Arkasi diiz, sarap rengi
Ford orada yoktu.

“Lanet olsun, Josh.”

Diane, Josh'un: odasina kostu. Kapiy1 ¢ald1. Tekrar galdi. Kapisi-
n1 agt1. Josh orada degildi.

Jackie'nin giivenligi i¢in endiselendi. Josh’un itaatsizligine gok
ofkelendi.

Josh telefonuna cevap vermedi. Jackie de. Aramalar dogrudan
sesli mesaja diigtii. Diane ikisine de mesaj att1. Cevap gelmedi. On
kapiya kostu, Chuckwalla Sokagi'na ¢ikti, gaprazlama kesisen bir-
kag sokag gecip araba kazasina dogru kostu.

Cat1 bir evin bagi mi, sag1 m1yoksa sapkasi my, diye diisiindii ev.

“Bu sadece baslangig,” diye fisildad1 surati olmayan yash kadin,
Diane’in ¢amagir makinesinin arkasindan.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: . .. Lampasas Caddesi ve Chuckwalla Sokagi'nin kisesinde kaza.
Lampasas'in batiya giden tiim sokaklari kapatildi ve ilk yardim gérevlileri
olay yerindeler.

Olay yerinde hasar almig sadece tek arag, refiije ¢ikan ve trafik lamba-
sina ¢arpip duran iki kapili mavi bir Mazda olsa da taniklar, Mazda'y! yoldan
kenara cekip sonra da hizla uzaklasan ikinci bir araci, arkasi diiz, sarap
rengi bir Ford'u da tarif ettiler. Mazda'nin siiriiciisii -onlu yaslarinin sonu,
yirmilerinin baginda bir kadin- hastaneye kaldiriidi.

Bildirilen baska bir yaralanma yok.

Serif'in Gizli Polisi bunun bir vurup kagma vakas! olabileceginden siip-
heleniyor ve bilgisi olan herkesten kendileriyle iletisime ge¢melerini isti-
yor. Ayrica bu zamani, ii¢ boyutlu tebesir sanatiyla ilgili biraz daha fazla sey
dgrenmek igin kullanyorlar.

Memurlarin birkag), kopikli bir okyanus dalgasinin Gstiinde ziplayan
bir katil balinayi ¢oktan ¢izmig bile. Resmin tamami Gi¢ metre genigliginde
falan. Resim, sadece bir fotograf kadar gercekci oldugu icin dedgil, sanki
balina sokagin icinden ¢ikiyormus gibi goriindigu icin de dikkate deder.
Ayrica, bilylk bir kazay! sorustururken son on bes dakikada bunu ¢izmek
cok etkileyici. Vay canina.
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Simdi de sponsorlarimizdan bir haber.

Uyumakta giiclik mii gekiyorsunuz? Saat basi uyaniyor musunuz? igi-
nizde kuslar mi yasiyor? Boceklerle mi dolusunuz? Teniniz piriizli ve sert
mi? Yapraklarla kaplisiniz ve hafif meltemde hafif hafif sallaniyor musunuz?

Kulaga, bir aacmigsiniz gibi geliyor. Son derece sagliklisiniz. Ayrica,
uyumaya ihtiyaciniz yok. Bir agagsiniz, cok ¢ok akilli bir agag. Radyoyu din-
liyor musunuz? Bir insan size yardim ediyor mu? Zayif tiirlerimiz igin nasil
bir plaminiz var? Liitfen, agag, bana kiyma. Liitfen agac. Bana kiyma.

Bu mesaj, size 0ld Navy tarafindan iletildi. Old Navy: Aileme Ne Olacak?
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Jackie her zamanki gibi kafasi karisik bir sekilde uyandi. Uyku, kafa
karistiricidir. Ridyalar, aldaticidir. Algilanan bir gergeklikten bir
baskasina ge¢me kavrami, hos goriilen bir ¢ilginliktir.

Simdiye kadar normal.

Ama bip sesleri ve i¢inde sivilar olan gesitli berrak gizgiler...
Bunlar dogru degildi. Iginde yattig1 karyola kendi yatag: degildi.
Hareket etmeye ¢alist1 ve birilerinin kolunu ¢ekistirdigini hissetti.
Ellerinin tirnaklar: keskindi, tenini ¢ekistiriyorlardi. Gordigi seyi
anlamadan kolundaki seruma bakt.

Bir hemsire igeri girdi.

“Bakin kim uyanmuis,” dedi hemsire neseyle. Odadaki kameralar
itaatkar bir sekilde bakmak i¢in doéndiiler. Odada birkag tane ka-
mera vardi. Bu haliyle, Night Valedeki diger biitiin odalar gibiydi.

“Burasi neresi boyle?”

“Bir kaza ge¢irdiniz,” dedi hemsire. “Ben olsam bu konuda en-
dise etmezdim. Ama zaten benim basima gelmedi. Muhtemelen siz
endiselenmelisiniz. lyi giinler!”

Bunu sakiyarak soyledi ve kapidan firlayarak ¢ikti. O, sakiyip
firlayarak ¢ikacak tiirden bir insandi.

Hastane odasi kiigiiktii. Sadece bir lavabo, malzeme dolab: ve
terk edilmis bir komiir madenine bakan bir pencere vardi. Hasta-
ne, maden sirketine ve onlarin ok sayidaki yarali madencilerine
kolaylik olsun diye madenin bitisigine insa edilmisti. Oras: giivenli
bir maden degildi. Neyse ki ¢ok sayidaki kamuoyu protestosunun
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ardindan yillar 6nce kapatilmigti. Artik kirli ge¢misi ¢ok geride kal-
digindan, $erif’in Gizli Polisi'nin belediye segimlerinde dogru bir
sekilde oy kullanmayan insanlar: tutmak i¢in kullandig1 bir hapis-
haneye ¢evrilmisti.

Kapiyla pencerenin arasinda Jackie’nin yatagi, onun iistiinde de
kendisi vardi. Uzerinde birkag tane kamera ve bir hoparlér vardi.
Sol kolu algidaydi. Buraya nasil gelmisti?

Hoparlor cizirdadi. Cinsiyeti belli olmayan otoriter bir ses bu-
radan konugtu.

“Doktoruna gelecek igin bir plani olup olmadigini sor;,” dedi ho-
parlor. “Ona, planinin ne oldugunu sor. Planin: elegtir”

“Merhaba?” dedi Jackie.

Hemen bitisiginde bir doktor vardi. Doktor biiyiik olasilikla ka-
pidan girip yanina gelmisti. Sadece, Jackie doktorun bunu yaptigin
gormemisti.

Doktor ellerini birbirine siirttii.

“Pekal4, bakalim burada ne varmig?”

Jackie, onun lavaboya dogru yiiriidiigiinii hatirlamasa da doktor
ellerini y1ikiyordu. Sonra yine yataginin kenarindaydi, yiizii epeyce
yakinindaydi. Aradaki gegisler yoktu; doktor 6nce bir yerde, sonra
bagska bir yerdeydi.

“Korkung bir kaza gegirdin. Cok agrin var mi?”

“Bilmiyorum. Hayir”

“Sana bir siirii ilag verdik. ilaglar agriy1 hissetmeni 6nler. Ama
agr1 oradadir. Bana inanmak zorundasin. Ama sana bir sir verebilir
miyim?”

Jackie emin degildi.

“Evet?”

“Sir, bana inanmak zorunda olmaman. Bana giivenmek i¢in hig-
bir nedenin yok.”

Doktor goz kirpt1 ve sonra yine gitti. Ya da yiiriiyiip kapidan
¢ikti, muhtemelen boyle yapti, sadece Jackie, onun ¢iktigini fark et-
memisti.

Hoparlor yeniden canland.

“Doktoruna sadece kendisinin cevabini bilebilecegi bir soru sor.
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“Doktoruna daha sonra piyano ¢alip ¢alamayacagin sor. Her
seyden sonra. Her sey bitip geriye hi¢bir sey kalmadiktan sonra. O
zaman piyano ¢alabilecek misin? Doktoruna bunu sor”

“Oziir dilerim,” dedi doktor. Yine Jackie’nin tepesinde gezinip
duruyordu. “Bunu nasil kapatacagimizdan emin degiliz”

Jackie de dahil olmak tizere odadaki her seye eliyle belli belirsiz
isaret etti.

“Bir siire biraz sikintin olacak,” dedi. “Zor olacak. Yiiriimeyle ve
genel olarak hayatla ilgili baz1 sorunlar oldugunu fark edebilirsin.
Gokyiiziine bakmal ve giinde en az iki kez bunun ne kadar bos
oldugunu haykirmalisin”

“Ne tur bir kaza?” dedi Jackie.

Doktor giilimsedi. “Kazayla olan tiirden” diye fisildad1. Yine
gitti.

“Elimde bir kagit pargasi vardi. Nerede 0?” diye sordu Jackie
bos odaya. “Onu hissedemiyorum. Al¢inin iginde onu hissedemi-
yorum.”

Hemsire telasla igeri girdi. Telaglanacak tiirde biriydi.

“Elimde bir kagit pargas1 buldunuz mu?” diye sordu Jackie.

“Hemen endiselenme,” dedi civildayarak. “Al¢1y1 takmadan 6nce
kagidi buradaki bu kutunun igine giivenli bir sekilde yerlestirdim.”

Jackie dogrulmak igin olanca enerjisini kulland1. Surati ilikt1.
Hemysire kaslarini gatarak kutunun i¢ini yokladi. Sonra kutuyu bas
agag1 ¢evirdi. Jackie'ye giilimsedi.

“Gitmis gibi goriiniiyor. Oziir dilerim. Uzgiin gériiniiyorsun.
Onemli miydi?”

Jackie yiiziindeki kanin ¢ekildigini hissetti. Kagid elinde hisse-
demiyor ama biliyordu.

Hemgire omuzlarini silkti ve sonra kapidan enerjik bir sekilde
gecti (o da enerjik bir sekilde gegecek tiirde biriydi).

Jackie parmaklarini al¢inin ic¢inde hareket ettirdi. Parmaklari
¢ok fena aciyordu. Parmaklarini uyusturdugu ve kagidin en sonun-
da gittigini umut etmesini sagladig: i¢in bu ac1 iyi geliyordu.

Cesitli makineler bipledi. Higbiri kendisine bagh degilmis gibi
goriinityordu. Hoparlorden bir likirt: sesi geldi.
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“Doktoruna, belirsiz bir cevabi olan dogrudan bir soru sor.
Doktorunun hayatinda bir kez olsun bir seye kendini adamasini
saglamaya qalis.

“Doktoruna retorik bir soru sor ve ellerini ¢aresizce ag. Dokto-
runu, elinden gelse bile sana yardimc1 olamayacagini hissettigi bir
pozisyona sok.”

Jackie yalnizda.

Doktor yaninda dikiliyordu.

“lyi olacaksin. Sanirim,” dedi doktor. “Seni tanimiyorum gergi.
Belki pek ¢ok hata yapacaksin ve sonunda korkun¢ mutsuz olacak-
sin. Ama yaralar eninde sonunda gidecektir. Iyi haber bu. Ayrica
kotii haberler de var”

Jackie yine yalnizdu.

Hoparlordeki ses bir fisilt1 gibi giktu.

“Doktoruna nedenini sor. $oyle sor: ‘Neden?’ Bizim i¢in bunu
ogrenebilir misin bir bak, tamam mi? Nedenini 6grenebilir misin
bir bak.”

Makineler bipledi. Jackie gozlerini kapadi ve riiyalarinin gérece
normalligine geri dondii.
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Diane, Jackie'nin yaninda dikildi. Oncelikle kaza yerine gitmis-
ti ama goriilecek pek bir sey yoktu. Sadece birtakim fren izleri ve
ozenli bir ii¢ boyutlu tebesir sanat1 eseri vardi. Sonra bir taksiye
atlayip Josh’un takilmayi sevdigi yerlerin birkagina gitti (video diik-
kani, Col Cigegi Bowling Salonu ve Atari ve Eglence Merkezi, ka-
sabanin digindaki kum dékiintiileri), ama higbirinde yoktu. Muh-
temelen (eger kendisi de yarali degilse, ama bunu diisiinmeye bile
dayanamiyordu) babasinin is yerlerinden birindeydi ve tam olarak
Diane’in kendisinden yapmasini istemedigi seyi yaptyordu. Josh bu
gece eve geldiginde bir seyler olacakti. Bir hesaplagma gergeklese-
cekti.

Bu arada Jackie'nin nasil oldugunu gormesi gerekiyordu. Bunu
yapan kendisi degil Josh’tu ama yine de Diane kisisel olarak, sanki
direksiyondaki kendisiymisgesine kendini suglu hissediyordu.

Jackie, hemsirenin aksam yemegiyle birlikte kendisine verdigi
plastik bigagin ucunu koparmisti ve tirtikli kenari kolundaki algry:
kesmek i¢in kullaniyordu.

Diane’in igeri girdigini gérmemisti ama buna aligmisti. Cogu
sonucun goriinir bir nedeni yoktu. Uyanirsin ve tepende dost bir
yiiz vardir ya da asla gormedigin ya da asla gormeyecegin bir par-
¢an senden alinmistir ya da asla sahip olmadigin bir parga artik
sendedir. Hastaneler boyle galisir.

Jackie’yle ilgili her sey Dianee aciyormus gibi goriiniiyordu. Sag-
larinin diimdiiz yapistig1 kafatasinda derisinin agildig: yerler vardu.
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Disleri bile gevsemis gibiydi. Boynu ve surat, kiitiphanecinin zeh-
rinden dolay1 hala iltihaph mor lekelerle kapliyd. Jackie’nin kalan
azicik giicii de taze algisin1 kesmeye harcanmuistu.

Diane’in on iki yagindayken algisi olmustu. Bir agagtan diisiip
bacagini kirmisti. Bu, gocuklarda sik goriilen bir yaralanmaydi,
¢iinkii agaglar geng insanlardan hoslanmazlar ve eger ¢ok yakla-
sirlarsa, onlar1 alip yere diisiirmek gibi kotii bir sohretleri vardir.
Annesinin ofisinde bir incir agaa tarafindan kapilmisti. Incir
agaclar1 uzun degildir, ama gériindiiklerinden daha giigli ve kash
agaglardir. Diane, agacin kavrayisindan kurtulabilmisti ama diistii-
giinde bir merdivenin en iist basamagina, oradan da daha alt kata
yuvarland, o kattaki acil gizli yatak kapagina indi, kapak aild1 ve
bodrumdaki tirtikli kaya yiginina indi. Pek ¢ok insan gibi o da o
zamandan beri ev bitkilerinden korkup nefret etmisti.

“Deli gibi kagindiriyor, biliyorum,” dedi.

“Kasimaya ¢aligmiyordum. K4git hala orada mi diye bakiyo-
rum.” Jackie al¢ida biiyiik bir delik agmisti. “Ama artik aciyor da,
tesekkiirler”

“Doktoruna bir polis olup olmadigini sor. Eger sorarsan yasal
olarak bu bilgiyi agiklamak zorunda,” dedi hoparlér.

Hemgsire vizildayarak igeri girdi.

“Ah, goriiniise gore al¢1 tam oturmamus,” dedi hemgire sarki soy-
ler gibi, Jackie kolunun tam hareketiyle algiy1 kesip agarken. “Bunu
yeniden takmamiz gerekecek, degil mi?”

Jackie sismis, basik goziinii algidaki delige tuttu. Higbir sey go-
remiyordu. Deligin asinmig kenarini bigagin kor tarafiyla kesti.

“Sanirim neredeyse ulagtim”

“Doktoruna, onun sen olup olmadigini sor. Doktoruna, herke-
sin senin zihninde olup olmadigini sor. Doktoruna, kontrol edilebi-
lir rityalarda yasamanin ipuglarini sor,” dedi hoparlor.

Kolu Jackie’nin bostaki eline sertge inerken, “Algiy1 yeniden tak,”
dedi hemsire, kilise ¢an1 gibi bir sesle. “Al¢ty1 yeniden tak”

Hemgsirenin goz bebekleri dikey bir hal ald1 ve Jackie elini gev-
setip bigag: birakt1.

“Bitkinliktense aciy1 tercih ederdim,” dedi.

240



Bagi geriye yuvarlandi ve kollar1 iki yana agiliverdi.

“Rahatla,” dedi hemsire, her ne kadar artik odada olmasa da.

“lyi goriinmiiyorsun,” dedi Diane.

“Kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Burada ne kadar kalman gerekiyor?”

“Bilmem. Muhtemelen yarin sabaha kadar. Belki bu gece ¢1-
karim. Buranin héla agik oldugunu bile bilmiyordum. Sen biliyor
muydun?”

Diane bilmiyordu ama Jackie i¢in duydugu endise ve Josha duy-
dugu hayal kiriklig yiiziinden bunu umursamayacak kadar dikkati
dagilmist.

“Neler oldu?”

“Senin evin oradan ayrilirken Chuckwallada ilerliyordum. Lam-
pasas’a girdim. Sonra bir uyandim ki bu karyolada uzaniyorum.”

“Sana ¢arpan arabay1 gérmedin mi?” Jackie’nin durumunu go-
ren Diane Josh'un nasil oldugu konusunda daha fazla endiselenme-
ye basladi. “Ve neden kazadan sonra durmamig?”

“Gormedim.”

“Daha 6ncesi igin 6ziir dilerim. Sanirim seni sinirlendirdim. Geng
insanlarla konugamiyorum. Josh konusunda ¢ok basarisizoldum”

“Sorun da burada dostum. Beni bir say1 olarak gérmeye devam
ediyorsun ve ben o degilim. Ya da sadece o degilim. Ya da ah, bilmi-
yorum. Tanrim, her sey canimi yakiyor.”

“Jackie, King City’li adami bulmanda sana yardimci olmak is-
tiyorum. Sende benim sahip olmadigim bir dogruluk, bir gii¢
var. Buna ihtiyacim var. Troy’un ve Evan’in ve geri kalan herkesin
Josh’tan ne istedigini anlamam igin yardimina ihtiyacim var. Oglu-
mu korumam gerek”

“Yorgunum, Diane,” Jackie esnemek istedi ama ¢enesi yeterince
biiyiik agilamiyordu.

“O benim oglum, Jackie. Senin dinlenmen... Ozir dilerim.
Daha sonra gelebilirim.”

“Hayur, genel olarak. Yorgunum. Kirik dokiigiim.”

Her ne kadar hemsire odaya bir daha asla girmemis olsa da ye-
niden hazirlanan algisini takti.
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“Bu ¢iktiginda tizerinde ‘KING CITY’ yazan bir kagid: tutuyor
olacagim ve onu, yaslanmadan, hem de hi¢ yaslanmadan, her za-
manki gibi Night Vale'de olmaya devam ederek, yiizyillar boyunca
tutuyor olacagim. Asla eski hayatima geri donemeyecegim. Asla bir
hayatim olmayacak. On dokuz yagindaki Jackie Fierro olacagim;
elimde bir kagit pargasiyla ve sonsuza kadar amagsiz”

Tiim bedeni ac1 ve hayal kirikligiyla titresiyordu. Diane sessizdi.
Hemsire igeri girip yatagin ayak ucunda ileri geri yiiriidii. Birkag
dakika sonra Jackie ilaglardan ve konugsmaya harcadigi enerjiden
yorgun digiip uykuya dald.

Televizyon kendi kendine agilip yerel hava haberleriyle ilgili
konugmaya basladi. Haber spikerleri en sevdikleri havaya dair ileri
geri laklak ettiler. Biri, “serin giines 15181” derken digeri, “1lik giines
15181” dedi. ikisi de giildiiler ve yer birazcik sallandu.

“O nasil, Diane?” diye fisildad: spikerlerden biri Dianee.

“Zor bir zamandan gegiyor ama iyi olacak, sanirim?”

“Bunu duymak giizel”

“Kesinlikle 6yle, Tim,” dedi diger spiker. “Nasilsin Diane? Josh
nasil?” Ekranin sol st kdsesinde Josh’un bir resmi belirdi. Bu re-
simde Josh bir kahve demligiydi.

“Bu senin oglun mu?” diyebildi Jackie. Giigliikle de olsa uya-
nikt1.

“Evet” Diane endise duydu. Hayur, endise degil, korku. Hayr,
korku degil dehset.

“Tipki sana benziyor” Bunu soylemek Jackieden ¢ok sey aliyor-
mus gibi goriindii. Tekrar gozlerini kapatti.

“O iyi,” dedi Diane Trinhe. “O iyi,” dedi tekrar, sanki boyle soy-
leyince eskisinden daha gergek olacakmus gibi.

“Biyolojik babasini aradigin1 duyduk,” dedi Tim.

“Evet, tam olarak evet,” diyerek onayladi Trinh.

“Josh ve ben bu konuda konusuyoruz. Onun babasini aramasini
istemiyorum. Ama 6nemli olan sey-"

Televizyondaki orkestra igin bestelenmis bir par¢a konugsmasini
boldii. Ekranda, Josh’un fotografinin altinda animasyonlu bir gra-
fik yanip séndii. Grafik ERGEN HAFIYE diyordu. Harfler giimiis
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¢izgili, egimli ve kirmiz1 san1 renklerdeydi ve grotesk dijital arpe;j,
her bir harf belirirken onu vurguluyordu.

Diane alnini ovaladi. “Bu herkese gidiyor mu?”

“Biyolojik babasini arayan amator hafiye, Night Vale’li ergen
Josh Crayton’la ilgili bu gece daha fazla haber olacak,” dedi Tim.

“Kidemsiz 6zel dedektifin ortadan kaybolduguna dair raporlar
aliyoruz,” dedi Trinh. Vurgu igin Josh’un fotografinin iistiinde

KAYIP

kelimesi belirdi.

“Ne?” Diane ayaga kalkt1. “Hayir, o sadece babasini arayarak et-
rafta dolasiyor. Sadece birkag saat oldu.”

“Bu flag haber iizerine, bir ihbar i¢in,” dedi Tim, “simdi Night
Vale Genel Hastanesindeki Bene canli baglaniyoruz”

“Evet, tesekkiirler Tim,” dedi bagka bir ses. “NV Genel'in hemen
disindan canli bildiriyorum.”

Ben'in sesini hem kapinin disindan hem de birkag saniye sonra
televizyondan duyabiliyordu. Gogsiiniin oldugu yerde bir bosluk
varmug gibi hissetti.

“Siz de...” Dondii. Hemsire gitmisti. Jackie uyuyordu.

Diane agladi. Durumu bir parga kontrol edebiliyorsan, agla-
manin faydas: yok; harekete gegmek gerekir, derdi babasi, ona hi¢
yardimc olmadan. Bu ifade, gozyaslar akmaya baglayana kadar
mantikli geldi.

“Jackie” Diane’in sesi ¢atladi. “Bunu duyuyor musun?”

Kapi galiniyordu.

“Iceri girebilir miyiz, Diane?” dedi kapinin arkasindaki ses.

“Neler oluyor?” dedi Jackie, gozleri hal4 kapali bir halde.

“Igeri girebilir miyiz, Diane?” diye tekrarladi ayni ses televiz-
yondan.

“Televizyon haberleri. Josh’un kayboldugunu soyliiyorlar.”

Jackie gozlerini agt1 ve bedenini dik konumda tutmaya zorlad1.
Suraty, sarf ettigi cabadan ve acidan sararip solmustu.

Diane aglamaya devam ediyor ve suratin1 gizlemiyordu. Goz-
yaslarinin goriiniir bigimde akmasina izin verdi. Kasabanin her
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yerinde ise yaramaz hayaletleri kovalamakla mesgulken Josh'u evde
tek bagina biraktig1 tiim o dakikalari, her bir dakikay: tek tek dii-
sindi. Diane evde olsayd, Josh gitmezdi.

Televizyon ekranindaki Ben, hastane odasinin kapisini galiyor-
du.

Jackie yavas, dikkatli bir ¢abayla bacaklarimi yataktan sarkitti.
“O bir ergen. Muhtemelen biraz uzaklagmistir. Onu ara. Bir taksiye
bin. Eve git. Onu ara”

“O kagmaz. Bana sdylemeden arabay: aldi. Hepsi bu”

“Cocuklar bazen kagarlar. Burada televizyonun bu konuyla ilgili
konusmasini seyrederek dylece oturabilir ya da bir seyler yapabi-
lirsin.”

Diane’in gozyaslar1 durdu. Kizarmis gozleri Jackie'nin yorgun,
burusmus gozlerine bakti. Jackie’yi yatagina gotiirdii, uzanmasina
nazikge yardimci oldu ve ortiiyii iistiine gekti. Elini Jackie’nin alni-
na koydu ve sakaklarini oksadi. Jackie gozlerinin yeniden kapan-
masina izin verdi.

“Haklisin,” dedi Diane, panikledigini gostermemeye ¢alisarak.
“Tamam. Tamam. Tamam.

Jackie gozlerini kapatti ve aninda yeniden uykuya daldi.

Diane kapiy1 a¢t1 ve bombos koridora ¢ikip asansore dogru ace-
leyleyiiriidi. Arkasindaki televizyonda Ben, tipatip ayni koridorda,
tipatip ayni kapiya delirmis gibi vuruyordu.

Ekrandaki muhabir kapiyi ¢alarken, “Bayan Crayton, kayip og-
lunuzla ilgili bir haber;” dedi mikrofonuna dogru. “Bayan Crayton,
orada misimiz?”

Diane 1ss1z ve sessiz bir koridorda kapilar kapanirken asansorde
oylece dikiliyordu.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: . . . "elbette hastane yillar 6nce kapandi ve kabul edilen tip pro-
fesyonelleri tarafindan isletilmiyor; hatta bir zamanlar yasamis ya da su
anda yasayan birileri tarafindan bile isletilmiyor. Oraya gitmeyin. Gitme-
yin." Yeni Ralphs sarkiiteri tezgahi icin basin aciklamasi bdyle sona erdi.
Sey, ben sahsen oradan bir sandvi¢ almak icin sabirsizlaniyorum.

Ve simdi de trafi§e goz atalim.

Toza bulanmis, gri ¢izgili bir takim elbise giymis bir adam var. Elleri
viicudunun geri kalanindan daha kirli ama farkl bir sekilde kirli. Pas renkli
¢izgilerle kapl. Son birkag giin onun agisindan muallak ge¢mis.

Hayatinin bir kapiya uzanan bir koridora benzedigi bir zaman vard..
Simdiyse hayati, taslarla dolu bir bahceydi.

Elleri nasil kirlendi? Hatirlayamiyordu. Ama bu soru, nedenini bilmese
de qgiizel arabasini daha hizli siirmesine neden oldu.

Coldeydi. Sadece bulundugu yerikendisine gosteren aynaya bakti. Bunu
neden yaptigindan da emin degildi.

GokyUlziine bakinca, artik cok daha yakininda olan ve Giines tarafindan
aydinlatiimayan, mithis boyutlarda bir gezegen gordii. Ya da artik onu go-
remiyordu. Gezegen hem oradaydi, hem dedildi. Bu, gercek ve mecazin bir-
birine oraniydi. Daha hizl siirdi. Giizel bir araba ne kadar hizli gidebilir? En
hizli siiriise ulasmadan dnce daha hizh siirmeye ne kadar devam edebilir?

ileride bir sehir varmig gibi goriiniiyordu. ileride kesinlikle bir gehir
vardi. Belirgin bir sehirdi ve bu hizla giderse oraya varmasi uzun siirmeye-
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cekti. Tekrar aynaya bakti. Oradan ge¢menin higbir seyi degistirmedigi bir
manzara vardi. Sadece geriye giden bir yol. Halihazirda bilmedigi higbir sey
yoktu. Zaten higbir sey bilmiyordu.

Trafik haberlerini dinlediniz.

rlamingo meselesinde bir gelisme var. Flamingolar son derece tehlikeli-
ler ve eger dokunursaniz sizi gerceklikle tamamen uyumsuz hale getiriyor-
lar. Gergeklikle uyumsuz olmanin edlenceli olacagini mi diigiindyorsunuz?
Olmayacak. Benimle ayni goriiste olmadigini hayal ettigim kisi, bu konuda
yaniliyorsunuz.

Ihtiyar Kadin Josie, kendisiyle birlikte yasayan Erika adindaki melek ol-
mayan arkadaglariyla birlikte Night Vale'in her yerine dagiimig flamingolarin
tamaminin izini sirmeye calstiklarini sdyledi. Daha dnce rehin diikkanina
bunlarin bir kismini koymustu ama rehin diikkaninin sahibi Jackie Fierro'ya
ulasamiyor. Rehin diikkaninin kapilari, diikkanin her kapaniginda yerinden ¢I-
karilip gdmiildigiinden, Josie ve hi¢ de goksel olmayan arkadaslari, Jackie
etrafta olmadiginda bile kolaylikla iceri girip flamingolari geri alabildiler.

Bu arada, Belediye Meclisi flamingolarin kesinlikle ciddi bir durum gibi
goriindigini ve muhtemelen bir giin bu konuyla ilgileneceklerini duyurdu.

Ahenk icinde, “Evet, kesinlikle,” dediler monoton bir sesle; alev gibi
gdzlerle ve alev gibi agizlarla ve alev gibi bedenlerle meclis salonunun
golgelerinden akin halinde ¢ikiyorlardi; 8ziinde dev alevlerdi. “Bu konuyla
DERHAL ilgilenecediz. Haha, kesinlikle. Bu, bizim icin biiyiik bir sey ve onu
asiri ciddiye aliyoruz. Sadece, ah, bu konuyu giindeme getirmekten nefret
ediyoruz. Ama bugiin bir insan bizim serefimize kurban edildi. Ve flamingo
meselesi korkung olsa da, Belediye Meclisi'ne kurban vermek kadar 6nemli
bir seyi bdlmek dahakorkung olurdu. Bu yiizden evet..." diyerek bitirdi mo-
noton ses, ahenksiz bir sekilde.

Bir seyleri 6grenip, bu seyleri yiiksek sesle dile getirme zorunlulugu
hissettik¢e flamingo meselesiyle ilgili size daha fazla haberler sunacagiz.

Sheila, Tim Gece A¢ik Mehtap Lokantasi’'nda klipsli not panosuna in-
sanlari isaretleyen kadin, stiidyoya geldi. Simdi kabinimin disinda oturuyor;
o0zel olarak bir seye bakmiyor.ve not panosuna ilgisizce bir seyler karaliyor.
Buraya neden geldigini sordum.

“Sadece farkll bir sey yapmaya ihtiyacim vard,” dedi. “Farkl tek
bir sey bile i¢inde oldugum bu ddngliyl sona erdirecek. Hayatima geri
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donemiyorum. Hayatin neye benzedigini bile hatirlamiyorum. Sadece dnce-
den yazilmis bir dizi olayi hatirhyorum. Gergi, bu istasyona geldi§imi hatir-
lamiyorum. Sanirim belki de burada yapmam beklenen seyi yapmadan, ye-
terince uzun bir siire sessizce oturursam, 0 zaman sonunda 6zqir olurum.”

Orada oturmasinin benim agimdan sakincasinin olmadigini sdyledim.
Ben halka hizmet icin buradayim. Bdyle dedim.

Ah, Sheila gercekten telaslanmig olmali. Ben burada tam bir dakikadir
onunlailgilikonusuyorumve o bir kez bile bakmadi. Sheila? Sheila? Tamam.
Oziir dilerim, sevgili dinleyenler. Onun iyi oldugundan emin olmam gerek.
Simdi sizi ciddi dI¢lide gii¢lendirilmig ve elektronik olarak ¢arpitilmig insan
midesi sindiriminin sesine qotiriyorum.
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Diane, Josh'un bos odasinda, numarasini tekrar arayarak dikildi.
Numara her seferinde dogrudan sesli mesaja diistii. Kendi mesaj-
larini ve onun son mesajini (“lyi. Sonra eve gelirim””) tekrar tekrar
okudu.

Serif’in Gizli Polisi’ni aradi. Josh'un arkadaslarini aradi. Tekrar
Josh’u aradi. Karikatiir dergileri ve video diikkanlarini tekrar aradu.
Josh’u tekrar aradi. Josh’u tekrar aradu.

Telefonunun yaninda olmasi lazimdu. Bir insanin Diinya Hiikii-
meti'nin yerini tespit edebilecegi bir tiir cihaz tasimamasi yasakt.
Pek ok insan cep telefonunu segiyordu ¢iinkii bu cihazlar ayni za-
manda telefon goriiymeleri yapmak ve kuslari ¢ekmek gibi faydal
seyler de yapabilirdi. Anlagmay1 reddeden birkag kisi her ne kadar
fazla yer isgal etse ve ¢cikarmak imkansiz olsa da hala eski takip tas-
malarin tercih ediyordu.

Josh'un masasindaki ve kitaplarinin arasindaki kagitlari karigtir-
di. Her tiirden eskiz, karalama ve ev 6devi ¢aligma kagitlar1 buldu.
Cekmecelerini agty, yasakli yazi aletlerini (Umurunda degildi. O bir
ergendi. Ne yapacaksiniz, bir gocugu yasakli oldugu igin yazmak-
tan m1 alikoyacaksiniz?), iizerinde sirket logolar1 olan bazi hamam
bocekleri ve bir tarot kart1 destesinin bir kismini buldu. Tarot kart1
destesine el koydu, Josh eve giivenle dondiigiinde (kisa siire son-
ra givenli bir sekilde eve doneceginden emindi) bu konuda ona
bir nutuk ¢ekecegini ama daha sonra bunu, kendisi igin kullanmak
tizere saklayacagini da aklinin bir kosesine yazdi.
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Josh’tan bir haber yoktu ve iletisime gectigi hi¢ kimse onun ne-
rede oldugunu bilmiyordu. Hepsi de en igten duygulariyla taziye-
lerini iletiyordu. Josh'la ilgili endisesini, dilinde gergek bir tat gibi
hissedebiliyordu ve bu tat giiriimiis narenciyeye benziyordu.

Diane ona mesaj yazmay1 tekrar denedi. Gondermek igin bas-
parmagini bastiginda tanidik, keskin bir aci hissetti. Bunu tekrar
yapt1. Tekrar hissetti. Telefonunun dokunmatik ekran kanla kirle-
nip bulaniklast. Josh’a ulagilamiyordu ya da daha kétiisi, sivil yo-
netmelikler tarafindan aranmas: yasaklanmigtu.

Tiz bir sesle ofke i¢inde bagird1 ve masanin ¢ekmecesini tekme-
leyerek agt1. Josh'un masasinin iistiinde duran Cat Balloudaki Lee
Marvin'in gergeveli film posteri tingirdadu.

Josh’un yataginin kenarina oturdu, basini ellerinin arasina koy-
du ve suratinin gigsmesine ve gozlerinin yanmasina neden olan hig-
kiriklarla aglamaya basladi. Yatagin kenarindan kaydi, poposu yere
pat diye vurdu. Derin nefes alip gokyiiziine dogru verdi. Tavandaki
vantilator nefesini sirtina iifledi.

Bulundugu yerden masanin altini gorebiliyordu. Beyaz bir gii-
veyi andiran soluk renkli bir sey ¢irpiniyordu.

“Josh?” diye sordu umutla, aptal gibi. Josh daha 6nce hi¢ giive
olmamisti ama yeni formlar1 denemeyi severdi.

Masanin altina uzandi ve hafif, ince, kiigiik bir seye dokundu.
Bir giive degildi. Kagit m1?

Kagit. Kagidi gekip suratina tutmadan dnce iizerinde ne yazdi-
g biliyordu.

“KING CITY” Sanki yazar baska bir kelime yazamiyormus gibi
tekrar tekrar bunu yazmsti.

Bu, taba ceketli adamin kendisine verdigi kagitla aym degildi.
Daha hafif, daha ucuz bir tiirdendi. Yazi sekli de farkliydi. Daha tit-
rek bir sekilde yazmisti; G ve C’nin kivrimlar1 bombeli ve garpikti,
ince uglu bir kalemle yazilmisti. Evan’in Josh’a iletmesini istedigi
kagitta yazilanlar daha koyu, bastirilarak yazilmugta.

Masanin gekmecesini agti. Elini yasakli yazi aletlerinin arasinda

gezdirdi ve elindeki yazinin rengine ve kalinligina uyan bir kalem
buldu.
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Josh, King City’yi nereden biliyordu? Diane omzundaki gantasi-
ni1 ¢ikarip duvara firlatti. Masanin istiine avug igleriyle vurdu. Kiif-
retti. Ayaklarini yere vurdu. Higbir sey ¢are olmuyordu.

Kap1 esiginin yakininda agz1 agik bir sekilde duran g¢antasina
bakti. Evan'in verdigi kagidi hatirladi. Kagidi, Tiim Gece Agik Meh-
tap Lokantasi’'nin arkasinda firlatmigti ama Troy’u gordiikten sonra
alip tekrar ¢antasina koymustu. Cantanin i¢gini karistirdi. Ve tipki
araba anahtarlar gibi kagit da orada degildi.

“Hayir,” dedi Diane, tekrar ve tekrar, Josh'un bos odasinin ze-
minine.

“KING CITY” dedi kéagt tekrar tekrar, Jackie’nin elinde ve muh-
temelen artik Josh’un elinde.

Diane telefonunu alip onu bir kez daha aramayi denedi. Telefo-
nun kulagini1 yaktigini hissedebiliyordu. Saglarindaki yanik koku-
sunu alabiliyordu. Ac1 yakici hale gelene kadar, saglar: alev alana
kadar, fiziksel anlamda telefonu kulagina bir an daha bile tutama-
yacak hale gelene kadar telefonun ¢almasina izin verdi ve sonra bi-
raz daha ¢almasina izin verdi.
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Jackie ayaklarini tezgahin iistiine atip arkasina yaslandi. Giinlerdir
ilk kez rehin diikkanindaydi.

Hastaneden ayrildiginda baska nereye gideceginden emin de-
gildi. Diikkanda olmay1 sevmiyordu ama burasi eviydi ve sadece
evine gitmek istiyordu.

Burasi, onda pek ¢ok yonden her zamanki gibi bir his yaratiyor-
du. Ama artik tiim bedeni agriyordu. Ve kagidin, bazen insanlarin
yataklarinda bir gecede ortaya ¢ikan sakli kirkayak yuvalari gibi al-
¢isinin iginde kivrilmig halde durdugunu biliyordu.

Tezgahtaki, her zamanki 6ne dogru egilme pozisyonu, sirtini
fena halde acitiyordu ve bu yiizden, tabureden inip ayaga kalkti.
Daha 6nce bunu hi¢ yapmamisti. Cok da uzun olmayan bir zaman
once taba ceketli bir adamin kagmasini seyrettigi pencereden digar1
bakt1.

Colde yere yakin 151k baloncuklari, uzun bir bina ve sesler vardi.
O seyrederken daha fazla sayida binalar belirdi; her biri parildayan,
altlarindaki kuma yaklasirlarken kiitleleri higligin i¢inde kaybolan
uzun binalardan olugan bir orman. Isik baloncuklari. Ve sesler. Ses-
lerden olusan bir kalabalik.

Bu, King City’ydi. Artik bunu biliyordu. Bir sekilde, tiim bu me-
safeden sehir onu ¢agiriyordu. Isiklara tiikiirdii ama tiikiiriigii an-
cak penceresine garpt1.

Tiikiiriik topunun camdan agag1 yuvarlanmasini seyretti ve kisa
ve uzun hayatinda ilk kez mutlak bir ¢aresizlik hissetti. Kendisinin
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ve Diane’in tim sorusturmalari, Jackie'nin kagittan kurtulmasini
saglamamist1 ya da kagidin tizerine KING CITYden bagka bir ke-
lime yazmasina izin vermemisti ya da ¢oldeki goriintiilerden kur-
tulmasini saglamamigti. Hayat1 eskisi gibi degildi ve asla da aym
olmayacakti. Kisa bir siireligine, Diane’le bir akran olarak zaman
gegirince, bitylimek istemisti. Ama o his artik yoktu.

Bedeni agriyordu. Once kiitiiphaneci zehri ve sonra kaza ve son-
ra hastanede kendisine ne yaptilarsa o yiizden. Bedeni artik geng-
mis gibi hissetmiyordu. Tiim enerjisi kendisinden ¢alinmusti. Yasl
hissediyor, gen¢ goriiniiyordu, ama ikisi de degildi.

Kapinin zili ¢ald1.

“Agik degiliz,” dedi. “Oziir dilerim. Agik oldugumuz yaziyor, bi-
liyorum. Ama aslinda degiliz”

Cevap gelmedi.

Basini kaldirip bakinca takim elbiseli bir kadin gordii. Kadin,
Jackie'ye baktiama onu gérmiise benzemiyordu. Bir elinde ufak bir
karton kutu ve digerindeyse biiyiik metal bir gapa tutuyordu. Capa-
nin sapinda iistiinden sarkan birkag bi¢imsiz kil yumruyla birlikte
koyu kahverengi bir leke vardu.

“Dedigim gibi,” dedi Jackie, “kapal1”

Kadin iki esyay: da tezgaha birakt: ve kendi kendine sarki soyle-
yerek ellerini yikamaya baslad.

“Baksana, oziir dilerim dostum. Bunu alamam. Bunu yapami-
yorum artik.”

Ziyaretgi ellerini ytkamayi bitirdi. Titriyordu ve saglar1 goziiniin
oniine gelmisti. Kutuya ya da Jackie’ye bakamiyordu.

“Esyalarini al ve git, lanet olsun.”

Kadin gitmedi. Orada, sanki kovulmayi bekliyormus gibi dikil-
di. Jackie ig gekti. Sirt1 gok agriyordu ve al¢inin igindeki eli deli gibi
kaginiyordu. Kendine hi¢ bu kadar uzak hissetmemisti.

“Pekala. Aslina bakarsak sana fig veremem ¢linkii iizerinde tek-
rar tekrar ‘King City’ yazacaktir, sana herhangi bir 6deme yapma-
yacagim, herhangi bir siire boyunca 6lmeyeceksin ve bunu satiliga
¢ikarmayacagim. Ama sadece buraya imza atip gidebilirsin. Ta-
mam mi?”
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Kadin fisi Catharine olarak imzaladi, kalemi birakti ve algak, tit-
rek bir sesle sordu: “Simdi bitti mi?”

Jackie bagiyla onayladi. Catharine irkildi ve diikkdna girdigin-
den farkli bir kadin olarak, dik bir durusla ve giiliimseyerek ¢iktu.

Jackie ¢apay1 saglam olan koluyla ald, beceriksizce bitisigindeki
¢op tenekesine yasladi. Kutuyu agti. Iginde bir tarantulanin ezilmis
bedeni vardi. Gévdesinin biiyiik kismi1 kendisinden ayrilana kadar
defalarca darbe almis, ¢oziilemeyecek bir yapboza donmiistii. Kapi-
danbakt1 ve Catharine’in arabasinin farlarinin otoyola ¢ikarken kii-
culiigiini seyretti. Jackie kutuyu ¢ope att1 ve bunu yaparken irkildi.

Coldeki 1siklar ve sesler gitti. Jackie karanlik rehin diikkaninda
belli bir seye bakmadan, higbir sey diisiinmeden tek basina dylece
oturdu. Bir yerlerde Catharine kendini daha iyi hissediyordu. Hig-
bir yerde tarantula higbir sey hissetmiyordu.
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Diane, King City’ye bir otobiis bileti satin ald1. Bu kadar kolaydi.

Otobiis 7.00da kalkt1. Diane yanina ufak bir bavul ve ¢ok az na-
kit para aldi. Onde iki diiz camy, yedi tekeri ve yan taraflarda yol-
cularin disaridaki diinyanin biiyiik oranda kapatilmig manzarasini
gorebildigi birkag tane dar gozetleme boslugu olan, ¢akmak tas
grisi, uzun, dikdortgen govdeli standart bir otobiise bindi.

Otobiis otogardan kalkip otoyola ¢ikti. Diane, Joshu tekrar
araylp mesaj yazmay1 denedi. Bunu yapmak duygusal ve fiziksel
anlamda ac1 vericiydi ama yine de bunu yapmaya devam etti. Ja-
ckie’nin yaninda olmasini diledi. Yaninda, onun kadar geng, onun
gibi istikrarli ve korkusuz bir bagka insanla bu is gok daha kolay
olurdu ama Jackie kendi aci verici yolculugundaydi ve Diane bunu
tek bagina yapmak zorunda kalacakti.

Koridorun diger tarafinda oturan adam yolculugun ilk dakika-
larinda uykuya daldi. Uzerinde bir 6nliik vardi ve ahgap bir sap-
ka takiyordu. Sadece tek bir kolu vardi, onu da basinin arkasina
koymustu. Kol kasinin iistiinde, iizerine karincalarin tirmandigi
bir Boston gobek marulunun dévmesi vardi. Genis yapraklarin
arasindan iki ¢iplak insan bacag ¢ikiyordu ve altinda da iizerinde
CORAZON vyazan bir flama vardi.

Diane, onun nefes alip verisini dinledi. Nefes aligi uzun ve ciliz-
dy, gergin bir sekilde gekilen bir nefes zinciri siniislerine doluyordu.
Nefes verisi bir dondurucu kapisinin agilma sesi gibi boguk bir pat
sesiyle baslay1p bir hiriltiya doniistii.
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Diane gozlerini kapadi. Koridorun diger tarafindaki adamla
senkronize bir sekilde nefes alip vermeye alist1. Bir kolunu basinin
arkasina koydu ve bilingli bir sekilde nefes alip vermeye baslad1.

Diin, Serif’in Gizli Polisi'ni arayip arabasinin ve oglunun kayip
oldugunu ihbar etmisti. Arabay: tarif etmesi istendiginde renkleri
ve sekilleri tarif etti. Bu da, polisin arkas: diiz, sarap rengi bir kayip
Ford anlayisina uyuyordu. Josh'u tarif etmesi istendiginde agladi.
Bu da, onlarin kayip bir ergen evlat anlayisina uyuyordu.

Diane buzdolabinin iistiine yerlestirilmis ve beceriksizce gizlen-
mis mikrofona “Gizli Polis” dedikten sadece saniyeler sonra kapi-
sinda dikilen Gizli Polis memurlar1 onu arayacaklarini sdylemis-
lerdi.

“Su an onu ariyoruz,” demiglerdi, tamamen hareketsiz bir se-
kilde dikilerek. Bir helikopter evin iistiinden u¢gmustu ama bunun
konuyla alakasi yoktu. Helikopterler neredeyse her zaman evin iis-
tiinden uguyorlardi.

Helikopterler 6zgiir kalmamizi saghyorlar, diye diigiinmiistii ev.

HELIKOPTERLER OZGUR KALMAMIZI SAGLIYORLAR,
dedi kasabanin dort bir yanindaki reklam panolari.

Sonra Serif’in Gizli Polisi, helikopterler 6zgiir kalmamizi sagli-
yorlar, demisti Dianee mutfaginda ve ayrica tiim rutin trafik durak-
larinda ve halk etkinliklerinde ve pazar sabahlari sessiz mahalleler-
de gezen araglarin tepesine yerlestirilmis megafonlarda.

Diane polise her tarafinda “KING CITY” yazan kagidi goster-
misti.

Memurlardan biri kagidi yiizlerine tutmus ve sonra onu kok-
layip ardindan yere diisiiren bagka bir memura géstermisti, sonra
bagska bir memur seffaf plastik bir torba ve kalin lastik eldivenlerle
karniistii hizli hizh siirinmiistii. Siiriinen memur, kagidi eldivenli
eliyle tutmus, plastik torbaya koymus, mithiirlemis ve siyah kegeli
kalemle torbanin iizerine “1-1th!” yazmigti. Memur torbayi geride b1-
rakarak kariniistii siiriinerek uzaklagsmisti.

Kendisine hi¢ de yardim edecekmis gibi gériinmiiyorlardi. Di-
ane ertesi giin erkenden kalkmis ve otogara giden bir taksiye bin-
misti.
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Otobiis giderken uyumaya ¢aligti ama bagaramadi. Kipirdama-
mak i¢in ¢abaladi ama eninde sonunda yan tarafinda bir kasinti
hissedecekti ve yeniden baglamak zorunda kalacakti. Otobiis en-
gebesiz ve diizmiis gibi bir his uyandiran yanlamasina giizergahina
devam etti. Gozlerini kisarak gérme boslugundan her baktiginda
¢oliin ayniligini goriiyordu.

Her ne kadar evden ayrilmadan o6nce telefonunu sarj etmigse
de, sarj1 neredeyse bitiyordu. Zaten arama yapmak ya da arama-
lar1 kabul etmek igin sinyal yoktu. Keske okumak i¢in belediyenin
onayladig1 bir kitabi almig olsaydim diye diisiinmiistii; Deb Olin
Unferth'in Tatil adl1 kitabi ya da The Kurt Russell’in Biitiin Oyunlar
ve Siirleri gibi.

Koridorun diger tarafindaki adam hi¢ kipirdamadi. Kesintisiz
nefes alip verisi hizli bir metronom gibi sabit kald1.

Otobiis birkag saat boyunca hi¢ durmadan, hareket hélinde
kaldi ve Diane ne uyuyabildi ne kitap okuyabildi ne de telefonunu
kullanabildi. Gegip giden manzaranin gorsel bir karmagiklig1 ya da
yolun i¢ organlara 6zgii bir dokusu vardi. Marul dévmeli adama
minnettard1. Onu, bu adamy, seviyordu. Adam estetik ve isitsel ola-
rak mitkemmeldi. Onu bir insanin eski bir koprityii ya da yiin bir
siiveteri ya da biiyiiyen bir lalenin sesini sevmesi gibi seviyordu.

Ona bakarken otobiis yavaglayip saga dondii. Nihayet King City.
Oraya vardiginda belli belirsiz bir plani vardi. Once her nerede sak-
liysa Gizli Polis departmanini bulmaya ¢alisacakti. Belki de bir rad-
yo sunucusu, California, King City igin Cecil Palmer neyse, onun
bagska bir versiyonu olurdu. O kisiyle iletisime gegebilir ve Cecil’in
kendisine sorulmadig: halde Night Vale vatandaglarinin yerini ve
kisisel bilgilerini radyodan comertge duyurmasi gibi, Josh’a bir ¢ag-
r1 yapmasini isteyebilirdi.

Otobiis trafik 1siklarinda durdu. Kasabanin sinirinda olduklari
agikty. Bir ikinci el araba pazari vardi. Otobiis dondii ve gérme bos-
lugundan Josieninkine benzer eski bir ev goriindii. Diane koridora
dogru egildi ve otobiisiin Oniine, tamdik algak gokyiizii ¢izgisine
bakt:: kiitiiphane, etkinlik merkezi, Pinkberry, uzakta Kahverengi
Tas Kule.
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Otobiisiin dniine yiiriidii ve ayaklarini arkasinda tutmaya dik-
kat ederek beyaz ¢izginin tstiinden egildi.

“Burasi Night Vale mi?” diye sordu Diane.

“Oyle,” dedi sofor. Isim etiketinde MAB yaziyordu.

“Ama bu King City otobiisiiydii.”

“Dogru” Mab’in giines gézligii, Diane’nin sorularla ilgili hisse-
debilecegi her tiirlii duyguyu sakliyordu.

“Ama hi¢ durmadik ya da donmedik”

“O yolda ¢ok fazla donemeg yok.”

Antika Diikkanr'ni gegtiler. Bugiin vitrindeki antikalar sakaciy-
dilar, birbirlerinin iistiine ziplay1p giiresiyorlardi.

Otobiis Somersete saparken Diane beyaz ¢izginin iistiine dogru
sendeledi.

“Lutfen gizgiyi gegmeyin.”

Diane sdylenene uydu.

“Anlamiyorum. Neden King Cityde hi¢ durmadik?”

Mab, otobiisii sehir merkezindeki otobiis/tren/su bisikleti ter-
minaline yanastirdi. Doniip giines gozliigiinii ¢ikardi. Diane’in so-
rularina dair hisleri hala agik degildi ¢linkii gozleri yoktu.

“Otobiisiim King City’den yola ¢ikt1. Neden King Cityde dura-
yim ki?”

“Ogziir dilerim”

“Otobiise King City’den bindiniz. Bu, King City’den Night Vale'e
kadar hi¢ durmayan bir otobiis. Dediginiz gibi donemeg yok”

“Tamam, Ozur dilerim.”

Diane birilerinin onun kafa karigtkligi konusunda hemfikir
olacagini ya da dediklerini savunacagini umarak diger yolculara
dogru déndii. Otobiis Night Valeden kalkmusti. Oyleydi, degil mi?
Amatiim koltuklar bostu. Otobiiste kendisinden ve soférden bagka
kimse yoktu. Hatta artik sofor bile yoktu. Mab giines gozliigiini
tekrar takmisti, karanfil sigarasi igerek disarida dikiliyordu.

Diane tekrar koltuguna gidip bavulunu aldi. Gitmeden 6nce egi-
lerek elini dogrudan koridorun diger tarafindaki adamin oturdugu
yere koydu. Soguktu.

Otobiisten indi.
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Arabasi olan Steve Carlsberg’i aradi. Steve, Dian€’i King City'ye
gotiirecek olmaktan dolayr mutluydu. Gidecegi igin heyecanhydi.
Taba ceketli bir adamdan herhangi bir sey almadigindan sikayet etti
ve isten kaytarmayi kabul etti. Onu otogardan alacakti: ve hemen o
sabah yola ¢ikacaklardi. “Sabah m1?” dedi Diane. “Saat ka¢?”

“Sekiz. Giizel ve erken bir baglangig. Ah, eglenceli olacak!” dedi
Steve. Diane onun arabasinin sesini duyabiliyordu. Steve ¢oktan
yola ¢ikmist1.

Telefonu kapatip saati kontrol etti. Otobiisii 7.30da kalkmusti ve
en az alt1 saattir yoldaydi. Saat 8.03’ti.

Mab sigarasini koparip yuttu. Tekrar otobiisiine bindi, kapilari
kapatti ve yola koyuldu.

Diane bekledi. Otogardan bir kahveyle bir muz alip bekledi. Bir
kahve daha aldi ve bekledi. Varis ve kalkis saatleri ekranlarina bakti
ve bekledi. Saati kontrol etti ve bekledi. 9.34’ti.

Steve’i aradi.

“Neredesin? Her sey yolunda m1?”

“Ne demek istiyorsun, Diane?”

“Beni almaya gelecegini ve King City’ye gidecegimizi saniyor-
dum’”

“King City’ye gitmek mi? Hay Allah, gitmek isterdim. Kulaga
heyecan verici geliyor. Ne zaman gitmek istiyordun?”

“Ne kadar erken gelebilirsen o kadar iyi”

“Dinle, giiniin geri kalam igin izin alacagim. Neredesin?”

“Sehir merkezindeki otogardayim.”

“Tamam!”

Diane bekledi. Saat 11.15ti.

“Steve! Neredesin?”

“Iste. Neden ki? Ne oldu?”

Diane bir taksi gagirdi ve sofére onu havaalanina gétiirmesini
soyledi.

Diin sigorta sirketini aramisti. King City’ye gitmek i¢gin yedek
bir araba alabilecegini umuyordu.

Sigorta sirketi ona arabasinin nerede oldugunu sormustu.

“Bilmiyorum.”
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“Eger simdiki arabanizin nerede oldugunu bilmiyorsaniz yede-
gini nasil verebiliriz?”

“Calind1”

“Yani su anda arabanizi gérmiiyorsunuz?”

“Haywr”

“Eger bir seyi géremiyorsaniz onun var oldugundan nasil emin
olabiliyorsunuz? Schrédinger’in kedisi diye bir seyi hi¢ duydu-"

Diane telefonu kapatmig ve farkli bir gérevlinin gikacagini uma-
rak tekrar aramugt1.

“Sorumuzu cevaplamadiniz” Telefon sadece tek bir kere ¢almis
ve ses hemen konugmaya baglamigti. “Var olmayan bir aracin yerine
yenisini veremeyiz.”

“Arag Sasi Numaram ve ilgili bilgilerin tiimii sisteminizde mev-
cut”

“Bu mu? Bu, sadece birler ve sifirlardan ibaret. Bu, sadece ge-
sitli renkler ve sekillerde yanip s6nen 1siklardan ibaret. Veriye
iligkin fiziksel ya da gercek hic¢bir sey yok. Iste. Az énce ikinci
isminizi arka arkaya bes fyle degistirdim. ‘Diane Fftff Crayton’
Ekranimda sdyle diyor: ‘Diane Fffff Crayton’ Bunun, bizim bil-
gi sistemimizde bu sekilde yer aldig1 igin, adiniz oldugunu kabul
ediyor musunuz?”

“Hayr”

“Evet, kabul etmiyorsunuz. Tipki sirf benim bilgi sistemimde bir
numara var diye bir aracin var oldugunu kabul etmeyecegimiz-"

“Kapa ¢eneni de dinle!” Diane bunu bagirarak sdylemisti. Daha
once telefonda bagirip bagirmadigindan emin degildi. “Oglum ka-
y1p. Arabam kayip. Onu bulmam gerek ve bunu yapmak i¢in de bir
arabaya ihtiyacim var. Sizin sagma mantiginiz igin vaktim yok.”

“Sa¢ma mantik oksimorondur”

“Sagma mantik!” diye qiglik atmust: telefona.

“Hisssssssssssssssss!” diye cevaplamisti temsilci.

“Siz bir sigorta sirketisiniz. Size, arabama bir sey oldugunda
onun yenisini vermeniz ya da onu tamir etmeniz ya da zararimi
karsgilamaniz igin para 6diiyorum.”

Cevap gelmedi.
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“Bir arabaya ihtiyacim var ¢iinkii ogluma ihtiyacim var. Beni
anlayabiliyor musunuz? Kendinizi benim yerime koyabiliyor mu-
sunuz? Bu isi yapmak igin biraz olsun vicdaninmiz var mi?”

Baska bir uzun sessizlik daha oldu.

“Siz—" demisti.

“Evet. Hala buradayiz”

“Peki-"

“Sakin olun, Diane. Sizi duyduk. Uzgiiniiz. Bize biraz zaman ve-
rin. Bu, bizim i¢in zor. Bir miisterinin ¢ocugunun kayboldugunu
duymak bizi derinden yaraliyor. Liitfen bize biraz zaman verin.”

Diane bagka bir patlamayi bastirmisti. Diane yas tutma agsamala-
rindan olan inkar, Gziintii ve garesizligi goktan gegmisti. Artik son
adim olan intikamin esigindeydi.

Telefonun diger ucundaki, agladig agik olan ses soyle demisti:
“Ne yapabilecegimize bir bakacagiz. ki haftadan daha fazla siir-
mez.”

“Iki hafta”

“Bu, bizim i¢in de zor,” diyerek higkiriklarla aglamist: temsilci.
Diane telefonu kapatmisti.

Taksi havaalaninda durdu. Night Vale Havaalani biiyiik degil-
di. Ugaklarin gogu pervaneli ucaklar, 6zel ugaklar, askeri pilotu
olmayan gizli ugaklar ve kimyasal piiskiirtme yapmak igin kulla-
nilan hiikiimet ugaklarindan ibaretti ama Diane, kendisini Night
Valeden King City’ye gotiirecek bir hava yolu sirketi buldu. Yirmi
koltuklu ugaktaki dért insandan biriydi.

Daha 6nce hig ugaga binmemis, Night Valeden hi¢ ¢tkmamugt.
Gergin bir yolcu olup olmayacagindan emin degildi ama ugak ke-
sinlikle kiigiik ve kirilgan gibi geliyordu. Ugak pirpir edip titreyerek
kalkt1 ve bulutlarin arasinda yiikselirken Diane basinin dondiigiinii
hissetti. Bagini cama yaslad1 ama sallantili yolculuk basini sert plas-
tige carpmasina neden olarak uyumayi imkénsiz kiliyordu, bu yiiz-
den altlarindan yavasga gegen ¢6liin kirmizi diizligiinii seyretti. Bu
diizligi yukaridan gordiikten sonra daglara bir daha inanip inana-
mayacagini ve birilerinin bulutlarin neyden yapildigini 6grenip 6g-
renmeyecegini merak etti. Muhtemelen asla bilmememiz en iyisiydi.
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Diger yolculara goz gezdirdi, hepsinin de mavi kulaklik ve ke-
mik ¢erceveli gozliikk takmasini ilging buldu. Hepsi de biiyiik olasi-
likla ne oldugu anlagilmayan ama tehditkér bir devlet kurumunun
bir par¢asiydilar. Diane, onlarin kendisini ya da pilotu falan takip
edip etmediklerinden emin degildi ama sikilmis ve yorgun gorii-
niiyorlard.

Iki saatlik ugugun ardindan ugak piste indi. Uzun ve maliyetli
bir giin olmustu ve ancak King City’de birkag tane daha taksi yolcu-
luguna yetecek parasi kalmisti.

Ugak, terminalin yakinindaki asfalt pistte yer alan ahsap bir sey-
yar merdivenden ibaret olan kapiya dogru ilerlerken Diane camdan
diinyanin sagdan sola kaymasini seyretti. Havaalaninin arkasinda,
uzak bir Kahverengi Tas Kule tarafindan izlenen ufak bir sehri go-
rebiliyordu.

“Hanimlar ve beyler, varig noktamiz olan Night Valee ulastik.
Liitfen tam durana ve kaptan pilotunuz Ozgiir Irade isaretini yaka-
na kadar yerlerinizde kalin”

Diane sesi ¢atlayip gozleri yasararak, “Hayir. Hayir!” diyerek
cami yumrukladi. Buna engel olamiyordu. Sebep oldugu manzara-
nin farkina varmis bir halde kabine bakmak i¢in dondii. Ugakta on
iki yolcu daha vardi. Hepsi de baseball sapkasi takip siiveter giymis-
ti. Onun tagkinhginin farkina vardiklarina dair bir isaret gésterme-
den arka siralarda hep birlikte oturuyorlardi.

“Bizimle ugtugunuz igin tegekkiir ederiz,” dedi pilot, Diane ba-
vulunu ugaktan indirip siiriiklerken. Diane bundan sonra ne yapa-
cagina dair higbir fikri olmadan bavulunu yere, asfalt piste koyup
tistiine oturdu.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: ... sbyleyecek soz bulamiyorlar, el hareketleri konusunda karda-
lar ve kas hareketlerinde bile basa bas geliyorlar.

Night Vale Oto Sigorta Sirketi bugtin artan maliyetler yiziinden otomo-
billerin dahil oldugu herhangi bir kazada, yenisiyle degistirme, tamir ya da
zarari kargllama seceneklerini sunamayacaklarini duyurdu. “Bir arabay ta-
mir etmek ya da yenisiyle dedistirmek gercekten ¢ok maliyetli,” dedi Mali
isler Miidiir Yardimcisi Bob Sturm. “Yani, kag tane arabakazasi oldugunu dii-
stiniin bir. Hepsini st Gste koyun. Tim bunlari ddememizi nasil bekliyorlar?”

Artik herhangi bir sekilde tamir masraflarini kargilamayacaklari igin
primleri diistrip diisiirmeyecekleri soruldugunda, Sturm hayir, dedi, ancak
misterilere, kendilerini anladiklarini belirten kibarca yazilmig kartlar gon-
derecekler ve kazaya karisan misteriler, kucaklanma ve omuza, her sey
yoluna girecek anlaminda bir sivazlama almak igin sirketin on bdlgesinden
birine ugrayabilecekler.

Sturm duyuruyu biraz kan 6ksiirerek ve giilerek bitirdi.

Ve simdi de sira, bir zamanlar organik bir deneyim olan seyin hiiziin-
i, bog bir yeniden sahnelenmesi seklinde hayatini tekrar tekrar yasayan,
klipsli not panosu ve kalemiyle Tim Gece A¢ik Mehtap Lokantasi'ndaki She-
ila'yla ilgili gelismelerde. Kendisi ddngiiniin sonunda kirilmis goriindigiini
ve her seyin iyiye gittigini soyledi.

Ona o zaman belki de stiidyodan ayrilip hayatina geri dénme zama-
ni gelmigtir, dedim ama bunu yaptigini hayal edemedigini soyledi. Artik
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olmazdi. Buyiizden bunun yerine, ona, istasyonda stajyer olmasini teklif et-
tim. Bu en iyisi dedil mi? Sheila'ya stajyer tunigi verdim ve onu her zamanki
gorevlerle (teksir makineleri, kahve yapmak, benim agir elestiri kurqum)
ilgili bilgilendirdim. Bence harika ig ¢ikaracak ve burada ¢alisirken ¢ok sey
dgrenecek.

Stajyerlerimizin hepsinin hayatlarinda harika seyler yapmaya devam
ettiklerinden oldukga eminim. Herhangi birini takip etmedim, hatta uzun bir
slire boyunca bunu diisinmedim bile ama sirf burada stajyerlik yaptiklari
icin bile hepsinin daha iyi durumda oldugundan eminim.

Sheila ¢ok mutlu; daha 6nce Tim Gece Acik Mehtap Lokantasi’'nda in-
sanlari not etmek icin kullandigi klipsli not panosunu aldi ve dizinin Gsti-
ne koyup kirdi. Bu, israf oldu Sheila. Sence halk radyo istasyonlarinin not
panolarini bu sekilde telef etmemize izin verecek tiirde bitceleri var mi?
Bunu bir daha yapma, Sheila.

Konuyu dedistirelim; ¢cogunuz iki ay dnce diizenlenen yillik bagis topla-
ma programimizla ilqili daha fazla bilgi talep etmek icin radyoya yazdiniz.
Goriiniise gore, alisveris ¢antalari, kupalar, Mad About You, 2. ve 5. Sezon
DVD setleri pek ¢ok bagisciya heniiz ulagsmamis.

Biz Night Vale Halk Radyosu olarak gecikme i¢in 6zir diliyoruz. Litfen
tim bagis yapanlarin ddiillerinin kargoya -haftalar 6nce- verildigini bilin,
ama hepimizin bildigi gibi, zaman burada, bizim giizel toplulugumuzda
tuhaf isliyor. Sonug olarak, o haftalar sizler igin saniyeler gibi ge¢mis ve
teslim hemen gergeklesmis olabilir ya da o haftalar sizin igin bin yil gibi
gecmis olabilir ve ddiliiniizi aldidiniz zaman kendinizin korkung, yapacak
isi olmayan, antika bir formu haline gelmig olacaksiniz.

Bu olasiliklar ve diger biitin olasiliklar... OlasI kalmaya devam ediyor.

Litfen radyomuzun sizin gibi bagigcilar sayesinde ayakta kaldi§ini bilin.
Radyomuz ayrica bizi radyomuzun varliginin tam bu anina getirmek igin
plan yapmis milyarlarca yillik bir siirecte meydana gelen, uzun ve korkung
derecede imkansiz bir galaktik olaylar dizisi sayesinde var olmaya devam
ediyor. Ve desteginiz i¢in tesekkir ediyoruz. Esyalarinizi teslim almanizdaki
gecikme ve ayrica zamanin sa¢malii iin tekrar 6zUr diliyoruz.

Birazdan programimizda sikici bir fotodrafi bin tane yavas, sonu gelmez
kelimeyle tasvir edecegim.
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Jackie annesinin kapisini ¢ald1. Bir siire sonra kapi agildi.

“Selam tatlim. I¢eri gel.” Annesi arkasini déniip mutfaga yiirii-
di, Jackie de arkasindan topallayarak gitti. Yumusak hareketlerle,
tanimadig1 kadinin karsisina oturdu.

“Anne;” diye seslenmeye calisti ona. “Anne, son birkag giin epey
zor gecti. Oradan baslayalim. Artik ¢alisamiyorum. Ve eger ¢alismi-
yorsam, o zaman kim oldugumdan emin degilim. Belki de bu, saghk-
I1 degildir. Muhtemelen degil. Ama hatirlayabildigim kadariyla, tek
yaptigim bu. Ki. Tamam. Hafiza. Bir an bundan bahsetmek istedim.

“Ama tiim bunlar1 anlamaya ¢aligtyorum. Bu, sanki diger insan-
lar agag1 kaymaya ¢alisirken bir kaydiraktan yukar: kogmak gibi.”

Jackie bal mumundan yapilmis gibi goriinen kusursuz elmalar-
dan birini aldi. Elmay1 kokladi. Gergekti.

“Son zamanlarda Diane Crayton’la biraz zaman ge¢irdim. Ama
o anlamda degil. Bilirsin, Diane? Okul Aile Birligi'nde bir seyler ya-
piyor hani? Hi¢ kimsenin ne yaptiklarindan emin olmadig: o ofiste
calistyor hani? Her neyse, Diane ve ben birbirimizden hoglanmad:-
gimiz bu seye bulastik. Ama sanirim bu konuda yanildim. Sanirim
pek ¢ok konuda yaniliyorum.

“Arabama biri ¢arpt1 ve oradan uzaklasip gitti. Ve sanirim o di-
ger kisi Diane’in su anda kayip olan ¢ocuguydu ve o ¢ocugu anlyo-
rum. Anliyorum. Ama bedenim, en az arabam kadar mahvolmus
durumda. Dogru diizgiin hareket edemiyorum; kendimi yavasla-
mus ve bitkin hissediyorum.
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“O gocugu anliyorum. Bazen kagmaya ihtiya¢ duyarsin. Kendi-
mi kotii hissediyorum ¢iinkii bunu Diane'e soyledim ama bu dogru.
Oziir dilerim, anne. Sen muhtemelen 6yle diisiinmiiyorsundur ama
bence belki de gitmekte haklidir. Diane onu ¢ok 6nemsiyor. Bizi
inciten diger insanlar degil, onlarla ilgili hissettiklerimiz.”

Annesi cevap vermedi. Jackie’ye bakmiyordu bile. Gozleri tava-
na dikiliydi.

“Bana soylediklerin beni diigiinmeye itti. Ve ben diisiinmiiyo-
rum. Cocuklugumu hatirlamiyorum. Bu evde bulundugumu hig
sanmiyorum. Kim oldugunu bilmiyorum. $u anda oldugum yas-
tan bagka bir yasta oldugumu ve yaptigim seyden bagka bir sey
yaptigimi hatirlamiyorum. Ben normal degilim, degil mi? Yani,
Night Valedeki pek ¢ok seyin baska yerlerde oldugu gibi olmad:-
gin1 anliyorum ama Night Vale igin bile normal oldugumu diigiin-
miyorum.”

Annesi elmayi elinden alip kaseye geri koydu. Ayaga kalkti.

“Haydi, arka bahgeye ¢ikalim, olur mu?”

Ciktilar. Annesi elini onun koluna koydu.

“Jackie, hem benimle hem de Diane’le ilgili anlamani istedigim
sey su. Night Vale'de ¢ocuk yetistirmek kolay degil. Isler siklikla tu-
haflagir. Burada gergek canavarlar var. Cogu kasabada gergek cana-
varlar olmaz sanirim ama bizde var.

“Sen benim bebegimdin. Ama bebekler ¢ocuk olurlar ve ken-
dilerine hiikiimetleri nasil devireceklerini telkin eden ortaokullara
giderler ve erkeklere ve kizlara ilgi duyarlar ya da duymazlar ve her
neyse, degisirler iste. Tehlikeli seyler 6grendikleri liselere giderler.
Yetiskin olurlar ve tehlikeli seylere dontsiirler.

“Ama bunlarin higbiri asil sey kadar zor degildir. Hepimiz bunu
biliyoruz ama ¢ogunuz bunun sonuglarini diigiinerek zaman harca-
maz. Zaman Night Valede islemez.

“Sen bir gocuktun ve sonra ergen oldun ve sonra benim rehin
diikkdnimi benim yerime isletmenin zamani gelmis olabilecegini
diistinecegim kadar biiyiidiin. Sadece bazi giinler. Sadece bazen.
Ayni zamanda ¢ocugumu biiyiitiirken yillarca buray: islettikten
sonra biraz mola verebilirdim.
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“Sana bir mali nasil rehin alacagini 6grettim. ‘Night Vale'deki re-
hin diikkanlar1 bu sekilde ¢alisir; dedim. Sana el yikamay1 ve sarki
sOylemeyi ve bir siireligine 6lmeyi ve nasil fis yazacagini 6grettim.
Sana, geceleri galinmasinlar diye kapilar1 nasil gémecegini goster-
dim. Sana bunu gosterdim, sonra diikkini kendi basina isletmeye
basladin ve ben ¢ok gurur duydum.

“Ama zaman Night Vale'de islemiyor. Ve bu yiizden bir giin
uyandim ve senin o diikkan: on yillardir iglettigini géordiim. Hatta
yizyillardir. Emin degilim. Rehin diikkanini isletmeye devam ettin
ama beni biraktin. Birlikte yardim ettigimiz ilk miisteriye on bir
dolar teklif ettim ve sen on dokuz yasinda oldugun yillarda ara-
mizda gegen o an1 unuttun ve sadece anlamsiz, degismez bir ritiiel
olarak on bir dolar teklif etmeyi siirdiirdiin. Kasabadaki insanlar,
diikkan: isletenin sen olmadigin bir zamani hatirlayamiyorlardi.
Ama ben hatirhyorum. Ciinkii benim bakis agima gore sen, burayi
sadece birkag aydir isletiyorsun. Tiim bunlar benim igin ¢ok yeni.
Hayatin ¢ok diiz bir ¢izgide ilerliyor. Ama bu arada sen. Senin igin
o kadar uzun siire gegti ki beni unuttun ve gegen ay ¢iktigin evi
unuttun. Tim ¢ocuklugun, benim disimda herkes gitti. Benimle
gegirdigin tiim o yillar. Seninle gegirmek igin her seyden vazgecti-
gim tiim o yillar”

Annesi aghyordu. Jackie birdenbire annesinin adinin Lucinda
oldugunu hatirladi. Lucinda agliyordu. Jackie de agliyordu ama
yaslar akarken hemen sildi; o an bile bunun verdigi histen rahatsiz
olmustu.

“Tatlim, Night Vale’in annelerine kars1 kibar ol. Bize ac1. Diane
i¢cin daha kolay olmayacak. Burada igler tuhaflagiyor. Cocuklarin
seni unutuyor ve hayatlarinin gidisat1 donup kaliyor. Ya da her giin
sekil degistiriyorlar ve sirf tamamen farkli goriindiikleri igin onla-
r1 taniyamayacaginizi diigiinityorlar. Ama her zaman taniyacaksin.
Cocugunu her zaman tanirsin, gocugun seni tanimasa bile.

“Belki de Josh kagmanin dogru oldugunu diistiniiyor. Belki sen
de oyle diisiiniiyorsun. Ama tek bildigim, Diane’in benimle ayni
durumda oldugu. Cocuklarimiza sahip degiliz. Cocuklarimizin, bu
kasabanin bize geri gonderdigi ciliz, garpitilmis yankilarina sahibiz”
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Jackie ne soyleyeceginden emin olmadan ama bir hareketin, ke-
keleyerek soyleyecegi herhangi bir klise kadarini sdyleyeceginden
emin bir sekilde Lucinda’y1 kollarina aldi. Annesi hala biraz geri-
de duran Jackie'nin kollarina kendini birakmadan aglad: ve Jackie,
sanki annesi onu rahatlatiyormus gibi hissetmeye bagladi. Belki de
Jackie’nin rahatlatilmaya ihtiyaci vardi.

Jackie gozleri kizarmus bir halde bagini kaldirip bakti; Troy ora-
da dikilmis, ikisini seyrediyordu. Surati ifadesiz degildi ama ifadesi
¢ok az sey anlatiyordu. Lucinda, onu goérdiigiine sasirmis gibi go-
riinmilyordu. Onun ifadesi de ¢ok az sey anlatiyordu. Jackie’nin
gogunlukla gozleri ve kaslaryla ilettigi ifadeden ofke ve kafa kari-
siklig1 okunuyordu. Troy ¢oktan gitmisti.

“O adam kim anne? Neden arka bah¢emizde?”

Annesi sanki bir sinegi ya da ufak bir insansiz takip aracini ko-
valiyormus gibi Troy’un az dnce dikildigi yone dogru elini salladu..

“Onu merak etme. Gel, haydi igeri girelim. O, senin baban.”
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“Troy babam m1?”

Jackie sandalyesine huzursuz bir gekilde tiinedi. Lucinda i¢ gekti.

“Baba derken ne kastettigine bagh tatlim. Sana bazi genlerini
verdi evet. Baska higbir seyde ¢ok iyi degildi”

“Ama Troy, Diane’leydi. O Josh’un babas1”

“Evet, benden sonra ona gitti. O zaman héla ¢ok gengti. O tuhaf
biri ve zamanin onun igin islediginden de emin degilim.”

Jackie 6ne dogru egildi. Annesi arkasina yaslandi. Bu hareket-
lerde saldirgan ya da savunmaci herhangi bir sey yoktu ama birbir-
lerine tepki olarak yapilmislardi.

“Josh, benim yar1 kardesim.”

“Bence tatlim, boylesi iligkilerin yarim olmadiklarini 6grene-
ceksin. O su an senin kardesin degil ama sanirim istesen tamamen
kardesin olabilir. Bu, onunla nasil iliski kurduguna bagl.”

“Ve Diane de benim iivey annem gibi bir sey?”

“O, eger ikiniz de istediginiz taktirde senin kardesin olabilecek
kisinin annesi. Kulaga, belki de ayn1 zamanda bir arkadasmis gibi
geliyor. Ama boyle”

Jackie agzini agt1 ama Lucinda ona engel oldu.

“Tathim, liitfen bana bunu sana neden daha 6nce sdylemedi-
gimi sorma. Bunu her zaman yapiyorsun. Bunu sana ¢ok kereler
anlattim ve her seferinde saskina doniip unutmayacagina yemin
ettin. Ama sonra anilarin geri gekiliyor ve yine beni tanimaz hale
geliyorsun. Sen bes yasindayken sana 6gle yemegi hazirladigimi ya
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da ayakkabilarinin bagciklarini bagladigimi ya da ergenligin tuhaf
derslerini anlamana yardimci oldugumu ya da ¢atal kagiklar1 nere-
de tuttugumu bile hatirlayamiyorsun.”

“Catal kagik cekmecesi nerede?”

“Oyle bir ¢ekmecemiz yok tatlim. Bunu eskiden bilirdin. Catal
kagiklar icin zeminde bir kapagim var. Sicak siit cekmecelerinden
birinin altinda”

“Sicak siit gekmecesinin altinda” Jackie, bunu sanki az 6nce 6g-
rendigi bir sey olarak degil de en sonunda hatirladig bir seymis
gibi sdylemeye calisti.

Diane’i diisiindii ve Josh’u diisiindii ve Josh’'un kayboldugunu
anladiginda Diane’in suratini.

Dian€’in acisini anlarken bile Josh igin iyi oldugunu digiinmiis-
ta.

Tekrar diisiintince [pismanlik ve acinin dipsiz ugurumu] diye di-
siindii o an. Jackie, Josh’u 6zledigi i¢in Diane’i seviyordu. Diane’i,
Troy’a ragmen hayatini yasadig igin seviyordu.

Ayrica, simdi Diane konusunda kendisini daha huzursuz hisse-
diyordu. O bir anne miydi, yoksa bir arkadas, kiz kardes ya da bir
yabanci? Jackie bu yeni bilgiyle ne yapacagini bilmiyordu.

Diane, zamam normal bir ilerlemeyle yasiyordu. Yasadiklar
anlik ve tutarliydi. Hareketleri, tepkileri ve sonuglar1 doguruyor-
du. Kaybin dehgsetini ya da acinin korkusunu hissedebiliyor ya da
cevresindekilerle karmasik ve sevgi dolu iligkiler gelistirebiliyordu.
Jackie bunlar1 yapamiyordu. Saniyeler 6nce olmus seyler bile onun
i¢in uzun zaman onceki bir mesafede kalip silinmeye bashyordu.

“Oziir dilerim,” diyerek annesini kollarina aldi. Onu sanki bu,
onlarinzaman deneyimlerini farkhi olmaya karg1 koruyacakmus gibi
simsiki kucakladi. “Hatirlamadigim igin 6ziir dilerim, anne.”

Lucinda giiliimsedi.

“Bir giin yaslanacaksin tathm. Hepimiz yaslaniyoruz. Bazilari-
miz i¢in bu digerlerinden daha uzun zaman aliyor. Sen artik hep
on dokuz yasindasin. Bir giin asla on dokuz yaginda olmayacaksin.”

Jackie annesinin yanina oturmak igin koltuga gitti. Koltuk leke-
sizdi. Annesi gercekten de sadece temiz egyalar1 seviyordu.
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“Elimden geldigince hatirlayacagim,” dedi.

Annesini simsiki kucakladi ve bir siire sonra annesi de ona kar-
silik verdi.

“Bu sekilde oldugu igin 6ziir dilerim, anne. Hayur, 6ziir degil.
Ben ¢ok iizgiiniim?”

“Ben de tathim. Ben de ¢ok ¢ok iizgiiniim. Ah, sanirim bunu al-
maliydin”

Sehpadaki bir ¢ekmeceyi agip igini karigtirdi. En sonunda eski
bir fotografi gikardi. Sararmis ve gatlamis ve kenarlarindan biikiil-
miis son derece eski bir fotograf. I¢inde, kesinlikle Troy olan bir
adam vardi. Kolunu ufak bir kizin omzuna atmigti.

“Bu, sen ve baban.”

Fotografi bogulurmus gibi bir ses ¢ikaran Jackie’ye uzatti.

“Sen epey kiigiikken ¢ektim bunu. O ikimizin de hayatindan
¢ikmadan 6nce”

“Ama anne, bu fotograf... Bu fotograf en az yiiz yil 6nce ¢ekil-
mis olmali. Burasi, merkezdeki Belediye Binasi ama diikkanlarin
yerine toprak yollar ve ahsap kuliibeler, arabalarin yerineyse koca-
man kanatli atlar var. Insanlar, yani ger¢ek anlamda ne kadar uzun
oldugunu bilmedigim bir zamandan beri vahsi atlarla ugmuyorlar”

“Sey, tatlim, su anki yasina ¢ok uzun yillardir sikisip kaldin. Bu
fotografi sadece on dort ya da on bes y1l 6nce gektim. Bu o zaman
siradan bir Polaroid’di. §imdi suna bak bir. Senin yasina uyacak se-
kilde degisti ve onu hala 6yle hatirhyorum. Bu, sana ¢ok benziyor.
Bunu almalisin”

Jackie fotograf1 cebine koydu. Lucinda ciliz bir giilimsemeyle
bakt1.

“Su andan itibaren her sey farkl olacak,” dedi Jackie.

Annesine ciddi bir ifadeyle baktu.

“Soz veriyorum.”

Annesine tereddiitle bakti.

“Oyle olacak”

Bakislarini kagirdi

“Onemli olan gabadir tathm. Kendimize sdyledigimiz sey kesin-
likle bu?”
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“Anne, gitmek zorundayim.” Jackie yarali bedenini koltuktan
kaldirmanin yarattig1 gerginlikten dolayr homurdandi. “Yakinda
yine gelirim”

“O, baban yani kot bir adam degil. Sadece, ¢ok iyi bir adam
degil”

Jackie kapiya yiiriidii. Cebindeki fotografin sertligini ve algisi-
nin i¢indeki keskin, kivrilmis kenarlarini hissetti.

Lucinda, onun kalktig1 yere oturdu ama kisa siire sonra bagka
seylere gececekti. Temizlik yapacak, kitap okuyacak, garajdaki ara-
bayla ugrasacak ve giiniinii doldurmak igin baska seyler yapacaktu.
Ne de olsa kendine ait bir hayat1 vardu.
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Steve Carlsberg, Josh'un ortadan kaybolmasinin bir sekilde King
City’yle bir alakasinin olup olmadigini merak ettigini ve aklina, Di-
ane’in King City’ye gitmesi gibi harika bir fikir geldigini, onu oraya
gotiirebilecegini ve miisait oldugunda kendisini aramasini sdyleyen
birkag mesaj birakt..

Bagka kimse aramamuist1. Diane buzdolabinin tistiindeki mikro-
fona “Gizli Polis” demeyi denedi ama kimse gelmedi.

Garaja gidip Josh’un bisikletini ald1. Higbir zaman ¢ok parasi ol-
mamuist1 ve isini kaybettigi diisiiniiliince, taksiye binmeyi birakma-
nin en iyisi oldugunu diigiindii. Ayrica, Night Vale’in taksi soférleri
siirekli dogaglama derslerine ya da ¢omlekgilik atolyelerine katil-
mak i¢in durduklarindan, sizi zamaninda alip bir yere birakmalar1
konusunda onlara her zaman giivenilemiyordu.

Josh’un bisikleti tozluydu ve arka tekeri neredeyse inmisti. Josh,
bu bisikletten kurtulmay:1 dort gozle bekliyordu. Bu, kalin iskeleti,
kiigiik tekerleri ve Pieter Brueghel Baba'nin fkarusun Diisiisii Sira-
sinda Bir Manzara tablosundan sahnelerin parlak renkli ¢ikartma-
lariyla kesinlikle bir ¢ocuk bisikletiydi.

Dikkatle, yavasca siirerek yan sokaklardan ayrilmadi Yolcu-
luk bir saatten biraz az siirdii ve Diane, rehin ditkkaninin 6niin-
de durdugunda baldirinda nabiz gibi garpan bir agr1 hissediyordu.
Otoparkin sonunda camlari filmli siyah bir sedan vardi -camlar,
ne oldugu tam olarak belli olmayan fakat tehditkar bir devlet ku-
rumunda ¢aligan, giines gozliiklii iki memuru gorebilecegi kadar
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indirilmisti. Biri fotograf makinesini kaldird: ve Diane’in fotogra-
fin1 gekmeye galigt1 ama fotograf makinesinin lensine araba cami
yansidi ve flag patladi. Memur kiifretti. Diane elini sallayarak onlara
gelisigiizel bir merhaba deyip diikkana girdi.

Jackie kamburunu gikararak tezgahin iistiine egildi. Gozlerini
kapali tutarak yavagsca nefes alip verdi, etrafindaki yasayan diinyaya
dikkat etmiyordu; birbirini takip etmeyen, berrak bir zihinsel gor-
selin derinlerine dalmisti ama uyumuyordu.

Diane elini cam tezgaha koydu.

“Tackie?”

Cevap gelmedi.

“Jackie” Diane elini tezgaha vurdu.

Jackie'min gézleri agild1 ve tezgdha odaklandi. Diane’in orada
oldugunu biliyordu ama &égrendigi yeni bilgilerden dolayr bunu
umursamayacak kadar saskindi. Bu, onun o giin genel olarak diin-
yayla yasadigi bir meseleydi.

“Jackie, yardimina ihtiyacim var.”

Diane ¢antasina uzanip iizerinde I-IH yazan plastik bir poset
¢tkards, posetin iginden de her tarafinda Josh’un el yazisiyla “KING
CITY” yazan bir kagit par¢asi ¢ikardi. Bunu tezgahin iistiine koydu.

Jackie irkildi. Kagidi tezgahin iistiinden asagy ittirdi.

“Jackie, benim i¢in bunu-"

“Bunu neden buraya getirdin?”

Diane ne soyleyecegini bilmiyordu. Pek ¢ok neden vardi ama
Jackie bunlardan higbirinin iyi bir neden olacagini diisiinmeyecek-
mis gibi geliyordu.

“Bu bir el isi projesi degil, Diane. Ben bununla yagtyorum. Bu
gercek.” Jackie algisini sallads, ikisi de igindeki kagidin higirtisini
duyabiliyordu. “Hastaneden daha yeni ¢iktim”

“Ben dyle demek-"

“Bir kisiye benzer bigimde giyinmezsin ama bir bakmugsin, ikiz
gibi olmugsunuzdur. Saglarimizi aym sekilde kestirmezsiniz ama
birden en iyi arkadaslar oluverirsiniz. King City’ye gitmeyecegim,
tamam mi1? Giigliikle hareket edebiliyorum. Zihnim eskisi gibi bag-
lant1 kuramiyormug gibi goriinityor. Bir arabam yok. Isimi yapami-
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yorum. Eger hi¢ kimse o lanet olasi kagidi bana hatirlatmazsa, bu-
rada sonsuza kadar oturup bir daha bagka higbir sey diisinmem.”

Bagini iki yana salladi.

“Oziir dilerim. Bunun senin i¢in zor oldugunu biliyorum. Bu-
nun ¢ok aci verici oldugunu biliyorum. Bir annesin ve ¢ok ¢abali-
yorsun. Ama sirf burada otururken bile bedenime giigliikle hakim
olabiliyorum. Sana yardim edemem. Kendime bile yardim ede-
mem.”

“Bunu Josh’'un odasinda buldum” Diane sesini yiikseltmedi.
Ofke ya da hayal kirikligiyla kizarmadi. Tath sézler sdylemedi ya
da yaranmaya ¢aligmadu. Bildigini, bildigi sekliyle sdyledi ve bunun
yeterli olacagini umdu. “Bunun bir sekilde Troy’la alakali olup ol-
madigin1 bilmiyorum ama Josh’un King City’ye gittigini biliyorum.
Nasil bildigimi bilmiyorum ama biliyorum iste. Artik Night Vale'de
degil. Ev... Sey... Bahsettigi son seylerden biri..”

“Evan.”

“Evan’in bahsettigi son seylerden biri Josh’tu. Josh’a seninki gibi
bir kagit vermeye ¢alisti. Kdgid1 ona ben vermedim ama sanirim
Josh onu almig. Ve sanirim Josh King City’ye gitti.”

Diane ne yapacagini bilemez halde, tiim hiicrelerine kadar, fi-
ziksel olmayan ama bedenini ayni sekilde yavaslatan bir bitkinlik
hissetti. Jackie de ayni bitkinligi hissetti; bedeni tek, hafif bir ag-
ridan ibaret gibiydi. Bunu birbirlerinin yam basinda, ikisi de fark
etmeden hissettiler.

“Ama yaptigim her sey beni doniip dolastirip King City’ye geri
getiriyor,” dedi Diane. “Oraya gitmek i¢in kendi bagima yaptigim
tiim girisimler basarisiz oluyor. Baska ne yapacagimi bilmiyorum.
Bence birlikte gidersek, bence birlikte ¢alisirsak, o zaman oraya va-
rabiliriz. Bunu yapabiliriz”

Diane tezgahin diger tarafina uzaninca uyuyan Jackie’yle karsi-
lasty, suratlar birbirine ¢ok yakindu. Birbirlerinin nefesini hissettiler.

“Tackie,” dedi. “Jackie”

Jackie duydu ama bunu belli etmedi.

“O gozyasini sana haftalar 6nce bir nedenden dolay: rehin ver-
dim. Ve o nedenin ne oldugunu bilmiyorum. Yaptigim her seyin bir
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nedeni var ama higbirini bilmiyorum. Her seyin bir anlami var ve o
anlam benden saklaniyor. Asla farkina varamayacagimiz bir kalibin
icinde yasiyoruz ve bu da bizi gériinmez hiyerarsiler araciligiyla asil
olimiimiize gétiirecektir.”

Bu diisiincelerin hi¢birini daha 6nce tam olarak diisinmemisti
ama simdi 6niinde yazil bir senaryo varmis gibiydi. Ciimleleri agik
ve anlikt1 ve Diane bunlari aklina geldikge soylityordu.

“Bu meselede birlikteyiz. Nedenini bilmiyorum ve asla da bil-
meyecegim, sadece birlikteyiz. Jackie?”

“Evet, Diane?”

“Bunu ifade ederken boyle kotii bir is ¢ikardigim igin 6ziir dile-
rim ama sana ¢ok saygi duyuyorum. Oglumu bulmamda bana yar-
dim etmesi igin senden daha fazla giivenecegim kimse yok. Kimse
yok, tamam m1?”

Diane gozlerinin etrafindaki ihikhig1 hissetti.

Jackie omuzlarim silkti. “Senin adina koétii hissediyorum dos-
tum, gercekten. Bugiin, daha dnce hatirlamadigim bazi geyler 6g-
rendim. Kegke sana yardim edebilsem. Ama her tarafim agriyor.
Kemiklerim kiriliyor sanki”

“Seni iyilestiremem. Her héliikarda canin yanacak, gok kétii
yanacak. Ama bence benimle gelirsen cevaplari bulabiliriz, Jackie.
Kiitiiphaneden birlikte ¢iktik. Birlikte iyi is ¢ikariyoruz, ne sebeple
olursa olsun. Senden gey istemiyorum... Istedigim sadece... Sadece
denememizi istiyorum.”

Ellerini dua eden bir insan gibi gogsiinde birlestirdi. Jackie bir
giin kardesi olabilecek kisinin annesi olan bu kadini diisiindii. Lu-
cinda'nin bir anne olmakla, bir gocugu yavas yavas kaybetmekle il-
gili soylediklerini diisiindii.

“Ellerini indir. Bunu neden yaptigini bilmiyorum, tuhaf gorii-
niiyor. Iyi. Evet, seninle gelecegim.

Diane bir kez alkisladi ve onu kucakladi.

“Yardim etmek i¢in elimden gelenin en iyisini yapacagim,” dedi
Jackie, “elimden gelenin en iyisi higbir sey olmayabilir”

Kendisini Diane’in kucagindan nazikge gekti ve pencereden bi-
siklete igaret etti.
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“Artik ikimizin de arabasi yok. O halde oraya nasil gidecegiz?
Senin o sevimli bisikletini mi kullanacagiz, nedir?”

Diane kaslarini gatti.

“Hayir, sanmiyorum.”

Diane birka¢ segenegi diisiindii. Malum olan bir araba kirala-
makti ama parasi tamamen bitmisti. Diane’in tek kredi karti bir
American Express Uranyum Kart’t1 ve bunun da kullanimu tehlike-
liydi, ¢tinkii doner krediye izin vermiyordu ve tamamiyla zengin-
lestirilmis uranyumdan yapilmisti. Cok az tiiccar American Exp-
ress Uranyum Kartlar1 kabul ediyor, hatta diikkanlarinda bunlara
izin bile veriyordu ama eger birileri bunu kabul eder ve hayatta ka-
lirsa, Diane ¢ifte mil puani kazaniyordu.

Diane nefesini yukar1 dogru vererek, bir diisiincenin esasl bir
gim sesiyle zihnine diigmesini umarak basini arkaya yasladi. Goz-
lerini kirpistirdi. Yukariya bakti. Higbir sey yoktu.

“Arabasini 6diing alabilecegimiz birileri var m1?” dedi Jackie.

“Steve bunu kesinlikle yapardi. Her zaman ¢ok yardimsever
ve hos bir insan olmustur. Ama bugiinlerde ¢ok da giivenilir de-"
Esash bir giim sesiyle bir diisiince geldi aklina. “Buna ne dersin?”

En yiiksek raflarin birinde sadece birkag senelik bir Mercedes
vardi ve bir keresinde tizeri tozlu, gri ¢izgili bir takim elbise giymis
geng bir adam tarafindan 1srarla teklif etmigti. Liiks sedan, gii¢ ak-
tarma organlar {istinde mitkemmel bir sekilde dengelenmisti, ii¢
metrelik ahsap rafta diklemesine duruyordu.

Jackie giiliimsedi, sonra da irkildi. Giilimsemek canini yakiyor-
du. Duygusal olarak degil ama fiziksel olarak, kaslarindaki travma-
dan dolay1 cani yaniyordu. Kazadan beri giillimsememisti.

“Anahtar kontakta,” dedi.

“Harika,” dedi Diane ama baska bir sey yapmad: giinkii: “Nasil
indire-"

“Bilmiyorum.”

“Ama ilk sefer nasil yaptin?”

“Hatirlamiyorum.”

“O zaman yine sikistik.”

“Oyle goriiniiyor.”
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Hig zaman ge¢medi ve hi¢bir sey olmadi ama Mercedes raftan
inmisti ve otoparktaydi. Etrafinda agik bir alet ¢antasi, tiiylerden
olusan bir yol ve ¢ok fazla miktarda bilyeli yatak vardi. Havada ya-
nik kibrit kokusu vardu.

Bu yeni gercekligi hazmetmeleri uzun siire aldi ve sonra, tipki
Night Vale’in iyi vatandaslar: gibi bunu ag¢iklanamaz olarak sinif-
landirip sonsuza kadar bir kenara biraktilar.

“Sanirim koydugum gibi asag: indirdik,” dedi Jackie.

Bunun nasil oldugunu hatirlayamadi.

“Vay canina,” dedi Diane. “Yaptigimiz seyden etkilendim. Uma-
rim bir sekilde yardimci olmusumdur”

“Dostum, olduguna eminim.

“Ne tathsin”

“Gidelim mi?”

Jackie kisisel birkag esyasini almak i¢in masasina gitmek iize-
re yukar ¢ikarken Diane rehin verilenlere bakmak i¢in ditkkkanda
gezindi. Kendi gozyasini buldu ve heniiz kimsenin satin almama-
sindan dolayi hayal kiriklig1 yasad: ama Jackie’nin, onu raflarinda
boyle 6ne ¢ikacak sekilde sergilemesine memnun oldu. Ve sonra
duraksamasina neden olan bir sey gordii.

Sug isleyen ve kanitlar saklayan geng bir ¢ifti tasvir eden bir dizi
sevimli porselen heykelciklerin altinda bir ¢6p kutusu vardi. Cop
kutusunun istiinde bir kutu duruyordu. Bu, kahverengi basit bir
karton kutuydu. Bunun tam olarak ne tiir bir kutu oldugunu bili-
yordu. 9 numaral zarflarin oldugu kutuydu. Bu tiir kutulara aginay-
di. Night Valede 9 numaral zarflar1 kullanan tek ofis, yakin zaman
oncesine kadar galistig1 yerdi.

Kutuyu incelemek igin ¢omeldi. Yan tarafinda bir metrelik bir
bahge ¢apasina ait uzun bir ahsap sopa vardi. Capanin metal kenari
koyu kahverengi bir tiiy topagiyla lekeli ve yapis yapist1.

Gapay1 bir kenara koydu ve kutunun kapagina dokundu. Uziil-
dii. Neden iizaldiigiini bilmiyordu. Korktu. Neden korktugunu
bilmiyordu. Kapag: kaldirinca gordii. Gordii. Ve hissetti. Ve bir
anligina kendisi degildi. Ve sonra kendisiydi. Elini agzina gotiir-
di.
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Jackie yavas yavas ve topallayarak Mercedese giderken, Diane
goktan yolcu koltugundaydi.

“Haydi, yapalim su isi,” dedi Jackie.

Diane’in dirsegi pencerenin kenarindaydi. Suratinin rengi biraz
solmugtu ve pencereden disari, 6zellikle bir seye odaklanmaksizin
bakiyordu.

Jackie, kay1p bir ogula sahip olmanin nasil bir gey olacagini tam
olarak bilmiyordu ama gok yorucu olmaliydi. Titkenmisligin ne ol-
dugunu biliyordu. Aciy1 biliyordu.

“lyi misin?”

“O gozyasini sana rehin verdim, ¢iinkii okul agiliyordu ve para-
ya ihtiyacim vardy,” dedi Diane. “Tek nedeni buydu. O diger mal-
zemeyi uydurdum ¢iinkii seni benimle gelmeye ikna edebilecegini
disiindim”

“Biliyorum.”

“O zaman tamam.”

Jackie arabayi ¢alistirds, ayaklarini iki pedala da basti ve yanmus
lastiklerin ¢1glig1 ve gri bir duman bulutu esliginde geri geri ¢iktu.
Yakindaki arabada duran memur onlarin gidisini fotografladi, fo-
tograflarin her biri flag yiiziinden mahvoldu ve her birinin arkasin-
dan minltih kifiirler geldi. iki kadin par¢alanan asfalt otoparkin
tizerinde boynuzlara benzeyen iki siyah kivrim birakarak uzaklas-
tilar.

Kesinlikle melek olmayan ve ikisinin de ad1 Erika olan iki varlik
saklandiklari rehin ditkkaninin arkasindan ¢iktilar. Terden sirilsik-
lamlardi ve elleri tamamen siyah gres yagiyla kaphydi.
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Jackie, Mercedes’i 800 numarali yola soktu. Eski arabasina gore ¢ok
farkh bir stiriigii vardi. Eski arabasi bir plan yapmak gibi bir his
uyandirirdi, oysa bu, dogaglama gibiydi. Ya da belki tek kolla siir-
digii i¢in boyleydi.

Diane, ona siritt1 ve o da siritarak karsilik verdi. Zafer duygu-
suyla miicadele etmek zordu. Diane, Josh’un el yazisiyla iizerine
“KING CITY” yazilmis kagit pargasini simsiki kavradi. Kagidi bi-
rakamiyordu. Ya da Jackie’nin aksine, kagidi birakabilirdi ama Jac-
kie'nin aksine, birakmayacakti.

Ihtiyar Kadin Josie’nin ikinci el araba pazarinin bitisigindeki
evini gegtiler. Kadin, sanki onlarin geleceklerini biliyormus gibi
Erikalarla birlikte 6n bahgede dikiliyordu. Erika’lar nefes nefese
kalmus gibiydiler. Josie elini kaldird1 ama sallamiyordu. Bir hareket
yapiyordu ama Jackie bu hareketin ne oldugunu anlayamadi. Ken-
disi de anlamsiz hareketini yapt. ikinci el araba saticilarindan biri,
arkasi diiz eski bir Toyotanin iistiine ¢ikip uludu. Jackie de uluyarak
karsilik verdi. Bu bela basladigindan beri bu kadar mutlu olmamis-
t1. Otoyol kendisi igin Oniine serilmis basit bir yoldu.

Diane, Night Vale’in geride kalmasini seyretmek igin dondii.

“Kiugiik goriiniiyor,” dedi. “Yani, sadece buradan bakinca degil.
Sadece artik gok kiigiik goriiniiyor. Tiim bir hayat1 yagamak igin gok
kiigiik bir yer”

“Hentiz tim hayatini yagamadin ki”

“Gergekten hakli oldugunu umuyorum?”

Kasabanin ¢ikisindaki Larry Leroy’un evi, gegtikleri son evdi.
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Larry ortaliklarda gériinmiiyordu. Ev seklini zorlukla koruyan, ba-
kimsiz bir ahsap yiginindan ibaret olan evi bel vermisti. Ev higbir
sey diigiinmilyordu.

Sonra ugsuz bucaksiz ¢ole girdiler. Jackie, Night Vale'in bu kadar
disinda oldugu bir zamani diisiinmeye ¢alisti. Tek hatirlayabildigi,
rehin diikkanindaki sonsuz giinlerdi. Ilk kez, o giinleri diigiiniirken
nostalji degil de hiiziin duydu. Bunun ne anlama geldigini bilmiyordu.

“Diane, bir sey hissedip de bu hissin ne oldugunu bilmemen ne
anlama gelir?”

Diane bunu uzun bir siire boyunca ciddiyetle diisiindi.

“Bu, bityiidiigiin anlamina gelir”

“Ben asla biiylimem.”

“Sanirim hepimiz bunu bir ara diisiindiik.”

Col o kadar ileriye uzaniyordu ki, tiim diinyay: ¢oliin olustur-
dugunu hayal etmek kolaydi. Ama Jackie buna ¢ok inanmasa da
¢oliin, Diinya’nin sadece bir pargasi oldugunu biliyordu. Bu, yani
uzay olasiligi, onu korkutuyordu. Diinya'nin kiigiikliigi. Gégsiiniin
patlamak iizere olan bir kabarcik gibi oldugunu hissetti ve kipirda-
madan, sakince durmaya ¢alist1.

“Yaglanmak zor mu?”

“Sadece izin verdigin kadar. Diger alternatiften daha kolay.”

“Olmek mi?”

“Ah hayir. Hayur, aslinda herhangi bir seyden daha kolay. Geng-
lesmeyi kastediyorum.”

Jackie, her ne kadar bunu komik bulmasa da giildii. Kahkahanin
baska nedenleri de vardr.

Uzun bir yolculuga bagladilar. Isaret eden eli aym zamanda di-
reksiyonda oldugundan, arabanin yoldan ¢ikmasina neden-olan Ja-
ckieisaret ettiginde, Diane sira kendisine gelmeden 6nce sekerleme
yapmak i¢in gozlerini kapatiyordu; Jackie arabayi diizeltti ve artik
tamamen uyanik olan Dianee, “Bak!” dedi.

Otoyoldan kuma donen bir ¢ikisi isaret eden bir okla iizerinde
KING CITY yazan bir tabela vardu.

“Sanirim buraya giriyoruz.”

Jackie arabay: ¢ikisa yoneltti. Bunu yaparken sanki birisi onu ta-
styormus gibi midesinin kalktigini hissetti.
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“Bunu hissediyor musun?”

“Evet. Yolunda olmayan bir seyler var”

Cikis yolu kivrilmaya devam ediyordu. Yolun nasil bu kadar
uzun olabilecegini anlayamiyordu. Bu yol sona ermeyecekti. Gitti-
ler de gittiler. On dakika boyunca ¢ikis yolunun uzun kivriminda
yavasca ilerlediler.

“Bu iyi degil,” dedi Jackie.

“Sey, harika degil”

Jackie hayatinin geri kalani1 boyunca arabay1 o yumusak kivrim-
da siiriip siirmeyecegini merak etmeye baslad1 ve tam bunu merak
ederken, yol diizlesip onlar1 otoyola atti. Kendi igine go¢miis, ev
seklini zorlukla koruyan bakimsiz bir ahgap yiginindan ibaret olan
evin yanindan gegtiler.

“Ah, lanet olsun”

Ileride ihtiyar Kadin Josie'’nin evi ve ikinci el araba pazar1 vardi.
Bu kez Josie tek baginaydi. Kollarini gogsiinde kavusturmustu. Ba-
sin1 sanki bu ve diger her sey tam olarak tahmin ettigi seymis gibi
evet anlaminda salladi.

“Goriintige gore, birlikte ¢aliymak King City’ye varmayi daha
kolay hile getirmiyor,” dedi Jackie.

“Yanildim,” dedi Diane, ellerindeki kagida ofkeyle bakarak.
Gozyaslar akiyordu ama ses ¢itkarmadi

Gozyaslarini silmek igin herhangi bir hareket yapmadan Jac-
kie'ye bakt1. Jackie uzun bir siire onunla goz géze kaldi, arabanin
nereye gittigine bakmadan otoyolda ilerlemesine izin verdi.

“Tamam, baska bir yol bulacagiz,” dedi Jackie.

“Bagka yol yok”

Jackie oniinden gegtikleri evlere ve serit seklindeki aligveris
merkezine bagini sallayarak bakti.

“Burasi Night Vale. Valimiz bir keresinde, baska bir boyutta ya-
sayan maskeli savasgilar ordusunu, giiliimseyen, kan revan iginde
ofis ¢alisanlarindan olusan bir orduyu maglup etmek tizere sihirli
kapilardan gegirdi. Kesinlikle, kesinlikle baska bir yol var”

Bir hedef olmadan, sadece camlardaki riizgarin sesini ve radyo-
dan Cecil Palmer’in sesini dinleyerek Night Vale'in iginde ilerleme-
ye devam ettiler.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: ... dlimden daha beter kader. Kaderin ekseriyeti dyledir. Saglik
haberlerini dinlediniz.

Sevqili dinleyenler, bu 6gleden sonra stiidyomda sevdigim insanlardan
ikisi olan ihtiyar Kadin Josie ve Carlos'u agirlayacagim icin heyecanliyim.

Josie, hayatiniz boyunca Night Vale'de ikamet ettiniz.

JOSIE: Night Vale'deki herkes hayati boyunca Night Vale'de ikamet eder.

CECIL: Herkes degil, Josie. Yakisikli bir bilim insani akla geliyor, ki kendi-
si siklikla akla gelir. Ama her neyse, 1990'lardaki yavru kdpek istilasina ka-
darki birka¢ on yil boyunca Night Vale Operasi kuruluna bagkanlik yaptiniz.
Birkag melegi tanidi§inizi iddia ediyorsunuz.

JOSIE: Bugiin stiidyoda benimle birlikteler. Merhaba deyin, Erika'lar.

ERIKA'LAR: [mikrofondan uzakta] Selam. Merhaba. Burada olmak giizel.

CECIL: ikiniz de giizel kanatlarinizla ¢cok uzunsunuz. Ben meleklere inan-
miyorum tabii ki, kimse inanmaz ya da inanamaz ama inansaydim, bahse
varim ki size cok benzerlerdi.

Ayrica bugiin burada bir bilim insani olan Carlos'u agirliyoruz.

CARLOS: Selam, Cecil. Burada olmak giizel.

CECIL: lyi bir asgI olan cekici bir bilim insani.

CARLOS: Dur.

CECIL: Bu aksam evine donerken belki dis macunu ve kagit havlu alabi-
lecek, iyi bir as¢i olan cekici bir bilim insani?

CARLOS: Coktan aldim. Ayrica kopek mamasi da aldim.
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CECIL: Bilim insanlari halkimiz i¢in hayati 6nem tasiyor. Simdi Josie, bu-
giin burada flamingolarla alakal bir sey yiizinden mi Carlos'la birliktesiniz?
JOSIE: Dogru. Plastik bahce flamingolari. Herkes bu seylere asinadir.

CARLOS: Yayqin bir ¢dl kusu olan flamingolar, alti uzun bacaga sahiptir-
ler ve parlak pembe tiyleri, ¢ifte gagalari ve ¢ok sayida gdzleri sayesinde
pek ¢ok insan tarafindan taninirlar.

JOSIE: Bu plastik olanlar, basit, ucuz bahge dekorasyons Grinleri.

CECIL: Josie, siz bahge isleriyle epey ugrasiyorsunuz. Bu sisleri eviniz
icin mi satin aldiniz?

JOSIE: Evet, uzun zaman dnce 6Ilmig tanrilara adanmig ve yakin zaman-
da yerinden ¢ikardi§imiz gdmiili putlarin yerine koymak icin yeni bir seyler
bulmaya calisarak, o yeni yerde, Lenny’'nin Bahce Aletleri ve Makine Par-
calar1 Takas Evi'nde geziyorduk. O putlar biriktirmek edlenceli ama uzun
zaman once 6lmis tanrilar ok fazla ibadet ve kurban istiyor ve bunlari
yapmazsaniz ¢ileden ¢ikmaya bashyorlar, bu da putun toprak istiine ¢ikip
konusmasina neden oluyor ve riiyalariniza korkung gérintiler génderiyor.
Ahhh. Sirf bahgenizi dekore edecek bir seylere sahip olmak icin zahmete
girmeye degmez. Orada flamingolari kesfeden Erika'yd..

ERIKA: [mikrofondan uzakta] Hey.

JOSIE: Yanlarindan gegip gidemeyecediniz kadar tapilasiydilar ve o la-
net olasi putlar kadar bela ¢ikaramazlarmis gibi gériindyorlard.

Erika orada-

ERIKA: [mikrofondan uzakta] Selam.

JOSIE: Selam, Erika. Plastik flamingolari, ¢imlerin Gstiine koymak icin
Erika'dan aldilar ve sopalarini kaldirirlarken Erika gézimizin dninden kay-
boldu. Oylece kayboldu. Sadece birka¢ dakika kadar sonra yanimizda dikilir
sekilde belirivermisti. Erika dedi ki -Erika, ne dedigini herkese sdylesene.

ERIKA: [mikrofondan uzakta] Dedim ki, “Selam, hepinize soruyorum, na-
ber?”

CARLOS: Erika, flamingolara dokunduktan sonra zaman iginde ve ayrica
uzayda da geriye gitmisti.

JOSIE: Dogru.

CARLOS: Ve diger seferlerde Erika, zamanda ve farkl bir fiziksel uzayda
ileri qitti. Josie, beni testler ve deneyler yapmam igin ¢agirdi. Bu yiizden,
flamingolarin hepsini laboratuvarima getirdik.
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JOSIE: Su an bunlardan iki diizineden fazla var. Erika'nin zamanda her
sicrayisinda flamingolar ikiye katlad.

CECIL: Bunlari laboratuvara nasil getirdiniz? Onlara dokunan herhangi
bir sey onlarin... Bunun igin kullanilan bilimsel kelime... tuhaf sihir miydi?

CARLOS: Kullanilan bilimsel terim o degil ama o da sevimli. Bu ylizden,
zamani kaydiran pembe flamingolari inceliyoruz ve-

JOSIE: Ah, sorunuzu cevaplamam gerekirse Cecil, bunlari battaniyelere,
havlulara ve modern dansgilarin {izerinde performanslarini sergiledikleri,
kauguksu bir materyal olan marleye sarmak zorunda kaldik. Erika, prova
yaptiklari stiidyo zemininin bir kismini aldigimiz icin memnun olmadi ama
bilim 6nemli.

CARLOS: Dogru, plastik flamingolari laboratuvara gotiirdiik ve bunlari,
oniindeki kiigiik bir delikten numaralarla dolu tek bir kagit seridin ¢iktig,
yanip sonen isiklarla ve biylik kirmizi, yesil ve sari diigmelerle kapli duvar
boyutunda bir bilgisayara astim.

CECIL: Bilim sasirticidir. Cok karmasik ve gizemli. Sizin ve ekibinizin ya-
pabildiklerine her zaman hayranlik duyuyorum.

CARLOS: Tesekkiirler. Ama aslinda oldukga basit. Sadece bilimsel yon-
temleri takip ediyoruz. Bilimsel alan ne kadar ilerlerse ilerlesin, bilimsel
kesfin temeli hepimizin ortaokulda dgrendigi bilimsel ydntemler.

CECIL: Bunu 8grendigimden emin degilim.

CARLOS: Ah, kolay. iste, size ve dinleyenlerinize hemen anlatacagim. Bi-
limsel ydntemin dort adimi vardr:

1. Hakkinda bir seyler 6grenmek istediginiz bir nesne bulun.
2. 0 nesneyi, kablolar ve borular kullanan bir makineye asin.
3. Birnot panosuna bir seyler yazin.

4. Makinenin bastigi sonuglari okuyun.

CECIL: Elbette. Bunu simdi tam olarak hatirliyorum.

JOSIE: Carlos'un buldugu sey flamingolarin bagka bir yerden ve asikar
bir bicimde baska bir zamandan geldigiydi. Buraya bir yabanci tarafindan
getirilmis olmalydilar.

CARLOS: Parcalari, Night Vale'e 6zgi materyallerden yapiimamis. Ne
plastik ne de ince metal cubuklar burada, ¢dlde dogal olarak yetismez.
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JOSIE: Bugiin sizinle yayina ¢lkmak istememizin nedeni Night Vale'deki
diger insanlara bu plastik flamingolarin arz ettigi tehlikeleri bildirmekti.
Bunlarin pek ¢ogunu toplamay! basardik ama kasabada hala daha fazlasi
mevcut olabilir.

Ne olduklarini anlamadan &nce onlari verip satmay! denedim ama tek-
rar tekrar ortaya ¢lkmaya devam ettiler.

Eder plastik bir flamingo goriirseniz, ona dokunmayin. Laboratuvarin-
daki Carlos'u arayin; onu almak icin gelsin.

CARLOS: Evet, laboratuvarimin bitisiginde flamingolarin hepsini giivenli
bir sekilde sakladidim bir dolap var. Sokaklara ¢ikmalarini engelleyebiliyo-
ruz. Neyse ki, laboratuvar dolabimda bulabildiklerimizin hepsini kilitledik,
boylece artik Night Vale'i tehdit edemeyecekler. Hepsini buldugumuza ol-
dukca eminiz ama olur da onlardan birini bulursaniz, sakin dokunmayin.
Tekrar ediyorum, dokunma- -
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“Haydi, onlara dokunalim”

“Ne?” Diane, Cecil’i dinlemenin tadini ¢ikariyordu. Programi-
nin sonunu, Cecil’in, “lyi geceler Night Vale, iyi geceler;” dedigi yeri
seviyordu. Hayati1 ne kadar zor olursa olsun ya da sundugu haberler
ne kadar iiziinti verici olursa olsun, sesi ve programu bitiris sekli
onu rahatlatiyordu.

“Flamingolar”

“Onlara m1 dokunalim?”

“Onlar, insanlar1 farkli zamanlara ve yerlere firlatiyorlar. Belki
Night Valeden ¢ikip King City’ye gitmek igin ihtiyacimiz olan sey
budur”

“Belki de,” dedi Diane, uzaktan gelen bir sesle.

“Bir seyler yapmaya ¢alismak zorundayiz”

“Elbette. Kilit noktanin birlikte ¢aligmak oldugunu diisiindiim
ama hig ige yaramad1”

“Eger birlikte ¢aligmasaydik bu arabay: alamazdik. Radyoyu
dinleyemezdik.”

Diane dogruldu. “Gozyasi. Sana gozyasini sattigim zaman. Ar-
kandaki raftayd. Bir deste plastik flamingo vardi. Bunu simdi hatir-
liyorum. Cifte gagalari ve alt1 adet tel gibi bacagiyla o giizel kuslarin
rengini diigiindigiimii hatirliyorum. Josh’'un flamingolari nasil sev-
digini. Jackie, onlar senin diikkdnindalar”

Jackie sessizdi. ,

“Degiller mi? Kime sattin onlar1?”
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“Hig kimseye.” Jackie arabay1 Night Vale’in baristalar mahalle-
sinden sadece birkag sokak 6tedeki Patty’nin Hirdavat ve Indirim-
li Hamur fsleri Ditkkanr’'nin otoparkinda durdurdu. “Hastaneden
sonra diikkdna dondiigiimde gitmislerdi. Aslinda pek ¢ok sey git-
migsti. Belki de mallar galind1 ama bu imkansiz goriiniiyor, ¢linkii
orada olmadigim zamanlarda kapilari ¢ikartip sakladigimdan emin
oluyorum?”

“O halde, bir flamingoyu nereden bulabilecegimizi bilmiyorum.
Carlos hepsini aldigini soyledi”

“Bekleyebilir misin, Diane? Bu diikkéana girip bir seyler almam
gerek”

“Tabii. Ah, eger Patty’ye gireceksen bana da bir ay ¢oregi alabilir
misin?”

“Tamam.” Jackie kapiy1 kapatt.

Diane, plastik bir flamingoyu elde edebilecekleri yollar: diisiin-
dii. Kasabada dolagmak tam giinlerini alacakti; 6zellikle de Carlos
ve bilim insanlarindan olusan ekibi ve Josie ve meleklerden ya da
artik her neyseler onlardan olusan ekibi halihazirda bir siirii arama
yapmuslarsa.

Radyo istasyonu oradan ¢ok uzak degildi. Oraya gidip Carlos’un
flamingolardan birini kendilerine verip vermeyecegini gorebilirler-
di. Bu zor bir istek olacakti ama Cecil’in, Dianee ve onun oglunu
aramasina ne kadar ilgi gosterdigi diisiiniildiigiinde, yakigikl bilim
insanini bir ya da iki kusu vermesi igin ikna etmede gerekli destege
sahip olabilirdi.

Hayir, bunun ise yaramayacagini fark etti. O bir bilim insani.
Her seyden 6nce, bilim insanlar1 diinyamizin koruyucularidir. “Bi-
lim insani, kahraman yerine kullanilan bir baska kelimedir,” deme-
ye bayilird1 Vali Cardinal. Bilimi sadece bir seyler 6grenmek igin
degil, ayn1 zamanda bu seyleri, her seyin daha ileriye ve iyiye git-
mesi amaciyla degistirmek i¢in kullanirlar. Tipki ¢ocuk felcine gare
bulan bilim insani1 ya da radyasyonu icat eden gift ya da bizim igin
geleceklerimizi yazan astrologlar gibi.

Iyi bir bilim insani, toplumun iyiligini, bir insanin ihtiyaglari
ugruna asla tehlikeye atmazdi.
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Jackie arabanin kapisini agti.

“Iste ay ¢oregin” Dianee bir bardak dolusu erimis tereyag,
maya, tuz ve soguk su ve ayrica, bir kagik ve pegete uzatti. Night
Vale'de bugday ve bugday yan iiriinleri yasakl olduktan sonra Patty,
hamur islerini un hari¢ ayn1 malzemeleri ve teknikleri kullanarak
yapmaya devam ediyordu.

“Tesekkiirler,” dedi Diane, atigtirmalik bir seyi cani gok istedigi
i¢in. “Baksana Jackie, dinle. Bir flamingoyu nasil alacagimiz1 diisii-
nityordum da. Diigiik bir ihtimal ama... O nedir?”

Jackie’'nin kucaginda tizerindeki ufak, sar1 bir etiket diginda sim-
siyah olan metal bir levye vardu.

“Birkag flamingo almak i¢in laboratuvara gidiyoruz. Eger Carlos
radyodaysa bizi kim durduracak?”

Diane dudagini 1sird1. Levyeye bakt.

“Kendimi higbir zaman bir seyleri ¢alan biri olarak diisiinme-
dim”

“Peki, planin nedir?”

“Bos ver. Ise yaramazdi zaten. Haydi, ¢alalim sunlar1”

Bilim bolgesine gittiler ve Carlos’un laboratuvarinda durdular.
Jackie levyesiyle sifreli kilidi agmaya ¢alisirken Diane gozciiliik edi-
yordu, bu Lee Marvin filmlerinde goriindiigii kadar kolay degildi.

Arka arkaya gelen metalin metale ¢arpma sesi Diane’i gerdi. Bi-
rileri elbette giiriltiiniin nereden geldigini gormek igin gelecekti.
Ya da daha kétiisii birileri evlerinde kotii bir sekilde saklanmig mik-
rofonu kullanarak Gizli Polis’i gagiracakt1. Kesinlikle tutuklanacak
ya da belki ortadan kaybolacaklardi.

Uzun, hirpani saglara ve uzun, yabani tirnaklara ve deli gibi ba-
kan uzun gozlere sahip bir kadin omzuna dokundugunda Jackie
ok fazla bir gelisme gostermemisti. Jackie arkasin1 déndii ve demir
¢ubugu savunmaci bir tepki olarak gayriihtiyari kaldird1. Kadin ir-
kilmedi.

“Diinya otuz y1l dnce sona erdi,” dedi kadin.

“Oyle mi oldu?” dedi Jackie. Levyeyi yukarida tutmaya devam
ediyordu.

“Ben Halk Kolejimin iginde yasiyorum. Biliyorum herhalde”

288



“Bilim insan1 misin sen?” diye sordu Diane, kadinla Jackie’nin
arasinda gidip gelerek ve Jackie’ye levyeyi indirmesi igin isaret ede-
rek. Jackie levyeyi indirmedi.

“Bin dokuz yiiz seksen tig,” dedi kadin.

“Diinya 1983’te mi sona erdi?” dedi Diane, bir annenin bir ¢o-
cuga, bir tren resminin tren olup olmadigini sormasi gibi.

“Hayir! Siz deli misiniz?” dedi kadin. “Sey, belki. Tam olarak
hangi tarih oldugunu séylemek zor.

“1983 ne o zaman?” dedi Jackie, en sonunda kolunda daha fazla
tastyacak gii¢ kalmadig igin levyeyi indirerek.

“Kirmaya ¢alistigin kilidin sifresi.”

“Kim kilidi kirmaya galisiyor ki? Ben sadece saglamligini kont-
rol ediyordum,” dedi Jackie, kilide bir kez daha vurarak.

“Yakigikli adam atigtirmaliklar: bazen orada sakliyor. Gergi ¢o-
gunlukla ger¢op. Lezzetli bir seyler istiyorsaniz biyomedikal mahal-
lesine gidin. Hemen hemen her zaman kurutulmus etleri vardir”

“Tesekkiirler,” dedi Diane. “Gideriz”

Jackie omuzlarini silkip sifreyi denedi. Kap1 elektronik bir vinla-
mayla agildi. Kadin kapiyriterek gegti ve ikisi keten kumaslara sarili
plastik flamingolardan birkag tane alirken, o da buzdolabinin altin
tistline getirdi.

Laboratuvar kilitlediler, Mercedese atladilar ve yola ¢iktilar.

Diane, Jackie kilidi kirmada basarisiz olurken gosterdigi ¢aba-
dan sonra dinlensin diye arabayi kendisi kulland:. Kisa siire sonra,
eskisi gibi ayn1 yone giderek tekrar 800 numarali yola girdiler.

Thtiyar Kadin Josie'nin ikinci el araba pazarimin bitisigindeki
evini gegtiler. On bahgede kimse yoktu. Ikinci el araba satis ele-
mani ulumaya devam ederek eski Toyotanin tepesinde dikiliyordu.
Diane uluyarak karsilik vermedi ama i¢i bir kez daha umut doldu.
Her zaman umutluydu.

“Jackie”

“Mmm.”

“Kabusumda bana eslik ettigin igin tesekkiirler.”
Jackie ona siritt1.
“Hayir, bu artik bizim kdbusumuz.”
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Diane hafifge giilimsedi; giilimsemesi gok sey anlatiyordu. Ja-
ckie, flamingolarin diglarindaki ortiileri alip ortadaki kolgagin iis-
tiine koydu, sonra ikisi de bir ellerini 6rtiilerin iistiine koydular. Bir
anhigina ikisi de ayr1 ayr digerinin elini tutmay diisiindii ve ikisi de
ayr1 ayr1 bunu yapmamaya karar verdi.
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Jackie otoyolu tam olarak hatirlayamiyordu ama bir arabanin iginde
oldugunu ve arabanin bir yerlerden gelmis olmasi gerektigini bili-
yordu. Arkaya dogru bir bakis atti. Bos tarlalar ve algak tepeler ve
oradan buraya oradan buraya varmanin bariz bir yolu olmaktan ¢ok
uzak olan, kiikreyen bir kurdeleyi andiran 101 numarali gevre yolu.

“Buraya nasil geldik?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Otoyollardan birine mi girdik?”

“Otoyola girdik. Bunlar1 kullandik” Diane ellerinin altindaki
flamingolara isaret etti. Ne de olsa yolculuklarinin bir yerinde bir-
birlerinin ellerini tutmuslardi.

Yol kenarindaki bir tabelada soluk bir fabrika eskizinin tizerinde
dolgun, mavi kemerlerin iginde sigrayan iki yunus ¢iziminin is-
tiinde KING CITY’YE HOS GELDINIZ yaziyordu. Ahsap tabela,
suyun asindirmasindan ve bakimsizliktan solmustu, bu yiizden,
fabrika binasi kendi kirli havasi i¢inde gizlenmis gibi goriiniiyordu.

Fabrikanin altinda, tizerinde VALI E... yazan bir afig vardi.
Ama kalan harfler uzun zaman 6nce okunurluklarini yitirmislerdi.
Kirmiz1 ¢61 kumunda, tabelanin hemen altinda dikilen ¢ok iri bir
karga vardi ama yanindan yavagga gegerlerken Jackie, onun iri bir
karga degil de ¢ok tuhaf bir kopek oldugunu fark etti.

Kopek, (ya da belki de bir kargaydi; bunu anlamak zordu) ikisi
yanlarindan gegerken agz1 agik bir sekilde, kiigiik, keskin dislerini
ve ince, kirmiz1 dilini gostererek onlara bakt.
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“Sanirim ige yaradi,” dedi Diane giiliimseyerek ama zerre kadar
neselenmeyerek.

“Evet,” dedi Jackie sinerek ama zerre kadar korku duymaksizin.

Bir i bolgesi gibi goriinen yere girerlerken yolda birkag araba
vard1. Oradaki arabalar kisa 6n camlar olan, diiz kaportali, boz
kahverengi, uzun araglardi ve hiz limitlerinin ¢ok altinda, yavas bir
sekilde ilerliyorlardi. Sokaklarda hi¢ yaya yoktu.

Alaca karanlik, sicak havaya kumlu bir sis getirip gokyiiziinii
koyu sariya ¢eviriyordu. Yukaridan sanki bir deniz kabugu dogru-
dan kasabanin tepesine yerlestirilmis gibi kasvetli bir ugultu geldi.

Diane 6n kapisi olmayan, yalanct mermerden tek katli bir bina
olan postaneyi, tentesindeki harfleri eksik olan ve pargalara ayril-
mis pencere etegi duvarini ve pargalanmis kaldirimin iginde bii-
ylyiip On tarafina sinir gizen, par¢alanmis gok sayida pencereden
birine girmis bir agac1 gegti. Igeride hareketlilik olduguna dair her-
hangi bir isaret yoktu.

Gokytiziiniin ugultusu kesilmedi. Bu ses kulaga, higbir zaman
inis yapamadan algaktan ugan bir jet gibi geliyordu. Diane giiriiltii-
niin iginde, tipki insanin bulutlardaki sekilleri gormesi gibi, fisilt1-
lar1 duymaya bagladi. Fisiltilar, kelimeler seklinde degildi ama dilin
ritmine sahipti; fisiltilarin tonuna bakilirsa, birileri ¢aresizdi ve yar-
dim istiyordu ama Diane ne kadar odaklanirsa odaklansin higbir
sey anlayamiyordu. Fisiltilar, ona kendi sesiymis gibi geliyordu.

Diane kendini hem burada hem de bagka yerdeymis gibi hisse-
diyordu. Jackie'yle birlikte arabadaymis gibi ama aynizamanda da
is yerinde hesap tablosuna adres giriyormus gibiydi. Kulakligindan
yumusak tinili rock miizik dinleyerek masasinda oturuyor, klavye-
nin tuslarina basiyordu. Diane, kendisinden iki tane oldugunu his-
sediyordu. Kendine daha 6nce hig bu sekilde bakmamusti. Kendini
tanimadi ama kim oldugunu anladi. Flamingolarin istiindeki eline
bakti ve elini is yerindeki masanin istiinde hissetti.

Jackie’nin saglam kolu pencerenin disindaydi, kumlu hava te-
nini yiizlerce kiigiik batmayla gidikhiyordu, sanki kumlar anlamsiz
bir sey soyleyen, elle tutulur bir Mors sifresiydi. Jackie, kum tane-
lerinin kesik ve kuvvetli viziltilarini, sesin kulaklarindan gegerek
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teninden bedenine girdigini neredeyse duyabiliyordu. Kismen ken-
dini dinlenmeye zorlamak igin, kismen de King City’'nin erken ak-
sam saatlerinin koyu bal rengini gormemek i¢in gozlerini kapatt1.

Ikisi de digerine ne hissettigini soylemedi.

Diane, iizerinde ¢ikintisiz yazi tipiyle ve kalin giimiis rengi harf-
lerle VHS VE VHS VE VHS . . . yazan, komiir rengi branda bezin-
den bir sagagi olan bir diikkani fark etti. Arabay1 ditkkanin 6niine
park etti. Ikisi de tam olarak nereden baglayacaklarini bilmiyordu
ama eger Josh kendi istegi disinda buradaysa kendisini kesinlikle
boyle bir yerde bulacakti. Ergenlere 6zgii, kaykay numaralar yap-
mak ve isimsiz VHS kasetleri seyretmek gibi ufak tefek cesaret gos-
terilerinin ¢ekime kapiliyordu.

Jackie sanki reverans yapiyormus gibi ortadan biikiilen park-
metreye bir ¢eyreklik soktu. Yankili bir tingirtinin ardindan bir tis-
lama geldi. Parkmetre siirekli tislamaya bagladi. Jackie giiriiltiiniin
kaynagini bulmaya galisarak etrafinda daire ¢izdi ve sesin parkmet-
reden degil de, sag taraftan, birkag metre uzagindan geldigini fark
etti.

Tislama ¢ok iri olan kargadan ya da ¢ok tuhaf olan kopekten
geliyordu. Kopegin dort bacag: vardi ama sadece birinin iistiinde
dikiliyordu. Keskin disleri ve koseli bir surati vardi.

Kopegin agz1 (Jackie, onun, tuhaf kopek olduguna karar verdi)
agikt1 ve tishyordu. Nefes almak igin durmaya ihtiyaci varmis gibi
goriinmiiyordu. Geriye dogru bir adim att1 ve kullanmadig iig ba-
cagy, figty1 andiran kalin gévdesinden gikiverdi. Bacaklar govdeyi
Jackie’ye dogru siiriikledi ve sonra inis takimi gibi kendi igine kiv-
rild1. Tislama devam etti.

Jackie ciyakladi ve saglam eliyle Diane’i tutup Mercedes’in arka-
sindan topallayarak yiiriidii. VHS diikkanina gegtiler, Jackie doniip
bakinca kopegin kendilerini takip ettigini gordii; kopek kotii yapil-
mis bir ¢evirmeli defterde oldugu gibi, bir kaybolup bir beliriyor,
Jackie her baktiginda biraz daha yakina geliyor, tislamaya ve dik dik
bakmaya devam ediyordu.

Diane sert bir sekilde diikkéna dogru itilirken, Jackie’nin telag-
lanmasindan otiiri telagsa kapildi. Ditkkan karanhkti. Kapr kilitli
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degildi, 1siklar agik olmasina ragmen lostu ve igeride koyu golgeli
kisimlar birakacak sekilde diizensiz yerlestirilmislerdi.

Diikkanin 6n tarafinda kasa yoktu. Sadece, bazilar etiketli bazi-
lar1 etiketsiz, dig kaplar1 olmayan kasetlerle dolu uzun raflar vard.
Bazi raflar dylesine doluydu ki, yatay konumda sikistirilmis kasetle-
rin iistiinde dikey konumda duran kasetler vardi. Bazilariysa, tizeri-
lerine rastgele konmus kapsiz birkag kaset disinda neredeyse bostu.

En iyi aydinlatilmig koridorda, diikkanin arkalarina dogru yii-
riidiiler. Birka¢ metre sonra 151k daha da log héle geldi ve yitriidik-
leri koridor karanlik oldu. Déniilecek yan koridor yoktu, bu yiizden
yiiriimeye devam ettiler. Kendisi de bir ergen olan Jackie raflardaki
kasetlere dokunmadan edemedi. Cogunun iizerinde elle yazilmig
isimler olan ¢ikartmalar vardi. Jackie, segkiyi incelemek igin dur-
madi ama bazilarinda isim ya da tanimlar yerine X’ler oldugundan
emindi.

Kopek ya da her neyse, diikkdnin vitrininden goériinmiiyordu
ama Jackie o tislamanin bir yerlerden gelmeye devam ettigini du-
yabiliyordu. Koridorda daha hizh gitmelerini sagladi. O an 6ylesine
karanlikt: ki, dibine varana kadar ¢tkmaz sonu gérmek miimkiin
degildi. Diane rafa ¢arpmadan hemen 6nce elini uzatti. Elinin, ka-
setlerden olusan bir duvara ¢arpacaginiummustu ama onun yerine
nemli, yumusak ve soguk bir seye dokunmugstu. O sey, Diane do-
kununca hafifge ie ¢oktii. Diane dislerini sikip elini geri gekti. Eli
islakt1 ve log 1s1kta, parmaklarinin topraga benzer bir seyle kapli
oldugunu gorebiliyordu.

Girdikleri tarafa geri donerlerken onlerindeki uzak 1gikta go-
riinmeyen, daha kétiisii, yakindaki karanlkta da goriinmeyen kay-
naktan yine o tislama sesi geldi. Diane, Jackie’nin arkasindan yiirii-
di; Jackie'nin eli kendi omzundayd: ve parmaklar1 Diane’inkilere
kenetlenmisti. Adimlarini hizlandirdiklarinda tislama sesi daha da
yiikseldi. ileride, koridorda koyu bir gélge vard.. Ikisi de onun éte-
sini goremiyordu.

Jackie’nin sol kolu nabiz gibi atiyordu. Bedeni ok aciyordu. Ba-
caklari sallaniyordu, gozleri hassaslasmis ve kafatasindan sarkiyor-
mus gibi geliyordu.
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“Diane,” diye fisildad1 Jackie. Tislama sadece birkag metre 6nle-
rindeydi. Yerde pengelerin yumusak tikirtilarini duydu. “Diane. $u
kasetleri al”

“Ne?” Diane, Jackie’'nin telaglanmasindan dolay: telasa kapildi.
Jackie kalgasina yakin olan raftaki kasetleri aliyordu, bu yiizden,
Diane de aynisin1 yapt1.

Kasetlerin yan taraflar1 X ya da J ya da P ya da U’larla isaretlen-
misti. Kasetleri yere firlatirken az 6nceki soguk nemi yine hissetti.
Kasetler, ellerinde dagilip 1slak topraktan ibaret yumusak yiginlara
donistii. Uzun bir kin kanath bocek, kasetlerden birinin i¢inden
yavas yavas ¢ikarak olusturduklar1 yiginin bir tarafindan diger ta-
rafina tereddiit ederek gegti.

Diger koridora giden bir gegit agmak igin yeterli miktarda kaseti
pargalarlarken ahgap zeminde bir bagka yumusak tikirt1 daha oldu.
Parlak 151k igeriye doldu. Tislama kesildi.

Diikkénin karanlik kosesinde Diane ayak bileklerinin etrafin-
daki 1slak kaset birikintisini hissetti. Jackie atomlarinin birbirlerini
biraktiklarini hissetti. Ikisi de tislamanin geldigi golgeyi seyretti.

“Jackie” Diane’in gozleri dolduysa da gozyaslar1 akmadu. Elini
Jackie’nin sirtina koydu.

Eli, onun sirtinda, dislerini sikarak, ayaklar1 iki yana agik, yiiz-
leri bilinmeyen ve goriinmeyen bir seye bakacak sekilde, paralel
bigimde durdular. Bir saldiriy1 beklediler. Diane’in yanagindan bir
damla yas sizildi. Beklediler.

Onlerindeki golgeden korkmus bir ¢ocugunkine benzeyen bir
qighk geldi.

Jackie ¢comeldi ve raflarda olusan delikten daldi. Diane, suratin-
da gozyaslarindan dolay1 yollar olusmus bir sekilde, duydugu ¢18-
1181, agzin iyice agarak ama sessizce, playback yaparcasina tekrar
ederek dikildi. Kulaklar1 acidi. Ciglik kafasinin iginde tiinel kazarak
beynini boldii, sonra bogazindan asagiya inerek bagirsaklarinin de-
rinliklerinde durdu.

Yumusak bir dokunus hissetti. Bir seyler eline hafif¢ce vuruyor-
du. Ser¢e parmagma dolaniyordu. Bakamiyordu. Jackie’yi takip
etmek istedi ama hareket edemiyordu. Cighk atmak istiyor, ama
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etrafindaki golgeden miitemadiyen gelmeye devam eden higkirikl
¢1ghgin iginde buna yer bulamiyordu. O sey elini sikica tutup gekti.

“Diane! Diane, litfen!”

Raftaki deligin i¢inden uzanan Jackie elini gekiyordu. O an kiril-
d1, Diane ¢omelerek deligin iginde emekledi. Diger taraf parlak, flo-
resan 151klarla ve diizenli, temiz raflarla doluydu. Bir deste kaset ald1
ve onlar1 iginden gegtikleri oyugu doldurmak igin kullandu. Jackie,
ona yardim etti ve kisa siire sonra oyuk tamamen kapandi. Cighk
bastirilmist: ama yine de devam ediyordu.

Kargidaki rafa yaslanarak dik bir sekilde oturdular. Ciglik durdu.
Ciglik yoktu. Tislama yoktu. Jackie pengelerin sessiz tikirtisini duy-
maya devam ettigini diisiindii ama bundan tam olarak emin degildi.

Nefes verdiler, sonra tekrar nefes verdiler; bunu, nefeslerini bir-
likte verene kadar tekrar tekrar yaptilar; Jackie’nin kolu Diane’in
omzuna dolanmuisti.

“Oziir dilerim,” dedi Diane, orada nefes alarak oturduklari uzun
saniyelerden ya da dakikalardan sonra. “Donup kaldigim i¢in 6ziir
dilerim. Bu benim sorunum oldugu hélde seni buraya getirdigim
i¢in Ozir dilerim?”

“Hayir, dostum. Umudumu yitirdigim igin 6ziir dilerim. Sana
yiiklendigim igin 6ziir dilerim.”

“Jackie, bunun ne oldugunu biliyorum.”

“Cidden mi?”

“Ben ¢ocukken, tiim ¢ocuklar gibi aglardim ¢iinkii ¢ocukluk
travmatik ve kafa karigtiricidir. Peki ya aglamak yeterli olmadigin-
da? Cocuklarin anlamadiklari ve yillarca anlamayacaklari igin his-
settikleri o caresizligi hissettigimde? Sey, o zaman ¢i1glik atardim.
Elimden geldigince yiiksek sesle ¢iglik atardim. Golgelerden gelen
o ¢1glik benim sesimdi. Cighk atan bendim.”

“Diane, ssss.” Jackienin bag1 Diane’in omzuna distii. “Sss. Bir
stire dinlenelim.”

Jackie uyumadi ama gozlerini kapatti ve acidan dolayr hiriltiy-
la solumaya basladi. Diane, Jackie’'nin bacaklarinin tozlu zeminde
kivrilisina, sag kolunun govdesinin iizerine gevsek bir sekilde uza-
nigina bakti.
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Diane kendisini, evinde, mutfaginda dikiliyormus, ocakta ¢orba
1sittyormus, radyo dinliyormus gibi hissetti. Sebze ¢orbasinin koku-
sunu alabiliyordu. Cecil’in sesini duyabiliyordu. Suratindaki buhar1
hissedebiliyordu. Kendi kendini gorebiliyordu. Bu bir an1 degildi; o
anda olan bir seydi. King Citydeki bir video ditkkaninin zemininde
Jackie’yle uzanirken boliiniip gogaldigini ve bunu yaparken de her
¢ogalmayla birlikte daha da azaldigin1 hissetti.

Avyaga kalkti. Jackie yeterince dinlenmisti. Diane inleyerek onun
ayaga kalkmasina yardimci oldu.

“Selam,” diyerek birilerine, ditkkanda yardimci olabilecek birile-
rine, seslenmeye ¢alist1 Diane.

Raflarin ardindan “Selam,” diye bir ses geldi.

“Selam, sizi nasil bulurum?”

“Ne ariyorsunuz?”

“Sizi”

“Bana ne i¢in ihtiyaciniz var?”

“Birini ariyoruz. Kasabada yeniyiz ve bize yardimc1 olup olama-
yacaginizi 6grenmek istedik. Sadece birkag sorumuz var.”

“Sorun o zaman”

Diane yine koridorlarda kaybolmamak i¢in daha fazla ilerleme-
meye karar verdi.

“Gizli Polis’iniz var m1? Kayip bir ¢ocuk ariyoruz”

“Bunu duyduguma iiziildiim. Gizli Polis kulaga gizli geliyor.
Onu bilmem. Gizli olmayan bir polisimiz var.”

“Bir polis karakolu ariyoruz. Ayrica Belediye Binasi'n1. Belki de
valinin ofisi. Yani, keske yardimci olacak birtakim telefon numa-
ralar olsa elinizde” Diane neredeyse bagiriyordu. Sesin ne kadar
uzaktan geldigine ya da hangi yonden geldigine dair bir fikri yoktu.

“Sey, Belediye Binasi, valinin ofisinin oldugu yer. Buranin, Ple-
asant Sokagrnin dort buguk sokak asagisinda. Bu, su anda iizerin-
de bulundugunuz sokak. Elbette, yillardir bir valimiz olmadi. Kisa
siire sonra bir se¢im oldugunu duydum. Nedenini bilmiyorum ama
ah, ne kadar uzun oldugundan emin olmadigim bir siiredir bir va-
limiz olmadu.

“Neredesiniz?”

297



“Eger kayip bir ¢ocugunuz varsa, ben olsam, 6ncelikle polisi
denerdim. Sanirim yakinlarda bir tane olacak. Yani, kesin olarak
bilmiyorum. Ben hi¢bir zaman tutuklanmadim, biliyor musunuz?”
Ses, rastgele bir sohbetin yavan kahkahasiyla giildi.

“Tamam. Bunu deneyecegiz. Oglumun adi Josh. Kayip olan o.
Biz burali degiliz. Night Vale adinda bir kasabadan geliyoruz ama
Josh'un King City’ye gelmis olabilecegini diisiiniiyorum. Ve eger
buradaysa, VHS diikkinlarini kesinlikle sever. Bir de, ¢izgi roman
diikkkénlarini. Burada on bes yasinda bir ¢ocuk goérdiiniiz mii?
Muhtemelen kendi kendine aligveris yapiyordur?”

Cevap gelmedi.

“Ya da belki yakinlardaki bir ¢izgi roman ditkkaninda. Oraya
kesinlikle gitmistir”

Diikkan sessizdi.

“Hu huuu?”

Jackie'ye bakt1.

“Bu gergekti, endiselenme,” dedi Jackie. “Ben de duydum.”

Raflarin bazilarinda sadece i¢i bos karton VHS kaplar1 vardi,
kendilerine ait kasetlerin nerede olduguna dair bir isaret yoktu.
Yerde birikintiler, en iist raflardaysa boydan boya 6riimcek aglari
vardi. Jackie etrafina bakindik¢a oradan olabildigince ¢abuk ¢ik-
malar gerektigini diisiindii. Diane, Jackie’nin korktuguna inanma-
dy, sadece gitmek igin sabirsizlaniyordu. Tislama ya da iglik olma-
dan 6n kapiya dogru topallayarak gittiler.

Disariya, kumlu alaca karanliga adim atarlarken kapidaki zil, Ja-
ckie’'nin zihninde, artik ezgisini hatirlayamadig1 ama gok sevdigi bir
sarki gibi, c1lizbir sekilde tinladi.

Goriniirde bir karakol yoktu. Diane ve Jackie birbirlerine yas-
landilar. Tek viicutmus gibi yiiriidiiler; kollar1 birbirlerine 6ylesine
gecmisti ki, kimin kime destek verdigi belli degildi. A¢ik goriinen
diger birkag¢ diikkkandan birine girdiler: Balik ve Olta. Raflar bos
kavanozlarla doluydu. Tezgahin arkasinda bir adam duruyordu.
Ikisinin de simdiye kadar gordiikleri en uzun adam olan bu adam
adeta kale gibi yiikseliyordu.
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“Selam,” diyebildi Diane. Bas1 birka¢ metre gerideymis gibi go-
riinityordu ve elleri balon gibi 6niinde saliniyordu. “Bir erkek ¢ocu-
gunu, bir ergeni ariyoruz. Goriiniisii.... Sey, pek ¢ok seye benziyor.
o-”

Adam higbir sey sdylemeden dalgin bir sekilde bagini salladi.
Jackie, tim bedeninin sivilagip agirlastigini hissediyordu; sanki be-
deni, kirilgan iskeletinden akiyordu. Daha 6nce bundan daha fazla
ac1 hissetmemisti. Her bir adim, her seferinde almasi gereken bir
karar gibiydi.

“Etrafa rahat¢a bakin,” dedi uzun adam. Avug igininagik oldugu
bir hareket yapt1. Arkasindaki bos kavanozlardan biri pat diye pat-
ladi. Kirik pargalardan birka¢iadamin elinin arkasina batti. Aninda
kan damlamaya bagladi. Suratindaki ifade hi¢ degismedi.

“Bir gocuk arityoruz. Oglum.” Diane, adamin taze yaralarina
bakmaktan alamiyordu kendini.

Adam kaglarini gatt1. Sanki olduklarim diisiindtigii kisiler degil-
mis gibi onlara yakindan bakti.

“Kimiz demistiniz?” dedi. Bir kavanoz daha patladi. Bu kez, cam
pargalarindan birka¢1 adamin suratina geldi. Kan yanaklarindan
agag1 gozyaslar1 gibi akti, tezgaha yiiksek tipirt1 sesleri gikararak
damladi. Adam ses karsisinda kaslarini catti.

“Sadece bakiyoruz,” dedi Jackie, adamin gozlerine donmus gibi
bakan Diane’i ¢ok da fazla olmayan giiciiniin tiimiiyle ¢ekerek.
Adam, Jackie’ye bakiyordu. “Diikkdniniz giizelmis. Ama gitmek
zorunday1z”

Iki kadin topallayarak disari iktilar. Iki kavanoz daha patladi.
Adamin farkl yerlerinden bir siirii kan akiyordu. Uzun boyuyla
onlarin ayrilisin1 seyretti.

“Hatirlamaya galisiyoruz ama hep unutuyoruz,” dedi adam.

Diane eli cam kapidayken dondii.

“Bu da neydi boyle?”

“lyi giinler ve bizden aligveris yaptiginiz igin tegekkiir ederim,”
dedi adam.

Kelimeleri geveleyerek telaffuz ediyordu. Dilinde uzun bir cam
pargasi vardi.
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Ikisi neredeyse birbirlerinin iistiine diigerek digar1 giktilar.

“Tim bunlarda bir yanhslik var,” dedi Diane. “Burasi Josh’un
bulunmasi igin giivenli bir yer degil”

“Sanki tezgihtarlarin gok fazla kanadig: diikkanlarda hig bulun-
mamugsiz gibi,” dedi Jackie, “ama-" Bakiglar1 belli bir noktaya odak-
land: ve sesi canliigini yitirdi.

Night Valedeki dus jeli ya da tebrik karti1 ditkkénlarinin pek
¢ogunun kanayan tezgahtarlardan olusan elemanlar1 vardy; bu ele-
manlar, bilinglerini yerinde tutmak ve siirekli yerleri silmek igin
¢aba harciyorlardi. Ama bir sekilde, King Cityde bu, dogru bir sey-
mis gibi gelmiyordu, sanki insanlarin siirekli kanamasi gerekmi-
yormus gibi. Sanki bir zamanlar normallermis gibi —-normal, bildigi
tek baglamin disinda ne anlama geliyorsa artik.

Diane, zihninde, cam kiriklariyla kapli olan adamdan farkl bir
adam gordii ya da bu ayn1 adamd: ama iginde kanamadigy, hig-
bir seyin patlamadig), balikgilik malzemeleri sattig1 bir diikkan
isletiyordu ve geceleri evine, ailesine gidiyor, eski televizyon prog-
ramlarini seyrediyor, birbiri arkasina boliimler seyrediyor ve son-
ra arka arkaya boliimler halinde uyuyordu. O adami ve bu adamu
aynianda gordii. Adam birden fazlaydi ve her yinelemeyle daha da
azalhiyordu.

“Cevre yolunu duyamiyoruz,” dedi Jackie.

“Ne?”

Jackie 101 numarali yolu isaret etti; yol o kadar yakindi ki, Cali-
fornia’nin kuzeyinden giineyine esyalar tagiyan biiyiik kamyonlarin
ustiindeki yazilar1 bile gorebiliyorlardi.

“Ses yok.”

Hakliydi. Tamamen sessizdi. Ayak sesleri bile kaldirim tarafin-
dan emiliyor gibiydi. Gokyiiziiniin yiiksek sesli ugultusu kaybol-
mustu. Biiylik mor ¢igekler agan, kurakliga dayanikli sukulentlerle
dolu saksilar1 sessizce gectiler.

Diane kendisini, kurutucudan kiyafetleri tagiyormus, 1k pa-
muk yiginlan1 yataginin dstiinde kullanigh kareler seklinde dii-
zenliyormus gibi hissetti. Arabalarla ve aligveriscilerle, siradan bir
sekilde isletilen siradan diikkéanlarla dolu bir King City’yi hissetti.
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Bu seyleri hissetti ve aym anda, Jackie’nin kendisine yaslandigini,
sessiz sehrin bos dehsetini hissetti.

Bir sonraki ditkkanin iizerinde GITARLAR yazan bir tabela
vard1. Yash bir kadin arka taraftaki katlanan bir sandalyede oturu-
yordu. Onun disinda, diikkkidn bostu. Mobilya yoktu, iiriin yoktu,
sadece farkll kirik beyaz tonlarinda cizgilerle aceleyle boyanmis
duvarlar ve pembe, ¢entikli gizgilerden zikzaklari ve sar1 elmaslar-
dan noktalar olan girkin yesil bir hali vardi. Hali yipranmist1 ve
orasindan burasindan giimiis rengi yapiskan bantla yapistirilmist,
bantlar ¢iplak floresanlar altinda parliyordu.

Kadin yaptig1 isi, yani ellerine bakmay1 birakip basini kaldirdi.
Artik Diane’le Jackie’ye bakiyordu.

“On bes yaslarinda bir gocugu arryoruz.”

Kadin gozlerini kist1.

“Buraya gelmis olabilecek bir ¢ocugu ariyoruz. Kendisi-"

Kadin agzin1 agt1 ve dilini gikardi. Dili ve dis etleri griydi. Goz-
lerini simsiki kapatmust1 ve agzi alabildigine agikt1. Sanki ¢aliymaya
ugrasan batik bir motor gibi oflayip puflayan, islak bir giriltii ¢i-
kardi.

“Tamam,” dedi Jackie. “Artik gidiyoruz. Tesekkiirler.”

Jackie, Diane’i dondiirdii ve ditkkkandan ¢ikartmak igin ona yas-
land1. Diane’in gozleri saticidan hig ayrilmadi. Akustik gitarlarla
dolu bir duvar, tezgdhin arkasinda, bir miisteriye bir set tel satan
orta yash bir kadin gordii. Bos duvarlar gordii ve kapi kapandi, yash
kadin, gozleri simsiki kapanmig bir halde, o genis, gri agziyla of-
layip puflayarak hirildadi. Diane, ikisini de, esit derecede gergek
bigimde gordii.

“Simdi ne var?” dedi Jackie, gitar dilkkkaninin duvarinin sicak
yalanct mermerine yaslanirken soyledigi kelimelerden irkilerek.
Acisimi saklama yetenegi yalpaliyordu.

“Bir ditkkan daha. Sonra Belediye Binasi,” dedi Diane. Caresizli-
gini saklama yetenegi yalpaliyordu.

“Eger iceri girersek sonraki ditkkdndan ¢ikamayacagimiz konu-
sunda endiseliyim.”

“Endiselenebilirsin, evet. Evet, oyle”
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Sonraki ditkkanin iizerinde kirmizi harflerle CEP TELEFONU
yaziyordu. I¢inde en yeni cep telefonlariyla dolu teshir vitrinleri
vard1. Sozlesmeler ve veri planlarini agiklayan isaretler vardi. Base-
ball sapkasi ve gri bir polo yaka tisort giymis gen¢ bir kadin, onlar
iceri girerken giiliimsedi.

“Selam!” dedi kadin.

“Bekledigim sey bu degil,” dedi Diane.

“Ah, tabelamiz1 okudunuz mu?” dedi kadin. “Biz bir cep telefo-
nu diikkéniyiz.”

“Okuduk,” dedi Jackie.

“Ayrica tamir yapiyoruz. Tamir edilmesi gereken bir telefonunuz
var mi?”

“Hayir,” dedi Diane. “Uzgiiniim. Cok kisa bir zamanda uzun bir
yol geldik”

“Dostum, sizin kasabanizin nesi var?”

“King City’nin mi?” dedi kadin. Surat ifadesinde bir an endise
belirdi ama sonra yine neselendi. “Burasi harika bir yer”

“Harika... Nasil?”

“Emin degilim,” dedi kadin. “Hafizamda ¢ok fazla ¢ubuk yok.
Hatirladigim ilk sey, sizin igeri girmeniz. Bir cep telefonu ister mi-
siniz?”

“Hayir,” dedi Jackie.

“Oglumu ariyoruz. On bes yaslarinda,” dedi Diane.

Vitrindeki telefonlardan biri ¢almaya basladi. Kadinin suratin-
daki endise ifadesi geri geldi ve orada kald1.

“Onlarin iginde devreler bile yok,” dedi. Tigortiinde ter halkalar
vardi. “Bunlar, teshir iiriinii taklidi yapsinlar diye tizerilerine ¢ikartma
yapistirilmus karton kutular. Gergek telefonlarin hepsi arka tarafta”

“Cevap vermemizin bir sakincasi var m1?” dedi Diane.

“Sadece, bana ne duydugunuzu sdylemeyin, tamam mi?” Artik
onlar1 gordiigii igin hi¢ mutlu gériinmiiyordu. Yesil renkli lastik ke-
mer halkasindan bir anahtar ¢ikardi ve onu, vitrinin kilidini agmak
i¢in kulland:.

Calan telefon, eski bir dokunmatik ekran modeldi. Diane telefo-
nu eline aldi. Kesinlikle bos bir kartondu ve ekran, soluk bir ¢ikart-
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madan ibaretti. Cikartmanin bir cep telefonunu cevaplamak igin
basacag) yerine basti ve sonra kartondan telefonu kulagina tuttu.

“Alo?”

“Kendinizi bu kadar belli etmeyi birakin,” dedi bir adamuin sesi;
Diane kim oldugunu ¢ikaramasa da tanidig bir sesti.

“Kendimizi belli etmek mi?”

“Burada oldugunuzu herkes biliyor. Bu, giivenli degil” Diane,
kartondan telefonu kulagindan uzaklastirdi. Sahte telefonun sahte
kartondan ekraninda basili olan isim tanidik gériiniiyordu.

“Evan?”

“Hayir, ben Evan”

“Ben de 6yle dedim. Evan”

“Benimle Belediye Binasr'nda bulusun. Geldiginiz gibi geri do-
niin. Kim ne derse desin gérmezden gelin ve herhangi bir isareti
gormezden gelin. Sadece, 6n kapidan girip koridoru takip edin ve
tizerinde VALI yazan bir kap1 gordiigiiniizde sola doniin. Sizi orada
bekliyor olacagim.”

Bir tik sesi geldi. Adamun kapattigini tahmin etti ama onun, kar-
tondan bir telefonu nasil olup da arayabildigini bilmiyordu.

“Evan,” dedi Jackie’ye. “Onunla, Belediye Binasr’nda valinin ofi-
sinde bulugsmamuzi istedi”

“Lutfen. Bununla ilgili herhangi bir sey bilmek istemiyorum,”
dedi kadin. Suratini burusturdu, titreyen kollarini gégsiiniin iistiin-
de kavusturdu. “Liitfen gidin”

“Bu kasaba ne boyle, gercekten?” dedi Jackie kibarca, kadinin
bir aniy1 hatirlamasin1 umarak.

Kadin gevseyerek nefesini verdi. Jackie 6nemli bir gelismenin,
bir itirafin ya da agiklamanin gelecegini hissetti ama bunun yerine,
bir baska, daha zayif bir “Liitfen gidin,” ctimlesi geldi. Kadinin su-
rat1 ter iginde kaldi, pismanlikla gerildi.

“Oziir dilerim,” dedi Diane. “Bana sadece Belediye Binasr’na git-
mek igin Pleasant Sokagr'nda hangi yone gitmem gerektigini sdyle-
yebilir misiniz?”

Kadin homurdandi, sonra SADECE CALISANLAR GIREBILIR
yazan bir kapidan girerek kapiy: ¢arpt1 ve arkasindan kilitledi. Sesi
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kapali kapilarardinda boguluyordu: “Bir valimiz bile yok. Yillardir
bir tane bile olmadi1”

“Demek, Belediye Binas1?” dedi Jackie, disar1 ¢iktiklarinda.

“Orada oldugunu tahmin ediyorum,” dedi Diane. Elini gozle-
rine siper ederek Pleasant Sokagi'na bakti. “Haydi, su tarafa dogru
ylriimeye baslayalim ve bulabilecek miyiz bakalim?”

“Bulmasi zor olmamali. Belediye binalar1 her zaman biiyiik ve
stsliidiir ve tepelerinde eski volkanik tastan kuleler vardir. Ya da,
demek istedigim, simdiye kadar gordiigiimiiz tek belediye binasi
boyle bir sey”

Buna uzaktan da olsa benzeyen hicbir sey yoktu. Ustiine tahtalar
cakilarak kapatilmis bir Safeway® vardi. Tahtalarin iizerine garpik
bir sekilde asilmis bir tabelada TADILAT DOLAYISIYLA KAPALI
yaztyordu, ama sonra biri TADILAT DOLAYISIYLA kisminin iis-
tlindi ¢izip SONSUZA KADAR yazmuisti.

Geriye tek bir bina kalmigt1. Burasi pencereleri perdeli, algak ve
kiigiik bir yerdi.

“Bunun Belediye Binasi olabilecegini sanmiyorum,” dedi Diane.
Oraya dogru hareket etmeye basladi.

Jackie diger yone bakiyordu.

“Troy,” dedi.

“Ne?”

Troy rahat hareketlerle yolun karsi tarafina gegiyordu, sonra yan
sokaklardan birine saptu.

“Sen git, taba ceketli adamla bulus. Ben, Troy’un burada ne yap-
tigin1 6grenecegim.”

Jackie, acilar igindeki bedeninin elverdigi 6lgtide hizl bir sekil-
de onun arkasindan kostu, ki buna hizli denemezdi. Ama pekala,
dogru yonde gidiyordu, lanet olsun. Kosarken bacaklarinin st kis-
minda siddetli acinin neden oldugu sok dalgalar: pathiyordu.

“Bekle, Jackie,” dedi Diane. “Ayrilmamamiz gerek. Burasi yanls
yer. Birbirimizi tekrar bulabilecek miyiz bilmiyorum. Jackie!”

Ama Jackie gitti. Diane arkasindan kosacak oldu ama Josh'u dii-
stinerek durdu. Onemli olan Josh’tu. Jackie kendi baginin ¢aresine

5 ABD’nin en yaygmn siipermarket zincirlerinden biri. (¢.n.)
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bakabilirdi. Onun Josh’'u bulmas: gerekiyordu. I¢ ¢ekti ve binaya
gitmek icin sokagin kargisina yiiriidii. Burasi kapisinda BELEDI-
YE BINASI yazan kiigiik plastik bir kart ve aynali bir 6n cami olan
tugla bir binaydi.

“Tamam,” dedi Diane, elinden geldigince yiiksek bir sesle. “Iste
gidiyoruz”

Kapiy iterek agt1. Baska bir yerde, ayn1 anda, barinaktaki bir ke-
diyi oksuyordu. Kedicik mirladi ve sirtiistii yuvarlandi. “Bunu yap-
mak zorundayim,” dedi. Bagka bir yerde, eski bir sifonyeri yeniden
boyuyordu. Bagka bir yerde, kokudan bunalms bir hélde, bir balik
pazarinda Oylece dikiliyordu. Bagka bir yerde, ayni anda, oliydi.
Kendisinin o versiyonuna dair higbir sey hissetmedi. Bu, sadece
bilincindeki bir bosluktu, ¢ogalan benlikleri iizerine konulmus bir
higti. Belediye Binasrnin kapisi, arkasindan kapandi.
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Belediye Binasrnin iginde siirekli kagit iireten, siralayan ve sonra
bagskalar1 gelene kadar bunlar1 yerde bir kenara iterek inleyen bir
fotokopi makinesi devinin etrafinda dosya ve kagit desteleri var-
d1. Beyaz bir zemin tstiinde mavi giillerden olusan bas dondiiriicii
bir deseni olan bir elbise giymis bir kadin, fotokopi makinesinin
bitisigindeki bir masada oturuyordu. Diane kapiy1 iterek agarken
disaridan gelen ani riizgr, kadinin 6niindeki toplant1 katihm kéag-
dinin suratina dogru havalanmasina neden oldu. Kadin bunu fark
etmemis gibi goriiniiyordu.

Kadinin masasinin arkasinda taba ceketli bir adamin devasa
yagh boya tablosu vardi Surati netti. Epey simetrik sayilirdi. Pek
giliimsemiyordu ama kas ¢attig1 da sdylenemezdi. Bu hakikaten
bir giilimseme degil miydi? Kafasini ¢evirdiginde tabloyla ilgili her
seyi hatirliyordu. Yeniden bakti ve sonra tekrar bagini gevirdi. Ha-
fizas1 hepsini tutuyordu.

“Yardimar olabilir miyim?” dedi kadin, basini kaldirmadan.
Agikmus gibi gériinmeyen bilgisayarinin klavyesinde bir seyler ya-
ztyordu. Sessizce ve igli igli aghyordu.

“Sanmiyorum,” dedi Diane, kendisini hem orada hem de basgka
bir yerde hissederek. Jackie yaninda olmadiginda, daha fazla kisi ve
daha az insan olma hissi daha beter bir hale geliyordu. Jackie olma-
dan yaslanacag, dokunacag), King City’deki Diane’le, Josh'u arayan
Diane’le, 6nemli olan tek Diane’le fiziksel temasini giiglendirecegi
kimsesi yoktu.
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Kendisinin baska bir versiyonu, telefonda aldig1 bir bilgiyle ne
yapacagina karar vermeye galisarak, tammadig1 bir mutfagin tezgi-
hinda, kadayiftan bir biskiiviyi andiran bugdayh kahvaltilik gevrek
yiyordu. Kendisinin bagka bir versiyonu, araba siiriiyordu ve baska
bir yéne sapmasi gerekmisti. Direksiyonu gevirmek i¢in sadece sa-
niyeleri vardi. Kalbi kit kiit atiyordu; direksiyonu zamaninda ¢evirip
ceviremeyecegini ve gevirdikten sonra kontrolii tekrar kazanip kaza-
namayacagini merak etti. Kendisinin 6lii olan versiyonu hala éliiydii
ve uzun zamandir disiincelerinin yolunda oturan bos bir noktaydi.

“Pekald,” dedi Belediye Binasi danigma gorevlisi. Suratindan
gozyaslar1 siiziiliyordu. Bedeni sarsild

“Iyi misiniz?” dedi Diane.

Kadin bagini kaldirip bakti. Gozleri kizarmis ve iglerinden ge-
¢en tuzlu suyun miktarindan dolay: gukurlagmigtu.

“Hayir. Oyle oldugumu sanmiyorum””

Tekrar 6niine bakti ve kapali bilgisayarinda tuglara basmaya de-
vam etti.

“Sorun ne?” Diane yardimc1 olmak istedi ama kadin cevap ver-
medi.

Arka tarafindaki genis yaglh boya tablodakine tipatip benzeyen
bir adam koridorun kosesinden bagini uzatti.

“Bagkalariyla etkilesime ge¢meye ¢alismakla ilgili ne dedim
sana?” Sesi yorgun ve sinirli ¢ikiyordu. “Buraya gel”

Adamin bas: gézden kayboldu ve Diane onun neye benzedigini
hatirlayamadi. Gergi tabloyu hatirlayabiliyordu; zihnindeki o bos-
luga tablonun 6zelliklerini nakletti.

“Gitmem gerek,” dedi Diane, masadaki kadina.

Kadin artik Diane’i duymuyor ya da gérmiiyor gibiydi. Ise yara-
maz klavyesinde bir seyler yazdi.

Diane koridorda ilerledi. Binanin i¢ kismi daha biiyiiktii. Bir
kismi anlagilmasi zor harf ve say1 kombinasyonlariyla isaretlenmis
bol miktarda kapi vardi. Cogu isaretli degildi. Binada, aglayan ka-
dindan ve koridorun sonundaki adamdan baska kimseyi duyami-
yordu. Agzindan kéagit heyelani ¢ikan fotokopi makinesinin sonsuz
kitkremesi disinda higbir sey yoktu. King City’ye geldiklerinden
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beri duyduklari sey fotokopi makinesi miydi? O uzak, bitip tiiken-
meyen kitkreme? Bu diisiinceyi kafasindan att.

Koridor goriiniiste sonu gelmeyen donemeglerle devam ediyor-
du. Tekrar tekrar sola doniiyordu. Birbirinin pesi sira gelen isaretsiz
kapilar vardi. Sonra, iizerinde VALI yazan bir kapi gériindii.

“Gir, gir,” dedi adam oturdugu masadan. Adamin ofisinde gok
daha fazla kagit yigihydi. Uzerine kagitlarin raptiyelendigi birkag
mantar panoyla aceleyle yazilmig, okunmaz bir yaziyla kapli be-
yaz bir tahta vardi. Yazilanlardan bazilar1 yazinin diger kisimlarina
isaret eden oklarla birlikte daire i¢ine alinmigti. Arka sokaklardan
birine bir pencere agiliyordu ve hemen disarida bir ¢op tenekesi
vardl. Odada, bitki artiklarinin giiriiyerek olusturdugu topragi an-
diran, zengin ve topraksi bir koku vardi.

Giideri evrak gantasi, adamin yanindaki masanin iizerinde, ka-
git yiginlarinin arasinda agik bir sekilde duruyordu. iginde yiizlerce
iri karasinek kabaran, vizildayan yiginlar halinde birbirlerinin iis-
tiine tirmaniyorlardi. Sinekler, evrak ¢antasindan ayrilip ¢op tene-
kesine gitmek iizere pencereden uguyorlar, bu esnada bagka sinek-
ler geri doniip pencereden igeri giriyorlardi. Diane’in basi doniiyor-
du; korkusunun bedenini ele gegirmesinden korkuyor, sineklerin
ele gegirmesindense daha gok korkuyordu. Bir yerlerde, kendisinin
bagka bir versiyonu, sabah odasinin penceresinde oturup sevdigi
bir agaca bakiyordu ve bu da onu ayakta tutuyordu.

“Otur,” dedi adam, sanki bu onun igin en dogal seymis gibi, ona
birazdan ne yapmasi gerektigini soylemeye devam ediyordu.

“Hayur, samirim ayakta duracagim,” dedi Diane. Adam gozlerini
devirdi. Sinekler daha yiiksek sesle vizildadi.

“Nasil istersen.” Masasindaki bir kagit yiginini kenara itti ve yer-
deki baska bir kagit yiginini alip onun yerine koydu.

“Josh nerede?”

“Konugsacak ¢ok seyimiz var”

“Hayur, yok. Josh nerede? Josh’u alip eve gidiyorum.”

“Ogziir dilerim Diane, ama bunu yapmayacaksin.”

Ellerini 6niinde kavusturdu. Bir sinek omzuna konup uzantila-
rin1 6niinde kavusturdu.
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“Her neyse, Josh’'un nerede oldugunu tam olarak bilmiyorum,”
dedi. “Buralarda sanirim. Onemli olan onun King Cityde olmasu.
Ve King Citydekalacak. En azindan simdilik. Her ey tekrar yoluna
girene kadar burada kalmak zorunda kalacak. Onu buraya getir-
mek i¢in ¢ok uzun siire ¢aligtim”

Dian€’in bagka bir versiyonu kosuyordu, fakat Diane, bunun
spor amagli m1 yoksa kagis amagh mi1 oldugundan emin degildi.
Diger Dian€’in duygularina erisimi yoktu, sadece hizina erigebili-
yordu. Kafasinda kendisinin bunca versiyonuna odaklanmakta.so-
run yagtyordu.

“Josh nerede?” dedi ve elleri havada, adama dogru ilerledi. Onu
yok etmek istiyordu. Daha 6nce higbir seyi yok etmek istememisti.
Adam surat1 kizarmus bir sekilde sandalyesinden firladi. Sinekler,
adamla arasinda ofkeli, nabiz gibi atan, siyah bir bulut olusturmus-
tu.

“Bana saldirmak ige yaramayacak,” diye bagirdi adam ve sinek-
ler onun kelimelerini viziltilariyla tekrar ettiler. “Simdi otur, Diane
Crayton.”

Diane oturmadi ama ileri de gitmedi. Bunun nedeni, adamin
soyledikleri degil, sineklerden olusan genis siyah sinek bulutunun
onu tedirgin etmesiydi. Kafasindaki diger Diane kosmayi birak-
muisty, gergi bunun, sporu bittigi i¢in mi yoksa yakalandig1 igin mi
oldugunu bilmiyordu.

“Josh tamamen giivende,” dedi adam otururken. Sinek bulutu
Diane’le arasinda kalmaya devam ederek onunla birlikte algaldi.
“Ama bu kasabanin ona ihtiyac1 var”

“Sen bu kasabanin valisisin, eger buna kasaba diyebiliyorsan.
Neden sorunlari tek bagina ¢6zemiyorsun? Neden baska bir yerden
gelmis on bes yasindaki bir ¢ocugun senin yerine isini yapmasina
ihtiyacin olsun ki?”

“Bu kasaba benim vali oldugumu bilmiyor. Sorunlar bagladigin-
dan beri kimse beni hatirlamiyor.” Kendini daha yumusak bir ses
tonuna, daha nazik bir durusa gececek sekilde ayarladi. “O adam
kasabaya geldiginde valiydim ve o zamandan beri King City’nin in-
sanlar diizenli olarak, bir vali segmeye ihtiyaglari olduguna karar
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verecekler, ¢linkii valileri yok. Bunun gerektirdigi tim 6nergeleri
yasayacaklar: oy verme yerlerini kurma, adaylar1 ayarlama, is igin
kimin uygun olacagyla ilgili birbirleriyle konusma ya da ¢ogu za-
man, bu durumu 6nemsemeyip bu konuda konusmama. Ve sonra
se¢im giinii, alakah biri evrak islerine bakacak ve zaten bir valileri
oldugunu fark edecek. Kafalar karisik ve hayal kirikligina ugramis
halde her seyi kaydedecek, tiim se¢imi iptal edecek ve eve memnu-
niyetsiz bir sekilde gidecekler. Ardindan, birkag ay sonra var oldu-
gumu tamamen unutup en bastan baslayacaklar”

Oniindeki sinek bulutuna igaret etti ve sinekler agik evrak ¢anta-
sinin i¢inde kivranan bir top seklinde yere indiler.

“Birilerinin beni hatirlayisinin {izerinden uzun zaman gegti.
Hatirlanmak, sanirim, temel bir insan hakki. Bu hak varken insan
kullanmiyor da, olmadiginda ¢6lde bogaziniz kavruluyormus gibi
oluyor”

Diane adamin sorunlarini umursamiyordu. Ama soyledikleri-
nin bir kismu ilgisini gekmisti.

(3

O adam’ derken kimi kastediyorsun?”
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Jackie, Troy’un arkasindan bir bara girdi. Buranin ne oldugunu bi-
liyordu ¢iinkii disinda BAR yazan biiyiik bir tabelas: vardi. Mekén,
bir sigorta sirketiyle ortak kullandig1 ahsap bir binanin igindeydi.
Binanin kendisi eski ve yipranmig goriinityordu ama ayn1 zamanda,
kisa bir zaman 6nce, eski ve yipranmis goriinmesi igin inga edilmis
de olabilirdi.

Troy igeri girdi, Jackie de onu takip etti.

Onu goéremiyordu. Uzun bar, mesai saati heniiz bitmemis olmasi-
na ragmen doluydu. Hepsi de erkekti tabii ki. Gozlerini devirdi. Ka-
binlerin hepsi doluydu, hepsi erkekti ve hepsi de 6nlerine egilmisti.

Bir muslugun siriltist duyuldu. Bardaki erkekler sirasindan do-
lay1 goremedigi barmen, bira dolduruyordu. Belki de bara yeni ge-
len biri igin, az 6nce igeri girmis biri igin. O tarafa yoneldi.

G0z kamagtirici giinesten, log bara girdigi i¢in gozleri hala degi-
siklikle bogusuyordu, bu ylizden de barin arka tarafinda bagrigma-
lar bagladiginda neler oldugunu géremedi.

“Seni orospu gocugu.”

“Bir daha soylesene.”

Diisen bir insanin ¢ikardig kiit sesi duyuldu. Bardaki adamlar
merakla doniiyorlard: ve Jackie onlarda tuhaf bir seylerin oldugunu
fark etti ama kavga daha da siddetlenirken bunu unuttu.

“Istedigim kadar sdylerim.”

Birka¢ yumruk. Sandalyelere ¢arpan insanlarin tangirtisi. Daha
fazlayumruk. Adamlar ayaga kalkip arka tarafa kosmaya basladilar.
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“1$Ietmeye ait bir seyi kirarsaniz, 6dersiniz,” diye bagird: bar-
men. “Nakit ya da hapis cezasi, benim igin fark etmez”

Ama o da arka tarafa kogmaya baslad1.

“Beyler, liitfen,” dedi.

Adam sarisind1.

Sarisin. Fark ettigi sey buydu. Bardaki adamlarin hepsi sarigind1.
Jackie'nin gozleri los sekillere odaklanmaya basladi. Kosan adam-
lardan sonuncusunu takip edip bilardo masasi ve miizik kutusunun
oldugu kiigiik agik alana gitti.

Yerde d6viisen, kollar1 bacaklari savrulan iki adam vardi. Surat-
lar1 kizarmugtu. Ikisi de Troydu.

“Beyler, bunu derhal disariya tasiyin,” dedi barmen.

“Ah, birak doviigsiinler,” dedi seyircilerden biri. “Burada yapa-
cak bagka neyimiz var ki?”

Jackie, iki sesi de tanid1. Barmen Troydu. O seyirci de.

Goriisii tamamen diizeldi. Etrafy, iki Troy'un ortada doviismesini
seyreden devasa bir Troy halkasiyla ¢evriliydi. Bardaki herkes Troydu.

Etrafindaki kalabalik, déviigen adamlarin yaptiklarini taklit
ederken saga sola saliniyordu. Jackie, Troylardan olusan dalgada
itip kakiliyordu. Kendisini kalabaliktan siyirmaya ¢alisirken, biti-
sigindeki benzer adamlardan olusan grup sola dogru yalpalad: ve
onu yere devirdi.

Giilerek tezahiirat ediyorlards; Jackie’nin hassas bacaklarinin et-
rafinda biiyiik bir dikkatle adim atmaya ¢alistilar ama bagaramadilar.

Jackie homurdanarak kiifretti. Adamlardan biri ona dogru pek
de kibar denemeyecek bir el hareketi yapt1 ama bunun disinda onu
gormezden geldiler, bu yiizden biiyiik bir ac1 ve 6fkeyle kalkarak
hareket eden erkekler kitlesinin arkasindan ¢ikisa dogru yan yan
yuridi.

Binanin ahsap duvarina kendini birakti. Bir kez daha Diane’in
yaninda olmasini diledi. Sol kolundaki aci, diisiinmeyi ya da hareket
etmeyi giiglestiriyordu. Agr1 kesicilerin zihnini bulandiracagindan
endiseleniyordu, bu ylizden de hizin1 degistirmedi. Her haliikarda,
hastanenin kendisine verdigi agr1 kesiciler, bir torba dolusu odun
yongasindan ibaretti, bu yiizden, etkilerinden siiphe ediyordu.
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Sag goziiniin istiinde morluk olan sarigin bir adam bardan sen-
deleyerek ¢ikt1. Jackie'nin yaninda durdu ve dilinin disinin arasinda
kiifrederek sokagin agagisina bakt1.

“Hey,” dedi Jackie, o kadar da giigsiiz goriinmemeyi umarak,
duvardan gii¢ alarak ayaga kalkmaya calisti, her ne kadar, onunla
ilgili 6grendigi tiim o seylerden sonra Troy’la karsilagmanin acis
ve sarsintist duvara yaslanmasina neden olsa da. O zamana kadar
pek pratigi olmadigindan, sarsak bir sekilde, siradan bir yetiskin
sohbeti yapmay1 denedi: “Sigara iger misin?”

“Hayur, tizgiiniim,” dedi Troy, tanimasa da ona bakarak.

“Ben de igmem. Neden sordum bilmiyorum. Oziir dilerim. Be-
nim adim Jackie. Senin adin ne?”

“Troy” Gozlerini kist. “Kag yasindasin? Anne baban bir barda
oldugunu biliyor mu?”

“Babam biliyor”

Troy, baginin arkasini dalgin dalgin ovalayarak bos tarlalara ve
her zaman islek olan 101 numaral yola giden algak, hassas ¢imlerle
kapli tepelere ve tepenin arkasinda geg saatlerdeki alaca karanligin
derinlestigi gokylziine bakti. Kafasi karisik ve dahasi, bilmek iste-
medigi bir seyi biliyormus gibi goriiniiyordu.

“Pekala ¢ocuk. Saatim doldu, biraz hava almaya ihtiyacim vardu.
Geri donecegim ve-"

“Buradaki herkesin nesi var? Neden hepiniz aym goriiniiyorsu-
nuz? Hepinizin ad1 Troy mu? Diane Crayton’1 tantyor musun?”

Tipky, en sevdiginiz oyuncuya yada yazara rastladiginizda oldu-
gu gibi, soracak bir siirii sorusu vardi. Hayatinizin bityiik kismini
olusturan ve sizi hi¢ tanimayan birine sdylemek istediginiz her seyi
nasil sdylersiniz?

“Diane,” dedi Troy, gergin bir sekilde kaslarini ¢atarak.

“Diane Crayton. Night Valeden. Oglun Josh’u bityiitiiyor.”

“Ah. Ya” Troy kapiya dogru yan yan giderek basini sallad1. “Na-
sil kendisi?” ‘

“Neden ona kendin sormuyorsun?” Jackie, sesindeki sertligi
duymasina izin verdi.
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“Evet,” dedi, tam olarak sdyledigine yanit olsun diye degil de sa-
dece ses ¢ikarmig olmak igin.

“Senden onlarca var. Neden sizden biri gidip onunla konusmu-
yor? Burada oturup igmekten bagka bir sey yapryor musun?”

“Bu sadece benim... Sey”

“Jackie”

“Jackie. Ben gordiigiin kisiyim. Bunu nasil agiklayacagimi bil-
miyorum. Nasil...” Homurdandi. “Bu zor bir sey, tamam. Sadece
benim ilgilendigim bir sey”

Barin kapisi agild1 ve bagka bir Troy disar1 ¢ikt1. Ve sonra, hep-
si olmasa da Troy’larin birkagi disar1 ¢ikti. Hepsi de Jackie'ye goz
ucuyla baktilar.

“Her neyse, sorun yok,” dedi Jackie, babalarinin hi¢birinden
korkmasa da etrafinda bu kadar fazla olmalarindan gerilmis bir
hélde.

“Elbette sorun yok,” dedi morarmis gozlii Troy. “Sana kendimi
agiklamak zorunda degilim. Seni tanimiyorum. Kolunu nasil kir-
din? Baban i¢mene neden izin veriyor? Neden Diane konusunda
beni rahatsiz ediyorsun?”

Troy’lar 6ne adim attilar. Iqlerinden biri, “Bu kiz seni rahatsiz
mu1 ediyor?” dedi. Bagka bir tanesi, “Adama biraz rahat vereceksin,
hanimefendi,” dedi. Ve bagka bir tanesi, “Geri ¢ekilin beyler,” dedi.
Ve baska bir tanesi, “Jackie?” dedi; 6yle sessizdi ki, Jackie bunun,
kendi hayal iiriinii olup olmadigini merak etti. -

Troy’lardan olusan kalabalik onunla ve birbirleriyle ayn1 anda
konusuyorlardi. Jackie geri ¢ekildi.

“Dinleyin dostum,” dedi. “Hepiniz... Beyler. Ben sadece...
Pekala. Benim gitmem gerek”

Babasindan bir siirii vardi ama onlardan higbirisi Jackie'yi ta-
nimiyordu. Jackie elinden geldigince hizl bir sekilde topallayarak
¢ikt. Gozden kayboldugunda, ¢okmiis ve can1 yanmus bir sekilde,
tabelasinda BITKILER yazan bir diikkanin lekeli yalanct mermer
duvarina yaslandi. Troy’lardan higbiri arkasindan seslenmedi, hig-
biri onu takip etmedi. Hepsi teker teker yeniden bara girdiler.
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Jackie, Belediye Binas’nin 6n kapisini gekti ama kap kilitliydi. Ka-
py1 birkag kez salladi. Kapiy: galdi. Kapiya kanini akitmay: denedi.
Higbir sey olmadi.

“A¢1l;” diye bagirdi kapiya. “Agilsana” Ama bu bagiracaginiz bir
kapidegildi. King Citydeki binalar ¢ogunlukla ayni, ¢ogunlukla so-
guk ve renksiz goriiniiyorlardi ama yasayan herhangi bir sehir i¢in
yasama nedeni olan Belediye Binasy, bir igicinin akcigeri gibi kiigiik
ve biiziigmiis bir haldeydi. “Hadi ama,” diye mizmizlandi, garesiz
bir sekilde.

Bu kasabadaki hi¢bir sey mantikli gelmiyordu. Higbir sey higbir
yerde mantikli gelmiyor, diye gegirdi iginden, ama evin rahatlatici
sagmalig1 ve King City’nin yabanci sagmalig1 arasindaki fark, ona
orayla burasi arasindaki kilometreleri ve herhangi bir yerde rahat
hissedisinin tizerinden gegen zamani derinden hissettiriyordu. Ka-
piy1 tekmeledi ama tek sonug, ayak parmaklarindan bacagina ve
koluna giden kavurucu bir dalga oldu.

Binanin etrafinda yiiriidii. Uzak tarafta bagka bir kap1 vardi. On
kapinin aksine tabelas:1 yoktu; sade, agir ve karanlikti. Ayrica, 6n
kapinin aksine agikti.

Arka kapi, hirdavat odasi ya da ardiye dolab1 yerine, modasi
gegmis de olsa sik bir danigma alanina agiliyordu. Sol ve sag du-
varlar kronolojik siraya gore degisen kiyafetler i¢indeki insanlarin
tablolariyla doluydu. Duvardaki her tablonun altinda ONCEKI
VALILER yazan bir levha vardi.
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Danigma gorevlisi, metal bir masanin bagsinda oturuyordu ve
arkasindaki duvarda taba ceket giymis bir adamin tablosu vardi.
Masanin tstiinde misafir imza kagidi vardi.

“Merhaba, Diane Crayton adinda biri bu tarafa geldi mi?” dedi
Jackie, bir yandan Diane’in adin1 ararken kagidin tstiine egilerek.
Biitiin satirlar bostu. Danigma gorevlisi, imza kagidini ondan geke-
rek ald1.

“Randevunuz var m1?” dedi, boguk sesle ve sis gozlerle.

“Arkadasim valiyle goriismek igin buradaydi. E-Ev-Evan?” dedi
Jackie, adin1 bir soru sekline getirerek. “Everett. Elliott. Valiniz. Di-
ane, valiyle goriismeye geldi”

“Bizim valimiz yok” Danigma gorevlisi, sanki bu anlagiimasi
gli¢ bir kaynagma konugmasiymus da artik gergek bir sohbet yapa-
bilirlermis gibi giilimsedi.

“Ama var”

“Uzgiiniim. Su anda bir valimiz yok. Bu anlamda, sira dig1 bir
kasabayiz sanirim. Eger arkadaginiz King City’nin valisini gérmeye
geldigini soylityorsa ya yalan soylityordur ya da hayal kirikligina
ugramigtir.”

Danigma gorevlisinin giilimsemesi arkadag canlis1 olmaktan ¢1-
kip kibirli bir hal ald1.

“Hayiwr. Var. Bakin” Jackie, damigma gorevlisinin arkasindaki
tabloya isaret etti.

“O tabloyu daha 6nce hi¢ gormedim.”

Gorevli, levhayi yiiksek sesle okudu. “Simdiki vali”

“Gormek igin geldigim kisi 0.

“Nasil oldu da, bir valimizin oldugunu bilemedim?” Gorevli
kaslarini ¢atti; ne arkadas canlist ne de kendini begenmis goriinii-
yordu. Bir halkaya takili anahtarlar1 ve yakindan bakildiginda fise
takili oldugu, daha yakindan bakildigindaysa oyulmus ahsaptan,
boyali bir maketten ibaret oldugu anlasilan giivenliksiz bir bilgisa-
yar1 masada birakmadan 6nce, “Burada bekleyin,” dedi.

Jackie omuzlarini silkti, anahtarlar1 aldi1 ve danisma masasinin
bitisigindeki koridorda ilerledi. Uzun koridor boyunca birkag kap:
vardi. Kapilarin oldugu yerde topuzlar ya da menteseler yoktu, bu
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da onlari, kapr degil de kapirya benzeyen duvarlara geviriyordu.
Buzlu camdan pencereleri ve basit bir mantig takip etmeyen, dag-
lanarak yazilmis oda numaralar1 vardi: AX-6'nin bitisiginde 43-EE
vardi, AX-6 ise koridorda Unin ¢aprazindaydu. Jackie, kapilar1 itme-
ye, yana kaydirmaya, ¢almaya ¢alist1 ama higbir sey olmadi.

Koridor uzun ve dolambaglydi Yan koridorlar yoktu. Daha
distaki binanin kiigiik boyutlar1 ve koridorun inanilmaz uzunlugu
goz oniinde bulunduruldugunda, Jackie, koridorun kivrila kivrila
yer altina indiginden emindi ama birkag metrede bir disar1 bakan
bir pencere vardi. Jackie disar1 bakabiliyor, agaglar: ve binalar1 ve
yavas ilerleyen boz kahverengi trafigi gorebiliyordu. Alaca karan-
ligin son 1g1klari, floresanin diisiik vath soniik aydinlatmasina ka-
risiyordu.

Birini, Diane’i ya da valiyi ya da artik o her kimse, onu bulmay1
umarak tiim kapilari ¢aldi. Bazen bu kapi olmayan kapilarin arka-
sinda yumusak sohbet halindeki sesleri duydugunu diisiindi; kapi-
lar1 galarken, iterken, sarsarken sesler kesiliyordu.

Sesleri duydugunda, igeriyi gérmeyi umarak, bir hareket yakala-
may1 umarak suratini buzlu cama bastirdi. Bunun anlami, korkmus
ya da sinirli bir ¢alisanin, onunla yiizlesmek i¢in koridora firlamasi
olsa da bunun, Jackie igin sakincasi yoktu. En azindan konugsacak
birileri olurdu.

Ama kapilarin higbirinde higbir sey yoktu. 55 numarali kapida
higbir sey yoktu. T9 numarali kapida hi¢bir sey yoktu. FLX-8i.7 nu-
maral kapida higbir sey yoktu. 2 numarali kapida higbir sey yok-
tu. MALZEMELER vyazan kapida higbir sey yoktu. 3315 numarali
kapida higbir sey yoktu. ILCE ARSIVI yazan kapida bir sey vardi.
Kiigiik bir sey.

Buy, iizerinde anlamli harfler olan birkag kapidan biriydi. Ilk bas-
ta dinledi; 6nce hafifge, sonra da sertge itti. Kapiy1 kaldirmay: ve
kaydirmay: denedi. Kapiy1 galdi. Yiiziinii cama bastirdi. Nedenini
bilmiyordu ama diger kap1 olmayan kapilarin higbirine yapmadig1
bir seyi yapti. Elini cama koydu.

Avug i¢ini cama koyup parmaklarini agti. Elini kaldirdigin-
da camin iistiinde hayaleti kaldy; “Dur” ya da “Buraya gel” ya da
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“Merhaba.” ya da “Imdat.” ya da belki sadece “Buradayim. En azin-
dan, bu el gergek.” demek igin kalkmus bir el.

El izinin arkasinda, cama yaklasan bir golge gordii.

“Diane?” Jackie geri adim att1 ve kapinin arkasinda her ne varsa,
ondan kagmak i¢in iginde kalan enerjiyi hazirladi.

O sey cama yaklagirken golgenin bir geyigin ¢atalli boynuzlari-
na benzedigini -bombeli bir kafatasindan ¢ikan konik uglu ince ve
zarif boynuzlari- gorebiliyordu.

“Diane?” diye sordu Jackie, daha az umutlu bir bigimde.

“Hayir,” dedi ses ve kapi aralanmaya bagladi. Sar1 bir 151k hiizme-
si, Jackie’'nin ayaginin dibine, siyah zeminin {izerine diistii ve genis-
lemeye basladi. Jackie hareket edemedi. Kapi1 agild1 ve Jackie gordii.
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O adam’ derken kimi kastediyorsun?” dedi Diane.

“Troy,” dedi taba ceketli adam.

“Troy”

“Diane,” dedi adam, “birak da sana Troy’la ilgili bir hikaye an-
latayim.”

TROY'LA iLGiLi BiR HIKAYE

Bir zamanlar, King City adinda, tamamen normal bir kasaba var-
di. Ya da pek ¢ok kiiciik anormallikleri, 6nemsiz sirlari, ¢ok da akla
yatkin olmayan tarihinde, anlar ve kimsenin hakkinda konusmadigi
olaylar vardi. Ve bu anlamda, kasaba tamamen normaldi.

Burasl, Greenfield adli bir kasabayla devlete ait vahsi yagam ala-
ni arasindaki 101 numaral ¢evre yolundan ¢ikan bir yoldayd:. 101'in
bu yolu hig kimse agisindan ilgi gekici degildi. King City vatandaslari
buna katilmazlardi, ¢linki orada dogmuglardi ya da ¢evre yolundan
¢ikan o yolun ilerisinde asik olmuslardi ya da oraya kagmislardi ya
da beklentilerin Gistiine ¢ikmslardi, bitin hayatlarini yasamiglard.
Ama kuzeye ya da glineye giderken oradan gegen diger pek gok Kisi
icin burasi bir higti, sonra bir kasaba ve sonra ¢ok da dnemli olma-
yan bir yerdi.

0 kasabanin valisi, bir karisi, kizi ve evi olan geng, enerjik bir
adamdi. Sevdigi insanlar ve sahip oldugu seyler vardi. Ayrica, sev-
medigi insanlar ve sahip olmadi§i seyler vardi. Hayatini dolu dolu
yasiyordu.
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Secilmesinin {izerinden cok zaman ge¢memisti ki, kasabaya yeni
bir adam geldi. insanlar kasabaya hep gelirlerdi. Burasi diger yer-
lere 0 kadar da uzak degildi ve 6nemli bir islek yolun yanindaydi.
insanlarin cislerini yapabilecedi bir Taco Bell vardi. insanlarin gisle-
rini yapabilecedi bir benzin istasyonu vardi. Her tiir sey vardi. Vali,
kasabasiyla qurur duyuyordu.

Ama yabanci oradan ge¢miyordu. Oraya yasamaya geliyordu. O
kadar da uzak olmayan ya da muhtemelen ¢ok uzak olmayan bir
kasabadan geldigini soyledi. Emin dedgildi.

“Mesafe kafa karistirici,” diyordu yabancl insanlara, onu dinle-
yen herhangi birine. “"Zaman da 6yle.”

Basini sallar ve diger insanlari, onunla beraber mekanin ve za-
manin ¢llginligini diglinmeye davet ederdi.

Fark edilmesinin nedeni bu degildi.

Fark edilmesinin nedeni ¢ok yardimsever olmasiydi. Hos ve be-
cerikli sifatlarinin nadir bir kombinasyonu oldugu ortaya ¢ikmisti.
Yapamayacai ¢ok sey varmis gibi gorinmiyordu.

Arabayla ilgili sorunlar? Elbette, motorlarla ilgili bir-iki sey bili-
rim. Cok fazla degil ama sdyle bir bakabilirim. Ve araba hemen ¢ali-
sir duruma gelirdi.

Fatura sorunlari? Aslinda, o meseleyle ilgili kanun hakkinda
biraz bilgim var. Sadece onlarla bir saniyeligine konugmama izin
verin, halledebilecedim herhangi bir gey var mi, bakalim. Ve fatura
tahsildarlari bir daha asla aramazlardu.

Kirik kalp? Dostum, o alanda ne kadar deneyimim oldugunu bil-
miyorsunuz. Size bir icki ismarlayayim ve bu konuda konusalim. Ve
alkol, sorunlari asla ¢dzmese de sohbet devam ettigi siirece, insana
kendini kesinlikle daha iyi hissettiriyordu.

Kasabadaki herkes ondan ¢ok hoglanmaya baslad.

“0, Tro, dedi miizik diikkaninda hafta ici geceleri ¢alisan emekli
yash kadin Ynez. "Yardimsever biri, degil mi?”

“Elbette,” dedi vali. Uzerinde taba bir ceket vardi. Vali bazen
taba bir ceket giyerdi ama cogunlukla giymezdi.

Sonra sorunlar baslad.



Sorunlar, Troy'un yardimsever olmasiyla baslad. Muhtemelen
kendi kendine tasiyabilecek yagh bir adamin market posetlerini ta-
siyordu ama uzun bir giin olmustu ve adam yorgundu ve eger Troy
bunlari tagimak istiyorsa, o zaman Troy'un bunu yapmasina izin ve-
recekti.

Troy'la yasl adam otoparktan gecerlerken, endiseli bir ergenin
arabasini takviye kablosuyla ¢alistiran bir bagka Troy'un yanindan
gectiler. Ergenin arabayi almasina izin verilmemisti, simdi arabay
calistiramiyor ve anne babasinin eve gelip hem kendisinin hem de
arabanin kayboldugunu fark edeceklerinden endiseleniyordu.

“Polisi arayacaklar,” diyordu, yliksek sesle ama kendi kendine.
“Basim biylk belaya girecek.”

Troy kablolari kendi akiisiine baglamisti ve diger Troy, yanindan
yash adam ve market posetleriyle birlikte gecerken kizin arabasinin
diger tarafina baglama siirecinin ortasindaydi.

“Selam,” dedi Troy.

“Ah, selam,” dedi dider Troy.

Yasl adam ve ergen, Troy'lara ve birbirlerine saskinlikla bakti-
lar. Troy esyalari tasimaya ve buji kablosunu takmaya devam etti.
DOnip yiriimeyi birakan yasl adama baktl.

“Sorun nedir?” diye sordu Troy.

Ve ardindan Troy ¢odalmaya basladi. Once biraz ve sonra biraz-
dan daha fazla. Her yerdeydi. Becerikliydi, arkadas canlisiydi, yar-
dimseverdi ve ondan bir sirl vard.

King City'nin vatandaslarinin ne yapacaklari konusunda hi¢bir
fikirleri yoktu. Rehberlik etmesi icin valilerine basvurdular. Valinin
ne yapmasi gerektidi konusunda higbir fikri yoktu.

Taba ceketini giydi, ¢iinki o giin hava serindi ve Troy'u ziyaret
etmeye gitti. Ya da Troy'lardan birini. Orijinal oldugunu diisindiigi
Troy'u; gergi o noktada bunu anlamak zordu.

Troy kapisini acarken giilimsedi.

“Ah, selam,” dedi Troy, oturma odasina dodru aylak aylak yi-
riirken. “iceri girsene dostum. icecek bir sey ister misin? Su? Bira?”

“Hayir, bdyle iyiyim,” dedi vali. “Dinle Troy, bazi sorularim var.”

“Tabii, sorun degil.”
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“Troy, tam olarak nereden geldin?”

Troy kaslarini ¢atti.

“Night Vale diye bir yerden. Harika bir kasaba. Orada biyiidiim.
Aslinda oradan baska bir yerde hi¢ yasamadim. Ama orada ¢ok fazla
kalp kirikhi§i yasadim. Hayatima dair bir siirii boktan kararlar. King
City giizel. Dahasi, burada gercekten iyi is cikardigimi hissediyorum.
Hey, lafi gecmisken, yapilmasi gereken bir sey var mi? Bugiin kendi-
mi retken hissediyorum.”

“Hayir Troy. Tesekkiir ederim.” Vali rahat bir koltukta rahatsiz
bir sekilde oturdu. “Troy, senden bir sirii var.”

“Evet,” dedi Troy.

“Senden bir sirii var. Birden fazla Troy var."”

“Sey, kesinlikle.” dedi Troy. “Sanirim hepimiz de olduk¢a yardim-
severiz gergi, degil mi? Dinle, eder onlardan herhangi biri yardimse-
ver dedilse, gelip benimle konus. Kendimi diizeltecegim.”

“Yardimseverlik sorun degil, Troy. Sorun, insanlarin ¢codalmama-
si gerektigi. Bir insan asla aniden birden fazla hale gelmez.”

“Gelir elbette. Bana bak.” Tekrar kaslarini ¢atti. “Bilmem. Geldi-
gim yerde bir sekilde yuvarlanip gidersiniz. Burada da dyle olacagini
sandim.”

“Seni seviyoruz, Troy,” dedi taba ceketli vali. “Ama kafamiz ka-
rsik.”

“Ah hey, ben de hepinizi seviyorum.” Troy ayada kalkti. Vali de
ayaga kalkt. “Harika bir kasabaniz var ve ben de onu daha iyi hale
getirmek icin elimden gelenin en iyisini yapmaya devam edecegim.”
Valiyi kapidan gegirmek icin yiriidii. “Ugradiginiz igin cok tesekkiir-
ler. Yapilacak bir seyiniz olursa ya da konusmak isterseniz, istedigi-
niz zaman gelebilirsiniz. Konusmay severim.”

Vali, kendini huzursuz hissederek ve sanki higbir sey basarma-
mis gibi evden ¢ikti.

Troy'lar codalmaya devam ettiler. Kisa siire sonra gillimseyen
ve el sallayan ve birbirlerine yardim teklif eden Troy'larla dolu ko-
caman bir mahalle vardi.

King City'deki diger insanlar da degistiler. Unutkan oldular. King
City'de yasamayan insanlarla daha az konustuklarini fark ettiler.



Annelerinden, uzun zamandir onu aramadiklarini séyleyen bir tele-
fon gelirdi ve o arayana kadar, bir anneleri oldugunu unuttuklarini
fark ederlerdi.

Bu, sadece hafizalariyla ilgili bir sey dedildi. Fiziksel olarak da
gerceklesen bir sey vardi. Kasabay! terk etmenin giderek zorlasti-
gini goriyorlardi.

Sehir sinirlarinin disinda yirmi dakikalik bir stiriis yapmayi dener
ve tiim yollarin kasabaya geri dondigund, gokyiizinin bir anhigina,
televizyondaki karincali gériintii gibi goriindGgini ya da belki de
sadece ¢ok yildizin oldu§unu, herhangi bir insanin goriip gérebilece-
ginden ¢ok daha fazla yildizin oldugunu gériirlerdi, ama sonugta, ikisi
de giin ortasinda tuhaftir, degil mi? Kasabanin hayatina bu kadar ya-
kindan bagli olan 101 numaral yol, ulagmasi imkansiz bir hal aliyordu.
Herhangi bir giris yok gibi ve nereye giderlerse gitsinler yakinlagmi-
yor gibi gériinliyordu. Kisa siire sonra, ne kadar yakin olursa olsun
bunu duyamiyorlardi bile. Kasabalarinin Gizerine sessizlik ¢okiyordu.

Ve Troy'lar ¢cogalmaya devam etti. Vali, kasabayl Troy'la ilgili
uyarmaya ¢alisti ama hic¢ kimse bu konuda herhangi bir sey yapacak
kadar uzun siire bu dustnceyi aklinda tutamiyordu.

“Bir valiye ihtiyacimiz var,” diyorlardi. “Bir vali liderlik yapabile-
cek, ne yapilmasi gerektigini bilecektir.” Ve sonra bir valileri oldu-
dunu ama onu unuttuklarini kesfediyorlardi. Ve sonra bunu kesfet-
tiklerini unutuyorlardi.

Troy'un kasabaya geldigi giin vali olan adam da bu dedgisiklikleri
hissetti. Eve giderek daha az gitmeye basladi. Bazen evinin nere-
si oldu§unu unutuyordu ve eve gittiginde bile, karisi ve kizi ve o,
birbirlerinin kim olduklarindan emin olmaksizin, evlerindeki yaban-
cilardan korkarak birbirlerine kocaman, bos gdzlerle bakiyorlard.

Ne zaman baksa, o taba ceketi giymis oluyordu. Ceketi ¢ikarma-
ya karar veriyor, sonra tekrar fark edene kadar unutuyor ve siireg
kendini tekrar ediyordu.

Kisa siire sonra eve gitmeyi hepten birakti. Bu bir karar dedgildi,
sadece olaylar bdyle gelismisti. Hep onun kim oldu§unu ya da bir
valileri oldugunu bile bilmeyen bir kadroyla birlikte Belediye Bina-
si'ndaymis gibi gériinlyordu.
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Zihninde net bir sekilde tutabildigi tek sey, Troy'un nereli oldu-
guydu. Night Vale adinda bir kasaba. Bu yiizden, Night Vale'i arama-
ya baslad.

Night Vale bulmasi kolay bir yer degildi ama ¢ok zamani vardi.
King City'nin dstline ¢oken sonsuz tuhafligin icinde zaman, tiiken-
mez bir kaynakt.

Night Vale'e vardi ve sehrini Troy'dan kurtarmasina yardimcl
olabilecek birilerini gorebilmek icin ugrasmaya basladi. Orada aylar,
hatta belki yillar gegirdi, emin dedgildi. Hi¢ kimse onunla konustugu-
nu ya da ne konustuklarini hatirlayamiyordu. Hi¢ kimse ona yardim
edemiyordu. Ve sonra Diane’le konustu ve o, bilmedi§i bir nedenden
dolayi, Troy'dan bahsetti.

Bdylece, adi Evan MciIntyre olmayan vali, pek ¢ok kisi olan ama
sadece tek bir formda bulunan Troy'la ilgili daha fazla gey 6Grenmek
icin Diane'in ofisinde ¢alismaya basladi ve zamanla onun, pek ¢ok
formda bulunan ama sadece tek bir kisi olan Josh adindaki oglunu
ddrendi. Ve vali ne yapmasi gerektigini biliyordu.

Bu konuda mutlu degildi ama zaten higbir sey artik onu mutlu
etmiyordu.

“Senin Josh’'un, kasabami benden alan adamin oglu,” dedi taba
ceketli adam, Diane’e. “Oglun Josh, ayn1 zamanda sira dis1 bir insan
ama babasindan farkli. Troy’u anlamak ve kasabami kurtarmak i¢in
onun yardimina ihtiyacim var”

Sanki manzara, bir duvar ve ¢op tenekesinden farkh bir seymis
gibi camdan disar1 bakarak ig gekti.

“Sanki bir sehir olarak, hayatinin normal akisina, biraktigimiz
yerden devam eden, uzay ve zamanin artik hangi kismi derseniz,
onun igine kivrilarak girerken bizden sapan bagska bir King City’yle
yer degistirmisiz gibi hissediyorum.”

Diane ayaga kalkti. Adam da kasabasi da umurunda degildi.

“Oglumu nereye gotirdiigiinii sdyle bana. Oglumu istiyorum.”

Sinekler, Diane’i hazirliksiz yakalayarak tekrar akin ettiler. Dia-

ne deri koltuga dogru geri geri sendeledi. Taba ceketli adam bagini
sallad1.
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“Uzay ve zaman tuhaf, degil mi?”

Hakliyd.

“Dinle, Evan ya da ismin her neyse, kasabanin bagina gelenler
korkung. Ama oglumu geri istiyorum. Ciinkii diinyayr umursadi-
gim kadar oglumu da umursuyorum. Bir kizin var, beni anlarsin.”

“Anliyorum. Bir kizim var,” dedi, Diane’in yiziine bakmak igin
donerken. “Ve oglunu umursadigimdan daha fazla kizim: umur-
suyorum. Beni anlayacagindan eminim. Troy yiiziinden hepimizin
aileleri elimizden alind1”

Diane isaret parmagini salladi. Bu konuda ciddiydi.

“Bunu anla. Oglumu bulacagim. Oglumu hemen bulacagim.

O anda, oglu, Jackie'yle birlikte igeri girdi. Josh'un bodur bir
govdesi ve devasa boynuzlar1 vardi.

“Selam, anne,” dedi Josh.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: ... ardiye dolabina mi girmis? Kim bdyle bir sey yapar ki? Muhte-
melen vahgi kopekler. Onlar, namli hirsizlardir.

Baska haberlerde, yakin tarihli bir rapor, olaylarin gériindii§ii gibi olma-
yabilecedini ileri siiriyor. Rapor, olaylarin kesinlikle olduklari gibi, ama asla
gorindiikleri gibi olmadiklarini agikliyor. Pek ¢ok bilim insani, rapora katkida
bulundular. Bilgisayar ekranlarindaki sayilari incelediler, uzun denklemler yaz-
dilar ve soylediklerini kanitlamaya yardimci olan pek ¢ok diyagram cizdiler.

“Okudu@unuzu sandi§iniz bu sayfalar bile gordiigiiniizii sandidinizdan
cok farkl olabilir.” diye acikladi rapor. “Bu raporun yayilan bir aloe vera
bitkisi ya da yirminci yiizyil ortalarina ait bir ak¢aagag biifesi olmasi mim-
kiindir. Bunu daha yakindan incelemeyi deneyebilirsiniz ama asla kesin
olarak bilemeyeceksiniz.”

Bu rapordan dnce olaylarin nasil gériindi§i ya da gelecekte bir nokta-
da nasll goriineceklerine iligkin bir haber yok.

Ve simdi de trafik.

(COle dodru yirlyen bir adam var. Pek bir seyi yok. Bir zamanlar, yeni
bir isi, giizel bir arabasi ve hayatinda insanlar vardi. Artik toza bulanmig gri
¢izqili bir takim elbisesi ve bes dolarlik banknotu var. Kisa siire sonra daha
azina sahip olacagini diisiiniiyor. Nedenini anlamasa da daha az seye sahip
oldukga daha fazla sey ona mantikli geliyor.

Gecmiste oldugu adamlari disiiniiyor. Sevgilisi olan adam. isi olan
adam. Varacad bir yer olmadan araba siren adam. Zamanin islemedigi
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bir yerde, ltks bir kol saati olan adam. Ellerinde kanla ¢6lde dikilen adam.
Bir rehin diikkanina giren adam. Hepsi de, hicbirinin sevmedidi bir partide,
farkl koselerden birbirlerini belli belirsiz taniyabilseler de, birbirlerini tani-
mayan insanlar gibi farkl gériniyorlard.

Ama ayni zamanda, hepsinin kendisi oldugunu, hepsinin hala bedeninin
icinde bir yerlerde yasadigini biliyordu. Higbir zaman gitmeyeceklerini, sa-
dece zihninin arka planindaki ugultunun icine ¢ekileceklerini.

Geng adam ¢6lde. Kendisine ait olmayan bir diinyaya bakiyor. Hicbir sey
ona ait dedil. Sonsuza kadar disa agilan ve giderek tenhalagan bir manza-
raya bakiyor. Bu yiizden oldugu yerde, herhangi bir yer kadar giizel olan o
-yerde duruyor.

Yukariya bakiyor. iste yine, o orada; gokyiiziinde. Giines tarafindan
aydinlatiimayan, devasa boyuttaki gezegen. Goriintr bir dev, tamami gir
siyah ormanlar ve sivri uglu daglar ve derin, girdaph okyanuslar. Artik ¢ok
yakinda. Oylesine yakin ki, ona dokunup dokunamayacagini merak ediyor.
Uzanirken yiizeydeki hareketleri gérdigini saniyor. Ormanlarin olusturdu-
gu ortiiniin icinde, daglarin bayirlari dstiinde ve kdpiiren okyanusun kiyila-
rinda. Belki insanlar. Her biri beyaz ortiilere sarinmis insan kalabali§i. Dev-
rilen kuklalar gibi birbirlerine yaslaniyorlar. Cansizlarmis gibi sallaniyorlar.
Bodazinin gerisinde bir dehset hissediyor ama yine de yukari uzaniyor.

Kendine engel olamiyor. Sonraki adimda yaptid tek sey bu. Trafik ha-
berlerini dinlediniz.

Ve simdi de sponsorlarimizdan bir haber.

Kayip anilariniz mi var? Eskiden olan ama yerleri degistirilmis anilar mi
var? Ya da alinmis? Sizden zorla alinmig? Sey, elbette, béyle bir sey olmus
olsa bile nereden bileceksiniz ki?

0 yiizden, bunu farkl bir sekilde deneyelim. iginizde bir bosluk oldugu-
nu hissediyor musunuz? Anlamadiginiz ve sonra aninda pisman oldugunuz
sekillerde mi hareket ediyorsunuz? Oziiniizde asla doldurulmayacak ve
yine de doldurmaya ¢alismadan edemeyeceginiz biyik bir ugurum varmig
gibi mi hissediyorsunuz? A

0 zaman evet, sizden pek ¢ok sey alinmig, bunlar arasinda anilar da var.
Ve ihtiyaciniz olan sey, Yasam Kilidi.

Yagam Kilidi icin kaydolduktan hemen sonra dost canlisi, silahli tek-
nisyenlerimiz tarafindan alinacak ve pencereleri ya da 1siklari olmayan,
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isimsiz bir hiicrede giivenli bir sekilde kilit altinda tutulacadiniz giivenli ve
yoGun bir sekilde korunan bir tesise korumali bir aragla nakledileceksiniz,
bdylece kimse sizi goremeyecek ya da size ulasamayacak. Kilit altina alin-
diginizda ve kimliginiz, olasi tiim kayitlardan silindiginde, kimlik hirsizlig,
taklit etme, suikast, devir ve elbette hafiza silinmesine karsi sonsuza kadar
giivende olacaksiniz. Sizi zarar gérme riskine sokabilecek hicbir seyi bir
daha asla yapmayacaksiniz. Muhtemelen, yapabileceqiniz her sey sizi zarar
riskine sokar. Karanlikta hareket etmeden kalmalisiniz. Bog sonsuzumuzun
ik durgunlugunda sizi gogsiimiize, neredeyse bogacak kadar yakinimiza
bastiracagiz.

Sizi bu diinyadan, sizi ondan tamamen ayirarak koruyacagiz. Yasam
Kilidi.

Sponsorlarimizdan bir mesaj dinlediniz.

Ah, daha 6nce yayinda erkek arkadasim Carlos'tan bahsedip bahsetme-
digimi bilmiyorum ama...
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“Anne;” diye itiraz etti Josh, Diane, kollarin1 onun meyilli, kiirklii
omuzlarina dolarken.

Diane, bir elini onun genis sirtina, diger elini de baginin arkasi-
na, uzun, dik kulaklarinin arasina koyarak bedenini simsiki sardu.

“Josh,” dedi tekrar tekrar. “Josh. Josh”” Jackie, al¢ih elini Dian€’in
sirtina koydu.

Diane derin, tam nefesler almaya odaklandi. “Tesekkiirler, Jac-
kie”

“Anne,” Josh kizard1. “Sorun yok. Sorun yok”

“Josh, sorun var. Seni bir haftadir gérmiiyorum. lyi misin? Sana
ne yaptilar?”

“Higbir sey anne. Iyiyim ben” Diane’in kollarin1 gévdesinden
nazikge ¢ekti.

Diane, onu bulmaya ¢alisarak, gozlerine ya da bedenindeki goz-
lere bakti. Kendi gozlerindeki ifade sertlesti. Gozyaslar1 kurudu.
Goz bebekleri kiigtildii, goz kapaklar kisildi. Josh bir seylerin de-
gistigini hissetti.

“Ogleden sonrasl i¢in arabani aldim,” dedi, sesinin sizlaniyor-
mug gibi ¢tkmasini engelleyemeden durumu agiklayarak. “Oziir
dilerim. Babamin King City’ye tagindigin1 6grendim, sonra ¢antan-
daki o kigidi buldum ve sonra babamla ilgili seylere bakmak igin
King City’ye gitmek iizere arabayi alabilecegimi diisiindiim. Tiim
giin evde olmayacagim diisiindiim. Son zamanlarda ¢ogu zaman
disaridaydin.
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“Ayrintilariyla planladim ve belki de sadece birkag saatlik bir
yolmus gibi goriindii. Bu gece geri donmeyi planhyordum. Ama
birilerinin bahgesinin oniindeki kaldirima girdim. Havali gorii-
nen kanatlarim olsun istedim ama o kanatlarla araba siirmek zor.
Siirekli 6ne dogru itildim ve gozlerime girmeye devam ettiler. Ca-
murlugunu yamulttum, o evin ¢alilarin1 mahvettim, sonra plastik
bahge flamingolarindan olusan siray1 ezince flamingolar tampona
sikistilar ve sanirim Jackie'yi yoldan attim ama bunu gérmedim.
Cok oziir dilerim, Jackie. Kanatlar gozlerime girdi ve bilemedim.

“Araban konusunda delireceginden korktum, bu yiizden eve
donmeye ¢aligtim ama etrafimdaki sehir artik tanidik gériinmiiyor-
du. BELEDIYE BINASI diye bir tabelasi olan ve Ty'in bana gergek
babamla ilgili her tiirden malzemeyi bulabilecegimi soyledigi bu
binay1 goérdiim. Bu yiizden buraya geldim. Bir saat kadar 6nceydi””

“Josh, sen giinlerdir yoksun.”

“Anne, daha birkag saat 6nce bana mesaj attin ve ben de “lyi.
Sonra eve gelirim, dedim. Bak?” Telefonunu gosterdi.

“Zaman Night Vale'de tuhaf igliyor,” dedi vali. _

“Kapa ¢eneni,” dedi Jackie. Siyah sinek bulutu havalands, Jackie
de tereddiit etmeksizin iizerilerine atildi. Daha yiiksek sesle vizilda-
maya bagslayarak odanin diger tarafina gekildiler.

“Bu onun hatasi degil, Diane,” dedi Jackie. “Degil. Sen ve ben,
ikimiz de bunu biliyoruz. Bunu birlikte biliyoruz”

Diane, Josha bakmaya devam etti. Gozleri aglamakla bagirmak
arasinda bir yerlerdeki hisleri yiiziinden yandu.

“Ama belki de Josh,” dedi Jackie, “kasabaya geri dondiigiimiizde
stirlicli egitimini tamamlariz. Ya da belki araba siirerken toynaklara
ihtiyacin olmaz, cidden eller isi halledecektir, degil mi? Araba sii-
rerken tam insan formunda olman gerek.”

“Oziir dilerim. Bilmiyordum. Bilmiyordum.” Josh bagini 6ne
egdi. Jackie'nin algisinin kenarlarindaki ve boynundaki koyu sar1 ve
mor izleri gériince utangla ezildi.

“Haydi eve gidelim,” dedi Jackie. “Siz Josh’'la arabaniza binebilir-
siniz, ben de Mercedes’le takip ederim.”

“Bu kesinlikle miimkiin degil,” dedi taba ceketli vali.
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“Kapa ¢eneni,” dedi Jackie bir kez daha.

Suratinda sert bir ifadeyle ona dogru hareket etti. Sinekler,
adamla aralarinda 151k gegirmez bir bulut halinde yeniden gruplan-
dilar. Jackie, sineklerin igine dogru adim att1. Sinekler tenine, kiya-
fetlerine, suratina, gozlerine, burnuna ve agzina usistiiler. Disleri
arasinda ezilirken dilinin iistiine bagirsaklarini bosalttilar. Jackie,
yarali olmayan koluyla onlar1 kovaladi ama adamin masasina gidip
bir kahve kupasinin agzina yaslanmis makasi aldiginda bile gitme-
diler.

Makasi kaldirdi. Vali, Jackie'nin sineklerle kapli bedenine aval
aval bakarak geri adim atti, odadaki diger herkes bakislarini ka-
¢irdiklar1 an onun dehset dolu bakisini unutuyordu. Jackie makasi
indirdi, bir tarafini al¢isinin icine sokup kesti. Al¢1 direndi, maka-
sin bigaklar1 keskin degildi ama Jackie 6fkeyle kesti. Kendi algisina
kars1 miicadele vererek kan ter icinde kalirken sinekler birer birer
geri gekildiler. Sineklerin az 6nce oldugu yerde teni sis ve kizarikti.

En sonunda kor bigaklarla falan al¢inin tepesini kopard: ve iize-
rinde “KING CITY” yazan bir kagidi1 tutmaya devam eden bir el
agi1ga ¢iktl. Bunu taba ceketli adama gosterdi.

“Ah evet, elbette” Yiiriidii, sonra bagka bir insanin elinden bir
kagit parcasini alan bir insan gibi kagidi Jackie'nin elinden gekip
¢op kutusuna att1 ve kagit orada kaldi. Josh’'un elindeki kagida da
aynisini yaptu

Jackie sarf ettigi efordan ve rahatlamadan dolay: giigliikle nefes
alarak bos avcuna Oylece bakakaldi. Yapis yapis, actyan parmakla-
rin1 kenetleyip agty; parmaklarinin bos olmasinin zevkini ¢ikardi.

“O halde,” dedi taba ceketli adam, “mesele ¢oziildii. Ve Josh er ya
da geg size donecek, eminim.”

“Hayir,” dedi Diane. Jackie kendisinden az 6nce kaldirilan yiik-
ten dolay1 saskindi ve bu yiizlesmeyi onun yerine yapamayacaktu.
Diane kendi basina yapmak zorunda kalacakt.

“Seni rezil, unutulas1 adam,” dedi Diane. “Onu tutmayacaksin.
Kasabama bog suratini ve sahte anilarini bulagtirdin. Kimse senin
kim oldugunu bilmedigi i¢in tizgiiniim, gergekten. Vali oldugunu
kimsenin hatirlamamasina iizgiiniim. Kasaban igin izgiinim.”
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Baska bir Diane’in, baska bir yerde kollar1 market posetleriyle
dolu bir halde bir sokag: gectigini ve bir baskasinin da bir otobiis
caminin disinda akan manzaraya dalgin dalgin baktigini hissetti.

“Careyi, bagka insanlarin gocuklarini kagirmakta buldugun igin
lizgiinim ve-"

“Ben kagirilmadim anne.”

“Josh, diiriist olmak gerekirse, farki anlayacak kadar biiyiik de-
gilsin. Careyi, bagka insanlarin gocuklarini kagirmakta buldugun
i¢in izgliniim. Belki de sorun Troy'da degildir. Belki de sorun sen-
dedir. Belki de daha iyi bir vali olsaydin, unutulmazdin. lyi isler
illaki fark edilir. Eger iyi isleyen bir ekonomi, iyi yollar ve okullar
olsayd: hi¢ kimse birkag ayda bir yeni bir lider se¢gmeye ¢alismaz-
di”

Taba ceketli adamin gozleri karard1. Jackie, adamin gozlerini
gordi. Unutulmazlard.

“Ve belki, sadece belki,” dedi Diane, konugmasiyla senkron tut-
turamayan bir ritimle elini sallayarak, “iyi bir baba, sadece iyi bir
baba olmak zorundadir; iyi bir vali degil, hatirlanabilir bir surata
sahip bir adam degil. Kendine bak Evan ya da adin her ne bok-
sa. Josh, kaba konustugum igin 6ziir dilerim. Evan, esine ve ailene
kars1 sorumlu ol, o zaman seni, kim oldugunu bilecek kadar 6nem-
seyecekler. $ehrini yonet, o zaman benimkine bulagsmak zorunda
kalmayacaksin. Cocuguna babalik yap, o zaman benimkini ¢almak
zorunda kalmayacaksin.”

Vali koltuguna dogru geri geri yiiriidii ama oturmadi. Sinekleri
adamin omzunda sessiz bir piramit seklinde siralandilar.

“Diane Crayton, ben kimseye bulagsmadim. Durumu yanls an-
ladin. Night Vale'e geldim ¢iinkii daha tuhaf bir yer yoktu ve ora-
daki birilerinin beni anlayacagini diisiindiim. Ama benim uzun
sohbetlerim unutuldu. Ricalarim fark edilmedi. Bu yiizden bunu
yazmaya bagladim. Daha iyi anlagilacak basit bir mesaj. Aslinda,
kiigiimsenmesi imkansiz bir sey”

Jackie'ye oziir diler gibi goz kirpti.

“Bu konuda iizgiiniim. Insanlarin bunu bu kadar umursayaca-
gin1 diisiinmedim. Tuhaf kasabanizin, bana kasabami nasil normal
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hile getirecegini anlatmasina ihtiyacim var. Caresizdim. Caresizlik,
empatiyi ya da net diiglinmeyi beraberinde getirmiyor.”

“Hayatimi mahvettin,” dedi Jackie.

Adam omuzlarini silkti. Bu konuda sdyleyecegi tek sey buydu.

“Lutfen anla, Josh’u zorlamak istemedim. Babasini1 merak edece-
gini biliyordum. Ona sadece babasini bulmasi i¢in ihtiyag duyacag:
bilgiyi vermek istedim. Ona sadece bir firsat, lizerinde bir kasaba-
nin isminin oldugu bir kagit pargasi vermek istedim ve bir sekilde,
verildiginde alacagini biliyordum.”

Jackie adamin soylediklerinin ima ettigi seyleri anlamaya ¢ali-
styordu.

“Tim bunlar, basimdan gegen tiim o seyler,” dedi Jackie, “benim
i¢in bile degildi yani? Kagidi, Diane ve Josh’a vermeye mi ¢alisiyor-
dun? Neden bana verdin peki?”

Adam yine omuzlarinu silkti.

“Josh’un nasil gériindiigiinii bilmiyordum. Her sey olabilirdi. Bu
yiizden, kagidi bunlardan birinin eninde sonunda o kisi olacag-
n1 umarak olabildigince ¢ok kisiye verdim. Higbiri o degildi. Iste
o zaman, her ne kadar bunu Diane’in bilmesini istemesem de ona
yaklagmak ve kagidi Josha verip vermeyecegini gormek zorunda
olduguma karar verdim?”

“O zaman yaptigin seyin yanlis oldugunu anliyorsun?” dedi Di-
ane.

“Eger kagidi ona vermis olsaydin kagit yapisirdi. Ama kéagidi
ondan uzak tutmayi denedin. Ya da belki kdgidin sende oldugunu
hatirlamadin. Bunu kendisinden kurtulamayacagin sekilde yap-
mam gerekirdi ama o zaman da kagidi Josha veremezdin ve her
neyse, ne de olsa ben sadece kiigiik bir kasabanin valisiyim. Her
seyi diisiinemem.”

Sinekler anlayis gosterircesine vizildadilar. Ya da niyetleri buy-
du. Vizildamalarinin geri kalanindan farkl gelmiyordu kulaga.

“Anne”” Josh dokunagh kollarindan birini Dianee sard1. “Kalmak
istiyorum. Yardim etmek istiyorum. Tehlikeli degil. Bu, babamla ta-
nigmak, konusmak igin bir sans. Bu insanlara gergekten yardimci
olabilirim.”
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“Josh, gidiyoruz. Babanla ilgili sonra konusuruz.”

“Bu kasabanin benim burada kalmama ihtiyacivar. Anne, ben-"

“Hayur,” dedi Jackie. “Hayir. Onlarin sadece Troy’un ¢ocuklarin-
dan birinin kalmasina ihtiyaglar1 var. Ve bizde onlardan bir tane
daha var. Troy benim de babam.”

Diane ve Josh ve taba ceketli adam, ayni anda ona bakmak igin
dondiiler. Sinekler bile ugmayi birakip en yakin yiizeye inis yaptilar
ve ona bakmak i¢in dondiiler.

“Sen mi?” dedi adam.

“Josh’tan 6grenebilecegin her seyi benden de 6grenebilirsin. Ve
eger beni bir laboratuvara falan koymayacaksaniz sana yardim et-
mek benim agimdan sorun olmaz. Cilgin bir bilim insani degilsi-
niz, degil mi? Bu sadece bir aragtirma projesi?”

“Jackie, hayir”

“Diane, evet. Josh, senin, sen de Josh’'unsun. Siz bir ailesiniz.
Benim neyim var? Tekrarlarla gegen yillar ve gii¢ bela hatirlayabil-
digim bir anne. Bu, daha iyi bir sey degil ama daha kétii de degil
ve eger aileni bir arada tutmay1 basarabilirsem, o zaman en azin-
dan bir rehin diikkanini isletmek disinda bir sey yapmis olacagim.
Josh’u al, tamam mi1? Oglunu al ve git”

Diane bunu yapmak istemedi. Jackienin durusundaki tered-
diidii, elini duvara nasil yasladigin gérdii. Iyi degildi ve Diane’in
kendisine yardimci olmasina ihtiyaci vardi. Birbirlerine ihtiyaglari
vardi. Ama Josh da vardi. Ve her ne kadar onu sevse de, —ve belki de
seviyordu, belki de Jackie'yi seviyordu- Josh’u daha ¢ok seviyordu.

Alaca karanlik, geceye donmiistii ve ofisteki ucuz tavan aydin-
latmasi, adamin hayatinin etkileyici olmayan gergekligini —tiiken-
mez kalemlerini, yipranmis ceketini (muhtemelen sahip oldugu
birkag ceketten biri), duvarlardaki dokiilmiis boyayi, gézlerinden
ve burnundan ¢ikan kirisikliklari- vurguluyordu.

Diane kendini tam olarak sirtindan kalin bir deri pargasinin
alindig1 anda hissetti. Doktor yaray: bantla kapatiyordu ve ona bir
sonraki hafta sonuglari almak i¢in gelmesini séylityordu. Diane
kendini bir barinakta, evcil hayvan edinme formu doldururken his-
setti. Diane kendisinin bir merdivenden distiigiinii hissetti. Kendi-
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sinin bir asansérde oldugunu hissetti. Kendisinin gelecekte, bir Ay
kolonisinde yiizlerce y1l yasadigini hissetti. Kendisinden ¢ok sayida
oldugunu hissetti ama yine de bu kararinda yapayalnizdi.

“Ben gencim, evet,” dedi Jackie, “ama ayni zamanda hayal ede-
bileceginizden gok daha yashyim, Diane. Hayal edebilecegimden
daha bityagiim. Diinyadaki biitiin zamana sahibim. Higbir baglan-
tim olmadan, bir giin bitylimek i¢in bana bir neden sunacak kimse
olmadan, on dokuz yasinda olmaya devam edecegim. Beni 6zleye-
cek bir annem var, kesin, ama o zaten beni ¢ocuklugum boyunca
gordii. Sizin de aynisansa sahip olmaniz gerek. Diane, babasindan
daha iyi bir adam olmasi igin ogluna yardimci olman gerek.”

Josh itiraz etmek igin agzini agti.

“Josh, anliyorum dostum, anliyorum,” dedi Jackie. “Ben de se-
nin gibi, babam olmadan biiyiidiim. Ama senin zamanin olacak.
Daha sonra, annen yapmast gerekeni bitirdikten sonra. Beni bir da-
haki goériisiinde belki de sen ve ben aym yasta olacagiz; o zaman bu
konusmay tekrar yapabiliriz. Bu hosuma giderdi”

Diane, Jackie'ye déndii ama onunla goz goze gelmeden once
pencereyi gordii. Gece, odadaki her seyi ona tekrar yansitiyordu.

Camda onun giydigi seyi giyen, onun dikildigi gibi dikilen,
onun gibi ayni kiigiik hareketleri yapan ve gozlerinin derinlerine
bakan, yar1 saydam ve kambur bir kadin vardi. Camdaki kadini pek
¢ok kez gormiis olsa da tanimiyordu.

“Hakl oldugumu biliyorsun,” dedi Jackie.

“Ne karar alirsaniz alin kabul edecegim,” dedi taba ceketli vali.
“Ikisi de bizim i¢in uygundur. Sadece, bir karar vermek zorundasiniz””

Diane elini Jackie’ye uzatti, o da kabul etti. Jackie agliyordu ama
sakindi. Birazdan olmasi gerekenleri kabul etti. Diane, camdaki ka-
dinla g6z temasini koparmadi.

“Hayur,” dedi Diane. “Zorunda degilim.”

“Ah, hadi ama,” dedi adam. “Evet, zorundasin, bunu kabullen
litfen.”

“Bunun King City’yle alakasi yok, Troy’un ¢ocuklariyla da ala-
kas1 yok. Troy’la alakasi var. O, King City’ye bizim kasabamizin tu-
hafligini bulagtird1”
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“Asagilik herif”

“Aynen, Jackie. Ne agagilik ama. Ve bu adam da ne asagilik ama”
Taba ceketli agagilik herife isaret etti.

Adam eskisinden ¢ok daha uzun goriindii. Sinekleri, arkasinda
ofkeli, vizildayan bir aura seklinde yayildilar.

“Se¢im yapmalisiniz,” diye kitkredi. “Kimin kalacagini segmeli-
siniz yoksa sizin yerinize ben segecegim.”

“Burada kalmiyorsun,” dedi Diane, Jackie’ye, adami gérmezden
gelerek, “ve Josh da burada kalmiyor”

Jackie basini salladi. “Haklisin. Bu bizim hatamiz degil. Bu so-
runlar1 ¢ézmesi gereken bizler degiliz. Troy'un bunu yapma vakti
geldi”

“Ve Troy da burada kalmiyor. Troy’un eve gitme vakti geldi”

“Lanet olsun, bu dogru”

“Konusmay1 kesin de, hangi ¢ocugun kalacagini segin,” diye ba-
girdi adam. Kimse dinlemiyordu.

“Barda Troy’lardan olusan bir grupla karsilastim. Onlardan her-
hangi biriyle konusmak igin iyi bir yer”

“O zaman haydi gidelim” Camdaki kadin yiiriidii ama Diane
hareket etmedi. Aniden siipheyle doldu. Ya yaniliyorsa? Ya bir hata
yapiyorsa? Yansimast gitti ama kendisi hald hareket edemiyordu. Ve
sonra Jackie'nin, elini tuttugunu hissetti.

“Seninleyim,” dedi Jackie yumugak bir sesle. “Haydi gidelim.
Algisiny, Josh'un dokunagh koluna takti ve ikisini de kapidan gegi-
rip koridora ¢ikardi.

Ugii koridorda giderlerken, taba ceketli adam da onlar takip
etti.

“Nereye gidiyorsunuz? Hemen buraya geri gelin.” Sinekler etra-
finda vizildadilar. Ugiinden higbiri geri doniip bakmad: ve 6n ka-
piy1 iterek agip tozlu geceye adim atarlarken vizildama ciliz bir hal
aldi

“Se¢im yapmalisiniz. Se¢im yapmalisiniz,” dedi uzakta bir ses,
sonra kapi kapand: ve bir kez daha her sey sessizlige biriindi.
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“Troy,” diye bagird Jackie.

“Hemen disar1 g1k Troy,” diye bagirdi Diane.

Bardan ilk ¢ikan Troy artik menekse rengine donmiis morlugu
oland1. $askin ve muhtemelen sarsilmig goriiniiyordu.

Jackie kapiy: agik tuttu ve herhangi biri tereddiit ederse diye
kollarini gekistirerek ya da omzunu iterek yardimci olup hepsini
disar1 ¢ikardl Bazilar1 biradan dolay: sendeliyordu. Digerleriyse
giclii, canli goriiniiyordu ve eve gitmeye hazirdi. Troy Walsh tiim
ihtimallere hazirlikliydi. Troy Walsh'in, olanlar konusunda kafasi
karigikti.

“Troy. Cikin suradan. Hadi ama.” Jackie onlar1 kapidan ¢ikardi.

Otuz iki yasinda bir adami hayal edin. Pek ¢ok kisi olan otuz iki
yasinda bir adami hayal edin. Hepsi de ayni adam gibi goriiniiyor-
lar ¢ilinkii hepsi de ayni adam; hep ayni adam olmuglardi. Arabamizi
tamir edebilen ve vergi beyannamelerinizi dolduran ve size sarhos
edici bir kokteyl hazirlayan ve minyatiir koleksiyonlarinizi boyayan
otuz iki yasinda bir adamu hayal edin.

Herkes igin her sey ama bir insan igin hicbir sey olma yetene-
giyle dogmus otuz iki yasinda bir adami hayal edin. Kendisinden
bir siiri varken, bir bardan disar1 ¢iktiginda ve on bes sene 6nce
kisa bir siireligine de olsa hep sevmis oldugu o kadini gérdiigiinde
suratindaki ifadeyi hayal edin.

Tanimadigl ama tam olarak kim oldugunu bildigi bir ¢ocugu
gordugiinde suratindaki ifadeyi hayal edin.
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Agzinin hafifce aralandigini hayal edin. Pek ¢ok ¢ehresinde bir-
den, sozli diisiince ¢atlaginin genisledigini hayal edin. Catlak iyice
biiyiirken ve bir kelime seli i¢in nemli nefesler hazirlanirken, man-
t1g1 silkip atmaya ve duygular1 kovmaya galigsarak yukari baktiginda
gozlerinde beliren kelimeleri hayal edin.

“Kapa ¢eneni,” dedi Diane. “Tek kelime etme””

Kolunu, konugmak icin kendisi de bir adim 6ne ¢ikmig olan
Josh’'un oniine uzatti.

“Birazdan konusmana izin verecegim, Josh.”

Diane, Troya bakti. Her birine bakti. Orada kal, dedi goézleri.
Eger seni gorebilirsem hareket edemezsin.

“Bu senin oglun: Josh. Senin oglun diyorum ¢iinkii kelimeler
belli seyleri ifade edebilir. Bu uygun kelime degil ama dogru keli-
me. Arkandaysa kizin var: Jackie.

“Buraya senden destek istemeye gelmedim. Buraya kesinlikle
Josh ya da Jackie adina senden bir sey istemek igin gelmedim. Ken-
dim ve etkiledigin tiim o insanlar adina sana bir sey s6ylemek i¢in
geldim.

“Eve donmen gerek, Troy Walsh. Night Valee geri donmen ve bu
kasabay1 terk etmen gerek. Senden ¢ok sayida var, yardimseversin
ve kibarsin. Ama iyi niyetli olmak, iyi seyler yapmak degildir. Niye-
tin iyi ama iyi seyler yapmiyorsun. Zamanin ve mekanin tuhafligini
buraya getirerek buradaki zaman ve mekani mahvediyorsun. Bizler
hepimiz, Night Vale’e aitiz. Orasi bizim evimiz. Evine don, Troy”

Troy’larin hepsi birbirlerine baktilar. Bazilarinda igten bir kede-
ri ve utanci ifade eden bakislar vardi. Bazilan siipheci bir ifadeyle
siritiyor, kendinden emin bir sekilde yanlarindakilere dirsek ati-
yordu. Biri Diane’i iteledikten sonra bara dogru geri geri yalpaladi
ama Jackie onun kaval kemigine tekme att1 ve grubun igine geri itti.
Diane 1srar etti.

“Pek gok yeteneginle pek gok insana yardim ettin ama ayni za-
manda sorumsuz, kiigiik bir pisligin tekisin. Bunlarin ikisi de dog-
ru. Dogrular geliskili olabilir. Iyiliklerin sayesinde kusurlarin affe-
dilmeyecek. Kag gocugun var? Kag tanesini geride biraktin? Unut
bunu, umurumda degil. Umurumda olan sey: Jackienin annesinin
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ad1 ne? Jackie kag yasinda? Oglun neye benziyor? Tiim o fiziksel
formlarin arkasinda, oglun neye benziyor? En sevdigi yemek nedir?
Birileriyle gikiyor mu? O kisinin ad1 ne?”

Troy’lar birbirlerine baktilar. Biri basini kasids, biri gegirdi, biri
sorular1 cevaplamay1 denemeye istekli olsa da emin olamadan, di-
gerlerinden daha dik bir bi¢imde dikildi.

“Hayir, cevaplamaya ¢alisma. Cevaplar1 bilmiyorsun. Tahmin
ederek zamanimizi harcama. Iste cevaplayamayacagin bir bagka
soru: Bir baba ne yapar? Bu ne tiir bir isgtir? Sonsuz sayidaki viicut
bulmalarinin tiimiinde tek bir iyi baba ya da es var mi1?”

“Hey, hey” Ayik Troy’lar basarisiz bir sekilde onu engellemeye
galisirken, baslarini sallarken ve cesaretinin kirilmasini saglayacak
seyler mirildanirken gitmeye ¢aligmis olan Troy ileri dogru sende-
liyordu. “Hayur, hey, cevap verecegim. Oylece durup dinlemeyece-
gim. Geri dondiim ben. Yine Night Valede yasiyorum.”

Diger Troy’lardan birkagi, higbir sey demeseler de baslarini sal-
ladilar.

“Gelip sizi gorecektim, Josh'u gérecektim ama buna zaman bu-
lamadim. Oncelikle yapilmasi gereken baska isler vardi. insanlarin
yardimima ihtiyaci vardi. Ama geliyordum. Oraya gelecektim.”

Jackie alayci bir bigimde giiliimseyerek “Hig¢ kimsenin senin
yardimina ihtiyaci yok,” dedi babasina, gok sayida olan ama higbir
sey icermeyen adama. “Yardima ihtiyaci olan sensin. Bunu bagka
kimse igin degil, kendin igin yapiyorsun yoksa ‘yardimin’ buray:
haritadan sildiginde bu kasabayi terk ederdin. Onun yerine, kuslara
birakilan ekmek kirintilar1 gibi, senden bazilarin1 Night Valee itele-
din. Bu bir geri doniis degil. Bu, suya sokulan bir ayak parmag. Bu,
¢abanin asgarisi. Yardim edip duruyorsun ama aslinda tembelsin.
Lanet olsun, ¢cok tembelsin”

Daha fazla sayida sarhos Troy birbirlerine gergin bir sekilde
baktilar. Ayik Troy’lardan biri 6ne dogru bir adim attu.

“Bunu heniiz hak etmedigimi hissettim,” dedi Troy, goziiniin
daha az korktugu Dianee bakarak. “Sizi gormeye hazir olmadigimi
hissettim. Cok gengtim, biliyorsun, bu, berbat bir bahane ama 6y-
leydim. §imdi biraz daha biiytigiim. Pek ¢ok sey olabilirim. Kagmak
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zorunda olmadigimi 6grendim. Eger bana sahip olsaydin. Biitiinii-
me.” Etrafindaki kendi olan biitiin adamlara isaret etti. “Tekrar, seve
seve hayatlarinizin bir pargasi olurdum.”

“Bu, hayatlarimizin pargasi olman igin bir davet degil,” dedi Di-
ane. “Bu, eve geri donmen igin bir talep degil”

“Asagilik herif,” dedi Jackie.

Troylar, hep birlikte, Josh'a dondiiler. “Josh, bu, tanigmak i¢in
tuhaf bir yol ve baban olmama izin vermek zorunda degilsin. Bunu
hak etmem gerek ve ben hak etmek istiyorum. Orada olacagim. Bir
baba olarak giivenebilecegin bir adam olmak igin eskisinden gok
daha iyi bir gekilde elimden gelenin en iyisini yapacagim. Ya da inga
edebilecegimiz hangi iliski olursa artik. Bunu sana bor¢luyum?”

Diane biitiin iggiidiilerine ragmen, oglunun kendi kendine ce-
vap vermesine izin verdi. Jackie giiven verircesine ona basini salla-
d1. Josh cevap vermedi, bunun yerine, gézlerinde Yalvaran bakislar-
la, surati hayatinda ilk kez Troy’'unkine benzeyerek, Dianee dondil.

“Izin istemek zorunda degilsin,” dedi Diane. “Ne diigiindiigiinii
acikga sdyle. Istedigini soyle”

Josh yutkundu. Sessizdi. Troy’lar sessizdi. Herkes bekledi. Ko-
nusmaya basladiginda, kelimeler yumusak ama netti.

“Tamam,” dedi Josh ve Troy’lar gururla giilimsediler. “Ama on
bes yildir yoktun. O beni, sen olmadan yetistirdi, bu yiizden senin,
benim sana ihtiyacim varmis gibi konusman biraz sey, serefsizlik.
Oziir dilerim anne, ‘serefsizlik’ dedigim igin.

“Yani... Jackie. Jackie kendi ditkkanini isletiyor ve harika bir in-
san. Harika is ¢ikariyor. Oyle degil mi, Jackie?”

“Sen soyle, ¢atal boynuz” Jackie'nin dudaklarinda degilse de
sesinde giilimseme vardi. Josh kizards, bir eli nazikge ve farkinda
olmadan bagindan ¢ikan yapiya dokundu.

“Seni tanimak ilgimi ¢ekerdi,” diye devam etti Josh. “Ama ken-
dinden dort ya da bes tanesini géndermen gerekmez. Her yerde
olman gerekmez. Ya Night Vale'de yasarsin ya da higbir yerde. Ve
oradayken, ya hepsi sen olursun ya da higbiri sen olmazsin. ”

Troy agizlarim agti. Agizlarini kapadi. Ayik ve sarhos gozlerle
etrafina bakindu.
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“Lucinda,” dedi Jackie.

“Hih?” dedi Troy.

“Annemin ad1 Lucinda,” dedi Jackie. Dondii ve soyleyecek higbir
seyi ya da duymaya dair higbir istegi kalmadig i¢in topallayarak
uzaklasti.

Troy’larin hepsi degil ama birkagi buna anlayisla basini salladi.
Troy’larin hepsi degil ama birkag1 ayakkabilarina bakti.

“Hepiniz burada misiniz?” dedi Diane.

“Pek gogumuz,” dedi Troy’lar, hep birlikte.

“Geri kalanini bir araya topla. Eve doniiyorsun. Hemen, Troy
Walsh.”

Diane, Jackie'yi takip etti ama Josh kaldi, hepsi de agizlari aynk
bir sekilde, hi¢cbir sey yapmayan adamlar seyretti. Sonra adamlar
birer birer, bara tekrar girdiler. Ozellikle, sarhos olan, kapinin ¢er-
¢evesine yaslandi ve oglunun bakislarina bir an kargilik verdi, sonra
o da gitti.

“Geldigini sanmiyorum, anne.”

Diane ve Jackie dylece yiiriimeye devam ettiler. Soyleyecek hig-
bir sey kalmamuisti. Ya dogru olan sey yapilacakt: ya da yapilmaya-
caktu.

Josh, barin bosalan dis kismini seyrederek oldugu yerde kaldu.
Aglamak istedi ama o anki fiziksel formu bunu yapabilecek bece-
riye sahip degildi. Bir an, bir seylerin farkli olacagini diisiinmiistii
ama her sey ayn1 olmustu. Uzun bir siire, bos verip gitmeye yetecek
kadar kendini toparlamaya ¢alisarak toynaklarina bakti. Bir kapi-
nin agilma sesiyle bagini kaldirdi

Sarhos Troy geri gelmisti. Ogluna basini salladi. Ve Troy'lar te-
ker teker, sendeleyen yavas bir ordu seklinde bardan ¢ikip, evlerine
giden kadinlari takip ettiler.
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Diane, Jackie ve Josh, Dian€’in kisa siire 6nce ¢amurlugu ezilmis,
arkasi diiz, sarap rengi Ford'unun yaninda dikildiler. '

“Kisa bir soru,” dedi Jackie. “Night Vale’e nasil geri donecegiz?”

“Ha,” diye yanitlad1 Diane. Ugii bir siire, bir fikrin akillarina gel-
mesini bekleyerek, iki arabaya ve flamingo yi1ginina bakarak ayakta
dikildiler. Arkalarindan gelen bir ses diisiincelerini boldi.

“Hey, dedi ses. Bu taba ceketli adamdi. “Troy bana temelli git-
tigini soyledi”

“Umurumda degil,” dedi Jackie. “Nasil geri doniiyoruz?”

“Ben de onu sdylemeye geliyordum,” dedi taba ceketli adam.
“Bu imkansiz olabilir. Oziir di-”

Jackie ona yumruk attu.

Guderi bir evrak gantasi tagiyan taba ceketli adam, yere oturur
pozisyonda ¢dmeldi ama higbir sey sdylemedi. Sinekler higbir sey
yapmad1.

“Bu benim hatam degil,” dedi. “Sadece, Night Vale oldugunu
sandigim yere arabamu siiriiyorum ve bazen oraya vartyorum. Ba-
zen varmiyorum. Keske size soyleyebilsem-"

“Jackie;” dedi Diane, “Night Vale bir sekilde kendini bulduruyor.
Bence her yone gidip yine de eve varabiliriz. Tuhafbir yerde yasiyoruz”

“Dostum, gergekten de dyle”

“Cok tuhaf,” dedi Josh.

“Tuhafin da tuhafl,” dedi Jackie. Hala kumda oturan valiye el
salladi. “Gorustriiz”
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Arabalarina bindiler: Diane€’le Josh, Ford’a, Jackie, Mercedeske.
Geldikleri yonden geri doneceklerdi. Diger arabayi gozden kaybet-
meden birlikte kalacaklardi. Her ihtimale karsi iki arabada da plas-
tik birer flamingo ve birer cep telefonu bulunduracaklard.

Jackie camini indirdi ve taba ceketli adama bakti.

“Sahi, bu sineklerin olay1 ne? Bir valinin neden sineklerle dolu
bir evrak ¢antasi olur ki?”

“Kiigiik bir kasabanin valisi olarak ¢ok fazla para kazanmiyorsu-
nuz. Ay sonunu getirmek igin tam zamanh bir isim olmak zorunda.”

“Sinek saticis1 ha?”

“Sinek saticis1.”

“Kulaga mantikl geliyor”

Jackie goz temasin1 bozmadan, beyaz dumandan olugan bir sis
¢amurluklari sarana kadar gaza basti. Tiz bir q1glik duyuldu ve du-
man yavas yavas kalkan bir perde gibi onun gittigini ortaya ¢ikardu.
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NIGHT VALE'IN SESi

CECIL: . . . Belediye Meclisi tarihe ek olarak birazdan sayacadim diger
seylerin de “vir zivir” oldugunu duyurdu: hafiza, saat, cevizler, biitiin sa-
hinler (besbelli!), en ileri matematik (trigonometri ve daha yiiksegi) ve ke-
diler. Belediye Meclisi, bunu belli birilerine duyurmadiklarini ve eder belli
birileri bu duyurudan haberdar olurlarsa, bununla istediklerini yapabilecek-
lerini netlestirdiler. Gergi, yapilacak tek yasal seyin bunu unutmak oldugu-
nu eklediler. Birlikte salinarak ve parmaklarini “pariltil parmaklar” benzeri
bir hareketle dondirerek, bunu hemen unutun, diye tekrar ettiler.

Basin konferansini bitirmeden dnce Belediye Meclisi, kismen duyqusal
anlamda incinmis gdrinerek, bunun -parmaklariyla yaptiklari seyin- ger-
ginlikten kaynaklanan bir tik oldugunu ve insanlarin buna “pariltili parmak-
lar" diyerek dalga gecmemesini dilediklerini sdylediler.

Ah, sayin dinleyenler, simdi sira kot haberlerde. En yeni stajyerimiz
Sheila, Carlos'un tehlikeli plastik flamingolari gdmmek igin kullandi§i qu-
kura distl. Bir tanesine dokunup hayatini yeniden yasamaktansa gukurun
bir tarafina yuvarlanirken yiizlercesine dokundu, disiisiiniin uzunlugun-
dan degil ama sonunda olusan hiz degisikliginden dolay! 8ldi. Ayni anda
yizlerce diinyada, bir bebek olarak tekrar uyandi, kendisinin biitiin bebek
versiyonlari, onun dlii olan tek gercek benliginin hayretten agzi acik halde
sessiz kaldiginin farkindayd.

Aileye ve Stajyer Sheila'nin arkadaslarina en derin taziyelerimizi su-
nuyoruz. Sunu bilin ki, kendisi iyi ve ¢aliskan bir stajyerdi ve sevdigi seyi
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yaparken 6ldii: Dogrusal zamana karsi verdigi sonsuz, parcalanmig meydan
okumasinda ayni anda yasadi ve 6ldi.

Eger kolej kredisi ariyorsaniz ya da halk radyosundaki bir kariyerin, ha-
yati tehdit eden tehlikelerine hazirlanmak istiyorsaniz istasyona gelin. Eger
stajyer gomleklerinden biri size uyarsa, kabul edilirsiniz.

Night Vale Dil Yonetimi Meclisi size bu son ayin kelime tanimi degisiklik-
lerini hatirlatmak istiyor.

..... ..

Catal artik bir bu [BiliiiP] Glnes'in dnlinden gecerken aksamin verdig
anlik bir his anlamina geliyor.

Kayip artik kaybin karsiti her neyse, o anlama geliyor.

Migren artik bir insanin ensesine ilismis, géremedidi ya da hissedeme-
digi ve biri kendisine séylemese orada olduguna dair bir fikrinin olmadigi
iri bir akrep anlamina geliyor.

Ve elbette bu haftanin joker kelimesi kulucka. Oniimiizdeki hafta boyun-
ca bu kelime, istediginiz herhangi bir anlama geliyor! Ki bu cok ¢ok kulugka.

Dilin yanhs kullamiminin, iletisimsizlige yola actigini ve iletisimsizligin
de diinyanin tamaminda gegeklegen her seye yol agtigini unutmayin.

Kasabanin sinirinda ikamet eden Larry Leroy, ¢6li en son siiplrdigin-
de pek ¢ok harika sey buldugunu duyurdu. Gokyiiziinden diisen metalik bir
kiire sanki sikilmis gibi, yumusak bir sekilde kendi kendine Islik ¢aliyormus.
Adam, yillardir gormedidi ikizini bulmusg ve ikizi kagana kadar ulumaya de-
vam etmis. Hepsi de tam olarak eski yerlerinde olan birtakim bitkileri bul-
mus ama sanki bir sekilde canlilarmig gibi hepsi de biraz farkhymis. Bir kaya
bulmus ama bize nerede oldu§unu sdylemeyecekmis. Bir kum tepeciginde
yayilarak uzanmis, gri ¢izgili takim elbiseli bir adam bulmus. Kendisine he-
ves ve cesaret verdigini sdyledigi yeni bir nefes alma sekli bulmus. Hava-
yi yumruklayarak aynen bdyle sdylemis. Heves ve cesaret, diye bagirmis.
¢olde buldugu seylerin orijinal listeleme planindan sapmis goriiniyor, yeni
yontemiyle havayr yumruklayarak ve yanindan gecenlere "Heves ve cesa-
ret!” diye bagirarak yolda kosuyormus.

Sayin dinleyenler, benden simdilik bu kadar. Ama i¢imden bir his, bunun
son olmadigini soyliyor. Disarida gece parlak ve hafif riizgarl ve tehlikeli
sirlarla dolu. Havada pasli glimusi andiran bir tat var, artik sadece omuri-
liklerimizle ve sirtimizdaki tiylerle hatirladiimiz, nesli tiikenmis bir hay-
vanin eti gibi.
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icimden bir ses, bunun sadece baslangi¢ oldugunu soyliiyor. Diger tim
anlardan sonraki an gelecek. Ve su anda bulundugumuz noktaya doniip
bakinca, bunun 6nceden oldu§unu ve bundan sonraki tim simdilerimizin
sonra olacagini bilecegiz. Zamanin isledigini bilmemizin tek yolu bu.
Catirdayan bir omurga sesini ve kagidin kendi icine yumusakga katla-
nirken ¢ikardigi sesi bekleyin. Ve her zamanki gibi iyi geceler, Night Vale.
Iyi geceler.

346



©

Jackie, Lucinda’nin kapisini ¢aldi. Kapiy1 Diane agtu.

“Iceri gel. Harika goriiniiyorsun. Kendini nasil hissediyorsun?”

Jackie tamamen iyilesmis sol koluyla onu kendine gekti ve ku-
caklagmanin siradan ve rahat olarak tanimlanamayacak kadar uza-
masina izin verdi.

“Burada olmandan memnunum,’ dedi Jackie.

“Ben de senin burada olmandan memnunum,” dedi Diane, ku-
caklasmadan dolay: biiziigmiis hilde. Jackie giiciinii yeniden ka-
zanmig gibi goriiniiyordu.

Lucinda, onlar1 mutfakta kargilad1 ve Jackie’yi optii.

“Seni gérmek her zaman harika tathim.”

“Seni gormek de dyle, anne”

King Cityden ayrildiktan sadece birkag saat sonra, arabalarinin
Night Vale sehir sinirin1 gegmesinden sonraki aylarda Jackie, Dia-
ne’i daha kalic1 bir is aramaya devam ederken rehin diikkaninda yari
zamanli muhasebeci olarak ige almisti. Bu, Jackie'ye is disinda biraz
serbest zaman ve birlikte zaman gegirebilecegi birini kazandirmust1.

Her giin, Diane’in Josh’un hayatinda ne kadar aktif bir anne ol-
dugunu goriiyordu; Diane, Josh'la ve Josh'la ilgili diizenli bir sekilde
konusuyor, okul ve toplum konusunda ona yardimci oluyor, onun
bir ¢ocuk olmasina ve bir yetiskine doniismesine izin veriyordu ve
bu da Jackie’ye kendi annesini ziyaret etmesi gerektigini hatirlati-
yordu. Diane ayn1 zamanda annesine sik sik gercekten hatirlatma
yapiyordu.
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“Gidip Lucinda'y1 ziyaret etmeliyiz,” diyordu Diane isten sonra.

O giin hepsi barbekii i¢in Lucinda’nin evindelerdi.

Barbekii i¢in ihtiyaciniz olan her sey vardi: gamurla dolu kiigiik,
plastik bir kova. Her sey.

“lyi ki dogdun,” dedi Diane, Jackie’ye. “Gériiniise gore birileri en
sonunda biiyiimeye karar vermis. $imdi kag yasindasin?”

“Yirmi bir. Yirmiyi atladim. Herkes yirmi yasina girmek zorun-
da degil. Yirmi ikiye ne zaman girecegimi bilmiyorum. Belki birkag
yil iginde, hazir oldugumda. Troy geliyor mu?”

Troy’lar barista mahallesine yerlesmislerdi. Onun, tipk: yapti-
g1 her seyde oldugu gibi, baristalikta da miikemmel oldugu ortaya
¢itkmust1. Carlos, Troy’larin her birine, flamingolar1 Night Valeden
temelli yok etme ve her bir Troy’u su anki gergekliginden alp, yar-
dimcr ve becerikli bir siiriidense, yardimci ve becerikli bir birey
olabilecegi kendi ger¢ekligine koyma etkisine sahip pembe bir fla-
mingo vermeye baslamisti. Bu, son derece bilimsel bir ¢6ziimdii ve
Cecil, Carlos’'un boyle bir seyi akil edebilmis olmasinin ne denli ze-
kice olduguna dair radyoda konusmadan duramiyordu. “Higbir sey
isinde iyi olan birinden daha gekici degildir;” diyordu Cecil sik sik.

“Josh, onu davet etti ama diiriist olmak gerekirse onun bile ba-
basinin gelmesini gergekten istemedigini diisiiniiyorum. Bahsi ge¢-
misken, Troy’la sen nasilsimiz?”

“Troy’la ben diye bir sey yok,” dedi Jackie. “Bunun igin gok geng.
Dahasi, benim zaten bir ailem var”

Annesinin koluna girdi. Lucinda giilerek Jackie’nin elini oksadi.

“O senin hoslugun tathm ama eger Troy’la biraz zaman gegir-
mek istersen benim igin sakincasi yok. Onun igin degil —o benim
daha az umurumda- ama sen bundan bir seyler ¢ikarabilirsin.”

“Cocuklugunlailgili bir seyler hatirladin m1?” diye sordu Diane.

Lucinda kizinin elini birakti.

“Hayr,” dedi Jackie. “Bu konu iizerinde ¢alisiyoruz ama anila-
rim temelli gitmis olabilir”

“Tathim, o zamana sahip olmasak bile simdiye sahibiz,” dedi
annesi, duygularini islemeye ¢alisirken her zaman yaptig: gibi bal
mumundan avokadolardan birini 1sirdu.
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“Sunlar1 yemeyi gercekten birakmalisin, anne,” dedi Jackie. “On-
lar gergek degiller”

“Yapmalisin’ ve ‘Yapacaksin® farkli kelimelerdir,” dedi Lucinda,
ikinci bir 1sirik alirken.

Jackie bagini salladi ve arka bahgeye agilan kayar kapidan ¢ikti.
Josh hizla ona dogru yiiridi.

“Jackie!”

Josh ufak ve yuvarlakty; genis ve tiiylii kanatlariyla kocaman ye-
sil gozleri vardi. “lyi gériiniiyorsun,” dedi Jackie. “Bunlarla ugmay1
hi¢ denedin mi?”

“Hayur,” dedi, sanki ne ise yaradiklarini yeni fark etmis gibi ka-
natlarini girparak. “Nasil olacagim bilmiyordum.”

“Daha 6nce bir ev sinegi olarak ugtun”

“O farkli. Yiiksege ya da uzaga hi¢ gitmedim. Bu kadar biiyiik
kanatlarla nasil ugacagimi bilmiyorum.”

“Deneyene kadar bilemezsin, dostum.”

“Bir ara rehin ditkkdninda sana yardimc olabilir miyim? Hig
isim olmad1 benim. Bu is, kulaga hem berbat ve hem de eglenceliy-
mis gibi geliyor”

“Tam olarak ikisi de,” dedi Jackie. “Ne diyecegim bak. Eger ¢atidan
daha yiiksege ugabilirsen, yarin benimle galigmana izin verecegim.”

Josh gergin bir sekilde siritt1 ama 6nce, sohbetin gelismesini gok
da istekli olmadan seyreden Dianee dondii.

“Uygun mu, anne?”

“Uygun, Josh,” dedi, uygun olup olmadigindan emin olmayarak.
Gerginligini, giilimseyen gozlerinin arkasina sakladi.

Ben her zaman bir anne olacagim, diye diisiindii ama her zaman
pek ¢ok sey de olacagim. O seylerin bir sonraki sefere ne olacagini
merak ediyorum.

Josh basini sallarken bostaki sol elinin bagparmagini gosteren
Jackie’ye ve sonra gokyiiziine bakti. Kanatlar1 hareket etti ve bedeni
¢imlerin iistiinden hafif¢e havalandi.

“Liitfen pencerelerden birine ¢arpmamaya ¢alis, tathm,” dedi
Lucinda, bahgedeki sandalyesinden.
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“Liitfen dikkatli ol,” dedi Diane.

Josh deneme amagli etrafta dolasti. Catinin iistiinden biraz daha
algaktaydi. Diane bir elini gozlerine siper edip diger elini kalbinin
tistiine koyarak onu seyretti.

“Kafana dikkat et,” dedi, ona bilmedigi bir seyi séylemek igin
degil, zaten bildigi bir seyi hatirlatmak igin.

Jackie ona yine bagparmagini kaldird: ve o da ayni sekilde kar-
silik verdi. Tam takla atmay1 denedi ama bunun yerine sarsak bir
sekilde perende atmayi basardi.

Troy tiim bunlar1 evin hemen 6niinde, arabasinda otururken
seyretti. Iki eli de direksiyondayd: ve giiliimsiiyordu. Bu kesinlikle
bir giilimsemeydi. Orada birka¢ dakikadir bir karar vermeye ¢a-
lisarak oturuyordu. Josh’u seyrederken Jackie'nin yardimseverlik
konusunda séylediklerini ve Diane’in, onlarin hayatlarindaki rolii
hakkinda séylediklerini diisiiniip bir karar verdi.

Josh, ugtugu yerden Palmiye Yapragi Gorkemi ve Aglayan Ma-
denci arasindaki, birbirinin aynis1 olan ¢atilarin arasinda, Kum
Ocagrnin kirmizi kiremitli diger ¢atilarini ve onlara uygun olmayi
basaramayan evlere ve detayl isimlere sahip diger siteleri ve yolun
hemen asagisinda, Pizzac1 Koca Riconun ve Carlos’'un laboratuva-
rinin yer aldig1 aligveris merkezini ve ve onun ilerisinde, gece igin
siyah kadifeyle 6rtillmiis olan Belediye Binasi’ni ve arabasina yiirii-
yen geng bir kadini, Vali Cardinal’i evet, ama ayn1 zamanda o gece
i¢in Tourniquet'de kutlama amagl bir aksam yemegi i¢in kisa siire
once iyilesmis olan erkek kardesiyle bulusan Dana’y1 ve onun éte-
sinde yasakli K6pek Parki'nin uzun siyah duvarlarini ve Col Cigegi
Bowling Salonu ve Atari ve Eglence Merkezinin otoparkinda, rad-
yo istasyonundan Cecil ve bilim insan1 Carlos’u bir ellerinde bov-
ling ¢antalar1 ve diger ellerinde digerinin eli, Miisabaka Gecesi igin
iceri girdigini, kapiy1 agmadan 6nce Opiisiip igeri girdiklerini ve
onun ilerisinde ismine uygun bir yer olan Tiim Gece Agik Mehtap
Lokantasr'nin diger herhangi bir saatteki kadar kalabalik oldugunu,
Lauranin bedenindeki budakli dallarindan meyve ikram ettigini
ve Steve Carlsberg’in goriinmez bir turta dilimini istahla yedigini
ve onun Otesinde, her ne kadar kimse neden yaptiklarini bilmese
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de, isin yapilabilecegi bilgisayarlarla ve masalarla dolu olan, Catha-
rine’in tarantulanin olmadig1 ama eline geldigini hayal ettigi hafif
dokunuslardan hala irkildigi bir masada bazi isleri bitirmek i¢in ge¢
saatlere kadar kaldig1 Diane’in eski ofisini ve bunun 6tesinde, disa-
ridan bakinca sessiz ama igeride kiitiiphanecilerle sessizce kaynayan
halk kiitiiphanesinin algak kiitlesini ve bunun yakininda, simdi onu
diisiinen ve surati olmayan yash bir kadinin kiyafetlerinin hepsini
gizlice yeniden katladig1 evini ve onun otesinde, tek sakini kiigiik
baltalarla dolu bir duvara bakan, yerel habercilik gibi lanet bir ise
baglamaya hazir olan Night Vale Giinliik Gazetesi binasini ve onun
oOtesinde, sinema salonunu, Stacy, gece yarisi seansindaki seyirci-
ler i¢in, tam olarak gece yarisinda koltuklarina ¢éken ve projeksi-
yon makinesi kapaliyken bile ekranda oynayan filmleri seyreden,
sonda akan yazilarin bitmesini bile beklemeden ortadan kaybolan
sessiz miisteriler igin giseyi hazirlarken, onun 6nsezilerinin giigli
pusunun i¢inden goriinen, yanip sonen 1siklarini ve onun 6tesinde,
Ralphs’in arkasinda yer alan bos arsadaki deligi ve her ne kadar asla
aym anda olmasa da, taze yiyecekler ve diisiik, gok diisiik fiyatlar
sunan Ralphs’in kendisini ve onun otesinde, evinin disinda duran
ve elinde kagit olmayan Ihtiyar Kadin Josie'yi ve hepsi de bahgede
olan Erika ve Erika ve Erika'y1 ve tepede yanip sonen 1s1g1yla Ni-
ght Vale Halk Radyosu’nun kulesini ve eskiden Lucinda’nin Rehin
Diikkéani diye bilinen ve o esnada kapali olan, sahibi bazen bagka
bir yerlerde olmak istediginden artik agik olmaktan ¢ok kapali olan
Jackie'nin Rehin Diikkdnr’'ni ve doktorlarin, agiklanamayan bir
anda birinden digerine hizla gectigi hastane pencerelerini ve ikinci
el araba saticilarinin, arabalarla dolu alanlarinda nese iginde uzun
adimlarla gezdigi, anlamadiklar1 ama bagka kimsenin de gergekten
anlamadig bir Ay’a dogru uluduklar1 araba pazarini ve kétiiciil bir
ses tonuyla mirildanan eski Kahverengi Tas Kule'yi ve herkesi 6zgiir
kilan yardimsever helikopterlerden olusan bir diziyi ve tiim bunlar1
gegince, kumlari, kumlardan olusan kiigiik bir sonsuzlugu, baska
hi¢bir sey olamazmus gibi gériinen ¢o6lii ve onun 6tesinde, sonunda,
her zaman bagka bir sey olacag igin baska bir seyi ve giideri bir ev-
rak gantasi tagiyan, kisa kollu gémlek giymis ve tam o anda ceketini

351



¢ikarip bir ailenin onu en sonunda dogru ismiyle selamladig: bir
eve adim atan bir adamin siradan bir vali

oldugu, artik unutulmayan siradan bir kasaba olan King City’yi
ve onun Otesinde ve etrafinda, diger biitiin siradan kasabalar1 ve
uyuyan ya da uyumayan, mecazi ya da gergek anlamda canli, me-
cazi ya da gergek anlamda canli olmayan, gitmis ama kalplerimizde
olan ya da gitmis ama unutulmus, hepsi de kayip spektrumunun
bir yerlerinde var olan biitiin siradan insanlar1 ve bunlarin 6tesinde
ve etrafinda, gezegenlere 6zgii biiyiik sessizlikten 6nce anlik olarak
yasamla dolan okyanuslar1 ve ormanlari ve bunun 6tesinde, yavas
yavas giin batimini ya da baska bir yerde bir giiniin ilk 1siklarini
tekrar eden bir gokyiiziinii ve onun étesinde, gozetleyen casus uy-
dularinin titresen kirmizi 1giklarini ve tanimlanamayan uzay araci-
nin gozetleyen sabit mavi 11klarini, hatali olarak Ay oldugunu san-
digimiz seyin beyaz 151g1n1 ve bunun 6tesinde, boslugu ve ondan
sonraki boglugu, siirekli boslugu, aralara sagilmis bosluk olmayan
yerleri ve bunlarin 6tesinde, Josh’un diinyadaki biitiin zamana sa-
hip degilse, birini bile ¢6zemeyecegini ve diinyadaki biitiin zamana
sahip olmadig1 i¢in bir tanesini bile ¢6zemeyecegini diisiindiigi
pek ¢ok gizemi gorebiliyordu.

Artik epey asagisinda kalan bir ¢atiy1 gectikten sonra asagiya,
kolunu, kahkahalar atan Lucinda’yla el ele durarak kahkahalar atan
Jackie'nin omzuna atmis olan Diane’e bakt1.

“Vay canina,” dedi. “Diisiindiigiimden daha yiiksekteyim.”
“Yo dostum,” dedi Jackie. “Bundan daha yiiksege ¢ikabilirsin.”
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