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Tum Alice Franklinlere...






BEN, ELAINE O'DEA, SIZLERE iKi TANE, KESIN,
mutlak, tartisilamaz gercegi agiklayacagim.

1. Alice Franklin bu yaz, lise tge baslamamizin he-
men 6ncesinde, BENIM EVIMDE iki adamla yatt
hem de ayni gece. Once biriyle yatti, sonra da, hani
bes dakika filan gecince de digeriyle yatti. Cidden.
Herkes de bunu biliyor.

2. Iki hafta 6nce, yani Mezunlar Giini'nden hemen
sonra o cocuklardan biri, Brandon Fitzsimmons
(kendisi stiper poptler, stper yakisikliydi ve ayrica
bendenizin de kendisinin tadina bir defadan fazla
baktigini belirtmeden gecemeyecegim) bir araba

kazasinda 6ldi ve bu tamamen Alice'in suguydu.



Alice'in yattigi diger ¢ocuk da su Universiteye giden
Tommy Cray ve o da Healy Lisesi'nden mezun. Bir sa-
niye beklerseniz Healy Lisesi ve Brandon'm 6lmesi ko-
nularina dénecegim ama herhalde 6nce Alice'ten bahset-
meliyim.

Bu tuhaf bir durum, ¢linkd Alice Franklin kulaga pek de
orta malina aitbir isimmis gibi gelmiyor. Daha ¢ok kimya-
dan gercekten de stiper iyi notlar alan ya da geceleri Healy
Yasli Bakim Evi'nde gonullu calisip pang ya da kek dagi-
tan ya da artik Healy Yash Bakim Evi'nde cuma geceleri
ne yapiyorlarsa onu yapan bir kiza aitmis gibi duruyor.
Yaslilardan konu ac¢iimisken, Alice tam bir blylkanneye
ait bir isimmis gibi duruyor. Hani su kolunun yenlerine
mendil sikistiran, durmadan cantasinin nerede oldugunu
sorarken bir anda televizyona bakip Yarismam basladi! de-
yiveren tipte buyukannelere. Ama bunun Alice Franklinle
uzaktan yakindan alakasi yok. Hem de hi¢ yok.

Cunki Alice Franklin bir surtuk.

Distan bakildiginda tam bir strtukmus gibi filan dur-
muyor ama goérinusinu iki tarafa da ¢ekebilirsiniz. Boyu
ortalamanin biraz Ustiinde ve hakikaten gizel bir vicu-
du oldugunu tamamen kabul ediyorum. Higbir zaman
kilosunu dert etmesi gerekmiyor. Belki annesi ona, tipki
benimkinin bana yaptigi gibi YVeight Watchers* puanla-
rim saydiriyordur ama aslinda dyle oldugunu sanmiyo-
rum cunkd Alice'in annesi butin kasabanin kizinin tam
bir sirfinti oldugunu distinmesini hi¢ 6nemsemiyormus
gibi goérintyor. Alice'in babasi 6nemser miydi bilmiyo-
rum cunkd Alice'i bildim bileli, yani kendimi bildim bi-
leli Alice'in babasi ortada yok.

* Kilo Takipgileri. Zayiflamak isteyenlerin katildigi Gcretli bir sosyal
destek grubu, -¢n
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Alice'in kisacik hareketli kesilmis saclari var ve kendi-
si su dogustan dolgun dudakli kizlardan. Asla ama asla
ahududu rengi rujunu ve dudak kalemini siirmeyi ihmal
etmez. YUzUnun standart bir guzelligi var. Her iki kula-
ginda da birden fazla piercingi var ama acayip bir tip de-
gil ya da punklarla takildigi filan yok; galiba sadece ¢ok
klpesi olmasindan hoslaniyor. Aslinda okula suslenerek
geliyor sayilir. Ya da en azmdan butin bunlar olmadan
once oyle yapiyordu. Kalem etek ve memelerini ortaya
cikaran dar tisOrtler giymeyi severdi ve her zaman ahu-
dudu rengi oje surulmus ayak parmaklarini gésteren ucu
acik sandaletler giyerdi. Hani, subat ayinda bile.

ButUn bunlar olduktan sonra nasil gérindigi umu-
runda bile degilmis gibiydi. Onceleri okula normal kiya-
fetlerle geliyordu ama son zamanlarda kot pantolon ve
kapiisonunu sik sik basina gecirdigi bir svetsortle gelme-
ye basladi. Ama rujunu siirmeye devam ediyor ve ben de
bunu tuhaf buluyorum.

Hig benim gibi stiper deli populer olmadi (bunun ku-
laga Kibirli geldigini biliyorum ama ben sadece gerg¢ek-
leri s6yliyorum) ama su 1Q'su 540 olan ve sadece 6gret-
menlerle konusan Kurt Morelli adindaki gudubet gibi de
degildi. Popdlerligi bir apartman olarak dusundrseniz
benim gibi biri catidaki dublekste oturur ve muzik grubu
olan geekler de bodrum katinda yatip kalkarlar ve su hil-
kat garibesi Kurt Morelli ise binada bile degildir. Galiba
Alice Franklin de hayatinin cogunu orta katlardan birin-
de gecirdi ama ortanin en dstinde.

Benim partime gelecek kadar havaliydi.

Alice'in iki ¢ocukla yatmasi ve Brandon'm araba ka-
zasinda Olmesi meselelerinin asiri uzun bir zamandir
Healy'de olan en biylk iki olay olduklarini anlamaniz



gerekiyor. Ve sadece Healy Lisesi'ne giden c¢ocuklar
arasinda da degil. Hani, herkes icin blyuk demek isti-
yorum. Hani su sadece ergenlerin arasinda olup biten
ve yetiskinlerin ruhlarinin duymadigi olaylar vardir ya?
Yetiskinlerin bile bu fenomenden haberdar olduklarini
dastntyorum. Onlar bile belli bir sézcigin ne anlama
geldigini bilmediklerinin ya da belli bir dizinin neden
populer oldugunu anlamadiklarinin ya da kalkip da he-
yecanla YouTube'de hapsiran bir kedinin videosunu gos-
terdiklerinde bizim onu bin yil 6nce gérmus oldugumu-
zun farkindalar.

Ama Alice'in iki cocukla yatmasi ve sonra da
Brandon'm 0Olmesi Healy'nin dinyasmin bir parcasi
oldu. Healy Boosters’ toplantilarinda anneler bunu diger
annelerle konustular ve kizlarina bu konuda sorular sor-
dular ve stiper markette Alice'in annesine, "Sana aclyo-
rum seni korkung, korkung anne," diyen bakislar attilar.
(Durumun boéyle oldugunu biliyorum ¢uinkd annem, sut
ardnleri koridorunda bir VVeight VVatchers toplantisinda
duydugu yagsiz pudingi ararken Alice'in annesine dik
dik bakmak da dahil, bunlarin hepsini yapti. Puding sa-
dece iki puan cikinca annem tabii ki delirdi.)

Ve Brandon'm 6lmesi meselesi daha da ¢ilginca ¢in-
kii o Healy, Teksas'in krali Brandon Fitzsimmons'tl. Ta-
kim kaptaniydi, acayip yakisikliydi, komikti ve herkes
onu tanirdi. Babalar, Healy Bosters'in toplantilarinda ve
Auto Zone'un 6nunde kuyrukta beklerken bunun hak-
kinda konustular ve baslarini iki yana sallayip birbirle-
rine Brandon Fitzsimmons'in futbol sezonu baslamadan

* Booster: Sehir, kasaba veya mahallelerdeki lise, Gniversite gibi egitim
kurumlanni ve/veya spor takimlarini ya da diger organizasyonlara
desteklemek icin kurulmus demeklere genel olarak verilen isim, -¢n



birka¢ hafta dnce bir araba kazasinda 6lmesinin ne ka-
dar da yazik oldugunu soéylediler. (Bunu biliyorum ¢in-
ki babam bunlarin hepsini yapti, kendi taktigi ismiyle
Alice Franklin Orospusu'nun, kendisi herhalde 1925'te
filan Tigers i¢in oynadigindan beri Healy'nin 3A Eyalet
Sampiyonlugu'nu kazanmak icin yakaladigi en biyuk
firsati nasil da harcadigini sorgulamak da dahil.)

Futbol Healy icin ¢cok biytk bir seydir ama Healy'nin
kendisi hi¢ de buyuk degil. Sehirden banliy6é sayilama-
yacak kadar uzak ama kendi basina kasaba denemeyecek
kadar da kiicuk yerlerden biri. iki tane bakkal, Uic eczane
ve yol boyunca uzanan mini boy aligveris merkezlerinde
de yani ne bileyim, herhalde bes milyar tane filan kilise
var. Sinemada tek seferde sadece bir film oynadidi icin
hi¢ yeni gosterime giren film olmuyor ve yirmi yasin al-
tindaysan hafta sonlari en fazla hazir yemekle bira alip
Healy Lisesi'nin otoparkina gidip insanlar hakkinda de-
dikodu yapiyorsun ya da birisinin ebeveynleri kasaba-
dan gitsin de evinde parti verebilelim diye umut ediyor-
sun. insanlarin ¢cogu ya burayi sevip hi¢ buradan gitmek
istemiyorlar ya da buradan nefret edip kagmak icin firsat
kolluyorlar.

Healy kulaga geldigi kadar kotu bir yer degil. Alis-
veris yapilacak en buyik yerin VValmart olmasi ve ger-
cek bir alisveris merkezine gitmek igin bir saat on dakika
boyunca araba kullanmak zorunda olmamizin berbat
oldugunun farkindayim ama yine de burayi seviyorum.
Yani, evet galiba bildigim tek yer de burasi ama kasaba-
daki neredeyse her dikkana girdigimde insanlarin beni

taniyip bana gulimsemelerini ve annemle babamin hat-
rim sormalarini ve bu sene de yildiz dans takiminda olup
olmadigimi (takimdayim) sormalarini ve lise sene sonu



mezuniyet balosu komitesinde olmayr planlayip plan-
lamadidim1 (planliyorum) ve Healy'nin eyalet kupasini
kazanma sansi var mi, diye distndp ddsdnmedigimi
(bence hep var) sormalarini seviyorum. Ve yaptiklarim
da Healy Lisesindeki diger herkesin yapmak istedidi
seylermis gibi geliyor. Tipki kiz arkadaslarimla ben lise
birdeyken kiirdan kullanarak tirnaklarimiza ojeyle COK
SIRINIM ya da OKUL BERBAT gibi on harflik mesajlar
yazmaya basladigimizda oldugu gibi. Bir hafta iginde
Healy Lisesi'ndeki hemen her lise bir 6drencisi kiz bizi
taklit etmeye baslamisti.

Ama simdi Alice Franklin'e donmemiz lazim.

Filmlerde lise partileri hep beg ydz kisinin kigicik bir
eve tikisidi ve ¢iplak birilerinin damdan havuza atladig
biyik olaylar olarak gdsterilir ama gercek hayatta lise
partileri hic de byle dedildir. En azindan Healy'de dyle
degildir. Healy'deki partiler temelde insanlarin otur-
ma odasinda oturup bir seyler icmeleri ve odanin dider
ucunda oturanlara mesaj atmalari, televizyon izlemeleri
ve arada bir de birilerinin mutfaga gidip bir bira daha al-
malari seklinde gerceklesir. Bazen iki kisi dst karta ¢ikip
yatak odalarindan birine gecer ve herkes bunu hakkinda
sakalagir ve gece yarisi ya da en gec saat bir gibi insanlar
ya kanepede kendinden gecer ya da evlerine giderler.

Kulaga hig de tyle heyecan verici gelmedidini bili-
yorum ama galiba bunlari heyecan verici yapan sey bu
gecelerden birinde, bu partilerden birinde bir seylerin
olacagi hissidir.

Veyaniimiyorsam bu sefer gergekten de bir sey oldu.
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ELAINE ODFANIN PARTISINE GiDUGU GECE
kusuyordum ve 39 derece atigim vardi.

O yuzden partiye gitmedim.

Bu benim icin bildigin epik bir (adaydi ¢tnkt lisede
nerdeyse ucincu sinifa gegecek olmama karsin o eski
Flintli Kelsie benim i¢in henliz tamamen can verip i¢cime
goémulmemizi. Michigan'dayken bir inektim. Yani ne bir
seydim ne de birisiydim. Tam bir hi¢tim. Healy'deyse po-
pulerim ve bu aklimi basimdan ahyor ve galiba partinin
oldugu gece bir yanim herkese sosyal statimi hatirlata-
cak tek bir firsati bile kagiracak olursam aninda yemek-
hanedeki o lanetli tek kisilik masaya surulecegimi ve lise
hayatimin kalan gunlerini tek basima gecirecegimi du-
sindyordu. Gizli el sikismalari ve sifreli kapi ¢calma gibi
olaylan olmasa da icinde olmay! deger kilacak cok sey
olan, o super elit kuliibe ait olmanin getirdigi butin o
eglenceden vazge¢mem gerekecekti.

Yani, durust olmak gerekirse Elaine CXDea ve tay-
fasi gibi sosyal basamaklarin en tepesinde oldugum
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sdylenemez ama herhangi bir nedenle Elaine O'Dea ve
arkadaslarinin Healy Lisesi'ndeki En Poptuler BCizlar
Kulubi'ndeki gorevlerini yerine getiremedikleri olursa
aninda yerlerine ge¢meye hazir Yakin Gelecegin En Po-
puler Kizlari Kulibi'ne dahil olmaktan buyuk mutlu-
luk duyuyorum. Ve hentiz populerlige aday olsam da
bu durumun bazi ayricaliklari var. Mesela... yemekha-
neye girdigimde istedigim her yere oturabilecegimi ve
insanlarin da her zaman yanima oturmak isteyeceklerini
bilmenin verdigi his ve 6gretmenlerin okulun ilk gund
ben onlara sdylemeden adimi bileceklerini bilmek ve bir
saniyeligine bile hafta sonu takilacak birilerini bulabile-
cek miyim diye endiselenmek zorunda olmamak. Ben
her seferinde hafta sonu takilacak birilerini bulabiliyo-
rum. Ya da baska herhangi bir zaman. Mesaj atiyorum,
konusuyorum, telefonda konusuyorum, i¢ciyorum, 6pu-
styorum, guliyorum, dans ediyorum, iciyorum, mesaj
atiyorum, konusuyorum ve iciyorum. Ve su anda batin
bunlarin tam ortasmdayim.

Flint'teyken bu ayrimin diger tarafim gordim ve iste
simdi karsiniza ge¢mis populer olmanin olaganustu ol-
dugunu séyliyorum.

Ama Elaine'in partisinin oldugu gece o kadar hastay-
dim ki gitme imk&nim varmis numarasi bile yapmadim.
Sadece klozetin kenarina tutunup Elaine, Alice, Josh,
Brandon ve hep beraber oturmus olan bitin herkesi ve
benim hicbir seyin pargasi olmayisimi dustunerek kendi-
me kifrettim.

Olaylarin parcasi olmamaktan nefret ediyordum.
Olaylari kacirmaktan nefret ediyordum.

Ve gorunuse bakilirsa bir olayi kacirmistim. Herkesin
butin yil boyunca hakkinda konusacagi Esas Olayi ka-



cirmistim ve ertesi sabah zencefilli gazozumu yudumla-
yip kizarmis ekmegimi kitirdatarak telefonda en yakin
arkadasim Alice Franklinle konusurken bunu kacirdigi-
mi biliyordum.

Alice, "Bana dogruyu soyle, kimse bunun hakkmda
mesaj atti m1?" dedi, algak ve ciddi bir sesle. Eger onun
yerinde ben olsaydim agliyor olurdum. Ama Alice agla-
miyordu. En azindan hentiz aglamiyordu.

"Yani bir tane filan mesaj aldim o olay hakkinda,”
dedim. Aslinda ¢ mesaj gelmisti ama bunu Alice'e soy-
lemenin anlami olmadigina karar verdim. ilk mesaj de-
dikodu yaymaktan gurur duyan deli bir ikinci sinif 63-
rencisinden gelmisti:

Alice, Elaine’nin partisinde hem Tommy Cray’i HEM
DE Brandon F'yi gotirdi. OHA.

Mesaji okuyunca kamim biraz guruldar gibi olmus-
tu ve sebebi de midemi Gsttmis olmam degildi. Nedeni
buyuk 6l¢uide Alice hakkinda yazilandi ama ayni zaman-
da partide olacagindan haberdar olmadigim Tommy
Cray'den bahsediyor olmasiydi. Herhalde ikinci sinifa
baslamak icin Universiteye donmeden 6nce son bir kez
eglenmek istemisti ama Tommy Cray'den bahsedildigi
anda gecen yaz gerceklesen Hakikaten de Kotu Sey'i di-
stinmek zorunda kaliyordum. Kimsenin bundan haberi
yoktu. Alice'in bile.

"Kelsie, bu dogru degil. Dogru olmadigini biliyor-
sun. Brandon'm ne diye insanlara boyle boktan bir yalan
anlattigim bilmiyorum. Hicbir sey olmadi! Partide taki-
hyorduk ve oynasmak istedi ve benim de basim doéner



gibi oldu ve ona istemedigimi sdyledim, sonra da kalkip
gittim. Hicbir sey olmadi! Bana inaniyorsun, degil mi?"

"Tabii ki sana inantyorum,” dedim.

Ve inanlyordum da.

Ama ayni zamanda inanmiyordum.

Durust olmak gerekirse neye inanacagimi bilmiyor-
dum.

Ki bu da size Alice Franklin hakkinda bir seyler soylu-
yor olmaliydi. Yani, bir defasinda bana Healy Kuzey Ha-
vuzu'ndaki su cankurtaranla yaptiklari hakkinda yalan
soylemisti. Ve herkes de hala sekizinci sinifta o, Brandon
ve Elaine arasmda olanlar hakkinda konusuyordu. Her-
kesin bunu hatirlayacagini biliyor olmaliydi. Belki de bu
yuzden umursamiyormus gibi yapmaya calissa da sesin-
deki o panik tinisini duyabiliyordum.

Ve duruast olmak gerekirse belki ben de biraz panige
kapilmaya baslamistim. Galiba o anda Alice Franklin'in
en yakin arkadasi olmamm benim basimi da belaya so-
kup sokmayacagmi disiinmeye baslamistim. Yani, eger
insanlar yaptiginin énemli bir sey olmadigini dustnur-
lerse sorun olmazdi. Blyuk ihtimalle. Ama ya bu olay
onun surtakluk skorunu benim de onunla olan iliskim-
den oturd suartuk sayilacagim kadar yukseltirse ne ola-
cakt1? Yani, seks yapmis olan bir kiz olmak bir seydir.
Ama bir gecede iki adamla seks yapan bir kiz olmak
bambaska bir seydir.

Ama en azindan Alice'e inaniyormus numarasi yap-
mam gerekiyordu. Healy'deki en yakin arkadasimdi ve
sosyal dunyada kabul edilmem icin kapilari acan da o
olmustu ve ilk basta parti hakkindaki soylentilerin na-
sil karsilanacagim bilemiyordum. Hakikaten de. Eger
fark etmediyseniz sbyleyeyim, burada amacladigim sey
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samimiyet. Mutlak durustlUk. Ve eger parti hakkindaki
soylenti Alice'i daha okulun ilk gintinden su tuhaf dis-
lanmis kisiye donustiirmis olmasaydi ne yapacagima
karar vermek kolay olurdu. Soylentilerin icinde Tommy
Cray olsa bile onunla arkadas kalmay: tercih etmek kolay
olurdu. Herkesin istedigine uymus olurdum. Ama du-
rust olmak gerekirse, eger Alice'in yaptigi (ya da belki de
yapmadigi) Healy Lisesi'ndeki herkes tarafindan blyuk
bir basari olarak kabul gortup kutlanmis olsaydi onunla
takilmaya devam ederdim. EQer herkes onu sevmeye de-
vam ediyor olsaydi, ben de onu seviyor olurdum.
Kulaga dunyanin en kot insani gibi geldigimi biliyo-
rum ama soylediklerimin tamamen arkasindayim.
Yedinci sinifta Anne Frank'in GUnluga'ng okudugu-

muzda ic¢ten ice 0 zamanda yasliyor olsaydim Nazi ola-
cagimdan, ¢lunki baska bir sey olacak cesaretim olmaya-
cagindan suphelenmem gibi. ClnkU ¢cogunlugun gittigi
yoldan sapamayacak kadar korkmus olurdum. Yani, pa-
sif bir Nazi olurdum ama yine de bir Nazi olurdum iste.
Tabii bunlarin hicbirini ytksek sesle sdylemedim ama ki-
tabi Bayan Peterson'in dersinde okudugumuzda herkes
soyle diyordu; "Ha, ben olsam Anne'e yardim ederdim.
Ben isyan ederdim. insanlarin bunun gerceklesmesine
nasil izin verdiklerini anlayamiyorum filan filan falan fi-
lan falan.” Yani herkesin kendisinin cesur davranacagina
ve Anne'i tavan aralarinda saklayanin kendileri olacagina
ve Hitleri'i ¢iplak elleriyle dldurenin de kendileri olacagi-
na inanmak istemelerini anlayabiliyordum. Ama belli ki
herkes bu sekilde dustiniyordu, gercek hayatta ise sadece
birka¢ kisi o donemin kosullarmda béyle davranabilmis.
Dolayisiyla bu beni korkaklar arasmda durust olan tek
kisi yapmaz mi?



Her neyse, parti yazin sonunda verilmisti ve Brandon
oldigunde de okul baslayali az zaman olmustu. Kaza
sadece birka¢ hafta énce oldu, Mezunlar Guni'nden he-
men sonra. Ve iste isler tam da o zaman cigirindan ¢cikma-
ya basladi ¢iinkill kaza oldugu sirada Brandon'm yaninda
arabada olan Josh VWVaverly, Brandon'm annesine kazanin
Alice'in sucu oldugunu sodyledi. Kazadan dnce Alice zor
durumdaydi ama ondan sonra hayatinin zorlugu muthis
bir hal ald1.

Alice aglayarak beni arayip araba kazasi hakkmdaki
soylentileri sorunca ben de ona ¢ok tzgin oldugumu ve
dogru olmadigindan emin oldugumu sdéyledim. Bundan
sonra beni aradigmdaysa telefonu agmadim bile. Gegen
hafta boyunca beni hi¢ aramadi ve belki de bir daha hig
aramayacak. Birka¢ defa beni aradigmda 6nce telefonu
acip sonra da annem sofrayi hazirlamasina yardim etme-
mi istiyormus gibi yapum. Bir defasinda yilin ta basin-
da, isler iyice kotilesmeden ve Brandon dlmeden dnce,
dokuzuncu simfta yaptigimiz gibi onunla takilip evinde
klise muzikaller izlememizi istedi, hafta sonu geldiginde
ona hasta oldugumu sdyledim ama aslmda Eliane O'Dea
beni ve birka¢ kizi daha evine davet etmis oldugu igin
ona gitmemistim. Sanki okulun (iddialara gére) en naml
surtaguyle takilmak igin Elaine O'Dea'nin teklifini geri
cevirirmisim gibi.

isin ashi su ki son birka¢ haftadir 6gle yemeginden
once onunla dolabimn orada bulusmayi "unutmaya" ve
dogruca yemekhaneye gitmeye baslamistim ve o geldi-
ginde de masanin sonundaki sahipsiz bolgede tek bir bos
sandalye kalmis oluyordu. Bazen tek bir sandalye bile ol-
muyordu. Sadece omuzlarimi silkip ona génulstzce el
sallamakla yetindim. Cunk Alice'in bana kizmasindan



cok korkmustum ¢uinkt ¢ok korkaktim. Bu ne kadar aptal-
ca bir sey ya? Onun benden uzak durmasini istemistim
ama onu gdérmezden gelmem ytziinden dogacak rahat-
sizlikla basa ¢ikmak da istememistim. Tamamen ikiyuz-
1G davrandigimin farkindaydim.

Birbirimize patlamadik ya da dramatik bir kavga filan
yasamadik. Oyle bir sey olmadi. Sadece Alice Franklin,
yavas yavas en yakin arkadasim olmaktan c¢ikip 6nce
yakin bir arkadasim, sonra da arkadasim sonra arkadas
saytlacak bir tanidigim ve sonunda da galiba dylesine bi-
risine donustu iste.

Aci gercek su ki Elaine'in partisinden sonraki gin o
ve Brandon ve Tommy Cray hakkmdaki mesaji aldigim-
da artik arkadas olmayacagimizi biliyordum. Bu kulaga
korkung, s1g ve Flint'ten tanidigim Kelsie Sanders'in asla
sOylemeyecegi bir seymis gibi gelecek biliyorum ama ye-
mekhanede yalniz basina oturarak ¢cok zaman gecirdim
ve bir kez daha bunu yapabilecegimi sanmiyorum.

Ve yapmayacagim da.
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KAZA HAKKINDA COK SEY HATIRLAMIYORUM.
Hastanede kendime geldigimde neler oldugunun ve nere-
de oldugumun farkinda degildim sonra babam gelip kaza
oldugunu ve Brandon'm 6ldugin soyledi. Bedenimi terk
etmis gibi hissettigimi hatirliyorum. Televizyonda o tarz
seyleri gormustim ve bir an icin belki ben de 6luyorum-
dur, diye distindim. Hem de babam, doktorlarin temelde
emniyet kemerimi takmis oldugum icin tehlikeyi kolay at-
lattigimi sdylediklerini anlatmis olmasina ragmen.

Kendime gelmemin dstiinden bir saat filan gectikten
sonra Healy Polis Teskilati'ndan Memur Daniels bana
soru sormak icin geldi. Hastane odamin kapisindan an-
nem ve babamla durumu konustugunu gérmistiim. ice-
ri girdiginde annem de pesinden gelip yanimdaki yesil
sentetik kumas kapli sandalyeye oturdu.

Memur Daniels basini sayfalarim ¢evirmekle mesgul
oldugu kicuk not defterinden kaldirmadan havadan su-
dan bahsedermis gibi, "Yola ¢ikmadan 6nce Brandonla



birer bira yuvarlamissiniz, éyle mi?" diye sordu. Otur-
madi bile.

Ona hemen cevap vermedim. Oda ¢is ve camasir suyu
gibi kokuyordu ve i¢im bir tuhaf olmustu.

"Evlat, hem senin hem de Brandon'm kanindaki alkol
oranini biliyoruz," diye devam etti, "ve ikisi de yasal sI-
nirin Ustinde. Dolayisiyla kiigik numaralara girismenin
alemi yok." Galiba bunu soylediginde biraz rahatladim.
Evet, Brandon'm annesi Seller Brothers'a gidip kuguk kiz
kardesi igin bez almamizi istemeden 6nce iki bira yuvar-
lamistik, ne olacakti yani?

Memur Daniels kursun kalemiyle not defterine birkag
cizik attr.

"Brandon'm dikkatinin dagilmasina neden olabilecek
baska bir sey var miydi?" diye sordu.

Bu soruyu beklemiyordum. Gozlerimi simsiki kapa-
tip zihnimi temizlemeye calistim. Yoldan ¢ikmadan 6nce
frenlerin ciyaklamasini hatirladim. Arabay ¢arptigimiz-
da dilimi ne kadar sert isirdigimi ve agzimm kanla dol-
masini hatirladim. Sanki bir avu¢ bozuk parayi agzima
almisim gibi.

Tahminen annemin, "Josh? Memur Daniels'm olanlar
hakkinda bilmesi gereken baska bir sey var mi1?" demesi-
ne kadar bir stire bekledim.

Memur Daniels'm kalemindeki dis izlerine baktim.
Sanki bir fare kemirmis gibi gérindyordu. Omzumun
actyla zonklamasmi disinmemeye c¢alistim. Aslinda hig-
bir sey disiinmemeye calistim.

"Yani, Brandon telefonunu kurcaliyor gibiydi aslin-
da," dedim sonunda. "Hani, ugrasiyordu iste."

Memur Daniels basini iki yana salladi. Anneme san-
ki ben orada de@ilmisim gibi, "Son zamanlarda ¢ok sik
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oluyor,” dedi. Not defterine bir ka¢ sey daha yazdi, bana
ihtiyaci olan her cevabi aldigini ve en kisa zamanda iyile-
secegimi umdugunu soyledi.

Tam ¢ikmak i¢in arkasina dénmeden 6nce durup "Bu
arada," dedi, "Mezunlar Gunu'nde muthis bir zafer ka-
zandiniz evlat.”

"Tesekktr ederim efendim,” dedim.

Annemle bir stre sessizlik i¢cinde oturduk. Sonra da
yanima gelip alnimi 6ptd. Sanki aglamamak icin kendini
zor tutuyormus gibi biraz burnunu cekti.

Kazanin ve Brandon'm &lmesinin Ustiinden neredey-
se bir ay gecti ve vicudum héala tam normale dénmedi.
Ama doktor blyuk ihtimalle sezonun son birka¢ oyunu-
na yetisebilecek kadar kisa stirede sahalara dénebilecegdi-
mi soyledi.

En azindan bana sdyledigi buydu, sanki en ¢ok cani-
mi sikan sey buymus; ne zaman yeniden futbol oynaya-
bilecegim olmaliymis gibi. En yakin arkadasimm 6lmesi
filan degil yani.

Annem, babam ve kiclk erkek kardesim sanki bana
bakmay! biraktiklari anda ortadan kaybolacakmisim gibi
davraniyorlardi. Sanki o kazada 6lmem lazimmis da ta-
mamen sans eseri kurtulmusum gibi. Annem bazen bana
bakarken aglhyordu. Hakikaten ¢ok rahatsiz ediciydi.

Kirnk kopriucuk kemigim ve hirpalanmis kaslarima
ragmen tabii ki de cenazeye gittim. Cenaze acayip kala-
baliktl. Yani, zamaninda gelenlerin bile en arkada ayak-
ta durmalari gerekti ve kilisenin lobisinde neler oldugu-
nu géremedikleri halde duymaya ¢alisan insanlar vardi.
Healy'nin valisi bile oradaydi. Brandon'm annesiyle
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babasi ve butin erkek ve kiz kardesleri en dndeydiler
ve annesi histerik bir sekilde hickirarak agladigi icin di-
ger anneler ve kizlar daha da histerik bir sekilde higkiri-
yorlardi. Buttin takim ve Ko¢ Hendricks ailenin arkasin-
daydi ve Ko¢ Hendricks bitiin cenaze boyunca basini
iki yana sallayip durdu.

Galiba Healy'de cenazeye gelmeyen tek lise 6grencisi
Alice'ti. Kurt Morelli bile bluyUk annesiyle oradaydi. Ga-
liba bu da mantikhiydi, ¢iinkt ta anaokuluna gittigimiz-
den beri Brandon'm kapi1 komsusuydu.

Torende rahip isa ve kot seylere anlam vermekle il-
gili bir strd sey soyledi ama ben pek dinlemedim. Elleri-
mi dizlerime sUrdp terimi sildim. Durmadan benim top
tutucu, Brandon'm da oyun kurucu oldugu ve beraber
antrenman yaptigimiz gunleri distinip durdum. Sadece
ikimiz olurduk; sanki birbirimizle konusmaya bile ihti-
yacimiz olmazdi. Digerimizin nereye kosacagini, topu
nereye atacagini hep bilirdik. Brandon'm nasil o kusur-
suz falsolu toplari attigini ve topun nasil da kolayca el-
lerime dustugunt dustindim. Fiyuu, bam. Fiyuu, bam.
Tekrar tekrar, defalarca yapabilirdik.

AJzimizi agmadan konusurduk.

Brandon'i, cenazeyi, hastaneyi ve Brandon 6ldukten bir-
ka¢ gun sonraki o gunu dastiniyorum. Annesinin bizim
eve beni gérmeye geldigi guni. Annem hala sanki beni
g6zlerinin 6dninden ayirmaktan korkuyormus gibi bi-
tin ginumua oturma odasmdaki koltukta gecirmeye zor-
luyordu.

Bayan Fitzsimmons, "Tanrim Josh, Brandon'm i¢cmis
oldugunu bilseydim ondan alisverise gitmesini istemez-
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dim," dedi. "Ama tatlim, ben aptal degilim. Brandon iki
birayla ne oldugunu sasiracak bir ¢ocuk degildi. Polis
kazanin sebebinin buyuk ihtimalle alkolli olmasi oldu-
gunu soyledi ama Memur Daniels senin Brandon'm te-
lefonuyla ilgili bir seylerden dediginden bahsetti. Bana
anlatabilecegin bir sey var mi bir tanem? Sanki sdyleme-
digin bir seyler varmis gibi hissediyorum. Litfen Josh.
Sadece o guin yasanan her seyi bilmek istiyorum/"

Televizyon sessizdeydi. Bir dakika boyunca ESPN'i*
izledim. Bayan Fitzsimmons, babamm eski koltugunun
ucunda oturuyordu. Annemin verdigi bir fincan buzlu
cayl kucaginda tutuyor ama i¢miyordu. Sadece bardagi
butn gucuyle sikiyordu.

"Yani, sey..." diye basladim. Kalbim butin gucuyle
carpryordu.

Bayan Fitzsimmons, "Sorun ¢ikarmak istemedigim bi-
liyorum ama sadece birka¢ biradan baska bir agiklama
olmasi gerektigini hissediyorum," dedi. Bardagi sehpa-
nin Gstlne birakip ellerime uzandi. Elleri soguk ve yapis
yapisti. Belki de cay! tutmaktan. Belki sadece hep 6yle ol-
duklari icin. Ve ben de ¢ocuklugumdan beri Brandon'm
evine gittigim butin o seferleri disundim. Milyonlarca
kez gitmistim oraya. Ve Bayan Fitzsimmons'in bana her
defasinda ne kadar iyi davrandigini, sanki neredeyse
ikinci bir anneymis gibi davranmasini hatirladim.

Ve dudaklarimin hareket ettigini ve sézcukleri agzim-
dan giktiklarini hissettim ve aniden ona Alice'in mesajla-
rindan bahsetmeye baslamistim.

Bayan Fitzsimmons, "Alice Franklin mi?" derken alm

kirismisti.

* Entertainment and Sports Programming Network. Bir eglence ve
spor kanali, -¢gn



Basimla onayladim. Yani, bunu anlatmak biraz utang
vericiydi ¢Unki o Brandon'm annesiydi ama Bayan
Fitzsimmons'm bile yaz sonu Elaine'in partisinde Alice
ve Brandon arasinda yasananlar hakkindaki dedikodu-
lari duydugundan emindim. Herkes o gtinden beri Alice
hakkinda konusuyordu. Yetisinler bile.

Dolayisiyla ona biz yoldayken Alice'in nasil bittin o
mesajlari gonderdigini ve bir tirlt durmak bilmedigini
anlattim.

"Mesaj mi? Ne mesaji?" dedi Bayan Fitzsimmons.
"Alice ona ne hakkmda mesaj atiyor olabilir ki?" Televiz-
yon ekranina ve sehpadaki bardaga baktim. Ama Bayan
Fitzsimmons'a bakamadim.

"Aa, 6zur dilerim ama bu biraz tuhaf bir durum," de-
dim.

"Hayir, hic de degil. Mesajlar nasildi, onu taciz mi edi-
yordu?"

"Yani seksi seylerdi,” dedim. "O parti hakkmda ve
Brandon'a yapmak istedikleri ve Oyle seyler hakkmda
iste.”

Bayan Fitzsimmons, "Oglum araba kullanmaya ¢ali-
sirken kag mesaj atti o kiz?" diye sordu.

"Bir surd. Yani, kag tane oldugunu unuttum. Her sani-
ye bir tane geliyordu.”

Bayan Fitzsimmons baslyla onayladi ve herhalde onu
gOren biri olsa Gizgln oldugunu anlayabilirdi ama yuzi
biraz da gevsedi, sanki bir parcasi da rahatlamis gibiydi.
Sonunda cayindan bir yudum aldi.

Bayan Fitzsimmons, "Yani mesaj atip onun dikkatini
dagitiyordu, dyle mi?" diye sordu.

"Evet," diye cevapladim. "Dikkatinin dagildigini séy-
leyebiliriz."
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"Tesekklr ederim Josh. Bana bunu séyledigin i¢in sag
ol. Kolay olmadigini biliyorum."

Basimla onayladim ve konuyu degistirip Brandon'm
cenaze tdrenine ve o kadar ¢ok kisinin gelmesinin ne ka-
dar hosuna gittiginden ve Brandon gorebilseydi ne kadar
mutlu olacagmdan bahsetti. Orada bir sire daha oturup
sadece Brandon ve ikimizin de onu ne kadar 6zledigi hak-
kmda konustuk ve Bayan Fitzsimmons higikira higkira
aglamamak icin arada bir gézlerini mendiliyle kurulamak
zorunda kaldi. Kalkma vaktinin geldigine karar verince
de bana sarildi ama omzumu dusunup fazla sikmadan.

"Josh tathm, sadece ne zaman istersen evimize gele-
bilecegini sdylemek isterim,"” dedi. "Ne zaman istersen
bir tanem. Seninle olan bagimizi koparmak istemiyorum.
Bunu bildigini umuyorum."”

Bir kez daha basimla onaylarken artik evine gitmis
olmasini istiyordum. O sekilde hissettigim icin kendimi
kot hissetsem de sadece tek basima olmak istiyordum.

Disari ¢ikarken mutfakta durup annemle konustu ve
ESPN'den gelen bitin o bagiris ¢igrisa ragmen neler ko-
nustuklarinin kicuk bir kismini duyabildim. Simdi, an-
nemi severim filan da duyduklarini kendine saklamak
gibi bir huyu yoktur. Ve Healy gibi bir kasabada az énce
Bayan Fitzsimmonsla paylastigim cinsten bilgiler epey
hizli yayilir. Herhalde annem baska birinin annesine
anlatti ve belki de o anne kendi ¢cocuguna anlatti. Nasil
oldugunu anlamissinizdir. Her neyse, sonuc¢ su ki oku-
la dondugumde Alice Franklin sadece partinin tekinde
Tommy Cray ve Brandon Fitzsimmonsla yatan bir sur-
tuk olmakla kalmiyordu.

Artik Brandon Fitzsimmons'in 6lmesine neden olan
surtukta.
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BRANDON'LA HIC BIRBIRIMIZIN ERKEK ARKADASI
ve kiz arkadasi olmadik. Hani su iliskimizin yeni ayini
kutluyoruz, yatak odamda onun c¢erceveli bir fotografi
var tarzi bir erkek arkadas olmadi benim igin. Yani, dyle
erkek arkadaslarim olmadi degil Daha kig¢ukken oldu,
genelde Ust siniflardan ¢ocuklardi ve hepsi de popilerdi.
Yedinci siniftayken erkeklerle ¢cikmaya basladim. Diger
kizlarin o kadar kicikken ¢ikmalari yasakti ama benim
annem bunu dert etmiyordu. Yani, babam ediyordu ama
annem onu, ¢ocuk dnceden eve gelip babamin elini sikin-
ca vs. izin vermeye ikna etti.

Fakat olay su ki ben biuyldikce hem benim tipim
olup hem benden bluyiuk hem de bosta olan ¢ocuklarin
saylst azalmaya basladil. Bu da geriye Brandon'i birakti.
Bunun kulaga cok kibirli gelecegini biliyorum ama yani,
sinifimizdaki en populer kiz ve erkek olarak dogal bir se-
kilde bir araya geldigimiz zamanlar oldu.
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Ve bununla demek istedigim lise ikideyken Mezunlar
GUnU kutlamasina beraber gittigimiz, partilerde dtizenli
olarak oynastugimiz ve ikimiz de sikildiginda birbirimi-
zin evine gidip... Evet, kabul, gecen sene onunla birkag
defa yattim. (Of Tanrim, babam bir 6grense aninda felg
gecirip 6lur. Brandon, Healy'nin gérdigu gelmis gegmis
en iyi oyun kurucusu olsa da.)

Her neyse, o benim mualkimdu filan demek istemiyo-
rum ama dile getirilmese de herkesin bildigi bir sey var-
di ki o da Brandon Fitzsimmonsla benim baska kimlerle
beraber olunabilecegini anlamaya calismadigimizda bir-
birimizle birlikte oldugumuzdu. Aslinda, yani, doganin
duzeni geregi boyleydi. Baslayip ayriliyor, baslayip ayri-
liyor, baslayip ayrihyorduk, camasir yikamak gibi rutine
binmisti.

Ta ki 0 pazar gunt Josh VWaverlyle kamyonete binip
Seller Brothers'a gitmek i¢in yola ¢ikana kadar.

Brandon'm o6ldugi haberi Alice'in partimde yedigi
haltlardan bile hizli yayildi. En yakin arkadaslarimdan
biri olan Maggie'den duydum ki o da neredeyse anmda
dgrenmisti cunku babasi Healy polis teskilatindaydi.

Olaym oldugu 6gleden sonra beni aradiginda bildigin
hickiriyordu, nefes bile alamayacak haldeydi.

"Elaine, ¢ok ¢ok c¢ok cok tzginim ama Brandon
Fitzsimmons 6lmus," dedi.

Orada elimde telefonum, yatagithda oturdum ve onun
icin agladim. Ve kendim icin. Bizim igin.

Onun ne kadar harika oldugunu dusundim. Hiyar-
lik ediyorken bile btittin gtin ona bakip ytzinin o essiz
ozelligini, yani mukemmelligini takdir edebildigim za-
manlan dastundim.

Sonra da lise birinci sinifta sutyenimi tutup ¢ekmesi-
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ni ve yemekhanede bana g6z kirpip koridorda kalcami
cimdiklemesini hatirladim. Annem o gtinlerde bile beni
Weight \Waichers'a gitmeye zorluyor olsa ve ilk 0 zaman
kicimin hafif blyUk oldugundan endiselenmeye baslamis
olsam da oglanlarin beni ¢ekici buldugunu anlamistim.

Ve o adi ¢ikan partinin gecesinde aramizda yasanan o
tuhaf, tamamen utang verici olay! hatirladim; onun beni
yataga mihlamasini, goézlerinin hiclige bakmasini ve ne-
fesinin les gibi bira kokmasim.

Sonra da, tam olarak ayni partide misafir yatak odam-
da Alice Franklinle isi pisirmesini ve Tommy Cray'in
sirasi gelmeden 6nce ikisinin benim hakkimda gulme-
lerini.

Alice.

O kiza asla guivenemeyecegimi biliyordum.

Brandon'a olanlari 6grendigim gtin ayni zamanda se-
Kizinci siniftayken ettigimiz dansi hatirladim. Brandonla
kesinkes yeniden baslamistik ama sonra Alice aramizda bir
sey oldugunu bilmedigine yemin Ustiine yemin etti ve
onu 6pmus olmasma ragmen Brandon'i 6pmeyi o kadar
cok istemedigini sdyledi. Yani, demek istedigim, evet, se-
kizinci sinifta oldugumuzu ve Brandon'm sesinin daha
hemen hi¢ degismemis oldugunu ve henliz hicbirimizin
araba kullanamadigimizi filan biliyorum ama yine de...
Bu Alice Franklin'in nasil biri oldugunu gostermeye ye-
ter de artar bile. Dansta, ki oraya Brandonla geldigimi
bilmenizi isterim, Alice bir sekilde vestiyer dolabmda
onunla oynasiverdi. Kiz arkadaslarimdan birkagi onla-
ri kesfedip kosarak gelip bana haber verdiler ve onlari
basip ikisine de avazim ciktigi kadar bagirdiktan sonra
dansin yarisini tuvalette aglayip herkese rimelimin akip
akmadigini sorarak gegirdim.
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Brandon yuz bin defa 6zur diledi ve ardindan bir
barisip bir ayrilmaya devam ettik. Yeniden. Ama Alice
Franklin'in bana yaptigini asla unutmadim ve baska
kimse de unutmadi. Ve bu da partimde yaptiklarina dair
soylentilere inanmay1 kolaylastiriyordu. Bu, tam da Alice
gibi bir kizin yapacagi tarzda bir seydi.

Araba kazasiyla yolladigi mesajlar arasindaki baglan-
ti hakkindaki sdylentiye inanmay1 da kolaylastiriyordu.

O kiz silligin tekiydi.

Alice Franklin'in bunlardan sonra kendini nasil to-
parlayabilecegim hakikaten bilemiyordum. Gerg¢ekten
de toparlayabilecegim sanmiyordum. Partiden sonra bir
sey olmamis gibi yapmak icin o kadar ¢ok cabaladi Ki,
hatta kalkip yemekhanede yanimiza oturmaya filan bile
kalkisti. En yakin arkadasi Kelsie bile artik onunla higbir
alakasinin olmasini istemiyordu; ve bu Brandon 6lme-
den 6nceydi. Ama kaza oldugunda beri... yani, okula git-
memek yasadisi oldugu i¢cin mimkin degildi ama Healy
Lisesi'ne gelmeyi birakmak Alice Franklin i¢in neredeyse
daha iyi olurdu.






ELAINE O'DEA'NIN PARTISININ OLDUGU GUNUN
0gleden sonrasi Brandon Fitzsimmonsla memeler hak-
kmda konusuyorduk.

Olay suydu: Brandon'm yatak odasinin penceresini
acip evinin birinci katinin gatisma c¢ikilabiliyordunuz.
Sik sik oraya cikip bira icer ve Ko¢ Hendricks'in oyun-
lar1 veya hangi 6gretmenin bizi delirttigi veya Healy Li-
sesi'ndeki hangi kizlarin memeleri en gtizel oldugu hak-
kinda konusurduk. Elaine'in partisinin oldugu gunin
0gleden sonrasi konustugumuz da buydu.

Brandon, "Su anda Elaine'i dusuntyorum,” deyip
gokteki bulutlari yokluyormus gibi ellerini éne dogru
uzattr. "lyi bir takimi var."

"Sen hastasin oglum,” deyip Natty Light kutumu ag-
tim. Brandon'm babasinin en sevdigi biraydi ve dolayi-
siyla bizim de en sevdigimiz biraydi.

Yukarisi biraya ragmen genelde cehennem kadar si-
cak olurdu. Yazin buraya pek ¢ikmazdik ama Elaine'in
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partisinin oldugu gun hava kapali gibiydi o yizden de
¢cok kotl degildi. Hem zaten iki Natty Light ictikten son-
ra gines umurumuzda olmuyordu. Bir haftadir gtiinde
iki kere antrenman yapmaktan kaslarimiz sizliyordu ve
bizi ¢atiya cikip birkac bira yuvarlamak gibi rahatlatabi-
lecek baska bir sey de yoktu. Brandon'm annesiyle baba-
st evdeydi ve buyuk ihtimalle bira ictigimizi biliyorlardi
ama umurlarinda degildi. Brandon ne yapsa yanma Kkar
kalirdi.

Brandon sézclukleri uzata uzata, "Su elemana bak,"
deyip Kurt Morelli'yi isaret etti. Asagiya, bahcenin sag
tarafina baktim. Kurt herhalde ta 1984'ten filan kalma bir
¢im bicme makinesinin Gstiine egilmis duruyordu. O ka-
dar ufak ve siska oldugu halde nasil olup da makineyi
itebilecegini bilemedim. Durmadan ara verip alnindaki
teri siliyordu. Celimsiz bir elemandi ve sirf izlemek ona
acimama yetti.

Natty Light'm verdigi ¢akir keyifligin tadini ¢ikara-
rak, "Buyukannemin cimlerini bigmedigime seviniyo-
rum,” dedim.

Brandon, "Dediklerime kulak ver dostum,"” dedi, "su
eleman hayati boyunca mala vuramayacak. Asla."

Daha fazla biramizin olmasini dilerken, "Senin gibi
olamaz tabii, Mallarin Efendisi,"” dedim.

Brandon, "Dogru s6ze ne denir," dedi.

Ve dogruydu da.

Brandon, Healy'de bir Tanri'ydi ve galiba ben de
Tanri'nm en yakin arkadasi gibiydim. O futbol takiminin
Tanri'siydi ve okulun Tanri'stydi ve kasabanm Tanri'siy-
di. Nereye gidersek gidelim insanlar onu taniyorlardi.
ihtiyarlar onu taniyorlardi, ilkokula giden veletler onu
taniyorlardi, buraya tasinali daha bes saniye olmamis ve
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dogru duarust ingilizce konusamayan siktigimin Mek-
sikalllari bile onu taniyorlardi. Brandon Fitzsimmons'i
herkes taniyordu.

Brandon tanidigim her adamdan daha ¢ok hatun goéti-
riyordu. Hatta Healy Lisesi'nde yari zamanl ispanyolca
dersi veren su ¢itir Bayan Sanchezle bile yatmisti. Hatun
yirmi doért yasmda filandi ve epey iyi bir vicudu vardi.
Brandon da ispanyolca dersi icin yardima ihtiyaci oldu-
gunu soyleyip evine gidivermis ve Brandon'a kalirsa ko-
casl isteyken mutfak masasinin dsttinde isi pisirmislerdi.

Ben daha 6nce sadece bir defa yaptim. ikinci sinifa
gecmeden onceki yaz, on bes yasimdayken. Sahilde su
Tessa adindaki kizla yaptik; ailesi, ailemin sahil evini
yanindaki sahil evinde kaliyordu ve bir gece yurtyuse
¢cikiktan sonra kumlarm dstinde yaptik. Kayaliklarin
orada inebilecegimiz g6zden uzak bir yer buldum ve
orada yaptik. Prezervatifleri Tessa getirdi. Bittiginde tek
dusunebildigim sonunda yaptigimi soyleyebilecegimdi.
Tessa'yla arada bir hala mesajlasiyoruz ama bu yaz aile-
lerimiz sahile ayni zamanda gitmiyorlar.

Brandon hep baska biriyle daha yapmam igin bana
Israr ediyordu. Kulaga itin teki gibi gelmek icin konus-
muyorum ama buyuk ihtimalle eger istesem sinifimizda-
ki kizlarin coguyla bes saniye icinde ise koyulabilirdim.
Ama bir nedenden otura sinifimizdaki kizlar beni acayip
gicik ediyorlardi. Hep her sey acayip bir kriz ya da dra-
maymis gibi davraniyorlar ve hep her sey hakkinda bes
yuz yil filan konusmak istiyorlardi. Onlari telefon hatla-
rina konup yerden gecen bir solucana atlamak icin hazir
bekleyen sigirciklara benzetiyordum.

Elaine'in partisinin oldugu gunin 6gleden sonra-
si Brandon aklimi okuyor gibiydi ¢unkt Kurt Morelli

45



hakkmda konustuktan sonra, "Maldan laf agilmisken, bu
gece Maggie Danielsle takilmay! denesen fena olmaz.
Ne zaman dolabinin yanindan ge¢sen kizm i¢ gamasirlari
sirilsiklam oluyor.”

"Tanrim, ne diyorsun be abi," derken Natty Light'imin
son yudumunu icmeye calistim.

"Her neyse, dostum ben dogruyu soyluyorum."

Sonra da galiba sadece bir seyler soyleyebilmek, dik-
kati Gstimden baska bir yere cekebilmek icin, "Alice
Franklin'le olayiniz nedir? Daha 6nceki gun hep birlikte
otoparkta takilirken onu stzdugunt gérdim/* dedim.

Neden Alice'i sectigimi bilmiyorum c¢unkt Brandon
otoparkta olsun, baska yerde olsun gérdigu her kizi su-
zerdi. Galiba aklimin bir kdsesinde 6ylece duruyordu.
Yani, Alicele birbirimizi, birbirimizi tanidigimizin far-
kinda olamayacak kadar kiucuk oldugumuz ginlerden
beri taniyoruz. Kugukken birlikte evimin yanindaki Me-
todist Kilisesi'nin kresine giderdik.

Brandon, "Alice Franklin mi? Yani. Onunla Elaine'in
kafay! siyirdigi su ortaokuldaki danstan beri takilma-
dik," dedi.

"Alicele hi¢ yapmadin mi?" diye sordum. Galiba bu-
nun beni sasirtmasinin nedeni Alice'in kesinkes yapmis bir
hatun olmasiydi. Besinci sinifta erkek arkadagslari olmaya
baslamisti. Biraz deli oldugu yénunde bir séhreti vardi.
Elainele gelmis olmasina ragmen mezuniyet dansinda
Brandonla takilmasi mesela. Ayrica o ve Healy Kuzey Ha-
vuzu'ndaki su cankurtaranla ilgili sdylenti de vardi.

Brandon, "Hayir, Alicele hi¢c yapmadim ama simdi
kalkip bu fikri kafama soktun,” dedi. Cimleri bigcme-
yi birakip ellerini beline koymus bos bos bakan Kurt

Morelli‘'ye bakti.

46



"Sss, Kurt, dostum. Buraya gelip bir bira icmek ister
inisin?" Hi¢ biramiz kalmamasma ve Kurt Morelli epey
tuhaf bir ¢ocuk olmasma ragmen Brandon'm neden
bunu sdyledigini bilmiyordum ama Brandon'm o sirada
saglam kafay1 bulmus oldugunu duasuntyordum.

Kurt sanki selam veriyormus gibi elini bize dog-
ru sallayip, "Adaga luzum yok, tesekkurler efendim,"
diye bagirinca bu eleman neden bahsediyor dermis gibi
Brandonla birbirimize bakakaldik.

Boylece bunu ardmdan Brandonla gt bela kalkip ca-
tidan igeriye gectik ve arabamla eve gidecek kadar ayik
hissetmeden 6nce bir stire beklemem gerekti. Brandon'm
ikiz yatagina, on yasindan beri kullandigi futbol resimli
Ortusuinun tstune serildim.

Brandon, Elaine'e parti i¢in almacak biralar hakkmda
mesaj yazarken sanki onunla isi pisirmekten bahsediyor-
mus gibi heceleyerek, "Benimle? Yatmak? istiyor mu-
sun?" dedi. Ama Elaine hakkmda ciddi degildi. Elaine'in
Brandon i¢in bir numarasi kalmamis gibiydi. Aslinda
Alice Franklin hakkmda dusundigunu biliyordum, ¢tin-
kU onun bahsini acip duruyordu.

Brandon, "Daha 6nce hi¢ oyle kisa sac¢i olan bir kizla
yapmamistim,” dedi. "Umarim Alicele yapmak herifin
tekiyle yapmak gibi olmaz, ¢iinkt dylesi igreng olurdu.
Oylesi gey olurdu.”

Dostum, o gun sicaktan bunalmistim ve kendimi bit-
kin hissediyordum. O anda partiye gitmeyi isteyip iste-
medigimi bile bilmiyordum. Natty Light uykum varmis
gibi hissetmeme neden oluyordu ama tam ben bunu di-
sunurken aklima partiye daha da ¢ok Natty Light igmek
icin gidecegim geldi. Yapacak baska sey yoktu.

"Belki de geysindir,” dedim, "Beni bin defa ¢iplak gor-
dan.”
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Brandon, "Dostum, o duslarda sana baktigimi dusu-
ndyorsan hasta picin tekisin," dedi.

Kamimin dstine yuvarlanip yuzimua futbol desenli
carsafa gdémdum. Ter ve deodorant kokuyordu. Brandon,
Alice Franklin'in memeleri hakkinda bir seyler daha sdy-
ltyordu.

Bazen o fikri Brandon'm kafasina sokmus olmasam
olaylar farkl bir sekilde mi gelisirdi, yasananlar yasan-
mamis olur muydu diye merak ediyorum. Clunkl bazen
Brandon aklina bir seyi koydu mu onu durdurmak, tam
kesin gol olacak bir pas atacagi sirada onu yere yikmak
gibi olurdu. Demek istedigim, onu caydirmak imkansiz
olurdu.

O 6gleden sonra Brandon'm odasinda yuzustu yatmis
basim dénerken ginidn birinde dyle olmasa nasil olurdu
diye merak edecegim aklimin ucundan bile ge¢cmiyordu.
Tek bildigim o 6gleden sonra sarhos oldugum, Brandon
Fitzsimmons'in en yakin arkadasi oldugum, Healy'deki
gelmis gecmis en iyi futbol oyuncularindan ikisi oldugu-
muz ve o gece ikimizin Elaine O'Dea'nin partisine gidi-
yor oldugumuzdu.






APACIK OLANI DILE GETIRMEYI GOZE ALARAK
Elaine O'Dea'nin partisine davet edilmedigimi sdylemek
istiyorum.

Gercegi soylemek gerekirse her ne kadar etrafimda
partilerin, futbol maglarinin ve baska sosyal olaylarm ya-
pildiginin farkinda olsam da Elaine O'Dea’'nin evinde bir
parti oldugunun farkinda bile degildim. Sadece bunlara
hi¢c davet edilmem ve zaten davet ediliyor olsaydim da
gitmezdim. Katilmamin ilgili herkes i¢in dehset uyandir-
mak dismda bir ise yaramayacagi zoraki ergenlik sosyal-
lesme ritiellerinde yer almaya ihtiyac duymuyordum.
Oyle bir olayda insanlarla etkilesime girmek zorunda ka-
lacagim icin dehsete diiserdim ve onlarin da kaplarmda
belirmemden dehsete duseceklerini biliyordum.

Tamamen adil olmak adma hi¢ davet edilmedigim id-
diasinin teknik olarak dogru olmadigini séylemem gere-
kiyor yaniimiyorsam.



Ilkokuldayken davet edilirdim. O zamanlar hepimiz
Jefferson ilkokulu'nun 6grencileriydik ve kendimize has
yanlarimiz ile ayriksi, sivri koselerimiz hentz olusma-
misti. Sadece ¢ocuktuk ve hepimiz bir dereceye kadar
birbirimizle gecinirdik. Zaten o zamanlar partiler arka
bahcede kosturmak ve dogruca mangalin Gstinden al-
digimiz sosisleri yemek disinda neydi ki? Ayrica, Bran-
don Fitzsimmons'm anne babasiyla Elaine O'Dea'nin
anne babasinin ve bitin diger anne babalarin benim igin
uzulduklerini dasunuyordum. Ben Chicago'dan gelen
yetimdim.

Evet, bu dogru. Kulaga Charles Dickens romanlarin-
dan firlamis gibi geldigini biliyorum ama ben sahici bir
yetimim ve bes yasindan beri de hep dyleydim. Annem-
le babam firtinali bir cumartesi aksami arabalariyla Dan
Ryan ekspres otoyolunda ilerliyorlardi ve ertesi gun
yetimdim. Healy'e babamin annesiyle yasamaya génde-
rildim.

Annem, babam ve Chicago hakkmda beli belirsiz ani-
larim var. Gékkusaginin her renginde plastik misir gev-
regi kaselerimin oldugunu ve PBS'teki cocuk programla-
rini izlemek icin babamin koltugunun altina kivrildigimi
ve annemin, kendisine sarildigimda sabun koktugunu
hatirliyorum.

Ama sonra Healy doénemi ve bununla beraber
Kroger'de her karsilastigimizda babaannemin arkadasla-
rinin htzunld gevezelikleri ve her geldiginde hislerimi
pastel boyayla ¢izmemi isteyen lisansli sosyal hizmetler
gorevlisinin ziyaretleri basladi. Zamani hizlandirinca bir
bakmisim ki liseye baslamisim, bunaliici yaz sicagi ve
kucuk kasaba dramalariyla buranin disinda bir yerde ya-
samis oldugum dustncesi bile tuhaf geliyor.
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Healy'de yasami olusturan ortama tam olarak uydu-
gum soylenemez. Peki, neden uymuyorum? ilk olarak
bana bir ¢esit dédhi oldugum sdylendi. Lisede verilen
derslerin bir kismi benim igin yeterince zor olmadigin-
dan yakindaki Universitenin internetten katilima agtigi
bazi dersleri aliyorum. Dus alirken kitap okumaya c¢a-
listigimi ve bos zamanimda kara deliklerin nasil kendi
iclerine katlandiklarini distinmeye ayirdigimi kabul
ediyorum ama durdst olmak gerekirse bir dahi olmaya
ugrastigim yok. Hatta Universite danismaninin séyledik-
lerine ragmen dahi oldugumdan bile emin degilim. Belki
de sadece Healy standartlarina gore bir dahiyimdir.

ikinci olarak spor yapmiyorum, hatta herhangi bir
spora ilgim de yok.

Son olarak hemserilerimin aksine Healy'nin Birle-
sik Devletler denen son derece buyuk bir yerin ortasin-
daki asiri derecede kuclk bir yer oldugunu ve Birlesik
Devletler'in de diinya denen daha da buyuk bir yerdeki
kiaguk bir yer oldugunun ve bunun da Healy'nin i¢inde
ve ¢evresinde konusulan ¢codu seyi buyik resme bakildi-
ginda 6nemsizlestirdiginin farkmdayim.

Peki, o halde neden burada yasamaktan rahatsiz olmu-
yorum? ilk olarak herkes beni rahat birakiyor. Yani beni
gdrmezden geliyorlar. Ve bu da kulaga geldigi kadar koti
bir sey degil. Durust olmak gerekirse okumak, disiinmek
ve calismak i¢in boylesine bir zaman ve mekan 6zgurlugu
taninmasi ve huzurumun bozulmamasi gercekten de ¢ok
hos. Yemekhanede kendi basima oturup sirf canim istedi-
gi icin Hobbit'i on tG¢lnci defa okurken yizler denizine
bakip keske yalniz olmasaydim demiyorum. Sadece yiiz-
ler denizinin varhigini fark edip, Hobbit’i okumaya devam
ediyorum. Bunu yapmak benim icin zor degil.



ikinci olarak Healy'de yasamaktan rahatsiz olmuyo-
rum ¢UnkU babaannem sevgi dolu ve benden ilgisini ek-
sik etmeyen, beni bugtine kadar sefkat ve anlayisla yetis-
tirmis bir kadm.

Son olarak Alice Franklin burada yasiyor.

Ahududu dudaklari, kot sohreti ve uzaklara dalip
giden gozleriyle Alice Franklin. Diger hicbir kiza benze-
meyen kisa saclari ve ihtisaml, yuksek sesli kahkahasi
ve kivrimlari alfa dalgalarini andiran vicuduyla Alice
Franklin. Alice Alice Alice Alice Franklin.

Evet dogru, dahi olmasina dahiyim ama yine de bir
erkegim. Healy'de yasayan bir erkegim. Alice Franklin,
Healy'de yasiyor ve bu da Healy'i igcinde yasamaya deger
kihyor.

Elaine O'Dea'nm partisinden 6nce Alice Franklin'i
cok uzak bir gozleme noktasindan izledim. Aklimin ko-
sesine yazdim. Onunla herhangi bir romantik iliski yasa-
may| basarabilecegimi dustindugim i¢in degil, sdyledigi
ve yaptigi seyleri izlemek onu daha iyi taniyormusum
gibi hissettirdigi ve bu da Alice Frankiinle yurimek,
Alice Franklin'i 6pmek, Alice Franklin'in alfa dalgalarini
bedenime bastirmak gibi hayallerime daha fazla malze-

me sagladigi igin.

Elaine O'Dea'nm Partisinden Once Alice Franklin
Hakkinda Fark Ettigim Seyler

« Bir defasinda Yabanci Diller koridorunda yurir-
ken siska bir birinci sinif batun kitaplarini di-
surdukten sonra son siniflardan biri o kitaplari
tekmeleyince Alice Franklin durup o limon yesili
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kalem eteginin icinde dizlerini kirarak yere egildi
ve kollarini acip kitaplari toplayarak ¢cocuga verdi
ve ona gulumsedi. Egilirken bir anlhigina dizlerini
gérdugumu hatirliyorum. iki tane kayisi aromal
sekere benziyordu. Muhtesem dizleri var.

= Derste durmadan bir seyler ciziktiriyor. Cigek-
ler, elmali turtalar, kertenkeleler, saatler, kediler.
Her defterinin her sayfasinin her kenari ¢izdik-
leriyle kapli: Ama bir seyler ciziktirse bile dersi
dinlemeyi basarabiliyor ¢ciink mesela bir irmak-
ta yuzen bir balik ¢izmekle ugrasirken bir anda
elini kaldirip soru sorabiliyor.

= Ogle yemeginde her giin ayni seyi yiyor: ton ba-
hgi salatali sandvig, pretzel, elma, limonata.

= Onuncu siniftayken Bayan Galanter'in girdigi in-
gilizce dersinin ilk gund en sevdigimiz seylerin
bir listesini yapmamiz istendiginde yazdiklarma
bir g6z atabildim ve hepsini ezberledim: en sevdi-
gim kitap—The Outsiders*, en sevdigim koku—yeni
bicilmis ¢im, en sevdigim ses—Fransizca, haftanin en
sevdigim gunu—Cumartesi, en sevdigim muzik gru-
bu—The Beatles.

= Yine onuncu sinifta onu okuldan sonra kiittipha-
nede geometri 6devini bitirmeye calisirken bul-
dum. Defterinin Ustline egilmis kaleminin ucunu
cigniyor ve yazip siliyor, yazip siliyordu. Yanin-
dan yuruyup giderken ruhumun derinliklerinde
bir yerde yardima ihtiyaci olup olmadigim sorma
curetini bulabildim. Bana, "Yani, bir saniyen var
m1?" deyince yanina oturdum. Vanilya kokuyor-

* S.E. Hinton'un 1967 tarihli romani. Film uyarlamasinin ismi
Turkge'ye 'Dislanmiglar' olarak ¢evrilmistir, -¢n
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du. Kusursuz dekoltesi pembe tisortiinden bana
bakiyor gibiydi. Problemi aciklarken bocaladim
ve sonunda onun i¢in ¢dzmek durumunda kal-
dim. isim bitince, "Tesekkir ederim Kurt/' dedi.
O 6gleden sonra eve gidene kadar yol boyunca
kendi kendime galimseyip durdum c¢tnkd Ali-
ce Franklin bana adimla hitap etmisti. Evet, ka-
bul etmek lazim, bizimle ayni donemde sadece
150 kisi var dolayisiyla herkes herkesin ismini bi-
liyor. Amayine de ismimin onun sesiyle telaffuz
edildigini duymak guzeldi.

Benim gibi munzevinin teki bile Elaine O'Dea'nm parti-
sinde oldugu iddia edilen olaylari duydu ve benim gibi
munzevinin teki bile Alice Franklin'in davranislarinda
ve normalde cgevresinde olanlarin davranislarinda yasa-
nan yavas degisimin farkma varabildi. Normalde yemek-
hanede beraber oturdugu kizlar teker teker cekip gitti-
ler. Benim gibi kendi basma yemekten hoslanan biriyle,
utang nisanesi olarak kasten izole edilen Alice Franklin
gibi birinin durumlar arasinda daglar kadar fark var.
Son zamanlarda Alice Franklin yemekhanede yemeyi
bile birakti.

Sonra da ¢ok da uzun olmayan bir stire 6nce Brandon
Fitzsimmons 6ldi ve insanlar Alice'in ona uygunsuz me-
sajlar gondererek kazaya sebep oldugunu ileri strtyor-
lar. Alice her tirden olumsuz ilgiyi ¢eken bir miknatisa
dontsmus gibi gorantyor. Okula hacimli bir svetsort
giyerek gelmeye basladi. Koridorlarda bile kaptsonunu

basina gecirme aliskanligi edindi. Sanki ortadan kaybol-
mak istermis gibi gértnuyor.
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Dun, son zil caldiktan sonra okulun arkasindaki fut-
bol stadyumunun tribdnlerinin orada yurtyordum ve
Alice'in orada oturdugunu gordim, yuzid goézyaslarin-
dan sirilsiklam olmus gibi duruyordu.

O anda tam da bekledigim firsatmis gibi gortundu.
Onunla konusmak, ona bildigimi séylemek i¢in. Clnkd,
ki bu soke edici, Alice hakkmda bir sey biliyordum. Bir
gercegi, bir hakikati, bir ihtimal onu biraz rahatlatabile-
cek ama bir ihtimal de daha da ¢ok canini yakabilecek bir
seyi. S6zcukleri agzimda olusturdum, dilimi tstlerinden
yuvarlayip birka¢ defa dudaklarimdan disari itmeye te-
sebbUs etim. Orada durmus, higbir sey sdylemeden ona
bakarken ne kadar da gerzek gibi goruntyor olmaly-
dim. Kelimeleri segmeye calisirken.

Sonunda Alice beni fark etti.

"Sen ne halt istiyorsun?" diye patladi. Bu defa bana
Kurt demedi.

AJzimi agip kapatarak, "Ben..." dedim. Ona bildigim
seyi sdylemeyi Oylesine caresizce istiyordum ki. Healy
Lisesi'nde benim disimda kimsenin Ustinde hak iddia
edemeyecegi o bilgiyi onunla paylasmayi o kadar ¢ok is-
tiyordum Ki.

"Cidden, ne halt ediyorsun ya?" derken ayaga kalkip
ellerini kapusonlu svetsortintin ceplerine soktu. Ayak-
larini vura vura tribtnlerden indi. "Ben yol kenarindaki
bes kurusluk gosterilerden degilim."

Degildi de. Benim icin degildi. O hayatimin merke-
ziydi.

Ama bunu ona anlatmamin hicbir yolu yoktu.






MICHIGAN'DAN BURAYA TASINMAMIZIN NEDENI
babamin amcamin yaninda elektrik¢i olarak is bulma-
stydi. Ayni zamanda isa buraya gelmemizi istemisti. En
azindan kendisine en iyi arkadasi olacak kadar yakin
olan anneme goére 6yle. Annem bir sey yapmadan 6nce
isa'nin bunu sahsen onaylamasi gerekir. Galiba gecen
yaz basima gelen Hakikaten de Kotu Sey'i de onayladi.
Gergi bilemiyorum ¢unkd ondan beri annemle ben ko-
nusmadik.

Her neyse, buraya gelmek icin Flint'ten ayrilmadan
6nce kendime bir s6z verdim. Healy'e gelince yemek-
hanede kendi basima oturup kitap okumayacaktim ve
derslerde en 6n sirada oturup sadece yapabiliyorum diye
butun sorulari cevaplamayacaktim. Nasil rimel strulece-
gini, hangi renklerin diger renklerle iyi gittigini de dgre-
nip annemi isa dyle yapmamami1 soylese de bacaklarimi
tras etmeme izin vermeye zorlayacaktim. Hafta sonlarimi

kendi basima eglenmek ic¢cin ayakkabi kutularinin icine



dioramalar yaparak gecirmeyecek ve annem ile babam
disindaki insanlarla konusmaya baslayip o doért yilhk
hayatim boyunca oldugum Kelsie Sanders'tan baska biri
olacaktim.

Flint'teki son yazimi o kadar ¢ok calisarak gegirdim
ki. Tipki bir zamanlar ayakkabi kutularinin icine diora-
ma yapmakla ugrastigim gibi o haftalari dergi okuyup si-
nifimdaki butin kizlarin tGstine konustuklari televizyon
programlarini izleyerek, nasil dogru davranildig: hak-
kinda bilgi almak amaciyla edinebildigim kadar ¢cok bilgi
edinmek icin harcadim. Komsumuzun ¢ocugu sumuklu
Jerry Baker'a bakicilik yaptim ve bitin parami dogru el-
biselerle dogru makyaj malzemelerini almak icin birik-
tirdim ve annem bana Hristiyan kizlarin dar pantolon
giymediklerini soylediginde de onu dinlemeyip giydim.

Dokuzuncu sinifin ilk gint Bayan Hensey'in girdigi
planlama dersinde arka sirada otururken Alice Franklin
bana, "Sen yenisin, degil mi?" dedi.

"Evet," derken gozlerimi dikmis ahududu renkli
rujuna bakip etkilenmemis gibi gorinmek icin butun
gucumle gaba sarf ediyordum. Annem bacaklarimi tras
ettigimi fark etmemis olabilirdi ama beni dudaklarimda
ahududu rengi rujla evden disari birakmayacagi kesindi.

"Yani, hepimiz liseye yeni basladik, degil mi?" dedi
omuzlarini silkerek. "Cogumuz yiz bin yildir burada ya-
siyor olsak da." Yiz bin yil derken sanki agzindan ¢ikan
sOzcukler ¢urik yumurta gibi kokuyormusgasina ytzu-
nd burusturdu.

"Evet, "diye cevap verdim, sadece tek kelimelik ce-
vaplar verebildigim icin ¢coktan kendimi yemekhanede
tek basima hayal etmeye baslamistim.

Alice aniden kisa san saglari olan ve Texas Longhoms
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tisortt giymis bir gocugu isaret edip, "Suradaki gocugu
goriyor musun?" diye sordu.

"Evet?"

"Ondan uzak dur. ismi Kyle Walker. Ortaokulda ¢ik-
tik ve kendisi tam bir hiyardir.”

O zamanlar hi¢ ktifretmezdim, icimden bile. Ve yuzu-
mu, kizarmaya basladigini hissettim.

Tam o anda yanimizda oturan hos ¢ocuk dontip Alice'e
o0 hafta sonu bos olup olmadigini ve takilmak isteyip iste-
medigini sordu. Ve tam bu kiz icin asla yeterince havali
olamayacagdimi anladigim anda Alice olabilecek en sikil-
mis sesle, "Ee, ben her hafta sonu bosum. Anayasamizda
oyle yaziyor,” dedi.

Kendime kapa g¢eneni aptal sey! diyemeden heyecan-
la, "Aman Tanrim, Grease 2'yi biliyor musun? Bu replik
Grease 2'den!" deyiverdim.

Iste boyle arkadas olduk. ikimiz de Xanadu, Can't Stop
the Music ve hatta iki Kabaday! gibi aptal muzikaller iz-
lemekten hoslaniyor ve ikimiz de dondurmayi dogruca
kutusundan yemeyi seviyor, ikimiz de Elaine O'Dea'nin
oldugundan ¢ok daha iyiymis gibi davrandigini disini-
yorduk. Alice evime ilk geldiginde mutfaktaki yapilacak-
lar listesinin yaninda duran Gilimse! isa seni seviyor! ya-
zili kalemler ve sehpanin iistiindeki incil'den Hikayelerle
Bingo oyununu garipsememis gibi duruyordu. Bunlar
hakkinda ¢ok kibar davranmisti ve ticinci defa bana ya-
tiya geldiginde Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band'i iz-
ledikten sonra uyku tulumlarimiza gdémulmus tamamen
karanlikta, ortamdaki tek ses olan klimanin calisip dur-
masini dinleyerek yatarken, o saniyeyi Alice Franklin'e
Flint'teyken hi¢ kimsenin evime yatiya gelmedigini soy-
lemek icin sectigimde Alice gulmedi.
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"Yatiya gelmeye cagirdigin icin mutluyum/' dedi.
"Arkadas oldugumuz i¢cin mutluyum.”

Her ne kadar mecbur oldugum seyi yapmis olsam da
ve her ne kadar son zamanlarda Alice hayatimdan tama-
men ¢ikip Ustinde bol svetsortuyle 6gle yemegdini nere-
de yiyorsa oraya gitmis olsa da... her ne kadar yaptigim
seyden pisman degilsem ve gerekirse yeniden yapacak
olsam da Alice'i nasil terk ettigimi disindigimde en
cok canimi yakan sey o hatira.

Evet, iki yil boyunca en yakin arkadasimdi. Peki, nasil
oluyor da ona inanmiyorum? Demek istedigim, en yakin
arkadaslar bunu yapmazlar mi?

Yani, kismen ona inanacak olursam yeniden eskiden
oldugum gibi bir hice donlsecegimden o6tardydu. Bir
daha asla populer olmayacaktim. Dedigim gibi bunun
arkasmda duruyorum.

Ve kismen de Elaine'in partisinde (iddiaya gore) yat-
t1g1 ¢cocuklardan birinin Tommy Cray olmasindan dola-
yiydi.

Ve kismen de Hakikaten de K6t Sey'in oldudu gecgen
yaz ve Alice'in Healy Kuzey Havuzu'nun biufesinde yap-
tigi1 bir sey ytizindendi.

Alice, hep kendi parasini kazanmistir. Bakicilik yapar,
kdpek gezdirir, bir seyler yapardi. Bir defasinda Bayan
Montgomery sirt ameliyati olduktan sonra dinlenirken
bir ay boyunca evinin temizligini yapmisti. Alice'in elbi-
se, dergi ya da makyaj malzemesi almak i¢in hep kendi
parasini kazanmasi gerekti ¢cinkd annesi ona hi¢ para
vermiyordu. Alice'in annesi hep bekar bir anne oldugdu
icin hep paralarinin yetmediginden sikayet ederdi ama
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bu onun geceleri disar1 ¢gitkmasina ve Alice'i bir nevi ken-
di basinin ¢caresine bakmaya birakmasina engel degildi.

Evet, havuzdaki ilk gercek isi gibiydi. Rulo yapilmis
birka¢ banknot yerine bankada bozdurmasi gereken bir
cek aldig ilk is.

Alice'in havuzdaki isinin avantalarindan biri de asi-
rip gizlice bana getirdigi beles atistirmaliklardi. Sonuna
kadar somurduga filan olmadi ama oradan bir lolipop
buradan bir seker cubugu aliyordu. Bufenin yanindaki
bir taburede secmeme Alice'in yardim ettigi mavi beyaz
cizgili bikinimle oturur ve dedikodu yapip havuzda yu-
zen cocuklari izlerdik, ben de Alice'in matematik becerisi
yeterli gelmediginde para Ustiint hesaplamasma yardim
ederdim.

Ama en iyi avanta orada cankurtaran olarak calisan
iki lise son smif dgrencisiydi. Tommy Cray ve Mark
Lopez. Healy Lisesi'nden yeni mezun olmuslardi ve ikisi
de sahaneydi. Tamamen sahaneydi. Siniffimizdaki ¢ocuk-
lar hakikaten daha kigtk oglanlara benziyorlardi ama
Tommyle Mark erkek olmuslardi. En azindan Alice'in
hep soyledigi buydu.

"Burada, Healy Kuzey Havuzu'nda erkekler varken
neden zamanimizi oglan ¢ocuklariyla harcayalim?" de-
yip Mark'm kaslarina ya da Tommy'nin siritmasina hay-
ranlikla bakardi.

Eger arkadaslarimin icinde erkekler hakkinda bilgi-
si olan birisi varsa onun Alice olduguna karar vermis-
tim. O noktada o bakire degildi ve ben hala dyleydim.
Bekaretini lise birdeyken lise Gi¢cincu sinifa giden Tucker
Bowles'a vermisti ve iki ay sonra da ayrilmislardi ve bu
da benim gozimde Alice'i seks ve oglanlar konusunda
uzman yapilyordu. Ya da erkekler.
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Tommy'nin sahane oldugunu distunidyordum ve ha-
vuzda takildigimiz zamanin ¢cogunu gizlice onu kese-
rek gecirmistim ama hem Tommy'nin hem de Mark'in
Alice'e vuruldugunu filan dustinmuyordum. iki ¢ocu-
gun da benimle hic ilgilenmedigini dustndyordum.
Sorunum temelde sdyleydi (ve haléa da oyle): Erkeklerin
yaninda nasil rahat olacagimi bilemiyordum. Bazi kizla-
rin yapabildigi gibi oglanlarla rahat rahat havadan su-
dan konusamiyorum. Elaine O'Dea ve Maggie Daniels
gibi kizlar su tuhaf inanilmaz seyi yapip ytzeyde ¢ocuk-
la dalga geciyormus gibi duran ama bir sekilde cocuga
kendisine blyudk bir iltifat yapildigini distindirten bir
seyler sdylemeyi basarirlardi.

Alice de bu konuda iyiydi.

Onuncu siniftan 6nce yaz sonuna dogru bir gece Alice
havuz kapandiktan sonra beni arayip bir parti i¢cin oraya
gelmeyi isteyip istemedigimi sordu. Anneme Alice'e ya-
tiya kalmaya gidecegimi sdyledim ama yine de onu izin
vermesi icin ikna etmem gerekti cinkd hem Alice'ten ¢cok
hoslanmiyordu (giinkii Alice'in isa Mesih'le kisisel bir
iliskisi yoktu) hem de ertesi sabah saat 08:00'da kiliseye
gitmemiz gerekiyordu. (Ben mizmizlaninca da, "Kendim
ve hanem adina Kelsie, ben, Efendimiz'e hizmet edece-
gim," dedi.)

Neler yapacagimizi dasundagumi bilmiyorum ama
on vitesli bisikletimden atlayip cankurtaran kulUbesine
girince Alice'in Tommy ve Markla orada oldugunu gor-
dim. Parti buydu. Birka¢ biralari vardi ve banyolari ¢a-
masir suyuyla sildikleri i¢in camasir suyu kokuyorlardi.
Her ne kadar yazm buyuk kisminda havuzda takilmis
olsam da o Uc¢u kadar bronzlasmamistim. Tommy'nin
omuzlarinda soyulan kiguk yerler vardi ve altlarindan
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goruinen deri de yepyeni bir silgi kadar pembeydi.

Alice'in sarhos gibi oldugunu anlayabiliyordum ve
Mark'a tutunmus gibiydi, dirsegiyle vicudunun yan ta-
rafini durtiip onunla beraber aralarindaki 6zel bir sakaya
gulayordu.

Tommy, "Hadi yuzelim," dedi. Alice ile Mark'in bas
basa katmak istediklerini hissettigini dusuntyordum.
Elbiselerimin altina bikinimi giydigim i¢in mutluydum.

Havuz geceleri "Marco! Polo!" diye bagiran ktic¢tk ¢o-
cuklar ya da can kurtaran diaduguntn ishklari olmadan
o kadar farkli geliyordu Ki. Bir bira ictikten sonra hi¢ su
sicratmadan suya atladim ve dogruca dibe dalip parmak
uclarimi kaygan siyah cizgilerin tstunden kaydirdim.
Yuzeye cikip aninda yeniden suya daldim, sonsuza dek
orada kalip hafif cakirkeyifken suyun altinda olmanin
verdigi hissin tadim ¢ikarmak istiyordum. Her haltikarda
eger disari ¢cikarsam kalbimi durduracak kadar yakisikli
Tommyle konusmam gerekecekti. Bu da imkéansiz gibi
gorunuyordu.

Nihayet su yuzlne c¢iktigimda, "Alice nerede?" diye
sordum. Tommy havuzun kenarinda oturup ayaklarini
suyun i¢ine sallandirmis birasmi yudumluyordu. Kasla-
rini kaldirdi. Muhtesem gorunuyordu. Su anda bile, bi-
tan olanlardan sonra dahi bunu kabul edebiliyorum.

"Nerede olabilir sence?" diye sordu sanki alikmisim
gibi. Tekrar suyun altma dalarken asagida ne kadar kal-
mam gerektigini ya da ylUzeye ciktigimda ne sdylemem
gerektigini dustintlyordum. Bas basayken Alice'i seviyor-
dum, dondurma ya da ¢ig hamur yiyip ayak tirnaklarimi-
z1 yesile boyamay! ya da aptal sakalar yapmayi seviyor-
dum ama bazen Alice ne zaman hoslandigi bir cocugun
yanindaysa kendimi disarida birakilmis hissediyordum.
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Sanki nereye uydugumu tam bilemiyormusum gibi.

Ve sanki asla bir oglanin benden o sekilde hoslanma-
sini saglayamayacakmisim gibi.

Yuzeye ciktigimda bililerinin, "Selam Kelsie, eve git-
meye hazir misin?" dedigini duydum.

Konusan Alice'ti, kiz soyunma odasindan cikiyordu
ve arkasindan Mark Lopez geliyordu. Mark'm yuzi bi-
raz kizarmisti. Tommy ona bir bakis atti1 ve ikisi beraber
gulduler. Alice parmaklarini islak yesil bikinisinin alt
kisminin igine sokup duzeltiyormus gibi cekistirdi ve
elinden biraktiinda da bikini saplayarak kalcasina ya-
pisti. Vicudu kusursuzdu ve o an bu gercegi feci bir kis-
kanchkla ilk fark edisim degildi.

O gece, "Markla aranizda bir seyler oldu, degil mi?"
diye sordum, ikimiz yatak odasinin karanhginda iki ki-
silik yatagini paylasiyorduk. Dus alamayacak kadar yor-
gun gelmistik ve hem yatak hem hava hem de geri kalan
her sey klor kokuyordu. Alice'e bu soruyu sormak icgin
cesaret toplamam gerekmisti, ¢cunkt yaniti kiskanacagi-
mi biliyordum. Sanki cevabi duymak istemiyormusum
gibiydim ama kendime hakim olamiyordum.

Ama Alice sadece o yuksek sesli, korna gibi kahkaha-
styla guldda.

"Aman Tanrim, ne?" deyip yuvarlanarak karinustu
yattl ve yuzunU benden uzaga cevirdi. "Bir hafta icinde
Universiteye gitmek icin yola ¢ikacak. Biz sadece arka-
dasiz."

Nasil guldagint hatirliyorum. Nasil bir tavirla,
"Aman Tanrim, ne?" dedigini. Daha 6énce Tommy Cray'in
havuzun kenarinda "Nerede olabilir sence?" derkenki
tavriyla soylemisti.

Sanki alikmisim gibi.
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Yalan soylediginden yltzde 99 emindim ve bu beni her
seyden ¢ok Ofkelendirmisti. Yakin arkadaslarin birbirle-
rine yalan séylememesi gerekir. Oglanlar hakkinda asla.

Sonraki hafta tuvalet kdgidi ve annemin istedigi bir-
kac baska seyi daha almak icin Seller Brothers'a gittigim-
de koridorlardan birinde Elaine O'Dea'mn iki numarasi
Maggie Daniels'a rastladim. Okulun baslamasini ne ka-
dar da istemedigimiz hakkinda konusup son dedikodu-
lar1 paylasirken Maggie, "Peki Mark Lopezle Alice hak-
kinda ne dustintyorsun?" dedi.

"Neden bahsediyorsun?" diye sordum.

"Cidden mi? Haberin yok mu? ikinizin arasindan su
sizmadigini santyordum.”

"Yani, evet dyleyiz ama neden bahsettigini bilmiyo-
rum,” dedim konuya tamamen yabanciymisim gibi go-
rinmemeye calisarak.

Maggie, "Ona Mark Lopez'i sor yeter," dedi, "¢Unku
herkese anlatiyor." Sanki benim bilmedigim bir espriyi
biliyormus gibi gultyordu, ki yaniimiyorsam 6yleydi de.

Elimde simsiki tuttugum oteberi dolu torbalar, seker
cubugu gibi seritli olan parmak arasi terliklerimle butin
yolu sippidi sippidi yaparak, hizla ve kararlilikla yirua-
dum. Aldiklarimi dolaba yerlestirir yerlestirmez de anin-
da Alice'e mesaj attim.

maggieye rastladim, mark l.yle ne oldu?
iki saniye gecmeden:
aptallik ettim

ne?



kimseye soyleyemezsin.

Healy'de hep oldugu gibi herkesin ¢oktan haberi ol-
mustu ama ben sdyle cevap verdim:

sdylemeyecegimi biliyorsun.
iki saniyeye oradayim.

"Ne?" diye sorup hizla ¢ekerek sokak kapisini actim.

Alice'in gozleri hizla arkama yodnelip evin igini kont-
rol etti.

"Evde tek basimayim," dedim. "Babam iste ve an-
nemle kizkardesim de kiliseyle ilgili bir seye gittiler.”

Alice aile odasindaki kanepeye yigilip dizlerini g6g-
stine ¢ekti.

"O kadar aptalcaydi ki," dedi. "Neden yaptigimi bil-
miyorum."

"Neyi?" dedim, ayni anda hem canim sikilmisti hem
de asir1 kiskanmistim.

Sesini fisildayacak kadar alcaltti.

"Onunla oral seks yaptim," dedi.

"Tuvalette mi?" dedim, ben de fisildayarak.

Alice basiyla onayladi. Saglarini kulaklarinin arkasi-
na sikistirdigini ve bana calismadigi bir sinavda kopya
cekerken yakalanmis gibi bir bakis attigini hatirhiyorum.
Yar1 6zur diler ve yari kendisine gicik olmus gibi.

"Sadece aptalcaydi/' dedi. "En ¢ok da bu ylzden sana
bir sey sdylemedim. Bu sadece... sadece oldu iste. Ve sar-
hostuk. Bilemiyorum. Demek istedigim, benim erkek ar-
kadasim filan degildi. Ve sadece... tamamen yanlisti falan
da demiyorum. Sadece... aptalcaydi."
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Alice'in lise birde bekaretini kaybetmesini disunerek,
"Bunu Tucker'le yapmamis miydin?" diye sordum. Alice
basini yavasca iki yana sallayip bir dakika kadar asagiya,
ellerine bakti. Alice'in nasil hissettiginden emin degildim
ama oral seks yapmanin normal seks yapmaktan daha
da biyuk bir olay oldugunu dustnen bir par¢cam vardi.
Ama Alice boyle hissediyorsa ¢cikmamalarina ragmen ne-
den Markla oral seks yapmisti? Ona sormak istiyordum
ama Alice'in bunun hakkinda konusmaya devam etmek
istemedigi hissine kaptimistim.

"Peki, simdi sen onunla takiliyor filan mism yani?"
dedim. Onu ne kadar kiskandigima inanmiyordum.
Alice'in yaptiginin aptalca oldugunu ve hatta biraz da
surtakluk sayilabilecedini biliyordum ama anlatacak bir
hikayesi oldugu ve benim de bir kez daha anlatacak bir
hikdyem olmadigi i¢in onu kiskanmistim.

Ve ofkeliydim, bana yalan sdylemis oldugu icin 6fke-
liydim.

Alice nihayet basini kaldirip, "O geceden sonra beni
aradigi filan olmadi," dedi. "Ve UT'ye* gitmek icin yola
ciktigini biliyorum."

"Peki, neden bana yalan sdyledin?" diye sordum.

Alice derin bir nefes aldi. S6zctiklerini 6zenle seciyor-
mus gibi bir ifadesi vardi. YUzU ayni matematik prob-
lemi ¢ozmeye calistigr zamanlardaki gibi gorintyordu.
"Kelsie, sadece... yani... sen hig oyle... kimseyle o sekilde
beraber olmadin. Ve bu... sorun degil, tamam mi1? Ama...
sadece, yani... bir kez seks yaptiktan sonra... demek iste-
digim..."

"Bana bakire oldugum icin mi yalan sdyledin?" de-
dim. Ona hakarete ugramis gibi baktim cunki yani,

* University of Texas-Teksas Universitesi, -gn



hakarete ugramistim. Benimle sanki geri zekaliymisim
ya da sagirmisim ya da ikisi birdenmisim gibi konusu-
yordu. O kadar ofkeliydim ki g6zlerimi ondan kagcirip
arkamizdaki duvara odaklandim. Annem usttinde "Bu-
gun Rabbin yarattigi gtindir, Onun i¢in sevinip cosalim!
Mezmurlar 118 Ayet 24" yazil cerceveli sari bir levha as-
misti. O sari levhaya bir seyler firlatmak istiyordum.

Alice, "Sadece... yani../" dedi.

"Unut gitsin,” dedim. "Unut gitsin!"

Bundan sonra Alice'in bir daha Mark Lopezle takil-
digini sanmiyorum ve ben de bir daha asla Alice'e gu-
venmedim. Yani, hala en yakm arkadasimdi ve yine de
onuncu sinifin bayuk kismini birbirimize yatiya gidip
gec vakitlere kadar ayakta kalip millete mesaj atip bir-
birimizi kokulu osuruklarimiz ytzinden suclayarak ve
babamm asagiya, oturma odasma inip bagirarak sakin-
lesmemizi soylemesine neden olacak kadar ytksek sesle
gulerek gecirdik. Ve aramiz hala normaldi. isin asli su ki
ben hala ondan hoslaniyordum.

Ama ona guvendigimi s6yleyemezdim.

Artik yizde 100 degildi.

Sadece 0 gece onunla yataktayken, Alice'in odasi hala
Healy Kuzey Havuzu gibi kokarken kendimi ne kadar
da aptal gibi hissettigimi dustuntp durdum.

Basini nasil benden uzaga cevirdigini. Mark hakkin-
daki tahminime nasil galdigund. Bana nasil anlayama-
yacagimi soyledigini. Ve galiba hakikaten de anlamamis-
tim zaten.

En azindan o sirada.

Galiba iste bu ytzden Alice'in bana Mark Lopez hak-
kinda yalan sdylemesinin Ustiinden ¢cok da zaman ge¢cme-
den Hakikaten de Kot Sey basima geldiginde, ona bir
sey sdylemedim. En yakm arkadasim olmasma ragmen.
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Galiba iste bu ytzden bu yil Alice hakkinda o sdylenti-
ler basladiginda onu birakmak bu kadar kolay oldu. Veda
etmek bu kadar kolay oldu. Healy Kuzey Havuzu'nda
gece vakti cakirkeyifken ylizmek kadar kolaydi. Grease
2'nin sarki sozlerini hatirlamak kadar kolaydi. DUnyanin
en kolay seyiydi.
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ALICE'l BU SONBAHARIN BASLARINDA OKULUN

disindaki tribUnlere oturmus aglarken goérdugimden

beri izliyordum. Kendimle mucadele edip onunla konus-
manin bir yolunu bulmaya c¢alistim. Daha 6nce sdyledi-
gim gibi, kizlarla ya da aslinda okuldaki herhangi biriyle
pek konusmam ve bu durum c¢ogu Kisi icin siradisi olsa
da benim i¢in tamamen normal. Fizik 6gretmenim Bay
Becker? ayri tutuyorum. Healy Lisesi'nde dersin ko-
nusuna futbol sahasinda ya da mag¢ oncesi gosterilerde
neler oldugundan daha fazla 6nem veren az sayidaki
ogretmenden biri. Sik sik Bay Becker gibi birinin nasil
olup da Healy'de kalip hi¢ evlenmeden, kiz kardesinin
evinin arkasinda, garajdan bozma bir dairede oturdugu-
nu, ki daha hos bir yerde oturmaya parasinin yetecegin-
den eminim, merak ederim. Bir yerlerdeki daha buyuk
bir sehre tasinacak kadar iyi bir 6gretmen oldugu kesin.
Daha ¢ok para kazanip daha donanimli égrencilere ders
verebilme firsati var.



DUn o6gleden sonra darmadaginik sinifta oturup
kuantum yergekimini tartismistik. Cadilar Bayrami tatili
oldugu icin Healy Lisesi'ndeki herkes gece boyunca su-
recek eglence ve esek sakalarina hazirlik yapmak icin er-
kenden okuldan ¢ikmisti. Benim disimda herkes tabii ki.
Tartismamiz sirasinda bir noktada muhabbetimiz tikanir
gibi oldu ve ben de neden baska bir yere tasinmadigini
sordum.

"Sana bir seyler 6gretmek, seninle konusmak o ka-
dar keyifli bir sey ki," diye karsilik verdi. "Yetenekli bir
zihnin var." Arkasina yaslanip ellerini basinin arkasinda
birlestirince gdmleginin koltuk altlarinin sararmaya bas-
ladiklarini gérdim. Ama eger Bay Becker bu lekelerin
farkindaysa bile umursuyormus gibi durmuyordu. Ayni
zamanda neredeyse tamamen kel olmasini, yanaklarinin
sivilce izleriyle delik desik olmasini ve kravatindaki ko-
keni mechul lekeleri de umursamiyormus gibi goruna-
yordu.

Evet, benim yetenekli bir zihnim var. Sonumun Bay
Becker gibi olmasini istemedigimi bilecek kadar bilgi sa-
hibiyim. Ve bilgi dagarcigim Bay Becker'e Alice'le nasil
konusacagimi sormanin, kuantum yercekimi tartismak-
tan daha karmasik olacagini bilmeye yetecek kadar ge-
nis. Bay Becker'm de kizlarla konusmaktan hoslanmadi-
g1 hissine kapiliyorum.

Okuldan sonra Bay Becker'm odasindan cikarken
kizlar hala aklimdaydi. Yani, isin ash su ki aklimda tek
bir kiz vardi ve koridora ¢iktigimda mucizevi bir sekil-
de karsima cikivermisti; tipki rayalarimin hepsinde ol-
dugu gibi canli, gercek ve guzeldi. Alice Franklin. Bay
Commons'in sinifinin kapisinin éninde duruyordu ve o
hos vicudu giydigi hacimli svetsortiin icinde kaybolup
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gitmisti. Sadece bu defa sik sik yaptigini aksine kapuso-
nunu basina gecilmemisti ve ilk gozume ilisen zarif, kisa
kesimli saclari oldu. Boynu 0ylesine inanilmaz sekilde
kugulari andiriyordu ki gbzlerimi baska tarafa ¢evirmek
zorunda kaldim.

EQilip ayakkabimi bagliyormus gibi yaparak kendimi
mesgulmusum gibi gbstermeye calistim. Evet, bunun ne *
kadar tahmin edilebilir bir hareket oldugunun farkinda-
yim ama Bay Commons'in Alice ile elinde tuttugu édev
hakkinda saldirgan bir tavirla konusmasini dinlememe
imkan saglayarak ise yaradi.

Ben ayakkabimi tekrar tekrar ¢6zlp baglarken, "Ha-
yir, benim dersimde ekstra not yok Alice," diyordu. "63
aldigin igin ortalamanin berbat olacaginin farkindayim
tathm ama derse daha cok kendini vermelisin." Bay
Commons tathm derken rahatlatan, giiven vermeye ¢ali-
san bir tavirla konusmuyordu. Soyleyis sekli bana daha
cok kotu filmlerdeki mafya babalarini animsatmisti. Asa-
gilayiciydi.

Alice neredeyse buttin canlihgi gitmis bir sesle, "Peki,
tamam,” dedi. Bay Commons'in yardim etmeyi ya da tek
basma ders vermeyi teklif etmesini bekledim ama bunun
olmayacagini biliyordum. Lise birdeyken Cebir Il dersini
aldigimda kendisi masasinin basma oturup dinlenebilsin
diye beni tahtaya kaldirip konunun temellerini anlattir-
manin eglenceli oldugunu dustntrdi. (Bu bilgi kirinti-
sinin Healy Lisesi'nde neden hi¢ arkadasim olmadigini
netlestirdigini dustnidyorum.) Bay Commons'in Alice'in
basma bu yil gelenlerin notlarini etkiledigi ihtimalin-
den bahsetmesini bile bekledim. Yildiz Oyun Kumcu'yu
Olduren -Surtuk olmanin belki de kendini derslerine
vermeyi zorlastirdigini. Ancak Bay Commons bundan
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bahsetmedi. Bildiginden eminim ama umursadigini
sanmiyorum. Belki Alice'in derste basarisiz olmasinda
memnundu bile. Ne de olsa futbol kogunun asistanlarin-
dan biriydi.

Alice yanimdan gegcip gitti, ben de manyak gibi ayak-
kabisina odaklanmis, deforme olmus bir hobgoblin gibi
oyle bukulmis bir halde durdum. Orada oldugumun
farkina vardigmdan bile emin degilim ama o gece, ya-
tak odamda otururken aklima bir fikir geldi. Oyle hizh
ve ayrintih bir sekilde geldi ki kuantum teorisi ve oyun
teorisiyle ilgili disuncelerim kadar hizli ve ayrintiliydi.
Gerci bu dusunce ¢ok daha heyecan vericiydi. Bu, her
seyi degistirebilecek olan dustinceydi.

Kendime sunu sormak zorundaydim; her seyi degis-
tirmek istiyor muydum? Aslmda her seyin boyle olmasi
beni mutlu ediyordu. Belki de memnun ediyordu demek
daha dogru olurdu. Healy'de yasamak icin genelde iste-
digimi yapabilmem i¢in yalniz birakildigim, gérece sakin
bir hayata sahip olmami saglayan bir sistem gelistirmis-
tim ve bu stkdnetli varolusun verdigi histen hoslaniyor-
dum. Tabii, benim sosyal statimdeki birinin lisede ge-
nelde ¢ekmek zorunda birakildigi kliseleri yasamistim;
sporcularin koridorlarda bana inek diye bagirmalari ya
da derste konusurken mustehcen isaretler yapmalari, gu-
zel kizlarin 6gretmene cok fazla soru sordugumda go6z-
lerini devirmeleri... Ama zaman i¢inde okuldakiler bana,
ben de onlara alistikca hayatimin bu yanlari bile silinip

gitmisti. Ben Kurt Morelli'ydim, baska bir gezegenden
gelip dinyalarinda gecici oturma izni almis olan bir ya-
banciydim. Rutinlerim vardi: Aksamlari okumakla veya
internette Universite derslerinden tanidigim 6grencilerin
veya hocalarimin bir kismiyla bilim ve edebiyat hakkin-
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da sohbet ederek geciriyor, cumartesi 6gleden sonralari
buyuk annemle tarih belgeselleri izliyordum. Ve okulda
bile sohbet edebilecegim biri, Bay Becker vardi. Bir bu-
cuk yil icinde gidip Universitede okumaya baslayacak-
tim. Neden herhangi bir seyi degistireyim ki?

Ve sonra Alice Franklin'in harikulade dizlerini ve o
gun okuldan sonra tribtnlerde oturmus aglarkenki gu-
zel yizint hatirladim. Sonra da onun hakkinda bildigim
her seyi hatirladim. Rahat kozam hafif hafif klostrofobik
gelmeye baslayana dek hatirladim ve tirsip vazgegme-
den 6nce aklima gelen fikri gerceklestirmem gerektigi-
ni anladim. Dolayisiyla sahip oldugum az miktardaki
cesareti de yitirmeden dnce defterimden bir parca k&gt
yirttim ve bir saat boyunca ugrastiktan sonra asagidakirti
yazdim:

CYair WAt%a\ icin sana. ders v-cmmU
JtsiIMr migin, dkntarak -edyarm. fyecen tjil
semichrl 6édevht (adm& ojldu”™m. KaimjNprm
v-¢ bIAH ijin6 jafdmuMisi® b fjSrsin, d i diir

Sindim Kabirdar «tt.

Ma-Uma-tib -m itji ojldusm. LaiMtaurden biri gldusi

icin sana yodun mudMo jb t.
WtVAor™

Bu sabah kagidi ikiye katlayip Alice'in dolabindaki
yariktan iceri atim. Sonra da beklemeye basladim.






GUZEL OLDUGUMU BILIYORUM. BIR FiLM YILDIZI
gibi muhtesem degilim ama guzelim. Dikkat cekiciyim.
Her guin yikamasam da iyi duran, uzun, koyu sari sagla-
rim var. (Tabii ki yine de her guin yikiyorum.) Yesil goz-
lerim var ve tuhaf olmaktansa havali bir sekilde belli ol-
mami sagliyorlar. Boyum 1,62 ve bu da bir kiz i¢in ideal
uzunlukmus gibi duruyor ¢inku higbir erkege tepeden
bakmiyorum ama bir basket oyuncusunun ¢ikma teklif
etmesini tuhaf kacacagi kadar da kisa degilim. Tenim de
bir sabah uyanip sirf sivilce ¢ikarmaya ge¢ kaldigim icin
yuzumde kirk tane asiri bUyuk sivilce gérmekten kork-
mama sebep olacak kadar duru.

Tek sikintim viicudum. Kivrimli hatlarim var. Meme-
lerimbuyukge (deli gibi bayuk filan degil de besinci sinif-
ta kesinlikle sutyen takmami gerektirecek kadar buyuk).
Kalcam da hafif blyuk ya da gercekten de yuvarlak oldu-
gu da soylenebilir ama en iyi anlarimda bunun aslinda o
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kadar da kot bir sey olmadigini dastntyorum. Aslinda
epey guzel bir vicudum oldugu kanisindayim.

Yani, eger dyle olmasaydi bana ¢ikma teklif eden ya
da partilerime gelen bu kadar cok oglan olmazdi, diye
disunidyorum. "O parti" de dahil olmak Uzere.

Aslmda son anda aklima gelen bir seydi ve aylar son-
ra bile hala o sonbahar yasanan her seyin vermeyi plan-
lamadigim, rasgele gelisen bir partinin sonucunda ger-
ceklestigini dustintiyorum. O 6gleden sonra bile bir parti
vermeye niyetim yoktu. Yiyecek bir seyler bulmak icin
alt kata indim ve annemi mutfakta buldum, kendisine
karsilik vermesini bekliyormus gibi portakal suyuna ba-
kiyordu.

"Elaine," deyip Uzim (Weight VVatchers puani=0)
dolu bir plastik poset cikardi ve birkag tane aldi, "ne du-
stindyorum biliyor musun?"

Gozlerimi devirdim ¢unki neyin geldigini ¢ok iyi bi-
liyordum.

"Yeniden YVeight Watchers'a katilmak istiyorsun,” de-
dim ona.

"Nereden anladin?" dedi ki bu ¢ok gulting bir soruy-
du cunkd anlamamak mumkuin degildi. Annem ne za-
man vurulmak tzere olan bir mahkimmus gibi buzdo-
labina bakarsa VVeight Watchers'a donme zamani gelmis
demektir. Annem ne zaman pantolonlarinin dar gelme-
ye basladigindan sizlanmaya baslasa VVeight VVVatchers'a
geri donme zamani gelmis demektir. Ne zaman pizza
iIsmarladigimizda annem ugtncu bir dilim alip geri ko-
yarsa ve sonra yeniden eline alip somurtarak o dilimi de
yerse Wight VWWatchers'a geri donme zamani gelmis de-
mektir.

Annem VWeight VWatchers'a donerse benim de VVeight
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VVatchers'a donmem gerekir. On dort yasimdan beri bu
boyle ve ben de bundan nefret ediyorum.

Annem o ayni bes kiloyu o kadar ¢ok defa verdi ki
hepsini toplasam kendime ikinci bir anne yapabilirim.
Ben de ayni bes kiloyu o kadar defa verdim ve annemin
0 Uzumlere bakmasindan neyin geldigini anlamisim.
Cumartesi sabahlari oturup yasl teyzenin tekinin ye-
digi yogurdu (VVeight VWatchers puani=3) ya da bildigi-
miz emekli olmasma ragmen egzersiz yapacak zamani
nasil bulamadigi hakkmda konusmasini dinlemek iste-
miyordum. Bir perdenin ardmda tartilmak ve olur da
daha hafif ¢ctkmami saglar diye o sirada nefesimi tutmak
istemiyordum. Yedigim her seyin puanlarini hesapla-
yip Snickers'a bile ileri seviye cebir yapmadan (VVeight
VVatchers puam=8) bakamamay! istemiyordum.

Sonra da annem 06zel VWeight VWatchers yemekleri-
mizi alip GstUne siyah keceli kalemle puan degerlerini
yazacak ve bir tanesini dolaba digerini de buzdolabma
koyup eger tamamen kecileri kagirmis bir haldeyse Ust-
lerine birer post it yapistirip bir de "ANNESI'NIN VE
ELAINE'NIN OZEL YEMEGI-DOKUNMAYIN!" yaza-
caktl. Ve evimizde bizden baska sadece babamm oldugu-
nu ve onun da Healy Tigers'm hayatinin kalani boyunca
her futbol sezonunda sampiyon olacaklarini garantisi ve-
rilse de OZEL YEMEGE asla dokunmayacagini g6z onii-
ne alacak olursak bu tamamen aptalcaydi.

"Peki tatlim, benimle gelecek misin?" diye sordu an-
nem. "Bu defa verdigim kilolari geri almayacagimi bili-
yorum."

Devasa bir kdseye misir gevregi doldurdum ve ardin-
dan sekerlige gidip yarismi misir gevreginin Ustiine boca
ettim (VVeight VVatchers puam=kimin umurunda?)
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"Anne, mecbur muyum?"

"Elaine, ikimiz beraber gidince ¢cok daha eglenceli,
bunu biliyorsun. Ve senin de kilona dikkat etmen lazim,
bebegim. Dans takimi sonbaharda yeniden basliyor ve
herkesin karsismda Uniformanin i¢inde komik gorin-
mek istemezsin/'

Komik burada sisko anlaminda kullaniimistir.

"Tamam,” dedim ve bir kasik dolusu sut ve sekeri
agzima tikip sekerin erimesini bekledim, bu uzun uzun
veda etmek gibiydi.

Sonra da annem aksam yemegi icin kiz kardesinin
Dove Golu'ndeki evine gideceklerini ve buyuk ihtimalle
orada kalacaklarini benim de gelmeyi isteyip istemedi-
gimi sordu. Bu da babamla ¢ok fazla bira icecekleri igin
Healy'ye olan otuz bes kilometrelik yolu gelemeyecekleri
anlamina geliyordu.

"Hayir, burada kalirim, diye dustintyorum. Binlerini
cagirabilir miyim?"

Annem agzina bir Gzim tikip beni stizdi.

"Parti gibi bir seyden mi bahsediyorsun?"

"Yok, birilerini cagiracagim iste/'

Annem aptal degildir. Evet, VVeight VVVatchers'a o ka-
dar cok para verdi ki blayik ihtimalle biriktirmis olsa
Universite parami ¢ikarirdi ama ¢cogu konuda aptal degil-
dir. Healy Lisesi'nden mezun ve burada Healy Lisesi'nin
otoparkina gidip bira icmek dismda yapacak bir sey ol-
madigim biliyor, dolayisiyla tahminen biraylr oturma
odasmda igmemizin daha iyi olacagim dustunmustir.

"Elaine, sadece c¢ok cilginlasmasini istemiyorum, ta-
mam mi1? Ve kimse de yatak odalarma girmeyecek. Bu sa-
dece oturma odasi ve mutfak ile sinirli kalacak. Ve kimse
de buradan sarhos ayrilmayacak."



"Peki, tamam/' derken onunla yeniden Wkeight
Watchers'a gittigim icin bana bir iyilik bor¢lu oldugunu
bildigimin farkinda olduguma emindim.

Misir gevregimi bitirip Ust kata ¢iktim ve olagan stip-
helilere mesaj atip gece saat dokuz gibi gelmelerini ve
kimi olursa davet etmelerini séyledim ve kimin alkol ge-
tirebilecegini belirledim. Kiz arkadaslarimin birkagiyla
0 gece ne giyecegimi konustum, Kelsie Sanders'a cevap
yazip gelemeyecek kadar hasta olmasinin bir sorun ol-
madigini ¢inkd partinin buyuk ihtimalle nasilsa sikic
gececegini sdyledim ve Brandon Fitzsimmons'in bana
yeterince bira bulunup bulamadigini sordugu mesajlan-
ni okudum. Fazla biranin zarari olmayacagini sdyledim
ve kisa streligine partide onunla oynasmayi distundim.
O anda yeniden tamamen ayriydik ama yine de bazen
Oylesine oynasmak da keyifli oluyordu. Okuldaki en
seksi ve en populer ¢ocukla ciddi bir gegmisim varken,
annemin nasil olup da sisman oldugumu disinduguni
anlayamiyordum. Hem, erkekler kivrimli hatlari olan
kizlan severler. Glamour'da hep dyle diyor.

Saat 9:30'da herkes gelmisti. Herkes derken blytk 6lcu-
de partime davet edilecek kadar havali olan lise 3'e ge-
cecek olan yirmi otuz kisiyle lise sona gececek olan yir-
mi otuz kisiyi kast ediyorum. Ayrica iki t¢ gun iginde
Universiteye donecek olan birka¢ Healy Lisesi mezunu
da vardi ve Tommy Cray'm orada olmasinin nedeni de
buydu. Son olarak da buyuk ihtimalle kendi siniflarinin
en havali tipleri olan ve bu ylzden partime davet edilen,
lise ikiye baslayacak olan numunelik birka¢ cocuk daha
vardi ve yuzlerinde gercekten de burada olacak kadar



sansli olduklarina inanmiyorlarmis gibi bir ifadeyle ken-
di koselerine oturmus biralarint yudumluyorlardi.

Josh Waverly mutfaktan, "Elaine, annen ile baban vis-
kilerini nereye koyuyorlar?" diye seslendi sadece sesini
duyabiliyor, kendisini géremiyordum.

"Viski icmiyorlar,” dedim ki bu bir yalandi. Sert i¢ki-
lerin hepsini toplayip tavan arasina saklamistim. Anne-
min beni 6ldirmesini istemiyorsam insanlarin ebeveyn-
lerinin buzdolaplarindan caldiklari Natty Light ve Bud
Light biralarindan sasmamaliydik.

Josh, "Yapma Elaine, yalan sdyledigini sen de biliyor-
sun. Viskileri nereye sakladin,” diye sizlandi. "Gergekten
de viskiye ihtiyacim var." Daha o anda hafif sarhos oldu-
gu anlasiliyordu.

Brandon Fitzsimmons oturup dérduncd birasini igti-
gi koltuktan, "Senin ihtiyacm olan bir hatunla yatmak,"
diye seslendi. Bir saniyeligine onuncu sinifin kis tatilinde
odamda yattigimizi hatirladim. Su an bile ona dair tat-
I olan her seyi hatirlayabiliyorum. Oylesine derli top-
lu, duru tenli, berrak gozluydi ki... Ustiine bir de o ¢ok
sevdigim sampiyon tavirlari vardi. Sanki ayni glin Stper
Bowl'u* kazanip benimle dort saat boyunca sevisebilir-
mis gibiydi.

ikinci siniflardan aptal futbol oyuncusunun teki, "Ha-
tunlarla yatmakla ilgili ne bilirsin ki?" diye sorarak odaya
girdi, Ustl ciplaktl ve go6gstine yagsiz kremayla bir penis
cizmisti. Cocuk gogsiinin ortasma bildigin iki tasak ve
kocaman da bir alet ¢izmisti. (VVeight VVVatchers puani=0!)

Arkadasim Maggie, "Aman Tanrim," deyip bir kir-
lentin arkasina saklandi ama partideki diger herkes gibi
onun da ¢ocugun yaptigindan hoslandigi belli oluyordu.

* Amerikan Futbol Ligi Sampiyonluk Magl, -¢n
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Bense iki bira icmistim, ¢akirkeyif olmustum ama sar-
hos degildim, egleniyordum ama tamamen kontrolden
¢tkmamistim. Mutfaktan oturma odasina oradan da arka
verandaya gectim ve yol boyunca insanlarla konusup son
dedikodular1 6grendim, bir bira daha aldim vs. vs. Bir
noktada Alice Franklin'in kosede Brandonla oldugunu
goérdim. Kucagina oturmustu ve galtyordu. Yani, cid-
den. Kucaginda oturmak mi? Bir anligina sekizinci sinif
dansinda Brandonla ben yeniden baslamisken ikisinin ves-
tiyer dolabinda oynastiklarini 6grenmemi hatirladim. Bu
gece ustinde ahududu renkli dudaklarini daha parlak
ve kusursuz memelerini daha biyuk gosteren ahududu
renkli bir tisort vardi. Alice tipki sekizinci sinifta oldugu
kadar gliizeldi. Aslinda daha gtizeldi.

Suratina bir tane ¢carpmak istiyordum.

Onu ve Brandon'i aklimdan ¢ikarip bir bira daha ic-
tim. Maggie'nin pesinden verandaya ¢iktim ve birinin si-
garasindan bir nefes gektim. Ust katta neler olup bittigine
bakmam gerektigini hatirladigimda saat ge¢ oluyordul.
Aslinda genclik partilerini konu alan filmlere yaklasma-
sa da epey kalabalik bir parti olmaya baslamisti ve enin-
de sonunda birileri, annem ile babamin yatak odasmda
seks yapacak diye 6diim kopuyordu. insanlar gelmeden
once odam kapisini kapatip tstiine "ICERI GIRERSENIZ
BASKA HIiCBIR PARTIYE DAVET EDILMEZSINIZ" ya-
zili bir k&git asmistim ama bdyle uyarilar sarhos insanlar
Usttinde her zaman etkili olamayabiliyordu.

Alt kattaki gurulttyle kiyaslandiginda Ust kat sessiz
ve serindi. Zemindeki parkeler annemlerin yaz basinda
butun yatak odalarina serdikleri yeni halinin altinda gi-
cirdiyordu. Havada héla kimyasal bir koku vardi. An-
nemlerin odasinin kapisini tiklayip yavasca actim. Bos



ve karanlikti. Yataklari guizelce yapilmisti ve koridordan
gelen 1stk annemin komodinin Ustline 6zenle dizdigi O
dergileri aydinlatiyordu.

Sonra benim odamdan gelen sesler duydum. Kori-
dorda yuridum ve bu defa kapiyr ¢calmadan actim ve
Brandon Fitzsimmons'in yatagimin tstiinde oturdugunu
gbérdum. Yatagin yaninda da Alice Franklin oturuyordu.
Y Uzuinde tuhaf, rahatsiz bir ifade vardi.

Aniden kucuk bir nefes alarak, "Selam Elaine," dedi,
sanki az 6nce odaya girip onu gérmus olmami istemiyor-
mus gibi.

Sonra da Brandon'in kucagmda ac¢ik duran bir defter
oldugunu gérdum, yuziinde ukala bir siritisla defterde
yazilanlari okuyordu.

"Besinci sinifta sutyen takmaya basladigimda annem
bunu bir lGtuf oldugunu soyledi,” diye okudu sarki
séylermis gibi bir sesle, sanki kiz gibi konusmaya ¢ali-
styordu. "Ki¢cim epey yuvarlak, biliyorum ama elbise
giydigimde iyi goriundigimu dusuntyorum.™ Sonra da
basini kitaptan kaldirip yuztime bakti. "Lanet olsun ki-
zim, bunun dogru oldugunu biliyorum ama elbiselerin
olmadan da iyi gérunuyorsun.”

Brandon gunliguma, siltemin altina sakladigim siyah
beyaz kompozisyon defterimi okuyordu. Genelde silte-
min altina sakladigim. Sadece bu sefer ya disarida birak-
mis olmaliyim ya da bir sekilde bulmus olmaliydi ¢tinki
defteri okuyordu. Yuksek sesle. Alice'in 6nunde. Benim
onumde.

Ayrilip yeniden beraber olmaya basladigim, yeni-
den ayrilip yeniden beraber olmaya basladigim c¢ocuk,
bekaretimi verdigim erkek sisko kicim hakkinda yazdik-
larimi okuyordu.
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Brandon devam etti, "Ciplakken aynanin kansisma
gecip kendime iyice bir baktim ve dyleyken de kot go-
randugimua dasinmiyorum.”

Aman Tanrim!

"Onu bana ver!" diye cighk atip gunlGgumi almak
icin uzandim ama Brandon bilegimi yakalayip beni zorla
yata@a bastirdi. O kadar gucltydu ki bir eliyle beni asa-
gida tutarken diger eliyle de defteri acik tutabiliyordu.

"Buyuk memelerimin oldugunu biliyorum ama an-
nem de dahil ailemizdeki butin kadinlarin buyuk me-
meleri var zaten,"” diye okurken gozleri kocaman agil-
di. "Annenin buyuk memeleri mi var? Gelecek sefere o
gozle bir bakmam lazim!" Normalde ¢ok hosuma giden
0 buyuk, yuksek sesli kendinden ¢cok emin sampiyon
kahkahasiyla guliyordu ama bu, simdi sadece midemi
bulandirmisti. Defteri kenara atip beni yataga mihladi;
elleri bileklerimdeydi ve dizleriyle bacaklarimi birbirine
yapistirmisti. istesem de hareket edemiyordum. Onunla
bu yatakta iyi is pisirmistim ve ¢ok hos bir deneyim ol-
mustu. Hatta hostan da 6te, tatli. Bu Brandon ise cehen-
nemden cikip gelmis gibi korkutucuydu.

Soluk soluga, "Su koca memelerini bir yoklayalim
bakalim,” dedi. "Biliyorsun zaten gdrmedigim bir sey
degil." Tamamen, komik olacak kadar sarhostu. Yuzu
super kirmiziydi ve sa¢ koklerinden kiguk ter damlalan
siztyordu. Ve Alice Franklin de sanki gosteriyi izlemek
icin para vermis gibi hicbir sey yapmadan yanimizda 6y-
lece duruyordu.

Sonunda, "Brandon, hadi gidelim," dedi. Sesi gercek-
ten de son derece kuguk ve utanmis geliyordu.

Brandon gozlerimin icine bakti ve kigucuUk, ¢ok tu-
haf bir an icin gozleri... bombostu. Sanki orada higbir
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sey yokmus gibiydi. Ne bir duygu ne bir his, hicbir sey.
Ve bir saniye sonra filan sanki benden sikildigina karar
vermis gibiydi. Kendini itip Gstimden kalkarken yatak
altimda bir iki defa zipladi ve yaylari kucuk fareler gibi
ciyakladilar.

"Hadi ama Elaine/7dedi, o meshur ¢ekici futbolcu ifa-
desi yluzlune dénerken. "Seni sevdigimi biliyorsun birta-
nem."

Alice, "Elaine, ozur dilerim,” deyip egilerek
Brandon'in yere attigi defterimi aldu.

"Bu ne simdi?" diyerek defteri elinden aldim ve tik-
sintiyle ikisini isaret ettim. "Sekizinci sinifin devami mi?"
Brandon sendeleyerek odadan ¢ikarken Alice'in elini tut-
tu ve o da Brandon'i takip etti.

Sonsuza kadar surecekmis gibi gelecek kadar uzun
bir stire odada kaldim, alt kata inemeyecek kadar utan-
mistim. Ya Brandonla Alice herkese yazdiklarimi anlatti-
larsa? GUnligumu alip dolabm en Ust rafindaki, annem
istedigi icin biriktirdigim karneler ve okul projelerini
koydugum kutunun altina sikistirdim. Onu bir daha asla
gormek istemiyordum.

Birilerinin gelip beni bulmasini bekledim ama en ya-
kin kiz arkadaslarimdan bile higbiri gelmedi. Uyuyakal-
mis filan olmaliydim c¢inki aniden uyanip baktigimda
saat 12:45'ti. Siktir. Alt katin dagilmis olmamasi icin Ki-
¢Uk bir dua ettim.

Dagilmisti. Her yerde bos sise ve bira kutulari var-
di ve birilerinin televizyonun yanindaki késeye bir bira
dokup temizlemeyi deneme zahmetine bile girmedigini
gorebiliyordum. Basim catlayacak gibi zonkluyordu ve
bittn bedenim sanki az sonra ugacakmisim gibi hafif ge-
liyordu.



Bir daha asla parti vermemeye karar verdim.

Arkadasim Maggie kivrilip basmi Josh YVaverly'nin
kucagina koymus, kanepenin kenarindan, "Neredey-
din?" dedi. Josh telefonuyla oynuyordu. Etrafta birkac
cocuk daha vardi ve ¢ogu da kalan biralari yudumlayip
kisik sesle MTV'yi izliyorlardi.

Brandon Fitzsimmons'in sirtini duvara vermis, yerde
oturdugunu goérdim, telefonu kucagindaydi. Hala ken-
dinde degdildi, gozleri bosluga bakiyordu. Alice ortada
yoktu.

"Uyuyakaldim," deyip birkag siseyi alip mutfaga go-
turdim. "Ya gidin ya da etrafi toplamama yardim edin."

Cope giderken Josh VWWaverly'den bir ¢iglhk geldi.

"Ciddi misin oglum?!"

Siseleri 6zenle halihazirda ¢6p kutusunu doldurmus
olan sise daginin Ustiline yerlestirip oturma odasina don-
dum. Josh telefonuna bakiyordu ve sonra da yuzinde
sonradan yapistirilmis gibi duran yarim bir siritisla oda-
nin karsisindaki Brandon'a bakti. Kaslarini son hiz iki
defa kaldirip indirdi.

Josh, Brandon'a ciddi olup olmadigiyla ilgili bir seyler
sordu.

Brandon bir kez daha kaslarini iki defa kaldirdi ve bu
defa pismis kelle gibi siritmaya basladi.

Maggie, Josh'm dikkatini bu kadar ¢eken seyin ne ol-
dugunu 6grenmek icin onun kucagindan uzanip telefo-
nunu kavradi. Sonra da Brandon'a sapik dedi.

"Olay nedir ya?" diye sorup Josh'in omzunun dstin-
den az dnce Brandon'dan gelen mesaja baktim.

tommy ile ben Ust katta alice frankline caktik.
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Sadece bu yaziyordu. Her seyi degistirecek alti kelime.
Brandon'in mesajini bir kez daha okudum.

tommy ile ben Ust katta alice frankline caktik.

Josh kiiglimsemeyle burnundan soluyarak, "ilk hangi-
niz cakti?" diye sordu ve bir saniye icin Josh'in igrendi-
gini distindlim ama sonra Brandon'a sanki Brandon ona

tam gollUk bir pas atmis gibi siritti.
Brandon sanki kendisine gelecek tebrikleri buttn kal-

biyle kabul etmek istermis gibi kollarini iki yana acarak,

"Dostum! Sanki sorman lazim ha?" diye karsilik verdi.
Maggie gozlerini devirip telefonunu ¢ikararak mesaj

yazmaya basladi. GUn dogmadan Healy Lisesi'ndeki

herkes neler oldugunu 6grenmis olacakti.

Birkac hafta sonra okul basladiginda insanlarin tek ko-
nustugu buydu. Alice Franklin'in misafir odamda nasil
iki adamla yattigi. Bir SAAT iginde iki adamla. Dustncesi
bile kusmak istememe neden oluyordu. Hakikaten, nasil
bir kiz boyle bir sey yapardi ki?

Partideki halini g6ziimde canlandirip durdum,
Brandon'in kucaginda mikemmel goértntusiyle otur-
masini ve Brandon gunligumi okurken onun yaninda
durmasini, ince, hos vicudunu ve inanilmaz memele-
riyle kalcalarini. Blytk ihtimalle Brandon gunlugu bul-
dugunda benimle dalga ge¢mekten sonuna kadar keyif
almisti. Brandon'i yiiksek sesle okumaya zorlamasini go-
zUmde canlandirabiliyordum. Sonra da iceri girdigimde
UzUlmUs numarasi yapmisti. Hatta gunligumua yerden

alip bana geri vermisti.

96



Sonra kalkip bir gecede iki herifle isi pisirmisti.

Hakikaten. Karsimizda, bir adam baska bir kizla ye-
niden ¢cikmaya baslamisken oynasan bir kiz var ve ayni
kiz ayni gece iki adamla yatiyor ve yine ayni kiz havuz-
da dylesine bir adamla oynasiyor. Yani demek istedigim
kendisi butun kizlarin ytz karasi.

Her ne kadar hicbir sey olmuyormus gibi davraniyor
olsa da herkesin arkasindan konustugunu nasil BiLMi-
YOR olabilir ki? Demek istedigim, liseye yeni baslayan
bebeler bile neler oldugunu biliyorlar.

Kanka, su uguncl siniftaki Alice'in partideki iki ¢ocukla
yaptiklarini duydun mu?

Su dcinca  siniftaki  Alice bu yaz hem Brandon
Fitzsimmonsla hem de 6bir ¢ocukla yatmis.

OIm, su Alice Franklin denen hatun tam bir siirtik var ya!

Yetiskinler bile bunun hakkinda konusmaya basla-
mislardi. Bir cumartesi yine bir Weight VVVatchers toplan-
tisindan eve donerken trafik isiklarinda durdugumuzda
annem aniden bana donup, "Alice Franklin hakkinda bir
surd hikaye duyuyorum. Dogrular mi?" dedi.

"O kiz tam bir surtik," dedim.

Annem direksiyonu kavrayip bana o kelimeyi kullan-
mamami sOyledi ama sonra da arka arkaya bir strii soru
sordu ve ben de ona bildigim her seyi sdyledim. Evimiz-
de olanlar ytzinden annemin hakikaten ¢ok kizacagim
dastinmistim ama insanlarin Alice hakkinda sdyledik-
leriyle ve Alice'in annesinin haberinin olup olmadigiyla
ve onun gibi seylerle cok daha fazla tgileniyordu.

Weight VWatchers toplantisina gittiginde bir kilo aldigi
ortaya ¢ikmisti, dolayisiyla belki de kendini acayip man-
yak dedikodulara verip kafasini dagitmak istiyordu ama

annemin kilo almis olmasa bile bununla ilgilenecegi his-
sine kapiimistim.
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Ve sonra da Brandon Fitzsimmons 61du.

Brandon'in 6ldugu haberi, Alice hakkinda sdylenen-
lerden daha hizli yayildi ve Alice ona agik sagik mesajlar
attigi icin kaza yaptig1 haberiyse bundan da hizl yayildi.
Kimse mesajlarda ne yazildigini tam olarak bilmiyordu
ama igrenc olduklarini ve caresizlikle yazilmis oldukla-
rini, ayrica neler yaptigr ayyuka ¢ikinca bir hafta okula
gelmeyen Alice Franklin'den geldikleri i¢cin de tam olarak
igrenc ve umutsuz olduklarini tahmin etmistik.

Brandon Oliince Healy Lisesi kendini kaybetti... Her-
kes koridorlarda agliyordu ve ingilizce 6§retmenleri
duygularimiz hakkinda bir seyler yazdirmaya calistilar
ve herkes ne bileyim, bir hafta kadar, okulun renklerin-
de kurdele takti. Okula yas danismanlari getirdiler ve
Dominion'a karsi oynanan bir sonraki mag¢ da... btin
kasaba icin katilmasi zorunlu bir aktivite gibiydi. Stad-
yumun girisine Gstiinde "BRANDON FiTZSIMMONS
SONSUZA KADAR HEALY LISESI'NIN BiR KAPLANI
KALACAKSIN" yazan bir pankart astilar ve Brandon'in
annesiyle babasi devre arasmda sahaya inip Brandon
Fitzsimmons Bursu'nu ilan ettiler, Josh VVVaverly de daha
oynayamiyor olsa da formasiyla sahanin kenarinda otu-
ruyordu. Hatta Dominion oyunculari bile bir dakikalik
saygl durusunda baslarim egdiler ve sanki kazanmamiza
izin verdiler. Sanki onlara yenilsek ne kadar kétt duraca-
gim biliyor gibiydiler.

Tabii ki Alice sonunda okula dénd.
Brandon o6ldikten sonra hepimizin bir sekilde kenet-
lenmis olmasi ¢ok tuhafti; okul renklerindeki kurdeleler,
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okul toplantisindaki bir dakikalik saygi durusu, insanla-
rin gazetelerden kesip dolaplarina yapistirdigi ktiptrler.
Butuin bunlar bittikten sonra bile insanlarin tutunacak
bir seye ihtiyaclari vardi. Yani, isler normale donmus gi-
biydi. Yemekhanedeki kadinlar bize meyve mi yogurt
mu istiyoruz diye soruyorlardi, temizlik goérevlileri in-
sanlarin kusmugunun ustiine pembe toz dokuyorlardi,
ogretmenler sikici 6édevler verip gercek hayatta asla isi-
mize yaramayacak seyler hakkinda strpriz testler yapi-
yorlardi ama samrim insanlarin, ne bileyim... hala bir
arada oldugumuzu hissetmelerini saglayacak bir seylere
ihtiyaclari vardi.

Dolayisiyla Alice Franklinle ugrasmaya basladik.
Kendisi hi¢ kimseydi, sirtigun teki, bir katildi.

Sonra bir 6gleden sonra tamamen delice bir sey oldu.
Maggie, ben ve diger kiz arkadaslarimizin birkaciyla
Fransizca mi, kimya mi, artik o saatte hangi dersimiz
varsa asmis, tuvalette oturuyorduk. Ogle yemeginde sa-
dece bir granola yedigim icin acgliktan 6lmek tzere oldu-
gum gercegini dusinmemeye calistyor gibiydim. Kelsie
Sanders da yanimizdaydi. Simdi, Kelsie'nin bizimle ta-
kilmak konusunda super ¢ekingen oldugunu anlayabili-
yordum aslinda. Yani, ne de olsa Alice'in en yakin arka-
dasiydi. Belki de onu kabul etmeyiz diye endiselendigini
duasuniyorum ama Kelsie'nin bana bir yanhsi olmamisti.
Bana karsi hep super tath davranmisti. Yine de her an
kendisinden defolup gitmesini isteyebilecegimizi disun-
dugu anlasihiyordu. Hani, konusmaya baslamadan 6nce-
ki tereddtlt halinden ya da soyledigim her seye biraz
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fazla gilmesinden. Tuhaf bir sey su populer oldugun za-
man bazen sahip oldugun o gug hissi ama ben gtcimu
iyilik icin kullanmaya calisiyorum, koétaltuk icin degil.
Dolayisiyla Kelsie Sanders'm bizimle takilmasina izin
veriyordum.

Her neyse, o 6gleden sonra hepimiz dylece oturmus
konusurken Kelsie aniden bdyle dramatik bir havayla,
"Tamam, size bir sey anlatmam lazim. Alice hakkinda,"
deyiverdi.

"Nasil yani, gecen hafta sonu battn futbol takimina
mi vermis?" dedim ¢antami karistirip rujumu ararken.

"Hayir, cok daha kotu. Galiba... kurtaj yaptird:.”

Kelsie ktrtaj derken sesini fisildayacak kadar alcaltti.
Rujumu elimden biraktim.

"Sen ne diyorsun?" dedim ve ben baska bir sey soy-
leyemeden Maggie, "Of Tanrim, annen seni yine protes-
toya gitmeye mi zorladi?" dedi. Maggie, Kelsie'yle ayni,
cemaati kafayi styirmis kiliseye gidiyordu, dolayisiyla
neler olugunu tahmin ettigini distntyordum.

Kelsie gozlerini devirerek, "Evet,” dedi. Annesinin
nasil onu ve kigUk kiz kardesini stirikleye surukleye se-
hirdeki Kadin Saghg! Klinigi'ne kirtaji protesto etmeye
gotirdagund ve ne zaman firsat bulsa bundan kurtul-
maya calistigini ama bazi cumartesileri kendini klinigin
girisinde elinde posterlerle buldugunu anlatt.

Birisi, "Usttinde 6lii bebek olan su posterlerden mi?"
deyince Kelsie biraz titreyip ‘evet' dedi. "Ne olmus yani?
Alice'in klinige girdigini mi gérdin?" diye sordum.

Kelsie, "Aynen,” dedi. "Gecen hafta sonu. Annesiyle.
Beni goérmedi. Aceleyle iceri girdiler."

Maggie, "Yani, belki sadece kontrole gitmistir, olamaz
mi1?" diye sordu.
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Bir kasimi kaldirdim. "Healy'de kontrol yapan doktor
mu kalmadi?" Dogal olarak herkes benim fikrime katildi.

Baska biri, "O gece... 0 gece olan bebegini mi aldirdi
sence?" diye sordu.

"Hesabim sen yap," dedim. "Partim ne zamandi? Ug
aya yakm oldu herhalde ha? Zamanlama muikemmel. O
geceden olduguna eminim."

Kelsie, "Ve esas igren¢ ve korkung olan sey de su..."
diye devam etti ve bir saniyeligine bundan, yani grubun
merkezinde olmaktan ve hepimizin onu dinlemesinden
ne kadar hoslandigini gérebildim. "... yani babanin kim
oldugundan haberi yok. Tommy mi yoksa Brandon mu?
Bu hakikaten de acayip kasar bir sey degil mi?"

Magagie, "Tamamen," diye fisildad1.

Kelsie, "Eskiden arkadasim olduguna inanamiyo-
rum,” dedi. "Sanki, sanki bu hayatimin baska bir déne-
miymis gibi, anliyor musunuz?"

"Tamamen," dedim.

Maggie, "Yani onu Ozlemiyor musun?' diye sor-
du. "Onun icin azicilk da olsa Gzdlmuyor musun?’
Maggie'nin tuhaf davrandigini dustintyordum. Demek
istedigim, Alice, Brandon Fitzsimmons'm 6limunden
sorumluydu. Ve kimse de Alice'i partimde onunla yat-
maya zorlamis filan da degildi hani.

Kelsie'nin bundan hemen sonrayaptigi beni gercekten
de sasirtti. Yesil beyaz karolari ve pis lavabolariyla kizlar
tuvaletinde duruyorduk ve Kelsie, Maggie'ye cevap ver-
mek yerine siyah bir Sharpie marka kegeli kalem bulana
dek cantasini karistirip yanimizdaki bolmenin, yani tam
ortadakinin kapisini acti. Kalemin kapagim acip hemen
oracikta duvara, tuvaletin sol tarafina en az bes santimlik
harflerle yazmaya basladi.
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PIKKST!
fi:XCe FRANKLIN ONCNE (SELENLE

YWMsillik sartik orospu
KARININ TEKrath

Biz de galdik, hem de hepimiz, sonra da, "Sira ben-
de," dedim.

ALICE FRANIGLIN M23 HERIFI
AGZINA ALMISI!
M EAMSOR DERIM

Yazdiklanimiza bakip parlak harflerin kuruyup hig
¢lkmayacak kara bir lekeye dontismesini izledim. Sonra
ise diger kizlar dahir sey yazabilmek icin arkamda siraya
girdiler.



NEREDEYSE ARALIKSIZ KAZAYlI DUSUNUYORDUM.
Ambulans seslerini. Beni arabadan cekip cikarirlarken
gunesin nasil parladigini. Araba kazasi gibi anlarda za-
manin hizlanip yavaslamasinin ve beyninin kontrolden
¢tkmasi hakkinda sdylenenlerin nasil da dogru oldugu-
nu. Hi¢ durmadan disinddgumi soyleyemeyecedim
ama esasen epey bir dustntyordum. Memur Daniels'm
hastanede beni sorgulamasini dusunidyordum. Bayan
Fitzsimmons'm babamm koltuguna oturup bana butiin o
sorulan sormasmi dustnuyordum.

Kazay! ve sonrasmda olanlar hatirladigimda aklima
gelenler tuhafti. Sanki beynim kazadan ve Brandon'in 6l-
mesinden hemen 6nce ne oldugunu disinmemem icin
ugrasiyormus gibiydi. Onun yerine aptalca seylere odak-
laniyordu. Tipki Memur Daniels'in ucu ¢cignenmis kalemi
gibi. Ya da Bayan Fitzsimmons'm bir fincan buzlu cay!1.

Ama yine de Ustine dusunuyordum. Futbol maglari
sirasinda dusuntyordum (Johnston'a karsi oynadigimiz
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son magl kaybettik) ve yemekhanede nereden geldigi be-
lirsiz etleri yerken diisiinilyordum ve ingilizce dersinde
dusunuyordum. Okudugumuz Kitapta eski zamanlarda
bir bayan varmis, gilya adamin tekiyle isi pisirmis ama
evli degillermis ve sonra da kadinin bebegi olmus ve o
zamanlar da bu buyUk bir olaymis. Her yere elbisesinin
Usttine islenmis kirmizi bir A harfiyle gitmek zorunday-
mis. Epey berbat bir sey olsa gerek.

Kazay artik baska bir sekilde dusiinemeyene kadar
dusuntyordum. Beynim tiikenene ya da bulanana ya da
bombos olana dek dustnuyordum.

Bazen Elaine O'Dea’'nin meshur partisinden eve do-
nusUmMU dustinyordum. Alice'in o halti yedigi partiden.
Her neyse, Elaine sarhos araba kullanmamam i¢in nere-
deyse olay ¢ikanyordu. Herhalde annesiyle babasma stz
vermisti ama ben eve donmek istiyordum iste. Alice hak-
kindaki 0 mesajdan sonra eve dénme zamani gelmis gibi
geliyordu. Brandon mirildanip onu da géturtp géture-
meyecegimi sordu. Evimde kalabilir miydi? "Tamam-
dir," dedim.

O kadar kafayl bulmustu ki arabaya binmesine yardim
etmek zorunda kaldim. Bazen, beynim o geceyi hatirlar-
ken kuctk seyleri de hatirliyor. Brandon'in icki kokmasi
ve onu dogrultup babamm Chevy S-10'una bindirmeye
calisirken pis sakalinin suratima surtinmesi. Ve ortada
komik bir sey yokken her seye gulip durmasi.

Her neyse, ben sarhostum ama o ¢ok daha sarhostu ve
iste bu ytzden arabayi kullanip ikimizi de evime goturen
bendim.

Saat gece yarisini gecince Healy 6lu bir yer olur. So-
nic, McDonald's, Walgreens, Curl Up and Dye, Auto
Zone, the Healy Advocate, Sno-Cone Shop, Burger King,
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Wendy s, Chick-fil-A: hicbirisinde tek bir 1sik bile acik
olmaz. Yolda yuriyen tek bir kisi bile yoktur; neredey-
se hi¢ araba olmaz. Healy'deki \Walnert bile yirmi dort
saat acik degildir. Buralarda gece alkollti ara¢ kullanmak
epey guvenlidir aslmda.

Eve donerken Brandon'a baktigimda basini yolcu pen-

ceresine dayamis oldugunu gérdiim. Ama parlak gozleri
acikti.

"Gergekten de yaptin mi?" diye sordum.

"Ne yaptim mi?" dedi, dili dolanarak.

"Sen, Tommy Cray... ve Alice."

Brandonm yuzinde sanki gozinde bir seyler canlan-
mis gibi su siritma belirdi.

"Evet, dostum hakikaten yaptik," diye cevap verdi.
"Acayip de sUperdi. Alice tas gibi oglum. Butin o kisa

sagma filan ragmen." Konusmaya devam ederken yeni-
den gulmeye basladi.

Pek sormak istemesem de, "Tommy senin artiklarini
dert etmedi mi?" diye sordum.

Brandon, "HayIir etmedi," dedi. "Kiz doymak bilme-
di. iki defa benimle ve bir defa da Tommyle. Fazla ara
vermeden o mala bir defa daha cakmam lazim." Esner-
ken ¢enesini o kadar acti ki catirdatti.

Eve geldigimizde annem de, babam da, kardesim de
uyumuslardi. Brandon'l asaglya, yatak odama tasirken
iyi oldu, diye dusiindim. Ona ekstrabir yastik daha ver-
dim. Lise ikide sinifa birini getirip alkol ve madde kul-
lanimiyla ilgili konusturmuslardi ve bu adam da sarhos
birini kusmugunda bogulmamasi i¢in hep yan yatirmak
gerektigini séylemisti. Galiba mudir daha sonra bunu
duydugunda 6fkeden kudurmus c¢tinkt soylediklerinin
icmeyi 6zendirdigini disinmus ama bitin konusma-
dan aklimda kalan tek sey buydu.
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Brandon kendinde degildi, dolayisiyla dizlerimin Us-
tunde ¢omelip arkasina gegtim. Ellerimi beline dolayip
onu ¢evirdim. Brandon'm her yeri kashydi. Kaslarini Kir-
mizi-beyaz Healy Kaplardan tisortiniin Gstinden hisse-
debiliyordum. Kizlarin neden onun icin deli olduklarini
anlamak kolaydi.

iste ben dizlerimin Ustiindeydim, Brandon yan yat-
misti ve orada dylece durdum. Ensesinde sacglarinin tek
bir noktada toplandigi yere baktim, ensesinin tam orta-
sina. Saclari kisa, kahverengi ve hafif kivircikti. Oraya
bir parmagimi koydum, tam ensesine. Ve sagma dokun-
dum. Once bir parmagimla. Sonra iki. Sonra butiin elim
ensesine ve sagma dokunuyordu. Yani, kafam o kadar
iyiydi ki. Ama dokundum. Saglari gérindugunden daha
yumusakti. Epey yumusak. Penceremin disindaki sokak

lambasindan gelen 1sik bitin yluzini aydinlatiyordu.
Dergilerdeki tiras losyonu reklamlarindaki adamlar gibi
mukemmel bir yUzi vardi. Brandon'm hakikaten ne ka-
dar da yakisikli oldugu hakkmda bir fikri var miydi bil-
miyordum.

Soluklari yavaslamisti ve bir anhigina acaba fazla mi
yavas diye endiselendim. Sonra da Brandon uyanip eli-
min ensesinde oldugunu, cins tipin teki gibi saglarma
dokundugumu gorirse ne yapar diye, dustnup endi-
selendim. Elimi epey hizla c¢ekip ayaga kalktim. Ona
bir stire baktim, belki birka¢ dakika boyunca. Sarhos ve
yorgunken hep oldugu gibi yer ayaklarimin altinda salla-
niyor gibiydi. Sonra da tisortimle pantolonumu cikarip
yatagima yattim. Ertesi sabah kalktigimda nasil uykuya
daldigimi hatirlamiyordum.
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Ertesi gun takimdan birka¢ c¢ocukla beraber Etld
Salonu'nda olmamiz gerekirken ikinci kata cikip kizlar
tuvaletine girdik. iceri girdigimizde sadece ellerini yika-
yan lise birlerden bir hatun vardi; neden orada oldugu-
muzu bildigi icin kaciyormus gibi hizla disari ¢ikt.

Cocuklardan biri kapiyi itip agarak, "Suna baksani-
za," dedi.

Alice hizli ve sert sever.

Alice dedemle de yapti. Ustelik cok hosuna gitti!

Huzur iginde yat Fitzsimmons! Alice Franklin = Katil/
Orospu

Alice'i yapmay! bitirince sifonu ¢cekmeyi unutma.

"Vay be," dedim, ne distinecegimden emin degildim.
Demek istedigim sadece yazilanlarin miktari bile ¢ilgin-
caydi. Bir kismmda tahminen hademenin yazilan temizle-
meyi deneyip sonra da pes ettigini gorebiliyordunuz. Her
yere bir seyler yazilmis, mekéani oldugu gibi kaplamisti.

Cocuklardan biri gulerek, "Birka¢ kiz baslatti dos-
tum," dedi. "Bir hafta filan 6nce. Ama su hale baksana.
Her yeri tamamen kaplamis.”

Alice Franklin silhik surtuk orospu karinin tekidir ve tsti-
ne bir de katildir!!!

Hepsi o orospunun sucgu!

Siktir git Alice! Healy Kaplani #35 OLUMSUZDUR

Bir kez daha kazayi disindim ama beynim o ani ye-
niden yasamama izin vermiyordu. Sadece aym yere do-
nup duruyordu. Bayan Fitzsimmons'in sesini kafamda
duyabiliyordum.

"Yani mesaj atip onun dikkatini dagitiyordu éyle mi?" diye

sormustu.
"Evet,"” diye cevaplamistim. "Dikkatinin dagildigini sdy-

leyebiliriz. ™
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Zihnim bir anda ilkokula, Alice'in arkasinda oturdu-
gum ve sirf canini sikmak icin saclarina kuctucuk kagit
parcalari attigim dérdinci sinifa bir sicrama yapti. Ama
o0 zamanlar boyle seyler tamamen eglenceliydi. Alice ba-
sini gevirip bana bakarak gozlerini devirir ama sonra da
su yuksek sesli, deli kahkahasini atardi ve ben de sanki
neden rahatsiz oldugunu anlamamisim gibi masum go-
zUkmeye calisirdim.

Ve sonra ben de gulerdim.

Sonra basimi yeniden o bélmeye sokup duvar yazila-
rina baktim.

Cocuklardan biri, "Bir seyler ekle," deyip bana bir ke-

celi kalem uzatti. Kapagini agmisti bile.
Yazacak bir sey dusundim ama Alice'in hakikaten

koyu renkli saclarinin arasinda duran butin o ktgucuk
kagit toplarindan baska bir sey gelmiyordu aklima. O za-
manlar saglari daha uzundu.

Baska biri, "Hadi ama abi, acele et. Buradan ¢itkmamiz
lazim," dedi.

Nihayet aklima bir sey geldi ve Alice istiyor penis yaz-
dim. Butun ¢ocuklar gulduler, kafiyeli olmasi hoslarina
gitmisti.

Daha sonra okulun 6nunde birka¢ arkadasimla taki-
lirken Alice'in o svetsdrtln icine gomulmus bir halde tek
basina eve yuraduguni gérdim. Kapusonunu basma
gecirdigi icin koyu renk saclari gérinmuyordu. Birkag
saniye boyunca ona baktim ama beni gérduguni bile
sanmiyordum. En azindan gérmedigini umuyordum.
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NOTU ALICE'IN DOLABINA ATMAMIN USTUNDEN
fazla uzun sure gecmeden benim dolabimin orada yani-
ma geldi. Glntn sonuydu ve ¢ok sayidaki kitabimi, def-
terimi ve benzer malzememi sirt cantama atryordum ki
basimi kaldirdigimda Alice'i gorduim, sol yanimda duru-
yordu; elinde notum vardi.

Kagidi kaldirarak, "Bu nedir?" diye sordu. Notum ho-
suna gitmis gibi goérinmayordu. Kaslari bukultp koyu
kahverengi gozlerinin Ustunde catildilar.

Yuzine bakamiyordum. Asiri giizeldi. Ama eger yu-
zune bakamazsam ona Cebir IFde nasil yardim edebilir-
dim ki?

"Ben sadece, sey, yardim etmeyi 6nermistim. Belki
matematik derslerinde yardimim dokunabilir, diye di-
stinmustum.” Bir robot gibi konusuyordum. Hayir, tam
olarak sosyal becerileri kit embesil bir robot gibi, ki yanil-

miyorsam bazen Oyle olabiliyordum. Ozellikle de sosyal
becerileri kit kismini.



Kapusonu acikti. Kisa, zarif saglarini kulaklarinin ar-
kasina sikistirmisti. Kendimi onunla géz temasi kurma-
ya zorladim ama tek yapabildigim yizund alt kismina
odaklanabilmek oldu. Dolgun dudaklari birbirinin tstl-
ne konmus taze ahududulara benziyorlardi. Altdudagi-
mn altinda kuguk bir iki ¢il oldugunu fark ettim.

O kusursuzlugun ta kendisi. O sakizli sekerden de tat-
ll. O her sey.

Alice, "Ama neden yardim etmeyi 6neriyorsun?" dedi.
Suglayan, ofkeli bir sesle konusuyordu. Ve kim bdyle ol-
dugu icin onu suclayabilirdi ki?

"Ben sadece..." diye geveledim. Kulaga pesinden ay-
rilmayan bir sapik gibi gelmeden Bay Commons'la yap-
tiklar1 konusmayi dinledigimi séylememin hicbir yolu
yoktu. Ama ona baska ne neden verebilirdim ki? Ona
olan sonu gelmez askimi mi?

"Sen sadece ne?" dedi. Ve bir anligina, sadece gecip
giden kugucuk bir zaman diliminde caninin sikilmasin-
dan ¢ok saskinlik icinde oldugunu hissettim. Hissettigi
ofkeden cok kafa karisikhgiydi.

"Sadece sana yardim etmek istiyorum,” dedim, do-
labimi kapatip kendimi gozlerine bakmaya zorlarken.
"Matematik dersinde."

Ve ardindan inanilmaz bir sey gerceklesti. Sonsuzluk
kadar uzunmus gibi gelen bir strenin ardindan Alice
Franklin basini 6ne dogru sallayip, "Tamam," dedi. Bunu
soyledigi anda Healy Lisesi'nin zemininin ayaklarimin
altindan ugup gittigini hissettim.

"Evime, yani sen mi benim evime gelmek istersin?"
diye ekledi. "Yoksa ben mi senin evine geleyim?"

"Eger senin ic¢in daha kolay olacaksa ben gelirim,"
diye cevapladim gergek anlamda dustinmeden. Bu sade-

14



ce aklima gelen ilk yanitti. Alice adresini fizik defterimin
kosesine karaladi. Kalemi tutarken parmaklarinin ne ka-
dar uzun ve ince olduklarini fark ettim.

Parmaklan bile kusursuz.

5530 -$pbihM I diye yazdi. Harfleri yerinde durami-
yormus gibi heyecan dolu ve yazarinin bir kiz oldugunu
hemen belli ediyorlardi. El yazisi oldugundan daha mut-
lu gérinmesine neden oluyordu.

"Ne zaman bulusalim?" diye sordum.

Alice Franklin kalemini ¢antasina geri koydu.

"Bu aksama ne dersin? Saat sekiz olur mu?"

Cuma aksamiydi ama bir planim yoktu ve tahminen
Alice Fanklin'in de yoktu.

"Tamamdir," dedim. "Orada olacagim."

Buyukannem Alice'in evine gidebilmem igin arabasini
o6dung verdi. Ona kime ders verecegimi soyledigimde is-
mini tanidi ve ylzU burusur gibi oldu. Baytkannem bile
Alice Franklin'i biliyordu. Bunun size bazi seyleri agikla-
masI lazim. Dua grubuna gittiginde dedikoduyu seven,
tath, masum bir Healy sakini ondan Healy'nin en yoldan
cikmis kizi diye bahsettiginde hakkinda sdylenenleri 6§-
rendiginden hi¢ siphem yoktu. Ama hakkini yememek
lazim, Alice Franklin'in evine gittigimi sdyledigimde bir
sey demedi. Sadece bana anahtarlari verip dikkatli kul-
lanmami soyledi.

Nasl arabadan inip bazilarinin Alice'in kasabanin ken-
dilerince koétu tarafi olarak tanimlayacagi bir semtte olan
pembe beyaz bungalov evine yuradugumu bilmiyorum.
Ama bir sekilde o yolculugu bitirmeyi basardim. Kapinin
hemen disindaki verandada sigara izmaritleriyle dolu bir



saksi vardi ve sigara icen Alice mi yoksa Bayan Franklin
mi, diye merak ettim. Bayan Franklin diyelim. Biyolojik
olarak Alice'in tabii ki bir babasi vardi. Ama Healy'nin
sokaklarini vakti zamaninda bir Bay Franklin arsinladiy-
sa bile onun bunu yaptigini géren tek bir Kisi bile yoktu.

Elimi yumruk yapip kapiy! ¢aldim ve iste Alice ora-
daydi, yluzunde noétr bir ifadeyle tam karsimda duru-
yordu. Ne bir guliumseme ne de bir selam. Sadece kapiy!
sonuna kadar acip Ustlinde lacivert kot pantolon ve siyah
bir tisortle orada durdu. Tisortun yakasinm yuksek oldu-
gunu fark ettim. Bunun i¢in minnettardim.

"Selam," dediginde tedirgin oldudu belliydi. "iceri
gelsene.”

Pesinden parlak bir isikla aydinlatilmis mutfaga gir-
digimde masanin Ustiinde yeni ag¢ilmis bir dizi sari kur-
sun kalemin yanma Cebir Il kitabim ve pembe bir spiral
defteri yerlestirmis oldugunu gérdiim. Bunlarin 6nline
oturup masanin basmda duran bir sandalyeye oturma-
mi isaret edince birbirimizin ¢aprazma oturmus olduk.
Alice'in annesi bir yerlerden c¢ikip gelecek mi, diye me-
rak ettim ve Alice de aklimdan gecenleri okumus olmali
ki, "Annem burada degil. Erkek arkadasiyla bulusmaya
gitti,” dedi.

"Ha," dedim.

"icecek bir seyler ister misin? Kola, portakal suyu ve
su var."

Alice Franklin, Healy'nin en guzel kizi tam karsim-
daydi. Evine girmeme izin vermis, bana icecek bir seyler
sunuyordu. Buttin gcimle yutkunup, "Bir kola alayim
latfen," dedim. Kendisine de bir tane ald!.

Soguk kutudan birka¢ yudum aldiktan sonra Alice
defterini acip bana 6devini gosterdi. Benim igin ¢ocuk



oyuncagiydi ve bir kalem alip problemleri onun yerine
¢cozmeye basladim. Calisirken bir yandan da konusuyor
ve problemleri elimden geldigince yavas, her adimimi
aciklayarak ¢oztyordum. Binomlari ve kokleri sanki bir
suredir konusmadigimiz ¢ok yakin arkadaslarimmis gibi
anlattim. Kisa sdre i¢inde kendimi grafikler, egriler ve
polinomlar arasinda kaybolmus buldum. Alice ¢alisirken
bir iki soru sormak i¢in araya girdi ve ben de durup ne
yaptigimi agikladim. Arada bir, "Ha. Haa. Bay Commons
hicbir zaman bdyle mantikli bir sekilde anlatamiyordu,”
diyordu. Sonunda kalemi ona verirken parmaklarimiz
birbirine dokundu ve dikkatle bir egri, bir grafik ¢izme-
sini izledim.

"Bu dogru!" dedim heyecanla.

"Oyle mi?" deyip sadece kisa bir siire igin bana bak-
tiktan sonra yukari dogru egrilen cizgiyi bitirmek iciii
defterine dondi. Sanki go6zlerini uzun sure ¢iziminden
alirsa bir sekilde bir hata yapabilirmis gibi.

Ona, "Evet!" dedim.

"Vay be," deyip sonunda kalemi masanin Ustuine
koydu. Bir anligina bana bakip igten, samimi bir sekilde
guluimsedi. Kesici dislerinden bir tanesinin hafif carpik
oldugunu fark ettim. Cok azicik.

"Bir tane daha denemek ister misin?" diye sordugum-
da evet, dedi ve o problemi de dogru ¢dzdu.

Bir sey sbylemek i¢in o kadar ¢aresizdim ki, "Gorunu-
se bakilirsa benim yardimima pek de ihtiyacin yokmus
aslinda,” dedim ve kelimeler agzimdan c¢ikar c¢ikmaz
soyledigime pisman oldum. Egder yardimima ihtiyaci
yoksa (iki soruyu dogru ¢6zmuis olmasma ragmen son
derece bariz sekilde vardi) 0 zaman onu bir daha nasil
gorecektim?
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Yorumum Alice'te bir seylerin degismesine neden
oldu. Gulumsemesi kayboldu ve belki abartiyorum ama
biraz suratinin asildigini dasiintilyorum. Cok ¢ok hafif de
olsa.

Alice, Cebir Il kitabim kapatarak, “Benimle yatmak is-
tiyorsun, degil mi?" dedi. Hatta kitabi carparak kapattigi
bile soylenebilirdi. "Benim, matematik dersinde yardim
etmen karsihiginda seninle isi pisirece§imi dustiniyorsun,
degil mi?" Yanaklari, mikemmel yanaklari ¢ilekli don-
durma dolu iki kéase gibi kizardi.

Havada asili kalmis olan benimle yatmak ibaresi be-
nim de kizarmama yol acti. Ve isin ash suydu: Alicele
yatmak istiyordum ve haléd yatmak istiyorum. Bu soruya
nasil hayir yanitini verebilirdim? Neredeyse on yedi ya-
sindayim ve ¢ogunlukla memnun oldugum bir basima
halim ve sosyal yetersizliklerimi saymazsak gereginden
de cok asina oldugum cinsel isteklerim var, dolayisiyla
evet, Alice Franklinle yatmak istiyordum. Onu kollarima
alip ensesini tam saclarinin altindan épmek istiyordum
ve ellerimi siyah tisértiintn altina sokup yumusak, sicak
ve tath olacagindan emin oldugum tenine dokunmak is-
tiyordum. Kimsenin bizi rahatsiz edemeyecedi karanlik,
gizli bir odada bedenini bedenimin altinda hissetmek is-
tiyodrum. Evet, ah Tanrim evet, Alice Franklinle yatmak
istiyordum.

Ama o anda Alice'in aklindan gectigi sekliyle degil.

Oyle degil.

Cebir Il 6devinde verdigim yanitlar karsili§inda degil.

Dolayisiyla, "Hayir. Hayir, Alice. Hi¢ de dyle bir du-
rum yok. Ben sadece sana yardim etmek istiyorum," der-
ken tamamen yalan séylemiyordum.



Biraz da olsa samimi goérinmus olmahyim c¢lnki
Alice suratini asmayi biraktl. Ama hala davranislarima
guvenmiyor gibi duruyordu. Bunun ardindan ne soyle-
yecegimi bilemiyordum dolayisiyla bu planin umutsuz
oldugundan emin bir sekilde orada 6ylece oturdum.
Kendimi tam bir hiyar gibi géstermeyi basarmistim.

Ve sonra da Alice kendini arkaya dogru itip masadan
uzaklasti ve ben de, beni disari atacagindan emindim
ama o sadece icini c¢ekti, dylesine kuc¢uk biri icin fazla-
siyla buyuk, agir bir ic cekmeydi. Sonra da, "Peki, neden
bana iyi davraniyorsun Ki?" dedi.

"Cunkd..." diye yanitladim. Ve Alice hakkinda ortada
dolanan soylentileri disindim. Koridorlarda yururken
ve derslerden 6nce ve sonra bolik poér¢cik duydugum
sOylentileri.

Partiyi, cinsel icerikli mesajlari, kirtaji.

Cok yakin zamanda Alice Franklin hakkinda yazilarla
kaplanan, 6grencieri hakkinda konusurken duydugum
su ikinci kattaki tuvalet kabinini. Oraya Surtiik Tuvaleti
diyorlardi.

Alice ona neden bu kadar iyi davrandigim hakkmda-
ki sorusuna bir yanit bekliyordu. Yz sakindi ve gozu-
nd kirpmaksizm bana bakiyordu.

"Cunku..." dedim bir daha. "Cunkdu... bence bunu hak
ediyorsun.”

Sozcukler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz dogru yaniti verdi-
gimi anladim.

Ayni zamanda bunun yltzde yiz dogru oldugunu da
anladim.

Alice beni disari atmadi. Bir dakika kadar mutfagin
zeminine baktl ve sonra da bluyuk kahverengi gozlerini
kaldirip yeniden bana bakti.



Kitabini yeniden agarken, "Bana bir problemde daha
yardim edebilir misin?" dedi.

Ona, "istedigin kadar problemde yardim ederim," de-
yip kalem almak icin uzandim.
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ISTEMESEM DE AKLIMDAN GECIP DURAN SEVLER
sOyleydi:

e Surtuk Tuvaleti
= insanlara Alice ve kirtajdan bahsetmem.
e Gecgen yaz basima gelen Hakikaten de Kotu Sey

* O gece Elaine'in partisinde Alice ve Tommy.
e Genel olarak Tommy Cray.

= Ozel olarak Alice Franklin.
e Eger gidebilece§im bir cehennem varsa ce-
henneme gitmeyi hak edip etmedigim.

Sanki beynim bazi seyleri distinmemek ugruna man-
yak gibi asir1 ¢alistigi icin artik tam bir populer kiz oldu-
gum gerceginin tadim cikaracak zamani bulamiyormus
gibiydim. Her gin Elaine, Maggie ve butun arkadasla-
riyla oturuyordum, bttin o guraltintn, herkesin duyup
bilmek istedigi ama sadece bizim anladi§imiz esprilerin
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ve herkesin ilgisinin tam ortasinda oturuyordum. Sik sik
Elaine'in evinde takiliyordum ve bir strti seyin dediko-
dusunu yapiyorduk. Bittn bunlar hakikaten de e§lence-
liydi. Eglenceli olmadiklarini séylesem kocaman, guling

bir yalanci olurdum.
Ama.

Yine de.
Evvelki gun Alice'in koridorda Kurt Morelli ile konus-

tugunu gdrdum. Elaine, ben ve birka¢ kiz daha yanlarin-
dan geciyorduk ve iste oradaydilar. Alice gri svetsortiuy-
le kot pantolonunu giymis, kollarini vicuduna dolayip
ellerini koltuk altlarina sokmustu. Sanki iyice kuculUp
ortadan kaybolmak ister gibiydi. Kurt nereye bakacagini
veya vicuduyla ne yapacagini bilemiyormus, sanki canli
olmaktan gercekten de rahatsiz oluyormus gibiydi. Alice
bir seyler sdéyliyordu ve Kurt da basini ileri geri sallayip
duruyordu. Uzun zamandir gérdigum en tuhaf seydi.

Elaine pek de al¢ak olmayan bir sesle bana dogru, "Bu
da ne simdi?" diye homurdandi.

Aklima gelen tek sey bu oldugundan, "Aman Tan-
rim," dedim.

Biri, "Umarim ondan hamile kalmaz," diye ekledi ve
kikirdayarak kendimizi birbirimizin kollarina birakir
gibi olduk. Kurt'le Alice'in isi pisirmeleri fikri o kadar
komikti ki gulmekten bayilmamak igin birbirimizi tut-

mamiz gerekti.
Alice'in soylediklerimizi duyup duymadigim bilmi-

yordum.

Onu Kurt Morelli'yle konusurken géormek ¢ok acayip-
ti. Her ne kadar diger kizlarin ayni sekilde hissetmedik-
lerini bilsem de hala Alice'i lisenin ilk ginundeki birinci
sinif toplantisinda gérdigum, ulasilamaz denecek kadar
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havali su kiz olarak goren bir parcam vardi. Eksiksiz
bir 6zglvenle yuksek sesle kiifreden ve annem kendini
manyak gibi dine kaptirmis olsa ve nasil rimel surilece-
gini bilmiyor olsam da, beni arkadasi olmaya layik go-
ren tarzda bir kiz. Hani neredeyse her giin basina geldigi
icin, bir gocugun kendisine ¢ikma teklif etmesi diinyanin
en sikicl seyiymis gibi davranan tarzda bir kiz.

Dolayisiyla Alice'in okuldaki en tuhaf ¢cocukla konus-
tugunu goérmek hakikaten sarsiciydi.

Ama isin ash su ki her ne kadar ta dokuzuncu sinifta
Inanilmaz Alice Franklinle tanismanin nasil bir sey ol-
dugunu hatirlayan bir yanim olsa da, cogu zaman gercek
Alice Franklin cekip gitmis gibi geliyordu. Ya da bir ha-
yalete veya farkl bir Kisiye dontsmus gibi. Sanki bacak-
lari olan gri bir svetsérte donismus gibi.

Usttine diistinmemeye calistigim seyler listesinde bir
sey daha vardi. Ve bu da Alice'le benim evde ilk takilma-
mizdi. Benim odama gelmistik ve beynim kulaga havali
gelecek bir seyler bulmak icin fazla mesai yapiyordu, o
da ahududu renkli tirnaklarini isa Cagiriyor ve Dua Eden
bir Zevcenin Guct de dahil olmak Uzere annemin dini
kitaplarinin sirtinda dolastirdi. Odanin etrafina bakinip
duvarlardaki btin su Hristiyan teranelerini inceledigini
hatirliyorum.

"Annem kafay! din meselesine ciddi sekilde takmis
halde,” dedim, "ama ben, sey, hi¢ dyle degilim." Anne-
min mutfaktan konusmalarimizi duyamadigim umuyor-
dum. Efendimize olan inana inkar etmek annemin en
kat1 yasagini ihlal etmek demekti.

Alice sanki ne sdyledigimi duymamis gibi, "Ha,"
dedi. "Sorun degil ya. Yani ben de Tanri'ya filan inaniyo-
rum. Hakikaten 6nemli bir olay degil."
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Bunu sdylediginde rahatlayarak omuzlarimin nasil t¢
metre asagiya indigini hatirliyorum.

Onu 6zltyordum. Onu hakikaten 6zltyorum. Onu
hep kiskandigimi, bana Mark Lopezle oral seks yapmasi
hakkinda yalan soyledigini ve Elaine'in partisinde (bu-
yuk ihtimalle/belki) yattigi ¢cocuklardan birinin Tommy
Cray oldugunu biliyorum. Hakikaten Kotu Sey yuzun-
den en ¢ok Uzultp kizdigimda akla mantiga sigmasa da
onu sucladigimi biliyordum... Onu 6zliyordum. Der-
gilerin kenarma bir seyler cizmeyi ve pizza ismarlayip
sirf canimiz ¢ektigi icin btdn bir tepsi brovwniyi mideye
indirmemizi 6zliyordum. Cry-Baby ve Elma gibi agdali,
cilgin muzikalleri izleyip sarkilarim yuksek sesle soyle-
meyi 6zliyordum. Ona seksin nasil bir sey oldugu hak-
kinda sorular sormay! ve birbirimizin evinde yatiya kal-
mamizi ve gecenin yarisinda oglanlari arayip epey kéti
bir Cinli aksaniyla siparislerinin yaranda Cin boregi de
isteyip istemediklerini sormasini izlemeyi 6zltyordum.
Ve derslerde sikintimizla basa ¢ikabilmek i¢in dedikodu
yapmamizi ve mesajlasmamizi 6zltyordum.

Kelsie, bu dersten o kadar sikildim ki gézlerimi kizgin
sis sokup yerinden cikarmak istiyorum.

Sakin yapma gozlerin ¢ok guzel.

Eskiden gozlerimin oldugu cukurlara sis sokup dyle
gezebilirim. Sen de bana yol gdOsterip yardimcim

olursun.

Senin kilavuz kdpegin olacagimi mi soéyliyorsun?



Evet, ama kopek degil. Sadece yardimsever bir
arkadas.

Sen bildigin manyaksin Alice!!!
inkar etme sen de ayni benim gibisin!!!

Onu 6zluyordum ve bunu sdylemenin tamamen iki-
yuzll, zavalli bir sey oldugunun farkindaydim. Hele ona
bugiine kadar yaptigim ve daha yapacagim her sey du-
sunalince.

Hem de hepsini sadece yemekhanenin iyi masalarin-
dan birinde oturmak icin yaptim.

Yine de bu dogruydu. Bana apacik soran oldugu anda
inkar ederim ama ¢ogunlukla, aslindahemen hemen ara-
liksiz Alice Franklin'i 6zltyordum.

Tahminen bunu hak etmiyordum ama oyleydi iste.






TANRILARIN BILE ENINDE SONUNDA AFRODIT'IN
yakininda olmaya alismis olmalari gerekir.

Ve boylece neredeyse iki hafta boyunca haftada iki
defa bulustuktan sonra Alice'in evindeyken biraz rahat
olabilmistim. Guzelligi, cazibesi, mikemmel dizleri, du-
daklar1 ve yuzune ragmen, artik derslerimiz sirasmda
heyecandan eli kolu birbirine dolanan bir hilkat garibe-
si gibi davranmiyordum. Tabii yUzeyi carsaf gibi huzur
dolu bir g6le benzedigim de séylenemez ama en azindan
dizenli soluk alip verebiliyorum.

Matematik ders kitab1 her zaman hazir ve mutfak masa-
sinin Ustinde, yeni agiimis kalemlerin ve buz gibi bir kutu
kolanin yaninda beni bekliyordu. Derslerimiz sirasinda o
hicbir sey icmezdi. Sadece problemleri ¢ozer, aciklamalar
onerir ve sorularim yanitlarken beni dikkatle izlerdi.

Annesi hemen higbir zaman evde olmazdi. Bir defa
Alicele derslerimiz sirasinda evden ¢ikarken bir anligina
gozume ilisti. Kizinin daha yash bir versiyonuydu ama
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omzuna kadar inen sacglari ve hi¢ de Alice'inki gibi yu-
musak ve tatl olmayan bir ytuzi vardi. Alice'e eve don-
mesini beklememesini sdyledi ve bana selam bile verme-
den cikip gitti.

Alice'in hemen hemen her zaman kendi basina oldu-
gu hissine kapildim.

Bir aksam arka arkaya bir stri problem c¢6zdikten
sonra Alice bana bakip, "Bu konuda nasil bu kadar iyi
oldun ki?" diye sordu.

Omzumu silkip ona gercegi soyledim. "Bilmem. Gali-
ba bana kolay geliyor. Hi¢ zor degil. Ama baska insanla-
ra kolay gelen seyler de bana kolay gelmiyor, dolayisiyla
galiba bir denge var."

Alice biraz suratini asarak, "Sana kolay gelmeyen ne-
dir?" diye sordu. "Senin butin derslerin A."

Ona, "Akademik konular sorun degil," diye acikla-
dim. "Ama mesela insanlarla konusmak. Havadan, spor-
dan ya da sundan bundan iste. Ben onu yapamiyorum.
Ben dylesine konusmak konusunda iyi degilim."

Alice'in hafif somurtmasi galimsemeye donustd.

"Peki, su anda' konusmuyor muyuz?"

Yuzum kizardi. "Evet konusuyoruz. Konusmak hak-
kinda konusuyoruz."

Alice, "Konusmak hakkinda konusuyoruz," diye tek-
rarladi. Gulimsemesi biraz daha artti. Beynim kafamin
her yanini altist edip séyleyecek bir sey aradi ama hicbir
sey bulamadi.

Bir anlik sessizligin ardindan Alice, "Calismaya déne-
lim mi?" dedi. Belki de rahatsiz oldugumu hissetmisti.

"Tamam," dedim, yeniden polinomlar hakkinda ko-
nusabildigim icin minnettardim.



Sonra da aklima bir fikir geldi. Noel tatiline ¢ok az kal-
mistl ve Alice'e alacak bir hediye distindiim. Harcamak
icin param vardi. Aslinda ¢ok vardi. Annem ile babam fi-
nansal planlarini akillica yapmislardi ve blyikannemin
elinde beni yetistirmekte kullanmak (zere epey yukli
bir miktarm oldugunu biliyordum. Yice gonulli olmaya
gucum yeterdi. Buyukannemden hediye icin gerekli pa-
ray!1 istedigimde kime hediye alacagimi sordu.

"Alice Franklin/' dedim. Buyilkanneme yalan soyle-
yemem.

"Peki/' diye yanit verdi buylkannem, "sen hicbir sey
istemezsin Kurt. Dolayisiyla eger bu hediye i¢in yliz do-
lar harcamak istiyorsan bu senin se¢cimindir.”

Alice onun sevgisini satin almaya ¢alistigimi distne-
cek miydi? Belki. Ama yine de internette arama yapip is-
tedigimi buldum ve satin alip bu isin iyi sonuglanmasini
diledim. Yani Alice Franklin'in hediyesini begenmesini.

Persembe aksami Alice'in evine gidecektim. Ama o
persembenin Brandon Fitzsimmons'm on yedinci dogum
gund oldugunu fark etmemistim. Daha dogrusu yasa-
saydl on yedinci dogum gunu olacagim. Ve o dogum
gunu gelince de Healy Lisesi bir kez daha yas moduna
girdi. Brandon'm dolabi okul renklerindeki balonlarla
kaplandi, kizlar smifta aglamaya basladilar ve insanlar
mudurin 6zel olarak o gun icin getirttigi yas danisma-
niyla konusabilsinler diye derslere ara verildi.

Alice'i o gun hi¢ gdrmemistim, elimde hediyemle evi-
ne geldigimde kapiyi acti ve aninda ictigini anladim. So-
lugu bira kokuyordu, yanaklari kirmiziydi ve guliimse-
mesi de ¢arpik ve teklifsizdi. Eger yanilmiyorsam gozleri
sanki aglamis gibi gérantyordu.

"Selam Kurt," dedi. Mutfaga dogru kayarmis gibi bir
hareketle ilerledi, masada ne spiralli defter ne Cebir II
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kitabi ne de acilmis kalemler vardi. Mutfakta olan sey
tezgahin Ustundeki Lone Star birasiydi. Kusursuz du-
daklariyla biradan bir yudum aldi.

"Annemin ictiginden. igrenc degdil mi? Aman ne fark
eder."

"Ha," dedim, ne diyecedimi ya da ne dustinecegimi
bilemeyerek.

Alice, "Sen de bir tane ister misin?" diye sordu bana.

"Olur," dedim.

Ondan ag¢ilmamis bir kutu aldim ve bir yudum almak
icin 6ne egildim ve bir anligina aklim son bira ictigim za-
mana gitti. Bu sonbaharin basmdaki sicak bir cumartesi
gecesine. Sonra da aklim Alice Franklin'e sdylemek iste-

digim seye kaydi.

Sonbaharin en basmda bir cumartesi gecesiydi, t¢uncu
sinif baslayali ¢cok olmamisti. Odamda okumaya dalip
gece ge¢ vakte kadar uyanik kalmistim. Bazen uykusuz-
luk cekiyorum ama vyillar gectikce bunu benimsemeyi
ogrenmistim ¢unkd bana uyanik kalip kitap okuyacak
zaman kazandiriyordu. Ve aslinda gunde doért bes saat
uykuyla idare edebildigimi kesfetmistim. O acidan sans-
hydim.

Pencereyi acmistim. Healy'de bunu yapabilirdiniz.
Sicak bir Teksas gecesiydi ama buytukannem aksamlari
klimay: kapatip pencereleri agmay! tercih ederdi. Taze
gece havasini solumanin vicuda iyi geldigini séyluyor-
du. Elektrik faturalarina da iyi geldigini varsayryordum.

"Kurt, hey, Kurt!"

Kulaga normal konusma sesinden daha da yuksek ge-
len yiksek sesli bir fisiltiydi duydugum. Belki yavasca



uykuya dalip sesler duymaya basliyorumdur, diye di-

sindim ama sonra ses yeniden geldi, dogruca acik pen-
cereden.

"Kurt Morelli, beni duyuyor musun?*

Esofmanimin altim giyip pencereye yoneldim. Soka-
gin karsisinda Brandon Fitzsimmons'in yatak odasini he-
men disinda evinin catisma ¢cikmis dengede durdugunu
goérdum. Elinde bir kutu birayla bana sesleniyordu.

Onu susturmak icin parmagimi agzima goturip alt
kata yollandim, elimden geldigince ses ¢ikarmadan ya-
vas yavas ilerliyordum. Disari ¢ikmayi basarinca yerden
Brandon'a baktim.

"Morelli," dedi, bu defa fisildamadan, soyadimin or-
tasinda gegirir gibi olarak. Sarhostu. Bariz bir sekilde.

"Fitzsimmons," diye cevapladim. "Bakiyorum yine
pert olmussun.”

"Eger pert olmak hasat olmanin inekcesiyse evet, dyle-
yim. Morelli senin en sevdigim yanin benimle hep adam
gibi konusman. Lafi dolandirmadan sadede geliyorsun.
Sarhos oldugumu goruyorsun ve sarhos oldugumu soy-
lUyorsun. Ayin Ustinde parladigim gorUyorsun ve aya
selam veriyorsun.”

"Aya selam filan vermedim. Sadece inanilmaz derece-
de sarhossun.”

"Yukari gel dostum, sen yukari gel hele.”

Omuzlarimi silkip garajm yarana koyduklari mer-
diveni almak icin Fitzsimmonslarm evinin arkasina
yuradum. Sekiz ya da dokuzuncu siniftan baslayarak
Brandon beni birka¢ defa gecenin ge¢ saatinde ¢atiya
cagirdigindan nerede oldugunu biliyordum. Healy Li-
sesi ahalisinin geri kalaninin Healy Lisesi hiyerarsisinin
en Ustd ve en altindaki erkeklerin bir catida yan yana



oturmus konusurken gormelerini hayal ettim. Okulday-
ken Brandon boyumla ya da notlarimla dalga ge¢cmek
disinda varligimin farkina bile varmazdi. Durust olmak
gerekirse bunu o kadar iyi niyetli bir sekilde yapardi ki
rahatsiz olmaya zahmet etmezdim. Demek istedigim,
bana inekcan derdi ve bunu yaparken de siritirdi. O ka-
dar zevzekti ki sirin bile sayilabilirdi.

"Bira ister misin?" Elini yatak odasl penceresinden
iceri sokup bana bir kutu bira uzatti. Agtim.

"Vay be Morelli, bunu yapabileceginden emin degil-
dim."

"Sonugta bira bu, siyanur degil."

"Siyanur de neyin nesi?"

"Bir tdr zehir. Jonestovvn kaltinun Gyeleri liderleri
Jim Jones'un emri Uzerine buyuk miktarda ictiler. Hepsi
de aninda 6ldd."

Brandon bir yudum alip siritarak, "Tanrim, Morelli, bu
boklari nereden buluyorsun?" dedi.

Tatmin olarak kendi kendime gilimsedim. Kiguk
bir cocuk oldugumuz zamanlardan beri Brandon sira-
disi bilgiler koleksiyonumdan hoslanmistir. Bana hep
kiciukken annesine basm¢ mukavemeti kavrammi agik-
layarak catirim dstiinde oynanabilecek kadar saglam ol-
duguna ikna etmemi hatirlatirdi. Acik acik sdylemese de
zekdmdan etkilendigini anlayabiliyordum. Simdi, arada
bir geceleri ettigimiz sohbetler ve Brandon'm beynimin
isleyisine gosterdigi ilgiyi dile getirsem de gizliden giz-
liye arkadastik gibi bir sagmaliktan bahsetmiyorum. O
zamanlar bile bunu biliyordum. O benim komsumdu,
anaokulundan beri hayatimda olan biriydi. O Brandon
Fitzsimmons'ti ve ben ise Kurt Morelli'ydim ve dogru-
lugundan emin olmadigim ama spekdilatif olarak 6ne
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sirebilecegim bazi nedenlerden 6tirid o, benimle konus-
maktan hoslaniyordu. Belki de sirlariyla hikayelerini an-
latabilecegi baska kimse olmadigini hissettiginden. Belki
de onu eglendirdigim icin. Belki de karsi evde oturdu-
gumdan.

Ve yanilmiyorsam, belli bir dizeyde ben de onunla
konusmaktan hoslantyordum. Ya da en azindan bana an-
latmak istediklerini dinlemekten.

Boylece konustuk.

Onu dinlemeyi neden mi seviyordum? Brandon ben-
den hemen her agidan dylesine inanilmaz derecede fark-
liydi Ki... ikimizin de Healy'de yasayan erkekler olmamiz
durumu harig tabii. Catida yaninda oturup yedigi haltla-
ri, maceralarini ve sorunlarini dinlemek neredeyse antro-
polojik arastirma yapmak gibiydi. Radikal olarak farkli
bir hayata dair i¢ gori kazanmami sagladi. Yaniimiyor-
sam bir defasinda buyudk bir ma¢ sirasinda endiseden
altina isedigini biatin kasabada bilen tek kisi bendim.
Ve Healy Lisesi oyun kurucusu olarak stattisti o derece
onemli oldugundan geometri 6gretmeninin her sinav ve
test k&gidini tamamen bos vermesine ragmen onu ders-
ten gecirdigini. Ya da sik sik sag tarafiyla sol tarafi arasin-
daki farki unuttugunu. (Bir gece ona hatirlamasi igin bir
numara ogrettim; sol elinin bas parmagmi acip L yapabil-
digini ve bunun icin son derece minnettar kaldi.)

Ve bdylece o aksamlardan hoslandigimi itiraf ediyor-
dum. Bandon'm sarhos oldugu benimse sadece ictigim
0 baharin son guntn aksami gibi aksamlardan. Ve o ak-
samdan 6zel olarak o kadar keyif aliyordum ki ikinci bir
biraya bile basladim.

Brandon'in o dégleden sonradaki macta ne kadar yo-
ruldugunu ve Ko¢ Hendricks'in bazen nasil beter bir
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palavraci oldugundan sikayet etmesini dinledikten son-
ra, "Peki bu hos cumartesi aksami neredeydin?" diye
sordum.

"Healy Lisesi otoparkinda takiliyordum, inaniimazdi.
Gercekten mathisti." Alayci bir ifadeyle konustugunu

fark ettim.
"Varhginla mest ettigin takipgcilerinin dalkavuklugu-

na mi maruz kalmistin?"
"Ne dedigini anlamiyorum Morelli. Biraz daha yavas

konus." Beni omzuyla itti.

"Diyorum ki, otoparktakiler sana ¢cok mu ilgi gosteri-
yorlardi? Ne de olsa sen Brandon Fitzsimmons'sin."”

Brandon gultp birasinin kalanini igti.

"Galiba su an sana okuldaki en populer tgtnci sinif
dgrencisi olmanin hic de dyle abartildigi gibi olmadigini
sdylemem gereken an degil mi? Sadece anlasiimak istedi-
gimi filan soyledigim."

"Yani hakikaten de abartildigi gibi degil mi?" diye
sordum samimi bir merakla.

Brandon yavasca basini 6ne dogru sallayarak olumlu
yanit verdi ve yuziunde huzunll bir ifade belirdi. Sonra
da ani bir kahkaha atti. "Yok be dostum," dedi bana. "Ka-
bul etmem lazim, epey iyi. Boyle deyince kulaga hiyarin
tekiymis gibi geldigimi biliyorum ama hakikaten oyle.
insanlar beni seviyorlar. Hata yapmam miimkiin degil.
Hatunlar beni seviyorlar. Erkekler yerimde olmak isti-
yorlar. Bir ihtimal sen harig."

O ve muhtesem Alice Franklin hakkinda yeni dolanma-
ya baslayan dedikodulari dustntince onunla ayni fikirde
olmadigima karar verdim. Dolayisiyla, belki de biranin
verdigi cesaretle, "Ya Alice Franklin? Elaine'in partisinde
ikiniz arasinda yasananlari duydum. Onu tanimaktan ra-

hatsiz olmazdim, intil'de gectigi anlamiyla yani."
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Brandon bir an icin bir sey séylemedi, sonra da basim
iki yana sallay1p bir iki saniye kendi kendine kikirdad.

"Yani, Alice'e cakmak istedigini mi soyliyorsun?”

"Yani, cakmak sdzctugunt kullanmazdim ama kendisi
son derece cazibeli geng bir bayan."

Brandon, "Morelli bence sen kelle oldun,” dedi.

"Ben de Oyle dustintlyorum," dedim.

Bir sureligine catiya sessizlik hékim oldu ve ardindan
durup dururken Brandon yuiksek sesle gegirdi. Sonra da,
"Biliyor musun, onu becermedim,” dedi.

Bir an icin ne hakkinda konustugumuzu unutmus-
tum. Sonra hatirladim. Alice Franklin.

"Diyorsun ki," dedim, "sen... becer... yani, insanlar..."

"Insanlar hem benim hem de Tommy Cray'in onu hal-
lettigimizi sdylUyorlar. Evet abi, insanlarin ne dediklerini
biliyorum ¢tinkl en bastan onlara bunu séyleyen benim!
Hadi ama Morelli, kafani calistir biraz."

"Ama onu, ee, ona cakmadin yani, ha?"

"Hayir," dedi. "Alice'e, cak-ma-dim."

"Ya Tommy?"

"Yok. O da gakmad."

"Peki 0 zaman neden..." Kafam karismisti. O noktada
okulda insanlarin Alice'e davranislarinda kii¢iik ama an-
lamh farkhliklar baslamisti bile. Ogle yemegine onunla
o kadar sik oturmamak gibi. Ya da sinifa girdiginde gul-
mek gibi.

Brandon, "Morelli, dogruyu bilmek istiyorsan bazen
neyi ne halt yemeye yaptigimi bilmiyorum," deyip bir
kez daha gegirdi. "O gece onunla olmak istedim ama o
bir tirlG olur demedi. Bana gosterip gosterip sonunda
dylesine takilmak istemedigini sdyledi. Beni gicik etti.
Benimle olabildigi icin siuikretmeli. Cogu kiz sukrediyor.
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Mesela Maggie Daniels't dustin, tamam mi? Benim igin
biraz fazla etli butlu ama Maggie Daniels benimle ola-
bilmek icin gerekirse sol kolunu verir. Tabii Oyle yaparsa
ben onunla asla beraber olmam c¢iuinku ¢olak kalmis ola-
cak ve ben de sapik filan degilim." Brandon kendi espri-
sine guldt ama ben gulmedim.

"Seni reddeden ilk kiz Alice mi?" diye sorarken igimi
tuhaf bir his kapladi sanki ev aniden hafif yana yatmis
gibi.

"Aynen," dedi Brandon. "Gergek bu. Daha 6nce higbir
kiz bana hayir dememisti. Ve bu da beni kizdirdi. Dolayi-
siyla hem ben hem de Tommy onu becerdik dedim. Ona
hayir dememis olmasi gerektigini gostermek amaciyla
hani."

"Peki ya Tommy?" diye sordum.

Brandon, "Tommy'nin Universiteye geri donecegini
biliyordum," diye karsilik verdi. "Burada olmayacakti ki
inkar etsin."

Durumu Brandon'a anlayabilecedi bir sekilde nasil
aciklayabilecegimi dusundim. "Ama o bunun ytzln-
den... o kadar ¢ok pislikle basa ¢ikmak zorunda kaliyor Ki.
Bunun farkindasm, degil mi? Demek istedigim, herkes
soylediklerinin dogru oldugunu saniyor."

Brandon gozlerini devirdi. "Elaine O'Dea ve butin
tayfasi, yaratilisin parcasi olan herkese bunu yayiyorlar.
Ama gececektir. Boyle seyler hep gecip gider. Bir haf-
ta sonra olsun, bir ay sonra olsun, bak herkes unutmus
olacak."

Duyduklarima  inanamiyordum. Daha  0Once
Brandon'm bdyle bir konuda yalan sdyleyebilecegini hig
dusunmemistim. Ama soylemisti. Ve dahasi ¢atida bana
soylediklerinin ne yaptiginin farkina varmasi veya sugu-
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nu itiraf etmesi oldugunu da sanmiyordum. Brandon'm
oyle bir derinlige sahip oldugunu duastinmuyordum.
Kendisine kalirsa beni her zaman yaptigi gibi Brandon
Fitzsimmons olmanin nasil bir sey oldugu hakkmda
hikayeler anlatarak eglendiriyordu.

Tek kelime daha etmeden biralarimizi bitirdik ve ar-
dindan Brandon yatmasi gerektigini soyledi.

"Morelli, ktcuk sirrimizi kimseye sOylemeyeceksin
degil mi?" diye sordu arkasina doniup odasina gegerken.
"Biliyorsun, korumam gereken bir itibarim var." Bunu
soylerken elini sanki vatandaslik yemini ediyormus gibi
gogsune koyup pismis kelle gibi siritarak bana bakti.

"Anlatacak kimim var ki?" diye karsilik verdim.

Brandon Fitzsimmons'i en son orada sag géordum. Ertesi
gun 6gleden sonra buyukanneme bahcesindeki yabani
otlari yolmada yardim ederken Memur Daniels'm polis
arabasinin evimizin 6nune ¢ektigini gorduk.

BlUyukannem ona, "Selam Paul," diye seslendi.

Memur Daniels, "Selam Vivian dedi,” yizu asiimis-
ti ve solgun goérintyordu. Ardindan ona 0Ozel olarak
konusmalari gerektigini soyleyince biylukannem beni
ayrik otlarinin kapladigi tarhin énidnde birakip memur
Danielsla konusmak icin araba yoluna yuruda.

Memur Daniels ona ne sdylediyse buyikannem du-
yar duymaz eliyle agzini kapayip basmi iki yana sallad1.
Buyukannemin kilisedeki arkadaslarindan biri hakkina
kotl bir haber geldigini disindim ama sonra basini
evet anlaminda salladigini gérdim ve Memur Daniels'm
pesinden Fitzsimmonslarin evine gitti.
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"Kurt, bana bes dakika verir misin litfen?" derken ag-
lamamak i¢in kendisini zor tuttugunu dustndidm. Ben
de kafam karismis bir halde Memur Daniels'la kapiyi
calmalarini ve Bayan Fitzsimmons'in onlari iceri almasi-
ni izledim. Birkag saniye sonra Bayan Fitzsimmons'in bir
hayvan gibi, avazi ¢iktigi kadar bagirarak haykirdigini
isittim.

Alice'e bu 6yklUyu o gece anlatamazdim. Boyle olmazdi.
Alice alkolltiyken ve gozleri de buyUk ihtimalle aglamis
oldugu icin kipkirmiziyken olmazdi. Dolayisiyla hicbir
sey sdylemedim.

Alice bos bira kutusunu firlatip, "Matematik kitabimi
okulda biraktim," dedikten sonra dolu bir kutu bulana
dek buzdolabini karistirdi. "Dolayisiyla bu gece bana
ders veremeyecegini dusundyorum."

"Peki," dedim. Soéylemeyi bildigim tek s6zcuk buy-
mus gibi geliyordu.

Mutfakta dylece duruyorduk. Alice'in Usttinde o laci-
vert kot pantolon ve klguk bedenini neredeyse bir bat-
taniye gibi saran bol bir gémlek vardi. Ayakkabi giyme-
misti ve minicik ayak tirnaklarinin rengi dudaklarinin
rengiyle ayniydi. Alice Franklin hakkinda dikkatimi ce-
ken seyler bunlardi. Alice Franklin hakkinda her zaman
dikkatimi ¢eken seyler bunlardi.

Alice, "Pesimden oturma odasina gelir misin lutfen,
ogretmen arkadasim," deyip parmagini gégsime basti-
rip bir yanimdan 6bUr yanima gezdirdikten sonra mut-
faktan cikti.

Gogsumde Alice'in dokundugu yerler alev alevdi ve
pesinden oturma odasina gittim. Odanin sokaga bakan
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bir penceresi ve iginde iki tane kirik dokuk koltuk, birkag
sehpa, bir televizyon (son model degil) ve hepsinin orta-
sinda da lacivert bir kilim vardi.

Alice koltugun bir ucuna oturdu, ben de diger ucuna.
Birami yavasca icip dustnebildigim tek soruyu sordum.

"Peki, neden matematik calismiyorsun?”

Alice'in kaslar1 sanki sorumun dsttine uzun uzun dui-
sunecekmis gibi havaya kalkti. Sonra da hep yaptigi gibi
bir kez daha yuksek sesle igini ¢ekip birasindan bir yu-
dum daha aldi ve gozlerinde ¢cok uzaklara dalmis gibi bir
bakis belirdi.

Sonra da birka¢ gbzyas! yanaklarindan asagl inmeye
baslad1.

Kisa suire sonra gozyaslarinin sayisi "birkag tane" diye
ifade edilebilecek olmanin ¢ok 6tesine ge¢misti; hickira
hickira agliyordu. Butin bedenini sarsan hickiriklarla
agliyordu. Ben koltukta tek kelime edemeden ise yara-
maz bir sekilde otururken mutfaga gidip kagit havlu al-
masini gerektirecek kadar cok gézyasi dokiuyordu artik.

Kendisi aglarken evinde bir koltukta oturup durmak
Alice Franklin hakkinda kurdugum c¢ok sayida hayalin
arasmda yoktu. icimden bir ses yanma gitmemi, elini
sivazlamami, ona her seyin yoluna girecegini sdyleme-
mi sdyledi. Ama kendime bunlarin herhangi birini nasil
yaptirabilecegimi bilemedim. Hem ayrica islerin yoluna
girecegini kim soyleyebilirdi ki? Alice Franklin'in ge-
cen aylarda cektikleri dustintlecek olursa dyle bir tah-
min Healy'deki herkes tarafindan supheyle karsilanirdi:
Ozellikle de Alice tarafindan.

Az kalsin ona gitmemi isteyip istemedigini soracak-
tim. Gitmek istemiyordum, dogru olani yapmak isti-
yordum. Ofkeyle yumrugumu siktim. Neden bir sey
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soyleyemiyordum? Dogru seyi sdyleyemiyordum? o
dogru sey her neyse artik.

"Alice, sana bir Noel hediyesi aldim."

Alice artik koltuga dénmus, elindeki k&git havlulara
yuzUna siliyordu. Soéyledigimi duydugunda burnunu
cekmeye devam etti ama aglamasi yavasladi.

"Ne?" dedi, kafasi karismis bir sekilde.

Buylkannemin bana verdigi yaldizli kirmizi bir
k&gida sarili hediyemi iceri girerken biraktigim kapinin
Ontinden almak icin ayaga kalktim. "Bu senin igin. Noel
hediyen." Hediyeyi ona verip oturdum.

Alice, "Ah, Kurt," deyip ka&git havlulari dertop ede-
rek Ustl dergi ve uzaktan kumandalarla dolu 6nimuz-
deki sehpaya koydu. Hala burnunu c¢ekiyordu ama en
azindan artik hickirmiyordu. En azindan hamlem ise
yaramisti.

Tabii bunun rasyonel bir planin sonucu oldugunu
soyleyemezdim. Ona hediye vermeyi teklif etmemin ne-
deni aklima gelen ilk seyi agzimdan kacirmis olmamdi.

Ama iste Alice Franklin aldigim hediyeyi aciyordu,
narin parmaklarindan birini 6zenle yerlestirilmis yapis-
kan bantlardan birinin altina sokuyordu ve iste simdi de
bana hayatimda harcamadigim kadar cok paraya mal
olan kitabi gekip ¢ikariyordu.

Alice hediyesini ellerinde ¢evirerek, "Aman Tanrim,
bu benim gelmis ge¢mis en sevdigim kitap!" dedi. "Nasil
bildin?"

Ha.

Bu kesinlikle rasyonel bir planin parc¢asi degildi. S6z-
de etkileyici entelekttel guclerime ragmen bu kadar ile-
risini disinmemistim. Alice'e The Outsiders'm en sevdigi
kitap oldugunu nasil bildigimi, ona dair her seyi nere-
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deyse yedinci siniftan beri izledigimi itiraf etmeden nasil
aciklayabilirdim?

"Galiba bundan... bir defa bahsetmistin. Beraber aldi-
gimiz bir ingilizce dersinde.”

Alice az dnce aglamasinin etkisiyle sarsilarak bir kez
daha i¢ cekti ve bu cevabi kabul etmis gibi gorindd.
Tanri'ya sukdrler olsun. Kitabi agip sayfalarmi gevirdi.

"Kapagin bu versiyonunu daha 6nce hi¢ gérmemis-
tim. Bu... eski mi?"

"Bu ilk edisyonu," dedim.

Alice'in ylzinden bunun ne anlama geldigini bilme-
digini gorebiliyordum ama yine de bana gulimsedi.

Simdi, kulaga biraz kendini begenmis gelebilecek bir
itirafta bulunmak zorundayim. Alice Franklin'e dair bu-
tin hayallerimde ilk edisyonun ne oldugunu biliyordu
ve bunu anlamakla kalmayip bulundugum butin tuhaf,
cok az kisinin bildigi kalttrel ve tarihi gondermeleri de
anlayip Ustine benimle kuantum mekanigi hakkinda
uzun sohbetlere girebiliyordu.

Gunkd benim hayallerimdeki Alice Franklin mikem-
meldi.

Ama o gece aklima bir sey geldi. Hayallerimdeki Alice
Franklin'in evine hi¢ gitmemistim. Hayallerimdeki Alice
bana hi¢ soguk kola vermemis ya da carpik disini goste-
recek kadar buyuk bir gulimsemeyle bana bakmamisti.
(Kabul etmek lazim ki hayallerimdeki Alice'in garpik bir
disi yoktu.) Ve hayallerimdeki Alice'in gozyaslarini, aldi-
gim hediyeyle dindirdigim de hi¢ olmamisti.

"ilk edisyon kitabm ilk yayimlandigi hali demektir,"
diye acikladim ve beni koltugun Alice'in oldugu tarafi-
na kaymak icin hararetle tesvik eden cesur yanima kulak
verip Kitabm ilk birka¢ sayfasmi actim. Bir parmagimi
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telif hakkinin verildigi tarihin tGstinde gezdirdim. "Bak,
yayincinin ¢ok sayida The Outsiders bastigi ilk tarih, bu o
kitaplardan biri. Daha kimse ne kadar meshur olacagi-
ni ya da ne kadar 6zel olacagini bilmiyorken." Boylesine
meshur bir kitabin ilk baskisinin oldukc¢a nadir bulun-
dugunu da eklemek istedim ama her konuda ukalalik
ediyormus gibi gérinmek istemedigimden sustum. Hem
her haliikarda, Alice'in ytz ifadesinden elindeki kitabin
ne kadar degerli oldugunu anladigi belliydi ve "degerli"
derken isin finansal kismindan bahsetmiyorum.

Yuzunde kocaman bir giliumseme belirdi ve kitabi ka-
patip yeniden acti. Sonra da basini egip sayfalari kokladi.

"Guzel bir kokusu var/' dedi. "Diinyada ilk defa basi-
lanlardan biri."

Guliumsemesine siritarak karsilik verdim. Alice
Franklinle karsilikli siritmak epey iyi bir histi.

"Umarim begenirsin," dedim.

"Ah, Kurt. Bayildim. Ama ben sana hicbir sey alma-
dim. Bana yardim ediyorsun. Sana bir sey almis olmaliy-
dim. Bana The Outsiders'm ilk baskismi verdin ve benim
sana verdigim tek sey annemin boktan biralarindan biri
oldu."

"Sorun degil," dedim. "Bu bira o kadar boktan degil."

Alice, "Of, Tanrim, evet dyle. Yok, pizza ismarlayaca-
gim," dedi. "Noel pizzas!."

Para vermeme izin vermedi ve kisa sure sonra yesilbi-
ber ve pepperonili bir pizzayi paylasityorduk.

Ona, "Bu solenlere layik bir yemek Alice,” dedim,
aniden onunla konusabilme becerisi kazandigimin far-
kmdaydim. Belki de Lone Star sayesindeydi. Bir an icin
boylesine guzel bir kizin karsisinda yemek yemenin tu-
haf geldigini kabul ediyorum ama Alice'in yemek yerken
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cok da zarif olmadigim fark ettim. Parmaklarini yalayip
blyuk lokmalar isirtyor. O muhtesem ahududu renk-
li dudaklarinin acihp kapanmasini izlerken fazla uzun
bakmak basimi donduriyordu ama her seyden de ¢ok
Alice Franklinle oturma odasmda oturup Lone Star bira-
st icip Noel pizzasi yemek hosuma gidiyordu.

Hayali versiyonuyla degil, gercegiyle.
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BIR DEFASINDA, HENUZ FLINT'TEYKEN ANNEMIN
tavan arasindaki birka¢ kutuyu kaldirmasina yardim
ediyordum ve onunla babamin fotograflariyla dolu bir
ayakkabi kutusu buldum. Bir fotografi kutudan cikarip
baktim. Resimdeki insanlar su anki ebeveynlerimden ta-
mamen fakli gérintyorlardi ve bunun sebebi hakikaten
de Oyle olmalariydi. Annemin bir burun halkasi ve pem-
beye boyanmis bir tutam saci vardi. Babam ise sakalliy-
di ve pismis gibi duran 6rgu bir beresi vardi ve Ustinde
"The Melvins" yazan bir tisort giymisti.

Fotografin arkasina mavi miurekkeple "Chicago, 1993"
diye karalanmisti.

Bu isa'nin annemin biricik kankasi olmasindan éncey-
di. Bana hamile kalmadan ¢ yil énce beraber yasarlar-
ken (hem de evlenmeden!).

"Anne, The Melvins kim?" diye sorup fotografi ona
uzattim.



Annem fotografi elimden aldi. Saglan normal anne sagi
olan, Utdll haki esofman giyen ve boynunda klcuk bir
hag tasiyan annem. Olabilecek en kisa, en minik, en kiicuk
zaman diliminde gulumsedigini dusundim ama sonra
sanki yasadisi bir sey yaparken yakalanmis gibi davran-
di cunk( fotografi ayakkabi kutusunun igine itip kutuyu
¢cOpe atmak icin ayirdigi seylerden olusan yigina atti.

Gulumsemesi kaybolmustu, "Sadece bir grup,” dedi.
"Eski guinlerden kalma."”

Annem bana hep isa'yl yeniden kesfetmesinin ve gii-
nah dolu bir hayattan kurtulmasinin nedeninin ben ol-
dugumu sdylerdi. Klguk yasimdan beri, bana hamile ol-
dugunu kesfettiginde ne kadar sasirdigini ve babam on
dokuz yasinda bir ¢cocuk sahibi olmak istediginden emin
olmadigim soyledikten sonra nasil Flint'e déndugint
anlatirdi. Ama sonra annem ailesi ile Kiliseye gitmeye ve
Isa'nin yeniden hayatina girmesi icin biitiin giiciiyle dua
etmeye basladiktan sonra filan babam fikrini degistirip
pesinden Flint'e gelmis, sonra da evlenmisler ve bir ay
sonra da ben dogmusum.

Annem bana, "isa hem babanin hem de benim kalple-
rimizi bir mucizeyle degistirdi ve bu tamamen senin sa-
yende Kelsie," derdi. Eger bu dogruysa neden babamin
bazen Kiliseye gittiimizde uyuyakaldigini ve Tanri'mn o
Ucuncd Miller Lite'yi igmesini isteyip istemedigi hakkin-
da annemle tartistigim merak ediyordum. Ama annem
bunu bana kicUk bir ¢cocukken soylediginde kendimi
0zel hissetmemi saglamisti. Bu, Tanri'mn beni sevdigin-
den oldukca emin oldugum zamanlardaydi. Hakikaten
de Kétl Sey'den 6nce.
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Hakikaten de Kotu Sey, Alice'in Healy Kuzey Havu-
zu'nda calisti§l yaz oldu ve Tommy Crayle ilgili. Mark
Lopez ve su oral seks meselesinin yasandigi ve Alice'in
bana yalan soyleyip bakire oldugum icin anlamamin
imkansiz oldugunu soéyledigi yaz.

Ama neler oldugunu aciklayabilmem icin séylenme-
si gereken sey Tommy Cray'in hem o zamanlar hem de
su anda muhtesem goérindugd. Yuziunde her zaman
kendisini kéti olmaktan ¢ok yakisikh gésteren su uka-
la gulimseme var, dikkat ceken ama asiriya kagmayan
kaslari ve olabilecek en acgik sari renkte tuylerle kaplh
muhtesem baldirlari var, o kadar acik renkler ki nere-
deyse gériunmuyorlar. O siralar, onuncu siniftan énceki
yaz butun gun baldirlarini izleyebilirdim. Bana sorarsa-
niz Brandon Fitzsimmons'm asla olmadigi kadar muhte-
sem gortndyordu.

Alicele takilmak icin ne zaman bisikletime atlayip
Healy Kuzey Havuzu'na gidecek olsam yol boyunca hep
Tommy Cray't nasil izleyecegimi dustniurdim. Nasil
yuradagd, nasil sakiz ¢ignedigi, cankurtaran dadagina
parmaklarinin arasinda nasil ¢ defa saga sonra da g
defa sola ¢evirdigi. Onu bir anligina da olsa gorebilmek
icin fazla ¢caba harciyormus gibi durmamak icin gergek-
ten de ¢cok ugrastim ama buna ragmen Tommy Cray'm
ondan ne kadar hoslandigimi fark ettigini anlayabiliyor-
dum. O yaz sanki bir seyler atip kafayl bulmusum gibi
ge¢misti. Uyanik oldugum her milisaniye Tommy'i du-
sinmeden edemiyordum ve bazen uyurken de onu du-
stinudyordum.

Dizgun yanmak icin ugrasirken ya da Alice'e selam
vermek icin atistirma barina giderken beni gérduginde
bana hep, "Selam Kelsie," deyip siritirdi.
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Ben de o 6gleden sonra orada calisiyor olacagindan
hi¢ haberim yokmus da dylesine oradan geciyormusum
gibi davranip, "Selam Tommy/' diye karsilik verirdim.

Yazin sonlarma dogru bir 6gleden sonra, Alice'in bana
Mark Lopezle oral seks yapmasi konusunda yalan soy-
ledigini itiraf etmesinden birkag¢ gtin sonra kendi basima
havuzun orada takilip Seventeerii okuyordum. Her ne
kadar bana yalan sdylemis oldugu igin hala Alice'e kiz-
gin olsam da ona mesaj atip 0 guin izin gund olmasina
ragmen ben Tommy'i keserken bana arkadaslik etmesi
icin yanima gelmeye ikna etmeye calisiyordum.

Ve sonra aniden sanki bir mucize oldu ve hayatimin
en iyi olayim yasadim.

Aslmda daha sonra bunun hayatimin en kéti olay! ol-
dugunu fark ettim.

Ama o anda sanki bir mucize olmus gibi gelmisti.

"Arabayla gezmeye ne dersin?"

Basimi kaldirdigimda Tommy'nin tepemde dikildi-
gini gbrdum, tstiinde bir Healy Kuzey Havuzu tisortt
ve kirmizi sorf¢li mayosu vardi. Sari saclari son iki hafta
icinde daha da sararmisti ve Ray-Ban gézlugunin arka-
sinda mavi gozlerinin buyuk ihtimalle daha da mavi go-
randuklerini biliyordum.

Tommy Cray bana arabayla gezmek isteyip isteme-
digimi sormustu. Her ne kadar oglanlarla konusmak
konusunda ¢ok iyi olmasam da iste bir tanesi karsimda
duruyordu. Hem de istedigim oglan. Ve benimle konusu-
yordu.

Bir sekilde, o bunaltici agustos 6gleden sonrasi agzimi
acip, "Ha? Simdi mi?" diyebildim.

Tommy Cray, "Evet, simdi," dedi. "Neden olmasin?"

"Peki, tamam," derken oglanlardan hep arabayla gez-



me teklifi alirmis gibi davrandim. Kalbim o kadar sid-
detle carpiyordu ki pembe beyaz sezlongdaki bedenim
oldugu gibi titriyordu.

Birkag¢ dakika sonra Tommy'nin ikinci el Toyota'sin-
da oturmus hamburgerlerimizi yiyorduk ve ¢eneme ket-
cap bulastirdigimda o uzanip parmagiyla ketcabi silerek
parmagini yaladi. O arabada Tommy Cray'in yaninda
oturdugum ic¢in gerginlikten midemin bulanacagini du-
sundum. Cogunlukla o konustu. Nasil birkag guin iginde
Universiteye gitmek icin yola cikacagini, nasil buttn es-
yalarini toplamasi gerektigini, nasil oda arkadasiyla an-
lasip anlasamayacagini bilemedigini anlatti.

"Yani, burada kalanlar olarak hepimiz seni 6zleyece-
giz," dedim. Aman Tanrim, kulaga nasil da aptalm tekiy-
misim gibi gelmisti. Bildigin uyuzun teki gibi.

Ama Tommy Cray sadece bana gulumsedi.

Sonra da bana bir soru yoneltti, "Gelip biraz evimde
takilmak ister misin?"

"Evet, tabii,” dedim, basim doniyor gibiydi ve sanki
sarhos olmustum.

Gunun ortastydi ve evde kimse yoktu. Onun pesinden
iceri girerken hicbir sey olmadan neler olacagini tahmin
ettigimi dusunuyorum. Batin bedenim karincalaniyor-
du, uyusmustu. Alice'in sozlerinin kafamda yankilandi-
gini duydum: " Kelsie, sadece... yani... sen hic dyle... kim-
seyle o sekilde beraber olmadin. Ve bu... sorun degil, tamam
mi1? Ama... sadece, yani... bir kez seks yaptiktan sonra... demek
istedigim..."

Ayni anda hem heyecanlanmistim hem de korkmus-
tum. O anda anladim. Bekaretimi Tommy Cray'e vere-
cektim.
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Simdi bakin, beni yanlis anlamanizi istemiyorum. Ben
aptal degilim. Tommy Crayle yatarak onu erkek arka-
dasim yapabilecegimi bir an bile disinmedim. Tek bir
sey sOylemeden pesinden yatak odasina giderken bile,
daha yatak odasinin kapisini kapatmadan pareomu siyl-
rip ¢ctkarmasina ve bikinimin tstinin bagcigini ¢cézme-
sine izin verirken bile, butln bunlar basima gelirken bile
Tommy Cray7in birka¢ giin sonra gitmis olacagini bili-
yordum. Kisa bir siire sonra onunla aninda oynasmak
isteyecek sahane Universiteli kizlarla tanisacagini bili-
yordum. Benim onun pesinden ayrilmayan, belali bir kiz
oldugumu distindguna biliyordum. Kolay erisimi olan
bir kiz. Butun bunlar biliyordum ama sanki bunu yap-
mak zorundaymis gibiydim. Bitiin bu 6gleden sonranin
amaci buydu. Belki de buttin bu yazm.

Tommy Cray yatak odasinin bir duvarina Jimi
Hendrix'in devasa bir posterini asmisti. Parlak sari ve
mor renklerdeydi ve Ustiinde kivrimli, halyal harflerle
"Are You Experienced?"* yazilmisti.

Evet, Kelsie... dyle misin?

Degildim, ama Tommy Cray 6yleydi. Bana dogru egi-
lirken tenindeki klor kokusu bedenime yayildi.

"Kelsie, o kadar guzelsin ki," dedi. "Butun yaz hig ak-
limdan ¢ikmadin."

Gulumseyip basimi sallamakla yetindim, konusami-
yordum. O ana dair her seyi ezberlemeye calistim. G6g-
sundeki killarin tam da muhtesem baldirlarindakiler gibi
ne kadar ince, sari ve tam da soyle kivrilmis olduklarini.
Dudaklarinin tadinin hamburger ve vanilyali Carmex
gibi oldugunu. Ellerini vicudumda istedigi yere koyma-

sini ve ona izin vermemi.

* Deneyimli misin? Jimi Hendrix'in albGmlerinden biri, -¢n
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Yapiyorum. Hakikaten de yapiyorum. Simdi, tam olarak su
anda yapiyorum.

Canimi yakti, hem de ¢ok feci. Ve u¢ dakika i¢inde son
buldu.

Sonrasinda, tek yapmak istedigim giyinmek oldu. Her
sey o kadar hizli olup bitmisti ki mayomun o 6gleden son-
ra havuzdan c¢iktiktan sonra kurumaya vakti olmamisti.
Pareomu Ustiime sarindim ve ne diyecegimi bilemeden
yataga oturdum. Tommy uzanip sortunu aldi. Kafamda-
ki, korunmadigimizi séyleyen kucuk fisilti aniden daha
da yukseldi ama g¢enesini kapamasmi soyledim. Tommy
bir sey sdylememisti ve galiba ben de kérlemesine onu
takip etmistim.

"Bana soylememistin," dedi.

Bacaklarimin arasi sizliyordu. Aslinda bildigin agri-
yordu. *

"Sana neyi sOylememistim?" diye sordum. Bir anda
odasinin darmadaginik oldugunu fark ettim. Her ne ka-
dar kisa slUre sonra Universiteye gitmek i¢in yola ¢ikacak
olsa da gorunuse bakilirsa tek bir esyasini bile paketle-
memisti. Bes gunlukmus gibi gértiinen bir sandvi¢ ma-
sasinin Ustinde duruyordu. Kuflenmekte oldugundan
oldukca emindim.

"Daha 6nce hi¢ yapmadigini." Bana bakmiyordu. San-
ki panige kapilacagimi filan distunuyor gibiydi. Galiba o
anda bunu istedim ama kendime asla onun énunde pani-
ge kapilma izni vermeyecegimi biliyordum.

"N'olmus yani?" dedim sanki hicbir 6nemi yokmus
gibi. "Herkesin bir noktada bir ilk seferinin olmasi gere-
kiyor." Nasil anlayabildigini merak ettim. Herhalde ne
yapmis olmam gerekiyorduysa onu yanlis yaptim, diye
diastndim.



Hayir, deneyimli degildim. Hem de hi¢ deneyimli de-
gildim.

Tommy Cray bilegindeki bir sivrisinek isirigiyla oy-
nadi, onu yataginin yanindaki radyo saate goz atarken
yakaladim. Utandirici bir an daha yasamamak igin, "Eve
gitmem lazim,” dedim.

"Tamam,"” dedi. Rahatlamis gibi gértintyordu.

Neredeyse hi¢ 6pusmemistik bile.

Annem arabasim godremesin diye Tommy'den beni
evimden bir blok uzakta birakmasini istedim.

Ben, Toyota'dan ¢ikmadan 6nce egilip yanagima ace-
leyle bir 6pucuk kondurdu.

"Peki, okulda bol sanslar o zaman," dedim. Caresizce
tatli ya da romantik bir seyler sdylemesini bekliyordum.
Belki de buttin bunlara degdigini hissetmemi saglayacak
bir seyler.

"Tesekkdrler," dedi. "Bana bir ara mesaj atmalisin.”

"Tamamdir,” dedim ve arabadan inip eve yuradum.
Yolun yarisinda telefon numarasini bile bilmedigimi fark
ettim.

Alice'e anlatmadim. Biliyorum. Buyuk ihtimalle
Tommyle yatmamin iki nedeni varsa biri de Alice'e
deneyimsiz bir bakirenin teki olmadigimi kanitlamak
isteyen tuhaf, kiUcuk bir parcamin olmasiydi. Tabii,
Tommyle yattiktan sonra kendimi daha cok artik ba-
kire olmayan deneyimsizin teki gibi hissettim dola-
yistyla neyin degistiginden pek emin degildim. Ama
Alice'e erkek arkadasim bile olmayan bir ¢ocukla yat-
tigimi séyleme dustincesi -Tanri askina, beni havuzdan

alip evine goturen bir ¢ocuktu sadece— kaldiramaya-



cagim kadar tuhafti. Fazla utancg vericiydi. Evet, Alice
de Mark Lopez ile benzer kosullarda oynasmisti ama
onunla yatmamisti.

Tommy'le yattiktan sonra gunler boyunca aramasi-
ni ya da mesaj atmasini bekledim ve yazdan kalan son
zamanlan evin icinde dolanip, aynaya bakip, "Ben artik
bakire degilim/' diye dustinerek gecirdim.

Bana ne mesaj atti ne de telefon acti.

Ama Hakikaten de K&t Sey bu degil.

Bu onun uzagindan bile gegmiyor.

Peki, Hristiyan aileden gelip sadece bir defa yapan kizin
basina ne geldi dersiniz? Anlamaniz igin size hecelemem
mi gerekiyor?

Hamile oldugumu 6grendigimde Tommy Cray,
Texas Techwde birinci sinif 6grencisiydi ve ben de Healy
Lisesi'nde Uguncu sinifa baslayal bir buguk ay olmus-
tu. Herkes okulun baslamasma odaklanmisti, ilk Glz
Dansi'na kiminle gideceklerine, Healy Tigers'in eyalet
kupasini kazanma ihtimaline... ve ben de her gin kah-
valtida yedigim misir gevregini ¢ikarmamaya odaklani-
yordum.

Bu gercek olamaz, diye dusundim kendi kendime.
Ama gercekti. Annemin beni surikleye surtkleye go-
tirdgu buttin o True Love" yaryusleri, kendimi mis-
takbel kocama saklamam hakkinda dinledigim buittin o
soylevler, Isa'nin bakireleri tercih ettigine dair biitiin o
sOylenenler... gulting bir saka gibiydi. Kim bir defa yapt
diye hamile kalirdi ki?

* Teksas Teknoloji Universitesi, -gn
** Gergek Ask. -¢n



Ama cevap bendim iste. Kelsie Sanders.

Bir cumartesi 6gleden sonra, babam calisirken ve an-
nem de kiz kardesimi ayakkabi almak icin disari ¢ikar-
diginda Seller Brothers'a gidip bir hamilelik testi caldim.
Tezgahtarlarin hepsi butun ailemi tanidiklari icin satin
almamin imkani yoktu. Zaten bir kere zina yaptigima
gore hamilelik testi calmamm bana ne zarari olurdu ki,
diye dstundim.

Iki mavi ¢izgi bana sanki kendilerinden gurur duyu-
yorlarmis gibi baktilar. Oylesine maviydiler ki. Varlikla-
rindan stiphe etmenin imkani yoktu. Orada 6ylece dur-
muslar, olabilecek en kot seyi dogruluyorlardi.

Bir bebegim olacakt.

Kimseye sOylemedim. Kimseye. Tommy Crayle ya-
tarken battin bedenim uyusmustu. Ama simdi bedenim
aruk yokmus gibiydi. Sadece beynim ve o iki mavi ¢izgi-
den olusuyordum. Hamilelik testini bir tuvalet kagidina
sarip komodinimin ¢ekmecesine koydum. Banyonun ay-
nasinda kendime tam da Tommyle yattiktan sonra bak-
tigim gibi baktim. Koyu kahverengi saclarima ve daha da
koyu renkli gozlerime bakiim. Burnumdaki cillere bak-
tim. On dislerimin arasmdaki bosluga baktim.

Bir bebegim olacakti.

Demek istedigim bir bebedim olmak zorundaydi. Bas-
ka bir secenegi hayal bile edemiyordum. Cocuklugum-
dan beri annem beni cumartesi sabahlari Kadm Sagligi
Klinigi'ne ve Planli Ebeveynlik subesine goturtip bana
kirtajla alman fetUslerin fotograflarini tasittirirdi. Co-
cuklugumdan beri kirtajin bir kadinin yapabilecegi en
kotl sey oldugu anlatiimisti. En kot sey.

Ne de olsa ben, Kelsie Sanders, dogru olanin Haya-
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ti Se¢mek* oldugunun canli kaniti degil miydim? Ben,
Kelsie Sanders, planlanmamis bir hamileligin GrinG
degil miydim? Annemin sdylemeyi sevdigi sekliyle
Tanri'mn bir suUrprizi degil miydim? Ona saglarini nor-
mal renge boyatip Chicago'yu terk ettiren ve tuhaf isimli
gruplari dinlemesine son veren bir sirpriz?

Dolayisiyla simdi de sira bendeydi. Sadece benim
burnumu deldirmeye firsatim olmamisti.

Ama ne de olsa herhalUkarda bir bebegim olacakti.

Bu Mars'a aksam yemegine gittigimi ya da akici bir
sekilde Cince konustugumu hayal etmek gibi bir seydi.
imkansizdi ama tek yol buydu.

Hayatimin kalani boyunca annemle babamin evinde
oturmay! dustiindim. Ben ve bebek. Ben ve bebek ahsap
kaplama oturma odasinda, ben ve bebek mutfakta o vin-
lamasi asla bitmeyen buzdolabinin yaninda, ben ve be-
bek gecenin bir yarismda minnacik pembe yatak odamda
pencereden yildizlara bakip kagis plani yaparken.

Tek dustnebildigim, 6zar dilerim bebegim demek
oluyordu.

Dolayisiyla kirtaj ihtimal dahilinde degildi ve ben de
hamileligini dokuz ay boyunca bir sUveterin altinda
saklayip sonra da mezuniyet balosunda dogum yapan
o kizlardan biri olmayacaktim. Dolayisiyla yapmak zo-
runda oldugum seyi yaptim. Anneme anlattim. Beni
ontnde U¢ test yapmaya zorladi. Kelimenin tam anla-
miyla annemin 6ntinde isemek zorunda kaldim. Testler

* A.B.D/de kirtaj karsitlarinin slogani. Hamileligin her asamasinda

kirtajin hayatla 61um arasinda yapilan bir secim oldugunu savu-
nuyorlar. -¢n



arasinda lavabonun kenarinda duran diyet koladan bu-
yUk yudumlar aldim. Her testten sonra annem ¢ubugu
elimden aldi ve yanilmiyorsam bir noktada sidigimin
bir kismi eline bulasti. Umurundaymis gibi gérinmu-
yordu. Sadece bacaklarimin arasina uzanip testi alip
kontrol etti ve sonra da bir paket daha agti.

"Pekaléd/' dedi bana. Tuhaf bir sekilde sakindi. Annem
hichir zaman 6ylesine sakin degildir. Aralksiz isa'dan
alinti yapip durur ama Efendimiz'in sevgisini i¢inde tasi-
mas! onu daha sakin bir insan haline getirmemistir. Buna
ragmen durmadan bana parlayip elestirmeyi ve babamla
gerginlik ¢cikarmay! basarir; ve sonunda durdugunda da
gozlerini kapatip incil'den bir seyler mirildanir, annem
dogal haliyle sakin bir insan degildir.

Yani ben hamile kalana kadar degildi.

Annem, "Tamamdir Kelsie, bununla ben ilgilenece-
gim," dediginde aniden bu bebegi evlathk vermek zo-
runda kalacagimi dustindim ve diasuntnce de kollarimi
kamima doladim. Kalkip bebek icin aninda sevgi hisset-
tim diyerek size yalan sdyleyecek degilim. Cogu zaman
bitmek bilmeyen bir bulantim vardi ve o kadar yorgun
oluyordum ki saat yediden sonra guclikle uyanik ka-
labiliyordum. Bebegi Louisiana'dan filan hos bir cifte
evlathik vermeyi disindim ve bu distince o kadar da
koth gelmedi. Belki Noel'lerde bana fotograf gonderip ilk
dogum glintine gelmeme izin verirlerdi. Belki evde hay-
van beslemenin sadece devasa bir kargasaya yol actigini
dusinen annemin aksine oglumun képek almasina izin
verirlerdi.

Eger onu hangi ailenin evlat edinebilecedini secebilir-
sem kopek almasina izin vereceklerini garantileyecegime
yemin ettim.
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Testleri yapmamin Ustiinden bir hafta gectikten sonra bir
cumartesi annem beni saat sabahin besinde uyandirdi.

Fisildayarak, "Kalk giyin Kelsie," dedi. Kot pantolon
ve siyah bir tisort giymisti. Makyaj yapmamisti ve bu
tuhafti ciink annem her zaman makyaj yapardi. Ve her
zaman etek, elbise ya da haki esofman giyerdi, kot giy-
mezdi.

"Neler oluyor?" dedim. Dogrulup oturur oturmaz az
kalsin mide bulantisiyla iki buklim oluyordum. Ellerimi
vicudumun iki yanma bastirip dengemi bulmaya calis-
tim ve derin bir nefes aldim.

Yatagin yaninda durarak bir kez daha, "Hadi giyin,"
dedi.

Babamla kiz kardesim hald uyuyor olmaliydilar. Gi-
yecek bir seyler alip pesinden arabaya gittim. Ona neler
oldugunu sorup durdum ama o sadece acele etmemi
soyleyerek karsilik verdi. Genelde itaatsizlik ettigime
dair incil'den kag alinti yaparsa yapsin anneme karsi gel-
mekten hi¢ ¢ekinmem ama bu sabah annem o kadar tu-
haf davraniyordu ki bir sey sdéyleyemeyecek kadar kork-
mustum.

Otobana c¢ikip sehre yoneldik.

Bakislarint arabanin 6n camindan disari yoneltip
bana bakmadan, "Kelsie, sorunumuzu ¢dzecegiz," dedi.
Arada bir onun ytzune bir bakis atip sonra da otobanin
kenarinda beliriveren reklam panolarina ve yikik doé-
kik evlere bakiyordum. Gunes dogmaya baslamisti ama
hava hala karanlikti. Annemin ne yapmayi planladigini
0 anda anladigimi dustnilyorum ama gercek olduguna
inanamamistim.

O sabah arabada annemin ytzindeki nétr ifadeye
her baktigimda Flint'teyken tavan arasinda buldugum
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o fotograf geldi aklima. O tuhaf renkli saclari. Burun
halkasl. Yuzundeki ifadeden, kendisi asla kabul etmese
dahi o zamanlar eglendigi anlasiliyordu. Hem de cok.
Hayatinin geri kalani boyunca bir an bile ara vermeden
annemin yuzune baksam bile bir daha asla o ifadeyi go-
remeyecegimden adim gibi emindim. O ifadeyi 1993 yi-
linin Chicago'sunda terk etmisti.

Arabay sirmeye devam etti.

Kadm Saghigi Klinigi'ni hep disaridan gormustiim.
Blyuk, gri ve pencereleri neredeyse yok sayilabilecek
kadar ufak, kictctk ince serit halinde camlardan ibaret-
ti. Hapishane binasi gibi gortniyordu. Gercgegi bilmek
isterseniz oraya her protesto yapmaya gidisimizde ken-
dimi berbat hissetmistim. Her ne kadar igten ice kurtajin
cinayet olmasi gerektiginden emin olsam da (ne de olsa
eger Oyle degilse baska ne olabilir ki?) oraya randevula-
rina giden kizlarin ve kadinlarin yuzlerine bakip da ne
kadar Uzgun ve kafalar1 karismis gibi gortinduklerini go-
rince protesto yapmamizm geregini anlayamiyordum.
Bunu yapmamiz neyi degistirecekti ki? Bazen benim
yasimdaymis gibi goérinen kizlarin igeri girdigini goru-
yordum, anneleri oldugunu tahmin ettigim kadmlara tu-
tunuyor oluyorlardi ve ytruyerek yanimizdan gecerler-
ken baslarim annelerinin omzuna dayayip aglhyorlardi.
Boyle anne kizlar1 gérdugim birkag defa onlari biraz kis-
kanmistim. Ben. Annesinin omzunda aglayabildigi icin
kurtaj olan bir kizi kiskantyordum.

Bunun size bazi seyleri agiklamasi lazim.

Klinige girdigimizde saat o kadar erkendi ki henliz
disarida durmus bize bagiran protestocular yoktu ve
annemin boyle olmasini planladigini biliyordum. Anne-
min omzunda aglamaya firsatim olmadi. Zaten olsaydi
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da izin vermezdi. Sadece beni lobiye kadar getirdi ve iki
yuz elli kiloymus gibi gériinen bir gtivenlik goérevlisi ta-
rafindan arandik. Sonra da bizi aceleyle baska bir odaya
gecirdiler ve ondan sonra olanlar zihnimdeki tuhaf bir
bulanikliktan ibaret.

Annem hi¢ acgik acik, "Kelsie, kirtaj olacaksin,” de-
medi. Daha sonra annemin buyudk olasilikla yaptigimi-
z1 yuksek sesle sdylemeyince, olmamis gibi olduguna
inandigini anladim. Cunki o giinden sonra bir daha asla
bunu Gstine konusmadi. Sanki o gin hi¢ yasanmamis
gibiydi.

Klinikte ¢alisanlarin bizi tanimis olduklarindan emin-
dim ama sanki tanimamislar gibi davrandilar ve bunun
icin de gergekten minnettardim. Bekleme odasinda otu-
rup ayakkabilarima baktim ve ne hissettigimi anlamaya
calistim. Rahatlama? Korku? Uzuintii? Hakikaten de, ne
hissettigimi bilmiyordum. Bir sey hissedecek zamanim ol-
mamisti.

Annem formlarin bir kismini doldurdu ve benimle bir
defa bile konusmadi. Hemsireye klinikten en az yuz alt-
mis Kilometre uzakta oturdugumuzu dogruladigmi duy-
dum, dolayisiyla proseduri tek bir yolculukla tamamla-
yabilecektik. Kisa stre sonra icinde sadece bir hemsire
ve bir de doktor bulunan bir odaya girdik, hemsirenin
elini tutuyordum ve hemsire de o kadar nazikti ki. Yani,
gulung denecek kadar nazikti. Bana adim adim neler ya-
pilacagim anlatti ve bittn bu sire boyunca elimi bir an
bile birakmadi. Eli o kadar sicak ve yumusakti ki sanki
elimi kurutucudan yeni ¢cikmis pamuklu bir tisorte sar-
mis gibiydim.

Ona, "O kadar naziksiniz ki," dedim. "Bdyle nazik
olugunuz icin tesekklr ederim." Sicak gdzyaslarim
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disari sizmaya baslamislardi ve ben de gozlerimi kir-
pistirarak onlari geri géndermeye calistim ama basa-
ramayinca gozlerimden bosanip yanaklarimdan asagi
akmaya bagsladilar.

Hemsire, "Lafi bile olmaz, birtanem," deyip bana dog-
ru egilince mavi k&gittan 6nligumi burusturdu. Omzu-
ma yaslaninca teninin talk pudrasi gibi kokusunu aldim.
Boynunda tipki anneminkine benzeyen, bir zincirin ucu-
na takilmis kictictk bir hag asiliydi. Mor 6nltgu kelebek
desenleriyle kapliydi.

Bir kez daha, "Bu kadar nazik olugunuz igin tesekkdir
ederim," dedim ve olay devam ederken bunu tekrar tek-
rar soyleyip durdum. Bunu sdylemeye devam edebilir-
sem her sey yoluna girecekti. Bundan emindim.

Hemsire her seferinde, "Lafi bile olmaz birtanem,"
dedi ve sesi 0 kadar nazik, o kadar yumusakti ki. Bana
adim adim neler oldugunu anlatmay: bitirdikten sonra
bile cevap vermeye devam etti.

Bu kadar nazik olugunuz icin tesekkir ederim.

Bu kadar nazik olugunuz igin tesekkir ederim.

Eve donus yolunda kendimi iyi hissetmiyordum. Ga-
liba annem midemin bulanabilecegim biliyordu, c¢tinki
On koltuga Seller Brotherstan aldigi bir plastik poset
koymustu ve ona kusacak gibi oldugumu sdyleyince
bana verdi.

Bana ne uzattigini gortince, "Kenara ¢ekemez miyiz?"
dedim.

Annem gozlerini bir an bile yoldan ayirmadan, "Ha-
yir," dedi. "Poseti kullan.”
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Annemi epey kotu gosterdim ama galiba eve donduikten
sonra artik o kadar kotu degildi. Yataga gecmeme yar-
dim etti ve yatagin kenarina oturup klinigin ona verdi-
gi kagittaki bakim talimatlarini okudu. Yazilanlari sanki
daha sonra sinav olacakmis gibi bir dikkatle okuyordu.
Babama ya da kiz kardesime ne sdyledigini bilmiyordum
ama hafta sonu boyunca odama annemden baska giren
olmadi. Ben sadece yatakta oturup dergilerimi karistir-
dim ve Alice'in mesajlariyla telefonlarini gérmezden ge-
lip klinikteki hemsireyi ve bir sureligine de olsa buraya
gelip yanimda oturmasini ve elimi tutmasini ne kadar da
cok istedigimi dustndim.

Dedigim gibi, bir daha asla annemle Hakikaten de Kétu
Sey hakkinda konusmadik. Asla. Hatta bana hi¢ nasil ha-
mile kaldigimi sormadi. Degisen tek sey beni Kadm Sag-
g1 Klinigi'ndeki protestolara géttirmeyi birakmasi oldu.
Ama o héla gidiyor. Kliniktekilerin onu disarida gorduk-
lerinde ne distinduklerini merak ediyorum.

Kurtaj olduktan sonra iki hafta filan daha hamtie ol-
dugumu distinmeye devam ettim. Alarmimin sesiyle
uyanip bir saniyeligine "Aman Tanrim, hamileyim," diye
distntyordum. Sonra da artik olmadigim geliyordu ak-
lima. Bir seyler hissetmeyi bekleyip durdum. Rahatlama
ya da Uzuntl ya da baska bir sey. Ama ¢ogunlukla hic-
bir sey hissetmiyordum. Kimseye bir sey sdylemedim.
Alice'e bile. Bir iki defa neredeyse soylilyordum ama tam
agzimi acacagim anda bir kez daha her seyin Ustiinden
gecmek son derece tuketici geliyordu.

Gergi epey iyi bir oyuncuyum, ¢tinkd icimden gelme-
se de ikinci sinifta yapilmasi gerekenleri yapip dizgin



notlar almak ve yar1 populer olmakta hi¢ de fena degil-
dim. Alicele hala dedikodu yapip hala havah kizlarin
sOyledikleri her seye gulebiliyordum ve partilere gidip
icip cocuklarin yaptiklari aptal sakalara gézlerimi devi-
riyordum ve genel olarak higbir sey diisinmemeye cali-
styordum.

Tommy Cray'i bir kez daha gordiim. Baska nasil ola-
caktl ki? Burasi Healy'di. Herkesi yeniden gorurduniz.
Onuncu sinifin Noel tatiliydi ve o Sey yasanmamis olsa
bes aylik hamile olacaktim. Her ne kadar artik hamile
olmadigim sonunda kafama dank etse de bazen etrafta
kimse olmadigmda internete girip aldirmasaydim be-
bek hangi noktada olurdu diye bakiyordum: Bebeginizin
kaslari var. Bebeginiz ytksek seslerden irkiliyor. Bebegi-
nizin kimildadigini hissedebiliyorsunuz.

Tam da Tommy Cray'i gérdigim sirada bebek muz
blyukluginde olacaktl. Hareketlerini hissetmeye basla-
mis olacaktim. Tommy ailesiyle Hor Biscuit'te aksam ye-
megine ¢ikmisti ve biz de ailecek orada yemege ¢ikmis-
tik ve onun salonun karsismda oturdugunu gérdigim
anda istahim kapandi ve yemek yiyemedim. Babam ¢ok
sikilmist ¢unkd her canimiz istediginde yemege ¢ika-
cak paramiz yoktu ve kiz kardesim de, "ben onun payi-
ni yerim," demeye baslamisti ¢ciinkti kavgalardan nefret
ederdi, 6zellikle de annemlerle benim kavga etmemiz-
den. Tam annemin Isa'nin yemekleri israf etmemizden
hoslanmadigina dair bir sey séylemesini bekliyordum ki
Tommy'nin ailesi kalkti.

"Hemen donerim,” deyip izin vermelerini bekleme-
den restoranin diger tarafina, dogruca Tommy'e dogru

yurimeye basladim.
Tommy beni gorlince sasirarak, "Kelsie?" dedi.
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Hot Biscuit'in tam ortasinda oldugumuz ve annesi,
babasi ve erkek kardeslerinin bana bakip ne halt ettigi-
mi merak ediyor olmalari gercegini gérmezden gelerek,
"Seninle bir saniye konusabilir miyiz?" dedim.

"Ee, simdi mi?" dedi. "Biz de simdi ¢ikiyorduk.”

"Gercekten de onemli,” derken ailemin bana bakip
bakmadigini gérmek icin arkama dénmedim.

Bayan Cray kafasi karismis olsa da kibar gériinmeye
calisip, "Tommy, biz disarida bekliyoruz," dedi. Cogu
insanin sirf saka olsun diye giydigi su korkung Noel su-
veterlerinden giymisti ama onun ciddi oldugunu hisset-
tim. "Az kalsin btylUkanne oluyordun!" diye bagiracak-
misim gibi hissettim. Belki de aklhimi yitiriyordum.

Tommy ile Hot Biscuit'in bekleme alanina dogru, tam
"Gorevli size yer gosterecek," isaretine kadar ilerledik.

"Pekal, ne oldu?" dedi. Yattigimizdan beri onu ne gor-
mustiim ne de onunla konusmustum. Cok tuhaf bir histi.

Sesimi fisilti seviyesine kadar indirip, "Sadece," de-
dim, "hamile kaldigimi bilmeni istedim." Oracikta, yani
Hot Biscuit'in ortasinda bunu itiraf ettigime inanama-
dim. Ama galiba nihayet bunu agik agik soyleyebilece-
gim birini buldugum icin rahatlamistim. Nihayet bunu
sadece kendi kendime kafamin icinde sdylemekten kur-
tulmustum.

Tommy'nin gozleri kocaman acildi ve aninda kami-
ma yoneldi ama tabii kamim tepsi gibi dUmduizdu.

"Ne?" dedi, kafasi tamamen karismis bir halde.

Ona kendisi anlar diye umutlanarak, "Artik hamile
degilim,” dedim.

Tommy ensesini kaslyarak, "Sey," dedi. "Seni, yani bu

gece filan arayabilir miyim? Gergekten de su anda bunu
yapamam."
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Kendimi bile soke edip Tommy'e yavasca, hiddetli
darbelerle telefonuna girdigi numarami verirken, "Ta-
mam, ama beni gercekten de arasan iyi edersin,” dedim.

Masamiza dondugumde kimse neden ayaga kalk-
tigima dair bir sey sdylemedi. Ben de sadece tuvalete
gitmisim gibi davrandim. Annem 06nce bana sonra da
Tommy'nin az dnce ¢iktigI kapiya bakti. Parcalari birles-
tirip birlestiremediginden emin degildim. Kim bilir?

Garson kiz yanimiza gelip, "Yemeginiz nasil?" diye
sordu.

Annem sahte oldugunu bildigim gulimsemesiyle,
"Her sey mukemmel," dedi.

Burasi soke edici ama Tommy beni hakikaten de aradi.
Saat ge¢ olmustu, 10 gibiydi ama aradi. Once benden ol-
duguna emin misin, ama sadece bir defa yapmistik gibi
triplere girdi. Galiba artik hamile olmadigim gercegi be-
nimle konusmasini kolaylastirmisti. Beynim o yaz 6gle-
den sonrasi darmadaginik odasma, kufli sandvigine ve
Jimi Hendrix posterine gidip duruyordu.

O odada gecirdigim t¢ dakika her seyi degistirmisti.

Tommy, "Ah, Kelsie, Uzginum," dedi ve yaniimiyor-
sam hakikaten de biraz Gzilmusti. "inanamiyorum.”

"Neden bir sey kullanmadin?" diye sordugumda o
soruyu sorabilmek icin cesaret toplarken tirnaklarimi
avuclarima gdbmmustim.

"Bilmiyorum,"” dedi. "Galiba sen bir sey demeyince
herhalde dogum kontrol hapi filan aliyordur, diye di-
sundim.”

"Ha," dedim. "Yani, almiyordum.”

"Yani, evet. Orasi belli."

Bir siire boyunca bir sey soylemedik, ¢cinki hakika-
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ten de birbirimize soyleyebilecegimiz bir seyimiz yoktu.
Havuz basinda havadan sudan konusup sonra da seks
yapmistik. Hepsi bu kadardi.

Tommy, "Peki lise iki bunun disinda nasil gidiyor?"
diye sorunca kolumu telefondan gecirip suratinin ortasi-
na bir tane oturtmak istedim. Yani evet, arkadasca dav-
ranmak icin boyle bir sey soyledigini filan biliyorum da
ama yani... Kurtaj olmani bir kenara koyarsak onuncu
sinif nasil gidiyor?

"Ha, harika gidiyor. Su ana kadar tamamen muhtesem
gitti aslinda,” dedim alaycilikla keskinlesmis sesimle.

"Hadi ama Kelsie, sadece kibar olmaya calistyorum.
Uzgunum, gercekten de tizgiinim ama bu noktada ne
demem gerektigini bilmiyorum. Demek istedigim, ¢ikti-
gimiz filan yoktu ki," dedi.

Bir sekilde bunu sdyledigini duymak bekledigimden
cok canimi yakti.

"Evet, biliyorum," dedim ve aniden telefonu kapati-
vermek istedim.

Tommy, "Hadi ama, dyle demek istemedim,” dedi ve
ben de sadece, "Peki," deyip telefonu kapattim. Bir sa-
niye icin beni arayip konusmayi deneyecek mi, diye di-
sundim ama aramadi.

Gece yansindan hemen 6nce, ben tam yatmak tzerey-
ken mesaj atti.

boyle kizma hala arkadas olabiliriz her sey igin dzir
dilerim

Sanki hi¢ arkadas olmusuz gibi. Sanki hi¢ herhangi bir
sey olmusuz gibi.

11



Daha sonra Alice'in partide (buyuk ihtimalle/belki)
Tommy ve Brandonla yattigi haberi ilk yayilmaya bas-
ladiginda kiskanmadim. Gergek anlamda degil. Alice
hicbir sey olmadigina dair her turli yemini ederken bile
tek dustinebildigim beni en basta Tommyle olmaya iten

sozleriydi.
Sonra da kalkip onunla da yatmisti. Yani buyuk ihti-

malle.
Belki de.
O sozcuklerin, o nazik, acima dolu s6zcuklerin Alice'in

agzindan cikmalarini her distindtigimde o yaz 6gleden
sonra Tommy'nin yatak odasina yurtimem geliyordu ak-
lima. Mayomun gunes yanigi tenimde hissettigim serin
nemini, seker cubugu gibi renkli seritleri olan parmak
arasi terliklerimi ¢ikardigimda halinin yumusakhigini his-
setmemi ve oradan donts olmadigini bile bile Tommy'nin
daginik yatagina gémulmemi distintyordum.

Eger Alice Franklin o sozleri bana hi¢ sdylememis ol-
saydi hayaum farkli olur muydu diye merak ediyordum.

Kendime Hakikaten de Koétu Sey'e Uzulmek igin bir
yil verecegimi sonra da bir daha asla bunun tGstiinde du-
sinmeyecegimi sdylemistim. Ve ardindan o bir yil icin-
de o kadar ¢ok sey oldu ki. Elaine'in partisi. Araba ka-
zasl. Alice'in Brandon'm 6limu yluziunden suclanmasi.
Alice'in arkadasim olmaktan ¢ikmasi.

Sonra da bir gece, klinikteki o sefil sabahtan tam
bir yil sonra riyamda arka verandamizda kucagim-
da sarisin mavi gozlu bir bebekle, gozleri Healy Kuzey
Havuzu'nun sularindan da mavi bir erkek bebekle dans
ettigimi gordum. Ve ertesi gun kendime koydugum sure
dolacak olmasina ragmen bunun bir ise yaramayacagina

dair, pis, hastalikli bir hisse kapildim.
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Ertesi gtin ise kendimi Elaine, Maggie ve butUn diger
kizlarla tuvalette buldum. Hala onlara Alice'in dedil de
onlarin tarafinda oldugumu kanitlamak zorundaymisim
gibi hissediyordum. Sanki onlarin baskalariyla degil de
sadece onlarla arkadas kalacagimi bilmelerine hakikaten
de ihtiyacim varmis gibi. Aklima da surekli su bebekle
dans ettigim rtyadan sahneler ve Jimi Hendrix posteri-
nin ayrintilari ve hemsirenin elimi tutmasi ve annemin
o0 korkutucu hali ve Tommy'nin beni hi¢ aramamasi ve
Alice'in sozcukleri geliyordu. Alice'in soyledikleri.

Basim agriyordu. Elaine sikilmis gibi goriiniyordu.
Kimse bir sey séylemiyordu. Bunun sebebi orada olmam
mi diye merak ettim. Benden gergek anlamda hoslanmi-
yorlardi. Sanki bir hastalikmis gibi ortaokuldaki ayrik-
sthgimin kokusunu alabiliyorlardi. Beni def etmelerine
ramak kalmisti, hissedebiliyordum.

Dolayisiyla dramatiklesip diger kizlara, "Tamam, size
bir sey anlatmam lazim. Alice hakkinda," dedim.

Alice hakkinda yalan sdyleyip "Surttik Tuvaleti"rd bas-
latmak Flint'teki Kelsie'nin asla yapmayacagi bir seydi.
Galiba bunun yiztinden yaptim zaten.
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OKULDAN NEFRET EDIYORUM. DERSLERDE iYi
degilim ve zaten niye okudugumuzu da anlamiyorum.
Healy Lisesi'nden mezun olunca ne yapacagim hakkinda
en ufak bir fikrim yok ama cebir, kimya, ya da Gettysburg
Soylevi'yle en ufak bir alakasi olmayacagindan adim gibi
eminim.

Ama yine de iyi olmaya calisiyorum. Demek istedi-
gim, yaz okuluna kalmak istemedigim. Brandonla gitti-
gimiz zamanlarda bu kadar kot degildi. Arkada oturup
aptal espriler yapardik. Ama Brandon bu yaz okulun aci-
sini azaltmak i¢in burada olmayacakti. Gunde iki antren-
manin acisini azaltmak i¢in burada olmayacakti.

Hi¢ burada olmayacakti.

Evvelki gun coktan geciktirdigim tarih ddevim igin
arastirma yapmam gerekmisti dolayisiyla bilgisayarlar-
dan birinde takilmak icin etld saatinde kituphaneye
gittim. Evde bilgisayarim filan var ama kardesim strek-
li basina gecip abuk subuk'seylerle ugrasiyor, onun isi
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olmasa annemin isi ¢ikiyor ya da her neyse iste ben de
Healy Lisesi Kutlphanesi'ne gidip arastirmami orada
yaparim, diye distindiim.

Her ne kadar ¢ocuklarin ¢ogu konusmaya izin verilen
konferans salonundaki Etid Salonu'nda olsalar da bel-
ki benim sinifimdan biri daha orada olur da sakalasiriz
ve bitlin su arastirma meselesini daha az aci verici hale
getirebiliriz diye umuyordum. Hatta belki kitUphanede
isimi yapmama yardim edebilecek, tanidigim bir kizla
karsilasirdim. Her zaman ddevlerimi yapmama yardim
edecek birilerini arryordum.

Ama kutUphaneye girdigimde igerideki tek Kisi Alice
Franklin'di.

Igeri girerken onu gérmedim ¢linki ta geride bir ma-
sada artik hemen hi¢ kimsenin kullanmadigi referans
kitaplarinin arkasinda saklanmis oturuyordu. Oniinde
matematik 6devi agikti.

Tuhaf olmustu ¢inkt késeyi doner dénmez onunla
karstlasmistim. Tek basina o masaya oturmustu, kitabi
acikti ve spiralli not defteri problemlerle doluydu. Gali-
ba geldigimi duydu, ¢inki basini kaldirdi ve birbirimize
bakakaldik.

Bir saniyeligine beni gordugu icin soke olmus gibi go-
rindi ama bu sadece bir saniye strdd. Sonrasinda sade-
ce bana Oylece bakti. Once sadece beni inceliyormus gibi
gorundu ama sonra galiba kaslarinin azicik da olsa bir
araya geldigini gorur gibi oldum, sanki bana ¢ok kizmis
gibi. Ama belki de sadece kizmasindan korkuyordum.

Brandon'a mesaj attigini soyledigimi buiyordu. Her-
kesin Brandon'in 6lum0U ydziunden onu suglamasinin
benim yizinden oldugunu biliyordu. Demek istedigim,
ona benim bir seyler sdylemis oldugumu kimin soyle-
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digini tam olarak bilmiyordum ama Heal/de herkesin
bdyle bir seyi 6grenmesi icin yirmi saniye filan gegmesi
yeter dolayisiyla zaten kimin sdylediginin de bir 6nemi
yoktu.

Orada 0Oylece durup aptalin tekiymisim gibi Alice'e
bakakaldigima inanamiyordum. YUzUmuUn neye benze-
digini bilmiyordum. Alice derin bir nefes aldi ve sonra
nefes verirken sarsiimis gibi oldugunu hissettim. Acayip
hizlh ayaga kalkip kitaplarini ¢carparak kapatti ve sonra
da godgsiune bastirip yanimdan gegip gitti. Epey hizhiydi
ve yuriayup giderken bana bir defa bile bakmadi.

Bir saniyeligine orada durup gitmesini izledim. Sonra
da Kutuphaneci Bayan Long yanima geldi.

"Josh, tathim, yardima mi ihtiyacin var?"

Basimi evet anlammda salladim ve ona 6devimden
bahsettim, sonra da pesinden bana kitap bulabilmesi icin
bilgisayarlarin oraya gittim. Gulimsersem ve gercekten
de tath olursam bana epey yardim edecegini biliyordum.
Ben olmanin faydalarindan biriydi yanilmiyorsam.

Bayan Long veri tabaninda bir seyler aratirken bey-
nim ortaokuldayken Alice'le su otobiyografi projesine
beraber atanmamizi hatirladim. O noktada artik sagma
kagit toplar atmayacak kadar bluyUumustim ve hatta bir
nevi arkadas oldugumuz bile s6ylenebilirdi.

Ona, "Vince Young hakkmdaki projemizi yapmayi
gercekten de ¢ok istiyorum," dedigimi hatirliyorum.

Alice, "Vince Young da kim?" diye sorup burnunu ki-
ristirmisti.

"Aman Tanrim Alice, Vince Young'un kim oldugunu
nasil bilmezsin?" Nasil soke olup bayiliyormus gibi yap-
tigimi ve Alice'in de o ylUksek sesli kahkahasiyla nasil
gulduginad hatirliyorum.
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Ama teslim olmustu ve Vince Young hakkindaki pro-
jemizi yapmistik. Hatta fikir benden clkmasina rajmen
isin counu yapip Gstiing bu yiizden giciklik bile etme-
misti.

Bayan Long minldanip bir seyler yazip konugurken
aklimda sadece 0 projeye dair anilarim vard. Alice'i na-
sl guilddrdiigami ve bitin o stiregte ne kadar iyi dav-
randigint hatirladim,

Olay su ki bazen aptal olabildidimi biliyorum ama co-
Junlukla hiyarin teki olmamak icin gercekten de bilyik
caba sarf ediyorum. Ve galiba o giin kiitiphanede kendi-
mi tam da hiyarm teki gibi hissettim.



ALICE FRANKLIN'LE NOEL PiZzASI VE BIRA
paylasmamizdan kisa stire sonra Healy Lisesi'nin ilk yari-
yilinin sonuna geldik. Kis Tatili'nden 6nceki giin okul hep
yarim gundur ve o guin okula gitmenin esasen bir anlami
yoktur. O gun okula gitmek, sadece derste seker yiyip film
izlemek i¢in bir bahanedir. Cogu zaman Healy Lisesi'nde-
ki dersler bana gereginden kolay gelir ama Kis Tatili'nden
onceki gun gibi gunler okula gelmemin beklenmesini dahi
sahsima yapilmis bir hakaret olarak algilarim.

Ama kendimi olaym ruhuna vermeye calisim. Alice'e
ders vermeye basladigimdan beri okul binasinin kori-
dorlarinda yurimeyi sabirsizlikla beklemek icin bir ne-
denim vardi. Orada Alice'i gorebilirdim ve o zaman da
Alice bana gulumserdi. Basini ¢ok hafifce dne egerdi.
Beni selamlamak igin o svetsortiin kapisonunun altin-
dan bakar ve kaslarini kaldirirdi.

Bu kendine has selami alan tek kisinin ben oldugu-
nu biliyordum ve bu kendimi 6zel ve mutlu hissetmemi



sagliyordu. Aslinda artik Alice'in Healy Lisesi'nde ko-
nustugu tek kisinin ben oldugumdan oldukc¢a emindim.
Bazen gelip yemekhanede benimle yemek yiyecegine
dair hayallerim oluyordu ama birka¢ hafta dnce Alice
yemekhaneye gelmeyi tamamen birakti. Ogle yemekle-
rini nerede yediginden emin degildim. Alice hakkmda-
ki dedikodularin ardi arkasi kesilmiyordu ve kulagima
calinanlardan dgrendigim kadariyla Ust kattaki SUrtlk
Tuvaleti'ne yazilanlarin da sonu gelmek bilmiyordu.
GoOrdugum ya da gérmek istedigim yoktu tabii.

Tatilden 6nceki yarim gun tabii ki yemek servisi yok-
tu ve kitaplarimi dolabimdan alip eve gitmeye hazirla-
nirken karnim gurulduyordu. Belki besin eksikliginden
hafif kendimden ge¢mistim ¢lnkd kisa bir sUre sonra
kendimi gerceklestirirken buldugum cesur davranisin
tek agiklamasi buydu.

Onu ana koridordan disari yurtrken buldum. Svet-
sortun giymisti ve sirt cantasini kalgasina dogru sarkit-
misti. Ona fazla uzun bakmamaya calistim, ¢inkd du-
rast olmak gerekirse dyle yapmak kendimi biraz suclu
hissetmeme neden oluyordu. Yalnizdi, takim fotograflari
ve on yillar 6nceden kalma, yavas yavas paslanan kupa-
larla dolu 6dul vitrinine bakiyordu.

Yaninda durup, "Selam Alice," dedim. Bunun yapa-
bilecegim bir sey oldugunu hissediyordum. Ne de olsa
beraber pizza yemistik. Beraber bira icmistik. Oniimde
aglamisti. Ona Noel hediyesi vermistim. Haftada iki defa
evinde calisiyorduk. Ama yine de nasil tepki verecegini
kesfetmek icin beklerken gergindim.

Gergin olmamam gerekiyormus. Alice bana donup
gulimsedi. Hatta yuzinde o kadar buytk bir galimse-
me belirdi ki carpik kesici disi bana selam verdi.



"Selam Kurt," dedi ve her ne kadar anatomik olarak
imkansiz oldugunu bilsem de kalbim bir anhigina yerin-
den cikip karnima kadar dustu ve sonra gogsume dondu.

"Neye bakiyorsun?" diye sorup basimla 6dul dolabi-
ni isaret ettim.

Yetmislerden kalma, uzun saclar ve genis paca panto-
lonlarla tam da o dénemi yansitan birka¢ eski fotografa
bakip, "Ha, galiba bu insanlari ne kadarinin Healy'den
gittiklerini dusuntyordum,” dedi.

"Buyuk ihtimalle pek o kadar giden olmamistir.”

"BUyuk ihtimalle haklisin. Peki, tatile hazir misin?"

"Kesinlikle dyleyim," diye cevapladim. "Sen hazir mi-
sin?"

Alice, pismanlik icindeymis gibi basini iki yana sal-
ladi ama gulimsedi. "Bu soruyu sormana gerek var mi
sence?"

Orada bir an i¢in durduk ve sonra besin eksikligi ¢e-
ken beynim hamlesini yapti.

"Alice, 6gle yemegi i¢in evime gelmek ister misin?
Onuimizdeki Healy Lisesi olmadan gegirecegimiz iki
haftay kutlamak igin."

Alice ustaca bir kibarlik ile sokun karisimi olan bir
tepki verdi. Ayni anda gulimseyip gozlerini kocaman
acti. O ktcuk zaman dillimi icinde sanki zamanda geri-
ye gitmis gibiydik. Soylentilerden, tuvalet kabininden ve
Alice'in strdlmesinden 6nceki gunlere. Benim gibi biri-
nin, Alice Franklin'i 6gle yemegi icin evine davet etme-
sinin dordidncud boyutun varhgini kanitlamakta basarili
olmasina esdeger oldugu gunlere.

Imkansiz.

Ama gun o gun degildi. GUn bugundi ve Alice de
sOylediklerimi anladiktan sonra, "Tamam, tabii, olur.
Harika olur," dedi.



"Buyukannem i1zgara peynirli sandvi¢ yapacak," de-
dim ve aninda bu kadar aptalca bir sey soyledigim icin
pisman oldum. Alice insanlarin esrar icgip sarhos olduk-
lari partilere gitmisti. O ve Brandon Fitzsimmons hakkin-
daki dedikodulardan bagimsiz olarak Alice Franklin'in
bakire olmadigl neredeyse kesindi ve ben de karsisina
gecmis, bakir halimle 1zgara peynirli sandviglerden bah-
sediyordum.

"lIzgara peynirli sandvic severim,” dedi.

"Peki,” dedim ona, "guizel. Ama ne yazik ki yaninda
gidecek boktan Lone Star biram yok."

Alice guldi ve ben de boyle bir cevap akil edebildigim
ve 0 da géndermemi anladi@ icin keyiflendim.

Okuldan ¢ikarken ana girisin 6ntinde 6bek 6bek top-
lanmis 6grenciler vardi. Bazilari mevsimi kutlamak icin
Noel Baba sapkalari giymislerdi. Digerleri mesaj aliyor ya
da telefonlariyla oynuyorlardi. ikimiz yanlarindan yiiri-
yup gecerken gozlerinin Gstimuze dikildigini hissettik.

"Evet, Kurt," diye fisildadi ve sesi fisildarken daha da
cazibeli geliyordu, "Healy Lisesi'ndeki en kasar surtu-
guyle yururken goriulmek nasil bir hismis bakalim?"

"Buyuk ihtimalle senin okulun en acayip tipiyle yu-
rdrken hissettiginin aynisi,”" diye karsilik verim.

Alice guldu ve ben de ona katildim, kalbim bir kez
daha kamima bir yolculuk yapip dondu.

Buyukannem izgara peynirli sandviglerimi ¢oktan ha-
zirlamisti ve Alice'i gérdgunde bir an icin sasirmis gibi
gorunse de hemen sonra gururla sahiplendigi konukse-
verligini takindi.
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Buzdolabini karistirirken, "Sut ister inisin? Meyve
suyu?" diye sordu.

Alice, "Su yeterli, tesekkurler," diye cevap verdi ve
bUuyukannem ona buzlu su verdikten sonra gidip bizi
kahvalti kdsesi adini verdigi yerde bas basa birakti.

Alice bir 1sirik alip, "Bu iyiymis," dedi.

"Evet, oyle," dedim. "Blyukannem gercekten de iyi
bir ascidir.”

Alice, "Butun hayatin boyunca onunla mi yasadin?"
diye sordu. "Annen ile baban éldugtnden beri?"

"Evet," diye cevapladim ve annemle babam hakkin-
daki sorusunu lafi dolandirmadan sormus olmasini tak-
dir ettim. Buyukannemin kiliseden arkadaslarinin kaza-
dan bahsederken ebeveynlerim sanki bir guin dylesine
etrafta dolasirken kayboluvermisler gibi "aramizdan
ayrilmalari” gibi muglak bir ifade kullanmalarina hic
benzemiyordu.

"Zaten neden Chicago'da oturuyordunuz ki?"

"Annem Northwestem Universitesinde profesorddi.
Babam Sanat Enstitist'ntn egitim bélimuande calisiyor-
du.”

"Vay," dedi Alice. "Zekilermis. Ama herhalde dyle ol-
masi da mantikli. Nerede tanismislar?”

"Universitede. Rice'ta okurlarken. Babamin Healy
Lisesi'nden mezun olup oraya giden ilk ve tek 6grenci ol-
dugunu biliyor muydun?" Bunu béburlenmek icin degil
ulkedeki en iyi tGniversitelerden biri arabayla bir saatten
biraz uzun bir mesafede olmasma ragmen Healy'den hic-
bir 6grencinin orada okumamasini ve hatta oraya basvu-
ramamasini inanilmaz bulugum icin sdylemistim.

Alice bana, "Belki sen de gidersin,"” dedi. "Senin ka-
dar zeki birinin de kabul edileceginden eminim."”



Omzumu silktim. Son seneden sonra nereye gidece-
gim hakkinda ¢ok kafa yormamistim. Rice'a ya da yakin-
larda baska bir yere gitmemin blUyUkannemin hosuna
gideceginden emindim. Yine de Chicago'da okumak is-
teyen bir parcam vardi. Bunu Alice'e sOyledigimde orayi
0zledigim icin mi bunu istedigimi sordu.

"Oray! 0Ozleyecek kadar iyi tanimiyorum/' dedim.
"Ama galiba belli bir seviyede oraya dénmem gerektigi-
ni hissediyorum. Sanki orada yasamak benim kaderim-
de varmis ve kaderimi gerceklestirmem gerekiyormus
gibi." Kader sdzcugunid duyunca icten ice buzuldim.
Beni tuhaf ya da zindanlar ve Ejderhalar oynayan, ders ve
oyundan baska bir sey bilmeyen asosyal tiplerden biriy-
misim gibi gostereceginden endise etmistim.

Ama Alice anliyormus gibi basini 6ne dogru sallad.
"Orada kalmis olsan ¢ok daha farkli bir hayatm olurdu,
degil mi? Demek istedigim, yani bilirsin ya. Egitimli anne
baba. Blyuk bir sehir. Bir suru firsat."

"Bu dogru,"” dedim. Healy'deki varolusum ve beni
buraya getiren kosullarla barismaya ¢alismama ragmen
hayatimin ne kadar farkli olabilecegini bir milyon defa
aklimdan gecirmistim. "Ama yine de, Chicago'da yasa-
mamin hosuma gitmeyecek yanlari olacagindan eminim.
Ve burada yasamanin bazi yanlarmi da 6zlerdim."

Alice burnundan soludu. "Ne gibi?"

Senin gibi. Tabii bunu sdylemeye cesaret edemedim.

"Aksamlari ¢coken sessizlik gibi,” dedim ona. "Seller
Brothers'tan bir sey almaya gittiginde ciizdanini unutmus
olsan bile dénip daha sonra 6deyecegini bildiklerinden
istedigini almana izin vermeleri gibi. Bilemiyorum."

Alice, "Herkesin ne yapip ettigini bilmesi gibi mi de-
mek istiyorsun,” dedi ve bunun basina gelenler hakkin-
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da konusmaya en ¢ok yaklasacagimiz an oldugunu an-
ladim.

"Yani, o da var. O hos degil. Bildigini biliyorum."

"Hayir," diye cevapladi Alice, gozleri bana bakmi-
yordu, parmaklari 6zenle sandviginden kalan ekmek
kabugunu kucuk yiginlar halinde kirintilara ayiriyordu.
"Hem de hi¢ hos degil." Alice bir anlhigina sessiz kalip
devam etti. "Bazen babam ¢ekip gitmis olmasa hayatimiz
nasil olurdu diye merak ediyorum. Demek istedigim,
kim bilir sen, annen ile baban 6lmemis olsa hayatinin na-
sil olacagini ne kadar da ¢ok dusunuyorsundur.”

"Baban ne zaman gitti?" diye sordum. Alice'in babasi
hakkinda hicbir sey bilmiyordum.

"Herhalde hi¢ orada olmadiysa gittigini de sOyleye-
meyiz, degil mi?" deyip sanki bu siradan bir espriymis
gibi omzunu silkti. "Annemin c¢iktigi Dove Lakeli bir
adammis. Oto tamircisiymis. Annem liseden mezun ol-
duktan sonra dis teknisyenligi egitimi alirken ¢ikiyorlar-
mis. Annemin soyledigine bakilirsa bir arkadasinin ar-
kadasi ya da dyle biriymis iste. Annem hamile kaldiktan
sonra beraber bir eve c¢ikip iliskilerini yurttmeye calis-
mislar ama annem bebekken c¢ok agladigimi soyltyordu.
Berbat kolik sancim mi varmis neymis onun yizinden
saatlerce aglayip dururmusum. Ve galiba babam da, ismi
Hank'ti, artik dayanamamis ve anneme Uzgtn oldugunu
ama baba olmaya hazir olmadigini sdylemis."

"Kulaga hiyarin tekiymis gibi geliyor," dedim.

Alice, "Herhalde," diye cevapladi. Oniindeki tabak
kirintiyla dolmustu ve onlari isaretparmagiyla 6zenle
dazlestirmesini izledim. "Ama yine de, bazen olaylar
farkl gelisseydi hayatim nasil olurdu, diye disinmeden
edemiyorum. Hani, kolik olmasaydim? Ya dunyanin en
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uslu bebegi olsaydim? Annemin de zaman zaman bunu
dusunduginden eminim."

Ona, "Eger kolikle basa ¢ikamadiysa daha sonra kar-
silasacaginiz diger sorunlarla da basa ¢cikamazdi," dedim
ama Alice'in bakislarindan babasim elestirmemden hos-
lanmadigim anlamistim. Gitmemis olsa hayatinin farkli
olacagini dusunmekten hoslaniyordu. Bir sekilde daha
mutlu olacagini dustinmekten.

Alice, "Tam da kliseyim, degil mi?" deyip bana alayci
bir guliumsemeyle bakti. "Bekar anne. Kagip gitmis baba.
Cok fazla erkek arkadas, sevgiyi hep yanlis yerde arama
falan filan, falan filan."

Orada Alicele oturup konusmak beni ¢gok memnun
ediyordu. Cok tatmin olmus. Dolayisiyla cesaretimi top-
layip, "Alice, sen asla bir klise olamazdm, bir trilyon yil
gecse bile olamazdm,” dedim.

Alice bana muhtesem kahverengi gotzleriyle bakip
gulumsedi. "Bir trilyon yil mi? Bu bilimsel olarak varhgi
teyit edilmis bir sayr m1?"

Omzumu silkip gulimsedim. "Evet," dedim. "Ve cid-
diyim."

"Belki haklismdir," dedi. "Ama bundan stiphem var."

Bu 6gle yemeginin, bu konusmanin Brandon'in bana
sdylediklerinden bahsetmek icin dogru zaman olup ol-
madigini disundim ama tam hikayeme nasil baslayaca-
gimi disunirken kollarim basinin Usttine kaldirip geri-
nerek, "Tamam, bu benim icin fazla agir olmaya basladi.
Gitsem iyi olacak galiba," dedi.

Bir an icin onu korkuttugumu dustnitp endise ettim
ama onu kapiya goétururken okul basladiginda dersleri-
mize devam edip edemeyecegimizi sordu. Alice'i iki haf-

ta boyunca géremeyecegim icin tGzulmustim ama ona
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dersler baslar baslamaz kaldigimiz yerden devam edebi-
lecegimizi sdyledim ve o da bir kez daha bittin yardim-
larim i¢in bana tesekkur etti.

Disari ¢ikarken onu arabamla evine goéturmeme ih-
tiyaci olup olmadigini sordum ama yurtmek istedigini
soyledi.

"Ne de olsa herkesin ismini ve buttn hayatim bildigi
Healy'de basima ne gelebilir ki?" Bunu sesinde keskin bir
alaycilikla soyledi ve ben de ona gtlumsedim.

"Hadi ama Alice," diye takildim, "Healy'de asla bir
sey olmadigini bilmiyor musun?"

igini gekip gozlerini devirerek, "Ben olmadigin siire-
ce," dedi ve arkasina dondukten sonra araba yolundan
ilerlemesini izledim. Sonra da sokaga indiginde evine
gitmek icin Brandon Fitzsimmons'in evinin dnuinden
gecmesi gerekecegi kafama dank etti. Okuldan eve gelir-
ken yan kapidan mutfaga girmistik.

Ama simdi evlerinin hemen yanindan gecmesi gere-
kecekti. Evlerinin ve bahgeye konmus olan "BRANDON
FITZSIMMONS HEALY KAPLANI SENi ASLA UNUT-
MAYACAGIZ!" yazisinin éniinden.

Kaldirimdan yurumesini izledim ve Brandon'm evi-
nin dnunden gecerken kapusonunu basina gegirip yu-
zUnu gizleyecek kadar asagi cektiginde bunun sebebinin
aralik sogugu oldugunu disundim. Ama buyuk ihti-
malle baska bir neden vardi.






SURTUK TUVALETI ALDI BASINI GITTi-, NE KELSIE'NIN
ne de aramizdan baska birinin olaym bu kadar kontrol-
den ¢ikmasini istedigimizi sanmiyorum. Demek istedi-
gim, Noel geldiginde o kadar igrenclesmisti ki insanlarin
duvarlarina yazdiklari bazi seylere inanamiyordum. Ben
sadece bir defa yazdim, Kelsie'nin bize Alice'in kirtaj ol-
masini anlattigi giin. Ama bir defa yazmam yetmisti. Size
insanlarin hep yaptigim seyleri kopyaladiklarini sdyle-
mistim.

Okulun kabini temizlememesine inanamiyorum.
Alice'in annesinin sik@yetci olmamasma inanmiyorum.
Olaylarin bazen bdyle kontrolden c¢ikabilmesi tuhaf. Ve
hani, bazen isin popdler sirret kizin teki olmaksa bunu
yapmaya devam etmek zorunda hissetmen de tuhaf. Bu
kulaga son derece ezik ve tamamen bos bir bahane gibi
geliyorsa anlryorum. Ama olan bu.

Fazla zaman o6nce degil, kis tatilinden hemen 6nce
Alice'in okuldan su Kurt Morelli denen siper cins tiple
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ciktigini gérdum. Bir stredir beraber takiliyorlardi. Ama
batun bunlardan 6nce Alice'in Kurt Morelli'yle yaramesi
Ingiltere Kraligesi'nin evsiz biriyle ytriimesi filan gibi bir
sey olurdu. Kurt'in Surtik Tuvaleti'ni ya da kirtaj me-
selesini bilip bilmedigini merak ettim. Onun bile bunlari
bilecek kadar olan bitenden haberdar oldugunu disinu-
yordum. Okuldan disari yurtmelerini izlerken cikip ¢ik-
madiklarim merak ettim. Gergekten de yatip yatmadikla-
rint merak ediyordum. Ki bu daigrenc olurdu, ama... her
neyse, onlari boyle bir arada gérmek tuhafti.

Ama tuhaf bir sekilde buttin bu olaylar hakkinda ken-
dimi daha az kotu hissetmemi sagladi. Beni yanlis anla-
mayin, Alice'e hala tahammul edemeyen ve basina gelen
her seyi hak ettigine inanan bir par¢cam var. Sekizinci
sinifta Brandon'la oynastigi icin. Brandon gunlagumu
okurken dylece durdugu icin. Benim partimde iki ¢cocukla
yattigi icin. Brandon'm 6limunden sorumlu oldugu igin.

Ama galiba bir ihtimal fazla ileri gidilmis olabilir mi
acaba diye merak eden bir yanim da var. Bilemiyorum.
Arkadasim Maggie'nin Kelsie'ye Alice'in kirtaj oldugu-
nu 6grendigimiz glin su soruyu sormasini distintup du-
ruyorum.

Onun i¢in azicik da olsa Gztlmuyor musun?

Bunu yapmak biraz zor. Demek istedigim onun icin
dzulmemek. Azicik da olsa.

Son zamanlarda Alice'in Kart'le takilmasinin disinda
gerceklesen baska bir sey de glnligume yazmayi birak-
mam. Sonunda dolaptan ¢ikarip bir kez daha yazmay!
denedim ama bir sekilde aptalca geldi. Gunluklerin 6zel
olmasi gerekirdi ve her ne kadar onu benim disimda oku-
yan tek Kkisi 6lmus olsa da yazmak héla tuhaf geliyordu,
dolayisiyla her sayfasini yirtip aldim ve babamin calisma

196



odasindaki kagit 6gutiicisinden gecirdim. Sonra da par-
calanan kagitlari alip ne olur ne olmaz diye komsumu-
zun ¢op kutusuna attim.

Bu yilin pek ¢ok acidan ¢ok tuhaf bir yil olmasina karsin
olay su ki buray! seviyordum ve buradan hi¢ ayrilmak
istemiyordum. UTye gidip sonsuza kadar Healy'de kal-
mak isteyen bir adamla evlenmeyi ve sonra onun baba-
min isini devralmasini ve sonra da ona isi yurutmekte
yardim etmeyi ve tipki kendime benzeyen bir kizim ol-
masini ve Healy Boosters'a katilmayi ve dans takimiyla
ilgilenen annelerden biri olmay! ve Noel Kamavali'na
yardim etmeyi ve iste butln hepsini istiyordum.

Aklinizdan gegenleri biliyorum. Ne kadar da ezikge.
Ne kadar da tasrali. Ama neden ezik olsun ki? Neden
glvenli hissettigin ve sevdigin bir yerde olmay! istemek
eziklik olsun ki? Ben aptal degilim. Ortalamam B+ ve her
sabah yulaf ezmemle yaban mersinlerimi (Weight Watc-
hers puani =4) yerken yerel haberleri izliyorum. iki sena-
térdmun de ismini biliyorum ve on ¢ yasimdan beri her
yaz babamin dikkaninda calistigimdan Ucretlilerin ver-
gilerinin nasil hesaplanip ddendigini biliyorum ve bana
biraz zaman verirseniz buyuk ihtimalle dinyadaki her
Ulkeyi haritada bulabilirim.

Ikinci siniftayken Moda Kuluibi'yle New York'a git-
tigimiz okul gezisini hatirliyorum. Fashion Institute of
Technology'deki* tur rehberimiz ona nereden oldugu-
muzu soyledigimizde su acayip kicUumseyen gulim-
semeyle bize bakmisti. Yani, Teksas'tan gelmek bir sey
ama Houston, Dallas ya da 0Oyle bir yerlerden degilsen

* Moda Teknolojileri Enstitiisu, -¢n
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cer ¢cop oldugunu filan dusunuyorlar. Ya da en azindan
San Antonio'dan.

"Healy mi? Oradan gelen ilk grubum sizsiniz galiba.
Peki, Healy'de kag kisi yasiyor?" Kadin bizimle asiri ya-
vas konusuyordu. New Yorklular'm asiri hizli konustuk-
larim sanirdim.

Ogretmenim, "3.000'in biraz tstlinde," dedi.

"Vay canina. Bu benim binamda calisanlarin sayisi!"

Ha-ha.

Alice Franklin de o geziye gelmisti. Cocuk bakarak ve
Healy Kuzey Havuzu'nda calisirken biriktirdigi parayi
bir araya getirip Ucretini 6demisti. Tur rehberi bunu soy-
lediginde ona baktigimi ve karsilikli olarak gozlerimizi
devirdigimizi hatirliyorum.

Eder Manhattan'da dogmus olsaydim ve orada ken-
dimi glvende hissedip oradan hoslandigim icin oradan
ayrilmak istemeseydim kimse buna laf etmezdi. Insan-
lar biyuk ihtimalle benim sofistike biri oldugumu du-
sundrlerdi. Peki neden? Metrolari var diye mi? Birden
fazla sinema salonlari var diye mi? New York Sehir
Kutiphanesinin ontindeki aslan heykelleri yuztinden
mi? (Evet, onlari da biliyorum.) Durust olmak gerekir-
se aradaki farki anlamiyorum. Manhattan'da dogmus
olsaydim buyuk ihtimalle nasil simdi Healy'de kalmak
istiyorsam orada kalmay! isterdim. Ve dirust olmak ge-
rekirse Manhattan'da olsam bile yine de populer kabul
edilecegimi dustntyorum. Ve Manhattan'da bile Alice
Franklin gibi bir kizin surtik olarak gorulecegini anla-
mayacak kadar da tasrali degilim.

K« ® o
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Unutmusum. Bu sene gerceklesen baska bir sey daha var.
Sonunda VVeight VWatchers'a gitmeyi biraktim.

Noel'den hemen sonra annem bir cumartesi guna er-
kenden tartilirken giydigi kiyafetlerle odama geldi. Her
bulusmaya pamuk pijamasi ve kolsuz tisorttyle gidiyor
¢cunkd hani, iki gram filan geldiklerine ikna olmus du-
rumda. Cok stresliydi ¢iinkii Noel boyunca tg¢ bin seker
cubugu yiyip altmis litre filan eggnog’ icmisti.

"Elaine, bulusma,” dedi. "Kalkma vakti."

Yaptigim cogu sey gibi bunu da neden yaptigimi size
soyleyemem ama yatak ortisind basimin dsttne cekip,
"Ben gelmiyorum,” dedim.

"Ne?"

Yatak ortumun dsttindeki minik pembe ciceklere ba-
kiyordum. Bir tanesine odaklanip 6fkeyle ona baktim.

"Ben gitmiyorum," dedim bir kez daha.

"Elaine, neden? O kadar harika bir hafta gegirmistin
ki. Yemek takip gizelgeni gordim, her guin ginlik puan
hedefinin altinda yemissin!"

Ve acliktan oldyorum, diye gecirdim icimden. Ve eger bi-
raz daha Yogurt yersem beyazlasacagim.

"Sadece gitmek istemiyorum iste," dedim.

"En azindan su ortuyt basindan c¢ekebilir misin?”

Gozlerine bakarsam yelkenleri suya indirecegimi fa-
lan sandim ama oOrtuyu basimdan ¢ekip ona bakinca bir
kez daha, "Sadece gitmek istemiyorum," dedim.

Annem su derin derin nefes alma seyini yapip gulim-
semeye calisti ama gicik oldugunu gorebiliyordum. An-
nemin olayi hep arkadasim olmaya calismasidir, dolayi-
siyla kendi kendine beni gitmeye zorlamayi mi yoksa bu
haftay! kiz arkadas rutinimizdeki tuhaf bir istisna olarak
mi goérmeyi tartistigini anlayabiliyordum.

* Genelde Sukran Guni ve Noel'de tiketilen hafif alkolll bir icki, -¢cn
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"E@er canim sikan buysa bir kayip yasadiginin farkin-
dayim," dedi.

Ellerimi yalak 6rtisundn altina sokup pembe cicekli
carsafi sikarak, "Anne, ben gelmiyorum. Bugtin gelmeye-
cegim ve olay su ki gelecek hafta da gelmeyecegim. Ben
artik Weight VWatchers'a gitmiyorum ¢unki istemiyorum
ve ihtiyacim da yok. Eger sen gitmek istiyorsan bu sorun
degil, tamam mi1? Ama ben gelmiyorum.”

Tamam. Olmustu. Séylemistim.

Annem suratini asma olaylarina falan girdi ve giiniin
geri kalani boyunca beni gérmezden gelecegini biliyor-
dum. Arkasma donup beni yalniz birakti ve o gittikten
sonra kendime epey hayran olmus bir halde kendimi
yasuklarm Ustlne biraktim.

Artik tarahrken nefesimi tutmak yoktu. Artik yas-
i kadinlarin yiyememek ic¢in pizzalarinin dstine Lysol
stkmalarini dinlemek yoktu. Artik gercegiyle karsilasti-
rildiginda tadi bok gibi olan "saglikli besin"leri yemek
yok. Artik yok, artik yok, artik yok.

Annemin spor arazi aracma binip araba yolundan
cikigmi duyana kadar bekledim. Babamin hala uykuda
oldugunu biliyordum. Alt katta, kilerin babama ait olan
tarafinda bir kutu dolusu S'Mores Pop-Tart buldum, ku-
tuyu alip odama ¢iktim ve yataga kivrildiktan sonra al-
tisini da on dakikada yedim. Cikolata kaplama dilimin
Usttinde eridi ve aliindaki marshmallow da saf seker ve
yagdan yapilmis gibiydi. Pisirmem bile gerekmedi. Oyle-
ce yedim ve her lokmanin tadini ¢ikardim.

Yemeyi bitirdigimde kamimi sivazladim. Sonra da ya-
tagin yanindaki pencereden disariya, Nealylerle Cerverla-
nn evinin yanindan gectikten sonra bir kavsaktan asagiya
kivrilan sokaga baktim. O kavsagin dtesini géremiyordum
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ama Otesindeki btttn evleri ve o evlerde yasayan herkesi
tantyordum. Tipki Healy'deki her sokagin her kavsaginin
ardinda kimin oturdugunu bildigim gibi. Kendimi, yani,
tamamiyla memnun hissetmemi sagliyordu.

Bos kutuyu ¢op kutusuna atarken eninde sonunda
annemin bulacagmi biliyordum, sonra da ortindn altina
girip uykuya daldim.
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KIS TATILINDEN ONCEKIi GUN OKUL/ HEP YARIM
gunddr. Bu ayni zamanda dinyanin en anlamsiz ders
gunuduar. Hatta belki de senenin en son guninden de
daha anlamsizdir. En azindan son giinde 6dev verme ya
da yoklama almak icin bir neden olamaz. Ama kis tati-
linden 6nceki gtin sadece zaman 6ldirme egzersizinden
ibarettir.

Tam guin bitmeden 6nce kimya dersine tikilip kalmis-
tim ve sikintidan delirecek gibiydim. Dolayisiyla tuvale-
te gitmek icin izin istedim. Tuvalette de kendimi Surtik
Tuvaleti'nin 6ntinde buldum. Onu hi¢ kullanmiyor filan
degiliz.

Ama ben normalde o kabine girdigimde Alice Franklin
tuvalette ellerini yikiyor olmuyor.

iceri girdigimde onu gérdiim ve neredeyse aninda ar-
kama donup disari ¢cikmak istedim ama bunun tamamen
korkakca bir hareket olacagini biliyordum. Yapacagimi
yapmistim ve geri almamin bir imkani yoktu.
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Aslinda tuvalete gitmeye ihtiyacim yoktu. Planim ice-
ri girip bililerine mesaj atmak ya da telefonumla oyna-
mak ya da kimya sinifim dismda bir yerlerde vakit 6l-
durmekti.

Ama karsimda eski en yakin arkadasim Alice Frank-
lin duruyordu iste; o tuhaf, hacimli svetsorti giymisti ve
kagit havlu almak icin kolunu uzatmisti. iceri girdigim-
de basmi kaldirip dogruca bana bakti. Dogruca gozleri-
min igine.

Soyleyecek bir sey yoktu. Orada sadece bir saniye du-
rup bir kabine girdim. Surtik Tuvaleti'ne degil, baska
birine. isemeye calistim ama basarili olamadim. En az
bes dakika bekledim. Alice'ten uzun suire bekleyebilece-
gimi dustinilyordum ama arkamdan iceri giren bir kiza
disari ¢citkmasini, tuvaletin kendisine kalmasini istedigini
soyleyince onunla ylzlesmek dismda yapabilecegim bir
sey olmadigmi anladim. Disari ¢iktigimda Alice karsim-
da durmus bana bakiyordu. Koyu kahverengi gozleriyle
sanki icimi gortiyordu. Kalbim son hizla ¢arpiyordu. Ku-
sacakmis gibi hissediyordum.

Alice sakin bir sesle, "Neden herkese ktirtaj yaptirdi-
gimi soyledin?" dedi. Kalbim artik o kadar hizl carpma-
ya baslamisti ki Alice'in duyabildiginden emindim. ingi-
lizce dersinde okudugumuz, éldirdiagu kurbaninin kalp
atislarini désemenin altindan duyabildiginden emin olan
su adam hakkmdaki tuhaf kisa 6ykideki gibiydi.

Cevap vermedim. Sadece dyle durdum. Kalbim gog-
sumden c¢ikacak gibiydi.

Alice, "Dogru olmadigini bildigin halde neden her-
kese kurtaj oldugumu soyliyorsun?" dedi. Yanaklari
kipkirmiziydi ve cildi kabarmisti, sanki soluk soluga kal-
mis gibi. Bana o kadar ¢ok sey yuziinden ofkeli olabilir-
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di ki. Onu birakmam. Onu gérmezden gelmem. Surtik
Tuvaleti'ni baslatmam. Ama su anda en ¢ok 6fkelendigi
kurtaj sOylentisiydi. Ve ben de onu suglayamiyordum.

"Ben..." dedim. Konusamiyordum. Dedigim gibi, soy-
leyecek hicbir sey yoktu. Hicbir sey.

Alice, "Bak," dedi ve bir anhi§ina bana vurup vurma-
yacagini merak ettim. Bunu hak etmiyor degildim hani.
Ama orada lavabonun kenarinda Oylece durdu ve ben
de geri ¢ekildim, kabinin kapisina, ondan olabildigin-
ce uzaga. Konusmaya devam etti, sesi alcak, dizenliydi
ama patlamak tzere oldugunu anlayabiliyordum. "Ben,
Brandon ve Tommy hakkinda bahsedilenlerle ilgili hig-
bir sey yapamam. Bunu anliyorum. Tamam. Ve Kimsenin
bir saniyeligine bile olsa inanilmaz ve muhtesem Josh
WWeaverly'nin Brandon kamyoneti kullanirken attigim
mesajlar yuzinden kaza yaptigr hikayesini gottinden
salladigina bile inanmayacagini da biliyorum. Ona da
tamam. insanlar diistineceklerini diisiinecekler ve be-
nim bu konuda ne sdyledigimin hi¢cbir 6nemi olmayacak.
Ama sen bu kurtaj olaymm yalan oldugunu biliyorsun.
Sen bunu biliyorsun!" Alice ikinci defa biliyorsun derken
porselen lavabonun kenarina eliyle vurur gibi yapti ve
ben de biraz yerimden zipladim.

"Ben..." dedim ve Alice orada dylece dururken sanki
gozleriyle bir seyi herhangi bir sey sdylemem icin yalva-
riyor gibiydi. Ve ben sdyleyemedim. Hakikaten soyleye-
medim.

Aniden Alice aglamaya basladi. Hickirdigi filan yok-
tu ama gozyaslari yanaklarindan asagiya akiyordu. Ama
sesi gercekten de sakin kaldi, butlin o gézyaslarina rag-
men sakin ve duzenli.

Bana dogru bir adim atip, "Sen benim en yakin ar-
kadasimdm Kelsie. En yakin arkadasimdin. Ve ben de
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bu yalani niye uydurdugunu soyleyene kadar buradan
ayrilmiyorum/* diye fisildadi. "Boyle bir yalan soyleye-
mezsin!"

Yutkundum. Simdi de soluk soluga kalmis olan ben-
dim. YizUmun epey kizardigindan da emindim.

"Yani, sen de bir defasinda bana yalan séyledin," de-
dim kelimeleri gi¢ bela agzimdan ¢ikarabilmistim. "O
yaz havuzda Mark Lopez'le takilmaniz hakkinda yalan
sdyledin. Bakire oldugum icin anlayamayacagimi soyle-
din." Bakire s6zcuguni sanki benim de Alice'e kizmaya
onun bana kizmaya oldugu kadar hakkim varmis gibi
tukuradrcesine sdylemistim.

Alice kafasi tamamen karismis bir halde bana bakti,
sanki bunu neden yaptigim hakkinda milyonlarca neden
uydurmus da bir milyon yil daha ugrassa bu neden akli-
na gelmeyecekmis gibi. Basmi hafif sallar gibi yapti, san-
ki soylediklerimi icinden tekrar ediyormus gibi.

"Mark Lopez mi? O olay bir milyon yil édnceydi. Ben...
bunun nasil bir alakasi var..." orada 6ylece durdu. Soke
olmustu diye tahmin ediyordum. Ben de yutkunup derin
derin nefes almaya devam ettim ve kalbim o6yle feci car-
piyordu ki Alice'in duyabildiginden emindim.

Ve kisacik bir an igin, olabilecek en kuguk, en minik
bir an igin Alice'e her seyi anlatmak istedim. Hani, bildi-
gin... her seyi. Yakin arkadaslarin yapmasi gerektigi gibi.
O soylediklerini soyledikten sonra nasil bir seyleri kanit-
lamam gerekiyormus gibi hissettigimi. Onu ne kadar da
stk kiskandigimi. Tommy Crayle nasil seks yaptigimi.
Onunla takilirsam butun arkadaslarimi kaybetmekten
ve bir kez daha ucube ezigin tekine déntsmekten nasil
korktugumu. Hatta ona kurtaji bile anlatmak istedim.
CuUnkl cok cani yaniyordu ve benim de ¢cok canim ya-
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niyordu —hala canim ¢ok yaniyor- ve hani, sadece ko-
nusabilecegim birisi olsun isterdim. Ama ona hicbir sey
sdylemeyecegimi biliyordum. Ben o kadar cesur degil-
dim. Degildim iste.

Ve cesur birisi olmamakla kalmiyorum, gercegi soyle-
mek gerekirse cogunlukla dinyanin en kétd insani oldu-
gumdan da eminim.

Bir dakika boyunca bir sey séylemedik ve Alice'in ag-
lamasi durdu. Kafasi karismis gibi gérintyordu. Sonra
da yanimdan gecip kabine girdi ve birkag parca tuvalet
kagidr alip gozlerinin altini kuruladi. Disari ¢iktiginda
sadece bana bakip sanki aptalmisim gibi agir agir ko-
nusarak, "Tamam. Demek sana bir defa bir yildan uzun
bir stire 6nce Mark Lopezle oral seks yapmam hakkinda
yalan s6yledigim icin butin okula kirtaj oldugumu soy-
ledin. Bu yiizden mi herkese kiirtaj oldugumu soyledin?"

"Bir de bakire oldugumu sdylemistin,” diye tekrarla-
dim. Tanrim bu kulaga ne kadar aptalca geliyordu boyle.
Inanilmaz aptalca.

"Yani... 0ylesin zaten," dedi Alice, sanki ana okuluna
gidiyormusum gibi kelimeleri uzata uzata. "Degil mi?"

O anda her seyi yoluna koymak i¢in bir sansim vardi.
O anda gergegdi séylemek i¢in bir sansim vardi. Her seyi
duzeltmek icin bir sansim vardi.

Ama yapamadim. Evet, yeniden Flintli Kelsie'ye do6-
nismekten korkmustum. Ama belki de, bunun kulaga
tam da hakikaten oldugu kadar guling ve aptalca gele-
cegini biliyorum ama Hakikaten de Kotu Sey icin Alice
Fraklin'i suclayan bir parcam oldugu i¢in de sdyleyeme-
dim. Kindar, ¢ocuksu davranmistim ve bunun farkin-
daydim. Annem Alice'ten daha sucluydu ve en ¢ok da
ben sucluydum. Ama o anda, tuvalette, Alice kendimi
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hichir seyden haberi olmayan, sut, aligin teki gibi his-
settirmis olmasaydi belki de olaylar daha farkh gelisirdi,
diye dustinmekten alamadim.

Belki de hakikaten daha farkh gelisirdi.

Boylece ona gercegi séylemedim. Hicbir seyi duzelt-
medim. Sadece orada 6ylece durdum.

Alice, "Tamam,” dedi. Sonra da ekledi. "O halde yi-
zUme karsi su kirtaj olayinin yalan olugunu soyle."

Basimla onayladim. "O bir yalan," diye fisildadim.

"Ben uydurdum.”
Alice tatmin olmus filan gibi goriinmedi. Sadece bana

az Once agzimdan ¢ikara sdylettigine inanmiyormus gibi
Oylece durdu. Sonra da tuvaletin kdsesine gidip yuzunu
kurulamakta kullandigi tuvalet kagidini der top edip
¢Ope atti. Ardindan da yeniden bana bakmak icin arka-

sina dondu.
“Ne var biliyor musun Kelsie?" dedi Alice, tamamen

sakin bir sesle. "Siktir git."

Orada durup bir an icin beni stizd. Son kelimeler ag-
zindan ¢ikarken sanki aglamak Uzereymis gibi sesi ¢atla-
misti ama aglamadi. Sonra da bir sey demeden ¢ikip gitti.

Sallanan kapi hizla kapanirken orada dylece durdum
ve ardindan Surttik Tuvaletine yaradium.

Katil Alice, Noel Baha'ylayapti. Mutlu Noeller HO HO HO!

Klozetin Gsttine oturup bacaklarimi yukari cektim.

Cenemi dizlerime dayadim. O kadar cok agladim ve o
kadar iyi geldi ki. O kadar iyi geldi ki. Simuklerim bur-
numdan ¢ikip agzima akana kadar agladim. Hickirdim
ve hickirdim ve higkirdim. Sesini tanimadigim biri tuva-
lete girip kapinin éblr tarafindan iyi olup olmadigimi
sordu, ben de cevap vermedim. Aglamayi kesmeyi bile
denemedim. Sadece aglamaya devam ettim.
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Sonunda iceri gelen her kimse gidip bir 6gretmeni ge-
tirebilecegi filan aklima gelince kendimi toparlayip aya-
ga kalktim ve gidip yizumi yikadim. Koridoru gectim
ve binanin yan kapilarindan birinden ¢ikip evime dog-
ru yirumeye basladim. Healy Lisesi'nde okuyorsaniz
okulu asmak o kadar kolaydir ki. Kimya égretmenimin
derse donmedigimi fark ettigini sanmiyordum. Sadece
eve dogru yuradum. Sirt cantami ya da paltomu bile al-
madim, ikisini de dolabimda biraktim ama umurumda
degildi. Onemli olan tek sey elimden geldigince hizl bir
sekilde o binadan ¢ikmakti.

Bebek oglandi gibi geliyor bana. Neden dyle hissetti-
gimi bilmiyorum. Sadece Oyle geliyor iste. Ne dyle oldu-
gunu ne de dyle olmadigini distinmek i¢in bir nedenim
yok. Belki de Oyle gelmesinin sebebi dyle olmasini iste-
mis olmamdi.

Eger bir daha hamile kalirsam oglumun olmasini iste-
rim. Oglan olmasi icin dua edecegim derdim ama Tanri
hala beni dinliyor mu bilmiyorum. Bunu séylemek beni
korkutuyor ama dogrusunu isterseniz artik Tanri'nin var
olup olmadigindan bile emin olamiyorum.

Ama eger bir kizim olursa onun i¢in yapacagim o ka-
dar ¢ok sey olacak ki. Yemin ederim onun icin yapacagim
o0 kadar ¢ok sey var ki.

Asla kapisini calmadan odasina girmeyecegim.

Karsisinda sahte duygular sergilemeyecegim.

Sadece kendisi oldugu icin 6zel oldugunu soyleyece-
gim.

Kusursuzmusum gibi davranmayacagim.

Onu korkutmayacagim. Benden korkmasina neden
olmayacagim.

Ona butln cevaplari bildigimi sdylemeyecegim.



Ona yaJan sbylemeyecegim.

Ve efjer hi kendisini cirkin ya da korkmus ya da yal-
niz hissettifi olursa ya da korkung sefil ve dehset verici
bir seyler yasarsa onu kendi bagina odasinda birakma-
yacagim. Hayrr, yatakta yanma uzanip onu kollarima
alacaim ve istedidi kadar aglamasina izin verecedim
ve kiicik basini boynuma bastirip gozyaslarini dstiime
dokmesing izin verecedim ve ona islerin daha iyiye gi-
decejini bildigimi sdylemeyecedim ve ona kendisini hep
bu kadar k6td hissetmeyecedini sbylemeyecedim ve ag-
lamasini durdurmayacadim. Istedifi kadar ajlamasina
izin verecegim, istedidi kadar.



O BAHAR AKSAMI ERKEN SAATTE EVINE
geldigimde Alice beni yuzinde bir gtlimsemeyle kapi-
da karsilayip, "Bir strprizim var!" dedi. Ah, biraz daha
hazircevap olup esprili bir seyler sdyleyebilmek var,
su hayatta. Ama bense sadece pesinden mutfaga gidip,
"Neymis?" diyebildim.

Alice defterinin icinden matematik sinavini gikarip,
"Bak!" dedi. YUzl neseyle parliyordu. "88 aldim! Bunun
benim icin ne kadar ¢ilginca oldugunu biliyor musun?
Tam 88!" Bay Commons bir dairenin icine aldigi notun
yamna, "Cok daha iyi!" diye not disip altim ¢izmisti.

Ayni anda hem ¢ok sevinmistim hem de canim sikil-
misti. Bu 88'in Alice'in blyik ihtimalle artik matematik
dersinde yardimimi istemeyece@i anlamina gelmesi yU-
ziinden canim sikilmisti. Bundan boyle haftada iki defa
bulustugumuz ziyaretlerim sonsuza dek kaybolacakti.
Suretini, gozlerini, gulimsemesini, galisirken kalemi tu-
tusunu ve altdudagim isirisim, bir seyi anladiginda kendi
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kendine gulumseyisini iliklerime dek icime ¢ekebildigim
geceler sonsuza dek yitip gidecekti.

Konusmalarimiz yitip gidecekti. Evimde beraber 6gle
yemegi yedigimiz glinden beri gitgide sabitler ve degis-
kenlerden uzaklasip baska alanlara giren konusmalari-
miz yitip gidecekti. Ailelerimiz hakkinda, nelerden hos-
lanip nelerden hoslanmadigimiz, en sevdigimiz seyler ve
komik aliskanliklarimiz hakkinda sohbet edemeyecektik
artik bir daha.

Ornegin Alice'in okuldan eve donerken tarihi sehir
mezarhdinin yanindan gectiginde, hem de aptalca bir ba-
til inan¢ oldugunu bilmesine ragmen, nefesini tuttugunu
biliyorum ben. Ve 6rnegin Alice de asansdr kabinleri-
nin klostrofobiye kapilmama neden olduklarim biliyor.
(Alice kahkaha atip, "Demek Healy'de onlardan sadece
iki tane olmasi iyi bir sey,” diye gézlemde bulunmustu.)
Ve ben de 6rnegin Alice'in annesinin Claytonh bir adam-
la ¢cikagini ve Alice'i bazen tam bir hafta yalniz biraktigi-
ni biliyorum. (Alice sanki annesi s6z konusu oldugunda
boyle can sikici olaylari yasamaya alisikmis gibi omzu-
nu silkerek, "Bir defasinda elektrik faturasini 6demeyi
unutmustu ve inanamayacaksin ama okula karanlikta
hazirlanmam gerekmisti," diye itiraf etmisti.) Ve Alice ta
birinci siniftayken kendi annem artik hayatta olmadigin-
dan geng, guzel Bayan Sweeney'nin bir sekilde annem
olabilecegini hayal etmekten hoslandigimi biliyor. Bunu
Alice'e soyledigimde bana gulimsedi.

Alice, "Biliyor musun, aslinda ben de bunu hayal et-
miyor degildim," diyerek ayni hayali paylastigimizi ka-
bul etmisti.

Ama artik, o harika, o korkung 88 ytiztinden buttn bu
paylasimlarimiz son bulacakti.
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Yanilmiyorsam halimden tGzuntim anlasiimis olma-
I cunk( Alice'in o guzelim yuzundeki heyecan ifadesi
kaybolup yerini kafa karisikligina birakti.

"Ha," dedi yumusak bir sesle. "Sen... benim... yani, A
almam gerektigini mi distiniyorsun?" Sonra da gtlim-
sedi. "Kurt, tamam bana inaniyor olman guzel olmasina
guzel de hadi ama. 88 aldim! Bunun seni mutlu etmesi
lazim. O kadar calistik."

"Yok, Alice, mutluyum," dedim. "Senin i¢in cok mut-
luyum. Ben sadece..." derin bir nefes aldim, Alice'e nasil
hissettigimi soyleyebilirdim. Tabii basarabilirsem. "Gali-
ba artik yardimima ihtiyacin olmayacak diye biraz endi-
seliyim.”

Alice mutfak masasma bakinca ben de baktim. Once
88'e sonra da bana bakti. "Ama ben, yani... sana bunu
yapman icin para vermiyorum Kki. Sen neden..." Durdu
ve yanaklari biraz pembelesti. Alice onu c¢ekici buldugu-
mu biliyordu. Bunu biliyordu ve bunu bildigini bildigimi
de biliyordu. Sonbaharin baslarinda sirf onunla yatmak
icin mi ona ders verdigimi sordugunda bile icten ice on-
dan hoslandigimi biliyor olmaliydi.

Aradan gecen zaman iginde aklimdan gegenin sadece
seks olmadigini anlamis olmasi gerekmez miydi? (Ta-
bii evimin mahremiyetinde sik sik bu gibi elde edilmesi
imkansiz deneyimlerin hayalini kurdugumu inkar eder-
sem hem ikiylUzIli hem de yalancinin teki olurum.) Artik
ondan, ondan, Alice'ten hoslandigimi anlamis olmasi ge-
rekmez miydi? Hayali Alice'ten degil, kanli canl, solu-
yan, konusan, yuruyen, mezarhiklarin yanindan gecerken
nefesini tutan, 1zgara peynirli sandvic yiyen ve hayatinda
arkadasim demis oldugu herkes tarafindan mutlak ve ke-
sin bir sekilde dislanmis olmasina, adeta yasadigi yerde
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surgun edilmis olmasina karsin yoluna devam eden ve
hala her giin okula gelmeyi basaran gercek Alice'ten.

O Alice'ten. Ondan hoslaniyordum. Onun arkadasi
olmayi seviyordum.

Alice beni asagilamadi. Benden soylediklerimi agma-
mi istemedi. Sadece orada Oylece, pespembe yanaklariy-
la elinde 88'i, oturdu.

"Alice, sey olmadigimi... yani tam olarak senin sey
bulacagin biri olmadigimi..." kelimeleri bulamiyordum.
Dahi seviyesinde bir 1Q skorum var ama iste kelimeleri
bulamadim.

Alice bulabildi. Masanin tstinden uzanip kuguk, an-
cak bir kizin sahip olabilecegi kadar zarif elini elimin Us-
tine koydu ve o temastan dalga dalga yayilan sicaklik
ayak parmaklarinin ucundan sa¢ koklerime kadar batin
vicudumu isittr.

"Kurt, sorun degil. Bu yil sen olmasaydin ne yapa-
cagimi bilemedigimi bilmeni istiyorum. Ve sadece ma-
tematikten de bahsetmiyorum. Demek istedigim, isin o
kismi harikaydi. Ama esas demek istedigim okulda be-
nimle konusan tek kisinin sen olduguydu. Sen benim
arkadasimdm Kurt. Sen benim arkadasimsin. Ve senden
baska arkadasim da yok. Hi¢ yok. Bunun nasil bir sey
oldugunu bilip bilmedigini bilmiyorum," dedi ve bunu
derken sesi biraz titredi.

"Evet," dedim. "Biliyorum. Bunun nasil bir sey oldu-
gunu tam olarak biliyorum."

Alice'in yuzinde utaniyormus gibi bir ifade belirdi,
sanki boyle bir yanit verecegimi tahmin etmesi gerekir-
mis gibi. Basini 6ne egdi ve yuzi daha da kizardi.

"Tabii ki biliyorsun," dedi. "Ben berbat biriyim, 6zur
dilerim. Tanrim, biGtin bunlar olana kadar sorsan sana
saati bile soylemezdim."
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"Bu dogru degil, dedim. "Onuncu sinifta kitiiphane-
de geometri dersine yardim ettigimde bana epey iyi dav-
ranmistin."

Alice elimi birakip yanaklarindan asagi stizilmeye
baslayan yaslari sildi.

"Ha, tabii, iyi davranmistim ama ben sadece..." Tered-
dat etti. "Seni su tuhaf, durmadan inekleyen tip olarak
gordyordum. O anligina isime yarayabilecek su tuhaf
inek. Buyuk ihtimalle 6yle olmasan sana o kadar iyi dav-
ranmazdim. Ozir dilerim ama gercek bu. Bunu itiraf et-
tigim icin benden nefret edebilirsin."

Gergek oldugunu bilsem de bunu duymak canimi
yakmisti ama Alice'ten nefret etmemistim. O zaman da
edemezdim ve simdi de edemem.

"Elaine O'Dea gibi birinin bana iyi davranacagini du-
sunmuyorum,” diye karsi ¢iktim. "Beni sadece kullanish
bir inek olarak gorse bile. Sana ne olursa olsun geometri
konusunda yardim edecegimi anlamis olmalisin. ihtiya-
cin olmadigi halde bana iyi davrandin... Yani, bunun bir
anlami olmali, degil mi?"

Alice'in aglamasi yavasladi ve bana gulimsedi.

"Kurt, sen fazla iyisin. Ben bir azize degilim biliyor-
sun, degil mi? Gegmiste aptalca, berbat seyler yapmisli-
gim var."

Ona, "Biliyorum," dedim. "Ama benim de tamamen
iyi niyetle hareket ettigim sdylenemez."

"Ne demek istiyorsun?"

Ayakkabilarima bakip yutkunarak, "Yani, matema-
tik dersinde sana yardim etmek istedigim dogru. Ama
bdylesine glizel oldugunu distiinmeseydim bunu yapa-
cagimdan emin degilim,"” dedim.

Alice hakkaniyete yakismayacak kadar uzunmus gibi
gelen bir stire boyunca tek kelime etmedi. Sonra da bana,
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"Yani...bir da aslaninin saldirisina ugrasam ve ydizim
idrenc, sekilsiz lime lime bir et yi3inina ddniigse mate-
matik dcevlerime yardim etmez miydin?" Galiba giilme-
meye calisiyordu.

"Gercedi mi istiyorsun?" derken icimde bir yerlerde
yliziine bakabilecek cesareti artyordum. "Baslarda olsa,
hayir, yardim etmezdim. Ama artik ¢ikip yirmi dag asla-
ninin saldirisina ugrasan da sana ying yardim etmek is-
terim. Yine de senin arkadasin olmak isterim. Sen harika
bir insansin Alice, Sadece giizel olmakla kalmiyorsun."

Alice'in yiiziinde 0 kocaman giilimseme belirdi. Car-
pik disini gsteren o giilimseme.

"Yani, herhalde ikimiz de evrim gegirdik." GUldii ve
ardindan uzun uzun i ¢ekip gerindikten sonra ayaga
Kalki. "Affedersin ama bu muhabbetin yaninda boktan
bira lazim."

Ayni fikirde oldugumu gdstermek icin bagimi salla-
dim ve Alice'in dolaptan alip bana uzattigi soguk Long
Star birasin aldim. Kutusunu acip bir yudum ictim.

"Arkadasim olmak istediin icin 0 kadar mutiuyum
ki," deyip giildii. "Hem deyedi kiirtaj yaptinp dstine mi-
diirle yatmig ve onun da dstdine Brandon Fitzsimmons'm
Oldardlmesi icin mafya tetikcileriyle plan yapmis, sonra
da agtk sagtk mesajlar aiip onu bldirmds olmama rag-
men." Alice gozlerini devirdi Ik defa yanimda onun
adim yiiksek sesle sdylemisti ve bir anda zamanin geldi-
Gini anladim. Ya simdi olacakti ya da asla.

"Alice, Brandon Fitzsimmons hakkinda," dedim ve
cesaretimi yitirmemek icin biramdan bir yudum daha
aldim, "Sana stylemek istedigim bir sey vard. Bilmek
isteyeceini disindugiim bir sey."
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epey uzun zamandan beri en kotl
sezonumuzu yasadik. Berbatti. Dominion'a karsl oyna-
digimiz ilk magi kazandik. Belki de Brandon yuzinden
bizim i¢in Uzulduklerinden kazanmamiza izin verdiler.
Bilmiyorum. Ama ondan sonra Pikesville'e karsi oyna-
digimiz disindaki her magi kaybettik ve 0 ma¢gm da sa-
yildigindan emin degilim, ¢lnki kasaba o kadar kicuk
ki neredeyse takim olusturacak kadar bile adamlari yok.
Ko¢ Hendricks soyunma odasinda hep Brandon'm
konusunu acgiyordu. "Brandon olsa bu maga bitin gu-
cumduzle asilmamizi isterdi!" ya da "Hadi bunu Brandon
icin kazanalim!" gibi seyler soyliyordu. Her neyse. Cani-
mi sikiyordu. Clnku yani gercekten de Kog Hendricks'in
tek istedigi kazanmamizdi. Brandon o6ldugu igin cani
sikiliyordu cunkd Brandon, Healy'nin bir milyon yil-
dir gordagu en iyi oyun kurucuydu. Ama Brandon'in
Olmesinin canini sikiyor olmasinin baska hicbir nedeni
de yoktu. Dolayisiyla durmadan bundan bahsetmesine
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gercekten de gicik oluyordum. Brandon, cennetten ne-
ler oldugunu gorebiliyor olsa onun da sinir olacagindan
eminim.

Cennetin var olduguna inanmak ister gibiydim. Pa-
zar gunleri Peder Simmons kilisede orasi hakkinda her
konustugunda Ustlne dusuntyorum. Brandon'l bir kez
daha goérecegime inanmak istiyorum ve cennette bitin
gun birbirimize top atip belese iyi bira icer ve keyfimi-
ze bakariz, diye dusunidyorum. Galiba kisa sureligine de
olsa diinyadayken cenneti yasadim ¢unki Brandonla za-
manimizin ¢cogunu bdyle gegiriyorduk, canimizin cektigi
gibi takilarak. icip keyfimize bakarak. Her neyse. Birala-
rin parasini bile 6demiyorduk, ¢unki igtiklerimizi ebe-
veynlerimizin dolabindan c¢aliyorduk.

Ama isin dogrusunu isterseniz igten ige cennetin ol-
madid1 hissine kapiliyorum. icimdeki bir ses cennet fikri-
nin hi¢c anlamli olmadigini séyltyor. Nasil olur da benim
icin bir cennet olur da ezdigim her sinek veya kazayla
Usttinden gectigim her sincap icin bir cennet olmaz? Ama
bu da 6limun, sadece, sondan baska bir sey olmadigina
dair tuhaf bir hisse kapilmama neden oluyor. Dolayisiyla
ne zaman aklima cennet fikri gelse onu kafamdan ¢ikar-
maya ugrasiyorum.

Bu olaylari fazla dusiinmemeye calisiyorum.

Ve isin ash su ki bir cennet olsa dahi oraya girebile-
cegimi sanmiyorum. Cunkl Brandon ve cennet Ustline
dustnmekten de ¢ok kacindigim bir sey var ki o da kaza
gunut gercekte ne oldugunu dustiinmek. Mezunlar GUnu
Magcindan sonraki giin. Bundan kimseye bahsetmedim
ve kimseye bahsetmeyecegimi bilmek de tuhaf bir his.
Hem de asla.
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Brandon'in catisinda igiyorduk. Aksamdan kalma ol-
dugumuzdan givi ¢iviyi soker, diye disunmustuk her-
halde ve ben de Brandon'in diktigi her seyin iki katini
deviriyordum. Dogrusunu bilmek isterseniz Brandon
uc, belki de dort bira icmisti dolayisiyla annesi markete
kuguk kiz kardesi icin bez almaya gitmesini istediginde
kafasi epey iyiydi. Bu yuzden polisler kazaya tahminen
kanindaki alkoltin neden oldugunu soylediler. Ama ben
Brandon'in bundan c¢ok daha alkolliyken nasil araba
kullandigini gérmuastim. Surekli sarhosken araba kul-
lanirdi. Galiba Healy'nin olayr da bu. Hava sicakti ve
Brandon'in kamyonetinin ici de bir milyon derece filandi
herhalde. iceri girdigimizde Brandon tisértinii cikarip
pencereleri sonuna kadar agti.

"Klima yine bozuk," dedi.

Butin o biralardan kafam iyi olmustu. Gozlerimin
Brandon'in goégsune fazla uzun takili kaldiginin farkin-
daydim. Brandon'in gdgsuni sayabilecegimden fazla
defa géormustim. Soyunma odasinda. Evime yatiya gel-
diginde. Healy Kuzey Havuzu'nda yuzerken. Kamyo-
nete girerken son bir defa baktim ve kendime bakmayi
kesmemi soyledim.

Tam kelle olmustum ve simdi séyleyince kulaga aptal-
cageliyor ama Brandonlarm 6n bahgesinden ¢ikarken tek
dustndugim Mezunlar GUnlu Magi'ni kazanmamiz, her-
kesin bizi sevmesi ve ne kadar muhtesem oldugumuzu
dustinmesiydi. Sanki biz olmamiz basimi dondurmustu.
Ben ve Brandon. Brandon ve ben.

Brandon gaza basarken, "Biz bu kasabanin krallariyiz
dostum," dedim. Agaclar yesil lekelere dénusmuslerdi.
Karsi taraftan gelen trafik ani renk patlamalarindan iba-
retti. Kirmizi kamyonet. Mavi araba. Beyaz kamyonet.
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Pencerelerden iceri dolan hava o kadar hizh geliyordu ki
sanki yuzamuzu kesiyor gibiydi. Ama iyi bir histi.

Brandon, "Aynen 0yle, biz bu kasabanin krallariyiz,"
dedi ve sadece ikimizin, bir arada, bas basa olmamiz o
kadar guzeldi ki. Demek istedigim, ben Brandon'in en
yakin arkadasiydim ama insanlar surekli olarak ona ya-
kin olmaya calistyorlardi. Sanirim demek istedigim ken-
di basimiza olduumuzda her seyin gizel olduguydu.
Kamyonetteki o an gibi. Harika bir histi.

Ama sonra Brandon telefonunu ¢ikardi.

"Bu kralin bir kraliceye ihtiyacinin oldugunu disunu-
yorum," dedi. Gozleri hizla telefonla yol arasinda gidip
geliyordu.

"Ne diyorsun dostum?" derken riizgarm dstiinden
sOyledigimi duyabilmesi igin sesimi yukselttim.

Brandon gulerek, "Dirtecek hatun lazim," diye bagir-
di. "$Simdi, su Alice Franklin'in numarasini nereye kay-
detmistim ben?"

Pencereden disari baktim. Agaclarin yesil lekeleri.
Evlerin pembe lekeleri. Motorun hi¢ durmadan gitgide
yukselen sesi. Brandon'in Alice Franklin'e mesaj atmasi-
ni istemiyordum. Onun herhangi bir kiza mesaj atmasi-
ni istemiyordum. Sadece biz olalim istiyordum. Kulaga
cok aptalca geldigini biliyorum ama kiskanmistim. Sanki
Alice de kamyonette bizimle berabermis gibiydi. Sanki
Brandon'i seven butiin kizlar ki bu da Healy'deki buttin
kizlar demekti, kamyonette bizimle beraberlermis gibiy-
di. Ve o an icin sadece ortalikta olmasinlar istedim.

Brandon, "Zavalli Alice kendisine biraz ilgi gosteril-
mesine muhta¢ olacak kivama gelmistir artik, sence de
oyle degil mi?" derken gozleri ilge Yolu 181 ile cep te-
lefonu arasinda gidip geliyordu. "Son zamanlarda bi-
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raz yalniz kalmis gibi duruyordu. insanlar ona hiyarlik
yapip duruyorlar." Siritarak bana baktiginda ikimiz de
Elaine'in partisinden bahsettigini biliyorduk. Aklim o ge-
ceye dondu. Alice'in Brandon'in kucaginda oturmasina
ve onunla ust kata ¢ikip seks yapmasina. Peki, ne yaptim
biliyor musunuz?

Uzanip Brandon'in telefonunu ¢ekip elinden aliver-
dim.

Brandon, "N'oluyor be?" deyip bana bakmak igin
dondu. Ve duriust olmak gerekirse ¢arpismadan 6nce
hatirladigim son sey telefonunu aldigimda Brandon'in
ylUzinde beliren ifadeydi. Bana kizdigini biliyordum ve
bana hi¢ kizmazdi. Onu hi¢ 6fkelendirmemistim. Ama o
anda kizmisti iste.

Ben orada oturmus telefonunu ellerimde tutuyordum
ve sanki Brandon aniden kamyoneti kullanmasi gerekti-
gini hatirlamisti. Dikkatini yola verdi ve hemen sonrasin-
da frenlerin ciyaklamasini duydum.

Bayan Fitzsimmons, Brandon'in cenazesinden sonra beni
ziyaret etmeye geldiginde Alice hakkinda sdylediklerimin
boyle patlayacagini hi¢ dusinmemistim. Ama Brandon'in
annesi kazaya dair her ayrintry1 anlatmam igin Usteleyip
durunca bir anda aklima Alice'i suglama fikri geliverdi.
Sanki ondan kurtulmanin en kolay yolu buymus gibi his-
settim. isin asli su ki o anda hissettigim suclulugun biraz
olsun hafiflemesini sagladi. Yeni, Brandon sarhostu ve bel-
ki de kaza yapmamizin sebebi gercekten de buydu. Yolun-
da giden bir gun gecirdigimde kendi kendime, evet, diye
dustniyorum, sebep buyuk ihtimalle buydu. Benimle
hicbir alakas! yoktu. Ama o kadar da yolunda gitmeyen
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bir giin gecirdigimde ki, aslinda gtinlerimin ¢ogu da boy-
le geciyor... iste 0 zamanda Brandon'm 6limundn benim
sucum oldugunu dustnidyorum. O telefonu elinden kap-
mis olmasaydim belki de hala hayatta olacaku. Belki de
evlerinin catisinda ellerimizde biralarimizla oturmus
bira icip lise sonda eyalet sampiyonu olmayi konusuyor
olacakik. Emin degilim ve en kétist de asla emin ola-
mayacagim.

Ama emin oldugum bir sey var ve o da Alice
Franklin'in Brandon Fitzsimmons'a hi¢c mesaj atmamis

oldugu. Bir defa bile.

Sonbaharda Alice, Brandon'm ailesinin evine komsu
. evde oturan su celimsiz, zeki ¢ocukla, Kurt Morelli'yle
takilmaya basladi. Brandon onunla ugrasmayi hep sev-
misti ama Kurt sanki umurunda degilmis gibi, yapuk-
larini hep hos karsilamisii. Hep kendi basina takilmayi
seven bir ¢cocuk olmustu ve arkadasinin olup olmadigi-
ni umursamamasmi bir yandan da hep takdir etmistim.
Sanki tek ihtiyaci olan kendisiymis gibi. isin komik yani
ilkokulda, daha kimin populer olup kimin popduler ol-
madigini kararlastirmadan énce hepimizin beraber taki-
liyor olmamizd. ikinci ya da tiglincti siniftayken Kurt'iin
Brandonlarin evine geldigini ve hep beraber Brandon'm
yatak odasi penceresinin onune ¢ikip asagiya su dolu ba-
lonlar attigimizi ve Brandon'm annesinin ne yaptigimizi
gorunce az kalsin kalp krizi gecirdigini hatirliyorum. Ve
Kurt, o eleman o kadar zekiydi ki catinin yapisi hakkinda
bir haltlar anlatip Bayan Fitzmmons'a oraya ¢ikmamizin
guvenli oldugunu acgiklamaya calismisti. Fizikle ilgili bir

haltlar, bilmiyorum.
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Her neyse, bunu diisiinmek tuhafti. Ugtimiiziin bir ara-
da oldugunu. O zamanlar buna oynamak derdik. Hani, ¢I-
kip oynamak ister misin diye sorarsin ya. Kulaga o kadar
klise geliyor ki. Ve sonra hepsi bitti. Ve simdi de Brandon
oldu ve Kurt, Alice Franklin'le takiliyor ve ben ikisiyle de
konusmuyorum. Tuhaf bir durum. Ama belki arkadas
olurlar. Bilmiyorum. Galiba 6yle olmasmi diliyorum.

Arkadas demisken, galiba Brandon hakikaten de en
yakin arkadasimdi c¢unki kazadan beri i¢cim bombos.
Demek istedigim, takimdaki cocuklar iyiler ve hala par-
tilere gidiyorum ve kizlar hala tstime ¢ikmaya calisi-
yorlar ve hala cogu hafta sonu sarhos olup Healy Lisesi
otoparkinda takiliyorum filan da artik eskisi gibi degil.
Brandon'siz olunca hicbir sey eskisi gibi olmuyor. Héala
onun dolabmi kullantyorum. Derslerimin oldugu btin
siniflara yakin ve kilidinin sifresini biliyordum ve okul
da o 6ldukten sonra dolabini baska birine vermedi ya da
baska bir amacgla kullanmadi, dolayisiyla hemen her giin
kullantyorum. Annesi ve babasi kazadan sonra dolabi
temizlediler ama ben 6nceden gidip bikinili kiz fotograf-
larini ve bir ihtimal gérmek istemeyecekleri baska sac-
ma sapan seyleri ¢ikardim. Dolayisiyla sanki artik ondan
hicbir sey kalmamis gibi. Ama galiba yine de kullanmaya
devam etmek istiyorum. Bilemiyorum. Bazen onun ar-
kamdan gelip dolabmi kullandigim igin bir ton laf ettigi-
ni duyar gibi oluyorum. Bir defasmda onu gérecegimden

cok emin oldugum i¢in arkama bile dondum. Belki de
kafay! yiyorumdur.

Ama ¢ogunlukla insanlarin benden beklediklerini ya-
parak gunlerimi geciriyorum. Derslere giriyorum. Sinav
ve Odevlerden C aliyorum. Yemekhanede yemek yiyo-
rum. Diger ¢ocuklarin yaptiklari aptalca igren¢ sakalara
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guliyorum. Eve gidiyorum. Annem ve babamla basit
konularda konusuyorum. Kiliseye gidiyorum. Tanri'dan
beni affetmesini, isleri halletmesini ve herkesi guvende
tutmasini diliyorum.

Ama Brandon'siz hayat eskisi gibi degil iste. Eskisi
gibi eglenceli degdil. Yani bakm ben feci zeki degilim ama
Brandon'in bazen hiyarin teki olabildigini anlayama-
yacak kadar aptal da degilim. Bazen dyle olabiliyordu.
Neredeyse istedigi gibi hiyarlik edebiliyordu ve bu da
hep yanma kar kaliyordu. Dolayisiyla Kurt Morelli gibi
cocuklarla dalga gectiginde 6gretmenler ona bir sey de-
miyordu. Alice Franklin'i becerip kizi ayni gece Tommy
Cray'e da becertebiliyor ve kimse de onun hakkinda kott
bir sey sdylemiyordu. Sadece Alice'in arkasindan ileri
geri konusuyorlardi. Battin bu boktan durumu iyi bul-
dugumu sanmayin, 6yle olmadiginin farkindaydim.

Ama Brandon Fitzsimmons gercekten de eglenceli
olabiliyordu. Gergekten de harika olabiliyordu. Gergek-
ten de arkadasimdi. Gergekten de evimde takildigimda
kardesime iyi davraniyordu, onunla bilgisayar oynayip
sirf iyiligine kazanmasina izin vermek gibi seyler yapi-
yordu. Benim higbir sey icin kendimi kotl hissetmeme
sebep olmadi. Bir stri kizla yatmamam hakkinda da
olaylari cabuk kavrayamamam hakkinda da. Hatta ikinci
sinifta pasini kacirip Claytonla yaptigimiz magi kaybet-
memize neden oldugumda bile tGstiime gelmedi.

Karma takimdaki ilk yilimizdi ve buyuk smiftaki co-
cuklar onuncu siniftan iki isinin oyun kurucu ve top tu-
tucu olmasma gicik olmuslardi. Orada hak ettigimiz icin
olsak ve onlar da bunu biliyor olsalar da. O mag¢ héala
akhma gelir. Ug say1 gerideydik ve magin bitmesine on
saniye kalmisti. Brandon'in uzun bir pas atmasi gereki-
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yordu ve cember yaptigimiz sirada gozlerimin igine bak-
ti. Bu bizim tek sansimizdi. Ne dusindugunt bildigimi
biliyordu. O kadar ¢ok paslasma talimi yapmistik ki.
Paslarinin hepsini gézum kapal tutabilirdim. Kelimenin
tam anlamiyla. Bazen rilyamda paslarini tuttugumu go-
rarddm. Fiyuu, bam. Fiyuu, bam.

O gece, buyuk magm hemen dncesinde, kulagima ge-
len hicbir ses yoktu. Tipki bir mag sirasmdaki 6nemli an-
lardaki gibi, o anlarda higbir sey isitmezdim. Sadece ben,
¢cim sahanin kokusu ve kosmaya hazirlanirken kalbimin
g6gsumde atmasi olurdu.

Mukemmel bir spiraldi. Mikemmel bir Brandon pa-
stydi. Bizim bahcgede ya da onlarin bah¢esinde ya da sa-
hada antrenmandan sonra calistigimiz her pas gibiydi.
Dedigim gibi, mikemmeldi.

Ve ben topu yakalayamadim.

Nasil oldugunu bilmiyorum. Bugtn bile nasil ya da
neden yakalayamadigimi sdyleyemem. Ama yakalaya-
madim iste. Say! ¢izgisinin ardina distim ve top da ya-
nima indi. Yine de uzanip topu tuttum. Sanki bu her seyi
yoluna sokacakmis gibi. Salagin teki gibi topu yine de
tuttum.

Of be, insanlar bu olaydan sonra haftalar boyunca
etmedikleri lafi birakmadilar. Bir sonraki magta yedek
kulibesindeydim. Yani, kendi 6z babam bile demedigini
birakmadi.

Ama Brandon hicbir sey sdylemedi. Bir kere bile.

Brandon, st siniflardan birkag kisi bana laf edip Kog
Hendricks de orada degilmisim gibi davraninca, "Dos-
tum, bu, herkesin basma gelir,” demisti.

"Benim basima gelmez," diye karsilik vermistim. "Hep
attigin gibi attiginda olmaz. O mukemmel bir pasti ve
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ben yakalayamadim. Lanet olsun!" Dolabimi yumrukla-
mistim ve o kadar sinirliydim ki canim hig yanmamisti,

Brandon elini omzuma koymustu. Omuzluklar-
mi- clkarmigtim ve belden dstim iplakti. Vicudum
maglardan sonra hep oldugu gibi agryordu ama hala
Brandon'm omzumu tutmasinin ne kadar iyi bir his ol-
dugunu hatirliyorum. Sarsilmaz bir agirlik gibi. Kicik
bir kucaklasma gibi.

"Bak dostum, bu bir sey degil. Bunun seni altist et-
mesine izin verme abi," diye fisildamisti, tam kulagima.
"Sen ve ben, son senemizde biz bu takimi eyalet sampi-
yonu yapacadiz. Saka yapmiyorum dostum. Biz bunun
altindan kalkacagiz ve sen de bunu biliyorsun. Simdi sil-
kinip su durumdan ik."

Tabii bunu yapmaya hig firsatimiz olmadi. Takl-
mi eyalet sampiyonu yapmaya yani. Ama Brandon
Fitzsimmons't disiindigimde aklima gelen an bu iste.
Kamyonetteki o aptalca, gilginca anlar ya da o ve Alice
hakkinda sdyledigim yalanlar degil. Kulajima fisilda-
masini disinmeye ¢alisiyorum. Kabul ediyorum, bazen
pislidin teki olabiliyordu ama ayni zamanda gercek bir
arkadas da olabiliyordu. O benim en yakin arkadasimdi
ve gittigi icin zginim. Hala buralarda olmasini dlesiye

istiyorum.
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ALICE'E AYLAR ONCE BRANDON'LA CATIDA
konustugumuz geceyi anlatirken sdylediklerimi pek de
iyi karsilamadigini gorebiliyordum. Paylastigimiz sicak,
arkadasca anin nasil da hizla bizi biraktigini gérebiliyor-
dum. ilk olarak kaslarmi bir araya getirip cattr. ikinci ola-
rak Lone Star'mi ¢abucak bitirip ben daha hikayenin ya-
risina gelmeden kalkip yeni bir tane aldi. Uctincii olarak
sonunda tutuk, endiseli bir sesle Brandon'in Elaine'nin
partisindeki olaym tamamen yalan oldugunu nasil itiraf
ettigini ve benim de bunu o aksamdan beri, taze arkadas-
higimizin kisa hayati boyunca bildigimi anlatirken Alice
Franklin icini ¢ekti ve sonra da yumusak bir sesle, sanki
hi¢ de komik olmayan bir seye gulmek Uzereymis gibi:
"Sen benimle kafa mi buluyorsun?" dedi.

Hicbir sey sdylemedim. Sadece yutkunup basimi iki
yana salladim. Bitmisti. O anda anlamistim.

Alice, "Vay be," dedi, ifadesi hizla incinmislikle 6fke
arasinda gidip geliyordu, "bu boktan kasabada bes sani-
yeden fazla glvenebilecegim biri var mi acaba?"

235



Ona su ana dek bana glivenemeyecegi tek bir an ol-
madigini ve asla da olmayacagini sdylemek istedim.
Bunu gbérememesi bittin varhigimin aciyla sizlamasina
neden oluyordu. Ama Alice'in ylUzinde kafa karisikhgi
vardi; karmasik bir problemi ¢6zmeye ugrasirken gor-
dugum ifadenin aynisi. Bagsparmagini Lone Star kutusu-
nun kenarinda yukari asagl gezdirip duruyordu. Niha-
yet konustu.

"Yani diyorsun ki, hani, elinde adimi temize ¢ikaracak
bir bilgi vardi ve sen de..." cumlesini tamamlayamadi.
Gozlerini gozlerimden ¢ekip bos gozlerle masaya bakti.
"Herhalde bir fark yaratmazdi aslinda." Bu son soOyle-
dikleri sanki orada oturdugumu unutmus gibi agzindan
cikmisti, uzak, neredeyse soguk.

"Alice, sadece sana sOylemek icin dogru zamani bu-
lamadim,"” dedim, kendimi agiklamaya devam etmek
icin gereken cesareti bulduguma sasirmistim. Ve bunun,
hikayenin benim olan tarafini gérememesi yltzinden de
biraz hayal kirikhdina ugramistim. "Sana sdylemek iste-
dim ama ayni zamanda sana matematik dersi vermeye
basladigimda birbirimizi neredeyse hi¢ tanimiyorduk.
Ve yakinlastik¢a bu konuyu nasil acacagimi bilemedim.
Sana Noel hediyeni verdigim o aksam neredeyse sana
soyleyecektim. Ve evimde 1zgara peynirli sandvi¢ yedi-
gimiz gun de. Ve arada neredeyse bir diizine defa daha."

"Ama soylemedin, peki neden?" Sesi neredeyse fisilti
seviyesine inmisti.

"CUnku ben bir sey sbylemeden gecen sure uzadikca
hicbir sey sdylememis olmam daha da aptalca gelmeye
basladi,” diye acikladim. "Ve bunun olmasindan korku-
yordum." Bu derken elimle aramizdaki mesafeyi isaret
ettim ve bunu yaptigim anda da buytduguna fark ettim.
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Alice, "Yani, yaniimiyorsam oluyor," dedi ve gozle-
rinin yasarip parlamaya basladiklarini gérdigum anda
icim ezildi.

Kalbim yerinden sékuliyordu.

"Alice, eger istersen bunu herkesin gorebilecegi bir
yere koyarim. internete koyarim. Gazetede reklam ¢ika-
rim. Pankart yapip okulun éntine asarim."

"Peki sonra ne diyecekler? 'Alice Franklin Surtik De-
gildir' mi?" Gozyaslarini.engellemek igin gozlerini sim-
siki kapadi ve sonra da dimdik bana bakti. Ardindan
gecmiste kullanmis olabilecegi bir sesle, "Hem sana kim
inanir ki?" Dudaklarinin arasindan bir "hih" sesi kagcti
ve kollarini 6nunde kavusturdu. Sonra da biraz guldu.
Kesen, asagilayan bir gulustu.

En ¢ok canimi yakan o gulis olmustu.

Acima ve Alice'in sana derken bahsettigi kisinin, ki
bu tabii ki ben oluyordum, parazit pisligin tekinden bas-
ka bir sey olmadigi imasina aldirmamaya calistim. Ama
imkansizdi. Kendime Alice'in s6ézcuklerinin incinmis-
liginden kaynaklandigini anlatmaya calistim ama ona
ofkeliydim. Silkinip hislerimden kurtulmak istedim ama
yapamadim.

Cunku Alice s6z konusu oldugunda daha 6nce hisset-
medigim bir sey hissetmistim.

Kullaniimishik.

Titreyen bir sesle, "Bunu bana nasil soyleyebilirsin?"
dedigimi duydum. "Nasil? Nasil olur da bunun hakkin-
da kendimi berbat hissetmemi sorgulayabilirsin? Senin
icin her seyi yapmayacagimi dustinebilirsin? Butin bu
aylardan sonra? Her seyden sonra?"

Alice sadece catlamis sari mika masanm basinda
ontinde iki Lone Star birasi oturmaya devam etti. Bana
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bakmiyordu. Benim varligimdan haberdar oldujunu
belli ecen tek bir sey bile yapmiyordu. Tek yaptigi gozle-
rini devirmekti.

Cantama v arabamin anahtarlarina uzandim.

"Alice/" dedim derin bir nefes alarak, "Senin, tabii
ki de hayatin adil olmadidinin farkinda oldugunu bili-
yorum. Hayatin zalim hatta rasgele olabilecegini... Do-
layisiyla senden bu durumdaki adaletsizligin ayirdma
varmani istemem yanlis. Clinkii su anda bana davranig
seklin adil dejl. Bu dojru degil."

Sert bir sesle patladl, "Neden ¢ikip gitmiyorsun?'

"Zaten gidiyordum," dedim ona.

Ve gittim.
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MISTY BESINCI SINIFTAN BERI SACIMI YAPAR VE
sadece bir defa batirdi. Ve o da teknik olarak benim ha-
tamdi ¢linkl ondan saclarima kahkil yapmasini istedim
ve kahkullerim varken son derece gulling gorantyorum.
Her neyse, sacimi yaptirmak istemeye basladigimdan
beri saclarimi Misty yapar, dolayisiyla yilin son dansi
icin saclarimi yapmasini istedigimde tabii ki erkenden
ondan randevu aldim. Ve tabii ki kuaférde oturup bek-
lemeyi bekliyordum ¢linkl Misty her zaman en az otuz
dakika ge¢ bagslar.

Dansin oldugu cumartesi guni beklemedigim son
sey Alice Franklin'i Curl Up and Dye'm* bekleme salo-
nunda oturmus Teen Vogue'un sayfalarini karistirirken
gormekti.

Neden oldugunu bilmiyorum. Yani, ne de olsa bitin
olanlara ragmen Alice'in hala saclari vardi. Tabii ki hala

* Kelime oyunu. Kivir ve Boya anlamina gelse de okunusu Kivril ve
Ol olarak da anlagilabilir, -¢n
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saclarinin kesilmesine ihtiyaci vardi. Ama iceri girdigim-
de sadece, evet, bu ¢cok beklenmedik ve tuhaf bir durum,
diye dustinebildim.

Kapini kolundan sarkan zillerin singirtsmi duyunca
basini kaldirdi ama sonra da sanki orada oldugumu fark
etmemis gibi super cabuk bir hareketle basini yeniden
Teen Vogue'a ¢cevirdi. Ama yanaklari biraz kizardi ve hani
su bir sey okuyor gibi davrandigin ama aslinda bir sey
okumadigin o hareketi yapti. Misty'nin arka odada bi-
riyle sohbete dalmis oldugunu duyabiliyordum. On ma-
sada kimse yoktu. Sadece ben ve Alice vardik. Cosmo'yu
alip sayfalari cevirmeye basladim.

Yaklasik iki dakikadan sonra artik sessizlige dayana-
maz hale geldim. Durust olmak gerekirse ¢ok tuhaf bir
durumdu. Belki Misty'nin kullandigi butin o kimyasal-
lar yuzundendir. Belki de Cosmo'nun elimde tuttugum
sayisini ¢oktan okumus oldugum i¢indir. Ama bir anda
Alice Franklin'le konusuyordum. Neredeyse bir yil 6nce-
ki partimden sonra ilk defa.

"Saat bire mi randevu almistin?" diye sordum.

Alice, Teen Vogue'un Ustinden bana baktli ve sanki
herhangi bir sey styledigime ¢ok sasirmis gibi kaslarinin
biraz yukari firladigini gérdigimden adim gibi eminim.
Durust olmak gerekirse ben de sasirmistim. Alice bakis-
larini yenden asagi gevirip dergiye bakarak, "On iki bu-
cuk demek daha dogru olur.”

"Aman Tanrim, ciddi misin?"

"Evet."

"Tanrim!"

Mutlak sessizlik.

Cosmo'yu birakip kollarimi gégsimun Gstinde kavus-
turdum. Alice hala bana bakmiyordu.
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"Arkada kim var Ki isi bu kadar uzun surtyor?” diye
sordum.

Alice Karsilik vermeden dnce bir saniye bekledi. "Ba-
yan Cooper."

"Aman Tanrim,” diye homurdandim. "Butun gin bu-
radayiz desene." Bayan Cooper, Healy Lisesi'nin sekre-
teriydi ve bizi hep gercek bir kizil sach olduguna inan-
dirmaya calisirdi. Saclarinin kizilhikla hig¢ alakasi yoktu.

Alice dergisini carparak kapattiktan sonra bana bakti.
"Neden benimle konusuyorsun?"

Omuzlarimi hafifce silktim. Belki de onunla sirf yapa-
bilecegimi bildigim i¢in konusuyordum. Onunla konu-
sabiliyordum ¢unku ben Elaine O'Dea'ydim ve kiminle,
ne zaman istersem o anda konusabilirdim. Ama bunu
yuksek sesle sdylemedim.

"Birka¢ hafta icinde son sinif olacagiz," dedim ona.
"Bu bok i¢in fazla yaslandik.”

Bunu sdyler sdylemez agzimdan c¢ikan her kelimeye
inandigimi fark ettim.

Alice gozlerini devirip biraz guldi ama eglenen bir
kahkaha degildi. Daha ¢cok bunu soyledigine inanamiyo-
rum diyen bir kahkahaydi. Oflayip, "Senin i¢in sOyleme-
si kolay," dedi.

Hakl oldugu bir nokta vardi ve yaklasik bir dakika
filan bir sey séylemedim. Misty'nin saatinin tiklamasini
ve Bayan Cooperla kahkahalarini dinledim. Yeni kayisli
sandaletlerimin altmdaki rengi atmis pembe musamba
zemine baktim.

Son smif olacaktik. Ve evet, belki Brandon'a araba
kullanirken mesaj atmisti ama bu Brandon'in telefonu-
na bakmasi gerektigi anlamina gelmezdi. Ve evet, belki
ayni gece iki ¢cocukla seks yapmisti ama Brandon sadece
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Ucunch siniftan 6nceki yaz bunun bes kat kizla seks
yapmamis miydi? Ve evet, belki sekizinci smif dansinda
vestiyer dolabinda Brandonla biz kesinkes yeniden bas-
lamisken Alice onunla yiyismisti ama en bastan vestiyer
dolabini se¢cen Brandon olmamis miydi? Hem zaten seki-
zinci sinif mezuniyet partisi son siniftan cok ama ¢ok geri
de kalmamis miydi?

"Alice," dedim ve devam etmeden 6nce benimle g6z
temasi kurmasini bekledim, " bak, eger 6gle yemeklerin-
de masama gelmek istersen, hani sadece selam vermek
icin, ortami yumusatmak igin iyi bir yol olur bu. Yani,
eger ilgileniyorsan diyorum."

Ifadesiz bir yiizle, dylece bana bakti.

"Demek istedigim, Kurt Morelli'yle ¢ok takildigini fi-
lan biliyorum," dedim, gerci bunu sdylerken son birkag
haftadir ikisini pek bir arada gérmedigim geldi aklima.
"Dolayisiyla belki ilgilenmiyor da olabilirsin. Ama sade-
ce soyleyeyim dedim."

Alice bana bakmaya devam etti. Ofkeyle bakigin
sanmiyorum. Ama duyduklarina inanamiyormus gibi
bakiyordu. Onun yerinde olsam ben de inanamazdim
herhalde. Bir kez daha denedim. "Saclarini Kirt'le dansa
gitmek icin mi yapuriyordun?"

Alice butin sene boyunca duymadigim o komayi an-
diran kahkahalarindan biriyle bana guldi ama kahka-
hasini mathis aci bir tonla sonlandirdl. "Hayir, ne Kurt
Morelli'yle ne de baska biriyle dansa gitmiyorum. Ve ar-
Uk onunla takilmiyorum da," dedi Alice. "O da bu kasa-
badaki diger herkesten farkl degil."

Soyledigi beni sasirtmisti ama Alice'in daha fazla
yanilabilecegim sanmiyordum. ilkokulda buraya gel-
diginden beri Kurt Morelli, Healy'deki herkesten farkli
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olmustu ve o zamandan beri de yaptigi her seyle farkh
oldugunu kanithyordu.

"Ha, 6zlr dilerim. Onun arkadasin oldugunu sanmis-
tim."

"Yani, ben de bir sird Kisinin arkadasim oldugunu
sanmistim," dedi Alice. Kulaga soylediginden ¢ok daha
soguk gelebilirdi ama Alice'in dile getirme sekliyle, sanki
ikimizin de dogrulugunu bildigimiz gercekleri séyltyor-
mus gibi s6zcukleri sanki basimin Gsttinde havada asili
kalmiglardi. Surtik Tuvaleti'ni dusindim. Bir pargam
ona oraya sadece bir defa yazdigimi sdylemek istiyordu
ama Alice'in bir defa mi olmus yirmi defa mi umurunda
olmayacagini distintyordum.

"Kdrt'ten bahsettigim icin 6zar dilerim,” dedim. "Siz
ikinizin takilmaktan hoslandiginizi disinmustim ama
galiba yanilmisim. Biraz tuhaf, cins bir tip oldugunu bili-
yorum ama biz digerlerimiz gibi oldugunu sdyleyemez-
sin. ik olarak, kimse yapmazken seninle takildi ve dii-
rdst olmak gerekirse ikiniz iyi vakit geciriyormussunuz
gibi duruyordunuz. Ayrica o hani, deli gibi dahi filan.
Ogretmenlerden de fazla sey biliyor."

Alice sadece yere bakmakla yetindi. "Yani, evet, galiba
etrafimdaki her seyi boka ¢evirme becerim var. Belki be-
nim arkadasimdir, belki de degildir. Artik bilmiyorum.
Her neyse."

"Tamam ya. Sadece soyltiyorum."

Birka¢ saniye daha sessizlik oldu ama bu defa konu-
san Alice oldu.

"Sen dansa kimle gidiyorsun?"

"Jacob Saunders'la," dedim omzumu silkerek. Jacob
mezun olan bir son siniftl, karma basketbol takiminin
kaptaniydi ve durist olmak gerekirse kus beyinlinin teki
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ne kadar heyecan verici olabiliyorsa iste ancak o kadar
heyecan vericiydi.

Tam o anda Misty basim cikarip ge¢ kaldigi igin ¢ok
Ozur diledi ve birkag saniye daha beklememizde bir sa-
lanca olup olmadigini sordu.

Gozlerimi devirdim ve Alice de bana bakip aynisini
yapti. Sonra da Teen Vogue'u alip okumaya devam etti.
Herhalde konusmayi bitirdi, diye disindigim icin ben
de bir dergi aldim ve Bayan Cooper ¢ikip Misty, Alice'i
arka tarafa cagirana dek sessizlik icinde dergilerimizi
okuduk.

Tam resepsiyon alaninin arkasina gegip gdzden kay-
bolmadan dnce Alice arkasina dontp, "Dansta iyi eglen-
celer,” dedi.

"Tesekkdurler," diye cevap verdim.

Soylediklerimi séylemis oldugum icin kendimi epey
iyi hissediyordum ve Alice'in de onlari sdyledigim icin
minnet duymus oldugunu umuyordum. Ne de olsa be-
nim yemekhanede kendisine iyi davranmamin diger her-
kes i¢in bir yildir devam eden bu sacmaligi bitirmeleri
icin bir isaret olacagini biliyor olmaliydi. Bdyle bir gu-
cum oldugunu biliyor olmaliydi.

Ama isin ash su ki Alice'in ne pazartesi gunt ne de
diger baska bir giin masama gelmeyecek olma olasihgi
son derece yiiksekti. isin asli su ki Alice Franklin benimle
ya da bu kasabadan herhangi biriyle bir daha hi¢ konus-
mazsa kendisini su¢glamazdim.

Sekizinci siniftaki erkek arkadasinin baska bir kizi or-
taokul dansinda 6pmesi gibi affetmesi kolay seyler vardir.

Ve bir de affetmesi imkénsiz olan baska seyler vardir.
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GIDECEGIM YERE VARMAK ICIN UZUN BIR YOL
yurimem gerekiyordu, neredeyse kasabanin diger ucun-
daydi. Oldugundan da uzun geldigini dusunidyordum
cunkl Teksas'ta ilkbahar yaklasik iki hafta striyordu
dolayisiyla esasen ¢oktan yaz gelmisti ve bu da havanin
komik denecek kadar sicak oldugu anlamina geliyordu.
Okulun bitmesine birka¢ hafta kalmisti ve sicak insani
canindan bezdiriyordu. Bu sicak hava her yil yine geli-
yordu ve insanlar gelmis olmasina inanamiyormus gibi
davraniyorlardi. Belki de bittin yil iyi davranmislarsa 38
derecelik sicaklar bir kez olsun onlari es gegecekti.

Ama hosumuza gitse de gitmese de bu sicak havalar
hep kendilerini gosteriyorlardi.

Galiba bu yurayusiu aksam yapmamm nedenlerinden
biri de buydu. Etrafta birkag sivrisinek olsa da sicak ak-
samlari o kadar koti olmuyordu ve aslinda guines batar-
ken Healy'nin sokaklarinda yurtimek huzur verici bile
denebilirdi. Belki de bu boktan kasabada yasamanin iki
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ya da U¢ iyi yanindan biri de istedigin hemen her yere
yurtyerek gidebilecegin kadar kictk olmasiydi.

Hava asfalti eritecek kadar sicak olsa bile.

Tipki gegen hafta sagimi kestirmek icin Curl Up and
Dye'a yuradugim zamanki gibi.

Oraya giderken Pizza Hut, Walmart ve ilkokulun
onunden gectim ve ne zaman kendi basima kalip dtsu-
necegim zamanim olsa yaptigim gibi reddedilmeyi du-
sundum.

Soylentileri.

O  tuvalet kabininin duvarlarindaki sonu gelmeyen
batin o boktan zirvaliklar, okumamam gerektigi halde
okudugum ve siyah keceli kalemle yazilanlar kolay ¢ik-
madigi icin kimsenin temizlemeye ugrasmadigi butiin o
sagmaliklari. (Ben tabii ki ne kadar zor c¢iktigini bliyo-
rum ¢unkt silmeyi denedim.)

Ne kadar canimi yakmisti?

Kalbimi yaran bir milyon kagit kesigi gibiydi.

Cunku yavas yavas oldu ve hepsi bir anda gelmedi.
Her sey bir ginde tepetaklak olmadi. Bundan ¢ok daha
yavas oldu.

Ve dirust olmak gerekirse boylesi daha koétuydu. ilk
once o kadar ince bir sekilde gergeklesti ki hayal ettigimi
sandim.

""Ha, Alice, 6zur dilerim sana yer ayirmay! unuttum."

"Ha, Alice, 0 mesaji almadim. Telefonuma bir seyler oldu."

""Ha, Alice, bir sey yok canim. Aptal bir sakaya guliyoruz
iste."”

Belli ki hayal etmiyordum.

Ama yavas yavas olmak zorundaydi. insanlar alisabil-
sinler diye. Bana bok gibi davranmak kolay olsun diye.
Lise birden beri en yakin arkadasim beni birakip herkese
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klrtaj oldugumu soyleyebilsin diye. Bir strtik tuvaletle-
ri olsun ve yazdiklarindan keyif alabilsinler diye.

Onlarin gézunde insandan asagi bir seye donusebile-
yim diye.

Bunun dstiine uzun uzun konusmay! hakikaten kal-
diramiyorum c¢unkd ¢ok canimi acitiyor ama insanlar
hakkmda 6grendigim tek bir sey oldugunu sdylemek is-
tiyorum: insanlar bir giinde adi ve zalim olmuyorlar. Bu,
insan dogasinda yok.

Ancak onlara yeterince zaman verirseniz sonunda
dunyanin en kalp kirici seylerini yaparlar.

Simdi de baska bir yuruayts yapiyorum. Ailelerin hafta
sonlarinda piknik yaptiklari ve bazen Healy Lisesi'nden
cocuklarin ot ictikleri Memorial Parki'nin 6ntinden ge-
ciyorum. Tuvalet kagidmda 6zel bir indirim oldugunu
ilan eden 1sikli VVWalgreens panosunun dnuinden gegiyo-
rum. Healy ilk Metodist Kilisesi'nin ve panosunda "BU-
RANIN SICAK OLDUGUNU MU DUSUNUYORSUN?"
yazan St. Helen ve Salem Luteran ve Cavalry Baptist
Kilisesi'nin 6nunden gegiyorum.

Bu mesaji her mayis aymda yaziyorlar. Bu da sicaklar
gibi hi¢ sasmadan hep ayni zamanda beliriyor.

Bacaklarim agnyor ve ensemden asag) ter akiyor. Kisa
saclarima minnet duyuyorum. Healy'deki en eski ev-
lerden bazilarinin oldugu bir mahalleye geliyorum, alt
katlarini oldugu gibi cevreleyen verandalari ve bUyuk
bahgeleri olan, derme ¢atma iki kath evler. Eskiler ve ba-
kimlarini yapmak zor, diye dustiniyorum. Burasi zengin-
lerin oturdugu bir mahalle degil. Durust olmak gerekir-
se Healy'de zengin kimsenin olmadigini dusuniyorum
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cunkl gercekten zengin olup da tonla parasi olan kim
burada yasamay tercih eder ki? Ama bu zavalli kiiguk

kasabadaki favori mahallemi segmem gerekseydi burayi
secerdim.

Blyuk ihtimalle sadece evler ylizinden degil. Burada
yasayan Kisi yuzunden.

Bu eve daha 6nce de gelmistim, verandanin basamak-
larim cikarken telefonumdan saate bakiyorum. Daha bir

dakika filan beklemem lazim ve beklerken kalbim tedir-
ginlik ve beklenti dolu bir ritimle carpiyor.

Sonunda derin bir nefes alip kapiyi ¢caliyorum. Kendi-
me yurayUp gitmeden 6nce ylze kadar sayacagimi soy-
ledim. On ikiye geldigimde kapi aciliyor.

Karsimda duran Kurt Morelli.

"Merhaba Alice," diyor ve gulumsedigimi goriince o
da gulumsuyor.

Bana Ders Vermeye Basladiktan Sonra
Kurt Morelli Hakkinda Fark Ettigim Seyler

= Yaklasik ayni boylardayiz ama bana ders verdigi
ilk bir ay boyunca gozlerime bakamadi. Cunku
onu c¢ok tedirgin ediyordum.

< Btln bu sire boyunca, dolabimda o notu bul-
dugum andan itibaren benden hoslaniyormus
izlenimi verdi ki bu arada az kalsin o notu agma-
yacaktim c¢unki rezil bir ¢izimimin eslik ettigi,
kaba, igrencg, bir not oldugunu dustnmustim.
(Birkag defa oyle notlar aldim.) Ama notu oku-
dum ve benden hoslandigini biliyordum ama
ayni zamanda bir seyler yapmayi1 denemeyece-
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gini de biliyordum. En azindan en basta buna
inaniyordum. Hem ne olursa olsun matematik
dersi icin yardima ihtiyacim vardi. O ilk gece
belki de matematikte yardim etmesi karsiliginda
onunla yatacak kadar sirttk oldugumu varsaydi-
gini dastinmustiim. Ne de olsa Kurt Morelli'yle
yatmak ic¢in siraya giren baska biri var miydi ki?
Onu bununla sugladigimda yuztinde beliren ifa-
deyi hatirlayinca hala gulimstyorum. Benimle
yatmak lafinin agzimdan ciktigini duyar duymaz
yer yarilsa da icine girebilsin istiyormus gibi go-
rintiyordu. Ve sonra sadece birilerinin bana iyi
davranmasini hak ettigimi distindigunt soyle-
yince benden hoslaniyor olsa dahi bir sey dene-
meyecegini anlamistim. Ve hi¢ denemedi de.
= Saka gibi bir zekasl var, yani abartmiyorum, haki-
katen saka gibi. Kullandigi s6zcuklerin tahminen
ylzde yirmisini anlamiyorum. Ona bir defa bunu
soyledim o da guluimseyip fazla okumaktan kay-
naklandigini soyledi. Ona, "Fazla okumak diye
bir sey var mi?" diye sordum. "Hayir, herhalde
yok," dedi ve yUzU kizard. Saka gibi bir zekasinin
olmasi disinda yuzu de saka gibi kizaryor.
= Bir seyler yerken her lokmayi tam yedi defa ¢ig-
niyor. Bunun farkinda oldugunu dtstinmtyo-
rum. ikimize pizza ismarladigim gece ve beni 1z-
gara peynirli sandvi¢ yemeye cagirdigi gun fark
ettim. Biraz tuhaf oldugunu kabul ediyorum
ama ayni zamanda bir sekilde gtiven de veriyor.
= Harika hediye seciyor. ilk edisyonun ne anlama
geldigini bilemeyince kendimi ¢ok aptal hisset-
mistim ama sonra bana ne oldugunu anlatinca
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aldigi The Outsiders'i paketini ilk actigim andan
daha da iyi hale getirdi. O kitabi komodinimde
tutuyorum ve Ozellikle boktan bir gin gecirdi-
gimde acip Johnn/nin Ponyboy'a 61im ddsegin-
de yazdigi notu okuyorum. Ona altin gibi kalma-
sini sOyledigi notu.

"Oturmak ister misin?" diye sorunca basimi evet an-
laminda salliyorum. Verandadaki salincaga oturuyoruz.

"Evde yalniz misin?" diye soruyorum.

"BuyUukannem Kilisede,” diyor. "Carsamba gecesi
toplantisi.”

"Tabii ya," diyorum, siritarak.

"Peki..." diyor Kurt. "Notunu aldim."

"Dolabina attigimi mi?"

Kurt basini evet anlaminda salliyor. "O akillica fikri
nereden aldigint merak ediyorum.” Kendi esprisine siri-
tyor. Kurt'iin aptalca seyler yapmasini seviyorum. Oyle
yaptiginda hi¢c de kendine yakismayan bir sey yapiyor-
mus gibi duruyor ama onu bir kere tanidiktan sonra tam
da kendisi gibi davrandigini anhyor insan.

"Demek okudun, dyle mi?" diye soruyorum.

Kurt, "Evet,"” diyor ve ben de 6nceki gece onca 6zenle
sectigim kelimeleri ezberledi mi acaba diye merak ediyo-
rum. Notta yazanlar soyle:

Sevgjlli Cok sevgili fccrf. BeH/Mu scvgjli
OHee-e@e-H vlatflcinH kig-lir dmful-
Hin olnvuEtalHE bilnie-Hi isilyert/h. &turcEHU
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ilgili bilediklerini keflake 6nce wt<(hidiws

clirtAflIH KiClV' AVEBIHMH GPEGKU Nith &t
istlyprKM. Supa Soyledigi”™ sekti ihcitthjs
ol (“ilecek ker sey. icin 6zmt Jiliypm/h. ve
keJ4t olA<gim% o sefollZe tepti vertnendH
a&il oltviacEigHi Si)yletviefc istiyerton. Cnytfai
seki Uiyl iehifh. iciH ker sey oldhtf &<yt
Arh{c&utsinl olc&ifr. Ve senden h”shi hne-
seyle arhiM as olKiaM istetkiecQ igjtpii lilnteni
istiypnovc. Selece Utfiyt Minri hipa/kuE<{,
ottifttoinjz igiM lirc(2- 2)\WWWM ikfiytiow\ Vio@.
HepsiM enihe boynan. cOiisidoniek igjn. 3k kic-
a8 semimy”zSH/s (GUcdikt siirselya.
<t yeterli <£egjl etnvi s&yje/piefc istecEigjtrij ker
seyjki "*LifallhgK ve ker seyJkt <nfiPeRilcEidj.

ij ftdii sektikt ofifecliltpienigerektirecek- lir
Sey ypjzfa. asldI?<- $I/Mo@n letnini s endeki o
Qilefrieth Itnzjftt. &K tj™sn/pi thrmu TSORN evine
gelecegimi ve faliy1 gnioGigt-esd d QM sekiikt
e <tywu sefatcOe hissettigikii ve yekti<ekt cir&i-
<6 ol\isile-cegjmid  cktlzyuQGnT.. Eger hufiy
oawzjSUkE sekti lir dleik™ 4&U rahatsiz- et/H.e-
yecegj/pi. Her sey icikt tese/c&irler.

Alice.
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Kurt, "Alice aciklamama izin ver..." diye basliyor ama
s6zUnu kesiyorum.

"Aciklanacak hicbir sey yok Kurt," diyorum ona. "Ha-
kikaten." Dizinde bir yara izi oldugunu fark ediyorum.
Daha once hi¢ dikkatimi ¢cekmemisti. Ona bu izi nasil
edindigini sormayi akhmin bir kdsesine yaziyorum. Bir
anda Kurt Morelli hakkmda bilmek istedigim bir milyon
sey oluyor. "Kurt, seni tanimak istiyorum, herhangi bir
sekilde seni..."

Kurt s6zimu kesip, "Alice, notunu okudum, hatirla-
miyor musun?" diyor. Konusmaya devam ederken ona
sirittyorum. "Seninle zaman gecirmeyi 6zledim Alice.
Muazzam sekilde."

"Ben de seni 6zledim," diyorum. "Ve kelime dagarci-
gini 6zledim."

"Muazzam mi?" diye soruyor gulimseyerek.

"Evet, aynen, muazzam," diye cevap veriyorum.

Kurt Morelli‘ye dair belirli bir hissim var. Bunun varli-
gim ilk defa o notu yazmak i¢in oturdugumda fark ettim.
Ya da belki de ilk defa arkadasligimiza ara verdigimiz o
sefil haftalar icinde fark ettim. Ya da belki de Elaine O'Dea
ve ben, o 6gleden sonra Curl Up and Dye'da konusurken
fark ettim. Belki de bunu tam olarak ne zaman hissetme-
ye basladigimi bilmiyorum. Belki de tipki Healy'nin si-
caginin dylesine istikrarli bir sekilde yaklasip bir sabah
uyandigmda saat sabahin yedisinde terrmometrenin 39
dereceyi gostermesiyle geldigini anlaman gibidir. Bir ge-
cede oluvermis gibi gértinir ama donup de baktiginda
yavas yavas gelmis oldugunu anlarsin.

Bence benimle Kurt icin de bdyle oldu.

Kurt'iin yapmayacagim bildigimden uzanip elini tu-

tuyorum ve parmaklarinin parmaklanma dolanma sekli
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hosuma gidiyor, sanki daha dnce bir milyon defa el ele
tutusmusuz gibi. Elimi bu kadar kendinden emin bir se-
kilde tutmasi ve kalbimin bu kadar hizli carpmasi beni
sasirtiyor. Healy aksaminin sessizligi icinde, agustos bo-
ceklerinin insani rahatlatan korosuyla cevrelenmis bir
sekilde oturuyoruz.

"Tesekkur ederim Kurt, orada oldugun icin," diyo-
rum ona.

"Tesekkur ederim Alice, ayni sey icin," diye karsilik
veriyor, sesi neredeyse fisildama denecek kadar alcak.

Ve sonra da Kurt bana kocaman, tath gozleriyle baki-
yor Ve o tatli, sicak gulimsemesiyle gulumsuyor.

Insanin giivenebilecedi bir gilimseme bu. Gérmeye
devam etmek isteyecegi tarzda bir gtilimseme. Bu hayat-
ta bir yerlere gelecegini bildiginde ytzinde beliren tarz-
da bir galimseme.

Cunku Kurt Morelli bir yerlere gelecek.

Ve guntn birinde ben de bir yerlere gelecegim.
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inanilmaz temsilcim Sarah LaPolla'ya yaptigi her sey icin
kocaman bir tesekkir. Sahilde gelen o telefon hayatimi
degistirdi ve senin kilavuzlugun, destegin ve asabiye-
timle nese icinde basa ¢ikarken gdsterdigin irade olma-
saydi o telefonu asla almazdim. Sana o kadar ¢ok sey
bor¢luyum ki. Ayni zamanda Nathan Bransford'a bana
sans verdigi icin, Sonya Sones'e yapabilecegimi sdyledi-
Qi icin ve Liz Peterson'a da ilk taslaklari okuyup degerli
geri bildirimlerini sundugu igin ayrica tesekkir ederim.
Roaring Book Press'teki herkese, 6zellikle de bilge ve na-
zik bir tarzla is goren Nancy Mercado'ya ¢ok tesekkdirler.
Ayrica son safhalarina gelindiginde bu kitapla 6zel ilgi-
sini esirgemeyen Katherine Jacobs'a da tesekkur ederim.

Annem, babam, erkek kardesim Christopher, kiz kar-
desim Stephanie'ye baskalarindan ¢ok dnce bana yazar
dedikleri i¢in sonsuz sevgilerimi sunarim.

Ve benimle birlikte sayisiz red ve revizyonu yasayan
ve gece ge¢ vakitte yapilan ¢ok sayida konusmamizda
dinyanin en iyi dinleyicisi olarak islev goren Kevin'e de
tesekkir ederim. Sana ve Elliott'a olan Teksas buyuklu-
gundeki sevgim sonsuza dek surecek.
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“Ozgdn karakferler, hem popiiler ofma ihtiyacimn ne kadar yok edici
olabildigini hem de adalefsizlik karsisinda direnc gisterme becerisini
sagirtict derecede gercekei bir anlafimla gozler Gniine Jerigorlar.
Kagirilmamas gereken bir hikage.”

—AMAZON. AVIN KiTABL, 2014 HAZIRAN

“Laurie Halse Anderson’in Konus Benimlé sini sevenfe?;'Mafﬁiey'nun
¢ikis romanmina bayilacaklar; gercekei ve fam on ikiden isabet!”
—VOYA, STARRED REVIEW

“Umut vadeden yeni bir kalemden, birisinin adina leke sirmek
konusu dzerine yazilmis sert ve yiize fokaf gibi carpan
bir ¢ikis romam.” —BOOKLIST

“Farkh karakterlerin anlaftigi Alice Hakhindlaki cercek, ahgilagelmis
genc kiz anlafiminin disina bir ¢ikis romanmndan beklenmeyecek

usfalikla ¢ikarak fiire yeni bir soluk gefirigor.”
—KIRKUS REVIEWS

“Mathieu, dedikodu, yalan ve birisinin adim lekeleme konularna

basarh ve duyarh yaklasimyla, cikis romam Afice Hakkindaki Gercek
ile Dedikoducu Kiz'in pabucunu dama afigor.”
—SCHOOL LIBKARY JOURNAL
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