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Gece basladl. Geri sayim da oyle.

Saatler ilerledikle Amy, bu siki guvenlikli kapilarla konman kokusta
korkuncg seyler oldugunu tark edecekti. |lastalar ve personel geride
iV iz birakmadan sirra kadem basmaya basladijindaysa Unitedeki

herkesin korkung bir tehlike altinda oldu§una stphesi kalmayacakti.

Ikistiuian beri gcccvi D Kogusunda gecirmek istemeyen Amy, artik

oradan sag ¢ikamayacagina emindi.

Ator York Timcim 1 numarali coksatan yazari Freida McFaddell, gece
Istklari acik birakmak isteyeceginiz turde surukleyici bir kilitli oda

gerilimi olan D Kogusuyla, okurlarinin karsisina ¢ikiyor.

Hew York Timeslin Lnumarall goksatan yazan Freida McFadden'den
aklinizi basinizdan alacak diger gerilim kitaplari:

k.p.ik ta-arnni « Frcitl.l McFaddcn



FREIDA McFADDEN

Ceviren: Zehra Uzun Duzenleme

AL Ny.ozlem

£ibrary

AtE
L

OLIMPOS®

Ninova



GUNUMUZ

Sevgili AMY BRENNER,

Bu gece baglica kilitli psikiyatri iinitemiz olan
D Kogusu'nda nébetgisiniz.

Nobetinize hazirlanirken liitfen asagidaki esaslara
uyunuz:

* Size D Kogusu'ndan ¢tkmak igin kullanabileceginiz
sayisal bir kod verilecektir. Acil durumlar haricinde
nébetiniz esnasinda iiniteden CIKAMAZSINIZ.

* Hastalarinizla kigisel bilgilerinizi paylasmayin. Buna
ozel hayatiniz ve ev adresiniz de dahil.

* Sunlarin D Kogusu'na sokulmas: yasakur: alkol,
yanict maddeler, raptiye, kalem, igne, zimba, arag,
gengelli igne, torpi, cimbiz, urnak makast, ciitiin
triinleri, elektronik sigara, naylon pogset, jilet, silah ya
da silah olarak kullanilabilecek herhangi bir alet.

» Nébette uyumak yasakur.
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FREIDA MCFADDEN

Bu gece gdrev yapacak olan doktor, DR. BECK 'tir.
D Kogugu'na girdiginizde litfen kendisine bilgi veriniz.

Sevgiler,
Pauline Walter
Psikiyatri Bolim Bagkani'nin idari asistani

Bayan Pritchctt uyuyamiyordu.

Daha dogrusu, iki haftadir staj yapugim psikiyatri po-
liklinigine son gelisinde uyuyamamist. Dr. Silver adinda bir
psikiyatristle alisiyordum, gergi ben ona (en azindan igimden)
Dr. Uyutan lakabini takmistim giinkii hastalarinin yiizde sekseni
uyku sorunlarindan dolay: ona geliyordu. Tip fakiiltesindeki
psikiyatri rotasyonumun amaci depresyon, anksiyete, psikoz
vb. sorunlardan mustarip hastalar iizerinden genel poliklinik
uygulamalarini 6grenmemdi ama buraya sadece uyku sorunlan
yasayan kisiler geliyordu. Gergi bundan sikiyertgi degildim.

Bayan Pritchett'in son gelisinde kiigiik spiralli defterime
yazdigim notlar hali duruyordu. Onlara g6z atana dek yazimin
ne kadar okunaksiz hile geldigini hig fark etmemistim. Yasinin
alemig dore oldugu haricinde yalnizca iki ciimle okuyabildim:

Uykuya dalamsyor.

Ve:

Kedi

“Kedi"nin aluni birkag kez gizmigtim, o hilde 6nemli ol-
maliydi ama onun alundakileri okuyamiyordum. Tahminimce
kedilerle ilgili bir geydi. Belki de Bayan Pritchett uyumaya gali-
sirken kedisi yiiziine oturuyordu. Bir keresinde bagima gelmigti.

Cene hizasindaki ak saglar1 diimdiiz duran Bayan Pritchett,
kucaginda pembe, biiyiik ¢antasiyla muayene odasinda oturu-
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b ROGUSU

yordu. GérdGgam cogu muayene odasinin aksine bu odada
yiksck muayene masasmi yoktu. Yalnica iki ahgap sandalye
vardi, o kadar. Bayan Pritchett o sandalyelerden binndeyd),
digerine ben oturacakum ve Dr. Uyutan geldiginde kalkip
yerimi ona verecek, sonra da tepelerinde mal mal dikilecektim.

Odaya girdigimde Bayan Pritchett, “Amy!” dedi sevingle.
“Seni gordigime ¢ok sevindim, canim!”

"Ah?” Normalde mahmur gzl hastalardan boyle tepkiler
almazdim. “Uyku dazeniniz nasil>”

“Sayende ¢ok daha iyi!”

“Gergekten mi2” Sagksnhigimi belli etmemeye galigryordum
ama lyi de ben bir jey yapmadim ki dememck ¢ok zordu.

"Evet!” Bana bakarken gozlerinin ici giliyordu. “Diger
herkes bir avug dolusu ilag yazip gecerken sen benimle konugrun.
Daha da énemlisi dinledin. Iste bu sayede alu ay once vefar
eden Bay Biyikli'nin 6zleminden uyuyamadigami fark ettim.”

Ah, kedi. Simdi anlagilryordu. “Yardime: olabildigime ¢ok
sevindim.”

Dolu gozlerle giilimsedi. “Igte bu yiizden seninle konug-
tuktan sonra gidip yeni bir kedi sahiplendim. Bay Tayli'yu eve
getirdigimden beri deliksiz uyuyorum. Hepsi senin sayende.
Vaktini ayinp beni dinledin.”

Ne diyebilirdim ki? Tip 6grencisi olarak fazla bilgim yoktu
ama hastalara ayiracak bol bol vaktim vardi. Gergi bu iyi bir
scydi giinkii sonrasinda Bayan Pritchett bana yeni kedisinin
bes milyar tane polaroid fotografini gosterdi.

“Ayrica,” dedi fotograflara bakmay: bitirdigimizde, “sana
bir tesekkiir hediyesi aldim!™

Tesekkiir hediyesi mi? Sahiden mi? Vay canina, iki yildir
bagima gelen en heyecan verici sey buydu.

Ne var ki Bayan Pritchett sandalyesinden kalkinca heyecanim
biraz sondi. Muayene odasinin arka tarafinda oldugunu fark
etmedigim kocaman bir tabloyu eline aldigindaysa hepten yok
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FREIDA McFADDEN

oldu. Daha énce tablo ters duruyordu ama simdi ne oldugunu
net bicimde gorebiliyordum.

Kedi portresiydi.

Ve boyu neredeyse benim kadard:.

“Bay Biyiklr'nin portresini yaptirmistim,” dedi Bayan Pritchett
gururla. “Onu senin almani istiyorum.”

“Ah,” dedim. “Sey. Tesekkiir ederim!”

Devasa portrenin 6znesi siyah bir kediydi. Besbelli gerge-
kiistii bir ¢izimdi bu, tabii Bay Biyikli vagak ya da kiigiik bir
aslan degildiyse. Ayrica neden bu kadar kizgin gériiniiyordu?

“Ne kadar gergekgi, degil mi?” dedi Bayan Pritchett.

Sahiden de 6yleydi. Tablodan firlayip iizerime saldiracakmug
gibi goriiniiyordu.

Bu seyi kutu kadar dairemde nereye koyacagimi bilemeyerek
odadan gikardim. $imdilik koridora koyacaktim.

Dr. Uyutan, Bayan Pritchett’la oturdugum odanin yanin-
daki ofisinde galigtyordu. Bu ofiste masa ve masaiistii bilgisayar
vardi, Bay Uyutan o bilgisayarin klavyesinde takir takir yazarken
acik kapisini tiklattim. Bagini gevirip beni gordiigiinde okuma
gozligiinii yukar iterek hafif¢e giiliimsedi.

“Merhaba, Amy.” Her zaman monoton sayilabilecek kadar
sakin bir sesle konugurdu. Sirf sesiyle bile hastalarinin ¢ogunu
uyutabilirdi. Muhtemelen her muayene sonrasi arabalarinda
uyuyakaliyorlardi, hem de direksiyon baginda. “Hazir misin?”

“Evet,” dedim.

“Peki o hialde. Bana Bayan Pritchett’ anlat.”

Onun hakkinda kii¢iik not defterime yazdigim notlar1 oku-
dum. Dr. Uyutan uygun yerlerde onaylar gibi Asmlayarak beni
sessizce dinledi. Belki almay: teklif eder diye kedi tablosundan
da bahsettim ama maalesef 6yle olmadi.

“Neyse,” dedim. “Hepsi bu kadar.”

10
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D KoGusu

Dr. Uyutan disiinceli bir tavirla bembeyaz kegi sakalin,
sivazladi. “Peki sen nasilsin, Amy? Sen de pek uyuyabiliyor-
mugsun gibi goriinmiiyorsun.”

Hakliyds, diin gece dogru diizgiin uyuyamamistm. Gézle-
rimin altinda kocaman torbalar olduguna siiphem yoktu. “Bu
gece D Kogusu'nda nébet tutacagim igin biraz gerginim.”

“Ah, anliyorum.” Kilitli psikiyatri Ginitesinde tutacagim
nobetten dolay: gece uykularimin kagmasini normal bulma-
sindan ne kadar rahatsizhik duymam gerektigini bilemedim.
“D Kogusu biraz zorlayici olabilir. Ama bu gece bir siirii sey
ogreneceginden eminim. Uzman doktorun kim olacak?”

“Dr. Beck.”

Begeniyle bagini agagi yukan salladi. “Tanidigim en iyi
psikiyatristlerden biridir. Ayrica harika bir 6gretmendir. Bu
gece miithig bir deneyim yasayacaksin.”

Ben hig dyle diiginmiiyordum.

“Endigelenecek bir gey yok,” dedi o sakin, giiven veren se-
siyle. “Unutma, iiniteden ¢ikabilmen i¢in elinde bir kod olacak.
Istedigin zaman gikabilirsin.”

Dogru diyordu. Psikiyatri iinitesinin kilicli kapisini kumanda
eden, alt1 haneli kodu olan bir tug takimi vardi. Ama ben telefon
numaralarini ezberimde tutamazdim ve telefon numaralar1 bu
koddan sadece bir hane fazlaydi. Ya kodu unutup igeride kilicli
kalirsam? O zaman ne olacakts?

Beni sakinlegtirmek istercesine giilimsedi. “Son iki haftada
burada muazzam igler bagardin, Amy. Biitiin hastalarim bana ne
harika bir dinleyici oldugunu soyliiyorlar. Birgok 6grendi, psikiyatri
hastalarinin da senin benim gibi insan oldugunu unutuyor. Onlar
sadece iyilegmek istiyorlar, kald: ki bir dokrtor olarak gérevinin
bir pargasi da onlarla en iyi sekilde ilgilenmek olacak.”

“Biliyorum.”

Bagini yana yaurd: ve sik sik yapug gibi bana disiinceli
gozlerle bakt. “Seni bu kadar endiselendiren nedir, Amy?”

11
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FREIDA McFADDEN

“Sadece biraz... tehlikeli olabilirmiy gibi geliyor.”

“Bir sey olmayacak.” Sulanmis mavi gozlerini iizerime
dikti. “Biitiin hastalar siki denetim alunda ilaglarini aliyorar.
Endigelenecek higbir gey yok.”

Bu dedigine pek de inanmadim. Siki denetim altinda ol-
salard: initeyi kilitleme geregi duymazlardi, dyle degil mi?

Ama D Kogusu'nda gegirecegim geceden bu kadar korkma-
mi1n asil sebebi o degildi. Diin gece goziime uyku girmemesinin
asil nedenini Dr. Uyutan’a séyleyemezdim. D Kogusu'ndan
oliimiine korkmamin asil sebebini hi¢ kimseye séyleyemezdim.

“Bak ne diyecegim.” Dr. Uyutan kolundaki altin kaplama
saate bakti. “Bayan Pritchett’la ben ilgilenirim, sen bugiin erken
¢tk. D Kogusu'na gitmeden evvel biraz kendine vakit ayir.”

Kendime vakit ayirma fikri kulaga muhtesem geliyordu.
Son zamanlarda bunu hi¢ yapamiyordum.

“Cok tesekkiir ederim,” dedim.

Dr. Uyutan bana géz kirpti. “Ne demek. Ayrica hig endi-
selenme. D Kogusu'na gittiginde o kadar da fena olmadigini
goreceksin. Giiven bana.”

Dilimi tutup ona gergegi soylemedim. Gergek suydu ki
ben D Kogusu'nu ¢oktan gérmiigtiim. Yillar 6nce oray: bir
kere ziyaret etmistim.

En yakin arkadasim orada yatarken.

Ziyaretine gittigimde gordiigiim o kegelesmis saglari, deli deli
bakan gozleri hila aklimdan gikmiyordu. Arkadagimla uzaktan
yakindan alakasi kalmamisti, daha ziyade kafese kapatilmig
vahsi bir hayvana benziyordu. Fakat en unutamadigim —ve asla
unutamayacagim-— sey, icimden oraya bir daha gitmeyecegime
dair yeminler ederek iiniteden kagarcasina ¢tkmadan hemen
once bana soyledigi sézlerdi:

Buraya asil senin kapatilman gerekiyordu, Amy.

12
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Omriimiin sonraki on iig saatini kilicli bir psikiyatri kogusunda
gegirecektim.

Ev arkadagim Gabby'nin iigiincii el gri Toyota’sinin yolcu
koltugunda otururken bu gercegi diisiinmemeye galistyordum.
(Araba ilk 6nce babasinindi, sonra abisine gegmisti, simdi de
onundu; yani hurdaliktaki yerini almasina az kalmigt1.) Sag ol-
sun, gece nébetim igin beni hastaneye birakmay teklif etmisti ki
sozii gegen nébet tami tamina yirmi dakika sonra baglayacakei.
Kendimi adim adim infazima yaklagiyormus gibi hissediyordum.

“Sakinles biraz, Amy,” dedi Gabby. Son iki haftadir giin-
diizleri D Kogusu'nda galisugindan kaygilarima anlam veremi-
yordu. Hatta ilk hafta Dr. Beck’in yaninda rotasyon yapmist
ve adama bayiliyordu. “Higbir sorun ¢ikmayacak.”

Halbuki su anda sakinlesemememin asil sebebi, Gabby’nin
dur isaretine hi¢ aldirig etmeden hizla yola devam etmis ol-
masiydi. Gabby muhtemelen Long Island’daki en kotii ikinci
sofordii (iinkii birincisi bendim). Gergi arabay: bir agaca ge-
girirse nébetten yiremis olurdum. Hayatimda ilk defa korkung
bir araba kazas1 gegirmeyi umuyordum.

13
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Eh, korkung olmasa da olurdu. Hastaneye gitmemizi ge-
rektirecek kadar ciddi olmas: yeterdi. Mesela serge parmagim
gibi 6nemsiz bir kemigim kinilabilirdi.

“Bu gece kiminle beraber nébet tutacaksin?” diye sordu.

“Stephanie.”

“Aaa!” dedi sevingle. “Stephanie miithig biridir. Harika
olmus.”

Bu konuda ona katiliyordum. Sinif arkadaslarim arasinda
Stephanie Margolis daha akli baginda olandi. Sinavdan énceki
gece beraber ¢aligmak isteyeceginiz tiplerdendi ¢iinkii gok bilgi-
liydi ama bunu asla goze sokmazdi. Girdigi her odaya sakinlik
getirirdi. Bu gece yanimda olacagini bilmek i¢imi biraz olsun
rahatlatiyordu.

Gabby elini sik siyah buklelerinin arasindan gegirirken bir
an igin parmaklar1 buklelerinin arasina takilip kaldy, o iki elini
kullanarak parmaklarini kurtarmaya galigirken bense ciddi ciddi
direksiyona gegip arabay: yonlendirmek zorunda kalacagimdan
korktum. Ama neyse ki kendini hizlica kurtard:.

Telefonum cebimde titredi. Telefonu ¢ikarirken yenmis tir-
naklarimin hiline yiiziimii burugturarak baktim. Geriye yiyecek
bir sey kalmig olsayd: su an yine tirnaklarimi yiyor olurdum.
Telefonumun ekraninda Cameron Berger yaziyordu. Alunda
da bir mesaj vard1:

Selam.

Su anda higbir gsey bana kendimi daha kétii hissettiremez
santyordum ama yanilmigtum. Yakin zamanda beni son derece
kiiciik diisiiriicii bicimde terk eden eski erkek arkadagimin gén-
derdigi mesaj Gyle hissettirmigti.

“Ne oldu?” diye sordu Gabby.

“Cameron,” dedim.

14
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Suratinm eksitti. Biz ayrildiktan sonra gézyaglarimi silen
Gabby'ydi, hatta Cam’in evimde birakug: bitiin egyalarindan
kurtulmak icin kiigiik bir erkek arkadag atesi yakmama yardima
olmugtu. “Ne diyor o adi pislik?”

“Sadece selam yazmg.”

“Yiizsiize bak!” Elini kornaya vurmasiyla higbir sugu ol-
madan oniimiizde arabasini siiren adam1 korkuttu. “Umarim
cevap vermeyeceksindir.”

“Tabii ki vermeyecegim.”

“Neden engellemedigini anlamiyorum!”

Hakliydi, engellemeliydim ve engelleyecektim de.

Belki yarin.

llerideki koseyi doniince hastane gériindii. Yatan hasta
initeleri bir gember olugturacak gekilde yuvarlak insa edilmis
yeni bir binaydi. Ultra modern bir gériintiisii vards, sanki ¢ok
da uzak olmayan gelecekte yasiyormusuz gibi. Son iki yildir
hastanede ders aliyordum: anatomi, fizyoloji, patoloji, mikro-
biyoloji vb. Ama simdilerde nihayet hastaneyi amacina uygun
kullaniyorduk: Hasta bakmak ve nasil doktor olunacagini 6g-
renmek i¢in. Cocuklugumdan beri hayalini kurdugum seydi bu.

Gergi psikiyatrist olmanin hayalini A4 kurmamigum.
Diisiindiigiim onca uzmanlik arasinda aklimin ucundan bile
gegmeyen tek dal buydu.

Gabby hastanenin kalabalik girisinin 6niinde midemizi
agzimiza getiren ani bir frenle durdu, 6yle ki az kalsin tekerlekli
sandalyedeki bir adama garpacaku. “Geldik!”

“Geldik,” diye tekrarladim, iginde Amerikan peynirli sand-
vigimin ve mutfak dolaplarimizdan birinde buldugum bir paket
cipsin oldugu kese kigidini sikica kavrayarak. Torba ellerimin
altuinda burug burus oldu.

“Stkma canini,” dedi Gabby. “Higbir sorun ¢ikmayacak.”

“Igeri girince sana mesaj atarim.” Bir de sunu cklemek

istiyordum: Saat bags benden haber alamazsan yardim gonder.

15
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“Aslinda...” Gabby siyah saglarinin bir tutamini parma.
gina doladi. “Igeride telefon pek gekmiyor. Daha dogrusu...
hi¢ ¢ekmiyor.”

Ona hayretle bakakaldim. Bu gece daha kétiiye gideme;
dedikge yeni bir darbe yiyordum. “Bana bunu séylememistin!®

“Zaten keyifsizdin. Moralini daha da bozmak istemedim!”

Basimi geriye yaslayip somurttum. “En azindan kendimi
hazsriardim.”

“Bak,” dedi, “dinlenme odasina gidip telefonunu pencereye
dogru tutarsan ~yani direkt cama degdirirsen— birkag qubuk
belirir.”

Belli ki bu gecenin biiyiik kismin1 dinlenme odasinda,
telefonumu cama dayayarak gegirecektim.

“Sabah gelir seni alinm,” dedi Gabby. “Tam yedide. Pankek
yemeye gideriz.”

Cumartesi giinii sabahin yedisinde onu hastaneye siiriiklemeyi
hig istemesem de bu yil ise tek arabayla gidip gelmeyi denemek
onun parlak fikriydi. u 4na kadar pek basarili olamamistk
ama hili oldurmaya galistyorduk. Hem yarin sabah Gabby’nin
arabasina atlayip yerel restorana pankek yemeye gitme diigiincesi
bana sabirsizlikla bekleyecegim bir gey verecekti.

“Tamam,” dedim ama arabadan inmedim. Yerimden bile
kipirdamadim.

“Amy.” Gabby kaglarini gatts. “Sakinlesmen gerek. Seni bu
kadar endiselendiren nedir?”

Dr. Uyutan da ayni soruyu sormugstu. Dudaklarimi ara-
ladim, ona her geyi anlatabilmeyi ¢ok istiyordum ama anlata-
mayacagimi biliyordum. Sadece bir kisi gercegi biliyordu ve
o da Jade’di. Bagka kimseye sdyleyemezdim. Ne aileme ne de
Gabby’ye... Cameron’in nasil bir pislik oldugunu 6grenmeden
once ona bile séyleyememigtim.

“Ya,” dedim usulca, “gecenin sonunda beni hastalardan
biri sanip kogustan ¢tkmama izin vermezlerse?”

16
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Gabby bir sQre y(zlime ylece bakti. Ardindan kahkahalars
boguldu. Normalde o bu gekilde, kendine has kahkahauyla
giletken benim de gllesim gelirdi ama yimdi Gyle oimads.
"Tantim, Amy. Cok komiksin.”

Saka yapugims sanmagts.

Yuzim0O kaldinip tepemde yakselen on bey katli binaya
bakum. Temmuz ayinda olmamiza ragmen yagmus geliyor olma-
liyds ¢link@ gnes coktan batmigts ve hastanenin atisi boyunca
toplanan gri bulutlar oranin iylce Grkiitlch gbriinmesine neden
oluyordu. Hayauimda higbir geyden bu kadar korkmamigem.

Ama apuallik ediyordum. O olayin iizerinden yillar gegmigti.
Coktan unutulup gitmigti.

Herhangi bir sorun ¢ikmayacakr.

Duzenleme
Ny.ozlem

17
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SEKIZ YIL ONCE

Bu kazaga bayilmigtim. Sahiden ¢ok begenmigtim.

Aslinda hig dyle kazak diigkiinii biri degildim ama bu k..
zagin pembesi ten rengime ¢ok yakigmigti. Ayrica yumugak
kumaga dokundugumda bulutlara elliyormus gibi hissediyor-
dum. Aligveris merkezindeki en kalabalik magazalardan bir
olan Ricardo’s'un aynalarindan birinin 6niinde bir o yana bir
bu yana donerek kendime begeniyle baktim.

“Uzerinde muhtesem durmus.”

Arkadagim Jade Carpenter’in sesini duymamla hafifge ye-
rimden sigradim. Tuhaf bir durumdu ¢iinkii Jade tanidigim en
giiriiltiilii, en dikkart geken insanlardan biriydi ama bazen bdyle
goriinmez bir ninja gibi bir anda dibinizde bitiverebiliyordu.
Arkama doéndiigiimde muhtemelen ona ¢ok biiyiik gelecek yirmi
alts beden kotlarin oldugu rafa tehlikeli bigimde agirhigini ve-
rerek yaslanmug, beni izledigini gordiim.

“Oyle mi dersin?” deyip ellerimi bir kere daha kumagin
tizerinde gezdirdim.

“Evet!” Jade diimdiiz sar1 saginin bir tutamini kulaginin
arkasina sikigtirdi. Bu sabahki makyaji fazla abartliyd, éyle ki

18
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bir sonraki gz kirpiginda kirpiklerinin tokat misali suratima
garpmasindan korkuyordum. “Kendine hig yeni ksyafetler al-
miyorsun, Amy. Hep ayn: geyleri giyiyorsun.”

Bu tamamen yanlig bir yorum degildi. Dogru, normalde kot
pantolon ve biiyitk beden kapligonlu swearshirs giyerdim. Ama
kapiisonlu swearshirtleri gok seviyordum. Sicacik ve rahatular,
hem yagmur yagarsa kapiisonu baginiza ¢ekebilirdiniz. Resmen
miikemmel kiyaferti!

“Al bunu,” dedi Jade. “Séziimii dinle.”

Bilgece sozlerinin ardindan kendi aligverigini yapmak iizere
yanimdan aynldi. Jade magazadan en az bir, belki iki kiyafetle
cikacaku. Birkag da takiyla. Hep 6yle olurdu.

Bir kez olsun ben de aynini yapmaliydim. Annem bana biraz
para vermigti; iki gicir gicir yirmilik. Yeryiiziindeki en sevdigim
icecek olan geftalili soguk cay alarak paray: bozmustum ama
kalan: ciizdanimda duruyordu. Kendime kazak alabilirdim.
Hayaumda bir kez olsun kapiisonlu swearshirt olmayan giizel
bir giysi alabilirdim. Pazartesi giinii okulda yeni kazagimda
caka satmak giizel olurdu.

Kazagin kol agzindan sarkan fiyat etiketini alip bakeim.
Bakmamla agzim bir karg a1k kald:.

Pekila, belli ki bugiin bu kazag: almayacaksim.

Ona olan 6zlemimi basurarak tizerimden gikarip askiya
astum ve askiy1 da kiyafet askiliginin arka tarafina yerlegtirdim.
Alu iistii siradan bir kazak nasil bu kadar pahali olabilirdi? Ne-
ticede birkag yumak iplikten ibaret degil miydi? Kazakla aramda
tehlikeli bir bag olusmadan once buradan uzaklagmaliydim.

Ricardo’s’'un ortasinda durmus, yasakli kazag oksama-
maya caligirken kiyafet askihginin 6biir tarafinda kiiciik bir
kiz gocugu gordiim. Alu yedi yaslarindayds, kazakla ayni renkree
pembe bir elbise giymigti, sar1 bukleleri yiiziinii evreliyordu.
Cok sevimliydi, hele ki aralikh digleriyle giilimsediginde tam

bir sevimlilik abidesine doniisti.
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“O kazak sana gok yakigir,” dedi sevimli kiz gocugu sewy,

“Ay, tesekkiir ederim,” dedim.

“Bence almalisin.”

Ona iiziintiiyle giilimsedim. “Maalesef biraz fazla pahal,-

Kiigiik kiz bagin1 kaldirip bana bakti. Uzun, kapkara kirpi,
lerin gevreledigi gozleri iki kiigiik okyanus misali masmaviyd,
“O zaman ¢al,” dedi.

Ne?

Yanls duymus olmam gerektigini diigiinerck kiza baka
kaldim. Acaba anne babasi neredeydi? Onun kadar kiigiik bi;
kiz gocugu tek bagina olmamayds, éyle degil mi? “Affedersin?”

Kiz yine aralikl diglerini gostererek giilimsedi. “Kimse
gérmez,” dedi. “Burasi biiyiik bir magaza. Kazagin yoklugy
fark edilmez bile.”

Dogru diyordu. Richardo’s kocamandi. Dahas: bu katu
sok az personel ¢aligtyordu. Kimsenin ruhu bile duymadan
kazag: sirt gantama sokugturabilirdim. Tek kurus 6demeden
buradan gidebilirdim.

Ama bunu yapamazdim. Hirsizlikt1 bu! Oysa ben bugiine
kadar sakiz bile galmamigtim. Simdi kalkip kazak galamazdim.

Calmanin ne kadar yanlis oldugunu kiigiik kiza agikla-
mama kalmadan biri beni kolumdan tuttu. Jade’di ve alun
beneklerle bezeli mavi gozleri gilginca baktyordu. Omzundaki
alametifarikas: kirmizi ¢antasini diizeleti.

“Pist, Amy,” dedi. “Ben gitmeye hazirnm. Hadi buradan
¢tkalim.”

Karg1 koymama kalmadan Jade beni ¢ikisa dogru gekistir-
meye bagladi. Gergi boylesi daha iyiydi. Ciizdanimdaki otuz
yedi dolar art bozukluklar buradan gergekten hosuma giden
bir sey almama yetmeyecekti.

Kiyafet askiliklarinin arasinda zikzak ¢izerek ¢ikisa dogru
yiiriirken, “Sally’s’e ugramak ister misin?” diye sordum. “Orasi
daha ucuz.”
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“Olur. Ugrayabiliriz.”

“Ya da bir geftalili soguk ¢ay daha mi alsam?”

Jade giildii. “Seni kessem kaninin yiizde doksan sefealili
soguk ¢ay ¢tkacagindan eminim.”

Eh, ne diyebilirdim ki? Seftalili soguk ¢ay: seviyordum.
Hayatta bundan daha kétii kusurlar da vardi.

Jade siska parmaklariyla bilegimi tutmaya devam ederken
magazanin gikigina vardik. Tam dedektérden gegerken kulaklan
sagir eden bir alarm galmaya bagladi. Ben saskinlikla yerimde
kalakalirken Jade kolumu daha siks kavradi ve “Koy,” diye emrerti.

Ne oluyor dememe kalmadan kogmaya bagladik. Arkamizdan
bir ses durun diye bagirdiysa da bu saatten sonra duramayaca-
gimiz belliydi. Aligveris merkezi boyunca kosup igeride kiigik
¢ocuklartyla dolasan ailelerin arasindan gegtik, hatta bir ara
az kalsin bir bebek arabasina ¢arpacaktum. Jade de neredeyse
bastonlu bir kadini yere serecekti. Ama iki kdgeyi daha déndiik-
ten sonra Jade’in beni bir kuytuya ¢ekmesiyle nihayet durduk.

Jade nefes nefeseydi ancak bir yandan da giiliiyordu. Ya-
naklan al al olmusg, platin sarisina boyadig saglari dagilmisu.
“Aman Tanrim,” dedi.

Kollarim: gévdeme dolayip yan tarafima hafif hafif masaj
yaptum. “Az 6nce ne oldu dyle?” diye sorduysam da maalesef
cevabi zaten biliyordum.

Jade kirmizi gantasint agti. I¢ine bakmamla etiketi hili
Gzerinde olan gémlegi gormem bir oldu.

“Jade!” diye s6ylendim. “Bunu yapuigina inanamiyorum.”

Omzunu silkti. “Magazadaki her gey ates pahasiydi. Bana
baska segceneck birakmadilar. Hem o kadar da énemli bir sey
degil.”

Jade ve ben anaokulunun ilk giinii ayni elbiseyi —gogsiinde
pembe-mor kalp olan beyaz bir elbise— giydigimizi fark ettigi-
mizden bu yana kankaydik. Dokuz yagimizdan on bir yagimiza
kadar her hafta sonu birimizin evinde pijama partisi yapmustik,
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simdiye kadar hoglandigim biitiin erkekleri biliyordu ve sirass,
mezara gotiirecegine yemin etmigti. Yagadigim miiddetge o,
Carpenter'dan daha iyi bir dostum olmayacakts.

Ama son zamanlarda artik onu taniyamadigimi hisses
yordum. Eskiden benim gibiydi: okula gitmeyi severdi, kn,.
okurdu, kurallara uyards. Ancak son bir yildir aklina dclx:
seyler gelip duruyordu. Mesela gegen hafta gecenin ikising
beni arayip Bayan McCloskey'nin evine gizlice girip havuzund,
giplak yiizmeye var misin diye sormugtu! Hayur, tabii ki yoktum,

“Hirsizlik yapmamalisin, Jade.” Dirdircr gibi hirsizhigin ne
kadar yanlis olduguyla ilgili ona nutuk gekmek istemiyordum
bu yiizden kisaca, “Ya yakalanirsan?” demekle yetindim.

Bunu hig dert etmiyormus gibi elini salladi. Ama ben edi.
yordum. Gelecek yil iiniversitelere bagvuracaktk. Bagvurula
rimda hakkimda yapilan bir hirsizlik suglamasini agiklamay,
¢alismak istemiyordum.

“Herkes caliyor.” Jade bana imali imali bakt1. “Sen de o
kazagi ¢almaliydin. Sana ¢ok yakigmigts.”

Alayct bir tavirla giildiim. “Var ya, o kiigiik kiz da bana
kazag: calmami soyledi. Inanabiliyor musun?”

Jade gantasindan ¢tkarip havaya kaldirdig: tigoreiin 6niin-
deki parlak yaziy1 hayranlkla incelerken, “Hangi kiigiik kiz?”

diye sordu.

“Magazada yanimda duran kiigiik, sarisin kiz igte.”

“Ben yaninda kiigiik, sarigin bir kiz filan gérmedim. Neden
bahsediyorsun, Amy?”

Gozlerimi devirdim. Jade’in gozlem yetenegi pek de ola-
ganiistii saytlmazdi. O kiigiik kizt nasil gérmemis olabilirdi?
Siislii pembe elbisesin iginde, iistelik orada bir basinayken onu
fark ermemek imkansizdi. Dahasi hemen yanimda duruyordu.

Durmuyor muydu?
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GUNUMUZ

SABAHA KALAN SAAT: 13

Psikiyatri kogusu hastanenin dokuzuncu katindayd..

Asansoriin agir metal kapisinin 6niinde durmusg, daha hizls
mi yoksa daha yavag m1 gelmesini istedigimden emin olamayarak
bekliyordum. Bir an evvel gelmezse geg kalacaktim. Ama &te
yandan burada durup asansérii bekledigim her dakika, kilicli
bir psikiyatri iinitesinde gegirmedigim dakikaydi. Dolayisiyla
arada kalmigtim.

Beklerken forma altimin cebindeki telefonum titredi. Ya-
kinda telefonumu kullanamayacagim diigiinmek beni dehsete
siiriiklityordu. Bir kolumun kesilmesiyle ayni seydi. Tamam, bu
durum telefonumla aramda sagliksiz bir iliski oldugunu géste-
riyor olabilirdi ama umurumda degildi. Telefonuma ibtiyacim
vardi. Nasil bir yerde telefon gekmezdi? Insanlik digtyd: bu.

Mavi pantolonumun derin cebinden telefonumu gikardim.
Arayanin, D Kogusu'nda nobet tutmama gerek kalmadigini
soylemek tizere psikiyatri boliim bagkaninin idari asistan1 Pauline
olmasini umuyordum. Ama tabii ki o degildi. Annemdi.

Harika.
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Annem su anda konugmak istedigim son kisiydi ang,,
telefonu agmazsam ve sonra da gekmezse panige kapilirdi. b,
layisiyla simdi konusup kurtulmak daha iyiydi.

“Selam, anne,” dedim tam da asansériin kapist nihay,
agilmigken. Buna binmeyecektim.

“Amy,” dedi. “Nasilsin?”

“Mesguliim,” dedim. “Bu geceyi ders galigarak gegirecegim:

Pekila, anneme geceyi D Kogusu'nda gegirecegimi syl
memistim. Ben beni bekleyenlerden bu kadar endise ediyoray,
annem iki kat endigelenirdi. Ama bunun sebebi genel olary
endigeli biri olmasi degildi, hayir, Jade’in bir zamanlar orag,
yattigin: biliyordu. Aramizda gegen her geyi biliyordu.

D Kogusu'na déonmemi istemezdi.

“Psikiyatri nasil gidiyor?” diye sordu. Arka planda, bundy,
yaklagik yirmi yil énce aldiklan kiigiik televizyonda déne
aksam haberlerinin sesi vardi. Babam istisnasiz her aksam ha
berleri izlerdi. Televizyonun bagina oturdugu saate gore alam
kurabilirdiniz.

“lyi,” dedim anneme. “Kolay.”

“O béliimde uzmanlagmak...”

“Hayir,” diyerek séziinii kestim. “Psikiyatri béliimiinde
uzmanlagmak gibi bir diigiincem yok. Kesinlikle yok.”

Bunun yerine hangisi olsa kabuliimdii. Cerrah, ig hastalik-
larnn uzmani, kadin hastahiklari ve dogum uzmani. Hatta giin
boyu rektumlara bakmaktan bagka bir sey yapmayan doktor-
lardan biri bile olabilirdim giinkii bu 6nemli bir isti ve ben de
bunu yapabilirdim. Ama psikiyatrik bozukluklar: olan hastalara
bakamazdim. Asla yapamayacagim bir sey varsa o da buydu.

Annem birdenbire, “Jade nasil acaba?” deyiverdi.

“Eminim iyidir,” dediysem de aslinda emin filan degildim.

“Ondan hig¢ haber aliyor musun?”
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Birkag yil dnce Facebook’ta Jade Carpenter’dan arkaday-
lik istegi almigtam. Istegi reddetmekle kalmamg, bir de onu
cngellemigtim. “Aliyorum diyemem.”

“Cenazeden beri onu gormedim..."

Bir an igin vicdanim sizladi. 1ki yil nce Jade'in annesi
asinn dozda uyusturucudan hayatini kaybetmisti. Meger uzun
zamandir uyusturucu kullantyormus, bir giin kantann topu-
zunu kaginp fazla hap yutunca kalbi durmuy. Cenaze toreni ilk
onemli anatomi sinavimla ayn: giindii, o yiizden gitmemigtim.
Hem zaten Jade'le konugsmayah o kadar uzun zaman olmustu
ki yoklugumu fark edecegini bile diigiinmemigtim.

Ama icimden bir ses kesinlikle fark cttigini sdyliyordu.
Ve ¢ok kizmagts.

“Anne.” Once kol saatime, sonra karyimdaki asansériin agir
kapisina bakuum ve tam da o sirada kap: tok bir sesle agildi.
“Kapatmam gerek.”

“Tamam, iyi geceler o zaman, tatlim. Seni seviyorum.”

“Hi hy,” dedim ¢iinkii toplum iginde telefonla konusurken
“seni seviyorum” demekten hep utanirdim. Ama telefonu ka-
padiktan sonra kendimi kétii hissettim. Neden anneme onu
sevdigimi sdylememigtim? Oysaki sdylemesi son derece kolay
bir seydi.

Her seyden ote, ya bu telefon konusmass onunla son konuy-
mam olursa?

Bu korkung diisiinceyi aklimdan hemen gikanp telefonumu
cebime geri koydum. Cigek desenli formalari olan bir grup
hemgire beni asansériin kapisindan igeriye siiriikleyince kendimi
en arka tarafa sikisivermis buldum ama sorun degildi. Yanimda
iki hemgire sohbet ediyordu. Long Island aksanl olan digerine
diin geceki randevusunun ne kadar kétii gegtigini yuiksek sesle
anlaturken asansoriin kapisi kapandi.

1ste baghyoruz...
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Bir kattan digerine yiikselirken diigmelerin yanmasini izle-
dim. Ug, dért, bes... Asansér ddeta agir gekimde hareket ediyor
gibiydi. Bir hastane asansoriiniin daha hizli olmasi gerekme,
miydi? Ya acil bir durum olursa? Ya aniden kalbim durura’
Kateterizasyon laboratuvarina varana kadar éliirdiim.

Dokuzuncu kata varmak i¢in acele ettigim filan yoktu ama
artik su ndbet bir an evvel baglayip bitsin istiyordum.

“...Ay bir de gataliyla dislerinin arasinda kalan yemek ar-
tiklarini temizlemez mi!” diye haykirdi 6niimdeki geng hemsgire.

“lgreng,” dedi arkadag.

Bu geceyi, diglerinin arasinda kalan yemek artiklarini ga-
taltyla temizleyen bir adamla randevuya ¢ikmaya yegleyecegimi
ditisiinmeden edemedim. Bu ne ki, catalla burnunu karsstsiran
bir adama bile raziydim.

Asansoriin kapilart nihayet agild: ve hafiften Ingiliz aksanl;
robotik bir ses, “Dokuzuncu Kat,” diye anons etti. Duvarlardaki
boyanin her bir gatlagini gézler éniine seren floresan igiklariyla
aydinlatilmig koridora ¢iktim. Mavi renkli kocaman bir tabe-
lanin iizerinde sag tarafi igaret eden bir ok vardi:

D XOGUSY

Psikiyatri iinitesine neden D Kogusu dediklerini bilmiyor-
dum. Rotasyona bagladiginda Gabby’ye sormustum ama o da
bilmiyordu. Ben de daha fazla aragtirmamigtim.

Késeyi dondiikten sonra, koridorun en sonunda agr bir
metal kap: gérdiim. Kapiya yaklagtikga iizerinde asili tabelay:
okumak kolaylagt1. Biiyiik, kirmiz: bir dur isaretiydi ve iizerinde
sOyle yaziyordu:

DUR
BU KAPI 7/24 KiLITLIDIR
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Kapinin hemen yaninda diyafon vards, igeri girebilmek icin
hemgsire bankosuyla haberlesmek amaciyla oraya monte edilmis
olmaliydi. Altnda da sifreyi bilecek kadar sansli olanlann kul-
lanabilecegi bir tug takimi bulunuyordu. Kapinin yaninda bir
sey daha vardi. Bu geceden bir dakika 6ncesinden bile daha
¢ok korkmama neden olan bir gey.

Cameron Berger.

Aman Tanrim. Eski sevgilimin burada ne isi vardi> O
“selam” mesajini bu yiizden mi gondermisti?

“Amy!” Sanki iki metre 6tesinde degilmigim, onu gozden
kagirabilirmisim gibi ¢ilginca elini salliyordu. “Bu gece sen de
mi nébergisin?”

Cam de benim gibi kisa, beyaz bir 6nlik ve agik mavi
forma giymisti —bunlari muhtemelen benim gibi hastanenin
ti¢iinci katndaki tbbi malzeme diikkinindan almisti— ancak
adam devden hillice oldugundan onunkiler benimkilerden agag
yukari on beden daha biiyiiktii. Universitedeyken Amerikan
futbolu oynamisti ama profesyonel olacak kadar iyi degildi.
Gergi o hep ortopedist olmak istemisti zaten, futbolcu degil.

“Cameron,” dedim agzimin ucuyla. “Burada ne anyorsun?”

“Bu gece nobetgiyim.” Cenesini kaldirdi. O anda fazlasiyla
¢ikinti yapan genesiyle, tpki ¢ocukken annemin bana zorla
izlettigi su eski John Hudges genglik filmlerinden birindeki
zengin ziippesine benzedi. “Sen de mi nébetgisin?”

“Stephanie nerede? Bu gece burada nébet tutacak diger up
ogrencisi o olacaktr.” Ardindan suglarcasina ckledim. “Nober
gizelgesinde oyle yaziyordu.”

Tek omzunu kaldirdi. “Yerine birini bulmas: gerekti.”

Harika. Bu gece gittikge daha muhtesem bir hil aliyordu.

Cam’in agik kahverengi saglari her zaman oldugu gibi
hafif¢e gozlerine diigiiyordu. Ve ben de her zaman yapugim
gibi uzanip saglarini gozlerinin 6niinden gekmek istedim. Ama
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yapmasam daha iyi olurdu giinkii oraya uzanirsam kendin,
gozlerini oyarken bulabilirdim. “Nasilsin, Amy?”

“lyiyim.”

“Bu yil da Gabby'yle mi yasiyorsun?”

“Evet.”

“Glizel, giizel.” Kogeli genesindeki kirli sakalini kagid,
“Hafta sonunun geri kalaninda bir planin var mi? Nabetten
sonra yani?”

“Yok.”

“Anladim.” Diisiinceli bir tavirla bagini agagr yukar sal.
ladi. “Benim de yok. Epeydir pek bir sey yaptugim yok aslinda,
biliyor musun?”

Ne diyecegimi bilemedigimden gozlerimi dikip yiiziine bak-
makla yetindim. Biitiin geceyi bu adamla gegirmek zorunda
olduguma inanamyordum. En kétii tarafi beni terk etmis olmasi
bile degildi. Daha 6nce de terk edilmistim. En kotii taraf, beni
terk etme sebebiyd.

Yazin baginda Cam bana biitiin dikkatini kurul sinavina
hazirlanmaya vermek istedigini ancak benimle zaman gegirmeye
devam ederse bunu yapamayacagindan korktugunu belirterek
artik benimle gériisemeyecegini soylemigti. Yanls duymadiniz,
beni bir sinav icin terk etmisti. Ozgiivenimi bundan daha fazla
kiramazdi dogrusu.

Amy — sinav. Amy - sinav. Eh, gayet basitti. Ayn: sinava
benim de girmek zorunda oldugumdan, yine de iligkiyle ders
¢aligmay: bir arada yiiriitmeyi becerebildigimden ve dahast bunu
yapmaya goniillii oldugumdan bahsetmiyordum bile.

Bu gece birlikte nébet tutacagimizdan habersiz olmama
seviniyordum. Ciinkii haberim olsayd1 kiigiik makyaj ¢antam
¢tkarmak ya da koyu kahverengi saglarimi1 ensemde atkuyrugu
toplamak yerine daha farkl: bir sey yapmak gibi islere kalki-
sabilirdim. O zaman da kendime olan saygim son bulurdu.
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Cam'in bakiglan altinda cep telefonumu ¢ikanp psikiyatri
dnitesi ydnetim odasinin numarasini buldum. Igten ice bu saarte
orada kimsenin olmayacagin bilsem de belki gansim yaver gider
diye numaraya tikladim. Telefon galarken heyecanla birinin
agmasini bekledim.

“Anlagilan ilging bir gece olacak, ha?” dedi Cam.

Telefon hala galiyordu. Beginci ¢aligiyds. “Oyle gdriiniiyor.”

“Psikiyatri bdldm bagkaninin idari asistani Pauline Waker'a
ulagtiniz. Ofisimiz yu anda kapalidir. Ldtfen mesaj birakin ya
da mesai saatleri iginde tekrar arayin...”

Harika. Kapal olacaklanin biliyordum zaten. Hem Paulinee
ulagsaydim bile ne diyecektim ki? Rotasyon gdrevimi yerine
getiremem ¢lnki birlikte rotasyon yapacagim adam birkag ay
dnce beni terk etti mi? Yeterli bir bahane degildi.

“Kimi aniyorsun?” diye sordu Cam.

Telefonu cebime geri koydum. “Kimseyi.”

“Negselen biraz. Geceyi kilitli bir psikiyatri Gnitesinde ge-
¢irmek herkese nasip olmaz. Sence de ¢ok havali degil mi?”

Kaglarimi kaldirdim. O béyle diiggniirdi tabii. "Bitin
gece orada kilitli kalacak olmamiz seni hig¢ rahatsiz etmiyor
mu yani?”

“Neden etsin? Igeride bize iskence edecek ya da sok terapisi
uygulayacak degiller ya. Hem zaten climizde kapiy: agan kod
olacak.” |

“Ya hastalardan biri bize saldirirsa?”

“Bunun olma olasihg: ¢ok diigiik.”

Cameron’in anlayigh olmamasi beni hig sagirtmiyordu. Em-
pati kurma geninin bozuk olduguna kalibimi basardim. Oyle
bir sey var miydi? Genetik dersinde iglemistik sanki. O derste
idrarimizin akgaagag surubu gibi kokmasina neden olan bir
hastalik da 6grenmistim. “lyi. Neyse ne. Belli ki seni rahatsiz

eden bir ey yok.”
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Sonrasinda elimizi kolumuzu nereye koyacagimizi bilemeden
orada dylece dikildik. Iceriye girmek igin hemgire bankosunu
arayip aramayacagini merak ettim. Eh, bunu yapan ben ol-
mayacakam. Bilgisizi oynayarak gerekirse biitiin gece burada
boyle dikilirdim. Bizs igeri alan olmadhs, tiih!

“Baksana.” Cam’in yanaklari belli belirsiz kizards; ne za-
man kendini rahatsiz hissetse yiizii hemen benek benek olurdu.
“Amy, ben...”

Cam’in bana ne diyecegini bilmiyordum, hi¢bir zaman da
ogrenemeyecektim giinkii tam da o anda 6niimiizdeki kapidan
kulaklar1 sagir eden bir zil sesi yiikseldi. Ikimiz de geri kagarken
yiiksek sesli bir k/ik duyuldu. Psikiyatri tinitesinin kapisinin
kilidi agilmiger.

Cameron kenara ¢ekildi. “Hanimlar 6nden.”

Tam da simdi bir beyefendi gibi davranacag: tutacaku
tabii ki...

Kapinin agildigini gordiigiimde kalbim yerinden ¢ikacak-
mig¢asina atmaya bagladi. Tek diigiinebildigim bu iinitede olmak
istemedigimdi. Arkama déniip basamaklan kogarak indigim
gibi hastaneden ¢ikmak istiyordum. Bunu yapmamak igin bii-
tiin irademi kullanmam gerekti. Burada olmay: gergekten ama
ger¢ekten hig istemiyordum.

Sebebini eski en yakin arkadagimdan bagka kimse anla-

yamazdi.
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SEKIZL YiL ONCE

Jade gecikmigti.

Bu ilk kez olmuyordu. Daha dogrusu son zamanlards ilk
kez olmuyordu. Son bir iki yildir en yakin arkadapm beni
surckli ekip duruyordu. Bu akgamiizeri bizim lisenin SnGinde
yirmi dakikadir onu bekliyordum ama ne gelen vards ne giden.
Bagta her yer gocuklarla doluydu ancak simdi pek kimseler
kalmadigindan ortalikea olmadigini rahathikla gérebiliyordum.

Harika.

Giiya bugtin bidikte ¢alisacakuik. Bay Riordan'in trigonometni
dersinde rezalettim ve Jade her zaman matematikte benden daha
iy1 olmustu. Bana ders ¢alistirmasina ihtiyacim vardi ¢inki
sinavimiz yaklagiyordu ve hemen su anda bildigimden daha
fazla trigonometri 6grenemezsem dersten kalacaktim.

Kot pantolonumun cebindeki telefonum titredi. Cikanp
bakugimda annemden mesaj geldigini gérdam.

Ne zaman gelirsin?

Ona cevap yazdim.

3l

Ninova



FREMA NeFADOLN

Telefonumu yeniden cebime koydum ve jeftalill sofuk
cayymdan bir yudum igerken Jade’l arsyan gialerie etrafa be-
kindim. Bakiglanm oyun sahasini gevreleyen tel drglye kayds.
Ama Jade orada olamazdi. Oras okul qkigs spor yapslan yerdi,
Jade ise higbir zaman sporcu olmamiyti. Jade Carpenter’s bah-
cenin etrafinda kogarken hayal bile edemiyordum. Ayrica higbir
saman sporcu gocuklara ilgi duymamigu. O, kédli gocuklardan
hoglanirds.

Tel rgiiys boydan boya tararken yalniz olmadigimi fark
cttim. Hi¢ beklemedigim bigimde ¢imenligin ortasinda kilglik
bir kiz gocugu duruyordu. Hatea bu kiz ¢ocugu, gegen hafta
sonu Ricardo’s'a gdediigim sanpn kiz ocugunun ta kendisiydi.
Bana kazafy ¢almami sdyleyen kiz gocuguydu.

Yine yapayalnizdi. Burada olmasi, Ricardo's'ta olmasin-
dan bile daha tuhafti. Gegen giin de giydigi pembe renk sisla
clbisesi ve kiigik ayaklarinda ayni renk Mary Jane'lerle bir
lisenin bahgesinde dikiliyordu. Ona bakugimi gériince yine o
aynk diglerini gostererck glimsedi. Selam vermek igin elimi
kaldirdim, o da bana el sallad:.

Belki de burada okuyan &grencilerden birinin kiz karde-
siydi. Bu, neden Ricardo’sta oldugunu da agiklards; ablasiyla
aligveriy yaparken ablasi onu yalniz birakmig olmaliyds. $imdi
yine yalniz birakmigai. lyi oldugundan emin olmaliydim.

“Amy!”

Sivrl bir urnagin omzuma barmasiyla arkama d3ndim.
Jade nihayet ortaya gtkmigts. Yine boya figisina diigmiigcesine
makyaj yapmasinin yan sira siyah bir mini etek ve yiruk dolu
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Nie yorap giymigl. Osetinden ne olduguny iksrsmedigym bir
kohu yayihyordu.

“Hey. senin neyin var?” Haflfien kanlsnmiy ghvierini ovee
wrdu. “En az on kere sedlendim!”

“Duymadim ki." Neredeyse bey ton sprisginds sldugundsn
vere biraktigim oirt gantami aldim. “Aklim guradeki kigGh
kisdayds.”

Jade bana ghzlerini kisarak bakt. “Hangl kGglk kr?”

Om:sumun Uzerinden oyun sahasina bakum. Kagok kisz
gimiyti. Neyse, baginin garesine bakabileceginden emindim.
"Boy ver. (aliymaya hazir misin?”

Bizim eve gidecckiik. Eekiden hep Jadelerde galigirdik ama
her nedense son zamanlarda beni evine gdtarmeyi istemez ol-
mustu. Buna ok GzGliyordum ¢lnk( Jade'in annesi benim-
kinden gok daha havaliyds. Her yeyden 8nce hig evde olmazd:.
Genel olarak cvde higbir yetigkin bulunmazdi. Babasiyla hig
taniymamigtim. Jade'in babasinin kim oldugunu bildiginden
bile emin degildim. Gegmigte bana bir keresinde yurt diginda
gorev yapan bir asker, bir keresinde Ay'a gdnderilmig bir astronot
oldugunu, bir keresinde de 0 dogmadan sldaglinG sdylemigti.

“Su an hi¢ ders galigacak havamda degilim,” dedi. “Faz-
lasiyla galigtum zaten. Gel gidip okulun arkasinda wakilalim.”

Jade'in kiyafetlerinden yayilan kokunun ne oldugunu gimdi
anhiyordum. Okulun arkasinda uyugturucu miiptelasi gocuklaria
beraber esrar igmigti.

“Jade.” dedim, “benim gergekten ders galigmam lazim.”

“Of, sen hep ders galigsyyorsun zaten.” Mizirdanir gibi ko-
nugmaya baglads. “Bir kez olsun cglensek olmaz mi? Baksana,
Steve Alcott seni ¢ok tatls buldugunu sdyledi.”

“Bu stnavdan iyi bir not alamazsam matematigim C gelecck
ve annem de beni dldirecek. Dahast Giniversite bagvurulanim
da tehlikeye girecek.”

“Ece?”
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“k.'oi. birlikte ders (aligscafimara ve bans yardim edocefing
832 vermiytin'®

“Fdecegim.”

“Hayir. Su an bana b yardimes olmuyorsun.’

Jade'in tanidik yGiziune uzun uzun bakarsk dostlufumeza
nc oldugunu anlamaya ¢aliyum. Eskiden benimle syns seylers
onem verirdi. Kot not alma ihtimaline omuz silkip gegmezdt

"Gevge biraz, Amy.” Elini omzuma koydu. “Her gey yoluas
girecek. Gaven bana.”

“Nasil? Nasil her yey mucizevi bigimde yoluna girecek?”

Gdzerini devirdi. “lyi. Sen bildiginden gagma. Ama ben
gidip eglenceli insanlarla takilacagim.”

“Jade...”

Bagka bir sey dememe kalmadan arkasina doniip gitei. Ne
glzel ders galigtik ama... Anlagilan kendi bagima Gistesinden
gelmem gerekecekti.

Biten gefualili sofuk ¢ayimin sigesini ¢dpe atip az dnce
kbglik kezin durdugu oyun sahasina son bir kez goz gezdirdim.
Ortalikea ne bagka bir gocuk ne de onu almaya gelmig bir ebe-
veyn vards ama onu da higbir yerde goremiyordum. Boynumu
uzatip okulun gevresinde o siislii pembe elbiseyi ve san bukleleri
aradsysam da kiz sanki buhar olup ugmugtu.

Gitmig olmalsyd.
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Onitenin kapisini agan kisi, gicek desenli forma giyen ve go-
siindeki kartta genis, biyiik harflerle “Ramona”, onun altinda
da ¢ok daha kiigiik harflerle “Dutton” yazan kirk yaglarinda
bir kadind:. Sagduyulu davranarak saglarini topuz yapmugts.
Ozerinden yirmi yildir bu isi yapan ve yirmi y1l daha yapacak
olan bir hemgirenin profesyonelligi akiyordu. Bu kadini géziinii
bile kirpmadan sok terapisi uygularken hayal edebiliyordum.

Gozlerini kisarak beni ve Cameron siizdii, tek bir dikkatli
bakigla ikimizin de notunu vermisti. “Evet?”

Beyefendiligi higbir zaman elden birakmayan Cameron
hemen 6ne ikt “Ben Cameron Berger, bu da Amy Brenner. Bu
gece burada nobet tutmak igin gérevlendirilen up 6grencileriyiz.”

Ramona bizi bir kere daha siizdiitkten sonra omzunun iize-
rinden arkasina baku. Bir an igin duraksayinca bizi geri gevi-
receginden korktum. Eh, korkmak dogru kelime olmayabilirdi.
Umut ettim demek daha uygun diiserdi.

“Evet, tamam,” dedi. “Dr. Beck hemgire bankosunda. Size
oryantasyon verecek.”
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Hastanedek! gogu Bnite gibi psikiyatri Onitesi de peklen
daireseldl. Cameron'ls birltkie hemyire bankosuna dogru kavis
cizerck ilerledik ve neredeyse doksan derece ddndikien sonra
oraya vardik. Seshiden de hemjire bankosunda Qzerinde yeyil
forma ve sol gbgsOne Dr. Richard Beck yazisi iglenmig uzun.
beyaz 8nliik olan bir adam vardi. Geldigimizi gbriince heyecanla
sag kolunu kaldird:.

“Sclamlar!” dedi. “Ben Dr. Beck. Siz de...” Beyaz 8nligiinin
cebinden up ogrencileri vizite gizelgesinin kopyasini gikarip bir
middet inccledi. “Cameron ve Amy’siniz, degil mi?”

Dr. Richard Beck'in goriiniigii beni gagiremigti. Gabby
8vgd dolu sdzlerle adamin ne kadar zeki oldugunu anlatu-
ginda, gdziimiin 8niinde insan zihniyle ilgili sorulan cevaplarken
dalginlikla sivazlayacag ak sakali olan yagh bagh bir adam
canlanmigts. (Evet, belli ki bu geceki ndbetgi doktorumuzun
Sigmund Freud olacagini sanmigtim.) Ama Dr. Beck 8yle biri
degildi. Alakas: bile yoktu. Oncelikle yagh degildi. Upuzun
ak sakali olamayacak kadar gengti. Otuzlarindayds, giineste
rengi hafiften agilmis kahverengi saglar: ve bize giilimsediginde
yanaklarinda beliren gamazeleri vard.

Gabby'nin onu neden bu kadar sevdigini simdi anlyordum.

"D Kogusu'na hos geldiniz,” dedi. Giilimsemesi genisledikge
gamzeleri derinlegiyordu. “Bu geceki yardiminiz igin tegekkiir
ederim. Umarim burada gegirdiginiz siire boyunca bir seyler
de dgrenebilirsiniz.”

“Dért gézle bekliyorum,” dedi Cameron.

Yalaka.
Dr. Beck sanki bir geyler cklememi bekliyormus gibi bana

bakinca, “Tegekkiirler,” dedim.

Yaniumdan memnun olarak basiyla onayladi. “Gelin size
ctrafi gostereyim.”

“Once kapidaki tug takiminin nasil galigugini gosterebilir
misiniz?” dedim biraz fazla aceleci bir tavirla. Ama elimde de-
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pildi. Buradan ek ik yolu 0 kapiydi. Kodu dfrenence kadar
iyim rahat etmeyecekiti.

"Amy kapal bir initede olmakian korkuyor.” diye sqiklad,
Camecron. “Burada kilitli kalscagini saniyor.”

Ona ters ters bakum.

Dr. Beck gilldd. “Sen de korkmalisin! Sinemaya ys da odi
toryuma gittigimizde bize ilk iy iparetli giksglarin nerede oldu-
gunu gostermiyorlar mi? Gelin size ihtiyaciniz olursa buradan
nasil gikacaginizi gdstereyim.”

lkimiz de Dr. Beck'in peginden igeri girdigimiz kapiya
dogru vola koyulduk. Biz hasta odalarinin 8niinden gegerken
905 numarali odanin kapisi hafifge aralandi. Cevresinde alun
rengl benekler olan bir gift mavi gdale karpilagtigimda sirum-
dan asag bir iirperti indi. O odadaki her kimse bizi izliyordu.

Ayrica o gozlerde korkung derecede tanidik bir gey vard:.

deye ¢ok benziyordu...

Hayir. Imkansiz. Olamaz.

Unitenin kapisina vardigimizda, kapinin fizerinde asili kor-
kutucu dur igaretini ve kapinin solundaki tug takimini gérdm,
tus takimi hafiften yeyil renkte parliyordu. Dr. Beck igaret
parmagini tus takimina uzartti.

“Kod 347244,” dedi.

Cebimden telefonumu gikardim. Tam da Gabby'nin s8y-
ledigi gibi ¢ekmiyordu. Gergi su anda bana not uygulamas
lazimdi, hemen agip alt1 haneli kodu kaydettim.

“Sayilan tug takimina girdikten sonra kareye basin,” diye
actkladi Dr. Beck. Ardindan uygulamali olarak gdsterdi. Ka-
reye bastiktan sonra digsaridayken duydugumuzdan bile daha
yiiksek sesli bir zil sesi biitiin {initeyi inletti. Yuzlerimizdeki
ifadeyi goren Dr. Beck gilldii. “Cok sesli, degil mi?”

Kulaklarim hild ¢inliyordu. “Biraz,” diye itiraf ettim.

“Uniteye giren ya da ¢ikan olursa bilmek istiyoruz,” dedi.
“Biri kodu yanhs girerse daha algak sesli bir zil dtiiyor.”
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Bunu. bir rakamina alts kere basarak
bir bilgi vangmasinda yanhs cevap verildigi
benzivordu. TR

"Kodu bilmeyen kimse buradan gtkamaz,” m Bech,
*ama kagmaya ¢alisan olup olmadifini bilmek igmissrynnyor”

Onu izlerken ensemde tuhaf bir karincalanme folwectiom.
Sanki biri de bizi izliyormug gibi. Bir mtdder aldsngsmmemeye
calistiysam da daha fazla dayanamadim. Bapumi ceviiip -erkame
baktgimda orada sahiden de bir hasta vards. Bize btkeyorda.

Adam dev gibiydi -Cameron’dan daha uzun, ondan iki
kat daha genisti- ve tisort Gizerine tigdrt, onun de Grerine tighet
giymis gibi goriiniiyordu, koltuk altlan ter icindeydl. Altindaysa
koca gobegini drtmeyen, disik belli bir esofman ala vards
Gozleri acayip bigimde bombog bakiyordu.

“Yarin gidecegim,” dedi Ispanyol aksanryla.

Dr. Beck bir sey soylemeyince ben konugup, “Oyle mi?®
dedim.

Adam bakiglarini Dr. Beck'e ¢evirdi. “Babam yarin gide-
cegimi soyledi. Yani yarin gidecegim.”

“Tabii,” dedi Dr. Beck, onu temin eder gibi.

“Yapmak zorundasin,” diye iisteledi adam. Babam mecbur
oldugunu soyledi.”
“Merak etme, Miguel,” dedi Dr. Beck.

Adam hepimize tek tek baktiktan sonra arkasina doniip
koridorun sonuna dogru yiiriimeye bagladi. Adimlan yavast:
ve ayaklarini siirityerek yiiriiyordu, sanki nereye gidecegini bil-
miyor, bu bilmedigi yere varmak icin hig acele etmiyor gibiydi.

“Yarin taburcu mu olacak?” diye sordu Cam.

“Ah, hayir,” dedi Dr. Beck. “Kesinlikle hayir. Ama ona
kary1 gkarsam odasina gidip 911'i arar. En iyisi suyuna gitmek.”

“Neden dort tigdrt birden giyiyordu?” Cam de merak etmigti.

Dr. Beck igini gekti. “Giyinirken onu daha iyi denetlemeliyiz.”
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Beyaz nliglimi ghigsiime daha uk: sardim “Neden bah
sediyordu’ Babesiyla ilgili mesele ne yani”

“Ah ° Dt. Beck omuzlanin kaldird: “Babsenin fans 4
dugunu samiyor.”

Benim bitln tlylerim diken diken oburken Cam gildi
“Yani adam gizofren.”

“Haysr.” Dr. Beck kaglarini cattr. “Sizofren degi. Pua barada
hastalara b8yle hitap eimeyiz. Miguel bir inean ve peikiyarik
rahatsizhifindan ¢ok daha fazlas. Sizofren degil, sirofreni has-
taligindan mustarip bir adam. Anhiyor musun?”

Cam'in yanaklan al al oldu. “Tabii. Plbette. Affedersiniz.”

Ama Dr. Beck arkasina ddner ddnmez bana sinsi sinsi sratap
gozlerini devirdi. Ben gGlimsemedim. Dr. Beck'in soyledikleri
hoguma gitmigti: Dr. Uyutan'in sdyledigi seye ¢ok benziyordu.
Bu dinitede kilit altinda tutulan hastalar da diger herkes kadar
insandi. Bir ruh hastaliklarinin olmasi éltime mahkGm edil-
dikleri anlamina gelmiyordu. Buradaki bitin hastalar sadece
iyilesmeye ¢aligtyorlardh.

Bu geceyi kazasiz belasiz atlatacakum. Hicbir sorun qik-
mayacakei.
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Dshs sonrs Dr. Beck bize girigin hemen ssfsnds kalen dislonay
odauni gdeterdi ve yiyeceklerimizi buzdolabina yerlegeivebifans
miz icin bizi yalniz birakes.

Dinlenme odasi hayll sadeydi. Gegen y1l Gabby'yle yol
kensrinds buldugumuz kanepeden daha ki durumda olas
bir kanepe vardi ki ne kadar kéré durumda oldugunu aruk
vanin siz dByGnln. Kdgede, bizimkilerin evinde ben dogmadan
8ace gekilmiy fotograflards gdrdagfime benzer bir bilgisayar
duruyordu. Antik bilgisayarin yaninda pencere vardi. Aklimda
temiz hava almaya dair diginceler belirdiyse bile pencerey:
kapayan parmakliklan gorince siliniverdi.

Cameron akgam yemcklerimizi koyabilelim diye buzdo-
labinin kapagini agti. Buzdolabimin igi gegen yazyildan beri
temizlenmemiy gibi gdruniyordu. Her yazeyin Gzen kahvereng
bir kabukla kapliydi ve yemegime yer agabilmek igin ¢ogunlukla
katilagmay bir karton sitd kenara gekmem gerckiyordu. Buna
ragmen higbir scyi atmaya kalkigmadim.
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Himm, scsbs by bir ¢0¢ Mk derwey odatnlir ey’
Belki de birtleri by igrens busdolebini wnizleyip remisbrme
yecogimizl ghrmek igin kamersdan bizs 14)iyordu’

Cameron cep telefonuny havays kaldirip pry peye ckrana
tiklads. "Burada bir gubuk bile ¢ekmiyor

Adam benl bir unav ugruna terk etmiy olmasina ragmen
yine de ons yardim etmeye caligtim “(abby pencerenin 6nlnde
cektigini sdyledl.”

Onun anlatugs gibi yapip dogruca pencerenin dniine gintim.
Telefonumu sofuk cama daysdigimda sahiden de bir qubuk
belirdi. Sonra bir tane daha. lki qubuk ¢ekiyordu, yagasin'

Gubuklar kaybolmadan 3nce Gabby'ye mesaj yazdim:

D Kofupu'na girdim. Dr. Beck'in bu kaders
tath oidufunu sdylememigtin}

Mesaj iletildi ama bir saniye sonra qubuklar yok oldu. Gergi
iyi olmugtu ¢inkG Dr. Beck bizi bekliyordu.

Hemjire bankosuna déndGgmiizde Dr. Beck bir hastanin
dosyasini Inceliyordu. Bizi gdrlince gllimsedi.

“PekalA, bu geceki goéreviniz,” dedi, “Gnitede herhangi bir
acil durum olursa yardim etmeniz. Ama onun diginda égren-
mek igin buradasiniz.”

“Harika!" dedi Cameron, az dnce Disncyland'e gideceginin
haberini almig bir gocugun heyecaniyla.

“Ama bir de kotii haberim var,” dedi Dr. Beck. “Bu gece
bilgisayar sistemi bakima girecek. Dolayisiyla yazili dosyalarla
ve yauihi emirlerle idare etmemiz gerckecek.”

Benim igin hava hogtu. Bilgisayar sistemine dye girigim
vardi ama hi¢ kullanmamigtim. Son zamanlardaki gansim dii-
$GnQldnce sirf bilgisayars caligtirmak icin bile bilgi iglemden
uzun uzun ders almam gerekirdi.
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. Beck hemyire bankosunun drenndeki rafia yan yand diuli
kalin, mavi klasorler) iparet etri. “Bunlar yaashi hasia bilgilesi
Bu gree birkagint okumanizi ve sonra o hastalada konuymaniz
tavslye ederim. Onlar hakkinda ogrenebildiginiz kadsr ¢ok pey
Ofrenip gece boyunca onlan goulemleyin.”

Boylece batiin gece dinlenme odasinda saklanma planim
suya diymily oldu.

“Bu gece size elimden geldigince ok yey 6gretmeye galiga-
cagim,” diye ckledi Dr. Beck. “Bu ikiniz i¢in de benzersiz bir
deneyim, yatakh psikiyatri servisi hakkinda bilgi edinebilece-
giniz harika bir yol. Aranizda bu bbliime ilgisi olan var my?”

“Benim var,” dedi Cameron.

Aman Tannm, su kiigiik yalanciya bakin siz.

"Peki ya sen, Amy?" diye sordu Dr. Beck.

“Benim pek yok,” diye itiraf ettim.

Cameron, psikiyatri alaninda uzmanlagmaya ilgim varmi;
gibi bile yapmamama sagirmisgts. Oysa isteksizligimi gayet kibar
dile getirmigtim. Gergek diigiincemi sdyleyecek olsaydim, Kendimi
goz kapaklarimdan asmay: tercibh ederim, gibi bir sey derdim.

Her neyse, Dr. Beck giildii. “Diiriistliigiin hoguma girti,”
dedi. “Biitiin up égrencilerinin psikiyatriyle ilgileniyorlarmig
gibi davranmalarindan usanmigtm.”

Cameron'in kulaklarinin tepesi kizarinca keyfim hafiften
yerine geldi.

Dr. Beck bizi yeniden koridora gétiirdii. Onite genel olarak
sessizdi, sadece ritmik bigimde devam eden garip bir uk sesi
vardi. 7ik sk 1sk. Sanki ufak tefek biri odalardan birinde step
dansi yapiyordu. Olabildigince duymazdan gelmeye ¢aligtim.

“D Kogusu'nda her hastanin kendine ait odasi vardir,”
diye agikladi Dr. Beck. “Odalar kilitli degil fakat tus takimiyla
disaridan kilitlenen iki tecrit odamiz var. Bunun haricinde
hastalar isterlerse iinitede dolagabilirler. Iginde kanepelerin, bir
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televizyonun ve hatta bir de piyanonun hulundugu nr orisk
alonumuz meveue”

"Ben piyano qalsbiliyorum,” diye gonillv vddu (_smerma.
"Aslina bakarssnir universiedeyhen hans Pasis'e prysno ofgsimy
alma fireats sunmuylards.”

Dr Beck onu duymardan geldi. “Cazlemledigini hassiaris
vakit gegirmenizi ve durumlanini derinlemesine incedemenin
onetirim. Cogu sizinle seve seve konugacakair ki bu sohbetlerden
ok ey dgrencbilirsiniz. Egitiminizin ilerleyen diinemlerinde
baginiz iyice kalabaliklagtiktan sonra bir daha béiyle bir firsat
bulamayacaksiniz.”

Tik 1k tsk. Bu sesler nereden geliyordu?

“Kulaga harika geliyor.” dedi Cameron.

Of, gittikge yalakaligin dibine vuruyordu. Onunla qiktigima
inanamiyordum. Onu yakipikli bulduguma inanamiyordum. Ya
da iyi dpligtligiini digindiigiime. Fakar duracaga benzemeyen
su sinir bozucu ses yliziinden ona olan 6fkemin bir kismi sdndii.

Tik 11k tsk. Sanki biri mors alfabesiyle bize sinyal gonder-
meye ¢aligiyordu.

Daha fazla dayanamayip, “Bu ses ne?” diye sordum.

“Ah!” Dr. Beck giildii. “Mary o. Hig durmadan orgi 6rer.”

Hemen kargimizdaki oday: igaret etti. 912 numarali oda.
Bagimi uzaup igeriye bakugimda, iizerinde uzun bir 6rgi elbise
olan ak sagh bir kadinin sandalyede oturmus, egri bagri par-
maklariyla iki §ig tuttugunu gordiim. Ack: drilyor gibiydi ama
atk: ¢ok uzundu. Harta sagma derecede uzundu. Bacaklarindan
asag1 sarkiyor, sonra odanin gevresini ii¢ kere doniyordu. Oyle
ki bes alu atki uzunlugundaydi.

“O neden burada?” diye sordu Cameron.

Bunu sorus sekli incelikten yoksun olsa da Mary sahiden

zararsiz goriinilyordu.

Dr. Beck, “Yakinda anlarsin,” diyerek bize goz kirpti. “Giin

batimi sendromu.”
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“Giin baumi sendromu mu?” diye sordum.

“Demans hastaligs olan yaghlarda uk gbridlen bir durum-
dur,” diye agikladi. “Gliney battikean sonra gitgide dshs sopkin
ve daha tedirgin olurlar. Onu dikkatle izlerseniz gdrOrsGnuz.”

"Demanstan 6tlris mii burada?”

“Ah, hayir.” Dr. Beck hizla bapins iki yana sallads. “Cok
iyi bir sebepten 8tiirii burada, inan bana.”

Mary'nin odasina kagamak bir bakiy atum. Kapsda bizi
gorince kingpik yiiziinde o kadar bilyiik bir gilimseme belirdi
ki dudaklari ideca agzinin iginde kayboldu. El sallads.

Ben de ona el salladim.

“$is kullanmasina izin mi veriyorsunuz?” diye sordum say-
kinhkla. Psikiyatri iinitesine asla ama asla sokmamamiz gereken
cisimler listesindeki geylerden biriydi.

Dr. Beck bagiyla onaylads. “Onlar gocuk korumals gigler,
yani tamamen zararsizlar. Mary yliksek riskli bir hasta degil,
ayrica orgii rmek onu mutlu ediyor. Biz de drmesine izin
veriyoruz. Aksi takdirde ¢ok huzursuzlaniyor.”

Gecenin bir noktasinda giglerden birinin gézlime girdigini
hayal ettim. “Ah.”

“Neyse, nerede kalmigum?” diye devam etti Dr. Beck.
“Kilitlenebilen iki tecrit odamiz var ama gu anda yalnizca biri
dolu. Gelin size gdstereyim.”

Daire bigimindeki @initeyi donditkten sonra kapilaninin
yanlarinda tug takimi olan iki odanin éniinde durduk. Kap:-

lardan biri agtktr ama digeri kapaliydi. Bu iki odanin gecenin
bGyGk kismini gegirecegim dinlenme odasina ne kadar yakin
oldugunu fark edince icim bir huzursuz oldu. Gergi bunu bi-

lerek yapmug olmalilards.
“Bir Numarali Tecrit Odas:1 su anda dolu,” dedi Dr. Beck.

“Ancak gecenin herhangi bir diliminde oradaki hastay: ziyaret
etmenizi tavsiye etmem.”
“Neden?” diye sordu Cameron.
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Koslars catslan Dr Bock bir aaliging woaddin o “Boy
Sawyer. .. wehlikelidis

Kalp auglarss bidand:. ~fehtiketi i

“Sizio icin defil.” diye dded) husdia. “Cindughnbnr gili
bkapr kilidi. Aysics kendial odacun iciade bafl: durnmda. Yao
hastancye aakictmeyi plaokyorwr

Aman Taanm.

S8z veriporum, tamamen ghvendesinn ” Dy. Beck ylhion
“Bay Sawyerin 0 odadan crkmamna imkio yok.” Duraksad:.
“Tabii siz ons salmadsgsnr slsece.”

Sonramnda Dr. Beck bir sse konupmad:. Bu serada ortalsk
o kadas sessizdeyti ki Bir Numarali Tecrit Odas’'ndan geien
scsieri duyabiliyocdum. neans ait alamayacak kadar kodknactu
loikiyle haribs aram bis geydi.

Tannm, o odada kim vartds’ Yokss ae mi demeliydim’

“Hic endigeniz olmamn,” dedim. “Bu odasis yakinindas
bile gegmeyecegiz.”

“Gizel,” dedi Dr. Beck.

Geldigimiz yoldan geri dbadiik. Donerken yine 905 pu-
marals odantn oniinden gegrik. Kapw yine aralikes. Ve o akun
benekli mavi gozler bana bakryordu.
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Cameron ve benim bu gece gozlemleyecegimiz hastalar: seg-
memiz gerekiyordu.

Biitiin hasta dosyalar1 hemsire bankosundayds, biz de onlan
gozden gegirip aralarindan segmek igin oraya dondiik. Dr. Beck
odasina gitmigti, bu katla Ramona ilgileniyordu, gergi su anda
bir dekorasyon dergisinin sayfalarin1 karigtirmakla megsguld.

Hasta dosyalari, hemsire bankosunun iizerindeki bir rafa
oda numarasi sirasina gore dizilmisti. Raf yerine altindaki ma-
sada duran tek bir dosya vardi. Sirtindaki etikette SAWYER
yaziyordu. Bu, Bir Numarah Tecrit Odasi'nda kalan hastanin
adiydi. Dr. Beck buradayken dosyasini incelemis olmaliyd..

Dosyaya bakarken icime bir merak diigtii. O odadaki kimdi?
Ne tiir bir insani o gekilde kilit alunda tuemak gerekirdi? Sanki
bir hayvanmisg gibi. Bence son derece zalimce ve insanlik dig

bir yaklagimd: ama laf séylemek bana diigmezdi.

Dosyaya dokunmaya kalkismadim. Bunu yapmak bile Dr.,
Beck'in giivenine ihanet etmek olurdu. Bir yandan da dosyay;
agarsam o odadaki canavar sayfalarin arasindan firlayacakmig
gibi hissediyordum.
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“Gozidne kestirdigin birl var me?” diye sordu Cameron.

“Niye sordun?” dedim. “Elimden mi ¢alacakein?”

Gogsiind tuttu. “O da nereden ikt Gozbembernck istedigin
bir hasta varsa sana dncelik taniyacakuim. Ben bir beyefendeyim °

“Tabii canim. Bilmez miyim?®

Ale dudagini sarkictr. “Yapma ama. Ben sana ne zaman
okuzlik yaptum?®

“Mesela benl rerk ettiginde’”

“Sey yani onun disinda.”

Gozlerimi devirdim. “Neyse ne. Umurumda degil. Hangi
hastay: istiyorsan seg. Oyle ya da béyle hep senin dedigin olu-
vor zaten.

“O ne demek?”

“Su demek...” Ramona duymasin diye sesimi biraz alcaltum.
Aramizdaki biitiin dramay: bilmesine gerek yoktu. “Bu geceki
nébetgi listesinde yoktun. Neden burada oldugunu anlamryorum
bile. Stephanie gergekten senden yerine bakmani istedi mi?”

Cameron sessizdi, bir kez olsun sdyleyecek s6z bulamiyordu.
Stephanic’nin son dakika acil bir isinin giktigina ve nobetlerini
degistirmek igin ona yalvardigina dair anlatug: hikdyeyi dog-
rulamasini umuyordum ama igimden bir ses bu degisikligin
tamamen onun fikri oldugunu sdyliiyordu.

Cam benden aynldiginda hakikaten ¢ok sagirmigaim.
Sonsuza kadar birlikte olacagimizi diisiinmiiyordum; eninde
sonunda ayrilacagimiz belliydi. Sinifimizda, up fakiiltesinden
sonra birbirlerine yakin yerlerde olacaklarindan emin olmak igin
intdérn eslestirme programina birlikte yazilan giftler vardi ama
bu diisiince Cam’in aklindan bir kere bile gegmemisti. Ne de
olsa ortopedik cerrahi rckabetin son derece yiiksek oldugu bir
alandi. Bir bagkasiyla intérn eslestirme programina yazilmak
yalnizca onun zararina olur, yer bulma sansini azalurda.

Yine de en az birkag ay daha ¢itkmaya devam edecegimizi
santyordum. Belki programlarimiz yogunlagmaya basladiginda
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birbirimizden uzaklagirdik. Ya da uzaklagmazdik. Belki int6rn
eplegtirme programina birlikte yazilmazdik ama ikimize de ge-
hir Iginde bir yer gikard: ve baylece birlikeeligimize devam
ederdik. Belki.

Yani iligkimizi birdenbire bitirmesini hic beklemiyordum.

Acaba o kurul sinavindan kag almuger? Aynligimiz onun
icin ka¢ puan degerindeydi?

*Hangi hastayla gdriiseceginin benim icin hicbir dnemi

® dedim, acinasi aynligimiza dair daginceleri aklimdan
uzaklagtirarak. “Istedigini seq.”

“Eger eminsen...”

“Tabii ki eminim. Bunu neden 6nemseyeyim ki?”

Belli belirsiz yiiziind burugturdu. “Baksana, ne zamandir
seninle konugmak istiyordum. Telefonlarimi agmiyorsun.”

“Himm. Neden acaba?”

“Ben diyorum ki...” Duyma mesafesinde olan Ramona'ya
kisa bir bakig att1. “Bu gece bir ara konugabilir miyiz? Her seyi
yanlys anlamigsin gibi hissediyorum.”

“Konugmamay: tercih ederim, Cam.”

“Litfen?”

Ytziindeki ifadeyi goriince ona bu kadar soguk davrandigim
icin bir anligina vicdanim sizladi. Ama sonra bana ne yapugini
haturdadim. “$imdi bu konuyu konusmanin siras1 degil. Hadi,
bir an 6nce bu gece kimi gézlemleyecegimizi bulalim.”

Cam itiraz edecek gibiydi ama sonra fikrini degistirdi.
“Oyle olsun.”

Cam'e kafa yormay: bir kenara birakip hemsire bankosu-
nun Gzerindeki dosyalan inceledim. Bakiglarimi etiketler ara-
sinda gezdirdikten sonra 905'teki hastanin dosyasinda durdum.
Gevresinde alun benekler olan mavi gézlii hastanin. Dosyanin
Gzerinde yazan ismi goriince biitiin viicudum buz kesti:

CARPENTER.

Olamaz.
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SEKIZ YIL ONCE

ade’in evi benimkinden ¢ok farkliyd:.

Cocukken bu farklilik hi¢ dikkatimi ¢ekmemigti. Hatta
ade’in evine igimden “eglenceli ev” derdim. Ciinki benim
:vimde onlarca kural vardi. Oyuncaklarimla oynadiktan sonra
>nlari toplamaliydim. Bulagiklari dogruca bulagik makinesine
coymaliydim. Yatmadan 6nce diglerimi firgalamaliydim.

Jade’in evinde bu kurallar yoktu. Anladigim kadarniyla Aig
cural yoktu.

Aylardir buraya gelmemistim ama Jade bugiin beni birlikte
lers galigmaya davet etmisti. Eh, en azindan ben ders ¢alisaca-

nmizi umuyordum. Jade'in sinifimizdaki sevimli gocuklardan
a da bize nasil sahte kimlik bulabileceginden bahsederek dik-
:atimi dagitmaya ¢alisacagindan giiphem yoktu. Ama ben yine

le yoldan sapmamasi igin elimden geleni yapacaktum, her ne
adar son zamanlarda bu epey zorlastiysa da.

Dikdortgen bicimindeki tek katls, algak tavanli evine uzanan
olda pesinden giderken evin tadilata ne kadar ihtiyac oldu-
unu diisiinmekten kendimi alamadim. Burasi biz ¢ocukken

¢ kotii durumdayd: ama simdi biri kuvvetlice iiflese yrkilacak-
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miy gibi gdrliniiyordu. Sokak kapisina ulagmak igin gikaigsmn
dart basamak, yillarca kar firanalarinin agindirmasina maruz
kaldiktan sonra neredeyse pargalara ayrilmiy vaziyetteydi ve
diymemek icin urabzana tutundugumda igaret parmagima
biyiik bir kiymik batt.

“Ay!” diye bagirdim.

Jade bagini gevirip bana baku. “Yine ne oldu?”

Bugiin keyifsizdi. Belki de birlikte ders galismak pek de iy;
bir karar degildi ama sinavim igin yardima ihtiyacim vardi ve
Jade her zaman kurtaricim olmugtu. “Parmagima kiymik bares.”

“Eh, kim sana urabzana dokun dedi?”

Belli ki Jade'in evinde aruk bir kural vards. Tirabzana
dokunma yoksa eline kocaman bir kiymik batar.

“Bakayim.” Jade yaralanan sol elimi tutup kaldirdi. Gézlerini
kisarak kiymigi inceledi. Uzun urnaklanyla tutup gikarirken
bir qiglik daha koyuverdim. “Oldu iste! Tanrim, amma da
mizmizsin, Amy.”

Parmagimin ucundan ¢ikan bir damla kani emdim. Acaba
iceride hi¢ yara band1 var miyds?

Sineklikli kap1 menteselerinden kurtuldu kurtulacak gibi
goriiniyordu ama sinekligi ortadan ikiye ayrilmis oldugundan
bunun bir 6nemi yoktu. Jade sokak kapisinin kilidini agt1 ve
birlikee igeri girdik.

Ik algiladigim sey koku oldu.

Jade’in evi higbir zaman giizel kokmamigt1 zaten. Hep
sigara dumani ve Bayan Carpenter’in parfiimiiniin karigimi
gibi kokardi. Bugiin de o ikisi gibi kokuyordu ama bir gey
daha vard:. Sanki bir sey ciiriimiis gibiydi ama bu igreng ko-
kunun altnda mide bulandiracak kadar tatli bir koku daha
aliyordum. Ne oldugundan emin degildim ancak havada bu
geniz yakan koku varken matematige nasil odaklanacagimi hig
bilmiyordum. Burada oldugum siire boyunca agzimdan nefes

almam gerekecekti.
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“Ne¢?” dedi Jade.

"Yok bir gey.”

“Yuziinii burugturuyorsun.”

Tepkimi gizlemek zordu. Ama kalkip da en yakin arkadapma
evimin kocaman bir ¢8p yigini gibi koktugunu sdyleyemezdim.
*Hayir, burugturmuyorum.”

Jade okul gantasini yere atti fakat ben benimkini omzum-
dan indirmekte kararsizdim. Zeminin her karigi kiyafet, kitap
va da bagka wir uvirlarla doluydu. Tam gantami kanepenin
vanina koyacakum ki oranin da bir yigin bulagikla dolu oldu-
gunu gordiim. Ustelik yiginin en iistiindeki tabakea kurumus
vemek arug vardt. Jade'in ilk énce bulagiklan eviyeye gotiirmek
isteyip istemeyecegini merak ettim ama hig orali degil gibiydi.

Sonunda gantami da yanima alip Jade'i tanidigimdan beri
evlerinde olan kanepeye oturdum ve ¢antay: korumact bir ta-
virla kucagima koydum. Tabii oturmak iin 6nce kanepenin
iizerindeki bir yi§in ceketi kenara itmem gerekti. Sehpaya bak-
ugimda tizerinde bes tane kiilliik oldugunu gérdiim, hepsi de
farkli sigaralarin izmaritleriyle doluydu.

Jade’in evi higbir zaman remiz olmamisti ama bu seferki
bambaska bir seviyeydi. Oyle ki ¢opliigiin ortasinda oturuyor-
musum gibi hissediyordum. Aklimin bir kdsesinde de Acaba
anneme anlatsam mi? diigiincesi vardi. Jade beni gebertirdi ama
bu hilde yasamak hi¢ dogru degildi.

Dogru muydu?

“Hadi baglayalim.” Jade okul ¢gantami kollarimin arasindan
¢ekip aldi. “Bugiinkii dersin notlari yaninda mi?”

Cantami sechpanin iizerine koydu. Cantam hig silinmemis
eski bir meyve suyu ya da gazoz lekesinin iizerine inince igim
ciz etti. Hizla icimi gekmemle Jade bana doniip kagslarini gatu.

“Ne?” dedi.

“Yok bir sey.”

“Bugiin neden bir tuhaf davraniyorsun, Amy?”
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“Sadece...” Sehpanin Uzerindeki gizemli lekeyi iparet ettim
“Cantamin kirlenmesini istemiyorum, o kadar.”

“Aman Tanrim.” Abaruli bir harcketle gozlerini devirdi.
“Cok 8ziir dilerim, majestelers. Siz gelmeden 8nce evi temiele.
mem gerektigini bilmiyordum. Elinize Ieke sékiichyle bir bez
ahip schpay1 silmek ister misiniz?”

Jade benimle alay ediyordu ama gergek su ki isterdim.
Hicbir zaman titizlik hastas: olmamigtim ancak bu eve baktiksa
elektrikli siipiirgeyle paspasi kapip her yeri dip ke temizleyesim
geliyordu. Sirf burada oturmak bile ensemden yukar bir gey
trmaniyormus gibi hissetmeme neden oluyordu.

Derken kulagimin yanindan bir meyve sinegi gegti. Sonra
bir tane daha. Acaba ensemde bir ey geziyormus gibi hissetmem
benim kuruntum olmayabilir miydi?

Tarugma kizigarak daha kétii bir seye evrilmeden 6nce sokak
kapisi gicirdayarak agilds, ardindan ¢at diye kapandi, hatta o
kadar sert kapand: ki evin iskeleti sallandi sanki. Bakiglarimi
tavana gevirerek evin ¢ausinin iizerime ¢okme ihtimalini he-
saplamaya ¢alisuum. Muhtemelen pek olasi degildi.

“Jade!” Bayan Carpenterin kulak urmalayici sesiydi bu.
“Jade! Neredesin?”

Jade sessizce kiifretti. “Buradayim, anne!”

Bayan Carpenter sendeleyerck oturma odasina girdi. Tipk:
ev gibi o da son gordiigiimden bu yana epey ¢okmiistii. Saglarini
hep platin sarisina boyard1 ama simdi dipleri gelmiy, kopkoyu
telleri ortaya gtkmigti. Her zaman abaruli makyaj yapard: -
ozellikle de benim anneme kiyasla— ama gu anki makyaji bam-
bagka bir seviyeydi. Kirpiklerinde kuruyan rimelinin ardindaki
goz kapaklarini koyu maviye boyamigt1. Agzina stirdiigii rujun
dudaklarini daha dolgun géstermesi gerekirken aslinda tagirma-
dan gizgi gekmeyi bilmeyen bir anaokulu 6grencisi tarafindan
boyanmig gibi goriiniiyordu.
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Bent kanepede otururken gariince donGp bir daha bake ve
adindan bovali dudaklar incecik bir gizgi halini alds. “Jade,
oy alanmi qalmalan igin arkadaglaring eve cagurabilecegini kim
sovled?”

lade incecik kollarini gégstinde birlegtirdi. “Kimsenin senin
boktan eyvalarinda gozti yok, anne.”

“Oyle mi?” Kanepenin yanina gelip tepemize dikildi, dehget
verici derecede yitksek topuklarinin iizerinde sendeliyordu. “O
raman benim haplarim nerede, ha?”

"Bilmem,” dedi Jade ama annesinin yiizine bakmiyordu.
‘Hem sen zaten her geyini kilicli cutarsin.”

O kilicleri agabildigini biliyorum. Géziimiin igine baka
baka yalan séyleme, Jade.”

“Yalan séylemiyorum.”

“Tabii tabii. Hemen haplarimi geri ver.”

“Bende degiller!”

“Hadi oradan!” Bayan Carpenter schpanin iizerindeki kiil-
liklerden birini kapug: gibi ben daha ne oldugu anlamadan
duvara galdi. Paramparga olan kiilliikten etrafa seramik pargalan
ve izmaritler sagildi. “Sen yalanci hirsizin tekisin!”

Jade’in gozleri hafiften irilegtiyse de bagka tepki vermedi.
Ote yandan ben kalbim patlayacakmig gibi hissediyordum. Okul
¢antami schpanin (zerinden aldim. “Ben gitsem iyi olacak,”
dedim.

Olabildigince hizli hareket ederek evden ¢iktum. Bundan
sonra nec yapacagimi hi¢ bilmiyordum. Carpenterlarin evinde
olanlari anneme anlatmam gerekiyormus gibi hissediyordum.
Bayan Carpenter her zaman diger annelerden farkliyd: ama
iyi anlamda. Iginde ¢i yumurta olmasina ragmen kek harcini
yemenize izin veren tiirde bir anneydi. Ya da pijama partile-
rinde dilediginiz kadar uyanik kalmaniza miisaade eden. Bizi
arabasiyla bir yere gotiiriirken bilerek qukurlara girerdi giinkii
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arabanin hoplamasini ¢ok eglenceli bulurduk. Ayrica sizde de
gllme istegi uyandiran bulagici bir kahkahas: vards.

Garaj yolunun sonuna varmak dzereydim ki arkamdan
ayak sesleri geldigini duydum. Dénilp bakugimda Jade'i nefes
nefese kalmug, yiizii hafiften kizarmig hilde buldum.

"Hey.” dedi. “Annemin tuhaf davranislarinin kusurun,
bakma.”

“Yok,” diye mirildandim. “Onemli degil. Ben gideyim.”

“Tamam ama...” Ensesini kagidi. “Olanlardan kimseye
bahsetmeyeceksin, degil mi? Aslinda énemli bir gey yok. Diin
gece restoranda geg saatlere kadar calisigindan biraz huysuz,
o kadar.”

“Hi hi.”

Jade’in bakiglan: yiiziimde gezindi. “Amy. [nsanlara anne-
min delinin teki oldugunu séyleyemezsin. Komsumuz gocuk
koruma hizmetlerini aradi, yani bagimiz zaten dertte. Bir de
sen konugsursan beni koruyucu aileye verirler. Tek suglusu da
sen olursun.”

Sol elimin urnaklarini avucuma basurmamla kiymigin
battig1 isaret parmagim sizladi. Jade’in annesini ispiyonlamak
istedigim filan yoktu. En yakin arkadasimin yaninda yasaya-
cag1 baska kimsesi olmadig: icin koruyucu aileye verilmesini
istemiyordum.

Uzanip kolumu tuttu. “Higbir gey soylemeyecegine soz ver.”

“Annen ne hapindan bahsediyordu?”

Tek omzunu kaldirdi. “Kim bilir? Tansiyon ilaci mi ne,
bir gey i¢iyor. Muhtemelen onu kaybetmigtir.”

lyi ama Bayan Carpenter neden Jade’i tansiyon ilacini gal-
makla suglasindi ki? Hi¢ manuklh degildi.

“Liitfen, Amy.” Kolumu sikti. “Gergekten 6nemli bir gey
yok. Hatta simdiye ¢oktan odasinda uyuyakalmistir. Dedigim
gibi, diin gece gok geg saatlere kadar galigti. Kim olsa aksilegir.”
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lyimden bir ses az dnce olanlari en azindan anneme anlat-
mam gerektigini sdyliyordu. Annem her zaman ne yapilacagin
bilirdi. Ama Jade benim en yakin arkadagimdi ve bagina ko)
bir yey gelmesini istemiyordum. Hem benden s8z vermemi is-
thordu. Ona nasil hayir diyebilirdim?

“Tamam,” dedim. “Kimseye sdylemeyecegim.”
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Hayir. Olamaz.
Yiiregim agzima gelirken bir adim geri gekildim. Bunun bir

hata olmasin1 umuyordum ama degildi. 905 numarali odadaki
kisinin bana tanidik gelmesinin bir scbebi vards.

Zira o kigi bir zamanlar en yakin arkadagim olan Jade
Carpenter'ds.

Bu bir tesadiiftii ama ayni zamanda degildi de. Bu hastane
bolgedeki en biiyiik psikiyatri kogugunu biinyesinde barindiri-
yordu ve Jade'in biiyiidigi, muhtemelen de hili orada yasadis
eve cok yakindi. Ayrica kabul edelim, Jade’in ciddi sorunlan
vardi. On alu yagimizdan beri siirekli D Kogusu'na girip ¢1-
kiyordu. Yani adini bir dosyada gérdiigiime sagirmamaliydim.

Acaba neden buradayds? Bir psikiyatri iinitesine ilk ya-
unihgini hak etmek i¢in ne yapugini biliyordum ama simdi
neden burada oldugunu bilmiyordum. Bu sefer ne yapmigsts?
Biz ¢ocukken yapug: seyden daha kotii olamazdh.

Bakabilirdim. Kimse beni dosyasini alip cevabi bulmak
icin sayfalarini karigtirmakean alikoyamazd.. Eh, ahlaki agidan
yanhs olurdu elbette. Dahasi bize arkadaglarimizin ve aile iiyele-
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imizin dosyalarina bakmamamiz stylendiginden yasal sorunlar
la dogururdu. Ama kimse bilmeyecekel ki.

Bltlin dosyay: okumama gerek yokeu. Jik birkag sayfasina
saksam yeterdi. Kimsenin ruhu bile duymazd.

Ben bunu diyOnlrken hemgire bankosunun ardindan, “Ag
firlac!™ diye bir ses ylkseldi.

Hemen dosyalarin yanindan uzaklaguim, yiiziim alev alev
vaniyordu. Kimse aklimdan gecen ditgiinceleri bilemeyecek
olmasina ragmen yanly bir yey yaparken yakalanmigim gibi
hissediyordum. Hele ki hemsire bankosunun éniinde duran,
yirtik prrtik bir Orlimcek Adam tigbreil ve egofman alu giymiy
adam hig bilemezdi. Bileginde, bizden biri degil, burada yatan
bir hasta oldugunu gdsteren beyaz bir bileklik vardi. Sanki
bagka tiirlid anlagilmazmus gibi.

Adam dudaklarini birbirine bastirmiy, dikkatle bileklerine
bakiyordu. “Ag firlat,” diye tekrarlad: iki kelimeyi de agtkea
telaffuz ederek.

Cameron raftan aldifi dosyayr masanin iizerine biraku.
“O kim?”

“O mu?” Ramona bakiglarin1 modaya dair genel kurallarin
yazdigi parlak fotograftan kaldirdi. “Ah, o Daniel Ludwig.
Ama hepimiz ona Oriimcek Dan deriz.” Dudaklan belli belirsiz
segirdi. “Ciinkii Oriimcck Adam oldugunu saniyor.”

Dan Ludwig bileklerine bakiyordu. Neredeyse monoton
bir sesle bir kez daha, “Ag firlat,” dedi.

Cameron’in agzi bir kans agildi. Dosyalarin oldugu rafa
déniip LUDWIG yazani aldi. “Benimdir!”

Bir de utanmadan beyefendi oldugunu soyler. ..

Bagka bir se¢im yapmak icin rafa déndiim. Jade’in dosyasina
bakmayacakum. Qylesi gok ama gok yanhs olurdu. Aklimdan
gesirdigime bile inanamiyordum. Gece boyunca gézlemleyecek
baska bir hasta bulacakum.
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Sirada bulunan bir sonraki dosyaya baktim. 906 numarah
oda. Etikette yazan isim SCHOENFELD'di. Dosyay: raftan
alip hastanin demografik verilerinde yazan tam ismini okudum:
William Schoenfeld. Eh, bu adamla ayn: lisede okumadigim
kesindi. Ayrica yatagina baglanmig vaziyette tecrit odasina da
kapaulmamisti. Bundan iyisini bulamazdim.

Dosyanin ilk sayfasini agum. Bilgilerin ¢ogu su anda erige-
meyecegimiz elektronik saglik kayit sisteminde olmaliyd: ama
dosyada hig degilse birkag gece énce buraya yaurilmasina ne-
den olan acil servis ziyaretinin bilgileri bulunuyordu. William
Schoenfeld hastalik gegmisi olmayan yirmi dokuz yasinda bir
adamd: ve aylarca ona insanlan 6ldiirmesini séyleyen sesler
duyduktan sonra acil servise gelmisti.

Acil servis notlarinda Bay Schoenfeld’in bakimsiz ve kafasi
kangik oldugu, siirekli kendi kendine mirildandig yaziyordu.
Adama sizofreni tanisi konmug, antipsikotik ilaglarla tedavisine
baglanmugt.

Notlar burada bitiyordu.

Ne yapacagima karar veremez hilde dosyanin son sayfasina
bakakaldim. Tahminen Bay Schoenfeld tehlikeli degildi; oyle
olsayd: Bay Sawyer gibi kilit altinda olurdu. Ama 6te yandan
adam ona insanlan oldiirmesini syleyen sesler duyuyordu. Belki
de gozlemlemek isteyecegim hasta bu degildi.

Fakat bazi bakimlardan tam da bu sebeple onu gozlemle-

mek istiyordum.
Ne de olsa ancak gergekten deli biriyle kargilagtiginizda
kendi aklimizin yerinde oldugunu anlayabilirdiniz.
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906 numarali oda, hemsire bankosunun ilerisinde kégeyi déner
donmez karginiza gelen ilk odaydi. Cameron Oriimcek Dan’le
goriismek tizere goktan gitmigti, dolayisiyla bu yuvarlak psikiyatri
iinitesinde tek bagima yiiriiyordum. Yiiriirken bir ses duydum.

Tik tsk tik.

Bir anlik tedirginligin ardindan Mary'yi ve 6rgii sislerini
hatrladim. 912 numarali odanin éniinden gegerken igeriye bak-
ugimda hila sandalyesinde oturmusg, 6rgii 6rdiigiinii gordiim.
O da beni gordii ve el sallayip, “Selam!” diye seslendi.

Ben de ona el salladim. “Merhaba, Mary.”

Adini bilmeme sevinerek kocaman giiliimsedi. “Senin adin
ne, tatlim?”

Bir an i¢in tereddiit ettikten sonra, “Amy,” dedim.

“Ne giizel bir isim.” Giiliimserken yiiziindeki kirigiklar de-
rinlegti. En agag1 seksen yasinda olmaliydi. Hatta belki doksan.
“Bu gece ¢ok dikkatli ol, Amy balim.”

“Ah, tamam,” dedim.

Bu kaygi verici uyarinin ardindan 906 numarali odaya
dogru yola devam ettim. Bir sonraki oda Jade’in odasiydi ama
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neyse ki bu sefer kapidan bagini gtkarmad:. Aslinda diglinlince,
hemen bitigigindeki odada kalmayan bir hasta da segebilirdim.
Ama segmemeyi tercth etmigtim.

Belki de bir yanim ona rastlamayi umuyordu. Jade'le aramda

¢Ozlilmesi gereken birgok mesele oldugunu inkdr edemezdim.

906 numaral odanin kapisindan igeri bakarken ne gdr-

meyl umdugumu bilmiyordum. Acil servis notunda William
Schoenfeld'i gézii donmiis bir deli gibi tasvir etmiglerdi. Dola-
yistyla karsimda temiz tigort ve kot pantolon giymis, koyu renk
saglan diizgiin kesimli, hafif sakali olan ve yuvarlak gergeveli
gozliik takan yirmili yaglarinin sonunda bir adam gériince sagir-
dim. Ayrica kendi kendine mirildanarak odada volta atmiyordu.
Yataginda oturmug, sessizce kitap okuyordu.

Agik kapisini hafifge tiklactum, “Merhaba? Bay Schoenfeld?”

Adam bagin: kaldirip bana bakti. Yatagin tizerinde duran
ayraci alip kitabin arasina koydu. Ardindan kitab, yataginin
yanindaki komodinin iizerinde duran diger kitaplarin tepesine
birakei. “Evet?”

Gerginlikle ellerimi ovusturdum. “Benim adim Amy. Tip
ogrencisiyim.”

Beklentimin aksine gayet siradan bir gériiniigii vardi. Ben
onun daha ziyade Oriimcek Dan ya da babasinin Tann oldugunu
sanan adam gibi goriinmesini bekliyordum. Oysa bu adam son
derece... normal gériiniiyordu.

Tabii ona insanlar 6ldiirmesini soyleyen sesler duymas:

diginda.

“Sana nasil yardimci olabilirim, Amy?” diye sordu. Sesi
gayet cana yakindi ama hafif bir temkin de yok degildi. Gardim
almigt, bana giivenmiyordu.

“Sey, ben...” Tanrim, bu gergekten ¢ok utang vericiydi. Ama
sonra kendime Bayan Pritchett’in bana iyi bir dinleyici oldugumu
soyledigini hatirlattim. Bunu yapabilirdim. “Bu gece burada
nobetgiyim ve hastalardan bazilarini tanimaya ¢aligtyorum.”
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Kara kalin kaglar1 havaya kalkinca hemen ekledim: “Tibbi
agidan cabii ki. Daha dogrusu psikiyatrik agidan. lgte, neden
hastanede oldugunuzu filan. Hik4yenizi dinlemek isterim.”

Uzunca bir siire bana baktiktan sonra nihayet, “Olur. Otur
lacfen,” dedi.

Odanin 8biir ucundaki sandalyeyi ¢ekip yakinina otur-
dum. Ama ¢ok yakinina degil. Aramizda o beni yakalayamadan
odadan kagabilecegim kadar mesafe birakeim. “Cok tegekkiir
ederim, Bay Schoenfeld.”

Ela gézleri yliziimde dolagti. “Will. Liitfen bana Will de.”

“Tabii. Nasil istersen.” Bogazimi temizleyip bacak bacak
ustiine actim. “Pekaila, aslinda nasil bagladigini merak ediyorum.
Yani demek istedigim, sey oldugunu duydum...”

“Sesler duydugumu mu?”

“Eh. Evet.”

“Dogru.” Gozlerini gozlerime dikei. “Birka¢ aydir duyu-
vorum.”

“Bu sesler... bir seyler mi soyliiyorlardi?”

Agzinin bir kosesi yukar: kivrildi. “Evet. Sesler genelde
oyle yaparlar.”

“Ne soyliiyorlard?”

Will Schoenfeld’in genesindeki bir kas belli belirsiz segirdi.
“Insanlan 6ldiirmemi séyliiyorlardi. Mesela bir arkadagimla
yan yana duruyorum diyelim, bir ses kulagima, Onu yola it,
diye fisildiyordu.”

“Bu seni ¢ok rahatsiz etmis olmali.”

Yiiziinde kizgin bir ifade belirdi. “Hadi canim?”

Bacagimi indirip sonra yeniden &biiriiniin iizerine atum.
Dr. Uyutan’in uykusuzluk ¢eken hastalariyla konugmakta ne
kadar iyi oldugumla éviiniirdiim; gogu bana hayatlarindan (ve
evcil hayvanlarindan) bahsetmeye bayilirdi. Ama Will onlardan
farkliydi. Benim igin igleri kolaylagtirmak istemiyordu. “Ama
sen hig... Yani sirf sesler sana 6yle diyor diye kalkip...”
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Tek kagint kaldirdi. “Bir ses sana birini 8ldiirmeni sbyle-
seydi 8ldarGr milydin?"

Aniden icime kbtii bir his dogdu. Bu odaya girdigimde gdzii
ddnmils bir deli gormeyi umuyordum. Fakat Will Schoenfeld
tamamen normal goriiniiyordu. Herhangi biri olabilirdi. Yolda
yanindan gegtiginiz biri. Bir arkadaginiz. Bir komgunuz.

Bir tip dgrencisi olabilirdi.

*O sesleri hild duyuyor musun?” diye sordum.

*Simdi mi? Burada otururken mi?”

“Sey...”

Gézliigiinii burnunun ucundan yukarn icti. “Su anda kafamin
icinde bana seni 6ldiirmemi sdyleyen bir ses olup olmadigin,
mi soruyorsun?”

Ne cevap verecegimi bilemeyerek yanagimin i¢ kismini
isirdim.

“Hayir,” dedi Will. “Artik o sesleri duymuyorum. llaglar
onlari sepetledi.”

Ramona'nin gosterdigi bastli ilag listesine gore Will Schoenfeld
iki farkli antipsikotik ilag kullaniyordu. Bu ilaglara baglayal:
ok olmamasina ragmen ige yaramiglard.

Daha dogrusu o dyle oldugunu iddia ediyordu.

“Beraber yasadigin biri var ms?” diye sordum.

“Yok. Yalmz yagtyorum.”

“O halde evli degilsin.”

“Hayir. Hi¢ evlenmedim.”

“Sevgilin var ms?”

Oturdugu yerde kipirdandi. “Su siralar hayatima bir kadin
almak igin dogru zaman degil. Once kendimi toparlamaliyim.”

Bu, buraya geldigimden beri duydugum en manukl seydi.

Komodininin istiindeki kitap y1gina bakeim. Daha 6nce
fark etmemigtim ama gelmis gegmis en sevdigim kitaplardan
biri olan A Prayer for Owen Meany'yi okuyordu. Asag: yukan
benim yaslarimdaki birinin bu kitabt okudugunu daha énce
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Iy gormemistim ve gordiigam ilk kisinin de bir psikiyatri
rgusunda olmasiyla ilgili ne hissedecegimi bilmiyordum.

“Ne?™ dedi Will.

"O benim en sevdigim kitap,” dedim. “Owen Meany.”

Odaya girdigimden beri ilk defa itenlikle giilimsedi. “John
iving'e bayilirim,” dedi. “On yagimdan beri en sevdigim ya-
ardir.”

“Aman Tanrim, benim de!” diye ciyakladim. “Biitiin eser-
erini okudum.”

“Ben de.” Kitaplan isaret ettiginde hepsinin John Irving
citabi oldugunu fark ettim. “Bana eslik etsinler diye hepsini
ranimda getirdim. Buraya geldigimden beri tekrar tekrar oku-
yorum.” Owen Meany'nin karton kapakli kalin kopyasini eline
aldi. “Bunu herhilde elli kere okumusumdur.”

“Ben yiiz kere okudum.”

Giildii. “Biraz rekabetgiyiz galiba?”

“Eh, séyledigim gibi, en sevdigim kitaptir.”

“Okumay: ¢ok seviyorum,” dedi. “Haftada en az bir iki
kitap okumaya ¢aligiyorum, ayda da en az bir Irving kitabini
yeniden okumaya ¢aligtyorum.”

“Etkileyici,” dedim. “Ben yilda ii¢ dértten fazla kitap oku-
yacak vakit bulamiyorum. Ne is yapiyorsun?”

Aninda gardini yeniden aldi. Cevap verdiginde sesi yine
durgunlagmigti. “Uber soforiiyiim.”

Eh, buraya kadard; bir daha asla Uber’e binmeyecektim.
Buna en ¢ok annem sevinecekti. Ama dogruyu séylemek gerekirse
meslek segimi beni sagiremigti. Ciinkii o daha gok 6gretmen ya
da yazar olacak birine benziyordu. Hayatini soforlitk yaparak
kazanacak birine benzemiyordu. Gergi aradig: buysa diizenli,
esnek bir ig oldugundan emindim.

“Isin sebebiyle birgok insan gériiyorsundur.”

Yine gozliigiinii yukar: itei. “Evet.”

“Peki o sesler sana hig...”
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Will Schoenfeld bagini yana yatirdi. Uzunca bir sire sessiz
kaldiktan sonra, “Sdyledim ya, ben asla kimseye zarar vermem,”
dedi.

Soruma cevap verirken bakiglarini bakiglarimdan bir an

n ayirmamigts. Neden bana dogruyu sdylemiyordu? Ne ¢i-

vard? Biz burada ona yardim etmek i¢in bulunuyorduk
ve anladifim kadanyla o da buraya kendi rizasiyla gelmigti.
lyilesmek, sesler duymaktan kurtulmak istemiyor muydu? Yine
de igimden bir ses bagira gagira sdyle diyordu:

Bu adam bana yalan soyliiyor.

64

Ninova



ON IKI

SABAHA KALAN SAAT 12

Sonrasinda yirmi dakika daha konugtuysak da Will bir daha
bana agilmady; en azindan John I rving’den bahsettigimde agildigs
gibi agilmadi. Hatta yeniden kitaplardan bahsetmeye bile galis-
migtim ama duvarlarini érmiigtii bir kere. Bana giivenmiyordu.

Paranoya diye buna denirdi iste. Antipsikotikler kafasi-
nin igindeki sesleri susturmug olabilirdi ama sizofrenisinin baz
semptomlari varligini hala siirdiiriiyordu.

906 numarali odadan ¢ikugimda kendime engel olamayarak
koridorun sonundaki tecrit odalarina dogru bakum. Ilk oda
hala kilitliydi ve tug takimi hafif yesil parliyordu. Higbir ¢ikist
olmayan kiigiiciik bir odaya kapatulmak nasil bir histi acaba?

Hemsire bankosuna dénmek igin tecrit odasinin 6niinden
geemem gerekiyordu. Sanki igerideki adam beni izliyormug gibi
sessizce yiiriiyordum. Sanki kanima girip onu serbest birak-
mam saglayabilirmig gibi. Gabby beni etkilemenin ¢ok kolay
oldugunu séyliiyordu. Oyle ki tanitimini gérdiigiim her geyi
satin aldigimdan bana reklam izlemeyi yasaklamist1.

Neredeyse odanin éniinden gegmigtim. Tam kapiy1 ardimda
birakiyordum ki igeriden korkung bir giiriiltii geldi. Boguk,
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mide bulandinc: bir pat sesiydi bu. Sanki biri kendini kapiya
vurmugtu.

Geriye dogru sigramamla kargi duvara yapigmam bir oldu.
Aynu sesl yine duydum ve bu sefer Bir Numaral Tecrit Odast'nin
kapisi titredi. Ben hayretler iginde kapiya bakarken bir daha
oldu. O glmbiirtii, pesinden kapinin titremesi. Ve igeriden
gelen act dolu homurtu.

Biri ya da bir sey kapiy: kirmaya galisiyordu. Ama bu na-
sil olabilirdi? Dr. Beck bana igerideki adamin bagh oldugunu
soylemigti.

Ya baglarindan kurtulduysa?

Kiit kitc atan kalbimi sakinlegtirmek adina derin derin
nefesler aldim. Derken bir ses daha duydum. Bu seferki o kadar
da iirkiitiicii degildi. Bir kadin kahkahasiyd:.

Bagimi saga ¢evirdigimde, odalardan birinin esiginde duran
geng bir kadin gordiim. Saglarini baginin tepesinde atkuyrugu
yapmisti. Sarigin oldugu soylenebilirdi ama diplerinden en az
iki santim koyu renk sag gelmigti. Siityen takmadan askili bluz
giymis, bacaklarina da pembe egofman alu gegirmigti. Mavi
gozlerinin gevresinde alun rengi benekler vard:.

“Sen,” dedi, “hila zavallisin.”

“Jade,” dedim nefes nefese.

Bunca yil sonra onu yeniden gordiigiime inanamiyordum.
Lisedeki o giiniin iizerinden uzun zaman gegmigti... Eh, o
giin olanlart diisiinmek istemiyordum. Diisiinmemeye galisarak
ytllarimi harcamigtim.

“Uzun zaman oldu,” dedi Jade.

Dirsegimin arkasindaki kurumug deriyi kagidim. “Harika
goriiniiyorsun,” dedim neredeyse istemsizce.

“OF, kes sesini, Amy.” Burnunu kingurds. “llaglar yiiziin-
den davul gibi sistim. Insanda patlayana kadar yeme istegi

uyandiriyorlar.”
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Jude “davul gibi gigtim™ derken abaruyordu. Lisede gok
cilizdi ~hacta bir deri bir kemikti- ama gimdi saghikli bir ki-
lodaydi. Ote yandan gozlerinin altnda mor halkalar vards,
atkuyrugundan sarkan sagi kege gibiydi. Onu katd bir glintinde
yakalamigtim. Gergi kendim de forma giyiyordum, ayaklarimda
spor ayakkabilari vardy, yiiziimdeyse bir gram bile makyaj yoktu.
O hig degilse eyeliner gekmis, kirmizi ruj stirmiigti.

Temkinli bir tavirla, “Nasilsin?” diye sordum.

“Senin kadar iyi degilim.” Gézlerinde deger bigen bir ba-
kisla beni bagtan ayaga siizdii. “Anlagilan hep istedigin gibi
tip okumugsun.”

“Sey. Evet.”

“Oraya ulagmak igin benim hayatumi mahvetmek zorunda
olmasaydin kegke.”

Solugum kesildi. Aradan gegen onca yilda Jade'in olan-
lar1 unutmus olabilecegini diigiinmiistim. Tamam, unurmug
olabilecegini degil ama belki biraz daha makul bir ¢ergeveden
bakabilecegini. Belki yaptigim seyi hayatuni mahvetmek igin
yapmadigimu fark ettigini. Bagka segenegimin olmadigini fark
ettigini.

“Oziir dilerim,” diye mirildandim. “O gekilde olmasini
istememigtim. Biliyorsun.”

Jade 6zriime kargilik vermedi. Kollarini gégsiinde kavus-
turdugunda sol kolundan agagiya uzun, kirmizi bir ¢izigin
indigini gérdiim.

“Annen igin de ¢ok iizgiiniim,” deyiverdim birden.

Bana nefret dolu gozlerle bakt. “Evet, o kadar iizgiinsiin
ki cenazesine gelmeye tenezziil bile etmedin.”

“Cok... ¢ok yogun bir dénemdi.”

“Tabii, eminim dyledir. Yogun, saygin Amy. En yakin ar-
kadaginin annesini son yolculuguna ugurlamaktansa yapacak
cok daha 6nemli igleri olan Amy.”
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Bayan Carpenter 8ldiiglinde uzun zamandir kis oldugu-
muzu belirtme geregi duymadim. Bunu séylemenin higbir yaran
olmazdi.

“Eh, dosyam: okumuysundur herhilde,” dedi.

“Hayir, okumadim.”

“Yalanca1.”

“Okumadim.” Bagimi diklestirdim. “Oyle bir gey yapmam
yanlig olur.”

Act ac1 glildi. “Dogru, sen zaten ahlakli davranig kralige-
sisin, oyle degil mi?”

“Okumadim,” diye iisteledim. “Az 6nce 906'daki adamla
goriigtiim. Bu gece baktigim tek dosya onunkiydi.”

Jade bakiglarini 906 numarali odaya ¢evirdi. Kap: hili
aralikct, Will de kitabini okumaya geri donmiis olmaliydi. “Ah,
o. Sevimli biri, degil mi? Tam senin tipin. Uzun boylu, inek.”

“Jade...” Yanaklarim alev aldi. “Adam 4eli. Sizofreni hastasi.”

“Aaa, ¢ o zaman ortak noktaniz da varmig!”

Hayatim boyunca Jade'i tokatlamak istedigim birkag sefer
olmugtu, simdi de o anlardan biriydi. Neyse ki yapmamam ge-
rektigini bilecek kadar aklim bagimdaydi. Ama gecenin iigiinde
onunla kargilagmasam iyi olurdu ¢iinkii 0 zaman bu kadar
saglikh diisinemeyebilirdim.

“Neyse,” dedi, “diger sersem up dgrencisine kiyasla sana
daha uygun. Hani su goziinii senden alamayan adam. Ne o,
sana asik filan ma?”

“Hay:r.” Jade'in kurul sinavi igin nasil terk edildigimi bil-
mesine gerek yoktu. “Onu dogru diizgiin tanimiyorum bile.”

“Sen 6yle diyorsan,” dedi cansiz sesiyle.

Jade’in beni sevingle kargtlamasini beklemiyordum ama
bana kargi bu kadar tahammiilsiiz ve 6fkeli olmasini da bekle-
miyordum. Gecenin geri kalaninda onunla kargilagmamak igin
climden geleni yapacaktim. Onun akil oyunlariyla ugragacak

havada degildim.
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“Su anda konujacak vaktim yok,” dedim. “lge ddnmem
rek.”
“Ah, ¢ok yazik.” Numaradan suratin: asts. “Clinkd benim

pacak hicbir ijim yok ve bltlin gece bogum.”
Ardindan bana gz kirpu.
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SEKIZ YIL ONCE

Trigonometrinin amacini ¢é6zemiyordum.

Son iki saattir odamdaki masamda oturmug, problem
¢ozmeye calistyordum ama materyali anlamaya birazcik bile
yaklasamamistim. Daha da 6nemlisi, bunu neden bilmem ge-
rektigini anlamiyordum. Markette para iistii alirken siniis ko-
siniis hesabt m1 yapacaktim sanki? Bu trigonometri denen sey
hayaumda gordiigiim en aptalca ve en gereksiz geydi. Ustelik
onun yiiziinden lise hayatimda ilk defa C alabilirdim.

Umutsuz vakaydi.

Keske Jade beni ¢aligtirmay: kabul etmis olsaydi. Ama
bunun yerinde su anda bir grup serseriyle okulun arkasinda ot
tiiceiirilyordu. Simdiye kadar matematige hep birlikte ¢aligmig-
nk; lisedeki biitiin matematik derslerimi bu sayede gecmigtim.
Dolayisiyla aruk yeni bir plan bulmam gerekiyordu.

Masamin iistiindeki kar kiiresini alip kuvvetle salladim.
Sahte kiigiik kar taneleri yesil Ozgiirliik Anitrnin izerine yagd.
Bu kiire bana Jade’in hediyesiydi. Gegen yil sinifca bir Broadway
oyununu izlemeye gehre gittigimizde, Jade ¢aktrmadan gruptan
ayrilarak gidip bir hediyelik esya standindan bana bu kiireyi
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almiyu. B&yle bir sey yapufs icin oyunu izlemekten mene-
dilebilirdi ama yine de yapmigti. Jade bdyle biriydi; gdziinti
kirpmadan risk alirds.

Trigonometri kitabimi sertge kapadim. Sandalyemde ar-
kama yaslanip gézlerimi yumdum ve gakaklarima masaj yaptim.
Pekdli, 6nemli olan panik yapmamaku:.

Panik yapma, Amy!

Sadece biitiin dikkatimi vererek calismaliydim. Bunu ya-
pabilirdim. Higbir sorun gitkmayacaku. Neyse ki seftalili soguk
cayimin iginde bolca kafein vard..

Daha fazla trigonometri problemi ¢é6zmeye hazir hilde
gozlerimi agum. Fakat agmamla korkung bir siirprizle kargi-
lasmam bir oldu.

Sari bukleleri ve siislii pembe elbisesi olan kizd: bu.

Ustelik odamin kégesinde duruyordu.

Birkag kez gozlerimi kirpistirdim. Bu kiigiik kizi Ricardo’s'ta
yalniz bagina gormem ¢ok tuhafti. Birkag giin sonra lisenin
bahgesinde gormem daha da tuhafti. Ama kendi odamda gér-
mem aruk tuhafligin dik dldstyds.

Hatta bunun gergek olma ihtimali yoktu. Dudaklarim
aralanarak bir soru sormaya ¢aligti. Burada ne arsyorsun? Ama
konusamadim. Ciinkii bu kiigiik kizin odamda olmast imkan-
sizd1. Diigiincesi bile ¢ilgincaydi. Onunla konugmaksa ¢ok daha
biyiik bir ¢ilginlik olurdu.

“Sinavdan kalacaksin,” dedi o ¢ocuksu, tatl sesiyle.

Agzim o kadar kurumustu ki neredeyse konugamayacak-
um. “Hayir...”

Pekala, yapmistim. Aslinda burada olmayan kiigiik kizla
konusmustum.

“Sonra da higbir Giniversiteye giremeyeceksin,” diye devam
etti. “Tip fakiiltesine gidemeyeceksin. Biitiin hayatin mahvolacak.”

Karsilik vermek igin agzimi agum. Bu kiz gergek olmasa
bile ona yanildigini sdylemek istiyordum. Oyle veya béyle bu
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sinavi gegecekeim. Oniversiteye gidecektim ve hep hayalini
kurdugum gibi doktor olacaktim. Yamsliyordu.

Gergl kizin burada olmasi bile gelecegim hakkinda ciddi
endigelere kapilmama yetmisti.

Derken biri yatak odamin kapisini sertge tiklatti. Ben ba-
simi1 hizla kapiya dogru gevirirken annemin sesi odaya doldu:
"Amy! Yemek hazir!”

Yeniden kiigiik kiza déndagiimde gitmigti. Gézlerimi ovus-
turdum, birdenbire bagim zonklamaya bagladi. Duvarlardaki
Jonas Brothers ve Taylor Swift posterlerinden pembe-yesil yatak
drelime, oradan da kitapligima ve gegen yil miinazara takimindaki
performansimdan dolay: kazandigim kupaya kadar gdzlerimi
biiclin odada gezdirdim. Ama kiigiik kiz higbir yerde yokeu.

Odamin kapisi aralandi ve annem bagini igeriye uzatu.
“Amy? Yemek hazir dedim. Hadi, asagiya gel.”

Ancak, “Hi hy,” diyebildim.

Annem gozlerini kisarak beni siizdii. Agarmaya baglayan
saglarini daginik topuz yapmusti. Oyle sik daginik topuzlardan

da degildi; sadece daginiku. Eskiden arkadaglarimin anneleri
arasinda en giizellerden biriydi ama son birkag yilda sanki ani-
den yaslanmigti. “Sen iyi misin, tatlim?”

“lyiyim.” Ellerimi yumruk yapip tirnaklarimi avuglarima
gesirdim. “Sadece... sadece trigonometriye kafam basmiyor.”

Benim hissettigim kadar endiseye kapilmadi. “Merak etme,
halledersin. Her matematik sinavindan 6nce eteklerin tutusuyor
ama sonunda iyi not aliyorsun.”

“Jade’in sayesinde.”

Son zamanlarda ne zaman Jade’den bahsetsem oldugu gibi
dudaklar1 diimdiiz bir gizgi hilini aldi. Oysa biz kiiglikken
Jade’i gok severdi. Hatta sik sik benden onu eve davet etmemi
isterdi. Jade'in yemege kalmasi igin 1srar eder, yemekten sonra
da evlerimizin aras: yiiriiyerek on dakika olmasina ragmen
bizi arabaya dolusturup Jade’in evine gotiiriir, eve sag salim
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gitdiginden emin olurdu. Bir keresinde gelip Jade'in evini te-
mizledigimiz bir oyun oynayacagimizi séylemiy, sonraki iki
saat boyunca da bunu yapmigtik.

Ama bir geyler degigmigti. Simdilerde annem bana Jade'le
takilmamami sdyleyip duruyordu. Ona Jade'in evinin ne kadar
daginik oldugunu ya da annesinin o kiilligi nasil kirdigini
soylescydim ne derdi bilmiyordum ama s6ziimi tutmusg, hicbir
sev anlatmamiguim.

“Acaba sana hoca mi tutsak?” dedi. Buna paramizin yetme-
yecegini bile bile. Babamin ¢aligma saatleri digiirildiiginden
beri maddi sikinular ¢ekiyorduk.

“Sey,” dedim. “Ben bir gekilde hallederim.”

“Emin misin?”

Annemden bana 6zel hoca tutmasini isteseydim hemen
tutardi. Ona gore higbir gey egitimimden daha 6nemli degildi.
Ama sirf ben trigonometriden daha iyi bir not alayim diye bitiin
ailenin fedakarlikta bulunmasini istemiyordum.

“Eminim, merak etme,” dedim. “O is bende.”

“Bak sana ne diyecegim.” Bana giilimsedi. “Gel 6nce ye-
megimizi yiyelim, sonra ben sana biraz yardim edeyim.”

“Tamam,” diye kabul ettim ama bu diinyada matematigi
benimkinden daha kétii biri varsa o da annemdi.

“Endiselenme, Amy. Eminim gegersin. Hep gegiyorsun.”

Bu kez gegebilecegimi pek sanmiyordum ama su anda her
yerde goriip durdugum kiz beni sinavdan daha ¢ok endiselen-
diriyordu.
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GUNUMUZ

Cameron hemsire bankosuna dénmiig, Oriimcek Dan hakkinda
notlar yaziyordu.

Dr. Beck bize not tutmamizi séylememisti ama Cameron
hep gereginden fazlasint yapardi. Onun karakeeri béyleydi. Ne
zaman sinavimiz olsa notlarini defalarca okur, kitapta yazan
biitiin ciimlelerin altni farkli renklerde gizer, buldugu biitiin
test sorularini ¢ozerdi. tki kere.

Cameron buna sebep olarak ortopedi cerrahisinin son derece
rekabertgi olmasini gosteriyor, bir hastanede asistanlik yapabilmesi
icin notlarinin mitkkemmel olmast gerektigini séyliiyordu. Ben
onun kadar rekabetgi degildim ¢iinkii ben ortopedist olmak
istemiyordum. Ben... Eh, uzmanlik alani olarak ne segecegime
heniiz karar vermemistim. Doktor olmak istedigimi biliyordum
ve simdilik bu kadari yeterliydi. Ugiincii yilin sonuna kadar
karar verecegimi diisiiniiyordum.

Kesin olarak bildigim tek gey psikiyatrist olmak istemedi-
gimdi. (Ya da ortopedist.)

Eskiden Cameron’in bu kadar ¢ok ¢aligmasini seksi bulur-
dum. Azmi ¢ok hosuma giderdi. Gergi ne zaman birlikte ders
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vahigsak kendimi aptal gibi hissederdim ama sinavlardan hep
ivi notlar alirdim ¢iink( beni de gereginden fazlasini yapmaya
iterdi. Bu huyunu scksi bulmay: birakip sinir bozucu bulmaya
ne zaman bagladigimi bilmiyordum.

Kurul sinavina ¢aliymak igin beni terk ettigi donemde
olabilirdi.

Dr. Beck elleri beyaz énliigiiniin derin ceplerindc yanimiza
geldi. Onu gérmemle kalbim yerinden firlayacakmis gibi atmaya
bagladi. “Dr. Beck,” dedim. “Sizinle konugmam gerek.”

“Elbette.” Bana giiliimsediginde gamzeleri ¢k, Ya da ¢okti.
Gamzeler nasil belirirse iste. “Konu nedir, Amy?”

Formamin pantolonunun ipiyle oynadim. “Su tecrit oda-
sindaki hasta var ya? Sawyer?”

“Evet...”

“O odadan tuhaf sesler geldigini duydum.” Boynumu uza-
tarak koridorun sonuna dogru baktm. “Adamin bagli oldugunu
soylediniz ama sesler tipk: sey gibiydi... Adam kendini kapiya
garpryormus gibiydi.”

Dr. Beck kagslarini gatu. “Baglarindan kurtulmasinin im-
kini oldugunu sanmiyorum. Yemekten sonra iki kolunu da
bagladik.” Koridorda bir ilag arabasinin baginda durmus, farkh
renklerde ilaglar kiigiik, plastik bir kaba bosaltan Ramona'ya
bakti. “Sawyer’in iki kolunu da bagladin, degil mi?”

“Tabii ki, Doktor Bey,” dedi Ramona.

“Ben sadece...” Tirnaklarimi avuglarima batirdim. “Bana
oyle geldi. Sanki biri digar1 gitkmaya galistyormus gibi.”

Dr. Beck yiiziinde sikinuli bir ifadeyle bir siire dylece durdu.
“Haber verdigin icin tegekkiir ederim, Amy. Sabah odaya gi-
rerken dikkatli olacagiz.”

Umarim bu, sabah ben gittikten sonra olurdu. Dr. Beck,
Cameron ve benim tecritteki hastadan dolay: tehlikede olma-
yacagimizin altni gizmisti, bu yiizden nébet bitip tiniteye daha
fazla personel gelene kadar beklemesini umuyordum.
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Dr. Beck, destan uzunlugunda olacakmus gibi goriinen
notunun beginci sayfasini yazan Cameron’a bakti. Cameron'in
dili, tipk: tam konsantrasyon galisti§1 zamanlarda oldugu gibi
dudaginin kenarindan digari gitkmugti. Eskiden bunu sevimli
bulurdum.

“Hastanla ilgili not tutman gerektigini séylememistim,”
dedi Dr. Beck.

“Ben not tutmayi seviyorum,” diye yalan sdyledi Cameron.
*Disiincelerimi toparlamama yardimci oluyor.”

Dr. Beck bakislarini bana gevirdiginde hafifge gozlerini
devirdigini gordiim. Gabby hakli ¢tkmusti; onu sahiden sev-
mistim. “Tabii. Nasil istersen. Kimi gozlemliyorsun?”

*Daniel Ludwig.”

“Oriimcek Dan!” Dr. Beck el ¢irptt. “En sevdigim hastam!
Sizofreninin mitkemmel bir 6rnegi. Insan beyni ne muazzam
scy, oyle degil mi?”

Onu tanidifim siire boyunca higbir hocasinin fikrine karg
cikugini gormedigim Cameron, “Kesinlikle katihyorum,” dedi.

“Normal bir beynin béylesi sanrilar yaratmasina neyin se-
bep oldugu merakimi hep celbetmistir.” Dr. Beck konugstukea

viiziinde giiller agiyordu. Isini agkla yapan insanlardan oldugu
cok belliydi ve bu, ona olan saygimi daha da artirtyordu. “$i-
zofreninin temelinde, beyindeki norotransmiterlerin dengesiz-
liginin yact@, bunun da klasik semptomlar dizisini meydana
getirdigi digiiniilmekeedir.”

Cameron hevesle basini agag1 yukarn salladi. “Gergekten
muazzam.”

Dr. Beck ona giiliimsedi. “Cameron, sizofreninin klasik
semptomlarini anlatir misin liicfen?”

Cameron bir an hazirliksiz yakalandi. Ama sonra hemen
kendini toparladi. “Sey,” dedi, “hem pozitif hem de negatif
semptomlar gosteriyor.”

“Ne gibi?”
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Cameron oniindeki kagit yiginina bake. O notlarda has-
inin dogumundan bes dakika dncesine kadar bitiin bilgileri
rnnusiyla yaziyordu. “Oriimcck Adam oldugunu sanmas, sesler
uymasi ve disiincelerinin kangik olmasi pozitif semptomlara
aret. Ote yandan insanlann géziiniin igine bakmamass, arka-
431 olmamasi ve monoton konugmasi gibi negatif semptomlar
la gosteriyor.”

Dr. Beck bagiyla onaylads, etkilenmigti. “Birileri bu gece
wazithkl gelmis.”

Cameron’in yizit aydinlands. Harika, simdi olumlu geri-
bildirim aldi ya hepten gekilmez olacaku.

“Elindeki aglarin iirinasyona bagh oldugunu saniyor,” diye
agtklads Dr. Beck bana. “Bu yiizden de klozetin baginda durup
ag firlatmaya ¢aligtyor. Tabii aldigs ilaglarin idrar retansiyonunu
artirmasi da tuz biber ekiyor.”

“Zavalli adam,” diye minldandim.

“Gidip onu gormelisin, Amy,” dedi Dr. Beck. “Dedigim
gibi, sizofreninin mikemmel bir 6rnegi. Senin igin iyi bir 8g-
renme deneyimi olur.”

“Ben bir sizofreni hastasiyla goriigtiim zaten.” Kendini
Oriimcek Adam sanan biriyle gériisme diigiincesinin beni hu-
zursuz ettigini sdylemekten daha iyiydi. “William Schoenfeld.”

Dr. Beck bir miiddet diisiindii. “Onun durumu biraz farkl.
Paranoid sizofreni igin atipik bir ortaya gikig.”

“Oyle mi?”

“Bence dyle,” dedi Dr. Beck. “Cameron’in bahsettigi pozi-
tif semptomlarn gosteriyor. Mesela haliisinasyonlar. Paranoya.
Ama pek fazla negatif semptom gostermiyor. Ayrica sesleri son
birkag aydir duymaya bagladigini séylityor ki bir adamun ilk
sizofreni atagini yirmilerinin sonunda gegirmesi son derece ender
bir durumdur. Bu ubbi bozukluk, normalde erkeklerde onlu
yaslarin sonunda ya da yirmili yaglarin baginda ortaya ¢ikar.”

Kaglarimi gattum. “Peki bu ne anlama geliyor?”
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"Dedigim gibi, paranoid sizofreninin atipik bir ortaya ¢i-
kisi olabilir.” Tek omzunu kaldirdi. “Fakat semptomlarinin
uzun zaman bnce baglamig olma ihtimali de var. Birkag ay
dncesinden gok daha erken bir dénemde. Ne de olsa sizofreni
hastasi gogu insan semptom gésterdiginin farkinda degildir.”
Parmaklariyla masanin iistiinde ritim tuteu. “O sesleri yrllard:r
duyuyor olabilir.”

Yillarca sana insanlan 6ldiirmeni séyleyen bir sesle yasa-
manin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye ¢aligtim.

“Her neyse.” Dr. Beck elini savurdu. “Su siralar ilaglar
Schoenfeld’in semptomlarini baskiliyor. Sen git Daniel Ludwig'le
goriis. Bence onu son derece ilgi ¢ekici bulacaksin.”

“Ben sizi seve seve tanigtininnm, Amy,” dedi Cameron.

Harika. Simdi ikisi de bana bakiyordu. Hig istemesem de
Dr. Beck'in dedigini yapmakran bagka ¢arem yoktu.

“Olur,” dedim. “Hadi gidelim.”
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SABAHA KALAN SAAT: 11

Hasta odalar: ¢ok kiigiik oldugundan ve biz de iki kisi oldugu-
muzdan Oriimcek Dan’le hastalarin kullandig ortak salonda
konusmaya karar verdik.

Ortak salon dinlenme odasindan daha biiyiiktii ama daha
glizel degildi. Ayrica yakin zamanda boyanmig olmaliydi glinki
havada hafif bir boya kokusu vardi. Uzerinde kiraz desenleri
olan kanepede oturmus bekliyor, beklerken de ayagimi yere
vurmadan duramiyordum. Pat pat pat. Benimkilerle Mary'nin-
kileri birlegtirsek ortaya bir miizik grubu ¢ikarabilirdik. Par
pat pat. Tik tik k.

Jade’i diigiinmemeye ¢ahgtyordum. Ben yarin sabah bura-
dan ¢ikacaktim ama Jade sonsuza dek burada kalacaku. Boyle
bir yere kapatilmasina neden olacak ne yaptigini bilmesem de
burada olmay1 hak ettiginden siiphem yoktu.

Jade hakkinda kesin olarak bildigim tek sey bipolar oldu-
guydu. On alu yagimizdayken hastaneye yatirildiginda ona bu
teshisi koymuglardi. Daha sonra annesinin de ayni bozukluktan

mustarip oldugunu 6grenmigtim; béyle seyler aileden gelirdi.
Durumunu kontrol altinda tutmak igin onu bir ilaca baglat-
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miglardi. Sonra bir ilaca daha. Birkag ilacin ardindan gok farkls
gorinmeye baglamgti: Zombi gibi. Artik en yakin arkadapim
degildi. Frontal lobotomi gegirmis gibiydi.

Eh, sdyleyebilecegim en iyi sey su anda eski hiline ben-
zedigiydi.

Tannm, umarim Dr. Beck'e beni tanidigini sdylemezdi.
Soylerse utanctan yerin dibine girebilirdim. Hde ki geyi soylerse. ..

“Ben bu krakerleri yiyemem!”

Oniimde yash bir adam oturuyordu, avucunda burusuk
bir kese kigidi vardi. Kim oldugunu bilmiyordum ama sol bi-
legindcki beyaz bileklik hasta oldugu gésteriyordu. Yillar dnce
kovboy filmlerinde oynayan su akidre benziyordu; biiyiikannem
o adami ¢ok severdi. Yanilmiyorsam ad1 Clint Eastwood’du.

“Efendim?” dedim ona.

“Bu krakerleri diyorum.” Clint Eastwood’un ikizi adam,
kese kigidimi yiiziime dogru salladi. Iginde yaklagik on tane
tuzlu kraker paketi vardi. “Ben geker hastastyim! Bu krakerleri
bana kim verdi?”

“Sey,” dedim. “Bilmiyorum.”

“Ben bunlan yiyemem,” diye iisteledi Clint. “Hata yap-
miglar. Bunlart yersem élebilirim!”

“Oleceginizi sanmam.”

“Nereden biliyorsun? Sen doktor musun?”

“Tip ogrencisiyim.”

Clint krakerlerin oldugu kese kagidini bir kere daha sallad:.
‘Bak bu egitiminin bir pargasi olsun. Seker hastasina kraker
verilmez.”

“Eh,” dedim, bagimla odanin késesindeki ¢op kutusunu
isaret ederek, “o zaman onlan acin gitsin.”

“Yemek ziyan edilir mi hig! Aklindan zorun mu var senin?”

“Sey.” Aslinda krakerleri ondan seve seve alirdim ama ¢épe
atmak disinda ne yapacagimi bilmiyordum, ona da adam izin
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vermiyordu. “Isterseniz krakerleri odaniza geri gottriin, biz de
onlan sizden alacak birini gonderelim, olur mu?”

Urunca bir siire yiziime bakarak teklifimi degerlendirdi.
Sonra bagini salladi. “lse yaramazlar. Higbiriniz ise yaramaz-
sim?,” diye soylenerek gitti.

Epey tuhaf bir kargilagmayd: dogrusu.

UploDate'ten krakerlerin seker hastalari igin gergekten
olimciil olup olmadigina bakamadan Cameron'in sesi koridorda
yankilandi. “lste geldik!” diye giirledi. Bir saniye sonra o ve
Oriimcek Adam tigortlii hasta ortak salonun kapisinda belirdiler.
“Bu Amy. Diger 6grenci. Hani sana bahsettigim var ya, o.”

Oriimcek Dan’e benim hakkimda ne sdylemisti? Diisiin-
mek bile istemiyordum. Amy bu gece burada ¢alizan diger 11p
ogrencisi. Zeki ama benim kadar zeki degil. Ayrica beni hep Hine
yemekleri yemeye gotiiriirdii, midemi yakmalarina ragmen itiraz
etmez giderdim.

Oriimcek Dan beni bastan ayaga siizdiikten sonra ifadesiz
bir yiizle bagini agags yukari salladi. Burada olmam onu rahatsiz
ctmemisti ama mutlu da etmemisti. Onunla konugmak, bir
robotla konugmak gibiydi. Bu hili bana Jade’in ilag kullanir-
kenki hilini haurlatts. Durumu benim hastaminkinden, yani
Will Schoenfeld’inkinden ¢ok farkhydh.

Ben Oriimcek Dan'in de oturabilmesi igin kanepede kenara
kayarken Cameron kendine bir sandalye ¢ekti. O, Oriimcek
Dan’den ¢ok daha iri yariyds; hatta ikisi arasinda gizli bir sii-
per kahramana asil benzeyen oydu. Oriimcek Dan seyrelmeye
baglamig kahverengi sag1 ve gidisiyla kirklarinin ortasinda bir
adamdi. Otururken bilekleri yukar bakacak gekilde ellerini
uzattu ve gozlerini onlara dikti.

“Merhaba,” dedim. “Ben Amy.”

“Merhaba.” Hila bana bakmiyordu.

“Amy’ye senden biraz bahsettim,” dedi Cameron. “Agla-
rindan.”
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Oriimcek Dan bu scfer daha hevesli bir tavirla bagini asag
yukan salladi. Ardindan sol bilegindeki tendonu isaret ctti
“Sunlar goriiyor musun? Bence aga benziyorlar. Aglar tenimin
altinda. Onlar disari gikarmam lazim. Bence ¢tkarabilirim ama
bir tiirlii yapamiyorum. Nasil yapacagimi bilmiyorum. Ama
ikarabilirsem ag olduklarini goreceksiniz.”

Cam bana déniip, “Ag-engelli,” dedi.

“Gérityorum,” diye minldandim.

Bu sefer Oriimcek Dan'e donerek, “Biliyor musun,” dedi,
“Oriimcek Adam siiper kahramanlartnin gogu aslinda viicutla-
rindan at firlatmazlar. Aglarini kendileri yaparlar. Yani esasen
kendi aglarint yapabilirsin.”

Oriimcek Dan ona bakakald:.

“Dis ipinden filan yani,” diye ekledi Cam.

Oriimcek Dan, “Dis ipi,” diye tekrarlads.

Cameron’a ters ters bakum. Omuzlarini silkerek, “Ne?”

dedi. “Sadece 6neride bulundum.”
“Bay Ludwig,” dedim. “Merak ettim de acaba hig siiper

giiciiniiz var mi?”

Adam yine bagiyla onayladi. “Oriimcek hislerim var. Mesela
bir sey yanligsa hemen anlarim. Ciinkii his 6riimcegin icinde.
Ancak boyle anlarsin. Herkes ancak boyle anlar.”

Benim aksime séylediklerinden bir sey anlamig m1 diye
Cameron’a bakum. Bagini iki yana salladu.

“Ayrica yiiziigiim var,” diye devam etti Oriimcek Dan.
“Yiiziik bana gii¢ veriyor. Yiiziigii taktugimda daha ¢ok giiciim

oluyor.”
“Hayir,” dedi Cam saburli bir edayla. “Yesil Fener’le karig-

turdin herhilde. Yiizigi olan oydu.”

Oriimcek Dan Cameron’a bakarken yiiziinde caninin st-
kildigin: gosteren bir ifade belirdi. “Hayur, yiiziik bende. Yesil
Fener'de degil. Dr. Octopus ve Yesil Cin’le savagirken o yiiziige
ihtiyactm olacak. Bu yiizden yiiziik bende olmali. Yiiziik seyin
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isinde. O yey gosterigli. O gey zehirli. O geyi bulursam yGzigi
de bulacagim. Bu ytizden ona ihtiyacim var.”

Ordimcek Dan bir bana bir Camerona bakti. Bir insan,
beyninin normal bir beyin gibi galigmay: birakngs noktaya nasil
gelirdi? Onun gergekliginin, diinyanin geri kalaninin yagadig
gergeklikten tamamen koptugu nokraya?

Peki. bunun bir bagkasinin bagina gelmesine engel olan
neydi?

"Dan,” dedi Cam, “Yesil Cin'in buralarda bir yerde ol-
dugunu ve sana zarar vermeye ¢alistugini my digiiniiyorsun?”

Oriimcek Dan bu soruyu birkag saniye digiindii. Sanki Yesil
Cin'in pesinde olup olmadigini bilmemize izin vermesi onun
icin sahiden 6nemliymis gibi. “Hayir, 6yle oldugunu sanmiyo-
rum,” dedi diisiinceli bir tavirla. “Ama hislerim bana buradaki
birinin canimi yakmak istedigini soyliiyor...”

“Kim?” diye sordu Cam.

Oriimcek Dan titrek bir nefes aldi. “Damon Sawyer.”

Aldig1 cevaba gagiran Cameron pes pese gozlerini kirpig-
urdi. Belli ki ilk konugmalarinda Oriimcek Dan ona bundan
bahsetmemigti. Sawyer. Bu, Bir Numarali Tecrit Odasr’'ndaki
hastanin soyadiydi. Her nasilsa baglarindan kurtulan ve kendini
kapiya garparak onu kirmaya ¢aligan adam.

“Sence Damon Sawyer sana zarar vermek mi istiyor?” diye
isteledi Cam.

Oriimcek Dan neredeyse bir dakika boyunca sessiz kal-
diktan sonra, “Sadece bana degil,” dedi.

Kendime engel olamayarak, “O zaman kime?” deyiverdim.

“Hepimize,” dedi Oriimcek Dan, o monoton sesiyle. “Damon
Sawyer bu gece her birimizi 6ldiirmek istiyor.”

“Neden...” Sesim ¢atallandi. “Neden dyle diigiiniiyorsun?”

“Ciinkii bana 6yle yapacagini soyledi.”
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“Gergekten tehlikede oldugumuzu diiginmiiyorsun, degil mi,
Amy?”

Oriimcek Dan ¢oktan odasina dénmiis olmasina ragmen
titrememi durduramiyordum. Son bes dakikadir ortak salon-
daki kanepede oturuyordum ¢iinkii kendimi kaldiramtyordum.
Kulaklarimda ¢inlayip duran seslere engel olamiyordum:

Damon Sawyer bu gece her birimizi oldiirmek istiyor.

“Sawyer o tecrit odasinda kilitli,” diye hatirlattt Cameron.
“Eli kolu bagls.”

Oyle miydi sahiden? Viicudunu kapiya garpugini duymus-
tum, bagl olsayd: bunu yapamazd..

“Oylc olmasa bile,” diye ekledi Cam, “o odadan ¢ikmasi
imkansiz. Kod olmadan ¢ikamaz.”

“Bunu bilemezsin.”

“Dr. Beck hig de endigeli goriinmiiyordu.”

Bu tamamen dogru degildi. Sawyer'in baglarindan kurtulmug
olabilecegini soyledigimde Dr. Beck kesinlikle endigelenmisti
ancak bizi de endiselendirmemek igin belli etmemeye ¢aligmugti.
Ne de olsa buraya geldigimizde bize ilk soyledigi seylerden biri
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cecrit odasindaki hastanin tehlikeli olduguydu. Kendi iyiligimiz
igin 0 odadan uzak durmamizi tembihlemigti.

“Bak,” dedi Cam. “Endigelenecck hicbir sey yok. Sana bir
sev olinasina asla izin vermem, tamam m:?”

“Iste simdi igim rahatladi,” diye mirildandim.

“Amy..."

“Neden kankaymigiz gibi davranip durdugunu bilmiyorum,”
dedim. “Eskiden arkadas degildik, simdi de degiliz.”

Bir middet sézlerimi diigiindii. “Ne diyecegim,” dedi so-
nunda. “Sana bir sey aldim.”

Elini iist formasinin cebine atip bir paket Ring Dings -
kardiginda neredeyse kiigiik dilimi yutacakum. O kadar sastr-
migtim ki gozlerime inanamiyordum. Ring Dings, bu diinyada
en sevdigim tath augtirmalike. Bir bagladim mi kusana kadar
yedigimden kendime satin almay1 yasaklamigtim. Onu gikolatal
sufleden ya da diger biitiin afili tachilardan daha ¢ok seviyordum.
Kusursuz yiyecegi tarif et deseler onu tarif ederdim; ortasindaki
yumusacik kistm, gikolatals keki, ¢ikolata kaplamasi... Bir insan
hayattan daha ne isterdi ki?

Itiraf etmeliyim ki bu atigtirmalik kekleri gériince moralim
biraz yerine geldi.

“Benim igin mi aldin?” diye sordum.

“Eh, nébet listesinde bu gece birlikte nobet tutacagimizi
gordiim, bunlarin da en sevdigin angtirmalik oldugunu bili-
yordum...”

Cameron’in sag1 yine gozlerine diisiiyordu, bunu goriince bir
kez daha sagin1 geriye itmek istedim. Bir sinav ugruna benden
ayrilmadan once boyle seyler yapardim. Hatta o beni ilk kez
opmeden dnce yapugim ilk seylerden biriydi.

Bir partideydik. Bagka nerede olacaktk? $u up fakiiltesi
partilerinden biriydi, bir baska sinavin bitisini kucluyorduk,
alkol su gibi akiyordu. Universite partilerinin aksine aruk he-
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pimiz sahte kimlik olmadan alkol satin alabilecek yastaydik,
bu yiizden biraz bokunu gikarmistik.

Onemli bir patoloji sinavina girdigimiz gliniin gecesiydi. O
sinav icin sabahlara kadar ¢alismigtim ama kargihigint alamadik-
larimdan biri olmustu. Sorular gok sagmaydi. Profesériimiiz Dr.
Miller, “Ders kitabinizin 121. sayfasinin iiglincii paragrafinda
akciger kanserinin etiyolojisi hakkinda ne yazmaktadir?” gibi
sorular sormugtu. Bu soru sinavda sahiden gikmuses. Boyle bir
seye nasil cevap verilirdi? Tek yolu dort yikka bakip gozlerinizi
yummak ve rastgele birini isaretlemekti.

Dolayisiyla o gece sinavdan kalacagima diipediiz emindim
ve bunu unutmak igin sarhog olmaya kararliydim.

Heniiz ikinci biramu igiyordum ki tuvalete giderken Cameron
Berger'a carpmigtim. Ona ¢arpmak hig de zor degildi giinkii
koridorun yiizde doksanini kapliyordu.

Cameron’la hi¢ konugmamigtim. Onun arkadas grubu
farkliydi. Tuhafur ki up fakiiltesinde lisenin sosyal kaliplan
gegerliydi: popiiler gocuklar, inekler ve hapgilar; anlamigsinizdir
iste. Cam, bizim sinifin popiiler ¢ocuklarindandi; son derece
yakigikliydi, hep yiiksek notlar alirdi ve herkes tarafindan se-
vilirdi. Hatta inci gibi bembeyaz digleri bile vardi. Neredeyse
sinir bozucuydu. Arkadaglarim ve ben fazla kusursuz oldugu
icin onunla dalga gegerdik. Fazla gabaladig igin.

Ama bu sefer Cam’in yiiziinde, partideki diger gocuklarin
sogunda olan o endiseli ifade vardi. Patoloji dersinden kaldigina
emin olan birinin ifadesi. Ustelik Cam en yiiksek notu istiyordu.
Yoksa ortopedi cerrahisi alaninda nasil asistanlik yapabilirdi ki?

Bira sisemi kaldirip, Dr. Millera lanet olsun, demigtim. O
gece herkes buna igiyordu.

Bir siire bana odylece baktiktan sonra giilimsemeye basla-
migt1. [ste 0 zaman diglerinin o kadar da kusursuz olmadigini
fark etmigtim. Soldaki ikinci 6n diginin ucu kirtlmigti. Daha
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sonra bana futbol oynarken diistiiglini soyleyecekti. O andaysa,
Dr. Millera lanet olsun, demigti.

Can egrisi igin Tanrs'ya giikiirler olsun, diye cklemigtim.

Umarim oyle olur, demigti.

{/marim oyle olur, diye onaylamiguim ciddiyetle.

Bir yildir toplamda yiiz kisilik bir sinifta beraber oku-
vor olmamiza ragmen bir an igin kendimi tanitsam mi diye
diigtinmiistiim. Onu dogru dizgiin tanimiyordum ama ayn:
2amanda da gayet iyi taniyordum. Ortopedist olmak istedigini,
Gniversitenin Amerikan futbolu takiminda oynadigini ve sinifta
profcsérlerin aragtirmalart hakkinda ok fazla soru sordugunu
biliyordum. Ayrica bizim siniftan Jess diye bir kizla sevgili
oldugunu da biliyordum ama sdylentilere gore su siralar aralan
limoniydi. Ustelik kiz yarim saat 6nce midesinin bulandigini
sdyleyerek partiden ayrilmigt.

Fakat Cam hakkinda bilmedigim ve o gecenin ilerleyen
saatlerinde 6grendigim sey ¢ok iyi Opistigiiydii. Ayrica beni
eve sag salim gétiirebilmek igin o son biradan sonra igmeyi
birakmigti.

Yine de ona igik olmay1 beklemiyordum. O gece benimle
opisiup koklastiktan sonra sabah uyandiginda, Aman Tanrim,
diin gece ne yaptim ben? diye diisiinecegini sanmigtim. Ertesi
sabah beni arayip iyi olup olmadigim: sormasini, ardindan
beni aksam yemegine davet etmesini hig beklemiyordum. Ona
Jess’i sordugumda iligkilerini tamamen bitirdigini soylemisgti.

Ustelik bunu benim igin yapmigtu.

Onunla koca bir yil boyunca gikmay: hig beklemiyordum.
Benden ayrildiginda canimin bu kadar yanmasini da bekle-
miyordum.

Icim kan aglayarak da olsa Ring Dings paketini kanepeye
birakip, “Istemiyorum,” dedim.

“Tabii ki istiyorsun.”
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“Hayur, istemiyorum,” diye gikistim. “Senin Ring Dings'ini
istemiyorum. Beni korumani istemiyorum.” Diglerimi siktim,
“Seni bir daha hig gérmesem umurumda bile olmaz.”

Cam'in omuzlan digti. “Kizgin oldugunu biliyorum...”

"Kizgin degilim,” dedim. “Sen dogru olani yapun. So-
nugta giiniin birinde evlenecek degildik. lliskimizi bitirmen
iyi oldu. Béylece bu sene hemgirelerle istedigin kadar atesli
seks yapabilirsin.”

“Amy!” Cameron'in genis yiizii kizardi. “Ben dyle bir gey
istemiyorum.”

“Yalanc1.”

Gézlerine diigen sagini kendisi gekei. “Ya hata yaptiysam?”

Ciddi miydi bu? Eger dyleyse bu gece gergekten delirebilir-
dim. Evet, benden aynldiginda ¢ok iiziilmiigtiim. Ama gegmisti.
Bitmigti. Bitmis bir seyi yeniden canlandiramazdim. Higbir ey
olmasa bile Gabby bir kere daha Cam Berger'dan ayrildigim igin
beni teselli etmek zorunda kalirsa hi¢ sakasiz canima okurdu.

“Cam, yapma,” dedim.

“Neden?” Agzinin bir kégesini kaldirarak giiliimsedi. “Bir-
likte iyi olmadigimizi séyleyemezsin.”

Tam ona yeniden birlesmemizin neden korkung bir hata
olacagini s6yleyecektim ki artik ortak salonda yalniz olmadi-
gimuzt fark ettim. Sagirtict olmayan bigimde hastalardan biri
salona gelmisti. Bagimi gevirip bakugimda onun Will Schoenfeld
oldugunu gérdiim. Ona insanlar1 6ldiirmesini sdyleyen sesler
duyan adam. Eh, eskiden ona insanlan oldiirmesini séyleyen
sesler duyuyordu.

Daha dogrusu o eskide kaldigini s6yliiyordu.

“Selam.” Will kanepede dip dibe oturan bize bakti. “Bu
oda serbest mi? Piyano galacakuum da.”

“Ah...” Cam ¢oktan odanin kogsesindeki piyanoya dogru
yiiriimeye baglayan Will'’e bakt. “Gel biz dinlenme odasina
geri dénelim. Yemegimizi yeriz.”
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"A¢ degilim,” dedim, ben bu sbzleri sdylerken guruldayan
midemi duymamasini umarak.

“lsterseniz beni dinleyebilirsiniz,” dedi Will, piyanonun
taburesine otururken. Eklemlerini ¢itlacts, ardindan parmak-
larini cuglarin Gzerine yerlegtirdi. Bir saniye sonra Mozart'in
melodileri odayr doldurdu.

Cam bana onunla gitmemi istiyormus gibi bir bakis attiysa
da yerimden kipirdamadim. Neyse ki 1srar etmedi. Piyanodan
yikselen mizigin sesine eslik eden agir adimlarla odadan ¢i-
kisini izledim.

“Istek pargan var m?" diye sordu Will.

“Galdigin miizik gayet giizel.” Bir an i¢in gozlerimi yumup
mizigin benligimi sarmasina izin verdim. Cok iyi ¢aliyordu.
Neredeyse profesyonel diizeydeydi ama ben ne bilirdim ki?
“Ozellikle bir gey igin mi aligtirma yapiyorsun?®

Will bana sirittr. “Aslina bakarsan az énceki konugmayi
bitirmeye ¢alistyormugsun gibi gériindiigii icin geldim.”

Kendime engel olamayarak kahkaha attim. Bu gece ilk
defa giililyordum.

“Eee... Neyin oluyor? Eski sevgilin mi?” diye sordu Will.

“Bu biraz kigisel bir soru...”

“Himm. Sen de bana bir siirii kigisel soru sormugstun sanki.”

Yeniden gozlerimi yumdum. “O farkls.”

“Tamam, ¢enemi kapamamu istiyorsun,” dedi ama alin-
mamisti. “Anladim.”

Piyano ¢almaya devam etti. Kendimi miizige kaptirmak
¢ok iyi gelmisti. Boylesine yetenekli birinin beyninin mortoyu
¢ekmesi gok iiziicliydii dogrusu. Ama zaten gok yetenekli in-
sanlarin akil hastaliklarina daha yatkin olduklarini séylemezler
miydi? Yoksa bunu ben mi uyduruyordum?

Beyninde ne doniiyorsa donsiin, Will iyi birine benziyordu.
Cameron’la yaptgim rahatsiz edici konusmadan beni kurtar-
mist1. Belki bagka sorularima da cevap olurdu.
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“Baksana,” dedim. "Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Tabii. Dinliyorum.”

“Tecrit odasindaki hasta ne kadar tehlikeli?”

Will'in parmaklan tuglarin Gizerinde donakaldi. "O adam
duydun mu?”

“Biraz. Adi Damon Sawyer, degil mi2” Bakiglanimi yiiziinde
gezdirdim. “Onu taniyor musun?”

“Hayir,” dedi ama bunu biraz fazla aceleci soylemisti. “Ben
buraya geleli daha birkag giin oldu, adam da gogunlukla oda-
sindayd.”

“Ama tecritte oldugunu biliyordun...”

Artik galmay: tamamen birakmist. Taburede donerck bana
bakti. “Onu oraya diin gece uikular. Bize odamizdan gikma-
mamiz soylediler, o yiizden kargasay: gérmedim ama duydum.
Hepimiz duyduk.”

“Neyi duydunuz?”

Ademclmasi hareket etti. “Bagiriyordu. Bagira gagira bura-
daki herkesi 6ldiirecegini soyliiyordu. Dogrusunu istersen epey
tedirgin ediciydi.”

Oyle oldugundan hig siiphem yoktu. “Ama simdi tecritte
kilicli.”

“Ever. Elleri kollar1 bagl.”

Kaglarimi ¢attum. “Sen nereden biliyorsun?”

“Bagira bagira soyleniyordu.” Will bagini salladi. “Onu
oraya tikmalarina neden olacak ne yapugini bilmiyorum ama
adam dengesiz. Hakikaten dengesiz.”

“Yani ona insanlan éldiirmesini soyleyen sesler duysa sa-
hiden oldiiriir, 6yle mi?”

Will bakiglarini yere indirdi. “Evet. Bence yapar.”

Viicudumu bir iirperti sardi. Kendi kendime sarilip kol-
larimi ovugturdum. “Dr. Beck yarin gidecegini séyledi. Onu
daha giivenlikli bir yere yauracaklarms.”

“Isabet olur.”
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Piyano taburesinden kalku. Yiizdndeki bin nege gekilmigti
ve hill gdzlerime bakmaktan kaginiyordu. “Ben odama ddnsem
iyi olacak. Haglar... Onlar ydzinden ¢ok yorgun digtiyorum.”

“Ama degiyor. dyle degil mi?”

Bir an icin duraksadi. “Evet. Tabii ki.”

“Peki. Scy, mizik igin tegekkiirler.”

“Nc demek.” Sanki bana bir gey sdylemek istiyormus gibi
piyanonun baginda oyalandi. Fakat sonra bagini iki yana sallad:.
“lyi geccler, Amy.”

"Sana da iyi geceler,” dedim.

Oysa gece daha yeni bagliyordu.

4
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SABAHA KALAN SAAT: 10

Peynirli sandvigimi yemeye galigmak iizere dinlenme odastna
dondiim. Hali istahim yoktu ama geceyi atlatabilmek igin bir
seyler yemem gerekiyordu. Ayrica Gabby’ye durum giincellemesi
igeren bir mesaj atmak istiyordum.

Buzdolabini agugimda aksam yemegim katulagmis site
degiyordu ama bunu dilginmemeye ¢alistim. Sandvigim pa-
kete sariliydi ve bir pogetin igindeydi; dolayisiyla basina bir is
geldigini sanmiyordum. Buzdolabtnin i¢i buram buram bozuk
siit kokuyordu. Belki bu gece onu sahiden de temizlerdim. Hem
bu sayede aklim tecrit odasindaki hepimizi 6ldiirmek isteyen
adamdan bagka bir seyle mesgul olurdu.

Ama 6nce Gabby’ye mesaj atmam gerekiyordu.

Gegen sefer yapugim gibi talimatlarint izledim. Pencereye
gidip telefonumu cama dayadim. Ne var ki gegen sefer birkag
gubuk belirmigken bu sefer ekranda hild “Sinyal Yok” yaz-
yordu. Buraya geldigimden bu yana bana gonderilen mesajlan
alamadigim gibi kendim de génderemiyordum.

Harika.
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Telefonumu forma alimin cebine koyup igreng sandvicime
geti ddnddm. Ekmek, hardal ve iki yil olgunlagtinimiy Amerikan
peynirinden ibaretti. Bu zamana kadar yedigim en kdtG sandvig
olabilirdi ama bu gece icin yanimda getirdigim tek yiyecek buydu.

Tam sandvigten bir 1sink aldifim sirada kapisi agik odaya
yaklasan ayak sesleri duydum. Sandvigi masaya birakip, “Cam?”
diye seslendim.

Cevap gelmedi.

Sandalyemi yavagca geriye iterek ayaga kalktim ve gozerimi
kisarak kapt araligina dogru baktim. “Cameron?”™ dedim. Yine
cevap gelmeyince bu sefer, “Dr. Beck?” diye seslendim.

Hild cevap yoktu. Ama ayak sesleri giderek yaklagiyordu.

Bogazim ukanarak, “Jade?” dedim.

Panik yapmaya gerek yoktu. Sirf biri kapinin ninde
yiirliyor diye bana saldiracak degildi ya. Tamamen giivende
oldugumdan emindim. Bu iinitede sadece bir tehlikeli hasta
vardi, o da tecritte kilitliydi.

Degil mi?

Kapiya dogru birkag temkinli adim attim. Tam oraya vara-
cagim sirada esikte agik alani biitiiniiyle kaplayan biri belirdi.
Bir an sonra onun, buraya ilk geldigimizde karsilastgimiz,
kendini Tanrr'nin oglu sanan Miguel oldugunu gérdiim.

Ust iiste giydigi dort tigore hild iizerindeydi ve bunlar zaten
iri olan ciissesini daha da yapili gésteriyordu. Fakat bu sefer
yuziinde de bir sey vardi. Yanaklarinda, savas boyasini andi-
ran beyaz gizgiler bulunuyordu. Gergi yaklaginca krem peynir
kalinularn olabilecegini fark ettim.

“Sen,” dedi.

Bakislarimi iizerine diktim. “lyi... iyi misin2”

“Hayir, degilim,” dedi aksanli Ingilizcesiyle. “Séyledim
ya, babam buradan ¢ikmam gerektigini soyliiyor. Quiero ir!.”

1 (lsp.) Gitmek istiyorum. —¢.n.
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*Uzgiiniim.” Birilerinin bizi izledigini umarak omzunun
dzerinden arkasina bakum. “Gitmene izin verecek yetkim yok.”

Kan ¢anagina donmiiy gozlerini gozlerime gevirdi. “Kodu
biliyor musun?”

347244. Telefonuma yazmistim ama ezberlemistim de.
“Hayir. Maalesef bilmiyorum.”

“Kahretsin.” Yiizii diigti. “Kodu 6grenmemiz lazim. Babam
buradan gtkmamuz gerektigini soyliiyor.”

“Sabah ¢iksak olmaz mi?” dedim tach dille.

“Hayir, anlamiyorsun.” Miguel dislerini sikti. “Sabah ¢ok
BeG.”

“Ama neden?” diye iisteledim.

“Ciinkii babam Damon Sawyer’in sabaha kadar hepimizi
oldiirecegini sdyliiyor. Hepimizi 6ldiirecek. Muerto?.”

O bunlari séylerken koridorun sonundan korkung bir pa-
urts yiikseldi. Oyle ki bu sefer biitiin duvar titredi sanki. Emin
degildim ama saninm Bir Numarali Tecrit Odast'ndan gelmisti.

Igerideki adam oradan ¢ikabilmek igin var giiciiyle gaba-
liyordu.

Ama gikamazdi. Cikamazds.

Giig bela, “Affedersin,” diyebildim. Nefes nefese Miguel’in
yanindan gegip kendimi koridora attim. Ne olursa olsun aruk
yalniz kalmak istemiyordum. Cameron’t ya da Dr. Beck'i ya
da Ramona'y: ya da herhangi birini bulmaliydim. Burada tek
bagima olamazdim. Giivenli degildi. Artik o kadarini anlamigtum.

Ne var ki koridor bombogtu. Herkes nereye gitmigti?

Arkama bakum. Miguel pesimden gelmemisti. Belli belirsiz
bipleme sesleri duydum, anlagilan iiniteden gikmaya ¢alisiyordu
ama kodu bilmiyordu. Ayni sesi bir daha duydum. Kagma ar-
zusuyla biitiin kombinasyonlari deniyordu.

2 (Isp.) Oldiirecek. —¢.n.
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lepemdcki floresan lambalar yanip sénerken koridorlarda
hizle adimlarla yiiriidiim. Tamam, saat geg olmugtu ama yine
d. bir psikiyatri dnitesi bu kadar sessiz olmamaliydi. Degil mi?

Sonunda yuvarlak tiniteyi tamamen doniip Gzerinde Uzman
1*oktor yazan kapinin 6niinde durdum. Dr. Beck'i rahatsiz et-
nwk 1stemiyordum ama hastalarindan birinin initeden kagmaya
y thisuigin bilmesi gerektigini varsaymigtim. Dolayissyla birkag
dikika dasiinditkten sonra kapisint uklatem.

lgcriden higirts sesleri geldi, ardindan kapi araland:. Egikte
duran Dr. Beck'in Gizerinde sadece formasi vardi, beyaz énliigii,
gece nobetlerinde yatak gorevi gordigiinii diisiindigiim kasedeki
kancpenin tizerine gelisigiizel aulmigts.

“Selam, Amy.” Dikkatle yiiziime baku. “lyi misin?”

“lyiyim,” diye yalan sdyledim.

“Ne oldu?”

Bir an icin buraya neden geldigimi unutarak oldugum yerde
kalakaldim. Sonra aklima geldi. “Su Miguel denen adam kag-
may1 kafaya koymus. Kapiya farkh farkli kodlar girerek agmaya
¢alisiyor.”

“Ah.” Dr. Beck omzunu silkti. “Bir ey olmaz. Kodu bil-
medigine gore higbir yere gidemez.”

Cevabi beni biraz hayal kinkligina ugratmisu. Kapiya gidip
meseleyi ¢ozecegini sanmistim ama hakliydi. Unitedeki hastalar
kodu bilmedigi siirece kimse bir yere gidemezdi. Buradan ancak
ben, Cameron, Ramona ve Dr. Beck ¢ikabilirdik.

Dokrtor, “lyi oldugundan ecmin misin, Amy?” diye sordu
kibarca.

“Evet,” dedim ama sesim énceki kadar kendinden emin
citkmamigti. “Sadece biitiin gece burada olmak zor, hepsi bu.”

Anlayish bir tavirla bagini sallayarak onayladi. Cameron’in
aksine empatiden yoksun degildi. Hastalariyla ¢ok iyi anlag-
ugindan siiphem yoktu. Geng olmasina karsin onda bu isi

95
Ninova



FREIDA McFADDEN

yillardir yapan birinin havasi vardi. "Anliyorum. 1k seferde
ne kadar korkutucu olabilecegini unutrmusum.”

Kendimi gillimsemeye zorladim. “Siz psikiyatri kogusun.
daki ilk gecenizde korkmus muydunuz?”

“Tahmin bile edemezsin.” Siriets. “Hastalardan biri ~dev
gibi iri yar1 bir adamdi- biitiin gece pesimde dolanmisti. Bana
zarar vermeye ¢alismamigti ama nereye gitsem geliyordu. Golgem
gibiydi.” Bagini1 yana yaurdi. “Simdi diisiiniince, aslinda sadece
benimle konugmak istiyordu. Ama ben bunu fark edemeyecek
kadar korkmugtum.”

“Hig... hig size zarar vermeye galisan bir hastaniz oldu
mu? Fiziksel olarak yani?”

“Oldu.” Kahverengi gozleri kararsa da devamini getirmedi.
“Ama o ¢ok farkh bir durumdu. Bu gece burada kétii higbir
sey olmayacak. Buradaki kimse sana zarar vermek istemiyor.”

Birden, “Damon Sawyer harig,” deyiverdim.

Dr. Beck'in gozleri irilegti. “O... Tecrit odasinin kapisini
acmadin, oyle degil mi?”

“Hayir! Tabii ki agmadim!”

“lyi.” Omuzlan gevsedi. “Bak, normalde buraya onun gibi
hastalar gelmez. Ama zaten sabah gidecek. Hem o odada oldugu
siirece kimseye zarar veremez. Oradan ¢ikamaz, giiven bana.”

Ama baglarindan kurtulmugtu...

Dr. Beck kol saatine baktiktan sonra bakiglarini yeniden
bana gevirdi. “Yakinda herkes yatacak. Biraz daha dosya oku-
maya galig, sonrasinda ortalik sessizse bos hasta odalarindan
birinde uyursun.”

O hasta odalarindan birine girip o hasta yataklarindan
birinde uyumama imkan yoktu. /mkdnsizds. Dinlenme oda-
sindaki kanepeye kivnilirdim. Cameron bana yapug: seyden
sonra hila gonliimi almaya ¢aligiyordu, dolayistyla kanepede
benim yatmama sesini ¢tkarmazda.
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Dr. Beck beni koridorda yapayalniz birakarak odasina geri
dondd. Adam hakliydi. Birkag dosya okuyup sonra da biraz
uyumahydim. Sabaha pek bir gey kalmamigu.

Sandvigimi bitirmeyi umut ederek dinlenme odasina git-
mek Qzere arkama ddndiim. Ama déner dénmez orada birinin
oldugunu gordiim.

Jadce'di.

3
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SEKIZ YIL ONCE

Jade'le okulun kiitiiphanesinde bulusacaktk ama cabii ki yine
gey kalmisu.

Kiitiiphane kaptsinin yaninda durmug, seftalili soguk ¢ay!-
min kalanini igiyordum. Son dersimiz trigonometriydi ve Jade
okul ¢ikigt ders ¢alisacagimiza soz vermigti. Okulun kitiipha-
nesi bese kadar agik oluyordu, o yiizden burada ¢alismanin iyi
olacagint diiginmigtiim. Burada dikkat dagiticak higbir scy ya
da hig kimse yoktu.

Ama Jade de yoktu.

Igecegimi bitirip kutusunu kiitiiphanenin girisindeki ¢op
kovasina attim. Sonra saatime bakuim. Ug buguktu, yani okul
sonrast devam eden kuliiplerin iiyeleri diginda 6grencilerin ve
ogretmenlerin ¢ogu gitmis olmaliydt. Belli ki Jade de gitmigti.
Ya da arkada ot igiyordu. Bu sefer gelecegini diisiinerek aptallik
etmigtim.

En iyisi eve gitmekti.

Ama onun yardimina ihtiyacim vardi. Diin gece annem
yardim etmeye ¢aligtiysa da korkung ge¢misti. Ders konularini
anlamakta benden bile kétiiydii. Sonunda ikimizin de siniri

98
Ninova



D XOGUS$U

bozulmugy, birbirimize bagirip durmugtuk. Annem bana hoca
tuta agina sdz vermigtl, ben de daha fazla direnemcyip kabul

etmigtim. Yine de sinavdan gegemeyecegim ayan beyan ortadaydi.
Gergi lyi tarafindan bakarsam buglin o kiigiik kis1 higbir

yerde pdrmemigtim.

“Amy'”

Aman Tanrim, bu bir mucizeydi: Jade sirt ¢antasing tek
omzuna asmiy, kogarak kiltiphaneye dogru geliyordu. Bir yan-
dan da telagla bana el salliyordu. “Ge¢ kaldigim igin ok ozir
dilerim, Amy!”

“Onemli degil,” dedim.

Yaklastiginda iizerinden yine marihuana kokusu aldim ama
diinki kadar yogun degildi. Umarim kafasi bdyle hafif kiyak-
ken de matematik problemleri ¢ozebilirdi. Gergi Jade bir nevi
matematik dihisi oldugundan bunun bir sorun yaratacagini
sanmiyordum.

“Hazir misin?” diye sordum.

Bagtyla onayladi. “Evet! Aman Tanrim, bugiin deliler gibi
matematik galisacagiz. Ne kadar ¢alisacagimizi tahmin bile
edemezsin, o derece. Oniimiizdeki sekiz saat boyunca ¢alisacagiz.
Bak séyliiyorum, tam sekiz saat boyunca matematik ¢alisacagiz.
Isimiz bitciginde siniis ve kosiniis kusacaksin.”

Giildiim. Bu hiliyle ot igmis gibi gériinmiiyordu; asir
enerjikti. “Tamam... O zaman hemen baglayalim.”

“Evet! Hemen baglamamiz lazim.” Tam kiitiphaneye gire-
cekken durdu. “Ay, dur! Aptal kafam, kitabimi1 sinifta unutcum.
Hemen alip geleyim, tamam m:?”

Yiiziimii burugturdum. “Jade, simdiye kadar biitiin siniflan
kilitlemislerdir. Benim kitabimi kullaninz.”

“Senin kitabin1 m1 kullanirz? Hayir, bu ¢ok aptalca!” Ko-
luma girdi. “Hademeye kapiy1 agtiriniz olur biter. Hadi. Cok
uzun siirmez.”
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Karp ¢ikmama firsat vermeden beni tuttugu gibi koridorun
sonundaki merdivene dogru siicliklemeye bagladi. Kolumu tutan
clinin bagparmagiyla isaret parmaginin arasindaki yumugak
bdlgede yuvarlak, kirmizi bir iz vardi. Neredeyse yanmis gibi
goridniyordu. Acaba bw iz nasil olmugtu? Sorsam kesin sagma
sapan bir gey uydururdu.

Merdivene ulagtigimizda Jade basamaklan ikiser ikiser ¢ik-
maya baglads, ben de ona yetigebilmek iin pesinden kogtum.
Bay Riordan'in sinifi dérdiincii kattaydi ki normalde bu saatee
orada temizlikgiler diginda kimse olmazdi. Oraya vardigimizda
sahiden de katta ne bir 6grenci ne de bir gretmen kalmugts,
yalnizca 6grenci dolaplarinin 6niini paspaslayan orta yasli bir
adam vardi.

Jade dogruca hademenin yanina gidip kipkirmizi dudak-
lariyla giilimsedi. “Kolay gelsin!”

Hademe bakiglarini yerdeki kovadan yavag¢a kaldirdi. “Bu-
yurun?” dedi nereye ait oldugunu gikaramadigim bir aksanla.

“428 numarali sinifta kitabimi unuttum,” dedi Jade negeli
bir tavirla. “Benim igin kapiy: agabilir misiniz?”

Bunu séylerken gogsiinii ileri ittigi goziimden kagmamugu.
Hademenin bakiglar: kisa bir anligina memelerine kayd.

“Hemen alip ¢ikarim,” diye ekledi Jade. “Yarinki sinavima
calismak igin o kitaba ¢ok ihtiyacim var. /nanilmaz minnettar
olurum.”

Adam bir kere daha tereddiide diigtitkten sonra bagtyla
onayladi. Cebine uzanip lizerinde sayamayacagim kadar ¢ok
anahtar bulunan bir anahtarlik ¢ikardi. Onun pesinden 428
numarali sinifa dogru gittik ve her nedense kilit agilirken kal-
bim hafifce tekledi.

“Cok tesekkiir ederim!” dedi Jade sevecenlikle. “Hemen
alip gikacagz.”

Hademe bagiyla onaylayip paspasiyla kovasinin yanina geri
déndii. Jade’le beraber sinifa girdim ve o kitabini almaya gider-
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hen kapivi tuttum. Ama Jade beni kenara gekip kapiys kapads.
\rdindan isaret parmagini dudaklarina basurds.

“Bana gozciliik yap,” dedi. “Biri gelirse haber ver.”

“Ne?” dedim. “Neden gdzciliik yapiyorum? Ne diyorsun,
lade?”

Jade benl dehgete dilyirerck Bay Riordan'in masasina gidip
en alt gekmecesini agti. Agar agmaz da gtizleri parladi. "Bingo!”

“Jade...”

“Yarinki sinavin sorulan!” Cekmeceden zimbayla tuttu-
rulmuy birkag sayfa gikanp havaya kaldirdi. “Bu sayede sckiz
saat galiymamiza gerek kalmayacak! Tek yapmamiz gercken bu
sorulari gdzmek, sonra ikimiz de yiiz alacagnz. Ne kadar 2ekiyim,
degil mi? En yakin arkadagin ben oldugum igin ok sanshsin.”

“Ben &yle bir gey yapmayacagim!™ Kimsenin igeriye bak-
madigindan emin olmak i¢in kapinin penceresine géz attim.
“Jade, o kdftlars hemen yerine koy. Bu kopya ¢ekmek olur.
Yakalanirsak bagimiz biiyiik belaya girer.”

“Tann agkina.” Gézlerini devirdi. “Amma biiyiittiin, Amy.
Ale tarafi bir sinav! O kadar 6nemli bile degil. Hayatinda bir
daha ne zaman siniis ya da kosiniis kullanacaksin ki?”

Basindan beri planinin bu olup olmadigini bilmiyordum.
Gok apralcaydi. Hangisinin daha kétii olduguna karar vere-
miyordum; kopya gekme diigiincesi mi yoksa kopya ¢ekerken
yakalanma ihtimali mi? Ever, dérdiincii kat su anda bog sayilirds
ama bu kimsenin bizi gérmeyecegi anlamina gelmiyordu. Bir
kez daha bagim: kapinin penceresine gevirerek disarida bizi
ispiyonlayacak kimse var m1 diye bakindim.

Ve iste 0 zaman onu gordiim.

Kiigiik kiz1.

San bukleleri yiiziinii gevrelerken sinifin hemen oniinde
durmug, bana bakiyordu.

“Jade!” Bakiglarimi camdan ayirdim. “Buradan gikmamiz
lazim. Hemen.”
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Jade sinav sorularinin yazdigs kdgitlan gancasina ukukean
sonra yanima geldi. Koridora giktigimizda yalnizca hademenin
orada oldugunu gordiik. Ne bir 6gretmen ne bir 6grenci ne de

o ki¢ik kiz vard:.

Jade hademeye parmaklanini sallads. “Kitabimi aldim! Tek-
rar tegekkiir cderim!”

Bir kere daha kolumdan ruttugu gibi beni merdivene si-
rilkledi. Oysa ben igten ige kafayr yemek Gzereydim. Birlikee
ders galisacagimizi saniyordum. Béyle bir gey planladig aklimin
ucundan bile gegmemigti.

“Jade,” diye tersledim. “Ben o sorulara bakmayacagim.”

Beni merdiven bogluguna gekip incecik kollarini gogsiinde
kavusturdu. “Neden bakmayacakmigsin? Sinavdan iyi not almak
istiyorsun, dyle degil mi?”

“Evet ama bu sekilde degil!”

Bezginlikle ofladi. “Aptallik etme, Amy. O dersle ilgili
higbir sey bilmiyorsun. Bunu yarina kadar diizeltemeyiz. Sinaws
gegmenin tek yolu bu sorular. Yoksa kalirsin, demedi deme!”

Elbette hakliydi. Yardim almadan sinavi gegmem imkan-
sizd1. Sckiz saatlik galigma bile beni kurtaramazds ki Jade'in
sekiz saat boyunca beni galigtirmaya géniillii oldugunu da hig
sanmiyordum.

Ama umurumda degildi. Kopya gekmeyecekeim. Béyle bir
seyi asla yapmayacakum.

Asla.
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SABAHA KALAN SAAT: 9

“Berbat goriiniiyorsun, Amy,” dedi Jade.

“Tegekkiirler,” diye mirildandim.

“Lityum yutmuga benziyorsun.”

Artik o ne demekse. “lyiyim. Gergekten.”

Bakislari yumugadi ve bir anliginda aradan gegen yillar
kayboluverdi. $Simdi karsimda her giin okuldan eve birlikte yiirii-
digiim eski Jade vardi. Bagima iyi bir sey geldiginde anlattigim
ilk kigi. En yakin arkadagim. “Hey,” dedi. “Konugabilir miyiz?”

Hemen kabul etmedim. Her ne kadar bazen eski Jade gibi
gorinse de kendime aradan yillar gegtigini hatirlatmaliydim.
Burada olmasi diginda aruk nasil biri oldugunu bilmiyordum.

Evet, dosyasina baksaydim biraz olsun bilirdim ama bunu
yapmayacakum.

“Aslina bakarsan megguliim,” dedim.

Kiigiik, pembe dilini ¢ikardi. “Yalanci. Yapacak higbir igin
yok. Sadece bog bos oturup hi¢birimizin kendini asmadigindan
emin oluyorsun, o kadar.”

“Iyi,” dedim. “Konusalim.”

“Burada olmaz.”
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Ben ona engel olamadan kolumdan tuttugu gibi koridorun
sonuna dogru ¢ekistirmeye bagladi. Once Mary'nin hal4 yiglerini
ukirdattifs 912 numarali odanin, ardindan da Will'in tahmi-
nimce Owen Meany okumaya devam etcigi, 1181 hald yanan
906 numarali odanin 8niinden gegtik. Sonra 905 numaral,
odanin éntinde durduk.

Kapiyt agan Jade bana kaglarini kaldirarak bakei. Derin bie
nefes alip odaya girdim. Jade bana zarar vermezdi. En azindan
fiziksel zarar vermedi.

Odaya girdikten sonra Jade igerideki tek sandalyeye otu-
rarak bana iki secenek birakti: Ya yatagina oturacakum ya da
ayakta duracaktim. Ayakta durmay: segtim.

“Bak, Amy,” dedi. “Daha énce seninle kot konustugum
icin oziir dilerim.”

Saskinlikla gézlerimi kirpigtirdim. Hatta o kadar gagirmigtim
ki ayakta duramayip yataga oturdum. Yatak agichigimin alunda
gicirdadi. Siltesi de dyle ok kaliteli bir seye benzemiyordu.

“Ama beni anlamalisin.” Sol bilegindeki, adinin, dogum
tarihinin ve hasta kayit numarasinin yazili oldugu beyaz bi-
leklikle oynuyordu. “Seni goriince kendimi gok ezik hissettim.,
Hep istedigin hayat1 yagiyorsun. Doktor olacaksin, daha 6tesi
mi var? Bir de bana bak. Higim. Higbir yerdeyim. Hem dog-
rusunu istersen...” Titrek bir nefes aldi. “Giiniin birinde bir
hayaum olacak mi bilmiyorum. Garsonluk isinde dahi dikis
tutturamiyorum. QOysa annem bile o isi yapabiliyordu.”

“Her seyin yoluna gireceginden eminim.”

Jade bana ters ters bakti. “Bunu neye dayanarak séylii-
yorsun? Su anda bir psikiyatri éinitesinde yatiyorum. Sana her
seyin yoluna girecegini digiindiiren ne?”

“Yardim aliyorsun,” diye hatrlattum. “Doktorlar ilaglarini
ayarliyorlar, boylece sorunlarini gozecekler. Sonrasinda ne ister-
sen onu yapabilirsin. Istedigin hila buysa modact olabilirsin.”
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likokuldan ortaokula kadar modaci olmak istemiy, liseye
basladigimizdaysa kariyer hedefini her hafta degistirmigti.
Segtigi her kariyer igin blyitik heyecan duyardi. $imdi geriye
Jdoniip bakugimda aslinda bunu takints haline getirdigini fark
ediyordum,

“Asla dogru ilaci bulamayacaklar,” diye homurdand:. “Sekiz
vildir deniyorlar.”

“Sadece zaman aliyor...”

Bilekligini gekistirdi. “lyimser olmak vardir, bir de diipediiz
aptal olmak vardir. Ben de senin o nihayet dogru ilaci bulduklar
buyiilii, mutlu diinyanda yagamak isterdim. Ama sekiz yildan
sonra insan umut etmeyi birakiyor, Ben aruk ortada umut
edecek bir sey kaldigini sanmiyorum. Ne de olsa annem igin
dogru ilaci hig bulamadilar.”

Burnu ve genesi tipki Jade’inkine benzeyen fakat ondan
daha koyu renk gozlii, daha iri memeli kadini haurladigimda
kaslarim cauldi. Agint dozdan dliimiintin detaylarini hi¢ duy-
mamisaim. Acaba onu bulan Jade miydi? Béyle bir seyin kendi
basima geldigini diisiinemiyordum bile. Jade annesiyle gok yakin
degildi ama birbirlerine karg1 son derece korumaciydilar.

Jade de upki benim gibi daha yirmi dért yagindayd:. Bu
yasta annemi kayberttigimi hayal dahi edemiyordum. Bazen
canimi stksa da onsuz ne yapacagimi hig bilmiyordum. Bir kiz
evladin annesine her zaman ihtiyac: vard:.

Keske telefonu kapamadan énce ona onu sevdigimi soy-
leseydim.

Birdenbire icimden Jade’e sarilmak geldi. Kizin bagina gel-
meyen kalmamigti ve ikimiz eskiden gok yakindik. Ama burada

hasta oldugundan ona sarilmam kesinlikle dogru olmazd..

“Neyse.” Alun benekli mavi gozlerini dikip bana baku.
“Acinast hayaumdan bu kadar konustugumuz yeter. Biraz da
sen anlac.”
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Tek omzumu kaldirdim. “Anlatacak bir gey yok ki. Tip
dgrencisiyim ve bu durum sabah uyandigim andan gece yatu.
gim dna kadar biitin hayaumi kapliyor.”

*Oyle olsun.” Bana sinsi sinsi giilimsedi. “Peki su ébiir
np dgrencisi ne is? Cameron'd, degil mi? Aranizda bir gey
olmadigini sdyleme sakin. Sana nasil bakugini gorebiliyorum.”

Jade boyle seyleri fark etmekte hep gok lyi olmugtu. “Es-

kiden vardi. Aruk yok.”

*Neden? Cocuk gok yakigikli!”

*Ders galismaya daha fazla vakit ayirmas: gerektigini soy-
leyerek beni terk etti.”

“Yuh!” Jade kahkahalarla giildii. “Ah, Amy, ¢ok iizildiim!
Ama dedigim gibi, hig senin tipin degil zaten.”

Hakliydi. Cameron benim tipim degildi. Ama aptal ben,
ondan gergekten hoglanmigum. Yalakayds, insani bezdirecek
kadar ¢ok ders galigiyordu filan ama ¢ok da tathydi. Mesela bir
restorana gittigimizde her zaman sandalyemi gekerdi. Ayrica
benim igin arabanin kapisini da agard. Yirmi dort yaginda olup
da beyefendi gibi davranmaya gabalayan ¢ok erkek bulamazdiniz.

Buna ragmen Cam iligkimizi bitirmeseydi bile sonu bir
yere varmayacakti. Onu hi¢ hayaum: birestirmek istedigim
adam olarak gormemistim. Ama yine de ilisgkimizi bitirmek
istememigtim.

“Bence Will’le yatmalisin,” dedi Jade.

Neden bahsettigini anlamam bir dakika siirdii. “906’daki
adamdan mi bahsediyorsun?”

“Ta kendisi,” dedi. “O tam senin tipin, degil mi? Lisedey-
ken bayildigin su demode kitaplar iizerinden bag kurdugunuzu
duydum. Hem zaten ikinizin de bu gece yapacak daha iyi bir
seyi yok. O yiizden neden olmasin?”

Ona dik dik baktum. “O benim hastam. Ayrica adam bir
psikiyatri iinitesinde yatiyor.”

“Of, hep sikiciydin zaten.”
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Buna ne cevap verecegimi bile bilmiyordum. Ama kesin
olarak bildigim bir gey varsa o da bu gece kimseyle yatmaya-
pimdi. Ne Cam'le ne de Will'le. Tek arzum buradan tek
patya gikabilmekti.

"I'cki... daha daha nasilsin?” diye sordu Jade.

Sorusunda beni hayli huzursuz eden bir ima vardi. “lyi-
vim,” dedim.

"Halad...” Sesini bir uk algaltts. “Olmayan seyler goriyor
musun?”

Gozlerimi yliziinden ayirmadan, “Haysr,” dedim.

" unki eskiden bazen...”

“"Hayir, 6yle bir sey olmuyordu.” Yataktan kalkugimda
bacaklarim neredeyse tutmayacakt. Bu konugsmay: daha fazla
sirdiirmeyecektim. “Yaniliyorsun.”

Jade kaglarini kaldirdi. “Ah, demek boyle davranmak isti-
yorsun, Amy Brenner?” Gdzlerime bakabilmek igin o da kalkt.
“Buradaki kimse, bize zannettiklerinden daha ¢ok benzedigini
bilsin istemiyorsun.”

Dislerimi sikeim. “Kimse bilsin istemiyorum ¢iinkii dogru
degil.”

Jade’in dudaklan kivrildi. “Bunun kuyruklu yalan oldugunu
ikimiz de biliyoruz.”

Biri Jade’in kapisini tiklatinca yerimden sigradim. Bir an
sonra Ramona bagini igeriye uzattr. “llaglarini getirdim, Jade,”
dedi.

Ramona ne zamandir 905 numarali odanin kapisinin 6niinde
duruyordu? Konusmamizin ne kadarini duymugtu? Yiiziine ba-
kindim ama ifadesinde bir tuhaflik yoktu. Jade’in beni sugladig:
seylerin herhangi bir kismini duymuga benzemiyordu. Hatta
beni odada gériince gsagkinlikla goézlerini kirpigtirdi.

“Amy.” Cenesini kagidi. “Sen 906’daki Schoenfeld’i goz-
lemlemiyor muydun?”
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Jade bans siritirken, “Bir hastayla daha gorigmek istedim,”
diye. mnldlndlm. “Oyle de yapum. Nasilsa beOn gece bu.
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Hig istahim yoktu.

Jade'le konugtuktan sonra dinlenme odasina déndigiimde
sandvigim beni bekliyordu ama hig yiyesim kalmamigti. Ame-
rikan peynirinin bozulma ihtimali olmadigini biliyordum; up
fakiiltesinden mezun olup, asistanhig bitirip, emeklilige ayrilip
Florida'ya tagindiktan sonra yesem bile bir sey olmazdi ama yine
de canim istemiyordu. Hatta onu gormek bile istemiyordum.
Kese kagidina geri koyup ¢6p kurusuna attum.

Cep telefonumu gikarip bir kez daha sinyal almaya ¢aligum.
Kisacik bir an igin tek gubuk belirdiyse de hemen kayboldu.

Aslinda Gabby’yi hastanenin sabit telefonundan arayabi-
lirdim. Ama saat ge¢ olmugtu. Ayrica onu daha 6nce arayip
aramadigimi haurlamiyordum. 1ki yillik ev arkadaghgimiz ve
kankaligimiz boyunca bir kez olsun telefonda konugtugumuzu
sanmiyordum. Hem hastanenin numarasini gériince biiyiik ih-
timalle telesekretere diigmesine izin verirdi.

Neredeyse Cameron’in burada olmasini dileyecektim. Nereye
gittigini bilmiyordum. Yemegi buzdolabinda degildi, o hilde
biz Oriimcek Dan’le goriigtiikten sonra buraya gelip yemis ol-

109

Ninova



FREIDA McFADDEN

maliyd: ama o zamandan beri onu gdrmemigtim. Muhtemelen
bagka bir hastayla g8rigilyordu. Dr. Beck'i etkilemek istedigini
biliyordum ¢link@ o, herkesi etkilemek isterdi.

Sandvigimi ¢8pe attiktan sonra Ramona'ya sdyledigim soziin
arkasinda durup ikinci bir hastayla gdrgmeye karar verdim.
Ne de olsa bol bol vaktim vardi. Béylece yeni bir dosya bulmak
amaciyla hemsire bankosuna dondiim.

SAWYER etiketli dosyanin bu sefer ortalikta olmadigin,
fark cttim. Cok yaziku ¢inki onu buraya neyin getirdigini
merak edivordum. Hem dosyayr okuyup kendimi onun katil
olmadigina dair telkin etmek rahatlatici olacaku. Gergi dosyada
yazanlarnin rahatlatici olacagini kesin olarak soyleyemezdim.
Belki de bakmamak daha iyiydi.

Ote yandan Jade’in dosyas: hila raftaydi. 1zni olmadan
bakacagimi saniyordu ama ona yanildigini gosterecektim. O
dosyaya bakmayacaktim. Psikiyatri koguguna yatirilmasina her
ne sebep olduysa onu ilgilendiriyordu. Dolayisiyla uzanip 912
numarali odada kalan hastanin dosyasini aldim.

Mary Cummings.

Bu gece yagadigim onca heyecandan sonra sandalyesinde
oturmuys, sakin sakin atk: 6ren tonton bir ihtiyarla konugmak
bana iyi gelecekti. Mary hakkinda pek de korkutucu seyler yoktu.

Onu D Kogusu'na getirenin ne oldugunu 6grenmek amaciyla
dosyasinin sayfalarin1 kanigtirdim. Béylece yetmis sekiz yaginda
oldugunu ve bir giin arka bahgesindeyken yan evin ¢ocugunun
salincakta sallandigin1 duydugunu 6grendim. Salincagin gicirtisi
sinirini o kadar bozmugtu ki oraya gidip ¢ocugu salincaktan
atmuy, bir daha da kimsenin salincaga yaklagmasina izin ver-

memigti. Ta ki polisler gelip onu oradan zorla gétiirene kadar.

Mary'yi savunacak olursam salincaklar sahiden de ok sinir

bozucu olabiliyordu. O gicirtilar: yok mu... Hiliyle onu pek
de suglayamiyordum.
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Mary'nin odasina gitmek igin Bir Numarali Tecrit Oda-
tn éniinden gegmem gerekiyordu. Neyse ki bu scfer iceriden
va vurma sesleri gelmiyordu. Orada kalan adam susmugtu,
andan simdilik. Bir an igin durup metal kapiya baktim.
Oreasinda disa dogru gikintr yapan bir kissim vards, tam da
Iblri kendini oraya garpsa olacag gibi. Kapinin yanindaki tus

takimu yesil yaniyordu.

“"Cikann... beni...”

Odadan gelen ses tislamadan farksizdi. Sozciikleri giig bela
anlayabilmistim. Sanki biri agz: bilye doluyken konusmaya ¢a-
hgiyor gibiydi.

“Cikarin... beni... buradan...”

Damon Sawyer'in ne istedigi belliydi. Kapiy1 agacak kodu
bilivordum ve istersem tug takimina girebilirdim.

Onu serbest birakabilirdim.

“Cikarin... beni... buradan...” Uzun bir sessizlik oldu.
“Litfen...”

Bagimi sallayarak kapidan uzaklagtim. Hayatta olmazd:.
Sawyer'in onu o odaya tikmalarina neden olacak ne yapugni
bilmiyordum ama oradan gikarsa yapacaklarini ¢ok iyi biliyordum.

912 numarah odanin, yani Mary Cummings’in odasinin
yolunu tutarak koridorda hizla ilerledim. Yaklastugimda yine o
tanidik sesi duydum. 7k t1k 11k. Saat epey geg olmasina ragmen
hila haril hanl atkisini 6riiyordu. Beni gériip de giiliimsedi-
ginde dislerinin ne kadar sar1 oldugunu fark ettim, 6nden iig
tanesi de giliriimiistii.

Bakiglarimi ellerindeki sislere ¢evirdim. Cocuk korumali
sislerin neye benzedigini bilmiyordum ama bunlar gelikten ya-
ptlma gergek sislere benziyorlardi. Birinin goziinii oymak igin
kullanilabilirlerdi.

“Merhaba, tatlim.” Sulu kahverengi gézlerini kirpigtirdi.
Sanki iizerlerinde ince bir tabaka varmis gibi goriiniiyorlard.
“Adin Nicole'di, degil mi?”
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Bu ismi raftaki dosyalardan birinin dzerinde gormiigtism.
Nicole burada yatan, Mary'nin tanidig1 bir hasta olmaliyd:.
Beni hastalardan biriyle karigtirmas: pek de hosuma gitmemisti.

“Dr. Beck diin gitmene izin vermedigi icin ok GzdldGm,
Nicole,” dedi Mary. “Canin ¢ok sikilmig olmali.”

“Hayir,” diye dizelttim onu. “Benim adim Amy. Tip 8-
rencisiyim.”

“Ah!” Mary sislerini birakip el girpti. “Ah, ne harika! Dok-
rorsun demek, ailen seninle gurur duyuyor olmals!”

Yatagina oturup bacak bacak iistiine attim. “Aslina bakar-
saniz duyuyorlar.”

Bagin1 yana yaurip ig gegirdi. “Senin adina ¢ok sevindim.
Bir 4s1§1n var ma?”

Bu soru bana sik sik sorulurdu ama daha dnce bu gekilde
soran olmamugsti. “Hayir, yok.”

“Aaa, olacak is degil!” Dilini saklatti. “Senin gibi giizel bir
kizin milyonlarca 4181 olmali.”

“Ah, tesekkiir ederim.”

“Buldum!” Gozleri parlad: ve 6ne dogru egildiginde agi-
nin kenarinda dis macununa benzer bir ey oldugunu gérdiim.
“Bizim Dr. Beck’le ¢itkmalisin. Cok iyi adam. Cok da yakigikls.
Ustelik seckin de!”

“Sey,” dedim. Will Schoenfeld’in (ve Oriimcek Dan’in)
ardindan Richard Beck bu iinitede asla birlikte olmamam ge-
reken bir sonraki kisiydi. Uzman doktorlarla yatmak katiyen
uygun bulunmazd,, seksi gamzeleri olsa bile.

“Ama tabii ki,” diye ekledi Mary, “ona onunla ilgilendigini
soyleyemezsin. O zaman garesiz gibi goriiniirsiin. Ama flore
edebilirsin. Biraz makyaj yap. Bagrini agikea birakan giizel bir
clbise giy. Ayaklarina da dogru ayakkabilan gegirdin mi...”

“Bayan Cummings,” diye araya girdim. “Aslinda size ken-
diniz hakkinda birkag soru sormak istiyordum.”
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Elini kalbine koydu. “Benim hakkimda mi? Ah, ben qok
sk tvim. Hayaum biced.”

*‘Neden dyle diyorsunuz?”

“Ivvela neredeyse secksen oldum!”

"Ama ortalama yagam siiresi gittikge uzuyor.” Mary'nin
moral konugmasina ihtiyact vards, ben de bu konuda gok iyiy-
dim. “Scksenin yeni yetmis oldugunu séylGyorlar! Rahat yiiz
vagina kadar yasarsiniz.”

“Aramizda kalsin...” Sesini algaltti. “Ben bu geceyi ¢ika-
rabileccegimi bile sanmiyorum.”

Bu sozleri duymamla viicudum buz kesti. “Bu da nereden
ctku?”

“Ah, bilmem.” Giilimsedi. “Nedense bana 6yle geliyor.
Zamanim dolmus gibi hissediyorum.”

Sozleri deli sagmasindan mu ibaretti yoksa onsezileri mi
kuvvetliydi bilmiyordum. Bogazimi temizledim. “Aileniz igin
yasamak istemiyor musunuz?”

“Kocam on yil énce 6ldii.” Orgiisiine kaldig yerden de-
vam etti, sigleri bir kere daha birbirine arpiyordu. Tik sk tsk.
“Harvey'yle hig¢ gocugumuz olmad:. Hayatta olan tek akrabam
kiz kardesim, o da huysuz kocakarinin teki.”

“Harvey nasil é6ldii?”

“Neden soruyorsun?” Gézlerini kisti. “Onu é6ldiirdiigiimi
mii digiiniiyorsun?”

Bagta saka yaptigini sandim ama sesinde 6yle olmadigimi
gosteren bir sertlik vardi. “Tabii ki hayir,” dedim.

“Ciinkii onu ben ldiirmedim.” Kaglarini ¢att1. “Insanlar
merdivenden diiserler. Herkesin bagina gelir!”

“Eminim...”

“Hem ben onu gok seviyordum.” Kucagindaki yumaktan
biraz ip ¢ekti. “Bagka kadinlarla goriigmesine ragmen seviyor-
dum hem de. Onu asla 6ldiirmezdim.”
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Pekald, artik ciddi ciddi Marynin kocasim éldiirdiiguni
diiginmeye bagliyordum.

“Neyse,” dedi, “artuk Harvey olmadigindan yapacak pek
bir sey de yok. Cogunlukla bahgemle ilgileniyorum. Severck
yapugim tek sey bu.”

“Bir de orgii drmek,” diye ekledim.

Giildii. “Hayir, 6rgii 9rmek umurumda bile degil.”

Ellerinin arasindaki siglerden uzayan atkt odayi boylu boyunca
cevreliyordu. Bu iiniteye girdigimden beri 6rgii 6rmekten bagka
bir sey yaptigini gormemistim. “Ben sevdiginizi sanmigtim. O
kadar ¢ok ériiyorsunuz ki...”

Yine giildi. “Sevdigim igin orgii 6rmiiyorum. Kendimi
korumak igin driiyorum.”

Bagimi salladim. “Ne demek istiyorsunuz?”

Ellerindeki iki sise bakt. “Bir psikiyatri iinitesine silah
sokamazsin. Ama kendimi korumam gerekirse bunlar gayet
iyi iy goriir, sence de dyle degil mi?”

Egri biigrii elleriyle tuttugu parlak gelik sislere bakum.
Hakliydi. Gerektiginde bunlar silah olarak kullanilabilirdi.

Dr. Beck’i boyle diisiindiigiine dair uyarmali miydim?

Mary sandalyesinin yanindaki el ¢antasina uzand. Bir siire
cantanin igini karigirdiktan sonra bir sis daha ¢ikarip bana
uzattu.

“Al,” dedi. “Buna ihtiyacin olacak.”

Agzim bir karng agik kaldi. “Sanmiyorum...”

“Al, Amy.” Sisi tutan eli hafifce titriyordu. “Damon Sawyer
sana saldirdiginda bunu arayacaksin.”

Damon Sawyer. O adamla kafay: bozmusg, bu gece hepi-
mize zarar verecegini diigiinen bir hasta daha... Keske onlar:
duymazdan gelebilseydim. Gelmeliydim. Ama siirekli ayni seyi
isititken bunu yapmak ¢ok zordu.

“Damon Sawyer tecrit odasinda kilitli,” dedim.

“Evet.” Mary sulu gozlerini gozlerime dikei. “Simdilik.”
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"Mary, ben...”

“Yiyi al. Liitfen, Amy. Bagina bir sey gelmesini istemiyorum.”
Tam yine reddedecckken vazgegip sigi Mary'nin elinden

shlim ve o dikkatle beni izlerken pantolonumun derin cebine
wktum.

Ne de olsa yanimda kendimi koruyacak bir scy olmasindan
rarar gelmezdi.
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SABAHA KALAN SAAT: 8

Sonraki bir saati Mary'yle gecirdim.

Bu bir saatte hayauvla ilgili daha fazla bilgi edindim. Otuz
yil boyunca Bay Timmerman diye birinin sekreterligini yap-
misti. Bu Bay Timmerman her sabah saat tam dokuz otuzda
kahve igerdi ve kahvesine bir kagsik seker, bir kagik krema ko-
yulmasini ancak yalnizca bir kere karigtirilmasini isterdi, daha
fazla degil. Dogrusunu isterseniz Mary hakkinda degil de Bay
Timmerman'in kahvesiyle ilgili epey bir bilgi edinmigtim.

“Eh,” dedi sonunda Mary, sesi hiniltili ¢ikiyordu. “Kafani
sisirdim, degil mi?”

“Dinlemeyi severim.”

“Cok iyi bir dinleyicisin,” dedi bana. “Bu giizel bir mezi-
yettir. Harika bir doktor olacaksin, Amy.”

Yiziiom kizardi. “Tesekkiir ederim.”
“Ayrica,” diye ekledi, “Dr. Beck'e o kiigiik kiza zarar verme

niyetinde olmadigimi1 séyler misin? Ben onu sadece gicirular
kesilsin diye salincaktan indirdim. O salincaklarin ne kadar
sinir bozucu oldugunu biliyorsundur, degil mi?”

“Kesinlikle. Oldum olasi nefret ederim.”
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Mary rahatlamiy giblydl. “Tegekkir ederim, Amy. Ben ar-
vk evime gitmek lstiyorum, Dr. Beck'e eve gidecck kadar lyi
oldugumu sdyler misin?”

"S8ylerim,” diye s8z verdim. Sanki koskoca uzman doktor
benim lafim: dinleyecekmiy gibi.

Mary bir an igin gdzlerini yumdu ve birdenbire cok yash

gorindi. Yiz yaginda gibiydi. “Geceyi gikaramayacagimdan
gergekten korkuyorum,”

“Neden byle diigintyorsun?”

Mary cevap verecekmis gibi agzini agts ama sonra vazgegip
basini iki yana salladi. “Artik konugamayacak kadar yoruldum.
Gitsen iyi olur.”

Sahiden de yorgun gdriiniiyordu ve saat epey ges olmustu.
Sabah onunla daha uzun konusabilirdim. “Tamam, madem
oyle istiyorsun.”

Odadan gikmak igin kalktigimda Mary uzanip egri biigris
parmaklartyla kolumu tuttu. “Sana verdigim sisi yanindan ayirma,
Amy. Bu gece ona ihtiyacin olacak.”

Bu gece, ben birini sisle desmek zorunda kalmadan bitse
iyi olurdu.

Mary'nin odasindan gikugimda az kalsin Clint Eastwood’la
carptsacaktim. Bir eliyle hild o tuzlu krakerlerin oldugu kese
kigidini tutarken digeriyle pijama altini yukan kaldirarak ko-

ridorda ayaklarini siiriiye siiriiye yiiriiyordu. Agzinin kogesinde
beyaz salya vardu.

“Kimse gelip krakerlerimi almad1!” diye bagirds suglarca-
sina. “Hila bendeler.”

“Cok oziir dilerim,” dedim.

“Benim gekerim var,” diye haurlatt. “Bu krakerler beni
oldiirebilir. Neden bunlar1 bana verdiler?”

“Hig bilmiyorum. Ama... Isterseniz bana verebilirsiniz.”
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Clint sessizce bir seyler homurdands. Tam tuzlu krake,
torbasini bana verecekti ki dikkati 912 numaral odaya kayd,
Cenesindeki sert ak sakallar kagidi.

“Bir dakika bekle,” dedi.

Ayaklanini siiriiyerek Mary'nin odasina girdi. Bunu yap.
masina misaade var miyd: bilmiyordum ama gayet zararsy,
goriiniiyordu, hem Mary de odasina girmesine kizmig gibi de-
gildi. Onu goriince gilimsedi.

Elini kese kigidina aup bir paket kraker ¢ikardi. “Bu sizin
icin, gizel hanim.”

Mary paketi aldi. “Ah, gok kibarsin!”

Clint ona goz kirpu ve birlikte giiliigtiiler. O kadar tath
bir manzarayd: ki neredeyse kaldiramayacakum. Onlars bag
baga birakmaya karar verdim.

Hasta odalarinin gogunun 1s1tnin séndiigiinii gérene dek
saatin ne kadar geg oldugunu fark etmemistim. Kapilarin ¢ogu
kapaliyd: ve herkes yatmis gibi goriiniiyordu. Cameron’in da
dinlenme odasindaki kanepede uyudugundan siipheleniyordum.
Aslinda pek yorgun olmasam da onu kanepeden kovabilirdim.

Bunu yapmak yerine hemsire bankosuna déndiim. Zorunlu
olmasa bile Mary Cummings hakkinda notlar yazabilirdim
belki. Bdylece sabah Cameron, Oriimcek Dan hakkinda yazdi
roman uzunlugundaki saheserini Dr. Beck’e veritken benim de
verecek bir seyim olurdu.

Ramona hemsire bankosunda oturmus, ayn1 dergiyi oku-
maya devam ediyordu. Bu sefer agk hayatinizi nasil hareketlen-
direceginize dair ipuglarinin yazdig sayfadaydi. Beni goriince
giillimsedi. “Yorgun goriiniiyorsun,” dedi.

Yorgundum ama uyuyamayacagimi da biliyordum. “Gece
nobeti tutmak tuhafmig.”

“Ah, dyledir.” Kis kis giildii. “Daha iigiincii yilinin bagin-
dasin. Heniiz programa aligamadin.”
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“tvet, ahgamadim.” Ustelik maalesef gittikge daha da zor-
asacakh Psikiyatri bu yilin en kolay rotasyonuydu. Ben asil
xtaahiden korkuyordum; bende Cam'in dayanikhiligi yokru.
*Ama alisirim elbet.”

“Fndiselenme,” dedi Ramona. “Geceleri burasi genelde sessiz
Sur. Tabii Mary Cummings anza gikarmaya baglamadigy siirece.”

Mary'yi ve sislerini diisiindiim. lcgiidiisel olarak elim pan-
rolonumun cebindeki sise gitti. Cebime zar zor sigmugti.

"Uzun zamandir mi1 gece nébetleri tutuyorsun?” diye sor-
dum Ramona'ya.

“Ah, kendimi bildim bileli.” Siritt1. “Ama disandaki islerimi
halletmek agisindan giindiizlerin bana kalmasi iyi oluyor. Hem
kendisi uyanikken ben uyuyorum diye bagimin etini yiyecek
bir sevgilim de yok.”

“Buradaki hastalar ¢ok sorun gikariyorlar m?”

Hig diisiinmeden bagin: iki yana salladi. “Cogunlukla sa-
kinler. Ama ara sira bir bag belasi tkmiyor degil.”

“Damon Sawyer gibi mi?”

Bakiglari hafiften karardi. “Evet, onun gibi.” Bu sozleri
soylerken tecrit odasinin oldugu tarafa kisa bir bakis atmigu.
Odanin kapisi hila sikica kapaliydi. “Ama o bir istisna. Nor-
malde tek isim ilaglari dagimak.” Dergisini kaldirdi. “Sonra
biitiin gece okuyorum.”

Dosyalarin oldugu rafa géz atum. “Sey, seni rahatsiz et-
mek istemem. Bu gece goriistiigiim hastalarla ilgili kisa bir not
yazacagim sadece.”

“Rahatsiz etmiyorsun.” Ramona sandalyesinden kalkip raftan
bir dosya ald1, sonra da onu 6niime koydu. “Aksine, sayende
yalniz kalmamis olurum.”

“Tesekkiirler,” dedim.

Déner sandalyelerden birine oturup dosyay: kendime dogru
cektim. Iste 0 zaman Ramona’nin raftan Mary'nin dosyasini
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almadigini fark ettim. Beni Jade'in odasinda gordiiglinden ony,
dosyasini indirmisti. Jade'in dosyasi tam 8niimde duruyord,,

Kalin bir dosya degildi ki dyle olmasini beklemiyordun,
zaten. Uzun zamandir burada oldugunu sanmiyordum. Hen,
bilgilerinin gogu, bu gece yapilacak bakim yiiziinden kullan,
madigim bilgisayarda olmaliydi. Ama hig degilse acil notlay,
dosyada olacakui. Psikiyatrik gegmisi ve hastaneye yaus neden,
de oyle.

Bakmak ¢ok kolay olurdu.

Elimi dosyanin iizerine koydum ve plastik kapagini tu.
tup agsam mi diye diigiindiim. Benim yerimde Jade olsayd,
dosyama kesinlikle bakardi. Ustelik bunu biraz bile sugluluk
hissetmeden yapard:.

Hizlica bakip kapayacakum. O kadar.

Dosyanin kapagini agtim ama daha ilk ciimleyi okuyama-
dan tepemizdeki isiklar titregerek sondii.

“Bu da ne simdi?” dedi Ramona.

Elekerik kesilmis olmaliyds. Etraf éylesine zifiri bir karan-
hga gomiilmiistii ki 6niimde duran elimi bile goremiyordum.
Ramona fisildayarak kiifrederken birden yere bir sandalye dev-
rildi. Belli ki o da pek bir sey géremiyordu.

Aman Tanrim. Elektrik kesilince kapilardaki kilitler devre
digt m1 kalmigts yoksa?

Tecrit odasininki de mi?

“Ramona?” diye seslendim.

“Buradayim.” Bagimi sesinin geldigi yone ¢evirdim ama
hicbir sey géremiyordum. “Endiselenme. Elektrigin neden ke-

sildigini bilmiyorum ama jeneratér var. Bir sorun olmaz.”

“Ramona,” dedim telagla, “elektrigin olmamasi kapilardaki
kilitlerin devre dig1 kaldig1 anlamina m1 geliyor?”

O kadar uzun siire konugmadi ki gittiginden korkmaya
bagladim. Derken sonunda, “Bilmiyorum,” dedi.

Ah, olamaz.
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Ama ben daha fazla panige kapilamadan ipklar yeniden
vandi. Gecenin geri kalanini zifiri karanlikea gegirmeyecegimi
anlayinca derin bir oh ¢ektim. Fakat elckerigin gelmesini kutlama
gann bulamadan adamin biri sendeleyerek hemgire bankosuna
dogru geldi. Miguel'di ama bu sefer (istiinde ddrt tigdre yoktu.
Harta higbir sey yokeu.

Ustelik tepeden tirnaga kanla kapliyd:.
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SEKIZ YIL ONCE

Ben sinav sorularina goz ucuyla bile bakmayi reddettikten sonra
Jade hisimla gekip gitmisti. Ama kopya ekmemin imkani yokru.
Oyle bir sey yapmaktansa dersten kalmay1 tercih ederdim.

Gergi su anda sinavin en biiyitk sorunum olup olmadi-
gindan emin degildim. Sinavdan kalsam bile annemler bana
hoca tutarlarsa durumu diizeltme sansim olurdu. Asil ¢oziilmesi
zor sorun, gercekee var olmayan kiigiik, sanigin bir kiz gocugu
goriip durmamd..

Benim neyim vardi? Aklimi mi1 oynatmistim? Oyle olma-
liydi. Akli dengesi yerinde olan insanlar gergekte var olmayan
kiigiik kizlar gérmezlerdi.

Ama kendimi deli gibi hissetmiyordum.

Ailece aksam yemegi yerken kafamda bu diisiinceler do-
nilp duruyordu. Babam kiigiik erkek kardesim Trevor’la onun
yaklasan beyzbol magi hakkinda konusuyordu. Masadaki tek
sohbet konusu buydu ki benim igin sorun degildi. Ciinkii ben
yemegimle oynayip tabagima patates piiresinden kiigiik bir kale
yapmakla megguldiim. Masaya oturdugumuzdan beri ii¢ lok-
madan fazla yememistim. Hi¢ istahim yoktu.
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"Amy.” Annem bana ters bir bakuy atts. “Yemeginle oyna-
mavi birakir misin? Aruk gocuk degilsin.”

Birdenbire bitiin dikkatler bana ve yemedigim yemegime
vevrildi. Trevor beg saniye iginde biitiin tabagin: silip stipir-
mustl tabii. Bu gocuk tam bir yeme makinesiydi, hele ergenlige
girdikren sonra iyice obur olup gikmugts.

"A¢ degilim,” diye mirildandim.

Annem yiziime bakti, beni dyle bir siziiyordu ki ideta
wimi gérdiigiini hissetcim. “Hasta misin?”

“Hayir. Sadece ag degilim.”

"Rahat birak kizi, Dina,” dedi babam. “Cani istemiyorsa
vemek zorunda degil.”

“Su sinav yiiziinden mi endigelisin?” diye sordu annem.
*Eger oyleyse dgretmeninle konuga-"

“Sorun yok.” Catalimla etten biiyiik bir par¢a kestim ama
agzima gotiirmeye niyetim yoktu. Annem hili ben bes ya-
sindaymigim ve bitiin sorunlarimi 6gretmenimle konusarak
¢ozebilirmis gibi davraniyordu. “Sadece...”

Annem kaglarini kaldirdi. “Ne?”

“Sey...” Catalimi ete biraz daha batirdim. “Biri aslinda var
olmayan bir sey goriiyorsa bunun anlami nedir?”

Annemin gozleri irilesti. “Kim olmayan seyler goriiyor?
Neden bahsediyorsun?”

“Hi¢.” Bakiglarimi 6niime indirdim. Ne diisiiniiyordum?
Bundan hig¢ bahsetmemeliydim. Ama igimi kemirip duruyordu.
“Sadece varsaysmsal olarak sordum. Seyde... derste konusmus-

tuk da.”

“Jade mi?” Annem uzanip parmaklarini bilegime doladi.
“Jade sana bir seyler goérdiigiinii mii séyledi?”

Kolumu elinden kurtardim. “Hay:r! Tabii ki hayir.”

“Liicfen bana dogruyu séyle, Amy.” Yiiziinden endise aki-
yordu. “Jade’den bahsediyorsun, degil mi?”

“Dina, kizi rahat birak,” diye mirildandi babam.
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“Jade olmali!™ diye gikigti annem. “O kiz hep sorunluydu
raten. Hem annesinin...”

“Dina," dedi babam screge.

“Tathm.” Annem gdzlerimin igine bakti. “Jade’in sorunlan
varsa ona yardim edebiliriz. Dokrorlar var, hastaneler var...”

*Jade'in deli oldugu sir degil ki,” diye auldi Trevor. “Okul-
daki herkes biliyor.”

Bu dogru muydu? En yakin arkadagimin deli olduguny
lise birler bile biliyor muydu? Ama o deli degildi. Gergekte
olmayan geyleri goren bendim.

O hélde deli olan da bendim, Jade degil.

Ama kimsenin bunu 6grenmesine izin veremezdim. Jade'in
arkasindan konusgtuklar: gibi benim arkamdan da konusgmalarin,
istemiyordum. Ya da beni bir hastaneye kapamalarini.

“Benim gidip ders galigmam lazim.” Aceleyle kalkarken
sandalyemi yere siirttiim. “Gidebilir miyim liicfen?”

Annem bana gozlerini kisarak bakinca gidemeyecegimi
soylemesinden korktum. Burada kalmami ve konuyu daha de-
rinlemesine konugmamizi istemesinden. Ama sonunda bagiyla
onaylad:. “Tamam ama sonra konugsacagiz.”

“Peki,” dediysem de gergegi anneme asla anlatamazdim.
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Cigligimi durduramiyordum.

Miguel koridorun ortasinda dikiliyordu, anadan dogmayda,
¢iplak teni kanla kapliydi. Ona ne olmustu béyle? Damon
Sawyer serbest mi kalmigti? Su anda her birimizi 6ldiirmeye
hazir hilde elinde bigakla koridorlarda mi dolagiyordu?

Elim pantolonumun cebindeki sige gitti.

“Miguel!” diye cirladi Ramona. “O kadar regeli nereden
buldun?”

Sozlerinin anlamini fark etmem birkag saniye siirdii. Miguel'in
izeri kanla kapl degildi. Ciplak teninde gérdiigiim kirmizi

sey aslinda regeldi. $imdi gozlerim 1s13a aligmisken o kirmiza
maddenin ne oldugunu daha net gérebiliyordum.

Utang iginde Ramona’ya déniip, “Oziir dilerim,” dedim.
“Kan sandim.”

Ramona giildi. “Gergekten mi? Kana benzemiyor bile.”

Eh, hakli olabilirdi ama bu sekilde séylemesine gerek yokru.

Bir an sonra Dr. Beck kogarak yanimiza geldi, Miguel’in
¢iplak viicudunu goriince yalpalayarak durdu. Agzi bir kang
aqildi. “Miguel!”
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“Babam buglin eve gidecegimi styllyor,” dedi Miguel.

Sonrakl on bey dakiks boyunca Dr. Beck ve Ramona pargalan
bir araya getirdiler. Miguel kat kat giydigi kiyafetlerini gikarp
prize igemis, bu da kisa sireligine be@n Unitenin elekeriginin
kesilmesine neden olmustu. Ardindan gifonyerine gitmigth ki
son birkay gindir orada ilek regell sulaliyordu. Eh, sonran
malumdu.

Simdi ona kivater givdirmemiz gerekecekti.

“Miguel” Dr. Beck kollarin gogsiinde kavugturdu. “Litfen,
Fanrs agkina wzerinmi givin. Burada hanimlar var”

Miguel bayini oyle siddetle salladi ki biitiin yag katmanlar:
titredi. Bagimi gevirmeliydim, gergekten bakmamaliydim.

“lyi.” Dr. Beck iki tecrit odasindan bog olani igaret etti.
“O zaman seni oraya gdndermem gerekecek.”

Miguel yerinden bile kipirdamadi. Dr. Beck omzunun iize-
rinden hemsire bankosunun yaninda durdugum yere bakui.
“Amy, Cameron nerede?”

Béyle bir durumda benim yerime Cameron'i tercih etmesine
icerlemedim. Miguel'i o odaya zorla sokmas: gerekirse benim
bir yararim olmazdi. Ote yandan Cameron giiglii kuvvetliydi.
Cameron demisken, ortalikta olmamas: ilgingti. Nereye git-
misti? Gergi onu taniyorsam bir yerlere kapanmus, ders ¢aligtyor
olmaliydi.

“Bak, Miguel,” dedi Dr. Beck, “o odaya girersen yarin seni
eve gonderirim.”

Yalan soyliiyordu. Diipediiz yalan séyliiyordu. Ama her
nedense Miguel ona inandi. Tecrit odasina girdi ve fikrini de-
gistirmesine kalmadan Ramona kapiy: kapad..

Miguel hatasini1 hemen fark etti. Kendini kaptya vurmasiyla
tpk: 6biir odada oldugu gibi kapi titredi. “Hey!” diye bagtrd.
“Beni kilitlediniz!”

Dr. Beck sakin bir ifadeyle kapiya bakt. “Sadece bu gecelik,
Miguel. Sabah konugsacagiz.”
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“Hayir. Hayir!” Miguel’in sesindeki histeri gittikge aru-
& “Yardim cdin! Ayudame”
dunu senin iyiligin igin yapiyoruz, Miguel,” dedi Dr. Beck.

“Olmaz!” diyc bagirdi Miguel. “Beni burada tutamazsiniz!
Babam Jyle diyor. O beni éldiirecck!”

“Baban scni niye 6ldiirsiin, Miguel?” diye sordu Dr. Beck
sakin, kontrollii bir sesle.

“Hayr! Babam degil'” diye ¢ikigti Miguel. “Damon Sawyer!”

Ugtimiiz de Bir Numarali Tecrit Odasi'na baktik. Elekerik
kesildiginden beri odadan herhangi bir ses geldigini duyma-
misum. Ama bu, Sawyerin aruk orada olmadigi anlamina
gelmezdi. Hala igeride oldugundan, yana yakila disari ¢tkmanin
yollarin1 aradigindan emindim. Oyle olmak zorundayd:. Yoksa
nereye gitmis olabilirdi ki?

Arkama déndiim; birgok hasta odasindan gikmig, olanlart
izliyordu. Oriimcek Dan koridordaydi, bileklerini uzatmis, ag
firlacarak mucizevi bigimde giinii kurtarmay: umuyordu. Oda-
sinin esiginde duran Jade’in dudaklarinda hafif bir giillimseme
vard1. Will de odasindan gikmigty, sag elinde kitaplarindan birini
tutuyordu. Egilip Jade'e bir gey sdyleyince Jade’in giiliimsemesi
genisledi. Sonra Will’in séyledigi seyi bagiyla onayladh.

Acaba Will ona ne séylemisti?

Mary de odasindan ¢ikmigti. Devasa atkisint igeride birak-
mis olsa da sislerinden birinin hili sag elinde oldugunu fark
ettim. Goz goze geldigimizde bana ciddiyetle bakti.

“Damon Sawyer!” diye bagirdi Miguel. “Beni 6ldiirmeye
geliyor! Hepimizi 6ldiirmeye geliyor! Beni buradan ¢ikarmak
zorundasiniz!”

“Miguel.” Dr. Beck’in bu hayret verici sakinliginden et-
kilenmistim dogrusu. Gergi Miguel gibi hastalarda epey bir

3  (Isp.) Yardim edin. —¢.n.
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tecriibesl oldugundan emindim. “Bay Sawyer yu anda bagl:.
Kimseye zarar vermeyecek. S8z veriyorum.”

Dr. Beck birkag dakika daha Miguel’i yatytirmak igin dil
dokeilyse de Miguel sesi kisilana kadar bagirmaya devam etti,
Yaklapk yirmi dakika sonra Dr. Beck bagini sallayarak havlu atu,

"Eninde sonunda uyur,” dedi. “Ve umanm kiyafetlerini
giyer.”

Ramona giildii ama ben orada &ylece dikilmeye devam
ettim. Olanlar beni bir hayli sarsmigti. Yiizimdeki ifadeyi gé-
ren Dr. Beck elini omzuma koydu. “O iyi olacak, Amy,” dedi.
“Merak etme.”

O adam nasil/ iyi olabilirdi? Babasinin Tann oldugunu
saniyordu. Kiyafetlerinin hepsini giymekle hicbirini giymemek
arasinda gidip geliyordu. Ustelik giplak viicudunu bagtan ayaga
gilek regeline bulamigts. Tahminde bulunacak olursam bu adami
parlak bir gelecegin beklemedigini sdyleyebilirdim.

*Git biraz uyu, Amy,” dedi Dr. Beck. “Bos bir hasta odas:
bulup biraz uzan. Gériiniige bakilirsa mesai arkadagin dyle
yapiyor.”

Dogru diyordu. Onca patirtiya ragmen Cam ortaya gikma-
misti. Uyuyorsa bile —ki onu tanidigim kadariyla uyudugunu
sanmiyordum- Miguel'in gigliklarinin onu uyandirmamig olmasi
¢ok tuhafei. Ayrica Cam'in uykusunun bayag: hafif oldugunu

hacirliyordum.
O hilde neredeydi?
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SABAHA KALAN SAAT: 7

D Kogusu'nda ortalik durulduktan sonra Cam’i aramak dizere
dniteyi dolagmaya karar verdim.

Once dinlenme odasina gittim. Ne de olsa ilk akla gelecek
yer orasiydi. Bakiglarim eski kanepeden parmaklikli pencereye,
oradan da kapinin arkasindaki ériimcek aglanyla kapls tozlu
koseye kadar biitiin oday: taradi. Ama Cam burada degildi.

Siradaki duragim personel tuvaletiydi. Kapisi kapali ol-
dugundan tklattim ancak igeriden cevap gelmedi. Kulpunu
gevirmeye calistgimda dondii ama agp igeriye bakugimda bogtu.

Bunun iizerine biitiin iiniteyi dolagarak hasta odalarina
bakmaya basladim.

Ilk 6nce Oriimcek Dan'’in odasina gittim. Odasinin da
tuvaletinin de kapisi agiker. Klozetin 8niinde durmus, bilegini
duvara tutuyordu. Isemeye/ag filatmaya ¢alistyordu. Hangisi
olursa olsun Cam burada degildi.

Bir sonraki odanin kapisi aralikt ve igerideki yatakta bir
adam oturuyordu. Gézlerimi kisarak baktigimda adamin dur-
maksizin kollarini yaladigini gordiim. Hayaumda gordiigiim en
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tuhaf seylerden biriydi bu, bir kedinin kendini temizlemesine

benziyordu. Yola devam ettim.

Bir sonraki odada kalan hasta kadind:. Beni gdriince hemen
ayaga fidadi. Digdm ddgdm olmug siyah saglari, onu baykuy
gibi gosteren kocaman gdzligd vardi.

"Eve mi gidiyorum?” diye sordu.

“Ah,” dedim. “Sey, hayir. Yani bilmiyorum.”

“Eve gitmem lazim.” Elini darmadaginik saglarinin arasin-
dan gegirmeye galisti. “Oglum evde. Oglumu gérmem lazim.”

"Ben... Uzgiiniim... Bilmiyorum.”

“Oglumu gormem lazsm!”

Kadinin gozlerindeki aciy: goérebiliyordum ama ne yapabi-
lirdim ki> Onun kim oldugunu bile bilmiyordum.

“Elimden geleni yapacagim,” diye mirildandim. Oysa yalan
soyliyordum.

Kadin bana ters ters bakti giinkii elimden geleni yapmaya-
cagim biliyordu. Kapiyr suratima éyle sert garpur ki gergevesi
sallad.

Dr. Beck'e Cam'i bulamadigimi séylemeliydim ancak Cam
disar1 giktr diye onu ispiyonlarsam bana gok kizardi. Tabii
gergekten digan gikuysa.

Herkes bilmezdi ama Cam ¢abuk sinirlenen biriydi. Bu
yanini gizlemeyi iyi beceriyordu. Hem diiriist olmak gerekirse
oyle ¢ok stk tepesi atmiyordu. Ama hep iyi huylu biriymis gibi
davraniyor, bu rolii arkadaglarinin yaninda ¢ok giizel oynuyordu.
Gelgelelim birlikte oldugu kizdan saklamasi daha zordu.

Cameron’in 6fkesine ilk kez bat1 yakasinda bir y1l siirecek
prestijli bir aragtirma programina kabul edilmedigini 6grendi-
ginde sahit olmugtum. Ortopedi cerrahisi ¢ok ragbet géren bir
alandi ve —Cam’in dedigine gére— aragtirma yapmak, intérn
olarak yer bulabilmek igin elzemdi. O ve sinifimizdan birgok
Ogrencinin bagvurdugu bu aragtirma programina kabul edilseydi
tp fakiiltesinin ikinci ve tigiincii yillarin1 Kaliforniya’nin kérfez
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tolgesinde gegirecekei ki Cam kabul edilecegine inaniyordu.
L. postavt aldiginda onun odasindaydik, yataginda oturuyorduk.
Mol kolu omuzumdaydi ama sonra kolunu gekmisti.

Bu sagmalik da ne? Kogeli yiizii al al olmugtu. Bens segme-
m:pler mi? Gergekten mi?

Omazunun lizerinden e-postayr okumaya ¢aligmigtim ama
tc ctonunu yatagin bir ucuna atmigti. Sonra da ayaga firlamigt.

Inanamiyorum ya! diye soylenmisti. Bana nasil boyle bir
h:ksizlik yapabilirler?

O kadar énemli mi? diye sormugtum. Yani bu daha bir
arastirma. Karsina bagka firsatlar da gikacaksr.

Ama bu en iyisiydi. Kiigiik odasinda volta atmaya bagla-
mist. Nasil olur ya? Sinifin en bagarils égrencisi benim. Aragtirma
programina sen bagvurmadin ki, ben bagvurdum.

Fazlasiyla iizgiin oldugundan igneleyici sozlerini duymaz-
dan gelmistim. Seni bu kadar etkilemesine izin verme. Bagka
firsatlar da olacak.

Ustiine bir de David Tobin'i segmisler! Yiiziiniin rengi mora
calarken sesi de gittikge yiikseliyordu. O pisligi nasil segerler?
Deli mi bunlar? Aklim almiyor!

Cam aruk neredeyse bagiriyordu ama odasinin duvarina
yumruk atana dek ne kadar kizgin oldugunu fark etmemistim.

Alg1 eklemlerinin altinda gatirdadiginda duvarda yumrugu-
nun biiyiikligiinde bir gogiik olugmugstu. Cam bagirarak elini
geri gekerken ben de yataktan firlamistim. Bir an igin gekip
gitsem mi yoksa iyi olup olmadigina baksam mi bilememigtim.
Ama yiiziiniin rengi normale dénmiistii ve artuk bagirmiyordu.
Sadece aci iginde elini tutuyordu.

Sonunda rontgen gektirmesi i¢in onu acile gotiirmiigtiim.
Neyse ki parmaklarini kirmamigti. Gecenin ikisinde sag elinde
atelle onu evine birakirken bagini 6ne egip bana, Asirs tepki
verdigim igin oziir dilerim, Amy, demigti.
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En azindan yaptigindan utanip dziir dilemigti. O fke pa.
niusina ilk kez tamk olmuyordum. Cogunlukla kontrol altinda
tutmay: beceriyordu ama oradayds. Yiizeyin altinda bekliyor,
digan ¢tkmak igin firsat kolluyordu.

Bu yiizden istedigim son sey onu kizdirmakui.

“Arkadagini m1 anyorsun?”

Jade'i bir sonraki odanin kapisinda gordiigiime sasirma
maliydim. 905. Uzerinde hili o pembe esofman alts ve askil,
bluz vardi, hili siityen takmiyordu. Cameron’i bulamamam
onu eglendirmis gibiydi.

“Buralarda bir yerdedir,” diye mirildandim.

“Belki akli bagina gelmistir,” dedi. “Belki ¢ok kotii bir sy
olmadan 6nce buradan kagip gitmistir.”

Bakiglarimi yiiziine diktim. “Ne demek istiyorsun?”

Omuzlarini silkti. “Bilmem. Bu gece havada bir gey var.
Bir sey olacak. Sen hissetmiyor musun?”

Hissediyor muydum?

“Bu hissi bilmen igin psikiyatri kogusunda biraz daha za-
man gegirmen gerek,” dedi Jade.

“Sanirim,” diye minildandim.

Mavi gozlerinin viicudumda gezindigini goriince huzur-
suzca kipirdandim. Beni, ancak anaokulundan beri arkadaginiz
olan birinin taniyabilecegi sekilde taniyordu. “Hig psikiyatriste

gitmedigine inanamiyorum.”

“Gerek yoktu.”

“Gergekten mi?” Kaglar: sag gizgisine kadar kalkt. “Bunu
bana hig yiiziin kizarmadan séyleyebiliyor musun sahiden?”

Cevap vermedim.

“Biliyor musun?” dedi. “Boyle seyler kendiliginden ge¢mez.
Bir kez var olmayan geyler gérmeye, gaipten sesler duymaya
bagladin m1 bir daha onlardan kurtulamazsin.”

“Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok,” dedim
serice. “Simdi izin verirsen gidip Cameron’s bulmam lazim.”
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A (uaderken bakiglarini zerimde hissedebiliyordum. Tannim,
ke bu gece burada olmasaydi. Hakkimda ¢ok fazla ey bili-
u. Rildiklerini Cameron'a ya da Dr. Beck'e anlatacak olursa...
Anlatirsa anlatsin. Nasilsa ona inanmazlards.

Koridorda yiiriimeye devam ederck en sonuna, iki tecrie
sinin bulundugu yere vardim. Miguel hil tam olarak ya-
ramists; odanin iginde “I Touch Myself4”"in detone bir ver-
nunu séyliiyordu. Ama hig degilse artk Damon Sawyer'in
imizi oldirecegini bagirmiyordu.

Damon Sawyer’a gelince, o tamamen sessizdi. Aslina bakar-
1z ilk defa bu odanin oniinden gegerken igeriden herhangi
ses gelmedigini fark ediyordum. Bana onu serbest birakmam
n yalvarmiyordu. Kendini kapiya vurmuyordu.

Ama tus takimi hila yesil yaniyordu. Damon Sawyer hili
ride kilitliydi.
Oyle degil mi?

1

by
L ,
X 31 S

(Ing.) Kendime dokunuyorum. —¢.n.
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YiRMi BES

SEKIZ YIL ONCE

Saat neredeyse gece yarisini bulmugken biri penceremi tiklat.

Hali uyanikum elbette. Trigonometriden gegmeme yetecek
bir not alma umuduyla ders ¢aligiyordum. Umutsuz vakayd:
ama en azindan elimden geleni yapugim: bilecektim.

Penceremden ses geldigini duydugumda doniip bakmadim.
Gece yarsi birinin ikinci kattaki odamin penceresini tiklatmas:
olsa olsa benim haliisinasyonumdu. Ama aynu sesi ikinciye duy-
dugunda ki bu sefer daha yiiksekti— bagimi gevirip baktim.

Aman Tannm, Jade'di bu. Penceremde ne ariyordu?

Trigonometri kitabim1 birakip pencereye kostum. Jade
garajdaki merdiveni alip evin yan tarafina dayamigti, gimdi
burnu cama yapigmis hilde en iist basamaginda duruyordu.
Beni goriince giiliimsedi.

Gabucak pencereyi agum. “Jade, n’apiyorsun?..”

Sag elinde tuttugu bir tomar kagid: salladi. “Senin igin
biitiin sorulari ¢6zdiim. Tek yapman gereken ¢oziimlerini ez-
berlemek. Rica ederim.”

Agzim bir karis agik kaldi. “Séyledim ya. Ben...”
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“Tanrim, Amy.” Bagini iki yana sallads. “Cok sinir bozucu-
sunn. Trigonometri bombog bir gey zaten, sorulan alsan ne olur
slmasan ne olur? Bu geyleri bilip bilmedigin kimin umurunda’
Ben sana kolayca elde edebilecegin bir yiiz puan sunuyorum.
Sirekli haril hanil galisiyorsun. Bir kez olsun yardim alsan
olmaz mo?”

Kollarimi gogsiimde kavugturdum. “Kopya ¢cekmeyccegim.
Jade. Bunu yapmayacagim.”

“Dersten kalmay: mi tercih edersin?”

“Evet! Kalmay: tercih ederim!”

“O zaman aptalsin.” Jade elindeki sinav kigitlarini odama
att1. “Al. Aptallik etmeyi birakirsin belki diye yaninda kalsin.”

Bu sozlerin ardindan merdivenden indi. Arka bahgeyi agip
sokaga kogmasini, ardindan kégede gozden kaybolmasini izledim.
Mabhallemiz 6yle korkung derecede tekinsiz bir yer olmasa da
gecenin bu saatinde bir bagina buraya gelmesi dogru degildi.
Annem beni bu saatte hayatta digari salmazdi. Ama Jade’in
annesi... eh, o kizinin ne yapugiyla pek ilgilenmiyordu.

Pencereye sirumi dondiim. Jade'in kargacik burgacik el
yazistyla yazdigi cevaplarin oldugu kagitlar odamin zeminine
sagilmigti. Bunlar toplayip cevaplari ezberlemek ne kadar kolay
olurdu? Boylece bana sadece yarin gergek sinav kagitlarini dol-
durmak kalirdi. Jade matematikte harikayds, dolayisiyla biitiin
sorular1 dogru ¢ézdiigiinden emindim.

Ama bunu yapamazdim.

Kigitlan yerden aldigim gibi ¢op kovama atum. Iste. Ka-
rarimi vermigtim.

“O cevaplara bakmazsan sinavdan kesin olarak kalacaksin.”

Bakislarimi hizla gevirdim ama daha bakmadan sesi ta-
nimistum. O kiigitk kizdi. Kivir kivir sagli, pembe elbiseli kiz.
Gegen seferki gibi odamin kosesinde durmug, mavi gozlerini
dikmis bana bakiyordu. Kalp seklindeki yiiziinii bana dogru
kaldirda.
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“$8ylece bir bak gitsin,” dedi. “Kimseye zarari olmaz.”

Bacaklarimda iki ter lekesi birakarak avuglarimi kotuma
sildim. “Sen gergek degilsin,” dedim.

K1z bana gilimsedi. “Gergek olmamam ne anlama geliyor?”

Delirdigim anlamina geliyordu.

Gonlerimi olabildigince simsiki yumdum. I¢imden ona
kadar saydim, derin bir nefes aldim, sonra gozlerimi agtim.

Kigik kiz gitmigti.

Ama ben birazcik bile rahatlamamigum. $imdi gitmis ola-
bilirdi ancak sirf bugiin onu iki kez gormiigtiim. Geri donece-
ginden giiphem yoktu. Benim ¢ok biyiik bir sorunum vards.

Ne yapacakum?
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GUNUMUZ

SABAHA KALAN SAAT: 6

Cameron iiniteden ¢tkmis olmaliyd:.

Tek manukli agiklamasi buydu. Ciinki nercye bakerysam onu
bulamamistim. Belki de telefonunun ¢ekmemesinden bunalmig
ve olabilecek en yanlis zamanda digari gitkmaya karar vermisti.
Onu suglayamazdim; ben de aynisini yapmak istiyordum ama
iflah olmaz bir kuralciydim. Hayatim boyunca sadece bir kere
kurallara uymayip ahlak dig1 bir sey yapmisuum, onun da bedeli
agir olmustu.

Cam’in digarida olup olmadigina bakmak igin {initeden
¢tkabilirdim. Ya da telefonumu kullanabilmek igin gizlice sivisa-
bilirdim. Kodu biliyordum. Buradan ¢ikmak ¢ok kolay olurdu.
Ama bunu yapmam teknik olarak yasakti. Hem ben kapiy:
acugimda hastalardan biri arkamdan gelip beni iterek digan
kagarsa? Bunu nasil agiklardim?

Bu yiizden Cam’i aramak igin iiniteden ¢itkmamaya karar
verdim. Eminim yakinda dénerdi. Psikiyatriden bile olsa kotii
not almay: goze alamazdi. Ciinkii bu, cerrah olma hayallerini
suya dugiirirdii.
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Onu beklerken Dr. Beck'in tavalyesine uyup biraz kestirmeye
karar verdim. Ama rabii ki bunu bir hasta odasinda yapmays-
caktim. Dinlenme odasindaki kanepe eski ve kirli olabilirdi,
yaylar: batyor olabilirdi ama orada bagka herhangi bir yerden
daha rahat uyurdum.

Yatmadan once relefonumu cebimden gikanp pencerenin dntine
gotiirdum. Sonra onu soguk cama dayadim. Ekrana gdzlerimi
kisarak bakip bir qubuk belirmesini bekledim. Telefon ¢ekerse
Hk iy Cam’v aravip hemen buraya dénmesini soyleyecektim.

Lusten. Sadece bir cubuk. Liitfen.

Ama belirmedi.

Pes cttim. Saat gecenin biriydi, gidip biraz uyumaya ¢a-
hisacakum.

Fakat 1151 kapayip kanepeye uzandigimda uyuyamayacagimi
anladim. Kafamda binbir disiince dondiigiinden tavani izle-
mekten baska bir ey yapamiyordum. Dr. Uyutan'in hastalarina
geceleri uyumalarina yardimcr olmasi igin verdigi ipuglarini
haurlamaya gahisum. Gergi ¢ogu giindiizleri kestirmekten ve
kafein almaktan kaginmak, diizenli uyumaya ¢alismak gibi su
anda kontroliim dahilinde olmayan seylerdi. Ama Dr. Uyutan’in
hastalarina hep 6nerdigi bir gey vardi, o da yatakta yatarken
dort-yedi-sekiz nefes egzersizini uygulamalariydi.

Sadece o lanet seyin nasil yapildigini haurlamam gerekiyordu.

Tamam, haturlamigtim. Dilimi ist 6n iki disimin arasina
koyup cigerimdeki biitiin havay: bogaltmam, sonra dérde ka-
dar sayarak burnumdan nefes almam gerekiyordu, ardindan
aldigim nefesi yediye kadar tutacak ve sekize kadar sayarak
agzimdan verecektim. Ve sonra bunu iig kez tekrarlayacaktim.

Bu egzersizi yaparken insandan tuhaf bir ses ¢ikiyordu ama su
an bunu sorun edemezdim.

Iste baghyoruz...

Dirde kadar nefes al. Yediye kadar nefesini tut. Sekize kadar

nefes ver.
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Dirde kadar nefes al. Yediye kadar nefesini 1us. Sekize kadar

J per.

Dorde kadar nefes al. Yediye kadar nefesini tus. Sekize kadar

¢ ver.

lsc yaramtyordu. Hem de hig. Bana asi) lazsm olan Ambien'di.
Keske poliklinikten ¢tkmadan énce Dr. Uyutan'a yazdirsaydim.
Her hiliikirda yakin zamanda uyuyamayacagim belliydi.

Cameron nerede kalmigt? Birkag dakikaligina ortadan kay-
bolmasinda sorun yoktu ama ortak salonda Oriimcek Dan’le
konustugumuzdan beri onu gérmedigimi fark ediyordum. Ki bu
saatler 6nceydi. Cameron bu sekilde ortaliktan kaybolacak biri
degildi. O benim kadar kurallara uyma meraklisi olmayabilirdi
ama bir rotasyondan iyi not almay: herkesten ¢ok 6nemserdi.

Cameron'un kisiligi nasil olursa olsun tp tutkusu bakimin-
dan kimse onunla boy élgiisemezdi. “Kemik doktoru™ olmay:
gercekeen ok istiyordu. Aklinda travma cerrahisi vardi. Korkung
bir kazanin ardindan insanlar1 yeniden bir araya getirme fikri
hosuna gidiyordu.

Bunu bana ilk soylediginde, Bu korkung bir diisiince, de-
migtim.

Neden? Gergekten sasirmistr. Sonugta birinin yapmass gerek.
Sen insanlar: iyilestirmek istemiyor musun?

Istiyordum ama o sekilde degildi. Cocuklugumda Barbie
bebeklerimle oynarken bebeklerim hep “yaralanirlardi” ve ben
de onlarin yaralarini sarardim. Jade bundan ¢ok sikéyet eder, ha
bire Barbie’nin muayenehanesini oynamaktan bikugini sdylerdi.
Dolayistyla Cam’in 8yle derken ne kastettigini anlamigum.

Yine de ben insanlar1 £esmek zorunda kalmadan iyilegtir-
mek istiyordum. Kanli iglerle Cameron gibiler ilgilenebilirdi.

Yarim saat kadar daha tavani seyrettikten sonra uyku tut-
mayacagini iyice anladim. Bunun yerine kalkip iiniteyi dolan-
maya karar verdim, belki gergin enerjimin bir kismini1 atmama

yardimci olurdu.
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Iki tecrit odasinin 6nlinden gegtim. llk oda hAlA @rpertici
bigimde sessizdi. Daha 6nce duydugum onca giiriiltiiden, bana
onu serbest birakmam igin yalvaran sesten sonra bu sessizlik ben;
huzursuz ediyordu. Kulagim: kapiya dayayip igeriyi dinledim.
Ama higbir sey duyamadim. Cic bile yoktu.

Elcktrik kesildiginden beri bu odadan hig ses gikmamige:.

“Bay Sawyer?” dedim usulca. “lyi misiniz?”

Cevap gelmedi.

Bu sefer, “Damon?” dedim.

Yine cevap gelmedi.

Uyumus olmaliydi. Kesin 6yleydi.

Saat onda koridorun 1stklani kisilmigti, dolayisiyla yesil
yanan tug takim: simdi daha parlak goriiniiyordu. Kodu girip
Sawyer'in iyi olup olmadigina bakabilirdim. Ya da hili orada
olup olmadigina. Bunu yapmak gok kolay olurdu. Hem boylece
kafam rahat ederdi.

Saat epey geg oldugundan koridor sessizdi ama orada diki-
lirken gittikge yaklagan ayak sesleri duydum. Bana dogru kimin
geldigini gormek iizere ileriye baktim. Koseden bir golge ¢iku
ama ben daha kim oldugunu anlayamadan gézden kayboldu.

“Merhaba?” diye seslendim.

Koridorun sonundan bir ses yankilandi. Kendi kendine
giilen bir erkek sesine benziyordu.

Bakmaya gidemeden 1ki Numarali Tecrit Odas’'ndan gelen
bir ses dikkatimi dagitts. Damon Sawyer sessizlige gomiildiiyse
de Miguel kesinlikle gomiilmemigsti. Igeride hali kendi kendine
sarki sdyliyordu. Bu seferki bir Britney Spears sarkisiydi. An-
lagilan ona bir kere daha vurmami’ istiyordu. Genel durumu
digiiniliince aslinda gok da fena bir sesi yoktu.

5  Yazar burada Britney Spears'in “Baby one more time” adli sarkisinda
gegen “hit me baby one more time” séziinii kullanmistar. —¢.n.
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Karanhk koridor hasta odalaniyla doluydu. 906 numarah
»danin 111 hila yaniyordu; Will Schoenfeld henliz uyumamgts,
muhtemelen kitap okuyordu. O hastay: hila gizemli buluyor-
Jum. Psikiyatri dnitesinde kalan bir hastaya gdre inanilmaz
normal gdriintiyordu. Farkli bir ortamda tanigsaydim arkadag
slabilecegim biriydi.

Ayrica Jade'in de dedigi gibi tam benim tipimdi. Sevimli,
inek, uzun boylu, kiiltiirli. Ustelik gardiigiim tek seferde ga-
lamsemesini ¢ok begenmistim. Onu burasi disinda bagka bir
yerde gorseydim ve o utangag giilimsemesiyle bana gikma ceklifi
etscydi ona numaram verirdim.

Ama clbette ona insanlari ldiirmesini sdyleyen sesler duydu-
gundan haberim olmazd:. Yani aslinda ucuz yiremis sayilirdim.

Derken aklima Will'in John Irving koleksiyonundan bir
kitap 6diing alabilecegim geldi. O kitaplardan birini okumak
rahatlatici olurdu, hatta belki uykumu bile getirirdi. Will’in
birini bana 6diing vermekte sakinca gérecegini sanmiyordum,
hem zaten sabah geri verirdim.

Will’in odasinin kapisi aralikti, ben de usulca uklatum.
Igeriden cevap gelmeyince kapiyi biraz daha araladim. Oda
bostu ama tuvaletin kapisi kapaliydi ve 1511 da yamiyordu.
Muhtemelen birazdan gikard:.

John Irving kitaplar hila sifonyerinin istiinde duruyordu.
Owen Meany en ustteydi giinkii onu okuyordu. $u anda kendisi
okudugundan onu istemeyecektim tabii ki. O kitab: kenara
koyup hemen altindakini aldim. Garpa Gére Diinya. Bir diger
favorim. Bu da gayet is goriirdii.

Sayfalarini karigtirmak iizere kitabi elime aldim. Ama ilk
sayfasini agugimda kalbim tekledi.

Kitabin i¢i bogalulmigt.

Biri kitabin ortasina kocaman bir delik agarak igine giz-
lice bir geyler saklayabilecegi bir yer yapmisti. Bu durumda bu
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peyler renglrenk ilaglardi ve Ramona'nmin dagiugini giordgiom

ilaglara benziyorlard:.
Bu deligin igine saklanmig ondan fazla ilag vard). Will'in

kafasinin igindeki sesleri, ona insanlan 6ldiirmesini séyleyen
sesleri susturmak igin almasi gereken on ilag. llaca bagladiktan
sonra seslerin sustugunu sdylemigti. Ama goriiniiye bakihirsa

simdiye dek bir ilag bile igmemisti.
Derken tuvaletten sifon sesi geldi. ardindan musluk agilds

Oradaki igi bitmek tizereydi.
Birazdan disar ¢tkacaku.
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Aman Tanrim.

Will disan gikacaku ve kitaplaring karigtirdigimi, boylece
sirrni 8grendigimi gorecekti. Paranoid sizofreni hastasiydi ve

ben onun ilaglarini almadigini kegfetmigtim. Gergegi bildigimi
anladiginda ne yapacakr?

Telasla Garp'in kapagini kapayip diger kitaplarin iizerine
koydum. Onun iizerine de Owen Meany'yi yerlestirdim. Tam
hepsini buldugum gibi birakmistim ki Will tuvaletten ¢ika.

Beni goriince sanki onun hayal iiriinii olup olmadigimdan
emin olamiyormus gibi birkag kez gozlerini kirpistirdi. Burada
kalmaya basladigindan beri ilaglarini almadigini disiiniirsek
bu ikileme diigmesi gayet makuldii.

Sonunda, “Amy?” dedi.

“Affedersin,” dedim hizlica. “Bir tiirlii uyku tutmayinca
gelip senden bu gecelik bir John Irving kitabi alayim dedim.
Ama vermek istemezsen anlarim.”

Will burnunun kdpriisiinde duran gozliigiinii diizeleci. “Sey,
tabii. Olur. Hangisini istersin?”
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Sirf ne diyecegini grmek icin Garp'y isteyesim geldi. Ama
dylesi 8lime meydan okumak olurdu. Su anda odasinda yal-
nizdik ve o akli dengesi bozuk biriydi. “Himm... The Cider
House Rules?”

"Olur.”

Kitap yigimimin yanina gitti. Istedigim kitabi ararken Garp’a
gelince duraksadi. Bana doniip gozlerini kisarak baknuginda
nefesimi tuctum. Dudaklaring aralady, hig siiphesiz bana kitaba
bakip bakmadigimi soracakti... ama sonra vazgegti. Garp't ke-
nara koyup yiginin arasindan bagka bir kitap ald:.

"Buyur,” dedi. “Keyifli okumalar.”

“Tesekkiir ederim.” Kitabi ellerinin arasindan alirken par-
maklarim hafifce onunkilere degdi. “Minnetaarim.”

Kitabi aldigima gore aruk gitsem iyi olurdu. Bu odada
gesirdigim her dakika benim zararimayd.. Yine de bir yanim bu
adama yardim etmek istiyordu. Belki de ona yapug seyi itiraf
cttirebilir, iyilesmesinin tek yolunun o ilaglari almak oldugunu
anlamasini saglayabilirdim. Dr. Beck gogu sizofreni hastasinin
bir sorunu oldugunu bile fark etmedigini sdylemigti.

“Miguecl’le olanlar ne deliceydi ama,” dedim, “degil mi?”

Will’in ifadesi hili temkinli olsa da bagiyla onaylad:. “Evet,
delice gegen ikinci gece. Ne zaman o tecrit odalarindan birine
birini kilitleseler olay kopuyor.”

“Dogru,” diye onaylayip The Cider House Rules'u bir elim-
den digerine gegirdim. “Bu, ne pahasina olursa olsun kaginmak
isteyecegin bir seye benziyor.”

“Evet.”

“Yani,” dedim, “onlara o odalardan birine kapatilman gerek-
tigini digiindiirecck bir gey yapmak istemezsin, dyle degil mi?”

Solugu kesilirken bir adim geri atts. “Neden beni oraya

kapamak isteyeceklerini diigiiniiyorsun?”
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“Digiinmityorum,” dedim hemen. “Oyle demek istemedim.
n kastettigim, burada kurallara uymamanin bagini derde
lecegiydi.”
> ®Miguel prize isedi. Ben dyle bir gy yapmam.®

“labii ki yapmazsin.” Zoraki gilimsedim. “Ama baska
dncmli kurallar da var. Sen iyileymek istiyorsun, degil mi?”

Sizofreninin negatif semptomlarindan birinin goz temasi
kuramama oldugu sdylenirdi fakat Will yu anda benimle gayet
iyi go7 temasi kuruyordu. Hatta gozlerini gézlerime dikmigti.

“Ben aruk yatacagim,” dedi agzinin ucuyla.

“Emin misin?” Odanin kdgesindeki sandalyeyi isaret ettim.
“Cuankii konugmak istersen ben uyanigim. Seninle seve seve-"

“Istemiyorum,” diye sozimii kesti.

Bana gore Will bir nevi kapali kutuydu. Dogru, ben psi-
kiyatrist degildim. Ama Will en sevdigim yazan seven zeki
bir adam ve miithig yetenekli bir piyanistti. Onun yerinde ben
olsavdim ve sesler duyuyor olsaydim...

Eh, belki de bu koti bir 6rnekti.

“Pekala,” dedim. “Ben seni rahat birakayim da uyu. Eger
dalmakta giigliik gekersen dort-yedi-sekiz diye harika bir nefes
egzersizi biliyorum. $6yle yapacaksin-"

“Hayir, tegekkirler. Gerek yok.”

Zoraki giillimsedim. “Emin misin? Clinka-"

“Eminim.”

Will beni kapiya kadar gegirdi ve ben odadan ¢ikukean
sonra kapiy1 garparak kapadi. Sirnni 6grenip 6grenmedigimden
emin olmayabilirdi ama bir seyden siphelendigimi anlamisu.

Odadan cikukean sonra ciddi bir ikileme digtiim. Will
ilaglarini almiyordu. Oysa buraya iyilesmesi iin yaunimugu.
Dr. Beck’in bunu bilmesi gerekiyordu. Will'i ispiyonlamak
istemiyordum ama kendisi bana itiraf etmemisti zaten. Ben
sirrini tesadiifen 6grenmistim.
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Sag climde The Cider House Rules')a yuvarlak koridor,,
dénerek uzman dokrorun odasina gittim. Odaya yaklastigimda
saatin gok ge¢ oldugunu hatrlayarak haberi sabah mi versem
diye diislindiim. Ama bu 6nemli bir haberdi, dyle degil ms’
Ya gece bir sey olursa’

Hem zaten kapinin altindan 151k siziyordu. Yani Dr. Beck
henilz uyumamis olabilirdi.

Uyuyorsa uyandirmayayim diye kapiyr usulca vklattim
Biraz sonra kapinin ardindan higirtilar ve neredeyse sangirtiya
benzer bir ses geldi. Ardindan Dr. Beck, “Kim 02" diye seslend.

“Benim, Amy."

Yine hisirt sesleriyle dolu uzun bir duraksama oldu. Ar-
dindan kapr agildi. Dr. Beck'in iizerinde sadece formasi vardi
ve saginin saf tarafi hafif¢e havaya dikilmisti. Beyaz énlagiini
giyerken fark etmemistim ama formasinin alundaki pazulan
gayet iri goriiniiyordu.

“Cok 6ziir dilerim!” dedim. “Uyandirdim mi?”

“Hayir...” Esneyip gozlerini ovusturdu. “Tamam, aslinda
uyandirdin. Uyumayacakum ama uyuyakalmigim. Olsun, so-
run yok. Artik uyandim.” Elini daginik saglarinin arasindan
gesirdi. “Neyse, ne oldu? Her sey yolunda mi2”

“Sayilir...” Arkama goz atum. “Az 6nce Will Schoenfeld’le

konugsurken bir sey kesfeteim...”
Dr. Beck dikkatle beni dinliyordu. Birdenbire ikileme

diistiim. Ona gergegi soylersem sonucu Will igin iyi olmazd:.
Onu ilaglart almaya zorlayabilirlerdi ve bu yontem pek giizel
degildi. Ama aslinda her sey onun iyiligi icindi. lyilesmek isti-
yordu, éyle degil mi? Bir insan kafasinin iginde sesler duyarak

yasayamazdi ki.
“laglarin1 igmiyormus,” deyiverdim. “Odasindaki bir ki-

tabin icinde bir avug ilag buldum.”
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Ut Beck saskinlikla, “Sikeir,” dedi. Sonra hemen ekledi:
“Attedersin. Cok yorgunum. Ama... of. Bunu yapugina ina-
aanmvorum,”

Will'in verdigi kitabi daha siks tuctum. “Simdi ne yapacagiz?”

“lntramiiskiiler dozaja gegmemiz lazim,” dedi Dr. Beck.
“Bu hafaki gorevli uzman doktor ben degilim, o yiizden sabah
¢as ckibi haberdar edecegim. Gece bir sorun gikarsa enjeksiyon
vontemini uygulanz. Haber verdigin igin sag ol.”

“Rica ederim,” dedim, kendimi suglu hissetsem de. Ama
ovle hissetmemeliydim. Sonugta bunu Will'e yardim etmek
ivin vapiyordum.

“Bagka bir sey var miyds?” diye sordu Dr. Beck.

Vardi. Cameron’t gammazlamay: hig istemiyordum ama bir
vev soylemek zorundaydim; onu bulamamak beni korkutmaya
baslamisti. “Cameron’ higbir yerde bulamiyorum. Uniteden
ctkmus olabilir.”

“Ah.” Odasina dogru bakti. “Aslinda Cameron telesekrete-
rime mesaj birakmig. Ailevi bir mesele varmig, hemen gitmesi
gereckmis.”

Boylece Cam’e ne oldugu ve onu neden higbir yerde bula-
madigim gizemi ¢6ziilmiitii. Ama bu bilgiyi telesekretere mesaj
birakarak iletmesi ok tuhafti. Ozellikle de Dr. Beck bu katta,
bulmasi gayert kolay bir yerdeyken. Neden dogruca onunla ko-
nugmamigti? Ayrica bir gey olduysa neden bana séylememigti?
Sonugra iki yabanci degildik ya. “Anliyorum...”

“Bana da tuhaf geldi,” diye itiraf etti Dr. Beck. “Kegske
dogruca benimle konugsaydi. Ama telefonda sesi gok kotii ge-
liyordu. Aglamakli gibi. Yani muhtemelen diizgiin diisiinecek
hilde degildi.”

Cameron aglamakli miydi? Bunu hayal etmek bile zordu.
Birlikte acikli filmler izledigimizde ne zaman gozlerim yasarsa
bana delirmigim gibi bakardi. Benden ayrilirken bile hig iizgiin
goriinmemigti.
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"Umanm iyidir,” dedim sonunda.

“Sem iyi misin peki?” Uzanip bir elini omzuma koyd,
“Zor bir gece gegiriyor gibi gorindyorsun. Miguel’le olanlany,
sarsct oldugunu biliyorum. Bunu gérmek zorunda kaldigs,
icin ¢ok dzglinim.”

Benim neler gordiigiimi bir bilseydi... Ama psikiyatris
olsa bile ona agilmayacakum. Daha dogrusu bu ylizden om,
aqilmayacakeim. Adamin benl yargilamasini istemiyordum. Hem
gece yarisi sorumlu doktorumla boyle bir konugma yapmak hic
profesyonelce olmazdi. Okulda sey oldugumun duyulmasin
istemiyordum, sey...

“lyiyim,” dedim. “Sadece yorgunum.”

Anlayigla bagini agags yukan salladi. “Biraz uyumaya ¢aly,
tamam m?”

Ben de istiyordum ama bu saatten sonra zordu.

Dr. Beck'e iyi geceler dileyip uykuya dalana dek kitap
okumayi denemek iizere dinlenme odasinin yolunu tuttum.
Ama oraya vardigimda yalniz olmadigimi fark ettim. Igeride
beni bekleyen biri vard:.

Jade'di.

Ve ¢ok kizgin gériniiyordu.
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SEKIZ YIL ONCE

Bay Riordan’dan hig hoglanmiyordum.

En sevmedigim &gretmendi. Hatta herkesin en sevmedigi
sgretmendi. Okuldaki herkes en sevmedigi 6grermeni segecek
olsayds listenin baginda o gelirdi. (Tamam, herkes degil. So-

nu¢ta herkesin dersine girmiyordu. Ama ne demek istedigimi
anladiniz.)

Oncelikle gok kotit kokuyordu. Yikanmadigindan filan
degildi ama béyle ¢ok tuhaf bir kiiflii peynir kokusu vard.
Bizimle dersi 6gleden sonra oldugundan Jade bunun 8gle yeme-
ginde yedigi seyin kokusu oldugunu séyliiyordu. Oturdugum
ikinci siradan buram buram alabiliyordum.

Ayrica gelmis gegmis en kétii kel kapama yontemini uygu-
luyordu. On tel sag1 vards, onlar da kelinin iizerine tartyordu.
Bakukga gozlerim kaniyordu.

Ama hepsinden kotiisii matematik anlatmakta berbat
olmasiydi. Dersi daha iyi anlatabilseydi kokusuna ve keline
katlanabilirdim. Ama adamin sesinin iki tonu vards, ya tek-
diize konusuyordu ya da bagiryordu. Bagirma eylemini, bizi
sikintidan uyuklayacak hile getirdiginden sinif dersten kopup
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kendi arasinda konugmaya bagladiginda gergekiegtiriyordu. Bun,
ragmen sinavlaninin zodugu batln okulds nam salmuges.

Su anda sinav kigitlanini daginyordu. Yanimdan gegerken
yine o kiifla peynir kokusunu aldigimda elimle burnumu ks
pamamak i¢in kendimi zor tuttum. Bunun yerine agzimdan
nefes aldim.

O gittikten sonra vanimda oturan Jade beni direiip komik
surat vaptu bh, ¢n azindan diin geceki siniri gegmigti.

Bay Riordan son ogrenciye ulagtiginda duraksadi. Elindeki
sinav kdgidina baku, sonra kaglarini gatarak sinifa gz gezdirdi.

“lki kgt alaniniz var m?” diye sordu.

Yirmi iki ¢ocuk ayni anda bagini iki yana sallads.

Bay Riordan dudaklarini birbirine bastrdi. “Fazladan bir
kigidim var saniyordum...”

Vardi ama ju anda yatak odamdaki ¢op kovasinda duruyordu.

Jade'le birbirimize bakuk. Bay Riordan o fazladan sinav
kigidina ne oldugunu bilse ikimizin de bagi fena hilde derde
girerdi. Ama bizden bagka kimse gergegi bilmiyordu.

Bay Riordan sonunda 6grenciye son kagidi verdi ancak
yaziinde sikintili bir ifade vardi. Ama olsun. O fazladan sinav
kigidinin bagina herhangi bir sey gelmis olabilirdi. Ne yapt-
gimuzi bilmiyordu.

Asla da 6grenmeyeceki.
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-Hic degismedin, degil mi2”

lade kollarini gégsiinde kavusturmugtu. Ruju dudaginin
senanna bulagmisti ve bu hiliyle sanki dudak biikiiyormug
abi goriinilyordu. Gergi su anda gergekten dudak biikiiyordu.

"Ne2” The Cider House Rules'u kanepenin iizerine attm.
“Ne yapmigim?”

“Hi¢ dyle masum ayagina yatma. Will’i nasil gammazla-
Jigin1 gordiim.”

Ona saskinhikla bakum. “llaglarini almadigini biliyor
mu)'dun?"

Jade kisacik bir anhgina duraksadi. “Hayur, bilmiyordum.
Ama almak istemiyorsa bu onun hakki:.”

“Jade...”

“Hayir, sakin bana nutuk ¢ekmeye kalkma.” Elini kaldirdy;
kovu mor ojeli tirnaklarini dibine kadar yemisti. “Antipsikotik
ilaglar icmenin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun. Haldol
kullanmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun. Yan etkileri...
Once zombi gibi oluyorsun. Sonra kilo almaya basliyorsun...”

“Jade...”
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*Ustelik yan etkilerin bazilan hig gecmiyor,” dedi. “Gege,
scfer hastanede bir kadinla tanigum, kullandips ilaglar yhre
den iki saniyede bir agzini papirdatip duruyordu. Ve bu kel
Omruniin sonuna kadar Syle yapacak.”

Hill kollanini ¢dzmemigti ve sanki o zavalli kadinin afzm,
waptrdatmavi birakamamass benim suqummug gibi bana seny
ters bakivordu.

“Will'e vardimer olmak igin yaptim,” dedim.

“(unku hep herkesten daha iyisini bildigini sansyorsua,
degal mi2”

Yuzamii burugturdum. “Bu Ahi¢ de dogru degil.”

Jade ayagini yere vuruyordu. Ayaklarinda ayakkab: yokiy,
gri gorap giymisti ve sag ayagimin bag parmag delikti. “Dr. Beqy
senin de halisinasyon gordiigini 6grendiginde ne der sence:

Yutkundum. “Gérmiyorum ki. Yalan sdylemis olursun.’

“Ah, hadi ama, Amy. Karyindaki benim.” Ayagini yere dahy
hizl: vurmaya baglads, hatta tik gibiydi. “fkimiz de senin ne
kadar kagik oldugunu biliyoruz. Sadece bana ve Will'e yapuklan
gibi ilaca bogulmak istemiyorsun.”

“Ben senin gibi degilim,” dedim boguk bir sesle. “Senin
yapugint asla yapmam. Asla. Ben...”

Ciimleyi tamamlamadan sustum ama aruk ¢ok gegti. Jade
ne diyecegimi anlamiga.

“Deli degil misin?” dedi tiikiiriircesine. “Oyle mi diye-
cektin? Oyle diyecektin, degil mi? Ciinkii 6yle diisiiniiyorsun.
Ben senin goziinde sitf delinin teki oldugu igin biitiin hayann;
mahveden eski lise arkadaginim.”

“Jade, hadi ama...”

“Hig bahane iiretme!” Bu sefer ayagini yere gukur agmak
istercesine vurdu. “Cocukken bu diinyadaki en yakin arkada-
simdin. Birbirimize émriimiiziin sonuna kadar arkadas ola-
cagimiza, ¢ocuklanmizin da arkadas olacagina s6z vermisgtik.
Hatta onlarin gocuklan bile arkaday olacakti. Ama igler ciddiye
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wdigi anda beni hig tanimiyormugsun gibi davrandin. Has-
weve ilk yaunldigimda kendimi ne kadar yalniz hissettigimi
dbvor musun? Ne kadar korktugumu?”

Haksizlik ediyordu. Yapuigs geye ragmen yaninda olmaya
ahymigtim. Ama benim igin durumu ok zorlagtirmsges. Ustelik
apagu sey...

“Ouiir dilerim,” dedim. “Daha ¢ok ¢abalamaliydim. Ben...
»en yanhy yapum.”

Odanin ortasinda durup &zriimi degerlendirdi. “Ben bu-
radan ¢ikukean sonra bir ara aksam yemegi yiyelim mi?”

"Ah.” dedim.

“Erkek arkadagimla tanisiesin,” diye devam etti. “Sen ve
Cameron’la gifte randevuya gikanz.”

Yiziime yerestirmeyi bagardifim giiliimseme bana bile sahte
geliyordu. “Cameron ve ben aruk birikte degiliz, unuttun mu?”

“Ah, o zaman sadece ikimiz gideriz.” Kaglarim1 kaldird.
“Ne dersin, Amy?”

Ben biraz fazla duraksayinca Jade’in bakiglar karardi. “Ah,
anladim,” dedi. “Unut gitsin.”

“Hayir, istiyorum,” diye isteledim ama diipediiz yalan
soyliyordum. Istedigim son ey bir kere daha Jade'in agina
takilmakei. “Sadece bu aralar ¢ok yogunum. Tip fakiiltesi bii-
tiin vaktimi yiyor...”

“Tabii ki. Nasil unuttum?”

“Belki birkag aya programim bosalir. Aile hekimligi ¢ok
rahat diyorlar. Belki o zaman...”

“Bos ver,” diye ctkigti. “Benimle aksam yemegi yemek iste-
miyorsun. Artik arkadasim olmak istemiyorsun. Leb demeden
leblebiyi anlayabiliyorum, Amy.”

Bu sozlerin ardindan higimla odadan ¢ike. Bir yanim ar-
kasindan gitmek istiyordu ama iistelememem daha iyi olurdu.
Mesele su ki Jade haksiz degildi. Cocuklugumuzun ilk zaman-
larimi diisiindiigiimde arkadaghgimiza dair onlarca giizel an1
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haurliyordum. Ama sonra o degismisti. Bir daha eski hiline
dénmesinin imkani kalmamisu.

Jade'le akgam yemegi yemek istemiyordum. Erkek arkadaysyla
tanigmak istemiyordum. Diiriist olmak gerekirse onunla yeniden
arkadag olmak filan istemiyordum. Aksine, ondan miimkin

oldntum uzak durmak istiyordum.
Dll)ld' kptils0 ona tamamen guvcnrmyordum Jadc hak-
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hauriyordum. Ama sonr o degigmigti. Bir daha eski hbline
diamesiain imkn: kalmamigu.

 Jade'le slpam yemeg) yemek istemiyordum. Erkek arkadagpyta
gk emiyordum. Dirlist olmak gerckirse onunla yenuden
arkedsy olmak fllan istemiyordum. Aksine, ondan mimkéa

ddubuagnkdurmd istiyordum.
- e pocfiod

ona tamamen glivenmiyordum. Jade hak-
bl gey varse o da istedigini clde etmek icin her
Bu ytizden kendimi korumak zorundaydim.
limemin tek yolu da dosyasina bakmakui.
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hatichyordum. Ama sonra o degigmisti. Bir daha eski haline
donmesinin imkani kalmamigt,

Jade'lc akyam yemegi yemek istemiyordum. Erkek arkadagtyla
tanigmak istemiyordum. Dilrilst olmak gerekirse onunla yeniden
arkaday olmak filan istemiyordum. Aksine, ondan miimktn

oldugunca uzak durmak istiyordum.
Daha da koiisii ona tamamen giivenmiyordum. Jade hak-
kinda bildigim bir scy varsa o da istediini elde etmek icin her

scyi yapabilecegiydi. Bu yiizden kendimi korumak zorundaydim.
Bunu yapabilmemin tek yolu da dosyasina bakmaka, /¢
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SABAHA KALAN SAAT: S

Teknik olarak yanlis bir sey yapmiyordum.

Bu gece Jade benim hastamdi. Ever, gegmiste yakinlig:-
niz olmugtu ama iizerinden ¢ok zaman ge¢misti. Hem Jade
bana dosyasina bakamayacagim: sdylememisti. Hatta goktan
baktigimi saniyordu.

Hemygire bankosu tamamen sessizdi. Ramona bile bir yere
kaybolmugtu. Cameron da yoktu tabii. Alelacele gitmesine neden
olan ailevi meselenin ne oldugunu tahmin bile edemiyordum.
Anne babasinin iyi oldugunu umdum. Onlari bir kere gormiis-
tiim ve babasi daha evlerinin kapisinin éniindeki basamaklar:
ctkarken nefes nefese kalmigti. Adam yiiriiyen kalp kriziydi.

Eski erkek arkadagima dair diisiinceleri kafamdan uzaklas-
unp raftaki CARPENTER etiketli dosyay: aldim. Taburelerden
birine oturup bir siire dosyaya baktim. Onemli an gelip gatmigu.
Kapagini aguugim anda sinirt agmig olacaktum.

Gergi ben daha once de sinirlar agmigtim.

Acil notlarinin yazili oldugu ilk sayfay: gevirdim. Bekledigim
tizere hastaneye ilk yatgina dair birkag sayfa not vardi. Will'le
ayni giin gelmisti ama onun tanst farkliyds. Jade’e konulan tan
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en istte yaziyordu ve on alt yagimizdan beri hig degismemigy,
Tip 1 bipolar bozukluk.

Jade'in son manik macerasinin biiciin ifreng detaylanna,
okudum. Anlagilan bu seferkinde yalniz degilmis. O ve erkek
arkadag: civardaki bankalari soymaya karar vermigler. Aslind,
su anda hirsizlik suqundan hapiste olmasi gerekirmiy ama by
ikili zavalli bankacilara silah niyetine yalnizca bira gigesi dog-
rultcugundan bankalanin higbirinden para ¢alamamuglar.

Jade adina tipik bir manik epizoddu. Ve belli ki bu erkek
arkadas da pek tekin biri degildi. Cifte randevuya hayir dedi-
gime sevinmistim.

Jade’in dnceki hastane yauglarina géz gezdirirken liste ba-
simi dondirda. Ik kez hastaneye yaunldiginda annem ban,
onun yardim alacagini ve béylece iyilesecegini soylemisti. Ama
Jade iyilesmemigti. Ergenlik yillannmizdan beri birkag ayda bir
hastancye yaup cikiyordu. Bipolar bozuklugu hicbir zaman
kontrol altina alinamamustu.

Ruh hastaliklarini tedavi etmek sahiden gok zordu.

Ben dosyanin sayfalarini gevirirken hemgire bankosunun
késesinden bir ses geldi. Mide bulandinc bir sesti bu, sanki
biri giiriiyor ya da boguluyor gibiydi. Iste 0 zaman buraya
oturdugumdan beri etrafin ne kadar sessizlestigini fark ettim.
Miguel'i lki Numarali Tecrit Odas'na kapadiklarindan beri
hit pop sarkilar sdylemekle Damon Sawyer hakkinda bagirmak
arasinda gidip geliyordu. Ama simdi susmugtu. Harta iki tecrit
odasindan da ¢it gitkmiyordu.

Jade'in dosyasini masada birakum. Koridora dogru iler-
lerken elim i¢giidiisel olarak Mary'nin verdigi sise gitti, onun
varligiyla rahacladim. Hemgire bankosunda makas gibi daha
iyi silahlar olabilirdi ama elimde makasla koridorda yiiriimeye
baslarsam deli gibi goriiniirdiim. Gergi sisin de makastan eksik
kalir yani yoktu ama olsun.
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Karanlik koridorda tecrit odalanna dogru ilerlerken bogulma
i bir kere daha duydum, ki Numarals Tecrit Odasi'ndan
srdu ve sanki biri ncfes nefese kalmig gibi bir sesti.
iguel?” diye seslendim. “lyi misin?”

irdenbire kapinin alundaki bogluktan bir sey sizmaya
8. Koyu renkli bir siviyd.

andi ve igeriden geliyordu.
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Dechgset iginde, “Miguel'” dedim.

tki Numaral Tecrit Odasi'nda ne oldugunu bilmiyordum.
Belki de Miguel kendine zarar vermisti. Higbir bir fikrim yoketu.
Ama kanamas: oldugu kesindi. Ona yardim etmeliydim.

Tus takimina kodu girmeye baglamistim ki birden durdum.
Ya bu bir numaraysa? Daha da kétiisii, ya Miguel’in elinde
bigak varsa ve kapiy1 agtigim anda kendine yapug seyi bana
da yapmaya kalkigirsa? Ya da daha da kétiisiinii.

Haytr, kapty1 agmamaliydim. Yanimda Ramona ya da Dr.
Beck olmadan bunu yapmamaliydim.

Yuvarlak iiniteyi dénerek Dr. Beck’in odasina kogtum.
Odanin 15181 yanmiyordu, dolayistyla uyumug olabilirdi ama
hi¢ duraksamadan kapiy: caldim. Avucumun igiyle pat pat vur-
dum, ta ki Dr. Beck hafiften kizgin bir ifadeyle kapiy:1 agana
kadar. Formas: burugsmugtu ve ayaklarinda ayakkab: yoktu.
Gecenin baginda sinekkayd: tiraglyd: ancak simdi sakallan

gtkmaya bagliyordu.
“Amy.” Yiiksek sesle esnedi. “N'oldu?”
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"Kan,” dedim nefes nefese. “lki Numarals Tecrit Odasi'nin
kaprsinmin alundan kan geliyor.”

Dr. Beck bir an igin sdzlerimi algilayamad:. “Ne?”

“Noridorun her yeri kan gdline ddnd0.” Gozlerim yagard.
*Miguel'e bir sey olmug olmali. Ama kapiy agsam mi bileme-
dim...”

Dr. Beck birkag kez gozlerini kirpigtirds. “Bir dakika. Yerde
kan mi var dedin?”

“Ever...”

Gozlerini kisti. “Emin misin?”

“Evet!” Goézlerimi sildim. “Liitfen gelip bakin.”

Dr. Beck sonunda bagtyla onayladi. “Tamam, tabii. Elbette.
Ama once... Once ayakkabilarimi giyeyim. Ben hemen...”

Akl karigmisa benziyordu ki gecenin bir yaris1 onu uy-
kusundan uyandirdigim igin bu gayet normaldi. Ama nébertgi
doktor oydu. Béyle bir seyi bekliyor olmaliydi. Eh, tam olarak
boyle bir geyi degil tabii.

Spor ayakkabtlarini giyen Dr. Beck tecrit odalarina dogru
pesime diistii. Kalbim o kadar hizl garpiyordu ki gogsiim aci-
yordu. O odanin iginde ne oldugunu tahmin bile edemiyordum.
Yerde ¢ok fazla kan vardi. Miguel’in iyi olmast imkénsizdi.
Zavalli adam...

911'i aramamuz gerekecekti. Gergi zaten hastanede oldu-
gumuzdan 911’i aramamiza gerek yoktu. Eminim onu dogruca
acile indirirlerdi. Tabii hala yagiyorsa.

Liitfen yagsiyor olsun. Liitfen.

Ne var ki odanin 6niine geldigimizde hayatimin gokunu
yasadim. Ciinkii Iki Numarali Tecrit Odasrnin 6niinde higbir
sey yoktu.

Bir damla bile kan goriinmiiyordu.

Dr. Beck bana déndii. “Yerde kan oldugunu sdylemistin. ..

burada miyd:?”
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Tercemiz zemine bakum. Kan izi bile yoktu. Kanla kaeryy
nirslabilecek hicbir gey yoktu.

Bu da neydi gimdi?

Alr dudagimi sirdim. “Belki de burada degildi. Belki de . °

Ama burada olmaliyd. Tecrit odalarinin 8niindeydi. Bili
yordum gtinkd kapiys agmak tizere kodu girmeye baglamigtim
Baska bir yerde olmasinin imkani yoktu. Kangtirmiyordum..

lyi ama o zaman kan neredeydi? Ciinki kan gordigGamden

emindim.

Gormemis miydim?

“Rilya m1 gorityordun acaba?” Dr. Beck'in gaskinlikla ¢a-
ulmigti. “Saac gok geg oldu, Amy..."

“Belki de...”

Ama rilya degildi. O kani gérmiigtim. Gordiigiima bili-
yordum.

“Igeriden ses de geliyordu,” diye haturladim. “Béyle... bo-
gulma sesi gibiydi. Ayrica Miguel ok sessizlesti. Hani siirekl;
ya bagiryor ya da sark: sdyliyordu ya? $imdi ikisi de kesildi.”

“Muhtemelen uyumugtur.”

Bir elimle digerini sikum. “Onu kontrol edebilir miyiz
litfen? Cok endiseleniyorum.”

“Amy.” Dr. Beck bagini iki yana salladi. “Uyuyorsa onu
rahatsiz etmemeliyiz.”

Karakterime tamamen ters bir gey yaparak Dr. Beck'in
yanindan gegip ki Numarali Tecrit Odas’'nin kapisini yum-
rukladim. “Miguel! Igeride iyi misin? Miguel!”

“Amy!” Dr. Beck saskinliga ugramis gibi gériiniiyordu.
Gamzelerini en son ne zaman goérdigimi hacrlamiyordum
bile; bana bir hayli kizmisu. “Liitfen! Miguel biitiin gece huy-
suzlandiktan sonra nihayet sakinlesti. Onu rahatsiz etmezsen
ok sevinirim.”

Nefes nefese kapidan uzaklagtim. Dr. Beck’i kapiyr ag-
maya ikna edemeyecektim, 6zellikle de yerdeki kan mucize
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n sadece onu kontrol etmemiz gerekeigini daganiayorum,
an o zaman..."

) Beck'in dudaklarn incecik bir gizgi halini aldi. "Amy,
Wer. Miguel'i rahatsiz erme. Odalardan birine gidip gecenin
geri kalani boyunca uyumant istiyorum. Olayh gegen uzun bir
gece oldu. $u andan itibaren gorevinden azledildin.”

Ona Bir Numarali Tecrit Odasi’yla ilgili siiphelerimi sdy-
lemek istiyordum. Gecenin erken saatlerinde oradan geldigini
duydugum ama aruk her nedense kesilmis olan tuhaf sesleri.
Ama igimden bir ses bundan béyle hicbir sdziimii ciddiye alma-
yacagini soylilyordu. Gergi sdzlerim kendi kulagima bile delice
geliyordu. Belki de o hakliydi. Belki de biraz uyusam iyi olurdu.

“Tamam.” Omuzlarim diigti. “Gidip yatacagim.”
“Giizel”

Dr. Beck beni dikkatle izliyordu. Bana asla bakilmasini
istemedigim gekilde bakiyordu. Hep korktugum sekilde.
Sanki aklim: oynatugimi diisiiniiyormus gibi.

161
Ninova



y§
0TUZ iKi

SEKIZ YIL ONCE

“Amy, Jade... Sizinle konugmak istiyorum.”

Son zil ¢almigu ve eve gitmek iizere kitaplarimi topluyordum
ki Bay Riordan yanimiza geldi. Kareli gomleginin iizerinde
kollarini kavusturmustu ve iki koltuk altinda da belli belirsiz
ter izi vardi. Gozeneklerinden sizan kiifli peynir kokusu ne-
redeyse bayilticiydi. Defterimi ¢antama koyarken donakaldim,

“Simdi mi?” dedim sagkinlikla.

Bay Riordan ciddiyetle bagini agag: yukar: sallad..

Jade'e bakugimda birazcik bile endigeli goriinmiiyordu.
Dirsegini kagtyarak sirasina geri oturdu. Ardindan gozlerini kal-
dinp Bay Riordan’a bikkin bir ifadeyle bakti. O sinav sorularini
adamin masasindan galdigini bilmeseydim —kendi gézlerimle
gormemis olsaydim— higbir sugu olmadigina yemin edebilirdim.

O sorulari ¢almigti, dyle degil mi? Olanlari ben hayal et-
memigtim...

Tanrim, son zamanlarda bana ne oluyordu?

I¢imi kemiren bir huzursuzlukla sirama geri oturdum. Bay
Riordan ikimize kétii kotii bakiyordu ama en ¢ok da bana. Kafa
derisi terlemis, kelinin iizerine taradigs teller elekeriklenmigti.
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Alnina dugen bir tutam sagi kakild varmug gibi gérinmesine
neden oluyordu.

"Sizinle diinki sinav hakkinda konugmak istiyorum,” diye
basladi. “Kayip olan sinav kigidi hakkinda.”

Olamaz.

Jadc’e bir bakig daha atmaya cesaret ettigimde hafif¢e gu-
himsedigini gordim. Agzinin ortasina vurasim geldi. Su anda
burada olmamiz onun suguydu. O sorulan galmak onun aptalca
fikriydi.

“Buldunuz mu?” diye sordu tekdiize bir sesle.

“Bulamadim.” Bay Riordan bir ona bir bana bakti. “Nereye
gittiginden ¢ok endigeliydim. Bu yiizden hademeye gegen giin
okul sonrasi buralarda dolagan bir 6grenci goriip gormedigini
sordum. O da ikinizi tarif etti.” Uzerimize egildiginde o kiifli
peynir kokusu midemi bulandirds. “Ikinizi sinifa aldigini séyledi.”

“Bizi bagkasiyla kangtirmig.” Jade gegistirir gibi elini sa-
vurdu. “Ona goére hepimizin birbirimize benzedigine eminim.”

Bay Riordan bir siire sessiz kaldi. “Ona gegen yilki yillik
fotograflariniz1 gosterdim.”

Gelecegim gozlerimin oniinden film geridi gibi gegti. Dersten
kalmak kétii olurdu ama telafisi vardi. Bir 6gretmenin masasindan
sinav sorularini ¢almaksa en aga$1 uzaklagturmayla cezalandiri-
lird1 ve boyle seyler sicilinize islerdi. Kopya ¢ekmek gibi seyler.

Biitiin gelecegim ¢ope gitmisti.

Ote yandan Jade hig de endigeli gériinmiiyordu. “Yapma-
yin ama. O adam dogru diizgiin Ingilizce konugamiyor bile.”

“Ne olursa olsun.” Bay Riordan'in dudaklar 6fkeyle bii-
kiildii. “Bu meseleyi yarin sabah miidiire iletecegim. Tam da
bir sinav kigidi kaybolmadan 6nce sinifimda ne aradigimzi
ona anlatrsiniz.”

Bunu soyledikten sonra masasina gidip esyalarini topla-

maya basladi. Ben de aynisini yapmak istiyordum ama viicu-
dum kaskat kesilmigti. Adamin egilmesini izledim, karninin
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azerine gelen ddgmeler gerildi, Bizi sinav sorulariny qalarken
yakalayacak onca dgretmen arasinda en kariisit oydu. Bize hy
mOsamaha gdstermeyecekti.

Nihayet ayaga kalkmays bagardigimda bacaklanim titriyordu,
Siniftan ikabilecegimi bile sanmiyordum ama her nasilsa kends
bagima kapiya ulagmay: bagardim. Jade benim yarim kadas
bile sarsilmamugts. Sinifin diginda beni bekliyor, beklerken de
parlak alun rengi ojelerini inceliyordu,

Bana gozlerini kisarak bakei. “lyl misin, Amy?”

“Hayur, iyi degilim,” diye tersledim. Onu kolundan tutup
koridorun sonuna, Bay Riordanin bizi duyamayacag yere gé-
tiirdim. “Bagimiz biiyiik belada. Farkindasin, degil mi?”

Jade homurdandi. “Niye bu kadar endiselisin? Sorulara
bakmadin. Sivandan kaldiysan seni kopya ¢ekmekle suglaya-
maz, dyle degil mi?”

Iste 0 zaman sustum.

“Amy!” Jade kikir kikir giildii, bu kadar egleniyor olmasi
ok sinir bozucuydu. “Inanamiyorum! Aman Tanrm, kopya
¢ckmenin ne kadar yanlis oldugunu séyleyip durduktan sonra
gidip sorulara mi bakun?”

“Sinavdan kalmak istemedim,” diye mirildandim.

Odamdaki ¢6p kovasini kanigurip Jade'in getirdigi sorulara
bakmasaydim sinavdan kalirdim. O zaman bu, yapilacak en
dogru sey gibi goriinmiigtii. Ama igimdeki sese kulak verme-
meliydim. Diiriistliikle alinmig bir F bundan sonra bagima
geleceklerden ¢ok daha iyi olurdu.

Her neyse, Jade’in giiliip durmasi sinirimi bozuyordu.

“Ortada komik bir gey yok!” diye bagirdim. “Jade, nasil
sigtigimizin farkinda misin? Uzaklagtirma alacagiz. Belki okul-
dan aulabiliriz bile.”

“Cik.” Tek omzunu kaldirdi. “Sanmam.”

Yiiziim 1sindi. “Senin umurunda olmayabilir ama benim
gelecege dair planlarim var. Universiteye ve tip fakiiltesine gitmek
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wivwium. Kopya ¢ektigim igin liseden atlmak istemiyorum,
v e’

“Daogru, ben gelecegi olmayan ezigin tekiyim, benim neden
Voarumda olsun ki, degil mi?”

Nanin yazi hizinle burugtu. Bagka zaman olsaydi séyle-
. Neorm viizunden kendimi kocii hissederdim. Ama su anda
Swsctmuvordum ¢linkd bu olanlanin hepsi onun suguydu.

“Biliyor musun,” dedi, “boyle istiinliikk taslamamalisin.
Aana digiindigiinden daha ¢ok benziyorsun.”

Her nedense aklima o kiigik kiz geldi. Onu sabah yine
sormugtiam. Ben dislerimi firgalarken banyodaydi. Bu sefer
higbir sey soylememigti. Sadece bir siire beni izlemigti ve ben
1iznnmi duruladikean sonra bagimi kaldirdigimda gitmisti.

Gordigim geyi birine séylersem ne olacagini bilmiyordum.
Diin gece internette biraz aragaurmigum. Gergekte var olmayan
seyleri gormek ne anlama gelir?

Yanitlar kétiiden korkunca dogru ilerlemisti. Gormemle
ilgili bir sorun olabilirdi ama bu kiigiik kizin neden benimle
konugtugunu agitklamazdi. Epilepsim olabilirdi. Beyin tiimé-
rim olabilirdi.

Ya da sizofreni gelistiriyor olabilirdim.

Eger durum buysa ileride beni nasil bir gelecek bekliyordu?

“Unurtulup gidecek,” dedi Jade. “Bundan eminim.”

“Ben o kadar emin degilim,” diye mirildandim.

“Bak.” Gozlerini gézlerime dikti. “Sana sinav i¢in yardim
edecegimi soyledim ve ettim, degil mi? $imdi de bir sorun
olmayacagini s6yliiyorum. Endigelenme. Ben her geyi hallede-
cegim. S6z veriyorum.”

Her seyi halledecek miydi? Bu da ne demek oluyordu? Boyle
bir durumu kim, nasil diizeltebilirdi ki?

Hayatuumin bittiginden, gelecegimin mahvoldugundan
emindim.
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Dr. Beck odasina dondiikten sonra Jade'in biitiin olan biten;

gordiigiinii fark ettim.

Odasinin kapisina yaslanmus, yiiziinde eglenir gibi bir ifa-
deyle beni izliyordu. Igeride 151k yanmiyordu ve yiizii koridorun
log 1g1iklan altinda parliyordu.

“Vay,” dedi, “demek hild olmayan seyler goriiyorsun.”

“Hayir.” Formamin iginde titredim. “Gérmiiyorum.”

“Peki, 0 zaman... az 6nce koridorun kan goliine déndiigiini
hayal etmedin yani?”

Buna verecek bir cevabim yoktu. Jade hakliyds. Koridorun
kan géliine dondiigiinii hayal etmistim. Cok gergek gelmigti.
Ama simdi burada kan filan olmadigini gérebiliyordum. Hatta
kanla kanigtirilabilecek bir gey bile yokru.

Yine ayn: seyleri yasadigima inanamiyorum.

“Sesler de duyuyorsun,” dedi Jade. “Degil mi?”

Az kalsin dizlerimin bag: ¢éziilecekti. Bu tiniteye girdi-
gimden beri Bir Numarali Tecrit Odasi’'ndan sesler geldigini
duyuyordum. Bagska kimsenin duymadig1 ya da aldiris etmedigi

sesler. O hilde bunun anlam?’..
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“On ala yagimizdayken yardim almaliydin,” dedi. “Alabi-
wdin. Herkese kargi diiriist olabilirdin.”

“Ben iyiyim,” dedim zayif bir sesle. “Tamam, bir ara...
~t ara bazu sorunlanim oldu. Ama gegti. Belki de seydir... ne
~kvim, hormonaldir.”

“Hormonal!” diye bagirdi Jade. “Ah, Amy. Sahiden de ken-
ani bovle mi kandiriyorsun?”®

“Sessiz ol...”

"Kim oldugundan utanmamalisin.”

“Ben en azindan bira sigesiyle banka soymadim!”

Jade'in gézleri irilesince bir an igin fazla ileri gittigimden
korktum. Ama sonra bagini geriye atarak giildii. “Aman Tanrim,
sninde sonunda dosyami okuyacagini biliyordum. Seni ¢6zmek

o kadar kolay ki!”

“Sey...”

Bana g6z kirpti. “Ne zaman sana bir sans versem hep yanlig
seyi yaptyorsun.”

Homurdandim. “Ben gidip biraz uyumaya galisacagim.
Yorgun... yorgun olmaliyim, o yiizden kan gordiigiimii sandim.”

“Tabii, kendini kandirmaya devam et...”

Ben onu arkamda birakip dinlenme odasina dogru yiiriir-
ken Jade hala giiliiyordu. Sézlerine aldirig etmemek istiyordum
ama bu o kadar da kolay degildi. Yerde kan gordiigiimden ¢ok
emindim. Ama yoktu ve aksini iddia edemezdim.

Dahasi gergekte var olmayan bir seyi ilk kez gérdigiimii
de iddia edemezdim.

Dinlenme odasina déndiigiimde 1siklar kapaliydi. Kaglarimi
catarak ¢ikarken igiklart kapayip kapamadigini hatirlamaya ¢a-
istim. Hay1r, agik birakugimdan emindim. Hatta karanhik bir
odaya donmek istemedigimi diisiindiigiimii, bu yiizden bilerek
acik birakugimi haurliyordum.
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Gergl Ramona'nin gelip 1siklan kapamig olmasi da mam.
kiind@. Enerji casarrufu falan filan. Yani bir tuhaflik olmak
zorunda degildi

> . Detken onu gdrddm.
Odanin kagesinde bir karalts vardi. Beni bekliyordu. Ve

kapr pat diye kapand..
Cighk atacak firsatr bile bulamadim.
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w:im cli agzimdaydi, neredeyse nefes almam engelliyordu.
N\e zamandir bu odada beni bekliyordu? Soyleyebilecegim
- w1 yey chinde herhangi bir silah olmamasiyd. Ayrica gozlii-
cunun ardindan bana bakan ela gozlerinde diigmanlik yokru.
rhune, o da benim kadar korkmug goriiniiyordu.
"Lutten bagirma,” dedi. “Sadece konugmak istiyorum.”
Dudaklarima baski yapan parmaklarini i1sirmak istesem
de bunu yapmayip ona uzun uzun bakam. Sonunda bagimla
onayladim. O titreyen elini agzimdan cekerken ben kapiya goz
aup durdugum yerden oraya varmanin ne kadar siirecegini

hesaplamaya calisum. Ama Will benden daha giiglii ve daha
hizlivdy; isterse beni durdurabilirdi.

"Oziir dilerim,” dedi. “Ama seninle konusmam gerek. Ozel
olarak.”

“Tamam...”

Kapal kapiya kisa bir bakig attiktan sonra yeniden bana
dondii. “Yerdeki kani ben de gérdiim.”

Iste bunu hi¢ beklemiyordum. “Ne?”
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“Ben de oradaydim.” Kaglarinin arasinda derin bir gizg)
belirdi. *Tipk: Dr. Beck'e anlatugin gibi oldu. Kapinin altindan
kan sizd: ve Miguel’in sey gibi... ne bileyim... sanki 6liyormuy
gibl sesler qikardigini duydum. Bogularak sldyor giblydi. Sanki
biri bofiazin1 kesmis gibi.”

Odadan kagmaya dair biitiin diglinceler aklimdan giki-
verdi. Kafam allak bullak hilde kanepeye ¢8ktiim. “O zaman
onca kana nc oldu?”

“Ramona denen hemygire sildi.”

Solugum kesildi. “Ne?”

“Sen Dr. Beck'i qagirmaya gittiginde gelip her yeri sildi,”
dedi. “Kendi gozlerimle gordiim. Sen gider gitmez gelip kan,
sildi, sen Dr. Beck'le olay yerine geri dénmeden dnce de gitti.”

Bagim déniiyordu. “Neden béyle bir sey yapsin ki?”

Will odada volta atmaya bagladi. “Bilmiyorum. Bu gece
burada ne haltlar déndiigiinii anlamiyorum. Dogrusunu istersen
korkmaya bagladim.”

du anda ne diisiinecegimi bilemiyordum. O kani géren
Cameron olsayd: tamamdi. Ama benden baska goren tek ki-
sinin bagindan beri ilaglarini igmeyen bir sizofreni hastasi ol-
masi ne anlama geliyordu? Ustelik Will u anda daha ¢ok acil
notlarinda tarif edilen kisiye benziyordu. Saglari daginiku, ela
gozleri gilginca bakiyordu.

Volta atmay: birakip bakiglarini yiiziime dikti. “Bana inan-
intyorsun.”

Pantolonumun ipiyle oynadim. Ona dogruyu séylemenin
zamani gelmisti. “llaglarini igmedigini biliyorum. Onlan Garpa
Gére Dinya'nin igine sakladigini gérdiim.”

Bakiglarini yere indirdi. “Ah.”

“O yiizden s6zlerinin dogru olduguna inanmakta zorla-
niyorum.”

Yavagca bagtyla onayladi. “Tamam, neden béyle diisiindii-
giinii anliyorum. Ama diiriist olmak gerekirse o ilaglara ihti-
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s ohdugunu sanmriyorum. Sesler... kendi kendine diizeldi.
w wylenden biri olmah...”

“MHangr sevlerden biri?”

“Bak ” Dislerini sikti. “Haglar igmek istedim, tamam my?
\Me Wtim de ama... insan kendini berbat hissediyor. Kal-
aramadim. Yan eckileri...”

RBuna ne karsihik verecegimi bilemedim.

QO kani gordiim,” diye iisteledi. “lkimiz de haliisinasyon
gxmus olamayiz. Kan vardi. Hadi bana giivenmiyorsun diye-
hen. kendine neden giivenmiyorsun?”

1l beni dikkatle izliyor, suratimda bir cevap ariyordu.
\alenini anlamiyordu ama ona gegmisimi anlatacak degildim.

"Ben sadece...” Parmak uglarimla gakaklarima masaj yapum.
“Yorgunum. Aruk ne diigiinecegimi bilmiyorum.”

“Eh, sana diisinmemis olabilecegin bir sey daha séyleyeyim.”
Yanima oturdu. “Su diger up 6grencisi... Adi neydi? Carter mi2”

"Cameron...”

"Hah.” Sesini bir uk algaltti. “Onun ¢iglik actigint duydum.”

“Ne2™

“Evet.” Bakigslar1 kapiya kayarken yiiziinde korkulu bir ifade
vardi. “Ve bu saatler 6nceydi.”

“Ama... nerede?”

“Ben odamdan duydum,” dedi. “Asil inanilmaz kismi geli-
yor...” Derin bir nefes aldi. “Ne olduguna bakmak igin koridora
¢tkugimda galiba Bir Numaral Tecrit Odast’nin kapandigini
gordim.”

Biri karnima yumruk atmig gibi hissediyordum. “Ne? Emin
misin?”

“Emin degilim,” diye itiraf etti. “O yiizden galiba dedim. Her
sey cok hizli oldu. Ama o odanin kapisi agildiysa o zaman...”

Ciimlesini tamamlamasina gerek yoktu. O odanin kapisi
acildiysa Damon Sawyer disar gikts demekti. Dr. Beck’in bizi
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onun ne kadar tehlikeli oldugu konusunda uyardig dissBinizlince
bu ihtimali aklima getirmek bile istemiyordum.

“Hayal gdrdiigiimii umuyordum,” dedi Will. “Ama Migucl'in
olay: patlak verdiginde ortaya ctkmayinca bagina bir ey gelmiy
olabileceginden endiselendim.”

Kanepeye yaslanip karman ¢orman aklimi yatigtirmaya qa.
listim. "*Cameron eve gitti. Ailesiyle ilgili bir acil durum olmug.”

“Sana bunu o mu sdyledi?”

“Hayir. Dr. Beck'in telesekreterine mesaj birakmig.”

Will tek kagini kaldirdi. “Peki sence Cameron 6yle biri
mi? Yani sadece mesaj birakarak gidecck biri mi?”

Belki. Eger bir seyden korktuysa...

“Onu aramayi deneyecegim,” dedim. Kanepeden kalkip
odanin kogesindeki sabit telefona gittim. Cameron'in numarasini
ezbere bilmiyordum elbette ama neyse ki ofkeyle telefonum-
dan silmemigtim, her ne kadar bunu yapmak istediysem de.
Numarasini bulup ahizeyi kaldirdim.

Cevir sesi yokrtu.

Will kanepede oturdugu yerden beni izliyordu, ifadesi ka-
yitsizdi. “Telefon galigmiyor,” dedim.

“Evet,” dedi. “Biliyorum. Elekerik kesildiginde hat da kesildi.”

Kahrolas1 Miguel, neden o prize igemisti ki sanki?

“Burada bir seyler déniiyor,” dedi Will. “Sana da 6yle gel-
miyor mu?”

Itiraf etmeliydim ki son derece saglam kanitlar1 vardi. Ama
paranoid sizofreni hastasi bir adamla konugtugumu unurmama-
liydim. Ona korkung seyler yapmasini séyleyen sesler duyan,
buna ragmen ilaglarini igmesine gerek olmadigina karar veren
bir adamla. Elberte siipheli bir geyler oldugunu diisiinecekrti.

Hastaliginin bir pargasiyd: bu. Ama biitiin olanlarin manukl
bir agiklamasi olmaliydi. Olmak zorundayds.

“Cameron’la konugmam lazim.” Cep telefonumun ekranina
bakeim. Tabii ki gekmiyordu.
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“Telefonun ancak dniteden qikarsan ¢eker,” dedi Will.

Hakliydu. Bir dakikaligina dyan gikarsam Cameron’ arayip
iyi oldugunu ve biiciin bunlarin sagmaliktan ibaret oldugunu
teyit cdebilirdim.

“Peki,” dedim.

Peyimde Will'le dinlenme odasindan gikip D Kogusu'nun
kilicli kapisina gittim. Burada koridor o kadar karanhku ki
tus takiminin yesil 15181 neredeyse uhrevi goriiniiyordu. Koda
bakmama gerck yoktu giinkii ezberlemistim. 347244. Bura-
dan gtkmam gerekirse diye aksgamdan beridir kendi kendime
tekrarhiyordum.

“Ne bekliyorsun?” diye sordu Will.

Hemen arkamdayds, agichigini kalin beyaz ¢oraph ayaklannin
birinden digerine verip duruyordu. Ellerini yumup agiyordu.
Hareketsiz duramiyor gibiydi.

Birdenbire her seyin Will’in oyunu olabilecegini fark ettim.
Ya biitiin bunlar: sirf bana D Kogusu'nun kapisini agtirabilmek
icin sdylediyse? Ciinkii buradan gikmak istiyor ve kapiy: agacak
kadar aptal olan tek kisinin ben oldugumu da biliyordu.

Ama hayir. Oyle oldugunu sanmiyordum. Will gayet man-
tkli noktalara deginmigti. Hem burada géniillii kaliyordu. Acile
gelip kafasinin iginde sesler duydugunu sdyleyen oydu. Burada
olmak istemeseydi gelmezdi.

Derin bir nefes alip kodu tus takimina girdim.
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Son rakama basuktan sonra o giiriiltiili zil sesini ve kapinin
kilidinin agilma ukirtsint duymay bekliyordum. Ama bunlarin
yerine hafif bir titresim sesi duydum.

Kodu yanlis girmis olmaliydim.

Elimin titremesine engel olmaya ¢alisarak yeniden girdim.
347244. Dogruydu. Dr. Beck’in bize verdigi kod buydu. Uyur-
ken bile ezberden sayleyebilirdim.

Ama kodu yeniden girdigimde tek duydugum o hafif tit
resim sesi oldu.

Ne oluyordu?

“Kap1 agilmiyor,” dedim Will'e.

Bir elini saglarinin arasindan gegirdi. “Dogru kodu girdi-
ginden emin misin?”

“Ben... Sanirim...” Telefonumu ¢ikarip not uygulamasina
yazdigim koda bakum. 347244. Bir kere daha denedim. “Galiba

yanlis yazmigim...”
“Yiice Tanrim,” dedi Will. “Bu...”
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“Bak.” dedim, “gidip Ramona’yla konugacagim. Ona yer-
Jokt kani soracagim, hem bana kodu da verir. Belli ki yanlhy
davdetmisim ama... onun bildiginden eminim.”

“Peki ona giiveniyor musun?”

\Xill bunu olumlu yanit vermem aptallik olurmus gibi sdy-
kemisti. Ama paranoyakhigin onun hastaliginin bir pargasi oldu-
tunu unutmamaliydim. Tabii ki sagma sapan komplo teorileri
dretecekdi. Ovsa gergekte manukl bir agiklamasi olmaliyd:.
Hangisi daha olastydi; Cameron giderken kapinin anizalanip
nl yalmamasi mi yoksa su anda iinitenin bir yerinde 6lii ya da
N\anvein yatiyor olmast ma?

"Giiveniyorum,” dedim.

"Kendinden siiphe etmene neden olmasina izin verme.”
Nidi sakalini kagidi. “Orada kan vards. lkimiz de gordiik.”

"Dogru...”

Will bir an igin orada 6ylece durdu ama sonra Ramona'yla
konusurken yanimda gelmesine izin vermeyecegimi fark etti.
Onunla gidersem biitiin inanilirhigtmu yitirirdim. Will bir adim
geri gekilip ellerini havaya kaldirdi. “Ogrendiklerini bana da
soyle liitfen.”

Cevap vermedim ama Will de iistelemeyip odasina dondii.
Iki Numarali Tecrit Odast’'nin éniinden gegerken daha az énce
kanin fayans dosemeyi lekeledigi yere bakti. Kan her yerdeydi,
sonra bir anda yok olmugtu.

Deli olmam diginda bir cevap olmasini gok ama ¢ok isti-
yordum. Belki Ramona bana bu cevabi verebilirdi.

Uniteyi dénmeye bagladim. Ikisi de tamamen sessizlige
gomiilmiis olan tecrit odalarinin éniinden gectim. Gergi gecenin
bir yaris1 olmugtu. Aruk herkes yarmgt.

Personel tuvaletine ulagtugimda igeriden sifon sesi geldi.
Derin bir oh gektim. Igerideki Ramona olmaliyd:. Sahiden de
musluk en az yirmi saniye aktiktan sonra Ramona tuvaletten
crkes.
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“Amy!" Eli gogsiine gitti. “Tanrim, aklimi aldin!”

“Affedersin,” diye mirildandim.

Karanlik koridorda bana gozlerini kisarak bakti. “Sen ry,
misin? Biraz gey goriniyorsun...”

*lyiyim,” dedim o ciimlesini tamamlayamadan. “Sadece..
Sana sormam gereken bir gey var.”

Ramona giilimsedi. Gecenin bu saati igin sinir bozucy
bicimde negeli goriiniiyordu ama o gece ndbetlerine aligkin
olmaliyd:. “Tabii.”

Tecrit odalaninin oldugu tarafi igaret ettim. “Koridordan
kan temizledin mi?”

“Kan mi?” Az kalsin kendi tiikiirigiinde bogulacakui. “Ke-
sinlikle hayit”

Tannim. Gergekten de ben hayal gormiigtiim.

Tabii Ramona yalan sdylemiyorsa.

*Yerde gilek regeli vards,” dedi. “Aslina bakarsan epey vards.
Ben de paspasi alip sildim. Miguel gergekten de ortaligi fena
kirletti, oyle degil mi?”

“Cilek regeli mi?”

“Evet.” Cigek desenli formasinin yakasimi gekigtirdi. “Her
yere yaymis. Ama saninm sonunu temizledim. $ikiirer olsun.”

Cilek receli. Yerdeki gergekten de gilek regels olabilir miydi?
Kesinlikle regele benzemiyordu. Ayrica kapinin alundan siz-
digim gormiigtiim.,

Go6rmemis miydim?

“Sen onu kan mi sandin?” Ramona kahkaha ata. “Ab,
Amy, tathm. Biraz uyusan iyi olur.”

Birden bagim dondi. Hakliydi. Uyumaliydim. Ama icimden
bir ses denesem bile goziime uyku girmeyecegini séyliiyordu.

“Acaba...” Agithgimi bir ayagimdan digerine verdim. “Dr.
Beck'e yeri senin sildigini sdyleyebilir misin?” Az 6nce yaganan-
lann tamamen benim hayal iriniim olmadigini, deli olmadsgim:

bilmesini istiyordum.
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Ramwua gorlenni kist. “Gecenin bir yars Dr. Beck'i
sAwwodan uyandinp yerden gilek regeli sildigimi sdylememi
o mvarsun?”’

th. bovle soyleyince...

“¥v. dedim, “benim gikip biraz temiz hava almam lazim.”

Anlayisla bagini agagi yukan salladi. “Bence de.”

*Ama dnitenin kapisini agan kodu girdigimde kaps agil-
wadt!’ Omzumun tstinden arkama bakum. “Digan gtkmama
wondim edebilir misin? Hemen dénerim.”

Yalandi. Buradan giktgim anda bir daha geri dsnmeyeceksim.
purava geri donmekeense up fakileesini birakirdim, daha iyi.

Ramona bagini yana yatrdi. “Ah, Amy, keske yapabilseydim.
Ama sigorta atinca kapilar resetlenmiy. Goriiniige bakilirsa kod
srak ¢ahismiyor. Telefon hatti da kesilmis. Maalesef sabaha
kadar burada kapali kaldik.”

Yiregim agzima geldi. “Buradan gikmanin bagka yolu yok
mu? Bir yolu olmali. Ya yangin filan ¢ikarsa?”

“1nan bana ben de bu durumdan hig hognut degilim,” dedi
Ramona. "Ama bakim yiiziinden bilgisayarlari da kullanama-
digimizdan bagka bir segenegimiz oldugunu sanmiyorum. En
fyisi yangin ¢itkmamasini ummak, degil mi2”

Bu cevap hi¢ hosuma gitmediyse de hakliydi. Telefonlar

calismiyorsa ve kapinin kodu resetlendiyse sabah ckibinin gel-
mesini beklemekten bagka garemiz yoktu.

Umanm sabaha kadar dayanabilirdik.
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Ramona'yla konustuklarimi Will'e anlatmamay: diigiindim
ama su anda odasinda volta atarak koridordaki kanla ilgil
kafasinda kurup duruyor olmaliyd:. Igini rahatlatmamt hak
ediyordu. Ramona'yla konusmam biter bitmez odasina gittim,

Kapisini tiklatmadan énce bakiglarim: yandaki odaya gevir-
dim. 905 numarali oda. Jade’in odasi. Dr. Beck’e koridordaki
kan: soyledigim igin bana ¢ikistigindan beri onu gérmemigtim.
Acaba Will'in teorilerini duysa ne derdi?

Muhtemelen pek bir sey demezdi. Ne de olsa ilaglarini
almadigini biliyordu.

Ben kapiy1 uklatir uklatmaz Will sanki kapinin ardinda beni
bekliyormus gibi hemen agti. Kan ¢anagina dénmiis gézleriyle
bana bakarken kendime onun tamamen saglikli olmadigini
hatirlatum. Kim bilir ne zamandir sesler duyan bir adamdi ve
bu sesler ona insanlan éldiirmesini séyliiyordu. Paranoyaku
ve kafasinda komplo teorileri iiretiyordu. Gecenin baginda iyi
goriiniiyorduysa da saatler ilerledikge distii bagt dagilmigti.

Yavasga ¢oziiliiyordu.
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Ustelik Cameron kadar kasli olmasa bile benden en az on
s antim daha uzundu ve ¢ok daha gicliydd. Silahi olmadan
Jahi beni kolayca alt edebilirdi.

Dikkatli olmaliydim.

*Selam,” dedim. “Ramona’yla konugtum.”

*‘Duydum.”

Tabii ki duymugtu. Koridorlarda gizlenip konusmalari din-
smeseydi sasinirdim. “Gordligiimiiz sey meger gilek regeliymis.
Endigelenccek bir sey yok.”

"Dalga gegiyorsun herhilde.” Bagini iki yana salladi. “Ci-
ik regeli, dyle mi> O kandi, Amy. lkimiz de gordiik! Ramona
yslan sdyliyor.”

*Neden yalan soylesin ki?”

“Bilmiyorum.” ki elini birden saglarinin arasindan gegirirdi,
astelik tir tir titriyordu. “Bak, Amy...”

"Ne?”

Bir an igin dylece durdu. Sanki igten ice kendiyle gaugiyor
gibiydi. “Yok bir sey. Bog ver.”

“Uyumalisin,” dedim. “Ben de uyuyacagim.”

Burnundan giildii. “Uyuyabilecegine gergekten inaniyor
musun?”

Imkansiz goriiniiyordu. “Eh, o zaman ben de sabaha kadar
The Cider House Rules'u okurum.” Duraksadim. “Okunmaz hile
getirmemis olsaydin Garp’i okumay tercih ederdim.”

Dudagini sarkitti. “Sunu bilmelisin ki gegerli bir sebebim
olmasaydi asla yapmazdim.”

Elbette gegerli bir sebebi vardi. llaglan igip iyilesmek is-
temiyordu.

“lyi geceler, Will,” dedim.
Bana uzun uzun bakti. “Dikkatli olacagina soz ver.”

“Tabii ki olacagim.”
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Gitmek icin arkama ddndiim ama Will odasinin cgiginden
aynilmadi. Gidigimi izliyordu. Tam kdgcyi ddnecekken hils
orada olup olmadigina bakmak icin arkama déndém.

Ama her nedense 906 yerine 905 numarali odanin kap,
kapand:. Jade'in odasinin.

Gergi bana dyle gelmis olmaliydi. Yoksa Will neden Jade'in

odasina girsindi ki?
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SEKIZ YIL ONCE

Ertesi giin tarih sinavim vardi ve su anda sinava gahiiyor olma-
hivdim ama bunun yerine seftalili soguk gay icerek televizyon
izliyordum.

Caligsam ne olacaku ki? Yarinki sinavdan yiiz bile alsam
beni okuldan atacaklardi. O yiizden Birinci Diinya Savag’'nin
ayrintularini 6grenecegime Netflix izlerdim daha iyi.

“Amy?” Annem birdenbire tepeme dikilmisti, gozligiiniin
astiinden bana bakiyordu. “lyi misin?”

Himm, bir bakalim. Kopya ¢ekerken yakalanmisum ve muh-
temelen okuldan atilacakum. Ayrica gergeke var olmayan ve beni
kotii seyler yapmaya tegvik edip duran kiigiik bir kiz goriiyordum.
Ama bunlarin diginda harikaydim. Sordugun igin sag ol, anne!

“lyiyim,” dedim.

“Jade’le araniz diizeldi mi?” diye sordu.

Bakigslarimi televizyondan ayirmadan, “Sayilir,” diye mi-
rildandim.

Annemin kaslarinin arasinda derin bir gizgi belirdi. “Amy,
Jade’in bir derdi mi var? Eger dyleyse bana soyleyebilirsin. Yar-
dim edebilirim.”
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“Yok.”

Kanepede yanima oturdu. “Ergenlik yillan zordur. Cogy ke
gusluk geker. Boyle bir d8nemde ruh saghgiyla ilgili soruniss
gun yuziine gikabilir...”

Ruh saghgini duyunca bagimi gevirip ona baktim. “Ne
demek istiyorsun?”

"Amy..." Annem bir parmaguyla genesini sivazladi. “Sana
bunu hig séylemedim ama Jade'in annesi... Ruh saghigiyta ilgili
ok stkinti cktr, Maalesef boyle seyler genetik olabiliyor. O
yizden Jade igin endiseleniyorum...”

“Jade iyi,” dedim biraz fazla sert bir sesle.

Yalan degildi. Tamam, son birkag yilda kesinlikle degismigti.
Davraniglan gittikge daha da tuhaflagiyordu. Ama haliisinas-
yonlar goren Jade degildi. Bendim.

“Bana anlatmak istedigin bir sey olmadigina emin misin2”
diye usteledi annem.

Yagadiklarimin higbirini ona anlatmak istemiyordum. Bir
yanim yarin sabah uyandigimda her seyin yoluna girmis ol-
masin1 umuyordu.

Kald: ki anneme gergegi sdyleyemezdim. Bana da Jade®
bakug; gibi bakmasini istemiyordum. Haliisinasyonlar gérenin
ben oldugumu 6grenirse beni eskisi kadar sevebilir miydi? Hep
benimle ve yiiksek notlarimla gurur duydugunu séylerdi. Gergegi
ogrendiginde aruk benimle gurur duymayacaku.

“Konugasim yok,” dedim. “Biraz hava almam lazim.”

Annem karsi ¢tkamadan kumanday: alip televizyonu ka-
padim. Seftalili soguk ¢ayimi da yanima alarak disar1 gikerm.
Annemin pesimden gelip gelmeyecegini gérmek igin bir siire
kapinin 6niinde bekledim ama gelmedi. Hayal kirikligina ug-
rasam mi ugramasam mi bilemedim.

Kis sonunda bitmigti ve bugiin mis gibi bahar havasi vard..
Giineg yavag yavas bauyor, batarken de ufku kirmizinin, tu-
runcunun ve sarinin birbirinden giizel tonlarina boyuyordu.
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wondinilz mi, deli olsam bile giizel bir giin bauminin keyfini
aharabiliyordum.

Ta ki korna scsini duyana kadar.

Bagimi gevirip bakugimda Jade’in, annesinin hurdadan
Mllice Dodge'unu evin 6niine yanasturdigini gérdiim. Yan ay-
nalanindan biri tek bir kablonun ucundan sarkiyordu ve ne 6n
ne de arka ¢amurlugunda gogiiksiiz bir yer kalmisu.

Jade, "Amy!” diye seslendi.

Sag elimde seftalili soguk gayimla ona 6ylece bakum.

"Amy!” Kornaya o kadar uzun basu ki yan komsunun
kopegi havlamaya bagladi. “Seninle konusmam gerek.”

"Sana soyleyecek higbir geyim yok.”

“Kizgin oldugunu biliyorum.” Yiiziine diisen bir tutam san
sagt kulaginin arkasina sikigtirdi. “Ama ben her geyi hallettim.
Durumu diizelctim.”

Gozlerimi devirmemeye galistiysam da kendime engel ola-
madim. “Kesin dyledir.”

“Gergekten! Yemin ederim, Amy.”

Altin benekli mavi gézlerini tizerime dikmisti. $aka yapug:
zamanlardaki gibi giilmiiyordu. Ciddiydi. Ama bu durumu
nasil diizeltebilirdi ki?

“Nasil?” diye sordum sonunda.

“Atla.” Bagiyla yolcu koltugunu isaret etti. “Gosterecegim.”

Tiim hiicrelerim bana Jade’in Dodge’'una binmememi sdylese
de itiraf etmeliyim ki meraklanmisum. Jade bir sey yapmay:
kafasina koydu mu dyle ya da béyle yapard.

Boylece yolcu koltugunun kapisini agtim, arabaya bindim
ve ben daha kemerimi takamadan Jade gazi kokledi.
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GUNOMUZ

Bu sefer ortak salonda uyumayi denemeye karar verdim giink
oradaki kanepe biraz daha rahat gériinityordu. Onun gériinen
yaylari daha azdi. Belki orada uyuyabilirdim.

Gayer giizel yataklari olan hasta odalani vards, hatta yatak-
larin iizerinde katlanmig battaniyeler duruyordu ama geceyi o
odalardan birinde gegirmeyecektim. Gegirmeyecekeim iste.

Ortak salonun iginde tuvalet vards, 6ncelikle oraya ugramaya
karar verdim. Ama tuvaletin 1p1§1n1 agtigimda neredeyse diisip
bayilacaktim. Son birkag saatte bana ne oldugunu bilmiyordum
ama korkung goriiniiyordum. Sagimin baz: tutamlari atkuyru-
gumdan kurtulmugtu ve bu tutamlar elektriklenmis, kivir kivir
olmustu. Gozlerim Will'inkiler gibi kan ¢anagina donmiigtd,
altlarinda mor halkalar vardi. Dr. Beck’le Ramona’nin benim
icin o kadar endiselenmelerine sjasmamaliydi.

Odalardan birinde uyursam beni pekila hastalardan biri
sanabilirlerdi. Tek eksigim bileklikti.

Uzerinde adimin, hasta numaramin ve dogum tarihimin
yazdigs, beni bir yauli hasta ilan edecek bilekliklerden birini
takugimi disiiniince korkudan igim irperdi. Bag dondiiriicii
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Mr an igin her seyi yanhs anlayip anlamadigimi merak ettim.
Ya ben..

Haysr. Kes sunu, Amy. Delice geyler diigiinmeyi birak.

Sol bilegimi kaldirdim. Bileklik yoktu. Birkag derin nefes
slarak sakinlesmeye calistim. lyiydim. Jyi olacakum. Sadece
gecenin kalaning atlatmam gerekiyordu, o kadar.

Gisimi yaptiktan sonra yiiziime biraz su caldiysam da ise
yaramadi. Aslinda her seyden gok uykuya ihtiyacim vard.. Bir
dc buradan ¢ikmaya.

Keske Cameron gitmeseydi. Will'in, onun tecrit odalarindan
birine kapauldigina dair paranoyakga teorisine inanmiyordum.
O buradan gitmisti ve ben de her nasilsa zilin sesini duyma-
mistim. Tek manukli agiklamas buydu.

Ama dte yandan neden gidecegini bana soylememisti? Ne
kadar korktugumu biliyordu. Neden hogga kal bile demeden
gitsindi?

Cameron hakkinda séyleyebilecegim bir siirii negatif sey
vardi. Ama her seye ragmen o béyle davranacak biri degildi.

Tuvaletten ¢ikip kanepeye gittim. Neyse ki kenarinda katls
bir battaniye duruyordu. Alip kanepeye serdim ama battaniye-
den daha ziyade rtiiydii ve bir altmig beglik boyumu tamamen
ortecek kadar bile uzun degildi. Yine de hig yoktan iyiydi.

Kanepeye uzandim. Inanamiyordum ama gozlerim kapa-
niyordu. Sanirim uyuyacakum. Bu kiigiik bir mucize sayilirdi.

Fakat tam uykuya dalacakken ayak sesleri duydum.

Bagta aldirig etmedim. Ama sonra gittikge yaklagmaya
basladi. Ta ki ben salonun hemen 6niinde birinin durdugunu
diisiinmeye baglayana dek. Iste o zaman ayak sesleri kesildi.

Ortilye simsiki tutunarak kanepeden firladim. Bakiglarim
ortak salonun kapisina diktim. “Merhaba?” diye seslendim.

Tabii ki cevap gelmedi.

Sessizce odayi arginlayarak kapiya gittim. Kulagimi kapiya
dayadim. Ama tek duydugum sessizlik oldu.
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Elimi kapinin topuruna koydum. Parmaklanim topur
sararken kapiyr agacak cesareti toplamaya ¢aligim. lgimden
Oge kadar saydiktan sonra agum.

Ortak salonun hemen dipindaki koridor, kilitli gikigin ya.
nindaki tuy takimindan gelen 1tk haricinde 2ifiri karanhku
Goalerimi kisarak karanlik kagelere bakindiysam da saldirmay,
bekleyen bir figir goremedim. Higbir scy goremedim.

Bir kex daha, "Merhaba?” diye seslendim. Sonra bogazim,
temizleyip, “Bay Sawyer?” dedim.

Cevap gelmedi.

Burada kimse yoktu. En azindan benim gdrebildigim kimse
yoktu, Daha dogrusu, benim kendisini gdrmemi isteyen kimse
ml demeliydim? Salonun kapisini kapaurken, Kegke kilidi ol
sayds, diye dilsindim. Kanepeye kosup 8rtiiniin altina girdim,

Asla uyuyamayacakum. Imkinsizdi. Ne kadar yorgun

olursam olayim imkan: yokeu iste.
Uykuya dalmadan &nceki son diigiincelerim bunlar olmugtu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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SABAHA KALAN SAAT: 4

Gozlerimi agugimda tepemde biri dikiliyordu.

Bir erkek siliietiydi bu. Pencereden igeriye dolan ay isiginda
hatlan goriiniiyordu. Ciglik atamayacak kadar korkmug hilde
ortiime sarindim.

Sonra onun kim oldugunu fark ettim,

“Bay Ludwig?” dedim.

Oriimeek Dan tepemde dikilmis, goriiniige gre beni uyurken
izliyordu. Damon Sawyer'’i saymazsak bu adam D Kogusu'ndaki
en deli hastaydi. Kanepede kipirdandim, parmaklarim hala
cebimde olan sisi yoklad:.

Oriimcek Dan, “Endiselenme,” dedi tekdiize sesiyle. “Seni
incitmesine izin vermeyecegim.”

Iste 0 zaman siiper kahraman durusuyla dikildigini fark
ettim; elleri belindeydi, ayaklarini agmigti. Yiiziinde kararli
bir ifade vard:.

“Neden bahsediyorsunuz?” Esnedim. Uykuya dalabildigime
inanamiyordum. “Kimin bana zarar vermesine izin vermeye-

ceksiniz?”
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Ordmcek Dan durupunu bozmadi. “Damon Sawyerin
Sana yaklagmasnna izin vermeyecegim.’

°S¢y.” dedim. “Tepekkir ederim. Ama ben iyiyim. Bama
zarar vermek istedigini sanmiyorum.”

Manukh diganebildigim igin kendimle gurur duyuyordum.
Birka¢ saat dnce olsayd: bu sdzler aklim1 alirdi. Ama gimdi a2
da olsa uykumu aldiktan sonra daha gergekgi dtsGnebiliyor-
dum. Damon Sawyer Bir Numarali Tecrit Odasi'nda kilitliydi.
Kimscye zarar veremezdi.

“Evet. istivor,” diye israr etti Oriimcek Dan.

Kanepede gerinirken boynum kiitledi. “Neden dyle disa-
niiyorsunuz?”

*Cinki kendisi soyledi.”

*Ne?" Biraz kestirdikten sonra benligimi saran olumlu hisler
aninda yok olmustu. Evet, bu adam kuruntuluydu. Bileginden
ag firlatugini sanan birine giivenemezdim. Ama inanilmaz de-
recede spesifik konuguyordu. “Neden bahsediyorsunuz?”

“Odama geldi,” diye agikladi. “Seni artyordu ama ona yerin;
soylemedim. Sana zarar vermesine izin vermeyecegim.”

“Bir dakika.” Su andan itibaren yeniden uykuya dalmam
kesinlikle mdmkiin degildi. “Ozellikle beni mi ariyordu?”

“Sen Amy’sin, degil mi?”

Aman Tannim. Biitiin tiiylerim diken diken oldu. Damon
Sawyer nasil beni aniyor olabilirdi? Kim oldugumu bile bilmi-
yordu! Bu benim buraya ilk gelisimdi! Neden beni arasinds ki?

Ayrica neden Bir Numaral: Tecrit Odast’'nda kilitli degildi?

“O kilit alinda,” dedim Oriimcek Dan'e.

“Hayir, degil.” Bana manidar bir bakig att1. “Gecenin erken
saatlerinde gike1.”

Aman Tannm. Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tannim.

Ortiiyid kenara aup yataktan firladim. Belki agirt tepki
veriyordum; Oriimcek Dan'in giivenilir bir kaynak olmads
kesindi. Ama ayn1 geyi Will'den de duymugtum. Bir de yerde
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girdigum oluk oluk kan vards ki onun gilek recell olduguna
am anlamiyla ikna olmamigum. Dahast Bir Numarals Tecrit
(Masindan gelen sesler §dpheli bir bigimde kesilmigei.
Derken kulaklar sagir eden bir ses digiincelerimi boidi.
Bir kadin qiglik atyordu.
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Gighgs duydugumda iki segencgim vardi: Ya saklanacakum y,
da ne olduguna bakmaya gidecektim.

Bakmaya gitmeyi segtim. Benim igin aligilmadik derecede
cesur bir se¢imdi ama ne oldugunu 6grenmem lazimds. Ustelik
¢1glik rahatsiz edici derecede tanidikei.

Sesin nereden geldigi ¢ok agikti. Birgok hasta koridora
¢itkmig, odasinin kapisinin oniinde avazi gikug kadar bag-
ran Mary Cummings'i izliyordu. Kadinin boynundaki bitiin
damarlar gigmigti.

“Damon Sawyer!” diye bagirdi agzindan tiikiiriikler saga-
rak. “Damon Sawyer!”

Dr. Beck’le Ramona onu giig bela zapt ediyorlardi. Seksene
merdiven dayamis bir kadin igin fazla giigliiydii. O gelik sigle-
rinden birini sag elinde simstki tutuyordu, Ramona giigliikle
parmaklarini gevsetince sis yere diigiip yuvarlandi.

Mary, “Damon Sawyer hepinizi éldiirecek!” diye bagirdi
seyircilerine. “Oyle yapacak! Hepinizi tek tek oldiirecek!”

Nobete ilk bagladigimizda Dr. Beck’in bu davranis bigimini
anlatugint haurladim. Gin batime sendromu, demisti. Yagh
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mstalar gun batimindan sonra gitgide daha sagkin ve daha
wlirgin oluyorlardi. Eh, simdi bunu kanli canli gérebiliyordum.

“Mary.” Dr. Beck, Ramona'yla birlikte kadini odasina sok-
mava Galigicken dislerini sikarak konusuyordu. “Sakinlesmen
gerek, Mary. Liitfen.”

“Sakinlesmeyecegim!” diye cirladi Mary. Cevresini saran
kalabaliga dondi. “Herkesi dldiirecek! Onu durdurmamiz lazim!
Koti adam o! Ko, sadist bir adam!”

“Ramona.” Dr. Beck hemgsireye dondii. “IM Ativan't ha-
urladin m?”

Ramona bagiyla onayladi. “Once onu yatagina yatiralim.”

"Hayir!” diye kiikredi Mary. Kalabaligin iizerinde dolasan
¢ilgin bakislar: beni gériince durdu. “Amy! Amy, onu durdur-
malisin! Litfen!”

Ne diyecegimi bilemeyerek bir adim geri gekildim. Yardim
i¢in etrafa bakindim. Clint Eastwood az 6temdeydi, giir kas-
larin1 gatmus, tuzlu krakerlerinin oldugu kese kigidini simsiki
tutuyordu. Bakiglarim bir anligina Will’le Jade'e takilds, kala-
baligin hemen disinda duruyorlardi. Ve tuhaf bigimde Jade'in
eli Will’in omzundayd:.

“Hayir!” Mary o kadar ¢ok baginyordu ki bagirmaktan
sesi kistlmugti. “Liitfen yapmayin! Liitfen yapmayin!”

Ama Dr. Beck ve Ramona onu odaya sokmay: basardilar.
Ramona arkasindan kapiy1 tekmeleyerek kapayinca gosteri bitti.

Hastalarin ¢ogu ayagin: siiriiyerek odasina déndii. Jade’le
Will hali kalabaligin diginda duruyorlardi. Bir an icin Jade’le
goz goze geldigimizde elini Will'in omzundan indirdi.

Bu inanilmaz derecede tuhafu.

Will ve Jade odalarina dondiiler. Will 906’ya, Jade de 905
girdi. Ama kapilar1 kapandiktan sonra bile o yone bakmaya
devam ettim. O ikisinin birbirini tantyormus gibi goriinmeleri

tuhafti. D Kogusu'nda grup terapisi yaptlmiyordu ve ikisi buraya
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geleli daha bir hafta bile olmamiger. Yani bu kadar kisa sirede
arkaday olmalan igin bir sebep yokeu.

Will‘in ilagtanni almadafans fark edip Dr. Beck'e sByledigimde
Jade bana kizmugti. Beni Will'e thanet etmekle suglamsgts. O
zaman da hi¢ tanimadis birini neden bu kadar Snemsedigini
anlamamytim.

Jade'ln dosyasinda okuduklanm: diginddm. Bankadss
bankaya girip bira sigcsiyle soygun yapmusts. Ama yalnu degildi
Dosyada yazdiina gdee bu suclan sevgilisiyle birdikee iplemigel. Ve
bu sevgili de onunla syn: 2amanda hastancye geimiy olmalrydt

Will'in acile geldigi gece.

Aman Tannm.

Will, Jade'in sevgilisiydi.
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SEKIZ YIL ONCE

Nereye gittigimiz hakkinda hicbir fikrim yokeu.

Jade arabay: ¢ok hizls siriiyordu. Cok hizhi siriyordu ve
radyoyu son ses agmigt1. Bayan Carpenter, Jadc'in arabay: bu
kadar hizhi siirdigiini bilse ne derdi acaba? Ger¢i umursaya-
cagin1 pek sanmiyordum.

Jade'in annesi ruh sagligiyla ilgili gok sikint1 gekmigti.

Ve bayle seyler genetik olabiliyordu.

Orturdugum yerde kipirdanip emniyet kemerimi diizelt-
tim, Jade baska bir arabaya ya da apaca ¢arparsa 6n camdan
firlamami engelleyen tek sey o olabilirdi. Bagimi yana gevirip

Jade'in hizla ardimizda birakug: mahalleyi izledim. Bu yollar
bana hig tanidik gelmiyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Soru sormay1 birak. Geldik say:lir.”

Seftalili sopuk ¢ayimdan bir yudum aldim. Sag sakagim
hafif hafif zonkluyordu. Bu arabaya hi¢ binmemeliydim. Ya-
kinda giines batacaku ve annem evde olmadigimi fark edince
¢tldsracakss. Bu kadar uzaga gidecegimizi tahmin etmemigtim.
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Derhen Dadge ani frenke dundu. Jade harabeye ddamiiy beyn
bir cvin onune yekmigti. Evin digs ahgap pancllerie kaplryds ve
b an dokulmugtd. On bahge kurumug otlardan ibareni. lgime
kothung bir his dogdu. Burays hig gelmemeliydim.

“lyte geldih!” dedi Jade.

th

“Buray neresi?” Fvi daha iyi gérebilmek igin boynumy
wrattim. “Kaimin evi bu?”

lade bana goz kirpts. “Birazdan g8riirsiin.”

Atabadan indiginde istemeyerek de olsa peginden gittim.
Ama Jade cvin girisine dogru ilerlemedi. Bunun yerine gara
yolunu agip arka kapiya yiiriidii. Riizgdrda savrulan sincklikl;
kapeyr rutup agti, ardindan i¢ kapiyr da agti. Eve girisini izledim,

“Hadi, Amy!” Pesinden gitmem igin el etti. “Gel igeri.”

Gitmemeliydim. Bu bir hataydi. Buradan ¢ikip eve koy
maliydim.

Jade clini daha hizli savurdu. “Hadisene!”

“Tamam,” dedim. "Ama sadece bir dakikaligina.”

Arka kapiya giden yolda bitmis otlara basarak yiiridiim.
U basamags ¢ikip kapidan dircke mutfaga girdim. Ve iste o
2aman buranin kimin evi oldugunu anladim.

Aguim bir kang agildi. Sag elimde tuttugum gefralili soguk
gay vere diigtii ve kahverengi sivi kirli mutfak fayanslarinin
izerine yayilarak kipkirmizi damlalara karigts. O anda bir daha
asla seftalili soguk gay icemeyecegimi fark ettim. Diisiincesi
bile midemi bulandiracaku.

“Iste!” dedi Jade ve kahkaha atti.

Olamaz. Bu, diisiindiigiimden de kétiiydii.
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GUNUMUZ

Dr. Beck ve Ramona on dakika sonra Mary'nin odasindan ¢ikeik-
annda hasat olmuglard.. Ramona'nin topuzu neredeyse tamamen
nozulmugstu, Dr. Beck’in kolunda uzun, kirmiz: bir ¢izik vard:.

*Tanrim,” dedi. “Onu hig bu kadar kétii gogrmemigtim.”

Mary’nin kapali kapisina baktum. “O iyi mi?”

Dr. Beck bagiyla onayladi. “Siikiirler olsun ki sonunda sa-
kinlesti. Gecenin geri kalaninda sorun ¢ikaracagint sanmiyorum.
Ama yarindan itibaren geceleri ona daha yiiksck dozda Seroquel
vermeliyiz. Bir daha bunun gibi bir hadise yagansin istemeyiz.”

Alt dudagimi gignedim. “Igeri girip bir baksam mi? Bugiin
onunla uzun uzun konustum, bana giiveniyor.”

“Onu rahat birak,” dedi Ramona. “Uykuya dalmak iizere.”

“Ama...”

“Yardim etmeye hevesli oldugunu biliyorum, Amy,” dedi
Dr. Beck. “Fakat bu gibi durumlarda onlarla manukh konu-
samazsin. Su anda seni tanimaz bile.”

Ramona yerdeki gelik sisi aldi. “Tanrim, bu geyle goziimii
oyacak sandim. Bu bizim onay verdigimiz ¢ocuk korumal sig-

lerden degil. Nereden buldu bunu?”

195

Ninova



FREIDA McFADOEN

Mary nin bir gekilde gergek gig bulup sahee olanlaria dejpiy
arraewi beni hig papremamigts. Oyle de becerikli biriydi. Ame
b becerikliligi pek lgine yaramamagn.

Dr. Beck hizlica bir not yaup dosyasina koydukean sonrs
Ramona'yla beni ardinda birakarak odasina gicti. Ramona'nin
chinde Mary'nin dosyas: vardi ve o da kendi notlanns yazsyordu.

"Ramona,” dedim. “Sana bir soru sorabilis miyim?®

“Tabui.” dedi bagini kaldirmadan.

“Cnitedeks hastalar arasinda. .. gift olan var ma?”

Ramona yazmay: birakip bana baku. “Burada birbiriyle
yatan birileri olup olmadiginm mi soruyorsun?”

“Scy...” Koridorun kargisinda yan yana duran 905 ve 906
numarah odalara bakum. Istedikleri zaman seks yapabilmek
icin kusursuz bir yakinlikti. “Sadece Carpenter’la Schoenfeld'i
merak ediyordum...”

"Ah!” Ramona giildii. “O ikisi kesinlikle birlikee.”

Vay be. Jade gozlerimin igine baka baka bana yalan soyle-
migti. Eh, esasen yalan sayilmazd: ama ¢ok 6nemli bir bilgiyi
atlamigts. Hatta “erkek arkadaginin™ kim oldugunu séyleme
2ahmetine girmeden Cameron ve benimle gifte randevuya qik-
mak istemigti.

Kim bilir, Will’in kitabina delik agip ilaglar oraya sakla-
masi belki de Jade'in fikriydi?

Tabii ki Will de yalan séylemisti. Ona sorular sorarken
iligkisi olup olmadigini ézellikle sormustum, o da bana kimseyle
birlikte olmadigini séylemisti. S ssralar hayatsma bir kadin
almak igin dogru zaman degil. Once kendimi toparlamalsysm.

Ikisi de birlikte olduklarini bilmemi istememigti.

Will’le odasinda konugurken bana sdylemek istedigi bir sey
varmug gibi gériindiigiinii haurliyordum. Eh, aruk ne oldugunu
biliyordum. lyi ama bunu benden neden saklasind: ki?

Kesin olarak bildigim tek bir sey vards, o da bunun Jade'in

fikri olduguydu.

196
Ninova



KIRK UG

Bu gece bir daha goziime uyku girmeyeceginden emin oldu-
gumdan sorulanima cevap aramaya karar verdim.

Dogruca Jade’in odasinin yolunu tuttum. Avucumun igiyle
kapisina vurdum. Birkag kere daha vurduktan sonra Jade ni-
hayet kapiy: agt1. Yiiziinde eglenir gibi bir ifade vardi. Aynada
gordigim yansimami hatirlamamaya ¢aligtim.

“Selam, Amy,” dedi. “Seni buraya hangi riizgar arts?”

Izin istemeden odasina girdim ama arkamdan kapiy: ka-
patan o oldu. Dudaklarinda hili o keyifli gilimseme olsa da
makyajinin ¢ogu simdiye ¢ikmigti.

“Will'in erkek arkadagin oldugunu bana séylemedin,” dedim.

Bir an icin sagkinliktan Sylece kalakald:. Sonra bagini geriye

~aup bir kahkaha patlatt, dyle ki arka diglerindeki dolgulara

s

kadar gordiim. Jade hicbir digi randevusundan dolgu yapuur-
madan donmemisti. “Ah, Amy...”

“Hig inkir etme.” Ellerimi belime koydum. “O senin erkek
arkadagin, degil mi2”
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Gikimseyerek omuz silkel. “Ne diyebilirim ki? Kogok suvrem
agrenmigsin. Ama gu ¢ifte randevuys ¢ikeaydik ve ben WiF')
getincydim gok komik olmaz miyds?”

Yuziim@ burusturdum. “Tabil, kesin.”

"Gok sevimli, dyle degil mi?®

“Sorunln.” Kaglanmi cattim. “Will'in ilaglarini igmemesi..
Bunu yapmasini ona sen mi séyledin?”

Tek omzunu kaldirdi. “Neden igsin ki? llag almadifnda
ok daha eglenceli biri oluyor.”

"Yani ona insanlan éldiirmesini sdyleyen sesler duymas,
daha m1 iyi?”

“Ah, hadi ama! Oyle bir sey yapmayacak.”

*Bunu bilemezsin.”

Dogrusunu isterseniz haliisinasyon gérmesini engelleyen
ilaglart almadigini 8grendigimden beri Will'e eskisi gibi bakam.
yordum. O ilaglar olmadan neler yapabilirdi? Bana Cameronin
¢1ghik atuginy, sonra da ortadan kayboldugunu s6ylemisti. Ama
onun soyledigi higbir seye kérii kériine inanamazdim.

Ya Cameroni ortadan kaldiran oysa?

“Will'in yaninda dikkatli olmalisin,” dedim. “Sesler duyan
insanlar... Oyle insanlara giivenemezsin.”

“Bunu senden iyi kimse bilemez, 6yle degil mi?”

Jade dudaklarinda o alayci giilimsemeyle bana dik dik
bakiyordu. Séyleyecegim higbir seye kulak asmayacaku. On
alt yagimizdayken beni dinlememigti, simdi de dinlemeyeceki.
Jade higbir zaman yardim almak istememigsti. Higbir zaman
bir sorunu olduguna inanmamigt, bu yiizden de iyilegmek
istememigti.

“Will’in son derece tehlikeli olabilecegini diisiiniiyorum,”
dedim. “Bu gece hepimiz tehlikede olabiliriz. Ama beni din-

lemek istemiyorsan sana kalmig.”

Kisacik bir an igin sogukkanhligini yitirdi. “Sence... sence
gergekten de tehlikeli olabilir mi?”
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*Nesinlikle.”

Bunu dilyinlyormuy giblydl. “Oyle olduguna inanmiyorum.”
"Sadece onun yaninda dikkatli ol, Jade,” dedim. “Tamam
Rakislanini yere indirdi. “Gltsen lyi olur, Amy."

Jade i¢in endigelensem de benden istedigini yapum. Onu
amdi ikna edemeyecektim. Ama belki sonunda kendisi hakh

siugumu fark ederdi.
Tek umudum, hayatini kurtarabilecegi kadar erken fark

etmesiydi.

w!




KIRK DORT

SABDANA KALAN SAAT: 3

*Sence Mary iyi midir?” diye sordum Ramona'ya.

Hemsire bankosunda dergisinin sayfalarini karigtirmaya
gen donmigti. Su anda bakug: sayfada yirmili yaslarda ¢ok
yakisikli bir adamin tam boy fotografi vardi ama son iki yil-
dir bagimi derslerden kaldiramadigimdan bu yakigiklinin kim
oldugunu hi¢ bilmiyordum.

“Uyuyor,” dedi Ramona. “Birak uyusun. Yine ortalig1 bir-
birine katmasini mi istersin?”

Tepesine dikildim. “Tamam ama ona bir avug Ativan ver-
diysek ara sira durumunu kontrol etmemiz gerekmez mi?”

Ativan bir gesit sakinlestiriciydi. Farmakoloji dersinden so-
lunum depresyonuna sebep olabilecegini hatirliyordum, yani
kullanan kisinin nefes alma yetenegini azaltabiliyordu, ézellikle
de bu kisi yaslysa. Bilgi kartinda 6yle yaziyordu. Kim bilir,
belki de Mary su anda nefes almiyordu.

“O iyi.” Ramona bana sert gozlerle baku. “Dr. Beck onu
rahatsiz etmememizi séyledi. Mary'nin yeniden huzursuzlan-
masini ve bu yiizden ona daha fazla Ativan vermek zorunda
kalmamiz1 istemezsin, degil mi?”
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Hayir, bunu lstemiyordum. Ama yine de onu kontrol edip
wnefes aldigindan emin olabllidim. Onu uyandirmak zorunda
degildim. Igeri girip gogsintin kalkip indiginden emin olur,
soncra sessizce ¢ikardim.

Ama Ramona bana bunu yapmami Istemiyormuy gibl ba-
kiyordu.

“Tamam,” dedim sonunda. *O zaman ben gidip uyumaya
calisayim.”

“Oyle yap.”

Dinlenme odasina dogru yolu yanlamisum ki Mary'ye
bakmazsam i¢imin asla rahat etmeyecegini fark ettim. Mary'yi
gergekten sevmigtim ve sabaha kadar yagamasini istiyordum.
O yilizden Ramona istese de istemese de gidip onu kontrol
cdecektim.

Ama bunu yaptigimi dgrenmesine izin veremezdim. Onun ve
Dr. Beck’in goziinde yeterince sorunluydum. Dekant aramalar
son bir kural ihlaline bakardi. Dolayisiyla bunu ¢akturmadan
yapmaliydim.

Unitenin ¢evresini dénmeye devam ederek hemsire ban-
kosunun 6niinden gegmeyen yolda ilerledim ve 912 numarals
odanin oniine gelince durdum. Mary’nin odas:.

Sadece bir saniyeligine igeri girip nefes alip almadigina
bakacaktim. Sonra hemen ¢ikardim.

Mimkiin oldugunca ses gikarmamaya galigarak kapinin
kolunu ¢evirdim. Kap: aralandiginda igerisi zifiri karanlike.
Sessizce igeriye siiziildiim.

Mary ortiilerin altinda yatiyordu. Ama ¢ok fazla ortii vardi
ve bu yiizden nefes alip almadigin: gérmek zordu. Parmak ug-
larimda yiiriiyerek yataginin bag ucuna gictim. Egilip Mary'ye
baktim ve...

Yatakta degildi.

Bu da ne demek oluyordu?
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Aruk sessis olmays (aliymadan drtidleri yataktan gekip af
dim. Yatagin orraunda bir yigin vardi ve bu, Mary'nin trdogi
atkipdi. Uyuyan kadin yekline benziyordu.

"Mary?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

Tuvaletin kapist aralikti ve igerisi karanhku, yani orada
oldugunu sunmtyordum ama yine de bakum. Tuvaleti aradim,

hatta wnki orada saklanabilirmiy gibi lavabonun altina bile
bakum. Ama tuvalette degildi. Hicbir yerde yoktu.

Tuvaketren ikarken kalbim ki kdc atyordu. Fakat Mary'nin
odasinin kapisinda bir siliet gérdiigimde tamamen yerinden
gitkacagim sandim. Orada bir adam durmug, tuvaletten gikmami
beklivordu. Cikugimda kapty: drtilp ikimizi igeriye kapad:.

Bunu yapan Will'di.
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“Sakin bana yaklagma, Will. Cok ciddiyim.”

Los ay 1g1§1nda gozleri iki karanlik bosluk gibiydi. Uyarima
ragmen bana dogru bir adim atti. Bir adim geriledigimde sirum
tuvaletin kapisina garpu.

“Will...” dedim. “Ona ne yaptin? Mary'ye ne yaptin?”

Birdenbire durdu. Kaslarini gatarak Mary'nin yatagina
bakti. “Ne mi yaptim? Sen neden bahsediyorsun? Tam olarak
ne yaptigimi saniyorsun?”

“Bilmiyorum.” Boguk sesim kesik kesik ¢ikiyordu. “Ama belli
ki ona bir sey yapmigsin. Ca-Cameron’a da... Miguel'e de...”

“Ben mi?” Elini gogsiine koydu. “Sen ciddi misin? Buraya
neler dondiigiini anlamadigim igin seninle konugmaya geldim.
Bunu benim yapugimi da nereden gikardin?”

Bir adim daha atinca duvar dibinden pencereye dogru iler-
ledim. Dokuzuncu katn penceresinden kagacak degildim ama
her nedense bana kendimi daha giivende hissettiriyordu. “Her
seyi biliyorum, Will.”
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“Her geyi mi2” Afallamug gibiydl. “Ne biliyorsun? Anlem,
yorum.” Kaglanim catarak titreyen ellerime bakti. “Sakin oby
musun? Tann agkina, buraya sana zarar vermeye geimedim *

Eminim dyledir. “Seninle Jade'i biliyorum. Onun kiz ar
kadagin oldugunu biliyorum. Beni kandirdin.”

Agn bir kang agik kaldi. “Benimle fade mi? 905'tcki pw.
kopat hizt mu diyorsun? Onun kiz arkadagim oldugunu my
sanivorsun’’

"Yalan soyleme.”

“Yalan soylemiyorum!” Elini kalbinin izerine koydu. “Ha-
yatim iizerine yemin ederim ki Jade benim kiz arkadagim degil
Onu dogru diizgiin tanimiyorum bile!”

“O yiizden mi koridordayken eli omzundayd:?”

Kaglarint gattr. “Mary'ye Gizilmigtii. Ne yapsaydim? Onu
itse miydim?”

“Ayrica seni onun odasina girerken gordiim...”

“Seni temin ederim,” dedi, “6yle bir sey olmadi. Jade... O,
uzak durulacak biri. Ben de 8yle yapiyorum. Kizin soyadini
bile bilmiyorum. Yemin ederim.”

Gozliigiiniin ardindaki gozleri iri ve ciddiydi. Sahiden ger-
gegi sdyliyor gibi goriiniiyordu.

“Oxzir dilerim,” dedim. “llaglar hakkinda yalan séylediginden
beri sana inanmakza giigliik gekiyorum. Igmen gercken antipsi-
kotiklerin higbiri igmemissin. Ben simdi sana nasil giiveneyim?”

“Bak, o ilaglart almadim ¢iinki onlara ihtiyacim yok.”

“Oyle mi? Sesler duymanla ilgili herhangi bir tedaviye ih-
tiyacin yok mu yani?”

“Yok,” dedi kesin bir dille. “Ciinkii... sesler duymuyorum.”

Burnumdan giildim. “Anliyorum. Kendi kendine gegti
yani, dyle mi?”

“Hayir, ben...” Derin bir nefes alip dudaklarini yalad:,
sozlerini dikkatle segiyordu. “Hi¢ ge¢medi ¢iinkii ben hig ses
duymadim. Basindan beri ses mes yoktu. Ben... yalan séyledim.”
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Irhald. lgte bunu sdylemesini hig ama hig beklemiyordum.
‘t erndim?”

*Yalan sdyledim, tamam m?” Kirdi sakalini kapidi. “Bir
paranond gizofren] hastasinin nasil davranmas gerektigine dair
Nt sird kaynak okudum, sonra acile gidip okuduklarimi uy-
guladim. Onlar da beni buraya yaurdilar.”

Ona uzun uzun bakum. “Ne diye bayle bir sey yaptin?
Deli misin sen?”

“Hayr, degilim. Mesele de bu ya zaten.” Sesini algalttigin-
dan onu duymakta zorlaniyordum. “Ben Uber goforG degilim.
(iazeteciyim. Eskiden D Kogugu'nda yatan bir hasta bana gelip
burada hastalara kdtii muamele ettiklerini soyledi. Ama bili-
vorsun, buradaki gogu hastadan dogru bilgi koparmak ¢ok zor,
ben de bir dolu halisinasyon yazmak istemedim. Bu yiizden
haberi yapmanin en iyi yolunun, burada yagananlan ilk clden
deneyimlemek olacagini diigiindGm.

Dudaklarimi araladim ama ne diyecegimi bilmiyordum.
Paranoid sizofreni hastasi oldugu konusunda yalan mi soyle-
misti? Bu ¢ok... Diyecek s6z bulamiyordum.

“Birkag giin iginde seslerin kesildigini sdylemeyi planliyor-
dum,” dedi. “Yasakli bir hap icrigimi, o hapin sesleri tetikledigini
ama simdi gegtigini sdyleyeccktim. En azandan planim buydu.
Ama igler diigindiigam gibi gitmedi.”

“Hadi canim?”

“Bu geceden once bile yazacak bazi sorunlarla kargilag-
um.” Mary'nin odasinin kapisina baku, hili kapaliydi. “Tecrit
odalari... o odalanin ne kadar etik oldugunu bilmiyorum. Hig
degilse kapilarda pencereler olmals, boylece personeller igerideki
hastalan sik sik kontrol edebilirler. O 4na tanik olmadim ama
su Damon Sawyer denen adami oraya kapaurlarken nasil ba-
girdigini duymaliydin. Miguel de onu digari gikarmalar igin
baginyordu. En azindan seye kadar...”
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Ay 1siginda vilziini inceledim. Bana soyledigi herhang,
bir yeye inanabilir miydim? Anlatriklar: kulaga ok delice g
liyordu. Kim sief bir gazete haberi yapmak igin gaipten swle
duyuyormugy gibi davranirds ki?

"Kimseye hakkimdaki gereegi soylemek istemiyordum
dedi. “Ama yetti. Cameron'in ortadan kaybolmasi, yerde kan
gdrmemiz, simdi bir de Mary...” Omuzlanini kaldirdi. “Fh
burada giivenebilecegim tek kisi sensin.”

“Keske ben de aynisini séyleyebilseydim,” diye mirildandim

“Biliyorum, biliyorum.” Icini gekti. “Keske burada inter
net olsayds, o zaman sana gergek kimligimi kanitlardim. Wil
Schoenfeld. The Daily Chronicle'da yaziyorum. lki yildir ora.
dayim. Hayalim The New York Timesta yazmak ama oraya
gindelik haberler yaparak yiikselemezsin.”

“Bunu sizofreni hastastymugsin gibi davranarak mi yapiyorsun?”

Yataga ¢okeii. “Hig yapmamig olmay: ¢ok isterdim. $imdi
bedelini 6diiyorum. Amy, su anda D Kogusu'nda ¢ok kotii bir
sy oldugunu bilmelisin.”

Bu konuda hakliydi. Aksamdan beri burada korkung bir
sey oluyordu. Ne oldugunu bilmiyordum ama bu geceyi atla-
tamayacagimdan ciddi ciddi korkmaya baglamigtim. Cameron
atlatamamuig olabilirdi.

“Ramona'ya giivenmiyor musun?” diye sordum.

“Kesinlikle giivenmiyorum. Tann agkina, ¢ilek regeli mi?
O yerdekinin kan oldugunu ikimiz de biliyoruz.”

Hakliydi. Konustugum kisiler arasinda yalnizca o kanin
haliisinasyon olmadigint kabul ediyordu. “Peki ya Dr. Beck?”

Duraksadi. “Emin degilim. Ama o da bu gece burada herhangi
bir sorun olduguna inanmuyor. Yani duruma bir faydas: yok.”

“Diyelim ki sana inanmaya karar verdim,” dedim. “O za-

man ne yapacagz?”

“Yapmamuz gercken gey su.” Ay iiginda gozlerinin aki

parliyordu. “Geceyi sag salim atlatacagiz.”
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Will geceyi sag salim atlatmamizin tek yolunun bir arada kalma-
miz oldugunu sdylGyordu. Yalniz olmadigimz siirece giivende
olacagimiz1 diigiiniiyordu.

Ona giivendigimden emin degildim. Gergi planinin bi-
yiik kismi, gecenin geri kalani boyunca onun odasinda John
Irving kitaplar okumaktan oluguyordu. Bu, kolaylikla kabul
edebilecegim bir pland:.

“Garp kopyani bu gekilde tahrif ettigine hili inanami-
yorum,” dedim odasina girdigimizde. “Baktikga icim actyor.”

“Biliyorum.” Kaglarini gart1. “Ama bagka ¢arem yoktu. Sahici
olsun diye ilaglari igmeyi denedim fakat onlarin etkisindeyken
dogru diisiinemiyordum.”

Jade antipsikotik ilaglar kullanmanin zorlugundan yakin-
migtt. Yalan sdyledigini diigiinmemistim ama aruk son sekiz
yildir neler gektigini anlamaya bagliyordum. Hastalig1 yiiziinden
hayatinin ne kadar zorlagtigini. Yine de Will’in erkek arkadag:

oldugu yalanini neden uydurdugunu hili anlayabilmis degildim.
“Eece,” dedim, “bana hakkinda sdyledigin geyler arasinda
dogru olanlar da var miydi?”
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“Tabii ki. En iyi yalan gercege en yakin olandir.”

“Ne gibi mesela?”

“Eh.” dedi diginceli bir tavirla. “llk boktan online ga-
retecilik igime bagladigimda maspm faturalsrimi 3demeye
yetmediginden sahiden de Uber sofBrigl yaptum. Gergekeen
yalniz yagiyorum ve sevgilim yok. Ayrica John Irving Ackiksten
cn sevdigim vazar”

“Bacun kitaplarimi okudun mu?® Sifonyerinin Ozerinde
duran kitaplarin hepsine goz atmigum. Aralaninda Bir Yillik
Dul ve Avenue of Mysteries de vardh.

“Tabii ki." Gozligiiniin gergevesine pat pat vurdu. “Bu
kalin camlar okumay: sevmedigim igin mi takild1 saniyorsun?®

“Ben de okumayi hep gok sevdim.” Okunmaktan eskimis
Owen Meany'nin sayfalanini kangurdim. “Okulda ne zaman
bize kitap okuma 6devi verilse sadece iki bolim okumamz
gerekmesine ragmen ben iki giinde hepsini bitirirdim.”

“Bu seni inck yapar,” dedi. “Ote yandan ben firari okur-
dum. Sinifta dgretmen ders anlatirken ben siramin altnda
kitap okurdum. Hatta kitap okudugum igin okuldan uzaklay-
urma cezasi almisum. Ogretmenim hep, Will, birak su kitabs
elinden! derdi.”

Bunca olan bitene ragmen kendimi tutamayip giildiim.
“Haklisin. Ben hig firari okur olmadim.”

“Bu yiizden biiyiiyiince yazmak iizerine bir meslek edine-
cegimi hep biliyordum,” dedi. “Ne zaman gergekten giizel bir
kitap okusam yazma hevesi gelirdi.”

Gozlerindeki tutkuyu apagik gorebiliyordum. Dogruyu soy-
liyordu. Bundan adim gibi emindim. “Will, bana kars: diiriist
ol. Sence burada ne oluyor?”

Gézliigiiniin ardindaki ela gozleri bulutlands. “Bilmiyorum.
Ama emin oldugum bir sey var, Sawyer buraya geldiginden
beri sorun gikariyor. Onu tecrit odasina kapamadan énce bile
digerlerinden ayn tutuyorlardi. Ayrica onu Bir Numaral Tec-
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et Oasna kapadiklarindan beri oradan giiriiltiler geldigini
Juvuvordum. Fakat elektrik kesildikeen sonra sesler de kesildi.”

“Yani)."

"hgan qikmy olabilecegini didglintyorum.” Vicudu iirperdi.
= Elektrik kesilince kapinin kilidi devre digt kalmig olmali. O
da bunu firsac bildi.”

Elimi aguima kapadim. “Oyle mi digiiniiyorsun?”

*Umanm yanihyorumdur. Ciinkii duyduklarima bakilirsa
o adam ciddi anlamda sorunlu.”

Gorlerimi yumup Mary Cummings'in onun adini hayks-
rigint hayal etim. Damon Sawyer hepinizi oldiirecek! Oriimeek
Dan’in dedigine gore de Damon Sawyer ona gidip bana zarar
verecegini K')ykmifti.

Damon Sawyer neden bana zarar vermek istiyordu?

Orperdim.

“Endigelenme.” Will uzanip elini climin stine koydu.
“Yanina yaklagmasina asla izin vermem. Dedigim gibi, bir arada
kalirsak bize bir sey olmaz. Sabaha ¢ok az kalds.”

Ona inanmay delicesine istiyordum. Akgamin erken saat-
lerinde odasina girdigimde ona dair edindigim ilk izlenimler
hila aklimdaydi. Hastaligina ragmen kibar, normal bir adam
gibi goriindiigini diginmigtim. Sevimli bir adam. Yeri gelse
ctkma teklifini kabul edebilecegim bir adam. Ama goriiniis
aldaua olabiliyordu.

Ona giivenebilir miydim?

“Endigelenme,” diye tekrarlads elimi sikarak. “Bir sey ol-
masina izin vermeyecegim.”

Ama icimde Will'in beni Damon Sawyer'dan koruyama-

yacagina dair korkung bir his vardi. Kimse koruyamazdu.
Tipki on alt yasindayken kimsenin beni kendimden ko-

ruyamad gibi.
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SEKiZ YIL ONCE

Kigiiciik mutfagin ortasindaki koli bandiyla sandalyeye ba-
lanmig adamdan gozlerimi alamiyordum. Elleri ve ayaklan o
mat gri bantla baglanmigts, bir pargas: da agzin1 kapatyordu,
Yiiziinden terler damliyordu ve bir goézii sigerek kapanmusu.
Kafa derisinde kan vardi, kelinin iizerine taranmis seyrek sag-
lara bulagmigti.

Nefes nefese kalmis hilde, “Bay Riordan,” dedim.

Adam adini duyunca inledi. Sis olmayan gozii kan ¢anagina
donmiigtii, onu gevirip bana baku. Bakislarinda garesizlik vard.

“Kapr kilitli bile degildi!” dedi Jade neseyle. “Insan kapisini
kilitlemez mi hi¢? Cok kolay oldu. Gergi biitiin egyalar: bokran,
burada ¢almaya deger hicbir sey yok. Yani belki de birinin
iceri girip ne bileyim, ortalig: temizlemesini filan umuyordu
herhilde.” Kis kis giildii. “Oyle olmasin1 m1 umuyordunuz,
Bay Riordan?”

Adam cevap vermeyince Jade bacagina tekme atti. Adam
yine inledi.

“Ne yapun sen, Jade?” diyebildim giigliikle.
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Sanki bizden bir metre dtede Ost bagi kan iginde, eli kolu
~agh bir adam yokmus gibi memnuniyetle gilimsedi. “Sadece
wna dedigimi yapmazsa gdriindl oyacagimi séyledim. Ondan
wnra bayags uysallagu.”

*Bu yapuginin bir ey ¢dzebilecegine gergekien inaniyor
oamazsin,” dedim higkirarak. “Adam1 birakuigin anda bagimiz
daha biyik derde girecek.”

"Dogru.” Basini agag yukan salladi. “Ama onu birakma-
vacagiz. Oldiireceiz.”

Jade'in sozlerini duyunca Bay Riordan'in saglam gbzii
kocaman agildi. Debelenerek koli bantlarindan kurtulmaya
aligtiysa da ige yaramadi. Ustelik bu goriintii Jade'i sadece
daha da keyiflendirdi.

“Soygun siisii verecegiz.” Bakiglarini mutfakea gezdirdi.
“Eh, ¢ok bir gey almamiza gerek yok. Ortaligs biraz dagiealim,
yeter. Yaninda gotiirmeyecegin higbir seye dokunma, tamam
mi? Arkamizda parmak izi birakmamaliyiz.”

“Jade...”

“Kimse onu 6zlemez zaten. Arkadagt oldugunu sanmiyorum.
Ve kesinlikle sevgilisi de yok.”

Bu kadan yeterliydi. Jade'in boyle bir sey yapacagimizi
digiinmesine izin veremezdim. Hicbir kogulda kimseyi 6ldiirme-
yecektik. Onu kolundan tutup kenara ¢ektim. “Sagmaliyorsun,
Jade. Boyle bir sey yapmayacagz.”

“Bu tavirla olmaz.”

“Jade!” Simdi daha gayretli debelenen Bay Riordana bakum.
Jade adami simsiki baglamigti. Bana ne kadar kétii davranmg
olursa olsun Jade'in onu getirdigini hili gordiikge aglayasim
geliyordu. “Ciddiyim. Arabay: evin 6niine park ettin. Yaka-
lanacagiz. Yakalanmasak bile ben kimseyi oldiirmeyecegim.
Hayatta yapmam.”

“Tabii.” Jade burnundan giildii. “Kopya gekmek icin de
oyle demiyor muydun? Ama sorulara bakutin, dyle degil mi2”
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Mahhyde ") fachhe. Buysa groyohion (nk ik, Jods v,
Ntroweer vanhim alnefimi anipnesan shhng wynarmges
drned 1t *

Ournle ahnmnig Laglars havays hathe °Fh, sk clmem e
dwle el mi?*

Bit an hin 20man dundu sanki Ona Bylece behshalwbon
wwdert Aulaklatiinnda (inladi “Ne’*®

“Nlmndigimi sanma,” dedi tislanasina. “Her yerde piviy
durdugun 0 AWaA kin hiliyorum. Sarekli ondan bahsedrpme
wa. (e (drdun me. fade’ Onu kimse ghemilyor. Amry. Sedece
wa gindynrsun.”

AQumt s tim ama rek yapabildigim clyaklamak oldu.

*Kiyuk kis filan yok, Amy,” dedi. “Kendini Ustdn ssnryos
sun ama sen benden blle delisin. Ayrica, bana yardim etmezsen
tunu herhese sovierim.”

Havir. Hawr.

"Nana ne olur saniyorsun?™ Sinittr. “Var olmayan geyler
pinduguni ogrendiklerinde sana ne yaparlar saniyorsun?”

Mg akagimdaki hafif zonklama simdi Adeta gekic darbele-
nnc doniigmised. Bir an igin gézlerimi simsiki yumdum. Tekrar
atgimda aruk yalmiz degildik. Mutfakea bir misafirimiz vards.

Pembe clbiseli kigiik kiz.

"Amy..." Kigik kiz bana sesleniyordu. Yanina kogup ony
bogazlamak istedim ama o gergek bile degildi. “Amy..."

Bagimi kizdan tarafa gevirdim. “Kes sesini.”

"Amy, o hakl,” dedi o incecik sesiyle. “Adami 6ldiirmek
zorundasin. Bagka garen yok.”

*Olmaz...” diye fisildadim.

Kiz gilimseyip kalp geklindeki yiiziini bana dogru kal-
dirds. “Oldiir onu, Amy.”

“Kes sesini!” diye bagirdim.
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Ant gikipmdan korkan Jade bir adim geri ¢ekildi. Bay
aardan bile susmuy, bantla olan miicadelesine ara vermigtl.
\Aanin kdgesine bakugimda kigik kiz yine kaybolmuytu.

“Amy,” dedi Jade. Uzanip omzuma dokunmaya yeltendi.

*Dur.” diye gikigtm.

“Amy, bagka caremiz yok. Anliyorsun, degil mi? Bu pisligin

lanmizs mahvetmesini istemezsin, degil mi?”
Bagpimu salladifami fark ettim. Hayir, bunu istemiyordum.

“O zaman.” Jade mutfak tezgdhina gidip hilihazirda kan

)Jamlalanyla kaph et bigagini aldi. “Sen mi yapmak istersin
oksa ben mi yapayim?®

O anda hayaumin bir daha asla eskisi gibi olmayacagini
nlamigum.
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GUNUMUZ

Yapmamisum tabii ki.

Trigonometri hocam1 6ldiirmemigtim.

Jade'in 6ldiirmesine de izin vermemistim. O et bigagin,
elime tutusturmaya ¢ahisuginda Bay Riordan’in evinden kagip
ana caddeye kogmugtum. Otostop gekerek eve donmiis, annem,
bulmug ve hiingiir hiingiir aglayarak ona her seyi anlatmistum

Eh, her seyi degil tabii. Kiigiik, sarigin kizi séylememistim.
Ama sonrasinda kiz ortadan kaybolmugtu. O giinden sonn
onu bir daha hig gérmemistim. Bir daha gergekte var olmayan
higbir gey gormemigtim.

Ta ki bu geceye kadar.

Hayir. Bu dogru degildi. Yerdeki kan gergekei. Will de
gormusta.

Annem polisi aradiktan sonra —siikiirler olsun ki Bay Riordan3
bir sey olmadan zamaninda aramigti— Jade psikiyatrik degerlen-
dirmeye girmis ve ona bipolar teshisi konmugtu. Adam kagirma
ve cinayete tegebbiis suglarindan pagay: yirtmasini saglayan
da bu olmugstu. Onu bir sonraki goriisiimde tam burada, D
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ogusundaydi. Damarlant Lithium'la dolmuy halde daginik
astanc yataginda yatmuy, bog gozlerle tavan izliyordu.

Onunla konugmaya ¢aligmigtim. Onu ihbar ettigim igin
rur dilemis, bunu onun iyiligi igin yaptugimi agiklamaya ¢a-
alamistim. Ona yardim etmeye galigiyordum. Ben neredeyse
ir saat boyunca onunla konugmugken o tek kelime etmemigti.
n yakin arkadagimi onu zombiye geviren ilaglara bogulmusg
ilde gérmek ¢ok zordu.

En azindan bagta ilaglari su¢lamistim. Ama sonra, ben
tmek igin ayaklandigimda Jade nihayet bagini bana gevirmigti.
ozlerindeki 6fkeyi gormemek imkansizdi.

Seni asla affetmeyecegim, demisti. Asla.

Buna ragmen aptal gibi bir giin her seyi unutacagina inan-
ustim. Jade ve ben daha énce de kavga etmistik ama hep
anngmigtik. Sonrasinda onu birkag kere daha ziyaret etmigtim
na ¢ogunlukla tek kelime etmemigti. Ne var ki son ziyare-
mde yataginda dogrulup oturmustu, gevresi mosmor olmus
dzleri zehir sagiyordu.

Bir daha buraya gelirsen, Amy, seni oldsiriiriim.

O giinden sonra bir daha Jade’i ziyaret etmemigtim.

Ama simdi Will’in odasinda oturmus, kendimi bir kitapta
aybetmeye ¢abalarken bunlan diiginmemeye galigiyordum.
skiden bunu ¢ok kolay yapardim.

Son iki yildir eglenmeye ayiracak pek fazla vaktim olma-
usti. Bu zamanin ¢ogunu Krebs déngiisiine, farmakoloji bilgi
artlarina ve ¢olyak pleksusun karmagik detaylarina galisarak
ecirmistim. Ve tabii ara sira da Cameron’la birlikte oluyordum.
uma her zaman kitap okumaya zaman ayirmisum. Kitap okumak
enim igin bir kagis yontemiydi. Birkag saatligine kendi sikici
iinyamdansa kitabin diinyasinin pargasi oluyordum.

Fakat su an etrafimdaki diinyadan kagmak hig kolay degildi.
3ir kere psikopat bir adamin odanin 6niinde tur atyor olma
htimali vardi. Ama Will yataginda oturmug kitap okuyordu,
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ben de yanindaki sandalyede oturmug kitap okuyordum ve b
bes alts dakikada bir bagimizi kaldirip her sey yolunda m: dwy.
kontrol ediyorduk. liiraf ecmeliydim ki onun odasindayken
kitap okuyorken her gey yoluna girecekmis gibi hissediyordum
Ne de olsa sabaha sadece birkag saat kalmigti.

Derken kap: ¢ald:.

Will bagini kaldirdi. Once kapiya, sonra bana bakui. lgare
parmagini dudaklarina gotiirdii, sonra kapiya seslendi: “Miisax
degilim! Sonra gelin!”

Jade'in sesi kapinin altindan igeriye doldu. “Will, Amy'nin
orada oldugunu biliyorum. Igeri geliyorum.”

Kapinin agilmasiyla solugum kesildi. Jade bagini igerrye
uzattginda goz goze geldik.

"Amy,” dedi. “konusabilir miyiz?”

Kitabimi kucagima koyduysam da yerimden kalkmadim,
“Tabii. Konus.”

“Digarida konugsak?”

Will bagim iki yana sallayinca, “Burada konugmay: tercih
ederim,” dedim.

Jade kagslanini gatui. Yiiziinde hig¢ beklemedigim bir ifade
vardi. Her zamanki gibi ukala ukala giilliimsemiyordu. Aksine
neredeyse...

Korkmus goriiniiyordu.

“Liitfen, Amy,” dedi. “Sadece bir dakika.”

Will yine bagini sallad: ama her geye ragmen ona tam
anlamiyla giivenebilecegimden hili emin degildim. Ne de olsa
Jade’i cocuklugumdan beri tanirken onu sadece yirmi dért sa-
attir tantyordum. Evet, i¢ sesim bana Will'e giivenebilecegimi
soylityordu. Ama i¢ sesim daha once hi¢ yanilmamig degildi.
Sonugta Cameron’la ¢tkmigtim.

“Hemen dénerim,” dedim Will’e. “Bes dakika.”

Gozlerinde temkinli bir bakisla 6nce Jade’e, sonra bana

baku. “Bes dakika.”
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Kitabimu sandalyeye birakip odadan ¢ikum. Ben ¢ikuk-
an wnra Jade, Will'in odasinin kapisini arkamizdan kapad.
Rirazdan bana sdyleyeceklerini Will'in duymasini istemiyordu.

Odadan uzaklagir uzaklasmaz beni kolumdan tutup hemsire
bankosuna dogru ¢ekistirmeye bagladi, Ramona orada bekli-
vordu. lkisinin de yiziinde endigeli ifadeler vard:.

“lyi misin?” diye sordu Ramona. “Sana zarar vermeye ¢a-
histt m2™

"Tabii ki hayir,” dedim.

“Gok endiselendim!” Jade bir eliyle digerini sikiyordu ve
hi¢ ummadigim bigimde gozleri yasarmigti. “Seni bir tirld
bulamadim, sonra onun yaninda oldugunu fark edince sana
korkung bir sey yapugindan korktum.”

“Hig de dyle bir sey olmadi.” Ona ters ters baktim. “Ama
bana birlikte olmadiginiz s6yledi.”

Jade’in kirpikleri titredi. “Oyle mi dedi? Gergekten mi2”

“Evet...”

Uzanip elimi tuttu. “Will ve ben & ysldsr birlikteyiz. Ye-
min ederim. Neden dyle séyledigini anlamiyorum. Sey, aslinda
anltyorum. O hep iflah olmaz bir yalanciydi. Sana bagka ne
sagmaliklar anlatt?”

Agzimi agtiysam da ne diyecegimi bilmiyordum. Will bana
birgok sey sdylemisti ama higbiri yalan gibi gelmiyordu.

“Daha dnemli biri gibi gérinmek icin kendine meslek
uydurmaya bayilir,” dedi Jade. “Bazen pilot oldugunu soyler.
Bazen dgretmen. Bazen de gazeteci. Oysa biz gikmaya basla-
digimizdan beri yapug tek is Uber sof6rliigii, onu da ara sira
yapiyor. Geginebilsin diye ailesi ona maddi destek sagliyor yoksa
coktan sokaklara diigmiigtii.”

Bagimi sallamaktan bagka bir sey yapamadim.

“Ona inanmadin, degil mi?” Jade elimi sikt. “Inandry-
san kendini kotii hissetme. Tanrim, yillar iginde kag yalanina
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kandigim: sana anlatamam. Ama seninle konugprukean sonrs
ilk kez onun tehlikeli olabileceginden korkeum.”
“Ben... Ben onun yalan styledigini sanmiyorum...” diye

kekeledim.

"Bunu nasil siiylersin?” diye ¢ikigts Jade. “Beni ikna eden
sendin! Bu gece burada korkung seyler yapti. Bu yiizden Ramona'ya
gelip her geyi anlactim.”

“Ben onun yanlis bir sey yapugini sanmiyorum,” dedim.
"O... Biz Damon Sawyecr'in tecrit odasindan ¢ikmigs olabile-
cegini diigiiniiyoruz...”

“Bay Sawyer hild Bir Numarali Tecrit Odasi’'nda,” dedi
Ramona. “Yirmi dakika 6nce kontrol ettim. Uyuyor.”

Will'e Ramona'ya giivenip giivenemeyecegimizi sordugumda
verdigi cevabr haurladim. Kesinlikle giivenemeyiz.

Ama Will'e giivenemezsem bunun bir anlami kalmiyordu.

“Will istediginde ok ikna edici olabiliyor,” dedi Jade. “Ona
inandigin igin kendini kéti hissetme.”

“Anlamiyorsun.” Bir ona bir Ramona’ya bakum. “Will
tehlikeli degil. Sana ne dedigimi biliyorum, Jade ama...”

“Amy,” diye lafimi kesti Ramona. “Gérmen gereken bir
sey var.”

Will'e bes dakikaya donecegimi séylemistim ama bunu
yapabilecegimi sanmiyordum. Yine de Ramona’nin bana gos-
termek istedigi geyi gormem gerekiyordu. Fakat beni nereye
gotirdiigiinii fark ettigimde icime korkung bir his dogdu.

Mary'nin odasi.
“Mary’nin 6fke atagindan kisa siire sonra Will’i bu odadan

gtkarken gordiim,” dedi Ramona. “Daha sonra Mary'yi kontrol

etmeye geldigimdeyse bunu gordiim.”
912 numaralt odanin kapisini agti. Daha 6nce Mary'ye

bakmak icin geldigimdeki gibi goriiniiyordu. Mary yoktu, 6rtiiler
hala yatagin Gzerindeydi ve atki, viicuda benzeyecek sckilde
yerlestirilmisti. Ama sonra Ramona 15181 yaku.
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Aman Tannm.

Yatagin tzeri kanla kapliydi. gtk kapaliyken hig fark et-
memistim.

Iki climi birden agzima kapadim. Kusacak gibiydim. One
cdilip biraz oglirdiim; aksam pek bir ey yiyememem iyi olmugtu.

Jade'in eli sirumdaydi. Daireler gizerek sirumi sivazliyordu
ki biraz yardimi dokundu. Ama gok degil. Su saatten sonra bana
yardimt dokunacak tek sey buradan defolup gitmem olurdu.

Mary’nin yatagindaki kani gormemek igin bagimi gevirerek
dogruldum. Ona ne oldugunu bilmiyordum ama iyi olmasinin
imkint yoktu. Carsafini sinilsitklam eden kana bakilirsa iyi
olmasi gergekten imkansizdi.

“O nerede?” dedim nefes nefese.

“Temiz, bog bir odada yauiyor,” dedi Ramona. “Tanrt'ya
sukiir ki iyi olacak ama bize Will'in ona bir silahla saldirdigini
soyledi.”

En azindan Mary'nin iyi olmast igimi rahadattu. Will'in
ona boyle bir sey yapacagina hild inanamasam da Mary’nin
yalan soyleyecegini sanmiyordum.

“Will hep dengesizdi,” dedi Jade usulca. “Ama simdi ta-
mamen delirmis olmasindan korkuyorum. Siradaki adimindan
korkuyorum.”

“Olanlar Dr. Beck’e anlatmaliyiz,” diye devam etti Ramona.
“Will’in bagka kimseye zarar vermeyeceginden emin olmaliyiz.”

Ramona'yla Jade bana bakiyor, agzimdan ¢ikacaklari me-
rakla bekliyorlardi. Bes dakika 6nce Will'e gliveniyordum. Onu
dogru diizgiin tanimiyor olsam bile giiveniyordum. Ama aruk

beni kandirdigini anlamigam. Bagindan beri beni parmaginda
oynatiyordu.

Elimin tersiyle agzim sildim. “Ne yapmamu istiyorsunuz?”
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Will'in odasina déndigiimde elindeki Owen Meany'yi kenan,
birakip gdzlerini bana dikti. “Bes dakikadan fazla oldu.”

“Biliyorum. Oziir dilerim.”

Dudaklarin: birbirine bastirdi. “Sana ne sdylediler?”

Bunu soracagini biliyordum elbette. Kartlanmi ¢ok dik-
katli oynamaliydim. “Jade olanlar yiiziinden gok kaygilanmy.
Benimle konugmak istemis.”

“Bu kadar ms?”

“Bu kadar.”

Bana gozlerini kisarak bakti. Dosyasinda yazan tani para-
noid sizofreniydi ama o bunun yalan oldugunu iddia ediyordu.
Numara yapugini. Fakat geriye déniip baktigimda, nobetimin
basindan beri yapug: ya da sdyledigi her sey son derece para-
noyakgaydi. Komplo teorisi bile diretmisti. Oysa buradaki en
sipheli kisi oydu.

“Ellerin titriyor,” dedi.

“Sence bu sagilacak bir ey mi?” diye ¢tkigtim, ellerimin
titremesini kontrol altina almaya caligirken. Ama hig kolay
degildi. “Yani burada ofanlar diisiiniince...”
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“Evet ama Jade'le konuymaya gitmeden dnce titremiyordu.”
vatakran kalktuysa da aramizdaki mesafeyi korudu. “Onunla
nc konugtun? Bana dogruyu sdyle.”

“Sdyledim ya.”

“Sana inanmiryorum.” Eskimig tigdrtiinGin etegini gekigti-
rirken onun da elleri titriyordu. “Bak, olanlarin delice geldigini
biliyorum, Amy ama sana sdyledigim her sey dogruydu.”

Buna ne cevap verecegimi bilemedim. Zaten dogru da de-
gildi. Konugtugumuz ilk andan itibaren bana yalan s6ylilyordu.
Ve bunu kendisi de biliyordu.

“Bana inanmak zorundasin.” Gézleri irilegti. “Yanimda
olmana ihtiyacom var. Buradaki bagka kimseye giivenemem.
Birbirimizin yaninda olmazsak...”

Biri kapisini tiklatu. tkimiz de yerimizden sigrayip kapiya
dogru dondiik. Gelen her kimse cevabi beklemeden kapiy: agti.
Dr. Beck ve Ramona egikte duruyorlardi. Ramona'nin panto-
lonunun cebinden bir siringanin ucu gkmist.

“Merhaba, Will,” dedi Dr. Beck. “Bir dakika konugabilir
miyiz?”

Will’in beti benzi atti. Duvara dogru geri ¢ekildi. “Ah,
hayir. Haysr”

“Will...” Dr. Beck odaya girdi, yGizii endiseden kiris king
olmugtu. “Korkman igin higbir sebep yok.”

“Liicfen,” dedi Will. “Ben... ben sorun ¢ikarmak istemi-
yorum...”

“Bunun igin aruk ¢ok geg,” diye gikigti Ramona.

Dr. Beck sifonyere, Will’in kitaplarinin oldugu yere gitti.
Onlan tek tek kenara koymaya bagladi ve Garp'a gelince du-
rup kapagini agtr. Iginde ilaglarin sakli oldugu delige kaslarin
catarak baku.

“Ah, Will,” diye minldandi. “Beni ¢ok biyiik hayal kirik-

hgina ugratan. lyilesmek istemiyor musun?”

221
Ninova



FREIDA McFADDEN

"Ben iyiyim.” Will oldugu yerde kipirdandi. “Gergekier,
Ben... sesler kendi kendine gegti. Aruk onlari duymuyorun
Yani iyiyim."

Dr. Beck bagini yana yatirdi. “Peki, Mary Cummingse
ne oldu, Will2"

Will'in agz1 agik kaldi ve bagini iki yana salladi. Bayila.
cakmig gibi goriiniiyordu.

“Bunu simdi konusmak zorunda degiliz,” dedi Dr. Beck
“Ama sabah polisler gelecek ve inan bana her seyi 6grencce.
giz. Bu sirada baska kimseye zarar vermediginden emin olmak
zorundayiz.”

“Ben asla...” Will ciimlesini tamamlayamad.

“Senin soziine giivenemeyiz, Will,” dedi Ramona.

Iste 0 zaman Will kadinin cebindeki siringay: gordii, gor-
mesiyle de gozleri panikle doldu. Benim Mary’'nin odasinda
yaptigim gibi pencereye bakip dokuzuncu kattan kagmasinin
miimkiin olup olmadigini diisiindii. Sonra o da benim gibi
miimkiin olmadigin: anlad:.

“Amy.” Bunun yerine beni ikna etmeye bagvurdu, upk
Mary'nin son anlarinda yapug gibi. Korkung bir dejavu hissine
kapildim. “Liitfen soyle onlara. Ben Mary'ye bir gey yapmadim.
Kimseye zarar vermedim. Siyle onlara.”

Ama tek kelime etmedim.

Dr. Beck bagiyla Ramona'ya isaret verince birlikte Will'in
tizerine yiiriidiiler. Dr. Beck sag kolunu, Ramona da sol ko-
lunu cuceu. Will ¢ilginca karsi koyduysa da birlikte onu yere
yatirmay: basardilar. O hildeyken bile ¢1glik attyor, ellerinden
kurtulmak i¢in debeleniyordu.

“Bu sadece hafif bir sakinlegtirici, Will,” diye homurdand:
Dr. Beck. “Rahat durursan her sey daha kolay olur.”

Ikisi birlikte onu zor zapt ettiginden Ramona cebindeki
siringayr almaya uzanamiyordu. Omzunun iizerinden bana
bakei. “Amy, siringayr alir misin? Omuz kasina sapla gitsin.”
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Kalbim tckledi. “Benim yapmami mi istiyorsun?”

“Amy, hayir!” diye bagirds Will. “Liitfen! Ben higbir gey
vapmadim. Bana inanmak zorundasin!”

Cok kolaydi. Ramona'nin forma altinin cebinde siringa
vardi, tck yapmam gereken onu alip Will’in omzuna saplamaku.
Onu iki kisi tutuyordu, yani sorunsuzca halledebilirdim.

Ama tam da o anda arkamdan bir kikirti geldigini duydum.

Bagimi gevirip bakugimda Jade'in kapinin hemen diginda
durdugunu gordiim. Kollarini memelerinin aistiinde birletir-
migti ve sintiyordu. Jade'i uzun zamandir taniyordum ve bu
bakigi biliyordum.

Iste 0 zaman anladim. Will'den hig de korkmuyordu. Bana
yalan s6ylemigti. Dr. Beck’e ve Ramona'ya yalan sdylemigti. Bu
olanlardan zevk aliyordu.

“Amy?” dedi Ramona.

Bogazimdaki yumruyu yutkundum. “Ben... ben yapabi-
lecegimi sanmiyorum...”

“Tann agkina,” diye soylendi. Dizini Will'in koluna basu-
rip sol eliyle cebinden siringay: aldi. Digiyle kapagini aguikean
sonra igneyi Will’in omuz kasina baurd:.

llag etkisini hemen gostermediginden Ramonayla Dr. Beck'in
Will’i bir siire daha yerde tutmalar: gerekti. Ama sonra Will
yavas yavas debelenmeyi birakti ve sonunda tamamen hare-
ketsiz kald..

“Ramona,” dedi Dr. Beck, “liitfen Bay Schoenfeld’in ya-
tagina yatmasina yardimc ol.”

Will’in goz kapaklari yari yariya kapanmuigti ve sirf yerden
kalkip yatagina girmek icin dahi Ramona'dan destek almasi
gereckmigti. Daha 6nce tehlikeli olduysa bile arttk degildi. Ama
olduguna inandigimdan emin degildim.

“Amy.” Will’'in konusmasi simdi anlagtilmas: zor bir hil
almigu. “Yapma... giivenme...”
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Ramons dini omzuma koydu. “Hadi, Amy. Birakalim da
uyusun.”

Beni odadan qikanp kapey arkamuzdan kapsdi. Ayni geylerin
Mary'ye de oldugunu hatidamadan edemedim. Ramons ons
sakinlegtirici vermiti, sonra onu odasinda yalniz birakmuguik.
Ve gimdi ortadan kaybolmugtu, ondan geriye sadece carpafraki
kan kalougte

Will'i de syn1 kadere mahkim etmigtim.

En kdciisG de aruik glivencbilecegim hig kimse kalmamign.
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Dr. Beck hemgire bankosunda yalnizdi, Will’in dosyasina bir
sevler yaziyordu. Geldigimi goriince kaglarini ¢atti. “Bunu gor-
mek zorunda kaldigin igin ¢ok iizgiiniim, Amy,” dedi.

“Evet,” diye mirildandim.

“Alistlmadik bigimde zor bir gece oluyor.” Omuzlan diigtii.
“Liitfen her zaman béyle oldugunu diigiinme. Bu durumun seni
psikiyatri alanindan sogutmasini istemem.”

Yarim agiz giillimsedim. “Zaten psikiyatriyi segmeyecektim,
unuttunuz mu?”

Dr. Beck kalemini kigida vuruyordu. “Evet, dogru diyorsun.
Bu alanla ilgileniyormus gibi yapan arkadagin Cameron’d1.”

“Dr. Beck.” Hemgire bankosunda yanina oturdum. “Cameron
telesekreterinize o mesaji birakuginda sesi nasildi?”

“Soylemistim ya. Aglamakl gibiydi. Ailevi bir acil durum
olduguna gergekten inandim.” Tek kagini1 kaldirdi. “Neden sor-
dun?”

“Korkmusg gibi miydi?”
Dr. Beck bir siire sorumu diigiindii. Will’in kapali kapisina
bakarken bakislar: karards, sonra gozlerini bana gevirdi. "Amy,”

225

Ninova



FREIDA McFADDEN

dedi usulca. “Hig folie 2 deux diye bir psikiyatrik sendrom
duydun mu?”

“Sey... hayir...”

“"Ayni zamanda paylagilmig psikotik bozukluk da denir’
dedi. “Temelde bir sanrinin, hatta bazen bir hallisinasyonun
iki kigi tarafindan goriilmesidir. Mesela evli bir giftin ikisinin
de kopeklerinin konugabildigine inanmas: gibi.”

Ona saskin saskin bakem. “Ah, ben...”

“Maalesef Will baz1 sannlarinin gergek olduguna sen,
inandirmig,” dedi Dr. Beck. “Ama disiiniirsen onun inandsg
hicbir seyin akla yatkin olmadigini fark edeceksin. Onemsiz
olaylar1 ve nihayetinde de kendi siddet igeren davraniglann,
megsru gostermek i¢in bu sannlan kullaniyordu.”

Bakisglarimi ellerime indirdim. “Ah.”

“Korkartm Will'in psikotik durumu sabah gérev yapan
meslektagimin bana aktardigindan ¢ok daha vahim,” dedi. “Bu-
radan ¢ok daha giivenlikli bir hastaneye sevk edilmeli, hatta
Mary Cummings’e yapuklarina dair giiphelerimiz dogruysa bir
ceza infaz kurumuna gonderilmeli.”

“A-anliyorum.”

Dr. Beck uzanip elini omzuma koydu. “Gece neredeyse
bitti sayilir. Liitfen biraz uyumaya calis, buradaki her geyle
ilgilenilecek. Will icin de endiselenme. Istese de istemese de
ihtiyaci olan psikiyatrik tedaviyi gorecek.”

Bu bilgece sozlerin ardindan iizerinde SCHOENFELD yazan
dosyay1 kapad: ve raftaki yerine geri koydu. Sonra odastna gitti.

Arkasindan gidip gecenin geri kalanini odasinin bir ké-
sesinde saklanarak gegirmek istedigimi sdyleseydim ne derdi?

Ama bunun yerine hemgire bankosunda yalniz kalmigtum.
Jade odasina donmiistii, Ramona kim bilir neredeydi ve Will de

sakinlestiricinin etkisiyle uyuyordu. Geriye sadece ben kalmig-
tum. Bir de muhtemelen elektrik kesildiginden beri koridorlarda

bagibos dolasan deli adam.
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[DDamon Sawyer.

Gozlerimi yumup buraya ilk geldigimde o odada duydugum
«wsleri haurladim. O korkung girtlaksi sesleri. Sawyer'in kapiys
hrrmak amaciyla kendini oraya garpmasini. Onu gikarmam icin
bana valvarmasini. Her seye ragmen en korkuncu sessizlikti.
Adam her nasilsa bilegindeki baglardan kurtulmugtu. Ve simdi
odadan da ¢rtkmay: basarmiy olabilirdi.

Peki 0 zaman neredeydi?

Damon Sawyer'in dosyasinin raftan alindigin1 saniyordum
ama simdi kdseye itildigini fark ettim. Buraya ilk geldigimde
bakmama gerek yoktu giinkii onu gérecegimi diigiinmityordum.
Fakat aruk neyle kargi karsiya oldugumu bilmemin tek yolu
buydu.

Adamin onu buraya kapatmalarina sebep olacak ne yaptigini
ogrenmeliydim. Neler yapabilecegini 6grenmeliydim. Kendimi
koruyabilmem lazimdi, 6zellikle de simdi Will hareket bile
edemezken.

Dosyayi aldim, ellerim o kadar titriyordu ki neredeyse di-
sirecektim. Kapagini gevirip acil notlarin1 agtim. Diger biitiin
dosyalarda oldugu gibi onunkinde de durumunu 6zetleyen bir
not vardi. Buraya geldigi gece yazilmigt ve ruh saghig ge¢mi-
siyle birlikte buraya yatirilmasina yol agan olaylarin detaylarin
igeriyordu.

Yazanlan okuduk¢a midem bulanmaya bagladi. Aman Tan-
rim. Kegke bu dosyaya en bagindan baksaydim.

O zaman her sey daha farkl olurdu.

227
Ninova



ELLI BIR

Damon Sawyer sizoafektif bozukluk gegmisi olan otuz iki
yasinda bir adamd:. Sizoafektif bozukluk, sizofreni ve duygu
durum bozuklugunun bir kangimiyds; onun durumunda bu
duygu durum bozuklugu bipolar oluyordu. Haliisinasyonlar,
sanrilar ve akil kanigiklig: gibi sizofreni semptomlarinin yami
sira manik semptomlari da gosteriyordu.

Onunki kadar kapsaml bir psikiyatrik gegmis grmemigtim.
Dr. Uyutan'in hasta dosyalarinda buna benzer bir sey yoktu.

Dosyada birden fazla kaynaktan fakslanmig belgeler vards,
hepsi bir araya gelerek Sawyer’in on sayfalik ayrintli gegmisini
olusturuyordu. Bakiglarimi bir an olsun dosyadan ayirmadan her
bir climleyi okudum. Cevirdigim her sayfayla tecrit odasindaki
adami ve buradaki herkesin neden onun inanilmaz derecede
tehlikeli olduguna inandigini daha iyi anliyordum.

Damon Sawyer'in aile oykiisii siradandi. Babas: i insani,
annesiyse ev hanimiydi. Sawyer’a geng yasta davranim bozuk-
lugu denen bir hastalik teshisi konmasini agiklayacak higbir
istismar ya da ihmal kayd: bulunmuyordu.
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Internet erigimim olmasa bile telefonumda intesnet gerekrir-
meyen birgok medikal uygulama vards. Psikiyatri uygulamasina
bakuigimda, davranim bozuklugunun, siirekli ve tekrar eden
hirsizhk yapma, yalan séyleme ve fiziksel siddet uygulama gibi
belictileri bulunup gocuklukea ya da ergenlikte tanisi konulan
bir ruhsal bozukluk oldugunu &grendim. Tipik bir asosyal
davranig bigimiydi.

Mesela Sawyer yangin gikarmaya bayiliyordu.

Sawvyer, bir dizi fiziksel kavga ve kundakgilik sugundan
sonra on yagindan itibaren yillarca hastaneye yaup ¢ikmigu.
Sonunda, on beg yagindayken, “iki can kaybiyla” sonug¢lanan
bir yangin ¢ikarmigti. Bunu yapmasint ona kafasinin igindeki
seslerin soyledigini iddia edince sonraki dort yiht bir psikiyatri
merkezinde gegirmigti.

Psikiyatri merkezinde kalirken ona davranim bozuklugu-
nun yan sira sizoafektif bozukluk tanisi da konmugtu. lki
kisinin 6limine sebep olan birinin 6mriniin sonuna kadar
kilit altinda tutulacagini diisiiniirdiiniiz ama Damon Sawyer
sdziimona ilaglarla stabilize edildikten sonra on dokuz yaginda
saliverilmigti.

Sawyer yirmilerinde madde bagimhiligiyla miicadele etmisti.
Jade’in annesi agin dozdan 6ldiikten sonra, ruhsal bozukluklan
olan insanlarin bagimlilikla da miicadele etmesinin ne kadar
yaygin oldugunu 6grenmigtim. Birgok kez uyusturucu bulun-
durma ve satma sugundan hiikiim giyen Sawyer, hapishane ile
ruh ve sinir hastaliklan hastaneleri arasinda mekik dokumustu.
lyi tarafindan bakilacak olursa aruk yangin gikarmiyordu.

En azindan kimsenin bildigi bir yangin ¢ikarmamigu.

Notta ayrica Sawyerin saldinn ve hatta adam 6ldiirmeye
tesebbiis suglarindan da hiikiim giydigi, ancak kapsamh psiki-
yatrik ge¢misi nedeniyle bu cezalarin ruh ve sinir hastaliklan
hastanelerinde yatmaya gevrildigi yaziyordu. Fakat bu adamin
cok tehlikeli oldugu su gotiirmezdi. Acilde onu dort personel
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rot zapt ctmesine ragmen nihayetinde ilaglarla sakinlegtiginde
D Kogupu'nda kalmaya uygun olacagini diisiinmiiglerdi.

Yanilmuglard:.

Ama bunlanin higbiri sagiruci degildi. Asil yiiregimi agzima
getien. Damon Sawyerin acile gelme hikdyesiydi. O kism,
okuyunca yanhy okudugumu sandim. Bunun diisiindiigiim scy
olmast imkinsuzdi. Ama kelimeleri her okudugumda ayn: seyi
sdyliyorlandi.

Sawyer kiz arkadagtyla birlikeeydi. lkili bira igerken bira
spisclerini kullanarak banka soymanin ¢ok eglenceli olacagina
karar vermiglerdi. Boylece sehirdeki bankalara girip bira sigelerini
bankacilara dogrultarak onlardan para istemiglerdi.

Jade’in sahiden de erkek arkadagi vardi. Ama bu, aslinda
higbir zaman gaipten sesler duymamug olan ve The New York
Times'ta muhabir olma hayalini gergeklestirmek amaciyla biraz
asirtya kagan Will Schoenfeld degildi.

Hayir, Jadc'in erkek arkadagi Damon Sawyer'd:.
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Sonunda biitiin taglar yerine oturmugtu.

Elektrik kesildiginde Sawyer'in Bir Numaral: Tecrit Oda-
stndan kagmasina yardim eden Jade'di. Gecenin bagindan beri
ona yardim ediyordu. Buna, Will onun erkek arkadagtymig gibi
davranarak hepimizi kandirmasi da dihildi. Dogruca tuzagina
diigmiigtiim.

Dosyanin kapagin sertce kapayip sanki zehirden yapilmug
gibi oniimden ittim. Ruh ve sinir hastaliklar1 hastanesine yats
listesi kolumdan uzun olan Damon Saywer su anda D Kogu-
sunda bagibog dolagiyordu. Acilde dért kisi tarafindan zor zapt
edilen Damon Sawyer.

Aman Tanrim, simdi ne yapacaktum?

Oturdugum yerden kalkip sessizce koridora gittim. Iki
tarafa da baktum ancak ortalikta kimse yoktu. 905 numarah
odanin kapisi kapaliyd: ve igeride 151k yanmiyordu. Derken

Sawyer'in orada saklaniyor olabilecegi kafama dank etti. Belki
de bagindan beri oradaydi.

Geceyi sag salim atlatmamiz gerek.
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Jade beni ona karpt tavir almaya lkna etmeden 8nce Wilj
bu bilgece sizleri sdylemigtl. Hakliydi. Damon Sawyer'la mi;
cadele etmek zorunda degildim. Tek yapmam gereken geceyi
sag salim atlatmaku,

906 numarali odanin kapisini tiklatim. Girmemi sthyleyen
bir ses duymamak beni sagirtmadi. Bir kere daha koridorun by
olup olmadigini kontrol cttikten sonra odaya girdim.

Iyiklar kapaliydi ama Tanri'ya giikiirler olsun ki Will ya.
taginda yatiyordu. Ardinda kanli ¢argaf birakarak ortadan
kaybolmamigsti. Yavagga yataginin bas ucuna ylirlidiglimde
bayilmiggasina uyudugunu gordiim. Egilip omzunu tuttum
ve sertge sarstim.

“Will,” dedim fisildayarak. “Uyan!”

Kipirdamadi. Ama gégsii sisip iniyordu. Yani en azindan
yastyordu.

“Will!" Bize uyanma giigliigii geken hastalar nasil uyan.
diracagimiz1 8gretirken gosterdikleri gibi elimi gogiis kafesine
bastirdim. “Kalkmak zorundasin. Bagimiz biiyiik belada.”

Will inlediyse de géz kapaklar: titresmedi. Onu biraz ol-
sun uyandirmayi bagarsam bile ige yaramayacakti. Ramona'nin
yaptigt igne onu tamamen kendinden gegirmigti. Bu hilde bana
bir faydast dokunmazdi.

Dogruldum. Su anda segeneklerimi gézden gegirmem ge-
rekiyordu. Gergi fazla segenegim yokru.

D Kogusu'ndan gikamazdim. Yardim almadan olmazd..
Nébetin baginda galisan kod aruk iglev gormiiyordu. Telefonlar
da bilgisayarlar da galismiyordu. Cep telefonum ¢ekmiyordu. Ve
bu iinitede giivenebilecegim tek adam su anda baygin yatyordu.

Geriye yapabilecegim tek bir sey kalmigt1. Dr. Beck'e olanlan
anlatmak zorundaydim. Aklim: kagirdigim: digiineceginden
emindim ve kim bilir bu up fakiiltesindeki gelecegimi nasil
etkileyecekei? Hilihazirda su folie & deux denen seyi yagadigimi
diigiiniiyordu. Ama 6te yandan buranin patronu oydu. Ona
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Jadc i neyin pesinde oldugunu anlaur ve yeterince ikna edici
alursam bana yardim edebilirdi

Bagka garem yoktu.

Will yataginda migil migil uyuyordu, sag kolunu alninin
urcrine atmigti, Gozligi hala goziindeydi, onu gikanip sifonye-
un uzerine, kitaplarinin hemen yanina koydum. “Sakin 6lme,”
dedim. “Yardim getirecegim.”

Will'in odasindan ¢iktiktan sonra gemberi dénerck Dr.
Beck'in odasina gittim. Bir yandan da Ramona'ya kargi tetik-
teydim. Jade'den sonra en az giivendigim kisi oydu. Dr. Beck’in
gormesine kalmadan yerdeki kani silmig ve dyle olmadigy hilde
vilek regeli oldugunu sdylemisti. Amacinin ne oldugunu bil-
miyordum ama ona giivenmiyordum.

Dr. Beck'in odasina vardigimda neyse ki kapisinin alun-
dan 151k siziyordu. En azindan onu bir kere daha uyandirmak
zorunda kalmayacakum. Kapiys uklattim, bir dakika sonra agt1.

“Amy.” Beni gordiigiine sevinmise benzemiyordu. Onu sug-
layamazdim. Bana not verecek olsaydi kesinlikle A vermezdi.
“Bu sefer ne oldu?”

Buraya gelirken ne soyleyecegimi diisiinmiistim. $u nok-
tadan sonra Dr. Beck yalnizca nesnel kanitlara kulak verirdi,
gilginca teorilere degil. “Acil bir durumda giivenligimizden
endise ediyorum,” dedim.

Kaglarini gatti. “Peki...”

“Giinkii telefon hatlar1 ¢aligmiyor,” diye belirttim. Buna
karg1 ¢tkamazdi. “Ayrica iiniteye giris ikis kodunun aruk iglev
gormedigini fark ettiniz mi? Burada kapal kaldik.”

Yiiziiniin rengi atti. “Ne? Bundan emin misin?”

Bagimla onayladim. “Kesinlikle eminim. Ramona size s6y-
lemedi mi?”

“Hayur, sdylemedi.” Sessizce kifretti. “Bu kabul edilemez.
Ya yangin gikarsa?”

“Aynen dyle! Ben de tam olarak bunu séyledim!”
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“Elektrik kesildikten sonra kodlar resetlenmis olmals,” dedi.
“Bir kere daha béyle olmugtu.”

Biydk bir rahatlama duydum. Nihayet yetkili biri diimenin
bagina gegiyordu. “O hdlde simdi ne yapacagiz?”

“Once bir kontrol edeyim.” Neredeyse 6zilr diler gibi gi-
limsedi. “Kusura bakma, sana giivenmedigimden degil ama..."

*Onemli degil,” dedim.

Formasinin cebinden anahtarligini ¢ikarip odasinin kapisini
kilitledi. Ardindan ¢emberi donerek gikigin yolunu tuttuk. Bu
cemberi son kez donilyor olmak igin dua ettim.

Los koridordaki tus takimi her zamanki gibi yesil yan-
yordu. Dr. Beck kodu girdi; benim girdigimin aynisiydi. Ve
tipki benim denemelerimde oldugu gibi tek kargiligt hafif bir
titregim sesi oldu.

“Kahretsin,” diye mirildandi. “Ne sinir bozucu.”

“Diizeltebilir misiniz?”

“Belki...”

Fakat umutlu goriinmiiyordu. Oysa diizeltemeyecegi dii-
sincesi aklimin ucundan bile gegmemisti. Ne de olsa Dr. Beck
uzman doktordu. Her geye kadirdi.

“Gegen seferkini bakim personeli diizeltmigti.” Cenesini
stvazladi. “Ramona’y: bulup bir fikri var mi1 diye soracagim.”

“Olmaz!” dedim yutkunarak.

Kaslar1 havaya kalkt. “Ne oldu? Ramona benden uzun
siiredir burada ¢aligiyor, bunu diizeltebilecek biri varsa odur.
Burada uzman o.”

“Ama yapamads,” diye israr ettim. “Ona sordum bile.”

Dr. Beck elini savurdu. “Kafa kafaya verirsek bir ¢6ziim
buluruz. Gidip onu getireyim.”

Harika. Buradan ¢tkmanin bir yolunu bulamadigim gibi
Dr. Beck'i de tehlikeye atmig olabilirdim. Tam itiraz edecektim
ki birdenbire bagim dondii. Aksamdan beridir olanlarin acis

sonunda g¢tkiyor gibiydi.
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“Amy?” Dr. Beck kaglarini gatt1. “Sen iyi misin?”

“Ivivim... sadece biraz... bagim dondii...”

Dr. Beck beni dinlenme odasina gotiiriince kendimi ka-
wpeve zor atam, Ellerim tir tir titriyordu.

“Bayilmayacaksin, degil mi?” diye sordu.

“Hayir,” diyebildim.

Uzun bir i¢ gekti. “Cok 6ziir dilerim. Bu gece korkung
gevti. Su kapinin kodunu halledeyim, séz veriyorum tek parga
hilinde eve donmeni saglayacagiz. Biraz daha sik digini.”

Beni yalniz birakmasini istemiyordum ama ben daha agzimu
asamadan odadan gikti. Sanirim dnceligi acil durum gikigimizin
oldugundan emin olmaku. Ayrica sonunda durumu ciddiye
aldig1 icin minnettardim, her ne kadar disarida olanlardan
korksam da.

Ya Dr. Beck geri dinmezse? Ya Cameron gibi ortadan kay-
bolursa?

Arkama yaslanip gézlerimi yumdum. Bag donmesi geciyor
gibiydi ama hili huzursuzdum. Delinin teki iinitede bagibog
dolagiyordu. Ve Jade... Olanlardaki roliini tam olarak anla-
miyordum ama liseden beri bana kin besliyordu.

Jade beni asla affetmeyecekti. Ben yapmak zorunda ol-
dugum seyi yapmigtim; o durumda baska segenegim yoktu.
Trigonometri hocasini 6ldiirmesine izin veremezdim. Ama o
bunu higbir zaman bu sekilde gormemisti.

Dr. Beck nerede kalmist? Simdiye dénmiis olmas: gerek-
mez miydi? Unitenin etrafin1 dolagmak en fazla alemig saniye
siirilyordu. O kapidan ¢ikugindan beri ne kadar olmugtu?

Jade’le Ramona ona bir sey mi yapmislardi? Bu yiizden
mi hili ddSnmemigti?

Cebimden telefonumu gikarip saate bakum. Tanrim, ne
zaman bu kadar geg olmugstu? Ama gece neredeyse bitmigti.
Oyle veya boyle buradan kurtulacakum.

Derken birden kalbim tekledi:
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Telefoaumda bee qubuk vardy!

Sedece ek cubwktu ama taten burava geldigimden beri rek
cebuhmn faslaun: phrmemigtim. Telefonu havaya kaldirdigsmd,
Gabby'den gelen it mesajla tieredi. Bu harikayd:! Yardim ¢a-
$rrsbalindin’ Nibhavet bursdan ¢ikabilidim!

Gabby nin mesajiaa ukladim. Ona D Kogupu'na vardigsm,
ve De. Beck 1 ne kadar sevimli oldugunu sdyledigim mesepa

cevaben wather ance gdndermugtl. Tannim, o uralar Snceliklerim
nanl das farklindi Gabby'nin mesaj ekrant doldurdu.

Oc. Beoktn sevirall cidudurn

MMmouhuk
furedoyse sshaen yapndalit Y

Mesaja bakakaldim. Kalbim gdgis kafesimden firlayacak-
mauy gibi carpryordu.

Dr. Beck neredeyse seksen yajinda!

Yani bir hafta onun yaninda galigan Gabby'nin dedigine
88re Dr. Beck yapli bir adamdi. Bu Gnitedeki uzman dokror
yaph bir adamsa as énce odada yanimda olan adam kimdi?

Derken telefonun ckranindaki qubuk kayboldu.
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Diisiindiigiimden daha biiyiik tehlikedeydim.

Cameron ve ben D Kogusu'na ilk geldigimizde forma ve
beyaz onliik giyen otuz yaslarinda bir adam kendini Dr. Richard
Beck olarak tanitmigt ki 6nliigiine iglenmis isim de buydu. Uze-
rinde kimlik kart1 yoktu ama o sirada bunu énemsememistim.
Dr. Beck’ten bagkasi oldugunu diiginmek igin bir sebep yoktu.
Ayrica hemgire Ramona onun Dr. Beck oldugunu dogrulamist

Dr. Beck neredeyse seksen yasinda!

Gabby'nin yalan sdylemek icin bir sebebi yoktu. Unitenin
uzman doktoru olarak hitap etti§im adamin Dr. Beck olmadig:
apagik ortadayd:. Tabii bir de gergek Dr. Beck’in nerede oldugu
sorusu vardi. Ciinkii nébet listesindeki gorevli psikiyatrist oydu.
O halde buraya hi¢ gelmis miydi?

Hila bagim déniiyordu ama kendimi kalkmaya zorladim.
Bir iki ¢ubuk belirmesi igin dua ederek telefonumu havaya
kaldirdim. O kadan 911'i aramaya yeterdi. Pencereye gidip
daha 6nce yaptigim gibi telefonu cama dayadim.

“Liitfen,” diye fisildadim. “Liitfen... sadece bir qubuk...”
Dualarim kabul olmad:.
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Gecenin geti kalanini burada telefonumda bir gubuk be-
lirsin diye dua ederek gegiremezdim. Bir kagiy yolu bulmalry-
dim. Cankdt D Kogugu'nda hi¢ arkadagim olmadifyr gittike
netlegiyordu. Artik yokeu.

lyi ama bitiln kapilar kilitliyken buradan nasil gikabilirdim?

Akgam olanlari tekrar disiindim. Miguel prize igedikten
sonra her sev degismisti. Unitedeki bitiin igtklar sdnmiged. O
stralar bunun ipleri clinde tutan kisi tarafindan kasitli yapilds-
gimi diyunmiiytiiom ama aruk o kadar emin degildim. Elekerik
gergekten de Miguel'in yapugi ¢ilginlik yiiziinden kesilmiy ola-
bilirdi. Bunun telefon hatlarinin kesilmesiyle baglanuls oldu-
gunu sanmiyor, o isin kasten yapildigint diigiiniiyordum ama
clekerik kesintisi gergekti.

Yeniden clektrik kesilirse kapinin kilidi agilir miyds?

Denemeye degerdi.

Eviyenin yanina dizilmis birkag kahve fincani vardi. Oze-
rinde “mutluysan ve bunu biliyorsan ilaglarina tegekkiir et”
yazani aldim. Muslugu agip fincani 1lik suyla doldurdum. Sonra
prize gittim.

Hadi bakalim. ,

Igine girmesi icin elimden geleni yaparak suyu dogruca prize
doktiim. Aninda kivileim gk, Boynumu uzatip tepemdeki
istklara baktim. Bir an igin ticregtiler.

Sonra tamamen sondiiler.

Bir sansim varsa o da buydu. Cebimden telefonumu ¢ika-
rp el fenerini agtim. Kapiyi bulana dek odaya tuttum. Sonra
dosdogru kaptya kostum.

Unitenin kapisi sagimda kaliyordu. Tek yapmam gereken
kulpunu gevirip buradan defolup gitmekti. Ama bunu yapmadan
once tereddiide diigtiim. Bakiglarim tecrit odalarinin oldugu
yere kaydi. Ozellikle de Bir Numarali Tecrit Odasr’na.

Iceride ne oldugunu girmek istemiyor musun?
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El tenerini Bir Numarah Tecrit Odasi’'na dogru tuttum.
Normalde vesil yanan tug takimi sdnmigtii. Damon Sawyer o
saman mi kagmigt:? Yoksa hald odada miyds? Kapiy: agugim
anda uzerime saldirmayr mi bekliyordu?

Derken aklima korkung bir fikir geldi.

Uniteden biri gtkuginda zil ¢aliyordu. Siren sesi gibiydi;
her yerden duyabiliyordunuz. Fakat D Kogusu'na girdigimden
beri o sesi hig duymamigum.

Camcron’in s6zde ailevi bir acil durumu olmugtu ve iini-
teden gikmigti. Ama bu dogru olsaydi o kulaklan sagir eden
siren sesini duyardik. Bu da demek oluyordu ki...

Cameron hig gitmemisti.

Daha 6nce her yere bakugimdan geriye sadece tek bir yer
kaliyordu. $ayet Cameron oradaysa ~Damon Sawyer her nasilsa
onu tutup igeriye ¢ektiyse— cok geg olmadan onu kurtarmay:
Cameron’a borgluydum.

O kapinin ardinda ne oldugunu gérmeden buradan gide-
mezdim. Sadece bir saniyemi alirdi.

Koluna uzandim ve parmaklarimin altinda kolayca dondi.
Kilit tam da umdugum gibi iptal olmugtu. Kapiy1 aip telefo-
numun i§1gin1 igeriye tuttum.

Odaya bakarken dizlerimin bag ¢6ziildii. Aman Tanrim,
olamaz.

Bu odanin kapisini hig agmamaliydim. Hal4 yapabiliyorken
arkama bakmadan kagip gitmeliydim.
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Bir Numarali Tecrit Odast buram buram kan kokuyordu.

Arkadaslarimdan birkag! su stralar cerrahi rotasyonlarin)
yapiyorlardi ama izledikleri ameliyatlari tartigirlarken kan ko-
kusundan hi¢ bahsetmemislerdi. Fakat bu oda o kokuyla.do-
luydu; kiigiik, karanlik alana bakarken burnumu yakan eksi,
metalik kokuyla.

Bu odada 6liim vard.

Kagmaliydim. Kan kokusunu aldigim anda hila yapabiliyor-
ken kagip gitmeliydim. Ama elimde telefonumla oldugum yerde
donakalmistim. Bagimi gevirmek istesem de geviremiyordum.
Tek bildigim bunu asla unutamayacagimdi. Olene kadar unu-
tamayacakuim. Geceleri uyumak igin gézlerimi yumdugumda
bile bu oday: gérmeye devam edecektim.

El fenerimin 15181 6nce yatagi aydinlatti. Orada bir ka-
din vardi. Seksen yaslarinda, ufak tefek bir kadindi. Tavana

bakiyordu ve dudaginin kenarinda bir damla kan vardi. Hig

kipirdamiyordu.
Mary'ydi bu. Mary Cummings.
Sonunda kocasina kavusmugtu.
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Iygt Mary'nin cesedinden uzaklagtirdim. Ama hata etmis-
am. Cinkd 191tk bu sefer odanin kbgesinde yatan bir figiirii
adinlacer. Iri yapil, mavi formali bir erkekti. Itk gozlerine
vurdugunda higbir sey gdrmeden ileriye baktigini fark ettim.

Elimi agzima kapayip, “Cameron,” diye fisildadim. “Cam...”

O da dlmiigtii. Bakmama gerek bile yoktu. Beni terk ct-
ugi i¢in ona kizgindim ama bagina bdyle bir sey gelmesini
istememigtim. Sadece biraz gekmesini, sonra hayatina devam
odip cerrah ya da her ne olmak istiyorsa olmasin: istemigtim.

Neredeyse telefonu elimden diigiirecektim ama 1511 aga-
giva indirdigimde odanin zemininde iki ceset daha oldugunu
gordiim. Katliam heniiz bitmemigti.

ki kadindi. Onu tamimiyordum ama o da Mary ve Cameron
kadar hareketsizdi. Yiiziistii yatiyordu, kollar ve bacaklar iki
yana agilmigti. Uzerinde sadece i gamagirlani vardi.

Sonra son cesedi gordiim.

Bu seferki erkekti. Giir ak sakaliyla yetmislerinde birine
benziyordu. Onun iizerinde de sadece ig gamagirlari vardi. Om-
zunun mosmor oldugunu gordiim, kapiyr kirmaya ¢alisirken
morartmugti. [s1f1 bagina tuttugumda kafatasindaki derin gukur
goziime carpti.

“l1k seferde sldiigiinii sanmistim,” dedi arkamdan bir ses.
“‘Ama lmemis. Kalkip lanet olast odadan gtkmaya galigti. Neyse
ki bagina ikinci vurusumda sonucu daha iyi oldu.”

Telefonumu silah gibi havaya kaldirarak arkama dondiim.
[ste oradaydi. Tam karsgimda duruyordu. Biitiin geceyi Dr.
Beck’'mis gibi davranarak gegiren adam. Esasinda sahtekarin
tekiyken biitiin hastalarla ilgileniyormus gibi davranan adam.

O sirada 1s1klar yeniden yandi. Jenerator devreye girmigti.

Kagma sansini kaybetmigtim. Yapabiliyorken kagmaliydim.
Bir daha boyle bir firsatim olmayacaku. O buna izin vermeyecekti.

“Diisiindiigiimden daha becerikli gikuin.” Bakiglari tepe-
mizdeki floresan lambalarina kaydi. “Bu kadar merakli olma-
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saydin kurtulabilirdin biliyor musun? Sana sayg) duyuyorum,
Amy. Gergekeen.”

Bir adim geri cekildim. “Uzak dur benden...”

“Neden bu kadar korkuyorsun?®

*Kim oldugunu bilmiyorum ama sen Dr. Beck degilsin.”

“Haklsn, henilz kendimi tanitmadim bile.” Bana gtilimse-
diginde gamazeleri belirdi. Gergekten de gok yakipikliyds; Jade'in
ona neden Apik oldugunu gdrebiliyordum. “Benim adim Da-

mon. Damon Sawyer. Sonunda tanisugimiza sevindim, Amy.
Namini cok duydum.”

242
Ninova



ELLI BES

Bayilmamak igin duvara tutundum.

Bunca zamandir canavanin Bir Numarali Tecrit Odasi’'nda
oldugunu saniyordum. Koridorlarda dolagip karanlik kdgelerde
saklandigini saniyordum. Ama bagindan beri karsimdayd:.

Koridorun sonundan gittikge yaklagan ayak sesleri geldi.
Jade’le Ramona koseyi doniince agzim safrayla doldu. Damon
Sawyer’a kargi teke tekte bile hi¢ sansim yokken simdi iige
karg: birdik.

“Onu bulmugsun!” Jade kocaman giiliimsedi. “Neredeymig?”

Damon ona dondiigiinde yiiziinde beliren ask yadsinamazd:.
“Tecrit odasina bakiyordu. Eserimizi inceliyordu.”

“Nasil buldun, Amy?” Jade alun benekli mavi gozlerini
yiiziime dikti. “Bir de hayatimda hig 6nemli bir gey basarama-
yacagimu diiginiirdiin...”

“Ben hicbir zaman 6yle bir sey demedim,” diye fisildadim.

Yanima gelip gézlerini gozlerime dikei. “Hayur, séylemedin.
Ama diigiindiin. Oyle degil mi?”

Tamamen yaniliyor sayilmazdi. “Jade...”
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"Gergi beni hayal kinkligina ugraten, Amy,” dedi. “Hep
ok akilli oldugunu digtindrdiim ama olanlarin higbirini fark
edemedin. Miithig bir yalana oldugumu bile bile o inek muhablr
yetine bane inandin.” Hayranlikla sevgilisine bakt. “Amas en
kétiist de ona glivendin.”

Damon elini kalbinin izerine koydu. “Hey, gilvenilmez
oldugumu mu sdyldyorsun?”

"Muhtcgem bir performans sergiledin,” dedi Jade. “Anla.
silan gu clinden diigiirmedigin psikoloji kitaplari ige yaramuy,”

"Eh. tesckkiir ederim.”

Jadc bana gz kirpt. “Damon gergekten de harikadir, Amy.
Keske onu farkli bir ortamda tanimis olsaydin. Ama tabii ki
buras: disinda herhangi bir yerde benimle goriismek istemedi-
ginden bu miimkiin degildi.”

“O-6ziir dilerim,” diye kekeledim.

Beni duymazdan geldi. “Biz de gok ilging sartlar altinda
tanigtik. Ne diyorlardi ona? Tath karsilagma mi? Damon an-
nemin torbacistydi. Annemin haplara nasil bagiml: oldugunu
hatirliyor musun? lgte o haplari ona getiren Damon’d:.

Ben buna tath kargilasma demezdim ama ona kargi ¢ikacak
degildim.

Dalginlikla giilimsedi. “Ona agir1 dozdan oldiigii kan-
simi veren de oydu. Annemin ne igtiginden haberi bile olmad:.
Damon ¢ok akillica davranmigt1.”

Damon gamzelerini gostererek siricer. “Rica ederim, bebegim.”

Agzim bir kang agik kaldi. “Annenin agiri dozdan 6lmesinin
sebebi sen miydin? Bunu nasil yaptun?”

Jade'in yiiziindeki giilimseme silindi. “O kadin iizerimde
sigara sondiiriiyordu. Sence ona hak ettigini yagatmakean pis-
manlik duyar miyim?”

Bayan Carpenter’in o kiilliigii duvara nasil firlattgini ha-
urladim. Jade'in kollarindaki siipheli gizikleri. Kimseye soy-
lememem igin bana yalvarmigti. Onu hig dinlememeliydim.
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Norkung bir hata yapmistim. O Istemese bile arkadagima
andim ctmeliydim. Bir yanim birazdan bagima geleceklerin
Mepeini hak ettigimi diiginiiyordu.

Ama hayir. Bu insanlar canavarlardi. Onlari ne yarattiysa
~an olmustu. Bagka birine daha zarar vermelerine miisaade
oemezdim,

Ne yapacagimi diiginmeye ¢aligarak duvara dogru gekil-
Jim. Onlar iig kisiydi, bense bir. Bu fark hosuma gitmiyordu.
Will baygin olmasayd: onlarla miicadele etmek igin bir sansim
olurdu. Ama onsuz...

Zaman kazanmaliydim. Jade hakkinda bildigim bir sey
varsa 0 da geveze olduguydu. Muhtemelen onu giin dogana
kadar konugturabilirdim.

“Anlamiyorum,” dedim. “Nasil... Bunu nasil becerdiniz?
Neden kimse sizi tanimad:?”

“Sasiruct derecede kolay oldu,” dedi Jade. “Gergek Dr. Beck
bu hafta iinitede galigmamigti, dolayisiyla hastalarin gogu onu
hi¢ gormemigti.”

Damon bagiyla ceset dolu oday igaret etti. “Beni taniyan
insanlarin da gogunun icabina bakuk.”

Tabii ya. Miguel ve Mary herkesten 6nce Damon Sawyer'in
koridorlarda dolastigina inanmigti. Damon'in gansina ikisi de
givenilir insanlar degillerdi. 1ki Numarali Tecrit Odasinin
kapisini agarsam igeride Miguel’in cesedini bulacagimi tahmin
ediyordum.

“Giindiiz vardiyas: ckibi gider gitmez,” dedi Jade, “tecrit
odasinin kapisini agim. O kodu égrenmek benim igin neredeyse
giiliing derecede kolay olmugtu. Sana yanliy kodu vermek kadar
kolaydi. Damon igeriden ciktiktan sonra gergek Dr. Beck’le
Ramona'nin icabina bakuk.”

Bakiglarim biitiin gece Ramona oldugunu sandigim ka-
dina kaydi. Tirnaklarini inceliyordu ama ona bakugimi fark
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edince bagini kaldinp gulimsedi. “Benim adim Nicole,” ded:
“Gergeksen hemgireyim.”

“Balatalari siyirmadan 8nce dyleydin,” dedi Jade.

Ramona, yani aslinda Nicole, ona ters ters baktr. “Yard,.
mimi istedin, ben de yardim ettim.”

Nicole. Bu, Mary'nin beni kanstirdigs hastanin adiyds. Dr
Beck'in gitmesine izin vermemekle ilgili bir seyler sdyledigini
hatieliyordum.

Bakiglanim Nicole'tin formasina takil kimlik kartina kayd:
Kartaki fotograf kiigiik ve bulanikti, Nicole'e biraz benzese
de kahverengi sagly, orta yagh herhangi bir kadin olabilirdi.

“Bize iyilik yapmigsin gibi davranma,” diye gikisti Jade.
“Erkek kardegin seni buraya yanrrmaya calistyordu. Seni planimiza
dahil ederck sana biiyik bir iyilik yaptik. Biraz minnetin olsun.”

Nicole yiiziinii burusturdu. Yakin zamanda minnet duya-
caga benzemiyordu.

“Neyse.” Jade gozlerini devirip yeniden bana dondii. “Arka-
dagin Cameron’dan kurtulmak zorundaydik giinkii herif bayag
avladigimizda indirmemiz ¢ok kolay oldu.” Kis kis giildii. “Ders
¢alismaktansa spor salonunda daha fazla zaman gegirmeliydi.”

“Onunla dalga gegmeye kalkma,” dedim kizarak. “Cam
gergekten de iyi biriydi. Bagina gelenleri hak etmedi.”

“Ah, 6yle mi? Stnava ¢alismak igin seni terk etmemis miydi?”
diye laf soktu.

“Ayrica igreng yalakanin tekiydi,” diye ekledi Nicole.

Jade bagini gevirip Nicole'e ters ters baku. “Her konuda
fikir beyan etmene gerek yok.”

“Keser misin, Jade?” diye gikist Nicole, bakiglar ates sa-
giyordu. “Aksamdan beridir biitiin kararlar1 sen veriyorsun.
Sana Amy'nin giiphelenmeye bagladigini séylemigtim ama bana
kulak astun m2? Tabii ki hayir! Sen hep konusuyorsun ama asla
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snlemvorsun. Sana saygs duymadigs igin Amy'yi hig suglami-
wrum' Sen hep..”

Niole'un ne diyecegini bilmiyordum, asla da égreneme-
vachtun Cinkii Damon formasinin cebinden kigit agirhiina
henzer bar yey gikanp inanilmaz bir giigle Nicole'an kafasina
vurdu. Nicole ciimlesinin ortasinda sustu ve bir an sonra yere
vigtlds. Baginin gevresinde kiigiik bir kan birikintisi olugmaya
paslads.

yaskinlik iginde bir adim daha geri ¢ekildim. Nefes bile
alamivordum.

"Tantim,” dedi Damon. “Beni uyuz etmeye baglamigti.
Kardesinin onu buraya yatirmak istemesine sagmamali.”

Jade'in ifadesi hig degismemisti. Sevgilisinin giddet eylemi
onu rahatsiz ettiyse bile yiiziinden belli olmuyordu. “Merak
ctme, Amy. Bagindan beri planin pargasiydi. Bu geceden yal-
nizca Damon ve ben saf ¢ikacagiz. Nicole sadece fazlaliker.”

Bir ona bir Damon'a bakarak onlardan biriyle manukl
konugsmanin yolu olup olmadigint anlamaya ¢aligum. Eh, daha
once Jade’le konugmay denemistim. Onu korkung bir sey yap-
maktan vazgecirmeye galismigtim. Ama ige yaramamsti. Ote
yandan o eskiden en yakin arkadagimdi. Cocuklugumuzdan
beri birbirimizi taniyorduk. I5 o raddeye varirsa bana gergekten
zarar vermezdi.

Verir miydi?

Aruk Damon’in gergekte kim oldugunu bildigimden kah-
verengi gozlerindeki gilgin bakisi gorebiliyordum. Saglari bile
vahsi bir hil almigti; nébetin baginda diizgiince taranmigken
simdi karman ¢ormand:. Tecrit odasinda kilitli adami ilk duydu-
gumda onu vahsi bir hayvan gibi tasvir etmiglerdi. $imdi Damon
Sawyer'a bakarken bunu goriiyordum. Sirf canns siksyor diye
bir kadin1 bagina kagit agithigiyla vurarak éldiirebilecek birini.

Hayir, bu adamla mantikli konusulamazdi. Tek segenegim

Jade'di.
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“Jade.” dedim. “her ne planhiyorsan bunu yapmak 20rund,
degilsin. Vargegmek igin gok gey degil "

*Gergekten byle mi diisiyorsun?” Bir Numarali Tecrit Oda.
si'ne lgaret ettl. “Gergekeen geg olmadigini mi disiiniyorsun?®

Dogru bir noktaya parmak basmgti.

“Hep her seyi bildigini disindiin,” dedi. “Benden istiin
oldugunu diyiindiin. Eh, bu gece bir kez olsun benim séziim
gegecek.”

“Senden iistiin degilim.” Sesim gartallandi. “Oyle digin-
miyorum. Hi¢ diiginmedim.”

“Tabii ki disindiin!” diye bagirdi. “Hep diisiindiin! Sen
hep A alirdin, 6gretmenlerin gozdesiydin, bense deli olandim.
Benim yerimde olmanin nasil bir gey oldugunu hig bilmedin.”

Damon sintt1. “Belki de seftalili soguk gaylarina biraz daha
haliisinojen koymaliydin.”

Damon bana yumruk atmig gibi hissettim. Bir an igin
diinyam karardi. “Ne?”

Jade bakislarini yere indirdiyse de Damon giildii. “Hadi
ama, Jade. Zaten élecek, en azindan ona eskiden ne yaptigini
soylemelisin. Cok komik.”

“Yapmadin!” diye bagirdim.

Jade tek omzunu kaldirdi. “Hep o seftalili soguk gaylardan

iciyordun. Sen tuvalete filan gittiginde igine bir gey atmak gok
kolaydi.”

“Aman Tanrim.” Yanaklarimi tuttum. “Deliriyorum san-
migtim. Demek bana ilag veriyordun, 6yle mi? Bunu bana nasil
yapun, Jade?”

“Biiyiitiilecek bir gey degildi.” Alt dudagini sarkicti. “Cok
sikictydin. Muhtemelen gevsemene yardimcr olmugtur. Gergi
seni daha iyi biri yapmadig1 kesin.”

Kulaklarima inanamiyordum. O kiigiik kiz1 her yerde gor-
meye basladigimda aklimi oynattsgimi sanmisum. Hayaumda
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wa o kadar korkmamigtim. Oysa sadece en yakin arkadagimin
«damdan igeceklerime ilag atmasinin igiymis!

\ine de bu rahatlama uzun sitrmedi. Hal4 son derece tch-
nhele tki insanla bu kilicli initede kapali kalmig hildeydim ve
Nabur gikis yolu yokeu.

“Neyse.” Damon saatine bakt1. “lgimize baksak iyi olacak.
wunes dogmak iizere.”

Ydregim agzima geldi. “Hangi iginize bakacaksimiz? Ne
vapacaksiniz?”

Jade sorumu duymazdan geldi. “Haklisin, Damon. Gidip
tineri getireyim mi?”

Tiner mi?

Damon Nicole'iin kaniyla kapli kigit agieligini bir elinden
digerine atip tutuyordu. “Bir psikiyatri tinitesinde tiner birakacak
kadar aptal olan insanlar buranin yanmasini hak ediyorlar.”

Damon'in dosyasini hatirladim. Cocukken yangin gikarip
duruyordu. Yangin gtkarma bagimliligs vard. fki can kaybs.

“Hayir,” dedim nefes nefese. “Bunu yapmayacaksin...”

Damon bana goz kirpti. “Buranin yangin tehlikesi altinda
oldugunu sen sdylememis miydin?”

Tam ona dogru bir adim atacakken Damon kgt agichigin
havaya kaldirdi. Mermerin Nicole’dn kafatasini nasil yardigini
hatrlayinca oldugum yerde kaldim.

Hayir. $imdi olmazdi. Heniiz zamani degildi.

Jade hemysire bankosunun arkasina gidip bir kova aldu.
Kendi kendine sarki minldanarak yakict maddeyi etrafa sag-
maya baslad1. Biitiin zemini onunla kapladiktan sonra birazin
da Nicole’iin cesedinin iizerine dokeii.

“Bunu yapamazsin,” dedim boguk bir sesle. “Bana kizginsin
diye bunca insani dldiiremezsin. Bu dogru degil.”

“Ah, kendini o kadar da 6nemseme,” diye tersledi beni.
“Seninle bir ilgisi yok. Damon ve ben yeni bir baslangig yapmak
istedik, bunun igin biitiin psikiyatri tinitesini yakip ikimiz de
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alevier arasinda kalmigiz gibi davranmaktan daha iyisi mi ol
Sinttt. “Gergi bu haftaki nobetyi listesinde adini goriince by,
silregte seninle de cglenme fikri beni heyecanlandirmads degil.
Aslinda burayi diin yakacaktk ama sief senin igin planimy,
degistirdik.”

*Dogru,” diye onayladi Damon. “Jade beni koskoca bif
gece daha bekletti. Senden gergekeen nefret ediyor olmali.”

Biitiin dnitenin alev alev yandigini hayal edince avuglanm
terledi. Alevler ayaklarimin aluni sararken sicaklik yiikseleceki,
Yanarak dlmenin korkung bir 6liim oldugunu duymugtum.

Ama hild bir umut vardi. Burada yanmak istemiyorlarsa
iiniteden gtkmalari gerekecekti. Onlar gider gitmez yeniden
salteri aturabilirdim. Sonra da buradan ¢ikardim.

Fakat sonra Jade'in yere ¢omelmis, Nicole'iin ceplerini ka-
nsurdigimi gordiim. Bir siringa gikardiginda yiiregim agzima
geldi. Bu, Nicole'iin Will'in koluna batirdi siringanin aynisiydu.

“(Y kadar da kalpsiz degiliz,” dedi Jade. “Her sey sen uyurken
olup bitecek. Seni uyutacagiz, sonra 6lii uyanacaksin.”

Hayir. Tannim, hayir.

“Damon,” dedi Jade, “sen onu tut, ben de igneyi yapayim,
olur mu?”

Damon bana goz kirpt. “Tamamdir.”

“Liitfen.” Gozlerim doldu. “Jade, bana bunu yapamazsin.
Yalvaririm.”

Kaglarini gata.

“Biz birbirimizin en yakin arkadagiydik,” diye haurlattum
gozlerimi silerken. “Bunun senin igin hi¢ mi 6nemi yok?”

“En yakin arkadagmig,” dedi dalga gegercesine. “Liitfen,
Amy. Birlikte yemek yemeyi dnerdigimde yiiziinde beliren tik-
sintiyi gormeliydin. Annemin cenazesine katilmaya zahmet bile
etmedin. Yani tamam, onu ben 6ldiirmiistiim ama sen bunu
bilmiyordun. Insan en yakin arkadagina béyle mi davranic?”

250

Ninova



D xoGusu

“Ouriie dikerim!” diye bagsrdim. “Kabul ediyorum, sana berbac
Javrandim. Ama degigmek istiyorum. Seni tanimak istiyorum.
\cniden en yakin arkadagin olmak istiyorum.”

Jade'in bakiglart yumugadi. Belki de ige yarards. Belki de
« apmak iizere oldugu seyi yeniden diigiinp fikrini degigtiriedi.

Ama sonra Damon kahkaha atui. “Jade, bu sagmaligs ciddi
«iddi yemiyorsun, degil mi2”

Az dnce bir an yagadiysak bile artik yok olmugtu. “Hayr.
Daha neler?” Duvardaki saate bake. “Hadi ju il bitirelim.”

Onlara engel olmanin higbir yolu yokeu. tkisine kargi tek-
tim. Beni bayiltacak, ardindan D Kofugu'nu atege vereceklerdi.
Elimden higbir gey gelmiyordu. Jade yalniz olsayd: bir sansim

olabilirdi ama Damon’a kars1 hi¢ sansim yoktu. O sigkin pa-

zulariyla epey g\'\qlﬁ bir adamd.. Oyle ki Nicole'G tek vurugta
joldirmiged.

Buradan hq"

, ,(" ”vu
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“Oziir dikerim!” diye bagirdim. “Kabul ediyorum, sana berbar
Javrandim. Ama degismek istiyorum. Seni tanimak istiyorum.
Yeniden en yakin arkadagin olmak istiyorum.”

Jade'in bakiglari yumugadi. Belki de ige yarardi. Belki de
vapmak dizere oldugu seyi yeniden digiinGp fikrini degistiriedi.

Ama sonra Damon kahkaha att1. “Jade, bu sagmalif ciddi
ciddi yemiyorsun, degil mi?”

Az dnce bir an yagadiysak bile artik yok olmugstu. “Hayr.
Daha neler?” Duvardaki saate baku. “Hadi su isi bitirelim.”

Onlara engel olmanin higbir yolu yokeu. lkisine karg: tek-
tim. Beni bayiltacak, ardindan D Kogusu'nu atese vereceklerdi.
Elimden higbir scy gelmiyordu. Jade yalniz olsayd: bir sansim
olabilirdi ama Damon’a karp hig sansim yoktu. O siskin pa-
zulaniyla epey giicli bir adamdi. Oyle ki Nicole'ii tek vurugta
oldiarmagtii.

Buradan kagis yoktu.
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"Oziir dilerim!” diye bagsrdim. “Kabul ediyorum, sana berbat
Javrandim. Ama degigmek Istlyorum. Seni tanimak istiyorum.
Yeniden en yakin arkadagin olmak istiyorum.”

Jade'in bakiglart yumugadi. Belki de ige yarardi. Belki de
vapmak uzere oldugu seyi yeniden diiglintip fikrini degigtirirdi.

Ama sonra Damon kahkaha atu1. “Jade, bu sagmaligs ciddi
«ddi yemlyorsun, degil mi?”

Az dnce bir an yasadiysak bile artik yok olmugtu. “Hayur.
Daha neler?” Duvardaki saate bakti. “Hadi su igi bitirelim.”

Onlara engel olmanin higbir yolu yokeu. lkisine kargi tek-
tim. Beni bayiltacak, ardindan D Kogusu'nu atege vereceklerdi.
Elimden higbir sey gelmiyordu. Jade yalniz olsayd: bir sansim
olabilirdi ama Damon’a kargi hig sansim yoktu. O siskin pa-
zulanyla epey giiglii bir adamdi. Oyle ki Nicole'ii tek vurugta
oldtirmugteii.

Buradan kagis yoktu.
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Arkamda kilidini agamadigim kapidan bagka bir sey olmadigin
bilerek koridora dogru geri ¢ekildim. Damon kagit agichigin
cebine koymustu ve simdi giplak elleriyle tizerime geliyordu.
Ki maalesef o kadar: yeterliydi.

“Durumu kendin icin daha da zorlagtirma, Amy,” dedi
Jade. “Inan bana, burast yanmaya bagladiginda uyanik olmak
istemezsin. Aslinda sana biiyiik bir iyilik yapiyoruz.”

“Biz ok iyi insanlanz,” dedi Damon.

“Liitfen,” diye inledim. “Liitfen yapmayin.”

Bagim doniiyordu. Onlarin {izerime gelmesi, yerden yayilan
tiner kokusu derken dogru diisiinmekte zorlaniyordum. Sert bir
seye carpmamla az kalsin kendi ayagima dolanip diigecektim.
D Kogusu'nun kapisina kadar gelmigtim. Yesil tug takimi 51l
i1l parlayarak iddeta benimle dalga gegiyordu. Firsatim varken
gidebilirdim ama gitmemigtim. Bu aptalligimin bedelini 6mrii-
miin sonuna kadar 6deyecektim ki gériiniige bakilirsa mriim
epey kisa olacakt.

Jade sag elindeki siringays simsiki tutuyordu. “Tamam,
kollarini tut.”
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“Wanwe!” dive bagirdim.

Owmon bana dogru uzandiginda, benden gok daha iri ve
N olan il bile onunla basa gtkmamig olmasina ragmen
aoden geldigince ona karpt koymaya hazidandim. Belki isim
&vAgti ama olsun, yine de var giiclimle miicadele edecektim.

Fakat bekledigim hareket hig gelmedi. Ansizin Damon'in
.o bevaz iplerden olugan bir agin altinda kaldi. Damon gighik
g vanaklanni tuttu.

"Ap firlat!” diye bagird: bir ses.

Oniimdcki manzaraya baktim. Ne oldugunu anlamam bir
Jakika siirdii ve anlayinca da inanamadim. Oriimcek Dan'di
bu. Ansizin ortaya qikip dis ipinden yapilmig bir ag1 Damon'in
kafasina gecirmigti. Ve simdi ag sikilagtirarak Damon’in so-
hnumunu kesiyordu.

Oriimcek Dan gériindiigiinden daha giigliiydii. Ayrica belli
ki dig ipinden sahiden de ag yapslabiliyordu. Inanamiyordum.
Cameron hakl gitkmugt1.

Tegekkiirler, Cam.

“Kes sunu, manyak herif!” diye bagird: Jade.

Elindeki siningayla Oriimcek Dan’in iizerine auld. Bir sy
yapacaksam simdi yapacaktim. Jade'in iizerine kosup onu yere
serdigimde siringa da elinden firladi. Oriimcek Dan’le Damon
yerde giiresiyorlardi, ben de var giiciimle Jade'e saldirtyordum.

Ama daha &nce hi¢ kavga etmemistim. Jade'in ettigine
emindim, tstelik inanilmaz derecede giigliiydii. $iringa kori-
dorun &biir ucuna firlamigti ama yine de Jade beni alt edip
tizerime gtkmay: bagarmugtr. Keske stresliyken istahi kesilen
degil de oniine geleni yiyen up 6grencilerinden olsaydim. $u
anda fazladan on on beg kilo ¢ok isime yarard..

“Buradan canli gtkamayacaksin,” dedi Jade uslarcasina,
tikkiiriikleri gdzlerime girdi. “Ben 6mriimiin sonuna kadar bir
akil hastanesinde giiriirken sen buradan ¢ikip hayalini kurdugun
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hayat: yagayamayacak, hayalini kurdugun igi yapamayscaksn.
Bu hig adil degil'”

Yan tarafimdan bogulma sesleri geliyordu. Oriimeck Dan
Damon'in dzerine gtkmug, boRazindaki ags daha da sikiyordu.
Fakat Jade bunu fark etmis gibi degildl. Tamamen bana odak-
lanmusts. Bu gece hedefinin ben olmadigimi sdylemigti ama
ona inanmiyordum,

“Ne olursa olsun,” dedi, “bu gece senin igin bitecek, tathm.”

Sonra cllerini bogazima dolad:.

B dn

B
PHSchrER!
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Nefes alamiyordum.

Jade'in viicudunun agirhgr karnimi, parmaklari nefes bo-
rumu eziyordu. Uzanip yiiziinii tirmalamaya ¢aligtim ama bana
nazaran avantajli konumdayd. Ustelik alamadigim her nefeste
daha da giigten diigiiyordum.

Gozlerimin 6niinde noktalar belirmeye basladi. Kollarim
iki yanima diigerken vazgegmenin ne kadar kolay olacagini fark
ettim. Boyle diigiinmem iyi degildi ama bu kadinla miicadele
edecek giiciim kaldigini sanmiyordum.

Gergi onu bir kere durdurmustum. Belki bir kere daha
durdurabilirdim.

Keske bir silahim olsayd..

Mary'nin sigi! Hald cebinde, onunla Jade’i sisle!

Sag elimle cebimi yokladim ve parmaklarim soguk ¢elik
sisi sard1. Jade'in biitiin dikkati morarmaya bagladigini hisset-
tigim yiiziimdeydi. Birkag saniye iginde dogru diisiinemez hile
gelecektim. Tek sansim vardi ve onu dogru kullanmaliydim

Var giiciimle sigi Jade’in kaburgasina sapladim.
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Tam yerine sokmugtum. Jade yan tarafini tutarak ¢ighik
sigliga Gzerimden kalke. Sig hAld elimdeydi, Jade’in Gzerine
stkip agithgimi ona verdim. Sonra gigi kaldirip sivri ucuny
yanagina dayadim.

“Bir santim bile kipirdarsan,” dedim. “Tanr sahidim olsun
bu sisi gozlne sokarim.”

Jade'in yiizd pespembeydi. Alni terden pariyordu. “Eminim
yaparsin,” dedi Sksiirerek. “Sende o yiirek yok.”

Sisin ucunu neredceyse goziiniin akina degecek kadar yak-
lasurdim. “Istersen bir dene,” dedim diglerimi sikarak.

Risk alip Oriimcek Dan’le Damon’dan tarafa bakum.
Oriimcek Dan beni tamamen sagirtarak Damon Sawyer'i alt
etmigti, adam gimdi fayanslarin iizerinde hareketsiz yauyordu.
Dig ipi teninde derin gentikler agmugtu. Itiraf etmeliydim ki bu
ok iyi yapilmug bir agd:.

“Sana seni koruyacagimi séylemigtim, Amy,” dedi Oriim-
cek Dan.

“Korudun,” diye onayladim. “Cok tegekkiir ederim. Sana
ne kadar tesekkiir etsem az.”

“Mahallenizin dost canlisi Oriimcek Adam'’in giinliik iginin
bir pargastyds,” dedi. Sesi hil4 tekdiizeydi ama birazcik gurur
da duyduguma yemin edebilirdim.

Ben ona ne cevap verecegimi bulamadan D Kogusu'nun
kapisi yumruklandi. Bir adam igeriye seslendi: “Orada her gey

yolunda ms? Baginglar duyduk.”
Burada her seyin ne kadar yolunda olmadigina neredeyse

giilecektim.
“Kilicli kaldik!” diye bagirdim kapiya. “Liitfen bize yardim

edin!”

Adam gidip kapiy1 agacak birini getirecegini sdyledi. Her
ne kadar rahatlasam da Jade’i ya da sisi birakmadim. Ona
bir saniyeligine bile giivenmiyordum. Beni alt etmesi igin o
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kadarcik yeterdi, bu yiizden kapr agilana dek géziimi ondan
ayirmayacakum.

“Demek bitti,” dedi boguk bir sesle. “Gériiniige bakilirsa
sen kazandin.”

Bagimi iki yana salladim. Bir zamanlar dpik oldugumu
disindidgim gocuk da dihil olmak iizere bu Gnitede beg kisi
dlmigtd. Bes hayat son bulmugtu. Ustelik en azindan bir kismi
benim sugcumdu. Jade igin daha fazlasin: yapabilirdim. Bu diin-
yadaki en yakin arkadagim: bile iyilestiremiyorsam kendime
nasil doktor derdim?

Bitmiy olabilirdi. Ama kesinlikle ben kazanmamigum.
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D Kogusu'nun kapisinin agildigini haber veren zil sesini ve
ukirtiyr duyana kadar ne Jade'i ne de sisi birakum.

Ama kapr agilir agilmaz ayaga kalkip sisi koridorun obiir
ucuna firlattim. Onlem amagh ellerimi kaldirdim. Burada ¢ok
kotii seyler olmustu ve kimsenin bunlardan sorumlu oldugumu
diisiinmesini istemiyordum.

Jade de ayaga kalku ve dagilan sar1 saglarini diizeltmeye
galisti. Ben de aynini yapsam iyi olurdu. Sagimin yalnizca yiizde
besi hila ackuyrugundaydi, geri kalani yiiziimii ¢evreliyor ya
da muhtemelen basimin tepesinde dimdik duruyordu. Ama en
azindan onunki gibi makyajim dagilmamigt.

Adamin biri iceriye daldi. Son iki yildan tanidigim ak
sagh, sarkik gobekli bakim personeliydi. Uzerinde kalin, siyah
harflerle “Chuck” yazan bir kimlik karti1 vardi. Acaba beni
tanimig miydi? Muhtemelen tanimamisu. Bu hastanede bir
siiril 6grenci vardu.

Uniteye girdiginde gozleri fal tag1 gibi agildi. Karman gor-
man sari saglari ve akmig rimeliyle dnce Jade’e, sonra elleri
havada duran bana bakti, ardindan gozlerini yerde dis ipine
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sanh yatan Damon'a, son olarak da kendiyle bir hayli gurur
duyuyor gibi gdriinen Orlimcek Dan'e gevirdi.

“Burada ne oldu bdyle?” diye bagirds.

Bunun daha buzdaginin gdriinen tarafi oldugunu bilmi-
vordu. Henlz tecrit odalarini gérmemigti.

“Bana saldirdi!” Jade gozlerini silip beni igaret etti. “Delinin
ceki bu. Sikiirler olsun ki tam zamaninda geldiniz!”

“Yalan soylityor,” dedim, igten ige hissettiklerimi gizleyen
sakin bir sesle.

Chuck bir ona bir bana bakti. Jade'in hasta, benimse sey
oldugumu anlardi herhilde... ¢h, heniiz doktor degildim ama
kesinlikle hasta da degildim. Gergi dniime bakugimda kavga
sirasinda kimligimi diigiirdigiimii fark ettim.

Chuck akli yerinde olanin ben oldugumu fark ederdi.

Degil mi?

Sonunda bakiglar benim iizerimde durdu. “Seni taniyorum,”
dedi. “Anatomi laboratuvarindaki dolabinin sifresini unutup
duran up &grencisisin.”

Her ne kadar utang verici olsa da dogruydu. llk yilimda
Chuck’tan tam g kere sifremi sifirlamasini istemigtim. Sayilart
hatirlamakea iyi oldugumu hig iddia etmemistim zaten.

“Evet,” dedim.

“Adin neydi, tp 6grencisi?”

“‘Amy. Amy Brenner.”

“Tamam, Amy.” Bagtyla onayladi. “Olanlari sadece senden
dinlemek istiyorum. Bu gece burada ne oldu?”

Hik4yemin kisalulmig versiyonunu dinledikten ve Bir Numarah
Tecrit Odasr'ni gorditkten sonra Chuck 911'i arad:.

Birkag personel daha D Kogusu'na gelip hasar tespiti yap-
tikean sonra Jade'le Damoni gotiirdiiler. Damon kisa siireligine
kendinden ge¢misti ama giivenlik gorevlileri iiniteye geldiginde
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ayilmigt. Yine de diy ipiyle bogulmak onu bir hayli glgten
ddgiirmigeld. Kimlik kartinda adinin Hazel oldugu yazan bir
hemgire beni kenara gekip, “Bagka yarali var mi?” diye sordu.

Oriimcek Dan... ch, her zamanki gibi gérniiyordu. Derken
lki Numaral Tecrit Odasi'nt hatrladim. “Orada da bir hasta
var. Ad Miguel.”

Kod, giris kapisinda oldugu gibi bu kapida da galismiyordu.
Chuck’in manuel olarak resetlemesi gerckiyordu, hepimiz geri
cekilip ona yol verdik. Onu izlerken midem ¢alkalandi. Miguel'in
orada gayet iyi olmasinin ihtimali kagts?

Kapt agilir agilmaz Nicole'iin silemedigi kanin kalanini gor-
dam. Cilek regeliymis... Buna nas:/ inanmisum? Odanin zemini
kanla kapliydi ama acil servis doktorlan igeriye kostugundan
daha fazlasini géremedim. Fakat bu durum Jade’in, kendimden
siiphe edecek kadar kafami kangtirmay: bagardigini gosteriyordu.

“Nabiz yok!” diye bagird biri igeriden.

Bunu 6nceden tahmin ettiysem de iiziilmeden edemedim.
Bu gecenin bir kurbani daha... Umarim son olurdu.

Birkag hasta giiriiltiiniin sebebini 6grenmek iizere odasindan
¢tkmigti. Gorevliler onlart igeriye sokmaya ¢aligsalar da gok
fazla hasta vardi ve kendileri de cesetlerle mesguldiiler. Clint
odasindan ¢ikip 6niinii kesmeye ¢alisan bir hemgireyi atlatu.
Oyle de cingozdii.

“Amy!” diye seslendi. Tuzlu kraker torbas: hali elindeydi.

Adim; bildigini bile bilmiyordum; ben onunkini bilmedi-
gimden utanmistim. Igimden ona Clint Eastwood deyip duru-
yordum. Giiliimsemeye ¢alistim ama dudaklarim orali olmadh.

“Odaniza dénmelisiniz, efendim.”

Fazlastyla giir ak kaglar1 ¢auldi. “Mary iyi mi2”

Ona gergegi sdylemeye i¢im el vermedi. “Evet, iyi olacak.
Liicfen odaniza déniin.”

Gergegi asla 6grenemeyecekti. Mary’nin taburcu oldugunu
sanacakti. Ona kadinin 6ldiiginii soylemenin geregi yokru.
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“Tamam.” Elini kraker torbasina aup kiigiik paketlerden
birini gikardi. “Onu gordiigiinde bunu ona verir misin?”

Paketi alip cebime koydum. “Tabii ki.”

Clint uysalca odasina dénerken korkung bir gey hatirladim.
Bakiglarim 906 numarali odaya kayds; odasindan gtkmayan az
sayida hastadan birinin odasina. lki Numarali Tecrit Odasi'nin
kapisinda duran Hazel'in koluna yapistim. “906 numaral odadaki
hastayi kontrol ctmelisiniz,” dedim telagla. “Onu ilagla bayiltular.”

Hazel bagiyla onayladi ve 906 numarali odaya kosup kapiy:
calmadan igeri girdi. Yatak yaylarinin gicirtsini duydum, birkag
saniye sonra tepemizdeki diyafon ginladi:

Mavi kod 906 numara.

Kimlik kartimin arkasindaki, farkh kod renklerinin ne anlama
geldigini siralayan faydali kilavuza bakmama gerek bile yoku.
Mavi kodun ani kalp durmasi anlamina geldigini biliyordum.

Aman Tanrim. Will'in kalbi durmugtu.

Hayir, biri daha olmazdi. Daha fazla dayanacak giiciim
kalmamgt1.

Kod ckibi acil miidahale arabasiyla odaya kosarken kenara
gekildim. Igeriyi gormeye calistim ama tek gordiigiim birinin
Will'i entiibe ettigiydi. Bu hig hayra alamet degildi. Bir dakika
sonra onu sedyeye yaurip entiibe hilde gotiirdiiler. Gétiiriir-
lerken hemgirelerden biri yiiz maskesiyle ona manuel olarak
ventilasyon sagliyordu.

“Hey.” Hazel kolumu tuttu. “Ona ne verdiklerini biliyor
musun?”

Agzim neredeyse konusamayacagim kadar kurumustu. “Sa-
ninm Ativan’'ds,” dedim boguk bir sesle. “O nasil... ne oluyor?”

Bana ciddi gozlerle bakti. “Nefes almiyordu.”

Bir an sonra kapidan ¢ikip gittiler. Onu agagiya, yogun
bakima gbtiirdiiklerini tahmin ediyordum. Ama hi¢ degilse
yastyordu. Hayatta kalma sansi vard..

Liitfen bu geceyi sag salim atlatmasina izin ver.
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Polisler bir saatten fazladir beni sorguluyorlarda.

Gergi ayninularla dolu uzun bir hikiyeydi. Ayrica son de-
rece delice bir hikdye olmasina ragmen bana deliymisim gibi
bakmiyorlardi. Beni can kulagiyla dinliyor, her s6ziimii kiigiik
not defterlerine not ediyorlard..

“Amma olayl bir gece gegirmigsin,” dedi Moreno adinda
uzun boylu, koyu sa¢h polis memuru.

“Evet.” Son bir saattir ellerimin titremesi durmamuigti. Bir
daha duracagini sanmiyordum. lyi ki aklimda cerrah olmak
yoktu. “Jade’le Damon’i nereye gétiirdiiniiz?”

“Hapse,” dedi Moreno. “Korkma, bundan béyle sana bir
sey yapamazlar.”

Yapuiklari onca geyden sonra bu beni pek de teselli etmemisti.
Unitede bes kisi 6lmiigtii. Will yogun bakimdaydi, bogazina
takilan hortumla nefes almaya caligiyordu.

Moreno’nun omzunun iistiinden bakinca tecrit odasindan
bir sedye gikardiklarini gordiim. Will’i gétiiriirkenki acelelerinin
aksine simdi kimsede telag yoktu. O odadaki herkes 6lmiistii.

262

Ninova



D KOGUSU

Sedyenin zerinde bagtan ayaga beyaz cargafla 8rtGlt bir ceset
vardi.

Sedye yerdeki bir gatlaga takilinca garsafin altindan bir sey
distd. Ne oldugunu anlamam bir saniyemi ald:.

Ring Dings paketiydi.

Garsafin altindaki Cameron olmaliydi. Cesedin iriligine
bakarak tahmin etmeliydim; eski iiniversite futbol oyuncusu.
Gozlerim yaglarla dolarken elimi agzima kapadim. Son ko-
nusmamizda ona ¢ok kotii davranmigtum. O bana zeytin dal
uzatmaya ¢aligmistt ama ben o dali kirmistim.

Fakat bunun son konusmamiz olacagini bilemezdim ki...

Cameron 8lmiistii. Asla ortopedist olamayacaku. Higbir gey
olamayacakti. Bu nasil olabilirdi? Daha yirmi dort yagindayd,.
Evet, kusursuz degildi ama iyi bir adamdi. Tek istedigi zarar
gormiis insanlan yeniden bir araya getirmekti.

“lyi misin?” diye sordu Moreno.

Yalan soyleyip giiglii olmaya galigmay: diisiindiim ama sonra
bagimi iki yana salladim. “Hayir. Hig iyi degilim.”

Formamin cebindeki telefonum titredi. Unitenin kapisi
agtldigindan telefonlar cekmeye baslamisti, gerci ben telefonda
vakit gegirecek vakit bulamamisum. Eninde sonunda insanlara
burada neler oldugunu anlatmam gerekecekti fakat heniiz buna
hazir degildim.

Ama firsauni buldugumda bir sey yapmigum. Google’da
The Daily Chronicle' aratmig ve personel listesine bakmigtim.
Gergekten de oradaydi, sondan iigiincii sirada, renkli bir fo-
tografi da vardi. Muhabir William Schoenfeld.

Bagindan beri dogruyu séyliiyordu.

Telefonum yeniden titreyince formamin cebinden gikardim.
Gabby’den merakls, sinirli ve endigeli bir y1gin mesaj gelmisti.
En sonuncusunu agtim.
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Neredesn??? Burada bin tane polis arabas)
var'

Bogazimi temizledim. “$ey, ben gitsem olur mu? Ev ar-
kadagim disanda beni bekliyor ve biitiin gece goziima bile
kirpmadim.”

Moreno tereddiic etti. “Tamam ama sana kartumi vere-
cegim. Biraz dinlendikeen sonra beni hemen ara. Konujacak
ok geyimiz var.”

Bundan sGphem yok:u.

Koridoru gegerek asansore giderken sarhog gibiydim. Diin
gece bu yiiriiylisiin tam tersini yapmistim. O zaman tamamen
farkh bir insandim. Sanki biitiin hayatimin bir gecede degistigi
bir paralel evrene girmistim.

Asansdre bindigimde yogun bakim iinitesine ugramay dii-
sinddm. Will’in iyi olup olmadigimi dgrenmeye can atiyordum.
Ama Gabby asagida beni bekliyordu ve yogun bakim iinitesinin
hangi katta oldugunu bile bilmiyordum. Eve gittigimde araya-
caktum. Bu binaya bir daha adim atacak cesareti toplayabilirsem
ziyaretine bile gelebilirdim.

Asansor asagi inerken de yukari gikarken oldugu kadar
yavast1. lceride benden baska birkag kisi daha vard: ve hepsi
diin gece dokuzuncu katta olanlardan bihaberdi. Cogu insa-
nin bir seyler oldugunu bildiginden emindim ama ayrinalar
muhtemelen niimiizdeki yirmi dért saatte yayilacakti. Neler

yasadigimy hig bilmeyen insanlarla bu kadar kiigiik bir alanda
olmak gergek dis1 geliyordu.

Asansériin kdsesine yaslanip bagimi metal yiizeyine daya-
dim. Son birkag saattir adrenalinle ayakta duruyordum ama
aruk yorgunluk omuzlarima binmeye baglamisti. Oyle ki su
anda ayakta uyuyabilirdim bile. Gézlerim kapand: ve bir an
icin icim gecti. Ama tam da o sirada telefonum yeniden titredi.
Annem mesaj atmugu.
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Annemle 6gle yemegi mi? Tannim, kulaga inanilmaz yorucu
gelivordu. Yine de kendimi sunu yazarken buldum:

Sonra da goyle yazdim:

Sanirim bunu yazarak yanlis yapmigum. Neredeyse ininda
ckranda bir mesaj belirdi:

Ben de seni mlyorum; Her gey yolunda
mi??77? ,

Bunun iizerine anneme hayatimda séyledigim en biiyiik

yalani séyledim:

Telefonumu cebime geri koyarken asansériin kapisi agildu.
Hastanenin girisine varana kadar yiiriidiim. Disarida o gri
Toyota’y1 bulana dek etrafa géz gezdirdim. Bana on iki yil
gibi gelse de on iki saat 6nce beni buraya getiren araba kosede

duruyordu. Biri Gabby’ye korna ¢aldi ama Gabby ilerlemedi.
Bana el sallamakla mesguldii.

Toyota'nin yanina gidip Gabby'ye selam bile vermeden yolcu
koltuguna oturdum. Gabby siritarak bana baku. “En sonunda

arabami ¢ekecekler sandim,” dedi. “Hastanede gok delice geyler
oluyor. Polis arabalarini goérdiin mii?”
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“Saninim,” dive minldandim. Gabby eninde sonunds dan
geve olanlan dgrenevektl. Sinif arkadapmizin dldagoni dprene
cektl. Ama pu anda daha farla bunu konugmak istemiyordum

“Fee, Dr. Beck'i sevdin mi?* diye sordu. “Harika bini,
degil mi2”

“Aynen.”

“Paitkiyatniyi segmeye karar verirsem,” dedi, “daniymanim
olmavin istiyorum.”

Gabby kontapt gevirip motoru galiptirirken elimi forma
min cebine sokup kraker paketini kenara ittim. Bir an sonra
¢tkmadan hemen dnce kimseye gaktirmadan D Kogugu'nun
remininden aldigim burug burug naylon paketi gikardim.

“"Ring Dings!” dedi Gabby heyccanla. "En sevdigin! Ne-
reden buldun bunu?”

"Cam almug,” dive mirildandim. “O... yey... diin gece nbbet
tuumak igin Stephanie’yle yer degistirmis.”

“Ah, vay canina,” dedi igini gekerck. “Biliyor musun, gegen
hafra ona rastladigimda bana onu affetme sansin olup olmadigini
sordu. Kesinlikle yok dedim. Ondan nefret ettigini soyledim.”

Disimle naylon paketi yirtum. “Ah..."

"Ama diigiiniivorum da ashinda o kadar da kotii biri degil,”
dedi Gabby. “Yani cvet, aptalin teki. Ona giiphe yok. Ama senden
ok hoglaniyor. Sence onunla yeniden bir araya gelir misin?”

Naylon disimin altinda yirulirken sorusunu duymazdan
geldim. Sonra paketi tamamen agum. “Bir tane ister misin?”

“Olur. Cikolataya asla hayir demem.”

Iki gikolatal: kekten birini ona verip kendiminkini isirdim.
Gozlerimi yumup gikolata ve krema karigimini uzun uzun gig-
nedim. Bu, hayatumda yedigim son Ring Dings olacaku.
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BIR YIL SONRA

Tip fakiiltesinin iigincii senesini tek parga hilinde bitirmeyi
basarmigtim.

Giig bela.

Sene baginda talihsizlikler yakami hig birakmamigti. Oyle
ki sonraki y1lin temmuz ayinda bir Starbucks’ta oturmusg, iced
dirty chai laste igecegim aklimin ucundan bile gegmezdi. Bir
y1l dncesine kadar iced dirty chai lattenin ne oldugunu bile
bilmiyordum. Beni bu igecekle erkek arkadagim tanistirmusts ve
tuhaf bir bigimde artik igmeden duramiyordum. Giiniin birinde
birakmak istersem bir destek grubuna gitmem gerekebilirdi.

Igecegimden bir yudum aldim. Cok giizeldi. Seftalili soguk
caydan bile giizeldi. Ama Ring Dings'ten daha giizel degildi.

Bekledigim kisi kafenin kapisindan igeri girince bardagimi
masaya birakip elimi kaldirdim. Bagimlihigimin suglusu. Will
Schoenfeld.

Beni goriince ela goézleri parladi ve elini kaldirarak selam
verdi. Bugiin Columbia tigértii ve bol kot pantolonu iginde
cok sevimli goriiniiyordu, saglari da disaridaki riizgirda tam

da olmas: gerektigi kadar dagilmigti. Bir y1l 6nce geceyi yogun
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bakimda, yQksek dozda Ativan'nin etkilerinden kurtulmays ¢s-

hisarak gegiedigini sdylemek imkdnsizdi. D8rt aydir birlikeeydik
ve gegenlerde birbirimize gergekten sevgili mi olduumuzu yokss
dylesine mi takildigimiz1 sordugumuz bir konugma yapmiguk.

Sonunda da gergekeen sevgili oldugumuza karar vermigtik. 1yt
simdi de buradaydik.

“Bana da aldin m*" diye sordu kargimdaki sandalyeye
otururken.

"Bence kendi igecegini kendin alabilirsin,” diye gaka yaptim.

Will galdi. Birlikee ok giliyorduk ama iligkimiz bdyle
baglamamugti. $ey, aslinda D Kogusu'ndaki o gece baglamiyt
ama sonrasinda Will kendi deneyimlerini The Daily Chronicle'da
yazarken makalesi igin birlikte ok zaman gegirmigtik. Kendisi
heyecanli sondan énce bayiluldigindan o gece olan her seyi
yaztya dokmek igin bana ihtiyaci vardi ve bunu yapmak benim
olanlari atlatmama da yardimer olmugtu. Will ayrica o gece
hastanede olan diger hastalarla da roportaj yapmigts ama D
Kogusu'nu aragurmak istemesine ilham olan ilk hastay: higbir
zaman bulamamuigti.

Daha sonra bana beni o kadar da sik aramasina gerek
olmadigin: itiraf ermisti. Fakat gergekten de birgok ortak nok-
tamiz vardi —John Irving, ikimizin de sevdigi kitaplar, filmler
ve dizilerden olusan buzdaginin sadece goériinen kismiydi— ve
onunla takilmaya bayiliyordum. O zor giinlerde arkadaghg:
bana ilag gibi gelmigti.

Arkadaghgimizi bir adim 6teye tagimadan énce uzunca
bir siire beklemigti. Aylarca o korkung geceyle ilgili kabuslar
gormistiim. Ve Cameron’in cenazesinden sonra haftalarca ag-
lamigtm. Bir iligkiye baglayacak durumda degildim ve bunu
o da biliyordu.

Haberi iilkedeki hemen hemen her gazetede yayimlandiktan
sonrasina kadar beklemisti. Artik herkes psikiyatri kogusun-
daki o qilgin geceyi konusuyordu. Bahar geldiginde, bir giin
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‘.hnlad\glmu ofle yemegi yerine akgam yemegi ve sinemaya
amek ister miyim diye sormugtu. O 1smarlayacaku.

Kabul ettigime pisman degildim.

“Ece. kitap nasil gidiyor?” diye sordum.

"Gayet iyi,” dedi. “Yansini bitirdim bile. Tamamini okuman
attr sabirsizlaniyorum.”

"Bagini gok degistirdin mi?”

“Biraz.” Agzinin kogesi yukan kalku. “Merak etme. lthafi
degistirmedim.”

Will'in D Kogusu hakkindaki haberi viral olduktan sonra
vavinevleri yagadiklarini kitap hiline getirmesi igin kapisinda
vatmaya baglamiglardi. Will bana onunla birlikte yazmak isteyip
istemedigimi sormugtu ama benim hayaum yeterince qilgind:.
Fakat bana ilk birkag sayfasini gbsterdiginde ithafi da gormiistiim.

Amy’ye. Sen olmasaydin bugiin hayatta olup bu kitab: ya-
camazdim!

Elbette o geceden ikimizde de yara kalmigti. Will bir gece
yogun bakimda kaldikean sonra zatiirreden dolay: da bir hafta
hastanede yatmusti. Ikimiz de hili kibus goriiyorduk ama aruk
bir gecede birkag kereden haftada bire didgmiistii.

Damon Sawyer ériimcek a1 saldirisindan sag kurtulmugeu.
(Gergi bu durumda dis ipi ag1 demeliydim.) O da Jade de tu-
tuklanmigti ama sonunda ikisi de cezai ehliyeti olmayanlarin
kaldig1 ruh ve sinir hastaliklari hastanesine génderilmiglerdi.
Delilik savunmalari onlari miiebbet hapisten kurtarmigti ama
o hastanelerin bazilarinin hapishaneden ¢ok daha kétii oldu-
gunu okumugtum. Ne de olsa etraflan kendileri gibi insanlarla
cevrili olacaku.

Jade’in 6mriiniin sonuna kadar kilit altinda tutulmayr hak
ettigine siiphem olmasa da bir yanim biitiin bunlarin 6nlenip
onlenemeyecegini merak ediyordu. On alt1 yagimizdayken bazi
seyleri farkli yapsaydim belki de onu kurtarabilirdim. $imdi 6m-
riimiin sonuna kadar bu vicdan azabiyla yasgamak zorundaydim.
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Fakat artik daha hassas olmay: Ggrenmeye galipryordusn
Yagadigim onca seyden sonra asla psikiyatrist olamazdim ama
aile hekimligi kariyerime baglamadan 6nce psikiyatri polikli
niginde bir rotasyon daha yapacaktim. Hatta Ortimcek Dan'le
arkaday olmustum. llaglarinin dozu ayardandikean sonra taburcy
olup grup evine geri ddnmiiytii ve ben de ayda birkag kez ony
ziyaret ediyordum. Genellikle birlikee siiper kahraman filmleri
izliyorduk ki onu giilimsetmenin en iyi yolu buydu. Onunla
olan dostlugumdan ¢ok sey 6grenmistim ve ileride psikiyatrik
sorunlar olan hastalar tedavi edebilmek igin elimden gelenin en
iyisini yapmak istiyordum. Bagka kimsenin sonunun Jade'inki
gibi olmasini istemiyordum.

Ne de olsa insanin aklini yitirmesinden daha kétiisii yoktu.

“Senin adina ¢ok heyecanliyim.” Masanin iizerinden uza-
nip Will'in elini tutcum. “Bu kitap biiyiik ses getirecek. Bak
goreccksin.”

“Sen olmasaydin asla bagaramazdim.” Elimi sikarken bana
ciddiyetle bakiyordu. “Gergekten. Sensiz ne yaparim hig bil-
miyorum.”

“O zaman bensiz kalma.”

“Umanm asla kalmam.”

Simdi iki aptal gibi birbirimize sintiyorduk. Zamaninda
Cameron’dan gok hoglanmigtim ve onu her giin 6zliiyordum ama
onunla olan iligkim bunun gibi degildi. Will, iligkimizi ileriye
tagtyabilecegimizi diigiindiigiim ilk sevgilimdi. Cok daha ileriye.

Fakat heniiz ¢ok erkendi. Daha doért aydir birlikteydik. Sirf
onun hayatumin erkegi oldugunu diisiiniiyorum ve ayaklarim
resmen yere degmiyor diye acele etmek istemiyordum. Bol bol
zamanimiz vardu.

“Hey.” Sandalyemden kalktum. “Madem kitabinda o ka-
dar biiyiik ilerleme kaydettigin, o zaman o iced dirty chai tea
latteyi hak ettin.”

“Vay canina, sen gergekten de mitkemmel kadinsin.”
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Will telefonundan e-postalarina goéz gezdirirken ben de
weeegini almaya gittim. Ne zaman benden erken gelse o bana
alirdr, yani boylesi adildi.

Neysc ki kasada fazla sira yoktu. Siparisimi verdikten sonra
rergdha yaslanarak baristantn igecegi hazirlamasini bekledim.
Will hila masamizdayds, telefonunun ekranina uklayip duru-
vordu. Onu izledigimi fark edince bana tathilikla giliimsedi,
sonra ckranina geri dondii. Will harikaydi. Ona, igin igin ya-
nan cla gozleri hakkinda spiralli deftere berbat siirler yazmak
isteyecek kadar bayiliyordum. lligkimizin ilerisini gergekten
gorebiliyordum. Evlendigimizi. lki gocuk yaptigimizi. Golden
retriever cinsi kopegimiz, beyaz itli evimiz oldugunu.

“Senin igin fazla iyi.”

Sesi duyunca yerimden sigradim. Yiiregim agzima gelirken
bakiglarimi yere indirdim.

Oniimde sanki kendi iced dirty chai tea lattesini bekliyor-
mus gibi dikilen kiigiik, giizel bir kiz gocugu duruyordu. Sari
saglart kalp seklindeki yiiziiniin etrafina bukle bukle dékiil-
miistii, izerinde tertemiz, sisli piislii, pembe bir elbise vardi.
Tanidik mavi goézlerini gozlerime dikmigti, yiiziindeki ifadeyi
okumak imkinsizd..

Bu kizdan nefret ediyordum. Delicesine.

Hep yapmaya galistigim gibi onu gormezden gelmek igin
bakiglarimi kagirdim. “Muhtemelen yakinda senden aynilir,” dedi.

Bagimu gevirip igecegi hazirlayan baristay: izledim, adim-
larin1 goziimii ayirmadan takip ettim. Acaba bunca igecegi
yapmay!1 nereden 6greniyorlardi? Bir gesit kurs filan m1 aliyor-
lardy? Kahveye girig 101?

“Tipki Cameron gibi seni terk edecek,” diye ekledi kiigiik
kiz. “Diger herkesin yapug) gibi.”

“Kes sesini,” diye fisildadim.
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Pembe dudaklarinda bir gilimseme belirdi, nihayet benden
bir tepki aldigina seviniyordu. “Dogru oldugunu biliyorsun,
Amy. Will de upki digerleri gibi kalbini kiracak.”

“Kes sesini,” dedim diglerimi sikarak.

“Tabii once sen onu Sldirmezsen.”

HAlA bana galimseyen kiigiik kizin tathi yiiziine bakarken
agum bir kang aqik kalds. Birkag dakika dncesine kadar kendimi
¢ok iyi hissediyordum. Neden? Neden hep...

“Hanimefendi?”

Barista igecegimi hazitlamig, dikkatimi gekmeye ¢aligiyordu.
Iced dirty chai tea latteyi onun elinden aldim ama kendi ellerim
o kadar titriyordu ki neredeyse diigiireccktim. Az 6nce kigik
kizin durdugu yere bakugimda orada kimse yoktu. Gitmisti.

Her zamanki gibi.

Fakat asla beni tamamen terk etmeyecekti. Onu en ok
Jade'in haliisinojen koydugu seftalili soguk ¢aylan igtigimde
goriiyordum ama Jade hayauumdan ¢iktikean sonra bile ara sira
gormigtiim. Dokuz yil oluyordu ve bunu Jade’den bagka hig
kimseye séylememistim. Onun bana gizlice verdigi ilaglar icimde
kapatamadigim bir geyi mi tetiklemigti bilmiyordum ama o
kiigiik kiz hep benimleydi. Hep.

Ve hep bana bir geyler yapmami séyliiyordu. Koed geyler.

Ama onu dinlemiyordum. Tabii ki dinlemiyordum.

Yani ¢ogunlukla dinlemiyordum.

Cameron’la bidikte oldugum partide dinlemistim. Bir siiredir
gozim onda oldugundan ve kiigiik kiz onunla yalniz kalmay:
ne kadar ¢ok istedigimi bildiginden kiz arkadaginin igkisine
ecza dolabindan aldigim ishal edici ilagtan koymugtum. Cam'’in

bagvurdugu aragtirma bursunun danigmanina onu kétiileyen
bir mektup géndermemi sdylediginde onu dinlemigtim ginki
kigiik kiz Cam’in bir yilligina Glkenin &biir ucuna gitmesini
istemedigimi biliyordu.
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D Kogusu'ndan kagmak yerine Bir Numarah Tecrit Odasini
kontrol etmemi sdylediginde de onu dinlemistim. Mary'nin
sisiyle Jade'i sislememi sdylediginde de. Bunu yapmak kendi
bagima hayatta aklima gelmezdi.

Ama onun sozlerini korii kdriine dinlemiyordum. Bana
sdyledigi her seyi yaptgim filan yoktu. Sirf kiigiik kiz bana
oyle diyor diye asla birini dldirmezdim. Son zamanlarda sik
stk bana bunu sdyler olduysa da dyle bir sey yapmayacakum.

Ne de olsa 8yle bir sey yapmak igin deli olmam gerekirdi.
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Bu kitap yayimlanmadan &nce bir siirii insan okudu, hepsine
tesekkiir eemem lazim!

(Iki kez) okuyup sevingle bana, “AMAN TANRIM OKU-
DUGUM EN GUZEL KITAP!"!” diyen anneme ¢ok tesekkiir
ederim. Psikiyatrist olarak bana yiginla geribildirim veren ba-
bama ¢ok tesekkiir ederim, (bu sefer) higbiri kadin ayakkabusi
icermiyordu. Son derece destekleyici bir yazma grubu olduk-
larindan 6tiirii Jenna, Maura, Rebecca ve Beth’e cok tesekkiir
ederim! Harika 6nerileri igin Kate'e tegekkiir ederim. Diger beta
okurlarim Pamela ve Mark’a ¢ok tegekkiirler. $Sahin gézleri igin
Val’a ayrica tegekkiir ederim.

Her zaman oldugu gibi biitiin okurlarima kocaman tegekkiir
etmek istiyorum. Sizin desteginiz olmasaydi bunu gergekten
yapamazdim, o yiizden iyi ki varsiniz. Evet, her biriniz.
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