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1. BÖLÜM

M ayıs ayı bitmek üzereydi, Tatlı ve ılık bir akşam havasıydı. Bu 
güzel havarim keyfini çıkaran kırlangıçların sesleri, etrafta hoş bir 
şekilde yankılanıyordu. Tatil köyünün çevresini ve içini saran yük­
sek ağaçlar sayesinde, her yer serin bir gölgeyle kaplıydı. Genç ka­
dın gözlerini etrafta gezdirdi. Önünde yürüyen uzun boylu adamı 
takip ederken, tatil köyünün rahatlatıcı havasım yüreğinde hisse­
debiliyordu.

Klasik tatil köylerinden değildi burası. Geniş ve ağaçlıklı bir 
alanda yerleşimi oturmuş modem bir tasarımı vardı. Dikdörtgen 
yapısının tam ortasında çok büyük bir bahçe yer alıyordu. Bu bah­
çenin dış hattına, çepeçevre, üç katlı bir bina inşa edilmişti. Müş­
teriler bu binayı oluşturan daire tipi odalarda misafir ediliyordu. 
Dışta, bina katlarının bir ucundan diğer ucuna uzanan balkonvari 
bir yürüme yolu vardı. Her kattaki bu yürüme yolu bile özel taş­
larla döşenmiş, güvenli korkuluktan ise kaliteli ahşaptan yapıl­
mıştı; üzerleri çeşit çeşit çiçeklerle sarılıp sarmalanmıştı. Aynca 
her kattan aşağıya inen geniş merdivenler de yapılmıştı. Asansör 
sadece binanın köşelerinde bulunuyordu.

Tatil köyünün öylesine egzotik bir tasarımı vardı ki genç ka­
dın buraya ilk geldiğinde, kendisini bir an farklı bir ülkede hisset­
mişti. Birkaç değişik bölümden oluşan devasa büyüklükte bir bah­
çesi vardı. Alanın bir kısmı eğlence için ayrılmıştı. Ahşap oturma 
banklan, tenis masalan, dev boyutta plastik satranç taşları ile do­
natılmıştı. Güzel kokulu çiçekler ve yıllanmış ağaçlar bu alanların 
çevresini sarıyordu. Bahçenin tam ortasındaki bir bölüm, yemek 
alanı olarak kullanılıyordu. Temiz masalar ağaçların gölgeleri ara­
sında sahipleri için serinlik ve konfor sağlıyordu. Yemek alanının 
bir tarafı, tertemiz görünen büyük bir havuza yakındı. Genç ka­
dın, havuzda hâlâ gülüşerek yüzen misafirler olduğunu da gör­
müştü. Biraz ilerisinde ise çitle çevrili kocaman bir alan vardı.



Orada birkaç müşteri, eğitmenlerin eşliğinde ata binmeyi öğreni­
yorlardı. Hepsi de güçlü ve sağlıklı safkan atlardı.

Bir süre ilerledikten sonra bir dairenin önünde durdular. Da­
ire kapısını elindeki anahtarla açan adam kenara çekildi. Gözleri, 
uzun zamandır gördüğü en güzel kadına ve yanında mutlu bir 
yüzle duran küçük kızma çevrildi.

"Yeniden hoş geldiniz, Aydan Hanım!." dedi adam. Kırk yaş­
larında, saçlan biraz dökülmüş birisiydi. Onları kalacakları da­
ireye kadar tatil köyü müdürünün bizzat kendisinin götürmesi 
ve hatta tek valizlerini bile kendisinin taşıması, patronun karışma 
verdiği önemi gösteriyordu. "Umarım bu odayı beğenirsiniz. Sa­
lih Bey'in odasmda tadilat olduğu için, burada daha rahat edece­
ğinizi düşündü."

Aydan pek şaşırmamışti. Salih'ten bunu beklemeliydi. Yıllardır 
ayn yaşadığı karısı ile aym odada, aynı yatakta yatacak değildi ya!

"Teşekkür ederim, Bekir Bey!.. Beğeneceğimize eminim." dedi 
Aydan. Aldırmamış gibi davranıyordu. En iyisi de buydu zaten. 
Açık kapıdan kızıyla birlikte içeriye girdi. Otel müdürü Zeki Bey 
de arkalarından içeriye girmişti. O valizini bir kenara bırakırken, 
Aydan kalacakları odanın içini inceliyordu. "Çok güzel bir daire!" 
dedi gözleri etrafında gezinirken. Odayı gerçekten çok beğenmişti. 
Epey büyük, ferah bir daireydi.. Otel odası gibi değil de âdeta bir 
ev gibi döşenmişti. Duvarlarda yağlıboya tablolar, yerlerde halılar 
ve duvara yaslanmış bir kütüphanesi bile vardı. Raflarda her dil­
den basılmış kitaplar olduğu görülüyordu.

"Salih Bey de birazdan gelecek. Antalya'daki işini bitirmiş, yol­
daymış." Aydan'ın yeşil tonlar taşıyan gri gözlerine gizli bir hay­
ranlıkla bakıyordu. "Size içecek serin bir şeyler yollatayım mı? 
Yoksa bahçeye inip kendiniz mi alırsınız?" diye sordu saygıyla. 
Patronun bugüne dek görmedikleri kansının böylesine güzel ol­
duğunu kimse bilmiyordu. Herkes için büyük şaşkınlık olmuştu.

Aydan, elinin aşağıdan çekiştirilmesi ile gözlerini çevirdi. Upu­
zun siyah saçlan olan küçük kızı, umutla ona bakıyordu. "İne­
lim anne! Atlara bakmak istiyorum!" dedi heyecanla. İnanılmaz



güzellikteki mavi gözlerini kocaman açmıştı. Büyüdüğünde, hiç­
bir erkek onun bu bakışlarına direnemeyecekti.

"ineriz kızım ama önce elimizi yüzümüzü yıkayalım... Eşyala­
rımızı boşaltalım..." Sesi tatlı ve otoriterdi. Bakışları yeniden karşı­
sındaki adama döndü. "Biz iner kendimiz alırız Bekir Bey!.." dedi 
ona gülümseyerek. "Çok teşekkürler."

"Neye ihtiyacınız olursa aramanız yeter." Adam da gülümse­
yerek kapıya yöneldi.

O gittikten sonra Aydan yeniden etrafına bakındı. Küçük kızı 
koşarak balkona geçmişti. Uzun saçlan arkasından uçuşmuştu. "Uf! 
Anne!" dedi mutlulukla. Etrafım seyrediyordu. "Burayı çok sevi­
yorum. İyi ki bu sefer sen de geldin. Şimdi daha eğlenceli olacak."

Aydan, bur asırım eğlenceli olması kısmından o kadar emin de­
ğildi. Kızıltın yanma doğru yürüdü. Balkondan etrafı şimdi daha 
iyi görebiliyordu. Her yer o kadar yeşillikti ki! Antalya'nın gü­
zel tatil ilçesi Kemer, zamanla epey büyümüş ve gelişmişti. Böy- 
lesine gelişmiş tatil yörelerinde, bu kadar yoğun yeşillik görmek 
çok zordu. Salih doğayı hiç bozmadan, aralara bina serpiştirmeyi 
çok iyi becermişti. İnşaat mühendisi olması kuşkusuz bu kadar 
güzel bir iş çıkarmasını sağlamıştı.

"Çok güzel bir yer gerçekten!" dedi. Kızı Nilay'm burayı sev­
mesi çok normaldi. Tam çocuklara göre bir yerdi. Tehlikesiz, oyun 
oynanabilecek, yüzülebilecek, ata binilebilecek ve daha başka bir 
sürü faaliyetle dolu özel bir yerdi. Otelde hiç yer olmadığına emindi.

"Burası çok güzel demiştim sana!" dedi Nilay, bilmişçesine. 
"Geçen sene yaz tatilinde neden sen de gelmedin ki?"

"İşlerim vardı." dedi genç kadın doğal bir sesle.
"Hep iş..." Nilay yine koşarak içeriye girdi. Tüm çocuklar gibi 

o da yürümeyi bilmiyordu. Her yere koşarak gidiyordu.
Aydan, karşısındaki güzel manzarayı izlemeye devam etti. Bu 

tatil köyüne ilk kez geliyordu. Kocası altı sene önce hayalini kur­
duğu bu projeye başlamıştı. Kendisinden aldığı o parayla hızlı bir 
başlangıç yapmış olmalıydı. Bir yıl olmadan da bu cennet köyü hiz­
mete sokmuştu. Çok belli etmese de kocasının yaptıklarını takip



ediyordu. Salih kısa zamanda iş sektöründe hızla büyümüş, çok 
başardı bir turizmci olmuştu. Her sene yaptığı geliştirmeler ile bu­
rayı çevredeki en gözde tatil mekâm haline gelivermişti.

Gözleri, karşısındaki Toros Dağlan'na çevrildi. Batan güneşin 
ışıklan inanılmaz güzellikte bir manzara oluşturuyordu. Kırlangıç 
sesleri daha da artmıştı sanki. Mayıs ayma ait son güzel günlerden 
birisi bitiyor, güzel gecelerinden birisi başlıyordu. Ne olduğunu 
anlayamadığı egzotik bir koku da her yerden yayılıyordu; pek çok 
çiçeğin oluşturmuş olduğu özel bir karışımdı bu.

Kokuyu derin bir nefesle içine çekti!.. Havası ne kadar da te­
mizdi!.. Gerçekten de cennet gibi bir yerdi burası.

Dönüp içeri girdi. Etrafını inceledi yeniden. İki yatak odasın­
dan oluşan kocaman bir daireydi. İlk girdikleri geniş alan, oturma 
odası olarak kullanılmak içindi. Nilay yatak odalarından birisine 
girmişti. Aydan da oraya geçti.

"Burası benim odam olsun mu?" diye sordu kız.
"Ayrı mı yatacağız?" Sesi yalandan bir içerlemeyle doluydu.
"Tabii. Ben büyüdüm artık." dedi Nilay ciddi bir edayla. "Ge­

çen hafta altı yaşıma girdim." Fırlayarak yatağın üzerine çıkmıştı. 
"Sen de babamla yatarsın." Sesi çok doğaldı. Annesi ile babasının 
aynı yatakta yatması gerektiğini düşünmesi çok normaldi.

Bu biraz zordu tabii!
Nilay keyifle yatağın üzerinde zıplamaya başlamışü. Saçları bir 

o yana bir bu yana savruluyordu. "Yaşasın! Çok mutluyum!" dedi 
annesine. "Ata bineceğim. Havuzda yüzeceğim. Babamla olacağım!"

Genç kadının kalbi sızladı. Nilay ile Salih'in ayrılığında kendi 
payının büyüklüğünün farkındaydı

"Zıplama o kadar! Başm dönüp düşeceksin!" diye uyardı kı­
zım. Mutluluktan uçuverse, hiç şaşırmayacakta. Uzun ve gür saç­
ları şimdi küçük yüzünü sarmışta. Siyah tellerin arasından görü­
nen mavi gözleri pırıl pırıldı. "Sana diyorum, küçük cadı!" dedi 
şakadan bir sertlikle. Zıplamaktan elektriklenip birbirine karışan 
saçları ile gerçekten de tam bir cadıya benziyordu. "Zıplamayı kes 
de bana yardım et. Eşyalarımızı yerleştirelim."



Nilay yüzünü kaplayan saçlan arasından kıkırdayarak anne­
sine bakti. Ellerini korkutucu bir şekilde havaya kaldırdı. "Ben 
şimdi bir büyü yaparım, hepsi dolaplara yerleşir!" dedi ağdalı bir 
konuşmayla.

"Çok iyi olur doğrusu!" dedi genç kadın. "Öncelikle kendi eş­
yalarım yerleştir; benimkilerin on misli çünkü." Valizi onun ayak­
lan dibine, yatağa koymuştu. Nilay zıplamayı kesti.

"Ben tatildeyim..." dedi sonra, büyü yapmaktan vazgeçmiş 
gibi. Sesi isteksizdi.

Aydan'ın güzel gözleri hafifçe kısıldı. "Ne oldu bizim büyüye? 
Bana mı kaldı şimdi eşyaları yerleştirme işi? Ben de tatildeyim."

"Sen annesin..." dedi yataktan inip küçük kollarım annesinin 
boynuna dolarken. "Hem sen en güzel büyücüsün; hatta en, en, en 
güzelisin! O zaman kendi büyünü kendin de yapabilirsin."

Aydan duygulu bir şekilde gülümsedi. Güzel sözler duymayı 
özlemişti. "Bak şimdi!.. Seni kurnaz cadı!.."

"Ciddiyim ben!" dedi Nilay kirpiklerim kırpıştırarak. Soma kı­
kırdadı. "Ciddi bir cadıyım..." Kocaman gözleri, sivri burnu, se­
vimli dudakları ile kartpostaldan fırlamış gibiydi. Mavi gözleri 
hariç, daha çok Aydan'a benziyordu. Gözleri ise tıpatıp babasının 
gözleriydi. Masum dudaklan ile annesinin pürüzsüz yanağım öptü. 
"İyi ki sen de geldin anne! Ömrümün en güzel tatili olacak bu!"

Aydan elinde olmadan güldü. O da kızının yanağım öptü. "De­
mek ömrünün ha? Daha beş yaşmdasm küçük hanım! Altı yaşın­
dan gün alıyorsun." Elleri onun saçlarım düzeltmeye çalıştı. Ka­
im telleri kolayca biçim aldı. "Hem sadece iki gün kalacağız. Yaz 
tatili başlamadı daha!"

"Öf! Evet, biliyorum!" diye iç çekti kız. "Yaz tatilinde sen de 
yine benimle gelecek misin peki?"

"Bakalım..." Yine gelmesi tamamen kocasının tavrına bağlıydı. 
Salih ile aralan pek iyi değildi; aslında hiç iyi değildi. Boşanmamış 
olsalar da daha farklı bir yaşantılan yoktu. "Hadi şu eşyalan yer­
leştirelim. Sonra elimizi yüzümüzü yıkar, dışanya çıkarız."



Valizi açıp önce kızının eşyalarını yerleştirdi. Nilay da elinden 
geldiğince ona yardım ediyordu. Sadece iki gün kalacakları için 
fazla bir şey almamıştı. Çoğu eşya kızırundı. Sonra kendi eşyala­
rını da diğer yatak odasındaki çekmecelere yerleştirdi. Banyoya 
gidip temizlik ve makyaj malzemelerini koydu. Elini yüzünü yı­
kadı. İşin doğrusu, çok sevmişti dairesini. Banyo bile tertemiz, fe- 
rahü. Hiçbir masraftan kaçınılmadığı belliydi.
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Nilay onun yanında, ellerini özenle sabunluyordu. "Babam ne 
zaman gelir acaba?"

"Çok mu özledin?"
"Çok!" dedi küçük kız doğal bir sesle. "Geçen sene onun oda­

sında kalmıştım. Aynı böyle başka bir odam vardı."
"Yaz olunca onun odasmda kalırsın yine."
"Tadilat dedikleri şey bitmiş olur mu o zamana kadar?"
Aydan gülümsedi. "Kesin bitmiş olur!" dedi kendisinden emin 

bir sesle. Bir tadilat falan olmadığına emindi.
Aynadan saçlarım tarayıp makyajım kontrol etti. Çok makyaj 

yapmazdı. Hafif bir ruj yeterli gelirdi genelde. Yirmi beş yaşında 
bir kadın olarak pırıl pırıl bir dldi vardı. Kapı çalınınca, bir an kı­
zıyla bakıştılar. Nilay ellerim duruluyordu o sırada.

"Babam geldi anne!" dedi heyecanla. Soma kapıya doğru âdeta 
uçarcasma koştu. Aydan da sakin görünmeye çalışarak onun ar­
dından banyodan çıkti. Küçük kız kapıyı açmak üzereydi.

Aydan ise nefesini tutmuştu.
Gergindi biraz. Kapı açılırken kalp aüşlan âdeta tavan yapmışü. 

Tırnaklarım avucuna batırdığının farkındaydı. Tedirgin ve meraklı 
gözleri, kapının ardındaki kişiye çevrilmişti. Kim olduğunu anla­
maya çalışıyordu. Çalışan personelden birisi de gelmiş olabilirdi.

Soma kapı iyice açıldığında, arkasında duran dddi bakışlı 
adamı hemen tamdı.

O, fark edilmeyecek birisi değildi. Uzun boyıı, atletik fiziğiyle 
fazlasıyla gösterişliydi. Yakışıklı yüz hatlan hiç akimdan silinme­
mişti. O, kendisinden nefret etse bile, sevmeye devam edeceği tek 
adamdı!
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Altı Sene Önce...
Yandın kızım sen! Öldüreceğim seni!.."

Bu tehdit, ciddi olmaktan ziyade, yalancı bir öfkeyle doluydu. 
Uzun saçlı esmer kız, neşeli bir gülüşle arkadaşının peşinden ko­
şuyordu. Simsiyah saçlan arkasından savruluyordu. Kısa san saçlı 
arkadaşı da ondan kaçarken aynı neşeyle kıkırdıyordu. Bir alt kata 
inen merdivenlere doğru yöneldiler. Pansiyonun merdivenleri dö­
ner şekilde ve oldukça dardı. Sanşm kız, merdivenlerin son basa­
mağına vardığında, aniden karşısına bir adam çıkıverdi. Ona çarp­
mamak için çaba harcadı ve omuzlan birbirine hafifçe dokunsa da 
üzerinde tamirci tulumu olan adamın yarımdan düşmeden geçmeyi 
başardı. Arkasından koşan esmer kız ise o kadar şanslı değildi. 
Merdivenlerin sonundaki adama, engel olamadığı bir hızla çarptı.

"Ayy!" diye bir çığlık atü esmer kız o an.
Çarpmanın etkisi ise adam sendeledi ve elindeki tamir çantası 

savrulup yere düştü. Kapağı açılarak içindeki birkaç el aleti etrafa 
saçıldı. Genç kız ise düşmemek için bütün gücüyle adama tutun­
maya çalışmıştı. Neyse ki epeyce iri birisiydi! Daha ufak tefek biri 
olsaydı, yerlerde yuvarlanmaları işten bile değildi.

Pençe gibi iri eller genç kızın incecik belini yakalarken, genç 
kız da onunla göğüs göğüse gelmişti. Vücutları ister istemez birbi­
rine yapıştı. Birlikte birkaç adım gerilediler. Düşmemeleri gerçek­
ten mucizeydi. İri adamın çevikliği ve gücü sayesinde düşmeleri 
engellenmişti. Yüzleri birbirine çok yalandı. Genç kızın o mesa­
fede tek görebildiği, laciverte yakın, garip renkte mavi gözlerdi. 
Yüzünde hissedebildiği adamın ılık nefesi ise tertemizdi.

Adam onu yavaşça yere bıraksa da ellerini belinden çekme­
mişti. Genç kız farkında değildi ama parmak uçlarının üzerinde, 
hâlâ ona sarılmış bir halde duruyordu. Belindeki ellerin baskısı aza­
lınca, yavaşça ayak tabanları üzerine indi. Ondan biraz uzaklaştı.

"Pardon! Özür dilerim!" dedi gülümseyerek. Genç yaşının ver­
diği pozitif enerji, güzel gözlerinden yansıyordu. "İyi misiniz?"



Karşısındaki tamirci kıyafetli adam onaylar gibi başını eğdi. 
"Evet, iyiyim." dedi gülümseyerek. "Ya siz?"

O sırada yanlarına diğer genç kız da geldi. Kaçarken arkasın­
daki çığlığı duyup dönmüş ve çarpışmalarını görmüştü. İkisini 
süzdü bir an dikkatle. Aynı soruyu o da sordu. "Aydan, iyi misin 
sen?" Gülümsemesi ve gözlerindeki pınlü azalmışü.

Aydan gözlerini arkadaşma çevirdi. "İyiyim Melike!.." dedi. 
Kolunu ovdu hafifçe. "Birazcık kolum acıdı sadece." Göğsündeki 
sızıyı da unutmamak lazımdı. Adamın göğsüne epey şiddetli çarp­
mıştı. Bunu kimseye söylemeye gerek yoktu tabii.

Melike'nin gözleri yeniden neşeyle parlamışü. "Neyse! Ucuz 
atlattınız. Daha kötü olabilirdi. Fena çarpıştınız."

İki kız da aynı yaşlarda görünüyordu. İkisi birden bakışlarım 
uzun adama çevirdiler. Üzerindeki tulum ve yere düşen alet çan­
tasına bakılırsa, pansiyonun tamircisi gibi bir şeydi. Kısa ve yan­
dan ayrılmış gür saçlan vardı. Adam o kadar iri yanydı ki dara­
cık merdivende ona çarpmamak zaten imkânsızdı.

"Kusura bakmayın yeniden!" dedi Aydan kendisini affettir­
mek için tebessüm ederek.

"Sorun değil." dedi esmer adam. Yere doğru eğildi. Aydan te­
lefonunun düştüğünü fark etmemişti. Onu yerden alıp genç kıza 
geri uzattı. "Neyse ki koruma kılıfı var. Kırılmamış."

Aydan telefonunu onun iri parmaklarından aldı. Tırnaklan kısa 
ve temizdi. Pek tamirci tırnağına benzemiyordu. Derisinde de yağ 
lekeleri yoktu. Bakımlı bir tamirci olduğu kesindi.

"Teşekkür ederim." dedi Aydan. Son bir tebessüm atıp döndü. 
Arkadaşının yarana gitti. Melike ise ondan daha bariz bir ilgiyle 
bakıyordu tamirciye. Kahverengi gözleri genç adamın kemikli yü­
zünde gezindi. Genç hormonlan, çekici bir adamla karşı karşıya 
olduğunu bağırıyordu. Askılı tulumun altındaki dar tişört, kask 
kollan gizleyemiyordu.

"Kolay gelsin size!" dedi gülümseyerek. İstemese de oradan 
uzaklaşmak zorunda olduğunu biUyordu. Geriye doğru bir adım



attı. "Görüşürüz!" dedi tamirciye doğal bir şekilde. Nasıl görüşe­
cekleri meçhul olsa da içinden öyle demek gelmişti.

Genç tamircinin çekici gülümseyişi, koyu mavi gözlerinin içine 
kadar yayılabiliyordu. Başını eğdi onaylarcasına. Sonra eğilip yere 
düşmüş olan alet çantasını toparladı. Açık kapıdan bahçeye çıkan 
iki genç kızın ardından bir an baktıktan sonra merdivenlere doğru 
yöneldi. Tamir edilmesi gereken epey şey vardı.

Aydan bahçeye adım attığında, diğer iki arkadaşının çoktan 
gelmiş olduğunu gördü. Köşedeki bir masada oturuyorlardı. Bu 
sevimli pansiyona dört kız olarak gelmişlerdi. Ağustos ajurun gü­
zel günlerinde, tatilin tadım çıkarıyorlardı. Melike'yle birlikte on­
ların yanma gidip kendileri için ayrılmış boş sandalyeye oturdular.

"Ne tamirciydi be!" diye muzip bir şekilde kıkırdadı Melike. 
"Çok yakışıklıydı."

Tabii ki diğer genç kızların ilgisi hemen ellerdeki telefondan 
Melike'ye yönelmişti.

"Kim?" diye sordu Bengü. Gözleri bir an için Aydan'la Melike 
arasmda gidip gelmişti. Hafifçe toplu ve Melike gibi gerçek sarı­
şındı. Biraz uyumayı seven, yavaş hareket eden ama çok hoşsoh­
bet bir kızdı. Kalbinde bir kötülük barındırmazdı. Kendisiyle konu­
şan hemen herkesle kolayca samimi olurdu. Onun yarımda oturan 
Şeyda ise, kısa kahverengi saçlan, kahverengi gözleriyle sevimli 
bir kızdı. Diğerleri kadar güzel olmasa da çok mükemmel bir vü­
cudu vardı. Belki de az olan güzelliğini desteklemek için olsa ge­
rek, seksi şeyler giymeyi seviyordu. Şu anda bile ince bluzunun 
altından diri göğüsleri belli oluyordu. Üstteki oluktan çekici kıv­
rımları görünüyordu.

Melike sırıttı. "Aydan az önce, çikolata reklamlarındaki gibi 
bir yakışıklıya çarptı."

"Ne? Niye?"
"Merdivenlerden aşağıya beni kovalıyordu."
"Seni niye kovalıyordu?"



"Bugün bizden gizlice almış olduğu o çok seksi iç çamaşırla­
rını gördüm çünkü... Poşetin içindeydi. Çok kızdı." Sanki Aydan 
orada değilmiş gibi gayet rahattı.

"Odama gelip izinsiz eşyalarımı karıştırman hiç doğru değildi." 
diye homurdandı Aydan.

"Yatağın üzerindeki poşette duruyordu!" dedi Melike aldır­
maz bir sesle. "Merak ettim."

"Söylediklerin de hoş değildi."
"Tamam, birazcık dalga geçmiş olabilirim ama mesele o değil. 

O şeyleri giymeye utanır insan!"
"Senin seksi iç çamaşırların mı var?" diye sordu Şeyda, iri göz­

lerle. Bakışları, telefonundaki hasarla ilgilenen Aydan'daydı.
"Hem de tamamen şeffaf!" diye onayladı Melike. Aydan bir 

şeyler homurdanarak omzuna vurunca, acıyan yerini tuttu. "Ya­
lan mı?" diye çıkıştı gülerek. "Önden balonca, değil o seksi me­
melerin, iç organların bile görünür."

"Alçak sesle konuş biraz..." dedi Aydan dişleri arasından. Göz­
leri etrafında gezindi. "Terbiyesiz!"

"Vay!" dedi Bengü bilmiş bir sırıtışla. "O iç çamaşırlar kimin 
için kızım?"

"Mert için tabii!" dedi Melike de sırıtarak. "Yann buraya geli­
yormuş o Dantel Mert!"

Bengü çapkın bir gülümseyişle sordu. "Dantel Mert'le işi pi­
şirdiniz mi yoksa?"

"Bence sofraya bile oturmuşlar!" dedi Melike gülerek.
"Melike!" diye uyardı Aydan. "Herkes kendi işine baksın! Onun 

hakkında da böyle konuşmayın! Çok ayıp!"
"Ne var? Mert'in hakkında yalan mı söylüyorum yani? Her­

kes de biliyor onun ne entel dantel olduğunu. Bir tek sen farkında 
değilsin."

"Ben her şeyin farkındayım kızım!.. Kampüsteki en yakışıklı 
erkeği kaptım diye kıskanmayın şimdi! Entellik onun yanma bile 
uğramaz. Aksine, fazlasıyla maço bence..."

"Göstermelik maço!"



"O nasıl oluyormuş?"
"Öyle işte!"
"Saçmalıyorsun bence. Mert okulun dağcılık kulübünde... Geçen 

sene Nepal'e gitti. Himalayalar'a yabana bir grupla tırmandılar."
"Yan yoldan geri döndüler."
"Hava koşullan yüzündendi ö. Dalgıçlık da yapıyor... Araba 

ve motor yanşlanna katılıyor..."
"Bunlar onun entelliğini kanıtlıyor işte. Sana bir şey söyleye­

yim mi! Bence bu dediklerini bile pek yapmıyor canım. Sadece ya­
pıyormuş gibi yapıp prim topluyor. Akıllı çocuk. Gittiği spor sa­
lonuna biliyorsun ben de gidiyorum. Daha doğru düzgün kelli 
felli bir halter kaldırdığını görmedim. Boks torbasma vururken 
de gözü, etraftaki kızlarda. Kaslarını şişirip onlara hava atmaktan 
başka bir şey yapmıyor."

"Halter boy kısaltır. Belki ondandır." dedi Şeyda masumca.
"Ha! Bir de boy meselesi var!" diye bu konuya dikkat çekti 

Melike. "Kızım! Mert'in boyu senden bile kısa!"
"Sadece topuklu ayakkabı giydiğimde öyle oluyor." diye sa­

bırla açıkladı Aydan. "O kısa boylu değil. Ben bir kadına göre bi­
raz fazla uzunum." Aslında bu boy farkı bazen Mert'i de rahat­
sız ediyordu.

Melike ona pek inanmıyormuş gibi gülümsedi. "Eğer merdi­
venlerde o iri tamirci yerine Mert'e çarpsaydın, şimdi nur topu 
gibi birkaç kırık kemiğin olurdu. Senin danteli de yerden kazı­
mamız gerekirdi. Şişirme kaslarının hava yastığı görevi yapaca­
ğım sanmam."

Aydan da elinde olmadan gülümsedi. "Sus be kızım! Evlene­
ceğim adamdan böyle bahsetmeye devam ederseniz, tatile saçsız 
devam edersiniz. Ben Mert'in her halini seviyorum."

Bengü'nün gözleri irileşti. "Ne? Ne? Evlenecek misiniz?"
"Tabii ki! Ne sandınız? Niyetimiz o..."
"Evlenme teklifi mi yaptı sana?"
"Henüz tam olarak yapmadı ama bahsi geçti."



"Zevksiz!" dedi Melike alaya bir dudak bükmeyle. "O değil 
tabu; zevksiz olan sensin. Tam da evlenilecek adamı bulmuşsun. 
Annesini de sevmem zaten. Baştan söyleyeyim, düğününüze gel­
mem ben."

"Seninle zevklerimizin farklı olduğu çok açık! O basit tamir­
ciyi beğenmenden belli."

"Yahu! Kim bu deminden beri bahsettiğiniz yakışıklı tamirci?" 
diye sordu Şeyda. "Çok merak ettim. Bu pansiyonda dünden beri 
kırkından genç kimseyi görmedim."

"Yakışıklı falan demedim ben!" dedi Aydan, aldırmaz bir sesle.
"İnanılmaz yakışıklıydı!" diye diretti Melike, adamı yeniden 

gözlerinin önünde canlandırarak.
"Öyle olsa fark ederdim canım. Sayende araba camına yapı­

şan sinek gibi yapıştım adama!"
"Yuh! Aşk senin gözünü kör etmiş." Bakışları diğer kızlara 

döndü. "Var ya, tamirciydi falan ama vallahi fena bir parçaydı. 
Türünün son örneklerinden... Hani şu filmlerde görünen, seksi 
ve pervasız olanlardan... Aydan uçarak onun kucağına kondu!"

Aydan çok ilgilenmiyormuş gibi davranmak adma, telefonun­
daki mesajlarına bakıyordu. Aralarında, Mert'ten iki gün önce gel­
miş eski bir mesaj vardı. Mesajı yeniden okudu. Birkaç gün sonra 
onların kaldıkları pansiyona geleceğini yazmıştı ve adresi iste­
mişti. Aydan da pansiyona gelir gelmez adresi ona konum ola­
rak atmışti. Diğer yandan, ilgisiz görünmesi konuşmalan duyma­
sına engel değildi.

"Çarpümmm..." diye uzatarak düzeltti genç kız.
"Keşke ben çarpsaydım!" diye kıkırdadı Melike. "Göğüslerin 

adamla kaynaşmıştı!"
"Evet, aadı!"
"Eminim onun için çok zevkli bir an olmuştur! Güzel göğüs­

lerin olduğunu hemen keşfetmiştir."
Aydan gülümsedi. "Benim için hiç zevkli değildi. Adamın da 

göğüslerimin güzelliğini hissettiğini sanmıyorum. Sus artık!"



"Çarpışmanız o kadar kötüydü ha!" Şeyda'nın gözleri olayı ta­
kip etmeye çalıştığı için irileşmişti.

"Düşmemeniz bir şanstı." dedi Melike.
"Öyle!" Telefonunu masaya geri bırakü. O çarpışma anını ha­

tırlamaya çalıştı. Adamın onu bezden bir bebek gibi kolayca tutu- 
vermesi aklına gelmişti.

"Adamın boyu, senin ağabeyin Ataman kadar vardı."
Aydan başını eğdi onaylarcasma. "Evet! O yüzden Mert'i o iri 

devle kıyaslaman hiç adil değil." dedi azarlar gibi.
"Senin Mert'in kofti, canım."
"Bak sonunda beni konuşturacaksın!.. Seninle çocukluktan beri 

arkadaşız. Her şeyini biliyorum. Daha senden on santim uzun bir 
sevgilin bile olmadı. Rahmetli Kubilay da senden sadece birkaç 
santim uzundu."

Melike'nin iki yıl önce bir fabrikatörün oğluyla çok ciddi bir 
ilişkisi olmuştu. Kubilay biraz şatafatlı yaşamayı sevse de iyi bir 
delikanlıydı. Melike'nin okulu bitince hemen evlenecekleri konu­
şuluyordu. Ancak bir anda her şey ters gitmişti. Yaklaşık yedi ay 
önce Kubilay, pahalı otomobili ile aşın hız yapmış ve otomobili 
yoldan çıkmıştı. Sonra da aracın içinde sıkışmış ve çıkan yangında 
feci şekilde ölmüştü. Melike uzun süre kendisine gelememişti. Bu 
tatil, onun biraz moral bulması içindi aslında. Genç kız daha yeni 
yeni kendisine geliyordu.

Melike yüreğindeki acıyı belli etmemek için yalandan iç çekti! 
"Bu tamirciden sonra erkeklerde aradığım fiziksel özellikler çı­
tası yükseldi birden. Adamın gözleri bile çok güzel! Lacivert ye­
min ederim!"

Aydan da adamın gözlerini hatırlıyordu. Gerçekten de gördüğü 
en değişik mavi gözlerden birisiydi. "Tamam, güzel bir mavi rengi 
vardı ama lacivert değildi. Lacivert göz mü olur?" Birden işaret 
parmağım tehdit eder gibi kaldırdı. Güzel gözleri ciddileşmişti. 
"Bana bak! Sakm âşık olayım deme! Baban basit bir tamirciye âşık 
olduğunu öğrenirse seni jet hızıyla mirasından mahrum eder!"

"Bana öyle bir şey yapmaz o. Hem ben tek çocuğum."



"Çok güvenme buna. Eminim holdingi emanet edeceği dama­
dının yüksek mevkide biri olmasını ister. Asgari ücretle geçinen 
bir koca sana göre olamaz."

"Mert gibi uyuz olacağına, basit bir kocam olmasını tercih ede­
rim doğrusu!"

"Allah'ım ya!" Onun inadı karşısmda gülmüştü. "Kızım! Ma­
dem öyle, tamircinin telefonunu alsaydın!" ,

"Aklıma gelmedi!" dedi Melike. "Yine görürsem o sefer ke­
sin alırım."

"Acele et, burada sadece bir hafta kalacağız."
Bengü iç çekti. "Öf! Tamam! Sıkıldım tartışmanızdan. Acıktım 

ben... Şu yakışıklıyı yemek yerken konuşsak olmaz mı? Bugün ev 
yemekleri yapan o yere gidelim. Canım fena halde kabak dolması 
çekti! Dün tok olmasaydım o dükkâna girip yiyecektim!"

"Yalana!" dedi üçü birden. Şeyda devam ettirdi cümleyi. "Biz 
engel olduk sana. Engel olmasaydık, o bir buçuk porsiyon balığın 
üzerine bir de gidip dolma yiyecektin! Allah bilir daha başka ne­
ler de yiyecektin! Bu tatilde iyice kilo aldm sen!"

Bengü çenesini kaldırdı memnun bir şekilde. "Yemeyi seviyo­
rum ben, ne yapayım! Bence hayatin anlamı, güzel şeyler yemek!" 
dedi ulvi bir şekilde.

"Melike'ye göre de aşk!" dedi Aydan arkadaşı ile dalga geçe­
rek. "Neyse, hadi gidelim o zaman! Benim de canım çekti o dol­
madan ve yaranda cacık istiyorum ben..."

Karaca Pansiyoriun yeri, Kemer'in merkezine yakın bir so­
kaktaydı. Sırtını yeşilliklere vermişti. Antalya'nın bu güzel turis­
tik ilçesi, ağustos ayıran tüm hareketliliğine sahipti. Merkeze yü­
rüyerek gitmek ve bir aile lokantasında ev yemekleri yemek çok 
vakitlerini almadı. Yemekten sonra çıkıp işlek caddesi boyunca 
gezindiler. Dört genç kızın kendilerine ait özel bir çekiciliği vardı. 
O yüzden güzel kızlan görmeye alışmış Kemerli gençler bile on­
lara bakmaktan geri kalmıyorlardı. Sanşınlıklanndan dolayı iki­
sini yabana turist sananlar bile oluyordu. Aydan'ı ise birkaç kişi 
esmer Ruslara benzeterek onunla Rusça konuşmaya çalışmışlardı.



Böyle gezmek gerçekten eğlenceliydi. Beş yıldızlı otellerde bu 
zevki atamıyorlardı. Hepsi de on sekiz yaşım geçtikleri için ailele­
rinden çok zorlanmadan izin alabilmişlerdi. Tabii ki yine de tama­
men bağımsız değillerdi. Sıklıkla ailelerini arıyor ve bulundukları 
yerle ilgili minik raporlar veriyorlardı. Aydan, annesini her gün 
arardı. Ağabeyi AtamanT da sıklıkla aramaya çalışıyordu. Ağa­
beyi bu geziye izin vermişti fakat sıkça arama konusunu da şart 
koşmuştu. Aydan zaten onu arama konusunda hiç sıkıntı duymu­
yordu. Onun gibi bir ağabeye sahip olmak herkese nasip olmazdı. 
Onunla konuşmaktan hep hoşlanmıştı. YakışıkJı olduğu kadar, pır­
lanta gibi de bir kalbi vardı. Çoğu zaman güvenilir bir dost, özel 
bir arkadaş olurdu. Dertlerini her zaman dinlerdi.

Deniz kenarı boyunca çay bahçeleri dizilmişti. Denize yakın 
olan masalar çoktan tutulmuştu tabü. Pazar günü olduğu için in­
sanlar sokağa dökülmüş, ek olarak günübirlik bir sürü tatilci gel­
mişti. Ortalarda bir yerde zorlukla boş bir masa bulduktan sonra 
serin meyve suyu içerek muhabbet ettiler. İri yan tamirciyi unut­
muşlardı. Neşeli, birbirlerini seven arkadaş dörtlüsü olmuşlardı 
yine. Neredeyse ortaokuldan beri arkadaşlıklan sorunsuz devam 
ediyordu.

Pansiyona geri döndüklerinde gecenin neredeyse biri olmuştu. 
Bahçede hâlâ oturan pansiyon müşterileri görünüyordu. Kimisi 
okey oynuyordu, kimisi tembel bir şekilde televizyon izliyordu. 
Duvarlardan birisinin dibinde bir sedir vardı. Gündüz de gölge 
olan bu yumuşak sedirlerin üzerinde uzunlamasına oturmak çok 
keyifliydi. Hele yan tarafında bulunan güllerin kokusunu çeke­
rek çay içmek ve kitap okumak bir başka zevkliydi. Aydan bü­
kere bunu denemişti. Aslında niyeti uykusu gelinceye kadar yine 
aynı şeyi yapmaktı. Ne yazık ki bu sefer o sedirin üzeri doluydu.

Sedirin dolu olduğunu görünce biraz cam sıkıldı. Gözleri, se­
dirin üzerindeki iki kişide gezindi. Birisi pansiyonun sahibi Yase­
min Hanım'dı. Orta boylu, kısa siyah saçlı, zayıf bir kadındı. Elli 
dört yaşındaydı ve hâlâ gösterişli bir görünümü vardı. Makyajsız



dldi henüz pek kınşmamışti. Aydan, gözlerinin içi gülen bu ka­
dını çok sevmişti. Pansiyon sahibi gibi değil de bir abla gibi her­
kesle gerçek bir samimiyetle ilgileniyordu.

Gözleri, kadının yarımdaki gülerek konuştuğu erkeğe kaydı.
Rahat bir tavırla oturuyordu. İkisinin de önlerinde birer bardak
çay vardı. İlk anda onun kim olduğunu çıkaramadı. Çarpıştıktan
sonra, Melike kadar adama dikkatle bakmamıştı çünkü. Hele tize-*
rinde iş tulumu olmadığı için hatırlaması biraz zaman aldı. Bir iki 
saniye sonra ise onu tanıdı.

Yasemin Hanım'm yaranda oturan adam, çarpıştığı o tamir­
ciydi. Böyle yan yana çay içecek kadar samimi olmaları ilginçti.

Melike de tamirciyi hemen tanımıştı. Bahçenin bir ucundan di­
ğer ucuna kadar olan mesafede, keskin gözleri adamın üzerinde 
gezindi. Çabucak arkadaşı Şeyda ile Bengü'yü dürttü. "Kızlar! İşte 
Aydan'ın çarptığı çocuk bu!" dedi alçak sesle.

"Çocuk mu?" diye tersledi Aydan. "Kör müsün? Eşek kadar 
adam! Bence senden en az sekiz, on yaş büyüktür."

"Yerim ben bunu be!" diye iç çekti Şeyda. Gözleri adamın üze­
rindeydi. Usulca fısıldadı. "Ne eşeği? Aygır bu! Aygır! Üstüne bile 
binerim."

"Terbiyesiz!" Aydan'ın gözleri irileşmişti. "Hem sıraya geç! 
Melike adamı aklına takmış bile. Parçalar seni valla!"

"Doğru, o benim!" dedi Melike keyifle.
"Aman! Adam dev gibi! İkiye bolsek, ikimize de yeter!" diye­

rek kıkırdadı Şeyda. "Alt yansım alabilirim! En lazım olan yeri..."
Melike de bu terbiyesiz espriye güldü ama bir şey demedi. 

Kimseyi beklemeden o tarafa yöneldi. Aydan kararsızdı. Gecenin 
bu saatinde şimdi bir tamirci ile konuşmayı cam hiç istemiyordu. 
Üstelik belki de çarpışmayı hatırlatacak ve içinde saçma vurgu­
lar olan bir konuşmaya kapı açacaktı. Diğer iki arkadaşı da o ta­
rafa yürümeye başlayınca, mecburen o da peşlerine takıldı. Kitap 
okuma hayali çöpe gitmişti.

Aydan onlara doğru yürürken, gözlerim pansiyon sahibi ka­
dında tutmaya özen gösteriyordu. Tamirciyle göz göze gelip onun



özel bir anlam çıkarmasını istemiyordu, hatta onu hiç hatırlamı- 
yormuş gibi mi yapsaydı acaba? Bu saçma olurdu elbette. Neyse, 
duruma göre davranırdı.

Melike gülümseyerek sedirde oturan ikilinin karşısında durdu. 
"Selam!" dedi gençliğinin verdiği pervasızlıkla. Önce Yasemin 
Hanım'a gülücük atti, sonra da yakışıklı tamirciye... "Çay mı içi­
yorsunuz?" gibi bilimsel bir soru bile sormuştu.

"Evet. Siz de içer misiniz?" Kadm tatlı bir şekilde gülümsü­
yordu. "Hâlâ taze. Yeni demlendi."

Aydan da yanlarına varmışü o sırada.
Melike bir an arkadaşlarına baktı. "Onları bilmem ama ben 

açık bir çay alırım doğrusu." dedi.
Tamirci, keskin dudaklarında minik bir tebessümle kızlara ba­

kıyordu. Melike'nin çay istemesi üzerine, ayağa kalkü. "Sen otur 
anne, ben getiririm!" dedi pürüzsüz sesiyle. Bir anda dev bir kule 
gibi dikilmişti bahçenin o dar köşesinde.

Melike hayretle kaşlarını kaldırdı. "Anne mi?" Bakışları Ya­
semin Hanım'a kaydı. "Sizin oğlunuz mu?" diye sordu şaşkınca.

Kadın gülümsedi. "Evet. Bana pek benzemiyor değil mi? Salih'le 
daha önce tanıştınız mı?"

Aydan da şaşırmıştı. Tamirci sandıklan adam, pansiyon sahi­
binin oğlu muydu? Bunu beklemiyordu işte! Gerçi pek bir şey de­
ğişmemişti. Bu adam hâlâ statü olarak Melike'ye uygun değildi.

Aydan'm bakışlan, ayaktaki adamın yüzünde gezindi. Salih ise, 
diğer üç kızla çok ilgilenmeden gülen gözlerini Melike'ye çevir­
mişti. Melike'ye bakan gözleri gerçekten de koyu mavi gibi duru­
yordu; hatta Lacivert!.. İlginç! Demek Melike doğru söylemişti! Bu 
renge sahip göz mü olurdu? Üstelik sıcak ve keyifli bir ifadeye sa­
hipti. Kendisinden emin, yetişkin bir erkeğin özgüveni vardı onda.

Kendini toparlayan Aydan, bakışlarını genç adamdan kaçırdı. 
Tamam, fena bir tip değildi, bunu kabul ediyordu. Yine de koskoca 
bir holding sahibinin kızının parlayan gözlerle adama böyle bakması 
doğru değildi. Onun sadece tamirci olmayışı fazla bir şey değiştir­
memişti. Melike'nin böyle bir adamla ciddi bir ilişkisi olamazdı.



Peki ya Melike dddi bir ilişki istemiyorsa? Cinselliğe dayalı 
bir ilişkiyi yeterli görüyorsa? Onun bakire olduğunu pek sanmı­
yordu. Bazı geceler Kubilay'm evinde kaldığım hepsi de biliyor­
lardı. Evleneceklerini düşündükleri için buna pek takılmıyorlardı. 
Ne yazık ki Kubilay'm ani ölümü, Melike'nin tüm gelecek plan­
larım altüst etmişti.

Salih'in gözleri Şeyda'ya döndü. "Siz? Çay alır mıydım??"
Şeyda sırıtırcasına gülümsemekten konuşmayı unutmuştu. 

"Evet, lütfen!" dedi zorlukla.
"Ben de içerim!" diye atıldı Bengü. "Benimkisi demli olsun."
En son Aydan'a bakmıştı Salih. "Siz?"
Genç kız sebepsiz yere huzursuzdu. Adamın bakışlarında en 

ufak bir alay, çarpışmaları ile ilgili herhangi bir tedirgin edici ışık 
yoktu. Sanki ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu.

"Ben almayayım. Uyuyamıyorum soma..." dedi o da doğal bir 
ses tonuyla. "Teşekkürler."

Genç adam oradan uzaklaşırken, dördü de birer plastik san­
dalye çekerek küçük masanın çevresinde toplandılar.

"Bu akşam merdivenlerde oğlunuzla karşılaştık." dedi Me­
like. "Onu tamirci sandık. Üstünde iş tulumu, elinde de alet çan­
tası vardı."

Kadm gülümsedi. "Öyle mi? Bizim tamirci birkaç günlüğüne 
köyüne gitti. Ben de Salih'ten bazı şeyleri tamir etmesini istemiş­
tim. Elinden her iş gelir."

"Şanslısınız!"
"Evet, o da babası gibi... İsteyince yapamayacağı bir şey yok."
"Eşiniz öldü mü?"
"Çok oldu. Salih ortaokuldaydı o zamanlar."
"Allah rahmet eylesin." dedi Melike üzgünce.
Çay ocağı çok uzakta değildi. Çok geçmeden Salih, çayların ol­

duğu tepsiyle geri geldi. Bardaklar, klasik, Diyarbakır işi bardak­
lardı. Tepsiyi masanın üzerine koydu. Bir servis tabağında da kü­
çücük kesilmiş limon dilimleri vardı. Herkes çayım eline alıp şeker 
ve limonla istediği gibi hazırladı.



Genç adam yine annesinin yanına oturmuştu. Kendi yarım bı­
raktığı çayını eline aldı. Porselen bir kupada çayım içiyordu. Ay­
dan doğal bir merakla, ilk kez genç adamı inceleme fırsatı buldu. 
Gür siyah saçları çok uzun değildi. Düz, kemikli bir burnu vardı. 
Köşeli çenesini ve elmacık kemiklerini, dolgun dudakları süslü­
yordu ama hiç şüphesiz en dikkat çekici yanı, o lacivert gözleriydi.

Tabii inşam rahatsız edecek kadar çekici duran kol kaslarım 
unutmamak lazımdı! Aydan'ın daha evvel bir erkeğin kol kasla­
rına doğru gözlerinin kaymak için bu kadar çaba harcadığı hiç ol­
mamıştı. Hoş bir görüntüydü gerçekten de!

"Bu arada, ben Melike!" dedi arkadaşı. Gözleri Salih'teydi. 
"Bunlar da Şeyda, Aydan ve Bengü..."

Yasemin Hanım dudaklarında bir gülümseme ile oturuyordu. 
Oğlunun genç kızlar tarafından beğenilmesine alışık olduğu belliydi.

"Salih Karaca... Memnun oldum..." diyen genç adam, Melike'nin 
uzatmış olduğu küçük elini sıkmışü. Diğerlerine de hafifçe gülüm­
sedi. "Nasıl? Kemer'i sevdiniz mi?"

"Bayıldık."
"Güzel bir ilçe ama Ben Kaş'ı daha çok sevdim!" dedi Şeyda. 

"Doğası daha vahşi..."
"Bu bölgedeki bütün turistik ilçeler güzeldir." dedi genç adam. 

"Her birinin kendisine mahsus güzel özellikleri vardır."
"Öyle."
"Ailelerden uzak bir tatil mi yapıyorsunuz?"
"Bu sene böyle bir çılgınlık yapalım, diye karar verdik." dedi 

Bengü. Gururla ekledi. "Benim fikrimdi. Otellerin sıkıcı ve hapis­
hane gibi ortammdansa, böyle ilçe ilçe gezmek daha zevkli olur 
dedim."

"Zevkli oldu mu peki?"
"Biraz yorucu ama zevkli... İki haftadır yoldayız. Tüm Akdeniz'i 

gezmeyi planladık ve Bodrum'dan başladık planımızı uygulamaya."
"Bu yaşta aileniz nasıl izin verdi?" Bunu ahileriymiş gibi tatlı 

bir sesle sormuştu. Aydan artık onun yaşının otuz bile olmadı­
ğına emindi. Yakından bakınca genç cildi her şeyi belli ediyordu.



"O kadar küçük değiliz." diye kendilerini savundu Melike. "Ben 
yirmi yaşımdayım. Hepimiz Ankara'da aynı üniversitenin farklı 
bölümlerinde okuyoruz. Bu sene üçe geçtik. Şeyda dörde geçti."

"Güzelmiş... Buradan nereye peki?"
"Fazla zamanımız kalmadı. Kemer'de bir hafta kalacağız. Sonra 

Mersin'e kadar gideceğiz. Cennet Cehennem Mağarasını görmeyi 
çok istiyoruz."

"Mutlaka görün. Güzel yerdir orası."
"İnşallah. Sonra da eve... Okullar açılacak zaten. Siz ne işle uğ­

raşıyorsunuz? Bu pansiyon da ıiu çalışıyorsunuz yoksa?"
"Şu anda bir işim yok." dedi genç adam. Bundan utanmadan, 

rahat bir tavırla söylemişti. "Annem bu pansiyonu rahatlıkla çe­
kip çevirebiliyor. Bana ihtiyacı yok."

"Oğlum askerden yeni geldi." diye açıkladı Yasemin Hanım. 
"Bir hafta oldu daha. Kendi işini kurmaya çalışıyor. İnşaat mü­
hendisidir kendisi."

Kızların hepsi ilgiyle bakmıştı genç adama. Aydan bile gözle­
rini genç adama çevirmişti. Onun bir üniversite mezunu olabile­
ceği aklına gelmemişti. Şu basit şortu ve rahat beyaz gömleği ile 
tembel biri gibi duruyordu.

"Bina mı yapıyorsunuz?" diye sordu Melike.
"Sayılır... Daha çok inşaat için proje çizimi falan..." diye açık­

ladı Salih.
"Çizimlerden hiç anlamam!" dedi Bengü. San saçlarım havalı 

bir şekilde ittirdi. Sonra da neşeli bir şekilde kıkırdadı. "Harita üze­
rinde Ankara'yı bile bulamam!" Onun pervasız konuşması diğer­
lerini de gülümsetmişti.

"Askerliğinizi nerede yaptınız?" diye sordu Bengü.
"İran sınırında... Karakol komutanıydım." dedi genç adam ra­

hatça. "Genellikle sınırın her iki yarandaki dağlarda gezerdik."
"Cidden mi?" Gözleri irileşmişti. "Zor olmadı mı? Hep terörle 

ilgili şeyler duyuyoruz... Üzülüyoruz."
"Kolay değildi tabii!" dedi genç adam sadece. Gülümsemesinin 

ardında, yaşadığı zorlukların belirtileri vardı. "Sonunda bitti işte!"



"Başınıza tehlikeli bir şeyler geldi mi?"
"Çok..." dedi fakat herhangi birini açıklama gereği görmedi. 

İstese ballandırarak askerlik maceralarını anlatabilirdi. Kızları tav­
lamak için biraz abartabilirdi de ama buna tenezzül etmemesi, 
Aydan'ın onu takdir etmesine sebep oldu. Üstelik elinde olmadan 
Aydan da onun yaşadıklarının içeriğini tıpkı diğerleri gibi merak 
etmişti. Tehlikeli şeyler yaşamış olmalıydı. Bu adamın bir taşm 
arkasında korkudan titreyerek saklanacak bir tip olmadığı açıktı.

Kızlar havadan sudan konuşurlarken zaman çabucak geçti. Ay­
dan üzerine bir yorgunluğun çöktüğünü hissetmişti. Ayağa kalktı. 
Küçük masanın üzerindeki telefonuna uzanıp aldı. "Ben odama 
çıkayım artık. Biraz da kitap okumak istiyorum. Size iyi geceler."

Herkes bir ağızdan ona "İyi geceler." dedi. Kimsenin yatmaya 
niyeti yok gibiydi. Oysaki saat epey geç olmuştu.

Odasma girdiğinde ilk gördüğü şey, yerdeki şeffaf iç çamaşır­
ları oldu. Melike ile itişirken hepsi yere saçılmıştı. Peşinden koşar­
ken de toplamaya vakti olmamıştı. Eğilip onları yerden aldı. Kır­
mızı renkli olanım kaldırıp şöyle bir baktı. Önden ince bir kurdele 
ile bağlanan, göğüslerini kesinlikle gizlemeyecek gecelik tarzında 
bir şeydi bu. Eteğinin ucu kasıklarına kadar ancak uzanıyordu. 
Külotu da tamamen şeffaf ve kalçasma gelen kısmı incecikti. Na­
sıl üretiyorlardı ki bu şeffaf şeyleri? Gerçekten de bunların içinde 
hiçbir yeri gizli kalamazdı. Hangi akla hizmet etmişti de almıştı 
hiç bilmiyordu.

Yere düşüp kirlendiği için götürüp banyoda güzelce yıkadı. 
Banyosu bir pansiyon için oldukça genişti. Her yer beyaz ve gri 
fayanslarla kaplanmış, İnsan bazen böyle ortak kullanılan banyo­
lardan tiksinti duyabiliyordu. Burada ise bunu hissetmemişti. Te­
mizliğe ve sadeliğe önem gösteriliyordu.

Yıkadığı iç çamaşırlarım sulan süzülüp kumsun diye duş ka­
bininin yarımdaki çelik havluluğa astı. Balkonda asmak için çama­
şır ipleri vardı ama birilerinin bunları görmesini göze alamazdı.

Ellerini yüzünü yıkayıp dişlerini fırçaladıktan sonra musluk 
batarya kolunu aşağıya bastırdı. Su akışı tamamen kesilmeyince



kaşları çatıldı. Az önce sağlam olan şey, şimdi bozulmuş olabi­
lir miydi? Bu damlamalar da neydi? Batarya kolunu biraz daha 
aşağıya bastırdı ama su hâlâ damlamaya devam ediyordu. Üste­
lik öyle bir yere damlıyordu ki sinir bozucu bir şekilde tıp tıp se­
sine dönüşüyordu.

Homurdanarak banyodan dışarıya çıktı. Bu pansiyonların derdi 
de buydu işte! Her ne kadar içerideki her şey yenilenmiş olsa ,da 
bir otelin rahatlığına ve güvenine sahip değildi. Banyo kapısını ka­
patıp o su damlacıklarının sesini duymamayı ümit etti. Soyunup 
üzerini değiştirdi. Pamuklu ve pembe renkli kısacık şortu ve as­
kılı beyaz bluzu, kendisini iyi hissetmesini sağlamıştı. Hava sıcakü.

Eline kitabım alıp yatağına uzandı. Dünyaca ünlü bir mankenle, 
geçmişi karanlık eski bir askerin aşk hikâyesiydi. Erkek bir yaza­
rın, inşam etkileyecek kadar güzel bir aşk romanı yazabileceğine 
eskiden pek ihtimal vermezdi; oysa bu romanı ikinci kere okuya­
bildiğine göre yanıldığı açıktı.

Sessizliği bozan tek şey, bahçeden gelen hafif konuşma sesle­
riydi. Açık balkon kapısından gelen bu sesler, kitaba olan dikka­
tini dağıtmıyordu. Manken kız sevgilisini ziyaret ettiği cezaevin­
den ağlayarak çıkarken, gülen mavi gözleri olan, yeni tahliye olmuş 
bir mahkûma çarpıyordu.

Mavi göz, nedense aklına Salih'i getirmişti. Onun da kitaptaki 
yakışıklı adam gibi koyu mavi gözleri vardı. Ne değişik bir renkti! 
Lens olabilir miydi acaba? Belki de gözlük yerine renkli lens kulla­
nıyordu. Mühendis olduğuna göre gözleri bozuk olabilirdi.

Banyodan gelen üplama sesi bir süre sonra iyice dikkatim çek­
meye başladı. Bahçeden gelen sesler de azaldığı için suyun sesi 
şimdi daha rahat duyuluyordu. Herkes yavaş yavaş odasma çeki­
liyor olmalıydı. İç çekti sıkıntıyla. Kapalı kapıya rağmen su dam­
laları nasıl bu kadar çok ses çıkarabiliyordu ki?

Sonunda dayanamayıp yine banyoya gitti. Ancak akıtan ba­
taryaya ne yapüysa çıkardığı sese engel olamadı. Çeşmenin al­
tına havlu koymayı bile denedi. Havlu suyu emip doyunca, yine



damlama sesi çıkmaya başlamıştı. Eskisi kadar çok olmasa da ye­
terince vardı işte! Bu böyle olmayacaktı!..

Odasına geri dönüp yatağına uzandı. Eline telefonu alıp re­
sepsiyonu aradı.

"Alo?"
Ahizeden gelen sesi tanımıştı: Yasemin Hanım'dı. "Hah, Ya­

semin abla, ben 203 numaradaki Aydan... Bu saatte aradığım için 
özür dilerim. Yarm hasta bir arkadaşma ziyarete gideceğini söy­
lemiştin. Ben kalktığımda belki sen gitmiş olursun diye gecenin 
bu saatinde arıyorum."

"Önemli değil kızım, zaten daha yatmamıştım." dedi kadın gülüm­
seyen bir ses tonu ile. "Ne oldu?"

"Banyomdaki tesisat su damlatıyor da... Ben şimdilik sesi hal­
lettim ama damlamayı kesemedim. Yarm oğlunuza söyler misi­
niz, ilgilensin. Biz denize gittiğimizde bakabilir."

"Hay Allah! Ne kötü bir aksilik! Kusura bakma kızım, haberim yoktu. 
Yoksa Salih'e söylerdim, tamir ederdi."

"Sorun değil." dedi Aydan. Kadının üzüldüğü açıktı. Onu ra­
hatlatmak için gülümseyerek ekledi. "Yeni oldu zaten. Akşam bir 
şeyi yoktu."

"Salih yatmadı daha. İstersen söyleyeyim, şimdi gelsin. Bahçede Me­
like ile konuşuyorlar."

Demek öyle! Demek Melike ve Salih bahçede beraberlerdi! Hem de 
bu saatte!

"Yok, yarın baksın. Bu gece idare ederim ben."
"Tamam kızım!.. İyi geceler o halde."
"İyi geceler."
Telefonu kapatıp yeniden kitabına gömüldü. Hâlâ kulağına 

gelen üp tıp seslerini önlemek için de çareyi kablosuz kulaklığın­
dan müzik dinlemekte bulmuştu. Akimda ise kitabın içindeki ya­
kışıklıdan çok, bahçedeki yakışıklı ve güzel sarışın arkadaşının ne 
konuştukları vardı.



3. BÖLÜM

Kapısı çalındığında, kendisini daha yeni uyumuş gibi hissediyordu. 
Yattığı yerde döndü. Yüzünü yastığa gömdü. Gözlerini açmak is­
temiyordu. Kapı çalmışının bir rüya olmasını umuyordu. Ancak 
kapı yeniden tıklanınca, rüya olmadığım anladı.

Başrnı hafifçe kaldırdı. Yan kapalı gözleri şimdi kapıdaydı. "Kim 
o?" diye sordu cızırtılı bir sesle. Seslenişi oldukça zayıftı. Kapının 
ardındaki her kimse, bunu kesinlikle duyamazdı. Boğazım temiz­
leyip bu sefer daha güçlü bir sesle bağırdı. "Kim o?"

"Ben Salih..." dedi kapı ardındaki kişi. "Banyo tesisatı için gel­
miştim."

Genç kız gözlerini araladı.
Banyo mu? Ne banyosu?
Sonra banyosundaki damlatan musluğu haürladı. Başım çevi­

rip sehpada duran telefona göz attı. Zorla gördüğü saat, homur­
danmasına sebep oldu.

Yuh ya! Saat henüz on bile değildi!
"Yaüyorum daha!" diye bağırdı biraz sinirli bir sesle. Yüzünü 

yemden yasüğa gömmüştü. "Çok erkennn!" dedi uzatarak. Ancak 
sesi yasüğın içinde epeyce boğulmuştu.

"Benim birazdan Antalya'ya gitmem lazım. Gece geç dönebili­
rim." diye seslendi Salih kapının ardından. "Şimdi baksam iyi olur."

Genç kız zorlukla başım yastıktan kaldırdı. Uykulu ve kızgın 
gözleri kapıya çevrildi. İşte bu dikkat çekici bir açıklamaydı. Bir 
gece daha o damlacıkların sesine dayanamazdı. Kitap okumayı 
bıraktıktan sonra doğru düzgün uyuyamamışü. Keskin kulakları 
oluşuna epey sinirlenmişti. Tüm gece kulaklıktan müzik dinleye­
rek uyuması da imkânsızdı.

"Bir dakika!" dedi huysuz bir sesle. Neredeyse sürünerek ya­
tağın kenarına çekti vücudunu. Bir pansiyona göre gayet modem 
bir odası ve çok geniş bir yatağı vardı. Ayaklarım aşağıya sarkıtıp 
terliklerim giydi. Eliyle yüzüne düşen saçlarım geriye ittirdi. Ne­
den bütün dertler kendisini buluyordu ki?



İsteksizce ayağa kalktı. Tabanlarım sürüyerek kapıya gitti. Ki­
lidini çevirip yavaşça araladı. Kapının ardında duran adamı gör­
mek için epey başım kaldırmıştı. Salih gülümseyen bir suratla du­
ruyordu. Üzerinde yine iş tulumu vardı. Bir elinde yeni bir çeşme 
bataryası kutusu, diğer elinde ise alet çantası tutuyordu.

"Günaydın..." dedi genç adam gülümseyerek. Aralık kapıdan 
sadece Aydan'ın uykulu gözleri görünüyordu.

"Daha sabahın körü! Ne günaydını?" diye sızlandı Aydan.
"Saat ona geliyor. O kadar erken değil. Elimden geldiğince geç 

gelmeye çalıştım. Şimdi yapmazsam yarma kalır."
Genç kız kapıyı açıp kenara çekildi. "İyi, tamam..." dedi mız­

mız bir sesle. "Gir içeriye. Sabaha kadar banyomda belediye ban­
dosu çaldı sanki. Senin karga gibi sesin de üstüne tuz biber oldu."

Salih keyifli bir şekilde güldü. Genç kızın ince vücuduyla hiç 
ilgilenmeden doğruca banyoya yöneldi. Uzun adımlarıyla hemen 
gözden kaybolmuştu. Aydan kapıyı kapatıp onun peşi sıra ban­
yoya gitti. Ancak giysi dolabının önünden geçerken bir an durak­
lamış ve ayna gören her kadm gibi üstünü başım kontrol etmişti.

Allah'ım! Bu halde mi çıktım adamın karşısına?
Dolap aynasından kendisine bakan bu genç kızı hiç beğenme­

diğine karar verdi. Uzun siyah saçlan dağınıkü. Gözleri hâlâ uy­
kulu bakıyordu. Giymeyi sevdiği eski pamuklu şortu ve askılı be­
yaz bluzu da pek güzel durmuyordu. Saçlarım aceleyle düzeltti. 
Şortunun bacak kısmım aşağıya çekiştirdi; Askılı bluzuna yapacak 
bir şeyi yoktu. Açıkta kalan göbeğini gizlemek için azıcık alttan çe­
kiştirmesi yetmişti fakat göğüsleri daha da belirginleşmişti sanki. 
İnce kumaşı göğüs uçlarım gösteriyordu. İçine hemen bir sutyen 
giyse miydi acaba? Ya adam sutyeni giyerken odaya geri dönüve­
rirse? Üzerine alacağı gömlek tarzı bir şeyi bile yoktu.

Aman canım! Plajda onca kişinin içinde daha da çıplak olun­
muyor muydu? Salih de yakışıklı bir adamdı. Herhalde bu yaşma 
kadar, çıplak birkaç kadm görmüştü! Kumaşın altında kalan bir ka­
dm memesi gördü diye sapıtacağım sanmıyordu. Hem bu lacivert



gözlü adam içeriye girerken ona Hiç de alıa bir gözle bakmamıştı. 
Bu biraz rahatlatıcıydı. Belki de esmerleri çekici bulmuyordu.

Banyonun kapışma kadar gidip merakla içeriye baktı. Genç 
adam lavabonun alfandaki kapaklı kısmı açmış, iri gövdesinin 
bir kısmım ve kafasını oraya sokmuştu. Bataryayı değiştirmeden 
önce su vanasını kapatmış, altta kalan sıcak ve soğuk su borula­
rım söküyordu.

9

"Çok sürer mi?" diye sordu yorgun bir sesle. Esnemesini zor 
örtmüştü.

"Sürmez umarım." Başım çıkanp ona öylesine baktı.
"Peki, kolay gelsin."
Genç adam cevap vermemişti. Genç kız da orada daha ilginç 

bir şey görmediği için odasma geri dönüp yatağına yöneldi. Ken­
disini sırtüstü bıraktı. Gözleri tavandaydı. Banyodan gelen tıkırtı­
lara dikkat etmemeye çalışıyordu. Kollarım başının alfanda kavuş­
turdu. Aklına Mert gelmişti. Onu hatırlayınca kalbi bir anda hızla 
atmaya başladı. Sevdiği adamı, tatile çıktığından beri görmüyordu. 
Onu yeniden görme düşüncesi, heyecanlanmasına sebep oluyordu. 
Özlemişti sevgilisini. Acaba o da kendisini özlemiş miydi?

Melike'nin dalga geçtiği o şeffaf çamaşırları niye aldığım tam 
olarak bilmiyordu. Önceki öğlen, Kemer'de amaçsızca gezinirler­
ken bir mağazada denk gelmişti o çamaşırlara. Nedense ilgisini 
çekmiş ve arkadaşlarına çaktırmadan iki çift takım alıvermişti. Bi­
risi beyaz, diğeri de kırmızıydı. Daha önce böyle hevesleri yoktu. 
Mert ile çıkmaya başladıktan soma kendisini çekici bir kadın gibi 
hissetmeye başlamıştı. Mert'in ilgisi ve gözlerindeki arzu dolu ışık­
lar, Aydan'ın hoşuna gidiyordu. Belki de bu ilginin karşılığını ver­
mek istemişti... Belki de onun ilgisini cardı tutmak istemişti. Erkek­
lerin böyle seksi şeyleri sevdiğim biliyordu, ilgiyi arttırmak için 
azıcık destek almakta ne zarar vardı ki?

Şeffaf iç çamaşırları mı? Birden gözleri irileşti...
O şeffaf iç çamaşırları aklına gelince, başka bir şeyi daha hafar- 

layıvermişti! Yeni aldığı o seksi iç çamaşırları şimdi banyodaydı! 
Tam da Salih'in gözü hizasında! Yıkayıp oraya asmıştı. Hay Allah!



Yabana bir erkeğin o seksi iç çamaşırlarını görmesi an meselesiydi! 
Bu utanç vericiydi!

Hemen yataktan fırladı. Terliklerini zorlukla giyerek banyoya 
yöneldi. Kahretsin! Nasıl da unutmuştu onları!

Genç kızın banyo kapısmda yeniden görünmesi üzerine Salih 
başım çevirdi. Bataryayı yerine takmıştı bile. Sadece lavabonun al­
tındaki su borularım sıkma işlemi kalmıştı. Gözleri doğal bir şe­
kilde önce genç kızın yüzünde, sonra da ince vücudunda gezindi. 
Aslında yaptığı şey bilinçli değildi. Banyonun ışığı altında, askılı 
bluzunun gizleyemediği göğüsleri ve hatta göğüs uçlan bile ilginç 
bir şekilde daha belirgin olmuştu. Her erkek gibi bu detayı atla­
ması imkânsızdı.

Aydan onun bakışlarım yakaladı.
Neyse ki genç adam yine Aydan'ın yüzüne çevirmişti gözle­

rini. "Bir şey mi oldu?" diye sordu merakla.
"Yok bir şey!" dedi genç kız. Elektrik çarpmış gibi, tüm vücudu 

ürpermişti. Göğüslerinde anlık gezinen o bakışlar neden tüm tüy­
lerini diken diken etmişti ki? İlk kez başma böyle bir şey geliyordu. 
Kızgınlık değildi bu ürpertinin sebebi... Salih'in arsızca bakmadı­
ğının farkındaydı. Tiksinti ve huzursuzluk ise hiç değildi. Ne ol­
duğunu anlamadığı için önemsememeye karar verdi. "Bitti mi?"

"Bitti sayılır!" Yine lavabonun altındaki kapaklı kısma eğildi. 
Dizinin üstüne çöküp sıcak ve soğuk su borularının kafalarım anah­
tarla sıkmaya başladı.

Aydan, gözlerim yandaki krom havlu askılığına çevirdi. Çama- 
şırlan hâlâ oradaydı. Kuruduğu için, daha da şeffaf görünüyorlardı. 
Belli etmeden içeriye girdi. Salih'in uğraşmasını fırsat bilip arka­
sından çamaşırlarına doğru yöneldi. Çok acele etmeden ama seri 
bir şekilde çamaşırlarım çekip aldı. Çabucak avucunda top yaptı. 
Gerçekten de o kadar incelerdi ki iki elinin avucunda hepsi ko­
layca kayboldular. Salih'in yarımdan çıkışa yönelirken, genç adam 
da işini bitirmiş ve ayağa kalkmıştı. O sırada hafifçe çarpıştılar.

Salih merakla ona baktı. Ne olduğunu anlamamıştı. "Bir so­
run mu var?"



Aydan çamaşırları göstermemek için dolu ellerini arkasmda 
gizledi. "Hayır!"

Salih'in gözleri hafifçe kısıldı. "Emin misin?" Aydan'ın arkaya 
doğru sakladığı kollarına çevrilmişti soran bakışları.

"Evet. Banyoda bir şey unutmuşum da onu aldım." Kızarma­
sına engel olmaya çalışıyordu.

Elleri arkada olduğu için, diri göğüsleri yine meydana çık­
mıştı. Aydan o mavi gözlerin yeniden göğüslerine konumlanması 
ile kaşlarım çattı. Keşke gerçekten de bir sutyen giyseydi. Yabana 
bir erkekle daraak bir alanda böyle baş başa olmak içini bir ga­
rip yapmıştı.

Salih hafif bir alayla gülümsedi. Gözleri genç kızın vücudun- 
dan uzaklaşmış, bir an için krom havluluğa kaymıştı. "Sanırım 
seksi iç çamaşırlarım almaya geldin!" dedi yavaşça. Aydan'ın kı­
zarması üzerine sevimli gülümseyişi daha da arttı. Sıcak, dostça 
bir gülümseyişti bu, hatta ağabeyce... "Onları alıp benden gizle­
mene gerek yoktu! Sapık değilim!"

Banyodaki çamaşırlarım görmüş olması, genç kızın biraz sar­
sılmasına sebep oldu. Ne diyeceğini bilemedi önce.

"Bilemem..." dedi yavaşça. "Yine de görmeni istemeyeceğim 
kadar özel bir şey..."

"Bir erkeğin hemen görebileceği bir detaydı. Üzgünüm ama 
banyoya girer girmez gördüm."

Aydan dişlerini sıktı. "Keskin gözlerin için seni tebrik ederim!" 
Hâlâ çamaşırlarım arkasında saklıyordu.

"Onlan gerçekten giyiyor musun?" diye soruverdi Salih. Şimdi 
lavaboyu tamir etmekte kullanmış olduğu alet edevatım toplu­
yordu. Hepsini takım çantasına geri koyup kapağım kapattı.

"Sizi ilgilendirmez Salih Bey!" dedi genç kız. Resmî konuşa­
rak aralarındaki mesafeyi arttırmaya çalışmıştı. "Siz kendi işinize 
bakar mısınız?"

"Bu sıcakta bile üşütebilirsin onlarla!" Gerçekten de sevimli 
bir gülümseyişi vardı.

"Çok komik!" Ona yeterince kızamıyordu; bu da garipti!



"Sana göre fazla gereksiz değil ini?"
"Bana göre mi?" Duruşu dikleşmişti biraz. "Bunları giyeme­

yecek kadar biçimsiz bir vücudum mu var?" Farkında olmadan 
isyan cümlesi çıkmıştı ağzından. Bu adam ne demek istiyordu ki?

Genç adamın delici lacivert gözleri çok kısa bir an onun üze­
rinde gezindi. Upuzun, pürüzsüz bacakları vardı. Eski bir şortun 
bir kıza bu kadar yakışacağım düşünemezdi. Dar kalçalarma in­
cecik bir bel eşlik ediyordu. Omuzlan biçimliydi. İncecik kumaşı 
özgürce iten göğüslerinin ne kadar güzel olduğu ise apaçık orta­
daydı. "Öyle demek istemedim. Sadece sana yakışmayacağım, bu 
şeylerin senin güzelliğindeki bir kız için hiç gerekmediğim düşü­
nüyorum."

"Öyle mi?"
"Evet! Yaşına göre de çok lüzumsuz."
"Yeterince büyüğüm." Genç kızın yüzü değişmişti biraz. "Bir 

kadın on beş yaşmda bile olsa, bu tip şeyleri giyebilir. Rahat his­
setmeyle alakalı bir şey! Kimseyi de ilgilendirmez. Üstelik ben de 
on beş yaşmda değilim."

"Değilsin belki ama senden büyük birisi olarak ben bunu doğru 
bulmuyorum."

"Salih Bey!" dedi genç kız sabırsızca. "Gerçekten de bir büyü­
ğüm olarak sizi terslemek istemem. Ne abimsiniz ne de babam! 
Neyi doğru bulduğunuz sizin sorununuz. Ben kendi kararlarımı 
kendim verebilirim. Ne giyeceğime de tabii!.."

"Tabii ki karar verebilirsin!" Manalı bir şekilde susmuştu.
Aydan dişlerim sıktı. "Yani?" Onun devam etmesi gerekiyor 

gibi gelmişti. Söylemek istediği bir şeyler daha olabilirdi.
Salih omuz silkti. "Eğer bunları bir erkeğin göz zevki için al- 

madıysan giymende sorun yok ama sanırım bir erkek için almış­
sın. Dün gece bir sevgilin olduğunu öğrendim. Melike söyledi."

"Saçmaladığının farkında mısın? Sence ille de erkekler için mi 
giyilir böyle bir, şey?" Aydan öfkeden kızarmıştı bu sefer. Resmî 
konuşmayı da unutmuştu. "Biz bunları giymesek bile sizler za­
ten ciğer görmüş kedi gibi her yerimize bakıyorsunuz! Az önce



göğüslerime baktığım görmedim sanma! Bakabildiğine göre, de­
mek ki aramızdaki yaş farkı o kadar önemli değilmiş!" Sesi kız­
gındı. Güzel gözleri öfkeden parlıyordu.

Salih bu açık suçlamadan hiç rahatsız olmamış gibiydi. Gülüm­
sedi doğal bir şekilde. "Affedersin, gerçekten!.." Lacivert gözleri­
nin içi de gülmüştü. "Ben de sana bunu anlatmaya çalışıyorum. 
Çok çekici bir kızsın. Çok güzel bir fiziğin var. Bir prenses kadar 
asilsin. Ne giyersen giy, zaten bir erkeğe hep şahane görünecek­
sin. İnan bir erkeği etkilemek için bu tip iç çamaşırlarına hiç ihti­
yacın yok. Şu basit bluzla ve şortla bile o kadar seksisin k i ... sana 
... ve evet göğüslerine bakmamak için deli gibi çaba harcıyorum."

Aydan onun sözleri karşısında bir an duraklamıştı. Kızgın­
lığı geçmemişti ama artmamıştı da. Ne demişti? Çekici bir kız mı? 
Prenses mi? Şahane gözükmek mi? Bunlar güzel iltifatlardı. Ne­
dense seksi görünüyor olmak da hoşuna gitmişti.

"Çok ... terbiyesizsin!" dedi yavaşça. Kollarım arkasından çe­
kip, göğüsleri üzerinde kavuşturdu. Biraz da olsa görünmelerini 
engellemişti. Avuçlarında tuttuğu çamaşırlar da ister istemez or­
taya çıkmıştı tabii. "Bunları seninle konuştuğuma inanamıyorum."

Salih gözleri ile elindekileri işaret etti. "Hem çoğu erkek, birkaç 
saniye içinde çıkaracağı bu şeylere dikkat bile etmez. Boşa mas­
raf..." dedi aldırmaz bir sesle.

"Bu... Bu kendimizi iyi hissetmeyle alakalı bir şey!" dedi Ay­
dan inatla. Yine de elinde olmadan ona hak vermişti. Mert ona 
son yaklaştığında, üzerinde seksi iç çamaşırları yoktu. Oysa genç 
adamın gözleri arzulu, elbisesinin askılarım indirmeye çalışan el­
leri de sabırsızdı. Tüm amacı genç kıza ait olan hâzineye erişmekti. 
"Neyse!.." dedi umursamaz bir sesle. "Lütfen artık bu konuyu ka­
par mısın? İşin bittiyse, ben biraz daha yatmak istiyorum. Uykumu 
alamadım. Uykumu alamazsam, bütün gün seksi olamam!" Se­
sinde küçük bir iğneleme vardı.

Genç adam bir an sessizce durdu. Sonra başım eğdi. "Evet, işim 
bitti!" dedi yavaşça. Dönüp çeşmeyi birkaç kere açıp kapadı. Yeni 
batarya kusursuz çalışıyordu. "Sanınm çalışmasında bir sorun yok."



"Teşekkür ederim..." dedi genç kız kuru bir sesle. Gözleri ise 
hâlâ kızgın bakıyordu. "Oteli terk ederken, bahşişini aşağıya bı­
rakırım."

Salih yerdeki alet çantasını alıp bir şey demeden banyodan 
çıktı. Odanın kapışma doğru yöneldi. Kapıyı açtığında durakladı 
bir an. Gözleri genç kızın ifadesiz yüzünde gezindi. Kapıya ka­
dar gelen Aydan, elindeki iç çamaşırlarım yatağın üzerine fırlat­
mıştı. Nasılsa artık utanacak bir şey kalmamıştı. Karşılıklı bakış­
tılar kısa süreliğine.

"Kusura bakma!" dedi genç adam yavaşça. "Çirkin davran­
mak istemedim. Seni üzmek de istemedim. Sanırım sen haklısın. 
Ne giyeceğin, kimin için giyeceğin beni ilgilendirmez."

"Kesinlikle!" dedi Aydan aynı donuk bakışlarla.
"Normalde gerçekten ilgilenmem."
"Anladım!"
"Nedense senin için birden öyle garip bir düşünce geçti işte 

aklımdan!"
"Anladım dedim!"
"Özrümü kabul ediyor musun?"
Genç kız duruşunu dikleştirdi. Burnunu gururlu bir şekilde ha­

vaya kaldırmıştı. "Aramızda..." diye başladı yavaşça. "Aramızda 
size kırılacağım ve de sizi affetmemi gerektirecek kadar önemli 
bir samimiyet yok, Salih Bey! O yüzden rahat olun." Yine özel­
likle sizli bizli konuşmuştu.

Salih bunu hemen fark etmişti tabii. "Kızdın ama yine de!" 
dedi gülümseyerek.

"Aniden bozan havaya, kınlan tırnağıma, sabah erkenden okula 
gidiyor oluşuma ve arabamın mazotuna sürekli gelen zamma da 
kızıyorum ama inan bana, bunlarla rahatça baş edebiliyorum."

"Peki!" dedi genç adam. Genç kızın soğukluğuna aldırmıyor 
olduğu çok açıktı. "Sana borçlanmış olayım o halde! Burada kal­
dığın sürece benden istediğin herhangi bir şey olursa..."

"Olmaz!"



"Belki olur... İnan bana sadece istemen yeter. Kendimi affettir­
mek için elimden geleni yaparım."

Aydan sinirli bir şekilde omuz silkti. "Teşekkür ederim. Ne is­
teyebilirim ki!"

Genç adam da omuz silkti. Gösterişli omuzları iş tulumundan 
bile belli oluyordu. "Ne olursa artık..."

Aydan ters bir ifadeyle reddetti. "Aman eksik olsun! Sizden 
bir şey isteyeceğimi sanmıyorum. Tabii değiştirdiğiniz batarya 
sağlam olmuşsa!"

Salih ile inatlaşacak şekilde bakıştı. Vahşi gözlerini adamın gü­
len gözlerinden inatla kaçırmadı. Dik dik bakıyordu. Sonunda Sa­
lih pes etti.

"Bir daha damlatacağını sanmıyorum." dedi yumuşakça. "İyi 
günler..."

Aydan cevap bile vermemişti. Kapıyı onun ardından kapattı. 
Bir süre sırtını kapıya yaslamış bir şekilde ayakta durdu. Şaşkındı... 
Bu adamın rahatlığı da neydi böyle? Öfkeliydi! Nasıl böyle özel 
şeyler söyleyebilirdi?

İşin kötü yanı haklıydı. Onları tabii ki Mert'i düşünerek al­
mıştı! Sadece esas niyeti, Salih'in ifade ettiği şey değildi. Evlendik­
leri gece onlardan birisini giyebileceğini, Mert'in gözüne daha çe­
kici görünebileceğini düşünmüştü. Salih'in öyle dillendirmesi hiç 
hoş olmamıştı. Kendisini kötü hissetmişti.

Densiz adam!
Sıkıntıyla banyoya yürüdü. Lavabo musluğunu bir kere de 

kendisi kontrol etmek istiyordu. Birkaç kere açıp kapadı. Gayet 
güzel çalışıyordu. Aslında bu tip becerikli erkekleri severdi. Ağa­
beyi Ataman da becerikliydi. Ancak şansına mıdır nedir, Mert hiç 
becerikli bir adam değildi. Onun bir ampulü değiştirebileceğin­
den bile şüpheliydi. Her işini paranın gücünü kullanarak yapan­
lardan birisiydi. Gerekirse elektrikçi çağırırdı, yine de kendisi de­
ğiştirmezdi; fakat bu konulardaki tüm beceriksizliğine rağmen, 
tüm aptalca maceracı davranışlarına rağmen onu seviyordu işte. 
Kalbine nasıl söz geçirebilirdi? İleride onun iyi bir baba, iyi bir eş



olacağına inanıyordu. Babasının şirketini yönetecek kadar olgun­
laşması biraz zaman alabilirdi belki ama neticede bir gün o yetiş­
kinliğe erişecekti. Hep böyle yirmi üç yaşmda kalacak değildi ya! 
Evlendiklerinde zaten kendiliğinden sorumluluk üstlenecek ve ol­
gunlaşmış olacakü.

Yeniden uyuyamayacağını anladığı için soyunup duşa girdi. 
Ilık su iyi gelmişti. Uykusunu ve Salih'le konuşmalarının verdiği 
gerilimi alıp götürmüştü. Kurulanıp odaya geri döndü. Havlusunu 
çıkarıp yatağın üzerine attı. Bir an öyle çıplak durdu. Dönüp do­
lap aynasındaki zayıf kıza baktı.

Çekici miydi gerçekten? Salih onu çekici mi buluyordu? Hiç 
de belli etmemişti oysa! Dün gece doğru düzgün yüzüne bile bak­
mamıştı. Daha çok Melike'yle ilgilenmişti. Peki ya az önceki o hali 
neydi? Bluzunun alfandaki göğüslerine kayan bakışlan ve o sözleri?

"Çok çekici bir kızsın. Çok güzel bir fiziğin var. Bir prenses kadar 
asilsin. Ne giyersen giy, zaten bir erkeğe hep şahane görüneceksin." En 
son da utanmazca eklemişti. "Şu basit bluzla bile o kadar seksisin ki 
... sana ...ve evet göğüslerine bakmamak için deli gibi çaba harcıyorum."

Bahsettiği çıplak göğüsleri minik bir sızı ile gerginleşince, ba­
kışları şaşkınlıkla onlara kaydı. Küçük ama belirgin uçlarındaki kı­
pırdanmayı görmese bile, delicesine hissetmişti. Sanki lacivert ba­
kışlar tam karşısındaymış da onlara bakıyormuş gibi sertleşmişti.

Kahretsin!
Ne oluyordu şimdi? Bir adam göğüslerine baktı diye bu tepki 

de neydi? Mert'in bile böyle bir şey hissettirmediği aklına geldiği 
anda ürktü. Bu etkinin anlık ve saçma bir şey olduğunu düşündü. 
Aceleyle dolabın kapağını açtı. Yatağın üzerindeki seksi iç çama­
şırlarım da almıştı. Onlan boş valizlerinden birisinin fermuarlı iç 
cebine tıktı. Eve gidinceye kadar da orada kalacaklardı.

Gündelik bir şeyler giyindikten sonra dolap aynasında yeni­
den kendisini süzdü. Mert gelse de bazı şeyler hakkında konuş- 
salardı artık. Konuşmaları gereken ciddi konular vardı. Mesela 
ne zaman onu istemeye gelecekleri, ne zaman evlenecekleri ko­
nusu önemliydi.



Tabii ki bunlar; çok gecikmeden olmalıydı!
Yanılıyor olmayı çok isterdi ama ... hamile olabilirdi.

4. BÖLÜM

G enç kız kahvaltı için bahçeye indiğinde, arkadaşları henüz or­
talarda gözükmüyordu. Bahçe sakindi. Fazla kişi yoktu. Boş bir 
masa seçip çantasını ve telefonunu bıraktı.

Bu pansiyonun iyi yanı, sabah kahvaltısı servisi saat on bire 
kadar sürüyordu. Büyük oteller gibi öğle yemeği telaşı olmadığı 
için acele etmiyorlardı. Bu da pansiyondaki misafirlerin biraz daha 
uyumasına olanak tanıyordu. Kahvaltı için açılan servis masaları­
nın üzerinde ise gerçekten de çoğu büyük otelle yarışacak kadar 
çeşitli kahvaltılık vardı.

Gidip bir tabağa yiyebileceği kadar kahvaltı malzemesi koydu. 
Özellikle yöresel reçeller favorisiydi. Turunç ve incir reçeline ba­
yılıyordu. Gül reçeli ve petek bal da nefisti doğrusu. Bir makina- 
nın içinden yavaşça geçen ekmekler ise çabucak kızarıyordu. İki 
dilim içine atıp kızarmalarım bekledi. Sonra onları da alıp masa­
sına gitti. Çay yerine portakal suyunu tercih etmişti.

Salih'in annesi Yasemin Hanım gülümseyerek yanına yakla­
şınca, kendisi de gülümsedi.

"Günaydın!" dedi kadm.
"Günaydın!"
"Erkenci misin bugün?"
Genç kız yalandan bir terslikle cevap verdi. "Niye acaba?" Ek­

meğine tereyağı sürmeyi bırakıp kısaca açıkladı. "Oğlunuz saba­
hın köründe gelip beni uyandırdı."

Yasemin Hanım kıkırdadı. Onun da elinde bir bardak çay 
vardı. Teklifsiz bir şekilde yarana oturdu. "Antalya'ya gitmesi ge­
rekiyordu. Kredi için oradan bir bankayla görüşecek. Musluk ta­
mir oldu mu bari?"

"Evet."



"İyi, sevindim." Gözleri önce tabağın içindekilerde, sonra genç 
kızın incecik vücudunda gezindi çabucak. "Buncacık şeyle mi do­
yacaksın?"

"Fazla bile aldım. Şu reçel çeşitleriniz beni öldürecek! Dayana­
mıyorum onlara! Hepsi çok güzel..."

Genç kız ekmek dilimine önce bal sürüp ısırmıştı. Sonraki lok­
masına ise gül reçeli sürdü. Ondan da keyifle bir ısırık aldı. Dili­
mini bitirdiğinde, tabağındaki altı çeşit reçelden de tatmış olmuştu.

"Tatlıyı seviyorsun demek?" diye sormuştu o arada Yasemin 
Hanım.

"Çok! Bu turunç ve incir reçellerinden ben de almak istiyo­
rum. Nerede bulabilirim?"

"Ben sonra senin adresine gönderirim. Şimdi alıp günlerce ya­
rımda taşımana gerek yok."

Aydan'ın yüzü memnuniyetle aydınlandı. "Cidden mi? Hari­
kasınız ya! Teşekkür ederim. Adresim otel defterinde var zaten. 
Ödemeli yollarsınız."

"Tamam."
ikinci dilim ekmeği de yeniden reçel çeşitleri ile birlikte yedi. 

Peyniri de eksik etmiyordu tabü. Yöreye mahsus tatlı portakal su­
yunu ise keyif alarak içiyordu. Salih sayesinde erken kalkmışü ama 
bu sayede de garip bir şekilde fazladan acıkmışü.

"Oğlunuz ne kredisi çekecek ki?" diye öylesine sordu.
"Kendi işini geliştirmek istiyor."
"Hımm... Anladım... Büyüyüp zengin olmak istiyor yani?"
Kadm gülümsedi. "Hangimiz istemiyoruz ki?" Durdu bir an. 

"Gerçi Salih paraya önem vermez. Onun amacı aklındakileri ya­
pabilmek. İnsan aklindakini yapabilmeli değil mi? Yoksa ömür 
boyu mutsuz olur."

"Ya yapılamayacak bir şeyse?"
"Sınırlan zorlamak onun hoşuna gider. Kolay pes etmez. Her 

zaman bir hedefi vardır. Hedefine erişmek için yılmadan çalışır."
"Demek inatçı! Biraz da açık sözlü sanırım..." dedi minik bir 

iğneleme ile.



Kadın onun yüzüne baktı gülümseyerek. "Bazen! Sana karşı 
kaba mı davrandı yoksa?"

Aydan gözlerini kaçırdı. Doğal davranmaya çalışıyordu. "Ha­
yır..." diye yalan attı. "Öylesine söyledim. Bende öyle bir izlenim 
bırakü."

Aynı anlarda masalarına iki kişi daha yanaşmışü. Bunlar Bengü 
ve Şeyda'ydı ama Melike ortada görünmüyordu. Yasemin Hanım 
çayından son bir yudum alıp kalktı.

"İşlerim var biraz. Ben gideyim. Hepinize afiyet olsun." dedi.
O gittikten sonra Aydan merakla arkadaşlarına baktı. İkisi de 

bikinilerini giyinmiş, denizde yüzmeye hazır görünüyorlardı. El­
lerindeki plaj çantalarım masanın yanma, yere bıraktılar.

"Melike nerede?" diye sordu. "Uyanamadı mı uykucu?"
"Ne uykucusu kızım? O çoktan kalkıp hazırlandı." dedi Bengü-
"Nerede peki?"
"O yakışıklı ile birlikte."
"Kiminle?" diye sorarken bile kim olduğunu anlamıştı aslmda.
"Salih tabü... Adamın Antalya'ya gideceğini öğrendi dün gece. 

O da onunla gitmek istedi. Bir akrabasını görmek istiyormuş."
"Saçma! Ne gerek vardı ki? Nasılsa hafta sonu Mersin'e gider­

ken biz de Antalya'dan geçec..."
Şeyda gülerek onun sözünü kesti. "Nesi saçma kızım? Akraba 

bahane! Melike'nin istediği, Salih'le beraber olmak!"
Genç kız durakladı bir an. "Umarım Melike yine âşık olmaz!" 

dedi yavaşça. "Hadi rahmetli Kubilay onun dengiydi ama bu 
adam ona hiçbir şekilde uygun değil. Melike'nin kuaför parasım 
bile karşılayamaz."

Bengü kaşlarım çattı hafifçe. "Saçmalıyorsun! Âşık olmak için 
illa kendi dengi birisini mi bulmak zorunda? Maddi yönden yani?"

"Ya ne? Hepimiz varlık içinde büyüdük. Sen fakir biriyle evle­
nirsen bu evliliği sürdürebilir misin? Hiç sanmıyorum. Bir kere ya­
şayış tarzınız, zihniyetiz, hayalleriniz bile farklı olacak. Seni lüks bir 
lokantaya dahi götüremeyecek bir adamla evli olmak ister misin?



Tüm hayali, yıl boyunca biriktirebildiği parasıyla yeni bir telefon 
almak olan birisi seni mutlu eder mi?"

"Eder belki..." dedi Bengü umursamazca.
"Beni eder!" dedi Şeyda. "Eğer gerçekten seviyorsam, kamımı 

doyursun, temel ihtiyaçlarımı karşılasın yeter. Ben de çalışır ona 
destek olurum."

"Benim param onun parası diyorsun yani?" diye dalga geçti 
Aydan.

"Paylaşmak bu değil mi? Biz fakir olsak, sevdiğimiz adam zen­
gin olsa, aynı şey olmayacak mıydı?"

"Erkeğin zengin olması başka!"
"Nasıl başka? Hani kadın erkek eşitliği? Bence sevgi ve evli­

lik, her şeyi sonuna kadar paylaşmaktır. Mutluluğu da acıyı da; 
varlığı da yokluğu da..."

Aydan cevap vermedi. Bardağının dibinde kalan son portakal 
suyunu yudumladı. "Yine de ... o adamın Melike'ye uygun olma­
dığım düşünüyorum!" dedi yavaşça. Aslında az önceki konuştuğu 
şeylerin aksine, o da kızlar gibi düşünürdü. Sevdiği erkeğin fakir 
olmasını önemsemeyeceği gerçeği, aklının bir köşesindeydi. Ne­
dense Salih ve Melike için bu gerçek mantıklı gelmiyordu. Bu iki­
linin yakınlaşmasında onu huzursuz eden bir şeyler vardı. Ne ol­
duğunu hiç bilmiyordu. "İnşallah âşık olmaz." dedi inatla.

Şeyda elini boynundan aşağıya doğru seksi bir yavaşlıkla in­
dirdi. Altında şort, üstünde sadece bikinisi vardı. Parmaklan gö­
ğüslerinin oluğuna geldi. Göz süzdü çapkın bir şekilde. "Melike'nin 
aşk istediğini ne biliyorsunuz?" dedi gülümseyerek. "Belki de sa­
dece seks istiyordur?" Parlak gözleri ikisinin üzerinde gezindi. 
"Biz kutsal bakireler olarak bunu anlamayabiliriz ama Melike'nin 
bakire olmadığım biliyoruz. Seksin güzel bir şey olduğunu söyle­
medi mi bize? Belki de özlemiştir."

Aydan elinde olmadan kızardı. Artık kendisi de kutsal bir ba­
kire değildi. Masumluğunu sevdiği adama vermişti. Tıpkı Me­
like gibi! Tabii Melike'nin ilişkisi bir yıldan uzun sürmüştü. Ken­
disi Mert'le sadece dört aydır çıkıyordu. Arkadaşı kadar tecrübeli



olamazdı. Üstelik Mert'le sadece bir kere birlikte olmuşlardı. O 
da biraz aceleye gelmişti. Yani o işin zevkli olduğu kısmında çok 
hemfikir değildi. Seks denen faaliyeti çok sevmemişti.

"Tanımadığı bir adamla mı sevişecek?" diye homurdandı.
"Belki de tanımadığı bir adamla olması daha iyidir." Bengü de 

gülümsemişti. Şeyda'nın sözleri mantıklı gelmişti. "Sabaha kadar 
sevişeceğim, sonra da unutacağım bir erkek olsun isterdim." diye 
ekledi şakacı bir tavırla.

"Yuh!" dedi Aydan kızgınca. "Kızım, sizler fazla yabana dizi 
izliyorsunuz. Her hafta sonu bardan başka bir erkekle çıkıp ihti­
yaçlarınızı giderebilirsiniz o halde! Bana göre değil bu!"

"Yahu! Her erkekle demedik." Gözleri o hayalle süzüldü. "An­
cak Salih gibi birisi olabilirdi."

İki kız da kıkırdamıştı. Aydan sadece, "Sapıklar!" dedi ters 
bir bakışla.

Kahvaltıdan sonra kızlar denize gitmek üzere pansiyondan 
ayrıldılar. Aydan beklemekten sıkılmaya başlamıştı. Mert öğlene 
doğru geleceğini söylemişti ama daha ortada görünmüyordu. Arasa 
mıydı? Onu arayıp sıkboğaz etmek de istemiyordu ama endişelen­
meye de başlamıştı. Buraya kendi otomobiliyle gelecekti ve yollar 
cidden çok kalabalıktı. Üstelik de virajlı!

Saat ikiye doğru telefonu çaldı. Arayan Mert'ti. Ekranda ismi 
"Aşkım Mert" olarak görünüyordu. Hemen heyecanla telefonu açtı.

"Alo, Aydan?"
Onun sesini duyan genç kız rahatlamıştı. "Efendim, Mert? Ne­

rede kaldın? Meraktan öldüm."
"İstanbul'dayım. Daha yola bile çıkamadım."
Endişelendi ister istemez. "Ne oldu?"
"Annem rahatsızlandı bu gece. Şimdi hastaneden geldim. Durumu 

iyi, anjiyo oldu."
"Üzüldüm. Geçmiş olsun..." Sesi üzgün olsa da kısmen rahat­

lamıştı. Sevdiği adanrun başına bir şey gelmesini istemezdi. Onun 
annesiyle henüz tanışmamıştı. Yakında tanışırlardı herhalde ve bu 
çok yakında olmak zorundaydı. Hamileyse eğer, kamı iyice ortaya



çıkmadan evlenme karan almalan ve bu sorunu halletmeleri şarttı. 
En geç bir iki ay içinde...

"Teşekkürler." dedi Mert.
"Şey... Gelemeyecek misin peki?"
“Geleceğim, merak etme. Bugün yola çıkmam imkânsız. Yarm çıksam 

çarşamba sabahı oradayım. Pansiyonda yer bulabilir miyim?"
Genç kız hayal kırıklığı duysa da hiç yoktan iyiydi. En azın­

dan gelecekti. Onunla karşılıklı konuşabileceklerdi.
"Bulursun sanırım. Ben çarşamba sabahına yer ayırtırım."
"Ne şapşalsınız ya! Neden pansiyon? Şöyle adam gibi beş yıldızlı bir 

otelde kakaydınız ya?"
"Böylesi daha zevkli! Üstelik daha samimi..."
“Peki, neyse, tamam! Ben de hafta sonuna kadar orada kalabilirim 

o halde."
"Buradan sonra Antalya, Mersin yapmayı düşünüyorduk biz." 
"Olur, sorun değil. Ben de gelirim. Seni özledim. Güzel birkaç gün 

ve ...ve gece geçireceğiz diye çok heyecanlanıyorum." Sesindeki tınıda 
gizli bir erotizm vurgusu vardı.

"Arkadaşlarım burada!" dedi Aydan. "Hem burası bir aile 
pansiyonu!"

"Bu beni durdurur mu sanıyorsun?" Gülümsediği belliydi. "Çak­
tırmadan gelirim odana. Bak, kapamam lazım güzelim! Sonra görüşü­
rüz, tamam mı?"

"Tamam. Güle güle..."
Genç kız telefonu kapattı. Dalgın bir şekilde önüne bakü. Mert'in 

sözlerini düşünüyordu. Onun odasma gelmesi sıkıntı çıkarabilirdi. 
Ya kendisi? Odasma gelmesini ister miydi? Seksi çok sevmemişti. 
Yine yapmayı isteyip istemediğini bile bilmiyordu. Belki İkincisi 
daha güzel olurdu. Hafif bir nefes alıp dalgınlığından kurtuldu. 
Onu bu saate kadar boşu boşuna beklemişti. Ne yapacaktı şimdi? 
En iyisi kızlara katılmaktı ya da pansiyonda kalıp dinlenebilirdi. 
Bugün yüzmese veya gezmese de olurdu.



Kararım verince, odasına gidip kitabım aldı. Soma bahçedeki 
sedire gitti. Ayaklarım uzattı. Kitabım açtı. Keyifle gülümsedi. Bu 
serin ortamda, bu rahat sedirde iyi bir kitap gibisi yoktu.

Pansiyonda gündüzleri çalışan genç bir kız vardı. Aydan'a sor­
madan, tam da onun sevdiği gibi bir çay ve birkaç parça kurabiye 
getirmişti önüne. Soma gülümseyerek gitmişti. Aydan şaşkındı. Bu 
ikram hoşuna gitti. İşte büyük otellerde bu samimilik yoktu. O yüz­
den pansiyonları tercih ediyorlardı. Bir ara Yasemin Hanım uğra­
mıştı yarana. Bu sefer o çay getirmiş, boş bardağım da geri almıştı.

"Ne okuyorsun?" diye sordu kitabın kapağına bakarak. Soma 
kaşlarım kaldırdı. "FMA mı?"

"Evet... Okudunuz mu hiç?"
"Bende tümü var." Aydan şaşırınca da hemen ekledi. "Bakma 

öyle! Romantik olmayı seviyorum. Aşk her yaşta güzeldir. Nasıl? 
Sen sevdin mi?"

"Ben bunu ikinci kez okuyorum. Bende de tüm kitapları var. 
Hem romantik olmanın kötü bir yanı yok ki! Siz söyleyince aklıma 
geldi. Bu yazarın bu konuda güzel bir lafı var."

"Neymiş o?"
Aydan bir an durup cümleyi hatırlamaya çalıştı. "Şöyleydi sa­

rarım. Sevgi her yaşta mümkündür. İnsanın kalbi her yaşta mutlulukla 
ve heyecanla dolabilir. Aşka her zaman ve her yaşta ulaşılabilir. Tabii bir 
kalbiniz varsa..." Hatırladığı kadarıyla söyleyivermişti.

"Evet, haklı bence..." dedi kadın parlayan gözlerle.
"Oğlunuzun kredi işi olmuş mu?" Nedense bunu gerçekten 

de merak ediyordu.
"Bilmiyorum, haber bekliyormuş bankadan."
"Olur inşallah."
"inşallah. Arkadaşm Melike ile birlikte bekliyorlarmış. Banka 

yakınlarında bir kafedelermiş sanırım."
Aydan sustu. Demek Melike ile birliktelerdi! Gerçi Melike'nin 

akrabasını göreceği sözünün bir yalan olduğunu biliyordu ama 
Salih'in yaranda kalabilmek için başka nasıl bir yalan attığım



bilemiyordu. Akrabasının evde olmadığını söylemiş olabilirdi bü­
yük ihtimalle.

Kitabı yanladığında, hava kararmak üzereydi. Arkadaşları plaj­
dan geldiğinde, o da acıktığım hissetmeye başlamıştı. Onların duş 
almalarım bekledi. Sonra hep birlikte Kemer'in merkezine indiler. 
Pahalı görünen bir lokantada yedikleri leziz yemekler neşelerim 
yerine getirmiş, yorgunluklarım almıştı.

"Gördünüz mü?" diye mırıldandı Aydan hesabı öderken. Ka­
barık hesap özetim arkadaşlarının burnuna sallamıştı. "Paranız ol­
masa burada böyle güzel bir yemeği nasıl yiyecektiniz bakayım? 
Salih Bey'in parası böyle şeylere yetmez! Belki ancak basit bir lah­
macuna yetebilirdi!"

"Hâlâ o konuya mı takıksın sen?" diye sordu Bengü gülerek. 
"Kızım! Adamı niye küçümsüyorsun? Bence yakışıklı bir erkekle 
yemlen lezzetli bir lahmacun hiç fena olmazdı. Melike'yi arayalım 
mı? Ne yemişler öğreniriz..."

"Boş verin yahu!" dedi Şeyda. "Belki de yemek yemekten daha 
özel bir şeyler yapıyorlardır."

Hepsi birbiri ile bakıştılar. Saat dokuzu geçmişti. Şeyda'run 
söylediği şey olabilirdi de...

Birer dondurma yerken merkezde gezinmek, turistler için 
belediyenin hazırlamış olduğu faaliyetleri izlemek eğlenceliydi. 
Meydanda hazırlanmış olan folklor ekibi gösterisini ve diğer gös­
terileri izlerken, Aydan kendisini yorgun hissetti. Belki de sabah 
erken kalktığı içindi. Yoksa hamileliği mi onu böyle etkiliyordu; 
bu olabilirdi. Neyse ki bulantısı falan yoktu. Olamazdı da... Daha 
çok erkendi çünkü.

Çok geç olmadan pansiyona döndüler. Garip ki pansiyon or­
tamına girince hepsi de eve gelmiş gibi huzur bulmuştu. Bahçesi 
serindi. Salih ve Melike gelmişti. Köşedeki sedirin olduğu yerde 
oturuyorlardı. Keyifli bir şekilde konuşuyorlardı. Melike neşeliydi. 
Uzun zamandır onu böyle keyifli görmemişlerdi.

İkilinin yanma doğru yöneldiler. Şeyda kendisini bir sandal­
yeye atarken, "Of! Yorulmuşum!" dedi onlara. "Siz ne yaptınız?"



Melike üçünün de oturmasını bekledi. "Antalya'ya gittik, ban­
kayla uğraştık, hepsi bu işte!" dedi gülümseyerek.

"Ne bankası?" diye sordu Bengü. Aydan durumdan haberi ol­
duğu halde kimseye bir şey söylememişti. İlgileniyor gibi görün­
mek istemiyordu.

"Salih işlerini geliştirmek için kredi çekmeye çalışıyor!" diye 
açıkladı Melike.

Gözler genç adama döndü. Salih'in üzerinde bol bir gömlek 
ile açık mavi bir kot vardı. Yine de gergin ve atletik vücudu belli 
oluyordu. Aydan elinde olmadan onun hiç göbeği olmadığım dü­
şündü. Pantolonunun kemer kısmı dümdüzdü. Bu boya bu fizik 
gayet mükemmeldi. Ağabeyi Ataman'la yanşacak bir adam gör­
mek bazen şaşırtıcı oluyordu. Salih ile Ataman'ın çok iyi anlaşa­
caklarım düşündü bu sefer de... İkisi de hem ciddi görünümlü 
hem de yerine göre esprili ve neşeliydi, ikisinin de gözleri güle­
rek bakıyordu.

"Kredi oldu mu bari?" diye sordu Bengü. Bu soru Aydan'ın 
akimdaki soruydu.

Genç adam dudak kıvırdı. "Şimdilik olumlu... Asıl cevabı cuma 
gününe kadar vereceklermiş."

"Tüh ya! Biz cuma günü buradan gitmiş oluruz. Merak ede­
rim şimdi."

Melike gülümsedi. "Ben telefon açar öğrenirim merak etme."
Demek birbirlerine telefonlarım da vermişlerdi! Genç kız me­

rak etti. Başka ne yapmışlardı acaba?
"Çay ya da başka bir şey alır mısınız?" diye sordu Salih kız­

lara. Gözleri öylesine Aydan'a da kaymıştı.
Herkes içeceği şeyleri söyledi. Salih üşenmeden kalkıp istedik­

lerini getirdi. Annesi biraz ileride bir müşteri grubu ile okey oy­
nuyordu. Taş sesleri ve neşeli atışmaları onlara kadar geliyordu.

"Banyo bataryasında bir sorun var mı?" diye sordu Salih 
Aydan'a. Taze sıkılmış portakal suyunu yudumlayan Aydan bir 
an lacivert gözlere baktı.



"Şu ana kadar yoktu. Sanırım tamir olmuş." dedi çok samimi 
olmamaya çalışarak. "Gece de akıtmaz umarım."

"Sanmam."
"Bir ara klimaya da bakarsanız sevinirim. Soğuk üflemiyor gibi 

geldi bana ya da ben beceremedim."
Genç adam onaylamasına başım eğdi. "Birazdan bakarım." 

Masanın üzerindeki siyah telefon çalmaya başlamıştı o anlarda. 
Salih'in telefonuydu çalan. Ekranda bir erkek ismi olduğunu hepsi 
de gördü. Salih izin isteyerek ayağa kalktı. Telefonu alıp yanların­
dan uzaklaştı. Bunu fırsat bilen kızlar hemen Melike'ye döndüler.

"Bana bak!" diye sordu Bengü hemen. "Ne yaptınız anlat baka­
lım!" Gözleri parlıyordu. Heyecanla o günün hikâyesini bekliyordu.

Melike gülümsedi iç çekerek. "Çok güzel bir gündü."
"Bankada beklerken mi?" diye alayla sordu Aydan.
"Hep bankada değildik. Bekleyeceğimiz belli olunca dışarı çık­

tık. Önce bir kafeye gittik."
"Sonra?"
"Konuştuk işte öylesine. Hepimizin hayat hikâyesini anlattım. 

Zengin kızların pansiyonlarda kalmasına, otobüslerle, dolmuşlarla 
dolaşmasma çok şaşırdı. Ben değişik bir tatil istediğimizi söyledim."

Şeyda yalana bir öfkeyle iç çekti. "Bunu sormuyoruz ya! Ne­
ler oldu başka? Yani yakınlaştınız mı?"

Melike ileride telefonla konuşan Salih'e bakü. Burun kıvırdı. 
"İnatçı bir adam! Yarattığım tüm fırsatları görmezden geldi. Ho­
şuma gitti aslmda. Artık böyle erkekler kaldı mı ki?"

Aydan da burun kıvırdı. "Belki de ona sırnaştığını anlamaya­
cak kadar aptaldır!"

"Şişşt! Lafım bil! Sırnaşma neyse de ... aptal doğru kelime ol­
madı. Adam üniversiteyi birincilikle bitirmiş." Gülümsemişti ra­
hat bir tonla.

"Hemen de onu sahiplenmişsin..." diye ters bir sesle mırıl­
dandı Aydan.

"O iyi birisi. Buna eminim. Az konuşuyor, beni dinlemekten 
hiç sıkılmadı, çok da nazikti."



"Ne güzel!" dedi Şeyda hayranca.
"Sonra ne yaptınız? Bankadan sonra yani?"
"Deniz kenarında küçük bir lokantada lahmacun yedik..."
Aydan gülümsedi. Yan gözle diğer kızlara baktı. "Gördünüz 

mü?" dedi alayla.
Melike anlamamıştı. "Ne oldu ki?"
"Hiç!" Hafif bir nefes aldı. "Kızım! Bu adam sana göre değil. 

Bunu illa benim mi söylemem lazım? Bence ona sırnaşıp adama 
ümit vereceğine, sadece tatilinin keyfini çıkar. Deniz, güneş, kum!.. 
Oh!.. Mis!.."

Melike ona ters bir bakış attı. Gülümsemesi silinmişti biraz. 
"Ben tatilin keyfini çıkartıyorum. Sevgilisi gelecek diye heyecanlı 
olan ben değilim! Şensin! O dantel ne zaman geliyormuş? Bugün 
gelmeyecek miydi?"

"Yarrn da yok. Öbür gün sabah gelecek sanırım. Annesi dün 
gece anjiyo olmuş."

"Aman... Geçmiş olsun fakat komşumuz olarak bir türlü seve­
medim o kadını! Çok burnu havada bir tip... Yazlıklarımızın yan 
yana olması çok kötü. Aynı oğlu gibi o da entel birisi! Zenginler­
den nefret ediyorum bazen."

Salih yanlarına yaklaşmıştı yine. Bir arkadaşının yanma git­
mesi gerektiğini söyleyip masanın üzerinden otomobilinin anah­
tarım aldı. Nazikçe iyi geceler dileyip uzaklaştı oradan.

Klima kalmıştı bu durumda!
Genç kız odasına çekildiğinde içerisi cidden sıcaktı. Klimaya 

baktı ama bir türlü soğuk üflemiyordu. Ekrandaki simgelerden de 
bir şey anlamıyordu. Kumandayı atıp banyoya geçti. En iyisi bir 
duş alıp serinlemekti. Duştan sonra ıslak saçlarım kurutmadan gi­
yindi. Askılı bir bluz ve bir şort giydiğinde bile serinlik hissetme­
mişti. Balkona doğru yürüdü. Hafif esinti bir miktar serinlik veri­
yordu. Nasıl uyuyacaktı bu sıcakta?

Kapısı tıklanınca merakla döndü. "Kim o?"
"Benim Salih!"



Genç kız ilerleyip kapıyı açtıktan sonra hafifçe araladı. "Garip 
saatlerde gelmek gibi bir alışkanlığınız var Salih Bey!" diye homur­
dandı. Kapının arkasında duran adam gülümsüyordu.

"Lamba yanık mı diye aşağıdan kontrol ettim. Öyle geldim. 
Uyumadığını anladım."

"Tepside pişen balık gibiyim. Hem de canlı canlı... Uyumak 
mümkün mü bu sıcak odada?"

Kapı hâlâ açılmayınca, Salih merakla sordu. "Klimana baka­
yım mı, yoksa sabah olmasını mı bekleyeceksin?"

"Kıyafetim uygun değil."
Salih kapı aralığından onun ne giymiş olduğunu az bir şey gö­

rebiliyordu. "Sabah da böyle giyinmiştin. Hem bikinili olsan ne 
fark eder? Plajda aynen öyle geziyorsun."

Aydan dişlerini sıktı. "Evet ama plajda, lacivert gözlü bir adam 
göğüslerime yiyecekmiş gibi bakmıyor."

"Hâlâ sabahki olaya mı takılıyorsun?" Bir kaşı hafifçe kalkmıştı.
"Takılmayayım mı?"
"Alışmış olman lazım. Bence herkes her fırsatta sana bakıyor­

dun Kemer'in en güzel kızma hevesle bakmayacak tek bir adam 
tanımıyorum. Ben dâhil!" Sesi şakacıydı.

"Çok komik." Ters sesine rağmen, kısa bir duraklamadan sonra 
kapıyı açmıştı. Geriye çekildi. "Melike'ye de söyledin mi?"

"Neyi?"
"Kemer'in en güzel kızı olduğunu!" dedi düz bir sesle.
Genç adam içeriye girdi. Omuz silkmişti. "Gerçekten güzel 

bir kız. Eminim ona da pek çok kişi söylemiştir ama ben değil."
Alaya bakışları kapıyı kapatan genç kızın üzerinde gezindi. 

Omuzlarına dökülen nemli saçlan ile göğüslerini gizlemişti. Yine 
de göğüs oluğu çekici bir biçimde ortadaydı. Dümdüz göbeği ve 
şortundan belli olan yuvarlak kalçaları ile gerçekten çok seksi gö­
rünüyordu. Hem güzel hem çekici... Uzun boylu olduğu için ba­
cakları dümdüz ve inceydi.



"Beğendin mi bari?" diye sordu Aydan sinirli bir alayla. O ba­
kışlar yine içini ürpertmişti. Nasıl yapıyordu bunu? Bu nasıl olu­
yordu anlamıyordu! Hiç anlamıyordu!

Salih bu sefer onun ucu kalkık burnunu, yeşile çalan gri göz­
lerini ve dolgun kırmızı dudaklarım süzdü. Sivri, sevimli bir çe­
nesi vardı. Kaşları da gayet güzeldi. İncecik ve biçimsiz değildi.

"Evet. Kemer'in en güzel kızı olduğun konusunda fikrim de­
ğişmedi!" Samimi bir gülümseyişle itiraf etmişti.

"Deme şunu!"
"Neyi?"
"En güzel kısırımı!"
Salih iyice güldü. "Peki... Öyle olsun. Şimdi bakalım şu kli­

manın nesi varmış." Önce gidip balkon kapışım kapattı. "Bu kapı 
açık olduğu sürece klima çalışmaz. Elektriği kesen bir mekanizma 
var kapıda."

Aydan onun peşi sıra klimanın karşısına geçti. Kumandayı 
eline alan genç adam açma düğmesine basü. Gözleri kumanda ek­
ranındaki simgelerdeydi. Gerçekten de klima üflüyordu ama serin 
hava yerine vantilatör gibi düz bir hava veriyordu.

Bir düğmeye basü... Sonra başka bir düğmeye daha...
Klimadan şimdi gayet serin hava gelmeye başlamışh. Aydan 

yüzüne dökülen bazı perçemleri geriye itti. Kendisini beceriksiz 
gibi hissetmişti. Hepsi bu muydu? "Nesi varmış?" diye sordu.

Genç adam kumandayı ona gösterdi. "Bak, burası yanlış yer­
deydi. Sadece fan modunda çalışünyormuşsun. Yani sadece hava 
üflüyordu. Simgesini şu çiçek gibi olana getireceksin."

Yüzleri ve vücutları birbirine yaklaşmışü. Aydan dikkatle ku­
manda ekranına bakıyordu. "Getirdim ben oraya sanırım..." diye 
itiraz etti. Burnuna dolan erkek losyonuna dikkat etmemeye ça­
lışıyordu. Bu sıcak yaz gecesinde dikkatini dağıtacak kadar hoş 
bir parfümdü.

"Belki de getirmişsindir. Derecesi de yüksekti. Ben biraz daha 
düşürdüm ama çok değil. Fazla düşük olursa gece üşürsün."



"Şey..." Onun yakınlığı ve parfümünün çekiciliği yüzünden 
dağılan dikkatini toparlamaya çalıştı. Uzaklaştı ondan. "Teşek­
kür ederim."

"Başka bir şey var mıydı?"
Hemen odadan çıkıp gitmek ister gibiydi. Lacivert gözler doğ­

rudan yüzüne bakıyordu. Genç kız uzun saçlarını yeniden göğüsle­
rinin üzerinde topladı. Bu bakışlar neden çıplakmış gibi hissetme­
sine sebep oluyordu ki? Gerçekten de deniz kenarında daha açık 
saçık giyiniyordu ve hiç bu kadar rahatsız hissetmiyordu kendi­
sini. Üstelik adam artık sadece gözlerine bakıyordu.

"Şimdilik yok."
Genç adam ellerini beline dayamıştı. "Pansiyonlarda böyle so­

runlar olabilir. Büyük otellerdeki gibi rahat etmeniz zor. Hepiniz 
zengin kızlarsınız. Bol yıldızlı bir otele gidebilirdiniz."

"Gidebilirdik elbette. Belki de sizin gibiler nasıl yaşıyor me­
rak etmişizdir." Sesi iğneleyiciydi. "Melike bunu söylemedi mi?"

Salih tatiı bir kahkaha attı. "Söyledi biraz. Halka inmeniz takdir 
edilecek bir şey güzel prenses! Merakınızı tatmin ettiniz mi peki?"

"Pek eğlenceli değil." dedi Aydan.
"Doğru. Fakirlik eğlenceli değildir."
"Kredi çekince sen de zengin mi olacaksın?"
"Hayır... Fazla bir şey vermiyorlar. Hepsini işime yatıracağım. 

Sonra da geri ödeme belası var. Hiçbir şey bedava değil."
"Üzüldüm."
"Bizim bünyeler alışıktır yokluğa. Üzülme."
"Latin gelişi dedim." Burun kıvırdı Aydan.
"Biliyorum." Kapıya doğru yönelmişti. Açıp bir an ona baktı. 

Genç kızın tavn onu rahatsız etmemiş gibiydi. "Bir sorun olursa 
beni yine arayabilirsin. Bir iki saat daha yatmam ben."

"Teşekkürler. Umanm gerek olmaz. Pansiyondaki bütün bo­
zuklukları benim odama doluşturmuşsunuz sanki."

"En iyi odalarımızdan birisidir."
"Çok şükür! Olmasa ne olurdu bilmiyorum."



Salih gülümsedi ama ters bir şey söylemedi. Genç kızın ona 
karşı olan tavrını önemsemiyor gibiydi. "Peki, iyi geceler o halde."

"İyi geceler."
O gittiğinde bir süre sırtım kapıya dayamış bir halde durdu. 

Dev gibi gövdesi olmaymca oda yeniden büyümüş gibiydi. Ne 
değişik bir adamdı bu böyle! Rahat, pervasız, alaya... Neresinden 
tutsan, alışık olmadığı bir adam türüydü. Göğüslerine bakü diye 
biraz üstüne gitmiş olsa da onun tavrının çapkınca olmadığının 
farkındaydı. Erkekler konusunda tecrübesiz bir genç kız olabilirdi 
ama arsızlığı ayırt edebilirdi. Belki de gerçekten Melike'nin hoş­
landığı kadar özel bir adamdı.

5. BÖLÜM

Yine kapısı mı çalıyordu?
Başım yastığından biraz kaldırdı. Kulak kabarttı. Ne oluyordu 

ya? Gece boyunca zaten doğru düzgün uyuyamamıştı. Hepsi o Sa­
lih yüzündendi. Nedense gece boyunca adam rüyasında gezinip 
durmuştu. Kapının ardındaki yine o muydu acaba? Sabahın kö­
ründe başka kim gelirdi ki? Bu sefer ne mazereti vardı?

"Kim o?" diye seslendi uykulu bir sesle.
"Benim..."
Benim mi? Tamam da kim? Tamyamamışü sesi. Salih'in kaim sesi 

olmadığı kesindi. Gözlerim ovuşturarak başım çevirdi. Duvardaki 
saate bakü. İnanamıyordu. Henüz sabahın sekizim gösteriyordu. 
Salih değilse, erkenden kapışma dayanan bu densiz kimdi peki?

Kapısı yine çalınmışü. Esnemesini zorlukla örterek yatağından 
indi. "Tamam! Tamam!" diye söylendi. "Geliyorum şimdi." Ter- 
likli ayaklarım sürüyerek kapıya doğru gitti.

"Aç şunu Aydan!" dedi arkadan bir ses. Genç kızın uykusu 
biraz açıldı. Kaim kapı, sesleri biraz boğuyordu.

"Sen kimsin?"
"Benim! Mert yahu! Açsana şunu!"



Aydan'ın gözleri tamamen açıldı. Mert mi? İnanamıyordu. Bu 
saatte mi? Hemen kapı koluna asıldı. Kalbi gümbür gümbür at­
maya başlamışü. Şaka olabilir miydi bu?

Heyecanla kapının ardındaki adama bakü. Hayır! Şaka falan 
değildi. Gelen gerçekten oydu! Sevdiği adam! Evleneceği adam! 
Kanundaki bebeğin babası!

"Mert!" dedi hayretle.
Genç adam kollarım iki yana kaldırdı ve gözlerini keyifle iri­

leştirdi. "Sürpriz!" dedi biraz uzatarak.
Aydan şaşırmışta ama çok sürmedi şaşkınlığı. Sonra o sevdiği 

kollara atta kendisini.
Çok uzun bir adam sayılmazdı. Bir seksen bile değildi. Sanya 

yakın saçlan alnına dökülmüştü. Mavi gözleri o saçların tonuna 
çok yakışıyordu. Bir erkeğe göre dudaklan ince ve oldukça kır­
mızıydı. Pürüzsüz bir cildi vardı. Çekici çenesi ve çıkık elmacık 
kemikleri ile yakışıklı değil, daha ziyade güzel denilebilirdi. Bo­
yuna uygun vücudu inceydi. Sıklıkla gittiği spor salonu sayesinde 
fit görünüyordu. Kaslan çok gelişmemiş olsa da atletikti. Esasen 
çok kaslı erkekleri itici bulurdu. Mert'in hafif kaslı ince kollan ona 
yeterli geliyordu.

Genç adamın dudaklan hemen onun narin boynuna kapan­
mışta. Uzamış sakalları genç kızın tenine sürtündü. Bir iki saniye 
sonra Aydan ondan hafifçe uzaklaştı. Yüzü mutlulukla aydınlan­
mışta. Dağılmış saçlarım geriye itti.

"Erken geldin?" dedi memnun bir sesle. "Yarma bekliyor­
dum seni?"

"Evet, tüm gece annemin başındaydım. İyi olduğunu görünce 
fırsata kaçırmadım. Sevgilimi özlediğimi fark ettim. Sabah en er­
ken saatteki uçağa yer aldım. Arabayla gelmekten vazgeçtim, iki 
gündür uykusuzum. Annem kadar mızmız bir kadın göremezsin... 
Sevindin mi erken geldiğime?"

"Çok sevindim."
Mert memnun bir suratla yemden ellerim onun ince beline 

doladı. Mavi gözleri şımarıkça parlıyordu. Kendisine doğru çekti.



Dudaklarına küçük bir öpücük kondurdu. "Demek sevindin. Bu 
iyi işte!"

"Keşke önceden haber verseydin!" Elleri utangaçça dağınık saç­
larına gitti. "Saçım!.. Başım!.. Yüzümü bile yıkayamadım daha!"

"Olsun! Çok güzelsin!" dedi genç adam. Gözleri Aydan'ın gü­
zel yüzünde gezindi bir an. "Gerçekten çok güzelsin. Ne dersin, 
birlikte bir duş alalım mı?" ,

"Duş mu?"
"Evet!" dedi Mert tatlı bir gülümseme ile. Elleri genç kızın ince 

bluzunun içine erişmişti. Hafifçe sırtından yukarıya doğru sıyırdı. 
"Bir duş yorgunluğuma iyi gelecek! Çok yorgunum gerçekten. 
Sonra da birlikte uyuruz, olmaz mı?" Çapkınca gülümsedi. "Belki 
uykudan önce başka şeyler de yapabiliriz."

Avucu genç kızın incecik kemiklere sahip sırtında gezinmeye 
başlamıştı. Bluzunu biraz daha çekse göğüsleri kumaştan kurtu­
lacaktı. Aydan ondan yayılan hafif sigara kokusunu algılayabili­
yordu. Dudakları yeniden kendi dudaklarına yanaştığında, koku 
daha da belirgin olmuştu. Nefesini ister istemez tuttu. Aslında iki­
sinin de önce dişlerini fırçalamaya ihtiyacı vardı.

"Olmaz! Burası bir pansiyon!"
"Ne olmuş ki?"
Dudaklarına değen dudaklar o an için çok fazla lezzet verme­

mişti. Nefesini tuttuğu için olabilirdi. Mert'in elleri, yukarıya sıyır­
dığı kumaşın açıkta bıraktığı sırtında gezinmeye devam ediyordu. 
Dudakları da yeniden boynunun çekici çukuruna dayanmıştı. Ay­
dan normalde bu dokunuşlardan ve öpücüklerden hoşlanıyordu 
ama galiba sabahın bu saati, cinsel olarak uyarılmak için çok er- 
kendi. Nedense şu an fazla bir şey hissetmiyordu. Sakallarının sür­
tünmesi de dikkatini dağıtıyordu.

Sıyrılan kumaş yüzünden bir göğsü meydana çıkıverdi. Mert 
de bunu hissetmiş gibi elini oraya doğru kaydırdı. Avucu sert 
dolgunluğu kavradı. Başparmağı göğsünün ucuna doğru tırma­
nıyordu ki Aydan ani bir kararla uzaklaştı. Bluzunun alt kısmım 
aşağıya indirdi.



"Uslu dur! Daha uykum bile açılmadı!"
Mert onun güzel yüzünü süzdü. Genç kızı özlemiş olduğu çok 

açıktı. "Tamam işte! Hadi önce birlikte duşa girelim! Uykun açılır."
"Dur şimdi... Önce aklımı toplamalıyım. Eşyaların nerede?"
"Odamda tabii! Az önce bir oda tuttum. Bir kat yukanda. Lo­

bide sınk gibi bir adam vardı. Önce yer olmadığım söyledi, ben 
de senin bana yer ayırtmış olabileceğini söyledim."

Genç kız bu pansiyonda bir tek sırık tanıyordu. Demek sabah 
sabah Salih ile karşılaşmışlardı? "Sana yarın için yer ayırmıştım."

"Senin kız arkadaşım olduğunu söyleyince sanırım acıdı bana. 
Henüz gelmeyen bir müşterinin odasını verdi. Oda numaram da 
böyle öğrendim. Duş alıyor muyuz şimdi?" Elleri bu sefer doğru­
dan göğüslerine uzanmıştı. Askılı bluzunun gizleyemediği göğüs­
leri çok çekici görünüyordu.

"Olmaz! Bak, sen şimdi doğruca odana git!" dedi genç kız he­
men. Göğsünü tutan eli nazikçe geri çekti. Onu kızdırmadan ikna 
edecek bir sesle açıkladı. "Burasının bir aile pansiyonu olduğunu 
söyledim sana. O sırık dediğin adam, pansiyon sahibinin oğlu. 
Senin buraya, odama geldiğini fark etmiş olabilir. Çok utanırım."

"Saçmalama! Ona ne ki?"
"Ayrıca senin geldiğim öğrenen kızlardan birisi de çat kapı 

içeriye girebilir."
"Beni burada ne arasınlar?"
"Tahmin ederler..."
"Boş ver! Kapıyı kilitleriz!" Elleri yemden onun beline dolanmıştı.
Aydan ayıplamasına ona baktı. "Hah! Bu iyi olur. Herkes se­

viştiğimizi düşünsün!"
"Ne var ki? Sevişmedik mi zaten?" Biraz arsızca gülümsemişti. 

"Ben bundan utanmam!"
"Ben utanırım!" dedi Aydan. Onun rahatlığından hoşlanma- 

mışü. "Hem sadece bir kere seviştik!"
"Ha bir kere ha on kere ne fark eder!"
"Elli kere bile sevişmiş olsak, onların sık sık yapıyormuşuz gibi 

şeyler düşünmelerini istemem!"



"Çok ince düşünme bu konuları yavrum ya! Hangi çağda­
yız?" Elleri belinden kalçasma kaydı. Onun kasıklarım kendi ka­
sıklarına çekmek istedi. "Hem bu sefer daha güzel olacak emin 
ol! İlk seferinde zevk almaman çok normal... Ben de biraz acele 
etmiş olabilirim."

Aydan geri kaçtı. "İnşallah daha güzel olur çünkü canımı çok 
yaktın!"

t

"Bakireymişsin, ne yapabilirdim ki!" diye kendisini savundu 
Mert. "Daha kolay bir yolu yok. Aslında bakire olmana biraz şa­
şırdım. Hiç itiraz etmeyince..."

Aydan küs bir şekilde gözlerini süzdü. O geceyi nedense ha­
tırlamak istemiyordu. İlk defasının çok daha farklı olmasını arzu 
etmişti. "Demek bakire olmadığımı düşünüyordun?"

"Öyle sandığım anlar oldu. Zengin ve rahat bir kızdın. Erkek­
ler çevrende gezinip duruyordu. Masumluğunu bana sakladığım 
düşünemedim. Dediğim gibi, sen de o gölge alana gelirken hiç iti­
raz etmedin."

"O kadar ileri gideceğini düşünmemiştim." dedi yavaşça. "Bana 
itiraz etme fırsatı bırakmadın!"

"Neyse! Özür dilemeyeceğim!" dedi yavaşça. "Senin ilk erke­
ğin olduğuma çok sevindim."

"Öyle mi?"
"Evet... Sen de benim için ilktin! İlk kez bir bakire ile birlikte 

oldum. Canım açıttaysam üzgünüm. Bu sefer daha güzel olacak."
"Belki ama şimdi değil!" dedi Aydan. "Hem madem daha gü­

zel olacak, daha özel bir zamanda yapmalıyız. Sen yorgunsun, ben 
de uykulu..." Nedense onun sözlerindeki bazı detaylar, içindeki is­
teksizliği iyice arttırmıştı. Demek bakire olmadığım, rahat bir kız 
olduğunu düşünmüştü? O anda onunla duş almayı cam istemediği 
gibi, pek sevemediği o sevişme faaliyeti için de hiç arzusu yoktu.

Mert esnemesini eliyle zor örttü. Gözleri genç kızın yatağına 
döndü. Dağınık bile olsa yatak o anda çok rahat görünüyordu.

"Çok inatçısın..." dedi cam sıkkın bir halde. "İnatçısın fakat 
haklısın sanırım... Gözlerim yanıyor uykusuzluktan..." Dönüp



yatağa doğru yürüdü. Kendisini yüzükoyun yatağa bıraktı. Yor­
gun bir insanın yapabileceği gibi bir rahatlama sesi çıkarmıştı. 
"Oh! Çok güzelmiş!"

"Bence odana gitsen daha iyi olur! Kızlar gelebilirler gerçek­
ten! Seni yatakta görünce akıllarına her şey gelir!" dedi ona yak­
laşırken. Bu konuda gerçekten endişeliydi. Sonra kapıya yöneltti 
bakışlarım; hâlâ yan aralıktı. Gidip oda kapışım kapattı.

"Giderim birazdan... Çok uykum var. Hadi sen de gel!" dedi 
Mert hafifleyen bir sesle.

"Olmaz! Odana gitmen gerek. Uyuyup kalacaksın."
"Üşeniyorum. Burada uyusam ne olur ki?"
"Mert! Lütfen! Beni zor durumda bırakma!"
"ÜfL İnatçı kız! Peki, tamam ama sonra ben uyarımca birlikte 

duş alır mıyız?"
"Taktın duşa ya!" dedi Aydan sıkıntılı bir sesle. "Daha o tür özel 

şeyler yapacak kadar sana alışamadım. Gerçekten çok utanırım."
"Saçmalama... Neyinden utanacaksın? Seninle seviştik biz!"
Genç kız hafif bir nefes aldı. "Evet ama o zaman sarhoştun 

ve hiçbir yerimi görmedin. Ben sandığın kadar rahat bir kız deği­
lim. Bir erkekle duşta çıplak düşünemiyorum kendimi. Evlenince 
... olabilir tabii! Kocamla duş almak kadar doğal ne olabilir ki?"

Mert yüzünü yastığa daha da yerleştirdi. Konuştuğunda sesi 
biraz boğuk çıkıyordu. "Kocanla alacağın duştan bana ne? Beni il­
gilendiren, benimle birlikte duş alman..."

"Tamam işte! Bunu ancak seninle evlendiğimizde yaparız."
"Evlendiğimizde mi?" diye sordu adam yorgunca. "Biz mi?"
"Biz tabu!"
Mert'in gözleri biraz aralandı. Başım hafifçe kaldırdı. "Anla­

madım? Sen gerçekten biz mi dedin?"
"Evet..."
Genç adam hafifçe gülümsedi. "Bir duş için mi?"
Aydan irkilmişti. Gözleri huzursuzca kısıldı. Genç adamın ra­

hat sözleri karşısmda ne diyeceğini bilemeden durdu. O sözlerin



anlamım kavramaya çalışıyordu. Sonra o da gülümsemeye çalışa­
rak sordu. "Bir duş için derken?"

"İlk sevişmeni kocanla yapmadıysan, duşunu da kocan olma­
yan birisiyle yapabilirsin. Kim bilecek ki? Seviştikten önce veya 
sonra birlikte bir duş almamız kadar doğal ne olabilir? Hem çok 
güzel olur, inan bana. İleride evlendiğinde, kocan olacak adama 
da başka birisiyle böyle şeyler yapüğını söylemezsin olur biter..."

Aydan ne düşüneceğini bilemeden sevdiği adama bakıyordu. 
Onun yorgun bakışlı gözlerindeki manayı anlamaya çalışıyordu. 
Ancak bir şey elde etmek zordu.

"Şaka? Şaka mı yapıyorsun?" diye sordu sonra yavaşça.
Genç adam ilgisizce mırıldandı. "Hangi konuda?"
"Evlenme konusunda şaka yapıyorsun, değil mi?"
"Of Aydan! Sabah sabah bu ne ciddiyet ya? Ne demek istedi­

ğini cidden anlamıyorum! Ne diye ikide bir evlenmekten bahse­
diyorsun ki?"

Genç kız yatağa doğru yanaşü. Gözlerinde minik öfke kıvıl­
cımları uçuşmaya başlamışü. O kıvılcımlı bakışlarım sevdiği ada­
mın yüzüne dikmişti. Sonra biraz temkinli bir şekilde sordu. "Se­
ninle ... evlenmeyecek miyiz?"

Mert durakladı. Sonra hafif dönerek bir dirseği üzerinde biraz 
doğruldu. Onun güzel yüzünü süzdü. Genç kızın sözlerini yan­
lış arılamış gibi bakıyordu. Kaşları çatıldı. "Evlenmek mi?" diye 
sordu biraz şaşkınca. "Sen gerçekten ikimizin evliliğinden mi bah­
sediyorsun yoksa?"

"Evet..."
"Saçmalama! Ne evlenmesi? Nereden aklına geldi bu?"
Aydan hâlâ onun yüzüne bakıyordu. Hâlâ Mert'in şaka yaptı­

ğını düşünüyordu. Evet, birazdan "Şaka!" diye bağıracaktı! Gerçi 
komik olmayacaktı ama olsun...

"Mert?" diye fısıldadı. "Benimle dalga geçiyorsan eğer ... hiç 
komik değil!"

"Bence de değil!" dedi Mert. Sesi bu sefer hakikaten şaşkındı. 
"Evleneceğimizi de nereden çıkardın?"



"Sen! Sen söyledin?"
Mert'in ince kaşları çatıldı. Sanki genç kıza böyle bir şey söy­

leyip söylemediğini düşünüyordu ama söylemediğinden eminmiş 
gibi başını iki yana salladı. "Ben hiç öyle bir şey söylemedim!" dedi 
ona. "Buna eminim!"

"Evimizden bahsettin!" dedi genç kız titrek bir sesle. "Evi­
mizden... Oraya alacağımız yeni eşyalardan... Birlikte yapacakla­
rımızdan!.."

"Doğru!" diye onayladı Mert. Yattığı yerden tamamen doğ- 
rulmuştu artık. Ayaklarını yataktan sarkıttı. Gür saçlarım geriye 
doğru ittirdi. "Evet, bunlardan bahsettim! Yalan değil. Babanım 
Ankara'da çok güzel bir evi var. Kiracıyı çıkarırız. İçini yeniden 
dayar döşeriz. Ben kaldığım o küçük evden aynlınm. Sıkılmıştım 
zaten. Sen de seninkinden ayrılırsın. Evin güzel ama okula çok 
uzak... Beninkisi kampüse yakın. Arabayla beş dakika... En kısa 
sürede evimize yerleşiriz."

"Yerleşir miyiz?"
"Ne diye iki ayn evde kalalım ki? Birbirimizle görüşmek için 

zaman kollayacağımıza, gittiği yere kadar aym evde beraber yaşa­
yabiliriz. inan bana çok güzel günler geçireceğiz seninle..."

"Se... Sen ne diyorsun?" diye kekeledi Aydan.
Mert'in sesi de değişmişti yavaş yavaş. Biraz daha sertti. "Ya­

nıma taşınmam istiyorum! Neyi anlamadın?"
"Sevgilin olarak! Öyle mi?" Duyduklarına inanamıyordu.
Mert sustu bir an. Artık genç kızın ne demek istediğini anla­

mış gibiydi. Sonra son noktayı koydu.
"Evleneceğimizden hiç bahsetmedim ben..." dedi ağır ağır. "Hiç!"
Aydan'ın dişleri sıkıldı. Küçük elleri yumruk oldu. "Bahsetme­

miş olsan bile... benimle ... benimle seviştikten sonra... öyle olması 
gerekmez miydi?" diye sordu. Bakışlan gibi sesi de öfkeli olmaya 
başlamıştı. Güzel gözlerindeki ışıklar artmıştı. "Her onurlu erkek 
gib i... böyle düşünmen gerekmez miydi?"



"Allah aşkına Aydan! Her seviştiğim kadınla evlenmeyi dü­
şünseydim, sence de bu çok saçma olmaz mıydı? En az yirmi ka­
dınla evli olurdum. Bunun onurla ne ilgisi var?"

"Her seviştiğin kadm mı? Öyle mi düşünüyorsun? Beni... di­
ğer kadınlarla bir mi tutuyorsun?"

Genç adam iç çekti. "Elbette hayır! Elbette bir tutmuyorum! 
Sen bana göre hepsinden daha özelsin. Seni hiçbirisi ile bir tutmu­
yorum ama anlamalısın ki ben evlilik falan düşünmedim hiç! iki­
miz de daha çok genciz!"

"Genciz ama birlikte yaşayabilecek kadar büyüğüz, öyle mi? 
Bu komik değil mi?" Öfkesi ile şaşkınlığı birbirine karışmıştı artık.

"Ne var? Bir sürü kişi öyle yapıyor! Evlenip boşanmaktan daha 
iyi değil mi?"

"Ailem ne der buna biliyor musun?"
"Reşitsin! Kim ne karışacak ki? Ailen de kanşamaz! Hem söy­

lemek zorunda değilsin. Seni hâlâ eski evinde kalıyormuşsun sa­
nabilirler!"

"Sen delirmişsin!" dedi Aydan kızgınlıkla. Neredeyse bağır­
mıştı. "Sen ağabeyim Ataman'ı tanımıyorsun. Onun IQ'su kaç bi­
liyor musun? Öyle bir salaklık yaparsam hemen anlar. Üstelik de 
kızdığında kimse durduramaz onu! Birlikte yaşadığımızı öğrenirse, 
buna sebep olduğun için ayaklarına taş bağlayıp Ankara'daki en 
derin göle atar seni!"

"Komik olma! Hangi çağdayız?"
"Biz senin çağında değiliz maalesef! Bekâretimi sana verdim 

diye günlerce ağladım ben!" Öfkeli gözleri sulanmıştı.
"Bunun için sana minnettarım ama evlilik aklıma bile gelmedi! 

Dürüstçe söyle! Sana evlenmeyle ilgili tek kelime ettim mi?"
Etmemişti tabii! Genç kız bunu istemese de kabulleniyordu. 

Gözlerini yumdu. Yine de duyduklarına inanamıyordu. Neler di­
yordu sevdiği adam? Gözlerini açtı yine. "Demek... ben yanlış an­
lamışım!" dedi rüyada gibi.

"Kesinlikle!" Uykusuzluktan aklan kızarmış gözleri donuktu. 
Oturduğu yerden ayağa kalkti. "Bak! Yine söylüyorum ki senin



bakire olduğunu gerçekten bilmiyordum. Bilsem yapmazdım ama 
sen... Sen öyle düşünmeme sebep oldun. Daha önce de senin gibi 
kızlarla karşılaşüğım için..."

"Benim gibi mi?" Bu tokat gibi bir cümleydi. "Ben nasıl bir 
kızmışım?"

Mert omuz silkti kendisini savunmak ister gibi. Onu ikna et­
mek için olduğundan sert ve daha kati konuşuyordu. Kendisini 
haklı çıkarmak için başka da bir yolu yoktu. "Anla işte!" dedi 
sertçe. "Yaşından büyük gibi görünen... Giyinen... Rahat kızlar!"

"Ben öyle miyim?"
"Kusura bakma ama öylesin! Sosyetenin şımarık kızı olman 

benim suçum değil. Çıktığın erkekler, gittiğin partiler..."
"Bunlan da nereden çıkanyorsun?" diye sordu Aydan hay­

ret dolu bir öfkeyle. "Ben sadece iki erkekle çıktım! İkisi de öyle- 
sineydi. Beni öpemediler bile! Beni ilk öpen şendin!"

"Kahretsin! Tamam! Tamam ama hiç de öyle görünmüyordun 
işte. Hele o gece giydiğin elbise çok seksiydi."

"Senin... Senin için giymiştim!" dedi Aydan pişmanlıkla. Kır­
mızı gece elbisesini alırken, akimda Mert'in onu ne kadar beğene­
ceği vardı. "Hem son derece kapalı bir kıyafetti. Benden çok daha 
açık giyinen kızlar vardı."

"Mesele açık olup olmaması değil! Bunu sana nasıl anlatayım? 
Sen ne kadar farklı bir güzelliğe sahip olduğunu bilmiyor musun? 
O gece çok çekici... şahane ... esmer bir melek gibiydin. Çok sek­
siydin. Tüm gece gözlerimin içine bakıp aklımı başımdan aldm! 
Benden ne bekliyordun ki? O kadar güzel kokarken, seni öpmem 
için âdeta beni teşvik ederken, ne yapmamı bekliyordun?"

"Demek o yüzden ... o karanlık çimlerin üzerinde bana zorla 
sahip olurken... hiç rahatsız olmadın?" diye inledi Aydan. "Bana 
neredeyse tecavüz ettin! Yalvarışlarımı dinlemedin."

"Partide her şey çok hızla gelişti." dedi genç adam pişmanca. 
"Kendimi tutamadım."

"Senden durmanı istedim."



"Hatırlamıyorum!" İç çekti sinirli bir yüzle. "Alkol almıştım; 
fakat sen alkolden daha fazla aklımı almıştın. Seni dinlemediğim 
için üzgünüm! O kadar güzeldin ki! Üstelik seni öpmeme hiç se­
sini çıkarmayınca da..."

"Sadece bir öpücüktü! O kadar ileri gitmek isteyeceğini nere­
den tahmin edeyim?"

"O kuytu köşede sadece öpücük olmasını mı bekliyordun?"
"Her gün kuytu köşelere çekilmiyorum ben! Sana güvendim.' 

Sana inandım... Ne kadar da aptalım!" dedi genç kız kızgınlıkla.
"Aydan!"
"Bana orada zorla sahip olmana rağmen... seni affettim çünkü 

seni sev..." Sustu bir anda. Onu sevdiğini söyleyemezdi. Hayır! O 
kadar alçalamazdı. Gözlerinin içi iyice dolmuştu. Öfkesi ağlama 
isteğine engel olamıyordu. Belki de öfkesinden dolayı böylesine 
doluydu. "Ben çünkü sandım ki... Sandım ki sonra evleneceğiz..."

"Evlenmek mi? Ne için? Sadece bir dakikalık bir şey için mi? 
Bizimkisi doğru düzgün bir sevişme bile değildi zaten." diye ken­
disini savundu Mert. "Deli gibi çırpınıp durdun!"

"Çırpındım çünkü canımı yaktın!"
"İlk seferinde olabilecek bir şey. inan bana bir daha öyle ca­

nın acımaz!"
Aydan'ın şaşkın gözleri Mert'in yüzündeydi. Yaşadığı karma­

karışık duygulan açıkça belli ediyordu. Okul kapanmadan önce 
başlayan ilişkileri gözlerinin önünden hızla geçmişti. İstanbul'da 
bir araya gelmeleri, o parti heyecanı, hayalleri, hepsi ama hepsi bir 
bir içinde kırılmaya başlamıştı. Öfke, hayal kırıklığı ve pişmanlık 
da kanşmışü bakışlarına.

Mert son bir yumuşak çabayla yaklaşıp ona sanldı. Gözlerinin 
içine baktı. "Aydan! Neden sabah sabah böyle yapıyorsun? Tam 
üç haftadır görüşmüyoruz ve ben bu süre içinde sadece seni dü­
şündüm. O geceden sonra yeniden karşılaşüğırruzda böyle şeyler 
konuşacağımızı hiç hayal etmemiştim."

"Ben de hayal etmemiştim!" dedi genç kız. Küçük bir gayretle 
onun kollarından uzaklaşü.



"Peki, neden ortada bir şey yokken huzursuzluk çıkartmaya 
çalışıyorsun?"

"Öyle bir şey yapmıyorum. Sadece kendi aptallığıma kızıyo­
rum! Peki, sana bir şey soracağım. Ben senin için neyim? Sana ne 
ifade ediyorum?"

Mert onu sakinleştirmek istedi. Onu yine kollarından tutup 
kendisine çekmek istedi ama Aydan bir adım geri kaçarak buna 
izin vermedi. Bunun üzerine genç adam iç çekti. "Tatlım!.. Güzel 
gözlü sevgilim benim... Sen benim için çok önemlisin! Bunu za­
ten biliyorsun?"

"Bu bir cevap değil." dedi genç kız sinirle. Beni... Beni sevi­
yor musun?"

Mert duraklamıştı bir an. Sonra başını salladı. "Seviyorum! El­
bette seviyorum!"

"Seviyorsun ama evlenmek istemiyorsun?"
Genç adam kızarmış uykulu gözleri ile onayladı yine. "İstemi­

yorum tabü... Açıkladım sana! Sen daha on dokuz yaşmdasm. Ben 
ise henüz yirmi üç! Evlenmek için çok genç değil miyiz?"

"Demek genciz?" dedi genç kız acıyla. "Benimle sevişirken bu­
nun bir sonucu olabileceğini hiç düşünmedin mi peki?"

"Ne sonucu?" Mert onun dediklerini anlamaya çalışıyordu.
"Ya... Ya hamile kalsaydım?"
"Hamile mi?" Genç adam önce beyazladı. Gözleri kısılmıştı. 

Sonra dudaklarının ucundan sahte bir şekilde güldü. "Allah aş­
kına! Komikleşme! Ne hamilesi?" Sustu bir an. Endişelenmiş gi­
biydi. Korunmadıklarını hatırlamıştı. "Bu mümkün değil?"

"Neden? Neden olmasın?"
"Aptallaşma! Biraz sarhoştum ama bazı şeyleri gayet iyi ha­

tırlıyorum. O kadar çırpınıp durdun ki içine bile tam giremedim. 
Kan var mıydı ortada? Yoktu!"

"Kan mı? O karanlıkta bunu görmeyi mi umuyordun? Başa­
rım kutlamak için kan görmen şart mıydı?"

"Boşalırken de kendimi geri çektim ben!" dedi Mert de sinir­
lenmeye başlayan bir sesle. "Aydan! Hadi aklım başına topla artık!



Şu evlenme olayını unutur musun? İyice canımı sıkmaya başladm. 
Ben buraya, senin yanma gelmek için ne kadar çaba harcadım bi­
liyor musun? Hasta yatağındaki annemi bıraktım geldim. Sen ise 
bana karşı nasıl davranıyorsun?"

Genç kız hâlâ öfkeli bir şekilde bakıyordu. Mert'in sinirlen­
mesi hiç umurunda olmamıştı. Geriye doğru bir adım attı. Sonra 
bir adım daha... "Seni nasıl da yanlış anlamışım!" dedi sıkılı diş­
lerinin arasından.

"Aydan!.."
"Uzak dur benden!"
Bir hamlede uzanıp kapıyı açtı. Terlikleriyle ve yatak kıyafe­

tiyle olmasına aldırmadan odadan çıktı. O esnada üst kat merdi­
venden aşağıya doğru inen Salih ile karşılaşü. Genç adam durak­
lamıştı. Aydan ise hiç ilgilenmeden onun yatımdan geçip gitti. 
Giderken de ters bir bakış atmayı da ihmal etmedi. Tüm erkek­
ler aymydı. Tümü!.. Hepsi de bencil ve çıkara! Sevgiden uzak ve 
seks düşkünü!

6. BÖLÜM

Aydan odasından çıküğında, Salih de çaüdaki güneş enerjilerini 
kontrolden geliyordu. Sistemde küçük bir sıkıntı vardı. Standart 
bir kontrol için servis çağırmayı düşünüyordu. Merdivenlerden 
inerken Aydan ile karşılaşmayı beklemiyordu. Onun kendisine 
ters bir şekilde baküktan sonra basamaklardan hızla inmesi, biraz 
şaşırmasma sebep olmuştu. Genç kızın gözleri kızgınlıkla parlı­
yordu. Salih duraklayıp ne olduğunu anlamaya çalışü. Sonra ba­
şım çevirdi ve kapının ağzmda öylece duran Mert'i gördü. O da 
Aydan'm arkasından bakıyordu. Ardından gözleri ayakta dikilen 
Salih'e çevrildi. Karşılıklı bakıştılar bir an... Mert öfkeli bir şekilde 
uzandı ve kapıyı çarparak kapattı.

Salih İstanbul'dan yeni gelen bu adamın Aydan'ın odasmda 
ne aradığım pek sorgulamadı, genç kızın sevgilisi olduğunu tah­
min etmişti. Aslmda bir aile pansiyonu olarak bu tür şeylere pek 
izin vermezlerdi. Evli olmayan çiftlerin bir odada kalmaları uygun



değildi. Pansiyona kayıt yaparken buna dikkat ediyorlardı. Ne var 
ki ayrı ayn oda tutmuş kişilerin kendi odalarında ne yaptıklarına 
da kanşamıyorlardı. Farkında olmalan bile gerekmiyordu çoğu 
zaman. Herkesin kapısının önüne kamera koyacak halleri yoktu.

Genç adam merdivenlerden inmeye devam etti. O esmer güze­
linin haline bakılacak olursa, az önce zevkli bir sevişme yaşadığını 
düşünmek zordu. Zaten Mert isimli adam geleli çok olmamıştı. Ne 
olmuştu acaba? Aydan'ı bu kadar öfkelendiren şey neydi? Şüphe­
siz, yapüğı veya söylediği bir şey onu bu kadar kızdırmış olmalıydı.

Bahçeye çıktığında onun en uzakta bir yere gitmiş olduğunu 
gördü. Oturmayı sevdiği o sedirlerden birisinde değildi. Plastik bir 
sandalyeye oturmuş, ayaklarını bir tabureye uzatmışü. Kollarını 
da göğsünde kavuşturmuştu. Dalgm gözlerle önüne bakıyordu. 
Asma yapraklan ve yabani güllerin içinde bile güzelliği dikkat çe­
kici bir biçimde parlıyordu.

Genç adam ona bir göz attıktan sonra doğruca annesinin ya­
nma gitti. Yasemin Hanım servis masalarının üzerindeki kahval­
tılıkları kontrol ediyordu. Yardıma kız da mutfakla servis alanı 
arasmda mekik dokuyup duruyordu. Sabahın henüz çok erken bir 
saati olduğu için, Aydan hariç hiçbir müşteri aşağıya inmemişti.

"Güneş enerjileri tamam..." dedi annesine. "Sızıntıyı hallettim. 
Başka da bir sorun yok."

"İyi..." Kadm yerini beğenmediği birkaç servis tabağının po­
zisyonunu değiştirdi. "Gitmeden önce kahvaltı edecek misin?"

"Biraz zamanım var." dedi genç adam. "Zaman telaffuz et­
medik ama erken gidip önce araziyi yerinde görmek istiyorum."

"Ye bir şeyler... Yemeden gitme. Zayıflamışsın iyice." Meraklı 
gözlerini Aydan'a çevirdi. "Onun nesi var?" diye sordu. Sonra 
kuşkuyla gözleri kısıldı. "Senin önünden çıktı. Kıza bir şey mi de­
din yoksa?"

"Yok canım!" dedi Salih gülerek. Aldırmıyor gibiydi. "Pren­
sesin nesi var bilmiyorum. Benimle ilgisi yok. Belki de sevgilisi 
ile ilgilidir."

"Şu yeni gelen sanşm tip mi?"



"Evet..."
"Uzaktan gördüm ama sevmedim adamı... Pek kasıntı... Yer 

yoktu pansiyonda hani? Hangi odayı verdin?"
"Ayarladım bir şeyler. Gelmeyen müşteri vardı."
"Kavga mı ettiler acaba?"
Salih omuz silkti. "Bize ne!"
Kadm gözlerini oğluna çevirdi. Kaşlan çatılmıştı hafifçe. "N e( 

kadar duygusuzsun! Bence içlerinde en aklı başmda olan kız o!" 
dedi yavaşça.

"Öyle mi? Nereden anladın?"
"Çünkü sana yiyecekmiş gibi bakmayan tek kız o, da oradan 

biliyorum!"
Salih hiç ilgilenmedi. Bu kıyaslamayı anlamsız bulduğu bel­

liydi. Görünümü güzel olan yeşil zeytinlerden bir tane alıp ağ­
zına attı. "Çünkü küçük prensesimizin kalbi bir başkası için atı­
yor." dedi annesi gibi.

"Şu anda hiç de aşkla atıyormuş gibi durmuyor." Yasemin Ha­
nım ellerini beline dayamış, Aydan'ı süzüyordu. Kızın uzun si­
yah saçlan göğsüne doğru inmişti. Asık bir yüzle Öylesine önüne 
bakıyordu.

"Belki sevgilisine sabah sabah makyajsız yakalandığı için keyfi 
bozulmuştur." Sıntmıştı keyifle. Yan gözle ö da Aydan'a baktı ama 
sonra gözlerini kaçırdı. "Bizi ilgilendirmez anne!"

"Kız sanki intihar edecekmiş gibi..." dedi kadm üzüntüyle. 
"Git konuş onunla hadi."

"Ben niye konuşuyorum?"
"Ben çok yaşlıyım. Sen daha iyi anlarsın derdini."
"Ben de dokuz yaş büyüğüm ondan. Şımarık bir çocuğun derdi 

ile uğraşamam. Daha ciddi işlerim var."
Annesi ayıplamasına kaşlarını çattı. Yüzü de asılmıştı biraz. 

"Çok ayıp Salih! Ben seni böyle mi yetiştirdim oğlum? Bu zavallı 
kızın derdi senin diğer işlerinden daha mı önemsiz?"



Salih bu sefer tabaklardaki salatalık dilimlerinden bir tane 
aldı. Gözleri yeniden Aydan'a doğru döndü. İsteksizliği yüzün­
den belli oluyordu.

Genç kız ise kendisi hakkında konuşulduğunun farkında bile 
değildi. Dalgınca ayaklarındaki terlikleri inceliyordu. Aslında için­
deki öfkenin soğumasını bekliyordu. Öfkesi soğusa bile üzüntüsü 
ne olacak hiç bilmiyordu. Yüreği inanılmaz bir acıyla doluydu. 
Birçok duyguyu aynı anda yaşıyordu. En çok da hayal kırıklığı 
sarmıştı küçük kalbini... Mert'in tüm söyledikleri aklında gezinip 
duruyordu. Acıyla iç çekti. Daha fazla dayanamadı. Elleriyle yü­
zünü kapatti. Sanki gözlerini de kaparsa her şey yok olacak, bir 
rüyadan uyanacaktı.

Mert'in onu sevmediği açıkü. Sevdiğini söylemişti ama seven 
bir erkek böyle davranmazdı. Evlilikten bahsetmeyi bile saçma 
bulmuştu; hatta komik! Bir genç kız olarak ilk erkeği ile evlen­
mek istemesi saçma mıydı? O gece Mert'e ilk kez olacağım söyle­
mesine rağmen durmamışü. Güzel sözlerle onu ikna etmeye ça­
lışırken amacına erişmişti. Sonunda çırpınmayı bırakan Aydan'ın 
üzerinden kalkması ise bir dakika sürmemişti. Hiç tecrübesi olma­
dığı için bir sevişmenin ne kadar sürdüğühakkında kesin bir fikri 
yoktu. Sadece o güzel aşk kitaplarından okuduklarım biliyordu. 
Demek ki o da yalandı! Gerçi o kadar kısa sürmesini o anda mut­
lulukla karşılamıştı. Mert kısa sevişmesinin sonunda minik kasıl­
malarla boşalırken, üzerinde ağırlık yapan gövdesini geri çekmeye 
çalışmıştı. Hamile kalma ihtimaline karşı bir önlemdi bu. Yine de 
içinde bir miktar sperm kalacak kadar geç davranmışü!

Genç kız gözyaşları içinde üstünü başım toplamaya çalışmışta. 
Her yerine bulaşan ıslaklığı silecek bir şeyi olmadığı için, elbisesi­
nin eteğini çekmişti öylesine. Rahatlayan Mert ise fermuarım çekip 
onun yanına oturmuş, yan gözle Aydan'ın yüzüne bakmışta. Bir 
şey dememişti. Özür dilememişti. Sonra genç kızı kollarının ara­
şma alıp saçlanm öpmüştü. Üzülmemesini söylemişti. Birlikte gü­
zel günler geçireceklerim, bir dahaki seferin onun için daha uzun 
ve zevkli olacağım söylemişti. Aydan onun sözlerim yankılı bir



şekilde duyuyordu. Planlarından bahsetmişti Mert... Evlerinden, 
yeni eşyalarından... Ancak şimdi anltyordu ki asla evlilikten söz 
etmemişti. Asla... Aydan ne bilebilirdi ki kendisiyle sadece sevgili 
olmayı istediğini? Evleneceklerinden bahsettiğini sanmıştı. O güzel 
sözlerle az da olsa teskin olmuştu. Sonra Mert7 ten kendisini eve gö­
türmesini istemişti. Kimseye görünmeden otomobile binmişlerdi.

Genç kız eve de bir hırsız gibi girip odasma çıkmıştı. Dudunu 
alıp temizlendikten sonra annesi ile babasının yanına inmişti. Kız­
larının ağlayan iç dünyasını fark etmeyen anne ve babası iyi ge­
celer öpücüğünü aldıktan sonra yine önlerindeki komedi progra­
mım izlemeye devam etmişlerdi.

Yatağa uzandıktan sonra da uzun bir süre uyuyamamıştı. 
Mert'in onu bırakırken gözlerinde gördüğü şeyin sevgi olduğunu 
sanıyordu. Sevgi olmalıydı! Yoksa bir kızın ilk erkeği olmanın ver­
diği zafer duygusu muydu?

"İyi misin?" diyen kaim bir ses duyunca önce kıpırdamadı. 
Sonra ellerini yüzünden çekip başım kaldırdı. Islak kirpiklerinin 
arasından karşısındaki adama baktı. Ona seslenenin Mert olma­
dığım biliyordu. Ses tonları çok farklıydı. Uzun boyuyla dimdik 
duran adamın Salih olması canım daha da yakmıştı. Her ne ka­
dar Mert'e kızgın olsa da ... peşinden geleceğim ummuştu! Oysa 
gelen hiç istemediği birisiydi.

"Sana ne?" dedi biraz kabaca. Gözlerini kaçırdı.
Genç adam ona doğru iyice yaklaşü. Uzattığı elinde birkaç 

kâğıt peçete vardı. "Al şunları!" dedi onun kabalığına aldırma­
dan. "Ne oldu?"

"Seni ilgilendirecek bir şey değil!" diye homurdandı Aydan. 
Yine de uzattığı peçeteleri almıştı. Gözlerine götürerek ıslak kir­
piklerini sildi,. İzin verse gözyaşları seller gibi akacakü aslında,

"Söyle hadi!" diye ısrar etti Salih. "Sorun ne?"
"Lütfen! Git buradan!" Zayıf anında onun ilgisine yenilme­

mek için direniyordu.
"Aslında gitmeyi çok istiyorum." diye mırıldandı Salih. Hu­

zursuzca kıpırdandı. Aydan'ın ıslak gözleri her erkek gibi onu da



rahatsız etmişti. Üstelik bu hali ile o kadar güzeldi ki! Çaresiz ve 
güzel...

"Niye gitmiyorsun?"
"Annem biraz üzülüyor senin için..." Aydan'ın gözleri genç 

adamın arkasından, bahçenin diğer ucundaki Yasemin Harum'a 
kaydı. Kadıncağız hâlâ kahvaltılıklarla ilgileniyor gibiydi ama arada 
sırada gözleri onlara doğru çevriliyordu. "Annem çok yufka yü­
reklidir. Nedense seni diğer kızlardan daha çok sevmiş. Seninle il­
gilenmezsem sanırım bana çok kızacak."

"İlgilenmene gerek yok. Ona iyi olduğumu söyle!" diye cızır­
tılı bir sesle mırıldandı Aydan. Yeniden gözlerini silmişti.

"Söylerim..." Sonra istemese de ekledi. "Aslında ben de bu gü­
zel gözlerin ıslak olmasından pek hoşlanmadım!"

Bahsettiği gözler hayretle Salih'e çevrilmişti şimdi. Uzun kir­
pikleri önce kırpıştı. Sonra... Sonra daha da ıslandı. Bu ilgi genç 
kıza fazla gelmişti. Yine de kimseye bir şey söylemek içinden gel­
miyordu. Tüm istediği yalnız kalmakü.

"Hoşuna gitmiyorsa, buradan uzaklaşman yeter!" dedi sıkın­
tılı bir inlemeyle.

"Merak ettiğim şeyler var. Şu kasıntı çocukla kavga mı ettiniz? 
O yüzden mi böylesin?"

"Hâlâ seni ilgilendirmediğini düşünüyorum."
"Sanırım kavga ettiniz! Neden? Sabah pansiyona geldiğinde 

gayet keyifliydi."
"Üf! Yahu, sana ne! Kendi işine bakar mısın?" Öfkelenmeye 

başlamıştı. Bu konuyu konuşmak istemediğini anlamıyor muydu 
bu adam? Özellikle bir yabancıyla!

"Şu anda acele bir işim yok! Randevum bir saat sonra gerçek­
leşecek."

"Git tamir edecek bir şeyler bul! Yalnız kalmak istiyorum! 
Derdim başımdan aşkın, bir de seninle uğraşmaya niyetim yok."

Salih olduğu yerden kıpırdamadı bile hatta kararlı bir tavırla 
onun yanma oturdu. Dizleri neredeyse birbirine değiyordu. Dü­
şünceli lacivert bakışları genç kızın yere çevrilmiş gözlerindeydi.



Aydan ağlamamaya çalışarak yerdeki birkaç karıncanın hareketini 
izler gibi davranıyordu. Ancak kilitlenmiş çenesi, ıslak kirpikleri 
ile hem yardıma hem de sevgiye muhtaç gibi duruyordu.

"Kemer'in en güzel kızının böyle üzüntülü olmasını sevmedim." 
dedi yavaşça. "Beni istediğin kadar yanından kov, derdini dinle­
meden bir yere gitmem. En azından gülümsediğini görmeliyim. 
Belki bana sorununu anlatırsan, birlikte uygun bir çare bulabiliniz."

Salih iri elini uzattı istemsizce. Gayet mesafeli ama dostça çe­
nesine dokundu. Parmağının ucu ile yumuşakça kaldırdı. Genç 
kız karşı koymamıştı. Bakışları karşılaştı. Aydan pes etmeyen bu 
adamı uzaklaşüramayacağmı hissetmişti. İnatçı bir adamdı. O ba­
kışlarındaki ifade, sesindeki ton, çenesine dokunan müşfik par­
maklar, kararlı birisi olduğunu açıkça belli ediyordu.

Çenesini geriye çekerken, genç adamın elini hafifçe ittirdi. Bir 
erkeğin ona dokunmasına bir daha asla izin vermeyecekti.

"Bulamayız!" dedi kızgınlıkla. "O yüzden git şimdi."
"Deneriz!"
Genç kızın gözleri irileşti, öfkeden ışıl ışıldı. Ellerini yumruk 

yapmıştı. "Of! Salih! Sana, bulamayız dedim!" diye tısladı dişleri 
arasından. "Hem benim derdimden sana ne ki? Sen bana nasıl yar­
dım edebilirsin? Seni zerre kadar ilgilendirmeyecek bir konuda ne 
yapabilirsin? Dinleyerek her şeyi çözebileceğini mi sanıyorsun?"

"Belki..." dedi Salih ciddi bir sesle. "Belki de dinlemenin dı­
şında bir yardımım olur."

"Öyle mi? Peki o zaman!.." Ona doğru yaklaştırdı tehditkâr yü­
zünü. "Söyle bakalım! Siz erkeklerin çok değer verdiği bekâretimi 
bana geri verebilir misin? Peki, ya hamileliğime bir çare olabilir 
misin; ya da zorda kalmış bir kızın bebeğine baba olabilir misin?"

Salih öylece kalakalmışü. Yüzü ifadesizdi. Gözlerinin içinde ise 
minik bir ışık yanıp sönmüştü. Bekâret kısmına çok takılmamıştı 
ama bu yaşta bir kızın hamile olması ciddi bir sorundu. "Hamile 
misin sen?" diye sordu elinde olmadan. Çatık kaşlarla onun genç 
yüzünü süzdü.



"Büyük ihtimalle! Daha test yaptırmadım ama âdetim hiç bu 
kadar gecikmezdi."

Ne kadar öfkeli görünürse görünsün, genç kızın üzgün olduğu 
açıkü. Doğruyu söylediği belliydi. Genç adamın yanak kasları is­
temsiz bir şekilde dalgalandı. Onun hamile olması nedense ... bi­
raz acı verici olmuştu. Garipti!

Düşünceli gözleri genç kızın yüzünde gezindi. Aydan bakış­
larım kaçırmış, acı ve öfke dolu bir şekilde başka yöne bakıyordu. 
Genç adam yumuşatmaya uğraşüğı bir sesle mırıldandı.

"Eğer gerçekten hamileysen, bu dediklerini ben yapamam fa­
kat yapabilecek birisi var; çocuğun babası!" dedi ona. Aydan hâlâ 
başka yöne bakıyordu. Genç adam doğrudan sordu. "Bebeğinin 
babası Mert isimli o çocuk mu?"

Genç kız dişlerini sıktı. "Seni ilgilendirmez!"
"Böyle dersen 'bebek başkasından mı' diye sorarım ve sanırım bu 

biraz kalp kına olur!" Aydan hızla başım ona çevirmişti. Salih'in 
bir kaşı hafifçe havalandı. "Başkasından mı yoksa?" diye sordu bu 
sefer şüpheyle. Bu da bir ihtimaldi elbette. "Başkasından hamile 
olduğunu sevgilin öğrendiği için mi kavga ettiniz yoksa?"

Aydan ıslak kirpiklerim öfkeyle kırpıştırdı. "Ne... Ne diyorsun 
sen ya?" diye sordu kekelemesine.

"Bebeğin babası o mu, değil mi?"
"Elbette o! Sen beni ne sanıyorsun?"
Genç adam geniş omuzlarım silkti. "Özür dilerim ama önceki 

ilişkilerim bilemem! Aklıma geldi işte."
Aydan sinirli bir şekilde oturuşunu değiştirmişti. Gözleri ya­

nıyordu. "Sen... Sen manyak mısın!" diye tersledi onu. "Ne önceki 
ilişkileri? Senden daha farklı bir hayatım var diye yataktan yatağa 
gezdiğimi mi sanıyorsun? Partilerden soma, bulduğum her er­
kekle yatıyor muyum sence? Özenip aldığım ve bir kere bile giy­
mediğim iki kumaş parçası yüzünden beni nasıl yargılayabilirsin?"

Salih sessizce onu süzüyordu. Aydan'ın öfkesi karşısında du­
raklamıştı. Ne diyeceğim bilememişti. Aslında gerçekten de oradan



uzaklaşabilirdi. Bu aptal zengin kızın içinde bulunduğu durum 
onu hiç ilgilendirmezdi. Onun hamileliği kendi sorunu değildi!

Yattığı erkekler de!..
Hafif bir nefes aldı. Gitmek istemiyordu. Onu böyle bırakmaya 

içi elvermiyordu. Çoğu erkekte olan korumacılık içgüdüsü insan­
cıl yüreği ile birleşince, kalkıp gitmesi mümkün olmuyordu. Ora­
dan uzaklaşmak kolayken zor yolu seçti. Duruma göre hayatının, 
en büyük hatasını... duruma göre de en doğru işini yapü.

"Üzgünüm..." dedi yavaşça. "Böyle konuştuğum için gerçek­
ten üzgünüm. Seni üzmek istemedim."

Aydan cevap vermedi. Avucunda buruşturmuş olduğu peçe­
teyle gözlerini sildi. Bakışlarını kaçırmıştı yine. "Yalnız kalsam ger­
çekten iyi olur!" dedi yavaşça. "Lütfen beni yalnız bırakır mısın?"

"Hayır, olmaz. Seni böyle bir halde bırakamam ben!"
"Yahu anlaşana be adam!" diye inledi Aydan. "Yalnız kalmak 

istiyorum! Yalnız! Tek başıma! Düşünmek istiyorum. Bendeki bu 
şanssızlığın içine tükürmek istiyorum. Daha ilk defasında hamile 
kalabilecek kadar salak bir kadınla sen niye ilgileniyorsun ki?"

Genç adam sessiz kalmıştı birkaç saniye. "Madem bebek on­
dan, neden üzgünsün? Yani gerçekten hamileysen..." diye sordu 
sonra. "Bebeği istemedi mi?"

Aydan onun gitmeyeceğini anlamıştı. Sesini çıkarmadı. Belki 
susarsa, sorularına hiç ilgi göstermezse kendiliğinden çekip gi­
derdi. Ancak Salih'in öyle kolayca gidecekmiş gibi bir hali yoktu. 
Tüm dikkatini genç kıza vermişti ve bir cevap bekliyor gibiydi.

"Söyle hadi! Sevgilin bebeği istemediği için mi zorda kaldığını 
söyledin?" diye üsteledi.

"Hayır..." Bu açıklamayı farkında olmadan yapmıştı. "Daha o 
kısma bile gelemedik."

"Bebekten haberi yok mu?"
"Hayır!"
"Neden?"
"Söylesem ne olacak ki?"
"İstemeyeceğinden mi korkuyorsun?"



"İstemeyeceği kesin!" Gözlerini sıkıntıyla etrafta gezdirdi.
"Bence söylemelisin. Öğrenmek hakkı!"
Aydan öyle ters baktı ki genç adam sustu. Durumu tam ola­

rak anlamaya çalışıyordu.
"Sonra ne olacak peki?" dedi genç kız. Sesi acıydı. "Diyelim 

ki öğrendi?"
Salih doğal bir şekilde omuz silkti. "Evlenirsiniz tabii ki!"
"Ya!.. Evet! Tabii!" diye onayladı alayla. "Aslında ben de ev­

leniriz diye umuyordum ama o evlenmek falan istemiyor. Niye 
kavga ettik sanıyorsun? Söyle bana! Sen ... yarım yamalak sevişti­
ğin bir kızla hemen evlenmek ister miydin?"

"Yanm yamalak da ne demek?"
"Kuytu bir ağaçlıkta, bir dakika süren bir şeydi demek! O işi 

yatakta bile yapmadık demek!"
Salih başım eğdi hafifçe. "Anladım..." dedi yavaşça. "Epey ace­

leye gelmiş olmalı."
"Hamile kalmamı sağlayacak kadar zaman varmış demek ki! 

İşin kötü yan ı... kendisini geri çektiğini söylüyor. Belki de... Belki 
de bebeğin ondan olduğuna bile inanmaz!" Bu ihtimal aklına yeni 
gelmişti. Hafifçe irkilmişti.

"Ondan başkası olmadığım söylemedin mi?"
"Söyledim... Bir erkeğin sorumluluktan kurtulmak için ne ka­

dar kıvırabileceğim bilemiyorum elbette!"
"Bence gerçeği ona söyle! Seninle evlenecektir. Ben olsam ... 

evlenirdim!"
"Öyle mi?"
"Evet, şimdi git ve ona söyle. Evlilikten ilk anda korkması nor­

mal! Çocuğu olacağım duyunca kesinlikle mutlu olacaktır ve gö­
nüllü olarak evlenmek isteyecektir. Buna eminim."

Genç kız ona baktı gözünün ucuyla. Bu teskin edici sözler man­
tıklı gibiydi. "Öyle mi?" dedi yine.

"Evet... İstemese bile buna zorunlu!"
"Zorunlu mu?"
"Onun hatası... Seni böyle bir sorumlulukla bir başına bırakamaz."



"Sence onu evlilik için zorlamalı mıyım?" diye sordu yavaşça. 
Az önce Mert'in söyledikleri aklına gelince, evlenmeleri imkânsız 
gibi geliyordu. Mert'in evlenmeye niyeti olmadığı çok açıktı. Ço­
cuk, evlilik fikrini değiştirir miydi acaba?

Genç adam düşündü bir saniye... "Onu seviyor musun?"
"Evet... Sevmesem, böyle bir hata yapar mıydım?"
"Seks için birisini sevmeye gerek yok!" dedi genç adam şakacı, 

bir tonda ama onun gülümsemediğini görünce, kıvrılmış dudak­
ları yeniden ciddi bir hale büründü. "Bu işte o da suçlu olduğuna 
göre yaptığı hatasının sorumluluğunu almak zorunda. Evlilik o 
kadar kötü bir seçenek değil. Çok güzel bir eşe, belki daha da gü­
zel bir çocuğa sahip olacak!"

"Onun bunlarla ilgilendiğini sanmıyorum. Üstelik zorladı­
ğımda ne olacağını tahmin edebiliyorum. Evlenirsek benden nef­
ret edecek. Mutsuz olduğu için sürekli beni suçlayacak, hatta ço­
cuğumuzdan bile nefret etmesi mümkün!"

"Başka ne yapabilirsin ki?"
"Onu zorlayamam! Bunu yapamam." dedi Aydan iç çekerek. 

Gözleri dalmıştı. "Sevdiğim adamın benden nefret etmesine da­
yanamam. Birkaç gün bekleyeceğim. Kaç gündür hasta annesi yü­
zünden yorgundu ve sonra o yorgunlukla buraya geldi. Biraz din­
lenirse, biraz daha mantıklı davranır. Belki beni anlar. Belki senin 
dediğin gibi daha sorumlu olmaya çalışır. Şimdilik bebeği söyle­
meyeceğim. Aramızın düzelmesini ve evlilik konusunda fikrinin 
değişmesini bekleyeceğim... Çocuğu da sonra söylerim. Kendisini 
evlenmek için zorlanmış hissetmemeli."

"Ya fikri değişmezse?"
"O zaman ... fazla bir ihtimal kalmıyor." diye mırıldandı Ay­

dan. En mantıklısı çocuğu gizlice aldırmakü. Ailesi bunu öğren- 
memeliydi. Derin bir nefes çekti ciğerlerine. Bu serin sabah hava­
sında içi cayır cayır yanıyordu. Göğsündeki baskı inanılmazdı. 
Bakışları, kendisini süzen genç adama döndü. Salih'le konuşmak 
garip ki biraz rahatlamasını sağlamıştı. "Bu konuştuklarımız ...



aramızda kalır değil mi?" diye sordu düz bir tonla. "Hamile ola­
bileceğimi kızlar bilmiyor. Annen de bilmesin."

Genç adam başım eğdi onaylarcasma. Onun endişesini anlı­
yordu. "Merak etme!"

"Teşekkür ederim." dedi genç kız. "Ben ... gidip bir duş ala­
yım. Daha yüzümü bile yıkamadım!"

Salih onun güzel yüzünü süzüyordu. Bu kadar üzüntüye rağ­
men bile fazlasıyla çekici görünüyordu. Genç adam garip bir dürtü 
ile onu kollarının araşma alıp sarmak ve üzüntüsünü almak isti­
yordu. Bunu neden istediğini gerçekten hiç bilmiyordu. Aydan'ın 
ona karşı zaten mesafeli davrandığının farkındaydı. Son derece 
dik bir duruşu vardı. Genç adamdan böyle bir yakınlık bekleme­
diği açıktı.

"Bence gayet güzelsin!" dedi gülümseyerek. "Odana sonra gi­
dersin. Birlikte kahvaltı yapalım mı?"

Aydan şaşırmıştı. "Kahvaltı mı?"
"Evet! Bir iş görüşmem var ama henüz erken. Aradaki boşluğu 

güzel bir kızla kahvaltı yaparak geçirmeyi çok isterim."
"Benim canım hiçbir şey istemiyor."
"Olsun. Kafanı dağıtman adma iyi olur diye düşünüyorum." 

Bir an durup yavaşça ekledi. "Tabii yine de odana gidip sevgilinle 
konuşmayı ve banşmayı düşünebilirsin..."

Genç kız gözlerini odasının bulunduğu kata çevirdi. Mert'in 
hâlâ kendi odasmda olup olmadığım bilmiyordu. Olabilirdi de... 
Onunla şu anda karşılaşmak istemiyordu. Zayıf düşebileceğini, ona 
karşı yumuşayabileceğim biliyordu. O, kalbinin zayıf tarafıydı, yu­
muşak yüzüydü. Sevgi ne kadar da kötü bir şeydi!

"Peşimden bile gelmedi!" dedi aa  bir sesle.
"Belki de gururunu kırmışsındır!" dedi Salih hafif bir alayla. 

"Epey kızgın göhinüyordu."
"Gururu batsm! Tek istediği duş alıp sevişmekti!"
Salih dudak kıvırdı. "Çok zevklidir. Kabul etmedin mi? Bence 

de kızmak için iyi bir sebep!"



Genç kız ters bakışlarını ona çevirdi. "Senden hiç hoşlanmadı­
ğımı söylemiş miydim?"

"Kahvaltıda tekrarlayabilirsin."
"Canım hiçbir şey yemek istemiyor."
"Ben sana yanm saatimi ayırdım. Sen bana on dakikam ayı­

ramıyor musun?"
"Ben kalmam istemedim! Gitmem istedim senden..."

t

Salih'in ladvert bakışlarındaki bir şey ... Aydan'ın susmasma 
sebep oldu. Bu gözlerdeki benekler ne kadar da güzeldi öyle; ma­
viliklerin içinde oldukça koyu, karanlık beneklerdi aslında... La­
dvert gibi görünmesine sebep bu benekler olmalıydı. Şu anda 
gülümsüyordu o gözler ama öfkeli olduğunda, çok korkutucu gö­
rüneceğine emindi.

Gerçekten de Melike'nin bahsettiği kadar güzel gözlerdi!
Düşündükleri karşısında irkildi. Gözlerini kırpıştırdı şaşkınca! 

Neler düşünüyordu böyle? Derdi başından aşkınken, gülümseyen 
gözlerin çekiciliğine takılıp kalmıştı. O uzun kirpiklerin ona ne ka­
dar yakıştığım düşünmesi de saçmaydı!

Birkaç müşterinin keyifli sesi bahçede yankılandı. Erkenden 
kahvaltı etmek için aşağıya inmiş bir aileydi. Arkalarından bir çift 
daha göründü. Aydan elinde olmadan kendi kıyafetine baktı. As­
kılı bluzu ve daracık şortu ile yatmaya hazır ama başka her şeye 
de Fransız sayılırdı.

"Kıyafetim uygun değil..." dedi yavaşça. Genç adamın o ana 
kadar ilgisiz olan bakışları, genç kızın bluzuna kaydı. Dik göğüs­
leri tatlı bir salınımla öne çıkmıştı. Kumaşm altında çıplak olduğu 
belliydi. "Özellikle senin bakışlarına karşı!" dedi Aydan iğnele­
yici bir sesle.

"Yine saçlarınla örtebilirsin!" dedi Salih hafif dalga geçen bir 
sesle. Gözleri birkaç masa yana yerleşen aileye kaydı. Ellili yaş­
larda bir çiftti. Çiftin üç çocuğundan ikisi genç kızdı ve Aydan'la 
yaşıt gibiydi. Altlarında şort, üstlerinde oldukça küçük bikini vardı. 
"Bak millet senden daha açık giyiniyor. Şu anda çok dikkat çeke­
ceğini sanmıyorum."



Aydan da gözünün ucuyla iki kıza göz atmıştı. Sandalyelerine 
oturan kızlar belirgin bir gülümseme ile Salih'e bakmışlardı. Genç 
adamı tanıdıklan belliydi. Salih de ılık bir şekilde onlara gülümsedi.

Genç kız bu bakışmalan görmüştü. "Belki de kızlarla birlikte 
yemelisin!" dedi kuru bir sesle.

"Çok kalabalık... Ben sakinliği severim." Gözleri yeniden Aydan'a 
çevrilmişti. "Rahatla hadi. Alt tarafı kısa bir kahvaltı yapacağız." 
Sesi çok tatlıydı. "Kalbi başkasında olan, üstelik de hamile bir ka­
dını sadece bir dost olarak görebilirim ben! O yüzden için rahat 
olsun. Ne dersin? O feci çarpışmamızı unutup dost olalım mı?"

Genç kız ne diyeceğini bilemeden durdu bir an. Dost olmak mı?
Onun duraklaması üzerine Salih yine gülümsedi.
"Tabii sen zengin müşteri ben de pansiyon çalışanı olarak bu 

uygun bir düşünce değilse, açıkça söyleyebilirsin. Bunu anlarım."
Aydan elinde olmadan yutkundu. Genç adama olan tüm ters 

davranışlarına rağmen, içinden ona müteşekkirdi. Genç kızı der­
diyle baş başa bırakmamış, çekip gitmemiş ve onunla ciddi bir sa­
mimiyetle ilgilenmeye çalışmıştı. Rahat hali ile Aydan'ı da kısmen 
rahatlatmıştı. Önerileri ile ona yol göstermeye çalışmış, düşünce­
lerinin biraz daha berrak olmasını sağlamıştı.

"Şey... Ben, sanırım kahvaltı teklifini kabul edeceğim." dedi 
yavaşça.

Salih hemen ayağa kalktı. "Sevindim. Sen otur, ben sana bir 
şeyler getiririm."

"Ben kendim de alırım."
"Otur dedim." Sınth alaya bir bakışla. "Sonra bahşişime biraz 

ekleme yaparsm belki."
Genç kız kızarmıştı. Bu bahşiş meselesini haürlatması hiç cen­

tilmence olmamıştı. Tamam, banyodaki musluğu tamir ettiğinde 
ona öyle diyerek genç adamı aşağılamaya çalışmışta ama ... şimdi 
hatırlatmasına gerek yoktu ki!

Uyuz!
"Çok ... çok fazla olmasın!" diye seslendi ardından genç kız. 

Gözleri onun gidişini takip etmişti. Salih önce genç kızların olduğu



ailenin masasma gitmiş, sırayla hepsinin halini hatınru sormuştu. 
Ailenin bu ilgiden ne kadar memnun olduğu açıktı. Özellikle kız­
lar Salih'in gözlerinin içine bakarak memnuniyetlerini açıkça belli 
etmişlerdi. Orta halli bir ailenin kızlarının orta halli yakışıklı bir 
adamı beğenmesinden daha doğal ne olabilirdi ki?

Birkaç dakika sonra Salih elinde kocaman iki tabak ile geri 
döndü. Tabağın içinde belli başlı kahvaltılık yiyecekler vardı. Bolca 
da reçel... Aydan'ın gözleri tabağında gezindikten sonra şaşkınca 
genç adama döndü. Salih açık büfede ne varsa alıp onun tabağma 
doldurmuştu.

"Bunların hepsini ben mi yiyeceğim?"
"Annem hazırladı. Reçeli çok sevdiğini söyledi. Yiyebildiğin 

kadar ye!" diye de âdeta emretti genç adam. "Gün uzun! Güç ve 
moral toplaman gerek. Bekle, portakal suyu da getireyim!"

"Hayır, bu sabah çay içmek istiyorum. Belki sinirlerime iyi ge­
lir." dedi genç kız.

Genç adam uzaklaşmış, bir iki dakika sonra da elinde çay fin­
canlarıyla geri gelmişti. Aydan biraz dalgınca çayma şeker atü. 
Kanşünrken akimda bebek konusunda neler yapabileceği gezi­
nip duruyordu.

"Ye hadi!" diye uyardı onu Salih.
Genç kız dikkatini topladı. Sonra tabağındaki salam dilimlerini 

çatalıyla alıp genç adamın tabağma koydu. "Ben salam sevmem. 
Sen ye bunlan." dedi. "Abim Ataman da çok sever."

"Öyle mi? Kaç kardeşsiniz?"
"Sadece iki."
"O kaç yaş büyük senden?"
"Altı yaş... Senden biraz küçük... Sen kaç yaşındasın?"
"Ben yirmi sekiz yaşındayım." dedi genç adam.
"Sana amca mı demeliyim?" diye iğneledi onu. Reçelli ekme­

ğini ağzma atmışü.
Salih de salamım ısırırken keyifle güldü. "Olur, sorun değil."
"Melike ne diyor peki?" Elinde olmadan ikisi arasındaki ya­

kınlığı merak etmişti.



"Şimdilik Salih..."
"O kadar yakınsınız demek?" Genç adam cevap vermemişti. 

Soruyu önemsiz bulduğu açıktı. "Melike'nin sana göre olmadığını 
biliyorsun değil mi?"

Salih bir an durakladı. Sonra tereyağı sürdüğü ekmeğini ısırdı. 
"Neden?"

"Onun babası bir trilyoner! Bizden bile zenginler. Melike'nin 
hayat ile ilgili planları çok büyük! Babasının planlan ise daha da 
büyük..."

Genç adam omuzlarım silkti. Geniş omuzlara çok yakışmıştı 
bu doğallık. "Benim hiçbir planım yok! Her plana uyarım."

"Bunu anlayabiliyorum zaten. O yüzden öyle dedim. O sana 
göre değil. Yakın geçmişte, sevdiği adamı bir kazada kaybetti. Ev­
leneceklerdi. Perişan oldu. O yüzden senin ilgin ona bir can simidi 
gibi gelecek ve hataya düşecek."

"Ben hata mıyım sence?" Gülümsüyordu ama gözleri merakla 
kısılmıştı. Genç kız cevap vermekte gecikince ekledi. "Fakir oldu­
ğum için mi?"

Aydan hemen cevap vermedi. Birkaç saniye düşündü. Ona 
bunları söylemek kendi işi değildi. Ancak arkadaşma değer veri­
yordu. Melike'nin üzülmesini istemiyordu. "Sadece ona uygun ol­
madığın için." dedi yavaşça.

"Sosyal statülerimizin farklı olması o kadar önemli mi?" Ar­
kasına yaslanmıştı. "Mesela birbirimize âşık olsak?"

"Saçma bir şey olurdu. Babası seni asla kabul etmez."
"Filmlerdeki gibi çek yazıp önüme mi atar?" Sesi keyifliydi.
"Olabilir... Kredi sorununu da hallederdin böylece!"
Salih keyifli bir kahkaha attı. Gülmesi etkileyiciydi. Diğer ma­

sada oturan kız kardeşler ilgiyle genç adama baktılar. "Zengin ka­
dın avası biri gibi mi görünüyorum?"

"Bilemem. Seni iyi tanımıyorum. İyi niyetli de olabilirsin. Diğer 
yandan onunla sevişme fırsatını kaçıracağım sanmıyorum. Hiçbir 
erkek kaçırmaz. Sonra da onun yüreğinde tahribat bırakacaksın."

"Bu kadar eminsin yani?"



"Evet."
"En azından hamile bırakmayacağım."
Aydan onun alaya gözlerine bakmaktan vazgeçip reçelli ek­

meğinden bir lokma daha ısırdı. "Pis bir adamsın! Neyse! İlişki­
niz beni ilgilendirmez..."

Genç adam başım eğdi. "Aksine! Arkadaşım korumaya çalış­
mam önemsiyorum. Güzel bir davranış!"

Aydan başım kaldırdı. "Öyle mi?" diye sordu inanmadan.
"Kesinlikle!"
"Bana kızmadın mı?"
Salih'in bembeyaz dişleri göründü. "Dost değil miyiz? Beni 

dostça uyardığın için kızmadım tabii."
Aydan gözlerim merakla kırpıştırdı. "O halde?"
"Samnm bankadan kredimin çıkması için dua edeceğim."
"Ya ... sevişme kısmı?" diye sordu tereddütle. Buna neden ka­

fayı taktığım anlamıyordu.
"Onun iki gündür tanıdığı, oldukça fakir bir adamla sevişece­

ğini sanmıyorum. Merak etme."
"Merak değil... Endişe diyelim."
Salih gerçekten de ilgisiz görünüyordu. "Sana söyledim. Kalbi 

başkasmda olan kızlar ilgi alanım değil. Kimsenin yerine konmak 
istemem. Özellikle ölmüş bir sevgiliyle yarışmak istemem."

Aydan gözlerim kaçırdı. "Yanlış anlamadığın için ... teşekkür 
ederim."

Sessizce kahvaltılarına devam ettiler. Bir ara Salih'in annesi 
uğradı yanlarına. Yeni yapmış olduğu bir tabak sigara böreği ge­
tirmişti. Üzerinden henüz dumanlan tütüyordu. Aydan ona te­
şekkür etmişti. Yasemin Hanım oradan uzaklaşınca Aydan sıcak 
böreklerden bir tanesini bala batırdı. Salih'in garip bakışlarım gö­
rünce ilk kez gülümsedi.

"Ne oldu?" Hâlâ sıcaktı. Bir parçayı dikkatlice ısırmıştı.
"Peynirli sigara böreğim bala mı batmıyorsun?" diye endişeli 

bir sesle sordu Salih.



"Evet, ne olmuş ki? İnan bana çok güzel oluyor!" Sıcak bö­
rekle soğuk balın karışımım çok lezzetliymiş gibi ağzında keyifle 
gezdirdi. Derdini o an için unutmuştu. Salih'in yüzünün ifadesi 
hoşuna gitmişti.

"Sanırım gerçekten hamilesin ve aşeriyorsun! Bu kesin!" dedi 
Salih biraz iğrenmiş bir yüz ifadesiyle. .

Genç kız yine güldü. "Bunu Ankara'da Güney isimli bir kız­
dan öğrendim. O da üniversitede okuyor. Bir okul gezisinde ta­
nışmıştım. Sigara böreğini bala batırıp yerken, çok lezzetli oldu­
ğunu söylemişti. Gerçekten de öyle."

Ballı bir parça böreği daha gülümseyerek ısırırken, bu gülüm­
seme, yanlarında biten bir başka adamın gözlerinden kaçmamıştı. 
İkisi birden başlarım çevirip gelene baktılar.

Mert, kısılmış gözlerle Aydan'a bakıyordu. Genç kızın gülüm­
semesi dudaklarında dondu. Mert odasma gitmiş, duş almış, üs­
tünü değiştirmişti. Sakal tıraşı olmamıştı ama zaten sanmsı sakal­
lan çok belli olmuyordu. Her zamanki gibi iyi görünüyordu. Gri 
gömleği ve birkaç ton koyusu şortu, ince vücuduna çok yakışmışü. 
Mert'in gözleri Salih'in üzerine kaydı. İçlerinde bir miktar öfke 
vardı. Salih bu bakışlar karşısında hiç ezilmeden arkasına yaslandı.

"Afiyet olsun!" dedi Mert biraz iğnelemesine. Sevgilisinin ya­
rımda bir erkeği görmek hoşuna gitmemişti.

"Teşekkür ederiz." dedi Aydan doğal olmaya çalışarak. Sa­
lih kadar rahat olmak isterdi. Onun rahatım hiç bozmadığım, hiç­
bir suçluluk belirtisi göstermeden rahatça çayım yudumladığım 
gördü. Zaten suçluluk duyacak ne vardı ki? İki medeni insan gibi 
kahvaltı ediyorlardı. Yine de genç kızın yüreğim garip bir suçlu­
luk hissi sarmıştı. Âdeta Mert'i bu iri adamla aldaüyor gibi his­
setmişti. Böyle hissetmesini gerektirecek hiçbir şey olmadığı halde 
hem de! Mert'in bakışları ve sesindeki ima öyle hissetmesine se­
bep olmuştu işte!

Mert'in gözleri yine Salih'e döndü. Tehdit eden bir kısılma oldu. 
Duruşu dikleşti biraz. Kavgaya hazır bir adam gibi cüretkârdı.



Sonra oldukça kaba bir sesle ona bir soru sordu. Sorudan ziyade 
bir istekti. Ses tonundaki uyan açıkça hissediliyordu.

"Bizi biraz yalnız bırakır mısın arkadaşım?"

7. BÖLÜM

Bizi biraz yalnız bırakır mısın arkadaşım?"
Mert'in dik bakışlan, Salih'i pek rahatsız etmemiş gibiydi. Kılı 

bile kıpırdamadan oturmaya devam etti. Sadece iri elinin uzun par­
makları, masanın üzerinde küçük hareketlerle tıngırdamıştı. Laci­
vert gözleri, Mert'in açık mavi gözlerine kilitliydi. Soğuk bir sa­
vaşın kolayca çatışmaya dönüşebileceği gergin anlardan birisiydi.

Onun sessizliği ve sakinliği Aydan'ı ürküttü. Tertemiz cildin­
deki yanak kaslannın oynayışı da pek hayra alamet değildi. Diş­
lerini sıkmış olmalıydı. İkisi arasında oluşabilecek bir ağız dala­
şma, daha da kötüsü yumruklaşmaya engel olmak için, "Salih!.." 
dedi yavaşça. Koyulaşmış lacivert gözler Mert'in yüzünden ayrıldı. 
Genç kızın bakışlarındaki minik uyarıyı gördü. Aydan başım ha­
fifçe eğerek onayladı. Bu gizli bir lütfen demekti aslmda.

Salih belirgin bir isteksizlikle ayağa kalktı. "Peki! Ben de gidip 
işime bakayım o halde!" dedi. Kalkarken hafifçe Mert'e çarpmış, 
onun bir adım gerilemesine sebep olmuştu. Bunu bilerek yaptığı 
halde Mert sessiz kalmayı tercih etti. Kendisinden en az on beş 
santim uzun bir adamla göğüs göğüse olmak biraz ürkütücü ol­
muştu. Salih'in bakışlarındaki tehlikeyi, içgüdüsel olarak sezmişti. 
Sadece erkeklerin anlayabileceği bir meydan okuyuşla bakan o göz­
ler, Mert'in daha ileri gitmesini engelledi.

"Teşekkür ederim!" dedi Aydan, Salih'e. "Çok güzel bir soh­
betti."

"Ben de eğlendim." dedi genç adam. Çok fazla uzatmadı. "Gö­
rüşürüz." diye mınldandı. Masadaki tabağım ve çay bardağım aldı 
çabucak. Geçerken yeniden Mert'in yüzüne bakmıştı. Mert bir adım 
geri çekilerek onun yine kendisine çarpmasına engel oldu. Salih 
uzun ve sakin adımlarla oradan uzaklaşmıştı.



Mert boşta kalan sandalyeye oturdu hemen. Ters bakışlı göz­
leri Salih'in ardından genç kıza yöneldi. "Demek güzel bir soh­
betti?" diye sordu iğnelercesine.

"Evet!" dedi Aydan.
"Ben hiç hoşlanmadım bu heriften!" dedi sinirli bir sesle. "Kim 

bu adam?"
"Pansiyonun sahibi Yasemin Harum'ın oğlu!" dedi Aydan sa­

kince.
"Onu söylemiştin zaten!" dedi Mert kızgınca. "Herifin sana olan 

yakınlığı ne? Aynı masada kahvaltı yapmalar, gülüşmeler falan!.."
"Anlamadım?"
"Ne zaman böyle basit tiplerle sohbet etmeye başladm? Böyle 

alt tabakadan insanlarla muhatap olman, aynı masada kahvaltı et­
men hiç hoşuma gitmedi. Tüm gezi boyunca bu tarz şeyler yap­
madın umarım?"

"Saçmaladığının farkında mısın?" diye sordu Aydan şaşkınca.
"İnsan sevgilisini böyle bir ortamda görünce, ister istemez 

saçmalayabiliyor! Üstelik kıyafetin de hiç uygun değil!" Bakışlan 
genç kızin belirgin duran dik göğüslerinden Salih'e doğru çevril­
mişti. Genç adam boşalmış bir masanın üzerindeki kahvaltılıkları 
topluyordu.

"Senin sevgilin değilim!" dedi Aydan biraz soğukça. Yine de 
Mert'in kıskanmış olduğunu hissetmişti ve kadmca bir içgüdüyle 
bundan hoşlanmışü. Mert kıskanıyorsa eğer, ona değer veriyor 
demekti.

"Öylesin!" dedi Mert kızgınca. "Bir daha bu adamla görüş­
meni istemiyorum!"

"Bu biraz zor değil mi? Aynı pansiyondayız!"
"Onunla muhatap olmam istemiyorum! Ona selam bile ver­

meyeceksin!" Dişleri sıkılmıştı. "Senden hoşlandığı belli! Boş yere 
ümitlendirme sersemi!"

"Kusura bakma ama ben de ondan hoşlanıyorum!" dedi genç 
kız inatla. Mert'in kıskançlığım biraz arttırmakta ne zarar vardı ki? 
"Çok hoş, çok çekici bir adam..."



"Çekici mi?" Mert'in kısılmış gözleri kıskançlığım ve öfkesini 
açıkça belli ediyordu. "O mu çekici?" diye sordu küçümser gibi. 
"İri kıyım bir adam olması mı ilgini çekti?"

"Nazik ve iyi yürekli olması ilgimi çekti!" dedi Aydan ters bir 
sesle. "Yakışıklı olduğunu da eminim görmüşsündür."

"Aptallaşma! Beni kıskandırmak için uğraşıyorsan, boşuna 
çaba harcama derim çünkü buna hiç gerek yok."

"Ne kadar da kendini beğenmişsin!" dedi genç kız. Bu düşün­
cesinde samimiydi. Tamam, onu kıskandırmaya uğraştığı doğ­
ruydu ama Mert'in bunu bilmesine gerek yoktu.

"O senin ayarında bir adam değil. Bunu anla! Zaten saçma bir 
tartışma açıp beni dinlemeden kaçtın! Sinirlerimi yeterince bozdun. 
Bir de bu adamla uğraştırma beni."

"Ben seni yeterince dinledim!" dedi genç kız. "Her şeyi de ga­
yet iyi anladım. Durumumuz net bir şekilde ortada."

"Neymiş ortada olan?"
"Senin benimle sadece gönül eğlendirdiğin! Ayrıca benim ina­

nılmaz aptallığım da ortada. Daha ne olsun?" Bunları söylerken 
çok rahat olmaya çalışmıştı. Başarmıştı da... Mert'e, üzüntüsünün 
derecesini belli etmek istemiyordu.

Mert'in gözleri genç kızın güzel yüzünde gezindi. Saçlarım bile 
taramadan odadan çıkmıştı. Yine de şu makyajsız taptaze cildiyle, 
kocaman gözleriyle, kırmızı dudaklarıyla o kadar güzel görünü­
yordu ki! Dudaklan gergindi biraz. Eskisi gibi neşeli bir kıvnma sa­
hip değildi. Sıkıntısını istemese de yansıtıyordu. Aynca gözlerinden 
de biraz belli oluyordu. Eskisi gibi aşkla, sevgiyle parlamıyordu.

İç çekti Mert. Uzanıp onun elini tuttu.
"Bak! Seninle gönül eğlendirmiyorum. Yemin ederim!" dedi 

samimi bir sesle. "Seni ne kadar çekici bulduğumu ... çok iyi bili­
yorsun. Bunu hiç gizlemedim. Seninle olmaktan, seninle gezmek­
ten hoşlanıyorum. Sensiz bir an bile geçirmek istemiyorum. Yoksa 
bu kadar yolu çıkar gelir miydim?"

"Zahmet oldu!"
"Aydan! Neden böyle davranıyorsun?"



Genç kız elini çekip kurtardı. "Neden mi dersin? Hayal kırık­
lığına uğradığım için olabilir mi?" Sesi öfkeliydi. "Senin beni sev­
mediğini anlamam, evlenmek istemediğini öğrenmem olabilir mi 
peki?" Gözleri genç adamın gözlerinin içindeydi. O gözlerde ken­
disine ait sevgiyi arıyordu. "Kim bilir kaç kadım benim gibi çe­
kici buldun! Kim bilir kaç kadından hoşlandın! Benim özel olma­
dığım çok açık. Oysa sen benim için özeldin. Kendimi verecek 
kadar özeldin."

"Hiç de istekle vermedin..." diye mırıldandı Mert.
"Hah! Bir de bunun için suçla beni!" Sesi alaya ama yeterince de 

aaydı. "Evlenmek istemiyorsun diye bari böyle aptalca konuşma!"
"Seni sevdiğimi evlenerek mi ispat etmem lazım?"
"O ayrı bir konu. Beni sev veya sevme, düşünceli bir erkek 

olsaydm, dahâ o gece bana evlenme teklif ederdin. Her şeyi iste­
ğim dışmda yaptın. Sonra da hiçbir şey olmamış gibi, seninle ya­
şamamı teklif ettin. Ben de aptal gibi evleneceğimizden bahsedi­
yorsun sandım. O yüzden utancımı içime attım."

"Utanacak bir şey yapmadık!" dedi Mert sert bir sesle. "Allah 
aşkına Aydan! İnsanlar artık birbirlerini şevseler bile bunu ispat 
etmek için evlenme şartı aramıyorlar! Hangi çağdayız?"

Genç kız da öfkeli bakışlarım ona dikmişti. "Ben öyle yetiştiril­
medim!" dedi ona kızgınlıkla. "Ben onunla bununla gününü gün 
edip, istediği erkekle düşüp kalkacak bir kız değilim. Sevdiğim 
adam bile olsa ... evlenmeden asla aynı evi paylaşmam!"

Mert'in gözleri parlamıştı. Genç kızın sözleri içinde önemli bir 
itiraf vardı. Yavaşça sordu. "Beni seviyor musun?"

Aydan bunu nasıl ağzından kaçırdığım anlamıyordu. "Şu anda 
hayır!" dedi kıvırmaya çalışarak.

"Ciddiyim ben!"
"Ben de!"
"Seviyorsun!" Gözleri iyice parladı. Aydan'ı elde etmek için bir 

açığım bulduğunu düşünmüştü. Gerçekten de bu harika kızı kay­
betmek istemiyordu. Ona doyamamıştı daha. "Aşkım!" dedi ikna 
etmek ister gibi. Yeniden uzanıp elini tutmuştu. "Neden anlamak



istemiyorsun? İkimiz de henüz çok genciz! Bu yaşta evlenmek ne­
dir? İkimizin de okulu var... Bir sürü planımız var... Yapmak is­
tediklerimiz var..."

"Senin planlarında ben yokum belli ki!"
"Neden konuyu böyle basit düşünüyorsun? Birkaç yıl bu şe­

kilde deneriz. Senin okul bitinceye kadar! Ha? Ne dersin? Eğer 
bunu becerebiliyorsak da ... vakti gelince evleniriz. Bu süreyi ni­
şanlılık dönemi gibi düşün! Kimse hemencecik evlenmiyor artık."

Aydan anlamayan bakışlarıyla onu süzmeye devam ediyordu. 
Mert'in sözleri bıçak gibi yüreğini deşmişti. Ona ne diyeceğini bile­
miyordu. Onun bu olayı bu kadar küçümsemesi canını yakıyordu.

"Diyelim ki..." diye başladı. "Diyelim ki seninle yaşamayı ka­
bul ettim. Peki ya ... ya bu arada ... hamile kalırsam?"

Mert umursamaz bir şekilde gülümsedi. Yavrusuna sahiplene­
cek bir baba gülüşü değildi bu. "Aldırırız tabü ki!" dedi.

"Aldırır mıyız?" diye tekrarladı Aydan. "Evlenmek yerine al­
dırmak mı?" Mert'in gözlerinin içinde böyle bir ihtimali önemse­
mediğinin kesin belirtileri vardı. Genç adam olabilecek bir hata 
karşısmda bile baba olmak istemiyordu. "Kendi çocuğuna kıyar 
mısın?" diye sordu içten bir üzüntüyle.

Mert omuz silkti. "Yine çocuğumuz olur. Sorun değil ki. Daha 
askere bile gitmedim. Önce yurt dışmda yüksek lisans yapmak is­
tiyorum. Hiçbir pürüz kalmayınca, bakmışsın evlenivermişiz. Niye 
olmasın? Ancak çocuk konusunda ciddiyim. Hemen çocuk istemi­
yorum. Evlenirsek, birkaç sene bekleriz."

Aydan sessizdi. Gözleri birkaç masa yandaki genç kızlara kaydı. 
Kendi yaşıü olan kızlar keyifle kıkırdıyorlardı. Kahvaltılarım yap­
mışlar, çaylarım yudumluyorlardı. Biraz ileride ise Salih ayaküstü 
annesiyle konuşuyordu. Bahçede kahvaltıya inen müşteri sayısı da 
artmışü. Kısacası hayat olağan bir şekilde devam ediyordu. Kimse 
Aydan'ın içinde bulunduğu sıkıntının farkında değildi.

"İzninle..." dedi Mert'e. Ayağa kalkmışta yavaşça.
Mert'in şaşkınlığı açıkta. "Ne oldu?" diyebildi sadece.
"Hiç! Odama gidiyorum."



"Odana mı?" Anlamaya çalışan gözlerle bakıyordu. "Aydan? 
Ne oldu şimdi? Barıştık mı?"

"Sana küs değilim." dedi genç kız. "Sadece kırgınım. Biraz yal­
nız kalıp kafamı dinlemek istiyorum."

"Barıştık ama değil mi? Eskisi gibi olacağız..."
"Üzgünüm!" dedi Aydan düz bir sesle. "Senin şartlarınla ben 

mutlu olamam. Seni ne kadar sevsem de bahsettiğin şeyleri ya­
pamam."

"Allah aşkına!" diye iç çekti Mert. "Sen gerçekten..."
"Ben gerçekten..." diye onun sözünü kesti Aydan. "Seninle 

uzun bir gelecek hayal ediyorum. Mutlu, güzel bir yuva, birkaç 
çocuk istiyorum. Beklemek istemiyorum. Beraberliğimiz yasal ol­
sun ve aileme karşı başım dik olsun istiyorum. Bu çok bir şey mi? 
Ben senin istediklerini yapamam... Yaparsam eğer kendime olan 
saygımı kaybederim. Çoğunu kaybettim zaten..."

Mert de ayağa kalkmıştı. "Son sözün bu mu?" diye sordu dik 
bir bakışla. "Beni seçim yapmaya mı zorluyorsun?"

"Hayır!" dedi genç kız. "Sen seçimini yapmışsın zaten. Aklın- 
dakileri söyledin. Ben de ne düşündüğümü söyledim. Hepsi bu!"

"Yine de ilişkimizin devam etmesi için evliliği şart koşuyor­
sun. Bu hiç adil değil."

"Sevişmemiş olsaydık ... bunun için seni asla zorlamazdım. 
Böyle bir şartı ortaya atmazdım. Beklerdim yıllarca. Ne yazık ki o 
gece her şeyi mahvettik."

Mert duruşunu dikleştirdi. Bir iki saniye bakıştılar. Sonra ba­
şım salladı iki yana. "Üzgünüm..." dedi inatçı bir sertlikle. "Seni 
seviyorum, inan ki seni gerçekten seviyorum ama ... evlenmeye 
henüz hazır değilim. Çok gencim... Yapmak istediğim şeyler var... 
Planlarım var..."

Aydan da duruşunu dikleştirmişti. Güzel gözleri donuklaş- 
mıştı. Öfkelenemiyordu bile... Öfkelenemeyecek kadar hayal kırık­
lığı içindeydi. Onun yakışıklı yüzünde gördüğü dürüstlüğe minnet­
tardı yine de. Yalan söyleyip genç kızın aklım çelmeye çalışabilirdi.



Onu ikna etmeye uğraşabilirdi. Her şeye rağmen içindeki âşık kız 
... ikna edilmeye hazırdı aslında.

"Peki..." dedi yavaşça. "Anladım."
"Özür dilerim!" dedi Mert. Siniri geçmemiş olduğu için özrü 

biraz yavan kalmışü. "Gerçekten üzgünüm."
"Anladım dedim."
"Ne olacak şimdi?"
Genç kız dalgınca başım çevirdi. Gözleri biraz ilerideki Salih'e 

kaydı. Melike vardı şimdi yanında. Arkadaşının bu saatte uyan­
mış olması şaşırtıcıydı. Giyinmiş ve güne hazır görünüyordu. Sa­
lih ve Yasemin Hanım'la karşılıklı konuşuyorlardı. Melike'nin gü­
len gözleri çoğunlukla Salih'in üzerindeydi.

"Ne mi olacak?" dedi yavaşça. Dikkati dağılmıştı nedense. 
Melike'nin Salih'e olan bu ilgisi biraz aşın değil miydi? Kendi 
gördüklerini o görmüyor muydu? Birkaç gün sonra gideceklerdi. 
"Hepimiz... aynı şekilde hayatımıza devam edeceğiz!" dedi Mert7e 
dönerek.

Genç adam hâlâ tam anlamamış gibiydi. "Görüşmeye devam 
edeceğiz, değil mi? Hiçbir şey değişmedi?"

Aydan onun duraklayarak ve merakla sorduğu soru üzerine çe­
nesini gururlu bir şekilde kaldırdı. "Evet!" dedi yavaşça. "Elbette! 
Elbette görüşmeye devam edeceğiz. Tıpkı eskisi gibi dedim ya!"

Mert otomatikman tekrar etti. "Eskisi gibi mi?"
"Evet... Eskisi gibi!"
"Sevgili olmaya devam edeceğiz, değil mi? Tamam, aynı evde 

yaşama olayı biraz acele ve abartı olabilir. Tıpkı bahsettiğin şu ço­
cuk olayı gibi! Bana taşınma olayını da ileride yine konuşuruz."

Aydan hafif bir nefes aldı. Mert'in hâlâ farklı şeyler düşündüğü 
açıktı. Oysa genç kız onun gibi düşünmüyordu. Ne düşündüğünü 
gözlerinin içine bakarak söyleyebilmek için güçlü olmalıydı. İnsa­
nın sevdiği birisine karşı direnmesi çok zordu ama buna mecburdu.

"Hayır!" dedi ona. "Hayır, sevgili gibi değil."
"Anlamadım?"



"Bir süre kafamı toplayıp düşünmek istiyorum. İlişkimizi de­
ğerlendirmek, nereye doğru gittiğimizi görmek istiyorum. Bu 
yüzden bir süre eskisi gibi olmalıyız diyorum. Bana sevgilin ol­
mamı teklif etmeden önceki g ib i... görüşmeye devam edebiliriz. 
İki dost olarak..."

Mert onun ne demek istediğini anlamıştı sonunda. Kaşlan ça- 
tılmıştı yeniden. Dişleri sıkıldı. "Bitti mi diyorsun yani?"

Genç kız başım salladı. "Senin düşündüğün manada ... bitti!" 
dedi kararlı bir sesle.

"Bu kadar kolay mı?" diye sordu Mert inatla. "Aydan! Ger­
çekten de bu konuyu düşünmeni istiyorum. Biz seninle bir daha 
nasıl iki dost olabiliriz ki? Biz bu aşamayı çoktan geçtik! Biz... Biz 
seninle seviştik!"

"Evet!" dedi Aydan donuk bir sesle. "Aslında o gece bile ne is­
tediğini anlamalıydım! Beni zorlayışından anlamalıydım. Amacına 
erdiğinde beni avutmaya çalışırken söylediğin saçma sözcüklerden 
anlamalıydım. Ne yazık ki çok aptalım!.. Bu konularda hiçbir tec­
rübem yok. Aşk ile cinselliği ayırt edemiyorum. Sanırım bundan 
sonra seçeceğim erkeklerde daha dikkatli olurum!"

Mert iyice sinirlenmişti. Gözlerinin içi yanıyordu. "Bu konuda 
kesin kararlı mısın?" diye sordu öfkeli bir sesle.

"Evet!"
"Ben dost olabileceğimizi sanmıyorum."
"Sen bilirsin..." Gözleri yaşarmıştı. Dudaklarını ısırdı. "Seni 

hiçbir şeye zorlamayacağım."
"Evliliğe zorluyorsun ama?"
"Olması gerekeni söylüyorum." Yutkundu. "Mutlu olabilirdik!"
Mert sessiz bir öfkeyle onu süzdü. Dişlerini sıktığı için yanak 

kasları oynuyordu. Genç kızın gözlerindeki nem onu hiç etkileme­
miş gibiydi. Belki daha da öfkelendirmişti. Aydan'ın en doğal si­
lahım kullandığım düşünmüştü.

"Zorlama bir evlilikle mutlu olamam ben!" dedi zehir gibi bir 
sesle. "Bekâretim kaybeden tek kız sen değilsin! Dünyanın sonu 
da değil."



"Meseleyi hâlâ anlamıyorsun değil mi?" diye sordu Aydan 
acı bir sesle.

"Evet... Anlamıyorum!" Öfkeli bir şekilde saçlarım iki eliyle 
geriye itti. İnce telli perçemler yeniden öne döküldü. "Anlamaya­
cağım da... Sana son bir şans vereceğim Aydan! Bu geceye kadar 
aklım başma almazsan... her şeyi bitireceğim. Anladın mı? Aklım 
başma topla ve saçmalamayı kes."

Genç kız cevap vermeden öyle bakıyordu. Mert'in kibirli ve 
inatçı hali gözlerim daha da yaşartmışü.

Mert geriye doğru bir adım attı. Soma sinirli bir şekilde döndü. 
Kararlı adımlarla oradan uzaklaştı. Salih ve Melike'nin yarımdan 
geçerken onlara hiç bakmamışü.

Aydan bir iki saniye öylece durdu. Kendisini toparlamaya ça­
lışıyordu. Bir peçete ile gözlerindeki yaşlan aceleyle silmişti. Olan­
lara inanamıyordu. Bir gün önce dünyanın en mutlu kadınların­
dan biriyken, şimdi ise intihar etme boyutuna gelmişti. Belki de 
kanunda bir çocukla yapayalnız kalmış olabilirdi!

Odasma gidip doyasıya ağlamalıydı. Pansiyonun bahçesinden 
geçip bina girişine yöneldi. Aym anlarda Melike, Salih ile konuş­
masını kesip onun önüne çıktı. Yeşil gözleri meraklıydı. "Günay­
dın!" dedi arkadaşına. Aydan'ın gözlerinin içine bakarak ne olup 
bittiğim anlamaya çalışıyordu. Neyse ki Aydan iradesi çok güçlü 
bir kızdı. Ne iç dünyasındaki karmaşayı belli ediyordu ne de üzün­
tüsünün derecesini... Sadece gözleri eskisi gibi ışıkla dolu değildi.

"Günaydın." dedi Aydan da toparlanmış bir sesle. Hafifçe gü- 
lümsemişti bile.

"Mert'in nesi var? Erken gelmiş ama bir merhaba bile deme­
den yanımızdan geçip gitti."

Genç kız sevdiği adamın gittiği yöne baktı öylesine. Tabii o or­
tadan kaybolalı çok olmuştu. "Kavga ettik!" dedi doğrudan. "On- 
dandır."

"Ciddi misiniz?" diye hayretle sordu Melike. "Kızım, ne ara 
kavga ettiniz? Adam daha yeni geldi!"



"Öyle işte..." dedi Aydan aldırmazcasına. Konuyu değiştirmek 
en iyisiydi. "Sen niye erken kalktın? Bu saatte yatardın normalde."

Melike ikna olmamış bir yüzle duruyordu. Sonra isteksizce 
açıkladı. "Uyuyamadım..."

"Süslenmişsin de..."
"Salih'le gideceğim." Gözleri annesine veda eden genç adama 

kaydı. Aydan da bakü o yöne. Uzun boyu ile eğilmiş, annesinin 
yanağım öpmüştü. "Dün bir yere gideceğinden bahsetmişti. Bir iş 
görüşmesiymiş. Aklımda kalmış. Beni de götürmesini istedim."

"Kabul etti mi?"
Melike kurnazca gülümsedi. "Etti ama çok dil döktüm işin 

doğrusu. Çok kapalı bir adam. Başkası olsa hemen atlardı. Ben­
den hoşlanmadığım düşünmeye başladım neredeyse."

"Adam haklı. İş görüşmesinde senin ne işin var ki?
"Yok be kızım!.. Arabada oturacağım diye yemin ettim. Hurda 

arabasının kliması bile yok. Yani onun için yaptığım fedakârlığı 
takdir ederse sevinirim."

"Nasıl takdir etmesini bekliyorsun ki?" diye sordu Aydan düz 
bir sesle. Salih onlardan yana bakmıştı. Melike'nin gelmesini bek­
liyor olmalıydı. Uzaktan siyah gibi duran koyu mavi gözleri bir 
an Aydan'ın gözleri ile kesişti.

Genç kızın içi o an biraz huzursuzlukla doldu. İnşallah Salih 
sözlerini tutan bir adam olurdu. Kimseye hamile olduğunu söy­
lemeyeceğine dair söz vermişti ama artık insanlara güveni kalma­
mıştı. Ya Melike bir şekilde konuyu açar, Mert'le ikisinin kavga et­
tiklerini söylerse? Ya o zaman Salih ona her şeyi anlatırsa? Mert' ten 
hamile olabileceğini ama onun evliliği dahi düşünmediğini söy­
lerse!.. Arkadaşlarının bunları öğrenmelerini gerçekten istemezdi.

Söylemeyeceğini ummaktan başka çaresi yoktu.
"Bir iki öpücükle olabilir..." dedi Melike çapkınca. Arkadaşı­

nın sıkıntısını fark etmemişti. "Ateşli bir iki öpücük tabii! Uzun 
zamandır bir erkeğe karşı böylesine heyecan hissetmemiştim."

"Umarım sonu yatakta bitmez!" dedi Aydan onu uyanma­
sına. Küçük bir sevişmenin bile nelere mal olabileceğini ilk elden



öğrenmişti. Yüzünü arkadaşının kulağına yanaştırdı. "Eğlen ama 
... kendini kaptırma sakın!"

Melike gülümseyerek uzaklaştı onun yarımdan. Genç kız iki­
sinin birden pansiyonun bahçesinden çıkışım izledi. Sonra bir an 
için Yasemin Harum'la göz göze geldiler. Genç kız mecburi bir te­
bessüm attı. Sahte gülümsemesi belli olmasm diye de inanılmaz 
çaba sarf etmişti. Kadm da ona gülümsemişti.

Odasına çıktığında, gülümsemesi çoktan yok olmuştu Aydan'ın. 
Yorgun bedenini yatağa bıraktı. Gözlerini tavana dikti. Mert şimdi 
ne yapıyordu acaba? Ona düşünmesi için geceye kadar süre ver­
mişti. Neyi düşünecekti ki? Her şey bir çıkmazdaydı.

Nasıl olup da uyuyakaldığım bilmiyordu. Telefonunun çalma­
sıyla uyandı. Şaşkınca neler olduğunu anlamaya çalıştı. Telefonu 
alıp açtığında, kulağında Şeyda'nın sesi yankılandı.

"Uykucu!" diyordu arkadaşı gülümseyerek " Yatıyor musun hâlâ?"
"Doğrusu... evet!" dedi genç kız kolundaki saate bakarak. Saat 

öğleni geçmişti. "Kahvaltıyı erken yaptım. Sonra yine uyumuşum."
"Biliyoruz zaten. Mert gelmiş. Gözün aydın. Yasemin Abla az önce 

söyledi. Bengü ile şimdi odamıza gelip üstümüzü değiştirdik. Siz bizimle 
plaja gelecek misiniz yoksa ikiniz mi takılacaksınız?"

Onların bir şeyden haberleri olmadığı belliydi. Sesindeki eğ­
lenceli tondan da, Mertle ikisinin aym odada hatta aynı yatakta ol­
duklarım düşündüğü açıktı.

"Siz gidin..." dedi yavaşça.
"Anlamıştık zaten!" Kıkırdadı. "Görüşürüz aşk kelebekleri..." dedi 

alayla. Sonra telefonu kapatıverdi. Aydan bir süre telefonun ekra­
nına baktı. Aşk kelebeklerinin ömrü kısa olmuştu.

Kendisini toplayıp mesajlarım kontrol etti. Mert'ten bir mesaj 
veya bir arama yoktu. Şaşırmamışü. Herhalde gece olduğunda 
ayaklarına kapanıp onu geri kabul etmesi için yalvarmasını bekli­
yordu. Daha çok beklerdi duygusuz adam!

Bir süre odasmda oyalandı. Arkadaşlarının plaja gitmesini 
bekliyordu. Sonra kalkıp eline kitabım aldı. Yarım saat geçmişti. 
Artık aşağıya inebilirdi. Kimseyle konuşmak istemiyordu. Yalnız



kalıp iyice düşünmek istiyordu. Bebek ve Mert hakkında iyice dü­
şünmeliydi.

Bahçede en kuytu köşede bir yer buldu. Ağaçların altında, göz­
den uzak bir köşedeydi. Oldukça serindi. Hemen başının üstün­
deki çınar ağacından bir sürü kuş sesi geliyordu.

Ne kadar zaman geçtiğinin farkında olmadı. Arada sırada te­
lefonuna bakıyordu yine ama Mert'ten ne bir mesaj ne bir arama 
vardı. O inatçıysa kendisi daha da inatçıydı. Kimsenin yatak ar­
kadaşı olamazdı.

Öyle diyordu ama zaman geçtikçe yüreği daha acıyordu. Mert'e 
olan sevgisi bir sürü bahaneyi aklına getiriyordu. Bunların içinde 
onun bazı sözlerinde haklı olabileceği de vardı. Onun hırslı birisi 
olduğunu biliyordu ve geleceği için bir sürü planı olduğunun da 
farkındaydı. Evlenmek istememesi bu aşamada çok mantıklı ge­
liyordu. Başka zaman olsa onu beklerdi. Başka zaman olsa evlilik 
için acele etmezdi fakat işte, hiç zamanı yoktu ki!

Yarımda birisi durduğunda başım kaldırdı. Melike'ydi gelen. 
Hemen Aydan'ın yanma oturmuştu.

"Hey! Fıstık! Ne yapıyorsun burada tek başma?" diye sordu.
Aydan kitabının araşma parmağım koyarak kapattı. Kısılmış 

gözlerle ona baktı. "Kitap okuyorum."
"Gördüm de..." Onun da gözleri etrafında gezindi. "Mert ile 

barışmadınız mı daha?"
"Hayır!"
"Niye kavga ettiniz ki? Hep aklımda bu soru vardı." Merakla 

yüzüne bakıyordu. "Salih'e sordum bir şey biliyor mu diye ama 
bilmediğim söyledi!"

Oh! Çok şükür!
Demek Salih sırrım saklamayı becermişti. Ona minnet duy­

malıydı galiba.
"Boş ver bizi! Anlatınm sonra. Siz ne yaptınız? Salih'miş gö­

rüşmesi nasıl gitti?"
Konu Salih olunca Melike'nin ilgisi hemen dağılmıştı. "İyiydi sa­

nırım. Ben arabada bekledim. O da iki adamla uzun uzun konuştu.



Sonra biraz dolaşırız diyordum ama pansiyonda işi varmış, hemen 
döndük." Sesinde küçük bir hayal kırıklığı vardı.

Genç kızın gözleri etrafta gezindi ama Salih'i göremedi. "Neyse... 
Şimdi ne yapacaksın? Sen de plaja gidecek misin?"

"Üf! Hava iyice sıcak oldu... Sararım gidip biraz uyuyacağım. 
Sabah erken kalkmak beni salak gibi yaptı."

"Peki! Hadi sen gidip uyu. Akşama kızlar gelince hep birlikte 
dışanya çıkarız."

Melike oradan ayrılınca Aydan yeniden kitabına gömüldü. 
Bir iki kere Salih'i görmüştü. Genç adam onunla ilgilenmeden bir 
şeylerle uğraşıyordu. Belli ki Aydan'ın derdi onu o kadar ilgilen­
dirmiyordu. Bu durum nedense biraz canım sıkmıştı. Sabahki ko­
nuşmalarından sonra hiç değilse bir kere gelip nasıl olduğunu so­
rabileceğini düşünüyordu. Bütün erkekler öküzdü işte!

Hava kararmasına yakın diğer iki kız arkadaşı plajdan geldiler. 
Bir şeyden haberleri olmadığı için gayet neşeli bir şekilde Aydan'a 
el salladılar ve pansiyona girdiler. Onların duş alıp temizlenme­
leri ve hazırlanmaları bir saati bulurdu. Kendisi de kalkıp akşam 
yemeği için hazırlansa iyi olurdu. Acıkmıştı. Oturmaktan poposu 
da acımaya başlamıştı. Kitabım kapatmadan önce kaldığı yere ay­
racım koydu.

Tam da o anda karşısında birisi belirdi. Başım kaldırıp baktı. 
Mert asık bir yüzle ona bakıyordu.

"Aramadın!" dedi suçlarcasına.
Aydan'ın kalp atışları onu görünce hızlanmıştı. Her şeye rağ­

men sevdiği adamdı o. Bu hale gelmiş olmalan yüreğim acıtıyordu. 
"Aramamı gerektirecek bir şey mi vardı?" diye sordu elinden gel­
diğince mesafeli bir şekilde. "Senin fikrim değiştirebilecek miyim?"

"Benim değil, senin fikrini değiştirmen önemli."
"Düşüncelerimiz arasmda derin bir uçurum var Mert!.. Be­

nim hayalimde seninle evlenmek vardı. Sana hiçbir şekilde engel 
olmazdım. Yine kariyerine devam ederdin. Güzel bir çocuğumuz 
olurdu belki fakat sen evlenmek istemediğin gibi, çocuk fikrini 
bile hazmedemiyorsun!"



"Sana henüz çok genç olduğumuzu söyledim, Aydan!" dedi 
Mert. Yüzü hâlâ asıktı.

"Bu sadece bir bahane!"
"Çocuk da ne demek? Sen kendin çocuksun! ikimiz üniversi­

teyi bile bitirmedik. Ben daha askere gideceğim!"
"Ne olmuş? Bizim gibi olan nice çift var!" Mert'in başı öne düş­

müştü sinirden. Dişlerini sıktığı belliydi. Aydan birkaç saniye onu 
süzdü. "Korkuyorsun değil mi?" diye sordu yavaşça.

"Saçmalama!"
"Korkuyorsun!" diye ısrar etti Aydan. "Evlenmekten değil, bi­

rine bağlı olmaktan korkuyorsun!"
Mert'in gözleri ona çevrildi. Bir şey demeden durdu öylece. 

Başlannın üzerinden neşeyle ötüşen kırlangıçlar geçti. İki gencin 
arasındaki gerilimi umursamadan uçuşup duruyorlardı.

"Tek bir kadına bağlı olmak işine gelmiyor." dedi Aydan. "Bir 
sürü kadın varken, gününü gün edebilecekken, tek bir kadının, vü­
cudu da sevgisi de sana yetmeyecek, değil mi?"

"Seninle yaşamaya hazırım!" dedi Mert kızgınca. "İleride ev­
lenebileceğimizi de söyledim! Evlenmek şart değil ki!"

"Oysa evlenmeyi isteyen sen olmalıydın!" dedi Aydan kırgın 
bir sesle. "Beni yeterince sevseydin ... kaybetmekten korkardın."

"Niye korkayım Aydan!" Kızgın, isyankâr bir ses tonu vardı. 
"Sen beni sevdikten sonra niye korkayım?"

"Ya karşıma senden daha iyi birisi çıkarsa? Ya beni sevip ha­
yatını benimle sürdürmek isterse?"

"Öyle bir şey olursa, bu konuyu iki olgun insan gibi konuşur 
hallederiz. Eğer... Eğer sevgimiz yıpranmışsa ve sen de ayrılmak 
istersen..." Sustu.

Devamım getirmese de Aydan cümlenin sonunu biliyordu.
Ayağa kalktı. Kitabım ve telefonunu eline alıp Mert'in gözle­

rinin içine baktı. "Ben anlayacağımı anladım artık Mert!.. Lütfen 
daha fazla devam edip sevgimi bu kadar küçümseme! Bırak hiç 
değilse bu kalsın bana!"



Onun yanından hızla geçip pansiyona yöneldi. Binadan içe­
riye girdi. Lobide Salih vardı. Eğilmiş, bir şeyi inceliyor gibiydi. 
Karşısında ise orta yaşlı bir çift bekliyordu. Belli ki pansiyonda 
kalacaklardı.

Salih bir an için genç kıza baktı ama derin mavi gözlerin­
den bir şey anlamak mümkün değildi. Yeni misafirlere bir anah­
tar kartı uzatırken, bu sefer Aydan'ın arkasından öfkeyle gelen 
Mert'i görmüştü.

Aydan odasma doğru hızla çıktı. Mert ise lobiye doğru geli­
yordu. Anahtarlarını ve valizlerini alan çift ise merdivenlere yö­
nelmişti.

Mert ellerini sinirle lobinin parlak mermerine dayadı. "Hesa­
bımı kes!" dedi Salih'e emreden bir tonla. Asık suratından nem­
rutluk akıyordu. Yüzünün çekiciliği kaybolmuştu. "Bir an önce bu 
berbat yerden ayrılmak istiyorum!"

Her türlü şeye hazırlıklı olmasma rağmen Salih biraz şaşır­
mışta. Gözleri kısıldı azıcık.

"Ayrılıyor musunuz?" diye sordu şaşkınlığını gizleyerek.
"Evet!" dedi Mert. Elini cebine atmışta. "Borcum ne?"
Genç adam önemsiz bir şeymiş gibi başım salladı. "Bir borcu­

nuz yok!"
"Saçmalama aslanım! Odanızı kullandım. Duş aldım!" Cüzda­

nım açta. Normalde beş yıldızlı bir otele verilebilecek bir günlük 
ücreti nakit olarak mermerin üzerine fırlattı. Salih'in gözleri önce 
paraya, soma onun yüzüne çevrildi.

"Paraya gerek yok dedim!" diye biraz zorlama bir nezaketle 
mırıldandı.

"Bence var. Belki köhne pansiyonunuza biraz faydası olur." Bir 
bütün kâğıt para daha atta tezgâha. "Belki az gelir. Bunu da al."

Salih paraya bakmadı bile. "Ne oldu? Aydan Hanım'la soru­
nunuzu halledemediniz mi?"

Dönüp gitmek üzere olan Mert durakladı. Öfke dolu gözlerini 
ona çevirdi. "Bizim sorunumuzdan sana ne?" diye sordu kızgınca. 
"Başkalarının işine niye burnunu sokuyorsun?"



Salih hafifçe gülümsedi. "Hiç istemiyorum aslında." dedi ya­
vaşça. "Ancak, o kadar pislik bir adamsm k i ... seni dövmekle ap­
tallığına gülmek arasında gidip geliyorum."

Mert'in yüzü karardı iyice. "Ne dedin sen?"
"O kızın sana âşık olduğu apaçık ortada..." Bebekten bahsetmesi 

gerekir miydi acaba? Gerçi bunu söylemek ona düşmezdi. İyi ni­
yetle bile olsa yakışık almazdı. Belki zaten Aydan ona söylemiş bile 
olabilirdi. "Kemer'in en güzel kızma sahip olabilecek kadar şanslı 
bir adamken, bir pislik gibi davranmanı anlamıyorum sadece..."

Mert, karşısındaki iri adamın sözleri ve dahası cesareti karşı­
sında şaşırmıştı. "Şansım sen dene istersen!" dedi öfkeli bir sesle. 
"Ona yamanmaya çalıştığın çok açık!"

"Bu sözlerin bile nasıl bir pislik olduğunu ispatlıyor!" dedi 
Salih. Gülümsemesi hâlâ dudaklarında olsa da gözleri karanlıkta. 
"Hadi git!" diye âdeta emretti. "Bir yerlerini kırmadan kaybol pan­
siyonumuzdan."

"Bu... Bu tavrım avukatıma anlatırsın artık!" dedi Mert. Elin­
den daha fazlası gelmemişti. Salih'in sadece uzun ve atletik oluşu 
bile korkutucu bir tehditken, sesindeki bir ton, kemiklerini kır­
maya hazır olduğunu gösteriyordu.

"Tabii ki! Selamımı da söyle."
Mert öfkeyle uzaklaştı oradan. Salih bir süre ardından baktı. 

Belki de en doğrusu buydu! Bu adam Aydan'a göre birisi değildi. 
Onu hak etmiyordu. Aydan'ı sevmediği açıktı. O sadece güzel bir 
kadından ganimetim almış ve geri kalanla ilgilenmemişti. Peki ya 
şimdi ne olacakta? Bu yaşta bir kız, kanunda bebekle ne yapabi­
lirdi ki?

Bu kadar kafayı takacağı bir şey değildi. Aydan kendi hatala­
rının bedelini kendisi ödeyecekti elbette. Hamileyse eğer çocuğu 
doğuracak değildi ya! Doğurabilıtıesi için öncelikle evlenmesi ge­
rekirdi. Günümüzde ailesinden gizlice çocuk aldıran pek çok genç 
kız vardı. Gazetelerde okuyor, bazen birinci ağızdan duyuyordu 
bile. Böylesine zengin bir kızın iyi bir hastanede gizlice yaptıracağı



basit bir operasyon her şeyi çözerdi. Huzursuzca iç çekti. Olan o 
zavallı bebeğe olacaktı!

Pansiyonun diğer kapısından orta yaşlı bir kadın girdi. Salih 
onu çocukluğundan beri tanıyordu. Ara sıra gelirdi ve müşterilere 
hiç rahatsız etmeden kâğıt mendil satar, geçimini sağlardı. Yatalak 
kocasma da böyle bakabiliyordu. Genç adama doğru yanaştı kadın.

"Bugün işler iyi miydi, Pakize abla?" diye sordu Salih.
Yaşlılığın doldurduğu derin çizgilerle kaplı yüzde bir gülüm­

seme belirdi. "Şükür..."
"Geç kalmışsın bugün... Akşam oldu..." Elini cebine atmışti. 

Tüm bozuklukları tezgâhın üzerindeki kâğıt paraların yanma bı­
raktı. "Ver bakalım birkaç mendil. Müşteriler bu ara çok istiyor."

Yaşlı kadın memnun bir gülümsemeyle elinde kalan mendil pa­
ketlerinin yansım tezgâha bıraktı. "Al bakalım... Sizin işler nasıl?"

Genç adam gülümsedi. "Şahane! Fark ettim de sen buraya her 
uğradığında bize uğur getiriyorsun."

Bu iltifatın abartılı olduğunu bile bile yaşlı kadm memnun bir 
şekilde kıkırdadı. En berbat gününü bile düzeltebilecek kadar hoş 
bir adamdı bu lacivert gözlü. "Bana kur yapmıyorsun, değil mi?"

"Senden hoşlanıyorum. Şansım varsa devam edeceğim."
"Evdeki yatalak ihtiyan hâlâ sevmesem sana hemen göz kır- 

pardım doğrusu." Buruşuk derili elini mermer tezgâhın üzerin­
deki bozukluklara uzatmıştı.

"Hepsi senin!" dedi Salih gülümseyerek. Kâğıt paralan işa­
ret etmişti. Kadm şaşkınca bakınca doğal bir şekilde açıkladı. "Bir 
müşteri bırakıp gitti."

"Bana mı?"
"İlginç, değil mi?"
"Saçma..."
"Al hadi. Kemal amcanın bu ayki ilaçlarına yeter."
"Zaten her ay annenle sen ödüyorsunuz ilaç paralarını."
"O halde onu alıp bir yerde yemeğe götür. Sıkılmışür evde."
Kadının gözleri sulanmışü. "Önce tekerlekli sandalyesini ta­

mir ettirmem lazım. Bu ikisine de yeter." Uzanıp Salih'in tezgâh



üzerinde duran iri elini tuttu. Hafif titreyen zayıf parmaklan, genç 
adamın güçlü parmaklarını sevgiyle sıkü. "Sağ ol evladım!.."

Salih bıyık kıvırdı. "Kemal amcaya söyle kendisine iyi baksın. 
Ona bir şey olursa kansım kapabilirim."

Yaşlı kadm sulu gözlerine rağmen yine keyifle güldü. Eliyle 
gözlerini kurulamaya çalışü. Salih ise peçetelerden birisini açıp 
ona bir tane uzatıverdi.

"Sen ilk sıradasın zaten!" dedi kadm. Peçeteyi alıp küçülmüş 
yeşil gözlerini sildi. Dudaklarım sıkü. Hafif bir nefes aldı. Salih 
paralan avucunda toplamış, ona uzaüyordu. "Teşekkür ederim." 
Titreyen eli paraya uzandı. Alıp eski çantasının içine atü. "Ben gi­
deyim."

Salih onu utandırmamak için elinden geleni yapıyordu. Başım 
salladı. "Tamam. Tekerlekli sandalyeyi yann ben evden alır yap- 
ünnm. Sen onunla uğraşma."

"Cidden mi?"
"Evet."
"Peki, teşekkür ederim oğlum!.."
"Sorun değil Pakize abla!.. Sen yine sık sık gel... Şansımız uç­

masın... Bir ara gizlice kahve de içelim. Baş başa!.."
Kadm kıkırdadı. Tam bir genç kız gibiydi o anda. Her ka­

dm gibi ilgilenilmek onu mutlu etmişti. "Gelirim." dedi gülücük­
leri arasmda. O mutlu bir şekilde gittikten sonra Salih yine işine 
döndü. Bir süre orada oyalandı. Aslında amacı Mert'in ne yapa­
cağım görmekti. Sarışın yakışıldı adam on dakika sonra elinde ba­
vulu ile aşağıya inmişti. Ters bir bakışla Salih'e göz attı. Bakıştılar 
bir an fakat bir şey demeden oradan hızla uzaklaştı.

Aptal adam! Demek gidip o güzel kızın kalbini almamıştı! Aklı 
bunu kabullenmiyordu. Aydan'ın ona âşık olduğu o kadar açıktı 
ki! Nasıl oluyordu da bu kadar büyük bir şansı tepiyordu? Üste­
lik o güzel kadından bir de çocuk sahibi olacaktı. Bunu bilmese 
bile düşüncesi aklında gezinmeli, mutlu olmalıydı.

Bazı erkekler gerçekten şanslı ama aptaldı!



8. BÖLÜM

Aydan çok üzgündü. Mert o akşam pansiyonu terk etmiş olma­
lıydı. Onu daha sonra hiç görmemişti çünkü. Giderken genç kızı 
aramamıştı. Şaşırmamıştı gerçi. Hem Mert'i kaybettiği için hem 
de geleceği hakkında kararsız olduğu için üzgündü. Şüpheleri ise 
neredeyse kesinleşmişti. Hâlâ âdet görmemişti. Bu bir iki günlük 
gecikmenin dışmda bir şeydi artık.

Arkadaşlarına nedense Mert'le kesin olarak ayrıldıklarını söyle­
mekten kaçınmışü. Sadece aralarındaki bir mesele yüzünden kavga 
ettiklerini, Mert'in de kızıp gittiğini söylemişti. Garipti ki arkadaş­
ları ikisi arasındaki bu ciddi kavgayı hiç önemsememişlerdi, hatta 
sanki memnun olmuşlardı. Bir türlü Aydan'ı o kibirli adama ya- 
kıştıramıyorlardı. Üstelik tatillerinin son günlerinde Aydan'ın on­
lardan ayrı kalıp Mert ile vakit geçirmesini de istemiyorlardı.

Melike ise yine eskisi gibi onlara takılıyordu. Salih'le pek bir 
araya gelemiyorlardı. Genç adam epey yoğundu. Yasemin Hanım, 
oğlunun gündüzleri kendi bürosunda çalışmaya başladığını söy­
lemişti. Dediğine göre Kemer içinde inşaat işleri üzerine olan bü­
rosunu geri açmıştı. Küçük bir yerdi ama eski müşterileri onu he­
men bulmuştu. Aydan'ın gözleri de nedense zaman zaman onu 
anyordu. Bahçede veya bina içinde ara sıra karşılaşsalar da bu 
genellikle akşam vakti ve çok kısa bir süre oluyordu. O anlarda 
da genç adam ona karşı diğer misafirlere davrandığından daha 
farklı davranmıyordu. Tebessümü bazen dudaklarında oluyordu 
ama hepsi buydu.

Mert'in gidişinin ikinci günü olmuştu. Günlerden perşem­
beydi. Artık aklindakini gerçekleştirmiş, günün ikindi vaktinde 
özel bir hastaneye gitmişti. Görüştüğü kadm doğumcuyu ona, bir 
eczane çalışanı tavsiye etmişti. Doktor Tülin'in, Kemer'in en iyi 
kadm doğum uzmanı olduğunu söylemişti. Elli yaşlarına yakın, 
kısa saçlı bir kadındı. Sarıya boyalı saçları ile esmerleşmiş cildi 
güzel bir uyum içindeydi. Açık kahverengi gözlerinde ise sıcak 
bir ifade vardı. Önce onu dinlemiş, sonra kan ve idrar tahlilleri



yaptırmıştı. Tahliller için biraz zaman gerekiyordu. Bir saat sonra 
yeniden doktorun yanma gittiğinde, zaten içgüdüsel olarak bil­
diği haberi duymuştu.

"Hamilesin, tatlım!.." diyen doktor, sevimli bir şekilde gülümsü­
yordu. Tahlil sonuçlarım masaya bıraktı. "Tebrik ederim." Aydan'ın 
başı öne düşmüştü. Kadırun gülümseyen ama dikkatli gözleri onun 
üzerinde gezindi. "Ne oldu? Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Evet..." dedi Aydan yavaşça. Dudağının kenarım belirsizce 
ısırmıştı.

"Yoksa bebeği istemiyor muydunuz?" diye sordu doktor. Tec­
rübelerine dayanarak bazı çiftlerin hemen bebek arzulamadığım 
biliyordu. Gülümsedi. "Bak, baştan hep böyle olur. Biraz erken ol­
ması planlarınızı değiştirse de o kadar üzülme. İnan bana bebeği­
niz doğduğunda tüm endişeleriniz hemen yok olacak. Anne baba 
olmak kadar güzel bir şey yoktur bu dünyada..."

Aydan gülümsemeye çalışü. "Eminim öyledir. Teşekkür ede­
rim." Ayağa kalkü. "Gideyim ben." Uzanıp tahlil sonuçlarım aldı. 
Pahalı çantasının içine attı.

"Dur bekle. Hamileliğin başlangıcında ve sonrasında neler ya­
pacağınızı anlatayım sana. Bu dönemler için de takviye birkaç ilaç 
yazacağım."

Aydan durakladı. "Gerek yok." dedi yavaşça. Sonra sol elini 
ona doğru uzattı. "Evli değilim."

Kadırun gülen gözleri yüzüksüz parmağına kaymıştı. Gülüm­
semesi azaldı. "Bu önemli bir sorun." dedi ardından. Sesi ayıplar 
gibi değildi. Bir anne şefkatiyle doluydu. "Demek gerçekten isten­
meyen bir hamilelik!"

"Aynen..." Ağlamamak için kendisini zor tutuyordu.
"Bebeğin babası hamile olabileceğim biliyor mu?"
"Hayır, henüz değil. Ben bile sayenizde yeni emin oldum."
"Söyleyecek misin?"
"Söylemeye çalıştım. İki gün önce, kaldığım pansiyonda... So­

nuç olarak ciddi bir kavga ettik."
"Buralı değil misin sen?"



"Hayır... Ailem İstanbul'da. Ben de Ankara'da okuyorum." 
Hafif bir nefes aldı. Ne kadar da zordu nefes almak! "Size bir şey 
soracağım. Okul açılmadan, bu işi halletmeliyim. Yeniden uğraş­
mak istemiyorum. Burada kürtaj da yapılabiliyor mu?"

Kadının ince kaşlan hafifçe kalktı. "Aldırmak mı istiyorsun?"
"Evet... Babası çocuğu istemeyeceğine göre tek çarem bu. Kür­

taj olabilirim, değil mi? Kimseden... Özellikle ailemden izin almam 
gerekmiyor, değil mi?"

Doktor Tülin kısa bir duraklamanın ardından başını salladı. 
"Olabilirsin tabii. Yaşm on sekizden büyük fakat bana kalırsa bi­
raz düşün. Bu işler aceleye gelmez. Daha önünde kürtaj için çok 
zamanın var. Belki babası fikrini değiştirir." f

"Değiştirmez. Bebeği doğurabilmem için önce evlenmemiz la­
zım. Ailem aksine izin vermez. Bebeğin babası ise evliliği hiç dü­
şünmüyor. Aynca bebeği duysa delirir."

"Belki de mutluluktan delirir."
Aydan mahzun bir şekilde gülümsedi. "Sanmıyorum." Ha­

fifçe iç çekti. "Neyse... Şu anda hazır değilim ama yarın büyük ih­
timalle yine yanınıza geleceğim. Tatilim bitmeden bu işi halletme­
liyim. Yarın çalışıyor musunuz?"

"Evet, burada olacağım..." dedi kadm biraz üzgün bir sesle. "Sen 
nasıl istersen öyle yaparız ama bana kalırsa babasıyla bir daha ko­
nuş. Nasılsa kaybedecek bir şeyin yok. Bebeği duyduğunda, eğer 
seni seviyorsa, buna mutlu olur. Çocuğunu sahiplenir."

Aydan cevap vermedi. Hafifçe gülümsedi. Buruk, yapayalnız 
bir gülümsemeydi. Çok şey anlatıyordu. Kocaman bir sorunla baş 
başa kalmış çaresiz bir genç kızdı o.

Hastaneden ayrıldıktan sonra tek başma biraz dolaşmıştı. Ma- 
ğazalan gezdi öylesine. Birkaç şey aldı. Cam sıkkın olduğu için 
kızlan arayıp ne yaptıklarını sormamışü. Onların akşam kendisini 
sorgulayacaklarını biliyordu ama şu anda kimseyle gülümseyerek 
konuşacak hali yoktu. Hamile olduğunu onlara söyleyemezdi ki...

Kalabalıkta ve sıcakta yürümekten yorulunca, deniz kenarında 
etrafı açık bir kafenin içine girdi. Boş masalardan birisine yöneldi.



Bir sandalye çekip oturdu. Çantasını masanın yanındaki diğer 
sandalyenin üzerine bırakmıştı. Limonata sipariş edip garsonun 
getirmesini bekledi. Birkaç dakika içinde gelen limonatasını yu­
dumlamak ve gölge altında oturup dinlenmek iyi gelmişti. Arada 
sırada esen rüzgâr çok serin olmamakla beraber saçlarım salındı- 
nyor, biraz rahatlatıyordu. Cam ise hâlâ sıkkındı. Gözleri, elinde 
tuttuğu limonata bardağmdaydı. Ne yapacakü şimdi? Kendi ken­
dine kızdı. Ne demek ne yapacakü? Yapacağı şey belliydi. En iyi 
ve tek çare, bebeği aldırmakü. Onu doğuramazdı. Babasız bir be­
bek doğurmaya kalksa, o kadar çok sorun çıkardı ki!

Gözlerini yan masaya çevirdi. Beş alü aylık hamile gibi duran 
bir kadm, yarımda annesi ile gülüşerek konuşuyordu. Üzerindeki 
bol elbise, yuvarlak kamım pek gizleyemiyordu. Bakışları çap­
raz masada oturan bir başka kadına kaydı. Birkaç aylık gibi du­
ran bir kız bebeğim yarımdaki kocasma uzatmışü. Çocuğun alnın­
daki kırmızı bandana ve pembe elbiseleri onu bir kartpostal bebek 
gibi göstermişti.

Gözlerim kaçırdı. Bebeği doğurmak istese, ağabeyi Ataman'm 
önce çok kızacağım ama sonunda mantıklı davranacağım biliyordu. 
O böyle bir şey için kız kardeşini dövecek, gazetelerde okuduğu 
gibi hamile kardeşini öldürmeye kalkacak bir adam değildi elbet 
fakat hemen bebeğin babasını öğrenmek isteyecek ve öğrendiği 
gibi de ilk işi Mert'in yakasına yapışmak olacakü. Bundan emindi. 
Önce sakin davranacak, evlenmeleri için Mert'i zorlayacak, gere­
kirse de hiç çekinmeden ağzım burnunu kıracakü. Ataman'ı tanı­
yorsa her şey bu sıra ile gerçekleşmiş olacakü.

O güzel ruhlu ağabeyinin başının derde girmesini hiç istemi­
yordu. En iyisi kürtaj olmak ve başma gelen bu felaketi herkesten 
saklamakü. Eğer yarm kürtaj olacak cesareti bulamazsa, soma da 
yaptırabilirdi. Doktorun dediği gibi, henüz vakti vardı. Eve dön­
düğünde olabilirdi mesela. Arkadaşlan ile buluşacağım söyleyip 
birkaç saatliğine ortadan kaybolur, bebeği aldırırdı. Operasyonun 
ikinci günü hiçbir şey olmamış gibi yürüyebileceğinden emindi.



İçinde buzların gezdiği soğuk limonatasından bir yudum alır­
ken üzgün gözlerini, bu sefer hamile anneden ve küçük bebeğin ol­
duğu noktadan başka bir yöne, etrafındaki hareketlilikte gezdirdi. 
O sırada karşı kaldırımda güçlü adımlarla yürüyen uzun boylu bir 
adam gördü. Bir sürü kişi içinde bile kendisini belli eden Salih'i he­
men tanımıştı. Beyaz keten pantolon ile açık mavi bir gömlek giy­
mişti. Elinde olmadan onu izledi. Düzgün hatlara sahip yakışıklı 
yüzünde ona çok yakışan bir güneş gözlüğü vardı. Çok şık ve farklı 
görünüyordu. Babasının şirketine gittiğinde karşılaştığı o gösterişli 
iş adamlarından hiçbir farkı yoktu; hatta ağabeyi Ataman'm ya­
randa bile ezilmeyecek kadar güçlü görünüyordu. Elinde bir çanta 
vardı. Çizimler veya projeler için olmalıydı. Koyu camlı gözlük onu 
olduğundan daha ciddi gösteriyordu. Bu hali biraz farklı gelmişti.

Kabul etmeliydi ki Salih iyi niyetli ve çok beyefendi bir adamdı. 
O sabah gelip onu teselli etmeye uğraşması çok hoştu. Annesinin 
zoru ile geldiğini söylemiş olsa da ilgisi sıcak ve gerçekti. Neden 
sanki böyle iyi olan bir adama âşık olmamıştı ki? Neden Mert gibi 
kendisine zıt bir kutup seçmişti? Gerçi Salih de uygun bir aday de­
ğildi. Hem kendisine hem de Melike'ye... Sorun neydi peki? Ne­
den kadınlar doğru erkekler dururken yanlış olanda ısrar ediyor­
lardı? Yanlış erkek seçmek, yanlış erkeğe âşık olmak kadınlann 
genetiklerinden gelen bir şeydi galiba. Belli ki onlar da çoğu ka­
dından farklı değildi.

Salih geçip gidecekken, genç kız ani bir kararla elini kaldırdı. 
Çok uzakta değildi. "Salih!" diye seslendi ona doğru.

Çevredeki müzik sesine ve diğer gürültüye rağmen genç adam 
bu seslenmeyi duymuştu. Durakladı bir an. Bakışları etrafında ge­
zinirken, kendisine el sallayan Aydan'ı gördü. Sonra önünden ge­
çen araçlara dikkat ederek yolun karşısına geçti. Ondan tarafa yö­
neldi. Yüzünde bir gülümseme vardı. Gölgeler içinde oturan genç 
kızın yanına gelince önünde durdu. Gözlüğünü çıkarıp başını eğdi 
selamlamasına.

"Merhaba!" demişti kalın sesi ile.



"Merhaba!" Bu sıkıntılı anlarında nedense genç adamın arka­
daşlığına, içini ısıtan o korumacı tavıma ihtiyacı vardı. Hafifçe gü­
lümsedi o da. "Nereye? İşin yoksa biraz otursana. Sana soğuk bir 
şeyler ısmarlayayım."

"Aslında biraz işim vardı. Gitmem lazım. Teşekkür ederim."
"Saat altı oldu. Mesai bitti. Ne işi? Otur lütfen hadi."
Genç adam kararsızca Aydan'ı süzdü. Aydan yeşil şortu ve 

san bluzu ile çok güzel görünüyordu. Ondan etkilenmeyecek bir 
erkek düşünemiyordu. Bu sıcak ve yorucu günün sonunda ferah­
lamak için onunla geçirilebilecek birkaç dakikadan daha güzel bir 
şey olamazdı herhalde; fakat bu güzel kızdan uzak durması ge­
rektiğini içgüdüsel olarak da hissediyordu!

Sonunda uzanıp bir sandalye çekti. Çizim çantasını diğer san­
dalyeye bırakırken rahatça karşısına oturdu. Başım çevirmişti ve 
ortada gezinen garsona eliyle işaret etmişti. "Ali! Bana da bir limo­
nata!" diye seslendi. Sonra keskin ama gülümseyen lacivert göz­
leri yeniden genç kıza döndü. "Peki... Ne haber?"

Aydan omuz silkti. Onun varlığı ile garip bir şekilde rahatla­
mıştı. Yalnız olmayı başlangıçta tercih etmiş olsa bile, şimdi bu iyi 
niyetli adamın kocaman varlığı, içindeki sıkıntı bulutlarım dağıt­
mıştı. "Hiç! Öyle pek önemli bir şey yok!" diye yalan attı.

Genç adam onu süzmeye devam ediyordu. "Emin misin?
"Evet."
"Canın neden sıkkın o halde? Tek başma oturuyorsun ve göz­

lerin bulutlu..." Başım çevirip etrafına bakındı hızla. "Arkadaşla­
rın nerede?"

"Onlan ektim. Müzeye gideceğim dedim. Onlar da bir tur ile 
Olimpos'a gittiler."

"Demek ektin? Niye peki? Olimpos çok güzeldir."
Aydan omuz silkti. "İstemedim işte. Plajda gece yansı partisi 

de olacakmış. Hiç canım çekmedi."
"Müzeye gittin mi peki?"
"Hayır!" Limonatasından bir yudum daha aldı. Rujsuz kır­

mızı dudaklan seksi bir şekilde ıslanmıştı. Genç adam o dudaklan



süzdü bir an. Şu bir gerçekti ki Aydan'ın o güzel dudakları, giz- 
leyemediği üzgün bir kıvrıma sahipti.

Ali isimli garson, genç adamın limonatasını da getirmişti. Bir 
an ikisine anlamlı bir şekilde bakü. İki genç bu bakışı fark etme­
mişti. O gittikten sonra Salih içi yanmış gibi bir yudumda limo­
natasının çoğunu bitirdi. Rahatlamış gibi bir nefes aldı. Bardağım 
masaya bırakıp yeniden Aydan'a yüklendi. "Söyle bakalım! Me­
sele yine sevgilin mi? Barışmadınız mı daha?"

"Banşmadık." Genç kızın sesi kuruydu.
"O gittikten sonra konuştunuz mu peki?"
"Hayır. Aramadı bile."
Salih hafifçe arkasına yaslandı. "Belki de sen aramalısın."
Aydan'ın dudakları sinirle kıvrıldı. "Daha neler!.. Asla aramam..."
"Saçmalama! Sevgi bazen geri adım atmaktır."
"Geri adım atacağım bir şey yapmadım ben. Mesele sadece 

evlilik değil. O hem evlenmek istemiyor hem de birlikte yaşama­
mızı isteyerek aklımla dalga geçiyor. Bebek fikrine zaten tamamen 
karşı... Bugün bir kadm doğumcuya gittim. Kan değerlerime göre 
hamile olduğum kesinleşti. Bu durumda ne yapmamı bekliyorsun?"

Salih'in yüzü tepkisizdi. Genç kızı süzüyordu. "Şu anda en 
önemli sorun bebek!" dedi yavaşça. Arkasına yaslanmıştı sıkkın 
bir şekilde. Parmaklan masanın üzerinde tangırdayıp duruyordu. 
"Ben yine de fikrimde ısrar ediyorum. Bu durumunu sevgilinle açık 
bir şekilde konuşmalısın. Babası o! Gerçeği bilmek hakkı. Belki bir 
mucize olur, çocuğu aldırmam istemez."

"Güldürme beni!" dedi genç kız soğuk bir alayla. "Bebeği bilse, 
inan bana önce kendisi aldırmamı isterdi! Bunu açıkça söyledi za­
ten. Bir gün evlense bile çocuk istemiyormuş! Daha çok gençmiş."

Salih gerçekten de ısrarcıydı. "Söyle ona! Ne kaybedersin ki?"
Genç kız başım iki yana salladı. "Yapamam... O kadar gurur­

suz değilim."
"Aşk için yapılıyorsa eğer, gurur kolaylıkla çiğnenebilecek ge­

reksiz bir detaydır. Sonu güzel olacaksa her şeye katlanılır."



Aydan suskundu. Gözleri onun gözlerinde kilitlenmişti. Ken­
disi de sık sık bu düşünce ile dolup taşıyordu. Gerçekten de onu 
son kez arasa ne kaybederdi ki?

Birkaç saniye öylece durdu. Ardından zoraki bir şekilde te­
lefonunu eline aldı. Onun haklı olmasını umarak Mert'in ismini 
buldu. Arama düğmesine basü. Bir iki saniye bekledi. Sonra karşı­
dan, telefona erişilemediği ile ilgili sesli mesaj geldi kulağına. Ye­
niden denedi. Yine erişilemiyordu.

Telefonu masaya geri bıraktı. "Telefonu kapalı sanınm."
"Yine denersin."
Genç kız aynı cesareti yine bulabilir miydi bilmiyordu. "Bir 

şey değişmeyeceğine eminim." dedi yavaşça. Gözleri etrafında ge­
zindi. "En iyisi çocuğu aldırmak!" Sesi donuktu. "Hem de en kısa 
sürede... Gecikemem."

Salih'in yakışıklı yüzü gergindi şimdi. Genç kızın sözleri içinde 
acısını belli eden yoğun bir tını vardı. "Bu konuda emin misin?"

Aydan üzgün bir şekilde omuz silkti. "Ne yapabilirim ki? Onu 
doğuramam! Doktora evli olmadığımı, babasının da çocuğu iste­
mediğini söyledim. Kürtaj yapıp yapamayacağım sordum. İster­
sem yapabileceğini söyledi."

Sözlerini bitirdiği anda genç kızın telefonu çalmaya başladı. 
Ekrandaki isme baktı. Salih de kimin aradığını görmüştü. “Aş­
kım Mert".

Kalbi deli gibi atmaya başlayan Aydan, uzanıp telefonu eline 
aldı. "Alo..." dedi heyecanım bastırmaya çalışarak. Salih'in delici 
gözleri dikkatle onu süzüyordu. Aynı dikkatle konuşmayı dinle­
meye niyeti olduğu açıktı.

“Aydan! Beni aramışsın." dedi Mert karşıdan. Sesi soğuktu. "Spor 
salonundaydım. Çekmiyor burada."

"Şey... Evet. Evet aradım."
“Niye?"
"Konuşmak için..."
"Konuşacağımız bir şey mi kaldı?" diye sordu Mert sinirli bir sesle.
"Kalmadı mı?"



"Kalmadı. Sen o gün son sözünü söyledin. Ben de son sözümü söy­
ledim."

"Ben... Ben sana bir şey daha söylemeliyim." dedi Aydan du­
dağım ısırarak. Gururu inciniyordu ama Salih haklıydı. Yapmak 
zorundaydı. İleride pişman olmamak için buna mecburdu. "Kü­
çük bir şey..." diye ekledi.

"Hiç ilgilenmiyorum Aydan!" dedi Mert kaba bir sesle. “İlişkimiz 
bitti. Ne söyleyeceksen o mavi gözlü sırığa söyle. Eminim ben gittikten 
sonra hemen senin peşine düşmüştür."

"Mert!.."
"Seninle çok ilgileniyordu. İlgisine karşılık buldu mu?" Aydan ses­

sizdi. Gözleri Salih'e çevrildi. Sevdiği adamın suçlayan sözleri kar­
şısında şaşkın, dahası hayal kırıldığıyla doluydu.

"Belki de bulmuştur!" dedi soğuk bir sesle.
"Eminim bulmuştur. Ne ateşli bir fiştik olduğunu ona kanıtlarsın 

artık. Ben bir şey göremedim çünkü."
Aydan'ın gözleri sulandı ama konuştuğunda sesi yine de so­

ğuktu. "Ne kadar iğrençsin!"
"Uzatma artık Aydan!.. Peki hadi! Ne söyleyeceksen söyle de bitire­

lim bu işi! Akşama bir randevum var. Güzel ve senden daha istekli bir 
kadınla hem de!"

Onun sabırsız ve küçümseyen sesi genç kızı iyice yaralamışü. 
Derin bir nefes aldı. Sanki karşısında o varmış gibi güzel burnunu 
kaldırıp gururlu bir şekilde mırıldandı.

"Hiç!" dedi düz bir sesle. "Sana o kadınla mutluluklar dilerim. 
Başka da söyleyecek bir şeyim kalmadı."

Mert ters ters sordu. "Emin misin?"
"Evet."
“Ben de özür dileyeceksin sandım!" Sesi oldukça öfkeliydi! "Ne 

diye aradın o zaman aptal kız?"
"Özür mü? Daha neler! Sadece ne iğrenç birisi olduğunu söy­

lemek istemiştim!" dedi Aydan. "Bunu söylememi kolaylaştırdı­
ğın için teşekkür ederim."

"Seni gidi oros..."



Aydan onun küfürlerle süslenmiş sözlerini duymuyordu. Art 
arda epey küfür gelmeye başlaymca da sakin bir şekilde telefonu 
kapattı. Sonra... Sonra üzgün bir şekilde Salih'e çevirdi gözlerini.

Genç adam suskundu. Gözleri kısılmışü. Bakıştılar bir an. "Duy­
dun mu?" diye sordu Aydan.

"Evet..." dedi genç adam. Yanak kasları dalgalanmıştı. Koyu 
ma\d gözleri sertleşmiş, yumrukları hafifçe sıkılmıştı. "Çoğunu..." 
Duyduklarından memnun olmadığı çok açıkti.

"Başka çarem kalmadı artık. Bebeği aldıracağım."
"Bir çaren daha var. Onu doğurabilirsin." dedi Salih.
"Komik olma! Aileme bunu açıklayamam!"
"Açıklayabilsen doğurmak ister miydin?"
Genç kız dudağının kenannı ısırdı. Gözleri kararsızdı. "Bilmi­

yorum..." dedi yavaşça. "Belki... Belki isterdim ama bu imkânsız."
"Değil. Söyle ailene. Bir cana kıymaktansa böyle bir risk alı­

nabilir."
"Böyle konuşma! Kendimi zaten yeterince suçlu hissediyo­

rum. Hem kamımdaki şey daha canlı bile sayılmaz. Daha da bü­
yümeden aldırmak en doğrusu! Ailem bunu kaldıramaz. Babam 
da annem de yıkılır. Ağabeyimin yaşayacağı hayal kırıklığını tah­
min bile edemiyorum. Yapamam... Yapamam..." Sesi inler gibiydi.

Genç adam farkında olmadan uzandı. Aydan'm acısını hafiflet­
mek ister gibi, küçücük elini tuttu. O sıcağa rağmen eli buz gibiydi. 
Üstelik titriyordu. Üzüldü elinde olmadan. Biraz güç vermek için 
hafifçe elini sıkü. Aydan elini geri çekmemişti hatta bilinçsizce o 
da parmaklarım kıvırmıştı. Sanki genç adamın gücünü kendi be­
denine aktarmak ister gibiydi.

"Çok korkuyorum..." dedi Aydan acı içinde. Bakışları karşı­
laştı bir an. "Kendimi hayatım boyunca hiç böyle yalnız ... böyle 
çaresiz hissetmemiştim!"

Salih onun ince parmaklarım tutan elini güç vermek isterce­
sine biraz daha sıktı. "Üzülme hadi..." dedi bir dost edasıyla. "Her 
şey olacağına vanr."



Aydan burun kıvırdı. "Senin için demesi kolay. Hamile olan 
benim."

Genç adam çaresizce sustu. Onu avutacak en ufak bir şey bile 
gelmiyordu akima. Gözleri, avucundaki narin ele çevrildi. Ne ka­
dar zarif, ince uzun parmaklan vardı. Bir kuş gibi de ürkekti.

"Başka bir çare yok mu diyorsun?"
Aydan hafif bir nefes aldı. "Hayır! Yok. Evlenmek zorundayız. 

Anla artık! Evlenmemiz gerek! Tek çare bu!"
O anda yanlarında birisinin durduğunu fark etmediler.
"Salih?" demişti bir kadm sesi. Her ikisi de başlarını sesin sa­

hibine doğru çevirdiler. Karşılarında duran san saçlı kadının gü­
len gözleri ikisi arasında geziniyordu. O gözler kısa bir an genç 
adamın iri avucuna sığınmış zarif ele kaydı. Ardından başım eğe­
rek genç kıza selam verdi. "Merhaba Aydan kızım!.."

Her ikisi de şaşırmıştı. Salih elini yavaşça geri çekti. Aydan da 
boşta kalan elini masanın üzerinden çekip kucağına kilitlemişti. 
Gözleri daha birkaç saat önce muayenehanesinde oturduğu ka­
dındaydı. Üzerinde beyaz önlüğü olmadan daha genç ve daha sı­
cak görünüyordu. Gülümsemesi hâlâ dudaklanndaydı.

"Merhaba... Tülin Hanım!" dedi yavaşça. Başka da ne diyece­
ğini bilemiyordu.

Salih de biraz şaşkındı elbette. Şaşkınlığım kolayca gizlerken, 
biçimli dudaklarına bir gülümseme yerleşmişti.

"Tülin abla..." diyerek selam verdi kadma. Anlaşılan Aydan 
hamilelik testim, annesinin çok iyi arkadaşı olan bu tatlı kadma 
yaptırmıştı. Dünya gerçekten küçük bir yerdi.

"Ben de eve gitmeden önce biraz hava alayım, soğuk bir şey 
içeyim diye düşünmüştüm." dedi kadın. "Yorucu bir gündü." 
Meraklı gülen gözleri ikisi üzerinde gezinmeye devam ediyordu,

"Oturmaz mısınız?" diye mecburen onu davet etti Aydan.
"Biraz oturayım bari." Boş sandalyeyi çekip oturdu. Çantasını 

sandalyesinin kenarına asmışü. Gözleri Salih'e çevrildi. "Büroyu 
yemden açmışsın diye duydum. Dün beş dakika sizin pansiyona 
uğramıştım. Annen söyledi."



"Evet, öyle."
"Hiç dinlenmeyecek misin oğlum? Daha yeni geldin askerden."
"Beni bilirsin Tülin abla!.. Boş kalmak bana göre değil. Sezon 

bitmeden bir şeyler yapmak lazım."
"Var mı yeni bir şeyler?"
"Var... Uğraşıyorum işte."
"Güzel..."
"Ne içersin?"
Doktorun gözleri limonata bardaklarında gezindi bir an. "Ben 

de limonata alayım. İş yerinde çay içmekten gına geldi."
Salih etrafına bakındı. Garsonlardan hiçbirisi yakında değildi. 

Elini kaldırdı. Sonunda etrafına bakman Ali onu fark etmişti. Hızlı 
adımlarla yanlatma geldi. "Ali! Buraya bir limonata daha getir." dedi.

Tülin Hanım sessizce ikisini süzüyordu. Aralarındaki yakın­
lığı anlamaya çalışıyordu. El ele tutuşmuş olmaları içine bir şüphe 
düşürmüştü. Sonra Aydan'ın bazı sözleri akimda gezindi. Pansi­
yonda kaldığım söylemişti. Bebeğin babasıyla pansiyonda bir kav­
gaları olduğunu söylemişti. Salih'in nerede kaldığı malumdu. Bu 
kız İstanbul'dan Salih için gelmiş olabilir miydi?

Salih dönüp yıllardır tanıdığı doktora baktı. "Demek ikiniz ta­
nıştınız, öyle mi?" diye sordu rahat bir tavırla.

Doktor Tülin bir an durakladı. Şüphelerini belli etmemeye ça­
lışarak gülümsedi. "Evet..." dedi sonra.

"Dünya küçük diye boşuna demiyorlar. Koca Kemer'de bir 
sürü doktor varken, onu senin muayene etmiş olman çok ilginç!" 
dedi Salih.

Doktorun bakışlan pek değişmese de sesinde temkinli bir hava 
vardı. "Sen ne için muayene olduğunu biliyor musun?" diye sordu 
sonra dikkatli bir tonla.

Genç adam başım eğdi. "Evet, biliyorum tabii."
"Sonucu da biliyor musun?"
Salih pek anlamamıştı. "Sonucu derken, bebeği soruyorsan, 

evet, hamile olduğunu biliyorum."



"Ya çocuğu aldırmak istediğini?" Doktorun gözleri ikisi ara­
sında gezinmişti. Aydan boş bakışlarla dinliyordu.

"Evet, onu da biliyorum."
Kısa bir sessizlik oldu. Doktor Tülin'in kaşları çatılmıştı şimdi. 

Gülümsemesi yok olmuştu artık. "Buna izin mi vereceksin?"
Salih dudak büktü isteksizce. "Elimden bir şey gelmiyor. As­

lında ben de dedim ama..."
"Neyi dedin?"
"Bebeği aldırmasına gerek olmadığını."
Kadm kısa san saçlı başım salladı. "Çok güzel bir düşünce!" 

Bakışlan bu sefer Aydan'a döndü. "Gördün mü kızım? Salih de 
aym fikirde. Bebeği aldırmak doğru bir çözüm değil."

"Hem evlenmeyelim hem sevgili olalım hem de bebeğe tek ba­
şıma ben bakayım, öyle mi? O kadar da geniş değilim!"

Doktorun kaşlan bu sefer havaya kalktı. "Daha neler! Öyle 
mi diyor?"

"Gelecek ile ilgili planlan varmış. Henüz evlenemezmiş..."
Doktorun gözleri Salih'e çevrildi. Aydan da otomatik olarak 

Salih'e bakmışü. Genç adamın yüzünden bir şey belli olmuyordu. 
"Çok saçma!" dedi ona. "Bebek, bir erkeğin kariyerini hiç engelle­
mez! Sen öyle mi düşünüyorsun Salih?"

Salih cevap vermeden önce yanlarında garson Ali belirdi. Bir 
bardak limonata getirmişti. İçinde buzlar yüzüyordu. O gidince 
Doktor Tülin sorusuna cevap bekler gibi gözlerini genç adama dikti.

Salih yine dudak kıvırdı. "Şahsen kariyerimin başmda evlen­
mek istemezdim. Hedefleri olan bir erkek eşine ve çocuğuna za­
man ayırmakta zorlanabilir."

"Çok saçma..."
"Senin de kocan uzmanlaşmak için Amerika'ya gidip orada 

iki sene kalmamış mıydı Tülin Abla?" Genç adam gülümsüyordu. 
"Senin için zor olmadı mı?"

"O zaman şartlar farklıydı. Neredeyse otuz sene oldu. Sen doğ­
mamıştın bile. Bunu nereden biliyorsun?"



"Annemle benim yanımda kaç kere konuştunuz bu konuyu! 
Recep abiye az saydırmıyordun. Bence kariyer önemli! Hele ki ka­
riyerinin başındaysan... Neyse, bu benim düşüncem tabü."

"Yani bebeği aldırmasını mı istiyorsun?"
"Yok canım! Aldırmamasını ben de söyledim."
"Ancak evlenmek istemiyorsun, öyle mi?"
Salih durakladı bir an. Kalın kaşlan hafifçe kalktı. "Şu anda 

konu nasıl bana geldi anlamadım ama evet, henüz evlenmek gibi 
bir düşüncem yok. Madden ve manen bir kadma uygun bir koca 
olabileceğimi sanmıyorum."

"Para kazanmak bir çocuktan önemli mi?"
"Anlamadım?"
Aydan da anlamamıştı fakat yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. 

Gülümsemeye çalışü. "Tülin Hanım, sararım siz..." diye başlarken 
doktor onun sözünü kesti.

"Dur bir dakika kızım!" dedi kadm otoriter bir şekilde. "Bak 
Salih! Bu sözleri ve tavrı sana hiç yakıştıramıyorum. Sen her zaman 
vicdanlı ve yürekli bir adam oldun. Gençken bile birisine haksızlık 
yaptığım, adil olmayan bir işle uğraştığım görmedim. Askerden 
yeni geldiğim ve hayatım kurmaya çalıştığım anlıyorum ama..."

"Tülin Hanım..." diyerek araya girmeye çalıştı Aydan ama 
doktor onu dinlemeden, anaç bir tavırla Salih'i azarlamaya de­
vam ediyordu.

"Bence bu masum bebeği aldırmak yapacağınız son şey olmalı! 
Zaten yaşm otuza geliyor değil mi? Çocuk değilsin. Evlenecek yaşı 
geçiyorsun bile! Sana ait bu bebeğin sorumluluğunu alabilmelisin."

Salih'in kalın kaşları hafifçe havalandı. Durumu artık kesin 
olarak anlamaya başlamıştı. "Sanırım ortada bir yanlış anlaşılma 
var!" dedi yavaşça. "Bu konuda çok yanlış şeyler düşünüyorsun 
Tülin abla!" dedi gülümseyerek.

"Öyle mi?"
"Öyle!"
"Ne gibi mesela?"
"Çocuğun bana ait olduğunu düşünmen gibi mesela."



Doktor Tülin'in yüzü biraz kızardı fakat utançtan değil, öfke­
den ve ayıplamadan.

"Çok ayıp Salih! Kendi çocuğunu kabullenmemek için baş­
kasına ait olduğu iftirasını atman çok ... çok terbiyesizce ve çok 
onur kinci."

"Bir kere, bebeğin babası nasıl ben olabilirim ki?" diye sordu 
Salih. "Askerden daha yeni geldim."

"Son bir ayım, yaralanıp gazi olduğun için Ankara'da geçirdin 
ama! Öyle değil mi? Orada tanışmış olmalısınız mutlaka!"

Salih duraklamıştı. Bu doğruydu. Bu duraklama, doktorun ak- 
lındakilerini ortaya dökmesini sağlamıştı.

"Aydan, pansiyonda kaldığım ve bebeğin babasıyla orada 
kavga ettiklerini söyledi. Evlenmeyi istemediğim söylemiş kıza. 
Bu da mı rastlantı? Seninle tanışıyor olduğumuzu bilmiyordu ta­
bu. Yanınıza geldiğimde de el ele tutuşmuştunuz. Sana evlenme­
niz gerektiğim söylüyordu."

Aydan şaşkındı. Doktor Tülin'in büyük bir yanılgıyla bebeğin 
babasını Salih sanması onda şok etkisi yapmışü. Demek onlan el 
ele tutuşurken görünce, aklına olmayacak şeyleri gelmişti. Nere­
den bilecekti ki Salih onun elini dostça, güven vermek için sıkmıştı! 
Üstelik evlenmeleriyle ilgili o son sözleri söylerken, Salih'i kastet- 
memişti ki! Pansiyon olayı da tamamen bir rastlantıydı.

"Onunla evleneceksin, değil mi?" diye sordu kadm emreden 
bir tonla. "Sana yakışan davranış budur!"

Salih'in gözleri bir an Aydan'a çevrildi. Aydan tüm güzelliği 
ile ona bakıyordu. Şaşkınlıktan irileşmiş gözleri, uzun siyah saçları 
ile çok güzeldi. Bir erkeğin hayal edebileceği en nadide eş olurdu. 
O Mert aptalının bu hayali nasıl reddettiğine ise inanamıyordu.

"Bizim evlenmemiz imkânsız!" dedi biraz kuru bir sesle.
"Saçmalama! Birbirinize ne kadar yakıştığınızın farkında de­

ğil misiniz?"
Aydan araya girdi ister istemez. "Tülin Hanım! Gerçekten de 

ortada büyük bir yanlışlık var! Durum sizin düşündüğünüz gibi 
değil."



Kaduun bakışları ona çevrildi. "Öyle mi?" Onun duru yüzünü 
süzmüştü bir an için. Aklına gelen bir şüphe ile gözleri kısıldı. "Dur 
bakayım! Yoksa ben gerçekten yanlış mı anladım?"

"Kesin!" diye mırıldandı Salih.
"Sen sus!" dedi kadm ona. Bakışları yine Aydan'a çevrilmişti. 

"Kızım? Yoksa sen mi?.. Yoksa sen mi evlenmek istemiyorsun? 
Bak, Salih'in askerden yeni geldiğini biliyorum ama inan bana ge­
leceği gayet parlaktır. Çok çalışkandır. Endişelerin varsa eğer, hiç 
korkma. Sana ve bebeğe çok iyi bakacağına eminim."

Aydan ona gerçeği bir çırpıda söyleyebileceğini biliyordu. 
Salih'in o kişi olmadığını, bebeğin babasının başkası olduğunu söy­
leyebilirdi fakat nedense duraklamıştı. Aklına olmayacak bir fikir 
gelmişti. Gözleri genç adamın esmer, yakışıklı yüzünde gezindi.

"Ben... zaten zenginim!" dedi biraz utançla. "Paraya ihtiyacım 
yok. On sekiz yaşımdan beri ailemin şirketinde, özgürce harcaya­
bileceğim bir hisseye ve paraya sahibim."

Doktorun yüzü aydınlandı. Memnun bir şekilde Salih'e döndü. 
"Gördün mü işte? Hali vakti yerinde güzel bir kız... Hem de uzun 
zamandır gördüğüm en güzel bir kız!"

"Benim de..." dedi Salih alayla. Yeniden keyfi yerine gelmiş gi­
biydi. "Ancak cidden halledemeyeceğimiz bir sorun var!"

Kadm eliyle havada öylesine bir hareket yaptı. "Pöh! Halledi­
lemeyecek sorun yoktur! Bebeği aldırmak ise önemli bir sorundur. 
Aydan aylarca, belki de yıllarca bunun travmasını yaşayacak. Be­
beği aldırmasaydım acaba nasıl bir çoçuk olacaktı diye ömür boyu 
düşünüp içine atacak. Bir doktor ve bir abla olarak beni dinleyin. 
Kendinize ve çocuğa bir şans verin."

Salih gerçeği artık açıklaması gerektiğini biliyordu. Biçimli du- 
daklan aralandı. Tam ona her şeyi anlatacaktı ki bir telefon çal­
maya başladı. Doktor Tülin'in, sandalyeye asmış olduğu çanta­
sından geliyordu. Kadm çantasına uzamp hâlâ çalan telefonunu 
içinden çıkardı.

"Pardon!" dedi ekrandaki isme bakarak. "Bir hastam arıyor! 
Doğumu yaklaşmıştı, acil bir durum olabilir!" Ayağa kalkarak



birkaç adım uzaklaştı oradan. Telefonu açmış ve alçak sesle ko­
nuşmaya başlamıştı.

Aydan sessizce Salih'i süzüyordu. Kaşlan düşünceli bir şekilde 
çaülmışü. Genç adam, ayağa kalkan doktorun ardından bir süre 
baktıktan sonra bakışlarını genç kıza çevirdi. Onun bakışlarındaki 
garipliğe çok dikkat etmemişti.

"Ne saçma değil mi?" dedi gülümseyerek. "Bebeğin babası­
nın ben olduğumu sandı!" Aydan hâlâ cevap vermeden onu sü­
züyordu. Genç adam iç çekti. Onun kendisinde sabitlenmiş bakış­
larındaki garipliği görünce bir kaşı merakla havalandı. "Ne?" dedi 
biraz kabaca. "Ne var? Neden bana öyle bakıyorsun?"

Aydan'ın güzel dudaklan yavaşça kıpırdandı. Hiçbir kelime 
dökülmedi önce... Konuşamıyordu sanki. Çaba harcarmış gibi yine 
kıpırdandı. Sonunda tatlı sesiyle, çok garip bir sorunun kelimeleri 
döküldü aralarından.

"Salih!" dedi soluk bir sesle. "Benimle evlenir misin?"

9. BÖLÜM

Salih onun ne demek istediğini anlamaya çalışıyordu. Koyu mavi 
gözlerindeki ışıklar azalmış, dudaklan da hafifçe gerilmişti. Ye­
rinde huzursuzca kıpırdandı.

"Efendim?" diye sordu yavaşça.
Aydan hafif bir nefes aldı. Saçmaladığını biliyordu. Biliyordu 

ama ok yaydan çıkmıştı bir kere. Geri dönemezdi. "Benimle evle­
nir misin, diye sordum!"

Genç adam dddi bir şekilde güldü. "Ha ha!.. Ben de yanlış 
duydum zannetmiştim."

"Gülme! Doğru duydun!" diye homurdandı Aydan.
Salih biraz öne eğilirken merakla sordu. "Başma güneş mi geçti 

senin prenses?"
"Güneş falan geçmedi! Ciddiyim ben! Benimle evlenir misin?"
"O halde benim başıma güneş geçti çünkü hâlâ seninle evlen­

memi istiyorsun diye duyuyorum." Gülümsemesi devam ediyordu.
"Aptallaşma artık! Neden ciddi olmuyorsun Salih!"



"Ciddi olamıyorum Aydan Hanım, çünkü bu teklifin ciddiye 
alınamayacak kadar saçma! Evlenmeyi düşüneceğin kişi ben de­
ğil, o aptal sevgilin olmalı!"

"Mert hakkında böyle konuşamazsın!" dedi Aydan biraz kız­
gınca. "Onunla aramız kötü olabilir ama yine de senin böyle ko­
nuşmam gerektirmez."

O sırada Doktor Tülin yanlarına geri dönmüştü. "Benim git­
mem lazım çocuklar!" dedi ikisine birden. "Kırk yaş üstü bir has­
tam var ve tüp bebek tedavisi ile hamile kaldı. Gebeliği riskliydi. 
Doğumu biraz erken başlamış olabilir." İki genç de ona cevap ver­
meden sadece bakmıştı. "Bugün ikiniz de iyice düşünün bence." 
dedi onlara doğru. "Eğer hâlâ inat ederseniz, yarm hastaneye ge­
lebilirsiniz fakat sen de geleceksin Salih!.. O tekbaşma gelirse, asla 
kürtaj yapmam."

Sandalyenin arkasından çantasını alıp koluna taktı. Son bir 
uyaran bakış attıktan sonra oradan uzaklaştı.

Aydan gözlerini Salih'e çevirdi. Genç adam bardağında ka­
lan son limonatayı da bir yudumda içti. Onun da kalkmaya ni­
yeti var gibiydi.

"Salih!" dedi ona.
"Efendim!"
"Lütfen benimle evlen!"
"Saçmalama Aydan! Hamile kalınca beyin hücrelerin zarar mı 

gördü senin? Babası kimse, onunla evlenmen lazım."
"Mert evlenmek istemiyor işte!"
"O halde yapacak bir şey yok. Kürtaj olmalısın!" Sesi biraz 

sertleşmişti.
"Ben... Ben sana çok para veririm!"
Genç adamın yanak kaslan dalgalandı. "Arılamadım?"
"Sana çok para veririm. Bankadan kredi çekmene gerek kal­

maz. Umduğundan çok daha büyük işler yaparsın." Genç kız ha­
fifçe öne doğru verdi vücudunu. Kollarım masaya yaslayıp yüzünü 
iyice genç adama yaklaştırdı. Kimsenin konuştuklarım duymasını 
istemiyordu. Bakışlarında çaresiz bir ifade vardı. "Söz veriyorum



çok kısa bir süre evli kalacağız. Sadece bebeği... bebeği doğurun- 
caya kadar."

Genç adam gözlerini kısmıştı. ''Her şeye rağmen bebeği do­
ğurmak mı istiyorsun?"

"Sen demedin mi bir cana kıymamam gerektiğini?"
"Sorumun cevabı bu değil!"
"Senin tavrına göre karar vereceğim." dedi Aydan. Farkında 

olmadan bir kadnun en doğal silahına büründü. Güzel gözleri 
doldu. Şimdi griden çok, yemyeşildi. "Sebebini bilmiyorum ama 
onu aldırmak istemiyorum. Sadece kürtajdan korktuğum için de­
ğil. Aldırmamanın aptallık olacağım biliyorum. Seninle evlensek 
bile, önümde birçok ciddi sorun olduğunu da biliyorum. Daha 
on dokuz yaşındayım. Üstelik üniversite okuyorum. Bebek doğ­
duğunda onunla tek başıma ilgilenmek zorunda kalacağım. Bü­
yümeye başladığında, bir babasının neden olmadığım ona anlat­
mak zorunda kalacağım."

"Bunların hepsi doğru!" dedi Salih. Gözlerim onun nemli göz­
lerinden kaçırdı. Bu hali genç adama dokunuyordu. "O yüzden 
benimle değil, diğer adamla evlenmelisin. Çocuğunu ona anlat. 
Baktın olmadı..." Sustu.

"Ona söylersem kabul etmeyeceğini biliyorsun."
"Bana teklif ettiğin parayı ona öner."
"O zaten zengin!" Başı öne düşmüştü. Uzun saçları yüzünü 

örttü. Bir iki saniye sessizce durdu. "Bana bir söz vermiştin!" dedi 
ona birden. Başım kaldırdı. Gözleri şimdi daha nemliydi. O kadar 
kalabalığın içinde ağlamak istemiyordu elbette.

"Ne sözü?"
"Banyodaki musluğu tamir ettiğin sabah, bana bir söz vermiş­

tin. Kendini affettirmek için ne istersem yapacağım söylemiştin!"
Salih durdu öylesine. Gözleri onun neden bahsettiğim anlamak 

ister gibi bakıyordu. Soma güldü. "Daha neler! Ben o sözü verir­
ken evlilik gibi ciddi bir şeyden bahsetmemiştim."

"Yine de söz verdin!"
"Sen de benden bir şey istemeyeceğim söylemiştin!"



"İstemeyeceğimi sanıyordum... Bak, benimle evlenmek seni 
hiçbir şekilde etkilemeyecek. Yine eskisi gibi olabilirsin. Hiç ev­
lenmemiş gibi davranırsın. Birlikte yaşamayacağız ki zaten! Sa­
dece aileme karşı yanımda ol yeter."

"Saçmalama Aydan! Ben anneme ne diyeceğim?"
"Bilmesi gerekmiyor."
"Anneme yalan mı söyleyeyim yani?"
"Yalan söyleme! Ancak illaki doğruyu söylemene de gerek yok. 

Sen demedikten sonra evlendiğimizi nereden bilecek?"
"Gizlifce nikâh mı yapacağız?"
Aydan durakladı bir an. Dudağım ısırdı düşünceli bir şekilde. 

"Haklısın. Gizlice evlenemeyiz..." diye itiraf etti sonra. "Benim ai­
lem güzel bir düğün olmasını ister. En kötü ihtimalle dostlar ara­
sında bir nikâh."

"Yani böylece benim annemin de haberi olur!" diye alayla mı­
rıldandı Salih. "Onu da davet edersiniz sararım?"

Genç kız onun dalga geçen gözlerine bakü üzgünce. "Tabii 
beni istemeye gelmenizi de bekler annemle babam!" diye son bir 
kehanette bulundu. Her yönden düşündüğü şey imkânsız gibi gö­
rünüyordu.

Salih de aynı düşüncedeydi. "O yüzden bu evlilik imkânsız." 
diyerek onun düşüncelerini pekiştirdi.

"Aslında imkânsız değil. Sadece birazcık rol yapmamız gere­
kebilir. Sana vereceğim paranın miktarım arttırsam bunu kabul 
eder misin?"

Salih gülümseyerek başım iki yana salladı. Ona inanamıyor- 
muş gibiydi. "Birincisi, seninle evlenmeyi kabul etmedim. İkincisi, 
seninle evlenebilmem için kabul edeceğimi düşündüğün rakamı 
nasıl hesapladm bilmiyorum. Kalkmış arttırmaktan bahsediyor­
sun. Üçüncüsü, hiç romantik değilsin. Ben oğlak burcuyum. Aşk 
evliliğine inanırım."

Onun gülümseyen suratına rağmen Aydan'ın ıslak gözlerle 
bakması çok ironikti. "Aşkın bir işe yaramadığım çok yakından 
öğrendim ben."



Genç adam geniş omuzlarını silkti. "Ben de deneyerek öğren­
mek isterim doğrusu. Tecrübeler önemlidir."

"Hayır mı diyorsun?"
"Ben hâlâ kendi soruma bir cevap alamadım. Söylesene, ne­

den seni istemeyen, büyük ihtimalle seni sevmeyen bir adamın ço­
cuğu doğurmak istiyorsun?"

"Seni... ilgilendirmez!"
"Sadece kürtajdan korktuğun için mi? Sanmam!"
"Susar mısın?"
"Yoksa annelik içgüdüsü mü? Belki de sevdiğin adamdan sana 

bir hatıra kalması için? İleride onun sana ve bebeğine döneceğini 
mi umuyorsun?"

Aydan öfkeyle ayağa kalktı. Uzanıp yandaki sandalyeden çanta­
sını aldı. Öfkeden ateşle yıkanan gözleri genç adama döndüğünde, 
Salih'te en ufak bir rahatsızlık yoktu. Sözlerinden utanmamış gi­
biydi. "Üzgünüm!" dedi Aydan kızgınca. "Seni kendi derdimle 
meşgul ettim. Gerçekten de senden istediğim aptalca bir şeydi!"

"Öyleydi!" dedi genç adam duru bir katılıkla.
Aydan çantasından çıkardığı bir miktar parayı masanın üze­

rine bıraktı. "Yine de ilgilenip dinlediğin için teşekkürler. Ben ya­
rm Doktor Tülin'e her şeyi anlatırım. Kürtajda bulunmana gerek 
kalmaz."

Sonra dönüp uzun bacakları ile hızla oradan uzaklaştı.
Salih dalgm bir şekilde arkasından bakıyordu. Siyah saçları 

tatlı bir şekilde sırtına doğru salmıyordu. İnce fiziği yaşının genç­
liğini açıkça belli ediyordu. Ne kadar da güzel bir kızdı. O yü­
rürken yarımdan geçtiği her erkeğin gözleri ona çevrilecek kadar 
güzeldi. Mert'in onu bu kadar kolayca bırakmasını anlamıyordu. 
Onunla sevişecek kadar şanslı olan bu adamı elinde olmadan kıs­
kandı. Sonra garip bir huzursuzluk duydu. Kıskançlığının sebebi 
Mert'in onunla sevişmesi değildi. Bekârete takılmayacak kadar çok 
kadm tanımışü. Zamanın değiştiğini kabulleniyordu. Kıskançlığı­
nın sebebi, Aydan'ın MeıTten hamile kalmış olması da değildi.

Yerinde huzursuzca kıpırdandı.



Galiba yüreğini sıkan asıl şey Aydan'ın o sersemi hâlâ çok sevi­
yor olmasıydü

Aydan yürüyerek pansiyona dönmüştü. Doğruca odasma gitti. 
Gözleri yaşlıydı. Tamamen çaresiz ve yapayalnızdı. Bebeği aldıra­
cağı kesinleşmişti artık. Onu doğuramazdı. Bir baba adayı olma­
dığına göre ailesine bu durumu da açıklayamazdı. Yapacak hiç­
bir şey yoktu. Kürtajdan başka!

Bir duş alıp kendisini yatağa attı. Havlusunu sıyırıp çıplak bir 
şekilde örtünün altına girdi. İki dakika sonra da stres ve yorgun­
luktan uyuyup kalmıştı. Ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Gözle­
rini açtığında, hava kararmıştı. Çalışan klima yüzünden üşümüş, 
örtüye sımsıkı sarılmıştı. Pansiyonun bahçesinden tabak çatal ses­
leri yayılıyordu. Akşam yemeğini dışanda yemek yerine pansi­
yonda yemeyi tercih edenlerin alçak sesli konuşma ve gülüşme­
leri de kulağına geliyordu.

Yataktan doğrulup ayaklarım aşağıya sarkıttı. Morali bozuktu. 
Çam bir şey yemek istemiyordu. Zaten çok geç olmuştu fakat bu­
rada kalırsa moralinin daha da bozulacağına emindi. Kemer'e mi 
inseydi? Dolaşırdı biraz. Nasılsa kızlar gece yansından sonra gele­
cekti. Tamam da nereyi gezebilirdi? Zaten her yerini ezberlemişti 
bu küçük beldenin. En iyisi bahçedeki o kuytu yere gidip yalnız­
lıktan ölmeyi beklemekti.

Sıkkın bir ruh haliyle yerinden kalkü. Klimayı kumandasın­
dan kapattı. İki dakika içinde içerisinin yemden sıcak olacağım 
biliyordu. Çıplak olarak giyinme dolabma gitti. Ayaklarım nere­
deyse sürümüştü. Hangileri olduğunu hiç önemsemeden bir şort 
ve bluz aldı. İç çamaşırı giyemeyecek kadar ruhu sıkkın ve üşen­
geçti. Pembe bluzu göğüslerini biraz belirginleştirse de çok önem­
semedi. Gece gece kim fark edecekti? Biraz nemli olan saçlarım ta­
rayıp ensesinde atkuyruğu yaptı. Makyaj yapmaya gerek görmedi. 
Nasılsa güzelliğini takdir edecek kimse de yoktu.

Odasından çıkıp bahçeye indi. O hazırlanıncaya kadar epey sa- 
kinlemişti bahçe. Hâlâ yemek yiyen yaşlı bir karı koca vardı. Bir­
kaç orta yaşlı çift de çay keyfi yapıyorlardı. Akşamlan pansiyonda



çalışan Meral isimli genç kız, hızlı bir şekilde masalarda kalmış 
olan tabaklan topluyordu. Kendi yaşlarında sevimli bir esmerdi.

Etrafına çok bakmamaya çalışarak yürüdü. En azından Salih ile 
karşılaşmamaya özen gösteriyordu. Sebebini bilmiyordu ama ona 
kırgındı. Evlilik teklifine balıklama atlamamasını anlasa da içinde 
tarif edemediği bir hüzün vardı. Hayatındaki ikinci erkek de onu 
reddetmişti. Gerçi Salih onun hayatında tam olarak yer almamış 
olsa da evlenmeyi düşündüğü ikinci erkek olarak hiç unutamaya­
cağı birisi olarak kalacaktı.

Komikti!
Melike'ye ondan uzak durmasını söylemişti bir de! Salih'in ev­

lenmek için uygun bir aday olmadığım ona anlatmaya çakşırken, 
kendisinin içine düştüğü durum çok acınasıydı. Ancak, Melike'nin 
seçme şansı varken kendisinin hiçbir şansı olmadığım unutmama­
lıydı. Denize düşen yılana sarılır demişti ataları...

Duvar kenarındaki her zaman oturduğu yer boştu. Oraya gi­
dip rahat sedirin üzerine oturdu. Sırtım duvara yaslayıp ayakla­
rım ileriye uzattı. Gelirken yanma aldığı kitabım açtı. O sırada gar­
son kız Meral yarana gelmişti.

"Yiyecek veya içecek olarak bir şey ister misiniz?" diye sordu 
gülümseyerek. "Bu gecenin menüsünde nefis kılıçbalığı filetosu 
vardı. Hâlâ birkaç parça var sanırım."

"Kamım pek aç değil." dedi Aydan. Durup düşündü bir an. 
"Bir meyve tabağı alabilirim."

"Peki... Birazdan getiririm."
Kitabının içinden ayracı alıp kaldığı yerden itibaren okumaya 

başladı. Birkaç kere gözlerini kaldırmış ve sonuncusunda Salih'in 
de bahçeye geldiğini görmüştü. Genç adam spor şortu ve bordo 
spor atleti ile oldukça dinç görünüyordu. Annesinin yanağına bir 
öpücük kondurmuş, soma da mutfakta bir şeylerle uğraşmaya baş­
lamıştı. Pansiyonda olduğu zamanlarda genellikle annesine yar­
dıma olduğunu fark etmişti. Fakat ortalıkta müşteri falan kalma­
mıştı. Kime ne pişiriyordu ki bu saatte?



Genç kız, anne ve oğlunu doğrudan izlediğinin farkında de­
ğildi. Annesi ile gülümseyerek konuşan Salih bir ara bakışlarını ona 
doğru çevirmişti. Aydan gözlerini hemen kaçırdı. Salih'in onu iz­
lediğini sanmasını istemiyordu. Bir süre dikkatini kitabına verdi. 
Zor olmuştu. Aç karnı ufak ufak sinyal vermeye başlamıştı. Üste­
lik de mutfak tarafına bakmamak için harcadığı çaba, kitabın sü- 
rükleyiciliğini azaltıyordu. Hafif bir nefes aldı. Nerede kalmıştı şu 
meyve tabağı? Meral unutmuş muydu acaba?

Kitabına gömülmüş gibi dururken, Salih'in ona doğru yürü­
düğünü gözünün ucuyla hissetti. Kitabının üstünden koca gövde­
sinin yaklaştığını görmemek mümkün değildi. Pek ilgilenmiyor- 
muş gibi öylesine gözlerini kaldırdı. Güzel gri gözleri, karşısına 
dikilen Salih'e çevrildi. İfadesiz bakışlarla genç adamın gülümse­
yen yüzünü süzdü.

"Selam... Akşam benden ayrıldıktan sonra yolda bir yerde ye­
mek yedin mi?" diye sordu Salih.

"Niye soruyorsun?"
"Annem burada da bir şey yemediğini söyledi. Erken gelip 

odana çıkmışsın. Sonra da aşağıya geç inmişsin."
"Bu suç mu şimdi? Uyudum biraz."
"Akşam yemeği yemedin yani?"
"Yemedim ama..."
"Meral de yemek istemediğini söyledi." Sesi biraz azarlar gibiydi.
"Kamım aç değil. Meyve tabağı istemiştim. Onu yollarsanız 

sevinirim."
"Aç kalırsan bebeğin düşeceğini mi umuyorsun?"
"Çok komik! Aç değilim dedim."
"Öğlen yemeği yedin mi peki? Ya kahvaltı?"
"Salih, aç de..." diye başladı öfkeyle ama sözü kesildi.
"Hadi gel!"
"Efendim?"
Genç adam uzanıp elinden kitabım aldı. Aydan şaşırmıştı. Ay­

racı kaldığı sayfaya koyup kapattı ve sedirin üzerine bırakü. Sonra



da gayet rahat bir şekilde genç kızın elini tutup nazikçe çekti. Onun 
şaşkınlığına aldırmamıştı. "Gel!"

"Ne... Ne yapıyorsun?"
"ikimize yemek hazırladım."
"Ne?"
"Yemek..."
"O niye?"
"Yiyelim diye tabii. Asma yüzünü. Deminden beri uğraşıyo­

rum. Ben de açım. Öğlen bir şey yemeye vakit olmadı."
Genç kız onun nazik ama güçlü çekişi karşısında mecburen 

ayağa kalkmıştı fakat gitmek istemiyormuş gibi minik bir direnç 
göstererek olduğu yere çakıldı.

"Ben seninle yemek istemiyorum." dedi inatla.
"Evlenmek istemedim diye mi?" diye sorarken genç adam hiç 

de rahatsız gibi değildi.
"O sadece pekiştireç... Aç değilim dedim sana. Duymuyor mu­

sun yoksa?" diye homurdandı genç kız.
"Gel prenses! Benim yaptığım oğlak kavurması dillere destan­

dır." Yine nazikçe çekmişti. Aydan onun gücü karşısmda elinde 
olmadan yürümeye başladı. Küçük eli genç adamın iri avucunda 
neredeyse kaybolmuştu. Ne kadar da inatçıydı bu adam!

Salih onu kenardaki boş bir masaya doğru götürdü. Masanın 
üzeri yemek için hazırlanmıştı. Çatal ve bıçaklar vardı. Taze ek­
mek bırakılmıştı. Bardaklara buzlu su bile konmuştu. Meral elinde 
tuttuğu salata tabağım masanın üzerine bırakıyordu. Gülümseye­
rek ikisine baktı. Sonra dönüp mutfağa doğru yürüdü. Onlar san­
dalyelerine oturuncaya kadar da bir kavurma sacı içinde hâlâ du­
manlan tüten oğlak kavurmasını getirdi. Sıcak olduğu için altında 
topraktan bir kap vardı.

"Başka bir şey ister misiniz?" diye sordu Salih'e. Kavurmayı 
dikkatlice masaya bırakmışta. Aydan'ın gözleri ister istemez çu­
kur kabin içindeki etlere kaydı. Soğan, biber ve domatesle sote- 
lenmiş et çok lezzetli görünüyordu. Mis gibi kokusu genç kızın



burnundan içeriye süzüldü. Aç olmadığını düşünse de garip bir 
şekilde cidden ağzı sulanmıştı.

"Benim hazırladığım ayranı da getir, Meral!.." dedi Salih. O 
gidince gözleri Aydan'a çevrildi. "Akşam yemeği için çok çeşidi­
miz yok ama inan bana severek yiyeceksin."

"Sen mi yaptın şimdi bunu?" diye sordu Aydan şüpheyle.
"Evet. Çok iyi et yemekleri yaparım ben. Çocukluğumdan beri 

pansiyonda özel eğitim aldım diyebiliriz."
"Çok da alçak gönüllüsün! Hiç ego yok maşallah!"
Salih güldü. İlginç gözleri bahçenin değişik yerlerine konum­

landırılmış sarı ışıklar yüzünden daha mavi duruyordu. "Ego se­
nin sevgilinde var prenses!.. Bir insan kendi özelliklerini iyi bili­
yorsa, bu ego sayılmaz bence." Ona bir dilim ekmek uzatü. "Hadi 
ye... Geldiğimden beri sana hizmet için uğraşıyorum!"

"Yalancı!.. Ben olmasam da yiyecektin!" Eli sanki kendiliğin­
den onun uzattığı ekmeğe gitmişti. Parmaklarının birbirine değ­
memesine özen göstererek aldı.

"Evet ama şu an annemin sevgi dolu yüzüyle birlikte yemek 
yemek varken, burada senin ekşi suratına bakıyor olmam da bi­
raz manidar olmalı! Ye hadi! Kavurma müesseseden. Para alma­
yacağız."

Meral geri gelmişti. Ayranla beraber bardaklan da bıraktı. Afi­
yet olsun deyip uzaklaşü.

Genç adam bir dilim ekmeğe uzandı. Bir parçasını koparıp ka­
vurmanın yağma bandırdı. Sonra aym ekmekle tuttuğu bir eti ağ­
zına attı. "Elinle ye! Böyle daha lezzetli!" dedi çiğnerken.

Aydan da isteksizce elindeki dilimden bir parça kopardı. Onun 
gibi yiyemezdi elbette ama Salih'in alaya bakışlarım görünce du­
rakladı. Peki öyle yapsa ne olurdu ki? Etrafta zaten onlarla ilgile­
nen pek kimse yoktu. Ekmek parçasını kenarda duran güzel gö­
rünümlü bir parça ete doğru götürüp hafifçe bastırdı. Et hemen 
ekmeğe yapışmıştı. Parmak uçlarının yağlanmamasına özen gös­
tererek ağzma götürdü.



Salih bardaklara ayran koyuyordu. Güldü sinsice. "Sanki sen 
eti değil et seni yiyecek! Çok sosyetiksin."

"Sosyetik değilim." dedi Aydan ağzındaki lokmanın tadım al­
gılamaya çalışırken. Sıcak olduğu için dikkatli olması gerekiyordu. 
"Sadece medeni insanlar gibi yiyorum. Tüm parmaklarımı yağla­
mama gerek yok."

"İyi tamam. Nasıl yersen ye. Beğendin mi peki? Kısa zamanda 
ancak bu kadar yapılabiliyor. Eminim sizin evinizde marine edil­
miş etlerden, bundan daha da lezzetlisi yapılıyordun"

Aydan çiğnemesine devam ediyordu. Onun iğnelemesine aldır- 
mamaya çalıştı. Ekmeğe sinen etin yağı ağır değildi. Nefis kekik ko­
kusuna karışmış etin tadı da mükemmeldi; lezzetli ve yumuşacık!

"Abim de çok güzel yapar bunu!" dedi yavaşça. "Siz ikiniz ... 
birbirinize ... çok benziyorsunuz!"

"HımmL Öyle mi?"
"Evet."
"Sanırım öfkeli birisi? Ondan korkuyorsun."
Aydan ister istemez gülümsedi. "Ataman mı?" Ağabeyini öz­

lediğini hissetmişti birden. Onun güven verici gülüşünü, gri göz­
lerinin içten sıcaklığım, iri gövdesinin koruyucu etkisini özlemişti. 
"Turgut Ataman Çeliker özel birisidir! Ondan öfkeli olduğu için 
korkmam ben. Onun üzmekten korkarım. O bana hiç kızamaz."

"O halde neden ondan çekiniyorsun?"
"Bana kızamaz dedim fakat başkasına kızabilir. O kızdığında 

onu durduracak erkek tanımıyorum. Fizikleriniz de birbirine çok 
benziyor. O da sen gibi çam yarması!"

Salih yeni bir parça ekmekle eti kavrayıp ağzma atmışta. Kaş­
larım kaldırdı hafifçe. "Ha! Anladım! Sen sevgilin için korkuyor­
sun." dedi alaya bir tavırla.

"Sevgilim deme şuna artık ya!" dedi Aydan biraz sinirle. "Ay­
rıldık biz!"

Ayranından koca bir yudum alan genç adam başım salladı. 
"Öyle ama nihayetinde çocuğunun babası! Onun hâlâ sana döneceği



gibi bir ümit taşıyorsun bence. Bu yüzden ağabeyinle de aralan- 
mn bozulmasını göze alamıyorsun."

"Hayır!"
"Evet! Bence öyle!" Ağzındaki lokmayı yutup aniden önemli 

bir soru sordu. "Peki diyelim ki biz evlendik! Olacağından değil 
ya, mesela diyorum... Mert de pişman pldu ve sana geri döndü! 
Ne yaparsın? Sen de bana pardon deyip ona mı dönersin?"

Aydan bu soru karşısında şaşırmıştı. Sonra başım salladı. "Böyle 
bir şey ... olamaz sanırım!"

"Olamaz sanırsın, öyle mi?"
"Ben evliyken ... neden başka bir erkeğe..."
"Başka bir erkek değil o!" dedi Salih kesin bir sesle. "Senin sev­

diğin adam! Çocuğunun babası!"
"Beni terk edip giden adam..."
"Öyle ama hâlâ bir çocuğu olacağım bilmeyen bir adam! Belki 

öğrendiğinde gelip seninle evlenmek isteyecek?"
"İstemez..." İç çekti. "İstemeyeceğim biliyorum."
Salih onun duru yüzünü süzdü bir an. "Neden ona çocuğu­

nuz olacağım söylemekten kaçmıyorsun?" diye soruverdi birden. 
"Sadece birkaç saniyeni alır."

"Salih! Susar mısın lütfen!" dedi Aydan biraz kızgınca.
"Kızacak bir şey yok. Medeni iki insan gibi konuşuyoruz şu­

rada! Yemek yerken medeni görünmesem de dddi konulan ko­
nuşurken oldukça medeniyimdir." Sesi keyifliydi. Onun rahatlat­
mak için ekmeğini yeniden kavurmaya batınp aldığı ede birlikte 
ağzma attı. Delici gözleri genç kızın asılmış yüzündeydi.

"Ben konuşmak istemiyorum." dedi Aydan ters bir sesle.
"Hiç tanımadığın bir adamla evlenmeyi düşünmeden önce, 

bazı sorulara doğru cevaplan bulmalısın. Bunu biliyorsun pren­
ses! Benim için yapmasan da kendin için yapmalısın."

/

"Benim o soruların hiçbirisi ile bir ilgim yok. Ona çocuğu söy­
lemiyorum çünkü..." Sustu bir an. "... çünkü..."

Genç adamın bir kaşı hafifçe kalkmıştı. Onun sözünü bitirme­
sini bekledi ancak Aydan daha fazla devam etmemişti.



"Çünkü ne?"
"Salih! Gerçekten de seni ilgilendirmediğini düşünüyorum. Biz 

seninle arkadaş bile değiliz."
"Ancak, seninle evlenmemi isteyecek kadar da yakın olduğumu 

düşünüyorsun!" dedi genç adam hafif bir alayla.
"Para karşılığı..." diye kabaca karşılık verdi Aydan. "Sadece 

bu kadarıyla ilgilensen olmaz mı?"
"Daha ne kadar para olduğunu bile bilmiyorum!" dedi Sa­

lih gülerek.
Aydan hafif bir nefes aldı. "Çok para..." Durup düşündü bir 

an. "Beş yüz bin dolara ne dersin?"
Genç adam rakamı duymamış gibi yeniden bir parça ekmekle 

kavurmaya yöneldi. Duraklamamıştı bile. Hiç ilgilenmediği belliydi. 
Sonra lokmasını ağzına attı. "Sanırım soğanı biraz az olmuş." dedi 
kendi kendine. Ardından gözleri genç kıza çevrildi. "Ne demiştin?"

"Benimle oynama Salih! İlgilenmiyorsan bu konuyu burada 
kapatalım."

"Merak ediyorum sadece. Sence benim özgürlüğümün değeri 
beş yüz bin dolar mı?"

"Az mı?"
"Çocuğuna baba bulmanın değeri sence buysa..." Omuz silkti. 

"Pek fazla sayılmaz."
Aydan hafif bir nefes aldı. Nedense içinde minik bir ümit be­

lirmişti. Salih onunla oymuyor da olabilirdi ama şu anda bu mini­
cik ümide tutunmak zorundaydı. "Peki... Evlenmeyi kabul edersen 
... sana ... bir milyon dolar ödeyebilirim. Bir yılı bile bulmayacak 
evlilik için iyi para değil mi bu?"

"İyi para!" dedi Salih gülümseyerek. "Niye dolar? Bizim Türk 
Liramızın nesi var?"

"Benimle oynama dedim sana!"
"Peki, bu parayı hesabmdan çektiğinde kimse sana ne yaptı­

ğını sormayacak mı?"
"Hesap benim hesabım. Ailemden yıllardır düzenli para yatıyor 

hesabıma. On sekizimi geçtiğimden beri de benim kontrolümde."



Genç adam sessizce onu süzüyordu. "Vay be! Bu parayı gö­
zün kararmadan vereceksin demek!" diye konuştu kendi kendi­
sine. "Sen gerçekten bu çocuğu istiyorsun değil mi?" diye sordu 
sonra. "Asıl sebep, kürtajdan korktuğun için değil. Korkuyorsun- 
dur belki ama asıl sebep bu değil. Ona söylersen, seni kürtaja zor­
layacağı için korkuyorsun. Sevdiğin adamdan bir hatıra kalmasını 
isterken, elinde kalan son şeyi de kaybetmekten çekiniyorsun. Be­
bek doğarsa, böylece sevgine sahip çıkabileceksin. Anılanyla mutlu 
olacaksın. Tıpkı saçma Türk filmlerindeki gibi..."

"Hayır! Senin teorilerin saçma! Mert ile senin sandığın kadar 
güzel anılarımız yok!" dedi Aydan dişlerinin arasından. "Onunla 
sadece dört aydır çıkıyoruz. Son üç haftadır da hiç görüşmedik!"

"Yine de ne yaparsa yapsm onu seviyorsun. Bunu gözlerin­
den, sözlerindeki tınıdan, onu bana karşı korumandan görebili­
yorum. Bu saçma değil."

Aydan dupduru gözlerle durdu bir an. Dişleri hâlâ sıkılıydı. 
Yüzü hâlâ asıkü fakat konuştuğunda, ses tonu son derece sakindi.

"Evet..." dedi sonunda. "Onu seviyorum. Ölünceye kadar da se­
veceğim. Buna engel olamam. Kalbime söz geçirebilmem imkânsız..."

Salih başım salladı yavaşça. Onun sözlerini kavramışü. Sev­
gisinin gücünü hissetmişti. "Anladım..." dedi düşünceli bir sesle. 
"Böyle bir aşka sahip olmak çok güzel olmalı." Sonra açık bir sı- 
kınüyla emretti. "Yemeğini ye hadi! Soğumaya başlar birazdan. 
Yağı donduğunda bir şeye benzemez."

Aydan hiç kıpırdamadan öylece duruyordu. Gözleri genç ada­
mın üzerindeydi. O yine iştahlı bir şekilde kavurma kabına uza­
nırken sordu.

"Ya teklifim?"
"Ne olmuş ona?"
"Kabul etmeyecek misin? Bir milyon dolar! İşlerini geliştirir­

sin. Büyük bir sıçrama yaparsm. Bankadan kredi çekmene gerek 
kalmaz."

"Banka krediyi geri çevirdi zaten!" dedi Salih aldırmaz bir sesle.



Bu haber nedense Aydan'ı mutlu etmişti. "Öyleyse? Bak işte 
sana bir kurtuluş şansı veriyorum. Paranın yansım evlendiğimizde 
veririm. Diğer yansım da bebek doğduğunda!"

"Soğanı gerçekten az olmuş bunun."
"Daha fazla para mı istiyorsun?"
"Para falan istemiyorum prenses!.. Kemerin en güzel kızıyla 

şöyle ağız tadıyla bir kavurma yemek istiyorum. Hadi ye..."
"Kamım aç değil benim." diye yalan attı. Gözleri ağzma bir 

parça et daha atan obur adamdaydı. Ne vicdansız birisiydi bu 
böyle! Gerçekten de onunla oyun oynuyordu! Bu kesindi!

Salih durup ona baktı. "Kürtaj için yarın öğlene kadar vaktin 
var. Yüreğim ferah tut. Belki sevgilin seni arar. Bu arada bir şey­
ler yemek, mideni de ferahlaür."

"Sen gerçekten..."
"Şişşt!" dedi Salih ona. "Küfür etmek sana yakışmaz. Hem an­

nem geliyor. Onu üzmek istemezsin değil mi?"
Gerçekten de Yasemin Hanım bir iki saniye sonra onların ya­

nma gelmişti. Gözleri ikisi arasında gezindi.
"Ne konuşuyorsunuz siz öyle dddi ciddi bakayım?" diye sordu 

gülümseyerek. Böyle gülümsemesi aynı oğlununkiydi.
"Kavurmanın soğanı az olmuş." dedi Salih. "O ise iyi diyor..."
"Güzel bence!" dedi Aydan zoraki bir tebessümle.
Yasemin Hanım bir parça ekmek alıp kavurmadan tattı. "Bence 

de güzel!" dedi ortaya. "Böyle ciddi ciddi konuşacağınıza, kavur­
manızı yiyin hadi. Soğuduğunda bir şeye benzemez. Sonra bir kö­
şeye çekilir rahatça konuşursunuz. Milletin dikkatini çekiyorsu­
nuz." Sesinde tatil, uyaran bir ton vardı.

"Evlilik planı yapıyoruz!" dedi Salih rahatça.
"Çok komik. Ben yanm saatliğine dışanya çıkıyorum. Bu sa­

atten sonra pek yemek isteyen çıkmaz. Meral göz kulak olacak... 
Siz keyfinize bakın."

"Tamam."



Yasemin Hanım gidince, iki genç bakıştılar bir an. Aydan şaş­
kınca mırıldandı. "Annene pat diye öyle bir şey söylediğine ina­
namıyorum."

Salih güldü. Çok rahat, relaks bir hali vardı. Sanki az önce ko­
nuştukları konu çok önemli bir konu değilmiş gibiydi. "En iyi sa­
vunma, saldındır prenses!.. Annem inanmadı gördüğün gibi." Göz­
leriyle kavurmayı işaret etti. "Bunun cidden bir şeyi az ama neyse 
ki kötü değil. Hadi sen de ye... Aç kalarak bir şeyi çözemezsin."

Aydan sesini çıkarmadan ekmeğe uzandı. Et biraz ılıklaşınca, 
daha da lezzetli gelmişti ona. Aşın sıcak yemekleri sevmezdi za­
ten. Sıcakken tadım algılayamıyordu. Düşüncelerinin yoğunluğu 
yüzünden çok yiyemese de açlığım bastırmıştı, Salih ise kalan ka­
vurmayı ayranıyla birlikte silip süpürdü. Bolca nar ekşisi dökül­
müş salatayı da iştahla tükettikten sonra memnun bir şekilde ar­
kasına yaslandı. Şimdi o da Aydan gibi ıslak bir mendille ellerini 
siliyordu.

"Nasıl? Beğendin mi?"
"Evet."
"Sevindim. Çok yemedin ama bu fiziğe balonca fazla yemedi­

ğin hemen anlaşılıyor." Gözleri o gece ilk kez genç kızın vücudu 
üzerinde gezinmişti. Pembe yazlık bluzu dik göğüslerim oldukça 
belli ediyordu. Göğüs oluğu çok derin olmamasına rağmen, na­
rin omuzları tüm zarafetiyle ortadaydı. Oturma pozisyonunda 
bile dümdüz kamı, henüz bir bebeğin varlığını gizliyordu. Bakış- 
lan yeniden ve açıkça çekici göğüslerine kaydı.

"Bana böyle bakabilen bir tek sen varsın!" dedi Aydan homur­
danarak. "Gözlerine hâkim olamıyor musun?"

"İçine sutyen giymeliydin."
"Kusura bakma! Karşıma dikileceğini bilemezdim."
"Burası halka açık bir yer. Elli yaşındaki amcaların bile seksi 

bir kızı görmezden geleceğim sanmam."
"Yine de sen bakmayarak nezaket gösterebilirsin."
"Naziğim zaten. Hayatımda ilk kez bir kadının göğüslerini 

okşamak için delicesine bir istek duyuyorum ve yapmamak için



kendimi zor tutuyorum." Sesi o kadar gerçek ve o kadar içtendi 
ki yalan söylemediği belliydi. Aydan'ın gözleri irileşti. O yakışıklı 
yüzün ifadesi son derece dürüsttü.

"Delisin sen!" dedi huzursuzca. Masanın üzerindeki ellerini çe­
kip kollarım hemen göğüsleri üzerinde kavuşturdu. Onun gözlerin­
den bir miktar gizleyebilmişti işte. Ayrıca... Aynca göğüslerindeki 
saçma gerginliği, tecrübesiz uçlarındaki kıpırtıları da gizlemişti.

"Gerçekçiyim!" diye gülümseyerek mınldandı Salih. "Okşa­
mak istediğim konusunda yalan mı söyleseydim?"

"Terbiyesiz! Bu kadar kişi içinde mi?"
Genç adam başım salladı. "Bu kadar kişi içinde olamayaca­

ğım bildiğim için gerçekçiyim dedim zaten." Hafif bir nefes aldı. 
"Hadi kalk gidelim!"

Aydan iyice şaşırmıştı. Güzel gözleri şaşkınca bakıyordu. "Ne?"
"Gidelim dedim."
"Göğüslerime dokunabilmek için mi gibi, saçma bir soru sormama 

gerek yok değil mi?" Dişlerinin arasından uyanmasına fısıldamıştı 
Aydan. "Yani seninle evlenmek istedim diye böyle bir şeye izin 
vereceğimi sanıyorsan..."

"Hadi prenses!.." diye dudak kıvırdı Salih. "Bu hayatta yap­
mayı istediğim bir sürü şey var ama hepsinin sırasının gelmesini 
bekliyorum."

"Bana dokunmanın sırası gelmeyecek. Bunu bil. Fırsatçı insan­
ları hiç sevmem."

"Büyük konuşmamak lazım." Ayağa kalkmıştı. "Hadi kalk. El­
lerimizi yıkadıktan sonra gidip bir yerlerde çay içelim."

"Kitap okumak istiyorum ben."
"Okursun sonra. Seni harika bir yere götüreceğim."
"Sadece çay için mi? Hayır... Teşekkürler."
"Evet. Kalk hadi."
"Despot!"
"Üstüne bir şey almak ister misin?"
"Bu sıcakta mı?" İsteksizce ayağa kalkmıştı.



"Sutyen giyebilirsin. Görüntünden çok memnun olsam da ger­
çekten beni çok tedirgin ediyorsun."

Aydan onun koyu gözlerine baktı. Nedense gülümseyerek söy­
lenmiş bu sözler genç kızı garip bir şekilde güçlü hissettirmişti. 
Dağ gibi bir adamın bu çocuksu itirafı, bir kadm için çiğ bir zafer 
duygusu oluşturuyordu.

"Burası tatil yöresi. Herkes böyle geziniyor." Başka zaman olsa 
o da yukarıya çıkıp içine bir şey giymeyi tercih ederdi. En azın­
dan göğüslerinin biçimini çok göstermeyecek daha kaim kumaş­
tan bir şey giyebilirdi. Daha bol bir şey de olabilirdi fakat nedense 
Salih'in bu isteğine karşı güçlü bir inat duygusu gelişiyordu içinde.

Genç adam bir şey demeden durdu öylesine. Onun gri gözle­
rindeki inatçı pırıltıyı görmüştü. Sonra çaresizce kabullendi. "Peki, 
öyle olsun."

Onlar ayağa kalkınca, Meral hemen yanlarına gelmişti. Ma­
sayı toplamaya başlarken Salih bir iki saate kadar geleceklerini 
söyledi. Bahçenin mutfağa yakın tarafında çok temiz bir lavabo 
vardı. Orada ellerini yıkadıktan sonra genç adam, Aydan'ı kolun­
dan tutup hafifçe yönlendirdi. Çıkış kapısının ardında bekleyen 
eski otomobiline değil, duvarın dibinde duran daha da eski bir 
motora doğru götürüyordu.

Aydan motorun önünde durduklarında ellerini beline dayadı. 
"Bu ne!" dedi kaşlan çatık bir halde.

"1960 model BMW R27... Dover Beyazı..." Gözleri hayran­
lıkla beyaz renkli eski püskü motorda geziniyordu. "Nasıl? Ha­
rika, değil mi?"

"Bu külüstürü bana sadece göstermek istediğini umuyorum."
"Hayır! Bineceğiz!"
"Hayatta binmem ben buna!"
"Prenses!.." dedi genç adam sabırla. "BMW bu!"
"Kendisinin bundan haberi var mı acaba? Babamdan bile yaşlı 

bu iki tekerli hurda."
Salih gülümseyerek motorun yanma gitti. Usta bir şekilde üze­

rine bindi. Kontağı çevirerek motoru çalıştınverdi. Eski motordan



hemen güçlü ve gerçekten de ona özgü o güzel ses yankılandı. 
Hafif gaz verince motor daha da keyifli bir şekilde homurdandı.

"Gel hadi prenses."
"Yahu! Hamileyim ben! Buna asla binmem."
"Korkma! Çok dikkatli gideceğiz. Yatağındaki kadar rahat ola­

caksın." Duvardaki askılara asılmış iki kasktan birisini alıp kendi 
başma geçirdi. Sonra diğerini alıp ona doğru uzattı. "Bunu da tak!" , 
diye yumuşakça emretti.

Aydan, bir elindeki kaska, bir motora, bir de Salih'e çevirdi 
gözlerini. Ürküyordu hakikaten.

"Korkma o kadar! Sevgili ağabeyinin motoru yok mu?"
/'Yok."
"O nasıl zengin çocuğu öyle?"
"Ataman'ın eğlenmeye pek vakti olmadı. Çocukluğundan beri 

iş hayatının içinde!"
"Onun için üzüldüm işte şimdi. Doğrusu, harcayamadığım 

bir para için yaşamayı istemezdim. Eğlenmek de lazım. Bir sevgi­
lisi var mı peki?"

Aydan hâlâ elindeki kaska bakıyordu. "Tonla!" diye mırıldandı. 
"Onlara ayıracak zamanı buluyor. Bütün erkekler aynısınız. Hepi­
niz seks düşkünüsünüz."

Salih motoru park halinde tutan metal ayağı kaldırdıktan sonra 
hafifçe öne doğru sürdü. Genç kızın yaranda durdu. "Seksi sev­
mek suç değil... Hem doğru kişiyle harika bir şeydir."

"Senin hayatına kaç kere doğru kişi girdi?" Ters bakışları 
Salih'in kaskının içinde sırıtan yüzündeydi. "Eminim onlarcadır... 
Doğru kişi bir tane olur."

"Bir kere âşık olduktan sonra başkasına bakmam mı diyorsun?"
"Tabii! Ben bakmam. Sen de bakmamaksın. Doğrusu bu!"
"Seks içgüdüseldir. Aşkla ilgisi yok fakat eminim âşık oldu­

ğun kişiyle daha güzeldir. Kaskını tak hadi."
Aydan kaskı takarken onu süzüyordu. Elinde olmadan bir me­

rakla sordu. "Sen hiç âşık olmadın mı yani?"
"Sen oldun da ne oldu?"



Aydan yavaşça motorun arkasına yanaştı. Bir bacağını attı. Mo­
torun oturma yerine yerleşirken, gözleri Salih'in sırtındaydı. "Ben 
âşıkken bile seksten hiç hoşlanmadım. Diğer türlüsü eminim çok 
berbat bir şeydir."

Salih başını hafif yana çevirmişti. Onun yerleşmesini bekler­
ken, sözlerini düşünüyordu. "Sarıl bana!" dedi. "İnşallah âşık ol­
madığın erkeklere sarılmakta da bir sıkıntı yaşamıyorsundur."

Aydan ona sokuldu biraz. Elleri beline kaydı. Genç adamın be­
deninin sıcaklığı ince kumaşın altından avucuna kadar erişti. Bu 
göbeksiz vücutta hissettiği kaslar, bir inşaat mühendisi için hiç do­
ğal değildi. Göğüsleri ona değmesin diye elinden geleni yaptı ama 
böyle uzak durmanın zaman içinde zor olacağının farkındaydı.

"Keşke seni dinleyip içime sutyen giyseydim." dedi pişmanca.
"Çok geç artık. Bırak da tadım çıkarayım."
"Bazen o kadar berbat bir adam oluyorsun ki her yerini tırma­

lamak istiyorum. Sanınm sırtınla başlayacağım..."
Motor hareketlenmişti. Bahçeden pansiyonun dışına çıkar­

ken birkaç minik sarsılma, Aydan'ın genç adama biraz daha so­
kulmasına sebep oldu. Yola çıkıp kalabalıkta dikkatle ilerlemeye 
başladılar. Biraz gitmişlerdi ki, önlerine aniden çıkan bir otomobil 
yüzünden Salih hafif bir fren yaptı. Yavaşlamalan yeterince em­
niyetli ve dikkatli olsa da genç kızın vücudunun ona iyice yapış­
ması engellenemezdi.

"Kendisini motor sanan bu şeyi sürmek için ehliyetin var mı 
senin?" diye homurdandı. Artık kendini kasmaktan vazgeçmişti. 
Çarpışma korkusuyla sarıldığı genç adamın sırtı ile kendi göğüs­
leri birbirine yapışmıştı âdeta. Garipti ki sırtınm sert dokusunu 
kendi teninde hissetmek hiç kötü gelmemişti.

"Yıllardır bu motoru kullanırım ben. Aldığımda hurdaydı. Çok 
emek verdim. Şimdi ise yenisiyle bile değişmem."

"Anlamam ben! Soruma cevap vermedin. Ehliyetin var mı?"
"Var, merak etme."
Motor yeniden motor hareketlenmişti. İşlek trafikte araç yo­

ğunluğuna takılmadan ilerlemek güzeldi. Üstelik de sıcak havaya



rağmen vücutlarım tatlı bir serinlik sanyordu. Bu serinlik otoyola çı­
lanca daha da arttı. Kemer'in çevresini saran yeşillikler ve ormanlık 
alan, bu sevimli tatil yöresini daha çekilir bir havayla kuşatıyordu.

Epey bir süre gittikten sonra, "Nereye gidiyoruz?" diye bağırdı.
"Bir arkadaşımın yerine."
"Çok yardıma oldun!"
Salih duymamışta. Motorun homurtusundan veya rüzgârın se­

sinden olabilirdi. "Efendim?" dedi.
"Uzak mı?"
"Korkuyor musun?"
Genç kız nereye gittiklerini anlamaya çalışıyordu. Tedirgindi... 

Gözlerini etrafta gezindirdi. Otoyoldan çıkmışlar ve oldukça dar, 
eski bir. asfalt yolda gitmeye başlamışlardı. Az önce tepelerinde 
görünen dolunay, sık ağaçların dallan yüzünden görünmez ol­
muştu. Doğrusu pek iç açıa bir yol değildi.

"Periler önümüzü kesmezse eğer, sorun yok!" diye bağırdı 
duysun diye.

"Saçmalama!" diye yüksek sesle cevap verdi Salih de. "Bu­
rada peri ne arasın? Batıl itikat! Bu dolunayda sadece kurt adam­
lar vardır."

Onun şaka yaptığım bilmesine rağmen genç kızın içi ürperdi. 
Şimdi de epey virajlı bir yolda ilerliyorlardı. Yolun kenarından 
koşarak gelen birisi kolayca üstlerine atlayıp onları düşürebi­
lirdi. Gözleri motorun ışıklarının dışmda kalan karanlığa çevrildi. 
Elinde olmadan Salih'e biraz daha sarıldı. Ne işleri vardı bu tenha 
yolda? Tepede dolunay olabilirdi ama orman o kadar sıkta ki her 
yer karanlıkta.

Birden ağaçlar seyreldi. Aym hızla önlerinde deniz belirdi. Kı­
yıdan yüz metre kadar yüksekte olmalılardı. Dolunayın denizle oy­
naştığı manzara o kadar güzeldi ki... Salih motoru durdurdu. Ol­
dukları yerde birkaç saniye denizi izlediler.

"Gideceğimiz yerde manzara bundan daha güzeldir. Birkaç 
kilometre kaldı."



Motoru yeniden hareketlendirdi. Şimdi denize paralel ilerli­
yorlardı. Birkaç dakika sonra önünde lüks araçların park etmiş ol­
duğu, büyük ve ahşap bir binanın önüne geldiler. İnanılmaz güzel 
bir mimarisi vardı. Sadece ağaçlarla yapılmış gibiydi. Ay ışığında 
ana kulübenin etrafım saran rengârenk çiçekler geceye hoş bir etki 
katmışü. Binanın içerisinde ve dışarısında yemek yiyenler olduğu 
görülebiliyordu. Bazılan da ailecek çay içmeye gelmiş gibiydi. De­
nizi gören terasta, yumuşacık sedirlerin üzerinde, kendilerine ayrıl­
mış bölümlerde oturuyorlardı. Her bölüm diğerinden bağımsızdı. 
Aralarına ahşap bir duvar, estetik bir şekilde inşa edilmişti. Görü­
nüm çirkin olmasın, hapishane odası gibi gözükmesin diye de du­
varlara çeşit çeşit süs eşyası asılmıştı. Çoğunluğu deniz kabuğu, 
denizyıldızı gibi denizden elde edilen orijinal süslerdi.

Genç adam motoru stop ettirdi. Önce genç kızın inmesini bek­
ledi. Aydan onun sırtından gövdesini ayınp motordan indi. Kaskım 
başından çıkarırken gözleri hâlâ etraftaydı. Uyuşmuş bacaklarım 
hafifçe hareket ettirerek silkeledi. O sırada Salih de inip kaskım çı­
karmıştı. Aydan'ın elindeki kaskı da alıp motorun üzerine koydu. 
Aynı anda yanlarına Salih'in yaşlarında bir adam yanaşmıştı. Yü­
zünde bir gülümseme vardı. Üstten saçlan dökülmüş olsa da en­
sesinde atkuyruğu yapüğı uzun saçları olduğu görülüyordu.

"Salih!" dedi keyifli bir sesle. Gülen gözleri, genç adamın yü- 
zündeydi. "Hoş geldin kardeşim!"

İki erkek samimi bir şekilde tokalaşıp birbirlerine sarıldılar. 
"Hoş bulduk!" dedi Salih de gülümseyerek. "Nasılsın Şinasi?"

"Çok şükür... Aynı... Sen nasılsın? Askerden geldiğini duydu­
ğumda pansiyona uğradım ama sen yoktun. Soma da işlerin yo­
ğunluğundan bir daha gelemedim."

"Olsun. Sağlık olsun. Annem geldiğim söyledi. Senin yine gel­
meni beklemeden ben geldim." Gözleri Aydan'a çevrildi. "Aydan 
Hanım pansiyonumuzun müşterilerinden. Şinasi de benim çocuk­
luk arkadaşım." diyerek ikisini tanıştırdı. Daha fazla açıklama yap­
maya gerek görmemişti.

Şinasi elini uzaüp genç kızın elini nazikçe sıkü. "Hoş geldiniz."



"Hoş bulduk."
"Nasıl? Sevdiniz mi buraları?"
Aydan elinden geldiğince nazik olmaya çalıştı. "Evet, çok gü­

zel, gerçekten sevdim."
"Beğenmenize sevindim." Şinasi'nin gözleri motora kaydı. "Bu 

motoru ne zaman bana satacaksın?"
"Satmayacağım. Sende daha iyisi var."
"Var ama benim motorum bu klasikten değil. Türünün son ör­

neklerinden bu ve en sağlamı aynı zamanda, biliyorsun."
"Boş ver onu şimdi. Biraz bizimle ilgilen. Bize iki şey lazım. 

Taze çay ve kafa dinleyebileceğimiz sakin bir yer."
"Sedirler dolu." Durakladı bir an. Hafif vurgulu bir sesle ek­

ledi. "Size Sevgi AğacTnın alfanda bir yer hazırlayayım mı?"
Salih gülümsedi. "Çok güzel olur."
Genç kız bu gülümsemedeki minik bir hainliği hissetmişti. 

Gözleri genç adama çevrildiyse de Salih renk vermedi. Bir da­
kika sürmemişti ki Şinasi onlara birlikte ilerlemek için el hareketi 
yaptı. Üçü de düzlüğün ucuna gittiler. Her yer çimdi. Genç bir çı­
nar ağacının dibine iki kişilik bir örtü serilmişti. Yaslanabilecek­
leri yumuşak ama güçlü yastıklar konmuştu. Sadece ortada küçü­
cük ahşap bir masa vardı.

"Çaylar birazdan gelir." dedi Şinasi. "Siz keyfinize bakın. Ben 
de geleceğim az sonra."

Şinasi kulübeye doğru uzaklaşırken, Aydan örtünün üzerine 
oturdu. Alfanda çimlerin yumuşaklığını hissediyordu. Sırtım büyük 
deri yastıklardan birisine yasladı. Salih de yanma oturmuştu. Bir 
ağa gibi bağdaş kurmuştu; gözleri, önlerindeki inanılmaz manza­
radaydı. Genç kız da aynı güzel manzarayı seyrediyordu. Ay iyice 
yükselmişti. Denizin küçük dalgalan üzerinde alfan renkli ışıklar 
geniş bir alana yayılmışta.

Aydan'ın merakta bakışlan manzaradan ayrılıp etrafında ge­
zindi. Birçok aile çaylarım içerlerken, ayru kendileri gibi bu harika 
manzaranın tadım çıkanyorlardı. Çok huzurlu bir ortamdı burası. 
O kalabalığa rağmen ses neredeyse hiç yoktu.



"Bizi sevgili mi sandı?" diye sordu sessizce oturan Salih'e.
"Sanmam."
"Bize burayı ayarlarken gözleri parladı sanki."
"Sen her erkeğin gözlerini parlatacak kadar güzelsin... Qn- 

dandır..."
Bu sakin iltifat, nedense Aydan'ın yüreğini ürpertmişti. Mert'in 

kabalığından sonra bir erkeğin iltifatı iyi gelmişti. Etkilendiğini 
belli etmemeye çalıştı. Başım hafif kaldırıp üstlerindeki çınar ağa­
cında dolaştırdı bakışlarım. "Neden bu çınara Sevgi Ağacı diyor­
sunuz?" diye sordu.

"Saçma bir hikâyesi var."
"Anlatsana."
"Seni ümitlendirmesinden korkuyorum." diye mırıldandı Sa­

lih alayla.
Genç kız hafifçe durakladı. "Hangi konuda?"
"Evlenebileceğimiz konusunda."
Aydan'ın yüzü düştü. "Ümitlenmem! Merak etme!" dedi bi­

raz ters bir sesle. "Anlat hadi."
"Peki..." Salih de bacaklarım uzatıp hafif yan bir şekilde yas­

tığa yaslandı. Şimdi gövdesi Aydan'a çevrilmişti. "Çınar ağaçlan 
aslında sulak yerleri severler. Biz bu ağacı çok küçükken Şinasi ile 
beraber buraya diktik. Ortaokulda fen dersi ödevimizdi. Çocuktuk 
ve bu kuru toprakta yetişmeyeceği aklımıza bile gelmedi. Adım 
da dostluk ağacı koyduk."

"Niye buraya diktiniz? Koca Kemer dururken?"
"Burası Şinasi'nin ailesine aitti, ikimiz de çok severdik. Şinasi, 

anne ve babasıyla birlikte bir karavanda yaşardı. Kışın okul zamanı 
Kemer'de olan karavan, yazlan buraya çekilirdi. Şimdi karanlıkta 
görünmüyor ama arkada bir yerde hâlâ kullanılır vaziyette duru­
yor. Sanırım biz: karavanın doğaya uymayan görünümünü birkaç 
ağaçla güzelleştirmeye çalıştık."

Aydan ilgiyle dinliyordu. Elinde olmadan başım çevirmiş, ah­
şap binanın arkasında kalan karanlıktaki karavanı görecekmiş gibi 
bakmışü. Tabii bir şey görememişti.



"Şinasi'nin babası ağacın burada büyümeyeceğini söyledi. An­
nesi Kerime abla bile bizimle dalga geçti. Biz de ödevimiz oldu­
ğunu söyleyip çok önemsemedik fakat her hafta gelip ağaç kuru­
muş mu diye baktığımızı hatırlıyorum."

"Çam ağacı ekseydiniz ya!" diye fikir üretti Aydan.
"Çam ağaçlan geç büyür. Çınar ise nispeten daha hızlı büyür 

ve daha serin bir gölgesi vardır."
Genç kız kollarım hafifçe kavuşturdu. Gerçekten de ağacın 

altı serindi. Esen hafif rüzgâr bu etkiyi güçlendiriyordu. "Belli!" 
dedi yavaşça.

"Üşüdün mü?" Gözleri yine açıkça genç kızın bluzunun üze­
rinde, narin omuzlarında, çıplak kollarında gezinmişti. Uzun boylu 
bir kız olmasına rağmen kaba kemikli, hımbıl bir görünümü yoktu. 
İnce, uzun, zarif bir kızdı.

"Hayır, gayet iyiyim..."
"Üşürsen söyle. Sana polar şal getirtirim."
"Devam et sen."
"Peki... Neyse... Bir mucize oldu ve çınar ağacı yerini sevdi. 

Çam ağacının bile naz yapacağı bu kuru toprağa tutundu. Sonra­
dan fark ettik ki altta, toprağın içinde gizli bir su sızıntısı var. Gün­
düz gelseydik sen de görürdün. Önümüzdeki uçurumdan aşağıya 
gözle görülmeyecek bir şekilde sızıyor. Üstünde oturduğumuz bu 
çimler bile fazla sulanmaya ihtiyaç duymuyor."

"İlginçmiş. Peki, niye Sevgi Ağacı diyorsunuz? Hani dostluk 
ağacı koymuştunuz adını?"

"Bundan on beş sene önce, Şinasi'nin babası bu tesisin ilk te­
melini atmış. Derme çatma bir şeydi fakat zamanla tutuldu. Yıl­
lar sonra, ben üniversiteyi okurken de benden bir tasarım istedi. 
Üçüncü sınıftım sanırım."

Aydan'ın kaşları havaya kalktı. "Burayı sen mi tasarladın?"
"Evet." Doğal bir şekilde, aşın gurura kapılmadan söylemişti. 

"Müşterileri çoğalmca, daha modem bir şey istemişti. Böylece bu 
yeni hali ortaya çıktı. Tabii o sırada bir şehir efsanesi de doğmuştu."

"Anlamadım. Ne efsanesi?"



Salih sırıttı hoş bir şekilde. "Biz buraya müşteri çekmek için, 
çınar ağacının gizemini biraz abartarak her yerde yaydık. Zaten 
birkaç kişiye söylememiz yetmişti. Özellikle işi gücü olmayan 
yaşlı teyzelerin bire beş katarak ne güzel abarttıklarım bilemez­
sin. Çok kısa sürede bu tepedeki çınar ağacının kuru toprakta ye­
tişen özel bir ağaç olduğu ve..." Durakladı. Gülümsemesi artü. "... 
ve ona dokunan çiftlerin çok kısa bir süre içinde evlendikleri de­
dikodusu yayıldı."

"Saçma!"
Salih'in yüzündeki gülümseme değişmedi. "Saçma fakat ger­

çek! lînan ki doğruyu söylüyorum. Bu ağaca aynı anda dokunan 
çiftlerin evlendikleri kesin. Bir sürü örnek var."

"Saçma!" dedi Aydan yine.
"Aslında işin manüğı şu sanınm... Buraya genellikle birbirine 

âşık çiftler gelir. Manzarayı izlerlerken de ağaca yaslanırlar. Belki 
de ilk evlilik tekliflerini burada yaparlar. Bunu bir iki yerde anla­
tınca da bu kolayca bir efsane olur. Ağacın adı zamanla Sevgi Ağacı 
olur. İşin yaslanma kısmı, sonraları ağaca elleri dayamaya dönü­
şür. Büyük ihtimalle evlilik teklifleri kabul edilir, evlenilir ve böy- 
lece de efsane sürmeye devam eder."

Aydan da elinde olmadan alayla gülümsedi. "Sen buna ina­
nıyor musun?"

Salih dudak kıvırdı. "Bilemem... Tüm efsaneyi biz çıkarmadık 
Belki başlangıcında biraz etkimiz oldu ama sonra kesin ispatlarla 
insanlar bunları çevrelerine yaymaya başladı. Hâlâ buna inanıp 
gelen çiftler olduğunu biliyorum."

"Hıh!" dedi Aydan küçümsercesine. "Belki yirmi kişi elini ağaca 
dayamıştır ama sadece birkaçı evlenmiştir. Onlar da ballandıra bal­
landıra bunu gerçekmiş gibi herkese anlatmıştır."

"Olabilir tabii."
Genç kızın gözleri ağaca çevrildi. Düz gövdeli, değişik bir çı­

nardı. Oturduğu yerden doğrulup ayağa kalktı. Söylenenleri dü­
şünerek ağaca yaklaştı. Üzerindeki bir şey dikkatini çekmişti.



Ağacın gövdesinde, rengi daha açık iki alan vardı. Sanki kabuğu 
aşınmıştı, daha inceydi.

"Bu ne?" Aslında ne olduğunu tahmin etmişti. Salih de ayağa 
kalkıp onun yanma geldi.

"Anlamadın mı?"
"Saçma bu." Dikkatle, ağacın gövdesindeki aşınmış alana baktı. 

"Sakın bana çiftlerin avuçlarım dayadıkları yer olduğunu söyleme!"
"Öyle."
"Yok artık! Hiçbir ağacın gövdesi sadece avuç dayandı diye 

böyle aşınmaz."
Salih de ağacın gövdesindeki aşırtmış yeri inceliyordu. İri sağ 

elini kaldırdı. Ağacın gövdesindeki incelmiş kısma getirdi. Hayret 
verid bir şekilde avucu o boşluğa uymuştu. Üstelik de şekli nere­
deyse parmaklarının biçimindeydi.

"Bak! Gördün mü?" dedi Aydan'a.
Genç kız bir onun eline baktı bir de kendi tarafındaki boşluğa. 

O da farkında olmadan elini uzattı. Ağacın gövdesine dokundur­
madan sadece şeklinin uyup uymayacağım inceledi. "Buradaki el 
biçiminde değil..." diye önemli bir keşif yapmış gibi mırıldandı. 
"Bak!" İspat etmek için avucunu yasladı.

"Onu değil, sağ elini dayayacaksın."
Aydan bu sefer sağ elini ağaç üzerindeki aşınmaya yaklaşürdı. 

Dokundurmadan bakınca bile, gerçekten de el biçimine benzediği 
görülebiliyordu. Loş ortamın kandırmacası mıydı acaba? Ancak 
şekli açıkça belliydi. Yan gözle Salih'e bakü

"Tıpaüp oluyor işte." dedi genç adam.
"Benim asıl saçma bulduğum, buraların el şeklinde aşınmış ol­

ması. Birileri günde yirmi dört saat, her dakika ve hatta her saniye 
gelip avuçlarım yaslasalar, yine de böyle aşırtmaz burası. Ağaç bu 
yahu! Bence birisi kazımış ağacın gövdesini! Bence sen bile kazı­
mış olabilirsin." Suçlayan bakışları genç adamdan yine ağacın üze­
rine çevrilmişti.

"Kazınsa böyle pürüzsüz olmaz." diye kendisini savundu Salih.



Genç kız merakla avucunu o boşluğa yasladı. Gerçekten kazın­
maya benzemeyecek kadar pürüzsüzdü. İlginçti gerçekten. Avucu 
da tam oturmuştu.

"Ben yine de birisi kazıyıp sonra da zımparalamış diye düşü­
nüyorum." dedi inatla. "Yine de iyi bir şey... İsimlerini kazıyan ah­
makların ağaca verdiği zarardan daha az zarar vermiş hiç değilse."

O sırada arkalarından birisi gülümseyerek konuştu.
"Sevgi Ağacı'na mı dokundunuz siz? Üzgünüm ama artık ev­

lenmek zorundasınız!"

10. BÖLÜM

Elinde bir tepsi ile duran Şinasi'den başkası değildi konuşan. Ya­
rımdaki bir çalışan da küçük ahşap masanın üzerine yine küçük 
bir semaver koymuştu. Alfandaki jöle dolu kutudan ateş çıkıyordu.

Aydan elini ağaçtan ayırdı. Gözleri Şinasi'nin şakacı yüzün­
den Salih'e çevrildi. O da elini ağaçtan çekmişti.

"Aydan evlilik hikâyesine inanmıyor." dedi genç adam gülüm­
seyerek. "Bu izleri de bizim yaptığımızı söylüyor."

Şinasi dönüp küçük masanın önüne gitti. Elinde tutmuş ol­
duğu tepside üç bardak vardı. Semaveri yerleştiren garson, dö­
nüp patronunun elindeki tepsiden bardakları ve şekeri aldı, ince 
kesilmiş limon dilimleri ve atıştırmalık kurabiye tabağım da ma­
sanın üzerine koydu.

"Size bir bardak çay süresince eşlik edebilir miyim?" diye sordu 
Şinasi. Gözleri Aydan'daydı.

"Tabii ki!" dedi genç kız hafifçe gülümseyerek. "Bizimkisi ro­
mantik bir buluşma değil Şinasi Bey!.. Merak etmeyin."

Şinasi bir şey demedi. Hepsi birlikte yere, yumuşak çimlerin 
üzerindeki örtüye oturdular. Garson çocuk gitmişti. Şinasi uzanıp 
servisi kendisi yaptı. Çayları Diyarbakır işi büyük çay bardakla­
rına koyarak tek tek dağıttı. Aydan şeker almamıştı ama limona 
hayır demedi.

"Demek ağacın sihrine inanmıyorsunuz?" diye sordu gülüm­
seyerek.



"Evet, maalesef." Bluzundan göğüsleri çok belli olmaması için 
arkasma yaslanırken, kollarım da göğsünün üzerinde bağlamıştı. 
Salih neyse de Şinasi'nin gözlerine hedef olmak istemiyordu. Neyse 
ki uzun saçlı adam yan tarafa oturduğu için dikkat etse bile fazla 
bir şey göremezdi.

"O el izlerini biz yapmadık gerçekten." dedi Şinasi. "Ne oldu­
ğunu tam bilmiyorum ama sanırım ağacın verdiği bir çeşit tepki. 
Bir profesör gelmişti geçen sene buraya. Dendroloji uzmanıymış. 
Adam ağacı görünce merak etti. Buraların eskiden daha kurak ol­
duğunu öğrenince ağacın nasıl olup da yetiştiğini sordu. Toprak 
altındaki mucize sızıntıdan bahsettim. Sonra üzerindeki izleri in­
celedi. İnsanların elleri hep aynı yere dokunduğu için ağacın ver­
diği bir çeşit tepkiymiş. Mantar gibi bir şey sanırım."

Genç kız çayım ahşap masaya koyup, biraz huzursuzca elle­
rine bakü. "Şimdi mantarlandık mı biz?"

Şinasi keyifle güldü. Salih de hafifçe gülümsemişti. "Zararlı 
bir mantar değil." dedi Şinasi. "Hem ağaçtan bize değil, bizden 
ağaca geçen bir şey."

"Artık tam tersi de olabilir. Efsaneyi gerçekleştiren, belki de 
beyne erişip düşünmeyi engelleyen, insanları evlenmeye zorlayan 
bir çeşit mantar türüdür." diye fikir üretti Aydan.

Şinasi'nin kaşlan hafifçe kalktı. Ne diyeceğini bilemez gibi 
durdu bir an. Bazı kadınların temizlik konusunda aşın hassas ol­
duğunu biliyordu. "Islak mendil getirteyim mi? Yıkamak isterse­
niz lavaboyu da gösterebilirim."

Genç kızın gözleri, havaya tuttuğu ellerinde gezindi. Zarif, uzun 
parmaklarım şöyle bir oynattı. Henüz parmaklan üzerinde eciş bü­
cüş bir şekil bozukluğu oluşmamıştı. Soma bakışlan, bir kenarda 
sessizce oturan uzun boylu adama kaydı. Gökyüzüne yükselmeye 
uğraşan dolunaym daha da garip kıldığı lacivert gözleri, içlerinde 
hafif bir gülümsemeyle onun üzerine kilitlenmişti.

"Yok!" dedi umarsızca. Memnun bir gülümseyişle Şinasi'ye 
çevirdi güzel gözlerim. "Kalsın böyle. Belki bana da bir faydası 
olur çünkü bu aralar acil olarak birisiyle evlenmeyi umuyorum."



Salih bu sefer sesli olarak güldü.
Şinasi ne olduğunu anlamamıştı. Bakışları ikisi arasında gidip 

geldi. Aydan çayına uzanıp bir yudum içti. Adamın merakım gi­
derecek bir şey söylemedi. Salih de çayını yudumlayarak Şinasi'nin 
merakım gidermemişti.

"Askerde vurulduğunu duydum." dedi Şinasi.
"Evet, şanssız bir olaydı." dedi Salih öylesine.
"Dağda mı oldu?"
"Evet, sınırda devriye gezerken... Çok şükür önemli bir şey 

olmadı."
"Nereden vuruldun?" diye sordu Aydan merakla. Salih hak­

kında bilmediği ne kadar da çok şey vardı. Öğrenmeye meraklı de­
ğildi aslında. Bir iki gün sonra unutacağı bir adamın hayatım niye 
öğrenmek isteyecekti ki? Ancak, merakına da engel olamıyordu işte.

"Karnımın kenarından." dedi genç adam. "Çelik yeleğimi bile 
delen özel bir mermiydi. Kaçakçılar olduğunu öğrendim sonra."

"Sen okumuş adam değil misin? Ne işin vardı ki sınırda?"
"Kısa dönem askerlikti işte. Geçti gitti." Konuyu kapatmıştı ra­

hat bir şekilde. "İşler nasıl Şinasi?"
"Gördüğün gibi. Yaz sezonu iyi geçiyor. Kışın da gelen giden 

eskisinden fazla oluyor."
"İyi hadi. Annen ve baban iyi mi?"
O dakikadan sonra konuşmalar, iki arkadaşın birbirlerini gör­

medikleri aylarda neler olduğu üzerine geçti. Aydan sessizce din­
liyordu onları. İki farklı erkek vardı karşısında. İkisi de iyi eğitimli, 
güzel konuşan erkeklerdi fakat tabii ki özellikle Salih'in sohbeti il­
gisini çekiyordu. Kontrollü, inşam dinlemeye zorlayan bir ses tonu 
vardı. Havarim karanlığına rağmen, yakışıklı yüzünün kemikli 
hatları belli oluyordu. Elinde olmadan iç çekti. Ne vardı sanki ha­
yat kendisine farklı bir oyun oynasaydı! Ne olurdu sanki, kalpsiz, 
bencil bir erkeği seveceğine, şu anda karşısındaki bu hoş adamı 
sevmiş olsaydı! Ne vardı sanki, sorumluluktan kaçan fırsatçı bir 
pislikten çocuk sahibi olacağına, Salih gibi düzgün bir adamdan 
çocuk sahibi olsaydı.



Yine de âşık kalbi yüzünden, sevdiği adamı düşünmeden ya­
pamıyordu. Mert şimdi ne yapıyordu acaba? Onu hiç düşünü­
yor muydu? Yoksa gerçekten de hemen yeni bir sevgili bulmuş 
muydu? Telefondaki konuşmasma göre bulmuş gibiydi. Kendisi 
her dakika neredeyse onu düşünüyorken, o kim bilir hangi kadi­
rim kollarında keyif çatıyordu.

Genç kız, Şinasi'nin ayağa kalküğını fark edince düşünlerin­
den sıyrıldı. Konu konuyu açınca, epeyce uzun süre yanlarında 
oturmuştu.

"Ben gideyim, biraz diğer müşterilerle ilgileneyim." dedi Şinasi 
utanır gibi. "Sizi epey meşgul ettim." diyerek yanlarından ayrıldı. 
O gittikten sonra baş başa kalan Aydan ile Salih, bir an bakıştılar.

"Çay?" diye sordu Aydan.
"Olur." Elindeki boşalmış bardağını küçük ahşap masanın üze­

rine koymuştu.
Genç kız semaverin altında yanan alev sayesinde hâlâ sıcak olan 

çaydan bardaklarına çay doldurdu. Genç âdamınkini ona doğru 
uzattı. Sonra huzurlu bir şekilde arkasına yaslandı. Hava o kadar 
güzeldi ki! Serindi ama üşümüyordu. Çay iyi geliyordu. Lezzetli 
kurabiyelerden bir tane alıp ısırdı.

"Burası gerçekten çok güzelmiş." dedi genç adama. "Getirdi­
ğin için teşekkür ederim."

"Beğenmene sevindim. Ben de severim."
"Arkadaşın Şinasi iyi birisi... Efendi!"
"Öyle... Çok efendidir..."
"En azından senin gibi göğüslerime bakıp durmadı."
Salih gülümsedi. "Evli barklı adam! Bakmayacak tabii... Yoksa 

kansı gözlerini oyar. Oysa ben bekârım. Bakmak en doğal hakkım!"
Aydan'ın kaşları hafifçe kalktı. Onun son cümlesini duymaz­

dan gelmişti. "Şinasi evli mi?"
"Evet. İki de çocuğu var."
"Vay..." dedi Aydan yavaşça. "Güzelmiş. Bence sen çok geç kal­

mışsın. Neden evlenmedin bu zamana kadar? Yaşlı sayılırsın artık."
"Yok artık! Daha otuz bile değilim."



"Senin yaşındakiler çoluk çocuk sahibi oluyorlar baksana hatta 
gördüğün gibi, ben yaşındaki bir kız bile!"

"Şu ana kadar evlilik için hazır hissetmedim kendimi. Birisine 
bağlı olmak zor sanat..."

"Hiç mi istemedin? Sevdiğin bir kız da mı olmadı?" Kurabi­
yesinin son parçasını da attı ağzma. Her . zaman üzümlü kurabi­
yeleri sevmişti.

"Hayır... Bitmeyen aşk, ölümsüz sevgi gibi şeylere çok inandı­
ğımı söyleyemeyeceğim."

"Yani sen de Mert gibi, kızlarla sadece gönül eğlendiriyorsun, 
öyle mi?" Dudağını büzdüğü için sesi biraz aşağılar gibiydi. Çayın­
dan bir yudum alıp gözlerini onun gözlerinin içine dikti. "Seviştik­
ten sonra evlenmeyi düşünmediğin kadınlarla olmayı seviyorsun."

"Beni sevgilinle bir mi tutuyorsun?"
"Aranızda ne fark var ki? Kadınlan sadece sevişmek için is­

tiyorsunuz."
"Bu kadar basit mi?"
"Değil mi? Çarpıp böleceğim karmaşık bir formülü mü var?" 

Salih kısılmış gözlerle onu süzüyordu. "Bence sevgiline olan kız­
gınlığını benden çıkarmaya uğraşıyorsun."

"Ne oldu? Doğruyu söyleyince zoruna mı gitti?"
"Senin anlattığın gibi bakılınca haklı görünüyorsun ancak bu 

tür ilişkilerin karşılıklı nzaya dayalı olduğunu unutma. Kimse kim­
seyi zorlamıyor. Sevgiline bekâretini verirken kendi nzan olduğuna 
eminim. Hamile kalışında ikiniz de suçlusunuz. Çocuk değilsiniz... 
Birlikte olmadan önce önleminizi alacaktınız. Düşüncesizliğinizin 
cezasını şimdi bu masum yavrucak çekecek!"

Genç adamın sesi ansızın sertleşmişti. Her zaman gülümseme­
sine alıştığı bu adamın böyle birden sert çıkması Aydan'ı ürküttü. 
Salih'in kızdığı zaman gerçekten engellenemez olacağını hissetti. 
O da ağabeyi gibi öfkeli tabiatını o gıcık gülümsemesi ile mi giz­
liyordu? Kesin öyleydi!

Birkaç saniye geçti aradan. Genç kız, ne yüzünün bembeyaz ol­
duğunun ne de gözlerinin dolduğunun farkındaydı. Gözlerinden



bir damla yaş kaydı. Ağladığını ancak birkaç damladan sonra fark 
edebildi. Salih'e göstermek istemiyordu gözyaşlarını... Elinin tersi 
ile hemen yanağını sildi. Gözlerini kaçırıp önünde uzanan şahane 
manzaraya çevirdi.

"Hepiniz aynısınız işte!" dedi kendi kendine. "Kalp kırmakta 
üstünüze yok!"

"Ne oldu? Doğruyu söyleyince zoruna mı gitti?" diye onun > 
sözlerini aynen geriye iade etti Salih. Genç kız irkilmişti, başı öne 
düştü. Şimdi çaresiz, savunmasız bir hali vardı. Salih devam etti. 
"Ben kimseyi hamile bırakmadım. Bıraksam, emin ol çocuğumu 
sahiplenirdim. Dünyanın en çirkin kadınıyla bile evli olsam, dün­
yanın en berbat hayatım bile yaşasam, çocuğum için devam eder­
dim. İyi bir baba olmaya çalışırdım."

"Zamanla karım sever miydin?"
Genç adam hafif bir nefes aldı. Gözleri onun güzel yüzünde, 

cansız vücudunda gezindi. "Bilemiyorum... Sevgi ile ilgili bir fik­
rim yok. Sevmesem de onu sayardım sanırım..." dedi yavaşça. 
Sesi nispeten yumuşamıştı. O mahzun haliyle bile Aydan çok çe­
kici görünüyordu. Bir erkeğin kollarına alıp saracağı kadar, avut­
mak isteyeceği kadar güzel bir çaresizliğe bürünmüştü. "Senin ka­
dar güzel bir kadım, yani çocuğumun annesini sevmek çok daha 
kolay olurdu." diye itiraf etti.

"Öyle mi?"
"Evet... Gerçeği söyle şu adama. Eminim seninle evlenmeyi 

kabul edecek."
Genç kız gözlerini yumdu. Birkaç saniye öyle kaldı. Soma uzun 

kirpikleri yavaşça aralandı. Elindeki bardağı ahşap masaya bıraktı. 
Çantasına uzanıp kucağına çekti. İçinden telefonunu çıkardı. Başka 
şansının olmadığım o da biliyordu. Çocuğu için yapabilirdi... Onu 
kaybetmek istemiyordu.

"Sırf sen artık yakamdan düş diye arıyorum!" dedi Salih'e. 
"Bana inanmadığın için."

"Nasılsa bir şey kaybetmeyeceksin!"



Telefon birkaç çalıştan sonra açıldı. Karşısında Mert'in donuk 
sesi vardı. "Alo?" Salih de konuşmaları duyabilsin diye Aydan ho­
parlörü açmışü.

"Mert, benim." dedi Aydan. Ağlamış olduğunu belli etmemek 
için dudağım ısırdı. Boğazım belli etmeden temizledi. "Birkaç da­
kikan var mı?"

"Ne oldu yine? Her şeyi konuştuk sanıyordum." Sesi öyle kabaydı 
ki! Küfür etmese bile etmiş gibi hissettiriyordu. Sessiz ortamda Sa­
lih de onun sesini gayet net duyuyordu.

"Son bir şey kaldı!" dedi Aydan. Hafif bir nefes alıp ekledi. 
"Belki bilmek istersin diye düşündüm."

"Neyi?"
"Ben hamileyim!"
Karşıdan kısa bir sessizlik oldu. Sonra Mert gülmeye başladı. 

Genç kız şaşkınca onun gülüşünü sonlandırmasım bekledi.
"Ciddi misinsen aşkım?" diye sordu Mert.
Aydan iyice şaşırdı. Bu nasıl bir cümleydi? Acaba Mert hak­

kında yanılmış mıydı? Acaba Salih haklı mıydı? Mert de olması 
gerektiği gibi çocuğunu sahiplenecek miydi? Yüreğim bir an için 
bir ümit ışığı sardı.

"Evet, bugün bir doktora gittim!" dedi yavaşça. "Şüpheleni­
yordum zaten!"

"Demek şüpheleniyordun?" Mert'in sesi aniden değişmişti. Gülmesi 
yok olmuş, içindeki yumuşak ton da katı bir moda dönüşmüştü. 
"Aptal mısın kızım sen? Buna inanacağımı mı sanıyorsun? Evlenmek 
için bu kadar aşağılık olmanı anlamıyorum. Beni bu tuzakla evlenmeye 
ikna edeceğini sanıyorsan yanılıyorsun. Ne iğrenç bir oyun bu! Ola ki 
böyle bir şey gerçekten var, git yarın çocuğu aldır. Hiç umurumda değil. 
Beni de bir daha arama artık! Yoksa senin ne kadar adi bir kadın oldu­
ğunu herkese anlatırım. Anladın mı? Uzak dur artık benden! Uzak dur!"

Telefon çat diye kapanmıştı genç kızın suratına.
Aydan ağır ağır telefonu kulağından çekti. Gözleri Salih'e çev­

rildi. Gözleri yemden dolmuştu. Çocuğunu aldıracak olmak ayrı



bir sorunken, sevdiği adamın bu ağır hakaretleri canını çok yak­
mıştı. Bu kadar ağır sözleri hak etmemişti.

"Duydun işte!" dedi fısıltı halinde. Hüngür hüngür ağlamak 
isterken, dudağım ısırarak buna engel olmuştu. Kanının tadı geldi 
ağzma. Salih sessizdi. Konuşmalarından çok rahatsız olduğu göz­
lerindeki kısılmadan belliydi. Kemikli yüzünde öfkeli bir kas se- 
ğirmişti kısa bir an. "Bana inanmadın."

"Denedin hiç değilse." dedi genç adam öfkesini çok belli et­
meyen sıkkın bir sesle. "İleride aklında hep bu soru olacaktı. Be­
nim de tabii..."

Aydan burnunu çekti belli etmeden. "Kalkabilir miyiz artık?" 
dedi ayağa kalkarken. "Pansiyona dönmek istiyorum." Birkaç adım 
öne çıktı. İlerideki uçurumun kenarında ahşap bir çit vardı. Şimdi 
koşarak üstünden atlasa, o çiti kolayca aşabilirdi. Acaba uçurumun 
derinliği, ölmesine izin Verecek kadar var mıydı?

"Boşuna çaba olur!" dedi arkasından bir ses. Salih ona o kadar 
yakındı ki genç kız saçlarının üzerinden âdeta onun nefesini hisse­
diyordu. Belki de rüzgârın nefesiydi... Ancak ince kemikli omuz­
larına dokunan eller kesinlikle onundu. Burnuna dolan hafif ama 
erkeksi parfümünün varlığı da onun çok yakınında olduğunu ka­
nıtlıyordu. "Şimdi görünmüyor ama iki metre aşağıya bir set yap­
tık. Kazara düşene bir zarar gelmesin diye..."

Aydan başım çevirmedi. Gözyaşlarını göstermek istemiyordu. 
Ne düşündüğünü anladığı için ona kızmadı da. Sessizce, içinde 
yankılanan bağırışlarla ağlıyordu. Garip bir şekilde bu yakınlık 
onu içlendirmişti. Hiç tanımadığı bir adamın yakınlığındaki gü­
zel etki, ruhundaki çalkantılara iyi gelmişti.

"Neden? Tüm sorunlarım hallolurdu böylece." dedi ağlamaklı 
bir sesle. "Kurtulurdum işte her şeyden..."

Omuzlarındaki eller kısa bir duraklamanın ardından yavaşça 
aşağıya kaydı. Koltuk altından girip yumuşakça genç kıza sarıldı. 
Göğüslerinin altında kavuşarak göbeğinde birleşti. Onu müşfikçe 
kendisine çekti. Aydan onun uzun vücuduna sırtım yasladığında, 
garip ki hiç huzursuzluk duymadı. Tanımadığı bir erkeğin ona



sanlması doğal mıydı? Değildi elbette! Ancak bu sarılışın cinsel­
likten uzak olduğu o kadar açıktı ki itiraz etmek akima bile gel­
medi. Adamın bu güçlü varlığı, buz gibi olmuş ruhunun tamamen 
donmasını engelleyen sıcacık bir örtü gibi gelmişti.

"Saçmalama!" dedi Salih. Uzun boyu yüzünden iri ellerinin üst 
kısmı, diri göğüslerine dokunuyordu. Dudaklan ise şimdi gerçekten 
de saçlarının üstündeydi. "Hem ben düşmene izin vermem!" dedi 
hafif alaya bir sesle. "Bu kadar tatlı bir kıza zarar gelsin istemem."

"Beni sürekli bir şeylere zorluyorsun. Çaresizliğimi görmezden 
geliyorsun!" diye sızlandı Aydan çocuksu bir dudak bükmeyle.

"Çünkü ben sana inanıyorum... Karşında, altından kalkama­
yacağın kadar büyük bir sorun yok."

"Çocuğu aldırmak zorundayım artık! Mert her şeyi öğrendi."
"Yine çocuğun olur. Eminim ileride Mert'ten çok daha fazla 

seveceğin, sana değer verip çocuğuna sahip çıkacak bir adam da 
bulacaksın. O şanslı adam senin için deli divane olurken, sen de 
hayatının bu kısırımda yaşadığın aptalca günleri gülerek hatırla­
yacaksın."

"Buna inanıyor musun?" Başım ona çevirmeyi denemişti ama 
bu yakınlıkta oldukça zordu.

"Evet... İnanmasam, aşağıya atlaman için seni hemen bırakır­
dım, hatta iterdim."

"Beni gerçekten sevecek bir adam bulabilir miyim sence? Var 
mı bahsettiğin gibi erkekler? Sen bile sevgiye inanmıyorsun. Tüm 
istediğiniz cinsellik!"

"Herkes Mert veya ben gibi fırsatçı değildir..." dedi Salih ba­
şının üstünden. Güzel ses tonunun içinde tatlı bir iğneleme vardı.

Genç kız hafifçe burnunu çekti. Gözlerini yeniden önündeki 
manzaraya çevirdi. Ay yükseldikçe, deniz üzerindeki etkisi azal­
maya başlamıştı. Çınar ağacının gölgesi ikisini de sarıyordu. "Şey... 
Sen de pek fırsatçı değilsin aslında." diye isteksizce itiraf etti. "O 
kadar paraya başkası olsa hemen atlardı."

"Evet, iyi para doğrusu..." diye alaya bir şekilde mırıldandı 
genç adam.



"Hâlâ ... seninle evlenebileceğimizi düşünüyorum!"
"Sanmıyorum."
"Bu senin için bir fırsat. Banka kredisi için uğraşmana da ge­

rek yok. Sadece bir yıl evli kalırız. Belki de daha az... Çocuk olun­
caya kadar... Bu evlilik bütün beklentilerini kısa sürede karşılar."

"İnatçı ve azimli olduğunu kabul etmeliyim prenses!.. Yine de 
benim evlilikten beklentilerim daha fazla."

"Nasıl fazla? Daha mı çok para istiyorsun?" Minik bir zorla­
mayla onun kollarında döndü. Salih'in elleri hâlâ koruyucu bir ta­
vırla belinde ve kalçasının üst kısmında duruyordu. Göğüsleri de 
belli belirsiz ona değiyordu. Nedense o sıkıntılı atımda bile genç 
adamm sert vücudu, vücuduna dokunan o rahat eller aklım ka­
rıştıracak kadar garip dürtülere sebep olmuştu. Bir erkeğe bu ka­
dar yakın olmayı garipsememesi ise apayrı bir olaydı.

"Para önemli elbette fakat paranın miktarı evlenmek için tek 
başına yeterli bir sebep değil." dedi genç adam.

"O halde ne? Annen için daha güzel bir ev mi istiyorsun? Ken­
din için bir araba ya da dağılmak üzere olmayan bir motor mu is­
tiyorsun?" Gözlerini kırpıştırdı. Elleri onun kollarına dokundu. 
Parmaklarının alfandaki gerilmiş kaslan hissetti. "Salih! Bunlarsa 
eğer istediklerin, hepsini alırım."

"Çok cömertsin çılgın kız!.." Hafifçe iç çekti. Kollarındaki ka­
dının ısısı bir erkek olarak içindeki bazı dürtüleri hareketlendir- 
mişti. "Sorun bu da değil. Başka bir şey..."

"Ne? Salih! Lütfen! Evliliğimiz için küçük bir ihtimal varsa 
bile, bunu değerlendirmek istiyorum. Lütfen ne istediğini söyle!"

"Senin yapamayacağın bir şey..."
"Yapanm..."
"Bebeğin için her şeyi göze alır mısın gerçekten?"
Aydan yutkundu. Hâlâ saklı gözyaşlarının ıslaklığıyla parla­

yan gözleri, genç adamm karanlıkta kalan yüzündeydi. "Evet!" 
dedi sonra fısıltıyla. "Çocuğumu aldırmak istemiyorum. Ona bak­
mak, büyümesini görmek istiyorum. Sen bu hissi anlayamazsın. O 
yüzden başka ne istediğini söyle bana! Elimden gelirse yapanm."



"Demek öyle!" diye mırıldandı Salih. "Peki, sence bir erkek ev­
lilikten ne bekler? Evlendiği kadından ne ister? Anlamadın mı ger­
çekten?" Şimdi karanlıkta kalsa bile gözlerinde bir panlü belirmişti.

"Hayır!" dedi Aydan masumca. "Çocuk mu?"
"Çocuk, soyun devamı için en önemli unsur elbette fakat ben 

karımdan daha farklı şeyler de isterim."
"Ne?" diye sordu anlamaya çalışarak.
"Bunu yapmak isterim mesela..."
Salih'in sağ avucu onun belinden yavaşça öne doğru kaymıştı. 

Diğer eli kalçasında tatlı bir zorbalıkla bastırırken, hareketlenen 
avucu da usulca sol göğsünün üzerine kapandı. Aydan irkilmişti. 
Gözleri şaşkınlıkla irileşti Diri göğsü adamın iri avucunun baskı­
sıyla sarmalandı.

"Ne... Ne yapıyorsun?" diye kekeledi. Eli hemen adamın eli­
nin üzerine gitti. Onu çekip almak istedi fakat bu imkânsızdı. İn­
cecik kumaştan baskısını o kadar net hissediyordu ki!

"Evlenirsek eğer, o seksi iç çamaşırlarını benim için de giy­
meni beklerim." dedi yavaş yavaş. "Giyer misin?" Onun şaşkınlı­
ğını önemsememiş gibiydi. Elini çekmediği gibi göğsünü daha is­
tekle avuçlamışti.

"Salih!" dedi genç kız hayretle. Bakışlan etrafında gezindi ama 
barakalarda oturan hiç kimse onlarla ilgilenmiyordu. Karanlıkta 
birbirine sarılmış bir çifti böyle turistik yerlerde çok görüyor ok 
malılardı. Yine de "Birisi görecek şimdi..." diye itiraz etti. Bu ya­
kınlığa itirazının sadece bu yönde olması onu bile şaşırtmıştı. Nor­
malde çığlık atması gerekirdi.

"Soruma cevap vermedin." Utanmaz avucu, göğsünün sert do­
kusunu kumaş üzerinden hissetmekle yetinmeyecek gibiydi. Aşa­
ğıya inip bluzunun içine süzüldü. "Bekliyorum."

Bu ani yön değişikliği Aydan'ı ürpertmişti. Belki de gecenin se­
rinliğiydi buna sebep... Belki de çıplak teni üzerinde yukarıya ka­
yarken kumaşın da sıynlmasıydı. Sebep her ne olursa olsun, ga­
rip bir şekilde tüyleri diken diken olmuştu. Utanmaz el hedefine 
çok fazla yaklaşmıştı. Göğüslerinin alt kıvrımına erişmişti bile.



"Bir kere, 'benim için de' demen çok kabaca oldu. Zaten he­
nüz kimse için giymedim ki!" dedi kızgınca. Onun bileğini yaka­
lamıştı ama sımsıkı tutamayacağı kadar kaim bir bileğe nâsıl hük- 
medebilirdi?

"Neyi kastettiğimi biliyorsun... Bekliyorum!.." dedi Salih hiç 
tınmadan. Avucu usulca çıplak göğsünün üzerine kapandı.

Aydan onun bu cesareti karşısmda nefesini tutmuştu. Bakıştı­
lar bir an. Asice sertleşmiş göğüs ucu adamın pürüzsüz avucuna 
sürtündü. Bunun verdiği hoş duyguyu görmezden gelmek çok 
zordu. Avucu kıpırdandıkça sürtünme de devam ediyordu üstelik.

"Bunu dddi olarak sorup sormadığım bilmeliyim!" dedi genç 
kız biraz sertçe. Göğsünü okşayan eli durdurmaya çalışü. "Diğer 
türlü suratına sağlam bir tokat atacağım çünkü!"

Genç adamın eli kendiliğinden durakladı. "Ne kadar dddi ol­
duğum belli olmuyor mu?" diye sordu.

"Hayır! Olmuyor! Tüm anladığım, fırsatçılık yapüğın!"
"Tüm gece bunun hayalini kurduğumu inkâr edemeyeceğim!" 

dedi Salih dddi bir sevimlilikle.
"Demek gerçekten, beni buraya sırf göğüslerime dokunabil­

mek için getirdin!"
"Saçmalama!"
"Şu an yapıyorsun ama! Pansiyonda her şeyin bir zamanı ol­

duğunu söylemiştin. Şimdi zamanı mı? Beni okşamak için zor du­
rumda olmamdan faydalanıyorsun!"

Genç adam kısa bir duraklamanın ardından elini yavaşça ge­
riye çekti. "Bunu yapmayı çok istediğim bir gerçek ama planladı­
ğımı ima etmene gerek yok. Planlamadım çünkü."

Genç kız da kalçasındaki eli tutup çekti. "Öyle olmasını uma­
rım. Sandığın kadar kolay bir kız değilim. Yine de saçma bir yön­
temle vermeye çalıştığın mesajı anladığımı söyleyebilirim."

"Buna sevindim."
"Evliliğimiz karşılığında istediğin şey bu mu?"
"Ne kadarını anladığına bağlı!" dedi Salih gizemli bir şekilde.



Aydan onun gözlerini, içinde bulundukları karanlık yüzün­
den zar zor görüyordu. Yüzünün ifadesini de tam olarak anlaya- 
mıyordu. Çmar ağacının gölgesi, tepeye çıkan ay yüzünden iyice 
koyulaşmıştı.

"Evlenirsek..." diye başladı Aydan. Tereddütle durakladı. Yan­
lış anlamış olmayı o kadar çok istiyordu ki! Oysa yanlış anlamadı­
ğına da emindi. İçgüdüleri Salih'in ne istediğini ona fısıldıyordu. 
"Evlenirsek, paradan başka ... seks de mi istiyorsun?" İri gri göz­
leri, genç adamınkilerin aksine kolayca görülüyordu.

"Bildin!" dedi genç adam ağır ağır.
"Benimle?"
"Sevişmeyeceğim bir kadınla ne diye evleneyim?"
"Ama... Ama bir sürü kadm bulabilirsin çevrende."
"Evlenirsek başka kadınlara bir şey demeyecek misin?"
"Niye diyeyim? Birlikte yaşamayacağız ki! Benim ruhum bile 

duymaz. Ben buna hiç aldırmam."
"O halde evlenmeme ne gerek var? Zaten o kadınlarla her türlü 

karşılaşıyorum." Genç adamm gözleri onun dudaklarına kaymıştı 
ve Aydan bunun farkında değildi.

"Bu istediğin şey çok adice!" dedi Aydan dişleri arasından. 
"Bir sürü para kazanacaksın işte! Neden ben?"

"Belki de sevgilinden olan çocuğunu ne kadar istediğini me­
rak ediyorum!"

"Şartın bu mu yani?"
Genç adam dik bakışlarla onu süzüyordu. Gülümsüyordu. 

Vahşi bir hayvanın avına bakarken göründüğü kadar rahattı. Hiç 
tereddütsüz onayladı. "Bu!"

"Kesin mi?"
"Kesin!"
"Be... Ben... Düşünmem lazım!" dedi Aydan kekeleyerek.
"Elbette düşünebilirsin!" dedi genç adam. Ondan bir adım geri 

çekildi. "Nasılsa yarma kadar vaktimiz var."
"Evlilik konusunda ciddisin ama değil mi?" diye sön bir kere 

daha sordu genç kız. Onun geri adım atabileceği korkusu ile



paniklemişti birden. Yutkundu. "Salih! Benimle oynamıyorsun 
değil mi?" I

"Hayır... Aklım biraz karışık olsa da bu konuda ciddiyim. Se­
nin beyaz atlı prensin olmayabilirim ama çocuğuna uygun bir baba 
olabilirim samnm." Geriye döndü. Küçük masanın üzerindeki te­
lefonunu aldı. Ayakta kıpırdamadan duran genç kıza baktı. "Hadi 
gidelim prenses!.. Arkadaşların gelmeden dönelim pansiyona. Belki 
benimle birlikte oluşunu açıklamakta zorlanırsın."

Sesinde hafif bir alaycılık olsa da bu doğruydu aslında. Salih'in 
kendilerine göre basit bir insan olduğunu ve hayatının da basit 
bir hayat olduğunu arkadaşlarına anlatmak için o kadar çaba har­
cadıktan sonra, onunla pansiyona dönmesi biraz ilginç olacaktı. 
Hem de bir motorun arkasmda, samimi bir pozisyonda! Hem de 
arkadaşlarının bile daha önce görmediği bir şekilde; sutyensizken!

"Kimseye bir şey açıklamak zorunda değilim." dedi yine de 
kibirli bir şekilde. Bir yandan da içine bir şüphe düşmüştü. Genç 
adamın sesindeki ton onu şüphelendirmişti. Acaba Melike ona bir 
şeyler anlatmış olabilir miydi? Salih'in ona uygun olmadığı yönün­
deki sözlerini genç adama aktarmış olabilir miydi? Gerçi Aydan'ın 
inadı, arkadaşının farklı yaşamdaki birisine âşık olmaması yönün­
deydi. Kötü bir şey söylememişti ki! Hayatın gerçeğiydi bunlar 
ama Melike'nin Salih'e âşık olması ve hatta evlenmeyi hayal et­
mesi çok uzak bir ihtimal değildi.

Ya kendisi?
Abartılı konuşmanın yanlışlığını hissediyordu şimdi! Büyük 

lokma ye, büyük konuşma, demişti ataları. Şimdi bu çaresizliğinin 
içinde, arkadaşına yakıştıramadığı adamla evlenmeyi kendisi ciddi 
bir şekilde istiyor, ona büyük bir para öneriyordu. Gerçek kankoca 
olma isteğine bile yeterince olumsuz bakamıyordu. Nasıl da kendi 
kazdığı kuyuya düşmüştü!

Neyse ki bu uzun adama Melike gibi hayranlıkla bakmıyordu. 
Ona âşık değildi. Tüm istediği çocuğuna soyadını verebilecek biri­
siydi. Bu yönden balonca evlilikleri de gayet doğaldı. Birbirlerini



pek sık görmeyeceklerine göre aralarındaki sınıf farkı hiçbir şe­
kilde göze batmazdı.

Ya seks?
Onun bu isteğini kabul edebilir miydi? Kahretsin! Fırsatçı ada­

mın istediği şey Çok uçuktu, imkânsız değildi belki ama ... ama 
fazla saçma ve gereksiz bir şeydi. Her şeyin bir anlaşma gere­
ğince olacağını kabul edip parasım alsa ne güzel olurdu. Neden 
illa da seks istiyordu? Evliliklerini daha kanşık bir hale getirmek­
ten başka bir işe yaramayacaktı bu. Sevmediği bu adamla sevişe­
bilir miydi peki? Emin değildi... Gerçi sevdiği adamla sevişirken 
bile hiç zevk almamıştı. Mert ile birlikte olduğunda cam hem çok 
acımıştı hem de hiçbir şey anlamamıştı. Zaten onunla sevişmeleri 
bir dakika bile sürmemişti... Kitaplardaki o uzun ve erişilmez be­
raberliklerin yalan olduğu gün gibi açıktı. Tıpkı on kere vurulup 
da ölmeyen kahramanların hikâyesi gibi...

Eğer normal sevişme hep bu kadar kısa sürüyorsa, dişlerim 
sıkar, Salih'in işini bitirmesini bekleyebilirdi. Genç adam telefo­
nunu almak için eğildiğinde, Aydan'ın üzgün gri gözleri onun 
kaslı kollarına takılmıştı. Çmar ağacının sık yapraklarından sü­
zülmeye uğraşan ay ışığı, kol kaslarının kıvrımlarında hoş bir şe­
kilde oynaşmıştı. Çekici bir vücuda sahip olması işi kolaylaştırır 
mıydı? Motorda ona sarıldığında mis gibi bir kokusu olduğunu 
fark etmişti. Yakışıklı olduğunu da kabulleniyordu. Bunlar Salih 
için hep bir artıydı.

Tüm yapacağı, birkaç dakika için onun emeline erişmesine 
izin vermekti.

11. BÖLÜM

G enç adamın motoruna doğru giderlerken, Şinasi de dışarıya çı­
kıp yanlarına gelmişti. Ona veda ettikten sonra doğruca pansi­
yona yol aldılar. Konuşmuyorlardı. Aydan motorun düzenli ve 
artık kulağına hoş gelen sesiyle kendi düşüncelerine dalmıştı. Mo­
tor sarsıldıkça, göğüslerinin genç adamın sırtına sürtündüğünün



de farkındaydı. Ancak o anda bunları hiç önemsemiyordu. Göğ­
sünü avuçlamış bir adamdan bu basit sürtünmeyi mi esirgeyecekti!

Vakit çok ilerlemiş olsa da Kemer içinde trafik oldukça işlekti. 
Pansiyonun önüne gelmeleri, motorun rahat ulaşım gücü sayesinde 
çok uzun sürmedi. Salih onun inmesini bekledi. Kaskım çıkaran 
genç kız gözlerini etrafta gezdirdi. Korktuğu başma gelmişti. Bah­
çenin o uzak köşesinde arkadaşları oturuyordu.

"Teşekkür ederim." dedi ona. "Çok güzel bir geceydi."
"Ben de eğlendim." Salih de kendi kaskım çıkarıyordu. Aydan'ın 

uzattığı kaskla birlikte duvardaki askılara astı. Gözleri bir an için 
genç kızın arkadaş grubunun oturduğu kısma kaymıştı. "Arka­
daşların gelmiş."

"Öyle."
"Onlara ne diyeceksin?"
"Ne demem gerekirse... Bazı önemli detaylar hariç tabii. Sen 

de Melike'ye, hamile oluşumdan ve evlilik düşüncemizden bah­
setmezsen sevinirim. Senin o aptalca şartım kabul etsem bile he­
men öğrenmesini istemiyorum."

"Neden istemiyorsun?"
"Senden ne kadar hoşlandığının farkında değil misin?"
Genç adamm gözleri kısıldı. Çok da farkında olmadığı bel­

liydi. "Öyle mi?"
"Kendimi, arkadaşımın sevgilisini çalıyormuşum gibi hisse­

diyorum."
"Onun sevgilisi değilim."
"İşin doğrusu, o benden daha zengin. Belki bu daha çok işine 

gelir?" Sesinde hafif bir kinaye vardı.
Salih gülümsedi. Ona doğru yaklaşmıştı biraz. "Kendimi daha 

pahalıya satabilirim demek mi istiyorsun?"
Aydan yutkundu hafifçe. "Demek istesem bile o kadar da kaba 

bir şekilde demem!" diye mırıldandı. "Bilsen iyi olur diye söyle­
dim. Babasının tüm mirası ona kalacak. Ülkenin en zengin kızla­
rından birisi olacak. Benim ise mirası bölüşecek bir ağabeyim var."



Salih düşünür gibi durdu bir an. "Babası ölünceye kadar bek­
lemek çok ahmakça olmaz mı? Hemen elime geçecek para bence 
daha makbul olur. Sence?"

"Bak bu doğru..." Burun kıvırdı. "Tabü şu uçuk kaçık isteğin 
olmasa daha iyiydi. Şimdi el sıkışmış, sorunu halletmiştik bile! İki­
mizin de tüm dertleri hallolmuştu."

"Avucumda hâlâ o şahane göğsünün kıvrımlarını hissederken, 
sana karşı yumuşayabileceğimi sanıyorsan, çok fena yanılıyorsun 
prenses!.." Sırıtmışti keyifle. "... ve artık daha fazlasını istiyorum."

Aydan ona ters bir bakış atarken, "Terbiyesiz!" diye homur­
dandı. Sonra dönüp arkadaşlarına doğru yöneldi. Kızlar kendi ara- 
lannda gülüşerek konuşuyorlardı. Aydan'ı görünce konuşmala­
rım kestiler. Hepsinin de gözleri genç kızın arkasında kalan Salih'e 
çevrilmişti. Salih, kızlara selam verip resepsiyon tarafına yöneldi. 
Orada annesi yeni gelen bir aileyle ilgileniyordu.

"Kızım? Neredeydin sen?" diye sordu Bengü ciddi bir merakla.
"Buradayım işte!" dedi Aydan bir sandalye çekerken. Arka­

daşlarının gözleri ince bluzundan belli olan göğüslerine kaymıştı. 
Gecenin loş ışıklandırması kurnaz gölgeleriyle onları sanki daha 
belirgin yapmıştı. Aydan kötü şansına saydırdı içinden.

"Salih'le beraber bir yere gitmişsiniz diye duyduk." dedi Bengü. 
Kısa san saçlarım komik bir şekilde iki yanda atkuyruğu yapmıştı.

"Baş başa yenen bir yemekten soma!" diye hafifçe iğneli bir 
sesle ekledi Melike. Yeşil gözleri biraz mesafeliydi.

"Hem de şu incecik bluzunla! Memelerin görünüyor kızım!" 
diyerek gözlerini Aydan'ın göğüs uçlarına dikmişti Şeyda. Grupta 
kendisinden daha seksi giymen biri çıkınca haliyle şaşırmıştı. Oysa 
Aydan'ın göğüslerinin uçları hep böyle belirgin değildi ki! O mayi 
gözlü azgın herifin sözleri ve tavn yüzünden sertleşmiş, daha göze 
batar olmuştu. Demek Salih göğsünü şahane bulmuştu? Bunu duy­
mak niye hoşuna gitmişti anlayamıyordu. Mert ona hiç böyle şey­
ler söylememişti. Hoş, doğru dürüst okşamamıştı bile.

Bu toplu saldırıdan pek etkilenmemiş gibi rol yapmaya ka­
rarlıydı. Sandalyesine öturduktan soma aldırmazca omuz silkti.



"Yemek işi plansızdı. Mert'le yine kavga ettiğimiz için üzgün­
düm. O da sanırım annesinin baskısı ile yanıma geldi. Siz olma­
yınca, bana acımış olmalılar. Hepsi bu! Kendisi için pişirdiği ye­
meğinden bana da verdi. Fazla bir şey yemedim zaten."

"Ya motorla gezi?" Bunu soran elbette Melike'ydi.
"Gezi falan değildi. O hurda motor yolda dağılacak diye ödüm 

koptu. Götüre götüre üçüncü sınıf bir dağ kafesine götürüp çay ıs­
marladı işte. Çok yakındı zaten. Abartılacak bir şey değil. Orada 
bir saat bile oturmadık. Siz neler yaptınız? Erken gelmişsiniz?"

"Plaj partisi sırasında birisi kalp krizi geçirdi. Herkesin tadı ka­
çınca geri dönmeye karar verildi." dedi Bengü.

"Öldü mü?"
"Evet... Kurtarılamadı. Daha kırk yaşındaymış zavallı adam."
Aydan üzgünce başını salladı. "Yazık... Allah rahmet eylesin."
"Karısı ve çocukları da oradaydı. İşte en kötüsü buydu!" dedi 

duygulu duygulu Bengü. İç çekti bariz bir şekilde. "Çığlıkları ku­
laklarımdan gitmiyor."

Aydan yan gözle Melike'ye baktı. O sessizdi. Onun sevgilisini 
çalıyormuş gibi hissettiği için, dik bakışlarının üzerinde durmadı. 
Bir başka kadm Mert ile bir yere gitseydi, kendisi de kıskanırdı 
kesin. Salih sevgili olmadıklarım söylese bile, Melike'nin öyle dü­
şünmediği belliydi.

"Dantel Mert'le durum ne?" diye sordu Melike.
Aydan'ın yüzüne düşen üzüntü bulutlan gerçek olduğu için 

herkes ister istemez cevabı merakla beklemişti.
"Sanınm aynldık..." dedi Aydan yavaşça.
"Neden? Ne oldu ki? Kavga meselesi mi hâlâ? Gayet iyiydiniz."
"Ben de öyle sanıyordum ama demek ki değilmişiz."
"Anlatsana..."
Genç kız dudaklarım sıktı üzgünce. Anlatıp anlatmamakta ka­

rarsızdı.
"Buraya geldiği sabah, onunla evlenmemi değil de..." diye baş­

ladı. Her şeyi anlatmaya gerek yoktu. Yüzeysel olarak bahsedip



onların meraklarını biraz törpülese olurdu. "... aym evde sevgili 
olarak yaşamamızı istedi."

"Ne?" iri açılmış kahverengi gözlerle âdeta bağırmıştı Şeyda. 
"Yok artık!"

Melike dudak büktü. "Şaşırmadım!" dedi ona. "Sana kaç kere 
Mert'in ne mal olduğunu anlatmaya çalıştım. Adamm gözü düz­
gün bir hayatta değil ki! Kızlarla oynaşıp güzel vakit geçirmekten 
başka bir dileği yok."

Aydan sessiz kaldı. Gerçekten de Melike zaman zaman onu 
uyarmışü. Keşke onu dinleseydi fakat kim âşık olabileceği insanı 
seçme şansına sahipti ki!

"Sen ne dedin peki?" diye sordu Bengü.
"Hayır dedim tabü! O yüzden kavga ettik ya..."
"Demek ö yüzden apar topar gitti. Ağabeyin bunu duysa onu 

bir kaşık suda boğar!" dedi Şeyda.
"Belki fikrini değiştirir diye birkaç gün bekledim ama olmadı işte. 

En son bugün telefonda kavga ettik. Sonunda... Sonunda bitti işte."
Başı öne düşmüştü. Arkadaşları bir an üzgünce ona baktı­

lar. İçinde kıskançlık filizleri yeşeren Melike bile üzgünce iç çekti. 
"Üzülme hadi! Bak sonunda biz haklı çıktık. O sana göre birisi de­
ğildi. Bence ayrılmanız senin açından iyi oldu."

"Karaktersiz pislik!" diye homurdandı Bengü. "Üzülme kı­
zım! Sana erkek mi yok! Elini sallasan ellisi... Güzellik desen gü­
zellik... Zenginlik desen zenginlik... Parmağım şıklatsan çoğu er­
kek sana kul köle olur."

Aydan bundan şüpheliydi. En azından Salih bu tanımın dışın­
daydı. O kadar paraya heyecanlanmamışü bile! Güzelliği ile pek 
ilgilenmediği de açıkü. Göğsünü okşarken Aydan'ın itirazı üzerine 
elini hemen geri çekmesi, söylediği kadar istemediğini de göste­
riyordu. Belki de biçimini veya dokusunu beğenmemişti! Göğüs­
leri sarkık veya yumuşak mı gelmişti acaba?

Göğüs uçlarının yeniden kıpırdamaya başlaması ile irkildi. 
Başka şeyler düşünmeliydi. Ne oluyordu böyle? Vücudu neden 
böyle tepkiler veriyordu?



"Ben gidip biraz Salih'le vakit geçireyim." dedi Melike. Yerin­
den kalkmıştı. "Bakayım işi için gerekli parayı bulmuş mu? Ol­
mazsa ben ona borç verebilirim."

Kısa bir duraklama yaşamıştı. Belli ki Aydan'm itiraz etmesini, 
Salih'in ona göre olmadığım hatırlatmasını, borç vermesinin tam 
bir saçmalık olacağım söylemesini bekliyordu. Aydan ise gözlerini, 
elinde tuttuğu telefona çevirmiş, bu sefer bir şey dememişti. Hâlâ, 
sevmiş olduğu adamdan ılık bir mesaj beklentisi içinde gibiydi.

O gidince, Bengü eliyle gizlemeye çalışarak esnedi. "Ben de ya­
tayım artık. Temiz hava çarptı sanırım. O kötü olay olmasaydı ger­
çekten çok güzel bir gündü. Hayatımda ilk kez bir ölü gördüm."

O gidince, Şeyda ile baş başa kaldılar. Kız gözlerini Melike ile 
Salih'ten ayırdı. "Bence Melike boşuna uğraşıyor." dedi Aydan'a. 
"Salih güzel gülümsüyor ama Melike'nin istediği gibi bir ilişki is­
temediği çok belli."

Aydan da bakışlarım bir an onlara çevirdi. Dikkatle bakü. Resep­
siyonun önündeki koltukta yan yana oturuyorlardı. Melike bir an 
için elini Salih'in koluna koymuş ve hararetle bir şeyler anlatmaya 
başlamıştı. Salih dinliyor gibiydi. Gülümsemesi de gayet doğaldı.

"Öyle mi?" diye sordu merakla. Melike elini niye onun ko­
luna koymuştu ki! Ne anlatacaksa elini koymadan da anlatabilirdi.

"Evet. Bence Salih başka bir kadım seviyor. Yoksa şimdi o kol­
tukta oturacaklarına, çoktan yatağa düşmüşlerdi."

"Daha neler!"
"Kızım, aptal olma! Melike'nin buna itiraz edeceğini mi sanı­

yorsun? Bakire de değil nasılsa!"
"Şişşt!" dedi Aydan kaşlarım çatarak. "Nasıl konuşuyorsun 

böyle? Bakire olmaması her erkekle yatabileceğim mi gösteriyor!"
"O manada demedim yahu. Salih'i gerçekten beğeniyor. Gerçek­

ten beğendiğine göre de gitmeden onunla yatmasında ne mahsur 
olabilir ki? Belki aralarındaki ilişki de daha dddi ve kalıcı olur öyle!"

"Belki..." diye mınldandı Aydan.
"Şeyda kaşlarım kaldırdı. "Ne o? İtiraz etmeyecek misin kı­

zım? Salih ona göre değil demeyecek misin?" Gözleri muzipçe



parlamıştı. "Yoksa motorda göğüslerin ona sürtünüp dururken 
adama karşı güzel şeyler mi hissettin!"

"Saçmalama!" dedi Aydan oldukça ters bir sesle.
"Şaka diyorum ya! Mert'ten dolayı moralin biraz düzelsin is­

tedim."
"Böyle şaka olmaz. Salih hoş bir adam, bunu inkâr etmiyo­

rum. Sadece Melike'ye göre değil diyorum." Gözleri yine ikisine 
çevrildi. Salih dikkatle karşısındaki sarışım dinliyordu. Belki de 
onun borç para teklifini değerlendiriyordu. Evlenip kendisine ait 
olmayan bir çocuğa babalık yapmaktansa, Melike'den borç almayı 
daha mantıklı bulabilirdi.

Onunla sevişme şartım hemen kabul etmemekle aptallık yap­
mış olabilir miydi?

Göğsü okşanırken bu yakınlıktan hiç tiksinmemişti. Belki aklı 
kanşık olduğu veya çok şaşırdığı için olabilirdi ama şu kesindi ki 
göğsünü okşayan başkası olsa, adamın burnundan fitil fitil geti­
rirdi. Anlaşılan, aklı kabul etmese de vücudu bu teklifi mantıksal 
olarak kabulleniyordu.

"Ben de odama gideyim." dedi arkadaşına. "Canım sıkkın. Ya­
tağıma yatıp biraz kafa dinlemek istiyorum."

"Dur ben de geleyim."
Resepsiyondan geçerken Salih ve Melike'ye iyi geceler diledi­

ler. Aynı karşılığı aldıktan sonra iki kız sessizce odalarına çıktı. Bir­
birlerine de iyi geceler diledikten sonra ayrıldılar. Aydan odasma 
girip ne yapacağım bilemeden durdu. Sırtım kapıya yaslamışti. 
Ruhu o kadar sıkkındı ki nefes almak bile zor geliyordu âdeta.

Elini yüzünü yıkamak için banyoya yöneldiğinde, ister iste­
mez, gece olanları düşünüyordu. Yedikleri kavurma güzeldi. As­
lında o hurda motor ile yaptıkları yolculuk da güzeldi. Çay içtik­
leri yer ve manzara ise gerçekten mükemmeldi. Şinasi'nin yerinin 
meşhur olması çok normaldi. O ağacın üzerindeki izleri düşündü 
ellerim yıkarken. Avucunu o aşınmış gövdeye dayamıştı. Salih de 
dayamıştı. Bu durumda evlenmeleri şart değil miydi?

Elinde olmadan gülümsedi.



Batıl itikatları olmasa da ilginç bir deneyimdi doğrusu. Evlen­
meleri mümkün olursa bunu o ağaca bağlamak mümkün değildi. 
Evlilik, kendisi için güvenle çocuğunu doğurmak demekti. Salih 
için ise para! Belki biraz da seks...

Kendisini yatağına attığında, hâlâ kafası karışık bir şekilde dü­
şünüyordu. Telefonunun çıkardığı bir sesle irkildi. Mesaj gelmişti. 
Uzanıp ne geldiğine baktı. Mert'tendi.

"Sana inanmıyorum ama ola ki hamileliğin gerçekse, onu hemen al­
dırmanı istiyorum. Sakın aklından aptalca bir düşünce geçmesin."

Genç kız gözlerini yumdu. Böyle olacağını biliyordu. Mert'in 
bebeği öğrendiğinde aldırmasını isteyeceğini Salih'e de söylemişti. 
Ne yapacaktı şimdi?

Belki en doğrusu da buydu. Bebeği aldınrsa evlenmek zorunda 
kalmazdı, sevmediği bir adamla sevişmek zorunda da olmazdı. 
Parası da cebinde kalırdı.

Yeni bir sesle irkildi. Gelen mesaj yine Mert'tendi.
"Bu hafta bu işi hallet. Okul başlamadan önce bitir. Anladın mı?"
Genç kız hafif bir nefes aldı. Mert'in onu rahat bırakmayacağı 

açıktı. Bir şeyler yapmalıydı.
"Hamile falan değilim. Tepkini ölçmek için söylemiştim sadece, için 

rahat olsun. Özür dilerim." diye yazıp yolladı. Onun buna inanma­
sını bekliyordu. İnşallah inanırdı.

Karşılık olarak gelen mesaj hiç hoş değildi.
"Aptal!.. Uzak dur benden!'

12. BÖLÜM

Uyuyamadığı için erken kalkmıştı. Duş almak iyi gelmişti. Hiç 
değilse bitkinliğine biraz çare olmuştu. Ağlamaktan kızarmış göz­
lerinin şişliği için yapacak bir şey yoktu. Aynanın karşısmda çıp­
lak dururken, bakışlan düz göbeğindeydi. Bugün büyük gündü. 
Ya kürtaj olup her şeyden kurtulacaktı ya da bebeğini sahiplenip 
yeni bir hayat için cesur adımlar atacaktı.

İç çamaşırlarını giydi. Üzerine de mavi şortunu ve çiçek de­
senli bol bluzunu geçirdi. Solgun dudaklan için tam ruj sürmeye



başlamıştı ki açık pencereden Salih'in kalın sesini duydu. Gözü sa­
ate gitti. Daha dokuzdu. Bu saatte işe gidiyor olabilir miydi? Ola­
bilirdi tabii!

Pencereye gidip baktığında, onun gerçekten de gitmeye hazır 
bir halde motoruna yöneldiğini gördü. Aceleyle döndü. Odasından 
dışarıya fırladı. Ne öküz herifti bu! Bugün kürtaj günü olduğunu 
ve evlilikleri ile ilgili konuşmak için fazla vakitleri kalmadığım bil­
miyor muydu? Biliyordu elbette. Tabü evlilik onun umurunda ol­
madığı için rahattı. Gitmeden önce insan bir telefon açar, son ka­
rarım sorardı.

Gerçi adamda telefon numarası yoktu. Resepsiyondaki kayıt 
kartlarına bakmayı da cam istememiş olabilirdi.

Bahçeye indiğinde, Yasemin Hanım'la karşılaşü. Hızlı adımla­
rım yavaşlattı. Esmer kadma gülümsedi.

"Günaydın!" dedi.
Gülümsemesi doğal olunca, Yasemin Hanım da gülümsemişti. 

"Günaydın kızım!.. Nereye böyle aceleyle?"
Yutkundu. Gözleri, kaskım eline almış olan Salih'e çevrildi 

kısa bir an.

"Salih'e bir şey diyecektim de..."
Kadm başıyla bahçenin köşesini işaret etti. "Orada... Gidi­

yordu tam..."
"Evet. Gitmeden yakalayayım."
Salih'in annesinin, arkasından dikkatle bakmasına aldırmadan 

hızlı adımlarla yürüdü. Şimdi buna dikkat edecek zamam yoktu. 
Sırtı kendisine dönük olan Salih'e yaklaştı iyice.

"Gidiyor musun?" diye sordu biraz kızgınca.
Salih kaskım başma hafif yaklaştırmışken geri indirmiş, genç 

kıza doğru dönmüştü. İşe giderken her zaman rahat bir pantolon 
ve ince bir gömlek giydiğini fark etmişti onun. Beyaz gömleği göğ­
süne yapıştığı için gerçekten atletik ve dikkat çekici duruyordu.

"Evet." dedi Salih gülümseyerek.



"Benimle konuşmadan mı?" Kaşlan çatılmışü. Ona iyice ya­
naştı. Uzun boylu bir kadm olduğu için uzun boylu bir erkeğin 
karşısmda nedense kendini daha iyi hissediyordu.

"Hangi konuda?"
"Yemin ederim hayatımda gördüğüm en uyuz adamsın!" dedi 

Aydan dişleri arasından. "İnsan gitmeden önce, o saçma talebinle 
ilgili son kararımın ne olduğunu sorar."

"Henüz uyuyorsundur diye düşündüm. İki saat sonra gele­
ceğim zaten. Çatıdaki güneş enerjileri için servis gelecek. Başmda 
duracağım."

"Olsun. Şimdi konuşalım. İşin acele mi?"
"Geç gitsem de olur. Patron kızmaz." Sıntmışü rahatça.
"Hayat sana güzel." diye homurdandı Aydan. "Benim çaresiz 

olmam hoşuna gidiyor sanırım. Sana muhtaç olduğumu biliyorsun."
"Bana muhtaç falan değilsin." dedi Salih rahatça. "Her zaman 

önünde ikinci ve hatta üçüncü bir seçenek vardır."
"Kürtaj gibi mi?"
"Gibi..."
"Bunu yapmayacağım!" dedi Aydan burnunu kaldırarak. Gri 

gözleri ışıldıyordu. "Çocuğu aldırmayacağım. Şartların ne olursa 
olsun, kabul ediyorum. Bunu söylemek istemiştim."

Salih kıpırdamadan durdu bir an. İçi ışık dolu mavi gözleri 
genç kızın gözlerine kilitlenmişti. Kaşlan hafifçe çatıldı.

"Sen ciddi misin?" diye sordu yavaşça.
"Evet... Çok ciddiyim. Benimle evlenmen karşılığında, o saçma 

şartım de kabul ediyorum." Kararım vermiş olmanın rahatlığı ile 
kaşlarım kaldırdı. "Sen vazgeçmedin değil mi?"

"Hayır ama..."
"Ama ne?"
"Kabul etmezsin diye düşünmüştüm. Emin misin?"
"Evet, eminim!" dedi genç kız biraz öfkeyle. Sonra kendisini 

frenledi. Daha Salih kesin bir cevap vermemişti. Onunla dalaşıp 
sinirlendirmek akıllıca olmazdı. Bir anda vazgeçebilirdi. Akıllı



olmalıydı. Öfkelenmemeliydi. "Ancak..." diye daha yumuşak bir 
sesle ekledi. "Ancak fazla sık olamaz!.."

"Niye?"
"Hamileyim ben..." diye hatırlattı ona. "Birbirlerini seven çift­

lerin ne kadar sıklıkla seviştiklerini bilmiyorum ama biz zaten bir­
birimizi sevmiyoruz. Bu sebeple haftada bir kere nasıl olur?"

Genç adam bir kahkaha attı. "Pazarlık mı yapıyoruz şimdi?"
"Mantıklı olmaya çalışıyoruz."
"Şartın bu mu?"
"Şart değil bu! Zorunluluk. Kabul ediyor musun?"
"Kararsızım doğrusu."
"Salih! Lütfen sen de biraz anlayışlı ol! Ben de az fedakârlık 

yapmıyorum. Bunun farkında mısın?"
Genç adam sevimli bir şekilde dudak büktü. "Çocuğun için 

yaptıklarım takdir ediyorum elbette."
"Kabul ediyor musun sen onu söyle."
"Edeceğim mecburen. Zorlanacağım biraz ama olsun."
"Ne... Neden zorlanacaksın?" diye sordu Aydan.
"Biz evlendiğimizde zaten ayn yaşamayacak mıyız?"
"Evet?" Ne demek istediğini anlamadan ona bakıyordu.
"Bu durumda haftada bir Ankara'ya gelmem gerekiyor." Ay­

dan duraklamıştı. "Ben ayda bir gelirim diyordum ama madem 
senin de şartın bu!.." Omuz silkti zorda kalan bir insanın edasıyla. 
"Haftada bir gelirim artık, ne yapalım."

Aydan'ın gözleri irileşti. Yüzü beyazlamışti. "Salih!" dedi so­
luk alamaz gibi. "Senden nefret etmem için neden bu kadar uğ­
raşıyorsun?"

"Ben ne yapıyorum ki prenses?" Gözleri genç kızın başının 
üstünden arkasına kaydı. Sonra hafifçe Aydan'a yaklaştı. "Hadi 
sarıl bana!"

"Ne?"
"Sarıl bana dedim! Annem bakıyor."
"Ne... Neden?" Yutkundu. "Yani neden sanlayım?"



Salih, bir elinde kask olduğu için diğer eliyle onu belinden ha­
fifçe tutup çekti. "Eğer evleneceksek, benim de bir mazeretim ol­
malı. Annem iyi bir kadındır ama durumu anlarsa kötü bir kay­
nana olabilir. Ne kadar cadı olabileceğini tahmin bile edemezsin." 
Dudakları Aydan'ın pürüzsüz yanağına değdi. Dudaklarının ke­
narına çok yakındı. "Ayrıca neden evlendiğimizi bilirse çok üzü­
lür. Rol yapmamız lazım. Yardıma olursan sevinirim, ikimiz için 
de hayat daha yaşanılır olur böylece."

Aydan onun tıraş losyonunun kokusu ile neredeyse gözlerini 
yumacaktı. Ne güzel bir kokuydu bu böyle! Elleri genç adamın 
kollarına giderken, yanağına değen öpücüğü itirazsız karşıladı.

Salih onu serbest bıraktı. "Tabii yakınlaşmamız çok da hızlı ol­
mamalı..." dedi şakayla. "Yoksa seni o güzel dudaklarından uzun 
uzun öperdim. Şimdilik annemin içine şüphe düşse yeter."

Kaskım başına takarken, Aydan da kararsızca duruyordu. "Ne 
olacak şimdi?" diye sordu yavaşça. Dudakları güzel miydi? Hiç 
dikkat etmemişti. Biraz dolgun olduğunu biliyordu sadece. "Ne... 
Neye karar verdik?"

Salih binmeden önce motoru bahçe kapışma doğru yönlendirdi. 
Henüz uyuyan müşterileri motorun güçlü sesi ile uyandırmak is­
temiyordu. Kapının ağzmda durdu. Onun gözlerine baktı. "Evle­
neceğiz prenses!.. Tam da istediğin gibi, çocuğuna soyadını vere­
cek bir baba ve kendine de uygun bir koca buldun."

"H epsi... bu mu?" diye sordu şaşkınca. "Ayrıntılar?"
"Onları gelince konuşuruz. İki saat sonra döneceğim. Sen de 

güzelce bir kahvaltı yap. Çocuğumuzu aç bırakma." Pansiyon bah­
çesinin dışma çıkınca motoruna binip çalıştırma düğmesine basü. 
Tatlı bir hırıltı yayıldı.

"Salih!" diye seslendi Aydan ona. Ellerini incecik beline daya­
mıştı. Çaresiz bir hali vardı.

"Efendim!" Genç adamın gözleri ona çevrildi.
"Vazgeçmeyeceksin değil mi?"
"Sen?"
"Hayır!"



Genç adam gülümsedi. "O halde ben de vazgeçmeyeceğim. 
Merak etme..." Motoru hareket ettirmişti. Eski motor o düzenli 
sesi ile hafifçe ilerledi. Sakin sokağa çıkmaya hazırdı.

"Salih!" dedi Aydan yine. Bu sefer biraz sesini yükseltmişti.
Genç adam durup başım yine ona çevirdi. "Efendim?" dedi 

sabırla.
Aydan kararsızca dudaklarım sıktı. "Dikkatli git!" dedi soma. 

Bunu uyarıyı niye yaptığını o anda hiç bilmiyordu. "Motor sür­
mek çok tehlikeli..."

Genç adam güldü. "Benim için mi endişeleniyorsun, yoksa yeni 
bir koca bulmanın zorluğu yüzünden mi böyle konuşuyorsun?"

Aydan'ın güzel gözleri hafifçe alevlendi. Dişlerini sıkü. Nasıl 
bir adamdı bu! "İkinci şık için tabii!" dedi ona. "Bçnimle evlen­
meden önce asla ölme!"

"Çalışırım..." dedi Salih gülümseyerek. Soma bir şey demeden 
gaza bastı ve seri bir şekilde gözden kaybolup gitti.

Aydan bahçe girişinde oram arkasından baktı bir süre. Geri 
döndüğünde, Yasemin Hanım'ın kahvaltılıklarla uğraşüğım gördü. 
Acaba Salih'in hazırladığı o mizansen, bir fırsatçılık mıydı? An­
cak kadm bir an için gözlerim kaldırıp ona baktığında, mizansen 
olmadığım anladı. Salih'in annesi onları mutlaka görmüş olma­
lıydı. Oğlunun verdiği öpücük dostça olamayacak kadar dudak­
larına yakın ve yavaştı.

Salih de kendince haklıydı. Para için evlendiğim annesine söy­
lemek onun için utanç verici olmalıydı. Görünüşü çok iddialı ol­
masa da bazı tavırları, ufak tefek detaylar, genç adamın çok gu­
rurlu olduğunu hissettiriyordu.

"Çok açım..." dedi kadırun yanma giderek "Dün geceki kavurma 
çok güzeldi ve hiç rahatsız etmedi fakat oğlunuzun o hurda moto­
runda hoplaya zıplaya giderken yediklerim çabucak eridi sanırım."

Kadm güldü. Gülüşü aynı oğlu gibiydi. "Motorunu çok sever. 
Duymasın. Madem acıktın, hadi otur bir şeyler ye."

"Siz... Siz korkmuyor musunuz o motordan? Tehlikeli değil mi?"



Kadının gözleri bir an onun endişeli gözlerinde gezindi. Bu en­
dişeli bakışlarda zerre kadar yalan yoktu. Aydan'ın hislerindeki 
gerçeklik, kadının merakını iyice arttırmıştı.

"Çocukluğundan beri motora biner. Dikkatlidir." dedi yavaşça. 
"Daha tek bir kazası yok çok şükür."

"İyi... Sevindim."
"Yoksa dün gece seninleyken tehlikeli bir şekilde mi sürdü?"
"Hayır... Gayet dikkatliydi. Aslında gezimiz gerçekten çok da 

keyifliydi. Rüzgân hissederken, etrafı daha iyi görürken, motorla 
dolaşmak çok eğlenceli geldi. Yine de durup düşündüğümde, iki 
tekerlekli bir araç bana fazlasıyla tehlikeli geliyor."

"Çok uzak yerlere gitmiyor zaten. Kemer gibi işlek trafiğin ol­
duğu yerlerde, arabadan daha kullanışlıdır motorlar. Ben de süre­
rim zaman zaman. Tabii benim öyle kocaman bir şeyim yok. Ar­
kada duran elektrikli bir motorum var."

Genç kız ona hayranlıkla baktı. "Harikasınız."
Yasemin Hanım gülümsedi. "Boş ver beni. Salih için de endi­

şelenme. Ona bir şey olmaz. Bu arada, dün akşam kitabım sedi­
rin üzerinde bırakmışsın. Resepsiyona koydum. Alırsın sonra."

"A evet! Teşekkürler... Unutmuşum."
Genç kız on dakika sonra her zaman oturduğu masada kah­

valtısını yapmaya başlamıştı. Nasılsa uyuyamayacakü. Salih'i bek­
lerken akimdan bir sürü şey geçiyordu. Nasıl evlenecekleri, aile­
lerine bunu nasıl anlatacakları öncelikliydi. Özellikle erkenden 
evlenmeleri önemliydi. Çocuk kanunda daha çok büyürse, hami­
leliğini açıklamakta zorlanırdı.

Kahvaltısını bitirip sedire geçeli çok olmuştu ki telefonu çaldı. 
Arama sesini kişiselleştirdiği için, ağabeyi Ataman'ın aradığım bi­
liyordu. Biraz heyecanla uzanıp, yarımda duran telefonu eline aldı.

"Alo?" dedi yavaşça. "Abi?"
''Nasılsın bakalım ufaklık?" dedi ağabeyi gülümseyen bir ses to­

nuyla.
"İyiyim. Çok iyiyim..." dedi heyecanım bastırmak için.
"Kaç gündür aramayınca merak ettim. Uyuyor muydun yoksa?"



"Normalde evet, uyuyor olurdum." dedi ona. 'Tatildeyim ben."
"Disko disko geziyor musunuz yoksa?"
"Diskoları sevmediğimi bilirsin. Burası gerçekten çok güzel. 

Gündüzleri geziyoruz ama geceleri genelde pansiyondayız. Yemek­
ten sonra da geç saate kadar pansiyonun bahçesinde oturuyoruz."

"Eğlenceli geçiyor yani?"
"Evet..." Kararsızca durakladı. "Keşke sen de burada olsaydın."
Ağabeyi Ataman gülümsedi. "Öyle mi? Özledin mi beni?"
"Özledim. Keşke sen de bir ara gelebilseydin. Pansiyonda sana 

göre arkadaş da var. Sıkılmazdın."
"Erkek mi?”
"Erkek tabii."
Ataman keyifle güldü. "Çok yazık ama ben genellikle kadınlan ter­

cih ederim, biliyorsun."
Genç kız iç çekti. "Püf! Birbirinize bu kadar benzemenize ina­

namıyorum. O kadar gıcıksınız ki! Sizin gibi yakışıklı erkekler ne­
den böyle ters olmak zorunda?"

"Bu konuda konuşmak istemiyorum. Sır bunlar. Söylesene, sen bu 
delikanlı için yakışıklı mı dedin?"

"Evet... Çok yakışıldı ama delikanlı değil. Senden birkaç yaş 
büyük hatta."

Ataman duraklamıştı. Sonra onu çok korkutmadan ağır ağır 
sordu. "Aydan? Bilmem gereken bir şey mi var?”

"Hangi konuda?"
"Şu yakışıklı adam hakkında...”
Genç kız da duraklamıştı. Bu fırsatı bir daha böyle kolayca ya­

kalayamayacağım biliyordu. O da Salih gibi akıllı davranmalıydı. 
"Gerçeği mi söyleyeyim, kıvırayım mı?"

"Yalan söyleme yeter."
"Kıvırıyorum o zaman. Dün geçe bu yakışıklı adamla birlikte 

yemek yedik. Sonra dağ başmda, arkadaşına ait çok güzel bir ka- 
fede oturup çay içtik. Manzara izledik."

"Sonra?" Sakin bir şekilde soruyor gibiydi. Sesinin tonundaki 
sahiplenici ve koruyucu tınıyı sadece Aydan anlayabilirdi. Daha



ileri aşamada, bu tim tehlike arz edebilirdi. Ataman gibi adam­
lar kuru gürültü çıkarmazlardı. Onlar tehlikeli yanlarım hep giz­
lerler, gerektiğinde de mükemmel bir giysi gibi giyip ortalığı du­
mana boğarlardı.

"Bol bol konuştuk tabü. Ardından pansiyona geri döndük."
"Konuştunuz mu sadece?"
"Evet... Sadece konuştuk. Ataman, inan bana o çok efendi bir ( 

adam. Korumacı, kollayıcı... Senin gibi içten gülümsüyor... Hayata 
bakış açısı çok farklı."

"Devam et bakalım."
"Edecek bir şey yok. Hepsi bu. Kızlar sana söylerse, şaşırma 

diye anlattım."
"Kızlar beni nereden görecek? Geç bunları. Ayrıca adamdan bahse­

derken sesin gayet heyecanlı çıkıyor!"
Öyle miydi gerçekten? Salih onu bu kadar heyecanlandıra- 

mayacağına göre, ağabeyi ile bu konuyu konuştuğu için heye­
canlı olabilirdi.

"Şey... Ondan... Ondan hoşlandığımı gizleyecek değilim."
"Senden biraz büyük değil mi?"
"O kadar da büyük değil. Hem annemle babanım arasmda 

bile on beş yaş var."
"Bu bir referans mı şimdi?"
"Bilmem. Değil mi? Bizim Salih'le aramızda on yaş bile yok."
"Demek adı Salih?"
"Evet. Okuldaki çocuk ruhlu erkeklerden sonra doğrusu gü­

zel bir değişiklik oldu. Kendisi inşaat mühendisi..."
"Başka?"
"Pansiyonun sahibi Yasemin Hanım'ın oğlu. Elinden her iş ge­

liyor. Askerden yeni gelmiş. Kendi işini kurmaya çalışıyor."
"Bu yaşına kadar kuramamış mı?"
"Serbest çalışmış sanırım. Tam olarak ne olmuş bilmiyorum."
Ataman birkaç saniye sustu. Genç kız onun düşündüğüne 

emindi. Sonunda genç adam sakin olmasına çalıştığı bir sesle sordu. 
"Aydan... Endişelenmeme gerek yok değil mi?"



"Ne için?"
"Ne bileyim. Her şey olabilir. Sen akıllı kızsındır. Sadece yakışıklı 

diye birisini beğenmeyeceğini biliyorum. Yine de daha yirmi bile değil­
sin. Hayat senin gözünle çok renkli olabilir. Cesur atılımlarla oynanacak 
bir macera gibi görünebilir. Gerçek ise çok farklıdır. Erkeklere güvenme­
men gerektiğini söylerken utanıyorum ...fakat..."

"Meraklanma abi!.." diyerek onun sözünü kibarca kesti genç 
kız. Bu konuda zaten dersini almıştı. Sevdiği insana güvenmesi­
nin karşılığı ortadaydı işte. Kanunda bir bebek ve sevmediği bir 
adamla geçecek aylan vardı. "Salih'ten bana bir kötülük gelmez." 
Bunu içtenlikle söylemişti. Belki onu kalbiyle sevmiyordu ama ki­
şisel özelliklerini gayet sevilesi buluyordu.

"Öyle mi diyorsun?"
"Rahat ol. O gayet mülayim birisi. Eğer açgözlü bir çapkın ol­

saydı, kollarına atılmak için basket topu gibi zıplayan Melike'yi 
hiç kaçırmazdı. İçimizde en güzeli Melike fakat Salih ona bile ga­
yet mesafeli."

"Belki sarışınlar tipi değildir."
Aydan güldü. "Ah abi ya! Her şeye bahane bulma. Tüm er­

kekler sanşınlan severler. Senin de sevgilin sarışın."
"Konu ben değilim." Hafif bir duraklama oldu. "Benim şimdi bir 

toplantıya katılmam lazım Aydan!.. Bu konuyu sonra konuşsak olur mu?"
"Konuşacak bir şey kaldı mı?"
"Adamdan bahsederken sesin bir başka tatlı çıkıyor. Bu da beni kıs­

kandırıyor ve endişelendiriyor. Bir erkekle arkadaş olmana karşı değilim 
fakat mesafeler yüzünden görüşmekte zorlanacağın bir erkekle ve telefonla 
yürütemeyeceğin bir ilişkiyle başa çıkmanın zor olacağını sana söyleye­
bilirim. Bana kalırsa ondan kısa zamanda ayrılacağını bir kenara yaz ve 
hatırla... Bu işi de çok büyütme.”

Daha ne kadar büyütebilirdi ki? Evet, evleneceklerini ağabe­
yine söylemek için henüz erkendi belki ama en azından bugün 
bir giriş yapmıştı.

"Tamam. Hadi sen git toplantına. Ben de kızlan bekliyorum. 
Denize gideceğiz."



Telefonu kapattıktan sonra arkasına yaslandı. Başını geriye 
atıp bir süre ağaç dallan arasında oynaşan iki küçük serçeyi iz­
ledi. Allah her şeyi çift yaratmıştı. Şimdi kendi çifti Salih mi ola­
caktı? Sevdiği bir adam varken başka bir erkeğin sanlmasına mı 
nasıl katlanacakta?

Mert'in ona söylediği kaba sözleri yüreğini yaralamış olma­
sına rağmen bir yanı hâlâ onu affetmeye uğraşıyordu. Bir yanı 
hâlâ onu seviyordu. Salih haklı mıydı? Bu çocuğu istemesinin ne­
deni sadece annelik içgüdüleri değil miydi? Sevdiği adamdan ka­
lacak tek hatıra olacağı için mi istiyordu?

O sırada pansiyondan içeriye Salih girdi. Motorunu pansiyo­
nun dışında bırakmışta. Yarımda servis kıyafetleri ile birlikte iki 
adam vardı. Aydan'a yan gözle baktıktan sonra onlarla birlikte 
pansiyona yöneldi. Genç kız ise onu görünce anlamsız bir şekilde 
heyecanlanmışta. Kalp ataşları hızlanmışta.

Aynı anda bahçeye Şeyda ve Bengü çıktı. Hemen arkalarında 
Melike vardı. Salih'i görünce durup ayaküstü konuşmuştu. Bengü 
kendisine el sallayınca, Aydan hafifçe gülümsedi. Birkaç dakika 
sonra kahvaltı tabaklan ile birlikte Aydan'ın oturduğu masaya 
yerleştiler.

"Hey!" dedi Bengü. "Sen kahvaltım yaptın mı?"
"Yaptım."
"Niye bizden ayn yaptın? Bizi niye beklemedin?"
"Erken kalktım bugün. Uyuyamadım. Serinlikten yararlan­

mak istedim."
Şeyda başım havaya doğru kaldırdı. "Evet, bugün sıcak ola­

cak gibi. Ne yapacağız kahvaltıdan soma? Konuştuğumuz gibi şu 
antik kente gidecek miyiz?"

Melike de masaya gelmişti. Elindeki tabakta fazla bir şey yoktu. 
"Bugün dinlenelim derim ben!" dedi otururken. "Plaja inip sere 
serpe yatalım. Gezmekten güneşlenmeye vakit bulamıyoruz kız­
lar. Hepimiz hâlâ bembeyazız."

"Özellikle Aydan!" dedi Şeyda gülerek.



Aydan sebebini açıkladı. "Cildim çok beyaz. Sonra ıstakoz gibi 
kızarıyorum. Vücudumda çirkin bikini izlerini de sevmiyorum."

"Vay vay! Onları gören mi var ki kızım? Mert'le ayrıldığınızı 
da söylüyorsun?"

"Ben görüyorum ya!" diye itiraz etti genç kız. "Mert dâhil he­
nüz kimse bir yerimi görmedi. Sadece zebra gibi gezmeyi sevmiyo­
rum." Bu yalan değildi. O karanlıkta Mert için her şey acele olmuştu. 
Elbiselerini çıkarıp vücudunu okşamaya bile çaba harcamamıştı.

Bengü kıkırdadı. "Ben üstümü çıkarıp güneşlenmeyi düşünü­
yorum. Gerçekten renk farkı sıkıcı oluyor."

"Yapalım mı hakikaten!" diye sordu Şeyda gözleri parlayarak.
"Sakin bir köşe bulabilirsek olabilir..." diye mırıldandı Melike. 

O da hafifçe gülümsüyordu. "Memelerimizi kamuya açacaksak, 
kıskanç eşlerin az olduğu bir yer olmalı."

Aydan şaşkınca kaşlarım çatmıştı. "İnşaat işçilerinin öğlenleri 
yüzdüğü bir yer var diye duydum. Orada rahat edersiniz. Şelfi 
de çekilirsiniz."

Şeyda hâlâ muzipçe gülümsüyordu. "Kızım, seninkiler sar­
kık olsaydı, korkmam anlardım. Ne var sanki bir kere bir çılgın­
lık yapsak?"

O dakikalarda Salih güneş enerjisi tamircileriyle beraberdi. 
Adamlar işlerini hızlı bir şekilde hallediyorlardı. Genç adam aşa­
ğıda Aydan'ın beklediğim biliyordu. Onun her kadm gibi aynntı- 
lan netleştirmek için sabırsızlandığının farkındaydı. Zaten şu anda 
bir şey konuşmalan imkânsızdı. Arkadaşlan da yarıma indiğine 
göre ayrıntılı olarak ancak akşama konuşabilirlerdi.

Güneş enerjilerindeki sorun halledildikten soma genç adam 
servisin parasım verip yolcu etti. Annesi bahçede çiçekleriyle uğ­
raşıyordu. Her sabah kahvaltı telaşı bitince, Yasemin Hanım mut­
laka renk renk çiçeklerim elden geçirirdi.

"Hallettiler mi?" diye sordu oğluna yaklaşırken.
"Evet..." Bir bardak su koyup kana kana içti. Bardağı ikinci 

defa doldurup gözlerini bahçeye çevirdi. Kahvaltı bitmiş olsa da



bazı müşteriler oturmaya devam ediyordu. Dört kız arkadaş da 
diğer müşteriler gibi çay keyfi yapıyordu.

"İki arkadaşın arasım bozmazsm umarım!" dedi annesi birden.
"Anlamadım?"
Kadm bir gülün yaprağım elindeki bahçe makası ile kesti. Di­

ğer kurumuş bir yaprağa yönelirken durdu. Gözlerini oğluna dikti.
"Ben senin Melike'den hoşlandığım sanıyordum."
Salih omuz silkti. "Güzel kız..." dedi öylesine. Gerçekten de 

kısa san saçlan ve güzelliğiyle Melike oldukça dikkat çekiyordu.
"Yani?"
"Önce sen ne demek istediğim söyle?" Koyıı mavi gözleri gü­

lümseyerek annesine çevrilmişti.
"Aydan'ı öptüğünü gördüm sabah."
Salih başım eğdi hafifçe. "Öpmedim."
"Yanağım öptün."
Genç adam sıntü. "Bu çok özel bir şey değil."
"Kız Aydan kadar güzel olunca ... bence çok özel. Neler olu­

yor bakalım? Onun beline de sanidin. Sen giderken arkandan en­
dişeyle baktı. Motora binmenden hoşlanmadı sanırım. Tehlikeli 
buluyormuş."

"Cidden mi?"
"Salih!" Kadm makasım tehdit eder gibi salladı. "Öncelikle bu 

kızlar sana uygun değil. Hepsi zengin, biraz şımank genç kızlar. 
Yaz aşkı yaşanacak kadar hoppa da değiller. Özellikle şu Aydan'a 
karşı dikkatli olmam istiyorum."

"O niye?"
"Bilmiyorum. Ondan hoşlanıyorum. Onda beni çeken farklı 

bir şey var."
"Belki beni de çekiyordur anne?"
"İşte asıl bundan korkuyorum. Kimliğine baktım. Senden do­

kuz yaş küçük. Kolayca senin yakışıklılığına kapılabilir ve kalbinde 
yıllarca taşıyacağı derin yaralar oluşabilir."

"Bunların hepsini bir öpücükten mi anladın?"
"Beline de sanidin..."



"Farkında değilim."
"O da kollarını tuttu..."
"Senin işin yok muydu o sırada?"
"Öncelikli işim sensin."
Genç adam sessizce annesinin yüzünü süzdü. Şimdi ikisi de 

ciddiydi. Genç adam elinde tuttuğu bardağından bir yudum su 
içti. "Söylemek zorundayım. Aydan'dan fazlasıyla hoşlanıyorum."

"Oğlum!.. Bunu anlayabilirim... O kız çok güzel! En büyük ha­
yalim onun gibi bir kız bulman, bana getirmen fakat bu sence de 
imkânsız bir yakınlaşma değil mi? Aydan bir iki gün sonra bura­
dan gidecek. Eğer hoppa bir kızsa, seni kolayca unutacak. Eğer gö­
ründüğü kadar tatlı bir kızsa, kalbi kocaman bir yarayla dolacak."

"Anne! Henüz bunlan konuşmak için erken değil mi?"
"Her şey olduktan sonra konuşmak için geç olacağına, erken­

den konuşmak en iyisi."
Salih suyundan bir yudum daha aldı. "Melike için niye bu ka­

dar endişelenmiyorsun?"
"Sana söyledim. Melike için bir şey diyemem ama Aydan bende 

farklı duygular uyandınyor. Onu üzmeni istemiyorum."
"Onu üzmeyeceğim." dedi Salih kesin bir sesle.
Kadm birkaç saniye sessizce durmuş, gözlerini oğlunun göz­

lerinin derinliklerine dikmişti. "Söz mü?" diye sordu.
"Anne! Hayat ne gösterir bilemem ancak emin ol onu bilerek 

üzmem."
"Zaten korkum da bu! Ya sana âşık olursa?"
Salih tatlı bir şekilde güldü. Gerçekten de o anda kanlı canlı 

her kadının âşık olacağı kadar yakışıklıydı. Bu konuşmayı uzaktan 
yan gözle izleyen Aydan ise ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 
Arkadaşlarına belli etmeden bunu yapmak çok zordu.

"Bunu isterdim doğrusu. Aydan kadar özel bir kız tarafından 
sevilmek güzel olurdu."

"Saçmalama..."
Genç adam uzanıp annesinin mis kokulu yanağını öptü. 

"Üzülme hadi. Belki her şey güzel olacak. Belki tüm endişelerin



yersiz çıkacak." Gözlerinde güven veren bir ifade vardı. "Bu arada 
pansiyondan yarın gitmesi gereken yirmi iki numaradaki çift, bir­
kaç gün daha burada kalmak istiyorlarmış. Merdivende karşılaş- 
üm. Onların odasma rezervasyon yapan olmuş muydu?"

Dört kız arkadaş ise çaylarım yeni bitirmişlerdi. Masalarından 
kalkıp pansiyon binasının girişme yöneldiler. Plaja gitmek üzere 
hazırlanacaklardı. Melike, anne ve oğulun yaranda duraklayınca, 
hepsi de durakladı.

"Salih, odamdaki banyo sifonu düşüp duruyor. Ona bir ba­
kabilir misin?"

Genç adam başını onaylarcasma eğdi. "Tabii. Şimdi mi?"
"İyi olur. Biz bugün plaja gideceğiz. Şimdi yapılırsa sevinirim."
"Alet çantasını alayım. Birazdan gelirim."
Aydan genç adamla göz göze geldi. Ne zaman konuşacakla­

rını merak ediyordu. Mavi gözlerde keyifli bir ışıktan başka bir 
şey yoktu. Yasemin Hanım'ın da aynı anda kendisine baktığını 
fark edince hemen gözlerini kaçırdı. Bu pis adam bilerek onunla 
oynuyor muydu yoksa?

Yarım saat sonra aşağıda buluşmak üzere sözleşmişlerdi. Ay­
dan kırmızı bikinisini içine giyip üzerine de şort ve bluzunu ge­
çirdi. Yatağına oturup beklemeye başladı. Salih'le ne zaman konu­
şacaklarını düşünüp duruyordu. Şu son ayrıntıları netleştirip içini 
rahatlatmaktan başka bir şey istemiyordu.

Kapısı tıklanınca ayağa kalkü. Gidip açü. Karşısında müstak­
bel kocasının iri gövdesini görünce şaşırdı. Salih elinde takım çan­
tası ile duruyordu.

"Neredeyse Melike ile seviştiğinizi düşünmeye başlayacak­
tım!" diye homurdandı.

Adam sırıttı. "Bu kadarak zamanda mı? Seksin kısa olanını 
sevmiyorum. Uzun sürer benim..."

Genç kız dişlerini sıkü. "Terbiyesiz."
"Plaja gidecekmişsiniz diye duydum. İstersen akşama konuşa­

lım demek için çaldım kapını." Gözleri bir an için onun bluzunun



üzerinde gezindi. İçindeki bikiniyi başarıyla saklasa da güzel ka- 
banklıklan gizleyemiyordu.

"Kaçta?"
Genç adam omuz silkti. "Akşama işte... Beş nasıl?"
"Tamam. Ben bir bahane uydurup erken dönerim o zaman."
"Olur! Ben de gelince birlikte yemeğe gideriz. Nasılsa artık 

kimseden gizleyemeyeceksin."
Aydan yutkundu. "Gitmesek daha iyi! Gizlemek değil de... Ara­

mızda bir şeyler olduğunu hemen öğrenmelerini istemiyorum. Özel­
likle Melike'nin üzülmesini istemiyorum. O senden hoşlanıyor."

"Buna bir şey yapamam."
"Belki ona karşı biraz daha mesafeli olabilirsin." dedi suçlar- 

casma.
"Kimseye davrandığımdan daha farklı davranmıyorum."
"Davranmana gerek yok... O çaplan mavi gözlerinle her bak­

tığında, o da benim gibi kendini çıplak hissediyorsa eğer, yanlış 
şeyler de pekâlâ düşünebilir."

"Sen düşünüyor musun?"
Aydan burnunu kaldırdı biraz kibirle. "Ben senden hoşlanmı­

yorum bile! Sadece bakışlarının beni huzursuz ettiğini belirtmek 
istemiştim."

"Sevdiğin adam sana böyle bakmıyor muydu?"
"ikiniz aynı kulvarda değilsiniz. Sen bir yabancısın."
Salih hafifçe ona sokuldu. Bir elinde alet çantası olduğu için, 

boştaki eliyle incecik beline dolandı. Gayet yavaş bir hamleydi. 
Aydan'ın itiraz etmesini bekler gibiydi. Kollarından kaçıp gitse 
hiç şaşırmayacakü büyük ihtimalle. Oysa Aydan hiç tepki ver­
medi. Beline dolanan el onu hafifçe çekince kocaman vücuda is­
ter istemez yaslandı.

"Çok yakında yabana olmayacağım artık, değil mi?" diye ha­
fif bir alayla sordu genç adam,

"Evet... Maalesef öyle. Senin çok kârlı çıkacağın kesin." Bakış- 
lan bir an onun arkasına kaydı. "Bırak şimdi beni. Kızlardan bi­
risi gelebilir."



Salih başını eğmiş, yüzünü iyice ona yanaşürmıştı. Sözlerini 
duymamış gibiydi. Ilık nefesi Aydan'ın yüzünü yaladı. Sağlıklı ve 
bakımlı bir ağzm belirtisi olarak nefesi tertemizdi.

"Bence her ikimiz de kârlı çıkacağız." diye mırıldandı.
Genç kız bu yakınlığın verdiği etkiden huzursuz olmuştu. Ya­

bancı bir erkeğin sarılmasından değildi huzursuzluğu! Bunu do­
ğal bulması ve itici hiçbir şey hissetmemesiydi.

"Öyle olsun." dedi aceleyle. "Hadi bırak beni."
"Çok sıkı tutmuyorum ki!" Belindeki eli gerçekten de gevşek 

sayılırdı. "İstediğin zaman uzaklaşabilirsin."
"Sonra senden kaçtığımı bahane etmen için mi?"
"Ben sözlerimi tutarım..." diye mırıldandı Salih tatlı bir bakışla. 

"Sen istediğin sürece, evlilik kararım kesindir. Hâlâ istiyorsan ta­
bii! Vazgeçmek için henüz vaktin var.

"Saçmalama! Vazgeçmeyeceğim!" Kolay bir hamle ile geri çe­
kildi. "Akşama görüşürüz o halde Salih Bey!"

"Görüşürüz prenses!.."

13. BÖLÜM

G enç kız için öğleden sonrası hiç geçmemişti. Akşamı nasıl etti­
ğini bilmiyordu. Sadece bir kere denize girmiş, genellikle kiraladık­
ları şezlongun alfanda güneşten korunmayı tercih etmişti. Neyse ki 
kimse çıplak güneşlenmemişti. Şeyda ve Melike bikinilerinin üs­
tünü çıkartmış olsalar da yüzükoyun güneşlendikleri için çevrede 
bir faciaya sebep olmamışlardı.

"Kızlar, benim gitmem lazım." dedi saat dördü geçerken.
"Niye?" diye merakla sordu Bengü. "Rahatsız mısın?"
"Biraz kamım ağrıyor. Klimadan dolayı üşüttüm galiba. Bu­

ralarda temiz tuvalet de bulamam şimdi."
Melike kaşlarım kaldırdı. "Sen dddi misin?"
"Evet. Annemle babamı da aramam lazım. Sonra yatarım biraz."
"Gelelim mi biz de?"
"Yok... Siz devam edin. Ciddi bir şeyim yok."



"Hani akşam yemeğini şu çok beğendiğin pizzaada yiyecek­
tik? İyi olursun değil mi o saate kadar?"

"Bilmiyorum. Zaten canım bir şey istemiyor. Az önce yediğim 
mısır bile fazla geldi. Siz hazırlanmak için pansiyona gelince beni 
çaldırın. Duruma göre karar veririm."

Onlan ikna etmek zor olmuştu. Bikinisinin üzerine şort ve blu­
zunu geçirip oradan aynldı. Yürüyerek pansiyon yirmi dakika bile 
sürmüyordu. Zamanı olduğu için hiç acele etmedi. Geniş kenarlı 
şapkası onu güneşten koruyordu. Aklında bir sürü şey vardı fakat 
nedense içinde bir huzur da hissediyordu. Salih sözlerini tuttuğunu 
söylemişti. Ona inanıyordu. Bu evlilik onu korkutsa da kürtajdan 
ve çocuğunu kaybetmekten korktuğu kadar değildi.

Pansiyona girdiğinde, ilk gördüğü Salih oldu. O da erken gel­
mişti gerçekten. Pansiyona geçen gün gelen bir çiftle ayaküstü ko­
nuşuyordu. Kızıl saçlı, kendi yaşlarında bir kızlan vardı. Kızın ilgili 
bakışlan Salih'in biçimli yüzüne kilitlenmişti. Genç adam bunun 
farkında olmasa da Aydan görmüştü. Garip bir şekilde bu bakış­
tan hoşlanmadı.

Salih çiftin ve kızlarının yarandan gülümseyerek ayrılmak üze­
reyken, Aydan da o tarafa yaklaşmıştı. Yarandan geçerken hafifçe 
fısıldadı.

"Odama gel birazdan."
Sonra onun yarandan geçip gitti. Aceleyle odasma çıktı. Üze­

rindeki deniz tuzunu atmak için çabucak soyundu. Duşa girmeye 
hazırlanıyordu ki kapısı tıklandı. Şaşkınlıkla durakladı. Salih'i bu 
kadar da çabuk beklemiyordu. Etrafına bakındı. Çırılçıplak ka­
pıyı açamazdı ya!

Banyodaki havluya sarınarak geri döndü. Kapıyı hafifçe ara­
ladı. Vücudunu gizleyerek aralıktan baktı. Salih karşısında dim­
dik duruyordu.

"Erken geldin!" diye fısıldadı. Bakışları arkasına kaydı. Şimdi­
lik kimse yoktu ama birilerinin onu kapısında görme ihtimali de 
içini huzursuz etmişti.

"Birazdan odama gel demedin mi?"



"Bu kadar da erken dememiştim. Fazla erken oldu. Duş alaca­
ğımı düşünürsün sandım."

"Eee?"
"Çıplağım be adam!"
"Annemin beni bir yere göndermeye niyetli olduğunu öğren­

dim." dedi Salih. "Beni yakalarsa birkaç saat daha gelemeyebilirim."
Aydan çaresizce durakladı. Onunla daha sonra konuşma fikri 

hiç cazip değildi, hatta bu gece hiç konuşamayabilirlerdi de. Sonra 
yavaşça kapıyı açtı. "Gir içeri." dedi alçak sesle. "Ayrıca gözle­
rine hâkim ol!

Genç adam içeriye girdiğinde gülümsüyordu. Dönüp kapıyı 
kapatan genç kıza bakü. "Şimdi hayal kırıklığına uğradım işte!" 
dedi alaycı bir sesle. "Hani çıplaktın?"

"Saçmalama!" diye homurdandı Aydan. Havluyu biraz çe­
kiştirdi aşağıya. Ek yerini önde bırakması biraz aptalca olmuştu. 
"Çıplağım işte!"

"Hımm... Bu çıplaklık sayılmaz. Neyse ki gelecekteki kocan 
olarak büyük bir tehlike arz etmiyorum."

Öyle diyordu ama lacivert bakışları âdeta havluyu yakıp geçe­
rek göğüslerine, oradan da daha aşağıya kaymıştı. Aydan endişe 
ile başım eğdi. Gerçekten de öndeki aralıktan bir yeri gözüküyor 
olabilir miydi? Kızarmıştı biraz. Bu ne biçim bir adamdı!

Salih döndü. Kendisini yatağa sırtüstü bıraktı. "Peki, hadi git 
duşunu al. Ben beklerim." dedi ona. Gözlerini yummuştu. "Uyu­
mamı istemiyorsan, çok geç kalma."

"Sakın!" dedi Aydan. "Geliyorum hemen."
Dolaba yöneldi. Duştan sonra giyinmek üzere dolaptan ace­

leyle bir şeyler aldı. Bu odada giyinemezdi artık. Salih ona bak­
madan, gözleri kapak bir şekilde yatıyordu. Banyoya girince, ka­
pıyı sıkı sıkı kapadı. Adamın rahatkğına hayret ediyordu. Ne güzel 
de uzanmıştı yatağa! Sanki kendi yatağıydı. Eli kilide gitti. Kalkıp 
banyoya girmek isteyebilir miydi? Mümkündü elbette!

Yine de kilitlemedi. Duş kabinin içine girerken, bu adama niye 
böyle güvendiğini düşünüp duruyordu. Üstelik de o ne yaptığım



bilmeyen tacizci gözlerine rağmen güveniyordu. Zaten yakında bu 
zayıf vücut, onun için bilinmez bir şey olmayacaktı. İşte bu kor­
kutuyordu onu...

Duşunu alıp çabucak giyindi. Sonra düşünceli bir şekilde üs- 
tündekilere baktı. Dar beyaz şortu neyse de bu penye tişörtü na­
sıl olup da seçebilmişti? Aceleyle aldığı dar tişört göğüslerinin bi­
raz altında son bulan epey kısa bir şeydi. Dümdüz göbeği, olduğu 
gibi meydandaydı. Kollarım aniden yukarıya kaldırsa, göğüsleri 
çok kolay dışarıya fırlayabilirdi. Dişlerini sıktı. Kendi kendisine kı­
zıyordu. Tişörtünün altım biraz aşağıya çekiştirse de en fazla gö­
bek çukuruna kadar gelmiş, soma yemden geri esnemişti. Üstelik 
üstten göğüs oluğu ortaya çıkıvermişti.

Yapacak bir şey yoktu. Sıkıntıyla banyodan çıktığında, Salih'in 
doğrulup yatağın kenarına oturmuş olduğunu gördü. Uslu bir ço­
cuk gibi televizyon izliyordu. Delici gözleri genç kıza çevrildi. Gö­
beğini açıkta bırakan seksi tişörtünü tabü ki hemen fark etmişti. 
Yazlık şort, yuvarlak kalçalarına sımsıkı yapışmıştı. Siyah saçlarım 
sadece havluyla kuruttuğu, nemli oluşundan belliydi.

Aydan çekmeceye gidip lastik tokasım aldı. Saçlarım ensesinde 
atkuyruğu yaptı. Kendisini açıkça izleyen adama baktı yan gözle. 
"Nasıl, beğendin mi bari ganimetini?" diye homurdandı. Aslmda 
kızgınlığı kendisineydi.

"Çok güzel görünüyorsun. Şortun kalçalarının güzelliğini mey­
dana çıkarmış!"

Aydan öfkeli bir nefesle iç çekti. "Salih! Böyle şeyler söylemesen!"
"Niye?"
"Söyleme işte! Daha o kadar yakın değiliz."
"Ne diyeyim? Bence çok güzel bir kadınsın."
"Teşekkürler ama deme işte bir şey. Benden istediğin şey kar­

şısında ürküyorum zaten. Bir de böyle konuşunca..."
"Bence güzelliğinin avantajlı bir şey olduğunu kabul etmeli­

sin. Daha çirkin, daha şişman birisi olsaydm, samnm on milyon 
dolara bile seninle evlenmezdim."



"Bence evlenirdin ama sevişmek istemezdin." Geçip onun karşı­
sındaki tek kişilik koltuğa oturdu. Dik duruşu bir kuğu gibi asildi. 
"Belki üstüne birkaç milyon dolar daha isterdin."

"O da bir ihtimal." dedi genç adam doğal bir omuz silkişle. 
Birkaç saniye karşısındaki çekici kızın güzel yüzünü süzdü. "As­
lında şu sevişme iş i ... var ya?" diye mırıldandı.

Aydan'ın kalp atışları birden hızlanmışü. Konu bu olunca hız­
lanmaması da mümkün değildi. "Ne olmuş ona?" diye sordu. 
Önemsemiyormuş gibi davransa da tecrübesi olmadığı bir konuda 
bu kadar korkması çok normaldi.

"Hiç... Aslında ben o şartı sadece seni test etmek için öne sür­
müştüm." dedi Salih.

"Bunu biliyorum zaten. Çocuğu ne kadar istediğimi anlamak 
için yaptığın aptalca bir teklif."

"Doğru!"
"Ben de kabul ettim işte. Sorun ne?"
"Sorun şu ki..." Düşünceli bir şekilde sustu birkaç saniye... "As­

lında ben öyle bir şey istemiyorum."
"An... Anlamadım!" diye kekeledi Aydan.
"Tam da söylediğin gibi, teklifim çok aptalcaydı. Sadece cid­

diyetini test etmek istemiştim."
"Yeterince ciddi buldun mu bari?" diye sordu Aydan soğuk 

bir kızgınlıkla.
"Evet!" dedi genç adam. "Buldum... Bu bebek için her şeyi 

yapacaksın. Onun doğması için sevmediğin bir adamm koynuna 
girmeye bile razısm! Sırf o sersemin bebeği bir soyadına sahip ol­
sun diye!"

Aydan ne olduğunu anlamaya çalışır gibi ona bakmaya de­
vam ediyordu. "Böyle söyleyince durum hiç de şık görünmüyor. 
Ne demek istediğini de doğrusu tam arılamış değilim."

"Peki..." dedi genç adam. Lacivert bakışları onun duru gözle- 
rindeydi. "Açıkça söyleyeyim o halde. Söz verdiğim gibi seninle ev­
leneceğim. İstediğin şey olacak ancak karşılığında istediğim ve se­
nin de kabul ettiğin şey, gerçekte istediğim şey değil." Sesi kesindi.



Genç kız anlamak isterken gözlerini kırpıştırdı. "Yani?" diye 
sordu kalbi deli gibi atarken. Yanlış anlamaktan korkuyordu.

"Sevişme şartımı yok sayabilirsin."
"İstemiyor musun gerçekten?" diye fısıltıyla, şaşkınca sordu.
"Tabii ki hayır!"
"Hiç mi?"
"Hiç! Ne haftada bir ne de ayda bir..."
Aydan onu süzüyordu. Neden fikrini değiştirmişti? Gerçekten 

başından beri hiç istememiş miydi, yoksa sonradan fikrini mi de­
ğiştirmişti? Belki de hamile olduğu için onu yeterince çekici bul­
muyordu. Belki de kollarına almak istemeyeceği kadar kirletilmiş 
görüyordu.

"Neden?" diye sordu farkında olmadan. "Bana açıklamak zo­
runda değildin. Kabul etmiştim."

"Dediğin gibi..." Durdu kısa bir an. Delici gözleri, onun otu­
rurken bile katlanmayan dümdüz göbeğine kaymışü. "Hamilesin!" 
diye ekledi düşünceli bir şekilde. Sonra zoraki bir şekilde gülüm­
sedi. "Hamile ve başkasma âşık bir kadınla zorla sevişecek kadar 
iğrenç birisi olacağıma inanmıyorsun değil mi?"

"Be... Ben o isteğinin..." diye başladı kekelemesine. Kafası ka- 
nşmıştı. Onun sözleri içini rahatlatsa da kadm tarafı yine istenme­
diğini düşünecek kadar aptaldı. Bu durumda hayatındaki iki er­
kek de hamile olduğu için onu reddediyordu. Bu durum yüreğini 
sızlatmıştı. Başka birisi olsaydı neyse ama Salih olunca... "O şar­
tının gereksiz bir şey olduğunu düşünsem de bunun olabilirliğini 
... iğrenç bulmuyordum." diye mırıldandı.

Ne diyordu böyle? Ne demek istediğini kendisi bile anlamı­
yordu. Bu teklife uçarak atlaması lazımdı. Sonunda sadece amaç­
ladığı şey için evleniyor olacaktı.

Salih başım salladı. "Evet, teşekkürler ... fakat..." Sustu önce. 
"Vücudunla ilgilenmiyorum!" diye ekledi sonra kesin bir tavırla. 
Konuyu bitirmek ister gibi davranıyordu. "Anlaşmamızın geri ka­
lanı ise gayet makul..."

Vücudunla ilgilenmiyorum...



Aydan'ın gözlerinden birer damla yaş kaydı...
İkisi de buna hazırlıklı değildi.
Salih biraz ifadesiz bir yüzle o damlaların hareketini izledi. Bu 

mutluluk ve rahatlama gözyaşlarını doğal karşıladı. Genç kız artık 
rahatlamış olmalıydı. Vücudunu kullanmasına gerek kalmadan, sev­
mediği bir adamın koynuna girmeden, çocuğunu huzurla doğura­
bilecekti. Aşk güzel bir şey olmalıydı. Bir insan sevilmese de sev­
ginin verdiği güçle, hayal bile edilemeyecek şeyler yapabiliyordu.

Oysa Aydan o damlaların sebebinden Salih kadar emin değildi. 
Neden ağladığını hiç bilmiyordu. Rahatlamış mıydı? Kuşkusuz evet! 
Ya neden içi burkuluyordu? Neden başka bir erkeğin aşkıyla dolu 
masum yüreği bu pervasız adamın sözleri karşısmda sızlamıştı?

Salih hafifçe gülümsedi. Oysa onun da gülümsemesi gölgelerle 
doluydu. "Sevineceğini biliyordum."

Genç kız parmak uçlarıyla gözyaşlarını sildi. Gülümsemeye 
çalıştı. "Evet... Evet, teşekkür ederim. Çok sevindim."

"Tamamdır. Bunu da hallettiğimize göre..." Genç adam ayağa 
kalkü. "Akşama birlikte yemeğe çıkalım mı?"

"Kızlarla pizzaaya gideceğiz. Bu saatte zor kaçbm zaten."
"Tamam. O halde gece döndüğünde, ikimiz bir araya gelme­

liyiz. Birkaç küçük detayla annemin ikna olması iyi olur. Evlene­
ceğimizi de siz gittikten sonra açıklarız. Böylece arkadaşlarınla bu 
konu hakkında muhatap olmazsın."

"Evet, mantıklı."
"Ne zaman ayrılacaksınız buradan?"
"Yarın öğlen..."
"O halde kahvalüda da buluşabiliriz. Yann bir iş için Kumluca'ya 

gideceğim. Öğlen siz gitmeden dönmem zor olabilir. Ne dersin?"
"Evet, sabah kahvaltı olur." diye otomatik bir şekilde onay­

ladı genç kız.
"Sekiz iyi mi?"
"O kadar erken mi?"
Genç adam gülümsedi. "İnsanlar o saatte işlerinin başında 

oluyorlar."



"Biz de normalde o saatte okula gidiyoruz ama şu an tatilde­
yiz. Ağabeyim gibi konuşma..."

"Sekiz buçuk olsun o zaman."
"Peki..." dedi Aydan çaresizce. "Çok cömertsin..."
Salih gülümseyerek kapıya doğru gidince, genç kız da ayağa 

kalkıp onu takip etmişti. Salih aniden durdu. Gözlerini ona çevirdi.
"Sen iyi misin?"
"Evet! Neden?"
"Bilmem. Garip bakıyorsun."
Genç kız dişleri arasından mırıldandı. "İyiyim ben."
Salih sessizce onu süzdü birkaç saniye. Sonra iri eli kalktı. İna­

nılmaz bir şefkatle, genç kızın pürüzsüz yanağına dokundu. Par­
mak uçlan hafifçe tenini okşadı.

"Üzülme hadi. Her şey güzel olacak. Birbirimizden uzak ve ba­
ğımsız olacağız. Birbirimizi hiç üzmeyeceğiz. Üzmeye imkân bula­
mayacağız çünkü. Doğumdan sonra da kendi yolumuza gideriz."

Uzun parmaklarından yanaklarına akan elektrik yüzünden Ay­
dan ürpermişti. Böylesine şefkat dolu bir yakınlığa öylesine ihti­
yacı vardı ki! Gözlerini yumup ona sokulmak gibi delicesine bir 
ihtiyaç duydu. Şu kaslarla kaplı kolların kendisini sarması ne gü­
zel olurdu.

"Ben..." Kendisini toparlamaya çalıştı. "Ben teşekkür ederim."
"Teşekkürlükbir durum değil." Sesi nispeten mesafeli olmuştu. 

Parmaklarını geri çekti. "İkimiz için de kârlı bir anlaşma oldu."
Bu sözler Aydan'ı biraz kendine getirmişti. Doğru söylüyordu. 

Gelecekte kocası olacak bu adam, bu işi sadece para için yapan bir 
yabancıydı hatta bir bakış açısıyla onun emrinde çalışan bir işçiydi.

"Evet, doğru..." dedi yavaşça. "Umarım bu anlaşma ikimize de 
iyi gelir. Ben çocuğuma, sen de hayallerine kavuşacaksın."

"Hayallerim hep olacak. Sadece bir tanesine kavuşmam bir an­
lam ifade etmiyor."

"Bence bir milyon anlam ifade ediyor." dedi Aydan alaya ol­
maya çalışarak. "Bir iş kuracaksın. Eminim çok da başarılı olacak­
sın. Hayatının sonuna kadar rahat yaşayacaksın."



"Umarım." dedi genç adam.
"Paran konusunda endişelenme. Eve gidince avukata bir söz­

leşme yaptırırım. Sana yereceğim paranın miktarı falan yazarız. 
Tabii paranın diğer yansım da boşanınca alacaksın."

"Bence öyle bir sözleşmeye gerek yok. Sana güveniyorum pren­
ses!.. Paramı kuruşu kuruşuna alacağıma eminim." Kapıyı açtı. Dı­
şarıya doğru bir adım attı. "Gece görüşürüz."

Hepsi buydu işte. Onu odasmda öylece bırakıp çekip gitmişti. 
Genç kız kapıyı yavaşça kapattı. Gidip az önce onun oturmuş ol­
duğu yere oturdu.

Yüreği neden hâlâ sıkkındı?
Kızların gelişi ve yemeğe birlikte çıkışlan, içindeki sıkıntıyı bi­

raz hafifletti. Kemer'de keşfettikleri pizzacıya gittiler. Henüz kilo 
almanın endişelerini yaşamayacak kadar gençtiler. Hafif kilolu olan 
Bengü bile bu endişeyi taşımıyordu. Kilosunun genetik olduğunu, 
aileden geldiğini söylüyordu.

Yemekten sonra biraz dolaştılar. Meydanda yine bir gösteri 
vardı. Sonrasında deniz kenarında oturup dondurma yediler. Geç 
saatte pansiyona döndüklerinde ortalıkta pek kimse yoktu. Salih'in 
annesi, kendi yaşlarında bir grupla okey oynuyordu. Birkaç kişi de 
onları izliyordu. Melike etrafına bakındı. Salih'i göremeyince istek­
sizce iç çekti. Sonra esnemesini eliyle örterek arkadaşlarına döndü.

"Kızlar, ben erken yatacağım. Çok yoruldum bugün."
"Güneşin altında çok kaldık." dedi Bengü. "Ben de yatacağım.
Aydan da gözünün ucuyla Salih'i aramıştı belli etmeden. Ne­

redeydi bu adam? "Ben biraz oturacağım." dedi onlara. "Kitabımı 
okumak istiyorum."

"İnsan tatilde bile kitap okur mu ya?" dedi Şeyda şakayla.
"Asıl tatilde okunur." diye karşılık verdi genç kız.
"O halde sana karışmayayım. Kitap okurken pek bir sıkıcı olu­

yorsun. Ben de yatayım."
Herkes gidince Aydan bahçede unuttuğu kitabım almak için 

resepsiyona yöneldi. Daha yeni içeriye girmişti ki Salih de bina­
nın diğer girişinden içeriye girdi. Aydan'ı görünce gözleri parladı.



"Beni mi bekliyordun?"
"Ne münasebet! Kitabımı alacaktım. Bahçede unutmuşum dün 

gece. Annen resepsiyona bıraktığını söyledi. Aslında senin beni 
beklemen gerekmiyor muydu?"

Genç adam elindeki poşetleri kaldırdı. "Pansiyon için birkaç 
şey almam gerekti. Yemek yedin mi?"

"Evet. Bu saate yemek mi kalır?"
"Bu gibi bir dondurmaya ne dersin?"
"Onu da yedim."
Salih poşetleri pansiyonun mutfağına bırakıp döndü. "Motorla 

gezelim mi peki?"
Aydan durup düşündü bir an. "Buna da hayır dersem sonraki 

teklifin ne olacak?"
Derin lacivert gözler tatlı bir şekilde ışıldadı. "Odama gide­

biliriz."
"Asla olmaz."
"Seninkisi?"
"Şansım zorlama! Bahçeye ne dersin? Annen için de iyi olur."
"Peki! Pazarlıkta çok iyisin. Sen git bir yere otur hadi. Ben de 

içecek soğuk bir şeyler getireyim. Bugün hava çok sıcaktı."
Aydan okey oynayan grubun yarımdan geçerken duraklamıştı. 

Yasemin Hanım'la karşılıklı gülümsediler. Genç kız onun taşlarına 
baktı. Fena değildi. Tek taşa kalmıştı.

Çok geçmemişti ki Salih göründü. Elindeki tepside bir sürü so­
ğuk limonata vardı. Onları annesinin masasma doğru getiriyordu.

"Belki serinlemek istersiniz dedim!" Tepsiyi ortaya uzattı. 
"Bunlar benden."

Herkes memnun bir şekilde onaylamıştı. Okey oynamayı bı­
rakarak can havliyle bardaklarına uzandılar. İçindeki limonatayı 
keyifle yudumladılar.

Salih genç kıza döndü. "Gel Aydan!.. Biz de şurada oturabiliriz."
Yasemin Hanım belli etmeden, onların köşedeki sedire doğru 

gidişlerini izledi. Oğlunun esmer kıza karşı olan yakınlığı, adıyla



seslenişi dikkat edilmeyecek gibi değildi. Biraz huzursuzca limo­
natasını yudumladı. Taş atma sırasının kendisinde olduğunu unut­
muştu.

Aydan sedire yerleşti. Limonata tepsisini önlerindeki küçük 
masaya bırakan Salih de onun yanma oturmuştu. Genç adam ba­
cak bacak üstüne aüp hafifçe kaykıldı. Omuzlan birbirine deği­
yordu. Aydan ister istemez bu teması engellemeye çalıştı. Onun 
neden bu kadar yakınma oturduğunu elbette anlıyordu. Annesi­
nin dikkatini çekmek içindi ama yine de tepkisine engel olama­
mıştı. Salih kendisine her yaklaştığında, her dokunuşunda, ken­
disini hem iyi hem huzursuz hissediyordu.

"Hiç inandmcı değilsin!" dedi Salih alayla.
"Ne gibi?"
"Annemin çok keskin gözleri vardır. Senin bu mesafeli halini 

gördükçe aramızda bir şey geliştiğine asla inanmaz."
Bir âşık gibi Aydan'ın gözlerinin içine bakıyordu. Birkaç masa 

ileride okey oynayan Yasemin Hanım, bu yakınlığı ve bakışma­
ları görecek açıdaydı.

"Ne yapayım? Kucağına mı oturayım." Sert konuşsa da hafifçe 
gülümsemişti. Rolden ibaret bu gülümsemeyi Yasemin Harum'm 
gördüğünü o da fark etmişti.

Salih uzanıp onun küçük elini yakaladı. Genç kızın elini ge­
riye kaçırmasına fırsat vermeden yumuşakça sardı. "Ne kadar gü­
zel ellerin var!"

"Salih!" dedi genç kız dişlerinin arasından fısıldayarak. "An­
nenin keskin gözleri olabilir ama bizi duyacak kadar keskin ku­
lakları olduğunu sanmıyorum. Böyle şeyler söyleme..."

"ince uzun... Çok zarif! Beyaz..." Onu dinlemiyor gibiydi. Genç 
kızın elini kaldırdı ve hafifçe dudağına götürdü. Parmak uçlarına 
konan küçük bir öpücüğün ardından yine gözlerine baktı. "Hah! 
İşte böyle bakman lazım... Hoşlanmış bir kadm gibi."

Onun öpücüğü yüzünden bütün vücudu elektrik çarpmış gibi 
ürpermişti. Bakışlarındaki gariplik bu yüzdendi.



"Hoşlanmadım ama mecburum!" diye yalan attı. Daha önce 
kimse onun parmak uçlarını öpmemişti. Sadece parmaklan değil, 
hiçbir yeri doğru düzgün öpülmemişti. Belki de bu yüzden anla­
yamadığı değişik şeyler hissediyordu.

Salih gülümsedi. "Rahat ol lütfen... Benim de sana böyle dav­
ranmamı ister misin?" Elini geri bırakmışü.

"Anlamadım?"
"Ailenle tanıştığımda, onların yanında sana karşı ilgisiz dav­

ranmamı ister misin diye soruyorum!"
Genç kızın gözleri irileşti. Bu düşünce ile büyük bir endişe sar- 

mışü içlerini. Ailesinin yarımda Salih'in davranışları elbette çok 
önemliydi.

"Hayır!" dedi çabucak. "Onlan ikna etmemiz çok önemli. İlgi­
siz davranmazsın değil mi? Annem gerçeği öğrenirse perişan olur. 
Onlan severek evlendiğimize ikna etmeliyiz."

"Sen böyle davranırsan nasıl ikna olacaklar peki?"
Aydan yutkundu. Yan gözle Yasemin Hanım'm olduğu yere 

baktı. Kadm masanın üzerindeki okey taşlarından birisine uzanır­
ken, gözleri onlardan yana çevrilmişti.

"Gerçekten çok fırsatçısın!" diye fısıldadı kendi kendine konu­
şur gibi. Elini uzattı çaresizce. Adamın tüylü bacağının üzerinde 
duran iri elini tuttu. Sevgi dolu bir âşık gibi hafifçe sıkü. Mavi göz­
lerine yalana bir gülümsemeyle baktı. "Oldu mu? Bunu mecbu­
ren yapüğımı bil!"

Salih tatlı bir kahkaha attı. Sesi okey masasma kadar ulaşmıştı. 
Yasemin Harum'ın ve diğerlerinin başları bu sefer açık bir merakla 
ikisinden yana çevrildi. Gördükleri şey, birbirlerine sevgiyle ba­
kan ve el ele tutuşmuş bir çiftti.

"Elbette!" dedi genç adam alayla. "Benimki de zaten görev icabı!"
"Bence sen bu işten cidden keyif alıyorsun. Zorda olmam ho­

şuna gidiyor!" Okey masasmdakiler yeniden oyunlarına dönmüştü.
"Seninle sevişme şartımdan vazgeçmiş olabilirim ama bu zo­

runlu evliliğimizden birazcık keyif almamda ne sakınca var ki?"
"Nasıl bir keyif?"



"Birbirimize dokunmak gibi! Sana dokunmak çok zevkli." Genç 
adamın ışıltılı gözleri daha da parlamıştı. Onun elini yeniden du­
daklarına götürdü. Küçük bir öpücükten sonra aşağıya doğru in­
dirdi. Fakat bu sefer kalın bacağına değil, kendi kucağına koy­
muştu. Üzerine de kendi ağır elini kapattı. "Bence sen de keyif 
almaya çalışmalısın."

Aydan'ın gözleri irileşti. "Ne yapıyorsun?" diye sordu yutku­
narak. Elini çekmek istedi ancak eli nedense hiç kıpırdamadı. Belki 
de kendi elinin üzerinde duran, adama ait iri elin hafif baskısı yü- 
zündendi. "Birisi görüp yanlış anlayacak şimdi!" dedi alçak sesle. 
Bakışları uyanyla doldu. "Salih?"

"Sakin ol!" dedi genç adam. "Sadece elini tutuyorum. Kim neyi 
yanlış anlayacak ki?"

Aydan ne diyeceğini bilemeden sustu bir an. Evet, dışarıdan 
bakınca eli onun elinde gibi görünüyordu belki am a... kendisi bun­
dan daha fazlasını hissediyordu.

"Kimse yanlış anlamasa bile ben neye dokunduğumu biliyo­
rum!" dedi alçak sesle. "İnanamıyorum ya! Ne kadar da fırsatçısın. 
Hem de milletin gözü önünde bunu bana yaptınyorsun!"

"Hiçbir şey yaptırmıyorum. Elin sadece kucağımda duruyor. 
Tabii başka bir şey de yapmak istersen karşı koymam, insanın be­
ğendiği birisi tarafından kendisine dokunulması çok keyiflidir." 
Sesi alaycıydı.

"Ben hiç istemem!" dedi Aydan hemen. "Sanırım seni o ka­
dar beğenmiyorum."

Salih tatlı bir şekilde güldü. "Yalana... Göğsünün avucumda 
nasıl kabardığını hâlâ hatırlıyorum. Vücut tepkileri yalan söylemez. 
Tıpkı şu anda benim tepkimi senin de hissettiğin gibi!"

"Terbiyesiz!" dedi Aydan utançla.
Elinde olmadan kızarmıştı. Bakışlarını kaçırdı. O gece göğsünü 

avuçlayan kocaman elin baskısından, teni üzerinde gezinmesinden 
hoşlandığını itiraf etmek zor geliyordu. Bunu bir çeşit adilik ola­
rak görüyordu. Başkasını seven bir kadm nasıl olur da sevmediği 
bir adamın dokunuşundan hoşlanabilirdi? Üstelik şu anda bile



göğüsleri gerilmiş, uçlan sertleşmişti. Sebep ise, onun erkekçe tep­
kisini gerçekten güçlü bir şekilde avucunda hissediyor olmasıydı.

"Evlenince de benden böyle şeyler isteyecek misin?" diye sordu 
suçlarcasma.

"Olabilir, belki..."
"Beni istemediğini sanıyordum. Vücudumla ilgilenmediğini 

söylemiştin."
"Doğru. İlgilenmiyorum ama neticede evli olacağız. El ele tu­

tuşmamızın gerektiği, sana sanlmamın birilerini mutlu ettiği an­
lar olacaktır. Ufak tefek yakınlaşmalarımıza alış artık. Bunu sev­
giline ihanet olarak görme."

"Saçmalıyorsun!" dedi Aydan biraz kızgınca. "Neden kıskanç 
bir âşık gibi durup durup Mert'i öne sürüyorsun anlamıyorum. 
Ufak tefek yakınlaşmalara asla karşı değilim ama tabii ki bir sının 
olmak! Şu anda ben o sırım aştığımızı hissediyorum."

"Elini istediğin zaman çekebilirsin! Arılaşılan bana dokunmak 
seni gerçekten memnun etmiyor."

Genç kız hafif bir nefes aldı. Bu son cümle ne kadar doğruydu 
o da bilmiyordu. İçinde sevdiği adama karşı bir suçluluk duygusu 
taşısa da Salih'e dokunmayı itici bulmadığım çoktan kabullenmişti. 
Sanki genç adam onun karanlık tarafıydı.'Ne bacağına değen kalın 
bacağım, ne omuzlarının birbirine temasım, ne de avucunda his­
settiği heyecan verici sertliği itici buluyordu.

"Bunu yaparsam sen de ailemin yaranda bana uzak davramp 
beni cezalandıracaksın değil mi?"

Salih güldü. Gözleri az önce soğumuş olsa da şimdi yine ısın­
mıştı. "Saçmalama!" dedi. "Tabii ki öyle bir şey yapmam."

"Kusura bakma ama sanş güvenmiyorum."
Gri gözleri etrafta gezinip kendileriyle ilgilenen olup olmadı­

ğına bakü. Kimsenin ilgilenmediğini görünce, parmaklan usulca 
kıpırdandı. Madem onu hissetmek istiyordu, biraz fazlasını yapa­
bilirdi. Ne kadar zor olabilirdi ki? Önce hafif bir baskıyla o kaba­
rıklığı sıktı. Kalbi yine deli gibi atmaya başlamıştı. Kimseye belli 
etmemeye çalışarak onun istediği gibi gezindi üzerinde. Taramaya



çalışıyor gibiydi. Nasıl bir şey olduğunu anlamaya başlaması uzun 
sürmedi. Hoşlanmaya başladığım anladığı anda da ürkerek durdu. 
"Hepsi bu!" dedi sesindeki titremeyi yok etmeye çalışarak. "Ta­
mam mı? İstediğin oldu mu?"

"Şaşırttın beni!"
"Doğrusu ben de şaşırdım ama çok da kötü değildi. Elimi çe­

kebilir miyim artık? Limonatamı içmek istiyorum."
"Tabii ki..."
Salih elini kaldırınca, Aydan kısa bir duraklama yaşadı. Sonra 

sadece kendisinin bildiği bir isteksizlikle o da elini çekti.
"Böyle daha iyi..." dedi yavaşça.
Bunu sanki kendisine söylüyordu. Kalp atışlarının normale 

dönmesi gerekiyordu artık ancak, vücudunun tepkisi devam edi­
yordu. Uzanıp aldığı limonatasından birkaç yudum içti. Hararete 
iyi geldiği söylense de bu şu an için yalandı.

"Sabah ağabeyimle konuştum ve senden bahsettim." diyerek 
konuyu değiştirmeye çalıştı. "Sanırım senden hoşlandığımı dü- 
şündürebildim. Onun desteğini alırsak, annem ve babam karşı 
çıkmazlar."

"Ne dedi?"
"Endişesi var elbette. Bana çok düşkündür Ataman."
"Sonuç?"
"Dedim ya! Sendenhoşlandığımı sanıyor."
"Ne zaman evleneceğiz peki?"
"En kısa zamanda işte. Tatilimiz bitiyor. Üç gün sonra evde 

olacağım. Çok geciktirmeden anneme durumu açıklayacağım. 
Çabucak evlenebilmemiz için ciddi bir bahane bulmamız lazım."

"Çocuk iyi bir bahane..."
"Saçmalama!"
"Ciddiyim ben. Annene doğruyu söyle. Onun doğruyu bil­

meye hakkı var. Böylece sana destek de olur."
Aydan iri gözlerle bakıyordu. "Bunu yapamam."
"Yaparsın. Annen de senin gibi tatlıysa eğer, senin yanında yer 

alacaktır. Sana çok kızamaz."



"Bu iltifatının içimi rahatlattığını söyleyemem. Annem benden 
çok daha tatlıdır. Çok kötü hayal kırıklığına uğrayacaktır."

"Torunu olacağım düşününce çabucak toparlar."
"Salih! Bunu yapamam! Anneme başka bir adamdan hamile 

olduğumu ve sırf bebek için sevmediğim bir başka adamla evle­
neceğimi mi söyleyeceğim? Hem de para karşılığı?"

Salih durup düşündü bir an.
"Her iki adam da ben olabilirim!" dedi ona ansızın. "Çocuğun 

babasının ben olduğumu söyle. O yüzden benimle evlenişine çok 
takılmayacaktır. Yaptığımızın bir gençlik aptallığı olduğunu dü­
şünecektir. Eğer birbirimizi sevdiğimize inanırsa da tüm pürüzler 
yok olur. Babam ikna etmesi hiç zor olmaz."

Genç kızın kaşlan düşünceli bir şekilde çatılmışti. Bir süre 
önüne bakarak düşündü. "Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?"

"En kolay ve hızlısı..."
"Bilemiyorum. Çok basit bir plan gibi geliyor."
Genç adam güldü. "Biz erkeklerin siz kadınlar gibi Bizans oyun­

larına aklı çalışmaz. Baban ve ağabeyin hiç itiraz etmeyeceklerdir."
Aydan dudağının kenarım ısırıyordu. "Korkuyorum."
"En zorunu atlattın. Daha neden korkuyorsun?"
"Gerçeği söylemekten tabii!"
"Sadece hamile olduğun gerçeğini söyleyeceksin. Geri kalanın 

hiçbirisi gerçek değil ki?" Sesi alaycıydı. "Ne beni sevdiğin ne de 
bebeğin babasının ben olduğum..."

14. BÖLÜM

Aydan, uçağın penceresinden havaalanına inişlerini izlerken, aklı 
tamamen başka bir yerdeydi. Kemer'deki son gece Salih ile olan 
konuşmaları aklında dönüp duruyordu. Ne yapacağı konusunda 
kararsızdı. Bir erkek için bu tip şeyleri annesine veya babasma 
söylemek çok korkutucu olmayabilirdi fakat kadınların daha sı­
nırlı haklarının olduğu, cinselliğin tabu görüldüğü bu ülkede, an­
nesine bunu nasıl söyleyecekti?



Küçük bir sarsıntının ardından uçak yere indi ve yanaşacağı 
perona doğru yöneldi. Melike onun yanında oturuyordu. Topar­
lanmaya başlamışü bile. Dört arkadaş Kemer'den ayrıldıktan sonra 
üç gün süren Antalya ve Mersin gezisi yapmışlardı. Çok istedikleri 
Cennet Cehennem Mağarası'm da görmüşlerdi. Ardından eve dö­
nüş başlamıştı. Bengü ve Şeyda Ankara'da oturduklan için başka 
bir uçakla oraya gitmişlerdi.

Aydan müzik dinlediği kulaklığını toplayıp çantasına koydu. 
Herkes gibi o da hazırlanmaya başladı. Kapılar açılınca uçaktan çı­
kıp merdivenlerden aşağıya indiler. Kendilerini bekleyen otobüs­
lerle terminale varmalan ve oradan da valiz kısmına geçmeleri on 
dakikalarım almamışü. Valizler döner banda çıktıklarında, Aydan 
ağabeyi ile konuşuyordu.

"Ağabeyim gelmiş. Dışandaymış. Seni de bırakalım mı?" diye 
sordu Melike'ye.

"Gerek yok! Babam şirketten bir adam yollamış." dedi Melike. 
"Kendisi gelip kızım alamayacak kadar meşgul her zamanki gibi."

ikisinin de birer tane ama tepeleme dolu bavulu vardı. Onları 
saplarından tutup tekerlekleri üzerinde sürüklemek çok zor değildi. 
Tam çıkışta, orta boylu, orta yaşlı, topluca bir adam yanaşü onlara.

"Melike Hanım!.." dedi saygılı bir sesle. "Beni babanız gön­
derdi. Araba bu tarafta..." Bir yandan da Melike'nin elindeki va­
lize uzanmışta.

Melike yarandaki arkadaşma çevirdi gözlerini.
"Sen git hadi." dedi Aydan. "Ataman gelir birazdan. Yoldaymış."
"Emin misin?"
"Evet. Aracınızı polis çekmeden gidin hadi."
iki genç kız birbirlerine sarıldılar. "Görüşürüz o halde..." dedi 

Melike. "Okulun açılmasına iki hafta kaldı."
"Evet. Bu tatil de bitti."
"Çok güzeldi ama değil mi?"
"Evet."
"Yakışıklı abine selam söyle."



Melike oradan ayrıldıktan sadece yanm dakika sonra Ataman'ın 
siyah Audi otomobili göründü. Genç kız, onun yanaşabileceği bir 
boşluğa doğru yöneldi. Duran otomobilden inen uzun boylu abi­
sine gülümseyerek bakıyordu.

"Geciktim, kusura bakma." dedi Ataman. Kaim, hoş bir sesi 
vardı. "Trafik felaketti. Kaza olmuş sanırım."

"Sorun değil."
Parmak uçlarında yükselip yanağından öpen ağabeyine karşı­

lık verdi. Gerçekten de kolay görülemeyecek bir yakışıklılığa sa­
hipti genç adam. Yanlarından aceleyle geçen kadınlar bile yan gözle 
ona bakmadan yapamıyorlardı. İyi kesilmiş dalgalı saçlan alnın­
dan iki yana ayrılmıştı. O kadar siyahtı ki boyattığım sanan çok 
kişi olmuştu. Her zamanki gibi asi bir perçem alnına düşüyordu. 
En dikkat çekici yanı, ne düz burnu ne de inatçılığım belli eden 
köşeli çenesiydi. Onu farklı yapan, soğuk gri gözlerinin içindeki 
keyifli ışıklardı. Bu yakışıldı devin kendi ağabeyi olmasından her 
zaman mutluluk duymuştu.

"Özledin mi bakalım beni?" diye sordu ağabeyine. Eli otoma­
tik bir refleksle alnına dökülen saçma gitmiş, kalın telleri okşama­
sına geriye itmişti.

Her an gülümsemeye hazır dudaklardan, "Çok..." kelimesi çıktı.
"Yalancı!"
"Hadi gel. Polis bizi uyarmadan gidelim." Uzanıp valizim al­

mıştı. Hiç ağırlığı yokmuş gibi kaldınp bagaja koyması, onun spora 
da zaman ayırdığının göstergesiydi. Üzerindeki kaliteli takım el­
bise, altındaki atletik yapıyı zar zor gizliyordu.

"Bizimkiler nasıl?" diye sordu yola çıktıklarında.
"İyiler. Annem bu yaz tatilinde seni daha az görebildiği için 

söyleniyor biraz."
Aydan gülümsedi. "Hakikaten öyle oldu. Bizim bu gezi hiç 

planda yoktu."
"Eğlendin mi bari?"
"Çok."



Ataman gözlerini bir an için yoldan ayırıp kardeşinin yüzüne 
baktı. "Ya şu adam? Yakışıklı mühendis?"

"Adam deyip durma ona. Adı Salih."
"Neyse işte..."
"Ne olmuş ona?"
"Sen söyleyeceksin ne olduğunu."
"Sen beni sorguya mı çekiyorsun yoksa?" ,
"Kıskanıyorum sanırım."
Aydan güldü içtenlikle. "Valla kıskanmalısın da!" dedi ra­

hatça. "Bu dünyada senden daha yakışıklıları da varmış. Tesadü­
fen buna şahit oldum."

"Vay! Demek benden yakışıklı ha?"
Genç kız durakladı bir an. Artık rol yapma vakti gelmişti. "Sen­

den daha yakışıklı olmasa d a... benim gözümde öyle." dedi yavaşça. 
"İnsan birisinden hoşlanınca, tüm kusurlan bile güzel geliyor."

Bu yalan değildi. Akimda ister istemez hâlâ Mert vardı. Tüm 
o sözlerine ve kabalığına rağmen onu akimdan çıkaramıyordu.

"Demek Salih isimli bu adamdan hoşlanıyorsun?"
"Çok..."
Ataman kırmızı ışıkların olduğu bir kavşakta durdu. Kısa 

bir duraklama olmuştu o anda. "Ayrıldınız ama değil mi?" diye 
sordu yavaşça.

Aydan gözlerini dışandaki kalabalıkta gezdiriyordu. Hava ka­
rarmak üzereydi ve insanlar evlerine yetişmenin telaşı içindeydi­
ler. Aynı anda ikisi de birbirlerine çevirdiler bakışlarım. İki çift gri 
göz birbirleri içinde kayboldu.

"Aydan!" dedi Ataman. Yakışıldı yüzü düşünceliydi. "Emin 
misin?"

Genç kız belirsizce iç çekti. "Evet..." dedi yavaşça. "Hiç olma­
dığım kadar eminim abi!.."

"Demek öyle?"
"Benimle evlenmek istiyor."
"Sen?"
"Ben de öyle..."



"Daha on dokuz yaşındasın! Geçici bir tatil aşkı olduğuna emi­
nim. Bir haftadır tanıdığın bir adamla evlenmek, yapacağın en bü­
yük hata olabilir."

"Olmayacağım biliyorum." dedi Aydan kesin bir sesle. "Onu 
tanırsan sen de çok seversin. Birbirinize çok benziyorsunuz. Ak­
lından neler geçtiğini biliyorum.. Zengin olduğum için benimle il­
gilendiğini sanıyorsun fakat Melike benden de zengin. Üstelik sü­
rekli Salih'e yeşil ışık yaktı. Salih isteseydi kolayca onunla olurdu."

"Belki arkadaşın Melike onun nasıl bir adam olduğunu çabu­
cak anlamıştır."

"Hiç ilgisi yok. Son güne kadar gözü hep Salih'in üzerindeydi. 
Ben onu kırmamak için şimdilik gizlememizi istedim."

Yeniden yeşil ışık yanmıştı. Otomobil hafifçe hareketlendi. Bir­
kaç daikika sessizce ilerlediler. "Peki, neden gözlerin yeterince par­
lamıyor?" diye sordu Ataman ağır ağır.

Genç kız dudağının kenarım ısırdı. Salih haklıydı. Böyle odun 
gibi davranırsa, kimsecikler bir aşk evliliği yapacaklarına inan­
mazdı. Daha içten rol yapmalıydı.

Gülümsedi ona bakarak. "Galiba biraz korkuyorum!" dedi.
"Neden?"
"Onu yanlış anlamanızdan, onu sevmemenizden... Çok ani 

bir karar olduğunu biliyorum ancak kalbim onun aşkı ile o ka­
dar dolu ki şimdiden deli gibi özledim. Aklım sürekli onda!" En 
azından bu yalan değildi. Durup durup onu ve yapacakları evli­
liği düşünüyordu.

Ataman'ın kalın kaşlan çatıldı. "Ciddi misin sen?"
"Sen aşktan anlamayan bir çapkın olduğun için ne demek is­

tediğimi anlamazsın diye korkuyorum. Birkaç saniyede âşık olma­
nın nasıl güzel bir şey olduğunu, Allah'ın ne büyük bir mucizesi 
olduğunu sana nasıl anlatayım?"

Gözleri gerçekten de parlıyordu bu sefer.
"Dene istersen!" dedi Ataman.
"Onu uzaktan görünce bile heyecanlanıyorum. Yanıma geldi­

ğinde kalbim temposunu değiştiriyor. Gülen gözlerindeki şefkat,



tavırlarındaki o asil koruyuculuk, mutlu olmam için sürekli çaba­
laması, kendimi farklı hissettiriyor. Bana kazara bile dokunsa, her 
yerimle elektrik çarpmış gibi ürperiyorum."

"İyi tamam!" diye homurdandı Ataman. "O kadar ayrıntıya 
girme istersen."

"Beni daha öpmedi bile!" Utanarak söylemişti bunu. Farkında 
değildi ama yanakları kızarmıştı. Salih için söylediği o cümlelerin, 
hepsinin doğru olması da ayn bir ironiydi.

"Aydan!" diye uyardı Ataman.
"Bil diye söylüyorum. Abi! İnan bana onu çok seveceksin. Lüt­

fen ona bir şans tam! O bunu hak ediyor."
Genç adam sessizce durdu birkaç saniye. Her zaman gülen 

yüzü, otomobile bindiklerinden beri ciddiydi. Kardeşine verdiği 
değerin doğal sonucuydu bu. Sonra derin bir nefes aldı. İnsanın 
içini delen gri gözleri kardeşine çevrildi.

"Onu bilemem; yine de ben senin hak ettiğin her şeyin yanında 
olurum. Sen mutlu olacaksan eğer, ben de elimden geleni yaparım."

Genç kız uzanıp elini onun iri eli üzerine koydu. Sevgiyle sık­
mıştı. Mutlulukla gülümsedi. Parlayan gözleri ile gerçekten çok 
mutlu görünüyordu. "Biliyorum!" dedi yavaşça. "Bundan hiç en­
dişe bile etmem."

Hızla evlerine doğru gidiyorlardı. Yolun iki yanını saran ağaç­
lar manzarayı güzelleştiriyordu. Trafik azalmıştı.

"Demek birkaç saniyede âşık oldun ha?" diye sordu Ataman 
biraz alayla. Yine eski keyifli haline döndüğü belliydi.

"Evet... Sana inanılmaz mı geliyor?"
"Doğrusu evet... Bir kızı birkaç saniye içinde sevebileceğimi 

düşünemiyorum. Mantıklı değil."
"Aşk bunun adı abiciğim!.. Aşkta her şey mümkündür! Belki 

bir gün ansızın başma gelir."
Genç adam güldü. Beyaz dişleri görünmüştü hafifçe. "Hiç inan­

cım yok. Bu kadar işin içinde bununla uğraşacak vaktim de yok. 
Halimden memnunum."



"Allah'ın nereden ne kısmet açacağı belli olmaz. Çölde bir çi­
çek açtırabildiğine göre, senin karşına da bu kadar işinin içinde 
şahane bir kız çıkarabilir."

Ataman bu sefer yüksek sesle güldü. Yan gözle kardeşine bak­
mıştı. "Sen gerçekten âşıksın sanırım. Böyle güzel sözleri söyleye­
bildiğine göre, birisi yüreğine dokunuyor olmalı."

Aydan gözlerini kırpıştırdı. Yüreğine dokunan adam şimdi bu 
şehirdeydi. Çocuğunun babası... Onu bir daha göremeyecekti bü­
yük ihtimalle fakat kendisinden bir parçayı doğurup büyütecekti. 
Sevgisini çocuğuna yönlendirecekti.

Sonunda evlerinin önüne vardıklarında, içini yeniden bir endişe 
kapladı. Ya annesini ikna edemezse? Ya babası bu evliliğe karşı çı­
karsa? Her şey mahvolurdu o zaman. Çocuk gibi ağlayıp zırlayıp 
evlenme isteğinde ısrar edebilirdi. En son çare de buydu galiba!

“Annene doğruyu söyle. Onun doğruyu bilmeye hakkı var. Böylece 
sana destek de olur.”

Salih'in söylemiş olduğu o sözler geziniyordu akimda. Ne 
pervasız bir adamdı bu; ancak bir yandan da haklıymış gibi geli­
yordu. Annesi evde her yönden otoriteydi. O isterse her şey müm­
kün olurdu.

Evlerinin önüne varmışlardı. Aydan evlerini çok severdi. Ba­
bası burayı yıllar önce bomboş bir araziyken aldığım söylemişti. 
Denize kenarı olan bu araziye, gösterişli ve iki katlı binanın yapı­
mında kendisi de çalışmıştı. İşlerini yeni geliştirdiği yıllardı. Ata­
man kiralık bir evde, Aydan ise bu evde doğmuştu.

Otomatik demir kapı, kumanda vasıtasıyla kolayca açılınca, ar­
kasındaki parke taşlı yol göründü. İki yanı ağaçlıklı yoldan geçip 
evlerinin önünde durduklarında, yılların ne çabuk geçtiğini düşü­
nüyordu, Belki kendi çocuğu da bu yolda koşturacak, bu ağaçla­
rın arkasında kendisi gibi saklambaç oynayacaktı.

Acaba çocuğu kız mı olacaktı erkek mi?
Otomobilden indiğinde, evin kapısında annesi görünmüştü. Ba­

bası ise bahçedeki çardakta oturuyordu. Elindeki çay bardağım cam 
masanın üzerine bırakıp ayağa kalktı. Ataman'dan sadece birkaç



santim kısa olan babası, hâlâ yakışıklı ye dikkat çekiciydi. Onun 
gözleri kahverengiydi. Bunun dışmda yüzünün pek çok hattı oğlu 
ile aynıydı. Siyah saçları yerii kırlaşmaya başlamışta. Altmış dört 
yaşındaki bir adam için hiç de fana sayılmazdı.

Annesi Makbule ise babasından on beş yaş küçüktü. Birbirle­
rini hâlâ delicesine sevdikleri konusunda hiç kuşku yoktu. Her iki 
kardeş de saçlarının koyu siyahlığını ve gözlerinin rengini annele­
rinden almışta. Uzun saçlarını omuzlarına bırakmış annesi, yaşını 
hiç göstermezdi. Aydan yine ona hayranlıkla ve sevgiyle baktı. 
Her zaman gülümseyen annesi, onun gözünde hâlâ dünyanın en 
güzel kadınıydı.

Birbirlerini özlemişlerdi. İkisi de hasretle sarıldılar. Aydan için 
annesinin pürüzsüz yanaklarını öpmek vazgeçilmez bir alışkan­
lıkta. Onun kokusunu almak, teninin ılıklığını hissetmek her za­
man genç kızı rahatlatmışta.

"Bizim küçük Evliya Çelebi'miz demek sonunda evin yolunu 
bulabildi!" dedi minik bir azarlama ile. Oysa gri gözleri neşeli ve 
mutlu bir şekilde parlıyordu.

"Evet, döndüm sonunda. Ev gibisi yok!"
"Eğlendin mi bari?"
"Çok eğlendim!" dedi Aydan keyifle.
"Özellikle son hafta!" diye mırıldandı bagajdan valizi çıkaran 

Ataman. Genç kız biraz uyanmasına ağabeyine baktı.
Makbule Hanım'm gözleri ikisi arasmda gidip geldi bir an. 

"O niye?"
"Sonra anlatanm anne!.."
Babası yanlarına gelmişti. Metin Bey de kızma sarıldı. Aydan'ın 

alruna sevgi dolu bir öpücük kondurdu.
"Amma da uzun gezdin prenses!" dedi.
Nedense Aydan'ın içi bir tuhaf oldu. Salih'ten sonra babası­

nın da ona böyle bir söz söylemesi çok garip olmuştu. Üstelik ilk 
kez söylemişti.

"Öyle oldu değil mi?"
"Özledik seni!"
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"Ben de sizi özledim."
"Hadi elini yüzünü yıka da gel." dedi annesi. "Yemek biraz­

dan hazır olacak. Melek ablan sana en sevdiğin yemeklerden yaptı. 
Delirdi kadm. Engel olamadım."

Genç kızın gözleri, arkada duran diğer çifte kaydı. Melek Ha­
nım ve kocası Talip, yıllardır onlara yardım ediyorlardı. Her ikisi 
de bu evi ve aileyi kendi yuvaları gibi benimsemişlerdi. Kır saçlı 
kadm Aydan'ı kendi kızı gibi severdi.

"Teşekkür ederim Melek abla!" dedi Aydan Ona doğru gidip 
kadırun hafif tombul kollarına bıraktı kendisini. "Senin yemek­
lerini de çok özledim." Gözleri, zayıf, orta boylu kocasma kaydı. 
"Sen nasılsın Talip amca?"

"Her zamanki gibi! Fit ve zinde!" dedi adam şakayla. "Hoş 
geldin kızım!.."

"Hoş bulduk."
"Seninle satranç oynamayı özledim. Bu ağabeyin hiç zevk ver­

miyor artık. Sürekli yeniyor."
Bundan sonra her şey eskisi gibiydi. Aydan odasına çıktığında 

evini gerçekten de özlemiş olduğunu fark etmişti. Bir duş alıp ha­
zırlanması çok vaktini almadı. Çimlik bahçede yedikleri yemek­
ler ise olağanüstüydü. Hazır yemeklerden sonra ev yemekleri gi­
bisi yoktu.

Aydan tatilde yaptıklarından, gezdikleri yerlerden bir bir bah­
setti. Gerçi çoğunu annesi ve Ataman biliyordu. Annesini her gün 
aradığı için haliyle pek çok ayrıntıyı ona anlatmıştı. Birkaç ayrıntı 
hariç...

Gece hızla ilerliyordu. Erkekler kendi aralarında konuşurken, 
kadınlar da havadan sudan bahsettiler. Yatma vakti geldiğinde 
hepsi odalarına doğru çekildi. Aydan hâlâ ailesine Salih ile ilgili 
olan konuyu açamamıştı. Ataman ise her şeyden habersizmiş gibi 
davranıyordu.

Genç kız, şortu ve yatarken giydiği tişörtünü üzerine geçirdi­
ğinde, kapısı çalındı. Aralık kapının ağzmda annesi duruyordu. 
Güzel gri gözleri gülümsüyordu.



"Gelsene anne!" dedi uzun saçlarını toparlarken.
Kadın odanın ortasına kadar geldi. Bakıştılar bir an. "Okulun 

açılıncaya kadar çok az vaktimiz kaldı!" dedi üzgünce.
"O zaman bu vakti değerlendiririz biz de! Her gün bir şeyler 

yaparız. Hem Ankara çok uzak değil ki! Her zaman gelebilirsin."
"Öyle olmuyor işte. Babanı bırakmaya içim elvermiyor. Sağlığı 

eskisi gibi değil." Onun yatağına oturdu. Aydan da yarana oturup 
annesinin elini tutmuştu.

"Yaşlanıyor mu diyorsun?"
"Mesele o değil. Ne olduğunu bilemiyorum... Bazen halsizle- 

şiyor. Dengesi bozuluyor. Tansiyon diyor ama tahlillerde her şeyi 
normal çıkıyor. Neyse, sen nasılsın?"

"Ben mi?" Sesi biraz şaşkınca çıkmıştı. "Gayet iyiyim."
"Sanki biraz garip gibisin." dedi Makbule Hanım yavaşça. 

"Gözlerin dalıp gidiyor. Akimda bir şey mi var? Kötü bir şey mi 
oldu tatilde?"

Annesinin onu bu kadar iyi tanıması çok kötüydü. Diğer yan­
dan şu anki durumu için bir avantaj sayılabilir miydi acaba? İkisi 
arasmda her zaman özel bir yakınlık olmuştu. Herkesi kandırabi­
lirdi ama annesini kandırması zor olacaktı.

Ondaki bu duraklama, Makbule Hanım'ın dikkâtini çekmişti 
elbette. Küçük kızının büyüdüğünü ve kendisine mahsus sırlan 
olabileceğini biliyordu. En önemli sırrın ise bir erkek olma ihti­
mali çok yüksekti. Bugüne kadar onun sadece bir erkek hakkında 
konuştuğunu duymuştu; o da Mert diye adım andığı bir gençti.

"Yoksa şu Mert'le ilgili bir sorun mu var?" diye sordu yavaşça.
Genç kızın başı biraz öne düştü. Elleri kucağında kenetlen­

mişti. Birbiriyle uğraşan parmaklan, içinde yaşadığı sıkıntıyı belli 
ediyordu.

"Evet..." diye kabullendi sonra. "Onunla ilgili bir sorun var."
"Ne oldu?"
Genç kızın gözleri ellerinden annesinin anlayışlı yüzüne çev­

rildi. Aklında hâlâ Salih'in sözleri geziniyordu.



"Annene doğruyu söyle. Onun doğruyu bilmeye hakkı var. Böylece 
sana destek de olur."

"Anlatacağım çok şey var anne!" dedi gülümsemeye çalışa­
rak fakat kıvrılan güzel dudaklarının neşeden çok uzak olduğu 
belliydi. En azından kızının her tepkisini bilen bir anne için bunu 
görmek zor değildi. Aydan'ın bir şeyler anlatması gerektiğini his­
sediyordu. Anlatmakta bu kadar zorlanacağı şey ne olabilirdi ki?

"Beni korkutma!" dedi Makbule Hanım. Kaşları hafifçe çatıl- 
mıştı. "Aydan? Anlatmaya başla hemen!"

Genç kız iç çekti. Evet, başlasa iyi olurdu.
Yine de bir türlü anlatmaya başlayamıyordu. Güzel gözleri 

dolmuştu. Gerçeği anlatırsa annesini tamamen kaybedebileceğini 
de biliyordu. Salih'e göre hava hoştu. Yaptığı öneri onu o kadar 
endişelendirmiyor olabilirdi. Gerçi endişelendirmesi gerekirdi. Bi­
razdan olacaklara göre, evlilik tamamen iptal olabilir, o da bir mil­
yon dolarından olabilirdi.

"Aydan!" dedi annesi son bir uyarıyla. Uzun saniyeler geç­
mişti aradan.

Genç kız kaçırmış olduğu gözlerini yeniden annesine çevirdi.
"Anne!" dedi yavaşça.
O anda sanki sekiz yaşmda bir çocuk gibiydi! Yaramazlık yap­

mış ve affedilmeyi bekleyen bir çocuk gibi! Oysa iki kardeşin içinde 
en haylazı hep Ataman olmuştu. Aydan tüm hayat dolu neşesine 
rağmen her zaman bir genç kızın olabileceği ağırbaşlılık ve zara­
fete sahipti.

"Anne ... nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama..." diye başladı 
son bir çabayla. Sonra hıçkırır gibi gerçeği dudaklarından serbest 
bırakıverdi. "Anne! Ben... Ben hamileyim!"

15. BÖLÜM

Hadi! Çabuk olun!" diye seslendi Aydan. Sesi heyecan doluydu. 
Merdivenlerden aşağıya koşarak iniyordu. "Geldiler!"

Ataman aşağıda çok şık bir takım elbiseyle bekliyordu. Babası 
zemin kattaki odasından çıktı. Takım elbisesi ve kırmızı kravatı



ile çok şıktı. Babasının ardından annesi çıktı yatak odalarından. 
O da siyah kıyafeti ile oldukça genç görünüyordu. Gözleri kızına 
çevrilmişti.

"Aradı şimdi..." dedi Aydan son basamağı da geçerken. "Bir 
iki dakikaları kalmış."

Ataman kameraları gösteren monitörün önüne gitti. Demir ka­
pının ardında henüz kimse görünmüyordu. Bir iki saniye sonra bir 
aracın ışığı kameranın görüş açısına girince geldiklerini arıladı. Ka­
pıyı açma düğmesine basü. Kapı açılırken, otomobil yavaşça içe­
riye girdi. Ticari bir taksiydi bu.

Hep birlikte evlerinin kapısı önüne çıkıp yüzlerini bahçe giri­
şine çevirdiler.

"Buna nasıl razı oldum ben bilmiyorum!" diye homurdandı 
Metin Bey. Yüzü asıkh. "Daha on dokuz yaşında!" Makbule Ha­
nım ona uyaran bir bakış atınca duruşunu biraz düzeltti. Yüzü­
nün aşıklığı ise devam ediyordu.

Ticari taksi kapının önünde durdu. İçinden iki kişi indi. Para­
sını alan taksici oradan uzaklaşırken, Makbule Hanım yüzünde 
bir gülümseme ile misafirlerine doğru yöneldi.

"Hoş geldiniz Yasemin Hanım!" dedi. Gülen gri gözlerini kar­
şısındaki orta boylu kadma çevirmişti. "Ben Makbule..."

"Hoş bulduk!" dedi Yasemin Haram da gülümseyerek. Bu ka­
dar büyük bir evin sahibesinin içten bir gülümseme ile onları kar­
şılaması biraz içlerini rahatlatmıştı. İki kadının önce elleri, sonra 
yanaklara buluştu. O esnada erkekler de birbirine bakıyordu.

Aydan öne çıktı. Gözleri parlayarak elini uzattı. "Hoş geldiniz 
Yasemin Hanım!" dedi. Sonra genel kültüre uyarak onun uzattığı 
eli alıp öptü ve alruna götürdü.

"Hoş bulduk kızım!.."
"Sizi tanıştırayım. Babam Metin, abim Ataman."
Yasemin Hanım önce babasının, sonra Ataman'ın elini sıktı.
"Hoş geldiniz." dedi Metin Bey kibarca.
"Hoş bulduk. Teşekkür ederim."
"Hoş geldiniz." dedi Ataman da.



Hepsinin gözleri, ayakta dimdik duran uzun boylu adama çev­
rilmişti. Salih o gece giymiş olduğu takım elbise ile Aydan'ı bile 
şaşırtmıştı. Onu her zaman spor kıyafetlerle görmeye alıştığı için, 
bu hali âdeta şok etkisi yapmıştı. Müthiş derecede etkileyici ve bir 
o kadar da yakışıklı görünüyordu. Onun ne kadar yakışıklı oldu­
ğunu ayrı kaldıkları birkaç gün içinde unutmuştu. Genç adam bir 
elinde kocaman bir demet çiçek ve diğer elinde de yine büyükçe 
bir çikolata kutusu ile duruyordu.

Aydan biraz utanarak onu ailesiyle tanıştırdı. "Bu da Salih..." 
Akima daha başka bir tanıştırma cümlesi gelmemişti. Oysa önce­
sinde bir sürü prova yapmışü.

Makbule Hanım Salih'e doğru elini uzattı ama öpmesine ki­
barca engel oldu. Genç adam elindeki büyük çiçek demetini nazikçe 
Makbule Hanım'a doğrulttu. Kadm da teşekkür ederek aldı. Baba 
oğul ise karşılarındaki iri yapılı genci süzmeye devam ediyorlardı.

Kendisini ilk toplayan Ataman oldu. Tam Salih'in karşısma 
geçip elini uzattı. Kendi boyunda ve yapısmda bir adam görmek 
onu şaşırtmışsa da asıl şaşkınlığı Salih'in atlanamayacak kadar ya­
kışıklı bir adam olması yüzündendi. Üstelik duruşunda farklı bir 
özgüven vardı. Aydan'ın bu adama neden tutkun olduğu o kadar 
açık bir şekilde karşısmda duruyordu ki, nedense buna memnun ' 
oldu. Henüz Salih'in kişiliği hakkında bir yorum yapamazdı fakat 
o garip mavi gözlerinin içindeki samimi ışıklar hoşuna gitmişti.

"Hoş geldin Salih!" dedi dostça.
İki kocaman el birbiri ile buluştu. O anda yer biraz sarsılsa 

Aydan hiç şaşırmayacaktı çünkü elleri, güçlü bir şekilde birbirle­
rini sıkmıştı.

"Hoş bulduk..." dedi Salih gülümseyerek.
Metin Bey hâlâ damadı olacak adamı süzüyordu. Yüzünün 

aşıklığı gitmişti. Gözleri önce kızının mutlu yüzüne, sonra yine 
onun sevdiği adama çevrildi, inkâr edilemez yakışıklılığının ha­
ricinde, boy pos olarak Ataman'dan altta kalmaması nedense ho­
şuna gitmişti. Allah da biliyordu ya, kizirim hep orta boylu, pısı­
rık bir adam seçmesinden korkup durmuştu. Oysa şu üzerindeki



yazlık takım elbise ile duran genç adamm ne kadar güçlü bir ya­
pıya sahip olduğunu memnunlukla görebiliyordu. Daha da önem­
lis i... gülümseyen yüzündeki ifade hiç de sahte değildi. Ataman 
ile iyi anlaşacaklarım yüreğinden hissetti.

Birden bütün ruh hali değişti. İçindeki tüm kötü duygular 
yok oldu.

Eh! Kızı seviyorsa, zaten kendisi de severdi!
"Hoş geldin oğlum!" dedi o da bir adım öne çıkıp. Aym oğlu 

gibi güçlü bir şekilde el sıkışü. Oğlu gibi gülümsemeyi beceremese 
de az sonra kızım verecek bir baba olarak gayet kibardı.

"Hoş buldum efendim!" dedi Salih. "Sizinle tamşüğıma çok 
sevindim. Aydan sizden çok bahsederdi."

Aydan hafifçe kızardı. Bu tamamen yalandı tabii. Biraz bah­
setmiş olabilirdi ama o da sadece birazdı! Salih'in akıllıca hamle­
sini içinden takdir etti.

"Niye taksiyle geldiniz ki? Sizi aldırabilirdik." dedi Metin Bey.
"Otel çok uzak değildi zaten." Elindeki çikolata kutusunu da 

genç kıza doğru uzatmışü. Aydan biraz utanarak kutuyu aldı.
"Buyurun, içeriye geçelim."
Birlikte eve girerlerken, iki yardıma ile de taraştılar. Melek Ha­

nım ve Talip Bey, hepsinden daha heyecanlı görünüyordu. Aile 
bireylerinin heyecanlarım gizlemek gibi bir mecburiyetleri olsa da 
onların yoktu.

Geçtikleri misafir odası, sessizce çalışan klima sayesinde ye­
terince serinlemişti. Klasik eşyalar yerine, oldukça modem bir şe­
kilde döşenmiş, büyük bir odaydı. Yerde kocaman bir hah, duvar­
larda gerçek tablolar bulunuyordu. Zenginliğin varlığı hissedilse 
de kimsenin gözüne sokulmayacak şekilde tasarlanmışü.

Herkes doğal bir şekilde uygun buldukları koltuklara oturdu. 
Salih ve Yasemin Hanım iki kişilik bir koltuktaydı. Metin Bey ve 
Makbule Hanım da karşılarındaki üç kişilik koltuğa oturmuşlardı. 
Ataman, yanda bulunan tek kişilik koltuktaydı. Melek Hanım ve 
Talip Bey de o gün şık giyinmişlerdi. Bir diğer üç kişilik koltukta 
heyecanlı bir şekilde oturuyorlardı. Aydan ise ayakta dumyordu.



Uzun beyaz gece elbisesi ince vücudunun güzelliğini ustaca giz­
lerken, ona çekici bir hava katmıştı.

Kısa bir sessizlik oldu.
"Uçak yolculuğunuz nasıldı?" diye bir konuşma kapısı açtı 

Makbule Hanım.
"Yanm saat rötarın dışmda iyiydi. Bu mevsimde o kadarcık 

rötar da normal sanırım." dedi Yasemin Hanım.
"Bu sene fazla turist varmış. O sıkışık trafiğe rağmen iyi idare 

ediyorlar gerçekten. Antalya havaalanına çok sık uçak inip kalkıyor."
Salih'in gözleri Aydan ile kesişti. Genç kız ona daha hoş gel­

din bile dememişti. Heyecandan yanaklarının al al olduğunu gö­
rebiliyordu. Bir sorun çıkacağından endişe ettiği belliydi.

Aydan gözlerini istemsizce kaçırdı. Kendi aralarında konuşan 
kadınlara döndü. Salih de bu sefer belli etmeden aile bireylerini 
süzdü. Aslında o da genç kızın ailesi ile tanıştığında biraz sorun 
çıkabileceğini düşünmüştü. Bu kız isteme işinin her iki aile için de 
biraz ani olduğu açıktı. Sebebini sadece ikisi bildikleri için, hızlı 
oluşunu açıklamakta zorlanacaklarım düşünüyordu. Neyse ki be­
lirgin bir sıkınü yoktu. İçerideki elektrik, memnuniyetsizlikten çok 
heyecan gerginliği gibi görünüyordu.

Aydan'ın annesinden hoşlanmışü. Zenginliğin değiştiremediği 
olgun bir kadm gibi görünüyordu. Aydan gibi uzun boyluydu. San­
dığından daha gençti. Kendi annesi ile yaşıt görünüyordu. Çocuk­
larına neşeli gri gözlerini veren kişi de belli ki oydu.

Kayınpederi ise sert görünümlü ve dikkat çekici bir adamdı. 
Onun altmışından biraz fazla olduğunu biliyordu. Aydan söyle­
mişti fakat hâlâ dimdik bir bedeni, sert bir el sıkışı vardı. Kahve­
rengi gözleri dikkatli bir ifadeye sahipti. Zekâsını açıkça belli edi­
yordu. Salih gibi babasız büyümüş genç bir erkek için, Metin Bey 
gerçekten imrenilecek bir babaydı. Yaşlandığında onun gibi dik­
kat çekici ve zinde olabilmeyi umdu.

En çok ilgisini ise Turgut Ataman Çeliker çekmişti. Doğrusu 
onun hakkında birkaç şey duymuş olmasına rağmen yine de şa­
şırmıştı. Aydan'ın ağabeyi gerçekten görülmeye değer bir adamdı.



Sıkı spor yapan bir görünümü vardı. İyi kesimli uzunca dalgalı 
saçları, yüzünün iki yanma hoş bir şekilde kıvrılmıştı. Tahmininin 
çok üstünde bir yakışıklılığa sahipti. Çarpıcı, insanı uzun süre bak­
maya zorlayan kemikli bir yüzü vardı. Gülümsemeyi sevdiği bel­
liydi. Eğer Ataman asık suratlı birisi olsaydı, kuşkusuz biraz kor­
kutucu bir tip olabilirdi. Neyse ki gülen gözleri kendisine dostça 
bakıyordu. Aydan'ın ondan hem korkmasının hem de deli gibi 
sevmesinin sebebini içgüdüsel olarak anlamışta.

Kız isteme merasimi sorunsuz devam ediyordu. Annesinin 
minik bir işareti ile Aydan mutfağa geçti. Kısa süre içinde elinde 
kahvelerle geldi. Önce misafirlere ve sonra kendi ailesine kahve 
ikramı yaptı. Elleriyle özenerek yaptığı bol köpüklü kahveler iştah 
açıcı görünüyordu. Salih'e verdiği kahve ise elbette özeldi. Genç 
adam kahveyi dudaklarına götürürken, Aydan elinde olmadan kı­
kırdadı. Bakışları karşılaştı bir an. Herkes kahvesinden ilk yudu­
munu almışta. Salih de mecburen kahvesini yudumladı. Ağzının 
içinde şöyle bir gezdirdi. Sonra tatlı bir şekilde gülümsedi.

"Eline sağlik. Çok güzel olmuş!" dedi içtenlikle. Ardından ko­
caman bir yudum daha aldı. Mavi gözlerindeki pırıltı, Ataman'm 
da gülmesine sebep olmuştu.

"Kardeşim çok güzel kahve yapar." diye mırıldandı.
İki genç erkek birbirlerine gülümsediler. Salih başını eğdi. 

"Öyle gerçekten."
Yasemin Hanım kahvesini bitirmeden önündeki sehpaya koydu. 

Konuya bir an önce girmek istediği belliydi.
"Efendim..." dedi karşısındaki çifte. "Buraya geliş sebebimiz 

malumunuz... İsterseniz çok beklemeden konuyu açayım. Sonra 
kahvemize devam ederiz."

"Buyurun..." dedi Makbule Hanım nazikçe. O da kahvesini 
önündeki sehpaya bırakmışta. Aydan heyecanla elindeki gümüş 
tepsiyi sıkta. Son anda bir aksilik çıkacak diye çok korkuyordu.

"Kızınızla iki hafta Önce ilk karşılaştığımda, onun hayatımıza 
bu kadar farklı bir şekilde gireceğini hiç düşünmemiştim. Yine de 
güzelliğine ve kişiliğine hayran olmuştum. Allah da biliyor ya, bir



an, tek çocuğumun, Salih'in böyle bir kızla evlenmesinin ne güzel 
olacağım düşünmüştüm."

Aydan kızarmışü. Başı önce önüne düştü. Sonra çaktırmadan 
Salih'e baktı. O ise dikkatli bir şekilde annesini dinliyordu. Gözü 
Aydan'ın üstünde olan tek kişi ise Ataman'dı. Kardeşinin gözle­
rinin sürekli Salih'e kayması ilgisini çekiyordu. Aşk nedir hiç bil­
mediği için Aydan'ın son günlerdeki hali zaten garip geliyordu. 
Geçen hafta tatilden gelen kardeşi, o hafta boyunca sürekli bir ha­
yal âleminde gezer gibiydi.

Yasemin Hanım dudaklarında bir tebessümle devam ediyordu.
"Allah'ın bana böyle bir iyilik yapacağım elbette hiç düşün­

memiştim. Malum, sizler ayrı dünyadan, bizler ayrı dünyadanız. 
Kızınızı çok güzel büyüttüğünüzü, iyi bir eğitim verdiğinizi göre­
biliyorum. Böyle kızların kendi çevresinden birisim sevmesi ve ev­
lenmesi kadar doğal bir şey de olamaz. Haliyle aralarında bir şey 
olabileceği aklıma bile gelmemişti. Ta ki pansiyondaki tatilin son 
günlerinde, ikisinin yakınlaştıklarım görünceye kadar..."

Herkes sessizce onu dinliyordu.
"Oğlumu bu konuda uyardığımı bilmelisiniz. Aydan'ı üzmemesi 

konusunda özellikle uyardım. Bazı konularda kadınların farklı, er­
keklerin ise çok daha farklı düşündüğünü inkâr edemeyiz. Üstelik 
aralarında biraz yaş farkı da var. Aydan kızım henüz üniversitede 
okuyor. Buna rağmen niyetlerinin ciddi olduğunu öğrendiğimde 
gerçekten sevindim. Sizin de bunu anlayışla karşılamanız ve bizi 
burada kabul etme nezaketini göstermeniz, bu ziyareti gerçekleş­
tirmemize sebep oldu." Hafif bir nefes aldı. Gözleri önce Aydan'a 
kaydı. Sonra yemden annesine ve babasma baktı. "Lafı daha fazla 
uzatıp vaktinizi almak istemiyorum. Eskilerin dediği gibi> gençler 
birbirini görmüşler, anlaşmışlar... Birbirlerine kalplerim vermişler, 
bir yuva kurma hayalini üstlenmişler. Bu sebeple, Allah'ın emri, 
sevgili peygamberimizin kavli ile kızınız Aydan'ı, oğlum Salih'e is­
tiyorum. İnşallah münasip görürsünüz. Salih'in kızınıza gözü gibi 
bakacağına eminim. Oğluma her yönden kefilim."

Kısa bir sessizlik oldu.



Makbule Hanım kocasma çevirdi gözlerini. Metin Bey ciddi 
bir yüzle durmaya devam ediyordu. Zeki bakışlı kahverengi göz­
leri, Yasemin Harum'm üstündeydi. Ardından onun yaranda otu­
ran gösterişli adama kaydı. Kaşlan hafifçe çatıldı.

"İşin doğrusu..." diye başladı. "Ben bu evliliğin biraz aceleye 
geldiğini düşünüyorum."

Ortada soğuk bir sessizlik olmuştu.
Aydan'm kalbi deli gibi atmaya başladı. Olamaz! Babası bu 

evliliğe ciddi direnç göstermişti. Annesi olmasaydı asla ikna ol­
mazdı. Belki şimdi yine vazgeçmişti! Belki de kızını bu yaşta biri­
sine vermeye gönlü razı olmayacaktı.

Metin Bey hafif bir nefes aldı. "Aydan henüz okuyor. Bu bir 
engel... Oğlunuzun da çok iyi birisi olduğunu görebiliyorum fa­
kat henüz işini kurma aşamasmda olduğu aşikâr. Züppelik etmek 
istemiyorum ama kızımın isteklerini nasıl karşılayacağını merak 
etmeden de duramıyorum. Karşılamadan kastım ise, maddi yönü 
değil... Aydan'ın kendisine ait bir hesabı zaten var. İkisinin maddi 
yönden hiçbir eksikleri olmayacağına eminim. Aile birliği her şe­
yin ortak olması temeline dayanır. Benim endişem, kızımın hayat 
sevincini azaltacak yönde kısıtlamalarla karşılaşması... Salih'in 
işini geliştirirken, kızıma zaman ayıramayacak olması... Hepsi bu!"

Gözler Salih'e çevrilmişti. Genç adam dikkatle dinlemişti bu 
konuşmayı.

"Endişelerinizde çok haklısınız." dedi Salih. "Kuşkusuz bu ge­
ceye kadar olan her şey, bizim de bildiğimiz gibi biraz hızlı oldu. 
Ancak, yüreğimi saran sıkıntıyı bilebilseniz, neden acele ettiğimi 
anlardınız. Gerçekten de Aydan sadece nişanlım olarak Ankara'da 
kalabilirdi. Biz onun okulu bitinceye kadar bekleyebilirdik fakat 
bu şekilde olsaydı, pek çok zorlukla karşılaşacaktık. Aramıza me­
safe girecek, yeterince yakın olamayacak hatta zamanla soğuma 
bile olabilecekti. Ortak olmadığımız başka hayatları yaşarken, ona 
hak ettiği gibi kol kanat geremeyecektim. Ailenin en güzel meyvesi 
olan çocuk hayalimiz de çok uzun yıllara sarkacaktı."



Metin Bey'in yüzündeki ifade biraz değişti. Orta yaşı çoktan 
geçmiş bir adam olarak, elbette torun istiyordu. Son yıllarına yak­
laşmıştı artık. Ataman'm bu konuda hiç istekli olmadığı açıktı. Sık 
sık tartışmasını yaptıkları bir konuydu. Oğlu henüz evlenmeyi dü­
şünmediğini ona defalarca söylemişti. Aydan'ın geç evlenmesi de 
benzer bir sorundu. Okulunu bitirmesi ve çocuk sahibi olmaya ka­
rar vermeleri belki yıllan bulacaktı.

"Çocuk istiyor musunuz?" diye sordu.
"Ben çocuklan çok severim." diye cevapladı Salih içten bir sesle.
Metin Bey başını salladı. Ciddi yüzü kendisinin fark etmediği 

bir memnuniyetle yumuşadı. "Zaten bu iş olursa, çok gecikme­
niz taraftan değilim. Madem evlenecek kadar olgunsunuz, ma­
dem evlenecek kadar cesaretiniz var, Aydan okurken de bir ço­
cuğa bakabilirsiniz."

Salih ile Aydan'ın gözleri kesişti. İşte bu sözler onlar için ik­
ramiye gibi olmuştu.

"Aslında..." dedi Salih gülümseyerek. "Ben de sizin gibi dü­
şünüyorum. Yaşım daha fazla ilerlemeden baba olmak güzel olur. 
Son söz elbette kızınızda... Onu hiçbir şeye zorlamayacağıma dair 
hem anneme hem de kendisine söz verdim. Benim tek istediğim 
Aydan'la yeni bir hayata başlamak. Hep yarımda olmak! Ayrı ol­
duğumuz günler de olacaktır belki. Yine emin olun ki ilk fırsatta 
onun yarıma koşmak için çaba harcayacağım. Bana ait bir pren­
sesin beni beklediğini bilerek işlerimi daha bir şevkle yapacağım. 
Sevgimizin yıpranmaması için elimden geleni yapacağıma söz ve­
riyorum."

Ataman yakında eniştesi olacak adamı gizli bir hayranlıkla sü­
züyordu. Salih'e gittikçe ısınıyordu. Söylediği her sözün içten ol­
duğu açıktı. Kolay kolay kimse bu kadar açık yüreklilikle konu­
şamazdı. Üstelik çok yakın zamanda dayı olma ihtimali, garip bir 
şekilde onu heyecanlandırmıştı. Yeni evli çiftlerin hemen çocuk yap­
malarına karşı olmasına rağmen, dayı olma fikri inanılmaz güzel 
gelmişti. Bu evi renklendirecek bir çocuk harika olurdu doğrusu.



Metin Bey karısının onaylayan bakışlarından ayırdı gözlerini. 
İlk kez memnun bir şekilde gülümsedi.

"Madem öyle..." dedi yavaşça. "Madem iki genç görüşüp an­
laşmışlar, bize de hayırlı olsun demek düşer. Kızımı oğlunuza ve­
riyorum Yasemin Hanım!.. Sizin gibi bir aileyle akraba olmak bize 
gurur verir."

Yasemin Hanım'm bu güzel sözlerle gözleri yaşarmışta. Dişle­
rini sıkmaktan konuşamadı bir an. Yaşlar dökülmesin diye çaba 
harcıyordu. Makbule Hanım da memnun bir şekilde gülümseme­
sine rağmen, gözlerinin içi dolmuştu.

Aydan gidip müstakbel kayınvalidesinin elini öptü. Salih de 
yerinden kalkmışta. Ona ilk tebriki Ataman yaptı. Oturduğu kol­
tuktan kalkıp onun elini sıkta dostça.

"Tebrik ederim enişte!" dedi muzip bir sesle. "Allah, mutlu, 
mesut etsin."

"Teşekkür ederim." dedi Salih de gülümseyerek. Sonra kayın­
pederinin elini sıkta. Ardından kayınvalidesinin elini öptü. Bu sefer 
elini öpüp alnına koymasına izin vermişti Makbule Hanım. Üste­
lik genç adamm elini hemen bırakmadı. Hafifçe sıkta.

"Kızıma iyi bak oğlum!" dedi yavaşça. Durdu birkaç saniye. 
"Sen bizden evlat almıyorsun." diye fısıldadı. Gözleri dolmuştu 
iyice. "Sen canımızdan bir parça alıyorsun. Bunu unutma."

Aynı anda evin dışmda bir kuş ötmeye başladı. Bahçede ser­
bestçe dolaşan bir bülbüldü. Sanki aralarında gerçekleşen evlilik 
kararım o da kutluyordu.

Belki herkes bu evlilik yolunda büyük bir oyuna gelmişti ama 
Allah'ın planlarının ne olduğunu, kim nereden bilebilirdi ki? Belki 
de her şey güzel olacakta.

16. BÖLÜM

Evlilik tarihinin çok erken olması sadece Metin Bey'i huzursuz 
ediyordu. O, kızının ardı şanlı çok büyük bir düğünle evlenme­
sini hayal etmişti. İş çevresinin, yakın dostlarının da böyle bir ev­
liliği beklediklerini söylemişti. Aksini kabul etmekte zorlanıyordu.



Aydan'ın okulunun yakında başlayacak olması, düğün sezonunun 
neredeyse bitmiş olması, gerçek bir düğün için çok az zamanla­
rının kalması Aydan için bir şansü. Aynca pek çok ünlünün bile 
düğünle uğraşmayıp, sadece aile içinde bir merasimle evlendikle­
rini babasma söyleyip duruyordu. Önemli olan zaten insanın sev­
dikleriyle birlikte olması değil miydi? .

Her nasılsa Metin Bey ikna olmuştu işte. Kansının da Aydan'dan 
yana çıkması onu şaşırtmışü. Özellikle onun büyük bir düğün iste­
yeceğini düşünürdü. Oysa karısı, önemli olanın Aydan'ın istekleri 
ve mutluluğu olduğunu söyleyip kocasını ikna etmişti.

Salih ve Aydan evlilik işlemlerini tamamlamak için ertesi gün 
buluşmuşlardı. Bir hafta sonraya gün almaları bir mucizeydi. Eylül 
ajurun ilk haftası ve pazar günüydü. Nikâhları düğün salonunda 
resmî olarak kıyılacak, evde ise yemekli bir davet verilecekti. Nikâh 
için gerekli tüm evrakları tamamlamak için bir hafta yeterdi. Başka 
bir işleri olmaymca, aynı akşam Salih ve annesi uçakla Antalya'ya 
geri döndüler. Çeliker ailesinin kendi evlerinde birkaç gün daha 
kalma teklifini nazikçe reddetmişlerdi.

Ataman bütün gün onlara eşlik etmiş, işini gücünü bırakarak 
âdeta şoförlük yapmıştı. Anne ve oğlunu havaalanına bıraktıktan 
sonra da kardeşiyle eve geri gelmişti. Elinde olmadan Aydan'ın 
davranışlarını takip ediyordu. Aşkın nasıl bir şey olduğunu anla­
maya çalışıyordu. Aydan'ın değiştiği kesindi. Salih giderken onun 
ardından Aydan'm bakışım unutamıyordu. Küçük kardeşinin bu 
adama fena halde tutkun olduğunu kolayca görebiliyordu.

Bir hafta çabucak geçti. Gerekli kişilere telefon açıp haber ver­
mek, bazılarına bizzat gidip söylemek gerekmişti. Sade bir nikâh 
düşünseler de Aydan da her genç kız gibi güzel olmak istiyordu. 
Pahalı bir tuvalet yerine gerçek bir gelinlik almaya karar vermişti. 
Büyük ihtimalle bir daha evlenemeyecekti.

En zoru Melike ile konuşması olmuştu.
Ertesi gün onu arayıp bir yerde buluşmalarım teklif etmişti. 

Bağdat Caddesi'nde bir kafede buluştular. Hava o gün rüzgârlıydı. 
Yaz bitmek üzereydi ve bunu hissettiriyordu.



Biraz havadan sudan konuştuktan sonra Aydan ona gerçeği 
açıklamaya karar verdi. Melike'nin kırılacağını biliyordu ama ya­
pabileceği bir şey yoktu.

"Ben birkaç gün sonra evleniyorum!" deyiverdi birden.
"Ne?"
"Evleniyorum." Gülümsemeye çalıştı.
Melike'nin yüzünü memnuniyetsiz bir gülümseme kapladı. 

"Ah, tatlım ya! Cidden mi? Demek sonunda Mert ikna oldu." Uza­
nıp onun masa üzerinde duran elini tuttu. "Ancak neden bu kadar 
çabuk? Demek birkaç gün sonra! Neyse... Her ne kadar Mert'ten 
pek haz etmesem de yine de tebrik..."

"Mert değil!" dedi Aydan yavaşça. Onun sözünü kesmişti.
"Anlamadım?"
"Evleneceğim kişi Mert değil."
Melike'nin güzel kaşları havalandı. Biraz ince olsa da ona ya­

kışıyordu. "Mert değil mi?" Gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırmıştı. 
"Hiçbir şey anlamadım. Mert değilse kim o zaman? Daha geçen 
haftaya kadar Mert için ölüp bitiyordun!"

Aydan dudağının kenarını ısırdı. "Mert ile her şeyin sona er­
diğini söylemiştim."

"Evet ama..." Anlamadığı belliydi. "Kim bu şanslı adam? Bu­
rada mı tanıştın? Niye bu kadar aniden evlenmeye karar verdin?"

Aydan derin bir nefes çekti içine. Gözleri arkadaşının gözle­
riyle kesişti. "Geçen hafta tanıştım."

"Daha neler?" Güldü şaka olduğuna inanarak. "Geçen hafta 
sürekli beraberdik kızım!.. Bir adamla tanışmış olsaydın bilirdik!"

"Biliyorsun zaten."
"Aydan?" Kaşları çatılmıştı. "Ne demek istiyorsun?"
"Her şey çok aniden oldu!" dedi Aydan onu ikna etmeye ça­

lışır gibi. "Hiç aklımda yoktu. Bir öğlen karşılaşıp karşılıklı limo­
nata içtik. Sonra akşam birlikte yemek yedik. Sonra da bir dağ ka­
fesinde oturup..."



Melike'nin gözleri önce irileşti. Sonra yavaşça bir öfkeyle doldu. 
Elini arkadaşının elinden sanki yanmış gibi çekti. "Sana inanmı­
yorum!" dedi öfkeyle.

"Evet..." Sesi fısıltı gibi çıkmıştı. "Melike! Ben..."
"Lütfen sus!" diyerek onun sözünü kesti Melike. "Hızla ayağa 

kalktı. "Sus! Saçma sapan bahanelerini dinlemek istemiyorum. Bana 
dediğin onca şeyden sonra bunu nasıl yaparsın? Onun hakkında 
o kadar atıp tuttuktan sonra nasıl? Nasıl yaparsın?"

Çevredekilerin garip bakışlan ikisinin üzerine çevrildi. Aydan'ın 
gözleri nemlenmişti. "Lütfen otur."

Melike bir adım geriledi. "Senin yaranda bir dakika bile dur­
mam artık!" diye soludu kızgınlıkla. "Beni arkamdan vurdun!"

"Salih sana herhangi bir söz verdi mi?"
"Vermesi gerekmiyor! Mesele de bu değil zaten! Ondan hoş­

landığımı biliyordun! Ona âşık olabilirdim! Oysa sen bir sürü şey 
zırvaladın! Onun bana uygun olmadığını söyledin! Bana uygun 
değil ama sana uygun, öyle mi?"

"Her şey çok ani oldu, Melike!"
"Eminim öyledir." Gözlerinde küçümseme, öfke ve kırılmışlık 

vardı. "Eminim öyledir!" diye tekrarladı. "Aferin ikinize de! Ger­
çekten aferin. Öyle olsun bakalım. Size mutluluklar diliyorum. Dü­
ğününüze de beni çağırma lütfen. Gelmem çünkü..."

Genç kız onun gidişini üzgünce izlemişti. Kendisini süzen ba­
kışlar alfanda garsona işaret etti. Garson zaten ondan yana bakı­
yordu. Hesabı ödedikten sonra o da kafeden ayrıldı. Dışarının yo­
ğun gürültüsü dağınık aklına ve sertçe esen rüzgâr yanan yüzüne iyi 
gelmişti. Ne bekliyordu ki? Böyle olacağı belliydi. İşin kötüsü Me­
like her cümlesinde sonuna kadar haklıydı. Alfana imzasını atardı.

Nikâhtan iki gün önce Salih ve annesi gelmişlerdi. Hiç akra­
baları olmadığı için onların tarafından başka kimse olmayacaktı. 
Tabii Salih yine bir otelde kalmayı uygun görmüştü. Evlenmeden 
önce o evde kalmasının doğru olmayacağını savunuyordu. Ay- 
danların evine zaten birkaç akrabası düğün için misafir olmuştu.



Düğün öncesinde birlikte tüm eksiklerini tamamladılar. Yan 
yana oldukları sırada bazen göstermelik bir şekilde el ele tutuşu­
yorlardı. Bir yerde otururken birbirlerinin gözlerine bakarak ko­
nuşuyorlardı. Bu tip küçük ayrmülar elbette diğer aile fertlerinin 
dikkatini çekiyordu ve bundan memnun oluyorlardı. Ancak ger­
çek tamamen bunların dışındaydı. Salih pansiyon bahçesinde olan 
o yakınlaşmadan sonra bir daha Aydan'a benzer bir tavır sergi- 
lememişti. Evlilikleri kesinleşince, aralarına sanki bir duvar ör­
müştü. Saygıyla harç edilmiş, korumacı bir içgüdüyle örülmüş ve 
nezaketle kaplanmış kalınca bir duvardı. El ele tutuşurlarken bile 
bunu aşırı uzaüp Aydan'ın rahatsız olmasını istemiyor gibi dav­
ranıyordu. Aydan bunun farkında olsa da düğün heyecam ile çok 
takılmamaya çalışıyordu. Neticede bu evlilik ikisi için kârlı bir an­
laşmadan başka bir şey değildi.

Nihayet beklenen gün geldiğinde, heyecan herkes için tavan 
yapmışü. Kadınlar bir kuaförde buluşmuştu. Düğün vakti yak­
laşırken, Metin Bey karısını ve Yasemin Hamm'ı kuaförden alıp 
nikâh salonuna götürdü. Kuaförde en son işi biten Aydan'ı da Sa­
lih aldı. Bindikleri gelin arabası tabü ki Ataman'ın, şoför ise biz­
zat yakışıklı ağabeyin kendisiydi. Bu özel günde iki erkek özenle 
seçilmiş takım elbiseleri ile çok yakışıklıydı. Kuaförden beyaz ge­
linliğiyle çıkan Aydan ise ... âdeta bir içim suydu.

Saçlan tepesinde çok güzel toplanmış, sevimli lüleler yüzünün 
iki yanma yayılmıştı. Saçlarını tüllerle zenginleştirilmiş bir taç süs­
lüyordu. Beyaz gelinliği ise göz alıcıydı. İnsanların gözüne batacak 
kadar şatafatlı değildi. Diğer yandan, içindeki çekici kadım ortaya 
çıkaracak kadar zarif ve sadeydi. Mutlu olduğu ise parlayan göz­
lerinden belli oluyordu.

Salih onu görünce ayakta öylece kalakaldı. Utançla gülümseyen 
Aydan ne yapacağım bilemeden müstakbel kocasma bakıyordu.

"Nasıl olmuşum?"
"Tıpkı bir prenses gibi!" dedi Salih içtenlikle.
Ataman ise bu güzel çiftin birbirlerine aşkla bakışım gülüm­

seyerek izliyordu.



Nikâh salonu hesapta çok dolu olmayacaktı ama gazeteciler or­
dusundan kendisini kurtarabilen pek çok tamdık, salona girmeye 

çalışıyordu. Çoğunda davetiye bile olmadığı kesindi. Aydan en 
çok, arkadaşları Bengü ve Şeyda'yı görünce sevinmişti. Onların da 

kendisine küsüp gelmeyeceklerini sanmıştı. Oysa iki arkadaşının 
gözleri onun mutluluğunu desteklercesine parlıyordu.

Her şey bir hayal gibiydi. Nikâh memurunun sözleri... Önce 
Aydan'ın “evet" demesi... Sonra Salih'in demesi... Nikâh salonunda 

takılan takıların çokluğu... Salih'in ona taktığı değerli kolye ve 
nikâh yüzüğü yerine geçen pırlanta yüzük... Çok sade olması ge­

reken nikâh fazlasıyla gösterişli ve kalabalık oldu. İki üç fotoğrafçı 

sürekli o anlan fotoğraflayıp duruyordu.
Nikâhtan sonra konvoy şeklinde, o gün için özel ayarlanmış 

olan lokantaya geçtiler. En az iki yüz kişi kapasiteli lokantanın ta­

mamı onlar için tutulmuştu. Hava birkaç gündür serinlemeye baş­

ladığı için evin bahçesindense kutlama yemeğinin lokantada ol­
masına karar vermişlerdi. Salih ve Aydan fazla kalmayacaklardı. 

Balayı için tuttukları otele gitmeleri gerekiyordu ve uçaklan iki 

saat sonra kalkacaktı. Zaten misafirlerle ilgilenmekten, teşekkür 

etmekten, şahane yemeklerden bir lokma tadacak vakitleri olma­
mıştı. Ataman'm uyarısı ile ikisi de üzerlerini lokantanın müdür 

odasmda değiştirdiler. Ailelerine ve o anda yakınlarında olan her­

kese veda edip hemen Ataman'm arabasma atladılar.
Havaalanı güvenliğinden geçtiklerinde, binecekleri uçak için 

anons yapılıyordu. Valizlerini teslim edip son güvenlik noktasma 

geldiler. Aydan dönüp ağabeyine sarıldı.

"Çok teşekkür ederim!" dedi yanağından sevgiyle öperken.

"Bir şey değil. Mutlu ol yeter."

"Desteğini unutmayacağım."
"İyi olur."
"Belki bir gün ben de sana destek olurum böyle bir konuda.



Ataman güldü. Gri gözleri tatlı bir şekilde ışıldamıştı. "Acil 
olarak evlenmeyi isteyeceğim, senin kadar güzel bir kadm bula­
bileceğimi sanmıyorum." dedi kardeşine. "Salih çok şanslı. Yine 
de teşekkürler."

Ardmdan iki erkek el sıkışıp vedalaştılar. Ataman nispeten 
dddi bir sesle eniştesini uyardı.

"Ona iyi bak!"
"Bakacağım." dedi Salih güven veren bir sesle. Kardeşini se­

ven bir ağabeyin bu tehdidinden hiç alınmamıştı.
Yeni evli çift, hızla kontrolden geçip uçağa giden tüp geçide 

girdiler. Yerlerine oturduklarında, uçağın tamamı kalkış için ha­
zırdı. Kapılar bir iki dakika sonra kapandı. Sonra park alanından 
çıkıp piste doğru yöneldiler.

Gittikleri otel, Kıbrıs'taydı. Saat gece yansını çoktan geçmişti. 
Bir komi eşliğinde odalarına çıktılar. İki bölümden oluşan bir oda- 
lan vardı. Giriş oturma odası şeklinde düzenlenmişti. Karşı tarafta 
ise yatak odası görünüyordu. İçerideki her şey kaliteliydi. Yerler 
komple halı kaplıydı. Duvarlarda gerçek tablolar görünüyordu. 
Parlak perdeler, içerisinin dekoruna çok uygundu.

Gözlerini lüks dairede gezdiren Aydan, uzun zamandır ilk 
kez bu kadar mutluydu. Sanki tüm dertleri bitmişti. Felaket bir 
gönül ilişkisi, sonunda mucizevi bir şekilde olümlu bir hale dö­
nüşmüştü. Hele ki uzun boylu ağabeyinin yarımda sevgili koca­
sının hiç ezik durmaması ve herkes tarafından sevilmesi nedense 
kendi gururunu okşamıştı.

Elini kanuna götürdü. Elbette hamileliği henüz gözle görünür 
olmamıştı. "Gerçek baban olmasa da çok harika bir baban olacak, 
bebeğim!" diye fısıldadı. Valizleri taşıyan çocuğa bahşişini veren 
Salih onu duymamıştı. Boşansalar da boşanmasalar da bu bebek, 
babası olarak Salih'i bilecekti. Çocuğuna hiçbir zaman gerçeği söy­
lemeyecekti. Salih bunu hak ediyordu.

Kominin ardmdan kapıyı kapatan Salih ona döndü. Yüzünde 
alaycılıktan ziyade sevimli bir gülümseme vardı.

"Evet prenses!.." dedi yavaşça. "Sonunda bu iş de bitti. Evlendik.."



"Evet!" dedi Aydan da... "Sonıında!"
"Kamın aç mı?"
Genç kız duvardaki saate baktı. Biri geçiyordu. Uçakla gelme­

leri ve oradan da taksi ile otele varmaları uzun sürmese de zaman 
hızla geçmişti işte. "Bu saatte mi?" diye sordu merakla.

Genç adam omuz silkti. "Restoranda her gece çorba varmış... 
Komi söyledi az önce. Bu gece de tereyağlı mantar çorbası var­
mış. Ne dersin?"

Aydan burun kıvırdı. "Pek sevmem!"
"Hiçbir şey yemedin. Acıktığına eminim. Belki başka bir şey­

ler daha vardır."
"Peki!" dedi Aydan kabullenerek. Gerçekten de İstanbul'da 

hiçbir şey yiyememişti. Uçakta verdikleri yiyeceği de uyukladığı 
için kaçırmıştı. Kaç gündür heyecandan uyuyamadığı için uçak 
kalkar kalkmaz başı Salih'in omzuna düşmüştü. Genç adam da 
onu uyandırmaya kıyamamıştı. "Üstümüzü değiştirecek miyiz?"

"Elbette!" dedi Salih gülümseyerek. "Tatildeyiz! Böyle kot pan­
tolon ile gezecek değiliz. Şort ve rahat bir ayakkabı giymek gü­
zel olacak!"

Aydan güldü. "Sanki hiç giymiyorsun da? Kemer'de sürekli 
öylesin!"

"Evet ama şimdi tatildeyiz! İçime bir heves geldi nedense!" 
Sırıtıyordu genç adam. Aydan onun yakışıldı yüzünden kaçırdı 
gözlerini.

"Tatil değil..." diye mınldandı. Bu gerçek saatlerdir akimdan 
çıkmıyordu. "Balayı!" diye usulca ekledi.

Salih kapının kenarında duran valizleri aldı. Onu duymamış 
gibi yatak odasma yöneldi. Aydan da onu takip etti. İçeride koca­
man bir yatak vardı. Bir duvarı boydan boya sürgülü dolapü. Her 
şey kaliteliydi. Banyoları da bu taraftaydı. Salih kendi valizini tuva­
let masasının yarımdaki sehpanın üzerine bırakü. Fermuarını açıp 
içini karıştırmaya başladı. Onun valizi küçük sayılırdı. Aydan ise 
sanki bir aylığına gelmiş gibi koca bir valiz getirmişti. Oysa topu 
topu dört gün kalacaklardı.



Genç adam siyah bermuda şortunu ve kısa kollu beyaz göm­
leğini valizinden çıkarıp kenara koydu. Eli kot pantolonunun ke­
merine giderken bir an durakladı. Gözleri ayakta dikilip kalan 
kansmda çevrildi. "Sanırım artık aym odada soyunup giyinmeye 
alışmamız gerekecek!" dedi.

Aydan kızarmışta. Hemen sırtım döndü. "Sorun değil!" dedi 
yavaşça. "Ben önce elimi yüzümü yıkamak istiyorum."

Ondan kaçtığı belli olmasın diye de gayet yavaş bir yürüyüşle 
banyoya geçti. Burası da oldukça büyük ve lükstü. Kenan altın sa- 
nsı renkle süslenmiş büyük aynada yüzünü süzdü. Bugünden iti­
baren yepyeni bir hayata vardı. Arbk geleceğe umarsızca bakan bir 
çocuk değildi! Ek olarak pek tanımadığı bir yabancıyla evliydi. Üs­
telik de hamileydi! Ne komikti! Bir ay önce bunların olacağım ha­
yatta tahmin edemezdi.

Mert ne yapıyordu acaba?
Evlendiğim öğrenince ne olacakta? Üzülecek miydi? Bu kadar 

hızlı bir şekilde evlendiği için meraklanacak mıydı? Şüphesiz bir 
şeylerden kuşkulanacakta ama artık ona neydi ki? Çocuğu isteme­
yen oydu! Evlenmek istemeyen de oydu!

Elini yüzünü yıkayıp kalan son makyajım da temizledi. Odaya 
döndüğünde Salih giyinmiş, eşyalarım dolaba yerleştirmişti. Ka­
rısının valizim de fermuarı açılmış bir şekilde sehpaya koymuştu. 
Onu beklerken balkona çıkmış etrafı izliyordu. Balkondan otele ait 
havuz ve tüm eğlence alanları görülüyordu. Çok güzel bir oteldi. 
Her şey tertemiz ve huzur vericiydi.

Genç kız gözlerim yataktan kaçırdı. O yatakta neler olacağı 
meçhuldü. Bakışları kocasının geniş sırtında, dar kalçalarında ge­
zindi. BCısa kollu gömlek ve şorttan oluşan kıyafetleri rahat ve sa­
laş olabilirdi ancak iri vücudunun çekici biçimim asla gizleyemi- 
yordu. Yaydığı cinsellik kendisinin dikkatini çektiği için huzursuz 
oldu. Tecrübesiz bedeni gerildi. Her şey normal olsaydı eğer, bu 
yatakta olabilecekler çok farklı olabilirdi.

"Ben hazırım!" dedi düşüncelerim dağıtmaya çalışarak. "Üs­
tümü değiştirmekten vazgeçtim. Böyle iyi."



Salih dönüp ona baktı. Bir an ince vücudunu süzdü. Kısa eteği 
ve kısa kollu blüzu gayet rahat görünüyordu. "Peki, gidelim o za­
man."

Otelin yemekhanesi çok genişti. İçerisi o saate göre epey kala­
balıktı. Self servis masalarından birinin üzerinde elektrikle çalışan 
kocaman bir çorba kazam görünüyordu. Mantar çorbasının hoş ko­
kusu algılanabiliyordu.. Neyse ki bu çorbayı sevmeyenler için ma­
sanın bir tarafına yeni pişirilmiş taze börekler ve başka kahvaltılık 
yiyecekler de yerleştirilmişti.

Genç adamın tercihi çorbaydı. Sevdiği belliydi. Aydan ise ken­
disine iki parça peynirli börek aldı. Süt de eksik değildi. Sessizce 
yemeklerini yediler. Etraflarındaki hareketlilik sürekli devam edi­
yordu. Aydan içgüdüsel bir şekilde, onun bilerek yemek yemeyi 
önerdiğini hissetti. Belli ki Aydan'ı odadan çıkararak gerginliği­
nin gitmesini, biraz rahatlamasını istemişti.

Haklıydı! Gerçekten de Aydan'm kafası ciddi anlamda karı­
şıktı. O yatağı görünce, bazı şeyler akima dank etmişti. O yatak, 
önemli bir semboldü. Yeni evli çift için geleceklerinin ilk tohum­
larının atıldığı önemli bir sembol! Salih'i seviyor olsaydı, onunla 
sevişmeyi isteyeceği özel bir alandı!

Tabii ki hiçbir şey normal sayılmazdı!
Salih'i sevmiyordu. Onunla sevişmek de istemiyordu. Fakat 

çok garipti ki sevişmeleri gerektiğini düşünmüştü bir an. Yeni 
evli bir kadm ilk gecesini hatırladığında, aklına güzel şeyler gel­
meliydi. Özel şeyler...

Salih'in onu hiç arzulamadığım bir süredir görebiliyordu. Göğ­
sünü okşadığı o geceden beri bir daha vücudunun herhangi bir 
noktasma dokunmak için çaba harcamamıştı. Pansiyonda elini 
kucağına götürdüğünden beri de benzer bir isteği olmamıştı. Ha­
mile bir kadınla sevişmek istemediğini söylediğinde, nedense bir 
yanı bunun yalan olabileceğini düşünmüştü. Fırsatım bulursa de­
ğerlendirebileceği akimda gezinmişti. Belli ki yanılmıştı. Sevişme­
leri fikri Salih için gerçekten de pek cazip değil gibiydi. Otuz yıl­
lık evli kocalar gibi isteksiz görünüyordu.



Bunu niye dert ediyordu ki?
İşte istediğini elde etmişti. Çocuğuna bir baba ve kendisine ya­

sal bir koca bulmuştu.
Ancak... Ancak yine de bu gece ilk geceleriydi!
Benliğinin bir yanı buna isyan ediyordu. Her şeyin normal ge­

lişmesi gerektiğini söylüyordu. İstenen, arzulanan bir kadm gibi 
hissetmek istiyordu kendisini. Mert'in tavrından sonra buna ihti­
yacı vardı. Oysa çorbasını yavaşça içen şu adamm tavn da Mert'ten 
farklı değildi. Az sonra gerdeğe girecek bir kocadan çok, heye­
cansız bir erkek kardeş gibiydi. İyi davranan, koruyan, kollayan, 
Ataman'dan farksız bir kardeş...

"Kalbi başkasında olan, üstelik de hamile bir kadım sadece bir dost 
olarak görebilirim ben! O yüzden için rahat olsun."

Onun bu sözleri de hatırlayıvermişti birden...
Sütünden son yudumunu aldı. Bardağını masaya geri bırakü. 

Salih çorbasını çoktan bitirmişti. Etrafım öylesine süzüyordu.
"Kalkalım mı?" diye sordu genç adama.
"Evet...
Havuz kenarındaki bar hâlâ çalışiyordu. Oradan aldıklan so­

ğuk otantik içeceklerle plaja yöneldiler. Otelin plajmda bir sürü boş 
şezlong vardı. Şemsiyeleri kapalıydı. Kendileri gibi hava almaya 
çıkan birkaç çift vardı. Kimisi şezlonglarına, kimisi de serin kum­
ların üzerine oturmuşlardı. Deniz kapkaranlık, olsa da kıyıya vu­
ran dalgaların sesi güzeldi. Onlar da kumların üzerine oturdular. 
Oraya kadar gelirken, birbirlerine tek bir kere bile dokunmamış- 
lardı. Şimdi de aralarında biraz mesafe olacak şekilde oturuyorlardı.

"Çok güzel bir gece!" dedi Aydan gözlerini gökyüzüne diker­
ken. Karanlık bir geceydi. Ay yoktu. Etraflarında gökyüzündeki 
şahane manzarayı gizleyecek ışık da yoktu. O yüzden yıldızlar 
âdeta birer mücevher gibi parlıyordu.

"Evet..." dedi Salih de gökyüzüne bakarak. "Gerçekten çok 
güzel!" Gözleri yıldızlardan karışma doğru kaydı. "Bugün sen de 
çok güzeldin."

Aydan ona çevirdi gözlerini. "Gerçekten mi?"



"Daha güzel bir gelin görmemiştim."
Aydan bu sefer hafifçe gülümsedi. "Kaç kere düğüne gittiğini, 

kaç gelin gördüğünü sormaya korkuyorum."
"Ben ne gördüğümü biliyorum." dedi Salih de keyifli bir sesle.
"Ne gördün?"
"Sadece Kemer'in değil, İstanbul'un da en güzel kızı oldu­

ğunu gördüm."
Aydan kaşlarını kaldırdı. İnanmazca bakıyordu. "Salih! Senin 

içtiğinde alkol mü var acaba?" dedi elindeki bardağı kaldırarak. 
"Benimkisi Hindistan cevizli ve vardiyalı garip bir şey ama alkollü 
olmadığına eminim."

Salih elindeki bardaktan büyük bir yudum aldı. "İkimizin de 
içtiği aynı... Ben alkol kullanmam."

"Sigara dâ içmiyorsun."
"Evet."
"Kumar gibi kötü alışkanlıkların var mı?"
"Piyango bileti bile almam ben." Gözlerini yeniden gökyüzüne 

çevirmişti. "Hak etmediğim paradan nefret ederim."
"Neyse ki şu andan itibaren yarım milyon doları hak ettin. 

Çekin çantamda duruyor. Odaya dönünce veririm. Ne yapacak­
sın paranla?"

Salih omuz silkti. "Faydalı şeyler sanırım."
"Ne gibi?"
"Daha düşünmedim."
"Ne garip bir adamsm ya! Bu parayı başkası alacak olsaydı son 

kuruşuna kadar ne yapacağını planlamış olurdu. İyi bir araba alma­
lısın bence! O hurda motorunu boş ver. Şinasi'ye sat gitsin. Motor 
çok tehlikeli! Sonra da işini geliştirirsin. Birkaç eleman işe alırsın."

"Askerden önce biriktirdiğim biraz param var. Senin paran ol­
masa da iş için zaten bir şeyler yapacaktım."

"Biz ne olacağız peki?"
"Arılamadım?"
"Balaymdan sonra neler olacak? Bunu hiç konuşmadık."
"Konuştuk sanıyordum. Bebek doğduktan sonra boşanacaktık."



"Evet... Tamam, bu doğru!" Sesi biraz garipleşmişti. Boşan­
mak üzere evlendiğine inanamıyordu. İnanamadığı bir sürü şey 
yaşamışü son haftalarda. "Ben tam olarak ondan bahsetmiyorum."

"Ya neden bahsediyorsun?"
"Anladın işte! Boşaruncaya kadar geçen o dokuz ay içinde ne 

yapacağız?"
"Gerçekten de anlamadım Aydan!.. Sen, ikimizin de hayatı­

mıza devam edeceğimizi söylememiş miydin?"
"Evet, bu da doğru ama..."
"Ama?"
"Şu şakalaşüğımız konu..." Eliyle serinlemiş kumlan kanş- 

tırdı. "Hani Ankara'ya, yanıma gelip gitme konusu? Yani ben bu­
nun ayda bir yerine haftada bir gibi daha sık olmasına aldırmam." 
Dudağım sıktı. "Ailemi mutlu olduğumuza ikna edecekse buna 
razı olurum."

Genç adam keyifli bir şekilde güldü. "Bunu konuşup şakalaş- 
üğımız zaman, mevzunun içinde seninle sevişeceğimiz de vardı. 
Hepsi gerçek dışı şeylerdi yani."

"O an, sevişme mevzusu dâhil, benim için hepsi gerçekti. İste­
diğin şeyi yapabileceğimi söylemiştim sana..." dedi yavaşça.

"Yani ailen evliliğimizde mutlu olduğunu düşünsün diye, 
Ankara'ya gelip gitmemi mi istiyorsun?"

Onun sevişmeleri konusunu duymazdan geldiğini fark edince, 
nedense bundan hoşlanmadı. O yapüğı itiraf, neredeyse açık şe­
kilde bir davetti. "Sadece o değil. Bayramlar var. Özel günler var. 
Bir arada olduğumuzu görmek isteyecekleri bu günlerde yanımda 
olamaz mısın?"

"Aydan! Dikkatini çekerim ki biz..." Arılaması için kısa bir süre 
sustu. "Biz dokuz ay sonra boşanacağız. Sadece dokuz ay! Onlar 
çok mutlu olduğumuzu düşünürlerse, bunun sonunu nasıl geti­
receğiz? Bu boşanmayı nasıl açıklayacağız?"

"Evet, bunu da biliyorum. Kolay olmayacak. Evlenmek için 
bütün söylediklerimizi yalanlayacağız."

"Aynen öyle!"



Genç kız içi yanmış gibi bardağında kalan son yudumu kafa­
sına dikti. Boşalmış bardağım kenara koydu. Ellerini iki yandan 
destek alarak hafifçe geriye yaslandı. Başım geriye attı. Gözleri ışıl­
tılı gökyüzündeydi. Düşünceli görünüyordu.

"Peki, hemen boşanmasak ... senin için sorun olur mu?" diye 
sordu yavaşça. Gözünün ucu ile kocasına baktı. Ne garip bir dü­
şünceydi bu! Kocası! Bu iri adam şimdi onun kocası mıydı?

Salih de ona bakıyordu. "Hemen derken?"
"Anladığın gibi işte! Bunu uzun zamandır düşünüyorum. On­

lan kandırdığımızdan beri! Senin suçun olmadığım biliyorum. 
Hepsi benim suçum fakat ailemin sana olan sevgisini görünce 
çok üzülüyorum." Bu sefer doğrudan onun gözlerine baktı Gece 
karanlığında siyah gibi duruyordu. "Ataman'ın daha evvel kim­
seye bu kadar yakın davrandığım görmemiştim. Annem gelip gi­
dip seni bana övüyor. Babam... Babam bile seninle ilgili bir konu 
olduğunda sürekli gülümsüyor. Yüzü yumuşuyor. Bunlar sık gö­
rülen şeyler değil."

"İyi insanlar onlar." diyerek kendi payım hiç önemsemeden 
mırıldandı Salih. Oysa Aydan doğrusunu biliyordu.

"Hepsi senden kaynaklanan şeyler." Dudağının kenarım ısırdı. 
"Sende şeytan tüyü var. Bunu kabul ediyorum. Boşanırsak eğer, 
onları ben değil, aslmda en çok sen hayal kırıklığına uğratacaksın. 
Kendimden çok, sana üzülüyorum. İşte bu yüzden huzursuz olu­
yorum çünkü bunu hak etmiyorsun. Seni kötü birisi gibi hatırla­
malarım istemiyorum."

Salih de kumun üzerine yanlamasına uzandı. Dirseğine yaslan­
mıştı. "Bir iki ayda beni unuturlar." dedi çok aldırmıyormuş gibi.

"Yani sen boşanmak mı istiyorsun?"
Salih alaycı bir şekilde güldü. "Yoksa diğer beş yüz bini na­

sıl alacağım?"
Aydan öfkeyle doğruldu. "Senin için her şey para mı?"
"Senin için öyle değil mi prenses? Param burnuma dayayarak 

beni ikna etmeye uğraşmadın mı?"



Bakıştılar bir an. Doğruydu! Bu evliliği sağlayan şey paraydı. 
"Peki, tamam. Bak ... şöyle yapabiliriz." dedi öfkesini kontrol al­
tına almaya çalışarak. "Bebek doğunca, geri kalan param da alır­
sın. Sonra sen istediğin sürece evli kalırız. Ne dersin? Sen birine 
âşık oluncaya veya birisiyle evlenmek isteyinceye kadar... Bu süre 
içinde yine benden para kazanırsın. Sana her ay belli bir miktar 
ödeme yaparım. Aslında çalışmana bile gerek kalmaz."

Salih düşünceli gözlerle onu süzüyordu. "Ya sen birisine âşık 
olursan?"

Aydan biraz acı bir şekilde güldü. "Benim artık birisini sev­
mek gibi bir hayalim kalmadı. İleride bir daha evleneceğimi hiç 
sanmıyorum."

"Ya Mert?"
"Ne olmuş ona?"
"Ya geri dönüp seni isterse?"
"Konuşmasını sen de duydun!" dedi Aydan aa  bir sesle. "Öyle 

bir şey olacağım sanmam."
"Farz et ki bunu istedi..."
Aydan durup düşündü bir an. "Peki! Az önce dediğim gibi, 

sen birisim seversen veya o birisi ile evlenmek istersen, ayrılma­
mızda hiçbir zorluk çıkarmayacağım. Aym şey benim için de ge­
çerli olsun diyelim. O kişinin Mert olacağım sanmıyorum ama eğer 
o veya hoşlandığım başka birisi karşıma çıkarsa, bunu sana söyle­
rim. Söz! Sonra da boşanırız. Oldu mu?"

Salih düşünceli bir şekilde ona bakıyordu.
"Sevmediğin bir adamla ... evli kalmaya hazırsm yani?" diye 

sordu soma.
Aydan başım salladı ağır ağır. "Boşanmak için acelem yok, 

diyelim." Evet, onu sevmiyordu. Evet, o kesinlikle bir yabancıydı 
ama bebeğin babasmdan bile daha ilgili, daha fedakârdı. Evlen­
meleri aşamasında bir kere bile alacağı paradan bahsetmemişti. 
Sanki gerçekten evlenmek isteyen bir adam gibi teklifsiz, rahatü.

Salih uzandığı yerden doğruldu. Ayağa kalkıp üzerindeki kum­
lan silkeledi. Elini ona doğru uzattı. "Hadi gidelim artık. Geç oldu."



Aydan elini onun eline bıraktı. "Bir şey demeyecek misin?" 
diye sordu kolayca ayağa kaldırılırken. Gözlerini görebilmek için 
başım iyice geriye atmıştı.

Genç adam onun beline sarıldı yumuşakça. Hafifçe kendisine 
çekti. "Hizmetinizdeyim prenses!" dedi şakacı bir sesle.

"Salih?" Ellerini kaim kollarına koymuştu. Avucunun alfandaki 
kaslan kolayca hissediyordu. "Ciddi ol lütfen!"

"Sanırım aileni ben de üzmek istemem!" diye mınldandı Salih. 
"Hem benim annem de çok üzülür. Seni çok seviyor."

"Yani fikrimi kabul ediyorsun?"
"Çok itici bir fikir gibi gelmedi."
Aydan'ın meraklı gözlerinde yavaş yavaş bir ışık belirmişti. 

Mutluluk ve rahatlama ışığıydı bu. Sonra güzel dudaklan kıvrıldı. 
Elinde olmadan ona doğru uzandı. Kocasının sert çizgili dudakla­
rına bir öpücük kondurdu.

"Teşekkür ederim... Çok teşekkür ederim... Sen harika bir 
adamsın." dedi muzipçe. "Adamın dibisin..." O küçük öpücüğün 
dudaklarında bıraktığı güzel tadı ise düşünmemeye çalışıyordu. 
İlk kez öpüşmüşlerdi. Tam bir öpüşme olmasa da dudaklan bir­
birine değmişti işte.

"Bu tip teşekkürlere alışabilirim." Salih'in de gözleri karanlığa 
rağmen parlıyordu.

"Evli kalacaksak... ben de çok garip bulmam sanırım." Dudak­
lan hâlâ birbirine çok yakındı. Üstelik yakıcı mavi gözler o dudak­
lara kilitlenmişti birkaç saniye. Bu bakış her zamanki gibi Aydan'ın 
garip bir şekilde ürpermesine sebep olmuştu.

"Kanmı istediğim zaman öpebileceğimi mi söylüyorsun yoksa?" 
diye sordu Salih şakayla.

"Da... Daha doğal bir şey olabilir mi?" diye kekelemesine açık­
lama yapmaya çalıştı. "Senden neredeyse on yaş küçüğüm. O yüz­
den senden daha çağdaş düşüncelere sahibim. Eşler arasında öpüş­
mek normal bir şeydir." Dudaklan yine muzipçe kıvnlmışfa. "Bak! 
Bana sarılmana da karşı çıkmıyorum. Zaten ufak tefek yakınlaş­
malara bir şey demeyeceğimiz konusunda anlaşmamış mıydık?"



Salih keyifle güldü. Dudaklarına son bir kez baktıktan sonra onu 
ansızın serbest bıraktı. "Böyle bir gecede sınırlarımı genişletmen 
yanlış olabilir prenses!.." dedi uyanrcasına. "Çok yanlış hem de!"

17. BÖLÜM

Kocaman yatak davetkâr bir şekilde odanın ortasında duruyordu. 
Sehpanın üzerindeki v alizini boşaltmakla meşgul olan Aydan, arada' 
sırada o yatağa bakmadan yapamıyordu. Salih az önce onun arka­
sında rahatça soyunmuş ve iç çamaşırı ile banyoya geçmişti. Başka 
kadınların yaranda çıplak olmaya alışık olduğu belliydi. Genç kız 
ona hiç bakmamış olsa da çıplak olduğunu tüm duyuları ile his­
setmişti. Garip ki korkmamıştı; hatta ... hatta farklı bir heyecan 
sarmıştı bedenini.

Yeniden yatağa baktı. İki yetişkinin birbirine değmeden uyu­
yacağı kadar büyüktü. Gerdek gecelerinde sırtlarını birbirlerine çe­
virerek mi uyuyacaklardı? Yanındakine dokunmamaya çalışarak 
uyumak zor olacaktı. Aksi gibi hiç de uykusu yoktu!

Valizinde kalan son eşyalarına uzandığı sırada Salih odaya 
geri döndü.

"Oh! Rahatladım. Tüm gün koşturmaktan sonra duş iyi geldi." 
dedi memnun bir sesle.

Aydan öylesine başını çevirip bakmışü. Elinde olmadan nefesini 
tuttu. Tahmin ettiği gibi yan çıplaktı. Üzerinde siyah bir boxerden 
başka bir şey yoktu. Duş aldığı ıslanmış saçlarından anlaşılıyordu. 
Yutkunmasını zorlukla bastırdı. Kaim kollarının çekiciliğini önce­
den bilse de yeni gördüğü göğüs kaslarının kıvnmlan, içinde ga­
rip ürpertiler oluşturmuştu. Bir gram bile yağ olmayan göbek kıs­
mından daha aşağıya bakmaya utandı. Hemen bakışlarını kaçırdı.

Yuh yani! Bu nasıl bir inşaat mühendisiydi?
Elini son attığı şeyler, bikinileriydi. Aceleyle bavulundan aldı. 

O sırada bir şey parmaklarının arasından kaydı. Valizinin kena­
rına takıldı. Az kalsm oradan da yere düşecekti. Onun ne oldu­
ğunu fark eden genç kız bir an için dondu. Salih o sırada yarana 
gelmişti. Boşalmış valizi alıp kenara koymaktı amacı.



Genç adam uzanıp bavulun kenarına takılan k ırm ız ı kumaş 
parçasını aldı. Havaya kaldırdı. Aydan'ın Kemer'den almış olduğu 
seksi iç çamaşırlarından birinin alt kısmıydı bu. O kadar şeffaftı ki 
Salih kumaşın diğer tarafından bakıyordu ve Aydan'ın gözlerini 
rahatlıkla görebiliyordu.

"Bu ne?" diye sordu.
Aydan burnunu kaldırdı. "İç çamaşırım tabii ki!"
"Ne için?"
"Giymek için!" Elini uzatıp almaya çalıştı ama Salih küçük bir 

hamleyle geri çekerek kumaşı kurtardı.
"Ne zaman giyeceksin bunları?" Kaşlan hafifçe çaülmıştı. "Sa­

lon bu gece deme!"
"Düşünüyorum!" diye karşılık verdi soluk bir sesle. "Hem sen­

den daha giyinik olacağım kesin. Böyle mi yatacaksın?"
"Elbette! Hava çok sıcak!" İç çamaşırım bir daha kaldrnp baktı. 

"Bunun arka tarafı görünüyor Aydan!" dedi sıkıntıyla. Dudakları 
da sıkıntısını belli ediyordu.

"Örtünün altında nereden göreceksin?"
"Örtünün altında hiçbir şey görmesem bile, neredeyse çıplak 

olduğunu bileceğim." Sesi gerçekten sıkıntılıydı.
"Niye? Çıplak kadm görmedin mi hiç?" Uzanıp onun elinden 

şeffaf iç çamaşırım kaptı. Gözleri yemden geniş göğsüne kaymışta. 
Eğer bu kanundaki baklavalan çizim masasırun başmda oturarak 
yapmışsa, aferindi ona!

"Gördüm ama seni görmemeyi tercih ederim."
Bu kuru sözler genç kızın yüreğim yaralamışta. Gözlerini kır­

pıştırdı bir an. Nedense ağlama hissiyle dolmuştu bir anda. Zor 
tuttu kendisini.

"Senin adına üzgünüm. Gerdek gecemde beklediğim sözler 
bunlar değildi ama sana da hak veriyorum. Hamile bir kadım is­
temeyeceğini daha önce söylemiştin zaten."

Genç adam kıpırdamadan ona bakıyordu. Karısının sesinin 
titreşiminden, gözlerinin hafif dolmasından bir şeye üzüldüğünü
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anlayabiliyordu. Oysa bu gece sevmediği bir adamla zorunlu ola­
rak sevişmeyeceği için memnun olması gerekirdi.

"Benim isteyip istememem neyi değiştirir ki?" diye sordu me­
raklı bir sesle.

"Çok şey değiştirir." Ağlamamak için hâlâ çaba harcıyordu. 
"Bu gece evliliğimin ilk gecesi! Benim gerdek gecem! Sevişmek 
istememeni anlıyorum ama hiç değilse çekici bir kadınmışım gibi 
davranabilirsin!"

"Saçmalama! Çekici bir kadınsın elbette!"
"Gözlerin hiç öyle demiyor."
"Ne diyor?"
Aydan dönüp ondan uzaklaşü. "Boş ver! Önemli bir şey değil. 

Sen bakma bana. Sanırım boş yere duygusallaştım."
Salih arkasından bakıyordu. Genç kız elindekileri dolabm çek­

mecesine yerleştirdi. Sanki hiçbir şey olmamış gibi bazılarım da dü­
zenlemekle uğraştı. Salih onun konuşmak istemediğini anlayınca 
hafif bir nefes aldı. Ne yapacağım bilemeden etrafa bakındı. Onun 
sözlerini düşünüyordu bir yandan da.

"Peki!" dedi sonunda. "O şeyleri giyeceksen giy ama sonra 
beni suçlama! Gece uykumda oram buram okşarsam sorumluluk 
kabul etmem!"

Aydan yan gözle ona baktı. "Saçmalama!"
"Ciddiyim ben! Deli yatarım biraz." Sehpanın üzerinde duran 

valizi alıp kapatü. "O güzel göğüslerini okşadım diye sıkı bir to­
katla uyanırsam eğer, benim için epey can sıkıcı olabilir. İnsan uy­
kusunda nasıl davranacağına karar veremiyor. Hiçbir erkek sıcak 
bir kadının yakınlığına dayanamaz." Odada valizleri koyabilecek­
leri bir dolap vardı. Alıp kendisininkinin yarana koydu. Soma ya­
tağa doğra yürümeye başlamıştı.

"Palto giyersem daha sıcak olur belki!" diye homurdandı Ay­
dan. Elinde olmadan gözleri genç adamın kalçalarına kaymıştı. İn­
cecik çamaşır, sımsıkı kalçalarım fazla gizlemiyordu. İnce beline 
nazaran geniş, pürüzsüz bir sırtı vardı.



"İnan bana seni korkutmaya çalışmıyorum." dedi Salih. Çar­
şafı çekip içine girmeden önce duraklamıştı.

"Korkmuyorum zaten..." Sırtını döndü. Dolabm kapağım ka­
patırken üzgünce mırıldandı. "Beni istemediğini biliyorum."

Salih'in son cümlesini duyması imkânsızdı.
Aydan içindeki sıkıntının ve eksik kalan şeyin ne olduğunu tam 

anlayamıyordu. Askılı bluzunu ve şortunu alıp banyoya gitti. Ge­
niş banyoda gerçekten de kocaman bir jakuzi vardı. Onu sonra kul­
lanırdı. Bu gecelik kısa bir duş alsa yeterdi. Acele etmeden aldığı 
duştan sonra saçlarım kurutup dişlerini fırçaladı. Giyinip odaya 
geri döndü. Saçlarım, tepesinde kelebek toka ile tuttururken, gözü 
yatağa kaydı. Salih yan oturur yan yatar pozisyondaydı. Gözleri 
televizyondaydı.

"Uyursün sanmıştım."
"Nedense hiç uykum yok." dedi Salih gülümseyerek. "Sen de 

banyodan çıkmak bilmeyince, tedbir olsun diye jakuzide uyudun 
sandım. Bu yatak jakuziden rahattır."

"Sevindim, benim çok uykum var çünkü." diye yalan attı. Ya­
tağa doğru yaklaşmıştı.

Salih hafif bir alayla sordu. "Yatarken o seksi iç çamaşırlarım 
giymeyecek miydin sen?"

"Vazgeçtim. Uyurken göğüslerimi elleyeceksen eğer, seni bi­
raz uğraştırayım dedim."

Salih'in gözleri kansımn ince uzun vücudu üzerinde gezindi. 
Bu çekici kadının seksi görünmek için o küçücük şeyleri giyme­
sine kesinlikle gerek yoktu. O her haliyle seksiydi. Oturuşu, etrafım 
doğal bir şekilde süzüşü, esnek yürüyüşü ve hatta üzgün olduğu 
halleri bile diğer kadınlardan farklıydı. Giymiş olduğu şu daracık 
şorta ve incecik bluza ne kadar lanet etse azdı! Diri göğüslerim, yu­
varlak kalçalarım gizleyemiyorlardı. Odanın zayıf ışığı alfanda gö­
ğüslerinin küçük uçlan davetkâr bir şekilde öne çıkmıştı. Sağlıklı 
bir erkek için ona bakmak tehlikeli, kendisi içinse aşın tehlikeliydi.

Genç kız örtüyü çekip yatağın içine girdi. Kocasının iri göv­
desine rağmen bile büyüktü yatak. Birbirlerine değmeden rahatça



yatabilirlerdi. Zaten adam kutsal bir bakire gibi incecik örtüyü 
göbeğine kadar çekmiş, kolu ile de neredeyse bir set yapmıştı. 
Aydan'ın ona dokunmamak için kendi kısmında kıpırdamadan 
yatması yeterliydi.

O da sırtım yasüğa dayayıp gözlerini alçak sesle çalışan televiz­
yona çevirdi. Ekranda kadm bir spiker magazin haberlerini sunu­
yordu. Bir iki saniye öylece durdu. Sonra yan gözle kocasına baktı.,

"Bu gece bizim hakkımızda ... daha fazla konuşmayacağım!" 
dedi ona yavaşça. "Bir konu hariç! İçimi rahatsız eden bir şey var! 
Belli ki şeninkini de rahatsız ediyor!"

Salih de yan gözle ona baktı. "Beni rahatsız eden bir şey yok!" 
dedi. Tamamen yalandı. Gecenin bu saatinde bile nasıl bu kadar 
güzel olabiliyordu? Topuz yaptığı hafif dalgalı saçlarının bir kısmı 
kurtulmuş, yüzüne lüleler halinde dökülmüştü.

"Olsun! Beni rahatsız eden bir şey var!"
Salih bir an durakladı. Olabilecek ihtimalleri aklında sıraladı 

hızla. Yine de ne olduğunu tam çıkaramadı. Aydan'ı ne rahatsız 
ediyor olabilirdi ki? Söz verdiği gibi ona dokunmamak için elin­
den geleni yapıyordu işte! "Neymiş peki?" diye sordu sonra da­
yanamayarak.

"Mert'ten hamile olmamın haricinde..." diye başladı Aydan 
yavaşça. Nasıl toparlayacağım bilemediği kelimeleri vardı. "Sa­
nırım onun bana dokunmuş olması seni tiksindiriyor değil mi?"

"Tiksindiriyor mu?" diye biraz şaşkınca sordu Salih. Sonra kaş­
ları çatildı. "Saçmalıyorsun!"

Aydan yattığı yerde kıpırdanıp hafifçe ona doğru döndü. "Ya­
lan söyleme!" dedi donuk bir sesle. "Siz erkeklerin mantıkları bel­
lidir! Kadınınızın ilk erkeği olmayı istersiniz hep!"

"Sen benim kadınım değilsin!" diye hemen karşılık verdi Sa­
lih. Gözlerim televizyona çevirmişti.

"Senin karınım ama değil mi?"
"Seninle evlenirken ben durumun ne olduğunun farkınday- 

dım Aydan!" dedi Salih.



"Olsun! Bilmek farklı. Bir iş anlaşması yaptık aramızda. Kabul 
edilebilir bir şey belki ama sıra bana dokunmaya gelince ... bunu 
bilmek seni rahatsız ediyor! Öyle değil mi? Bana başka bir erke­
ğin dokunmuş olması hoşuna gitmiyor!"

"İlgisi bile yok!" dedi Salih yeterince ters bir sesle.
"Evet!" dedi Aydan inatla. "Pansiyondaki odamda bana bak­

tığında, beni çekici bulmuştun. Göğüslerime açıkça baktın. Fırsa­
tım bulsan dokunacak gibiydin! Sonraki gün okşamayı istediğini 
açıkça söyledin. Hatta Şinasi'nin yerinde okşadın da! Heyecanlan­
dığımı fark edecek kadar çok okşadın..."

"Seni korkutmak istemiştim!" diye kendisini savundu Salih.
"Elimi kucağına da o yüzden mi koydun? Orana dokunursam 

korkup vazgeçeceğimi mi düşündün?"
"O da bir ihtimaldi!"
"Korkmadığım için üzgünüm. O kadar çaresizim ki hiçbir şey­

den korkacak halim yok."
"Korkma zaten!" dedi Salih biraz düz bir sesle. "Aynı şeyler 

bir daha olmayacak!"
Aydan bir an durdu. Güzel gözleri üzgünce dalıp gitmişti. Bu 

sözler içini rahatlatması gerekirken çok yaralayıcı olmuştu. "Ger­
çekten de benden iğreniyorsun değil mi?" diye üzgünce mırıldandı.

"Senden iğrenmiyorum. Neden böyle düşündüğünü de bil­
miyorum. Mert'le yaşadıkların beni sandığın kadar rahatsız etmi­
yor. İçin rahat olsun. Ne senden ne de vücudundan tiksiniyorum. 
Aksine, sana ve çocuğun için yaptıklarına çok saygı duyuyorum. 
Mert kadar sevilebilmeyi gerçekten çok isterdim. Şanslı adam! 
Onun için ne çok sıkıntıya katlanıyorsun."

Bakışları karşılaşmıştı. Salih'in sözlerinde ciddi olduğu, mavi 
gözlerindeki koyuluktan belliydi.

"Ancak... Ancak kocam o değil, sensin!" diye fısıldadı Ay­
dan. "Sen!"

Salih onun ne anlatmaya çalışüğım bir türlü anlayamıyordu. Eli 
kolu bağlıydı. Hafif bir nefes aldı. "Evet, bunu biliyorum. Umarım



çocuğuna da iyi bir baba olurum. Şimdi! Söyleyeceklerin bittiyse 
yatalım mı artık? Saat çok geç, üç olmuş!"

Aydan çaresiz bir şekilde gözlerini kapadı. Derin bir nefes al­
mıştı. Bu adama inanamıyordu! Kendisine de inanamıyordu. Ger­
çekten de aklı ve ruhu o kadar büyük bir karmaşa içindeydi ki!

"Bitmedi!" dedi gözlerini açarak. "Madem tiksinmiyorsun, ne­
den bana böyle davranıyorsun?"

"Nasıl?"
"Aynen böyle işte!" dedi Aydan öfkeyle. "Aptalca bir his diye­

ceksin belki! Kadınca bir saplantı da diyebilirsin ama her nedense 
bu gecemizin özel olduğunu düşünüyorum. Hiç değilse bu gece 
bazı hakların olduğunu biliyorum! Sevişmeyi hiç sevmedim. Sev­
mediğim halde seninle bu gece bunu yapmamız gerektiğini dü­
şünüp duruyorum. Yıllar sonra pişmanlıkla hatırlamayacağım bir 
gecem olmasını istiyorum. Kimse bilmese bile, ben de her kadm 
gibi, bir ilk gecemin olduğunu bilmek istiyorum!"

Arka arkaya söylediği cümlelerden sonra nefes almak için sustu. 
Salih şaşırıp kalmıştı. Gözleri kansının gözlerindeydi. Öfkeyle ışıl­
dayan gözleri sanki koyu yeşile dönmüştü.

"Sen ne dediğini bilmiyorsun!" dedi kaşlarım çatarak.
"Biliyorum! Bir kadm olarak görüyorum ki bu en özel gecemde 

sen varlığımın farkında bile değilmişsin gibi davranıyorsun! Bu da 
beni anlayamadığım kadar üzüyor." Sustu. Kocasının gözlerindeki 
şaşkınlık, cesaretini toplamasına sebep olmuştu. Bu geceyi bir daha 
yaşayamayacağım biliyordu. "Sana sadece tek bir şey söyleyece­
ğim!" dedi ona dik dik bakarak. "Evet, hamileyim! Evet, ilk erke­
ğim sen değilsin fakat yemin ederim ki Mert bana doğru düzgün 
dokunmadı bile! Ne göğüslerime ... ne de başka bir yerime! Her 
şey zaten bir iki dakika içinde oldu."

Salih kısılmış gözlerle onu süzüyordu. Konuşmuyordu... Öy­
lesine bakıyordu. Ne düşündüğünü anlamak imkânsızdı.

"Sutyenimi bile çıkaramadı..." diye ekledi Aydan. "Heyecan­
dan, çok acele ediyordu!"

"Daha fazla dinlemek istemiyorum!" dedi genç adam.



"Alttaki iç çamaşırımı çıkarmaya da gerek duymadı..."
"Aydan!"
"Nasıl yaptı bilmiyorum. Belki yana sıyırmışlar..." diye öfkeyle 

devam etti genç kız
"Allah'ım... Aydan!" dedi Salih gerçekten sıkıntılı bir şekilde. 

O üsteledikçe içindeki öfke yükseliyordu. Öfkesi Aydan'a değildi. 
İlk cinsel tecrübesinde bile bu güzel kızı harcayan Mert'eydi. "Bun­
ları dinlemek zorunda değilim!"

"Hayır! Zorundasın!" Yattığı yerden tam doğrulup dizleri üze­
rinde durdu. Vücudunu ona çevrilmişti. "Ben anlatmak istiyorum! 
Sana garip gelecek ama bir erkeğin cinsel organı neye benzer onu 
bile tam olarak bilmem! Hiç de meraklısı değilim. Gördüğüm bir­
kaç resim var sadece... Yani Mert bana düşündüğün gibi engin bir 
tecrübe vermedi!"

Salih sessizdi. Sonra derin bir nefes aldı. "Aydan!" dedi ya­
vaşça. "Bunlar ... benim için hiç önemli değil!"

Genç kız öfkeli gözlerini kırpıştırdı. Ağlamamak için kendisini 
zor tutuyordu. "Yani... Her halükârda... Seni istemiyorum mu di­
yorsun?" Sesi çocuksu bir acıyla dolmuştu.

Salih de kaşlarım çatıp yattığı yerden hafifçe doğruldu. Örtü 
üzerinden kaymıştı. Şimdi yüz yüze bakışıyorlardı.

"Saçmalıyorsun gerçekten de!" dedi azarlarcasma.
"Saçmalamıyorum!" Aydan'ın üzüntüden dudaklan titriyordu. 

Belki de ağlamamak için harcadığı çabadan titriyordu! Sebep her 
ne ise, titriyordu işte! İnanılmaz çekici bir şekilde titriyordu... Sa­
lih gözlerini o dudaklardan ayırmak istese de bunu kolayca yapa­
madı. Deli gibi öpmek istediği bu dudaklar, tam bir baş belasıydı. 
Zorlukla genç kızın gözlerine çevirdi gözlerini.

"Peki! Sana neyin hoşuma gitmediğini söyleyeyim mi?" dedi 
genç adam sıkkın bir sesle. "Hayatında benden önce bir değil, bir­
kaç erkek olsa bile önemsemezdim. İlk olmayı isterdim belki ama 
pek çok şeyin yarımda bu önemsiz bir detay olurdu. Senden önce 
benim de ilişkilerim oldu. Ben de masum değilim. Ancak şu anda 
durum farklı! Sorun sadece hamileliğin değil! Hoşuma gitmeyen



şey başka! Sen başkasma âşıksın! Ondan bir bebek bekliyorsun. 
Sen başkasını severken, sırf ilk gecemiz diye bana kendini sun­
man, içimi rahatlatmıyor. Anlıyor musun? Başkasını seven bir ka­
dınla kendimi rahat hissedemem!"

Aydan onun sözlerini kavramaya çalışıyordu. "Hayır..." diye 
mırıldandı soluk bir sesle. Onun sözleri karşısmda öfkesi biraz 
azalmıştı. "Arılamıyorum!.."

"Sabah ikimiz de kendimizi çok kötü hissedeceğiz!" dedi Salih 
sabırla. Durdu birkaç saniye kararsızca. "Ben senin çocuğun için 
sadece bir kamuflajım Aydan! Bunu biliyorsun. Böyle olması ge­
rek. Seninle sevişirsek, benim için her şey değişir. Seni sahipleni­
rim. Bir daha o Mert sersemini senin yanma yaklaştırmam, inan 
bana, yaklaşırsa da canım yakarım."

Genç kız onun çekici gözlerinin içine bakıyordu. Genç adamın 
gözleri derin bir deniz gibiydi. Çalkantılarla dolu ve vahşi... Gü­
lümsemediği zamanlarda korkutucu derecede gizemli!..

"Birinin beni sahiplenmesine ihtiyacım var!" dedi üzgünce. 
"Özellikle bu gece!"

"Pişman olacaksın!" diye uyardı Salih.
Genç kız çok uzun düşünmedi. "Evet, belki!" dedi ağır ağır. 

"Belki de olmam..."
Zarif eli yavaşça hareketlendi. Yapacağı şeyin bilincinde ola­

rak titriyordu. İnce uzun parmaklan Salih'in elini tuttu. Minik bir 
zorlamayla çekti. Sol göğsüne doğru götürdü. Salih'in eli bir an 
için kasılmışta. Avucu, yumuşakça askılı bluzunun altında gizle­
nen göğsüne yapışü.

"Dokun bana!" dedi Aydan. "Bir daha olmasa bile ... bu gece 
dokun bana! Yaşlandığımda, düğün gecemde kocamla olduğumu 
hatırlayabileyim!"

Genç adam elini çekmesi gerektiğini biliyordu ama o kadar 
zordu ki bunu yapmak! Büyük bir kararsızlık içindeydi. Avucu­
nun altındaki sert dokuyu hissetmemesi mümkün değildi. Bu in­
cecik kumaş pek yararlı bir koruma sağlamıyordu.

"Çok büyük hata yapıyorsun!" dedi ağır ağır.



"Evet..." diye onayladı Aydan kısılmış bir sesle. Salih ne his­
sediyordu bilmiyordu ama bu temas, tecrübesiz vücuduna yine 
bir elektrik akımı yollamışü. "Herkes kendi hatasını yapabilmeli!"

"Mükemmel bir ilişkiyi mahvedecek kadar berbat bir hata ola­
cak." diye son bir kere direndi Salih.

Elini geri çekti Aydan. Kocasının avucu hâlâ göğsündeydi. Üs­
telik hafifçe baskılayıp avuçlamıştı. Genç kız bunun verdiği cesa­
retle elini yine kaldırdı. Sert dokulu geniş göğsüne dokundu ür­
kekçe. "Hata bile olsa, mükemmel olmasını istiyorum. Tecrübene 
güveniyorum. Sana hiç karşı koymayacağım. Bu gece bana istedi­
ğin her şeyi yapabilirsin."

"Aydan!.." Göğsünde gezinen tüy hafifliğindeki parmakla­
rın etkisi ile yutkunmuştu Salih. Dayanma gücünün sınırına gel­
mişti. Yarın ne olacaktı? Aydan'ın gerçekten pişman olacağından 
emindi. "Yapma!"

İnce parmaklar bir an için duraklamıştı. Sadece bir an için! Sonra 
yine teninde gezinmeye başladı. İlginç bir şekilde genç kızın kalp 
atışları hızlanmıştı. Kocasının ne güzel bir teni vardı! Ona dokun­
mak zevkliydi. Sert ve serindi. Kendi göğsü hafifçe okşanırken, o 
da parmağım genç adamın göğüs ucuna götürdü. Parmağım çev­
resinde gezdirerek hafifçe okşadı. Bir erkeğin göğüs ucu bir kadı- 
nınki gibi hassas olabilir miydi acaba; çünkü şu anda kendi göğüs 
ucu adamın avucuna batıyor olmalıydı.

Sonra... Soma delice bir cesaretle onu geriye doğru ittirdi. Sa­
lih arkasına yaslanmıştı. Yarı yatar bir pozisyondaydı. Genç kızın 
titreyen parmak uçları kocasının kanundaki kıvrımlarda uçuştu. 
Bunları kazanmak için hangi sporu yapmıştı acaba? Bakışları kar­
şılaştı bir an. Salih âdeta yapmaması için uyanyordu. Aydan bunu 
hissetse de durmadı. Çarşafı yavaşça aşağıya çekti. Gözleri hedefim 
belirlemişti. Zarif parmaklan yemden yukanya yöneldi. Tam da iç 
çamaşırına doğru... Salih gerilmişti iyice. Onun bu hali Aydan'ın 
içgüdüsel olarak cesaretini arttinyordu. Kalp atışlarım da...

Dar iç çamaşırından belli olan kabarıklığı süzdü bir an. Par- 
maldanna sadece birkaç santim mesafedeydi.



"Hoşuna gidecekse, yine ona dokunurum!" dedi kesik bir sesle.
"Senin hoşlanmayacağın bir şey yapmam istemiyorum!" diye 

uyardı genç adam. "Sevişmek de buna dâhil!"
Aydan sessiz kalmıştı. Kalbi çılgın gibi atarken, parmaklan ye­

niden hareketlendi. O kabarıklığın üstüne usulca kapandı. Kumaş 
o kadar inceydi ki! Kalbi delicesine atıyordu. Kontrolün kendisinde 
olması farklı bir heyecan yaratıyordu. Avucunun altındaki sertli­
ğin boyutu onu biraz ürkütse de elini geri çekmedi. Hafifçe bas­
tırarak okşadı. Genç adamm bundan hoşlandığım içgüdüsel ola­
rak hissediyordu.

Salih kıpırdamadan duruyordu, gergindi. Genç kızın avucu­
nun baskısı altında, geri dönülmez bir noktaya sürükleniyordu. 
Karısını engellemesi gerektiğim mantıklı olarak düşünse de kıpır­
dayan başka bir yerine söz geçiremiyordu.

Birkaç yürekli okşamadan soma Aydan'm parmaklan yuka- 
nya tırmandı. İç çamaşırının kenarına geldi. Garipti ama daha faz­
lasını istiyordu. Tenine dokunmak, dokusunu hissetmek, istenildi­
ğini gözleri ile görmek istiyordu. Yaşadığı farklı heyecandan dolayı 
göğüs uçlan acı verecek kadar sertleşmişti. Kasıklarında sürekli 
bir ürperti vardı. Nefes almak bile zor geliyordu. Demek insan­
lar o yüzden seks esnasında kalp krizi geçirip ölüyorlardı! Aman 
Allah'ım! Bu ne büyük bir heyecandı!

Titreyen parmakları iç çamaşırının içine çekinikçe kaydığında, 
Salih de onun ne kadar ileri gideceğini merakla ve heyecanla bek­
ler olmuştu. Bakışlan Aydan'ın yüzündeydi. Onun zorla değil de 
isteyerek hareket etmesi, içini biraz rahatlaüyordu. Kocasına ilk 
gece hediyesi vermeye kararlı olsa da sabah olduğunda büyük ih­
timalle pişman olacaktı.

Aydan'ın avucu aradığına kavuşurken, genç adamm iç çama- 
şın epey sıyrılmıştı. "Bu çok güzel!" diye fısıldadı Aydan yavaşça... 
Gözleri üzerindeydi. Hayranlığı, heyecanını yenmişti. Ona dokun­
mak, tahmininden bile farklı bir şeydi. Sıcak, sert, kadifemsi... Baş­
parmağı biçimli kıvrımların üzerinde dolaştı bir süre. Her saniye 
daha da geç olduğunun, geri dönülemez bir noktaya geldiklerinin



ücisi de farkındaydı. Gözlerini yavaşça kocasına çevirdi. Dokun­
dukça sanki sertliği artıyor gibiydi. Kavisli kaşları hafifçe hava­
landı. "Bu hali, beni istiyor mu demek?"

Salih derin bir nefes aldı. Kaç saniyedir nefesini tuttuğunu bil­
miyordu. "Kontrol edemediğim bir uzva sahip olmak, utanç ve­
rici!" dedi cızırtılı bir sesle.

"İstiyor yani!" Dudağım ısırdı. Gözleri süzüldü. Avucunda 
istekle gerilen şeye dikti gözlerini yeniden. Parmaklan hâlâ üze­
rinde geziniyordu. "Açıkçası buna sevindim. Seni ikna emek için 
düşünmediğim şeyler yaptınyorsun bana!" Salih sessizdi. Genç kız 
hafifçe mızıldandı. "Salih! Sen de biraz yardıma olamaz mısm? 
Böyle yaüp durma! Daha fazlasını tek başıma yapacak cesaretim 
yok! Hem ne yapacağımı bile bilmiyorum!" dedi yalvanrcasma.

Birkaç saniye sonra genç adamın elleri kıpırdandı. Parmaklan 
karısının saçlarına doğru gitti. Ensesinden içeriye doğru süzüldü. 
Kısa bir duraklamanın ardmdan hafifçe kendisine doğru çekince, 
Aydan onun ne istediğini anladı. Buğulanmış gözleri hafifçe irileşti.

"Hayır!" dedi alız bir sesle. Nefesini tuttuğu için hemen konu- 
şamamışh. "Bunu yapmasam?" diye çaresizce fısıldadı.

Salih'in eli küçük bir baskıyla çekmeye devam ediyordu. Ay­
dan karşı koyacak gücü gerektiği kadar bulamıyordu. Hem kor­
kuyordu hem de istiyordu. Aralık dudaklan, elindeki sertlikle bu­
luştuğunda bir an durakladı.

"Ben böyle bir yardımı kast etmemiştim!" diye mırıldandı. Sesi 
kızgın gibi değildi. "Gerçekten fırsatçısın!"

Üzerinde hâlâ duş jelinin mis gibi kokusu vardı. Kendine has 
başka bir kokusu ve tadı olduğu da kesindi. Saçlan öne döküldüğü 
için Salih onun ne yaptığını göremiyordu fakat gayet sıcak bir şe­
kilde hissediyordu. Aydan da gözlerini yummuştu. Şu an yaptığı 
şeyi istemeden, kocasının zoru ile yaptığını düşünmeye çalışsa da 
iğrenç bulmadığı, devam etmesinden belliydi. Her bir kıvrımım 
dudaklarında hissederken, Salih elini geriye çekti.

O andan itibaren kontrol tamamen Aydan'a geçmişti. Saç­
lan yaptıklarını gizlediği için memnundu. Acele etmeden onu da



memnun etmeye çalıştı. Başardığını minik kasılmalarından anla­
yabiliyordu. Bir iki dakika sonra nefes almak için doğruldu. Koca­
sıyla göz göze geldi. "Hoşuna gittiğini umarım." dedi suçlamasına. 
Parlak gözleri biraz utançla doluydu. Farkında olmadan dudakla­
rını yaladı. "Şimdi sıra sende..."

Salih'in de gözleri parlıyordu. Elini uzattı. Üzerindeki bluzu­
nun alt kısmından usulca tuttu. Meydanda bıraktıklarına hayran­
lıkla bakarak yukarıya doğru sıyırdı. Gayet yavaş ama oldukça 
kararlıydı. Diri göğüslerinin alt kavisleri göründüğünde, durdu. 
Aydan'a son bir şans vermek ister gibi bakü.

Genç kızın koyulaşmış gri gözlerinde geri adım atacakmış gibi 
bir ifade yoktu. Sadece bekliyordu. Bluzun alt kısmı biraz daha çe­
kilince, ona isteyerek yardım etti. Elini genç adamdan çekip kolla­
rını kaldırdı. Kumaşın altında saklanmış gergin göğüsleri, bir saniye 
sonra özgürce meydana çıkti. Pembe uçlan davetkâr bir şekilde sal­
landı. Plajda güneşlenmeyi fazla sevmediği için teni beyazdı. Ta­
tilin bitmesinden bu yana geçen zamanda güneş alan yerleri de 
epeyce açılmışü. Hafif bir bikini izinden başka bir şey kalmamışü.

"Ne kadar güzelsin!" dedi Salih hayranlıkla. Parmaklan güne­
şin geride bıraktığı hafif izlerde gezindi.

Aydan sessizdi. Onun karşısında çıplak olmaktan hiç utanmı­
yordu. Bunların sahibi bu gece oydu. Kocasının iri avucu, sanki 
nadide bir sanat eserine dokunur gibi göğüslerini kavradı. Dol­
gunluklarını hissederek gezindi üzerlerinde. Yine aym etkiyi ya­
ratmıştı genç kızda. Dayanılmaz bir elektrik tüm vücuduna yayıl­
mışta önce. Sonra dakikalardır sızlayan kasıklarına erişmişti.

Salih onu yumuşakça yatağa doğru ittirdi. Sırtüstü yatırırken, 
koruyucu bir şekilde üzerine eğilmişti. Bir süre güzel yüzünü süzdü.
Sonra bakışları narin omuzlarında, gergin göğüslerinde gezindi.
* 7 
iri eli de aym güzergâhta süzülmüştü. Avucu kamına doğru iner­
ken, Aydan elinde olmadan gerildi.

"Korkma!" diye mırıldandı genç adam.
"Korkmuyorum!" derken gözleri tam bir teslimiyetle doluydu.



"Evet... Korkma. Carun yanmayacak." Parmaklan yavaşça kar­
nının pürüzsüz yüzeyinde gezindi. "Benim hiç acelem yok."

"Bu geceyi... sana bıraktım."
"Demek öyle... Günün aydınlanmasına sadece üç saat kaldığım 

düşünürsek, fazla zamanım yokmuş." Mavi gözlerinde bir pırıltı 
vardı. Dudaklan yine gülümsemeyle kıvnlmışü.

"Birkaç dakika sürmeyecek mi?"
"Gerdek gecemizde mi?" Sesi alaycıydı. "Her şeyi yanlış bir 

şekilde yaşadığın kesin."
"Uzun mu sürecek?" Nedense uzun sürecek bir sekse çok takıl- 

mamışü. Güzel olup olmayacağım da bilmiyordu. Sadece bu gece 
Salih'e istediği her şeyi vermek istiyordu. Daha parasım bile sorma­
yan bu garip adama bir çeşit teşekkür etmek istiyordu. Cam acısa 
da sevişmekten yine hoşlanmasa da bu gece ikisinin gecesi olacaktı.

Belki kasıklarındaki dayanılmaz ürperti ve sızıya da iyi gele­
cek bir an yaşardı!

"Çok uzun sürecek!" dedi Salih dudaklarım boynuna doğru 
uzatırken. Yan durarak genç kızı altına hapsetmişti. Canım acıt­
mayacak şekilde hafif bir baskı yapıyordu. Boynundaki dudakla­
rın baskısı ile Aydan'ın gözleri bilinçsizce kapandı. Bu ne güzel bir 
histi? Bunların hiçbirisini Mert ile yaşamamıştı. Belki de Salih'in 
gerçekten acelesi olmadığı içindi. Tembelce gezinen dudaklar boy­
nunun her kıvrımını keşfediyordu âdeta. Genç kızın vücudu bi­
linçsiz bir şekilde kıvrıldı. Beli kavis yapmış, göğüsleri kendisini 
sıkan avuçlara doğru yükselmişti. Kulak memeleri minik minik 
dişlenince, inlememek için kendisini zor tuttu.

Demek sevişmek buydu? Güzeldi hakikaten!
Sakalı biraz uzamış çenesi, göğsünün hassas derisine değ­

diğinde, bir an için gözlerini araladı, iki göğsü de genç adamm 
avucunda gezinip duruyordu. Sertleşen uçlan istekli dudaklarla 
kavranınca yemden gözlerini kapattı. Vücudunu saran ürperti­
lerin yerleri kanşmaya başlamıştı artık. Genç adamm dudakları 
işine devam ederken, bir eli de şortunu aşağıya doğru sıyırmaya



başlamıştı. Mert gibi aceleci değildi. Açıkta bıraktığı her yeri ok­
şamaya devam ederek sıyırıyordu.

Aydan önce utanır gibi oldu. Tatlı bir baskıyla zorlanınca, ba­
cakları kendiliğinden aralandı. Aralanan kısma kayan utanmaz 
parmaklara engel olamadı. Bir an kıpırdamadan durup onun ne 
yaptığım anlamaya çalıştı. Genç adamm parmaklan belli belirsiz 
bir baskı yapıyordu. Her kıvrımını keşfetmeye çalışır gibiydi. Genç 
kızı daha fazlasını istemeye zorluyordu âdeta!

Birkaç saniye sonra istediğini de elde etti. Aydan istemsizce 
inledi. Nereye dokunacağım bilen parmaklara bıraktı kendisini. 
Bacaklan iyice aralandı. Nefesi sıklaştı. Göğüslerinde gezinen du­
daklar ise bir an bile durmamıştı. Öpücüklere bazen küçük, zevk 
veren ısırıklar eşlik ediyordu. Genç kız bir elini kaldırdı ve onun 
sık saçlanmn araşma daldırdı parmaklarım. Teşvik eder gibi ok­
şadı başım çünkü gerçekten de daha fazlasını istiyordu.

Daha fazlasının zevk dolu bir işkence olacağım bilemezdi. Gö­
ğüslerinden aşağıya kayan, oradan da göbeğini öpmeye başlayan 
dudaklar gerçekten usta bir işkenceciydi. Arada sırada dilinin ıs­
lak baskısını da hissediyordu. Bu zorlu ikili, sızlamaya başlayan 
kasıklarına kayarken nefesini tuttu. Oldukça aydınlık bir odada 
kendisine yapılan bu şey fena halde utandırıcıydı. Başucu lamba­
larım niye kapatmamışlardı ki?

Oysa Salih'in lambayı kapatmak gibi bir niyeti yoktu. Bu in­
cecik taze bedeni tadarken, en ince ayrıntısına kadar görmek is­
tiyordu. Okşamalarına, öpücüklerine gözleri de eşlik ediyordu. 
Aydan'ın tepkisini birebir görmek istiyordu.

Aydan hem çaresiz hem istekliydi! Aydan nihayet tam olarak 
ele geçirilmişti! Artık kıvranmasına, arada sırada dudaklarından 
dökülen inlemesine engel olamıyordu. Kocasının kısa ama gür saç­
larım yolmamak için kollarım iki yana açmışti. Yatağın örtülerim 
sımsıkı tutmuştu, hatta minik kasılmaları başlamışü. Şimdi Salih'in 
az önce neler hissettiğim biliyordu. Dudaklarım onun sert orga­
nında gezdirirken hissettiği kasılmaların zevk olduğunu daha iyi 
anlamıştı. Bu çok dayanılmaz bir zevkti. Bir şeylere hazır olduğunu



biliyordu ama neye hazır olduğundan emin değildi. Sadece du­
daklarını mı kullanacaktı? Çok güzeldi ama sanki yeterli değildi. 
Şu anda tam içinde, derinlerinde bir sızı vardı.

İçgüdüsel olarak ona neyin iyi geleceğini hissediyordu. Ön­
ceki tecrübesinden dolayı korksa da bu birleşmeye fena halde ih­
tiyacı vardı. Az önce dudakları araşma hapsettiği şeyi şimdi kendi 
içinde hapsetmek istiyordu.

Genç adam dudaklarım geri çekip yeniden göbeğine, oradan 
da yine diri yuvarlakların üzerine kaydırdı. Aydan'ın akimdan ge­
çenleri yapmaya niyetlendiği belliydi. En sonunda alınlan birbirine 
değecek şekilde bir pozisyonda durdu. O ana kadar hiç öpüşme- 
mişlerdi. Kasıklarında ise şimdi yumuşak dudakların yerine daha 
sert bir baskı vardı. Çok daha sert ve gerçekten çok daha keyifli 
bir baskıydı. İç çamaşırım çıkarıp attığının bile farkında değildi. 
Tamamen çıplakü kocası.

"H âlâ... durabilirim!" diye fısıldadı Salih çatallaşmış bir sesle. 
Genç kız, en hassas yerindeki baskının kontrollü gücünü hissetti. 
Kocası kalçasını birazcık bastırsa ... her şey sona erecekti.

Cam acıyacak mıydı yine?
Büyük ihtimalle!
Ancak baskının verdiği zevk ve ürperti dayanılmazdı. Genç 

adamın mavi gözlerine doğru açtı gözlerim. Parmaklan geniş sır­
tına ne zaman kaymışü? Bacakları ne zaman davet edercesine onu 
kucaklamıştı? Ürperen göbeğinde onun sert kamını, göğüslerinde 
hafif baskısını hissediyordu. Bu şekilde inanılmaz bir hazzm içine 
sürüklenmişti. Birisine ait olmak güzeldi. Tarif edilemez bir güç 
ve güven hissediyordu yüreğinde. Adamın iri vücudu altında ta­
mamlanmaya hazırdı.

Kalçalarım ona doğru hafifçe hareket ettirirken, kendisine yapı­
lan son uyanya açık bir cevap vermiş oldu. Parmak uçları kocası­
nın kalın kollarına yapışü. O kadar hazırdı ki ilk giriş sândığmdan 
kolay oldu. Mert ile olana hiç benzemiyordu. Bu ilk hamle rahattı 
ama birkaç santim soma tam da tahmin ettiği gibi, keskin bir acısı



oldu. Dudağım ısırıp gözlerini hafifçe kıstı. Azıcık inlerken, bir an 
için genç adamın kollarım sıkıp onu durdurmuştu.

"Ne oldu?" diye sordu Salih biraz şaşkınca.
Aydan hafifçe gülümsedi. Acısı yavaş yavaş geçiyordu. "Hiç! 

Devam et hadi!" diyerek onu yüreklendirdi.
"İyi misin?"
"Evet, sadece acemiyim." Acısı artık tamamen geçmişti fakat 

aldığı zevk devam ediyordu. İçinde hissettiği baskı olağanüstü 
keyifliydi. Güzel gözleri yaşadığı keyfin etkisi ile buğulanmışti. 
Dev gibi bir adamın tüm arzusunu açık bacakları arasında hissedi­
yordu. Elini kaldırdı. Parmaklan onun yanağında gezindi. "Acemi­
yim ama hâlâ durmam istemiyorum." diye fısıldadı gücünün far­
kında olarak. "Sen bu noktadan sonra... artık ... durabilir misin?"

Salih'in cevabı da açıkü. Kısa bir duraklamanın ardından, tüm 
ağırlığı ile Aydan'ı kendisinden geçiren bir baskı uyguladı. Baskı­
nın gücü ile Aydan inledi. Katlanan bacakları kocasının hareket­
lerini kolaylaştırdı. Onun tüm ağırlığını sadece tek bir noktada 
hissettiği için aldığı keyif eşsizdi. Gözlerini yumup bu keyfe bı­
raktı vücudunu.

Sevdiği adamla, yani Mert'le bunları yaşamamışü. O an korku­
dan hiçbir şey hissetmemişti. En azından böyle bir zevk almadığı 
kesindi. Evet, bu gece sevişmeleri için kocasına özel bir izin ver­
mişti ama kendisinin de bundan bu kadar keyif alacağım hiç dü­
şünmemişti. Bu utanç vericiydi. Aşkına ihanet mi ediyordu şimdi? 
Birisim seven bir kadm başka bir erkekten hoşlanabilir miydi? 
Aym anda iki üç erkekle olan kadınlar olduğunu duymuştu ama 
bu Aydan'a göre değildi. Hayatı boyunca hep tek bir erkeğe ait 
olacağının hayalini kurmuştu. Şimdi şu haline ne demeliydi peki? 
Bu yabancıya sarılmak, ağırlığım hissetmek onu mutlu ediyordu. 
Aldığı haz her an artarken, nefesi zevkle sıklaşıyordu. Kolların­
dan destek alan genç adam sabırla en derinlerine ulaşmaya çalışı­
yordu. Nazikti ama gücün onda olduğunu anlatmak ister gibi yo­
ğun bir baskı ile kalçasını hareket ettiriyordu.



Aydan artık Mert'i düşünemez olmuştu. Başka bir erkekten 
zevk aldığı için pişmanlık ve utanç duyamayacak kadar kendi­
sinden geçmişti. İnlemeleri sadece Salih içindi. Ne olduğunu bil­
miyordu ama vücudunda ilk kez hissettiği bir şeyler oluyordu. 
Kasıklarından başlayan, tüm vücuduna yayılan bir halsizlik baş 
göstermişti. Başı dönüyordu. Bir şeylerin patlama noktasma gel­
diğini bilemeyecek kadar tecrübesizdi.

"Salih!.." dedi ne olduğunu anlamadan. Yan aralık gözlerle ko­
casına baktı. "Ben... Ben..." Elleri yardım ister gibi kocasının be­
line doğru gitti. Parmaklan âdeta tenine gömüldü. Kendi ince be­
lini gerdi. Diri göğüsleri hazla öne çıktı. "Devam et..." dedi nefes 
nefese. "Devam et... Daha sert!"

Engel olamadığı, acı çekiyormuş gibi hissettiren bir çığlık çıkü 
boğazından. Gözlerini yumdu. Salih'in coşku veren zevkli temposu 
bir an bile bozulmadı. Aydan hayatında ilk kez orgazma erişir­
ken, ölmeyi bile umursamayacak kadar büyük bir zevk patlaması 
sardı her yerini. Bitmek bilmeyen kasılmalarla geçmesini bekledi 
fakat kocasının güçlü hareketleri sürdükçe, kasılmaları daha da 
büyük bir patlamaya dönüşüyordu. Salih bir süre onun kasılma­
larına göre ayarlamışü temposunu. Sonrasında ise o da kendisini 
tutmayı bıraktı.

Aydan yaşadığı rüya alemi içinde onun da sarsıldığırü, tüm 
birikmiş enerjisini içine aktardığım hayal meyal fark etti. Salih'in 
dudaklan boynuna gömülürken, kansını daha da sıkı çekti kendi­
sine. Onun kasılmaları daha güçlüydü. İşte o anda Aydan seksin 
güzelliğini tam olarak hissetti. Kendi aldığı zevkin aynısını onun 
da aldığım bilmek, çok yoğun bir hazla benliğinde gezindi.

Şu kesindi ki bu ilk gerçek sevişmesini ömür boyu güzel bir 
anı olarak hatırlayacaktı.

18. BÖLÜM

Dışanda keyifle uçan birkaç martının çığlıklan, açık balkon ka­
pısından odaya kadar girince, Aydan'ın gözleri yavaşça aralandı. 
Martı sesleri aslında alışık olduğu bir şeydi. İstanbul'daki evleri



de deniz kenarında olduğu için, yuvalan olan martıların ve onla­
rın yavrularının çirkin sayılan ötüşleri yaşamın bir parçası gibiydi; 
Onu tatlı uykusundan uyandıran bu sesleri dinledi birkaç saniye. 
Niye böyle erkenden uyandığını bilmiyordu.

Hafifçe gerindi. Vücudunda anlamadığı bir halsizlik vardı. 
Ona rağmen bir kutu çikolatayı yemiş gibi kendisini keyifli hisse­
diyordu. Ne olmuştu ki?

Gözleri yan aralıkken, aklını saran sis perdesi yavaşça ortadan 
kalktı ve nerede olduğunu hatırladı.

Tatil tatlı gerinmesi yarım kaldı. Bir oteldeydi! Evliydi ve balayı 
için bu ultra lüks otele gelmişlerdi. Gözleri aşağıya kaydı. Çıplak 
göğüslerini görmek onu şaşırtmamıştı. Sıcakta örtüyü üzerinden at­
mış olmalıydı. İnce çarşaf, düz göbeğinin bir kısmım örterken, ba­
caklarına dolanmıştı. Alt tarafının da çıplak olduğunu fark etmesi 
çok zamanım almadı. Neyse ki en özel bölgesi kısmen örtülüydü 
çünkü son fark ettiği şey, yarımda yanlamasına yatan Salih'in onu 
seyrettiğiydi. Üstelik giyinikti. Çoktan duş almış, tertemiz tıraş ol­
muştu. Bol bir gömlekle kaslı bacaklarım gösteren bir şort giymişti.

"Günaydın!" dedi Aydan biraz utanarak. Genç adam uzun za­
mandır onu seyrediyor gibiydi.

"Günaydın!" dedi Salih de ancak her zamanki gülümsemesi 
yüzünde yoktu. Bakışları ciddiydi.

Aydan ne diyeceğim bilemiyordu. Ne olmuştu? Neden böyle 
kaşlan çatıkmış gibi bakıyordu? Dün gece olanlan akimda gez­
dirdi. Salih'in de zevk aldığım hatırladı. O zaman sebep memnu­
niyetsizlik değildi. Çıplak vücudunda beğenmediği bir nokta mı 
görmüştü acaba? Oysaki beyaz cildinde minicik bir ben veya ha­
fif leke bile yoktu. Sarkık göğüsleri de olmadığına göre bu adam 
niye şimdi böyle ciddi bakıyordu?

Gece onu sevişmeye zorladığı için miydi acaba? Nasıl o kadar 
cesur olabildiğine kendisi bile inanamıyordu. Akima geldikçe de 
inanmakta zorluk çekiyordu. Genç adamı açıkça tahrik etmişti. 
Onu açıkça sevişmeye zorlamıştı.

Pişman mıydı peki?



Durup bir an hislerini kontrol etti. Hayır... Pişman değildi. Vic­
danı da rahattı. Hayatının bir parçası, kendisini terk eden bir adama 
ait olabilirdi ama ona hiçbir sözü yoktu. Mert'e bağlılık yemini et­
memişti. O aptal adam hayatının en büyük hatasını yapmıştı. Tıpkı 
kendisi gibi... Aydan kendi hatasının bedelini bir çocuk ve aklında 
bile olmayan bir kocayla ödemişti. Mert de belki bu şekilde ödeye­
bilirdi; kendisine tutkun olan kadını bir başkasına kaptırarak! İn­
tikam güçlü bir duyguydu. Elinde olmayan, bir çeşit intikam his­
siyle doluydu. Dün gece o kadar istekli olmasının sebebi belki de 
Mert'ten intikam almak istemesiydi. Onun kaybettiklerini Salih'e 
sunmak vicdanını sızlatsa da kalbini rahatlatıyordu.

"Saat kaç?" diye sordu.
"Dokuza geliyor."
"Çok erken!" diye sızlandı hafif bir gülümseme ile. Sonra gü­

lümsemesi azaldı. Salih'ten ılık bir tepki görmemişti. "Bir... Bir so­
run mu var?" diye sordu yavaşça. Bir yandan da bacağım yana 
kaydırıp altta sıkışan örtüyü çıplak vücuduna çekiştirmeye çalı­
şıyordu. O böyle çatık kaşlarla baktıkça, karşısında çıplak olmak 
utanmasına sebep olmuştu.

Örtü göğüslerine erişmek üzereyken Salih uzanıp onu durdurdu.
"Evet, var!" dedi yavaşça. Gözleri gergin göğüslerinde gezi­

niyordu.
Genç kadm huzursuzca kıpırdandı. Sabah sabah çok mu kötü 

görünüyordu acaba? Sevişirlerken tokası başından çıkıp gitmişti. 
Saçları haliyle epey dağılmış olmalıydı. Bir gram bile makyajı ol­
madığı için ona çirkin görünüyor da olabilirdi fakat normalde ha­
fif bir rujdan başka bir şey sürmezdi ki!

"Ne... Ne var?" diye sordu endişeyle. Yutkunmuştu. "Kızgın 
mısın yoksa?"

"Ne için?"
"Seni zorladığım için!" Yanakları kızarmıştı. "Sevişmemizi is­

tememiştin!"



"Hayır!" dedi genç adam kesin bir sesle. Sonra ilk kez gülüm­
sedi. "Hayatımın en güzel gecesi olduğunu da gizlemeyeceğim. 
Çok güzeldi."

Aydan elinde olmadan rahatlamıştı. "Gerçekten mi?" diye 
sordu. "Yani hem kızmadın hem de güzeldi öyle mi?"

"Evet, öyle."
Aydan o anların hatırasını hâlâ benliğinde taşıyordu. "Ben de 

... sevdim!" dedi utanarak. "Sen de çok iyiydin." Örtüyü yeniden 
çekiştirdi ama Salih'in eli yine ona engel olmuştu, hatta yumu­
şakça bir dokunuşla göğsünün üzerine kapandı.

"Güzel bir şey yaşamanı istedim." diye mırıldandı Salih. Ağır 
ağır okşuyordu. "Önceki tecrübenden sonra çok daha iyi olma­
sını istedim."

"İtiraf etmek gerekirse ... hayal ettiğimden bile güzeldi. Ölece­
ğim sandım bir an." Dudağının kenarım utançla dişledi. Kocası­
nın gülümseyen dudaklarına baktı. "Bana böyle şeyler söyletme!" 
diye suçlamasına konuştu.

O okşadıkça, vücudunun yeni sinyaller vermeye başlaması şa­
şırtıcıydı. Göğüs uçlan zaten hemen sertleşmişti. Bunun olmasını 
engelleyebileceği bir yöntem var mıydı acaba? Azgın bir kadm 
gibi görünmek istemiyordu ve bu tepkisine engel de olamıyordu!

"Okşamayı bırak d a ... sorunun ne olduğunu söyle hadi!" dedi 
dikkatini toplamaya çalışarak.

Salih'in yüzü yeniden ciddileşti. Düşünceli bir hali vardı. "Sa­
nırım Mert'le olanların çoğu, senin sandığın gibi değilmiş!" dedi. 
Durup sözlerini anlaması için bekledi. "O sana, senin sandığından 
bile daha az şey yapmış!"

"An... Anlamadım?.." diye kekeledi Aydan. Gerçekten güzel 
gözleri soru işaretleriyle doluydu.

Salih sessizce durdu bir iki saniye. Sonra eli aşağıya kaydı. Ka­
rısının vücuduna dolanmış örtüyü çekip aldı. Eliyle bacaklarının 
arasım işaret etti. "Cevap orada..."

Aydan onun ne demek istediğini hâlâ anlamamıştı. Yattığı 
yerden hafifçe doğrulup onun işaret ettiği yere baktı. Pek bir şey



görememişti. Sonra gözleri beyaz çarşafta sırıtan renkli bir kısım 
görmüştü. Kırmızıya yakan bir lekeydi bu. Dehşetle irkildi!

"Aman Allah'ım!" diye küçük bir çığlık attı. Utanmayı unu­
tarak ince bacaklarını iki yana açtı. Çekici kıvrımlarında ve ba­
caklarının bir kısırımda hafif kan lekeleri vardı. "Düşük mü ya­
pıyorum?" dedi korkuyla fakat hiç de öyle hissetmiyordu. Eliyle 
yokladı. Hayır! Kanaması falan yoktu. Eline bir şey bulaşmamıştı. 
Mevcut kanlar da kurumuştu.

Gözlerini kocasma çevirdi. O da sakin bir ifadeyle bacaklarına 
ve arada kalan pürüzsüz kıvrımlara bakıyordu. Aydan hemen ba­
caklarını kapattı. Düşük korkusunun içinde bile o yakıcı bakışlar­
daki ısıdan utanmıştı. Gece dakikalarca oralarda gezinen dudak­
ları hatırlamamaya çalıştı.

"Meraklanma!" dedi Salih rahatlatıcı bir sesle. "Düşük olsaydı 
eminim daha çok kanardı! Carım da acırdı. Bu dün gece olmuş. 
Yani sevişirken."

Aydan'ın birazcık rahatlaması için bu cümle yeterliydi. Haklı 
olduğunu biliyordu. Bu kan eskiydi. Acısı hiç yoktu hatta kocası­
nın gözleri orasmda gezinirken, utancının yarımda o rahatsız edid 
heyecanı yine duymuştu. Bu adam baküğı her yerde nasıl olup da 
okşuyormuş gibi bir etki bırakabiliyordu?

"Pe... Peki, neden?" diye sordu Aydan saf bir merakla. Örtüyü 
yeniden üzerine çekmişti. Bu sefer göğüslerini de örtecek kadar 
şanslıydı ama çok acele etmemişti. Acemi bir bakire gibi davran­
ması saçma olurdu. Zaten adam her yerini görmüştü. "Kanama 
olduysa ikimiz de neden hissetmedik?"

"Bunu ben de sabahtan beri düşünüyorum!" dedi Salih. "Sen 
uyurken fark ettim bu kanamayı... Sonra bir doktor arkadaşımı 
aradım!"

Genç kızın akima hemen onun arayabileceği birisi gelmişti. 
"Tülin Hanım mı?" diye sordu utanarak.

"Hayır! Bu konuyu ona anlatamam. Sanırım hâlâ senin ilk er­
keğin olduğumu ve bebeğin benden olduğunu sanıyor." Genç ada­
mm sesi biraz alaycı olmuştu. "Onu hayal kırıklığına uğratmak



istemedim. Haklı da olabilirdi üstelik. O yüzden konusunda uz­
man başka bir arkadaşımı aradım."

"Anladım... Sonra?"
"Neden kanama olduğunu sordum. Düşük olup olamayaca­

ğım sordum. Olsaydı anlayacağımızı söyledi. Kanama az ise ba­
kire olabileceğini söyledi. Ona mecburen önceki ilişkini ve bakire 
olmadığım anlattım. Kafası kanşü Haliyle."

"Karının bu özelliklerini başkasına anlatman benim adıma çok 
utanç verici!" diye homurdandı genç kadm. "Eee? Peki, ne dedi?"

"Hiç..." Salih hafifçe gülümsedi. "Bir doktora gidip gösterme­
mizi söyledi. Rahminde küçük kist oluşumları olabilirmiş ve ka- 
nayabilirmiş!"

"Saçma! Gayet sağlıklı benim rahmim!" diye itiraz etti Aydan. 
"Neredeyse yirmi senedir benimle! Kist olsaydı bilirdim."

"O halde başka bir ihtimal olmalı!" dedi Salih yine gülümse­
yerek. "Sen uyurken bunu düşünüyordum. Sana bakarken aklıma 
başka bir detay geldi." Sesi gizemliydi biraz. "Gece fark ettiğim ve 
o anda çok önemsemediğim bir detay! Böylece o kanamanın ne ol­
duğunu keşfettiğimi düşünüyorum."

Aydan merakla durup bekledi. Onun devam etmesini, endi­
şelerini yok etmesini bekledi. "Yani?" diye sordu sabırsızca. "Sa­
lih! Çığlık atacağım şimdi! Bu sefer geceki gibi zevk dolu bir çığ­
lık da olmayacak, haberin olsun! Düşük değilse ne? Korkutma 
beni de söyle!"

Genç adam başım salladı. "Peki... Aklıma gelen detay şuydu. 
Dün gece ilk birleşme anımızda ... kasıldın! Canın acıdı! Hatırlı­
yor musun? Beni durdurdun."

Aydan bir şey anlamamıştı. Güzel gözleri merakla bakıyordu. 
"Evet ama ... sonra geçti!"

"Normalde acımaması lazımdı. Bakire değildin çünkü."
"Öyle mi?" Gözünün önünde genç adamın çıplak hali can­

landı. Avucunda tuttuğu o aşın heyecanlı organın boyutlarım ha­
tırlayınca sanki ilk anda acıması daha doğal gibi gelmişti.

"Evet..." diye onayladı genç adam âdeta uzman bir görüşle.



Aydan'ın yüzü biraz değişti. Gözleri kocasının gözlerinde ta­
kıldı. "Kaç bakire ile seviştin?" diye anlamsız bir kıskançlıkla sordu. 
İçindeki duygunun kıskançlık olduğunun bile farkında değildi.

"Konumuz bu değil."
Aydan zaten o soruyu neden sorduğunu bilmiyordu. Bilmese 

de aşırı merak etmişti. Daha sonra yine sorabilirdi elbette. Yeni­
den asıl konuya dönmeye karar verdi. "Ben her seferinde canım 
biraz acıyacak diye düşünmüştüm." dedi. Tecrübesizliğinin söz­
lere dökülüşüydü bu.

"Yok öyle bir şey prenses!.." dedi Salih gülümseyerek. "Gerek­
siz bir sertlikle birleşme olmadığı sürece tabii!"

Bu cümle bile Aydan'ı heyecanlandırmışü. Dün gece sevişirler- 
ken, Salih'in sonlara doğru biraz sertleştiğini hatırlıyordu. Üstelik 
bunu ondan kendisi istemişti. Azıak sertlikten hoşlanabilirdi galiba.

"Lütfen artık sadede gelir misin?" dedi düşüncelerinden kur­
tulmaya çalışarak.

"Öyle olsun... Şöyle ifade edeyim o zaman... Bence sen ... dün 
geceye kadar bakireydin!"

Aydan öylece kalakaldı. Şaşkınlıkla bakıyordu. Sonra aym 
şaşkınlıkla güldü. Sadece birkaç saniye... Salih'in gülmediğini ve 
dddi öldüğünü fark edince gülümsemesi dudaklarında kayboldu. 
"Saçmalama ya!"

"Ciddiyim ben."
"Ben de hamileyim, aptal!" dedi yine gülümsemeye çalışarak. 

"O yüzden evlendik! Hatırladın mı? Bir milyon dolar da var işin 
içinde! Onu unutmazsın."

"Hamile olduğun doğru..." diye onayladı Salih.
"Doğru tabii! Yani bakire olamam! Belki şu kolay yırtılmayan 

zarlardandır bendeki."
"Öyle olsaydı, sevişme boyunca kanardı ve acırdı sararım. Sa­

dece ilk anda oldu."
"Bu dediğin şey imkânsız!"
"Sana bir şey sormak istiyorum. İyi düşün... İlk seferinde kork­

tuğunu ve canının acıdığını söylemiştin, değil mi? Dün gece seninle



ilk birleştiğimizde de carun acıdı. İkisinde de aym mıydı? Benzer 
bir acı mıydı?"

Aydan gözlerini kırpıştırdı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Hatır­
lamaya çalışıyordu. "Hayır..." diye mırıldandı sonra. "Ben... o gece 
kendimi çok kasmıştım. O durmak istemedi. Zorlaması yüzünden 
canım çok yandı. Pantolon fermuarı ve kemeri de etime batıyordu. 
Yani tam ... tam haürlamıyorum! Her şey bir iki dakika sürdü..."’

Genç adam başım salladı. "Nasıl olursa olsun, hissederdin. 
Dün gece hissettiğin g ib i... hissettin mi?"

Aydan hafifçe kızarmışta. "Nasıl yani?"
"Açık olmak gerekirse ... ben içindeyken ... hissettiğin şeyleri 

onunla da hissettin mi?"
Genç kadm iyice kızarmışta. "Ne bileyim ben?" Sustu bir an. 

"Seni içimde hissettiğim gibi hissetmedim onu... Zaten içime gir­
mek için bastırırken canım çok acıyordu. Keyif alacak halde de­
ğildim. Korkuyordum..."

"Beni hissettin ama değil mi? İçinde?"
"Saçmalama! Tabü ki hissettim!" Onun açık bacakları arasın­

daki güçlü hareketleri aklına gelince, kaşıklan bir anda yeniden sız- 
lamışta. Buna alışma evresi var mıydı acaba? İstemsiz heyecanlan­
mak hiç hoş değildi. Gözleri genç adamm şortuna kaydı. "O şey ... 
hiç de küçük değil! Nasıl hissetmem?" diye masumca ekledi. He­
yecanı daha da artmışta. Genç adam sessizce durunca, Aydan'ın 
kaşlan kalktı. "Ne olduğunu anlamadım şimdi ben? Salih? Ne dü­
şünüyorsun bana öyle bakarak?"

"Bence durum şu..." dedi genç adam yavaşça. "Mert seninle 
sevişmek istedi. İç çamaşırım bile çıkarmadığım söylemiştin. Bence 
sana sahip olamadı bile! Sen bacaklarım kasıp kapatanca, fazla­
sıyla tahrik oldu. İçine tam giremedi ama aşın heyecandan boşal­
masına engel olamadı..."

"Öyle bir şey olabilir mi?"
"Elbette."



"Ben de senin boşalman niye o kadar uzun sürdü diye düşü­
nüyordum!" dedi yalandan bir suçlamayla. "Demek sen onun ka­
dar heyecanlanmadın!"

"Her erkeğin boşalma süresi farklı olabilir. Ben kendimi tuta­
bilirim. Kimi erkek de tutamaz."

Aydatı düşünceli bir şekilde gözlerini aşağıya indirdi. "Şimdi 
neredeyse bir dakika süren, sevişme bile sayılmayan bir birlikte­
likle hamile mi kaldım ben? Bu çok saçma! Hem bakire hem ha­
mile olamam."

"Olabilirsin..." dedi Salih kesin bir sesle. "Telefondan internete 
girip baktım. Birkaç sağlıklı spermin içeriye girmesi yeterli! Birleş­
meden bile, hatta boşalmadan bile hamile kahnabileceği söyleni­
yor. Sürtünme sırasında akan sıvılarla..."

"Yok artık! Nasıl?"
Salih omuz silkti. "O kadarım da sen araştır artık. O gece işi­

niz bitince ... temizlendin mi?"
"Temizlenme mi? Ne temizlenmesi?" dedi Aydan ters bir sesle. 

"Beş yıldızlı bir plaj değildi orası doğrusu... Kuytu ve ağaçlık bir 
yerdi. Giydiklerim yırtılmıştı. Üstüm başım ot ve topraktı. Kim­
seye görünmeden hemen eve döndüm. Evde temizlenebildim."

"Ertesi gün hapı?"
"Bunlan bilecek kadar yetişkin değilim ben!" dedi Aydan kız­

gınca. "Hap map aklıma gelmedi. Gelse bile hafta sonuydu ve 
her yer kapalıydı zaten. Aileme belli etmeden eczane eczane ge- 
zemezdim."

Genç adam başım salladı. "Anladım... Durum bu işte! Anlaşı­
lan spermlerden bir tanesi çok şanslıymış!"

Genç kadm yemden çarşaftaki lekelere baktı. Buna inanmak 
ne zordu? Olabilir miydi? Ne kadar da karışmıştı işler! Sevdiği 
adama bekâretini verdiğini ve ondan hamile kaldığım sanırken, 
sadece kendisini kurtarmak için evlenmiş olduğu bir başka adama 
gerçek masumluğunu altın tepside sunmuştu! Gerçi çok masum 
sayılmazdı ya neyse!



Düşünceli bir şekilde ona baktı. "Hiç değilse..." diye başladı. 
Sustu kelimelerini toparlamak için. "Eğer gerçekten buna inanı­
yorsan, hiç değilse bu evlilikte ... paranın dışmda kazandığın bir 
şey daha oldu! Hoş bir ikramiye olmalı!"

Gözleri Salih'in gözlerindeydi. Genç adamın hafifçe irkildiğini 
gördü. Öyle çok değildi ama irkilmişti işte. Gülümsemesi yavaşça 
azaldı. Kopkoyu mavi gözlerindeki ışık kısmen söndü.

Aydan onu kırmak istememişti ama kırdığım hissetti.
"Bekâretin... çok umursadığım bir şey değildi." dedi genç adam. 

Yüzü ciddi, sözleri kesindi.
Bu sefer Aydan irkildi. Onun irkilmesi daha görünürdü. Göz­

leri Salih'inkilerin aksine, öfkeli pırıltılarla doldu bir anda. "Kocam 
olarak ... bu ... önemsiz bir hediye mi sence?" diye sordu.

"Önemli elbette fakat bizim evliliğimiz sevgi üzerine değildi. 
Senin de dediğin gibi, evliliğimiz karşılıklı anlaşmaya dayalı. Be­
nim için maddiyat, senin için uysal bir koca ve bebek üzerine. Ba­
kire olup olmaman beni niye ilgilendirsin ki?"

Aydan neden sinirlendiğini, dahası niye üzüldüğünü anlaya- 
mıyordu. Duruşu gerginleşti. İnce boynu zarif bir şekilde dikleşti. 
"İlgilendirmiyor mu?"

"İlgilendirmeli mi?"
"Önce ben sordum!" dedi genç kadm öfkeyle. "Bana neden 

böyle trip aüyorsun ki? Ben sana kötü bir şey söylemedim. Ben 
sana hakaret etmek istemedim. Öylesine bir şey söyledim. Ben za­
ten bakire olduğumun farkında bile değildim. Sen söylemesen an­
lamazdım!"

"Evet, sevişmesek ben de anlamazdım!" dedi genç adam. "Se­
nin masum olmadığım ve başkasından hamile olduğunu bilerek 
evlendim. Dolayısıyla gerisi çok önemli değil. Sadece bir konuyu 
açığa çıkardık işte!"

Aydan sessizce duruyordu. Onun sözleri carımı acıtıyordu. Söy­
lediği her şey doğruydu elbette ama yine de bunu böyle açıkça söy­
lemesi, genç kadım üzüyordu. Vücudunu tutan örtüyü parmaklan



arasında iyice sıkıştırmıştı. "Ya... Ya hamile... değilsem?" diye fı­
sıldadı.

"Böyle bir şey olma ihtimali yok." dedi genç adam.
"Neden? Midem bile bulanmıyor daha!" diye itiraz etti Aydan.
Bu gerçek birkaç gündür aklını meşgul edip duruyordu. Ha­

mile olmamaktan korkuyordu.
"Bu ay âdet geçirdin mi peki?"
"Şey... Hayır!"
"Yaptırdığın kan testinin de yanlış olacağım sanmıyorum. Ke­

mer'deki nüfusun yarısı Tülin ablanın eline doğmuştur. Kazara 
bile olsa hamilesin ama istersen bir doktora daha gidip yeni bir 
test yapürabiliriz."

"Birlikte mi?"
"Birlikte tabii!"
"Evet... Çok sevinirim. Ancak birkaç gün daha bekleyelim. Ba- 

laymdan sonra olsun."
Gülümsemeye çalışü. Hâlâ onun az önceki sözlerinin şaşkınlı­

ğını yaşıyordu. Demek dün geceye kadar bakireydi! Ne kadar ina­
nılmazdı! İlk gecesinin özel olmasını istemişti ama beklediğinden 
de özel olacağım hiç düşünmemişti. Salih'in ona yaptıklan çok gü­
zeldi. Hiç korkmamıştı. Hâlâ bakire olduğunu bilse korkar mıydı 
acaba? Hayır! Sanmıyordu. Salih'in, Mert'den çok daha tecrübeli 
olduğu ve ne yapacağım çok daha iyi bildiği kesindi.

Salih yataktan kalktı. "Hadi artık hazırlan. Kahvalüya gide­
lim." dedi ona.

"Evet, tamam..." Örtünün vücudunu açıkta bırakmasını en­
gellemeye çalışarak yataktan indi. Sarındığı o örtü üe bile çok gü­
zeldi. Banyoya doğru yönelirken, gözü masanın üzerinde duran 
çantasına kaydı. Yönünü değiştirdi. Çantasını açıp içinden bir zarf 
çıkardı. Dönüp kocasma uzattı.

Salih'in bir kaşı hafifçe havalanmıştı. "Bu ne?"
"Çekin..." Salih hâlâ zarfı almamıştı. "Dün gece verecektim 

ama fırsat olmadı. Al hadi."



Genç adam bir şey demeden yavaşça uzanıp zarfı aldı. İçin­
deki çeki çıkarıp öylesine üzerinde yazan rakama baktı. Üzerinde 
kendi ismi yazıyordu.

"Tamam değil mi? Bu para bütün sorunlarım halleder."
"Çok cömertsin." dedi Salih biraz alayla. Tabii Aydan onun 

alay edip etmediğini tam anlayamadan bakmışü.
"Şey! Hakkın bu senin... Güle güle harca." Salih'in kazandığı 

paradan dolayı dans edip taklalar atmasını beklemiyordu ama pek 
sevinmiş gibi de görünmüyordu. "Mutlu olmadm mı? Anlaşma­
mız böyle değil miydi?"

"Aynen böyleydi." dedi Salih gülümseyerek. Şortunun cebin­
den cüzdanım çıkanp çeki içine koydu. "Yine de sanırım karnım 
tok olursa daha da mutlu olacağım. Hadi sen duşa..."

"Tamam. Birazdan hazır olurum."
Gerçekten de gençliğinin etkisi ile on beş dakika içinde hazır­

lanmışta. Saçlarım çok kurutmadan odaya döndüğünde, Salih gö­
zünü televizyondan ayırdı. Açıkça kansıru izlemeye başladı. Ay­
dan buna alışması gerektiğini biliyordu. En azından bu otelde! 
Dolabın olduğu kısma gitti. Havluyu vücudundan çekip kenara 
bıraktı. Sırta kocasma dönük olsa da dolap aynasının hainliği ile 
karşı karşıyaydı. Üstelik kalçalarında gezinen gözlerin ısısını his­
sedebiliyordu. Başım çevirip ona baktı.

"Utanmıyor gibi davransam da çok utanıyorum." dedi sevimli 
bir şekilde. "O kadar açık bakmasan olmaz mı?"

"Sadece daha güzel bir şey gördüğüm zaman olabilir. Bu da 
zayıf bir ihtimal..." Gülümseyen gözleri yandan görünen göğüs­
lerine kaymışta.

"Bu güzel sözleri başka kadınlara da söylüyor musun?"
"Çok az kadına!" dedi Salih gıcıklık olsun diye.
Aydan beyaz bikinisine uzandı. Altım giydi. "Şu bakire sayı­

şım hâlâ merak ediyorum. Genellikle onlara söylüyorsundur sa­
nırım. Güzel çıtarlara..."

"Bakireler başa derttir. Hiçbir erkek bunun heveslisi olamaz."



Aydan bikinisinin üstünü de giydiğinde ona doğru döndü. 
Arkasını bağlarken merakla kocasma bakü. "Gerçekten mi?" Sa­
lih cevap vermeden duruyordu. "Demek Mert o yüzden benden 
o kadar korktu."

"O senin evlilik isteğinden korktu."
Aydan durup düşündü bir an. "Haklısın. Onunla yaşamamı 

teklif etmişti. Evlilik ise akimda bile yoktu. Çocuk hiç yoktu..."
Salih öylece duruyordu. Genç kadm bikinisinin üstüne askılı 

kırmızı bluzunu ve san şortunu giydi. Sonra dönüp genç adamm 
önüne gitti. Kollarım açıp kendisini bir manken edasıyla gösterdi.

"Nasılım kocacığım?"
Salih'in gözleri ışıldamıştı bir an için. "Beni kahvalüya git­

mekten vazgeçirecek kadar güzelsin." diye itiraf etti. Aydan ayıp­
lar gibi baktı.

"Akıllı adam fakat şu an için unut onu..." dedi gülümseyerek. 
Kocasının parlayan gözleri ve imalı sözleri hoşuna gitmişti. Yeni 
evli bir kadirim kocası tarafından beğenilmesi keyifli bir şeydi ger­
çekten.

"Yani dün gece ilk ve son muydu benim için?" diye merakla 
sordu Salih. Gülümsese de sorusunun cevabım merakla bekliyor 
gibiydi.

"Benim kamım aç demek istedim. Kahvalüyı kaçırmak iste­
miyorum."

"Bu otellerde sürekli yiyecek vardır."
"Biliyorum ama ben kahvalü yapmak istiyorum."
Salih uzanıp onun ince vücudunu nazikçe kendisine çekti. 

"Bana hayır demediğinin farkmdasmdır sararım?" dedi. Neyi kast 
ettiği açıktı.

Genç kadm iri gözlerini ona dikmişti. Kararsızca durakladı 
bir an. "Balayındayız..." diye tek bir kelimeyle kendini savundu.

"Yani?"
Parmaklan kaim kolunda gezindi hafifçe. "Bunu gece olunca 

konuşsak? Dün sevişmek istemiyordun. Şimdi de kesin bir cevap 
mı istiyorsun?"



Salih başıru salladı. "Biz erkekler böyleyizdir. Kolayca sahip­
leniriz."

"Hani özgürlük anlaşmamız vardı?"
"O seninle sevişmeden önceydi."
"Anlaşma anlaşmadır bayım!.." Kolunu okşamaya devam edi­

yordu. Gece o kollara nasıl zevkle tutunduğunu hatırlamışü. "Peki..." 
dedi sonra. "Bu gece belki yine bir şeyler yapabiliriz. Hem senirv 
teorini de test etmiş oluruz. Esasen yine kanamam ve acım olacak 
mı diye merak ediyorum."

"Tamamen bilimsel diyorsun yani?" Bir eli kalçasına kaymıştı. 
Kocaman avucu dar kalçasını kolayca kavramışü.

Genç kadm onun elini tutup yumuşakça çekti. "Tamamen bi­
limsel... Akıllı durur musun? Kahvaltı saatimiz kaçacak."

"Korkak..."
Korkuyordu gerçekten. Genç adamm deli mavi gözlerine ba­

karken kavramıştı bunu; vücudunda hissettiği şeylerden, kolayca 
tahrik edilmekten, bir yabancının kollarında huzurlu olmaktan 
korkuyordu. Mert'le de ilk seferi böyle güzel olsaydı, birlikte ya­
şama teklifine belki o kadar kötü bakamayabilirdi.

Açık büfeden aldıkları yiyecekler çok güzeldi. Sonra birlikte 
yüzmeye gittiler. Plajda en arkalarda, oldukça sakin bir bölgede 
güzel bir şezlong bulmuşlardı. Şemsiyenin altında geçen birkaç saat 
oldukça dinlendiriciydi. Arada sırada gidip yüzüyorlar, sonra da 
gelip kitap okuyorlardı. Genç kadm kocasının bir kere bile önle­
rinden geçen alımlı kızlara bakmadığına şahit oldu. Başı önünde 
dikkatle romanım okuyordu. Osman Aysu'nun Kutsal Resim 
isimli romam vardı elinde. Sürükleyici olmalıydı ki pek sesi çık­
mıyordu. Genç kadının gözleri, elinde olmadan bazen ona çevri­
liyordu. Sonra bunu her fark edişinde kendi kendisine kızıyordu. 
Ne var ki her zaman böyle atletik, çekici bir erkek görmek müm­
kün değildi. Bu etkiyi, çevresinde onu süzen kızlardan da hisse­
diyordu zaten. Böyle çıplak gezmemeliydi. Onu plaja takım elbise 
ile getirse iyi olurdu.



Gün güzel geçince, gecenin de güzel geçmesi garanti gibiydi. 
Yemek için ayrı ayn duş alıp giyindiler. Birbirlerini seven yeni 
evli bir çiftten tek farkları, birbirlerini sevmeyen yeni evli bir çift 
olmalanydı. Yoksa Salih durumu gayet iyi kurtarıyordu. Mesela 
herhangi bir yere girip çıkarken ona yol verip centilmen bir er­
kek gibi davranıyordu. Kalabalık içinde iri gövdesiyle ona yol açı­
yordu. Masaya otururken sandalyesini tutuyor ve âşık bir koca­
dan geri kalmayacak şekilde gözlerinin içine bakıyordu. Doğrusu 
her şey mükemmeldi. Aydan da kendisini kasmayı bırakmıştı. O 
da ona karşı daha yakındı. Yemekten sonra animasyon izlemiş­
lerdi birlikte. Çok gülmüştü genç kadm, hatta gülerken sık sık ko­
casma sokulmuştu. Animasyon ekibi gerçekten de insanları eğlen­
dirmeyi iyi biliyordu.

Daha sonra ellerinde içeceklerle plaja inmişlerdi. Önceki gece 
gibi sakin değildi. Bu sefer daha erken gittikleri için kendileri gibi 
bir sürü çift vardı. Çocuklarıyla o romantizmi yaşamaya çalışanlar 
aileler bile vardı. Aydan denize doğru ilerleyip bileklerine kadar 
suya girdi. Elindeki bardaktan içeceğini keyifle yudumlarken, yıl­
lardır bu kadar güzel bir gün geçirmediğini düşünüyordu. Gözleri 
denizdeydi. Yine karanlıktı. Birkaç teknenin ışığı görülüyordu sa­
dece. Arkasındaki kumların üzerinde ise kocası oturuyordu. Ayak­
larım bir süre ılık suda tuttuktan sonra o da kocasının yanına gitti. 
Yere oturup omzunu ona yasladı hafifçe. Otelden gelen romantik 
müziği dinlerken, başı da omzuna doğru kaymıştı. Burnuna onun 
mis gibi kokusu doluyordu. Salih bu yakınlığa sesini çıkarmadı.

Genç kadm gözlerini ona doğru çevirdi. "Ne inanılmaz birkaç 
hafta yaşadık değil mi?" diyerek, soru sormaktan ziyade şaşkınlı­
ğım dile getirdi. "Üç hafta önce seni tanımıyordum bile!"

"Evet..." dedi Salih sakin bir sesle.
"Bu kadar kısa sürede evlenebilmemize hâlâ şaşırıyorum."
"Öyle..."
Derin bir nefes aldı. Temiz havayı ciğerine çekti. Burnundan 

içeriye yeniden kocasının dikkat dağıtıcı parfümü sızmıştı. "Uma­
rım bundan sonra her şey yolunda gider."



"Sadece bir ay erken doğum yapacaksın. Kimsenin ciddi bir 
kuşku duyacağını sanmıyorum."

"İnşallah!" Gülümsedi. "Sen olmasan hiçbir şey böyle güzel 
sonuçlanmayacaktı. Desteğin için teşekkür ederim. Kazanacağın 
paranın dışmda özel bir destek verdiğini biliyorum. Ailemin sana 
bayılması beni gerçekten çok mutlu etti. Sanki gurur verici bir iş 
yapmışım gibi hissediyorum." t

Salih sessizdi. Gözleri denize çevrilmişti.
Önlerinden bir çift geçti. Birbirlerine sarılmışlardı. Mutlu gö­

rünüyorlardı. Birbirlerine sahip oldukları için şanslı olduklarını 
düşünüyorlardı belki de... Aydan içgüdüsel olarak Salih'e biraz 
daha sokuldu. O da şanslıydı. Bunu biliyordu. Normal şartlarda 
böylesine gösterişli ve iyi bir koca bulması kolay değildi. Onun 
gibi adamlar ortalıkta cirit atmıyordu. Salih'ten başka kim olursa 
olsun, ailesinin onayını alamazdı. Bunu hissediyordu. Bunun hu­
zuru ile gülümsedi. "Keşke burada dört günden fazla kalabilsey- 
dik!" dedi kocasma.

"Niye?"
"Ne bileyim..." dedi genç kadm. "Güzel bir gün geçirdim. Bu­

rası çok güzelmiş."
"Bizim pansiyondan sonra güzel gelmesi normal." dedi Salih 

tatlı bir gülümsemeyle. "İstersen biraz daha kalabiliriz." Sonra şa­
kayla mırıldandı. "Para sorun değil. Yarım milyon dolarım var be­
nim. Tabii benden sıkılmazsan..."

"Sıkılma değil de..." Kararsızca onun gözlerine bakıyordu. 
"Gitmemiz lazım. Haftaya okul açılıyor. Senin de işlerin olmalı."

"Artık sen öncelikli işlerimden birisin. Ankara'ya ben de se­
ninle geleceğim. Nerede yaşadığım, nasıl bir ortamının olduğunu 
görmek istiyorum.

"Evet, güzel olur. Evimde sana ait birkaç eşya da bırakmalı­
sın. Aynca daha büyük bir yatak almalıyız. Ailemden birisi ge­
lirse, birlikte yaşıyormuşuz gibi görünmeli. Hem birlikte doktora 
da gidecektik."

"Gideriz..." Biraz duraklamıştı.
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"Bir şey mi var?" diye sordu Aydan.
"Senin hamile halinle tek başma yaşayacak olman ... biraz ka­

famı kurcalıyor!"
Aydan güldü. "Ne?" Genç adam cevap vermeyince de onun 

ciddi olduğunu anladı. "Mert açısından mı böyle konuşuyorsun?"
Salih'in kaşlan çatıldı. "Mert de .aklımdaki bir sorun ama asıl 

düşündüğüm bu değil. Senin yaşmda hamile bir kadının tek ba­
şma bir dairede yaşaması pek doğru değil gibi geliyor."

"Saçmalama!" Genç kadm biraz pervasız olmaya çalışarak ye­
niden güldü. "Daha önce de tek başıma kalıyordum o evde. Bü­
yük bir site! Hiçbir şey olmaz. Zaten hamileliğim bana beş altı ay 
boyunca sorun yaratmaz diye düşünüyorum. Sonra duruma göre 
bakarız. Belki son aylarımı, rapor alıp evde geçiririm. Durumu kur­
tarmak için senin yanma bile gelebilirdim ama senin bir evin bile 
yok." Durup düşündü bir an. "Aslında Kemer yerine Ankara'da 
bir iş kursan, tüm sorunlarımız çözülürdü. Çok güzel olurdu. 
Ankara'da daha çok iş yapabilirdin."

Salih sessizdi. Gözleri karısının üzerindeydi. Ne düşündüğü 
tam belli olmuyordu.

"Birbirimizi rahatsız etmeden yaşardık." diye devam etti Ay­
dan. "Evde sana göre kocaman bir odam daha var. Sadece ailem­
den birisi gelince aynı odada kalırız. Şüphelenirler yoksa! Babam 
ve ağabeyimin Ankara'da bir sürü tanıdığı da var. İkisi de işini 
geliştirmende sana memnuniyetle yardımcı olurlardı. Ne dersin?"

Salih gülümsedi. "Güzel teklif..."
"Güzel tabii." Gözleri ışıldamıştı Aydan'ın. Daha önce ona 

böyle bir şey teklif etmeyi düşünmemişti. Evlilikleri, anlaşmalan 
gereği birbirlerinden ayn olarak sürecekti. Ancak bir anda, bir­
likte yaşamaları düşüncesi yüreğini ısıtmıştı. Artık Salih'e yüzde 
yüz güveniyordu ve kendisine ondan bir zarar gelmeyeceğini bi­
liyordu. Onun varlığının hamileliği boyunca kendisine güven ve­
receğini de biliyordu.



Genç adam elindeki meyve suyunu yudumladı. "Düşünmem 
lazım. Kemer'de yapmak istediğim şeyler var. Ankara'ya ise hiç 
ısınamadım."

"Kemer küçücük bir yer! Ne yapsan çok ilerleyemezsin. An­
kara her zaman fırsatlarla dolu olur."

"Ya biz?"
"Ne olmuş bize?"
Salih gizemli bir sesle sordu. "Diyelim ki birlikte yaşamaya baş­

ladık. Evde çekici bir kadm gezinirken ben nasıl davranacağım?"

19. BÖLÜM

Aydan ondan hafifçe uzaklaşü. Ne demek istediğini düşünüyordu.
"Dün gecenin bir devamı olmayacak, değil mi?" diye sordu Salih.
Genç kadırun başı hafifçe öne düştü. Onun ne demek istedi­

ğini anlamışta şimdi. "Hamile olunca pek çekici olmayacağım." 
diye kaçamak bir cevap verdi. "Sen de başkasını seven bir kadım 
istemediğini söylemiştin."

Salih gülümsedi. "Yani dün geceye rağmen şartlar aym kaldı 
mı diyorsun?"

Aydan neden bu gülümseme ile rahatlamadığım düşündü. Ba­
şım salladı hafifçe. "Sence de öyle değil mi? Yani... Yani hâlâ ha­
mile ve kalbinde başkası olan bir kadınım."

Genç adam gözlerim denize çevirdi. "Evet, öyle. Sadece merak­
tan sordum. Dün gecenin bana özel bir hediye olduğunu biliyorum 
ama bir an belki normal bir evliliğimiz olabilir diye düşündüm."

"Dün gece sadece sana değil ... kendime de bir hediyeydi." 
Uzanıp onun elini tuttu. "Gerçekten çok teşekkür ederim. Benimle 
seviştiği için bir erkeğe teşekkür edeceğimi hiç tahmin etmezdim 
ama öyle işte. Eğer beni reddetseydin, yıllarca bunun huzursuzlu­
ğunu çekecektim. İlk gecemi gerçekten çok güzel bir hale çevirdin."

Salih de onun elini hafifçe sıkta. "Birlikte yaptığımız bir şeydi 
prenses!.. Teşekkür edilecek bir şey değil." Sesi gerçekten de seks­
teki becerisini göz ardı edecek kadar umursamazdı.



Aydan'ın dudakları kıvrıldı. Gözleri karardığa rağmen ışılda- 
mıştı. Genç adamın rahat ses tonu Aydan'ın da rahatlamasını sağ­
lamıştı. "Tabii halayımızda hâlâ sana aitim..." dedi yavaşça. Bu gü­
zel günün yine güzel bitmesi gibi bir düşünce vardı akimda. Kaşlan 
hafifçe kalktı. "Ne demek istediğimi anlıyor musun?"

Salih onu süzüyordu. O kadar güzel, o kadar masum duru­
yordu ki! Başkasını sevmiş olsa da kocasma karşı elinden geleni 
yapmaya çalışıyordu. Bu da genç adamı gerçekten huzursuz edi­
yordu. Hafif rüzgâr siyah saçlarını dalgalandırdı. Bir tutam saç ya­
nağından dudaklarına doğru salındı. Salih farkında olmadan elini 
kaldırdı, o tutamı hafifçe yana çekti.

Aydan bu dokunuşun etkisi ile yanağım o ele yasladı. Nere­
deyse gözlerini kapatacaktı.

"Anlıyorum ama eğer istemiyorsan..."
"istiyorum!" dedi Aydan kesin bir sesle. "Benim için ne evli­

liğimizdeki şartlar ne de halayımızdaki şartlar değişti. Sanırım sa­
dece ilk gecemin değil, halayımın tümünün özel olmasını istiyo­
rum. Hem sabah da dediğim gibi, canımın acıyıp acımayacağım 
merak ediyorum. Belki yine acır. Belki yine kanamam olur. Bu se­
fer kontrol edeceğim. Belki sen yamhyorsundur."

"Yamlsam da yanılmasam da benim için o kadar önemli de­
ğil." dedi genç adam. Sesi yumuşaktı. "Aşkına bu kadar yürekten 
sahip çıkan bir kadm, benim için dünyanın en masum kadimdir."

Aydan bu sözlerin etkisi ile yutkundu. Hayır! Ağlamamalıydı. 
Neden birden böyle hissetmişti ki? Dudağının kenarım ısırdı belli 
etmeden.

"Pek de sahip çıktığım söylenemez!" dedi yavaşça. Gülümse­
meye çalıştı. "Hele dün gece yaptıklarımdan soma! Sen de suçlu­
sun! Yapmayı hiç düşünmediğim, tiksineceğimi sandığım bir şey 
yaptırdın bana!"

Salih onun neden bahsettiğim anlamıştı. Bir kaşı hafifçe kalktı. 
"Öyle miydi?"



Aydan gecenin karanlığında kızardığı belli olmadığı için mem­
nundu. "Değildi!" diye itiraf etti bir iki saniye sonra. Sesi kısıktı. 
"Artık iğrenç bulmadığımı söyleyebilirim."

"Hepsi bu mu?"
"Daha ne olsun ki?" Utanarak gözlerini denize çevirdi. Ka­

ranlık denizin üzerinde gezinen teknelere baktı, ışıklan suya yan­
sıyordu. "Sanmm ... yine yapmak hoşuma gidebilir." diye ^lçak 
sesle itiraf etti. Bu da önemli bir itiraftı.

"Sanırım benim de gidebilir..." diyen genç adam ona hiç ayıp­
lamadan bakıyordu. Gözleri pırıltılıydı.

"Ah, eminim." dedi gülümseyerek. Kısa bir duraklamanın ar­
dından  ayağa kalkü. Hafif bir rüzgâr yine saçlarım dalgalandırdı. 
Yüzünün bir kısmım örtse de dudaklarındaki muzip gülümseme 
görülebiliyordu. Elini kocasma uzattı. Teklifi çok cazipti. "Hadi 
deneyelim..."

O gece oteldeki odalarında her şey daha farklıydı. Zamanlan 
daha çoktu. Salih onu çırılçıplak soyup kollarına aldığında, bir 
süre öylece bakıştılar. Ayakta duruyorlardı. Aydan'ın gözleri ko­
casının dudaklarına kaydı. Hâlâ gerçek manada öpüşmemişlerdi. 
Salih öpüşmek istemiyor muydu yoksa Aydan'a olan saygısın­
dan mı uzak duruyordu? Oysa şu anda kendisi bunu fazlasıyla 
istiyordu. Bu çekici dudaklan kendi dudaklarında hissetmek na­
sıl bir duygu, anlamak istiyordu.

"Öp beni!" dedi yavaşça. Kollan genç adama dolanırken çıp­
lak göğüsleri kocasının göğsüne yapıştı iyice. Dudaklarım davetkâr 
bir şekilde uzattı.

Daha önce hiç böyle bir istek duymamıştı. Dudaklan usulca ör- 
tüldüğünde, inanılmaz bir hazla doldu. Gözleri kapandı. Kendisini 
onun tecrübesine bıraktı. Öpüldükçe ağzma dolan lezzet, Salih'e 
daha da sıkı sanlıp daha fazlasını istemesine sebep oluyordu. Da­
kikalarca öpüşebileceğim hissetti. Dudaklarım aralayıp ağzma sı­
zan becerikli dili kendi dili ile karşıladı. Belinden kalçasma kayan 
eller, çıplak tenini okşuyordu. Parmaklarının ucunda yükselirken, 
kasıklarım ona basürdı.



Sonunda dudakları ayrıldı. Aydan mahmur gözlerle kocasma 
bakıyordu. Salih geriye gidip kendisini yatağa bıraktığında, gri 
gözleri onun atletik bedeninde gezindi. Genç adam eliyle küçük 
bir işaret yapmıştı. "Gel bakalım..."

Genç kadm dizlerinin üzerinde yatağa çıkarak ona doğru yak­
laştı. Bu sefer kontrol tamamen kendisindeydi. Kocasının iri göv­
desi üzerine uzanırken, eli göbeğinden aşağıya kayıp aradığı şeyi 
buldu. Zevkle sıkarken, dudaklarım yine kocasının dudaklarına 
uzatü. "Öpmeye buradan başlayacağım..." dedi ona. Küçük öpü­
cükleri beklendiği gibi uzun öpücüklere dönüştü. Sonra dudakla­
rım kalın boynuna götürdü. Tıraş parfümü burada daha yoğun ve 
daha cazipti. "Buradan devam edeceğim..." dedi dudaklarım gez­
direrek. Bir iki dakika sonra oradan aşağıya kaydırdı. Dudaklan ve 
dili geniş göğsünde gezindi. "Soma burası..." Soma tahrik eden sı­
cak öpücükleri, genç adamm kamına doğru kaydı. Bir yandan da 
eliyle sımsıkı tuttuğu şeyi okşuyordu. Sıra ona geldiğinde hiç du­
raklamadı. "Bu da tabii!" dedi. Dudaklarım elindekine dokundur­
duğunda, Salih'in gerilmesi ona jöne daha fazla cesaret vermişti.

Genç adam engel olmasaydı, sonuna kadar gidebilirdi. Dakika­
lar soma Salih elini uzatıp onu durdurdu. Soma kendisine doğru 
çekti, ince vücudunu yana yatınp üzerine doğru uzandı;

"Sıra bende!" dedi parlak gözlerle.
O daha yavaştan alıyordu. Vücudunun her bir santimim acele 

etmeden öptü. Dudaklan, elleri ile birlikte çalışıyor, Aydan'ı acı­
masızca kıvrandınyordu. Sonunda aralık bacaklarına doğru göv­
desini yerleştirdiğinde, genç kadm olası bir acıya hazırlandı. Canı­
nın hiç acımaması ise kocasının tahminlerim doğruluyordu. Minik 
inlemeleri sıklaştıkça, teslimiyeti de artmıştı. Çok kısa bir an için 
bile Mert aklına gelmemişti. Hiçbir şekilde ihanet hissi duymadı. 
Delice bir hazla orgazma erişirken, yüreğinde zerre kadar pişman­
lık yoktu. Tek istediği, kucakladığı dev gibi adamı daha fazla his­
setmek, onu da mutlu etmekti.

İlk sevişmelerinden sadece on dakika soma Salih ona yine sa- 
rılmışü. Aydan ilk kez üstte, farklı bir pozisyondaydı. Kalçaları



çekiştirilip göğüsleri okşanırken, yeniden bir zevk seline kapılıp 
gitti. Bu pozisyonda, kocasının sert hareketlerine kendisi de ce­
vap verebiliyordu.

Her şey bittikten sonra Salih onun giyinmesine izin vermedi. 
Yanağım çıplak göğüslerine yaslayıp uyumuştu. Bir eli de sahip- 
lenircesine diğer göğsünü kavramıştı. Aydan bu tarz yatmaktan 
hiç huzursuz olmadı. Kocasının gür saçlarına elini sokmuştu. Kü,- 
çük okşamalarla gezinirken, o da uykuya daldı.

Sabah duşunu birlikte almak da ayn bir zevk olmuştu. Haya­
tında bir ilkti bu! Mert'in de bunu ne kadar istediğini hatırlamıştı 
ilk anda. Kavgalarının başlangıç sebebiydi. Geniş duş alanında 
Salih'in vücudunu sabunlarken, minik bir pişmanlık duydu. Belki 
o sabah Mert'le duş alsaydı, her şey daha farklı olabilirdi. Belki 
hâlâ birlikte olabilirlerdi.

Salih mermer oturma alanına oturup onu kucağına çektiğinde, 
ne istediğini hemen anladı. Zaten onu sabunlarken yavaş yavaş he­
yecanlandığım görmüştü. Heyecanlı erkekliğine dokunması Salih'in 
daha fazla dayanamayıp onu kucağına çekmesine yeterli olmuştu. 
Islak vücutları istekle birbirine dolandı. Salih hiç beklemeden ona 
sahip olduğunda ise, Mert çoktan akimdan çıkıp gitmişti.

Genç kadm uzun zamandır olmadığı kadar mutluydu. Gün­
düzleri denizin tadım çıkarmak, gece ise sevişmek hiç yaşama­
dığı kadar dolu bir tatmin duygusu veriyordu. Seviştikten sonra 
ise göğüslerine yatıp uyuyan adamı müşfikçe sarmak hoşuna gi­
diyordu. Dört gün süren balayı bittiğinde ise elinde olmadan 
üzüldü. O dört günde pişman olduğu hiçbir şey olmamıştı. Ak­
sine, her şey çok güzeldi.

Balayı otelinden ayrılıp da Ankara'da uçaktan indiklerinde öğ­
len saatleriydi. Bir taksi tutup genç kadının Batıkent semtindeki 
evine gittiler. Yedi bloktan oluşan modem bir siteydi. Güvenlik­
ten geçip içeriye girdiler. Taksi parasım ödeyen Salih araçtan inip 
gözlerim etrafında gezdirdi. Lüks bir yerdi. Bir yüzme havuzu ve 
çocuklar için güzel bir park alanı bile vardı. Çevresi, çoğu site­
nin aksine duvarlarla değil, yeşil bitkilerle ve ağaçlarla çevriliydi.



"Nasıl buldun?" diye sordu Aydan.
Salih yeniden girişteki güvenlik birimine göz attı. Bu siteye ya­

bancıların veya hırsızların girmesi imkânsız gibiydi.
"Güzelmiş..."
"Güzel tabii! Babam bizzat gelip kendisi seçti burayı. Ev çok 

büyiik değil ama bir öğrenci olârak işime yarıyor. Metroya da 
yakın. Çoğu zaman arabamı kullanmıyorum. Daha hızlı oluyor. 
Hem okulda zengin kızı gibi görünmek istemiyorum. Fazla dik­
kat çekiyor."

"Akıllıca..." dedi Salih. Sonra genç kadının beklemediği bir 
soru sordu. "Melike de burada mı oturuyor?"

Aydan o an durakladı. Kalbine ilginç bir sızı girmişti. İnana- 
mıyordu! Kıskançlık mıydı bu?

"Evet... O, şu karşı blokta oturuyor." dedi kendisini toplamaya 
çalışarak. Demek evlilik böyle bir şeydi? Sevmediği bir adamı kıs­
kanacak kadar değişik bir bağ oluşturuyordu. Hoşlanmamıştı bu 
histen.

"Ya Mert?"
"Onun Maltepe tarafında büyük bir dairesi var. Amtkabir'e çok 

yakın." Yerde duran orta boy el çantasını aldı. Kıbrıs'tan satın al­
mış olduğu şeyleri bu çantanın içinde toplamıştı. Kendi dairesi­
nin bulunduğu binanın girişine yöneldi. "Diğer kızlar da Beşevler 
semtindeler. Birlikte kalıyorlar." dedi arkasından gelen kocasma.

Salih de valizleri almış, sessizce karısını takip ediyordu. Asan­
söre binip Aydan'ın oturduğu kata çıktılar. Her katta iki daire vardı. 
Aydan anahtarım çıkarıp dairesinin çelik kapışım açtı. Uzun süre­
dir kullanılmadığı için dairenin içi hafif havasız kalmıştı. Hemen 
pencereleri açan genç kadm gözlerini kocasma çevirdi. Dikkatli 
mavi gözler etrafta geziniyordu.

"Nasıl buldun evi?" diye sordu gülümseyerek.
Burada bir aileden ziyade bekâr birinin oturduğu belliydi. Ev­

liliklere mahsus o eşya kalabalığı yoktu. Etraftaki her eşya yeniydi. 
Aydan okul için geldiğinde hepsi yeni alınmış olmalıydı. Girdik­
leri oda salon olmalıydı. Sağda solda birkaç ders kitabı ve roman



vardı. Duvarlar kâğıt kaplıydı, üzerlerinde asılı birkaç yağlı boya 
tablo görünüyordu. Yerdeki halı da modem bir desene sahipti. 
Üzerinde renkli daireler ve çizgiler vardı.

"Güzelmiş!" dedi genç adam.
"Çok büyük değil. Yüz on metre kare."
"Bir kişiye yeterli..."
"ikimize de yeter." diye bir cümle çıkıverdi Aydan'ın du­

daklarından. Bu konuyu bir daha hiç konuşmamışlardı. Salih'in 
Ankara'ya yerleşip bir iş kurup kurmayacağı belli değildi.

"Benim odam hangisi olacak?" diye sordu Salih. Gözleri oda­
nın diğer kapışma çevrildi. Oradan bir koridor ve iki kapı görü­
nüyordu.

Aydan eliyle işaret etti. "Gel..."
Salih onu takip etti yine. Koridor kısaydı. Solundaki kapıyı açü. 

içeride iki kişilik bir yatak görünüyordu. Sade ama şık döşenmişti.
"Annemle babam geldiklerinde burada kalıyorlar. Allah'tan 

babamın da boyu uzun da böyle büyük bir yatak aldırdı. Rahatça 
yatarsın. Nasıl?"

"Beğendim..."
Genç kadm dönüp diğer odanın kapışım açtı, içeride ilk dikkati 

çeken şey kocaman kütüphaneydi. Çeşit çeşit romanla doluydu.
"Kitaplarımı paylaşmayı sevmem. O yüzden eve gelenlerden 

saklamak için burada tutuyorum. Hem yatarak kitap okumayı se­
viyorum."

Genç adam kitaplara nadide birer eserlermiş gibi parmak uç­
larıyla dokundu. "Sanırım elbisesinden çok kitabı olan nadir ka­
dınlardansın."

"Aynen..." dedi gülümseyerek. "Onlar benim kıymetlilerim." 
Gidip odasının penceresini açtı. "Hadi sen valizleri getir."

Genç adam valizleri getirdiğinde, Aydan durmuş, yatağına 
bakıyordu. Yüzü düşünceliydi. Kocasının geldiğini görünce ona 
döndü. "Buraya ikimiz zor sığarız. Yeni bir yatak almalıyız bu­
gün!" dedi ona.



Genç adam onun valizini yere koydu ama kendisininki hâlâ 
elindeydi. "Acelesi yok. Nasılsa yarın dönüyorum. Annenle baban 
da hemen gelmeyeceğine göre, bir dahaki gelişimde yatağı gider 
alırız." Salih onun ne demek istediğini anlamamışü. Karşı odada 
yatacağım düşündüğü için o tarafa yöneldi.

Diğer yandan, Aydan da onun ne demek istediğini anlama- 
mışü. O kapıya doğru yönelirken, şaşkınca geniş sırtına bakü. Ar­
kasından seslendi.

"Ne yapıyorsun?"
"Karşıya geçiyorum!" dedi Salih biraz safça.
Aydan gözlerini kırpıştırdı anlamaya çalışarak. "Geniş diye 

orada mı yatalım diyorsun?"
Salih duraklamışta. Gülümsedi sonra. "Yatalım mı? Ben yata­

cağım yani değil mi?"
Aydan sonunda durumu anlamışta. Balayının bittiği akima o 

an dank etti. Otelde yaptıkları konuşmaya göre, artık aynı yatakta 
yatmaları ve hatta sevişmeleri gereksiz görünüyordu. Dört günlük 
umarsız, tasasız balayı bitmiş, yerini bir iş anlaşması doldurmuştu. 
Aydan, Salih'ten anlaşmalarına uymasını istemişti. Salih de zaten 
kalbi başkasmda olan bir kadım istemiyordu! Yani her şey halayı­
nın o parıltılı sisleri içinde yaşanmış ve unutulmuş olarak kalacakta.

Kalbi inanılmaz bir şekilde sızladı. Çenesi kasıldı. Ne diyeceğini 
bilemeden öylece duruyordu. Şimdi bu gece ayn mı yatacaklardı? 
Bu son gecelerinde? Kim bilir bir daha ne zaman gelirdi bu adam!

İşte bunu hiç planlamamışta!
Her şeyin bittiğini veya her şeyin yemden başladığım bili­

yordu ama onun kollarında uyumaya o kadar alışmışta ki ... bu 
son gecenin de öyle geçeceğini düşünmüştü. Diğer türlüsü akima 
bile gelmemişti.

"Bu... Bu gece ayrı yatmak zorunda değiliz ki!" dedi soluk bir 
sesle. Sanki onu değil, kendi kendisini ikna etmeye çalışır gibiydi. 
Dudağının kenarım ısırdı. Son dört gündür hiç düşünmediği şey­
ler söylemiş, yapmayı akimdan bile geçirmediği şeyler yapmışta. 
Bir kere daha yapsa galiba gururu o kadar incinmezdi. "Yani sen



ayrı yatmak istersen bilemem ama bence... bence bir sakıncası yok. 
Balayımız henüz bitmedi. Sen gidince bitmiş olacak."

Salih onun gözlerine bakıyordu. Kararsız gibiydi. "Bunun iyi 
bir fikir olduğunu düşünmüyorum." dedi yavaşça.

"Peki ama niye?"
"Sana rahatça açıklayamayacağım bir şey!" dedi Salih gizemle.
"Saçmalama Salih!" Ona doğru gitti. Tam karşısında durdu. 

Güzel gözleri ile kararsız mavi gözlerin içine baktı. "Aklındaki ne 
bilmiyorum ama bu gece birlikte yatmamızı engelleyecek bir se­
bep yok. Ben buna karşı değilim. Eve geldik diye bir anda iki ya­
bana olmamıza gerek yok Bunu engelleyecek kadar güzel bir dört 
gün geçirdim. Sen geçirmedin mi?"

"Evet ama..." Ne diyeceğini bilemeden durdu. "Senin anlaya­
madığın, fark edemediğin şeyler var Aydan!" dedi sonra. O mavi 
gözlerin içinde bir anda beliren şey sevgi pırıltıları değilse eğer, 
büyük bir göz yanılsaması olurdu. Tabü hemen gözlerini kaçırdığı 
için Aydan bunu fark edemedi.

"Neymiş onlar?" diye merakla sordu. Kaşlarım çattı. "Yoksa 
yine başkasını seven bir kadm olduğum konusuna mı geldik?" 
Salih sessizdi. Aydan ona biraz daha sokuldu. "Salih! Lütfen hak­
kımı yeme!" dedi yavaşça. "Bu son günlerde başkasına değil, sana 
âşıkmışım gibi davranmadım mı?" Gözleri yine karşılaşmıştı. Gü­
lümsedi. "İstediğin her şeyi yapmadım mı? Elini tuttum, sana sarıl­
dım, öpüşlerine karşılık verdim. Seninle seviştim, kollarında uyu­
dum. Seven bir kadm gibi davrandım. Öyle değil mi?"

"Evet..." dedi genç adam yavaşça.
"O halde sorun ne? Niye canın sıkkın? Beni mi istemiyorsun?"
"Yaptığının tehlikeli bir şey olduğunu anlamıyor musun?" diye 

açıklamaya çalıştı Salih.
"Gerçekten anlamıyorum." Uzanıp onun elini tuttu. Hafifçe 

çekti. "Hadi valizini şuraya koy da boşaltayım. Bazı eşyalarının 
burada kalması iyi olur. Sonra çıkıp büyük bir yatak alalım. Kar­
nım da acıktı. Bildiğim çok iyi bir yer var. Tam da senin istediğin 
gibi et pişiriyor..."



Salih'in isteksizce de olsa ikna olması genç kadım mutlu et­
mişti. Önce kendi valizini, sonra onun valizini boşalttı. Yıkana­
cak olanları ayırdı. Çamaşır makinesine attı. Geri dönünceye ka­
dar bunlar yıkanmış olurdu. Eylül'ün ortası olduğu için Ankara 
biraz serinlemişti. İkisi de uygun kıyafetler giyip dışanya çıktılar. 
Aydan otomobilinin anahtarım ona uzattı.

"Al bakalım."
Genç adam beyaz renkli otomobile baktı. Sadece parası olanın 

alabileceği bir araçtı. Bu sitede oturanların çoğunun zengin olduğu 
belliydi. Otoparktaki her araç neredeyse son modeldi.

Kısa sürede ulaştıkları Kızılay, artık oldukça hareketliydi. Son­
baharın doğal hareketliliği başlamıştı. İnsanlar her bir yöne telaşla 
koşturuyor gibiydi. Trafik de yaz mevsimine göre iki misli yoğun­
laşmıştı. Uygun bir otoparka girip otomobili bıraktılar. Önce ye­
mek yemeye karar vermişlerdi. Aydan elini uzattı. Kocaman elin 
kendi elini küçük bir tereddütle kavraması üzerine gülümsedi.

"Benden utanmıyorsun değil mi?" diye sordu muzipçe. "Be­
nim yaşımda bir çıtırın elini tutmak için fazla da yaşlı değilsin."

"Koluma da girebilirsin."
"Böyle iyi..." Onun kocaman elini sıktı. Yürürken biraz daha 

sokulmuştu. Onunla artık saydı saatleri kaldığım düşünüp duru­
yordu nedense. Onu özleyecekti. İlgisini, koruyucu tavrım, o tatlı 
gülümseyişini, gözleriyle kendisini soyar gibi bakmasını, içini ür­
pertmesini özleyecekti.

Kızday'm merkezinde, sade bir lokantada yedikleri yemek ger­
çekten güzeldi. Şişe takılıp közde pişirilmiş et, Gaziantep usulü 
Küşleme'ydi. Koyunun sırtarım iki yarımdaki sinirsiz etten yapdan, 
lokum kıvamındaki etler gerçekten çok lezzetliydi. Burada daha 
evvel Mert'le de yediğini söyleme gereği duymadı. Mert konusu­
nun Salih'i huzursuz ettiğini hissedebiliyordu.

Tam da o sırada telefonunun çalması ise çok şaşırtıcıydı. Ye­
meği yeni bitirmiş, çaylarım içiyorlardı. Ekranda beliren ismi Sa­
lih de görmüştü.

Aşkım Mert...



İnanamıyordu! Mert mi arıyordu onu? Bunca zaman sonra! 
Hem de en uygunsuz bir anda! Gözleri saliseler içinde kocasının 
yüzüne çevrildi. Onun ekrandaki ismi görebileceği bir açıdaydı 
telefonu. Görmüştü de! Hemen elini uzatıp kapatma düğmesine 
bastı. Biraz utanarak kocasma baktı.

"Affedersin!" dedi alçak sesle. "Numarasını silecektim ama... 
ama unutmuşum."

"Silmen saçma olurdu." diye mırıldandı Salih. "Açsaydın keşke..."
"Onunla konuşacak bir şeyim yok."
"Belki önemli bir şeydir."
"Olsun. Açmak istemiyorum." Gülümsemeye çalışü. Önemse- 

miyormuş gibi davranmaya çalışü. Heyecanım gizlemek için elinde 
geleni yapü. Aslında Mert'in neden aradığım o kadar çok merak 
ediyordu ki... "Kalkalım mı artık?"

Salih hesabı ödemek için garsona işaret etti. Aydan telefonu 
elinde tutuyordu; bir mesaj sesi ile birlikte titremesini hiç bekle­
miyordu. Çaktırmadan telefona baktı.

"Seninle konuşmamız lazım. Gerçekten evlendin mi?"
Telefonu sessize alıp çantasına attı. Mesaj sesini Salih'in duyup 

duymadığım bilmiyordu. Aslında neden duymasından çekindiğini 
de bilmiyordu. Onunla gerçekte karı koca değillerdi. Salih'in onun 
üstündeki haklan sınırlıydı. Buna rağmen huzursuz olmuştu. Mert 
niye durup durup böyle uygunsuz bir zamanı seçmişti? Hem ne 
diye evliliğini soran bir mesaj atmıştı?

Lokantadan ayrılıp yürüyerek birkaç sokak ileriye gittiler. Ko- 
catepe Camisine çıkan yolda Aydan daha evvel büyük bir mağaza 
gördüğünü hatırlıyordu. Mağazayı bulmalan zor olmamıştı. Oraya 
kadar giden yolda, bu sefer Salih'in elini tutmak yerine koluna gir­
mişti. İkisi de kendi düşüncelerine dalmıştı. En azından Aydan'ın 
kafası kanşık bir haldeydi.

Mağazada her birisi sanat eseri olacak bir sürü yatak odası ta­
kımı vardı. O kadar güzellerdi ki genç kadın sadece yatağı değiş­
tirmektense, komple bir takım almaya karar verdi. Nedense evi için 
alışveriş yapmak heyecanlanmasına sebep olmuştu. Mobilyacıda



gezinirken bir süre için Mert'i ve neden aradığını merak etmeyi 
unutmuştu. Satıcı adam, beğendikleri takımı ertesi gün göndermeye 
söz verdi. Elemanları gelecek ve takımı odaya kurup geri dönecek­
lerdi. Yoğunluktan dolayı belki akşamı bulabileceğini söylemişti.

Aydan gülümseyerek kocasma bakü. Mağazadan çıkmışlar, 
yürüyerek geri dönüyorlardı. "Bu durumda yarm gece de mi ka­
lacaksın?" diye sordu ona. "Beni tanımadığım işçilerle yalnız bı­
rakmazsın sanırım." Salih sesini çıkarmamışü. Bu bir onaylama 
olmalıydı ve Aydan neden bu kadar sevindiğini anlayamıyordu. 
Onun bir gün daha fazla kalacak olması içini ısıtmışü. Girmiş ol­
duğu kaim kola biraz daha sokulup keyifle yürümeye devam etti.

Eve döndüklerinde hava kararmışü. Arhk günler iyice kısal- 
mışti. Gelirken marketten birkaç şey de almışlardı. Aydan onları 
dolaba yerleştirirken, Salih salondaki koltuğa oturdu. Televizyonu 
açıp haberleri izlemeye başladı.

Aydan bu fırsatı değerlendirdi hemen. Yerleştirme işlemini ya­
rıda bırakıp telefonunu çantasından çıkardı. Mert'ten yedi mesa­
jın daha gelmiş olduğunu görünce şaşırdı. Dört kere de aramıştı. 
Mesajlarda onu geri araması ile ilgili cümleler vardı ama sebebini 
söylemiyordu. Neden evlendiğini de sormuştu.

"Evet, evlendim. Arama artık beni!" diye mesaj atıp telefonunu 
kot pantolonunun cebine geri soktu.

Telefonun sesi kısıktı ama cebinde titrediğini hissedebiliyordu. 
Aldıklarım dolaba yerleştirme işlemi bitince telefonu geri çıkardı. 
Mert onu üç kere daha aramıştı.

Çamaşır makinesindeki giysileri çıkarıp kurutma makinesine 
yerleştirdi. Onlar kururken bir kahve içecek zamanlan olurdu. Fa­
kat öncelikle annesini aramalıydı. Ankara'ya döndüklerini söy­
lemeliydi. Onun merak edeceğini biliyordu. Balayı süresince bir 
kere konuşmuştu onunla; o da otele yerleştikleri günün sabahıydı. 
Salih'le seviştikleri ve bakire olduğunu öğrendiği o sabah, sesin­
deki mutluluğu annesinin de telefondan hissettiğini bilmiyordu.

"Anne! Nasılsın?" diye sordu telefon açılınca.
"İyiyim kızım. Siz ne yaptınız?”



"Ankara'ya geldik biz. Salih iki gün daha benimle kalacak. 
Sonra işi için gidecek ama yine gelecek."

"Güzel. Felaket yağmur var burada. Orada hava nasıl?"
"Fena değil. Hafif bir serinlik başlamış. Sizler iyisiniz, değil 

mi? Babam nasıl? Ataman?"
"İkisi de iyi." Kadm bir an durakladı. "Bırak bizi de sen söyle... 

Balayınız nasıl geçti bakalım?" ,
O sırada Salih girmişti mutfağa. Mutfaktaki sebilden bir bar­

dak su aldı. Genç kadm onu süzerken memnun bir şekilde gülüm­
sedi. "Çok güzel geçti!" dedi yavaşça.

"Her manada mı?" diye sordu kadm gerçekten anaç bir merakla.
"Evet..." dedi Aydan. Elinde olmadan yanakları kızardı.
"Mutlu musun peki? Bir sıkıntı yok değil mi?"
Mutlu muydu? Öyle olmalıydı. Şu anda mutsuz olması için bir 

sebebi yoktu. "Kesinlikle!" dedi annesini rahatlatmak için. Salih'le 
göz göze gelmişlerdi. "Anne, hadi ben seni yine ararım. Salih'in 
de selamı var bak."

"Tamam, sen de bizden yana selam söyle. Çok yorma kendini. Bebeğe 
dikkat et. En tehlikeli zamandasın."

"Ederim..." Telefonu kapatan genç kadm onu yeniden cebine 
attı. "Annemin selamı var." dedi kocasma. "Her anne gibi çok me­
raklı..."

Salih gülümsemişti. Suyundan son yudumu alıp bardağı bı­
raktı. "Aleykümselam."

Aydan gidip onun koca gövdesine sarıldı. Keskin hatlı gülüm­
seyen dudaklarına bir öpücük kondurdu. İri eller de doğal bir şe­
kilde kalçalarına kaymıştı. Aydan bu yakınlığı hiç garipsemediği 
gibi büyük bir tamamlanmışlık duygusu ile doldu. "Balayımızm 
çok güzel geçtiğini söyledim. Aslmda her anını anlatmak için de­
liriyorum ama utanıyorum. Çok teşekkür ederim. İki hafta önce 
böyle mutlu olacağıma ihtimal bile veremezdim."

"Evet, çocuğun için bir engel kalmadı."
"Pislik yapma!" dedi Aydan yalana bir azarlamayla. "Ben ga­

liba kazara çok iyi bir koca buldum. Bu da az bir kazanım değil..."



Dudaklarına bir öpücük daha kondurup ondan uzaklaşü. "Hadi 
sen git televizyon izle. Ben de kahve yapıp geliyorum."

O gece Aydan kendisini biraz yorgun hissediyordu. Hamilelik 
ve uçak yolculuğu buna sebep olmalıydı. Kızılay'da geçirdikleri 
zaman dilimi içinde de yorulmuştu. Kahveyi içerken pek bir şey 
hissetmedi ama ileri saatlerde yorgunluk ağır gelmeye başlamıştı. 
İçtikleri ilk çay sırasmda gözleri gitmeye başlamıştı. Kocasının ya­
nında oturuyordu. Gözünün önündeki televizyonun görüntüsü ise 
gittikçe silikleşmeye başlamıştı. Birkaç dakika sonra yerinde kaykıl­
dığını, kocasının omzuna doğru yaslandığım bile hatırlamayacaktı. 
Elinden alman çay bardağı bir kenara konmuştu. Salih kolunu kal- 
dmp onu güvenli kanatları altına müşfikçe hapsetti. Televizyonu 
izlerken gözü arada sırada derin bir uykuya dalan karışma çev­
riliyordu. Güzel hatlarını, masum görünümlü yüzünü izliyordu.

Onun uyanmayacağı belli olunca, genç adam yerinde doğ­
ruldu. Aydan bir çocuk rahatlığı ile kucaklandığım ve yatağına gö­
türüldüğünü fark etmedi. Salih onu soyarken, genç kadının gözleri 
aralandı sadece. Rahat bluzunu ve kot pantolonunu çıkaran genç 
adam, üzerini örttü. Giysilerim bir kenara koyarken, Aydan'ın te­
lefonu cebinden düşecek gibi olmuştu. Telefonu yatağın yaran­
daki sehpaya bırakırken, ekrandaki iki cevapsız aramayı gördü.

Aydan'ın hâlâ Aşkım Mert diye sevdiği adamı kayıtlı tutması 
normal gelse de yüreğini acıtıyordu. Onu ne kadar sevdiğim his­
sedip durmuştu. O kadar seviyordu ki sırf bebeği için bile hayata 
kafa tutmuş, büyük fedakârlıklarla savaşmaya çalışmıştı. Bu yaşta 
bir kadirim kolay kolay gösteremeyeceği bir bağlılıktı. Mert ondan 
ne istiyordu acaba?

Aydan üstüne çekilen örtü ile deliksiz bir uykuya dalmışü. Sa­
dece gece geç saatte Salih yanma gelince kıpırdandı. Dönüp, ikisine 
de dar gelen yatakta kocasma sanldı. Güvenli kollarla sarılınca ve 
yüzünü geniş göğsüne yaslayınca, yemden derin bir uykuya sü­
rüklendi. Yüzünde bir gülümseme belirdiğini ise gözlerini tavana 
diken Salih fark etmedi.



Aydan sabah uyandığında yatakta tek başınaydı fakat hayal 
meyal Salih'in de bu yatakta yattığını hatırlıyordu. Elbette hiçbir 
şey olmamıştı. Uslu uslu uyumuş oldukları açıktı. Gözlerini et­
rafta gezdirirken pişmanlıkla iç çekti. Dün gece nasıl olup da er­
kenden uyuduğunu anlayamıyordu. Uyumak yerine daha eğlen­
celi şeyler yapabilirlerdi.

Yataktan inip önce oturma odasına geçti. Salih yoktu. Merakla 
etrafına bakınırken kapı kiüdinin içinde dönen anahtar sesini duydu. 
Daire kapısı açıldı. Salih elinde birkaç poşetle göründü. İçlerinde 
ekmek ve başka şeyler de var gibiydi.

"Uyandın mı?" diye sordu genç adam gülümseyerek. Kapıyı 
ardından kapatmıştı. Gözleri karısının üzerinde gezindi.

Aydan dağılmış saçlarını toplamaya çalıştı utanarak. "Çok 
uyudum değil mi?"

"Epey yorgundun."
"Hamilelik yüzünden sanırım."
"Olabilir."
Genç kadm ne yapacağım bilemeden duruyordu. O mavi ba­

kışlar yine içini ürpertmişti. Salih elindeki poşetleri kaldırdı. "Taze 
ekmek, simit, su böreği ve çıtır çıtır Karaköy böreği..."

Aydan, tatlı bir şekilde kaşlarım kaldırdı. "Hayırdır? Apart­
man bize kahvaltıya mı geliyor yoksa?"

"Hepsi bizim!" dedi genç adam. "Ancak asansörde güzel bir 
esmerle karşılaştım. Kim olduğumu merak etti. Senin eşin oldu­
ğumu söyleyince epey şaşırdı."

"Şarkıcı İclal olmalı..." dedi Aydan. "Belki sen de tanırsın. Te­
levizyona falan çıkıyor."

"Evet, söyledi fakat tanımadım maalesef."
Genç kadın dudak büktü hafifçe. "Güzel mi buldun gerçekten?"
Salih onun tam önündeydi şimdi. Eğilip güzel dudaklarından 

öptü. "Senin kadar değildi."
"Doğru cevap ama... Ben... Ben tüm geceyi mahvettim de­

ğil mi?" Cam sıkkındı. Hâlâ uyuyup kalmasına bozuluyordu ve 
Salih'in de bozulmuş olabileceğini düşünüyordu.



Genç adam boşta kalan eliyle ona sarıldı. Gözlerinin içine bakü. 
"Sorun değil. Sana sarılıp yatmak çok güzeldi. Bunu hep yapabi­
lirim. Ben de çok güzel uyudum." Bu tamamen yalandı. Kolları­
nın arasmda duran Aydan sürekli ona sokulup fazlasını ister gibi 
kıvranıp durmuştu. Bu kadar çekici bir vücut bir erkek için sı- 
kmü demekti.

"Ya?" dedi Aydan sevinmiş gibi. "Bak işte buna memnun ol­
dum."

Kahvaltılan, radyodan gelen hafif Türk müziği ile daha ke­
yifli hale geldi. Aydan duşunu alıp gelinceye kadar Salih kahvalü 
masasını hazırlamışü bile. Her zaman basit bir kahvalü ile yeti­
nen Aydan, masasının zenginliği ile o kadar büyük bir keyif al- 
mışti ki, sanki yepyeni bir hayatın ilk gününü yaşıyor gibi hisset­
mişti. Sanki Salih hep orada kalacak, her kahvalüda yarımda yer 
alacakmış gibi gelmişti.

Öğleden sonra sitenin dışma çıktılar. Hava çok güzeldi. Aşa­
ğıda büyük bir gruba denk geldiler. Sitede bir düğün hazırlığı ol­
duğu anlaşılıyordu. Belli ki düğün sahibi Aydan'ın iki alt komşu- 
suydu. Onların kendi yaşma yakın bir kızlan olduğunu hatırlıyordu. 
Adam misafirleri ile ilgilenirken, karısı hemen Aydan ve Salih'e 
yöneldi. Gözleri parlayarak yanlarına gelmişti.

"Tebrik ederim." dedi doğrudan Aydan'a. Ufak tefek bir ka­
dm olduğundan dolayı, ikisine de bakabilmek için kafasını epey 
geriye atmıştı. "Evlendiğini duydum."

"Evet..." dedi Aydan gülümseyerek. Ne çabuk duyduklarım 
ise şaşkınlıkla düşünüyordu. "Eşim Salih... Feride Hanım..." diye 
ikisini tanıştırdı.

Kadm açık bir beğeni ile Salih'e bakmışü. Genç adamdan en 
az on yaş büyük olmasına rağmen, yakışıklılığını göremeyecek ka­
dar yaşlı değildi.

"Ne güzel!" dedi elini uzatarak. Salih gülümseyerek teşekkür 
etmişti. "Ben de çok genç evlendim. Daha on sekizdim. On doku­
zumda kızımı kucağıma aldım. Şimdi de bu hafta sonu kızımı ev­
lendiriyorum. İnanılmaz bir şey. O da yirmi yaşmda. Davetiyenizi



siz olmayınca posta kutusuna attım. Şimdi de özellikle söylüyo­
rum. Hafta sonu mutlaka bekliyoruz tamam mı? Gelirseniz çok 
seviniriz."

O sırada kadının kocası da yanlarına gelmişti. Orta boylu tom­
bul bir adamdı. Büyük bir nakliye şirketinde genel müdürdü. O 
da Salih ile tanıştı. Ayaküstü yapılan muhabbette belli etmeden 
bir sürü soru sorulmuştu. Ne zaman tanıştıkları, ne zaman evlen­
meye karar verdikleri gibi... Aydan, kocasını kendi işine sahip bir 
mühendis olarak tanıtmışü. Yalan değildi elbette ama biraz abart­
mış olabilirdi. Amacı Salih'in bu zengin insanların karşısmda ezil- 
memesiydi. Zengin bir kadınla evli olan, fakir bir adam gibi gö­
zükmesini arzulamarruştı. Ancak, Salih'in yüz ifadesinin hafifçe 
değiştiğini gözünün ucuyla fark etmişti. Belli ki Salih, olduğunun 
dışmda gösterilmesinden hoşlanmamıştı.

Yakınlarda büyük bir alışveriş merkezi vardı. Geze geze oraya 
yürüdüler. Aydan oradan yeni yatakları için büyükçe birkaç çarşaf 
ve örtü aldı. Evdekilerin küçük geleceğini biliyordu. Sonra aldık­
larıyla birlikte yürüyerek eve döndüler. Aynı dakikalarda mobil­
yacı aramıştı. Bir iki saate kadar montaj elemanlarının geleceğini 
haber vermişti.

Onlar gelinceye kadar birlikte öğlen yemeği hazırladılar. Ay­
dan utanarak yemek yapmayı çok bilmediğini söyledi.

"Artık yediğine içtiğine dikkat etmen gerekiyor. Bebek için 
buna mecbursun!" dedi otoriter bir sesle.

"Tamam, ederim..." olmuştu Aydan'ın cevabı.
Öğlen için hafif bir şeyler olsun diye, Menemen pişirdiler. 

Aydan'ın uzun zamandır yediği en güzel yemekti. Ekmek banarak 
yemek çok güzeldi. Tam balkonda çaylarım içiyorlardı ki mobilya­
cılar büyük bir kamyonetle güvenlik kapısında göründü. Aydan 
önceden haber verdiği için kolayca içeriye girdiler. Yatak odasın­
daki mevcut eşyalar belediyenin bir yardım merkezine gidecekti. 
Aydan onların içlerini önceden boşaltmıştı. Yeni mobilyalar da bü­
yük bir hızla yerleştirildi. Yeni bazali yatak ve dolaplar, odayı bir



anda küçültmüştü sanki. Mağazada bu kadar büyük bir yer kap­
ladıkları belli olmuyordu.

Herkes gidince, Aydan yeni aldığı çarşafı ve serinlemeye baş­
lamış geceler için örtüyü yatağa serdi. Sonra kendisini yatağa atti. 
"Oh! Çok rahatmış!" dedi kollarını iki yana açarak. Birkaç saniye 
sonra gözleri kocasma döndü. Bu sefer kollarım ona doğru uzattı. 
"Gel..."

Bu kesin bir emirdi. Salih yatağa, onun yanma uzanırken, Ay­
dan hemen dönüp kocasını sırtüstü ittirdi. Üzerine tırmanıp göz­
lerinin içine baktı.

"Sevişmek için erken mi?" diye sordu muzipçe. Dudakları ko­
casının çenesinde, dudaklarının kenarında, elmacık kemiklerinde 
gezinmeye başlamışü bile. "Yeni yatağımızı test etmeye ne dersin?"

O yatağı ikisine aitmiş gibi düşünmesi garipti. Düşündüğünün 
bile farkında değildi oysa. İri eller beyaz bluzunun içine girip sır­
tına kaydığında, memnuniyetle gülümsedi. Dudaklan kocasının 
dudaklarına kapandı. Bir kere daha Mert'i tamamen akimdan çı­
karacak bir sevişmeydi bu. Her dakikası zevk ve tutku doluydu.

O akşam birlikte sinemaya gittiler. Sinema öncesi yemeği yine 
dışarıda yemişlerdi. Sinemadan sonra bir kafede oturdular. Büyük 
fincandaki gece kahvesi iyi gelmişti. Canlı müzik yapan iki genç 
vardı. Onlan dinlerken fazla konuşmadan kahvelerini yudumladılar.

"Doktora gidecektik..." dedi genç adam bir ara.
Aydan omuz silkti. "Ben kendim de giderim. Hâlâ âdet gör- 

mediğüne göre, kan tahlillerim doğru söylüyor demektir."
"Gitmeyi geciktirme yine de. Hamilelik döneminde ne yapıp 

ne yapamayacağın konusunda doktorun önerileri de olur eminim."
"Tamam, giderim." dedi Aydan. "Belki de senin gelmeni bek­

lerim. Birlikte gideriz. Bir daha ne zaman geleceksin?"
Salih onu süzüyordu. "Gelmemi istiyor musun gerçekten?"
"Gelmen gerek zaten." dedi Aydan. "Etrafa karşı dikkatli ol­

malıyız. Özellikle aileme karşı!"
"Soruma cevap değil bu. Sen gelmemi istiyor musun?"



"Dediğim gibi... Gelmen lazım." Sustu bir an. Kendisi bile bu 
sorunun cevabım tam olarak bilmiyordu ki! Elbette gelmesini isti­
yordu ama bu isteğinin derecesini ve sebebini belirlemeye korku­
yordu. "İşini buraya taşımayı düşünüyor musun?" diye sordu ya­
vaşça. "Burada gerçekten daha başarılı olacağım düşünüyorum."

Salih kahvesini bitirmişti. Suyundan bir yudum aldı. "Şu anda 
olumsuz düşünmüyorum." diye mınldandı.

"Annen bir şey der mi peki?"
"Sanmam."
"Tamam işte. Düşünecek bir şey yok. Paran var. Hem... Hem 

paran eksik kalırsa ben sana yardım ederim."
Salih'in bir kaşı hafifçe kalkü. "Öyle mi?"
"Evet..." dedi içtenlikle. Onun memnun olmadığım hissetmişti. 

"Yani... Yani borç olur tabü."
"Bana nasıl güveniyorsun ki?" dedi genç adam. "Kötü niyetli 

olabilirim. Parandan faydalanmaya çalışabilirim. Sen henüz çok 
gençsin. Doğruyla yanlışı ayırmakta zorlanacak bir yaştasm. Şu 
yaptığın teklifi aslında bir yabancıya yaptığını bilmiyor musun?"

Aydan onun gözlerine bakıyordu. Bu güzel gözler bir yaban­
cıya mı aitti? Ya şu ihtiraslı dudaklar? Sevmesini bilen şu müşfik 
eller? "Sen yabana mısın?" diye sordu küçük bir itirazla.

"Yabanayım elbette."
"Kocamsm..."
"Tanışalı sadece birkaç hafta oldu..."
"Zenginliğimden faydalanmaya çalışsaydm bunu fark eder­

dim!" dedi Aydan biraz inatla.
Salih gülümsedi. "Belki seni korkutmamaya çalışıyorum! Belki 

soma göstereceğim gerçek yüzümü! Belki de sahip olduğun para­
nın peşindeydim!"

Genç kadm hafif bir nefes aldı. "Ben öyle olmadığım biliyo­
rum!" dedi inançla. "Öyle birisi olsaydın, kollarında kendimi öyle 
güvende hissetmezdim!"

"Erkeklere çok güvenme!" diye mırıldandı Salih. Gözlerini, 
bir kenarda şarkı söyleyen gençlere çevirdi. Birkaç saniye soma



yeniden Aydan'a baktı. "Kollarımda kendini gerçekten güvende 
mi hissediyorsun?" diye sordu merakla.

"Böyle sorarsan utarur söyleyemem!" dedi Aydan gülümse­
meye çalışarak. O da bakışlarını kısa bir an için kaçırmıştı. Sonra 
doğruyu söylemesi gerektiğini hissetti. Kendi içindeki karmaşayı 
birisine açıklayacaksa, bu kocasından başka kim olabilirdi ki? "Yine 
d e ... açıkçası bana öyle sevgiyle sarılıyorsun ki bazen..." Sustu. De­
vam edemedi. Uygun kelimeleri bulamıyordu.

"Bazen?" diye devam etmesini bekledi Salih.
"Bazen... Bazen beni sevdiğini düşünüyorum ve ben de seni se- 

viyormuşum gibi büyük bir coşku duyuyorum. Yani beni sevme­
diğini biliyorum ama sevseydi eğer, ancak bu kadar severdi diye 
düşünmeden edemiyorum. Gerçekten bana karşı çok iyisin. Çok 
anlayışlı ve çok koruyucusun. Beni sıkmadan bana sahip çıkman 
çok farklı hisler oluşturuyor bende. Mert'ten sonra gördüğüm bu 
ilgi, kendimi değerli hissettiriyor."

Salih onu dinliyordu sessizce. Her zaman gülümseyen yüzü 
bu sefer ciddiydi. Başım salladı onaylar gibi. "Sen değerlisin..." 
dedi yavaşça.

"Bir milyon dolarlıksın gibi çirkin bir cümleye bağlamazsın de­
ğil mi?" diye sordu Aydan gülümsemeye çalışarak.

"Annem senin değerli olduğunu daha en başmda bana söy­
lemişti."

"Öyle mi?"
"Seni üzmemem için bana söz verdirmeye çalıştı."
"Beni üzme ihtimalin olduğunu nasıl düşünmüş ki?"
Genç adam omuz silkti. Çok fazla ayrıntıya girmek istemi­

yordu. "Düşünmüş işte."
"Peki, sen söz verdin mi?" Parlayan gözlerle ona bakıyordu. 

"O yüzden mi bana karşı iyisin?"
"İyi falan değilim. Normal halim bu!"
"Hamile bir kadınla evlendin. Çocuğuna sahip çıktın. Aile­

sine karşı utanmasını engelledin. Üstelik herkesi etkiledin. Şüp­
helerini yok ettin."



"Para..." dedi Salih kısaca. Övülmekten hiç hoşlanmadığı belliydi.
"Neden kendini kötü göstermeye çalışıyorsun?"
Salih gülümsedi yine. "Sanınm, bunlan çok yakında bana ken­

din söyleyeceksin de ondan." dedi gizemli bir sesle. "Şu anda fan 
kında olmasan da yakında bu işi para için yaptığım kafana dank 
edecek ve kollarımda hissettiğin güven duygusu kuşkulu düşün­
celere dönüşecek."

"Hayır!"
"En ufak bir tartışmamızda yüzüme gerçekleri vuracaksın."
"Niye tartışalım ki?"
"Bir sebep bulunur."
Genç kadm güldü. "Saçmalıyorsun..."
"Bak şimdi tartışıyoruz mesela!"
"Hayır!" dedi Aydan kocaman gözlerle. "Hem tartışsak bile 

bu gece bunu görmezden geleceğim. Bu geceyi halayımın son ge­
cesi sayıyorum ve beni son kez kollarında seviliyormuş gibi his­
settirmeni istiyorum. Ciddiyim!"

"Sevişmeyi sevmediğini söylemiştin hani?" diye hafif bir alayla 
sordu Salih.

"O tam beş gece önceydi!" dedi Aydan. "Doğruyu söylemek ge­
rekirse, kitaplarda okuduğumdan bile güzel olduğunu düşünüyo­
rum artık." Gözleri hem muzip hem de içten bir şekilde bakıyordu. 
"Tabu benim de hızlı bir şekilde öğrendiğimi kabul etmelisin."

Salih eliyle, aralarda gezinen garson çocuğa işaret etti. "O halde 
bu gece final sorularıyla ne öğrendiğini test etmem iyi olur. Baka­
lım sınıfı geçecek misin?"

Aydan keyifli bir şekilde güldü. "Tamam hocam!" Kahvesin­
den son yudumunu alıp fincanı geri bıraktı. Çantasına uzandı. 
"Ben hazınm. Sıkı çalıştım."

Eve keyifli ve heyecanlı bir şekilde döndüler. Daha dairenin 
girişinde öpüşmeye başlamışlardı. Sonrası ikisi için de inanılmaz 
bir geceye dönüştü. Aydan elinden geleni yapıyordu. Onu sımsıkı 
sararken, son geceleri olduğunu aklına getirmemeye çalışıyordu.



Sınavı geçip geçmediğini bilmiyordu ama hazzın doruklarına erişti­
ğinde, dudaklarının sevgiyle örtülmesi, başarılı olduğunun kanıtıydı.

Her şey bittiğinde Salih yana kaydı. Her zamanki gibi yanağını 
çıplak göğüslerine yaslamıştı. Aydan hüzünle onun terli omuzla­
rında, sık saçlarında gezdirdi parmaklarını. Yarın gece bu keyfi, 
bu sahiplenmişliği bulamayacaktı. Garip bir şekilde üzülüyordu.

Sabah onun gidişini duymadı. Salih'in uçağa yetişmek için er­
kenden gideceğini biliyordu. Kalkıp havaalanına götürmek gibi 
bir düşüncesi vardı fakat gece onu memnun etmek adına o ka­
dar yorulmuştu ki ne yataktan kalkışım ne de üzerini şefkatle ör­
tüşünü hissetti. Giyinip hazırlanan Salih, küçük valizine birkaç 
eşyasını koydu. Büyük kısmı Aydan'ın istediği gibi burada kala- 
cakü. Çıkmadan önce son kez, yatakta mışıl mışıl uyuyan karışım 
izledi. Saçlân yastığa vahşice dağılmışü. Huzurlu bir şekilde uyu­
yordu. Eğildi. Güzel gözleri kapalıydı ama bir tanesinin üzerine 
küçük bir öpücük kondurdu.

Aydan bu öpücüğü hayal meyal hissetti. Gülümseyerek yatakta 
kıpırdandı. Yan dönerken yemden keyifli bir uykuya bıraktı ken­
disini. Salih'in odadan çıkışım, dış kapıyı ardından çekişim duy­
madı. Evi yemden bir sessizlik kaplamışü ve ... ve yalnızlık!

Aydan bu yalnızlık hissini daha uyanır uyanmaz hissetti. Göz­
leri aralandığında, önce üzerine kaynar su boşalmış gibi hissetti. 
Aceleyle yattığı yerde doğruldu. Etrafına baktı ama Salih yoktu. 
Saate baktı. Ona geliyordu. Çıplak omuzları çöktü. Yemden etra­
fına, soma yataktaki boş yastığa baktı.

İşte o anda yalnızlığı tüm yüreğiyle hissetti.
Yalnızdı! Garipti! Ne çabuk alışmıştı bu evde başka birisinin 

oluşuna? Hâlbuki önceden hep yalnızdı. Kendisini yatağa sırtüstü 
bıraktı. Salih neden onu uyandırmadan ayrılmıştı ki? Havaalanına 
nasıl gitmişti acaba? Şu anda neredeydi?

Telefonunu eline alıp onun numarasını çevirdi fakat telefonu 
kapalıydı. Henüz uçakta olabilir miydi?

Evdeki yalnızlığım tüm hücreleri ile hissederken kalkıp du­
şunu aldı. Uzun süren duş bile içindeki sıkıntıyı giderememişti.



Giyinip mutfağa geçti. Hava kapamıştı. Belki de bulutlar yüzün­
den kararmış havarim verdiği bir sıkıntıydı bu!

Bir süre sonra yine Salih'i aradı. Bu sefer telefonu açılmıştı.
"Selam!" dedi karşıdan Salih. Sesi telefonda daha da ahenkli 

geliyordu.
"Selam!" dedi Aydan da. "Beni uyandırmadan gitmişsin." diye 

suçladı ardmdan da.
"Çok güzel uyuyordun."
"Seni havalimanına ben bırakacaktım."
"Sorun değil. Hallettim ben. Sen nasılsın?"
"İyiyim... Vardın mı Kemer'e?"
"Yeni çıktık uçaktan. Rötar vardı. Antalya'dayım şimdi."
"Şey... Peki o halde... Annene selam söyle tamam mı? Ben he­

nüz aramaya utanıyorum."
"Utanma. Çok sevinir eminim. Seni çok seviyor."
Nedense aklına farklı bir kişinin sevip sevmediği gelmişti. O 

kişi Mert değildi...
Sen?
Saçmalıyordu. Salih'in sevgisine ihtiyacı yoktu ki! Onun sevgisi 

olsa olsa kadınca bir tatmin duygusundan başka bir şey yaratmazdı.
Kahvalüyı hazırlarken hiç de keyifli değildi. Hava iyice kapan- 

mışü. Yağmur yağacak gibiydi. Telefonu çalınca aceleyle cebinden 
çıkarıp ekranına baktı. Salih bir şey mi diyecekti acaba? Bir şey söy­
lemeyi mi unutmuştu? Sonra arayanın Salih olmadığım fark etti. 
O olmadığı gibi, hiç de beklemediği bir kişiydi.

Yok artık!
"Alo?" dedi yavaşça. Daha fazla kaçamayacağının bilincinde 

olarak açmıştı Mert'in telefonunu. Kalp atışları hızlanmışü. Ayağa 
kalkıp pencereye yöneldi.

"Aydan?" dedi karşıdaki ses sert bir şekilde.
"Efendim Mert?"
"Neden telefonlarıma çıkmıyorsun? Seni o kadar aradım. Sana o ka­

dar mesaj attım. İnsan bir merak edip döner."



"Neyi merak edeceğim ki?" Aslında ne kadar merak ettiğini 
kendisine bile itiraf edemiyordu.

"Beni tabii!” dedi Mert kibirle.
"Konuşmak istemiyorum belki."
"Saçmalama Aydan! Konuşmamız gereken şeyler var."
"Ne mesela?"
"Neden evlendiğin gibi mesela!"
Aydan yüzüne dökülen saçlarım geriye attı. Pencereden dışanya 

bakarken, aşağıda kendi bloğundan çıkan Melike'yi gördü. Şaşır­
mıştı biraz. Demek Melike Ankara'ya dönmüştü! Bunu bilmiyordu.

Dikkatini toplamaya çalışü. "Neden evlendiğim beni ilgilen­
dirir Mert!.. Sonunda sana benzemeyen, bana değer veren birisini 
buldum." diye cevap verdi ona.

"Ben de sana değer veriyordum." dedi Mert biraz kızgınca.
"Değer verseydin belki de şu an kocam sen olurdun!"
"Beni böyle aptalca bir şekilde suçlama Aydan! Beni sevdiğini söy­

lüyordun ama daha ayrılır ayrılmaz hemen başka bir erkeğin kollarına 
bıraktın kendini." Aydan'ın buna verecek bir cevabı yoktu. Pek ya­
lan sayılmazdı. “Beni sevdiğin yalandı demek!"

"Beni nasıl böyle bir şeyle suçlayabilirsin?"
"Belli değil mi?" dedi Mert suçlayarak. “Hem de gidip kiminle ev­

lenmişsin! Duyunca inanamadım! O çam yarmasıyla mı evlendin ger­
çekten?"

"Adı Salih!"
"İnanamıyorum ya! Senin gibi bir kız nasıl öyle alt tabakadan biri­

siyle evlenir?"
"Mert! İzninle bu konuyu daha fazla konuşmak istemiyorum. 

Eğer bana söylemek istediğin başka bir şey yoksa, telefonu kapat­
mam lazım. Konuştuğumuzu duyarsa o çam yarmasının cam fena 
halde sıkılır, haberin olsun!"

"Dur! Kapatma!" dedi Mert aceleyle. Sonra aklmdakileri arka 
arkaya sözlere döktü. "Benden hamile kalma olayının tüm ayrıntıla­
rını bilmek istiyorum. Gerçek mi, değil mi? Gerçekse çocuğu aldırdın mı? 
Aldırmadıysan, bunun için mi aceleyle evlendin?"



20. BÖLÜM

Sakarya'da bir kafede oturmuş, karşılıklı çaylarını içiyorlardı. Dı­
şarıda şiddetli bir yağmur başlamıştı. Genç kadm gözlerini yağ­
murda koşturanlardan ayırıp Mert'e çevirdi.

Sanki zayıflamış gibiydi. Burada buluştuklarından beri gözle­
rini neredeyse Aydan'dan hiç ayırmamışü.

"Demek hamile değilsin?" diye sordu Mert. Sesi inanmıyor 
gibiydi.

"Senden hayır..." dedi Aydan dik bir sesle. "Ancak, Salih'ten 
olabilir! Henüz bilmiyorum..."

"Neden bana yalan söylüyormuşsun gibi hissediyorum?"
"Diyelim ki yalan söylüyorum. Diyelim ki senden hamileyim. 

Bu neyi değiştirir? Çocuğu ister miydin ki?"
Kalbi bu soruya gelecek cevabm endişesi ve heyecanı ile do­

luydu. Artık olumlu veya olumsuz nasıl bir cevap alırsa alsm çok 
geç kaldıkları bir noktada olduklarım biliyordu.

"Elbette istemezdim!" dedi Mert. "Sana durumu açıklamıştım."
"O halde niye bununla ilgileniyorsun ki?"
"Merak ediyorum yine de!" diye homurdandı Mert. "Benim olan 

bir çocuğa başkasının babalık etmesi fikri hiç hoşuma gitmiyor."
"Saçmalıyorsun."
"Hem de o adamm!" diye ısrarla üstüne vurgu yapü Mert. 

"Onunla gerçekten niye evlendin?"
"Niye mi; çünkü senden sonra ilgiye ihtiyacım vardı; çünkü 

bakire olup olmamamla ilgilenmeyen yakışıklı bir adamdı." diye 
biraz sinirle söylendi Aydan.

"Evet, bekâretinden daha çok paranla ilgileniyor olmalı! Ap­
tallık etme Aydan! Sen de öyle olduğunu biliyorsun!"

"Beni sevemez mi yani? O kadar çirkin miyim?"
Mert derin bir nefes aldı. Dakikalardır gözlerini ayıramadığı 

güzellikteki bir kadm, bu soruyu nasıl sorabilirdi? "Çirkin mi? 
Allah'ım! O kadar güzelsin ki! Sanki görüşmeyeli daha da güzel­
leşmişsin." Gözleri siyah gömleğinin gizleyemediği ince vücu­
dunda gezindi. Pantolonu da siyah olan Aydan o gün sanki ekstra



güzeldi. Diri göğüsleri gömleğini iterken, gerçekten de hamile bir 
kadm gibi durmuyordu. "Bu güzelliğinin o paragöz için bonus ol­
duğuna eminim."

Aydan onun göğüslerine olan bakışını gördü. Aynı mavi ba­
kışlar olsa da başka bir adamın bakışları gibi kendisini hiç etkile­
memişti. Belki de içinde bulunduğu strestendi.

"Salih paramın peşinde değil!"
"Laf!" dedi Mert sert bir alayla. Sustu birkaç saniye. "Aydan! 

Bana niye öyle bakıyorsun? Beni hiç özlemedin mi? Oysa sen, ay­
rıldığımızdan beri hiç aklımdan çıkmadın!"

Aydan gözlerini kaçırdı. Bu basit sözlere inanmamalıydı. "Böyle 
şeyler söyleme hiç. İnanmıyorum çünkü!"

"Yemin ederim..." Doğru olduğunu göstermek için derin bir 
nefes aldı. "Sürekli aklımdaydm."

"Mert! Evliyim ben artık." Çayından aceleyle bir yudum aldı. 
"Seninle buluştum çünkü artık beni aramaman gerektiğini yüzüne 
söylemek istedim. Evliyim ben. Mutluyum da! Artık beni telefonla 
arama tamam mı? Kocamın fark etmesini ve boşuna bir sıkıntı çık­
masını hiç istemiyorum."

"Beni unutacak mısın yani?"
"Seni unutmak mı?" Gülmeye çalıştı. "Bu ne aptalca bir soru 

oldu! Aramızda bir şey yoktu ki zaten!"
"Seninle seviştik biz!" diye hırsla söylendi.
Aydan bunun doğru olmadığım, bekâretini bile alamamış ol­

duğunu ona söylemeye hiç gerek görmedi. Burnunu havaya kal­
dırdı. "Bunun için müteşekkir olmam mı gerekiyor?"

"Aydan!"
"Yaşandı bitti, Mert!.. Sen yolunu çizdin. Çocuk olsun veya ol­

masın, senin benimle evlenmen gerekirdi. Beni sevseydin, tek er­
keğimin sen olmasını isterdin. Bunun olması için çaba harcardın."

"Düşünmem için hiç zaman vermedin bana!"
Aydan onun yakışıklı yüzünü süzdü bir an. O kadar çok za­

manları olmadığım ona nasıl söyleyecekti? "Her şey için çök geç 
artık!" dedi yavaşça.



"Değil! Onu sevmiyorsun sen! Beni seviyorsun!"
"Komik olma!"
"Ben de seni seviyorum."
Bu güzel bir itiraftı. Aydan'm gururu okşanmıştı. "Sanmıyo­

rum..." dedi yine de. "Sen beni hiç sevmedin. Her erkek gibi ak­
imdaki tek şey yeni bir kadm, sevişebileceğin güzel bir vücuttu."

Ayağa kalktı. Şemsiyesi yoktu ama gelirken yanma bir mont
r "

almayı akıl etmişti. Onu giyip karşısındaki adamm yüzüne baktı.
"Gitme..." dedi Mert.
"Gitmem lazım."
"Kocan evde mi?"
"Değil. Kemer'e geri döndü o."
Mert'in gözleri parladı. Hemen ayağa kalkmıştı. Cebinden çı­

kardığı parayı masanın üzerine bıraktı. "Ben de geleyim seninle."
"Arabam yalandaki otoparkta. Gelme lütfen. Bir daha da beni 

arama. Numaramı silersen sevinirim."
"Saçmalama!"
"Saçmalamıyorum Mert!" Elinden geldiği kadar sesini donuk­

laştırdı. "Üzgünüm... Aramızdaki her şey bitti."
Oradan çıktığında hâlâ yağmur yağıyordu. Otopark çok uzakta 

değildi, yine de oraya varıncaya kadar epey ıslanmıştı. Otomobili­
nin içine girdiğinde, bir an durup direksiyona alnını yasladı. Saç­
larından süzülen sular yere damlıyordu. Tıpkı gözyaşları gibi...

"Aptal adam! Aptal adam!" diye söylendi. Neden sanki daha 
en baştan makul bir şekilde yaklaşmamıştı? Neden hiç tanımadığı 
birisiyle evlenmeden önce aklım başma almamıştı?

Salih'in gidişi ve Mert'in ani görüşme isteği ile birkaç günlük 
bunalımlı bir sürece girmişti. Neyse ki o pazartesi okul açıldı. İlk 
gün Bengü ve Şeyda ile birlikteydi. Melike yoktu. Kızların neşesi 
Aydan'a iyi gelmişti. Salih ile olan evliliği için onu ayıplamamışlar, 
tek bir söz söylememişlerdi. Sanki hiçbir şey olamamış gibi dav­
ranıyorlardı. Üçüncü gün Melike ile karşılaşü. Okulun girişinde 
karşı karşıya geldiler. Bakıştılar bir an.

"Bana hâlâ kızgın mısın?" diye sordu Aydan.



Melike ona öylece bakıyordu. Sonra hafif bir nefes aldı. "Bi­
raz..." dedi yavaşça.

"Ne zamana kadar sürecek?" Gülümsemeye çalışmıştı.
"Hiç komik değil!" diye homurdandı Melike. "Bana iyi bir gol 

attın." Gözleri Aydan'ın üzerinde gezindi. Gerçekten de sanki bir 
ay öncesine göre daha güzelleşmişti. Daha kadmsı ve daha çekici 
olmuştu. "Nasıl? Mutlu musunuz bari?"

Aydan başım salladı. "Evet..."
"Gerçekten mi?"
"Gerçekten..."
Melike hafifçe gülümsedi. "İyi bari... Hiç değilse birimizi mutlu 

etti o lacivert gözlü." Muzipçe gülümsedi bu sefer. "Nasıl? İyi se­
vişiyor mu?"

Aydan'ın gözleri irileşti. Etrafta kendileri gibi bir sürü kişi 
vardı. Yanlarından geçip gitseler de bazı cümleleri duymaları ih­
timal dahilindeydi.

"Şişşt! Kızım!" dedi şaşkınca. "Burada sorulacak soru mu bu?"
"Cevabım çok merak ediyorum çünkü az kalsın bunu şahsen 

öğrenecektim. Sen onu kapmasaydm."
"Özür dilerim!" dedi Aydan yavaşça. "Seni üzdüğümü biliyo­

rum. Gerçekten üzgünüm."
"Üzgünsün ama pişman değilsin?"
"Değilim..."
Melike ona doğru bir adım attı. Gülümsüyordu. "İyi, hadi gel 

bir sanlayım sana. O uyuz adamı nasıl kaptığım anlat bana. Ben 
de belki kendimi geliştiririm."

Melike ile yemden banşmalan moralini biraz düzeltmişti. O gün­
den sonra yine sık sık birlikte oluyorlardı. Bir ateşkes yapmış gibi­
lerdi. Mümkün olduğu kadar Salih'in adı geçmiyordu aralarında.

Salih onu üç dört günde bir arıyordu. Kısa konuşmalardı. Her 
şey, önceden planlandığı haline dönmüştü sanki. Sadece çocuk ve 
para için evlenen bir çift olmuşlardı. Salih genel durumu hakkında 
sorular soruyordu. Bazen okulunu, arkadaşlarım sorduğu da olu­
yordu fakat bir kere bile Mert'in adım ağzma almamıştı.



Son aradığında, yüz yüze görüşmeyeli neredeyse bir ay ola­
caktı. Evleneli de tabii. Bir aydır evliydi ve yakışıklı bir kocası ol­
duğunu az kalsın unutacakta. "Sen neler yapıyorsun?" diye ilk kez 
ne yaptığıyla ilgili bir soru sordu ona.

"Beni mi işi mi soruyorsun?" diye gülümseyen bir sesle cevap­
ladı Salih.

"İşi tabii..." dedi Aydan. "Hani Ankara'ya gelecektin?" >
"Düşünüyorum hâlâ. Burada çok uygun bir fırsat yakaladım. Ken­

dim için bir tatil köyü projesi... Aklımda çok güzel fikirler var."
"Öyle mi? Neler?"
"Geniş bir bahçenin içinde misafir odaları yapacağım. Bahçe içinde bir 

sürü ağaç olacak. Egzotik çiçekler... Sonra atlara binilebilecek bir alan ayır­
mak istiyorum. Sağlıklı, güçlü atlar olacak. Havuzu da olacak. Müşteriler 
denize gitmeyi hiç istemeyecekleri bir ortamda geçirecekler tatillerini..."

"Güzelmiş!" dedi Aydan gülümseyerek. Onun heyecanını his­
setmişti. "Çok para istemiyor mu bu iş?"

"Dediğim gibi, çok uygun bir fırsat olarak karşıma çıktı. Araziyi ina­
nılmaz ucuza aldım. Arazi sahibinin başka yerde bir otel yaptırma düşün­
cesi var. İkisini birden ben götüreceğim için bana ucuza verdi."

"Senin adına sevindim." Duraklamışta. "Bu durumda Ankara'da 
iş kurma olayı başka zamana mı kaldı?"

"Gibi..."
"Kaç ay sürer ki bu iş? Ben doğum yaptıktan sonra boşanma 

ihtimalimizi de düşündüğünü umarım?"
Onun uyansı ile Salih de kısa bir an duraklamışta. "Bu ihtimal 

hep aklımda..." dedi yavaşça.
O konuşmalarının ardmdan Aydan yine buruk bir hüznün 

içine düşmüştü. Geceleri kendisine sarılan güçlü kollan özlüyordu. 
Bedeni sevişmenin tadına vardığı için, âdeta bir ihtiyaç gibi onun 
gelmesini bekliyordu. Bir ay uzun zamandı. Gelirse eğer, karşı 
odada yatmasına razı olmayacakta. Başlangıçtaki anlaşmalan ne 
olursa olsun, şimdi belli ihtiyaçları olan bir kadım memnun et­
mek zorundaydı.



Tek sorun, kamı çıktıkça Salih'in ondan uzaklaşması olurdu. 
O yüzden birkaç ay sonra değil, hemen gelmesini istiyordu. Vü­
cudu biçimini ve çekiciliğini kaybetmeden gelmeliydi. Belki şiş 
kamını görürse, bebeğin başkasından olduğu akima gelir ve se­
vişmek istemezdi.

İşin garip yanı bulantıları hâlâ başlamamıştı. Doktora da git­
memişti. Okulun yoğun temposu içinde buna fırsat bulamamıştı. 
Yakında gitmesi gerektiğini biliyordu. Bebek neredeyse iki aylık 
olacaktı ve bir doktor desteği alması iyi olurdu. Doktordan sonra 
da ailesine hamile olduğunu bildirirdi gönül rahatlığıyla.

Mert'le zaman içinde birkaç kere daha karşılaşmışlardı. Lüks 
otomobili ile gelip giderken, her zamanki gibi kızlar çevresindeydi. 
Aydan çok ilgilenmese de Mert onu görür görmez yanma yaklaş­
maya çalışıyordu. Eskiden sevgili oldukları bilindiği için, gözler 
üzerlerine çevriliyordu. Garipti ki Mert her seferinde daha büyük 
bir ilgiyle Aydan'a yaklaşıyordu.

"Aklımdan çıkmıyorsun!" demişti yine bir gün. Aydan'ı ders 
arası kafeteryanın yaranda yakalamıştı.

"Lütfen!" dedi Aydan.
"Seni inanılmaz özledim."
"Gitmem lazım." Genç kadm oradan uzaklaşmaya çalıştı ama 

Mert kolundan hafifçe tutup onu durdurdu.
"Bir akşam yemeğe gidelim mi?"
"Ne?"
"Sonra sinemaya gideriz."
"Ya sonra?" Sesi soğuktu.
"Sonra... Sonra istersen bana veya sana gideriz." Duruma göre 

masum olabilecek bir cümleydi ancak, mavi gözlerdeki ifade, evde 
neler yapılabileceğini, Mert'in neyi ima ettiğini belli ediyordu. Ay­
dan kolunu kurtarıp bakışlarım etrafta gezdirdi. Ders arası olduğu 
için epey kalabalıkta.

"Derse gitmem lazım!" dedi ona.
"Teklifime hayır demiyorsun, değil mi?"
"Diyorum elbette. Seninle yine sevişmem için bahane bulmaya..."



"Aydan! Bahaneye gerek yok. Seni istiyorum. Lanet olsun! O 
adamla ne biçim bir evliliğin var ki haftalardır görüşmüyorsunuz?"

"Nereden biliyorsun ki?"
"Biliyorum işte!"
"İşleri var. Yakında gelecek."
"Ne işi olabilir ki? Alt tarafı bir pansiyoncu!"
"Mühendis! O bir inşaat mühendisi ve işleri oldukça iyi. Şimdi( 

izin verirsen derse yetişmem lazım."
Oradan hızla uzaklaşsa da aklı Mert'te kalmıştı. Gerçekten de 

son zamanlarda Mert'te büyük bir değişiklik vardı. Aydan'a git­
tikçe daha çok bağlanıyor gibiydi. Bu içindeki kadım sevindirse 
de aklım karıştırdığı bir gerçekti.

Derslerin yoğunluğu içinde, evde yiyecek malzemesinin tüken­
meye başladığım fark etmemişti. Cuma akamı alışverişe çıktı. Mar­
kette gezinirken elini yavaşça kanuna götürdü. O gün biraz kamı 
ağrıyordu. Üşütmüş müydü acaba? Kamının ağrımasına üşütme­
sinin dışında bir mazeret bulamıyordu. Ne zaman üşütmüş ola­
bileceğini de hatırlamıyordu. Havalar yemden ısınmıştı çünkü. 
Sonbahan epey sıcak geçiriyorlardı. Hem tam üşütme ağnsına da 
benzemiyordu. İlginçti! Bir an sanki âdet geçiriyor gibi hissetmişti.

Market arabasındaki ağır poşetleri otomobilinin bagajına ko­
yarken ağnsı iyice artmıştı. Kaşlan çatıldı. En iyisi bir ağrı kesici 
almaktı. Bir an önce eve gitse iyi olurdu.

Hava karardığı için, caddeler ışıl ışıldı. Aydan gittikçe artan 
ağrısı yüzünden bu güzelliği görecek halde değildi. Dişlerini sık­
mıştı. Direksiyonu tutan parmaklan kasılmıştı. Ne olduğunu ger­
çekten arılamıyordu ve gerçekten endişelenmeye başlamıştı. Sa­
bahtan beri başlayan sızı neredeyse üç dört kat artmıştı. Acaba 
apandisit ağnsı böyle bir şey miydi?

Eve vanp aracım park ettikten sonra, poşetleri dairesinin önüne 
kadar zorlukla taşımıştı. Endişeliydi... Kasıklarında, âdet dönem­
lerindeki gibi bir ıslanma hissediyordu. Bu çok saçmaydı! Kapıyı 
açıp poşetleri girişe bıraktı. Hızlı adımlarla banyoya yöneldi. Bir 
yandan da kot pantolonunun düğmesini ve fermuarım çözüyordu.



Aklı karışıktı. Kalbi deli gibi sıkışmıştı. Pantolonu çıkanp bir ke­
nara fırlatırken, gözleri karşıdaki boy aynasındaydı. Daha ilk anda 
ne olduğunu fark etti. Aynadan açıkça gözüküyordu! Beyaz iç ça­
maşırının ön kısırımda dddi bir lekelenme vardı. Kırmızıya yakın, 
pembemsi bir leke...

Aman Allah'ım! Bu da neydi?
Yeni bir kramp ile irkildi. Yüzü acıyla buruştu. Bu acılı kana­

manın başka bir sebebi daha olabilirdi. Akima gelen ihtimal çok 
korkutucu, çok can acıticıydı. Kalbi deli gibi atarken, gözyaşları 
da yavaşça dışarıya sızmaya başlamıştı.

"Hayır Allah'ım! Hayır! Ne olur öyle olmasın!"
Acele bir şekilde kasıklarını yıkadı. Kanaması için katinca bir 

ped koyup yeni iç çamaşın giydi. O sırada telefonla bir taksi ça­
ğırmıştı. Araç sürebileceğini sanmıyordu. Kramplar sıklaşmışti. 
Buruşmuş yüzüyle evden çıktı. Çağırdığı taksi sitenin içine gir­
miş bekliyordu. Arka koltuğuna geçip yalandaki özel hastane­
nin adını verdi. Adi servise girmesini de söylemeyi unutmadı. 
Gidecekleri yere vardıklarında, şoföre fazladan para vererek acil 
servisin kapısından içeriye girdi. Acısı biraz azalmıştı neyse ki. 
Görünürde bir şeyi yok gibiydi ama kasıklarındaki ıslaklığı hisse­
diyordu. Kalabalık serviste kendisine ilgi gösterecek birisini aradı 
gözleriyle. Yaşlıca bir kadm hemşire onu ve yüzündeki acıyı fark 
etti. Yanma geldi hemen.

"Senin neyin var kızım?"
"Sanırım... düşük yapıyorum!" dedi endişeli bir yüzle. Gözleri 

yaşarmıştı yeniden. Hemşire hemen mesleki bir profesyonellikle 
kenarda bekleyen tekerlekli sandalyeye yöneldi. Çekip Aydan'ın 
önüne getirdi ve genç kadının yumuşakça oturmasını sağladı.

"Sen burada bekle. Ben hemen doktora haber vereyim." dedi.
İki dakika sürmemişti ki çağırdığı doktorla geri geldi. Ellile­

rinde gözüken, çok zayıf ve ifadesiz yüzlü bir kadındı. Zayıf telli 
saçlarım ensesinde toplamıştı. Kendisini Doktor Şermin olarak ta­
nıtmıştı. Bir iki kısa sorudan sonra uzun boylu bir erkek hastaba­
kıcıya işaret etti. Hastabakıcı tekerlekli sandalyeyi özel hastanenin



kadm doğum ünitesine doğru götürdü. Soğuk görünümlü bir 
odaya girdiklerinde, Aydan'ın kalbi deli gibi atıyordu. Kendisini 
hem ameliyat olacakmış gibi heyecanlı hissediyordu hem de be­
beği için üzülüyordu. İçindeki sıkıntı ona, bebeğine bir şey oldu­
ğunu fısıldayıp duruyordu.

Doktorun muayenesi normalden uzun sürmüştü. Ultrason çu­
buğu ile vücudunun içinden bakıyordu. Son derece modem ultra­
son cihazının gösterdiklerinden hiçbir şey anlamayan Aydan me­
rakla bir cihaza bir de doktorun ifadesiz yüzüne bakıp duruyordu. 
Endişesi doktorun suskunluğu ile tavan yapmıştı.

Sonunda dayanamadı. "Neyim var?" diye sordu endişeyle. 
"Düşük mü?"

Doktorun kaşlan çatılmıştı. "Bakıyorum..." dedi biraz kum bir 
ses tonuyla. Gözlerini bir an için bile ekrandan ayırmamışü. Bir 
dakika kadar sonra elindeki tarama cihazım monitörün kenarında 
bir yere taktı. Düşünceli bir şekilde eldivenlerini çıkardı.

"Ne oldu?" diye sordu Aydan. O da yattığı yerde toparlan­
mıştı. "Neyim var?"

"Çok ilginç!" dedi Doktor Şermin. Gözleri hâlâ düşünceliydi. 
Aydan iyice huzursuz olmuştu.

"Söyler misiniz? Düşük mü?" diye sordu üzüntüyle.
Doktor başım eğip bir iki saniye düşündü. Soma yavaşça doğ­

ruladı. "Evet, üzgünüm ama düşük başlamış gibi..."
Aydan'ın gözlerinin kenarından bir damla yaş süzüldü. De­

mek doğruydu? Hisleri onu yamltmamışü. O kanın başka ne se­
bebi olabilirdi ki? Demek düşük yapıyordu? Demek uğruna her 
şeye katlandığı bebeği gidiyordu.

Doktor ona bakıp ilk kez gülümsedi. "Dur kızım! Üzülme he­
men..." dedi. "Çünkü çok şanslısın!"

Aydan bir şey anlamamıştı. Eliyle yanaklarındaki yaşları si­
lerken anlamadan ona bakıyordu. "Şanslı mıyım?" diye sordu is­
yanla. "Şanslı mıyım? Bebeğimi kaybediyorum!"



Acımasızca onayladı doktor. "Evet..." Ardından eklediği cümle 
ise inanılmazdı. "Bu doğru ama sadece bebeklerinden birini kay­
bediyorsun!"

"Ne?"
"İkiz bebek bekliyormuşsun kızım! Bunu bilmiyor muydun?"
Genç kadının gözleri irileşmişti. Islak kirpiklerinin arasından 

bakan acılı gözleri, içlerindeki nem yüzünden ışıl ışıldı. "Ha... Ha­
yır!" diye kekeledi.

O kadar şaşırmıştı ki acısını unutmuştu! İnanmazca doktoru sü­
züyordu. ikiz mi demişti? Mert o gece o kadar beceriksizken onu 
ikiz bebeğe hamile bırakmayı nasıl becermişti? Sevinsin mi üzül­
sün mü şaşırmıştı. Demek bebeği ikizdi!

Doktor Şermin yeniden ciddileşti. "Ultrasonda iki kese gör­
düm. Daha önce ultrasona girmiş miydin?"

"Hayır!"
"Kan tahlili ile mi belli oldu gebeliğin?"
"Evet!"
"Anladım. Tabii yakın zamanda doktora gitmediğin için de 

ikiz bebek beklediğinin farkında olmadın. Üzgünüm ama şu anda 
bebeklerden birisini düşürüyorsun. Durum bunu gösteriyor. Kese 
yerinden kaymış ve parçalanmış. Maalesef onun için ümit yök."

"Ya... Ya diğeri?" diye korkarak sordu.
"Onun durumu şimdilik iyi görünüyor."
"Emin ... misiniz?" diye aynı korkuyla teyit etmeye çalıştı.
"Kesinlikle. O şanslı bir bebek. O kadar şanslı ki onun gibisi 

dünyada ancak olsa olsa iki düzine kadar vardır."
"Anlamadım?"
"Bak kızım!.. Sen farklı zamanlarda iki kere hamile kalmışsın. 

Biz yıllar önce ders kitaplarında bunları okuduk hatta geçen yıl­
larda birkaç vaka da haberlerde çıktı. Belki daha çoktur ama bil­
gilerimiz sınırlı. Belki kırsal kesimlerde çoğu kadm farkına bile 
varmıyordun"

Aydan anlamadan bakıyordu.



"Ben de meslek hayatımda ilk kez görmüş oldum. Tıpta anne­
nin belirli zaman aralığıyla hamile kalmasına süperfetasyon denir."

"Nasıl yani?"
"Bak şimdi..." diye açıklamaya çalıştı kadm. "Her kadırun her 

ay bir tane yumurtası olgunlaşır. Bunu biliyorsundur. Hamile kal­
maya müsait tek yumurta döllendiğinde, bir bebek oluşmaya baş­
lar fakat bazen embriyo zaman içinde bölünebilir. İşte o zaman tek 
yumurta ikizi olur." Durup hafif bir nefes aldı. "Vücutta bazen de 
aym anda birkaç olgun yumurta oluşabilir. Eğer bu yumurtalar aym 
zamanda döllenirse, yine ikiz veya üçüzler görülür. Senin olayın 
buna yakın. Çift yumurta ikizine hamile kalmışsın fakat önemli 
bir farkla! Aralarında dddi bir zaman dilimi var."

"Hiç anlamıyorum!"
"Baştan alayım o zaman. Şimdi kızım!.. Normalde kadm vü­

cudu bir yumurta olgunlaştırır ve döllenmenin ardından doğuma 
kadar başka yumurta üretmez. Rahimde kazara birden fazla olgun 
yumurta var ise, onlar da vücuttan genellikle atılır."

Aydan ıslak gözlerle hâlâ anlamadan bakıyordu. Doktor de­
vam etti.

"Bazen de bir yumurta döllense bile sağlıklı bir başka yumurta 
bir süre sonra yeniden ortaya çıkabilir. O da rahimde bir başka 
şanslı spermciği bekliyor olabilir. Çok enderdir ama olabilir işte." 
Doktor Şermin kesin olarak son cümlelerini söyledi. "Sen iki kere 
hamile kalmışsın kızım!.. Şu an düşürdüğün ilk döllenen cenin! 
Onun dışmda rahminde tutunmuş daha küçük bir kese var. Bo­
yutlarına bakılırsa bir aylık gibi! Sen, kocanla girdiğin bir ilişkide 
... ikinci kere hamile kalmışsın! Yaklaşık bir ay sonra."

Aydan'ın nemli gözleri şaşkınlıkla irileşmişti. Doktorun söy­
lediklerini anlamıştı anlamasına ama ... ama o kadar şaşkındı ki! 
Doktor Şermin'in şaka yapmadığı ciddi yüzünden belliydi. Zaten 
böyle bir konuda şaka yapılabilir miydi?

"ikinci kere?" diye bir soru döküldü dudaklarının arasından.



"Evet..." dedi kadm. "İkinci bir hamilelik daha gerçekleş­
miş." Aydan'ın gözlerine bakarken devam etti. "Yani çok şanslı­
sın. Evet, ilk bebek konusu üzücü biraz ama bu ikinci bebek için 
hâlâ ümit var."

Genç kadm sessizdi. İnanamıyordu. O halde bu ikinci bebek? 
Bu ikinci bebek?

"Siz ... farklı bir gecede mi hamile kaldığımı söylüyorsunuz?" 
diye sordu yine de. Emin olmak istiyordu. "İlk gece beni hamile 
bırakan o spermler..."

"Hayır! İmkânsız!" diyerek onun sözünü kesti kadm. Onun 
neyi sorduğunu anlamıştı. "Bir spermin ömrü bellidir. Üç gün ya­
şayabilir en fazla. O da sadece en sağlıklı olanları... Sen uzun süre 
sonra bir başka ilişkide hamile kalmışsın canım!.."

Aydan kânuna giren yeni bir ağn ile hafifçe yüzünü buruş­
turdu. Doktor bunu fark etmişti.

"Öncelikle şu durumunu ele alalım. Bence seni bu gece burada 
yatırsak iyi olur!" dedi ona. "Eve gitmeni tavsiye etmem. Kont­
rolümüz altında olman senin için gerekli. Vücut genelde hepsini 
atar ama bazen içeride bir parça da kalabilir. İnşallah kürtajlık bir 
durum olmaz!"

Kürtaj kelimesini duyunca, Aydan'ın gözleri yeniden endişeyle 
doldu. "Öyle olursa ... diğer bebeğe?" diye başladı.

Doktor başını salladı. "Merak etme. Onu korumak için elimiz­
den geleni yapacağız. Yatıralım mı seni bu gece?"

Aydan başım salladı. "Evet... Tamam!"
"Güzel..." Kadm yerinden kalkmıştı. "Kaç yaşındasın?" diye 

sordu Aydan'a.
"On dokuz..." dedi yavaşça.
Doktorun gözleri onun sol elindeki nikâh yüzüğünü gör­

müştü elbette. Her dikkatli kadm gibi o zarif halkayı görmemesi 
imkânsızdı. Bu yaşta evlenmiş olan gençlerle çok sık karşılaşı­
yordu. Çoğu tecrübesiz ve çok genç olduğu için, evlendiklerinde 
ilk birkaç günde hemen hamile kalıyordu. Büyük ihtimalle bu çift 
de tecrübesizce davranmıştı.



"Kocana haber verdin mi?" diye sordu.
Kocası? Salih?
"O... O bir iş için başka şehirde!" dedi yavaşça. "Şu anda gel­

mesi imkânsız!"
"Ailen?"
"Onlar da başka şehirde..."
"Hımm!.. Gece yanında birisi olsa iyi olurdu."
Genç kadm başım salladı. "Bir arkadaşım var. Onu çağınnm." 

Akimdaki kişi Melike'den başkası değildi elbette. Bir yere telefon 
açan doktor, ona oda açılması talimatım vermişti. On beş dakika 
sonra ise tek kişilik odasmda tek başınaydı genç kadm. Basit şey­
ler vardı. Kaliteli bir yatak, bir duvar televizyonu, üç kişilik misafir 
koltuğu ve iki tane tek kişilik koltuk. Aslında başucundaki elekt­
ronik aletler ve serum cihazı olmasa normal bir eve benziyordu. 
Sadece yerde halı yoktu.

Acıdan yüzünü buruştururken Melike'ye telefon açtı. "Bu sa­
atte aradığım için üzgünüm ama ... mecbur kaldım." dedi ona. 
"Şimdi bizim evin yakınındaki özel hastanedeyim. Bu gece burada 
kalmam gerekiyor. Bir refakatçi gerekiyormuş. Bu gece ... benimle 
kalır mısın?" Karşı tarafı dinledi bir an. "Yok, iyiyim şimdi. Sen ge­
lince durumu anlatınm. Eve de uğrayıp birkaç eşyamı getirir mi­
sin? Diş fırçası, eşofman falan... Kapıcıya haber veririm. Onda ye­
dek anahtar var. Seni içeriye alır."

Kapıcıyı da arayıp haber verdikten sonra yattığı yerde arka­
sına yaslandı. Gözleri tavandaydı. Bu kadar kısa sürede çağıra­
cağı başka kimsesi yoktu. Melike'nin meraklandığını ve buraya 
gelince her şeyi öğreneceğini biliyordu. Aslında ona durumu de­
falarca açıklamak istemişti fakat nedense Salih'e olan ilgisi yüzün­
den anlatmak içinden gelmemişti. Anlaşılan bu geceden itibaren 
her şey ortaya dökülecekti.

İç çekti. Çok sık iç çekmeye başlamışü. Yüreği sıkılıyordu. Ya­
randa sevmiş olduğu adam yoktu. Çocuğunu düşürüyordu. Sa­
lih de yoktu! Üstelik sevdiği adamm değil Salih'in çocuğunu ta­
şıyordu artık! Melike ise her şeyin ortasında olup, birçok şeyden



de habersizdi. Hayatı ne kadar karmaşık olmuştu. Belki Melike'ye 
gerçekleri anlatanca azıcık rahatlardı. İçinde sakladığı bu sır onu 
boğmaya başlamışta.

Melike bir saat olmadan geldi. Ertesi günün cumartesi olması 
ikisinin de işine yaramıştı. Yarımda Aydan'm istediği tüm özel 
eşyalar vardı. O geldiğinde tuvaletten yeni çıkıyordu Aydan. Ka­
naması daha yoğundu artık. Tıpkı doktorun dediği gibi parçalar 
atılıyordu vücudundan. Cam çok acımıyordu artık. Üzülsün mü 
sevinsin mi karar veremiyordu. Her şeyin sebebi olan bebeğini 
kaybetmişti. Üstelik para karşılığı kendisiyle evlenmeye zorladığı 
bir başka adamın çocuğunu taşıyordu! Hayat ne garipti! Hayatın 
kendisine göre oldukça garip yöntemleri vardı. Her şeyini sevdiği 
adama verdiğini düşünürken, hem bekâretini hem de annelik ik­
ramiyesini Salih'e kendi eliyle sunmuştu!

Belki de Salih çok şanslı bir adamdı! Belki de Allah'ın Salih 
ile ilgili ilginç planlan vardı. Her şey o kadar rastlantısal ve genç 
adamın çıkarmaydı ki! Bu bebekten sonra onun kendisinden bo­
şanmayı isteyeceğini de hiç artık sanmıyordu. Neticede çocuğu­
nun gerçek babası olacakta.

Söylemezse nereden bilecekti ki?
Melike'nin yardımıyla eşofmanını giydi. Çok merak etmesine 

rağmen ne olduğunu sormamıştı henüz. Aydan'm anlatmasını bek­
liyordu. Bir hemşire gelip tansiyonuna baktı. Birkaç soru sordu. 
Sonra kan alıp gitti. Aydan yattığı yere yerleşmeye çalışırken, yan 
gözle tek kişilik koltukta oturan arkadaşına bakmışta.

"Düşük mü yapıyorsun sen?" diye sordu Melike biraz üzün­
tüyle. Durumu artık kesin olarak anlamıştı.

"Evet..." dedi Aydan.
"Çok üzüldüm."
"ikizlermiş... Birisini kaybettim sanırım." Hâlâ asıl bebeği kay­

bettiği için çok üzgündü.
Melike biraz şaşkınca ona baktı, "ikiz mi?"
"Evet... Öyle."



"Şanslısın o halde. Hiç değilse diğeri duruyor." Aydan ses­
sizdi. Melike dayanamadı. "Kızım! Merak ettiğim şey, daha yeni 
evlendiniz. Korunmadınız mı? Ne çabuk hamile kaldın? Üstelik 
Salih haftalardır buraya gelmedi."

Aslmda Aydan o anda istese kıvırabilirdi. Ona gerçeği anlat- 
mayabilirdi fakat yüreğindeki baskı çok büyüktü. Suçluluk hissi 
sarmıştı bedenini. Melike'nin hâlâ Salih'e ilgi duyması ise ayn bir 
sorundu. Bir yanı kıskanıyordu, bir yam onun için üzülüyordu.

"Sana anlatmam gereken şeyler var..." dedi yavaşça. "Ancak 
... aramızda kalacağına yemin etmelisin."

"Saçmalama!"
"Yemin et!"
"Sen böyle davranınca ürküyorum kızım!" dedi Melike gülüm­

semeye, çalışarak ama onun ciddi olduğunu görünce gülümsemesi 
dudaklarında dondu. Kaşları hafifçe çatıldı. Anlatmadığı şeylerin 
ne olabileceğini düşündü. Yine de en olmadık şeyi düşünmesi il­
ginçti. Hem olabileceği kadar gerçek hem de olamayacak kadar 
uçuk bir şey düşünmüştü.

"Yoksa... Yoksa bebek Mert'ten mi?" diye soruverdi aniden.

21. BÖLÜM

Aydan sessizce durunca, Melike'nin gözleri şaşkınlıkla doldu. "Sen 
Salih'i Mert gibi bir kişiliksizle mi aldattın?" Sesi öfkeliydi hatta.

"Hayır, durum senin sandığın gibi değil." diye açıklamaya ça­
lıştı Aydan. Hafif bir nefes aldı. "Evet, bebek Mert'tendi ama..."

"İnanamıyorum!" diye fısıldadı Melike. "Salih'i sevdiğini sanı­
yordum ben! Bunu onun gibi bir adama nasıl yaparsın?"

"Melike! Beni dinlemiyorsun! Durum gerçekten de senin dü­
şündüğün gibi değil."

Ardından, baştan sona her şeyi ona anlattı. Mert'le plajdaki kısa 
sevişmelerini, hamile olduğundan şüphelenişini, evlenmeyi ve ço­
cuğu istemediği için Mert'le yaptıkları kavgayı, Doktor Tülin'den 
dönüşünde Salih'le çay bahçesinde karşılaşmalarım ve ona yaptığı 
evlilik teklifine kadar her şeyi anlattı. Aslmda Salih'in evlenmeyi



istemediğini, ona para önerdiğini ve bunun karşılığında evlendik­
lerini söyledi.

Önemli bir tek şeyi atlamıştı! Salih'le seviştiklerini söylememişti.
"Sen şimdi... Mert'in bebeğini mi düşürdün?" diye sordu Me­

like inanmazca.
"Evet..."
"Hay Allah!" dedi Melike. Anlatılanları yeniden akimdan geçir­

diği belliydi. "Ne kadar karışık, kötü bir durum! Peki neden kürtaj 
olmadm? Herkesi kandırdın. Beni gerçekten çok üzdün! Mert'in 
çocuğu için değer miydi? Bu kadar acıyı yaşamaya değer miydi?"

"Ya sen?" dedi Aydan yavaşça. "Rahmetli Kubilay'dan bir be­
beğin olsun istemez miydin? Sevdiğin adamm hatırasını ömür boyu 
saklamak istemez miydin? Sence değmez miydi?"

Melike duraklamıştı. "Beri hamile değildim. O yüzden ne his­
sedeceğimi bilemem fakat yine de istemezdim sanırım. Babasız bir 
çocuk doğurmaya hakkım olmazdı."

"Babası Salih olacaktı!"
"Belki ama madem boşanacaktınız, zaten yine babasız kala- 

cakü. İnanamıyorum sana ya! Sana olan kızgınlığım yeniden dep­
reşti. Salih'i gözümün içine baka baka aldın benden."

"Mecburdum." dedi Aydan. "Üzgünüm... Diğer türlü ailem bu 
kadar hızlı evlenmemize izin vermezdi. Evleneceğim adam göste­
rişli birisi olmalıydı!"

"Evet..." diye biraz sinirli bir sesle onayladı Melike. "Fazla­
sıyla gösterişli bir koca buldun kendine! Kim itiraz edebilirdi ki? 
Bizlerden hiç kimse bu durumu garipsemedi. Ona âşık olduğunu 
zannettik."

"Öyle! O tek şansımdı!" dedi Aydan. "Ailem hiç şüphelenmedi."
"Demek Salih seninle paran için evlendi?" diye mırıldandı Me­

like. "Çok şaşırdım doğrusu. Ben ona borç para önerdiğimde he­
men reddetmişti. Demek senden alacağı para daha tatlı gelmiş!"

"Evet, çok para verdim ben."
"Anlıyorum. Çok olmasa seninle niye evlensin ki? Kim başka­

sından hamile olan bir kadını ister? Para insana neler yaptınyor!.."



Bu cümleler Aydan'm duygularım incitmişti. İçindeki sıkıntıya 
anlam veremeyerek yavaşça onayladı. "Durum bu işte!"

"Üzülm,e, Mert'ten bir bebeğin daha var." dedi Melike. Sesi 
engelleyemediği bir acımasızlıkla doluydu.

"Bu... Bu tam olarak doğru değil." diyerek isteksizce son ger­
çeği açıkladı.

"Doğru olmayan ne?"
"Kamımdaki ikinci bebek Mert'e ait değil."
"Anlamadım?"
"Düşen bebek Mert'in ama kamımdaki bir başkasının..."
"Saçmalama kızım!.." derken gülmüştü Melike. "Aynı anda iki 

bebek iki baba adayı mı olur?"
"Yemin ederim... Süperfetasyon diye bir şeymiş."
"Olmaz! Anlattıkların Brezilya dizisi gibi oldu. Mantıklı değil."
"Yemin ederim!" diye tekrarladı Aydan.
"Peki, diğer bebek kimin?"
"Salih'in tabii!" dedi biraz öfkeyle. "Başka kimden olabilir?"
Aydan ona geri kalanları da mecburen anlattı. Doktorun söyle­

diği şeylere kendisinin bile inanmadığım ama telefonundan inter­
nete girip baktığında doğru olduğunu gördüğünü söyledi.

Melike sonunda inanmış gibi susup kalmıştı. Ancak, takıldığı 
asıl meselenin başka olduğu belliydi. Aydan her ne kadar o kısmı 
atlasa da gerçek ortadaydı.

"Sen şimdi para karşılığı evlendin. Buraya kadar tamam! Bebe­
ğine bir baba buldun; o da bebek doğuncaya kadar! Öyle değil mi? 
Bu da tamam! Anlamadığım şey şu! Sen para için seninle evlenen 
bir adamla mı seviştin? Sana yabancı olan, sevmediğin bir adamın 
sana dokunmasına izin mi verdin?" diye sordu hayretle. "Men­
faat karşılığı yaptığı bu iyilik için ona ödül mü verdin? Kendini?"

Aydan biraz kızarmıştı. Belki de tam açıklaması buydu. "Böyle 
anlatanca kötü görünüyor gerçekten ... ama öyle..."

"Sana zorla sahip olmadı değil mi?" diye sordu Melike biraz 
şüpheyle.



"H ayır!" dedi genç kadın kesin bir sesle. "Benim  rızam 
dâhilindeydi her şey." Sonra hemen konuyu değiştirdi. "Evet, 
şimdi her şeyi öğrendin işte."

"Ne olacak peki? Bu saçma durum karşısında ne yapacaksın?"
"Hiç bilmiyorum!" diye mırıldandı genç kadm. Aklının kan- 

şıklığı sesine yansımıştı.
"Bebeği Salih'e söyleyecek misin?" diye ağır ağır sordu Melike.
"Bilmiyorum... Sence?" Melike sessiz durunca da Aydan başını 

eğdi. Saçlan önüne döküldü. Bir iki saniye sustu. "Söylemem la­
zım sanırım!" diye konuştu yavaşça. "Bilmek hakkı. Çocuk onun 
çocuğu..."

"Bu durumda asla boşanmak istemez. Para için evlendiyse, 
daha fazlasma konacağını öğrenince niye boşansın ki? Değil mi?"

"Paraya o kadar değer veren birisi olmadığım sen de söyledin."
"Rakam büyük olunca..." dedi Melike aldırmadan. "Çok para 

verdiğini kendin söyledin."
"Senin benden daha zengin olduğunu biliyor."
Melike'nin kaşları kalktı. "Öyle mi? Bunu neden bana söyle­

din ki şimdi?"
Aydan biraz sıkıntıyla kıpırdandı. "Yani... Yani benimle evlen­

meyi tercih etmeyip senin peşinde gezebilirdi."
"Ben ona ne kadar zengin olduğumu söylememiştim ki!"
"Ben söyledim." dedi biraz utanarak. "Beni kızdırmıştı, ikna 

olmak bilmiyordu."
"Belki de benim evlenmek gibi bir niyetim olmadığım hissetmiş­

tir. Durum her neyse, bence artık o senden hiç boşanmakistemez!"
Genç kadm, "İstemesin..." dedi yavaşça. "Benim için fark etmez. 

Artık başka bir erkeği sevme gibi bir ihtimalim olmadığına göre..." 
Usulca ekledi. "Boşansak bile bir daha bir başkasıyla evlenmem!"

"Onu seviyor musun hâlâ?"
Genç kadırun kafası karışıkü. Dalgın bakışlarla durdu bir an. 

Ne hissettiğini hatırlamaya çalıştı. Sonra onayladı. "Evet!" dedi ağır 
ağır. "Evet, seviyorum. Mert'i unutmaya çalışıyorum ama aklımdan 
bir türlü çıkmıyor. Ona çok kızsam da onu unutamıyorum işte!"



"O da seni unutamıyor olmalı ki çevrende gezinip duruyor!" 
dedi Melike biraz bilmiş bir sesle.

"Öyle mi?" dedi Aydan ilgilenerek. "Ona Salih'le evlendiği­
mizi de sen mi söyledin?"

"Evet. Okul açılmadan önceki hafta yanıma geldi. Bana seni 
sordu. Sana kızgındım. Anlatmakta bir sakınca görmedim. Evlen­
diğini söylediğimde düşüp bayılacakü az kalsın. Bu kadar acele 
evlenmene çok kızdı. Evlendiğin kişinin Salih olduğunu öğrendi­
ğinde ise âdeta köpürdü. Ona inat olarak evlendiğine benzer bir 
şeyler söyledi. Demek haklıymış!"

Aydan sessizce duruyordu. Gözleri dalgınlaşmıştı biraz.
"Öfkeliydi ama bir o kadar da üzüntülüydü. Önceki gün yine 

yanıma geldi. Pek iyi görünmüyordu. Seni sordu... Onu sevmem 
ama üzüldüm doğrusu. Perişan haldeydi."

"Kendi kabahati!" dedi genç kadm dalgınca.
"Kesin!" diye onayladı Melike. "Yine de seni akimdan çıkara­

madığı belli! Bebek konusunu iyi düşün bence. Mert ile yine bir 
araya gelme ihtimalini göz önünde bulunduracaksan, akıllıca dav­
ranmalısın. Salih gerçekten hoş ve çekici birisi... Bunu kabul edi­
yorum ama bu çocuğu ona söylersen, senden hiç boşanmak iste­
meyeceği çok açık! Belki çocuğu kullanarak senin ve ailenin tüm 
mal varlığına ortak olmak ister. Bilemezsin ki! Erkek mantığı bu..."

"Sence ne yapmalıyım?" diye sordu Aydan. Kafası iyice al­
lak bullak olmuştu. "Salih'e onun çocuğunu taşıdığımı söyleme­
yeyim mi?"

"Bence söyleme!" dedi Melike. "Yani henüz söyleme... Acele 
etme. O nasılsa bu çocuğun kendisinden olmadığını sanıyor. Bir 
sorun yok. Mert ile ilgili önemli bir gelişme olmazsa ve sen de ile­
ride kocanla birlikte mutlu yaşayacağına inanırsan söylersin. Ço­
cuğunuzla birlikte hayatınıza mutlu mesut devam edersiniz. Di­
ğer türlü... Diğer türlü boşamverirsin olur biter!"

"Çocuğumun babasından mi boşanayım?" diye sordu Aydan 
biraz hayretle.



Melike omuz silkti. "Sadece rastlantı sonucu çocuğunun ba­
bası olmuş birisi! Seninle paran için evlenen bir adam hatta bu ço­
cuğu Mert'in bile sayabiliriz. Onunla evlenmemiş olsaydm belki 
de Mert'in çocuğu düşmeyecekti. Belki de onunla girdiğin cinsel 
ilişki sırasında düştü bebek?"

"Ne ilgisi var?" dedi Aydan biraz kızgınca. "Onu kaç haftadır 
görmüyorum. Eğer bebek seks yüzünden düşecek olsaydı, bundan 
üç dört hafta önce düşerdi. Kaldı ki doktora sordum. Hamileyken 
cinsel ilişkiye girmekte dddi bir salonca yokmuş."

"Her ne ise!" dedi Melike ona aldırmadan. "Bir şey soracağım. 
Salih'e vermeyi taahhüt ettiğin para var ya?"

"Evet?" dedi genç kadm onun ne demek istediğini anlamadan.
"Ona hiç ödeme yaptın mı?"
"Şey... Anlaşmamızın yansı olan rakamı... çek olarak verdim!" 

dedi genç kadm.
"Hımm!" Melike biraz düşünür gibi yaptı. "Demek çek ver­

din? Bu çeki bozdurmuş mu peki?"
Aydan başım salladı. Birkaç gün önce onu bankadan aramışlardı. 

Hesaptan önemli bir paranın çekileceğini söylemişler ve bundan 
haberi olup olmadığım sormuşlardı. Genç kadm da onay vermişti.

"Evet..." dedi yavaşça. "Birkaç gün önce Salih çeki bozdurmuş."
Melike güldü. "Gördün mü bak? Adamın derdi para... Başka 

ne olsun ki? Hem güzel hem de zengin bir eşe sahip olmak bü­
yük piyango gibi bir şey!"

Aydan sessiz kalmıştı. Başım geriye atıp yastığına yasladı. Göz­
leri tavanda birkaç saniye öylece kaldı. Sonra iç çekti. "Neyse ne! 
Şimdi bu konuyu konuşmak istemiyorum. Parayı ona harcaması 
için verdim zaten. Bu kadar geç kullanmasına bile şaşırdım. O 
parayla Kemer'de bir tatil köyü yapmaya çalışıyor anladığım ka­
darıyla. Şu anda asıl mesele diğer bebek! Mert'in bebeği düşmüş 
olabilir ama Salih'inki de düşsün istemiyorum. Bu kadar çabanın 
boşa gitmesini kaldıramam."

Genç kadının dileği yerini bulmuştu. Şanslıydı ki kürtaj olması 
gerekmedi. İkinci gecenin sabahında evine çıktı. Günlerden pazar



olduğu için resmî çıkış işlemleri ve son kontrol için hafta başı bir 
daha gelecekti. Evine gidip dinlenmesini önermişti Doktor Şermin. 
ikinci bebeğin şansım arttırmak için çok gezmemesini, her fırsatta 
yatmasını tavsiye etmişti.

Aydan dikkatle uyuyordu bu öneriye. Garipti ama bebek 
Salih'ten olsa bile, ona çok değer veriyordu. Bebek yanlış adam­
dan olduğu halde genç kadm onu seveceğini hissediyordu. Neti­
cede kendi yavrusuydu.

Melike'nin evde yardımcı olarak kalma teklifini kabul etme­
mişti. Tek başına kalabileceğini söylemişti ona. Kaldı ki Melike'nin 
kocası hakkında arada sırada vurdurduğu laflar da hoşuna gitmi­
yordu. Durum ne olursa olsun o adam ... kocasıydı. Saygıyı hak 
ediyordu. Bankadan çekmiş olduğu para, gizlice çekilen bir para 
değildi ki! Ona söz vermiş olduğu paraydı. Tamamen onun hak­
kıydı. Elbette ki çekecekti o parayı. Hakkı olan bu çeki bozdurmuş 
olmasını nasıl olup da paragözlüğe bağlıyordu ki?

Yine de Melike'nin o kısacık etkisi, genç kadırun ruhuna yan­
sımıştı. Bir yanı Salih'in paracı olmadığım düşünürken, bir yanı 
da onun sözlerim akimda gezdirip duruyordu.

Sen yabancı mısın?
Yabancıyım elbette.
Kocamsın...
Tanışalı sadece birkaç afta oldu...
Zenginliğimden faydalanmaya çalışsaydın bunu fark ederdim!
Belki seni korkutmamaya çalışıyorum! Belki sonra göstereceğim ger­

çek yüzümü! Belki de sahip olduğun paranın peşindeydim!
Ben öyle olmadığını biliyorum! Öyle birisi olsaydın kollarında ken­

dimi öyle güvende hissetmezdim!
Erkeklere çok güvenme!
Salih o hafta onu iki kere aramıştı. Nasıl olduğunu sormak 

içindi. Bebeğin ve genç kadırun sağlığım ayrı ayn sormuştu. Ay­
dan bir düşük yaptığım gizledi. Genç adamın ilgisi karşısında bile 
elinde olmadan biraz soğuk konuşmuştu. Bir yanı, Mert'in bebe­
ğini kaybetmesini ve Salih'in bebeğinin kalmasını haksızlık olarak



görüyordu; diğer yanı ise Salih'e her şeyi söylemesini ve işi olu­
runa bırakmasını öneriyordu.

22. BÖLÜM

Salih huzursuzdu. Telefonda Aydan'ın sesindeki soğukluğu, me­
safeyi hissetmiş, sebebini anlayamamışü. Gerçekten çok işi olma­
sına rağmen sık sık Aydan'ı düşünüyordu. Genç karısını bir türlü 
akimdan çıkaramıyordu. Herhangi bir kadma baktığı yoktu. Ya­
nına faklı bir amaçla bir kadm yanaşsa, ona karşı ufacık bir ilgi bile 
duymuyordu. Kime bakarsa baksın, akima karısının güzel yüzü, 
sıcaklığı, çoğu zaman muzip olan tavırları geliyordu. Ona özlem 
duymak hiç hoşuna gitmese de gerçek buydu.

İşlerinin tüm yoğunluğuna rağmen Ankara'ya gitmeyi sorun 
olarak görmüyordu. Bir hafta sonu kolayca gidip gelebilirdi. İşle­
rine engel olmazdı. Yanma biri kadm üç teknik personel almışü; 
işten anlayan, çalışkan kişilerdi. İşleri onlara bırakıp bir kaçamak 
yapabilirdi fakat Aydan'ın onu içten bir şekilde davet etmemesi, 
genç adamm hep bir frene basmasma sebep oluyordu. Karışırım 
onu özlemeyeceğini biliyordu ama yine de içten bir davet bekli­
yordu işte!

Kemer'de üstlendiği proje hiç değilse meşgul olmasını sağlı­
yordu. Bir anda işleri açılmışü. Sihir gibiydi... Kendisi için başla- 
dığı iş hariç, iki büyük otel grubuna da başından sonuna kadar 
kendi küçük şirketi bakıyordu. Projelerin yıllık kazana çok iyiydi. 
Aydan'ın vermiş olduğu çekteki rakamı bile geçiyordu. Eh, bir se­
nede o kadar büyük bir parayı helal yoldan kazanmak gibisi yoktu. 
Karısının vermiş olduğu çeki bir türlü hazmedememişti.

O hafta inşaatlardan birisinin resmî işlemi için Ankara'ya git­
mesi gerekiyordu. Ayrıca bazı malzemeler de alması lazımdı. Git­
tiği zaman Aydan'ı ziyaret edip etmemekte kararsızdı. Anlaşmaları­
nın net içeriğini artık kavramakta zorlanıyordu. Aydan ona rahatça 
gelebileceğini söylemişti. Karşı odada yatabileceğim, dışarıya karşı 
gerçekten evli gibi durmalarım hatırlatmıştı ancak, son konuşmala­
rındaki soğukluk, genç adamm kararsız kalmasına sebep olmuştu.



Ankara'da uçaktan indiğinde akşam olmuştu. Günlerden pa­
zardı. Dışarıya çıktığında elini telefonuna attı. Kararsızca durak­
ladı. Onu aramalı mıydı? Ya jöne soğuk davranırsa? Eğer öyle dav­
ranırsa Ankara'da olduğunu söylemezdi, olur biterdi.

Acaba karısının canını sıkan bir şey mi vardı?
Mert?
O züppe aklına gelince dişlerini sıktı. Acaba Mert ile bir daha 

görüşmüşler miydi? Görüştüklerine emindi. Aydan'm onu hâlâ 
sevdiğine emindi. Uzun süredir hain bir kıskançlık yüreğine yara 
gibi yerleşmişti zaten. Aydan'ı kıskanmasına engel olamıyordu. 
Genç kadirim kendisine herhangi bir söz vermediğinin de farkın­
daydı. Aralarındaki tek bağ, evlilik bağıydı fakat yine de Salih bu 
evlilik müessesinin birliğine inanıyordu. Aydan'dan başka bir ka­
dm olmamışü şu ana kadar... Evlendiklerinden beri ona sadıkü.

Peki ya Aydan?
Kıskançlık fena bir illetti. Artık Aydan'ı arasa iyi olurdu. Bi­

razdan ne olacağı belli olurdu. Tam karısının numarasını çevire­
cekti ki elindeki telefonu çalmaya başladı. Merakla baktı. Arayan 
numara kayıtlı değildi ve kim olduğunu bilmiyordu.

"Alo?" dedi kısaca.
“Alo? Salih Bey?" diyen bir kadm sesi geldi karşıdan. Genç 

adam bu sesi tanımıyordu. Meraklanmıştı... Vurgusu güzel bir 
tona sahipti.

"Evet, benim."
"Ben Eğitim İsteklileri Vakfı'ndan Dilek Yalçınay... Nasılsınız efen­

dim?"
Genç adam durumu biraz kavrar gibi olmuştu. "Teşekkür ede­

rim Dilek Haram!.." dedi kadma. "İsminizi hatırladım."
"Evet, sizinle daha önce konuşmamıştık ama vakfımız adına bir te­

şekkür belgesi yollamıştım. Elinize ulaştı mı?"
"Adınızı oradan hatırlıyorum zaten. Evet, ulaştı."
"Sevindim. Cömertliğiniz için ne kadar teşekkür etsek azdır. Vakfımıza 

bağışladığınız çek, bugüne kadar okumak isteyen öğrencilerimize destek 
adına bağışlanan en büyük rakamlardan birisi oldu. Beş yüz bin dolar,



dövizin sürekli yükseldiği bu zamanda göz ardı edilemeyecek bir rakam. 
O yüzden sizi telefonla bizzat arayıp vakfımıza davet etmek istedim."

"Davet mi?" Bunu hiç düşünmemişti işte.
"İki hafta sonra vakfımızda mütevazı bir davet veriliyor. Hayırsever 

destekçilerimizin de bulunacağı bir organizasyon olacak. Sizin de bu da­
vette bulunmanızı rica edecektim. Kabul ederseniz davetiyenizi adresi­
nize yollayacağım."

"Ben..." Genç adam ne diyeceğini bilemedi bir an. "Ben gele­
mem sanırım. Teşekkür ederim." dedi kadına.

"Gerçekten mi?"
"Üzgünüm. Bu ara çok yoğun bir tempoda çalışıyorum."
“Gelmenizi çok isterdik. Hiç mümkün değil mi?"
"Özür dilerim Dilek Hanım!.. İşin doğrusu o çeki bağışlarken 

kendi adımın ve çek sahibinin adının gizli kalmasını rica etmiştim. 
Hâlâ aynı düşüncedeyim. Çok iyi işler yaptığınızı biliyorum. Pek 
çok kişiye eğitim hakkı tanıyorsunuz. Burs veriyorsunuz. Bir arka­
daşım vakfınızda çalışıyor zaten. Her şeyi onun sayesinde öğren­
dim. O yüzden çeki sizin vakfınıza vermek istedim. Göz önünde 
olmak istemediğim için beni mazur görün lütfen."

Dilek Hanım fazla uzatmamıştı. Israr ederek itici olunabilece­
ğini biliyordu. "Gelmenizi çok isterdik!" dedi yine de. "Peki, çok te­
şekkür ederiz. Vakfımız size minnettar... Bunu bilin lütfen."

Salih gülümsedi. "Rica ederim... Hiç önemli değil!" dedi tatlı 
bir sesle. "O parayla ülkemiz için iyi bir gelecek sağlandığım dü­
şünüyorum. Hem ben o paradan çok daha değerli bir şey kazan­
dım!" Akimda güzel gözleri olan, uzun dalgalı saçlı bir kadm can­
lanmıştı. Parası olsa, onun her gülümsemesine o çeklerden bir 
tanesini keyifle harcardı.

Birkaç nezaket dolu sözcükten sonra telefonu karşılıklı kapattı­
lar. Salih de akimdaki kadım arama zamanının geldiğini düşündü. 
Parmaklan yavaşça ezberindeki numarayı basmaya başladı.



23. BÖLÜM

Aydan mutfakta oturmuş, isteksizce önündeki tabağa bakıyordu. 
Bir hafta daha bitmek üzereydi. Pazar gecelerini sevmiyordu. Tek 
başına geçireceği, sıkıcı bir gece daha başlamışü. Elindeki çatalını, 
pişirdiği sebzeli yahninin içinde gezdirdi. Cam hiçbir şey yemek 
istemiyordu. Yalmz yaşamanın iyi yanı, yemek yapmayı öğren­
meye başlamasıydı. Gerçi bu da diğerleri gibi pek iyi bir yemek 
olmamışü ama neyse. Dünyanın en şahane yemeğini bile yapmış 
olsa, kime beğendirecekti ki?

Masanın kenarında duran telefonu çalmaya başlaymca, göz­
leri merakla ekranına gitti. Numarayı kaydetmiş olduğu için al­
fanda arayanın ismi yazıyordu. Kısaca bir "Salih"ti isim. Ne Aş­
kım ne de Kocam...

Nedense elleri titredi. Kalbini anlayamadığı bir heyecan sardı. 
Çatalım bırakıp hemen telefonuna uzandı. Açmadan önce boğa­
zım temizledi. Daha iki gün önce aramıştı bu adam! Şimdi niye 
arıyordu ki? Bir aksilik mi vardı? Endişelenmeli miydi?

"Alo?" dedi yavaşça. Heyecanının endişe yüzünden olmadı­
ğının farkındaydı. Salih'in kaim sesini duymak hoşuna gidiyordu. 
Her ne kadar son zamanlarda ona biraz soğuk davranmış olsa da 
o sesi seviyordu işte. Yalnızlığını alıyor gibiydi.

"Selam..." dedi genç adam tatlı bir tonla.
"Selam."
"Nasılsın prenses?"
"İyiyim..." diye mınldandı genç kadm. "Sen nasılsın?"
"Hımm... İyiyim. Fena değil. Yoğun bir haftaydı."
"Öyle mi? Yoğun olması senin için iyi mi kötü mü?"
"Para kazanmak adına iyi, yorgunluk olarak da kötü tabii... Şimdi 

önümde bir yorgunluk kahvesi olsaydı, gerçekten keyifle içerdim."
"Annen... Annen yapar sana." dedi yavaşça.
"Kemer'de olsam yapardı belki..." dedi genç adam gizemli bir 

sesle. "Ancak... başka şehirdeyim maalesef..."
Genç kadm yutkundu. Yoksa? Ellerinin titrediğinin farkında de­

ğildi. Gülümsediğinin de farkında değildi. Yüzüne bir ışık gelmişti.



Duruşu değişmiş, vücudu dikleşmiş, gözleri heyecanla dış kapıya 
yönelmişti. Elbette ki bunların hiçbirisinin farkında değildi.

"Neredesin ki?.." diye sordu alacağı cevaptan korkarak.
"Ankara'dayım... Bir iş için geldim."
inanılmaz rahatlamıştı. Demek buradaydı! Kendi ailesi gel­

miş olsa ancak bu kadar sevinirdi. Sonra gözlerindeki ışık hafifçe 
söndü. Kavisli güzel kaşları hafifçe çatıldı. Ankara'da ise niye eve 
gelmemişti? Gelmeyecek miydi?

"Buraya geleceksin değil mi?" diye sordu.
“Kahve için mi?"
"Saçmalama! Kalmak için tabii. Akşam oldu."
"Rahatsız etmeyeyim..."
Aydan yutkundu. "Niye rahatsız olayım? Düzenli olarak gel­

men gerektiğini sana söyleyen benim. Karşı oda bomboş..."
Kısa bir sessizlik oldu önce. "Peki, madem öyle, kahveyi hazırla­

maya başlayabilirsin."
Aydan bu sefer gülümsedi. "Kötü kahve yaptığımı biliyorsun!" 

dedi ona. "Kahveden daha kötü olmuş bir de yahnim var. Tek ba­
şıma canım yemek istememişti. Belki birlikte daha lezzetli olur."

"Bak bu iyi olur." dedi genç adam. "Kahve bahane zaten... Sanı­
rım gönül başka bir şey istiyor."

"Aptal! Evine gelmek için izin mi istiyorsun yoksa? Onun için 
mi telefon açtın?"

"Doğrusu evet... Beni görmek isteyip istemeyeceğini bilemedim!"
Durup düşündüğü saliseler içinde, onu görmeyi çok istediğini 

fark etmişti. Haftalar geçtikçe yalnızlığı ağır gelmeye başlamıştı. 
En zor anlarında ona destek olan bu adamı yeniden görmeyi iste­
diğini anlamıştı; özlenen birisinin istenebileceği kadar!

Bunu ona belli edecek değildi elbette.
"Anlaşmamıza göre eve istediğin zaman gelebilirsin!" dedi gü­

lümsemesini bastırmaya çalışarak. "Burası senin de evin..."
"Müsaitsin yani?"
"Yanımda sevgilim var ama yollarım birazdan!" dedi genç ka­

dm da. "Neredesin şimdi?"



"Servisle geliyorum. Yarım saat sonra orada olurum."
"Sen gerçekten aptalsın!" dedi Aydan da biraz hayretle. "O ka­

dar paran var, servisle mi geliyorsun? Bir taksiye binseydin ya? 
Hiç olmadı bana haber verseydin? Ben gelip alırdım seni."

“Para çabuk biten bir şey!" dedi Salih keyifle. "Hamile bir kadını 
da ayağıma getirecek kadar çiğ değilim çok şükür. Geliyorum işte. So­
run yok..."

"Peki, bekliyorum..."
Aydan telefon kapanınca bir an ekranına bakmıştı. Aptal adam! 

O çek ile bir sürü paraya sahip olmuştu. Acaba bir taksiye para 
veremeyecek kadar pinti miydi? Ancak onunla birlikte oldukları o 
kısacık zamanda bile buna dönük bir işaret yakalamamıştı.

Zaman yavaş akıyordu sanki. Aydan'm gözleri ikide bir duvar­
daki saate gidiyordu. Sonunda kapı zili çaldı. Tam otuz sekiz da­
kika geçmişti! Hızlı adımlarla kapıya doğru gitti. Ellerinin titreme­
sinin bir sebebi olmalıydı mutlaka... Belki yalnızlığını yok edecek 
bir kahramanla karşılaşacağı içindi. Kapı kolunu tutup yavaşça açtı.

İşte, kocası karşısındaydı!
Geniş gövdesi ile kapının önünü tamamen kaplamıştı. Genç 

kadm biraz kenara çekildi. Ne yapacağım bilemiyordu. Yalnızlık­
tan kurtulan mutlu bir eş gibi gülümseyip öpmeli miydi, yoksa 
önceden karar verdiği gibi ona karşı biraz mesafeli mi olmalıydı?

"Hoş geldin..." dedi yavaşça. "Gelsene!"
Genç adam gülümsedi. İçeriye girip elindeki küçük el valizini 

bir kenara koydu. Kapıyı ardmdan kendisi kapadı. Gözleri karısı­
nın üzerindeydi. Zeki mavi gözleri onun ince bedeninde gezindi.

"Nasılsın bakalım prenses?" dedi genç adam gülümseyerek.
Aydan da elinde olmadan gülümsedi. "İyiyim. Sen nasılsın?"
"Çok iyi!"
"Şey... Güzel!" Araya zaman girince, ne yapacağım bilemeyen 

çocuklar gibi kararsız kalmıştı.
"Beni öpmeyecek misin?" dedi genç adam minik bir alayla. 

"Sanırım buna iznim vardı."



Aydan tereddüde duruyordu. Sonra öne çıktı. Ellerini onun 
geniş göğsüne dayarken, dudaklarını yanağına doğru uzattı. Mis 
kokulu tenine hafifçe dokundu.

Salih'in alaya gözlerinde bir ışık yanıp söndü. "Fazla özlen- 
mediğim belli!"

"Sen özledin mi sanki?" dedi Aydan kendisini savunmak is­
ter gibi. "Çağırmasam gelmeyecektin belki!"

Salih güldü. Keyifli, rahat bir gülüştü. Onu yumuşakça belin­
den tutup, Aydan'ın karşı koymasma fırsat vermeden kararlı bir 
şekilde kendisine çekiverdi. Çok yumuşak, çok nazik ama bir o 
kadar da kararlı bir çekişti. Aydan hiç karşı koymadı; koyamazdı 
zaten... Onun gücünü iyi bilen birisiydi artık. İnce bedenini ya­
vaşça genç adamm kollarına bıraktı. Daha yakınlaşır yakınlaşmaz 
her zaman hissettiği o elektrik yine tüm vücudunu dolaşıp mide­
sinde düğümlendi.

Bunu nasıl başarıyordu bu adam?
Dudaklarına dokunan dudaklar önce yumuşaktı. Birkaç saniye 

boyunca genç kadım cevap vermeye zorladı. Aydan nasıl davra­
nacağım hâlâ bilemiyordu. Melike onu kötü bir şekilde etkilemişti. 
Ancak bu tertemiz öpüşe daha fazla mesafeli olamadı. Dudaklan 
hafifçe kıpırdandı. Bir iki saniye istekle cevap verdi. Genç adamm 
elleri kalçalarına kayıp daha güçlü çekiştirmeye başlaymca... ürktü.

Dudaklarım kaçırdı yavaşça.
"Salih!" diye fısıldadı genç kadm. Gözleri yavaşça köşeli çe­

nesinde, erkeksi dudaklarında gezindi. Bedeni hâlâ ona yapışmış 
bir halde duruyordu. Soma bakışları genç adamın ateşli gözleri ile 
kesişti. "Bir süre..." diye başladı yavaşça. "Bir süre daha ileriye gi­
demeyeceğiz sanırım..."

Ona yalan attığı için kızarmıştı biraz. Genç adamm gözleri an­
lamaya çalışır gibi kısıldı hafifçe ama bir şey demedi. Öylece ba­
kıyordu.

"Ya... Yanlış anlama!" dedi Aydan biraz kekeleyerek. "Sana bir 
şey söylemeliyim. Geçen haftalarda b ir ... düşük tehlikesi yaşadım.



Biraz kanamam oldu ve doktor ... bir süre dinlenmem gerektiğini 
söyledi. Dikkatli olmam lazımmış."

Genç adamın yüzü değişti. "Ne dedin?" Sesi endişeli bir şe­
kilde değişmişti. "Düşük tehlikesi mi? Neden?"

Aydan omuz silkti hafifçe. "Öyle işte!" Ona yaslanmak kendi­
sini seksi hissetmesini sağlıyordu. Göğüsleri heyecanla gerilmişti 
ve kasıklarında tamdık bir kıpırdanma vardı. Aklı yapüğını doğ­
rularken, vücudu bunu reddediyordu.

"Neden bana haber vermedin?" dedi genç adam.
"Kendi... Kendi başıma halledebileceğim bir şeydi!" Sonra ek­

lemeden yapamadı. "Hem senin ... başka bir adamm bebeği için 
endişeleneceğini... düşünemedim! Endişelenmezdin değil mi?

Salih onu serbest bırakü. Kaşlan çaülmıştı. "Neden endişelen­
meyeyim ki?" dedi biraz sertçe. "Kimin çocuğu olursa olsun ne­
ticede o da bir hayat demek! Bebek bir yana, öncelikle senin için 
endişelenirdim. Bana haber vermeliydin."

"Neyse! Atlattım işte." Geri çekildi. "Kamın aç mı? Yemek yap­
tım. Çok güzel değil ama ... idare eder."

Masada iki kişi olmak gerçekten güzeldi. Aydan gerçekten 
memnundu bundan. Salih yemeğini çok konuşmadan yemişti. 
Genç kadm ondaki durgunluğa dikkat etmedi. Kocasının bu ka­
namaya kafayı taküğını ve Aydan'ın yarımda olamadığı için üz­
gün olduğunu bilemezdi.

Yemekten sonra genç kadm ona önce kahve, sonra da çay ha­
zırlamıştı. Salih ikisini de istememişti aslmda. Karısının yorulma­
sını istemiyordu. Bu düşük olayı genç adamm içine ciddi bir korku 
salmışü. Alışık olmadığı hislerle boğuşuyordu.

Ya Aydan'a bir şey olsaydı? Ya onu kaybetseydi?
Çaylarım bir tepside getiren karışım süzdü bir an. Aydan ya­

nma oturunca da sesini normal tutmaya çalışarak konuştu. "Pek 
kilo almamışsın!" dedi ona. "İki aylık hamile olduğun hiç belli ol­
muyor."

Aydan onun yanındaydı ama birbirlerine değmiyorlardı. Otur­
dukları üç kişilik modem koltuk tam televizyonun karşısındaydı.



"Evet, pek kilo almadım daha!" dedi. Elini kamına attı. "Be­
bek de kendisini pek belli etmiyor." diye mırıldandı. "Ufak tefek 
bir bebek olacak galiba. Ne de olsa babası çok uzun değil!"

Bunu söylerken bir an için yüreği sızlamıştı. Çayım yudum­
lama bahanesi ile gözlerini kaçırdı.

"Yemene içmene dikkat ediyorsun değil mi?" diye sordu Sa­
lih. "Şişmanlarım diye dert edip az yemen hiç doğru olmaz. Ha­
milelikte biraz kilo almak normaldir!"

Genç kadm gülümsemeye çalıştı. "Tek başma yemek pek ke­
yifli değil. Neyse, sen niye geldin?"

"Bir otel projesi aldım..." dedi karışma. "Projenin halledilmesi 
gereken bir iki resmî işlemi var. Yarın sabah bakanlıklara gide­
ceğim. Biraz da inşaat için malzeme almam lazım. Gelmişken de 
seni göreyirh istedim."

"İyi yapmışsın. Benim için de değişiklik oldu. Büyük bir proje 
mi?"

Sesi, bu proje ile gerçekten de ilgilendiğini gösteren bir tondaydı. 
Genç adam başım salladı. "Evet, altından kalkabilirsem çok iyi ge­
tirisi olacak. İşimi epeyce büyütüp geliştirme imkânı sağlayacak."

"Sevindim senin adına..." dedi genç kadm. "Eminim altından 
kalkarsın." Çekten elde ettiği parayı da kullanırsa, işini önemli öl­
çüde geliştirebileceğini düşünmüştü o an.

"Ailene hamile olduğunu haber verdin mi?" diye sordu Salih.
"Hayır... Aslmda senin gelmeni bekledim. Birlikte söylesek 

daha uygun olmaz mı?"
"Tamam. Arayalım istersen. Ben de gidince anneme söylerim 

artık. Yoksa neden haber vermeyi geciktirdiğimizi sorup merak­
lanacaklar."

Aydan telefonuna uzandı. Annesini aradı. Birkaç çalıştan sonra 
karşıdan annesinin güzel sesi duyuldu.

"Aydan? Kızım?"
"Annecim, iyi akşamlar. Nasılsınız?"
"İyiyiz kızım!.. Babanla kavga edip duruyoruz."
"O niye?"



"Takmış Ataman'a... Onun da artık evlenmesi gerektiğini söyleyip 
duruyor. Ataman da sinirlenip evden çıkıp gitti."

Aydan gülümsedi. "Yakışıklı abimi üzmeyin. O kendisine çok 
güzel bir kız bulacaktır, eminim ben."

"Sen bunu babana anlat!"
"Anlatırım ama sonra... Ona anlatacağım daha güzel bir şey var."
"Neymiş o?" Yandan babasının sesini de duydu. Belli ki konuş­

mayı dinliyordu.
“Ne dedi? Ne anlatacakmış?"
"Baban ne anlatacağını soruyor kızım!”
"Duydum!" Nedense kalbi pır pır ediyordu. Vereceği haberin 

onlarda yaratacağı mutluluk kendi bedenine de sirayet etmişti. 
Gözleri parlamıştı. Güzel dudaklan kıvnlmışti. "Söyle ona, bir 
süre için oyalanacak başka bir şeyi olacak."

Kısa bir sessizlik oldu. Babası telefonu annesinin elinden al- 
mışü. "Alo? Kızım? Aydan, ne diyorsun sen?"

"Babacım! Yakında dede oluyorsun diyecektim sadece!"
"Ne?” Sesi âdeta gürler gibi çıkmıştı. "Sen... Sen emin misin?”
"Evet baba... Eminim. Bak Salih de yanımda!"
“Ver onu bana!"
Aydan telefonu kocasma uzattı. Genç adam telefonu aldığında, 

Aydan'ın gözleri elinde olmadan sulanmışü. Babasının sesindeki 
mutluluğu hissedebilecek kadar tanıyordu onu. Kim bilir ne ka­
dar sevinmişti adamcağız!

iki erkeğin konuşmasını hayal meyal dinledi. Salih'in terbiye­
sinden ödün vermeden konuşmasını, tebrikleri gülümseyerek ka­
bul edişini izledi. O anda o kadar vicdanı sızladı ki! Başkasının be­
beğine ait mutluluğu aile bireyleri ile paylaşırken, aslmda kendi 
çocuğu olduğundan bile habersizdi. Kendi çocuğu olduğunu bilse 
kim bilir ne kadar sevinirdi!

Çok değil, eve haber vermelerinden sadece on dakika sonra, 
bu sefer Salih'in telefonu çaldı. Arayan Ataman'dı. İki erkek ke­
yifli bir konuşmaya daldılar. Ataman onu tebrik ediyordu. Sonra 
kardeşiyle de konuştu.



"Harikasın/" dedi. " Seninle gurur duyuyorum."
"Teşekkürler."
"Demek dayı olacağım? Bu harika ya! Hemen havaya girdim bak. 

Onu alır gezdiririm ben. Sinemaya götürürüm. Dondurma alırım. Pa­
muk şeker de alırım. Sen çok severdin..."

"Yok artık! O kadar da acele etme! Daha çok var abi ya!" Ger­
çekten de küçükken Ataman'm ona yaptıklarım hiç unutamıyordu. 
Çocuklarla esasen çok iyi anlaşan bir adamdı. O pembe renkli pa­
muk şekerleri aldığım da çok iyi hatırlıyordu.

"Olsun kızım! Zaman çabuk geçer. Bir bakmışsın kızın alt-yedi ya­
şına gelmiş..."

"Kız mı?" diye sordu şaşkınca. Gözleri Salih'e çevrildi. "Kız dedi! 
Sen kız mı olacak sanıyorsun abi? Daha cinsiyeti bile belli değil!"

"Ne bileyim! Ağzımdan öyle çıktı işte birden. Hayırlısı olsun da kız mı 
erkek mi fark etmez. Ben yeğenimi her türlü gezdiririm. Seni dinlemeyiz."

Telefon kapandıktan soma bir süre daha yan yana oturup bir 
macera filmi izlediler. Aydan'm yüzünde bir tebessüm vardı. Ai­
lesinin sevincini hâlâ yüreğinde hissediyordu. Annesi hamile ol­
duğunu biliyordu zaten ama o bile sevindiğini artık daha açıkça 
belli edebilmişti.

Gece yavaşça ilerliyordu. Aydan sonunda uykuya yenilece­
ğini hissetti. Hamilelik böyle yapıyordu. İzledikleri film de bit­
mek üzereydi. Genç kadm boş çay bardaklarının olduğu tepsiyi 
alıp ayağa kalktı.

"Ben ... yatmaya gidiyorum." dedi kocasının gözlerine baka­
rak. "Sen ... film bitince mi gelirsin?"

Bu açık bir mesajdı. Daha başka nasıl söylenirdi ki? Bir an du­
raklayan genç adam başım eğerek onaylamıştı.

Aydan'm yatmak için hazırlanması uzun sürmedi. Dişlerini 
fırçalamış bir halde yatağına uzandığında, Salih'in de oda kapı­
sından içeriye girdiğini gördü.

"Burada mı yatacağım?" diye yine de tedbir amaçlı sordu Salih.
Aydan umursamaz bir şekilde gözlerim irileştirdi. "Tabii ki!" 

dedi. "Benim için sorun değil." Kocası haftalar sonra evdeyken,



kocaman bir yatakta tek başma yatması saçma olurdu. "Senin için 
de sorun olmaz diye düşündüğüm için, eşyalarını yerleştirmiştim 
bile. Tabii sen bilirsin."

Salih bir an kenarda duran boş el çantasına göz attı. Sonra içe­
riye doğru yürüdü. Gömleğinin düğmelerini çözüyordu. Sadece iç 
çamaşırları ile kaldıktan sonra banyoya yöneldi. Aydan onun duş 
aldığım tahmin etti. Uyuması gerekiyordu ama uyuyamıyordu bir 
türlü. Salih geri döndüğünde gözleri ister istemez genç adamın 
üzerine çevrildi. Beline sardığı havluyu çekip almıştı. Dar kalça- 
lan, ince beli ve geniş omuzlan ile aynen hatırladığı gibiydi. Gö­
zünün ucuyla onun giyinmesini seyretti. Biçimli kalçalarının temiz 
bir iç çamaşm ile sarılmasını, geniş gövdesine temiz bir atletin ge­
çirilmesini izledi.

Yutkundu. Gözlerini kaçırabilse ... bu basit giyiniş belki seksi 
bir striptiz gibi gelmezdi! Oysa kaçıramıyordu. Seksi erkek dedik­
leri bu olsa gerekti!

Yatağa yanaşıp örtünün içine giren adama doğru baktı. "Gel­
diğin çok iyi oldu. Annem de geçen gün gelebileceklerinden bah­
sediyordu. Çok meraklıdır. Bir şekilde senin gelip gelmediğini öğ­
renirdi. Komşulara bile sorardı."

"Gelişimin seni rahatsız etmediğine sevindim."
"Niye öyle diyorsun ki?"
"Son arayışlarımda biraz mesafeliydin sanki." Gözleri karı­

şma dönmüştü.
Aydan göğsüne kadar çektiği örtüyü düzeltti. "Araya zaman 

girince, belki ondandır..." dedi yavaşça. "Düşük tehlikesi olması 
da bende biraz gerginlik yarattı."

Salih yana uzanıp başucu lambasının düğmesine bastı. Oda 
kısmen karanlığa gömüldü. Birkaç saniye öylece yattılar. Sonra 
Salih'in sesi duyuldu.

"Doktor, kanma sarılarak uyumamda bir sıkıntı olacağım da 
söyledi mi peki?"

Sesinde tatlı bir şeytanlık vardı âdeta. Gözlerini yummuş olan 
Aydan çok fazla düşünmedi. Olduğu yerde kıpırdanarak ona doğru



sokuldu. Fena fikir olmadığını kabul ediyordu. Mumyalanmış ölü­
ler gibi yatmalarına gerek yoktu. Üstelik onun ısısını hissetmek is­
tiyordu. Kokusunu da...

"Söylemedi..." dedi heyecanım yenmeye çalışarak. Kaim kolu­
nun kendisi için açtığı boşluğuna kolayca yerleşti. Başı geniş om­
zunda uygun bir yer bulurken, zarif eli genç adamın göğsüne gitti. 
İnce bacaklarından birisini de onun bacaklarının üzerine atıvermişti.

Kabul etmeliydi ki böyle çok rahattı! Çok da güven doluydu. 
Sıcacık oluvermişti hemen. Her ne sebepten evlenmiş olurlarsa ol­
sunlar, bu kollarda kendisini hiç huzursuz hissetmemişti. Mert'e 
olan ihanet duygusu bile bunu engelleyemiyordu.

Tek sorun tüm bedeninin uyarılmış olmasıydı. Akimda Melike'nin 
sözleri gezinmiyor olsaydı, belki bu gece ona zevkli dakikalar ge- 
çirtebilirdi. Kendisi de bu zevkten payına düşeni alırdı. Ancak Me­
like onun içine kuruntu tohumlarım yerleştirmişti bir kere...

Gözlerim yumdu. Adamın kokusunu içine çekerek sakinleş­
meye çalıştı; ancak belinin kavisinde usul usul gezinen el, buna 
hiç de yardıma olmuyordu.

Uyumaları her ikisi için de biraz zaman almışü.
Salih sabah uyandığıfıda yarımda karışım göremedi. Okula mı 

gitmişti? Ancak içeriye dolan müzik sesi, onun mutfak tarafında 
olduğuna işaret ediyordu. Yataktan kalkıp saate baktı. Dokuz ol­
muştu. Epey uyumuş sayılırdı. Gerçi dün gece seksi karısının ken­
disinde uyandırdığı etkiyle boğuşup durmuştu. Gece boyunca da 
birkaç kere uyanmış, sonra yine zorlukla uyumuştu. Kollarmda 
böylesine çekici bir kadm varken ona dokunamamak gerçekten 
de bir eziyetti.

Tıraş olup duşunu aldı. Tertemiz giyinip mutfağa gitti. Aydan 
da giyinmişti. .Eğilmiş fınnın içine bakıyordu o sırada. Üzerinde ra­
hat bir kot ile çizgili spor bir gömlek vardı. Genç adam onun yu­
varlak kalçalarından gözlerim kaçırmaya çalışarak yaklaşü.

"Sen okula gitmedin mi?5' diye merakla sordu.
Aydan onun geldiğim fark etmemişti. Döndü. Gülümsedi. "Ha­

yır gitmedim. Senin için sabahki dersi ektim."



"Gitseydin keşke."
"Üzülme... Kolayca telafi edebileceğim bir dersti."
"Ne yapıyorsun? Güzel kokuyor."
"Anneninki kadar iyi değildir belki ama sana peynirli poğaça 

yaptım. Tarifine internetten baktım."
"Eminim güzeldir!" dedi. "Demek erken kalktın?"
Aydan doğru düzgün uyuyamamıştı ki! Sık sık uyanmıştı. İşin 

garip yanı, o kollardan sıkılıp bir an bile uzaklaşmamıştı. Her uya­
nışında kendisini saran güçlü kolların rüya olmadığını anlıyor ve 
yine keyifle uykuya dalıyordu. En son, sabah göğüslerinin okşan­
ması ile uyanmıştı. Salih'in farkında olmadan yaptığı bir hareketti 
ama Aydan'ın uyanıvermesine yetmişti işte. Sonra mücadele et­
meyi bırakıp kalkmıştı.

"Evet, biraz erken kalktım."
"Benim yüzümden mi?"
Genç kadm kızardı. "Neden senin yüzünden olsun ki?" Acaba 

ondan cinsel olarak etkilendiğinin farkında mıydı?
"Pek ufak tefek d eğ ilim !"  diye açıklamaya çalıştı genç adam. 

Onun endişesinin tersine bir şey söylemişti. "Belki yatakta sana 
sarılınca rahat edemedin!"

"Aksine çok rahattım! Endişe etmeyin Salih Bey!" dedi genç 
kadm gülümseyerek. "Sarılıp uyuduğum tek erkek olarak varlığı­
nız beni hiç rahatsız etmiyor."

"Öyle mi?"
"Öyle! Gerçekten çok rahat ettim. Gece çok üşürüm ben. Sa­

yende ısındım. Belki de sen ahtapot gibi bir karın olduğu için hiç 
memnun değilsindir?"

Genç adam gülümseyerek omuz silkti. "Bana öyle ömür boyu 
sanlabilirsin!"

Ömür boyu mu?
Aydan'ın yüzündeki gülümseme hafifçe azaldı. Melike haklı 

mıydı gerçekten? Salih boşanmak istemeyecek miydi?
"Ne yazık ki ... ömür boyu ... evli kalmayacağız!" dedi ona. 

"Öyle değil mi?"



Salih ona aldırmadan eğilip fırının içine baktı. Poğaçalar tatlı 
bir altın sansı olmuştu bile. Pişmesine fazla bir zaman kalmamış 
gibi gözüküyordu.

"Kim bilir!" diye mırıldandı genç adam. "Hemen boşanmak 
istemediğini söyleyen sensin. Benim tercihim de olumlu yönde..."

Kahvaltıları sakin bir şekilde geçti. Televizyonda haber prog­
ramı vardı. Onu izlemedikleri anlarda da genellikle havadan sudan 
konuştular. Aydan'm özendiği poğaçalar severek yenmişti. Genç 
kadm elinde olmadan onun göbeksiz vücudunu süzdü. Bu kadar 
iri yarı bir adamın bir gram bile yağı olmaması ilginçti. O da Ata­
man gibi fırsat buldukça spor yapıyor olmalıydı. Ağabeyi her sa­
bah erkenden kalkar, yaz kış denizde, havuzda yüzerdi. Kemer'de 
kaldıklarında, Salih'in de çok erkenden denize gidip yüzdüğünü 
fark etmişti. Balayında bile genç adam bu uzun yüzmelerini eksik 
etmemiş, fırsat buldukça epey açıklara kadar yüzüp geri gelmişti.

"Bugün de buradasm, değil mi?" diye sordu ona kapıda.
"Sanırım."
"Ne zaman gelirsin peki?" Hayret! Tıpkı evli bir kadm gibi 

davramyordu! Neden sormuştu ki bunu ona?
"Bilemiyorum. Sen okuldan ne zaman dönersin?"
"Altı gibi... İstersen bunu al..." Elinde evin yedek anahtarları 

vardı. Salih'in avucuna bırakıp geri çekti elini. "Belki benden önce 
gelirsin." diye de eklemişti.

Genç adam anahtarı cebine atıp gülümsedi. "Tamam... Görü­
şürüz..." deyip uzaklaştı oradan. Aydan az kalsın ondan bir veda 
öpücüğü bekleyecekti! Bu evlilik ne biçim bir şeydi? Bu kadar ça­
buk alışılması normal miydi ki? Küçük bir öpücük ile işlerine güç­
lerine ayrılan çiftlerden olmayı istemişti birden.

Genç kadm da hazırlanıp okuluna doğru yola çıkü. Derse kendi­
sini bir türlü veremedi. Kalemi ile oynayıp duruyordu. Son iki ders 
iptal edilince çok sevindi. Dışarıya çıktığında, yanma Melike'nin 
yanaşmasını beklemiyordu.

"Selam!" dedi arkadaşı.
"Selam."



"Sabah yoktun? Merak ettik. Bebekte bir sıkıntı yok değil mi?"
"Hayır! Bebek iyi."
"E neredeydin kızım?"
"Salih geldi." diye mecburen açıkladı Aydan. Gözlerini kaçır­

mıştı. Melike'nin yüzü hafifçe değişti. Duruşu da değişmişti.
"Uzun bir geceydi o zaman?" diye sordu gülümsemeye çalışarak.
"Hayır! Ondan değil. Canım gelmek istemedi." Gecenin ne ka­

dar uzun olduğunu veya ne yapıp yapmadıklarını ona açıklamayı 
istememişti. "Biraz bulantılarım başladı da."

Melike bununla pek ilgilenmemişti. "Salih niye gelmiş?"
"İşleri varmış."
"Küçük mühendisin büyük işleri mi?"
"Öyle konuşma Melike!"
"Aman iyi tamam! Sen dikkatli ol yine de. Kendi evi gibi ge­

lip gitmeler pek hoş değil. Senin aklım çelmeye uğraşabilir. Bebeği 
ona söylemedin inşallah?"

"Hayır."
"Güzel... Söyleme..." Etrafına bakındı. "Gitmem lazım. Ahmet 

Hoca'yı anyorum. Adam bana daha dönemin bâşmda takü. Saçma 
salak bir tez vermiş. Unutma, bebeğin ondan olduğunu söylersen, 
Salih seni asla bırakmaz. Çocuğunu ve param sahiplenir. Sen de 
Mert'e veda edersin."

"Ben ona çoktan veda ettim."
"Büyük konuşma! Bence her şey senin adma olumlu yönde 

değişebilir."
Aydan ondan ayrılınca dalgın bir şekilde eve gitti. Otomobilim 

park edip dairesine çıktı. Salih henüz gelmemişti. Melike neden 
Salih'i ona bu kadar kötülüyordu ki? İçgüdüsel olarak biliyordu ki 
Salih'ten ayrılırsa Melike bu fırsatı kendisi için değerlendirecekti.

Salih'in gelmesini beklerken zaman epey yavaş geçti. Mutfağa 
girip akşam için yemek mi yapsaydı? Eğer Salih dışarıda yemele­
rini teklif ederse de sorun olmazdı. Yemeği dolaba koyardı. Kula­
ğında küçük radyosundan gelen Türkçe müzik varken, tabletinde



gezinmeye başladı. Elindeki malzemelere göre bir yemek arayı­
şına girişti. Sonunda görünümü güzel olan bir yemek tarifi buldu.

Buzdolabını açıp kasaptan aldığı tavuk göğsünü çıkardı. Ta­
rifteki gibi yatay olarak ince plakalar halinde kesti. Keskin bıçakla 
elini kesmemeye çalışıyordu. Plakalar kibrit çöpü inceliğinde ola­
caktı. Sonra bunları boyuna, birer parmak kalınlığında yine kesti.

Önce terbiye etmesi gerekiyordu. Hepsini büyükçe bir kaba 
koydu. Yarım bardak süt, yarım bardak sıvı yağ döktü üzerle­
rine. Göz kararı tuz, karabiber ve kırmızı biber tozunu ekledi. Bir 
kaşık da salça koydu. Kolaymış diye düşündü. Bir iki damla da 
sirke ekledi. Hepsini iyice karıştırdı. Beyaz tavuk eti tatlı bir renge 
bürünmüştü. Epey karıştırdığında, sütten ve yağdan eser kalma­
mıştı. Hepsini emmişti taze et.

Tarife göre biraz bekletmesi gerekiyordu ama fazla vakti yoktu. 
Bu incelikte etler nasılsa pişerdi. Fırın tepsisini alıp altına yağlı kâğıt 
serdi. Sonra bir elini etlere attı. Bir parmağım tepsideki kâğıdın 
üstüne koymuştu. Aldığı ilk plakayı parmağının etrafında dola­
maya çalıştı. Yara bandı gibi sarmıştı. Aym etin çevresine yeni bir 
plaka daha sardı. Beş altı plaka soma parmağım çekti. Gözleri par­
lamıştı. Gerçekten de parmağım çekince tepsideki parça etler gül 
görünümüne bürünmüştü.

Bütün etleri yapması çok vaktini almadı. Tepsi dolmuştu. Bir 
sürü kırmızı renkli gülü olmuştu şimdi. Etlerden oluşan bir gül yı­
ğını... Pişmesi için yirmi dakika yeterli diyordu tarif. Önden biraz 
pişirir, Salih geç gelirse de yemden ısıtırdı. Erkeklerin yemeklerini 
sıcak sevdiğim, babası ve ağabeyinden dolayı çok iyi biliyordu.

Tepsiyi firma attıktan soma yanma çoban salata hazırladı. Ya­
pacak bir iş kalmayınca oturma odasına döndü. Artık dinlene­
bilirdi. Bebekten dolayı çok yorucu işler yapmıyordu zaten. Ki­
tabım okurken, Salih'in nerede kaldığım düşünmeye başlamıştı. 
Hava kararmıştı iyice.

Salih geldiğinde, oturalı fazla olmamıştı. Önce kapı zili çalın­
mıştı, soma da kapı içinde bir anahtarın dönüş sesi duyuldu. Genç 
kadm oturduğu yerden doğrulup ayağa kalktı. Kitabım bir kenara



bırakıp kapıya yöneldi. Genç adam içeri girip kapıyı ardmdan ka­
patanca merakla sordu.

"Zile niye bastan ki?"
"Alışkanlık!" dedi genç adam. "Belki duymaz korkarsın fa­

lan dedim."
"Ya da uygunsuz bir durumda olacağımı mı düşündün?"
Genç adam sırıttı. "Uygunsuz olman da mümkündü." Göz­

leri ışıldamışta. "Seni çıplak görmek benim hoşuma gider de belki 
sen rahatsız olursun."

"Beni o kadar çok çıplak gördün k i ... artık utanacağımı sanmı­
yorum!" diye yalan attı. "Zaten evde genellikle giyinik gezerim!" 
Gözlerini kıstı biraz kızgınca. "Ya! Salih! Bu tavırların bazen beni 
kızdırıyor. Şunu ikimiz de anlamalıyız artık. Sen kocamsın. Evli ol­
duğumuz sürece pek çok şeye hakkın var! Bu ev benim olduğu ka­
dar senin de evin. İstediğin zaman gelip kalabilirsin! Sana verdiğim 
anahtar sende kalabilir. Bundan sonra zili çalmana gerek yok..."

"Tamam..." dedi genç adam gülümseyerek. Üzerindeki kaba- 
mnı çıkarıyordu. "Kızma hemen! Kızınca d kadar pek çok şey an­
latmıştı aha güzel oluyorsun ve seni öpmek istiyorum."

Aydan bu ilginç iltifat ile donup kaldı. Kaşlan hafifçe havalandı.
"Buna da izin vermiştim..." diye mırıldandı öylesine. Uzanıp 

ince kabanını aldı. Girişteki dolabm askısına astı. "Neyse... Ye­
mek yedin mi?"

"Hayır..." Genç adam burnunu havaya doğru kaldırmışta. Ko­
kuyu tanımaya çalışıyordu. "Immm..." dedi beğenmiş gibi. "Nefis 
kokuyor! Tavuk gibi bir şey ama ne olduğunu tam anlayamadım.

Aydan'm yüzü yumuşamıştı yeniden. Gülümsemekten geri 
kalamadı. "Gibi bir şey zaten... Bakalım beğenecek misin? İlk kez 
yaptım."

"Beğenirim eminim."
"Acemi olduğumu unutma. Şimdi yiyelim mi?"
"Yiyelim ama önce elimi yüzümü yıkayayım."
O temizlenip mutfağa geldiğinde, Aydan da salataya limon 

ve nar ekşisi ekleyip işini bitirmişti. Fritöze attığı kızartmalık pa­
tatesler bile hazırdı.



Salih parlak gözlerle önüne konan tabağa bakıyordu. Tavuk 
çok güzel görünüyordu. Yanındaki patateslere ketçap ve mayo­
nez sıktı. Ekmeğini de tavuğun az miktardaki suyuna bana bana 
yemeğe başladı.

"Harika olmuş!" dedi bir iki dakika sonra. "Yanma daha sık ge­
lirsem, belki bana yemek yapacağım diye usta bir aşçı olup çıkarsın!"

Aydan yan gözle ona bakü. "Bana o kadar güvenme. Kendimi 
henüz kocasma yemekler pişiren tombik bir ev kadım gibi düşü­
nemiyorum."

"Tombik olma diye birlikte yaparız o halde."
"Olur. Peki, buraya yerleşme fikrine ne oldu?"
"Zor görünüyor. Kemer'deki iş bir sene sürer. Sen o zamana 

kadar doğum yapmış olursun."
Genç kadm bir şey demedi. Hayal kırıklığına uğradığım kendi­

sinden bile gizledi. Yemeğin geri kalanında Salih keyifli bir şekilde 
o gün olanları anlatü. Otel inşaaü için kullanılacak bataryaların 
seçiminden, elektrik malzemesinde nasıl az daha zarar edeceğine 
kadar pek çok şey anlatmışü. Yavaş yavaş, tek tek ama kesinlikle 
eğlenceli bir dille anlaüyordu. Anlattığı şeyleri dinletmeyi bilecek 
kadar da etkileyici bir konuşma tarzı vardı. Aydan elini çenesine 
yaslayarak onu dinlemişti. Zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştı.

O gece yine aynı yatakta birbirlerine dokunmadan yattılar. En 
azından cinsel anlamda dokunmadan... Salih karışma sarılmıştı fa­
kat ne okşamaya yeltenmişti ne de öpmeye. Aydan buna memnun 
olduğunu kendisine telkin edip durmuştu. Kabul etmeliydi ki Sa­
lih gerçekten bu konuda hassas davranıyordu. Hem de kamında- 
kinin kendi çocuğu olduğunu bilmeden!

24. BÖLÜM

Kasımın ilk haftası başlamıştı. Ankara gerçekten soğuktu. Henüz 
kar yağmamıştı fakat kuru soğuk kendisini hissettiriyordu. Ha­
mileliği de kendisini belli ediyordu. Mide bulantıları başlamıştı. 
Salih'in iki hafta önce gidişinden hemen sonra başlamıştı. Özellikle 
sabahlan kötü oluyordu. Yemek yerken zorlandığım da anlatınca,



Salih hafta sonu yine geleceğini söyledi. Genç kadının gözlerinin 
parlayışı görülmeye değerdi.

Hafta sonuna kadar günler nedense geçmek bilmemişti. So­
nunda cuma günü gelip çattı. Derslerini dikkati dağınık bir şekilde 
dinledi. Öğlen yemeğini mide bulantısı yüzünden es geçti. Bengü 
ve Şeyda da öğrenmişti hamile oluşunu. Melike'nin aksine iki kız 
da çok sevinmişlerdi. Genç kadm, en yakın arkadaşı Melike'nin, 
kanundaki bebekten haz etmemesini anlayamıyordu. Salih defte­
rinin kapandığını söylüyordu ama söz konusu Salih olunca hep 
değişik tepkilerde bulunuyordu.

Cuma akşamı okuldan çıkıp eve gitmeye hazırlanırken, Mert 
geldi yanma. Başmda bir bere vardı. Yüzü asıktı. Genç kadırun 
önünü kesti âdeta.

"Bana yalan söyledin! Hamileymişsin!" dedi hakaret eder gibi.
Aydan durup onun yüzüne baktı. Mert gerçekten de pek iyi 

görünmüyordu artık. Gözleri karılıydı. Sarımsı sakallan epey uza­
mıştı. Parmaklarının arasmda bir sigara görünüyordu.

"Kim söyledi bunu sana?"
"Bengü... Dün kafeteryada karşılaştık."
Bu iyiydi. Hiç değilse Melike sır saklama konusunda sözünü 

tutuyordu. Genç kadm aniden esen soğuk bir rüzgârla ürperdi. 
Kabarana iyice gömüldü. Ellerini ceplerine soktu.

"Gerçekten hamile misin?" diye sordu Mert.
"Evet... Sana yalan söylemedim. Senden hamile olmadığımı 

söyledim!" diye kıvırdı.
"O heriften mi?"
"Başka kimden olacak?"
"İnanamıyorum!" dedi Mert acılı bir mızıldanma ile. Sigarasın­

dan bir nefes çekti. Sonra genç kadırun hamile oluşunu hiç önem­
semeden yüzüne doğru üfledi. "Neden bu kadar acele ettin? Hep... 
Hep bir araya gelme ihtimalimiz var diye düşünüyordum."

Aydan da bunu düşünmüştü doğrusu. Melike bir an için ak­
ima girmişti fakat karnındaki bebek büyüdükçe bu uzak bir ha­
yal olmaya başlamıştı.



"Saçmalama!" dedi sert bir sesle.
"Ondan boşanırdın!"
"Mert!" dedi genç kadm sabırsız bir sesle. "Hava çok soğuk 

ve donuyorum. Gitmem lazım. Bunları dinleyecek halim yok."
"Ciddiyim ben. Yemin ederim aklım hep sende! Sensiz yapa­

mıyorum." Sigarasından yine derin bir nefes çekti. Gözleri etra­
fında gezindi pişmanca. "Bana yine geri dönmen için ne yapabi­
lirim bilmiyorum."

"Evli ve hamile bir kadma mı bunlan söylüyorsun?"
"Bebek o kadar büyümüş olamaz! Daha evleneli iki ay oldu. Al­

dırırsın..." Sustu bir an. "Sonra da benim yanıma taşınırsın. Her şeye 
baştan başlarız. Yaz olduğunda istersen evleniriz." dedi yavaşça.

Aydan onu süzüyordu. Yaptığı teklife inanamıyordu. Olabilir­
liğinden değil, cüretindeki saçmalığına kızmıştı. Bu adam ne yap­
maya çalışıyordu?

"İstersen daha fazla konuşma!" dedi Aydan. "Her kelimenle 
bana hakaret ediyorsun. Bebeğimi değil aldırmak, kılma dokun­
malarına bile izin vermem. O benim hayat gayem!"

Sözlerini bitirir bitirmez onun yarımdan öfkeyle geçip hızla 
uzaklaştı. Eve vardığında öfkesi hâlâ devam ediyordu. Bu ne ce­
saretti? Bebeğini aldırmasını önermişti! Onun yanma taşınmasını 
istemişti! Yani kısacası hiçbir şey değişmemişti. Evlilik sözü bile 
çok sonrası içindi!

Kapışırım zili çaldığında, saat yediye geliyordu. Hava karar­
mıştı. Kaşlarım çattı. Ah bu adam! Yine mi eve girmeden önce zile 
basıyordu? Yine de öfkeli değildi; kapı içinde anahtar dönüp de 
eşikte o göründüğünde, üzerindeki tüm kara bulutlar dağılmıştı 
çünkü. Onun gülümseyen yüzü yeniden içini sıcacık yapmıştı.

"Sana söylemiştim..." diye başladı ama onun yaranda beliren 
orta boylu kadını örünce gözleri irileşti. İnanamıyordu buna! Âdeta 
koşarak kapıya gidip kadma sarıldı. Kocasının yarandaki bu tatlı 
kadm Yasemin Hanım'dan başkası değildi. Neredeyse çocuk gibi 
zıplayacaktı. "İnanamıyorum!" diye çığlık atmıştı.

"Sürpriz yapalım dedik!" diye gülerek açıklamaya çalıştı kadm.



"Hem de ne sürpriz!" dedi Aydan sevinçle. Gözlerinin parlak­
lığından sevinci o kadar belli oluyordu ki sözlere dökmesine ge­
rek yoktu.

Yasemin Hanım'ı kalacağı odaya geçirip eşyalarım boşaltmak 
üzere yalnız bırakü. Sonra kocasının yanma döndüğünde, gözleri 
hâlâ parlıyordu. Salih de gülümseyerek bakıyordu.

"Kızmadın değil mi?" diye sordu.
"Kızmak mı?" dedi Aydan hayretle. "Çok mutlu oldum! Na­

sıl güzel bir şey oldu bilemezsin." Uzanıp dudaklarına kocaman 
bir öpücük kondurdu. "Bunu hak ettin Salih Bey!.. Çok güzel bir 
sürpriz yaptın bana!"

Akşam yemeği çok özel bir şey değildi. Aydan gelirken yiye­
cek bir şeyler almıştı fakat evde fazladan iki kişi olunca, Aydan 
için bir ziyafetten farksızdı. Yemekten sonra çaylarım içerlerken 
genç kadm kayınvalidesinin elini tuttu.

"Ne kadar kalacaksın?" diye sordu. Gözlerinde minik bir yal- 
vanş vardı. "Lütfen çok kal. Salih soma gelip seni alır. Biz de bir­
likte gezer tozarız biraz. Pansiyon sıkınü olmazsa eğer burada be­
nimle kalmam çok isterdim."

Kadının sevecen gözleri gelininin güzel yüzündeydi. "Pansi­
yonda kalan fazla kişi yok zaten. Çalışanlar halleder. Ben de bu­
rada bir iki hafta kalabilirim sanırım." O da avucundaki zarif eli 
sevgiyle sıkmıştı, "Torunum ve gelinimle olmak güzel olacak."

"Harika!" dedi Aydan çocuksu bir sevinçle yerinde kıpırda­
nırken. Bu bebek haberi her şeyi daha güzel yapmışü sanki. "Ha­
rika! Tam olarak iki hafta ama! Tamam mı? Daha az değil! Daha 
fazla olabilir."

Gece Salih'in kollarında yatarken, hâlâ bu harika sürprizin et- 
kisindeydi. Yüzü geniş omzundaydı. Bir eli de göğsünde gezini­
yordu. Kalın kolun ağırlığım hissetmiyordu bile. Burnundan içeri 
dolan erkeksi kokuyu her zamanki gibi özlemişti.

"Salih?" dedi yavaşça.
"Hım?" Genç adam gözlerini aralamıştı.



Aydan başını kaldırdı. Güzel çenesi ve öpülecek gibi duran du­
dakları öne çıkmıştı. Soran gözlerle baktı. "Şimdi seninle bir şey- 
dkler yapsak ... annen duyar mı?"

Genç adamm gözleri iyice aralandı. "Sanırım!" dedi yavaşça.
"Çok sessiz olsam?" İnlemelerine engel olamadığı gecelerini 

hatırlıyordu.
"Bence iyi bir fikir değil." dedi Salih.
"Neden? Sen istemiyor musun?" Hâlbuki bu gece onu ödül­

lendirmek istiyordu. Annesini getirmeyi akıl etmesinin dışında ... 
onu özlemişti de!

"Düşük tehlikesinden bahsediyorum ben!" dedi genç adam. 
"Öyle bir riske girmemiz doğru olmaz. Bunun sorumluluğunu ala­
mam." Ona iyice sarıldı. Dudaklan alnına değdi. "Ben böyle de 
memnunum. Merak etme! Sana sarılmak bile güzel."

Aydan bu sözlerin etkisi ile gözlerini kırpıştırdı.
"Gerçekten mi?"
"Evet." Yeniden ahundan öptü. Sonra uzanıp dudaklarım öptü. 

"Bunlan yapabileceğime bile ihtimal vermezdim iki ay önce."
"Doğrusu ben de vermezdim. Ben erkeklere kolay kanan ha­

fif bir kadm mıyım?" Sesi şakacıydı. "Düşünmediğim bir sürü şey 
yaptır dm bana!"

"Erkeklere güven olmayacağım söylemiştim!" dedi Salih alayla. 
Eli belinde gezinip duruyordu. "Uyu hadi!"

Aydan kıpırdanıp daha da yerleşti geniş vücuda. Âdeta haya­
tından memnun bir kedi yavrusu gibiydi. Gözlerini yumdu. "Sa­
nırım bu şekilde uyumayı ben de seviyorum." diye mırıldandı. 
"Çok rahatsın. Çok güzel kokuyorsun."

Salih sesini çıkarmadı. Vücudunu hafif hafif okşarken, onun 
uykuya yenilişim bekledi. Çok soma kendisi de zorlukla uykuya 
dalabildiğinde saat epey ilerlemişti.

O hafta sonu öylesine çabuk geçmişti ki Aydan şaşırmıştı buna. 
Keyifli saatlerdi. Cumartesi günü Kızılay'da alışveriş yapmışlardı. 
Yasemin Hanım torunu için bir biebek beşiği almıştı. Erken olmasına 
rağmen almakta ısrar etmişti. Beşiğin içine konulacak oyuncakları



bile seçmişti. Kız mı erkek mi olacağı kesin olmadığı için küçük 
bebek elbiselerine ise sadece ağızlarını suyu akarak bakmak zo­
runda kalmışlardı.

Pazar günü öğlen Salih onları Gölbaşı'nda balık yemeğe gö­
türdü. Mide bulantıları sadece sabahlan yoğun olan Aydan, ne­
fis balığım iştahla yedi. Kalabalık bir aile gibi olunca insanın cam 
her şeyi yapmak istiyordu.

Salih pazartesi sabahı Kemer'e geri döndü. Aydan da okula 
gitmişti. Sonrasında her akşam eve geldiğinde Yasemin Hanım'ı 
orada görmek, güzel bir alışkanlığa dönüşmüştü. Onunla olmak 
çok zevkliydi. Aynı oğlu gibi keyifli, hayattan zevk almayı bilen bi­
risiydi. Gözleri sürekli gülüyordu. Geçen günler içerisinde bir kere 
bile Aydan'm kalbini kırmamıştı. Yüzünü ekşitmemişti bile... Bazı 
akşamlan çıkıp gezdiler. Hafta sonlan ise iki arkadaş gibi dolaşı­
yorlardı, hatta bir keresinde Melike, Bengü ve Şeyda da katılmıştı 
onlara. Sinemaya gidip çıkışta yemek yemişlerdi.

iki hafta ne çabuk geçti hiç anlamamıştı Aydan. O hafta sonu 
Salih yine gelmişti. Evi dolduran varlığı iki kadım da kesinlikle 
memnun ediyordu. Cumartesi günü Sincan'daki Harikalar Diyan'na 
gitmişlerdi. Orayı gezmek hiç nasip olmamıştı. Aydan oradaki dev 
heykellere bayılmıştı. Akşam yemeği ise dışanda, Kızılay'da yen­
mişti. Sakarya caddesindeki self servis lokantalardan birisinde ye­
dikleri yarım ekmeğe konmuş et döner, gerçekten nefisti. Aydan 
eğleniyordu. Özellikle, geceyi, canlı müzik çalan o kafede büyük 
fincanda kahve içerek kapatmak çok güzel olmuştu.

Salih hâlâ ona dokunmuyordu. Geceleri gayet müşfik bir koca 
gibi davranıyordu. Kansma sanlıp gücünü ve enerjisini ona akta­
rıyor, rahatlayıp uyumasını sağlıyordu.

Yasemin Hanım'm Kemer'e dönüşünün ardından bir hafta soma 
bir başka sürpriz olmuştu. Bu sefer kendi annesi ve babası gelmişti. 
Babası ertesi gün işleri yüzünden dönse de annesi bir hafta daha 
kalacaktı. Kayınvalidesinin gidişinin verdiği hüzün böylece biraz 
azalmıştı. Salih o hafta sonu Ankara'ya geldiğinde, kayınvalidesine



karşı doğrusu çok kibar davranmıştı. Kendi annesine nasıl sevgi ve 
saygıyla davranıyorsa, Aydan'ın annesine de öyle davranıyordu.

Makbule Hanım da damadım görmüş olmaktan memnundu. 
Kızının bu adamla mutlu olduğunu görebiliyordu. İçindeki ufak 
tefek endişeler de kaybolmuştu.

Bir hafta sonra Salih yine gelmişti. Aralık ayııun başlarıydı. Son 
bir ayda neredeyse her hafta sonu gelmesi Aydan'ı memnun edi­
yordu. Makbule Hanım bir gün önce İstanbul'a dönmüştü. İkisi 
evde yalnızlardı.

"Doktora gitmeye ne dersin? Çocuğun cinsiyetini öğrenebili­
riz artık bence!" dedi Salih. Sabah kahvaltısını beraber hazırlıyor­
lardı. Dönüp karısının kamına bakmıştı. "Dört aylık oldu sanınm?"

Kamı, dört aylık hamile bir kadm gibi durmadığı için Aydan 
onun kaşlarının hafifçe çahldığım görmüştü. Mert'in bebeği düş­
tüğü için, kamı elbette pek büyümemişti. Üç aylık bir bebeğin var­
lığı minik bir göbekten başka bir şey oluşturmuyordu. Bu kadar- 
lık bir bebeğin cinsiyetinin de henüz anlaşılamayacağmı biliyordu. 
Üstelik doktor, Salih'i tedirgin edecek şeyler de söyleyebilirdi.

"Bir iki hafta daha beklemek istiyorum. Daha kesin sonuç çı­
kar." dedi kocasma.

"Gerçekten mi?"
"Evet." Bakışlarım kaçırdı. "Hem bebeğin cinsiyetini öğrene­

ceksin de ne olacak?"
Salih gülümseyerek onu kendisine çekmişti. "Merak işte! Sen 

merak etmiyor musun? Hem biraz da heyecanlanıyorum doğrusu!"
Aydan inanmazca ona bakıyordu. "Ne... Neden ki?"
"Baba olacağım!" diye düz bir mantıkla açıkladı Salih. O ka­

dar doğaldı ki Aydan bir an için ürperdi. Acaba Salih kamındaki 
bebeğin kendisine ait olduğunu biliyor muydu? Yoksa Melike? 
"Bakma öyle!" dedi Salih. "Mert bebeğin fizyolojik babası olabilir 
ama ben gerçek babası olacağım."

"Salih!" Ne diyeceğini bilemeden sustu.



"Tamam, bir şey deme. Aramızda bir anlaşma olduğunu bi­
liyorum. ikimiz de boşanmaya karşı bir direnç göstermeyecektik 
fakat mesele şu ki ben artık boşanmak istemiyorum."

Bu önemli bir itiraftı. Salih genç kadirim gözlerine bakarken, 
içindeki sevgi pırıltıları görülebiliyordu. Oysa içine fitne fesat so­
kulmuş her kişi gibi, Aydan'm gözleri başka bir şey görüyordu. 
Melike'nin sözleri kulağında gezinmişti o an.

"Bu durumda asla boşanmak istemez. Para için evlendiyse, daha faz­
lasına konacağım öğrenince niye boşansın ki? Değil mi?"

"Neden?" diye sordu elinde olmadan.
Genç adam gülümseyerek onu biraz daha kendisine çekti. Ay­

dan tıpkı bir bütünün yansı gibi onu tamamladığının, genç adama 
sokulduğunun farkında değildi. Gözleri gözlerindeydi.

"Bu kadar güzel bir eşimin olması artık çok hoşuma gidiyor." 
dedi Salih gülümseyerek. "Evli olmaya alıştım diyelim." Eğilip 
onun kırmızı dudaklarından hafifçe öptü. Gülümsemesi devam 
ediyordu. "Sen alışmadın mı?"

Aydan başım eğdi. "Çok sık görüşmüyoruz." diye mırıldandı.
"Hımm... Bu hayır mı demek?"
"Yarımda rahatım." diye başka bir şey söyledi Aydan.
Salih kısa bir duraklamanın ardmdan sözlerine ekleme yaptı. 

"Rahat ve mutsuzsun, değil mi?"
"Niye öyle dedin?" Gözleri yeniden onun keskin gözlerine doğru 

kalkmıştı. "Varlığın beni mutlu ediyor." Bu kesinlikle gerçekti.
"Ya Mert?"
"Ne olmuş ona?"
"Özlüyor musun?"
"O iş bitti!"
"Seni görmeye çalışmıyor mu?" Aydan susunca merakla sordu. 

"Onu hâlâ seviyor musun?"
"Bu konulan konuşmasak?" Kollarından kurtulup uzaklaş­

maya çalıştı. Salih onu serbest bırakmamıştı.
"Aydan!.." Derin bir nefes aldı. Kansının güzel kokusu bur­

nunun deliklerinden beynine, hatta kalbine doğru süzülüyordu.



"Şunu bilmeni istiyorum k i ... ben senin yanında çok mutluyum. 
Senden... Senden hoşlanıyorum. Boşanmazsak eğer, ileride bir 
gün senin de benimle olmaktan mutlu olabileceğini umuyorum."

"Ben ... mutluyum zaten!" diye mırıldandı Aydan.
"Değilsin!.." dedi genç adam kesin bir tonla. Her zaman gülen 

gözleri şimdi epeyce dddiydi. "Büyük ihtimalle benim yerimde 
Mert'in olmasını isterdin. Bunu anlayabilirim. Onun çocuğunu ta­
şıyorsun. Ona âşıksın... Benimle mutlu değilsin."

"Mutluyum..." diye inat etti Aydan çocuksu bir bakışla.
"Değilsin..." dedi Salih aynı inatla. "Mutlu olmam gerçekten 

çok isterdim. Şendeki hüznü, üzüntüyü fark etmediğimi mi sanı­
yorsun?"

Salih'in bilmediği şeyler vardı... Melike'nin sözleri!.. Kanun­
daki bebek!.. Kocasının sadece Mert'i bilmesi bir şey değiştirmi­
yordu. Aydan bunları ona söyleyemezdi.

"Ne bekliyorsun ki?" dedi yavaşça. "Sana hemen ... âşık ol­
mamı mı? Senin çocuklarım doğurmamı mı?"

Salih başım salladı. Artık gayet ciddiydi.
"Evet... Doğrusu bu çok güzel olurdu. Bunların hepsini düşü­

nüyorum. Hem de ciddi anlamda düşünüyorum. Bana âşık olma- 
san da ileride belki seversin diyorum. Aşkım istemiyorum. O kadar 
şanslı olamam belki ama evliliğimize bir şans verip beni sevmeye 
çalışman güzel olurdu."

"Bu... Bunu neden istiyorsun ki?" diye sordu Aydan kekeleyerek.
Salih eğilip onu bir kere daha öptü. "Bir nedeni mi olmalı?"
Aydan'm dudaklan hiç kıpırdamamıştı.
"Olmalı tabii..." dedi. "Yani... Yani hangi şartlarda evlendiğimiz 

belli. Birbirimizden bir şey beklemeyecektik. Seni kırmak istemem 
am a... biraz da para için evlendin benimle. Öyle değil mi? Bu yüz­
den evliliğimizi devam ettirmek istemem anlarim am a... seni sev­
memi neden istiyorsun? Sadece, Mert'e karşı kişisel bir tatmin mi?"

Salih'in duruşu biraz değişti. Kaşları hafifçe çatilırken güzel 
gözleri kısıldı. "Böyle mi düşünüyorsun?" diye sordu. Paran için 
mi evli kalmak istiyorum sanıyorsun?"



Genç kadın onun sesindeki ifadenin şaşkınlık mı kızgınlık mı 
olduğunu anlayamadı. "Evet..." dedi gözlerinin içine bakarak. 
"Doğrusu bu olmalı."

Salih onu yumuşakça serbest bırakıp bir adım geri çekildi. 
"Bence de bu konuyu konuşmasak daha iyi..."

"Kızma hemen. Benimle param için evlenmiş olman beni o ka­
dar rahatsız etmiyor." Bu kocaman bir yalandı. "Sana gerçekten. 
müteşekkirim. Bebeğe soyadını vermekle yetinebilirdin. Bebek me­
selesi geçtiğinde yüzün asılabilirdi. Oysa cinsiyetini öğrenmek için 
heyecanlanırken gerçek bir baba gibi ilgilisin. Bu çok hoşuma gi­
diyor. Bunu takdir ediyorum. Bu yüzden de mutluyum. Gerçek­
ten mutluyum..."

Genç adam sessiz durdu birkaç saniye. Kararsızdı aslında... Ne 
diyeceğini bilemediği ender anlardan birisiydi. Kaşları çaülmışü. 
Aydan'a parasının umurunda olmadığım nasıl söyleyecekti? Böyle 
bir şeyi söylerse, boş bir savunmadan öteye geçemeyecekti. Onu 
ikna etmeye uğraşamayacak kadar kırılgandı bu konuda... Aydan 
buna inanıyorsa, elinden bir şey gelmezdi.

"Bu durumda..." dedi kendisini toparlamaya çalışarak. "Doğum­
dan sonra çok beklemeyip boşanmak... en iyisi." Arkasını dönüp, 
üzeri donatılmış mutfak masasına gitti. Bir sandalye çekip oturdu.

Aydan irkilmişti. Tokat yemiş gibi hissetmişti.
"Anlaşmamız hâlâ geçerli..." dedi kararlı bir sesle. Gözleri ko­

casının yüzünden hiç ayrılmamıştı. "Bu konuşma bir şeyi değiş­
tirmedi. İkimizden birisi boşanmayı isteyinceye kadar evliliğimiz 
devam edecek. Alıngan olmana gerek yok. Evli kaldığımız her ay 
sana ödeme yapacağım. Biliyorum k i ... sen de karşılığında çok iyi 
bir baba olacaksın!"

Salih başını kaldmp ona baktı. Gözleri şimdi kesinlikle laci­
vertti. Yanak kasları bir an dalgalanmıştı.

"Güzel..." dedi yavaşça. Sesi hafif donuktu. "Madem anlaşma­
mızı tazeledik, artık kahvaltıya geçebilir miyiz? Bir saat sonra bi­
risiyle buluşmam lazım..."



25. BÖLÜM

Bir şeylerin değiştiği kesindi.
Yine yalnızdı. Onunla yaptıkları o küçük tartışma, diğer hafta 

sonlan kocasını bekler durumda olmasını engellememişti fakat iki 
hafta geçtiği halde gelmemişti. O yokken mutlu muydu? Kısmen! 
Ancak, Salih yarandayken daha da mutlu olduğunu kabul edi­
yordu. Onun burada olduğu o iki gün çabucak geçip gidiyordu. 
Geleceğini bildiği için hafta içi de çabuk geçiyordu.

Neden gelmiyordu? Bu bir ceza mıydı, yoksa gerçekten işleri 
mi yoğundu? Yılbaşı da yaklaşıyordu. Haftada bir arasa da ko- 
nuşmalan o kadar sıcak olmuyordu. Yüzeysel, hatır sorulan ko­
nuşmalardı sadece.

Yeni yıldan bir hafta önce doktora gitti. Her şeyin normal gi­
dip gitmediğini öğrenmek istiyordu. Ultrasona girdi. Bebeğinin 
çok sağlıklı olduğunu öğrenmesi yüzünü güldürmüştü. Gerçi cin­
siyeti hakkında net bir bilgi edinememişlerdi. Doktor kız olabilece­
ğini söylüyordu. Bu gelişmeler mutlu olması için kesin bir sebepti.

Ultrason muayenesi bittikten sonra hastaneden çıkıp otoparka 
gitti. Otomobiline biner binmez telefonuna uzandı. Fazla düşün­
meden kocasını aradı.

“Alo?" dedi karşıdan Salih.
"Merhaba!" dedi genç kadm yavaşça. "Kontrol için doktora 

geldim de onu haber vereyim dedim."
“Niye? Bir şey mi oldu?" Sesindeki merak eski bir dostun tını­

sına sahipti. Yani o kadar özel değildi.
"Hayır!" Dudağının kenarını ısırdı. "Hâlâ ilgileniyorsan eğer, 

bebeğin cinsiyetini öğrenmek için gittim."
Salih sessizdi.
"Doktor kız olabileceğini söyledi. Cinsiyetini gizleyecek şekilde 

yatıyormuş. Çok bir şey göremedi. İki hafta sonra yine gideceğim."
“Tamam. Haber verdiğin için teşekkürler.”
"Kamım çıktı artık..." Bunu niye söylediğini bilmiyordu. Oram 

telefonu kapatmak için hazırlandığını hissetmişti. "Bulantılarım 
da bitti."



"Senin adına sevindim. Yediğine dikkat ediyor musun?"
"Evet. İdare ediyorum işte." Kararsızca durakladı. Gözleri oto­

mobilin önünden geçen bir anne kıza takıldı. Küçük kız annesinin 
elini tutmuş, montunun kapüşonuna dökülen saçlarım savura sa- 
vura yürüyordu. "Düşük tehlikem de kalmamış..." diye ekleyiverdi.

Bundan daha açık bir davet mi olurdu? Onun görmeyeceğini 
bile bile yüzü kızarmışü.

" Güzel..."
"Sadece güzel mi?" diye elinde olmadan söylendi.
"Ne demem gerekiyor?” Gerçekten ne demesi gerektiğini anla­

mamış gibi sormuştu. Aydan'm gizli davetini anlamadığı açıktı.
"Hiç..." Sustu bir an. "Neyse ... kapatayım ben."
"Tamam..."
"Görüşürüz..."
"Görüşürüz."
O kadar uzun zamandır yalnızdı ki! Hem yatağında hem 

evinde... "Ne zaman?" diye sordu farkında olmadan.
"Anlamadım?"
"Görüşürüz dedik ama ne zaman? Ne zaman geleceksin?" 

Yutkundu. "Yani yakında geleceksen ... bileyim. Hafta sonu kız­
larla Abant Gölü'ne bir tur yapmayı düşünüyoruz. Yılbaşında da 
orada kalabiliriz."

"Aslında bu hafta Ankara'da bir işim var. Cumartesi gecesi mühen­
dislik üzerine gelişmeleri anlatan bir konferansa katılmam lazım. Yılbaşı 
pazartesi gecesi değil mi? Ailenle birlikte olursun diye düşünmüştüm."

"Sen olmayınca onların yanma gidemem."
Salih bir an durup düşündü. Bu belliydi. "Peki, istersen arkadaş­

larınla Abant'a gidebilirsin ya da bir gün sonra İstanbul'a ailenin ya­
nına birlikte gideriz. Yılbaşını onlarla geçiririz. Anneme haber veririm o 
da gelir. Ne yapacağına sen karar ver."

Aydan'm gözleri parlamıştı. Yılbaşını hep birlikte geçirmek ne 
harika bir şey olurdu!



"Bak bu çok güzel bir fikir. Birlikte olmamız herkes için iyi 
olur; Abant'a sonra da gidebiliriz. Hiç sorun değil. O halde bu 
hafta sonu bekliyorum seni."

"Emin misin? Abant planınıza engel olmayayım."
"Eminim, merak etme. Bekliyorum bak! Görüşürüz..."
Telefonu kapattı. Bir süre otomobilin içinde öylece durdu. 

Salih'in sesi mesafeliydi. Onun bu inatçı tarafım daha evvel de 
fark etmişti. Onunla ciddi bir kavgaları olsa, demek ki adam ha­
yatından çıkıp gidecekti!

İnatçı öküz!
Onu kıracak bir şey söylememişti ki! Sadece onu sevemeyece­

ğini istemeden belli etmiş, paranın ilişkilerindeki önemini yine is­
temeden ortaya koymuştu! Hepsi de gerçekti... Kızacak ne vardı?

Cuma gecesi vakit epey ilerlediğinde, Salih hâlâ gelmemişti. 
Normalde daha önceki gelişlerine göre iki saat önce evde olma­
lıydı. Başma bir şey mi gelmişti acaba? Yoksa sadece yarın için mi 
gelecekti? Emin olamıyordu. Aramayı da kendisine yediremiyordu.

İsteksizce ona yapmış olduğu kıymalı patates yemeğinden atış­
tırdı. Güzel olmuştu ama tadını tam alamadı. Yemekten sonra or­
talığı toparlayıp oturma odasma geçti. Koltuğunda televizyon iz­
lerken aklı Salih'teydi. Nerede kalmıştı bu adam?

Telefonu aniden çalınca irkildi. Önceden her arayışmda he­
yecandan nabız atışlarını yükselten adamm ismini ekranında gö­
rünce, garip bir hayal kırıklığı duydu.

Aşkım Mert
Telefonu eline alıp ayağa kalktı. "Alo?" dedi sakin bir sesle. Ara­

masını beklediği kişi o değildi. Bu kayıt ismini değiştirse iyi olurdu.
"Aydan?" Sesi bir garipti. "Benim, tatlı kuşum!.." Ağdalı bir şe­

kilde ekledi. “Naaapıyorsun güzel bebeğim?"
Sarhoş olduğu o kadar belliydi ki! "Mert! Başka zaman konuş­

sak? Hem sarhoşsun hem de başka telefon bekliyorum!"
"O cüsseli ayıdan mı?” diye sordu Mert peltek bir şekilde. "Na­

sıl, mutlu musun?" diye suçlar gibi sordu sonra. "Onunla sevişmek 
hoşuna gidiyor mu? Ha? Söylesene? Bana vermemek için direndiklerini



ona kolayca verdin mi?" Sesi ağlamaklı çıkmaya başlamıştı. "Onunla 
birlikte duş alıyor musunuz? Söylesene! Benimle yaşayacağın her şeyi 
neden onunla yaşadın Aydan? Neden? Neden bana zaman vermedin!" 
Burnunu çekmişti. "Düzelebilirdim... Sana söz vermiştim! İleride ev­
lenebiliriz demiştim!"

Aydan derin bir nefes alırken gözlerini yumdu. Sonra uzun 
kirpikleri yine aralandı. "Bekleyecek zamanım yoktu."

"Ne demek istiyorsun?"
"Boş ver... Sen seçimini yaptın. Artık her şey imkânsız bir çık­

maza sürüklendi Mert!.."
"Çıkmaz değil... Tamam! Bak! Söz veriyorum istediğin gibi olaca­

ğım." Sesi hâlâ ağlamaklıydı ama biraz da kararlılıkla dolmuştu. 
"Ondan boşan! Çocuğu doğur. Mahkeme ne karar verirse razıyım ben. 
Evleniriz ve çocuğa babalık da yaparım."

Aydan donup kalmıştı. Elindeki telefonu düşürecekti az kal­
sın! İnanamıyordu onun sözlerine.

"Ne?" diyebildi nefes almaya çalışırken.
"Evleniriz diyorum. Çok beklemeyiz. Boşanmanız sonuçlanınca he­

men bir nikâh kıyarız. Yaza da bebek doğduktan sonra düğün yaparız. 
Beni sevdiğini biliyorum. Ben de seni seviyorum. Aklımdan çıkmıyor­
sun. Her gün kantine gelip seni uzaktan izliyorum."

"Mert! Susar mısın artık! Sarhoşsun sen!"
"Bana böyle davranmana katlanamıyorum artık. Küçücük bir hata 

yaptım, her şey nasıl bu kadar değişti anlamıyorum."
"Küçücük bir hata mı?"
"Boşan ondan Aydan! İnan bana seni mutlu edeceğim. Söz veriyo­

rum iyi bir adam olacağım."
Genç kadm gözlerini yumdu. Gözyaşlan yanağının kenarından 

süzülmeye başlamıştı. Aylardır hayal ettiği şey gerçekleşmişti. Mert 
onu seviyordu işte! Onu seviyor ve istiyordu. Hem de evlenmek 
için, çocuğuyla beraber istiyordu! Tüm hayalleri gerçek olmuştu.

"Sen... Sen ayıldığın zaman bu söylediklerinin hepsinden piş­
man olacaksın!" dedi acıyla.



"Aydan, yemin ederim doğruyu söylüyorum. Ne söylediğimi bilme­
yecek kadar alkol almadım. Seni çok seviyorum. Seni gördüğüm o ilk an­
dan beri seviyorum ben!"

"Sonra konuşalım Mert!.. Kendine geldiğin zaman belki daha 
farklı düşünürsün. Şimdi olmaz."

"Sen de beni seviyorsun!"
"Bak! Salih gelecek birazdan. Beni böyle yakalamasını istemi­

yorum. Huzursuzluk çıkması şu anda en son istediğim şey. Sonra 
yine konuşalım, olur mu?"

Onun cevap vermesine fırsat bırakmadan telefonu kapattı. 
Acıyla yıpranmış yorgun bedenini koltuğa bıraktı. Gözyaşları 
şimdi deli gibi akıyordu.

Neden bu kadar geç kalmıştı? Neden onu sevdiğini söylediği 
halde evlenmekten, sorumluluk almaktan kaçınmıştı? Belki mutlu 
bir evliliği olsaydı, ona ait bebeği de düşmemiş olacaktı.

Salih'le boşanabilir miydi? Mert'e dönebilir miydi? Bu nere­
deyse imkânsızdı. Ailesi vardı. Arkadaşları vardı. Salih vardı... 
Kanunda onun çocuğu vardı!

O gece Salih gelmedi.
Cumartesi sabahı gözleri ağlamaktan şişmiş bir halde uyandı. 

Duşunu alıp kendisine gelmeye çalıştı. Beyaz renkte, kalçalarım 
ve uzun bacaklarım belirginleştiren hafif dar kumaş pantolonu 
ile yumuşak kırmızı renkte bir bluz giydi. Kahvaltısını hazırlar­
ken telefonuna bir mesaj geldiğini duydu. Alıp baktı. Salih'tendi.

"Yola çıktım. Akşam yemeğinden sonra gelirim. Senin bir planın 
varsa beni bekleme."

İçi rahatlamıştı nedense. Demek daha yeni yola çıkmıştı. Dün 
gece için endişe etmediğim söylese yalan olurdu. Kahvaltıdan soma 
biraz kitap okudu. Kalkıp dışanda yürüyüşe çıktığında, gökteki 
kara bulutlar dağılmış, güneş sıcak ışınlarıyla soğuk Ankara'yı 
biraz ısıtmaya başlamıştı. Ellerini kabanımn ceplerine sokup, bir 
süre dalgın dalgın yürüdü. Mert'in sözleri akkndan çıkmıyordu.

Yalandaki alışveriş merkezinde epeyce oyalandı. Aldığı iki 
üç parça şeydi fakat üç katlı dev alışveriş merkezim baştan sona



gezmişti. En son yiyecek bölümünde oturup bir şeyler atıştırdı. 
Akşam yemeği yemezdi artık.

Eve döndüğünde hava yine soğumuştu. Batmak üzere olan gü­
neş kaim bulutların ardmda tüm ısısını kaybetmişti. Sert esmeye 
başlayan rüzgâr yanaklarını kızartmıştı. Evinin sıcaklığına erişti­
ğinde derin bir oh çekti. Hemen kendisine bir sıcak çikolata ha­
zırladı. Havarim aydınlıktan karardığa geçişi kendisini her zamanı 
karamsarlığa sürüklerken, o akşam nedense öyle hissetmiyordu; 
Birkaç saat sonra yalnızlıktan kurtulacağım biliyordu. Hiç değilse 
bir gün için bile olsa bu evde başka birisi daha olacaktı.

Ya Mert?
Tüm gün dalgınca dolaşırken aklı aslmda ondaydı. Ona karşı 

hissettiklerindeydi. Kuşkusuz bu evlilik akdi bozulabilirdi. Salih 
ile anlaşmaları bu yöndeydi. Kuşkusuz Mert ile evlilik, hayalleri­
nin gerçekleşmesi demekti. Ailesi ve çevresi ne derse desin, buna 
dayanabilirdi. Gerekirse herkese her şeyi açıklardı. Arada sırada 
gelen bir kocadansa, her akşam evde olan bir kocası olurdu. Ne 
yaptığım merak etmeyeceği, gelirken ve giderken endişe etmeye­
ceği bir adama sahip olurdu.

Bir şeyler yanlıştı...
Neyin yanlış olduğunu hiç bilmiyordu.
Bir şeyler o kadar yanlıştı ki Mert'in sözleri, içinde bir sevinç 

uyandırmıyordu. O kadar yanlıştı ki Salih'i hayatından çıkarıp at­
mak vicdansızca geliyordu. İki mavi gözlü adamm arasında kısıl­
mış kalmıştı.

Gerçi Mert7e güvenmemeyi öğrenmişti. Dün aradığında oldukça 
sarhoştu. Sabah uyandığında söylediği sözlerin hepsini unutaca­
ğına da emindi fakat hiç değilse alkol onun bilinçaltına gizlediği 
hislerini kolayca ortaya dökmesine sebep olmuştu!

Kapının zili çaldığında, heyecanla yerinden doğruldu. Parlak 
gözleri kapıya çevrilmişti. Erken değil miydi daha? Zil yine çalınca 
iç çekti. Ne gıcık bir adamdı bu! Ona anahtar vermişti işte. Anahtarı 
ile açıp içeriye girseydi ya! Neden kendi evi gibi davranmıyordu?



Uzun adımlarla kapıya gitti. Zil bir kere daha çaldı. Anahtarını 
mı unutmuştu acaba bu adam? Açmadan önce yan taraftaki boy 
aynasında kendisini kontrol etti. Bir saniye kadar sürmüştü. Gü­
zel görünüyordu. Sadece hafif bir göbeği vardı. Yalanda böyle dar 
şeyler giyinemeyecekti. Sonra gözden bile bakmaya gerek görme­
den kapının parlak koluna uzandı. Onu fırçalamadan önce anah­
tarını ne yaptığım sormalıydı belki.

Kapıyı çekip açarken hafifçe söylendi. "Anahtarın varken ne­
den kendin açmıyorsun?" Sesi kızgın değildi. Sadece minik bir iğ­
neleme vardı.

Karşısındaki adam gülümseyerek cevapladı.
"Eğer bir anahtarım olsaydı kesin açardım!" San saçlan, ar­

kasından gelen ışıkta parlıyordu. Açık mavi gözlerinde keyifli bir 
ton vardı. "Belki de bir tane edinmeliyim senden?"

Aydan donup kalmıştı. İrileşmiş gözlerle karşısındaki orta boylu 
adama baktı. Yerinde sallandı bir an... Onu hiç beklemiyordu işte!

Mert!
"Sen!.." dedi şaşkınca. Sonra elinden geldiği kadar hızla topar­

ladı kendisini. "Ne işin var burada?"
Genç adam bir kaşım kaldırdı. "Ne işim mi var? Seninle işim 

var tabii. İçeriye almayacak mısın beni?"
Aydan onun rahatlığına inanamıyordu. Kaşları hafifçe çatıldı 

"İçeriye mi? Neden içeriye alayım ki seni?"
"Konuşmak için elbette. Konuşmamız lazım..."
"Konuşacak bir şey yok!" dedi Aydan. Mert'in bakışları onun 

vücudu üzerinde gezinmişti hızlıca... Genç kadm elini hafif belir­
ginleşmeye başlamış göbeğine götürmemek için zor tuttu. "Siteye 
nasıl girdin? Güvenlik haber vermedi."

"Melike'ye uğramıştım. Oradan da sana geçeyim dedim." Mert 
bir adım ona doğru yaklaştı. Aydan'a bakan gözleri özlemle do­
luydu. "İçeride konuşamaz mıyız? Bir çay, hiç olmadı kahve iyi 
giderdi."

"Kusura bakma! Seni alamam. Kocamı bekliyordum anladı­
ğ a  gibi."



Mert'in kaşlan kalktı. "O besili sırık geç gelecekmiş." dedi ken­
disinden emin bir sesle.

Aydan anlamaya çalışır gibi durakladı. "Sen nereden biliyorsun?"
"Melike ile konuşmuşlar."
Aydan tokat yemiş gibi olmuştu. "Melike'yle mi konuşmuşlar?"
"Evet... Melike o adamla telefonda sık sık konuştuklarım söy­

ledi." Yüzünde genç kadının şaşkınlığı ile eğlenen bir ifade vardı. 
Beğeni dolu gözleri, beyaz kırmızı uyumu içindeki genç kadının 
çekici vücudunda gezindi. "Onun kocana fena halde takıntılı ol­
duğunu söylemeliyim."

Bunu zaten Aydan da biliyordu.
"Peki, madem geldin, ne istiyorsun söyle hadi!" dedi Aydan 

soğuk bir sesle.
Mert ona biraz daha sokuldu. Artık neredeyse göğüs göğüse 

duruyorlardı. Boylan aym olduğu için gözleri de aynı hizadaydı. 
Aydan ondan yayılan sigara kokusunu algüadı. Mert elini kaldır­
mıştı. Parmak uçlan, genç kadının yanağındaki saçlara dokundu. 
Hafifçe geriye itelerken, yanağının pürüzsüz dokusunda da ge­
zinmişti.

"Seni çok özledim!" dedi artık farklı bir sesle.
Genç kadm onun dokunuşuna neden izin verdiğini bilmiyordu. 

Belki de ne kadar etkileneceğini anlamak içindi. Ona ne kadar kı­
zarsa kızsın, o sevmiş olduğu adamdı. Kalp atişlan bunun bilinciyle 
artmıştı fakat dokunuşu sandığı kadar büyük bir etki yaratmamıştı.

"Bu muydu söyleyeceğin?"
"Senin için bir anlamı yok mu?"
"Özlenmek güzel ama artık fazla bir anlamı yok."
Mert'in parmaklan çenesinin kenarında gezindi. "Hadi içeriye 

al beni! Konuşalım."
"Deli misin sen?" Biraz geriye çekti kendisini. Mert'in eli ha­

vada kalmıştı. "Salih gelir birazdan..."
"Gelsin!"
"Mert! Sen gerçekten ne dediğini bilmiyorsun! Yoksa hâlâ sar­

hoş musun?"



"İnan bana sarhoş değilim. Dün gece ne dediğimi de gayet 
iyi hatırlıyorum. İşte bu yüzden gelip Melike'yi görmek istedim. 
Onun her şeyden haberi vardır diye düşündüm. Ne de olsa senin 
en yakın arkadaşm. O bilmeyecek de kim bilecek?"

"Ne... Neyi bilecek?" diye kekelemesine sordu.
"Neden öyle acele evlendiğinizi! Israr edince her şeyi anlattı."
Aydan hafifçe beyazlamışü. Güzel ışıltılı gözleri genç adamm 

yüzünde gezindi bir an. Sonra usulca sordu. "Her şeyi mi?"
"Her şeyi?"
"Neyi mesela?" Rahat olmaya çalışıyordu.
"Onunla hangi şartlarda evlenmiş olduğunu mesela..."
Aydan gülümsemeye çalıştı. Umursamaz gibi davranmak en 

iyisiydi. "Bu bir sır değil ki!" dedi rahatça. "Senden sonra beni se­
ven bir erkek buldum ve bunu değerlendirdim. Bana değer veren 
ve sadece seks için benimle birlikte olmayan bir kocaya sahip ol­
mak harika bir duygu!"

"Ancak, onu sevmiyorsun!" dedi genç adam kendinden emin 
bir şekilde.

"Yine de o beni seviyor!" dedi Aydan da.
Bu şekilde kendisini savunmak çok kolay gelmişti; ve gerçekçi! 

Düşünüyordu da ... bu galiba pek de yalan sayılmazdı. Salih on­
dan hoşlandığım söylemişti. Genç kadının en sert sözlerine rağ­
men gülümseyerek cevap vermesi, onu çocuğu ile kabul etmesi, 
çocuğun başkasından olduğunu düşünmesine rağmen bunu ka­
bullenmesi başka neyin ispatı olabilirdi ki?

"O seni değil param seviyor!" dedi Mert biraz acımasızca. "Ona 
evlenmeniz için para vermedin mi? Ben de nasıl oldu da evlendi­
ler diyordum."

Aydan onun pek çok şeyi bildiğini artık anlamıştı. Acaba Me­
like ona daha neler anlatmıştı?

Onun suskunluğu üzerine Mert devam etti.
"Onunla niye evlendin Aydan?" diye yumuşamış bir sesle 

sordu. "Söyle hadi bana! Ona ne diye o kadar büyük bir para



verdin? Sevmediğin bir adama! Bana âşıkken neden başka biri­
siyle jet hızında evlendin?"

"Melike onu da söylemedi mi?" diye sordu Aydan.
"Söyledi... fakat senden de duymak istiyorum."
"Ne söylemiş olursa olsun saçmaladığına eminim." dedi Ay­

dan biraz kızgınlıkla. Kalbi deli gibi atıyordu. Melike acaba daha 
neler anlatmıştı? Ona güvenmekle hata etmişti. Her şeyi anlatmış 
olamazdı. Bebeği söylemiş olamazdı!

"Ben doğruyu söylediğini biliyorum onun!" diye ısrar etti Mert. 
"Acil olarak birisiyle evlenmen gerekiyordu!" diye yumuşakça ek­
ledi. "Hemen bir koca bulmalıydın. En yakınında o vardı. Kâğıt 
üzerinde kalacak bir evliliğe hayır demeyecek birisi olmalıydı. Pa­
rayla satın alınabilecek basit birisi! Aileni kandıracak kadar yakı­
şıklı olduğunu da kabul ediyorum ama sen asıl beni seviyordun, 
değil mi? Bana söylemeye çalıştın. Hamile olduğunu anlatmaya 
çalıştın ama ben inanmadım. Doğru olabileceğini düşündüğümde 
de aldırmam isteyecek kadar ahmakça davrandım!"

Aydan'ın gözleri sulanmıştı. Yeniden o günlerdeki korkula­
rım, endişelerini hatırlamıştı. Yaşadığı yalnızlığı ve korkuyu unu- 
tamıyordu.

"Daha... Daha on dokuz yaşındayım!" dedi titrek bir sesle, 
inkâr etmenin artık hiçbir anlamı yoktu. "Sen beni bu yaşta bir 
başıma bıraktın!"

"Evet..." diye kabullendi Mert.
"Çocuğu aldırmamı istedin!"
"Çok üzgünüm!" Ona sarıldı şefkatle. Aydan karşı koymadı. 

"Çok üzgünüm... gerçekten. Kendimi nasıl affettirebileceğimi bil­
miyorum fakat çok korkmuştum!" Derin bir nefes aldı. Dudaklan 
saçlarına değdi. Mis gibi kokusunu içine çekti. "Sen haklıydın! 
Bağlanmaya korkuyordum. Âşık olmaya korkuyordum. Kadınla­
rın sürekli daha fazla bir şey istediklerini biliyordum. Seni de on­
lardan zannettim."

"Ben sadece seninle mutlu olmak istiyordum!" dedi Aydan. 
Birkaç damla gözyaşı yanağından aşağıya kaymıştı. "Tüm istedi­
ğim buydu!"



"Yine mutlu olabiliriz!" dedi Mert sevgiyle. Ona daha da sıkı 
sarıldı. Alrum alruna dayadı. "Çok geç değil. Ondan boşanırsın. 
Dün gece dediğim gibi yaparız. Önce nikâh kıyar, sonra yazm da 
düğün yaparız. Senin düğün yapmadığım da öğrendim. Çocuğu­
muz doğduktan sonra olur düğünümüz. O kadar güzel bir dü­
ğün yapacağım ki sana, millet kıskançlıktan deliye dönecek. Gün­
lerce televizyonda gösterilecek. Basit bir mühendisin düğünü gibi 
ilkel olmayacak."

Bu kadar sözün içinde Aydan bir tanesine takılmışta.
Çocuğumuz mu demişti Mert?
Onu saran kollar müşfikti ama nedense Aydan'ı başka kol­

larda olduğu gibi güvende hissettirmemişti. Belki de bu yaptığı­
nın yanlış olduğunu bildiği içindi. Onun kollarından kurtulma­
lıydı. Hâlâ evli bir kadındı. Sırtım okşayan, saçlarım öpen bu eski 
sevgiliden uzaklaşmalıydı.

Asansörün kapışırım açıldığım ikisi de fark etmedi.
Asansörden çıkıp koridora yönelen adamın gördüğü şey pek 

güzel bir manzara değildi. En azından kansma fazlasıyla değer ve­
ren bir adam için... Mert'in kollarındaki kadının ağladığım, gözleri 
karşılaştığında fark etti. Mert'in dudaklan hâlâ Aydan'm simsiyah 
saçlarında geziniyordu. Bir eli de ince belindeydi...

Aydan, asansörün katta durma sesini çok soma duyabilmişti. 
Mert'in omzu üzerinden, içinden çıkan kişiye baktı. Islak göz­
leri bulanık görse de Salih kolay fark edilmeyecek bir adam de­
ğildi. Kocaman cüssesi, asansörün önünde çakılıp kalmışta. Genç 
kadm onun derin lacivert gözlerdeki keskinleşmeyi de görebili­
yordu. Aydan'm başından aşağıya bir kazan kaynar su dökül­
müştü sanki. Gözlerindeki ifadenin değişmesi, korktuğunun ba­
şma geldiğini gösteriyordu.

Hani geç gelecekti? Ne işi vardı şimdi burada? Melike bu ko­
nuda da Mert'e yalan mı söylemişti? Salih'in geç geleceğini ona 
söyleyerek, karşılaşmalarım mı planlamışta?

Aydan yavaşça Mert'i kendisinden uzaklaştırdı fakat geç kal­
dığım biliyordu. Durumu kocasma açıklayabilirdi elbette. Ancak,



açıklayıncaya kadar iki erkeğin birbirine girme ihtimali vardı. 
Salih'in sözlerini çok iyi hatırlıyordu.

"Seninle sevişirsek benim için her şey değişir. Seni sahiplenirim. Bir 
daha o Mert sersemini senin yanına yaklaştırmam. İnan bana, yaklaşırsa 
da canını yakarım."

Mert de ne olduğunu kavramıştı. Başını çevirip Salih'i gördü. 
Sonra ona doğru döndü. Bakışlarında bir meydan okuma vardı. 
Genç kadm ikisi arasmda olası bir tartışmayı nasıl engelleyebile­
ceğini düşünüyordu deli gibi... İnşallah Salih gereksiz yere bir er­
keklik göstermezdi! İnşallah anlaşmalarını unutmaz, aralarında bir 
bağ olmadığını hatırlardı.

Kalbi deli gibi atarken, Salih sakin ama tehlikeli adımlarla ya­
naştı ikisine doğru. Gözleri kısılmıştı. Elinde bir deste kırmızı gül 
vardı. Bu demeti şimdi bir sopa tutar gibi tutuyordu. İkisinin ya­
rana yanaştıktan sonra durdu. Bir iki saniye Aydan'm yüzüne baktı. 
Bu gözyaşları mutlu olduğu için miydi? Yoksa bir süreliğine kocası 
geldiği ve sevgilisinden aynlmak zorunda kaldığı için mi? Sonra 
Mert'e çevirdi bakışlarını... Kaim kaşları çatılmışti iyice. Adamm 
yakışıklı yüzü ne istediğini bilen bir ifadeyle doluydu.

Salih, tüm öfkesine rağmen ne tür bir tepki vereceğini bilemi­
yordu. İçini saran kıskançlığa ve sızısına dayanmak çok zordu. 
Kansma sahip çıkacak kadar erkekti. Ancak Aydan'ın bunu iste­
meyeceği kesindi. Acaba ne kadar zamandır buluşuyorlardı? Kaç 
kere sevişmişlerdi? Bu komedi evlilik her ikisi için de iyi bir ka­
muflaj mı olmuştu?

"Yanlış zamanda mı geldim?" diye sordu tehlikeli bir tonla. 
"Özel bir anı bölmedim ya?"

Mert her ne kadar cesur gibi dursa da Salih ile karşı karşıya ol­
mak gerginleşmesine sebep olmuştu. Ondan en az on beş santim 
uzun olan bu adam sadece uzun olmakla kalmıyordu; oldukça iri 
yapılıydı da... Her delikanlının onun karşısında dik durması zordu 
fakat Aydan'ın yanında olması, Mert'i olduğundan daha cesur yap- 
mışti. Sevdiği kadının yaranda korkak bir erkek gibi davranamazdı.



Hem ortada bir şey yoktu ki! Salih de üzerine saldırmadığına göre, 
her şey konuşularak halledilebilirdi.

"Doğrusu böldün!" dedi cesur bir diklenme ile.
"Hiçbir şeyi bölmedin!" diye elinden geldiğince sakin bir tonla 

yalanladı Aydan. Elinin kenarı ile gözyaşlarını sildi. Sakin olmazsa 
her şeyin patlayacağından emindi; hem de kendi elinde patlaya­
caktı. "Mert öylesine uğramış. Şimdi de... gidiyordu!" diye ekledi.

"Hiçbir yere gitmiyorum!" dedi Mert inatla. Bir Aydan'a bir 
Salih'e baktı. "Çocuğum hakkında konuşmadan bir yere gitmem!"

Salih'in duruşu biraz değişti. "Çocuğun mu?" diye sordu far­
kında olmadan. Mert alaycı bir bakışla ona dönmüştü.

"Evet ya! Ne sandın? Çocuğum tabü! Benim çocuğum! Aydan 
ile benim çocuğumuz! Öğrenmeyeceğimi mi sandın? Üç beş kuruş 
paraya çocuğuma da sahip olabileceğini mi sandın?"

Genç adam dişlerini sıkmıştı. Elindeki çiçeği bir kenara fırlaüp 
ona doğru bir adım attı. "İstemediğin çocuğundan mı bahsediyor­
sun? Canım şuracıkta almadan çekil git!" dedi dişlerinin arasından 
ama Aydan önce davranıp ikisinin araşma girmişti. Ellerini koca­
sının göğsüne yaslayıp daha fazla ilerlemesini engelledi.

"Salih!" dedi biraz sertçe. Ona sert davranmazsa durmayaca­
ğım hissediyordu. "Durur musun?" Sonra daha kontrollü bir sesle 
ekledi. "Dur lütfen!"

Genç adam bir an ona çevirdi kızgın bakışlarım. Durmuştu ama 
gözleri yanıyordu. Genç kadm o bakışlardaki güvensizliği hissetti. 
Neye karşı güvensizlikti ki bu? Genç adamm sözlerinin ardından, 
bu güvensizliğin sebebim hemen anladı.

"Bu sersem ile ne kadar zamandır buluşuyorsunuz?" diye 
sordu öfkeli bir sesle. "Beni ne kadar zamandır aldaüyorsunuz?"

"Ne?" Aydan da irkilmişti. Kocasının böyle bir şey düşünece­
ğini hiç tahmin etmemişti. Tamam, kötü bir pozisyonda yakalan­
dıklarım biliyordu ama bu açıklanabilirdi! Yoksa Mert'in evden 
çıktığım mı zannetmişti? O yokken Mert ile buluştuklarım ve ... 
ve seviştiklerim mi sanmıştı?



Bu soru genç kadını kızdırmıştı. Salih ona bunu nasıl sorardı? 
Onu hiç aldatmamıştı ki! Aldatmazdı da... O kadar alçak bir kadm 
mıydı? Mert'i ne kadar severse sevsin, onun kocası o değil miydi? 
Salih'ten başkasma asla teslim olmazdı! Aşkından ölse bile bir ko­
cası varken, bir başka erkeğe bedenini asla vermezdi. Mert7e bile...

Salih göğsündeki elleri bileklerinden yakaladı. Farkında ol­
madığı bir sertlikle tutup göğsünden uzaklaştırmıştı. "Demek so­
nunda amacma eriştin?" diye sordu suçlarcasma. "Ona her şeyi 
anlattın sanırım? Bu sefer sana inanması güzel olmuş. Çocuğunu 
sahiplenecek mi artık?"

Onun yerine Mert cevap verdi. "Tabii ki sahipleneceğim! Çok 
şey değişti. Aydan'ı seviyorum ve onu senin gibi çıkara bir adama 
bırakamam. Ne kadar ödeme yapılacaksa yine alacaksın. Ondan 
boşanıp hayatımızdan çıkıp gideceksin. Aydan benimle evlenecek."

Salih gözünün ucuyla Mert'i süzdü. Sonra Aydan'a çevirdi göz­
lerini. "Demek öyle!" dedi yavaşça, "ikiniz adma sevindim. Sadece 
böyle olmasaydı keşke! Beni aldatmadan, dürüstçe yüzüme söyle- 
seydin, buna saygı duyardım."

"Sa... Salih!" Onun düşüncelerine inanamıyordu. Bu sözler ca­
nını aatıyordu. "Sen... Sen ne diyorsun?"

"Sonunda onun için o değerli çamaşırlarını giydin mi?"
Aydan dayanamadı. Öfkeli gözleri hâlâ nemliydi. Savurduğu 

tokat da oldukça can aaüaydı. Kendi avucu acımışken, Salih'in 
yüzünü düşünemiyordu bile.

Oysa genç adam yerinden bile kıpırdamamıştı.
Genç kadın öfkeden kıpkırmızı olmuştu. Bunu nasıl düşünürdü? 

Salih bu sözleri nasıl söylerdi? Bunu hak etmemişti ki! "Ben seni 
ald..." diye isyan eden cümlesine başladığı anda Mert öne atıldı.

"Demek sonunda neler olduğunu anladın!" dedi hakaret eder 
gibi. "Hiç değilse bu iyi! Senin Aydan ile işin kalmadı artık! Çekil 
git! Aramızdan çık!" Küçümseyen bakışları karşısında Salih'in ya­
nak kasları oynadı. Aydan'a çevirdiği bakışları gerçekten kızgın­
lık ve daha da fazlası... aa  doluydu.



"Susar mısın Mert!" Genç kadm bir an ters ters Mert'e bak­
mıştı. Ne diyeceğini, ne yapacağım bilemiyordu. Bu aptal Mert'e 
mi kızsaydı, yoksa kendisini resmen aldatmakla suçlayan koca­
sma mı saldırsaydı! "Salih!.." dedi sakin tutmaya çalıştığı bir sesle. 
O an ortam gerçekten çok gerilmişti. Üçü de barut fıçısı gibi dol­
muştu. Patlama, minicik bir kıvılcıma bakardı. "İçeri geç de konu­
şalım. Bu durum kapı önünde ayaküstü konuşulacak bir konu de­
ğil!" dedi onu yönlendirmeye çalışarak.

"Aşk yuvanıza girmek istediğimi sanmıyorum!" dedi genç 
adam. Sesi tersti. O sevgi dolu bakışı, yumuşak ses tonu gitmişti.

"Aptalca konuşma lütfen!" dedi Aydan sinirle.
"Bence hemen defolup gitsen daha iyi olur!" dedi Mert yine 

araya girerek. "Bu sözde evliliğinizden kazandığın kadar kazan­
mışsın zaten! Kalanım yine de alacaksın! Belki fazlasını da veri­
rim ama hepsi bu! Senin gibi fırsatçıları çok gördüm ben! Evli ka­
larak Aydan'ın servetinden faydalanamayacaksın!"

Salih ani bir hareketle dönüp Mert'in yakasma yapıştı. İri elleri 
ile onun ayaklarım âdeta yerden kesmişti. İki yakışıklı yüz birbi­
rine çok yaklaşmıştı artık. İki öfkeli ve çekici adamın bu duruşu 
Aydan'ı çok korkuttu.

"Hayır Salih!" dedi minik bir çığlıkla. Kocasının kalın kolla­
rına asıldı bırakması için ama çabası boşunaydı. Çelik gibi kollar 
hem Aydan'ın çekiştirmesine hem de Mert'in direncine karşı ko­
yacak kadar güçlüydü. Mert boşuna debeleniyordu.

"Seni ahlaksız böcek!" dedi genç adam kendisini zor tuttu­
ğunu belli eden bir tonla. "Paranın her şeyi satan alabileceğini uıi 
sanıyorsun?"

Mert çırpınmasını kesti. Salih'in bileklerim tutmuştu ama bir 
türlü yakasından ayıramıyordu. "Seni satan almış ya!" dedi tükü- 
rürcesine. "Aslında sana minnettarım! Bu kadar zaman içinde ço­
cuğumu sahiplenip Aydan'ın zor duruma düşmesini engelledin. 
O yüzden bunu ödüllendireceğim. Aydan'ın sana verdiği paranın 
aynısını ben de vereceğim! Tam bir milyon dolar!"



Salih yutkundu açıkça... Öfkeyle ve acıyla yutkunmuştu. Sonra 
tiksintiyle Mert'i ittirdi. Âdeta geriye fırlatmıştı. Mert arkasındaki 
duvara çarpıp sekti. Dengesine zor kavuşmuştu. Yakasım düzelt­
meye çalışırken, Aydan yine Salih'in önüne geçti.

"Salih! Yapma ne olur!"
Genç adam oldukça sakin bir bakışla onu süzdü. Kendisini to­

parlamış gibiydi ama yanak kaslarının oynaması, içindeki kayna­
yan yanardağı belli ediyordu.

"Ne senin ... ne de onun parasım istiyorum!" dedi keskin bir 
sesle. Gözleri kansırun öfkeli, çaresiz gözlerinin içindeydi. "Ne za­
man istersen boşanabiliriz! Söylemen yeterli! Senden haber bekle­
yeceğim!" Yan gözle, toparlanmasını sürdüren Mert7e bakü. "Uma­
rım bu kendini beğenmiş züppe ile mutlu olursun!"

Mert irkilmişti. O anda ne yapüğım bilemeden Salih'in önüne 
geçti. Aydan'ı hafifçe ittirmişti. Sağ kolunu kaldırdı. Yaptığı spor­
ların faydasını şimdi görmenin tam zamanıydı. Fiziğine göre iri 
olan yumruğu Salih'in suratında patladı. "Züppe sensin!" diye ba­
ğırmıştı bir yandan da! Ardından gerilip aym yumruğu ile bir tane 
daha vurdu genç adamın suratına... Salih'in ilk şaşkınlıkla yediği 
iki yumruk, dudağının patlamasına sebep olmuştu. Ancak sadece 
iki adım gerilemişti. Koca bedeni durdu bir an gergince. Sonra 
masmavi gözleri kısıldı. Kanamış dudağı memnuniyetle kıvrıldı.

"Evet..." dedi yavaşça. "İşte bu iyi oldu!"
Mert daha ne olduğunu anlamadan Salih'in ilk yumruğu onu 

yine duvara yapıştırmıştı. Onun saldırdığına dikkat bile edeme­
mişti. O kadar hızlı ve sert bir yumruktu k i ... elleri havada kala- 
kalmıştı. Çene kemiği dağılacak zannetti. Ağzının içindeki dişleri 
yanağım kesti. Ancak duvara çarpıp yine öne sendeleyince, açık 
enerinin arasından önce kanuna bir yumruk yedi. Midesi gırtlağın­
dan çıkacak kadar acıyınca, acı dolu bir ses çıkardı. Ancak üçüncü 
yumruk tam burnunun üzerinde patladı. Burnunun çıtırdamasını, 
olayı dehşetle izleyen Aydan bile duymuştu. İrileşmiş gözlerle ba­
kıyordu. Engel olamayacağı bir mücadele vardı ortada.



Mert yine duvara yapıştı. Perişan bedeni yere doğru kaymak 
üzereydi. Burnundan oluk oluk kan geliyordu. Yakışıklı yüzü kana 
boyanmıştı ama Salih'in onu bırakmaya niyeti yok gibiydi. Onu 
yakasından tuttuğu gibi yine ayağa kaldırdı. Koca yumruğu ha­
vaya kalkü. Bu vuruş her ikisi için de kötü olabilirdi! Mert nere­
deyse kendisinden geçmek üzereydi.

Aydan hızla atıldı!
"Salih! Yapma!" Onun havadaki kolunu yakalamıştı. "Hayır!" 

diye çığlık attı.
Kapı önündeki bu hareketliliğe kimse çıkmamışü. Kat kom­

şusunun evde olmadığını biliyordu zaten. Bu iki adamın müca­
delesine engel olacak, Salih'in öfkesini dizginleyecek kendisinden 
başka kimse yoktu.

Salih duraklamıştı.
"Allah aşkına yapma!" dedi yine Aydan. Sevdiği adam için mi 

üzülsün, sevmediğini düşündüğü bu adam için mi endişelensin 
karar veremiyordu. Salih, Mert'i bir yumrukta öldürecek kadar öf­
keli gözüküyordu. Bu ne feci bir durumdu? Ne yapacaktı? "Lanet 
olsun sana!" diye bağırdı. "Ne yapıyorsun sen? Görmüyor musun 
o ne durumda?" Gözlerinden usul usul yaş aktığının farkında de­
ğildi. Genç adamın gözleri o yaşlarda gezindi bir saniye kadar.

Aydan'm sevdiği adam için ağladığını anladı. Bu rezil he­
rif ne olursa olsun onun sevdiği adamdı. Nasıl da umutlanmışü? 
Aydan'm bir gün onu sevebileceğini, çocuğunun babası olabilece­
ğini nasıl da düşünmüştü? Ne aptal bir herifti! Bir iki ayda Mert'e 
duyduğu aşk ölür müydü? Aydan aşkım hemen öldürecek kadar 
zayıf bir kadm mıydı?

Yine de keşke böyle olmasaydı... Söylemesi yeterliydi! Boşan­
mak istemesi yeterliydi. Ondan bunu dürüstçe söylemesini bekle­
mek hakkı değil miydi? Aldaülmak yüreğini yakıyordu. Eski Salih 
değildi. Bu kadma sahip olduğunu sanmıştı. Onu sahiplenmişti. 
Başka birisinin kollarında da kendi kollarında olduğu gibi inledi­
ğini düşünmek, ölümden beterdi!



İri eller bıraktığı anda, Mert yere yığıldı. Baygın değildi ama 
ayakta duracak gücü de kalmamıştı. Ellerini zorlukla burnuna gö­
türmüştü. Akan kanı durdurması mümkün değildi. Dizlerinin üze­
rinde doğrulmaya çalışırken, Salih daha sakin bir halde geri adım 
atti. Bütün olanlar beynine dank etmişti artık. Gerçek olamayacak 
hayallere sahip olduğunu anlamışü.

Aydan onu asla sevmeyecekti. Kanunda taşıdığı çocuğunun 
babası hayatlarında olduğu sürece ... Salih'in hiçbir şansı yoktu.

"Onu hâlâ seviyor musun?" diye sordu ağır ağır.
"Evet! Lanet olası! Evet, seviyorum!" dedi Aydan ağlayarak! 

Elinin tersi ile gözyaşlarını sildi. Burnunu çekti çocuk gibi ama öf­
kesi hâlâ yerindeydi. Kendi canını acıttığı için o da Salih'in canım 
acıtmak istiyordu. Amacının çok üstünde sözler söylediğinin ise 
hiç farkında değildi. "Onu ömrümün sonuna kadar seveceğim! 
Kalbimden hiç çıkmayacak! Anlıyor musun? Bunu biliyordun! 
Bunu senden hiç gizlemedim! Sana hiçbir ümit vermedim! Ara­
mızdaki her şey ... her şey bir anlaşma değil miydi zaten? Bir iliş­
kimiz olabilir diye birbirimize söylemedik mi? Evli olmamız bana 
sahiplenme hakkım vermiyor ki sana! Sen sadece parayla tuttu­
ğum bir adamsın! Başkasma ait olan bir kadım geçici ödünç almış 
bir yabancısın!"

Genç adam birkaç saniye sessizce durdu. Beyazlamış yüzü artık 
oldukça ifadesizdi. Öfkesi yok olmuş gibiydi. Aydan'ın sözleri az 
önce savurduğu tokattan daha aaücıydı. Başı öne düştü. Durumu 
kabullenmiş gibiydi. Sonra kanlanmış dudağı yavaşça kıpırdandı.

"Bu kolayca halledilebilecek bir sorun!" dedi ağır ağır. Donuk­
laşmış gözleri karısının ıslak gözlerindeydi. "Telefonumu biliyor­
sun!" dedi soğuk bir sesle. Bakışlarım kaçırdı. Yerde yatan Mert'e 
baktı öylesine. Soma döndü. Asansöre doğru yöneldi. "Boşanmak 
istediğin zaman ararsın!"

Aydan öfkesi içinde onun ne dediğim iyi duyamadığım sandı. 
Ne demişti? Gözlerim kırpıştırdı şaşkınca. Yutkundu elinde olmadan.

Boşanmak mı?
Bunu istiyor muydu ki?



Kocasının ardmdan bakarken... gözyaşlarının artık engellene­
mez bir şekilde yanaklarından kaymasma engel olamadı. Nereye 
gidiyordu? Neden böyle kolayca onu bırakıvermişti? Halletmeleri 
gereken şeyler vardı fakat boşanmak şu anda akimdaki en son şeydi!

Aptal adam!
Madem bir süre uzak kalmak istiyordu, kendisi bilirdi! Umu­

runda değildi! Onu önemsemediğini söyledi kendi kendisine... 
Önemseyecek ne vardı ki? Ar alarmdaki cinsel çekimin dışmda neyi 
önemseyecekti? O güzel gülüşünü mü? Kendisine sarılırken hisset­
tiği güveni mi? Mavi bakışlarındaki huzursuz edici cinselliği mi?

Kendisine prenses diye hitap edip de hakikaten öyleymiş gibi 
davranan bu adamın neresini özleyecekti?

Bakışları aşağıya kaydı. Yerde yatan Mert için hiçbir üzüntü 
duymaması... ne kadar da garipti!

26. BÖLÜM

G enç kadm Mert'i bir hastaneye götürdü. Her yeri kan içindeydi. 
Kırık burnu için acilden girdiklerinde, hemen bir polis yanlarına 
gelmişti. Adli olay olup olmadığım öğrenmek istiyordu. Aydan'm 
uyarısı üzerine Mert merdivende kayıp düştüğünü söyledi. Kimse 
olay büyüsün istemiyordu. Mert'in burnuna küçük bir operasyon 
oldu. Kırılmış burun kemiği alındı. Dikkatli bir şekilde pansuman 
yapıldı. Birkaç kontrol ve iğneden sonra gece yarışma doğru has­
taneden ayrılıp yola çıktılar. O ana kadar Aydan'la neredeyse hiç 
konuşmamışlardı. Mert başım çevirip, elleri direksiyonda dikkatle 
aracı süren genç kadma baktı.

"Ondan kurtulduğumuz iyi oldu!" dedi sırf konuşmuş olmak için.
Aydan nedense bu sözleri fazla arsızca bulmuştu. Gözünü yol­

dan ayırdı. Mert'in gözlerinin içi kızarmış, altlan da hızla morar­
mıştı. Yakında simsiyah olacağı açıktı.

"Ondan kurtulduk derken?"
"Kurtulduk işte! Bir daha seni rahatsız etmez."
"O beni zaten rahatsız etmiyordu!" dedi Mert'e.



Adamın kızarmış gözleri anlamamış gibi bakıyordu. "O bir 
yabana! Seninle evli olması bile bir rahatsızlık sebebi! Ondan bo­
şanacaksın. Seninle ben evleneceğim. Çocuğumu da sahipleneme- 
yecek o şerefsiz."

"Kendine gel Mert! Salih her şey olabilir ama asla şerefsiz de­
ğildir!" Aydan'ın sesi elinde olmadan sert çıkmıştı. "Senin aksine 
benin şerefimi korumak için çok şerefli bir iş yaptı!"

"Saçmalama! Para için evlendi seninle!"
"Keşke sen de herhangi bir sebep için bile olsa benimle evlen­

mek isteseydin!"
"Ben zaten ne kadar suçlu olduğumu biliyorum Aydan!" dedi 

Mert. Burnu aniden sızlamış olmalıydı ki eli pansumanın üzerine 
gitti. Gözlerini aayla kısü. "Gerçekten özür dilerim, gerçekten! Her 
şeye baştan başlayabiliriz. Hiç geç değil. Bundan sonrası için gü­
zel düşüncelerim var."

Genç kadm derin bir nefes aldı. Her şey için çok geç olduğunu 
onun o kalın kafasına nasıl sokacakta? Hiçbir güzel düşünce şu anda 
içinde bulunduğu karmaşık durumu düzeltemezdi.

Onu evine bıraktı. Kendi evine dönerken nasıl olup da kaza 
yapmadığına şaşıyordu çünkü nasıl sürdüğünü, siteye kadar nasıl 
geldiğini hiç hatırlamıyordu. Melike'ye kızgındı. Otomobilini park 
edip dışarıya çıktığında, onun da hızlı adımlarla kendi apartmanın­
dan çıktığını gördü. Yanma doğru geliyordu. Gözleri endişeliydi.

"Sizi gördüm!" dedi Melike sıkıntılı bir sesle. "Seninle Mert'i 
yani... Ne oldu ona? Pek iyi görünmüyordu." Bakışlan genç kadı­
nın beyaz pantolonuna da bulaşmış olan birkaç damla kana kaydı.

"Ne olmasmı bekliyordun?" diye sordu Aydan sert bir sesle. 
"Senin boşboğazlığın yüzünden Mert ve Salih karşı karşıya geldiler."

"İnanmıyorum!" dedi Melike şaşkınca. "Senin evinde mi kar­
şılaştılar?"

"Evet."
"Kavga mı ettiler?"
"Evet..."



Melike ona doğru bir adım attı. "Çok üzgünüm gerçekten. Kar­
şılaşacaklarını düşünemedim. Salih'le konuştuğumda bir toplanüda 
olduğunu söylemişti. O sırada Mert bana gelmişti. Bir kahve içtik. 
Akimda bir sürü soru vardı. Beni âdeta zorladı. Aslında ben de an­
latmakta pek sakınca görmedim. Senin bir adım atacağm yoktu!"

"Hangi konuda?"
"Boşanma konusunda tabü. Mert'i seviyorsun ama bir türlü ce­

saret edip ona söyleyemiyorsun. Onun yaptıklarından sonra sana 
hak veriyorum ama arkadaşın olarak sana yardım etmek istedim. 
Düşündüm ki Mert gerçeği bilirse her şey düzelir. Gelip senden af 
diler ve yine bir araya gelirsiniz. Son zamanlarda iyice perişan ol­
muştu. Akimdan hiç çıkmıyordun. O seni gerçekten seviyor. Bunu 
görünce ben de her şeyi anlattım. Şoke oldu."

"Soluğu benim dairemde aldı!" dedi Aydan buz gibi bir öfkeyle.
"Engel olmaya çalıştım. Beni dinlemedi. Hem mutluydu hem 

kızgın... Gerçekten çocuğu olacağına senin tahmin edebileceğinden 
bile çok sevindi. Vicdan azabından kıvranıp duruyordu. Onu al­
dırmadığın için çok mutlu oldu."

Aydan dişlerim sıktı. "Ona yalan söyledin!" dedi. "Çocuk Sa­
lih'indi! Bunu bile bile ona yalan söyledin!"

Melike omuz silkti. Yüzü asılmıştı fakat rahat görünmeye çalı­
şıyordu. "Ne fark eder ki? Bunu ne Salih biliyordu ne de Mert... Sa­
dece biz biliyorduk. Sen sevdiğin adama kavuşacakta... ben de..."

Melike duraklamıştı. Aydan ise onun ne demek istediğini an­
lamıştı. Yine de sormaktan geri kalamadı.

"Sen de?" derken kaşlarım kaldırmıştı. Yutkunmuştu bir an 
için. Arkadaşının kocasını elde etmek için bu tür oyunlar yapaca­
ğına inanmak istemiyordu. Melike'nin ondan hoşlanması başka 
bir şeydi, arkadan kuyusunu kazıp elde etmeye çalışması başka 
bir şeydi. "Salih mi?" diye sordu.

Melike omuz silkti birkaç saniye sonra. "Ona çok ilgi duydu­
ğumu zaten biliyorsun. Aranızda bir şey olmadığım öğrenince, hâlâ 
bizim için de bir umut olduğunu düşünmeye başladım."

"Çıkarcı, paragöz deyip duruyordun!"



"Öyle derken kendimi rahatlatıyordum." diye itiraf etti Melike. 
"Geçen aylarda, onu iki kere gördüm. Birisi buradaydı. Rastlantı 
eseri Kızılay'da karşılaştık. Malzeme almaya gelmişti söylediğine 
göre. Bir yerde çay içtik. Geçen hafta da ben gittim Kemer'e... Bir 
akrabamızın düğünü vardı. Onu buldum çalıştığı yerde. Çok yo­
ğundu ama bana bir saat kadar zaman ayırdı! Hiç de yarım mil­
yon doları olan bir adam gibi değildi. En azından para onu şı- 
martmamışü."

Aydan hissettiği garip duygunun etkisi ile iyice gerildi. Ko­
cası ... Melike ile mi görüşmüştü? Bundan haberi yoktu. Keskin bir 
öfke de hissetmişti kalbinde. Kaç saattir öfkeliydi zaten! Dört beş 
saat onu hastanede meşgul eden Mert'e öfkeliydi! Arkasına bak­
madan çekip giden Salih'e öfkeliydi. İki adamı karşı karşıya ge­
tiren Melike'ye öfkeliydi. En son olarak da tabii ki Salih'in gözle­
rinin içine bakarak hâlâ Mert'i sevdiğini söyleyen aptal Aydan'a, 
yani kendisine öfkeliydi.

Mert'i itiraf ettiği anda Salih kasılıp kalmışü. Diğer türlü Salih'i 
durduramazdı! Genç adam bir buldozer gibi Mert'i ezip geçecekti; 
hatta onu öldürmesinden bile korkmuştu. Bir yumrukla ölen insan­
ların olduğunu duymuştu. O atletik bedenin sahip olduğu gücü 
gayet iyi biliyordu. Salih'i engelleyemeseydi, onu durduramasaydı 
... belki her şey daha beter olacaktı.

"Salih'i elde etmek adına her şeyi mahvettin!" dedi arkadaşına.
"Peki ama niye? Salih gitti! Sen de Mert'le birlikte olabilirsin 

artık!"
"Saçmalama! Ben Mert için ölüp bitsem bile ... bizim için yeni 

bir şans olamaz. Onun iki güzel lafına hemen inanacak değilim. 
Beni gerçekten sevdiğine inanmış olsam bile şu an için Salih'ten 
boşanmam mümkün değil. Bu durumu ne aileme açıklayabilirim 
ne de çevremdeki insanlara..." Ona doğru bir adım attı. Konuştu­
ğunda sesi tehdit eder gibi çıkmışü "Sen de artık susacaksın! Daha 
fazla konuşmayacaksın. Anladın mı beni? Çocuğumu olaysız bir 
şekilde doğuracağım. Salih'le bir anlaşmamız var. Ben istediğim 
sürece o kocam olarak kalacak."



Melike iyice şaşkm gözüküyordu. Biraz da ürkmüştü.
"Artık benden uzak dur Melike!" dedi Aydan sinirli bir şekilde. 

Gecenin yansmda, buz gibi bir havanın alfanda duruyorlardı. "Se­
ninle bir daha asla görüşmek istemiyorum. Üzgünüm ama bunu 
sen istedin." Gözleri yanıyordu artık. "... ve tabii ki kocamdan da 
uzak duracaksın! Boşanıncaya kadar o benim. Boşandıktan sonra 
nasıl isterse öyle davranır."

Onu ardında bırakıp dairesine çıktı. Kapışırım önü hâlâ kan­
lıydı. Sabah kapıcı ne olduğunu anlamasa da bu kanlan temizlerdi. 
Gözleri bir kenarda duran gül demetine kaydı. Kırmızı! Kırmızı 
aşk demek değil miydi? Eğilip onlan yerden aldı. Farkında olma­
dan burnuna götürüp kokladı.

Eve girdiğinde, artık hafif bir şok yaşıyordu. Elleri, vücudu tit­
riyordu... Ne yapacağım bilemeden sırtım kapıya yasladı. Birkaç sa­
niye öylece durdu. Yaşadıklarına inanamıyordu. Bir rüya da mıydı 
yoksa? Az sonra uyanacak mıydı? Üzerine baktı. Ellerindeki kan­
ları hastanede yıkamış olsa da kıyafetlerindekilere bir şey yapa­
mamıştı. Bu kanlar kötü bir rüyada olmadığım bağınyordu âdeta.

Banyoya gidip kanlı giysilerini çıkardı. Kendisini duşun al­
fana bıraktı. Saçlarından sular süzülürken, gözlerinden de dam­
lalar süzülüyordu. Akimda Mert yerine Salih vardı. Onu araması 
gerektiğini biliyordu. Onu arayıp her şeyin bir yanlış anlaşılma ol­
duğunu söylemeliydi fakat doğrusu biraz kırgındı da! Nasıl olup 
da onu aldattığım düşünebilmişti? Aydan'a hiç mi güveni yoktu?

Dudağının kenarım ısırdı sertçe. Nasıl güvensindi ki? Onu 
Mert'in kollarında görmüştü! Karısının sırtım okşadığım, saçla­
rım öptüğünü görmüştü. Aydan'ın hiç itiraz etmediğini de gör­
müştü. Dahası... telefonda onun ismini hâlâ Aşkım Mert diye sak­
ladığım da görmüştü!

Banyodan çıktığında ilk yaptığı şey telefonunu eline almak 
oldu. Bir arama var mıydı acaba? Hayır, yoktu. Telefonu cebine 
atıp evde dolanıp durdu bir süre. Gülleri bir vazoya koymuştu. 
Gidip gelip yapraklarına dokunuyordu. Saat çok geç olmuştu. Sa­
lih neredeydi acaba şimdi? Onu araması için geç miydi?



Sonunda dayanamayıp telefonu cebinden çıkardı. Numarasını 
bulup arama düğmesine bastı. Tedirginlikle beklemeye başladı.

Salih'in telefonundan hiçbir ses gelmiyordu. Kapalı mıydı 
yoksa çekmiyor muydu?

Koltuğa uzandı. Merkezi sistem kaloriferler düşük ısıya alın­
mış olmalıydı. Ev soğumaya başlamışta. Belki de kendi ruhu so­
ğuyordu. Olayların ruhunda yarattığı cehennem ateşi yavaş yavaş 
bir durgunluğa dönüşüyordu.

Bir sürü şey geçiyordu akimdan; Salih'le neler konuşacağı, ona 
neler anlatacağı... Onun gözlerindeki son ifade ise hiç akimdan çık­
mıyordu. İlk kez o gözlerde gerçek bir sertlik görmüştü. Gülüm­
seyen gözler bir anda dönüşüm geçirmişti sanki!

Saat üçe gelirken, koltukta uyuyup kaldı. İki kere daha ara­
mışta Salih'i ama telefonu hâlâ kapalıydı. Neredeydi? Uçakta mıydı 
yoksa? Geri mi dönüyordu? Yoksa bir otelde mi kalıyordu? Bu dü­
şünceler içinde yorgun bedeni dalıp gitmişti.

Sabaha karşı her yeri üşümüş bir halde uyandı. Koltuktan zor­
lukla kalktı. Telefonunda herhangi bir arama yoktu. Ayaklarım sü­
rüyerek yatağına gitti. Örtünün altına girip ısınmaya çalışta. Mert 
kapışma dayanmasaydı, şimdi Salih'e sarılıp ısınıyor olacağı ak­
imdan geçti.

Yeniden uyandığında, içindeki sıkıntı hâlâ devam ediyordu. 
Gece neler olduğunu hatırladı o an. Sıkıntısı daha da artarak doğ­
ruldu yatakta. Etrafına bakındı. Salih'in anahtarı vardı. Bir ihti­
mal eve gelmiş olabilir miydi? Hayır, hiç kimse yoktu. Zaten bu 
çok düşük bir ihtimaldi. Elini yüzünü yıkayıp pencereye gitti. Kar 
yağmaya başlamıştı. Bu güzel manzara bile içini mutlu etmemişti. 
Yeni yıla iki gün kala bu kavga olacak iş miydi?

Telefonunu eline alıp kocasını aradı. Dudağım kenarım ısırı­
yordu. Bu sefer nihayet telefonu çalıyordu fakat defalarca çalma­
sına rağmen açan olmadı. Büyük bir hayal kırıklığı ile telefonunu 
kapatıp koltuğa geri atta.

Gün içinde birkaç kere daha aramışta Salih'i. En son yine ara­
dığında hava kararmak üzereydi. İri parçalar halinde yağmaya



başlayan kar artık iyice etrafı kaplamıştı. Elinde telefonla cevap 
beklerken, gözleri sitenin bahçesinde oynayan çocuklarda gezindi. 
Yanan bahçe lambaları ışığı alfanda ailelerinin eşliğinde bağrışıp 
duruyorlardı. O esnada karşıdan telefon açılıverince, eli bir an tit­
redi. Kalp atışları hızlandı. Artık açmayacağım düşünüp kapat­
mak üzereydi.

"Efendim?" demişti genç adam sakin bir tonla.
"Benim!" dedi heyecanım bastırmaya çalışarak. "Telefonu sa­

lon kapatma tamam mı?"
"Niye kapatayım ki?"
"Aramalarıma cevap vermedin. Geri de dönmedin..." dedi Ay­

dan, üzüntüsünü belli etmemeye çalışarak.
Salih aldırmazca onaylamıştı. "Evet, işlerim vardı. Ayrıca cevap 

verirsem birbirimizi kırabilirdik."
Kendisini kastettiği açıktı. Demek hâlâ öfkeliydi. Hiç mi düşün­

memişti? Hiç mi bir yanlış anlama olabileceği aklına gelmemişti?
"Ankara'da mısın?" diye sordu.
"Hayır! Gece uçağıyla döndüm."
"Neden? Konuşmamız gerekmez miydi?"
Salih kısa bir an durakladı. "Konuşacak fazla bir şey yok." Genç 

kadm onu görmese de sesinden pek çok şeyin ziyan olduğunu an­
lamıştı. "Ne konuşmak istiyorsun peki? Boşanmamızı mı?"

Aydan irkilmişti. "Salih!.."
"Sorun değil. İstediğin zaman mahkemeye verebilirsin. Ben imzala­

rım kâğıtları...”
Onun bu umursamaz hali o anda genç kadım çok yaralamıştı. 

Kızdırmıştı. Ona karşı hisleri o kadar karmaşıktı ki! Mert dâhil hiç 
kimseye göstermediği toleransı ona göstermişti. Bu adam bunun 
farkında değil miydi? Hem nasıl oluyordu da bir iki kelimesiyle 
onu böyle üzebiliyordu?

Yutkundu. Kaşlan çafalmıştı. "Boşanmaya bu kadar hevesli ol­
duğunu bilmiyordum!" dedi kızgınca. "Ancak, ben de bunu çok 
istesem bile boşanamayız! Şu anda zamanlama uygun değil!"

"Ne zamanlaması?"



"Aileme böyle bir şeyi açıklayamam... Onları üzemem."
"Saçmalama! Onlara gerçeği açıklayacaksın. Kızmazlar bile! Çocu­

ğunun gerçek babasıyla evleneceğine mutlu bile olurlar.”
"Sana, yapamam dedim!" Sesi iyice kızgın çıkıyordu. "Yeni 

bir bunalıma girmek istemiyorum. Çocuğumu üzüntüden düşü­
rürsem ne yapanm ben?"

Salih kısa bir an durup düşünmüştü. "Anladım!" dedi sonra al­
dırmazca. "Sen bilirsin tabii! Nasılsa sevgilinle görüşmekte bir sıkıntı 
yaşamıyorsunuz!"

Aydan öfkeden yerinde sallandı. Parmaklan telefonu sıktı. 
Yapmadığı bir şey için suçlanmak çok fena bir şeydi hakikaten. 
"Sen de Melike ile buluşmakta bir sıkınü yaşamıyorsun nasılsa?" 
dedi öfkeyle.

“Melike mi?”
"Evet... Telefonla konuştuğunuzu, birkaç kere görüştüğünüzü 

biliyorum! Utanmadan karşıma çıkıp kendisi söyledi bana."
"Sadece iki kere görüştük!" dedi Salih onu ciddiye almayan bir 

sertlikle. "İkisi de rastlantıydı."
"Tabü! Eminim!" dedi Aydan öfkesini yenemeden. "Aman 

neyse! Bana ne! İstediğin kadınla görüşebilirsin! Ben sadece sana 
şunları söylemek için aradım. Öncelikle; boşananlayız. Hepimiz bek­
lemek zorundayız. Seninle anlaşmamız bebek doğuncaya kadardı. 
Kalan paranı hak etmek istiyorsan, üzgünüm ama durum bu. Do­
ğumdan sonra ise ne kadar uzatacağımız, o anki kararımıza bağlı. 
Karşılıklı konuşuruz. Aynca ben... Ben seni Mert'le hiç aldatma- 
dım., Senin dün akşam gördüğün şey tamamen tesadüf eseriydi."

"Evet, eminim öyledir..."
Aydan dişlerini sıktı. "İster inan ister inanma... Kamımdaki ço­

cuk hakkında da bir şey diyeceğim ama şimdi söylemek için yan­
lış zaman. Vakti gelince söylerim!"

"Ne söyleyeceksin?"
"Şimdi söyleyemem! Nasılsa inanmayacaksın!"
"Dene istersen!"



"İnanmayacaksın!" diye inat etti Aydan. O kadar karışık bir 
konuyu telefonda nasıl anlatabilirdi ki? Onun ses tonuna bakılırsa 
inanmayacağı da kesin gibiydi. "Neyse! Bu konuyu geniş zamanda 
konuşuruz. Telefonda olmaz. Belli ki yılbaşını birlikte geçiremeye- 
ceğiz. Daha sonra, yine geldiğinde konuşuruz..."

Bu aslmda bir davetti. Onu yine görmek istediğini belli eden, 
hâlâ kocası kalmasını arzulayan genç bir kadının gizli davetiydi.

Saatler gibi geçen uzun birkaç saniye sonra Salih donukça ce­
vap vermişti. "Bir daha gelmeyeceğim Aydan!"

27. BÖLÜM

Günümüz...

Aydan kapının ağzmda bekleyen uzun boylu adama bakıyordu. 
Hatırladığından bile daha yakışıklıydı. Giymiş olduğu beyaz göm­
lek, esmer cildini daha da belirgin yapıyordu. Ten rengi, sabahtan 
akşama güneşte yanan turistlerinki gibi değildi. Daha tatlı ve ka- 
lıa  bir yanıktı. Koyu mavi gözleri tabii ki hiç değişmemişti. Siyah 
saçlarının şakaklarım süslemeye başlayan kırlar biraz artmıştı. Dö­
külmeye müsait olmayan gür saçları her zamanki gibi yandan ay­
rılmıştı. Gelirken otomobilin camlarım açmış olmalıydı. Kalın tel­
lerden bir tutam saç alnına doğru dökülerek tutucu görünümünü 
biraz yumuşatmıştı.

"Baba!" diye sevinç dolu bir çığlık atfa Nilay. Küçücük kolla­
rım kaldırdı. Uzun zamandır görmediği sevgili babasının kucağına 
doğru atıldı. Gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Babasma karşı duyduğu 
saf aşk o kadar belliydi ki!

Salih hemen eğildi. Kızının ani atılışını kolayca karşılamış ve 
yine hiç zorlanmadan onu kucağına alıvermişti. Yıllar içinde sert­
leşen yüz hatlan, o anda yumuşamıştı. Küçük kollar boynuna do­
lanırken, o da kızım sevgiyle sardı. Bebeksi yanaklarım âdeta kok­
layarak öptü. Onun da NilayT çok özlemiş olduğu belliydi.



Aydan belli etmeden genç adamı süzdü. Onu en son ne za­
man böylesine yalandan görmüştü? Uzun zaman olmuştu. Ga­
liba alü ay önce... Artık onu ilk tanıdığı günlerden bile daha atle­
tikti. Kendisine iyi baktığı açikti. Eskisi gibi spor yapıyorsa eğer, 
bu çok normaldi. Yoğun iş temposu da kilo almaşım engelliyor 
olabilirdi. Yıllar ona acımasız davranmamıştı hiç. Birkaç ay önce 
otuz beş yaşma girmişti. Aradan geçen o kötü yıllarda, bu ilgisiz 
kocanın daha da yakışıklı olması haksızlıktı!

Salih'in lacivert gözleri, kapının gerisinde kıpırdamadan duran 
kansına çevrildi. İçlerindeki ısı yavaşça yok oldu. Aydan böyle ol­
masını bekliyordu zaten. Onun sevgisiz, mesafeli bakışlan yüre­
ğini delip geçti âdeta.

"Merhaba!" dedi kocasma gülümseyerek. Kızlarının yarımda 
medeni olmak zorundaydılar. Uyumlu bir kan koca gibi davran­
malıydılar.

Genç adam da başım hafifçe eğerek onu selamladı. "Merhaba!" 
dedi o da. Aralarındaki soğukluğu kızma belli etmemeye çalışı­
yordu. "Hoş geldiniz. Kusura bakmayın, geciktim. Geldiğinizde 
burada olamadım."

"Sorun değil."
"Yolculuk nasıldı?"
"İyiydi!" Odanın ortasından kapıya doğru yürümüştü. Tam 

önlerinde durup eliyle odayı işaret etti. "İçeriye gelsene!"
Genç adam kesin bir şekilde reddetti. Odadan içeriye girmeye 

belli ki hiç niyeti yoktu. "Girmeyeyim." dedi ona. "Hazırsanız ye­
meğe inelim. Ataman aşağıda bizi bekliyor. Çok acıkmış."

"Aslında üstümü değiştirmek istiyorum. Sadece birkaç dakika 
sürer. Hadi gel içeriye..."

Genç adam kararsızca durakladı bir an. Soma isteksizce içe­
riye doğru bir adım attı. Kapıyı ardmdan kapattı. Dudaklarım ku­
cağındaki kızının yanağına dokundururken, bir yandan da onun 
bıcır bıcır konuşmalarım dinliyordu.



"Baba! Burayı öyle özledim ki! Ahm Herkül'ü de özledim. İn­
şallah o da beni özlemiştir. Annem de geldi benimle. Sana sürp­
riz yapmak istedi!"

Genç adam kızma gülümsedi. Konuşmasını sabırla dinlemişti. 
"Sürpriz oldu gerçekten!" dedi onun anlamayacağı bir alayla.

Aydan huzursuzca duruyordu. Kucağındaki kızma karşı gü­
lümsüyor olsa da genç adamm bu ziyaretten pek memnun olma­
dığı belliydi.

"Ata ne zaman binerim baba?"
Genç adam kızım yanağından bir kere daha öpüp yere indirdi. 

Ona, karışma baktığı gibi bakmıyordu. "Yann olabilir!"
"Baba! Çok geç!" Kocaman mavi gözlerini tatlı bir şekilde aç- 

mışü. Bu bakışa kimse dayanamazdı.
"Akşam oldu ve biraz az sonra yemek yiyeceğiz kızım!" dedi 

Aydan kocasını zor durumdan kurtarmak için.
Nilay bir babasına bir annesine baktı. "Hiç değilse Herkül'e 

bir merhaba deseydim!" dedi mahzun bir sesle. Her çocuk gibi 
saf bir inadı vardı.

Salih kızının saçlarım karıştırdı sevgiyle. "Peki, hadi git mer­
haba de. Ahırda duruyor. O da seni özlemiş sanırım. Tüm gün kiş­
neyip, yeri tepeledi durdu. Sadece on dakikan var, tamam mı?"

"Sahi mi?" diye bağırdı çocuk. "Yaşasın! Cemil amca da orada 
mı?" Bahsettiği kişi atların seyisiydi.

"Evet, orada. Cemil amcan olmadan atlara sakın yaklaşma ve 
yanımıza gelmek için çok gecikme. Biz havuzun yarımdaki bir ma­
sada olacağız."

"Tamam baba!" Nilay sevinçle onun bacaklarına sarıldı. Soma 
saçlarım savurarak kapıya koştu. Geçen sene bindiği at macerala­
rım günlerce annesine anlatmıştı. Bu sene bir yaş daha büyüdüğü 
için her şeyin daha çok farkındaydı

Küçük kız gidince, ikisi odada bir başlarına kalmışlardı artık. 
Genç adam duruşunu dikleştirdi. Geniş omuzlan gerildi. Üzerin­
deki beyaz gömleğinin altından, genç kadırun o çok iyi bildiği at­
letik göğsü belirginleşti. Soğuk bakışlan karısının gülümseyen



yüzüne döndü. Kaim kaşlan çatılmışü. Bir iki saniye sessizce bir­
birlerini süzdüler. Sonunda genç adam merakla sordu.

"Buraya neden geldin?"
İşte bu, en önemli soruydu; neden gelmişti! Ne diyecekti ki? 

Aradan geçen yıllarda büyümüş olduğunu mu? Kocasını artık geri 
istediğini mi? Bir aile olmayı arzuladığını mı? Ne söylerse söyle­
sin yine de bu adam ona inanmayacakü. Kendisine hiç inanma­
yan, güvenmeyen bir adama, "seni seviyorum" gibi özel bir cümle 
bile kursa, faydası olmayacaktı. Mert'e olan aşkının büyüklüğüne 
bizzat şahit olmuş olan birisini nasıl ikna edebilirdi ki?

"Bir tatile ihtiyacım vardı!" dedi yavaşça. "Kızımla birlikte iki 
gün geçirmek istedim."

"Sürekli onunlasm zaten." dedi genç adam düz bir sesle.
O sert gözler ... tüm cesaretini kırıyordu. O gülmeyen gözler, 

geride durması için uyarıyordu fakat yeterince geride durmuştu. 
Daha fazla dayanacak gücü kalmamışta. Tamam, ona bazı şeyleri 
henüz söyleyemezdi. Bir anda söylenebilecek şeyler değildi bun­
lar. Konuşmak için yarım bekleyebilirdi. Acele etmemeliydi.

"Öyle ama tatilde değil. Uzun zamandır ilk kez birlikte tatile 
çıkıyoruz. Seni fazla rahatsız etmem, merak etme."

Salih sıkıntılı bir şekilde kıpırdandı. "Kanmın geldiğini her­
kes duydu. İstemesen de rahatsız edeceksin. Herkes seninle ilgi­
lenmemi bekleyecek."

Aydan dudağım ısırdı. Bu sevgisiz sözler çok çan acıtacıydı. 
"Üzgünüm!" diye fısıldadı. Göz pınarlarının dolmaması için elin­
den gelen çabayı gösteriyordu. "İşlerinle ilgilenirsin. Abim Ata­
man da var. Onunla iş yaptığınızı görecekleri için ... benimle ilgi­
lenmemeni ... önemsemezler."

"Böyle küçük bir yerde mi?" Genç adamın alaya sesi sertti. 
"Hadi giyin de çıkalım. Otel personeli karımı yakından görmek 
için ölüyor. Kemer'in en güzel kadım geldi diyorlar." İlgisiz bir şe­
kilde odanın içinde gezinmeye başlamışta. Bir patron edasıyla ken­
disine ait odanın konforunu incelemeye başladı.



"Sen ... sen bensiz git istersen." Sesi üzüntüyle titremişti biraz. 
"Ben arkadan gelirim." Salih bunu fark etmedi. Sırtı karısına dö­
nüktü. Kitaplığa gidip rafındaki bir iki kitaba baktı.

"Beklerim... Size özel masa donatmışlar... Hem de benden ha­
bersiz." Sesi alaycıydı ve asla eski günlerdeki gibi neşeli değildi.

Aydan dönüp yatak odasma geçti. Salih de gezinerek etrafı in­
celemeye devam ediyordu. Gözleri, odadaki bir iki kusuru gördü. 
Duvardaki hafif çatlak, mobilyalardan birinin üzerindeki derin çi­
zik, duvardaki kitaplığın vidalarından kayıp yamuk durması ca­
nını sıktı. Elini telefonuna atıp bir yeri aradı. Bu arada yatak oda­
sının kapışma gelmişti. Gözleri içeride gezindi. Henüz aydınlıktı 
ve karışırım ne yaptığı açıkça görünüyordu.

Aydan, yolculuk yaparken giymiş olduğu yanm kollu göm­
leğinin düğmelerini çözmeye başlamıştı. Kocasının eşikte durdu­
ğunu fark ettiğinde, düğmeleri tamamen çözmüştü.

Genç adam telefonda konuştuğu kişiye odada gördüğü kusur­
ları saymış, "Evet, bugün olmaz artık. Yarm hemen tamir edilme­
sini istiyorum!" demişti sert bir sesle. Telefonunu kapatıp şortunun 
cebine attı. Konuştuğu sürece gözleri hep Aydan'ın üzerindeydi. 
"Ne bekliyorsun?" diye çatık kaşlarla sordu karışma.

Genç kadm yutkundu hafifçe. "Soyunuyorum..."
Salih'in bir kaşı hafifçe kalktı. "Eee?"
"İzleyecek misin?"
Salih'in gözlerinde şeytani bir parlama belirdi. "Tabii ki!" dedi 

yavaşça. "Karım değil misin?"
"Evet ama..."
"Kemer'in en güzel kadınını çıplak görme şansını kaçırmam 

aptallık olmaz mı?"
"Deme şöyle!" Gözlerindeki utanç içtendi.
"Çıplak görme kısmını mı? Kocan olma kısmını mı?"
"En güzel kısmım!" dedi Aydan. Gömleğini iki yana açtı. 

Usulca omuzlarından sıyırdı. Henüz deniz görmemiş cildi be­
yazdı. Genç kadının teni çok farklı bir beyazlığa sahipti. Berrak, 
canlı ve pürüzsüz...



"Ben demiyorum!" dedi genç adam dişlerini sıkarak. Gözleri 
açıkça üzerinde gezinmişti. Hâlâ genç bir kız gibi görünüyor ol­
masından hoşlanmamıştı. "Personel diyor."

"Güzel değilim. Ben ... ben yaşlandım!"
Salih omzunu odamn kapı çerçevesine yasladı. "Saçmalama!" 

dedi düz bir sesle. "Daha yirmi beş yaşındasın!" Gözleri beyaz sut­
yeni üzerinde gezindi. "Eskisinden bile güzel görünüyorsun. Gö­
bek hiç yok. Göğüslerin hatırladığımdan daha güzel görünüyor. 
Formundan hiçbir şey kaybetmemişsin. Söylesene! Şu seksi iç ça­
maşırlarım giydin mi sonunda? Sevgilin Mert onlan beğendi mi? 
Üzerinde görünce heyecanlandı mı?"

Genç kadm kıpkırmızı oldu. Ne diyeceğini bilemeden durdu 
öylece. Gözlerini kırpıştırmışü bu cümlelere inanamadan. Sonra 
çaresizce mırıldandı. "Senden sonra neler olduğunu hiç bilmiyor­
sun değil mi?" diye fısıldadı. "Benimle artık hiç ilgilenmiyorsun. 
Hiç umurunda değilim! Bana neler olduğunu hiç önemsemedin! 
Arada sırada görüştüğümüzde bile bir kere Mert'le ne olduğu­
muzu sormadın!"

"Sebep?"
"Hâlâ karınım..."
Salih umursamazca gülümsedi. "O kısım kâğıt üzerinde kaldı 

biliyorsun. Hem de uzun zaman önce. Ayrıca Mert'le ilgili önemli 
bir şey olsaydı bana söylerdin sanırım."

"Belki de söylemezdim!" dedi Aydan suçlamasına. "Sen bana 
böyle kötü davrandıkça, belki de cesaret bulamazdım. Seninle ay­
lardır görüşmüyoruz ve şimdi bana böyle kötü davranıyorsun!" 
Kırılmamak için elinden geleni yapıyordu. "Geldiğim için kızdı­
ğım biliyorum. Hoşlanmadığım da! Bunun için özür dilerim ama 
gelmeyi istedim işte. Bunalmıştım... Kızımla ve abimle birlikte olu­
rum hiç değilse dedim!" Derin bir nefes aldı. Usulca ekledi. "Ko­
cam bana kötü davransa bile ... sevdiklerimle olmak istedim!"

"Sana niye kötü davranayım ki?" dedi genç adam aldırmayan 
bir ses tonuyla. "Ben o aşamaları çoktan geçtim! Artık seninle bir 
işim yok. Tek bağımız kızımız."



Aydan'ın yüreği sıkıntıyla yanıyordu. Aklında aylardır var olan 
bir soruyu sordu çekinerek. "Başka bir kadm mı var?"

Genç adamın koyu mavi gözleri kısıldı. "Kimden başka?" diye 
karşı soru sordu.

"Benden ... başka!"
Erkeksi dudaklan alayla kıvnldı. "Güldürme beni. Sen haya­

tımda var miydin ki?"
"Salih!" Acısını belli etmemeye çalışıyordu. Belli ki başka bir 

kadm vardı. Bunu hissetmişti.
"Seninle ayrıldığımızda birbirimize sadık kalacağız diye bir 

söz vermedik! Senin için zaten gerek de yoktu!" dedi genç adam 
sakince. Salih'in neyi kastettiği o kadar belliydi ki. "Paranla satın 
aldığın bir adam olduğum için, bana sadık kalma gibi küçük bir 
detayı önemsemeyeceğini düşünmeliydim."

Genç kadm utançla başım eğdi. Salih geldiğinde, Mert'in ken­
disine sarılmış olması gerçekten iyi olmamıştı. Daha da kötüsü, 
Mert'i hâlâ sevdiğini sandığı için onu uzaklaştırmakta aciz kal­
mıştı. "O... O gece yaptığım bir hataydı!"

"Kesinlikle!.." diye onayladı genç adam. "Bana söyleyebilirdin. 
Ben kolayca aranızdan çıkardım."

"Çıkmayacağım söylemiştin!" diye itiraz etti genç kadm. "Bana 
sahip olursan Mert'in çevremde dolaşmasma izin vermeyeceğini 
söylemiştin. Onun canım yakarım dedin! Bu yalan mıydı?"

Salih durup düşündü bir an. Soma omuz silkti. "Uzun yıllar 
geçti. O kadar takılmıyorum artık."

"Madem bana hâlâ kızgınsın, o halde neden benden boşan­
mak istemedin?" diye minik bir isyanla sordu Aydan. "Benim se­
bebim belliydi. Ya sen? Doğumdan soma sana istersen boşanabi- 
leceğimizi söylemiştim."

"Kızım için tabii ki!" dedi Salih. Gözleri iyice lacivert olmuştu. 
"Her ne kadar... Mert'in kızı olsa da..."

Mert'in kızı mı?
"O senin kızın!" dedi yavaşça.



"Bunu biliyorum. Kendi kızımdan ayırmadığımı sen de bili­
yorsun. Onu kendi kızım gibi seviyorum. Babası olmak hoşuma 
gidiyor ve o yüzden boşanmak için o kadar acele etmiyorum."

"Böyle ne değişiyor ki? Bizden ayrı yaşıyorsun. Nilay seni ayda 
bir bile göremiyor! Bazen iki ayda bir..."

Salih gözlerini kıstı. Sonra merakla sordu. "Boşanmak mı isti­
yorsun yani? Bunu mu anlamalıyım bu sözlerinden?"

Aydan başını eğdi üzgünce. Böyle bir şey tabii ki düşünmü­
yordu. "Hayır! Babam çok hasta! Seni ne kadar sevdiğini biliyor­
sun. Şu anda boşanmamız onu çok kötü etkiler."

"Senin adma üzüldüm." dedi genç adam alaycı bir tonla. "Bo- 
şanamayacak olmana yani..."

Aydan duruşunu dikleştirdi. "Senin için de iyi bir durum sa­
yılmaz. Belki ben olmasaydım ... çoktan daha iyi bir aile kurmuş 
... ve mutlu olmuştun."

"Böyle de mutluyum belki?" Alaycılığı devam ediyordu. Göz­
leri onun yan çıplak vücudunda gezindi. "Bu sayede evlilik me­
raklısı yapışkan kadınlardan uzak kalabiliyorum. Bir aile kurmaya 
o kadar hevesli değilim henüz. Son defasında, eş diye ödünç aldı­
ğım güzel kadm epey canımı sıktı çünkü."

Aydan onun bakışlan ve sözlerindeki anlam karşısında kızar­
mıştı. Sırtım dönerek pantolonunun düğmesini çözdü. Minik bir 
duraklama ile onu aşağıya doğru sıyırdı. "Madem ikimiz de boşan­
mak istemiyoruz... durumumuzu biraz daha iyileştiremez miyiz?"

Salih gözlerini onun sırtında, incecik belinde ve hâlâ çok çekici 
görünen kalçalarında gezdirdi. İç çamaşırları güzelliğini saklayamı- 
yordu. "Ne gibi?" diye sordu gözlerini bir saniye bile çekmeden.

Aydan hafifçe ona döndü. "Bu sene neredeyse hiç görüşeme­
dik seninle! Nilay'ı kapıdan alıp hemen gidiyorsun. O artık büyü­
yor ve ... haliyle merak ediyor."

"Neyi?"
Pantolonunu yerden alıp yatağın üstüne bıraktı. "Neden iki­

mizi bir arada göremediğini..." Daha önce kenara koymuş olduğu



elbisesine uzandı. Çiçeklerle dolu, rengârenk ve tek parça bir elbi­
seydi. Eteği dizlerinin hizasmdaydı.

"Demek o yüzden sen de geldin? Nilay için..."
Aydan elbiseyi giydi. Yandaki düğmelerini ilikledi. Vücudunu 

tatlı bir şekilde sarmıştı elbisesi. Uzun boylu olduğu için normal 
bir kadından çok daha fazla yakışmıştı. Yirmi beş yaşının zarafeti 
olduğu gibi ortadaydı.

"Bu onun için önemli. Bizim ayn olduğumuzu bilmiyor. Se­
nin işlerin olduğunu samyor. Buraya birlikte gelince çok sevindi. 
Bu yatakta ... birlikte yatacağımızı samyor." Salih'in yüzü hiç de­
ğişmedi. Aydan ona doğru yürüdü. "Hazırım ben..." Uzun saçla­
rım eliyle öylesine düzeltmişti. "Nasıl olmuşum?"

Kocasının ifadesiz, sert bakışlarında biraz ilgi kırıntısı arıyordu. 
Biraz beğeni olsa fena olmazdı. Eskiden olduğu gibi göğüslerim 
açıkça süzse, onların güzel olduğunu hissettirse ne güzel olurdu. 
Belki de vücudunu beğenmiyordu artık çünkü o bakışlarda ilgi­
nin zerre kadar bir kırıntısı neredeyse yok gibiydi.

"Güzel olmuşsun!" dedi kocası kısaca.
"O kadar mı?"
Gözleri hafifçe kısıldı. "Anlamadım?"
Aydan yutkundu. Ne diyebilirdi ki? "Hiç..."
Genç adam yaslandığı kapı eşiğinden doğruldu. Onun güzel­

liğini görmezden gelmeyi tercih etmişti. "Peki, gidelim o halde."
"Salih!" diye seslendi Aydan.
"Efendim?" Kaim kaşlan öylesine kalkmıştı.
"Bana... Bana iyi davranacak mısın?" diye sordu genç kadm 

tereddütle.
Salih şâşırmışü. Gözlerini kıstı. "Kötü davrandım mı ki?"
"Tabii! Farkında değil misin?"
"Hayır..."
"Yapma! Eğer kızımızın yarımda da bana böyle nefretle ba­

kacaksan?"



"Daha sevgiyle bakabileceğimi sanmıyorum." Dönüp kapıya 
doğru yürüdü. "Yine de dikkatli olmaya çalışacağım. Nilay'm ha­
tırı için..."

"Peki, benim hatırım kalmadı mı hiç?"
"Saçma sorular sorma Aydan!.." Dışarıya çıkan kapıyı açma­

dan önce duraklamışü. Gözleri kısıldı. "Sende anlayamadığım bir 
gariplik var. Sen iyi misin?"

Genç kadm başını salladı. "Evet, iyiyim. Uzun bir süre sonra ilk 
kez tatile çıktım. Kocamla ve kızımla birlikteyim. Daha ne olsun?"

"Pek mutlu görünmüyorsun ama?"
"Uzun zamandır mutlu değilim çünkü."
"Öyle mi? Ne oldu? Mert'le bir sorunun mu var?"
"Mert'ten daha önemli sorunlarım var."
Salih bir an düşünmüştü. Sonra onun ne demek istediğini an­

ladığım sandı. "Babandan bahsediyorsun sanınm. Onun için ger­
çekten üzüldüm. Bir ara uğramak istiyorum."

"Çok sevinir." Genç adam elini yeniden kapı koluna uzatmışü. 
"Sen söylemedin..." diye aüldı Aydan.

Salih durdu. Yine ona bakü. "Neyi?"
"Bir sevgilin olup olmadığım..."
"Neden seni ilgilendirmeyecek bir şeyi merak ediyorsun?"
"İlgilendiriyor. Onu kızımla tanıştıracak mısın?"
Genç adam dudak büktü. "Demek mesele buydu?" dedi alaycı 

bir acımasızlıkla. "Merak etme. Evlenmeye niyetimin olmadığı bir 
kadım kızımla tamşüracak kadar şuursuz değilim. Tamşüracağım 
kadm ancak evleneceğim kadm olur ve bu da şimdilik imkânsız. 
Senden sonra ikinci bir evlilik yapmayı hiç düşünmüyorum. Ka­
fan rahat olsun. Madem geldin, burada eşim olarak hürmet göre­
ceksin. Kızımız da çok eğlenecek. Sen de Ataman ile birlikte iyi 
vakit geçirirsin umarım."

Gülümsemesi yok olmuştu. Sözleri çok ciddiydi. Genç kadm 
onun yüzüne bakıp kalmıştı. Salih onlarla olmayacaktı demek! 
Belli ki Aydan'm olduğu bir ortamda bulunmak istemiyordu. Yıllar 
içinde nasıl da değişmişti! Sert, duygusuz bir adam olup çıkmıştı.



O anda altı sene öncesine gitti akü.
Onunla telefonda konuştuğunda artık Ankara'ya gelmeyece­

ğini söylemişti Salih. Gerçekten de bu sözünü kısmen tutmuştu. 
Doğuma kadar bir daha gelmemişti...

Genç kadm o yılbaşını yapayalnız bir şekilde evinde geçirmişti. 
Ailesini arayıp kar yağdığı için gelemeyeceğini söylemişti. Her yer 
kar içindeydi zaten. Kimse şaşırmamışh gelmemesine. Sonraki gün­
lerde, haftalarda ve aylarda ise bir şeylerin değişmesini beklemişti. 
Tek değişiklik, kamının artık belli olacak şekilde irileşmesiydi. Be­
beğin kız olduğu kesinleşmişti.

Salih'i sık sık arayıp gerçeği söylemek istemişti ama gururuna 
yenilmiş ve vazgeçmişti. Mesaj bile atamamıştı. Salih'in onu bir 
anda böyle silmesini yediremiyordu.

Arada sırada Yasemin Hanım'la telefonda konuşuyordu. Ka­
dm iki gencin aralarında bir sorun olduğunu hissetmiş gibiydi. Ay­
dan sormasa da o oğlundan haberleri veriyordu. Salih'in işlerine 
gömüldüğünü, kendisinin de onu pek göremediğini söylüyordu.

Doğum yaklaşmcaya kadar Salih'le olan aynlıklan pek sorun 
olmamıştı aslında. Kendi ailesi ile ayrı şehirlerde olması iyi bir ka­
muflajdı. Sadece, ara yıl tatilinde, aile ziyaretini tek başma yapmak 
sıkıntı yaratmışta. Özellikle ağabeyi şüphelenmişti bundan; Salih'e 
telefon açtığım da öğrenmişti. Anlaşılan bir şey öğrenememişti ki 
bu sefer Aydan'a sormuştu. Açıkça, bir sorun var mı demişti.

"Hiçbir sorun yok abi/" demişti Aydan gülümseyerek. "Sadece 
Salih'in çok işi var..."

Yıllar önce çok gençti. Çok tecrübesizdi. Kalbinin ftsıltalannı ta- 
myamayacak kadar acemiydi. Üstelik kalbi bir karmaşa içindeydi. 
O gürültünün içinde filizlenen başka bir atış sesini duyamamışta. 
Gururu vardı. Gençliği ve inadı vardı. Neden bilmiyordu ama ilk 
hareketi Salih'in yapmasını beklemişti. Sonra bunun mümkün ol­
madığım anlamışta. Salih her sene kalınlaşan bir duvar örmüştü 
aralarına.

Geçmişin ağırlığı narin omuzlarına çökmüştü. Salih'in oda ka­
pışım açıp dışarıya çıkışım izledi. Yüreğinin yalnızlığına, dışarıdan



gelen neşeli gülüşmelerin hiçbir faydası yoktu. O da kapıdan dı­
şarıya adım attı. İnsan seslerine ek olarak az sayıdaki cırcır böce­
ğinin inatçı sesi kulağına doldu. Kuşların çoğu yuvalarına çekil­
miş ve sessizliğe bürünmüşlerdi.

Salih kapının ilerisinde durmuş onu bekliyordu. Gözleri kan- 
sının üzerindeydi. Esen hafif rüzgâr genç kadırun siyah saçlarım 
dalgalandırdı. Cıvıl cıvıl elbisesinin içinde çok güzel ve olduğun­
dan genç görünüyordu. Doğum yapmak fiziğini bozacağına, gö­
ğüslerinin biraz daha dolgun, bel ve kalça uyumunun daha seksi 
olmasını sağlamıştı. Gözlerini kaçırıp bu güzellikle ilgilenmemeye 
çalıştı. Aydan yıllar içinde çekiciliğinden hiçbir şey kaybetmemişti. 
Kendisine yaklaşan her erkeği yakacak kadar tehlikeli bir kadındı o.

"Seninle böyle güzel bir akşamda karşılaşmıştık!" dedi Aydan 
kapının önüne çıktığında. Hava kararmaya başlamıştı artık. Ağaç­
ların verdiği serinlik çepeçevre her yeri sarmıştı. Çimlerin sulama 
sesleri de garip bir huzur veriyordu. Temiz havayı gencecik ciğer­
lerine çekti. "Neredeyse altı sene oldu!"

"Öyle mi?" dedi Salih düz bir sesle.
"Merdivenlerden koşarken kucağına düşmüştüm." diye hatır­

latmaya çalıştı Aydan. Farkında olmadan kocasma gülümsüyordu. 
O çarpışma, hayatının özel anlarından birisiydi.

"O kadarım hatırlıyorum!" dedi genç adam donukça, "ikimiz 
de yuvarlanacakhk!"

"Soma da maceramız başladı, değil mi?" Salih cevap verme­
yince devam etti. "Yakında evlilik yıldönümümüz geliyor." Göz­
leri onun lacivert gözlerindeydi. "Bu sefer gelirsin umarım... Çi­
çek göndermen de büyük nezaket ama gelmem tercih ederim."

"Doğrusu seninle romantik bir yemek için pek hevesli deği­
lim." Genç kadırun kapıyı çekip kapatmasını bekliyordu.

"Nilay için..." dedi ona.
"Bir mazeret buluruz nasılsa." diye mırıldandı Salih umursa­

mazca. "Kalkıp da bu saçma sapan, mutsuz evliliğimizi kutlaya­
cak değiliz ya!"



Aydan kapıyı biraz sertçe çekti. Bu adama erişmek ne kadar da 
zordu! Onun inatçı birisi olduğunu biliyordu. Evlendiğinde bunun 
farkındaydı. Yasemin Hanım bile söylemişti oğlunun inatçılığını. 
Üstelik aradan geçen yıllarda, inatçılığına birebir şahit olmuştu. 
Karısından uzak durmak için elinden geleni yapan yabani bir ko­
cası vardı. Başlarda bunu umursamamış, hatta memnun kalmıştı. 
Ancak yıllar geçtikçe ... her şey tersine dönmüştü.

Doğal taşlardan yapılmış merdivenlerden serin bahçeye doğru 
yan yana ilerliyorlardı. Birkaç çalışan onları selamladı.

"Otelin ... çok güzelmiş!" dedi genç kadm. Salih sesini çıkar­
mayınca, onun konuşmak istemediğini anladı. "Annen senin ha­
yallerin olduğunu ve onları gerçekleştirmek için çaba harcadığım 
söylerdi. Aramızın bozulmasının iyi yanı... senin hayallerine odak­
lanmış olman sanırım."

Salih'in bir kaşı kalktı. "Öyle mi?"
"Bence inanılmaz başarılı bir iş yapmışsın."
"Teşekkürler. Şansım yaver gitti diyelim."
"Şansla ilgisi olmadığım biliyorum. Evliliğimizin ilk aylarında, 

bu tatil köyünün inşasına başladığında, neler yapmak istediğim 
bana anlatmıştın, hatırlıyor musun? Görüyorum ki hayal ettikle­
rinin hepsini gerçekleştirmişsin; hatta daha fazlasını..."

"Hatırlamana şaşırdım doğrusu."
Genç kadm iç çekti. "K ına olmaya çabalamasan olmaz mı? Sa­

dece iki yetişkin gibi konuşmaya çabalıyorum."
"Hiç gerekli değil."
Aydan durdu. Salih de durmuştu mecburen. "Ben sözlerimde 

samimiyim. Otelim gerçekten çok sevdim. Sadece sevimli değil, hu­
zur verici... İnsanın kötü ruh halini üzerinden alıp atıyor. O yüz­
den bu kadar kalabalık olmalı."

"Kazana da fena değil..." dedi genç adam alaya bir tonla. "İçin 
rahat olsun. Paranda sandığın kadar gözüm yok. Sana ait herhangi 
bir şeyi istediğimi sanmıyorum."

Aydan iyice gerilmişti. Bu gece hep böyle geçecekti anlaşılan; 
kocasının nefreti ile! Gülümsemeye çalıştı. "Hiç değilse birkaç saat



böyle acımasızca konuşmasan! Benden nefret etmeni anlıyorum 
ama artık düşündüğüm kadar umursamaz karşılayamıyorum."

Bu sefer Salih yürümeyi kesip aniden durmuştu. Aydan dö­
nüp kocasma bakü. Genç adamm gözleri kısılmışü. Bir şey deme­
den önce, karşısındaki güzel kadım süzdü. Sonra biçimli dudak­
lan kıpırdandı. "Senden nefret etmiyorum Aydan!.." dedi isteksiz 
bir şekilde. "Hiç etmedim..."

"Buna inanmak çok zor. Öyle gibi görünmüyorsun."
"Yıllar her şeyi alıp götürüyor."
"Kızgınlığım şu sözlerinde bile hissedebiliyorum."
"Ben sadece kendime kızıyorum. Bana inan... Senin hiçbir su­

çun olmadığım, zaman geçtikçe daha çok anladım. En azından sen 
bana karşı hep dürüsttün. Benden ne istediğim, bana neler verebi­
leceğini açıkça söyledin. İsteklerin içinde kalbim yoktu zaten. Ve­
rebileceklerin içinde kendi kalbin de yoktu. Senin kalbin bir baş­
kasına aitti. Ben bunu bildiğim halde nasıl olup da unutabildiğime 
kızıyorum sadece... Nasıl o kadar aptal olabildiğime!"

"Salih!" dedi Aydan yavaşça. "O... O yıllar önceydi!"
"Ne yıllar önceydi?" diye sordu genç adam aldırmazca.
"Mert'e olan sevgim..." Salih bir süre onun dürüst yüzünü 

süzdü fakat bu itiraftan pek etkilenmemiş gibi görünüyordu. "Biz 
Mert'le ayrılalı çok oldu." Salih hâlâ sessizdi. "Ne zaman ayrıldı­
nız diye sormayacak mısın?" diye mırıldandı genç kadm.

"Hayır..." dedi genç adam.
Birkaç müşteri yanlarından gülüşerek geçti. Salih'e selam ver­

mişlerdi. Herkesin onu tanıyordu doğal olarak.
"Bu seni ilgilendirmiyor mu artık?"
"Ne zaman ayrıldığınız mı?"
"E vet... ve ona olan sevgimin ne zaman bittiği!"
Salih omuz silkti. "Sevgi zamanla biten bir şey..." dedi. Sesi 

düz, bakışları dalgındı. Kendisini toparladı. "Hepimiz benzer ap­
tallıklar yapıyoruz. Kendini suçlama. Hadi gidelim artık." Yeni­
den yürümeye başladı.



Aydan yorulmuştu artık. Ona erişemeyeceğini, ilgisini çeke­
meyeceğini anlamıştı. Tıpkı yıllardır olduğu gibi. Birlikte yürür­
lerken artık ikisi de sessizdi. O sırada yanlarına doğru neşeyle ko­
şan kızını gördü. Küçük kız saçlarını savura savura geliyordu. Ona 
elini uzatü. O da mutlulukla annesinin elini kapü. Sonra da baba- 
sınınkini tuttu, ikisinin arasında keyifle yürürken, ata nasıl bindi­
ğini anlatmaya başlamıştı. Oysa Aydan onu dinlemekten çok, ba­
basının o küçük eli müşfikçe tutuşunu izlemişti.

Elinde olmadan gözleri sulandı. Geçmiş yine gözünde can­
lanmıştı.

28. BÖLÜM

N ilay ilk doğduğunda, siyah saçlan ile öyle güzel bir bebekti ki!
Doğumdan bir süre önce Salih'i aramıştı.
" Doğumda... sen de bulunur musun?" demişti ona. İşlerini ayar­

layabilmesi için önceden haber vermek istemişti. İşin doğrusu, se­
sini de duymak istemişti. Aylardır bir kelime bile telefonda ko- 
nuşmamışlardı.

Genç adam duraklamışta bir an karşıda. Sonra her zamanki dü­
rüstlüğü ile sormuştu. "Neden?"

"Ailem için... Onlar için! Lütfen. Onlara bir şey belli etmek istemi­
yorum. Tek başıma mücadele etmekten yoruldum. Hiç değilse... Hiç de­
ğilse doğumda yanımda ol."

"Bunu sevgilinden istesen daha iyi değil mi?" Bu sözlerde zerre 
kadar bir iğneleme, genç kadım aşağılama yoktu. Açık bir ciddi­
likle sorulmuştu. "Çocuğunun babası o neticede!"

"Salih! Çocuğumun babası sensin!" demişti Aydan gözleri ya­
şararak. Hamileliğinin son zamanlan onu olduğundan daha has­
sas yapmışta. Öylesine yalnızdı ki... Kimsesi yoktu âdeta... Ailesi 
İstanbul'da iken o koca Ankara'da tek başınaydı. Koca evde bir 
başmaydı. Ne kocası vardı ne de sevdiği bir başkası... Artık arka­
daşları ile de pek görüşemiyorlardı.

"Kâğıt üzerinde!" demişti yine Salih. "Bence aramızdaki durumu 
ailene anlatabilirsin artık. Onlar bu bebeği dört gözle bekliyorlar. Ataman



da dayı olacağı için çok heyecanlı. Yeni konuştum daha. Onlar için önemli 
olan bebeğin kendisi. Babası ben olmuşum, Mert olmuş, ailen için o ka­
dar önemli değil."

"Anlatamam... Bunu yapamam henüz."
"Neden?"
Nedenini tam olarak sadece Aydan biliyordu tabii. Bebek 

Mert'in değildi ki! Neden böyle bir şey yapacaktı? Artık ona ger­
çeği söylemenin zamanıydı.

"Anlatamam işte! Bana kötü kadın gibi bakacaklar. Seni zaten çok 
seviyorlar. Ayrıca bu çocuğun babası gerçekten sensin! Anlıyor musun? 
Gerçek babası! Bana inanmadığını biliyorum ama bunu sana kolayca açık­
layabilirim. Böyle telefonda olmaz. Doğuma gelebilirsen ... uzun uzun 
konuşuruz."

"Konuşacak bir şey kalmadı!" demişti Salih kızgınca. "Oraya gel­
mem için böyle saçma sapan yalanlar atmana gerek yok. Ben senin dü­
rüstlüğünü seviyordum. O yüzden can acıtıcı olsa da eskisi gibi olmanı 
tercih ederim. Gelip gelemeyeceğim konusunda şu anda bir şey diyemem. 
Ruh halime ve işlerime bağlı! Yine de ... gelmeye çalışacağım."

"Teşekkür ederim!" demişti Aydan biraz rahatlayarak. Bu sözü 
elde etmek bile önemliydi.

"Senin için değil..." demişti Salih de acımasız bir sakinlikle. "Ailen 
için. Ben de onları seviyorum. Kendi annemi de üzmek istemem doğrusu."

"Annen ne zaman bana gelecek?"
"Doğumdan bir iki hafta önce..."
Aslında beklenen doğum tarilıi haziran ayıran ortasıydı. Her­

kesin beklediği buydu. Evliliklerinin ilk haftasında hamile kaldığı 
sanılıyordu. Burada büyük bir çelişki vardı. Gerçekten de evlilik­
lerinin ilk haftası Salih'in bebeğine hamile kalmıştı. Oysa evlen­
diklerinde kamında bir aylık bir bebek daha vardı. Bir aylık ha­
mile olduğunu ise sadece iki kişi biliyordu. Annesi ve Salih... Onlar 
da mayıs ayıran ortasını geçince doğum yapacağını sanıyorlardı.

"Her işte bir hayır vardır kızım!.. Bazen vücut sağlıksız bir cenine 
bakmaktansa düşük yapmayı tercih eder. Ayrıca ilk bebeği düşürmemiş 
olsaydın, işler ileride biraz kötüleşebilirdü' Bunlan söyleyen Doktor



Şermin'di. Mert'in bebeğinin düştüğü gece söylemişti ona. "İlk be­
beğin gelişimini tamamladığında, ikinizin de hayati tehlikesini önlemek 
için hamileliğini sonlandırmamız gerekecekti. Bu durumda diğer bebek 
de erken doğmak zorunda kalacaktı. Şimdi ise bu ikinci bebek, normal ge­
lişimini tamamlayıncaya kadar kamında kalabilir. Normal bir doğumla 
dünyaya gözlerini açabilir."

Yani esas olarak herkesin beklediği doğum tarihi haziran orta­
larıydı. O sıralarda Aydan'ın babasmda birtakım sağlık sorunları 
baş göstermişti. Kendi annesi onunla ilgilenmek zorunda kalınca, 
Salih'in annesi biraz daha erken gelmeyi önermişti. Tabii ki Ay­
dan bu teklifi mutlulukla kabul etmişti. Gerçekten de Salih'in an­
nesi mayıs ayırım ortasında eli kolu hediyelerle dolu olarak geldi. 
Yapayalnız geçen günlerden sonra Yasemin Harum'ın varlığı bir 
kurtuluştu âdeta. O kadar iyi bir kadındı ki Aydan onun bu ol­
gun ve iyi kişiliğinin oğluna miras kaldığının farkındaydı. Güler 
yüzlü ve düşünceliydi. Sürekli gülümsüyordu. Salih'in ona hiçbir 
şey anlatmadığı açıkü. Bebeğin babasının Mert olduğu gibi yan­
lış bir kanıya kapılırsa, yeterince de sert olabilecek bir kadındı.

O sıralarda Aydan'ın içini rahatlatan başka bir şey daha vardı. 
Doğum Salih'in düşündüğü gibi mayıs aymda değil de haziranda 
olacağı için, zekâsı ortalamanın çok üstünde olan kocasının her 
şeyi hemen anlayacağım düşünüyordu. Bir bebeğin on aylık doğ­
masının imkânsız olacağım kabul ettiğinde, ona durumu izah et­
mek daha kolay olurdu. Yani doğan bebeğin kendi kızı olduğunu...

Oysa hiç de planladığı gibi olmamıştı. Daha Yasemin Hanım 
geleli birkaç gün olmuştu ki, sancılan başlamışta. Öyle ki bebek 
dünyaya erken çıkmak için inatla diretiyordu. Sancılan bir iki gün 
içinde sıklaşınca, epeyce korkmuştu. Bir gece sancılara dayanama­
yıp Yasemin Hanım'la birlikte hastaneye gitmişlerdi. Doktor ya­
lancı sana olabilir demişti ama tedbir olarak da hastaneye yatır­
mışta. O gece sabaha karşı sezaryen ile doğum yapması herkese 
sürpriz olmuştu. Kızı yirmi gün erken doğmuştu. Her şey ama her 
şey ... ona karşıydı âdeta.



Çok şükür ki hiç değilse kızı sapasağlamdı... Yeterince gür­
büz ve ciğerleri temizdi. Fena ağlıyordu. Annesinin kokusu ile ta­
nışıp da ilk kez memesinden emmeye başladığında, ağlaması he­
men kesilmişti.

Genç kadm doğuma giderken kocasını görememişti. Hastane 
odasma getirildikten on dakika sonra ise elinde çiçeklerle içeriye 
girmişti Salih. O kadar yolu ne çabuk gelmişti! Hastaneye yatırıl­
dığı haberini duyar duymaz yola çıkmış olmalıydı. Sakallan uza­
mış olsa da yorgun görünse de çok yakışıklıydı. Upuzun boylu, 
güçlü ve güvenilirdi... Kendi kocasıydı! Kucağında meme emen 
küçük mucizenin babasıydı! O anda daha fazla dayanamamıştı; 
hıçkıra hıçkıra ama ses çıkarmadan ağladığını hatırlıyordu. Koca­
sının gözlerindeki gizli soğukluğu görmemek mümkün değildi fa­
kat ona muhtaçtı işte! Salih'e ihtiyacı vardı.

Genç kadm kayınvalidesinin uzattığı mendille gözlerini siler­
ken, Salih elindeki çiçek yığınını annesine uzatmıştı. Gece boyunca 
araç sürdüğü anlaşılıyordu. Sabahın köründe bu kadar çiçeği ne­
reden bulduğu da ayn bir muammaydı elbette. Aydan ilk kez o 
sabah, o anda onu sevdiğini anlar gibi olmuştu. Kalbi sızlamışü 
kocasma bakarken... Kızlarını ona tanıştırmıştı ağlayarak... Meme­
sini ağzından çekerek hafifçe babasma çevirmişti. Yatağın yanına 
gelen genç adam ise onun ağlaması ile ne yapacağım şaşırmış gi­
biydi. Belki annesi orada olduğu için öyle rol yapıyordu ama yine 
de güzel mavi gözlerini kızma çevrildiğinde inanılmaz bir şekilde 
yumuşamıştı. Uzun parmaklan kızının sık saçlarında hafifçe gezin­
mişti. Memeyi kaybeden bebek huzursuzca mızıldansa da ağlama­
mıştı. Babasının dokunuşlan ile rahatlamış gibiydi. Gözleri aralan­
mıştı hafifçe. Henüz tam seçilmese de renkli olduğu çok belliydi.

Kocası ile ne konuştuklarım tam hatırlamıyordu. Henüz bir 
miktar anestezinin etkisindeydi ama onun ilgili bir koca gibi gö­
ründüğünün farkındaydı. Hemen kontrolü eline almıştı. Hastane 
personeli, doktorlar, herkes onunla muhatap oluyor, önce ona bilgi 
veriyordu. Ağabeyi Ataman da gelmişti. Yarımda babası ve anne­
sini de getirmişti. Babalan Metin Bey biraz daha iyi görünüyordu.



O zamanlar yaşadığı rahatsızlığın nasıl bir sorundan kaynaklan­
dığı bilinmiyordu.

Bir gün sonra hastaneden çıktılar. Tabü ki ev kalabalık olunca, 
Salih ile Aydan arasındaki sorun pek hissedilmemişti, hatta Salih'in 
bebeği acemice kucağma almasındaki sevgi açıkça görülmüştü. 
Genç adam ne kadar farkında olmasa da kendi çocuğuna elbette 
hemen kanı kaynamıştı.

O günden sonra Salih yine uzun bir süre ortadan kaybolmuştu. 
Zaten yaz tatili ile birlikte genç adamın işleri artmıştı. Devam eden 
projelerin haricinde, birkaç yeni projeye birden başlamışü. Devam 
eden projelerden bir tanesi, hayalini kurduğu kendi tatil köyüydü. 
Aydan onun kazandığı her kuruşu oraya yatırdığını tahmin edi­
yordu. Arada sırada Ankara'ya geldiğinin de farkındaydı. Bunlar­
dan sadece çok azmda Aydan'a uğramışü genç adam. Asla onun 
evinde kalmamıştı. Beş on dakikalık kısa ziyaretlerle kızını görüp 
gitmişti. Aydan'a karşı en ufak bir sıcaklık bile göstermemişti. 
Onun anlatmaya çalıştıklarını dinlemek gibi bir niyeti yoktu. Be­
beğin erken doğmasına hiç şaşırmadığı için, Nilay'm babası olabi­
leceğine ihtimal bile vermiyordu. O böyle davrandıkça, Aydan da 
geri adım atmaya başlamıştı. İnciniyor ve gerçekleri açıklamaktaki 
isteği gittikçe yok oluyordu.

Zamanla kızının varlığı ona yeter olmuştu. O büyüdükçe, genç 
kadının tutunabileceği bir dal, yaşam sevinci olmaya başlamıştı. 
Kocasını unutmaya, onu aklına getirmemeye çalışıyordu. Tabii ki 
onların aralarındaki bu huzursuzluk zamanla diğerlerinin de dikka­
tini çekmeye başlamıştı. Aydan nihayetinde herkese aralarının çok 
iyi olmadığını açıklamak zorunda kalmıştı. Bahane olarak da onun 
işlerini ve kendi okulunu göstermişti. Salih bu konuda kimseye 
farklı bir açıklama yapmamıştı zaten. Oldukça ketum bir adamdı.

İç çekti...
Geçmişi hatırlamak sürekli yüreğini sızlatıyordu. Yıllar kay­

betmişti. Yıllar önce, ona olan hislerini fark etseydi böyle olmazdı. 
Mert onun gözlerini iyi boyamıştı doğrusu. Şatafatlı hayatı, göz 
alıcı yakışıklılığıyla gözlerini kör etmişti. Öyle popüler bir erkeğe



sahip olmanın sarhoşluğunu, aşk ile karıştırmıştı. Şu andaki aklı 
olsa ve yüz kalbi bulunsa, birini bile ona vermezdi.

Oysa... oysa yüz kalbinin yüzünü birden Salih'e vermekten 
zerre kadar çekinmezdi.

Kızının elini çekiştirmesiyle kendisine geldi. O hâlâ aü Herkül'ü 
arılatıyordu. Kocasma bakü yan gözle. Salih'in yüzü yumuşamışti 
yine. Kızım dinlerken yıllar önce Mert'in yumruğu ile patlayan du­
dağı gülümseyerek kıvnlmışü. Elbette o yarası çoktan iyileşmişti 
Salih'in ama kalbindeki yara ne zaman iyileşecekti hiç bilmiyordu.

Havuzun yarımdaki masalardan birisinde, uzun boylu bir adam 
oturuyordu. Tek başmaydı. O da dalgın görünüyordu. Elindeki 
meyve suyu bardağım masanın üzerinde evirip çeviriyordu. Çev­
resindeki hareketliliğin farkında değil gibiydi. Özellikle yan masa­
daki turist kızların ona nasıl baktığının... Aydan, ağabeyi Ataman'm 
o iki sarışım gözden kaçıracağım sanmıyordu. Aklım meşgul eden 
şey neydi ki? Daha önce de onun dalgınlığı dikkatim çekmişti. İşle 
ilgili bir sorun olduğunu sanmıyordu. Her şeyin yolunda gittiğim 
gayet iyi biliyordu. İş değilse ne olabilirdi? Belki babalarının git­
tikçe ilerleyen hastalığı olabilirdi; ya da ... ya da bir kadm!

Onların geldiğim gören Ataman, oturuşunu hafifçe değiştirdi. 
Dalgınlığından kurtulup gülümsedi. Ender görülen gri gözleri yine 
eskisi gibi canlı olmuştu. Aydan onun kadar yakışıklı erkeği çok az 
görmüştü. İyi kesimli, gür saçları vardı. Kuzguni siyah saçlar, alnı­
nın sol kenarından iki yana hoş bir şekilde dökülüyordu. Köşeli çe­
nesi, dümdüz kemikli burnu inatçılığının deliliydi. Kalın kaşlarının 
altındaki gözler genellikle keyifli olurdu. Giymiş olduğu spor pan­
tolon ve bol gömlek, uzun vücudunun ne kadar atletik olduğunu 
kısmen gizliyordu. Ancak gömlek kollarım zorlayan kaslar, her 
sabah üşenmeden spor yapan bir adam olduğunu hatırlatıyordu.

"Nihayet..." dedi Ataman. "Nerede kaldınız?"
"Acıktın mı?" diye sordu Aydan. Kocası onun için nazikçe bir 

sandalye çekince şaşırdı ama belli etmedi. Herhalde dışarıya karşı 
böyle nazik davranıyordu. Gülümseyerek sandalyeye oturdu. Nilay



hemen dayısının yanındaki boş sandalyeye yerleştiği için Salih de 
onun yanına oturmuştu.

"Hem de nasıl... Menüde ne varsa yiyeceğim." derken gülüm­
süyordu Ataman.

"Açık büfe değil mi burası?"
"Açık büfe de var ama çok çeşit yaptırmıyorum." diye açık­

ladı. "Müşteriler ne yemek istiyorlarsa menüden kendileri seçiyor­
lar. Alakart gibi... Sadece ücret ödemiyorlar."

"İlk kez duyuyorum. Masraflı olmuyor mu?"
Salih gülümsedi. "Oda fiyatlarından yeterince kazanıyoruz. Bir 

insan en fazla ne yiyebilir ki? Açık büfede yiyeceklerin çoğu kalır. 
Ziyan olur. Böyle daha ekonomik oluyor."

Genç kadm yemek listesini eline almışü. Menüye göz gezdirdi. 
Yanlarında hemencecik bir garson belirmişti.

"Ben tabii ki balık yerim." dedi Aydan. Menüde o kadar çok 
çeşit vardı ki karar vermek çok zordu. "Ne önerirsiniz?" diye sordu 
garsona. Genç garson şaşırmıştı. Gözleri biraz çekinikçe patronuna 
çevrildi. Patronun eşi ile muhatap olmak onu biraz huzursuz et­
mişti. Salih ise sessizce garsonun cevap vermesini bekliyordu.

"Şefin bugünkü tavsiyesi kılıç balığı, efendim!.." dedi delikanlı 
sonunda. "Çok taze..."

"Tamam, ondan olsun lütfen. O pişinceye kadar, önden çorba 
içebilirim."

"Mantar çorbamızı çok seveceksiniz." diye rahatlamış bir sesle 
öneri getirdi garson. Salih'in karışmaması bu güzel kadma karşı 
konuşma cesaretini arttırmıştı. "Bu çevrede daha iyisi yoktur. Kre­
malı balık çorbamız da iyidir."

"Balık olsun o halde. Mantar pek sevmiyorum."
Ataman da kendine aynı menüden istedi. Salih ise sadece çupra 

istemişti. Nilay7 a ise ızgara köfte söylediler. Bir başka garson da 
masayı karides, nar gibi kızarmış kalamar ve fava, barbunya gibi 
çeşit çeşit mezelerle donatıyordu.

"Atım çok özlemiş beni!" dedi Nilay mutlulukla. Bunu belki 
de beşinci defa söylüyordu.

"Eminim özlemiştir." dedi Salih sabırla.



"Cemil amca bana yarm için söz verdi. Sabah erkenden ya­
nma gidersem, Herkül'e bindirebileceğini söyledi. Gidebilir mi-, 
yim baba? Erken yatarsam erken kalkabilirim."

"Güneş çok yükselmeden kalkarsan olabilir." diye onayladı Sa­
lih. "Erkenden gidip binebilirsin." O kadar doğal bir korumacılığı 
vardı ki içi burkuldu Aydan'ın. Gözlerinin yanmasına engel ola­
madı. Yıllar önce bu korumacılığı Aydan'a da göstermişti. Onun 
masasma oturmuş, derdini dinlemişti. Genç kadm onu kovduğu 
halde gitmemekte inat etmişti.

"Yaşasın!" dedi Nilay. Mavi gözleri dayısına çevrildi. "Dayı!" 
dedi heyecanla. "Atım Herkül bir sürü yarış kazanmış biliyor mu­
sun? En güzel at o. Beni hemen tamdı. Üstüne binmem için başıyla 
bana sürtünüp durdu. Tabii karanlık diye binemedim."

"Demek sana sürtündü ha? Hiç şaşırmadım." dedi Ataman gü­
lümseyerek. "İçgüdüsel olarak güzel bir kızdan anlıyor demek ki!"

Nilay neşeli bir şekilde kıkırdamışü. "Dayı ya!.."
Aydan da gülmüştü. Hüznü kaybolmuştu. Çocuğunu böyle ne­

şeli görmek ne güzeldi. Annesi ve babasının olduğu bir ortamda, 
mutlu olmayan çocuk olur muydu? Elbette ki o güzel gözlerindeki 
pırıltı normaldi. Onun babasmdan her zaman gurur duyduğunu 
biliyordu. Büyümeye başlayıp da babasının diğer erkeklerden daha 
yakışıklı, daha güçlü olduğunu fark ettiğinde, çocuk olarak ilk aş­
kına kavuşmuştu bile. Dayısı Ataman'ı bile onun yaranda daha sö­
nük bulduğuna emindi. Babasının bir fotoğrafını sürekli okul çan­
tasında taşırdı. Onu gururla herkese gösterirdi.

Gülümseyen gözlerini yan tarafa çevirdi. Salih'in duru bakış­
larıyla karşılaştı. Genç adamm yüzünden bir şey anlaşılmıyordu. 
Ancak lacivert gözleri kızınınkinden daha çok, Aydan'ın neşeli 
yüzüne takılıp kalmıştı.

"Ben de ata binebilir miyim?" diye sordu Aydan biraz merakla.
"Beş tane atımız var!" dedi Salih rahat bir sesle. "Oteldeki tüm 

müşterilerimiz onlara binebilir. Sabah ve akşam serinliğini tercih 
ediyoruz genelde. Sabah en geç dokuza kadar, akşam da altıdan 
yemek saatine kadar..."

"Sen bana öğretir misin?"



Salih'in bir kaşı çok hafifçe kalktı. Aydan bu hareketin ne ol­
duğunu anlamıştı. "Hayır" demekti bu...

"Benim uzmanlık alanım değil. Seyisimiz var iki tane. Sabah 
söylerim, onlardan birisi sana öğretir!" diye mırıldandı genç adam.

Aydan kimsenin beklemediği bir şey yaptı. "Seyis istemiyo­
rum. Ben senin öğretmeni tercih ederim!"

Onun bu doğrudan cevabı Salih'i şaşırtmış olmalıydı ki bir an 
için durakladı, ikisi arasındaki sorunu uzun zamandır bilen Ata­
man ise bir kardeşine bir eniştesine bakmıştı. "Bence de sen öğ­
ret!" dedi Salih'e. "Kardeşimin emin ellerde olmasını isterim. Yan­
lış anlaşılmasın ama onu kendisinden yirmi santim kısa bir seyise 
emanet etmek istemiyorum."

Bu bir emir değil, bir çeşit ricaydı. Ataman'm, eniştesine duy­
duğu sevgi ve saygı her zaman hissedilirdi. Aydan ile aralarına 
uzun süreli bir ayrılık girdiği zaman bile Salih'e dostluk duy­
maktan vazgeçmemişti. Sorunlarının zamanla hallolacağım umu­
yordu. Şu ana kadar boşanmadıklarına göre, hâlâ bir şeyler için 
umut vardı. Aralarındaki sorunun ne olduğunu hiç bilmiyordu. 
Sormuştu birkaç kere kardeşine fakat Aydan hiçbir şey söylememe 
konusunda kararlıydı.

"Sabah olsun, bakarız o halde..." dedi Salih. Atamam kırmak 
istemiyordu. Bakışlarım kansından kaçırmıştı. "Kahvaltıdan önce 
olabilir..."

Aydan'ın yüzünde bir. gülümseme belirdi. Kazandığı minik 
zafer onu mutlu etmişti. Ataman ile bakıştılar. Keskin gri gözler, 
kardeşinin yüzündeki mutlu değişimi izliyordu. Sonra Ataman'm 
biçimli dudaklan kıvrıldı. Kardeşine muzip bir şekilde göz kırptı. 
Eniştesini ne kadar severse sevsin, Aydan için canım verirdi.

Yemek boyunca garsonlar etraflarında pervane gibi gezinip 
durdular. Onlara diğer misafirlerden daha özel davramldığı pek 
hissedilmiyordu. Yine de masaya yanaşan her çalışanın gözlerin­
deki ilgiyi görmemek mümkün değildi. Belli ki patronlarım çok 
seviyorlardı. Belli ki yıllar geçtikçe daha da yakışıklı olan adamın 
o pek bilinmeyen kansımn nasıl biri olduğunu merak ediyorlardı.



Zaten çalışanların arasında onun ne kadar genç ve güzel olduğu 
hızla yayılmışü. Sadece daha yakından görmek hevesiydi bu...

Yemekten sonra Nilay havuza girdi. Mayıs ayma göre hava sı­
cak ve havuzun suyu yeterince ılıktı. Üstelik havuza giren birkaç 
çift vardı. Otelde genelde yabana turistlerin kaldığı anlaşılıyordu. 
Alman ve Rus ağırlıklıydı... Aydan kızma yakın olmak istediği 
için, havuzun kenarındaki masada oturmaya devam ettiler. Çay 
içip yüzeysel konulardan konuştular. Havuzda eğlenen insanları 
seyretmek keyifliydi. Nilay neredeyse elli yaşmda bir çifti kendi­
sine arkadaş edinmişti. Balık gibi yüzdüğü için onlarla top oyna­
yıp duruyor, neşeyle kıkırdıyordu. Sonradan sanşın bir erkek ço­
cuğu daha ona eşlik edince keyfi iyice artmıştı.

Salih birkaç kere kalkıp gitmişti. İş için çağrılmıştı ama çok 
sürmeden geri gelmişti. Nilay ise havuzdan çıktıktan sonra havuz 
kenarında ılık su ile duş almıştı. On dakika sonra da sıkıca sarın­
dığı havlusu ile babasırun kucağında uyuklamaya başlamıştı bile.

"Yatıralım onu..." diye mırıldandı Aydan. "Alışık değil. Çok 
yüzüp yoruldu!" Ayağa kalkmıştı. Salih ise ne yapacağım bilemez 
gibi duraklamışü. Genç kadm onun karar vermesine fırsat bırak­
madı. "Getirir misin?" diye emredercesine sordu.

Salih sadece Aydan'm anlayabileceği bir isteksizlikle ayağa 
kalktı. Başını geniş omzuna yaslayan kızının saçlarına yüzünü gö­
merken mavi gözleri karanlıkta kaldı fakat sevgi dolu öpücüğü ki­
zirim başma bir kelebek gibi konmuştu. Nilay babasma biraz daha 
sokularak bu yakınlığın keyfini çıkardı.

"Ben de biraz yürüyüp sonra yatacağım..." dedi Ataman. Ayağa 
kalkınca en az Salih kadar heybetli olan vücudu ortaya çıkmıştı. 
"Size iyi geceler!"

Genç kadm onun sıkıntısını merak ediyordu. Yarın mutlaka 
ağabeyi ile konuşmalıydı. Tahminleri doğruysa, neşeli ağabeyini 
böylesine durgun yapan bir kadından başkası olamazdı. Tıpkı 
kendisinin Salih'in yüzündeki sıcak gülümsemeleri tükettiği gibi...

Aydan, odasının kapışım kartla açıp içeri geçti. Girişteki yu­
vasına kartı sokup lambayı yaktı. Genç adam kucağındaki kızım



uyandırmamaya çalışarak odasına götürdü. Yumuşakça yatağına 
yatırdı. Geri kalan kısmı karışma bırakarak oradan ayrıldı. Aydan 
kızının ıslak mayosunu havuzdan çıküğında değiştirmişti zaten. 
Üzerindeki temiz şortu ve bluzunu çıkarmaya gerek görmedi. Se­
rin odada üzerine ince bir örtü çekerek dışarıya çıkü. Kapıyı usulca 
ardından çekip kapattı. Nilay böyle yalnız yatmaya alışıktı.

Salih balkona çıkmıştı. Genç kadm doğruca onun yanma gitti. 
Gözleri aym onun gibi dışarıdaki sakin manzarada gezindi. Yeşil 
ağaçlar özel olarak aydınlatılmıştı. Cırar böcekleri hâlâ ötüyordu. 
Bardan gelen hafif yabana müziğin eşliğinde alçak sesli konuşma­
lar vardı. Başka da bir ses yoktu.

"Çalışanların ne diyecek?" diye sordu yavaşça.
Salih başım hafifçe ondan yana çevirdi. "Anlamadım?"
Genç kadm hafif bir nefes aldı. Onun erkeksi çekiciliğine bu 

kadar yakınken, sınm gibi vücudunun yaydığı elektriği yıllar 
sonra bile tüm içgüdüleriyle hissederken, başka şeyler düşünmek 
oldukça zordu. Peki ya Salih? O, yarımda çekici, sevilmeye hazır 
bir kadm olduğunun farkında mıydı?

"Ayn odalarda yatmamız ... çalışanların dikkatini çekmeyecek 
mi?" diye sordu yavaşça.

Genç adam şimdi tamamen ona dönmüştü. Kollarım geniş göğ­
sünde kavuşturdu. "Olabilir!" dedi sakin bir sesle. Ne demek iste­
diğini anlamaya çakşır gibiydi.

"Nilay d a ... merak eder. Küçük değil artık. Her şeyin farkında! 
Hem... hem sanırım Ataman da artık bizim barışacağımızı umuyor."

Genç adamm dudaklan hafifçe kıvnldı. İlk kez gözlerinde 
Aydan'a karşı keyifli bir ışık belirdi. "OlabiHr. Ne öneriyorsun?" 
diye sordu alaya bir tonla. "Hepsi mutlu olsun diye birlikte yat­
mamızı mı?"

Aydan onun gözlerinin içine dikti gözlerim. Bunu her şeyden 
fazla istediğim ona nasıl söyleyebilirdi ki? Yıllar içinde o kolların 
kendisine sarılmasını öyle çok özlemişti ki...

"Ben şaka yapmıyorum!" dedi genç kadm. Yutkunduğunu giz­
leyebilmesi iyi olmuştu. Ah! Böyle harika bir gecede, böyle harika



bir adamın yarımda, romantik olmamak çok zordu. Ona sokulup 
kollarını boynuna dolasa ne yapardı acaba?

"Ben de yapmıyorum!" dedi genç adam.
"Yıllar sonra bile olsa ... hâlâ aynı yatakta ... yatabiliriz, değil 

mi?" diye fısıldadı Aydan. "Sırf çevremize karşı durumu kurtar­
mak için."

"Pek sanmıyorum. Ben böyle daha rahat olurum!" Gözleri ka­
rısının diri göğüslerinde, ince bedeninde gezindi açıkça. Kıyafeti 
o güzelliklerin hiçbirisini yeterince gizleyemiyordu. "Kemer'in en 
güzel kadını yanımdayken rahatça uyuyabileceğimi sanmıyorum."

Onun bu itirafını destekleyen bakışı, Aydan'ı her zamanki gibi 
ürpertmişti. Yıllar geçtikçe bile o mavi bakışların kendi bedenin­
deki etkisi yok olmamışü.

"O kadm ... hâlâ senin karın!" dedi yavaşça.
Salih onun gözlerine bakıyordu. "Eğer yanında yatmaktan 

başka bir şeyler yapmam için de izin veriyorsan, bak bunu düşü­
nebilirim işte!" dedi biraz acımasızca. Belli ,ki Aydan'ı her bakım­
dan zorlayacaktı.

Aydan gözlerini kırpışürdı. Onun sözlerindeki anlam açıkü. 
Zaten ona aynı yatakta yatmayı teklif ederken bile kalbi deli gibi 
hızlanmışü. Kalbindeki çarpmüyı Salih duyuyor muydu acaba? 
Sağlıklı bir kadm olduğuna dua etti. Yoksa şu anda heyecandan 
kalbi patlayabilirdi.

Elinden geldiği kadar sakin olmaya çalışü. Yine de sesi biraz 
titremişti sanki. "Böyle bir teklifi benim değil... senin yapman ge­
rekmez mi?"

Salih ona doğru bir adım attı. Dokunmadan duruyordu. "Bak 
sen..." dedi hafif alaycı bir tavırla. "Doğru mu anladım ben?" Bir 
kaşı hafifçe kalkmıştı. "Ben şim di... sevişmek istersem ... engel ol­
maz mısın?" Kısa bir an duraklayıp uyarırcasma ekledi. "Seninle?"

Aydan yavaşça düzeltti. "Karınla..."
"Kâğıt üzerinde..." dedi Salih.
"Kâğıt üzerinde pek çok şeyin sahibisin!" dedi genç kadm da. 

"Bana ait olan her şeyin yarısı senin!"



"Bu yüzden mi boşanmıyorsun? Sana ait olan şeyleri alacağımı 
mı düşünüyorsun?" Sesi hâlâ alaycıydı. "Gittikçe zenginleşmişsin- 
dir. Şirketleriniz çok büyüdü. Ataman büyük işler yaptı. Sen de 
artık şirkette çalışmaya başladm. Önemli bir hissen var. Fena fi­
kir değil aslında..."

Aydan onun alaycılığına dikkat etmemeye çalıştı. "Bu... Bu ta­
til köyü ile uğraşacağına... İstanbul'a gelebilirsin. Şirkette sen de 
çalışabilirsin. Ağabeyimin sana böyle bir teklif yaptığını biliyo­
rum. Ortak olmam çok istiyor. Bu özel yerin birçok alıcısı oldu­
ğunu duydum. Hazır alıcısı da varken satıp İstanbul'a gelmeyi 
düşünebilirsin bence!"

"Neden?" diye sordu Salih azıcık kısılmış gözlerle. Gülümse­
mesi biraz azalmıştı. "Neden geleyim?"

"Kı... Kızma yakın olmak istemez misin?"
Genç adam yine gülümsedi. Söz konusu Nilay olunca Salih'in 

direnebileceği çok az şey vardı. "Onu görüyorum zaten. Yeterince 
yakınız biz..." diye diretti yine de.

"Yine de yeterince yarımda değilsin. Her seferinde, sen onu bı­
rakıp gittiğin her seferinde, seni daha çok özlüyor."

İçinden usulca ekledi. "Ben de!.."
Salih onun sözlerini pek önemsememiş gibi bakıyordu. "Evet, 

ben de onu özlüyorum am a... böyle daha iyi!" dedi geriç adam acı­
masızca. "Oraya gelirsem bu komik evliliği gizlememiz zor olur."

"Gizleyecek bir şey yok ki!" diye mırıldandı genç kadm. "Her­
kes aramızda bir sorun olduğunu biliyor zaten. Yine de boşan­
mamış olmamız onlara bir ümit veriyor. Senin İstanbul'a gelmen 
herkesi mutlu eder. Babam çok hasta biliyorsun. Tıkalı beyin da­
man yüzünden doktorlar çok fazla ömür biçemiyorlar. Hepimiz 
ona bir şey olacak diye çok korkuyoruz ama o inatla ameliyat ol­
mak istemiyor."

"Biliyorum... Ben de konuştum ama kabul etmiyor!" dedi genç 
adam sesinde gizlemeye çalıştığı bir üzüntüyle. O asık suratlı adamı 
gerçekten çok severdi.



"Senin de gelmen ... belki onu biraz hayata bağlayabilir. Biz 
de belki yine bir aile oluruz."

"Biz hiç aile olmadık!" dedi Salih kuru bir sesle.
"Başlarda öyleydik!" diye üzgün bir sesle itiraz etti Aydan. 

"Senin eve gelişini dört gözle bekliyordum. Sen gelince mutlu olu­
yordum. Beni terk etmeseydin, yıllarımı seninle geçirmeye hazır­
dım. Artık beni sevmeni beklemiyorum ama yine eskisi gibi ol­
mamızı çok isterdim."

Daha ne diyebilirdi ki? Onunla yaşlanmak istediğini, yıllarım 
onunla geçirmek istediğini daha başka nasıl söyleyebilirdi? Gu­
rurundan dolayı onu sevdiğini söyleyemiyordu. Gururu yüzün­
den her şeyi ona açıklayamıyordu. Onun kırılganlığının bu kadar 
yıl süreceğini hiç düşünmemişti. Ankara'da çekip gittikten sonra 
bile bir ümidi vardı. Ona olan hislerinin henüz farkında değildi 
ama gitmesine çok üzülmüştü. Hele aylar geçtikçe üzüntüsü daha 
da katlanmıştı...

Genç adam kısılmış gözlerle onu süzüyordu. Sonra başım sal­
ladı. "Üzgünüm! Babanın hatm için bile olsa, ağabeyinin teklifini 
kabul edemem!" diye mırıldandı.

"Neden?" dedi Aydan âdeta küçük bir isyanla. "Daha çok ka­
zanacaksın!.. Daha az yorulacaksın!.."

"Para benim umurumda değil!" dedi genç adam dişlerinin ara­
sından. Belli ki o da yıllar önce Mert'in söylediklerim hatırlamıştı. 
"Yeterince kazandığımı söyledim sana!"

Aydan dudaklarım sıktı. Kocasının bu mesafeli tavn ağlama is­
teğini su yüzüne çıkanyordu. Göz pınarlarının dolmadığım umdu. 
Ah Salih! Ne olmuştu ona böyle? Kendi eseri olduğunu biliyordu 
ama yine de bu tavn hak edecek bir şey yapmamışü ki! Onu hiç 
aldatmamıştı.

"Peki, babam iyice fenalaşırsa d a ... gelmez misin?" diye sordu 
zorlukla. "Şu anda yatağına bağlanıp kaldı. Doğru düzgün yürü­
yemiyor bile! Her an her şey olabilir!"

Genç adam düşünceli gibiydi. Kaşlarım çatmıştı. Yanak kaslan 
oynadı bir an. Sonra hafif bir nefesle onayladı. "Bakanz..." dedi 
kansma. "Bir ara ... belki birkaç günlüğüne uğrarım."



Genç kadın gülümsemeye çalıştı. "Sevindim. Bilirsin seni çok 
sever. Şimdi akimdaki tek şey Ataman'm evlenmesi... Onun evlen­
diğini görmeden ölecek diye çok korkuyor! Abim ise evlenmemek 
için inat edip duruyor."

"Ataman a k ıllılık  yapıyor..." dedi Salih. Gülümseme nezake­
tini bile göstermemişti. "Zoraki evlilik mi olur?"

"Bizimki gibi mi?" diye sordu Aydan içindeki acıyla.
Salih kısa bir duraklamadan sonra onayladı. "Evet, bizimkisi 

gibi!" Kısılmış gözlerle bakıyordu. Sonra aniden birkaç soruyu peş 
peşe sordu. "Peki, söyle bakalım... Mert'le ne zaman aynldınız? Hâlâ 
görüşüyor musunuz? Arada sırada kızım görmeye geliyor mu?"

Aydan yutkundu. Onun bu ilgisizliği yüreğine bıçak gibi sap­
lanıyordu. Bu sefer göz pınarlarındaki yaşlan tutamamıştı. Birer 
damla yanaklarından süzüldü. Yeniden yutkundu.

"Bu soruyu sormam alü yıldır bekliyordum!" dedi ona.
"Neden?" Genç adam sessizce duruyordu. Onun gözlerinden 

süzülen yaşlara bakmıştı dalgınca ama bu yaşların bile onun katı­
laşmış yüreğini yumuşatmayacağım biliyordu Aydan.

"Artık benimle hiç ilgilenmemen ... çok kötü!" dedi yavaşça. 
"Eğer benimle birazcık olsun ilgilenseydin ... her şeyi bilir ... her 
şeyi görürdün!"

Salih başım çevirip görmeyen gözlerle dışarıdaki manzaraya 
bakmışü. İçinden bir şeyler mırıldandı. Büyük ihtimalle küfretmişti. 
"Seninle ilgilenecek kişi ben değildim!" dedi sonra sertçe. Gözle­
rini yemden ona çevirdi. "Hiç değildim! Hiç de olmayacağım!"

"Peki ya ben ... ben senin olmam istiyorsam artık?" dedi Ay­
dan ağlamaklı bir sesle. "Salih! Ben yoruldum artık! Tek başıma 
bir çocuk bakmak ne kadar zor biliyor musun? Babasını özleyen 
bir çocuğa sahip olmak... Beni çantada keklik gören erkeklerden 
kaçmak!.. Kocasız olmak..."

"Bunlan benim çözebileceğimi mi düşünüyorsun?" diye sordu 
Salih. Sesi iyice ilgisizdi. "Beni bir daha ikna edebileceğim mi dü­
şünüyorsun? Sana yıllar önceki gibi yardım edebilir miyim sanı­
yorsun? Çok şey istiyorsun! Peki diyelim ki kabul ettim! Bu sefer



ne öneriyorsun? Ailene ve çevrene iyi bir aile gibi gözükmemiz 
için ne verebilirsin? Daha çok para mı?"

"Salih!.." diye inledi Aydan.
Genç adam birden uzamp onu, kendisine çekti. Genç kadının 

incecik beli kıvrılıvermişti. Güçlü kolların içinde vücudu kaybo­
lurken, Salih'in daha da gelişmiş vücuduna yapışmışü. Genç adam 
dudaklarım onun dudaklarına yaklaştırdı. Dokundurmadan öylece 
durdu. Kızgın gözleri, gözyaşları ile süslü yanaklarında gezindi 
bir an. Sonra da kırmızı, ruju bile olmayan çekici dudaklarında...

"Paraya ihtiyacım yok!" dedi Salih aatıa bir keskinlikle. "Başka 
ne verebilirsin Aydan? Söyle bana! Başka ne verebilirsin? Şu şa­
hane vücudunu mu? Merak etme hiç heveslisi değilim! Çevremde 
çok var..."

Aydan'm gözyaşlan iyice akıyordu artık.
"Ne istersen..." dedi sonra zorlukla. Aklına o anda önerebile­

ceği hiçbir şey gelmiyordu ve genç adamın dudaklarının bu ka­
dar yakın olması kahredici bir cezaydı.

"Ne istersem mi?" diye alaya bir kuşkuyla sordu Salih.
"Ne istersen..." diye onayladı genç kadm. Yenilmişti. Salih bunu 

anlasaydı ya artık! "Yeter ki artık bizden uzak olma!"
Genç adam onu biraz daha kendisine çekerken iri sağ avucu 

kalçasma kaydı. Dudaklan birbirlerine o kadar yakındı ki... Terte­
miz nefesini hissediyordu. Öfkeli mavi gözleri ışıldarken, biçimli 
dudakları kıpırdandı.

Tehlikeli bir sakinlikle sordu.
"Peki ya senden, sadece bana ait bir çocuk istersem?"

29. BÖLÜM

Aydan onun bu sorusunun şaka olup olmadığım anlayamadı. Ko­
caman açılmış nemli gözleriyle öylece bakıyordu. Kocasının koyu 
mavi gözlerinde ise en ufak bir şaka ifadesi yoktu. İçindeki pırıl­
tılar hınzırlıktan çok uzaktı. Gerçekçi titreşimlerle doluydu. Yine 
de ... bu istek ... onun için bile çok uçuktu!



Burnunu çekti çocuk gibi. "Şaka mı yapıyorsun?" diye sordu 
titrek bir sesle.

Genç adamm eli onun kalçasmda gezinmeye devam ediyordu. 
Diğer eli de belinin ince kavisinden tatlı bir güçle bastırıyordu. Genç 
kadm tüm vücudunda onun sert bedeninin ısısını hissediyordu.

"Hayır!" dedi Salih yavaşça. Sesinde hâlâ gizemli bir sakinlik 
vardı. "Şaka değil! Bana bir çocuk verebilir misin? Belki sadece bu 
seçenek, yapüğım ve yapacağım fedakârlığa değebilir!"

Aydan yutkundu. Gözleri ıslakken bile çok güzeldi. "Şimdi mi?"
Genç adam onun gözlerine bakmaya devam ediyordu. Haya­

tında gördüğü en güzel gözlerdi onlar. Genelde neşeli, havai göz­
lerdi. Grilerin karıştığı gölgeler onun sert kişiliğini, mücadeleci ki­
şiliğini kısmen belli ediyordu. Yeniden fark etmişti ki o gözlerin 
acıyla dolu olması, içini hiç rahatlatmıyordu. Tıpkı yıllar önce ol­
duğu gibi yüreğinde önemli bir tahribat yapıyordu. Aydan'a karşı 
bir savunma geliştirdiğini sanmışü. Ancak belliydi ki savunması 
hâlâ pek çok açık banndınyordu.

"Evet, şimdi!" dedi sertçe. "Neden bu gece olmasın?"
"Bu... Bunu yapamayız!" dedi genç kadm kekelemesine.
Aydan'ın cevabı aslmda onu çok şaşırtmamıştı. Salih acıma­

sızca gülümsedi. Ne bekliyordu ki? Onu rahatsız etmek için böyle 
bir şey istemişti gerçi ama ... yine de...

"Cevabım tahmin etmiştim zaten!" dedi. Gülümsemesine rağ­
men sesi soğuktu.

Genç kadm hafif bir nefes aldı. Bir an nefesini tuttu içinde. 
Sonra üzgünce geri bırakti. "Salih! Lütfen! Anladığın gibi değil!"

Genç adamın bir kaşı kalktı. "Ne anlamışım ki ben?" diye 
sordu biraz kabaca.

"ikimiz de ne anladığım biliyoruz ama yemin ederim ki dü­
şündüğün gibi değil. Ben sadece ... şu sıralarda ... çocuk yapma­
mızın mümkün olamayacağım söylemek istemiştim!"

Genç adam kendi kızgınlığı içinde onun ne demek istediğim 
gerçekten anlayamıyordu. Mert sorunu halledilmemişken, bir be­
raberlikleri olması zaten mümkün değildi. Genç adamm içini en



çok acıtan şey ise, Aydan'ın kendisini aldattığını düşünmesine rağ­
men, hâlâ ondan uzaklaşacak bir adımı atamamış olmasıydı. Yıllar 
içinde ondan boşanmak için güç toplamaya çalışrruşü. Onunla hiç 
ilgilenmemek kolaydı ama düşünmemek... zordu. Özellikle Nilay 
büyüdükçe, ayrılmak daha da zor gelmeye başlamıştı. Kendi kızı 
gibi sevdiği Nilay'a her bakışında yüreği titriyordu. Onu her öpü­
şünde cennet kokusu burnundan içeriye giriyordu. Annesine olan 
benzerliği ise ayn dertti. Nilay büyüdükçe genç adamın Aydan'ı 
unutması imkânsızlaşmaya başlamıştı.

"Neden mümkün değil?" diye sordu kısılmış gözlerle. "Mert 
yüzünden mi?"

Aydan yutkundu. Onun sesindeki aa  ve kıskançlık titreşim­
lerini hissetmişti. İnşallah bu titreşimler kıskançlık titreşimleriydi! 
İnşallah öfke ve nefret değildi!

"Sana söyledim! Biz Mert'le ayrıldık." dedi yorgun bir sesle, 
"Zaten bir araya hiç gelmedik ki!" Kocasının inanmayan yüz ifa­
desi üzerine devam etti. "Yemin ederim... Onu en son üç yıl önce 
gördüm!"

"Yalan söyleme bana Aydan!"
"Yalan değil. Siz kavga ettikten sonra onu hastaneye götür­

düm. Sonraki hafta bir kafede buluştuk. Ona benden uzak dur­
masını söyledim. Senden boşanmayacağımı söyledim. Hâlâ aptal 
gibi onu sevdiğimi sanıyordum ama inan ki bir arada olmak iste­
medim. Sen gidince... Sen gidince her şey değişti. Çok geçmeden 
onu hiç sevmediğimi anladım."

Çalmaya başlayan bir telefon, konuşmasının kesilmesine sebep 
oldu. Salih'in cep telefonuydu. Genç adam önce cevap vermeye­
cek gibi durdu. Gözleri hâlâ karısının üzerindeydi ama telefonu­
nun ısrarla çalması üzerine karısını serbest bıraktı. Cebindeki te­
lefonu çıkarıp ekranına baktı. Sonra bir iki adım uzaklaştı ondan.

"Efendim Bekir?" Dikkatle dinledi karşıdakini. Kaşlan çatıl- 
mışti. "Peki! Tamam, geliyorum şimdi." Telefonunu kapatıp ye­
niden onu merakla izleyen karısına döndü. Bir iki saniye bakış­
tılar. "Bu konu burada kapanmadı." dedi ağır ağır. "Otel servisi



müşterileri getirirken bir kaza olmuş.Önemli değil ama gidip bak- 
sam iyi olur."

"Tamam..." dedi genç kadm uysalca.
Salih gitmek istediği halde gidemiyordu. Onun uzun ıslak kir­

piklerini, şahane gözlerini süzdü. Bu gece Aydan'a doğru neden 
bu kadar çekildiğini anlayarruyordu. Ona elini bile sürmek iste­
mediğini defalarca kendi kendisine telkin etmişti. Başka bir erkeğe 
ait vücuda dokunmak midesini bulundurmalıydı. Oysa ... şu anda 
karşısmda gördüğü masum bakışlı kadm ... tıpkı yıllar önceki gibi 
her şeye değer olarak gözüküyordu.

"Salih?" dedi Aydan ardından. Genç adam kapıya doğru yö­
nelmişti o sırada. Aydan bir iki adımda ona doğru yaklaştı. Kapı­
nın önünde duraklayan kocasının gözlerini içine bakü dürüstçe.

"Efendim?" dedi genç adam da huzursuzca. O üzgün gri ba­
kışlar âdeta içini deliyordu.

"Şunu anla! Çocuk meselesine hayır dememin sebebi... bunun 
bu gece imkânsız oluşudur!"

"Anladım zaten!"
Onun ters sesi üzerine Aydan iç çekti. "Hayır! Anlamadın!" 

dedi azarlar gibi, "imkânsız çünkü matematiksel olarak mümkün 
değil!" dedi genç kadm biraz öfkeyle. Kocası hâlâ öylece duru­
yordu. Aydan onun zeki birisi olduğunu biliyordu ama böyle ap­
talca bakmasının şu kaza ile ilgisi yoksa eğer, aklı bir şekilde ciddi 
olarak karışmış demekti.

"Matematiksel mi?" diye dalgınca tekrar etti genç adam.
"Evet... Eminim sen de sevgililerinle beraber olurken... bu ma­

tematiğe dikkat etmişsindir?" Usulca ekledi. "Benim yokluğumda 
seviştiğin... diğer kadınlarla!"

Genç adam Aydan'ın içindeki kıskançlığın boyutunu tahmin 
bile edemezdi ama sonunda onun ne demek istediğini anlamış gi­
biydi. "Bunu anladım da..." dedi yavaşça. "Öyle olmasaydı ne ya­
pacaktan, onu anlamadım?"

Aydan omuz silkti. Nemli bakışlarına rağmen kararlı bir genç 
kadm gibiydi. "Dediğim gibi... Ben evliliğimi sürdürmek istiyorum.



Eğer benden bir bebek daha istiyorsan ... bunu sana vermeye ha­
zırım. Kızımızın bir kardeşi olması hiç fena olmaz."

Genç adam iyice şaşırmış gibiydi. "Ciddi misin sen?" diye 
sordu bayağı sertçe.

Aydan başını yavaşça öne doğru eğdi. "Evet ... ama bir süre 
hamile kalmam imkânsız. On beş gün kadar... Bunun için ayn çaba 
sarf etmen lazım."

Salih düşünceli bir şekilde duruyordu. Belki de akimdan bir 
hesap yapıyordu. Belki de karısının sözlerine inanıp inanmamaya 
karar veremiyordu.

"Gitmem lazım..." dedi isteksizce. Döndü. Kapıyı açıp çıktı. 
Tam avluya iniş merdivenlerine yönelmişti ki Aydan arkasmdan 
seslendi yine alçak sesle.

"Salih!.." Genç adam durdu yine. Dönüp ona baktı. Bir şey de­
medi. Karısının ne diyeceğini merak eder gibiydi. "Bu durumda ... 
eminim ... birkaç gün içinde hastalanacağımı da anlamışsındır?" 
Salih yine bir şey demeden bakıyordu. Genç kadm iç çekti. "Ya­
rın gece de buradayız ama sonra gideceğiz!"

Allah'ım! Bu adam eskiden de bu kadar odun muydu? Yoksa 
anlamışü da yalvarmasını mı bekliyordu? Onu neredeyse yata­
ğına davet etmişti işte! Tüm dolambaçlı yollan denemişti. Daha 
açık olamıyordu ki! Hem utanıyordu hem de gurur yapıyordu. 
Sevişmek için bir kadıryn değil de bir erkeğin öncülük etmesi ge­
rekmez miydi?

Yıllardır sevişmemişti. Öncekilerin sayısı bile sınırlıydı. Hepsi 
de kocasıylaydı. Bu kadar yıl içinde Salih'ten başka hiçbir erkek ol­
mamıştı hayatında. Sadece Mert' e değil, tüm erkeklere karşı güve­
nini kaybetmişti; Salih hariç! Ona her zaman güvenebileceğini bili­
yordu. O, kızgınken bile kansını koruyacak kadar yiğit bir adamdı. 
Öfkesi içinde bile onu sahiplenecek kadar koca gönüllüydü. Do­
ğuma nasıl da koşarak gelmişti! Boşanmak için hiçbir talebi olma­
mıştı. Öyle Melike'nin ve Mert'in dedikleri gibi genç kadırun zen­
ginliğinden faydalanmak için hiçbir çabası da olmamışü. Aldığı ilk 
çeki de ona kendisi vermişti zaten; devamında para talebinde de



bulunmamıştı. Kızı Nilay ile ilgili asla huzursuzluk çıkarmamıştı. 
Oysaki Mert öyle yapmamıştı...

O kavga olayından bir hafta sonra Mert'le buluşmuştu. Bir ka- 
fenin uzak köşesine oturmuşlardı. Bunu yapmak zorunda hisset­
mişti kendisini. O zamanlar Salih'e olan cinsel ilgisi ile sevgisini 
birbirine karıştırıyordu. Onu sevdiğinin farkında değildi. Kocasını 
çekici bulurken, kalbinin Mert'te olduğunu sanıyordu. Uzunca bir 
süre de öyle sanmıştı. Mert'le buluştuğunda yüreği kocasma olan 
özlemiyle yanıyordu.

"Bir daha aramızda bir şey olamaz Mert!" demişti ona. "Sana bunu 
açıklamaya çalıştım."

"Neden? Beni seviyorsun sen!" demişti Mert. Kınlan burnu yü­
zünden suratının morluğu hâlâ geçmemişti.

"Evet, belki..." demişti Aydan eski bir alışkanlıkla ama nedense 
bu itirafın çok yavan gelmesi onu da şaşırtmıştı. Onu seviyorsa ne­
den hiç üzülmüyordu? Neden sevdiği adamın şu hali, içinde hiç­
bir acı bırakmıyordu? Neden aklı Salih'teydi?

Kocasma nasılsa her şeyi anlatabileceğinin rahatlığı ile çok acele 
etmiyordu aslmda. Melike'nin, kendi kocasını elde etme planlan 
yapacağım nereden bilebilirdi ki? Görüştükleri için her ikisine de 
kızacağım, kıskançlıktan çatlarken bunu sadece aldatılma öfkesi 
sanacağım bilemezdi.

"Tamam boşanma! Yine de görüşmeye devam edebiliriz, değil mi?" 
diye sormuştu Mert boğuk bir sesle.

"Anlamadım?" demişti Aydan. İçindeki bulanma hissi gerçek­
ten çok güçlüydü. Mert'in görüntüsü mü, söylemek üzere olduğu 
sözleri mi bu bulantıyı gerçekleştiriyordu bilmiyordu ama kesin­
likle kanundaki bebek değildi...

"Madem evlendin ... sorun değil. Nasılsa aranızda bir şey yok. Çoğu 
zaman yanında da değil. O yokken gelirim ben!"

Genç kadm gülmüştü. "Bu mu yani? Bu kadar basit mi?"
"Evet... Daha iyi bir fırsat olur mu? Çocuğumuz dabüyür!"



“Midemi bulandırıyorsun!" diye fısıldamıştı Aydan. "Böyle bir 
şeyi yapabileceğimi nasıl düşünürsün? Onun gibi bir adamı nasıl alda­
tabilirim ben? Hem de seninle! Hiç hak etmeyen birisiyle!"

“Eski defterleri açma istersem Aydan!.. Sana söylüyorum işte! Ne is­
tersen öyle yapalım. Sensiz olamam ben! Boşan ondan! Evlenelim! Ço­
cuğumuza bakarız birlikte..."

“Geç kaldın..." demişti birden. Yavaşça ama kararlı bir şekilde...
“Ne?"
“Ben bunu istemiyorum!" demişti inatçı bir burun kaldırmayla. 

"Ne ailemi ne de Salih'i utandırırım!.. Senin sevginden ölsem bile bunu 
yapmam... Kaldı ki..." Sustu bir an. Bakışları öfkeyle ışıldamışta. Ah 
o zamanlar ne mücadeleci, inatçı bir kadındı... Salih her şey gibi 
bunu da yıllar içinde değiştirmişti. Kocasma yıllar içinde daha çok 
bağlanırken, ne bu inadından ne de vahşiliğinden eser kalmıştı.

“Aydan?"
“Kaldı ki..." diye devam etmişti. “Sevgim çok yara aldı sayende. 

Bana neredeyse zorla tecavüz ettin. Sevgimden faydalandın. Sonra da be­
nimle evlenmek istemeyerek kendimi kötü bir kadın gibi hissetmemi sağ- 
ladm. Şimdi de bu kötü zamanda bana el uzatabilen tek erkeği aldatabi- 
leceğimi mi sanıyorsun? Ondan boşanabileceğimi?"

"Saçmalama Aydan!"
“Saçmalamıyorum. Saçmalayan sensin. Senden tek istediğim artık 

benden uzak durman. Bir daha seni ne kapımda görmek istiyorum ne de 
çevremde. Yoksa emin ot bu sefer kocamın öfkesine engel olmam."

“Çocuğumuz var!"
“Senin çocuğun düştü! Düşük yaptım ben! Bunu sevgili casusun 

Melike’rıe de sorabilirsin. Bu bebek Salih'in!"
“Güldürme beni!"
Genç kadın ayağa kalktı. Gitmeye hazırlanıyordu. “İster gül is­

ter gülme... Sana ispat etmek zorunda değilim. Eğer bir şekilde çevremde 
gezinirsen, bebeğin adtm ağzına alırsan, yemin ederim sana hayatı zin­
dan ederim. Ağabeyimin öfkesini hatırlatmaya bile gerek duymuyorum..."

Mert bembeyaz olmuştu. Genç kadın oradan hızla uzaklaşmıştı.



Mert'i bir daha uzun süre yakınında görmemişti. Okulda arada 
sırada karşılaşsalar da bir araya gelmiyorlardı; tabii birkaç jul için... 
Okulu bitince, kendi şirketlerinde işe başlamışta. Yoğun çalışmak 
ona iyi geliyordu. Bebeği doğunca, Salih'i bir süre için unutması 
mümkün olmuştu fakat Mert'in cesaretini toplayıp bebek üzerinde 
hak iddia edeceğini hiç düşünmemişti.

Mert çıkıvermişti bir gün karşısına... Üç jul kadar önceydi. Ço­
cuklarla ilgili çalışan bir vakfın yardım kokteyline katılmıştı. Mert'in 
de orada olduğunu bilmiyordu.

Saçları dökülmüştü epeyce. Yaşadığı hızlı hayatın izleri çizgi­
ler ve yorgunluk olarak yansımıştı juizüne. Artık o kadar yakışıklı 
görünmüyordu. Epey de göbek bağlamışta. Yaşından çok daha bü- 
jüik görünüyordu.

"Çocuğumu istiyorum!" dejüvermişti doğrudan ona.
Aydan önce şaşırmışta. Sonra buz gibi gözlerle gülmüştü. "Ço­

cuğunu mu?"
"Evet! Kızımı! Nilay'ı!"
Aydan onu önemsemez gibi bakmışta. Demek kızının adını da 

öğrenmişti? Araştırma yaptırmış olmalıydı. "Komik olma!” demişti 
ona. "Nilay senin kızın değil. Daha önce de söyledim. O Salih'in kızı..."

"Yalan söylüyorsun! Çok düşündüm bu konuda!"
“Hayır!" demişti kuru bir soğuklukla. "Yalan değil."
Bir süre inat etmişti Mert. Sonunda genç kadm onunla muha­

tap olmamak için aklına gelen en kesin yöntemi söylemişti. "Bunu 
sana ispatlayacağım!" demişti. "Hem de asla inkâr edemeyeceğin bir 
yöntemle! DNA testi ile..."

Mert ikna olmuştu tabii buna. Testi yaptırmalan uzun sürme­
mişti. Para her şeyin yolunu açıyordu. Tabii Mert'in tanıdığı, gü­
vendiği bir laboratuvarda olmuştu. Kızını gezdirme bahanesi ile 
evden çıkarmışta Aydan. Mert ile bir yerde buluşmuştu. Her iki­
sinden alman örneklerin sonuçlarını o da merakla beklemeye baş­
lamışta. Olur ya, bir sorun çıkar mı acaba diye ürkmüştü. Acaba o 
doktor bir yanlışlık yapmış olabilir miydi? Üstelik Nilay erken de 
doğmuştu! Doğrusu endişe etmemesi mümkün olmamışta.



Nihayet sonuç alındığında içi rahatlamıştı.
Bebek kesinlikle Mert'e ait değildi. Genetik olarak imkânsızdı. 

Tatlı kızının babası Salih'ti elbette!
Geçmişi bir iki saniyede hatırlayan Aydan, kıpırdamadan du­

ran kocasının bir tepki vermesini bekliyordu. "Yarın gece de bura­
dayız ama sonra gideceğiz!" sözüne karşı Salih ona bakıp kalmıştı.

Karşısındaki iri yan adam yıllar içinde Mert gibi çökmemişti». 
Saçları biraz kırlaşmıştı ama şimdi çok daha yakışıklı, çok daha 
karizmatik olmuştu. Geçen yıllar yüzünü daha yakışıklı hatlarla 
donatmışti. Bu kadar çekici bir adamın kendisini beğenmemesi 
mümkündü tabii. Aradan geçen yıllarda bir sürü güzel kadınla 
karşılaşmış olmalıydı.

Melike ile de sevişmiş miydi acaba?
İçindeki kıskançlığa engel olamıyordu. Ona hissettiği sevgi, 

MerTe duyduğu ile kıyaslanamazdı bile.
Salih hâlâ sessizce duruyordu. Onun ne demek istediğini kav­

ramaya çalışıyordu. Aydan'm sadece iki geceliğine geldiğini bili­
yordu elbette. Kabul etmeliydi ki onu burada görmek değişik bir 
sürpriz olmuştu. Memnun muydu, kızgın mıydı anlayamıyordu 
fakat bu gece kendisini eskisi kadar yalnız hissetmiyordu. Ne­
dense bir baba ve ... bir koca gibi hayatım dolmuş hissediyordu.

"Yani?" diye sordu emin olmak için.
"Çok kötüsün!" diye fısıldadı Aydan. "İtiraf ettirmek zorunda 

mısın?
"Ne itiraf edeceğine bağlı..."
Genç kadm başım eğdi bir iki saniye. Onun bu itirafı yapması 

zordu tabü. Hâlâ içinde biraz inatçılık vardı; bir iki gurur kırıntısı 
da sürünüp duruyordu... Ancak çok istediği şeyler de vardı. Yap­
mayı çok istediği şeyler...

Yavaşça başım kaldırdı. "Eğer ... erken dönersen... ve..." Sustu. 
Devam etmek gerçekten cesaret işiydi.

Genç adam merakla bekliyordu. "Ve?" dedi sadece



Aydan sonunda ne istediğini belli eden kelimeleri usulca du­
daklarından serbest bıraktı. "Sana bu gece bir çocuk veremem ama 
... belki biraz eğlenmeni sağlayabilirim." dedi yavaş yavaş.

Salih sessizce onu süzüyordu. Ne düşündüğü anlaşılmıyordu. 
Sonra belirsiz bir şekilde başım eğdi. Bir şey demeden döndü. Ay­
dan onun arkasından öylece bakıp kalmıştı. İri gövdesinin merdi­
venlerden aşağıya doğru kaybolmasını izledi. Üzgün bir şekilde 
kapıyı kapattı. Yorgun gönlünü taşıyan bedenini kanepeye bıraktı. 
Gözlerini tavana dikerek yattı bir süre...

Bir şey dememişti! Kabul etmemişti! Gelmeyecekti!
İçinden bir ses de ona moral verip duruyordu.
"Hiç değilse 'hayır' demedi!"
Of! Bu Salih ne zor bir adamdı? Gerçekten de ona nasıl yak­

laşacağım bilemiyordu. Son silahı olan kadınlığım da kullanmıştı 
işte! Genç adamm umurunda bile olmamıştı. Tabii niye olsundu 
ki? Çevresinde bir sürü kadm vardı. Hem zengin hem yakışık­
lıydı. Şu tatil köyünden kim bilir ne nefis kadınlar gelip geçmişti. 
Kim bilir bunlardan kaçı Salih'e göz koymuştu ve kim bilir kaçı o 
güçlü kollarda emeline erişmişti.

Kıskançlıkla yana döndü. Ayaklarım kamına doğru çekti. Püf! 
Keşke onu kandırsaydı! Keşke hamile kalabileceğim söyleseydi! 
Aptal kadm! Dürüstlüğünün tutmasının sırası mıydı şimdi?

Mert ile üç yıl önceki son karşılaşmalarından sonra Salih'e 
gerçekleri açıklamaya karar vermişti. Elinde bir DNA raporu bile 
vardı nasılsa! Hikâyesi her ne kadar inanılmaz gibi olsa da bu ra­
por o gerçeği desteklerdi.

Cesaretini topladığı bir hafta sonu Salih'i aramıştı. Bayramdan 
birkaç gün öncesiydi. Bayramda gelmesi için onu İstanbul'a çağıra­
caktı. Bu bir bahaneydi elbette. Salih bir iki bayram İstanbul'a gel­
mişti. Ailesine karşı durumu kurtarmak adma ikisi arasında bir so­
run yokmuş gibi davranmıştı. Tabii Aydan'a inat, onun yatağında 
değil, yatak odasma kapısı olan küçük bebek odasmda kalıyordu. 
O odadaki üçlü kanepede yatarak kızı ile birlikte uyumayı ter­
cih ediyordu. Orada olduğu süre içinde neredeyse Aydan ile hiç



yalruz kalmayacağı ortamlar oluşturmuştu. Yatmaya bile geç ge­
liyordu. Ataman ile konuşuyorlardı. Az uyumayı seven ağabeyi 
de eniştesinin varlığından değişik bir haz alıyor, bu sohbetlerden 
mutlu oluyordu.

Evet, sonunda ona her şeyi anlatabilecekti. Elinde telefonla ko­
casının açmasını beklerken, bunun heyecanım yaşıyordu. Çalma 
sesi kulağında yankılanıp duruyordu. Ancak genç adamm tele­
fonu uzun uzun çaldıkça, heyecanı azaldı. Tam artık telefonu ka­
patacaktı ki sonunda karşı taraftan bir ses duydu. Tabii konuşa­
nın bir kadm sesi olması tam bir sürprizdi.

“Alo?" demişti bir kadm. "Aydan?"
Aydan ilk anda tanıyamamıştı bu sesi. Hayır, Salih'in annesi 

değildi. Bunu fark etmişti ilk saniyede... ikinci saniyede ise kim 
olduğunu anlamıştı.

"Melike?" demişti biraz şaşkınca.
"Merhaba Aydan!" demişti arkadaşı. Tabii eski arkadaşı! O olay­

dan sonra onunla bir daha konuşmamıştı. Üniversitede ara sıra 
karşılaşsalar da konuşmamaya özen göstermişti. Melike Kemer'de 
ne anyor olabilirdi? Hangi cüretle Salih'in telefonunu açabilirdi?

Genç kadm dişlerini sıkmıştı. Kalbini basan sıkıntı dayanıla­
cak gibi değildi. "Salih'in telefonunu sen niye açıyorsun?" demişti 
biraz sertçe.

"Onun biraz işi vardı..." diye karşılık vermişti Melike doğal bir 
sesle.

Genç kadm saate bakmıştı. Gecenin on birinde Melike'nin 
orada olması ve Salih'in işinin olması ilginçti doğrusu. "Duşta mı 
yoksa?.." diye sormuştu hafif bir alayla. Alaya konuşmasaydı eğer 
hissettiği aa  sesinden anlaşılabilirdi.

"Hayır!" demişti Melike. "Duşta falan değil. Hep birlikte yemek 
yedik. Lokantadayız..."

"Hep birlikte derken?"
"Onun annesi de var yanımızda. Daha doğrusu vardı. Biraz rahat­

sızlandı. Salih eve götürmeyi teklif etti ama kabul etmedi. Kendisi gitmek 
istedi. Şimdi de Salih onu bir taksiye bindiriyor."



Genç kadm yutkunmamak için kendisini zor tutmuştu. De­
mek kaymvalidesi de artık Aydan'dan ümidi kesmişti? Demek o 
da artık Melike'ye doğru meyletmeye başlamıştı? Tıpkı Salih gibi...

"Salih ile aranızda ... bir şey var mı?" diye sormuştu yavaşça.
"Görüşüyoruz ara sıra!" demişti Melike. "Ben bayram için bu­

raya geldim."
Neden orası? Nasıl görüşüyorlardı? "Görüşme manasında sor­

madım..." demişti biraz kızgınlıkla.
"Neyi sorduğunu biliyorum Aydan!.. Eğer merak ediyorsan onunla 

ilgili ciddi planlarım var. Evli olup olmaması beni ilgilendirmiyor. On­
dan hoşlanıyorum ve o ne isterse yaparım. Ne kadar isterse yanında bu­
lunurum. Ondan boşandığınızda belki evleniriz bile...”

"Boşanacağını mı söyledi?"
“Hayır ama nasılsa bir gün bu gerçekleşecek!"
"Ondan boşanmayacağım!" demişti Aydan öfkeyle.
“Benim için fark etmez. Nasılsa ayrısınız. Ben de buralarda bir iş bu­

lurum. Babamın turizm şirketi var. Onda çalışırım. Ben Salih'i seviyo­
rum ve o beni istediği sürece yanında olacağım!"

"Büyük fedakârlık!" demişti Aydan alaycı bir dudak kıvırmayla. 
Oysa gözlerinin içi gülmüyordu. “Seni istiyor mu peki?"

Kısa bir an duraklamıştı Melike. " Evet..."
"Peki, o halde size mutluluklar dilerim!"
"Onunla konuşmayacak mısın?"
"Gerek yok artık..." Telefonu öfkeyle kapatmıştı. Salih'in başka 

kadınlarla olan ilişkilerini kabullenebilirdi. Neticede anlaşmalan 
gereği birbirlerine karışmayacaklardı. Ancak, eskiden en yakın ar­
kadaşı olan kişi ile işi pişirmesi onu inanılmaz kızdırıyordu. Hem 
de her şeyin bozulmasına sebep olan kişi ile... Eğer Melike Mert'e 
cesaret vermeseydi, bebeğin ondan olmadığı gerçeğini gizleme- 
seydi, Salih ile öyle kötü bir karşılaşmaları olmayacaktı. O kötü 
kavga olmayacaktı... Diğer yandan, Mert'i artık sevmediğini de 
anlayamayacakü belki.

Ne düşüneceğini bilemeden kapatmıştı telefonunu fakat beş 
dakika geçmemişti ki Salih aramışü onu.



"Beni aramışsın..." demişti kuru bir sesle.
"Evet..."
"Bir sorun mu var?”
"Ne sorun olabilir ki?"
"Nilay?” diye sormuştu genç adam yavaşça.
"Ha, Nilay!" demişti genç kadın hafif bir öfke ile. "Meraklanma! 

Nilay iyi! Senin olmayan bir kız çocuğu için fazla endişeleniyorsun?"
“Üzgünüm!" demişti genç adam. Sesi sertleşmişti hemen. "Ken­

dimi değiştiremem. Onu sormamdan hoşlanmadığını biliyorum ama..." 
Devam etmemişti. Sonra hafif bir nefes alır gibi olmuştu. "Neyse, 
iyi olduğunuza sevindim. Neden aramıştın peki?"

“Hiç! Öylesine aramıştım. Bayram için gelir misin diye soracaktım 
ama sanırım gelmezsin. Sevgilin ile geçirmek eminim daha keyifli olur."

Salih duraklamıştı bir an. "Sevgilim mi?”
"Evet, Melike. Mutlu musunuz bari?"
“Bu seni ilgilendiriyor mu gerçekten?"
Genç kadm sanki o görüyormuş gibi omuz silkinişti. "Hiç umu­

rumda değil. İstediğin kadınla düşüp kalkabilirsin. Aramızda birbirimize 
sadık kalacağız diye bir anlaşma yok değil mi?"

“Evet, yok..." demişti Salih donukça. "Sen Mert ile mutlu mu­
sun bari?"

"Evet... Harika gidiyor. Melike'ye sormadın mı ikimiz ne kadar mut­
luyuz diye? " Sesi gittikçe öfkeli olmuştu. "O genelde her şeyi bilir de... 
Pek sever böyle şeyleri konuşmayı."

"Sormadım!" demişti Salih. Bir an duraklamıştı. "Aslında benim 
de pek umurumda değil!" diye eklemişti.

"Güzel. Gerçekten güzel. Size mutluluklar dilerim."
Telefonu yüzüne kapatmak da güzel gelmişti. Ancak, ardın­

dan neden ağladığını uzun süre çözememişti. Gidip kızma sarıl­
mıştı. Küçük kız henüz annesinin ağlayışını değerlendirecek du­
rumda değildi. Yine de küçücük elleri annesinin yanaklarında 
gezinmişti. Bir terslik olduğunu sezmiş gibiydi. Onun kokusunu 
içine çeken Aydan ağlamasına bir türlü engel olamıyordu. Salih'i



tamamen kaybettiğini anlamıştı artık. Bu kaybm verdiği acı ise ta­
rif edilecek bir şey değildi.

Yattığı yerde yine döndü. Otel müşterilerinin sesleri hâlâ açık 
balkondan içeriye süzülüyordu ama gittikçe azalmışü. Gözlerini 
yumdu. Ah bir uyuyabilse!

Ne yazık ki bedeni buna hazır değildi. Garip bir gerginlikle 
doluydu. Salih'i gördüğü andan beri bu gerginlik sürekli artmışü. 
Kalçalarında gezinen el, göğüslerine sürtünen sert göğüs genç ka­
dını fazlasıyla etkilemişti. Eli farkında olmadan göğüslerine gitti. 
Uçlan sertleşmişti. Kahretsin! Salih'i düşünmeyi bırakmalıydı. Gi­
deli neredeyse iki saat olmuştu. Neden uyuyamıyordu ki? Belki 
de kanepeden kalkıp yatağına gitse iyi olurdu.

Salih gelmiş miydi acaba? Belki de uyumuştu bile?
Sonunda dayanamayıp kanepeden kalktı. Gidip kızma baktı. 

Nilay mışıl mışıl uyuyordu. Uzun yolculuktan sonra temiz hava 
ve havuzda yüzmek onu yormuş olmalıydı. Kapışım kapatıp ye­
niden odaya döndü. O sırada bir sesle durakladı.

Kapısı mı tıklanmıştı?
Başım çevirdi. Durup dinledi bir an. Hiçbir ses yoktu fakat bir 

saniye soma kapı yine tıklanınca doğru duyduğunu anladı.
Kapıya doğru yaklaşü. "Kim o?" diye sordu alçak sesle.
"Benim, Salih..."
Aydan yutkundu. Kalbindeki heyecanı tarif etmek imkânsızdı. 

Eli yavaşça kapının koluna gitti. Açüğında karşısında gerçekten de 
Salih'i görmüştü. Gözlerini kırpışürdı. Kurumuş dudaklarım ya­
ladı. Inanamıyordu...

"Gelsene..."
"Hayır, gelmeyeceğim..." dedi genç adam yavaşça. Gözleri 

genç kadmın üzerinde gezindi. Hâlâ akşamki kıyafetleri vardı. 
"Işığım yanık görünce ... yanm kalan konuşmamızı sonuçlandır­
mak istedim."

"Ha... Hangi konuşmamızı?" diye kekeledi Aydan.
"Ben gitmeden önce olan..."
"Bebek mi?"



"Ondan sonraki..." diye mınldandı genç adam. Sert bakışlı göz­
leri hiç yumuşamadan göğüslerine doğru inmişti. "Nilay uyanırsa 
korkar mı?" diye sordu sonra alakasız bir şekilde.

Aydan bu sefer açıkça yutkunmuştu. Kızı büyümüştü artık. 
Uyandığında çevresinde kimseyi görmese bile bir endişe duyaca­
ğını sanmıyordu. "Hayır..." dedi fısıltıyla. "Sabaha kadar deliksiz 
uyur zaten! Ne... Neden?"

Salih uzanıp onu bileğinden tuttu. "Yapmak istediğim şey için 
bu oda uygun değil!" dedi doğrudan. Karışım yumuşakça odadan 
dışanya çekmişti. "Onun uyamp bizi görmesini istemem! Eğer se­
vişirken hâlâ inliyorsan ... uyanacağı kesin!"

Aydan şaşkındı. Dışanya çıkarılışına karşı koyamamışü. "Ne 
yapıyorsun?"

"Benim odama gidiyoruz!" diye kesin bir dille konuştu genç 
adam. "Çok yakın zaten." Kapının arkasındaki kilitleme diline do­
kunmuştu. Sonra da kapıyı çekti. Nilay'ın uyandığında korkma­
ması için lambayı yanık bırakmışü. "Bende yedek anahtar var!" 
dedi kuru bir sesle.

"Salih!.."
"Şişşt!" diye onu susturdu genç adam. Kararlı bir şekilde kori­

dorun sonuna doğru yöneltmişti kansını. Bileğinden tutan parmak­
lan sıkıydı. Genç kadm ondan kurtulamayacak şekilde yakalandı­
ğının farkındaydı. Kurtulmak da istemiyordu aslında. Heyecandan 
kalbi gümbür gümbür atıyordu. Onlar Salih'in odasına doğru yü­
rürken, merdivenlerden çıkan iki çalışan vardı. Ellerindeki servis 
tepsilerine bakılırsa, gecenin o saatinde oda servisine çıkmış ol­
malıydılar. Aydan onların ifadesiz bakışlan içindeki gizli gülüm­
semeyi hissetti. Kıpkırmızı oldu...

Kesin anlamışlardı!.. Kahretsin!
Bileğini kurtarmak imkânsızdı. Koridorun iyice sonuna doğru 

çekti Salih onu. O tarafta sadece bir oda kapısı vardı. Salih'in odası 
bu olmalıydı. Genç adam cebindeki kart anahtarı kullanarak oda­
nın kilidini açtı. Kapıyı İttiriverdi.



Aydan odadan içeriye sokulduğunda, Salih lambayı diğer eliyle 
yakmıştı bile. Genç kadm gözlerini sade döşenmiş odada gezdirdi 
hızlıca. İçerisi daha çok bir eve benziyordu. Yerdeki halıdan du­
vardaki resimlere kadar her şey zevkli ve mütevazıydı. Oturma 
odası gibi olan kısımdaki her şey beyaz tonlanndaydı. Koltuklar 
çok zevkli ve rahat görünüyordu. Salih onun etrafı incelemesine 
pek müsaade etmedi. Yine âdeta sürükleyerek diğer tarafta görü­
nen bir kapıya doğru götürdü. Aralık kapıyı ittirdi.

Genç adamm yatak odasıydı. Bu kesindi. İçerisi tatil köyünün 
avlusuna bakıyor olmalıydı. Balkondan ve camlardan gelen ışıkla 
yeterince aydınlıkü. Krem tonlarındaki kocaman yatak düzgündü. 
Bu odanın da duvarlarında tablolar vardı. Deniz ve at resimleri... 
Bir duvar boydan boya giysi dolabıydı.

Salih onu yatağa doğru çekti. Kaba değildi ama kararlıydı... 
Bileğini bıraktıktan sonra bir an durdu. Aydan da onun gözlerine 
bakıyordu. Genç adam ellerini beline dayadı. Ne yapacağını bile­
meyen karısının yüzüne baktı kısılmış gözlerle. Sonra mırıldandı. 
"Evet! Bekliyorum!"

Aydan'ın gözleri irileşti hafifçe. "Ne... Neyi bekliyorsun?" diye 
sordu zorlukla.

Genç adam hiç gülümsemeden duruyordu. Sonra dudaklan 
acımasızca kıpırdandı. Kuru bir sesle açıkladı. "Beni eğlendirece­
ğini söylemiştin!" dedi dik dik. Sonra ağır ağır ekledi. "Bakalım 
sözlerini ne kadar iyi tutabiliyorsun!"

Aydan onun ifadesiz gözlerinden ayıramıyordu bakışlarını. 
İçini yakıyordu o gözler... A a veriyordu. Sevilmediğini bağın- 
yordu âdeta.

"Ciddi misin?" diye sordu titrek bir sesle.
Genç adamm gözlerindeki ifade değişmemişti. "Ben ciddiyim. 

Sen ciddi miydin peki?" diye sordu o da katı bir sesle.
"Salih!.." diye fısıldadı genç kadm. Gözleri sulanmasın diye 

elinden geleni yapıyordu. Böyle olmazdı! Böyle olamazdı... En 
azından onun kendisine yardımcı olması gerekmez miydi? Evli­
liklerinin ilk günlerindeki gibi olmasını beklemiyordu ama azıcık



da olsa çekici bir kadınmış gibi davransaydı ya! Ne bekliyordu ki 
kendisinden? Aydan'ın tecrübesi neydi ki? Hayatında başka hiç­
bir erkek olmamışta ki! Tanıdığı tek erkek oydu! Bildiği tek vücut 
onunkiydi! Gerçi yıllar içinde bildiklerini de unutmuştu! O kadar 
uzun zaman geçmişti ki bir erkek tarafından öpülmeyeli... Bir er­
keğin ihtiraslı ağırlığını hissetmeyeli!..

"Yalandı değil mi?" diye sordu genç adam.
Genç kadırun gözlerine diktiği bakışlarında sert bir irade vardı. 

Sanki hiç gülümsememeye, yumuşamamaya yemin etmiş gibiydi. 
Aydan yutkundu. "Her şeyi ben mi yapacağım?" diye sordu tit­
rek bir sesle.

"Evet..." dedi Salih duraklamaksızm.
"Her şeyi mi?"
"Yapabilirsen..." dedi Salih.
"Sen ... yardım etmeyecek misin?"
"Beni ne kadar heyecanlandırabileceğine bağlı? Eminim yıllar 

içinde epeyce tecrübe kazanmışsmdır?"
Bu tokat gibi lafla irkildi genç kadm. Gözleri aayla doldu önce... 

Sonra da tertemiz gözyaşlanyla... Dolu dolu bakışlarla duruyordu 
kocasının karşısmda. Gereksiz yere azar işitmiş masum bir çocuk 
gibiydi. Çaresiz bir çocuk...

O halde öne doğru bir adım atta. Yutkunmuştu üzüntüyle... 
Sonra bir adım daha atta... Neredeyse gövdeleri birbirine değe­
cekti. Ellerini kaldırdı yavaşça. İki elinin incecik parmaklan genç 
adamm gömleğine doğru uzandı. Yazlık gömleğinin yakasındaki 
düğmeye dokundu. Titriyorlardı...

Salih onun gözlerindeki yaşlan görmüştü elbette. Ağır bir laf 
ettiğini çoktan anlamışta. Ancak içindeki öfke çok fazlaydı. Ondan 
artık hiç etkilenmemeyi ne kadar da çok isterdi! Etkilenmeyece­
ğini ummuştu hep. Onu bir daha çekici bulmayacağı konusunda 
kendisini hazırlamışta. Oysa bu hiç kolay değildi çünkü yıllar önce 
engelleyemediği bir şekilde sevdiği kadm şimdi çok daha güzeldi. 
Çok daha çekiciydi...



Aydan'ın parmaklan bir düğmeyi çözdü önce... Sonra bir düğ­
meyi daha...

Düğme sayısı kadar gözyaşı damlası, pürüzsüz yanaklarından 
aşağıya süzüldü usul usul...

Aslmda yaptığına utanmıyordu. Yaptığı şeyden rahatsız ol­
muyordu. Ağlamasının sebebi başkaydı.. Eğer her şey normal ol­
saydı, onu soymaktan, onu tahrik etmekten ve üzerine tırmanıp 
tüm kadınlığım ona sunmaktan rahatsız olmazdı. Tabii ki her şey 
normal olsaydı. Şimdi kendisini sevmeyen bir adama bunu nasıl 
yapabilirdi? Gözleri böyle bakan bir adamı nasıl memnun ede­
bilirdi? Salih'in işkence yapüğı açıkü. Yılların intikamım demek 
böyle alacaktı!

"Senden başka ... kimse olmadı!" dedi yavaşça. Gözyaşları he­
nüz hızlanmamıştı.

Salih bir kaşım inanmamış gibi kaldırdı? "Öyle mi? Yani ben 
ve Mert'ten başka mı?"

Aydan'm gözlerinden birkaç damla daha süzüldü. Parmaklan 
pantolonunun kemerine yaklaşmıştı. Acemi bir şekilde gömleği­
nin alt kısmım pantolondan dışanya çekiştirdi. Son düğmeyi de çö­
zünce kocasının geniş göğsü meydana çıkmıştı. "Senden başka..." 
diye fısıldadı zorlukla. Ağlarken titremeye başlayan dudaklan o 
anda öyle güzel gözüküyordu ki... Tıpkı öpülecek gibi! "Salih! Lüt­
fen bunu bana yapma! Böyle durma!" dedi acı ile.

"Neden? Eskiden bunu yapmayı severdin? En azından ben 
sevdiğini sanırdım." dedi Salih soğuk bir tonla.

Aydan durakladı. "... ama ... ama sen böyle değildin!"
Birkaç damla daha yaş kaydı yanaklarından. Salih'in dişleri sım­

sıkı kenetlendi. Yıllar sonra bile onun ağlaması kendisini rahatsız 
ediyordu. Aydan'm sırf ağlayarak ona bir sürü bir şey yaptırabi­
leceğini biliyordu. Onun ağlamasmdan hiç hoşlanmıyordu. Yıllar 
önce de hoşlanmamıştı şimdi de hoşlanmıyordu. O güzel gözle­
rin ne kadar cezbedici olabileceğim unutmuştu. Nasıl da kandına 
bakabileceği akimdan silinmişti. Kahretsin! Bu kadm onu hâlâ et­
kiliyordu! Hem de fena halde!



"Belki sayende biraz eğlenmeye başlarsam eski Salih'e benze­
yebilirim!" Donuk sesini bakışları da destekliyordu.

Aydan çaresizdi. Sol elinin tersi ile tertemiz yaşlarını sildi. Bur­
nunu çekti hafifçe. Sonra sağ elinin parmak uçlarıyla, kocasının sert, 
çıplak göğsüne dokundu; yavaşça üzerinde gezindi... Kaslarını, te­
ninin sertliğini algıladı. Özlemişti bu kaslan aslında... Bu tenin sı­
caklığını... Burnuna kadar yayılan mis gibi kokusunu...

Parmaklan genç adamm pantolonunun kemerine dokundu. 
Başka çaresi yoktu. Eğer Salih onu bu şekilde aşağılamak ve bi­
razcık olsun rahatlamak istiyorsa ... buna izin verecekti. Hatalı ol­
duğu yıllar vardı. Bu yıllarda kocasını unutmaya çalışmıştı. Asıl 
âşık olduğu erkeğin o olduğunu anlamamıştı ve büyük bir hata 
olarak onun çocuğunu ondan saklamışü. Kendi aptalca gururu 
yüzünden, çocuksu inadı ve kararlan yüzünden her şeyi mahvet­
mişti. Bu onlara kaç yıla mal olmuştu! Kuşkusuz bu yılların acı­
sını Salih'in hemen unutması mümkün değildi.

Nilay'ın onun kızı olduğunu nasıl söyleyecekti? Asıl sorun 
buydu... Tamam elinde DNA testi vardı ama Salih kaybettiği yıllar 
için onu kesinlikle suçlayacaktı. Gerçi kendi kızı olsa ancak bu ka­
dar severdi. Salih'in Nilay'a olan düşkünlüğünü bilmeyen yoktu. 
Genç adam bilmeden kendi kızını, başkasına ait sandığı kızını yıl­
larca hep korumuştu. Hep sevmişti...

Peki ya artık Aydan'ı hiç sevmezse?
Bunun acısı ile gözleri iyice doldu. Engel olmadığı yaşlan ya­

naklarından kısa aralıklarla süzülüyordu. Parmak uçları ise onun 
kemerinin tokasım çözmüştü. Pantolonunun düğmesini de çöz­
dükten sonra fermuarına uzandı. Yavaş yavaş fermuarım indirir­
ken, parmaklan titremeye devam ediyordu.

Gözleri kesişti. Bu yaptığım daha evvel de yapmıştı ona... O 
zamanlar o erkeksi mavi gözlerde açık bir heyecan olurdu. Avucu 
onun iç çamaşırının içine doğru süzülürken, yine o gözlerde bi­
razcık olsun heyecan belirtisi aradı. Diğer türlü kendisini gerçek­
ten de kötü bir kadm gibi hissedecekti.



Avucu sıcak, heyecanlanmış bir sertlik ile buluştuğunda, içi bi­
razcık olsun rahatladı. Hiç değilse genç adam bu tepkisine engel 
olamıyordu. Gözleri hâlâ kah bir bekleyişle karısının yüzüne di­
kilmiş olsa da avucundaki sertlik, yaptığı şeyle ilgilendiğini gös­
teriyordu.

Salih onun avucunun tatlı baskısına rağmen durumdan hiç 
memnun değildi. Genç kadının ellerinin, dudaklarının titrediğinin 
farkındaydı. İstemediği bir şeyi yaptığı o kadar açıktı ki... Kendi 
kendisine kızdı. Onu zorladığı için kendisine küfretti. Ona karşı 
yumuşak olmaya korkuyordu. Yine yumuşarsa yine aa çekmekten 
korkuyordu. Aydan'ı unutması zor olmuştu. Yıllarım almıştı fakat 
görünen oydu ki onu unutması hiç mümkün olmamıştı.

Kahretsin! Şu yaşlar başka birisi yüzünden akmış olsaydı eğer, 
buna sebep olan adamın canım çok kötü yakmış olurdu. Onu üzen 
herkesi karşısına alabilirdi. Aydan her zaman onun için özel bir 
yere sahip olmuştu. Ona kızdığı günlerde bile gizlice takip etmişti. 
Ataman'ı aramış, ağzından laf almıştı. Bir iki bayramda veya özel 
günde İstanbul'a giderek onun iyi olup olmadığım kontrol etmişti. 
Nedense ona karşı hep bir sorumluluk hissetmişti.

Hem küçük Nilay... Kendi kızı olsa ancak bu kadar sevebi­
leceği o tatlı kız... Onu gerçekten seviyordu. Mert'in kızı olması 
önemli değildi. O Aydan'm kızıydı. Dolayısıyla kendi kızı! Onu 
her görüşünde daha da sevmişti. Sonunda onu daha sık görmek 
için çaba harcamaya başlamıştı. Bu çabanın içinde Aydan'ı görmek 
pek yoktu aslında. Ondan kurtulmaya çalışıyordu. Ataman'dan öğ­
rendikleri yetiyordu ve gittikçe büyüyen ve her şeyi anlatan kızın­
dan da bir şeyler öğreniyordu.

Garipti! Nilay gerçekten de hiç Mert'ten bahsetmemişti! Buna 
şimdi dikkat ediyordu. Aydan'm dedikleri doğru olabilir miydi? 
Nilay ne Mert ismini biliyordu ne de öyle bir adamı.

Gözleri karısının ıslak gözlerinde gezindi. Bu gece onu ne ka­
dar da çok ağlatmıştı! Şimdi niye ağladığı açıktı. Kuşkusuz iste­
mediği bir şeyi zorla yapıyor olduğundan...



Ani bir kararla uzandı. Onun elini tutup iç çamaşırının içinden 
çıkardı. "Bu kadarı yeterli..." dedi karısına soğuk bir sesle. Sonra 
fermuarını geri çekip kemerini taktı. Aydan'ın ıslak gözleri şimdi 
şaşkınca bakıyordu.

Genç kadm sanki göğsüne bir bıçak yemiş gibi olmuştu. Ol­
duğu yerde donup kalmıştı.

"Ne yeterli?" dedi zorlukla,
"İstemediğin bir şeyi yapmana gerek yok!" dedi Salih. Parmak­

lan kalktı. Onun yanaklarındaki yaşlan sildi bilinçsizce. Hassas te­
nini okşarcasma dolaşmıştı parmak uçlan. Kaşlan çaülmıştı iyice. 
"Özür dilerim..." dedi yavaşça. "Seni buna zorladığım için üzgü­
nüm. Bana yapmak istemediğim şeyleri yaptınyorsun!"

Aydan nefesini tutmuştu. Bir an için kocasının gözlerinde ılık 
bir ışık görmüştü sanki. "Beni istemiyor musun?" diye sordu yü­
reği acıyarak.

"Şu anda hayır..." dedi Salih. Elini geri çekmişti. Yüzü yine ka­
tılaşmıştı. "Halletmemiz gereken çok şey var."

"Bebek... Bebek de mi istemiyorsun?"
"Bu sonra konuşacağımız bir konu." dedi Salih. "Bu gece için 

gerçekten üzgünüm. Seni ağlatmak istemezdim!" Üzgün olduğu 
gerçekten belliydi. Mavi bakışlarını kaçırdığına ilk kez şahit olmuştu 
Aydan. Genç adam bir adım geriledi. "Seni odana bırakayım."

Aydan yüreğindeki sıkıntı ile boğuşup duruyordu. "Hayır!" 
dedi ona yavaşça. Salih biraz şaşkınca karısının yüzüne bakti. "Git­
mek istemiyorum." dedi genç kadm.

"Ne dedin?"
"Gitmek istemiyorum. Burada, yarımda kalmak istiyorum. Sa­

lih! O kadar yalnızım ki! Lütfen bu gece de beni yalnız bırakma!"
"Aydan!"
"Artık beni sevmediğini biliyorum ama ... lütfen bu gece se­

ninle kalayım! Eskisi gibi yarımda yatayım!" Gözyaşları akmasın 
diye çaba harcıyordu. Daha fazla ağlarsa kesin bir şekilde onu oda­
sına yollayacağım düşünüyordu.



Genç adam kararsız bir şekilde ona bakıyordu. Dişlerini sık­
mıştı. Onun ailesi vardı... Kızı Nilay vardı... Ne olursa olsun hiçbir 
zaman Salih kadar yalnız olamazdı! Derin bir nefes aldı. Şu anda 
oradan uzaklaşabilse hemen uzaklaşırdı. Yapamıyordu ne yazık ki!

"Sadece yatmak mı?" diye sordu ağır ağır.
"Sadece yatmak!" diye onayladı Aydan. "Bana yine eskisi gibi 

sarılırsan çok mutlu olacağım! İstemediğin hiçbir şey yapmazsm. 
Sanlsan yeter!" Salih sessizdi. Onun sessizliği üzerine son bir kere 
cesaretini topladı. "Eğer istersen ve sadece bana bırakmazsan... se­
vişebiliriz de!" diye ekledi. Kızarmışta hafifçe. "Dediğim gibi, sen 
de istersen, ben hayır demem."

30. BÖLÜM

Salih'in başı hafifçe önüne düştü. Onu ne kadar istediğini Aydan 
asla bilemezdi. Geçmişte hiçbir şey yapmadan, sadece onun ko­
kusunu çekerek, karısının ince bedenine sarılmış halde hiç uyu­
madan yattığı nice saatleri vardı. Şimdi o bu kadar güzelleşmiş­
ken yine aynısını yapabilir miydi?

Başım kaldırdı. "Peki!" dedi yavaşça. "Sanırım bir gecelik buna 
dayanabilirim!" Aydan'ın irkildiğini görünce hafif bir özür ifade­
siyle ekledi. "Düşündüğün manada söylemedim. Çekiciliğinden 
bahsediyorum."

Aydan'ın üzüntüyle gerilen yüzü yavaşça aydınlanmışta. Gri 
gözleri bir mücevher kadar göz alıcı oldu. Dolgun ve öpülmeye 
hazır dudaklan tatlı bir şekilde kıvnldı.

"Gerçekten mi?" diye sordu safça. "Yani hâlâ çekici miyim se­
nin için?"

"Kabul etmeliyim k i ... her sene daha da güzelleşiyorsun!"
Aydan mutlulukla yerinde kıpırdandı. Birkaç saniye önce ağ­

layan kadının bir anda bu kadar değişivermesi ilginçti. Bir an ba­
kıştılar. "O halde ... çok gecikmeyelim!" dedi kendi kendine ko­
nuşur gibi. "Kocamın bana sarılmasını... gerçekten çok özledim!"

Elini renkli elbisesinin yan tarafına atta. Düğmelerim çözüp 
tek parça elbiseyi yavaşça üzerinden sıyırdı. Bir kenara koyup



hiç utanmadan kocasımn karşısında durdu. Salih onu ilgiyle sü­
züyordu. Seksi beyaz iç çamaşırları ile dayanılmayacak kadar çe­
kici bir kadm duruyordu karşısında. İnce uzun bacaklan, yuvar­
lak kalçası ortaya çıkmıştı. Sutyeninin altındaki diri göğüsleri ise 
fazlasıyla göz alıcıydı.

Genç kadm eliyle sutyenini işaret etti. "Bunu da ... çıkarayım 
mı?" diye çekinikçe sordu.

Salih elinde olmadan yutkundu. "Hayır demem..."
Genç kadm elini arkasına attı. Sutyenin kopçalarım çözüp ya­

vaşça sıyırdı. Gergin göğüsleri genç adamm nefesini kesecek şe­
kilde öne fırladı. Salih gözlerini bu diriliklerden ayıramıyordu. 
Acaba onun yarımda kalmasını kabul ederek yanlış mı yapmıştı? 
Kesin! Sadece ona sarılarak nasıl yatacaktı? Tamam, eskiden yat­
tığı olmuştu fakat şim di... şimdi her şey çok değişmişti.

Genç kadm yatağa girdi. Kocasımn yanmaya başlayan mavi 
gözlerinin farkında değildi. Geriye yaslanıp başım yastığa dayadı. 
Bir iki saniye için çıplak göğüsleri meydanda kalmıştı. Örtüyü ha­
fifçe üzerine çekti. Fazla değil... Uçlarını örtecek kadar. Belki bi­
linçliydi belki de değil... ama kadınsı bir fettanlıkla Salih'i huzur­
suz edecek kadar bir kısmım açıkta bırakmıştı işte.

"Geliyor musun?" diye sordu yavaşça. Hissettiği mutluluk yü­
zünden, gözyaşları kaybolmuştu. Sadece ıslanınca koyulaşmış kir­
pikleri kalmıştı.

"Dişlerimi ... fırçalamalıyım!" dedi Salih. Akima oradan kaç­
mak için başka çare gelmemişti. Üzerinde sadece avuç kadar bir 
kumaş parçasıyla yatan seksi bir kadına nasıl dayanabilirdi? Üs­
telik de kendi karısına...

"Tamam... Bekliyorum!" dedi Aydan uysalca. Örtünün alfan­
dan göğüs uçlarının semsert olmasını, kasıklarındaki gergin kıpırtı­
ları fark etmemeye çalışıyordu. Özellikle yan çıplakken bir erkeğe 
yakın olmak gerçekten fazla erotik bir histi; ve zevkli!

Salih dişlerini fırçalamış bir halde geri geldiğinde, aradan çok 
zaman geçmemişti. Genç adam gömleğim sıyırıp atmıştı zaten. Pan­
tolonunu çıkarınca, o da seksi bir iç çamaşın ile kalmıştı. Aydan



gözlerini yummamak için zor tuttu kendisini... Ona baktıkça tüm 
bedeni kadınsı bir sızıyla dolup taşıyordu.

Salih uzun adımlarla yatağa yaklaştı. Örtünün altına girerken 
karışma dokunmamaya çalışıyordu. Heyecanlanmamak için elin­
den geleni yapıyordu. Boşa heyecanlanmak, sağlıklı bir erkek için 
sabaha kadar uykusuzluk demekti!

Bir an yan yana durdular. Sonra Aydan gözünün ucu ile ona 
baktı. "Ya sen bana sarıl..." diye başladı. "... ya da ben sana sanla­
yım." Salih ona bakıyordu kararsızca. "İstersen ... eskiden sevdi­
ğin gibi yat!" diye ekledi.

Salih derin bir nefes aldı. Eskiden nasıl yattığım gayet iyi ha­
tırlıyordu. Kahretsin! Gerçekten de kahretsin! Dayanamıyordu bu 
kadma! Kendi bedeninin hiçbir hücresi onu dinlemiyordu. Tek 
söz dinleyen organı olan beyni bile itiraz ediyordu genç adama!

Karısına hafifçe sokuldu. Yan dönmüştü. Usulca örtüyü üzerin­
den sıyırdı. Loş ışıkta, açıkta kalan beyaz göğüslerini süzdü bir sa­
niye. Sonra... Sonra başım o tatlı sertliklerden birisine yasladı. Hu­
zurla gözlerim yumdu. Bunu daha evvel yapmış olduğu geceler 
hiç akimdan çıkmamıştı. Bir avucu kendiliğinden onun açıkta ka­
lan diğer göğsünü sardı. Sertleşmiş ucunu hissetti avucunda. Bi­
linçsizce kıpırdattı avucunu... Diriliğini, baskısını hissetti...

Genç kadm da yaşadığı anın huzuru, sıcaklığı, doğallığı ile göz­
lerini yummuştu. Bu şekilde göğsünde yatmasını ne kadar da öz­
lemişti! Göğsünde kıpırdamadan duran başma dokundu parmak­
lan. Usulca saçlarının araşma daldı... Nilay'ı emzirdiği günlerde 
özellikle hatırlamıştı bu anlan...

Salih kafasını kıpırdattı biraz. Kansmın teninden gelen bu gü­
zel koku!.. Ah bu cezbeden koku ve sıcaklık!.. Göğüs ucunun sert 
teması...

imkânsızdı! Yapmak istediğini yapmamak ... imkânsızdı!
Dudaklan kıpırdandı. Önce avucunda hapsettiği göğsüne kaydı. 

Aydan bir tepki vermemişti. Sert göğüs ucunda gezindi dudakları 
bir süre... Dilini neredeyse acemice dokundurdu... Dişleri ile sıkış­
tırdı usulca... Acıtmaktan korkar gibi...



Aydan'dan hiç ses gelmiyordu. Sadece usul usul kendi saçla­
rında geziniyordu parmaklan. Bunun bir teşvik olduğunu bilecek 
kadar tecrübeliydi genç adam. Yine de ürküyordu. Daha fazla ileri 
gidememekten ürküyordu.

Başım kaldırdı.
Aydan onun gözlerindeki arzuyu gördü. İçi sevinçle doldu. 

Kocası ona böyle baktıkça ... genç kadm onun istediği her şeyi ya­
pardı. Yeter ki böyle baksın! Yeter ki uzak ve mesafeli olmasm!

"Uyumak zorunda değiliz!" diye fısıldadı yavaşça. Kocasma 
değer veren bir kadının boyun eğiş ve çekiciliğiyle bakıyordu.

"Her şey ... daha da kanşacak!" dedi Salih zorlukla. Avucunda 
tuttuğu diri kıvrımı bırakacak gücü yoktu. Onu okşamaya devam 
ederken, kansma direnmek de zordu.

"Senin için belki!" dedi Aydan. "Ben ise hayaümdaki karışık­
lıkları düzelteceğimi umuyorum!"

"Ne demek bu?" diye sordu Salih.
"Boş ver!" dedi Aydan. Hâlâ okşamaya devam ettiği saçlar­

dan bastırıp onun dudaklarım göğsüne çekiştirdi. "Hadi devam 
et!" dedi ona. "Beni istiyorsan eğer ... lütfen devam et!"

İstemek mi? Onu istememek mümkün müydü? Genç adam 
engellenemez bir dürtüyle kavruluyordu. Ne olurdu ki? Kansıydı 
o! Öfke bile duysa, kendi kansıydı. Bu şahane vücut ona aitti. Bu 
lezzetli ten onundu. Avucunu gezdirmeye başladığı düz göbeğin­
deki ürperme onun içindi! Avucunun altında açılan pürüzsüz ba­
caklar onu çağmyordu. Tıpkı eskisi gibi vericiydi Aydan... İstekli, 
uysal, hiçbir şeye itiraz etmeyen...

Bunun cesareti ile dudaklan aşağıya indi. Örtü iyice sıyrılmıştı. 
Onu çekip yere atta. Öpmesine devam ediyordu. Soma usul usul 
iç çamaşırım çekip aldı. Gözleri bir an karısının gözleri ile kesişti. 
Aydan yan kapalı gözleri ile teslim olmuş bir haldeydi. Salih elinde 
olmadan gülümsedi. Peki! Madem öyle, bu gecenin sonuna kadar 
bu harika yaratıktan faydalanacakta. Dudaklan yavaşça bacakları­
nın kenarına dokundu. Oradan da özlemle hassas bölgesine kaydı.



Kaybettiği yılların intikamım alamazdı belki ama en azından için­
deki yaraya birazcık çare olurdu.

Aydan'ın önce nefesini tuttuğunu, sonra hafifçe inlediğini duy­
duğunda, intikam almak fikri çoktan akimdan çıkmıştı.

Aydan için de olağanüstü bir gece olmuştu. Zaten çok geç baş­
lamıştı ilk sevişmeleri... Yılların birikimi ile yaşadığı tatmin inanıl­
mazdı. ikinci sevişmeleri ise neredeyse ölümcüldü. Kalbi duracak 
sanmıştı o son noktada... Salih'in hâlâ öfkeli olduğunu, hareketle­
rindeki sertlikten hissediyordu ama hoşuna gidiyordu bu sert baskı. 
İnlemelerini serbest bırakmıştı. Çıkardığı o seslerin kocasını ne ka­
dar teşvik ettiğini bilemezdi. Ölürcesine yaşadığı tatminden sonra 
uzun süre kocasma sanlı kalmıştı. Üzerinden çekilmesini, hissettiği 
tamamlanmışlık duygusunun yok olmasını istememişti. En azın­
dan hâlâ yaşadığına ve nefes alabildiğine emin oluncaya kadar...

Sonunda uyuyup kalmıştı genç kadm. Ne Salih'in kalktığını 
ne kendisini uzun süre seyrettiğini fark etmişti. Yüzünde mem­
nun bir gülümseme ile uyumasına devam etmişti.

Uyandığında yanında kimse yoktu elbette. Gerinmişti mutlu­
lukla. Vaktin henüz çok erken olduğunu da duvardaki pahalı sa­
atten görmüştü. Egzotik Afrika temalı saat, sabahın henüz yedisi 
olduğunu gösteriyordu. Odanın içi aydınlıktı. Doğruldu yavaşça. 
Dağılmış uzun saçlan yüzüne dökülmüştü. Onlan geriye doğru 
atıp etrafına baktı.

Salih yoktu. Nereye gitmişti ki bu adam?
Örtüyü üzerinden atıp çıplak olarak yataktan kalktı. Banyoda 

da hiçbir ses yoktu. Onun odada olmadığını anlaması uzun sür­
memişti.

Balkona doğru yürüdü. Kendisini göstermemeye çalışarak ke­
nardan bakındı. Bu odadan havuz daha rahat görünüyordu, içinde 
yüzen kimse yoktu tabii. Başmda iki erkek durmuş konuşuyor­
lardı. Bir tanesi burada çalışanlardan birisiydi. Bu belliydi. Elinde 
tuttuğu bardaktaki sıvı şey de klor olmalıydı; havuza dökmüştü. 
Diğer adam ise Salih'ti. Elleri şortunun cebinde, adamm işini yap­
masını izliyordu. Gür saçları hafif rüzgârda oynaşıp duruyordu.



Gülümseyerek geri çekildi.
Ona baktıkça içi sevgiyle doluyordu. Evet, o hâlâ öfkeli, o hâlâ 

kızgındı ama olsun... Ne yapıp edip onu artık hayatına geri ka­
zandırmak istiyordu. Onsuz olmak, onsuz günler geçirmek iste­
miyordu. Cesaretini toplaması uzun zamanını almıştı. Cesaretini 
kaybetmeden de devam etmek istiyordu.

Keyifli bir şekilde banyosunu yaptı. Odasma dönmeliydi. 
Nilay'ın bu saatte uyanacağını zannetmiyordu fakat üstünü de­
ğiştirmeliydi. Masanın üzerinde oda anahtar kartını görünce, onu 
Salih'in bıraktığım anladı. Yedek kart olmalıydı. Elbisesini giyin­
dikten sonra kendi odasma geçti. Önce kızma baktı. Üzerini açan 
küçük kız, hissettiği serinlikle hâlâ keyifli keyifli uyuyordu. Ban­
yoya geçip nemli saçlarım kuruttu hızlıca. Soma odasmda yeni kı­
yafetlerini giydi. San tonlarında, ona çok yakışan bir şort ve bluzdu. 
Bu tatil köyündeki kadınların çok şık giyindiğini fark etmişti zaten.

Nilay da uyanmıştı o sırada... Ayaklarım sürüyerek odadan 
dışanya çıkmıştı. Uykulu gözlerle baktığı annesi ne kadar da gü­
zel olmuştu böyle? Emin olmak için gözlerim ovuşturdu. Onu fark 
edip de dönen ve "Günaydın tatlım!" diyen annesinin yüzü ışıldı­
yordu âdeta. Çocuk kalbi ile onun mutlu olduğunu hissetti. Acaba 
annesi tatilde diye mi böyle mutluydu? Acaba o da kendisi gibi 
çok mu iyi uyumuştu? Çünkü annesinin uzun zamandır hiç iyi 
uyuyamadığım fark edecek kadar büyümüştü.

Aklına başka bir şey gelmişti. Belki de babası ile olduğu için 
mutluydu? Eğer annesi de kendisi gibi hissediyorsa, bu saçma bir 
şey değildi. Küçük kız babasını gerçekten çok seviyordu. Onun 
gibi uzun, yakışıklı ve güçlü bir babası olduğu için gurur duyu­
yordu. Tek sıkıntısı, kreşteki arkadaşlarına babasını bir türlü gös­
terememiş olmasıydı.

Annesinin keyifli hali üzerine Nilay da gülümsedi. Kollarım 
açan annesinin kucağına atladı. Uzun öpücüklerle süslenen yanağı, 
halinden çok memnundu. Sonunda başım geriye çekip annesinin 
yüzüne baktı. "Yeter artık!" dedi kıkırdayarak. "Babama kalmadı!"



"Var var... İkimize de yetersin sen!" dedi genç kadm. Bu sefer 
kizirim boynunu öpmüştü. Sonra onu yere indirip poposuna yu­
muşakça vurdu. "Hadi bakalım, doğru banyoya... Ata binmek is­
tiyorsan acele et. Sonra çıkıp kahvaltımızı yapalım. Baban erken­
den kalkmış bile!"

Nilay bir an yatağa baktı. Yatak örtüsü hiç bozulmamış gibiydi. 
"Babam burada yatmadı mı?"

"Hayır canım!" dedi genç kadm.
Nilay çocukça dudak büktü. "Öf! Neden anne? Siz evli değil 

misiniz?"
"Evliyiz tabü ki kızım!"
"Öyleyse neden burada yatmadı? Siz birbirinizi sevmiyor mu­

sunuz?"
Aydan gülümsedi. Kızı, bazı şeyleri fark edecek kadar büyü­

müştü artık. Yaşma göre pek çok yönden olgun ve gerçekten çok 
zeki bir kızdı. "Ben babanı seviyorum kızım!" dedi yavaşça. Bunu 
açıklamak onu hiç rahatsız etmemişti. "Hem de tahmin bile ede­
meyeceğin kadar çok seviyorum. Baban dün gece burada yatmadı 
çünkü ... çünkü dün gece ben onun odasmda yattım. Mesele bu!"

"Gerçekten mi?" diye sordu küçük kız gözleri parlayarak. "Ya­
şasın!" diye bağırdı âdeta. Sonra gözlerindeki ışıklar söndü. "Siz 
beni gece burada tek başıma mı bıraktınız?"

"Gayet güzel uyuyordun! Hem sen uyanmadan geldim bak!"
"İyi aman neyse! Korkmazdım zaten. Kocaman kız oldum ben!" 

Tavn gerçekten büyük kızlar gibiydi.
"Biliyorum!" Aydan gülümsemişti yine sevgiyle.
"Şampuanımı getirdin mi anne?"
Hazırlanıp aşağıya inmeleri çok vakitlerini almamıştı. Nilay 

koşarak ahıra doğru gitti. Aydan onun birkaç dakika sonra se­
yisle ve iri bir atla ahırdan çıkışım izledi. Seyis ona selam verip 
Nilay'ı atin üstüne çıkardı. Ne yapacağı üzerine birkaç uyandan 
sonra çitle çevrili alanda gezdirmeye başladı. Küçük kız kendi­
sinden emin bir şekilde atin üstünde duruyor ve aynı kendisine



gösterildiği gibi dizginleri çekiyordu. Seyis atı serbest bırakmıştı 
ama yine de yakınında duruyordu.

On dakika süren ata binme seansından sonra Nilay mutlulukla 
annesinin yanma koşmuştu.

"Anne! Anne! Beni gördün mü?"
"Hep buradaydım ya kızım!" dedi Aydan gülerek. "Bir sürü 

fotoğraf ve video da çektim."
"Çok güzel bindim değil mi?"
"Harikaydın."
Aym anlarda bahçe tarafından iri yapılı bir adam yaklaştı. 

Ataman'dı bu. "Günaydın. Erkencisiniz!" dedi kardeşine.
"Sen de öyle! Nereden? Yüzmekten mi?"
Genç adam gülümsedi. Aydan onun gibi güzel gülümseyen 

çok az erkek görmüştü. Parlak gülen gözleri ile pek çok kadırun 
hayaliydi.

"Evet, yüzmekten!" dedi Ataman. "Otelin motosikleti ile ile­
rideki bir koya gittim. Kimse yoktu. Çok serindi su... Güzeldi."

"Tek başma suya girip açılmandan hoşlanmıyorum!"
Ataman onun bu korumacı tavn karşısında gülümsedi. "Merak­

lanma, bir şey olmaz." Eğilip yeğenini öptü. "Ne haber ufaklık?"
"İyiyim dayı! Herkül'e bindim ben."
"Aferin. Eğlendin mi?"
"Çook..." dedi küçük kız uzatarak.
"Güzel." Bakışları yine kardeşine dönmüştü. "Şimdi kahval­

tıya mı?"
"Evet..." Ataman'ın gür saçları motorda biraz dağılmış, alnına 

doğru dökülmüştü. Genç kadm uzanıp o saçları geriye itti. Ağa­
beyini bir çocuk gibi sevmek hoşuna gidiyordu. Aslmda pek çok 
yönden çocuksu bir kalbi vardı genç adamm. İyilik yapmayı se­
ven, insani an kırmaktan hoşlanmayan bir yakışıklıydı. "O motor 
nasıl bir şeydi?" diye sordu sonra merakla. "Hurda, beyaz renkli 
bir şey miydi?"

"Aynen... Salih'inmiş. Ödünç almama izin verdi. Harika bir 
motordu. Biliyor musun onu?"



"Birkaç arum var!" dedi Aydan. "Doğrusu Salih'in onu satıp 
kurtulacağını ümit etmiştim!"

"Satarsa ben alırım."
"Hayatta olmaz! Hurda o hurda!" diye âdeta azarladı Aydan.
"Görünüşte öyle. Sürmesi inanılmaz keyifli. Neyse, çok aak- 

üm ben. Siz bana da bir şeyler alıp oturun-Ben duş alıp on daki­
kaya gelirim. Bana tost da yapar mısın? Şu köşeye tost makinesi 
koymuşlar."

"Tamam!" dedi genç kadm.
"Dayı!" diye atıldı küçük Nilay. "Biliyor musun? Dün gece an­

nemle babam, birlikte yattılar!" Bu söylediğinin önemini biliyormuş 
gibi sırıtıyordu. Önden dökülmüş iki dişi ile gerçekten çok tatbydı.

Ataman'm bir kaşı hafifçe kalkü. Kıpkırmızı olmuş kardeşi­
nin yüzüne bakü. Özel hiçbir şey demedi. "Güzel..." dedi sadece. 
Dudaklan hafifçe kıvnlmışü. Sonra yeğeninin saçlarını kanştınp 
uzaklaşü. Aydan'ın yarandan geçerken de "Bunun şerefine tostum 
bol peynirli olsun lütfen!" dedi keyifli bir sesle.

Aydan hafif bir nefes aldı. Kızma kızmaya gerek yoktu. Çocuk 
ne yapüğıran bile farkında değildi. Boşuna çocuktan al haberi de­
miyorlardı. Zaten ona kızmaya vakit kalmadan Nilay çığlık ata­
rak koşmaya başlamışü. Biraz ileriden gelen babasını görmüştü. 
Genç kadm kızıran ona olan sevgisini neredeyse kıskanacakh. Ah! 
Neden Salih görmüyordu bunu? Nilay oram kızıydı işte! Neden 
fark etmiyordu? Kaç kere söylemişti. Gerçi genç adamm dikkati­
nin dağınık olduğu kötü zamanlardaydı ama olsun. O zeki biri­
siydi. Neden anlamıyordu?

Kucağında kızı ile gelen Salih, keskin bakışları ile Aydan'ı 
süzdü. "Erkencisiniz!" dedi o da aynı Ataman gibi.

"Evet... ama iyi dinlendim!" dedi genç kadm kızarması devam 
ederek. Belli ki geceki performansından sonra uzun süre uyuya­
cağını düşünmüştü. "Nilay da ata bindi."

Nilay iki eli ile babasının yüzünü tutmuştu. Meraklı bakışlarla 
onun mavi gözlerini süzdü. "Baba! Gece annemle mi yattınız?"

Salih bir saniye için sustu. Sonra onayladı. "Evet..."



Nilay düşündü bir saniye... "Hımm! Bebek de yapacak mısınız 
artık?" Sonra onun konuşmasına fırsat vermeden yalvardı. "Lüt­
fen baba! Lütfen! Bir tane erkek kardeşim olsun. Ona çok iyi ba­
karım ben. Bebeklerimi veririm!"

"Erkek çocukları bebekle oynamaz..." dedi Aydan açık büfeye 
doğru yönelirken. En iyi çare oradan kaçmakta. Mermerden yapıl­
mış iki uzun ve sabit masanın üzeri kapaklı servis tepsileri ile do­
natılmışta. Cam kapaklardan içleri gözüküyordu. Neredeyse yok 
yoktu. Arkasından gelen kocasma çevirdi gözlerini. "Ataman'a 
tost yapacağım. Sen de ister misin?"

Salih kararsız gibiydi. Kucağındaki kızım yere bıraktı. Nilay 
hemen eline bir tabak almışta. Birkaç müşterinin arasından süzü­
lüp kendisine ıvır zıvır doldurmak üzere uzaklaştı. Onu arkasın­
dan bir an için izleyen Salih sonunda onayladı. "Peki, olur. Ben 
de isterim o halde..."

Kısa süre sonra ellerinde kahvaltılık malzemelerle masaya otur­
muşlardı. Büyükçe bir servis tabağında ise iki kocaman tost duru­
yordu. Erimiş peynirler tosttan dışarıya taşmışta.

"Tost konusunda pek becerikli değilim sanırım!" dedi Aydan 
gülümsemeye çalışarak. "Bir keresinde Ankara'daki evimizde sana 
berbat bir tost yapmıştım. Hatırlıyor musun?"

Tostunu eline alıp bir ısırık atan Salih gözlerini karışma çevir­
mişti. "Evet..." dedi yavaşça. "Hatırlıyorum. O kadar da berbat de­
ğildi. Elini de yakmıştan!"

"Sen de elimin yanan yerini öpmüştün!" dedi genç kadm gü­
lümseyerek.

"Babam romantik miydi anne?" diye sordu Nilay, sütlü mısır 
gevreği tabağma kaşığım daldırırken.

"Sadece gençtim..." diye biraz homurdanırcasma mırıldandı 
Salih. Başım çevirip etrafım izlemeye başlamışta.

"Romantikti/kızım!" dedi Aydan da ona inat. "Baban odun 
gibi davranıp güzel huylarım gizlemeye çalışan tatlı bir erkektir!"

"Sen biliyordun ama öyle değil mi anne? Romantik olduğunu 
yani?"



"Biliyordum tabii... ama romantik olmasa da önemli değildi. 
O benim kahramammdı!"

"Gerçekten mi?" Küçük kız elinde kaşığı öylece kalakalmıştı. 
Salib de tostunu çiğnemeyi bırakıp başını karışma çevirdi. Nilay 
heyecanla devam etti. "Ne oldu ki? Seni kötü adamlardan mı kur­
tardı?"

Aydan gülümsedi. Eğer Salih içindeki karmaşayı durdurabil­
miş olsaydı, onun gözlerinde açıkça ışıldayan sevgiyi görebilirdi. 
"Aynen öyle oldu, kızım!" dedi yavaşça. "Beni kötü adamlardan 
kurtardı ve seni verdi bana!"

Kimse bir şey söylemeye vakit bulamadı. Ataman uzun adım­
larla yanlarına gelmiş ve konuşmayı bölmüştü. "Evdekilerle konuş­
tum az önce!" dedi kardeşine sıkıntı ile. "Babam sabaha karşı bir 
kriz daha geçirmiş. Başındaki damar fena baskı yapıyor. Bu sene 
bu üçüncü oldu. Bir an önce ameliyat ettirmek lazım."

Aydan endişelenmişti. Babası gerçekten de inatçı bir adamdı. 
Bir türlü ameliyata yanaşmıyordu. Yapılacak bir beyin ameliyaü 
ile bitkisel hayata girmesi ihtimali çok yüksekti. Bunu göze alıp 
çocuklarına yük olmaktansa ölmeyi tercih ettiğini söylüyordu.

"Durumu nasıl peki şimdi?" diye sordu endişeli bir şekilde.
"İyiymiş... Hastanede yoğun bakımdaymış ama bilinci açık­

mış. Annem çok üzgün tabii..." Hafif bir nefes aldı. "Zamanımız 
azalıyor sanırım."

Salih sessizce iki kardeşi dinliyordu. "Gidecek misiniz?" diye 
sordu sonra.

"Ben gitmek istiyorum. Aydan ile Nilay kalsın burada." dedi 
Ataman.

"Ben de gelirim!" dedi genç kadm üzgünce. Üzüntüsü hem 
babasından dolayıydı hem de ... doyamadığı kocasından ayrıla­
cağı içindi.

"Senin gelmene gerek yok. Bilinci açıkmış dedim!"
"Geleceğim... Nilay yine gelir nasılsa babasının yanma..."
Salih de onaylamıştı. "Doğru... Gidip d e d e s i n i  görsün. Mo­

ral olur ona. Vakit bulursam, ben de bu hafta gelmeye çalışırım.



"Peki!" dedi Ataman. Bir bardağa su koydu; bir dikişte bi­
tirmişti. Düşünceli gözüküyordu. "Aslında babama neyin moral 
olacağım biliyorum!" dedi yavaşça. "Yıllardır benim evlenmemi 
bekliyordu. Sizin gibi benim de ona bir torun vermemi istiyordu. 
Sanırım onun istediğini yapacağım..."

"Anlamadım!" dedi Aydan meraklı bakışlarla.
Genç adam dalgın daldın kardeşini süzdü. "Sana söylemedi­

ğim bir şey var!" dedi sonra. Artık açıklama vakti geldiğini bili­
yormuş gibiydi. "Bir kız var..." diye devam etti ağır ağır. "Benim 
ilgilendiğim, hoşlandığım bir kız!

"Gerçekten mi?" diye sordu genç kadm ilgiyle. Demek tah­
minleri doğruydu? Demek ağabeyinin böyle dalgın olmasının se­
bebi bir kızdı?

"Evet." dedi genç adam. "Ben ona evlenme teklifi yaptım. Haf­
taya cevabım verecek bana. Şirketimizin kuruluş yıldönümünde..."

"İnanmıyorum sana!" dedi Aydan hayretle. "Nasıl sakladın 
bunu benden? Demek evlenme teklif ettin?"

"Evet ama işin aslı, bende ve evlilikte pek gönlü yok. Vahşi 
bir esmer... Çok genç... Adı..." Hafif bir nefes aldı. Sanki o kızı 
düşünmek ve adım söylemek acı veriyor gibiydi. "Adı Vildan..." 
diye ekledi.

"Vildan mı?" diye tekrarladı Aydan. "Ne güzel bir isim bu!"
"Kendisi daha güzel!" dedi Ataman sıkıntılı bir sesle.
"Sorun ne peki?"
Genç adam geniş omuzlarım silkti. "Sorun ... beni istediğim 

kadar sevmemesi!" dedi yavaşça. "Neyse! Annem aceleye gerek 
olmadığım söyledi. Şu kahvaltımızı edelim de sonra yola çıkalım. 
Sen bizi havaalanına bırakırsın değil mi Salih?"

Genç adam başım eğmişti. "Tabii..."
"İşin varsa eğer?"
"Hiçbir işim yok. Ben sizi bırakırım."
Salih'in gözleri kansımn üzerindeydi ve Aydan'm gözleri de 

onun üzerinde! Genç kadm ondan ayrılacak olmasma çok üzülü­
yordu. Koçasım çok özlemişti. Şu kısacık saatlerde ona doyamamışü.



Zaten ömür boyu doyacağım da sanmıyordu ama gitmek zorun­
daydı. Hayatının bir başka önemli erkeği daha zor durumdaydı.

Herkes iştahsızca kahvaltısını yaptı. Sadece Nilay durumun 
çok farkında değildi. Erken gideceklerine üzülmüştü ama babası­
nın İstanbul'a gelme ihtimalini duyunca keyfi hemen yerine gel­
mişti çünkü babasını orada daha çok görebilecekti.

Havaalanına giderken Aydan ve Nilay arkadaydı. Ataman ve 
Salih önde, kendi aralarında konuşuyorlardı. Havaalanına gitme­
den önce uçakta yer ayırtmayı unutmamışlardı. Neyse ki ülkenin 
en işlek havaalanında acil uçak bileti bulmak zor olmamıştı.

ilk kontrol noktasını geçtikten sonra Salih onlarla birlikte bek­
leme peronuna kadar geldi. Ataman küçük yeğenine elini uzatmış 
ve ona atıştıracak bir şeyler almayı teklif etmişti. Aslında amacı kız 
kardeşi ile Salih'i biraz yalnız bırakmaktı. Sanki aralarında konuş­
maları gereken birkaç şey varmış gibi hissediyordu. En azından 
belki doğru düzgün vedalaşmak isterlerdi. Zaten uçağa alınmaları 
için on dakikaları kalmıştı.

İki genç yalnız kaldıklarında bir an için bakıştılar.
"Kurtuldun benden!" dedi Aydan tatlı bir iğneleme ile. Sesini 

pervasız yapmaya çalışmıştı; hatta şakacı...
Salih onu kolundan tutup daha sakin bir bölgeye çekti. Orta­

lıkta durup, gelen geçeni engellemek yersizdi. Sonra ellerini ce­
bine sokup birkaç saniye dik dik kansını süzdü.

"Senden kurtulmak istediğimi de nereden çıkardın?" diye 
sordu yavaşça.

Genç kadm omuz silkti. "Öyle hissettim. Hem bana sabahtan 
beri bir kere bile gülümsemedin..."

Genç adamm gözleri kısıldı. "Arılamadım?"
"Anlamadığım biliyorum!" dedi Aydan. Aksine o gülümsü­

yordu. "Boş ver... Sanırım zamanla anlamam sağlayacağım!"
Genç adamm bir kaşı hafifçe kalktı. "Yine anlamadım! Sen iyi 

misin?"
"Değilim tabii!" dedi Aydan umursamazca. "Dün gece uzun 

yıllardır yaşadığım en harika geceyi geçirdim. Seninle sevişmeyi



özlemişim. Sen ne kadar memnun kaldın bilmiyorum ama benim 
için çok güzeldi ve ... özeldi. Bu gece sana bir bebek veremeyecek 
olsam da yine sevişmeyi çok istiyordum. Bir dahaki sefere artık!"

Genç adam onun açık sözlülüğü ile neredeyse irkilmişti. Göz­
leri bir an etrafında gezindi ama kendilerini duyacak pek kimse 
yoktu. Herkes bir yerlere doğru yürüyordu. Aydan'ın rahatlığı 
da bundandı.

r

"Sen bebek konusunda ciddi misin?" diye sordu genç adam. 
Yine de gülümsememişti.

"Ciddiyim tabii..." dedi genç kadm. "Sen değil misin?"
"Doğrusu ... korkup ... geri adım atacağım sanmıştım!" diye 

itiraf etti Salih.
"Yaşım ilerliyor kocacığım!.. İlk bebeğimizde çok gençtim, ikinci 

çocuğumuzda da fazla yaşlı olmak istemiyorum!"
Salih'in yüzü tepkisizdi. İfadesiz bir şekilde bakıyordu. Sonra 

biçimli keskin dudaklan kıpırdandı. "Bunu sık tekrar etmeye baş­
ladın!"

"Neyi? Senden bebek istediğimi mi?"
"O da var. Bazı kelimelerin hep aklıma takılıyor!" dedi genç 

adam yavaşça. Sesi meraklıydı. "Dünden beri Nilay'dan bahseder­
ken sürekli 'çocuğumuz' dedin!"

"Çocuğumuz çünkü!"
"Neden farklı bir vurguyla söyledin?"
"... çünkü ... çünkü gerçekten senin ve benim çocuğumuz ol­

duğu için kocacığım!" dedi genç kadm. Gözleri bir an arkaya kay­
mıştı. Ataman ve Nilay ileride bir yere oturmuşlardı. Küçük kı­
zın elinde bir içecek vardı. Diğer elinde de gofret tarzı bir şey...

Salih de dönüp baktı kızına...
O şuada Nilay da başım çevirdi. Öyle tatlı bir şekilde babasma 

ve annesine gülümsedi k i ... en kati kalpli insan bile bu sevgi dolu 
bakışlar karşısmda yumuşardı. Salih'in de yüzü yumuşadı hemen. 
Kızma gülümsedi o da... Tıpkı Aydan gibi...

"Sana açıklamaya çalıştım!" dedi genç kadm ağır ağır. Şimdi 
yeniden birbirlerinin gözlerine bakıyorlardı.



"Neyi açıklamaya çalıştın?"
"Nilay'ın kızımız olduğunu!" dedi Aydan aniden. "Senin ve 

benim kızımız olduğunu! Neden anlamamak için direniyorsun? 
Nilay'a bir baksana! Kendi çocuğun olduğunu hissedemiyor mu­
sun? Nilay Mert'in çocuğu değil! O senin ve benim çocuğumuz... 
Bana inan! Yemin ederim ki doğru söylüyorum!"

Genç adam inanmadan bakmaya devam ediyordu. Tam o anda 
duyulan bir anonsla ikisi de irkildiler. Bu kendi uçaklarıydı. İstan­
bul yolcularının ikinci kontrolden geçip ilgili kapıya gelmeleri çağ­
rısı yapılıyordu. Fazla vakitleri kalmamıştı.

"Neden böyle aptalca bir konuda yemin ediyorsun ki?" diye 
sordu Salih.

"Aptalca gözükebilir ... ama gerçek! Nilay senin kızın. Doktor 
Tülin'e sorabilirsin!"

"Ona neyi soracağım ki?"
"Bir kadının aynı anda iki çocuğa hamile kalıp kalamayaca­

ğım sor! Süperfetasyonun ne olduğunu sor." Nilay ile Ataman'ın 
yerinden kalküğmı görmüştü. Kendilerine doğru geliyorlardı. 
Acele ile cümlesini tamamlamaya çalışü. "Bak! Aynı anda demek 
tam doğru olmadı. Ben ilk olarak Mert'den hamile kalmıştım. Ta­
mam, bu doğru! Tülin Hanım bunu tespit etti zaten ve bu yüz­
den seninle evlendik fakat tam bir ay sonra da senden tekrar ha­
mile kaldım ben!"

Salih ilk kez içtenlikle güldü. "Saçmalama!" dedi ona. Ancak 
Aydan'm yüzündeki ciddiyeti görünce gülümsemesi dondu. "Sen 
gerçekten dddi misin?"

"Sor..." dedi yavaşça. "Tülin Hanım'a sor. Ender de olsa du­
rum bu. Evlendikten sonra bir kanama geçirdim. Senin yokluğunda 
Mert'in çocuğu düştü. ... Hayır! Suçlusu sen değilsin. Korkma! 
Gittiğim hastanedeki doktor, rahmimde ikinci bir kese daha ol­
duğunu gördü. Bunun çok ender bir şey olduğunu söyledi ama 
imkânsız değilmiş."

"Buna inanacak kadar aptal mıyım ben? Çocuk tam vaktinde 
doğdu!"



"Hayır! Erken doğumdu!"
"Hiç de inanılacak bir hikâye değil bu!"
Aydan gülümsedi. Ağabeyi ile kızı yanlarına gelmişti nere­

deyse. Parmak uçlarında yükseldi. Kocasının dudaklarına tatlı bir 
öpücük kondurdu.

"Bazen çok aptal olduğunu kabul etmeliyim. Göremediğin pek 
çok şey var!" dedi ona. "Ancak ... ben seni böyle de seviyorum."

Salih iyice irkilmişti. Küçük öpücüğün haricinde, acaba Ay­
dan son söylediği sözcüklerin farkında mıydı? Hem de hâlâ gü­
lümseyerek bakıyordu.

"Aklımı karıştırıyorsun!" dedi sıkkın bir sesle.
"Aklım karıştırmayı da seviyorum!"
"Aydan! Neden böyle konuşuyorsun?"
"Böyle konuşmayı da seviyorum. Artık sırlarımın olmasını is­

temiyorum. Bana kızacağım biliyorum ama saklamak istemiyorum 
artık. Nilay senin kızın! Her DNA' smda senin güzel genlerin bu­
lunuyor. Şimdi ona bir bak! Sana ne kadar benzediğini görmüyor 
musun? Senin kadar sıcak! Senin kadar hayat dolu..." Bir an du­
rakladı. Soma iç çekti. "En azından altı sene önceki Salih öyleydi! 
Beni seven harika bir adamdı!"

Ataman yanlarına gelmişti. Nilay da babasının bacaklarına sarıl­
mıştı. Genç adam eğilip kızım kucağına aldı. Yanağına bir öpücük 
kondurdu. Şu bir gerçekti ki kendi kızı olup olmamasının hiçbir 
önemi yoktu. Salih onu gerçekten de dopdolu bir sevgiyle sevi­
yordu. Nilay'ın mavi gözleri babasının lacivert gözleri ile kesişti.

"Baba!" dedi çocukça. "İstanbul'a sen de geleceksin değil mi? 
Hem haftaya yaş günüm!"

"Gelmeye çalışacağım kızım!"
"Gel ne olur!" dedi kız. "Ben seni çok özlüyorum."
"Ben de seni özlüyorum!" dedi genç adam gülümseyerek. Bir 

anda gençleşmişti. "Yaz tatiline fazla bir şey kalmadı. Annen izin 
verirse buraya gelir, uzun süre kalırsın."

Nilay hemen annesine bakmıştı. "İzin verir misin anne?" diye 
sordu heyecanla.



"Tabii ki!" dedi Aydan. "Belki birlikte geliriz. Benim de iyi bir 
dinlenmeye ihtiyacım var!"

Salih kızını öpüp yere indirdi. Kansının vurgusunu duymaz­
dan gelmişti. Yolcuların çoğu uçağa gitmek için kontrol kapışım 
geçmişti. Fazla kimse kalmamıştı. Birlikte onlar da kontrol nokta­
sına doğru yürüdüler. Aydan, kocasma döndü. Ataman ile el sı­
kışan genç adam, kızım son kez öpüp ikisini de kapıdan içeriye 
yolcu etmişti. Sonra dönüp karışma baktı. Bir an bakıştılar.

"Bana inanmalısın!" dedi Aydan yavaşça.
"Sana inanırsam eğer ... benden çekeceğin var!" dedi Salih de. 

"Kızımı benden yıllarca saklamış olamazsın!"
"Önemli değil!" diye onayladı Aydan umursamaz bir tavırla. 

"Ben zaten yıllardır çekiyorum. Birkaç yıl daha fazla çeksem bir 
şey değişmez ama senin artık kızınla olmam istiyorum. Benim için 
olmasa bile onun için bir araya gelmemiz lazım... v e ... ve yeni be­
beğimiz için! Oğlumuz için!"

"Oğlumuz mu?"
Aydan gülümseyerek onayladı. "Nilay öyle dedi ya!.. Erkek 

kardeş istiyormuş. Ben de ümitliyim. Bu sefer oğlumuz olacak­
mış gibi geliyor!"

Salih sessizce durdu bir an. Soma hafif bir nefes aldı. "Cidden 
kafamı kanştınyorsun!"

Genç kadm güldü. Geri geri kontrol kapışma doğru yürüdü. 
Soma durdu. Akima bir şey gelmiş gibi elini çantasına attı. İçinde 
bir şeyler arıyordu. Ardından, elinde, yıpranmış, katlanmış bir 
kâğıt gözüktü. Belli ki sıklıkla açılıp kapanmaktan ve çantanın 
içinde saklanmaktan, kat yerleri yırtılmak üzereydi.

Kocasımn yanma geldi. Yine teklifsizce uzandı. Birkaç kişinin 
kendilerini izlemesine aldırmadan dudaklarına bir öpücük kon­
durdu. Salih'in dudakları hafifçe kıpırdamıştı. Aydan içinden gü­
lümsedi. Onu sonunda elde edecekti. Bir sürü silahı vardı. Hepsini 
sonuna kadar kullanacaktı. Bu yakışıklı adamı yine geri kazanacaktı.

Ondan uzaklaştığında, elindeki kâğıdı kocasımn eline sıkıştır­
mıştı çabucak.



"Bunu oku!" dedi ona. "Bu kızımızın sana ait olduğunu ispat­
lıyor. En azından Mert'e ait olmadığım ispatlıyor. Başka da bir er­
kekle olmadığıma göre, sonucu sen tahmin edersin sararım. Ap­
tallık yapma yine..."

Genç adam bir elindeki kâğıda bir de karışma baktı. Aydan 
gülümsüyordu.

"Bu ne?" diye sordu.
"DNA testi raporu..."
Salih'in kaşlan kalktı. "Niye yaptırdın?"
"Mert bana inanmamak konusunda senden daha aptaldı. Üç 

yıl önce gelip Nilay'm üzerinde hak iddia etmeye kalktı. Mecbur 
kalıp yapürdım."

"Sonra?"
"Tabü ki yanılıyordu. Hayatımdan sonsuza kadar çıktı. Zaten 

hiç hayatımda değildi ama öyle sanıyordu. Samnm ben de öyle 
sanıyordum."

"Sevdiğin adamdı!"
"Hiç sevmediğim birisiydi. Sevgi farklı bir şeymiş. Bunu çok 

sonra anladım."
"Ne anladın peki?" diye merakla mmldandı genç adam.
Aydan başım salladı iki yana. "Hayır! Şimdi bunu konuşama­

yız. Burada olmaz ama benim de şimdi sana bir sorum var."
"Neymiş o?"
"Melike?"
"Melike mi?" diye şaşkınca sordu genç adam
"Evet... Ona ne oldu?"
"Bilmem!" dedi genç adam ilgisizce. "Birkaç kereden fazla gör­

medim. Kendisi gelip buldu beni. Merak ettiğin şey sevgili olup 
olmadığımızsa, onu öpmedim bile!"

Aydan mutlulukla gülümsedi. Ellerini aynı keyifle önünde bir­
leştirmişti. Yerinde zıplayacaktı neredeyse. Son bir anons ile ba­
şım çevirdi. Bu kendi uçaklarıydı. Ataman ve Nilay hâlâ sabırla 
onu bekliyorlardı.

"Teşekkür ederim!" dedi ona. "Sana inanıyorum."



"Öyle mi?"
"Öyle!" dedi Aydan. "Evet, inanıyorum. Kıskandığımı gizle- 

yemem... Hem de deli gibi kıskandım. Yine olsa yine kıskanırım." 
Bir daha mutsuz olmak istemiyordu. Manyetik kapıya doğru yö­
nelmeden önce, ciddi bir sesle ekledi. "Hayatında benden başka 
bir kadm olmasına izin veremem artık..." .

Salih onun arkasından öylece bakıp kaldı. Zaten karışık olan 
kafası daha da karışmıştı. Manyetik kapıdan kolayca geçen Aydan, 
dönüp ona baktı. Sonra son bir kez el salladı. Kendisi gibi babasına 
el sallayan kızma uzattı elini. İki çekici dişi, güzel bir gülümseme 
ile oradan uzaklaşü. Ataman ise eniştesine muzip bir şekilde göz 
kırpıp dönmüş ve kardeşi ile yeğenine yetişmişti.

Salih ne düşüneceğini bilemiyordu. Aydan'daki bu değişimi 
nasıl yorumlayacağım da bilemiyordu. Acaba ne gibi bir oyun oy­
nuyordu kansı? Son söyledikleri, son yaptıkları ile ne yapmaya 
çalışıyordu?

Başım eğip avucundaki kâğıda baktı.
Soma gözlerinin önünde kızının küçük, güzel yüzü canlandı. 

Annesine benzeyen tavrı, çocuksu sıcaklığı ile Salih için dünya­
daki en önemli şeylerden birisiydi o kız. Kendi kızı olmuş olma­
mış hiç önemli değildi. Bu saçma kâğıda hiç ihtiyacı yoktu. Onu 
daha fazla sevemezdi. Onu kollarıyla daha sevgi dolu saramazdı. 
Kokusunu içine çekerken, gür saçlarım koklarken, mavi gözlerin­
deki sevgi ateşinde yanarken, başkasının çocuğu olduğunu hiç ak­
ima getirmemişti çünkü o doğduğundan beri onun gözbebeğiydi. 
Büyümeye başladığı andan itibaren de hayatındaki en değerli ka­
dınların içinde yer almaya başlamışü.

İç çekti. Gerçekten de içinde en ufacık bir merak yoktu. Bu 
kâğıt bir şey ifade etmiyordu. Belki Aydan için önemli bir şey 
olabilirdi ama Salih için değildi. Garip ki karısının sözlerine ina­
nıyordu. Düşündükçe daha da saçma gelen açıklamalarına yüre­
ğindeki bir nokta hiç itiraz etmiyordu. Aydan'ın yalan söylemek 
için bir sebebi yoktu. Aydan böyle bir yalanı uydurabilecek ka­
dar karaktersiz bir kadm değildi. Evet, gençliğinin heyecanı içinde



vahşi, boyun eğmez, deli dolu bir kişilikle donatılmıştı ama onun 
çok güçlü bir karaktere sahip olduğunu da her zaman kabul et­
mişti. Mert'e olan aşkı, ona olan sadakati her zaman Salih'i kıskan- 
dırmışü. Böylesine özel bir kadının sevgisine sahip olmak, bir er­
kek için ne büyük bir mutluluktu!

Yine de akimda birkaç soru geziniyordu. Aydan neden bu ka­
dar değişmişti? Neden şimdi bu kadar uysal, yumuşak görünü­
yordu? Bu bir oyun muydu? Ona inanırsa o esmer güzelinin ken­
disini yine kıracağım biliyordu. İhtimal ki bu tavrının ardmda özel 
bir plan vardı. Çocuk muydu sebep? Gerçekten yine anne olmak 
mı istiyordu? Hiç itiraz etmemesinin ve ona böylesine sıcak dav­
ranmasının sebebi, yine anne olmak istemesi miydi? Yine de bu 
çok saçmaydı! Daha kaç yaşmdaydı ki? Yirmi beş! Bir daha çocuğu 
olamayacağım düşünüp korkacağı bir yaşta değildi ki!

Dişlerim sıkü! Kahretsin! Bu kadm gerçekten akimı kanştın- 
yordu. Ah, o güzel gözleri yok muydu? Neden öyle bakmışü ay­
rılırken? Bu nasıl bir plandı?

Ya Nilay? Madem Nilay kendi kızıydı, neden yıllarca sakla-, 
mışü? İçinde gittikçe yükselen öfke, gerçeğin güzelliğim örtüyordu. 
Nilay ile ilgili pek de umursamadığı bu gerçeğin hiç önemi yoktu. 
Önemli olan bunu ondan gizlemiş olmasıydı!

Elindeki kâğıdı cebine tıkıp döndü.
Aydan ile konuşacakları bir şeyler olduğu kesindi.

31. BÖLÜM

G enç kadm İstanbul'a vardıklarında biraz huzursuzdu. Salih'in 
elindeki DNA testim inceledikten sonra kızacağım tahmin edebili­
yordu. Gerçeği yıllarca gizleme aptallığım yapüğı için ona hak ver­
meden de edemiyordu fakat kendisinin de sebepleri vardı. Belki 
çok manüklı değildi ama birçok küçük olay silsilesi, bir araya ge­
lerek gerçeği ona söylemesine bir türlü izin vermemişti. Bu ani ay­
rılık biraz iyi olmuştu aslında. Belki geçen birkaç gün onun kız­
gınlığım, öfkesini biraz törpülerdi. Belki Aydan'm kendisini ona 
anlatabilmesi için küçük bir imkân sunardı.



Babalannı görmek için hastaneye gittiklerinde oldukça şaşır­
mışlardı. Metin Bey bir tekerlekli sandalyedeydi. Anneleri de oda­
dan çıkmak için hazırlanmış, unuttuğu bir şey var mı diye etrafına 
bakmıyordu. Hastaneden aynlmaya çalışan babasma Ataman'ın 
pek alışkın olmadıklan bir şekilde öfkelenmesi bile durumu de­
ğiştirmemişti.

"Öleceksem ... evimde ölmek istiyorum!" dedi Metin Bey. Solgun 
teni, yorgun gözleri ile her şeye boyun eğmiş, mücadeleyi bırak­
mış bir hali vardı. Makbule Hanım ise belli etmese de göz pınar­
larındaki yaşlarla kocasının isteğine boyun eğmişti.

Tabii ki iki kardeş de bu isteğe boyun eğmek zorunda kaldılar.
Eve gitmelerinin ardından geçen birkaç günlük süreçte ise Me­

tin Bey'in durumu daha iyiye gitti. Evlerinin bahçelerinde aldığı te­
miz hava, karisi ile geçirdiği uzun saatler, onu ömrünün son gün­
lerinde daha mutlu ve sağlıklı gösteriyordu.

Aydan uygun bir fırsatta Salih'i aradı.
''Durumu nasıl?" diye sordu Salih.
"Şimdilik çok iyi... Acısı yok. Başı o kadar ağrımıyor. Kendi 

başına yemek yiyebiliyor. Zorlarsa belli bir miktar yürüyebiliyor. 
En azından konuşup derdini anlatabiliyor. Çok şükür ki morali 
çok iyi... Durumu kabullenmiş bir halde. Ölümden korkmadığı 
çok açık! Bizim kadar korkmadığı kesin. Aynca şirketimizin ku­
ruluş yıldönümü yüzünden epeyce heyecanlı... Kuşadası'nda dü­
zenlenecek hafta sonu eğlencelerine katılamayacak olsa da orada 
olacakmış gibi mutlu. Ataman ile gurur duyuyor."

Salih sessiz kalmıştı bir an. "Ağabeyin harika birisi zaten!" dedi 
yavaşça. “Hafta sonu beni de davet etti!" diye ekledi sonra. "Sanırım 
bizi bir araya getirmeye çalışıyor!"

"Sen ne dedin?" Genç kadm nefesini tutmuştu.
"Düşüneceğimi söyledim..."
Aydan'ın omuzları çöktü. Bir gecelik güzel bir sevişmeden 

sonra Salih'in ona karşı hemen yumuşamayacağı belliydi. Özel­
likle NilayTa ilgili gerçeği öğrendikten sonra daha da öfkelenmiş 
olmalıydı.



"Neden?" diye sordu zorlukla. İçindeki kadm yine de bir çıkış 
noktası anyordu. "Düşünecek ne var ki? Güzel bir hafta sonu olacak!

"Şu anda böyle bir buluşmaya hazır değilim Aydan!" dedi genç 
adam. "Nilay ile ilgili söylediklerinden sonra ... sana gerçekten kızgı­
nım ve orada ... istemeden kalbini kırabilirim!"

Genç kadm yutkundu. Gözünün kenarından bir damla yaş sü­
züldü. Belki Salih ne dediğinin, sözlerinin karısı üzerinde nasıl bir 
etki bıraktığının farkında değildi ama o son kelimeler, Aydan için 
çok önemliydi. Tüm kızgınlığına rağmen hâlâ genç adam tarafın­
dan önemsendiğinin küçücük bir ifadesiydi.

"Kırılmaya razıyım ben. Sen gel yeter. Ataman çok sevinir."
"Bakalım..." diye mırıldandı genç adam.
"DNA... raporuna baktın mı?" diye sordu yavaşça.
"Hayır!" dedi Salih kesin bir sesle.
"Neden?" diye sordu genç kadm. "Bana inanmıyorsan eğer ... 

ona da mı inanmıyorsun?"
"Hayır!" dedi Salih yine aynı tonla. "Benim rapora falan ihtiya­

cım yok."
"inanmıyor musun?"
"Anlatamadım galiba!" dedi genç adam duru bir sakinlikle. "Be­

nim rapora ihtiyacım yok çünkü sana inanıyorum. Sana inandığım için 
kızgınım zaten. Nilay'ın benim kızım olduğunu gizlemen kabul edile­
mez; fakat düşündükçe kendince birtakım sebeplerin olabileceğini kabul­
leniyorum. Buna rağmen içimdeki öfkenin soğumasının daha iyi olaca­
ğını düşünüyorum!"

Aydan hafif bir nefes aldı. "Olsun!" dedi yalvarırcasına. "Sa­
lih! Lütfen gel! Lütfen gel... Bana ne kadar kızgın olursan ol, lüt­
fen sen de gel. Artık bazı şeyleri konuşmamız gerekiyor. Bana kız­
mana, bağırıp çağırmana razıyım. Yeter ki gel!"

"Bilmiyorum Aydan!.." dedi genç adam. "Kesin söz veremem. Ba­
ban hastaneden çıktığı için sanırım oraya da gelemeyeceğim. Artık aile­
nin önünde rol yapmaktan yoruldum. Hele bu durumda daha fazla çaba 
harcamamız gerekirdi k i ... bu ikimiz için de çok yorucu olurdu. Geçmiş 
olsun dileklerimi ilet ona."



"Peki!"
"Onun konuşabilecek bir durumda olduğu zaman sen beni arar mı­

sın? Konuşmayı da istiyorum."
"Tamam." Hafif bir nefes aldı. "Seni sıkmak istemiyorum ama 

lütfen Kuşadası'm dddi olarak düşün. Bu tür etkinliklerde yalnız 
olmaktan yoruldum. Kocamın yanımda olmasını istiyorum. Her­
kesin bizi bir arada görmesini istiyorum. Belki Ataman bizi sev­
diği kızla da tanıştırır. Böyle bir ihtimal var. Belki ... biraz da eğ­
lenebiliriz."

"Bakalım!” dedi genç adam. Konuşmadan önce birkaç saniye 
düşünmüştü. "Söz vermiyorum..."

Aydan yine de heyecanlıydı. O konuşmadan sonra günler geç­
mek bilmemişti âdeta. Kaç yaşma gelmiş, çocuk sahibi olmuş ko­
caman bir kadındı! Kuşadası'nda düzenlenen etkinlik yaklaştıkça 
bir çocuk gibi heyecanlı olmasını kendisi bile anlayamıyordu. Ga­
liba Salih'i sandığından da çok seviyordu. Babasının hasta olması­
nın üzüntüsünü bile basürabilecek bir şekilde yüreği kıpır kıpırdı.

Kuşadası'na kızını götürmemeye karar vermişti. Etkinlik, İzmir 
çevresindeki şirket çalışanlarını ilgilendiren iki günlük bir şeydi. 
Çalışanlar için düşünülmüş bir çeşit ödüldü. Tüm masraflar da 
şirket tarafından karşılanacaktı. Kalabalık olacağı kesindi ve o ha­
liyle pek çocuklara uygun olmayacakü.

Sonunda hafta sonu gelmişti. Uçak İzmir'e indikten sonra 
Ataman'm ayarlamış olduğu bir otomobil, Aydan'ı Kuşadası'ndaki 
büyük otele götürdü. Şehir merkezine yakın koylardan birindeydi. 
Her taraf yeşillikti. Otelin kendisi de çok büyük ve modemdi. Şir­
ket organizasyonu için hazır görünüyordu. Ataman'ı iki gündür 
görmemişti. Onun İzmir'de bir işi olduğunu öğrenmişti. Büyük ih­
timalle Vildan isimli gizemli kızla buluşacaktı.

Vildan'm kim olduğunu da sonunda keşfetmişti. İsmi zaten hiç 
yabana gelmemişti. Bir süre önce İzmir'e yat yapımı için özel bir 
şirkete gitmişlerdi. Ağabeyi onu da götürmüştü. Aydan, tersane 
sahibinin Vildan isimli bir kızı olduğunu ve üniversitede hukuk 
okuduğunu hatırlıyordu. Tabii ki kendisi bu kızı çalışma ortamında



görememişti fakat ağabeyinin bu kızı bir şekilde bir yerde gör­
müş olduğu anlaşılıyordu. Belki de Ataman'ı evlerine yemeğe da-- 
vet etmişlerdi. Nasıl tanışmış olurlarsa olsun, sevimli bir çapkın 
olan ağabeyinin bu kıza fena halde tutkun olduğunu hissetmişti.

Otele yerleştikten sonra bir süre dinlendi. Akşama doğru oda­
sının kapısı çalındı.

"Kim o?" diye sordu kapıya gidip.
"Benim, Ataman." Kapıyı açtığında, genç adam gülümseye­

rek ona doğru uzandı. Pürüzsüz yanaklarından öptü. Sonra içe­
riye girip ışıltılı gri gözlerini etrafta gezdirdi. "Nasıl? Beğendin mi 
odanı?" diye sordu.

"Çok güzel. Teşekkür ederim!" dedi ona. "Biraz fazla büyük 
gerçi..."

Ataman anlamlı bir şekilde gülümsemişti. "Belki Salih de ge­
lir. Otelde başka oda kalmadı. Mecburen aym odada kalacaksınız. 
Kocan olduğuna göre ... sorun olmaz değil mi?"

Aydan ne diyeceğini bilemeden durdu bir an. Salih ile bir daha 
görüşmemişti. Eğer ağabeyi onun gelebileceğini söylüyorsa, bir bil­
diği var demekti. Gülümsedi biraz utanarak.

"Ne sakıncası olacak!" dedi yavaşça.
"Doğru!" dedi genç adam da. "Ben de öyle tahmin etmiştim. 

Hiç değilse gece yanlan başka odaya taşınmak zorunda kalmazsın!"
Aydan bu sefer kıpkırmızı olmuştu. Gülümsemesi hafifçe donsa 

da ağabeyine ılık bir sesle çıkışmaktan geri kalmadı. "Çok kötüsün!"
Ataman ona aldırmadan etrafına bakınmaya devam ediyordu. 

"Aklıma gelmişken!.." dedi sonra. "Senden bir şey rica edebilir 
miyim?"

"Evet, tabii!"
"Vildan da geldi!" dedi genç adam "Odasında dinleniyor şimdi. 

Maalesef bir kötülük yapıp, onu okuldan aldığım gibi doğruca bu­
raya getirdim. Sürpriz yapmak istemiştim. Yani bu geceki yemek 
daveti için üzerinde giyebileceği güzel bir kıyafeti yok. Fizikleri­
niz birbirine çok benziyor. Seninkilerden bir tanesini ödünç verir



misin yoksa gidip şehir merkezinden ben bir şeyler bulmaya mı 
çalışayım?"

"Veririm..." dedi genç kadm hemen. "Ben zaten ne olur ne ol­
maz diye fazladan iki tane kıyafet getirmiştim."

"Güzel. Vereceksin yani?"
"Tabii ki... Sorun değil. Kırmızı gece elbisesine ne dersin? Bana 

zaten biraz dar geliyor. Şimdi düşündüm de eteği de evli bir kadm 
için biraz kısa gibi! Önün bacaklan güzeldir umarım?"

Ataman keyifli bir şekilde smtü. "Fena güzel hem de!" dedi. 
"Teşekkür ederim!" İç çekti. "Beni tebrik de edebilirsin bu arada!" 
Gri gözleri sanki daha bir parlamıştı.

"Edeyim mi? Neden?" Sonra sebebini anladı. Genç adamm se­
vimli dudaklan daha kıpırdamadan o gerçeği hissetmişti. "Dur bir 
dakika! Yoksa? Yoksa seninle evlenmeyi kabul etti mi?"

Ataman başını salladı. "Evet. Geçen haftadan beri ben de onun 
cevabını merak ediyordum doğrusu. Sonunda cevabı olumlu oldu."

"Anlamıştım... Demek geçen hafta o yüzden öyle dalgın ve 
gergindin..."

"Öyle miydim?" bir kaşı hafifçe kalkmıştı.
"Evet."
"Sarunm ilk tanışmamız onun üzerinde olumlu olmadığı için­

dir." Gülümsemeye çalıştı. "Küçük bir sıkıntı yaşadık. Beni Tur­
gut isminde farklı bir kişilik olarak algılamış. Hâlâ o etkiyi dü­
zeltmeye çalışıyorum ama öyle inatçı ki bana hâlâ Turgut diyor."

"O da senin adın! Sana çok da yakışıyor. Teklifini kabul etti­
ğine göre bence o nahoş karşılaşma çoktan hoş bir karşılaşmaya 
dönüşmüş." Muzipçe gülümsüyordu. Ağabeyinin elini içtenlikle 
tuttu. "Gerçekten çok sevindim. Allah devamım getirsin inşallah. 
Annem ve babamın bundan haberi var mı?"

"Evet..." dedi genç adam. "Az önce arayıp haber verdim. Ba­
bama her türlü moral lazım biliyorsun."

"Eminim çok sevinmiştir!"
"Benimle telefonda konuşabildiğine göre öyle olmalı..."



Ataman'ın mutlu olduğu da belliydi. Ona dolabından çıkar­
d ığ ı  gece elbisesini verdiğinde, genç adamın yüzünde hâlâ güzel 
bir gülümseme vardı. Gerçi o her zaman böyle keyifli bir adamdı 
ama bu sefer bariz bir şekilde mutluydu.

Ataman gittikten sonra aklına yeniden Salih düştü. Acaba gele­
cek miydi? Bu kocaman otelde aynı odada kalma olayını Ataman'ın 
özellikle ayarladığına emindi. Kardeşine olan sevgisi daha da art­
mıştı. Ancak Salih'in bu tuzağı fark etmemesi imkânsızdı. Öfkeli 
olduğu için daha da öfkelenebilir miydi? Bunun bir oyun oldu­
ğunu düşünebilir miydi?

Artık akşam olmuştu. Saat epeyce ilerlemişti. Güzelce hazır­
landı. Kendisini daha uzun, daha ince gösteren gece mavisi kıya­
fetini giydi üzerine. Ağdalı takılar takmayı çok sevmezdi. Sade 
gerdanlığı ince boynunu meydana çıkarmıştı. Şirketin hissedar­
larından birisi olarak herkesin gözü önünde olacaktı. O yüzden 
görünümüne ekstra dikkat etmişti. Parfümünü de sıktıktan sonra 
aynada kendisine son bir kere baktı. Hazırdı. Karşısmda güzel, es­
mer bir anne, âşık olduğu gözlerinden belli olan bir kadm vardı. 
Eliyle dalgalı saçlarını geriye ittirdi. Daha ayrılalı bir hafta olma­
mıştı ama kocasını inanılmaz özlemişti.

Neyse ki bazı konularda şans kendisinden yanaydı. Kocası­
nın tatil köyünden ayrıldığı gün âdet geçirmişti. Belki de yaşadığı 
strestendi. Bu sabah da kesin olarak iyileşmişti. Salih'e karşı kulla­
nabileceği önemli bir silahı geri kazanmıştı. Düşündüklerinin ha­
inlik ve hatta sinsilik olduğunu biliyordu ama elinde değildi. Ko­
cası için hâlâ çekici bir vücudu olduğunu hissetmişti.

Bahçeye indi. Bir görevli onu aşağıda karşılamış ve şirket için 
ayrılan özel kısma götürmüştü. Yeşillikler içinde pek çok masa 
kurulmuştu. Masalardan pek çoğu da tamamen dolmuştu. Bütün 
personel Kuşadası'ndaki bu güzel buluşmaya gelmiş gibiydi. Ger­
çekten de renkli ve hayat dolu bir görünüm vardı.

Ağabeyi onu oturduğu yerden ayağa kalkarak saygıyla karşı­
ladı. Üzerinde siyah bir kumaş pantolon ile siyah bir gömlek vardı. 
Spor giyinişine rağmen, inanılmaz dikkat çekiciydi. Genç kadm bir



korsan kadar gösterişli olan kardeşi ile gurur duydu. Neyse ki ha­
yatındaki tüm erkekler, görünümleriyle, kişilikleriyle parmak ısır­
tacak kadar şahane insanlardı. Ah gençlik aptallığı! Nasıl olmuştu 
da Mert gibi bir karakteri sevdiğini zannetmişti?

Kardeşinin yanağım öperek ona olan sevgisini herkese açıkça 
gösterdi. Upuzun masa boyunca, şirketin üst düzey yöneticileri ve 
aileleri yerleşmişti. Birçoğunu tanıyordu. Kendisine yakın oturan 
kişi ise şirketin Ceo'su Sinan Bey'di. Yeni tamştınldığı birkaç kişiyi 
de selamladıktan sonra gözleri etrafında gezindi merakla. Onun 
sandalyesini tutarak oturmasına yardıma olan Ataman gülümsedi.

"Eğer kocam arıyorsan, biraz gecikecek tatlım ama mutlaka ge­
lecek!" dedi keyifli bir tonla. "Yok eğer Vildan'ı arıyorsan, o da bir­
kaç dakikaya kadar gelir. Yarandan ayrıldığımda hazırlanıyordu."

"Elbiseyi beğendi mi?"
"Onu hazırlıksız buraya getirdiğim için bana biraz kızgın ve 

biraz da stresli. Buraya kot pantolon ve bluzla gelirse hiç şaşırmam 
fakat olsun! O öyle bile giyinse, balonun en güzel kızlarından bi­
risi olacaktır. Tıpkı senin gibi..."

Aydan gülümsedi. "Sana, âşık olmak yakışıyor. Sonunda böyle 
mutluluğu yakaladığın için çok seviniyorum!"

Ataman'm gözleri belli belirsiz bulutlandı ama bir şey demedi. 
Vildan ile ilgili henüz çözmeleri gereken sorunları olduğunu kar­
deşine söyleyip onu üzmeye gerek yoktu.

"Teşekkürler. Umarım hepimiz sonunda mutluluğu yakalarız, 
işin aslı kendimden önce sizin mutluluğu yakalamanızı çok iste­
rim. Bunu hak ediyorsunuz. İnşallah Salih ile aranızda başlayan 
düzelme belirtileri en kısa zamanda annem ve babamı memnun 
edecek başka bir olaya dönüşür."

Aydan'ın cevap vermesine vakit kalmadan, genç adamm göz­
leri başka bir noktaya çevrilmişti. Ataman'm baktığı yöne bakınca, 
kardeşinin neden bir kadm için böylesine heyecan duyduğunu an­
ladı; anlamamak mümkün değildi ki. İleriden genç bir kız yavaş 
yavaş yaklaşıyordu. Ona yol gösteren görevliye teşekkür ettikten 
soma o da bakışlarım Ataman'a kilitlemişti.



Ataman ayağa kalktı. Bahçedeki herkes gibi Aydan da gelen 
kırmızılı kızın güzelliğine hayran kalmıştı. Üzerindeki kırmızı elbi­
seyi neredeyse tanıyamayacaktı. Kendi kıyafeti olmasma rağmen; 
bu esmer güzeline inanılmaz yakışmış, inanılmaz dikkat çekid ol­
muştu. Upuzun beyaz bacaklan, narin beyaz omuzlan, incecik beli 
ve dik göğüsleri ile pek çok erkeğin canını acıtacak kadar güzeldi; 
Simsiyah saçlarını ensesinde şık bir şekilde topuz yapmıştı. Böylece 
gencecik, ince boynu da göz aha bir biçimde meydana çıkmıştı.

Aydan da ayağa kalktı. Kardeşinin herkesin içinde onu yana­
ğından öpmesi, Vildan'ın bulunduğu konumun diğer erkeklere 
açıkça ilan edilmesinden başka bir şey değildi. O Turgut Ataman 
Çeliker'in sevgilisi, nişanlısı, müstakbel eşiydi... Hiçbir erkek, bu 
kırmızılı cazip genç kıza yan gözle bile bakamazdı artık!

Aydan gülümsedi. Kardeşi gerçekten de çok doğru bir seçim 
yapmıştı. Sebebini bilmiyordu ama bu ateş gibi yakan genç kıza 
yüreğinden gelen bir sıcaklık hissedivermişti hemen.

"Sizi tanıştırayım!" dedi Ataman. O da sevimli bir şekilde gü­
lümsüyordu. Kız kardeşi ile Vildan'ın ilk tanışma arımdan dolayı 
biraz endişeliydi aslmda. Ya birbirlerinden hoşlanmazlarsa? "Ay­
dan!" dedi kardeşine. "Bu güzel kadm, benim sözlüm, Vildan! Yu­
suf Bey'in kızı, biliyorsun!"

Aydan sıcacık gülümsedi. "Evet, biliyorum ama tanışmak na­
sip olmamışti!" Vildan sanki biraz çekinikçe duruyordu.

"Vildan, bu da benim kız kardeşim Aydan... Kendisine sen­
den çok bahsettim."

Vildan biraz utangaçça gülümsedi. Sanki Ataman'ın kardeşi ile 
tanışmayı beklemiyor gibiydi. El tutuşup yanaklardan öpüştüler. 
"Ben..." Ne diyeceğini bilemiyor gibiydi genç kız. Sonra elbiseyi 
öne sürdü. "Elbise için çok teşekkürler." dedi Aydan'a.

"Sana benden çok yakışmış!" dedi Aydan samimi bir sesle. "Tur­
gut çok güzel olduğunu söylemişti ama bence az bile söylemiş!"

"Sen de çok güzelsin!" dedi Vildan da. O da sizli bizli ko­
nuşmaya gerek görmeden tatlı bir samimilikle devam etmişti.



"Gerçekten..." diye de ekledi. Bakışları Aydan'ın üzerinde gezin­
miş ve onu güzel bulduğunu açıkça belli etmişti.

Yemek sakin bir ortamda geçti. Arka planda çalan müzik eşli­
ğinde nefis ve çeşitli yiyecekler servis yapıldı. İlk gece olarak ha­
reketli bir parti düzenlenmemişti. Yoldan yeni gelen yorgun şirket 
personelleri düşünülmüştü. Asıl eğlence yarm gece için tertip edil­
mişti. Genelde konuşmayla, bol gülüşmelerle geçen bir yemek ol­
muştu. Aydan dikkatini konuşmalara vermekte zorlanıyordu. Za­
man geçtikçe kalp atışları hızlanıyordu. Nerede kalmıştı bu adam? 
Acaba daha ne kadar geç gelecekti? Belki de hiç gelmeyecekti.

Vildan'm da kendi yaşıtı kızlardan farklı olarak daha ağır ol­
ması, az konuşması ve gereksiz kahkahalar atmaması hoşuna git­
mişti. O güzel gözlerde arada bir Ataman'a atılan kısa bakışlar 
vardı ki buna kıskançlık mı dese, delice bir sevgi mi dese karar 
veremiyordu. Gerçekten de gecenin en yakışıklı adamı olan Ata­
man pek çok genç kadının göz hapsindeydi. Vildan'm varlığına 
rağmen bile...

Gece ilerlerken, Ataman onun kulağına fısıldadı. "Biz birazdan 
Kuşadası merkezine gitmeyi düşünüyoruz, değişiklik olsun diye. 
Biraz gezer bir yerde otururuz. Millet eğlenmesine devam etsin. 
Sen de bizimle gelir misin?"

"Hayır, istemem!" dedi Aydan. "Siz gidin, ikiniz birlikte va­
kit geçirin."

"Emin misin? Salih geç gelebilir ama?"
"Olsun. Ben onu beklemeyi tercih ederim. Dinleneceğim hem. 

Elime içeceğimi alıp deniz kenarına çıkmak için sabırsızlanıyorum."
"Peki..."
Kimse patronlarının biraz erken kalkmasını dikkate almamıştı. 

İki gencin birlikte yalnız kalmak istemesi doğal karşılanmıştı. On­
ların gitmesinin ardından Aydan bir süre daha oturdu; hatta ye­
meğin ortasmda başlayan orkestranın teşvik edici müziği eşliğinde 
dans edenleri gülümseyerek seyretti. Sonlara doğru ise Şirketin 
Ceo'su Sinan Bey ile bir dans bile etti. Adam oldukça uzun ve za­
yıf birisiydi.



"Eşiniz de gelecek mi acaba?" diye sormuştu adam. Dansa baş­
layalı henüz bir iki dakika olmuştu.

"Sanırım..." dedi Aydan. Gelmeyecekse bile bunu adama belli 
etmek istememişti. "Siz onu tamyor musunuz?"

"Evet, şahsen tanışmıştık. Son üç yıldır onun Kemer'deki tatil 
köyünde kalıyoruz. Çok güzel bir yere sahip."

"Evet, gerçekten öyle!"
"Sahip olduğu yer bu sene yılın tatil köyü seçilmiş. Tamamen 

hak ediyor. Kocanızın içindeki enerji ve mütevazılık, yapüğı işe de 
yansıyor. Personeli tarafından çok seviliyor. Çevresinde oluştur  ̂
muş olduğu ekip onun için canla başla her şeyi yapıyor."

"Ben de fark ettim."
"Personelden herkesin ailesi ile birebir ilgilendiğini ve yardım 

ettiğini birinci ağızlardan öğrendim. Pek belli etmiyor ama biraz 
da yumuşak kalpli galiba. Bence harika bir eşiniz var."

Aydan da içtenlikle gülümsedi. "Evet, öyledir gerçekten. Ben 
de onun yardımseverliği, iyi niyeti konusunda size katılıyorum."

"... ve cömert..."
"... ve cömert!" diye onayladı Aydan.
"Gerçekten cömert birisi!" diye ısrarla diretti adam. "Kim yarım 

milyon dolan bir yardım vakfına gözünü kırpmadan bağışlar ki?"
Aydan gülümsemeye devam ediyordu. Sonra adamın sözleri tane 

tane akima dank etti. Şaşkın bakışlarla dans etmeyi bıraktı. "Ha... 
hangi yarım milyon dolan?" diye sordu neredeyse kekeleyerek.

"Salih Bey'in bağışladığı yanm milyon dolarlık çekten bahsedi­
yorum tabii!" dedi adam onun şaşkınlığına dikkat etmeden. "Ge­
çen senelerde bir aile toplantımız vardı. Bir düğün için Ankara'da 
bir araya gelmiştik. İki sene öncesiydi sarunm. Orada eşimin kar­
deşi de yaşar. Bir vakıfta üst düzey yöneticidir kendisi. Adı Dilek... 
Dilek ile konuşurken her nasılsa sizin mevzuunuz da geçti. Sanı­
rım eşim sizi çok kıskanıyor. Yani kötü manada değil, imreniyor 
diyelim. Hem kocanızın hem de babanız ve ağabeyinizin böyle 
dikkat çekici olması çok hoşuna gidiyor. Fırsat buldukça sizler- 
den övgüyle bahseder."



Aydan hâlâ bir şey anlamadan adamın yüzüne bakıyordu.
"Neyse, Dilek, kocanızın adını hemen hatırladı. Vakfa bu kadar 

büyük miktarda yardım yapan sayılı insan vardır tahmin edersiniz."
"Salih mi bağışlamış?" diye sordu ağır ağır. Yeniden dans et­

meye başlamışlardı.
"Evet! Haberiniz yok mu? Sanırım beş veya altı sene önce ol­

muş bu olay! Siz o sıralarda evli değil miydiniz? Nilay kızımıza 
bakarsak öyle olmaksınız!"

"Ben..." Yutkundu Aydan. "Hayal m eyal... hatırkyorum öyle 
bir şey!" diye yalan attı.

Adam güldü. "Size ve ailenize haydıyorum gerçekten. Para­
nın bozamadığı harika bir ailesiniz. Bir gün Salih Bey'e o parayı 
nasıl olup da bağışladığım sordum. Gerçekten de insanın eli tit­
rer ama o, paranın çok önemli bir amaç için kazanddığını ve yine 
önemli bir amaç için harcandığım söyledi." Bir an kaşlarım çattı 
adam hatırlamak ister gibi. "Evet, sanırım aynen böyle bir şeydi!"

Aydan yine dans etmeyi bırakmıştı. Gözlerinin içi dolmuştu. 
Ah Salih!

"Çok önemli bir amaç için mi dedi?" diye sordu ağlamaklı 
bir sesle.

"Evet! Paradan daha değerli bir şeye sahip olduğunu söylemişti."
Aydan ne diyeceğini bilemiyordu. "Bu... Bunu ne zaman söy­

ledi?"
Adam bilmiş bir şekilde gülümsedi. "Tam olarak iki sene önce..."
"İki sene önce b iz ... biz ..." diye başladı Aydan. Adam yavaşça 

başım salladı. Babacan bir tavırla gülümsemeye devam ediyordu.
"Evet, biliyorum. Siz o zaman ayn yaşıyordunuz!"
Genç kadın dudaklarım ısırdı. Nemli gözleri çocuksu bir şe­

kilde kırpışmıştı. "Sinan Bey!" dedi yavaşça.
"Aydan Hanım!.." dedi adam da ağır ağır. "Ben artık bu sırla 

daha fazla yaşayamam. Dilek'ten böyle bir bağışın olduğunu, ko­
canızın onur konuğu olarak çağrıldığı törene bile gitmek iste­
mediğini duyduğumda tabii ki çok şaşırdım ama yine de o an 
bunu hiç önemsememiştim. Sonradan sizin ikinizin pek bir araya



gelemediğinizi fark ettim. Bir yaz sırf bunun için geniş bir araş­
tırma yaptım. Kocanızın tatil köyünde fazladan bir hafta daha kal­
dım. Sonunda ayn yaşadığınıza ve aranızda bir sorun olduğuna 
kanaat getirdim. Ancak kocanızdan sizin hakkınızda tek bir kötü 
söz bile duymadım. Hâlbuki sizden şikâyet edebilmesi için Nazı 
yöntemleri kullanarak bir sürü fırsat verdim ona."

Genç kadm dikkatle adamı dinliyordu. Sinan Bey başını eğdi. 
"İki sene boyunca bunu sır olarak sakladım çünkü kocanız bun­
dan bahsetmemi asla istemedi. Söz verdirdi. Bu paranın ikiniz ara­
sında küçük bir sorun yaratabileceğini söyledi. O yüzden ben de 
kendime sakladım."

Genç kadm yavaşça sordu. "Şimdi ... niye söylüyorsunuz?"
"Hiç!" dedi adam omuzlarını silkerken. "Bilin istedim. Çekin ait 

olduğu hesabı bile iyi hatırlıyordu Dilek. Sizin adınıza olduğunu 
öğrendim tabii ve aranızdaki sorunun belki bu para olabileceği ak­
lıma geldi." Gözleri kısıldı anlayışla. "Eğer sorun bu ise ... koca­
nız bu parayı kendisine harcamadı. Bunu bilmeniz gerekiyordu!"

Aydan usulca fısıldadı. "Hayır! Sorun o çek değildi. Sorun 
para olsaydı keşke!" dedi ağır ağır. Soma içi dolmuş ışıltılı göz­
lerle adama teşekkür etti. "Çok... Çok sağ olun! Çok teşekkür ede­
rim. Bana kocamın ne kadar mükemmel bir adam olduğunu bir 
kere de siz ispat ettiniz!

Sinan Bey gülümsedi.
Aydan duyduklarına inanmayabilirdi belki! Nedense hiç de 

şaşırtıcı gelmemişti. Ne Sinan Bey'in bu olaya ilgisi ne söyledik­
leri, ne de Salih'in parayı bir yere bağışlaması şaşırtıcı değildi. De­
mek böyle olmuştu ha? Yıllar önce bu parayı kendisi için harcadı­
ğım zannetmişti. Harcamış olsa bile önemli değildi çünkü bu para 
onun hakkıydı; fakat demek adam o parayı harcamamış, bir yar­
dım vakfına bağışlamıştı?

Hem de ne diyerek?
"Çok önemli bir amaç için kazanıldı!" diyerek!
Neydi o önemli amaç?



Aydan mutlulukla gülümsedi. Acaba? Acaba Salih hâlâ onu se­
viyor olabilir miydi? Acaba o önemli amaç Aydan'm kendisi ola­
bilir miydi? Bunu iki sene önce söylemiş olması başka neyi ifade 
ederdi ki?

Müzik bir an için susmuştu. Sonra çok güzel, çok romantik bir 
şarkı daha çalmaya başladı.

Bryan Adams'tan;
"Everything I do, I do for you"
"Her şeyi yaparım, senin için yaparım."
Sözleri akimda ve ruhunda gezinip duruyordu...
Gözlerimin içine bak, göreceksin 
Benim için ne ifade ettiğini 
Kalbini araştır, ruhunu araştır 
Ve beni bulduğunda orada,
Daha fazla aramayacaksın
Bana bunun denemeye değer olmadığını söyleme
Bana bunun ölmeye değer olmadığını söyleyemezsin
Biliyorsun ki bu doğru
Her şeyi yaparım, senin için yaparım
Kalbimin içine bak, bulacaksın
Orada saklayacak bir şey olmadığını
Beni olduğum gibi al, hayatımı al
Hepsini verirdim, feda ederdim...
Şarkı böyle devam ederken, Aydan çok içlenmişti. Sözleri tam 

da Salih'in yaptıklarını arılaüyordu! Ah Salih! Ah biricik aşkı! Ah 
eğilmez, ah gizemli, sırlı adam... Ah hayallerinin kahramanı! Ah 
onun için her şeyi yapabilecek fedakâr âşık!

O anda, onu böyle içtenlikle yarımda hissetmeye ihtiyacı ol­
duğu o anda, arkalarından kaim, pürüzsüz bir ses duyuldu.

"Sinan Bey! Bölmek istemem am a... izin verirseniz... bu güzel 
şarkı eşliğinde karımla ben dans edebilir miyim?"

Bu kadar olamazdı!.. Aydan kalbinin yerinden çıkacakmış gibi 
atmaya başladığım fark etti. Kulaklan uğulduyordu. Tek sorumlusu



müzik olamazdı. Dans etmeyi bıraktı ikisi de. Genç kadının bakış­
ları arkasına doğru döndü.

Hayır! Doğruydu! Gerçekten de oydu. Bu uzun ve yakışıklı 
adam, Salih'ten başkası değildi. Bej rengi bir gömlek ile biraz daha 
koyu tonlarda pantolon giymişti. Yandan düzgünce taramış ol-; 
duğu gür saçlan hafifçe alnına dökülmüştü. Tebessüm eden yü- 
züyle Sinan Bey'e bakıyordu.

Adam da gülümsedi. Aydan'dan ayrıldı hemen. "Elbette!" 
dedi çabucak. Genç kadım nazik bir hareketle ona doğru yönlen­
dirmişti. "Eşiniz sizindir efendim!"

Aydan bu düşünceli, iyi adama, "Teşekkür ederim!" dedi ya­
vaşça. Adam ona neden teşekkür ettiğini anlamış olmalıydı.

Kocasımn güçlü kollarına sığındığında, kendisini âdeta evinde 
gibi hissetmişti. Şimdi tüm vücudunu güven duygusu sarmışü. 
Salih'ten başka bir erkeğe ait olamazdı. Ne kadar yıl geçerse geç­
sin, hayatının tek erkeği o olacaktı.

Bir süre sessizce güzel müziğin eşliğinde dans ettiler. Konuş­
madan, sadece birbirlerinin varlıklarıyla yeterli bir halde dans edi­
yorlardı. Kendilerini süzen gözlerin farkında değil gibiydiler. Belki 
de umursamıyorlardı.

Bir süre sonra, "Geciktin!" dedi Aydan yavaşça.
Salih başım eğmişti. Dudaklan karnının şakağına çok yakındı. 

"Öyle mi?" diye sordu kulağına doğru. "Geleceğimi biliyor muy­
dun?"

"Umuyordum. Ataman geleceğini söyledi ama ... emin değil­
dim tabii!"

"Son ana kadar gelmek niyetinde değildim!" Genç adamın sesi 
eskisi gibi sert değildi. Kansım biraz daha çekti kendisine. "Bu şar­
kıyı çok severim!"

"Biliyorum!" diye fısıldadı Aydan. O da çok severdi. Burnunda 
genç adamın erkeksi kokusu dolanıp duruyordu. Göğüslerinin 
arada sırada ona temas etmesi de çok güzeldi. "Peki niye geldin?"

"Gelmese miydim?" diye karşı soru sordu genç adam. "İste­
miyor muydun gelmemi?"



Aydan iç çekti. "Saçmalama! İstemeseydim bu saate kadar bu­
rada gelmeni bekler miydim?"

"Beni mi bekliyordun?"
"Tabii ki! Ataman ve Vildan Kuşadası'na dolaşmaya çıktılar. 

Epey oldu ama ben gitmek istemedim. Seni bekleyeceğimi söyle­
dim!"

"Neden?"
"Bekledim işte!" Gözlerini onun koyu lacivert gözlerine çe­

virdi. "Sen niye geldin peki?"
Genç adam ne diyeceği konusunda kararsız gibiydi. Sonra du­

daklan kıpırdandı. "Ataman bana nişanlanacağım söyledi. Bu hafta 
başı Vildan'ı istemeye gitmenin iyi olacağım da söyledi!"

"İstemek mi? Vildan'ı mı?"
Genç adam başım salladı. "Eski usûl... Ailesinden! Tıpkı bi­

zimkisi gibi!"
"Anladım!" dedi genç kadm.
"Babanız hasta olduğu için bu görevin bana ve sana ait oldu­

ğunu söyledi."
Genç kadının kaşlan kalktı. "Biz mi isteyeceğiz Vildan'ı anne 

babasından?"
"Evet, öyle görünüyor!"
Aydan biraz hayal kırıklığı yaşıyordu. Çekinerek sordu. "Sen 

de bunun için mi geldin?"
Salih sesiz kaldı bir süre. Sonra yavaşça onayladı. "Evet! Bu­

nun için geldim sayılır!"
Aydan üzgünce başım eğdi. Tüm cesareti yok olmuştu. Koca­

sını yemden geri kazanabilmek için, onu yemden elde edebilmek 
için her şeyi yapabilirdi ama Salih'in bu uzak, katı tavrı tüm ka­
rarlılığım baltalıyordu. Onun sevgisini yemden kazanamayacağım 
düşünmek çok can açıtlaydı.

Derin bir nefes aldı. Olsun! Geri dönmek yoktu. Mücadeleye 
devam edecekti. Salih mücadele etmeye değecek bir erkekti. Üstelik 
karşısında mücadele etmesini gerektirecek bir kadm da yoktu; avan­
tajı çoktu. Onun kansıydı. Onun çocuğunun annesiydi. Vücudunu



hâlâ çekici bulduğu kadındı. Çirkin de değildi! Bunca yıl, her şeye 
rağmen boşanmayı düşünmeyen bir adam olması ise ayn bir fırsattı.

"Buraya ... senin için gelmemi mi isterdin?" diye sordu Salih 
dikkatli bakışlarla.

32. BÖLÜM

M üzik susmuştu. Aydan gözlerini ona dikti. Dans etmeyi bırak­
mışlardı. Genç kadının gri benekli gözleri titriyordu usul usul. 
Bahçe lambaları kısa bir ara için tamamen açılınca, çevrelerinin 
loşluğu birden ortadan kalktı.

Aydan bu aydınlık ortamda üzüldüğünü belli etmemeye çalı­
şarak gülümsedi. "Önemli değil!" dedi yavaşça. "Önemli olan bu­
raya gelmiş olman!"

"Evet!" dedi genç adam biraz acımasızca. "Kocanın yanında 
olmasını istiyordun. Herkesin bizi bir arada görmesini istiyordun. 
Bu isteğin de gerçekleşti işte."

"Teşekkür ederim!"
"Niye mutlu değilsin peki?"
Aydan yine gülümsemeye çalıştı. "Hayır! Mutluyum gerçek­

ten. Gururumu kurtardığın için teşekkür ederim sana! Sen her za­
man benim kahramanım oldun!"

"Kahraman ha?" Genç adam gülümsedi. Biraz kenara çeki­
lerek onu pistin dışma doğru yönlendirdi. "Dolaşalım mı biraz? 
Hava çok güzel..."

Birlikte ağaçların arasından geçip gürültüden ve ışıktan biraz 
uzaklaştılar. Deniz hemen önlerindeydi. Kıyı boyunca devam eden 
uzun bir yürüme yolu vardı. Sağlı sollu ağaçların arasındaki bu 
yoldan yürüyüş yapmaya başladılar. Sol taraflarında ise dalgala­
rın dinlendirici sesleri geliyordu. Bazı çiftler ise kuytulardaki göl­
gelere çekilerek yalnızlıklarının tadını çıkarıyorlardı.

"Eşyalarım ne yaptın?" diye sordu ona.
Genç adam alaya bir tavırla dudak büktü. "Koca otelde tek bir 

boş oda yokmuş. Ataman senin odanda kalacağımı söylemiş re­
sepsiyona. Eşyalarım odana çıkarıldı. Senin için sorun olur mu?"



"Olmaz tabii! Senin için olur mu?"
Salih içtenlikle güldü. "Benim için niye sorun olsun? Otelin en 

güzel kadım ile yatacağım. Tabii sen bana kanepeyi göstermezsen!"
Aydan da gülümsedi. "Saçmalama! Tabii ki benimle yatacak­

sın. Ben öyle olacağım biliyordum zaten."
"Öyle mi?"
"Tabii. Hem biliyorsun ki senin kollarında uyumayı hep sev­

dim. Sen de benim çıplak göğüslerimde yatmayı seversin."
"Evet..." diye isteksizce itiraf etti Salih. Onu süzdü bir an. "An­

cak, son defasmda göğüslerine yattığımda, uyumaktan başka şey­
ler de yaptım sana!" dedi yavaşça.

"Şikâyetçi oldum mu?"
"Bu konuda hakkım yiyemem! İlk evlendiğimizde bile bana 

haklarımı uysalca kullandırdın." dedi genç adam. "Üstelik Mert'i 
deli gibi seviyordun."

"Sadece hakkın diye mi izin verdim sanıyorsun?"
"İlk gecemizde öyle demiştin."
"Hayır! İlk gecemin unutulmaz olmasını istediğimi söylemiş­

tim. Kocamla ilk gecemizin özel olması gerektiğim söylemiştim. 
Öyle de oldu. Çok utanmazcaydı ama ..." Sustu bir an. Bk gece­
sini hâlâ çok iyi hatırlıyordu. "... ama çok güzeldi. İyi ki o konuda 
ısrar etmişim. Öyle davranmasaydım, belki Nilay'a hamile kala­
mayacaktım. O Allah'ın bize bir mucizesi..."

Salih onun güzel yüzünü, ışıldayan gözlerini süzüyordu. 
Aydan'ın söylediklerinde içten olduğu çok belliydi.

"Sana hâlâ kızgınım aslında..." dedi yavaşça. Gözleri kısıktı. 
"Nilay'ı gizlemem kabullenmek çok zor!"

Genç kadm üzgünce bir nefes aldı. "Biliyorum. Özür dilerim. 
İsteyerek... İsteyerek olmadı. Başlarda, Mert'le olan o kavgadan 
önce söyleyip söylememe konusunda kararsızdım. Hem söylemek 
istiyordum hem de istemiyordum. Beni... senin hakkında korku­
tan biri oldu. Senin benimle param için evlendiğini ve bu çocuğu 
bilirsen... bir daha hayatımdan çıkmak istemeyebileceğim, zengin­
liğimden faydalanmayı planlayacağım falan söyledi."



Genç adam sessizce duruyordu. "Mantıklı!" dedi sonra. "Se­
ninle paran için evlendim..."

"Hayır! Hayır Salih! Lütfen böyle söyleme!"
"Neden? Sen de öyle olduğunu bilmiyor musun ki? Bana para 

önerdin ve bunun için evlendik! Hem sen de öyle düşünmeseydin, 
seni dolduran kişiye inanmazdın. Kimdi o? Melike mi?"

"Evet..." diye fısıldadı genç kadm. "O benim en yakın arkada­
şımdı. Onan inanmam çok normaldi."

"Sanırım..." dedi genç adam tatsız bir sesle.
"Param için evlenmiş olsan b ile ... ben buna hiç kızmadım ki!" 

diye açıklamaya çalıştı genç kadm. "Benimle evlenmeye, yardım 
etmeye karar vermen bile benim için olağanüstü bir iyilikti. Yeri 
doldurulamayacak bir kahramanlıktı! O parayı sonuna kadar hak 
etmiştin! Bense yine de... Yine de korktum işte. Seni çok iyi tanımı­
yordum. Ben... çok gençtim!" Son cümlesi pişmanlıklarla doluydu.

"Üstelik de âşıktın!" dedi Salih. Sesi kuruydu. "Seni anlıyo­
rum. Açıklamana gerek yok!"

"Ben âşık olduğumu sanıyordum. Ona bağlılığım için beni 
suçlayamazsm. İlk kez yaşadığım şeylerdi. Onu hemen unutama- 
mam çok normaldi!"

"Seni suçlamıyorum!"
"Fakat o zaman bile ... onu hiç istemedim! Senin düşündüğün 

gibi, onunla bir araya gelme ümidi hiç taşımadım. Seninle evlendi­
ğim anda ... onunla işim bitmişti. Sanırım mantığımdan önce kal­
bim kabullenmişti bunu. Benim için hayatımdaki tek erkek şendin."

Genç adam gözlerini denize çevirmişti. Ciddi ve mutsuz bir 
yüzü vardı. Aydan onun kolay ikna olmayacağım anlamıştı. Son 
bir silahı vardı ama onu hemen kullanmayacaktı. Gerçekten de 
son silahıydı o. Çaresi kalmazsa, onu sevdiğini açıkça söyleye­
cekti. Onun da söylemesini veya onun zamanla kendisini sevme­
sini beklemeyecekti.

"Sen Ankara'ya geldiğin akşam... gerçekten de yanımda kimse 
yoktu. Kapıyı açtığımda seni bekliyordum aslmda. Mert'in gele­
ceğini bilmiyordum. Melike'den bazı şeyleri öğrenmiş ve doğruca



bana gelmiş. Çok şaşırdım önce ama yemin ederim onunla birlikte 
olmadım. Eve bile girmedi. Hayatımda seviştiğim tek erkek sen- 
sin! En azından isteyerek seviştiğim tek erkeksin! En azından bana 
gerçekten sahip olan tek erkeksin!"

Genç adam sorgulayan ve kıskançlıkla süslü bakışlarım ona 
çevirmişti. "Onunla hiç sevişmediniz mi?" diye inanmaya hazır 
bir sesle sordu.

"Asla! Yemin ederim. O akşamki olay sadece kötü bir rastlan- 
üydı. Bana sarılınca sesimi çıkarmadım çünkü hâlâ onu sevdiğimi 
sanıyordum. Onun sarılmasından ne kadar etkileneceğimi de me­
rak ediyordum çünkü sen bana her sarılışında içim ürperiyordu; 
yani sorun sende mi, bende mi yoksa Mert'te mi acaba diye uzun 
zamandır düşünüp duruyordum. Sen gelmemiş olsaydm veya bir­
kaç saniye sonra gelmiş olsaydm zaten ben onun kollarından kur­
tulacaktım. Sen bana inanmayınca ve ... ve o kavga olunca ... çok 
aptalca davrandım. Bunu kabul ediyorum fakat korkmuştum. Mert 
tam bir sersemdi. Sense bana güvenmediğin için ondan daha da 
sersemdin! O yüzden kırıldım ve sana kızdım."

Salih ona doğru yaklaştı iyice. Şimdi yüz yüze duruyorlardı. 
"Sersemdim değil mi?" diye sordu ağır ağır.

"Fazlasıyla... Haklı gibi görünsen de bana inanmam isterdim. 
Kocam dediğim kişinin bana daha çok güvenmesini beklerdim."

"Sana hep güvendim!" dedi Salih. "Mert özel bir durumdu. 
Telefonunda onun adını aşkım diye kaydetmiştin. Onun adı ge­
çince heyecanlanıyordun. Onu koruyordun. Bir gün onun çıkıp ço­
cuğunu isteyeceğini, seni isteyeceğini ve senin de onu tercih ede­
ceğini biliyordum. Bu konuda seni özgür de bırakmıştım. Sadece 
bana söylemen yeterliydi!"

"Öyle bir şey olsaydı söylerdim kuşkusuz! O beni ve dolayı­
sıyla bilmediği çocuğu reddettiği anda, beni o yaşta bir başıma bı­
raktığı anda, aslında onu sevmekten vazgeçmiştim. Aslmda haya­
tımda artık sevebileceğim başka bir şey vardı."

"Sevgini çocuğuna yönlendirmen çok normal!" dedi genç 
adam onun neyi kastettiğini anlamadan. Bahsettiği kişinin kendisi



olduğunu bilemezdi. "O bebeği kaybetmiş olmana gerçekten üzül­
düm! Onun için çok fedakârlık yapmıştın."

Aydan iç çekti. Of! Bu adam!
"Gerçekten de bazen çok aptal oluyorsun!" dedi azıcık kız­

gınca. Neden bu adam konu Aydan olunca bu kadar kör oluyordu?
"Neden?"
"Anlamadın daha değil mi?" diye çaresizce mırıldandı Aydan.
Genç adamm kaşlan çaülmıştı. "Doğrusu anlamadım!"
"Peki, sence neden boşanmak istemedim hiç? Seninle boşanıp 

Mert ile evlenebilirdim. Seninle evlendikten sonra gelip bunu ben­
den birkaç kere istedi çünkü!"

Salih düşünür gibiydi. Gözleri karısının güzel yüzünde, bir şey­
ler anlatmaya çalışan gözlerinde gezindi. Onun çekici kokusu bur­
nunun içeriye doldukça nasıl mantıklı düşünebilirdi ki?

"Bilemem!" dedi sıkıntılı bir şekilde. "Ailene ve çevrene karşı 
açıklayamayacağım, utanmak istemediğini söylemiştin sanırım."

"Belki de daha mantıklı bir sebebi vardır?"
"Benimle oynama Aydan!" Salih'in sesi sabırsızdı. "Belki de 

Nilay benim çocuğum olduğu için! Nereden bileyim ben! Anlattı­
ğın hikâye çok inanılmaz ama sana inanıyorum işte! Nilay'ın be­
nim kızım olduğunu kabul ediyorum. Senin böyle bir mucizeyi 
yaşaman şaşırtıcı olsa da imkânsız değil sanırım."

"Tülin Harum'a sordun mu?"
"Hayır!"
"Yine de bana inanıyorsun?"
Genç adam daha fazla dayanamadı. Elleri uzandı. Onu ince­

cik belinden yakaladı. Aydan da masumca ona sokulmuştu. "Sana 
inanıyorum tabii!" dedi genç adam. "Sen benim inandığım pek çok 
şeyi temsil ediyorsun!"

Sesindeki gizemi anlamamıştı Aydan. Kendisini savunma tela- 
şmdaydı. "Bunu Melike'ye de sorabilirsin! O da gerçeği biliyordu. 
Düşük yapüğımda o da yanımdaydı!" dedi Aydan kendisini haklı 
çıkarmak için. Elleri güçlü kollara dokundu. Dudaklan ise farkında



olmadığı hevesle ona doğru kalkmıştı. Ona böyle yakın olmak çok 
güzeldi. Kalp atışları hızlanmıştı.

"Sana inanıyorum dedim!" diye mırıldandı Salih. "Melike'yi 
ne zamandır görmüyorum. Görmek niyetinde de değilim. Ondan 
hiçbir zaman kadm olarak hoşlanmadım. Neyse! Bunlan şimdi ko­
nuşmak istemiyorum. Sonra konuşsak olmaz mı?"

"Sonra mı?"
Genç adam hafifçe başını eğdi. "Nilay konusunda sana hâlâ 

kızgınım ama ... bir şekilde yumuşayabilirim sanırım!" dedi gö­
zünde parlayan bir pırıltıyla. "Ben onu her zaman kendi kızım 
gibi gördüğüm için benim açımdan çok şey değişmedi. Benim şu 
an merak ettiğim şey başka!"

Aydan dudaklarına çok yaklaşan dudakların etkisinde kal- 
mışü. Kalbi deli gibi atarken zorlukla mırıldandı. "Neymiş... o?"

Genç adam eski günlerdeki gibi, muzip bir sesle sordu. "Sa­
dece iyileşip iyileşmediğini merak ediyorum!"

Genç kadının gözleri şaşkınlıkla irileşti. "Ne?" Onun neyi kas­
tettiğini ilk anda anlamamıştı.

"O kadar şaşırma! İyileştin mi iyileşmedin mi?" Gözleri ışılda- 
mıştı. "Gelişimin hiç değilse bana da bir faydası olması iyi olurdu! 
Aklımdan çıkmıyorsun. Geçen hafta sana doyamadan kaçıp gittin."

"Salih! Ciddi misin?"
"Hem de çok ciddiyim! Keşke bu gece bu kadar güzel olma­

saydın." Hafif bir nefes aldı. Gözleri dudaklanndaydı. "Bu gece bu 
kadar güzel olmasaydm ne iyi olurdu! Nasıl beni böyle kendine 
çekebiliyorsun? Nasıl bu kadar aklımı karıştırabiliyorsun, hiç an­
lamıyorum." Sesi suçlar gibiydi. Dudakları hafifçe kırmızı dudak­
larına dokundu. "... ve tadın bu kadar güzel olmasaydı, bu kadar 
güzel kokmasaydın ne güzel olurdu!"

Ellerinden biri kalçasına kaymıştı. İncecik kumaşın üzerinde 
gezinirken, dudakları da buluşmuştu. İlk birkaç saniyenin ardm­
dan Aydan kalçasındaki elini tutup okşamasını durdurdu. Du- 
daklanm isteksizce geri çekmişti. "Dur!" dedi kısık bir sesle. "Sa­
lih! Burada bizden başkalan da var!" diye fısıldadı. Başım yürüme



yoluna çevirdi. Çok yakın olmasalar da aym kendileri gibi yürü­
yen birkaç çift daha vardı. Üstelik şu an durdukları yer yaramaz­
lık yapmak için çok da karanlık değildi.

"Kimse aldırmaz!" dedi Salih.
"Olmaz! Şirketten birileri olabilir. Fotoğraflarımı gazetelerde 

görmek istemem doğrusu!"
"Sen iyileştin mi iyileşmedin mi onu söyle!"
Genç kadm gülmemek için dudaklarını sıktı. O da sevimli bir 

yüz ifadesine kavuşmuştu. "İyileştim ama ya konuşacaklarımız?"
"O kadar yolu sadece konuşmak için geldiğim halde, şu anda 

canım bunu hiç istemiyor. Bu kadar seksi olmasaydın, belki ko­
nuşabilirdik. Ne yazık ki dikkatimi veremiyorum. Tüm sorunla­
rımıza rağmen konuşmak değil, başka bir şey yapmak istiyorum. 
Anladın mı?"

Anlamıştı Aydan... Onun ne yapmak istediği gözlerinden bel­
liydi. Gülümsedi... Seksi bulunmak bir kadını daha da kendine gü­
venli yapıyordu. Geriye doğru bir adım attı. Bir eliyle onun elini 
tutmuştu yavaşça. Sonra çekti hafifçe.

"Peki! Tamam!" dedi kocasma. "Ne istiyorsan ben de fazlasını 
istiyorum; fakat yarın uzun uzun konuşacağız! Tamam mı? Artık 
her şeyi açıkça ortaya dökmek istiyorum. Sır yok!"

"Peki! Sır yok! Sabah erkenden İzmir'e gitmem lazım! Dönünce 
konuşuruz, söz!" diye mırıldandı Salih.

"Arılaştık!"
Otele kadar hiç konuşmadan yürüdüler. Sanki binlerinden gizli 

bir şey yapacak çocuklar gibi sessizdiler. Ayıplan ortaya çıkma­
sın diye saklanacak gibiydiler. Aydan otelin bahçesine geldiğinde 
onun elini bıraktı. "Sen odaya git!" dedi ona yaramazca. "Ben beş 
dakikaya kadar gelirim. Oradaki insanlara veda etmem lazım. Çan­
tam ve telefonum da orada kaldı!"

"Peki... Geç gelme!" dedi genç adam. "Şu anda senden başka 
bir şey düşünemiyorken çabucak gelsen iyi olur! Geçmişi tama­
men aklımdan çıkarmışken hem de!"



Genç kadm gülümsedi. Parmak uçlarında yükselip dudakla­
rına bir öpücük kondurdu. "Hemen geleceğim, söz. Geçmişi ta­
mamen akimdan sileceğim."

Ondan istemeyerek ayrıldığında, kalbinin atışları biraz düzene 
girmişti. Çantasını masanın kenarında, bıraktığı yerde buldu. Çoğu 
kişi yemek bitmesine rağmen müzik eşliğinde bir şeyler içmeye, 
kendi aralarında konuşmaya devam ediyorlardı. Sinan Bey de ora­
daydı. Adamm yüzünde meraklı bir gülümseme vardı.

Genç kadm çantasını alırken ona doğru hafifçe eğildi. "Tekrar 
teşekkür ederim!" diye kulağına fısıldadı. Ne için teşekkür ettiği 
belliydi. Adam sessiz kalmıştı. "Herkese iyi geceler!" dedi soma 
masadakilere. Oradakiler de ona aynı şekilde karşılık verdiler.

Oradan ayrıldığında adımlarım hızlandırdı. Tam asansörün 
kapısmda, dışarı çıkan ağabeyi ile karşılaştı.

"Ataman? Erken gelmişsiniz?" dedi ona.
Adam güldü. "Sen saatin farkında mısın? Epey geç oldu. Vildan'ı 

odasma bıraküm bile. Sen kocan gelince zamanın farkında olmu­
yorsun arılaşılan!"

Genç kadm gülümsedi. "Akimda olsun, otelde boş yer olma­
dığı numarasına hiç inanmamış!" dedi ağabeyine.

"Hımm! Olsun. Bunun için suratıma bir yumruk yemeyece­
ğime eminim. Belki bir öpücük bile alırım."

Aydan güldü. "Onu bilemem ama..." Parmak uçlarmda yük­
selip ağabeyinin yanağına bir öpücük kondurdu. "Ben sana bir 
tane verebilirim!"

"Bu da olur!" dedi genç adam kendisinden memnun bir sesle. 
"Siz ne yaptınız bakayım?"

"Hiç! Konuştuk biraz!"
"Ne konuştunuz? Sorunlarınızı halledebildiniz mi?"
Genç kadının gözleri biraz bulutlandı. "Tam olarak değil! Of 

Ataman! Bu Salih kadar inatçı bir adam görmedim hayatımda! 
Seni inatçı sanırdım ama o senden de beter. Ne yapsam kendimi 
anlatamıyorum!"



Ataman sessizce durdu bir an. Sonra kişiliğinden çok daha 
farklı, olduğundan olgun bir duyguyla konuştu. "Ona sevdiğini 
söylemelisin belki de Aydan!" dedi yavaş yavaş. "Altı yıldan sonra 
bunu hak ediyor. Sevdiğini söyleyebilirsen belki pek çok şey öne­
mini kaybeder. Sorunlarınız her ne ise, yok olup gider!"

Genç kadm sessiz kalmıştı bir an. Onun sesindeki titreşimi tam 
anlamamıştı. Acaba onun da Vildan'a olan aşkında bir pürüz mıj 
vardı? Hiç sanmıyordu. Vildan'ın ağabeyine olan bakışlarındaki 
farklılığı bir kadm olarak kesinlikle algılayabiliyordu. O küçük es­
mer, Ataman'ı deli gibi seviyor olmalıydı. Bu kesindi.

Ataman'dan ayrıldıktan sonra, düşünceli bir şekilde odasına 
çıktı. Kapıyı sessizce açü. İçeriden hiçbir ses gelmiyordu. Giriş ay­
dınlıkta. Süit odanın yatak odası olarak ayrılmış kısırımdan ise loş 
bir kırmızı ışık geliyordu.

Kapıyı kapattı. Derin bir nefes aldı. Kararlı adımlarla yatak oda­
sına yürüdü. Aralık kapıdan içeriye girdi. Loş odanın girişindeki 
kırmızı lamba, romantik çiftler için tasarlanmış olmalıydı. Gözle­
rini alıştırmaya çalışarak kapıyı ardından kapattı.

"Salih!" dedi kararlı bir sesle. Yüzünü bir gülümseme kaplamışta.
Genç adam sessizce yatağın içinde duruyordu. Yarı uzanmış 

bir haldeydi. Ortü göbeğine kadar çekilmişti. Çıplak göğsü cazip 
bir şekilde ortadaydı.

"Efendim?"
Genç kadm koşturarak yatağa gitti. Neşeli bir gülüşle üstüne 

zıpladı. "Ben sana çok önemli bir şey söylemeliyim!" dedi göz­
leri parlayarak.

Salih şaşırmışta. "Anlamadım?"
Aydan onun üzerindeki örtüyü çekip aldı. Oradan da kocası­

nın üzerine tırmandı. Elbisesinin eteğini sıyırarak onun kucağına 
oturmuştu. Şimdi yüz yüze duruyorlardı. Öne doğru uzanarak 
kollarını boynuna sarmışta. Kasıklarında onun varlığını hisseder­
ken, memnuniyetle kıpırdandı. Kocaman eller de becerikli bir şe­
kilde kalçasına kaymışta. İncecik iç çamaşırı onun araştıran elleri­
nin sıcaklığını hiç engelleyemiyordu.



"Önemli bir şey söylemem lazım dedim." Elbisesinin sıyrı­
lan kısmının kırışmasına aldırmıyordu. Bir süre bakıştılar öylece.

"Onu anladım. Neymiş peki? On dakika içinde ne oldu ki?"
Aydan gülümsemeye devam ediyordu. "On dakika içinde ol­

madı aslında!" dedi yavaşça. "Altı yıl kadar önce olduğunu söy­
leyebilirim." Kararlıydı! Ataman'ın. önerisini uygulayacaktı. En 
önemli silahım kullanacakü. Hedefin çevresinde dolaşıp durmak­
tan vazgeçmeliydi artık. "Ne zamandır bunu düşünüyordum ve 
sonunda sana ... itiraf etmeye karar verdim."

Salih'in kaşlan çatıldı bir an. "Böyle konuştuğunda aklıma 
kötü şeyler geliyor doğrusu! Yoksa boşanmaya mı karar verdin?"

Aydan kıkırdadı. Kasıklarım daha da bastırdı. Kendini harika 
hissediyordu. Uzun zamandır yüreğinin bu kadar hür, bu kadar 
keyifli olduğunu hatırlamıyordu. O kadar ferahlık duyuyordu ki 
içini bu kocaman adamla memnuniyetle doldurabilirdi.

"Aptal!" dedi ona gülerek. "Sen gerçekten aptal bir şeysin! Bo­
şanacak olsam şimdi kollarında ne işim var?"

Salih anlamadan bakıyordu hâlâ. "Evet, aptalım galiba!" dedi. 
Onun gülen yüzünü seyrediyordu. "... çünkü inan ki hiçbir şey 
anlamadım!"

"Hiç mi?"
"Henüz bir şey demedin ki kızım! Ne anlamam lazım?" Kal­

çasını okşayan eli endişeyle duraklamıştı.
"Seni sevdiğimi!"
Pat diye söyleyivermişti işte. Gülen gözleri dürüsttü. Dudak­

lan sevimlice kıvnlmıştı.
Salih onun ne dediğim kesinlikle anlamamış gibi bakıyordu. 

Çatık kaşlarının ardından kansımn güzel gözlerine bakıyordu. An­
lamaya çalışır gibi gözleri kırpışmıştı.

"Sen ne dedin?" diye sordu ağır ağır. Sesi âdeta tehdit eder 
gibi çıkmıştı.

"Hem aptal hem sağır olamazsın!" dedi Aydan gülümseyerek.
Rahatlamıştı işte şimdi. İçindeki sır meydana çıktığı için ken­

disini kuş gibi özgür hissediyordu. Uzanıp onun dudağına sevgi



dolu küçük bir öpücük kondurdu; sonra bir tane daha; ve sonra 
bir tane daha; ve bir tane daha... Onu nerdeyse binlerce öpücüğe 
boğmaya niyeti var gibiydi.

Şaşkın Salih sonunda kendisini toplamıştı. Her öpücükte bi­
raz daha karısını kendisine çekmeye başlamıştı. Son öpücük yete­
rince uzundu. Aydan nefes almak için kendisini geri çekti. Alnını 
onun alnına dayadı.

"Salih!" diye fısıldadı.
Genç adamm parmaklan onun sırtına kaymıştı. Oradan da 

omuzlarındaki askıya... Askılan yavaşça indirirken, "Efendim?" 
diye mırıldandı.

"Beni bir daha sevme ihtimalin var mı?" Sesi bunun ihtiyacı 
ile dolu olduğunu belli ediyordu.

"Bir daha mı?" Askılan kararlı bir şekilde aşağıya çekmeye 
devam ediyordu.

Genç kadm kollarım büzerek askılarının iyice sıyrılmasına, çıp­
lak beyaz göğüslerinin ortaya çıkmasına yardıma olmuştu. Çıp­
lak olmanın serinletici etkisi vücudunun ürpermesine sebep olsa 
da asıl ürperten, gergin göğüslerini yakarak gezen mavi bakış­
lardı. İstekli uçlarım öne uzatırken, genç adamın aç dudaklan bu 
ikramı memnuniyetle kabul etmişti. Her tepecik özlemle hapsedi- 
lirken, Aydan iç çekti.

"Evet..." dedi zorlukla. "Bir zamanlar beni sevdiğini biliyo­
rum! Yalan söyleme sakın!"

"Nereden biliyorsun?" derken genç adam çok ciddi gözükü­
yordu. Dudaklarım bir an için geri çekmişti. Sonra göğüslerinin 
arasındaki pürüzsüz, mis kokulu oluğa kapadı. Kokusunu alarak 
öperken, kalçalarından da çekiştirerek kucağındaki en doğru nok­
taya yönlendirdi.

Aydan zaten farkında olmadığı bir doğallıkla kasıklarım o sert 
kısma yönlendirmişti bile. Baskının verdiği zevkle gözleri bir an 
için yumuldu.

"Biliyorum işte!" dedi fısıltıyla. Sonra gözlerini araladı biraz. 
Göğüsleriyle oynayan dudaklarım, düz burnunu, geniş alnını, kendi



elleri ile dağıtmış olduğu siyah saçları süzdü. İnce parmaklan ile 
kalın telleri okşadı. "Beni sevmeseydin evlenmezdin, değil mi?"

Genç adam hafif bir nefes aldı.
"Para için..." dedi acımasız bir sakinlikle.
Genç kadm biraz pişman bir şekilde gülümsedi. Küçük bir 

zorlama ile onun dudaklarım göğsünden çekip yüzünü kendi­
sine doğru kaldırdı. Bu adama inanamıyordu. "Peki, söyle baka­
lım! Sana verdiğim parayı ne yaptın?"

Salih sıkıntılı bir şekilde gözlerini kaçırdı. Bu sık yaptığı bir 
şey değildi. "Bunlan şimdi konuşmak zorunda mıyız?" dedi ko­
nudan uzaklaşmak için. "Şu anda yapmak istediğim en son şey 
konuşmak!"

"Gece uzun..." diye mırıldandı Aydan.
Genç adamın parmaklan, elbisesinin fermuarına kaymışü. "Ben 

yine de her saniyesini değerlendirmek istiyorum. Yanlış hatırlamı­
yorsam yarın konuşacağız demiştik?"

"Peki, sana itiraf ettiğim şeyi... duydun mu?"
Salih'in parmaklan yoluna devam ediyordu. Elbisenin fermu­

arı kolayca aşağıya indirirken, "Duydum!" dedi.
"Ciddiyim ben!"
Genç adam elbiseyi yukanya doğru sıyırıp başının üstünden 

çıkardı. Bir kenara özensizce attı. Aydan şimdi alt tarafında mi­
nicik bir iç çamaşın ile kalmıştı. İri avuçlar büyük bir özenle gö­
ğüslerini kavrarken, başparmaklan da gergin uçlarında gezindi.

"Bunu neden şimdi söylüyorsun?" diye sordu merakla.
"Artık bilmeni istiyorum. Başkasını değil, seni sevdiğimi bi­

lerek seviş benimle! Senin beni yine sevmeni beklemiyorum ama 
yine eskisi gibi güzel bir beraberliğimiz olsun istiyorum. Evliliği­
mizin ilk günlerinde gerçekten çok mutluydum."

"Çocuğuna bir baba bulduğun içindi!"
"Evet ama o farklı bir histi. Seninle hissettiğim mutluluk daha 

da öte bir şeydi. Tarif edemediğim şeyler yaşamaya başlamıştım. 
Sen ortaya çıkınca Mert önemini kaybetti. Balayımız, Ankara'da 
birlikte oluşumuz, hepsi çok güzeldi."



"Evet, güzeldi..."
"Sen yokken yanımda oluşunu özlüyordum. Özlediğim için de 

kendime kızıyordum. Bana bakarken bile beni heyecanlandıran, 
aklımı karıştıran, uzun boylu bir adamı düşünüp duruyordum."

"Kimmiş o?.." dedi Salih küçük bir ilgiyle... Asıl ilgisi dudak­
larına hapsettiği pembe tepecikteydi.

"Mavi gözlü bir kahraman..." dedi Aydan heyecandan kısıl­
mış bir sesle.

"Süpermen mi?"
Aydan gülümsedi. Ellerini onun geniş omuzlarmda gezdirdi. 

Belini kıvırmış, onun kucağında farkında olmadan hareketlen­
meye başlamışta. "Daha kaslısı!" dedi yavaşça. "Daha yakışıklısı!"

Salih birden döndü. Sahte bir sertlikle onu gövdesi altında hap­
setti. Bileklerini başının üstünde kavuşturunca, göğüsleri tüm ih­
tişamı ile genç adamı çağırır olmuştu.

"Kadınların sevişirken bu konuşma merakım hiç anlayamıyo­
rum!" dedi dalga geçer gibi.

"İşine engel mi oluyorum?" diye muzipçe gülümsedi Aydan.
"Haliyle..." Dizleri üzerinde doğrulup onun iç çamaşırma 

uzandı. Açıkta kalan kısımlara açlıkla bakarken, bacaklarından sı- 
ymp attı. "O şeffaf iç çamaşırlarına hiç ihtiyacın yok, biliyor mu­
sun?" dedi hayranlıkla. "Hayal gücümün bile ötesinde bir güzel­
liği hiçbir şey daha gizemli ve çekici yapamaz!"

Salih yavaşça o güzelliği yudumlamaya başladı. Aşağıdan baş­
layıp en yukarıya kadar hiç acele etmeden öpüp okşadı. Dakika­
larca sevdi onu. Gezdiği yerlerde yine gezdi. En son dudaklarına 
kapandığında, genç kadırun açık bacaklan araşma iri gövdesi us­
taca kaymışta. Baskısını tam doğru noktaya yaptığı için Aydan 
hazla gerildi.

Bu hissi seviyordu. Onun kollanndayken her zaman kendisini 
tamamlanmış gibi hissetmişti. Yatakta, böylesine ateşle kucaklan­
dığında ise, kesinlikle tek parça gibiydi. Açık bacaklan arasındaki 
güçlü baskı, içindeki sürtünme, pek hissetmediği o tatlı ağırlık 
kolayca vazgeçemeyeceği şeylerdi. Yıllarca ondan ayn kalmak



aptallığını nasıl yaptığını anlayamıyordu. Neden aşkını bu ka­
dar geç anlamıştı? Neden anladıktan sonra bu kadar beklemişti?

Cevabı belliydi! Salih'in onu yeniden sevmesini beklemişti. 
Salih'in onu anlamasını, ona güvenmesini istemişti. İlk hamleyi 
hep ondan bekleyerek geçirmişti yıllarını... Artık beklemeyecekti. 
Onu sevdiğini söylediği için hiç pişman değildi. Utanmamıştı bile! 
Garipti bu; hatta özgür hissetmişti kendisini.

O ise bir şey söylememişti...
Zaten söylemesini de beklemiyordu. Salih'in yeniden onu sev­

mesi için ne kadar zaman gerekiyordu bilmiyordu ama sonuna ka­
dar mücadele edecekti. Deli gibi sevmesine gerek yoktu. Sadece 
bir eş, ilgi duyduğu bir kadm olarak değer versin yeterdi. Başka 
kadınlara göz dikmeyecek kadar ona ilgi duysun, akşamlan eve 
dönmek için sıkınü duymasm yeterdi. Ondan yine bir çocuk iste­
sin yeterdi. Belki de iki çocuk!

Ev?
Ah evet! Bu konuyu da onunla konuşmalıydı! Bu şekilde ayn 

kalamazlardı artık. Hem Nilay için hem de kendi mutlu geleceği 
için bir arada olmalarım istiyordu. Nasıl bir araya geleceklerini tam 
bilemiyordu ama akimda bir iki fikir vardı elbette.

Gözlerini zevkle yumdu...
Akimdan geçen bu düşünceler de artık hayal olmaya başlamışü. 

Düşünmesi imkânsızlaşmışü. Bacaklarım kaldmp iyice sardı genç 
adamm kalçalarım. Kollan ile koca gövdesine sarıldı.

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu ama artık dayanacak 
gücü kalmamışü. "Salih!.." diye ismi çıkü inlemeleri arasından. 
Genç adam hiç duraklamadı. Onun hislerini anlamışü. Daha fazla 
uzatmak kendisi için de imkânsız hale gelmişti. Kollan üzerinde 
doğruldu. Gözlerini karısının yüzüne dikti.

"Şimdi söyle!" dedi sert bir sesle. Aydan duraklayınca da kal­
çalarını aym sertlikle bastırdı.

Aydan zevkle inledi. Onun ne demek istediğini o duyguların 
yoğunluğu içinde anlayamamıştı. "Ne... Neyi?.." dedi zorlukla.

"Az önce söylediğini!.." dedi genç adam.



Aydan'ın uzun kirpikli gözleri aralandı. Sonra o yanan lacivert 
gözlerdeki bakışı gördü. Alü yılın biriktirmiş olduğu acıyı, onun 
sevgisine olan muhtaçlığı gördü. Salih'in o sözlere olan ihtiyacını 
anladı. Onları normal bir şekilde duymak genç adama yetmemişti. 
Ona yalan söyleyemeyeceği tek pozisyonda duymak istiyordu.

Sert bir baskı ile yine inledi. Gözleri kapanıp açıldı. Dudak­
lan yavaşça aralandı. Küçük elini kaldırıp yakışıklı yüzüne do­
kundurdu sevgiyle.

"Seni seviyorum!" dedi yavaşça. Salih cevap vermeden öylece 
bakıyordu ama tutkulu gözleri ışıldamıştı. "Seni çok seviyorum." 
diye tekrarladı. "Bunu anla artık!"

... ve devam etti Salih. Muzaffer bir komutan gibi sahiplendi 
kansını. Onu abp zevk cennetinde daha da uzak yerlere götürdü. 
Daha önce hiç gitmedikleri yerlerdi. Yılların açlığı, öfkesi, üzün­
tüleri silininceye kadar uçtular o güzel dünyada...

33. BÖLÜM

Sabahın ışıkları gözükmeye başladığında, Aydan yeni uyuyabil- 
mişti. Birçok defa sevişmişlerdi. Artık yorulmuştu. Ona verebile­
ceği her şeyi vermeye çalışmıştı. Bundan sonrası ise Salih'e kalmıştı. 
Eli, göğsünde yatan adamın saçlanndayken, huzurlu bir uykuya 
dalıp gitmişti. Uyandığında hâlâ biraz yorgun olsa da huzuru de­
vam ediyordu. Göğsünde artık yatan kimse yoktu. Başını çevirip 
baktı. Hayır, kocasını yarımda değildi. Banyodan gelen sesleri du­
yunca rahatladı. Esneyerek gerindi. Saat kaç olmuştu acaba?

Bir dakika bile geçmemişti ki Salih banyonun kapısmda gö­
züktü. Çoktan duşunu almış, giyinmişti bile. Saçlan nemliydi ama 
düzgünce taranmıştı. Mavi gözleri esmer cildinde mücevher gibi 
parlıyordu. Otel işleten bir adam olarak o da epeyce denizin ni­
metlerinden faydalanıyor olmalıydı çünkü sabaha karşı aydınlıkta 
görebildiği o güzel vücudu bile iyice esmerdi.

"Günaydın!" dedi genç adam. "Demek uyandın?"
Genç kadm vücudunu gizlemeye gerek görmeden doğruldu ya­

takta. Ellerini iki yana yaslayarak uykulu bir şekilde baktı kocasma.



Onun bu kadar yakışıklı olması büyük haksızlıktı! Hem hoşuna 
gidiyordu hem de kıskanıyordu. Rahat bir kot pantolon ile beyaz 
bir gömlek giymişti.

"Saat kaç oldu ki?" diye sordu gülümseyerek.
"Onu geçiyor. Ataman aradı az önce. Onlar kahvalüya iniyor- 

larmış!"
"Imm!" Yine esnedi çocuk gibi. "Duymadım telefonu. Biz de 

onlara kaülacak mıyız?"
"Ataman şirket personeli için planlanan tura katılacakmış. Vil­

dan gitmiyormuş onunla. Sanırım nişanlısının yalnız kalmasını is­
temiyor. Ben de İzmir'e gideceğime göre, belki iki kız birlikte eğ­
lenirsiniz?"

"Ay çok güzel olur!" Yataktan aşağıya sarkıtü hemen ayaklarım. 
Bir an yüzünü buruşturdu. Uzun süre sonra bu kadar yoğun seviş­
mek acemi bedeni için belli ki biraz ağrılı olacaktı. "Ben de hemen 
duşumu alayım da çıkalım." derken ayağa kalktı. Eliyle saçlarım 
düzeltti. Çıplaklığından hiç utanmadan kocasma doğru yürüdü.

Salih ise açıkça onu seyrediyordu. Karısının dalgalı saçları 
omuzlarına ve göğüslerine dökülmüştü. Yuvarlak göğüslerinden 
birisini gizlemişti. Diğeri ise yine içinde kıpırtılar uyandıracak ka­
dar meydandaydı. Dümdüz göbeği ve yuvarlak kalçaları ile tam 
seyirlik bir kadmdı o. Nadide bir eserdi. Bunun farkındaydı. Göz­
leri açlıkla küçücük kadınlığında, uzun bacaklarında gezindi.

"Bazen Mert'e hak veriyorum!" dedi yavaşça.
Aydan ona sokulmuştu iyice. Berelenmiş dudaklarım uzatıp 

onun gergin dudaklarına küçük bir öpücük kondurdu.
"Anlamadım?" dedi sonra. "Neden?"
Genç adam onun çıplak bedenini tutup kendisine çekti. Elleri 

kalçalarına kilitlenirken, dudaklan alnına dokundu. Bir iki saniye 
sessizce durdu. Sonra hafif bir nefesle itiraf etti. "Senden vazgeç­
mek o kadar zor ki!"

Aydan onun ne demek istediğini tam anlayabilmek için göz­
lerini kaldırdı. Bakışlan karşılaştı. "Sen ... bunu istedin mi?" diye 
sordu yavaşça.



"Elbette!" dedi genç adam dürüstçe. "Hem de her zaman! Bunu 
istemediğim tek bir günüm bile olmadı!"

"Ya... Ya neden vazgeçmedin?" diye sordu Aydan. Kalbi deli 
gibi atmaya başlamıştı.

Genç adam da eğilip onun dudaklarına küçük bir öpücük kon­
durdu. "Belki de zengin ve güzel olduğun içindir!" dedi hafif bir 
iğneleme ile.

Genç kadm biraz hayal kırıklığına uğramıştı. Onun kendisini 
sevdiğini söylemesini pek beklemiyordu ama yine de ... yine de 
ümitlenmişti işte.

"Sen de zengin ve yakışıklısın!" dedi yavaşça. "Neredeyse sı­
fırdan buralara geldin. Eminim benden çok daha zengin ve güzel 
kadınlar da görmüşsündür."

Genç adam sessiz kaldı. Bir şey demeden baktı öylesine. "Hiç 
birisi çocuğumun annesi değildi." dedi sonra yavaşça.

"Sadece Nilay için mi?"
"Bunlan sonra konuşalım!" dedi genç adam. "Ataman ve Vil­

dan bizi beklemesinler. Hemen duşunu al da çıkalım!"
"Tamam..." diye kabullendi Aydan. Hafif bir nefes aldı. "On 

dakikada hazır olurum ben."
Önceki gecenin güzelliğine rağmen, içinin sıkılmasına, kalbi­

nin üzüntüyle dolmasına engel olamıyordu. Her kadm gibi, ka­
zandıkça, istekleri sürekli artıyordu. Önceden Salih'in kollarında 
olmak bile yeter diyordu. Genç adamm öfkesi azalsm istiyordu. 
Kızını öğrensin ve Aydan'a da daha iyi davransın! İşte bunların 
hepsi gerçekleşmiş sayılırdı ama doyumsuz yüreği, şimdi de ko­
casının onu sevmesini istiyordu. Onu sevdiğini söylemesine rağ­
men, genç adamın bu konuda tek bir kelime bile etmemiş olması 
onu üzüyordu.

Gerçekten de söz verdiği gibi, banyodan çıkması çok vaktini 
almamıştı. Beyaz yazlık eteği ve beyaz bluzunu giyerken kocası­
nın kendisini seyretmesine izin verdi. Saçlarım bir genç kız gibi 
atkuyruğu yapmıştı. Çok hafif bir makyaj, berelenmiş dudakla­
rına iyi gelecekti.



Nihayet kahvaltı salonuna indiklerinde, birbirlerine gerçek­
ten çok yakışan bir çift gibiydiler. Ataman ve Vildan uzun bir ma­
sanın cama bakan tarafında oturuyorlardı. Yanlarında boş yerler 
vardı. İçi dolu kahvaltı tabaklanyla onların yanlarına yaklaştıkla­
rında, Ataman'ın gülümseyişi ve Vildan'ın biraz meraklı bakış- 
lan ile karşılaştilar.

"Günaydın!" dedi Aydan gülümseyerek. Tabaklan masaya bı­
raktılar. Genç kadm Salih'i işaret etti kibarca. "Bak Vildan!.. Seni 
eşimle tanıştırayım. Salih... Dün akşam siz dışandayken geldi. Sa­
lih, bu da Turgut'un güzel sözlüsü, Vildan..."

Salih doğal bir merakla genç kızı inceledi. Gerçekten de güzel 
olduğunu kabul etti. Ataman'ın hak edeceği, sevebileceği kadar gü­
zel, zarif görünümlü genç bir kızdı. Aydan'dan sadece birkaç yaş 
küçük görünüyordu. Uzun siyah saçlan, beyaz teni, küçük kalkık 
burnu ile katalog çekimlerindeki genç mankenleri hatırlatıyordu.

Ataman'ın yüzündeki ifadeyi görünce, kayınbiraderinin mut­
luluğu adma daha çok sevindi. Ataman gerçekten mutluluğu hak 
edecek ender insanlardan birisiydi. Bu genç kızı ne kadar sevdi­
ğini anlamamak için kör olmak lazımdı.

Vildan elini ona gülümseyerek uzatırken, "Memnun oldum..." 
demişti ağır bir şekilde. Yaşma göre olgun bir hali vardı. Bundan da 
hoşlandı Salih. Hem sesi güzeldi hem de ağır, vakur bir hali vardı.

"Ben de..." dedi içten bir gülümseme ile. İçi gerçekten rahatla­
mıştı. Ataman'ın hep mutlu olmasını diledi yürekten. Her ikisi de 
birbirlerine inanılmaz yakışıyorlardı. "Sizi tebrik ederim. Bu adamın 
evleneceğini hiç ummazdım. Ondan ümidi kesmiştim ama şimdi 
neden fikir değiştirdiğini anlıyorum!" dedi ciddi bir samimiyetle.

Ataman oturduğu koltukta kaykılmış, gülümseyen suratıyla, 
Vildan'ın kızaran yüzünü izliyordu.

Kahvaltılarım yaparken havadan sudan konuşuldu. Genelde 
erkekler konuşuyordu ve konu ağırlıklı olarak politika, spor ve 
işti. Vildan ve Aydan ise daha kadmca konulan tercih etmişlerse 
de arada erkekleri dinleyerek oturmayı sürdürmüşlerdi.



"Sen geziye gitmiyor musun?" diye sordu Aydan. Ilıklaşmış 
çayından bir yudum almıştı. Gözleri Vildan'daydı. Genç kız ba­
şım iki yana salladı.

"Hayır..." dedi yavaşça. "Plajda uzamp biraz dinlenmeyi dü­
şünüyorum. Bu hafta biraz yorucuydu."

Aydan onun üniversitede okuduğunu ve bu haftanın vize haf­
tası olduğunu biliyordu. Kendi üniversite yılları aklında canlandı. 
Yalnız başına, bebeğini büyütmeye çalışırken okuduğu yıllar... Bir 
sene uzamıştı aslmda okulu. Bebeğine bakıcı tutmamakta inat et­
mişti. İyi ki Salih'in annesi sık sık gelip gitmişti. O tatlı kadm ol­
masa ne yapardı bilmiyordu.

"Sana takılabilir miyim?" diye sordu. Hiç değilse Salih'in yok­
luğunda bu güzel kız ona arkadaşlık ederdi. Yoksa aklı hep Sa­
lih'teyken gün geçmez, akşam hiç olmazdı. "Salih'in bir süre için 
İzmir'e gitmesi gerekiyormuş. Akşam dönecek. Ben de yalnız kal­
mak istemiyorum."

"Elbette!" dedi Vildan. "Harika olur. Konuşuruz..."
Kahvaltıdan sonra erkekler izin isteyerek onlardan aynldı. Kız­

lar da odalarma çıktılar. Plaja birlikte gitmek üzere lobide buluş­
maya sözleşmişlerdi. Otelin yarısından fazlasını dolduran şirket 
personeli otobüslerle tura katılınca, plaj bomboş kalmışü. Kolayca 
yer buldular. Güzelce bir şemsiyenin alfana yerleşip şezlonglarına 
uzandılar, ikisinin de fazla güneşlenmeye niyeti yoktu. Aydan za­
ten geceden dolayı epey yorgundu. Tatlı bir yorgunluktu bu gerçi 
ama gecenin üzerine vücudunu fazla zorlamaya gerek yoktu. Hem 
bu gece için ... belki yine enerji gerekirdi.

Tüm gün boyunca iki kere denize girdiler. Genelde konuş­
mayı veya kitap okumayı tercih etmişlerdi. Çevrelerinde gezinen 
çapkın erkeklerin hiç farkında olmadılar. Öğle yemeğine bile git­
mediler. Kendilerine aldıkları soğuk içecekler ve birer tabak pa­
tates dpsi yetmişti.

Asıl parti bu gece olacaktı. Vakit epey ilerleyince, eşyalannı 
toplayıp odalarma çıktılar. Her iki kadm da birbirlerine kolayca



ısınmıştı. Hem Aydan hem de Vildan bu güzel günden çok mem­
nun olmuştu.

Davet başlamıştı artık. Güzel bir müzik duyuluyordu. Otelin 
büyük avlusunda düzenlenen özel bir gece olacaktı. Genç kadm 
telefonunun saatine baktı. Salih de nerede kalmıştı acaba?

Sonunda kapısı tıklandı. Nihayet gelebilmişti genç adam. Ka­
pıyı açan Aydan bir şey demeden baktı. Salih ise onun güzelliği 
karşısmda duraklamıştı bir an. Mavi gözleri, karısının yeşil ton­
larındaki kıyafetine gizlenen çekici vücudunda gezindi. Serbestçe 
omuzlarma salman uzun saçlan ve belli bile olmayan hafif mak­
yajı ile bir içim su olmuştu.

"Üzgünüm!" dedi yavaşça. "Geciktim..."
"Önemli değil" dedi genç kadm. Kenara çekilince Salih içeriye 

girmişti. "Nasılsa yerimiz belli. Sadece merak ettim. Endişelendim..."
"Öyle mi?" Genç adam Kapıyı kapatıp onu kendisine çekti. El­

bisesini buruşturmamaya özen gösterirken, tepesinden kıvılcımlı 
gözlerle bakü. "Demek merak ettin?"

"Evet! Kızar mısın buna?"
"Neye? Merak etmene mi?"
"Evet! Sana düşkün, seni sürekli düşünen bir kadm seni sı­

kar mı?"
Genç adam onun masumca sorduğu soru üzerine hafifçe gü­

lümsedi. "Henüz bilmiyorum! Bunu hiç yaşamadım!"
"Yalana! Kim bilir kaç tane sevgilin olmuştur seni seven, seni 

merak eden..."
Genç adam başım salladı iki yana. "Sandığın kadar çok sevgi­

lim olmadı Aydan Hanım! Her günümü ayrı bir güzelle geçirme­
dim. Sandığının aksine sana hep sadık kalmaya çalışüm! Genelde 
işlerim ile ilgilenmeyi tercih ettim."

"Gerçekten mi?" Aydan'ın gözleri mutlulukla ışıldamışü.
"Bunlan şimdi konuşamayız... Bir duş alıp hazırlanayım. Sana 

partiden sonra söylemek istediğim bir iki şey var."
Aydan gerilmişti. "Kö... Kötü bir şeyler mi?" diye kekeledi.



Genç adam hafif bir nefes aldı. "Bilmiyorum... Benim için iyi. 
Umanm senin için de iyi bir şeylerdir! Partiden sonra söyleyeceğim!"

"Meraktan ölürüm ama ben?"
"Bir şey olmaz. Aslmda bir haber bekliyorum. O habere göre 

her şey belli olacak!"
"Salih! Korkutuyorsun beni!"
Genç adam eğilip onun dudaklarından öptü. Yumuşak, tatlı, 

uzun bir öpücüktü. Sonra başım geri çekti. "Korkma! Partiden 
sonra..." dedi kısaca.

"Benden intikam alıyorsun değil mi?" diye fısıldadı Aydan ço­
cuksu bir dudak bükmeyle.

Salih uzun yıllar sonra yine içten bir şekilde güldü. "Belki! Tüm 
gün seni düşündüm ve önemli bir konuda önemli bir sonuca var­
dım. Kesin bir sonuç için ise o haberi beklemeliyim. Sonra seninle 
ayrıntısı ile konuşup geleceğimize karar vereceğiz!"

"Geleceğimiz mi?" Bu heyecanlandmcı ve aynı zamanda kor­
kutucu bir cümleydi.

"Evet, şimdi gidip hazırlanayım. Sonra konuşacağız..."
Aydan'm endişesi aşağıya indiklerinde de devam ediyordu. 

Her ne kadar Salih onu öpmüş, gözlerinde bir kıvılcım ile bakmış 
olsa da içi rahat değildi. Belki de birkaç sevişmeden sonra artık 
bu evliliğin süresinin yeterli olduğunu, boşanmanın daha iyi ola­
cağım söyleyecekti?

Masaya oturduklarında neredeyse herkes gelmişti. Genç ka­
dm, Sinan Bey ve ailesi ile selâmlaştı. Salih de Sinan Bey ile konuş­
maya başlamıştı. Birkaç dakika sonra Ataman ve Vildan da gel­
diler. Her ikisi de çok şık gözüküyorlardı. Onların gelişi ile gece 
resmen başlamış olmuştu.

İki ünlü sanatçı, geceyi şenlendirdi. Birisi ses sanatçısıydı. Di­
ğeri de komedyen olarak bilinen ünlü bir sunucuydu. Gecenin son 
kısmında, gerçekten çok güldüler. Aydan endişesini kısa bir süre 
için unutmuştu. Özellikle, komedyenin yanlarına gelip önce yakı­
şıldı enişte ile ve sonra da Ataman ile uğraşması komik olmuştu. 
Tabü her iki erkek de hiç altta kalmamıştı. Salih'in ciddi görünümü



altındaki esprili kişiliği ve neşesi, aynı Ataman'ınki gibi ortaya çı- 
kıvermişti. Böylece orada bulunan herkes de bu adamların sadece 
karizmadan oluşan birer figür olmadığını ve doğal bir çekiciliğe 
sahip olduklarım görmüştü. Aydan içindeki merak yüzünden bi­
raz gergindi fakat o bile içtenlikle gülmüştü.

Son kısımda Salih ile Aydan bir dansa başladılar. Gece boyunca 
yaptıkları ilk danstı. İkisi de sessizdi fakat gözleri birbirine kilitlen­
mişti. Konuşmadan yaptıkları romantik dansın sonlarına doğru bir 
telefon sesi, yoğun gürültüde bile duyuldu. Salih dansı kesti. Elini 
cebine attı. Ekranda yazan numaraya bakarken, Aydan'ın elinden 
tutarak onu da bir kenara çekti. Ağaçların arasmda sakin bir yer 
bulduklarında telefonunu açtı.

"Efendim?" dedi sakince. Bir süre konuşmayı dinledi. "Tamam 
Doğan Bey!.." dedi. "Bu durumda arılaştık o halde... Madem diğer 
ortaklarınızla görüştünüz, sorun yok demektir.... Evet, Tahir Bey 
ile telefonda yine görüştüm ben. Sizin çalışanlar konuda sözleri­
nizi tutacağınızı o da söyledi. Size güveniyorum. Yoksa satmaya 
pek niyetim yoktu."

Gözleri Aydan'ın güzel yüzünde gezindi. Genç kadm ne ol­
duğunu anlamamıştı. Aslmda önce bu konuşmayla pek ilgilenme­
mişti ama konuşmanın içinde "satmak" kelimesi geçince ilgisini 
çekmişti. Salih neyi satıyordu ki?

"Tamam... Umarım hayırlı olur." diyerek konuşmasını bitirdi 
genç adam. Telefonunu kapattı. Sonra yeniden karışırım güzel yü­
züne dikti gözlerini. Aydan merakla bakıyordu ama bir şey sorup 
sormamaya karar verememiş gibiydi.

"Kimdi?" diye sordu sonunda. Kadmca merakıyla fazla da­
yanamamıştı.

Salih cevap vermeden önce onun elinden tuttu. Deniz kena­
rına, gürültüden ve kalabalıktan uzak bir yere doğru sürüklemeye 
başladı. "İzmirli bir yatırımcıydı!" dedi yolda giderken. Sonunda 
ağaçlıklı bir yer gözüne ilişti. Altındaki bank bomboştu ve serin 
havarim güzelliği karanlık ile birleşince fazla davetkâr olmuştu.



"Sen... bir şey mi satıyorsun?" diye sordu Aydan üzgünce. Sa­
lih banka oturdu ve onu kucağına çekti. Yanlamasına onun dizle­
rine oturan Aydan, kollarım kocasının boynuna dolamıştı. Karan­
lığa ahşan gözleri kocasının yakışıklı yüzündeydi. "Salih!" dedi 
içtenlikle. "Paraya mı ihtiyacın var?"

Genç adam hafif bir nefes çekti içine. O da karışım seyredi­
yordu. Hiç gülümsemeyen yüzü gayet ciddiydi. "Evet!" dedi sonra.

Aydan cam sıkkın bir şekilde yüzünü astı. Parmaklan genç 
adamm ensesindeki saçlan okşuyordu. "Ne zamandan beri? Sa­
lih! Neden bana söylemedin? Madem paraya ihtiyacın vardı, ne­
den benden istemedin?"

"Senden isteyebileceğim bir rakam değildi bu!" dedi genç 
adam sakin bir tonla. "Yine de teşekkür ederim. Bunu söylemen 
bile güzel!"

"Salih! Ben senin kannım. Sen benim koçanısın! İyi günde, kötü 
günde diye birbirimize söz verdik! Sana ne kadar lazım? Lütfen 
söyle! Benim param yetmese bile ağabeyimden borç alırız. O bir 
saniye bile düşünmez bunun için!"

"Borç mu?"
"Benimkisi asla borç olmaz. Her kuruşu senin... Ağabeyim de 

parasının peşine düşmez. Buna eminim!"
Genç adamm ciddi yüzü yavaşça yumuşadı. Kucağındaki kadi­

rim samimi olduğu, gerçekleri söylediği o kadar belliydi ki. "Benim 
için sahip olduğun her şeyi feda eder misin?" diye sordu ağır ağır.

Aydan kaşlarım çattı. "Her şeyimi hem de... Pazartesi hemen 
gidelim. Neye ne kadar lazımsa çekelim. Yetmezse arabamı bile 
satarım. Fazla mücevherim yok maalesef. Biliyorsun, mücevhere 
düşkünlüğüm hiç olamadı." Parmaklan genç adamm yanağında 
gezindi sevgiyle. "Sevdiğim tek mücevher nedir biliyor musun?" 
diye sordu sonra yavaşça.

Genç adam gülümsedi. "Hayır! Neymiş o?"
"Gözlerin!" dedi genç kadm yavaşça. "Yanımda olduğun ve 

gözlerime baküğın sürece, bu güzel gözler benim için her şeyden 
daha değerli! Eşsiz bir mücevher onlar! Onlara bakmak çok güzel!"



"Bıkmaz mısın?"
"Bıkmak mı?" Eğilip onun gözlerinden birisinin üzerine do­

kundurdu dudaklarım. "Bıkmak mı? Asla..."
"Ömür boyu ama?"
Genç kadın dudaklarım geriye çekti. "Sen ne demek istiyorsun?"
"Hiç! Diyelim ki boşanmadık. Ben de ilişkimizin eskisi gibi ol­

masına çaba harcamaya başladım diyelim, hatta yine seni sevdi­
ğimi söyledim."

"Sen daha önce de söylememiştin ki!" diye itiraz etti Aydan 
mahzun bir gülümseyişle.

"Neyse işte! Beni sevmeye sen de devam edecek misin?"
"Seni sevdiğime inanmıyor musun?"
Salih güldü. İçtendi, "inanıyorum!" dedi ona. "Dürie kadar inan­

mıyordum. Dün gece de ilk söylediğinde pek inanmadım. Sonra... 
Soma inandım. Sevişirken söylediğin sırada..."

"Çok hainceydi! Çok kötüsün! Neyse, madem inandın, artık 
sorun değil. Mesele ne peki?"

Genç adam hafif bir nefes aldı. "Mesele... benim seni ne kadar 
sevdiğimi... sana nasıl ispatlayacağım!" dedi ağır ağır.

Aydan şaşırmıştı. Öylece kalmıştı. Ne demişti bu adam? "An... 
Anlamadım!" diye kekeledi. "Ne dedin sen?" Salih sessiz kalınca, 
onun omuzlarım hafifçe sarstı. "Salih, ne dedin sen? Beni sevdi­
ğini mi söyledin?"

"Dur şimdi! Daha söylemedim!" dedi genç adam muzipçe. 
"Daha güzel bir şekilde söylemeyi becerebilirim sarunm. Şimdi asıl 
mesele bu değil. Dikkatimi dağıtma. Geçen haftadan beri bir şey 
düşünüyorum." dedi genç adam. "Sen gittiğinden beri..."

"Ne düşünüyorsun?"
"Seni tabii ki; ve bizi... Nilay'ı..."
"Salih? Bu üç şey eder!" dedi Aydan gülerek. Hâlâ akimda 

onun sevdiğiyle ilgili sözleri uçuşup duruyordu.
"Neyse işte! Geçen haftadan beri düşünüyorum. İşin aslı ondan 

önceleri de düşünüyordum ama bu sefer çok ciddiydim. Senden 
boşanmayı çok istememe rağmen bunu bir türlü yapamıyordum.



Sana söz verdiğimi söylüyordum kendi kendime... Sen isteyinceye 
kadar boşanmayacaktım."

"Ben hiç istemedim ki!" diye fısıldadı Aydan.
"Öyle mi? Hiç mi?"
"Asla! Mert varken, onu sevdiğimi sanırken bile!.. Yemin ede­

rim... Melike bu konuda beni yönlendirmeye çalıştı... Mert'in üz­
gün olduğunu, pişman olduğunu söyledi. Mert gelip de senden 
boşanmamı ve onunla evlenmemi istediğinde bile, çocuksu bir 
tatmin duygusundan başka bir şey hissetmedim. Sen bile ona dö­
neceğime emindin. Seni tercih edişimi kendim bile garip buldum 
ama yine de boşanmayı istemedim."

"Ailen ve çevren yüzünden demiştin!"
"Senin yüzünden aptal! Sana çarptığım o günden beri aklım­

dan çıkmadın! Melike'nin seninle oynaşması hoşuma gitmiyordu. 
Aslmda ben de Melike kadar fesattım sanırım."

"Göğüslerine baktım diye bana kızgındın."
"Evet, kızgındım... fakat aksi şeyler de hissediyordum. Söyle­

meye utanıyorum ama daha o an seni cinsel olarak çekici bulmaya 
başlamıştım! Göğüs uçlarım nasıl sertleşmişti anlatamam. Gizle­
yeceğim diye carum çıktı!" Elini adamm kol kaslarında gezdirdi 
usul usul... Bir yandan da gülümsemeye çalışmıştı. "Seninle seviş­
menin nasıl bir şey olacağım hayal etmiştim bir saniyede... Ondan 
sonra korktum işte kendimden."

"Ben de çok kıskanmıştım!" diye itiraf etti Salih ağır ağır. "O 
şeffaf şeyleri başka bir erkek için giydiğini, onun sana dokundu­
ğunu düşünmek çok kötü bir histi! Sonra da Mert geldi. Onu se­
nin odanda görünce daha da kıskandım!"

Aydan iç çekti. "Hiçbir şey olmadı. Sabahın köründe beni uyan­
dırdı ve kavga ettik zaten!"

"Sonra hamile olduğunu öğrendiğimde, senden uzak durmam 
gerektiğini anladım."

"O dönem hayatımın iyi ve kötü mucizelerle dolu olduğu bir 
dönemiydi!" dedi genç kadm. "Şimdi düşününce komik geliyor 
ama sanırım bunlar Allah'ın bir planı çerçevesinde oldu."



Onun ciddi sözleri üzerine Salih'in gözleri kısıldı. "Plan mı?"
O günleri düşünmek Aydan'ı biraz rahatlatmıştı. Zaten ne za­

man üzülse, ne zaman morali bozulsa, o günlerdeki rastlantıları 
düşünür ve yeniden ümitlenmesi için bir sebebi olurdu.

"Kesinlikle bir plan... Ah Salih! Anlaşana! Eğer Mert bana o 
gece zorla sahip olmaya kalkmasaydı, ben onun hain yüzünü gö­
remeyecektim! Tüm istediğinin vücudum olduğunu bilemeyecek­
tim. Eğer o gece inanılmaz bir şekilde hamile kalmasâydım, onun 
aslmda benimle evlenmek istemediğini anlayamayacaktım. Onu 
sevdiğimi sanmaya devam ederek, evlilikle ilgili hiçbir şey talep 
etmeden, hiç sevmediğim halde defalarca koynuna girecektim ve 
eğer hamile kalmamış olsaydım, seninle evlenmem mümkün ol- 
mayacakü. O şımarık halimle pansiyonunuzdan çekip gidecektim."

Genç adam sessizce duruyordu. Düşünüyordu... Aydan'ın söz­
leri mantıklıydı. Birçok tesadüf onları bir araya getirmişti.

Aydan ona sarıldı. Kocaman adamı bir çocuk gibi sarmıştı. 
"Düşünsene! Tüm bu sıkıntılar arka arkaya olmasaydı eğer, sana 
o saçma evlilik teklifini yapamazdım. "

"Gerçekten de çok saçmaydı."
"Çok çaresizdim! Belki de o Sevgi Ağacı hayaümızın akışını 

değiştirdi. Belki de o ağaç gerçekten bilmediğimiz bir büyüyle ha­
yatımızı birbirine düğümledi."

"Saçma! O bir efsaneden başka bir şey değildi!" dedi Salih gü­
lümseyerek.

"Çok şükür ki efsane bile olsa benimle evlenmeyi kabul ettin!" 
dedi Aydan mutlu bir şekilde. "Hayatımın en güzel mucizesiydi. 
O zaman da biliyordum mucize olduğunu ... ama yıllar geçtikçe 
daha özel bir mucize olduğunu anladım. Her şey güzel rastlantılar, 
mucizeler yumağıydı. Seninle sevişmem, yeniden hamile kalmam, 
onun çocuğunu düşürmem..." Parmak uçlan kalın saçlan okşadı. 
"İnanılmaz şeylerdi... fakat ben başlarda anlayamadım yine de... 
Allah'ın bana verdiği mesajlan kavrayamadım. Anlamaya başla­
mam için Ankara'daki o kavganın olması gerekiyordu demek ki..."

"Bana kızmıştın!"



"Söyledim sana! Ona hâlâ âşık olduğumu sanıyordum! Sen on­
dan çok daha güçlüydün! Sanırım ... ben ona acımıştım da! Senin 
öyle kolayca çekip gideceğini hiç düşünmemiştim!"

"Kolayca olmadı! Hem başka şansım kalmamıştı!" dedi Salih. 
"Onu sevdiğini biliyordum. Yine ona döndüğünü düşündüm. Gö­
revim bitmişti."

"Senin gerçekten gideceğini hiç düşünmemiştim. Öyle kötü­
sün ki! Doğuma bile gelmeyecektin değil mi?"

Salih sessiz durunca cevabım almıştı zaten. Onun o zamanlar 
ne kadar kırıldığını anlayabiliyordu.

Biraz ilerilerinden bir çift geçti. Onlar da el ele yürüyorlardı. 
Karanlıklar içinde oturan Aydan ve Salih'i fark etmemişlerdi. Za­
ten fark etseler bile kimsenin başka bir şeyle ilgilenmeyeceği ka­
dar güzel, romantik bir geceydi.

"Ben... sana bebeğimizi söylemeyi çok istedim." dedi ağır ağır. 
"Eğer Melike beni korkutmasaydı, belki daha da önce söylerdim. 
Sonra yine söylemeye karar verdiğim bir gün oldu. Seni özlemiş­
tim. Yalnızlıktan bunalmıştım. Sana telefon açüm. Melike açtı se­
nin telefonunu..."

"Öylesine bir akşam yemeğiydi. Biz zaten annemle yemeğe 
çıkacaktık. Melike tam biz çıkarken geldi. Bayram için aile ziya­
retine gelmiş. O da bizimle yemeğe kaülsm diye annem öylesine 
davet etti."

"Hemen atlamıştır eminim!" dedi kızgınlıkla. "Ona inanamı­
yorum. Sözde benim en samimi arkadaşımdı. Sana olan ilgisi yü­
zünden hayatımızı mahvetti. Mert'e bebeğin ondan olmadığım 
söylememiş!.. Kendisinin sanmasına izin vermiş... Bebeği düşür­
düğümü ve senin çocuğuna hamile olduğumu öğrendiğim gece, 
o da yanımdaydı halbuki. Senden de gizledi gerçeği! Nilay'ın se­
nin çocuğun olduğunu söylemedi." Hafif ve üzgün bir nefes çekti 
içine. "Bir ümitle onun sana kızımız hakkındaki gerçeği söyleyece­
ğini ummuştum. Dostum olsa yapardı. Vicdana gelerek söylerdi. 
Ne kadar acı çektiğimi biliyordu. Ben gururumdan söyleyemiyor­
dum ama o söyleyebilirdi. Sonra ben söylemeye karar verdim. Seni



sadece bayram için aramamıştım. Gerçeği söylemek için aramış­
tım. Olmadı işte! Söyleyemedim... Senin telefonunu o açınca çok 
kıskandım. Çok kızdım!"

"Kötü bir rastlantı olmuş!" diye mırıldandı genç adam.
"E sen de sonra arayıp ... öyle soğuk konuşunca ... iyice cesa­

retim kırıldı." O günleri düşünmek bile istemiyordu. Yaşadığı ha­
yal kırıklığım, hissettiği üzüntüyü ve içini saran öfkeyi bugün gibi 
hatırlıyordu. "Ancak, o zamanlar en mutlu olduğum şey ... söy- 
leyemesem bile, Nilay'ı kendi kızın gibi sevmendi. Hem de bunu 
bilmediğin halde!"

"Birisini sevmek için her zaman kan bağı gerekmez!" dedi genç 
adam ağır ağır. "Ben onun sana ait olmasını seviyordum. Onun 
için yaptığın fedakârlığı seviyordum. Bunca sene sana olan ilgimi 
köreltmeye uğraştım. Boşanabilmek için kendime güç vermeye ça­
lıştım. Yine de bir gün seninle paran için evlenen adamdan boşan­
mak istersin diye çok korkuyordum!"

Aydan sevgiyle ona bakıyordu. Gözleri dolu doluydu. "Salih!.." 
diye fısıldadı. "Böyle konuşma! Sen hiç para lafı etmedin! O para 
işini ben önerdim sana! Seni ikna etmek için aklıma başka bir şey 
gelmemişti. O parayı hiç üzülmeden verdim sana. İşlerine kulla­
nacağım umuyordum." Onu yumuşakça öptü. Tam gözünün üs­
tünden... "Salih! O parayı niye kullanmadın?"

Genç adam irkilmişti. "Nasıl kullanmadım? Kullandım tabii... 
Hem de çok faydası oldu!"

Aydan nemli gözlerle bir kere daha öptü onu. Bu seferki du­
daklarının kenanndandı. "Ben... kendin için kullanmanı kastetmiş­
tim. Ben onu hiç kullanmadığım, bir vakfa devrettiğini biliyorum!"

Salih aldırmazca omuz silkti. "Dedim işte, iyi bir yerde kullan­
dım." Sustu bir an. "Sen nasıl öğrendin?" Sesi azıcık sıkıntılıydı. 
Belli ki bu güzel davranışının öğrenilmesinden hoşlanmamıştı.

"Öğrendim işte! Aslmda akıllı bir kadm olsaydım, ödemenin 
nereye yapıldığım yıllar önce takip edebilirdim. Eminim o vakfa 
gittiğini bulabilirdim ama para hiç umurumda değildi. Senin ne



yaptığın da umurumda değildi. Sadece seni bana bağlamış olması, 
evliliğimiz için bir zemin oluşturmuş olması önemliydi benim için!"

Son öpücük, genç adamm dudaklarına geldi. Salih de karşılık 
verdi bu öpücüğe... Birkaç mutlu ve zevkli saniyeydi.

Bir süre birbirlerine sanlmış bir halde sarmaş dolaş olarak otur­
dular. Genç kadm yanağım onun başma yaslamıştı. Küçük öpü­
cüklerle taçlandırıyordu o yakışıklı başı. "Salih? Para ne için la­
zım?" diye sordu ona. "Aklıma Ankara'daki ev de geldi. O hâlâ 
duruyor. Onu da satarız!"

Genç adam gülümsedi. "Benim için her şeyini satmaya kork­
muyor musun?" diye sordu gizemli bir şekilde.

"Elbette hayır!" dedi Aydan içten bir sesle. Her şeyim sana 
feda olsun! Yeter ki Salih!.. Lütfen!.. Lütfen bir daha benden uzak­
laşma! Beni eskisi gibi sevmesen de bırak senin yanında olayım. 
Gelir senin yanma yerleşirim. Nilay da gelir... İstediğin çocuğu da 
yapanm. Senden bir bebeğim daha olsun ben de çok istiyorum!"

Genç adam başını kaldırıp onu süzdü dddi bir ifadeyle. "Ya ai­
len?" diye sordu. "Annen ve baban çok üzülür oradan ayrılırsan..."

"Onlar benim mutluluğumu ister. Onlar seni sevdiğimi ve sa­
dece seninle mutlu olacağımı biliyorlar. Hem Ataman da evlene­
cek. Sanınm birlikte yaşayacaklardır. Sorun olmaz yani!"

"Demek her şeyi bırakıp yanıma geleceksin?"
Aydan durakladı bir an. "İstiyorum..." dedi yavaşça. "Hem de 

çok. Senin yarımda olayım yeter. Tabii sen de istersen!" Dudaklan 
kocasının alnına dayanmıştı.

"İstiyorum!" diye onayladı genç adam. Başım geri çekip onun 
gözlerinin içine baktı. "İstiyorum fakat buna hakkım yok. Seni her 
şeyden koparamam... Ailenden bu zor zamanlarında uzaklaşmam 
bekleyemem... Zaten ben başka bir yöntem buldum."

"Başka bir yöntem mi? Ne için?"
"Sizinle birlikte olabilmeyi ne kadar çok istediğimi gösterebil­

mek ve seni ne kadar sevdiğimi ispat edebilmek için!"
Genç kadm şaşkınca gözlerim kırpıştırdı. Soma yüzünü bir 

gülümseme kapladı. Kalbi mutlulukla atıyordu. Duyduklarına



inanamıyordu. Salih! Bu harika adam onu gerçekten seviyor muydu? 
Yine? "Sersem aşkım benim!" dedi yan ağlayarak yan gülerek. "Sa­
dece söylemen yeterliydi. Ben senin yalan söylemeyeceğini biliyo­
rum. Bunu bana ispat etmene gerek yoktu ki!"

"Aramızda hiç şüphe kalmamalıydı!" dedi genç adam. "Nilay7m 
gerçek kızım olduğunu öğrendiğim için tavır değiştirdiğimi de dü­
şünebilirdin. Ben de seni sevdiğimi ve sizin yanınızda olmayı iste­
diğimi ispat edebilmek için bir yöntem aramaya başladım çünkü 
uzun yıllar sürecek mutlu bir evliliğe adım atmak istiyordum. Ter­
temiz, kuşkuların olmadığı bir evlilik olsun istiyordum. Böylece 
yapmam gereken en önemli şeyi yaptım!"

"Ne... Ne yaptın?"
Salih gülümseyerek onun dudaklarına bir öpücük kondurdu. 

"Tahmin edemiyor musun?"
"Hayır! Hiç edemiyorum. Kumar falan oynamadın değil mi? 

Borcun onun yüzünden mi?"
Genç adam güldü. "Kumar mı? Borç mu? Ben sana hiç borç­

tan bahsettim mi ki?"
"Para... Para lazım dedin ya?"
"Doğru! Ancak borcum için değil. Çok şükür önemli bir para 

birikimim var. Otelim çok kâr ediyor. Yıllar içinde bazı taşırtmaz 
birikimlerim de oldu."

"E o zaman ... para niye lazım ki?"
Genç adam gülümseyerek açıkladı. "Tabii ki sizin şirkete or­

tak olabilmek için!"
Genç kadm gözlerini kırpıştırdı. "An... Anlamadım!" diye ke­

keledi.
"Ataman ne zamandır şirkete ortak olmamı istiyordu. Belki 

biliyorsundur? Baban rahatsızlanınca tek başma yorulmaya baş­
ladığım söyledi. Doğrusu ortaklık için benden para bile istemedi. 
Sadece gelip ortak olmamı, senin varlığından dolayı bana hisse 
vereceğini, zamanla hisselerimin artacağım söyledi. Bu doğru ol­
mazdı tabii. Hem senin yüzünden bu teklifi hiç de cazip bulmu­
yordum. Sonra her şey değişti. Hiçbir şey yokken geçen hafta yine



hayatıma girdin. Değişmiştin! Bana karşı olan sözlerin, tavırların, 
her şeyin değişmişti. Beni çok şaşırttın!"

"... çünkü artık sensizliğe dayanamayacağımı anlamıştım. Genç­
liğimin en güzel yılları sensiz geçti." dedi Aydan üzgünce. "Hem 
artık senden bir hareket beklemekten bıkmıştım!"

"Beni istemediğini sanıyordum!"
"Yanılıyordun! Sen Nilay için eve her gelişinde kapıya koşu­

yordum ama senin sadece soğuk bir selamını alabiliyordum. Bana 
gülümsemiyordun bile..."

"Her gün güzelleşen, sevmeye devam ettiğin bir kadına başka 
nasıl davranabilirsin ki?"

Birkaç saniye sessizce durdular. Otelden gelen hafif müzik ses­
leri ve inatçı a ra r  böcekleri hariç etrafları çok sakindi.

"Peki, sen şimdi gerçekten bize ortak olmaya mı karar ver­
din?" diye sordu Aydan. "Bunun için mi para lazımdı? Benim za­
ten hissem var ki!"

"Olsun! Seni sevdiğime inandırabilmem için elle tutulur bir 
şey yapmam gerekiyordu. Tabii aileni de buna ikna edebilmem 
lazımdı. Altı sene içinde bana güvenlerini kaybettiler. Seni onlar­
dan isterken verdiğim sözü tutamamıştım. Ben de yapabileceğim 
tek şeyi yaptım!"

"Neyi?"
Genç adam hafif bir nefes aldı. Sonra dosdoğru bir şekilde açık­

ladı. "Ben de tatil köyünü satmaya karar verdim..."
"Ne? Ama?.. Ama?.." Gözleri irileşmişti. "Salih! Ciddi misin? 

Orası senin her şeyin! Yıllarca didinip durup kazandığın her şey!"
"Sizlerin yarımda hiç önemi yok!" dedi genç adam ciddi bir 

sesle. "Önemli olan sîzlerle birlikte olabilmem..."
"Biz de gelebiliriz oraya! Ben, her şeyi bırakabilirim!"
Genç adam gülümsedi onaylayarak. "Bunu biliyorum! Buna 

inanıyorum fakat doğrusu bu değil! Sen de şirkete çok emek ver­
din. Orada bir kariyerin var. Nilay var. Onun okulu ve arkadaş­
ları da var. Desteğe ihtiyaa olan annen var, hasta baban var. Ay­
rıca gerçekten de yardıma ihtiyacı olan, vaktini sevdiği kadına



ayırmak isteyen Ataman var. Onu çok iyi anlıyorum çünkü tatil 
köyü işim devam ederse, siz gelseniz bile ben sizinle yeterince il- 
gilenemem. Gecem gündüzüm belli olmaz."

Aydan sessiz kaldı. Onun düşünceleri mantıklı olduğu ka­
dar, ne büyük bir yüce gönüllülüktü! Ne fedakârca düşüncelerdi!

"Bu sebeple..." diye devam etti genç adam. "Bu şirket organi­
zasyonunu fırsat bilerek İzmir'de bir iş görüşmesi ayarladım. Birkaç 
kişiden oluşan bir grup, tatil köyünü almak istiyordu. Tahir Sertan 
diye bir yatırıma tatil köyüme gelip kalmıştı ve çok beğenmişti. 
Konu konuyu açarken satabileceğimi söylemiştim. O da buna ilgi 
duydu ama otel işiyle İzmir'deki ortaklarının uğraştığını söyledi. 
Onları bilgilendireceğini söyledi. Ben de bugün atlayıp İzmir'e git­
tim. Doğan ve Tamer isimli iki iş adamı ile tanıştım."

"Ne oldu peki?"
"Kafama yatmasa, yine de satmayacaktım. İkisi de ben yaş­

larda, pozitif kişilikli adamlardı. Neyse, tatil köyünün vizyonunu 
ve hizmet prensiplerini devam ettireceklerine söz verdiler. Perso­
neli de koruyup kollayacaklardı. Onlara inandım. Sadece rakam 
konusunda bir iki pürüz vardı. Sonunda onu da hallettik."

"Yani?"
"Yani tatil köyünü sattım Aydan! Artık ağabeyine ortak olabili­

rim! Çok büyük bir paya sahip olamayacağım belki fakat sizin ya­
nınızda kalabilmem için bir bahanem olacak işte! Artık İstanbul'a 
yerleşip sizin yanınızda bulunabilirim! Belki annem de gelir ileride."

Genç kadm nefessiz kalmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Sonra 
dolgun dudaklan zorlukla kıpırdandı. "Bunlann hepsi, benim için 
mi?" diye sordu. "Bana sevdiğini ispatlayabilmek için mi?"

"Nilay için, ailen için..." diye ağır ağır açıkladı Salih. "... ve ta­
bii ki en çok da senin için! Artık senden uzak yaşamak istemiyo­
rum Aydan!.. Sana yakın olmak istiyorum. Her gece kollarımda 
sıcak bir kadm olsun istiyorum. Herhangi bir kadm değil, sevdi­
ğim, delicesine kıskandığım, âşık olduğum kadm olsun istiyorum. 
Çocuklarımın annesi olsun istiyorum."

"Salih!"



"Evet, artık bunu açıkça söyleyebilirim. Seni seviyorum!.. Söy­
lerken korkmuyor değilim. Yine birbirimizi kıracak şeyler yapabi­
liriz. Sevgimiz yüzünden acı çekebiliriz ama eminim ki yine sevgi­
miz yüzünden birbirimizi affedip güzelce barışabiliriz! Ben buna 
inanıyorum! Ben yıllarca seni sevmekten vazgeçmedim! Yine bili­
yorum k i ... ömrümün sonuna kadar da vazgeçmeyeceğim!"

Genç kadm artık ağlıyordu. Tabii ki mutluluktan! Onun için 
gizli gizli ağladığı geceleri, haftaları olmuştu. Kocasma bir daha 
hiç kavuşamayacağım düşündüğü endişeli ayları olmuştu. Şimdi 
anlamışta ki birazcık cesareti olsaydı, bu mutluluğa çok daha önce 
kavuşabilirdi. Keşke o cesaretini yıllar önce toplayabilmiş olsaydı. 
Keşke onu ne kadar sevdiğini yıllar önce anlayabilmiş olsaydı.

"Ben de seni sevmekten hiç vazgeçmeyeceğim!" dedi söz ve­
rircesine. "Salih! Ne olursa olsun seni sevmekten hiç vazgeçme­
yeceğim. Mert'i unutmam dakikalarımı aldı. Seni ise yıllarca ... 
yıllarca aklımdan çıkaramadım. Sana olan sevgim hiçbir şeyle kı- 
yaslanamaz!"

Salih bunu biliyordu artık. Onun fedakârca yaptığı öneriler hâlâ 
kulaklarında geziniyordu. Genç kadm ailesini bile terk edip onun 
yanma yerleşmeyi önermişti. Her şeyini satıp genç adama vermeyi 
önermişti. Kariyerinden, kazandığı her şeyden vazgeçmeyi öner­
mişti... Sevgisini bundan başka daha nasıl ispat edebilirdi ki? Üs­
telik de ikram olarak bir bebeğe yeşil ışık yakmışta. Nilay'a kalırsa 
erkek bir bebeğe... Gülümsedi. Erkek veya kız fark etmezdi. Ye­
ter ki çocuğu bu güzel kadından olsundu. Onu her türlü severdi.

Dudaklarım uzattı. Sevgilerini mühürlemek çok zevkli olmuştu; 
ve uzun! Öpüşmelerinde pek çok duygu vardı. Sevgi, saygı, gü­
ven, fedakârlık, inanç; adım bile koyamayacakları şeyler... Geçmi­
şin tüm acısı onlar öpüştükçe uçuşup gidiyordu. Zaten geriye pek 
bir şey kalmamışta. Kalpleri birbirlerini çoktan affetmişti. Kafala­
rında ise hiçbir soru işareti bulunmuyordu artık.

Dudaklan ayrıldı. Aydan olanlara inanamıyor gibiydi ama 
Salih'in pmltalı gözleri, kendi yanaklarındaki mutluluk gözyaşlan



ve kollarında bulunduğu bu kocaman adamm güven veren sarı­
lışı, her şeyin gerçek olduğunu gösteriyordu.

"Öyle mutluyum ki! Hâlâ inanamıyorum!" diye itiraf etti genç 
kadın. "Bunun bir rüya olmasından öyle korkuyorum ki!"

Genç adam gülümsedi. O da yıllar önceki gibi görünüyordu 
artık. Belki biraz daha olgun, belki .biraz daha yaşlıydı. Ancak ke­
sinlikle çok daha fazla âşıktı. Bu kadm onun hayatinin ışığıydı. 
Onun olduğu her yer Salih için bir cennetti.

"Korkma! Rüya ise eğer, ben uyanır uyanmaz sana yine sa­
hip çıkacağım. Artık benden kaçışın yok prenses! Hayatinin her 
anında, sabahında akşamında ben var olacağım. Belki seni sevdi­
ğimi sık sık söyleyecek cesareti bulamam ama sen bunu hep bilecek­
sin! Seni sevdiğimi her zaman anlayacaksın! Sana söz veriyorum!"

Aydan artık kuş gibi özgürdü. Bir kuş gibi mutluydu. Onun 
zaten Salih'in güzel sözlerine ihtiyacı yoktu. Hep böyle aşkla bak­
ması, hep böyle güzelce öpmesi yeterliydi.

"Ben ise seni sevdiğimi her zaman söyleyeceğim!" dedi yavaşça 
kocasma. "Hiç bıkmayacağım! Seni seviyorum! İyi ki başıma o ta­
lihsizlikler gelmiş! İyi ki seni tanımışım! İyi ki. hayatıma girmen 
için saçmalamışım! İyi ki geçen hafta dayanamayıp sana dönmek 
istemişim! Salih! Bir daha sensizliğe dayanamam. Beni kovalasan 
bile yine döner sana gelirim. Aşkıma sahip çıkarım!"

Dudaklan yeniden birbirine uzandı. Elleri sevgilerini aktan- 
yordu birbirlerine... Dudakları aşklannı mühürlüyordu. Müzik 
sesleri kesilmişti... Cırcır böcekleri de ötmüyordu sanki... Sadece 
ikisi vardı. Birbirlerini sevdiklerini kolayca ispat edebiliyorlardı.

Hayat böyleydi işte! Bir sevgiyi devam ettirebilmek için kar­
maşık şeyler yapmaya gerek yoktu. Gözlerin içindeki pırıltılar var­
ken, sevgiyi sözlere dökmek de şart değildi. Aşkı yaşatmak, ömür 
boyu devam ettirebilmek için biraz çaba harcamak ve bunu içten­
likle göstermek yeterliydi.

SON



ÖDÜNÇ AŞK

EK FİNAL

Bir sene sonra...

JSf ilay yemeğinin en başından beri, yaşından beklenmeyecek bir 
beceriyle bıçağım kullanıyordu. Çatalım batırdığı köfteyi kesip, 
ucundakini ağzına attı. Bu nezih lokantada pek çok yetişkinden 
daha düzgün bir şekilde yemeğini yediği kesindi.

"Nasılım anne?" diye sordu masum bir gururla. Babasırunkine 
benzeyen gözleri ile çok tadıydı.

Aydan, kızının yemek yiyişim gülümseyerek seyrediyordu. 
"Harikasın kızım!"

"Babaannem öğretti." dedi Nilay, köftesini çiğneyip yuttuktan 
soma. "Beraber belgesel izliyorduk. Orada İngiliz kızlarına hanı­
mefendilik dersleri veriyorlardı. Hangi yemekte hangi çatal kaşık 
kullanılacağım anlatıyorlardı. Hepsi farklıymış biliyor musun?"

Aydan bu sefer gözlerim kayınvalidesine çevirdi. Yasemin Ha­
nım da gülümseyerek torununu izliyordu. Gözleri Aydan'a ka­
yınca, muzipçe göz kırptı.

"Belki söylememişimdir. Ben Turizm ve Otelcilik mezunuyum."
"Beni her zaman şaşırtıyorsun zaten, anne!" dedi Aydan içten­

likle. "Çok özel birisin sen!"
Kadm biraz kızardı. Utanan gözlerim kaçırdı. Hemen konuyu 

kendisinden başka yöne kaydırdı. "Ben de hep senin için öyle dü­
şünürüm!" dedi yavaşça. "Pansiyonda seni ilk gördüğümden beri 
hem de..."

Salih suyundan bir yudum alırken, ister istemez onayladı. "Ben 
buna şahidim. Pansiyonda ağladığın o gün, beni yanına gönder­
mişti. "Bence içlerinden en aklı başında olan kız." demişti. Seni üzme­
mem için söz vermemi bile istemişti benden." dedi gülümseyerek.

Aydan sevgi dolu gözlerim önce kayınvalidesine, soma koca­
sma çevirdi. "Söz verdin mi peki?" diye sordu gülümserken.

Anne oğul bakıştılar bir an. "Çok zaman geçti. Hatırlamıyo­
rum ..." dedi genç adam yalandan.

"Ben hatırlıyorum!" dedi Yasemin Hanım. "Hayat ne gösterir 
bilemem fakat emin ol onu bilerek üzmem, demişti."



Aydan tatlı bir şekilde gülümsedi. Sevgi dolu bakışları kocası­
nın üzerindeydi. "Gerçekten de sözünü tutmuş o halde..." dedi. 
Yeniden bir araya gelişleri üzerinden aylar geçmişti. İstanbul'da 
bir ev almışlardı. Kendi anne ve babasının evine de çok yakın­
lardı. Sık sık gidip geliyorlardı. Geçen aylar içinde Aydan'ın yüzü 
bir kere bile kocası yüzünden asılmamıştı. Gülüşleri bir kere bile 
yarım kalmamışü. Sevildiğini bilen bir kadının özgüvenine, gele­
ceğe mutlulukla bakan bir kadının huzurlu yüzüne sahipti. Daha 
da güzelleşmişti.

"Kadınlardaki bu hafızaya şaşırıyorum!" dedi Salih sahte bir 
homurdanmayla.

"Bizim için önemli olan şeyleri hiç unutmayız!" dedi Aydan 
keyifli bir sesle.

"Doğru!" dedi Yasemin Hanım başım sallayarak.
"Anne!" dedi Nilay o sırada. Son köftesini de yemişti. "Lava­

boya gidebilir miyim?"
Gözler küçük kıza çevrildi. Sonra Yasemin Hanım yerinden doğ­

ruldu. "Gel ben götüreyim seni. Ellerimi de yıkamak istiyorum."
Nilay'm elinden tutup restoranın diğer ucundaki lüks lavaboya 

doğru yöneldiler. Aydan ve Salih karşılıklı oturuyorlardı. Bu şe­
kilde birbirlerini daha iyi görebiliyorlardı. Bakışları jöne birbirle­
rine kilitlenmişti.

"Annen iyi ki geldi!" dedi genç kadm. "Onu çok özlemiştim. 
İnşallah uzun bir süre bizimle kalır."

"O da seni çok özlemiş. Seni bu kadar sevmesi bazen kıskan­
mama sebep oluyor."

"Yalancı!" dedi Aydan neşeli bir gülüşle. "Ancak, inan bana 
senden ayn kaldığım yıllarda onun desteği olmasaydı, çok daha 
perişan olurdum. O beni hiçbir şey için suçlamadı. Tek bir kere 
bile kalbimi kırmadı."

"Aramızın düzeleceğine dair inana vardı sanırım. Benim bile 
yokken!.."



"Belki de ona verdiğin söze güveniyordu." Uzanıp kocasının 
elini sevgiyle sarmıştı. "Sözlerini tutan bir kocam olduğu için çok 
memnunum."

Onlar birbirlerine sevgiyle bakarken, yanlarında birisi durdu. 
İkisi birden başlarını çevirdi. Ayakta dikilip onlara bakan kişi hiç 
de beklemedikleri birisiydi.

"Merhaba Aydan!" dedi Mert.
Genç kadm şaşırmışta. Elini kocasının elinden çekip Mert'e 

baktı. Yıllar onu fena yaralamışta. Saçları genç yaşma rağmen üst 
kısımdan tamamen dökülmüştü. Genç kadına bakan gözleri yor­
gun, biraz da üzgündü. Aym gözler biraz çekinikçe Salih'e çev­
rildi. Sandalyesine yaslanan iri yapılı adamm yüzünden bir şey 
anlamak mümkün değildi.

"İyi akşamlar!" dedi Salih'e de. Dudaklarım huzursuzca sıkta. 
Yemden Aydan'a çevirdi soluk mavi gözlerim. "Sizi görünce bir 
merhaba demek istedim. Biz de eşimle birlikte yemeğe gelmiştik."

Başıyla öylesine bir işaret yaptı. Genç kadm onun işaret ettiği 
yere bakınca, birkaç masa ileride oturmak üzere olan, zayıf, orta 
boylu bir kadm gördü. Kırmızı kıyafeti ile oldukça şık görünü­
yordu. Kısa kahverengi saçlan ile güzel sayılırdı. Mert'in konuş­
tuğu kişilere bir göz atmış, soma sandalyesine oturmuştu.

"Melike'yi duydun mu?" diye sordu Mert. Konu bulmaya ça­
lışır gibiydi.

"Hayır!" dedi Aydan. "Ne olmuş?"
"Evlenip boşandı. Boşandıktan iki ay soma da MS hastası ol­

duğu ortaya çıktı. Çok hızlı ilerlemiş. Birisinin yardımı olmadan 
zorlukla yürüyormuş; hatta doğru düzgün konuşamıyormuş bile..."

Aydan başım eğdi. Uzun saçlan biraz yüzünü gizledi. Elinde de­
ğildi. Bu habere üzülmüştü. Melike'yle iyi kötü bir sürü anısı vardı.

"Üzüldüm!" dedi yavaşça.
"Evet, çok üzücü..." Gözleri Aydan'ın yüzündeydi. "Ben de 

iki sene önce babamın ısranyla evlendim. Seniha çok zengin bir 
ailenin kızı..."

"Size mutluluklar dilerim."



Mert çekinik bir bakış attı Salih'e. Sonra yine Aydan'a baktı. 
"Şey! Sizinki gibi aşkla dolu güzel bir evlilik değil ama yapacak 
bir şey yok. Aileler karar verdi, biz de uyguladık. Şirket evliliği 
arılayacağınız!"

Salih sessizce konuşmayı dinliyordu.
Mert biraz aa  bir şekilde güldü. "Tabii her şey ters tepti. Eşi­

min çocuğu olmuyor. Gitmediğimiz doktor kalmadı. Hâlâ uğraşı­
yoruz ama pek ümit vermiyorlar." Huzursuzca yerinde kıpırdandı. 
Bol gömleği ile gizlemeye çalışsa da epey göbek bağlamıştı. Yılla­
rın da Mert' e pek iyi davranmadığı açıktı.

"Çocuğunuz olur inşallah." dedi Aydan yavaşça. "Tıp sürekli 
gelişiyor."

"Pek sanmıyorum. Seniha'nın yumurtalarında sorun var." De­
rin biT nefes aldı. Biraz pişmanca devam etti. "Aslında buraya geli­
şimdeki amaç, sizden özür dilemekti. Uzun zamandır aklımdaydı- 
nız. Sizi görünce dayanamadım. Zamanında çok büyük bir aptallık 
yapüğımı biliyorum. Seni kaybetmemle sonuçlanan bu hatanın, sizi 
bir araya getirmesi biraz içimi rahatlatsa da gerçekten üzgünüm. 
İnşallah beni affedersiniz. Haftaya Amerika'ya gidiyoruz. Oraya 
yerleşip babamın mermer şirketinin başma geçeceğim. Bir daha da 
gelmeyiz gibi. Gitmeden önce sizi görmem gerçekten çok iyi oldu."

O sırada Nilay göründü. Koşar adımlarla anne babasının ma­
sasına yönelmişti. Yasemin Hanım onun arkasından daha sakin 
adımlarla geliyordu. Küçük kız bir an ayakta duran adama bakü.

Mert de yumuşamış bir yüzle çocuğu süzüyordu. Yüreğini bir 
el sıkmışh sanki. Acıyla nefesini tuttu. Aptallık yapmasaydı eğer, 
kendi çocuğu belki yaşayabilirdi. Kendi kibri ve gençlik aptallığı 
içinde boğulmuştu. Kaybettiği her şeyi temsil eden bu küçük kız 
ne kadar da tatlıydı! Annesine o kadar benziyordu ki! Çok gü­
zeldi... Bu kadar güzel bir çocuğun babası olmak ne gurur verici 
olurdu. Bu kadar güzel bir kadının kocası olmak ise bambaşka bir 
şey olmalıydı.

Aydan'ın yıllar içinde daha da güzelleşmesi inanılır gibi değildi. 
Salih de pek değişmemişti. Kabul etmeliydi ki onun olgunlaşan



yüzü daha yakışıklı olmuştu. Kendisi gibi çökmemişti. İkisinin 
arasındaki aşk ise gözle görülür bir haldeydi. Az önce onlan el 
ele gördüğünde, Aydan'ı hâlâ delicesine sevdiğini ve kıskandı­
ğım anlamıştı fakat kader görevini yerine getirmişti. Aydan ken­
disini gerçekten seven ve koruyan bir erkeğe kalbini sonsuza ka­
dar kaptırmıştı. Aydan'ın sevgisinden korkmasaydı, sevgisinin 
ateşine yüreğini koyabilseydi, şimdi bu güzel şeylere kendisi sa­
hip olabilirdi. Ne yazık ki artık çok geçti!

"Merhaba!" dedi Nilay'a gülümseyerek.
"Merhaba!" dedi o da terbiyeli bir şekilde.
"Ben annen ve babanın eski bir arkadaşıyım. Onların değerini 

iyi bil tamam mı? Onlar çok harika insanlar."
Nilay anlamamıştı pek. "Tamam!" dedi masum bir baş eğişle. 

Sonra sandalyesine oturdu.
Birkaç saniye NilayT özlemle süzen Mert, gözlerini kaçırdı. 

"Ben gideyim!" dedi. Gözleri masada sessizce oturan kan kocaya 
dönmüştü. "Gerçekten özür dilerim. Umanm mutluluğunuz hiç 
bitmez. Umanm yıllar sonra bizi affedersiniz. Biz zaten hak ettiği­
mizi bulduk. Ancak ... yine de gönül sizlerin affetmesini istiyor."

"Bizim açımızdan affedecek bir şey yok!" dedi Salih. İlk kez 
konuşmuştu. "Bazı şeylerin yaşanması gerekiyordu ve yaşandı. 
Olanların hepsi geçmişte kaldı. Senin de dediğin gibi, bizi bir araya 
getiren sen oldun. O yüzden kalbin huzur bulsun. Umanm güzel 
çocukların olur."

Mert inanamıyormuş gibi bakıyordu Salih'e. İlk kez içten bir şe­
kilde gülümsedi. "Teşekkür ederim!" dedi. Elini uzatmıştı. "Genç­
tim, aptaldım. Artık akıllandım. Emin olun her zaman iyiliğiniz 
için dua edeceğim."

Salih bir an o ele baktı. Aydan, kocasımn ne yapacağım bil­
mese de sevdiği adamın alçakgönüllülüğüne hayran kalmıştı. Onun 
asilliğindeki birisim sevmek kolaydı! O kadar zor bulunabilecek 
birisiydi ki; kaderin özel ve karmaşık yardimı olmasa böyle özel 
bir adamı asla bulamayacağım bilmek, böylesine özel bir sevgiyi 
asla yaşayamayacağım keşfetmek hâlâ ürkmesine sebep oluyordu.



Salih de elini uzattı, iki erkek el sıkıştılar. Geçmişin acılan avuç­
larının içinden kısmen kayıp gitti.

"Kendinize iyi bakın!" dedi Mert üçüne birden. O sırada Ya­
semin Hanım da gelmişti. Ona da hafif bir selam veren Mert ora­
dan yavaşça uzaklaştı. Kendi sandalyesine oturan Yasemin Hanım 
bir an şaşkınca adamın ardmdan .bakü.

"Allah Allah!.." dedi merakla. "Kimdi o? Hiç yabana gelmedi 
ama çıkaramadım."

"Senin eski müşterilerinden birisi!" dedi Salih gülümseyerek. 
Mavi gözleri karısının üzerindeydi. Onun üzülmüş olduğunu gö­
rebiliyordu.

"Cidden mi?" Kadm durup düşündü bir an. Sonra başım sal­
ladı. "Çıkaramadım. Demek ki çok eski. Seni mi tanımış, gelmiş?"

"Evet."
"Ne rastlantı ama değil mi?" Gülümsüyordu. Yıllar önce bir 

kere görmüş olduğu Mert'i çoktan unuttuğu belliydi.
Garsonlar boşalmış tabaklan alırken, başgarson saygılı bir şe­

kilde tatlı isteyip istemediklerini sordu. Fınnda pişmiş kabak ve 
kaymaktan yapılma, bol Antep fıstıklı özel bir tathlan olduğunu 
da haürlatmışü.

"Masaya almayalım!" dedi Salih. Kansı ile annesine bakmışü. 
"Daha güzel bir fikrim var. Buradan paket yaptınp sizinkilerfe gi­
delim, ne dersiniz?"

İki kadının da gözleri parlamıştı. "Harika olur!" dedi Aydan. 
"Bebek severiz hem! Çok özledim yeğenimi. Ne dersin anne?"

Kadm başım salladı memnun bir şekilde. "Ben de doğumdan 
beri görmedim. Özledim Volkan efendiyi..."

"Yaşasın!" diye yerinde zıplayıp duran ise Nilay'dı. Gözleri 
pırıl pınldı. "Ben de özledim Volkan'ı!"

Karar verilmişti. Salih, başgarsondan kalabalık bir aileye yete­
cek kadar özel tatlılarından paket yapmalarım istedi.

Yanm saat soma Aydan'm uzun yıllar yaşadığı villanın girişin- 
deydiler. Genç kadm hâlâ kapının kumandasını yarımda taşıyordu.



yüzü daha yakışıklı olmuştu. Kendisi gibi çökmemişti. İkisinin 
arasındaki aşk ise gözle görülür bir haldeydi. Az önce onlan el 
ele gördüğünde, Aydan'ı hâlâ delicesine sevdiğini ve kıskandı­
ğını anlamışü fakat kader görevini yerine getirmişti. Aydan ken­
disini gerçekten seven ve koruyan bir erkeğe kalbini sonsuza ka­
dar kaptırmıştı. Aydan'ın sevgisinden korkmasaydı, sevgisinin 
ateşine yüreğini koyabilseydi, şimdi bu güzel şeylere kendisi sa­
hip olabilirdi. Ne yazık ki artık çok geçti!

"Merhaba!" dedi Nilay'a gülümseyerek.
"Merhaba!" dedi o da terbiyeli bir şekilde.
"Ben annen ve babanın eski bir arkadaşıyım. Onların değerini 

İyi bil tamam mı? Onlar çok harika insanlar."
Nilay anlamamıştı pek. "Tamam!" dedi masum bir baş eğişle. 

Sonra sandalyesine oturdu.
Birkaç saniye Nilay'ı özlemle süzen Mert, gözlerini kaçırdı. 

"Ben gideyim!" dedi. Gözleri masada sessizce oturan kan kocaya 
dönmüştü. "Gerçekten özür dilerim. Umarım mutluluğunuz hiç 
bitmez. Umarım yıllar sonra bizi affedersiniz. Biz zaten hak ettiği­
mizi bulduk. Ancak ... yine de gönül sîzlerin affetmesini istiyor."

"Bizim açımızdan affedecek bir şey yok!" dedi Salih. İlk kez 
konuşmuştu. "Bazı şeylerin yaşanması gerekiyordu ve yaşandı. 
Olanların hepsi geçmişte kaldı. Senin de dediğin gibi, bizi bir araya 
getiren sen oldun. O yüzden kalbin huzur bulsun. Umarım güzel 
çocukların olur."

Mert inanamıyormuş gibi bakıyordu Salih'e. İlk kez içten bir şe­
kilde gülümsedi. "Teşekkür ederim!" dedi. Elini uzatmıştı. "Genç­
tim, aptaldım. Artık akıllandım. Emin olun her zaman iyiliğiniz 
için dua edeceğim."

Salih bir an o ele baktı. Aydan, kocasının ne yapacağım bil­
mese de sevdiği adamm alçakgönüllülüğüne hayran kalmışü. Onun 
asilliğindeki birisini sevmek kolaydı! O kadar zor bulunabilecek 
birisiydi ki; kaderin özel ve karmaşık yardımı olmasa böyle özel 
bir adamı asla bulamayacağım bilmek, böylesine özel bir sevgiyi 
asla yaşayamayacağım keşfetmek hâlâ ürkmesine sebep oluyordu.



Salih de elini uzattı. İki erkek el sıkıştılar. Geçmişin acılan avuç­
larının içinden kısmen kayıp gitti.

"Kendinize iyi bakın!" dedi Mert üçüne birden. O sırada Ya­
semin Hanım da gelmişti. Ona da hafif bir selam veren Mert ora­
dan yavaşça uzaklaştı. Kendi sandalyesine oturan Yasemin Hanım 
bir an şaşkınca adamın ardmdan bakü.

"Allah Allah!.." dedi merakla. "Kimdi o? Hiç yabana gelmedi 
ama çıkaramadım."

"Senin eski müşterilerinden birisi!" dedi Salih gülümseyerek. 
Mavi gözleri karısının üzerindeydi. Onun üzülmüş olduğunu gö­
rebiliyordu.

"Cidden mi?" Kadm durup düşündü bir an. Sonra başım sal­
ladı. "Çıkaramadım. Demek ki çok eski. Seni mi tanımış, gelmiş?"

"Evet."
"Ne rastlantı ama değil mi?" Gülümsüyordu. Yıllar önce bü­

kere görmüş olduğu Mert'i çoktan unuttuğu belliydi.
Garsonlar boşalmış tabaklan alırken, başgarson saygılı bir şe­

kilde tatlı isteyip istemediklerim sordu. Fırında pişmiş kabak ve 
kaymaktan yapılma, bol Antep fıstıklı özel bir tatlıları olduğunu 
da hatırlatmıştı.

"Masaya almayalım!" dedi Salih. Kansı ile annesine bakmıştı. 
"Daha güzel bir fikrim var. Buradan paket yaptınp sizinkilere gi­
delim, ne dersiniz?"

İki kadının da gözleri parlamıştı. "Harika olur!" dedi Aydan. 
"Bebek severiz hem! Çok özledim yeğenimi. Ne dersin anne?"

Kadm başım salladı memnun bir şekilde. "Ben de doğumdan 
beri görmedim. Özledim Volkan efendiyi..."

"Yaşasın!" diye yerinde zıplayıp duran ise Nilay'dı. Gözleri 
pınl pınldı. "Ben de özledim Volkan'ı!"

Karar verilmişti. Salih, başgarsondan kalabalık bir aileye yete­
cek kadar özel tatlılarından paket yapmalarım istedi.

Yarım saat soma Aydan'm uzun yıllar yaşadığı villanın girişin- 
deydüer. Genç kadm hâlâ kapının kumandasını yanında taşıyordu.



Kapı açılıp da bahçeden içeriye girdiklerinde, hepsi de yapacak­
ları sürprizin heyecanını yaşıyorlardı.

Kapının açılışı, bahçede oturan aile fertlerinin dikkatini çek­
mişti. Eylül ayı girmesine rağmen o akşam yaz ortası gibi sıcaktı. 
Elbette gelenlerin kim olabileceği hemen anlaşılmıştı. Başka kimse 
bahçe kapısından içeriye böyle rahatça giremezdi. Kucağında be­
beğiyle oturan Vildan heyecanla yerinden kalktı. Makbule Ha­
nım da elindeki örgü şişini ve yününü yana bırakıp sandalyesin­
den doğrulmuştu.

Otomobilden ilk atlayan Nilay'dı. "Biz geldik!" diye bağırdı o 
çocuksu neşesiyle. Sonra koşarak anneannesine sarıldı. Kadm da 
sevgiyle sarmıştı torununu.

Vildan kucağında oğluyla birlikte otomobile yaklaşmışü. Dı­
şarı çıkan Aydan'a neşeli bir şekilde yanaklarım uzattı. "Ne iyi et­
tiniz de geldiniz! Geleceğinizi zaten biliyordum ben!" dedi güle­
rek. "Turgut'a dedim ki, Salih'in annesi gelmiş. Bu gece mutlaka 
bizi ziyarete gelirler."

"Doğru!" dedi Ataman da. O da uzun boyuyla karısının arka­
sında gülen yüzüyle duruyordu. "İşin doğrusu sizi bekliyorduk. 
Bir sürü pasta aldım gelirsiniz diye!"

Salih elindeki kocaman paketi kaldırdı. "Ben de öyle!" dedi 
gülerek.

"Yaşasın!" dedi Vildan. Aydan'ın uzattığı ellerine kucağındaki 
bebeğini bırakmıştı. "Hepsini yeriz biz. Yemeği bile az yedim ben 
onların hayaliyle!"

Aydan yeğenini müşfikçe tutuyordu. Küçük Volkan gri gözle­
rini aralamış, annesi kadar güzel olan kadına merakla bakıyordu. 
Henüz altı aylık olmasına rağmen, gözleri büyümüş de küçülmüş 
gibi çok bilmiş bakıyordu.

"Halaam..." dedi Aydan biraz uzatarak. Sesini tatlı bir şekilde 
çocuklaştırmıştı. "Halammm! Sen ne kadar büyümüşsün bir haf­
tada! Kocaman olmuşsun sen! Maşallah sana!"



Çocuğun çıplak, boğum boğum kolları havada sallandı. Sanki 
Aydan'm yüzüne dokunmak istiyordu. Güldüğünde henüz çık­
maya başlamış iki dişi göründü.

"Hoş geldin dünürüm!" dedi Makbule Hamm yanlarına gele­
rek. Gözleri Yasemin Hanım'daydı. "Özlettin kendini. Sezon bit­
meden gelmezsin dedim kendi kendime."

"Pansiyona bir müdür tuttum." dedi Yasemin Hanım. Yanak 
yanağa öpüşüp ellerini birbirlerinin ellerine bıraktılar. Zaman içinde 
iyi dost olmuşlardı. "Yeter artık, ben yoruldum. Biraz dinlenece­
ğim. Azıcık o debelensin."

"İyi etmişsin. Tadilattan sonra pansiyon çok güzel olmuş ger­
çekten. Orada geçirdiğimiz bir haftada çok eğlendim."

"Sevindim. İyi okey arkadaşı olmuştuk seninle!"
"Aman sus! Metin hâlâ yenilgilerinin acısını duyuyor."
"Mahsustan yenilmediler, değil mi?"
"Daha neler! Alnımızm teriyle yendik biz onları!"
"Okey çalıyordunuz!" diye homurdandı Ataman yandan. "Se­

nin kadar ustaca çalarımı da görmedim Yasemin abla!"
Kadm keyifli bir şekilde güldü. "Yılların tecrübesi! Ne çakal­

lar geldi pansiyona biliyor musun? Siz baba oğul olsa olsa kedi 
olursunuz."

O sırada evden uzun bir adam çıktı. Ciddi gözleri bir an bah­
çedeki kalabalıkta gezindi. Sonra gelenleri tanıyınca, yüzü hemen 
yumuşadı. "Dede!" diyerek kendisine koşan torununu kucaklayıp 
havaya kaldırdı. Yanaklarından öpüp kocaman kızı kolayca kuca­
ğında tuttu. Kimse bu hareketten dolayı bir endişe duymamıştı. 
Metin Bey geçirdiği ağır ameliyattan sonra hızlı bir şekilde iyileş­
mişti. Eskisinden bile dinç bir görünümü vardı. İki evladının da 
ona birer torun vermiş olmasını, dünyadaki en büyük zenginlik 
ve yaşam sebebi olarak görüyordu.

Herkes birbiriyle merhabalaştıktan sonra bahçedeki sandal­
yelere kuruldu. Evin emektar yardımcıları Melek Hanım ve Ta­
lip Bey de oradaydı. Masanın üzeri kısa sürede tatlılarla donatıl­
mıştı. Çaylar da hazırdı. Nilay ılık süt içerken, çevresindeki sevgi



dolu topluluğun keyfini çıkanyordu. Zamanında anne ve babası­
nın arasındaki huzursuzluğu anlamayacak kadar küçük olsa da 
artık küçücük yüreği bir sıkıntı olduğunu hissederdi; çünkü on­
lar yeniden bir araya geldikten sonra sanki bambaşka bir kız ol­
muştu. Aym annesi gibi, daha mutlu daha pozitifti.

Gece çok güzel ilerliyordu. Erkekler kadınların yanında bir kere 
bile iş konuşmadılar. Bahsettikleri konular havadan sudan şeylerdi. 
Salih de bir ara küçük Volkan'ı kucağına alıp sevmişti. Doğrusu 
babasına benzeyen güzel bir çocuktu. Siyah saçlan pırıl pınldı.

O güzel gecenin sonunda oradan ayrılıp kendi evlerine geç­
tiklerinde, saat on bire geliyordu. Nilay sabah binicilik kursuna 
gideceği için erken ayrılmışlardı. Atlan gerçekten çok seviyordu. 
Yaz tatili boyunca haftada beş gün gidiyordu. Her gün harcadığı 
yoğun efor yüzünden uyuklamaya başlamışü bile. Evleri büyük 
bir sitenin en üst katıydı. Deniz gören ferah bir yerdi. Salih asan­
sörde uyuklayan kızım kucağında tutarken, bir yandan da bur­
nunu saçlarına gömmüş, kokusunu içine çekiyordu. Aydan belli 
etmiyordu ama baba kızın bu yakınlığını duygusal olmadan izle­
mek çok zordu.

Eve girdiklerinde, "Ben de erken yatacağım!" dedi Yasemin Ha­
nım. "Sizlere iyi geceler diliyorum." Gelininin yanağım öpmüştü. 
Salih sadece başıyla selamladı. Kadm bu sefer uyuklayan torunu­
nun yanağım öpüp geri çekildi. Nilay bu öpücüğü hissetmemişti.

Aydan ve Salih, kızlarım odasma götürdüler. Tam bir genç kız 
odasıydı. Duvar kaplamaları desenli, dolapların üzeri ise küçüklü 
büyüklü çıkartma ve posterlerle doluydu. Oyuncak bebekleri de 
unutmamak lazımdı elbette. Salih kızım öpüp yatağa bırakırken, 
Aydan da onu yumuşakça uyandırdı. Geceliğim giydirdi. Tuva­
lete götürdükten soma yemden yatağına yatırdı. Nilay uykulu bir 
şekilde annesini öpmüş, soma kıvrılıp uyumuştu.

Salih o sırada kendi yatak odalarma geçmişti. Aydan da yatak 
odasma girdiğinde, genç adam çoktan dişlerim fırçalamış, yatağa 
uzanmıştı bile. Genç kadm ona doğru gülümsedi.

"Çok güzel bir geceydi, değil mi?"



Genç adam da gülümseyerek onayladı. "Evet."
"Volkan bir haftada ne kadar da büyümüş! Şaşırdım kaldım."
"Öyle. Çok tatlı olmuş sıpa..."
Aydan iç çekti. Yatağa doğru yanaşü. Gözleri kocasının yatar­

ken giydiği tişörtünü dolduran geniş göğsünde, biçimli omuzla­
rında ve sonra da yakışıklı yüzünde gezindi.

"Bir sıpa da biz yapsak mı?" diye sordu gülümseyerek.
Salih'in yüzü değişti biraz. "Sen dddi misin?" diye sordu me­

rakla.
"Geçen yaz benden bir çocuk istemiştin, değil mi?"
"Evet ama sonra kendimize biraz zaman tanıyalım diye ko­

nuşmuştuk."
"Doğru... Hayatımıza bir çocuk daha girerse, sana ilgi göstere­

memekten, senin de benimle ilgilenemeyeceğinden çekinmiştim." 
Gülümsüyordu. Biraz mahzundu. Yatağın kenarına oturdu. Göz­
leri kocasının dayanılmaz gözlerindeydi. O bakışlar bunca zaman 
sonra bile içini ürpertebiliyordu. "Hâlâ da sana doyduğumu söy­
leyemem!" diye utangaç bir şekilde itiraf etti.

Salih onu süzüyordu. Sonra yattığı yerde doğruldu. Uzanıp 
karısının ince bedenini güçlü kolları araşma aldı. Dudaklan saç­
larına değdi. "Benim acelem yok Aydan!" dedi yavaşça. "Çocuk 
konusunda ben de seninle aynı fikirdeydim. Önümüzde uzun yıl­
lar var. Eğer bana olan ilgin azalacaksa, gerçekten ben tek çocukla 
da yetinebilirim."

"Yine de... Volkan'a baktım da..." Sustu. Kocasının temiz ko­
kusunu içine çekti. "Onu severken çok tatlı görünüyordun."

"Ben hep tatlıyım!" dedi genç adam dalga geçerek.
"Bir oğlun olursa daha da tatlı olur musun?"
"Belki de bir kızım olur. Benim için hiç fark etmez. Sağlıklı ol­

sun ve senden olsun yeter."
Aydan kollarım onun boynuna doladı. Başım geriye atmış, ko­

casının içten ve sıcak görünen yakışıklı yüzünü süzüyordu.
"Sen gerçekten çok tatlısın biliyor musun?" dedi gülümseyerek.



"Erkeklere böyle feminen yakıştırmalar yapmak doğru değil. 
Mesela seksi desen güzel olurdu. Çekici, dayanılmaz falan da di­
yebilirsin."

Aydan gülerek onun kollarından sıyrıldı. Ayağa kalkü. "Şı­
marık da olur mu?"

"Nereye?" dedi Salih kaşlarını kaldırarak. "Daha yeni ısını­
yordum."

"Dişlerimi fırçalamam, yüzümü yıkamam, saçlarımı toplamam 
ve geceliğimi giymem lazım."

"Gecelik kısmını es geçerek biraz daha hızlanabilirsin bence!"
Aydan yine güldü. Parlayan gözleri ile mutlu ve âşık bir kadın 

olduğu o kadar belliydi ki! "... ve çapkını da eklemeliyim bence 
lakaplarına."

"Çapkın olsaydım seni daha pansiyonda görür görmez peşine 
düşerdim." Kendisini yeniden sırtüstü yatağa atmıştı.

"Gözlerin öyle demiyordu ama?" Dolabma doğru yönelmişti. 
Çekmecesini açıp içinden yatarken giyineceklerini aldı. Yan gözle 
ona baktı. "Gerçekten ilk günler beni beğenmemiş miydin? Gö­
ğüslerime öyle bakman rastlantı mıydı?"

"Aslında..." Salih o günleri hatırlamak ister gibi gözlerini ta­
vana dikmişti. "Aslında o ilk çarpıştığımız anda sana vurulmuş­
tum ben..." diye itiraf etti. "Burnumun dibinde o kibirli burnunu, 
gözlerimin karşısında o ışıltılı gözlerini gördüğümde şoke olmuş­
tum. Seni bırakmayı hiç istemedim. O yüzden ne Melike ne de di­
ğer arkadaşların bana hiç çekici gelmedi."

Aydan kaşlarım kaldırdı. "Bak bunu bana ilk kez itiraf edi­
yorsun."

"Tamam. Aramızda kalsın ama..."
Genç kadm banyoya doğru yönelirken, yatağın önünde durak­

ladı bir an. "Melike'ye çok üzüldüm." dedi sonra yavaşça. "Ona 
yeterince kızamıyorum; Sana âşık olduğu için onu suçlayamam; 
hatta aşkına benden daha güçlü bir şekilde sahip çıkmaya çalıştığı 
için ona saygı bile duyuyorum. Ben o yıllarda onun kadar akıllı 
değildim. Her şeyi elime yüzüme bulaştırdım."



FATİH MURAT ARSAL 4 9 3

"Haklı sebeplerin vardı."
"Kendimi böyle kandıramam. Hâlâ çok pişmanım. Bazı şey­

leri anlamalıydım. Melike'nin seninle ilgilendiğini gördüğümde o 
kadar kıskanmıştım ki ... senin ona uygun olmadığını falan söy­
leyip ilişki kurmanızı engellemeye çalıştım. Aklımca arkadaşımı 
koruyordum. Oysa seninle evlenmeye dünden hazırdım. Sanırım 
ben de sana çarptığım o ilk anda âşık olmuştum. Mavi gözlerin 
bir türlü aklımdan çıkmıyordu!"

Salih alaycı bir şekilde dudak kıvırdı. "Mert'in de mavi!"
"Seninkilerin yaranda sönük bir mavi... Mert her şekilde se­

nin yaranda sönük kalırdı. Bu gece lokantada ikinize baktım da ... 
doğru adamı seçtiğimi bir kere daha anladım. Akıllı ve zevkli ka­
dınım vesselam ... fakat şirketteki kadınların sana baygın baygın 
bakmasından hiç hoşlanmıyorum."

"Öyle mi?"
"Öyle!" Kavisli kaşlarını kaldırdı. "O yüzden artık bir çocuk 

daha yapsak iyi olur diyorum. Belki hamileliğim onların moralini 
azıcık bozar. Belki ben de doğum izni alırım ve seni gözleriyle ye­
diklerini görmemiş olurum!"

Salih şaşkınca güldü. "Biraz abartmıyor musun?"
"Sence?"
"Kıskanç olduğunu bilmiyordum!"
"Her kadm kadar!" dedi Aydan.
Sonra gülümseyerek banyoya doğru yöneldi. Salih öylece kal- 

mışü. Onun sözlerini düşünüyordu. Dudaklarında hâlâ bir gülüm­
seme vardı. Yattığı yerde kıpırdanıp yeniden baba olmanın nasıl 
bir şey olacağını hayal etti. Nilay'ı ilk doğduğu andan itibaren çok 
sevmişti. Kendi kızı olmadığım düşündüğü zamanlarda bile sev­
mişti onu. Aydan'dan bir parça olduğunu düşündüğü için sev­
mişti. Ancak şimdi daha bilinçli bir şekilde baba olma şansı ve­
riyordu ona güzel kansı. Sözlerinde ciddi miydi acaba? Bu planı 
uygulamayı ne zaman için düşünüyordu?

Birkaç dakika sonra banyonun kapısında bir hareketlenme 
oldu. Salih yatmadan önce, telefohundan internete girmiş, günlük .



haberlere bakıyordu. Karısı gelmeden, ona sarılmadan uyuduğu 
hiç olmamıştı. Kollarına bir ceylan gibi sığman bu uzun ve zarif 
kadırun varlığı daha keyifle uyumasını sağlıyordu.

"Ben geldim!" dedi Aydan.
Genç adam telefonunu kapatıp kenara koydu. Onun yatağa 

gelmeyip orada öylece durması birkaç saniye sonra dikkatini çe­
kebilmişti. Meraklı bakışlarını ona çevirdi ve sonra ... ve sonr^ öy­
lece kalakaldı.

Aydan bütün ihtişamı ile karşısında duruyordu.
Saçlarını toplamışü. İncecik boynu meydandaydı. Üzerinde 

ise yıllar önce Kemer'de almış olduğu o incecik seksi iç çamaşır­
larından kırmızı olanı vardı. Bunca yıllık evliliklerinde onlan bir 
kere bile giymemişti.

Salih tuttuğu nefesini güçlükle geri bırakü.
Bembeyaz vücudu, kırmızı renk ile daha da ortaya çıkmışü. 

Göğüsleri şeffaf kumaş altında gizlenmiş gibi dursa da her ayrın­
tısı görülebiliyordu. Kocasımn bakışlan karşısında küçücük uçla­
rının sertleşmesine yine engel olamamışü genç kadın.

"Bence artık bunlan giymemin vakti gelmişti!" dedi Aydan he­
yecanla. "Çok para verdim. Bir işe yarasınlar."

Salih hâlâ kansına bakıyordu. Bu kadar güzel bir kadım hak 
edebilmesi için yıllar gerekmişti ama her saniyesine değmişti doğ­
rusu. Gözleri dümdüz kamında, yuvarlacık kalçasını saran küçük 
kumaşta gezindi. Oradaki hafif kabarıklığın hiçbir ayrıntısı keskin 
gözlerinden kaçamazdı.

"Çok..." dedi yutkunarak. "Çok güzel olmuşsun!"
Aydan hafifçe bir tur attı onun önünde. Beyaz kalçasını yal­

nızca bir ip inceliğinde kumaş gizliyordu. O pürüzsüz kalçasını 
okşayıp öpmek Salih için her zaman bir zevk olmuştu.

"Sadece güzel mi?" diye sordu genç kadm.
"Seksi!" dedi Salih sayıklar gibi. Gözleri irileşmişti. Önden ol­

duğu kadar, yandan ve arkadan da çok çekiciydi bu kadm! Hâlâ 
dümdüz bir midesi vardı. Uzun bacaklarında tek bir leke veya da­
mar görünmüyordu;



"Yıllar önce seksi olmak için bunlara ihtiyacım olmadığım söy­
lemiştin!" diye mırıldandı Aydan.

"Yanılmışım!" Sustu. Gözleri keyifle karışım yudumluyordu. 
"Seni böyle saatlerce seyredebilirim."

"Sadece seyredeceksen, demek ki o kadar seksi değilim!" Se­
sinde masum bir ton vardı.

Salih üzerindeki örtüyü çekip kenara attı. Oturduğu yerde 
doğrulmuştu. "Buraya geliniz Aydan Hanım!.." diye emretti ona. 
Gözleri parlıyordu. "Sonra seyretsem de olur!"

"Hımm! Ne yapacaksın bana?"
"Kararsızım... Sen öncelikle buraya bir gel bakalım... Soma do­

ğaçlama bir şeyler düşünürüz."
Aydan yatağa doğru ağır ağır yaklaştı. Bir dizini koydu ya­

vaşça. Soma diğer dizini de koyup kocasma doğru ilerledi. Elleri 
geniş omuzlarına dokundu. İri eller beline kaydığında, içi yine ür­
permişti.

"Çocuk konusunda ciddiydim ben!" dedi kocasma. "Bugün­
ler bizim için tam uygun zamanı!"

"O yüzden mi bunlan giydin?"
"Seni teşvik eder diye düşündüm!"
Salih keyifli bir şekilde güldü. "Sence teşvik edilmeye ihtiya­

cım var mı?"
"Bakmam lazım..." Genç kadının bir eli meraklı bir gezinmeyle 

göğsüne, oradan kaslı göbeğine, oradan da daha aşağıya indi. Ara­
dığı şeyi bulduğunda gözleri parlarken, dudakları da memnun bir 
şekilde kıvrıldı. "Çocuğumda da bundan olsun istiyorum. Ona göre 
bir çalışma yaparsan sevinirim." dedi muzipçe. "Nilay'a erkek kar­
deş fena olmaz ... Kız olursa da yine deneriz. Memelerim sarkın- 
caya kadar uğraşırız. Sarkarlarsa da beni sever misin?"

Salih'in elleri o bahsettiği şeylere kaymıştı. Zaten seksi iç ça­
maşırının gizlediğinden fazlası ortadaydı. Ellerini kumaşın içlerine 
sokup tamamen ortaya çıkarması bir saniyesini almadı. Avuçları 
ile o dolgunlukları sararken memnun bir şekilde onayladı.



"Ben seni seviyorum hanımefendi, vücudunu değil... Tamam, 
bunlardan da hoşlanıyorum ama kalbimdeki sensin. Seni her türlü 
severim ben!"

"Emin misin?" Dudaklan hafifçe kocasının dudaklarına yak­
laşmıştı. "Uzun yıllardan bahsediyorum."

"Ne kadar uzun?"
"Çok uzun!"
"Sorun yok. Ben de yerimde kalmayacağım ya!.. Ben de her­

kes gibi yaşlanıyorum... Bakalım sen prostatı olan bir ihtiyan sev­
meye devam edecek misin?"

"Ben mi?" Güldü inanmazca. Dudaklarını hafifçe onunkilere 
dokundurdu. Kollan yavaşça boynuna dolandı. Kaim kollar da 
onu derin bir sevgiyle sardığında, hissettiği aşk yüreğinden taşa­
cak gibiydi. Sevgilerini perçinleyen bir arzuyla öpüşürlerken, kötü 
olaylarm onlan bir araya getirdiğini çoktan unutmuşlardı. Kade­
rin onlar için hazırladığı planlar yıllara yayılmış olsa da sonuçta 
pürüzsüz bir mutluluğu yakalamışlardı.

Aydan o gece hamile kalacağını biliyordu. İçine doğuyordu. 
Sevdiği adama kız veya erkek olsun, güzel bir evlat vereceğini de 
biliyordu. Uzun yıllar mutlu yaşayacaklarından da emindi. Şu ana 
kadar yaşadıkları tüm belirtiler bunu gösteriyordu. Hayatının en 
büyük hatasının bir mucizeye dönüşmesi ne kadar da inanılmazdı!

"Seni her zaman seveceğim güzel adamım!.. Kahramanım!.. 
Bu kalp, ölünceye kadar seninle dopdolu olacak. Buna emin ola­
bilirsin." diye fısıldadı gerçek bir aşkla.

Salih'in zaten bundan hiç şüphesi yoktu...


