


1: EV
Yasam ellerimden bir kus misali ugmustu. Ben ise sadece
izlemistim. I¢imde biiyiik bir karanlik, hissizlik. Bir seyler
hissetmeyeli o kadar zaman olmustu ki biitiin duygularim
korelmisti. Aciyt hi¢ bu kadar 6zlememistim.
En kot yani ise ailem 6ldiigiinde bile hicbir sey
hissetmememdi, hissedemememdi. Kag y1l olmustu? iste bunu
unutmam imkansizdi. Tami tamina yiiz elli y1l. Bir buguk asir.
Aslinda ben bir buguk asir 6nce 6lmiistiim. Ben bu eve tutsak
edildigim zaman 6lmiistiim. Ben arafta kaldigim da 6lmiistim.
Tek arzum 6liimdii. Yasama geri donmek istemeyi birakali
¢ok olmustu. Diinya her gegen giin daha da kirleniyordu,
insanlar kirleniyordu. Ben ise tutsak oldugum evin
penceresinden onlari izliyordum. Yasam kelimesi artik benim
icin higbir sey ifade edemiyordu.
Burasi kii¢iik bir kasabaydi. Bir zamanlar bu kasabay1
taparcasina seviyordum. Tabi o zamanlar ruhum bir eve tutsak
edilmemisti. Bu kasaba benim evimdi. Bu ev ise kiigiik bir
satoydu adeta. Kocaman, bos, sessiz, soguk, manevi anlamda
soguk. Yapayalniz. Insanlar ben istemedigim miiddetce beni
goremezlerdi. Su ana kadar kimse beni gormemisti. Gittikge
yabanilesiyordum, kalbim bile atmiyordu. Belki ufacik bir
hisse sahip olsaydim her sey daha kolay olabilirdi. Oliip
uzaklasmak istiyordum bu yabancisi oldugum diinyadan.
Ruhum can ¢ekisen bir ceylan kadar yorgundu. Defalarca
0lmeyi denemistim hig birinde ise basarrya ulasgamamigtim.
Bana bir giin birinin/bir seyin beni kurtaracagini sdylemisti.
Oliimsiizliik benim cezamdi. Sonsuza dek yasamak, hayatin
sundugu biitiin zevkleri tatmak. Kulaga tipk: bir masal gibi
gelmiyor mu?




Tabi 6zgiir oldugunda. Bu eve bu zamana kadar kimse
taginmamusti, evin ilk sahipleri diginda. Kim neredeyse
ormanin iginde, tirkiitiicii efsaneleri olan bir ev isterdi ki.
Belki i¢imde ufacik bir his kirmntisi olsaydi bu yagsadigim sey
bana daha kolay gelebilirdi. Bu ev hakkinda bir siirii efsane
vard1 bunlardan biri gergege en yakin olaniydi. Benim
efsanem.

Yine her zamanki gibi cama yaslanmistim. Disariy1
izliyordum bu yaptigim ve yapabilecegim en iyi seydi
siiphesiz. Digarida ki agaglarin riizgara karsi aheste aheste
sallanmasini izlerken kulagima araba sesleri duymaya
bagladim. Kulaklarim sese kars1 duyarliydi ki burasinin da
sessiz oldugunu diisiiniirsek her seyi rahatlikla
duyabiliyordum. iki tane araba vardi. Burada araba ne arardi
ki. Bos gozlerle gelen arabalara bakmaya basladim. Bozuk
yolda elverdigince ilerlemeye ¢alistyorlardi. Sonunda evin
oniinde durdular. Ondeki arabadan ciliz orta yash bir adam
indi. Diger arabadan ise bir adam ve bir kadin indi. Tkisi de
genglerdi. Bir seyler konusuyorlardi, dikkat kesilerek onlar1
dinleyebilirdim. Evin 6nilinde durup incelemeye basladilar.
Beni elbette gdremezlerdi bu yiizden rahattim. Geng kadin
sarigin ve oldukga alimliydi. Giizel ve kusursuz bir cilde
sahipti. Gozlerim gen¢ adama kaydiginda i¢imi saran
gariplikle sarsildim. Adam benim oldugum tarafa dogru
bakiyordu. Ben onun goézlerine nasil bakiyorsam o da benim
gbzlerime Syle bakiyordu sanki. Imkansizdi, bugiine kadar hi¢
kimse beni gérmemisti. Belki de yalnizliktan kafay1 yemistim
ve haliisinasyon goriiyordum. Uzaktan rengini anlayamadigim
gozleri ve kahverengi saclariyla tapilasi bir gilizellik
olusturuyordu. Transtan ¢ikarak yirtik ve eskimis perdenin
arkasina saklandim. Bu iste bir terslik vardi beni géremezdi.




"O kiz1 gordiin mi?" Perdenin ardindan geng adamin sesini
duydum. Beni ger¢ekten de gérmiistii. Bu olmamaliydi ona
kendimi gdstermek istememistim ki, yoksa istemis miydim?
"lyice sagmalamaya basladin bebegim. Sirf bu ev igin
uydurulan {irkiitiicii hikayeler yiiziinden degil mi?" Bu geng
kadinin sesiydi. Perdeyi hafifce aralayarak onlar1 seyretmeye
basladim. Geng kadin orta yasli adama donerek giiliimsedi.
"Bu evi aliyoruz."

"Acele etmiyor musun Nadia?" Bu gen¢ adamin sesiydi.

"Bu evi ne kadar ¢ok istedigimi biliyorsun. Biliyorsun degil
mi?" Fazla cirtlakti. Higbir zaman istediklerimi elde etmek
icin bile olsa cirtlak olmamistim. Her zaman sessiz olandim.
"Daha icini bile gdrmedik, ¢ok eski bir ev Ustelik merkeze de
cok uzak suraya bak arkasi tamamen orman." Adinin Nadia
oldugunu 6grendigim geng kadin, gen¢ adami umursamadan
orta yasl adama dondii.

"Islemleri baslatin. Hemen taginmak istiyorum."

"Siz nasil isterseniz hanim efendi. Arzu ederseniz igeri
bakalim?"

"Tabi" diyerek atlad1 Nadia. Etrafi siizerek i¢ tarafa dogru
ylriimeye basladilar. Geng adam hala bana dogru bakiyordu.
Beni goérmiistii. Yiiz elli yilin sonunda ilk defa bir insan beni
gérmiistii. Bu dogru muydu?

Beni gormesi, ilk defa boyle bir sey ile karsilagiyordum. Cam
kenarindan uzaklastim. Kapiy1 agtyorlardi. Odadan ¢ikarak
asag1 kata indim. Kapiya en yakin odaya girdim ve kapiy1
aralik birakarak olacaklar1 seyretmeye bagladim. Gizlenme
geregi duymustum ¢iinkii o adam beni gormiistii. Ugii de igeri
girdiler. Evi dikkatlice siiziiyorlardi. Evin bir bucuk asirdir bos
oldugunu diisiiniirsek berbat bir haldeydi. Biitiin duvarlar




oriimcek ag1 tutmustu. Bu evde bagka bir insan gérmeye
aligkin degildim. Orta yagli adam konugmaya basladi.

"Evin ¢ok eski bir tarihgesi var. Her santimi tarih kokuyor.
Duvarlarda hala evin ilk yapiminda kullanilan islemeler
duruyor. Evin temizlik ve bakim gerekcelerini karsiladiktan
sonra buna degecegini diistiniiyorum."

"Neden simdiye kadar hi¢ satilmadi?" Diye soru gen¢ adam.
"Dogruyu sdylemek gerekirse higbir fikrim yok. Bu eve
bakmak istediginizi duydugumda sasirdigimi da sdylemem
gerek."

"Urkiitiicii."diye mirildand1 geng adam.

"Urkiitiicii ve karanlik, karanlig1 severim. Bu ev
hayallerimdeki ev." Su Nadia gercekten kafay1 styirmigti.
Garip bir kadindi.

"Genellikle kadinlar pembe panjurlu evler isterler. Urkiitiicii
ve karanlik degil. Cok garipsin ve bu garipligine bile agigim."
Bu geng¢ adamda degisik seyler vardi. Beni gorebiliyordu ve
bu bile onda bir seyler aramam i¢in biiyiik bir sebepti.

Nadia hala adini1 bilmedigim adamin yanagina uzun ve icten
bir opiiclik kondurdu. Bir an o kizin yerinde olmak istedim.
Eminim her seye sahipti- bir insan1 mutlu edebilecek her seye-
giizel bir is, harika bir aile, yakinda evlenebilecegi bir ese ya
da evli oldugu bir insana. Ben bunlarin hepsini kagirmistim.
Mutlulugu, aileyi, esi, gercegi... Her seyi kagirmistim. Bana
bunu yapan insanlar mezarlarinda huzur iginde yatiyorlardi.
Yasadiklarim adil degildi, bu oldugum sey adil degildi.
Gozlerimi kapattim ve derin bir nefes ¢ekmeyi diledim.
Sadece diledim. Nefes bile alamayacak kadar acizdim. Orta
yasli adam ¢iftlerin yanindan uzaklasti




"Ben arabadayim bir telefon goriigmesi yapmam gerek. Siz
isterseniz karar verin." Adaminin gidisinin ardindan giftlere
odaklandim.

"Acele ediyorsun Nadia. Sehir merkezine uzagiz, neredeyse
ormanin i¢indeyiz. Ustelik burasi bizim i¢in ¢ok biiyiik."
Hararetli bir sekilde konugmasini tamamladi geng adam.
"Bu evi ne zamandan beri arastirdigimi ve istedigimi
biliyorsun. Uzaklik s6z konusu bile olamaz ikimizin de
arabasi var. Biiyiikliige gelirsek yakinda agabeyin de buraya
taginacak, her ne kadar istemesem de ya da diigiinsene
evleniyoruz, iki tane cocugumuz oluyor. O zaman bu ev tam
bize gore olacak, hem fiyat1 da uygun." Ne kadar onlari
tanimasam da climlede 'agabeyin' s6zii gectiginde Nadia'nin
gozlerinin parladigina sahit olmustum.

"Agabeyimle ikinizin soru ne, neden didisip duruyorsunuz?"
"Damian'in ne kadar zevzek oldugunu biliyorsun ayrica ukala
ama bu evde birlikte yasayacagiz ne kadar hogsuma gitmese
de" Nadia her ctimlesinden Damian denilen adamdan haz
etmedigni sOyliilyordu fakat gozleri 6yle demiyordu sanki.
Nefret eden bir insanin gozlerinin nasil baktigini ¢ok iyi
bilirdim, bu nefret i¢eren bir bakis degildi. Nadia kollarini
geng adamin beline sardi. "Seni zor durumda birakmak
istemiyorum. S&z veriyorum o ne yaparsa yapsin alttan
alacagim. Keyfimizi kagirmasina izin vermeyecegim."

"Iste benim kizim." Bu sefer o, Nadia'nin yanagina dpiiciik
kondurdu.

"Iste benim doktorum."dedi Nadia biiyiik bir sevingle.
"Daha sadece stajyerim. Doktor olmak i¢in uzun yillarim
var."Pigkin bir sekilde siritt1.

Suan sanki onlar1 gozetliyormusum gibi olmustu. Hayir, zaten
onlar1 gozetliyorum.




"Sana her doktor dedigimde sunu sdylemeyi kesecek misin?"
"Hayir, kendimi yash hissediyorum. Oysaki ben gencecik bir
iiniversite 6grencisiyim. Hem de ¢ok yakisikli, karizmatik,
tatli ve harika bir liniversite 6grencisiyim."

"Bence sen ukala bir iiniversite 6grencisisin." Bir an i¢imde ki
bosluk i¢inde kaybolacagim kadar ¢ogaldi. Onlar gibi olmak
istememek elde degildi. Mutlulardi, asiklardi, bir insanin
isteyebilecegi her seye sahiplerdi. En azindan benim istedigim
her seye sahiplerdi. "Aliyoruz dyleyse."

"Evet, aliyoruz umarim pigsman olmayiz Nadia."

"Bu ev yeni bir baslangig, hissedebiliyorum. Cok mutlu
olacagiz." Eger bu evi satin alirlarsa her sey daha kotii
olabilirdi. Stirekli evde yasayan insanlar oldugunu bilmek,
beni gormeseler bile olmayan yasamimi kisitlardi. Beklide
suan goriiniir ve onlar1 korkutup kacirabilirdim. Ama
istemiyordum yiiz elli y1l tek yasamistim bir elli yilda
insanlarla yasarsam bir sey kaybetmezdim. Belki onlardan
tekrar yasamay1 6grenebilirdim. Gozlerinde gordiigiim saf
askt1, en azindan gen¢ adamda dyleydi. O adamin Nadia
denilen kadina askla bakmasi degisikti, hi¢ boyle giizel seven
biri gébrmemistim. Bana da sadece onlarin hayatlarini izlemek
kaliyordu. Her zaman yaptigim gibi tipki.




2: EBEDI
Diinya doniiyordu ve her saniye canlilar 6liiyordu. Onlarin
yerini bagka canlilar aliyordu. Bu diinyanin kanunuydu.
"Dogmak ve 6lmek" Her insan ne olursa olsun 6liiyordu,
kanun buydu. Ben kanunu bozan tek canliyim. En azindan ben
tek oldugumu diistinliyordum. Bilmiyorum, hissedemiyorum,
nefes alamiyorum. Yasam benim i¢in bu diinyada ki en berbat
seydi. Hicbir sey hissetmeden, bir evde yapayalniz bir buguk
asir. Zordu, karanlikti, bazen saatlerce aglamak istiyordum.
Istemekten ilerisine gecemiyordum. Sadece insancil bir
reaksiyon gostermek istiyordum ama ondan bile acizdim.
Aglayabilseydim her sey daha kolay olabilirdi ya da
giilebilseydim. Beni bu karanliktan kurtaracak her seye
raziydim. Belki de ¢oktan kafay1 yemistim. Yalnizlik herkesin
kaldirabilecegi bir sey degildi ve ben onu kaldirabilecek kadar
giiclii degildim. Tek siginagim anilarimdi. Onlar olmasaydi
belki de ¢oktan ¢ildirmis olurdum. Yasadigim giinleri
diisiinerek onlar1 diisiincelerimle yasayarak giiclii kamistim.
Eve iyice yerlesmislerdi. O geng adamin adin1 hala
O0grenememistim. O giinden sonra yiiziinii de gormemistim. Ev
bastan asag1 birkag kadin ve adam tarafindan yenilenmisti.
Siirekli yeni esyalar tastyorlardi. Yillar sonra ilk defa bu kadar
temizdi. Nadia denilen kadin1 birka¢ defa gérmiistiim,
esyalarin yerlerini ayarliyordu. Cok hevesliydi. Siiphesiz ben
onun yerinde olsaydim, onun kadar heyecanli ve hevesli
olurdum. O gen¢ adamdan sonra kimse beni gérmemisti. Ne
Nadia ne de eve girip ¢ikan temizlik¢iler. Beni nasil
gorebildigini 6grenecektim, daha da 6nemlisi beni bir daha
gorebilecek mi onu da d6grenecektim.




Evi ilk defa boyle goriiyordum. Yiiz elli yildan sonra
degisiklik korkuturdu. Tabi korkabilseydim. Degisiklik
aslinda herkesi korkuturdu, belki en cesur insani1 bile. Tabi ben
istisnayim. Normal bir insan olma isini coktan ge¢cmistim.
Oliim benim tek kurtaricim olurdu ve suan 6liim tek ihtiyacim
olan seydi. Tekrar normal bir insan olmak i¢in icimde ufacik
bile istek yoktu. Her sey degismisti, insanlar, yagam sartlari,
kanunlar ve her sey aklin alabilecegi her sey degismisti.
Aklimda olan tek soru 'O adam beni tekrar gérecek mi?" Onu
gormek istiyorum. Beni yilar sonra ilk defa goren insanla
konusmak istiyorum.

Acilan kapr sesiyle uzandigim yataktan kalktim. O geng adam
gelmis olabilir miydi? Kapiya dogru yiiriimeye basladim. iki
haftadir her kap1 agildiginda bdyle oluyordu. Ayaklarim
benden habersiz harekete gec¢iyordu. Onu bekliyordum ve her
defasinda hiisrana ugruyordum. Tek istedigim beni bir daha
gorebilecek mi onu 6grenmekti. Hatta onunla tekrar goriirse
de konusmamaliydim. Kumral sa¢larin, kahve rengi gozlerin
sahibini gordiigiimde ne yagacagima karar vermeye
calistyordum. Igeri girdi ve salona dogru yiiriimeye basladi.
Telefonla konusuyordu. Beni gérmiiyordu ve bende onun
arkasindan salona dogru yiirlimeye basladim. Salonun
ihtisamli kapisinda durdum. Tek gorebildigim kumral saglari
ve arkastydi.

"Tasinma igini halettik. Bu geceden itibaren buradayiz.
Damian, sen ne zaman geleceksin?" Sustu ve karsisinda ki sesi
dinlemeye basladi. "Sevgili agabeyim Karayipler de ¢ok
egleniyor galiba." Simdiye kadar anladigim tek sey iki sevgili
buraya tasinmist1 ve Damian dedigi kisi de onlara yakinda
eslik edecekti. "Hi¢ degismeyeceksin degil mi?" Giilerek
arkasini dondii. Artik yiiz yiize bakiyorduk. Gozleri gézlerime




kilitlendi. "Ben seni sonra ararim." Dedi gdzlerini benden
ayirmadan. Yutkundu ve karsisinda ki kisinin konugmasina
izin vermeden telefonu kapatti. G6zlerini bir saniye bile
odagindan ayirmadan, bana dogru birka¢ adim atti. O da sanki
benim gozlerime kilitlenmisti, benim onun gézlerine
kilitlendigim gibi. Derince bakmaya devam etti. Gézlerimi
ondan kacirdigimda riiyadan uyanmigscasina irkilerek kendine
geldi. Yiiziimii dikkatlice incelemeye basladi. Tekrar
yutkundu. "Kimsin sen?" Sordugu soru karsisinda bir an ne
cevap verecegimi bulamadim.

"Freya Kaelynn Blondelle" Saskinca yiiziime bakti.

"Uzun bir isim" dedi giilumseyerek.

"Eskiden oyle degildi." Ne dedigimi anlayamayarak bakmaya
bagladi. "Sen kimsin peki?"

"Aaron Carlton. Sadece Aaron Carlton." Biitiin dislerini
gostererek tekrar giiliimsedi. Evinde ki her yabanciya boyle
gilimser miydi?

"Burada ne ariyorsun peki Freya?" Adimi tam bir buguk
asirdir kimsenin agzindan duymamistim. Bir an burasi benim
cehennemim demek istedim. Gergekleri anlatmak istedim.
Fakat eyleme gecirmedim. Ona ne sdyleyecegimi
bilmiyordum. Gergekleri sdylersem ya inanmazdi, ya kafay1
yerdi ya da benimle burada yasardi ki bu ihtimallerin ilki
disinda hepsi sagmaydi.

En sonunda "Burasi benim evim" diyebildim.

"Bir yanlislik olmali. Buray1 sevgilimle iki hafta 6nce aldik
ama dur, sen zaten biliyorsun bunu degil mi Freya?" Adimi1
melodik bir tonda soyledi. "Seni o giin camda gérmiigtiim.
Sende beni gordiin. Simdi bana burada ne aradigini soyle."Bu
kadar akilli oldugunu tahmin etmiyordum agikgasi, ya da agik
50zl mi demeliyim.
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"Dogru, biliyorum. Bu ev birkag sagma belgeyle ve parayla
sizin gibi gorunebilir lakin bu evin gercek sahibi benim ya da
tam tersi 0 benim sahibim. Buna hala ben bile cevap
bulabilmis degilim."

"Neyden bahsediyorsun, bence hemen simdi evimi terk
etmelisin." Beni kibarca kovmustu.

"Bunu yapabilmeyi o kadar ¢ok isterdim ki."”

"Gergekten seni anlamiyorum."Kafasi karigmis bir sekilde
bakiyordu. Biiyiik ihtimalle deli oldugumu diisiiniiyordu.
"Eger hemen gitmezsen hi¢ hos olmayacak seyler
yapabilirim." Benim evime gelip beni kovmasi ve tehdit
etmesi fazla kiistahgaydi.

"Ne yapacaksin biliyor musun? Beni gordiigiinii unutacaksin.
Boylece deli damgasi yemekten kurtulacaksin. Suan ne
diisiindiiglinii tahmin edebiliyorum."

"Ne diislinliyor musum?"

"Benim bir kacik oldugumu." Diye basitce bir cevap verdim.
"Hayir, sadece onu degil." Neredeyse dibime girene kadar
yuriidii. "Beni korkuttun dogruyu séylemek gerekirse, evime
geliyorum ve beyazlar i¢inde bir kadin evimin kendisinin
oldugunu iddia ediyor. Evden kagmali miyim?" Birden aklim
nedensizce eski anilarla dolmaya basladi.

"Ben bir katil degilim Freya. Seni éldiirmeyecegim lakin
oglumla evlienmene de izin veremem. Sen seytansin tipkt annen
gibi. Bu kadar guzel olmak, senin lanetin. Bu guzellik ebedi
olmali. Bir giin kurtulacaksin. Kurtaricini bekle. O zamana
kadar ruhunu kilitliyorum.”

"Bunu yapma. Ne olursa olsun beni sevecek."

"Sen onu sevmiyorsun Freya. Sadece her geng kiz gibi onun
gortiniigiinden ve kudretinden etkilendin. O da seni sevmiyor,
sadece giizel oldugun igin dikkatini ¢ekiyorsun. O benim
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istedigim asil biriyle evienmeli. Gelecegi ve ge¢misi kayip,
camur i¢inde bir kizla degil."

Anilar tekrar canlandirmak beni daha da yokusa siiriiklemisti.
Ailemi kaybetmek, asik olmasam bile sevdigim adami
kaybetmek, hislerimi kaybetmek, ruhunu kaybetmek zordu.
Tek kelime bu "ZOR"

"Sen iyi misin?" Tedirgin bakislariyla kehribar gozlerinin
ardindan bakmaya bagladi. "Gerg¢ekten burada ne ariyorsun
eger herhangi bir hastaligin varsa sana hastaneye kadar eslik
edebilirim.”

"Sen beni bos ver emin ol zararsizim, korkma." Artik ona
gorinmek istemiyordum ama o beni gérmeye devam
ediyordu. Ona kars1 yok olamiyordum. "Sadece beni
gordigiinii unut. Sevgiline ya da bagka birisine sdylersen
senden siiphelenirler. Kimse beni géremez."

"Bence sen delirmissin." Dedi inanamazcasina

"Eger beni unutmazsan bagkalar1 da senin i¢in aynisint
diistinecek, Aaron."

Agilan dis kapryla Aaron'un dikkati dagilmisti. Bakislarini
iizerimden ayirdig1 an hizlica merdivenlerden ¢ikmaya
basladim. Ust katta bir tavan arasi vardi. Eve tasmirlarken
buray1 gérmemislerdi. Hizl1 adimlarla tavan arasina ¢iktim.
Oriimcek ag1 baglanmis ve kiiflenmis eski esyalarin yanina
oturdum. Bacaklarimi kendime ¢ektim ve gozlerimi kapattim.
Asagida ki konugmay1 dinlemeye basladim.

"Demek benden 6nce geldin. Az énce biriyle mi
konusuyordun?" Bu o kadinin sesiydi, Nadia'nin. Dikkat
kesilerek Aaron'u dinlemeye bagladim.

"Damian aradi, onunla konusuyordum." Dedigimi yapmisti.
Benden bahsetmemisti, en azindan simdilik. Fakat aklinda
farkl1 diiglinceler vardi. Onu goremesem bile etrafa sactig1
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enerjiyi gorebiliyordum. Enerjiyi hissetmek tipki beyin okuma
veya aura okumak gibiydi. Ama burada sadece ne
hissettiklerini anlayabiliyordum. Suan Aaron saf agsk ve merak
sactyordu. Kendi hislerim yokken onlarinkini gérmek garipti.
Bu evde siirekli insanlar olmadigi i¢in bunu uygulamak
imkansiz oluyordu. Tekrar konusmaya basladiklarinda
diistincelerimden armarak onlara odaklandim.

"Bu evde ki ilk gecemiz serefine sana ¢ok giizel bir aksam
yemegi hazirlayacagim." Dedi sevingle Nadia.

"Harika, o zamana kadar bende dus alsam iyi olur. Bugiin ¢cok
yoruldum."

"Pekiyi gdériinmiiyorsun Aaron. Her sey yolunda mi1?"

"Evet, sadece sdyledigim gibi yorgunum. Dus almam gerek."
Ayakkabilarinin, mese agcindan yapilmis merdivenlerde
cikardig1 sesi duyabiliyordum. Yukarida ki odalara teker teker
bakmaya bagladi. A¢ilip kapanan kapi seslerinden bunu
anlayabiliyordum. Ust kattaki biitiin odalarin, kap1 seslerini
duyduktan sonra duran ayak seslerinden durdugunu anladim.
"Neredesin Freya?" Kendi kendine mirildanmist1 ve ¢cok zor
duymustum."Seni gordiiglime yemin edebilirim. Nereye
kayboldun?" Kendi kendine konusuyor gibiydi. Cikip
"Buradayim" demek istedim bir an. Yasadig1 hayal kirikligini
ve kafasinda yasadigi karisiklig1 gorebiliyordum. Kendi
hissizligim de kaybolmusken onlarin hissettiklerini gérmek
umut vericiydi. '‘Belki bende bir gtin onlar gibi olabilirim'’
diisiincesi beni ayakta tutuyordu. Elimde olan tek sey
varsayimlarima sikica sarilmakti yoksa kaybolurdum kendi
benligimde.

Sadece yilda bir kere 6zgiir kalabiliyordum. Evden istedigim
kadar uzaklagabiliyordum, hissedemiyordum, nefes
alamiyordum ama 6zgiir oluyordum. O giin ruhum yok oldugu




tarihti. Her y1l, bir glin 6zgiir olma sansina sahip oluyordum
ve o giine sadece li¢ ay kalmisti. Yilin ii¢ yiiz altmis beg
gilinliniin ii¢ yliz almis dort glinliinde bugiinii bekliyordum. Az
kalmaist1 o giin i¢in. Sadece bir giin bile olsa digariya ¢ikmak
harikaydi. Evden ne kadar uzaklasirsam uzaklasayim o giiniin
sonunda saat gece yarisina geldigin de kendimi tekrar evde
buluyordum. O an1 yasamak berbat bir seydi. Sanki her seferin
de tekrar 6lilyormusum gibi. Her seye ragmen o bir giinii
yasamak benim tek tesellimdi.

Hala tavan arasindaydim ve uzun zamandir ayni pozisyonda
duruyordum. Burada normal bir insan bes dakika kalirsa
sanirim tozdan ve kirden oliirdii. Burada oldum olas1 zaman
gecirmezdim zaten.

Nadia ve Aaron sonunda uyumustu. Diizenli nefes alip
vermelerinden bunu anlayabiliyordum. Asagidaki misafir
odalarmin birinde yatarsam higbir sorun ¢ikmazdi. Tavan
arasindan cikarak karsima gelen ilk odanin kapisini agmaya
calistim. Fakat kilitliydi. Daha fazla zorlamadan yan kapiy1
actim. Bu oday1 kiyafetlerini koyduklar1 bir odaya
cevirmiglerdi. Camdan gelen ay 15181 sayesinde odadaki
esyalar1 gorebiliyordum. Cok fazla kiyafet vardi. Hatta
hayatimda ilk defa bu kadar ¢ok giysiyi bir arada gérdiigiimii
bile sdyleyebilirim. Burnuma dolan enfes kokuyla ayaklarim
kontroliimden ¢ikt1 sanki ve birden beyaz bir gdmlegi elime
aldim. Burnuma gotiirdiim ve kokuyu i¢ime ¢ektim.
Hayatimda duydugum en tarifsiz ve siiphesiz benzeri olmayan,
miikellef bir kokuydu. Odadaki biitiin erkek kiyafetlerinden
ayn1 koku geliyordu. Bunlar Aaron'un olmaliydilar. Bu sefer
gozlerimi kapattim ve tekrar kokladim. Koku adeta biitiin
viicudumu sarmigt1. Boyle bir seyi daha 6nce hig
yasamamistim. Gomlegi elimden diisiirmeden cam kenarinda
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ki boy aynasinin 6niinde durdum. Yillar sonra tekrar aynaya
baktim. Yiiziim adeta yillara meydan okuyordu. Eskisinden
daha piiriizsiiz ve giizeldi. Saglarim kirlenmis ve birbirine
girmisti. Beyaz elbisem gri rengine donmiistii. Her seye
ragmen giizeldim. Hala giizeldim. Insanlar1 kandirmak igin
giizel bir yiiz yeterdi. Yasarken tanidigim ¢ogu insan
diinyadaki giizelligin yarisinin bende toplandigini séylerlerdi.
Gizellik herkesin kaldirabilecegi bir sey degildi. Bende
yasadigim zamanlar bunu kaldiramayacak kadar saf ve
aptaldim. Eger suan ki aklim olsaydi onlara inanmazdim. Bu
laneti yagiyorum ve yasamak zorundayim. Ellerim ¢oktan
ylziimde kesfe ¢ikmisti. Keske gilizel olmasaydim, belki o
zaman suan Olii olurdum. Sag¢larimi bir omzumda birlestirdim.
Bu siradan bir burundu, siradan gézler, siradan dudaklar,
siradan bir yliz. Nefes alabiliyorken her sey miikemmeldi. O
zamanlar herkes ne kadar gilizel oldugumu soéyliiyorlardi ve bu
hosuma gidiyordu. Kadinlarin bana imrenerek bakmasi,
sevdigim adamin -ya da dyle sandigim- adamin bana bir
bakista asik olmasti, bunlarin hepsi hosuma gidiyordu. Ta ki
glizellik bogana kadar. Gergekleri fark edene kadar. Sevdigim
adam sadece giizelligimi biliyordu, yliziimii taniyordu.
Benimle tek cevaplayabildigi sorular dis goriiniisiimle
ilgiliydi. O sadece giizel bir ylizii seviyordu. Beni degil.
Kadinlar imrenerek degil kiskanglikla bakiyorlardi. Kocalarini
calacagimi diislinerek benden nefret ediyorlardi. O zaman bile
yalnizdim. Arkadasim sandigim insanlar bile beni kiskanip,
arkamdan bicakliyorlardi. Ben kaderime mahkiimdum. Ben
yalnizliga mahkiimdum. Giizel bir kadina asik olmak kolaydi,
peki ¢irkin bir kadina asik olmak. Giizel olmak beni canli
canli mezara gommiistii.
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Kendime baktigim sirada aynada gordiigiim ikinci bir kiginin
yansimastyla hizlica arkama dondiim. Aaron kapiya yaslanmig
ve kollarimi gégsiinde birlestirmis beni izliyordu.

"Hala evimdesin. Ustelik elinde ki benim gémlegim."
Diistincelere o kadar dalmistim ki onu fark edememistim.
"Evet, yakaladin beni. Ben bir gomlek hirsizzyim. Hem de
sadece erkek gomleklerini ¢alan bir hirsiz. Degisik
fantezilerim var." Hafifce giilerek birka¢ adim yakinlast.
"Beni nasil buldun?"

"Uyku tutmadi. Su almaya gidecegim sirada bil bakalim kimi
gdmlegimi koklarken gordiim. Ustelik kapiy agik
birakmigsin."

"Bak bana bu evden istesem de gidemem. Lanet olsun beni
nasil gorebiliyorsun bilmiyorum ama bu her seyi
zorlastirryor."

"Polisi aramami istemiyorsan bana burada ne yaptigini ve kim
oldugunu anlat. Ogrenene kadar kimse bu odadan ¢ikmiyor.
Freya." Adimi bastirarak sdyledi ve sesinde emredici bir tin1
vardi.

"Eger sana gercekleri anlatirsam bana inanacak misin?" Ona
tabi ki de anlatamazdim.

"Muhtemelen hayir." Aralik olan kapiy1 kapatti. "Ama seni
dinliyorum.”

"Bu eve tasinmadan 6nce eminim ki evi arastirmigsindir. Ev
hakkinda bazi efsaneler var bilir misin?"

"Bu ev hakkinda bir siirii efsane var." Dedi alayc1 tavrini
devam ettirerek.

"Bazi efsaneler gercektir"

"Su gizemli konusma olayini kes." Korkutucu bir sekilde
bakmaya bagladi. Ya da ¢alistt m1 demeliyim.
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"Kes su bakigi. Beni korkutmuyorsun." Hemen eski haline
doniip giiliimsedi. Bir insan evindeki bir yabanciya karsi nasil
bu kadar sevecen olabilirdi ki?

"Hadi ama bu herkeste ise yarardi."

"Yatagina geri don Aaron. Emin ol bir sey calmam. Hirsiz
veya seri katil olmadigima eminim."

"Bunu bilemem. Belki bir tiir sapiksin. Seni tanimryorum,
kimsin sen?" Bagdas kurarak yere oturdum. Yaslandig1
duvardan ayrildi. Yavas adimlarla yakinlasti ve bagdas
kurarak karsima oturdu.

"Ya ben herkes i¢in iyi olan1 istemiyorsam?"

"Bana inanmayacaksi. Ustelik bunu anlatabilecegim kadar
glivenmiyorum sana." Kafasinda bir seyler tartar gibiydi.
"Peki, giivenini kazanirsam?" Biraz durdu. "Hayir... Hayir, bu
¢ok sagma. Evimde sadece adin1 bildigim bir yabanc1 var ve
ben, onun giivenini kazanmaktan bahsediyorum. Bu aptallik."
Ayaga kalktim.

"Bugiin bu evde yasamaya basladigimdan beri gecirdigim en
atraksiyonlu giindd. Uyku iyi gelebilir." Evet, uyku. Beklide
konusmak disinda gerceklestirdigim en insancil yoniim.

"lyi geceler Aaron." Konusmasina firsat vermeden odadan
ciktim. Bir insanla konusmayali uzun zaman olmustu. Beklide
yakinda daha ¢ok insanla konusurdum. Kim bilir.
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3: HISSET
Etrafimi sisli bir tabaka sarmigti. Uzerimde kan kirmizisi
Rénesans'tan kalma kabarik bir elbise vardi. "Freya" Sisin
icinden hiilyali bir ses fistldyyordu adimi. "Sesimi takip et."
Yabancist olmadigim ses tekrar fisildadi. "Freya" Sese dogru
kosmaya basladim. Hi¢cbir sey goremiyordum, sadece sis.
Beklide bu sis hayatimda goriip gorebilecegim en karanlik
sisti, korkutucuydu. "Freya." Sesimi tekrar duymamla
hizlandim. Nefes nefese kalmistim. Evet, nefes nefese. Ama ben
nefes alamazdim ki. Buna takilmayarak daha ¢ok kostum.
Kostum, kostum ve kostum. Ta ki sert bir bedene ¢arpana dek.
Sisler yavasca siliklesmeye bagslad:. Sislerin azalmasi
sayesinde etrafi gormeye basladim. Karsimda daha once hig
gormedigim bir adam vardi. Saglari geceye meydan
okurcasina siyahti, gézleri insant benligini elinden alabilecek
kadar maviydi. Yiizii saglarina tezat bir sekilde beyazdi.
Goziim son olarak ddem elmasina takildi. Cok yakindik ve geri
¢ekilmeme izin vermeden ¢evik bir hareketle etrafimda
donmemi sagladi. Sert, kasli kolunu belime sardi. Kollar: gibi
sert bedenine beni yasladi. Birden azalan sisler tamamen yok
oldu. Sislerin yok olmasiyla karsimizda altin ¢erceveli biiyiik
bir boy aynasi belirdi. Belimdeki kolunu biraz daha sikt1.
"Aynaya iyi bak Freya. Bu yizi unutma, bu yuz hem 6limin
hem kurtaricin olacak.”" Boynuma yumugsak bir opiiciik
kondurdu. Dudaklarini tenime degdirdigi an tenlerimiz
arasindan beyaz bir 151k huzmesi yayudi. Yarim agiz bir
sekilde giiliimsedi. Birden bize dogru kosan bir siluet belirdi.
Bize dogru yaklastik¢a yiizii daha da belirgin oluyordu. En
sonunda bu kisinin Aaron oldugunu anladim.
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"O diizenbazdan uzak dur Freya." Aaron'un istegi iizerine
ondan uzaklagacaktim fakat bedenimi saran kollar buna izin
vermedi.

"Bu diizenbaz senin icin her seyi yapar Freya. Ol de bir saniye
beklemeden 6leyim. Oldiir de bir saniye dahi tereddiit etmeden
o kisiyi 6ldiireyim. Beni yagat de bir saniye beklemeden seni
hayata dondiireyim." Elini kalbimin iizerinde getirdi. Ayni
anda yanagima yumusak bir opiiciik birakti. Aaron kolumdan
tutarak beni kendisine sardi. Bir an i¢im sevgi ve nefesle
dolmaya baslad:. Kalbimin attigini iliklerime kadar
hissedebiliyordum. Ben yasiyordum

Gordiigiim rityanin etkisiyle yavasca gozlerimi yeni giine
acmistim. Bir buguk asirdir ritya gérmiiyordum. Buraya hapis
oldugumdan beri gérmiiyordum. Simdi ne olmustu da
gormiistiim? Riiyadayken bile olsa nefes almak benim i¢in
onemliydi. Peki, bu riiyanin anlami1 neydi?

Safak yavasca sokmeye baslamisti. Aklimda olan tek sey o
riiyaydi. Bu riiya bir anahtar ya da bir sifre olabilir miydi?
Yeni bir umut olabilir miydi? Aklimda onlarca cevapsiz
sorular vardi. Emin oldugum tek sey bunlarim hepsinin
aciklamasini bulacagimdi. i¢imdeki umut taneleri yesermeye
coktan baslamist1 bile. Belki de kurtaricim ayagima gelmisti.
Ya da kurtaricilarim.

Bu riiya dylesine bir rilya olamazdi. Yillar sonra gérdiigiim ilk
ve tek rliyaydi. Bu bir igaretti. Ben de onun pesinden
kosacaktim. Belki yasama geri donebilirdim ya da dliirdiim.
Olmek daha cazipti sanki.

Asagida kahvalt1 yapryorlardi. Seslerini duyabiliyordum.
Merdivenlerin ahsap pervazina ellerimi hafifce degdirerek
asag1 inmeye bagladim. Evi Nadia'nin neseli kahkahalari
doldurmustu. Hararetli bir konusma icerisindeydiler ikisinin
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de seving nidalar1 eksilmiyordu. Nadia giizel ve hayat
doluydu. Nadia'nin, Aaron'a baktiginda sevgi hissini
gorebiliyordum. Fakat giiglii degildi en azindan Aaron'un ki
kadar degildi. Aceleci olmayan adimlarla yemek salonunda
dogru yiirimeye bagladim. Suan yapacak oldugum sey ne
kadar dogruydu higbir fikrim yoktu. Tek bildigim yapmam
gerektigiydi, kurtulabilirdim. Yillar sonra tipki diger insanlar
gibi riiya gérmiistiim belki beni o riiyadaki gibi kurtarirdi, kim
bilir. Kafami kurcalayan tek sey o adamin kim olduguydu.
Kimdi benim icin kendini bile 6ldtrmeyi goze alan adam?
Yemek odasina girdigimde Aaron beni fark etmemisti.
Yemege ve Nadia'ya o kadar odaklanmisti ki beni fark etmesi
cok zordu. Nadia zaten beni géremezdi. En azindan ben 6yle
umuyordum. Su son zamanlarda her sey ¢igirindan ¢ikmisti.
Aaron yemeginden kafasini Nadia'ya bakmak i¢in
kaldirdigindan nihayet beni fark edebildi. Sagkinlikla,
konusmak i¢in dolgun dudaklarini araladiginda, isaret
parmagimi dudaklarimin iizerine getirerek sus igareti yaptim.
Sert¢e yutkundu. Nadia onun bu tarafa dogru baktigini fark
ederek kafasini kaldirdi. Aaron'un baktig1 yone -yani benim
oldugum yere- bakmaya basladi.

"Orada ne var, Hayalet gérmiis gibi bakiyorsun?" Nadia alayla
sOyledigi sozlerin Aaron lizerinde ne kadar etki biraktigini
farkinda degildi. Aaron sagkinlikla Nadia'ya bakti. Sonra yine
bakislar1 beni buldu.

"Saate bakiyordum. Ge¢ kalmigsin." Ustaca sdyledigi yalan
karsisinda sapka ¢ikarmamak ayip olurdu. Ellerimi birbirine
carparak kisa bir siire alkigladim.

"Lanet olsun, hemen ¢ikmaliyim. Sofray1 sen halledersin
artik." Diyerek hizlica agzin1 yanindaki pegeteyle sildi ve
ayaga kalkti. Hizlica Aaron'un yanagina 6piiciik kondurdu ve
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kapiya yoneldi. Odanin kapisinin 6niinde durdugum igin
Nadia gecerken icimden gegmisti. Hicbir sey hissetmemistim
ama Nadia lirpermisti. Aaron sasgkinlikla neler oldugunu
seyrediyordu. Dis kapinin sesini duydugumda Aaron'a dogru
ylriimeye basladim. Konugmak i¢in dudaklarini agtt ama
nutku tutulmustu. Konugsmayarak dudaklarii miihiirledi.
Sonunda konugmay1 basarabildiginde ise kekelemisti.

"G- gormedi. Seni gormedi." Ayaga kalkip birka¢ adim
geriledi.

"Benden korkuyor musun?"

"Korkmali miyim?" Diye sordu kuskuyla. Omuz silktim.
"Bilmem, ben olsam korkardim herhalde." Durusunu
diklestirdi. 'Senden korkmuyorum' havalar1 yaratmaya
calisiyordu. Ona dogru birka¢ adim attigimda o da ayni
sekilde geriye dogru birkag¢ adim atti. Bulundugumuz durum
ironik ve komikti. O kendinden emin adam gitmis yerine
korkak bir ¢ocuk gelmisti. Ona bir adim daha attigimda tekrar
geriye dogru bir adim atacakt1 ki ayagi kaydi, yeri
boyladiginda bu durumunun ne kadar eglenceli oldugunu fark
ettim. Hissedebilseydim belki bu haline gilebilirdim. Elimi
ona dogru uzattim. Birkag saniye gozlerime baktiktan sonra
bakislarini ellerime getirdi. Gozlerini kisarak ellerime bakti.
Kafasini iki yana dogru salladi.

"Sen yoksun. Sadece ¢ok yorgunum bu aralar ve
uykusuzluktan hayal goriiyorum." Diyerek hizlica ayaga
kalkt1. Daha ¢ok kendi kendine konusuyordu. Bana
bakmamaya ¢alisarak hizlica yanimdan gegti. Ellerini saglar1
arasinda gezdirerek hizla evden ¢ikti. Belki de onunla
konusmaya caligmak kotii bir fikriydi. Kagmakta hakliydi da
sevgilisini icimden gegerken gormiistii. Belki de erken
umutlanmistim. Belki de hayatlarina karismamaliydim sadece
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uzaktan seyretmeliydim.

Tam bir hafta gecmisti. Bu gece de ayni rilyay1 gérmiigtiim.
Yeniden ve yeniden tek gordiigiim riiya oydu. Her gece
diizenli olarak goriiyordum ve artik bu rilyanin amacini deli
gibi merak ediyordum. Neden hep ayni riiyay1 goriiyorum ya
da daha 6nemlisi nasil riiya gériiyorum? Beynim sonu
olmayan bir labirent kadar karisik ve i¢ igeydi. Bir haftadir hic¢
karsisina ¢ikmamaya g¢alistyorum dogrusu basarili da
oluyordum. Su igreng ¢at1 katindan ayrilmryordum. Ciinkii
biliyordum eger asag1 inersem yine onu gorecektim. Nadia
sabah erkenden ve Aaron'un uyanmasini beklemeden evden
cikmisti. Aaron, Nadia'ya deliler gibi asikt1 ama aynisini
Nadia i¢in s0yleyemezdim. Nadia ona asik degildi. Bir an
g0ziimiin Oniinde riiya sahneleri belirmeye basladi.

Karsimda daha once hi¢ gormedigim bir adam vardi. Saglart
geceye meydan okurcasina siyahti, gozleri insant benligini
elinden alabilecek kadar maviydi. Yiizii sa¢larina tezat bir
sekilde beyazdi. Goziim son olarak adem elmasina takildi. Cok
yakindik ve geri ¢cekilmeme izin vermeden ¢evik bir hareketle
etrafimda donmemi sagladi. Sert, kasl kolunu belime sardi.
Kollar: gibi sert bedenine beni yasladh.

Goziimde beliren sahnelerle oldugum yere ¢akili kaldim. Artik
sadece riiyalarim da degil uyanikken de goriiyordum o riiyayi.
Aaron'la konusmaliydim. En azindan onun riiyamla
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baglantisini ¢6zebilmek istiyordum. Onlarin tagindig1 gece
baslamist1 bu kabuslar. Hazir Aaron evde tekken
konugmaliydim. Hizla ¢iktim ¢ati katindan. Aaron'un odasina
dogru yiirlimeye bagladim. Umarim dinlerdi. Altin islemeli
kap1 kolunu yavasca asagi ¢ektim. Yavag adimlarla odanin
icine dogru yiiriimeye bagladim. Gordiigiim manzara
karsisinda ylirtimeyi kestim. Aaron Carlton yataginda yar1
ciplak bir sekilde uyuyordu. Beyaz kanatli melekleri
andirtyordu. Insan1 kendinden gegirecek saf bir giizelligi
vardi. Ona dogru biraz daha yakinlastim. Dudaklar1 dolgun
ylizii ise pliriizslizdii. Ellerim onun piiriizsiiz yanaginda
gezinmek i¢in ¢ildirtyordu. Dayanamayarak elimi havaya
kaldirdim. Bir insana dokunmayali yillar olmustu. Ellerimin
altinda bir ten hissetmeyeli bir buguk asir olmustu. Ellerimi
varla yok aras1 bir dokunusla yanagina degdirdim. Birden
tenlerimiz arasindan ¢ikan 151k karsisinda ne yapacagimi
sasirdim. Bir buguk asirdir kimseye dokunmamistim ve simdi
tenlerimiz arasindan parlak bir 151k huzmesi oday1
aydinlatryordu. Birden yanaginda olan elimde degisik bir
seyler oluyordu. Hissedemiyordum, sadece parmak ucumda
olsa sanki oraya can verilmis gibiydi. Aaron kapali gézlerinin
ardindan giiliimsedi.

"Nadia rahat dur yoksa olacaklardan ben sorumlu degilim." Ne
yapacagimi bilemeyerek hareket etmeden durdum. Aaron'un
gozleri hala kapaliydi. Gli¢lii bir kahkaha att1 ve beni hizlica
yataga dogru ¢ekti ben daha ne oldugunu anlamadan {istiime
¢ikt1. Kafasini boynuma gémmiistii.

"Sana durmazsan koétii seylerin olacagini sdylemistim."
Diyerek boynuma kigik bir 6plicik kondurdu. Butln
viicudumuz arasindan az dnceki gibi parlak 1s1k huzmeleri
yayildi. Bu sefer 151k biitiin viicudumdaydi. Hala g6zlerini
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agmamist1 ve beni Nadia zannediyordu. Optiigii yere toplanan
kanla kas kat1 kesildim. Dokundugu her yer karincalaniyordu,
sanki hissedebiliyormusum gibi. Dilini boynuma
degdirmesiyle konusacagim sirada o konustu.

"Bu koku, tanrim." Diye mirildanarak gézlerini acti. Beni
gordiigiinde saskinliktan kas kati kesildi.

"Nadia erkenden gitti. Bende seninle konusmak istemistim
ama durumu goriiyorsun.”" Konugmak hi¢ bu kadar zor
olmamigti. Birbirimize degen viicutlarimiz hala parliyordu.
Uzerimden kalkmadan saskinca viicutlarimiz arasindan ¢ikan
1518a bakti.

"Bu da ne?" Sesinde ki korku sagkinligini bastirmisti.

"Inan bende bilmiyorum." Kafasimi daha nce fark etmedigim
genis ve uzun boy aynasina ¢evirdi. Bu sefer ikimizin de
nutku tutulmustu. Viicutlarimizin her birbirine degdigi yerde
beyaz renginde 151k huzmeleri vardi. Korkusu yavas yavas
geciyordu. Kafasini tekrar bana dogru ¢evirdi. "Seni Nadia
zannettim."

"Biliyorum ama hala tstlimdesin.” Elimi kalbinin Gzerine
gotiirdiim. Ciplak tenine elim degdigi an hepsinden giiglii bir
151k yayildi. "Neden bu kadar hizli atiyor o kadar ¢ok mu
korkuyorsun?" Diye sordugumda hemen iistiimden kalkarak
kendisini yanima att1. Birden biitiin 151k kesildi.

"Korkudan oldugunu zannetmiyorum." Diye mirildandi.
Gogsii hizla inip kalkiyordu. Elimi ¢iplak omzuna koyup
yeniden olusan 151k huzmesine baktim. "Bu neden oluyor?"
Diye sordu o da omzuna bakarken.

"Higbir fikrim yok ama seninle konusmaliyim. Aptal bir hayal
degilim. Hemen iistiinii giyin ve asag1 gel. Kafay1 yemiyorsun
korkma, sana zarar vermem. Sana her seyi anlatacagim."
"Her sey?" Yanindan kalkarak kaprya yoneldim.
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"Gelirsen 0grenirsin." Diyerek hizlica ¢iktim odadan. Hala
benim gerc¢ek olmadigimi diigiiniiyordu, ahmak. Az 6nce
olanlar bagima ilk defa gelmisti. Aslinda onlar bu eve
tagindigindan beri bir siirii ilki yasamistim. Beni gérmiistii,
konusmustu, riiya gérmiistiim, dokunmustu. ileride olacaklar
diisiinmek bile istemiyordum. Diisiinmeye basladigim an
kendimi biiyiik bir boslukta buluyordum. Salona gectim ve
soguk kasim ayinda korla yanan sominenin kargisinda ki siyah
kadife koltuga oturdum. Ona her seyi anlatacaktim.

Asagi inen ayak seslerini duyabiliyordum. Ayak sesleri
durdugunda arkamda oldugunu biliyordum. "Sana her seyi
anlatacagim tabi fare gibi kagmay1 kesersen." Sozlerim
iizerine yanima oturdu. "Yukarida olan seyden sonra benim
senin o aptal hayal giiclin olmadigimi anlamigsindir." Dedim
yliziine bakmadan. Odagim somineydi. Elini elimin {izerine
getirdi. Ayn1 yukarida ki gibi tenlerimiz arasindan giiglii bir
151k huzmesi sardi. Ellerimize bakti.

"Bunu hissedebiliyor musun?" Diye sordu merakla.

""Sen ne hissediyorsun ki?"

"Bilmiyorum, ¢ok degisik. Kalp atislarim hizlantyor. Isik
sagan yerlerim sanki uguyormuscasina 6zgiir oluyor.
Tanimlayamiyorum." Dedi en son pes ederek.

"Bana bunu kimseye anlatmayacagina sz ver." Tereddiit
etmeden

"S0z." Dedi kendinden emin bir sesle.

"Tam yiiz elli y1l 6nce, ruhum bu eve kilitlendi. Hem 6lityiim
hem yasayan bir insan. Tabi buna yasam denilebilirse. O giinii
hi¢ unutmuyorum. Yasadigim, ger¢ekten yasadigim, son
giindii, nasil unutabilirdim ki. Biitiin anilarim diin gibi taze.
Onlara tutunarak bu oldugum seyi yasanabilir kiltyorum.
Hissetmiyorum, kalbim atmiyor, uyumak disinda pek bir
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insancil reaksiyon gosterdigimi soyleyemem. Korku yok, aci
yok, heyecan yok, seving yok, aglamak yok, mutluluk yok,
6liim yok, gergek bir yasam yok. Sadece yalnizlik var,
karanlik var. Bazen korkmak istiyorum aglamak istiyorum
ama yapamiyorum. En ¢ok istedigim sey 6liim. Olmek
istiyorum. Olmek bu oldugum sey kadar azap verici olamaz.
Yok olmak istiyorum. Beni, istegim disinda kimse géremez
ama sen gorebiliyorsun. Sen yillar sonra bana ilk dokunan,
konusan ilk insansmn." Ellerimize baktim. "Siz bu eve
tagindiginizdan beri riiya goriiyorum. Asla riiya gérmezdim ve
hep ayni riiya. Sende varsin rilyamda zaten bu yiizden sana
anlattyorum bunlari." Ellerini ellerimden ¢ekti ve sakaklarini
ovmaya bagladi. Birden elimin iizerinde biiyiik bir bosluk
belirdi. Sadece elimde olsa bosluga diismiistiim. Bu bana bir
insanin dokunmasinin etkileri miydi? Ellerim arasindaki
anlamsiz bosluktan hoslanmayarak sakaklarindaki elini ¢ektim
ve tekrar kendi elimin arasina aldim.

"Cok arsizsin." Derken hafif¢e siritti.

"Yillar sonra ilk defa birine dokunuyorum."

"Kafam ¢ok karisik. Bana anlattigin her sey kulaga sagma ve
imkansiz geliyor. Bir yandan da aklimda Nadia'nin seni
gormedigi hatta ve hatta i¢inden gectigi geliyor. Ya da su
tenlerimiz birbirine degdiginde olan sey. Diyelim dediklerinin
hepsi dogru, neden sana bunu yaptilar veya kimler yapt1?" Ona
bunlar1 anlatamazdim.

"Anlatamam belki ileride.”

"{lerisi olmayacak Freya." Dedi adima vurgu yaparak. "llerisi
yok. Senin aradigin kisi degilim, sana yardim edemem. Suan
kendimi sizofren gibi hissediyorum. Belki de dyleyimdir,
bilmiyorum. Ama sunu biliyorum ki ben senin aradigin kisi
degilim. Oziir dilerim Freya yardim edemem." Diyerek hemen
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¢ikti odadan. Sagirmamistim biliyordum boyle olacagini ama
bunun olacagindan ne kadar eminsem bana yardim
edeceginden de o kadar emindim.
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4: YARDIM
Zihnim karmakarigikti. Yine bir hafta boyunca oldugu gibi
ayni rilyayla uyanmigtim. Bu sefer bir fark vardi, hala geceydi.
Tekrar, tekrar ve tekrar ayni riiyay1 goriiyordum. Neredeyse
riiyanin her sahnesini ezberlemistim. Hissetmeye ihtiyacim
vardi. Bu bilinmezlik her gegen giin beni daha da yokusa
siiriikliilyordu. Ne yapacagimi bilmiyordum, kaybolmustum
¢oktan. ihtiyacim vardi kendi benligimi bulmaya. Yardima
ihtiyacim vardi belki de. Beni kurtarabilecek birisine ihtiyacim
vardi. Ihtiyacim vardi rilyamda tanimadigim beni
kurtaracagini sdyleyen adama. Ihtiyacim vardi Aaron'a.
Buradan kendi ¢abalarimla kurtulamayacagimdan nefes
almadigim gercegi kadar emindim. Riiyamda ki insanlar
muhtagtim belki de kurtulmak igin.
Safak daha s6kmemisti. Saat gece kagt1 bilmiyordum, zaten bu
sefil yasamimda zaman benim diigmanimdi. Ben ise ¢oktan
girdigim savasta maglup olmustum zamana. Ciplak
ayaklarimla yavas¢a inmeye basladim. Konusmaliydim
Aaron'la, ikna etmeliydim. Bana yardim etmek zorundaydi.
Her giin onun karsisina ¢ikmistim fakat beni gérmezlikten
gelmeye caligmist1 hatta bir an ciddi anlamda gérmedigini bile
diigiinmiistiim. Nadia'nin beni gérememesi onu daha ¢ok
cildirtiyordu. Ya isteyerek ya da istemeyerek bana yardim
etmek zorundaydi. Hayatimda ki en biiyiik ipucuydu o ve
ondan vazgegmeye hi¢ niyetim yoktu. Yillar sonra
yakaladigim en biiylik sanss1 onun korkaklig1 yiiziinden
kaybedemezdim. Onun ve Nadia'nin yatak odasinin
oniindeydim. Tereddiit etmeden iceri girdim. ikisi de
uyuyordu. Aaron kollarini1 Nadia'ya sikica dolamisti. Huzurlu
gorliniiyorlardi, benim hi¢ olmadigim kadar. Benim higbir
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zaman hakkim olmamisti mutlu olmaya ama onlar huzurlu,
mutlu ve asiklardi. Haksizlikt1 bu, diinya hi¢ adil degildi.
Kimse kendi segemezdi yasayacagi hayati. Eger segme sansim
olsa onlarin hayat1 gibi bir hayat se¢erdim siliphesiz.
Sececegim en son yasam ise bu bombos yasamim olurdu.
Nadia'nin yerinde olmak isterdim belki de. Bir adamin beni
deli gibi sevmesi, sevdigim adamla giizel bir ev, okul.
Insanoglu her zaman sahip olamadig1 seyleri istermis. Ben de
tamamen sahip olamayacagim seyler istiyordum ¢iinkii
biliyordum hala i¢imde insan kalan, yasama doymayan bir
yanim vardi. Elimi yavagga kaldirarak kolundan diirtmeye
basladim. Tenimin her degdigi yer parliyordu. Beni yataga
cektigi zaman goziimiin 6niinden film seridi gibi gecti sanki.
O sevgilisinin kollarinda mutluydu, huzurluydu. Hayatinda
korkung bir 6ykiiye yer yoktu. Bir seyler mirildanarak
gdzlerini acti. Beni goriir gormez irkildi. Kalp atiglar
hizlanmaisti, korkuyordu. Hakliyd1 korkmakta artik uykusunda
bile rahat birakmryordum.

"Burada ne artyorsun?" Diye sordu fisildayarak. Biricik agkin
uyandirmak istemiyordu anlasilan.

"Hemen kalk ve beni takip et." Ben ise onun aksine sesimi
daha da yiikselterek konustum. i1k énce Nadia'nin
uyanmasindan korkar bir sekilde Nadia'ya bakti, sonra ise
sonunda beni duymadigini hatirlayarak derin bir nefes aldi.
Nadia'ya sarmis oldugu kollarini act1 ve yataktan ¢ikti. Son bir
kez egildi ve Nadia'nin alnina kii¢iik bir 6piiciik kondurdu.
Icimde tarif edilemez bosluk onlar1 her gordiigiimde
biiyiiyordu. Dayanamiyordum mutluluklarini izlemeye, ben
stiriiniirken onlar cennetten bir kare yasiyorlard: sanki.
Arkami1 dondiim ve odadan ¢iktim. Onun da arkamdan
geldigini ayak seslerinden ve diizensiz nefes alis verisinden
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anlayabiliyordum. Gergekten fazlasiyla korkuyordu. Salona
inip gecen giinki gibi koltuga oturdum. Cok gegmeden o da
yanima gelmisti.

"Uyanikken yeterince rahatsiz ediyorsun bari uyurken birak."
Evet, fazlasiyla rahatsiz ediyordum onu. Onlar ne yaparlarsa
yapsinlar odanin diger kosesinden onlar1 seyrediyordum. Ne
kadar rahatsiz edici oldugunu tahmin dahi edemiyordum.
Stirekli sizi gozetleyen hasta ruhlu bir kadin, kulaga korkung
geliyordu.

"Bana yardim etmek zorundasin." Sinirle elini ipeksi sa¢lar1
arasindan gegirdi. Bu kadar yumusak goriinen saglara
dokunmak ne hissettirirdi acaba, en iyisi Nadia'ya sormakti.
Belki de milyon defa dokunmustu benim hissetmek istedigim
saclara.

"Ne yapacagimi bilmiyorum. Nasil yardim edebilirim ki?"
Kendini bagirmamak i¢in siktyordu. Nadia'nin uyanmasindan
korkuyordu.

"Defalarca kendimi 6ldiirmeyi denedim, evi yakmay1 dahi
denedim ama higbiri ise yaramadi. Yillar sonra riiya gérmeye
basladim, siirekli ayni riiya. Sen ve bir adam, siz bu buraya
tasindigiizdan beri geceleri ayni1 seyi goriip duruyorum. Bu
bir isaret ve bana yardim etmek zorundasin." Kafasini
olumsuz anlamda sallad.

"Anlamryorsun. Ben sana yardim edemem, yanlis kisiden
yardim istiyorsun." Caresizlikle konustu.

"Beni istegim disinda gorebilen tek insansin, bana yardim
etme sansi olan tek insansin." Kafasini yine olumsuz anlamda
sallad1.

"Yapamam." Onu bu gece ikna etmek zorundaydim.
Bacaginin iizerinde olan elini avuglarim i¢ine aldim ve elini
kalbimin tlizerine koydum. Sagkinlikla gozlerini biiyiitti. ,
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"Bak, atiyor mu kalbim?" Yutkunarak kafasini olumsuz
anlamda salladi. "Bu kalp yiiz elli yildir atmiyor. Bu beden
yiiz elli y1ldir nefes almiyor. Bu kiz yiiz elli yildir hicbir sey
hissetmiyor. Simdi sen benim tek umudumsun. Bir eve hapis
olmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun. Caresizligin nasil
bir zuliim oldugunu bilmiyorsun. Yasarken 6lmenin nasil
oldugunu bilmiyorsun. Sen benim tek umudum, tek caremsin.
Litfen." Yillar sonra ilk defa birine yalvartyordum. En son
O'na yalvarmigtim bana bunu yapmamasi i¢in ama acimasizdi
0. Diger elimi onun kalbinin iizerine koydum. "Bu kalbin bana
yardim edecegini biliyorum. Etmek zorundasin. Birini
6liimden daha beter bir seyde yalniz birakmayacak kadar
merhametlisin.” Atmayan kalbimin tizerindeki elini ¢ekti ve
hizlica kalkti. Higbir sey sdylemeden arkasini dondii ve gitti.
Yukar1 dogru ¢ikiyordu ama yatak odasina gitmemisti. Sesini
duyabiliyordum, bagka bir odaya gitmisi. Fazlasiyla inat¢iydi
ama soyle bir sey vard1 ki ben daha inat¢irydim. Cat1 katina
¢ikmak yerine koltuga uzandim, burada uyursam eminim
higbir sey olmazdi. Gozlerimi bir daha hi¢ agmamak dilegiyle
kapattim.

Fazla ses vardi, aliskin degildim.

"Ben bugiin hastaneye de okula da gitmeyecegim." Bu
Aaron'un o kadifemsi sesiydi.

"lyi olduguna emin misin istersen seninle kalabilirim. Hig iyi
gbziikmiiyorsun." Nadia'nin endiseli sesi kulagimda ¢inladi.
"Gerek yok Nadia eminim dinlenirsem diizelirim." Gozlerimi
actim ve yerimden dogruldum. Yerimden dogrulur dogrulmaz
Aaron'un keskin yiiz hatlar1 goriis alanima girdi.

"Tamam, o zaman ben gidiyorum." Nadia kapiya yonelirken
Aaron'un dudaklarina hizlica bir 6piiciik kondurdu ve disari
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¢ikti. Sanirim bir haftada olsa Nadia'nin su yiligik
hareketlerine alismistim. Aaron, Nadia ¢ikar ¢ikmaz bana
dogru ylirimeye basladi.

"Sana yardim edecegim." Yiiziimde ki diiz ifadeyi bozmadan
ona bakmayi siirdiirdiim. Bu kadar gec kabul edecegini
diisinmemigtim agikcasi. "Diin gece seninle konustuktan
sonra biraz arastirma yaptim." Sessizligimi korudum ve devam
etmesini bekledim. Yanima oturdu, dilini dudaklar1 {izerinde
gergin bir sekilde gezdirdi. "Kitaplardan ve bilgisayardan
arastirmalar yaptim bu ev hakkinda bir siirii sagma hikayeler
vardi. Senin anlattiklarina benzer hi¢bir sey bulamadim. Biraz
beyin firtinas1 yaptim. Senin anlattiklarin fiziksel agidan
imkansiz, bir eve kilitlenmen, Nadia'nin seni gérememesi veya
icinden gegmesi, bunlarin hepsi mantiken imkansiz seyler.
Eger kitaplardan ve bilgisayarlardan hi¢bir sey bulamiyorsak o
zaman kendimiz bir ¢6ziim Gretmeliyiz. Benim tezim sana
insan gibi yagamay1 hatirlatmak. Ne zamandir dus
almiyorsun? Ne zamandir yemek yemiyorsun? Ne zamandir
icindekileri duygular1 disa vurmuyorsun?" Hizlica konustugu
icin soluk soluga kalmisti. Derin bir nefes ald1 ve devam etti.
"Seninle fiziksel bir temas kurdugumuzda olsan sey daha 6nce
olmus muydu?"

"Hayir, olmad1." Diyerek bozdum sessizligimi sonunda.
"Belki de seni kurtarmanin yolu insan olmay1 hatirlatmaktir,
ogretmektir. En azindan deneyebiliriz."

"Benden ne yapmamu istiyorsun?"

"flk 6nce dus alacaksin ve yemek yapacagiz ardindan beraber
yemek yiyecegiz. Eger sana yardim etmemi istiyorsan benim
dediklerimi yapmak zorundasin. Ben bir sey sdyledigimde
yaparim Freya. Seni hayata dondiirmek i¢in elimden gelenin




fazlasmi yapacagim." inandirict gelmiyordu kulaga. Insanlara
inanmay1 keseli yillar olmustu.

"Neden bana yardim etmeyi kabul ettin?" Sadece omuz
silkmekle yetindi.

"Bilmiyorum, bu ¢ok dogru geliyor." Demekle yetindi. "Hadi
kalk artik daha alman gereken bir dus var." Diyerek
giiliimsedi. "Bence bu kiyafetle gezmemelisin en azindan yika
da giyin kag yildir iistlinii degistirmiyorsun?" Tam cevap
verecegim sirada o tekrar konustu. "Hayir, hayir bunu
o0grenmek istemiyorum." Bir kapinin 6niinde durmustuk,
burasi banyoydu. "Nasil bu kadar siire banyo yapmayip da
kot kokmuyorsun.” Cevap vermeden banyoya girdim.

"Sana Nadia'nin kiyafetlerinden getiriyorum."

"Gerek yok. Nadia'nin hosuna gitmeyebilir."

"Sadece su iistiindeki yikanana kadar" Diyerek kolumdan
gecen girdigim giysi odasina soktu beni. "Sana uygun bir sey
buluruz zaten iki saate elbisen yikanir ve kurur o zamana
kadar Nadia'nin kiyafetlerini giyinebilirsin." Aaron dolaptan
bir elbise ¢ikarip tistime dogru tuttu, begenmeyerek yliziinii
burusturdu ve baska bir elbise ald1 eline. En sonunda ben daha
ne oldugunu anlamdan birkag parga kiyafeti elime tutusturdu
ve beni ayn1 hizla banyonun 6niine getirdi.

"Dusunu alir almaz agagi iniyorsun.” Yiiz elli y1l 6nceye
gittim sanki bir an. O yagdirilan emirler, kotii bakislar, ac1.
"Bana emir verme." Elinde ki kiyafetleri alarak banyoya
girdim. Aslinda aklima daha 6nce de gelmisti temizlenmek
fakat umursamamistim. Simdi yillar sonra tipk: diger insanlar
gibi dus alacaktim, yemek yiyecektim. Yemek yiyebilir
miydim bilmiyordum, hi¢ denememistim. Belki de viicudum
kabul etmezdi yemeyi. Hakli olabilir miydi Aaron? insanlar
gibi yasamaya c¢aligarak eski halime donebilir miydim?




En azindan deniyordum, ugrasiyordum. Aynanin 6niine
gectim, yavasca lizerimde ki rengi beyazdan griye donmiis
elbisemi ¢ikarttim. Aynin yaninda Nadia'nin koydugu
birbirinden farkli sabunlar, kokular ve bakim iirlinlerinden bir
kacini aldim. Sadece ortak banyoya bunlar1 koymussa kendi
banyosuna neler koydugunu tahmin dahi edemiyordum. Sicak
suyu actim ve biiylik kiiveti suyla doldurmaya bagladim.
Benim i¢in sogukta olsa fark etmezdi aslinda. Kiivetin i¢ine
kararsizlikla ayagimi uzattim. Suyun sicakligini ya da
soguklugunu hissetmiyordum. Biitlin bedenimi soktum kiivete.
Suyun biitiin viicudumu sardigini hissediyordum ve sanki
Ozglirmiisiim gibiydi. Bu zamana kadar dus almayarak aptallik
yapmigtim sanirim.

Bana ne olacakt1? Ben neydim? Ben kimdim? Bu sorular
cevapsizdi. Tek bildigim dipsiz bir ugurumdan diistiiglimdii.
Elimi tutan kimse yoktu, benimle diisecek kimse yoktu,
asagida beni bekleyecek kimse yoktu. Olan tek sey yalnizlikti.
Ruhum paramparca olup ayrilmisti milyonlarca parcaya. Ben
Olmiistiim sadece fiilen degil, ruhen. Bu yasadigim sey
6limden daha azap vericiydi. Peki, icimde buytiyen umut, o
neydi? Aaron ve o rilya benim umudumdu. O benim tutunacak
tek dalimdi, bana yardim edebilirdi. Peki, o diger adam, o
kimdi? Aklimda o kadar fazla cevapsiz soru vardi kayip
olmustum cevapsiz sorularla. En kotiisii ise bilinmezlikti.
Sikiliyordum yasamimdan sadece kurtulmay1 beklemekten
baska hi¢bir sey gelmiyordu elimden. Hem de higbir sey.
Artik katlanamiyordum, ruhum yorgundu.

Ustiimde ki kiyafetlere baktim. Altimda siyah bir pantolon
iistiimde ise kirmizi1 kasmir bir kazak vard. Ik defa bu
cagdaki insanlarin giyindikleri kiyafetleri {izerimde
tagtyordum. Yiiz elli y1l 6nceyi diisiliniirsek kiyafetler
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tamamen degismisti. Etek degil de erkekler gibi pantolon
giyiniyordum. Sadece giyinis degil her sey degismisti ve bu
insanlarin arasinda ne yapacagimi bilmiyordum. Tek
yapabildigim sey evin penceresinden disarty1 izlemekti dyle
ogreniyordum insanlarin yasam bi¢imlerini tabi buraya dogru
diizgiin insanlarin ugramadigini diislintirsek fazla bir sey
ogrenemiyordum. Bu kiyafetleri giyinmek rahatsiz ve
degisikti. Bana uygun degillerdi, farkliydi. Kendime biraz
daha bakip asag1 indim. Aaron koltuga iyice yayilmis
televizyon izliyordu. Evet, televizyonun ne oldugunu
biliyordum tipk: bilgisayar ve telefonlar: bildigim gibi tabi
higbirini kullanmamistim. Aaron varhigimi fark ederek
kafasini televizyondan bana ¢evirdi. Gozlerimiz bulustugunda
sicakga giiliimsedi.

"Yakigmis." Diye mirildanmasina karsin yanina oturdum.
"Sadece elbisem kuruyana kadar, ¢coktan yikadim."

"Nasil rahat edeceksen." Diyerek ayaklandi. "Hadi yemek
hazirlamaya."

"Yemek yiyebilir miyim bilmiyorum." Dedim mutfaga dogru
yurdrken.

"En azindan deneriz." Deneriz, deneriz, deneriz. Soziinii
tutmustu bile beni yalniz birakmayacagini biliyordum. O iyi
kalpli birisiydi.

"Evet, deneriz." Fisildadim, beni duymamisti. Coktan dolaptan
bir seyler ¢ikarmaya baglamisti. Biberleri yikamaya basladi
daha sonra ise dogramaya gecti. O kadar hizliyd ki takip
edemiyordum hizini. Biberleri dograrken benimle konusmaya
basladi.

"Oliimsiiz olmak, kulaga o kadar da kétii gelmiyor." Biberleri
ayni hizda kesmeye devam ediyordu.
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"Oliimsiizliik, giizel olabilir. Tabi bir eve bagli degilsen ya da
yaninda oliimsiizligiinii gegirecegin kadar degerli biri varsa."
Ciimlelerimi tamamladiktan sonra arkasina yani bana dogru
dondii. "Tek dilegim dlmek." Icimde tekrarlayip durdugum
kelimeleri ona bagis etmistim.

"Olmek yerinde yasamayi istemek daha mantikl1." Dedi kesin
bir tavirla.

"Yasadim yasayacagim kadar. Hatta fazlasin1 da yasadim."
Kollarini g6gsiiniin tizerine bagladi.

"Hayir, yasamis sayllmazsin. Omriiniin en giizel zamanlarinda
ruhun buraya kilitlendi." Dogruydu, ben higbir sey
yasamamistim. Sadece insanlar kii¢iik penceremden
izlemistim. Ben izleyiciydim her zaman, oyuncu degil.
Aaron'un hayatinda da sadece seyirciydim. Bu Aaron ve
Nadia'nin filmiydi.

Aaron buttn hinerlerini sergileyerek harika bir masa
hazirlamist1. "Her sey hazir, parmaklarini yiyeceksin."
Eskiden erkekler kadin islerini de yapmazlardi, yemek gibi.
Cok fazla sey degismisti, ¢cok fazla. Kapinin ¢calmasiyla Aaron
omzunda ki elbezini masanin {izerine birakti ve kapiy1 agmaya
gitti. Gozlerimi masanin {izerinde gezdirdim. Kimse benim
icin bdyle bir sey yapmamisti. Aaron dan yardim
istemememin dogru oldugunu bir kere daha anlamigtim.
Bugiin banyo yapmistim, simdiki insanlarin giydigi
kiyafetlerden giyinmistim, simdi ise Aaron'la yemek
yiyecektik. igeriden gelen sese odaklanmaya ¢alistim. Gelen
Nadia'ydi. Cok gecmeden ikisi de igeriye girdi. Nadia masay1
goriir gébrmez Aaron'a sikica sarildu.

"Inanamryorum, bunlarin hepsini sen mi hazirladin?
Muntazam goriiniiyorlar." Aaron'un goézleri saskinlik icinde
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bana kaydi. "Sabah kétii goriintiyordun ne gerek vardi o halde
bunlari hazirlamaya."

"Kendimi iyi hissettim ve bos durmaktan sikilinca da mutfaga
girdim." Nadia yiizlinde tath bir giilimsemeyle masaya
oturdu, benim oturacagim yere. Aaron agzini oynatarak "Oziir
dilerim." Dedi. Onun aksine normal bir ses tonuyla
konusmaya bagsladim.

"Onemli degil sonucta bana yardim etmen igin basmnin etini
yiyen bendim. Simdi sevgilinle giizel bir aksam yemegi ye."
Tepki vermesini beklemeden mutfaktan ¢iktim. Ust katta
c¢ikip, hala kurumamis olan elbisemi geri giyindim. Nadia'nin
kiyafetlerini banyoya birakip ¢at1 katina ¢iktim. Benim ait
oldugum yer bir tavan arasiydi. Ben daha kendisinin ne
oldugunu bilmeyen ucubenin tekiydim. Yasadigim onca aciya
ragmen bir insandan yardim istemistim. En kdtiisii ise hala o
insana ihtiyacim oldugunu bilmekti. Buradan kurtulmak i¢in
her seyi yapardim, her seyi.

Nadia'nin seslerini duyabiliyordum, durmadan konusuyordu
ve giin i¢inde neler yaptigini anlatryordu. Suan yapabildigim
en iyi seyi yaparak onlarin mutluluklarini dinliyordum. Nadia
bir dakika bile susmuyordu. Sanirim agk boyle bir seydi, her
seyini anlatmak, paylasmak. Beraber masay1 toplamaya
basladiklarini konusmalarindan ve ¢ikarttiklar: seslerden
anlayabiliyordum. Daha sonra beraber salona gecip bir film
acmiglardi. Onlar burada yasadiklar siirece hep boyle
olacakti. Siirekli bir seyirci olarak onlarin hayatlarimni
izleyecektim. Filmin yarisinda Nadia'nin nefes alig
verislerinden uyudugunu anlamistim. Aaron ise tahminimce
ayaga kalkmisti. Seslere konsantre olmaya calisarak
odaklandim. Aaron, Nadia'y1 kucaginda tastyarak yukari
cikartryordu. Kapinin agilma sesi kulaklarima doldu daha
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sonra ise bir opiiciik sesi. Cok gegmeden tekrar kap1 sesi
duyuldu. Aaron gegen sefer ki gibi biitiin odalara bakiyordu.
Daha fazla burada durmak istemeyerek salona indim. Strekli
yaptigim tek seyi yaparak biiyiik kadife koltuga oturdum. Cok
gecmeden Aaron da salona inmisti. Beni goriince saskinlikla
yanima geldi.

"Oziir dilerim." Sesinde bariz bir {izgiinliik vardi.
"Sagmalama asil ben 6ziir dilerim. Bana yardim etmen igin
sana baski uyguladim ve hayatina burnumu soktum. Buna
hakkim yoktu. Eger istemezsen bana yardim etme, bu zamana
kadar tek bagima tistesinden geliyordum simdi de dyle
yaparim." Gegen giinkii gibi yanima oturdu.

"Sana s0z verdim. Evet, ilk basta ¢ok korktum ama sonra seni
gordiikce, bana soylediklerini diisiindiikge korkum azaldi. Seni
bu sekilde birakmak istemiyorum. Belki eskiden yoktum ama
artik varim belki de buraya tasinmamiz seni kurtarmam igin
bir kaderdir. Nereden bilebiliriz ki?"Konugurken elini elimin
iizerine koydu. Tenlerimiz arasindan ikimizin de tahmin ettigi
gibi 151k ¢ikti, yine. "Bu bile sana yardim etmemin igareti veya
nedeni." Igeride sevgilisi uyuyorken bunu yapmas: dogru
degildi. Ne kadar saf ve dost¢a yapiyor olursa olsun
yapmamalrydi.

"Sevgilin i¢eride uyuyor." Diyerek ellerimize baktim. Elimi
elinin altinda yavagca ¢cektim. Ben ¢eker ¢cekmez tekrar tuttu.
Bu sefer sadece elini elimin iistiinde birakmadi, parmaklarini
parmaklarimin arasindan gegirdi.

"Seni goremez, zaten kotii bir sey yapmiyoruz. Hatta hi¢ bu
kadar dogru bir sey yaptigimi diisiinmiiyorum." Ayaga kalkt1
ve benim de elimi birakmadan kaldirdi. "Bu gece bu yemek
yenilecek."
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Tekrar girmistik beraber mutfaga. Aaron olabilecegi en hizli
sekilde giizel bir masa hazirlamisti. Gece yarisi olmasina
ragmen benimle beraber yemek yiyecekti.

"Neden 1slak 1slak giyindin elbiseyi?"Derken elinde ki kagig1
bana dogru tutarak iistiimii gosterdi.

"Insanlar aliskanliklarindan vazgegcemezler." Sadece giilmekle
yetindi ve beraber masay1 donattik.

"Hadi masaya. Bu sefer daha ¢ok 6zendim." Dedi g6z
kirparak. Beraber masaya oturduk. Agzima bir catal enfes
gorilinen salatadan aldim. Yutabilecek miydim hi¢bir fikrim
yoktu. Yavag yavas cigneyerek yuttum. Aaron merakla bana
bakiyordu.

"Yiyebildin mi?" Kafami olumlu anlamda salladim. Yiiziinde
ki giiliimseme genisledi. "Nasil olmus peki?"

"Sanirim bir buguk asirdir yedigim en giizel yemek
diyebilirim." Tad alamiyordum.

"Bir bucuk asirdir hi¢bir sey yemedigini diisiiniirsek bu
kesinlikle bir iltifat degil." Dedi o da bir ¢atal salatasindan
alirken.

"Zaten iltifat etmek istememistim."

"Hadi ama ne kadar ugrastigimi gordiin. Insan bir tesekkiir
eder." Dedi kirilmis gibi yaparak.

"Bunun bir 6ziir yemegi oldugunu diisiiniirsek, hayir.
Tesekkiir etmeyecegim." Agzina biiylik bir lokma daha att1 ve
agz1 dolu olmasina ragmen konusmaya bagladi.

"Peki pes, sen kazandin. Yemekten sonra sabaha kadar film
izlemeye ne dersin? Daha 6nce hig izledin mi?" Neden bdyle
bir sey istiyordu ki daha diin gece ben degil miydim onu
zorlayan, bana yardim etmesi igin.
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"Saat gece yarisini geciyor. Zaten biitiin giin benimle ugrastin,
diin de izin vermedim dogru diizgiin uyumana. Git ve dinlen."
Agzinda ki lokmay1 yuttuktan sonra konusmaya basladi.
"Beni arkadasin olarak gor. Itiraz istemiyorum." Dedi ve
giiliimsedi. Giiliimsemeye en ¢ok yakisan varlikt1 belki de ama
bu kadar hayat dolu olmas1 degisikti.

"Neden surekli gulimslyorsun?" Gilimsemeye devam ederek
g6z karpti.

"Nadia'y1 bu giilimsemelerimle tavladim." Ona garip garip
bakmam karsisinda yiiziinde ki giilimsemeyi sildi. "Saka
yapryorum. Ustelik sende giiliimsemelisin, seni hi¢
giiliimserken gérmedim." Giiliimserdi insan mutlu oldugunda,
hissettiginde, eglendiginde, yasayabildiginde giiliimserdi. Ben
ise bunlarin hicbirine sahip degildim.

"Hissetmezsen giilimseyemezsin." Yine derin derin bakmaya
basladi.

"Bana buraya hapis olmadan 6nceki hayatini anlat."

"Belki sonra simdi sen anlatmaya ne dersin?" Hiiziinle
tebesstim etti.

"Ben bes yil dnce ailemi trajik bir yanginda kaybettim. Sadece
agabeyim Damian var, ailemden hayatta olan. Her zaman
onun gibi giliclii olmak istemisimdir kendisi belki en iyi
agabey degil ama onu ¢ok seviyorum. Haftaya o da buraya
taginacak. Nadia'yla pek anlasamazlar ama benim i¢in ikisi de
deneyecek. Nadia'yla tam iki bucuk yildir ¢ikiyoruz. Onu ¢ok
seviyorum, gdzlerine baktigimda i¢im titriyor. O mutlu
oldugun da bende mutlu oluyorum o iiziildiigiinde ise
yikiltyorum. Ask zaten bu degil midir? Her seyi ortak
hissetmek? Buraya yeni bir hayat i¢in taginmigtik ve karsima
sen ¢iktin. Aldigim evin hayaletli oldugunu nerden
bilebilirdim." Son ciimleyi giilerek sdylemisti. "Iste bu benim,
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siradan ve normal. Bence asil olaylar sende." Sadece suskun
kaldim ve birkag ¢ataldan fazla alamadigim tabagimi tezgahin
iistiine koydum ve kapiya yoneldim.

"Nereye gittigini zannediyorsun? Film soziin vardi." Yine
giilimsedi, giiliimsemekten bikmiyordu.
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5: ISARET
Aaron her gece yaptigi gibi Nadia uyuduktan sonra yanima
gelmisti. Altin1 ¢iziyorum 'Nadia uyuduktan sonra.' Aradan bir
hafta gecmisti, her gece sabahlara kadar sohbet ediyorduk.
Birikmisti sanki i¢imde her sey, ihtiyacim vardi paylagsmaya.
"Yarin aksam Damian geliyor." Heyecanla sakidi. Tipk1
cocuklar gibi sevingliydi, saf bir seving. Yillardir muhtag
olduklarim listesinde basi ¢ekiyordu siiphesiz, seving.
"Onu ¢ok seviyorsun." Aaron'un iki cimlesinden biri '‘Damian’
oluyordu. Ondan o kadar ¢ok bahsetmisti ki gérmeden
tanimaya baglamistim.
"Nasil sevmem ki? O benim tek ailem. Ornek alinmayacak biri
olsa da ona imreniyorum. Yeri geldiginde umursamaz yeri
geldiginde en ¢ok dnemseyen kisi o oluyor. Hele o gizli sakli
yaptig1 kahramanliklar yok mu, bayiliyorum. Benimle fazla
ilgilenmez ama biliyorum beni seviyor. Sevgisini bile belli
edemeyecek kadar bencil ve egoisttir. Bazen kendi canini feda
edebilecek kadar fedakar bazen de karsisindakini
oldiirebilecek kadar gozii karadir." Bu climleler o kadar
tanidikt1 ki, daha 6nce duyduguma dair yemin bile
edebilirdim. Bir an rilyamda ki ctimleler beynimde tekrar
perde aldi.
"Ol de bir saniye beklemeden kalbime bicak saplayayim, oldiir
de bir saniye bile beklemeden o kisiyi éldiireyim, beni yagat de
bir saniye beklemeden sena yagam nefesimi vereyim."
Birden kaplamisti climleler beynimi, tekrar rityadaydim sanki.
Bikmigtim her gece ayni riiyadan. Rilyami Aaron'a da
anlatmistim. Rilyaya yorum ariyorduk giinlerdir.
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"Damian'la tanigmak i¢in can atiyorum."

Merdivenlerde oturmus Aaron ve Nadia'nin hazirlanmalarini
izliyordum.

"Biraz sakin olmay1 dene Aaron, gelen kisi sadece gicik
kardesin." Aaron kardesini aylardir gormedigini sdylemisti.
Onu 6zlemisti, saatlerdir yerinde duramiyor hatta dakikalar:
sayryordu. Cok bagliydi Damian'a. Aaron beni fark ettiginde
her zaman yaptig1 gibi sicak bir sekilde giilimsedi. Nadia
odadan ¢iktiginda vakit kayip etmeden yanima oturdu.

"Onu ¢ok 6zledim."

"Gorebiliyorum, yerinde duramiyorsun." Kafasini
onaylarcasina salladi, elimi tuttu. Elimi tutar tutmaz tekrar
tenlerimiz arasindan 151k yayilmaya baslamist.

"Elimi tutmamalisin. Senin bir sevgilin var, git onun elini tut."
Bu konusmayi araliksiz her giin yapiyorduk.

"Bozuk plak gibi sunu tekrarlamaktan bikmadin mi1?"Elimi
cekmek istedim ama izin vermedi.

"Neden?" Elimi elinden tekrar ¢ekmeye calistim ve basarili
oldum. "Neden strekli elimi tutuyorsun?" Piiriizsiiz yuzinde
ki bi¢imli kaglar1 hafifce catildi.

"Su ¢ikan 151k olay1 hosuma gidiyor."

"Sadece 151k hosuna gittigi i¢in mi elimi tutuyorsun?" Aaron
nadir zamanlarda ciddi olurdu ve suan da o nadir zamanlardan
birindeydi. Her zaman giilen birine ciddilik, sogukluk
yakigsmiyordu.

"Evet." Nadia odaya geri déndi. Uzerinde harika bir elbise
vardi, yiiziinde onu giizel gosteren renkli boyalar vardi.
Miikemmel goziikiiyordu, sevmedigi biri icin fazla 6zenmisti.
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"Yerde oturma Aaron {igiiteceksin." Aaron ayaga kalkt1 ve ben
hi¢ yokmusum gibi konugmaya basladi. Zaten sadece yalniz
oldugumuzda gorebiliyordu beni.

"Benim giizel sevgilim benim i¢in endiselenir miymig?"
Kollarini Nadia'nin ince beline doladi.

"Bu aralar hi¢ disar1 ¢ikmiyoruz sikilmaya basladim."
"Cikariz miisait oldugumuz bir zaman." Aaron ona asikti,
gercek anlamda asik. Aaron'un goézlerinde ki 151k hice
sayllmayacak kadar parlakti. Daha birkag¢ dakika dnce elimde
olan elleri simdi sevgilisinin kollarindaydi. Nadia parmak
uclarinda uzandi ve Aaron'un dudaklarina bir dpiiciik
kondurdu. Aaron, Nadia'ya daha siki sarilarak opiictigii
derinlestirdi. Eskiden insanlar evlenmeden ayni1 evlerde
yasamazlardi, evlenmeden yakinlagsamazlardi. Simdi diinya
cok degismisti. Kafami bagka yone dogru ¢evirdim, bu
goriintii sahit olmak isteyecegim tiirden bir sey degildi. Ayaga
kalktim, yukar1 dogru ¢ikacagim sirada kap1 ¢aldi.

"Ve Damian her zaman ki gibi yapacagini yapar." Aaron'un
mirildanigina karsin Nadia giilerek kapiya yoneldi. Aaron da
hemen Nadia'nin yanina gitti. Aaron 6ne ¢ikt1 ve kapiy1 act1.
Damian kafasi yere egik bir sekilde bekliyordu. Sadece geceye
medyan okurcasina siyah saclarini ve saglariyla uyum iginde
ki siyah kiyafetlerini gérebiliyordum. Kafasini acelesiz bir
hareketle kaldird.

Tanidik gozleri, keskin yiiz hatlari, uzun boyu, inanilmaz
surati, gece gibi saclari, bigimli dudaklar1 ve giindiiz gibi mavi
gozler. Bu oydu, bu rilyamda ki adamd1. Beni kurtaracagini
sOyleyen adamdi. Gozleri giindiiz gibi mavi saglar1 gece gibi
siyaht1. Tezatlik ilk defa bu kadar muhtesemlige biliriinmiistii
gbziimde. Viicudunu saran siyaha karsin teni bembeyazdi.
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"Uzun zaman oldu kardesim." Rityamda ki boguk ses tonu
artik daha netti. Onu daha tanimdan rilyamda beni kurtardigin
gormiistiim simdi ise gergekti. Riiya kadar sahte yasam kadar
gercekti.

Aaron'la sikica sarildilar. Ikisinin de birbirlerini dzledikleri
gdzlerinden, sartlmalarindan dahi belli oluyordu. Damian,
Aaron dan ayrildi. Iceri yavas adimlarla girdi, etrafi
inceliyordu. Damian, Nadia'y1 gérdiiglinde bir bécek
gérmiigcesine yliziinli burusturdu.

"Biricik kardesimin giizeller giizeli sevgilisi nasillar acaba?"
Sesinde bariz bir alay, suratinda yarim agiz bir siritig vardi.
Miikemmelligin viicut bulmus hali gibiydi, fazla giizeldi.
Nadia'nin yiiziinde sevimli bir giiliimseme hakimdi, gozleri
fazla canliydi. Nadia kollarint Damian'a doladi. Damian
karsilik vermek yerine sariligi oldukca kisa kesmeye calisti.
"Damian odani hazirladik istersen biraz dinlen ya da direk
sofraya gecelim. Salonda da dinlenebilirsin." Aaron bir
solukta nefes dahi almadan konusmustu. Cok fazla
heyecanliydi halbuki Damian onun kardesiydi. Bu kadar
heyecan fazlaydi. Aaron, Damian1 taparcasina seviyordu.
"Sakin ol kardesim. Ben odama bir goz atayim, sicak bir dus
iyi gelecektir." Konugma tarzi ve hareketleri fazla rahatti.
"Istersen odana kadar sana eslik edebilirim?" Nadia'nin
hevesli sesi kulaklarim1 tirmalamisti. Damian da benim gibi
diisiiniiyor olacak ki yiizlinii burusturdu.

"Aaron bana odami gosterir misin?" Damian, Nadia'y1 hi¢
duymamig gibi konugmasina Nadia bozulmus gibi
gozukiyordu.

"Tabi." Aaron sevgilisinin ve kardesinin anlasamamalarina
alisik oldugu her halinden belliydi.
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Damian ve Aaron yukariya dogru ¢ikmaya basladiklarinda
peslerine takildim. Aaron beni unutmus gibiydi ve beni fark
ettiginde yiiziinde ki ifade gormek isteyecegim tiirdendi. Bes
dakika dnce yanimda oturuyordu, ahmak. Biiyiik ihtimalle
Nadia'y1 6pmeye basladiginda benim varligim onun icin yok
olmustu. Ben yok olmaya aligkindim, sorun olmazdi ama
Aaron dan beklenmeyecek bir davranisti. Yukari ¢ikmaya
devam ettiler ve bende peslerinden gitmeye devam ettim.
Aaron, arkalarindan geldigimi fark ettiginde durdu. O durunca
ne oldugunu anlayamayarak Damian da durmustu. Tam
Damian'in arkasinda oldugum i¢in o durunca hizimi
alamayarak sertce sirina ¢arptim. Damian birden 6ne dogru
sendeledi, beni hissetmisti. Icinden gikip gitmem gerekiyordu
ama olmamusti, beni hissetmisti. Beni gérmeyen kimse
hissedemezdi. Aaron saskinlikla bakiyordu, benim de kafam
en az onun kadar karismisti. Damian arkasini dondi, benim
oldugum yere dogru bakmaya basladi. Kocaman bir bogluga
bakiyordu ama o boslukta benim gozlerime baktigindan bir
haberdi. O kadar derin bakiyordu ki beni gdrdiigiinii bile
diisiinebilirdim. Gdézleri yakindan daha parlak, daha
oliimciildii. Giizelligi yakindan ¢ok daha netti. Aaron birden
kahkaha atmaya bagladi.

"Hos geldin sakasi." Damian catik kaslarin1 Aaron'a ¢evirdi.
"Hayir, sen yapmadin. Sen yanimdaydin." Ses tonu kusku
icindeydi.

"Tabi, zaten ben degil hayaletler yapti." Aaron'un dalga
gecercesine konusmasi yalanini biraz daha saglamlastirtyordu.
Iyi kivirmigt1. Aslinda bu sdyledigi benim onlarin arkasinda
olmam kadar ger¢ekti. Damian tatmin olmadig1 on metre
oteden bile anlasilirdi. Oniine déndii ve uzun koridorda
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ylirimeye devam etti. Aaron da bana kisa bir bakis att1 ve
ontine dondu.

"Bu evi hangi akla hizmet aldiniz? Korku filmlerindeki evlere
benziyor, hani su filmin sonunda herkesin 61diigii evler."

"Bir hayalet degilim ya da 6yleyim. Fakat bir katil olmadigima
eminim." Aaron sesimi duymustu ve giilmemek i¢in dudagini
disledi. Damian'in ¢atik olan kaglar1 biraz daha ¢atildu.

"Su sesi duydun mu?" Aaron'un yiizii ani bir sekilde ciddilesti.
Once beni hissetmisti, simdi ise duyuyordu. "Fisilt1 gibi?"
Aaron durumu toparlamak igin yiziine zoraki bir gilumseme
kondurdu.

"Yoksa ylice Damian korktu mu?" Damian cevap verme
zahmetine girmeden ifadesiz bir sekilde Aaron'a bakti.
Damian'in ylizii tamamen ifadesizdi, biitiin alay yok olmustu.
Yirimeye devam ettiler. En sonunda koridorun sonunda ki
odanin 6niinde durdu Aaron. Bu oda benim girmeye ¢alistigim
fakat kilitli oldugu i¢in giremedigim odaydi.

"Nadia ve ben sana bir siirpriz yapmak istedik. Aslinda
Nadia'nin fikriydi boylece aranizda ki buzlar eritecegini
diisiindii." Bu odaya onlar tasindigindan beri hi¢ girmemistim.
Nadia'nin sevmedigi birine hazirladig1 oda kesinlikle merak
konusu degildi. Damian kadar benimde bu odanin arkasinda
ne oldugundan haberim yoktu. "Biitlin tasarim Nadia'ya ait.
Biliyor musun senin neler sevecegini benden daha iyi biliyor."
Damian ayni ifadesizligini siirdiirmeye devam etti. Sanirim
stirpriz fikri hosuna gitmemisti, ya da Nadia'dan gelen siirpriz
fikri mi demeliyim. Nadia'ya bakiglarinda bariz bir tiksinme
vardi. Aaron cebinden anahtar1 ¢ikardi, yavasga anahtari
delige soktu ve kapry1 agt.

Oniime serilen manzara karsisinda adeta oldugum yere
mihlanmigtim. Bu, bu hayatimda goérdiigiim en giizel
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seylerden biriydi siiphesiz. Bilyiik duvar yikilmis yerine
duvarin tamamini boydan boya kaplayan bir cam gelmisti.
Cam evin arkasinda ki biiyiikk ormanin giizelligini gozler
ontine seriyordu. Bu disaridaymisim gibiydi, sanki
Ozglirmiisiim gibi. Biitlin oda hala ahsapla kapliydi, odanin
ortasinda kocaman siyah bir yatak vardi. Banyo ve odanin
arasinda sadece kenarlar1 ahsapla kaplanmis siirgiilii bugulu
bir cam vardi. Camin karsisinda ikili deri siyah bir koltuk
vardi. Oday1 incelemeyi birakip istemsiz bir sekilde Damian'a
baktim. Yiizlinden hicbir sey belli olmuyordu. Ne begendigini
ne de begenmedigini gosteren bir hareket yapiyordu.

"Nasil olmus?" Aaron hevesle soludu.

"Dinlensem iyi olur." Aaron'u duymazliktan gelerek agt1 ve
yatagin iizerine atti. Aaron'un yliziinde ki muhtesem
gililimseme yavasc¢a solmaya basladi.

"Nasil istersen." Diyerek kapiya yoneldi. Ben ise tam aksine
camin karsisinda ki ikili koltuga oturdum. Aaron tam odadan
cikacagi sirada benim igeride oldugum aklina gelmis olacak ki
bana dogru dondii. Kasini kaldirarak kafasiyla kapiy isaret
etmeye basladi.

"Burasi harika Aaron. Sen ¢ik ben manzarayi izlemek
istiyorum."Damian tizerinde ki tigortii ¢ikaracagi an da durdu.
"Yine ayni ses duymuyorum deme bana." Aaron az 6ncekiyle
es deger bir saskinlikla Damian'a bakti. Sesimi duymamasi
gerekirdi, bu yanlistt. Gergi onlar bu eve tagindigindan beri ne
dogru olmustu ki.

"Ne sesi Damian ben ses falan duymuyorum."

"Bos versene." Aaron bozuntuya vermeden giildii.
"Yorgunluktan olmayan sesler duyamaya basladin,
dinlen."Damian omuz silkti ve tekrar tigortiinii ¢ikarmak i¢in
ellerini tigortiiniin eteklerine gotiirdi. "Dur!"
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"Neden?" Aaron cevapsiz kalarak bana tekrar kas goz
yapmaya bagladi. "Bence dinlenmesi gereken sensin."
Aaron'un daha fazla konusmasini beklemeden iizerinde ki
tisortii hizlica gikardi. Gozlerim giplak sirtinda gezindi. ilk
defa yar1 ¢iplak bir erkekle ayn1 odada bulunmuyordum.
Aaron'u da gormiistiim. Teni piisiirsiizdii, tisortiiniin altindan
belli olan kaslari tisortsiiz kesinlikle cok daha gbze ¢arpici
duruyordu. Her erkegin teni bu kadar pliriizsiiz miiydi?
Gozlerim hala Damian'in ¢iplak tenindeyken, Damian siyah
pantolonunun diigmesini a¢ti. Daha fazla izlememleydim hem
de kapida bana sinirle bakan bir Aaron varsa kalma fikri pek
i¢ acic1 gelmiyordu. Ben odadan ¢ikar ¢ikmaz Aaron kapiyi
sertce carpt1 ve kolumu sert denilmeyecek bir sekilde tuttu.
"Kolumu birak." Inatla biraz daha sikti. Karsimiza ¢ikan ilk
kapry1 agip kolumdan siiriikleyerek igeri soktu.

"Neden sana igaret yaptigimda gelmiyorsun?"

"Giizel bir viicudu vard1." Sinirle elini saglarindan gegirdi.
"Benim ki daha giizel." Ses tonunda kiskang bir cocugun sesi
vardi.

"O zaman git ve sevgiline goster." Sinirle soluyarak bana
dogru birka¢ adim att1.

"Neden konuyu doniip dolastirip Nadia'ya getiriyorsun?" Sert
tavirlarinin bana iglemedigini anlamadigini gostermek icin ben
de ona dogru birka¢ adim attim.

"Oyle bir sey yapmiyorum."

"Tam olarak yaptigin bu" Gozlerimi, sinirle parlayan
gozlerinden ayirdiginda beni bir banyoya soktugunu anladim.
Ben bakiglarimi banyoda dolandirirken birden omzumda hafif
bir baski hissettim. Beni geriye dogru ittiriyordu. En sonunda
sirttim banyonun soguk fayansina ¢arpti. Bir eli hala
omzumdaydi. "Beni kiskaniyor musun?"

49



"Iste simdi sagmaladin. Ben kiskanmam, sevmem, hissetmem.
Ben bir hayaletim." Birkag saniye higbir sey sdylemeden
Oylece kaldik. Bana ¢ok yakindi. "Bu sagmaliklardan 6nemli
seyler var." Gozleri ilk 6nce dudaklarima kaydi. Sonra ise
kolunu arkamdaki duvara yasladi. Gozlerini yavasca kapatti.
Gozlerini kapatmasi ikimiz iginde iyi olmustu ¢iinkii kehribar
rengi gozleri ¢cok derin bakiyordu. Derin bir nefes ald1.
"Neymis 0?" Dedi kapal1 gozlerinin ardindan.

"Damian rilyamda ki diger adam." Birden gdzlerini saskinlikla
actt. "Beni hissedebiliyor, duyabiliyor. Riiyamda benim igin
her seyi yapacagini soylityordu. Belki o bana yardim edebilir."
Diger elini de sertce sikarak arkamda ki duvara yasladi. Hayir,
hay1r yaslamadi yumruk atti. Onun iki kolunun arasinda
sikigmigtim.

"Aptal bir rilyaya gore hareket edemezsin. Eger riiyalar gergek
olsaydi herkes uguyor olurdu." Dislerini o kadar ¢ok sikiyordu
ki ¢enesinde ki kaslar gerilmisti. Sinile soludu.

"Elimde bir riiyadan fazla ne var ki? Ben normal bir insan
degilim hatta normali birak artik insan oldugumu bile
zannetmiyorum. Bir buguk asirdir sefil bir haldeyim. Bir
bucuk asirdir riiya gérmezken simdi ayni riiyay1 her gece
goriiyorum. Bu insanlarin gordiigii sagma, anlamsiz
rilyalardan olamaz, bu bir isaret." Ve ben bu isaretin pesini
bedeli ne olursa olsun birakmayacaktim.

Merhaba millet! Béliimler maalesef ki uzun araliklarla
yayinlaniyor. Iki hikaye yaziyorum ve digerini final yaptiktan
sonra SONSUZ'a odaklanmak istiyorum. Béliim hakkinda
elestiri ve goriiglerinizi bekliyorum.
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6:RUYA
Yantyordum, kendi cehennemimde yantyordum. Yanmak i¢in
atese gerek yoktu, benim icim kavruluyordu. Icimdeki yangin
her gecen saniye korlasiyordu. Ruhum kollarini ebedi
sonsuzluga agmustt. Ilerimi géremedigim bir yolda yoldaydim.
Her adimim bilinmezlik, her adimim sonu olmayan bir
ucurumdu. Bilinmezlikte kaybolmustum, gegmisim ve
gelecegim karanlikti.
Geriye doniip baktigimda kendi hatalarimda boguluyordum.
Ruhumun yaglanmay1 durdurmasina, zamana kars1 koymasina
ragmen diisiindiik¢e olgunlastyordum. Adimin ve ailemin
lanetini tastyordum. Freya... Giizellik ve ask abidesi. Isimlerin
insanlarin benligini olusturduguna inanirdim ta ki mavi gozli,
gece sacli ve daha 6nce gordiiglim hi¢ kimseye benzemeyen
Damian't tantyana kadar. O istisnaydi, viicudunun durusundan
yiz hatlariin keskinligine kadar anlagilabilirdi bu. Asla
evcillestirilemezdi ve buna ihtiyact yoktu. Gozleri onun
karanliga ait oldugunu haykiriyordu.
Bu gece Aaron yanima gelmemisti, Nadia ile birlikte uyumay1
tercih etmisti. Banyoda bana o kadar yakin olmasina ragmen
suan Nadia'nin kollarindaydi. Hem c¢ok yakin gibiydi hem de
cok uzak. Ne yaptigini ve neler yapacagini kestiremiyordum.
Paketlenmis bir hediye paketi gibiydi. Aaron ne yaptigini
kestiremeyecegim karisikliktan bagka bir sey degildi ya da
hayal kirikligt demeliyim.
Tavan arasina ¢ikacagim sirada Damian'in odasindan essiz bir
melodi yayilmaya bagladi. Viicudumu degil ruhumu hareket
ettirterek melodi havuzuna dogru yiiriimeye basladim. Aralik
olan kapiya yaslandim, onu goérebiliyordum. Bir an goziime
cennetten bir kare doldu sanki. Damian biiyiik siyah yataginda
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uzaniyor ve essiz melodiler ona eslik ediyordu. Cok gegmeden
onun fisilt1 gibi ¢ikan sesi kulaklarima dolmaya basladi.
Come and take a walk on the wild side

Let me kiss you hard in the pouring rain

You like your girls insane

Choose your last words

This is the last time

Cause you and I, we were born to die

Ayaklarim benden habersiz, onun yanina yakinlagmigtim.
Sarkinin biiyiisiine kapilmistim adeta ve yeni yeni kendime
geliyor gibiydim. Yataga yavasca oturdum. Benimkinden iki
veya li¢ kat1 belki de daha fazla olan viicudu yanimdayd.
Gozleri sanki diinyadaki en huzurlu yerdeymis gibi kapaliydi.
Ama 0Oyle bir yer yoktu. Dunya her gegen gin ¢iriyen bir
cehennemden ibaretti.

Elim benden habersiz havaya kalkti. Yumusak tenine
dokunmak i¢in kalbim, beynimle savasa girdi ve her zaman ki
gibi maglup beynim oldu. Elim ¢ikik elmacik kemiklerinde
gezinmeye basladi. Teni piiriizsiiz ve yumusakti. Tenlerimiz
arasindan 11k yayilmiyordu ama bu ¢ok daha degisikti.
Yanaginda gezinen parmak uglarim yasam bulmus gibiydi,
parmak ug¢larim da kan dolasryormus gibi. O kadar sicak ve
giizeldi ki bir an ellerimin dudaklarinin iizerinde gezinmesinin
nasil olacagini diigiindiim. Sarkinin nakarati biiytik bir
tutkuyla devam ediyordu. Elimin altinda kaslarinin gerildigini
hissedebiliyordum ve ¢ok gecmeden gozleri hizla agildi. Elimi
gozlerini actig1 gibi yiiziinden ¢ektim. Beni hissedebiliyordu
ve ben bunu bile bile ona dokunmugtum. Elini yanagina
gotiirdii ve giildii. Bu giiliis sahte veya alayci degildi, gercekti.
Giildiiglinde g6z kenarlarinda olusan kirisiklar bir canliya
sadece bu kadar yakistydi. Yanaginda ki ¢ukurlardan
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bahsetmek dahi istemiyorum. Bir ressam onun giiliisiinden
esinlenerek bir eser ortaya ¢ikarsaydi siiphesiz o eser diinyada
ki en guizel manzara olurdu.

"Iste simdi kafay1 yemeye basladim." Tekrar gdzlerini kapatti
ve es zamanli olarak sarki degisti. Kararsizca ve yavas
hareketlerle yanina uzandim. Gézlerimi onun gibi kapattim ve
kendimi sarkinin biiyiisiine biraktim.

Will you still love me when I'm no longer young and beautiful
Will you still love me when | got nothing but my aching soul
I know you will, 1 know you will

I know that you will

Will you still love me when I'm no longer beautiful

Duyup ve duymayacagini kestirmeden kafami ona ¢evirdim.
"lyi geceler Damian." Kafami tekrar onun gibi tavana
cevirdim ve ilk defa yarmimi diisiinmeden uykuya daldim.
Her yer karanlikti. Tek aydinlik harla yanan sémineydi. Evin
salonundaydim ama tek bir esya dahi yoktu sadece somine.
Uzerimde yirmi birinci yiizyihn kiyafetleri vardi. Dizlerimden
tistte biten siyah bir elbise, sag¢larim omzumdan dalgalar
halinde sarkiyordu. Etrafa bakinmaya basladim.

"Seni seviyorum." Kulagima dolan, yabancist olmadigim sese
dogru yiiriimeye basladim. Birden somine ve salonun
duvarlart yok oldu. Yerini dipsiz karanliga biraktt.

"Seni seviyorum." Ayni ses tekrar kulaklarimda ¢inlad.
Rahatsiz edici olmaya baslayan karanligin yaminda ayak
sesleri duymaya bagladim. Sesler gittikce netlesiyordu. "Ben
buradayim." Bu sesi taniyordum.

"Aaron?"

"Benim, sesime dogru gel. Orada giivende degilsin." Sese
dogru nedenini bilmedigim bir sekilde hizla kosmaya
basladim. Kosuyordum ama tek gorebildigim zifiri karanlikt.
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"Son adim Freya. Sesime dogru son bir adim daha at." Tam
adim atmak i¢in ayagimi kaldirmistim ki ensemde sicak bir
nefes hissettim. Biitiin viicudum sicaklikta titredi.

"Freya." Duydugum melodik sesle sarsildim. Arkamda
nefesinin sicakligini ses tonun tehlikesini hissettigim
Damian'di. Giinlerdir her gece ayni riiyama giren adam. Ama
bu sefer farkl bir riiyaydi. Birden éniim tamamen aydinlik
oldu, tamamen beyaz. Goziim aydinlikla kamasti. Arkam ise
hala zifiri karanhikti. Aaron aydinlikta parliyordu. Damian ise
arkamda ki zifiri karanliktaydi. Damian diger riiyamda yaptig
gibi elini belime sardi. "Beni hissedebiliyor musun Freya?"
Kafami mekanik hareketlerle salladim. Hemen arkamda
oldugu icin beni hissediyordu. "Bir secim yapmak zorundasin
Freya." Ensemi tiiy gibi oksayan sesiyle fisildadi.

"Ne se¢imi?"

"Ya benimle burada kal ve karanligimda beraber bogulalim."
Sesi biraz daha yakindi ¢iinkii dudaklart kulagimin hemen
arkasindayd.

"Ya da benimle beraber aydinliga ge¢ ve huzura kavus. Onu
ise karanliginda yalniz birak." Aaron aydinliktan elini bana
uzatryordu. Elimi Damian'in belimde ki elini iistiine koydum.
"Sende gel."

"Ben o firsati giinahkdarligimla kagirdim. Beni buradan
¢ctkartamazsin. Ya benimle karanlikta bogulursun ya da beni
birakirsin ve tek bogulurum." Aaron biraz daha yakinlagstt.
"Gel benimle Freya." Bir yanmim kosarak Aaron'un kucagina
atlamak diger yanim ise Damian'in kollarinda kalmak
istiyordu. Yasadigim en biiyiik ikinci araf, tipki yagam ve oliim
arasinda kalmak gibi. Tam dudaklarim i¢imde ki firtinay1 disa
vurmak i¢in aralanmisti ki viicudum biiyiik bir bosluga diistii.
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Gozlerimi gordiigiim rityadan kalan karelerle agtim. Giinler
sonra degisik bir riiya goérmiistiim ve riiyam yine Carlton
kardeslerle kapliydi. Aklimda cevapsiz onlarca soru vardi ve
ne yapacagimi bilemiyordum. Aaron'a anlatmak konusunda
bile kararsizdim. Damian'in yatagindaydim, buras1 kesinlikle
olmamam gereken bir yerdi. Yumusak yatagin siyah
carsafindan hafifce dogruldum. Gozlerim bir siire Damian'in
iizerinde takildi. Nasil onu gercekte gormeden 6nce rilyamda
gOrmiistim bilmiyordum. Beni nasil hissediyor bilmiyordum.
Beni nasil duyuyor bilmiyordum. Bu riiyalarin anlami neydi
bilmiyordum. Aaron beni nasil gérebiliyordu bilmiyordum.
Bildigi tek bir sey dahi varsa o da bu son zamanlarda hi¢bir
sey bilmedigimdi.

"Freya?" Bu sesi taniyordum. Tipki riiyamda ki gibi adim1
sOyleyisi, sadece artik bugulu degildi. Aaron yiiziinden
okunan sagkinlikla bana bakiyordu. Yataktan tamamen
dogruldum ve ayaga kalktim. Kapinin esiginde dylece
durmustu, bana bakiyordu. "Bana bu yatakta ne yaptigini
aciklar misin?" Damian'in uydugunu bilmesine ragmen sesini
kismaya gerek dahi duymamusti.

"Ne zamandan beri sana hesap verir oldum?" Damian'in
uyanmamst i¢in odadan ¢iktim, Aaron pesimden geliyordu.
"Benden yardim istediginden beri." Birden geriye dogru
cekildim. Iki kolumdan tutarak beni kendisine yapistirmisti.
Elleri kollarimi siki sikiya tutuyordu ve birbirimize degen her
santimimizden parlak 151k huzmeleri yayiliyordu.

"Damian'in yataginda ne artyordun?" Az 6nceki yiiksek
sesinin aksine simdi fisildiyordu. Sesinde ki sinirli tininin
altinda yatan karanlik kargisinda normal bir insan korkudan
bayilabilirdi ama hesapta olmayan bir sey vardi. Ben normal
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degildim, hatta ben insan da degildim. Gegen gece yaptig1 gibi
beni en yakin kapilardan birine ¢ekistirdi.

"Neden diin gece yanima gelmedin?" Sorum kargisinda kisa
bir siire afalladi. Ona bdyle bir soru yoneltecegimi
diisinmemisti.

"O yatakta ne artyordun?" Diye diretti.

"Eger bana diin gece neden yanima gelmedigini anlatirsan
bende sana anlatirim." Cevapsiz kalarak gozlerini kagirdi.
"Neden diin gece yanima gelemdin?" Diye sorumu yineledim.
Elini saglar1 arasindan geg¢irdi, bu hareketi ¢ok sik yapiyordu.
Sanki ona 6zel olmus gibiydi bu hareket. Yutkundu ve o
yutkunurken adem elmas1 yukar inip kalkti.

"Hayatim sadece sen degilsin Freya. Bir sevgilim var ve ona
vakit ayirmak istedim. Her gece senin yanina gelemem."
Haklrydi, ben evinde dolanan bir hayalettim, yabancrydim.
Ona bu soruyu sormam bile hataydi.

"Diin gece bir sarki sesi duydum. Damian'in odasindan
geliyordu, ¢ok hosuma gitti. Kendime hakim olamadim ve
onun odasina gittim, onun yanina uzandim. Cok gegcmeden
uyudum ve riiya gordiim. Bu sefer degisikti." Ona olanlari
anlatiyordum ama atladigim birkag¢ nokta olabilirdi. Mesela
Damian'in yanagini oksamam gibi. Bir hayaletin kardesinin
etrafinda dolagmasini eminim ki istemezdi.

"Riyanda neler oluyordu?"

"Tlk 6nce karanlikti, cok karanlik. Senin sesini duyuyordum,
sesine dogru kosuyordum. Sonra aydinlik oluyordu, aydinlikta
sen vardin, bana elini uzatiyordun. Arkamda birden Damian
beliriyor ama onu géremiyor sadece hissediyorum ve sesini
duyabiliyorum. O karanlik taraftaydi. Benden bir se¢im
yapmamu istiyorsunuz ve cevap veremeden uyantyordum."
Birkag dakika boyunca ikimizde sessiz kaldik. Kaglar ¢atik,
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yliz hatlar1 gergin bir sekilde ne oldugunu tahmin edemedigim
seyler diisiiniiyordu.

"Ne se¢cimi?" Diye sordu. Ses tonu karanlikti, gozleri mavi ve
grinin en koyu tonuna biiriinmistii.

"Ya seninle aydinliga kavusacaktim ya da Damian'la beraber
karanlikta bogulacaktim." O da riiya ve gercek arasinda ki
baglantiy1 ¢6zmiis olsa gerek kalp atislar1 hizlanmigti. O kadar
hizlrydi ki sesini duyabiliyordum.

"Riyada seni gorebiliyorum, gercekte de seni gérebiliyorum.
Damian seni rilyada hissediyor, duyuyor ama birbirinizi
gbremiyorsunuz, gercek hayatta da seni géremiyor. Kesinlikle
bir seylerle baglantili." Arkasini dondii ve kapiya yoneldi.
"Riiya tabirleri ve bur¢larla kafay1 bozmus bir arkadasim var
onunla konusacagim." Kapiy1 carpt1 ve gitti.
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7: KORKU
Giines agaglarin arasindan usulca siiziiliiyordu. Her giin ortaya
cikan bu giines bir giin benim i¢in dogacakti. Bir giin
tamamen 0zgilir uyanacaktim hayata. Yeniden giinesin yakici
sicakligini hissedebilecektim. Giines sadece benim i¢in
olacakti. Kollarim1 bacaklarima sikica sardim. Kendimden
daha iyi bir tutunacagim yoktu eger kurtulmak istiyorsam
dayanmali ve savagmaliydim.
Bir ¢ikis yolu bulmaliydim. Evime gelen bu yabancilarin
hayatlarini seyretmek 6zgiir olma arzumu arttirtyordu.
Bedenim disarida gezinmek i¢in titriyordu, 6zgiir olmak i¢in.
Tek yapabildigim sey beklemekti daha ilerisi benim igin koca
bir bilinmezlik, bosluktu ve ben her gecen giin bu boslukta
daha fazla kayboluyordum.
Evden ayak sesleri geliyordu. Uzag1 duymak benim igin
gereksiz miydi yoksa nimet miydi bilmiyordum. Tek bildigim
sey, iyi duyan kulaklar yerine iyi nefes alan bir viicudun isime
daha ¢ok yarayacagiydi. Cok gecmeden kap1 sesi evin iginde
yankiladi.
Aaron elinde birkag defter yapragiyla disar1 ¢ikmistt. Onu
gordiigliimde riiyam seriliyordu gozlerimin 6niine. Beni fark
edemeden bahgeye park edilmig arabaya bindi. Motoru
calistirir caligtirmaz biiytik bir toz dumani kalkmist1 yerden.
Araba bozuk yolda sarsilarak ilerlemeye basladi.
Ciplak ayaklarimin esliginde merdivenlerden yavas adimlarla
indim. Mutfaktan sesler geliyordu, adimlarimi mutfaga dogru
yoOnelttim. Nadia fazla neseli bir sekilde yemek masasini
donatiyordu. Kisik seste hareketli bir parga agmis ve
nakaratlarini tekrar ediyordu.
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Psycho Killer

Qu'est-ce que c'est

fa fa fa fa fa fa fa fa fa far better

Run run run run run run run away

Psycho Killer

Qu'est-ce que c'est

fa fa fa fa fa fa fa fa fa far better

Run run run run run run run away

Nadia ugusan kisa etegi ve beyaz tenin iizerinde essiz bir
giizellikte duran kirmiziya boyali dudaklariyla hem sarkinin
nakaratina gore sallaniyor hem de yemek masasini
donatiyordu. Cok glizeldi, Aaron'un ona deli divane asik
olusuna sagsmamaliydi. Nadia hazirladig1 masaya bakip tipki
bir ¢ocuk gibi el ¢irpt.

"Harika olacak." Diyerek fisildadi kendi kendine.
Merdivenlerden bir ¢ift ayak sesi kulaklarima doldu. Yiiziimii
tadilattan sonra bile eski bir goriinlime sahip olan ahsap
merdivenlere cevirdim. Damian heybetli durusu, sert yiiz
hatlarindan hicbir sey kaybetmemis sekilde merdivenlerden
indi. Mutfaga girdi, hazirlanmis masaya ardindan da Nadia'ya
bakt1. Yiiz kaslarindan biri dahi harekete gegmedi.

"Giinaydin Damian." Nadia'nin kendinden emin durusu
tamamen yok olmustu. Sesi kesinlikle kendinden emin degildi,
¢ekiniyordu. Damian ayni ifadesizligini kullanarak Nadia'ya
bakmayu siirdiirdii. Eger giildiigiinii gormeseydim yiiz
kaslarinin olmadigini dahi diisiinebilirdim.

"Aaron nerede?" Damian'in sesi de tipk1 yiizii gibi pekte kibar
degildi.

"Hastaneye gitti." Damian ilk defa bir tepki gostererek
kaglarini ¢att1. Nadia'ya olan bakiglarinin arkadas canlisi
oldugunu sdyleyemezdim. Nefretle bakiyordu. Biiyiik
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buzdolabindan kahvaltilik yiyecekler ¢ikardi. "Yaptigim omlet
sade yulaftan daha iyi. Inad1 birak ve otur Damian."
Kelimeleri yalvarircasina ¢gikmigti dudaklarindan. Damian onu
duymazdan gelerek kendisine kahvalt1 hazirlamaya basladi.
Nadia kederle Damian'a bakti ve o an bir sey fark ettim.
Aaron, Nadia'ya nasil bakiyorsa Nadia'da Damian'a dyle
bakiyordu. Nadia, Damian'a ¢ekingen adimlarla yakinlasti. Ne
benim ne de Damian'in beklemedigi bir sey yapti. Damian'in
koluna sikica sarildi. Oyle sariliyordu ki sanki ondan ayrilsa
bir ugurum diisecekmis gibi. Damian tezgahin tizerinde ki
sandvi¢ malzemeleriyle ugragsmayi aninda kesti. Nadia,
Kafasin1 Damian'in omzuna gomdii.

Nadia aglamakli bir sesle konustu. "Seni 6zledim." Nadia'nin
yanaklarindan gozyaslari inci taneleri gibi inmeye basladi.
Damian'in yiiziinde ise bir kas segirmesi bile olmamusti.

"Sen boyle yapinca kendimi daha da pislik gibi hissediyorum.
Eger sevmiyorsan Aaron dan ayril." Damian'in ses tonu kisik
olmasina ragmen sesi bir insan1 yaralayacak kadar keskindi.
Burada durup onlar1 seyretmek ne kadar dogru bilmiyordum
ama kendimi neler olacagini izlemekten alikoyamiyordum.
Nadia umutsuzca aglamaya devam etti.

"Yapma boyle! Sen olmadiginda ac1 ¢gekiyorum. O geceden
sonra gitmen beni dylece birakman canimi yakti hem de o
kadar ¢ok ki diri diri yanmay1 yeglerdim." Nadia hickira
higkira aglamaya basladi. Damian ayni ifadesizlikle ona dondii
ama bu sefer gozlerinin derinliklerinden gecgen kiguk
pariltilar1 fark edebiliyordum. Bu pariltilar 6tke ve igrentiden
bagka bir sey degildi ama Nadia'ya kars1 degildi, kendisineydi.
Damian onu belinden tutarak uzaklastirdi.

"Uzak dur Nadia. Odama yaptigin dekorasyon, duvarlara
astigin fotograflar. Aaron anlamasa bile ben anladim. Kes
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artik bana olan takintini." Sesi sOylediklerinin yaninda ¢ok
hafifti.

"Bu takint1 degil, agk." Nadia ona gergekten asikti. Bir kadin
asik olmadigi bir adama bdyle yalvarmazdi ya da asik
olmadig1 adamin goézlerinin igine boyle bakmazdi. "Madem
benden bu kadar tiksiniyorsun o zaman o gece neden
yasand1?" I¢lice aglamaya devam etti.

"Hataydi, oldu ve bitti." Nadia daha ¢ok aglamaya basladi.
Gozlerimin 6niinde ki sahne bir igrenclikten ibaretti. Nadia
yeniden Damian'a yakinlast.

"O gece benim miladimdi, nefes aldigim tek zamandi."
Damian daha fazla dayanmadi ve Nadia'y1 sertce kendisinden
uzaklastirdi.

"Kendine gel, sen kardesimin sevgilisisin. Bu adice, o gece
adice, bana olan hislerin adice ve ben daha fazla ihanet
istemiyorum. Sinirlarimi yeterince doldurdum." Nadia hala
umudunu kesmis goziikmiiyordu.

"Eger Aaron dan ayrilirsam benimle olur musun?" Diye
umutla sordu. Damian igrentiyle yiiziinii burusturdu.

"Suan goziimde daha fazla kiigiik diismek disinda higbir ige
yaramiyordun. Zavalli gibi davranmay1 kes."

"Zavall1 degilim, asigim." Dedi Nadia son giiciiyle.

"Sen ve ben asla olmayacak Nadia. Bunu aklina sok ve sakin
cikartayim deme, cani yanan tek kisi sen olursun." Damian
son sozlerini ok gibi ortaya firlatt1 ve ¢iktr. Nadia, Damian'in
¢ikmasiyla sanki miimkiinmiis gibi daha ¢ok hickirmaya
basladi. Gézyaslari sel olmustu. Icinde ki biiyiik 6tke
firtinastyla masanin iizerinde ki her seyi tek bir hareketiyle
yere sact1. Biiyiik hevesle hazirladigi her sey yerle bulustu.
Tezgahi tekmeledi ve en sonunda yere ¢oktii. Kafasini mutfak
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dolabina yasladi, sessizce aglamaya devam etti. Acisi giines
gibiydi, gdrmemek imkansizdi.

Bir an kendimi Nadia'nin yerine koydum. Gegen giine kadar
Nadia'nin yerinde olsam ne kadar miikemmel olacagini
diisiinliyordum ama belki de o kadar miikemmel olmazdi. Ask
zordu, tek tarafli ask daha da zordu. Nadia ellerini sikica
dudaklarina bastirmist1 ama aglamasin siddetini
engelleyemiyordu. Ellerini dudaklarinin arasindan ¢gekerek
iitiilii etegini ellerinin arasina aldi, tim giiciiyle sikt1.
"Tanrim, ben nasil nefes alacagim? Bana yardim et."
Nadia'nin yardim diledigi tanr1 var miydi eger varsa bir buguk
asirdir neden benim de yakariglarimi duymuyordu? En ¢ok
benim ihtiyacim vardi tanriya, ama o benim yanimda yoktu.
Zavalli imkénsiz agka sahip olan Nadia, zavall1 aldatilan
Aaron ve zavalli onlarca y1l hapis kalmis ben.

Sisli bir geceydi, yagmurluydu. Hava i¢imdeki
hissedemedigim duygularin disavurumu gibiydi. Damian'in
bos odasinda dylece oturmus sahip olabilecegim tek
manzaray1 izliyordum. Bu camla kapli duvar digaridaymisim
hissini yasattirtyordu, sanki 6zglirmiisiim gibi, sanki elimi
uzatsam biiylilii ormana bir adim atabilecekmigim gibi.
Odanin kapis1 agildi. Igeriye bos bakislartyla Damian girdi.
Uzerinde ki siyah deri ceketi gikarip yataginin {izerine firlatt1.
Zihnimde sabah ki goriintiiler canlandi. Damian benim igin
riiyalara giren bir adam, kardesinin sevgilisiyle kardesini
aldatan bir adamdi. Urkiitiicii, i¢ donduran, nefes kesen, sanki
yiiz del acida bile yiiz ifadesi degismeyecek gibi bakan bir
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sogukluga sahipti. Soguk oldugu kadar giizeldi de. Yiiz hatlart
ozenle sekillendirilmis gibi keskin, biiyiileyiciydi. Gozleri
dipsiz bir ugurum gibiydi sanki bir adim atarsam bir buguk
asirda diisecekmisim gibi.

Oturdugum ikili koltugun diger tarafina oturdu. Sadece benim
gibi gecenin siyahla kusattig1 biiyiilii manzarayi izledi.
Vicudundan buram buram alkol ve sigara kokusu geliyordu.
Aaron ve Damian birbirlerinin tek ailesiydi. Damian bu sabah
ne kadar Nadia'y1 istemedigini agikca belli etse de aralarinda
bir seyler gectigi giin gibi ortadaydi. Aldatmak vicdan azabi
kolay tasinabilecek bir yiik degildi ve Damian kardesine en
agir ihaneti yagatmigti. Damian dirseklerini bacaklarina
dayayarak tek eliyle ¢cenesinin iizerinde yeni ¢ikmis kirli
sakallarini oksadi. Bir siire o sekilde manzaray1 seyrettikten
sonra yine arkasina yaslandi. Sikintiyla ellerini saglarinin
arasindan gecirdi ve kafasini koltuga tamamen yaslayip
gozlerini kapatti. Yiiziinden, gozlerinden belli olmasa da bir
bucuk asir yagayan biri olarak ne durumda oldugunu, ne
hissettigini anltyordum. Koca bir ¢gikmazdaydi, i¢inde koca bir
sikint1 vardi ve bu sikit1 sadece Nadia'dan kaynaklanmiyordu,
daha biiyiik bir seydi. Elim kararsizca havaya kalkti. Yavasca
elimi yanaginin iizerine koydum. Ipek gibi yumusak olan
tenindeki kirli sakallar tenime batiyordu. Yiiziine her
dokunusumda gogsiiniin nasil hizla inip kalktigini
gorebiliyordum. Gézlerini agmadi, onun yerine elini hizla
kaldird1 ve yanaginin iizerinde ki elimi tuttu. Elimi tutmast,
beni hissetmesi normal bir insan i¢in imkansizdi. Ama o
benim i¢in normal bir insan degildi o riiyamda ki adamdi, tipki
Aaron gibi Gozlerini agmamakta kararliydi elimi tutmakta
kararli oldugu gibi. Elimi elinden ¢ekmek i¢in bir hamle
yapmadim. Tenlerimiz arasindan bir 151k huzmesi ¢ikmiyordu
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ama bu ¢ok daha degisikti. Sanki o 151k huzmesi gibi tenimin
icinde parliyor gibiydi. G6z kapaklarinin {izerinde ki uzun, sik
kirpikleri titredi. Gozlerini agacakti. Gozleri yavas yavas
acilirken ellerimi hizla yumusak elinin arasindan ¢ektim. Eli
biiyiik bir bosluga diismiistii, tipki benim elimin diistiigii gibi.
Oturdugu koltuktan hizla dogruldu. Benim oturdugum yere
dogru bakti. Tam gozlerimin i¢ine bakiyordu ve bu sayede
gdzlerinin ugsuz bucaksiz mavisinin derinligine bir kere daha
dalmis oldum. Ayaga kalkip arkasina bakti. Kimse yoktu ve
bu onu korkutuyordu. Evet, olan buydu gdzlerinin derinlerinde
ki korkuyu zor da olsa secebiliyordum. O sert maskesinin
altinda bir duyguyu sayili goérdiigiim anlardan birisiydi beklide
ve bunu sevmistim. Damian Carlton'1 korkutmay1 sevmistim.
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8:KADER
Croatana'da yagmur vardi. Benim igimdeki ¢igliklari anlatan,
asi bir yagmur. Riizgar evin 6niinde ki biiyiik, yash agag¢larin
yapraklarini 6fkeyle savuruyordu tipki igimde kopan yagmurlu
firtinalar gibi. Ruhumun daha fazla riizgarlara dayanacak hali
kalmamisti. Beni bir eve hapis ederek sadece 6zgiirliiglimii
almamislardi, ruhumu da almislardi, benligimi, hislerimi, beni
ben yapan her seyi. Bunu hak etmemistim, bir sug
islememistim, yanlig bir sey yapmamistim. Beklide biitiin
sucum bu kasabada -Croatana'da- dogmakti, yanlis kisilerle
karsilasmamdi. Nefes almak icin attigim c¢igliklar yillar 6nce
bu evin biiyiilii duvarlarina gémiilmiistii. Kafese koyulmus bir
hayvandan farkim yoktu. Vahsi bir hayvandan daha fazla
yabaniydim. Yillarca insan yiizli gormemek, hissetmemek,
hapis olmak beni vahsilestirmisti. Kendi i¢ini yiyen bir
canavara doniistiirmiistii. Kendime zarar vermeyi sayisiz defa
denemistim ama bostu. Ne ac1 ne de iz kaliyordu geriye...
Ev bostu, bir tek ben vardim. Onlar evde oldugu zaman,
onlarin hayatlarin izlemek bir film izlemek gibiydi. Asla
filmde oynayamazdim ama izleyebilirdim. Riiyalarim her gece
degisiyordu, ayni riiyayi siirekli goriiyordum ama her
seferinde daha gergekgi oluyordu, her seferinde daha ¢ok
kendimi yonetebiliyordum. Her seferinde riiyama daha gok
sahip olabiliyordum. Kulagima dis kapinin sesi doldu,
ardindan ise ahsap zeminde ¢ikan tok ayak sesleri. Kollarimi
daha da sardim bacaklarima ¢iinkii biliyordum kendimden
bagka bir dayanagim yoktu. Sadece ben ve sonsuz yalnizligim
vardi. Ayni ayak sesleri digaridaki yagmuru izlerken
oturdugum salona doldu. Arkam1 dénmedim, biiyiik
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rlizgarlarla savrulan agaclari ve cama vuran siddetli yagmuru
izlemeye devam ettim.

"Freya." Birkag ay once olsa ismimi birisinin agzindan
duyacagim aklima gelmezdi simdi ise arkami doniip adimi
seslenen kisinin yiiziine bakiyordum.

"Nasil gidiyor?" Yavag hareketlerle yanima oturdu. Sanki bir
degisiklik olacakmig gibi sormasi sagmaydi. Cevap
vermeyerek bacaklarimi sanki olabilecekmis gibi biraz daha
kendime yapistirdim. "Evet, sagmaydi." Yagmurdan islanmis
saclarini yiiziine gelmemesi i¢in eliyle arkaya atti.

"Biitiin giin hastanedeydim. Acile bir adam geldi, eli vahsi bir
kopek tarafindan koparilmigti. Bu staj isi diistindiigiimden
daha zor geciyor." Yiiziine bos bos bakmakla yetindim.
Tepkisizligim karsisinda derin bir nefes aldi. O an onu
kiskandim. Nefesi 6zgiirce i¢ine ¢ekmesini, o havanin
cigerlerine kadar ulagsmasini kiskandim.

"Bunlar1 neden bana anlatiyorsun?" Omuz silkti. Islak olan
beyaz kazaginin kollarmi siyirdi.

"Bilmiyorum, sanirim paylasmak iyi geliyor."

"Sevgiline anlat o zaman." Dedim sevgilisinin ona yasattig1
ihaneti bile bile.

"Nadia hastane anilarimdan hoslanmaz." Belki de sadece
senden hoslanmiyordur. "Bu arada senin i¢in birkag sey
diisiindiim." Seri bir hareketle ayaga firladi. "Burada beni
bekle."

"Daha iyi bir seyim yok." Merdivenleri hizla ¢ikti, gozden
kaybolana kadar arkasindan baktim ve gézden kaybolduktan
sonrada ardindan bakmaya devam ettim. Ihanete ugruyordu,
aldatiliyordu hem de sevgilisi ve kardesi tarafindan. Belki de
diisiindiiglim gibi her insanin hayat1 kusursuz degildi. Belki de
hayat diislindiigiim kadar adaletsiz degildi. Aaron, tek ailesi
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oldugu i¢in Damian't gézlinde kusursuz bir ilah olarak
sekillendirmisti ki bu sadece onun zarartydi. Gozleri 6niinde
ki gerc¢egi goremiyordu. Belki de diisliniiyor ama
konduramiyordu. Kolay degildi.

Gok gegcmeden Aaron'un heybetli bedeni merdivenlerde
belirdi. Elinde bir siirii kitap vardi. Uzerini ise kisa bir
zamanda degistirmisti beyaz kazaginin yerini gézlerinin
rengini ortaya ¢ikaran kehribar rengi bir kazak almist.
Elindeki kitaplar1 ahsap zemine birakip yanima oturdu.
Kitaplarin i¢inden siyah deri ciltli bir defter ¢ikardi.

"Bunlar1 senin i¢in ayarladim. Bu senin giinliigiin, i¢in
daraldiginda aklinda doniip dolanan tilkileri buraya yazmamn
istiyorum ya da i¢inde ki bosluk sen fark etmeden biitiin
benligini kapladiginda." Defteri sanki alacagimdan emin
degilmis bana uzatti. Siyah ciltli defteri elime aldim. Defterin
kenarina bir kalem asilmisti, defterin kapagini agtim. Sayfalari
hizlica gegerek defteri inceledim. Defterin biitiin yapraklari
siyaht1. Gozlerimi defterden ayirip Aaron'un gozlerine baktim.
"Bu defter karanlik, bos ve eger sen ona birkag climle
yazmasan gereksiz. Bu defterin yazari sen olacaksin.
Karanligin 15181 olacaksin." Gozlerime derince bakarak
konustu ve climlelerini tamamladiktan sonra da ayni derinlikle
bakmaya devam etti. "Buradan seni ben kurtarmayacagim ya
da bir bagkasi, buradan sadece sen kendini kurtarabilirsin."
Yerdeki kitaplar teker teker kucagina aldi. "Bu kitaplari
okumani istiyorum. Hem zaman gegirirsin hem de empati
kurmaya ¢aligirsin. Senden en ¢ok yapmani istedigim sey
empati. Diisiin, eger ben o olsaydim ne olurdu nasil
hissederdim diye diisiin. Elinde ki deftere de hissetmek
istediklerini yaz o sadece sana 6zel olacak."
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"Bunlarin hepsi benim i¢in mi?" Bagini sol tarafa yatirarak
gbzlerini kist1.

"Neden birisinin sana yardim etmesi sana bu kadar
imkansizmis gibi geliyor?" Kafami tekrar elimde ki deftere
egdim eger onun gozlerine biraz daha baksaydim
kaybolurdum ve ben yeterince kayiptim. Eli hafif¢e havalanip
cenemi buldum. Isaret parmagimin tersinden ¢enemi havaya
dogru kaldirdi. Ceneme degen parmagindan kiigiik bir 151k
huzmesi aydinlatti giindiiz vakti kararmis havay1. "Bana bak."
Diye fisildadi yumusak bir sesle.

"Sen iyi bir insansin." Diyebildim en sonunda. Bagparmagiyla
cenemi hafif¢e oksadi. Bana dokunmasini istemiyordum ya da
ona alismay1 m1 demeliyim? Yiiziimii ellerinin arasindan
kurtardim. "Sana yiiz elli y1l yasamuis biri olarak soylityorum;
kimseye glivenme." Kisik olan gozleri biraz daha kisildu.
"Neden?"

"Ciinkii sonunda ihanete ugradiginda en ¢ok iiziilen kisi sen
olursun." Fazla belli olmayan adem elmasi yukar1 asagi dogru
hareket etti.

"Bir insan giivenmeden yasayamaz. Bugiine kadar hi¢
giivendigim biri tarafindan ihanete ugramadim. Sende
giivenmeyi dene." Zavall1 Aaron. O ihanete ugramadigini
zannediyordu halbuki en biiyiik ihaneti en yakinlarindan
yemisti.

"Sen daha iyisini hak ediyorsun.”

"Neyin en iyisi? Zaten mukemmel bir hayata sahibim. Bunun
icin tanrtya slikretmeliyim." Belki de hayatin diisiindiigiin
kadar miikemmel degildir Aaron.

"Nadia dan daha iyisini hak ediyorsun ya da Damian dan daha
ilgili bir kardesi." Konusmak i¢in dudaklarini araladi ama
konusamadan yine kapandi dolgun dudaklari.




"Ne ima etmeye calistigini anlamiyorum ama her ne
diisiiniiyorsan onu aklindan ¢ikar." Diyerek kendisini geriye
cekti. Imasi bile onu rahatsiz etmisti. Bir siire bosluga
baktiktan sonra ayaga seri bir hareketle firladi. Elini bana
dogru uzatti. Ik &nce elini sonra ise yiiziine baktim.

"Hadi, bir sey deneyecegim." Uzattig1 elini tuttum ve beni
pesinden siiriiklemesine izin verdim. Oturdugum camin
ontinden kaldirarak salonda ki diger ve daha biiyiik olan camin
yanina gotiirdii. Elimi birakip 6niime gecti ve cami sonuna
kadar agt1. Disarida ki firtina ve yagmur evin icine de
ugruyordu artik. "Eger sen digariya ¢ikamiyorsan digarty1 sana
getiririz." Oniimden cekildi ve beni havayla bas basa birakti.
Yagmur damlalar1 tath bir riizgar esliginde yliziime vuruyordu
fakat hissettigim koca bir bosluktan ilerisi degildi. Birden
arkamda ¢ok yakinda bir bedenin oldugunu fark ettim. Aaron
tam arkamda durmustu. Dudaklar1 kulagimin hemen
gerisindeydi.

"Daha iyi mi?" Dudaklar1 konusurken kulagima degmisti ve
oradan o 15181n ¢iktigina emindim.

"Hayir."

"Hissetmeye ¢alis, diisiin. Eger o yagmur damlalarini
hissedebilseydin viicudunun nasil bir tepki verecegini diisiin
ya da riizgar viicudunu oksadiginda ne hissedecegini diisiin.
Hissedemesen de o duyguyu beyninde yasat. Simdi sdyle ne
hissediyorsun?" Hala higbir sey hissedemiyordum ama
dedigini yaptim. Gozlerimi kapattim. Eger buraya hapis
olmasaydim, nefes alabilseydim bu yagmurun iizerimde
birakacagi hisleri diisiindiim.

"Usiirdiim." Eli belime gitti. Yumusak gogsiinii sirtima
bastirdi. Artik 151k her yerdeydi, biiyii her yerdeydi.
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"Hayir, tisiimezdin, {isiiyorsun.” Isik bedenlerimiz arasinda
dans ediyordu adeta yavasca titresiyor ve biiyiile yayiliyordu.
"Usiiyorum."Belimi biraz daha sikt1 ve 15131n parlaklig1 biraz
daha artt1.

"Peki, sana dokunmaya bagladigim andan beri ne hissederdin.'
Eskiden olsa o kadar ¢ok sey hissederdim ki...

"Kalp atiglarim hizlanirdi, heyecanlanirdim." Higbir erkekle
Aaron'la oldugum kadar yakin olmamistim. Sadece uzaktan
uzaktan hoslanmigtim ¢ocuksu duygularla simdi ise bu kadar

yakin olmamiza ragmen i¢im bostu.

"Simdiki zamanla soyle."

"Kalp atiglarim hizlaniyor, heyecanlantyorum." Eli saglarimi
buldu. Tarar gibi oksamaya bagladi saglarimi.

"Giizel." Konusmak i¢in dudaklarimi aralamistim ki
konusamadim. Midemden bir s1v1 yiikseliyordu. Aaron'un
bedeninden kurtulup tuvalete kostum. Bogazim yaniyordu.
Klozete egilir egilmez agzimdan kanla karisik glinler 6nce
Aaron'la beraber yedigim yemegin kalintilar1 ¢ikmaya basladi.
Kusuyor muydum? Istem dis1 6giirerek biraz daha kustum.
Aaron tuvaletin kapisinda sagkinlikla bana bakiyordu. Sifonu
cekip elimi yiiziimii iyice yikadim. Kollarima kan bulagmusti.
Her zaman oldugumdan daha igreng bir haldeydim. Kolumda
kan bulasan yerleri de silip tuvaletin kapisinda bekleyen
Aaron'u gegerek ¢iktim. Aaron'u beklemeden salonda ki
koltuga oturdum. Gézlerimi haliya diktim. Cok gecmeden de
Aaron yanima geldi.

"Sen kustun mu 6yle?" Diye sordu saskinlikla.

"O giin yedigimiz yemekti. Yemek yemem sa¢cmalikti teknik
olarak 6lii bir insanim tabi viicudum sindiremez. Benim tek
takildigim yer neden bu kadar ge¢ ¢ikardigim."
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"Ya da neden kanla karigik kustugun?" Kafamla onu
onaylayip gozlerimi kapattim.

"Belki de insan olmaya ¢aligmak bir sagmalik." Gozlerim
kapali olmasina ragmen onun yogun bakiglarinin tizerimde
gezindigini biliyordum.

"Neden Oyle soyledin?"

"Gormiiyor musun? Zaman kaybindan bagska bir sey degilim."
"Benden bir kere yardim istedin ve bu ise bagladim. Seni
kurtarmanin bir yolunu bulacagim."

"Beni 6ldirmenin bir yolunu bul.” Derin bir nefes alarak o da
benim gibi koltuga yaslandi.

"Neden yasam yerine 6lim?" Ben yasama doymustum,
yasamdan bikmistim. Oliime actim, 6liime muhtactim.
"Yeterince yagadim hatta fazlasiyla. Yorgunum." Sessiz ve
melodik bir sesle konustu.

"Oliim korkaklarin isidir." Keske yasarken tam bir korkak
olsaydim. O zaman ¢ok daha 6nce bu iilkeyi terk etmis ve
suan 0l olurdum.

"Korkaklik zekilerin isidir. Nerede fazla durmayacaklarin
bilirler. Ben hi¢ o kadar zeki olamadim."

"Belki de sadece kaderdir." Kader diye bir sey olsaydi dlmiis
olmam gerekirdi.

"Kader insanlar1 kendilerini avutmak igin kullandiklari
sagmaliktan ilerisi degildir."

"Yaniliyorsun, kader gergek ve bu hayat senin kaderin. Her
felaketin sonunda seni bekleyen bir mutlulugun olduguna
inanirim. Beklide sen buradan kurtulunca hi¢ tahmin
edemeyecegin kadar mutlu olacaksin. Kim bilir." Sadece fazla
iyimserdi. Kader yoktu, hayati sadece kendi se¢imlerimiz
dogrultusunda ilerletirdik. Higbir felaketin sonunda mutluluk
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yoktu, hepsi hiisrandi. Fazla saft1 belki de ayni benim onlarca
yil nce oldugum gibi.

"Ben hayata ve insanlara olan inancimi yillar 6nce kayip ettim
bence sende kendini fazla kaptirma. Sonunda iiziilen sen
olursun." Gozlerimi agarak kafami ona dogru ¢evirdim.
YUzUnU burusturarak kolunu koltugun bagligina yasladi ve
bana biraz daha yakinlasti.

"O kadar i¢ kararticisin ki senin yaninda tamamen bir yas
havasiyla kaplaniyorum. Bir defa bile giildiigiimii gérmedim."
Giilmeyi yillar 6nce unutmustum.

"Ciinkii glilmem." Yiiziinii biraz daha yakinlastirdi.

"Ama caligabilirsin." Eleri birden havalandi ve dudaklarimin
kenarlarini1 buldu. Dudaklarimin kenarlarindan zorla yanlara
dogru c¢ekerek sikica tuttu. "Bak giiliiyorsun iste." Yiiziimii
ellerinin arasindan zorla ¢gekmeye calistikta o daha da
siktyordu. Koltukta kendimi geriye dogru attikga {izerime
dogru egiliyordu. Ben biraz daha egilince o da dengesini kayip
etti ve lizerime bir nefes mesafesi kadar egildi. Sik soludugu
nefesi iist dudagima ve burnuma carpryordu. Yine birbirine
degen tenlerimiz arasindan 1s1k ¢ikti ama bu sefer beyaz
parlakligin icerisinde kirmizi 151k lekeleri vardi. ikimiz de
oldugumuz pozisyonu unutup 15181n biiyiileyici havasina
dalmistik. Ta ki kap1 acilana kadar. Aaron kapinin sesini duyar
duymaz iizerimden dogruldu ve kendine ¢eki diizen verdi. Ben
ise hala koltukta uzaniyordum. Anin etkisinden
kurtulamamistim. Eger yasiyor olsaydim eminim ki saatlerce
kosmusum gibi kalbim atardi. Aklima Aaron'un metodu doldu.
Kalbim saatlerce kogmus gibi hissetmezdim suan kalbim
saatlercesine kogsmusgasina atryordu.

Beklide bu yontem gercekten ise yarardi, kim bilir.
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Ayak sesleri salona kadar siirdii. Aaron ayaga kalkti ve bende
¢ok gegcmeden dogruldum. Damian her zamanki ifadesizlige
salonun kapida durmus Aaron'a bakiyordu. Bir insan bu kadar
ifadesiz olamazdi, ancak ben bu kadar ifadesiz olabilirdim.
Aaron'un yuzinde samimi bir gilumseme belirdi.

"Giiniin nasil gegti?" Diye umutla sordu Aaron.

"Aynt."

"Yiyecek bir seyler hazirlamamu ister misin?" Aaron umutla
tekrar sordu.

"Gerek yok, ben yedim." Aaron ¢oktan benim varligimi
unutmus gibiydi.

"Bugiin kardes kardese bir aksam gegirecektik?" Diye sordu
elini ensesine gotiirerek. Damian dan cekiniyordu.

"Olmaz, ¢ok yorgunum." Dedi Damian ayn1 acimasizlik ve
ayn1 soguklukla. Aaron'un ilgili ifadesi hayal kirikligina
karigarak yiiziinde soldu.

"Sen nasil istersen ama seninle biraz konusmak istiyorum.
Sadece bes dakikan1 ayir." Aaron bu kadar iyi olmamaliydi
karsisinda ona en biiyiik ihaneti yasatan birine. Aaron
kardesine sonsuz bir saygi ve sevgi besliyordu fakat ona
yapilan ihaneti bilmiyordu. Damian pisligin tekiydi ve
kardesine yaptiklarin1 demeliydi. igimde ben fark etmeden
biiyiik bir intikam arzusu dogdu. Damian {izerinde ki 1slak
ceketi benim oturdugum koltugun iistiine atarak yan tarafimda
ki tekli koltuga oturdu. Aaron ve Damian'in konusmasini
dinlememek i¢in ayaga kalktim fakat unuttugum bir sey vardi.
Koltuk ben oturdugumda hafifce ice ¢okmiistii ve ben
kalkarken de tekrar eski halini almisti. Aaron da durumu fark
etmisti. Gozlerim Damian'a kilitlendi. Damian gdzlerini piir
dikkat agmis karsisinda ki koltuga bakiyordu. Dirseklerini
dizine dayayarak bir eliyle de yeni ¢ikan kirli sakallarini




ovusturdu. Bu sefer bilerek Damian'a dogru yiirlimeye
basladim. Arkasindan gegecektim ve gegerken elimi sirtina
yavagea siirttiim. Damian bu sefer biraz daha kasildi. Aaron
anlamayarak bana bakiyordu ama ona neden bunu yaptigimi
aciklayamazdim. Aaron'un intikamini nasil alacagimi
bulmustum. Belki Aaron'un yiiziindeki o hayal kirikligin
gormemek icin kardesi ve sevgilisinin ihanetini anlatamazdim
ama intikamini alabilirdim. Damian'in ve Nadia'nin cezalarini
¢cekmelerini istiyordum. Masum insanlarin canini acitanlari
daha fazla gozii kapali izlemeyecektim. Damian'i ve Nadia'y1
delirtecektim.
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9:ENKAZ
Saat gece yarisina geliyordu, soguk kis giiniinde yildizlar
ortaya ¢cikmisti. Aaron evde yoktu, onun dediklerini
yapiyordum. Bana verdigi kitaplar1 okuyor, giinliik tutuyor,
empati kuruyor ve hissetmek istediklerimi diistiniiyorum.
Diiriist olmak gerekirse higbir ise yaramiyordu. Sadece zaman
kayb1 oldugunu diigiinliyordum, ger¢i zamanimi harcayacak
daha iyi bir seyim yoktu. Sanirim bunlar1 Aaron i¢in
yapiyordum, o ¢ok hevesliydi ve kesinlikle ise yarayacagini
diisiiniiyordu. Benim aksime. Aaron bu gece eve
gelmeyecekti, hastanede nobeti vardi. O doktor olacakti, tipki
annem gibi. Insanlarin hayatin1 kurtaracakti, kahraman gibi.
Annemde bir kahramandi ama sirf bir kahraman oldugu igin
oldiirmiislerdi. Kanli goriintiiler zihnimde canlandi ve hemen
kayboldu. Yasadigim zaman gecirdigim en kotii giindii.
Aaron'un verdigi kalin kitaplardan birini okuyordum. Her tiirlii
kitap vermisti diinya klasikleri, genclik romanlari, vampirler,
uzaylilar, iblisler. Simdiden {i¢iinii bitirmistim. Kabul etmek
gerekirse en ilgi ¢ekici olanlar1 uzaylilardi, Alexy ya da
Daemon gibi. Yarisina geldigim kitab1 yatagin iizerinde
birakti. Aaron tavan arasinda kalmami istemeyerek misafir
odalarindan birinde kalmamu hatta bir giin ev bosken beraber
dekore edebilecegimizi bile sOylemisti. Yillar sonra ilk defa
birisi bana bu kadar yakindi, beni anliyordu. Melek gibiydi, en
zor animda yanimdaydi. Buradan kurtulamayacagimi
biliyordum ama yanimda beni anlayan biri olmasi giizeldi.
Koridordan yavas agilan kapi sesi doldu kulaklarima ardindan
yere degen ¢iplak ayaklar. Kaldigim odadan ¢ikarak koridorda
ylriiyen kisiye baktim. Nadia {izerinde hayatimda daha 6nce
gormedigim kadar agik bir gecelikle yiirtiyordu. Tahmin
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ettigim gibi Damian'in odasina girdi. Bu kizin amaci neydi?
Adam onu resmen reddetmisti. Tereddiit etmeden bende onun
arkasindan odaya girdim. Aaron yoktu, belki de simdi onlari
korkutmak i¢in en giizel zamandi. Damian yataginda uzanmis
kitap okuyordu. Kafasini kaldirip iceriye giren Nadia'ya bakti
ve Nadia'nin iizerindekilere bakmadan direk kitabina dondii.
Nadia arsica Damian'a dogru yiiriidii.

"Ne istiyorsun Nadia?" Nadia yatagin {istline ¢ikt1.

"Seni." Birden Damian'in bacaklarina oturdu. Damian'in
yiiziinde yine bir gram bile ifade yoktu. Nadia yizini
Damian'a yakinlastirip genesini tuttu ve yiiziinii utanma
duygusu olmaksizin Damian'a yakinlagtirdi. Damian da hala
bir ifade yoktu. Nadia ellerini mide bulandirict bir sekilde
Damian'in iizerinde gezdirmeye basladi. Onlar1 korkutmaya
kesinlikle simdi baglamalrydim. Masanin iistiinde ki siseyi
yere itecegim sirada hi¢ tahmin edemeyecegim bir sey oldu.
Damian hig istifini bozmadan Nadia'y1 kolundan tutarak yere
firlatt1. Nadia sertge diiserken kafasini yere sertce carpmisti.
"Sen tam bir siirtiiksiin Nadia ve benim siirtiiklerle isim
olmaz." Nadia aglamaya basladi. Siirekli aglamast sinir
bozucu olmaya baslamisti. Nadia alnin1 tutarak ayaga kalkti.
"Senin i¢in yeterince giizel degil miyim?" Damian alayla
gulda.

"Defol git odamdan senin yiiziinden artik odamin kapisini
kilitli tutacagima emin olabilirsin ve evet tipim degilsin."
Damian kitabina bakiyor ayni zamanda da umursamazca
konusuyordu.

"Bagka biri mi var?" Nadia ger¢ekten fazla zavalli olmaya
baslamisti. Damian sikintiyla nefes alarak Nadia'ya bakti.
"Aslinda baska yiizlerce var. izin verirsen kitabimi okumak
istiyorum." Nadia odadan ¢ikacagi sirada masanin iistiinde ki
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siseyi yere ittim. ikisi de hizla kafasini benim oldugum yere
cevirdiler. Nadia bundan bile korkmustu.

"Kendi kendine mi diistii?" Diye sordu Nadia. Damian'in
yiiziinde ki alayli ifade uguvermisti. Onlarin bu hali hosuma
gitmisti. Nadia'nin yanindan gerek aralik olan kapry1 kapattim.
Bu sefer ikisinde kafasi kapiya dondii. Nadia, Damian'a dogru
yakinlast.

"Bu da neydi?"

"Riizgardir." Diye umursamaz bir sekilde sdyledi ama
gozlerinde bagska bir ifade vardi.

"Biitlin camlar kapaliydi." Bugiinliik yapacagim son seyi de
yaparak 1siklar1 kapattim ve bes saniye sayip tekrar actim.
Onlarin bu hallerini izlemek Katy ve Daemon'un kagis
sahnelerini okumaktan bile daha iyiydi. Nadia korkudan tekrar
aglayacak kivama gelmisti. Az 6nce vurugu aln1 da simdiden
sismeye baslamisti.

"Neler oluyor?"

"Belki de bana yakinlagsmaman i¢in bir isarettir." Dedi Damian
alayla. Nadia, Damian'a sinirle bakip odadan ¢ikt1. Cok
gecmeden kulagima higkirik ve aglama sesleri doldu. Damian't
son bir kez daha korkutmak istiyordum. Yanina yakinlagtim
ve omzuna elimi koydum. Ona dokundugum an biitiin ben
korkmam havalar1 kayboluyordu. Elimi ¢ekince yiiksek sesle
bagirdu.

"Lanet olsun." Az 6nce firlattigim sisenin yaninda ki
biblolardan birini alip yere firlatti.

"Damian." Diye fisildadim. Beni duyabildigini biliyordum.
Kafasini sagkinlikla sesimin geldigi yone dogru kaldirdi.

"Bu da ne?" Cenesini sikintiyla ovusturdu.

"Bu benim, iyi geceler Damian."
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"Lanet olsun sen kimsin? Deliriyorum." Diyerek yere ¢okti.
Arkamda nasil bir enkaz biraktigimi diisiinmeden odadan
¢iktim. Sanirim bugiinliik korku onlara yeterdi.

Nadia sessizce kahvaltisini yapiyordu. Aln1 kizarmis ve
sismisti. Bunu Aaron'a nasil aciklayacagini merak ediyordum.
Damian hala diiniin etkisinden ¢ikamamis olacak ki hi¢ sesi
c¢ikmiyordu. Dis kap acildi. Aaron yiiziinden eksik olmayan
tath giiliimsemesi ve lizerine giydigi kalin sisme montuyla
iceri girdi. Uzerindeki montu ¢ikarip beni goriince goz kirpt1.
Ayni sekilde ona karsilik verdi. Nadia, Aaron'un geldigini
duyunca hizla salona kogsmus ve Aaron'a sikica sarilmigti.
"Bir daha gece nobetine kalma."

"Bu pek miimkiin degil melegim." Ne melek ama... Aaron,
Nadia'nin yiiziine bakti.

"Alnina ne oldu?" Nadia'nin gézleri doldu ve gozlerini kagirdu.
"Sadece mutfak dolabina carptim." Aaron onu ¢enesinden
tutarak yiiziini kaldirdi.

"Bana dogruyu soyle." Nadia aglamaya bagladi. Hareketleri
hi¢ ama hi¢ samimi gelmiyordu.

"Soyleyemem. Damian'la aranin agilmasini istemiyorum."
"Bunu Damian m1 yapt1?" Diyerek sinirle soludu Aaron. Nadia
gozlerini kapatarak kafasini salladi. "Neden bdyle bir sey
yapt1?" Aaron'un gozleri sinirden koyulasmisti.

"Bilmiyorum, sadece onunla konugmaya calisiyordum ve
birden beni itti." Bu kiz seytandan bile daha kurnazdi. Yaptig:
ahlaksiz yetmiyormus gibi bir de kardesleri birbirine
diisiirmeye calisiyordu. Aaron daha 6nce onda hig sahit
olmadigim bir 6tkeyle merdivenlere dogru hizla yiirtiidii. Eger
ona hepsinin Damian'in su¢u olmadigini sdylesem bana inanir
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miydi? O merdivenler neredeyse kosarak ¢ikarken bende
arkasindan hizla yiiriimeye bagladim. Ben ona yetisene kadar
o Damian'i odasina girmisti bile. Damian, Aaron'un onun
odasina boyle dalmasina sasirarak oturdugu caligma
masasindan kalkt.

"Bir sorun mu var?"

"Nadia'y1 ittin mi?" Damian, Aaron'un aksine sakince
masasina yaslandi ve sakince bir cevap verdi.

"Evet." Birden Aaron, Damian'in yiizline siki bir yumruk
gecirdi. Damian'in kafasi aldig1 darbeyle yana dogru kaymusti.
"Neden?"Diye sordu Aaron 6fkeyle. Damian alayla gulerek
kafasini kaldird.

"Onu da sevgiline sorsaydin. Canim istedi ve bende ittim."
Aaron bir yumruk daha atacakti ki kolunu sikica tuttum. Bana
saskinlikla bakiyordu. Agzimi oynatarak 'Yapma.' Dedim.
Dedigimi yapti. Elini indirdi ve sinirle Damian'a bakti.
"YUzund birkag gun gérmemek istiyorum.”

"Beni kovuyor musun?" Diye sordu Damian ayni alay kokan
ses tonuyla.

"Hay1r, sadece biraz uzak kalmamizin iyi olacagini
diisiinliyorum." Damian kafasini sallayarak hi¢cbir sey almadan
kapiya yoneldi. Aaron, Damian'in dolabini agip iginden bir
mont ¢ikardi.

"Damian." Diyerek montu Damian'a firlatti. "Disarist soguk."
Aaron merhametini bir kez daha kanitlamigti. Kin
tutamiyordu, masumdu, iyi kalpliydi. Belki de hayatim
boyunca tanidigim en miikkemmel insanlardan biriydi. Damian
monta bakarak gulimsedi.

"Bunu degil bir tane daha yumrugu hak ediyorum
kardesim."Diyerek ¢ikti.
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"Nadia diigiindiigiin kadar sugsuz degil." Dedim Aaron'a
yakinlagarak.

"Ne demek istiyorsun?"

"Dikkatli ol demek istiyorum. Herkese guvenme.” Aaron
sinirle giildii. "Aslinda Nadia'ya giivenme."

"Sevgilime degil de bir hayalete mi giiveneyim?" Birden
kurdugu ciimlenin agirligini fark etti. Yiizii ciddilesti. "Ben
Oyle demek istemedim."

"Oyle demek istedin ama sorun degil, haklisin. Sevgiline
giiven." Odadan hizli adimlarla ¢iktim. Sanirim tek
arkadasimi, sirdasimi da kaybetmistim.

Damian gibi ceketini alip evden ¢ikabilmeyi diledim. Ozgiir
olmay1 o kadar 6zlemistim ki... Duvarlar iistiime geliyordu
sanki duvarlarin arasindan sikisip kalacakmigim gibi ki zaten
duvarlarin arasinda sikigip kalmistim. Kacis yoktu, 6zgiirliik
yoktu, kurtulmanin bir yolu yoktu. Buna mecburdum. Daha
fazla ne kadar buna katlanabilirdim bilmiyordum,
yorulmustum. Saatlerce aglamak ve ¢iglik atmak istiyordum.
Icimi dokmeye o kadar ihtiyacim vardi ki. Aaron'un bana
verdigi giinliigii elime aldim. Siyah yapraklar1 beyaz
kalemimle doldurmaya basladim.

Aaron bugiin bana bir sey séylemisti. Eger eskisi gibi bir
seyler hissedebilseydim, gozlerim dolard: belki de aglardim,
kiritlirdim.

Hayir, yanlis yazmigtim. Eger eskisi gibi olsaydim degil ya da
eger hissedebilseydim degil hissediyorum yazacaktim.
Yazdiklarimin {izerini ¢izdim ve tekrar yazmaya bagladim.
Hayal kirikligina ugramistim, tek arkadasimi da kaybettigimi
hissetmistim. Ben onun igin bir hayaletten ilerisi degildim.
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Sadece yardima muhtagctim ve yardim etmeye ¢alistyordu,
basaryordu. Onun hayatina karismaya hakkim yoktu. O kadar
kordii ki goziiniin éniinde olanlar: géremiyordu. Ya fazla safti
ya da boyle bir seye inanmak istemiyordu. Bunlari hak
etmiyordu, o iyi bir insandi.

Daha fazla yazacak bir sey bulamayarak defteri kapattim.
Hava kararmist1 ve Damian hala ortaliklarda yoktu, bu gece
kesinlikle gelmeyecekti. Nadia ve Aaron'un neseli sesleri vardi
sadece. Oturdugum yataktan dogruldum. Ciplak ayaklarimla
ahsap zemine basarak camin yanina gittim. Aaron'un yaptigini
yaparak cami agmaya ¢alistim. Anahtar kelime; calistim. Ama
acamadim. Cam evin diginda sayildig1 icin agamiyordum ama
o glinkii gibi soguk havanin viicuduma ¢arpmasini istemistim.
Caresizce cama yasladim kafami. Acinasi bir haldeydim.
Uzun bir siire sessizlik hakimdi evin iginde. Ne Aaron dan ses
vard1 ne de Nadia dan. Birden kulagima degisik sesler
dolmaya basladi. Aaron ve Nadia'dan ¢ikan degisik sesler.
Sanki... Opiiciik sesi gibiydi. Sesler gittikge artiyor ve
cirkinlesiyordu. Gozlerimi kapatip bunun bitmesini diledim
ama bitmedi aksine artt1. Birden aklima Damian'in kulaklarina
taktig1 sey gelmisti. Onu taktiginda orada calan sey disinda
hicbir sey duymuyordu. Odadan ¢ikarak Damian'in odasina
dogru hizli adimlarla yiirlimeye bagladim. Sesler daha da
artmisti. Nadia'nin inleme sesleri kulagimda ¢inliyordu. O an
bu lanetin bana getirmis oldugu keskin duyma yeteneginden
nefret etmistim. Damian'in odasina girip kapiy1 kapattim.
Etrafi inceleyip kulagina taktig1 seyi aradim ve ¢ok gegmeden
masasinin {istlinde duran siyah seyi fark ettim. Damian'in
yaptig1 gibi kulagima taktim. Hicbir ses yoktu. Taktigim seyin
bagli oldugu bagka bir cihazin iistiinde ki dikkat ¢ekici tusa
bastim. Insanlar ¢ilginca seyler iiretiyordu. Nadia ve Aaron'un
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sesi daha da igrenglesirken bu sesi bastiran yumusak bir miizik
kulaklarima doldu. Artik igreng sesleri yoktu. Suan birka¢ oda
ileride o isi yapiyorlardi. Aaron iyi duyabildigimi ve bu evden
cikamayacagimi bile bile beni bdyle bir igrencglige tanik
olmaya mecbur etmisti. Bu onur kirictydi. Aptal ben, ders
almamistim. Yine bir insana glivenmistim. G6zlerimi
kapatarak sarkinin s6zlerine kulak verdim.

Uzun giinler, kisa geceler

Kalp carpintist yiikseklerde

Zaman ugup gider

Gel bana

Ne yapman gerektigini biliyorsun

Duymak istedigim seyleri

Sdyliyorsun

Ama emin degilim ben

Senin benim ihtiyacim olan sey oldugundan
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10:GERCEK
Cama carpan yagmur damlalarinin sesini her duydugum da
icimden bir say1 arttirtyordum. Gézlerimi agtim ve yeni
aydinlanan giine baktim. Belki bugiin yiizlerce insan 6lecekti
ya da ylizlerce yeni insan dogacakti. Belki de bugiin onlarca
insan mutlu bir haber alacakti ya da kétii haberler. Yeni bir
giiniin insanlara ne getirecegini bilemezdik ama ben kendi
bugiiniimii de yarinimi da biliyordum. Ben bugiinde 6liiydiim,
bugiin de mutlu degildim. Bugilinde mutsuz degildim. Ben
koca bir higlikten ibarettim, ilerisi degildim. Giinlerdir
kulagimdan ¢ikarmadigim cihazdan yeni bir melodi doldu
ruhuma. Onca yildir yavag gecen zamanimi hizlandirmistt bu
cihazdan ¢ikan biiyiileyici melodik sesler.
Damian giinlerdir yoktu. Bir hafta m1 gegmisti o bu evden
cikip gideli yoksa daha fazla m1 bilmiyordum. Aaron'un
siirekli Damian1 aradigini duyuyordum ama onunla
konusamiyordu. Biitiin aramalar1 cevapsizdi. Aaron giinlerdir
benimle konusmaya ¢alistyordu ben ise nedensizce
kaciyordum. Yiiziinii gormek istemiyordum ve basartyordum
da gormiiyordum. Kulagimda ki cihaz birden beni ele gegiren
biiyiilii kelimeleri kesti. Kulagimdan ¢ikarip anlamayarak
cihaza baktim. Kirmiz1 bir 1s1k ¢ikiyordu. Sanirim bozmustum.
Cihazi birakarak ayaga kalktim.
Evin disindan gelen giiriiltiilii araba sesi cizirtili bir sekilde
kulagimda yankilandi. Birkag¢ dakika sonra ise evin kapisi
acildi. Aaron ve Nadia'nin uyudugunu diisiiniirsek bu Damian
olmaliydi. O odasina dogru yiiriirken bende pesine takildim.
Gittigi giinden biraz daha farkliydi. Yiiziinde kirli sakal vardi,
tisortii burugsmustu ve ter kokuyordu. Anormal bir sekilde ter
kokusu rahatsiz etmiyordu. Damian odasinin kapsisini




actiginda kapanmadan bende igeri girdim. O dolabini
karigtirmaya baglarken bende camin 6niinde ki koltuga
oturdum. Goriig alanimin disinda olmasina ragmen {izerini
degistirdigini fark ettim. Odada ki stirmeli kapry1 agip
banyoya girmisti.

Disariy1 seyretmeye basladim. Siddetli yagmur sert bir riizgar
esliginde biitiin agaglar1 salliyordu. Yagmur sayesinde
karsimdaki manzara daha da biiytilii bir hal almisti.
Manzaraya dalmigken banyodan su sesleri gelmeye basladi.
Bu insanlari dikizliyor gibi olmustum. Hayatlarina rahatsiz
edici bir varlik olarak yerlesmistim. Koltuktan kalkip koca bir
duvari kaplayan raflarin yanina gittim. Birbirinden degisik
kitaplar vardi. Sanirim biraz 6diing alsam bir sey olmazdi.
Goziime carpan bir kitab1 alip incelemeye bagladim. Kitabi
alip Damian'in yatagina uzandim. Kitabin ilk sayfasini
okumaya baslamistim ki su sesi kesildi. Kitab1 yatagin iizerine
biraktim. Damian belinde 1slak bir havluyla ¢ikt1 banyodan.
Onu dikizlememek i¢in gozlerimi siki sikiya kapattim. O da
duydugum seslerden anlasilirsa iistiinii giyiniyordu. Birkag
dakika sonra yatagin diger tarafi igine dogru ¢oktii. Once tek
gbziimii sonra digerini actim. Damian iistiinli giyinmig bir
vaziyette yanimda uzaniyordu. Kollarini basinin altina
koymus tavani seyrediyordu. Bende ona bakmay1 kesip tavana
baktim. Diiz bir duvardan baska bir sey yoktu. Bos bir duvara
bu kadar anlamli bakmasinin nedenini anlayamamistim.
Gozlerinde her zaman asili olan ifadesizlik degil de anlam
yukli bakislar vardi.

Birkag dakika dyle kaldiktan sonra kafasini benim oldugum
tarafa dogru ¢evirdi. Yanimda ki kitab1 goriince aninda kaglari
catildi. Bu kitabin buraya nasil geldigini ¢c6zmeye ¢alisiyor
gibiydi. Sinirle soludu. Bir yanim onunla konugmak i¢in can
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atiyordu diger yanim ise onu korkutmak istemiyordu. Onun
gozleri kapanirken i¢ savagimda onunla konusmak isteyen
taraf baskin ¢ikmigt.

"Damian." Gozleri hizla agildi. Etrafina kisa bir siire bakinip
gdzlerini inanamryormuscasina tekrar kapatti. "Ne yaptigini
biliyorum." Gozleri ayn1 hizda tekrar ac¢ildi. Korkmaya
baslamisti. Yataktan dogruldu ve etrafina bakti. Sesin geldigi
yoOne, yani benim yattigim tarafa dogru kafasini ¢evirdi.
Benim yattigim taraftaki ¢okiikliigii fark ederek yutkundu.
Bende onun gibi dogruldum. Elini yavas¢a bana dogru uzatt.
Kalp atiglarini buradan bile duyabiliyordum. Eli koluma
carptig1 an bedeni kas kat1 kesildi. Zorlukla nefes alarak
kolumu tuttu. Teninin tenimle temas ettigi yerler soluklugunu
kaybederek saglikl bir insan cildi gibi parliyordu. Sanirim bu
parlakligin nedeni dokundugu yerlerin goriiniir olmasiydi.
Nasil boyle bir seyin oldugunu anlayamiyordum. Eli
kolumdan yavasg¢a yukari dogru ¢ikmaya basladi. Biraktigi
yerler eski solukluguna geri doniiyordu. Bana yeni bir
oyuncagi kesfedercesine dokunuyordu. Yiiziinde ki dehset
dolu ifadeyle beraber dokunuyordu koluma. Omzuma geldi ve
oradan boynuma ¢ikti. Devam etmesi sasirilmayacak gibi
degildi. Korkmuyordu, en azindan daha fazla korkmasini
beklerdim. Yiiziime dokunmaya basladi. Yanaklarima,
kirpiklerime, burnuma, dudaklarima ve yiiziimiin her kosesine
dokunarak beni ¢6zmeye caligiyordu.

"Bu da ne?" Diyerek konustu kendi kendine. Yiiziindeki korku
sesine de yansimisti.

"Ben Freya." Dememle elini hizla yiiziimden ¢ekti. Yataktan
kalkip biiylik camin karsisina gegti. Derin nefes alip
veriyordu.
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"Bir sey de igmedim kafay1 nasil buldum?" Diyerek kendi
kendine konusuyordu. Bende pesinden giderek tam arkasinda
durdum. Elimi omzuna koydum.

"Kafay1 falan bulmadin." Hizla bana dogru dondii. Elini hala
1slak olan saglarinin arasindan sikintiyla gegirdi.

"Lanet olsun. Kafay1 yedim." Odanin i¢inde ileri geri
ylriimeye basladi. Az 6nce olanlar1 biinyesi kaldirmiyordu. O
odada bir o taraf bir bu tarafa yirimeye devam ederken
karsisina ¢iktim. Beni hala géremiyordu sadece
hissedebiliyordu. Beni géremeyerek iizerime dogru yiiriidii ve
heybetli beniyle bana sert¢e carpti. Dengemi kaybederek
diisecektim ki Damian'in tigortiiniin yakalarina tutundum.
"Dikkatli olmalisin." Diye azarladim onu tutmaya devam
ederken.

"Koétii bir kdbustayim degil mi?" Diye sordu bir umutla.
"Hayir, bu gercek ve bir hayaletin kollarindasin." Benden
hizla uzaklasti. Kafasini kollar1 arasina ald.

"Bu gercek olamaz.”

"Gozlerinle gordiigiin, hissettigin bir seyin dogrulugunu inkar
edebilir misin?" Dedim ona tekrar yakilagmaya basladim.

"O zaman deliriyorum." Dedi hala bu olanlara inanamayan ses
tonuyla.

"Belki de." Dedim sadece. Kapiya yoneldim. Kapal1 olan
kap1iy1 agtigimda bakislar1 yine beni buldu. "Bu arada sanirim
senin su kulaga taktiginda giizel melodiler ¢ikaran cihazini
bozdum. Kirmizi 151k yanip duruyordu." Yiiziinde ki dehset
verici ifade ¢cogalinca kapiy1 ¢arptim ve odadan tamamen
ciktim. Korkudan 6dii kopmustu ve bu uzun zamandir
yaptigim siiphesiz en iyi seydi. Koridor da ilerlerken Aaron ve
Nadia'nin odasinin kapist agildi. Aaron beni goriince kapiy1
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kapatip yliziime dylece bakti. Anlamsiz bakislarindan sikilarak
konustum.

"Bir sey mi vardi?" Aaron sadece kafasini sallamakla yetindi.
Kafasiyla koridorun devamini isaret etti. Yiirlimeye devam
ettim bu sefer Aaron'la birlikte. Benim kaldigim odanin 6niine
gelince durdu. Bana kisa bir bakis atip odadan igeri girdi.
Bende pesinden girdim. Ben girer girmez kapiy1 kapatt.
"Neden bu kadar uzak davrantyorsun?" Diye sordu bagirarak.
Yiiztimde duygusuz ve alayci yarim agiz bir giilimseme
olustu.

"Unuttun mu ben bir hayaletim, dogal olan bu." Sinirle giildii.
"Bu lanet olas1 odadan ¢ikmiyorsun. Suratima bakmiyorsun.
Beni gérmezden geliyorsun." Diye yiiksek sesle bagirarak.
Anlasilan evdekileri umursamiyordu.

"T1pk1 senin o gece beni gérmezden gelmen gibi mi?" Diye
tipk1 onun gibi bagirdim. Sustu ve dylece suratima bakti.
"B-ben o gece..." Konusmasina devam etmeden boldiim.

"Sen o gece, benim bu evden ¢ikamayacagimi biliyordun. Bile
bile o igreng seyi yaptiniz ve ben o igreng seslerinizi
dinlemeye maruz biraktiniz." Diyerek daha yiiksek sesle
bagirdim. "Simdi sdyle bunun ne gibi bir aciklamasi olabilir."
"Nadia'y1 6ptiim ve devamui geldi eger dursaydim onun
gururunu kirmig olacaktin."

"Yani onunkini kirmamak i¢in benimkisini kirmay1 tercih
ettin." Yiiziime 6ylece suclu bir sekilde bakiyordu. "Ama
sorun degil. Sen haklisin. Ben kimim ki? Hayaletin teki. Tabi
ki de sevgilini incitmek istemeyecektin. Hayatiniza karismakta
da hata ettim. Oziir dilerim." Aaron utangla suratima bakti.
"Hayir, hayir 6ziir dileme. Ben 6ziir dilerim. Sen sadece bir
halet degilsin. Biz arkadag olmadik m1?" Dedi bana birkac
adim yakinlagarak. Bende ondan birka¢ adim geriledim.
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"Bir hayaletle arkadas olamazsin." Birkag¢ saniye 0ylece durup
gbzlerimin i¢ine bakti. O gozlerde onlarca anlam vardi
arasam, ama gormek istemiyordum.

"Seni Oylece birakmayacagim Freya."

"Beni higbir zaman tutmadin ki birakasin." Odanin kapisini
actim ve ¢ikmasi i¢in bekledim. Son kez yliziime bakip
odadan ¢ikmak i¢in yiiriimeye basladi. Tam kapidan ¢iktig1
sirada arkasindan kisik sesle konustum.

"Kardesin geldi. Baksan iyi olur." Son s6ziimii sdyleyip kapiy1
kapattim.

Biitiin giin hicbir sey yapmayinca su giinliik tutma isi berbatti
ama bugiin degil bugiin Damian't bir nevi deli etmistim. Beyaz
uclu kalemimi alip glinliigiimiin siyah sayfalarin1 doldurmaya
basladim.

Eger hissedebilseydim bugiin Damian'la oynarken
eglenebilirdim belki de kahkahalar atardim. Onun korkusu
beni iyi hissedebilirdi, ya da onunla ugrasmis olmak. Ya da
Aaron'la konusurken hiiziinlenirdim, gézlerim dolardi, hayal
karikligina ugrardim. Tabi bunlarin hepsi birer varsayimdi.
Hi¢birini yagsayamayacagim igin sorun yoktu. Higcbir sey
yoktu. Bugiin bu duygulart yasamay: gergekten fazlasiyla
istemistim ama sonug yine belliydi.

Yazmaya devam edecegim sirada Aaron'un sesi doldu
kulaklarima.

"Bebegim iizgiiniim ama nobet bu gece yine beni buldu."
"Gitmezsen olmaz m1?" Sesinde ki yapmaciklig1 metrelerce
Oteden bile duyabiliyordum.
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"Eger Damian dan ¢ekiniyorsan. Onunla konustum, rahat ol."
Evet, evet eminim Damian dan ¢ekiniyordur. Damian'a yaptig1
cilveleri diislinlirsek bence endiselenmesi ya da ¢ekinmesi
gereken Damian'di. Bu kizdan korkulurdu, 6nce git adamin
kardesinin kucagina otur cilve yap sonra seni reddedince de
beni durup dururken hirpaladi de. Bu insanlardan korkulurdu,
ozellikle disi olanlarindan.

Glinliiglimii yatagin {izerine birakip elime su Damian'in
cihazini aldim. Bunu tamir etse iyi olacakti yoksa zaman
onceki gibi gegcmek bilmiyordu. O biylli melodiler beni
biiyiilityordu, sanki nefes aliyormusum gibi hissettiriyordu.
Kapiy1 agmamla ayn1 anda dis kapinin sesini duydum. Aaron
gitmis olmaliydi. Elimde ki cihazla beraber hizla Damian'in
odasina dogru yiiriidiim. Hizli yiiriidiim ¢iinkii Nadia'nin
havada ucan bir cihaz gbérmesi pekte iyi olmazdi. Onun i¢in
baska planlarim vardi. Damian'in odasina girerek kapiy1
kapattim. Damian beni fark etmemisti. Elinde biiyiik kirmizi
eldivenler vardi. Tavana asili bir torbay1 yumrukluyordu. O
kadar siddetli vuruyordu ki canli veya cansiz higbir varlik
boyle bir muameleye maruz kalmamaliydi. Uzeri yat1 ¢iplakti,
terlemisti ve ter damlalar1 gégsiinden asagi1 yavas¢a akiyordu.
Durist olmak gerekirse giizel bir gérintliydi. Tam o an
saglarim riizgarla savrulmaya basladi. Kafami camla kapli
duvara cevirdim. Cam yoktu ve sanki disaridaymisim gibiydi.
Cami agmisti ve bu manzara miitkemmeldi. Tam agik olan
cama dogru yiiriiyecektim ki Damian havada duran cihazi fark
etti. Gozleri yuvalarindan ¢ikacakmis gibi agildi.

"Korkma, benim." Ona dogru yakinlastim. Elinde ki eldiveni
¢ikarip cihazi avuglarinin arasina biraktim. Kalp atiglart yine
kalp krizi gegirebilecek kadar hizlanmigti. "Bu cihazi tamir
etmeni istiyorum. Artik benim olsa bir sorun olur mu?" Elim
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onun bilegindeydi ve soluklugunu yitiren elimi gorebiliyordu.
Elimi bileginden ¢ektigimde cihaza bakt.

"Bu bir miizik ¢alar ve hayir ne oldugunu bilmedigim bir
ucubeye hicbir seyimi vermem. Ustelik bozuk degil sarj1
bitmis." Birka¢ saniye sonra ne sdyledigini fark etmis olacak
ki kafasini olumsuz anlamda salladi. "Gormedigim bir seyle
konusuyorum. Kesinlikle deliriyorum." Ondan uzaklasarak
acik camin tam dibine gittim.

"Bu cami bir daha kapatmani istemiyorum." Konusacagi
sirada odanin kapisi ¢alinmadan agildi. Nadia mini etegiyle ve
yiiziinde kilolarca boyayla odaya girdi. "Uzerine gokkusagi
kusmus gibi." Dememle Damian sinirli bir ifadeyle giildii.
"Bir ses duydun mu?" Diye sordu Damian, Nadia'ya. Nadia
ona soru sormasinin mutluluguyla giiliimsedi. Zavalli.
"Hayir." Damian sikintiyla derin bir nefes aldu.

"Sen ne diye geldin odama?" Diye sordu sert bir ses tonuyla.
"Giinlerdir nerede kaltyordun diye sormaya geldim." Alayla
guldi Damian.

"Goniil eglendiriyordum ya da bagka bir sey seni
ilgilendirmez." Dedi sinirli bir ses tonuyla. Nadia konusacagi
sirada Damian sinirini ondan ¢ikarircasina bagirdi. "Ne diye
geldin odama? Bu seferde Damian bana tecaviz etti mi
diyeceksin sevgiline?" Nadia gozleri dolu dolu bakti.
"Uzgiiniim, ben ¢ok pismanim." Damian ona zarar vermemek
icin kendini zor tutuyor gibiydi.

"Defol Nadia!" Diyerek bagirdi. Nadia hareket etmeyince
tekrar bagirdi. "Defol! Yoksa elimden bir kaza ¢ikacak."
Diyerek Nadia'nin {izerine dogru yiiriidii.

"Benden her zaman nefret edeceksin degil mi?" Damian cevap
vermedi ancak kii¢limseyici bir sekilde bakt1 Nadia'ya.
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"Goziimde kiiciik bir bocekten ilerisi degilsin." Diye
igrenircesine konustu. "Simdi defol!" Diyerek kiikredi. Nadia
daha fazla dayanamayarak kosarak odadan ¢ikti. Su giizel
manzaranin tadini ¢ikarmak varken onlar1 seyrediyordum.
Damian benim oldugum cama dogru ilerledi. Farkinda
olmadan tam yanimda durdu. Ona dogru dondiim.

"Nadia'yla arandakileri ya sen anlatirsin Aaron'a ya da ben sizi
ispiyonlamak zorunda kalacagim."
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11: HAYALET

Damian karsisinda ki bosluga inanamryormuscasina
bakiyordu. Sinirle giildii, yine.

"Sen delirmigsin." Onun goérmedigini bildigim halde omuz
silktim.

"Belki de."

"Sen sadece benim duyabildigim, hissedebildigim bir
hayaletsen Aaron'la konusamazsin." Dedi bilmisce.

"Onunla goktan iletisime gegmedigimi nereden biliyorsun?"
Sakaklarina masaj yaparak camdan uzaklast.

"Eger 0yle olsaydi Aaron korkudan hastaneyi boylardi. Emin
ol, onu tantyorum." O sonunda iizerini giyinmeyi akil etmis
olacak ki dolabindan siyah bir tigort ¢ikarip lizerine giyindi.
Bu adam siyahtan bagka bir sey giyinmez miydi?

"Beni Azrail gibi diisiin. Herkese hak ettigi kilikta geliyordu."
Alayla siritti.

"O zaman bir canavar olman gerekirdi." Camin karsisinda
durmaya devam ettim, sessizce. Hemen camin karsisinda ki
koltuga oturdum. Saatlerdir kesilen yagmur tekrar devam
etmisti. Riizgar yliziimii yalayip geciyordu. Ucusan saglarimi
umursamayarak gozlerimi kapattim. Islak toprak kokusunu
burnuma ¢ekmek i¢in nefes aldim ama aldigim sadece
bosluktu. Koku alabiliyordum ama gérme duyum kadar iyi
degildi.

"Usiimiiyor musun?" Diye sordum hizlanan firtinaya bakarak.
"Usiimek beni hayatta hissettiriyor. Peki, bir hayalet
isiiyebiliyor mu?" Arkami donerek ona baktim. Bir bosluga
konusuyor olmasi olduk¢a sagmaydi.

"Hayr, higbir his yok."
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"Ben bir hayaletle mi konusuyorum?" Diye sordu kendi
kendine inanamiyormusgasina.

"Aynen oyle."

"Tanrtya tekrar m1 inanmaliyim?" Diye sordu kendi kendine.
Bir ara ne kadar inangh oldugum geldi aklima. Her Pazar
kiliseye giderdim. "Bir hayalet oldugun i¢in soruyorum. O
tarafta ne var? Tanr1 olay1 falan?"

"Bu eve sikisip kaldigimdan beri inanmiyorum. Bir buguk
asird1 ve hayir o tarafa dair hicbir sey gérmedim. Ben
araftayim."

"Bekle, bekle bu yiiz elli yil m1 oluyor?" Sesine hakim olan
dehseti gizleyememisti.

"Evet."

"Nasil oldu?"

"Kara biiyii." Sesime dogru yakinlast1 ve yanimda ki koltuga
oturdu.

"Kara buyi mi? Dalga gegiyorsun?"

"Hayaletlerin olduguna inaniyorsun da kara biiyiiye mi
inanmiyorsun?" Siddetini arttiran yagmur damlalart igeri
girmeye ve yiizimiize carpmaya basladi.

"Sen yasl1 bir sey misin?"

"Sence sesim ya da dokundugun tenim 6yle mi?" Sesimin
oldugu yone ¢evirdi kafasini.

"Hayir, ama bu diinya iizerinde yiiz elli y1l1 askin bir zamandir
kaldigin gercegini degistirmiyor. igin ¢irkin ve yashdir
eminim."”

"Peki, bunu sana kim yapt1?" Merakl1 olmas1 ve sorulari can
sikiciydi.

"Seni ilgilendirmez.”

"Ciddi misin? Birden odamda beliriyorsun. Siluetin yok, beni
rahatsiz ediyorsun, kardesime sevgilisiyle bir seyler
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yasadigimi itiraf etmemi istiyorsun ama bunu sana kimin
yaptig1 da seni ilgilendirmez mi diyorsun?"

"Ne ¢ok konusuyorsun sen oyle."

"Hayatimda ilk defa bir hayalet gordiigiim i¢in pardon
duydugum icin olabilir mi acaba?" Diye sordu aksi bir tavirda.
Birkag saniye sessiz kaldik. "Nadia neden seni duymadi?"
"Beni ben istemedigim silirece kimse goremez, duyamaz,
hissedemez.”

"Ya da ben sizofren oldum." Diye kuskuyla sordu.

"O da bir ihtimal." Yine derin bir sessizlik oldu odada. "Nasil
kardesinin sevgilisiyle yasak bir iliski yasayabilirsin?" Sadece
susmaya devam etti. "Soyledigim hala gegerli. Aaron'a ya sen
anlatirsin ya da ben anlatmak zorunda kalirim."

"O ogrenince eline ne gececek?"

"Bir insanin arkasindan oyun oynamanizi engellemis
olacagim. Masum bir insani aptal yerine koyup arkasindan is
¢evirmenizi durdurmus olacagim. Onu hak etmiyorsunuz."
Sessizce koltuktan kalkti ve yataga dogru yliriimeye basladi.
"Cik odamdan. Duvarin i¢cinden mi gececeksin ne yapacaksin
bilmiyorum ama hemen ¢ik su odadan." O arkas1 doniikken
dediginin tam tersini yaparak yatagina uzandim. Birkac saniye
masanin oniinde oyalandiktan sonra huzur verici bir melodi
doldu kulaklarima. Damian hafif aralik olan kapiya bakti.
Gittigimi zannediyordu. Yatakta benim oldugum tarafa
uzanacagi sirada hizla yatagin diger tarafin kaydim. Tuhaf ki
beni fark etmemisti. Yorgun goziikiiyordu. Sarkiyla birlikte
gdzlerini kapatti. Ben ise sabah Damian'in yaptig1 gibi tavani
seyretmeye basladim. Sarkinin etkileyici sdzlerine kulak
verdim

Herkes yeniden baglayabilir

Sevgiyle degil, intikamla
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Bu atesle, yeniden dogduk
Oc alarak baris elde etmek sonu getirir

Sarkinin son nakaratini duymamla yataktan kalktim. Bu kadar
oyalanma yeter ve hatta artardi da. Aralik olan kapidan ¢iktim
ve kaldigim odaya girdim. Damian"1 gergekleri soyleyene
kadar pesini birakmayacaktim. Yataga oturacagim sirada
Nadia'nin i¢eride oda da tek oldugu geldi. Onu korkutmak i¢in
miitkemmel bir zamandi. Odamdan hizla ¢gikarak Aaron ve
Nadia'nin odalarinin 6niine geldim. Yavasca kapiy1 agtim.
Nadia makyaj masasinin 6niinde oturmus sag¢larini tariyordu.
Kapiin ag¢ildigini fark ederek kafasini kapiya dogru ¢evirdi.
Higbir sey goremeyince oniine doniip isine devam etti.
Odadaki camin yanina dogru yiiriidiim. Cami1 agtim. Camu1
acmamla buyuk bir ruzgar iceriye doldu. Nadia bigimli
kaglarini ¢atarak yerinden kalkti ve cami kapatti. Bu sefer
15181n yanina dogru yliriidiim. Is1g1 acip sondiirmeye basladim.
Nadia'nin yiiziinde ki korku kendisini acik bir sekilde belli
ediyordu. Derin bir nefes alarak sakinlesmeye calisti. Tabi
sakinlesmesine miisaade etmeyecektim. Makyaj masasindan
duran Aaron'la Nadia'nin resmini yere dogru itekledim.
Cergeve yere parcalanarak diisiince Nadia her zaman ki
aglamakli ifadesiyle etrafina bakindi, tekrar. Bu sefer masada
ki biitiin esyalar1 yere dogru ittim. Nadia daha fazla kayitsiz
kalamayarak kiiciik bir ¢18lik att1 ve kapiya dogru kostu.
Odadan tahmin bile edemeyecegim bir hizda ¢ikti. Damian'in
odasina giriyordu. Onlar1 dinlemeye bagladim.

"Damian!™

"Yine ne halt var Nadia?" Ses tonundan uykulu ve bikmig
oldugunu anlayabiliyordum.
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"Odam da bir seyler oluyor." Diyerek hizla konustu. "Kap1
acildi, cam ac¢ildi, masamdaki her sey yere diistii, 151k kapanip
acildi." Hizli ve hararetli bir sekilde konustu. Korkunun
kokusunu metrelerce 6teden bile canli canli alabiliyordum. Bir
siire ses gelmedi Damian'in odasindan.

"Riizgardandir, simdi defol."

"Ama tek kalamam ki. Liitfen, yaninda kalmama izin ver."
Yine uzun sure ses gelmedi.

"Dalga gec¢iyorsun?" Giildiigiinii ses tonundan
anlayabiliyordum.

"Koltukta ben uyurum." Damian'in giir ve tirkiitiicii kahkahas1
kulaklarima doldu.

"Aptalin tekisin." Damian'in odasina dogru yiiriimeye
basladim.

"Beni neden siirekli agagiltyorsun?" Damian'in kapisinin
Oniine gelerek ardina kadar agik kapidan onlar1 seyretmeye
basladim.

"Ciinkii sen ucuz bir kadinsin. Kardesimle ¢ikarken ayni anda
beni ayartmaya caligiyorsun. Ama bir sey kagirryorsun Nadia.
Ben bir kere diistiglim hataya ikinci kez diismem. Benden
uzak duracaksin yoksa her seyi Aaron'a anlatirim." Nadia
inanmayarak guldu.

"Oyle bir sey yapamazsin. Onu kaybetmek istemiyorsun, o
senin tek ailen.”

"Biz Aaron'la er ya da geg barisiriz ama sen sonsuza kadar
bitersin onun i¢in. Onu sevmiyorsun ama deger veriyorsun.
Eger Aaron 6grenirse bir daha yiiziine bile bakmaz. Varsin
kardesimi kaybedeyim onu daha fazla kandirmayacagim. Eger
bir daha bu odadan igeri girersen, bana sirnagmaya calisirsan
her sey biter, sdylerim ona." Damian'in bunlar1 sdylemesi
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sasilmayacak gibi degildi. Ya benden 6nce kendisi sdyleme
karar1 almist1 ya da gercekten kardesini diisiiniiyordu.

"Madem soyleyeceksin, durma. Ona deger veriyorum ama
asik oldugum adam sensin. Git devam et zaten iki tiirlii de
yollarim sana ¢ikmiyor. Hemen soyle, belki bende seni siirekli
g0Oriip ama sana yakinlasamamaktan kurtulurum. Liitfen sdyle,
benim buna cesaretim yok." Dedi Nadia meydan okuyan bir
tavirla. Ortalik gergekten karigmisti.

"Peki, o zaman sen istedin. Yarin Aaron bu eve geldiginde ona
her seyi anlatacagim. Her seyi."

Biliyorum kisa bir boliim fakat hemen yaywmlamak istedim.
bundan sonra boliimleri ¢ok daha sik yayinlamaya
calisacagim.
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12:MASUM
Nefes almak ya da almamak, 6lmek ya da yasamak hepsi bir
saniyelik kadere bakardi. Bir saniye 6nce yasarken, bir saniye
sonra Slebilirdin. Kimse ne zaman dlecegini bilmezdi. Bir
insan 6lecegini bilerek nasil yasardi ki? Yoksa sadece
umursamazlik mrydr delirmemelerine yardim eden. Diinya
iizerinde yaradilisa ters giden hicbir sey yoktu, benim disimda.
Belki disarida benim gibi onlarca yildir diinyaya kisilip kalmig
insan vardir ya da her seyde oldugum gibi bu konuda da
yalnizdim. Sadece 6lmek degil, tamamen yok olmak
istiyordum. Buradan baska bir diinyaya gecemeyecek kadar
yorulmustum. Her sabah yok olmay1 dileyerek yeni giine
baslamak zordu. Daha ne kadar dayanabilirdim bilmiyordum.
Giin gectikce zayif diisiiyordum, giin gectikte daha da
yoruluyordum sonsuz bu hayattan. Bazen diislincelerim
arasinda zayif diisiiyordum, dayanamiyordum ama bir ¢ikis
yolu yoktu. Yorulsam da, her giin ve her saniye yeniden élsem
de bunu yagamak zorundaydim. Baska carem yoktu.
Kulagimda karga sesleri doluyordu. Bir siirii karga ve hepsi
sanki ac1 i¢inde bagiriyorlardi. Kapali pencereye dogru
ylirlimeye basladim. Pencerenin 6niinde sayamayacagim kadar
karga ge¢iyordu. Pencereye dogru biraz daha yakinlastim.
Kargalarin sesleri gittik¢ce cogaliyor ve safagi yeni sokmiis
havay1 inletiyordu. Camin tam dibine geldigimde birden biitiin
sesler kesildi. Yerini derin bir sessizlik aldi. Kargalar gegmeyi
birakti, birden yok olmuslardi sanki. Tam camdan uzaklagmak
icin bir adim attigim sirada hizla cama siyah bir karga carpti.
Kafas1 yana dénmiis ve goriinen tek gozii, gozlerime
sabitlenmisti. Karga birkac saniye dyle kaldiktan sonra
kaymaya bagladi. Camda kargadan kalan tek sey kan
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lekesiydi. Birden odadaki biitiin camlar a¢ild1. Karga sesleri
tekrar dolmaya bagladi. Perdeler riizgardan ugusurken siddetli
bir firtina esti ve odada ki her sey ugusmaya bagladi. Az 6nce
gecmeyi kesen kargalar yine gegmeye bagladi. Cami kapatmak
icin pencereye yakinlasacaktim ki sesler kulaklarimi inletecek
bir sekilde katlanarak artti. Yapilabilecek en mantikli seyi
yaparak odanin kapisina dogru hizla yiiriidiim. Odadan digar1
ciktim ve kapiy1 kapattim. Birden biitiin ses ve riizgar kesildi.
Az 6nce olan sey daha 6nce hi¢ olmamaisti. Bu bir ilkti ve
degisik bir ilk. Kapidan zorlukla uzaklastim. Yillar sonra ilk
defa bir sey hissediyordum sanki yorgundum. Ayakta
durmakta zorluk ¢ekerek merdivenlerden asagi yavasca,
tirabzanlara tutunarak inmeye basladim. Gézlerim
acilmiyordu, bir sey hissediyordum ve bu da sadece derin bir
yorgunluktu. Merdivenlerin sonuna geldigimde daha fazla
ylriiyemeyecek gibi oldum ve daha siki tutunarak durdum. Az
once ne olduysa beni zayif diislirmiistii. Salonda ki koltuga
dogu yliriimeye basladim. Koltuga uzanarak goézlerimi
kapattim. Bedenim sanki bunu bekliyormus gibi bilincimi ayni1
saniyede kapatti.

Gozlerimi kulagima tanidik gelen, melodik bir sesle agtim.
"Freya, Freya!" Goriisiim yavasca netlesirken Aaron'a baktim.
Gozlerimi agtigimi goriince derin bir nefes ald1. "Iyi misin?
Degisik goziikiiyorsun."

"Bir sey oldu." Dedim zorlukla konusarak. Aaron uzandigim
koltugun 6niine ¢oktii. Yiiziinii biraz yliziime yakinlastirdi.
"Ne oldu?"

"Ben bir sey hissettim." Aaron yiiziinde saskin ve mutlu bir
ifade olustu.
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"Bu harika bir sey." Demesine ayn1 anda kars1 ¢iktim.

"Hayir, harika degildi. Anlayamadigim bir sey oldu ve sonra
tek hissettigim yorgunluktu." Bu sefer sessiz kaldi. Koltuktan
dogruldum, Aaron gelip yanima oturdu.

"Hala devam ediyor mu?"

"Hayir, ¢ok kisa bir seydi. Galiba bu biiyiiyle alakaliyd:."
"Nerden anladin?" Kafami ona dogru ¢evirdim. Onun
bilmedigi ama baginda biiyiik bir dert vard1 bir de benimkiyle
ugrastyordu.

"Bos ver." Eli yavagca saclarimin arasinda gezdi.

"Yapma boyle. Ben senin arkadaginim. Son giinlerde biraz
tatsizliklar yasadik ama sana sirtim1 donmem. Kimseye sirtimi
dénmem." Bugiin eger Damian ona gercekleri anlatirsa
mahvolurdu.

"Bu kadar iyi olma." Bdyle bir insana nasil sevgilisinin onu
kardesiyle aldattigini sdyleyebilirdin ki. "Kaybedersin."
"Hayir, yaniliyorsun. Bu zamana kadar hicbir sey
kaybetmedim. lyi bir insan olmasam yakinda evlenecegim bir
kadin ya da her zaman yanimda olan bir kardesim olmazdi."
Simdi gel de bu insana gerc¢ekleri anlat.

"Evlenecegin kadin?"

"Nadia'ya evlenme teklifi etmeyi diisiiniiyorum." Isler gittikce
daha da ¢ikmaza giriyordu. Damian'in gergekleri soyleme isini
daha fazla ertelememesi gerekiyordu.

"Onun dogru kadin olduguna emin misin?"

"Eminim." Dedi hi¢ diisiinmeden. "O ve ben birbirimizi
seviyoruz. Okulumu bitirir bitirmez onunla evienmek
istiyorum. Ondan kii¢iik ¢ocuklarim olmasini istiyorum.
Biliyor musun? Ben ¢ocuklar1 ¢ok severim." Sadece sessiz
kaldim. Diistincelerim bile durdurmustu diisiinmeyi. Ondan
bahsederken bile gozleri 1s1ldiyordu. "Sen beni bos ver de
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neler oldugunu anlat." Gozlerim saate kaydi. Saat 8'e
geliyordu. Havanin yeni yeni iki saat 6nce aydinlandigini
diisiiniirsek tam iki saat olmustu.

"Iki saat 6nce yukarida oda da dylece oturuyordum. Sonra
birden karga sesleri gelmeye basladi. Cama dogru gittim
sayamayacagim kadar ¢ok karga ge¢iyordu. Sonra birden
biitiin ses kesildi sonra da tam 6niinde durdugum cama yarali
bir karga carpti. Sanki gézlerimin igine bakiyor giydi sonra
diistii. Sesler tekrar ¢cikmaya, kargalar tekrar camin 6niinden
gecmeye basladi. Odada ki biitiin camlar acildi. Ben odadan
cikinca ise hepsi kesildi yerine sadece tarif edemeyecegim bir
yorgunluk kaldi." Aaron s6ziimii hi¢ keseden dikkatle her
kelimemi dinledi. Gozlerini diisliyormus gibi kismisti.
"Bence bu sana yapilan biiyiiyle alakali olabilir. Kargalar kara
biiyiiniin en biiyiik temsilcileridir. Kap1 kapandiginda biitiin
her sey gitmigse biiylik ihtimalle o sesleri senden bagka kimse
duymadi ki eger Damian ya da Nadia duysaydi bakarlardi ve
onlar1 goriirdiin. Yorgunluguna gelirsek bu sadece senin
gorebildigin bir sey oldugu icin ve de kara biiyliniin etkisi
oldugu i¢in biiyiik ihtimalle yillardir hicbir sey hissetmeyen
ruhun yorgun diistli." Zekas1 hayran kalinmayacak gibi
degildi. Sadece birkag¢ dakika da 6niime biitiin segenekleri
sunmustu.

"Kara biiyii ya da karga olayini nereden biliyorsun?"

"Senin i¢in biraz aragtirma yaptim diyelim. Bu daha 6nce hi¢
olmus muydu?"

"Hayrr, ilk defa oldu ." Yiiziinde derin bir giiliimseme olustu.
"Freya, bu biiyiik bir gelisme. O kargalar1 neden gordiigiinii
bilmiyorum ama bir sey hissettin. Bu yorgunlukta olsa
hissettin, bence her ne oluyorsa iyi oluyor. Bu bir isaret ya da
baslangig olabilir."
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"Ne i¢in baglangi¢?"

"Insana donmeye basliyor olabilirsin." Sadece sozlerini
dinledim. Her s0zi yeni bir umut gibiydi.

"Ya degilse."

"O zaman baska yol buluruz." Yiiz elli yillik hayatimda ilk
defa yalniz olmadigimi biliyordum. Bana yardim eden bir
arkadasim vardi. Diisiincesi bile o kadar iyiydi ki.

"Tesekkiir ederim."

"Ne i¢in?"

"Yanimda oldugun i¢in. Bagska birisi olsaydi ya umursamaz ya
da kafay1 yedigini diisiiniip bu evden taginirdi. Sen ise bana
arkadas oldun. ilk defa bir arkadasim oldu."

"Yagarken arkadasin olmadi m1?" Sadece sessiz kaldim.
Olmustu ama gergek degildi. Hayatta oldugum zaman
yasadigim hicbir sey gercek degil gibiydi. Aaron cevabini
alamayacagini anlayarak konuyu degistirdi. "Diin gece ben
hastanede nobetteyken bir cocuk agir yarali geldi." Onu
dinledigimi belirtircesine yiiziine baktim. "O sirada acilde hig
uzman doktor yoktu. ilk miidahaleyi ben yaptim ve ¢ocuk
benim yaptigim miidahaleyle hayatta kaldi. Hastane yoneticisi
yanimda uzman doktor olmadan bdyle bir miidahale yaptigim
icin bana kizdi. Ama biliyor musun? Canlar1 cehenneme. Ben
bir cocugun hayatini kurtardim." Sesinde bariz bir gurur ve
mutluluk vardu.

"Peki ya kurtaramayacaklarin?"

"Diiriist olmak gerekirse onlar i¢in ne yapacagimi bilmiyorum.
Vicdan azabindan bogulacagimi biliyorum." Tkimizde sessiz
kaldik bu yorumun iizerine. "Damian gece stirekli
'Konusmamiz gerek.' diye mesaj att1 durdu. Bir bakim ona
uyanmigsa konusalim." Ayaga kalkip salonun cikisina dogru
ylriimeye basladi. Damian'in odasina girdigi an bir daha simdi
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ki gibi hayat dolu ¢ikmayabilirdi. O hangi yikici ciimlelerle
karsilagacagini bilmiyordu ama ben biliyordum. Ayaga
kalkarak hizla ona dogru yiiriidiim o salondan ¢ikmadan seri
bir hareketle arkadan beline sarildim. Birden biitlin bedeni tas
kesildi.

"Her ne olursa olsun yanindayim Aaron. Tipki senin benim
yanimda oldugun gibi." Biitiin bedenimiz parlak 151k
huzmeleriyle kaplandi.

"Biliyorum." Diyerek karsilik verdi. Yillar sonra birisine
boylece sariliyordum. Birakmak istemiyordum onu ¢iinkii o
odadan ¢iktiginda bir daha hayat dolu olmayacagini
biliyordum. Kafasini bana dogru ¢evirdi. Gézlerimin igine
derince bakarak benden uzaklasti. "Goriisiiriiz Freya." Diyerek
merdivenleri ¢gikmaya basladi. Arkasindan sadece seyrettim.
Adim seslerini duyabiliyordum. Damian'in odasina dogru
yiriiyordu. Kap1 agilma sesi doldu evin igine.

"Damian? Sen bu saatte uyanir miydin?" Ikinci bir ayak sesi
eslik etti Aaron'un seslerine. "Benimle ne konusacaktin. Beni
endiselendirdin. Iyisin degil mi agabey?" Kars1 taraftan uzun
siire ses gelmedi. Koltuga oturarak onlar1 dinlemeye devam
ettim.

"Bana bir sey olmad1."

"Iyi 0 zaman ne oldu? Bu arada sana vermem gereken bir sey
var." Birka¢ dakika sonra Damian'in sesi tekrar duyuldu.
"Ben bunu kabul edemem. Babam bu saatin sende kalmasini
isterdi." Damian'in sesinde bozguna ugramais bir tavir vardu.
"Damian, liitfen. Diin nébet sirasinda bir saat uyuyabildi ve
onda da babami1 goérdiim. Bu saati sana vermemi istiyordu.
Bende babamin yiiziigii de var iistelik. Sende higbir sey yok."
Yine sesler uzun bir siire kesildi. "Liitfen agabey." Aaron,
Damian'a her ne sdyliiyorsa bu Damian'in gercekleri
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sOylemesini zorlastirtyordu. Higirt1 sesleri doldu kulagima,
sanirim saati almisti. "Annemin yiiziigliyle Nadia'ya evlenme
teklifi etmeyi diisiiniiyorum."

"Evlenme teklifi mi?" Soyleyemeyecekti Damian.
Dayanamazdi sdylemeye, en azindan simdi. "Bence bunu
diisiinmek i¢in ¢ok erken."

"Erken falan degil. Zamani gecti bile." Sesleri yine kesildi.
"Sen ne diyecektin?" Aaron'un aldig1 tek cevap siiklittu. Aaron
kadar bende merak ediyordu ne diyecegini.

"Bir sey yok. Gerek kalmadi, sonra sdylerim."

"Bir sey olmus agabey ne oldu?" Birden Damian yiiksek sesle
bagirdu.

"Bana agabey deme. Hak etmiyorum. Simdi ¢ik hemen su
odadan." Damian'in sesi 6fke kapli oldugu kadar hiiziinde
kapliydi. Sugunun agirliginin farkindaydi ve bu Aaron'u
mahvedecegi kadar onu da mahvediyordu.

"Agabey konusabiliriz. Her seferinde beni kendinden
uzaklastirmaktan vazgeg."

"Sana ¢ik dedim Aaron. Yoksa bu eve bir daha adimimi dahi
atmam." Birkag saniye sonra ev siddetli bir kap1 ¢arpmasiyla
sarsildi. Aaron'un sik ve diizensiz nefes aligverislerini
duyabiliyordum. Ben onun sevgilisinin yanina gidecegini
diisiiniirken o tam tersi salona indi. Benim yanima geldi ama
hi¢ yiiziime bakmadi. Koltuga uzanarak kafasini bacagima
koydu.

"Hep yanimda olacagini sfylemistim. Simdi yanimda ol."
Saglarini yavasca oksamaya baladim. Sadece kardesiyle kavga
ettigi i¢in bile bes dakika da ¢6kmiistii sanki eger 6grenseydi
oliirdii. Ama baska oluru yoktu, daha fazla kandirtlmamalrydi.
Ogrenmesinin vakti gelmisti. Bunu ona sdyleyen ben
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olmayacaktim, Damian ya da Nadia'da olmayacakti o kendi
gozleriyle gorecekti.
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13: PLAN
Aaron beraber uzandigimiz yataktan kalkarak eline bagka bir
kitap ald.
"Sana yeni kitaplar getirmeliyim."
"Iyi olur." Dedim yataktan dogrularak. Aaron sikintili bir
nefes verip yatagin yaninda duran masanin iizerinde ki dumani
sicak kahvesi eline aldi. Cama dogru yaslandi ve kahvesinden
bir udum aldi. Onun hareketlerini dikkatle izlerken bana
dondu.
"Soyle bakma."
"Nasil?" Yataktan kalktim ve bende onun gibi camin diger
tarafina yaslandim.
"Dikkatlice." Kahvesinden bir yudum daha aldi. "Kegske
yemek yiyebilseydin de bu milkemmel seyin tadina
bakabilseydin."
"Belki bir giin." Gozlerimi cama dogru ¢evirdim.
"Buray1 sirf bu kotii havalari yiiziinden sevmiyorum." Dedi
kahvesinden bir yudum daha alarak.
"Ben boyle havalar1 huzur verici buluyorum. Belki de i¢im bu
havadan daha karanlik oldugu i¢indir." Bana kaslarini ¢atarak
bakt1.
"Kasvetli sey." Diyerek yiiziinli burusturdu. Sonra birden
gulimsedi. "Hadi gultimse."
"Ne?" Diye sordum anlamayarak.
"Bir kere zorla giiliimsemistin. Yine giiliimse." Yiizline
diimdiz bakmaya devam ettim. "Sert ifaden beni korkutuyor.
Hadi ama." Yiiziime yapmaciklik kokan bir giiliimseme
yerlestirdim. Aaron yiiziini burusturdu. "Giiliimse dedim, aci
cekiyormus gibi dur degil." Yiiziim yine eski ifadesiz halini
alirken Aaron sikintiyla bir nefes verdi. Her zamanki meshur
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giiliimsemelerinden birini yapti. Insanin kalbini durduracak
cinsten, tabi ben insan olmadigim i¢in sorun yoktu. "Gordiin
mii? Aynen boyle olacak." Yiiz hatlarim1 yine gererek
gililimsemeye ¢alistim fakat komik bir manzara ¢ikarmig
olacagim ki Aaron kahkaha atmaya basladi. O kadar giir
kahkaha atiyordu ki kafas1 geriye dogru diismiis, adem elmasi
belirginlesmisti. Ona bakarken onun yiiziindeki giilimsemeyi
kiskandim sanirim. Oyle giizel giilmek istedim. Onun gibi
yliziime gergekei bir giiliimseme yerlestirdim. Aaron
gililmesini kesebildiginde bana odaklandi. Yiizlinde ki
gililimseme yavasca soldu, dikkatle giiliimsemeyen yliziime
bakt1.

"Yine mi olmadi?" Pes eder bir tiniyla.

"Hayir, oldu. Fazlasiyla iyi oldu hatta." Hicbir hareket
etmeden dylece yiiziime bakiyordu.

"Tyi misin?" Sessiz kalip yiiziime bakt1.

"Sen hep giiliimse." Havanin gerginliginin tizerinde
durmadim. Aaron ¢ok derin bakiyordu, hatta bu bakislariyla
beni delip gegebilirdi. Gozlerimi kaydirarak cama bakmaya
devam ettim.

"Cami agar misin?" Birkag saniye daha bakmaya devam etti ve
sonra birden cami agti. Cami agtig1 gibi soguk hava odanin
icerisine doldu. Riizgarda ugusan saglarimla beraber gozlerimi
kapattim. Disaridaymisim gibi, 6zgilirmiisiim gibi hissetmeyi
seviyordum. Yiiziime az once ki giilimsemeden yerlestirdim.
Hissedemedigim yapmayacagim anlamina gelmezdi.

Riizgar siddetini kaybettiginde gozlerimi agtim yavasca.
Aaron hala camin yanina yaslanmais bir haldeydi. Fazla
diisiinceli ve durgun goriiniiyordu.

"Ne diisiinliyorsun?" Kisa bir siireligine gozlerime bakti.
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"Nadia." Nadia evde yoktu. Damian desem odasindan ¢iktigi
yoktu. Nadia evde sadece birka¢ saattir yoktu ve hemen
0zlemis olmaliydi.

"Ne olmus ona?"

"Ona evlilik teklifi etmek istiyorum ama korkuyorum."
Sikinttyla derin bir nefes aldi.

"Neyden?"

"Beni reddetmesinden. Aptal degilim, benim onu sevdigimin
yarisi kadar beni sevmedigini biliyorum. Bir yanim bunu acik
bir sekilde goriiyor diger yarimsa onun giiliimsemesine
inanmami istiyor. Sanirim ikincisine inantyorum, gézii kapali.
Eger ona evlenme teklifi edersem ve o kabul etmezse ben
Oliirim Freya." Sesi ¢aresiz ve aci dolu ¢ikiyordu.

"O zaman belki de su teklif igini ertelemelisin." Tiragh
¢enesini ovusturarak yataga oturdu.

"Bilmiyorum. Son giinlerde i¢imde kotii bir his var." Camin
Oniinden ayrilarak yanina oturdum.

"Ne gibi?"

"Sanki kotii bir sey olacakmis gibi hissediyorum. Belki
kuruntu ama geceleri yatamryorum. Yatakta doniip
duruyorum. Siirekli i¢im sikiliyor. Benim derdim ne?"
Sorusuna ne karsilik verecegimi bilemeyerek sustum. 'Sevgilin
seni kardesinle aldatiyor ve biiyiik ihtimalle i¢ine onun
sikintis1 diismiistiir.' Diyemezdim. Ayni1 his benimde icimde
vard1 bir zamanlar. Beni hapis ettikleri giinden birkag giin
once baslamist1 bu his. Biitiin diislincelerimi i¢ime gomdiim
ve cevap verdim.

"Biiyiik ihtimalle okul ve hastane yorgunlugudur. Insanlar
bazen boyle bosluga diiser. Kafan1 dagitacak bir seyler bul.
Eminim kisa siirede gececektir." Yalan, yalan ve yalan.
Soylediklerim hepsi sagma uydurmalardan ilerisi degildi ama

108



bazen insana yalan iyi gelirdi. Aptal olmak, bir seyleri
bilmemek en iyisidir bazen.

"Umarim." Diyerek karsilik verdi. Beraber dylece oturduk ve
camdan digarisini seyretmeye basladik sessizce.

Uzun stire ayni sekilde durmaya devam ettikten sonra
disaridan gelen araba sesiyle Aaron ayaga kalkti.

"Nadia geldi. Ben gitsem iyi olacak." Sadece kafa saldim. O
odadan ¢iktiktan sonra koridordan uzaklagmasini bekledim. O
uzaklasir uzaklasmaz odadan ¢iktim. Damian'in odasina hizli
adimlarla yiiriiyerek kapiy1 tam tersi yavagca agtim. Damian
kapinin ac¢ildigin fark edip kafasini okudugu kitaptan kaldirdi.
Kapiyi1 kapatip onun oturdugu koltugun yanina oturdum.
"Neden Aaron'a anlatmadin?" Sesim fazla yakindan gelmis
olacak ki irkildi. Sesimi duymamis gibi davranarak kitabi
okumaya devam etti. "Sana bir soru sordum."” Diyerek
bagirmamin iizerine kitab1 sinirle kapatti.

"Ne istiyorsun lanet olas1?"

"Aaron'a neden gercekleri sdylemedin?" Sinirden burun
delikleri genislemis kaslar1 catilmigti.

"Neden Aaron'un 6grenmesi bu kadar umurunda? Eline ne
gececek?"

"Soruma soruyla karsilik verme. S0yle bana neden
sOylemedin?"

"O Nadia'ya evlenme teklifi edecegini sdylerken ben onu kiz
arkadagini yataga attigimi mi sdyleyecektim?" Diye
bagirmamak i¢in {listiin bir ¢aba sarf ederek konustu.

"Evet sdyleyecektin."

"Ben bu kadar gii¢lii degilim. Yapamam artik ona
s0yleyemem. Onun yiiziine bakamam." Ses tonunda pigsmanlik
vardi, daha once hi¢ gormedigim kadar yogun bir pismanlik.
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"Eger sdylemezsen her sey onun i¢in daha da kétiilesecek."”
Damian kafasini olumsuz anlamda salladu.

"Yapamam. Ben soyleyemem."

"Sen bilirsin, o0 zaman ipleri elime ben almaliyim." Cevap
vermesini beklemeden odadan ¢iktim. Diislindiigiim seyler ne
kadar acimasizca olsa da yapmak zorundaydim. Aaron ve
Nadia'nin alt katta olduklarina emin olduktan sonra Nadia ve
Aaron'un odasina girerek Aaron'un masasinin iizerinden bir
kalem ve bir kagit aldim. Sade bir yaziyla yazmaya bagladim.
Bu gece odama gel.

—D

Kagidi avuclarim arasina sikistirip odadan hizla ¢iktim. Kendi
kaldigim odaya girdim ve beklemeye basladim.

Saatler sonra sonunda Nadia odasinda yalniz kalmisti. Kendi
kaldigim odadan ¢ikarak onlarin odasin kapiy1 ¢ok az acgarak
girdim. Elimde ki kdg1d1 Nadia'nin yaninda durdugu masanin
iizerine biraktim. Nadia arkasini donmiis {izerini
degistiriyordu. Arkasinda dondiigiinde kagidi yine fark
etmedi. K&g1d1 masanin iizerinden itekleyerek yere diismesini
sagladim. Simdi dikkatini ¢ekmis olacak ki Nadia kagidi
almak i¢in egildi. Kagidi alip ayaga kalkti. Kagidi okudu ve
baka kaldi. Yiiziinde degisik bir ifade vardi. Bir anda giilmeye
basladi. Damian'in onu aralarinda bir seyler gecmesi icin
cagirdigini sanmisti. Bu kiz gergekten aptaldi. Kagidi keyifle
katlayarak takilarini koydugu kutunun i¢ine hizla att1 ve
odadan ¢ikt1. Geriye kalan tek sey geceyi beklemekti.

Bu yaptigim ne kadar dogruydu bilmiyordum ama
yapmaliydim. Daha fazla kandirilmamliyd: Aaron. Herkesin
gercgek ylzinu gormeliydi. Kendi gozleriyle gormeliydi
gergegi. Daha fazla Nadia ya da Damian hakkinda
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umutlanmamaliydi. Gece yarisi yeni yeni ¢cokmiistii. Nadia
muhtemelen Aaron'un uymasini bekliyordu ama onun
bilmedigi bir sey vardi. Aaron giinlerdir uyuyamiyordu.
Kulaklarimi gelen kapi sesiyle Nadia'nin odasindan ¢iktigini
anladim. Nadia Damian'in odasina dogru yiiriirken seslere
dikkat kesildim. Nadia, Damian'in kapisini act1. Nadia'nin
kisik sesli sesi doldu kulaklarima.

"Damian!" Damian uyumus olacak ki tekrar ayni tonda
seslendi Nadia. "Damian!"

"Nadia?" Dedi Damian'in uykulu sesi. Kulaklarima yatagin
sesi doldu ve ardindan da opiiciik. Sanirim az dnce Nadia,
Damian"1 6pmiistii.

"Ne halt ediyorsun?" Diye kendini tutamayarak bagirmisti
Damian.

Simdi zamaniydi. Oturdugum yerden kalkarak Aaron'un
odasinin 6niine geldim. Kapinin arkasinda goriilmeyecek bir
sekilde durdum. Kapiy1 aralayarak yavasga actim. Artik sesleri
az da olsa duyabilirdi.

"Nadia?" Diye sordu Aaron uykulu ses tonuyla. Ciktigim
odaya girdim yine.

"Biraktigin kagidi gérdiim. Sende beni istiyorsun." Diyen
Nadia'nin arsiz sesi doldu kulaklarima.

"Seni siirtliik uzak dur benden. Ne kagidindan bahsediyorsun?"
Diye kiikredi bu sefer Damian. Aaron'un bunu duymamasina
imkan yoktu. Koridorda bir ayak sesi daha eklendi. Aaron
kalkmisti. Hicbir sey anlamadigina emindim. Bu gece biitiin
oyunlar1 bitecekti. Bu geceden sonra Aaron hayatinda ki biitiin
hilekarlardan, yalancilardan kurtulacakti

"Bu kagit." Diyen Nadia'nin kisik sesi duyuldu.

"Bunu ben yazmadim." Hemen ardindan ev agilan kapi sesiyle
doldu. Bu sadece bir kap1 agilma sesi degildi bu Aaron'un
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gdzlerinin agilma sesiydi de ayn1 zamanda. Uzgiiniim Aaron
ama bu senin igindi.

Béliimii hemen yayinlamak istedim. Yazim yanlislarim varsa
affola
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14:ALDATILMIS
Her insanin yagaminda doniim noktasi ya da milad1 vardir.
Benim miladim bu eve hapis oldugum zaman basglamisti ve
siiphesiz ki Aaron'un miladi da o kapiy1 agmasiyla baglamisti.
Artik gergekleri gorecekti, kandirilmayacakti ama act
cekecekti. Onun ac1 ¢ekmesini istemiyordum o beklide
hayatimda gordiiglim en temiz kalpli insand1 fakat
o0grenmeliydi. Bu onun i¢indi. Odanin kapisina yakinlasip
Aaron'un ¢Okiisiinii dinlemeye bagladim.
"Burada neler oluyor?" Kapiy1 a¢ip Aaron'un titrek sesine
dogru ufak adimlarla ilerlemeye basladim. Aaron'un
karsisinda derin bir sessizlik hakimdi. "Size bir soru sordum."
Sesi kisik ve iirkiitiicliydii. Cevap tekrar sessizlik odlunca
Aaron biitiin 6fkesiyle bagirdi. "Size burada ne oluyor
dedim?" Onu ilk defa bu kadar sinirli oldugunu gériiyordum
ve sanirim son da olmayacakti. Tereddiitlii adimlarla
ilerlemeye devam ettim.
"Oziir dilerim." Damian sonunda konusmustu fakat ses
tonunda hic¢bir duygu barmdirmiyordu.
"Neden 6ziir diliyorsun?" Onlarin 6zeline karisacagim kadar
karismistim fakat Aaron'un yaninda olmak istiyordum. Onun
¢okiisiinde yaninda olmak istiyordum. Birka¢ adim daha
atinca Aaron'un kapinin 6niinde ki bedeniyle karsilastim. Ona
dogru adimlarimi1 hizlandirarak yiiriidiim.
"Oziir dilerim." Dedi tekrar Damian. Tam Aaron'un arkasina
gectim. O kadar gozii donmiistii ki beni fark etmiyordu.
"Neden 6ziir diliyorsun lanet olas1?" O kadar ¢ok bagirmisti ki
bogazinda ki damarlar belirginlesmisti. Aaron'un tam yanina
gecip yiiziine baktim. Gozleri korku i¢inde bakiyordu.
Korkuyordu hayatinda ki en biiyiik insan tarafindan
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aldatilmaktan. Damian ifadesiz yiiziiyle soguk bir sekilde
cevap verdi.

"Oziir dilerim ¢iinkii kiz arkadasinla yattim." Damian'in
dudaklarinin arasindan dokiilen duygusuz sézler Aaron'a onun
tersine bin bir ¢esit duyguyu ayna anda yagatmistt. O an
Aaron'un ¢okiisline an ve an sahit oldum. Omuzlar1 diismiis ve
ylizii dakikalar icerisinde ¢okmiistii. Hala yiiziinde dediklerine
inanamayan bir ifade vardi. Dehset icindeydi. Bir yani
iizgiinliik bayragini tepeye ¢cekmisti diger yantysa 6fkeyle
kavruluyordu. O an yiiziinde ki binlerce duyguya sahit oldum.
Saniyelerce bdyle gecti. Nadia lizerinde kirmizi bir gecelikle
ayakta korku ve ¢ekingenlik icerisinde Aaron'a bakiyordu.
Odada ki herkesin disinda Damian'da higbir sarsilma, utanma
ya da benzeri bir duygu yoktu. Mavi gozleri blyuk bir
ifadesizlige biirlinmiistii.

"Dalga mi1 gec¢iyorsunuz?" Aaron'un sesi ciliz ve sessiz
cikmist1. Konusacak takati bile yok gibi goriiniiyordu.
Ikisinden yine ses gelmedi. Aaron hayal kirikligiyla
karsisindakilere bakti. "Bunu nasil yapabildiniz?" Bu sefer
sesi az Oncekinin aksine 6fke dolu ve soguktu. "Utanmadiniz
mi1 vicdan azab1 duymadiniz m1?" Y{iziinii burusturarak
Damian ve Nadia'ya bakti. Gozleri Damian'in iizerinde takilda.
"Sen benim kardesimdin, tek ailemdin. Ben sana bu diinyada
ki her seyden daha ¢ok deger verdim bu muydu karsiligi."
Damian yine sessizligini korudu. Ardindan Nadia'y1 buldu
gozleri. "Ben seninle evlenmeyi diisliniiyordum be kadin.
Sevdim ben seni, deger verdim. Her seyden korudum. Ben
sana dokunmaya bile kryamazken, sen..." Daha fazla
konusamayarak geriye dogru bir adim att1. "ikinizden de
igreniyorum."
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"Oziir dilerim Aaron. Sana deger veriyorum ama her zaman
Damian vardi benim i¢in." Damian, Nadia'ya sinirli bir bakis
att1 susmasi i¢in ardindan da Damian, Aaron'a dogru birkag
adim att1.

"Sadece bir kerelikti. Yaptigim seyin telafisi olmadigini
biliyorum." Damian kollarmi iki yana dogru act1. "Istedigini
yap. Ister dév ister 6ldiir. Hepsini hak ediyorum." Aaron,
Damian'in konugmasina daha fazla dayanamamis olacak ki
yliziine sert bir yumruk gecirdi. Damian ona karsilik
vermeyerek Oylece dikildi. Aaron bir yumruk daha att1 ve
buna yere diisiiriip her tarafindan kan akincaya kadar devam
etti. Damian isterse bir hareketiyle onu durdurabilirdi fakat
cezasini ¢cekmek istiyordu. Bu sekilde vicdanini rahatlattigini
diisiiniiyordu fakat yaniliyordu. Aaron eger biraz daha devam
ederse pigsman olacagi bir sey yapabilirdi. Damian'a
acimasizca, kendini kaybetmis¢esine vuruyordu. Aaron'a
dogru yiiriiyerek elimi omzuna koydum. Sert bir yumruk daha
cakacakt1 ki benim s6zlerimle durdu.

"Buna degmez." Kolu yavasca ve yorgunlukla indi. Altinda
ylizii kanlar i¢ginde yatan agabeyine bakti. Zorlukla ayaga
kalkarak odanin kdsesinde aglayan Nadia'ya bakti. Bu bakig
Oylesine bir bakis degildi. O kadar agird1 ki eger Nadia'nin
yerinde olsaydim muhtemelen o an nefesim kesilirdi. Bilinci
yar1 a¢ik olan Damian'a baktim. "Hemen bu evden
gidiyorsunuz. Ikinizin de bir daha surati gérmek
istemiyorum." Korkung bir ses tonuyla fisildadi. Arkasini
doniip odadan hizli adimlarla ¢ikti. Yerde yatan Damian'a son
bir kez daha bakip odadan ¢iktim. Aaron o kadar hizli
yiuriiyordu ki merdivenlerden inmisti bile. Ona yetismek i¢in
kosmaya basladim. Tam tapiy1 actig1 an onu yakalamay1
basarabildim. Kolunu tutarak kendime ¢evirdim.
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"Aaron." Bana dolu gozleriyle bakti.

"Biliyordun degil mi?" Kafami sallamakla yetindim.

"Gitme. Eger gidersen yaninda olamam. Yaninda olmak
istiyorum." Dolu olan goézlerinden yaslar hizla diismeye
baslad. {1k dnce agik olan kapiya sonra da bana bakti.
Tereddiitle bana dogru tamamen donerek sikica sarildi. Onun
yaninda kiiclik kalan bedenime sanki biraksa nefes
alamayacakmis gibi sarildi. Sariligina karsilik verdim
kollarimi ona sikica dolayarak.

"Ben olityorum." Ona daha da sarildim varligimi belli etmek
icin. Aaron dan ayrildim, onu alt kattaki odalardan birine
gotiirdiim ve kapiy1 kapattim. Eger birazcik yiiz varsa Damian
da Nadia da dakikalar i¢inde evi terk ederlerdi. Aaron yatagin
iizerinde oturarak bosluga dogru bakiyordu kizarik gozleriyle.
"Ben bunu hak etmedim."”

"Etmedin." Diye onu dogruladim ve yanina oturdum. Aaron
g0zlerini bana dogru ¢evirdiginde yine aglamaya bagladi.
Daha 6nce aglayan bir erkek gérmemistim ve Aaron aglarken
her zamankinden daha masum goriiniiyordu. Kafasini omzuma
yaslayarak aglamaya devam etti. Sakinlesmesi i¢in sa¢larini
oksamaya bagladim. Aglamasi uzun bir zaman sonra kesilmisti
yerini i¢ ¢ekisleri birakmisti. Onu boyle gordiikge Damian'in
ve Nadia'nin yaptig1 igrenclik tekrar yiiziime ¢arpiyordu.

"Bunu nasil yaparlar? Ben onlar1 bu diinyada ki her seyden
daha ¢ok sevdim."

"Her insana glivenmemeyi 6grenmelisin."

Cok gegmeden i¢ ¢ekisleri de kesildiginde uyuya kaldigini
anladim. Uyanmamsi i¢in hi¢ hareket etmeden omzumda
Aaron'un yash kafastyla dyle kaldim. Tenlerimizden ¢ikan 151k
huzmeleri 6nceki temaslarimizda ki gibi canlilikla parliyordu.
Ben Aaron'a dalmisken evden ilk 6nce aglama ve ayak sesleri
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daha sonra da dis kapinin sesi gelmisti. Nadia gitmisti. Cok
gecmeden de baska bir kap1 sesi daha duyuldu. Simdi de
Damian gitmisti. Artik her sey ¢cok daha farkli olacakti, Aaron
icin.

Onceki iki giinde giin boyu yaptigim gibi Aaron'un kapisinin
oniinde oturmustum. Ug giindiir ne yemek yiyor ne de su
iciyordu. Odaya hapis etmisti kendisini. Benimle
konusmuyordu. Iyice sessizlige gomiilmiistii. O bu halde
olmay1 hak etmiyordu. Kendini cezalandiriyordu sanki. Onu
anlamak o kadar da zor degildi. Bu laneti yasamak yerine
onun gibi sevgilim ve kardesim tarafindan ihanete ugramay1
tercih ederdim.

Onu boyle gérmeyi sevmiyordum. Ayaga kapiya yaslandim.
"Aaron." Dedim biitiin giiciimle. Kulagima gelen birka¢ adim
sesiyle onun tam kapinin diger tarafinda oldugunu anlamistim.
Cikardig: her seste ne yaptigini anlayabiliyordum. Alnini o da
benim gibi kapiya yaslamisti. Bir elimi kapinin iizerine
koydum.

"Kendini cezalandirmay1 kes. Boyle yapmanin kimseye bir
faydasi olmayacak. Sen bu eve tagindiktan sonra biitiin
yalnizligim ugup gitmisti ama sen bu odaya kendini
kilitlediginden beri sanki tekrar yalnizmisim gibi. Yalniz
olmay1 sevmiyorum, yoruldum yalniz olmaktan. Yaninda
olmama izin ver." Sesimi tamamen duydugundan emin
degildim fakat adligim tek cevap sessizlikti. "Acacakt1 kapiy1
biliyordum. Kapidan birka¢ adim uzaklastim. "Beni bekle."
Diye bagirdim ona sesimi duyurabilmek i¢in.
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Mutfaga inip onun i¢in yiyecek bir seyler hazirlamaya
basladim. Giinlerdir a¢ ve susuzdu. Kendine gelmeliydi.
Yillardir yemek yapmadigim i¢in higbir sey bilmiyorum ve
ancak tepsiye birkac sebze, ekmek ve peynir daha fazlasini
koyamamistim. Tepsiyle Aaron'un giinlerdir ¢ikmadigi
kapinin 6ntinde dikildim.

"Artik ¢cik Aaron. Nereye kadar boyle devam edeceksin?
Acliktan 6lmeyi mi planliyorsun?" Sesimi duydugunu
biliyordum fakat ses vermiyordu. "Kendine acimiyorsun bari
bana aci. Hem sana yiyecek bir seyler de getirdim. Aaron,
litfen."Yine sessizlikti. Bdyle olmamiydi agmasi gerekiyordu.
"Onlar i¢in degmez Aaron. Tamam, yasadigin sey kolay degil
ama en zor seyde degil. Bunu atlatabilirsin, sen Aaron'sun. Bu
kadar gligsiiz olmamalisin ama ben sana inantyorum. O
odadan ¢ikacak ve kendin ¢eki diizen vereceksin. Ciinkii sen
busun." Kap1 kapali kalmaya devam edince tepsiyi kapinin
Oniine biraktim. Son kez kapiya bakip uzaklagacagim sirada
odanin kapis1 a¢ildi. Bu ses uzun zamandir bekledigim bir
sesti. Hizla arkami dondiim. Karsimda ki Aaron tam da tahmin
ettigim gibiydi. Sag1 basi birbirine girmis, gozleri kizarik,
sakallar1 hafifce ¢cikmig ve yorgundu. Ona dogru hizla
ylriidiim. Gozlerimin i¢ine dylece bakti. Eski 15181 yoktu o
gozlerde. Sonmiistii biitiin yasam sevinci. Bdyle olmamaliydi
o Aaron'du o benim kurtaricim olacak kisiydi. Yerdeki tepsiye
baktiginda yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme olustu.
"Benim i¢in mi hazirladin?" Kafami hizla salladim. Tepsiyi
alarak dogruldu.

"Tesekkiir ederim." Ben onun tekrar odaya girecegini
zannederken o odadan ¢ikti. Tepsiyle birlikte mutfaga indi.
Bende onun pesinden indim. Masaya oturup istahla yemeye
basladi hazirladiklarimi. Gergekten acikmis olmaliydi.

118



Tezgahin iizerinde ki bardagi alarak su doldurdum ve 6niine
koydum. Ben suyu masaya koyunca yemeyi birakip gozlerime
bakt1. Oyle basit bir bakis degildi. Derindi.

"Tesekkiir ederim."

"Bir sey degil."Kafasini olumsuz anlamda salladi.

"Su i¢in degil. Her sey i¢in. Benden iimidi kesmedigin igin.
S6ziinii tutup yanimda oldugun i¢in." Ona cevap olarak
dudaklarimi zorlukla gererek giiliimsedim. Benim
glilimsememi istiyordu. Bende ona istedigini verecektim.
Yiizlinii masaya dogru c¢evirdi ve suyu tek seferde bitirdi.
Hizla ayaga kalkip karsima gecti.

"Haklisin Freya. Ben Aaron'um. Hemen yilamam. Kendime
ceki diizen verecegim. Gegmisi unutacagim." Bu sefer ben ona
sarildim. Sarilmak gii¢ verirdi bende artik ise yaramasa da
onda yarayacakti. Benden uzaklagsti. "Sanirim bir dus alsam iyi
olur. Berbat haldeyimdir aynaya bakmaya korkuyorum."
Benden uzaklasarak merdivenlerden ¢ikmaya basladi. Onun
hayata donecegini biliyordum fakat bu kadar ¢abuk degil.
Onda eksik olan seyler vardi.

Tam bir hafta gecmisti Aaron'un gergekleri 6grenmesinin
iizerinden. Tam iki haftalik rapor almist1 ve biitiin giin
evdeydi. Beraber kitap saatleri yapiyorduk, film izliyorduk,
ben yiyemesem de yemek yapiyorduk. Kimse olmayinca
benimle ilgilenmeye baslamisti ve diiriist olmak gerekirse bu
ilgiden kesinlikle sikayetci degildim. Tek sorun alistyordum.
Ona Oyle ¢ok aligmistim ki o giderse ne yapardim
bilmiyordum. Calan kapi sesiyle Aaron okudugu kitab1 birakti
ve gergin bir sekilde kapiya dogru yiiriidii. Ben ise ¢oktandir
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dikkatimi vermedigim kitab1 Aaron'un kitabinin lizerine
biraktim. Saat aksam civariydi ve bu eve gelebilecek olan
kisilerinden say1s1 sinirltydi. Aaron kapiy1 agtigi an
acmamasini diledim. Hala hangi yiizle gelebilirdi buraya
Nadia?

"Ne artyorsun burada?" Aaron'un sesinde 6tkeden ilerisi
yoktu. Fakat ben onu ne kadar 6zledigini gorebiliyordum hala
deli gibi seviyordu Nadia'y1.

"Konugmak istiyorum. Beni igeri alir misin?" Aaron kenara
cekilerek Nadia'nin gegmesi icin yer verdi.

"Ne konusacaksin?" Aaron kapiy1 kapatir kapatmaz Nadia ona
dogru yakinlasti.

"Oziir dilerim Aaron." Aaron sessiz kalarak bana bakt1. Onu
rahatsiz etmemek i¢in salondan ayrildim fakat seslerini
duyabilecegimi ikimizde biliyorduk.

"Yanliglikla birine ¢arptiginda 6ziir dilenir Nadia. Sevgilini
kardesiyle aldattigin zaman degil."

"Gtinlerdir ailemin yaninda kaliyorum. Olmuyor Aaron.
Sensiz dayanamiyorum. Sana farkinda olmadan
zannettigimden daha ¢ok baglanmisim. Bana sinirlisin
biliyorum ama sende hala seviyorsun beni. Lutfen bana bir
daha sans ver." Bu kadar yiizsiizliik fazlaydi. Nadia icin bile.
"Sen benim i¢in her seyi 6grendigimde bittin. Senden
igreniyorum. Nasil senin gercek yliziinii géremeyecek kadar
aptal oldum anlamiyorum."

"Yalan sOyliiyorsun. Sen beni seviyorsun, asiksin. Benden
bagskasi asla olmayacak senin i¢in." Aaron sessiz kalmisti bu
sefer. Clinkii dogruydu Nadia hakliydi asla ondan bagkasi
olmayacakti. Yinede bu kadar kesin konugmasi sinir
bozucuydu. Ona unutup unutmadigini gosterecektim.
Uzerimde ki elbisenin askilarini kollarimdan indirerek
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kollarimin altina aldim. Elbisenin 6niinii diismemesi igin
tuttum. Ne kadar dogruydu bilmiyordum ama yapmaliydim. O
da ac1 cekmeliydi Aaron'a ¢ektirdigi gibi. Nadia'ya goriinmek
istiyordum, tiim igtenligimle. Yiiziime genis bir giilimseme
yerlestirip salona dogru ilerledim. Salonun tam kapisinda
durdugumda Nadia ve Aaron'un bakislar1 bana dondii.

"Kim geldi bebegim?" Aaron da Nadia kadar saskin
goziikiiyordu. Nadia gozleri dolarak Aaron'a bakti.

"Daha bir hafta olmadi."

"Dedi beni kardesimle aldatan kadin." Nadia aglayarak
Aaron'dan uzaklasti ve bana dogru dondii.

"Sadece beni unutmaya caligtig1 bir oyuncaksin bunu
biliyorsun degil mi?" Uzun zaman sonra bu kiza laf sokmak
eglenceli olacakti.

"Emin ol bazi seyleri unutturmakta ¢ok iyiyimdir. Sanirim bes
dakika 6nce ayni1 yatakta olmamizin sebebi de bu. Sen o ucuz
kadin olmalisin. Aaron'u aldatan. Onu hak etmiyorsun. Simdi
¢ik bu evden senin yiiziinden eglenceli bir isimiz yarim
kesildi." Eglenceli bir isten kastim sominenin karsisinda
birlikte kitap okumakti fakat bunu bilmesine gerek yoktu.
Nadia konugmak i¢in dudaklarini araladi fakat konugsamayarak
geri kapatti. Aaron'a sert bir bakis atip evden hizla ¢ikti. Aaron
hala ayn1 sagkinlikla bana bakiyordu. Elbisenin askilarini
tekrar giyinerek ayakta dikilmis Aaron'a baktim.

"Uzgiiniim. Umarim istemedigin bir sey yapmamigimdir."
"Haynr, tesekkiir ederim." Koltuga oturdu ve bende yanina
oturdum. Yine durgunlagmistt. "En k&tii yani ne biliyor musun
Freya?" Kafasini bana dogru ¢evirdi. "Hakl1 olmasi. Onu
unutamayacagim."

"Hayir, unutacaksin, her zaman unutulur. S6z veriyorum."
Kafasini koltuga yasladi.
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"Sana inaniyorum ve o Nadia'ya yaptigin sey diiriist olmak
gerekirse senden boyle bir sey beklemezdim."

"Neden? Arkadasim degil misin?" Soruma cevap vermeden
once gozlerime bakt1 ve sonrada yavasga kafasini salladi.
"Haklisin 6yleyim." Bende onun gibi koltuga yaslanmistim ki
telefonu calmaya basladi. Koltuktan dogrularak masanin
iizerinde ki telefonunu aldi ve ekrana kisa bir siire bakip
telefonu act1. Kasisin da ki bir seyler soyliiyordu. Ses belirgin
olmayan bir sekilde duyuluyordu.

"lyiyim Finn. Siz neler yapiyorsunuz?" Yine sustu ve
karsisindakini dinlemeye devam etti. "Tabi gelebilirsiniz.
Adres atarim. Tamam, sana da." Aaron telefonu kapatip bana
dondii. "Yarm aksam beni merak eden birkag arkadasim
buraya geleceklermis." Kafami salladim.

"Yarin aksam odamdan ¢ikmam o zaman." Aaron kafasini
olumuz anlamda salladu.

"Hayur, ¢ikacaksin. Seni onlarla tanistirmak istiyorum."

122



15:GUZEL

Ben yalnizliga mahk(im olmus bir varliktim. Hayvanlardan
daha yalnizzimdim ta ki onlar bu eve taginana kadar. Onlarca
yildir her saniyesini azapla gecirdigim giinler simdi hizla akip
gidiyordu. Bunun tek nedeni siiphesiz Aaron'du. O benimle
arkadas olmustu. Beni bu diinya {izerinde anlayabilecek tek
varlikt1 belki de. Bana inaniyordu, ben bile kendime
inanmazken. Aaron bana bu sefil yasamimda verilen belki de
en glizel hediyeydi. O bana inaniyor ve beni insanlastirmaya
calistyordu. Bunun sonucu ne olursa olsun onun yeri yinede
farkli olacakti. Ben bu siirgiinden kurtulamasam da olurdu
artik o benim yanimda oldugu siirece. Ciinkii yillar sonra ilk
defa bir insana giiveniyordum. Sanki o her seyi
diizeltebilecekmis gibi geliyordu. Simdi karsima ¢ikmis beni
arkadaglarryla tanigsmaktan bahsediyordu. Onu geri
¢eviremezdim, ¢evirmezdim. Onun hakkinda bildiklerim beni
doyurmuyordu. Her seyini bilmek istiyordum. Diger yandan
yeni insanlar kulaga degisik geliyordu ve degisiklik
korkuturdu. Artik Aaron sadece bana aitmis gibiydi. Onun
gergeklerini 6grenecegine bu kadar milkemmel zamanlar
gecirecegim aklima gelmezdi. Belki bu diisiincelerim
bencillikti fakat artik bencil olmamin zamani gelmisti.
"Arkadaglarimla tanigmak ister misin?" Bugday teniyle uyum
icinde ki kehribar rengi gozlerine baktim. Bu gozlere son
giinlerde hiiziinden farkli bir duygunun hakim oldugunu
gormek gicta.

"Cok isterim." Yiiziinde sicak ve biiyiik, sadece ona ait olan
giilimsemesi belirmisti. Giinlerdir onda gérmedigim bir
heyecanla yerinden hevesle dogruldu.
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"Arkadaglarimin karsisina bu halde ¢ikamazsin." Sinirlenmis
gibi kaglarimi gattim.

"Ne varmis halimde?"

"Uzerine on dokuzuncu yiizy1l kusmus gibi goziikiiyorsun.
Yarm erken kalkip aligverise ¢gikmaliyim." Elini ¢enesinin
altina koyup beni incelemeye basladi. "Kiigiik bir bedenin var.
Kiyafet bulmasi zor olmasa gerek."

"Uzerimde ki elbiseyi degistirmek istemiyorum."

"Fosillesti tizerinde." Birden Aaron yliziime ciddiyetle
bakmaya bagladi. Giiliisli solmustu.

"Ne oldu?"

"Az Once giilimsedin." Hayir, hayir ben tepki olarak istemsiz
gililimsemezdim. "Bu digerleri gibi sahte degildi. Gergek bir
gililimsemeydi." Aaron bana dogru yakinlasarak koltukta
aramizdaki mesafeyi kapatti. Elini yumusak¢a yanagima
koydu. "Insanlasiyorsun, hissediyorum. Giin gegtikce daha iyi
oluyorsun." Hayir, o yanimda oldukg¢a daha iyi oluyordum.
Kisa bir siire dyle kalip ardindan hizla benden uzaklasti ve
koltuga kivrildi. "Sanirim biraz uyusam iyi olacak. Yarin
yorucu gececek gibi." Giinlerdir kiyafet degistirmek disinda
Nadia'yla olan odasina girdigini hi¢ géormemistim. Her aksam
salonda uyuyordu.

"Neden orada uyuyorsun?" Gozlerimin i¢ine bakip beni
kiskandiran derin bir nefes cekti cigerlerine.

"Annem ve babam o6ldiiglinden beri tek yatmiyordum. Simdi
birden bir seye alismak, zor." Dedi diiriist¢e. Koltukta her
sabah kalktiginda bir taraflarinin tutuldugu goéziimden
kagmiyordu. Ustelik salon biiyiik oldugu icin diger odalara
gore soguk olmaliydi.

"O zaman aligma." Benim sdyledigimi anlamayarak yerinden
yeniden dogruldu.
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"Anlamadim?"

"Benimle uyu." Bana inanamiyormusgasina bakti 6nce. Daha
sonra siritarak dogruldu.

"Bu ret edemeyecegim, miikemmel bir teklif." G6z kirparak
ayaga firladi. Elini bana dogru uzatti. Diisiinmeden tuttum
elini. Ayaga kalktigimda elini birakacaktim ki o birakmadi.
Aksine daha cok sikt1. Tlk &nce biiyiilii bir 1s1kla parlayan
ellerimize bakti. Ardindan da gozlerime. Sadece dylece durdu.
"Ne diisiliniiyorsun?"

"Nadia'yla ne kadar benzemedigini." Elimi elinden ¢ektim bu
sefer.

"Beni onunla karsilastirma." Hi¢ beklemeden cevabimi verdi.
"Zaten karsilagtiramam." Ben onun bu kelimeyi hangi
anlamda kullandigin1 anlamaya ¢aligirken o ¢oktan
merdivenleri ¢gikmaya baglamisti. Omzunun iizerinden bana
dogru dondii.

"Gelmiyor musun?" Ciplak ayaklarima bakarak yiiriimeye
basladim. Benim hareketlenmemle o da 6niine donerek
merdivenleri ¢ikmaya devam etmisti. Ust kata ¢iktigimizda
benim kaldigim odaya girdi. Kendi odasinda kalmaya cesaret
edemiyordu. Onu takip ederek odaya girdim ve kapiy1
kapattim. Aaron'un iizerinde ki lacivert pijama takimiyla
yataga uzandi. Onun aksine agir adimlarla yataga dogru
yiriidiim. Acelesiz bir sekilde yataga onun gibi uzandim.
Basimi Aaron'a dogru ¢evirdim. Gozlerini kapatmigt: fakat
uyumuyordu. Derin derin nefes alip veriyordu. Giinler dnce
'Bir insan kimseye giivenmeden yasayamaz.' Diyordu. Simdi
ise kimseye glivenmiyordu. Bu onun i¢in diisiiniildiiglinden
daha zordu. Onun yerinde bagkasi olsa bu kadar ¢cokmezdi
fakat 0 mahvoluyordu. Géziimin dniinde giinden giine
eriyordu sanki. Belli etmemeye ¢alistyordu, kendini gii¢lii
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gostermeye ¢alisiyordu fakat onun acisini gérmek igin
gbzlerinin i¢ine bakmak yetiyordu. Kafami havaya dogru
cevirdim ve gozlerimi onun gibi kapattim.

Saatlerce uymadan dylece yatakta doniip durmustum. Neden
uyuyamadigimi bilmiyordum, uyumak istemiyordum. Coktan
dalmis olan Aaron'a kayd: bakislarim. Bir seyler sayikliyordu.
Yiiziimii yiiziine yakinlastirip dediklerini dinlemeye basladim.
"Nasil yaparsimniz?" Alninda terler birikmisti. Kabus
goriiyordu. "Bunu hak etmedim." Yanagindan yaslar hizla
diismeye basladi. Elimi kaldirip sert kolunun {izerine getirdim.
Kolunu yavasca diirttiim.

"Aaron?" Mirildanisglar1 devam edince tekrar ayn1 sekilde
diirttiim. Yine uyanmayinca bu sefer kolunu sertge tuttum ve
adin1 bagirdim. "Aaron!" Aaron sigrayarak gozlerini agti.
Nefes nefese bir ifadeyle kisa mesafesinde ki yiizime bakti.
Birkag saniye yliziime ifadesizce bakti ve ardindan
gozlerinden bir damla yas daha diistii. Bu sefer yas kolunun
iizerinde ki elime diismiistii. Damlanin elimden kayisini
hissedebiliyordum.

"Bunu hak etmedim ben. Degil mi?" Dirseginin lizerinde
durmus yliziime aci bir ifade esliginde bakiyordu. Acisi o
kadar biiytiktii ki biitiin bu evi kavurabilirdi i¢gindeki aci
serbest kalsa.

"Tabi ki de hak etmedin. Sen harika bir insansin." Go6zlerini
sikica kapatti her seyi unutmak istercesine.

"O zaman neden yaptilar bunu bana? Ben bunu kaldiramam,
kaldiramryorum. Dayanamiyorum Freya, aklimi kagiracak
gibiyim. Oliiyorum sanki." Gozyaslar1 yiiziinden sicim sicim
akiyordu. Elimi havaya kaldirip ¢ikik elmacik kemiginin
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iizerine ki gozyaslarini sildim bagparmagimla. Tuzlu
gbzyaslarindan birbirine yapismis kirpiklerini tembelce agti.
"Ben onlari ¢ok seviyordum. Hayatim da en deger verdigim
insanlardi. Simdi onlardan bodyle bir ihanete maruz kalmis
olmak, sadece dort harfle; 6liim." Elimi elmacik kemiginin
iizerine agag1 yukari1 dogru hareket ettirdim. Hareketimle
mayisarak kafasin1 6ne dogru eydi. One dogru egdigi kafasi
kucagimin iizerine diistii. Kafasini dik tutmaya bile mecali yok
gibiydi.

"Onlar higbir zaman seni hak etmediler ama senin aglaman
degil sevinmen gerekir. Hayatinda ki iki pislikten kurtuldun.
Sen miikkemmel bir insansin. Asla yalniz kalmazsin.
Arkadaglarin olacak, giizel kizlarla tanigacaksin. Bunlari
unutacaksin ve geriye doniip baktiginda bu kadar {iziildiigiin
icin kendine giileceksin." Yiiziime bakabilmek i¢in kafasini
bana dogru ¢evirdi.

"Peki sen?" Dedi burnunu ¢ekerek, tipki bir ¢ocuk gibi.

"Ne olmusg bana?"

"Sen olamayacak misin hayatimda?" Elimi yavas¢a alnina
diisen sag¢larinin tizerine getirdim. Terden yliziine yapismis
saglarini yavasca geri ¢ektim.

"Ben her zaman burada olacagim. Hatta sen yaslanacak,
Oleceksin ve ben hala burada olacagim."

"Seni bu evden kurtarmadan yaslanmayacagim. Seni burada
asla birakmayacagim. S6z veriyorum." Hayatimda bir¢ok s6z
duymustum ama bu farkliydi ¢ilinkii biliyordum Aaron soziini
tutard1. Icimde ona kars1 biiyiik bir giiven ve giivenle birlikte
c1g gibi biiyiiyen bir de umut vardi. Ama umut tehlikeliydi
tipk giiven gibi.

Aaron'un gozleri yavasca kapandi. Bu sefer daha huzurlu,
bana yasli bir sekilde uyumaya basladi. Aklim hala bana
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verdigi sdzde ve yarin tanisacagim insanlardaydi. Aaron'un
yliziine son defa bakip yataga onu uyandirmamaya dikkat
ederek uzandim. Ben uzaninca onun da kafas1 karnima
diigmiistii. Tipki kiiclik bir ¢ocuk gibiydi.

Kesik kesik uykumdan zorlanmadan gozlerimi agtim. Bos
yataga bakarak carsafi burugsmus yataktan dogruldum. Aaron
yoktu. Hafif bir sekilde uyuyamama ragmen onun gittigini
fark etmemistim. Muhtemelen biitiin geceyi bir hayaletin
kollar1 arasinda gecirmeyi istememisti. Yataktan kalktim. Evin
icinde tuhaf bir sekilde hi¢ ses yoktu. Odadan ¢ikip asagi kata
indim ve sonug ayniyd1 salonda da Aaron yoktu. Higbir ses
duymama ragmen evde ki nerdeyse biitlin odalar1 aradim. Bir
yere gidecegini sdylememisti. Sonunda pes ederek salonda ki
koltukta oturdum.

Saatlerce dylece bekledim ve sonunda dis kap1 agildi. Aaron
iizerinde ki kalin montu ve elinde ki onlarca posetle salona
girdi. Bana giiliimseyerek bakti.

"Uyandin demek."

"Nerelerdeydin?" Elinde ki posetlerin yarisindan fazlasini
oturdugum koltugun tizerine birakt.

"Alisverig yaptim. Hem aksam i¢in hem de senin i¢in." Bir
posetlere bir ona baktim.

"Benim i¢in?"

"Evet, su kiyafeti yakmanin zaman geldi." Ayaga kaldirip
yanima biraktig1 posetlerin birini agtim. Iginde tam bes tane
farkli renklerde, degisik modellerde kazaklar vardi. Poseti
birakip Aaron'a dogru dondiim.

"Ben bunlar1 kabul edemem." Aninda kaslar1 ¢atildi.
"Nedenmig?"

"Bunlar1 almana gerek yoktu. Bosu bosuna is ¢ikartmissin
kendine." Aaron bana sinirle bakip iizerinde ki montu ¢ikard.
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"Sagma sapan konusma. O iizerindekileri alacaksin ve benim
sana aldigim kiyafetleri kabul edeceksin. Senin igin sabahin
koriinde kalktim ve sehirdeki biitlin kadin magazalarinm
dolastim. Simdi bana kabul edemeyecegini séyleyemezsin."
Hizli ve agresif konusmasindan sonra yiiziime sinirlice bakti
ve ardindan biiytik bir kahkaha patlatti. Giizel giilityordu.

"O yiizlinlin halini goérmeliydin. Saka yaptim ama giyinmen
konusunda oldukga ciddiyim." Diger posetleri ellerime
tutusturdu. "Hadi git yukari kiyafetlerini yerlestir." Elime en
son verdigi siyah karton poseti gozleriyle isaret etti. "Bu
posetin icinde ki elbiseyi giyin bu aksam. Ustelik hazir ol
yarim saat sonra kuafor gelecek. Ona goriin bak sakin birden
ortada belirim falan deme, bu saatten sonra eve servis yapan
baska bir kuafér bulamam."

"Ne kuafori?"

"Bu aksam yakin arkadaglarim gelecek ve senin bakimi
goriinmeni istiyorum. Ustelik bir buguk asirdir kendine hig
bakmadigini diisiliniirsek bence buna ihtiyacin var." Diin gece
aglarken simdi de bu kadar aktif olmas1 dengesizdi fakat onun
iiztilmesini istemiyordum bdyle iyiydi o. Kollarini siyirip
mutfaga dogru yiirlimeye basladi. "Bende yemege baglasam
iyi olacak." Dedigini yaparak yukari ¢iktim ve kaldigim odaya
girdim. Hala bu odaya odam diyemiyordum. Sanirim
benimseyemiyordum. Odaya girip posetlerin hepsini agmaya
basladim. Posetlerin iginden envai gesit etekler, pantolonlar,
badiler, ayakkabilar, kazaklar ve elbiseler vardi. Tisortlerden
birin elime aldim. Tigortiin yaris1 yoktu. Aaron bunu ya ¢ocuk
boliimiinden ya da farkinda olmadan yirtik almis olmaliydi.
Dikkatimi bagka bir pantolon ¢ekti. Bu pantolonunda iizerinde
hep yirtiklar vardi. Bunlar1 degistirse iyi olurdu, parasi bosuna
gitmisti.
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Ac¢madigim pembe posete gittim elim. Posetin i¢indekileri
yatagin {izerine doktiim. I¢inde iclikler vardi. Eskiden
kullandigim korselerin kiigiikleri vardi. Degigiklerdi ve de
atesli. Aaron'un bunlar1 benim i¢in almig olmasi rahatsiz
ediciydi. En sonunda Aaron'un en son verdigi poseti agtim.
Posetin i¢inde miirdiim yesili rengi bir elbise vardi. Elbiseyi
havaya kaldirip incelemeye basladim. Kisa, yumusak bir
kumasa sahipti, giizel bir elbiseydi. Kiyafetleri odada ki
dolaba yerlestirmeye basladim. O kadar ¢ok kiyafet vardi katla
katla bitmemislerdi. Isim bittiginde yirtik olan pantolonu ve
yars1 olmayan tigortii alip asag1 indim. Aaron mutfakta ustaca
bir sekilde elinde ki patatesi dogruydu. Beni fark edince
kafasini kaldirdi. Elimde ki kiyafetleri havaya kaldirdim.
"Bunlar defolu." Elindeki patatesi birakip ellerini yikadi ve
yanima geldi. Tisortii eline alip havaya kaldirdi.

"Neresi?"

"Baksana yaris1 yok." Ciimlemi tamamlamamla giilmeye
basladi.

"Ne giiliiyorsun?" Dememle daha ¢ok giilmeye basladi.

"Bu moda. Insanlar bu yirtik seyleri hos buluyor. Bunlar
yirtitlmamaig, 6yle tasarlanmis." Ne yani yirmi birinci ylizyilda
insanlarm zevkleri yirtik seyler mi olmustu? Insanlar gittikge
sagmalryorlardi sliphesiz. Birden kap1 ¢aldi.

"Kuaforden gelmis olmalilar. Onlara goriiniir ol." Kafami
salladim. Hizla mutfaktan ¢ikti. Bende pesinden yavas
adimlarla ¢iktim. Tamamen goriiniir olmak istiyordum. Aaron
kapry1 agtiginda. Kilolu orta yaslarda bir kadin ve ince kisa
boylu bir kiz duruyordu.

"Buyurun." Diyerek onlara iceriyi isaret etti Aaron.

"Umarim gecikmemisizdir." Dedi digerine gore biraz daha iri
olan kadin.
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"Hayir, tam zamaninda." Kadinlar iceri girdiler. Orta yaslarda
ki kadin bana bakip ilk dnce tistiimii inceledi. Tuhaf bir
sekilde bakt1 ve hakliydi da kim olsa 6yle bakarsi su lizerimde
ki kryafete. Ardindan kadin sicak bir sekilde giiliimsedi.

"Ben Julia tatlim ve sende?"

"Freya." Diye tamamladim kadinin s6ziinii. Kadin yine
samimi bir tavirla elini uzatti. Kadinin uzattig1 elini siktim.
"O zaman hemen baslayalim Freya. Cok isimiz var. Odan ne
tarafta?" Kadinin bu kadar rahat olmasina sasirarak
merdivenleri igaret ettim. "Beni takip edin."

Bu kadinlar saatlerdir bana bir siirii sey yapmislardi. Kendimi
eskide ki leydiler gibi hissetmistim, hi¢ olamadigim bir sey
gibi. Fazla kibar ve tatl kadinlard: ve bana bir siirii cevap
veremeyecegim sorular soruyorlardi. Sagimi kesmeyi ya da
boyatmayi teklif etmisti fakat hi¢ uzamayacagi i¢in
dokundurtmamistim. Yiiziime can acitic1 seyler yapmislardi ve
hi¢ hos degildi. Tabi ben ac1 falan hissetmemigtim,
hissedemezdim. Ve en sonunda islerini bitirebilmislerdi.
"Elbiseni giyin tatlim. Makyajini ondan sonra yapalim."
Kadinin dedigini yaparak elbiseyi elime aldim ve odadan
ciktim. Banyoya girip lizerimi degistirdim. Odaya geri
dondiiglimde iki kadin yine 6zenle yiiziimle ugragsmaya
baslamiglardi. Cok gegmeden onu da bitirmislerdi. Kadin beni
elimden tutarak ayaga kaldirdi. Hayranlikla yiiziime bakti.
"Tanrim, ne giizel oldun sen bdyle." Adin1 hatirlayamadigim
diger kadin da yiiziinde ayn1 hayranlikla bana bakiyordu. Julia
derin bir nefes alip beni aynanin 6niine ¢ekti. "Diinyanin yari
giizelligi sende toplanmig gibi." Julia'ya nezaketen
giiliimsedim. Fakat giizellik benim i¢in bir iltifat degil
hakaretti. Aynada ki aksime baktim. Miirdiim yesili elbise ince
belimi sarmisti, belimden sonrasi ahenkle bollagiyordu.
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Hayatimda ilk defa kisa bir elbise giyiniyordum. Eskiden
elbisen ne kadar uzunsa o kadar zengin sayilirdin. Ciinkii
kumaglar pahaliydi. Simdi ise bu kavram tamamen kalkmist.
Bakiglarim yiiziime ¢iktiginda ise dylece kaldim. Bana ne
yapmislardi bilmiyordum ama kendime benzemiyordum. Her
seyim degismisti sanki ama diiriist olmak gerekirse giizeldim.
Bu giizellik sadece Aaron'un arkadaglariyla tanigsacagim i¢indi.
Aaron i¢indi. Acaba giizel olmasam da yine bana yardim
etmek ister miydi? Yerde ki siyah ayakkabilar1 ayagima
gecirdim. Topuklu ayakkabilardi ve bunlar1 da hayatimda ilk
defa giyiniyordum. Dengede durmada zorlanarak bacaklarima
baktim. Bu elbise bacaklarimin neredeyse hepsini agikta
birakmist1 ve bu ¢ok rahatsiz ediciydi. Belki de baska bir
elbise giyinmeliydim. Ellerim yumusak saclarima gitti. Dalga
dalga ve canli duruyordu. Miikkemmel bir is ¢ikarmiglardi.
Julia kolunda ki saate bakti.

"Artik gitsek iyi olacak tatlim. Ustelik sevgiline de iyi bak.
Bence evlenme teklifi etmeyi diisiiniiyor." Neden sevgili
olduklarimiz1 diislindiiklerini anlamamistim.

"Hayir, arkadagim." Kadin sagkinlikla yiizme bakti.

"Ciddi misin?" ki kadin birbirlerine bakip giildiiler. "O zaman
cok fazla dyle kalmazsiniz." Kadinin dediginden hicbir sey
anlamamistim. A¢ik¢asi umurumda olan tek sey su
ayakkabilarin {izerinde dik durabilmekti. Kadinlar esyalarini
tamamen toplatip son kez selam verip ¢iktilar. Bende kendime
son defa bakip odada daha fazla oyalanmadan ¢iktim.
Duvarlara tutunarak beceriksizce yiiriimeye bagladim.
Merdivenlere geldigimde iki elimle korkuluklara tutunarak
inmeye basladim. Topuklarim ahsap yiizeyde yliksek bir ses
cikartiyordu. Aaron'un sesini duyabiliyordum. Merdivenleri
tamamen bitirdigim de mutfaktan gelen seslere dogru
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yilirimeye basladim. Aaron masay1 hazirliyordu. Renkli
kokulu mumlar ve sik takimlarla donatmist: masay1. Uzerinde
gri bir gomlek vardi, gdmlegin kollarini dirseklerine kadar
styirmisti. Altinda siyah bir pantolon vardi. Masaya son tabagi
da koyarken kafasini kisa bir anligin bana dogru ¢evirdi ve
masaya bakmaya devam etti. Ardindan hemen geri bana bakti.
Yiizlinde saskin bir ifade vardi. Sert¢e yutkundu.

"O kadar mi1 ko6tii?" Dudaklari aralandi ve ylece bana bakti.
Kafasini yavagca yana yatirdi. Biitiin viicudumu utanmazca
inceliyordu.

"O kadar giizel." Elini ensesine att1 ama hala gozlerini
ayirmadan bana bakiyordu. "Sen... Sen ¢ok giizel olmussun."
"Sende sik olmussun." Tekrar yutkundu ve bana dogru
yakinlast.

"Tesekkiir ederim Aaron. Benim i¢in bu kadar ugrastigin
icin." Kafasini olumsuz anlamda salladi.

"Asil ben tesekkiir ederim. Arkadaslarimin higbiri Nadia'dan
ayrildigimi daha bilmiyorlar. Onlar1 tek kariglamak zor
olacakti." Bana iyice yakinlasip elini yanagimin iizerine
koydu. "Laf olsun diye sdylemiyorum. Cidden hayatimda
gordiigiim en giizel seysin." Gozlerini hipnoz olmus gibi
ayirmryordu gozlerimden. Biiyiilenmis gibi bakiyordu. Iste
yine oluyordu. Yine sadece dis goriiniisiim yiiziinden ilgi
goriiyordum. Kapi ¢alinca Aaron benden uzaklasti.

"Sanirim geldiler. Uzun bir gece olacak gibi." Diye mirildandi
ve mutfaktan ¢ikti. Evet, uzun olacakti hem de ¢ok zor.
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16:ITIRAFLAR

Yeni insanlarla tanigmak normal bir insan i¢in bile bazen
zorken yillardir bir evden ¢ikamamus birisi i¢in kesinlikle zor
olacakti. Bunu sadece Aaron i¢in yapiyordum. Ciinkii igten ice
hazir olmadigimi biliyordum. Dengede zor durarak kapiya
dogru yiiriimeye bagladim. Aaron kapiy1 agmisti, Yiiziinde
giizel bir giilimseme vardi. Ona dogru ayagimdaki
ayakkabilardan dolay1 yavasca yiiriidiim. Kapinin esiginde iki
geng adam ve bir geng kadin duruyordu. Sarigin gen¢ adam
beni fark edince ilk 6nce kisa bir siire siizdii ve ardindan da
Aaron'u tek kasini kaldirarak bakti.

"Bu Freya. Bir arkadasim." Bana dogru doniip arkadaslarini
tanitmaya basladi. Ik 6nce beni inceleyen adam isaret etti.
"Bu Finn. Ayn1 boliimdeyiz, yakin bir arkadagim." Ardindan
da diger adamu isaret etti. "Bu da Matt onunla da ayni
béliimdeyiz ve bu da Matt'in sevgilisi Mary." ilk énce Finn
denen adam giiliimseyerek elini uzatti. Tereddiitle elimi adama
dogru uzattim. Eger tenlerimiz arasindan 151k ¢ikarsa
aciklamamiz ne olurdu bilmiyordum. Ben elimi sikacagini
zannederken o narince tutarak kicik bir épuciik kondurdu
elimin tersine. Higbir 151k yoktu. Adamin bu samimi tavrindan
hoslanmayarak elimi olabildigince ¢abuk elinden kurtardim.
Aaron'da oldugu gibi o bana dokundugunda her hangi bir 151k
ctkmamigti. Aaron da bunu fark etmis olacak ki ben ona
bakarken o da bana bakiyordu. Matt'in ve Mary'nin de elini
siktiktan sonra Aaron kapiy1 kapatarak arakadaslarini salona
davet etti. Finn rahat bir tavirla salondaki ikili koltuga
kurularak konusmaya basladi.
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"Nadia nerede?" Aaron'a bakip bende verecegi cevabi
bilmeyerek ona baktim.

"Bir daha ondan bahsetmenizi istemiyorum. Ayrildik." Kesin
bir tavirla konusarak ikili koltuklardan birine oturdu. Bende
ayakta daha fazla kalmak istemeyerek yanina oturdum. Bir
siire salonda sessizlik olustu. Ardindan da Mary kizil saglarini
geriye atarak dirseklerini dizine yasladi.

"O ve Damian?" Aaron saskinlikla ona bakti. Yiiziinde yine o
olanlara inanamaz ifade varda.

"Biliyor muydunuz?" Zorlukla yutkunurken 4dem elmasi
yavasea kalkip indi.

"Sadece tahmin. Nadia'nin ona olan ilgisini fark etmemek i¢in
kor olmak gerek." Diye konugmaya devam ederken Aaron
coktan gdzlerini kisip tek bir yere odaklanmisti. Nasil bu
kadar siire ayakta uyutuldugunu anlamiyor gibiydi.

"Demek tek kor bendim. Harika." Duygusuzca konugmaya
caligsa da o sesindeki {istii ortiilii acty1 sezmistim.

"Nadia'y1 ¢abuk unutmus goriiniiyorsun. Freya tam olarak
neyin oluyor?" Finn'in konuyu kapatmak i¢in konustugu bariz
bir sekilde ortadaydi. Aaron'un iizgiin ifadesi hizla yok
olurken yerini 6fke almist.

"Freya sadece arkadagim Finn." Finn giilerek oturdugu
koltuktan dogruldu.

"Bu harika bir haber, dostumun flortlini elinden almak
istemezdim." Biitiin ciimleyi bana bakarak degisik bir imayla
sOylemisti. Konugmasinin sonuna bir de géz kirpmay1 ihmal
etmemisti. Ona tepki vermeyerek Aaron'a bakmaya devam
ettim. Aaron, Finn'in sdzlerine sadece zorlukla giilerek ayaga
kalkt1.

"[sterseniz yemege gecelim." Aaron'un sdziiyle herkes
ayaklandi ve bende topluluga uyarak ayaga kalktim. Aaron'un
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yanindan mutfaga dogru yiliriimeye basladim. Dalgin
gorilinliyordu. Kolunu sikmak istedim fakat tenlerimiz
arasindan bir 151k ¢ikarsa bunu agiklayamazdik. Herkes
masaya yerlestirdiginde Aaron yemekleri doldurmaya bagladi.
Arkadaslar1 da Aaron gibi sessizdi. Aaron herkesin
tabakalarin1 doldurduktan sonra yanimda ki bos yere oturdu.
"Ne zaman okula ve ise doneceksin Aaron?" Diye konusan
adam yanlig hatirlamryorsam Matt di. Geldiginden beri ilk
defa konusmustu.

"Oniimiizde ki hafta, simdilik kafa dinliyorum."

"[stersen uzatmana yardim edebilirim. Dersleri dert etme
benden alabilirsin notlar1." Diye araya girdi Finn. Aaron ona
kibarca gultimsedi.

"Daha fazlasina ihtiyacim yok. Hayatima kaldigim yerden
devam etmeliyim." Evet devam etmeliydi. Hayatindan
kacamazdi.

"Yemekler harika olmus." Dedi kizil sacl kiz. Aaron ona da
az once ki kibar giilimsemesinden gonderdi. Kibardi ama
gergek degil. Hala dokunmadigim tabagima baktim. En son
yemek yedigimde giinler sonra da olsa kusmustum ve bu
kesinlikle igrencti. Yemek istemiyordum ama en azindan
birkag catal yemeliydim. ""Sen neden yemiyorsun?" Mary'nin
sorusuna karst bende Aaron'un yaptigi gibi sahte ama nazik bir
sekilde giiliimsedim.

"Az yemeye calistyorum. Formumu korumaliyim." Mary bana
ayni1 sekilde giiliimseyerek bakti.

"Hic gerek yok bence. Oldukc¢a formda gdzikuyorsun."
Buglinkii kadinlar disinda uzun zamandir bir hemcinsimle
konusmuyordum. Tabagimin yaninda duran catala uzandi elim
ve tam o sirada da Aaron kolunu 6niimde duran tuz gisesine
uzatmisti. O an kollarimiz ¢arpisti. Aaron nefesini tutarak
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kollarimiza bakti. Aramizdan higbir 151k ¢itkmamisti. Anin
saskinligiyla 6ylece bana baka kaldi benim ona baka kalmam
gibi. Aaron daha fazla oyalanmadan kolunu ¢ekti. Neden 151k
¢tkmadigini o da benim kadar anlamamais gibi géziikiiyordu.
Catali alip tabagimdan kii¢iik bir par¢a aldim ve oyalanarak
agzimda ¢ignemeye basladim.

Biitiin yemek boyunca Aaron ve arkadaglarinin
konusmalariyla gecmisti. Yillar sonra ilk defa tipki normal bir
insan gibi insan i¢indeydim. Aaron'la kollarimizin ¢arpigmasi
disinda pekte olaganiistii pek bir olayin oldugunu
sOyleyemezdim. Sessiz sakin gecmisti. Yemekten sonra tekrar
salona gecmistik. Aaron ve arkadaslari ickilerini yudumlarken
ben higbir sey almamistim.

"Hep boyle suskun musundur Freya?" Bana soru ydnelten
Finn'e baktim.

"Yeni insanlar tanidigimda, bazen."

"Nerede yastyorsun?" Ben ne cevap verecegimi bilemeyerek
Aaron'a baktim.

"O Avrupa'da yastyor. Buraya kisa bir siireligine geldi."

"Hig¢ aksanin yok?" Mary konustu bu sefer.

"Evet, burada biiylidiim." Diye cevapladim bana bakan
merakli gozleri. Mary gozlerini kisa bir siire iizerimde ki
kiyafette gezdirdi.

"Sabahta beri soracagim soramiyorum. Bu iistiinde ki elbiseyi
yasadigin yerden mi aldin?"

"Hayir, bu Aaron'un hediyesi." Mary kizginlikla Aaron'a bakti.
"Bana hi¢ boyle bir sey hediye etmedin."
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"Hele bir kalkigsin." Dedi Matt sahte bir kizginlikla. Salonda
ki herkes kisa bir siire giildii. Mary giiliimseyerek Matt'in
yanagina kii¢iik bir 6piiciik birakti. Finn yiiziini burusturdu.
"Yapis yapis askinizi uzaklarda yasaym. Midemi
bulandirtyorsunuz." Mary hevesle ayaga kalktt Finn'in
sOylediklerini umursamayarak.

"Kiz kiza konugmaya ne dersin Freya?" Aaron'a kisa bir siire
bakip ayag1 kalktim. Beraber kiiciik odalardan birine girdik.
Mary kisa bir siire oday1 inceleyip giiler bir yiizle oda ki tek
kisilik koltuga oturdu. "Aslinda Aaron hakkinda konugmak
istiyorum."

"Dinliyorum.”

"Nadia pek uygun birisi degildi Aaron i¢in. Aslinda hepimiz
Nadia'nin Damian'a kars1 olan ilgisinin farkindaydik ama
hicbirimiz gercegi sdyleyemedik. Eminim 6grendiginde
kahrolmustur Aaron. Sana nasil baktigini gérdiim. Sanirim
Aaron sana deger veriyor. Liitfen onu iizme, yaninda ol." igten
konusmasina bende igten bir sekilde karsilik verdim.

"Aaron'la sadece arkadasiz. O zor zamanlarimda yanimda oldu
ve ben de onun yaninda olmaya ¢alistyorum. Aramizda
arkadagliktan ileri bir sey yok. Onu izmeyecegime emin
olabilirsin." Mary tekrar konugmaya bagladi ama onu degil
iceride ki konugmay1 dinlemeye basladim.

"Dostum kiz ¢ok giizel. Ne demek sadece arkadagim? Eger sen
ilgilenmiyorsan ben kapacagim." Bu Finn'in sesiydi.

"Aptal aptal konusma Finn. O benim arkadasim ve hayir
arkadasimi o kullanip atti§in kizlar gibi kullanamazsin. Sana
tavsiyem uzak dur." Aaron'un sesi alay doluydu fakat o alayin
altinda ufakta olsa yatan tehdidi sezmistim.
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"Su kizin sadece arkadasin olduguna emin misin?" Matt'in
sesiydi bu da. Daha fazla sey duymami Mary'nin sozleri
engellemisti.

"Cildin ¢ok giizel goriiniiyor ne kullantyorsun?"

"Higbir sey." Inanamiyormusgasina bana baktr.

"Ciddi misin?" Gdzlerini abartili bir sekilde act1. "Cok
kiskandim simdi. Keske benim de boyle olsa." Abartilt ses
tonuna olabildigince i¢ten olmaya ¢alisarak giildiim. O da
benim ardimdan kisa bir kahkaha patlatti.

"Sen ¢ok tatli kizsin ama Nadia 6yle miydi? Tam bir cadrydi."
Dedi yiiziinii burusturarak. Birden ayaga kalkt1. "Neyse biraz
da igeri gecelim. Zaten kalkariz birazdan." Beraber tekrar
salona donduik.

Aaron'un arkadaslar1 ¢gok gegmeden gitmek i¢in
ayaklanmiglardi.

"Istersen seni de evine birakalim Freya?" Finn'in sorusuna
yine Aaron cevap verdi.

"O burada kaliyor." Finn anlamli bir sekilde Aaron'a bakip
siritt1. Aaron'sa sadece kaglarini catti.

"En kisa zamanda bekliyoruz seni Aaron. Sensiz hastane
cekilmiyor." Diyen Matt'e sarild1 Aaron. Herkesle teker teker
vedalastiktan sonra Mary kollarini agarak fazla samimi bir
tavirla sarild1 bana.

"Bir giin seni beklerim Freya." Kafami sallamakla yetindim.
Onlar ¢ikarken Aaron da kisa bir siire bekledi ve ardindan
kapry1 kapatti. Kapry1 kapatip kapiya yaslandi. Yiiziinde
sapsal bir giiliimseme vardi.

"Ne oldu?" Kafasini1 ayni giiliimsemeyle bana dogru ¢evirdi.
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"Nadia'yla her arkadaglarimla bulustugumuzda onlara laf
atmaya ¢aligirdi. Pek sevmezdi onlardi. Sen ise ilk defa beni
arkadaglarimin yaninda bu kadar gururlandirdin. Sanirim
mutluyum, fazlasiyla." Ona dogru yavasca yiiriidiim. Elimi
koluna koydum. Bu sefer 151k ¢ikmaya basladi. "Orada 151k
cikacak diye ¢ok korktum." Dedi itiraf ederek.

"Ko6tii olurdu." Aaron kapidan uzaklagti.

"Sen salona ge¢ hemen geliyorum." Dedigini yaparak salonda
ki koltuga oturdum. Horla yanan séminenin i¢inde dans eden
atesi seyretmeye basladim. Uzerimde ki elbisenin eteklerine
baktim. Bir riiya gibiydi bu halim. Kisa bir siireligine prensesi
oynamistim ve oynadigim role sahip olmayi1 her seyden ¢ok
istemistim. Keske Aaron'la normal bir sekilde olabilseydim,
keske gercekten de baska bir yerde yasiyor olsaydim. Ben
diisiincelerime dalmisken Aaron geldi. Elinde beyaz elbisem
vardi.

"Ne yapiyorsun onu?" Bana kisa bir bakis atip elini uzatt.
Tereddiit etmeden tuttum elini. Elimi simsik1 sard: biiyiik
elleri. Diger eliyle sémineye dogru uzatti elbiseyi ve tepkimi
Olemek icin yliziime bakti.

"Gegmiginden kurtuluyorum." Elbiseyi somine atesinin i¢ine
firlatt1. Onlarca yildir izerimden hig ¢ikarmadigim elbiseydi
o, annemin diktigi elbiseydi, 6liime ilk adimim atti§im zaman
iizerimde olan elbiseydi. O elbiseyi ilk giydigim zaman1 dahi
hatirliyordum. Hevesle giyinmistim, cok sevmistim. Nerden
bilebilirdim ki o elbisenin benim éliimiime, en karanlik
giinlerime tanik olacagini. Yiikselen atesin i¢inde hizla kiile
donen elbisemi seyrettim. "Yeni bir sayfa agmanin zamani
geldi Freya." Benden ayrilarak sominenin iizerinde ki cihaza
gitti eli. Anlayamadigim birkag sey yaptiktan sonra salonu
yiksek sesli bir miizik doldurmaya basladi. Yavas, insanin
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igine isleyen bir miizikti. "Benimle dans et." Elini tekrar uzatti
bana dogru ve ben yine hig¢ diisiinmeden tuttum elini. Elimi
yumusakga tutarak belimi kavradi nazikg¢e. Bende elimi
yavag¢a omzuna ¢ikardim. Alnini alnima yaslayarak gozlerini
kapatti. Bende onun gibi kapattim gozlerimi. Dudaklari
kulagima yakinlast1 ve sarkiya kendi sesiyle eslik etti.

Seni Opmek, iyi hissettirmek istiyorum

Sadece gecelerimi paylagsmak i¢in ¢ok yorgunum

Aglamak istiyorum ve sevmek istiyorum

Ama biitiin gbzyaslarim tiikendi.

Sadece sessiz kalip sozlerini dinledim. Soylediklerinin
anlamini diigtinmeden dinledim. S6zlere bir anlam yiiklemek
istemiyordum.

Baska bir askta baska bir agkta

Biitiin géz yaslarim tiikendi.

Sarkinin son s6zlerini de kulagima fisildarken gozlerimi
actim. Hala dans etmeye devam ediyorduk ama sarki
degismisti. Kafasini benden az bir sekilde uzaklastirdi.
"Bugiin ¢ok giizeldin. Sadece disin degil icinde. Kendimi
sansli hissediyorum ¢iinkii seni kimseyle paylagsmak zorunda
degilim. Belki bencilim ama mutluyum." Belimdeki elini biraz
daha sardi tenime. Her tarafimizdan ¢ikan 151k huzmeleri
hareketlendiriyordu oday1. Dudaklarin1 yakininda olan
yanagima bastirdi. Yanagimda hissettigim karimcalanma
karsisinda gozlerimi kapattim. Bu degisikti, daha 6nce higbir
kars1 cinsle bu kadar yakin olmamistim. Yiizii hala ¢ok
yakindaydi.

"Bugiin yeni insanlar tanimak zordu. Ama degdi." Itirafimla
birlikte gézlerimi agtim.
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"lyi ki varsin, iyi ki bu eve tasmnmigim. Sen olmasaydin ne
yapardin bilmiyorum." Bana sdyledigi her bir kelimeyi onu
tanimlamak i¢in kullanirdim. Iyi ki vards, iyi ki bu eve
taginmigt1. Belimde ki eli belimi yavasca oksadi. Elimi birakip
elini yanagima koydu. "Tesekkiir ederim." Diye fisildadi. Biz
Oylece dururken bir anda kapi ¢aldi. Anin biiyiisiine o kadar
kapilmisti ki digaridan gelen higbir ses duymamistim. Aaron
benden ayrilarak salondan ¢ikti. Kapinin agilma sesini
duydum ve ardindan da Aaron'un az 6nceki yumusak sesinin
tam aksine 6fke dolu sesini.

"Ne halt etmeye geldin Damian?"
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17:KATRAN KARASI
Diinya iizerinde en deger verdigin insanlar tarafindan ihanete
ugramak. Eminim zordur, yaganmasi agirdir. Diislinliyordum,
eger Aaron'un yerinde olsaydim ben ne yapardim? Ve tek
cevap bilinmezlik oluyordu. Yarinin basimiza neler
getirecegini bilemezdik. Aaron tek ailesi Damian ve tek agki
Nadia tarafindan ihanete ugramisti. Bunun agirligini ne ben
anlayabilirdim ne de ayni1 seyi yasamayan bir bagkasi. Bunu
sadece yagayan anlardi. Tipki benim arafta mahsur kalmis
ruhum gibi. Kimse anlayamazdi, bilemezdi benim i¢cimde
kopan kasirgalar1. Anlatilmaz basit iki climleyle. Yasamak
gerek sadece. Aaron'u belki de bu yuzden giin gectikge daha
yakin goriiyordum kendime. Ne o dokebiliyordu i¢ini
diledigice ne de ben. Simdi ise yine onu anlamaya
calistyordum. Aaron, Damian'a kapry1 kapatsa da, bagirip
cagirsa da belki de dovse de onu hayatindan ¢ikaramazdi.
Ciinkii biliyordum hig¢ bir patlama, i¢indeki firtinalar onu
sevdigi ve kardesi oldugu gercegini bastirmayacakti.
Yavag adimlarla kapiya dogru yiirlimeye basladim. O utancla
dolu olmasi gereken yiiz seyir alanima girdi. Kirli sakallar1 her
zamankinden biraz daha uzundu, yiiziinde yorgun bir ifade
vardi ve her zaman daginik olan saclar1 simdi daha da
daginikti. Aaron'un onun yiiziinde olusturdugu izler hala
belirgin bir sekilde yerlerini korkuyorlardi. Iyi goriinmiiyordu.
Bu kareden ¢ikarilabilecek tek bir sey varsa o da Damian,
Aaron dan daha fazla ¢okmiistii. Tabi ylizii yine ifadesizdi.
Belki de bu da bir basarrydi. Bir insan bu kadar ifadesiz
olamazdi, en azindan yasayan bir insan. Benim kadar ifadesiz
bakiyordu goézleri, benimki kadar bos duruyordu ¢ehresi.
"Ben konusmak istiyorum." Aaron sinirle yiiziinii avusturdu.
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"Hangi sifatla, yiizle?" Aaron'un sinirden segiren ¢enesini
gorebiliyordum. "Sen benim hayatimda gordiigiim en pislik
mahlukatsin. Sen benim evlenmeyi diigiindiigiim kadinla iligki
yasadin. Sen benim kardesimdin. Nasil simdi tekrar yiiziime
bakabiliyorsun? Bu kadar m1 yliizsiizstin?" Aaron'un
sozlerinde, ses tonlamasinda ve jest, mimik hareketlerinde
sonsuz bir dfke vardi. i¢inde hi¢ sonmeyecek 6fke atesi vardi.
Damian sadece sessizce ona bakti. Onunda i¢inde ¢ok
sOyleyecek seyi var gibiydi ama ad1 iistiinde; iginde.

"Buraya beni affetmen i¢in gelmedim." igeriye dogru bir adim
att1 ve tam Aaron'un 6niinde durdu. Ararinda az da olsa
varhigini fark ettiren boy farki ortaya ¢ikmustr. Ikisi de sessizce
birbirlerine bakiyordu. Sanki konusmadan iletisim kuruyor
gibiydiler. Biri icinde ki nefreti kusuyor digeri ise
caresizligini, yanlisliginda boguluyor gibiydi. Damian yanlis
yapmistt hem de ¢ok. Bunun affi olmazdi. Thanetin affi
olmazdi.

"Varligini hatirlatip hayatimin i¢ine etmeye mi geldin?" Aaron
dislerinin arasindan igneleyici bir tonda kizginligini belli
edercesine konusmustu.

Damian kafasini yana egip kendinden birka¢ santimden kisa
olmayan Aaron'a bakti. "Buraya neden geldigimi bilmiyorum.
Belki de senin hayatta oldugundan emin olmak istemisimdir."
Bu kiigiik s6z gibi goriinse de aslinda biiyiik bir itirafti. Aaron
kafasini geriye atip histerik bir kahkaha atti.

"Sen aptalsin. Once beni kiz arkadasimla aldat sonra iyi miyim
diye bakmaya gel." Giilerek sdyledigi climlenin sonunda
yliziinde ki giiliimseme tehlikeli, onun giiliislerini andirmayan
bir dudak hareketine dontismiistii.

"Yaptigim seyin igrengliginin farkindayim. Ama yalnizim
Aaron. Hi¢ olmadigim kadar." Aaron'un yiiziinde ki acimasiz
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ifade ¢ok kisa bir anligina kayboldu. Bdyle bir itirafi
beklemedigi agikti. "Sen degil misin?"

"Biliyor musun sizi ilk 6grendigim zaman sadece ¢oktiim,
yikildim, 6mriim boyunca yalniz kalacagimi zannettim. Ama
Oyle olmadi. Hayatimda ki pisliklerden, igrengliklerden
kurtuldugum i¢in mutluyum. Sizin yerinizi kimsenin
dolduramayacagini icimde biiyiik bir bosluk olarak
kalacagimz diisiindiim ama yamlmigim. ikinizin yeri de en
mitkemmel sekilde doldu." Onlarin yerini dolduran bendim.
Bunu bilmenin gurununu yastyordum. lk defa bir insanin
mutlulugu olmamin, boglugunu dolduran kisi olmanin.
"Demek gercekten bir kizla birliktesin." Yana yatirdig1
kafasini dogrultarak gozlerini evin iginde gegirdi. Kisa bir
anligina gozleri gozlerimle kesisti fakat ben onun i¢in sadece
saydamdim.

"Ne o eski sevgilimle dedikodumu mu yapiyorsunuz?"
Damian sogukca yarim agiz bir sekilde giildii. Cok soguktu.
"Senin bu kadar kisa siirede olanlar1 unutamayacagini, yeni
biriyle olamayacagini bilecek kadar iyi tantyorum seni. Bu
kisi daha 6nceden de seninleydi degil mi?" Aaron onun
soylediklerine inanamiyormuscasina geriye dogru giildii ve
Damian'in giiliigiine yani bir buz dagina benzeyen sekilde
gulda.

"Ne 6nemi var? Bu konugma sikmaya basladi Damian. Senin o
yliziinli yeniden dagitmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.
Git." Aaron ona el kaldirmak istemiyordu. Ona ne kadar sinirli
olsa da ona attig1 her yumruk kendisinin canini yakiyordu.
Belki de bu yiizden kaybediyordu Aaron. Deger vermekten
kolayca vazgegcemiyordu. Ne kadar ona en biiyiik igrengligi
yasatmis olsa da Damian onun tek ailesiydi.
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"Durma o zaman Aaron. Dagit yliziim{i." Damian kollarini iki
yana agarak giildii. Kesinlikle akli dengesi yerinde degildi bu
akli cocuk kalmis adamin. Aaron kafasini iki yana sallayarak
birka¢ adim uzaklast1 ondan.

"Yapmayacgim." Damian, Aaron'un iizerine dogru yiirimeye
basladi kollarini indirmeden.

"Neden? Ben senin sevgili yatagima attim. Onula yasak bir
gece yasadim ve itiraf etmeliydim ki gergekten iyiydi." Bu
bardagi tagiran son damla olmustu. Aaron biitiin merhametini
yitirerek Damian'in yliziine sert bir yumruk gecirdi. Damian
istedigini almigcasina siritti. Fakat Aaron tek bir yumrukla
sinirlt kalmadi. Gegen geceki gibi biiyiik bir 6fkeyle sertge
yliziine vurmaya basladi ve Damian yine gecen geceki gibi hig
karsilik vermedi. Tam bir dejavuydu. Damian'in azicikta olsa
kapanan yaralar1 simdi katlanarak agilmisti. En sonunda Aaron
Damian'1 sert¢e portmantonun yaninda ki duvara itti. Damian
dagilmamis olan goziiyle duvara degisik adlandiramdigim bir
bakis atti. Ardindan Aaron'un tekrar ona vurmasiyla yere
¢oktli tamamen. Onun amacini anlamistim. Dayak yiyerek akli
sira vicdanini rahatlatiyordu. Ayni1 zamanda da Aaron'un
biitiin 6tkesini onun {izerinde atmasini istiyordu, kendi kendini
yememesi i¢in. Aaron ayn1 o geceki gibi Damian'in yiiziine
vurmaya devam ederken onlara yakinlagtim. Daha fazla
Damian'a vurmasina izin vermemliydim. Yeterince dagilmist.
Aaron 6ftkeyle vuruyordu fakat gdziinde ayni anda yagslar
akiyordu. En sonunda ayn1 gecen geceki gibi kolunu tuttum.
"Yeter Aaron. Onu 6ldirmek mi istiyorsun?" Aaron yine o
geceki gibi kendini dizginleyerek durdu. Damian'dan birkag
adim geri att1. Damian'in bilinci tamamen kapanmisti. Yerde
bayginca yatiyordu. Aaron kafasini bana dogru ¢evirdi. Ondan
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daha 6nce hi¢ bana kars1 duymadigim bir ses tonuyla
duygusuzca konustu.

"Evet, istiyorum." Kafami olumsuz anlamda salladim.

"Hayir, istemiyorsun. Bu sen degilsin." Aaron ellerine bulasan
kardesinin kanina bakti.

"Artik benim." Arkasini bana dondii ve kapiya dogru yiiriidii,
tipki o gece oldugu gibi. O gece yaptigimi yaparak yine
kolunu tuttum.

"Nereye gidiyorsun?"

"Sakinlesmeliyim Freya." Elleri sinirden titriyordu.

"Eger bu evden ¢ikarsan yaninda olamam." Koluna koydugum
elinden kurtularak kapiyi iyice acti.

"Olmant istemiyorum." Kapidan ¢ikti. Hizla ve 6tkeyle
kapanan kapinin arkasindan sadece baka kaldim. Hep yanimda
olacagini sdylemisti. Diger insanlar gibi yalan m1 sdylemisti?
Hayir, hayir Aaron'u tantyordum. Sadece kafas1 karisik ve
6fkeliydi. Onun yanimda olacagini biliyordum. Ona ne olursa
olsun guveniyordum.

Kapidan bir adim uzaklastim. Yerde bilingsizce yatan
Damian'a baktim. Berbat goriiniiyordu. Ona dogru bir kag
adim atip yiizlinii inceledim. Gegen seferkinden daha beter
olmustu. Eger istese Aaron'a karsi1 ¢ikmasi ve hatta onu daha
beter bir hale getirmesi hi¢ zor degildi fakat ancak boyle az da
olsa rahatlatabiliyordu vicdanini. Bedel 6diiyordu akl sira.
Onun o aklindan neler gectigini asla tam olarak
cozemeyecektim ama onu bu halde birakamazdim. ayagimda
ki ayakkabilar1 ¢ikarip Damian'in yanina biraktim. Mutfaga
dogru ¢iplak ayakarim ve hizli adimlarimla yiiriidiim.
Dolaplari agip bir bez ve biraz buz aldim. Bezi hafifce
1slattim. Vakit kaybetmeden hizla Damian'in yanina geri
dondiim. Yanina yavasca oturdum. Ciplak dizimin degdigi
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ahsap zemin hafif¢e gicirdadi. Damian'in kafasini kaldirarak
bacagimin iizerine koydum. Ilk dnce 1slak bezle ¢ok hafif
dokunulsarla yiiziinde ki kanlar1 silmeye bagladim. Damiam'm
biitlin giizel yiizii yaralarla dolmustu. Onu bu halde
gdrecegimi hi¢ tahmin edemezdim ¢iinkii o yikilmaz bir dag
gibiydi. Simdi ise o dag kiiciik tag pargalarindan ilerisi degildi.
Canini acitmamaya 6zen gostererek bezi birakip buzu aldim.
Buzu alninda ki sisiglige degdirmemele Damain kendine
yavasca geldiginin gostergesi olarak kipirdanmisti. Goziim
cenesinden boynuna dogru akan iri kan damlasini takip etti.
Buzu birakip tekrar bezi elime aldim. Yiiziindeki kanlar1
tekrar canini acitmamya 6zen gosterek yiiziinde gezdirdim.
Damian'in gozleri titreyerek acildi. Beni hala géremiyordu
ama hissedebiliyordu. Gozleri olay1 kavramak istercesinde bir
kac kez acilip kapandi. Mavi gozleri agilir agilmaz benim
gozlerimle birlesmisti. Halsiz bir sekilde olay1 idrak etmeye
caligt1. Sanirim gegen giinkii gibi sadece ona temas eden
tenimi gorebiliyordu. Kafasinin hemen altindaki bacagim gibi.
Ne oldugunu anlayamamisti. Hizla yerinden dogrulmaya
calist1 fakat can1 yanmis olacak ki kafasi geri bacagima diistii.
Bir kag saniye Oyle kald1 ve yarali olmayan goziinii kafasinin
arkasini goérmek icin yan ¢evirdi. Hala idrak edememisti.
Kafasini tekrar hizla kaldirdi. Erkeksi bir sekilde hirlayarak
dogruldu. Benim oldugum yo6ne dogru bakti.

"Sen!" Goriiniisline ragmen sert ¢ikan sesine karsin onu
dilkatlice izlemeye bagladim.

"Ben?"

"Sen koydun o kagidi Nadia'nin odasina." Yiiz kaslarini
géremeyecegim kadar yara i¢indeydi yiizii.

"Evet, ben koydum." Hi¢ zorlanmadan itiraf ettim. Elini
oniinde ki bosluga dogru savurdu. Bana dokunmaya
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calistyordu. Biraz daha elini sola kaydirinca eli tenime degdi.
Gegen seferki gibi yine dokundugu yerleri gorebiliyordu.
"Aaron'la yakinsin dyle degil mi?"

"Sanki kardesin ¢ok umurunda." Sinirle kolumdaki elini sikti.
Act hissetmiyordum fakat sikmaktan parmak bogumlari
beyazlasmist1. Uzerimde higbir tesiri yoktu.

"Nesin sen?" Ben insan disinda bir ¢ok seydim.

"[stersen hayalet de istersen de ucube. Onemi yok." Gozlerini
kisarak karsisindaki bosluga bakti. "Sen ve Nadia ikinizde
birer pisliksiniz." Nasil yapabilirdi insan bdyle bir seyi 6z
kardesine?

"Bana bilmedigim bir sey sOyle." Birkag¢ saniye odada
sessizlik olustu. Damiam'in goézleri yerdeki erimis buzlara
kaydi.

"Ne o simdi de iyilik perisi mi kesildin?" Dayaktan bayilmig
birine gore suan oldukca ding ve yiiziindeki derin darbeleri
saymazsak iyi goriiniiyordu. Sadece gozlerinde agir bir bakis
suratinda yorgun bir ifade vardi. Yiiziinli bana dogru
yakinlastirdi. O farkinda olmasada biraz fazla yakinima
gelmisti. Burnu neredeyse burnuma degecekti. Ne yapmaya
calistigini anlamamigtim.

"Aaron seni gorebiliyor?" Konugurken nefesi yliziime
carpmist.

"Evet, en basindan beri." Tekrar sessizlik biirtidii etrafimizi.
"Nadia'yla oldugun i¢in pisman misin?" Yiiziinii burusturdu.
"Hayatimda en ¢ok pisman oldugun ikinci sey." Bundan daha
biiyiik nasil bir pismanlik olabilirdi? Pigsmanlik kotiidiir ¢linkii
hicbir seyin eskisi gibi olamayacagini bilirdik.

"{1ki ne peki?" Damian aramizdaki kisa mesafede alayla
giildii. Yiiziindeki yaralara ragmen giizeldi.
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"Yiiziini bile gérmedigim birine en biiylik hatami
anlatamam." Israr etmeyerek sessiz kaldim. Hala kolumu
birakmamisti. Gegen giinkii gibi kolumdan tenini hafifce
siirterek yukar1 ¢ikmaya bagladi. Yanagima gelene kadar
devam etti. "Bana yiiziinii géster." O kadar i¢ten sOylemistiki
hemen goriiniir olasim gelmisti ama yapmamistim.

"Neden?" Eli yanagimdan hafifce ¢eneme indi. Bas ve isaret
parmagtyla yumusakea tuttu yliziimii.

"Clnki seni géremiyorum. Benim igin bilinmezliksin ve ben
bilinmezligi sevmem." Cenemdeki bagparmagi biraz yukari
ciktl. Tam alt dudagimin altinda durdu. Sadece dokunugu
yerleri gorebiliyordu. Ona kendimi gdstetmek istemiyordum.
O giinahkardi, aldaticiydi, diizenbazdi. O da hayatimi
mahveden insanlar gibiydi. Disindan tapilasi bir giizellige
sahipken ici sadece katran karasi kiildii. Parmag1 biraz daha
yukar1 ¢ikt1 ve tam alt dudagimin iizerinde durdu. "Bana
kendini goster.” Diye tekrar etti.

"Hayir." Dedim kesin bir sekilde.

"Evet." O da benim kadar kesin konusmustu. "Bana yiiziinii
gostereceksin." Parmagi biraz daha yukari ¢ikt1 ve tam iki
dudagimin arasinda durdu.

"Nasil olacak ben istemedigim miiddetce?" Dudagimin
iizerinde ki parmag1 hafifce baski yapti.

"Bana yiiziinii goster!" Bu sefer bagirmisti. Hala ona
goriinmek istemiyordum ama bir sey oldu. Viicudum
climlesini tamamlamastyla beraber parlamaya baslamisti. Her
tarafim parliyordu, daha 6nce hi¢ olmamisti. Aaron'la
aramizda ¢ikan 1siktan farkliydi. Biitiin viicudum insani kor
edercesine parliyordu. Kasimda oturan benim 1s1gimdan en
yakin dereceden etkilesime gegmis Damian'a baktim. Tek
gbziinii zorlukla agik tutuyordu. Isik goézlerini kamastirtyordu.
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Bana bakmaya galistyordu. Bana onun yiiziimde daha 6nce hig
gbrmedigim tarif edemeyecegim bir keskinlikte bakiyordu.
Beni goriiyordu, istememe ragmen. Yoksa istemis miydim?
Birden 15181n giicli azalmaya basladi. Hizla azaldi ta ki
tamamen igimde kaybolana kadar. Direk gozlerime buytk bir
saskinlik ve o sagkinligin i¢inde gizli bir hayranlikla
bakiyordu. Saniylerce hi¢ konusmadan dylece baktik
birbirimize. Gézlerini benden ayirabildiginde yerden destek
alarak ayaga kalkti. Ik 6nce dengesini toplayamadi ve
yaninda ki portmantoya tutundu. Ardindan arkasina dondii ve
kapiya dogru yiiriidii. Kapmin yanindaki portmantonun
iizerinde duran anahtarlardan birini cebine atti. Neden anahtari
aldigin1 anlayamamistim. Bende onun gibi ayaga kalktim. O
an saglarinin arasindan ensesine kayan kan damlasini fark
ettim. Zorlukla ytiriityordu. Hizlanarak yanina gittim.

"Bu halde gidemezsin."”

"Isime karisma." Tam bir adim atmust1 ki dengesini kaybetti.
Biitiin giicimle kolunu tuttum. Bir anda ¢okmiis gibiydi. Az
once bir seyi yoktu. Ya da vardi fakat farkinda degildim.
Kolundan zorlukla tutarak salonda ki koltuga kadar onunla
beraber yiiridiim. Koltuga onu biraktim. Uzanarak aciyla
inledi. Aaron'un eli diislindiiglimden daha serti sanirim.

"Bu gece gitme." Dedim bas ucindaki tekli koltuga oturarak.
Zorlukla konustu.

"Aaron beni goriirse bundan hoslanmaz."

"Bu halde gidemezsin, uyu." Sessiz kald1 ve yorgunlukla
gozlerini kapatti. Bir ka¢ dakika gectikten sonra tekrar
konustu.

"Aaron'a iyi bak" Ne olursa olsun onlar kardesti. Kolay
vazgecmezdi ailesinden kimse. Damian bile. Damian igin ben
ne kadar bilinmezliksem o da benim kadar bilinmezlikti. Ve
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bende bilinmezlikten hoslanmazdim. Nasil olurda ona
istemeden goriiniirdim? Bu igimde oldugum girdabin sirlart
giin gectikge artiyordu ve ben ne yapacagimi bilmiyordum.
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18:CANAVAR
Benim i¢in zaman kavrami yoktu, kayipti. Ne diinii bilirdim
ne de yarini. Sadece bugiiniim vardi benim.
Diger zamanlar1 diisiinmeye ne halim vardi ne de hevesim.
Sadece su an. Ne siisli kelimeler anlatirdi arafimi ne de
anlamli ciimleler. Sadece ben bilirdim bu anim1. Ne 6liiydiim
ne de diri. Sadece bilinmezliktim. Kalbimin atmay1 ne zaman
kestigini biliyordum fakat ne kalbimin ger¢ekten ne zaman
6ldiigiinii bilmiyordum. Ciirtimiis, yaslanmis gibi agird1 hicbir
sey hissetmeyen bedenim. Kalbimin kostugumda, beyaz
yalanlar sdyledigimde ki hizli atisin1 6zlemistim. Nefes
almay1, glilmeyi, aglamay1 6zlemistim.
Derinlerine inersem bogulacagim diisiincelerimden
uzaklasarak agctim gdzlerimi. Hala yanmaya devam eden
sominenin yaninda ki istasyon saatleri havasindaki saate
baktim. Neredeyse giin dogmak {izereydi. Gozlerim sominenin
1s181nda aydinlanan odadaki Damian'in yiiziine kaydi. Derin
bir uykuda goriintiyordu. Yiizii odanin ciliz 1s181nda bile soluk
goriintiyordu. Yaralart hi¢ saymiyordum. Tam gozlerimi
ondan ayiracagim sirada Damian'in hemen kafasinin
arkasindaki goriintii dikkatimi ¢ekti. Oturdugum koltuktan
rahatsiz edici hala degistiremedigim elbiseyle kalktim.
Salonun 1518101 a¢1p hiz1 adimlarla Damian'in yanina dondiim.
Kafasinin altindan kirmizi bir sivi akiyordu. Bunun kan
oldugunu tahmin etmek i¢in dahi olmak gerekmezdi. Uzandig1
yastikta biiylik kurumus kan lekeleri belirgin bir sekilde
parliyordu. Ne yapacagimi bilemeyerek etrafima bakindim.
Aaron'a ulasmam gerekiyordu. Damian higte iyi
gorinmiyordu. Onu ne hastaneye goturebilir ne de birini
arayabilirdim. Caresizlik dort bir yanimi1 demir duvarlarla
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kusatmisti. Banyoya kosup elime gelen havlulari hizla alip
sicak suya degdirip hizla Damian'in yanima geri dondiim.
Kafasinin arkasina havluyu yavagga bastirdim. Damian'in
kolunu tutarak hafif¢ce sarstim.

"Damian!" Beni duymuyordu. Tekrar dirttum kolunu, bu sefer
daha sert. "Damian!" Uzerinde dogru biraz daha egildim nefes
aldigini bile anlayamiyordum. Bu sefer bagirarak adini
haykirdim. "Damian!" Yine ses yoktu. Fakat gozleri varla yok
arast bir sekilde titredi. Kolunu hafifce sitkmaya devam ettim.
Bir kag saniyenin ardindan gozlerini zorlukla ¢ok agir bir
sekilde act1. Bana bayginca bakt1. "lyi misin?" Konusmak igin
dudaklarini aralad: fakat geri kalaninda aciyla yiiziinii
burusturdu. "Nasil yardim isterim?" Yar1 a¢ikgozlerini
kirpistirdi. "Aaron'a nasil ulagabilirim?" Diye sordum inatla.
"T- telefonlarima cevap vermez." Derince soluklandi. "Sadece
uyusam yeter." Gozleri tekrar kapanmaya basladi. Koluna
sertce asildim.

"Bana su cihazin yerini sdyle." Damian yorgun ve alayci bir
bigimde yarim agiz siritti.

"Birak da su diinyadan bir pislik eksilsin." Tekrar sertge
asildim koluna.

"Sa¢gmalamada dedigimi yap."

"Arka cebimde.” Dedi yeniden kapanan gozleriyle. Elimi
siyah pantolonunun arka cebine zorlanarak soktum. Elime
sadece pantolonun ince kumasi gelmisti. Oyalanmadan elimi
diger cebine soktum. Elime gelen ilk seyi hizla gikarttim.

"Bu nas-" Tam konustugum sirada Damian'in bilincini
tamamen kaybettigini fark ettim. Elimdeki cihazin yanindaki
diigmelere rast gele basmaya bagladim. En bastakine
bastigimda elimdeki cihazin ekraninda 151k ¢ikmisti. Ekranin
iizerinde yazdig gibi hizla yana kaydirdim. Bu sefer kutu kutu
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bir siirli sey ¢ikt1 karsima. Hepsine teker teker bastim ve
higbirinden bir sey anlamayip geri kapattim. Gozlerim tekrar
Damian'a ulasti, baygindi belki de daha beteri. Elimdeki
telefon dedikleri seyi nasil kullanacagimi bilmiyordum. Bir
tusa daha bastim ve karsima fotograflar ¢ikmaya basladi. Az
once ki yere tekrar girdim ve bir tusa daha tikladim. Bu sefer
isimler ¢ikmaya bagladi. En basta Aaron yaziyordu. Hig
diisiinmeden iizerine bastim. Birden degisik bir zil sesi
calmaya bagladi. Aaron'da gérdiigiim gibi telefonu kulagima
gotiirdiim. Uzun bir siire ¢aldiktan sonra kapandi. Pes
etmeyerek tekrar ardim ve yine ayni sonug. Yeniden ve
yeniden devam ettim buna. Ne kadar dogru yapiyordum
bilmiyordum ama bundan daha fazla yapabilecegim bir sey
yoktu. Tekrar aradim ve uzunca ¢almaya devam etti ben yine
kapanacagini diisiiniirken telefondan ses geldi.

"Aaron?" Dedim hizla

"Freya?" Evet, dogru yapmigtim. Bu Aaron'du.

"Aaron hemen eve gel. Damian bilincini kaybetti ve kafasinin
arkasindan kan akiyor." Hizla kelimeleri siralarken ayn1
zamanda Damian'a bakiyordum.

"Tamam, hemen geliyorum." Dedi endiseli bir sesle ve karsida
ki ses kayboldu. Elimdeki telefonu hemen biraktim. Damian'in
heybetli bedenini sarsmaya basladim yeniden. Ama higbir
hareket yoktu.

Dakikalarca Damian'in basinda bekledim, onu sarstim, adini
sayikladim aldigim cevap ise sadece sessizlikti. Dakikalar
sonra sonunda disaridan sesler gelmeye basladi. Hizla
dizlerimin {izerinden dogruldum. Kapiya dogru yiiriidiim.
Elim kap1 koluna gitti. Kapinin kolunu ¢evirdim ve acgtim.
Aaron arabasindan inmis kosarak eve dogru gelmeye
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baslamisti. Gozleri kizarikti. Aglamisti, yine. Igeri hizla girdi.
Yiiziimde biiyiik bir endise vardi.

"O nerede?" Diye sordu titrek bir sesle.

"Salonda." Hizla salona kostu, her hareketinde biiyiik bir
korku vardi. Tek ailesini kaybetmekten korkuyordu. Hizla
Damian'm yanina gidip yanina ¢oktii. Ik énce kafasin yiiziine
egdi ve elini kalbinin iizerine koydu. Anlayamadigim bir kag
hareket daha yapip Damian'in g6z kapaklarini araladi. Elleri
titriyordu. Kafasinin arkasindaki yaraya bakti.

"Kafasi ne zaman kanamaya bagladi?"

"Sen gittikten fazla gegmeden kanadi. Sonra ise uyudu. Bende
dalmisim kalktigimda kafasinin arkasindan ¢ok fazla kan
aktigini fark ettim." Aaron hem beni dinliyor hem de Damian't
kontrol ediyordu.

"Onu bu hale getirdigimin farkinda degildim." Hizla ayaga
kalkt1 ve cebinden telefonu ¢ikardi. "Hemen ambulansi
aramaliyim. Onu bu halde gotiirmem tehlikeli." Hizli hizl
konusuyor endiseyle hareket ediyordu. Cildirmis gibiydi.
Kizarmis gozlerini Damian'a dikti. "Ben bir canavarim."
"Hayir, sadece 6fkelisin." Kizarik gozlerini bana dogru
cevirdi. "O iyi olacak." Aaron tekrar Damian'im yanina egildi.
Ambulans gelene kadar anlayamadigim kontrollere devam
etti. Ambulans geldiginde hizla Damian1 sedyeyle arabaya
bindirip uzaklastilar. Aaron kendinde degil gibiydi ambulansa
binerken. Eger Aaron'u biraz da olsa tantyorsam emindim ki
kendisini suglayacakti. Koca evde yeniden yalniz kalmistim.
Aklim Damian'in yarali bedeninde, Aaron'un yarali
gozlerindeydi. Eger Damian'a bir sey olursa Aaron bu sefer
ciddi anlamda mahvolurdu.
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Giin tamamen dogmustu. Oylece koltukta oturmus boslugu
seyrediyordum.

Ne Damian'in ne de Aaron'un durumunu biliyordum. Aaron,
Damian't fena pataklamisti ama bu kadar1 olacagi aklima
gelmezdi. Biiyiik ihtimalle Damian't duvara ittiginde Damian
basini fazla sert carpmisti. Yiizline yedigi yumruklari hig
saymiyordum. G6ziim Damian'in telefonuna kaydi. Tekrar
Aaron'u arayabilirdim. Saatler 6nce bastigim tuglara tekrar
bastim. Telefondan yine ses gelemeye basladi ve yine
acilmadi. Tekrar aradim, bu sefer aninda agilmist.

"Aaron."

"Bakiyorum da iyice alistim telefon olayina." Sesi bitkin
gelmesine ragmen daha iyiydi.

"Damian nasil oldu?" Cok kisa bir an sessizlik olustu.

"Cok fazla kan kaybetmis, kafasinin arkasindan sert bir darbe
almis. Suan daha iyi aksama normal odaya alinacak."

"Buna sevindim." Aaron'un kisik bir sekilde giildiiglinii
igittim.

"Sen sevinmezsin." Sadece kibarlik anlaminda séylemistim
zaten. "Sana minnettarim Freya. Sen olmasaydin belki de o
suan..."

"Onemi yok. Senin igin yapmadim. Iyi bir sey yapmak icin
yaptim. yi bir sey yapmak beni insanlagtirir." Tekrar giildii.
Arkadan pekte yabanci olmayan bir ses geldi.
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"Sabahtan beri esip giirliiyorsun. Hastaneyi birbirine kattin.
Simdide giilityor musun? Kiminle konusuyorsun sen dyle?"
"Kapat ¢eneni Finn." Evet, bu Finn'in sesiydi. "Freya, ben
Damian'a baksam iyi olacak."”

"Eve ne zaman gelirsin?"

"Bu aksam Damian'a kiyafet almak i¢in ugrayacagim." Aaron
farkinda olmadan Damian" affedecekti.

"Tamam."

"Aksam goriisiiriiz." Son sozlerinden sonra telefon kapandi.
Birkag saniye Oylece bos ekrana baktim. Aaron kendini
suclayacak ve bu sayede Damian'la yakinlagacakti. Ona
ofkeliydi fakat kaybetmenin kokusunu almisti. Onu artik
birakamazdi. Elimdeki telefonu tekrar agtim. Fotograflarin
oldugu boliime yeniden girdim. Cok az fotograf vardi ve
bunlarda eskiye ait duruyordu. En bagtaki fotografi biiytittiim.
Damian kendi yaslarinda bir kag arkadasiyla ayni karedeydi,
giiliimsiiyordu. Yaninda esmer bir kiz vardi, kolunu kizin
belime sikica dolamisti. Bu eski bir fotograf olmaliydi, ¢iinkii
Damian simdikinden daha ¢ocuksu duruyordu. Ekran birden
yana kaydi ve bagka bir fotograf ac¢ildi. Bu fotografta da bir
kizlaydi, sadece yiizleri vardi. Damian kameraya bakmiyor,
ylizii her zaman ki gibi asikt1. Kiz ise glizel bir sekilde
giiliiyordu. Onun diginda pek fotografin oldugu sdylenmezdi.
Elimdeki telefonu koltugun iizerine biraktim. Saatlerdir ayn1
kiyafetleydim, Aaron'un benim i¢in aldig1 diger kiyafetleri de
denemek istiyordum. Yukari ¢ikip odama girdim. Evet, artik
odam diyebiliyordum. Artik bir seyleri benimsemeye
calistyordum.

Uzerimdeki elbiseyi ¢ikardim, yeni yerlestirilmis dolabi
actim. Giysileri yavasca gdzden gecirip elime siyah bir
pantolon aldim, tizerinde ise dantel detayli siyah askili bir
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bluz. Kiyafetleri iizerime yavasga gegirdim. Pantolon
bacaklarimi fazlasiyla sikiyordu. Bu pantolonu ikinci
giyisimdi Nadia'nin pantolonunu kisa bir siirede olsa
giyinmistim. Bluz {izerime tam oturmustu fakat icimi belli
ediyordu. Bununda uzerinde duramayarak banyoya girdim.
Diin yiizime yaptiklari makyaji silmek i¢in yiiziimii
dakikalarca yikadim. Dakikalar sonra ytliziimde makyaja dair
hicbir iz kalmamisti, daha iyiydi. Banyodan ¢ikip odama geri
girdim. Giinliiglimii elime alacagim sirada disaridan gelen
tekerlek sesi kulalarima doldu. Aaron aksam gelecegini
sOylemisti. Cama yakinlasip gelen kisiye baktim. Bu sar1
saclar1 metrelerce 6teden bile parlayan Nadia'ydi. Hala hangi
yiizle gelebiliyordu anlamiyordum. Evin zili ¢alarken bende
ciplak ayaklarimla agagi indim. Su Nadia'ya haddini bildirmek
istiyordum. Kap1y1 hi¢ beklemeden actim. Nadia karsisinda
beni goriince saskinlikla etrafina bakti. Saskinligi kadar
sinirde 6n plandaydi.

"Ne artyorsun burada?" Burnu havada bir sekilde konustu.
"Ben burada yastyorum asil sen ne artyorsun? " Beni ittirerek
iceri gecti. Ardindan kapiy1 kapatti.

"Buras1 benim evim. Aaron nerde?" Onun ses tonunu taklit
ederek cevap verdim.

"Seni ilgilendirmez." Nadia yapmacik ve kin dolu bir kahkaha
patlatti. Ardindan hiza kesildi kahkahasi. Yerini ates gibi
yanan bakislar aldi.

"Aaron ve ben yillardir beraberiz. Peki sen? Bir hafta falan?
Bana bak, Aaron benim sevgilim ve sadece bana kizgin
oldugu i¢in seni yaninda tutuyor. Kizginligi dindiginde bana
geri donecek ve sen aptal gibi ortada kalacaksin." Asagilayici
konusmasina tipk1 onun gibi alayla giilerek cevap verdim.
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"Aaron ve ben oldukga iyi bir iligki i¢erisindeyiz.
Arkadaslariyla tanistim, onunla ayni yatagi paylagiyoruz ve
acilarina merhem oluyorum. Bence sen sana geri donecegini
diisiiniirken sadece zavallilastyorsun." Birden hig
beklemedigim bir anda yanagimda sert bir el gecti. Tokat
atmist1. O tam yeniden konusacagi sirada miisaade etmeden
elimi sac¢larina doladim ve geriye dogru ¢ektim. Onun tokadi
bende higbir tesir yaratmamigti ama benim oma karsilik
vermem onda oldukga etki birakmist1. Ciglik atarak saglarini
ellerimin arasindan kurtarmaya calisti. Bana tokat attig1 elini
yakalayip bilegini siktim. "Bana bak siirtiik. O elin bir daha
kalkarsa kirarim. Ayagini denk al, seni bir daha gérmek
istemiyorum. Simdi defol." Konugmami tamamlar
tamamlamaz onu sertge ittim. Dirlst olmak gerekirse bu
zamani uzun zamandir bekliyordum. Geriye dogru sendeledi
ve bana 6fkeyle bakip evden ¢ikti. Bunu daha 6nceden hak
etmisti. Eger yastyor olsam bundan akil almaz bir zevk
alirdim, hayir bundan zevk aliyordum. Nadia'ya daha beterini
yapmak istiyordum.

Birden gozlerim istemsizce kapandi. Karsima daha once hig
hatirlamadigim, gérmedigim bir mekan belirdi. Kiigiik bir kiz
cocugu ayaklarima kapanmis agliyordu.

"Liitfen yapma, bizim bir sucumuz yok" Cocugun sozlerine
aldirmadan elimi havaya kaldirtyordum. Birden her yerden
atesler ¢ikmaya baslyyordu. Birden gozlerim kapandigi hizla
acildi. Yeniden salondaydim. Az 6nce ne oldugunu
anlayamayarak etrafima bakindim. Yine hizla gézlerim
kararmaya basladi. Ne oldugunu anlamamdan ayaklarimin
altinda kayan zemini hissettim. Ardindan da ahsap zemini
yanagimda.
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Duydugum tanidigim, melodik sesle bilincime kavustum.

"Freya?" Gozlerime havalanan bedenimle birlikte agtim.
Hemen Aaron'un kollarindaydim. Bedenimi kucaklamis
yiriyordu. "Ne oldu?"

"Bilmiyorum." Diyerek kisa bir cevap verdi. Biraz zorlanarak
odamin kapisini agt1 ve beni yatagima yatirdi.

"Iyi misin?" Kafam sadece olumsuz anlamda salladim.
Aaron'un iizerinde ki ceketi onun eve yeni geldigini
gosteriyordu. Ceketini ¢gikardi ve bagucuma oturdu. Biitiin
benligim gordiigiim anin etkisindeydi. Aaron'un eli tereddiitlii
bir sekilde kalkt1 ve ardindan geri indi. "Bana ne oldugunu
anlatacak misin?"

"Hayir." Eli tekrar havalandi ve bu sefer saglarimi geriye
dogru cekti.

"Bana giivenebilecegini biliyorsun." Sesi giiven verici bir
tondaydi. Ona giivenebilecegimi biliyordum.

"Ben kendime glivenmiyorum.” O an bana eski
zamanlarimdan bagis edilmisti. Hatirlamiyordum ama bir evi
yakiyordum. Insanlarla dolu bir evi. Bu sadece basit bir hayal
miydi yoksa gegmisimin hatirlamadigim kirli sayfalar1 miydi
kestiremiyordum. Ben bir canavar degildim, incitemezdim ki
kimseyi kolayca. Farkinda oldugum tek sey gecmisimin giin
gectikee siliklesmesiydi. Asla unutmam diyecegim dakikalar
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simdi bulanikti. "Damian iyi mi?" Dedim konuyu
degistirmeye ¢aligarak.

"{lk gotiirdiigiimde durumu berbatti. Hatta biraz daha geg
kalsaymisim kalbi atmay1 durdurabilirmis. Aslinda kafasinin
kanamast iyi bir seydi. Eger kanamasaydi i¢ kanama tehlikesi
olurdu ve o kadar zaman gegtikten sonra onu kurtarmak
imkansiz olurdu." Bunlar1 basit climleler kurarak sdyliiyordu
fakat gozlerinin i¢inden gecen firtinalar1 gorebiliyordum.
"Nasil bu kadar ileri gittim anlamiyorum." Bu sefer benim
elim kalkti, tereddiitsiizce yanagina dokundum.

"Ofkeliydin, yorgundun ve daha bir¢ok adlandiramayacagin
duygu denizinde boguluyordun. Farkinda olmadin, kontrolii
kaybettin."

"T1pk bir canavar gibi." Ne olursa olsun kardesini 6ldiirecek
kadar d6vmiis olmak onun vicdaninda biiyiik bir delik
actyordu.

"T1pk bir insan gibi." Diye itiraz ettim kendisine canavar
demesine. Aaron hiiziinlii bir sekilde giildii.

"Seni hak edecek ne yaptim?" Asil ben bu soruyu ona sormak
istiyordum.

"Sen mitkemmel bir insansin Aaron. Eminim giizel bir seyler
yapmugsindir." Giildi, giizel giiliiyordu. Giildiiglinde hafifce
yanaginda beliren gamzeleri, beyaz diseri ve gerilen yiiz
hatlar1 gézlere hayranlik uyandiracak bir goriintii seriyordu.
"Bugiin Nadia geldi." Giizel yiizii aninda soldu. "Kap1y1
agtim."

"Ne diye gelmis?" Diye otkeyle sacglarini karistirdi.

"Biraz hararetli bir konusma yaptik." Ona eski sevgilisinin
bana nasil tokat attigin1 anlatmayacaktim. "Seni sordu sonra
gitti." Aaron derin bir nefes ¢ekip ayaga kalkti.

162



"Ben giyecek bir seyler alip Damian'in yanina donsem iyi
olur." Arkasini donmiis, odadan ¢ikacagi sirada adimlarim
durduracak ve onu diisiinmeye itecek bir soru sordu.
"Damian"t affediyorsun, degil mi?" Omzunun iizerinden bana
dogru bakti.

"Bende bundan korkuyorum." Bana dogru tamamen dondii.
"Onu asla affedemem ama iyilesene kadar onu burada
tutacagim." Ne derse desin onu affedecekti. Tekrar odadan
cikmak icin arkasini déndii ve tam ¢ikacagi sirada yine
omzunun iizerinden bana bakti. "Bu arada kiyafetler
yakismis."

163



19: SOz
Yasarken her zaman i¢imde bir pargam eksikti. Bazen olmam
gereken bu kisi degil diye diisiiniirdiim. Ben 6zgiirliigii i¢in
her seyi karsisina alabilecek bir ruhtum. Simdi ise kanatlarim
kirilmisti, ne sonsuzluguma ugabiliyordum ne de
ozgirliigiime. Bir insan kolay kolay 6lmeyi dilemezdi benim
ise tek dilegimdi 6liimdii. Buraya ait olmadigimi biliyordum
ama bagka bir segenegim yoktu buna mahkiimdum. Nefes
almayi, hissetmeyi, disarida 6zgiirce dolasabilmeyi
6zlemistim. Bu basit bir 6zlem degildi, ugruna her seyimi feda
edebilecegim bir 6zlemdi. Ugup giden zamanin i¢ine hapis
olmustum ben, kurtulusum yoktu. En zor olan yani1 beklide
caresizlikti, kutulayamayacagimi bilmemdi. Bir yanim her
zaman bir umut beklememi istiyorken diger yanim her seyi
birakip karanliga gdmiilmemi istiyordu. Ben yabanciydim
gelecege, suana.
Kafami sol tarafima c¢evirdim. Disarida ki soguk havay1
izlemeye koyuldum. Sol yanagim koyu kahve saclarima
gomiildii. Kulagima giinlerdir gelmeyen araba sesleri doldu.
Ayaga kalkip cama yakinlagtim. Aaron ve Damian ayni
arabalardan indiler. Aaron'un yizina giinlerdir
goremiyordum. Hastaneden ¢ikmiyor, kardesinin yanindan
ayrilmiyordu. Giinler sonra bu onu ilk goriigiimdii. Damian
iyilesene kadar burada kalacakti ama Aaron hala onu
affetmemisti. Damian beni tekrar benim istegim olmadan
gorebilir miydi bilmiyordum ama artik Carlton kardeslerle
ilgili hi¢bir seyi garip karsilamiyordum.
Ciplak ayaklarimla asagt indim. Damian ve Aaron kapidan
yeni girmiglerdi. Aaron tizerinde ki koyu kahve paltosunu
cikarirken beni fark etti. ilk 6nce giiliimsedi sonra ise

164



Damian'a bakti. Beni goriip gérmedigini anlamaya calisiyordu.
Damian yiiziindeki kabuk baglamig yaralarla daha iyi
gorilinliyordu, yizii soluktu ve pekte iyi goriindigi
sOylenemezdi. Aslinda berbat gdziikiiyordu, yliziiniin her
tarafi sisti. Bana dogru bakiyordu o da, tam gdzlerimin igine.
Yarali yliziine ragmen mavi gozleri yildizlar gibi parliyordu.
"Onu goriiyorsun?" Aaron'un sesinin bu kadar soguk olacagini
diisiinmezdim. Damian sadece kafasin1 sallayarak gozlerime
bakmaya devam etti. Bakiglarimi1 ondan ayirip Aaron'a geri
dondiim. Yiizlinde onda alisik olmadigim bir kirli sakal vardi.
O da yorgun gériiniiyordu, gozlerinin altlar1 morarmisti.
Aaron bana dogru birka¢ adim att1 ve tam karsima geldiginde
kollarin1 bedenime sardi1. Viicutlarimiz parlamiyordu yine.
Sadece yalnizken olan bir seydi parlama olayi. Bende onun
sarilisina karsilik verdim. Aaron ona karsilik vermemle daha
sik1 sarild1 bedenime. Gozlerim Aaron'un omuzlari arasindan
tam gozlerimin i¢ine bakan mavi gozlere takildi. Gozlerini
hafif¢ce kismis, kaslarini ¢atmisti. Yiizii yine ifadesiz
duvarlarla kaplanmisti. Gézlerimin igine bakarak yiirlimeye
bagladi. Tam Aaron ve benim yanimdan gecerek yukari gikt1.
Damian salondan uzaklastiktan birkag¢ saniye sonra daha
Oylece kaldik. Aaron'un yumusak eli saglarimin arasinda
gezindi.

"[tiraf etmeliyim ki giinler sonra ilk defa bu kadar
huzurluyum." Dedi kulaklarima dogru. Kollarimi bedeninden
ayirarak aramizdaki sarilmay1 sonlandirdim fakat Aaron'un
elleri hala belimin iizerindeydi. Birden parlamaya baglamisti
yine bedenlerimiz. Bu 15181n nedeni her neyse sadece Aaron ve
ben yalnizken ise yariyordu. "Bir sey fark ettim." Dedi
fisildayarak.
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"Ne fark ettin?" Dedim ayn1 onun ki gibi gizemli bir tonda.
Sadece gildii ve benden bir adim uzaklast.

"Soylemem."

"Nedenmis?" Aaron ¢ocuk gibi omuz silkti.

"Cok yorgunum, sicak bir dus alacagim ardindan da
uyuyacagiz. Belki sonra sdylerim." Ben uyuyacagiz kisminda
takilmistim.

"Uyuyacagiz?"

"En son beraber uyudugumuzu hatirliyorum. Eger rahatsiz
olacaksan?" Onunla uyumak giizeldi. igimde uyurken olusan
biiyiik bosluk doluyordu sanki onun varligiyla.

"Hayir, sorun degil." Yarim agiz bir sekilde giildii.

"Tabi buldun benim gibi yakisikli cocugu hemen yataga atma
cabalar1." O goz kirparken ben de sinirlenmis gibi yaparak
kolunu yumrukladim. Onu yasadiklarindan sonra boyle neseli
gormek belki de 6zgiir olmak kadar istedigim bir seydi.
Giilerek yukar1 ¢ikmaya bagladi. Az 6nce somurtan surati
simdi 151k sacryordu. itiraf etmeliyim ki ona iyi geliyordum.
Bende onun gibi ¢iktim yukari. Odama girdim, dolabin yanina
gidip gilinlerdir giyindigim gece kiyafetlerinden birini elime
aldim. Uzerimdekileri acelesizce ¢ikardim. Neden
bilmiyordum ama Aaron‘a guzel goériinmek istiyordum.
Elimdeki bordo renk gece elbisesini giyindim. Ardindan da
yataga girdim. Uzanip tavani seyretmeye ve diisiincelerim
arasinda bogulmaya bagladim, yeniden.

Dakikalar sonra odanin kapisi agilmigti. Bakislarimi ona dogru
cevirdim. Aaron igeri nemli saclar1 ve koyu yesil pijama

takimiyla odaya girdi. Yiiziindeki kirli sakal yok olmus geriye
onun ipeksi teni almigti. Odanin kapisini kapatip yataga dogru
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ilerlemeye bagladi ve birden durdu. Beni inceliyordu. Derin
bir nefes alip bir kag saniye 0ylece kaldi ardindan da gézlerini
benden zorlukla ayirdi. Sertge yutkundu. Yatagin igine
girerken gozleri elbisenin biiyiik oranda agik biraktigi
bacaklarima takilmisti. Carsafi bacaklarimin lizerine ¢ektim.
"Oziir dilerim." Diyerek yataga tamamen girdi. Yanaginda ki
kizarikliklar karanlikta bile belli oluyordu. Bacaklarima
baktig1 i¢in kendinden utanmaisgti.

"Sorun degil." Kafasini bana dogru ¢evirip derin bir nefes
daha ¢ekti cigerlerine. Bende kafami ona dogru ¢evirdim.
Aaron gozlerini kagirip havaya bakti.

"Asagida s0ylemedigin seyi sOyleyecek misin?" Dedim
konuyu dagitmak i¢in.

"Sonra sOylerim belki." Dedi derin derin nefes alarak.
Gozlerini tekrar bana dogru ¢evirdi. Yutkundu ardindan da
kurumus dudaklarini diliyle 1slatti. Cok az bit miiddet dyle
kaldiktan sonra kafasini geri tavana gevirdi.

"Cok giizelsin." Diye mirildandi. Bu iltifat degildi benim
liigatimda, hakaretti. "Bunu 0ylesine sdylemiyorum. Sadece
disin degil icinde ¢ok giizel. Hayatimda gordiigiim en giizel
seysin." Her bir kelimesi taglanmis, histen yoksun, ¢alismay1
dururmus kalbimi oksuyordu. Elimin {izeri Aaron'un eliyle
kaplandi. Elimi tutuyordu. Yine 151k huzmeleri ciliz bir sekilde
etrafimi aydinlatirken onun nefes alig verisleri hizlanmisti,
gbgsii yerinden ¢ikacakmis gibi hizla hareket ediyordu.
Ondaki bu hareketlere anlam verememistim. Birden bana
dogru hizla dondii ve lizerime egildi. Ben onun ne yaptigini
¢dzmeye calisirken o yanagim optii. Uzerimde egildi kald:
Oylece birkag saniye ve ardindan ayni hizla ayaga kalkt.
"Ben bu gece salonda kalsam iyi olacak." Arkasina bile
bakmadan odadan hizla ¢ikt1 ve ben az dnce ne oldugunu hala
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anlayamamustim. i¢imde garip adlandiramadigim bir seyler
oluyordu. Aaron bir anda biitiin dengemi bozmustu ve bunun
nasil oldugunu dahi ¢6zememistim.

Yatakta bir o yana bir bu yana doniip duruyordum uzun
dakikalardir. Aklim Aaron'un yakinlagsmasina kayiyordu. O bu
evde oldugundan beri degisiyordum, insanlagiyordum sanki
ama o bana yakinlastik¢a bu yonler daha da giicleniyor
gibiydi. Koridordan gelen ayak seslerini igittim. Bu Aaron
olmaliyds, gittikce ayak sesleri daha da yakinlastyordu. Oylece
cekip gittikten sonra geri ¢ikmasini neye yormaliydim
bilmiyordum. Ayak sesi tam kapimin 6niinde durdugunda
gdzlerimi kapattim. Odanin kapist tahmin ettigim gibi acildi
ve kapand1. Ayak sesleri bana dogru yakinlagti. Tam
basucumda durdu. Yatagin bir tarafinin ¢ékmesiyle yataga
uzandigini anladim. Bedeni, teninin yakinlig1 benden ¢ok da
uzak degildi. Aaron'un eli bir an saglarimin arasinda gezdi,
ardindan parmaklar1 yliziimii tiiy gibi hassas¢a oksamaya
basladi. Hala gbzlerimi agmamakta 1srarciydim.

"Fark ettigim sey sana alistigim Freya." Kisik ses tonuna o
kadar odaklanmistim ki bu karanlik odada bagiris gibi
gelmisti. "Sana yalan sdyledim. Tek basima uyuyabilirdim
ama seninle uyumak istedim. Simdi ise ¢ok alistim seninle
uyumaya, vakit gecirmeye ve sana." Tekrar durdu, sozleriyle
birlikte yanagimdaki eli de gezinmeyi kesti. "Bunu
hastanedeyken fark ettim, senden uzakken. Seni 6zledim,
diisiindiigimden daha ¢ok aligmigim sana." Yaptig: itiraflarin
hig¢birini duymadigimi zannediyordu ama bir gercek vardi ki
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hepsini duymustum. Eli tekrar yiiziimde dolagsmaya bagladi.
Daha fazla uyuma taklidi yapmayacaktim.

Elimle yanagimda ki elini tuttum ve ayn1 anda gozlerimi
actim. Aaron yasadigi saskinlikla gozlerini birkag kez
kirpistirdi. "Lanet olsun." Diye mirildanisin1 da duymustum.
Yiiziime gercek olmast igin ¢abaladigim Aaron'un sevdigi gibi
bir giiliimseme yerlestirdim.

"Demek yalan sdyledin." Sessizligimi bozabildim en sonunda.
"Bir daha benimle uyumayacaksin dyle degil mi?" Kafami
olumsuz anlamda salladim ve yataktan dogruldum.

"Ben uyumayi diisliniiyordum ama sen istemezsen orasi ayri."
Aaron onu duydugum i¢in o kadar utanmist1 ki yanaklari
yeniden kizarmisti. Dizlerim iizerinde Aaron'a biraz daha
yakinlastim. Yanagina bende biraktig1 gibi bir opticiik
biraktim. Yine hizlanmistt kalp atislari, bunun neden
kaynaklandigini bilmiyordum ama hosuma gidiyordu. Aaron
elini yanagima koydu, oda ikimizin arasindan 1sikla ciliz bir
sekilde aydinlandi. Biraz daha ona yakinlasip onun
agladiginda bana yaptig1 gibi kafami boyun girintisine
yasladim.

"Uyuyalim." Gézlerimi kapattim ve saatlerdir dalmaya
calistigim uykuya Aaron'un varligtyla sadece dakikalarda
kucak actim.

Sicak bir nefes saclarimi yalayip gegiyordu. Kafam sert bir
yere yasliydl. Gozlerlimi agip etrafima géz gezdirdim.
Aaron'un kollarindaydim. Aaron huzurlu bir sekilde uykunun
derin kollarindaydi. Kafami sert gégsiinden kaldirip yiiziine
baktim. Onu uyurken ilk goriisiim degildi ama uyurken
bedenimi kendine sardigini ilk goriisimdii. Kafami tekrar
gbgsiine gdmdiim, gozlerimi yeniden kapattim. Tam suan
biitlin her sey 6nemini yitirmisti sadece ben ve Aaron vardik.
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Suan onun kollarindayken sanki higbir sey bana bir sey
yapamazmis gibi, sonsuzluk beni yutamazmis gibiydi.
Giinlerce, belki de aylarca hi¢ kimildamadan bu sekilde
kalabilirdim.

O uyanana kadar 6yle kaldim, ne kadar siire oldugunu
hesaplamadim ¢iinkii gegmesini istememistim. Yerinden
kimildanmaya bagladiginda uyanacaginin sinyallerini vermis
gibiydi. Gégslinden kaldirdim bagimi. Asagidan gelen ayak
sesleriyle Aaron'u rahatsiz etmemeye 6zen gostererek yataktan
kalktim. Kap1y1 ¢ok yavasca kapatarak odadan ¢iktim. Alisik
oldugum ahsap merdivenlerden indim. Kafami sag tarafima
cevirdim. Damian sessizce, heybetli bedeniyle 6ylece
dikilmisti. Kapinin yaninda ki portmantonun birka¢ adim
otesinde duruyordu. Kafasini yana dogru egmis duvara bir
seye ¢cozmeye calisircasina dikkatle bakiyordu. Gozlerini
hafif¢e kismis ¢enesinin altindaki kirli sakallar1 oksuyordu.
Tam suan ona goriiniir olmak istiyordum.

"Simdi de delirdin mi?" Yiiksek ¢ikan sesimden gram olsun
irkilmeyerek kafasini biiyiik bir sogukkanlilikla bana dogru
cevirdi. Bakislarini beni gérmenin rahatligryla utanmazca
gezdirdi Gzerimde.

"Bir hayalete gore ¢ok uzun dilin var." Duvara arkasini
donerek bana dogru ilerledi. Tam karsimda durdu. "Sen nesin
bilmiyorum ama..." Bir an ne sOyleyecegini bilemeyerek
durdu. Korkmuyorum diyecekti ama zamanin da onu ¢okta iyi
korkuttugumu goérmiistiim. "Sirrin1 ¢ézecegim."

"Oyle mi dersin? Ben yiiz elli y1ldir ¢ézemiyorum. Sana iyi
sanslar." Climlemi tamamlar tamamlamaz tekrar gériinmez
olmay1 diledim. Damian birden etrafina bos bos bakinmaya
basladi. Simdi bile korkmustu.

"Bunu nasil yaptin?" Diye fisildad1 gérmedigi bana.
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"Hadi ¢6z sirrim1." Yarali yiiziinde ki dudaginin alt kismin
agzinin igine yuvarladi ve gozlerini kisti.

"Benim adimda Damian'sa senin ne oldugunu bulacagim."
"Elinden geleni ardina koyma." Konugmay1 bittirdigim sirada
merdivenlerden inen Aaron'a géziim kaydi. Suan o beni
gorebiliyordu, o beni her sartta gorebiliyordu ben istemesem
bile. Ama Damian géremiyordu. Aaron tam merdivenlerin
sonuna geldiginde Damian'a sert bir bakis att1 ve bana goz
isaretiyle onu takip etmemi igaret etti. Dedigini yaparak pesine
takildim. Mutfagin kapisinin 6niine gelince durdu, bende
onunla beraber durdum. Basiyla iceri girmemi igaret etti ve
girdim. Benim ardindan o da mutfaga girip kapisini kapatti
mutfagin.

"Onunla ne konusuyordun?" Dedi sinirli bir tiniyla.

"Ne énemi var?" Sorusuna soruyla cevap vermeme
sinirlenerek derin bir nefes ald1. Her gerildiginde yaptig1 gibi
ellerini saclarinin arasindan gegirdi.

"Onunla bir daha konugsmayacaksin hatta ona
goriinmeyeceksin, asla." Bana bu sekilde emir vermesi ona
gore bir davranig degildi.

"Neden?" Aaron sinirle soluyarak bana dogru birka¢ adim atti.
"Sen sadece dedigimi yap."

"Bana nedenini sdylemedigin siirece asla. Beni kisitlamaya
hakkin yok."

"Freya sadece glven." Hissetmeyen birinden glivenmeyi
istemek zordu ama giivenmekten yaralanmis bir insanin
senden glivenmeni istemesi daha da zordu.

"Sana guveniyorum ama sadece nedenini séylemeni
istiyorum." Gozlerini gozlerimden ayirdi, derin bir nefes ald1.
Soylenmeye zorlantyordu.
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"Ciinkii seninde Damian'a kapilmani istemiyorum."
Gozlerinde ki o hiiznii, kirik ruhu canli bir sekilde
gorebiliyordum. Onun bu endigesini de kaybetme korkusunu
da en derinden anliyordum. "Nadia gibi senide kaybetmek
istemiyorum. Sadece bana gdriin, sadece benim yanimda ol.
Kimsenin degil." Diin geceden sonra bdyle bir konusma
yapmak beni ona biraz daha itmisti sanki, aramizdaki bu adi
olmayan bag daha da giiclenmis gibiydi. Aaron'un kehribar
rengi gozleri dolmustu. "Bencilin tekiyim belki ama artik
sevdiklerimi kaybetmekten yoruldum Freya. Sadece benimle
ol" Zaten o farkinda olmasa da sadece onunlaydim.
Siirekliligim sadece oydu. Sadece ona siirekli goriiniiyordum,
konusuyordum ve sadece onun yagamini paylastyordum.
Benden istedigi ¢ok biiylik bir seydi ama zaten ¢oktandir
dedigi seyi yapmistik. Ben, o bu eve geldiginden beri
onunlaydim.

"Kapilmayacagim ona Aaron. S6z veriyorum."
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20: DUVAR

Bazen Gyle bir an gelirdi ki her sey degisirdi. Ruhlarimiz,
diisiincelerimiz, hislerimiz. Benim biitiin her seyim yiiz elli y1l
once bu kirli duvarlarin arasinda yok olmustu. Ruhum ve
hislerim bir daha hi¢ donmemek iizere veda etmislerdi. Simdi
ise sanki bana geri donmeye calisiyorlar gibiydi. Her gecen
giin parcalanan i¢ diinyam Aaron'un varligindan beri insa
olmaya baslamisti. Bana iyi geliyordu varligi, davranislari,
ilgisi. Eger o hayatima hi¢ girmese ne olurdu diye
diisinmeden edemiyordum.

Kafami kurcalayan diisiincelerden uzaklagsmaya caligtim.

Gozlerimi kapattim. Aaron'un saglarimda ki elleri
hareketlenerek gdziimiin oniine diisen saglarimi geriye dogru
cekti. Kafami gégsiine biraz daha bastirdim gozlerimi tekrar
acarak. Kalp atiglarinin diizenli ve yavas vuruglarini biitiin
netligiyle duyuyordum.

"Artik kalkmam gerek." Bugiin ise devam edecekti ve cogu
zaman evde olamayacakti. Ona ¢ok alismistim simdi onsuz
biitlin giine ne yapacagimi bilmiyordum.

"Gitmesen olmaz m1?" Kisik sesle kikirdadi. Kafamin
altindaki gogsii sarsildi.

"Artik baglamam gerek." Damian'l eve getirmesinin iistiinden
bes giin gegmisti. Bu bes giin icerisinde Damian' ya bir kere
gormiigiimdiir ya da iki. Odasindan hi¢ ¢gikmiyordu. Aaron'u
ise tam tersine siirekli gériiyordum, siirekli yanimdayd.
Kiyafetlerini benim kiyafetlerimin yanina yerlestirmisti,
stirekli beraber zaman geciriyorduk. Film izliyorduk, kitap
okuyorduk, sohbet ediyor ve uyuyorduk. Ona ¢ok fazla
alismigtim. Hig gitsin istemiyordum. Onunla aramizdaki bu
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bag neydi bilmiyordum ama giizeldi. Hig bitmesini
istemiyordum bu bagin. Ciinkii biliyordum ona bu kadar
alistiktan sonra kaybolursa birden eskisinden daha hissiz bir
sey olurdum.

"Keske gitmesen." Eli usulca saglarimi oksadi.

"Bu tatile oldukca alistim ama her giizel seyin bir sonu var.
Gitmek zorundayim." Homurdanarak elimle tigortiiniin
iizerinden gogsiine hayali cizgiler ¢izmeye basladim. Aaron
gidiklanmis olacak ki giilerek elimi uzaklastirdi. Onun zaafini
yakalamamamla elimi biraz daha asag1 indirerek karninin
Uzerinde gezdirdim. Buna dayanamayarak gur ve gtizel bir
kahkahayla aydinlatti oday1. Ses tonu aramizdan ¢ikan 1siktan
daha fazla parlattyordu oday1.

"Dur, dur yapma!" Giilerek sdyledigi climlelerin tam tersini
uygulamamla daha da kahkaha att1. "Yeter Nadia." Birden
durdum, o da durdu. Nadia demisti, bana. G6gsiiniin {izerinden
dogruldum. O da sdyledigi seyin farkina varmis olacak ki ne
sOyleyecegini bilemeyerek gozlerime bakti. Benimle vakit
geciriyordu ama akli ondaydi, her zaman onda olacakti.

"Ben, 6zur dilerim.” Dedi derin derin nefes alarak.

"Dileme, onu unutamaman sug degil." O da benim gibi
yataktan dogruldu.

"Hayir, sadece aligkanlik." Anlayisla bagimi salladim ama
anlayamryordum. Onu unutmus olsaydi1 bana onun ismiyle
seslenmezdi.

Ensesini ovusturarak yataktan kalkti. "Ben {izerimi
degistirsem iyi olur." Gozlerini gozlerimden kagirarak odadaki
giysi dolabini agti. Bende odadan ¢ikmak i¢in ayaga kalktigim
sirada tizerindeki tisortii tek bir hareketle odada benim olmami
diisiinmeden ¢ikarmisti. Kaprya dogru hizli adimlarla
ylriimeye basladim fakat tam onun yanindan gegecekken beni
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kolumdan tutarak yumusakca kendine dogru ¢ekti. Bir anda
cektigi icin yiizlerimiz ve viicutlarimiz gereginden fazla
yakindi. Ciplak gogsii aheste aheste her nefes alis verisinde
viicuduma degiyordu.

"Oziir dilerim." Dedi fisildayarak.

"Sorun degil dedim ya." Kafasini olumsuz anlamda salladi.
Kolumu biraz daha sert tuttu.

"Hayir, sorun. Bir an nereden ¢ikt1 bilmiyorum, aklimda
senden baskas1 olmazken." Oylece bakti gdzlerimin igine
kehribar rengi cam kadar berrak gozleriyle. Sikica tuttugu
kolumu biraz daha kendisine dogru ¢ekti ve bu ona biraz daha
yakinlasmama neden oldu. Artik sadece milimler vardi
ylizlerimiz arasinda, viicutlarimizsa ¢oktan tek beden olacak
kadar i¢ ice girmislerdi. Tenlerimiz arasindaki berrak 151k
huzmeleri aramizda ki bu ana degisik bir biiyli ya da daha
dogrusu etkileyicilik katryordu. Kolumu tuttugu elini birakti,
ben beni birakacagini zannederken o beni belimden tutarak
kendi bedenine daha da bastirmisti. Diger eliyle yiiziimii
kavradi.

"Suan deli gibi bir sey yapmak istiyorum." Dedi fisildayarak,
sanki biri duyacakmis gibi. Fisildamasi ona daha fazla albeni
katmist.

"Ne yapmak istiyorsun?" Bende onun gibi fisildadim.
Kehribar rengi gozleri koyulasmisti. Gozlerini gézlerimden
ayirarak tam dudaklarimin tizerine birakti.

"Seni 6pmek istiyorum." Bu s6z aramizdaki her seyi
degistirmisti. Aaron'la her zaman belirgin bir arkadaslik
cizgisinin iizerinden yliriiyorduk simdi ise o ¢izgi bambagka
bir boyuta taginmisti. Ama bir ger¢ek vardi ki o ve ben
olamazdik. Eger nefes aliyor olsaydim, hissedebilseydim hig
diisiinmeden onunla bir gelecegi diisiiniirdiim fakat her sey
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degisikti. O bagka bir kadina asikt1 ben ise bir hayalettim. O
0zgiirdii, gocugu olabilirdi, yaslanabilirdi. Ben ise bunlarin
olusunu uzaktan seyredebilirdim sadece. Yiiz elli y1l
gecirmistim bu evin i¢ine bir otuz yil benim i¢in ¢okta uzun
bir zaman degildi. Iste en biiyiik sorunlardan biri buydu. Otuz
yil benim i¢in higbir sey ifade etmezken onun ise yasaminin
yarisiydi belki de.

"Neden duruyorsun o zaman?" Dedim en sonunda bltin
diisiincelerimden styrilabildigimde.

"Ciinkii hicbir sey hissetmeyecegini biliyorum. Beni
hissederek, severek dpmeni istiyorum.” Bu belki de hig
gerceklesmeyecek bir dilekti.

"Bu belki de imkansiz." Kafasini hiddetle iki yana salladh.
"Degil, seni buradan kurtarmanin bir yolunu bulacagim.
Bedeli ne olursa olsun bunu yapacagim." Biitiin benligim
bunun imkansiz olacagini planltyyordum, inanamryordum
Ozgiir olabilecegime, hissedebilecegime. Yinede onayladim
onu gozlerimi kirpistirarak. Eli yiizimden basima kaydi.
Ensemden yumusakea tutarak gdgsiine bastirdi. O bana biitiin
hayatim boyunca bu kadar sevgi gosteren, deger veren tek
gercek insandi belki de. Bu yiizden onun yeri hep ayri
olacakti.
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Aaron gideli tam iki saat olmustu. Onsuz ciddi anlamda zaman
gecmiyordu. Salonda dolanip duruyordum. Aaron, Nadia'nin
oldugu her fotografi ¢ikarmis {izerine de somine ateginde
yakmistt. Bu yiizden odada ki biitiin ¢erceveler bosalmasti.
Amagsizca doniip durmay1 kesip koltuga oturdum. Suan evde
sadece Damian vard1 ki onunda varlig1 ya da yoklugu belli
degildi. Aaron'un sOyledigi gibi ona ne goriiniiyordum ne de
konusuyordum.

Aaron'la beraber okumaya basladigimiz kitab1 kucagima
aldim, kaldigimiz sayfay1 agcarken yukardan sesler gelmeye
basladi. Damian asag1 iniyordu. Elimde ki kitab1 geri koltugun
iizerine biraktim. Damian agag1 inmisti fakat {izerinde mont
vardi, disar1 ¢ikacak olmaliydi. Yiiziinde ki izler hala kabuk
tutmus bir sekilde varliklarini koruyorlardi ama eksisi kadar
kotii durmuyorlardi. Hig ses ¢ikarmadan onu izledim, beni
fark etmeden hizli adimlarla evden ¢ikti. Acelesi var gibiydi.
Ben araba sesi duymay1 beklerken degisik birkag ses duymaya
basladim. Cok ge¢meden evin kapisi tekrar acildi. Damian
elinde adini bilmedigim uzun ve ucu sivri bir aletle eve geri
girmisti. Evin kapisini kapatip tizerindeki montu ¢ikardi.
Derin bir nefes alip uzun kollu siyah kazaginin kollarini
styirdi. Onun iizerinde hep siyah kiyafetler goriiyordum, sanki
baska renkleri unutmus gibiydi. Aaron onun gibi degildi o her
renk giyiniyordu ve yakistirmasini da biliyordu.
Portmantonun arkasindaki duvara yakinlasti, gecen giin
kafasini vurdugu yere kulagini dayadi ve isaret parmaginin
tersiyle birkac defa duvara vurdu. O kadar ifadesizdi ki ne
yapmaya calistigin1 anlayamiyordum. Kulagini duvardan hig
ayirmadan portmantoya ulagincaya kadar devam etti ve
ardindan yiiziinde tatmin olmus bir ifadeyle uzaklagti.
Kocaman dolab1 kolaylikla kaldirmasi da yaptig1 sporlar

177



sayesindeydi sanirim. Az dnce portmantonun oldugu duvara
bakti dnce, ardindan yerde ki aleti aldi. Damian'in yanina
yakinlagtim.

"Ne yapiyorsun?" Sessizligimi bozdum. Damian irkilmek
yerine soguk bir sekilde az 6nceki gibi siritti. Tamamen bana
dogru dondii. Beni géremiyordu, ¢linkii istemiyordum.

"Sana ne yatigimi sdylerim ama bana goriinmen sartiyla." Bir
miiddet 6yle kaldiktan omuz silkip oniine dondii Damian. Ona
goriinmek istemiyordum, Aaron'un hosuna gitmezdi.

"Soyle." Tekrar bana dogru dondii ama beni géremeyince
Oniine dondii. "Soylesene" Diye 1srar ettim.

"Bir sart kostum. Keyfin bilir." Ona goériinmek ve ne isler
cevirdigini 6grenmek istiyordum. Elimi omzuna koydum.
"Soyle simdi." Beni goriince yiizlinde tatmin olmus bir sekilde
inceleyip arkasina dondii, yine.

"Bu duvarin arkasi bos." Yiiziime bakmadan, duvari
inceleyerek konusuyordu.

"Nasil bog?"

"Gegen Aaron beni ittiginde fark ettim." Elinde ki aleti havaya
kaldirip duvara gegirirdi. i1k vurusunda hemen duvar ice
¢Okmiistii, kesinlikle arkas1 bostu. Defalarca devam etti buna.
Duvarin arkasinda 6riimcek ag1 tutmus bir bosluk vardi.
Icinden gegilebilecek bir bosluk olusturdugunda elinde ki aleti
yere birakti. Elinin tersiyle alninda biriken terleri sildi.
Ardindan omzunun {izerinden bana bakti. "Geliyor musun?"
Kafa sallayip ona dogru yakinlagtim. Daha 6nce bu duvarlarin
arkasinda bir seyler olabileceginden siiphelenmemistim.
Damian cebinden telefonunu ¢ikarip birkag¢ sey yaptiktan
sonra telefonun arkasindan 151k ¢ikt1. i1k 6nce bir ayagini
soktu ardindan da digerini. O tamamen girdiginde bende ayni
onun gibi girdim. Cok dar bir alandi, her tarafi 6riimcek ag1
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tutmustu. Sadece Damian'in telefonundan ¢ikan 151k
aydinlatiyordu ontimiizii

"Neden takildin pesime?" Ona cevap vermeyerek dar alanda
zorlukla yiirlimeye devam ettim Damian'in pesinden. Ben bile
zorlukla yiirlirken o kocaman bedeniyle nasil yiiriiyebiliyordu?
Evet, zorlaniyordu. Birden Damian bosluga diiserek sendeledi.
"Burada merdiven var." O merdivenlerden inerken bende onun
pesinden indim. Etrafima bakacagim sirada karsimda oylece
dikilmig Damian'a ¢carptim. Damian etrafa saskinlik ve biraz
da dehset icerisinde bakiyordu. Gézlerime ondan ayirdim ve
onu bu kadar sasirtan manzaraya baktim.

Yerde kiiller vardi. Kutu gibi kiiciik yerin neredeyse hepsi
kiillerle ¢evrilmisti. Kiillerin tam ortasinda bir kitap vardi.
Damian killerin Gzerine basmamaya 0zen gostererek igeri
dogru ilerledi.

"Bunlar ne kiilleri?" Sorumu yanitsiz birakarak odanin
ortasinda ki kitabi aldi. I¢ini agip ¢ok gegmeden geri kapatti.
"Bagka dil." Diyerek eline ald1 ve oday1 incelemeye devam
etti. Odada kitap ve kiiller diginda hi¢bir sey yoktu. Geri
merdivenlere yoneldi Damian. "Hadi, ¢ikiyoruz." Eger kiillerle
dolu bir oda varsa baska seylerde olurdu.

"Bu kadar m1?" Bana kaslari ¢atik, ters bir bakis atip
merdivenlere dondu.

"Tek girisi kapatacagim. Keyfin bilir." Fazla sinir bozucuydu.
Aaron'un tam tersiydi her seyiyle. Kardes olarak higbir
ozellikleri benzemiyordu ne dis ne de ig.

"Hayir, higbir yeri kapatmiyorsun. Etrafa iyice bakmaliyim."
"Bana bak, sen nesin ya da su goriinmezlik olayin1 falan nasil
yapiyorsun bilmiyorum ama yukari ¢ikmaliy1z. O yerdekiler
kiil, insan kiilii." Kafami tekrar yerdeki kiillere ¢evirdim.
Zihnime Nadia'ya sinirledigimde gordiigiim hayal belirdi.
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Insanlar1 yakiyordum. Bu kiillerin nedeni ben miydim, ben mi
6ldirmiistiim, bu kadar kotii bir insan miydim, neden
hatirlamiyordum? Zihnimde onlarca cevapsiz soru vardi.
"Insan kiilii oldugunu nereden biliyorsun?" Damian omuz
silkti.

"Biliyorum." Dedi sadece. Kiillerden etkilenmis goziikiiyordu.
Korkmuyordu ama gozlerinde agir bir pismanlik vardi. Kiiller
ona yaptig1 bir hatay1 hatirlatmisti. O an aklima Damian ve
Aaron'un ailesinin bir yanginda 6ldiigii geldi. Onu hatirlamisti,
annesi ve babasi kiil olmustu. "Bunlar onlarca kisinin kiilleri."
Derin bir nefes alarak konustu. Burada durmaya katlanamiyor
gibiydi. "Sana s6z veriyorum geri gelecegiz, simdilik
cikalim." Dedigini yaparak yanina yiiriidiim. Beraber
kirilmaya yiiz tutmus merdivenlerden ¢ikmaya bagladik.
"Burasi les gibi kokuyor." Telefon 15181yla aydinlanan yerde
gordiiglim 6li fareyi kuyrugundan tutarak havaya kaldirdim.
"Ciinkii les var." Damian bana sagkinlikla bakarak yiiziini
burusturdu.

"Ne bigim kizsin sen?" Oniine dondii ve dar alanda ilerlemeye
devam etti. "Birak o fareyi." Dedigini yaparak o6lii fareyi geri
yere biraktim. Birkag saniye durduktan sonra yine Damian'in
pesine takildim.

Duvar arasindan ¢iktik ve Damian boslugu portmantoyla geri
kapatti. Yere dokiilen duvar parcalarina bakip elinde ki
defterle yukar1 ¢ikti. Salonda ki koltuga geri oturup az 6nce
kirdigimiz duvari seyretmeye basladim. Tam yiiz elli yildir bu
duvarlarin arasinda yastyordum ama bunu ilk defa fark
ediyordum. ilging ve beklenmedikti. O kiiller neyin kiilleriydi
ya da o kitabin iginde neler yaziyordu en ufak bir fikrim bile
yoktu.
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Damian elinde bir poset ve bezle geri donmiistii. Duvar
pargalarini posete doldurmaya basladi. Benimle hig
konugmadan biitiin yeri temizlemisti. Kitab1 alip gotiirdiigii de
kagmamigti gézlimden.

"Kitab1 goérmek istiyorum." Yine uzun bir siire cevap vermedi.
Ardindan gelip benim oturdugum koltuga benden en uzak
koseye oturdu.

"Ben ¢evirebildikten sonra bakarsin."

"[zin istemedim bakmak istedigimi soyledim." Alayla giildii
sadece. Kendini bilmisin tekiydi, burnu fazla havadaydi.
"Diizgilin konusamiyor musun sen?" Dememle yiiziindeki
alayli ifade tamamen silinmis yerini yiiziinde gérmeye aliskan
oldugum catik kagslara ve sinirden segiren bir dudaga
birakmuisti.

"Seninle konusmak istedigimi nereden ¢ikardin?" Ters bir
tavirla soludu.

"Beni gormek isteyen sendin.”

"Cirkin oldugundan emin olmak i¢in gérmek istedim. Bir daha
gérmesem de olur." Cirkin oldugumdan. Bunu duymak giizel
oldugumu duymaktan beklide binlerce kat daha iyiydi.
"Tesekkiir ederim." Tek kasin1 havaya kaldirdi.

"Ne i¢in?" Bana ¢irkin dedigin i¢in demek istedim ama ona
sOylemedim. Sadece onun beni gérmesini istemedim ve birden
onun igin gériinmez oldum. Damian birden beni gdremeyince
bos bos etrafa bakindi. Ardindan yine ¢atik kaslartyla salonu
terk etti.
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Aksam olmustu ¢oktan ve hala Aaron yoktu. O yokken zaman
gecmiyordu ama duvar olayini diistinmekten bos vakit
gecirememistim. Aaron'un bana gelecegini sdyledigi saati
dakikalar ge¢misti ama o hala ortaliklarda yoktu. Disaridan
araba sesi gelmeye basladi. Aaron geliyordu. O eve girene
kadar onu dinlemeye devam ettim. Cok ge¢meden
merdivenlerden gelmeye basladi sesi ve en sonunda odamin
oniinde durdu. Kap1y1 acip igeri girdi. Beni goriince yiiziinde
ki giiliimseme genisledi. Yataktan kalkip ona dogru
yakinlastim. Birden beni belimden tutarak ayni sabah yaptig1
gibi kendisine ¢ekti ve sarildi. Kisa bir siire 6yle kaldiktan
sonra ondan ayrildim. Yorun goriiniiyordu.

"Giliniin nasil gecti?" Onun sorusuna ne cevap verecegimi
bilmiyordum. Sadece ona simdilik gizli duvardan
bahsetmeyecegimi biliyordum.

"Sikictyd1 senin?"

"Yorucuydu." Benden uzaklasip odadaki koltuga oturdu.
"Hamlanmisim iki haftada." Yaninda ki bos yere iki kere elini
vurdu yanina oturmam i¢in. Oyalanmadan yanindaki yerimi
aldim.

"Sen yaparsin." Dedim koluna yavas¢a vurarak. Yiiziinde
samimi bir giilimseme olustu ardindan da aklina gelen
diisiinceyle yiizii asildi. "Ne oldu?"

"Bugiin Nadia geldi hastaneye."Derin bir nefes ald1, zorla
konusuyor gibiydi. "Biraz konustuk. Ne kadar pisman
oldugunu sdyleyip durdu ve." Devamini getirmeden sustu.
"Ve?"
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" Ve beni birden 6ptii." Yiiziinde bir giilimseme olustu.
Sanirim bu giiliimseme onu hala unutamadiginin isaretiydi.
Cok degisik bir sey oldu aniden kalbimin oldugu yer bir
anligina sizladi. Evet, sizlamisti. Cok hizli gelip gecmisti ama
¢ok az olsa da hissetmigtim.

"lyi misin?" Diye sordu Aaron.

"Bilmiyorum." Az 6nce hissetmistim? Aaron'a bir sey
olmadigini belli etmemek i¢in konusmaya devam ettim "Onu
affettin mi?" Aaron'a neden sdylemek istemedigimi
bilmiyordum ama simdilik ne duvari ne de bedenime olan
degisiklikleri bilmesini istemiyordum sadece simdilik.
"Sa¢gmalama, giillimsiiyorum ¢iinkii o beni Optiigiinde igrenme
bile hissetmedim. Eger boyle bir sey olursa onu affetmekten
korkuyordum ama bir gram bile onu 6pmek istemedigimi fark
ettim. Onu farkinda olmadan unutmustum." Saclarimi1 yavasca
oksadi. "Tek bir kisiyi 6pmek istiyorum, o da sensin."
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21: BENIM
Her insanin sirlar1 vardir. Kiigiik ya da biiyiik fark etmez,
vardir. Kimsenin bilmedigi diistinceleri, sirlari ve
yasanmigliklar1 vardir. Belki de bu yiizden eksiden hep
insanlarin i¢ diigiincelerini duymak isterdim. Her insanin
gercek yiiziinii gormek isterdim. Simdi ise eskiye doniip
baktigimda 6zel bir giiciim olmadig1 halde okuyabiliyordum.
Olay farkinda olmakti ve ben artik her seyin fazlasiyla
farkindaydim. Yillar boyunca tek 6grendigim sey bazen
aptalligin iyi olduguydu. Etrafinda donen oyunlar1 bilmemek
bazen en iyisiydi. Zamaninda yeterince aptali oynamistim.
Yillar bana ger¢eklik katmist1 ve katmasini hi¢ istememistim.
Higbir seyi bilmemek daha iyiydi siiphesiz, aptal olmak daha
iyiydi. Ogrenilen seylerle birlikte o seyin agirlig1 da gelirdi.
Ve ben bu agirligi daha fazla kaldiramiyordum. Anilarim beni
icine ¢eken pis bir batakliktan farksizdi. Asil garip olansa artik
anilarimdan o kadar da emin olmamdi. Hatirladigim her sey
muammaydi. Gegmisim siliklesiyordu belli olmayan
gelecegim gibi. Beni insanliga baglayan tek yanim, gegmisim
yok oluyordu ama sorun degildi kendime beni insanliga
baglayacak bagka bir sey bulmustum, Aaron'u bulmustum, o
bana yeterdi. Etrafa buzlu bir camin arkasindan bakiyordum
higbir sey net degildi ne gegmisim ne de gelecegim.
Diisiincelerim de ge¢misim gibi dipsiz kuyuydu ve ben yiizme
bilmiyordum. Beni acimasizca bogan diisiincelerden
uzaklasmak i¢in hizla ayaga kalktim. Artik giinliik tutmak
istemiyordum, yapamadigim seyleri yazmak sadece bana
yerimde saydigimi hatirlatiyordu. Siyah yaprakli defterimi
oturdugum yataga firlattim. Aklimda sadece o kitap ve kiiller
vardi. Ne anlama geldigini bilmiyordum ve en delirtende
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buydu siiphesiz. Sirlarla, gizemle dolu bu sefil yasgamima bir
de yeni seyler eklenmisti. Camin kenarina yakinlasip sertge
esen riizgarda direngle egilmeyen agaclari seyrettim bir
miiddet. Yillardir oradaydi o agaglar ve biri bile yikilmamusti.
Yillardir benim yalnizligima en iyi taniklik eden seylerdi belki
de o agaclar. Onlarda koklerinden ayrilip gidemiyorlardi
uzaklara, bende. Aralarimizda ki tek fark onlar yaslantyordu
ben ise sonsuzlugun mahkimuydum.

Camdan birkac¢ adim uzaklastim, Aaron'la paylastigimiz
dolaba baktim. Eskiden olsa bir erkekle birak ayn1 yatag: ayni
dolab1 paylagacagimi sdyleselerdi giilerdim. Sanirim
hissetmeyince her sey daha kolay oluyordu. ilk defa bir
erkekle odami, dolabimi ve yatagimi paylasiyordum. Yalniz
degildim, énemli olan buydu. Koyu kahverengi dolabin
kapagini actim. Aaron'un bana aldig1 pantolonlara baktim.
Bunlara hala alisamamistim, etimi fazla sikistirtyorlardi. Yiiz
elli yildir ayn1 elbiseyle dolanan birisi olarak bu kolay degildi.
Dolapta a¢ik mavi parlayan parcaya baktim. Elimi dolaba
uzatip ¢ikardim. I¢ camasirina benzeyen pantolon kumasindan
degisik bir seydi. Geri yerine koydum ve her giin giyindigim
siyah, digerlerine gore daha az sikan pantolonunu ve badimi
giyindim. Nankorlik yapmak istemiyordum ama Aaron'un
getirdiklerinde giyebileceklerim kisitliydi.

Aaron'un evde yoklugunu firsat bilerek Damian'in odasina
dogru yiirimeye bagladim. Odasinin 6niine geldigimde
calmadan actim kapiy1. Gozlerim odayi taradi ve en sonunda
calisma masanin iizerine kafasin1 koymus uyuyan Damian'la
karsilastim. Odanin kapisini kapatip yanina yakinlagtim.
Hemen kafasin1 koydugu yerin yaninda o giin ki kitap
duruyordu. Bilgisayar dedikleri alet agikt1 ve masanin iizeri
beyaz kagitlarla kapliydi. Deftere yakinlasarak gecen seferin
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aksine incelemeye basladim. A¢ik kahverengi deri kaplama bir
defterdi. i¢inde ¢ok sayfa olmamasina ragmen kalin
duruyordu. Normal bir kagit olmasi neredeyse imkansizdi.
Gozlerim Damian'in iizerinde gezindi. Uyurken bile ifadesizdi.
Aaron gibi huzurlu uymuyordu, kasglari ¢atik ve dudaklari
diimdiizdii. Onu uyandirmak i¢in elimi kaldirdim ve ¢ok
hafifce Damian'in omzuna degdirdim. Elimin ona temas
etmesiyle biiyiik bir elektrik akimina maruz kalmig gibi hizla
dogruldu yerinden. Ilk 6nce gozlerini kisip etrafina bakindi,
sersemligini iizerinden atmaya calistyordu. Benim orada
oldugumu algilayinca kagslarini ¢atarak bana bakti. Ona
goruniyordum.

"Ne artyorsun?" Sesi yeni uyanmigligin verdigi etkiyle kisik
ve catallagmis ¢ikmisti.

"Hala ¢eviremidin mi?" Bana ters bir sekilde bakip ayaga
kalkt1. Beni umursamadan odadaki banyoya girdi ve ¢ok
gecmeden yiizii 1slak bir sekilde geri ¢ikt1. Giir kirpikleri
suyun etkisiyle birbirine yapigmist1 ve alnina diisen saclarinin
uglar da 1slanmigti. Koluna astig1 siyah havluyla yiiziinii
kuruttu ve banyoya nereye gittigini umursamadan firlatti.
"Sana bir soru sordum." Bir insanin beni yok saymasina
aliskin degildim. Yasadigim her an ilgi odagiydim simdi ise
umurunda degildim onun.

"Bir daha odama izinsiz girmeye kalkigma." Dedi ifadesiz bir
ses tonuyla.

"Konumuz kitap." Beni yine yok sayarak bilgisayarinin
ekranina bakti.

"Hala hangi dil oldugunu bulamadim." Ensesini kasiyarak
gdzlerini kirpistirdi. Hala uykusuzdu.

"O duvar arasina tekrar girmek istiyorum." Kafasini kaldirip
ilk defa bana bakti. Konugmak yerine ilk 6nce beni inceledi.
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"Simdi olmaz." Kardesinin aksine tamamen sinir bozucu ve
umursamaz birisiydi. Aaron'la tamamen farklilardi.

"Sana olur mu diye sormadim. Girmek istiyorum dedim. " Bir
an mavi gozleri parladi. Yiiziinde ¢ok hizli gegen alayl1 bir
giilimseme belirdi. Alt dudagini yalad: yiiziindeki buz gibi
giilimsemeyle. Oturdugu yerden kalkt1 ve tam karsima gegti.
"Bana en son emir veren insana ne yaptim biliyor musun?"
Bos gozlerle ona bakiyordum. Elini kaldirip ¢enemi isaret ve
basgparmag arasina alarak sikti. Canimi1 yakmiyordu ama fazla
siktydi eli. "Yaktim." Dedi kisa bir solukta. Cenemdeki eline
baktim.

"Yak o zaman beni de." Ondan korkmuyordum, korkamazdim.
Ben higbir sey hissedemezdim, 6lmezdim, act cekmezdim.
Cenemdeki eli gevsedi. Cikmak i¢in arkami dondiim. Ama
ben ¢ikamadan o beni kolumdan sertce tutarak kendisine ¢ekti.
Sirtim siddetle gdgsiine ¢arpmusti.

"Bana bir daha emir verme."” Buttn kelimeleri teker teker
kulagima fisildamisti. Yiiziinii gérmesem de fazla yakindik.
Koluna temas eden kolumdaki hareketlilikle gézlerim asag1
dogru kaydi. Bedenlerimiz arasindan tipki Aaron'la oldugu
gibi 151k ¢ikiyordu ama huzur veren bir beyaz degildi, siyahti.
Dumani andirtyordu, titkenmis bir atesten sonra ¢ikan dumani.
Damian dylece kaldi, kalp atislar1 o kadar yiiksekti ki
duyabiliyordum. Hizli inip kalkan g6gsii her seferinde sirtima
degiyordu. Damian geriye dogru hizli bir adim att1. Hala
arkam ona doniiktii. Kafami ¢evirip ona baktim, korkmus ve
sagirmig goriiniiyordu.

"Sen ne haltsin?" Omuz silktim, onun yaptig1 gibi. Kafami
oniime ¢evirip ylriimeye devam ettim ve odadan ¢iktim.
Aaron'a dokundugumda beyaz 151k ¢ikiyordu simdi ise
Damian'a dokundugumda siyah ¢ikmistt ama Damian'a daha
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oncede dokunmugtum. O zaman higbir sey olmamusti.
Gergekten iginde oldugum bu labirent giin gectikte biiyliyordu
ve benim sonunu bulabilecek kadar halim kalmamisti. Sadece
6lmek, bu kadar m1 zordu? Ciplak ayaklarimla yerde sesler
cikarak bos koridorda amagsizca yiiriiyordum. Bana ne
oluyordu ya da bu adamlara dokundugumda neden biitiin
dengem degisiyordu bilmiyordum sadece tilkenmistim. Yolun
sonu yoktu. Odamin kapisinin 6niine gelince durdum, odama
ve ardindan yatagima girdim. Kafami yastiga koyunca
Aaron'un o yumusak huzur verici kokusu burnuma doldu.
Onun yastigina yatmistim. Yastig1 degistirmek yerine yatmaya
devam ettim. Aaron'a s6z vermistim, Damian'a gériinmemem
bile gerekirken ben onunla sir sakltyordum. Nadia dan ne
farkim kalmist1? Aaron'a her seyi anlatmaliydim.

Yumusak bir el saclarim tizerinde geziniyor ve melodik bir
sekilde adimi fisildiyordu.

"Freya." Gozlerimi huzur verici sesle yavag¢a actim. Aaron'un
iri kehribar rengi gozleri gozlerimi actigimda tek manzaraydi.
"Ne zaman geldin?" Benim {izerime dogru egilmisti ve hemen
dogruldu.

"Yeni geldim. Mary, Finn ve bir arkadasim daha da geldi.
Asagida seni gérmek icin 1srar ettiler." Yiiziinii burugturarak
devam etti. "Ozelliklede Finn." Yataktan dogruldum. Aaron
beni stiztp gulumsedi.
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"Biitiin giin uyudun mu?" Saglarimi karigtirdi. "Bari temizlik
falan yapsaydin." Eli tekrar saglarima gitti, bu sefer dagittig
saclarimi diizeltmeye bagladi. Eli yiiziime gitti ve avuglart
arasina aldu.

"Bugiin bir ayr1 somurtkansin sanki." Bagparmaklariyla
dudaklarimin kenarlarina bastirarak yukariya dogru kivirdi.
Bunu yaparken kendi yiizlinde de bir giiliimseme olusmustu.
Kafami Aaron'un gégsiine gdmdiim. Asagi inmek
istemiyordum, sadece boyle kalmak istiyordum. Aaron
saglarimi oksadi yavagca. Konusacak ¢ok seyi var gibiydi ama
dudaklarinin arasindan ¢ikaramadig ciimleler vardi. Onu
tanimaya baslamistim. Saclarimi 6piip ayaga kalkti. Bana hig
bakmadan giysi dolaninin 6niinde durdu. Dolabin bana ait
olan kismini agip kiyafetleri karistirmaya basladi.

"Neden kryafetleri hi¢ giyinmiyorsun, begenmedin mi?"
Yataktan kalktim.

"Sadece alisik degilim." Hi¢ araksini donmeden eline birkag
kiyafet alip havaya kaldirdi ve begenmedigi kiyafetleri
katlayarak yerlerine koydu. Sadece durmus onu
seyrediyordum. En sonunda bir pantolon ve sicak su da
cekmig gibi gbriinen badiyi ¢ikarmisti. Kiyafetleri ellerime
tutusturdu. "Sen giyin ben agsagidayim." Goz kirparak odadan
¢ikt1. Onun ardindan iizerimdekileri ¢ikarip sorgulamadan
kiyafetleri giyindim. Badi ¢ekistirmelerime ragmen belimi
acikta birakiyordu. Aaron bunun farkinda mrydi? Ustelik
kollarim agikt1, normal bir insan bu havada bu sekilde tisiirdi.
Tabi ben normal bir insan degildim hatta insan bile
denilemezdim.

Aaron'la bu gece konusacaktim, her seyi anlatacaktim. Ondan
higbir sey saklamak istemiyordum. O beni bu araftan

189



kurtarmaya calisan tek insandi nankorliik yapamazdim. Asagi
da Aaron'un arkadaglar1 vardi ve aligik olmadigim bir diinya
da yastyorlardi. Ben hala yiiz elli y1l 6ncesinde takili
kalmistim.

Aaron'u ve arkadaglarini daha fazla bekletmemek i¢in hizl
adimlarla odadan ¢ikip yillardir agina oldugum
merdivenlerden indim. Salonda Aaron, Mary, Finn ve
tanimadigim bir kiz daha vardi. Adin1 hatirlamadigim
Mary'nin sevgilisi yoktu. Sanirim gelmemisti. Beni ilk fark
eden Finn oldu. Beni gorir gérmez yizinde fazla samimi bir
giilimsemeyle ayaga firladi. Onlara dogru ilerlemeye
baslarken Finn de bana dogru yakinlasti ve odada ki herkesi
sasirtacak bir hareket yaparak bana sarildi. Bana dokunmasi
yanlisti. Sarilmayi fazla uzatmadan bir adim uzaklagti.

"Beni 6zledin mi?" Ben ona ne cevap verecegimi bilemezken
Aaron beni kurtaran Finn'in yanindan ¢ekmisti. Finn'e attig1
sinir dolu bakiglar fark etmistim. Beni paylasmak
istemiyordu.

Daha 6nce gérmedigim esmer ve renkli gozlii kiz1 gdsterdi
Aaron. "Violet, kendisi de benim gibi doktor aday1." Kiz
yerinden kalkarak elini uzatti. Sevimli ve ¢ok giizel bir kizdi.
En az Nadia kadar alimliydi. Elini siktim. Ardindan Mary
sar1ld1 bana. insanlarla bu kadar temas kurmak garipti,
yabanciydi. En sonda oturdugumuzda yanima hemen Finn
gecmisti. Violet ve Aaron yan yana oturuyorlardi. Kollar
birbirine degiyordu. Bakiglarimi 6niime ¢evirdigimde
ayaklarimin ¢iplak oldugunu fark ettim. Finn de benim
ayaklarima bakmamla kafasini egdi ve aylarima bakti.
"Hasta olacaksin." Damian'in yaptig1 gibi omuz silktim. Bu
hareketime giildii Finn. Aaron kaglarini tekrar ¢atarak
konustugu Mary'den kafasini ¢evirerek bize bakti.
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Cok gecmeden karsimda ki dortlii arasinda derin bir sohbet
olugsmustu. Suan bu odada fazlaliktan ilerisi degildim. Violet
denen kiz ve Aaron siirekli bakisiyorlardi ve giiliisiiyorlardi.
Onu giilerken gérmek giizeldi. Sanirim kizla aralarinda bir sey
vardi. Higbir sey hissetmiyordum ama bende onun gibi sadece
bana ait olmasini istiyordum. Merdivenlerden gelen seslerle
kafami o yone dogru ¢evirdim. Damian asag1 iniyordu. Onu
ilk defa Aaron evdeyken odasindan ¢iktigina sahit oluyordum.
Uzerinde siyah bir kazak vardi. Siyah, mavi gozlerinin rengini
ortaya cikartyordu. Beyaz tenine siyah ¢ok yakisiyordu, o
siyahin adamiydi siiphesiz. Gézlerini kisa bir siire odada
gezdirdi. En sonunda bakiglar1 benim tizerimde durdu.
Salonda ki herkes Damiam'a bakiyordu. Damian, Aaron'un
baktigini bilerek gozlerimin i¢ine bakarak gozlerini kirpti
ardindan da kafasini sag tarafa egip onu takip etmemi isaret
etmisti. {1k 6nce Aaron'a baktim, ¢enesini hirsla sikiyordu.
Giizel yliziinli 6fke biirlimiistii. Bir yanim Damian'm beni
neden cagirdigini merak ediyor diger yanimsa Aaron'un
yaninda kalmamu sdyliiyordu. Damian kitapla ilgili bir sey
bulmus olabilirdi. Ustelik aksam her seyi anlatacaktim
Aaron'a. Ayaga kalktim ve Aaron'un bakislarini diisiinmeden
Damian'in yanina dogru ilerledim. Damian'in yiiziinde zafer
dolu bir ifade olustu aninda. Az 6nce indigi basamaklari
cikmaya bagladi. Bende pesine takildim. Arkami hig¢
dénmedim, Aaron'un bakislarini gérmek istemiyordum.
Damian beni beklemeden odasina girerken bende hemen
arkasindan girdim.
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"Beni ¢agiracagin kadar 6nemli ne oldu?" Arkasi dondii.
Omzunun {izerinden bakti bana.

"Higbir sey."

"Hig¢bir sey?" Kafasini usulca salladi. Biitiin bedenini ¢evirdi
bana.

"Bir sey oldugu fikrine nereden kapildin bilmiyorum. Canim
seni cagirmak istedi, ¢agirdim ve sende geldin." Onun bu
hareketine anlam verememistim.

"Aaron'u sinirlendirmek icin yaptin?"

"Tepkisini 6l¢gmek i¢in yaptim. Onun i¢in tam olarak ne ifade
ettigini anlamak i¢in."

"Peki, cevabini aldin m1?" Kafasini1 yukar1 agag1t mekanik bir
hareketle sallad1.

"Fazlastyla." Daha fazla bu sagmaligin i¢inde kalmak
istemiyordum. Arkami dondiim.

"Aaron'a kitab1 ve duvari anlatacagim." Elim az 6nce
kapattigim kapinin koluna ilistiginde Damian'in sézleriyle
duraksadim.

"Aaron bu isin i¢ine girdigi an ben ¢ikarim." Séyledigini
duyamazliktan gelerek odanin kapisini agtim. Odadan hizla
ciktim. Bir ka¢ adim atmamla koridorda Aaron belirdi. Cok
kizgin goriiniiyordu. Gozlerimden alevler figkirtyordu sanki.
"Neden seni ¢agirabilecek kadar yakin sana?" Onun aksine her
zaman sakin olan yliziimle ona baktim.

"Anlatacagim, herkes gittikten sonra." Yanindan gegip
gidecektim ki izin vermedi, 6nimu kesti.

"Neden bunu yapiyorsun?" Yalvarircasina konugmustu.

"Ne yaptyorum?"

"Hem elimi uzattigimda tutacak kadar yakinsin hem de
evrenin diger yarisindaymis gibi uzak?" Benim ruhum yoktu.
Hissetmezdim. Onun bu kadar duygu yiiklii soyledigi s6zler
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iizerimde higbir tesir birakmiyordu. Higbir sey demedim bu
ylizden. Yanindan gectim dylece onu arkamda birakarak.

Asagi indikten sonra Aaron'un arkadaslar1 Aaron'la aramizda
ki soguklugu anlamis olacaklar ki espri yaparak ortami
yumusatmaya c¢alistyorlardi. Arada bir sahte
giilimsemelerimle aralarina katiliyordum. Gergekten
gllimsemek istiyordum.

"Ben igecek bir seyler getireyim." Diye ayaga kalkti1 Aaron.
Ardindan Violet'te ayaga kalkti.

"Yardim edeyim." Aaron itiraz etmek yerine giilimsedi. Bu
giilimseme belki kiigiik bir mimikti ama ayni1 zaman da ¢ogu
seyi ifade ediyordu benim i¢in. Aaron, Nadia'dan sonra
kendisine iyi gelen bir kadin bulmustu. Ben onun gibi hayat
dolu olamazdim, o yasayan birini hak ediyordu yaninda.
Aaron'a ilk defa bu kadar uzaktim. Dokunsam elleyecek kadar
yakin hissede yemeyecek kadar uzaktim benim deyimimle.

Mutfakta ¢ok uzun siire kalmislardi. Finn'in yanindan ayaga
kalktim. Mary ve Finn'e bir sey sdylemeden hala ¢iplak
ayaklarimla mutfaga dogru yliriidiim. Mutfagin kapisinda
Oylece durup onlara baktim. Giiliisiiyorlardi, yakinlardi ve
mutlulardi. Yiizleri arasinda ¢ok az bir mesafe vardi, beklide
bir seyi bolmiigtiim. Degisik bir sey oldu tam o an, i¢im titredi.
Bu neydi, yeniden mi hissetmistim? Cok ani bir seydi, hizla
gecmisti. Ben olay1 kavramaya calisirken Violet beni fark etti.
Beni fark edince Aaron'dan bir adim uzaklasti. Yiiziinde ayni
sevimli giiliimsemeyle bakti.
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"Tyi misin?" Sadece basimi sallamakla yetindim. Aaron'un
bakiglari da bana déonmiistii. Bana ¢ok kisa bir bakis atip
oniline donmiistii. Tezgahin lizerinde ki tepsiyi eline aldi.
"Iceri gegelim." Dedi yiiziime hi¢ bakmadan. Ben hig
yokmusum gibi davranarak dylece yanimdan gecti. Ve ben hic
bir sey sdylemedim. Aaron ve Violet'in mutfaktan ¢ikislarini
seyrettim. Aaron bagka biriyle olmamaliydi, hep benim
yanimda olmalrydi. Bencilce diisiiniiyordum ama Aaron bu
zifiri karanlikta ki tek 1s1kt1, tek ¢ikis yoluydu. Onu
kaybedemezdim. Arkalarindan dylece baktim bir siire daha.
Ardindan salona yanlarina gittim. Kalktigim yere, Finn'in
yanina geri oturdum.

"Bugiin aslinda disarida takilacaktik ama Aaron zorla eve
getirtti bizi." Dedi Finn yiiziinii burusturarak. Aaron'un neden
onlar1 eve getirdigini anlamigtim, beni yalniz birakmamak
icin. Aaron'la gozlerimiz bulustu, sanki bakislarim onu yakmis
gibi hemen ¢ekti tizerimden. Finn fazlasiyla rahat bir tavirla
elini omzuma att1. Az 6nce bakiglarini kagiran Aaron bu sefer
hi¢ ¢cekinmeden Finn'in omzumda ki koluna sinirle bakti. Finn,
Aaron'un bakislarini fark edince daha da asildi omzuma.
Finn'in uzaklasmayacagini anlayarak ben kipirdandim
yerimden ve kolunun altindan ¢iktim. Finn bu hareketime
umursamayarak goz kirpt1 Aaron'a.

Saat gece yarisina yaklasirken Aaron'un arkadaglar1 yeni
gitmisglerdi. Violet giderken Aaron'un dudaginin hemen
altindan 6pmiistii ve Aaron buna tatli bir sekilde
giiliimsemisti. Bundan sonra beklide o kizla olacakti.
Arkadaglar1 gider gitmez Aaron yliziime bakmadan yukari
hizli adimlarla ¢ikti. Bana darilmisti, hakliydi da. Ona her seyi
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en acik sekilde anlatmaliydim. Onun ardindan yukari ¢iktim.
Aaron iizerinde ki lacivert gdmlegin diigmelerini agiyordu,
beni fark edince tam dordiincii diigmede durdu. Yiiziime
bakmadi. Kapiy1 ardimdan kapatarak ona yanastim hizla.
"Aaron." Beni duyamazliktan geliyordu. Bu sefer daha yiiksek
sesle konustum. "Aaron!" Yine bakmadi. Cenesinden tutarak
kaldirdim kafasini.

"Neden yliziime bile bakmiyorsun?"

"Ciinkii sen kardesim olacak o herifle uyarilarima ragmen
konusuyorsun." Cenesinde ki elimi indirdim.

"Tek neden bu degil." Yiiziime merakla bakti. "Diger nedeni
de o kiz. Artik o var hayatinda, ondan hoslantyorsun ve o sana
Nadia'y1 unutturabilir. Artik bana ihtiyacin yok, senin igin
fazlaliktan ilerisi degilim belki de artik. Ama olmaz Aaron sen
benimsin."O yiiziime adlandiramadigim bir sekilde bakarken
aklimda daha 6nce hi¢ olmayan, daha 6nce hi¢ yapmadigim ve
ikimizi de bozguna ugratacak bir sey yaptim. Tuttugum
cenesinden kendime dogru ¢ekerek dudaklarimi dudaklarina
bastirdim. Hep beni 6pmek istedigini soylilyordu, onu
Opersem birakmazdi beni. Sok olmus bir sekilde, irilesmis
gozleriyle gozlerimin igine bakiyordu. Ona degen dudaklarim
parlayarak gozlerini gérmemi zorlastirtyordu. Dudaklarimin
ucu daha dnce hi¢ olmamis bir sekilde uyusmustu. Beni birden
omuzlarimdan tutarak kendinden uzaklagtirdi. Aramizdaki
boslukla beraber 1s1kta kesildi.

"Hissetmiyorsun, beni 6pmenin ne anlami var?" Yiiziime bir
sug islemisim gibi bakiyordu. 1k defa bir insan1 Spmiistiim.
"Ama sen hissediyorsun." Sen hissedersen beni birakmazsin.
Aaron'un gozleri parladi. Ardindan gozleri tekrar dudaklarimi
buldu.
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"Seni sen istesen bile birakmam Freya." Nefes nefese
konugmasi ardindan kollarimda ki ellerini sikarak beni
kendine daha da yakinlastirdi. "Suan tek sahip olmak
istedigim sey dudaklarin."

"Al o zaman." Bunlar daha 6nce hi¢ dudaklarimdan ¢ikmayan
arzu dolu ctimlelerdi. Hissetmiyordum ama hissediyor
gibiydim de. O aptal kitaba ya da kiillerin sirrina ihtiyacim
yoktu beklide benim tek kurtulusum Aaron'du. Ciinkii sadece
onun hareketleri kalbimin yerini hatirlattiriyordu.

Dudaklarini dudaklarima yasladi tekrar. Bu 6yle biiyiili bir
and1 ki her seyi unutturmustu. Gegmisimi, gelecegimi ve
hissizligimi sadece simdi vardi, bu an vardi. Ve ben bu anda
beklide kurtulusumu bulmustum. Hissetmeyen kalbime,
viicuduma Aaron'un dudaklar1 hayat vermisti. Dudaklarryla
tekrar nefes alir gibi olmustum sanki. Benim bagka higbir seye
ihtiyacim yoktu. Aaron olsa yeterdi. O benimdi.
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22:KAR
Bir dokunus bazen hayattir, bazense 6limdiir. Aaron'la
dudaklarimiz bulustugu o an hasreti oldugum hayati ve
birazda 6liimii yagsamistim. Bana en ¢ok istedigim iki seyi
vermisti dudaklar1. Insanlar igin bu belki de ¢ok biiyiitiilecek
bir olay degildi ama ben bir buguk asirlik zindanimda ilk defa
bu kadar dzgiirliige yakinlasmistim. Ozgiirliik hayal
gelmiyordu artik, umudum vardi.

Aaron'un dplismemizin etkisiyle hala sismesi gegmeyen
pembemsi dudaklarina baktim. Aaron olay1 hala atlatamamig
bir sekilde giildii.

"Seni Optii." Dedim o Violet denen kizdan bahsederek.
"Kim?" Dedi alayla giilerek. Yerine daha da giir bir sekilde
giildii. Kolundan diirttiigiimde giilmesini zorlukla zapt ederek
dudagin1 1sird1.

"Violet." Birden giir bir kahkaha patlatti.

"O sadece arkadasim ve aksi bir durumun olmasi da
imkansiz." Biraz durdu ve yiiziime bakt1 "O escinsel."
Duydugum son kelimeyle kafam hizli bir sekilde kafam ona
dogru dondii. Hareketime giilerek bana dogru bir ka¢ adim
att1. "Bence benim i¢in endiselenmek yerine kendin i¢in
endiselenmelisin." Tam karsimda durdu. "Mutfakta senin ne
kadar giizel oldugunu sdyledi ve onu sana ayarlamamu istedi."
Duydugum seyleri idrak edememistim. "Sana olan bakislarini
fark etmemis olamazsin." Hala alttan alttan giilityordu.
Omzundan ittirerek arkami dondiim ona. Az 6nce yasadigim
en blyiik biiyliyii diisiinerek karanlik aksamda ay 1s181yla
aydinlanan agaglarla dolu ormana baktim.

"Beni kiskandin."
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"Ben kiskanmam." Dedim her zamanki diiz ses tonumla "Siz
onunla mutfakta ¢ok yakindiniz ve giderken hemen dudaginin
altin1 Optii." Bana biraz daha yakinlasti. Az 6nceki kadar
yakindi. Beni 6ptiigii an ki kadar.

"Onlar sadece dost¢a yakinlagmalards. ilerisi degil. Ben orada
asil senin i¢in korkuyordum. Hem Damian, Finn ve Violet. Bu
kadar giizel olmamalisin." Son climlesinin ardindan yiiziimiin
yanina diisen bir tutam sag1 kulagimin arkasina sikistirdi.
"Damian seni neden ¢cagirdi?" Aaron'a anlatmay1 planlamigtim
ama anlatamiyordum. Eger ona anlatirsam Damian tamamen
arastirmay1 birakacakti. Aaron belki de benim i¢in daha ¢ok
cabalardi ama sdyleyemiyordum iste. Sebebi ise muammaydi.
Aaron'a ne cevap verecegimi bilemeyerek 0ylece baktim.
"Seni 6pmek giizeldi." Bunu konuyu kapatmak igin
sOylemistim ama yalan degildi. Aaron'un yliziinde yarim agiz
bir giiliimseme olustu. Birden ondan beklenmeyecek kadar
sert bir hareketle beni duvara yasladi.

"Konuyu kapatmaya c¢aligma." Hemen karsimda olan,
dakikalar dnce tadina baktigim dudaklar1 yine tam dibimdeydi.
"Calismryorum. Sadece dudaklarini 6pmenin bende
uyardiklarini sdylilyorum." Bagparmagiyla sakagimi hafifce
oksadi.

"Seni 6pmek, yasadigim en biiyiilii seydi." Koyulagmig
kehribar gozlerini gozlerimin iginden bir saniye olsun
ayirmadan benden ¢ok az bir mesafeyle uzaklasti. Gozleri
odagini kaybetmeden {izerinde ki gdmlegin geri kalan
diigmelerini agmaya basladi. Gozlerini hala ayirmiyordu.
GoOmleginin agik diigmelerini onemsemeden viicudu tekrar
viicuduma yasladi. "Sana dokunmak istemiyorum,
hissetmiyorsun. Ama dokunmadan da duramryorum. Biiyiiniin
tam kendisisin sen." Ben bana daha fazla yakinlagsmasini
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beklerken o tamamen uzaklasti. Uzerindeki gomlegi cikartt1 ve
bana arkasini dondii. Hig yiiziime bakmadan giysi dolabim
actl. Gomlegi yatagin iizerine firlatip dolaptan gece giydigi
pijamalarin ¢ikardi. Bana yine hi¢ bakmadan odadan ¢ikti.
Birkag saniye dylece yerimde kaldim. Bu duvarlar benim her
halime taniklik etmisti ama buna degil. Ben daha 6nce kimseyi
Opmemistim. Aaron benim ¢ogu seyde de oldugu gibi ilkimdi.
Ilkler unutulmazdi. Ben unutmazdim.

Aaron'un yoklugunu firsat bilerek acik olan dolabin benim
kiyafetlerimin oldugu kisimdan gece giysimi aldim. Uzerimde
alisik olmadigim kiyafetleri ¢ikartarak yine alisik olmadigim
bir kiyafet giyindim. Uzerimde ki bordo tonlarinda ki kisa
gecelikle yataga girdim. Uzerimi 6rtmeden kivrildim yatagin
bana ait olan kismina.

Aaron'la daha once hi¢ yapmadigim bir sey yapmistim.
Opiismiistiim. Hissetmesem bile 6zeldi, giizeldi. Elim
kendiliginden havalanarak dudaklarimin tizerine gitti. Bu
dudaklara onun dudaklar1 degmisti, benim dudaklarima onun
dudaklar1 degmisti.

Kap1 tikland1, parmaklarimi dudagimdan ¢ektim ve gézlerimi
kapattim. Kap1 ¢cok gegmeden agildi. Aaron'un ¢ikardigi ayak
seslerinden yataga dogru ylriidiigli anlasiliyordu. Kapali
gdzlerimin ardindan gelen karartiyla 1siklar1 kapattigini
anladim. Benim yanima girdi yataga. ince yorgan iizerime
cekti, isiimedigimi bilmesine ragmen. Yanimdaki hareketlilik
kesildiginde gdzlerimi agctim. Ben onun uyumak i¢in gdzlerini
kapattigin1 zannederken o kafasini elinin iizerine koymus bana
bakiyordu.

"Hi¢ numara yapamiyorsun." Dedi yiiziinde degisik bir
ifadeyle. Camdan sizan ciliz ay 15181yla aydinlanan siluetine
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baktim. Kehribar rengi gozleri karanlikta kahverengi gibi
duruyordu, dudaklari karanligin i¢inde parliyordu. O
dudaklarin tadina baktigim i¢in mi bu kadar dikkat ¢ekicilerdi
bilmiyordum. "Neden bu geceligi giyindin?" Bu o gece onu
yanimdan kagiran gecelige ¢ok benziyordu.

"Giyinmemeli miydim?" Yorganin altindan dizi bacagima
deydi ve onu oradan ¢ekmedi.

"Giyin ama beni Optiikten sonra degil." Birden yorganin
altindan bacagima degen dizini bacagimin iizerinden gegirip
hizla {izerime ¢ikt1. "Bu kadar giizel olmamalisin, dogru
degil." Uzerimden kalkmadan kafasini boynuma yakinlastirds.
"Resmen giinaha tesvik ediyorsun." Sesi ¢ok kisik ve act
cekiyor gibiydi. Cevap vermeden Oylece bakiyordum. Bir seyi
fark etmistim. Aaron bana her dokundugunda aramizdaki 151k
artiyordu. Sadece 151k degil onunla tensel iletisim i¢inde
olmak i¢imde ki korelen duygular1 canlandiriyordu. Aaron'un
dudaklar ¢ikik kdpriiciik kemiklerime indi. Tam oraya
dudaklarini bastirdi. Uzerimdeki bedeni hizla nefes alip
veriyordu. Kopriucuk kemiklerime kiglk Optctkler
kondurarak biraz daha asagi indi. Yasak yerlere gidiyordu.
Kafasini kaldirip gézlerimin igine bakti. Tepkimi dlgmeye
calistyordu ama tepkisizdim. Gozlerimin i¢ine baka baka
kafasini biraz yukari ¢gikardi. Tam dudaklarimin iizerinde
durdu dudaklar1. Bacaklariyla sarili bacaklarimi birak hareket
etmeyi kimildatamiyordum bile. Bir eli yanagima gitti.
Basparmagini yanagima yasladi diger parmaklari ise kafami
arkadan tutuyordu.

"Belki kizacaksin ama ben bunu yapmayi ¢cok sevdim."
Dudaklar1 bugiin {igiincii kez dudaklarima yaslandi. Bu
digerlerine gore daha tutkuluydu. Beni biiyiik bir ihtiyagla
keskin hareketlerle 6piiyordu. Diger eli bacagima gitti. Ciplak
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bacagima dudagima uyguladigi baskinin tam tersine tiiy gibi
bir yumusaklikla oksuyordu.

Dakikalarca optu beni, nefes bile almadan. Bu dudaklar daha
once Nadia'y1 ve belki de bagka kizlar1 da 6pmiistii ama suan
tamda bana aitti dudaklar1. Benim dudaklarim ise ilk defa
hayat bulmustu onun dokunusuyla. Dakikalar sonra ilk defa
dudaklar1 derin derin nefes alarak ¢ekti. Sertce yutkundu.
"Sen kendine araf diyorsun ya ¢ok dogru diyorsun. Sen hem
hayatsin hem 6lim. Hem cennetsin hem de cehennem."
Dudaklarimdan ayirdigi dudaklari hafifce aralanmaisgti.
Gozlerini kapatip Oylece kaldi iistiimde. Kendine gelmeye
calisiyordu. "Beni yakiyorsun." Sesi fisiltidan yiiksek degildi.
En sonunda kafasini tagtyamiyormus gibi gégstime gomdii.
Bacagimda ki elini ¢ekti. Fazla o pozisyonda kalmadan
kendini yatagin kendine ait olan kismina atarak iizerimden
indi. "Odanin karanlik olmasi ilk defa bu kadar isime yaradi."
Ben onun ne sdyledigini anlamazken o yataktan seri bir
hareketle kalkt1 ve arkasini1 dondji.

"Nereye gidiyorsun?" Soruma cevap vermeden hizla ¢ikti
odadan. Beni 6pmekten rahatsiz m1 olmustu belki de
igrenmisti. Beni yatakta 0ylece birakip gitmisti.

Neredeyse yarim saat ge¢cmisti ve hala Aaron'dan ses yoktu.
Ona bakmak i¢in yataktan dogruldum, ayaga kalkacagim
sirada kap1 agildi. Aaron igeri yiizlinde tuhaf bir ifadeyle girdi.
"Ne oldu?" Kafasin yere egdi. Bana dogru birka¢ adim att1 ve
ay 151¢1min yiize vurmasiyla yanaginda ki kizarikliklar
dikkatimi ¢ekti. Kizarmisti.
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"Bana iyi gelmiyorsun." Diyerek benim oturdugum yataga
uzandi. Kollarini kafasinin altina almigti. Ona ne oldugunu
¢Oozememistim.

"Benden igrendin mi?" Yiiksek sesle giildii sordugum soruya.
Kolunu bana dogru acti.

"Komik olma, sana kars1 bir siirii duygu besliyorum ama
bunlarin arasinda kesinlikle igrenti yok. Simdi yanima gel,
uykum geldi." Dedigini yaparak kolunun altina girdim. Kedi
gibi mirildanarak memnun bir sekilde giilimsedi. Yanagimi
Oplip gozlerini kapatti. Ben ise onu seyretmeye basladim.

"Uyan artik. Geg kaltyorsun yarin tatil zaten." Aaron'u
omzundan daha sert bir sekilde diirttiim. Yiiziinii burusturarak
yastiga biraz daha gomiildii.

"Kalkmak istemiyorum.”

"Ama zorundasin." Elinin tersiyle goziinii ovusturdu.

"Biitiin giin uyumak istiyorum." Mizmizlanmasina karsilik
yataktan kalktim.

"Uyan koca bebek." Ona koca bebek dememle kafasini hizla
kaldirdi.

"Bir daha dyle deme."

"Neden, koca bebek?" inadina gitmeme giilmekle karsilik
verdi.

"Bas belas1." Kapali camin yanina yiiriidiim. Kar havasi vardi,
kar yagacakti. Yasarken kara bayilirdim. Her kar ve yagmur
yagdiginda kendimi digariya atardim. Hasta olana kadar,
soguktan viicudumu hissetmeyene kadar karla oynardim.
Simdi ise sadece seyredebiliyordum.
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"Kar yagacak." Dedi yanima gelirken.

"Karla oynamayi 6zledim." Ozlem bir histi. Yavasta olsa az da
olsa vardi icimde hisseden bir yan, ¢cok derinlerde. Aaron
sessiz kalip 0ylece benim gibi disariya bakti. Bir sey
diisiiniiyor gibiydi.

"Daldmn." Sesimi duyduktan birka¢ saniye sonra kafasini
camdan bana dogru ¢evirdi.

"Bugiin ailemin 6liim y1l doniimi."

Yukaridan kirilma sesleri geliyordu. S6mineyi amagsizca
izlemeyi kesip ayaga kalktim. Evde Damian'la tektim yani
yukarida ki kirilma seslerini sahibi ondan baskas1 olmazdi.
Yanina ¢ikmakla ¢ikmamak arasinda diisiiniirken kirilan cam
seslerini duyunca hizli adimlarla ¢iktim merdivenleri.
Damian'in odasina yaklastikca sesler artiyordu. Hig
diisinmeden a¢tim odanin kapisini. Beni pekte sasirtmayacak
bir manzarayla karsilastim. Damian odada ki her seyi
dagitmisti. Arkasi bana dontiktii. Ellerini masasinin kenarina
yaslamisti, sirt1 aldig1 nefeslerle hizla inip kalkiyordu. Bana
dénmedi. Ona dogru yerdeki cam kiriklarint umursumdan
yariduam.

"Git buradan." Sesi kisik ve sertti. Yiiziime bakmiyordu.
Gitmek yerine biraz daha yakinlastim. "Sana git dedim." Bu
sefer daha trkdtuclydd. Onu yine dinlemedim. "Git!" Bu sefer
bagirmisti. Yine bir adim atmistim ki biiyiik bir 6tkeyle
dogruldu. Kollarimdan sertce tutup arkamdaki duvara itti. Bir
sey hissetmemistim ama biitlin viicudum siddetle duvara
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capmisti. "Seni uyardim. Simdi git." Urkiitiicii bir sakinlikle
dillendirmisti bunu. Gitmek igin bir hamle yapmadim. Ne
kadar ileri gidecegini merak ediyordum. Giizel yiizii 6fkenin
kara komiiriiyle kaplanmisti. Teni ay gibi beyazdi ama ici
katran karasiydi. Beni firlattig1 duvara birka¢ adimda ulast1 ve
bu sefer kollarimdan sikarak duvara yapistirdi. "Dilini mi
yuttun?" Sessizligim onu sinirlendiriyordu. O an gézlerinin
kizarik oldugunu fark ettim. Damian aglamisti. Glilmeyen
adam aglamisti. Bugiin ailesinin 6liim y1l doniimiiydii. Elini
yumruk yapip sertge arkamdaki duvara gecirdi, elinden ses
gelmisti.

"Kendine zarar vermeyi kes." Yiizime ifadesizce bakti.
"Ben bir canavarim."

"Canavarlar aglamaz, benim gibi." Yiiziime bakt1 dylece.
Mavi gozlerinde ki ates korelmisti yavagtan.

"Tkimizde canavariz." Eger Aaron olsaydi sen canavar degilsin
derdi. Iste Damian ve Aaron arasindaki fark buydu.

Damian biraz daha sakinlesmis bir sekilde gozlerini kapatt.
Iyi degildi. Gozlerimde gordiigiim ifade bir yas degildi.
Pismanlikti, caresizlikti, nefretti ve nefreti sadece
kendisineydi.

Damian gozlerini geri agti. Kafasi egik oldugu i¢in ilk
gordigii sey ayaklarim olmustu. Onun uzun siire ayaklarima
bakmastyla bende baktim. Ayagimin altina cam parcalari
batmist1 ve kantyordu. Higbir ac1 yoktu ve pargalar ¢ikarir
cikarmaz yaralarin iyilesecegini biliyordum.

"Git de ayagina bak." Omuz silktim. Hemen duvarin dibinde
parlayan aynadan ¢ikan biiyiik cam pargasini egilip aldim.
Cami tam kolumun izahsina getirdim. Damian merakla beni
seyrediyordu. Cami koluma sapladigimda beni durdurmak
yerine kafasini egip seyretmeye basladi. Camla kolumda
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biiyiik bir yara agtim. Dirsek kismindan baslayarak bilegime
kadar derince ¢izdim etimi. Cami1 tenimden ¢ektigim an ise
biitiin yara iyilesti.

"Act yok mu?" Koluma biiytlilenmiscesine bakiyordu. Az dnce
ki 6fkesi dinmis gibiydi.

"Higbir his yok." Elimde ki cami aldi. Tam boyun hizama
getirdi camu. Ilk &nce genemden képriiciik kemigime kadar
¢izdi derince ardindan cami ¢ekip dikkatlice iyilesmesini
seyretti. Onu ilk defa bu kadar ilgili goriyordum bir konuda.
Bunu yapmaktan zevk almig gibi bu sefer kopriiciik
kemigimden baslayarak asag1 dogru uzunca bir ¢izgi
olusturdu. Tam gogsiimiin {izerinde durdu. Cami birakmada
diger eliyle actig1 yaranin iizerinden gezdirdi. Az 6nce ki
ofkeli hali gitmisti. Cami viicudumdan ¢ikardi ve yere firlatt1.
"Nesin sen?" Sesinde algilayamadigim bir tin1 vard.
"Canavar." Egdigi kafasiyla alttan bir bakis att1. Bu dylesine
bir bakis degildi anlam yiikliydii.

"Canavar olmak bir se¢imdir sen ucubesin. Ama ben canavar
olmay1 se¢tim."

"Nasil sectin peki?" Gozleri kisildi ve ¢atik olan kaslari
diizeldi. Sessiz kalarak kafasini sol tarafa dogru ¢evirdi. Orada
cok ilging bir sey varmig gibi bakiyordu. Yiiziinde ani bir
duygu degisimi belirmisti huzur bulmustu sanki. Bende
kafami onun ¢evirdigi tarafa ¢evirdim.

Crotana'ya y1lin ilk kar1 diisityordu. Kar bazilar1 i¢in sadece
bir hava olayrydi ama benim i¢in degildi. Kar benim i¢in
saflikt1, duruluktu, huzurdu ve adlandiramayacagim bir stirii
seydi. Damian'in bakislarina bakilirsa onun i¢inde sadece bir
hava olay1 degildi. Benden uzaklasip camdan kaplanmis
duvarina dogru yiirtidii yerde ki cam pargalarint umursamdan.
Tam camin 6niinde durdu. Anlayamadigim birkag sey yaparak
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cami yana dogru siiriikkledi ve camin yarisi agildi. Biiyiik kar
taneleri evin i¢ine girmeye basladi. Kara onlarca yil sonra ilk
defa bu kadar yakindim. Damian'in yanina dogru ilerledim.
Tam Damian'm yaninda durdum. igeri giren kar taneleri
yliziime carpmaya bagladi. Yillar sonra ilk defa kara
dokunabiliyordum. Bu benim igin en buyiik hediyeydi.
Damian bana bakti, yiiziime dylece. Bende ona baktim, bir
miiddet 6yle kaldik. Ardindan 6niine doniip ayaklarini disari
sarkitarak yere oturdu.Tereddiit etmeden yanina oturdum ama
bacaklarimi onunki gibi sarkitamadim,yapamazdim.
Bacaklarimi kendime ¢ektim onun yerine. Damian ¢ok
uzaklara dalmis sekilde yavasca beyaza biiriinen agaclara
bakiyordu. Bende onun gibi baktim. Bu huzurdu. Yillarca
hasret kaldigim seylerden birine kavusmustum. Kar yliziimde
hissedebiliyordum.Kar diye gecilmezdi, kar her bir tanesi
birbirinden farkli essiz mucizelerdi,el degmemisti onlara
temizlerdi.

Dakikalar gectikce kar siddetini arttirtyordu, her yer kara
biirlinmiistii bu kisa zaman diliminde. Kafami odada ki
dagilmayan sayili seylerden biri olan duvar saatine cevirdi.
Aaron'un nu saatte ¢oktan evde olmasi gerekiyordu.

"Kar yolu kapatmistir, gelemez bu gece." Kafami yliziime
bakmadan konugan Damian'a ¢evirdim. "Bana katlanmak
zorunda degilsin, git."

"Gitmek istemiyorum." Ona ¢ok imkansiz bir sey sdylemisim
gibi alayla gulda.

"Herkes gitmek ister benden." Hala yiiziime bakmiyordu.
"Ben istemiyorum." Bu sefer yiiziinii bana dogru ¢evirdi.
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"Neden?" Bu sorunun cevabini ger¢ekten merak ediyor
gibiydi. Bu sefer ben ona bakmadim ve aydinligini karanliga
birakan yildizlarin karla raks ettigi gokyiiziine baktim.
"Ciinkii senden daha yalnizim. Senin bir kardesin var, biitiin
hatalarina ragmen seni seven bir kardesin." Ben
hissetmiyordum ama o da ¢iplak ayaklarina dolan karlar1 pekte
hissediyor gibi degildi.

"O benden nefret ediyor."”

"Her seye ragmen seni sevmekten nefret ediyor." Yiizii
duygularla yiiklii bir gokkusagina teslim oldu. O duygularini
belli etmeyen bir adamdi, soguktu ama hissiz degildi. Sorun
cok hissetmesiydi belki de. Ayaklarina dolan kar1 temizleyip
duvarin kenarina birikmis karlar1 eliyle topladi. Eliyle kar1 top
haline getirdi. Karin sogugundan etkilenmeden bana uzatti
kartopunu. Kartopunu elinden aldim.

"Hayat kartopu gibidir. Seni hayatta tutan soguk oldugu siirece
glicliisiindiir, diger zamanlar eriyip gidersin tipki bu kartopu
gibi." Onun sdyledigi seyi belki cogu insan anlamazdi ama
ben ciimlenin altinda yatan o ince anlam1 anlamigtim. "Benim
sogugum lav oldu." Kafasini agir bir hareketle saate dogru
cevirdi. Yiiziinden yiiklii bir ac1 dalgas1 firtina gibi gelip gecti
"Saat tam yirmi {i¢ sifir bes, ailemi 6ldiirdiigiim saat."
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23: KATIL
Insanlar hata yapardi. Hicbir insan kusursuz degildir her
insanin vardir hayatindan 6diin verdigi bir nokta. Benimde
vardi yasarken yaptigim hatalar ama higbiri bir insanin
6liimiine neden olmamist1 ya da 6yle umuyordum. Damian'in
soyledigi sey belki de hayatimda duydugum en biiyiik
itiraflardan biriydi. Ne yapacak bir yorum bulabiliyordum ne
de séylenebilecek bir s6z.
"Nasil oldu?" Higbir sey soylemedi. Diimdiiz bakt1 beyaz kar
taneleriyle aydinlanan katanlik gokyiiziine. ifadesizdi yiizii,
belki de benden daha ifadesiz. Yutkundu sertce. Onu ilk defa
bu kadar duygu karmasasi i¢inde, gozlerinde hiiziinle
goriiyordum. O canavar degildi sadece kalbi buz tutmustu. Bir
buzu eritmek o kadar zor olmasa gerekti. "Aaron biliyor mu?"
Yine cevapsiz kaldi. Bu seferki daha biiyiik bir sessizlikti.
Cevabimi1 almigtim ama ben. "Bilmiyor." Bi¢imli kaslarinin
altinda ki gdzleri kisild1 ve aln1 kiristi.
"Cok fazla soru soruyorsun." Dedi sonunda kardan daha soguk
sessizligi bozarak.
"Bir seyi soyledin mi devamini getirmelisin." Alayla giildii
sadece.
"Hi¢ kimsenin bilmedigi bir seyi bir hayalete anlatacak
degilim." G6z ucuyla slizdii beni ve tekrar 6niin dondii. "Hem
de ¢irkin bir hayalete.” Bana ¢irkin demesi benim igin en
biiyiik iltifatt1. Ona tesekkiir ettim icimden ama
dillendirmedim.
"Eminim bilerek yapmamigsindir?" Soruma yine cevap
vermedi. "Bir anlagsma yapalim. Sen bana kendi sirlarini anlat
bende sana benimkileri." Yavasca bana dondii.
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"Sirlarini 6grenmek istedigimi nereden ¢ikardin?" O kendini
begenmig, burnu havada bir adamdi. Soguktu. Onu
tanimlayacak kelime buydu, soguk. Beyaz yanaklar1 ve burnu
soguktan kizarmist1 suan kii¢iik bir cocugu andirtyordu.
"Aaron ailenizin yanginda 61diigiinii sdylemisti. O yangina sen
sebep oldun." Kafasini bana dogru egdi ve gozleriyle {istten
bakt1.

"Bir hayalete gore fazla zekisin."

"Daha 6nce kag tane hayalet tanidin?" Karanlikla ayn1 renkte
olan giir saclarin1 karistirdi. Usiimeye baslamis olmali ki
bacaklarini kendine ¢ekti. Yiiziime bakmadan ayaga kalkt.
"Ne geveze bir seysin sen.”" Arkasini dondii ve kiyafet
dolabinin yaninda duran vitrinden cam bir sise ¢gikardi.
Ardindan yine yanima oturdu ama bu sefer ayaklarini
sarkitmak yerine bagdas kurdu benim gibi. Sisenin i¢inde ki
kehribar rengi siviy1 cam, siislemeli bardaga bosaltt1 birazini.
Bardag1 uzun parmaklarinin arasina alip tek bir hareketle icti.
Ardindan agzini saplatip dudaginin kenarina tasan siviyi
diliyle yaldi. Bu ilkelce hareketler onda anlamsiz bir bigimde
giizel duruyordu. O giizeldi ve yaptig1 her seyi
giizellestiriyordu. Tabi bu gorsel tarafiydi, o iginden hicte
giizel bir adam degildi. Yikimdan ibaretti. Ailesini 6ldiiren,
kardesinin sevgilisiyle iliskiye giren bir adamd1 belki de daha
bir siirli bilmedigim koétiiliigii vardi. O giizeldi ama giizel
oldugu kadar da ¢irkindi. D1s goriiniisii aldaticiydi ve bu onun
en blyiik silahiydi.

Yan gozle bana dogru bakti ve ardindan bir kere daha
doldurdu bardagini. "Sikildim yasamaktan." Diye mirildand1
kendi kendine.

"Son ver o zaman yasamina." Diye dillendirdigim yapmaya a¢
oldugum ama asla yapamayacagimi bildigim eylemi.
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"Intihar kolay yoldur, korkaklarm isidir. Ben ne korkagim ne
de basit yolu secerim, ben savasirim." Doldurdugu bardag: tek
seferde bitirmek yerine bir yudum alip geri birakti bu sefer.
Onunla ilk defa bu sekilde diizgiin konusabiliyordum belki de.
"Aileni nasil 6ldiirdiin?" Ikinci yudumunu i¢gmek i¢in
kaldirdig1 bardagi havada asili kaldi. Hicbir sey sdylemedi.
Sadece sik birka¢ nefes ald1 ve ardindan da igmeye devam etti.
Bu soruyu sormam onu geriyor ve derin bir hayal alemine
sokuyordu. Dalip gidiyordu.

"Bilerek yapmadim." Gozlerini karla kaplanmis agaclara
dogru ¢evirdi. Bakislar1 donuktu ve gézleri bir saniye olsun
hedefini sasirmryordu. Yine dalmigti ama bu sefer gézlerinde
ki duygular1 okuyabiliyordum. O gozlerde 6zlem vard,
pismanlik vardi, ac1 vardi ve en dnemlisi tiikkenmislik vardi.
Damian belki de duygusuz bir adam degildi sadece
duygularini derine, ¢ok derinine gdmmiistii. Bu gece gomdiigi
hisleri giin yiiziine ¢ikmak i¢in yliziiyorlardi ama bu sadece bir
geceyle sinirlt kalacakti. Biliyordum, Damian't az da olsa
tanimistim ¢iinkii. "Git" Dedi kisik bir sesle. Gardini
indirdigini gérmemi istemiyordu, kimsenin gérmesini
istemiyordu.

"Manzaray1 sevdim, gitmeyecegim." Yiiziime hi¢ bakmadan
derin bir nefes ¢ekti cigerlerine.

"Ben ¢ok tehlikeli bir adamim Freya. Kalmak istemezsin."
Yiizlime bakmadan soyledigi climlelere inat ona biraz
yakinlastim ve fisildadim.

"Ben tehlikeyi de sevdim." Biitiin beni kaskati kesildi. Cok
gecmeden yizinde tehlikeli bir gulimseme belirdi.
"Aptalsin."

"Asil aptal sensin. Bana zarar vermezsin. Hissetmeyen birine
zarar vermezsin." Uzunca bakt1 yiiziime.
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"Ben bir viriis gibi bir seyim etrafimda ki her seyi batirmak
icin programlandirilmisim. Ben olsam kendime bu kadar
giivenmezdim." Bardagini tigiincii biiyiik yudumuyla bitirdi.
"Git." Omuz silktim sadece. Sinirle giildii. "Kasiniyorsun."
"Bana nasil zarar verecegini merak ediyorum, durma." Tek
kas1 havalandi.

"Beni kigkirtma."

"Devam et." Ani bir hareketle saglarimdan tutarak kendisine
dogru cekti. Saglarimdan ¢ekistirmeye devam ederek agik
camdan itti. Ama viicudum sanki arkamda duvar varmig gibi
yapist1 arkamda ki bosluga. "Beni bu evden ¢ikartamazsin."
Ayaga kalkt1 ve kalkarken ayni sekilde kollarimdan
siiriikleyerek beni de kaldirdi. Omuzlarimdan tutarak biraz
daha ittirdi ama sonug degismedi.

"Ucube." Diye mirildand1 kulagima.

"Bilmedigim bir sey soyle." Isaret parmag1 ¢enemin altina
gitti. Viicudunu viicuduma bastirdi geriye diismem igin ama
bosaydi. Olan tek sey viicutlarimizin tek beden olmasiydi.
"Beni kigkirtma." Sesi fisiltidan yiiksek degildi ama keskindi,
soguktu. Benim hemen arkamda ki bosluga elini uzatti. Eli
disar1 ¢ikmist1 ve ¢ikar ¢ikmaz kar taneleri dolusmustu bu kisa
stire diliminde.

"Senden korkmuyorum, hicbir sey hissetmeyen birini
korkutamazsin." Sessiz kalarak ¢enemi tuttu ve sikica sikt.
"Cok konugsuyorsun." Dedi belkide yiiziincii defa. Birkag
saniye daha ayni sekilde siktiktan sonra birakti cenemi.
Ardindan higbir sey sdylemeden yerdeki kiriklara dikkat
etmeden odadan ¢ikti. Nereye gittigini dinlemedim. Arkami
doniip beyaz karla siislenmis agaglara baktim kisa bir siire.
Gozlerim tekrar saate kaydi. Saat ¢cok ge¢ olmustu fakat hala
Aaron yoktu. Kollarimi iki yana dogru agtim. Artan riizgar

211



sayesinden biitlin karlar ylizlime ¢arpmaya basladi. Kar. Sudan
daha c¢ok belki de kara ihtiyacim vardi kara. Karda benim gibi
biiyliydii. Her bir tanesi farkli mucizeydi.

Uzun bir siire manzaray1 izledikte sonra Damian'in odasindan
ciktim. Aaron'la kaldigimiz odaya dogru acelesizce yiirtidiim.
Kar1 izlemek icimde bir seyler degistirmisti sanki. Bu kadar
0zlem duydugum bir seye dokunmak miikemmeldi. Evet,
6zlemistim, bu da bir histi. Aaron bana ne yapiyordu
bilmiyordum ama ise yariyordu. Az da olsa icimde tekrar
filizlenen hisler oldugunun farkindaydim. Benimde Damian'in
hisleri gibiydi hislerim ¢ok derinlere gémuluydi hislerim. Tek
farkimiz o duygularint gdmmek icin kaziyordu ben ise
¢ikarmak i¢in kaziyordum.

Odanin 6ntiine geldigimde aliskin oldugum kahverengi kapiy1
actim. Is181 agma geregi duymadim. Ag¢ik camdan sizan ay
15181 ve karla aydinlanan gece 1518a gereksinim
duydurtmuyordu. Giysi dolabinin 6niine gittim direk.
Uzerimde ki badiyi ¢ikarttim tek bir hamlede ardindan
pantolonumu ¢ikarttim. Dolabin i¢inden gece giyindigim
geceliklerden birini aldim ve oyalanmadan giyindim. Dolabin
kapagimi kapatip yataga seri adimlarla girdim. Usiimeme
ragmen ince ¢arsafi izerime dogru ¢ektim ya da ¢aligtim.
Carsaf gelmiyordu. Sertce ¢ektim carsafi ama nafileydi. En
sonunda arkama doniip carsafin neden gelmedigine baktim.
Yatagin iizerinde koca bir karart1 duruyordu. Karartiy1
anlamak icin gézlerimi kistim ve kafami karartiya dogru
yaklastirdim. Koca bir siiilet yataga uzanmisti. Biraz daha
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dikkatle baktim. Bu Damian'di. Karanlikta mavi gdzleri 151k
gibi parliyordu.

Az dnce soyunmustum hem de bir erkegin karsisinda. Oda
karanlikta olsa soyunmustum ve bu kesinlikle bana terstti.
"Ne artyorsun burada?" Dedim yataktan hizla dogrularak.
Kollarini kafasinin altina almis fazla rahat bir sekilde yiiziime
bakiyordu.

"Viicudunda yiiziin gibi ¢irkinmis."

"Sana viicudumun nasil oldugunu sormadim. Ne yapiyorsun
burada?" i¢ten bir sekilde ofladi.

"Sen gelene kadar uyumaya ¢alistyordum."

"Baska oda m1 kalmamig?" Yaninda duran yastig1 yiiziime
dogru att.

"Gitsene sen." Diye ¢cemkirdi."

"Burasi benim odam. Hem sen gidip yatagindan yatsana."
"Odam buz gibi oldu, Aaron'un ve Nadia'nin eski odasinda da
kalacak degilim. Cok rahatsiz oluyorsan git salonda yat." Beni
umursamadan Aaron'un yattig1 yastiga kafasini gomdii.
Oldukga rahat goriiniiyordu. Eger hissedebiliyor olsaydim bu
adama iki dakikadan fazla dayanamazdim siiphesiz.

"Buras1 Aaron ve benim yatagim." Kafasini bana dogru
cevirdi.

"Yatryor musunuz?" Yatakta yatilmaktan baska ne
yapilabilirdi ki sanki. Bu adam cidden degisikti.

"Baska ne yapacaktik?"

"Aaron'un hayalet fantezileri oldugundan haberim yoktu." O
an neyi kast ettigini anladim. Bu igrengti. Damian bunu ima
edebilecek kadar igreng bir adamdi. Yataktan kalktim,
gitmeyecegi belliydi ve ona katlanilmazdi. Higbir sey
s0ylemeden odadan ¢iktim ve onun odasina geri dondiim.
Daginik kagitlarla kapli masanin {izerinde duran o duvarin
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iginden ¢ikardigimiz kitabi elime aldim. Hala agik olan camin
oniine oturdum. Kitabin ilk sayfasini ¢gevirdim. Daha 6nce hig
rastlamadigim bir deri tiiriindeydi. Biitiin sayfalar anlamini
bilmedigim ama ¢ok tanidik gelen s6zlerle doluydu. Cok
karigiklardi, okuyamryordum. Ellerim degisik yazilarin
iizerinde gezindi. Elimi ¢ekecegim sirada parmak u¢larimin
degdigi satirlarin altin saristyla parladigini fark ettim. Yazilar
donmeye basladi goziimde sanki. Onceden anlamsiz olan
harflerin yerleri degisiyordu. Her dokundugum kelime hayat
buluyormus gibi dans ediyordu. Yazan kelimeyi okumaya
calistigim sirada her sey donmeye basladi. Sadece kelimeler
degil yer de doniiyordu. Yasadigim sarsintiyla kitabi hizla
kapattim. Basimin donmesi ve altin rengi 151k aninda kesildi.
Bu kitap neyin nesiydi bilmiyordum ama kurtulus anahtarim
olabilirdi. Damian giinlerdir ugrasiyordu ama higbir sey
bulamamigsti. Benim tek dokunusumda ise biiyiiyle
kaplanmist1 her bir harf. Bu kitab1 kimse okuyamazdi, benden
baska ki bu sarsint1 bir daha gercgeklesirse okuyamazdim.
Kitab1 yanima karla kaplanmis yere biraktim. Etkisini azaltan
kar1 izlemeye basladim. Kafam karigik, diislincelerim
bulanikti. Bilmedigim bir yolda gérmedigim bir 1s18a dogru
sarsak adimlarla ilerliyordum. Ne ge¢misim vardi ne de
gelecegim. Sadece bilinmezlik vardi, gdz kamagtiran bir
karanlik vard.

Derin diisiincelerim arasinda géziimii kapattim. Bu gece

burasi, tam da karlarin {istii uyumak i¢in mitkemmel olabilirdi.

Kendimi geriye dogru attim, uzandim karla kaplanmis ahsap
zemine. Kar yeniden siddetini arttirmaya baslamigti. Yiiziime
hizla vuruyordu kar taneleri. O an uzun bir siiredir hi¢ bir
seyden bu kadar haz almadigimi fark ettim tabi Aaron'u
Opmekte vardi. Gozlerimi biraz daha siktim. Keske bir daha
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uyanmamak miimkiin olsaydi benim i¢in. Sonsuz bir uykuya
dalsaydim, yok olsaydim. Yok, olsaydim tipki giines ¢iktiktan
sonra eriyen kar taneleri gibi.

Odanin kapisi agilinca gozlerimi yavasga agitim. Kafami
kaldirmadim, ona dogru ¢evirdim. Bana bir siire bakt1 odaya
girmeden Once. Kapiy1 kapatt1 ve yanima yiirtidii gozlerini
gozlerimden ayirmadan. Tam yanimda durdu ve ayn1 sekilde
yanima uzandi.

"Uyuyacaktin?"

"Uyuyamadim." Usiimeyi 6nemsemeden karlarin iizerine
uzanmasi garipti. Ben hissedemiyordum ama onun soguk
havayi fazlastyla hissettigine emindim. Mavi gozlerini bana
cevirdi. Saglarinin siyah olmasit mavi gozlerini ortaya
cikartyordu ve ortaya nefes kesecek bir giizellik ¢ikiyordu.
Fazla guizeldi, benim gibiydi.

"Tyi geceler." Kelimeleri dokiildii dudaklarimdan. Damian
sadece gozlerini kapatt1 cevap olarak ve bir daha agmadi.
Bende onu taklit ederek onlime dondiim. Yildizlara ve kar
tanelerine son kez bakip gozlerimi kapattim.

Yiiziime parlak bir 151k carpryordu. Bu safagin ilk 1s181ydi, giin
yeni doguyordu. Ag¢tim goézlerimi aydinliga. Diin geceki gibi
nefes kesici kar soleniyle kapliyd1 her yer. Yattigim karin
iistiinden dogruldum. Karsimda ki karlarla kapli agaclara
baktim. Giindiiz goziiyle daha da can alic1 bir beyazdi kar.
Gozlerim yanimdaki karartrya kaydi. Damian yanimda
uyuyordu. Bacaklarini kendine ¢ekmis, karin iistiinde
biiziilmiistii. Sabaha kadar karin tizerinde uyumak bir insan
icin ¢ilginlikti. Soguktan donmus olabilirdi. Kolundan sertce
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dirttim. Ses ve ya hareket yoktu. Soluk ve beyaz olan rengi
daha da soluklagmis ve beyazlamisti. Dudaklari mor rengine
biiriinmiistii. Sertce bir kez daha diirttiim.

"Damian!" Yine kimildama dahi yoktu. Bilerek yapmusti.
Ailesinin yasini tutmamak i¢in hissizlesmek istemisti. Eger
6liimiin korkaklarin isi oldugunu sdylemeseydi intihar ettigini
diisiinlirdiim. Kolunu sertge bir daha diirttiim. Bu sefer gozleri
zorlada olsa kimildandi ve ayn1 yavagslikla acildi. Baygin
gozlerle bakiyordu yliziime bosca.

"Kalk suradan, donacaksin." Cok {istimiis olacak ki benim
sO0ziimii dinleyerek dirseginden destek alarak dogruldu. Beyaz
bir teni oldugu i¢in burnu ve yanaklar al al olmustu.
Morarmis ayaklarini kendine dogru ¢ekti ve ayaga
yalpalayarak kalkti. Buzlarin iistiinden zorlukla odadan ¢ikti.
Bende kalktim onun gibi. Cikarken odanin kapisini agik
birakmisti. Ben de ¢iktim onun ardindan. Ayagimin altina
yapisan karlarla kaymamaya calisarak bir kag adim attim.
Damian koridorda duvara yaslanmisti. Sadece arkasini
goriiyordum ama ayakta zor duruyor gibiydi. Yanina hizli
adimlarla ulastim. Dibi olmayan gdzlerini kapatmisti, alnini
duvara dayamigti. Diigmemek i¢in zorla tutuyordu. Koluna
dokundum, hicbir tepki vermedi. Bir miiddet &yle kaldiktan
sonra duvara yaslanmay1 birakip bana yaslandi. Onun
agirligini kaldiramayarak sendeledim ilk 6nce ve sirtim duvara
carpana kadar geriledim. Ayakta duramiyordu. Dengemi
zorlukla saglayarak omuzlarindan tuttum onu.

"Tuttum seni." Diye konustum kisik sesle. Gozlerini ¢ok az
act1. Kisik gozlerinin ardimdan parlayan mavi gozleriyle bakti
gbzlerime. Onu tiim giiclimle tutarak en yakin oda olan
Aaron'la benim odama soktum. Yataga kadar gii¢ bela tagidim.
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Uzerine biitiin battaniyeleri y1gdim ama hala iyi
gOrinmayordu.

"Sana sicak bir seyler getirecegim."

"Bunu neden yapiyorsun?" O kadar kisik bir sesle konusmustu
ki zor duymustum.

"Ne yaptyorum?" Gozleri kapalrydi.

"Yardim ediyorsun." Hakliydi, ama onu dylece birakamazdim.
Hissedemesem de hala bir yanim insandi. Ben bir insant
yardima mubhtag bir sekilde birakamazdim, tersti.

"Sana ne, canim istiyor." Onun gibi konusmam onu
giildiirmiistii. Giildiirmek dediysem yanagi ¢ok ama ¢ok hafif
kivrilmisti. Bunu onun liigatinda kahkaha dahi sayabilirdim.
Hig oturmadan direk mutfaga indim. Her sabah Aaron dan
gordiigiim sekilde kahve yapmaya basladim. ilk 6nce kupa
cikardim, daha sonrasini ise Aaron'un siklikla kullandig:
kahve makinesinde hallettim. Cok stirmeden elimde kupayla
yukar1 ¢iktim. Damian goézleri kapali bir sekilde yatiyordu.
Kahveyle yataga oturdum.

"Dogrul da i¢ sunu." Ama ne dogruldu ne de gozlerini agti.
Kolundan diirttiim yine ama ayniydi. Nefes aliyor mu diye
kontrol etmek i¢in kulagimi1 dudaklarina dogru egdim. Bu
aralar iyi duyma yetim korelmisti. Biraz daha yakinlastirdim
kulagimi dudaklarina. Nefes aliyordu. Tam kafami
kaldiracagim sirada Damian'in eli kolumu sikica kavradi.

"Ne yapiyorsun?" Konusurken dudaklari kulagima degismisti.
"Hala gereksiz yere oksijen tiiketiyor musun diye
bakiyordum." Sicak nefesi kulagima degdi. Sicakligin hissini
cok uzaklarda da olsa duyabilmistim.

"Senin dilin ¢ok uzadi. Kesmesini bilirdim ama dua et ki
halim yok. Bir asir da dilsiz gegirirdin." Birden kolumda ki eli
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daha da siklast1. "Cok sicaksin." Ben sicak olamazdim, o ¢ok
soguktu.

"Bu imkansiz. Bir ceset kadar sogugum." Eli, kolumdan
omzuma dogru ¢ikti.

"Cidden ¢ok sicaksin." Dedi inanamazcasina. "Fazla sicak."
Ya da o ¢ok soguktu. Kolumu birakti, bende kafami kaldirdim.
Yatakta kalkmak i¢in hareketlendigim sirada tekrar tutu
kolumu. "Isit beni." Uzerinde ki yorgani girmem i¢in havaya
kaldirdi. Kolumu elinden kurtarmak i¢in ugrastim ama
birakmadi. "Dedigimi yap."

"Bir kerede adam gibi rica etsen?"

"O zaman kalir misin?"

"Hayir, senin yanina uzanmayacagim." Benim sicak olmam
nefes almam kadar imkansizdi ¢linkii damarlarim kan dolagimi1
yapmiyordu, kalbim kan pompalamiyordu. Ben ancak bir
duvar kadar sicak olabilirdim.

"Senin yiiziinden bu haldeyim."”

"Seni karin i¢inde uyu diye zorladigimi hatirlamiyorum." Pes
etmis gibi yorgan1 birakti. Hali yoktu.

"I¢ su kahveyi." Dedim kahveyi elime alarak. Bana sadece
yliziinli burusturarak bakti.

"Bedenimi dogrultamayacak kadar ¢ok tistiyorum." Dudaklar1
hala mordu, yizl ise her zamankinden daha soluk. Cidden iyi
goriinmiiyordu. Gozlerini kapatti Damian, titrek bir nefes aldi.
Bosuna yaptigim kahveyi geri biraktim. Yorgani bu sefer ben
kaldirarak yanina uzandim. Gézlerini agmadi, onun yerine
yliziinde ukala bir siritis olustu. "Ates gibisin." Diye fisildad1
kapali gbzlerinin ardindan. Ben sicak olamazdim. Bedenim
ona hi¢ degmiyordu sadece yorganda oldugunu iddia ettigim
sicakligim ona ulasiyordu.
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Cok gegmeden dudaklari daha normal bir renk almaya
baglamigsti, ylizii ise az 6nceye nazaran ¢ok daha iyi
gorlinliyordu. Isinmig gibi goriiniiyordu. Yorganin altindan
cikarak ayaga kalktim. Aaron geldiginde beni kardesiyle ayni
yatakta gorse pekte hos seyler olmazdi. Her zaman yaptigim
gibi cama yakinlagtim. Kar yagmay1 tamamen kesmisti,
disartya kasvetli bir hava etkisi altina almisti.

"Yalan soyledim." Kafami1 Damian'a dogru ¢evirdim.
Gozlerini agmisti, donuk bakislariyla bakiyordu.

"Ne konuda?"

"Aaron yollar kapandig1 i¢in degil, o tarihte geceyi kapali bir
alanda geciremedigi i¢in gelmedi. Belki yollarinda pay1 vardir
ama gercegi bu." Aaron beni yalniz birakmazdi, yoksa birakir
miydi? Onu bekledigimi biliyordu. Mutlaka gelebilseydi
gelirdi, ¢linkii o Aaron'du. Sorgusuz sualsiz yillar sonra
glivendigim tek adamdi, tek insandi. Damian'a cevap
vermedim, o da daha konusmad1 zaten. Disaridan gelen araba
sesiyle cama yakinlagtim. Aaron gelmisti. Damian"t
umursumdan odadan kosarak ¢iktim. Merdivenleri ayni hizla
diismemeyi basararak indim. Tam o anda dis kap1 acild1 ve
Aaron eve bir adim atti. Ayni hizla kosarak kolumu boynuna
doladim. Bunu neden yaptim bilmiyordum ama yapmaliydim.
Bu dogru geliyordu, Damian'la ayn1 odada nefes almak bile
yanlis gelirken bu hayatimda ki en biiyiik dogruydu. Ondan bir
adim uzaklastim sarilmay1 keserek Aaron'un yiizii giizel bir
giilimsemeyle aydinlandi.

"Eger bir daha bdyle sarilacaksan bir hafta eve
gelmeyecegim." Kapiy1 arkasini donmeden ayaginin tersiyle
kapatti. Onunla opiismiistiik. Bu gergek yiiziime bir kez daha
tokat gibi carpti. Onunla daha dnce hi¢ edinmedigim bir
deneyim hi¢ tatmadigim bir tat tatmigtim.
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"Eve gelmeye calistin m1?" Bu soruyu sormami
beklemiyormus gibi ¢atildi kaslari.
"Tabi ¢aligtim. Tiim geceyi arabada geg¢irdim, yorgunluktan
6lilyorum." Ona inaniyordum, sdylediklerine inantyordum ve
bu korkutucu olmaya baslamisti. Agzindan ¢ikan her kelimeye
kosulsuz sartsiz inanmak, kesinlikle benlik degildi. Glivende
bir duyguydu, histi. Saglarim1 oksayarak kulagimin arkasina
sikistird1. "Tiim gece tek bir seyin hayalini kurdum."
"Neymis?" Yiiziinii yiiziime yakinlagtirdi. Daha 6ncede
yaptig1 gibi dudaklarini dudaklarima sert ve yumusaklik
arasinda bir sekildebastirdi. Yine ayni1 sekilde optii
cekinmeden. Ik Spiismemizden sonra aramizda kibiitiin
duvarlar yikilmisti. Artik bizdik. Aaron hissetmedigimi iddia
ediyorduama o zaman i¢imde ki bu buytk istek neydi onun
dudaklarima kars1 olan. Elleri belimi sikica sardi. Onunla
neydik bilmiyordum, aramizdaki iliskinin bir sifat1 yoktu.
Olmasina imkanda yoktu. O hala eski sevgilisine asikt1 ve
bende sevemezdim, o gii¢ benden yillar 6nce en ac1 sekilde
alimmist1. Bu ylizden imkansizdik. Bizdik ama imkéansizdik.
Aaron Opiicligiin sinirlarini arttirdigi sirada merdivenlerden
gelen sesle durduk. ikimizde kafamizi merdivenlere dogru
cevirdik. Damian yiiziinde gizleyemedigi saskin bir ifadeyle
bize bakiyorduk.
"Senin hicbir seyi hissedemedigini zannediyordum." Aaron'in
sinirlenmesine Damian'in sesi yetmisti. Hala ihaneti
yediremiyordu. Aaron'dan bir adim geriledim. Aaron buna
daha da sinirlenmisti. Damian ise her zaman ki gibi yine
ifadesizlik maskesine biiriinmiistii. Damian'in sorusuna ne
Aaron ne de ben cevap vermeyince yukari geri ¢gikmak i¢in
arkasini dondii ama ¢ikmadi. Bir sey sOylemeyi unutmus gibi
omzunun iizerinden bana bakti. "Su kitabini da gel al
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odamdan. Sikildim ¢evirmeye ugragsmaktan." Tek kas1 bana
meydan okurcasina kalktr ama yiizii hala buz gibi soguktu.
Ciimlesini tamamlar tamamlamaz 6niine dondi merdivenleri
cikt1.

"Ne kitab1?" Diye soludu Aaron. Ondan bir sey saklamistim.
Hem de ona ihanet eden kardesiyle. Damian Carlton'a
glivenilmemsi gerektigini bir kez daha anlamistim. Bir
katilden bagka ne beklenirdi ki zaten.

Sonsuz tam olarak birinci yilin1 doldurdu. Bu siire¢ boyunca
yanimda olan biitiin okuyucularima tesekkiir ediyorum. Her
biriniz benim i¢in olduk¢a degerlisiniz yanimda oldugunuz
i¢in gurur duyuyorum. Sevgilerimle...
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24:KURAL
Yalnizdim. Hem de ¢ok yalniz. ironi olan seyse su ki yasarken
tek korktugum sey yalniz kalmakt1 ve simdi yalnizlik
kelimesinin es anlamiydim. Gii¢lii degildim hi¢bir zaman ama
yalniz da degildim. Simdi ise yalnizlikla kapli siyah bir
kuyudaydim. Anlatamazdim yalnizligimu, tarif edemezdim
sadece yasanirdi. Kelimeler yetmezdi. Ruhum yorgundu
hissetmeyen bedenimin tesiriyle. A¢tim hissetmeye, nefes
almaya, yasamaya. Beni bu dort tarafi dikenli duvarlarla
cevrili kutunun i¢inde bir umut 15181 bulmustum. Bembeyazdi
adi ise Aaron'du. O yaraliydi, bense hissiz. Birbirimize
siginmistik, birbirimize iyi geliyorduk. Sorun suydu ki higbir
zaman dogru yolu se¢ememistim. Bagindan beri olanlar1
Aaron'a degil de onu eli her tiirlii karanliga bulagmig
kardesiyle paylasmam sagmalikti. Kitab1 anlatmaliydim,
Damian'la aramizda ¢ikan kara dumani anlatmaliydim, ona her
seyi anlatmam gerekirdi ama ben agzimi agip birini
anlatamamigtim, anlatmamistim. Simdi ne farkim kalmisti
Nadia dan, Damian dan.
"Sana anlatmadigim seyler var." Yiizii aninda kedere
bogulmustu, hayal kiriklig1 bir y1ldiz tozu gibi serpistirilmisti
kehribar rengi gozlerine.
"Ne gibi seyler?" Hala kapinin agzindaydik.
"I¢eride konusalim." Ben biiyiik salona dogru ilerlerken o da
hemen arkamdan tok adimlarla geliyordu. Siirekli ikimizin
oturdugu iic kisilik siyah kadife koltuga oturdum. O da yanima
oturdu. Yiiziinde yorgun bir ifade vardi, temiz yiiziinde hafif
kirli sakal ¢ikmaya baslamisti. Sakali ¢iktig1 zaman ¢ocuksu
yliz hatlar1 tamamen kayboluyor yerini erkeksilige
biraktyordu. Kehribar rengi gozleri sinirken kahverengine
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donmiistii. Ona mavi ya da yesil bir géz yakismayacagini fark
ettim o an. O kehribarin adamiydi. Yiiz hatlar gerilmisti,
benden bir cevap bekliyordu.

"Damian seninle tartigtiktan sonra eve geldigi zaman giristeki
duvarda bir sey fak etti, bir bosluk. Sonra orayi a¢ti, duvarin
arkasi bostu." Gozlerini bir an olsun benden ayirmamisti.
Dikkatle dinliyordu. O kadar dikkatliydi sanki diinyada ki en
onemli climleler benim dudaklarimin arasindan ¢ikiyor
gibiydi. "O duvarin i¢ine girdi. Bende onunla beraber girdim.
Tam yiiz elli yildir bu evdeyim ve ilk defa fark etmedigim bir
seyin i¢ine girmistim. Orada dilini ¢6zemedigimiz bir kitap
bulduk. Ve bir de kller.”

"Kaller?"

"Damian insan kiilleri oldugunu soyliiyor. Cok fazlaydi,
sadece bir insanin olamayacagi kadar ¢ok kiil vardi." Kaslar1
catilmisti, anlamadigi bir sey oldugu zaman ya da sinirlendigi
bir sey oldugunda hemen kaslar1 ¢atiliyordu.

"Neden séylemedin?"

"Kitab1 Damian sayesinde buldum. O sana sdylersem, kitabi
cevirmeye ugrasmayacagini sdyledi. Kitabi o bulmustu,
haksizlik etmek istemedim." Gergek suydu ki; Aaron'a neden
sOylemedigimi bilmiyordum. Aaron ani bir hareketle yerinden
kalkt1.

"Bilmem farkinda misin ama bagindan beri yaninda olan kisi
benim. Senin i¢in ¢abaliyorum, bir ¢ikis yolu bulmaya
calistyorum ama sen o kardesim olacak herifle arkamdan is
ceviriyorsun." Yiiziime dogru haykirarak bagiriyordu, o gece
ki kadar sinirliydi belki de.

"Oziir dilerim." Gozleri yine sinirle parlad.

"Uzgiin falan degilsin, sen {iziilemezsin, sen higbir sey
hissedemezsin." Yiiksek sesle soyledigi kelimelerin hepsi
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anlayamadigim bir sekilde beni anlayamadigim bir ¢ukura
diislirdii. Climlesini tamamlar tamamlamaz yiiz ifadesi degisti
ama 0zir dilemedi.

"Eger yastyor olsaydim. Bu s6zlerine {iziiliirdiim ama haklisin
hissetmiyorum ve hissedemem. Bosa kiirek c¢ektin, daha fazla
yorulma." Yerimden hizla kaktim ve yiiziine bakmadan
yiriiyecektim ki kolumu sikica tuttu.

"Gitme, dogru diiriist konus her seyi. Ortadan
kaybolmalarindan sikildim, her seyi yiiziime soyle ¢ekip
gitme." Kolumu kendime dogru ¢ektim ama o daha ¢ok sikip
bana biraz daha yakinlasti.

"Sdyleyecek bir sey yok."

"Konus, bana ihanet etmedigini sdyle. Sana giivenmemi sagla.
Bana guvenebilirsin de."

"Guvenebilirsin."

"Buna inanmali miyim?"

Hayir. "Evet." Kendim bile ne yapacagimi bilemezken ona
baska ne sdyleyebilirdim sanki. Onu kaybetmek istemiyorum,
bildigim tek sey bu. Gézlerini kapatti ve uzaklastt benden
adim adim. Higbir sey sdylemeden koltuga tekrar oturdu.
"Benden bir daha bir sey saklama Freya." Beni affetmis gibi
konusuyordu ama gozleri, onlar onu ele veriyordu. Bin
parcaya ayrildim diye bagirtyordu gozleri. Yanina oturdum
tekrar. Yiiziimii ona dogru yakinlagtirdim. Kiigiik bir buse
kondurdum yanagina. Bunun ona iyi gelecegini biliyordum.
Sonra sessiz kaldik ikimizde. Anlim1 anlina yasladim,
kapattim gozlerimi. Neden ona bu kadar yakin oldugumu
bilmiyordum, artik hicbir sey bilmiyordum. Sadece hissiz
vicudum komut veriyordu hareketlerime beynime sormadan.
Uzun siirece dyle kaldik, birbirimizin sessizligini dinledik ve
sonunda sessizligi bozanda o oldu. "Bir sey oldu Freya.
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Imkansiz diye diisiiniiyordum bir daha olmasi ama ¢ok fena
oldu.”

"Ne oldu?" Yiiziimii yiiziinde uzaklastirdim, yiiziine baktim.
Bir seyi sdylemek ve sdylememek arasinda biiytik bir
celiskide gibiydi.

"Bu dyle bir sey ki hem deli gibi korkuyorum hem de deli gibi
istiyorum." Ac1 ¢geker gibiydi. Biitlin yiiz hatlarina ac1 bir
hiiziin yayilmist1.

"Anlat bana." Elimi omzuna koydum. ilk 6nce omzunda ki
elime bakt1 ardindan gozlerime. Sonra elini omzumun {istiine
kapatti.

"Onemi yok, simdilik sadece sen yanimda ol."

"Yanindaymm." Kisik sesle fisildadim.

Gozii viicudumda gezindi. Bir seyi yeni fark ediyormus gibi
kaglar1 catildi.

"Sen biitiin gece boyle miydin?" Uzerime baktim. Aaron'un
benim i¢in aldig1 geceliklerden biri vardi.

"Nasil miydim?"

"O herifin yaninda biitiin gece bu gecelikle mi dolagtin?"
Kaglar1 daha ¢ok ¢atildi. Nefes aligverisleri ¢oktan hizlanmisti.
Birde onun goziiniin 6niinde soyundugumu bilseydi ne yapardi
acaba ya da onunla ayni yatakta yattigimi. "Bir daha sana
aldigim gecelikleri benimle yatmadigin siirece
giyinmiyorsun.”

"Neden?" Benim agimdan bakildig1 zaman ikisi de erkekti ve
eger birinin yaninda giymiyorsam digerinin de yaninda
giyinmemeliydim.

"Ciinkii bu gecelikleri giyince fazla sey oluyorsun."

"Ne oluyorum?" Gdzlerini havaya kaldirip sikintili bir nefes
verdi.
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"Sey oluyorsun iste." Uzun bir siire durdu. Sdylemeye
¢ekiniyordu. Elini ensesine atarak kafasini egdi. Yere bakt.
"Seksi oluyorsun.”

"O zaman bir daha bunlar1 giyinmemeliyim." Hizla kafasini
kaldird1 yeniden.

"Hayir!" Diye karsi ¢ikt1. "Sadece benim yanimda giyin."
Yiiziinde tatl1 bir siritis olustu hemen ardindan. "Hem biz
opiistiik, ben seni gorebilirim istedigim gibi. Ustelik sadece bir
kere de degil."

"Opiistiik Aaron evlenmedik. Beni istedigin gibi géremezsin."
"Evlenmek mi istiyorsun?" Diye sordu alayla.

"Bu bir evlenme teklifi mi?" Séyledigim sey iizerine tath bir
kahkaha att1 ve beni kollarimdan tutarak kendine ¢ekti. Sikica
sarildi. Cenesini sac¢larima bastirdi, eli belimi sikica
kavramisti. Uzun bir slirede hi¢ yorulmadan boyle kaldik. O
yorulmadi, ben zaten yorulmazdim. Aaron'la aramizda degisik
bir bag vardi, birbirimizden uzak kalamryorduk.

"Dinlen biraz." Uzaklagtim ondan. "Uyu." S6yledigim sey ona
cezp edici gelmis olacak ki hemen ayaga kalkti, elini uzatt.
Tuttum elini, kalktim benden. O 6nden ben arkadan
merdivenleri ¢iktik. Odaya girer girmez dolaba yoneldi. Eline
birkag parca kiyafet aldi. Arkasin1 dondii odadan ¢ikmak i¢in
ama gdzli daginik yataga takildi. Damian uyumustu o yatakta.
Cenesi segrildi, anlamist1 Tek bir kelime bile etmedi. Elinde
kiyafetleriyle odadan ¢ikti. Yine ne diisiinmiistii karar
veremiyordum. Yatagin burusmus ¢arsafini diizelttim,
geldiginde ayn1 kirisikligi tekrar goriirse bir tartigma konusu
yaratabilirdi ve en son istedigim sey onunla tartismakti. Bende
degistirdim tizerimi onu beklerken.

Bekledim ve bekledim ama gelmedi. Camin ardindan hizini
yeniden arttiran kar tanelerine baktim uzunca bir siire. Hala
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gelmiyordu. Odadan ¢iktim. Merdivenlerden inmek igin birkag
adim atmigtim ki durdum. Aaron'un Nadia'yla kaldig1 odanin
kapisi agikti. Adimlarimi bu sefer odaya yonelttim. Ahsap
kapinin yanina gelene kadar yiiriidiim. Kap1 araligindan
Aaron'un sirtin1 goriiyordum. Oylece durmus odaya
bakiyordu. Kapiy1 bir elimle hafifce itekleyerek sessizce
actim. Karsisinda ki bosluga 6yle odaklanmisti odaya
girdigimi fark edemiyordum. Omzuna dokundum, hizla
sigradi. Bana bakip derin bir nefes aldi.

"Su ani hareketlerini acilen kesmen gerek. Korkutuyorsun."
Dalga gegercesine konugsmustu ama goézlerinde eglence
pariltilarindan eser yoktu.

"Aslinda olduk¢a normal geldim. Sen fazla dalmistin."
Yiizlime kacamak bir bakis atip tekrar Oniine bakti. "Neye
daldin bu kadar?" Aaron zorlukla derin bir nefes ald1.

"Bu oda hala o kokuyor. Sadece artik bu kokunun mest
etmedigini fark ettim aslinda bakarsan siradan bir parfiim
kokusu gibi."

"Bu iyi bir sey." Kaslar1 aninda ¢atildi. Dudaklar1 karsi ¢ikmak
i¢in aralandi

"Degil, ben bir insan1 bu kadar kolay unutamam. Dogamda
yok ama simdi onun kokusu yerine ¢ok daha baska bir kokuyu
istiyorum." Tam 'Istiyorum' derken kafasini bana gevirmisti.
Bagska higbir sey sormadim ve o da konusmadi. Onun i¢in zor
bir durumdu. Gururu eminim ki incinmisti. Asik oldugu kadimi
kardesinin yataginda basmisti. Bu basmasinda benimde payim
vardi ama gercekleri gormeliydi.

"Cok aptalmigim. Gozlimiin 6niinde olan seyi nasil
anlamamisim?"

"Aptal degil masumdun. Ve onlar senin masumlugunun
yaninda cok kirlilerdi." Agzimdan ¢ikan her s6zii dikkatle
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dinliyordu. Viicudunu tamamen bana cevirdi. Ellerini omzuma
koydu.

"Su son zamanlarda bazen Nadia iyi ki de Damian'la beni
aldatt1 da ikisinin de gergek yiiziinii gordiim diyorum."Bir eli
saclarima ¢ikti. "Ve bir de eger onun gergek yiiziinii
gormeseydim hicbir zaman sana kars1 bu hissettiklerimi
hissetmeyecektim. Nadia'yla yillarca ¢itkmama ragmen hig
suan hissettigim seyleri hissetmedim." Gozleri, sdzleri her seyi
anlam doluydu.

"Su an ne hissediyorsun?" Yakinlagt1 biraz daha. Dudaklari
yine dudaklarima yakinlagmisti. Ellerime gogsiine bastirdim
durmasi i¢in. Kafami uzaklagtirdim. "Bana kars1 ¢ok fazla bir
sey hissetme. Karsilik veremem, isterim ama veremem." Bu
sefer eli yanagimi kavradi.

"Bunu sdylemek i¢in artik ¢ok gec." Actigim azicik mesafeyi
yine neredeyse sifira indirdi ama dpmedi. Oylece durdu.
"Eger yasasaydim bir seyler hissettigim tek kisi sen olurdun
ama yapamiyorum."

"Bir giin hissedeceksin ama o zamana kadar ben ikimizin de
yerine hissederim." Opmek yerine sikica sarildi viicuduma.
Aaron gizli bir hazineydi. Aaron'un olmayan hayatimda
olmasi belki de benim bu zamana kadar basima gelen en
degerli seydi. Hazinelerin degeri bilinmeliydi.

Aaron fazla vakit kaybetmeden Damian'in odasina gidip kitabi
almist1. Ben de sirada {izerimi degistirip bana aldig:
elbiselerden birini giyinmistim. Damian'la bir seyler saklamis
olmam onu fazlastyla rahatsiz ediyordu. Aaron beni kurtarmak
istiyordu ama biraz bencildi. Kurtulmami istiyordu ama bunu
sadece kendi yapmak istiyordu. Belki de bana verdigi s6z
yliziindendi bilmiyordum ama konu kurtulusum olunca ona
yakigsmayacak derecede ciddilesiyordu.
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Yanima oturup kitaba biitlin dikkatini toplayarak bakti. Daha
kapagini bile agmamigti ama bu yiiziinii burusturmasina
yetmisgti. Kitab1 hizla yataga firlatircasina birakt1.

"Ne oldu?" Sert¢e yutkundu, yliziinii biraz daha burusturdu.
Normal bir insan yiiziinii bu kadar burustursa ¢irkin olurdu
ama o sadece tathi olmustu.

"Bu kitap insan derisinden yapilmis." Dehset iginde
mirildand1. "Sirlar her gegen giin artiyor gibi." insan derisi mi?
Yani bildigimiz deriden mi yapilmisti? Bu i¢inde oldugum sey
neydi? En kotiisti bilinmezlikler her gegen giin artiyordu.
Zihnimde onlarca belki de cevabini hi¢ alamayacagim sorular
vardi.

"Bu ne demek, nasil ¢lirimemis?" Kitab1 tekrar igrenerek eline
aldi.

"En ufak bir fikrim bile yok." Kitabin kalin kapagini agti.
"Sayfalarda deri." Anlamin1 Damian'in gilinlerdir ¢6zemedigi
kelimelere bakti. O an aklima kelimelere dokundugumda
harflerin degistigi geldi. Bunu nasil da unutmustum
sOylemeyi.

"Dun gece elimi kelimelerin {izerinde gezdirdim ve birden
harfler parlayarak yer degistirmeye basladi ama okuyamadim,
sallantyordu." Aaron kucagina koydugu kitabi bana dogru
cevirdi.

"Tekrar dokun." Giicen verircesine gozlerini kirpti. Elim diin
geceki gibi Kitabin iizerine yerlesti. Isaret parmagimi sayfanin
ilk basindaki kelimenin {izerine koydum. Kelimeler altin sarisi
bir renk sacarak degigsmeye basladilar. Aaron
biiyiilenmiscesine gozlerini irice agmis elimi ¢cektigimde
olusan kelimeye bakiyordu. "B-bu Latince. Cevirebilirim."
Seving ve heyecan karigik bir sekilde yerinden dogruldu.
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"Su duvar arasina girecegim ve sonra biitiin gece bu kitabi
cevirecegiz." Diye hevesle konustu. Beni kurtarabilecek bir
sey buldugu i¢indi sanirim ama mutluydu. Kitaba tekrar
gozlerini gevirdi ve guliimsemesi soldu.

"Gitmis." Hizla elimi tuttu ve kitabin iistiine koydu. "Hemen
tekrar yap." Tekrar ayn1 kelimeye dokundum ama bu sefer
higbir sey olmadi. "Bagka bir kelimeye." Parmagimi1 hafifce
kaydirarak bagka bir kelime yaptim aynisini. Yine olmadi.
Aaron hayal kirikligiyla gozlerini gozlerime dikti. Onun
gozlerinde kotii bir duygu gormek istemiyordum artik. Diger
bir kelimeye daha dokundum.

Ltfen ol.

Birden ilk dokundugum kelime ve isaret parmagimin altindaki
kelimeler parlamaya ve yer degistirmeye basladilar.

Hominem te memento!

"Acaba ne demek?" Diye kendi kendine mirildand: Aaron.
"'Sadece insan oldugunu unutma' demek." Aaron'la ayn1 anda
kafamizi Damian'in sesine dogru cevirdik.

"Latince bildigini bilmiyordum." Aaron ondan beklenmeyecek
bir sekilde normal konugmustu Damian'la.

"Bende bilmiyordum." Dedi Damian kisik bir sesle. Sadece
ben duymustum ne dedigini.

"Ne zamandir orada bizi dinliyorsun?" Bu sefer aksi bir tonda
konusmustu.

"Kitabin insan derisinden oldugunu 6grenecek kadar uzun
siire. Seninle konusmak istiyorum Aaron." Aaron bikkin bir
sekilde nefes verdi.

"Ne konusacaksin?" Damian goézlerini bana dogru ¢evirdi.
Gitmemi istiyordu. "Ondan saklayacak bir seyim yok, hem de
hicbir sey." Higbir seye baski yapmistt. Damian'in lizerinde
siyah neredeyse iizerinden diisecekmis gibi duran bir pantolon
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yerine diizgiin bir pantolon giyinmisti ve diiz siyah tigort
yerinede siyah bir gomlek vardi. Gomlegin kollarmi dirsegine
kadar styirmisti. Yeni dikkat etmeye baglamigtim. Saglarini
hi¢ bu kadar diizenli gormemistim. Iyi gériiniiyordu. Sanirim
Aaron'la ciddi bir konugma yapacakti ve bunun i¢in diizgiin
goriinmek istemisti. SOyle de bir sey vardi ki o en daginik
haliyle bile dlizgiim duruyordu.

"Onunla yattigimda kendimde degildim, uyusturucu
kullanmistim o gece. Nadia o gece yine sen her gece
olmadiginda yaptig1 gibi yatagima gelmisti ve bu sefer onu
reddedecek bilince sahip degildim. Sadece bunu bil. Beni
affetmeni istemiyorum ama sen benim tek ailemsin."
Clmleleri fazla duygu yukliydi, ondan beklenmeyecek kadar
¢ok hem de. Aaron'un sert ifadesinin aksine gozleri dolmustu.
Duygusaldi o, bunu gizleyemezdi.

"Simdi de uyusturucuya mi basladin? Ustelik sizi yatakta
bastim sizi." Damian'in gozleri bana dondii. Onlar1 yatakta
basmasinin sebebi bendim ama Damian higbir sey sdylemedi,
mavi gokyiiziine benzeyen gozlerini gézlerime esir etti. Oyle
bir bakiyordu sanki sadece gozleriyle alev ¢ikarip yakacak
gibi bakiyordu.

Gozlerime bakmaya devam ederken konustu. "Onu o gece ben
cagirmadim ve sadece sunu bil; eger bilincim yerimde olsaydi
asla onunla olmazdim." Bu sefer ayn1 bakislar1 Aaron'u hedef
ald1. "O sadece bir kiz, sen benim kardesimsin."

"O benim evlenme teklifi edecegim kizdi ve sen onunla yattin.
Bunun bir 6zrii ya da agiklamasi olamaz." Damian'in ¢enesi
seyirdi. Gozlerini derin bir nefes alarak kapatti. O ilk defa
tliml1 bir sekilde Aaron'a yakinlagmisti ve Aaron onu
reddetmisti. Evet, olan sey buydu.
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"Tamam, ama sana Freya konusunda yardim etmek
istiyorum." Ismimi ilk defa onun agzindan duymuyordum ama
cok degisik geliyordu kulaga. Bir sarki s6zii kadar naif
¢cikmistt ismim onun dudaklarindan.

"Neden?"

"Bir hayaletle siirekli karsilagsmiyorum ya da bugiinlerde
siirekli duvarin arkasindan bir bosluk ¢ikmiyor. Bu is boyunu
asar Aaron. Yardim edebilirim. Biitiin olaylar: tek basina
cozemezsin." Aaron'a sdyledikleri mantikli gelmis olacak ki
Damian'in yliziine ifadesizce bakarak diisiinmeye basladi.
Ardindan gozlerini bana ¢evirdi.

"Yardim etmesini istiyor musun?"

"Eger ige yarayacaksa?"

"Latince bilmiyorum. Ama senin sdyledigin climleyi sanki
Latinceyi ana dilimmig gibi biliyormusg¢asina anladim. Yani
ise yararim. Ustelik bu durum beni de ilgilendiriyor."
"Kurallarim var." Dedi Aaron birka¢ adim Damian'a atarak.
Damian yaninda ki duvara yasland1 ve kollarini gégsiiniin
altinda birlestirdi. Bu hareketiyle gomleginin kollar1 gerilmisti
ve kaslar1 gdmlegini yirtip disari firlayacak gibi olmustu. "Ug
kural."

"Dinliyorum." Aaron bagparmagini kaldirdi.

"{lk olarak, Freya ile ¢ok gerekmedik¢e konusmayacaksin."
Ardindan ikinci parmagini kaldirdi. "Freya ile ¢ok
gerekmedikce ayni ortamda bulunmayacaksin." Son olarak da
iiglincii parmagini kaldirdi. "Ve asla ama asla onunla tensel bir
temas kurmayacaksin." Aaron'un biiyiik bir ciddiyetle saydig:
kurallara Damian alayla gldu.

"Cok merakl1 degilim sevgili Freya'na." Dedi ayn1 alay tasan
tonda.
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"Saka yamiyorum Damian. Eger bu kurallardan birini ihlal
edersen karsinda bir canavar bulursun." Damian'in biiyiin
alaylarmin aksine oldukea ciddi ve sinirli bir sekilde
konusmustu.

"Anlastik 0 zaman." Damian rahat bir tavirla alnina gelen
saglarini geriye atti.

"Anlastik." Aaron bana dogru dondii. "Hadi suraya girelim."

Aaron portmantonun hemen arkasinda ki koca deligi goriince
adeta sok gecirmisti. -bilmesine ragmen- Damian yine oraya
girmek istememisti. Kiillerle ciddi anlamda sorunu vardi.
Aaron'la birlikte dar duvarin i¢inde ilerlemeye basladik.
"Burasi igreng kokuyor." Aaron'un yiiziinii burusturdugunu
karanlikta bile anlayabiliyordum.

"Bir ¢icek bahgesi degil tabi." Fenerin aydinlattigi yliziinti
bana dogru ¢evirdi ve keyifle giiliimsedi. Damian'la daha 6nce
indigimiz merdivenlerin basina geldik. Tozlu, 6riimcek ag1
kaplanmis merdivenlerden inmeye basladik.

"Buradan ¢ikar ¢ikmaz iyi bir dus a-" Aaron'un cimlesini
tamamlamasina karsisinda gordiigii kiiller engel olmustu.
"Tanrim." Fenerin giir 151¢1n1n odanin icinde gezdirdi.
Ardindan feneri bana uzatti. Feneri ellerinden aldim. Aaron
cebinden bir eldiven kiigiik bir poset cikardi. Eldiveni takip
kiilleri avugladi. "Bu gercekten insan kiilii." Saskinlik nidas1
atarak elinde ki kiilleri posete doldurdu. "Bunlara test
yapacagim." Posetin agzini1 kapatti.

"Kitabi tam kiillerin tistiinde bulduk." Kiillerin iizerine bakti.
"Cok fazla kiil var, bir insanin olmayacak kadar ¢ok."
"Damian soylemisti." Catik kaslariyla bana bakti.

"Hayir, anlamiyorsun. Burada birkag insanin degil onlarca
insanin kiilii var, tabi kesinlikle insan kiiliiyse." Bu kiiller
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neydi ya da ben neydim? Cevap; koca bir bilinmezlik.
Hissedemeyen kalbim, bedenim yorulmustu cevapsiz
sorulardan. Yorulmustum sonsuzluktan sadece yok olmak ne
guzel olurdu. Bir daha hi¢ gérmemek, hissetmeyi arzulamak.
Olmek, sonsuz bir uykuya dalmak bu kadar m1 zordu?

Ben bu cezay1 hak edecek ne yapmistim? Bunu en zalim
katiller bile hak etmezdi ki ben yasadigim zamanlarda bir
karincayi bile incitemezdim, yoksa incitir miydim? Ge¢migim
bulaniklasiyordu, artik ne yapip yapmadigimi
kestiremiyordum, unutuyordum.

Aaron Oksiirmeye basladi. "Burasi ¢ok tozlu." Fener 15181nda
bile yiiziinii burusturdugu belli oluyordu.

"Artik ¢ikalim." Dedigimi yaparak yanima geldi. Kiillerden
fazla etkilenmis olacak ki yliziinde donuk bir ifade vardi.
Ciktik beraber duvar arasindan. Damian salonda
gorinmayordu. Aaron'un Uzerine birden bir yorgunluk
¢Okmiis gibiydi. Gozleri kapanip duruyordu.

"Su kitabi yarin ¢evirelim olur mu?" Yorgunlukla yiiziini
ovusturdu.

"Olur." Portmantoyu geri yerine yerlestirdi Aaron. Yukari
cikmak icin bir adim atmist1 ki kap1 ¢aldi. Bu saatte kim
olabilirdi ki? Aaron bana kisa bir bakis atip kapiya dogru
dondii. Disaridan gelen ince bir oksiiriik sesi doldu
kulaklarima. Bu Nadia'ydi. Neden geldigini bilmiyordum ama
beni gdrmesini istemiyordum. Aaron kapiy1 acti. Nadia'y1
goriince ilk dnce yiiziinden bir sasgkinlik dalgasi gecti ve
ardindan yiiz hatlar1 hizla sertlesti.

"Merhaba." Ince naif bir sesle konustu.

"Ne istiyorsun?" Uzerinde kalin bir mont vardi. Bakislari
mahcuptu, kafasini kaldiramiyordu.
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"Annemlerle tartigtim, olaylar1 biliyorsun. Gidecek bagka bir
yerim yok. Arabada kalmayi diisiindiim ama fazla soguk."
Konustukga agzindan duman ¢ikiyordu. Kar etkisini
kaybetmemisti hala. Nadia beni goremiyordu. Cidden lislimiis
gorliniiyordu ama ben Aaron'un yerinde olsam o kapiy1
yliziine kapatirdim. "Kalacak bir yer bulana kadar kalabilir
miyim?" Aaron goézlerini kisarak Nadia'ya bakt1. Bakislarini
bana ¢evirdi, 0ylesine bakti. Sonra yine Nadia'ya dondii.
[fadesizce bakiyordu. "Istemezsen anlarim, arabada
kalabilirim." Aaron'un hala ifadesiz durmaya devam eden
yliziinli goriince geriye dogru bir adim att1. "Bos verene.
Buraya gelmem ylizstizliiktii, geldigimi unut. Ben bagimin
caresine bakarim." Hizli hizli konusup arkasini1 dondii gitmek
icin ama Aaron bekledigim bir hareket yaparak onu kolundan
tuttu. Aaron onun yuziini géremiyordu ama ben
gorebiliyordum. Giiliimsemisti. Glilimsemesini hizla silip
Aaron'a dondu.

"Sadece kisa siireligine." Yere bakarak ses tonunda ki ayn1
mahcup ifadeyle gilimsedi.

"Tesekkiir ederim." Kesinlikle daha 6nce gordiigiim Nadia
degildi. Siit dokmiis kediye donmiistii. Her iddiasina vardim ki
yalan sOyliilyordu. Aaron'a yakinlagsmak ve onunla tekrar
beraber olmak i¢in bu evde kalmak istiyordu. Igimde bir ses
soruyordu 'Ya basarili olursa?' Eger Aaron onunla tekrar
birlikte olursa ve iizerime yogunlastirdig1 ilgiyi benden alirsa
nasil bir boslugun i¢ine diiserdim tahmin bile edemiyordum.
Karsisinda ne kadar onu aldatsa da yillarca beraber oldugu, bir
zamanlar sevdigi ve gelecek planlar1 yaptig1 kadin duruyordu.
Nadia elinde ki blyuk cantayla igeri girdi. Aaron da birkag
saniye kapi esiginde durup igeriye girdi. Girer girmez gozleri
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beni buldu. Nadia bana bakmayinca suan onun beni
gérmedigini anladi.

"Fazla ortaliklarda dolanma. Sevgilim evde ve seni siirekli
ortaliklarda gbérmesi kotii olabilir. Miimkiin oldukga etrafta
dolasma." Biitiin s6zlerini bana bakarak sdylemisti. Benim
dikkatimi daha ¢cok Nadia'nin tepkisi ¢ekmisti. Aaron'un
'Sevgilim' sdziinii duyduktan sonra put kesilmisti. Gézlerinin
doldugunu arkasi doniik oldugu i¢in Aaron géremiyordu, ben
gorebiliyordum. Kendini zor tutuyordu.

"Sevgilin?" Sesi ¢ok fazla titrek ¢cikmisti. Aaron evin kapisini
kapatti.

"Evet, sevgilim.”

"O giinkii kiz m1?" Gozleri kizarmigti.

"Evet."

"Giizel kiz." Goziinden bir yas yavasea diistli ¢enesine dogru.
"Evet, uzun zaman sonra dogru kisiyi buldum." Nadia
gozlerini sikt1 sikabilecegi kadar. Hickirmamak i¢in kendini
zor tutuyordu.

"Onu seviyor musun?" Aaron durdu. Verdigi cevaplarin onu
ne kadar incittigini anlamis olacak ki sustu. Ben soruyu
cevapsiz birakacagini zannederken Aaron'un bakislar1 tekrar
beni buldu.

"Seviyorum." Nadia sag elinin tersiyle Aaron'a fark ettirmeden
gbzyaslarimi sildi. "Eski odanda kalabilirsin. Girmeye
katlanamadigim i¢in daha bosaltmadim." Nadia hi¢ Aaron'a
dénmeden merdivenleri yavagca ¢ikmaya bagladi.

"Merak etme, en kisa zamanda gidecegim." Aaron'un biitiin
ifadesiz yiizli o merdivenlerde kaybolunca yerini actya birakti.
Onun canint yakmisti, kendi canini da yakmistt. Onu hala
seviyordu. O zaman neden beni dpiiyordu? Istedigini
soyliyordu?
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"Sana sormadigim i¢in 6ziir dilerim. Sadece acidim."”
"Sadece acimadin. Onu hala seviyorsun." Kafasini saga sol
hizlica salladi.

"Hayir, sevmiyorum." Ona dogru yakinlagtim.

"Ona nasil baktigini gérdiim. Anlamamak i¢in aptal olmak
gerek." Aaron kisik sesle giildii.

"Aptalsin." Dedi diiz bir sesle. "Onunla bir daha olmam. O
benim kardesimle beni aldatt1." Giildii bana
inanamryormuscasina. "Aptalsin, ¢ilinkii ona nasil baktigimi
goriiyorsun ama sana nasil baktigimi géremiyorsun."
Ciimlesini hizla tamamladi ve salondan hizlica ¢ikti
diisinmeme bile zaman birakmadan.

Bana nasil bakiyordu?

Bir siire kaldim 6yle, diisiinmeden. Birkag¢ dakika sonra ayakta
bos bos dikilmek yerine bende yukar1 ¢ikmaya bagladim.
Odama girdim. Aaron ¢oktan yataga girip 15181 kapatmist1 ama
uyumuyordu. Tavani seyrediyordu. Ben odanin igine
ilerleyince gozleri bana dondii. Higbir sey sOylemedi. Giysi
dolabinin kapisini acip gece giydigim giysilerden birini
yatagin iizerine attim. Aaron yatakta beni seyrediyordu ve ben
iizerimde ki elbiseyi tek bir hareketle onun varligin
umursamadan ¢ikardim. Nefes alig verisleri birden durmustu
sanki. Gozlerimi ona cevirdim sadece gozlerimdeydi.
Gulimsedi.

"Ay1p, senin hi¢ utanman yok mu?" Dalga gegercesine giildii
tekrar.

"Yok, ben utanmam da.”

"Onceden yanimda iizerini degistirmiyordun?" Yatagin
iizerine attigim beyaz geceligi giyindim.

"O zaman canim istemiyordu. Simdi yapmak istedim ve
yaptim." Birden Aaron giilerek beni hizla yataga ¢ekti ve
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iizerime ¢ikt1. Bunu o kadar hizli yapmusti ki hareketlerini
takip edememistim. Bir eli sakaklarimi oksamaya bagladi. Cok
yakindi.

"Beyaz sana c¢ok yakisiyor. Aslinda bakarsan sana her renk
cok yakisiyor. Cok giizelsin, biiyiileyici derece de giizel."
Fisiltidan yiiksek degildi ses tonu.

"Eski sevgilin birka¢ oda ileride." Giiliimsemesi yavasca
soldu.

"O umurumda degil." Eli sakaklarimdan saclarima ¢iktt. Diger
eli belimi sikica sarmigti. "Sabah sana basima bir seyin
geldigini sdyledim ya?" Kafami salladim sadece. Biitiin
dikkatim onun dudaklarima yakin olan dudaklarindan ¢ikan
sozcliklerdeydi. "Sen geldin bagima." Ne demek istedigini
anlamamistim.

"Ben mi geldim?"

"Evet, sen geldin. Hem deli gibi istiyorum hem de deli gibi
korkuyorum. Istedigim kisi Nadia ya da baskas1 degil.
Sensin."

Selam millet! Umarim yeni boliimii begenmissinizdir. Biraz
geciktiginin farkindayim ama elimde olmayan nedenler
yiiziinden oldu. Yazim yanlisin varsa affola. Bu béliimde
diistincelerinizi ogrenmek istiyorum. Hikayenin ilerisi
konusunda aklimda bir kag fikir var ve sizin de fikirlerinizi
duyarak kurguyu bicimlendirmek istiyorum. Gelecek bélime
kadar kendinize iyi bakin.

238



25: IZDIRAP
Olmuyordu, uyuyamiyordum. Saatlerdir yatakta doniip
duruyordum. Bunun nedeni kitapti, onu ¢evirmem
gerekiyordu. Orada ne yazdigini 6grenmeliydim. Orada yazan
seyler her seyi degistirebilirdi. Tabi uyuyamamamin bagka bir
nedeni de beni dpen ve suan yanimda yatan adamin eskiden
deli gibi asik oldugu kadinin birkag oda ilerimde yatiyor
olmasi da olabilirdi. Nadia'nin yaptig1 sadece ylizsiizliiktii.
Camdan sizan ay 15181 ile aydinlanan odanin i¢inde Aaron'un
yliziine baktim. Uyuyordu, huzurlu goériiniiyordu. Dudaklari
biiziilmiistii 6ne dogru, beni 6ptiigii dudaklari. Fazla masum
gdziikiiyordu ki dyleydi de zaten. Uzeri agilmisti. Yataktan
dogrulup iizerini orttlim. Uyuyamiyorsam yatakta yatmamin
da bir anlam1 yoktu. Etkisini yavastan yitiren kara baktim bir
stire. Duvarlar tizerime geliyordu sanki olmayan ruhum
daraliyordu. Son kez Aaron'a bakip odadan ¢iktim.
Merdivenlerin basina geldigimde tahta merdivenlere yansiyan
los 1s1kla sominenin yandigini anladim. Eger somine
yaniyorsa, birisi vardir. Merdivenlerden acelesiz adimlarla
indim. Salona girer girmez yanan sominenin atesinden daha
cok 151k kaynag1 olan mavi gozlere takildi gozlerim. Gelenin
ben oldugunu goriince 6niine dondii. Yanina ilerledim.
[lerledikge elinde kitabin oldugunu gérdiim. Bir sayfayr agmis
inceliyordu. Beni pekte umursuyor gibi gérinmiyordu.
Yanina oturdum onun baktig1 yere baktim, kitaba. Kitapta
fazla sayfa yoktu ama olduk¢a kalin duruyordu. Sanirim bu da
insan derisi olmasindan kaynaklaniyordu.
"Ne yapiyorsun?" Bana bakmadi.
"Ne yapiyor gibi goriiniiyorum?" Aksi bir tonda yine yiiziime
bakmadan sdylendi. Yine kibarlig: iistiindeydi anlasilan.
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"Insan gibi konusmay1 dene." 11k defa kafasim kaldirip
gbzlerime bakti. Alay dolu bir siritig vard yiiziinde.

"Dedi bir hayalet." Ona laf yetistirmek imkansizdi.

"Eger yastyor olsaydim suan incinirdim." Hayatimin ana
konusu haline gelmis ciimleleri sarf ederek koltuga rahatca
yaslandim.

"Sinirlerimi bozuyorsun." Tiim agik sozliliigliyle konusmustu.
"Soylediklerimin seni sinirlendirmemesi, bos bos yiiziime
bakman sinirimi bozuyor." Dirsegimi koltugun bashigina
dayayarak ona dondim.

"Bana birini hatirlatti." Ona biraz yakinlagtim. "Seni."
Yiizlime bos surat ifadesiyle bakmaya devam etti. "En azindan
ben hayaletim. Sen bir insansin ama bir hayaletten bir farkin
yok." Bu sefer o bana yakinlagti.

"Aaron'un kurallarini ¢igniyoruz." Bunu rahtsiz olurcasina
sOylemisti ama uzaklasmamusti.

"O kurallar senin i¢indi. Suan seninle konusan benim." Saate
kayd1 gozlerim. Safagin sokiilmesine saatler kalmisti.
"Nadia yiiziinden mi uyku tutmadi?" Kaglarini catt.
"Nadia?"

"Evet, yukarida misil misil uyuyor kendisi." Yerinden
dogruldu. Yiiziime bakip ciddi olup olmadigimi anlamaya
calisiyordu. Yutkundu. Rahatsiz olmus gibi goriiniiyordu.
Elinde ki kitab1 koltugun iizerine birakti. Ayaga kalkip perdeyi
act1 hizla. Sanirim benim dogru sdyledigime inanmayip
arabasina bakmisti.

"O ne artyor?" Kiifiir edercesine ¢ikmisti sozler
dudaklarindan.

"Kalacak yeri yokmus, Aaron da ona acidi." Kaslar1 daha da
catildi. Salonun ¢ikisina dogru yiirlimeye bagladi.

"Nereye?" Omzunun iistiinden bakt1 bana.
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"Sana ne." Tekrar 6nind dondi yirimek icin.

"Eger bana bir agiklama yapmazsan bir daha bu kitaba elini
stiremezsin." Durdu, ama donmedi.

"Beni tehdit mi ediyorsun?" Bunu yuziime bakmadan
sOylemisti.

"Nasil anladiysan." Bana dogru dénmeye inat ediyor gibiydi.
"Bu evde kalamam. Aaron bir sey s0ylemese de ikimizle ayni
anda ayni cati1 altinda olmaktan rahatsiz olabilir." Damian'in
bu kadar diisiinceli olabilecegi aklimin ucuna dahi gelmezdi.
Ama bunu inceliginden degil su¢lulugundan yapiyordu.
"Gitme." Bu sefer inadin1 kirarak omzunun iistiinden tekrar
bakt1.

"Neden?"

"Sabah olmak tizere " Kitab1 elime alip havaya kaldirdim.
"Sunu ¢evirmemde yardimin olur belki, bir ise yararsin."
Yarim ag1z giildii.

"Cok 1srar ettin." Az dnce kalktig1 koltuga geri oturmak yerine
sominenin dniinde ki biiyiik yastiklardan birine oturdu. Arkasi
bana donuiktu. "Ne bekliyorsun?"

"Ne bekliyorum?"

"Kitab1 ¢evirelim demedin mi otur suraya." Elimde ki kitapla
kalktim. Yanina oturdum. S6minenin atesine odaklanmaisti.
Kitab1 ortamiza koydum. "Biliyor musun?" Diizgiin bir sekilde
konugmaya basladigi say1li anlardand siiphesiz. "Bana ¢ok
benziyorsun." Ben kardesimin sevgilisiyle yatmazdim, o kadar
asagilik degildim. "Bos bakiglarin, hayattan yorulmuslugun,
hissetmemen ve daha bir¢ok sey." Kafasini bana dogru ¢evirdi
somine atesinden. Ates, mavi gozlerinde dans ediyordu adeta.
Kirmizi ve mavi ilk defa bu kadar uyumlu gelmisti gdziime.
"Ama biliyor musun ben kendimden nefret ederim.” Eli hic
beklemedigim bir anda ¢enemi buldu.
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"Benden nefret ediyorsun?" Yiiziime bitun dikkatiyle
bakiyordu. Rahatsiz edici derecede derin bakiyordu.
Gozlerime, yanaklarima, dudaklarima. Adem elmasi agagi
yukar1 hareket etti yutkunmasiyla. Benimde gézlerim onu
izledi. Giizelligini giizellestiriyordu alevlerin yansimasi. Yiizii
iki saniye onceki haline gore daha yakindi yiiziime.

"Cok ¢irkinsin." Bakislari iizerimde dolast1. "Ustelik beyaz da
hi¢ yakismamais." Aaron'un saatler dnce hayranlikla dile
getirdigi giizelligim aksine Damian ¢irkin oldugumu
sOylityordu. Garipti ama ¢irkin oldugumu duymak kulagima
iyi geliyordu. Guzel olmak istemiyorum.

"Tesekkiir ederim." Tesekkiirlimiin i¢ten oldugunu goriince
kaglar1 catildi.

"Cidden cins bir seysin." Beni gergekten ¢irkin mi buluyordu
yoksa sadece olmayan sinirime gitmek icin mi séyliyordu
bilmiyordum ama farkinda olmadan hayatimda duydugum en
giizel kelimeleri sarf ediyordu. Giizel olmak bir Lituf degildi,
cezayd1. Giizel bir yiizli herkes severdi peki ama ¢irkin bir
yizii? Giizeli sevmekte degildi marifet ¢irkini sevmekteydi.
Her zamanki kirli sakallar1 yiiziindeydi. Ona sakal
yakisiyordu, ona her sey yakisiyordu. Belki de o da
giizelliginden memnun degildi. Ciinkii ¢cok giizeldi. Bir riiya
kadar, gercek olamayacak kadar.

Cok giizeldi. "Cok ¢irkinsin." Kas1 alayla havaya kalkti. Bunu
duymay1 beklemiyor gibi bir hali vardi. Giildii. Giiliinecek bir
sey sOylemisgtim ama normal bir insan i¢in giiliinecek bir
seydi. Mimiklerini aldirdigin1 diigiiniiyordum ki glilmistii.
Yakismist1 giilmek. Giildiigii sayilt anlardan birindeydi. En
azindan o hissederek giilebiliyordu. Ben bunu belki de bir
daha hi¢ yapamayacagimi biliyordum. Onu kiskanmigtim
giildiigii icin ya da hissedebilsem kiskanirdim, bilmiyorum.
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"Az 6nce tarihin en biiyiik ikinci yalanini soyledin." Ondan
beklenmedik bir sekilde sicak konusmustu.

"{1ki neymis?"

"O bende kalsin." Hala yakindi bana. Sadece onun gdzlerine
odaklanmistim, yerden ¢ikan 15181 fark edene kadar. Kafami
yere dogru indirdim. Kitap parliyordu. Uzerimde ki gecelikten
daha beyaz bir tonda Damian'la aramizda parliyordu. Kitabin
bir tarafi Damian'in bacagina degiyordu diger tarafi ise benim
bacagima. Damian da gizleyemedigi bir saskinlikla bakiyordu.
Ikimizde ayn1 anda kitaba elimizi uzattik. Elimiz birbirine
deydi. Ve hi¢ beklemedigim bir sey oldu. Kitap parladigi
beyaz renk ani bir hizla yerini kirmiziya birakti. Kitabin
parlamasindan ¢ikan 151k hala anlamsizca birbirine degen
ellerimizi de sarmisti. Kafami kaldirdim. Damian'a baktim, o
da bana bakiyordu. Sadece ellerimizin degmesine ragmen
biitiin bedenimden kirmizi 1siklar ¢ikiyordu. Yanan sdminenin
atesinden daha kizil bir kirmizi. Damian'la aramizda daha
oncede 151k ¢ikmisti ama siyaht1 duman gibi ve bu kadar can
alic1 degildi. Biiyiileyici bir andi. Bu biiyiliydi. Damian'in
kirmiziyla parlayan dudaklar: sagkinlikla aralanmigti. Nutku
tutulmustu. Konusacak ¢ok seyi vardi ama konugamiyor
gibiydi. Yanryordu, yaniyorduk. Viicutlarimizdan sadece
kirmizi bir 151k degil alev ¢ikiyordu. Tkimizde tutusmustuk
ama yanmiyorduk. Birden ikimizi de ellerimizi ve kitaba
degen bacaklarimizi anlagmig gibi ¢ektik. Ayn1 anda biitiin
151k kesildi, sanki bir saniye gordiigiim 151k hayalmis gibi
aninda yok oldu.

"Bu da neydi?" Damian saskinlikla, zorlukla konustu.
"Biiyiiydii." Daha fazla konusacak bir sey bulamayarak kitaba
hayretle bakti. Ardindan derin bir nefes aldi.
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"Bu- bu ¢ok™ Cumlesini tamamlayamadan sustu. Ve birkag
saniye sonra dudaklari tekrar aralandi. "Degisikti." Mantikli
diisiinemiyor olacak ki daha fazla konugsmadi. Bende
konugmadim, ne konusabilirdim ki zaten? Her sey giin
gectikce birbirine dolasiyordu. Her giin yeni bir sir ¢ikiyordu.
Ve ben bu sirlari nasil ¢gézecegimi bilmiyordum.

Yarim saat boyunca hi¢ konusmadan oturduk, séminenin
atesini izledik ve atesin yanarken ¢ikarttig1 huzur verici sesi
dinledik.

"Bence hissedemedigin seyler 151k olarak ¢ikiyor." En sonunda
yasadigi olayn etkisinden ¢ikmis ve konugsmustu.

"Nasil yani?"

"Aaron'la aranizda daha 6nce beyaz bir 151k ¢iktigint gérdiim.
Ben goriir gormez yok oldu. Beyaz safliktir, temizliktir ve
masumluktur. Aranizda bu duygular oldugu i¢in bu renkler
cikiyor. Yani tahminim &yle, baska mantikli bir agiklama
bulamiyorum. "

"Siyah?" Bu renk Damian'la daha 6nce aramizda ¢ikan renkti.
Adem elmasi bugiin ikinci kez yavagea inip kalkt.

"Karanlik, sug, kotiiliik, ac1 ve daha birgok sey. Yazsam kitap
olur." Az 6nce olanlardan sonra ikimizin de dokunmadigi,
dokunamadig kitaba baktim.

"Peki kirmiz1?" Cok zor bir soru sormusum gibi gozlerini
kist1. Bilemem kacinci kez derin bir nefes aldi. Alt dudagini
agzinin i¢ine yuvarladi ve gozlerini bana ¢evirdi. Konugmak
icin alt dudagini serbest birakti.

"Sicak, ates, kan, ask, gii¢, heyecan, agresiflik, sehvet ve
arzu." Bir saniye olsun gozlerini gézlerinden ayirmamisti
aksine ¢ok dikkatle bakmisti. Kafasini dne ¢evirerek giildii.
"{kimizin de bir ¢irkin buldugunu diisiiniirsek fazla ironi."
Cenesinde ki sakallar1 oksadi konusmaya devam ederken.
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"Tabi bu sadece tahmin, renklerin ¢ikmasinin ¢ok daha farkli
bir nedeni olabilir." Yillardir boyu degismeyen saglarimi bir
omzumda topladim. Atesi seyretmeye devam ettim.

"Kitab1 ¢evirme isi yalan oldu." Soyledigim seyi duymazliktan
geldi ve kendi aklinda ki soruyu dillendirdi.

"Isik ¢ikarken bir sey hissettin mi?" Kafami saga sola
salladim. Ben higbir tiirlii hissedemiyordum.

"Hissetmedim, sen?" Yiiziime bakmadan zorlukla yanitladi.
"Kirmiz1 rengin simgesi olan her seyi hissettim." Cok biiyiik
bir itiraf yapmig gibi bakiyordu. Kendine sdyledigi i¢in
kiziyor gibiydi. Kirmizi rengin anlami beynimde tekrar Sicak,
ask, giic, heyecan, agresiflik, sehvet ve arzu. Bunlarin hepsini
0 anda mi1 hissetmisti

"Beni arzuladin m1?" Aklima gelen ilk soruyu sormustum ve
sonra ne kadar patavatsizca bir sey soyledigimi fark
edebilmigtim.

"Oniimde soyunsan bile seni arzulamam." Gézlerinden
okuyabildigim tek sey 6fkeydi, saf 6fke.

"Uyusturucu ¢ekmedigin miiddet¢e?" Bunu séylememi
beklemiyordu. Yiizii daha 6nce gérmedigim degisik bir hal
aldi. Birden sinirle kolumu tuttu. Tam konusacagi sirada
gozleri kolumu tuttugu eline takildi. Bu sefer gegen ki gibi
siyah dumana benzer 151k olamayacak kadar boguk bir renk
sarmistt. Cekti kolumdan elini.

"Eger bir daha bir seyler ima edersen yemin ederim ki seni su
yasadigin hayalet hayatindan ¢ok daha fazla canin1 yakarim."
Bos tehditti.

"Benim canim yanmaz." Hicbir sey sdylemedi. Oylece
yliziime bakti.

"Vazgectim. Bu i¢inde oldugun sey acidan daha fazla 1izdirap
cekiyorsun." Dudaklar1 yana dogru kivrildi. "Ve ben bundan
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sadistce bir zevk aliyorum. Bu kitab1 seni kurtarmak i¢in degil
sadece bu isin sonunda ne oldugunu merak ettigim igin
cevirmek istiyorum." Eger yasiyor olsaydim bu climleler
canimi yakardi, ¢ok yakardi. Ama ortada 'eger' vardi. Eger
yasasaydim. "Yasayan bir 6liiden bir farkin yok, robot gibisin.
Nefes bile almiyorsun." Canimin yanmasini istiyordum. Bu
climleler agirdi, canimi yakmaliydi. Lanet olsun ki
hissedemiyordum. Ne ac1 vardi ne 6fke. Delirmeme ramak
kalmaisti, bunu seziyordum. Bu hissizlik daha fazla
dayanabilecegim bir sey degildi. Hicbir cevap vermedim ona,
veremedim. Dogrular1 sdylityordu. Kayitsizligim onun
sinilerini daha da ¢ok bozuyordu. Dislerini sikiyordu sinirle.
"Bir sey soyle!"

"Biliyorum." Onun sodyledigi her sey dogruydu, baska ne
soyleyebilirdim Ki.

"Ne?"

"Dogru soyliiyorsun." Bunu beklemiyordu. Bakiglarini dniine
cevirdi.

Artik yavagtan dogmaya baglayan giinese baktim pencere
esliginde. Giin doguyordu. Miikkemmel bir manzaraydi. Giiniin
ilk 1s1klar1 yerde erimeyi buz tutmus kar kalintilarini
temizliyordu. Damian da kafasini biiyiik cama ¢evirdi. Bundan
sonra ne o konusmustu ne de ben. Ikimizde sessizce safagi,
giin dogumunu izledik.

Aaron'un yeniden agmig oldugu iistiinii tekrar orttiim. Aaron
hissetmis olacak ki iizerine Orttiiglim yorgana sikica sarild1.
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Usiimiistii. Bende yataga girdim. Kafami yastiga koydum, ona
dogru dondiim. Piiriizsiiz yiiziinii isaret parmagimla oksadim,
onu uyandirmamaya 6zen gostererek. Fazla masumdu. Yine
beyaz ¢ikiyordu. Aaron temizlikten, safliktan ve masumluktan
ibaretti. Bu ona kars1 hissedemedigim duygular olabilirdi
Damian'in sdylediklerine gore. Ne kadar dogruydu higbir
fikrim yoktu.

Aaron'un gozleri yavasca a¢ildi. Onu rahatsiz etmistim.

"Oziir dilerim, uyandirdim." Uyku mahmurluguyla gézlerini
kirpt1 ve sersem bir sekilde giildii.

"Eger boyle uyandiracaksan, liitfen her sabah yap." Elinin
tersiyle gozlerini ovusturdu. "Hatta gece bile uyandirabilirsin."
Onun bu giiliimsemesine karsi put gibi durmak istemeyip
ylziime gercekci olmasina ¢alistigim bir glilimseme
yerlestirdim. Az 6nce goziinii ovusturan eli bu sefer yanagimi
buldu. "Eger sahte giilimsemen bu kadar giizelse, gercegi
nasil olacak tahmin edemiyorum." Alnini alnima yasladi. Bana
deger veriyordu, bende veriyordum -en azindan ¢aligstyordum-
ama kimse onun gibi olamazdi benim i¢in. Belki de bir ¢6ziim
yolu bulamayacaktik, o yaslanacakti belki de evlenecekti,
cocuklari olacakt1 ve sonra 6lecekti. Ben bunlara sahit olmak
istemiyordum, onun yaninda olmak giizeldi ama bu
imkansizdi. Eger bir ¢ikis yolu bulamazsam ne yapip edip ona
goriinmez olacak ve hayatini yasamasina izin verecektim. O
duygusuz, hissiz birine deger veriyordu. Asla onun hislerine
karsilik veremeyecek birine deger veriyordu.

Birden odanin kapisi tiklandi ve agildi. Nadia igeri girdi.
Nadia beni suan géremiyordu ve Aaron eli havadaymis gibi
durmamasi i¢in hizla yiiziimden ¢ekti ve yataktan dogruldu.
"Ne oldu?"

"Ben tesekkiir etmek i¢in gelmigtim."
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"Daha sonrada edebilirdin."”

"Gidecegim." Nadia her zaman ki gibi bakimli sar1 saglarini
salmisti, lizerinde giizel bir elbise vardi. O ¢ok giizeldi.
"Simdi mi?" Aaron ilk 6nce bana bakt1 ve yataktan tamamen
kalkt1. Belki de suan onlari izledigim i¢in rahatsiz oluyordu.
Bende kalktim yataktan, onlar1 yalniz birakmalrydim.
"Tesekkiir ederim ve 6ziir dilerim." Nadia'nin yanagindan bir
yas siiziildii. "Sana yasattiklarim i¢in 6ziir dilerim. Her
ihtiyacim oldugunda yanimda oldugun i¢in tesekkiir ederim.
Finn senin bana evlenme teklifi edecegini sdyledi. O an nasil
bir aptallik yaptigimi daha iyi anladim. Bir gece igin biitlin
hayatim1 gecirecegim adami gozden ¢ikardim. Deli gibi
pismanim ama doniisii yok biliyorum." Nadia, Aaron'a
yakinlastt. O kadar yakinlardi ki ayakuglar1 birbirine
degiyordu. Odadan ¢ikmam gerekiyordu ama ¢ikamiyordum.
Izlemek istiyordum. Nadia kollarin1 Aaron'un kollarma doladh.
Beni optiigli dudaklar Nadia'ya ¢ok yakindi suan. Nadia onu
O6pmek i¢in biraz daha yakinlasti. Aaron onun gozlerine
bakiyordu, ne diisiindiigiinti anlamak miimkiin degildi. Sonra
Nadia'nin omzundan benim goézlerime bakti ve Nadia'ya geri
dondii. Cok yakindi, sanirim onu &pecekti. Birden Aaron onun
boynunda ki kollarin1 sertge itti.

"Seviyesizlikte seviye atlamigsin." Az 6nce bos olan gozleri
simdi 6fke kirintilar1 tastyordu. Nadia bunu beklemiyordu,
sagkinlikla Aaron'a bakiyordu. "Benim bir sevgilim var,
herkesi kendin sanma." Nadia kafasin kibirle kaldirdi.
"Geldigimden beri ayni1 evin i¢inde géremedigim sevgilin."
Nadia, Aaron'a tekrar bir adim att1. "Sevgilin oldugunu
diisiinmiiyorum." Fikrini ac¢ik¢a dile getirmisti, beni daha dnce
gérmesine ragmen. Aaron'un hala onu atlatamadigini
diisiiniiyordu. Belki de dogru diisiiniiyordu. Sevgilisi olmasa
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da sevgilisi roliinii yapan birisi vardi. Agik olan kapidan
¢iktim. Goriiniir olmak istiyorum. Yiiziime biiyilik sahte
olmamasi i¢in ugragtigim bir giiliimseme yerlestirdim. Odaya
konusarak girdim.

"Bebegim eger kahvaltiy1 hazirlamamada ya..." Nadia'y1
goriince sasirmis gibi durdum. Ikisinin de bakislar1 bana
donmiistii. Damian'in pek yaptig1 gibi tek kagimi kaldirip
Aaron'a baktim.

"Nadia tesekkiir etmek i¢in gelmis, simdi gidiyordu zaten."
Onlara yakinlasip Aaron'un koluna girdim.

"Rica ederiz, fazla yardim sever bir sevgilim var. Eger kalacak
bir yer ayarladiysan artik gidebilirsin." Biitiin ciimlelerimi
giizler yiizle siralamigtim. Nadia sadece yutkundu. Hicbir sey
sOylemedi ve arkasini doniip gitti. Onun arkasindan bakarken
Aaron birden kollarini belime dolamisti, kafasini omzuma
koydu.

"Demek yardim sever sevgilim?" Giilerek kafasin1 boynuma
gomdu.

"Iyi rol yapryorum." Giildii yeniden, giilerken gozleri de
parliyordu. Damian gibi sadece alayla ya da sahte
gulmiyordu. Gergekten guliyordu.

"Cok iyi rol yaptyorsun."
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26: KARMA

"Kafay1 yiyecegim, bu ceviri siteleri sagmaliyor." Aaron
saglarini cekistirerek derince of ¢ekti.

"Inat etme iste, sana anliyorum diyorum." Aaron sadece
Damian'a bakt1. Baska bir secenegi yoktu. "Ustelik isine ge¢
kaliyorsun." Kitabi ¢cevirmeye calisiyorduk ve sadece
calisiyorduk. Uzun bir zamandir ben kelimelere
dokunuyordum ve Aaron bitin dikkatiyle cevirmeye
calisiyordu. Karsiliginda aldigi tek sey ise sagma sapan
kelimeler oluyordu. Aaron gozlerini saate gevirdi. Gitmesi
gerekiyordu. Damian'la beni tek birakmak istemiyordu, onu
anliyordum. Kardesine giivenmiyordu ama ne kadar
hissedemesem de ben Nadia degildi. Nadia beni gormesi
ilizerine hemen evden kacarcasina ¢ikmisti. Belki de
dayanamamigt1 bir zamanlar sevgilisi olan kisiyi baska
birisinin kollarinda gérmeye.

Aaron, Damian'a hak vermis olacak ki yanimdan kalkt.
Alnimi 6ptii. Bende onunla birlikte ayaga kalktim. O kapiya
dogru yiiriirken bende arkasindan yiiriidiim. Onun arkasindan
gitmem hosuna gitmisti. Giiliimsedigini gérebiliyordum.
Portmantonun iistiinden ilk dnce lacivert ceketini ald1.
Ardindan ciizdanin1 aldi. Tekrar bana dondii.

"Bugiin birkag isim var, gecikebilirim. Damian'la gerek
kalmadig1 miiddet¢e konusmani istemiyorum." Zaten
Damian'in ¢ok konugkan biri oldugu séylenemezdi. Bende
degildim yani fazla konusacagimizi zannetmiyordum. Aaron
ceketini tizerine gecirdi. Yakinlasti yavas adimlarla, elini
yumusak bir hareketle ceneme koydu. Sanki ¢ok kirilgan bir
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seyi tutuyormus gibi kaldirdi genemi. "Opebilir miyim?" Ne
cevap verecegimi bilemedim. Beni daha 6ncede 6pmiistii ama
hissetmedigim bir seyi yapmak artik o kadarda dogru
gelmiyordu. Aaron tepkisiz halimi goriince anlayisla kafa
salladi. "Anladim." Tekrar alnim1 6ptii. Cok yavas optil,
dudaklar1 uzun bir siire oyaland: orada. Hissederek piiyordu,
beni hissediyordu. Kokumu igine cekiyordu. Oyle giizel
Opmiisti ki keske bir anligina hissedebilsem demistim. Geri
cekildi.

"Kendine iyi bak." Giiliimsedi. Evin kapisini agti1, disarida
kuvvetli bir firtina vardi. Son bir kez bana bakip kapiy1
kapatti. Goziim portmantoya takildi. Oranin arkasinda seyin
sadece bir kitapla ya da kiillerle sinirli olmadigini biliyordum.
Orada degisik bir gii¢ vardi bunu gorebiliyordum ama agiga
cikartamiyordum. Bu giiciin neyden kaynaklandigin
¢cozemiyordum. Salona geri dondim. Damian az dnce
Aaron'un oturdugu yumusak koltukta oturuyordu. Yanina
oturdum. Elinde bir kagit ve kalem vardi. Bana bakmadan bir
seyler yaziyordu. Kafami kagida yaklastirip ne yazdigina
baktim. Az 6nce Aaron'un yazdig1 ve onlarca sayfaya
bakmasina ragmen ¢eviremedigi kelimeleri Damian muhtesem
bir hizla hig¢bir yere bakmadan ¢eviriyordu.

"Bu dili nereden biliyorsun?" Deli gibi yaz1 yazan eli durdu.
Kafasini kaldirdi.

"Bilmiyorum." Bu imkansizdi. Bir insan bilmedigi bir dili ana
dili gibi, hizla ¢eviremezdi. "Bu dili bilmiyorum, bu dili nasil
bildigimi bilmiyorum. "Ama yazan her seyi anliyorum."
Yiiksek sesle konugsmustu. Kafasi karigmisti ne oldugunu
bilmiyordu ve evet bilinmezlik korkuturdu. Damian Carlton
korkuyordu ya da bana 6yle geliyordu. Yiiziinii ovusturdu.
Tekrar kitab1 ¢cevirmeye donecekti ki kelimelerin bitmis
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oldugunu fak etti. "Dokun." Dedigini yaparak en son
kaldigimiz yere elimi koydum. Kelime aninda degismeye
basladi. Damian onu yazarken ben bagka bir kelimeye gegtim
ve bir daha hi¢ konusmadan saatlerce kitabi ¢evirdik.

Aksam olmustu, Damian bir kez olsun ara vermemisti.
Aaron'la saatlerce ugrasip ¢ceviremedigimiz kitab1 akgama
kadar ¢evirmeyi yartlamistik.

"Biraz dinlenmelisin." Kafasin1 kaldirdi. Mavi gozleri
kizarmisti. Yorulmustu ve inatla devam ediyordu. Beni
dinlemeyerek yazmaya devam ediyordu. En sonunda kitab1
elinden ¢ekip aldim. Her zaman catilmaya hazir kaglariyla
bana bakti.

"Ne halt ediyorsun?" Kitab1 elimden almak i¢in ayaga kalkt.
Geriye dogru yliriimeye basladim.

"Zaten yarisini ¢evirdik, bu kadar kendine yiiklenmene gerek
yok. Hem de benim i¢in." O da bana dogru yiiriidii. Kitab1
arkama saklayip sominenin yaninda ki tas duvara yapisana
kadar geriledim.

"Senin i¢in degil, merak ediyorum. Cevirdigim her sey
birbiriyle birlesik ve sonunu ¢evirene kadar sonuca
ulasamayacagiz. Ogrenmek istiyorum."

"Yarin 6grenirsin." Sinirle soludu ve bana dogru biraz daha
yuriidii. Tam 6niimde dikilip kitab1 almak igin elini belimden
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arkamda ki kolumu buldu. Bedenimi duvara biraz daha
yapistirdim.

"Ver sunu." Dislerini sikarak konusmustu.

"AL" Belimde ki eli biraz daha agag1 inerek kitab1 buldu.
Kitabr ¢ekistirdigi sirada biraz daha siktim kitab1 vermemek
icin. Tam kitab1 elimden alacagi sirada viicudu viicuduma
yapist1 ve kirmizi 11k tekrar ¢ikti. Onunda benimde elim
kitabin iizerindeydi, fazla yakindik. Elini kitaptan ¢ekti ama
uzaklasmadi. Cok yakindi, Aaron gorse kavga ¢ikartacagi
kadar yakindik. Elini ¢ekmesine ragmen 151k kesilmemisti.
Defterden cektigi eli birden hemen defterin altinda olan belimi
sikica tuttu ve duvara biraz daha yapistirdi.

Onu yakindan daha 6nce de gérmiistiim ama bu sefer ¢ok
daha baskaydi. Mavi gozleri kirmizi 15181n i¢inde tehlikeyle
yaniyordu, evet yaniyordu. Kirmizinin mavi gézlerine diisen
tonu o kadar farkliydi ki. En iyi ressam bile bdyle essiz bir
renge kavusamazdi. Kafasini egmisti bana dogru, viicutlarimiz
arasinda hi¢ mesafe yoktu. Dudaklar1 sadece bir nefes
uzakligindaydi. Simdi tam burada, bu yakinlikla onun
gozlerine bakarken daha iyi anliyordum. Onun giizelligi
korkutucuydu. {1k defa onun nefes alisverislerinin hizlandigini
goriiyordum. Gozlerinde anlamini bilmedigim birgok duygu
vardi. Belimde olmayan elini arkamdaki duvara koydu ve
biraz daha yakinlasti. Eger birimiz konussa dudaklar1 birbirine
degerdi. Bu yanlisti, suan tam olarak Nadia'nin yaptigini
yapiyordum. Belki Aaron'la bir iligkim yoktu ama o beni
Opmiistli ve ben simdi onun kardesiyle bu kadar yakin
olamazdim. Birden biitiin diisiincelerim kesildi, nefesi
dudaklarima degiyordu ama dudaklar1 degmiyordu.
Dudaklarmin dudaklarimda biraktig1 nefesi ¢ok gariptir ki
seziyordum. Burnu burnuma degiyordu. Gozleri o kadar
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yakindi ki artik o kadarda iyi géremiyordum. Biraz daha
yakinlast1 ve ben dudaklarini dudaklarima degdirecegini
zannederken o ani bir hareketle tutusunu hafiflettigim kitab1
arkamdan ¢ekip ald1 ve ayn1 hizla uzaklasti. Yiiziinde hain bir
giiliimseme vardi. Onun bana bu kadar yakin olmasina izin
vermemeliydim ama vermistim.

Kitabi elinde zaferle sallayarak arkasini donmeden 6nce
gozlerime bakt1. Higbir sey sdylemedi. Tekrar kitab1 ¢cevirmek
icin ugrasacagini zannederken kitab1 koltugun {izerine firlatti
ve tek kelime etmeden merdivenleri ¢ikarak gdzden kayboldu.
Bense sadece arkasindan dylece bakakaldim.

Diisiiceler bazen boguyordu, i¢ine ¢ekiyordu, kayboluyordum.
Heniiz yaris1 gevrili olsa da kitap karsimda duruyordu. i¢inde
neler yazdigini bilmiyordum ve artik 6grenmek istedigimden
emin degildim. Onun i¢indekileri okumaya hazir degildim.
Odun atilmadig1 i¢in sénmeye yiiz tutan somineye baktim.
Artik o kadar da harla yanmiyordu. Odanin i¢ini biiyiik saatin
cikardigi tik tak sesleri dolduruyordu. Kolumun {izerin kafami
koymus etrafi inceliyordum. Bu duvarlar arasinda yillarim
cliriimiistii ve belki de ¢iiriimeye devam edecekti. Belki de
gelmeyen bir treni beklemekti benimkisi. Kurtulmay1
bekliyordum ama neye dayanarak. Tek merak ettigim bunun
nereye kadar slirecegiydi. Daha ne kadar yagayamayacaktim.
Olemiyordum ya da yasayamiyordum tamamen caresiz bir
durumdaydim. Bunu hak edecek kadar kotii olamazdim. En
kotii insan bile bdyle bir cezay1 hak edemezdi. Artik
dayanamiyordum. Yagayamamak, nefes alamamak beni
ginden giine manevi olarak i¢ten élduriyordu. Gérmek ama
hissedememek. Yakiyordu i¢imi ve i¢cim kiil olmustu. Sadece
bir bedenden ibarettim artik. Beni hayvanlardan ayiran tek
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6zellik hissedemeyen beynimdi. Onu da kaybetmeme az
kalmust.

Dis kapiin sesi doldurdu genis salonu. Araba sesi
duymamigtim, diislincelerime dalmistim. Kafami kolumun
iizerinden kaldirdim. Aaron ceketini ¢ikararak yorgun bir
ifadeyle salona giriyordu. Kafasini kaldirmiyordu,
konusmuyordu. Bir sey olmustu.

"Sorun ne?" Kafasini kaldirdi. Gozlerime bakt1 ve bu dylesine
bir bakis degildi. Kederli bir bakisti. Yanima dogru yorgun
adimlarla yiiriidii ve koltuga, yanima ¢oktii. Kehribar rengi
gdzlerinde anlamini ¢6zemedigim bir seyler vardi. "Ne oldu?"
Cevap vermedi. Gozleri Damian'in bugiin deli gibi ¢evirdigi
kagitlara kaydi. Kitapta ki kelimeler tam olarak o kagitlarin
iizerine yazilmisti. Aaron titreyen eliyle kagitlari eline aldu.
Okumaya basladi. Neden bdyle davrandigina anlam
veremiyordum. "Cevap ver." Beni dinlemesi icin ylksek sesle
konusmustum bu sefer ama bir farki olmadi. Deli gibi
okumaya devam etti. Hizla bir yere yetismesi gerekiyormus
gibi okuyordu. Birden kafasini kaldirdi. Gozleri kizarmaisti.
Ona yakinlastim koltukta. Neler oldugunu, onu bu kadar telasa
sokan seyi merak ediyordum. Sabah tamamen iyiydi oysaki.
"Bugiin senin hakkinda arastirma yaptim. Yerli halka sorular
sordum." Gozleri tekrar kagitlar1 buldu. Konusmaya caligarak
yutkundu. Ne olduysa benimle ilgiliydi. "Bu ev hakkinda
birka¢ uydurma sey vardi." Burasinin benim yasadigim
zamanlarda da bir siirii efsanesi vardi. Bunun nedeni ¢ok
biiyiik ve kasabanin disinda tirkiitiicii bir yerde olmasiydi.
Sahibinin olmamasiydi. Aaron'a kim tarafindan satildig1
hakkinda bir fikrim yoktu. Birden kagitlar1 tekrar aldig1 yere
birakti ve saclarini karistirdi. Koltuga yaslandi. Gozlerini
kapatti.
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"Birisi bana seni andirdi. S6ylenene gore ¢ok giiglii bir
biiylicii." Konugmaya devam edemeyerek sustu. Yiiziime
bakamiyordu. "I- insanlar1 yakarak 6ldiirdiigiinden dolay1 bu
eve kendi 6ldiirdiigli insanlarin ve ruhunun kiilleriyle hapis
edilmis." Beynimde diisiinmeyi kesti bir an. Soyledikleri
dogru olabilirdi benim hatirladigim ya da hatirlayamadigim
biitiin gegmigim yalan olabilirdi. Ben insanlar1 6ldiirmiis
olabilirdim. Bunlarin hepsi olmus olabilirdim. Ama ben bu
kadar kétii degildim. Annemin kollarinda sefkatle saglarimi
oksadigini hatirliyordum. Bana sarkilar séyledigini. Onun
oldiigiinti hatirhyordum, yakmiglardi. Gerisi yoktu. Tamamen
yok olmustu zihnimin ticra késelerinden. Aaron gézlerini agti.
"Bunun ger¢ek oldugunu bilmiyoruz, cok daha degisik
olabilir.” Bilmiyordum. Ama bdyle bir ceza sugsuz bir insana
verilmezdi sadece batakliga batmis bir pislige verirdi. Daha
haftalar 6nceye kadar bana bunu kimin yaptigin
hatirliyordum. Simdi ise hi¢bir sey yoktu. Her sey bostu. Ben
bir canavardim, ucubeydim. Buna iiziilemiyordum bile ¢iinkii
hissedemiyordum ama aklimda tek bir soru vardi. Ben bunlari
yapacak kadar kotii bir insan miydim? Olamazdim. Ben
kimseye zarar veremezdim ya da dyle diisiinmek istiyordum.
"Sen hi¢bir sey hatirliyor musun? Bu bulduklarimin
dogruluguna inanmiyorum. Bagka bir siirii sagma sapan efsane
vardi. Kitab1 ¢evirmeliyiz."

"Neden inanmryorsun?" Sagkinlikla gozleri biiyiidii.
Soylediklerim imkansizmis gibi bakiyordu. Ben bile
kendimden emin degilken o nasil bu kadar emin olabiliyordu.
"Ciinkii seni tantyorum." Kafami iki yana salladim.
Oturdugum yerden kalktim. Tam kargisinda durdum.
"Tanimiyorsun, ben de kendimi tanimryorum." Bu sefer o
kafasini iki yana salladi hizla defalarca. Higimla ayaga kalkti.
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"Hayir, seni tantyorum bunun yarisi uydurma." Elimi yanagina
koydum. Benim bir katil olma diisiincemden etkilenmis gibi
gorilinliyordu. Bagparmagimla yanagini oksadim onun her
zaman bana yaptig1 gibi.

"Kiiller dogruysa gerisi de dogrudur. Bana giivenme Aaron.
Ben hissetmiyorum. Karsimda 6lsen iiziilemeyecek kadar
hissedemiyorum." Yine kafasini deli gibi iki yana sallamaya
basladi. Diger elimi de kaldirdim. Yiiziinii avuglarim arasina
aldim.

"Sen Freya'sin. Benim Freyam."

"Ben canavarim." Gozlerini kapatmak yerine bu sefer alnini
alnima yasladi.

"Seni tantyorum. Bu sadece bir sOylenti. Ger¢ek olmama
ihtimali o kadar yiiksek ki." Belime sarildi.

"Gergek olma ihtimali o kadar yiiksek ki." Belimi sikica sardi.
Bir eli yliziimii oksadi.

"Olamaz, degil. Goreceksin, daha fazla arastiracagim. Kitab1
cevirecegiz. Tek bir sdylenti i¢in kendine canavar
diyemezsin.” Ben onun yiiziindeki elimi ¢ekerken o yizimu
oksadi. "Bir melek gibi goriiniirken nasil canavar olabilirsin?"
Benim ruhumun kiilleri de o duvarin iginde ki kiillerde
karisikti. Ben bir canavardim, insanlar1 6ldiirmiistiim. Yakarak
6ldiirmiistiim, acimadan. Bunu neden yapmistim? Kafay1
yiyecektim. Sordugum hicbir sorunun cevabi yoktu.

"Bana giiveniyor musun?" Aaron'un bu olmayan hayatimda ki
yeri blylktl ama glvende bir histi. Ve ben hissedebilme
kabiliyetine sahip degildim.

"Beynimle evet ama sadece o kadar."

"O zaman sana s6z veriyorum. Gergegi bulacagim ve senin
kesinlikle bir canavar olmadigini kanitlayacagim." Insanlar
tutamayacagi sozler vermemeliydiler. Cevap vermedim. Ben
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coktan bir canavar oldugumu kabul etmistim. Benim cevap
vermedigimi goriince uzaklasti. "Ben bir dus alacagim." Bagka
bir sey sdylemeden, bakmadan ¢ikt1 salondan.

Ben neydim? Kimdim? Bilmiyordum. Bir biiyiicii oldugumu
hatirlamiyordum. Hem de hig. Hicbir sey hatirlayamiyordum
ama buna inantyordum. Canavar olduguma inaniyordum.
Masanin iizerinde ki kitaba ve Damian'in ¢evirdigi satirlara
baktim. Buradan ¢ikmay1 hak etmiyordum. Ben insanlari
6ldiirmiistiim, yakmistim. Bu bana belki de en uygun cezaydi.
Bir elime kitab1 aldim, diger elime de satirlarin yazili oldugu
kagitlari. S6minenin atesine yakinlastim. Kagitlari hi¢
diisinmeden sominenin i¢inde sdnmeye yiiz tutmus atese
attim. Somine atesine kagitlar eslik edince sonmeye yiiz tutan
ates tekrar harlandi. Elimde ki insan derisi kitaba baktim.
Belki de bu da kurbanlarimdan birinin derisiydi. Ben onlarca
insan1 yakmistim. Ben bir canavardim ve yasadigim her seyi
hak ediyordum siiphesiz. Kitab1 atarsam asla bir ¢ikis yolum
olmayacakti ama artik ¢gikmak istemiyordum. Cezami en agir
sekilde cekmeye devam etmek istiyordum.

Kitab1 sémine atesine dogru kaldirdim. Tam birakacagim
sirada salonda hiddetli bir ses yiikseldi. "Ne yapiyorsun?" Bu
Damian'di. Yiiziine hi¢ bakmaya gerek duymamistim. Bana
dogru temkinli adimlarla yaklasiyordu kitabi atacagimdan
korkuyordu ki atacaktim. "Delirdin mi?" Bu sefer daha yiiksek
sesle bagirmisti. "Neden yapiyorsun bunu? Bu senin tek ¢ikis
yolun belki de ve sen onu kendi ellerinle atese atiyorsun."”
Bana yakinlastigini sesinden anliyordum.

"Yapmak zorundayim." Cezami ¢ekmek zorundaydim. Kitab1
tutusumu hafiflettim. Tam parmaklarimin arasindan
birakacagim an biiylik bir el onu tuttu. Damian birden beni
duvara dogru itti ve kitab1 sikica tuttu.
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"Ne halt ediyorsun?" Gozleri neredeyse kiil olmug, séminenin
igindeki kagitlara takildi. Sinirle soludu. iki kolumdan sertge
tutarak arkamda ki duvara yasladi beni. Tam sabahki gibi
duruyorduk.

"Ben bir canavarim. Bunu hak ediyorum."

"Siktigimin hicbir cezasini hak etmiyorsun. Bunu kimse hak
etmez." Yiiziime kiikremisti adeta ama ben hak ediyordum
hem de fazlasiyla. Sinirden mavi gdzleri koyulasmust1. ilk defa
onun agzindan kiifiir duyuyordum. ilk defa onu bu kadar
sinirli gérityordum. Onun emek verdigi ugruna ¢aba sarf ettigi
kagitlar1 hi¢ diisiinmeden atese atmistim ve kitab1 da
atacaktim. Kollarimda ki ellerini canim1 yakmak istercesine
sikiyordu ama acimayacagini ikimizde biliyorduk.

"Ben insanlar1 yaktim."

"Bende annemi ve babami yaktim." Bir eliyle hem kitab1
tutuyor hem de kolumu siktyordu. Sabah ki gibi viicutlarimiz
parlamaya basladi ama bu sefer kirmiz1 151k falan degildi bu
sefer aramizdan ¢ikan tek sey alevlerdi ama ikimizde
yanmiyorduk. Onun anlik afallamasini firsat bilerek kitabi
elinden hizla ¢ekip aldim tipki sabah bana yaptig1 gibi. Ve
ayni1 hizla defteri sémine atesinin i¢ine attim.
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27: SON GECE
Az dnce biitiin hayatimi atese atmistim. Ben defteri degil
kendimi canli canli yakmistim. Ben bu yasadigim seyi belki de
fazlastyla hak ediyordum. Belki kurtulabilirdim ama artik
sonsuza kadar bdyle kalacagimi biliyordum. Sonsuzluk uzun
bir zamandi. Ucu olmayan dipsiz bir zaman dilimiydi ve ben
kendimi bu zaman diliminin mahkiimu etmistim.
Beynim diisiinmeyi kesmisti. Bos gozlerle somineye
bakiyordum. Bu yaptigimi belki de deli gibi geri almak
isteyecektim ama ben bunu hak etmistim.
"Ne yaptin sen?" Damian yiiziime sok icerisinde bakiyordu.
Kiikreyerek konusmustu. ilk 6nce geriye dogru bir adim att1
bana bakmaya devam ederken. Bunu gergekten yapabilecegi
akli almiyordu. Birden arkasini doniip hizla mutfaga kostu.
Somine atesine baktim tekrar. Kitabin suan sominenin iginde
yantyor olmasi gerekiyordu ama kitap yoktu. Kiiller de yoktu.
Kitap sanki ortadan yok olmus gibiydi. Bu nasil olurdu, kitabi
sadece saniyeler 6nce atmistim. Damian ellerinde kirmizi bir
tiiple geldi. Hizla tiipli sominenin igine sikti. Siktig1 an
nerdeyse biitiin salonu beyaz bir toz dumani kapladi. Beyaz
duman havada yayilarak dagilirken az 6nce beyaza biiriinen
gorlistim agiliyordu. Beyaz dumanin i¢inde en dikkat ¢ekici
olan sey yildiz kadar parlak mavi gozlerdi. Normal bir yildiz
gibi de degil tipki giines yildiz1 gibiydi. Oksiirerek egildi.
Somine atesi sonmiistii. SOminenin yaninda duran sopay1 alip
kiilleri karigtirmaya basladi.
Kitab1 géremeyince biraz daha karigtirdi sopayla. Sonra sopay1
firlatt1. Dizlerinin {istiine ¢oktii ve ¢iplak elle yeni sonmiis
kiilleri karistird1 elinin yanmasint umursamadan. Neden bu
kadar ¢aba sarf ediyordu?
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En sonunda pes etti. Siyaha bulanmis ellerini 6ylece birakti
dizlerinin {istiine. "Sen mi aldin?"

"Hayir, birden yok oldu." Kafasi hizla bana dondii.

"Nasil?" Bilmiyordum, hicbir sey bilmiyordum. Ciddi
anlamda hig¢bir sey. Birden hizla ayaga kalkti1. "Bdyle bir
ahmaklig1 nasil yaparsin?" Yiiztime dogru yiiksek seste
bagirmsti. Urkiitiicii bir sesti ama ben korkmamistim,
korkamazdim dogrusu. Yiiziine hi¢bir sey sdylemeden baktim.
"Cevap v-" Konusmaya devam edemeden Aaron salona girdi.
Altinda sadece pantolonu vardi. Uzeri ¢iplakti ve 1slakti.
Sesimizi duyarak banyosunu birakmig olmaliydi.

"Ne oluyor?" Endiseli gozleri lizerimde, yangini sondiiren
kirmizi tiipte ve Damian'in ellerinde gezindi. Bize dogru olan
adimlarini hizlandirdi. "Ne oldu?" Damian gozlerini benden
ayirip kardesine bakti.

"Senin o akilli sevgilin kitabi atese att1." Aaron'un gozlerinde
ki hayal kirikligin1 ilk kez degil ama ilk defa bu kadar biiyiik
goriiyordum. Damian ve Nadia'y1 yatakta gordiigiinde bile bu
kadar fazla degildi. Olay1 kavramak istercesine etrafina
bakiyordu. Islak sacarlinin arasindan siiziilen su taneleri yapili
viicuduna ve oradan da yavasga asagi iniyordu.

"Na- nasil?" Konusamiyordu. Yutkundu. "Bunu bana nasil
yaparsin, beni nasil sensiz birakirsin?" Yorgun konusuyordu.
"Benden nasil gidersin?"

"Ben sana hi¢ gelmedim." Yiiziinde aciy1 gorebiliyordum.
"Ben bunu hak ediyorum. Ne seni ne de giizel bir yasam
benim harcim degil. Ben cezami ¢ekiyorum. Ben bir hayaletim
Aaron." Aaron konusacakti ki birden Damian atladi.

"Kitap yanmadi, yok oldu." Aklinda bir fikir gelmis gibi hiza
salonun ¢ikisa dogru ilerledi. Portmantoyu sadece saniyeler
icinde hizla itti. Duvarin ortasinda ki bosluga girdi bir saniye
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olsun beklemeden. Aaron da onun arkasindan gitti. Yiiziime
bakmadan. Kitap yerine geri donmiis olabilirdi. Yanmamusti,
baska bir agiklamasi olamazdi. Kitap bana benziyordu. Yok
olamiyordu belki de. ikimizin de kaderi ayniydi. Ben onlarin
aksine yavas adimlarla ilerliyordum. O kitabi artik
istemiyordum. Bende girdim duvarda ki boslugun i¢ine.
[lerlemeye basladim 6niimii gormeden karanlikta. Sonunda
onlarin sesini duydugumda durdum. Onlar o kiiciik oda gibi
seyin icindeydiler. Beni goérmiiyorlardi. Aaron'un sesini
duruyordum.

"Tantya siikiirler olsun." Kitab1 bulmuslardi. Kitap yine yerini
almisti.

"Bunu neden yapt1?" Bu ses Damian'in sesiydi.

"Bazi seyler 6grendi." Aaron'un sesi birka¢ dakika dnceye
nazaran fazlastyla rahatlamis geliyordu.

"Ona nasil baktigini gérdiim. Onu seviyorsun ama sevime
Aaron. O bir hayalet." Damian'in sesi fazlasiyla uysaldi.
Aaron beni seviyordu, bunu gériyordum. Ama hangi anlamda
sevdiginden emin degildim. Kardesinin ve sevdigi kadinin
thanetinden sonra beni bir siginak olarak gérmiistii. Belki de
bana kars1 olan hisleri sadece bu kadardi.

"Evet, onu degil de beni kardesimle aldatan kadin1
sevmeliyim. Degil mi?" Aaron'un 6fkesini sadece sesinden
bile anlayabiliyordum.

"Sadece {iziilmemen i¢in sOylilyorum." Ses tonu umursamazdi.
Ama onun ¢ogu zaman ses tonu ve gozlerinde ki hisler
birbirinden tamamen ayr1 seylerdi.

"Beni bu diinyada kimse senden daha fazla Gizemez. Rekorunu
gecemez merak etme. Simdi ver kitabi." Sesler kesildi. Ayak
sesleri yukar1 dogru ¢ikmaya bagladi. Bende karanlik yerden
151811 oldugu yere dogru ilerledim. Ne diisiinecegimi bile
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kestiremiyordum artik. Neyin dogrum neyin yanlisim
oldugunu bilmiyordum. Aaron benim ardimdan ¢ok gegmeden
¢ikt1 duvarda ki bosluktan. Cikar ¢ikmaz goézleri sanki yerimi
biliyormus gibi gozlerime kilitlendi. Elinde kitap vardi. Sapa
saglam duruyordu, yanmamusti.

"Nasil yaparsin?" Diye sordu tekrar.

"Hak ediyorum Aaron." Kafasini hiddetle iki yana salladi.
Bana yakinlasti. Tekrar konusacakti ki Damian da ¢ikt1 duvar
arasindan. Damian'in g6zleri bizim tizerimizde ¢ok kisa bir an
dolast1 ve ardindan 6niine doniip hizla merdivenlere yoneldi.
O giderken dikkatimi elleri ¢ekti. O sicak kiillerin arasina
daldirmist1 ellerini, biiyiik ihtimalle yanmislardi. Neden benim
icin bu kadar biiyiik bir endiseye kapilmist: anlam
veremiyordum. O iyi biri bile degildi. Neden benim i¢in
cabalamisti higbir fikrim yoktu ama gozlerinde yeseren
endiseye saniyesi saniyesine sahit olmustum.

"Hayir Freya. Hak etmiyorsun, hem de hi¢." Kollarim tuttu.
"Beni hig¢ diisiinmedin mi?" Hesap sorarcasina konusuyordu.
"Eger kitap yok olsaydi kurtulma ihtimalin yok olurdu. Ben
cabaliyorum Freya, senin i¢in. Beraber yasamamiz i¢in. Sana
deger veriyorum. Hi¢ mi diisiinmedin beni?" Yiiksek sesle
konusuyordu. O an sadece 6fke goriiyordum ki géziinden
diisen bir yas 6fkenin i¢inde ¢ok daha ac1 verici duygular
besledigini anlatti. O iyiydi, fazla iyi. Bana bu hayatta deger
veren sayill insanlardandi. Masumdu, kolay inciniyordu.
Simdi ise onun goziinden akan yasin nedeni bendim. Onun iyi
hissettigini bildigim i¢in sarildim ona. O ise kollarin1 sanki
biraksa 6lecekmisim gibi sikarak doladi belime. "Bunu bir
daha yapma.”

"Artik beni kurtarmaya c¢alisma." Hizla ayrildi benden.
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"Sagmalama. Seni kurtarmama higbir sey engel olamayacak
goreceksin. Sen kotii birisi degilsin Freya. Aptalin tekiyim
Oyle birden sdylememleydim." Simdi de kendisini sugluyordu.
Insanlar1 yakan bendim ve o kendini suglu goriiyordu. Onu
iizmeye hakkim yoktu. O kadar temizdi ki... Kendi karanlik
gecmisimle onu kirletiyordum. "Sana ¢ok fazla deger
veriyorum, sana ¢ok alistim." Ciplak kollar tekrar viicuduma
sarildi.

"Git ve dusunu al, hasta olacaksin." Benden uzaklasti, kafa
salladi. Ve benden zorlukla ayrilarak merdivenleri ¢ikt.
Olmeyi bile beceremiyordum. O kadar can yakmistim ki &liim
bile miikafatt1 bana. Aaron ¢ikarken kitab1 da gotlirmiistii. Bir
daha kitapla beni yalniz bikacagini zannetmiyordum. Aklima
Damian'n elleri geldi. Yanmislardi, bir kitap ugruna, beni
kurtaracak kitap ugruna.

Merdivenleri yavas adimlarla ¢ikmaya bagladim ama hedefim
Aaron'la olan odam degil, Damian'in odastydi. Duvar arasina
girdigimde ayagimin altinda olusan tozlara gozlerim takildi
ama onceligim oldugunu sdyleyemezdim. Damian'in odasina
kapry1 tiklatmadan girdim. Odanin i¢cinde géremiyordum, su
sesi geliyordu. Biiylik odasinda ki ¢ift kapili banyodayda.
Banyonun ahsap kapisi agikti, onu gorebiliyordum. Ellerini
yikiyordu. Sessiz adimlarla ona dogru ilerlemeye basladim.
Beni fark etmemisti. Elinde zorlukla tutugu sabunla ellerini
yikamaya calistyordu. Kafasini ellerinden kaldirip aynaya
bakti. O an mavi gozleri beni fark etti. Aynadan gdzlerime
bakt1. Urkmemisti, sanirim alistyordu.

"Hayalet gibi sessizce gelmeyi ne zaman keseceksin?" Ellerini
yikamay1 kesip bana dondii. "Uzgiiniim sen zaten hayalettin."
Soziinii tamamlar tamamlamaz tekrar elini yikamaya dondii.
"Defol." Soziinii dinlemedim. Ona dogru hizli adimlarla
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yliriidiim. Tam yaninda durup elinde ki sabunu aldim. "Ne
yaptigin1 saniyorsun?" Cevap vermedim. ilk 6nce bir elini
avuclarim arasina alip sabunu yavasca tizerinde gezdirdim.
Suyun altina tuttum elini. Komiir rengi gittikce elinde ki
kizariklar ortaya ¢ikiyordu. Elini ¢cekmek icin bir hamle yapti
ama ben tuttum, yanmis olmasinit umursamadan. Dislerini
acisini belli etmemek i¢in bastirdi. "Istemez, birak."

"Kapat ¢ceneni." Bu ¢ikisima kaglarini ¢atti.

"Bu benim elim.” Elini tekrar gcekmek istedi ama bu sefer az
onceye gore daha fazla siktim. Yiiziimii ona ¢evirdim. Kisik
mavi gdzlerinin tek odagi bendim.

"Ve benim yiiziimden yandi. Daha fazla kimseyi yakmak
istemiyorum." Daha da sesini ¢ikarmadi. Ellerini siyah
kiillerden armdirmama izin vermisti. iki eli de kirmiz1 olmustu
ve bazi yerleri su toplamigti. "Merhem var m1?" Kafasiyla
yaninda ki cekmeceyi isaret etti. Ik yardim malzemeleri vardi.
Cekmecenin i¢inde iizerinde yanik kremi yazan bir merhem ve
beyaz sarg1 bezini ¢ikardim. Higbir sey sdylemiyor sadece
beni seyrediyordu. Muslugun yaninda duran pegetelerden
biraz elime aldim. Elini kuruladim canin1 yakmamaya 6zen
gostererek ve ayni hassasiyetle biitiin eline siirdiim. Damian
dikkatle hareketlerimi izliyordu. Gozlerine hig bakmiyordum
clinkii baktigimda orada zamanin nasil gectigini
cozemiyordum. Hipnoz etkisi birakiyordu. Beyaz sargi1 bezini
0zenle sardim ellerine. Elerliye isim bitmisti. Yiiziine baktim.
Cenesi ve sag yanagi siyaha biirlinmiistii. Ellerini yliziine
siirmiis olmaliydi. Tekrar muslugun yaninda ki pegeteden
biraz aldim. Muslugun altinda 1slattim. Cenesini temizlemek
icin ona biraz daha yakinlagtim.

[k 6nce genesini yumusak hareketlerle sildim. Mavi
gozlerinin biitiin yogunlugu iizerimdeydi. Cenesini tamamen
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sildikten sonra elim sag yanagina cikt1. ilk 6nce degdirdim
peceteyi sonra ise daha fazla mavilerinin baskisina
dayanmayarak ona baktim. Bir saniye olsun benden
ayiramadig1 gozleri tekrar o hipnoz etkisini birakiyordu. Beni
icine ¢ekiyordu. Suan hapis oldugum tek sey bu ev degildi.
Onun gozlerinin okyanusuna hapistim tam da suan.

"En son annem sarmistt yarami." Uzun zaman sonra dudaklari
ilk defa konugmak icin aralanmisti. Elini yanaginin iistiinde
olan elimin iistiine koydu. Dudaklar1 araland1 ama ne
sOyleyecekse vazgecmis olacak ki tekrar kapatti. Nefes alig
verisleri hizlanmisti. Nefesi yliziime ¢arpiyordu. "Bana
yakinlagsma, uzak dur." S6zlerinin aksine sargili eli elimin
Uzerinde hafifce gezindi.

"Neden?" Kisik gozleri kapandi. Mahrum etti beni
mavilerinden. Derin bir nefes ald1.

"Ciinkii kardesime tekrar ihanet etmekten kokuyorum."
Gozleri birden agildi. Ne soyledigini yeni fark ediyor gibiydi.
Bir adim geriledi. Bunu sdyledigi afallamisti. Bir adim daha
geriye dogru att1. "Git." Dedigini yaptim. Arkami dondiim ve
bir daha ona bakmadan ¢iktim odadan. S6zii o kadar ucu agikti
ki... Yorumlayamiyordum. Yorumlamakta istemiyordum.
Kosar adimlarla odama girdim. Sanki biri beni arkamdan
kovaliyormus gibi kapry1 kapattim ve kapiya yaslandim.
Gozlerimi sikica kapattim. O kotii biriydi. Sézleri tekrar
¢inladi kulagimda.

Clinkii kardesime tekrar ihanet etmekten kokuyorum. Ayni
sozler zihnimde bozuk bir plaktan ¢ikan ses gibi tekrarlanip
duruyordu. Diisiinmeye engel olamiyordum. Biitiin zihnim
sozleri bas bas kulagima bagiriyordu sanki. Bunun anlamini
diigiinmek istemiyordum.
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"Onun yaninda miydin?" Gozlerimi duydugum sesle aninda
actim. Aaron yatakta oturuyordu. Banyodan ¢ikmig olacak ki
gece yattiginda giydigi giysileri giyinmisti. Saglart her
kurutmada oldugu gibi yine kabarmisti. Bu onu daha da tath
gosteriyordu. Ama suan ki yiiz ifadesi tatli olmaktan ¢ok
uzakt.

"Evet." Yiizii bugiin yine ikinci kez ac1 dalgasiyla kavruldu.
Ciinkii kardegime tekrar ihanet etmekten kokuyorum. Sozler
tekrar canland1 zihnimde. Ona dogru hizli adimlarla ilerledim.
Yataga onun yanina oturdum. "Onunla aramizda diisiindiigiin
gibi bir sey yok ve olmayacakta." Kendimden emin bir ses
tonumla konusuyordum. Dizinin {istiinde ki elini tuttum. "S6z
veriyorum." Ciinkii kardegime tekrar ihanet etmekten
kokuyorum. Evet, bu ciimleye ragmen s6z veriyordum. Ben
Nadia gibi degildim. Ben hissetmedigim halde Aaron'u bu
sekilde iizmeye dayanamazdim. Ciinkii o ¢ok temizdi.
Bembeyazdi, bir kar tanesi kadar. Bakiglar1 bana dondii.
"Sana giiveniyorum." Giiven dylece verilmezdi, kazanilirdi.
Ve kaybettiginde bir daha asla geri doniisii olmazdi. Oliim
gibi, bir daha geri donemezdin. Aaron yorgunlukla kafasini
boynuma gémdii. Boynumu uzunca bir siire kokladi. "Biliyor
musun?" Kafami ona dogru egdim. Temiz saglar1 geneme
carptt. "Yasamamana ragmen ¢ok giizel kokuyorsun." Tekrar
cekti kokumu igine. "Cok giizel." Diye mirildandi. Sagini
Optiim, onu rahatlatacagini biliyordum.

Ikimizde kitap hakkinda konusmadik. Konusmak
istemiyorduk bu konuda. Aaron yataga uzanarak beni de
gbgsiine ¢ekti. Bu sefer o benim saclarimi oksamaya basladi.
"Beni kurtarmaya ¢aligmant istemiyorum." Saglarimi
yumusakca oksayan eli durdu.

"Bosuna konuguyorsun." Higbir sey sdylemedim.
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Kendime eger kurtarma olay1 ise yaramazsa ondan uzak
duracagimi sdylemistim. Simdi de kurtulmak istemiyordum ve
geri kalan hayatin1 gereksiz bir hayalet i¢in {iziilerek, actyarak
gecirmesini istemiyordum. Yasamayan, nefes almayan bir
seye daha fazla baglanmasini istemiyordum. Ben insanlari
Oldiirmiistiim, yakmistim. Ben acimasiz bir katildim. Cezam
da sonsuzluktu. Cezami ¢ekecektim. Sonsuz olacaktim,
sonsuzluk olacaktim. Her bir saniye yeniden 6lecektim.
Gegmisimi hatirlamiyordum. Bir hafta 6nce dahi hatirladigim
seyler yoktu. Sanki beynimin reset tusuna basilmisti. Evet,
bunu Aaron dan 6grenmisti. Bana bilgisayar bile kullanmay1
Ogretmeye caligmisti. Beni yagatmaya ve insanlara benzemem
icin ¢cabalamisti. Bana deger veriyordu. Birisi tarafindan deger
gormek glizeldi ama bana deger veremezdi. Aaron'un bana
kars1 olan hislerinin giin gegtikge arttigini gorebiliyordum.
Ona bunu yapamazdim, bana daha fazla deger vermesine
engel olmaliydim. Onun o masum hisleri hi¢bir zaman karsilik
bulamazdi benim tarafimdan, ac1 ¢ekerdi. Onun mutlu
olmasini istiyordum, hak ediyordu. Bir hayaletin pesinde
bosca beklemesini istemiyordum. Hayatina geri donmeliydi.
Ve bir karar verdim. Aaron'un kollarinda son gecemi

gecirdim.
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Sabah olmustu. Simdiye kadar sadece diigiinmiigtiim,
uyumamistim. O beni bu eve geldigi ilk andan beri goriiyordu,
ona goriinmek istemedigim zamanlar bile gériiyordu. Ama
sOyle bir sey vardi; Ben gercekten ona gériinmemeyi istemis
miydim? En ¢ok istemedigim zaman bile igten ice onu beni
gbrmesini, hissetmesini istiyordum. Ama artik degil, artik
istemiyordum. Hem de hi¢. Onun hayatin1 daha fazla ¢almak
istemiyordum. Onun beni gérmesini istemiyordum.

Birden Aaron'un beni saran kollar1 igimden gecerek bosluga
diistii. Tam suan ona kars1 goriinmez olmustum, ilk defa beni
goremiyordu. Beni belki de bir daha géremeyecekti. Benim
yoklugumu anlamig gibi kimildandi, gozlerini kirpigtirarak
act1. Kollar1 arasindan ¢ikmamla uyanmaisti. Gozleri sersemce
etrafta gezindi. Beni artyordu gozleri. Gozlerini her
kalktiginda yaptig1 gibi ovusturarak ayaga kalkti. Oda da ki
kii¢iik banyoya girdi 6nce. Bende ayaga kalktim, beni suan
Aaron gercekten géremiyordu. Onu takip ettim. Yzuni
yikiyordu. Yiiziini yikadiktan sonra iistiinii dahi
degistirmeden yanimdan gecerek odadan ¢ikti. Bende hemen
arkasindan ¢iktim. Tepkisini gormek istiyordum.

Salona indi, beni burada bekliyor olacak ki kaglar1 ¢atild1.
Etrafa bakind1 tekrar. Sonra mutfaga gitti. Beni orada da
goremeyince sogukkanliligini koruyarak diin gece agik kalan
duvar arasina girdi. Cok gegcmeden oradan da ¢ikti. Bu evden
¢tkamayacagimi biliyordu. O yiizden hala endiseli
goriinmiiyordu. Alt katta ki biitiin odalara bakti sabirla. Sonra
iist kata ¢ikt1 Damian'in odas1 disinda biitiin odalara bakti
tekrar. Benim daha once kaldigim tavan arasina dahi bakti.
Yavas yavag endiselenmeye basliyordu. Sanki ¢ok degerli bir
seyini kaybetmigcesine bir telagla artyordu beni. En sonunda
Damian'in odasinin 6niinde durdu. Biitiin evi gezmisti ve beni
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bulamamigti. Benim orada oldugumu diisiiniiyordu belki de
suan adi kadar emindi. Zorlukla yutkundu, yiiziinde ac1 vardi.
Onu bunu yasattigim i¢in kendimden nefret ediyordum ama
bunu onun i¢in yapmaliydim.

Damian'in kapisini hiddetle acti. Beni gérmeyi bekleyerek
etrafina bakindi. Yataginda yatan Damian'a bakti. Beni
goremeyince Damian'in banyosuna ilerledi. Orada da yoktum.
Damian her seyden habersiz uyuyordu. Aaron beni burada da
gbéremeyince yiiziinde sok dolu bir ifadeyle bosluga
diisiimiiscesine etrafina anlamsiz goézlerle bakti. Damian'in
odasinin kapisini az 6nce ag¢tig1 hiza nazaran yavasca kapatt.
Omuzlar1 ¢okmiistii. Ne yaptigimi anlamisti. Odamiza girdi.
Ben onu nereye giderse gitsin takip ediyordum. Direk gii¢
bulamiyormusgasina kapinin yaninda ki yere ¢oktii. Duvara
yaslandi. Birden hi¢ beklemedigim anda bagirdi.

"Sen bencilin tekisin." Goziinden bir yas siiziildii. "Ne
yaptigini biliyorum." Ayni1 hiddetle bagirmaya devam etti.
"Nasil yapabildin?" Sesi az dnceye nazaran ¢ok daha kisikti,
fisildryordu. "Bunu bana nasil yapabildin?" Bir damla daha
diistii. Onun gozyasinin nedeni olmakti ama bu onun i¢indi.
"Hig beni diistinmedin mi?" Diye sordu tekrar. "Beni
duydugunu biliyorum." Kizaran gozlerini kirpistirdi. "Beni
nasil sensiz birakirsin?" Yanaklarini sildi ama sildigi
gbzyaslar1 yerini yenilerine birakti. Tam 6niinde diz ¢oktiim.
Elimi yanagin silmek istercesine uzattim ama ona
dokunamayacagimi biliyordum. Bu onun i¢in en iyisiydi. Beni
hayatindan ¢ikarmak onun i¢in en iyisiydi. "Seni seven adami
nasil sensiz birakirsin?"
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Merhaba millet, dncelikle hepinizin yorumlar1 i¢in ayr ayri
tesekkiir ediyorum. Bazen hepsine cevap yazacak vakit
bulamiyorum ama hepsi benim igin fazlasiyla degerli.
Yorumlarinizi okudugum zaman ciddi anlamda motive
oluyorum bunun i¢in size tesekkiir ederim.

Bu boliimle alakali aklinizda bazi soru isaretleri olabilir diye
diisiiniiyorum. Ozellikle Aaron'un Freya'y1 artik gorememesi
gibi. Akliniza takilan herhangi bir soru olursa yorum veya
mesaj atabilirsiniz. Umarim bdliimii begenmissinizdir.

Bir daha ki béliimde bulugsmak dilegiyle, kendinize iyi bakin.
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28: GUZEL ADAM
Tam bir hafta. Tam bir haftadir ona gériinmiiyordum ama o
her gece umutla konusuyordu. Her gece onun yaninda
yatryordum ama o bilmiyordu. Belki de biliyordu, emin
degildim. Ciinkii her gece yatmadan 6nce "Orada oldugunu
biliyorum." Diyerek konusmaya basliyordu. O bensizde
yasayabiliyordu ama kararsizdim. Bencil olan kismim ona geri
donemi haykirtyordu. Mantikli tarafim, ona hissetmeyen
kalbimle deger veren tarafim ise ¢ikma diyordu. Uzun zaman
sonra ilk defa ikilemde kalmis gibiydim ne yapacagimi
bilmiyordum.
Aaron yine yanimda uyantyordu ama o bunu hissetmiyordu.
Onunla konugmak istiyordum. Onunla konugmadigim su bir
haftalik zaman diliminde sanki o gelmeden dnceki halime
donmiis gibiydim. Bir hayvandan farkim kalmamaisti, hayir
hayvanlar hissedebiliyordu. Ben daha degisiktim. Bir ucube
gibi.
Aaron banyodan ¢ikmisti. Asla bu odada soyunmuyordu,
biliyordu. Beni géremese de hissediyordu. "Bugiin Finn
gelecek." Bosluga konustu. "Seni sordu ve kisa bir siireligine
bir arkadasina gittigini s6yledim. Ciinkii gelecegini
biliyorum." Yataga oturdu, tam yanima.
"Nasil gériinmez oldugunu bilmiyorum ama kafay1 yemek
iizereyim." Onun bu huyu giizeldi. Duygularini saklama
gereksinimi duymuyordu, saklayacak bir seyi yoktu. Seffafti,
temizdi. "Daha ne kadar bunu bana yapacaksin, kendine
yapacaksin?" Konusuyordu belki de onu duydugumdan bile
emin degildi ama konusuyordu. Benim i¢in konusuyordu. Bir
ihtimal belki onu duyuyorum diye konusuyordu. "Seni
6zledim." Kafasini sanki tam yaninda oturdugumu biliyormus
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gibi bana ¢evirdi. Kehribar rengi gozleri 6zlemle parliyordu.
"Sende mi gideceksin?" Bunu Oyle bir sormustu ki eger
hissediyor olsaydim bir saniye olsa dayanamayarak ona
gOriiniir ve kendimi kollar1 arasina atardim.

Tekrar kafasini Oniine ¢gevirdi. "Biliyorum, 6grendigin seyler
kolay degil ama bunu bize yapma, bana yapma." O cesurdu,
0zlemini hi¢ diistinmeden dile getirecek kadar cesurdu. Eger
onun konusmasini biraz daha dinlersem goriinecektim.

O bakislarina, 6zlem dolu ses tonuna ve sdyledigi sairane
sozlere dayanamiyordum. Giinlerdir hi¢ gitmedigim Damian'in
odasina gitmeye karar verdim ve Aaron'a son bir bakis atip
Damian'in odasina dogru hizli adimlarla ilerledim. Eger
yavaglarsam donerdim ve ona sarilirdim.

Damian yarali elleriyle bilgisayarinda bir seyler yaziyordu.
Ona goriinmez olmamigtim ki olsam da bir farki yoktu.
Aaron'a goriinemedigim bu siire miiddetinde onunla da hig
konusmamistim. Simdi neden buradaydim ona da bir fikrim
yoktu. Sanirim cam i¢indi. Cam sanki 6zgiir kiliyordu beni.
Sanki bir adim atsam disaridaymisim gibi.

Damian'in donuk bakislari iizerimde gezindi. O sdyledigi sozii
hala unutamamistim. "Ne istiyorsun?" Sozleri de bakiglari
kadar soguktu.

"Camini ag." Ilk dnce sdyledigimi algilayamayarak bakt1 sonra
ise cama baktigimi goriince hafifce kaldirdigi kaslarini indirdi.
"Neden boyle bir sey yapacagim?" Biraz kardesine benzese ne
olursu sanki. Kardesinin tam zitt1 bir karaktere sahipti. Ne dis
goriiniisleri benziyordu ne de igleri. Biri miikemmeldi digeri
ise serseri.

"Cunk iyi birisin?" Ruhsuzca guldu.
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"Eger Aaron'a goriiniirsen tekrar, evet bunu yapabilecek kadar
iyi bir insan olabilirim." Bilgisayarinda az 6nce agik olan
sayfayi1 kapatti ve bana dondii.

"Neden bunu istiyorsun?" Elleri hala kizarikt1 ama sargiy1
cikarmigti.

"Gormiiyorsun degil mi?" Ayaga kalkti. "Aaron seni seviyor,
seninde ona kars1 bos oldugunu zannetmiyorum neden
yapiyorsun bunu?" Cevabin1 vermekte gecikmedim.

"Ben hissetmem ona karsi bir sey istesem de hissedemem.
Bunu onun i¢in yapiyorum." Hi¢ beklemedigi bir sey yaparak
bana dogru yiiriidii.

"Onun yararia hicbir sey yaptigin yok." Yiiksek sesle
bagirmisti. "Ancak canini yakiyorsun. Nadia ve beni
ogrendiginde bile bu kadar ¢okmemisti. Can1 yaniyor ne kadar
zayifladiginin farkinda degil misin?" Kardesini bu kadar
diisiindiigiiniin farkinda degildim. Evet, Aaron zayiflamist1 ve
biraz da ¢okmiistii. Gozlerinin altinda siirekli morluklarla
dolasiyordu siirekli yorgundu sanki. Bunlarin hepsini ona nasil
yapabiliyordum? Nasil kendini bana bu kadar kaptirmisti
anlayamiyordum. Damian'in s6zleri artik o kadarda emin
olmadigim goriinmezlik planimi sarstyordu. Aaron goziimiin
oniinde ¢lrdyordu, benim ylizimden. Ve Damian tekrar
araladi ne dolgun ne de ince olan dudaklarini.

"O sana asik." Bana olan sevgisini gorebiliyordum ama bu agk
kadar ileri bir duygumuydu emin degildim.

"Ona karsilik veremem." Damian yarali elini omzuma koydu.
"Verme, sadece yaninda ol." Goziim omzumda ki eline kaydi.
Ardindan ¢ekti elini. "Onda a¢tigim yaralar sar, elimin
yarasini sardigin gibi." Onun gozleri belki de hayatimda
gordiiglim en giizel ya da tirkiitiicii gézlerdi. Bakiglarina bir
sifat yiikleyemiyordum, ¢cok baskaydi bakislari.
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"Hem kitabin yarisini ¢gevirmigtim ama senin bir yeri yaktigin
hakkinda hi¢bir sey yazmiyordu." Sézlerini umursamadim.
Gozlerim az dnce omzumda olan eline kaydi. Elini tutup
kaldirdim, yarasina baktim. Su toplamist1 baz1 yerleri. Bir
elimle su toplamis yarasina dokundum bilingsizce. Gozlerimi
gozlerinden ayirmiyordum ama yaralarin nerde oldugunu
ezberlemigcesine iyi biliyordum sanki. Etrafimizi mas mavi
tipk1 Damian'in goz renginde bir 151k sardi. Elimle
dokundugum su toplamis siskinlikler iniyordu. Damian
gozlerini irice agmis yavasca, ben dokundukea iyilesen yanik
yarasina bakiyordu. Bunu nasil ya da neden yaptigimi
bilmiyordum. Bilinglice yapmiyordum, sadece yapiyordum.
Biitiin yaralari iyilestikten sonra ellerimi ¢ektim elinden. Diger
elini aldim, bu sefer diger elinde ki yaralar da iyilesmeye
basladi.

"Bunu nasil yapiyorsun?" Bilmiyordum. Damian kontrolcii bir
adamdi. Her seyi kendi bildikleri dogrultusunda ilerlemesini
istiyordu ama onun sordugu her sorunun cevabini bende deli
gibi artyordum.

Birden tiz zil sesi evde yankilandi. Damian dan birka¢ adim
uzaklastim. Az 6nce bunu nasil yaptigimi bilmiyordum ve
Damian'in soru dolu bakisglarinin altinda kalmakta
istemiyordum. Odadan ¢iktim arkamda bir adet sagskin Damian
birakarak. Ben uzun koridorda ilerlerken Aaron'da bize ait
olan odadan ¢ikmisti. Bende bir haftadir o evdeyken stirekli
yaptigim gibi pesinden gittim. Aaron kapiy1 agti, Finn'i
goriince giinlerdir yiiziinde hi¢ gormedigim bir giilimseme
olustu. Finn'e kollarin1 agt1 ve erkekge kaba bir sarilma
yaptilar. Finn tek degildi. Yaninda daha once hi¢ gérmedigim
iki giizel kiz vardu. {1k 6nce yanin da ki esmer kiz1 gosterdi.
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"Orva Raven." Diyerek kisaca tanitt1 esmer kizi ve sonra diger
kumral kiz1 gosterdi. "Helen Sahsa." Aaron kibarca iki kizla
da el sikist1. "Kizlar Aaron'u zaten tantyorsunuz." Diyerek
iceri girdi Finn. Kizlarda Finn'in pesinden eve girdiler. Eger
Aaron beni goriiyor olsaydi giizel giizel giydirip
arkadaslarmin yaninda oturmamu isterdi. Insanlarla
kaynagsmami seviyordu. Helen igeri girerken Aaron'a uzunca
bakmusti.

Aaron'un bakislarindan anladig1 kadartyla o sadece Finn'i
bekliyordu. Kizlar salona gecerken Aaron, Finn'in yaninda
durdu ve kizlarin duyamayacagi tonda fisildadi.

"Tek olacagini zannediyordum?" Finn ¢apkinca giiliimsedi.
"Dalga m1 geciyorsun? Bence baya iyiler ve Helen sirf sen ona
hastanede ilk yardim yaparsin edersin diye kolunda upuzun
yara acan kiz. Ne sans ki o giin izinliydin." Bu kiz sirf ona
yakin olabilmek i¢in yara m1 agmist1 viicudunda? Iste bu
psikopatlikti.

"Bu o mu?" Finn goz kirparak kizlarin yanina gecti. Esmer
olanin yanina oturup kolunu omzuna att1. Aaron da sikintili bir
nefes verip Helen denen kizin yanina gegmek yerine tekli
koltuga oturdu. Bende yapacak bir sey bulamayarak tekli
koltuklardan birine oturup onlar1 seyretmeye bagladim.
Helen'in gozleri siirekli Aaron'a kayiyordu. Giizel bir kizdi
Aaron'a yakinlagsmak i¢in neden boyle bir sey yapmistt anlam
verememistim. Istese pekala da istedigi erkekle olabilirdi.
Aaron'la m1 olmak istiyordu yani benim Aaron'um?

Uzunca gegen dakikalar birbirini kovalarken Aaron'un tekli
koltugu yerini bosluga birakmist1 ve kizin yanina gegmisti.
Iciyorlardi ve ortada eglenceli —onlar igin- bir muhabbet
geciyordu. Aaron'un eline igki bardagi degil de kahve bardagi
yakisiyordu. Kiz ne zaman komik bir sey olsa Aaron'a bakarak
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giilityordu ve dakikalar gegtikce aralarinda ki mesafeyi
azalttiginin da farkindaydim. Belki de hi¢ gériinmemeliydim o
bensizde mutlu olabiliyordu. Belki de bu kiz ona ilag olacakti,
yaralarin saracakti. Bagka bir kiz. Birden kasarlimin catildigini
fark ettim. Iyide ben kaslarimi1 ¢atmazdim ki. Birden esmer
kizin telefonu ¢almaya basladi. Adin1 hatirlayamadigim esmer
kiz Finn'in yanindan kalkarak digerlerinin yanindan uzaklasip
konugmaya basladi. Ona odaklanmayip kizin Aaron'un
omzuna glilerken koydugu eline takildi.

Ona neden bu kadar yakinlastyordu ki? O Aaron'du. Bir
tarafim bana onun da bir erkek oldugunu fisildiyordu.

Esmer kiz geri dondii. "Finn benim acilen donmem gerek.
Beni birakir misin eve?" Finn hemen kafasin sallayip ayaga
kalkti. Aaron'la onlarla birlikte kalkt1 ayaga. Esmer kiz
cantasini almak i¢in uzandi. O an Aaron ve Finn
vedalastyorlardi ve esmer kizin Helen'e g6z kirptigini
gormemislerdi. Ama ben géormiistiim.

Helen kalkmadi, gitmedi onlarla. Gitmesi gerekirdi. Aaron
onlar1 kaprya kadar ugurlayip eski yerine oturdu, kizin yanina.
"Umarim rahatsiz etmiyorumdur?" Aaron kafasinm giilerek iki
yana salladi.

"Sa¢gmalama ne rahatsizligi." Kiz biten i¢ki bardagini birakti.
"{ster misin?" Kiz dolgun alt dudagim dislerinin arasina alarak
onaylarcasina kafa salladi. Aaron elinde ki i¢ki sisesinden
kizin bardagina doldurdu. Kiz bardagi almak i¢in uzanirken
styrilan gdmlegiyle kolunda ki uzun ince yara ortaya ¢ikmisti.
Gergektende kiz kendisine zarar vermisti. Aaron'un da gozleri
yaraya takilmisti. Isaret parmagiyla kizin kolunu isaret etti.
"Ne oldu?" Kiz utanarak gémleginin kolunu cekistirdi.

"Ufak bir kaza." Aaron bagka bir sey sdylemeyerek kizin
ustiine gitmedi. Sonra icmeye devam ettiler.
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Burada ne yapiyordum higbir fikrim yoktu. Sadece Aaron
bana gergekten agik miydi merak ediyordum. Kizla uzun
zamandir konusuyorlardi. Nerdeyse her konudan
konusmuslardi. Ben ise koltukta bagdas kurmus onlar1
seyrediyordum. Kizin eli birden Aaron'un yanagina gitti.
Dudaklarina Aaron'a yakinlagtirdi. Onu 6pecekti. Kiz onu
Opmek i¢in biraz daha egildi. Aaron onu itmiyordu. Tam
Aaron da ona yakinlasacak derken hizla kendisini geriye
dogru cekti.

"B- ben 6ziir dilerim." Diyerek iyice uzaklasti koltukta kizdan.
Kiz bun beklemiyor olacak ki saskinlikla Aaron'a bakiyordu.
"Bak seni incitmek istemem ya da gururunu da kirmak
istemem." Diyerek uysal bir tonda konustu Aaron. "Cidden
sen c¢ok giizel bir kizsin, aptal ya da baskasini sevmeyen her
erkekle olacagini diisiiniiyorum." Kiz gozlerini kirpistirarak
utangla kafasini dniine egdi.

"Oziir dilerim." Diyerek mirildand: utang i¢inde. "Sen hangi
kisimdasin aptal olan m1 yoksa asik olan m1?"

"Asik olan." Diyerek hi¢ diisiinmeden cevap verdi. Ben den mi
bahsediyordu? Belki de Nadia'dan s6z ediyordu. "Karsilik
bulmam belki imkansiz ama seviyorum."

"Sana kars1 higbir sey mi hissedemez?" Aaron aciyla giildii.
"Umarim bir giin hisseder." K1z ayaga kalkt.

"Ben gitsem iyi olacak." Aaron'da onunla birlikte ayaga kalkt1.
"Seni evine birakmama ister misin?"

"Gerek yok, tesekkiir ederim. Sen ¢ok naif bir adamsin Aaron.
Beni reddettin ama hi¢ bu kadar giizel reddedilmemigtim."
Diyerek giilsii kiz. Aaron da tebessiim etti. Kiz ¢antasin1 alip
Aaron'un esliginde kapiya ilerledi. Tam kapidan c¢ikacag:
sirada durdu, Aaron'a dondii. "Onun ad1 ne peki, kizin?"
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"Freya." Ismim belki de ilk defa bu kadar giizel telaffuz
edilmisti. Ik defa bu kadar giizel bir ciimle i¢in kullanilmisti
adim. Aaron bana ger¢ekten asikti. Aaron gok giizel adamdi,
giizel seviyordu. O benim bu giine kadar gordiigiim en iyi
kalpli insandi siiphesiz. O kadar giizel seviyordu ki
hissetmeyen kalbim bile istiyordu sevgisine karsilik vermeyi.
Aaron yillar sonra benim tek tutunacak dalim olmustu ve o dal
beni kendisine ¢ekmeye calistik¢a ondan uzaklasmistim.
Aptalin tekiydim.

Kiz son kez Aaron'a giiliimseyerek evden ¢ikti. Bende
ayaklanarak Aaron'un karsisina gegtim. Ona goriinmek
istiyordum, ona deli gibi gériinmek istiyordum.

Aaron birden karsisinda beni goriince yerinden hafifce sigradi.
Ardindan yiiziinden agir bir 6zlem dalgas1 geldi gecti. Bana
dogru hizli adimlar atarken ben ona daha hizli adimlar atarak
tam dibinde hi¢ diisiinmeden durdum. Dudaklarini
hissetmeyecegimi bile bile 6ptiim biiyiik bir hevesle. Belki
ben hig¢ hissedemeyecektim ama o hep onu nasil 6ptigiimi
hissedecekti. Opiisiime ayn1 sekilde karsilik veriyordu. Biitiin
bedenlerimizi beyaz bir 151k esir almisti. Bu biiyiilii bir andi.
Opiisii, sadece saf sevgi ve 6zlem kapliydi. Beni birakirsa
Olecekmis gibi 6piiyordu.

Gozlerim agikt1 ve kapali gozlerinin arasindan diisen bir damla
yas1 gormiistiim. O yas sadece ¢genesinden asagi degil
hissetmeyen kalbime de dokunmustu
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Béliim kisa, farkindayum ama bu béliimleri sadece firittinadan
once ki sessizlik gibi gorebilirsiniz. Benim icin fazla durgun
boliimler ve hep boyle kalmayacagin bildirmek istiyorum.
Sadece biraz sabwrli olun ve her tiirlii elestiri veya
yorumunuza agigim. Boliimii hemen yayinlamak istedim ve
kontrol etmeye firsat bulamadim eger bir yanlisim varsa
affola. Kendinize iyi bakin.
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29: DOGUM GUNU
Baslangi¢lar korkuturdu. Hig¢ bilmedigin bir seye adim atmak
ve o yolda karsina ne ¢ikacagini bilmeden yiiriimek
korkuturdu. Aaron'la yeniden bir baslangic yapiyor gibiydik
ama korkmuyordum ¢iinkii o vardi. Yolda karsima ¢ikan
engelde bana kalkan olacagini biliyordum. Aaron yillar sonra
kosulsuz sartsiz hissetmeyen kalbimin ilk giivendigi insandi.
Hissedemedigim sicakligina aligmigtim. Onunla olmak
giizeldi, o giizeldi. O miikemmeldi. Iyi kalpli, doktor ve
diisiinceliydi. Diinyada onun gibi insanlarin fazla oldugundan
siipheliydim. Ben o kadar kétii bir insansam Aaron'a nasil
sahip olabilmistim bilmiyordum. Ona sahip olmak i¢in ne
kadar biiyiik bir sey yapmis oldugumu bilmiyordum ama o
benim basima gelen en iyi seydi.
Diisiincelerimle kafami biraz daha boynuna gémdiim. Aaron
bu hareketimden hoslanarak kikirdadi. Cenesinin altinda ki
saclarima kiiciik bir 6piiclik kondurdu. Okuma gozIligi
takmaisti, siyah ve kalin ¢erceveli gozliikler ona ¢ok yakismisti.
Bir saati askin bir siiredir beni bacaklarinin arasina almis log
1s1kta kitap okuyordu.
"Sikildim." Kitab1 kapatip elinden birakti. Ardindan
gdzIluglini ¢ikardi.
"Sevmedin mi?" Kitab1 biraktig1 kollar1 belime sarildi
simdide.
"Sevdim ama bu kadar yeter, yarin ise gideceksin. Yorulma."
Belimin yaslt oldugu yapili gégsii yukar1 asag1 hareket etti.
Derin bir nefes almisti.
"Sen yanimdayken yorulmuyorum." Kafasini bana dogru egdi.
"Yalanci, sabahlar1 yataktan ¢ikarken gériiyorum seni." G6gsii
yine hareket etmisti, bu sefer glilmiistii.
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"Olsun, deger." Bacagimin {izerinde duran elini tuttum. Uzun
bir siire boyle kaldigimizda beyaz 151k kesiliyordu ve 151k
coktan kesilmisti. Parmaklarin1 parmaklarimin arasina gegirdi.
Telefonunu eline aldu.

"Fotograf ¢cekelim mi?" Daha 6nce hi¢ Aaron'un ¢ektigi
tarzdan fotograflar cekmemistim. Bu cihazlar ¢cok degisikti.
Teknoloji su son bir buguk asirda akil almaz derecede
ilerlemisti. Aaron kameraya girmisti, ekranda kendimizi
goriiyorduk. Cok ama c¢ok degisikti. Bunlari nasil yaptigini
aklim almiyordu.

"Bu nasil yapiliyor?" Aaron omuz silkti.

"Neler yaptiklarini bir bilsen buna sasirmazdin." Elinde tutugu
telefonun agisini diizeltti. "Poz ver." Yiiziinii yiiziimiin
hizasina getirdi. "Biraz giil, ddvecekmis gibi bakiyorsun."
Sozlerinin Gzerinde yliziimde kocaman bir gulimseme
olusmasini sagladim. Ben fotografi ¢ekecegini zannederken
birden yanagimi hafifce 1sirdi. Ayni anda telefondan ses geldi,
bu sekilde fotografimizi ¢ekmisti. Giizel ¢ikmistik. Aaron ¢ok
gecmeden bir tane daha c¢ekti. Bu sefer kafasini yine geneme
yerlestirmisti. Ona ayak uydurmaya calisiyordum. Birkag tane
daha farkli pozdan g¢ektikten sonra birakti gekmeyi. Telefonu
indirip anlamadigim birkag¢ sey yapti. Ardindan ekran1 kapatti
ve bana cevirerek tekrar acti. Yanagimi 1sirdigi fotograf
duruyordu agilis ekraninda. "Boyle daha giizel oldu." Birden
ekrana bakarken gulimsemesi soldu.

"Ne oldu?" Telefonun ekranini kapatti ve yaninda ki sifonyere
birakt1.

"{ki giin sonra dogum giiniim, ailemle gegirdigim dogum
giinleri geldi aklima." Aile, kutsal ve 6zel bir kavramdi.
Ailemi nasil kaybettigimi de artik hatirlamiyordum.

"Nasil gecirirdin?" Yiiziinde buruk bir giilimseme olustu.
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"Her dogum giiniimde sézde siirpriz yaparlardi ama her yil
yapacaklarimi bilirdim. Onlar gittiginden beri hi¢ kutlamadim.
Kutlayacak bir ailem yok artik." Bu konuda ne kadar hassas
oldugunu gérebiliyordum. i¢gi actyordu. Eger Damian'in sebep
oldugunu 6grense ne yapardi tahmin edemiyordum.

"Damian var." Dedim ve ¢ok gegmeden sagmaladigimin
farkina vardim.

"Damian eskiden bile kutlamazdi. Dogum giinlerinden nefret
eder. 'Sadece bir yas daha yaslantyoruz neresi giizel bunun?'
Der her seferinde." Damian soguk bir karaktere sahipti
Aaron'un tam aksine. Aaron ailesiyle kutladig1 dogum
giinlerini 6zlemisti, bakiglarindan belliydi. Ona ailesini
vermesem de bir dogum giinii hazirlayabilirdim. Damian dan
yardim isteyecektim. Belki deni kovacakti ama tek ¢arem
oydu. Aaron'u mutlu etmek istiyordum, onun mutlu olmaya
herkesten daha ¢ok hakki vardi.

"Uyulalim artik, ge¢ oldu."

Aaron evden ¢ikar ¢cikmaz Damian'in odasina ¢iktim hizla.
Kapiy1 hi¢ calmadan igeri girdim. Zaman yoktu. G6zlerim
odada gezinirken onun yatakta oldugunu gérdiim. Uzerinde
siyah kollar1 olmayan bir tisort vardi. Ve de bir yorgan. Saat
fazlastyla gegti uyanmak i¢in. Uyusugun tekiydi. Odanin
kapisini kapattim. Ona dogru ilerledim, tam yanina oturdum.
Saglar1 birbirine girmis ve uykusunda bile kaslar1 ¢atikti.
Boyle giderse aln1 erkenden kirigacakti. Omzundan diirttiim.
"Uyansana, aksam oldu." Kaba bir sekilde diirttiim. Tepki
vermeyince yine diirttiim. "Uyan dedim." Kimildandi ve
gozleri titredi. "Kime diyorum?" Mavi gozleri agildi ama 6fke
doluydu. Beni goriince tisladi sinirle.
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"Kizim sabah sabah is mi yok ne istiyorsun?" Yiiksek sesle
konusmustu. Uyanir uyanmaz bagiracak enerjiyi nereden
bulmustu bir fikrim yoktu.

"Yardim edeceksin bana." Alayla giildii. Yataktan kalkma
geregi duymadan yorganina biraz daha sarildi.

"Cok komiksin." Yapmacik bir sekilde giildii ve aniden tekrar
soldu. "Simdi defol." Go6zlerini tekrar kapatt1.

"Yarin Aaron'un dogum giinii ve ona bir seyler yapmak
istiyorum. Yardim et." Tepki vermedi, gozleri kapaliydi ama
beni duydugunu biliyordum. "O senin kardesin, belki aranizda
ki buzlar1 da eritirsiniz. Bu ona iyi gelecek." Ilk &nce bir
g0zlini agt1 ardindan diger goziinii. Yorganini iizerinden
atarak dogruldu yatakta.

"Ne yapmamu istiyorsun?"

"Sadece dogum giinlerinde ne yapiliyorsa onu yapacaksin."
Dogum giinleri hakkinda, 6zellikle yirmi birinci yiiz yilda ki
dogum giinleri hakkinda pek bir bilgim yoktu. "Onun
arkadaslarii da ¢agirmani istiyorum ve onun i¢in bir siirpriz
hazirlamak istiyorum."

"Neymig?"

"Kitab1 ¢evirmek istiyorum." Kitabin ¢evirdigimiz kisimlarini
atmasaydim belki de her sey daha kolay olurdu ama atmistim
artik. Cok degil, sadece birkag giin dnce atese attigim kitabi
cevirmek istiyordum. Aaron igin.

"Dogum giinii yarin. Nasil yetistirecegiz?"

"O yiizden erken kaldirdim ya." Sikintiyla derin bir nefes
¢ekti, bana ters bir sekilde bakti uzunca. Sanki 6ldiirmek
istiyormus gibi bakiyordu ama yardim edecekti. Aaron'u
onemsiyordu.

Ayaga kalkarken "Bag belasi." Diyerek fisildadigini
duymusgtum.
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Kitabin yarisini bile ¢evirememistik ve aksam olmak tizereydi.
Biitiin igleri yaria kadar yapmak imkénsiz gibiydi. Uzun
zaman sonra ilk defa zamanin nasil gectigini anlamamistim.
Damian yine ¢evirdiklerini bana sdylemeden yaziyordu. Kitap
kalind1 ama az sayfa vardi. Kalin olmasinin nedeni biiytik
ihtimalle deriydi. Ama sayfalarda ¢ok fazla kelime vardi.
"Hizlanmaliy1z yoksa yetistirmenin imkan1 yok." Damian'in
bu kadar ¢abaladigin1 gérmek degisikti. Ugrasiyordu,
cabaliyordu kardesini geri kazanabilmek i¢in. Gdzlerini kismig
zorlukla ¢evirmeye ¢alistyordu. Yorulmustu, saatlerdir
araliksiz calisiyorduk. Kitab1 Aaron gézden uzak bir yere
kaldirmigt1 ama bulmasi ikimiz i¢in pek zor olamamasti.
Damian bir isle ugragirken biitiin dikkatini ona veriyordu.
Umursamaz goriinse de yaptig1 is o an onun i¢in diinya da ki
en 6nemli is haline geliyordu. O an onun ne isle ugrastigini
merak ettim. Aaron doktordu, insanlara yardim ediyordu.
Peki, Damian ne yapiyordu? Aklima takilsa da sormadim.
Bakiglarimin onun iizerinde olmasindan rahatsiz olmus gibi
kaglarini catarak bana bakti.

"Biliyorum, ¢ok dikkat dagitictyim ama kitabi yetistirmemiz
gerek." Dedigini yaparak kelimelerin iizerinde ellerimi
gezdirmeye devam ettim. Birden durdum, o da benimle
birlikte yazmay1 birakti.

"Neden boylesin?" Onu ilk gordiigiimden beri bunu merak
ediyordum. Bakiglarina {izerime ¢evirdi.

"Nasilim?"

"Soguk, umursamaz, ukala, kendini begenmis ve baska bir
siirii sey. Sen bir insansin, giildiiglin zaman sayis1 o kadar az
ki. Nasil boyle oldun?" Sorumu sonuna kadar dinledi ama
cevap vermedi. Duymazdan geldi. Ayni zaman da konuskan
da degildi. O bana benziyordu, hissetmiyor gibiydi. Ama dis
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etkileri hissedebilecegini biliyordum. Onun i¢i buz tutmustu,
benim i¢im ise kiil olmustu. Aramizda ki tek fark buydu.
Aaron'un arabasinin sesini duyana kadar ikimizde devam ettik
hi¢ ara vermeden. Hala nasil yetistirecegimizi bilmiyordum.
Damian kitab1 ve masanin iistiinde ki defter yapraklarini aldi.
O ben olmadan ¢eviremezdi ben de o olmadan ¢evirmezdim.
Degisikti ama Aaron'la bir kelime bile ¢evirememisken simdi
Damian'la kitabin yarisina kadar yeniden ¢evirmistik.

"Gece odama gel."

"Ne?" Omuz silkti.

"Uyut onu gel iste yoksa kitab1 falan ¢eviremeyiz. Emin ol
yetistirmek umurumda degil, bu senin hediyen, keyfin bilir."
Kapinin agilmasiyla Aaron onu gérmeden yukari ¢ikt1.

Aaron lizerinden ceketini ¢gikararak bana dogru giiliimsedi eve
girer girmez. Ona yanina yliriidiim bende. Kapry1 kapatt.
Yanmma yakinlast1 yavasca. Optii alnim1. Cok giizel 6piiyordu,
narin Opiiyordu. Sanki biraz bastirsa kirilacak bir
oyuncakmigim gibi Opiiyordu.

"Giliniin nasil gecti?" Ona tabi ki de nasil gegtigini
sOyleyemezdim. Yarin ona hazirladigim seyi goriince mutlu
olacagini biliyordum. Aaron kiigiiclik bir seyle bile mutlu
olabiliyordu. Damian'in aksine. Damian'in hi¢bir zaman mutlu
gérmemistim.

"Gtizeldi. Senin?" Elini belime yerlestirdi, beraber salona
dogru yiiriidiik.

"Yorucu." Kisa bir cevap vermisti. O kitab1 yaktigimdan sonra
hig kitap konusunu agmamaisti. Bana zaman taniyordu. Yarin o
kitab1 ¢evirdigimizi gordiigiinde nasil bir tepki verecegini
tahmin edebiliyordum sanirim. Peki, o kitab1 ¢evirdikten sonra
ne olacakti benim akibetim? O kitap gercekten bir kurtulus
muydu benim i¢in? Bunlar sadece bekleyerek alabilecegim
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cevaplardi. Beklemek, bir buguk asirdir yaptigim seydi. Artik
ontimde ki biitiin zaman dilimleri kisa geliyordu, ben bir
buguk asr1 yasamistim. Peki, sonsuzlugu tasiyabilir miydim?
Hayir, yapamazdim. Belki de bu yiizden fikrim degismisti.
Belki de hak ediyordum bunu ama higbir ac1 sonsuza kadar
siirmemeliydi. Hissedemedigim aci.

"Bitti." Damian kitab1 kapatti. Kitab1 ¢evirdik¢e daha da
hizlantyordu. Her yazdig1 kelimeyle degisen yiiz ifadesini
izliyordum. Biitiin kitapta ne yazdigim biliyordu. I¢inde
kurtulusum var mrydi biliyordu. Cevirdigi sayfalara ve kitaba
bos gozlerle bakiyordu.

"Ne oldu?" Kafasini ¢evirdi, mavi gozleri kizarmisti
uykusuzluktan. Gozaltlarinda morluklar vardi. Dudaklari
aralandi ama geri kapandi.

"Oku." Kafamu iki yana salladim.

"Sonra okuyacagim." Hazir degildim. Kitaba hayret icinde
bakiyordu Damian. Saskindi, bozguna ugramistr. One dogru
egildi, dirseklerini dizinin iistiine koydu. Biiyiik camindan
aydinlanmak iizere olan havaya bakti.

"Oku." Sanki bildigi tek kelime buymus gibi konusuyordu.
"Simdi degil." Kafami iki yana salladim. Onun bu hareketleri
kitabin i¢inde en fazla ne yazdigini diistindiiriiyordu. Damian
kitabin etkisinden ¢ikamamisti. Sa¢larini karistirdi ve zorlukla
bir nefes aldi.

"Okuman gerek."

"Sen sadece kurtulus yolum var mi yok mu onu séyle."
Omzunun {izerinden bana bakti.

"Var." Ardindan tamamen bana dondii.

"Peki, suclu ya da sugsuz olduguma dair bir sey yaziyor mu?"
Kafasini agag1 yukari salladi.
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"Yaziyor ama sdylemeyecegim. Oku." Siirekli oku diye
tekrarliyordu. Yiizlini sivazladi. Koltuga yaslandi. Bir seylere
inanmaya giigliik ¢ekiyor gibiydi. "Eger kitap yansaydi,
hayatinin hatasin1 yapmis olacaktin." Cevirdigi sayfalar1 bana
dogru uzatt1. "Okuman gerek, hemen." Sanki okumadigim her
saniye bir seye gec kaliyormusum gibi konusuyordu.
"Okuyacagim ama Aaron'la." Bunu Aaron'la beraber okumak
istiyordum. Onun yanimda olmasini istiyordum ¢iinkii beni
higbir sey i¢in yargilamayacagini biliyordum.

Giines agaclarin arasindan dogmaya baslamaisti, biiylik camdan
vuran 151k huzmeleri Damian'in saglarina yansiyordu. Koyu
renk, siyah olan sac¢lar1 glinesin altinda kumrallagiyordu.
Damian gibi birini bile etkileyecek ne yazdigin1 merak
ediyordum ama Damian okudugundan beri bakislari
degismisti. Elinde ki sayfalar1 almadim.

"Ben gitsem iyi olur." Tepki vermedi, giinesin dogusunu
seyretmeye devam etti. Ama manzaradan daha ¢ok
odaklandig diisiinceleri vardi. Odadan ¢iktim. Saatler 6nce
Aaron uyduktan sonra ¢iktigim odaya geri girdim. Kapty1 onu
uyandirmamaya ¢alisarak hafif¢e kapattim. Aaron'un yanina
gitmek i¢in bir adima attim ama Aaron'un agik gozleriyle
durdum. Uymuyordu. Her zaman sevimli olan yiizii simdi
sevimli olmaktan ¢ok uzakti.

"Onun odasinda ne yapiyordun?" Kelimeleri 6ldiiriicii bir
yumusaklikla, sakinlikle sdylemisti. Ne cevap verecegimi
bilemedim. Siirpriz yaptigimi s6yleyemezdim ya da bagka bir
sey. Aaron ondan uzak durmam i¢in beni defalarca uyarmisti.
Sinirlenmesine sasirmiyordum. "Cevabin yok mu dinliyorum
seni?" Ben cevap veremeyince 6fkesi artti. Yataktan kalkti
hizla. Damian'in odasindan sabahin koriinde neden geldigimle
ilgili bir agiklama istiyordu ve haklrydi da. Ona cevap
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vermedim. Aaron bana 6fkeyle bakip higbir sey sdylemeden
giysi dolabina yoneldi. Dolabinin kapagini agip eline rastgele
bir sey ald1 ve kapiya yoneldi. Eli kapimin kulpuna gitmisti.
"Nereye gidiyorsun?" Kafasini bana dogru ¢evirdi.

"Ise." Giines heniiz yeni dogmustu. Aaron'un gidecedi zamana
saatler vardi. Yanimda olmak istemiyordu.

"Bu saatte mi?"

"Bu saatte." Kapiy1 agt1 ve dyle bir siddetle kapatti ki bir an
kapinin kirildigini zannettim. Sanirim elime yiiziime
bulastirmistim her seyi.

Damian ceketini giyindi, Aaron'un dogum giinii i¢in aligveris
yapacakti. Pasta, siisler ve siritarak sdyledigi igkileri alacakti.
"Arkadaslarina haber verdin mi?" Portmantonun iizerinde ki
anahtarlardan birini aldi.

"Evet, Finn denen arkadagina sdyledim. Diger arkadaslarini da
o getirecek." Kapiy1 acti, tam yliriimeye baslayacagi sirada
hafif yiiksek selse adini seslendim.

"Damian." Arkasini dondii. Yiiztime bikkin bir ifadeyle
bakiyordu. "Bana giyecek bir sey alir misin?" Aaron'un bana
aldig: biitiin kiyafetleri giyinmistim, defalarca. Aaron'un beni
guzel gbrmesini istiyordum. Bu gece onun icin dzel olmak
istiyordum. Damian bana dyle bir bakmaist1 ki hi¢ sdylememis
olmay1 diledim. "Bos versene. Unut gitsin." Hicbir tepki
vermedi ve agtig1 kapidan ¢ikti. Ne akla hizmet ondan bdyle
bir sey istemistim ki? O bencilin tekiydi. Kapinin
kapanmasinin hemen ardindan yukar1 ¢ikmaya basladim.
Neden ¢ikiyordum bilmiyordum, ayaklarimi ben yénetemiyor
gibiydim. Birden kendimi Damian'in odasinin 6niinde buldum.
Kapiin kulpunu yavasg¢a asagi indirdim ve kapiyi iterek
actim. Hemen koltugun iizerinde duruyordu ¢evirdigimiz
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sayfalar. Daha 6nce yaktigim kelimeler, benim kurtaricim
olacak sozcukler.

Koltuga oturdum, hemen yanimda duran sayfalara elim
tereddiitle gitti. En sonunda elime aldim. Daha giinler
oncesinde yaktigim kitab1 kendi ellerimle ¢evirmigtim. Bunu
sadece Aaron i¢in yaptigimi sorguluyordu bir tarafim.
Kurtulmak istiyorsun. Diye fisildiyordu kulagima. Hak
etmiyordum ama istiyordum. Nefesi cigerlerime doldurmay1
istiyordum, 6zgiir olmak istiyordum, aglamak istiyordum,
giilmek istiyordum, 6lmek istiyordum, yasamak istiyordum.
Bunlarin hepsini isterken, hepsine deli gibi acken hangi
mantikla atmigtim kitabi ateslere. Damian kurtulusumun
oldugunu sdylemisti. Bedeli ne olacakt1 ya da nasil olacakt1?
Bilmiyordum. Bilmedigim seyler o kadar fazlaydi ki, sirlar ve
bilinmezlik o kadar fazlaydi ki ne yapacagimi bilmiyordum.
Geri biraktim elimdeki sayfalar1. Ogrenecektim hem de bu
gece.

"Uyan!" Bir sey viicudumu diirtiiyordu. "Uyan dedim sana,
biitlin isi bana biraktin." G6zlerimi beni diirten elle agtim.
Gozlerim acar agmaz mavi bir girdaba kisa bir yolculuk yapti.
Damian karsimda duruyordu, hava kararmak {izereydi.
Damian'in koltugunda uyuya kalmistim. "Aaron'un arkadaslari
geldi bile, Aaron'un da gelemsine az kaldi. Hazirlansan iyi
olur." Koltuktan kalktim. Damian yeni gelmis gibi
durmuyordu, iizerinde bagka kiyafetler vardi. Beni
uyandirmak i¢in neyi beklemisti ki, her sey i¢in geg
kalmistim. Arkadaslar bile gelmisti. Odanin kapisina dogru
hizl1 adimlar atmigtim ama Damian'in sesi beni durdurdu.
"Nereye gidiyorsun?"

"Asagl." Yerde duran karton bir poseti alip havaya kaldirdu.
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"Bunu almadan m1?" Elbise almigti. Eger hissedebilseydim
suan saskinlig1 doruklarda yasiyor olurdum. Damian arzumu
yerine getirmisti. O umursamazdi neden bu istegimi
umursamisti ki? "Ozellikle aramadim, vitrinde gérdiim ve
aldim. Aslinda aklimdan bile ¢ikmist1."

Gereksiz yere aciklama yapiyordu. Sert adam imajindan
¢cikmak istemiyordu. O kétii biriydi ama ¢abaliyordu.
Aaron'un dogum giinii i¢in ¢abalamisti, kardes i¢in
cabalamisti. O iyi olmak istiyordu ya da ¢alistyordu. Bana
dogru yakinlasip elime tutusturdu poseti.

"Tesekkiir ederim." Insanlara tesekkiir ettiginde bir tepki
verirlerdi. Diizeltiyorum Damian disinda ki insanlar. Onun
kaglar1 catiliyordu.

"Giy iste." Karton poseti sikica tuttum. Saat gecikiyordu.
Oyalanmadan odadan ¢iktim. Ust katta kimse yoktu. Odama
girdim, odamiza. Sabah Aaron'un evden nasil ¢iktig1 geldi
yatagini goriince. Ne diisiinmiistii tahmin edemiyordum.
Sadece bana kizgin oldugunu biliyordum, hem de ¢ok kizgin.
Gergegi bilince kizgiliginin da gececegini timit ediyordum. O
kadar 6fkeliydi ki sabahin kériinde ¢ikmist1 evden.

Posetin i¢ine elimi soktum. Elime gelen ipeksi kumas1 tuttum
ve yavagca posetten ¢ikarttim. Kan kirmizisi elbiseyi havaya
kaldirdim. Pek modeli belli olmuyordu giyinmeden. Poseti
yere biraktim, elbiseyi de yatagin iizerine. Uzerimdekileri
teker teker ¢ikardim. Kirmizinin en can alic1 halinde ki
elbiseyi lizerime gecirdim. Elbisenin ipeksi kumasi
viicudumdan kayarak agagi indi. Elbiseyi zorlukla diizelterek
ayanin karsina gectim. Ve dylece kaldim. Kan kirmizisi elbise
beyaz temimde 1s1ldiyordu. Elbise ¢ok fazla giizeldi.
Damian'in zevkinin bu kadar iyi oldugundan haberim yoktu.
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Elbisenin askilar1 yoktu, onun yerine boyundan iki bant gibi
kirmizi geritler sartyordu. Yumusak kumasi etek boliimiinde
daha fazla parliyordu. Bacagimin bir tanesi digar1 ¢ikiyordu.
Elbisenin bacak kisminda uzun bir yirtik vardi. Damian'in
aldig1 elbiseden baska ne beklerdim ki zaten. Yirik elbise
almist1. Sanirim ¢ikarmak zorundaydim ama ¢ikarmak
istemiyordum. O kadar giizeldi ki. Hayatim boyunca
gordiglim en giizel elbiseydi. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
giyinmemistim.

Odanin kapisi ¢galinmadan agildi. Damian onun iizerinde daha
once hi¢ gérmedigim bir takim elbiseyle iceri girdi. Kapiy1
calmamasina aligmistim artik sanirim. Gézlerim viicudunda
gezindi. Kumas siyah bir pantolon ve beyaz bir gomlek vard.
Onu ilk defa renkli giyerken goriyordum galiba. Siyah ve
beyazin biitiin asaletini lizerinde tagiyordu tabi bir de mavinin.
Ug rengin saheseri gibiydi.

"Hala hazirlanamadin m1?" Kapry1 kapatip yanima geldi.
Elimi etegin yirik kismina uzattim ve bacagimi ortaya
cikardim. Bakiglar1 bacagima kaydi.

"Bu yirtik." Giildi, gercek anlamda giildii. Egleniyormus gibi
giildii. Sayili anlardan biriydi bu. Gamzeleri vardi.

"O yirtik degil." Giilmesi bitmisti ama yiiziinde muzip bir
giilimseme vardi.

"Yirtik iste kor miisiin?" Tekrar omuzlari sarsilara giildii. Alt
dudagini disleri arasina ald1 ve kafasini iyi yana salladi.
Giilmesini bastirmigti.

"O elbisenin modeli. Hatta sana bir sir vereyim mi?" Yiiziinii
biraz yakinlastirdi. Diinyanin en 6nemli sdyliiyormus gibi
fisildadi. "O seye yirtmag deniliyor." Yir- ne? Ne sagma seydi.
Yirtikti iste elbise.

"Seni kaziklamislar, bildigin yirtik bu."
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"Tamam, senin dedigin olsun ama ¢abuk ol Aaron gelecek."
Yirtik bir elbiseyle karsisina ¢ikmak istemiyordum. Moda tam
bir sagmalikti. Ama elbisenin giizel oldugu konusunda bir sey
sOyleyemeyecektim. Aaron'un benim icin daha 6nce aldigi
ayakkabilar1 giyindim. Boyum uzamist1 bunlarla ama
Damian'in yaninda hala kisa kaliyordum, omzunu biraz
gecmistim. Damian elinde tuttugu degisik seyi bana dogru
uzatti.

"Siir sunu, ¢cok soluk duruyorsun o elbisenin i¢inde. Insana
benze biraz." Uzattig1 seyi aldim ama ne oldugunu
¢ozememistim. "Ne yapiyorsun?" Diye sormustu agamadigimi
gortince. "O ruj, dudaklarina siireceksin." Hatirlamigtim,
bundan daha 6nce Aaron'un benim i¢in getirdigi kadmnlar
siirmiistii. Ruj dedigi seyi elimden ald1 ve kapagin1 agti.
Tekrar bana uzatti. Elime aldim tekrar ve aynaya bakarak
siirmeye calistim. Sadece ¢alistim. Dudagimdan daha ¢ok
dudak kenarlarima stirmiistiim. Birden ruj elimden alindi.
"Insani deli edersin." Eline ne ara aldigin1 gérmedigim
peceteyle dudaklarimi silmeye bagsladi. "Nasil bir kiz ruj
siiremez anlamiyorum." Sylenerek elinde ki peceteyi biraz
daha bastirdi dudaklarima.

"Sen ruju ne yapiyorsun kizlar iginse?"

"Asagida ki kizlardan birinden aldim. Finn bir siirii kisi
doldurmus sadece yakin arkadaglarini ¢agir demistim o
ahmaga." Damian'in neden benim i¢in bir kizdan ruj istedigini
alamiyordum ya da bana elbise almasini. Yaptig1 her sey
aklimda biiyiik bir soru igareti birakiyordu. Onu ¢6zmek zordu
belki de imkansiz. Pegeteyi ¢ekti dudaklarimdan. Bu sefer ruju
biiyiik bir dikkatle dudaklarima o siirmeye bagladi. Gézerim
kisik gbzlerine dolandi. Bir elini ¢eneme koymustu, ¢enemin
hafifce havaya kalkmasini saglamisti. Sanki diinyanin en
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onemli igini yaptyormus gibiydi. Hem yumusak hem de
dikkatli bir gekilde siiriiyordu dudaklarima. Rahat siirebilmek
icin bedenini bedenime biraz daha yakinlastirdi ve
bedenlerimiz birbirine deger degmez kirmizi 151k dolad1
etrafimizi. Bir an dikkati dagildi ve etrafina bakindi. Sonra o
da 15181 gbrmezden geldi ve siirmeye devam etti.

Ruju ¢ekti dudaklarimdan ama kendisi ¢ekilmedi. Yiizi
yliziime ¢ok yakindi, her nefes aligverisinde sisen gogsii
viicuduma degiyordu. Ruju slirmeyi bitirmisti ama ne
cenemde ki elini ¢ekti ne de geriye bir adim att1. Sadece
yogunlugu dudaklarimda olan bakiglarimi gozlerime ¢ikardi.
Az 6nce de bakmistim mavi gozlerine ama az 6nce onunda
gozleri benim gozlerime bakmiyordu. Su an degisikti, cok
degisik. Aaron'un korktugu derecede yakindik. Bu yakinlik
normal bir yakinlik degildi. Dudaklarima biraz daha yakinlasti
ama ileriye gitmedi. Orada durdu saniyelerce ve ardindan
hizla geri ¢ekildi. Adem elmas1 yutkunmasiyla yukar1 asagt
hareket etti. Derin bir nefes gekti.

"Simdi insana benzedin." Bir sey sOylememe firsat
birakmadan odadan ¢ikti. Aramizda ki bu yakinlasma tehlikeli
bir boyuttaydi. Kirmizi tehlikeydi. Gozlerimi aynaya
cevirdim. Dudaklarimi bordo bir ruj ustaca bir siiriilmeyle
kaplamisti. Dudaklarim fazla géze ¢arpict duruyordu ama
silmedim. Damian stirmiistii.

Gozlerimi aynadan aldim. Aaron'un gelmesine az kalmisti.
Ayagimda ki ayakkabilarla zorla yiiriiyerek odadan ¢iktim. Bu
manzaray1 kesinlikle beklemiyordum. Kalabalikti, her tarafta
siisler vardi. Biitiin mobilyalar kalkmigt: biiyiik salonda.
Yanmayan sominenin hemen oniinde biiyiik bir pasta
duruyordu. Her sey harika duruyordu. Aaron yanilmisti,
Damian dogum giinlerini sagma bulmuyordu. Damian bunun
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icin ugrasmistt. Merdivenlerde dikilmeyi keserek asagi indim.
Bir siirii insan vardi. En son ne kadar bu kadar kalabaliga
girmistim hatirlamiyordum. Hepsi yabanci yiizlerdi. Birden
koluma bir el dokundu, kafami1 o yone ¢evirdim Mary ve adini
hatirlayamadigim sevgilisi karsimda duruyorlardi. Mary
yliziinde biiyiik bir giilimsemeyle kollarini uzatt1 ve bedenime
sikica sarildi. Bende ona giiliimsedim genisce, gercekei
olmasina ugragarak.

"Uzun zamandir géremedim seni." Dudaklarini biizdii. Fazla
sicakkanli ve tatlrydi. Hayat olluydu ve bu 6zelligi Aaron'a
benziyordu. Adin1 hala hatirlamadigim sevgilisi elini uzatti
kibarca. Elini siktim ve bu sefer belime bagka bir el dolandi.
Kafami yanimda ki kisiye ¢evirdim. Bu Finn'di.

"Bende kim bu tag diyordum." Diyerek giiliimsedi, birden
yanagimi Optii. Finn'de kesinlikle fazlasiyla sicakkanlrydi.
"Kiz1 rahat birak." Diyerek kizdi Mary ona. Finn ise ¢ocuk
gibi omzu silkti.

"Su giizellikten beni 6ldiirsen ayiramazsin." Diyerek biraz
daha sarild1 belime. Mary cantasini Finn'in kafasina gegirdi.
"O Aaron'un." Birden bana bakti, sanirim pot kirmisti. "Yani
Aaron'un arkadasi, simdi kiz1 rahat birak." Onlar1 sadece
gulimseyerek izliyordum. Bu yuziimde ki gullimse belki de o
kitap sayesinde gergekten hissederek olusturdugum bir
giilimseme olabilirdi. Camin 6niinde duran bir ¢ocuk yiiksek
sesle bagirdi.

"Aaron geliyor, sessiz olun." Herkes sessizlige biiriindii
birden. Mary, Finn'i itekledi.

"Git 15181 kapat." Finn dedigini yaparak yanimizdan ayrildi ve
1s1klar kapatti. Benimde dahil herkesin gozii kapiya
kilitlenmisti. Kapidan ¢ok gegmende anahtar sesi geldi. Aaron
eve girmisti. Onun sadece suretini segebiliyordum. Birden
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1s1klar acildi ve kalabaliktan ayn1 anda "lyi ki dogdun."
Diyerek bagirdi. Aaron gozleri irice agilmis evin salonuna
bakiyordu. Sagkindi, gézlerinden dahi okuyabiliyordum
saskinligini. Gozleri beni buldu kalabalikta, sanki yerimi
biliyormus gibi. Yiiziinde biiyiik ve goriillmeye deger bir
giiliimseme vardi. Sabahki 6fkesinden eser yoktu. Etrafinda
biitiin kalabalig1 gormezden gelerek bana dogru hizli adimlar
atti. Tam 6niimde durdu ve kavrayamadigim kadar hizli bir
sekilde 6pmeye basladi beni. Etrafimizda yiikselen alkis sesini
duyabiliyordum, o gozlerini kapatmist1 ama ben
kapatmamistim. Dudaklarimi agkla 6piliyordu, sacima sevgiyle
dokunuyordu. Gozlerim Aaron'un omzundan mavi bir pariltrya
takildi istemsizce. Damian.

Aaron ayrild1 benden nefes nefese. Mutluydu, ¢cok mutluydu.
Amacima ulagmigtim, amacimiza ulagsmistik. Damian
olmasaydi hi¢bir sey yapamazdim. Aaron elimi sikica tuttu ve
arkadaglarina dondii. Elimi hi¢ birakmadan bir kagiyla
selamlagt1 ve miizik sesi evi sard1 cok gegmeden. Aaron
neredeyse biitlin kalabalig1 teker teker selamlayarak pastanin
yanina ulasti. Mary biitiin mumlar1 yakmaist.

"Bir dilek tut." Diye bagirmist1 kalabaliktan bir kiz. Aaron ilk
once bana bakt1 giilimseyerek. Dudaklarini oynatti. "Tesekkiir
ederim." Demisti. Sonra pastaya dondii ve biitiin mumlari
iifledi. Ardindan tekrar yiiksek bir alkis sesi koptu.

Neredeyse yarim saattir Aaron onun yanina gelen
arkadaglartyla konusuyordu ama elimi bir saniye olsun
birakmamisti. Parmaklarimi parmaklaria sikica miihiirlemisti.
Salonda ki yiiksek sesli hareketli miizik yerini yumusak bir
miizige birakti yavasca. Kulagima yakinlast.
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"Dans et benimle." Diyerek sensini duyabilecegim bir
ylikseklikte konugmustu. Kafami iki yana salladim. Yiizii
aninda asildi.

"{lk 6nce hediyemi vermem gerek." Ardindan o giizel
gilimsemesi yuzundeki yerini buldu tekrar. Bu sefer ben
onun elinden ¢ekistirmeye basladim. Elini birakmadan
merdivenlerden yukari ¢iktim onunla beraber. Yukarisi ¢ok
daha sessizdi asagiya gore. Aaron'u Damian'in odasina kadar
cektim.

"Hediyem burada m1?" Sadece

"Evet, her seyi Damian hazirladi." Aaron'un ylizii az dnce eve
girig anindan bile daha saskinlik doluydu.

Odanin kapisini agtim. Kéagitlarin oldugu koltuga hizli adimlar
attim. Tam koltugun 6niinde durdum, kagitlar hic
karistirilmamais sekilde dniimde duruyordu. Kagitlar: elime
aldim ve Aaron'a uzattim.

"B- bu diisiindiigiim sey mi?" Kekelemisti, saskindi.

"Tyi ki dogmussun." Yiiziime bakt1 giiliimseyerek ve sikica
sarild1 bana.

"Bu yaptiklarin o kadar harika ki." Biraz daha siki sarildi
viicuduma. "Tesekkiir ederim." O mutluydu, énemli olan
buydu. Zaten her seyi onun bu giiliimsemesi i¢in yapmistim. O
bunu hak ediyordu, o her seyin en giizelini hak ediyordu.
Benden uzaklasti ardindan elinde ki ilk k&gid1 ¢ekti. Sonra
diger bir kagidi ¢evirdi. Giiliimsemesi yavasca soldu.

"Ama bu bos." Ne dedigini anlamayarak kagida baktim, bostu.
Aaron'un elinde ki kagitlar1 elime aldim. Burada olmasi
gerekiyordu, saatler 6nce buradaydi. Elimdeki biitiin sayfalar
bostu.
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"Bunlart mi1 artyorsunuz?" Aaron'la ayni anda bakiglarimiz
kapiya yoneldi. Mavi piriltilarin sahibi elinde kagitlar
salliyordu.
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30: KISKANDIM
Insanlar degisikti. Siirekli karars1z ve elindekiyle yetinmeyen
dengesiz yaratiklard1 insanlar. Aaron dyle degildi, o melegin
es anlamlistydi. Merhametliydi, diiriisttii ve iyi kalpliydi.
Damian, o kesinlikle dyleydi. Kotu kalpliydi, umursamaz ve
bencildi. Bana yardim etmisti, bunun i¢in ona tesekkiir
etmeliydim ama suan neden o sayfalari elinde tuttugunu
anlamryordum. {1k defa giyindigi beyaz gomlegin kollarmi
dirsegine kadar kivirmisti, ondan beklenmeyecek kadar
diizgiin duruyordu.
Iceri tamamen girdi ve acelesiz bir sekilde odanin kapisini
kapatti. Aaron'la hig ses ¢ikarmadan onu seyrediyorduk.
Elindekiler sadece sayfalar degildi buradan gérmedigim bir
sey daha vardi. Bize dogru yakinlasti. Bende ona dogru birkag
adim attim sayfalar1 alabilmek i¢in elimi uzattim ama geriye
dogru cekti sayfalar1. Ne yaptigini ya da neden yaptigini
anlayamryordum. Ifadesiz yiiziinii hafifce bir yarim agiz
giilimseme kapladi. Ne halt ettigini soracagim sirada s6z
hakki vermeden o konustu.
"Once benim hediyem." O hediye mi almist1? Damian hediye
alacak kadar ince ruhlu degildi. igimden bir ses bunun altinda
bagka bir seyin yattigini diisiiniiyordu. Aaron da tam yanima
geldi.
"Sen hediye mi aldin?" Ses tonundan sasirdig1 anlasiliyordu.
"Hem de bana?"
"Almadim." Diyerek elinde ki siyah bir kutuyu Aaron'a uzatti.
Aaron ilk 6nce Damian'a bakti. Almak istemiyordu ama
icindekini merak ediyordu. Damian'in uzattigi kutuyu
tereddiitle eline aldi. Kutunun kapagini agt1 dikkatlice.
Kutunun i¢in elini soktu ve ¢ikarttiginda elinde bir ¢erceve
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vardi. Ahsap ve giizel bir ¢ergeveydi ama asil giizel olan
cergeve degildi. Asil giizel olan iginde ki fotografti. "Bende
bos bos duruyordu. Ciiriimesin dedim." Bakislar1 bana dogru
kaydi. "Hem senin ki kendini o kadar yirtt1 ki bir seyler
yapmasam ay1p olur dedim." Alay dolu bir tonla giildii. Hayr,
tek amaci hediyeyi vermek olamazdi. O sayfalar1 oradan
almasinin farkli bir nedeni vardi.

Aaron fotografa bakti Damian'in sézlerini umursamadan.
Daha 6ncede Aaron'un fotograflarinda gordiigiim annesi olan
bir kadin ve babasi olan adam vardi. Bir bah¢edeydiler, onlu
yaslarinda iki kiigiik ¢ocuk vardi. Aaron'a biraz daha
yakinlastim fotografi iyi gérebilmek i¢in. Onlar Damian ve
Aaron'du. Mavi gozleri kiiclikken bile ayn1 olan Damian1
hemen ayrit etmistim. Kolunu Aaron'un omzuna atmisti ve
giiliiyorlardi. Aaron'u siirekli giilerken goriiyordum. Ama
Damian... Onun aslinda hep bdyle olmadigini anladim o an.
Onu zaman degistirmisti. Aaron ge¢misi hatirladigi i¢in az da
olsa dolan gozlerini belli etmemeye calisarak kafasini kaldirdi.
Damian'a bakti, uzunca.

"Neden veriyorsun bunu bana?" Mesafeli bir ses tonuyla
konusmustu. Bir sey sdylemedi Damian. Bakiglarini elinde ki
sayfalara ¢evirdi ve tereddiitle bana dogru uzatti. Vermek
istemiyordu.

"Sayfalar neden yerinde degildi?"

"Odanin anahtarini bulamadim, yanimda tutmak istedim.
Asagist insan dolu." Ona inanmiyordum. Damian'in
ellerindeki kagitlar1 almak i¢in elimi uzattim ama birakmadi.
Bakislar yiiziimde gezindi. Bu hareketlerinin i¢cinde yazan
seylerden kaynaklandigina adim kadar emindim. Kagitlar
biraz daha kendime ¢ektim ve en sonunda birakabildi.
Kagitlar1 birakir birakmaz bosluga diismiis gibi gozleri
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odagin1 kaybetti. Hicbir sey sdylemeden odadan ¢ikip gitti.
Bakiglarimi Aaron'a ¢evirdim. Cerceveye bakiyordu. Omzuna
dokundum. Bakislar1 beni buldu.

"Kitabi herkes gittikten sonra okuruz."

"Sabah o yiizden mi onun yanindaydin?" Onaylamak i¢in
gozlerimi kirptim.

"Baska ne diisiindiin?" Her sikistiginda yaptig1 gibi basini yere
egerek elini ensesine atti. "Bana hi¢ glivenmiyor musun?"
Aaron kafasini hizla kaldirdi. Dolgun dudaklar: aralandi ama
geri kapandi. Bir sey sdyleyemiyordu.

"Glivenmek artik o kadar da kolay degil benim i¢in. Giiven
Oliim gibidir Freya. Geri doniisii yoktur. Giivenimi 6ldiirme."
Damian dan korkuyordu. Yine ayni1 seyi yapmasindan
korkuyordu ama ben Nadia degildim. Ben Aaron'a bunu
yapmazdim.

Zihnime Damian'in yakinlagmalar1 doldu. Cidden yapmaz
miydim?

"Damian senin i¢in ¢abaladi. Geri doniisii olmasa da yaptigi
seyin pismanligini yasiyor. Siz birbirinizin tek ailesiniz.
Damian diin gece sabaha kadar bu kitab1 ¢evirmeye ¢alisti.
Benim ya da bagkasi i¢in degil, sadece senin i¢in." Cok yanlig
bir sey sOylityormusum gibi kaslari ¢atildi, kinayarak
bakiyordu bana.

"Ne yani sevdigim kadinla nasil beni aldattigin1 unutmali
miyim? " Birden 6fkelenmisti. Sevdigim kadin dedigi
gbziimden kagmamusti.

"Oyle bir sey demedim. Sadece onun ¢abaladigini gér." Hicbir
sey sOylemedi. Sayfalar1t Damian'in odasina biraktim. Elimi
Aaron'a uzattim. Aninda sert ifadesi yumusadi. Beraber
odadan ¢iktik. "Aaron?" Bakislar1 bana dondii. "Hala Nadia'y1
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seviyor musun?" Cok komik bir soru sormusum gibi giildii.
Yurtimeyi kesti.

"Seviyorsam ne olacak?" Bunu giilerek sormustu. Ama higte
hos bir soru degildi. Damian'in siirekli yaptig1 gibi kaslarimi
cattim. Hissetmesem bile beni 6pen adamin hala aklinin eski
sevgilisinde olmast hi¢c ama hi¢ hos degildi. Benim kaglarimi1
cattigimi goriince giillimsemesi genisledi. Birden beni
kollarimdan tutarak hemen arkamda ki duvara yaslad1 giilerek.
Sevimli giiliiyordu. Az once ki halinden eser kalmamasti.
Onun bu huyu ¢ok giizeldi. Sinirli kalamryordu.

Kendisi hemen 6niimde durdu. Kafasini egdi bana dogru. Beni
Opecekti, hissetmeden bunun olmasi benim i¢in bir sey ifade
etmiyordu ama onun icin ediyordu.

"Ben sana ¢ok baglandim Freya." Glilimsemesi solmustu.
"Korkulacak kadar ¢ok baglandim. Korkuyorum Freya, ya
seni kurtaramazsam diye." Kafasini biraz daha egdi. Dudaklar1
dudaklarimdan ¢ok az bir mesafe ilerideydi. "Yasadiklarimdan
sonra sen bana ilag gibi geldin. Ben batakligin ortasinda
bogulmak iizereyken sen bana dayanmam i¢in neden verdin.
Bana o kadar iyi geldin ki bagimlin oldum. Bu kadar kolay m1
diyorsan deme. Ciinkii son zamanlarda kalbim artik sadece
senin i¢in ¢apiyor. Beni hem yasatiyor hem de 6ldiiriiyorsun."
Dudaklar1 biraz daha yakinlasti. "Seni seviyorum." Fisildadu.
Sesi yumusak ve etkileyiciydi. Dudaklari tam dudaklarimla
bulusacag: sirada ayak sesleriyle geri ¢ekildi. ikimizde
kafamizi sese dogru ¢evirdik. Bu Finn'di. Ellerini havaya
kaldird1 aceleci bir tavirla.

"Siz devam edin." Bagka bir sey sdylemende hizla
merdivenlerden geri inmisti. Aaron giilerek bana dondii tekrar.
Bu sefer alnimdan 06ptii.
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"Hadi agag1 inelim." Kolunu omzuma atti. Beni seviyordu.
Yillar sonra ilk defa seviliyordum. Bu hissetmeyen ruhuma
masaj gibi geliyordu. Sevilmek ¢ok giizeldi. Gozlerimin igine
bakarken ki o piriltiyr gérmek ¢ok giizeldi. Aaron ¢ok giizel
sevmisti Nadia'y1. Simdi ise beni seviyordu.

"Eger Nadia seni aldatmamis olsaydi yine de beni sever
miydin?" Durdu yine. Az 6nce oldugu gibi kafasini bana
cevirdi. Bu sefer ki soru daha zor gelmisti ona.

"Severdim ama arkadas olarak, deger de verirdim. Onu
aldatmazdim, ne ruhum la ne de bedenimle. Sadakate 6nem
veririm ben, bunu ona yapmazdim." Onun yaptiginin aksine.
O kesinlikle hi¢bir kotii seyi hak etmiyordu. Tekrar yiiriimeye
devam ettik. Beraber asag1 indik. Herkes dans ediyordu ya da
koselere ¢ekilmis sohbet ediyorlardi. Aaron elimi tutarak beni
birkag kisinin yanina gotiirdi. Tek tanidik sima Mary gibiydi.
Sevecen arkadaslar1 vardi. Yillar sonra ilk defa bu kadar
kalabaligin i¢indeydim. Halbuki daha aylar 6nce bir insanla
bile konusmak hayaldi benim i¢in. Bunlarin hepsi yanimda ki
guzel adam sayesindeydi, o0 mikemmeldi.

Nadia'nin onu aldattigin1 6grendiginden beri yasadig1 6z
giiven diislikliigiini gorebiliyordum. Korkuyordu, beni de
kaybetmekten. Dis 6zellik olarak Damian kusursuz bir heykel
gibi olsa da onun i¢i de yleydi. I¢i de tast1 onun. Aaron'un
sadece i¢ giizelligi yeterdi ki Aaron bir kizin kalbini
hoplatabilecek kadar yakisiklrydi.

Gozlerim sanki diisiincelerimi kanitlamak istercesine Damian'i
buldu kalabaligin i¢inde bana o kadar da uzak olmayan yerde.
[k &nce yalnizdi, etrafini ifadesizce seyrediyordu. Bakislarimi
iizerinden ayiracagim sirada onun yanina gelen bir kiza takildi
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gozlerim. Kiz'in sadece dekolteli sirtin1 ve griye doniik uzun
saclarii gorebiliyordum. Damian'a bir seyler soylilyordu ama
Damian'in yiiziinde bir mimik bile degismemisti. Uzaktan
anlayamayacagim sekilde kiz ona bir seyler sOylemisti ve
Damian giilmiistii. K1z bu giiliimsemeden yiiz bularak biraz
daha yakinlagmistt ama bu giilimsemenin onun en alayli
siritist oldugunu bilmiyordu. Kiz elini onun omzuna koymustu
narince. Kulagina yakinlasip bir seyler séylemisti. Damian'in
alayl siritig1 artmigt1 ve sonra ne kizin nede benim
beklemedigim bir sey yapti. Kizin kolunu omzundan sertge itti
ve onu hafif¢ce de olsa tekrar iteleyerek kendinden uzaklastirdi.
Dudaklarini aralayip bir seyler sdyledi. Duymasam da
sozlerinin zehrini dudaklarin1 oynatisindan dahi anliyordum.
Kiza ne soyledi bilmiyorum ama kiz hizla uzaklagmasti.
Damian insanlar1 kendinden uzaklastirmak i¢in ekstra bir ¢aba
harcryordu.

Bakiglarim Aaron'a ¢evirdim yeniden, arkadaglari
konusuyordu ama o bana bakiyordu sadece. Ve bu bakis higte
giizel degildi. Damian'a baktigimi anlamist1. Higbir sey
sOylemeden yine kafasini arkadaslarina ¢evirdi. Sadece
bakiyordum, gézlerinden ates ¢ikartmasini gerektirecek bir
durum yoktu ama yine de onu incitmek istemiyordum. Cenemi
omzuna dayadim ve kulagina dogru duyabilmesi i¢in hafif
yiiksek bir tonda konustum.

"Dans teklifin hala gecerli mi?" Bu sefer az 6nce ki sert ifadesi
tamamen kaybolmus bir sekilde tekrar dondii. Sonra higbir sey
sOylemeden elimi tuttu tekrar. Arkadaslarina son kez selam
vererek yiiriimeye bagladi. Onun elini tuttugum ic¢in hemen
arkasindan ilerliyordum.

Beni insanlarin dans ettigi yerin ortasina soktu. Ellerini belime
koydu ve diger insanlar gibi dans etmeye basladi. Ona ayak
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uyduramiyordum ama ¢aligtyordum. Defalarca Aaron'un
ayagina basmigtim ve o her seferinde giiliip dalga gegmisti.
Sark1 yavaslarken beni biraz daha kendisine ¢ekti. Kafami
omzuna yasladim. Aaron da bana sikica sarilmisti.

"Ona neden baktyordun?" En sonunda benim yiizimii gérmek
icin uzaklastirmis ve dayanamayip sormustu.

"Go6zim takildi, dylesine. Her seyden bir anlam ¢ikarmasan?"
Anlayisla beni biraz daha kendisine ¢ekti.

"Haklisin, fazla abartryorum." Abartmiyordu, ona hak
veriyordum. Ayni seyleri yasamaktan dlesiye korkuyordu.
"Damian bana yardim etti. Bu kadar. O benim i¢in sadece
senin kardesin. lerisi degil." Gozleri kirmizi elbisenin sardig1
vicudumda gezindi.

"Bu elbise nereden ¢ikt1?"

"Damian dan istemistim. O da ilk gordiigii seyi almis." Aaron
sinir ve alay karisik bir sekilde giildii.

"Bu elbise 6zel tasarim, burada sadece {inlii bir moda evinde
satiliyor. Ki o moda evi de ilk gorecegin yerlerden biri
olamaz. Parasini sdylemiyorum bile. Nadia sayesinde
biliyorum." Aaron'un dudaklarindan sinirle dokiilen sozlere
anlam veremiyordum. Damian'in bir elbise i¢in bu kadar
ugrasmasina da anlam veremiyordum.

"Ne demeye getiriyorsun?" Bugiin ¢ok fazla {istlime gelmisti.
Hem de onun i¢in bu kadar cabami gz ardi ederek.

"Sana fazla ilgili davraniyor." En sonunda itiraf etmisti
derdini. "Siirekli sana bakiyor. Kimsenin fark etmedigini
zannediyor ama ben fark ediyorum. Seni de elimden alamaz."
Kafami hizla iki yana salladim. Bir elimi her giin tirag oldugu
¢enesine ¢gikardim.

"Beni elinden alamaz. Neden boyle diisiindiigiinii anliyorum,
tekrar ayni seylerin yaganmasindan korkuyorsun. Onun

305



aslinda bana baktig1 falan yok. Sanirim biraz paranoyaklastin.”
Son climlemi onu rahatlatmak i¢in giilerek soylemisti. Ama
sOylediklerime inantyordum. Damian beni ¢irkin buluyordu
bir kere neden ilgisi olabilirdi ki bana? Sagmalikt1. Insanlar
umursamadan, hissizligi umursamadan dudaklarina
yakinlastim. Kii¢iik ama ¢ok kiiciik bir piiclik biraktim
dudaklarina. "Beni kimse elinden alamaz." Yiiziinde biiyiik bir
giilimseme olustu ve beni gogsiine yasladi sikica sarilarak.
Aaron'la aramizda ki bag ¢ok farkliydi.

Yavag hareketlerle insanlara uyum saglamaya bagladik. Cok
gegmeden dans eden insanlarin arasindan gozlerim tekrar o
pariltiya takildi. Mavi pariltilar. Bugiin bu ikinci oluyordu.
Yine kalabaligin arasindan, onca insanin i¢inden inatla
birlesmisti gézlerimiz. Elinde cam bir bardak vardi. Bana
bakiyordu, etrafinda kimse yoktu. Yalnizds, yine. Yalnizligin
en iyi 6rnegi bendim belki de. Ama ben mecbur oldugum igin
yalnizdim, o ise bunu kendisi istemisti. Onun neler hissettigini
gorebiliyordum. Eger hissedebiliyor olsaydim da ona
acimazdim. O bunu kendisi se¢misti. Onu taniyan neredeyse
biitiin insanlar ondan uzak duruyordu. Yalniz olmak zordu
ama umursamaz olmak daha da zordu. Kimseyi umursamiyor
gibi goriiniiyordu ama onun da derinleri vardi ve kimsenin
oraya yiizmesine izin vermiyordu. Bos bakislar1 dylece takildi
gozlerime. Ne bakislarini ¢ekti bakiglarimdan ne de baska bir
sey yaptl. Etrafimizda bir siirii insan vardi ve higbiri yalniz
degildi, onun disinda. Aaron'un dudaklari saglarima degince
dikkatimi Aaron‘a geri ¢evirdim. Sadece birkag saniye sonra
bakiglarim eski odagina dondii ama bulamadi. Gitmisti.
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Saatler hizla ilerliyordu, insanlar yavagtan gitmeye
baglamislardi. Aaron arkadaslariyla koyu bir sohbetin
icindeydi yine. Bu gece ilk defa onun odak dis1 olmustum.
Higbir sey sdylemeden merdivenleri ¢cikmaya bagladim.
Merdivenleri ¢ikarken Damian'in inatla yirtik olmadigini iddia
ettigi yerden bacagim disar1 ¢ikiyordu her bir adim attigimda.
Guzel duruyordu. Elbise gok glizeldi. Damian gercekten de
benim i¢in ugragmis mrydin?

Bugiin defalarca oldugu gibi yine Damian'in odasina girdim.
Tahmin ettigim gibi oradaydi. Geldigimi duymugtu ama
kafasini hi¢ ¢cevirmedi. Koltugunda dylece oturmus elinde ki
icki bardagini yudumluyordu. Kapry1 kapattim. Yanina
yakinlastim. Beyaz gomleginin neredeyse yarisina kadar
diigmeleri agilmigti. Gozleri igmekten kizarmisti. Yanina
oturdum.

"O sayfalar1 neden aldin?" Kafasini bana dogru ¢evirdi.
"Ciinkii onu vermek istemedim." Bu kadar diiriist olacagini
tahmin etmiyordum.

"Neden?" Omuz silkti, bardag kafasina dikti. Son bir yudum
dahi kalmayana kadar igti. Sonra yerdeki bos cam sisenin
yanina koydu. Soruma cevap vermek yerine konuyu degistirdi.
"Elbise senin gibi bir ¢irkine bile yakismis." Alayla siritt1.
Gozleri elbisemin yirtik yerinden ¢ikan bacagima takilmaisti.
Siritis1 yok oldu ve bakislarini tekrar yliziime ¢ikartti. "Eger
giizel bir kiz giyinse eminim nefes kesici olurdu." Beni
gercekte cirkin mi géruyordu yoksa bunu éylesine mi
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sOylityordu ayrit edemiyordum. Hala bana bakiyordu. Nefes
alis verigleri artmisti. "Eger bunu giizel bir kiz giyinseydi
eminim onu deli gibi 6pmek isterdim.” Ama beni guzel
bulmuyordu, degil mi? Ustelik hafif sarhos gibiydi. Konuyu
degistirmeye calismisti ve basariyla yerine getirmisti.

"O kitab1 ben gevirdim. Orada dilini bilmedigim kelimeleri
¢evirdim. Aklmin alamayacag1 seyleri cevirdim. inan bana
neden bilmiyorum ama beynimde sirekli bir ses dontyordu.
Ve o ses 'Bunu sadece sen yapacaksin diyordu' Delirmeye de
basladim. O sayfalar bilingsizce aldim, kimseye vermek
istemedim." Yaninda oldugunu yeni fark ettigim kagitlari eline
aldi. "Bunlar eger gercekse yazik sana." Normal bir insan
lizglinlim derdi. Bu da onun tarziydi.

Ogrenmek istiyordum kaderimin yazildig1 satirlar1. Silik olan
gecmisimi hatirlamak ve gelecegimi 6grenmek istiyordu. Hep
sonsuz mu olacaktim? Bilmiyordum. Damian kurtulusun var
demisti ama her seyin bir bedeli vardi. Kurtulusum kolay
olmayacakti, biliyordum.

"Nasil kurtulacagim?" Bu cevabini alamayacagini bilerek
sorulan gereksiz merak sorularindandi. Kagitlar1 bana uzatti.
Aldim kagitlar1 elinden.

"Oku." Kagitlarla birlikte ayaga kalktim. Kagitlar1 gogsiime
bastirarak kapiya dogru ilerledi. Elim az dnce kapattigim
kapinin kulpuna gitti.

"Seni kiskandim." Onun sesiyle arkami dondiim hizla. "Kitab1
okuduktan sonra senin giiciinii kiskandim."

"Higbir sey hatirlayamiyorum." Sesim fisiltidan farksizdi ama
o duymustu.

"Hatirlayacaksin ve hatirladiginda hi¢ hatirlamamis olmay1
dileyeceksin."
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31: GERI SAYIM
Ben kimdim ya da neydim? Bilmiyorum. Her seyi
unutuyordum. Gegmisim beynimin kuytu koselerine ¢ekilmis
ve bir daha ortaya ¢ikmamaya yeminli gibiydi. Oniimde ki
sayfalara baktim. Bu sayfalar1 okuduktan sonra biitlin
gecmisim tekrar donecekti bana. Hissetmiyordum ama
hissediyor olsaydim deli gibi korkardim. Gergeklerden
korkardim, kendimden korkardim. Insanlar1 yakmis
olabilirdim, eger hissedebilseydim bu altindan
kalkamayacagim bir ylik olurdu omuzlarima. Gegmisim
kayipti, bir parcam kayipti. Ve buldugumda higbir sey eskisi
gibi olmayacakti, biliyorum.
Bedenim hissizlige hi¢bir zaman alismamisti. Ruhum yoktu,
kiil olmustu. Bir daha yerine gelmezdi belki de. Aciy1 dahi
hissedememek zordu. Aci ¢gekmek istiyordum, buna agtim.
Hislerime ¢6lde kalmis bir insanin suya actkmigligi kadar
actim. Artik bedenim bunu kaldiramiyordu. Tam yiiz elli yil
gecmisti hissiz ve duygusuz. Nefes almak, tek istedigim
nefesti. Bir kez de olsa cigerlerime o ruha hayat veren havaya
ihtiyacim vardi.
Kolay degildi ve kimse kolay olacagini séylememisti. Bu
sozleri Aaron'la izledigim filmden hatirliyordum. Ne kadar da
dogru soyliiyordu. Hig kolay degildi. Ben bu diinyanin
yabancistydim. Ben tam bir buguk asir 6nce dlmesi gereken
bir mahlikattim. Eger bu 6liimsiizliige hic mahkim
kalmasaydim onu géremeyecektim. Biz farkli devirlerin
insanlariydik. Aaron ve ben asla karsilasamazdik ama
olmustu. O bana yiiz elli y1l sonra génderilen kurtaricimdi.
Aaron kagitlar1 elinde tutuyordu. Sadece birkag saniye sonra o
climleleri okuyacaginin bilinciyle heyecanliydi. Buna hazir
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miydim bilmiyordum. Her seyi tiim ¢iplakligiyla 6grenmeye
hazir degildim. Aaron bana bakti uzunca. Sanki onayimi
bekliyormus gibiydi. G6z kirptim ona agmasi i¢in. En bagta
duran bos beyaz kagidi kaldirdi. Ben okumasini beklerken
kaglar1 catildi. Saskinlikla sayfalara bakiyordu.

"Ne oldu?" Kafasin1 yavasca kaldirdi. Dudaklar1 beyazlamisti
sadece birkag saniyede.

"B- bu ayn1." Ne dedigini anlayamiyordum. Ona yakinlastim.
"Bu ¢evrilmemis, kitaptakinin aynisi." Bu olamazdi,
imkansizdi. Damian'la saatlerimizi vermistik bunu ¢evirmek
icin. Cevirmistik, hatta Damian okumustu. Bu olamazdi.
Kagitlart Aaron'un elinden aldim. Baktim kelimelere. Ve tek
bir kelimesini dahi anlayamadim. Bu Aaron'un séyledigi gibi
kitapla ayniydi. Ne yapacagimi bilemedim. Aaron hala
saskinlikla bakiyordu yiiziime. Kalktim hizla yerimden,
elimde ki kagitlar1 sikica tuttum. Saatin gegligini
umursamadan Damian'in odasina hizli adimlarla yiiriidiim.
Kapiy1 hizla actim. Kap1 arkasinda ki duvara carparken
yiiksek bir ses ¢ikarmisti. Damian o kadarda agir olmayan
uykusundan sigrayarak uyanmisti. Bana ne oldugunu anlamak
istercesine bakiyordu. Bizimle oynamisti, kitab1 ¢evirmemisti.
O yataktan dogrulurken kagitlari yiiziine firlattim.

"Yalan soyledin!" Bu hareketlimle saskinlikla kalkt1 yataktan.
Konusacagi sirada kestim soziinii. "Yalan sdyledin." Bu kitap
benim her seyimdi, gegmisimdi, gelecegimdi. Ve o yalan
sOylemisti. En basindan beri anlamiyordu kelimeleri. "Neden
yaptin?" Ofkeyi hissedemiyordum ve bu daha da delirmeme
sebep oluyordu. Tam suan kizmak, 6fkelenmek ve sozlerime
kan kusmak istiyordum. Istiyordum. Sadece istiyordum. Her
seye ragmen hicbir sey olmamig gibi sakin kalmak beni
Oldiirtiyordu. Damian yakinlasti bana biraz.
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"Sen ne sagmaliyorsun?" Kafami iki yana deli gibi salladim.
"Yalan sdyledin. Bu kadar adi olacagini diigtinmezdim."
Birden kollarimi sikica tuttu.

"Ne yalan1?" Bir de bilmezlikten geliyordu. Sesi benim yiiksek
sesimin aksine yumusgakti. Ondan beklenmeyecek kadar naifti.
Kolumu ellerinden ¢ekmeye caligarak gégsiine olabildigince
sert yumruklar atmaya ¢alistim ama daha siki tuttu kollarimi.
"Cevirmedin. Bunu bana neden yaptin, ben sana ne yaptim?"
Benimde sesim yumusamisti onunki gibi.

"Cevirdim Freya."

"Cevirmedin." Kafami yine iki yana salladim hizla. Cenemi
tuttu durdurmak icin. Bagparmagini hafif¢e cenemde gezdirdi.
"Sakin ol." Sakindim, beni ¢ildirtanda buydu ya zaten. "Simdi
ne oldugunu diizgiince anlat." Sesi ¢ok fazla yumusakti.
"Cevirmedin." Diizgiin kaslar1 biraz daha catildi.

"Bunu nereden ¢ikarryorsun? Cevirdim." Yiiziimii ona biraz
daha yakinlastirdim ve adeta tisladim.

"Yalan soyliiyorsun. Gérdiim sayfalart." Kuru dudaklarini
araladi konusmak i¢in ama Aaron odaya girdi. Kaslar1 ¢atik
girdigi oda da bizi goriir gormez kaslar1 diiz bir ¢izgi halini
aldi. Damian uzaklasti benden hemen. Yatagin iizerine
firlattigim sayfalardan birini ald1.

"Ne yapmaya ¢alistyorsun sen Damian?" Aaron'un sesi tehlike
sactyordu. Kisik sesinde ki 6fkeyi secebiliyordum. Damian
onun sdyledigi duymazdan gelerek kafasini kaldirdi
kagitlardan.

"Cevrilmis igte." Kagidi uzatt1 Aaron'a. Aaron kagida bakt1 ve
sert bakiglarin1 Damian'a gevirdi.

"Birde dalga m1 gegiyorsun?" Aaron daha da sinirlenmisti.
"Gormiiyor musun her kelime ¢evrilmis." Damian dehset
icinde bir kdgitlara birde bize bakiyordu. Aaron birden

311



Damian'in suratina sert bir yumruk gegirdi. O kadar sert
vurmustu ki ses ¢ikmistt. Agir carpmanin etkisine ragmen
Damian'in kafasi ¢ok yavag sola donmiistii. Onun hemen
yaninda oldugum i¢i gozleri gbzlerime degmisti ates gibi.
Mavi bir ates gibi. Bir insanin gozlerinden anlardin dogruyu
sOyleyip sOyleyemedigini. Damian dogruyu sdyliiyordu.
Kafasin1 mekanik hareketlerle kaldirdi. Ofkeyle bakt: Aaron'a
ama sadece bakti. Ne elini kaldirdi ona karsi ne de bir sey
soyledi. Istese Aaron'a fazlasiyla iyi karsilik verebilirdi. Aaron
dan daha kalipliydi ama yapmadi. Sadece elinde ki kagitlara
bakti. Aaron'un ise yumrugun hemen ardindan yasadigi kisa
ama derin pigsmanligi, acty1 gérmiistiim. Damian kendini
kanitlayamadiginin verdigi sinirle bir eliyle yiiziinii ovusturdu.
"Siz simdi okuyamiyor musunuz?" Dudaklarini 1slatarak
kagida odakland1. "Ben her seyi ¢evrilmis bir sekilde
okuyabiliyorum." Elinde tuttugu elinden ¢ekip aldim. Tek bir
kelimesini dahi anlamiyordum. Damian ¢aresiz goziikiiyordu.
Dogruyu soyliiyordu ama bu nasil miimkiin olurdu ki? Kitab1
sadece 0 mu okuyabiliyordu?

"Dogruyu sdyle Damian!" Kulak inletecek bir sesle bagirmisti.
"Dogruyu sdyliiyorum." Damian da ona ¢ok gelen sakinligini
bozmustu. "Ben bu kitab1 ¢evirmek icin saatlerimi harcadim
ve ¢evirdim. Simdi gelip de hesap soramazsin." Aaron
kararsizlikla bakiyordu Damian'in yiiziine. Hem s6zleri
inandirict geliyordu hem de Damian'in sdzlerin aksini iddia
eden kagitlar1 goriiyordu. Damian bir siire yiiziimiize dylece
bakt1 ve sonra gozlerinde yanan 1sikla ¢aligma masasina dogru
hizli adimlarla yoneldi. "Kanitlayabilirim." Tek nefeste
konustu. Masanin {izerinde duran kitabr agti.

Kafasini egdigi yerden alttan bir sekilde bakti yiiziime.
"Yanima gel." Ben onun yanina ilerlerken o da k&gt ve kalem
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¢ikartyordu. Rastgele bir sayfa agt1 kitaptan. "Dokun." Aaron
da geldi yanimiza. isaret parmagimi rast gele bir ciimlenin
iizerinde gezdirdim. Dokundugum her bir harf havada biiyiilii
bir sekilde dans ederek tipki Damian'in gozleri gibi parladilar.
Hayir, bu 151k o kadar kuvvetli degildi. Damian hemen
gordigii kelimeleri yazdi ve kagidi bize ¢evirdi. Tam olarak
sOyle yaziyordu; "Kurtulus ona ay kadar yakindi ama giines
kadar da uzakti." Climleyi okumay1 heniiz yeni bitirmistim ki
tekrar karist1 kelimeler. Kitapta ki hallerini aldilar. Sagkinlikla
araland1 Aaron'un dudaklari. Sadece kitap degil, kelimelere de
biiyiilitydii. Damian bizim sasirmamiza anlam vermeyerek
bakt1 kagida.

"Kelimeler eski haline ald1 yine. Fark etmiyor musun?"
Damian kafasini iki yana salladi. Yutkundu sertge.

"Hala ilk ¢evirdigim halde." Bu kitab1 sadece Damian
okuyabiliyordu. Neden oydu? Hicbir iyi 6zelligi yoktu, birisi
icin hi¢ giizel bir sey yapmamisti. Neden kelimeler sadece ona
gorliniirdii? Damian beni kurtarabilecek tek kisiydi. Aaron da
ikna olmugtu Damian'in dogru sdyledigine.

"Madem kitab1 sadece sen okuyabiliyorsun eminim kapsamli
bir 6zette bize ¢ikarabilirsin?" Aaron bu ciimleyi soru olarak
degil emrivaki olarak kurmustu. Damian saglarini karigtirdi
stresle.

"Siz inin asag1, anlatacagim." Damian sikintili goriiniiyordu.
Kitabi ¢evirdiginde tiim yiiklerden kurtulacagini diisiiniiyordu
ama simdi daha agir bir sey ¢ikmist1 karsisina; anlatmak.
Aaron hafif¢e koydu elini belime ve beni odanin ¢ikigina
dogru yiiriittii. A¢ik olan odanin kapisindan ¢ikmadan hemen
once arkama ¢evirdim kafami. Damian kagitlara bakiyordu
hala atlatamadig1 saskinlikla, sonra gozleri bana degdi.
Oylesine bos bir degisti bu. Sadece geldi ve gegmedi, kald
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orada ben odadan ¢ikana dek.

Aaron'la agag1 indik, ikimiz de sessizdik. Aaron ii¢lii koltuga
oturdu ve beni de yanina ¢ekti.

"Sence neden sadece Damian okuyabiliyor?" Sesi fisiltidan
farksizdi. Diisilinceli goziikiiyordu. Damian'a da bos yere
yumruk atmist.

"Bilmiyorum. " Ve 6grenmekte istemiyordum. O kadar
bilinmezlik ve sir vardi ki 6grendigimde hangisinin altindan
kalkacagimi bilmiyordum.

"Kafay1 yiyecegim." Yorgunlukla mirildandi ve kafasini
omzuma yasladi. "Bagim catliyor." Kolum tereddiitle
havalandi. Omzuma koydugu boynuna sardim kolumu. Tipk1
sogukta kalmis bir kedi gibi sokuldu bedenime. Dudaklar1 hala
iizerimde olan kirmizi elbisenin agikta biraktig1 omuzlarima
degiyordu. Ama onun nefesini hissedemiyordum, tipki diger
her seyi hissedemem gibi.

"Kokunu i¢gine ¢ekmek bir hastanin hayatini kurtardigimda
aldigim zevkin iki katin1 veriyor." Giizel koktugumu
diisiinmiiyordum. Bir kokumun oldugunu bile bilmiyordum
ama o kokumu duyuyordu. Her nefes aligverisinde daha da
derine ¢ekiyordu kokumu. Bana ¢ok fazla baglanmisti. Bu iyi
degildi. O mitkemmeldi, zeki yakisikli ve merhametliydi. Ben,
ben mi? Ben hayalettim.

Insanlar gittikten sonra evi biraz toplamistik. Aaron ne kadar
hemen okumak igin 1srar etse de siirekli ertelemeye
calistyordum ki zaten gerek kalmamigti. Okuyamayacaktik,
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dinleyecektik. Uzerimi bile degistirememistim ve
degistirmekte istemiyordum. Bu elbisenin iginde asil bir
prenses gibiydim.

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duyuldu. Aaron geri
cekilmedi, dyle kalmaya devam etti. Damian az éncekinin
aksine uyku mahmurlugunu atmis bir sekilde karsimizda ki
tekli koltuga oturdu. Mavi gozlerinin orttiigli uzun kirpikleri
ve alnina diisen sag uclar 1slakti. Yiiziinii yikamis olmaliydi.
Bakislar1 Aaron'un iizerindeydi. Anlam veremedigim yiikli
bakiglara bakiyordu. Aaron zorlukla kafasini kaldirdi ve
Damian'a bakti.

"Anlat bakalim." Damian bir sey sOylemeden ayaga kalkt1 ve
salonda ki dolaplarin i¢inden bir sise ¢ikardi. Bardak alma
geregi duymadan geri oturdu. Siseyi havaya kaldird1.

"Bir seyler anlatmak i¢in bunu i¢gmeye ihtiyacim var." Sigenin
kapagini act1 ve kafasina dikti siseyi. Aaron kaglarini ¢atti.
"Anlat artik." Neredeyse yariladig siseyi dudaklarindan ¢ekti
ve dudaklarini yaladi. Ardindan koluna sildi dudaklarini.
Siseyi yere birakti. Yavas hareket ediyordu. Bakislarini
uzerime kilitledi.

"Sen, Freya Kaelynn Blondelle. Bundan tam yiiz elli y1l 6nce
normal bir hayata sahiptin, ya da sen dyle diisiiyordun. Annen
baban ve bir de agabeyin vardi. Baban ve on bes yasinda ki
agabeyin madende ¢alistyorlardi. Calistiklart maden ¢oktii ve
bir daha da cesetleri ortaya ¢ikarilamadi." Bunlar1 sanki
kendisi yasamig gibi sOyliiyordu. Bu dediklerini hatirlamaya
basliyordum. Evet, bunu kesinlikle hatirlamigtim. Agabeyimin
ve babamin yiiziini hatirladim. Hatirladiklarim sadece
Damian'in anlattiklartyla sinirliydi ilerisini
hatirlayamiyordum. Yerde ki siseyi alip tekrar dikti kafasina
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bu sefer daha az igmisti. Anlatirken bir an olsun bakislarin
benden ayirmiyordu.

"Annen sifactydi, islinde ¢ok iyiydi. Sen sekiz yagindayken
clizamli oldugunu sandiklar1 bir hastayi iyilestirdi. Halbuki
hastada sadece yaygin olmayan bir deri hastaligi vardi. Annen
iyi bir sifactydi ve en iyi otlar1 karistirarak hastayi iyilestirdi.
Insanlar sasird, ilk defa clizaml1 bir hasta iyilesiyordu.
Insanlar ayn1 zamanda da korktular. Bunu nasil yapabildi
dediler. O zamanlar cadilik su¢lamalar1 yaygindi. Bir siirii
kadin yakilmist1 bu asils1z iddialardan dolay1. Annen hakkinda
aninda dedikodular ¢ikmaya basladi. Sen tam dokuz
yasindayken bir yangin ¢ikt1 kasabada. Bu ¢ok biiytik bir
yangindi ama evler ya da agaclar degil sadece insanlar
yanmusti. Bir siirii evde ¢ocuk ya da biiyiik fark etmeksizin
insanlar yanmisti. Sadece insanlar, dylece kiil olmustular.
Annene iftira atildi. Iftiralar biiyiidii, bir ¢1g oldu ve annen
cadiliktan suclandi. Yakilarak 6ldiiriildii." Hatirliyordum.
Soyledigi her s6z sanki tekrar yasiyormusgasina goziimde
canlaniyordu. Hissetseydim aglardi belki de suan ama
ogrendiklerime bile tepki verecek kadar hissetmiyordum.
Damian gozlerini kagirdi.

Aaron destek olmak i¢in belime iyice sarilmisti, gézlerinden
okuyabiliyordum bu sézlerden ne kadar etkilendigini. Ama
bana destek olmasina gerek yoktu, hi¢bir sey hissetmiyordum.
Uzgiin degildim ya da kizgin da degildim. Hislerimin olmasi
gereken yerde yeller esiyordu. Damian derin bir nefes ald1 ve
siseyi tekrar dikti kafasina. Bitirene kadar igti. G6zlerini ilk
defa lizerimden ¢ekmisti. Ayaga kalkti. Az dnce siseyi aldigi
yerden daha biiyiik bir sise alip yerine geri oturdu.

"Seni yardim sever bir kadin yanina aldi. Her an senin
hakkinda suglamalarda ¢ikabilirdi annenden dolay1." Yardim
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severi alayla s6ylemisti. "Seni tam on yil yaninda tutu.
Kadmin adi Melanie'ydi. Dedikodulara kars1 seni korudu."
Sigesinin kapagini act1 ama igmedi. Mavi dipsiz gozlerini
iizerimde yogunlagtird: tekrar.

"Zengin ve soylu bir kadindi." O an o kadinin yiiziinii
hatirladim. Hayatim1 mahveden kadinin her bir yiiz hatt1 ben
buradayim dercesine parladi zihnimde. "Senden {i¢ yas biiytlik
bir oglu vardi. Adinin Vincet olmasi gerek yanlis
hatirlamiyorsam. Onunla biiyiimiistiiniiz ama onun sana olan
sevgisi ¢cok daha farkliydi." Vincet, onu nasil unutabilmistim
ki? O benim hayatimdi, cocuklugumdu, yasamimdi. "Tipki
diger erkekler gibi o da giizelligine kapilmist1." Bunu
sOylerken gozlerinde ¢ok farkli bir pirilt1 vardi Damian'm.
Aaron kolunu biraz daha sard: belime.

"Sen onu sadece kardesin gibi gériiyordun ama onun sana olan
sevgisinin farkindaydin. Sana Siiler yaziyor, sarkilar
sOyliiyordu. Seni seviyordu. Ama annesi vardi, annesi sana
olan sevgisini 6grenince sinirden kudurdu. Onun oglu evinde
ki bir hizmet¢i parcasini sevemezdi. Melanie seni insanlarin
icine ¢ok fazla ¢ikarmazdi zaten. Seni ondan uzaklagtirmak
icin her seyi yapt1 ama bir giin ogluna zorla s6z verdi. Vincet
annesinin tas kalpli bir kadin oldugunu biliyordu. Ondan seni
oldiirmeyecegine dair s6z verdirtti. Ve soziinii tuttu da seni
o6ldiirmedi, ¢cok daha beterini yapmay1 planliyordu."”

"Seni hayria almadi yanina." Damian 6ne dogru egildi.
Dirseklerini dizlerinin Ustline koydu.

"Seni annenin 6liimiinden sorumlu oldugu i¢in ald1 yanina.
Asil cadi oydu. O yakmisti insanlari ve biitiin sugu annenin
iizerine atmigti. Baban ve agabeyinde aslinda madende
6lmediler, onlar1 da diger onlarca isci gibi yakti. Bunu biiyti
yapabilmek i¢in yapiyordu. Biiyii i¢in insan kiilleri
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gerekiyordu. Buy( ne kadar biyiikse o kadar kil gerekiyordu.
Sonra bir gece yeniden insanlar yandi. Bu sefer ¢ok fazlaydi,
daha 6nce hi¢ olmadigi kadar fazla hem de. Bebekler bile
vard1. Insanlar bunu senin yaptigini diisiindiiler. Melanie seni
kurtaracagini sdyledi. Seni elinden tuttu ve ormana dogru
kostu. Sen, sen ¢ok safmigsin. Yagmurdan kacarken doluya
tutuldun." Ikinci bitirdigi siseden gdzlerini ayird1 bana bakti
tekrar. Kaslar catikti.

"Seni bu eve getirdi, sen tam ona tesekkiir edecegin siradan
siyah pelerinler takmis degisik birkag insan ¢ikt1 karsina.
Anlayamadigin kelimeler sylemeye basladilar ve son nefesini
o0 an verdin. Senin hi¢bir sugun yoktu. Saftin, temizdin. Biitlin
insanlarin aksine Vincet sende giizelligi degil de bunlar1
bulmustu. Sen o gece Melanie'nin karanlik tutkusunun kurbani
oldun. Vincet diger tiim insanlar gibi kagtigini diisiindii.
Annesinin biitiin 1srarlarina ragmen bir daha senin disinda
kimseyle evlenmeyi diisiinmedi. Seni bekleyerek can verdi o
da." Biitiin yasadiklarimi tekrar yasamistim sanki. Tekrar
tutsak olmustum eve sanki tekrar ihanete ugramistim.
Hissetmeyen birine bile fazlaydi bunlar. Caniceydi. Gegen
giinlerde gordiigliim kabus geldi gdzlerimin 6niine. Bir ¢ocuk
yalvariyordu bana, hayir o bana yalvarmiyordu. O Melani'ye
yalvariyordu. O yakmist1 insanlari. Melanie, ad1 gibi
karanlikt1. Asil canavar oydu.

"Kitap ¢ok daha fazla ayrintiliydi, en can alict yani ise sonu
bence." Bakislar1 Aaron'un iizerinde gezdirdi. "Bir
kurtaricidan bahsediyor kitap. Bundan ¢ok {istii kapali bir
sekilde bahsetmisti. Nasil kurtulacagindan da ayni iistii
kapalilikla bahsediyor, edebiyat bilgisi olmayan bir insanin
asla ¢ozemeyecegi bir sekilde. Senin sadece yilda bir giin gece
yarisina kadar digar1 ¢ikabildigin degisik bir iznin var. Aslinda
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bu bir izin degil, bu senin kurtulman i¢in. Melanie neden
bilmiyorum ama bir giin kurtulmana izin verdi. O giin
oniimiizde ki ay olacak." Oniimiizde ki ay yilda bir kez disart
ciktigim zamandi. Yilin her giinii bekledigi o an.
Hissedemesem de bu evden kurtulabildigim tek giindii.
"Dolunayin bu geceye denk gelmesi gerek. Dolunayin altinda
yapilmasi gerek ve sanslisin ki dolunaya denk geliyor. Eger
basaramazsak bir daha ne zaman dolunayla kesisir
bilmiyorum. Yani bu ilk ve son sansimiz." Sansiniz degil
sansimiz demisti. Damian beni kurtaracak seyi biliyordu. Bir
kurtulusum vardi. Normal bir insan gibi nefes alabilirdim. Bu
sonsuzlugun bir sonu olabilirdi. "Ruhunun bagh oldugu bir
nesneden bahsetmis, bunun kitap oldugunu diisliniiyorum. O
nesneyi tam gece yarisindan once atese atman ve kurtaricinla
bedenini mihurlenmen gerekiyor."

"Miihiir?" En sonunda salonda Damian'in disinda bir ses
duyulmustu. Aaron zar zor konusabiliyordu. En ¢ok o
etkilenmisti 6grendiklerinden. Kurtaricim Aaron olmaliyda.
Bagska birisi olamazdi.

"Evet, tam gece yarisindan Once kitabi atese atip onu
Opeceksin. Onun kurtarici sensin. Sonra ne olur bilmiyorum
ama elimizde ki tek sey bu." Aaron bakiglarini bana ¢evirdi.
Optii alnim1, ardindan sarild1 sikica.

"Ben yanindayim, seni kurtarmak i¢in her seyi yapacagim."
Damian elinde bos siselerle ayaga kalkt1 ve son kez konustu
gozlerinde ki mavi piriltilarla.

"Geri sayim baglad1."
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32: KANATSIZ MELEK
Umut, tehlikelidir ve gii¢liidiir. Bir insan umudu bitmedigi
siirece savagmay1 birakmaz. Bazen 0ldiiriicii derecede
tehlikelidir bu umut, mesela asla gelmeyecek birisini
beklemek gibi. Umut goreceli bir kavramdir, herkesin umurdu
farklidir. Bazilar i¢in Pandora kutusunda ki bir kelebektir
bazilar1 iginse ayakta kalma giiciidiir. Umut herkes i¢in farkl
bir seyi ifade etse de gorevi hep aynidir. Umut sabir gerektirir.
Umut gii¢ gerektirir. Ben tam yiiz elli y1l bekleyecek kadar
sabirliydim ama gii¢lii degildim. Hissetmeyen birisi i¢in bile
umut kutsal bir seydi. Umudu bitmis bir insan 6lmiis demekti
benim liigatimde. Benim umudum yillar 6nce bu duvarlar
arasinda yanip kiil olmustu. Simdi ise tipki bir Anka kusu gibi
kiillerinden tekrar dogmaya baslamisti, daha giiglii bir sekilde.
Ogrendiklerim, hatirladiklarim ve i¢inde oldugum durum o
kadar karisik ve belirsizdi ki ne yapacagima hatta ne
diisiinecegime bile karar veremiyordum. Damian'in sdyledigi
her bir climleyi hatirliyordum ama sadece sdyledikleri
canlanmis1 zihnimde. Onun anlattigindan daha ilerisini
gOremiyordum.
Yagmur yagiyordu yine. Bu aylarda hep yagmur ya da kar
yagard1 kasabaya, kiglar1 sert olurdu. Bunu tam bir buguk
asirda tecriibe etmistim. Kafami1 cama yasladim, cama vuran
yagmur tanelerini izledim her yagmur yagdiginda yaptigim
gibi. Elim camin kulpuna gitti ve o an zihnime tekrar anilar
dolmaya bagladi ama bu anilar o kadar da eski degildi.
Ben eskiden camlar1 agamiyordum ama haftalar 6nce, Nadia'y1
korkutmaya ¢alistigim zaman bunu unutmusg ve cami agmigtim
farkinda olmadan. Bunu yeni fark ediyordum. Bu nasil
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olabilirdi? Hafizam sanki silinmiste simdi yeniden canlaniyor
gibiydi.

Elimi kaldirdim, denemek istiyordum. Camin kulpuna
gotiirdiim elimi tutum asagi dogru ¢ektim. Ayni yavaslikla
kendime dogru ¢cekmeye calistim. Gelmiyordu, olmamisti. Her
sey cok karigikti. Hissiz olan bedenim bile kaldiramiyordu
bunu.

"Yakinda her sey sonra erecek." Kafami yatakta yatan Aaron'a
cevirdim. Yeni uyanmist.

"Bugiin izin giliniin biraz daha uyu." Kafasini iki yana salladi.
Benim ki gibi ¢iplak ayaklariyla ayaga kalkt.

"Neden zamanimi seninle gecirmek varken uymayi se¢im ki?"
Tam arkamda durdu ve sarild1 belime. Sozleri ve hareketleri
bir kizin basin1 dondiirecek cinstendi. Eger hissedebilseydim
ona ¢oktan asik olmustum belki de ¢iinkii o kardesi aksine
mitkemmeldi. Diistinceleri ve hisleri bir su kadar duruydu.
Kafasini boynuma gémdii ve yagmurlu havaya bakti. "Bu
havalardan nefret ediyorum." Séylenerek daha da sarild1.
"Ben yagmuru seviyorum. Gokten bir su iniyor ve bu sanki
tene degdiginde ruhu temizliyor gibi." Cliimlemi tamamlar
tamamlamaz Aaron arkamdan cama uzandi.

"O zaman ruhumuzu temizleyelim." Cami agti. Agar agmaz
siddetli yagmur damlalar1 odaya dolmaya basladi. En 6nemlisi
ise viicuduma carpryordu. Bunu Aaron'la daha 6ncede
yapmistik ve giizeldi onunla 1slanmak. Su olmayan ruhumu
temizliyordu. Sagarlim ve geceligim aninda 1slanmaisti, ¢ok
siddetli yagryordu. Gozlerimi kapattim sikica, yagmurun
sesini dinledim.

Ben Damian'in anlattig1 kadar masum muydum? Dediklerini
hatirlasam da peki ya hatirlamadiklarim? Onlar nelerle
doluydu kim bilir.
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Uzun bir siire 1slandik dyle. Yagmur dinmeye basladiginda
Aaron ¢ok Uslimiis olacak ki cami kapattr. Cami kapatir
kapatmaz Oksiirmiistii. Bedeni benim arkamda oldugu i¢in
1slanmasa da saclar1 ve kollar1 fazlastyla 1slanmisti. Ona dogru
dondiim aramizda ki kisa mesafede.

"Hasta olacaksin, iizerini degistir." Isaret parmagiyla yavasca
¢ceneme vurdu.

"Beni de diisiiniirmiis." Bunu ¢ok tatli bir tonda sdylemisti.
Ona gulumsedim. Bu zordu, hissetmeden giilimsemek
kesinlikle ¢cok zordu. "Sende soyle 1slak dolasip evi batirma."
Bunu sahte bir kizginlikla séylemisti. Kafami indirip
viicuduma baktim. Beyaz saten gecelik sirilsiklam olmus ve
bedenime yasmisti, saglarimda ayni sekildeydi. Aaron benim
bakmamla yeni fark etmis gibi bakislar1 viicuduma kaydi.
Ardindan yutkundu. Bakislarin1 zorlukla geri yiiziime ¢evirdi.
"Hemen degistirmelisin." Beyaz oldugu i¢in biitiin viicuduma
yapismisti ve tenim fazlasiyla goriiniiyordu. Eger hissediyor
olsaydim suan kesinlikle utanirdim ama hayir suan zerre kadar
utanmiyordum. Belli belirsiz bir kafa salladim. Kendiyle
verdigi savast gorebiliyordum. Bana bakmamak i¢in
cabaliyordu.

"Ben kurulansam iyi olacak." Dedi ve hizla arkasin1 dondii
birden. Heniiz birka¢ adim atmist1 ki durdu. "Bos versene."
Ayni1 hizla arkasin1 dondii. Beni hizla arkamda ki cama itti ve
nerdeyse 151k hiztyla viicudunu viicuduma yaslayip biiyiik bir
aclikla dudaklarimi 6pmeye basladi. Ne yapacagimi
bilmiyordum. O ¢ok fazla duygu yUkli épuyordu. Ben ise
sadece dudaklarimi oynatmaya ¢alistim. Bunu yapmamla daha
da tutkulu bir sekilde 6pmeye basladi. Belimi iyice sardi kashi
koluyla. Nefes almak igin bile gekilmiyordu. Beni 6pmeyi

322



seviyordu, beni seviyordu. Sehveti artan oplisii ayn1 hizla
yavagladi. Birden durdu ve geri ¢ekildi.

"Oziir dilerim. Kendimi sen hissedene kadar &pmeyecegime
dair s6z vermistim ama beceremedim." Mahcup bir ifadeyle
fisildamisti. Ama belki de hi¢ hissedemezdim.

"Ya hi¢ hissedemezsem?" Yiizii sanki ona ¢ok agir bir sey
sOylemisim gibi kasildi. "Ben bu esareti yiiz elli yildir -belki
de daha uzun- artik bundan da emin olamadigim bir zaman
diliminde beri yastyorum. Sonra ortaya dilini bile bilmedigim
bir kitap c¢ikiyor ve kalbinde zerre merhamet olmayan birisi bu
kitab1 okuyor ve benim kurtulusumu buluyor." Kafamai iki
yana salladim. Uzun bir zaman sonra ilk defa ona kitap
hakkinda diisiincelerimi ifade ediyordum. "Bu delilik,
sevinmeni istemiyorum ¢iinkii eger ise yaramazsa ne kadar
yaralanacagini gorebiliyorum. Bu kadar umut baglama."
Aaron kehribar rengi gozlerini yere dikti kisa bir siireligine.
Kirilmigti, yliziinli burusturmustu. Kafasin tekrar kaldirdi.
"Evet, umutluyum ama senin kadar degil. Hissedemesen de bir
yerlerde kurtulma ihtimalinin oldugunu bilmek senin o
hissedemiyorum degdigin ruhunu heyecanlandiriyor." Sol eli
havaya kalkt1 ve 1slak elbisemin {izerinden tam atmayan
kalbimin Gzerinde durdu. "Sen hissedemesen de olur Freya,
ben senin yerine de hissederim." Islak saglarimi geriye ¢ekti.
"Bir daha boyle seyler sdyleme. Sana s6z veriyorum sen
hissedebilene kadar durmayacagim." Soguktan kizarmig ve
biraz da sismis dudaklari alnim1 buldu. Optii naifce.
"Damian'la konugmak istiyorum." Bunu sdyledikten sonra
bana sinirle bakmasini bekliyordum ama 6yle olmadi. Sadece
sakince gozlerime bakti.

"Neden?"
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"Ciinkii Damian kitab1 okuyabilen tek kisi." Kafasini iki yana
salladu.

"Onu demiyorum. Neden izin aliyorsun?" Beni Damian'la her
gordiiglinde yliziinde olusan o ifade kesinlikle dost canlist
degildi. Nefret ediyordu onunla konusmamdan.

"Ciinkii onunla konugmami sevmiyorsun." Bu sefer onayladi
sOylediklerimi kafasiyla.

"Dogru, bundan nefret ediyordum. Hatta onunla ayn1 havayi
solumana bile dayanamiyorum ama o suan yardim edebilecek
tek kisi. Bunun ona bagli olmasindan cidden nefret ediyorum
ama senin tekrar hissedebilmen i¢in her seyi yapar, goz
yumarim." Bu diislincesine sasirmamistim. Aaron diisiinceli
bir adamdi. Bagka bir sey sdylemeden dolaptan kuru
kiyafetlerini ald1 ve giyinmek i¢in ¢ikti. Bende o ¢ikar ¢ikmaz
iizerime yapisan geceligi ¢ikardim. Benim i¢i aldig1
kiyafetlere elim giderken gdzlerim dolabin i¢inde bile
parlayan kizilliga takildi. Damian'in benim i¢in aldigi elbise,
hayatimda giyindigim siiphesiz en giizel elbiseyi. Tabi yirtik
oldugunu saymazsak. Diger kiyafetleri birakip kirmizi
elbisenin essiz dokusunda gezdirdim ellerimi. Cok giizeldi,
her glin bu elbiseyi giyinebilirdim.

Elbiseyi kirigmamsi i¢in 6zenle katlayarak dolaba geri
yerlestirdim. Pantolonlara alisik olmadigim i¢in Aaron'un
benim i¢in aldig1 rahat elbiselerden giyindim. Yataga dogru
bir adim attigim sirada adimlarim sanki kendi baslarini hareket
ediyorlarmig gibi beni aynanin Oniine getirdi. Bu ayna. O gece
Damian'in dudaklarima ruj siirdiigii zamandi. Neden o geceyi
hatirlay1p duruyordum ki?

Geriye dogru bir adim attim hala 1slak ayaklarimla aynadan
uzaklasmak i¢in ama bu sefer Damian'in yakinlagsmasi doldu
kare kare zihnime. Damian'in degisik bir etkisi vard1
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insanlarin lizerinde. Bu sefer aramizdan ¢ikan kirmizi 151k
belirdi sanki 6niimde. Sanki o gece tekrar 6nimde
canlaniyordu, bana ruj siiriiyordu Damian ama bu sefer ben
iiclincii kisiydim ve sadece disarida seyrediyordum. Kapinin
calmasi ve ardindan agilmastyla biitiin goriintii yok oldu. Az
once ne olmustu?

Bakislarimi1 Aaron'a ¢evirdim. Uzerini degistirmisti ve elinde
bir makine vardi. Bakiglar1 benim ve aynanin iizerinde gidip
geldi.

"Her sey yolunda mi?"

"Evet." Elindeki aletin figini yatagin yaninda ki prize takti ve
yataga oturdu. Bacaklarini iki yana genisc¢e acip arasinda ki
bosluga oturmam i¢in iki kere vurdu. Gozlerim son kez
aynanin iizerinde gezindi. Neden boyle bir sey olmustu
bilmiyordum ama bir daha olmamsin1 diliyordum ¢iinkii bu
fazla kafa karistiriciydi. Aaron'un bacak arasina oturdum.
Elinde ki cihaz1 agt1 ve rahatsiz edici bir ses ¢ikti.

"Bu ne?" Dedim sesimi duymasi i¢in bagirarak. Bagirmama
giildii ve aleti kapatti.

"Bilmiyor musun?" Daha 6nce gérmiis gibiydim ama adin1
animsayamiyordum. "Bu kurutma makinesi saglar1 kurutmak
icin." Omuz silkip 6niime dondim.

"Gereksizmis." Yine kikirdadi o giizel giilimsemesi esliginde.
Sonra tekrar ¢alistirdi o makineyi ve benim saglarima
dogrulttu. Sanirim hava tifliiyordu makine. Makineyi biitiin
saglarimda gezdirdi. Parmaklar1 sanki dans edercesine
geziniyordu saclarimda. Cok yumusak davrantyordu. Uzun
siire gezdirdi ve rahatsiz edici ses durdu birden.

Elim saglarima gitti. Az 6nce sirilsiklam olan saglarim
tamamen kurmustu. Bakiglarimi Aaron'a ¢evirdim. Bana
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degisik bir giiliimsemeyle, hayir giilimseme degil huzurla
bakiyordu.

Bakiglarimin onun daha 1slak olan saglarina gitti. Aaron'un
oniinden kalktim. Yatagin iizerinde dizlerim {izerinde durarak
elimi ona uzattim.

"Seninkini ben yapacagim." Glilimsemesi genislerken itiraz
etmeden uzatti makineyi. Elinden aldim. A¢ma yerini bulmak
icin az dnce Aaron'un bastig1 yeri aradim. Aaron ne yardim
ediyor ne de bir sey sdylityordu sadece izliyordu. En sonunda
buldum a¢gma yerini ve makine elimde biraz da olsa titreyerek
yiksek sesle calisti. Dizlerimin iizerinde durdugum igin
boyum ondan uzundu suan. Saglarina ¢ikarttim makineyi.
Beceriksizce kafasinin lizerinde gezdirdim.

Hafifte olsa kuruyan yerler kabarmisti. Onun gibi nazik
olmaya 6zen gostererek biitiin saglarini kuruttum. Biitiin
saclarinin kuruduguna emin olduktan sonra kapattim
makineyi. Elimden aldi1 nazikge ve figini ¢ekti. Hi¢ yerinden
kalkmayarak yere birakti makineyi. Hala dizlerimin iistiinde
durdugum i¢in ona yukaridan bakiyordum. Birden beni
kollarimdan tutarak kendine dogru ¢ekti ve gégsiine yasladi.
"Bugiin tamamen seninim ne istersen onu yapalim." Diyerek
beni kendisine biraz daha yasladi. Ellerini ellerimin arasina
gecirdi. Cok huzurlu ve mutluydu benimle ve o bu sekilde
oldugu siirece her sey kabuliimdii. Cilinkii onun bir melekten
tek eksik yani kanatlariydi. Evet, o kanatsiz bir melekti.

326



Aaron'la biitiin giinii beraber gecirmistik. Film izlemis, kitap
okumustuk ve o bana bilgisayar kullanmay1 az da olsa
Ogretmisti. Onunla olan her anim dolu geciyordu. Benim
yanimda oldugu her ani1 degerlendiriyordu. Odanin i¢ini yine
her gece oldugu gibi ciliz ay 15181 aydinlatiyordu. Aaron
coktan uyumustu. Eger giinii iyi gecmisse kafasini yastiga
koyar koymaz uyuyordu, onu her gegen giin daha iyi
tantyordum. Ondan bugiin Damian'la konusmak i¢in izin
almistim ama konusmamistim. Damian'la konusma diisiincesi
hissetmeyen ruhumu iirkiitiiyordu belki de. Emin degildim.
Tek emin oldugum sey soru isaretleriydi, onlar ¢ok fazlaydi.
Ve soru isaretlerimin tek cevabi da Damian da sakliydi. Ses
cikarmamaya 6zen gostererek ¢iktim odadan.

Damian ya uyuyor ya iciyor ya da bilgisayarinin basinda
oturuyordur eminim ki. Ciinkii onu sadece bunlar1 yaparken
goriiyordum. Yemek bile yedigini gormiiyordum tipk: gizli bir
kutu gibiydi. Ya da makine mi demeliydim? Evet, o bir
robottu. Gegen geceden sonra onunla hi¢ konugmamistim hatta
ayni1 evin i¢inde yiizlinli bile gérmemistim. Bazen arabasiyla
gec saatle ¢ikiyor ve sabaha kasi geliyordu ama bu gece
ctkmamisgti.

Gecen gecenin aksine kapisini ¢aldim ve her zamanki gibi
ondan ses gelmedi. Kapinin kulpunu yavase¢a ¢evirdim. Odaya
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hareketlerim gibi sessiz adimlarla girdim. Damian az 6nce
diisiindiiklerimin hepsini yapiyordu suan. Bilgisayar masasinin
ontinde elinde icki sisesiye uyuya kalmisti. Ya da sizmisti.
Odanin kapisini kapattim. Siirekli bilgisayarda ne yaptigini
merak etmiyor degildim. Ses ¢ikarmamaya 6zen gostererek
yakinlastim yanina

Bilgisayarinin ekrani agikti. Kafasini kolunun iistiine
koymustu ve elinde ki i¢ki sisesini sikica tutuyordu. Yiiz
hatlar1 uyurken de sertti. Uyudugundan emin olarak yiiziimii
ekrana yakinlastirdim. Beyaz bir sayfa agikti. Altta ki sayfa
sayisina takildi géziim tam yiiz seksen besti. Bugiin Aaron'un
gosterdigi gibi ekrani yukari kaydirdim. Yazilar vardi, Damian
bir seyler yaziyordu. Biraz daha egildim Damian'in {izerinden
bilgisayara dogru yazanlar1 okuyabilmek icin.

O kutsanmug bir giizellige sahipti.

Okumaya devam edecegim sirada birden ne oldugunu
kavrayamadan kendimi Damian ve masanin arasinda buldum.
Gozleri 6fkeyle bakiyordu. Onun 6zelini karigtirmistim ve
kizmakta hakliydi sonuna kadar. Beni ¢ekerken elindeki icki
sisesi yere giiriiltiiyle diigmiistii.

"Ne yaptigin1 zannediyorsun?" Diglerinin arasindan tislarken
kolumu sikica tuttu. Eger hissedebilseydim eminim suan
canim yanardi. Biitiin 6fkesiyle sikiyordu ¢ilinkii bedenimi.
"Ben seninle konugmak i¢in gelmistim." Daha da sinirlendi.
Kolumda ki eli genemi sikti.

"Bana bak, eger bir daha esyalarimi karistirirsan seni kurtarir
ve ardindan Sldiirtiriim. Anladin m1?" Onun her zaman yaptigi
gibi soguk ve hissiz alayla dolu bir giilimseme yerlestirdim
dudaklarima.

"Beni oliimle tehdit edemezsin sadece hediye vaat etmis
olursun." Bagimi1 meydan okurcasina kaldirdim ona dogru ama
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o elini ¢gekmemisti. Cok yakindi, Aaron gorse sinir krizi
gecirecegi tiirden yakin. Onu itecegim sirada o aginasi
oldugum biiyiilii kirmiz1 151k doldu ve tasti bedenlerimiz
arasindan. "Yaptigim dogru bir sey degildi ama siirekli o
bilgisayarin basinda ne yaptigini insan diisiinmiiyor degil."
Giildii. Gergekten giildii. Saniyelikte olsa giilmiistii. Alayla
degildi, bu onda milyonda bir oluyordu. Kirmizi1 1siklar
sahlandirmist1 giiliisiinii, ona daha da esrarengiz ve tirkiitiicli
bir hava vermisti. O ayrilmak yerine viicudunu viicuduma
biraz daha bastirmisti. Bana bu kadar yakin olmasi yanlisti.
Onu ittim buttin giicimle ama gekilmedi aksine biraz daha
bedeninin bedenime bastirarak ¢enemdeki elini ¢ekip arkamda
ki masanin {izerine koydu.

"Bir daha ayni seyi yapmaya calisirsan..." Devam edemedi
clinkii hissiz birine savrulabilecek tehditler kisitliyd.
"Calisirsam?" Kafasini yana dogu yatird1 ve dudaklarini
kulagimin hizasina getirdi. Ellerim onu tekrar itmek iizere
gbgsiinde duruyordu fakat itmedim tekrar.

"Ona o zaman karar veririz." Fisildamisti en etkileyici ses
tonuyla. En glzel melodiydi onun bu ses tonu. Birden geri
cekildi ve karanlik odada ki 151k tamamen kesildi. "Neden
gelmistin?" Uzaklagsa da sadece tensel olarak uzaklasmaisti.
Bedeni hala yakindi.

"Kitap hakkinda, tamamen ag¢ik olmadigini diisiiniiyorum."
Bunu sdylememi bekliyormus gibi daginik saglarini elleriyle
biraz daha karistirdi.

"Ne bilmek istiyorsun?"

"Her seyi."

"Zaten anlattim." Kafami iki yana salladim. Kirli sakal ¢ikmig
¢enesini ovusturdu.
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"Her seyi degil." Benden uzaklagip o meshur koltuguna
oturdu. Beni ¢agirmasini beklemeden yanina oturdum bende.
"Freya." Adim onun dudaklarindan ¢ok farkli ulasiyordu
kulaklarima. Sanki ilahi bir sesti. "Bilmen gereken her seyi
sOyledim. Gerisi sadece yuk. Gliven bana." Giiven bana, ona
giivenmezdim. Bakiglarini yiliziimde gezdirdi. "Giivenme ya
da, bana sakin giivenme."

"Sana giivenmem zaten." Kafasini salladi.

"Giizel aferin, simdi sevgilinin sicak kollarina dén ve beni igki
sisemle bas basa birak." Bakislariyla kapiy1 isaret etti ama
kalkmadim onun yerine koltuga biraz daha yayildim. "Bela
misin sen? Rahat biraksana." Omuz silktim. Sinirle birkag
kelime s@yleyerek 6niine dond(.

"Melanie'nin benim ailemle ne alip veremedigi vardi?"
"Onun herkesle bir alip vermedigi vardi emin ol 6zel degilsin.
Kardesin ve baban ¢alistiklar1 maden ocaginda tek 6lmediler,
yanlarinda ytizlerce kisi vardi. Annende su¢ atilmaya ¢ok
miisaitti. Sen ise oglunun ugruna 6lebilecegi bir kizdin." Bana
cevap vermesini beklemiyordum ama vermisti. Aklimda daha
bir siirli soru vardi ama simdilik sadece bunu 6grenebilirdim.
Hepsini kaldiramazdim, gii¢lii degildim. "Benimde sana bir
sorum var." Ona baktim dikkatle. "Neden Vincet'1 hi¢
sevmedin?"

"Ciinkii o benim i¢in hep bir kardes ve arkadas gibiydi. Onu
sevmek i¢in ¢abaladigimi hatirliyorum ama sadece arkadasca
sevmistim onu. Ben bu uzun hayatimda kimseyi sevemedim."
"Hissettikten sonra Aaron'u seveceksin." Bunu kesin bir dille
sOylemisti. Emindi.

"Evet sevecegim." Kafasini ay 1s18inin ve yildizlarin
aydinlattig1 gokytiziine ¢evirdi.

"Sadece iki hafta kald1. Sonra 6zgiirsiin."
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"Ya ige yaramazsa?" Kafasin1 boyle bir sey miimkiin degilmis

gibi salladi.
"Ise yarayacak ve sen onlarca y1l sonra tekrar hissedeceksin."

Bana giivenme demisti, giiveniyordum.
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33: ILK NEFES
Sil bastan yagsamak istiyordum. Ge¢misin pis kokulu, karanlik
sayfalarindan kurtulmak ve yeni el degmemis bir sayfa agmak
istiyordum. Fakat gecmisimizden kacamazdik, goélge gibi.
Ben ne siyahtim ne beyaz. Ben griydim. Beyaz olamayacak
kadar karanligin peydahladig1 zorluklara gogiis germis, siyah
olamayacak kadar da masumdum. Ben sadece griydim. Siyah
olmamistim tamamiyla ya da beyaz. Ben gri gibiydim. Gri
gibi suglu, gri gibi sugsuz.
Kurtulus ilk defa bu kadar yakinimdaydi. Nefes alabilirdim,
ac1 gekebilirdim ve en 6nemlisi 6lebilirdim. Olmek kulagima
bir masal gibi geliyordu. Olmek giizeldi, en azindan yiiz elli
yil1 agkin siiredir yagamig bir insan i¢in. Bazi insanlar 6liimiin
baslangic olduguna inanirdi bazilari ise bitis. Ben artik bir
baslangic istemiyordum, yok olmak istiyordum. Istiyordum
ama bir o kadar da istemiyordum ¢link(l beni hayata
baglamaya calisan essiz bir melege sahiptim.
Saatler kalmist1 evden ¢ikabilmeme, yelkovan tam gece
yarisin1 bulmustu. Saatler sonra o yelkovan tekrar gece yarsini
bulduguna nefes alabilirdim. Yeniden bir insan olabilirdim.
Bunu her seyden ¢ok istiyordum, hissetmeyi 6zlemistim ve
nefes almay1 da 6zlemistim. Giizel bir yemegi damagim da
biraktig1 tadi, elime batan bir camin keskinligini ya da
giildiigiimde olusan o mutluluk hissini 6zlemisti hissiz
bedenim. Arzum her gegen giin artarak bir ¢1g olmustu ve
simdi ¢ok yakindi. Biitiin olumlu diisiincelerin yaninda ise ya
ise yaramazsa vardi, igimde derinlerde bu sorudan hig
korkmadigim kadar korkuyordum. Hissizdim ama mantikli
diisiinebiliyordum. Korkuyu hissedemesem de
diisiinebiliyordum.
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Aaron ige yarayacagini sdyliiyordu ama derinlerindeki
korkuya sahit olabiliyordum. Omuzlarima dokiilen saglarimi
geri itti 6zenle. Yiizlinde gergin bir giilimseme vardi. Sadece
saatler kalmist1 sonsuzlugum bir sonu var miydi 6grenmeye.
Giin dogdugunda bu evden ¢ikabilecektim, hissedemesem de
Ozgiir olacaktim. Belki bu sadece bir giin siirecekti belki de
istedigim kurtulusum olacakti.

Aaron bugiin i¢in fazlastyla hazirlik yapmust1. Isinden izin
almis ve bana sirf bir giin i¢in bir siirii sey almisti. Her seyin
mitkemmel olmasini istiyordu. Arkama attig1 sagim yine
ontime diisiince bu sefer kulagimin arkasina sikistirdi.
"Banyoya gir." Sabaha kadar oturacaktik ve giin dogar
dogmaz ¢ikacaktik bu evden. Dedigini yaparak banyoya
girmek tlizere ayaga kalktim. Aaron da benimle beraber
ayaklandi. Yeni aldig1 posetlerin birini bana uzattt. "Bunu
giyinmeni istiyorum." Uzanip karton poseti aldim elinden.
I¢ine bakmadan banyoya girdim. Kapiy1 kilitleme geregi
duymadim ¢iinkii asla girmeyecegini biliyorum Aaron'un.
Uzerimde ki kiyafetleri acelesizce ¢ikardim iizerimden. Sabah
olmasina saatler vardi ve acelem yoktu. Zaman yine meydan
okurcasina yavaslamisti. Suyu sicak veya soguk oldugunu
bilmeksizin a¢tim. Mavi ¢izgiye doniiktii sanirim soguktu,
bana islemeyen bir soguk. Su bedenimden akip gidiyordu ve
ben o damlaciklarin viicudumda gezinisini dahi
hissedemiyordum. Yine acelesizce aldim dusumu, zamant
gecirmeye ¢alistyordum.

Isim bitince Aaron'un havlusuna sarildim sikica. Bedenimi
kuruttum ve bana verdigi poseti actim. A¢ar agmaz renkli
cigekler takilmisti géziime. Elimi uzattim ve kumasin {izerinde
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gezdirdim. Cikardim elbiseyi posetinden ve lizerime gegirdim.
Elbise viicudum tam oturmustu, Aaron bedenimi iyi biliyordu.
Beyaz ve ¢igekli bir elbiseydi. Belimi sikica sarmisti,
askilrydi, bol ve kisa bir etegi vardi. Giizel bir elbiseydi. Islak
saglarimi bir omzunda toplayip banyodan ¢iktim. Aaron gecen
seferki gibi elinde kurutma makinesiyle oturuyordu yatakta.
Bir elinde telefonu vardi. Benim ¢iktigimi fark edince kafasin
kaldird1 ve giilimsedi. Bana bakarken gozleri parliyordu, bunu
gortyordum. Bu benim hissetmeyen bedenimi 6zimizde ki
geceden bile daha fazla kaygilandiriyordu.

Yine gecen giinkii gibi bacaklarinin arasina oturdum ve o da
saglarimi yine ayni hafif dokunusglarla kuruttu. Makineyi
kapatti ve yanina birakti. Ben kalkacagim sirada tuttu beni ve
elinde ki tarag1 bana dogu salladi. Bu sefer ¢cok daha 6zenle
taradi saglarimi. Her bir tutamini ayr1 ayri tariyordu
iisenmeden. Bos bakislarimla 6niimii seyrediyordum onun
duygu dolu dokunusglarinin aksine. Dudaklar1 saglarima
gomiildii. Onlarin arasina kiigiik bir 6piiciik bahsetti.

"Cok az kald1, hayatimda bu kadar heyecanli oldugumu
hatirlamiyorum." Elimi ald1 ve kabinin {izerine koydu.
Hissetmeyecegimi biliyordu ama yapmaisti. "En giizel
hissettiren de ne biliyor musun?" Dudaklarin1 kulagima
yakinlastirdi bu sefer. "Saatler sonra bu kalbin senin i¢in nasil
hizlandigini hissedebilecek olman. Bunun i¢in her seyi
veririm." Ardindan benden hig¢bir s6z karsilig1 beklemeden
Optii yanagimi uzunca.

Birden sanki bir oyuncak bebekmisim gibi kolaylikla
kendisine ¢evirdi. Bacaklarimi tutup kendi bacaklarinin
iizerine koydu ve beni kendisine yakinlastirdi. Etegin agikta
biraktig1 bacaklarima bir an bile bakmadan hemen yatagin
yaninda ki kii¢iik poseti eline aldi. Kii¢iik renkli posetin
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iginden renkli bir cam sise ¢ikardi. Bordo renkti. Kii¢iilk cam
siseyi havada salladi.

"Bu oje, tirnaklara siiriiliiyor. Bu rengin sana yakisacagini
diisiindiim." Beni tipki bir ¢cocugun oyuncak bebegiyle
ilgilendigi gibi ilgileniyordu. Her seyi en ince ayrintisina
kadar diisiiniiyor, bana giize seyler yapabilmek icin
cirpiiyordu. Eger hissedebilirsem ilk isim Aaron'u sevmek
olacakti, cok sevmek. Elimi eline ald1. Kiigiik sisenin kapagini
ac1p olaganiistii bir dikkatle siirdii tirnaklarima teker teker.
Sikilmadan, bikmadan ve isenmeden benimle ilgileniyordu.
Bunu yaparken de ¢ok ictendi. Biitlin tirnaklarima ojeyi
siirdiikten sonra sisenin agzini kapatti.

"Ellerini kuruyana kadar bir yere stirme sakin, bozulur."
Ellerimi havaya kaldirdim bir yere degmemesi icin. O da hava
da ki ellerimi tuttu tirnaklarima dokunmadan.

"Bunu neden yapiyorsun?" Kafasini ellerimden kaldirarak
yliziime ¢evirdi. Cevabi hi¢ gecikmedi, diigmedi bile.

"Ciinkii seni seviyorum." Iste bunun iizerine bir cevap
olamazdi. Bende vermedim zaten cevap, sustum. Yakinlasti
biraz, alnim1 6ptii. Ellerimi belinin iki yanina koydum onunda
bana yaptig1 gibi. Tirnaklarimi degdirmemeye 6zen
gostermistim ¢iinkii onun yaptig1 hi¢bir seye zarar vermek
istemiyordum.

Giin dogmak lizereydi. Aaron'la tamamen dogmasini
bekliyorduk giiniin. Digar1 onunla birlikte adim atmak degisik
olacakti. Uzun zamandir sohbet ettigimiz yataktan kalkt1 ve
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elini uzatt1. Tuttum sikica bana uzattig1 elini. O da benimle
beraber bu evden ¢ikacagi i¢in heyecanli goriiniiyordu. Eger
ise yaramazsa bir daha hi¢ yapamayabilirdik bunu ve bende bu
ylizden hissedemesem de her animiz1 hafizama kaziyacaktim.
Beraber salona indik el ele. Parmaklarini parmaklarima
kilitlemis bir an olsun birakmiyordu. ikimizde bos bir salonla
karsilagsmay1 bekliyorduk ama salonda Damian vardi.
Sominenin karsisinda oturmus Oylece alevleri seyrediyordu.
Bizim indigimizi duymus ama bakmamisti.

"Unutmayin, tam gece yarisindan once kitabi alevlere
atacaksiniz. Bunu dolunayin altinda yapin." Aaron elimi
birakmamaya devam ederek Damian'in karsisinda durdu.
Damian mavi gozlerini kaldirarak bakti ellerimize ardindan
ylizlerimize bakti. Elinde icki bardag: vardi, yine. Son
yudumunu da igti bizi umursamadan ve dudaginin yanindan
tagan damlay1 da emdi. Bu hareket ilkelce durmamusti, o
icinde oldugu her seyi giizellestiriyordu. "Sonra yapmaniz
gerekeni biliyorsunuz." Aaron'un beni dpmesinden
bahsediyordu.

"Neden dolunay gerekli?" Uzun siiredir aklim1 kurcalayan
soruyu dillendirmigtim sonunda.

"Ciinkii sana bu lanet bulastiginda ay dolunay evresindeydi ve
en bliyiik biiyiiler dolunayda yapilir, biiyiiniin giiclinii kiiller
kadar aydan da aldig1 inanilir." Bu fazlasiyla tatmin edici bir
cevapti. Damian dan bu kadar kapsamli bir cevap
beklemedigim asikardi.

Safak iyice sokmeye baslamigti karanlik geceyi. Cok az
kalmist1 disartya adim atmama. Aaron elimi tutmadigi eliyle
Damian'in yaninda ki kitab1 aldi. Damian bagska higbir sey
sOylemeden oturmaya devam etti.
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Aaron elimden ¢ekistirerek kapiya dogru yiiriittii beni. Tam
kapinin 6niine gelince derin bir nefes aldi. Kitab1 bana uzatt
ve elimi birakti. Kitabi elinden aldim. Portmantoya uzanip bir
ceket aldi eline ve bana uzatt.

"Bunu senin i¢in almistim. Sonunda giyiniyorsun." Uzattig1
kot kumasindaki ceketi giyindim. Ve yerde giyinmem igin
duran ayakkabilar1 da giyindim. Cigekli elbiseye
yakismislardi. Elimi tekrar tuttu ve kapiy1 acti. Giines ufuktan
goriiniiyordu artik. Bir adim attim kapiya dogru. Aaron'un
elimi tutan eli siklagti. Omzumun iistiinden geriye baktim.
Damian bana bakiyordu dikkatle. ikisi de benim disariya
dogru adim atmami bekliyordu ve bende bir y1l sonra yine
adim attim disar1. Ozgiirmiisiim gibi. Eger ise yaramazsa bir
daha atamayacaktim adimimi digari tabi yilda bir kere olmasi
disinda. Bu yetmiyordu, 6zgiirliige act1 bedenim. Kafami
havaya kaldirdim. Kesinlikle evin iginden bakmaktan ¢ok
daha giizeldi. Aaron'un ellerini biraktim. Disar1 dogru birkag
adim daha attim. Sabahin ilk riizgérlar1 esiyordu. Soguk
olmaliydi. Kollarimi iki yana actim. Hissedemesem de
disarida olmak essizdi. Aaron sicacik giilimseyerek kapiy1
kapatti.

"Seninle bu evden ¢ikmak cok degisik." Diye itiraf etti.
Yanima geldi ve kolunu belime sard1. "Bugiinii son giliniimiiz
gibi yasayacagiz. Sadece sen ve ben." O ne derse yapmaya
hazirdim. Aaron tipki bir anne gibiydi. Bir anne her zaman
¢ocugu i¢in en iyisini diiglinlird{i. Benim annem onlarca yil
once dlmiistii ama simdi yine benim i¢in en iyisini diisiinen
biri oldugunu biliyordum. Beraber yliriimeye basladik.
Arabasimin 6niinde durduk, birden kap1y1 acti. Hayatimda
daha once hi¢ arabaya binmemistim tabi at arabalari
sayillmiyorsa. "Ben seni aksama kadar beklerim ama malum
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stiremiz kisitli bebegim." Bebegim. Agzina ¢cok yakismisti bu
sevgi cumlesi.

Bindim arabaya ve kapisini kapatti. Dis1 da igi de giizeldi
arabanin. {1k defa bindigimi diisiiniirsek bu ¢cok degisikti.
Aaron da yanimda ki koltuga oturdu. Bir anahtari ¢evirdi ve
bana giiliimseyerek bakt1. "Ilklerinin benimle olmas1 hosuma
gidiyor. Bu arabaya binmek bile olsa.” Aaron'la bir
arabadaydim ve disaridaydim.

Bu son da olabilirdi baslangigta. Her sey bu gece aciga
kavusacakti. Ya sonsuzlugun mahkiimu olacaktim bu gece ya
da sonsuzluk beni azat edecekti son demiyle.

Araba hareket etmeye bagladi. Digaridan hareket eden
arabalar1 defalarca gérsem de bir arabanin i¢ginde olmak ¢ok
degisikti. Yanimda ki cam acikt1 ve Aaron hiz yaptikca riizgar
saglarimi ugusturuyordu. Bu ¢ok giizeldi. Keske o riizgan
yliziimde de hissedebilseydim. Keske riizgara
dokunabilseydim ruhumla. Araba ilerlerken her sey
yanimizdan hizlica akiyor gibiydi. Aaron arada benim bu
halime giiliimseyerek bakiyor ve oniine geri doniiyordu. Hava
pek acik degildi ama bu havalari seviyordum.

Cok gegmeden durmustuk. Bir g6l kenarina gelmistik. Kafami
Aaron‘a ¢evirdim.

"Burada ne yapacagiz?" Cevap vermeden arabadan indi.
Bende onun gibi arabanin kapisini agtim ve indim. Arabanin
arkasini agmist1 ve bir seyler ¢ikarryordu. Cikardigi poseti
bana uzatti.

"Yiizecegiz." Yz elli yili agkin bir zamandir yiizmiiyordum.
Yasarken ylizmeye bayilirdim. Bazen saati unutup aksama
kadar suda kaldigim zamanlar1 animsadim. Bu gél kenar1 ¢ok
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tanidik geliyordu. "Arabada giyinebilirsin ." Poseti alip
arabanin i¢ine geri girdim. Sanirim elbisemin i1slanmamsi igin
ayr1 bir kiyafet almisti. Posetin i¢indekileri ¢ikardim ama
burada giysi degil sadece degisik bir kumasta i¢ camasirlari
vardi. Geri ¢iktim arabadan. Aaron goliin az ilerisine bir Ortii
seriyordu.

"Aaron!" Hemen bana dondu.

"Bir sey mi oldu?" Ona dogru yakinlagtim beni iyi
duyabilmesi icin.

"Burada kryafet yok sadece i¢ camagiri var." Giildii, hem de
karnini tutarak. Sanki ¢ok komik bir sey sdylemistim.

"Ona bikini deniliyor, yiizerken sadece onlar1 giyineceksin."
Ne yani artik i¢ ¢amagirlartyla mu yiiziiyorlardi? Ben neyle
ylzdiigiimii hatirlamiyordum gerci. Sorgulamadim, eger
Aaron Oyle diyorsa dogrudur. Aaron'un diisiincelerine ve
dediklerine skolastik bir diisiinceyle baglrydim.
Sorgulamiyordum dogrulugunu ¢iinkii ona hissetmeyen
ruhuma ragmen giiveniyordum.

Arabaya geri girdim. Uzerimdekileri ¢ikardim ve posetin
icinde i¢c camasirina benzer seyleri giyindim. Ust tarafin
boyundan olan ipini baglayamamigtim. Sa¢larimin altindan
tuttum ipleri diismemsi i¢in. Beyaz renkti.

Arabadan ¢iktim. ipi birakmadan Aaron'un yanma ilerledim.
Bunu yeni almig olmaliydi ama biraz kiigiiktii, hatta fazla
kii¢iiktli. Onun 6niinde bu kadar ¢iplak kalamazdim eger
hissedebilseydim ki hissedemiyordum. O da iizerine bir sort
giyinmisti. Hava sicak degildi hatta yagmur yagabilirdi.
Bakislar1 bana dondii. Ben onun yanina gidene kadar biitiin
viicudumu defalarca stizmiistii.
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"Ipini baglar misin?" Yutkundu. Oturdugu yerden kalkt: ve
arkama gegti. Saglarimi sol omzuma att1. Ipi baglarken ayni
zamanda konusmaya bagladi.

"Sanirim bu sefer bedenini yanlis tahmin ettim." ipi baglad:
ama uzaklagmadi. Agikta kalan ensemi dpmiistii. Kafami
havaya dogru kaldirdim.

"Yagmur yagabilir." Oniime gecti yine.

"Seninle her giin disar1 ¢cikamiyorum ve birak yagmuru kasirga
c¢iksa planlarima engel olamaz." Elimi tuttu yine ve suya dogru
ylriimeye bagladik. Ayaklarimiz suya degene kadar ilerledik.
Su ayaklarima degiyordu ama hissedemiyordum. "Yiizmeyi
biliyor musun?"

"Biliyordum ama uzun zaman oldu, gok uzun zaman." Birden
kendimi havada buldum. Beni kucagina almisti. Su soguk
olmaliydi, hava da soguktu ama Aaron sikayetci
gorinmayordu.

"O zaman hatirlatalim sana." Su beline gelene kadar
kucaginda tagidi beni ve sonra birakti birden. Bunu
beklemiyordum. Biitiin bedenim suya gomiildii. Cikmak i¢in
¢aba harcamadim. Gézlerimi agtim. Suyun icinden baktim
diinyaya. Nefes almak zorunda degildim.

Su berrakti. Suan bir suyun i¢indeydim ama onu
hissedemiyordum. Goriiyordum, duyuyordum, konusuyordum
ama hissedemiyordum. Sanki diinyay1 bir camin arkasindan
izliyor gibiydim. Olan hi¢bir sey bana dokunamiyordu. Suyun
icinde saatlerce ve belki de glinlerce kalabilirdim. Nefes
almayan birisi i¢in sorun olmazdi. Benim ¢ikmayacagimi
anlayinca Aaron kolumdan tutarak ¢ikarmisti. Endiseli
gorliniiyordu, sanirim bir an nefes almadigimi unutmustu.
"Bir daha bunu yapma."

"Neden zaten nefes almiyorum?"
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"Olsun yapma." Biraz daha ilerledik, su artik boynumuza
geliyordu.

"Suyun altinda olmay1 seviyorum." Kollarini belime sard1
sikica.

""Sen seviyorsan bende seviyorum." Birden ikimizi de suyun
icine ¢ekti. Gozlerimi agtim suyun i¢inde, onun da agikti. Giir
saglar1 suyun icinde havalanmist1. Gozleri kisikt1. Yakinlagtim
ona, bu sefer ben 6ptiim onu dudaklarindan. Suyun iginde
dudaklarimi hafif¢e oynattim. Onun fazla boyle
duramayacagini biliyordum. Opmeme sasirmis ve bir o kadar
da sevinmis goziikiiyordu. Kollar1 siklasti. Bacaklarimi beline
doladim. Hissedemiyorum dudaklarinin baskisini ama bu gece
hissedebilirdim. Diisiindiigiimden daha uzun bir siire
dayanmistt suyun i¢inde kalmaya. Ben benden ayrilacagini
zannederken dudaklarimdan ayrilmadan ikimizin kafasini da
sudan ¢ikartti. Nefes almak i¢in ayrilmadi, daha derin 6pmeye
basladi aksine. Isik ¢cikmiyordu bu sefer. Devam ettirmedi
Opticligiinii. Dudaklarinin ayirdi ve derince soluklandi. Gogsii
hizla inip kalkryordu.

"Beni oldiiriiyorsun." Fisildad1 sadece.

Kollarindan kurtuldum ve elimi suya vurarak suyun onun
yliziine ¢carpmasina neden oldum. Gézlerini kapatti ve bana
dogru yiizdii.

"Zaten suyun i¢indeyiz bebegim." Omuz silktim. Bunu
Damian dan sonra aligkanlik haline getirmistim ama giizel bir
hareketti. Aaron dan uzaga yiizdiim. Omzumun {istiinden ona
sevimli oldugunu umdugum bir bakis attim. Giilimsedim
kocaman. Aaron'un dedigi gibi hissedemeyecegim
yapmayacagim anlamina gelmiyordu.

"Yakalasana beni." Keyifle giilerek bana dogru kulag atti.
Bende kulag atarak uzaklastim ondan.
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Uzun bir siire suyun i¢inde kovalamaca oynamistik ve Aaron
yorgun dilsmesine ragmen beni yakalayip kollar1 arasina
almist1. Sonra da yiizmiistiik uzunca bir siire. Oglen olmustu
neredeyse. Aaron sudan ¢ikt1. Uzeri ¢iplakt1 ve su damlalar
viicudundan aktyordu. Viicudu Damian kadar yapili degildi
ama piiriizsiiz ve yumusak bir viicudu vardi. Bugday tenliydi,
Damian kadar beyaz degildi. Kardeslerdi ama hig
benzemiyorlardi. Serdigi Ortiiniin iizerine oturdu ve viicuduna
bir havlu sardi. Ben de hemen onun ardindan ¢iktim. Islak
ayaklarimla ¢imenlere basiyordum, hissedemesem de bu
mukemmeldi. Ya hissetseydim ne kadar mikemmel olurdu bu
his?

Aaron'un yanina varir varmaz Aaron iizerime krem rengi
havluyu sardi. Islak saglarimi geriye dogru atarak yanina
oturdum. Aaron huzurlu bir giiliimsemeyle bakt1 ve ardindan
uzand1 Ortiiniin {izerine, yine onu taklit ederek uzandim
yanina. Uzanmist1 ama gozleri bendeydi. Gozlerini bir an
olsun lizerimden ayirmiyordu.

"Tam buradayiz, disarida bir gol kenarindayiz. Giines 15181 o
yumusak, 1slak saglarinin arasindan kusursuz, o hayrani
oldugum yiiziine carpryor." Elini uzatt1 ve tuttu elimi.
"Bundan daha mutlu olamazdim. Hayallerimden bile giizel."
Sézleri, ok giizeldi kendisi gibi. Insanin igini titretecek
cinstendi. Eger hissedebilseydim ¢oktan ona kor kiitiik asik
olmus olurdum siiphesiz. Kafami gokyiiziine ¢evirdim. Ogle
giinesi ¢ikmistt. Suan tam da hayalimdeydim. Beni seven bir
adamin yaninda ve gokyliziiniin hemen altindaydim.
Gokyliziin ulagmami engelleyecek duvarlar yoktu etrafimda.
Sanki elimi uzatsam bulutlara degecekmis gibiydi. Bu essiz
tabloda ressam bir tek seyi unutmustu, hislerimi. Belki boyasi
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bitmisti belki de resme dramatik bir hava katmak istemisti,
kim bilirdi.

Tek istedigim sey bunun bir son olmamasiydi. Aaron'un elini
tutmak, onu hissetmek ve onunla ayn1 gokyiiziiniin altinda her
glinlimii 6zgilirce gecirmek istiyordum. Kanin damarladim da
dolanmasini ve kalbimin kan pompalamasini istiyordum. Tek
sansim bu geceydi.

Saglarim kurumaya baslamisti. Aaron'un 6zenle taradigi
saclarim ¢oktan bozulmustu. Uzerime kiyafetlerimi gegirdim
ve benim gibi iizerini giyinmis Aaron'un yanina gittim.
Esyalar1 arabanin arkasina yerlestiriyordu.

"Saat on ikiyi geciyor, daha gidecek bir stirQi yerimiz var."
Kalgami1 beyaz renkteki arabaya yasladim.

"Nerelere gidecegiz?" Cevap vermedi, arabanin arkasini
kapatti. Neredeyse kurumus olan saglarini eliyle diizeltti ve
benim oturdugum koltugun kapisini agti. Bir sey sdylemeden
bindim arabaya. O da indi ve bugiin ikinci araba yolculugumu
yapmaya bagladim.

Biiyiik bir binanin 6niinde durmustu araba.

"Burasi neresi?" Bana dondii glilimseyerek heyecanl
gozukiyordu.

"Hastane."”
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"Neden buradayi1z?" Sonra onun bir doktor oldugu geldi
aklima.

"Seni ¢ok 6nemli birisiyle tanistiracagim." Arabadan indik ve
hemen bana yanasti. Hayatimda gordiigiim en biiyiik binaydi.
Etrafi ¢ok giizeldi, her yeri yesillik kapliydi. Elimi tuttu ve
beraber hastanenin igine girdik. I¢i de dis1 gibi biiyiiktii. Cok
biiyiik bir yerdi, bu kadar biiytik bir yere yillardir
girmemistim. Heniiz biraz ilerlemistik ki tanidik bir yiiz carpti
g6zume. Finn Gzerinde beyaz bir 6nlikle onu daha 6nce hig
gormedigim ciddiyetle bir seyler yaziyordu. Disarida ki ¢apkin
halinden eser yoktu.

Yogun bakiglarimi fark etmis olacak ki kafasini kaldirdi
ugrastigi seyden. Beni goriince ¢apkin bir sekilde siritt1 ve
Aaron'la birlesik olan ellerimizi goriince bu siritis daha da
artti. Hemen ellindekileri birakt1 ve yanimiza geldi. Kollarin
iki yana acti.

"Bu serefi neye bor¢luyuz?" Giiliimseyerek cevap verdim ona.
Giiliimsememden yiiz almis olacak ki sarildi. Bunu ilk defa
yapmiyordu ama yabanci ellerin viicudumda dolanmasi hos
degildi.

"Onu profesorle tanistiracagim." Finn beden hizla ayrildi ve
Aaron'a sagkinlikla bakti.

"Ciddi misin?" Neden bu kadar sasirdigini anlamamistim.
"Hig¢ bu kadar ciddi olmamistim." Finn saskinlikla gozlerini
kirpistirdi.

"Nadia'y1 bile tanigtirmamistin." Aaron bikkinlikla nefesini
verdi.

"O Nadia degil." Bunu olumlu anlamda séylemisti. Ben Nadia
gibi degildim. Onunla oynamazdim, onu aldatmazdim. Finn
gulimsedi Aaron'a.

344



"Evet, o Nadia degil. Simdi profesoriin yanina ¢ikin, birazdan
¢ikacak." Aaron, Finn'in koluna dost¢a vurdu. Ve beni de
pesinden siiriikleyerek merdivenleri ¢iktik. ikinci kata girdik
ve uzun koridorda yiirlimeye basladik. Koridorun neredeyse
sonuna geldigimizde bir odanin 6niinde durduk. Aaron kapiy1
isaret parmagini biikerek iki kere cald1 ve karsidan 'Girin'
sesini duyunca elimi birakmadan kapiy1 act1.

Biiyiik bir odaydi, odanin her tarafi deriydi ve bu odaya sicak
bir hava katiyordu. Odanin tam ortasinda biiyiik bir masa vardi
ve saglar1 beyazlamis bir adam oturuyordu. Kafasini kaldirip
bize bakt1. Ifadesiz yiizii Aaron'u gériince giiliimsemesiyle
kiristi. Sonra bakiglar1 bana bakti, bakiglarimiz kesisti. Bu
yaslt adam ¢ok tanidikti. Ya da bana dyle geliyordu. Yasl ama
din¢ adam yerinden kalkti.

"Merhaba profesor."

"Merhaba Aaron." Yagl adam bana bakarak imayla
giiliimsedi. "Bu giizel kiz da kim?"

"Sevgilim, Freya." Sevgilim. Ben onun sevgilisiydim. Ben
onun sevgilisi miydim? Sevgili olmak nedir tam tanimini bile
bilmiyorken onun sevgilisi mi olmustum? Onunla uyuyordum,
Opitisiiyorduk, siirekli birlikteydik ve beni seviyordu. Sanirim
bunlar sevgili olmak icin yeterliydi.

Adamin giir saglar1 bembeyazdi. Viicudu ne kadar ding olsa da
g6z kenarlarinda ki kirisikliklar yasini ele veriyordu.

"Ve Freya, karsinda ki kisi Denver Salvador Sage. Kendisi
idoliimdiir, hayatin boyunca goriip gorebilecegin en iyi
cerrahtir." Salvador Sage. Bu tanidikti, hem de ¢ok tanidik.
Zihnime Vincet'in sert yiizii doldu. Vincet Salvador Sage ya
da Melanie Salvador Sage. Karsimda ki adam onlardan bir kan
tastyor olabilir miydi?
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Adamin uzattig1 eli siktim. "Tanistigimiza memnun oldum
Freya." Kendimi tutamadim ve kaba olmay1 umursamadan
sordum.

"Vincet Salvador Sage adinda birisini taniyor musunuz?"
Adamin dudaklar saskinlikla aralandi.

"Kendisi blyik buyik babam, sen nereden biliyorsun?"
Karsimda bir zamanlar bana asik olan adamin torunu
duruyordu. Bu ¢ok degisikti.

Aaron sagkinlikla bize bakiyordu. "Kiiciik bir kasaba, kisa bir
tarih." Adam oturmamiz i¢in odada ki deri koltuklar1 isaret
etti. Adamin Oniinden gecerken Aaron bana degisik bir bakis
att1. Cok sasirmisti. Eger hissedebilseydim suan kesinlikle
sokta olurdum. Adam karsimiza oturdu.

"Tam adin neydi Freya?"

"Freya Kaelynn Blondelle." Elini yaslh ¢enesinde gezdirdi.
"Bu ismi daha 6nce duyduguma yemin edebilirim." Beni
taniyor olabilirdi. Belki eski resimlerden belki de
sOylentilerden. Eger hatirlarsa her sey ortaya ¢ikardi ve
sirrima yabanci bir kisi daha ortak olmus olurdu.

"Eminim bu ismi kullanan tek kisi degilimdir." Adam kafa
salladi ama gozlerinde sliphe vardi. Aaron ortamda ki
gerginligi sezerek yutkundu. Yash adamin bakislar1 bu sefer
Aaron'a dondu.

"Benimle tanistirdigina gére 6nemli birisi olmal1?" Aaron
gergince gilumsedi.

"Evet, ¢ok dnemli." Onlar konusmaya devam ettiler ben ise
hala anin tuhaflig1 icerisindeydim.

Aaron'la profesdriin yanindan ¢ikmustik. Tkimizde
konusamiyorduk. Aaron arabaya binene kadar konusmamaya
devam etti. Arabaya bindik ve araba tekrar beni bilmedigim
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bir rotaya siirliklemeye bagladi. Aaron yavas bir sarki agmusti.
Dinlendiriciydi.

"Buna inanmiyorum, ¢ok tuhaf." Sessizligini bozmus ve
gbziinii yoldan ayirarak bana bakmaisti.

"Artik hi¢cbir sey daha fazla tuhaf gelmiyor." Aaron havay1
yumusatmaya ¢alistyordu ama iki tarafindan ¢ekilen ipler
kadar gergindik ikimizde.

"Her yoniiyle 6rnek aldigim yetmis yasinda ki bir profesor
eskiden seni seven adamin torunu ¢ikiyor." Kafasini iki yana
sallad1 sagkinlikla. "Bu imkansiz ve inanilmaz." Kafasini1 bana
dogru cevirdi. "Sende dogaiistii seyler var. Sen bir hayaletsin
ama bunlar1 bilincinde oldugum zaman senden korkmak
yerine daha ¢ok baglaniyorum." Arabay1 durdurdu birden
yolun kenarina ¢ekerek. Tenha bir yerdeydik. "Sende dyle bir
sey var ki seni sevmeye engel olamiyorum. Sanirim bu seytan
tilyii, ¢ok tehlikeli bir seytan tiiyii." Onun arabay1 tekrar
calistiracaginin zannederken o tamamen kapatti arabanin
motorunu ve arabanin anahtarini ¢ikartti. Bir sey sdylemeden
arabadan indi. Ben de indim hemen ardindan. Tam arabanin
oniinde durmustu. Kalcasini arabanin 6niine yasladi. Giildii
sonra, kahkahalarla giildii. Bu giilme keyif dolu degildi hatta
keyfin yanindan bile gegmiyordu.

En sonunda giilmesi durdu ve yiiziinii elleriyle kapatti. Kisa
bir siire ovusturdu yiizlinii.

"Oziir dilerim sinirlerim bozuldu." A¢iklamasina da
giilmesinde oldugum gibi tepkisiz kaldim. "Bu olanlar
inanilmaz, dogaiistii ve sanirim artik kafam almiyor. Mantigim
bir yerden sonra kesiliyor. Ben bir bilim adamiyim ve bunlar
fazla dogaiistii, bir aciklamasi yok. Biliyor musun asil sorun
bu da degil." Patlama yasiyordu. "Asil sorun bu gece. Ya bu
gece olmazsa? Ya kurtaricin ben degilsem? Bundan deli gibi
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korkuyorum, daha dnce hi¢ bu kadar korktugumu
hatirlamiyorum." Kollarini iki yana act1 bagirarak. Stres
altinda kalmigst1 benim yiizimden. "Ben sanki diinyada baska
birisi yokmus gibi bir hayalette asik oldum. Bu yilizden
korkuyorum, agkim o kadar kudretli ki eger bu gece
basaramazsak Sliiriim." Biitiin giin gililmiistii, her sey yolunda
gibi davranmistt. Normalde asla yalan sdylemeyen insan
bugiin ilk defa diiriisttii. "Eger sen bu gece yasayamazsan ben
Oliirim." Omuzlarim diistiriip fisildamigt1 bu sefer gli¢siiz bir
tonda. Gozleri dolu doluydu. Sarildim ona sikica.
Yapabilecegim en iyi sey buydu ¢iinkii onun kadar bende bu
gecenin bilinmezliginde boguluyordum.

Sarilisima sikica karsilik verdi. Sakinlesmisti hemen. "Oziir
dilerim." Kafami iki yana salladim 6zriine karsilik.

"Asil ben 6ziir dilerim. Seni bu kadar stresin i¢ine
sokmamalrydim." Ayrildi benden.

"Her seye ragmen seninle burada olmayi hicbir seye
degismem." Optii alnimi1 usulca. Elim yash gozlerine gitti,
temizledim onlar1 bagparmagimla. Sanki az dnce kriz gegiren
o degilmis gibi giiliimsedi. "Bir dahaki yeri gérmeye ne
dersin?"

"Harika derim.” Bindik tekrar arabaya. Aaron kahverengi olan
saglarini alnindan ¢ekti ve arabayi ¢aligtirdi. Glizel bir miizik
act1 yine. Rahatlatic1 bir miizikti.

Biitiin yol boyunca biz susmustuk ve sarkilarin biiytili
melodileri konusmustu bizim yerimize. Yine ¢ok uzun
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siirmeyen bir yolculugun ardindan kalabalik bir caddede
arabay1 park etmisti. Beraber inmistik. Son zamanlarda
kalabalik ortamlarin tadina fazlasiyla bakmis olsam da
yadirgtyordum. Aaron elimi sikica tuttu ve biiylik caddede
ylriimeye basladik.

"Burada ne yapacagiz?"

"Yeni kitaplar almak istiyorum ama senin segmeni istiyorum.
Ayni sekilde yeni filmler de ve sana senin sectigin kiyafetleri
almak istiyorum." Bunu biiyiik bir sevk ve hevesle
dillendirmisti. O bu kadar heyecanliyken hissetmeyen ruhum
bile onun icin ¢abalamak istiyordu.

Beraber ilk 6nce biiylik bir kitap diikkanina girdik. Sadece
benim sectigim kitaplar1 aldik ve bir kacta film. Aaron ben
aldikea elime daha ¢ok segenek veriyordu. Bir siirii kitap
aldiktan sonra ¢ikabilmistik ancak. Sonra beni biiyiik bir
kiyafet diikkkanina sokmustu. Eskide ki terzilerin yaptiklar
kiyafetler yerine ¢cok daha degisik ve fazla ¢esit vardi. Her
tarafta farkli cins ve renkte giysi vardi. Aaron kitapg¢i da
yaptiginin aynisini yaparak bir siirii kiyafet almisti1 benim igin.
Bir siirii kryafet denettirmis ve neredeyse hepsinde hayranlikla
seyretmisti. Ben yeterli dedik¢e o daha da fazlasini uzatiyordu.
En sonunda ellerinde dolu posetlerle ¢cikmistik. Benim i¢in
fazlasiyla para harcamisti ve benim i¢in para harcadik¢a mutlu
oluyordu. Eger bir daha disar1 ¢tkmamama ihtimalim
olmasaydi ona higbir sey aldirmazdim ama o 6yle hevesliydi
ki kiramryordum.

Yorulmayacagimi ya da kollarimin agrimayacagini bilmesine
ragmen bir tane bile poset vermemisti elime. Nereye
gittigimizi bilmeden onunla ilerlemeye devam ettim ve renkli
bir standin 6niinde durdu. Ellindekileri yere birakti. Standin
arkasinda duran adama biraz para verdi ve eline oyuncak bir
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tiifek ald. Isaret parmagiyla hareket eden 6rdek maketlerini
gosterdi. "Bak orada ki 6rdekleri vuracagim ve bunun
kargiliginda surada ki oyuncaklardan birini kazanacagim."
Karsimizda duran adam Aaron'un bana yaptig1 agiklamaya
anlam veremeyerek bakiyordu.

Aaron tiifegi sikica tuttu ve hareket eden 6rdekleri nisan alip
ates etti. T1ki 1skalamist1 ve ikinci, ii¢iindii, dordiincii ve
besincide 1skaydi. Sinirle bir seyler mirildandi.

"Bende denemek istiyorum." Aaron bana uzatt: tiifegi.
Ordeklerden birini nisan aldim ve ates ettim. Vurmustum.
Aaron tek kagini kaldirarak hayretle bakti. Sonra bir tane daha
ordek devirdim ve bir tane daha. Aaron giiliimseyerek kisa bir
alkis tuttu. Bir tane bile 1skalamamigtim.

"Atis boyle yapilir." Diyerek muzip bir tavirla Aaron'a geri
uzattim tiifegi. Keyifle aldi1 elimden. Karsimiz da ki adam bize
beyaz kiiciik bir ay1 uzatmisti. Aaron havaya kaldird1 ay1y1.
"Sadece bu mu?" Adam sert mizaciyla cevap verdi.

"Bes tane 1skaladin kiz olmasa onu da alamiyordun." Aaron'un
dudaklari tath bir 6fkeyle aralandi. Bir sey sOyleyecekti ki
ay1y1 gogsiime bastirdim.

"Bunu ¢ok sevdim." Aaron yerdeki posetleri eline ald1
memnunsuz bir ifadeyle.

"Onu sana benim almam gerekirdi. Hem sen bu kadar iyi atig
atmay1 nereden 6grendin?" Bilmiyordum ya da
hatirlamiyordum.

"Yetenek iste." Yiizl biraz daha sinir bir hal adli, ¢ok tatl bir
sinirdi bu.

"Ameliyatlara girmek bile bundan daha kolay."

"Bence abartiyorsun, bir tane bile 1skalamadim." Kaglar1
catild1 ve sinirle soludu. Parmak uglarimda yiikselerek 6ptim
yanagini. Birden biitiin sinir yok oldu ve yiizii huzurla

350



kapland1. Birden bir sey hatirlamig gibi posetleri tekrar yere
brrakt1 ve telefonunu ¢ikardi.

"Bu ani1 6liimsiizlestirmeliyiz." Telefonun kamerasini agt1 ve
dolusuyla fotograf ¢ekildik. Aaron dnce ki olan
fotograflarimizi ekranindan kaldirarak yenilerini
yerlestirmisti. Bunu keyifle yapmisti. Tekrar posetlerle birlikte
ylriimeye basladik ve yine birini bile vermedi. Elleri dolu
oldugu i¢in elimi tutamiyordu ama tam yanimda yiiriiyordu.
Disarida insanlar doluydu, tanimadigim insanlar ve normal
insanlar. Bazilar1 bana bakiyordu. Kafami Aaron'a ¢evirdim.
"Bende garip bir sey mi var?" Giildii.

"Senin her seyin garip, nende ki?" Etrafima bakindim tekrar.
"Insanlar bana bakiyor." Etrafina bakindi.

"Ciinkii ¢ok giizelsin ve bu normal bir giizellik degil, kalp
carpitict bir giizellik." Giilerek alt dudagini 1sirdi. "Eger
onlardan biri erkek olsaydi daha 6nce hi¢ gérmedigin bir
yanimi gorebilirdin." Aaron'a biraz daha sokuldu.

"Bana ne onlardan, sen varsin ya." Elindeki posetleri
umursamadan arkadan sarildi, hala ylirlimeye devam ederken.
"Cok sansli oldugumu diisiiniiyorum. O eve benim yerime
baskasi da tasinabilirdi. Sanirim Nadia ilk defa ise yaradi."
Evet, tasinmist1 ve bu da garipti. Yiiz elli yildir kimsenin
adimini1 dahi atmadigi evi o satin almisti. Bunun tesadiif
oldugunu diistinmiiyordum.

Arabanin yanina geldigimizi Aaron'un cebindeki anahtari
cikarmasiyla fark etmistim. Ellerindeki posetleri arka tarafa
koydu ve beraber arabaya bindik. Eger onunla tanismadan
Once arabayla bu kadar seyahat yapacagimi soyleselerdi
ciddiye almazdim.

Araba tekrar ¢alismaya basladi, zaman gegiyordu. Vakit
daraliyordu, gece yakinlastyordu. Sadece saatler sonra
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neredeyse biitlin hayatimin gidisat1 degisebilirdi. Yeniden
cigerlerimi nefesle doldurabilirdim, iiziilebilirdim,
giilebilirdim, yasayabilir ve 6lebilirdim. Ya da hicbir sey ise
yaramazdi ve sonsuzlugun mahkiimu olmaya devam ederdim.
Bunu istemiyordum, artik yagamak istiyordum, artik yeniden
insan olmanin tadina varmak istiyordum.

Eger hissedecek olursam ilk isim Aaron'u sevmek olacaktt,
cok sevmek. Eger ise yararsa hissedebilecektim. Yeniden
kanim damarladim da dolasacakti. Buna agtim.

Bu sefer digerlerine gore daha uzun siirmiistii araba yolculugu.
Hava kararmaya baslamist1 goktan. Zamanim daraliyordu. Ise
yaramazsa bir y1l daha digar1 ¢ikamayacagimi bilmek berbatti.
Yeniden o eve hapis olmak istemiyordum, bu sefer olmazdi.
Ozgiirliigiin tadina bu kadar varmisken katlanamazdim tekrar.
Delirirdim belki de. Aaron'la bugiin yaptigimiz her seyi
yeniden ve hissederek yapmak istiyordum. Onunla bir daha
ayni1 seyleri yapamayacagimi bilmek kahrederdi hissiz
bedenimi ve ruhumu. Aaron da sikilirdi belki, hissiz bir kizla
daha fazla ugrasmak istemezdi. Aaron dyle birisi degildi ama
herkesin bir dolma noktas1 vardir. Ve eger o gitmek isterse
onu durdurmak i¢in hicbir sey yapamazdim.

Arabayi kiigiik bir tepenin etegine park etmisti. Etrafta hig
insan yoktu. Sadece kararmis gokyiizii ve ikimiz vardik.
Arabadan indim. Kafami kaldirdim, yildizlar belirginlesmisti.
Onlara bu kadar yakindan bakmak ¢ok giizeldi. Sanki elimi
uzatsam tutabilecekmisim kadar yakindim.

Riizgar hafif hafif esiyor, etegimi ve sa¢larimi
dalgalandirtyordu. Bu ¢ok giizeldi. Hissedemesem de o
yumusak riizgarin viicuduma degdigini bilmek bile giizeldi.
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Aaron tekrar arabanin arkasina gitmisti ve bir seyler
¢ikartmaya baglamisti. Elinde bir siirii sey vardi. Yine hicbirini
elime vermemisti, beraber tepenin tam ucuna ¢iktik.
Elindekilere ragmen zorlanmadan ¢ikmistt. Elindeki ortiiyii
serdi yere ve ardindan elinde ki sepeti onlime koydu.

"Cok aciktim." Sizlanarak ne zaman aldigin bilmedigim
yemekleri ¢ikarmisti. Ben yiyemedigim icin o da yemek
istemiyordu ama o bir insandi. Yemek yemeye ihtiyaci vardi.
Yemegini aceleyle yiyordu. Hareket alanimi kisitladigi i¢in
iizerimde ki ceketi ¢ikardim.

"Yavas ye." Giilerek kaldirdi kafasini elindeki patatesle.
"Cidden acikmisim." Tipki bir cocuk gibiydi, tatl bir ¢ocuk. O
yemegini yerken ben kafami yine gokytiziine kaldirdim.
Dolunay tiim ihtisamryla parliyordu yildizlarin arasinda.
Uzandim yere ve gokyiizlinii seyretmeye devam ettim.
Gokyiizil sanki beni hi¢ birakmaz gibiydi, izin vermezdi tekrar
o evin paslanmis duvarlari igerisine girmeme. Ama bu sadece
istegimdi, gokylizii hi¢bir sey yapamazdi.

Neler gormiistii bu gokyiizii simdiye kadar, ka¢ milyon insan,
ka¢ milyon hikaye, ka¢ milyon mutluluk ya da ka¢ milyon
actya sahiplik etmisti bu gokyiizii. Eger giicii olsaydi bu zulmii
¢ok daha 6nce durdururdu gokyiizii. Buna inaniyordum ¢iinkii
o ¢ok giizeldi. Biiyiik ve kudretliydi. Sonsuzdu, ucu bucagi
yoktu ama yapamiyordu. Sonsuzluguma bir son veremiyordu.
Bu acilarin en biiyiigii olan hissedemedigim acty1
dindiremiyordu. Sonsuzlugum bitmiyordu. Belki de bu altinda
durdugum gokyiizii kadar sonsuz olacakti benimde
sonsuzlugum.

Aaron yemek yemeyi bitirir bitirmez yanima uzanmisti. O da
seyretti benimle birlikte gdkyiiziinii. O dogmadan ¢ok 6nce de
ben bu gokyliziin altindaydim ama yaslanmiyordum. Ne
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ruhum yaglaniyordu ne de bedenim. Hizla akip giden zaman
diliminin i¢inde donup kalmistim.

Saatler ilerlemisti ve biz bir s6z dahi etmeden beraber
gokyiiziine bu kadar yakin olmanin tadimi ¢ikarmistik.

"Az kaldi." Sesinde gizleyemedigi bir korku vardi. Az
kalmisti, sadece dakikalar sonra belki de biitiin yagamim
degisecekti. Aaron ayaga kalkip biraz ilerimde odunlardan bir
ates yakmigt1. Kitab1 yakmamiz gerekiyordu.

Sepetin i¢ine ne zaman koydugunu bilmedigim o biiyiilii kitab1
eline ald1 ve diger elini bana uzatt.

"Hazir misin?" Degildim. Sonug beni dlesiye etkiliyordu.
Hissetmeyen ruhum korkuyu ne kadar yasayacaksa o kadar
yastyordu su an. Yine de tuttum elini ve beni ayaga
kaldirmasina izin verdim. Biitiin umudum bu gece
tilkkenebilirdi. Aaron'un yeni yaktigi atese yakilastim. Aaron
kolunda ki saate bakti.

"Az kaldi." Tedirgin goriiniiyordu, sesi titremisti. Yakinlastim
ona. "Gece yarisindan dnce ama ay 15181 tam vururken
yapilmasi gerekiyor." Kafami kaldirip ay 1s1gina baktim,
tamamen agiktaydi. Yagmur yagacak gibi duruyordu.

"Yedi dakika kaldi." Aaron bana biraz daha yakinlasti, elimi
tuttu. Gozlerinde korku vardi, umut vardi, ¢ok karigikti
derinleri. Beni tam atesin Oniine ¢ekti. Kitab1 elinde sikica
tutuyordu, o kadar siki tutuyordu ki parmak bogumlarmin
beyazladigini sadece ay 1s18inda bile gorebiliyordum. Son kez
bakt1 gdzlerime uzunca ilk 6nce alnimi Sptii.
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"Eger ise yaramazsa kendini birakmayacaksin, bagka ¢6ziim
yollar1 arayacagiz. S6z ver bana." Eger bagaramazsak neler
olacagimi tahmin etmek bile rahatsizlik veriyordu. Ona sz
veremezdim. Tutulmayacak sozler verilmemeliydi. "So6z ver
bana." Gozlerime yalvarircasina bakiyordu. O bakiglara
verebilecegim tek cevabi verebilmek iizere aralandi
dudaklarim.

"S0z veriyorum."

"Tesekkiir ederim." Kafasini saatine ¢evirdi. "Son bes dakika,
ay tamamen vuruyor. Her an yagmur yagabilir ve eger yagarsa
ates soner. Simdi yapmaliy1z."

"Yapalim o zaman." Birden elindeki kitab1 atese att1 ve ayni
hizla dudaklarin1 dudaklarima bastirdi. Optii nazikg¢e. Onun
dudaklarina alismistim. Uzunca 6ptii ama bir terslik vardi. Bu
Opticligiin digerlerinden bir fark: yoktu. Nefes yoktu, his
yoktu. Degisik hicbir sey yoktu. Biraz daha hizli 6ptiim ise
yaramasi i¢in ama hi¢bir sey degismedi, ise yaramamuisti.
Bdyle olmamaliydi. Bir sey olmaliydi, 151k ya da nefes. Ne
olacagi dnemli degildi ama olmalryd: bir sey. O da ise
yaramadigini fark edince daha da bastirarak optii sanki
bastirsa ise yarayacakmis gibi. Ama olmadi.

[k ve son sansim yok olmustu. Kurtaricim Aaron degildi. ise
yaramayacagini anlayarak uzaklastim dudaklarindan. Biitiin
umut parcalarim kirilmis, un ufak olmustu.

Dudaklarim dudaklarindan temasini kestigi anda birden
aramizdan biiylik bir 151k ¢ikti. Bembeyaz g6z kamastiran bir
1s1kt1. Hayatimda gordiigiim en kudretli 151kt1 ve oniimii
goremiyordum. Ne Aaron vardi ne de bagka bir sey. Sadece
sonsuz beyazlik vardi. Ayni1 hizla biitiin 151k kesildi. Ama
buras1 olmam gereken yer degildi. Evdeydim. ise yaradig igin
mi evdeydim yoksa siirem doldugu i¢in mi ¢c6zemedim bir an.
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Sonra Damian't gérdiim. Cikan beyaz 151k yliziinden gozlerini
kapatmis ve kolunu gdzlerine siper etmisti. Is18in gittigini fark
edince yavagtan act1 gozlerini. Nefes alamiyordum, ise
yaramamigti. Damian sagkinlikla bakiyordu.

"Ise yaramadi." Dudaklar1 araland1 ve sonra bir sey
s0yleyemeyerek geri kapandi. Omuzlarim diistii ve bakislarim
yere ¢ivilendi. Ruhum yine bu evin tutsagi olmustu.
Ozgiirliigiin tadin1 bu kadar almisken nasil tekrar mahkam
olacaktim? Buna dayanamazdim.

"Neden?" Anlam veremiyordu, her seyi planlamisti.

"Demek ki boyle bir yol yok, kurtulus yok. Keske hi¢ o kitab1
bulmasaydik, keske hi¢ kurtulusumu buldugunu iddia
etmeseydin.” Onu sucluyordum belki de sucu yoktu ama bu
durumda saglikli diisiinemiyordum. O sadece bana yardim
etmeye calismistt ama fakrinda olmadan omuzlarima daha
kotii bir sey yiik etmisti. Umutsuzlugu.

"Daha gece yarist olmadi." Damian'in sozleriyle bakislarim
odada ki biiylik saate gitti. Gece yarisi olmasina tam bir
dakika vardi. Siirem dolmamist1 ki neden gelmigtim eve?
Birden Damian ayaga firladi. Hemen onun yaninda, koltugun
iizerinde Aaron'un biraz 6nce atese attig1 kitap duruyordu.
Kitap buraya neden ve nasil gelmisti?

Damian kafasini saate ¢evirdi tekrar ve ardindan agik camdan
eve sizan ay 1s181na bakti. Neler diigiindiigiinii ¢6zemiyordum.
Yelkovanin on ikiyi bulmasina sadece saniyeler kalmisti.
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Birden Damian kitabi muhtesem bir hizla aldi ve séminenin
igine att1.

Ne yapiyordu?

Hig beklemedigim bir sey yapti. Kolumdan ¢ekti hizla ve tam
yelkovanin on ikinin iizerinde durdugu an onun da dudaklari
benim dudaklarim {izerindeydi.

Diisiinemiyordum. Diislincelerim bedenimi terk etmisti.

Bu an benim miladimdi, bu an benim doéniim noktamdi. Bu bir
opiiciik degildi, bu bir nefesti. Bu 6piiciik mutluluktu,
hiiziindii, yagsamdi ve 6liimdii. Bu piiciik her seydi.
Dudaklarindan dudaklarim arasindan bir nefes kayiyor ve
cigerlerimi buluyordu. Opiisii her derinlestiginde cigerlerime
dolan nefeste artiyordu. Bu anin tarifi yoktu, hislerin tarifi
yoktu, dpliciigiin tarifi yoktu. Yeniden doguyordum, ilk
nefesimi aliyordum. Biiyiik eli yanaklarimi tuttu ve diger eli
belimi sertge tutarak kendisine yasladi. Daha da derinden Optii.
O an soyutlandigim diinyaya bir anligina gozlerimi agtim.
Biz yantyorduk. Tenlerimiz arasindan alevler ytikseliyordu.
Mecazi degil gercek bir alevdi bu. Bedenlerimizi turuncu ve
kirmiz1 tonlarinda ki ates ele gecirmisti. Viicutlarimizi biz
yonetmiyorduk aslinda, ates yonlendiriyordu ve biz sadece
izliyorduk. Evde ki lambalar patliyordu. Birbirimizle birlikte
her seyi yakiyorduk. Birlesmis viicutlarimiz cayir cayir
yaniyordu. Tek beden olmus gibiydik. Onun gézleri de acildi
kisa bir anligina.

Kirmiz1 alevler mavi gézlerinin gizemini ve cazibesini
arttirtyordu.
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Sol géziimden bir damla akt1 yavasga. Hissediyordum,
yaniyorduk. Gozyaslarim daha da arttt ama onu 6pmeyi bir an
olsun kesmedim. Yavagladi 6plisii ama bitmemeliydi bu
yasam Opilisii. O ayrilacagi an viicudum kendi kendini kontrol
etmeye devam etti. Ensesinden tutarak kendime biraz daha
cektim. Ve daha hizli 6ptiim aglayislarimla. Onu her
Optisiimde daha fazla nefes doluyordu. Tenlerimizden ¢ikan
alevlere goziimii kapattim, sadece onun nefesi vardi, dudaklari
vardi. Onu aglaya aglaya opiiyordum.

Yiiz elli yillik esaretten kurtulmustu bedenim ve ruhum. Ama
farkinda degildi bedenim ve ruhum tam da suan onun
dudaklarinin esiri olduguma.

Ondan alacagim daha fazla nefes olmadigini anlayinca
dudaklarimi ayirdim dudaklarindan yavasga. Ayn1 yavaglikla
alevlerde kesildi. Gogiis kafesim aldigim nefesle hizla inip
kalkiyordu. Nefes aliyordum. Kurtaricim Damian olmustu. Tlk
nefesim onun kollar1 arasinda olmustu.

Yiiz elli y1l sonra ilk defa nefes aliyordum, ilk defa
yastyordum. Bu egsizdi. Onun gézlerinde daha once hig
gormedigim seylere sahit olmustum tam suan.

Bakislar1 hizla inen g6giimii buldu ve onda hic bu kadar i¢ten
gormedigim giiliimsemesi sard1 yiiziinii. Saat gece yarisini
gecmisti. Bakislarim kapiya gitti. Ve kostum kapiya,
Ozgiirliiglime. Kapiy1 agtim ve disart adimimi attim.
Hissediyordum, her seyi. Kollarimi iki ayna agtim. Sogugu
hissediyordu artik hissiz olmayan bedenim. Tam da hayalimde
ki gibi sert riizgar viicudumu oksuyordu. Yagmur yagmaya
baslamisti. Viicuduma yavas yavas taneleri hissedebiliyordum,
1slak toprak kokusunu hissedebiliyordum Birka¢ adim daha
attim ve ayaklarim beni daha fazla tasryamadi. Dizlerimin
iizerine y1g8ildim.
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Her seyi hissediyordum.

Yastyordum.

Kafami havaya kaldirdim ve higkirarak aglamaya bagladim.
Bu 6zgiirliik gozyaslariydi. Her seyi hissediyordum, hisler her
yerdeydi. A¢ oldugum her seyi hissediyordum.

Hizlanan yagmur tanelerinin yiiziime vurus siddetini bile
hissediyordum. Artik omuzlarim sarsilarak agliyordum. Iki
avucumu da havaya kaldirdim. Avuglarim i¢ine biriken
yagmur tanelerinin soguklugunu bile hissediyordum. Ben
hissediyordum.

Hissetmek yiiz elli yildir yabanciyd: liigatimda. Simdi ise her
sey canliydi, yasiyordum.

Bacagima bir seyin battigini hissettim. Hizla yagan yagmurda
kafami egdim. Bir cam pargas1 kesmisti bacagimi. Act, act
vardi. Acty1 6zlemistim. Cam pargasini elime aldim. Yagmur
gorlistimii engelliyordu. Camin keskin kismini avucuma
derince bastirdim ve asagi ¢ektim. Avug icimde derin ve uzun
bir kesik olusturdum. Canim aciyordu, higbir ac1 bu kadar
giizel olmamisti. Aglamam kahkahalara doniistii. Aciy1
hissedebiliyordum. Bacaklarima degen ¢imenleri
hissedebiliyordum.

BEN HISSEDEBILIYORDUM.

Avuglarimi tekrar havaya kaldirdim. Kan akiyordu. Kanim
akiyordu ve yara kapanmiyordu. Bu haz hicbir yerde yoktu.
Hisler ¢ok fazlaydi, kaldiramryordum. Hickiriklarim artt1 yine.
Biden omzuma bir el dokundu. Damian yanima oturmustu.
Kafami artik dik tutamiyordum. Son bir kez daha baktim
yagmurla kurtulusumu sahlandiran gokytiziine. Son s6ziimii
soylemek icin dudaklarimi araladim.

"Tesekkiir ederim." Ve sora net olan tek sey kafamin
Damian'in kucagina diismesiydi, kurtarictmin kucagina.
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Kurtulusun tadi nasil geldi?

Bu béliim benim igin ve hikayenin gidisati i¢in olduk¢a énemli
bir boliimdii. Yazarken olduk¢a zorlandigimi itiraf etmeliyim.
Aklinizda bazi sorular var tahmin edebiliyorum sonsuzluk bitti
mi sonsuz sona mi yakinlagiyor diye ve cevabim, haytr.
Sonsuzluk bitmedi, sonsuz bitmedi.

Bu béliim igin elestiri ve yorumlarinizi bekliyor olacagim bir
daha ki boliimde goriigsmek iizere.
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34: KURTULUS
Hissediyordum. Aciy1 hissedebiliyordum, mutlulugu
hissedebiliyordum ve havanin cigerlerime doldugunu
hissedebiliyordum. Bu hisler o kadar kuvvetliydi ki fazla
hissetmekten patlayacak gibiydim. Basim agriyordu. Yillar
sonra bu bile zevk veriyordu. Act zevk veriyordu. Hisler
kutsal seylerdi ve ben yillardir hasrettim hissetmeye.
Gozlerimi araladim yorgunca, yorgundum ama bu da giizeldi.
Elime bir tenin degdigini hissediyordum. Bu benim i¢in kolay
olmamistt. Tam yiiz elli yildir tek umudum bit teni
hissedebilmekti. Yorgun bakislarimi elimi tutan elin sahibine
cevirdim, Aaron. Bana genis bir giiliimsemeyle bakiyordu.
Ona ilk defa igten giilerek karsilik verdim.
"Yastyorsun."
"Yastyorum." Tuttugu elimi kaldird: ve tizerine kiiciik bir
opliciik kondurdu. Nefesini bile hissetmistim, bu
mitkemmeldi. Hissettigim yogun duygularla gézlerim yasla
dolmaya basladi. Hissetmek miikemmel bir seydi. Az dnce
dudaklar1 tenime degmisti ve ben bunu hissedebilmigtim. Saka
gibiydi, artik nefes alabiliyordum. Tek korkum bu giizelligin
bir riiya olmasiydi.
Aaron'a baktigimda ilk kez bos ruhum yerine sevgi vardi. O
kurtarmamistt beni ama o hep benim yanimdaydi. Beni seven
tek kisiydi o. Yatakta onun gibi oturdum. Dolu gézlerimden
yaslar akt1 yavagga. Aaron da sanki bunu bekliyormus gibi
gozleri dolmustu. Alnin1 alnima yasladi yavagga. Bunu daha
once defalarca yapmisti ama ilk defa hissediyordum. Benim
mutluluk yaglarimin arasina ondan diisen bir yas karisti.
"Riiya gibi, giiliiyorsun ve nefes aliyorsun." Nefes aliyordum.
Yiiz elli yilik hasretin ardindan derince nefes alabiliyordum.
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Muhtesem bir histi. Kafa salladim, konugmak degil de
hissetmek istiyordum. Onun tenini hissetmek. Nefesi yuzime
cagryordu, hissediyordum. Onceden diisiindiigiim her seyi
hissedebiliyordum. Kollarini sard1 viicuduma, sikica sarildi.
[k defa sarilmiyordu bana ama ben ona ilk defa hissederek
sartliyordum. Cogu seyi hissederek yapmak ¢ok farkliydi.
Gozyaslarim artt1, onlara mani olamryordum. Onlarca y1l
sonra gozyaslarim da tipk: benim gibi 6zgiirliigiin tadini
cikartyordu. Ben hissediyordum. Damian sayesinde.

Bana nasil hayat verdigi canlandi1 géztimde. Onun
dudaklarindan nefesin benim cigerlerime akisimi an ve an
hatirliyordum, asla da unutmayacaktim.

Diisiincelerim Aaron'un gézyaslarimi 6zenle silmesiyle son
buldu.

"Hissedebildigime inanamiyorum." Fisildadim en kisik tonda
giicstizce. Hissedebiliyordum, bunun tarifi yoktu. Onlarca y1l
sonra gelen dzgiirliigiin tarifi yoktu. I¢im biiyiik bir heyecanla
doluydu. Bundan sonra hayatim tamamen degisecekti.
Yagayacaktim bundan sonra. Aaron kafami kaldird1 yavasca.
Onun da yiiziinde en az benimki kadar mutlu bir ifade vardi.
Ama hissettigim sadece mutluluk degildi, bir siirii duygu
hissediyordum. Cok fazlaydilar. Ruhum arzuladigindan bile
daha fazla.

"Beni hissediyorsun." Onu hissediyordum, artik her seyi
hissediyordum.

Benden biraz ayrildiginda gézlerim odanin i¢ine gezindi, hava
karanlikt.

"Ne zamandir uyuyorum?"

"Bir giindiir." Bir koca giin uyumus muydum?

"Sanirim hisler birden seni yordu." Mutluydum, ¢ok
mutluydum. Hayatimda daha 6nce hi¢ bu kadar mutlu
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oldugumu hatirlamiyordum. Her seyi hissedebiliyordum.
Sicakti. Aaron'un kehribarlarinin yogun bakislarindan
ayrilinca bir seyi fark ettim, canim actyordu. Kafami egip
avug icime baktim. Beyaz bir bandaj vardi, artik yaralarim
iyilesmiyordu. Aaron da bakt1 yarama.

"Damian sarmis." Damian, kotii kalpli kurtaricim. Beni
Opiisiinii, cigerlerime doldurdugu nefesi ve o giiliisii zihnime
hig silinmeyecek bir ani olarak altin harflerle kazinmisti. O
ana dahil her seyi hatirliyordum ve viicudum degisik tepkiler
veriyordu. Kalbim atryordu, ¢ok hizl atiyordu. Elimi kalbimin
iizerine koydum. Bu kadar hizli atmasi normal degildi.
"Sorun ne?"

"Bilmiyorum, ¢ok hizli atiyor."

"Yan etikler olabilir." Bana daha 6nce hi¢ bakmadig1 gibi
bakiyordu.

"Kurtuldun, seni kurtardim." Bilmiyordu. Damian'in beni
kurtardigini bilmiyordu. Damian neden sdylememisti tahmin
etmek ¢okta zor degildi. Aaron Oyle bir bakiyordu ki onun
hevesini kirmak bir bebegi 6ldiirmek gibiydi. Ama o
Damian'in sdylemis olmasi gerekirdi, duygusuzdu o. Seni
kurtardim ciimlesini hayatimda hi¢ gérmedigim bir hevesle
soylemisti. Igimde olan biitiin mutluluk kirintilar1 yok oldu ve
yerini ¢aresizlige birakti. Neden bu kadar ¢cabuk degisiyorlardi
bunlar. Aaron gozlerime 6yle bir bakiyordu ki beni sen
kurtarmadin diyemedim.

"Evet, beni kurtardin." Yutkundum. Bogazim aniden ¢orak bir
toprak gibi kurudu. Susamistim, ¢ok susamigtim. O kadar
susamistim ki nefes alamiyordum. Hizla yataktan kalktim ve
mutfaga indim. Aaron hemen arkamdan endiseyle geliyordu.
Tezgahin {izerine duran su bardagini i¢tim. Su igmek, tipki
nefes almak gibi atesimi dindiriyordu.
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Bir bardak yetmemisti. Bardagin yaninda duran siirahiyi biitiin
g0rgii kurallarini bosa sayarak kafama diktim ve sonunu
gorene kadar igtim. Susuzlugum kismen gegmisti ve yerini
acliga birakmigti. Aaron saskinlikla bakiyordu. Cok ama ¢ok
actkmistim. Aaron sanki bakislarimdan anlamis gibi hemen
dolaptan bir seyler ¢ikarmaya bagladi. Onun karsisinda bu
kadar ilkel davranmaktan utanmigtim.

"Sen otur ben sana hazirliyorum." Dedigini yaparak yemek
masasina oturdum.

"Bir an kasabada ki tiim suyu ¢ekecegini zannettim." Gelen
sesle oldugum yerde sigradim. Damian. Onu fark
edememistim. Gozlerine baktigim an o atesin i¢inde parlayis
sekli belirdi zihnimde. Kalbim yine hizla atiyordu. Cok
hizlryd1 ve nefes aligveriglerimi kontrol edemiyordum. Elimi
egilerek kalbimin lizerine koydum. "Daha yeni yasamaya
basladin, 6leyim deme." Damian'in umursamaz sozlerinin
aksine Aaron elinde birkag tabakla yanima geldi. Tabaklar1
masanin iizerine birakti ve ilgiyle bana dogru egildi.

"Yine mi oldu?" Kafami salladim nefesimi kontrol etmekte
zorlanarak. "Bir buguk asirdir nefes almiyorsun, bu normal
bence." Birkag tabak daha koydu, sadece dakikalar icerisinde
iyi bir masa hazirlamisti. Damian da mutfaktaydi, elinde bir
bardak suyla tezgaha yaslanmis umursamazca bizi
seyrediyordu.

Yemekleri yedim hizlica. Cok agtim ve yedik¢e daha fazla
yemek istiyordum. En sonunda midem daha fazla
alamadiginda durdum. Sanirim bu yiiz elli yillik aghktr. Tlk
defa gercekten yemek yiyordum ve bu ¢ok zevkliydi.

"Bu zay1f bedenin bu kadar alacagini tahmin etmezdim."
Aaron'un dalgasina sadece bir bardak daha su igerek cevap
verdim. Bakiglarim hala mutfakta amagsizca duran Damian'a
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cevirdim. Dudaklari igtigi su bardaginin iizerindeydi. O
dudaklar beni bir gece dnce hayata baglayan dudaklardi. Beni
nasil Optiigiinii, onu nasil optiiglimii her dudaklarinda
baktiginda tekrar yasiyor gibiydim. Aaron'a Damian'in beni
kurtardiginit sdyleyemezdim, onun beni optiiglinii
s0yleyemezdim. O bana bdyle masumca bakarken olmazdi.
Suan sugluluk vardi, ¢ok fazlaydi.

Yanagimdan bir yagin siiziildiiglinii hissettim. Agliyordum,
neden agliyordum? Elimin tersiyle sildim gézyasimi ama
yerine yenisi eklendi. Hissetmeye baglayali yeni olmustu ve
bunun yarisinda aglamistim.

"Lanet olsun neden agliyorum?" Uziintiim &fkeye déniistii ¢ok
gecmeden.

"Ciinkii yillardir hissetmiyorsun ve simdi her seyi misliyle
hissediyorsun. Mutluluk, {iziintii, ac1, su¢luluk." Su¢luluk
kelimesini bastirmistt Damian. Damian'in kurtaricim olmasini
ben istememistim ya da onu isteyerek 6pmemistim ama bu
icimde ki suclulugu bir gram bile dindirmiyordu.

Aaron masanin lizerinden uzanarak 1slak kirpiklerimi sildi
bagparmagiyla. "Alismas1 zor olacak ama alisacaksin.
Yanindayim." Derin bir nefes aldim. Aaron yumusak
bakislartyla bakiyordu, ¢ok giizel bakiyordu. Cok masum
bakiyordu. Artik yasayabilirdim, normal bir insan gibi
olabilirdim, onunla birlikte tipki normal bir insan gibi
olabilirdim. Dengesiz hislerim bu diisiincelerin hemen
ardindan mutlulukla kaplandi.

"Sizinle konusmam gerek, salona gelin." Damian arkasini
dondii ve ¢iktt mutfaktan. Atesle kavrulan bedenlerimiz doldu
yine zihnime. O an biiyiilitydii, 6ldiirticiiydii, yasaticiydi, o an
her seydi. Hayatim boyunca unutmayacagim tek andi belki de.
O an neler hissettigimi asla unutmazdim, unutamazdim.
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Aaron masanin {istiindekileri toplamadan beni salona ¢ekti.
Damian'm ne sdyleyecegini merak etmis olmaliydi. Ben de
merak ediyordum. Damian elinde bir gazeteyle bir bacagini
dizinin {izerine atmis sekilde oturuyordu. Uzerinde siyah bir
kazak vardi. Siyah en ¢ok ona yakisiyordu. Her zamanki
daginik saclari, kirli sakali ve diizglin burnuyla muhtesem
duruyordu. Aaron'la hemen onun karsisina oturduk. Elinde ki
gazete pltliriinl uzatt1.

"Diin gece evde ki biitiin elektrikle calisan aletler patladi."”
Gozlerimin igine bakarak sinsi bir sekilde bir elini ¢enesine
gotiirdii. Biitiin aletler Damian'la aramizda ¢ikan tutkudan,
alevden patlamisti. Cok iyi hatirliyordum o aletlerden ¢ikan
sesi, 0 an zerre umurumda olmamuisti. O an onun disinda higbir
sey umurumda degildi. O an gibi bir bagka an yoktu.
Damian'in diizgiin dudaklar: aralandi1 ve o an beni tam da
birka¢ adim ilerimizde nasil optiigii geldi. Viicudumu
kendisine saris1 ve Opiisii. Dudaklarint muhtesem bir ahenkle
gezdirmisti dudaklarimda. Damian'in tam da suan bakiglari
dudaklarimdayda.

O an dudaklarimi digerlimin arasina almis oldugumu fark
ettim. Kalbim yine hizlanmisti. Dudagimi rahat biraktim ve
bakislarimi kagirdim iizerinden. Bunu bilingsizce yapmigtim.
Bilingsizce tepki vermeye kesinlikle aligkin degildim.
"Sabah sehirdeyken bir gazete gordiim. Biitiin {ilke bu olay1
konusuyor." {1k 6nce Aaron okudu gazeteyi. Okudugu her
neyse yiizil higte iyi goriinmiiyordu. Kire¢ gibi beyazlamisti
ylizii. Kafasini iki yana salladi.

"Bu imkansiz." Kafasini kaldirip bana bakti anlam
vermedigim bir sekilde. Sonra Damian'a dondii. Onun bu
hareketleriyle igcimde ki merak duygusu alevlendi. Aaron‘un
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elinden gazeteyi ¢ekip aldim ve gazetenin ilk sayfasinda ki
biiyilik baslig1 okudum.

Doksan dokuz kisi yanarak oldii.

Dondum, diisiinme yetimi kaybettim. Kalbim yine hizl
atmaya bagladi. Bakiglarimi haberin igerigine ¢evirdim.
Gece vakti saat on iki sularinda Croatana kasabasinda nedeni
belirlenemeyen bir sekilde farkll evlerde yasayan doksan
dokuz insan esrarengiz bir sekilde yandi. Bazi séylentiler
bunun bir kundak¢inin yaptigi dogrultusunda asilsiz bazi
soylentilerde evlerin insanlardan sonra yandigint séyliiyor.
Olay gizemini korumakta.

Ellerim titriyordu. Insanlar yanmist, biitiin ailemin yandig1
gibi. O an Damian'in sesi canlandi1 zihnimde.

By icin insan kilu gerekir, blyi ne kadar buyuk olursa o
kadar kiile ihtiya¢ duyulur demisti. Ve tam da diin gece tam
doksan dokuz can yanarak yok olmustu. Bunun suclusu
biiyiiydii, bendim. Bu kurtulusun bir bedeli oldugunu tahmin
etmeliydim. Benim yliziimden bir siirii can yok olmustu.
Gazete ellerimden bacaklarima diistii. Konusamiyordum hatta
suan bir sey de hissedemiyordum.

Aaron da Damian da bana bakiyordu.

"Benim yiiziimden." Yere bakarak fisildamistim. Ve
hissetmemin ilk giinii hissetmemeyi diledim. Eger hi¢
kurtulamaya ¢aligmamis olsaydim o insanlar yasayacaklardi.
Dudaklarim arasindan ¢ikan higkirikla agzimi iki elimle siki
sikiya kapattim. Bu g6z yasarli seving ya da zafer i¢in degildi.
Bu gozyaslarim sadece sugluluk ve kederdendi. Yerimden
hizla kalktim. Disar1 ¢ikabilirdim.

Higbir sey diisiinmeden kostum kapiya dogru. Kapiy1 agip
evden ¢cikmanin zevkini bile yagayamadan kostum ormana
dogru. Nereye gittigimi bilmende sadece kostum. Riizgar
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sert¢e yiliziime ¢apryordu ve gozyaslarim canimi acitiyordu.
Ben boyle bir kurtulus istemiyordum, benim yliziimden
insanlarin 6lmesini istemiyordum. Eger elimde olsa diin
geceyi geri getirir ve biiylilii sandigim an1 yagamamak i¢in
elimden geleni yapardim. Sirf kurtulusum i¢in bir siirii masum
can 0lmiistli. Bu haksizlikti. Kurtulug bu kadar agir bir bedelle
gelmemeliydi.

Ciplak ayaklarim beni tagiyamayacagi zamana kadar kostum.
Ta ki yere y1gilana kadar. Kurtulmus olmak istemiyordum.
Insanlar &lmiistii ve canim ¢ok yaniyordu. Bagirarak agladim,
takatim kalmayana kadar agladim. Agladikca rahatliyordum
sanki.

Yasamin bu kadar agir bir bedelle gelecegini tahmin
edemezsin. Bir an durdu zannettigim aglamam o tanimadigim
insanlarin suretlerini diislince katlanarak artti. Aglamiyordum,
haykirtyordum. Acimi kusuyordum.

Aglamam uzun bir siire sonra i¢ ¢ekislere doniistii. Halim
kalmamuisti.

"Bitti mi aglama seansin?" Arkamdan gelen tanidik sesle
irkildim. Bakislarimi yorgunca arkama cevirdim. Yine onunla
dolunayin altindaydik. Yorgun bedenim 6fkeyle doldu.
"Senin yiiziinden." Oturdugum yerden higimla kalktim ve
yakarlin1 tuttum onun. Bir sugu yoktu biliyordum ama
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sucluluk duygumu paylasmam lazimd1 yoksa bir saniye daha
nefes alamazdim. "Sen yaptin! Neden 6ptiin ki beni?
Biraksaydin ciirliseydim sonsuzlukta." Ellerimi yumruk yapip
gbgsiinde gegirdim. "Senin yiiziinden oldu." Son giiciimle bir
kez daha vurdum gogsiine. Halim kalmamigti. Kafami
kaldirdim ve yiiziine baktim. Yizii ifadesizdi, mavi gozleri
yine yerini belli edercesine parliyordu.

"Evet, ben yaptim. Tiim sug¢ benim, simdi sakin ol." S6zleriyle
birlikte omuzlarim ¢oktii yorgunlukla. Ciplak ayaklarima bir
seyler batiyordu ve bacaklarim titriyordu. Yine ayakta
duramayarak dizlerimin tzerine ¢oktim.

"Benim ylizimden." Dedim yorgunlukla. Sugu ona atmak
rahatlatmiyordu. O koétii biriydi ama bu olayda tek kot
bendim. Coktl dizlerinin Gstune benim gibi.

Uzerimde hala ayn1 ¢igekli elbise vardi ve ¢ok iisiiyordum.
Bedenim sokun yaninda bir de soguktan titremeye basladi.
Damian'in elleri omuzlarima dokundu. "Ben yaptim." Dedi
onda ¢ok nadir duydugum bir yumusaklikla.

"Hayir, benim yliziimden oldu." Omzumu tutusu siklasti.
"Bana bak." Ona bakarsam inanirdim, bakmadim. Ben kafami
kaldirmayinca o biiyiik avucuyla kaldird1 yliziimii. Gozleri,
onlari tarif edemiyordum. O ¢ok giizeldi, lanetli bir giizellikti.
"Senin sucun yok. Kitab1 ben buldum, okudum ve sana son
anda ben nefes verdim. Butun sug benim.” Bunu beni
rahatlatmak i¢in yapiyordu ama neden beni rahatlatmak
istiyordu ki o kot birisiydi. "Ben masum ya da iyi birisi
degilim. ik defa da neden olmuyorum insanlarin yanmasina.
Ben kétiiliige aliskinim. Ben yaptim." Titreyen ¢enem durdu.
Sozlerine ve gozlerine dikkat kesilmistim. Cenemi yavasca
birakti. O ¢genemi biraktigi an biiyiik bir soguk dalgasi vurdu
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sanki. Ardindan omuzlarimi birakti ve ayni bogluk hisleri
onlara da oldu.

"Sen kotii birisi degilsin." Giildi, i¢ten bir sekilde giildii bu
yoruma.

"Ben kotii birisiyim, kotii seyler yaptim. Bana sakin giivenme,
seni kurtarmam 1iyi biri oldugumu gostermez. Bana
giivenmeyecegine soz ver." Yiiz hatlari sertlesmisti yine. U
"Neden kimsenin sana guivenmesini istemiyorsun?"

"Cunki bana glivenen herkes zarar gordi ve insanlara zarar
vermekten yoruldum. Bana giivenmek gibi bir aptallik
yapma." Cevap veremedim. Sana giivenmeyecegim demem
gerekirdi ama bir seyler engel oluyordu bunu séylememe. Ona
giivenmemek benim i¢in kolay olmayacakti ¢ilinkii zaten
giivenmeye baglamigtim.

Damian viicuduma bakti bir siire sonra hi¢ beklemedigim bir
sey yaparak tiim soguk havaya ragmen {izerinde ki kazagi
cikardl. Kafayr m1 yemisti? Siyah kazagini biden benim
kafamdan gecirdi. Bugiin yasadigim soklar arasina yenisi
eklenmisti. Biitiin bedenim neredeyse donma noktasina geldigi
icin kars1 ¢itkmadim giydirmesine. Yiiziinden belli olmada
iisiidiigli anlasiliyordu.

"Gidelim artik, Aaron merak eder. O da ormanin diger
tarafinda ariyor seni." Kollar1 uzun gelen kazakla yash
yanaklarimi sildim. Damian kokuyordu. Cok giizel ama sert
bir kokuydu bu. Tipk1 diger her seyi gibi tarif edilemez bir
kokuydu. Bu koku ¢ok hosuma gitmisti. Bu kokuyu daha
oncede duymustum ama ilk defa bu kadar yogundu.
Kokunun biiyiisiinii bozan ayaklarimda ki agr1 olmustu. Cok
actyordu. Ay 1s18inin altinda belli olan kanlara baktim. Cama
ya da dikene basmis olmaliydim. O an bunu fark etmemistim
ama suan actyordu. Aci benim i¢in sorun degildi. Acty1
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hissetmeyi seviyordum. Ayaga kalktim ayaklarimda ki miithis
aciyla. Her basisgimda ac1 artiyordu. Damian da kalkti hemen
ardindan.

"Ne halt yiyorsun?" Ayaklarima bakarak tislanmaisti.
"Yiiriiyorum." Gozlerini kisti.

"Cidden beyninde zorun var. Mazosist misin?" Omuz silkip
ac1 dolu bir adim daha attim.

"O benim hareketim."”

"Patentini mi aldin?" Bir adim daha atmistim ki havalanmamla
¢1glik attim. Damian beni kucagina almistt. Yine sasirtmisti.
Beni umursamadan, ifadesiz bir yiizle ilerlemeye basladi. Bir
eli ¢iplak kalan bacagimdaydi digeri ise belimde. Tenini
hissedebiliyordum. Yiizii bu kadar yakinken aklimda diin
gecenin canlanmasina engel olamryordum. Saniyeler kala
¢cekmisti beni, 6pmiistii. Aaron'a ihanet etmis gibi hissetmeye
engel almiyordum. Damian'in hayat piisiinii de aklimdan
¢ikaramryordum.

"Bunu neden yapiyorsun?" Sert kemikli yiizii kasild1.

"Aaron i¢in 6nemlisin ve Aaron i¢in ilk defa giizel bir seyler
yapmak istiyorum." Yiizii ¢cok ama ¢ok yakindi. Biitiin st
viicudu ¢iplakti, ligiiyor olmaliydi.

"Peki, neden ona senin beni kurtardigini sdylemedin?" Aslinda
cok fazla ipucu vardi. Kitab1 Damian bulmustu, sadece o
okuyabiliyordu ama hi¢birimiz bu ihtimali diistinmek
istememistik. O kadar emindim ki beni kurtaracak kisinin
Aaron olduguna hala inanamiyordum.

"Kétii birisiyim Freya, kalpsiz degilim. O bana uzun zaman
sonra ilk defa sarilip 'Onu senin sayende kurtardim' dediginde
ona gercegi soyleyemezdim. Seni gercekten seviyor, sende
onu sev."
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"Sevecegim." Ama bunu sdylerken unuttugum bir sey vardi ki
kalp kimi nasil sevecegini segemezdi.

Kazaga biraz daha sarildim. Bakiglarim1 agagi indirdim ve o
an karanlikta bir sey fark ettim. Onun da ayaklar1 ¢iplakti.
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35: ARABA
Gegmisim bedenimin arkasindan sessizce beni takip eden bir
goblge gibiydi. Ondan kurtulamazdim, kacamazdim sadece
alismak zorundaydim. Kurtulmustum ama buna mutlu
olamiyordum. Ciinkii insanlar 6lmiistii yine, benim ytiiziimden.
Belki onlar1 ben 6ldiirmemistim ama ben neden olmustum.
Masum degildim, bu kadar masum insanin kani tizerimdeyken
masum olamazdim.
Hisler karmasiklardi. Hissetmek giizeldi ama bunun tadini
cikaramiyordum. Bu 6zgiirliiglin, kurtulusun bana masum
insanlarin caniyla geldigini biliyordum. Deli gibi bir giin
oncesine donmek istiyordum. Damian'in ben, kurtarmasini
engellemek istiyordum ama sorun suydu ki zamani geri
alamazdik.
Ben onlarca insanin dliimiine sebep olmustum, yine.
Hissetmek diislindiiglimden ¢ok daha fazla acittyordu. Acry1
6zlemistim ama kalbimin iizerine ¢dken bu agirlik beni
mahvediyordu.
Suan kollarinda oldugum adam, kurtaricim diye tanimladigim
adam belki de kurtaricim degil de katilimdi. O giizeldi, cok
giizeldi. Miikemmel bir saheserdi. Giizeldi ama sadece bu
guzellikten ibaretti, kalbi yoktu. Umursamaz ve koétl birisiydi
0. Suan beni kollar1 arasinda tutarken bile yiiziinde hicbir
mimik yoktu. Tiim yiiz hatlar1 oynamamaya yemin etmis
gibiydi. Cansiz bir manken gibiydi.
Evin acik olan kapisindan girdik. Belli etmese de iistidiiglinii
buza donen teninden anlamak o kadar da zor degildi. Beni
koltuga birakti, kollarin1 benden ayirmasiyla bedenimi bos
hissettim. Soguk viicuduna alismist1 bedenim. Uzerimde ki
kazagini ¢ikarmadim, rahatti.
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Basim agriyordu, uykum geliyordu ve kedimi inanilmaz
derecede yorgun hissediyordum. Kafam koltugun basligina
diistii bitkince. Gozlerim kapanmak iizereyken Aaron'un
endigeli yiizlinli bulanik¢a gérdiim. O da digsaridan gelmisti.
Etrafinda her seyden soyutlanmis gibi hicbir seyi gézii
gormeden hizla yanima oturdu. Onu daha iyi goérebilmek i¢in
gozlerimi biraz daha agmaya caligtim.

Elini yanagimda hissedebiliyordum.

"lyi misin?" Degildim, hi¢ degildim. Olen insanlarin
tanimadigim suretleri goziimiin oniinde belirirken iyi
olamazdim. Yanagimdan sicak bir seyin aktigini hissettim,
cevap vermeye halim yoktu. Aaron cevabini almig olacak ki
kollarimdan tutarak kendisine ¢ekti. Sarildi sikica. Cenem
omzuna yorgunlukla dayandi. Gozlerimi agmakta zor tutarken
onu gordiim. Yine sessiz sedasiz arkasin1 donmiis gidiyordu.
Merdivenleri ¢ikarken tam son basamakta omzunun {istiinden
bana bakti. Yiizlinde adlandiramadigim bir ifade vardi. Mavi
gozleri metrelerce 6teden bile pariltisini kaybetmiyordu.
Kalbim, ¢ok hizliydi. Gézlerini kisa bir siire kapatt1 ve act1. O
an daha fazla dayanamayip kendimi uykuya teslim ettim.
Glinesi hissediyordum, viicudumu yaktigini
hissedebiliyordum. Giinesi hissetmeyi 6zlemistim. Sicak,
tenime degisik bir uyusukluk yayiyordu. Ve onlarca yil sonra
ilk defa giinesi tenimde hissederek uyandim. Bu tarifsizdi.
Yillar sonra tekrar hissetmek tarifsizdi. Ama giines yalniz
degildi. Bir koku vardi, ¢cok giizel kokuyordu. Hem sert bir
kokuydu hem de insan1 uyusturacak kadar yumusak. Bu
kokuyu tanimam o kadar da siirmedi, bu koku ona aitti,
kurtaricima. Gozlerimi actim diin gecenin aksine ¢ok daha
ding bir sekilde. Fazla dingtim hatta. Dogruldum yataktan.
Aaron her sabah oldugu gibi benden 6nce uyanamamisti. Diin
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gece olanlardan sonra i¢imde ki bu kipirt1 fazlaydi ama engel
olamiyordum. Anlamsiz bir sekilde mutluydum. Uzerimde
hala Damian'm kazag1 vardi, koku oradan geliyordu.
Hissederek Aaron'la ayn1 yatakta uyanmak ¢ok degisikti.
Dogru hissetmiyordu, ya da hislerim alismamisti. Yataktan
ciktim, kazagin altinda hala ayni elbise vardi. Artik elbise
rahatsiz etmeye baslamisti. Dolabi agitim giyinmek icin rahat
bir seyler sececekken bagka kiyafetler fak ettim. Diizenle
katlanmig ve asilmiglardi. Bunlar Aaron'la beraber disarida
aldiklarimizdi. Usenmemis hepsini 6zenle dizmisti. Yiiziimde
bir giiliimseme olustu, bu kii¢iik jesti bile beni 6lesiye mutlu
etmisti. Yeni aldiklarindan birkag parca sectim ve dolabi
kapattim.

Bugiin anlamsiz bir heyecan vard: igimde. O kadar insan
benim yiiziimden 6lmiisken bu yaptigim umursamazlikti.
Duygulari ayrit etmek zor oluyordu. Banyoya girdim ve
iizerimde ki kazag1 yavasca ¢ikardim ve o an aslinda ¢ikarmak
istemedigimi fark ettim. Neden bilmiyordum ama bu kazagin
iizerimde olmasi, kokusu beni yatistirtyordu. Iyi geliyordu.
Elbiseyi de ¢ikardim ve diger kiyafetleri giyindim. Aaron'un
bugiin ise gitmesi gerekiyordu ve hala uyanmamisti. Elimi
yliziimii yikadim ve ¢iktim banyodan. Bir ara banyo yapmak
ve suyu tekrar bedenimde hissetmek istiyordum.

Avug i¢im hala aciyordu, beyaz bandajda kan vardi. Yaralarin
bu kadar geg iyilesmesine alisik degildim, aciyordu. Sikayetei
degildim, onun varlig1 beni ding tutuyordu sanki. Gozlerimi
elimden ¢ektim Aaron'u uyandirmak i¢in yataga yakinlagtim
ama o ¢oktan uyanmisti, tavani seyrediyordu. Diisiinceli
gorunlyordu.

"Her sey yolunda mi1?" Cevap vermedi. Onunla konugmak
istiyordum ama kétii hissediyordum. Kardesini 6pmiistiim, en
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korktugu seyi yapmis onu aldatmigtim. Birden olmus olsa da
bu Aaron'a kars1 suglu hissetmeme engel olmuyordu.
Yaptigim algaklikti. Hissetmeye bagladigimdan beri higbir sey
dogru gitmiyordu.

"Korkuyorum." Aaron benimle her saniye ilgilenmisti. El
iistiinde tutmugtu her zaman ve simdi kendimi ona borglu
hissediyordum. Yanina oturdum.

"Neden?" Konusurken bana bakmiyordu.

"Beni sevmezsin diye." Kelimeleri dokunmustu iliklerime
kadar. O mitkemmeldi, benim i¢in kimsenin ugragmayacagi
seyler yapmistt ve beni seviyordu. Onu nasil sevmememi
beklerdi ki? Ona minnettardim.

"Bu konuda diigiinecegim." Dedim ukala bir tavirla. Bunu
eglenmek i¢in sdylemistim ve Oylede olmustu. Yiiziimde
gercek olan bir giiliimseme vardi artik. O da giiliimsedi ve
bugiin ilk defa kafasin1 bana ¢evirdi. Diinden sonra bu kadar
iyl olmama o da sasirmisti. Glilimsemesi yavasca soldu.
Yataktan dogruldu ve benim izama geldi.

"Su giiliimsemeyi gormek her seye bedel." Cok giizel sozler
ediyordu. Sozleri beni mutlu ediyordu. Elini yanagima koydu,
bana dogru egildi. Beni 6pecekti. Kalp atiglarim birden
hizlanmaya bagladi ama heyecandan olmadigina neredeyse
adim kadar emindim. Bu ¢ok yanlis geliyordu. Beni daha dnce
defalarca 6pmesine ragmen suan deli gibi korkuyordum beni
Opmesinden. Ben dudagimi 6pecegini diisliniirken o burnumun
ucuna ufak bir opiiclik kondurmustu. Dudaklarimi 6pmemesi
beni rahatsiz edici bir sekilde rahatlatmisti.

Gozlerim istemsizce kapandi. Zihnime Damian'in beni
kurtaris1 dolu yine. Kalbim yine o anda ki gibi bagimsizligini
ilan edercesine ¢irpindi. O an gibi baska an yoktu. Ve ben tam
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da su saniye hi¢ diisinmemem gereken bir seyi diisiindiim. O
beni bir daha dpseydi nasil olurdu?

Kendime kizdim ama nefes alig veriglerimin hizlanmasina
engel olamadim. Bana ne oldugunu bilmiyordum ama bu beni
oldiiriiyordu. Damian'in dudaklari, gézleri onlar neden
zihnimden ¢ikmiyordu? Bir an bile unutulmuyordu. Belki de
beni kurtarmasinin yan etkisiydi ama ¢ok tehlikeliydi bu.
Icimde daha 6nce hi¢ varligimi bilmedigim diirtiileri ortaya
cikartyordu.

"Hava giizel, bahc¢ede kahvalt1 yapalim." Aaron'un s6zleriyle
Damian't diistinmeyi kestim, onu bu kadar ¢ok
diisinmemeliydim.

"Ise gitmen geremiyor mu?" Kollarini iyi yana acarak gerindi
"Bugiin 6gleden sonra gidecegim, gece ndbetim var." Yani bu
gece yoktu. Onsuz bu ev sikici oluyordu. Yataktan kalkti ve
her sabah yaptig1 gibi dolab1 agti.

Bilmiyordu, beni kendisinin kurtardigini zannediyordu.
Gercegi ona sdylemem gerekiyordu ama bunu nasil
yapacagimi bilmiyordum. Onun gézlerinde hayal kirikligi
gormek istemiyordum, onun Gzilmesini istemiyordum. O
biitlin k6tii duygularin aksine ¢ok temizdi, masumdu ve
higbirini hak etmiyordu. Incinecegini biliyordum ama bunu ne
kadar geciktirirsem o kadar incinirdi.

"Aaron ben sana bir sey s6ylemek istiyorum." Bakislar1 hemen
bana déndii. Tlgiyle giiliimsedi.

"Soyle glzelim." Ama o bdyle glizel ve masum bakarken
sOyleyemezdim ki. Korkuyordum, 6grendiginde beni
birakmasindan korkuyordum. Dudaklarimi ne séyleyecegimi
bilemeyerek araladim. Birden yiiksek bir ses geldi, motor
sesine benziyordu. Disaridan geliyordu. Aaron'un dikkati
iizerimden dagildi. Cama yakinlasti ve ¢ok gecmeden gozleri
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irilesti. Ne oldugunu merak ederek ayaga kalktim. Ona dogru
heniiz bir adim atmigtim ki kaslar1 6fkeyle ¢atildi. Tek s6z
etmeden sinirle odadan ¢ikti.

Ne oldugunu deli gibi merak etmistim. Bende hemen
arkasindan asag1 indim. Aaron ¢oktan evden ¢ikmistt. Bende
arkasindan ¢iktim.

Bu manzara gérmeyi bekledigim bir manzara degildi, ne
gorecegimi diislinmiistiim bilmiyordum ama Damian"
beklemiyordum. Damian daha 6nce gordiigiim higbir arabaya
benzemeyen iistii acik bir arabadan inmisti. Daha 6nce hic
boyle bir araba gérmemistim, filmlerde ki uzay gemilerine
benziyordu. Siyah renkti, Damian'in rengi. Aaron'un az 6nceki
tepkiyi ne icin verdigini ise anlayamamistim.

"Bunu yaptigina inanamiyorum." Damian da benim gibi
sasirmig goriiniiyordu. Boyle bir tepki beklemedigi agikti.
"Ne yapmisim yine?" Damian bikkinlikla konusmustu.
"Simdi de hirsizliga m1 basladin? Araba mi1 ¢aliyorsun?"
Damian giildii, giir bir sekilde hem de ama bu yapmacik bir
giiliistii.

"Biiyiik ikramiye tutturdum. Satin aldim." Aaron giildii bu
sefer.

"Calismryorsun, benim parami kabul etmiyorsun ve simdi
benimle dalga m1 gegiyorsun?" Damian kollarini birbirine
sararak kalcasini arabaya yasladi. O an gozleri kisa bir an
benim iizerimde gezdi ama ¢ok uzun siirmemisti. "Bunu
yaptigina inanamiyorum. insanlarin emek vererek belki de
almak i¢in para biriktirdigi seyi ¢aldigina inanmiyorum.
Arabay1 hemen geri gotiiriiyorsun." Damian da ciddilesti bu
sefer.

"Sana ¢almadim diyorum."
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"Sana inanmiyorum." Goéziinde ki gilines gozliigiinii ¢ikardi
Damian.

"Seni inandirmak umurumda degil." Elinde ki anahtara basti,
arabadan ses ve 1s1k ¢ikti. Ardindan anahtar1 cebine atti.
Higbir sey sdylemden yanimizdan gegti. Tam yanimdan
gecerken o alisindik kokusu doldu burnuma. Damian tamamen
g6zden kaybolunca Aaron'a dondiim.

"Agir olmadi mi, belki gergekten kendisi almistir?" Aaron
sinirle kafasini iki yana salladi.

"Bu araba ¢ok pahali, ¢alismiyor ve benden bes kurus almiyor.
Ailemizden kalan paray1 ise yarisini bu eve verdik, diger yaris1
bankada eger ¢ekse haber gelirdi." Elini sacarlindan sikintryla
gecirdi. "Biiyiik ihtimalle masum, bir insanin arabasin
caldigina inanmiyorum, giin gegtikce daha beter oluyor." Bana
dondii. "Sen arka bahgeye gec ben geliyorum." Dedigini
yaparak arka bahgeye dogru yiiriimeye basladim.

Damian dengesizdi. Bazen iyi bazense kotiiydii agikgasi onun
ne olduguna karar veremiyordum. Diin gece bana yardim
etmisti, kucagina almig ve sakinlestirmeye caligmist. Bugiin
ise birisinin arabasini ¢almis olabilirdi. Arka bahgede ki ilk
defa fark ettigim koltuga oturdum. Evden bakildiginda
goriilmiiyordu. Etrafta ki kokuyu i¢ime ¢ektim, bu harikaydi.
Ayaklarimi ileri dogru hareket ettirdigimde koltugun
sallandigini fark ettim. Bu ¢ok eglenceliydi.

Aaron diigiindiigiim daha uzun bir siire sonra gelmisti, sikintili
gorliniiyordu. Eli bos degildi, kahvaltiliklar: 6niimde ki
masaya diziyordu. Bende ayaga kalktim ve arka onunla
beraber mutfaga gittim. Bir seyler hazirliyordu ama onda hig
hos olmayan bir sikint1 vardi yiiziinde. Kolunu tuttum.
Bakiglarini bana gevirdi.

"Onun yaptig1 sey icin iiziilmen ¢ok sagma."
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"Onun yaptig1 sey i¢in degil kendi yaptigim sey i¢in
iizliliiyorum." Ne yaptigini soracagim sirada kapi ¢aldi. Aaron
ne yapmist1? Bagka bir sey sdylemden mutfaktan ¢ikti. Bugiin
bilmeme kaginci defa yine pesine takildim. Kapry1 agmisti bir
seyler konusuyordu ama kiminle konustugunu géremiyordum.
Kapiya yakinlastim. Kapida iki tane adam vardi. Onlar polisti.
Bunu kesinlikle beklemiyordum, gercekten Damian araba mi1
calmist1? Aaron konusacagi sirada asagi Damian indi.
Sogukkanliydi ama ¢enesi kasilmisti. Siniri mavi gozlerine
yansimisti. Aaron'un tam yanina gegti. Artik onun iri bedeni
yuzunden polisleri géremiyordum.

"Buyurun memur bey bir sorun mu vardi?" Biraz daha
yakinlastim polisleri yeniden gorebilmek i¢in. Digerinden
daha uzun olan adam bagparmagiyla arkasinda ki Damian'in
arabasini igaret etti.

"Araba i¢in ihbar aldik. Kimlik ve ruhsat gorebilir miyiz?"
Damian'in yiiziinii géremiyordum ama kisa kollu tisortiinden
kaslarinin gerildigini gorebiliyordum. Biiyiik ihtimalle hapse
atilacakti. Birden elini arka cebine att1 ve polislere uzatti.
Aaron'un saskinlikla gozleri agilmisti. Bunu beklemiyordu,
bende beklemiyordum. Polis Damian'in uzattiklarini eline aldi
ve dikkatle inceledi. Kisa bir siire sonra geri uzatti.

"Rahatsiz ettigimiz i¢in 6ziir dileriz, yanlis ihbar." Polisler
arkasini doner donmez Damian kapiy1 sertge carpti.
Sagkinlikla ona bakan Aaron'a bakti.

"Bunu yaptigina inanamiyorum. Ya gercekten calmis
olsaydim ve polis beni igeri tiksaydi?" Damian sinirle
tislamisti.

"Kirli iglere bulastin degil mi? Her gece o igren¢ mekanlarda
takila takila batakligin igine battin iyice. Nasil kazandin
paray1, uyusturucu mu sattin yoksa kadin mi1 pazarladin?"
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Aaron dan daha 6nce bu kadar agir s6zler duydugumu
hatirlamiyordum. Cok agirdi, Damian i¢in bile. Damian tokat
yemis gibi bir adim geri atti.

"Evet, kotii birisiyim ama goziinde bu kadar adi oldugumu
bilmiyordum.” Aaron sinirle guld.

"Sen benim sevgilimle yattin, senden daha adi birisi olamaz
benim goziimde." Damian yutkundu. Bakislar1 agirlagmisti,
Aaron'un sozleri ona dokunmustu ne kadar belli etmese de.
Damian bu s6zlerin fazlasini1 da hak etmisti belki de ama ¢ok
agirdi sdzler. Damian bir sey sdylemedi, soyleyemedi. Yine
yaptig1 en iyi seyi yapt1 ve kapiy1 carpip gitti.

O evden ¢ikar ¢ikmaz Aaron'un sert bakislar1 yok olmustu,
omuzlar1 diismiistli ve gdzleri dolmustu.

"Onunla bdyle olmak istemiyorum ama affedemiyorum, o
kadar giiclii degilim." Kollarimi sardim yine ona. Sarildim
sikica o daha da siki sarildi. Saglarini oksadim, bu onu
yatistirtyordu. "lyi ki yanimdasimn." Fisildadi kulagima son
gucuyle.

Iyi ki yanimdasin Aaron.

Aaron'un gitme saati yaklagiyordu. Beraber kahvalt1 yapmis ve
bahcede beraber vakit gegirmistik. Kafasi biraz da olsa
dagilmist1.
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"Gitmeden 6nce kitap okuyalim m1?" Sabahki olay1 tamamen
unutmasin istiyordum. Teklifimi hemen kabul etti ve iceri
kitap almaya gitti. Bende agacin gdvdesine biraz daha
yaslandim. Riiya gibiydi, istedigim an disar1 ¢ikabiliyordum.
Gozlerimi kapattim kisa bir siire ve gelen ayak sesleriyle geri
actim. Karsimda Aaron'u gérmeyi bekliyordum ama kimse
yoktu. Kalbim yine hizlanmisti, korkuyordum. Etrafima
bakindigim sirada tam ormanin basglangicinda duran bir gélge
dikkatimi c¢ekti. Orada birisi vardi ama ¢ok uzak oldugu icin
cinsiyetini dahi ¢ikaramiyordum. Yerimden dogruldum daha
iyi gorebilmek igin.

"En iyi kitaplar1 getirdim." Aaron'un sesine bagimi ¢evirdim,
yine yanima kuruldu. Bakislarimi hizla az 6nce ki karartiya
cevirdim ama orada artik bir karart1 yoktu. "Her sey yolunda
mi rengin solmug?"

"Yok bir sey." Aaron irdelemeyerek kitab1 bana uzatti. Ona
sokuldum, korkmustum. Ona sokulmam hosuna gitmis gibi
hemen kolunu omzuma att1. Kalbim hala ¢ok hizl1 atryordu ve
benligim bunun bana zihnimin bir oyunu olup olmadigini
sorguluyordu.

Aaron gitmisti ve hava kararmigti. Damian gelmemisti, evde
tektim. Bah¢ede uzun bir zaman otursam da iigiimeye
baslamistim. Ev ise {istiime {listiime geliyordu. Daraliyordum.
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Bir dus almak istiyordum, sicak suyla rahatlamak kulaga iyi
geliyordu. Bu evde yillarca karanlikta yasamigtim ama artik
olmuyordu, korkuyordum. Belki de bugiin gordiigiimii
sandigim karartidan dolay1ydi. Uzerime Aaron'un
bornozlarindan birini aldim. Aaron'la beraber kullandigimiz
banyoya girmem gerekiyordu ama oraya girmek
istemiyordum. Cok kapaliyd: ve bugiin kapali yerler iyi
gelmiyordu.

Hazir Damian yokken firsattan istifade onun banyosunda dus
alabilirdim. Elimde ki bornozla odasina girdim. Belki
yaptigim yanlistt ama haberi bile olmazdi. Sacimi yavan bir
topuz yaptim. Sicak suyu agtim ve iizerimdekiler ¢ikardim.
Suyu bedenimde hissetmek istiyordum. Banyo kapilarini
sonunda kadar agtim, boyle disaris1 goriinebiliyordu. Bu ¢ok
huzur vericiydi. Kiivetin hemen yaninda duran Damian'in
miizik aleti ¢arpt1 géziime. Rastgele birkac tusa bastim ve ¢ok
gecmeden calistl. Yavas ama giizel bir sark: yankilandi ¢iplak
duvarlarda.

Ilik olan suya ilk 6nce bir ayagimi ardindan diger ayagimi
soktum. Bu evde ki en biiyiik ve en gosterisli kiivetti. Kiivetin
yaninda duran siselerin kapagini agtim. Bunlar Damian'in
kokusuydu. En giizel kokanini biraz kiivete doktiim. Kisa bir
siirede sicak su kopilirmiistii. Bu inanilmaz rahatlaticiydi. Suyu
hissetmek mukemmeldi.

Kafami kiivete yaslayarak bilmedigim sarkinin sézlerine eslik
etmeye basladim. Biitiin stres ve yorgunluk ucup gitmisti.
Viicudum mayismisti. Yavas sarki biterek yerini hareketli ama
cok giizel bir sarkiya birakti. Kafami sarkinin ritmine gore
sallanmaya basladim. Bu ¢ok giizeldi, yasadigimi
hissediyordum. iliklerime kadar yasiyordum. Dudaklarim iki
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yana kivrilmigti, suan gok mutluydum. Gereksiz bir sekilde
mutluydum hatta.

"Benden izin aldigini hatirlamiyorum." Duydugum sesle
yerimden sigradim. O kadar dalmistim ki sarkiya tamamen
soyutlanmistim dis diinyadan. Damian hemen karsimda agik
banyo kapisina yaslanmig beni seyrediyordu. O an suyun
icinde ¢iplak oldugum gercegi carpti yiiztime. Kollarimi iki
yanima sardim i¢imdeki gereginden fazla olan heyecanla.
"Ne artyorsun burada?" Dudaginin kenar1 kivrildi tehlikeli bir
ifadeye.

"Burar1 benim odam, asil sen ne artyorsun?" Dogru
sOyliiyordu, bu kadar erken gelecegini tahmin etmemistim.
"Ben... Sey senin banyon giizeldi."

"Bir daha seni odamda géormeyecegim merakli kedi."
"Merakl1 kedi?"

"Evet, ne olay olsa arkada belirip merakli gozlerle
seyrediyorsun. Simdi bir de haneye tecaviize bagladin."
"Eger arkani donersen ¢ikabilirim."Cikmadi aksine igeriye
dogru birka¢ adim att1. Bedenimi biraz daha kendime ¢ektim
utang ve heyecanla. Birde utanmazca tzerimde ki képuklere
bakiyordu. Yutkundu sert¢e. Damian'la son zamanlarda
haddinden fazla yakindik. Biraz daha ilerledi ve tam yanimda
durdu.

"Cikmana gerek yok, ben ¢ikacagim zaten birazda yine ama
seni bir daha odamda gérmeyecegim." Bugiin o gordiigiim
karartidan sonra yalniz kalmak istemiyordum.

"Gitmesen?"

"Ne o sana katilmami mu1 istiyorsun?" Dalga gecerek giildii.
"Bugiin bir sey gérdiim ormanda, bir karart1." Alayli ifadesi
aninda ugtu ve hemen ciddilesti.

"Emin misin?"
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"Degilim, kafami ¢evirdim ve geri baktigimda yoktu. Belki de
hayal gormiigiimdiir." Damian kafa salladi.

"Muhtemelen hayaldir ama yalniz kalma tiim gece, benimle
geliyorsun." Son zamanlarda fazla anlayisli ve diisiinceliydi.
Bu hareketler kesinlikle Damian'a gore degildi.

"Nereye geliyorum?"

"Eger Aaron §grense beni Oldiirecegi bir yere gidiyoruz."
Bakislari ¢iplak omuzlarima kaydi ve yutkundu yine. Gogiis
kafesi hizla inip kalkmaya basladi. Tipki bana oldugu gibi.
"Simdi hemen bir seyler giyin." Kafa salladim ve bakislarimi
iizerinden indirdim. Bir sey fark ettim. Damian'in avucunun
icinde yara izi vardi. Benimki gibi sol avucundaydi ve tazeydi.
Hala iyilesmeyen elimle elini tuttum istemsizce. Yara
izlerimiz tamamen ayniydi.

"Bu nasil oldu?"

"Ufak bir kaza." Yara izlerimiz en ince ayrintisina kadar
ayniydi. Bu kadar benzemesi normal degildi, aynisiydi.
"Gozlerini kapat." Beni sagirtarak dedigimi yapt1 ve gozlerini
kapatt1. Kiivetten ¢ikip Aaron'un bornozuna sarildim. "Sakin
acma." Banyo dolaplarindan birini agtim ve ¢ok ugrasmadan
aradigim seyi buldum.

Elimde ki makasla gozleri kapali olan Damian'in tam karsisina
gectim. Makasin ucunu diger avucuma bastirdim bu sefer,
diger gibi derin degildi ama kan akiyordu. Damian ¢enesini
sikmist1 yine. Sadece benim elimden degil onun elinden de
kan akiyordu. Agt1 gézlerini. Bu sefer kasli koluna hafifce
batirdim makasi. Higbir itirazda bulunmadi. Onun tenine
makas1 bastirmamla bende ayn1 yerde aciy1 hissettim.
Bastirmaya devam ettim, onun koluna bastirtyordum ama tam
ayn1 yerde benim kolum aciyordu. Bu nasil oluyordu?
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Acity1 ve bedensel hasarlari paylasiyorduk, bu ne anlama
geliyordu?
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36: DANS
Bu hayatimda gordiigiim hicbir sey gibi degildi. Daha dnce ne
filmlerde ne kitaplarda ne de 6nceki hayatimda rastlamistim
boyle bir seye. Aramizda olan bu sey neydi en ufak fikrim
yoktu ama bu beni korkutuyordu. Ciinki nedense icimden bir
ses bu bagin sadece fiziksel zararlar1 paylagsmakla sinirl
kalmadigini soyliiyordu.
"Bize ne oluyor?" Sesim sadece fisiltidan ibaretti. Elim
kolumdaki yaranin iizerinde gezindi, actyordu ama ac1 suan
geri plandaydi. On planda beni deliye déndiirecek diisiinceler
vardi. Damian gozlerini hafifge kisti, o da diisilintiyor gibiydi.
O benim kadar saskin degildi ¢iinkii bunun oldugunu
biliyordu.
"Bilmiyorum ama ne oluyorsa ¢ok tehlikeli oluyor."Az da olsa
1slak saclarimdan damlalar boynumun agikta kalan yerlerine
damla damla akiyordu. Ne kadar yakin oldugumuzu yeni
algiliyordum ama geri ¢ekilmiyordum, ¢ekilemiyordum.
Goglistim yine hizla inip kalkiryordu. Kan akan elini, benim
kan akan elime uzatti. Yaralarimiz bir yapbozun iki parcasi
gibi bilyiik bir uyumla birlestirdi. Sadece avuglarimiz birbirine
degiyordu.
"Belki de beni kurtarmanla ilgilidir." Sadece kafa sallad1 ve
sessizligini korudu. Ellerimiz kanlar icindeydi ama ac1 yok
gibiydi. Kolum aciyordu ama onun dokundugu yer
acimiyordu. Damian bana ne yapiyordu en ufak fikrim yoktu
ve onun da bir fikri yoktu. Ondan uzaklagmak i¢in geriye
dogru bir adim attim ama elimi elinden cekmemistim. Geriye
dogru adim atmam ise yaramadi, o da bana dogru bir adim
att1. Bu yakinlik iyi degildi, kalbim agriyor ve gdgiisiim
sikigsiyordu. Viicudum adlandiramadigim degisik tepkiler
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veriyordu. Birden bir kolu belimi sardi ve beni kendisine daha
cok ¢ekti. Artik 1slak olmayan dudaklarimi islattim. Neden bu
kadar yakinlasiyordu ki bana? Bostaki elimi tam gdgsiiniin
iizerine onu itmek i¢in yerlesti ama itmedim.

"Ne yapiyorsun?" Onunda gdgsii tipkl benimkisi gibi hizla
inip kaliyordu.

"Higbir fikrim yok." Gozleri dudaklarimdaydi, kalbim artik
acitryordu. Bu yakinligin yanlis oldugunu adim kadar iyi
biliyordum ama geri ¢ekilemiyordum. Uzerimde ki ince
havlunun hemen Gzerinde ki elini hissediyordum. Kolunu ¢ok
siki sarmist1. Yakin olmamaliydik ama 6yleydik ve ikimizde
geri ¢cekilemiyorduk. Sanki goriinmezler eller bizi birbirimize
itiyordu.

Dudaklari, ¢cok yakindi. Tipki o geceki gibiydi ve ben yanlis
oldugunu bile bile onu tekrar 6pmek istedim. Bunu istemem
kadar yanlig bir sey yoktu belki diinya iizerinde. Nefesi
dudaklarima carpiyordu ve bu beni daha da
heyecanlandirtyordu. Onun bir yakinlagsmasina bu kadar
heyecanlanmam iyi degildi, hem de hi¢ degildi.

Higbir seyin bu kadar yanlig oldugunu diisiiniip bu kadar
istememistim. Diislincelerim icin kisa bir anda olsa kizdim
kendime ama diisiinmeyi birakmadim. Bu dudaklar bana
yasami1 vadeden dudaklardi, unutamazdim.

Tam suan birimiz geri ¢ekilmeliydik yoksa cok yanlis seyler
olabilirdi, tekrar. {lkinde baska bir secenegim yoktu ama
ikincisinde Aaron'a bunu yapamazdim. O bir melek gibiydi ve
ben de Nadia'ya benzemeye baslamigtim. Nadia gibi olmak
istemiyordum ve onun gibi olmayacaktim.

Gogsiine koydugum elimin tigortiinii kavradigini yeni fark
ediyordum. Avucumun i¢inde burusturdugum tisortiini
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biraktim ve onu ittim. Tiim giiclimle itmistim ve o da itiraz
etmeden geri ¢ekilmisti.

"Bir daha bana bu kadar yakinlagsma." Sesim, ellerim ve biitiin
vucudum deli gibi titriyordu.

"Bir daha sana bu kadar yakinlagsmam izin verme o zaman." O
benim aksime ¢ok rahatti. Biiylik ihtimalle az 6nce olan
yakinlagsma onun i¢in hi¢bir anlam ifade etmiyordu sonugta
kardesinin sevgilisiyle ¢ok daha ileri gitmisti.

Kafami hizla iki yana salladim. "Ben Nadia degilim." Giildii
sogukca.

"Istesen de Nadia gibi olamazsin." Bunu olumlu mu yoksa
olumsuz anlamda sdylemisti anlayamamigstim ve agikgasi
anlayacak halimde yoktu. "Git hazirlan artik, diizgiin bir seyler
giyin. Seni beklemeyecegim." Sanki az 6nce o kadar
yakinlasan biz degilmisiz gibi konusuyordu. Utaniyordum ve
boyle yapmasi isime gelmisti. Kafami yere dogru egerek
yanindan gectim ve banyodan ¢ikacagim sirada adimi
seslendi. Uzerimde ki bornoza sarilarak tekrar ona dondiim.
Elinde bir pamuk paketi vardi. Paketi bana dogru firlatti.
"Sunlar1 temizle."Pamuk paketini havada yakaladim. Tekrar
arkam1 dondiim ve banyosundan uzaklagtim. Onun banyosunu
kullanmak aptallikt.

Odadan hizli adimlarla ¢iktim ve kendi odama girdim. Az
once olan yakinlasmadan dolay1 kétii hissetmem gerekiyordu
ama aksine iyi hissediyordum, hem de ¢ok iyi. Hissediyordum
ama hisleri sanki ben kontrol etmiyormusum gibiydi.
Uzerimde ki bornozu ¢ikardim ve dolaptan pantolon ve bordo
rengi bir kazak aldim. Bunlar yeterince diizgiin gibiydi. Hizla
iizerime gecirdim ¢iinkii Damian'in beklemeyecegini

389



biliyordum ve evde tek kalmak istemiyordum. Saglarim topuz
oldugu i¢in fazla 1slak degildi, kendi kendine kuruyabilirdi.
Topuzumu agtim ve saglarimi 6zgiir biraktim. En sonda bana
verdigi pamukla yaralarimi {istiin korii temizledim.

Odadan ¢iktim ve Damian'in odasina dogru yiiriiyecegim
sirada onun yakinlastigini gordiim. Koluna deri ceketini
asmisti, saclart her zamanki gibi hafif uzun ve daginikti.
Uzerimdekilere dikkatlice baktr.

"Diizgiin bir sey demistim." Uzerimdekiler diizgiindii zaten.
"Kusura bakma yirmi birinci yiiz y1lin modasini pek
bilmiyorum." Yanimdan gecerek yiirlimeye devam etti.
"Cirkindin, simdi bir de paspal oldun." Beni ¢irkin bulmasi ilk
baslarda iyi geliyordu kulaga ama artik beni ¢irkin bulmasin
istemiyordum. Nefes almaya basladigimdan beri
giizelligimden o kadar da emin degildim. Yiiriimeye devam
ederken omzunun iistiinden bana bakti.

"Gelecek misin artik?" Diisiincelerimden kurtularak pesine
takildim. Beraber asagi1 indik ve polislere konu olan meshur
arabanin 6niinde durduk. Siiriicii koltuguna gegcti ve bindi,
Aaron bana kapry1 agmusti. ikisi arasinda daglar kadar fark
vardi. Bende arabanin kapisini agarak bindim, iistii agik ve ¢ok
degisikti. Damian arabay1 ¢aligtirirken bugiin aklimi
kurcalayan soruyu sordum.

"Bu arabay1 nasil aldin?"

"Sanirim isteyip alamayacagim bir sey yok." Bana yan bir
bakis att1 ve arabay1 slirmeye basladi. Bu cevap her yere
cekilebilirdi ve beni tatmin etmemisti.

"Cidden, merak ediyorum.”

"Seni ne ilgilendirir ki, soru sormayi kes." Sert ¢ikmisti. Daha
Once defalarca bana karsi kaba davranmisti ama bu sefer kotii
hissetmistim. Sessizce karanlik yolu izlemeye bagladim.
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Taslik yolda oldugumuz i¢in suan yavas gidiyorduk.
Damian'in bakiglar kisa siireligine bende oyaland1 ve geri
ontine dondu.

"Nereye gidiyoruz?"

"Sanki s6ylesem anlayacaksin." Evet, fazla olmaya baslamisti.
Kollarim1 g6gsiimiin altinda birlestirdim. O kesinlikle Aaron
gibi kibar olamazdi.

"Su ukalaligini kesmelisin, yakinda yaninda kimse
kalmayacak." Yiiziinde bir giiliimseme olustu, karanlikta
bagiriyordu aci bir giiliimseme oldugunu.

"Zaten kimse kalmadi." Bunu ¢ok kisik sesle soylemisti. O
kadar kisikt1 ki dogru duydugumdan bile emin degildim. O
yalnizdi, bu yilizden hir¢indi. Onu anliyordum, kimse benim
kadar iyi bilemezdi gercek yalnizligi. Bir sey sdyleyemedim
daha fazla ve hizin1 arttiran arabanin keyfini ¢ikarmaya
basladim. Ustii tamamen agikt1 ve hizin1 arttirdikca riizgar
saclarimi karistirtyordu, riizgar milkkemmel hissettiriyordu.
Damian'in eli bir tuga gitti ve arabanin i¢ini yiiksek sesle bir
sarki doldurdu. Hareketli ve eglenceli bir sarkiydi. Riizgar ve
sarki diisiindiigiimden ¢ok daha iyi hissettiriyordu. Arabanin
hizini her gecen saniye arttirdig1 da dikkatimden kagmamusti.
Yiizlimde genis bir giilimseme olustu, ¢ok iyi hissettiriyordu
bu.

"Ayaga kalk." Ne demek istedigini anlamayarak Damian'a
baktim. Ben yiiziine bakmaya devam edince ciimlesini
tekrarladi. "Ayaga kalk." Cok hizli hareket ediyordu nasil
kalkacaktim ki. "Hadisene." Sesini yiikseltince istemsizce
hareket eden arabanin i¢inde kalkmistim. Arabanin cam
kenarliklarina sikica tutundum, her an diisecekmisgim gibiydi.
"Simdi kollarmi iki yana ag." Dehset i¢inde gozlerimi
irilestirerek Damian'a baktim. "Giiven bana ve birak." Ona
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glivenmemem gerektigini kendisi sdylemisti ama biraktim.
Kollarim1 yavasca iki yana agtim. Riizgar her an beni bir kagit
pargasi gibi savuracakmig gibi hissediyordum. "Simdi sesin
kisilana kadar bagir." Sarkinin hareketli melodisini yiikseltti.
Araba ¢ok hizli gidiyordu, saclarim riizgarin hiziyla geriye
dogru savruluyordu. Bu yaptigim belki de suan ¢ok
tehlikeliydi ama daha 6nce hic bu kadar 6zgr
hissetmemigtim. Riizgari kollarimin arasinda hissediyordum.
Ve bagirdim tiim giiciimle, ne kadar bagirabiliyorsam o kadar
bagirdim. Bu an en 6zgiir oldugum andi, 6zgiirliigii doruklarda
yastyordum. Tarifsiz bir zevk veriyordu. Bagirdik¢a i¢imde
bir seyler ucuyordu, rahatliyordum sanki. Bogazim agriyana
kadar bagirmaya devam ettim. Tam yiiz elli y1lin esaretini
bagirarak kustum.

Daha fazla takatim kalmayinca durdum ve koltuga bu sefer
yorgunlukla ¢oktiim. Kafami koltugun basligina yasladim son
giicimle. Kafami1 Damian'a dogru ¢evirdim ve elimde
olmaksizin deli gibi kahkaha atmaya basladim. inanilmaz
derecede rahatlamigtim. Damian'in yiizii ifadesizdi ama bir an
o glizel yliziinde ¢ok kisa da olsa tebesslimii gormiistiim.

"Bu harikaydi." Bakislarin1 yoldan ayirarak bana ¢evirdi kisa
siireligine. "Tekrar yapar mry1z?"

"Hayir, o yiizden tadin ¢ikart." Bunu her giin yapmak
istiyordum ama ¢ok kesin konugmustu. Baska bir sey
s0yleyemedim ama keyfimi kagirmamisti. Kikirdayarak yolu
seyretmeye devam ettim. "Bu kadar rahatlayacagini
diigtinmemistim."

"Saka mi1 yapiyorsun mitkemmeldi." Kafasini iki yana
sallayarak giilmiistii. Cok kisa olsa da glilmiistii. Onun giiliisii
neden beni bu kadar heyecanlandiriyordu bilmiyordum ama
cok giizel giiliiyordu. Yolun geri kalaninda sessizce anin tadini
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¢ikarma karari aldim ve konugmadim.

Tenha bir sokak arkasinda durmustuk. Damian her gece disar1
cikiyordu ve sanirim nereye geldigini 6grenecektim. Arabadan
indi ve bende hemen arkasindan indim. Anahtar1 karsisinda ki
adama uzatt1 ve benim yanina varmami bekledi. Yanina gelir
gelmez eli belime yerlesti ve kafasini egerek dudaklarini
kulagima yakinlagtirdi.

"Gerek kalmadikg¢a konusma ve sakin benden uzaklasayim
deme." Nereye girecegimizi bilmedigim i¢in sadece kafa
salladim dediklerine. Belimden hafif¢e ittirerek yiiriittii ve tam
karsimizda ki biiytik siyah kapidan girecegimiz sirada durdu.
"Ve son olarak bu kii¢lik maceramizdan Aaron'a
bahsetmeyeceksin. Bu bizim kii¢iik sirrimiz olacak." O boyle
dedikce icerisini daha da merak ediyordum.

"Neden?"

"Soru sorma itirazin varsa burada beni ¢ikana kadar bekle ve
bil ki uzun bir zaman ¢ikmayacagim." Digarida hig
bilmedigim bir yerde tek basina olmak tirkiitiictiydii. Ben bu
diinyaya yabanciydim. Séylediklerine daha fazla itiraz
edemedim ve igeri girdik. Karsimiza eski ama temiz bir
merdiven ¢ikti. Merdivenlerden inmeye basladik, fazla uzun
bir merdivendi. Merdivenlerin bazi yanlarinda koridorlar vard:
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ama hi¢ birinde durmamuistik. Fazla insan yoktu ve bu beni
biraz rahatlatmist1.

Baya yerin agagisina inmis olmaliydik ve asag1 dogru indikce
siddetli bir miizik sesi geliyordu. Karsimiza bir tane daha kapi
cikmusti, iki tarafli biiyiik bir kapiydi. Kapinin yaninda duran
kel ve iri adam Damian'a degisik bir sekilde siritarak kapry1
actt. Cok degisik bir adamdi, ¢ok korkutucuydu bakislari.
Bakiglarimi1 adamdan ayirmami saglayan sey agilan kapi
olmustu.

Kesinlikle boyle bir manzara beklemiyordum.

Her taraf degisik koyu bir 1sikla aydinlatilmisti, her tarafta
insanlar vardi. Degisik ve ¢esit ¢esit bir siirli insan vardi.
Kulaklar1 sagir edece derecede bir miizik ¢aliyordu. Burasi
kesinlikle rahtsiz ediciydi. Insanlarin eglence anlayis1 yiiz elli
yilda gercekten degismisti. Geriye dogru bir adim atmama
engel olamadim. Damian'in sesimi duymasi i¢in sesimi
ylkselttim.

"Bence yukarida kalma fikrin ¢ok cazipti." Tam arkami
donecegim sirada omuzlarimdan tutarak beni o igreng yere itti.
Onlarca insan ve dumanlar olmasina ragmen icerisi havasiz
degildi. Insanlar beni iirkiitmiistii. "Girmek istemiyorum."
"Cocuk gibi davranmay1 kes, ben varim yaninda bir sey
olmaz. Sen sadece yanimdan ayrilma." Beni kovsa da
yanindan ayrilmazdim zaten burada. Buraya hi¢ gelmeliydim,
Aaron'la olan yatagimda suan uyumam gerekiyordu. Burasi
tamamen ayr1 ve aykiri bir diinyaydi. Damian'a biraz daha
sokuldum, yiirlimeye basladik. Kalabaligin arasinda zorlukla
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ilerliyorduk. Baya ilerledikten sonra izeride 'Lobi' yazan bir
yerin oniinde durduk. En fazla dort basamakli bir merdivene
stiriikledi bu sefer Damian beni. Etrafimizda ki insanlar beni
iirkiitiiyordu. Bir siirii insan kendini kaybetmiscesine dans
ediyorlardi ya da Damian'in siirekli i¢tigi ickilerden
iciyorlardi. Damian birka¢ adim daha atip bir grup insanin
yanina oturdu. Burasi ¢ok rahatsiz ediciydi, neden buraya
geliyordu ki?

Oturdugu yerden bana dogru dondii ve onun dénmesiyle
masada oturan insanlarin biitiin bakislar1 da bana dondii.
Biitiin dikkat {izerimdeydi, ne yapacagimi sagirmistim.
"Oturmay1 planliyor musun?" Damian'in sozleri iizerine
rahatsizligimi lizerimden atmaya caligarak yanina oturdum.
Masada kizli erkekli en az alt1 kisi oturuyordu. Kafami egdim
ve kimseye bakmadim. Insanlar beni fazla germisti.

"Bu kiz kim Damian?" Bu ince bir sesti, bir kiza aitti. Kafami
kaldirip sesin sahibine baktim. Saglar1 beyaz ve gri arasinda
olan aliml1 bir kiz sormustu bu soruyu. Damian'in arkadasinin
olmadigini zannediyordum. Tabi bunlara arkadas
denilebiliyorsa.

"Sana ne?" Demek Damian'in bu kabalig1 bana 6zel degildi.
"Urkek bir seye benziyor, bizi tanistirmayacak misin?" Bu da
bir erkek sesiydi. Bu sefer bakislarimi adama ¢evirdim. Sarisin
ve renkli gozIu birisiydi.

"Ne merakli ¢iktiniz." Dedi Damian 6niine ne zaman
konuldugun bilmedigim igki bardagini kafasina dikerek.
"Aaron'un sevgilisi.”

"Ondan 6nce kapamaman biiyiik sansizlik olmus desene."
Bunu soyleyende bagka bir adamdi. Biitiin sohbetin benim
iizerimde donmesi can sikici olmaya baslamisti.
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"Kapat o siktigimin ¢enesini." Damian'in sert ¢ikist ardindan
masadaki herkes sessizlesti."Ray nerede?"

"Bu gece yok." Damian bardagini masaya vurdu.

"Ne demek yok? Bu gece onun i¢in geldim." Damian'in kaslar1
gerilmisti, sert goriiniiyordu.

"Sabahtan beri haber alinamiyor, basi belada olabilir." Dedi bu
sefer bagka bir adam. Ray ya da bu insanlar kimdi
bilmiyordum ve agik¢as1 umurumda da degildi. Ilk defa o evin
icinde olmak istiyordum. "Biraz kafan1 dagit, sonra gidersin."
Damian bir sey sdylemeden baska bir bardak doldurmaya
basladi. Bakislar hala iizerimdeydi ve nefes almaktan bile
cekinmeye baslamigtim. Bir seyler sdylemek istiyorlardi ama
Damian dan gekiniyor gibiydiler.

Bakiglarimi yine etrafimda gezdirdim. Etrafimda ki kadinlar
kesinlikle ¢cok edepsiz giyinmislerdi. Cogu giizeldi, ilk defa
giizellik olarak bir yerde soniik kaldigimi hissediyordum.
Damian'a dondiim tekrar, bana bakiyordu dikkatle. Ayni onun
yaptig1 gibi dudaklarimi kulagina yakinlagtirdim beni
duyabilmesi icin.

"Ne zaman gideriz?"

"Fazla kalmay1z, bence eglenmene bak." Bu insanlarin
yaptiklar1 aptal danslar bana kesinlikle eglenceli gelmiyordu.
"Bir daha boyle bir yere gelecegini diisiinmiiyorum. Aaron'la
sikici stk mekanlardan ilerisine gidemezsin. Anin tadint
¢ikart." Bunu nasil yapacagimi bilmiyordum.

"Nasil?" Bunu demem iizerine hemen elinde ki dolu olan icki
bardagini uzatti.

"¢, diisiinmeden. Diisiincelerini engellemesine izin ver, seni
hislerinin yonetmesine izin ver." Kararsizdim ama son
soyledigi kelimeler igme arzumu ateslemisti. Hislerinin seni
yOnetmesine izin ver demigti. Tamamen hislerimin beni
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yoOnetmesini istiyordum. Tereddiitle elinde ki bardagi elime
aldim.

"Daha 6nce hig icmedim.”

"Biliyorum." Aaron'u daha once fazla i¢ki igerken
gérmemistim, gereksiz buluyordu. Benim igtigimi goriince
belki sinirlenirdi de ama suan igmek istiyordum. Bakislarimi
ickiden alarak Damian'a gevirdim son defa.

"Bir sey sormak istiyorum." Bikkinlikla derin bir nefes ald.
"Beni gercekten cirkin mi buluyorsun?" Hi¢ beklemedigim bir
sey yaparak yarim agizda olsa giildii. Hatta g6gsii bile inip
kalkmigti. Masadakilerin saskin bakislar1 tizerimizde
dolanmigti. Damian az giilen birisiydi ama son zamanlarda
artmist sanki. Elimde ki bardagi ald1 ve dudaklarimin izahsina
getirdi.

"Iceceksen i¢ artik." Dudaklarimi araladim ve bardagi
dudaklarima degdirdi. Kokusu ¢ok igrengcti, yliziimii
burusturdum.

"[greng." Kafami cektim igrenerek ama o tekrar dudaklarima
bastird1 i¢i s1vi dolu bardagi

"Birden yapmazsan yapamazsin arala dudaklarini." Dedigini
yaptim ve birden biitiin bardagi agzima bosaltti. Yiiziimii
burusturmamak icin ya da kusmamak i¢in zor tuttum kendimi.
Cok aciyd1 ve igrengti. Bunun nesini zevkle igiyorlardi ki. Ve
Damian yiiziinden ilk ickimi de igmis bulundum onun
ylizlinden ve onun elinden.

"Bunu neden siirekli i¢tigini anlamiyorum."

"Ciinkii bunu i¢ince beynim uyusuyor, diisinmiiyorum. Sana
bir sir vereyim mi?" Yine yakinlasti kulagima dogru, sicak
nefesini verdi yumusakca kulak mememe. "Diisiinlince kafay1
yiyecek gibi oluyorum." Sohbet havasinda konustugumuz
sayili anlardandi. Masadakilerin sagkin bakiglar1 artryordu.
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Damian tekrar doldurdu elimde ki onun bardagini. Tam tekrar
konusacagi sirada az dnce ki gri sa¢h kiz Damian'in arkasina
gegerek bir elini onun omzuna koydu. Kulagina egilip bir
seyler soyledi. Damian ifadesiz bir sekilde kiza bakti ve
kafasini iki yana salladi. Kizin {izerinde dar kisa bir elbise
vard1. Fizigi harika goriiniiyordu. Onun yaninda kesinlikle ¢cok
soniik kaliyordum. Kegske giizel giyinseydim diye diisiindiim
kisa bir anligina ama bu fikir hemen aklimdan ugtu.

Kiz, Damian'in onu umursamadigini anlayinca sinirle geri
cekildi ve geri yerine oturdu. Bense Damian'in benim igin
yeniden doldurdugu bardag ictim. ilki kadar bu da midemi
bulandirmisti. Bunu igmek kesinlikle iskenceydi. Daha fazla
icmeyecektim kesinlikle. Midem bulaniyordu.

Daha yemek yemeye yeni baslamisken icki neyimeydi ki
sanki. Damian beni dudaklarimin degdigi kendi bardagini
tekrar doldurdu ama bu sefer bana uzatmadi. Tam benim
ictigim yerden kendisi igti. Neden hicbir fikrim yoktu ama bu
hareket beni heyecanlandirmisti. Kollarim1 viicuduma sararak
dans eden insanlar seyretmeye bagladim.

Cok hareketli bir miizik ¢aliyordu ve daha 6nce hig tanik
olmadigim bir sekilde dans ediyorlardi. ik defa béyle bir dans
sekli goriiyordum. Bu dansin belirli bir kurali yoktu herkes
kendi havasinda egleniyordu ve agikg¢asi buradaki biitlin
igreng seyin aksine eglenceli duruyordu. Kafami Damian'a
cevirdim. Fazla ses ¢ikmayan masada az once ki gri sach kizla
konusuyordu. Kiz masada ona dogru egilmis islevli bir
giilimsemeyle konusuyordu. Damian ise kiz konugmasini
bitirince o meshur yarim agiz siritisin1 génderdi kiza. Bu
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hareketi az dnce igtigim o seyden daha fazla midemi
bulandirmaisti.

Damian ona baktigimi fark edince bana dondii. Ona dogru
yakinlastim tekrar, sesimi duyabilmesi igin.

"Ben de dans etmek istiyorum." Bana sadece catik kaglarla
bakarak cevap vermisti.

"O dans sana gore degil, otur oturdugun yerde." Bu bilmis
tavri beni sinirlendirmisti. Resmen beni kiigiik gérmiistii.
"{zin almadim." Ayaga kalktim ve benden az da olsa ayrilan
bakislar yine bana dondii. Bu masadakiler hi¢ mi insan
gérmemisti?

Aslinda dans etmek konusunda pek iddiali degildim ama
Damian'in beni kiiciimsemesi tahmin ettigimden daha fazla
sinirimi bozmugtu. Hi¢ arkama bakmadan lobi yazan yerden
indim. Nasil dans edecegimi ya da o kadar insanin iginde ne
yapacagimi bilmiyordum. Dans eden insanlarin igine
zorlanmadan karigtim, miizik temposunu arttirmisti. Tekrar
baktim etrafimda ki insanlarin nasil dans ettigine.
Tereddiitle onlar gibi sallanmaya caligtim. Bakiglarim az 6nce
oturdugum yere gitti. Damian elinde yine icki bardagiyla
yliziinde alay dolu bir ifadeyle beni izliyordu ayni sekilde o
arkadaglar1 da. Onlarin yaptigin1 yapamiyordum, sadece
komik oluyordum. Tekrar dans eden insanlara baktim. Bu
kadar zor olmamaliydi ama yaptigim her hareket daha da
sagma oluyordu. Eminim suan Damian zevkle beni
seyrediyordu. Dogru soyliiyordu ben buraya ait degildim hatta
ben bu diinyaya bile ait degildim. Durdum, hareket etmeyi
kestim. Damian'in oturdugu yere baktim tekrar ama orada
yoktu.

Beni birakmis olamazdi degil mi? Kesinlikle kaybolurdum.
Geri oturdugum yere donmeliydim, rezil olacagim kadar
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olmustum. Dans eden insanlarin arasindan siyrilmaya
calistigim sirada belimden bir kol beni geriye dogru ¢ekti.
Sirtim duvar kadar sert bir bedene yaslandi.

"Bu kadar ¢abuk mu pes edeceksin?" Damian. Kulagima
fisildamist1 ama yiiksek miizigin sesine ragmen duymustum.
Arkamda bedenini hareket ettirdigini hissediyordum ve kolunu
belime sardig1 i¢in bende onunla beraber hareket ediyordum.
"Haklrydin, nefes almam higbir seyi degistirmez ben bu
diinyaya ait degilim." Bir sey sOylemek yerine tek bir
hareketiyle beni kendisine ¢evirdi. Eli belimi ¢ok sik1
kavramisti. Nefes alamiyordum neredeyse ama bu ¢ok siktigi
icin degil cok yakin oldugu icindi.

"Suan buradasin, nefes aliyorsun ve hissediyorsun. Sen bu
diinyaya aitsin ama tam suan oldugumuz yerde olmak i¢in
fazla masumsun. Sen bu dlinyaya aitsin ama sen benim
oldugum higbir yere ait olamazsin." Beynim soylediklerinin
dogrulugunu kabul ediyordu ama i¢imde derinlerden gelen
baska bir ses vardi. O tam tersini, onun oldugu yere ait
oldugumu séylityordu. O beni kurtarmist1 -bu masum
insanlarin 6lmesine neden olsa da- o bana yillar sonra ki ilk
nefesimi bahgetmisti dudaklariyla. O artik sadece Aaron'un
kotii kardesi degildi benim i¢in, bunun farkindaydim.
Bakisglar1 uzunca bir siire dudaklarimda gezindi. Bunu yapmasi
kalp atiglarim1 heyecanlandirtyordu. "Ama bu gecelik buraya
aitsin." Beni tekrar ¢evirdi sirtimi gogsiine yasladi.
Bakiglarimi yanimizda dans eden ¢iftte gezdirdim. Erkek
arkadan sarilmis ve kiz da kollarini kaldirmis yukar1 asagi
viicudunu esnek hareketlerle oynatiyordu.

Kizin yaptig1 gibi tereddiitle kollarimi havaya kaldirdim. Onun
gibi viicudumu iki yana sallamaya basladim. Disaridan nasil
gortnuyordum bir fikrim yoktu ama Damian hemen
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arkamdayken kotli goriinmeyecegimi biliyordum. O en igreng
seyi bile varligiyla giizellestirebilme kabiliyetine sahipti.
Hareketimle beni kendisine daha da gekti. Artik biitiin
viicudunu hissedebiliyordum hem de bitiin viicudunu. Bunu
yapmasi hareket etmemi zorlagtirmistt ama durmadim. Ayni
yanimizda ki kiz gibi viicudumu yukar asagi, kalcami
sallamaya ¢alisarak hareket ettirdim. Damian'in arkamda
bedenimle uygun olarak dans ettigini hissediyordum. Son
hareketlerimle g6gsii hizla inip kalkmaya baglamisti tipki
benimkisi gibi. Kizin yaptig1 gibi kafami geriye dogru attim ve
Damian'in boynuna diistii. Bir elim belimdeki eline gitti diger
elim ise Damian'in yanagindan asag1 dogru gezindi. Sanirim
basartyordum.

Damian sessizdi ama hareketlerime iki katiyla karsilik
veriyordu. Hareketlerinden cesaret alarak artik kizin
yaptiklarina bakmamaya basladim. Bedenimi yeni ¢calmaya
baslayan sarkinin eglenceli ve cezp edici notalarina biraktim.
Sirtim1 ona yasladim ve sirtimi ona siirterek yavasca bedenimi
viicudundan asag1 dogru kaydirdim. Birden dans etmeyi kesti.
Yanlis bir sey mi yapmistim? Bedenimi bedeninden ayirarak
ona dondiim. Yiiziinde degisik bir ifade vardi.

"Ne yaptim?" Damian sadece yutkundu ve ben onun
gidecegini zannederken beni iki kolumdan tutarak sertce
kendisine ¢ekti. Artan sarkinin melodisiyle viicudunu tekrar
hareket ettirmeye basladi. Artik onun yiiziine bakryordum ve
bu kesinlikle daha zordu. Bende onun gibi bedenimi tekrar
hareket ettirerek dans etmeye devam ettim. Eli belimdeydi
ama asag1 kaydigini hissediyordum. "Oluyor mu?" Kafasini
salladi ilk dnce ve beni belimden kendisine itti biraz daha.
"Fazla oluyor." Onun yakinligina yine kars1 ¢ikmiyordum,
daha fazlasini istiyordum. Birden nereden geldigini
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bilmedigim bir cesaretle kollarimi boynuna sardim ve
kalgalarimi1 miizigin ritmine gore hareket ettirmeye devam
ettim. Dans etmek miithisti. Yiiziimde olusan giiliimsemeyi
hissediyordum. Kendi kendine giilimsemek harikaydi.
Damian da giiliimsemisti ve bu seferki kisa degildi gergek bir
gulimsemeydi.

Giliimsemesine karsilik daha da eglenmeye basladim.
Saclarimi savurarak bir bacagimi bacagina sardim ve diger
elimi gogsiine koydum. Bunlar1 yapmay1 nerden bildigimi
bilmiyordum sadece icimdeki ilkel iggtdilyle hareket
ediyordum. Belimde olmayan eli bacagima gitti ve beni biraz
daha kendisine ¢ekti. Dans etmek buysa ¢ok 6zel bir sey
olmaliydi. Clinkii viicutlarimiz bir biitiin olmustu. Giinlerce bu
sekilde dans etmek istiyordum, hayatimda daha once hig
eglenmedigim kadar eglendigimi hissediyordum. Kontrol
bende degildi, kontrol onda da degildi. Kontrol
bedenlerimizdeydi, kendimi kaybetmis gibiydi.

Onunla dans etmek bile insan1 bagka bir aleme siiriiklityordu.
Miizik heyecan verici bir melodiye kapildiginda bacagimi
bacagindan ¢ektim ve ziplamaya basladim. Bu ¢ok zevk
veriyordu. Sa¢larimi iki yana savururken kahkahama engel
olamadim. Bu ¢ok eglenceliydi.

Dans etmek istiyordum dakikalarca, saatlerce ve hatta
glinlerce ama sadece Damian'la dans etmek istiyordum. Birden
Damian durdu, az 6nce gulen yiizi soldu.

"Artik gidelim." Iste o boyleydi, bir an1 bir anin1 tutmuyordu
ama ona kizmadim. Bu dans her gecen saniye daha fazla
kontrolden ¢ikiyordu. Hatta sadece dans etmiyorduk, bu
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yaptigimiz dans etmenin bile Stesindeydi. Aaron gorse kafay1
yerdi eminim ki. Onu {izecek bir sey yapmak istemiyordum.
"Gidelim." Beni 6niine dogru ¢ekti ve az dnce oturdugumuz
yere gittik tekrar. Ceketi buradaydi. Beraber ¢ok kisa olan
merdivenler ¢iktik ve Damian ceketini aldi. Tam arkasini
donecegi sirada masadakiler konusmaya basladi.

"flk defa dans ettigini goriiyorum." Demisti bir adam
Damian‘a.

"Ve kardesinin sevgilisiyle yapilan bir dansa gore fazla
atesliydi." Bunu soyleyen gri sacli kizdi. Damian'in aninda
boyunda ki damarlar belirginlesmisti. Cenesi gerilmisti, alni
kirigmisti. Cirkin olmamisti bu mimiklerle, aksine ¢ok daha
degisik bir sekilde iyi goriiniiyordu.

"Kapa o ¢geneni Sasha. Beni sorgulayamazsin ne sen ne de
bagkasi." Yiiksek sesle bagirmisti. O kadar yiiksek sesle
bagirmist1 ki miizik bile sesine perde olamamaisti. Kiz ayaga
kalkt1 ayni sinirle.

"Benim adim Sara." Kizin sesinde kirginlik vardi. Damian'a
kas1 bir seyler hissettigi bariz ortadaydi.

"Artik her ne haltsan." Damian istediginde ¢ok kaba
olabiliyordu, hem de ¢ok kaba. Aklima Aaron'u seven kiz
gelmisti. O kizi olaganiistii bir zariflikle geri ¢evirmisti
Damian'in ise dovmedigi kalmisti. Damian kolumu kabaca
tuttu ve pesinden siiriiklemeye basladi. Sonunda buradan
cikiyorduk. Kolumu ¢ok siki tutuyordu ve actyordu ama o
kadar sinirli duruyordu ki bir sey sdyleyemedim.

Beni aceleyle pesinden siiriiklerken sert bir bedene ¢aptim.
Carpmanin etkisiyle bir adim geriledim. Yanindan gecip
gidecegim sirada ¢arptigim kisi beni diger kolumdan tuttu.
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Kafami kaldirip garptigim kisiye baktim. Gordiigiim yiizle ne
yapacagimi, nasil hissedecegimi sagirdim. Bu Finn'di. Beni
¢ekistiren Damian'a ve bana tuhaf bir sekilde bakiyordu.
Sasirmis ve hayal kirikligina ugramis bir sekilde. Yanlis
anlamisti, hayir tam da dogru anlamisti. Tam konusacaktim ki
Damian beni pesinden siiriiklemeye devam etti. O Finn'i fak
etmemisti. Finn'le konusmam gerekiyordu ama Damian o
kadar sinirliydi ki onu durdurmaya cesaret edemedim.

Bu siniri o kizin ya da digerlerinin sdylediklerinden kaynakli
degildi. Bagka bir seydi. Barut gibiydi, hi¢ ses ¢ikarmadan
beni yonlendirmesine izin verdim. Aklim ise Finn'deydi.
Umarim Aaron'a sdylemezdi.

Eve varana kadar diken tstiinde gibiydim. O keyifli danstan
sonra birden tamamen her sey degismisti. Bir sey sOylemeye
¢ekiniyordum. Arabadan indi ve arabanin kapsini sert¢e carpti.
Beni beklemeden evin kapisin acti. Onunla konusmak
istiyordum.

Arabadan kosar adimlarla indim ve eve girdim. Merdivenleri
¢cikmak {izereydi.

"Damian!" Sesimi duyar duymaz durdu.

"Ne?" Ofkesinin hedefi bu sefer bendim.

"Birden ne oldu?" Sinirle giildii ve bana dogru dondii.

"Ne mi oldu?" Bana dogru biiyiik adimlarla yakinlagsmaya
basladi. Bu hareketleri beni iirkiitiiyordu. iki kolumu
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neredeyse kiracakmisgasina sikmaya basladi. Cok acryordu.
Birden kolumda ki bir eli havaya kalkt1 ve bir anligina bana
vuracagini diisiindiim. Bagimi egerek gozlerimi sikica
yumdum. Ama yumruk yaptigi eli tam kafamin arkasinda ki
duvara siddetle carpmisti. Carpmanin etkisiyle elimde biiylik
bir ac1 hissetmistim. Onun cani acidiginda benim de aciyordu.
"Deliriyorum, ¢iinkii su siktigimin seyini durduramiyorum."
Gozleri ates sagryordu. Sinirle tekrar vurdu yanimda ki
duvara. Yine elim ¢ok acimigt1 ama sesimi ¢ikarmadim.
"Neyi durduramiyorsun?" Hig tereddiitsiizce aralandi
dudaklar1 ve o kelimeleri sdyledi.

"Seni istemeyi." Nefes nasil alintyordu? Hatirlayamryordum.
"Tekrar olmaz." Diye bagird1 yine. Bagirmasina kayitsiz
kaldim bu sefer ¢ilinkii anin saskinlig1 igerisindeydim.
Dediklerini algilayamiyordum. Nefes nefese kalmisti o da
benim gibi.

Birden omuzlar1 ¢oktii ve kafasini bana dogru yorgunlukla
egdi. Fisildadi kulagima son giiciiyle. "Tekrar olmaz, tekrar
Aaron‘a ihanet edemem.”

Kontrol etmeye vaktim olmadi yazim hatalarim varsa affola.
Bdéliimle ilgili goriis ve diisgiincelerinizi bekliyorum. Kendinize
iyi bakin degerli okurlarim.
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37: S0z
Ruhum, artik ona sahiptim. Artik nefes alabiliyordum,
hissedebiliyordum ama neden eksik geliyordu bunlarin hepsi?
Hayatimda en ¢ok istedigim seye sahip olmustum, 6zgiirliige.
Ama bu beni doyurmuyordu. Bir sey eksikti, bunu
hissediyordum. Belki de o kadar insanin 6liimiine neden
oldugum icindi belki de artik bu diinya tlizerinde olmay1
kaldiramadigim i¢indi. Ben bu diinyada gerektiginden ¢ok
uzun bir diire kalmistim ve bir yanim artik bitir diyordu. O ag
oldugum karanliga, bilinmezlige kiirek ¢ek diyordu ama diger
tarafim yillar sonra hissetmemin tadini ¢gikarmamu istiyordu.
Kalacaktim bunun en biiyiik etkisi ise sliphesiz Aaron'du. O
pamuk gibi bir ylirege sahipti ve gidisimi kaldirmayacagini
adim kadar iyi biliyordum.
Aaron'la olmak istiyordum, ¢ok uzun bir zamandir birisinin
beni boyle sevdigini hatirlamiyordum. Onu kaybedemezdim ki
ondan sakladiklarimi 6grenince verecegi tepkiden deli gibi
korkuyordum.
Bilmedigim bir diinyaya biiyiik bir adim atmistim, artik onun
icindeydim. Aslinda ben bu yeni diinyaya Aaron bu eve ayak
bastig1 giin girmistim. Bu diinyay1 bilmiyordum, éncem
karanlikt1 belki ama onu biliyordum. Karanligimi taniyordum,
karanlik hep ayniydi ama simdi... Simdi ne olacagini
kestiremiyordum. Degisiklik her insan1 korkuturdu ve ben deli
gibi korkuyordum.
Degistigimi hissediyordum, diisiincelerim ve hareketlerim
degismisti. Bunu fark edebilecek kadar kendimi iyi
tantyordum. Tirnaklarim ¢ok azda olsa uzamisti, saglarim
diizgiin yikanmadiklari i¢in kisa siirede yaglanmisti, yliziimde
ki solgunluk gitmisti ve artik ¢cok daha canli duruyordu cildim.
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Degismistim, her anlamda. Ve bu yeni benden korkuyordum
¢linkii onun ne yapacagini kestiremiyordum. Eskiden sadece
diisiincelerimle hareket ederdim, hislerimi bile diisiincelerimle
hayal ederdim ama simdi sadece hisler vardi. Hislerin bana
neler yaptirabilecegini bilmiyordum. Bu yeni benin sinirlarini
bilmiyordum.

Bu yeni yabancisi oldugum diinyadan korkuyordum, Aaron'un
beni birakmasindan korkuyordum, ne yapacagini
kestiremedigim yeni benden korkuyordum. Cok fazla seyden
korkuyordum bu kurtulustan sonra.

Diisiincelerim yine beni derin bir girdaba ¢ekmisti.

Riizgarla beraber yiiziime ¢arpan saglarimi zorlukla zapt ettim.
Elimde ki kitabin heyecan verici satirlarindan kaldirdim
basimi, dikkatim ¢oktan dagilmist1 ve odaklanamiyordum
artik. Kitabin kapagini kapatip yanima koydum. Evin
verandasindan 1slak toprak kokusunu icime ¢ektim. Cok giizel
kokuyordu, 6zgurlik kokuyordu buram buram. Hava
kararmaya baslamisti, Aaron'un birazdan gelmesini
umuyordum. Usiiyen kollarimi birbirine doladim.

Aaron diinden beri yoktu, ndbeti hi¢ bu kadar uzun
siirmemigti. Diin geceden beri dogru diizgiin diisiinemiyordum
bile. Ne diisiinsem zihnim beni Damian'in sozlerine
stiriikliiyordu. Soyledikleri her aklima geldiginde kalbim tipki
o0 anki gibi atiyordu. O 6ldiiriicii climlelerinden sonra hig
konusmamistim onunla. O da odasindan ¢ikmamaisti zaten ya
da disar1 ¢ikmistt. Yiiziinii hi¢ gérmemistim. Kafami dizlerime
yasladim ve bacaklarima sarildim.

Damian tehlikeliydi biliyordum, o her anlamda tehlikeliydi.
Onu az da olsa tantyordum, o kétii birisiydi bunu biliyordum
ama artik o kadar da koétii oldugunu diisiinmiiyordum.
Gegmiste yaptiklar belki de asla affedilemezdi ama
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cabaliyordu. Aaron i¢in bir seyler yapmak istiyordu, ona
kendisini affettirmek istiyordu. Bunu gériiyordum ama
yaptiklari az degildi. Aaron'un yasadiklar1 kesinlikle hafif
seyler degildi. O da zor seyler yasamisti.

Biitiin her seyin yaninda digarida olmak kadar harika bir sey
yoktu. Ozgiirliigiin tad1 baska higbir seye benzemiyordu. Artik
Ozgiirdiim. Kapiy1 her actigimda ve engel olmadan ¢iktigimda
bundan tarifsiz bir sekilde mutlu oluyordum. Ozgiirliik baska
hi¢bir seye benzemiyordu. Yastyordum, nefes aliyordum ve
hissediyordum benim i¢in daha iyisi olamazdi. Eger i¢
catigmalarimi ya da olen insanlar1 saymazsam hayatimin
zirvesini yastyordum, beni seven bir adam ve istedigim her
seye sahiptim.

Ozgiirliik bir daha elimden gitse sanirim kafay1 yerdim ama
kurtulmustum. O kadin 6lmiistli ve bana bu kotiiliigli baska
kimse yapmazdi. Uzerimde ki kazagin kollarin1 avucumun
icinde bilizdiim, lisiiyordum. Hiddetle esen riizgarda sallanan
agac yapraklarinda gezindi gozlerim. Havalar yakinda
1sinmaya baglardi ama bugiin fazla esiyordu. Tam igeri girmek
icin hareketlendigim sirada bir sey carpt1 goziime. Bu
karartiydi, o giinkii karartiydi.

Hizlanan kalp atiglarima korkum eslik etti ama kagmadim. O
karart1 neydi 6grenmek istiyordum. Ben ki yiiz elli yil
karanliga mahkim olmustum, ben karanlik olmustum ve simdi
bir karartidan kacamazdim. Korkuyordum ama korku olmadan
cesarette olmazdi. Ayaga kalktim ve karartiya dogru
ylriimeye basladim.

Yiiriidiikge netlesmiyordu sanki uzaklastyordu. Yiiriimiiyordu,
hareket etmiyordu hatta zar zor belli oluyordu ama onu
gorebiliyordum. Adimlarimi biraz hizlandirdim ona ulagmak
icin ve bir anligina durup etrafa baktim. Arka bahgeye
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gelmistim ve karart1 hala orada hareketsizce duruyordu. Tam
ormanin basindaydi. Korktugumu inkar edemezdim, deli gibi
korkuyordum ama kagmayacaktim. Vakit ylizlesme vaktiydi.
Ormana dogru, ona dogru yiiriimeye bagladim.

Agaglar gittikce siklasiyordu, gittikce ormanin derinliklerine
ylirliyordum. Bu ormanda en son ne zaman yiiriidiigiimii garip
bir sekilde hatirliyordum. Ciplak ayaklarimla ve beyaz
elbisemle deli gibi kosuyordum. Kag¢iyordum kizgin
kalabaliktan, evin beni saklayacagini diisiinmiistiim. Eve
sigmabilecegimi digiinmiistiim ve siginmistim da. Tam yiiz
elli yillik bir siginmaydi bu.

Simdi evin tam tersine bilmedigim bir yolda bilmedigim bir
seyin pesinden deli gibi kosuyordum. Ne kadar yiiriirsem
ylrilyeyim aramizda ki mesafe kapanmiyordu. Hareket
etmiyordu ama ona yakinlasamiyordum. Adimlarimi daha da
hizlandirdim, onu gérmeliydim. Onun yiiziinii gdrmem
gerekiyordu, aklimda ¢ok fazla soru isareti vardi.

Yerdeki kuru yapraklara basarak hizla ilerliyordum, ayagimda
ayakkabi olmasinin rahatligryla daha da hizlandim.

Mesafe hala ayniydi, hareketsizce orada duruyordu ama ona
yetisemiyordum. Kafay1 yiyecektim. Kosmaya basladim bu
sefer, ona yetisecektim. Kostum, kostum ve kostum ta ki nefes
alamayacak duruma gelen kadar ama ona yakinlagamiyordum.
Yinede durmadim son giiclimle kogsmaya devam ettim.

Birden aramizda kapanmayan mesafeler hizla kapanmaya
basladi. Kosuyordum ama bu sefer ger¢ekten ona dogru
kosuyordum, yaklagiyordum. Orada hareketsizce kafasi egik
bir sekilde duruyordu, yiiziinii géremiyordum. Cinsiyetini
ayrit edemiyordum. O sadece karanlikti. Aramizda mesafe git
gide azaliyordu ve her saniye korkum i¢imde hizla artiyordu.
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Artik sadece aramizda bir ka¢ adim vardi. Yavasladim hizla,
ne yapacagimi bilmiyordum. Bir adim daha attim ona ulagmak
icin ama hi¢ beklemedigim bir sey oldu iki gii¢lii kol beni
sertce arkaya cekti. Anin sokuyla refleks olarak ¢iglik attim.
Karsimda karart1 aninda kaybolmustu, birden yok olmustu.
Beni tutan kollardan giiclii kollardan biri belimi birakt1 ve
agzimi kapatti.

"Sss benim, sakin ol." Duydugum tanidik sesle biitiin
viicudum rahatlikta titredi. Nefes alamayacagim kadar hizli
attyordu kalbim. Iyi degildim. Nefes alamadigimi fark edince
elini ¢cekti ama belimi siki sikiya tutuyordu hala.

Gozlerim sanki bir riiyadan uyanmiscgasina nerede oldugumu
yeni fark ettirdi bana. Suan tam bir ugurumun ucundaydim,
belimi saran kollarin sahibi olmasaydi suan ¢oktan ugurumun
sonunu boylamis olacaktim. Eger bir adim daha, sadece bir
adim daha atmis olsaydim 6lmiis olacaktim. Bu belimi saran
kollarin sahibi benim ikinci defa kurtaricim olmustu. Tiim
viicudu arkamdaydi, onu hissediyordum. Sicak nefesi riizgarin
saclarimi iterek acikta biraktig1 enseme degiyordu. O da
benim gibi hizli nefes aliyordu. Beni birakmadan geriye dogru
bir adim att1 ve sonra ayni yavaslikla birka¢ adim daha.
Ucurumdan az da olsa uzaklastigimizda beni kendisine
cevirdi.

O karart1 neydi, neden biiyiilenmis gibi pesinden kosmustum
bilmiyordum. Sadece korkuyordum ve karsimda ki adamin
gozleri en glivenli liman gibiydi. Karsilik alamayacagimi bile
bile sarildim beline ve artik ne hickiriklarimi ne de
gbzyaglarimi icimde tutmadim. Korku bir viriis gibi yayilmisti
tiim bedenime. Artik kurtulmustum ama neden esaretim
devam ediyormus gibi hissediyordum.
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Gozyaglarimin artmasiyla elimin altinda ki ceketini avuglarim
arasina aldim. Korku canimi acitiyordu. Ve o aklimin ucundan
bile ge¢irmedigim bir sey yaparak sarilisima karsilik verdi.
Kollar1 {izerimde emanet gibi duruyordu ama bu an ¢ok
garipti. Ona sarilacagimi hi¢ diisiinmezdim ki ¢okta siirmedi
zaten. Sadece birkag saniye sonra kollarini tizerimden ¢ekti.
Korkum riizgarda dagilan kum taneleri gibi yok olmustu tam
da su ucu bucagi olmayan mavi gozlerine baktigim zaman.
"Neyin pesinden kosuyordun?" Bilmedigim bir sagmaligin
pesinden tiim benligimle kosuyordum.

"Bilmiyorum." Yorgunlukla cevap vermistim. Konusacak
halim yoktu. Korku ve heyecan beni yormustu.

"Seni evin arkasinda gdrdiim, bir seye dogru yiiriiyordun. Seni
takip etmeye bagladim ve sende kosmaya. Buraya gelince
duracagini diisiindiim ama sen deli gibi devam ettin. Amacin
intihar etmek mi?" Ses tonu hissizdi. Tipk1 Aaron'un izlettigi
filmlerdeki robotlar gibiydi. Tek farki bu ses mekanik degil,
ilahiydi.

"O giin bahsettigim karanlikti. Ona ¢ok yakinlagmistim."
"Ona degil 6lmeye yakinlagsmistin." Onu gordiigiimden o
kadar emindim ki birden yok olamazdi.

"Cok az kalmist1."

"Bak Freya yasadiklarin normal degil. Yiiz elli yildir bir eve
mahklimsun ve bunun psikolojik etkileri olmasindan daha
normal bir sey yok." Kafami iki yana salladim. Bu benim
zihnimde {irettigim sagma bir vizyon degildi, bu gergekti.
"Gercekti Damian. Blyu var, bunu benden daha iyi biliyorsun
¢linkii sende bu biiyiiniin bir par¢asisin." Bakiglarini yiiziimde
gezdirdi. Hissiz ylziinde tam da gozlerinde merhamet
kirintilar goriir gibi olmustum.
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"Sana inaniyorum." Bu iyiydi iste, birinin sana inanmast
iyiydi.

"Tesekkiir ederim.”" Diye fisildadim, bacaklarimda ki biitiin
kan cekilmis gibiydi. Artik ayakta duramiyordum. Yavasca
gozlerim karanliga dogru kaymaya bagladi.

Burnuma dolan tanidik o mistik kokuyu duyuyordum.
Yumusak bir sekilde ¢alan miizigi duyabiliyordum ve tenimin
iizerinde oldugu rahat zemini hissedebiliyordum. Yerine gelen
bilincim ilk 6nce nerede oldugumu kavramaya calisti. Gozleri
actim etrafimda olanlar1 kavramak icin. Los bir 15181n altinda,
giizel kokulu rahat bir yatagin iistiindeydim. Ve hemen biraz
ilerimde bilgisayarin karsisinda o vardi. Dudaklar arasina bir
kalem almis elinin altinda ki klavyenin iizerinde adeta
parmaklarini dans ettiriyordu.

Oldugum yataktan hissettigim miithis bas agrisiyla
dogruldum. Isik kadar parlak mavi gozleri bana ¢evrildi. Onun
yatagindaydim. Odamda ya da salondaki bir koltukta
degildim, onun yatagindaydim ve iizerimde yumusak bir
battaniye vardi. Eli klavyenin iizerinde gezinmeyi kesti ve
dudaklar1 arasindaki kalemi g¢ikardi.

"Uyandigina gore gidebilirsin." Sirt1 yatagin basligina
dayadim, suan ¢ok rahattim. Bu yataktan ¢ikmak
istemiyordum, bu guizel kokuyu igime cekerek saatlerce
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uyumak istiyordum. Beni hemen sepetleyecekse neden
odasina getirmisti ki? Salona ya da odama gotiirebilirdi.
"Neden buradayim?"

"Kollarimi her bos gordiigiinde bayilmaya basladigin igin.
Artik su bayilma olayini kes, diigiindiigiin kadar hafif
degilsin." O fazla hazir cevap ve ukalaydi. Bunlar onu itici
degil de tam tersini yapiyordu.

"Kitapta karartiyla ilgili bir sey yaziyor mu?" Doner
sandalyesini bana dogru ¢evirdi.

"Kitapta bir¢ok sey yaziyor ama kurtulusundan sonrast yok."
Hic¢ yapmadigi bir sey yaparak bakislarini konusurken
yliziimden kagirmisti.

"Peki karart1?" Omuz silkti ve sandalyesini yine bilgisayarina
cevirdi. Burada olmamaliydim. Ben hala burada olduguma
gore Aaron hala gelmemisti. "Aaron'un hi¢ bu kadar gelmedigi
olur mu?" ilk énce ifadesiz bir sekilde bakt1 yiiziime ve
ardindan dudaklar1 soguk bir tavirla, alayla yana dogru
krvrild.

"Ne o ¢cok mu 0zledin sevgilini? Halbuki beraber oldukca iyi
vakit gecirdigimizi diigiinmiistiim." Dedi diin geceyi, diin
geceki dansimizi kast ederek. Diin gece soyledikleri geldi yine
aklima. Seni istemeyi durduramiyorum demisti. Bu kelimeler
belki sarhoslugu etkisiyle amansizca ¢ikmis asilsiz kelimelerdi
ama bu ¢ok tehlikeli olduklarini degistirmiyordu.

Battaniyeyi lizerimden attim ve ayaga kalktim. Gitmem en
iyisiydi.

"Tesekkiir ederim." Yataktan uzaga, kapiya dogru heniiz bir
adim atmistim ki ayaga kalkti. Masanin iizerinde duran ne
oldugunu anlayamadigim seyle bana dogru yiirlimeye bagladi.
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"Cok fazla tesekkiir ediyorsun." Elinde ki kart oldugunu
algiladigim seyi bana uzatti. Ne oldugunu anlamak i¢in ona
biraz daha yakinlastim ve elindeki kart1 aldim.

Bu elimde ki sey beni tamda suan bu diinyanin bir pargasi
yapmistt sanki. Sadece bir kartt1 belki gercek bile degildi. Bu
kart benim kimligimdi. Belki ismim diginda hicbir sey bana ait
degildi ama o benimdi. Bakiglarimi1 kimlikten ayirarak
Damian'a baktim. Bu yaptigi tarifsiz bir iyilikti benim igin.
"Fotografin olmadig1 i¢in bos, bir ara gel de ¢ekelim." Bugiin
olanlardan sonra bu beni giiliimsetebilecek tek seydi. Yirmi
birinci yiiz yila ait iizerinde adim yazan bir kimlik varda.
Yiiztimde ki aptal giiliise engel olamayarak ona bakmaya
devam ettim.

"Tesekkiir ederim." Evet, bu kelimeyi ona karsi fazla
kullanmaya baglamigtim. Dudaklarimda olusan derin
giiliimsemeye bakt1 uzunca bir siire. Kafasini yana dogru egdi
ve bakmaya devam etti.

"Sadece sahte bir kimlik, abartma." Bu sadece sahte bir kimlik
degildi beni i¢in ¢ok daha fazlasiydi. Elini geri uzatti bana
dogru. "Daha isi bitmedi, bitirince alirsin." Kimligi ona dogru
geri uzattim.

"Bunu neden yapiyorsun? Bana actyor musun?" Kafasini iki
yana salladi. Bu sorunun cevabini defalarca aramistim. O kétii
biriydi bunu adim kadar iyi biliyordum ama bana yaptiklari
onun i¢in olan biitiin diislincelerimi tepetaklak ediyordu.
"Sana acimiyorum, senin i¢in bir seyde yapmiyorum.
Abartma." Bunlar1 kaglar1 ¢atik ve azarlarcasina sdylemisti.
Yinede i¢imde ki mutlulugu bir gram olsa dindirmemisti.
Bugiin olanlardan sonra sadece bir kart nasil beni bu kadar
mutlu yapmistt anlamryordum.
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Odadan ¢ikmak i¢in arkam1 dondiim ve yine bir adim daha
atacagim sirada durdurdu beni. Bu sefer kolumu tutmustu.
Beni kendisine dondurdi kabaca.

"Diin gece sOylediklerim bilingli degildi, 6yle sagma seyler
hissetmiyorum sana karst. Higbir sey hissetmiyorum ne sana
kars1 ne de bagkalarina. Yanlis diistincelere kapilmani
istemem." 1

Soyledikleri bir yanim bunun i¢in rahatliyor diger yanim ise
arsizca tam tersini istiyordu.

"Yanlig diistincelere kapilmamistim zaten. Sen sadece
Aaron'un agabeyisin benim i¢in ve ben Nadia degilim." Sen
beni kurtaricimsin demek istemistim ama biitiin irademi
kullanarak dememistim. Elini kolumdan ¢ekmedi. Beni biitlin
ciddiyetiyle dinlemisti. Yiizii ¢ok kat1 duruyordu. Odadan
citkmak i¢in geriye dogru bir adim attim ama beni sertge
kendisine ¢ekti. Kulagima dogru yakinlastird: dudaklarini.
"Sen Nadia degilsin, sen ondan ¢ok daha fazla tehlikelisin."
Son climlesiyle kolumu ondan kurtarmig ve odasini hizla terk
etmistim. Ne demek istedigini anlamamistim ya da anlamak
istememistim. Bu konu hakkinda diisiinmek istemiyordum,
higbir sey diisiinmek istemiyordum.

Tam odama girecegim sirada kulagima araba sesi doldu. Bu
Aaron'du. Sonunda gelmisti, odanin kapisin geri kapatarak
merdivenlerden hizli adimlarla indim. Tam merdivenleri
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bitirdigim sirada evin kapisi a¢ildi. Aaron yorgunlukla igeri
girdi. Gozaltlar1 sigsmisti, saglart birbirine girmisti ve sakallari
az da olsa ¢ikmisti. Ama yine de biitiin yorgunlugunun aksine
beni goriince yliziinde o muhtesem giiliimsemesi olusmustu.
Daginikliginin aksine bu giilimseme onu yiiceltiyordu. Kapiy1
dahi kapatmadan bana dogru hizla yiiriidii ve viicudumu
kollar1 arasina ald1.

Biitiin giiciiyle, biitlin sevgisiyle ve biitiin i¢tenligiyle
sartyordu beni. Bu giizel hissettiriyordu. Kafasini boynuma
gobmdu, viicudum uzun bir zaman sonra ilk defa Damian
disinda bagka bir nefes hissetti. Giiglii sariligina ayn1 igtenlikle
karsilik verdim. Bu sarilma tipki Damian da oldugu gibi bana
higbir zarar gelemezmis gibi hissettirmiyordu. Sadece huzurlu
hissettiriyordu. Dudaklar1 alnima varla yok arasinda degdi. Bu
sarilis bana diin geceyi hatirlatt1 yine. Aaron'a ihanet
ediyormus gibi hissediyordum ve o bunu hak etmiyordu.
"Cok 6zlemisim." Itirafina karsilik sadece daha fazla sarildim
ona. Onu bende 6zlemistim ama sanirim onun kadar degildi.
Kapiy1 kapatmak i¢in benden zorlukla ayrildi ve arkasinda ki
kapry1 kapatti. Gozii hala bendeydi. Bu sefer viicudunda
gezindi yiiziim. Boynunda ve ademelmasinin hemen altinda
kurumus kan vardi.

Viicudumu endise dalgasi kapladi. On yakinlagtim ve elimi
kanin iizerinde gezdirdim.

"Ne oldu iyi misin?"

"Benim degil." Bu sefer 6zlem gitti tamamen gozlerinden
yerini hiizlin aldi. "Diin gece biiyiik bir trafik kazasi olmus.
Bir yolcu otobiisii koca bir kamyona ¢arpmis. Sag ¢ikan kisi
sayisi elimin parmaklarini gegmez. Otobiis kalabalikmais,
cocuklar vardi Freya. Ellerimde 6ldiiler." Gozleri yavascga
dolmaya baslamigti. Anlattik¢a daha da kotii oluyordu.
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"Doktor olmayi, insanlara yardim etmeyi seviyorum ama
basaramayinca kahroluyorum." Elim yanagindan yavasga
kayan gozyasina gitti. Onu sildim bagparmagimla. Ona
aglamak degil giilmek yakisiyordu. "Kurtulan o annelerin,
insanlarin yakarislari silinmiyor. Bir anne vardi geldiginde
bilinci yerindeydi ama agir yaraliydi. Bana degil kizima bakin
diyordu bagirarak ama kii¢iik kiz1 ¢goktan hayatini kaybetmisti.
Oliimlere dayanamiyordum Freya. Ve sanirim bu isin en kotii
yan1 bu; caren kalmadigi zaman."

"Eger sen ya da o doktorlar olmasaydi biiylik ihtimalle elinin
sayisini gececek kadar bile kurtulan olmayacakti. Yaptigin
kutsal bir is ve sen onu en temiz, en masum sekilde
yaptyorsun. Insanlarin gitmesine alismalisin." Kafasini
yorgunlukla salladi.

"Alismam gerek ama bu kadar giiglii oldugumu
zannetmiyorum. O kadar insanin 6liimiinii seyredecek kadar
gliclii degilim."

"Giigliistin, onlar1 iyelestirebilecek kadar giigliisiin."

"lyi ki varsin Freya." Eger ondan gizlediklerimi bilseydi
benim i¢in hala ayni seyi diisiiniir miiydii merak ettim. Ona
soylemem gerekiyordu, sOyleyecektim. Sadece simdi degildi,
sonra soyleyecektim.

Aaron kisa bir dus almis ve yataga, yanima yorgunlukla
uzanmistt. Cok bitkin goriiniiyordu, rengi bile soluktu. Islak
saclarini kurutmamisti bile. Kafasini yastigina gémerek
karanlik odada bana bakti.
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"Profesor yarin aksam igin ikimizi evine davet etti.
Istemiyorsan gitmek zorunda degiliz." Profesér Denver
Salvador Sage bu adam beni mahveden insanin kanini
tagiyordu. Ayni zamanda beni bir zamanlar seven adamin da
kanin1 tagiyordu. Bu rahatsiz ediciydi. Ama Aaron o adama
fazla deger veriyordu, saygt duyuyordu. Onu i¢in bu kiigiik
fedakarlig1 yapabilirdim.

"Gidelim." Yiiziinde yorgun bir giilimseme bag gosterdi.
"Tesekkiir ederim." Bana dondii tamamen, elini belime sardi.
Gozlerini kapatarak alnini omzuma yasladi.

Huzurluydum. Tam suan o bana sarilirken huzurluydum ama
icimde ki tek sey huzurdu, ilerisi yoktu. Daha 6ncede yaptigim
gibi saclarin1 oksamaya basladim. Bunu sevdigini ve onu
rahatlattigini biliyordum. Bende onun gibi gdzlerimi kapattim
ne kadar uykum gelmese de.

"Bence su mavi elbiseyi de dene." Dedi Aaron elinde ki
elbiseyi uzatarak. Bu aksam onun i¢in 6nemliydi. Hayrani
oldugu adam onu evine davet etmisti. Bende onun yanina
yakigmalrydim.

Elinde ki elbiseyi de aldim ve bilmem kaginci kez kabine
girdim. Uzerimde ki koyu yesil elbiseyi ¢ikarak mavisini
giyindim. Aklim Damian'in bana aldig1 elbiseye gitmisti. Bana
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hicbir elbise o kadar yakigmamisti, onun iginde kendim degil
gibiydim. O elbiseyi nefes alirken de giyinmek istiyordum.
Elbisenin iistiinii diizleterek disar1 ¢iktim. Aaron bakislarini
iizerimde gezdirdi ve kafasin olumsuz anlamda salladi.
Sanirim bu aksam i¢in bir sey bulamayacaktim.

"Baska magazalara da bakalim." Tam tekrar kabine girecegim
sirada tanidik bir sesle durdum.

"Sunu da dene." Bu Finn'di. Hala s6ylememisti beni Damian'la
gordigiinii. Bakiglar1 iizerimde gezindi. Eskiden bakarken
oldugu gibi sicak degildi, derinlerde bana kars1 olan gizli
6fkeyi hissedebiliyordum. Finn'in bana uzattig1 elbiseyi aldim.
Aaron, Finn'i goriince giilerek sarildi ona.

"Ne artyorsun burada?"

"Kardesim kiyafet bakiyordu, beni de kisisel bankasi1 yapti.
Saatlerdir talan etmedigi magaza kalmadi." Onlar konusmaya
devam ederken Finn'in ezici bakiglar1 altinda daha fazla
ezilmemek igin kabine geri girdim. Uzerimde ki elbiseyi
cikardim ve incelemeden giyindim elbiseyi.

Siyaha yakin koyu lacivert ve kadife bir elbiseydi. Belimi ve
biitiin viicudumu deri gibi sikica sarmisti. Boyu kisaydi ve
kalin askilar1 vardi. Finn bedenimi bilmiyordu ama verdigi
elbise biitiin viicut hatlarima tamamiyla oturmustu. Giizel ve
zarif duruyordu. Tekrar ¢iktim kabinden. Finn ve Aaron benim
ctkmamla sohbet etmeyi birakarak bana donmiislerdi.
Aaron'un bakislari biitiin viicudumda hayranlikla gezindi.
"Harika olmus." Onun bu haline glilimseyerek tekrar aynaya
baktim. Cidden giizel olmustu. "Birde ayakkab1 bakalim.
Kapida ¢ok giizel bir ayakkabi gormiistiim. Buradan
ayrilmayin, hemen geliyorum." Aaron yanimizdan ayrilir
ayrilmaz Finn kaslarini ¢atarak bana bakti. Sanki bu an1
bekliyormus gibi aninda konugmaya bagladi.
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"Lafi dolandirmayacagim Freya. Aaron'a deger veriyorum ve
0 seni seviyor. Suan ona o gece seni gordigimii
sOylemememin tek nedeni onu incitmemek. Eger Nadia'nin
yaptigini yaparsan yemin ederim ki sana diinyay1 dar ederim.
Ona Damian'la olan biitiin yakinlagmalarinizi soyleyeceksin,
yoksa ben soylerim. Ve o dansinizi da goérdiim." Her
climlesinde daha da yakinlagiyordu ve tam 6niimde durdu.
"Bir daha ayn1 seyleri yasamasina miisaade etmem anladin
mi1? Eger Damian'a ilgi duyuyorsan Aaron'u birak."

"Oyle bir sey yok. Damian'la aramizda bir sey yok ve Aaron'u
aldatmayacagim." Soyledigim her kelime kendimden emin
cikiyordu. Aaron'u incitmek istemiyordum ve Finn'in bu sert
¢ikisini anliyordum.

"Bu gece ona anlatacaksin yoksa yarin sabah yaptigim ilk is
onunla konusmak olacak."

"Konugacagim." Aaron'a asil kurtaricimin kim oldugunu
anlatacaktim. Ondan sakladigim her seyi anlatacaktim ¢linkii o
bunu hak etmiyordu. Bakislar1 bir an olsa yumusamamasti,
hakliydi. Aaron'a gercekten deger veriyordu ve bende Aaron'a
deger veriyordum. Onun iiziilmesini istemiyordum. Finn
benden uzaklasirken Aaron elinde bir ¢ift topuklu ayakkabiyla
geri dondi. Hevesle bana uzatt1.

"Dene bakalim."

"Size iyi eglenceler ben artik kardesimin yanina gideyim."
Diyerek Aaron'la 6zel olarak vedalasmayarak uzaklasti. Aaron
onun arkasindan birkag¢ saniye bakti, bir gariplik sezmisti ama
iizerinde durmadi.
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Elbiseyi ve Aaron'un sectigi ayakkabilar1 bugiin ikinci defa
iizerime gegirdim. Uzerimde ¢ok hos duruyorlardi. Aynada ki
yansimda g6z gezdirdim. Elbisenin kadife kumasini tenimde
hissediyordum, yumusacikti. Odanin kapisina iki kere hafifce
vuruldu.

"Gel." Aaron sesimi duyar duymaz igeri girdi. Uzerinde ¢ok
hos bir takim elbise vardi, sik duruyordu. Sanki ilk defa
goriiyormus gibi hayranlikla bakti. Bu bakisini seviyordum,
Ozel hissettiriyordu.

"Miikemmel goriiniiyorsun." Yanima yakinlasti ve koluna
0zenle asilmig ceketi gelisi giizel yatagin iizerine att1. "Bu
giizel hanimefendi giizelligine giizellik katma serefine ulastirir
m1 beni?"Konusma sekline giilere kafami salladim. O da giildii
gozlerini kisarak yakinlasti.

Cebinden bordo kadife bir kutu ¢ikardi. Dikdortgen bir
kutuydu. "Senin giizelligin yaninda soniik kalacagina eminim
ama bunun sadece sana yakisacagini diistindiim."

Kutuyu bir eliyle tuttu ve digeriyle kapagini agt1. i¢inden ¢ok
zarif bir kolye ¢ikmisti, pahali oldugu belliydi. Cok parlak ve
guzel duruyordu.

"Ben bunu kabul edemem." Sevinci aninda soldu.

"Neden?" Ciinkii gercekleri 68rense bana bdyle bir sey
alacagini diisiinmiiyordum hatta belki benimle konusmazdi da.
"Sagmaliyorsun Freya, bunu senin i¢in aldim." Konugmama
izin vermeden arkama gecti. Saglar1 tek omzuma att1 ve biiyiik
bir yumusaklikla kolyeyi boynuma takti.
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O bana bu kadar iyiyken benim yaptigim sey algaklikti. Bir
elimi kolyeye goétirdim. Ona gergekleri s6ylemem
gerekiyordu.

"Alamam ¢iinkii bunu hak etmiyorum." Ona dogru déndiim
bana saskinlikla bakiyordu.

"Neden boyle konusuyorsun?"

"Beni birakmayacagina s6z ver Aaron, ne yaparsam yapayim
beni birakma. Senden baska kimsem yok, sende birakirsan ben
bu diinyada yapamam." Aaron nazikg¢e kollarimi tuttu.

"Beni korkutmaya bagladin Freya, ne oldu?" Endiseyle
bakiyordu gézlerime.

"S6z ver beni birakmayacagina." Korkuyordu,
soyleyeceklerimden korkuyordu.

"Soyle Freya." Gozlerimi kapattim, onun gbzlerindeki hayal
kirikligint gérmek istemiyordum.

"Benim kurtaricim sen degilsin."
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38: TUZ
Her insan gibi kemik ve ettendim, yaradilis olarak farkli
degildim. Sadece sansizdim. Bir yaraticinin oldugunu
biliyordum ama onun artik bizi umursadigini
diisiinmiiyordum. Eger umursasaydi acima son verirdi ¢ok
once ya da diinyanin bu sekilde pis bir yere doniismesine izin
vermezdi. Yillar boyunca inancimi kaybedene kadar tek
yatigim sey dua etmekti, yalvarmakti ama yiiz yillik
yakarigima higbir cevap gelmemisti. Kendinden {istiin bir
giiciin oldugunu ve kendisini korudugunu diisiinmek insani iyi
hissettirirdi. Insanlar bu yiizden inanird1 ya zaten, hicbir sey
yoktan var olmazdi. Bir yaratici vardi ama o benim
hissedemedigim acima son vermemisti.
Simdi ise 6zgiirdiim, yagiyordum ama nefes almaya
basladigim andan beri hicbir sey yolunda gitmiyordu. Ben
lanetliydim nefes almaya basladigimdan beri, beni diger
insanlardan ayiran tek sey buydu. Yiiz elli yil kilitliydim ve
benim yliziimden kimse zarar gérmiiyordu, ac1 ¢ekmiyordu.
Benim her bir nefesim diger insanlarin 6liimiiydii.
Hig¢bir zaman diizgiin bir ailem olmamaisti, onlar 6lmiistii.
Simdi ise tam bir buguk asir sonra bir adam bana bu hissi
vermisti, beni sevmis ve kollamisti. Bana tipki oyuncak bir
bebekmisim gibi kirmaya korkar gibi dokunmustu. Ben ise
diger tlim insanlara yaptigim gibi iizmiigtiim. Onu {izmemek
icin s06z vermistim kendime ama sadece sdylememle kalmisti.
Ciinkii suan gordiigiim tek sey onun yikilistydi.
Gozleri, sanki saniyeler icinde yaslanmisti. Aaron ne hissetse
yliziine yansitan birisiydi ve bu her seyi daha kotii yapiyordu.
Onun an ve an hissettiklerini gérebiliyordum. Kizginlik,
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hiiziin ve Nadia dan sonra tekrar gordiigiim aldatilmiglik hissi.
Sadece saniyeler iginde rengini yitiren dudaklarini araladi.
"Ne demek beni sen kurtarmadin?" Sézler dudaklari arasindan
zorlukla ¢ikiyordu. Kisik sesle konusmustu. Nefes almakta
zorlanarak yeni takmis oldugu kravati genigletti.

"Sen beni 6ptikten sonra kendimi evde buldum." Sertce
yutkundu ve bu sefer kravati ¢ikarip odanin bir kdsesine
firlatt1.

"Sonra o seni 6ptii." Son kelimede gozleri dolmustu ama
bunun ¢ogu 6fkeydi. Ona dogru bir adim attim, sakinlesmesi
icin elimi i¢imde yasadigim biiyiik tereddiittiin ardindan
yanagina koydum. Onu boyle gérmek beni 6ldiiriiyordu,
icimde ki sen 'Bunu ona sen yaptin' Diyerek bagiriyordu.
Bilegimi sertge tutarak yanaginda ki elimi itti. Yanaklarimdan
akan yaslar1 hissediyordum, yaslar habersizce akiyordu. Onu
kaybetmek istemiyordum ama belki de onu Damian beni
Optiigii zaman kaybetmistim.

"Bunun elimde olmadigini biliyorsun, onu beni kurtaran kisi
olarak ben segmedim. Onu 6ptiigiim an sadece biiyliydii, ilerisi
yoktu." Bu sefer ellerimi gogsiine koydum. "Oziir dilerim
Aaron, bdyle olmasini hi¢bir zaman istemedim. Seni
kaybedemem, bir tek sana sahibim. Sen gidersen bu
bilmedigim diinyada yok olurum. Sen benim sahip oldugum
tek seysin." Gozlerinde bir yumusama aradim, bana
sarilmasini istedim ama bunlarin higbiri olmadi. Tki kolumdan
tutarak hizla ama sert olmayacak bir sekilde itti.

"Saglikl1 diiginemiyorum." Geriye dogru bir adim att1 ve
arkasini dondii. Odadan ¢ikarken gdziinden diisen yasi zor da
olsa fark etmistim. Boyle olmazdi, boyle gidemezdi. O ¢ikar
¢tkmaz bende ¢iktim odadan. Merdivenleri kosar adimlarla
inmisti. Ne kadar hizli kosmaya caligsam da ona
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yetismiyordum. Elbise ve ayakkabi engelliyordu. Evden
cikarak arabasina binmisti, son hizlimla kosarak arabasini
calistirdig1 an arabanin 6niinde durdum. Arabadan ¢ikan
1s1iklar géziime ¢arpiyordu.

Yanagimdan akan yagslar1 silerek arabaya dogru baktim. Cok
151k oldugu i¢in onu géremiyordum.

"Gitme!" Biitiin giiclimle bagirmistim. "Sende gitme."
Arabaya biraz daha yakinlagtim, inmiyordu. "Liitfen Aaron,
ondan uzak duracagim. Yemin ederim isteyerek olmadi."
Yakarislarimi1 duyuyordu, biliyordum. Ben arabadan iner diye
iimit ederken o arabasini hareket ettirdi. Gidiyordu, arabay1
siirerek yanimdan gegti. "Beni birakma, gitme Aaron." Son
giicimle bagirmigtim ama gidiyordu.

Gidisini seyretmek istemiyordum, arkami dondiim. Bana bu
hayatta tek deger veren kisiyi de kaybetmistim. Isteyerek
Opmemistim Damian't. Onun kurtaricim olmasini ben
istememistim. Aaron'u lizmiistiim, bir melegi mahvetmistim.
Yine agliyordum, omuzlarim sarsiltyordu. Bu giizel elbisenin
icinde bir yikimdim. Higkiriklarimin azalmasi i¢in iki elimle
agzimi kapattim. Aaron'u kaybetmistim. Bu diislince daha da
aglamam sebep oluyordu. Yillar sonra sahip oldugum tek
seydi, ona bagka hi¢bir seye vermedigim kadar deger
veriyordum.

Birden omzuma bir el degdi. Korkuyla sigrayarak arkama
baktim. Aaron kizarik gozleriyle karsimda duruyordu,
gitmemisti. O gitmemisti. Kollarim1 doladim ona sikica,
gitmesini istemiyordum. Ona sarilirken hickiriklarima da
engel olamiyordum. Bir eli belimi oksuyordu. Ondan
uzaklastim ve gdzlerine baktim, o da agliyordu ama sessiz
agliyordu. Yiizlinde hi¢bir mimik yoktu ama goézyaslari
durmuyordu. Beni birakmamasti.
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"Gitmedin." Kafasin1 agir agir salladi. Beni bu halde
brrakamamusti.

"Ama gidecegim." Tekrar sarildim ona, gitmemeliydi.
"Gitme." Saclarimi oksamaya basladi, bu ¢ok rahatlatiyordu.
"lyi degilim Freya, diisiinmeliyim. Yalmz kalmaliyim, seni
incitmek istemiyorum."

"Beni de gotiir." Kafasini iki yana salladi.

"Uzaklagmalryim biraz, iyi degilim Freya. Simdi kendini
toparla ve eve gir. Geri gelecegim." Gitmesini istemiyordum,
onsuz uyumak istemiyordum.

"Ne zaman geleceksin?" Sessiz kalarak yine uzaklasti benden.
"Hadi tistliriisiin eve gir." Hala beni diisliniiyordu. Arkasini
dondii ve yine arabasina gitmeye basladi. Arkasindan son
nefesimle bagirdim.

"Oziir dilerim." Kafasmi bana dogru gevirdi.

"Oziir dileyecegin hicbir sey yapmadin, en kotii bu yani iste.
Ne sen isteyerek Optiin onu ne de o isteyerek. Bu kaderdi. "
Bagska hicbir sey sdylemeden arabaya bindi ve uzaklasti. Bu
sefer gercekten gitmisti. Omuzlarim biraz daha ¢oktii.
Aaron yillar sonra benim karsima ¢ikan bir mucizeydi,
hediyeydi, o hi¢ kimseye benzemiyordu. Ince ruhluydu,
kirilgan, diisiinceli duygusaldi. O biitiin iyi niyetine ragmen
¢ok ac1 ¢ekmisti, simdi ise benim yliziimden ac1 ¢ekiyordu.
Aaron benim her seyimdi, ben onsuz bir higtim. O bana bu
diinyay1 6gretmeden 6grenemezdim.

Iyi degildim, hig iyi degildim. Eve dogru giicliikle yiiriidiim
ama girmedim. Verandanin ahsap merdivenlerine yorgunlukla
¢oktiim. Bu gece i¢in heyecanliydi, yine her seyi berbat
etmistim. Kollarimi kendime sardim. Gozlerim ayakkabilarda
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gezindi, ne kadar da hevesle almisti. Ben onu hak
etmiyordum. Yeniden ¢ogalmaya baglayan goézyaslarimi
elimin tersiyle sildim. Hicbir sey yolunda gitmiyordu.
Hissetmiyorken her sey daha kolaydi, geri donmek
istiyordum. Hissetmek glizeldi, bu diinya tizerinde ki her
seyden daha giizeldi belki de ama ben insanlara zarar
veriyordum.

Damian bana hayat vermisti, insanlar benim yiiziimden
yanarak 6lmiistii, sonra o kararti ¢ikmistt ortaya simdi ise
Aaron'u mahvetmistim. Hicbir sey yolunda gitmiyordum.
Ciglik atarak iki elimle yliziimii orttiim. Eski halimi bu kadar
0zleyecegim aklima gelmezdi. Belki 6zgiir degildim ama diger
insanlar hayattaydi.

Bdyle hayal etmemistim. Ben sadece nefes almay1 ve 6zgiir
olmay1 istemistim, her insanin her saniye yaptig1 seyi
istemistim ama bunlar i¢in bedel 6demek zorundaydim. Bu
haksizlikti, diger insanlar dogustan bu haklara sahipti.
Yorulmustum bu sonsuzluktan.

"Her gordiigiimde zirliyorsun, nefes almadan dnce daha
agirbasliydin sanki." Ellerimi yiiziimden ¢ekerek alayli yiiziine
ofkeyle baktim. Hepsi onun yliziindendi, beni o kurtarmisti.
"Gitti." Giicliikle konustum ve merdivenin yaninda ki
korkuluklara yasladim kafami. "Anlattim ona." Yanima oturdu
yavasea.

"Onunla iyi olan aramiz simdi miikemmel olacak desene."
Dalga gecti umursamazca. Nasil bu kadar umursamaz ve
basina buyruk oldugunu anlamryordum.

"Benden nefret edecek."

"Etmez, seni seviyor. Sadece lizgiindir." Uzgiindi, benim
yliziimden. Yanagimdan akan yaslari sildim yine. "Sende onu
seviyorsun." Kafami ona dogru ¢evirdim. Aaron'u seviyordum
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hem de ¢ok ama bu agktan ¢ok sevgi gibiydi, minnettarlikt.
Ona dogru ¢evirdim kafama.

"Evet, onu seviyorum." Yutkunarak kafasini bana ¢evirdi.
"Onu birakma, mutlu olmay1 hak ediyor."
"Birakmayacagim." Tabi o beni birakmazsa. "Bundan sonra
cok sik konugsmayalim." Bu acik sozliiliiglime sasirmisti.
"Aaron hakli olarak, bana yakinlagmandan korkuyor." Cenesi
kasild1. Sinirlenmisti ama bu siniri sadece kendisineydi.

"Bir daha dyle bir sey olmayacak." Dedi kesin bir sesle.

"Bir daha dyle bir sey olmasina izin vermem." Dedim bende
en az onun sesi kadar keskin bir sesle. Ikimizde kendimizden
emindik bu konuda ama onunla olan yakinlagmalarimi1
hatirladik¢a o kadar da emin olamiyordum.

Sert esen riizgarla biraz daha sarindim bedenim.

"[geri girelim." Ayaga kalkt1 sarsak adimlarla bana bakarak.
Iyi goriinmiiyordu, kesin yine igmisti.

"Sen gir." Uzerimde ki kisa elbise bacaklarimi agikta biraktig
isin Gislimem artmistt. Omuz silkti.

"Sen bilirsin." Baska bir sey soylemden iceri girdi ama kapiy1
kapatmadi. Arkasindan kisa bir siire baktim. Usiiyordum
bende igeri girmeliydim. Son kez Aaron'un gittigi yola baktim.
Umarim ¢abuk gelirdi. Her seyimi onunla yapmaya
aligmistim. Bende girdim eve, odama ¢ikacagim sirada
salonda yine igki icen Damian't gérdiim. Arkas1 doniiktii ve
yine sessizce somineyi izliyordu.

Kafasini bana dogru ¢evirdi. Elinde ki bardagi havaya
kaldird1.

"Eslik etmek ister misin?" Suan ihtiyacim olan tek sey
rahatlamaydi. Yukari ¢ikmaktan vazgecerek yanina ilerledim,
yaptigim seyin yanlis oldugunu biliyordum. Daha az 6zence
ona benimle bir daha konusma diyordum. Diisiindiiklerim,
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konustuklarim, yaptiklarim ve hissettiklerimin hepsi
celisiyordu.

Ne yaptigimi bilmiyordum. Yanina oturdum. Koltugun
oniinde ki masay1 icki bardaklartyla doldurmustu.

"Neden bu kadar ¢ok igiyorsun?" Bunu ona daha 6ncede
sormustum.

"[¢ince her sey yok oluyor, bulaniklastyor. Hicbir sey
diisiinmek zorunda kalmiyorum, sadece hissediyorum.
Uyusturucudan ¢ok daha iyidir emin ol." Bir bardak doldurup
bana uzatti. Elinde ki bardag1 tereddiitsiiz aldim. Bu onun
elinden ilk icki alisgim degildi. Aaron'a daha Damian'la disar1
ciktigimi da anlatmamistim. Aaron'u diisiinmek beni icmeye
tesvik ediyordu, diistinmemem gerekiyordu. Diislindiiglimde
tek yapmak istedigim sey hayatima son vermek oluyordu.
"Neden uyusturucu kullaniyordun?"

"Ciinkii 0 zaman hissetmiyordum da. Hem diistinmemi hem de
hissetmemi engelliyordu. I¢tiginde kendini baska bir diinyada
buluyorsun. Sadece o zamanlar keyifli olurum ¢unkd
kendimde olmam. Bu hayal edebileceginden ¢ok daha zevk
veriyordu." Anlattiklar1 hala uyusturucunun etkisinden
cikamadiginin bir kanitiydi. "Hala deli gibi igmek istiyorum
ama her ictigimde hayatimda geri doniilmeyecek biiyiik
hatalar yapiyorum." Onunla bu sekilde sohbet etmek giizeldi,
konu uyusturucu bile olsa. Onunla konusmam bile dogru
degildi ama onunla konugmak giizeldi.

Bardag kafasina dikti ama bos oldugunu fark ederek tekrar
doldurdu. Ben ise onu aksine ¢ok kii¢iik bir yadum aldim
bardaktan. "Alkol yoksunluk krizine girmemi engelledigi i¢in
iciyordum baslarda sonra ise uyusturucu kadar olmasa da beni
kendimden gecirdigini fark ettim." Bardag: tekrar bir iciste
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bitirdi ve tekrar doldurmaya basladi. Benim sonuna kadar dolu
olan icki bardagimi goriince alayla giildii.

"Yoksunluk krizi?"

"Uyusturucuyu birden birakirsan yoksunluk denen bir doneme
girersin ki agir uyusturucular birden birakilmaz. Azaltilarak
birakilir, aksi halde 6liime bile yol acar. Ben azaltmadan
biraktim." Bana kars1 bu kadar acgik olmasi sasirtictydi.

"O krize girdin mi peki?" Kafasini sallad1 sadece ve cevap
vermek yerine yeni doldurdugu bardagi da icti. Bana kisa bir
bakis att1 ve sonra icki bardagini avucu i¢ginde dondiirmeye
basladi

"Eger bir giin 6liirsem bunun asir1 dozdan olmasini isterim."
Diisiinceleri saglikli diisiiceler degildi.

"Sen delisin." Hemen kafa salladi.

"Oyleyim." Bunu sdylerken kafasini bana dogru egmisti,
ifadesiz bir yiizle suratima tiflemisti harfleri. Gézleri, onlar
cok giizeldi. Acik ya da normal degildi goéz rengi. Koyu
maviydi ve sinirlendiginde, i¢tiginde ve ona yakinlastigimda
rengin daha da koyulastigina sahit olmustum. Gozleri degisik
ve bir o kadarda tehlikeliydi.

Ben onun gozlerini incelerken o da bana degisik bir sekilde
bakiyordu. Biiyiik ihtimalle ona bu kadar dikkatli bakmamdan
rahatsiz olmustu. Bakislarimi 6niime ¢evirdim, bakislarim
elimde ki icki bardagina gitti. Hemen ardindan onun da
bakislar1 desensiz icki bardagima indi. Ardindan yiiziinde ayni
gozleri gibi gilizel ama bir o kadar da tehlikeli, yarim agiz bir
giilimseme olustu. Yiiz hatlar1 ¢ok sert ve belirgindi. Her
zaman ki gibi yiiziinde kirli sakal vardi. Yine onu incelemeye
dalmistim ki birden elimde ki bardagi ¢ekip aldi. Onun yerine
iki kiiclik bardagi doldurdu.
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Oniime itti. "Izle." Yeni fark ettigim tuzu bilegine doktii ve
bilegini agzina gotiirerek biitiin tuzu yaladi. Ardindan hig
beklemeden bardagi hizla kafasina dikti. Dudaginin yanindan
icki damlas1 kaymis ve ¢cenesine dogru inmisti.

Bilegine tekrar tuz doktii. Tekrar ayn1 seyi yapacagini
diisiiniirken bilegini bana dogru uzatti. Sagkinlikla bir ona bir
de bilegine baktim. Ne istedigini anlamamistim.

"Sende dene." Bu dogru degildi. Az 6nce onun yiiziinden belki
de Aaron'u kaybetmistim ama yine onun yanindaydim.
Bilegini biraz daha kaldirdi. Kafami iki yana salladim.
"Gorende neremi yalayacaksin zanneder. Tahmin etmigtim."
Yaptig1 ima yiiz kizartacak cinstendi. Kafami 6ne dogru
egdim, o ¢ok utanmazdi.

Isaret parmagiyla genemden tutarak kaldirdi kafami. O an
bana biraz daha yakinlasmis oldugunu fark ettim.
"Utandin m1?" Dalga gegiyordu yine.

"Hayir utanmadim." Sdylediklerimi kanitlamak i¢in
tereddiitsiizce tuttum kolunu ve ayni onun yaptig1 gibi
bileginde ki tuza yakinlagtim. Kalbim bu hareketimle
hizlanmist1, afallamist.

Damian ise her hareketimi biyuk bir dikkatle seyrediyordu.
Biraz daha yakinlastim ve bilegindeki tuzu yaladim. Tuzdan
¢ok teninin tadin almistim, degisikti. Hizla kafami kaldirdim
ve bana doldurdugu bardagi tek seferde igtim onun gibi.

Bu igrengti, yiizimii burusturarak bardagi ona uzattim.
Ickiden siirekli biiyiilii bir seymis gibi bahsediyordu ama ben
hi¢ gorememistim. Kafasini koltuga yaslayarak geriye atti.
Derin derin nefes alarak tekrar doguldu ardindan. Bana
bakmadan yine iki bos bardagi da oldurdu. Bu sefer birden
bilegimi ¢ekti ve tlizerine tuz doktii. Bilegimi ondan ¢ekmek
icin hamle yaptim ama izin vermedi.
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"Ne yaptyorsun?"

"Hisset, sadece bu gecelik. Sonra bir daha konugmayiz ama
simdi tadini ¢ikart." Soyledikleri bana bu kadar ¢ekici
gelmemiydi. Sadece dakikalar 6nce Aaron i¢in gdzyast
dokiiyordum, suan bu pozisyonda olmamiz ¢ok sagmaydi.
Biraz daha egildi ve bilegimi emdi. Bu kendisine yaptigindan
¢ok daha uzun stirmiistii. Dudak kivrimlarinin hepsini tenimin
iizerinde hissediyordum. Bakislar1 tizerimdeydi sonra ise
bilegime ¢evirdi ve ¢ok sertce emdi. Acimisti, acimla bilegimi
cekmek istedim ama bu viicudumda degisik etikler
birakiyordu, adlandiramiyordum. Saglarimin terden enseme
yapistigini hissediyordum, elbise bile yakiyordu.
Gerektiginden ¢ok daha fazla orada kald1 dudaklar1. Sadece
emmiyordu, dilinin tipk1 kivrak bir yilan gibi tenimden
kayisint hissediyordum. Bunu bilerek yapiyordu. Kafasini
kaldirdi, bakislarini benden ayirmadan. Bardagini igti yine
hizla.

Bilegine tuz doktii ve bana dogru uzatti. Bu sefer fazla
diisiinmedim. Yaladim bilegini ama onun kadar uzun
siirmemisti, sadece dilimi degdirmistim. Bir eliyle sagimi1
kavramisti. Kafami kaldirip ona baktim, kafasini yine koltuga
yaslamis ve baygin gozlerle bakiyordu. icki bardagini tekrar
ictim. Bu i¢isimle beraber her sey bulaniklagmaya baslamisti.
Aligkin degildim. Damian da iyi gériinmiiyordu ama o benden
cok daha fazla i¢misti. O her dakika i¢iyordu. Bir giin ¢ok
dozdan degil de ¢cok igmekten 6lecekti.

Tuzu tekrar ald1 eline ama bu sefer bilegime degil boynumun
iizerine doktii. Bilincim tam yerinde olmasa da yaptig1 her seyi
hissediyordum ama engelleyemiyordum. Onun dedigi gibi
sadece hissediyordum, diisiinme yetim kaybolmustu.
Dudaklar1 bu sefer boynuma yakinlasti. Sicak nefesi biitlin
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viicudumu karimcalandirtyordu, yantyordum. Uzerimdeki
elbiseden kurtulmak ve soguk suyun altina girmek istiyordum.
Biitiin viicudum yaniyordu.

Dudaklar1 tenimle bulustu, boynumu biiyiik bir aclikla
emmeye basladi. Biz ne yapiyorduk bilmiyordum, bu anda
bundan daha dogrusu yoktu. Bir eli bacagimi sarmisti, elleri
tenimde biiyiilii bir etki yaratiyordu. Her dokunusu beni bu
diinyadan uzaklagtirtyordu. Tipk: az 6nce bilegime yaptigi gibi
boynumda da dili kivrak¢a dans ediyordu. Dudaklar1 nefesimi
kesiyordu. Onu istiyordum.

Sadece dakikalar o6nce ¢ikip giden Aaron doldu zihnime. Onun
yliziine bir daha nasil bakacaktim ki? Ona deger veriyordum.
Damian'in kafasin iizerimden giicle ittim. Bu yanlisti, cok
yanlisti. Ayaga kalktim hemen.

Damian sagkinlikla bakiyordu. Onu itmeme degil, kendisine
sagkindi. Yaptigim sey igrengti, kendimden igreniyordum.
Aglamam engel olamayarak agzimi iki elimle kapattim. Nadia
dan bir fakrim kalmamisti. Aaron boyle bir seye sahit olsaydi
her sey biterdi. Ben igrenctim.

"Bir daha bana yakinlagsma!" Tiim giiclimle bagirmistim.
Damian da ayaga kalkti ama o sakindi. Hala i¢gkinin
etkisindeydi.

"Tamam." Demek istedigi sadece bir tamam degildi, bunu
gozlerinde gorebiliyordum. Aaron'a ihanet edemezdim.
Damian'a neden kars1 koyamiyordum ki, o neydi benim i¢in?
Arkami donerek merdivenleri ¢iktim hizla, bir daha bana bu
kadar yakinlagsmasina izin vermeyecektim. Dudaklarinin
biraktig1 1slaklig1 hissediyordum hala ve bu beni kendimden
igrendirecek derecede iyi hissettiriyordu.

Ondan uzak duracaktim bundan sonra.
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Uzerimde ki ¢arsafa biraz daha sarindim. Aksam olmasina az
kalmist1 ve Aaron yoktu. Gelmesini de istemiyordum. Ona
bakacak yiiziim yoktu. Kendimden utantyordum,
igreniyordum. Onu geri ¢cevirmek benim icin bu kadar zor
olmamaliydi ama yapamiyordum. Kafam ¢ok karigikti, ruhum
yorgundu. Aaron'un gitmesini, benden uzaklagmasini
istemiyordum. Ona ihtiyacim vardi. Ben karanligin
ortasindayken o bana 1sik olmustu. En zor animda inanmisti
yapabilecegime ve bende onun en biiyli acilarina sahit
olmustum. Birbirimizin yaninda olmustuk. Kimsesizken o
cikmistt kargima. Ona olan minnet duygum kelimelere
aktarilmayacak kadar gii¢liiydii ve ben ona cok iyi karsilik
vermistim. Onu lizmiistiim.

Damian'la arama mesafe koyacaktim, baska yolu yoktu.
Yaptiklarim ve diisiindiiklerim tamamen yanligti. Damian'in
da geride durmaya niyeti yoktu. Bunu diin gece tenimde
gezinen dudaklar kanithiyordu. O da istemiyordu kardesini
yine aldatmak, ben de istemiyordum ama olmuyordu. Mesafe
koyamiyorduk. Eskiden ben hissetmezdim, o da beni bagindan
savardi ama simdi dyle degildi. Hissettigimden beri degisen
cok sey vardi.

Halsiz hissediyordum ve acikmigtim. Sirf Damian'la
karsilasmamak i¢in ne odamdan ne yatagimdan ¢ikmigtim tiim
giin. Tiim giin diiglincelerim esiri etmistim kendimi.

Uzerimde ki beyaz ve yumusak carsafi ittim. Ciplak ayaklarim
soguk zeminle bulustu, tigiimiistiim. Tirnaklarim uzamaya
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baglamigsti, bir ara kesmeliydim ama suan agligim oncelikliydi.

Ciplak ayaklarimla kapiya ulagtim, umarim onu gérmezdim.
Odadan ¢iktim yavas hareketlerle, yorgun ve halsiz
hissediyordum. Her kosesinde yillarimi ¢iiriittiiglim evin
merdivenlerinden indim. Bu evin iginde kendi irademle
dolasacagim aklima gelmezdi, ¢ok sey degismisti. Bu ev
degismisti, ben degismistim ve diinya degismisti. Zaman
goreceli bir kavramdi. Ben zamanin en yavas anina sahit
olmustum, her bir saatin bir hafta gibi geldigi kismina. O siire
zarfinda beklemek 6ldiirticliydii. Tarihini bilmedigin bir
zamani beklemek oldiiriiciiydii.

Mutfaga girdim ve biiylik gri buzdolabini agctim. Her zamanin
aksine dolap bostu, bugiin Aaron'la ev i¢in aligveris
yapacaktik. Eminim onunla ¢iksam ¢ok eglenecektim ama bu
sansi ¢oktan kacirmistim. Dolapta ki siit kutusunu ¢ikardim.
Buzdolabin1 geri kapattim ve bir bardak ¢ikardim. Kutunun
kapagini actim ve bardagi doldurdum. Cok acikmistim ve
bununla doyabilecegimi diistinmiiyordum.

Siitii bardaga doldurdum kutuyu geri kapattim. Dolaba geri
koymadan siitten bir yudum aldim. Ve o an siitii sevmedigimi
hatirladim ama yinede igtim. Tad1 giizel degildi. Bardagi
yarisina kadar icebilmistim ve bardagi tezgahin iizerine
biraktim. Siit kutusunu koymak i¢in dolabin kapagini agtim,

yine gozlerimle yiyecek bir sey var m1 diye aradim ama yoktu.

Umutsuzlukla geri kapattim dolabin kapagini. Hemen dolabin
birkag ilerisinde ki, kapinin hemen 6niinde ki siluetle
sigardim.

Damian sessizce beni izliyordu, nasil bu kadar sessiz
olabiliyordu aklim almiyordu. Beni korkutmustu. Ses
cikarmayarak oniime dondiim ve igemedigim siitii lavabonun
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icine dokmek igin lavaboya yakinlagtim. Orada sessizce
durmasi ¢ok sinir bozucuydu.

"Daha ne kadar odana saklanacaksin diye merak ediyordum."
Soylediklerini duyamazliktan geldim, onunla
konugmamaliydim. Odama geri ¢ikmak istiyordum ama bunu
yapmak i¢in onun yanindan gegmem gerekiyordu. "Ben
konusurken yliziime bak." Soylediklerinin aksine ses tonu
ifadesizdi. Basimi kaldirdim ve ona baktim.

Bana dogru yakinlasti ve elimde dokmek iizere oldugum siit
bardagini aldi. Bir dikiste bitirdi, bu komigime gitmisti. Onu
ickiden baska bir sey igerken gérmek ve 6zellikle siit icerken
gormek komikti. Siitii igtikten sonra {ist dudaginda siit
kalmigti. Bardag: tezgahin iizerine biraktiginda kikirdamama
engel olamadim. Kagslar1 ¢atildi.

"Neye giilityorsun?" Ona gostermek icin kendi tist dudagimi
gosterdim ve hemen ardindan onun yiiziinde giiliimseme
olustu. Yarim agiz ya da alayla degildi. Gergekti. "Sen ilk
once kendine bak." Dediginde elimi dudaklarimda dolastirdim
ve elime siit geldi. Bunun iizerine ikimizde ayn1 anda sildik
dudaklarimizi.

"Ben aciktim, hadi gel." Ondan uzak durmaya calistigimi
anlamayacak kadar aptal degildi.

"Hayir." Kesin bir dille ret ederek kapiya yiirlimeye bagladim.
"Evde bir sey yok, ikimizde aciktik. Neyin nazi bu
anlamiyorum." Yiiriimeyi biraktim ve sinirle ona dogru
dondum.

"Sana naz falan yapacak degilim. Senden uzak durmaya
calistigimi neden anlamiyorsun?"

"Sana yalvaracak degilim, insanlik yapalim dedik. Iyi 61
acliktan." Bu sefer o kapiya dogru yliriimeye basladi. Evde
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yiyecek bir sey yoktu ve Aaron'un da gelecegi yoktu. Benim
ise bir sey alabilecek param yoktu. Yani mecburdum.

"Dur." Durdu ve ukala bir sekilde bakarak tekrar 6niine dondii.
Cok sinir bozucuydu.

"Cabuk hazirlan." Mutfaktan ¢giktim ve iizerimi degistirmek
icin odama girdim. Uzerimdeki pijamalar1 oyalanmadan
cikardim. Alt pijamami ¢ikardigimda bacaklarimin kizardigini
fark ettim. Dar pantolonlara aligik olmadigim i¢in kasiiyor ve
kizariyordu. Bacagimi kasimayi keserek dolaptan bir etek
aldim. Pantolon giyinmezdim. Uzerime de diiz bir badi ve tek
olan kot ceketimi aldim. Bacaklarim kizarik oldugu i¢in biraz
cirkin duruyordu. Diiztaban rahat ayakkabimi giyindim ve
odadan ¢iktim.

Damian yine deri ceketini giyinmis kapida duruyordu. Ayak
seslerimi duyarak bana dogru dondii. Bakislar1 bacaklarima
kayd1 ve kaslar1 ¢atild1.

"Ne halt ettin?"

"Pantolonlara aligik degilim." Bir sey demeden evin kapisini
act1 ve benim yanina varmami beklemeden ¢ikti evden. Bende
adimlarimi hizlandirarak ¢iktim evden ve kapiy1 kapattim.
Bugiin hi¢ disar1 da ¢ikmamistim ve suan bu temiz havay1
solumak mukemmeldi.

Ben evden ¢iktigimda o ¢oktan arabasina binmisti. Bacaklarim
hafif esen riizgara ragmen iistimiistii. Arabaya bindim hizla,
arabanin iistii acik oldugu i¢in 1sinamamistim. Bu arabalar kig
icin hig 1yi degildi. Kollarim1 birbirine dolayarak sessizce yolu
izlemeye basladim.

Damian'in bakisglari izerimde gezindi. Cok ge¢meden bir
diigmeye bast1 ve birden arabanin tavani ¢gikmaya basladi.
Ustii tamamen kapanmist1. Saskinlikla Damian'a baktim.

437



Saskinligima keyifle giildii. Bu aralar eskiye gore ¢ok daha iyi
oldugunu fark ediyordum, en azindan az da olsa giiliiyordu.
Tavan kapaninca 1sinmaya baglamistim, bir de 6nden bir sey
sicak hava iiflityordu. Bu neydi bilmiyordum ama iyi
hissettiriyordu.

Yolculugun geri kalan1 sessiz gegmisti. Ikimizde hig ses
cikarmamistik. Sehir merkezinde neresi oldugunu bilmedigim
bir yerde durmustu araba. Bana bakti.

"Arabada kal." Baska bir sey demeden ¢ikmist1 arabadan.
Sikilarak beklemeye basladim ama bu bekleyis ¢ok uzun
siirmemisti. Damian elinde kiigiik bir posetle arabaya geri
binmisti. Poseti benim kucagima firlatti. Kucagima diisen
posete sagkinlikla baktim.

"Aval aval bakmay1 kes ve siir sunu bacaklarina." Diyerek
arabay1 yeniden siirmeye baslamisti. Ben ise saskinligimi
iizerimden atamamigtim. Posetin i¢indeki kutuyu ¢ikardim.
Damian'in benim i¢in bir seyler yapmasi tuhaf geliyordu.
Kutuyu actim, i¢inde bir merhem vardi. Merhemi
bacaklarimda kizarik yerlere slirmeye bagladim.

"Tesekkiir ederim." Dedim slirmeye devam ederken. Bakiglari
ilk 6nce merhem siirdiigiim bacaklarima kaydi sonra ise yola
geri donda.

"Senin yiiziinden benim bacaklarimda da ayni kizarikliklardan
oldugu i¢in aldim. Tesekkiir etme." Onunla aramizda ki
fiziksel aciy1 paylasma durumu ¢ok sagma ve korkutucuydu.
Bu giiclii bir bagdi. Neden olmustu bilmiyordum ama bu bag
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sadece fiziksel aciyla kalic1 degildi, hissediyordum. Bu bag
bunun ¢ok daha fazlasiydi.

Ben merhemi siirmeyi bitirene kadar araba tekrar durmustu.
Son kez merhem siirdiigiim bacaklarima baktim, merhemden
dolayi fazla parlak duruyorlardi.

O arabadan inince bende hizla inmistim, kapry1 agmayacagini
biliyordum. Caddede ¢ok fazla insan vardi. O an géziimde tam
yiiz elli y1l 6nce ki bu cadde canlandi. Biitiin evler ahsaptandi
ve ¢cogunlukla diikkanlar vardi. Suan 6nlimiizde duran
diikkanin yerinde bir terzi vardi. Vincet'la beraber buraya
geldigimizi hatirliyordum. Bu ¢ok degisikti, tuhaf
hissediyorum. Bu hatirladiklarim yine yiiziime vuruyordu bu
diinyanin bir parc¢asi olmadigimi. Birka¢ adim yiiriidiik ve bir
yere girdik. Igeride bir siirii masa vardi ve masalarin neredeyse
hepsi doluydu, igerisi daha 6nce hi¢ kokusunu almadigim
yemekler kokuyordu. Bu kokuyu sevmistim.

Damian hig arkasina bakmadan yiiriiyordu. Sanki ben
yokmusum gibi davrantyordu ve bu sinir bozucuydu. Etraf ¢ok
kalabalikti, bu kadar kalabaliga getirmese ne olurdu sanki.
Uzerimde gezinen birkag bakis hissediyordum ya da bana &yle
geliyordu. Damian'a biraz yakinlagtim. Belki Damian buradaki
insanlardan daha tehlikeliydi ama tantyordum onu.

Sonunda bir masaya oturabilmistik. I¢erisi kirmiz1 agirlikli
désenmisti. Damian iizerinde ki ceketi ¢ikararak yanina
koydu, hemen Damian'in karsisinda oturuyordum. Ben ise
cikartmadim, igerisi digarisina gore daha sicakti ama
iistiyordum. Kollarimi birbirine dolayip rahatsizca arkama
yaslandim. Oniimiizde kirmizi uzun kitap seklinde seyler
vardi. Damian kendi 6niindekini acip kisa bir géz gezdirdi.
Cok gegmeden yanimiza bir adam gelmisti. Elinde kalem ve
kagit vardi.
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"Ne arzu ederdiniz?" Damian adamin yiize bakma geregi bile
duymadan elinde ki kitaba benzer seyi uzatti. Adam benim
onlimde ki ve Damian'in 6niindeki kitaba benzer seyleri aldu.
Halbuki i¢ini merak etmistim.

"Iki biiyiik boy karisik pizza ve iki kola." Adam elindeki
kagida bir seyler yazarak yanimizdan ayrildi. Damian bana
bakmadan bakislarini i¢eride gezindirdi. Sonra ise cama
bakamaya bagladi. Bende onun yaptig1 gibi etrafimizda ki
insanlara baktim. Cesit ¢esit insan vardi. Yaslilar, orta yaslilar,
gencler ve gocuklar. En son bir gcocuk gérmeyeli ne kadar
olmustu hatirlamiyordum bile. Birka¢ masa ilerimizde oturan
kii¢iik bir kiz vardi. Sar1 saglar1 beline kadar uzantyordu, en
fazla yedi yasinda olmaliydi. Cok giizel ve sevimliydi.

Kiz beni, fark ederek el salladi. El sallamasina sasirmistim.
Saskinlikla bende elimi kaldirdim ve kizin salladig: gibi
salladim. Elimi indirdim ve dniime donerek istemsizce
guldim. Cocuklar ¢ok masum ve temizdi. Uzun siredir
hissetmedigim bir mutluluk ve huzur hissetmistim. Damian'a
cevirdim bakislarimi, bana bakiyordu. Ben ona bakinca higbir
sey sOylemeden kafasini yine cama gevirdi. Sessizlik sinir
bozucu olmaya baslamisti.

Yine bakiglarimi etrafimizda gezdirdim. Bana dikkatle bakan
bir ¢ift gozle ne yapacagimi sasirdim. Tam yan masada geng
bir adam bana dikkatle bakiyordu. Korkmugtum, o karartidan
sonra her seyden korkuyordum. Koétii birisi olabilirdi. Yerimde
rahatsizlikla kipirdanarak 6ntime dondiim. Damian bunu fark
etmisti, cocugun oldugu masaya ters bir bakis att1. Sadece
bakisiyla bile bir insan1 tirkiitebilirdi. Eskiden olmasa da artik
o ters bakislar1 beni korkutuyordu.
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Az Once giden adam elindeki iki tepsiyle geri geldi. Birini
Damian'm digerini benim 6niime koydu. Bu daha &nce
yedigim hicbir seye benzemiyordu.

"Bu ne?"

"Pizza." Diyerek kisa cevap verdi yine. Yuvarlak, lezzetli
gorilinen seyden bir dilim ald1 ve yemeye basladi. "Beni
izlemeye devam m1 edeceksin yoksa yiyecek misin?" Kizgin
sozleriyle kafam1 6niime ¢evirdim, giizel kokuyordu. Onun
yaptig1 gibi bir dilim aldim elimle ve 1sirdim.

Bu... Harikaydi. Gézlerimi kapatarak tadi daha iyi almaya
calistim. Bu miilkemmeldi. Aaron'la genelde sebze yemekleri
yiyorduk ve bunu daha 6nce gérmemistim. Bir 1sirik daha
aldim ve aldigim miikemmel tatla inlememe engel olamadim.
Bu hayatimda yedigim en giizel seydi. Gozleri agtim, Damian
dikkatle bana bakiyordu.

"Bir daha insan i¢inde inleme." Dedi azarlar bir tonla. Neden
diye sormadim ¢iinkii umurumda degildi, suan diisiindiigiim
tek sey elimde ki su miikemmel seydi.

Istahla biitiin hepsini bitirmistim ve hemen ardindan karnim
agrimaya baslamisti. Doymama ragmen zorlamistim, ¢iinkii
harikaydi. Karnimi tutarak geriye yaslandim. Damian da
bitirmisti ve beni seyrediyordu.

"Bir an patlayacagini zannettim." Omuz silktim, bu
hareketime kafasini iki yana sallayarak karsilik verdi. Yine
sessizlesmistik ki tam masamizin yaninda birisi durmustu.
Damian'la ayn1 anda kim oldugunu gérmek i¢in basimizi
kaldirdik. Bu yan masada oturan adamdi.

"Merhaba, ben Leon. Geldigimden beri bakiglarimi senden
alamiyorum. Numarani verebilir misin?" Bana bakarak utana
sikila konusmustu ama ne numarasindan bahsettigini
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anlamamigtim. Ne cevap verecegimi diigiiniirken Damian
atladi.

"Sen ne clretle masama gelip sagmalayabiliyorsun? "
Soyledikleri aksine ses tonu ifadesizdi. Bu sefer Damian‘a
dondu.

"Sevgilin mi? Eger Oyleyse kusura bakma ama degilse
numarasini vermesinde 1srar edecegim." Damian alayla
giilerek sertce ayaga kakti. Damian'in yaninda baya kisa
kalmigti. Damian ona yukaridan bir bakis att1.

"Ben simdi sana bir bakarim, bir daha kendine gelemezsin.
Defol." Gen¢ adam tirkmiistii.

"Tamam iizgiiniim." Diyerek yanimizdan hizla ayrilmisti.
Damian dan fazla korkmustu. Giilmeme engel olmadan ona
baktim. Kedi gibi kagmist1 adam. Demek sadece ondan korkan
ben degildim. Damian geri oturmadan cebinden para ¢ikardi
ve masaya attl. Bende ayaga kalktim ve ¢iktik yemek
diikkanindan.

Damian higbir sey sdylemeden arabasina bindi, bende bindim
hemen. Arabayi calistirdi.

"Aaron o kadar aptal ki su serserileri rakip olarak gorecegine
beni goruyor.” Dedi yola bakarken.

"Sen serseri degil misin sanki?" Araba siirdiigii icin sadece
kisa ama ters bir bakis atti.

"Ben seni bakiglarimla taciz etmiyorum." Evet, diin boynumu
emdigini cabuk unutmustu, belki de ger¢ektende unutmustu.
Cok i¢misti sonucta.

"Dogru, sen beni ¢ok ¢irkin buluyordun." Kafa salladi olumlu
anlamda.

"Hala dyle buluyorum." Kendinden emin konugmustu ama
yliziime doniip bakmamusti.
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Yolu seyretmeye basladim. Artik ¢alismaliydim, kendi basima
yemek bile alamiyordum. Aaron'a ¢ok yiik olmustum,
caligmak istiyordum. Damian'a dondiim yine.

"Caligsmak istiyorum." Kaglarini ¢atarak bakti yiiziime.
"Calisip ne halt edeceksin, otur oturdugun yerde iste." Her
seyi Aaron dan bekleyemezdim.

"Hayur, asalak gibi yasayamam."

"Kimse seni ise almaz." Dedi kesin bir tavirla. "Vasifsizin
tekisin." Ettigi hakareti duymazliktan geldim.

"Sen ne isi yapryorsun?" Yiiz hatlar1 ve viicut kaslar1 aninda
kasild1. Bu tepkisi merak etmeme neden olmustu. Higbir cevap
vermedi. Tersleyecegini bildigim i¢in bende zorlamadim.

Yol bu sefer daha uzun gelmisti. Yorgun hissediyordum, tiim
glin yatmigtim ve bu kadar yorgun hissetmem normal degildi.
Evin 6niine geldigimizde bu sefer arabadan 6nce ben indim
ama eve girmedim. Anahtarim yoktu. Damian da yanima
gelerek cebindeki anahtari ¢ikardi. Kapiy1 agt1 ve kapiy1
acmastyla hemen eve girdim. Yatagima girip bol bol uyumak
istiyordum. Igeriye heniiz birka¢ adim atmistim ki salonda ki
kisiyle oldugum yere ¢akildim. Bu kadar erken gelecegini
diisiinmemistim. Gelmesini istiyordum ama higte dogru bir
zamanda gelememisti. Damian hemen arkamdan igeri girmisti
iizerindeki ceketini ¢ikararak. O da Aaron'u gérmesiyle durdu.
Aaron bakislarini bize ¢evirdi. Bu bakislar1 gérmek yerine yok
olmay1 yeglerdim. incinmislik, aldatilmislik, 6fke ve birgok
ona yakismayan duygu vardi gozlerinde. Ona neyin
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aciklamasini yapacaktim bilmiyordum, her sey daha da sarpa
sarmigt1 sayemde.
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39: YENI IS
Kendimi tanimiyordum. Bundan 6nceki hayatimda nasil bir
insandim bilmiyordum, bu eve hapisken bir canavar diginda
neydim bilmiyordum ve bundan sonra ne olacagimi da
bilmiyordum. lyi degildim, hicbir sey diizgiin degildi bu
biiyiiyle dolu hayatimda. Hicbir zaman gergekten mutlu
olamamistim, hep bir seyler eksikti ve bundan sonra da
diizelecegini diistinmiiyordum.
Sadece hayatimda bir kez de gergekten mutlu olmak
istemistim. Sanirim ¢ok istemistim. Artik 6zglirdiim ama
hicbir sey yolunda gitmiyordu. Béyle olmasini ben
istememistim. Mutlulugu hak etmiyordum belki de, insanlarin
Oliimiine neden olmustum.
Damian'in higbir sey sdylemeden odasina ¢ikacagini zannettim
ama Oyle olmadi. Aaron'a dogru yiiriidii. Tam karsisinda
durdu. Konusmaya hazirlandig1 sirada Aaron konustu.
"Simdi de o mu? Benim sevdigim kadinlarla derdin ne?"
Aaron biiytlik bir 6fkeyle sormustu sorularini.
"Ates sagmay1 kes, onunla aramizda bir sey yok ve
olmayacakta. Bana giivenmedigini biliyorum, giivenmeni de
istemiyorum. Sonugcta ben senin gézlinde pic heriften daha
fazlas1 degilim, degil mi?" Aaron 6ftkeyle giildii.
"Evet, sevgilimle yattiktan sonra seni affetmemi mi
bekliyordun? Evet, sana giivenmiyorum ve evet gézimde bir
pic heriften fazlasi degilsin." Kiiflir etmesine Damian
diisiindiigiimden ¢ok daha sinirlenmisti, ilk 6nce kaslar1
catildi. Sonra ise acimasizca giildii. Istediginde ¢ok acimasiz
olabiliyordu.
"Evet haklisin." Kafasiyla beni isaret etti kafasini hafifce
egerek. "Onu da 6ptiim ve dudaklar diistindiigiimden ¢ok
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daha biyleyiciydi. Evde ki butin elektrikli aletler neden
patladi saniyorsun? Cok atesliydi."Her bir kelimeyi biiyiik bir
ofkeyle bastirarak séylemisti. Soyledikleri canim1 yakmisti, bu
kadar basit bahsetmemeliydi ki bu isteyerek olmamisti. Bu
biiyiiydii. Aaron'la bu sekilde konusmamaliydi, onu yeterince
incitecek sey yapmisti. Belki de Damian benim diigiindiigiim
gibi iyiligini saklayan bir kotii degildi o gergekten kotitydii. Ici
de kotiiydii dis1 da. Iyi olan birisi kardesine bunu yapmazd.
Benim hissetmeyen halimden bile daha acimasizdi, bir vicdan
yoktu onun.

Aaron beni sok edecek bir sey yapip Damian'in yliziine sert bir
yumruk ¢akti. Ayni anda yanagima biiyiik bir agr1 girdi ve
Damian'la ayni anda kafamiz yana dogru yatti. Canim ¢ok
yaniyordu. Aaron'un 6fkeli gozleri bana donerken tamamen
yitirdi 6fkesinin. Yerini sagskinlik aldi. Dudaklar1 aralandi
sagkinlikla.

"Bu... Bu nasil?" Dogru diizgiin konugsamamist1 bile.
"Bilmiyoruz." Dedim yanagimda ki 6ldiiriicti agriy1
gormezden gelmeye ¢alisarak. Damian kafasini kaldirip 6nce
Aaron'a bakti. Higbir sey sdylemedi ve bana kisa bir bakis atip
merdivenlerden ¢ikt1 yine. Iste simdi onunla yalniz kalmistik,
ylizlesme zamaniydi.

"Gel buz koyalim." Bana bakmadan sarsilmis adimlarla
mutfaga yiirlimeye basladi. Bende onun kadar sarsilmistim
ama benimbkisi acidandi. Elimi yanagimin iizerine kapatarak
bende girdim. Hemen dolaptan buz ¢ikartmaya bagladi. Bende
hemen yaninda, tezgaha yaslandim. Ve o an agik dolaptan
dolabin agzina kadar dolu oldugunu fark ettim. G6zlerimin
dolmasina engel olamadim. Yine beni diigiinerek gelmisti.
Dolabi kapatt1 ve elinde ki buzu yanagima bastirdi, actyordu.
Kehribar rengi gozleri en koyu haline biirtinmiistii. Uzun ve
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guir kirpikleri gtizel gozlerini gevreliyordu. Bir gun gitmesine
ragmen Ozlemistim onu. Ona ¢ok aligsmigtim.

"Canim aciyor Aaron." Dikkat ederek buzu biraz daha dikkatli
tutamaya basladi. "Oras1 degil." Elim kalbimin {izerine gitti.
"Burasi actyor." Bakiglar1 kalbimin tizerinde gezindi.

"Yardim etmek isterdim ama bana ait olmayan bir seye yardim
edemem." Bu s6zli benim canimdan daha ¢ok onun canini
yakmisti. "Bu Damian'la aranizda olan sey her neyse bir
kurtarmadan ¢ok daha gii¢lii, bu bir bag." Kafami iki yana
salladim.

"Bag umurumda degil. Seni kaybedemem. Aaron sen bana
hayat veren tek seysin. Sen yasam dolusun ve ben yasamayi1
unuttum. Ben batakligin i¢inde kaybolmusken bana uzanan tek
el seninkiydi, sen benim i¢in ¢abalayan tek insansin. Seni
kaybedemem." S6ziimii bitirir bitirmez sarildim sikica beline,
bu diisiindiigiimden ¢ok daha iyi gelmisti. Onu 6zlemistim.
Gozyaslarima hakim olmayarak biraz daha sarildim kasli ama
yumusak bedenine.

"Yoruldum Aaron, ben artik mutlu olmak istiyorum." O bana
sartlmiyordu, onun aksine biraz daha sarildim ona. Birkag
dakika sonra onunda kollarinin benim bedenimi sarmaladi.
Ihtiyacim olan tek sey buydu iste. Onun merhametine
ihtiyacim vardi. O benim tizerimde ki batakligin pis
kalintilarin1 temizleyebilecek tek kisiydi.

Yatakta doniip duruyordum, uyuyamiyordum. Aaron yine
yoktu ve sanirim bundan sonrada olmayacakti. Nadia'yla olan
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eski odasini bosaltmis yerine yeni esyalar almisti. Bundan
sonra ayr1 yatmamizin daha iyi olacagini sdylemisti. Onu
kaybediyordum. Artik yasiyordum ve bu eve tikilip
kalmamaliydim. Yarin sabah ilk isim sehre gitmek olacakti.
Bir is bulacak ve insan arasina karigacaktim. Daha fazla
kendim i¢in iizlilmem bir ige yaramayacakti, elimde bir firsat
vardi ve tek yapmam gereken onu dogru kullanmakt.
Doniip durmaktan sikildigim yataktan kalktim. Damian'a
Ofkeliydim, onu bogmak istiyordum. Geceligimi diizelterek
¢iktim odamdan. Sadece birka¢ adim ileride Aaron'un odasi
vardi. Bundan sonra aramiz iyi olmayacakti. Tam kapisinin
oniine geldigimde durdum. Beni geri gonderecek, kovacakti
biliyordum. Suan en ¢ok gormek istemedigi yiizlerden
birisiydim belki de. Onun odasina girmekten vazgegip
Damian'in odasina yiiriimeye basladim. Her zamanin aksine
gece vaktinde 1siklar acik degildi, evden gittiginin de
duymamistim.

Kapinin kulpunu tuttum ve tereddiitle agctim kapiy1. Oda
karanlikti ama onun karanlik siluetini se¢ebiliyordum. Camin
karsisinda ki koltukta oturmustu. Ona dogru yiirlimeye
basladim.

"Aaron‘a soylediklerinde neydi dyle?" Sesime hicbir tepki
vermemisti. Irilmesini beklemistim ama o kafasini bile
¢evirmem isti. Tam karsisinda durdum. Biiyiik camdan vuran
ay 15181 sayesinde onu gorebiliyordum. Bos bos bakiyordu
cama dogru, hipnoz olmus gibiydi. G6zlerinin altinda ki
kizariklik dikkatimi ¢ekti, sonra da burnunda ki. Bas1 yana
diismiis ve kendinden ge¢mis bir sekilde duruyordu. Iyi
degildi, bende degildim.

O goziimde her zaman kontrolliiydii, ictigi zamanlar disinda.
Her zaman ki yenilmez durusu yoktu meydanda. Karsimda
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gordiigiim sey tam olarak Damian Carlton yikiligiydi. Ne
yaptigimi biliyordum. En biiyiik hatalarin1 yapmasina neden
olan seyi igmisti. Siyah pantolonun iizerinde beyaz tozlar
parliyordu.

Ellerim uyusmustu, soka girmistim. Nefes alamiyordum,
biitlin yabanci duygular bir arada yasiyordum. Ne ¢iglik
atabiliyor ne de aglayabiliyordum. "Damian." Adi
dudaklarimdan giigsiizce ¢ikmisti. Ayaklarim bile uyusuyordu,
bu normal bir uyugma degildi. Dizlerimin iizerine ¢oktiim
giigsiizce. Bir elimi dizine koydum ve sertge sarstim. Daha
oncede boyle olmustu ama o igki yiiziindendi, simdi ise ¢ok
daha korkutucu goriinuyordu.

Titreyen elim yanagina dokundu. Tenimin altinda kirli, ona
cok yakisan sakallarini hissedebiliyordum. "Damian." Az
oncesine oranla biraz daha giirdii ama beni duymuyordu sanki.
"Damian." Bu sefer saha yiiksek sesle soyledim adini. Aaron'a
haber vermeliydim. Titreyen viicudumla ayaga kalktim
zorlukla. Tam adim atacaktim ki az 6nce 6lii gibi duran beden
bilegimi sert¢e kavradi. Hala bana bakmiyordu, kafasi egikti.
Korkuyordum onun bu halinden.

Mekanik bir hareketle kafasini bana dogru ¢evirdi. Mavi
gozleri gdzlerime degdigi ana i¢imdeki her sey koptu ve yaslar
yine nedensizce akmaya bagladi. Siirekli agliyordum,
aglamaktan nefret ediyordum. Titreyen bilegimi eline hapis
etmisti.

"Bir sey yok az dozdu." Soyledikleri korkuma kalin bir duvar
cekerek 6fkemi ortaya atti. Ve diger elimle yiiziine sert bir
tokat gecirdim. Normalde hareket etmeyecek kafasi sertce
yana yattl. O an buna pisman oldum ama ge¢cmis
degistirilemezdi ¢iinkii benimde canim yanmistt. Ve biiyiik
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ihtimalle onunkinden daha fazla. Kafasini kaldirmadan tuttugu
bilegimden beni sinirle sert¢e kendine gekti.

O kadar sert ¢gekmisti ki sersemlemistim. Tam kucagina
diismiistiim. Bacaklarim iki yaninda kalmist1 ve tizerimde ki
beyaz geceligin etegi siyrilmisti. Kalkmak i¢in hareketlendim
ama bilegimi koparacak kadar sert tutarak buna izin vermedi.
Kafasini kaldirdi yavasea, sertce yiiziime bakti.

"Ne ciiretle bana vurabiliyorsun?" Ondan kurtulmak i¢in diger
elimle gdgsiine baski yaptim ama o bilegimden de sertge tuttu
ve iizerinden kalmak i¢in ¢irpinan bedenimi sert bir hareketle
tekrar oturttu. Az 6nce 6lii gibi oldugunu diisiiniirsek suan
fazla glcliydu. "Ya da neden bana vuruyorsun?" Kelimeler
yavasgea c¢ikiyordu dudaklarindan. Aramizda ki yakinlig1 yok
sayarak yutkundum zorlukla.

"Aaron'a sdylediklerin i¢indi." Hayir, o igreng seyi ictigi
i¢indi. "Ve beni korkuttugun igin." Iki bilegimi biraz daha
sikt1. Yakin olan yliziinii biraz daha yakinlagtirdi. Ardindan
kelimeleri ylziime adeta Gfledi.

"Sen bana vuramazsin, aklinin alamayacagi seyler yaparim.
Emin ol, yaparim." O an Aaron'un morarttig1 yanagina
vurdugumu anladim. Gergi benim canim ¢ok daha fazla
acimistl. Yaptigim aptallikti.

"Yapamazsin." Kendimden emin bir ses tonuyla konustum.
Tek kas1 yorgun yiiziinde havalandi.

"Sen mi engel olacaksin?" Dedi kii¢limser bir ses tonuyla. Az
once ki ruhsuz, 6lii hali yok olmus gibiydi. Ne zaman aldigini
bilmiyordum belki de etkisi geciyordu.

"Hayir, yapamazsin ¢iinkii benim hissettigim her seyi sende
hissedeceksin." Meydan okurcasina konugsmama gdzlerini
kismisti. Biraz daha yakinlasti, cok yakinda.
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"Emin ol yaparim." Kafami biraz daha uzaklastirdim ondan.
Uzerinden kalmaya ¢alisgttm ama yine izin vermedi.

"Neden igtin yine?"

"Hissetmemek istedim, engel olamadim." Konusmasinin
hemen ardindan yiizii gerildi. "Sana hesap verecek degilim."
Ama vermisti.

"Cok kotii oluyorsun. Bir daha yapma." Uzaklastirdigim
yliziime biraz daha yakinlagt.

"Sana ne?" Sertce tuttugu bilegimi dairesel hareketlerle
oksamaya bagladi. "Benim kotii olmam seni neden
ilgilendiriyor?" Cevap veremedim, verecek bir cevap
bulamadim. Sessizlige gomiilmem ardindan beni bilegimden
cekerek kendisine yakinlastirdi. Sicak icki kokan nefesi
yliziime c¢apiyordu. Nefret ettigim icki kokusu onda nefret
edilesi degil i¢gilesi duruyordu.

"Uyusturucu kullandigim zamanlar biiyiik hatalar yaptigimi1
sOylemistim." Gozleri dudaklarimda gezindi. Nefes
alamiyordum. Az 6nce korkudan kesilen nefesim simdi
heyecandan kesiliyordu. "Ve tamda suan biiyiik bir hata
yapmak istiyorum." Dudaklarimin arasinda bir nefes mesafe
vardi. Dudaklarinin yumusak ve sicak oldugunu hatirliyordum
ve unutmamak istiyordum. Onu deli bir sekilde 6pmek
istiyordum, yantyordum. Tiim benligim onun dudaklarini, onu
istiyordu. Bu arzu basit ya da anlik bir sey degildi bu sey beni
olduruyordu.

Onu burada 6psem, eli bedenimde nefesi benligimde dolassa.
Bu diistince kalbimin ritmini bozuyordu ama olmazdi. Bunlari
diisiinmem kendimden igrenmeme neden oluyordu ve
kendimden igrenmeyi hi¢ bu kadar istememistim.

Eger biraz daha burada durursam ikimizde kontrolii
kaybedecektik. Onun kafasi yerinde degildi peki ya benim?
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Aklim bu an1 bir daha hi¢ unutmayacak sekilde kaydetmis
sekilde yerindeydi.

Beni daha 6nce 6pmiistii ama onun i¢in bir nedenim, bahanem
vardi. Ama bunun olamazdi.

"Birak beni." Dedim zorlukla konusarak. Goézleri dudaklarima
bakmaya devam ediyordu. Ust dudag: alt dudagina gére daha
dolgundu ve yarim agiz giildiigiinde géziime ¢arpan tek sey bu
oluyordu. Kuruyan alt dudagini yaladi ve alayla giildii.
"Tutmuyorum ki." O an bilegimi ¢oktan birakmis oldugunu
fark ettim. Onun kucaginda tam da kendi istegimle
oturuyordum. Kalkmak istemiyordum, kalkmam gerekiyordu.
Kalkacagim sirada eli agikta kalan bacagima gitti, kuruyan
yaralarimda gezindi eli. Karanlikt1 ve bacagimi gérmiiyordu
ama sanki yerlerini ezbere biliyormus gibiydi.

Suan kucaginda olmam yanlisti, dudaklarina bakmam ve
onlar1 istemem yanlisti, biz yanlistik. iki elimi omzuna
cikardim, onlar1 orada tutmak istiyordum. Aramizda ki bag,
tutku engel olunamayacak cinstendi. Ellerimde orada tutmak
yerine ondan gii¢c aldim ve kucagindan kalktim sersem bir
sekilde. Sanki o i¢tigi seyden bende i¢mis gibiydim, sarhos
gibiydim, ayakta duramiyordum. Az dnce olanlar gbziimde
canlaninca tekrar utangla egdim yiiziimii. Yiiziine bakmadan,
kafami kaldirmadan ¢iktim odadan hizli adimlarla.
Adimlarimin hizi kalp hizzim yanimda ¢ok yavas kaliyordu.
Gogiis kafesime degisini bile hissediyordum. Iyi degildim.
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Aynanin 6niine gectim, yanagimda koca bir morluk vardi.
Bugiin is bakmak i¢in ¢ikacaktim, bu eve kisilip
kalmayacaktim daha fazla. Yanagimda ki sey makyaj
malzemeleriyle gecebilirdi ama Aaron'un bana aldiklar1
arasinda Oyle bir sey var miydi, ger¢i onun hangisi oldugunu
da bilmiyordum.

Uzerime tisimemek i¢in kot ceketimi aldim. Yine o
pantolonlardan giyinmistim. Kasiniyordu ama alismam
gerekliydi. Yirmi birinci ylizyilda kadinlarin ¢ogu bunu
giyiniyordu. Yeni diinyaya alisacaktim ve bunda tek basima
olabilirdim. Aaron diin odasini ayirarak belki de benden de
ayrilmistt. Bu hareketiyle aramiza gelikten duvarlar 6rmiistii
ve ben o duvari asabilecek kadar giiclii oldugumu
diisiinmiiyordum. Ama bu denemeyecegim anlamina
gelmiyordu. Aaron benim i¢in her seyi yapmisti, bende onun
icin her seyi yapacaktim. Tabi diin geceden sonra bunu
diisiinmeye bile hakkim yoktu. Onu istemistim, ben igrengtim,
Nadia'ya benziyordum. Ona benzemek istemiyordum.

Odadan ¢iktim, Aaron'suz odadan. Sogumustu sanki o
gittiginden beri. Her yere giines gibi yayiliyordu ama ben o
giinesin Oniine engel koymugtum. Artik beni 1sitacagindan
emin degildim. Tam bir adim atacaktim ki hemen biraz
ilerimde ki onun odasi da agildi. Kapiy1 kapatti ve géziiniin
ucuyla bana bakti. Sonra hicbir sey sdylemeden merdivenlere
ylriimeye basladi. Bu hareketi beni 6ldiirmiistii. Diinkii tokadi
cok daha az acitmisti. Gozlerim dolmaya baglamigti. Stirekli
doluyorlardi ve artik bundan nefret etmeye baglamistim.
Bende onun arkasindan ilerlemeye basladim. Uzerinde ceketi
vardi, disar1 ¢ikacaktl. Beni umursamaz bir sekilde ilerliyordu.
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"Aaron." Admi seslememle durdu ama donmedi. Bugiin izin
gilinliydii. Her zamanki gibi tirag olmustu ve tizerine siktigi
parfiimiin kokusunu alabiliyordum. Gri bir gomlek giyinmis
ve dirseklerine kadar katlamust1. Iyi goriiniiyordu, fazla iyi.
"Nereye ¢ikryorsun?"

"Arkadaglarimla bulugsacagim." Hala arkasini donmemisti. Ben
ilerledim ona dogru.

"Finn mi?" Onunla konugmaya ¢alisiyordum ama o beni
basindan atmaya ¢alistyordu.

"O da var." O an aklima o giin buraya gelen kiz geldi. Finn'in
bahsettigi, sirf Aaron'un ona bakmasini saglamak icin
kendisini yaralayan kiz. Aaron hem i¢ hem de dis olarak
biiyiileyici bir giizellige sahipti ve etrafinda kizlar vardi. Belki
de beni gercekten unutacakti ve onardan birisini sevecekti.
Onlar1 hayata baglayacakti. Bu diisiince hi¢ hoguma
gitmemisti. Kotli ama olma ihtimali yiiksek bir diistinceydi.
"Bende is bakmaya ¢ikacagim." Bu sefer kafasini ¢evirdi
bana.

"Kimse sana ig vermez, hi¢bir sey bilmiyorsun."

"Dogru ama 6grenmem gerek. Artik yagamay1 6grenmeliyim,
normal insanlar gibi olmay1 6grenmeliyim." Sadece kafa
sallad1 ve yliriimeye devam etti. Bu kayitsizlig1 beni
oldiiriiyordu. Aaron'un bdyle bir adam olmadigini biliyordum.
Bana ¢ok kizgindi. Tam kapidan ¢ikacagi sirada bende
ylriidiim hemen arkasindan.

"Beni sehir merkezine birakir misin? Yolu hatirlayamryorum."
Kisa bir siire diisiindii.

"Yoluma ters diisliyor." Kapidan ¢ikarken bana dondii. "Ama
birakabilirim." Kapim1 agmadan arabaya bindi ve bende
bindim hemen ardindan. Hicbir sey sdylemden arabay1
calistirdu.
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Ne o konusuyordu ne ben. Cekiniyorum onun bu sert
tavirlarindan. Onu boyle goérmeye alisik degildim o hep bana o
guzel guliimsemesiyle gilerdi. Bana gilimsemesini
Ozlemistim.

"Beni gérmemezlikten gelmen canimi yakiyor." S6ztimle
birlikte bir eli yumruk oldu, ¢ok sikiyordu. Parmak bogumlari
beyazlamisti.

"Benimde canim1 onun seni Opmiis olmasi, sana dokunmus
olmasi yakiyor." Bu elimde degildi demek istedim ama
diyemedim. Diin gece her sey elimdeydi. Sessiz kaldim kisa
bir sure.

Kimsem yoktu, ¢ok yalniz hissediyordum. O da gitmisti iste.
Kimsem kalmamisti yine, belki de yalnizliga da mahkiimdum
bu sefil yasamimda. Higbir yere ait degildim, kimseye ait
degildim tamamen kaybolmus durumdaydim. Suana kadar
dayanmami saglayan tek seyde ellerimden bir kug gibi
ucmustu.

Sehir merkezine girmistik ama Aaron durmamaisti. Uzun bir
siire daha ilerlemisti ve birden arabay1 durdurup hicbir sey
sOylemeden arabadan inmisti. Arabadan ¢ikip ¢ikmamak
arasina kararsiz kaldim ve ¢ikmamaya karar verdim.

Uzun bir bekleyisten sonra arabanin kapist agildi ve Aaron
elinde kiiciik renkli posetle arabaya bindi. Arabanin kapisini
kapatti ama arabayi calistirmadi. Pogetin i¢inden bir kutu
c¢ikard1 ve kutuyu agti. Kreme benzer bir sey vardi elinde.
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Isaret ve orta parmagina sikt1 biraz ve elini yanagima
yakinlagtirdi. Morlugun iizerine hafifce siirmeye bagladi.
"Kapatic1." Dedi sessizce. Tiim yiiziime siirdii 6zenle ama
morluk olan yere ¢ok daha fazla siirmiistii. Usenmeden,
yavasca ve Ozenle. Isi bittiginde kutunun agzini1 kapatti ve
arabaya ait, tavanda duran bir seyi act1. Icinde ayna vardi.
Yiizlime baktim, moraran yere baktim. Neredeyse hi¢ belli
olmuyordu biiyiik bir cogunlugu kapanmisti. Béyle insan icine
cikmak c¢ok daha iyiydi.

"Tesekkiir ederim." Dedim kendime bakmay1 keserek. Sadece
kafa sallad1 ve dniine geri dondii.

"Inebilirsin artik." Dedi benim tarafimda ki kapiy1 agmaya
yonelerek. Kolunu tuttum.

"Yapma boyle, dayanamam." Dolan gézlerime bakti
ifadesizce. "Beni birakma."

"Onceden seni birakmam derdim ama artik diyemiyorum
¢linkii yeni anltyorum ki sen zaten hi¢ benim olmamistin. Ben
cok bencilim, hissetmegin halini 6zliiyorum. O zaman beni
sadece beyninle olsa da sevecegini diisiiniiyordum ama artik
hisler var. Kimseyi zorla sevemezsin. Seni degil kendimi
sucluyorum. Hissetmeye baglayacagin zaman beni sevecegine
o kadar odaklanmistim ki aksi halini ihtimal bile olarak
diisiinmemigtim." Anlattig1 kadar basit degildi o benim i¢in
ama ona katilryordum. Bende hissedemedigim halimi
0zlemistim. O bataklig1 6zleyecegimi hi¢ diisiinmezdim.
Aaron'a katilmadigim bir nokta vardi.

"Ama ben seni seviyorum." Kafasini 6niine ¢evirdi ve aci bir
tebesstim belirdi dudaklarinda.

"Sevginin dili herkeste farklidir Freya. Beni seviyorsun ama
bakalim benim seni sevdigim gibi mi seviyorsun?" Cevap
yoktu. Verecek cevap yoktu. Artik yagamim onu da rahatsiz
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ediyordu. Hissedemedigin halini 6zlemistim demisti. Beni
nasil sevdigini bilmiyordum ama onu da tipki beni sevdigi gibi
sevmeyi istiyordum.

"Benim hislerim paslanmig Aaron. Nasil sevecegimi 6gret
bana." Bana dogru dondii ve yiiziime dogru hafifce.

"Iste anlamryorsun ki giizelim. Sevgi 6gretilmez, hissedilir."
Belki duygusal karakteri yuziinden bilmiyordum ama
sOyledigi her sz i¢imi titretiyordu. Bunun iistiine hi¢bir sey
sOyleyemedim, sessizce ona bakmaya devam ettim. Sikint1 bir
nefes verdi. "Bundan nefret ediyorum." Fisildayarak konustu
ve biraz daha yakinlasti. "Sana bu kadar yakin bir o kadar da
uzak olmaktan nefret ediyorum." Yasamaya baglayinca ¢ok
daha farkli olmasini diisiinmiistiim ve belliki o da dyle
diistinmiisti.

Elim kusursuz ve yeni tirag olmus yiiziine gitti. Yiiziinde sakal
¢ikmasina izin vermiyordu, her giin ugrasiyordu yiiziiyle. Ona
da boyle olmak yakisiyordu ger¢i. Onun hem goriiniisi hem
de ruhu naifti.

Diin gece Damian'la yakinlagtigimizda hissettigim degisik
tepkileri simdi hissetmiyordum. Suan sadece huzur vardi. Diin
gece boyle degildi, diin gece yeni tatmaya basladigim ¢esit
cesit duyguya sahne olmugtu ruhum. Ondan uzaklagtim
hissettigim sugluluk duygusuyla. Belki de Aaron mesafe
koymakta hakliydi. Arabanin kapisini agtim ve yiiziine hig
bakamadan ¢iktim arabadan. Yiiziim yoktu. O boyle giizel
severken ona yapmis olduklarim adilikten baska bir sey
degildi. Igreng hissediyordum.

Arabanin kapisini kapattim ve hizli adimlarla yiirimeye
basladim. Is bakmam gerekiyordu ama iyi hissetmiyordum.
Nerede is bakacagimi da bilmiyordum.
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Bugiin bilmem kacinei ilan gordiigiim yere yakinlagtim
yorgunlukla. Cok yorulmustum ve bu bugiin son olacakti.
Eger bu da olmazsa yarin bakmaya devam edecektim.
Gittigim tiim yerler okumadigim ve hicbir vasifim olmadig1
icin ¢okta iizerimde durmadan gondermislerdi. Insanlara
yemek servis etmek i¢in bile okuyan birisini istiyorlardi, sanki
ne alakasi varsa.

Ellerimi terleyen sag¢ diplerimin arasindan gegirdim. Oniinde
durdugum biiyiik kafeye baktim. insanlar hep bu tarz yerde
oturuyorlardi ve oldukca kalabalik goziikiiyordu. Az 6nce
dagitigim saclarimi diizelttim ve biiyiik kapidan igeri girdim.
Masalarin ¢ogu doluydu. igerisi yogun bir sekilde kahve
kokuyordu, ¢ok hosuma gitmisti. Kahverengi tonlarinda
dosenmisti i¢ci hem sicak hem de sik bir havasi vardi. Ben
orada dylece dikilirken omzuna kiiciik bir havlu atmais, elinde
kagit olan gen¢ adam yanima yakinlasti. Bakislari iizerimde
gezindi kisaca.

"Buyurun." Masalardan birini gosterirken kafami iki yana
salladim.

"Ben ig i¢in geldim." Sarigin olan gen¢ adamin saglari
kulaginin altina kadar uzaniyordu. Uzun sa¢ herkese
yakismazdi ama ona yakigmigsti. Yiiziinde sevecen bir
giilimseme olustu.
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"Gel benimle." Omzunda ki havluyu yiiriimeye baslarken
biiylik camdan i¢inde pastalar olan tezgahin {izerine
birakmisti. Bende onu takip etmeye bagladim. Kalabaliktan
uzaklasarak dar bir koridora girdik. Koridorun sonunda ki
kapiya isaret parmagini biikerek vurdu. Hemen ardindan
iceriden bir ses yukseldi.

"Gel." Geng adam kap1y1 act1 ve gegmem i¢in Oyle tutmaya
devam etti. Bakiglarini hala lizerimde hissediyordum. Bu
rahatsiz ediciydi. Odanin i¢ine girdim ¢ekinerek. Odada orta
yagli gobekli bir adam vardi. Saglar1 dokiilmiis ama sevimli
duruyordu. Adam yuvarlak gozliiklerinin ardindan bana
bakiyordu.

"Ben is i¢in gelmistim." Yiizlinde sevecen bir giilimseme
olustu. Oniindeki koltugu isaret etti.

"Buyur kizim." Adamin samimi tavrina giiliimseyerek
gosterdigi yere oturdum. O geng adamda ¢ikmak yerine kapiy1
kapatt1 ve tam karsima oturdu. " Garsonluk konusunda daha
once hi¢ deneyimin oldu mu?" Kafami iki yana salladim. "Kag
yasindasin?" Hatirlamryordum. Goriindiigiim yasa uygun bir
yas uydurmam gerekiyordu.

"Yirmi." O an o eve kapatildigimda on dokuz yasimda
oldugumu hatirladim ama artik gegmisti.

"Egitim durumun?"

"Okumuyorum." Adam derin bir nefes ald1 ve gozligiiniin
altindan bana bakti. Bu da olmayacakti iste.

"Bence onu ise almalisin." Dedi karsimda oturan gocuk.
"Giizelligine baksana ¢ok miisteri ¢ceker." Miisteri ¢ekerek
demekle neyi kast ettigini anlamamistim ama giizel demesi
beni utandirmigti. Onu hi¢ tanimiyordum sonugcta. Yasli adam
kaglarini ¢atarak ona bakti.
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"Diizgiin konus bakim." Ardindan bana dondii ve ¢atik kaslari
dizeldi.

"Kimligin yaninda m1 kizim?" Damian daha sahte kimligimi
yapamamisti.

"Evde kaldi." Ustaca yalan sdylemistim. Giizel bir sey degildi
ama mecburiyetti.

"Yarim gel ige basla. Kimliginin yarin getirince de yasal
islemlere baslariz." Kahkaha atmak istiyordum. Is bulmustum
sonunda. Adama biiytik bir minnetle giiliimseyerek baktim.
"Tesekkiir ederim." Karsimda ki gen¢ adamda giiliimseyerek
bana bakiyordu.

"Yarin saat en ge¢ dokuzda gel." Yasadigim mutlulukla sadece
kafa sallayabildim. Atik bir isim olacakti. Kimseye yiik
olmayacaktim. Tamamen 6zgiir olacaktim.

Artik tamamen 6zgiir oldugumu hissediyordum

Sizi daha fazla bekletmemek igin hizli yazdigim bir boliim
oldu. Yazim hatalarim varsa affola. Bu boliimii Nurr _mercan
adli tatli okuyucuma ve diger tiim okurlarima ithaf etmek
istiyorum.
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40: YASAK
Yillar, aylar, haftalar, giinler, saatler, dakikalar, saniyeler ve
saliseler. Bu kavramlarla tam yiiz elli y1l ge¢irmistim. Sonu
belli olmayan, yalnizlikla ve hissizlikle dolu bir zaman dilimi.
Ne kelimelerle ben anlatabilirdim yalnizligimi, hissizligimi ne
de insanlar anlard: kelimelerle benim yalnizligima,
hissizligimi.
Simdi buradaydim. Gokyiiziine hi¢bir duvar olmadan doya
doya bakabiliyordum. Hichir insan bunun zevkini
anlayamazdi. Ben tam yiiz elli yilik esaretin kollarindan
cikmistim. Bu esaret benden ¢ok fazla sey calmisti, sadece
benden de degil insanlarin canina da neden olmustu. Ben bu
esarete Ozglrliigiimii, hislerimi, yillarimi ve benligimi
kaptirmistim ama simdi hepsi geri elimdeydi. Insanlar 61diigii
icin kurtulmugtum bu esaretten. Beni mutlu etmesi gereken bu
kurtulus tam da kalbimin {izerine silinmeyecek derin izler
birakmuisti.
Neden bendim? Neden bagkast degil de ben mahkiim
olmustum bu dipsiz esarete? Bunu hak edecek ne yapmistim?
Cevabini alamayacagimi bildigim yiizlerce sorum daha vardi.
Sanirim bu kaderdi, yasamdi, sansizlikti.
Yiirtiyordum ama nereye yiiriidiigimii bilmiyordum. Biiyiik
sehir merkezinde yolu karistirmistim. Her yer ¢ok karigikt1 ve
basim agrimaya baglamigti. Hava ¢oktan kararmaya yiiz
tutmustu. Nereye gittigimi bilmiyordum ve yolu
bulabilecegimi de zannetmiyordum. Etrafta insanlar vardi ama
her dakika gectik¢e daha da azaliyor gibiydiler. Hava da iyice
serinlemisti. Giindiiz terleten hava tamamen kaybolmus yerini
esen riizgarlara birakmisti. Suan kaybolmamis olsaydim
huzurlu olabilirdim.
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Aaron'un beni biraktigi yere gitmeye calismistim belki beni
merak edipte gelmistir diye ama oray1 da bulamamistim.

Yolu az olsa bile hatirlamiyordum, sokaklarin hepsi birbirine
benziyordu. lyice kararan havayla ve iisiiyen bedenimle
yorgunlukla durdum. Korkuyordum. Biraz daha ilerlerken
tenha bir sokak arasina girdigimi fark ettim. Tanidik bir yiize
ihtiyacim vardi, herkes yabanciydi. Tekrar durdum ve iki
elimle sakaklarima bastirdim.

Bu diinyaya yabanciydim, insanlara yabanciydim. Daha
yolumu bile bulamayacak kadar acizdim. Kendimi ¢ok glgsiiz
hissediyordum. Sanki iifleseler ugacak gibiydim. Yasaran
gdzlerimi sildim. Iyi degildim. Cok karanlik ve sessizdi.

"Hey baksana." Duydugum yabanci sesle korku katsayim artti.
Gozyaglarim akmaya baglarken sakin olmaya calistim. Derin
bir nefes alip arkama dondiim. Gordiigiim goriintii o kadar da
yabanci degildi. Bu kizi hatirltyordum, gri saglar1 unutulacak
gibi degildi. Damian beni o degisik yere gotiirdiiglinde
Damian'in masasinda olan kizdi. Tek degildi yaninda birkag
kisi daha vardi. Kiz bana dogru yakinlasti.

"Sen o gecen Damian'in getirdigi kizsin." Kiz kiifiir edercesine
konusmustu. Hissettigim giicsiizliikle kollarim1 bedenime
sardim ve kafa salladim. "Ne ariyorsun burada?" Sesimin
gii¢siiz ¢itkmamest i¢in yutkundum ilk 6nce.

"Kayboldum." Kiz sinir bozucu bir kahkaha att1 ve
arkasindakilere dondii.

"Duyuyor musunuz? Kaybolmus." Giilmeye devam ederken
bana biraz daha yakinlasti. Gegen sefer Damian ona pek kibar
davranmamist1 ve onunda bana kibarca yakinlagtig1
sOylenemezdi. "Telefonun falan da m1 yok?" Dedi alayla.
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"Yanimda degil." Bir telefonum yoktu ama bunu soylediginde
cok sok edici bir sey olmus gibi bakiyorlardi. Kiz giilerek
parmagini 1sirdi.

"Bugiin iyi glinlimdeyim ve Damian'a ulagabilirim. Ne
dersin?" Ses tonu ¢ok sinsiydi. Damian'in beni buradan gelip
cikartmasi suan en ¢ok istedigim seydi. Sadece kafa salladim
kiza. Kizin arkadaglar1 bizi seyrederek yolun kenarinda ki
kaldirima oturdular. Kiz da telefonunu ¢ikarirken beni siizdii.
"Titremen sinirlerimi bozuyor, otur suraya." Kizin
arkadaglarmin oturdugu kaldirimin karsisinda ki kaldirima
oturdum titremeye devam eden bedenimle.

Kiz telefonu kulagina gotiirdii uzun bir siire orada tuttu ama
sonra geri indirdi. Bana giilerek bakti. Bu sevimli bir
giiliimseme degildi. "Telefonuma bakmaya bile gerek
duymuyor, kibirli pi¢." Sonra tekrar kulagina gétiirdii. O
sirada kars1 kaldirimda oturan kizin arkadaglarindan biri gelip
yanima oturdu. Sanirim o gece bu gen¢ adam da vardi. Ona
bakmayarak kiz1 seyretmeye devam ettim.

"Beyefendi agabildi sonunda." Kiz Damian'la konusuyordu.
Tam 6nlimde durdu ve konugmaya devam etti. "Sen bilirsin
ama ben olsam kapatmazdim. Kargimda sana ait bir sey var."
Yanima az 6nce oturan adam elini dizimin {istline gotiirdii.
Aninda dizimi geri ¢ektim. "Dokunma bana." Korkumun
yanina sinir de eklenmisti. Adam da gram utang bile olmazken
guldi alayla.

"Sakin ol kimse kizina dokunmuyor ama gelmezsen ben
engelleyemem tabi." Kiz suh bir kahkaha atarak bana
yakinlasti. "Kiifiir etme, biraz kibar ol. Ben olsam suyuma
giderdim. Sonugcta kiz bende." Kizin bakislar1 tekrar {izerimde
gezindi. "Sana yerimizi sOylerim tabi yarin gece bana
gelirsen." Bir kiz bu kadar algalmamaliydi. Kiz benden
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uzaklast1 ve arkasini dondii. Duyamadigim birkag sey daha
sOyleyip telefonu kapatti.

"Geliyor." Dedi yuzunde sinsi bir ifadeyle. Ayakta dikilmeye
devam etti.

Basimi 6nlime egerek yanimda ki adamdan uzaklagmak icin
yana dogru kaydim. Yanimda ki adam da bana dogru kaydi.
Kulagima yakinlasarak fisildadi.

"Biliyor musun seni gecen gece gdrdiigiimden beri aklimda
cikmiyorsun. Bence biraz eglenmeliyiz, bu kadar nazli olma."
Bu sefer pis elleri saglarima gitti. Dokunuslar1 mide bulantici
cinstendi. Elini iterek ayaga kalkmak i¢in hareket yaptim ama
kolumdan tutarak sertce geri oturttu. Kolumu ¢ok fazla
sikiyordu.

"Birak beni." Dedim tiim giiciimle bagirarak. Birakmadi ve
canim yantyordu. Canim yaniyordu, yani Damian'in da cani
yaniyordu. Neredeydi bilmiyordum ama umarim bu acinin
iizerine daha gabuk gelirdi. Yanima bir adam daha oturdu.
Onu o gece gdrmemistim. I¢cki kokan nefesiyle bana dogru
yakinlast.

"Ne giizel seysin sen 0yle. Eminim ¢ok egleniriz." Eli belime
giderken yiiksek sesli bir ¢iglik attim. Bu Damian'in
dokunuslar1 gibi degildi. igrencti. Kendimi suan daha da aciz
hissediyordum. Tam iki pisligin arasindaydim. Karsimda o
kizin arkadaslar1 oturuyordu ama ne onlar yardim ediyordu ne
de o kiz. Sadece konusuyorlardi. Sanki ben gériinmezmigim
gibiydi. Insanlar bu kadar acimasiz olmamaliydi. Bunu
diisiinmem ¢ok sagmaydi belki de ¢iinkii insanlarin en
acimasizlartyla tanismistim. Diinya {izerinde onun gibi
insanlar hala vardi ama Aaron gibi insanlar da vardi.
Uzerimden ¢ekmedikleri elleri yiiziinden tekrar bir ¢iglik attim
ve kalmaya ¢alistim.
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Avuglarimi sikmamla tirnaklarim etime batt1 sertge. Diger
adamin elleri tekrar dizime giderken hickirigima engel
olamadim. Caresizdim, gii¢siizdiim.

O an bir araba sesi duyuldu bos sokakta Kafami1 umutla
kaldirdim sesle. Sokag1 aydinlatan 1s18a sahip olan arabay1
tantyordum. Son siiratle ilerliyordu araba aniden durmasiyla
sokagi sinir bozucu bir sesle inletti. Beni hissetmisti, ¢abuk
gelmisti. Icime dolan biiyiik rahatlamayla viicudumdaki
ellerde aninda ¢ekilmisti. O pis ellerin lizerimden ayrilmasiyla
hizla ayaga kalktim. Damian'in yeni durdugu arabasina dogru
ylriimeye basladim. Damian arabadan inerken bakiglar1
iizerimde gezindi. Bu bakiglarda endise vardi. Belki hayaldi
ama gordiigiim sey sadece saf endiseydi. Onun da bana dogru
ylriimesiyle ona dogru adimlarimi hizlandirdim. Onu
gorecegime bu kadar sevinecegim hi¢ aklima gelmezdi.

Onun da adimlarini hizlandirmasiyla kogsmaya basladim. O da
acimasizdi biliyordum ama ona giiveniyordum. Kollar1 arasina
aldiginda bana koétii bir sey yapmayacagini biliyordum.
Aramizda ki kisa mesafe kosmama ragmen saatler gibi
stirmiistli sanki. Ve 6niinde bir an bile durmadan son giiciimle
sardim kollarimi boynuna. O an tekrar aglamaya bagladim.
Simdi ise artik giivende oldugumu bildigim i¢in agliyordum.
Kurtaricimin kollarindaydim. Beni yiiz yillik esaretin i¢cinden
kurtaran adamin kollarindaydim.

Geg de olsa o da sarilmama karsilik verdi. Vermesini
beklemiyordum. Bir eli saglarima gitti ve hafif¢e oksamaya
basladi. "Sakin ol." Dedi yumusacik insanin igini titretecek
cinsten bir sesle. Ama bu beni sakinlestirmemisti aksine daha
da ¢ok aglamama neden olmustu. Ellerimin altinda ki
tisortiinii burusturarak kafami gogsiine biraz daha gomdiim.
Artik o insanlar bana zarar veremezdi.
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Beni yavasca kendisinden uzaklastirdi. Ondan uzaklagmak
istemiyordum. Ona ne kadar yakin olsam o kadar giivende
olacakmisim gibiydi. Arkama bakmama engel olarak beni
arabaya bindirdi. Arabanin iistiinii kapatmisti. Ben onunda
arabaya binecegini diislinlirken bana dogru egildi.

"Gozlerini kapat."

"Neden?" Eli arabanin {izerinde bir tusa gitti.

"Sadece kapat, acarsan ¢ok kotil olur." Ona itaat ederek
gdzlerimi kapattim ve ardindan arabayi kulak agritacak
yiikseklikte hareketli bir sarki doldurdu. Arabanin kapisinin
kapandigini hissettim. Sarkinin yiiksek ritmi diginda higbir sey
duyamiyordum. Gozlerim bana ihanet ederek agilmak
istiyordu ama agmadim. Hemen ardindan parmak
bogumlarimda derin bir siz1 hissettim. G6zlerimi daha da siki
yumdum. Onlar1 agmayacaktim.

Parmak bogumlarim her gecen saniye daha da agriyordu. Ve
bu agr1 uzun bir siire de devam etti. Disarida ne oldugunu ne
gorebiliyordum ne de duyabiliyordum. Parmaklarim
kirilmisgasina agriyordu. Inleyerek kafami one egdim.
Gozlerimi deli gibi agmak istiyordum.

Arabada bir hareketlilik hissettim ve hemen ardindan sarki
sesi kesildi. "A¢ma goziinii." Arabanin ¢alistigini
hissediyordum. Araba kisa bir siire hareket ettiginde tekrar
konustu. "Simdi a¢." Siki siktya yumdugum gozlerimi yavasca
actim. Gozlerimi a¢tifimda ilk gérdiim sey oydu. Bakislarim
ellerime kaydi. Parmak bogumlarim yara olmustu ve
kantyordu. Sonra onun arabanin direksiyon denen seyini
tutarken siktig1 ellerine baktim. Onunda parmak bogumlari
yara icindeydi.

"Neden goziimii kapattirdin?"
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"Bu saatte orada ne yaptyordun?" Ilk énce ben sormustum. Bu
haksizliktr. Kuruyan gozyaslarim yanagimi kagindirmisti.
Yanagimi elimin tersiyle sildim.

"Is artyordum, buldum da ama sonra yolu hatirlayamadim."
Duyamayacagim birka¢ sey mirildanarak bana bakti.

"Seni kim ise aldi1?" Bunu kiiglimseyerek sormustu.
"Geldigin i¢in tesekkiir ederim." Bagka bir sey sdylemeden
oniime dondiim. Eger o gelmemis olaydi o pis adamlar ¢cok
daha degisik seyler yapabilirlerdi. Kendimi iyi
hissetmiyordum, ¢ok gii¢siizdiim. "Nasil bu kadar ¢cabuk
geldin?" Cevap vermeden arabayi biraz daha hizlandirdi.
Nasil yaptyordu bilmiyordum ama ona her ihtiyacim
oldugumda yanimda oluyordu. O iyi birisi degildi ama bana
kars1 yaptiklarini géremeyecek kadar aptal degildim.

Eve gelene kadar ikimizde tek kelime dahi etmemistik. Cok
yorgun ve halsiz hissediyordum. Cok uykum vardi. Bugiin
hicte kolay gegmemisti. Damian'in arabay1 durdurmasiyla
arabadan hizla inmistim. Kapiya geldigimde durmak zorunda
kalmigtim, anahtarim yoktu. Ben Damian'in gelmesini
beklerken evin kapist agildi.

Aaron oOfkeli bir sekilde kapry1 agmistt ama benim bu sefil
halimi goriince tiim 6fkesi yok olmustu. Endiseli bir sekilde
bakiyordu. Aklima hala o pis dokunuslar geliyordu. Ona higbir
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sey soylemeden yanindan gecgtim ama birkag¢ adim atmistim ki
kolumdan tutarak beni kendisine gekti.

"Ne oldu sana bdyle?" Damian'in eve girmesiyle onu isaret
etti. "Sana bir sey mi yapt1?" Dudagimdan kagan hickirigin
hemen ardindan aciyla giildiim. O beni kurtarmisti. Kolumu
Aaron dan ¢ekmeye calistim ama izin vermedi.

"Birak Aaron, sonra. Iyi degilim." Daha da endiselenirken
bana yakinlasti. Onu kirmak istemiyordum ama bana baska bir
secenek birakmiyordu. Gergekten iyi degildim.

"Ne oldu Freya?" Kolumu elinden sertge kurtardim.

"Hig¢bir sey olmadi Aaron. Sadece iki ayyasin tacizine
ugradim hi¢bir sey olmadi." Bagirmama gdzyaslarim eslik
ederken yliziine bakmadan merdivenleri ¢ikmaya basladim.
Bir ¢esit patlama yasiyordum.

Tam bu diinyaya ayak uydurabilecegim dedigim sirada
karsima beni mahveden seyler ¢ikiyordu. Aaron'a
soylediklerime hemen pisman olmustum. Odama girerek artik
sadece bana ait olan yataga uzandim. Hi¢ ama hig iyi
hissetmiyordum. Dudaklarimdan kopan hickirikla carsafi
siktim. Hicbir sey iyi gitmiyordu. Ben bu isi beceremiyordum.
Cansiz bir varlik olarak yasamaya o kadar agilmistim ki bu
hisler bana ¢ok gelmisti birden. Kaldiramiyordum bu hisleri.
Belki de hi¢ gerceklesmeyecek bir hayale umutsuzca kiirek
¢ekmekti benimkisi. Sorun suydu ki artik yorulmustum ve bu
kiiregi daha ne kadar ¢ekebilecegimi bilmiyordum.
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Yanaklarima tiiy gibi naif¢e dokunan bir teni hissediyordum.
Bu dokunuglar1 taniyordum. Yavasga yerine gelen bilincimle
gdzlerimi actim. Kehribarin ne kadar giizel bir renk oldugunu
kanitlayan gézlere baktim. Eskiden beraber yattigimiz yatakta
o simdi yabanciydi. Bagdas kurmus sessizce beni
seyrediyordu. Giines daha yeni dogmaya baglamisti.
Gozaltinda ki kizarikliklar onun tiim gece uyumadiginin
habercisiydi.

"Oziir dilerim." Yiiziimde ki eli ¢ekilirken bende dogruldum
yatakta. Onun gibi sirtimi1 yatagin basligina yasladim.
"Neden?"

"Thtiyacin oldugunda yaninda olamadigim i¢gin." Bakislarimni
yuziumde gezdirdi.

"Damian her seyi anlatti. Bir karart1 gérdiigiinii anlatti, gece
ben yokken korktugun i¢in seni de yaninda o pis yerlere
siiriikledigini anlatt1." Aciyla burusturdu yiiziinii. "Dans
ettiginizi anlatti." En ciddi ifadesiyle yliziimde dolandi gozleri.
"Sorun bunlar1 bana anlatmasi degil, sorun bunlar1 bana senin
anlatmaman. En basitinden o karartty1 bana anlatmadin, ona
anlattin. En basindan beri yanindaydim ama neden ben degil
de 0?" Bunlar1 sorarken bir sitem yoktu, saf ¢okiis vardi.
Cevab1 yoktu sordugu sorunun.

"Kitab1 okuyabildigi i¢in anlattim." Bu kadar kolay yalan
soylememeliydim. "Dans ise meydan okumaydi. Ona bu
diinyaya ait olabilecegimi gostermek istemistim ama simdi
anliyorum ki bunun basit bir dansla alakas1 yok. Ben bu
diinyaya ait degilim." Sessiz kaldi kisa bir siire piiriizsiiz
cenesine gezindi eli.

469



"O kadar sey yapamasam da hep senin i¢in hep en iyisi
yapmaya calistim. Seni seviyorum Freya ve bunun karsiliksiz
oldugunu diigiiniiyorum. Senin i¢in ¢abalamay1 kesecegim
anlamina gelmiyor bu. Sen hala bu eve ilk geldigimde benden
umutsuzca yardim isteyen kizsin. Sen hala yasadiklarimdan
sonra bana iyi gelen tek seysin. Bu yiizden senin i¢in
cabalamay1 kesmeyecegim." Onunla sohbet etmeyi
seviyordum ama bu sekilde degil. Onu bu sekilde tizdiigiimii
duymak beni iyi hissettirmiyordu.

"Damian zor bir insan. Kii¢iikliigiinden beri hep ayniydi. Onu
kendimden de iyi taniyorum ve suan tanimamis olmay1
diliyorum." Neden birden Damian dan konu ag¢tigin1
anlayamamistim.

"Neden?"

"Ciinkii artik eskisi gibi degil. Bunu gérebiliyorum. Damian
biri korktugunda ona yardim edecek bir insan degildir. Hala da
degil. O degisti ama bu sadece senin iizerinde olan bir
degisiklik." Kafami hiddetle iki yana salladim.

"Bu ne demek oluyor?" Yutkundu seslice ve kafasini bana
dogru egdi. Konusacakti ama aralik dudaklarini geri kapatti.
Devam etmedi konugmaya.

"Senden uzak duracagim Freya." Yataktan kalkti. Onun
benden uzak durmasi demek birkag¢ kelimeden ¢ok daha fazla
sey ifade ediyordu. O beni seven tek seydi bu diinya {izerinde.
Beni seven bir varliga ihtiyacim vardi, bunu agtim. Ben
sevgiye deli gibi actim. Yiiz elli bir aglikt1 bu.

Hem benim i¢in ¢abalayacagini sdylemisti hem de uzak
duracagini. Ikisini ayn1 anda yapamazdi. Kapiya dogru
ylriimeye basladi. Arkasindan seslendim.

"Is bulabildim." Omzunun iizerinden bakt1, yiiziinde kiiciik bir
tebessiim olugmustu ama higbir sey sdylemedi. Odadan dylece
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cikti. Bense sadece gidisini seyrettim, s0yleyecek sdziim
yoktu.

Bugiin is giinlimdii ama higte iyi hissetmiyordum. Diin i¢imde
olan tiim heves toz bulutu olup ugmustu. Birkag saat icinde
c¢ikmam gerekiyordu. Yataktan yorgunlukla kalktim, bir dus
dahi alamamistim. Almaya da halim yoktu ama almaliydim.
Uzerimde ki kiyafetleri ¢ikararak yataga attim. Diin tiim giin
gezdigim kiyafetlerle uyuya kalmigtim, degistirmeye bile
mecalim olmamisti. Banyoya girdim ve sicak suyu ayarladim.
Sicak suyla tiim viicudumu rahatlatabilirdim. Eskiden sicak
suyu sevdigimi hatirliyordum. Soguk havayi, sicak suyu
severdim. Yazi1 da severdim ama ¢ok bunaltici oldugunda
nefret ederdim.

Banyodan iizerime aldigim Aaron'un havlusuyla ¢iktim. Tiim
gece o siki pantolonla yattigim i¢in yine delicesine
kasinryordu. Uzerime giyinecek bir kiyafet bakmaktan
vazgecip yatagin lizerine oturdum. Kizarmis tenimi kagimaya
basladim. Bu sadistce bir sekilde rahatlatiyordu. Parcalayana
kadar kasimak istiyordum. Kasidigim yerlerin yara olmasi bile
umurum da degildi.

Ben bacagimi hizli bir sekilde devam ederken birden odanin
kapis1 hiddetle agild1. Irkilerek iizerimde ki havluyu
diizeltmeye ¢alistim. Damian'in gézlerinde ates ¢ikiyordu
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adeta. Yataktan yeni ¢ikmis olacak ki tizerinde sadece bol bir
pijama vardi. Hafif uzayan saglari birbirine girmisti. Heybetli
bedeni gozler 6niindeydi.

"Kes su siktigimin bacaklarin1 kagimay1 uyumaya
calistyorum." Ben bacaklarimi kagiyor ve hatta yara
ediyordum. Bunu yaparken onunla aramizda ki bagi tamamen
unutmustum.

"Ama kasimiyor." Birden elinde ki seyi firlatt1 yataga. Beyaz
carsafin iizerine diisen merheme baktim. Bu gecen giin aldig1
seydi.

"Bir daha kasirsan seni 6ldiiriiriim." Isaret parmagin1 kaldirmus
tehdit savuruyordu. O an i¢ime giren bacagimi kasima
istegiyle kendimi zor tuttum. Deli gibi kaginiyordu. Kaginti
istegimle dudagimi 1sirdim sertge. Agik¢asi konu Damian
olunca ne yapacagini kestiremiyordum.

Kagintinin artmasiyla daha fazla dayanamayip tekrar kagidim
bacaklarimi. "Bu sondu." Diyerek merhemi elime aldim.
Kapagini actim, elime alacagim sirada Damian bana yaninda
duran kii¢iik el havlusunu firlatmisti.

"Once kanini temizle. Onu da m1 ben sdyleyeyim?"
Asagilamasini gérmezden gelerek beyaz el havlusuyla
bacaklarimi silmeye bagladim. Gitmesini bekliyordum ama
gitmedi. Birden kisa bir kiifiir savurup {izerinden diisecekmis
gibi duran pijamasini ¢ikardi. Ayni anda utangla gézlerimi
kapattim.

"Ne yaptigint zannediyorsun?" Dedim bagirarak. Giilme sesini
isitmistim.

"Korkma, ¢iplak degilim." Yatagin ¢oktiigiinii hissettim.
Uzerimde sadece havlu olmasi utancimi daha da artirtyordu.
Oda 1s1s1 birden tavan yapmisti sanki. Nefesimin yine
hizlandigini hissedebiliyordum. Goézlerimi agtim yavasea.
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Uzerinde kisa sorta benzer degisik bir sey vardi sadece.
Bakisglarim bacaklarina kaydi. Ayni benim bacaklarim gibi kan
icerisindeydi.

Isimi bitirdigim havluyu elimden cekip aldi. Havlunun temiz
kalan yerleriyle kusursuz bacaginin iizerindeki kanlar1 silmeye
basladi. Bunun sorumlusu bendim. Kremin kapagini agtim ve
ona daha fazla bakmayarak kendi bacaklarima siirmeye
basladim. Merhemin soguklugu iyi gelmisti. Hissettigim
rahatlamayla kafami arakaya dogru atip derin bir nefes aldim.
Kafami tekrar indirip ona baktim. Havlunun benden habersiz
acilarak ¢iplakta biraktigi boynuma ve kopriiciik kemigime
bakiyordu. Bakislari, onlar degisikti. Merhemin agzini
kapatmadan ona uzattim. Almadi, konusmadi ve hareket de
etmedi. Kilitlenmig gibi yiiziime bakiyordu. Bakiglar1 arsizca
dudaklarim tizerinde dolasiyordu. Kuruyan dudaklarimi
dilimle 1slattim. Ve bu hareketim onda anlam vermedigim bir
tepki birakt1.

Sinirle hirladi ve hedefine kilitlenmis bir aslan misali iizerime
¢ikt1. Bu hareketi beni incitmeden seri ama yumusak bir
sekilde yapmist1. Nefesim kesilmisti, bu onun agirligindan
degildi bu onun yakinligindandi. Bu kadar yakin olmamaliydi.
"Ne yapiyorsun?" Bakislar1 havlunun daha da agilan yakasinda
gezindi. Yakam fazla agilmust.

"Ah bir ben bilsem ne yaptigimi." Dedi yiiziini
yakinlastirarak. Nefes, nefes alamiyordum. Kalbimin sesini
kulaklarimda duyuyordum sanki. Bu yakinlik beni hem
oldiiriiyor hem de daha 6nce hi¢ hissetmedigim hisler diyarina
heyecanli bir maratona ¢ikariyordu.

Ciplak viicutlarimiz arasinda ki tek engel tizerimde ki ince
havluydu. Buna izin vermemeliydim ama bu his karsi
konulabilecek gibi degildi. Ona kars1 koyamiyordum. Suan
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aramizda sadece bir nefes mesafe olmasi diisiincelerim igin
yanlistt ama hislerim ve viicudum igin bir o kadar da
dogruydu.

Aaron icerideydi ve o sadece birkac oda ilerimdeyken
kardesiyle bunu yapiyor olmam mide bulandiriciydi bunun
olmasini istemiyordum ama bunu durdurmakta hi¢
istemiyordum. Onun viicuduna muhtactim sanki. Sadece
tenlerimiz birbirine biiyiilii bir sekilde temas edince
kayboluyordu bu arzu. Ama artik bu yeterli degildi. Daha
fazlasini istiyordum, daha fazlasini istiyorduk.

"Yapma Damian." Ben bile bunu istedigime
inandiramiyordum kendimi. Yapmasini istiyordum, dpmesini
istiyordum. Istememeliydim bu yanlist1 ama ilk defa
yanacagimi bile bile bir seyi bu kadar ¢ok istiyordum.
Onunda i¢inde yasadig i¢ savasi gérebiliyordum. Onunda
savasinda beyninin i¢inde 6lmiis askerleri gorebiliyordum ama
onda da kazanan taraf ayntydi. Kazanan taraf devam etmemizi
istiyordu.

Dudaklar1 dudaklarima yakinlasirken ciddi anlamda bir an
nefes almadigimi hissettim. Viicudum onun yakinligia
karsilik ¢cok degisik tepkiler veriyordu. Bir eli bacagima
gitmisti. Ciplak eli kaygan tenimin, yaralarin iizerinde yavasca
geziniyordu. Onun eli degdigi an sanki uyusuyor ve bir daha
bir sey hissedemez oluyordum.

Dudaklarima biraz daha yakinlasti ama 6pmedi. Dudag1 biraz
daha asag1 indi ve ¢enemin biraz iistiine belli belirsiz bir
Opticiik birakti. Bu dpiiciik ondan beklenmeyecek kadar
yumusakti. Bu 6pliciik ondan beklenmeyecek kadar duygu
yukliydii. Biraz daha asag1 indi dudaklarimi tenimden
ayirmadan indi boynuma.

474



Belki aramizda ki bag yiiziindendi bilmiyordum ama bu
yakinlik o kadar ategliydi ki aramizdan alevler ¢ikmasindan
kokuyordum. Gergi olmamis sey degildi.

Boynumu 6ptii bu sefer ayn1 yumusak dudaklariyla.
Dudaklarini hatirliyordum, ne kadar yumusak oldugunu
hatirliyordum, ne kadar diizgiin ve giizel oldugunu
hatirliyordum. Damian gercek olmayacak kadar giizel bir
adamdi. Dudaklar1 biraz daha asag1 inmeye basladi. Bunu
yapmamaliydi, bu tehlikeliydi.

Eger lizerimde biraz daha durursa Aaron'un yiiziine bir daha
bakamazdim. Gerg¢i simdi de bakacak yiiziim olmamaliyda.
Yaptigim sey mide bulandiracak cinsten igren¢ ama bir o
kadar da kars1 konulamayacak derecede etkileyiciydi.

Ciplak elimi gogsiine koydum. Simdi onu itmem gerekiyordu
ama yapamiyordum. Ellerimle sert gogsiinii stkmak
istiyordum. Tenini avuglarim arasinda hissetme istiyordum.
Tam da suan her seyi bos verip dudaklarini 6pmek istiyordum.
Sinirlar1 zorlamak istiyordum ama yapamazdim,
yapmamaliydim. O bana yasakti. Derin bir nefes aldim ve
icimde yasadigim tiim o ikilemle birlikte tiim irademi
kullanarak onu lizerimden yana dogru ittim. Bana hi¢ zorluk
¢ikarmadan hemen yana kaydi. O da durmaya c¢aligmigt1 ama
ben istemesem duramayacagini biliyordum. Siir gibi olan
gozlerinde degisik bir piriltiya sahit olmustum saniyeler dnce.
Nefes nefese kalan bedenimle ona déndim. Havluyla az 6nce
acilan yerleri kapatmaya calistim. O da nefes nefese kalmisti
benim gibi.

"Kasint1 gecti." Giildii, gergekten giildii climleme karsilik. Cok
guzel giilityordu. Giildiigiinde gozleri yok olmuyordu
Aaron'un gozleri gibi ama kisilan kirpikleri essiz bir giizellige
ulagiyordu. Diimdiiz ve beyaz disleriyle ona en ¢ok
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giilimsemek yakisiyordu. Bunun ¢ok nadir gérebilecegim bir
sey oldugunun bilincinde olarak baktim giiliisiine.

"Biz ne yapiyoruz?" Dedim kuruyan bogazimi temizleyerek.
Cevap vermeden ayaga kalkti. Merhemi slirmek i¢in ¢ikardigi
pijamasini geri giyindi. Yine bir sorumu daha cevapsiz
birakiyordu. Yine kagiyordu, benden kagiyordu, bizden
kactyordu.

Kapiya yonelik bir adim atmist1 ki ayaga kalkti. "Bir isi
bitirmeyeceksen hi¢ baglama."Sozlerimle esit zamanli olarak
bakiglar1 beni budu. Saskin bir ifadeyle yiiziime bakti. Neden
boyle baktigini anlayamamistim. Sadece birkag biiylik adimda
dibimde bitti.

"Devam etmemi mi istiyorsun?" Meydan okurcasina kisild1
gozleri. Ve eli birden belimi sikica sarip kendisine ¢ekti.
"Evet."Dedim kisa ve net bir sekilde. "Kimligimi yapmana
devam etmeni istiyorum, bugiin ise gotiirmeliyim." Ne
dedigimi anlayamamist1. Sanirim basta beni yanlis anlamigti
ama kolu hala sikica belime sariliydi.

"Kimlik mi?" Kafamla onayladim.

"Sen ne sanmistin ki?" Kafasini egdi hafifge. Dilini kurumusg
alt dudaginin iistiinde gezdirdi.

"Ben higbir igi yarim birakmam Freya. Bilmem bu senin igin
bir sey ifade ediyor mu?" Ediyordu, ¢ok fazla sey ediyordu.
Bakiglari iistiimde gezindi.

"Tlk &nce iistiine diizgiin bir seyler giyin sonra odama gel."
Dudaklarii kulagima dogru yakinlastirdi. "Yarim kalan su
isimizi bitirelim bakalim." Yarim kalan is. Bu is kesinlikle
kimlikle ilgili degildi.

Kollarin1 bedenimden ayirir ayirmaz odadan ¢ikti. Bende
tuttugumu yeni fark ettim nefesimi verdim. Damian'la
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aramizdaki bu sey ne olacakti bilmiyordum, tahmin dahi
edemiyordum. Sadece ¢ok tehlikeli oldugunu biliyordum.
Giyindigim kiyafetlere baktim. Oldukga siradanlardi ama
iizerimde higte siradan durmuyorlardi. Yeni yikamis oldugum
saglarrm hemen diizgiin dalgalarla sekillenmisti. Iyi
gorliniiyordum, giizel goriiniiyordum. Simdi Damian'in
odasina gitmem gerekiyordu. Fotografimi ¢ekmeliydi ama az
once olanlardan sonra hicte gidesim yoktu.

Oniime gelen bir sa¢ tutamin1 kulagimin arkasia sikistirdim.
Derin bir nefes aldim. Cigerlerime havay1 doya doya
doldurdum. Eskiden bunu yapmaya c¢alistigim ama
basaramadigim zamanlar1 hatirliyordum. O zaman sadece
hayalden ibaretti her sey. Bunu saglayan yine Damian'di.
Odamdan ¢iktim ve Damian'in odasina dogru yiirlimeye
basladim. Az dnce tlizerimde oldugunu hatirlayinca tiim
viicudum yanryordu. Istemeye istemeye ¢aldim odasimin
kapisini. Cevap bile vermemisti. Iceri girdim kapiy1 yavasca
acgarak. Calisma masasinda oturmus elinde bir aleti
kurcaliyordu. Uzerini giyinmisti, sonunda.

Kafasini bile kaldirmamusti. Ellerimi arkamda birlestirerek
yakinlastim masasina. Kafasiyla diiz duvari isaret etti. Isaret
ettigi duvarin 6niinde durdum. O da ¢ok gegmeden ayaga
kalkt1. Elindeki aleti havaya kaldirdi.

"Bu fotograf makinesi, simdi beni ugrastirma ve adam gibi bir
poz ver." Nasil poz verecegimi pek bilmiyordum. Aslinda
pozun ne oldugunu da bilmiyordum. Aaron'la daha dncede
fotograf ¢ekilmistik ama bu daha degisikti sanki. Damian
kameray1 goz hizasina getirdi, 0ylece ona bakiyordum.
Bikkinlikla nefesini verdi.

"Gllumse bari, bir halta benzemiyorsun zaten." O zaman
neden lizerime atladin demek istedim ama sustum. Onunla bel
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alt1 konusmak istemiyordum ¢iinkii istediginde ne kadar
terbiyesizlesebilecegini biliyordum. Dedigini yaparak
gulimsedim.

Bir sey yapt1 ve aletten beyaz gz kamastiran bir 151k ¢ikti.
Gozlerimi kapattim aninda.

"Go6ziin kapali ¢ikt1 kapatma su goziinii."

"Ama ¢ok parlak."

"Cocuk gibisin." Tekrar bir tusa bast1 ve tekrar 1s1k ¢ikti. Bu
sefer kapatmamistim ama kapatmamak i¢in biiyiik bir
miicadele vermistim. "Oldu ama biraz daha ¢ekelim." Birkag
151k daha patlad1 yiiziimde. Ardindan indirdi elinde ki aleti.
"Bitti mi?" Dedim ona yakinlasarak. "Onlara yasimin yirmi
oldugunu sdyledim. Kimlikte kag¢ yaziyor?"

"Kimlige gdre on dokuz yasindasin, onu da degistirmem
gerek." On dokuz yazmas tesadiif degildi. O benim hayatimi1
benden ¢ok daha iyi biliyordu. "Ancak aksama olur, yarin
verirsin." Elinde ki aleti masasinin iizerine birakti. "Saat kacta
basliyor isin?" Az bir zamanim kalmist1 ve daha evden bile
¢ikmamigtim.

"Dokuz, hemen ¢ikmam gerek." Masasina dogru ilerledi ben
masasina oturacagini diisliniirken o masanin {izerinde duran
anahtar1 almist.

"Cikalim o zaman." Sagkinligima engel olamadim.
"Cikalim?" Sanki ¢ok norma bir sey soylemis gibi
konusmustu. Bana dogru yiiriidii yanimdan gecti. Kapiy1 agti
ve beni beklemeden ¢ikt1 odadan. Cidden beni birakacak
olmasina inanamiyordum. Bende ¢iktim odadan hizla.

Yine beni beklemeden evin kapisini agmig ve ¢ikmigti. Disar1
ciktigimda Aaron'un arabasinin olmadigini fark ettim. O
coktan ¢ikmig olmaliydi. Damian arabaya binerken evin
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kapisini kapattim. Benim arabaya binmemi beklemeden
arabanin motorunu ¢alistirmigti bile.

Hizli adimlarla arabaya bindim. "Ne yavas seysin." Diye
homurdanda.

"Belki de sen ¢ok hizlisindir?" Bana yan bir bakis atip arabayi
siirmeye bagladi.

"Gidip bakalim seni su ise alan ahmaklara."

"Beni ezmeyi ne zaman birakacaksin. Sen ¢cok mu
miikemmelsin?" Yarim agiz bir sekilde siritti.

"Evet, aynen Oyleyim." O miikemmeldi ama sadece dis
goriiniisle kisitliydi bu. I¢i i¢in aym seyi sdyleyemeyecektim.
"Damian, tesekkiir ederim." Kafasini1 bana ¢evirdi.
"Biraktigim icin mi? Her seye tesekkiir edip durma." Cidden
¢ok sinir bozucuydu.

"Biraktigin i¢in degil, her sey i¢in. Beni kurtardin, diin aksam
gelip beni aldin, benim i¢in bir kimlik hazirliyorsun ve simdi
de ise gotiiriiyorsun. Tesekkiir edecek ¢ok seyim var ama
bunlar1 neden yapiyorsun?" Cenesi kasild1.

"Ben seni kurtarmadim, kurtaricin falan degilim Freya. Ben
senin katilinim." Yiiziime bakmadan konusmustu. Soyledikleri
icimde huzursuzluk yaratmisti.

"Bu ne demek oluyor?"

"Zamani geldiginde 6grenirsin."
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Yine yeni bir hafta ve yine gecenin bir kdriinde bolum
paylasan ben. Umarim keyifle okudugunuz bir béliim
olmustur. Yine her zamanki gibi tiim yorumlariniza ve
elestirilerinize acigim. Kendinize iyi bakin.

480



41: KABUS
Gizemli insanlar beni tirkiitiirdii, ne ¢ikacaklari belli olmazdi
ve suan yanimda gizemin tam kendisi oturuyordu. Keskin yiiz
hatlari, bigimli dudaklar1 ve tarifi pekte kolay olmayan
gozleriyle o tamamen miikemmelligin viicut bulmus haliydi.
Ama o sadece bundan ibaret degildi, o i¢inde miilkemmellikten
tamamen uzakt.
Soyledikleri beni korkutuyordu ¢iinkii onun ne yapacagini
kestiremiyordum. Onun sinirlart yoktu.
Yol boyunca daha da konusmadim, sdylemezdi zaten ki
sOylese de bilmek istedigimden emin degildim. En azindan
simdilik. Artik yasamin tadini biraz da olsa ¢ikartmak
istiyordum.
Zar zor tarif ettigim kafenin dnlinde durdurdu arabasini.
"Burast m1?" Sessizce kafami salladim. Bir daha tesekkiir
etmeden arabanin kapisini agtim ve artik binmeye alistigim
arabadan ¢iktim. Kafeye dogru birka¢ adim atmistim ki
Damian'in da arabadan ¢iktigini fark ettim. Tam yanimda
durdu.
"Nereye geliyorsun?" Uzun boyuyla alttan bir bakis att1.
"Ne o kahvalti yapamaz miyim?" Bunu benim ¢alistigim
kafede yapmak zorunda degildi. Beraber kafeye girdik. Simdi
ne yapmam gerektigini bilmiyordum, bakislarim etrafimda
gezindi. Cok az kisi vardi. Damian yanimdan gecerek cam
kenarinda ki bos masalardan birine oturdu. Bakislari
uzerimdeydi.
"Merhaba." Kafami sesin sahibine ¢evirdim. Bu o giin bana
burada ise girmem i¢in yardim eden gen¢ adamdi. Bana
gulimseyerek bakan yuziine bende gllimseyerek cevap
verdim.
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"Merhaba." Elini ensesine atarak guldu.

"Seni digerleriyle tanistirayim." Yanimdan yiirlimeye
baglarken konustu. "Bu arada gegen firsatim olmadi ben
Uriel."

"Bend-" Adimi sGyleyecegim sirada s6ziimii kesti.

"Sende Freya, unutmak miimkiin mii?" O konusurken
bakislarim bizi izleyen mavi gozleri buldu. Arkasina
yaslanmis ve bir eli masada bizi izliyordu.

"Kimligin yaninda m1?" Sorusu iizerine unutmus gibi
dudaklarimi araladim.

"Evde unuttum, yarin getirsem olur mu?" Anlayisla kafasini
salladi. Biraz daha yiiriidiik ve Damian gériis alanimdan ¢ikti.
Cift tarafl1 biiyiik bir kap1 vardi tam karsimizda. Uriel bir
eliyle kapiy1 iterek rahatlikla acti.

Iceride diisiindiigiimden daha az kisi vardi. Buras1 mutfak
tarzinda bir yerdi. Igeri girmemizle bakislar yabanci bir yiiz
gormenin etkisiyle bize dondu.

"Millet bu Freya, bahsettigim yeni kiz." Bir siire sessizlik sardi
mutfagi. Sonra ise bir ses duyuldu.

"Gergektende meleklere benziyormus." Bunu yiiziinii
gormedigim kalin bir ses sOylemisti. Uriel kaglarini ¢atarak
bakt1 sese dogru.

Yanima sarisin bir kiz yakinlasti. Kisa boylu ¢ok sevimli bir
kizdu.

"Merhaba Freya, ben Nope." Elini uzatti samimi bir sekilde.
"Tanistigimiza memnun oldum." Nope sevimli bir sekilde
giilimsedi. Uzattig1 elin siktim.

"Sana serviste yardim edebilirim." Bu i hakkinda pekte bir
sey bildigim sdylenemezdi.

482



"Harika olur."Baska kimseyle konugmama izin vermeden beni
mutfagin yaninda bir kdseye ¢ekti. Hevesle elindeki kirmizi
onligi uzatti.

"Nerede yastyorsun Freya?" Onliigii iizerime tutarken ipini
bagladim.

"Sehirden biraz uzakta, ormana yakin." Omuzlarina gelen sar1
saclarint kulaginin arkasina sikistirdu.

"Sormadin ama bende birkag sokak ileride yasiyorum." Kiz
yanima biraz daha yakinlasti. Kulagima fisildadi. "Manken
olmadigina emin misin?" O kadar tatl sormustu ki giilmeden
edememistim.

"Evet, eminim."

"Sonra iyice sohbet ederiz, simdi is zaman1." Diyerek eline
aldig1 kagit ve kalemi uzatt1. "Miisteriye ne istedigini sorarsin
ve sonra burada ne istedigiyse isaretlersin." Benimle beraber
mutfaktan ¢ikti. Mutfagin hemen 6niinde duran uzun masaya
benzeyen seyi isaret etti. Masanin hemen arka tarafinda yasi
fazla olmayan bir adam duruyordu. Adamin arkasi koyu
kahverengiyle sade ama gdz alict bir sekilde dizayn edilmisti.
Esmer bir kiz elinde ki kagidi masanin arka tarafinda ki adama
uzatti.

"Ve ayn1 bu sekilde artik o giin orada kim varsa ona
uzatiyorsun. En fazla bes dakikada hazir oluyor." Esmer kiz
masanin diger tarafinda ki adama egilerek konustu.

"Ne kadar yakisikli goriiyorsun degil mi?" Gozlerini irice
acmis esmer kizin kimin hakkinda konustugunu ilk 6nce
anlamadim. Sonra kizin bakislarini takip ettim. Bu Damian'd1.
Hala oradaydi ve hala bana bakiyordu.

"O adam sana bakmaz." Nope 0ne ¢ikarak sdylemisti bunu.
Giilmeme engel olmaya calisarak yanagimin i¢ini 1sirdim.
Esmer kiz alayla giildii. Uzerinde ki beyaz kazag1 asag1 dogru
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cekistirdi. Elleriyle sagini kabartti. Dogrusu giizel kizdi.
Masanin arkasindaki geng adamin yeni koydugu tepsiyi aldi.
"Gorelim bakalim." Kendinden emin bir sekilde konusarak
elindeki tepsiyle Damian'in masasina dogru yiiriimeye basladi.
Kizin Damian'a o sekilde bakmasi, rahatsiz ediciydi. Kiz
tepsidekiler Damian'in masasina koydu. Kizin konustugunu
agzinin oynamasindan anlamistim ama ne dedigini
anlamiyordum.

Sonra Damian'da konustu ve o kiza yarim agizda olsa
giilimsedi. Nefes, nefese ihtiyacim vardi. Bana
yakinlastiginda da nefesim kesiliyordu ama bu kesinlikle daha
farkliydi. O da agzin1 oynatti bir seyler soyledi. Suan
soylediklerini duyabilmek i¢in neler vermezdim ki. Kiz1
giilimsemesi soldu ve elinde ki bos tepsiyle geri dondii.
Kizin ilk defa bakislar1 tizerimde gezindi. Bu bakislar
kesinlikle sevecen degildi. Kafas1 dik bir sekilde konugmaya
basladi. "Sen kimsin?"

"Yeni calisan." Dedi Nope soze atlayarak.

"Senin servis yapmant istiyormus." Kiz diglerini sikarak
konusmustu. Bakiglarim sagkinlikla Damian't buldu. Bana
bakiyordu. igimde neyden kaynaklandigini bilmedigim
huzursuzluk yine neyden kaynaklandigini bilmedigim bir
sekilde son buldu. Giiliimsememe engel olamadim. Neden
boyle bir sey yapmist1 bilmiyordum, kiza karsilik verebilirdi.
Ama dogru ya o yiice Damian'd1 kimse ona layik olamazdi.
Nope elini omzuma koydu destek verircesine. "Ik is giiniin
ugrulu olsun."

"Tesekkiir ederim." Kafami tekrar esmer kiza cevirdigimde
bana kiigiimser bir sekilde bakiyordu. Igeri bir ¢ift girdi. Onlar
masalarina oturdugunda onlarin yanina gitmeyi
diisiinliyordum ama Damian elini kaldirmis bana isaret
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veriyordu. Elimdeki kalemi sikarak yanina yakinlagtim.
Oniinde kahvaltiliklar vard.

"Hos geldiniz. Ne alirdiniz?" Resmi bir sekilde konusmama
karsin giildii cok kisa bir an. Kafasini yana dogru yatirdu.
"Seni diyecegim ama ¢ok klise olacak."

"Cidden Damian, ne istiyorsan soyle." Caktirmadan bizi
dikkatle izleyen esmer kiz1 ve yaninda yeni gelmis oldugunu
fark ettigim Uriel'i isaret ettim.

"Susar misin suan bana hizmet yapmanin keyfini
¢ikartyorum." Bikkinlikla nefesimi disar1 verdim.

"Bir sey yoksa gidiyorum."

"Var, sert bir kahve istiyorum. Gazete varsa onu da getir."
Oniine dondii ve dniindeki omletten bir catal alirken bende
elimdeki kagitta kahveyi isaretledim. Beni umursamay1
birakarak oniindekileri yemeye basladi. Gitmem gerekiyordu
ama gitmek istemiyordum.

Istemeye istemeye ayrildim yanindan. Ayni Nope'un tarif
ettigi gibi elimdeki kagidi masaya biraktim. "Kahve sert
olacakmis ve birde gazete." Bu sefer Uriel duruyordu masanin
arkasinda. Bana g6z kirpt1 tepsiye gazete koyarak.

"Gayet iyiydi ha?" Kafa salladim giilimseyerek. Aslinda ilk
miisterim Damian oldugu i¢in sayilmazdi. Onu tantyordum.
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Saatler ilerledikce kafe kalabaliklasiyordu. Bir siirii kisiye
servis yapmistim ve higbir aksilik olmamisti. Degisik daha
once hi¢ gérmedigim yemekler ve icecekler gormiistiim.
Aslinda oldukea iyi gegiyordu, siirekli ayakta durup yorulmayi
saymazsak.

Damian hala gitmemisti. Stirekli bir seyler soyliiyor ve
oylanarak yiyordu. Elini tekrar kaldirdiginda yanina giderken
bu ona kaginci servisimdi bilmiyordum.

"Soslu tavuk istiyorum.”

"Daha biraz once pizza yedin Damian."”

"Yiyemez miyim yani? Ne bi¢im garsonsun sen dyle. Seni
sikdyet edebilirim. Hem onu 6glen yemistim, neredeyse aksam
oldu." Sabahtan beri yiyordu. Bir dev bile ancak onun kadar
yiyebilirdi. Normalde hi¢ bu kadar yedigini gérmemistim.
Sanirim bilerek yapiyordu.

"Isin yok mu senin?" Tekrar ukalaca konusacag1 sirada durdu.
Bakislar1 arkama kilitlendi. Uriel arkamda duruyordu.

"Bir sorun mu var Freya? Eger varsa ben bakabilirim." Tam
gerek olmayacagini sdyleyecektim ki Damian sinir bozucu bir
tintyla giildii. Bu giiliis sadece 6fkeden kaynakliydi.
Basparmagiyla zaten temiz olan agzinin kenarini sildi.

"Kim oluyorsun?" Dedi Damian alayla.

"Gorilindiigii gibi bir ¢alisan, saatlerdir buradan
kalkmiyorsunuz ve bir ¢aliganimi rahatsiz edecek sekilde
izliyorsunuz, siz kim oluyorsunuz peki?" Uriel kendinden
emin bir sekilde konusuyordu. Karsisindaki adami o
tanimiyordu ama ben tantyordum. Damian'in ne yapacagi belli
olmazdi. Elini ¢enesinin altina koydu Damian.
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"Bilmem neyin oluyorum ki Freya?" Tek kags1 havaya
kalkarken bunu ciddi anlamda cevabini merak ederek
sormustu. "Sevgilinin kardesi mi oluyorum, yoks-"
Konugmasini devam ettirmeden soziinii kestim. Sahiden o
benim neyimdi ki? Kurtaricim mi, arkadagim mi, sevgilimin
kardesimi yoksa onun dedigi gibi katilim mi?

"O benim arkadasim." Uriel saskinlikla bakti. Damian'in bana
asilan biri oldugunu diisiinmiistii sliphesiz.

"Kusura bakma, bilmiyordum."

"Sorun degil." Uriel uzaklasirken tekrar Damian'a dondim.
"Ne zaman bitecek isin? Bakislarim kafenin duvarinda
bulunun biiyiik saate ulasti. Sadece yarim saatim kalmigt1.
Tam yedide bitecekti ama saatler giinlere gore degisiyordu.
"Yarim saat sonra." Tiim gilin o masadan kalmamisti. Sadece
tikinmist1. "Neden tiim giiniinii burada ge¢irdin?"

"Nerde olmadigimi bilmedigim bir tarafta kafay1r bulmami mi
isterdin? Mesgul oluyorum iste isine baksana sen." Burada
olmas1 hem sagma geliyor hem de hosuma gidiyordu. ilk
giinde belki de onun sayesinde hi¢ zorlanmamistim. Bir sey
olursa beni koruyacagini kosulsuz bir sekilde kabul ediyordu
benligim.

"Ne kadar sinir bozucu oldugunu daha 6nce sdyleyen olmus
muydu?" Kafasini agir hareketlere sallayarak onayladi.

"Biiylik ihtimalle sonda olmayacak." Bagska bir sey
soylemeden elimdeki kdgidi masanin arkasinda beni izleyen
Uriel'e uzattim.

Yeni giren bir gruba takildi gozlerim. Yeni bir kagit alarak
yanlarina gittim. Sevecen bir sekilde giilimsedim Nope gibi.

"Hos geldiniz, ne alirdiniz?" Masadaki gen¢ adamlardan birisi
konusmaya bagladi.
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"Telefon numarani alsam hig fena olmazdi." Geng gruptan
yiiksek sesli bir kahkaha yiikseldi. O kadarda komik degildi.
"Su ise bakin elimizde hi¢ kalmamis. Kahveye ne dersiniz?"
Masadakiler tekrar giilerken benimle konusan adam oturdugu
yerden diklesti.

"O da olur sen yeter ki boyle giizel rica et." Bakislari
viicudumda utanmazca dolasti. Cok utanmaz ve rahatsiz edici
insanlar vardi. Gz kirpt1 arsizca. Daha fazla konugmadi
karsimdaki adam ve siparisleri aldim. Insanlar bazen fazla
sinir bozucu olabiliyordu.

Tekrar uzattim Uriel'e siparisleri. Masanin {izerinde duran
Damian'in soslu tavugunu aldim. Damian'in masasina dogru
yiriirken orada olmadigimi fark ettim. Tabagini masasina
biraktim. Gitmemistir degil mi?

Hem montu masanin iizerinde duruyordu. Rahatlayarak geri
Uriel'in yanina dondiim. Nope'la birlikte konusuyorlardi.
Yanlarina gitmemle ikisi de giiliimseyerek bana dondii.
Sanirim iki iyi insanla tanigsmistim. Bana fazla sicak
davraniyorlardi ama insanlara artik o kadar da kolay
giivenemiyordum. Damian ve Aaron disinda pek insanlarla
konusmuyordum mecbur olmadike¢a ve yiiz elli yilin ardindan
tekrar insanlarin arasindaydim, insan gibiydim.

"Bu aksam disar1 ¢ikmay1 diisliniiyoruz. Sende gelmek ister
misin?" Damian buradaydi ve eve de geg¢ gitmek
istemiyordum. Aaron'la konusmak istiyordum.

"Bugiin fazla yorucuydu, malum ilk is giinii. Belki bagka bir
zaman." Nope uzuntlyle inledi.

"O Katy siirtiigiiyle ¢ikmak istemiyorum. Kesin pesimize
takilir." Katy dedigi kiz o esmer kizdi. ikisi de birbirinden
nefret ediyordu. Bu normal bir nefret degildi. Elinde olsa
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Nope onu o6ldiirecekti sanki. Bu kadar sevimli bir kizin
birisine bu kadar 6fke beslemesi normal degildi.

Uriel'in masaya grubun siparislerini koymasiyla tepsiyi elime
alarak yanlarindan ayrildim. Kendimi bile sasirtarak hic tepsi
diisirmemistim. Tabi tagimakta oldukca zorlanmistim
ogrenene kadar, ¢cabuk kapiyordum.

Az dnceki grubun yanina gittim. Siparislerini masaya koydum
ama az 0nce benimle terbiyesizce konusan adam yerinde
yoktu. Boyle daha iyiydi, bakiglar1 higte hos degildi.

Atik bos olan tepsiyle Uriel'in yanina dondiim. Damian hala
ortaliklarda yoktu. Kafeye yeni miisteriler gelmezken Nope
konusmaya basladi yine. Gerg¢i hi¢ sustugu yoktu ama onunla
konusmak ¢ok eglenceliydi. Bir saniye olsun sikilmamigtim.

Birden zaten yarali olan parmak bogumlarimda derin bir siz1
hissettim. Bakislarim yine Damian't aradi. Ne karigtirtyordu
bilmiyordum ama canim actyordu. Nope ve Uriel'in
gérmemesi icin ellerimi arkamda birlestirdim.

"Ailenle mi yasiyorsun?" Aile, yiiz elli yildir yabanci oldugum
bir kavram. Hicbir zaman doya doya yasayamadigim bir
kavram. Bazilar i¢in aile kelimesi ¢ok basit bir sekilde
sOylenebiliyorken benim gibiler iginse aile denildiginde
saniyeler siirse bile bagka bir boyuta gegerdin. Diisiincelerine
derin bir dalis yapardin.

"Hayir, onlar hayatta degil." Ona cevap verirken Uriel'de
purdikkat bizi dinliyordu.

"Uzgiiniim." Diye mirildand1 utangla. Sordugu i¢in kendi
kendine hayiflaniyordu. "Peki, su siirekli sana bakan adam.
Sevgilin mi?" Dedi Damian'in masasini isaret ederken. O
benim kurtaricimdi.

"Hayir, sadece arkadasim." Elini ¢enesine dayadi bilmisge bir
havayla fisildadu.
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"Bir arkadas i¢in fazla ilgili sanki. Geldiginden beri bir kez
olsun ayrilmadi hem ¢ok yakigikli." Evet, Damian her geng
kizin dikkatini ¢ekebilecek bir adamdi.

Verecek bir cevap bulamazken Damian lavabolarin oldugu
yerden siyah gdmleginin kol diigmelerini ilikleyerek
geliyordu. Tam yanimdan gecerken o insan1 uyugturan
kokusundan daha ¢ok elleri dikkatimi ¢ekmisti. Kabuk tutmus
yaralar1 a¢ilmistt. Belirgin olmasa da kan vardi. Yani benim
elimde de vardi. Bunu nasil yaptigini diistiniirken Damian'in
¢iktig1 yerden o adam ¢ikti. Az dnce benimle civik bir sekilde
konusan adam goziinde sislik ve dudagindaki patlakla
cikmust.

Sok i¢inde gozlerim irilesti. Bunu neden yapmisti ki. Adam
arkadaglariin sorularini aldirmadan montunu alip hizla
kafeden ¢ikmisti. Uriel ve Nope konustuklari i¢in adami fark
etmemislerdi.

"Bizim saatimiz bitti Freya ama yarin daha gec¢ c¢ikacagiz."
Hala saskindim ve Nope'e cevap olarak kafami salladim.

"lyi aksamlar kizlar." Dedi Uriel eline ald1g1 bardag:
kurularken.

"Sana da." Diyebildim zorlukla. Masasina geri oturmayarak
ayaga kalan Damian'a baktim. Ona bunu neden yaptigini
sormam gerekiyordu. Uzerimdeki 6nliigii ¢ikarttim, mutfaga
gotiirecegim sirada Uriel ald1 elimden.

"Ben gotiririm, bugin yeterince yoruldun.” Minnetle
giilimsedim ve Damian'a yakinlagtim. Cebinden para ¢ikarip
masanin iizerine birakti. Bunu alip kasaya gotiirmem
gerekiyordu. Biraktig1 paraya bakarken bunun yedigi seylerin
iki ve belki de ii¢ kat1 oldugunu fak ettim.
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"Fazla para vermisgsin." Alayla giildii.

"Fazla para degil bahsis 0. Cebine atacaksin." Kafami iki yana
salladim.

"Buna gerek yok." Ters bir sekilde bakt1 yiiziime.

"Freya bunu biitlin garsonlar alir. Normal bir insan olmak
istemiyor muydun? Al iste. Bu isin kurali." Paray1 geri
almayacagini biliyordum. Kasaya gétiirdiim parayi. Kasanin
hemen arkasinda duran Katy tutan parayi istedi. Paray1
verdigimde ¢ok daha fazlasi elimde kalmisti. Katy alayla
bakt1.

"Iyi av." Dedi Damian'a bakarak.

"Ne demek istiyorsun?" Bu kiz fazla sinir bozucuydu. Kiz
tekrar konusacagi sirada Damian yanima geldi. Elini belime
koydu ve karsimizda ki kizin hi¢bir sey sdylemesine izin
vermeden ¢ikardi kafeden.

Hava ¢oktan kararmigti. Saatlerdir kafede oldugum i¢in disar1
citkmak iyi gelmisti. Damian hala elini belimden ¢ekmemisti.
Konusmama firsat vermeden arabanin kapisini agt1 ve beni
kabaca igine ittirdi. Ardindan o da bindi arabaya ve ¢aligtird
arabay1.

"Neden o adami dévdiin?" Goziinii yoldan ayirmadi.

"Hangi adami?"

"Kim oldugunu ¢ok iyi biliyorsun." Alt dudagini disar1 dogru
sarkitti.

"Gerc¢ekten bilmiyorum." Bunu sdylerken eminim kendi bile
inanmamist1 sdyledigine.

"Damian!" Bagirmama engel olamadim. Kaglar1 ¢atild1.
"Bana sesini yikseltme." Sakin ve bir o kadarda tehditkar bir
tonda konusmustu.
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"0 adami neden o hale getirdin?" Beni umursamadi.

"Bence o isten ¢ikmalisin." Higbir niteligim olmadan bir is
bulmustum ve ondan hayatta ¢ikmazdim. Bu sefer ben alayla
guldim ona.

"Nedenmig?"

"Bir giin bakayim dedim ne bakani bitti ne de laf atani."
Abartiyordu.

"Orada bir siirii kiz ¢alistyor. Onlara bir sey olmuyor ve bana
da olmaz." Kanl eliyle arabanin direksiyonunu sikti. Evet,
onun direksiyon oldugunu biliyordum.

"Aptal. Onlar senin gibi degil de o yiizden bakan olmuyor."
Bu neden onu bu kadar ilgilendiriyordu ki? Ben neden onu bu
kadar ilgilendiriyordum ki?

"Ne demek onlar gibi degilim? Ne eksigim var?" Sikintryla
nefesini ufledi.

"Cidden aptalsin." Siirekli beni asagiliyordu.

"Neden aptalmisim?" Sesimi yiikselttim bu sefer. Sinirimi
fazla bozmustu.

"Ne kadar giizel oldugunu géremeyecek kadar aptalsin." O da
bagirmisti bu sefer. Her zaman beni ¢irkin buldugunu soylerdi.
Demek ki yalan soylityordu. Her zamanin aksine ilk defa
birisinin beni giizel bulmasi hogsuma gitmisti. "Siktir." Diye
mirildandi. "Bu soyledigimi hemen unutuyorsun."

Gulmeme engel olamayarak 6ntime déndim. Bugn hicte
tahmin ettigim gibi kotii gegmemisti.

"Neden gitmedin bugiin?" Tenha caddede ilerlerken sikintiyla
nefesini verdi.

"Kaginct sorugun? ben saymadim da. O kadar istiyorsun
gelmem bir daha." Bir sey sdylemeden yolu seyretmeye
devam ettim. Bugiin gitmemesi, yanimda olmas1 iyi gelmisti.
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Saat sekize geliyordu. Aaron ¢oktan eve gelmis olmaliydi.
Onunla aramiz giin gegtikce agiliyordu ve bunun olmasini
istemiyordum. Ona ihanet ediyormus gibi hissediyordum.
Hissettikten sonra ¢ok sey degismisti, cok fazla sey.

"Sabah neyi kast ettin?" Ben senin katilinim dediginde bunu
neyden soyledigini deli gibi merak ediyordum. Yiiz hatlar1
kasild1 ve aligkin oldugum sert halini aldi. Cevap vermedi ve
vermeye de niyeti yok gibiydi. "Damian, bana cevap ver."
"Ogreneceksin."

"Ne zaman?" Yine sessiz kald1. Sessiz kalmas1 beni
delirtiyordu. Onu anlamiyordum, kisiligini ¢6zemiyordum.
Benim i¢in yaptiklarini gériiyordum ama iyi de neden
yapiryordu? Herkese kars1 pislik gibi davranirken -ki bana da
bir zamanlar dyle davraniyordu- simdi ne degismisti?

O beni kurtardig1 geceden ne bu kadar degismisti? Ya da bu
bag neydi? Bilmiyordum ve o da bilmiyordu. ikimizde
senaryosunu bilmedigimiz bir filmin iki basrolii gibiydik. O
kotii birisiydi. Tiksindirici seyler yapmisti ama buna ragmen
neden simdi ondan uzak durmuyordum ki? Aaron'a ¢ektirdigi
acilarin haddi hesabi yoktu ama ben yinede suan onun
yanindaydim.

"Aaron'a neden dans ettigimizi anlattin?"

"Bilmeye hakki vardi. Artik ondan bir sey saklamak
istemiyorum. Artik ona ihanet etmek istemiyorum." Bunlar1
samimi bir sekilde dillendirmisti ama yaptiklar1 ve
soyledikleri ¢elisiyordu. Benden uzak durmasi gerekirdi ama
durmuyordu.

"Onu incitmek istemiyorum." Karanlikta az bir 1s1kla
aydinlanan yiiziine baktim. "Belki de artik birbirimizden uzak
durmaliyiz. Ondan uzaklagiyorum ve ondan uzaklagsmak
istemiyorum." Cenesi kasildi. Kafasini bana dogru ¢evirdi.
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"Tamam, birbirimizden uzak duralim." Gergek suydu ki ondan
uzak durmak istemiyordum. Tamam demesini de
istemiyordum. Her zamanki huysuzlugunu konusturup; olmaz
diyemez miydi? Benim i¢in yaptig1 iyilikleri goremeyecek
kadar aptal degildim ama Aaron'u kaybedemezdim. Aaron'a
s0zlim vardi, seni sevecegim ve Damian'la aramizda higbir
zaman bir sey olmayacak demistim. Tutamadim, istedim
gergekten istedim ama yapamadim. Yapamiyorum,
yapamiyoruz. Damian'la uzak duramiyoruz birbirimizden.
Belki bag yiiziindendi belki de bag sadece bir bahaneydi.

Yine gelmistik eve, bu evi sevmiyordum. Belki de ileride bu
evden taginmaliydim ama buna cesaretim yoktu. Bu Aaron'dan
daha ¢ok koparirdi beni, Damian'1 bir daha géremezdim ve en
onemlisi tam yiiz elli y1l gecirdikten sonra dylece
gidemezdim.

Arabadan indim, artik aligmigtim onun arabasina binmeye.
Evin 1siklar1 yanmiyordu. Bu Aaron evde degil demek
oluyordu. Onunla konugmak istiyordum, glinlimiin nasil
gectigini anlatmak istiyordum. Onunla konusmay1 6zlemistim,
onunla vakit gecirmeyi 6zlemistim, onu 6zlemistim. Ona ¢ok
aligmigtim ve birden gidince afallamistim.

Damian evin kapisini agt1. Kapiy1 agar agmaz girdim igeri.
Cok uykum vardi, ¢ok yorucuydu. Damian'in yanindan hizla
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gecerck odama ¢iktim. Sadece ayakkabilarimi ¢ikardim ve
yataga girdim. Gozimi daha fazla agik tutamiyordum.

Odaya giren tanidik yiizle gozlerim agildi. Uzerimde ne zaman
giyindigimi bilmedigim bir gecelik vardi. Oda tamamen
karanlikti ama onun yiizli karanligin ig¢inde bir y1ldiz gibi
parliyordu.

"Ne artyorsun?" Dedim yataktan dogrulurken. Hicbir sey
sOylemedi, garipti. Yataga yakinlagti ve ben duracagini
diisiiniirken durmadi. Yataga oturdu. "Her kafana estiginde
odama boyle dalamazsin." Kafasini yavase¢a kaldirdi. O giizel
gozleri karanligin icinde ben buradayim diye adeta ¢i1glik
atiyordu. Beyaz teni karanlikta 151k gibi parliyordu ama
saglar1, onlar karanliga karismisti.

Konugsmuyordu, sadece izliyordu. Tekrar konusmak i¢in
dudaklarimi aralamistim ki buna mani oldu.
"Dayanamiyorum." Hiriltil1 bir sesle konusmustu.

"Neye dayanmiyorsun?" Kafasini bana dogru egdi. Tadina
tekrar ve tekrar bakmak istedigim dudaklarini araladi.
"Sana."

Yavasca biraz daha yakinlagti. Giinlerdir ikimizin de tiim
irademizle kars1 koydugumuz seyi param parca etti ve nefes
kadar muhta¢ oldugum dudaklarin1 dudaklarima bastirdi. Bu
sadece bir Opiiciik degildi, sadece nefeste degildi. Bu
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bambagka bir seydi. Dudaklari, ¢ok yumusakti. Elinin agikta
kalan bacagimda arsizca gezindigini hissediyordum.

Birden beni altina ¢ekti, tipki gecen ki gibi. Dudaklarimi ayirdi
ama asla uzaklastirmaya kalkigsmadi. Dudaklar1 dudaklarima
degmeye devam ediyordu. Konusmak i¢in dudaklarimi
araladim ama izin vermedi. Isaret parmagin dudaklarimin
iistiine getirdi. O da konugmadi. Gozleri, onlar essizdi. Ben
yiiz elli yillik zindanimda bile onun goézlerinde kaybettigim
kadar kaybetmemistim benligimi. Bu bambagka bir seydi.
Dudaklarini ayirdi yavasca. "Freya." Fisildadi. Eger cennet
varsa bu ses oraya ait olmaliydi. Kisik gozlerini biraz daha
araladi. Kafasini boynumdan yavasca indirdi. Dudaklar1 her
gectigi yeri Opliyor ve adeta bir deprem etkisi yaratiyordu
viicudumda Uzerimdeki geceligin kollarin1 asagrya dogru
indirmisti, etegi ise belime kadar ¢ikmisti. Artik bir elbise
gorevi gérmiyordu.

"Damian." Ad1 dudaklarimdan gii¢siiz bir tonda ¢ikmigti. Onu
deli gibi istiyordum. Ona ait olmak, onun bana ait olmasin1
istiyordum ama olmazdi. Biz imkansizdik. "Bu yanlis."
Bacagimdaki elini sikti.

"Hig¢bir yanligim bu kadar dogru olmamisti." Sonra tekrar optii
dudaklarimi. Bu sefer yumusak degildi aksine sert ver arzu
doluydu. Elim yumusak ve giir saclar1 arasina gitti. Kendisini
biraz daha bastirdi bana. Daha da hizli 6piiyordu her gecen
saniye. Garipti ki bende hicbir hareketini yadirgamadan
uyumla, ayn1 tutkuyla karsilik veriyordum. Birden {izerimdeki
geceligi ¢ikardi tek bir hamlede. Ellerim {izerindeki tigortiin
eteklerine gitti. Tenini hissetmek istiyordum. Tigortiini
¢ikardim tistiinden. Artik onu hissedebiliyordum. Kasli ve sert
teninin yumusak bedenimle zithigina ragmen yasattiklari
uyumu hissediyordum.
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Eli ¢iplak bedenimde gezindi. Utanmiyordum, tek bir duygu
vardi; sehvet. Dudaklart boynumdan asagi indi, indi ve biraz
daha indi. Gégsiimiin iizerinde durdu dudaklari. i¢
camagsirimin iistiinden tasan gégiislerimi optii. Sonra dili de
girdi devreye. Ne inlememe mani olabildim ne de onu daha
fazla istemeye. Bunun iizerine kafasini kaldirdi. Yiiziinde
muhtesem bir giilimsemeyle bakt1 gdzlerimi. Yine dudaklarini
dudak hizama getirdi. Dudaklarimiz degene kadar
yakinlastirdi.

"Seni istiyorum." Her bir harfin dudaklarindan ¢ikisini
dudaklarimda hissetmistim. Bu his, bambagkaydi. "Ve
alacagim." Elim viicudumun benligimi ele gegirilmesiyle
pantolonunun diigmesini buldu. Ben diigmesini agmaya
calisirken o kendisini bana biraz daha bastirdi ve hirladi.
Dudaklar1 acimasica dudaklarimi hapsetti.

Bende onu istiyordum. Hissetmeyi istedigim kadar onu
istiyordum. Sadece onu istiyordum.

Yerine gelen bilincimle yataktan hizla dogruldum. Gogiisiim
hizla inip kaliyordu. Saglarim terleyen enseme yapismisti. Her
tarafim ter icinde kalmisti. Sadece riiyaydi, ¢cok gergekei bir
rilyaydi. Sanki dudaklar gercekten dudaklarima degmisti,
sanki elleri ger¢ekten viicudumda can alici bir yolculuga
cikmist1. Her sey dylesine gercekeiydi ki hepsinin bir riiya
oldugunu algilayamadim uzun bir siire.

Sicakti, ¢cok sicakti. Kendimi buz gibi bir suyun altina atmak
istiyordum. Dilim damagim kurmustu. Her sey bilincimin
bana oynadig1 acimasiz bir oyundu.

Bu Damian'1 ilk riiyamda goriisiim degildi. Onu defalarca
rilyalarimda gormiistiim daha 6nce ama boylesini hig
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gormemistim. Onu son rilyamda gordiigiimde ki sdzlerini
hatirliyordum. Beni kurtaracagini sdylemisti, benim igin her
seyi yapacagini sOylemisti ve yapmisti da. Riiyamda sdyledigi
gibi kurtarmigst1 beni ve simdi de riiyamda beni istedigini ve
alacagini sdylemisti. Bir yanim bunun gergekligini tartryor
diger yanim ise bunun sadece bir riiya oldugunu soyliiyordu.
Bayle bir rilya gérmek bile berbat hissettiriyordu, onu
gormemeliydim. Aaron‘a ihanet etmemeliydim.

Uzun siredir rilya gérmiyordum ama 6nceden goérdiklerimde
hep Aaron vardi. Siirekli beni yanina ¢agirtyordu ama bu sefer
yoktu. Bu sefer sadece beni isteyen Damian ve onu deli gibi
isteyen bir ben vardim.

Uzerimde hala tiim giin giyindigim kiyafetler vardi.
Uzerimdeki tisort terden viicuduma yapismust. Uzerimi
degistirmem gerekiyordu ama bundan 6nce yapmak istedigim
bagska bir sey vardi.

Gokyiizline hala alacakaranlik hakimdi. Titreyen bacaklarimla
ayaga kalktim. Riiyanin sersemligini tagiyordum iistiimde.
Bedenim yine kontrolii ele gecirdi ve odadan ¢ikti. Onun
odasina gidiyordum ve neden gittigimi bilmiyordum. Bu
riiyadan onun odasina gitmek ne kadar saglikliydi onu da
bilmiyordum. Tek bildigim bedenimin suan kavruluyor
olusuydu.

Odasimin tam Oniine geldigimde kapiy1 ¢almadan araladim. O
da ayni seyi bana yapiyordu. Kap1 agilir agilmaz karanlikta
mavi gozlerini kaldirip bana bakmisti. Ayni rityada ki gibi
bakiyordu. Riiya fazla, ¢ok fazla gercek¢iydi. Onu uyurken ya
da bilgisayarinin baginda icki bardagiyla sizmis olacagini
diisiinliyordum ama o yatagina oturmus ve kafasini elleri
arasina almis terler i¢inde bir vaziyette duruyordu. Derin derin
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nefes alip veriyordu. Bu hali benim saniyeler 6nceki halime
fazlastyla benziyordu.

"Ne istiyorsun?" Kisik sesle konusarak ellerini saglarindan
cikardil. Karanlikta bile alninda biriken ter tanelerini
gorebiliyordum.

"Kimlige bakacaktim." Evet, dogru ya kimlik. Iyi bir
bahaneydi.

"Bu saatte mi?" Sesinde hala bir agirlik vardi. Yavas ve kisik
sesle konusuyordu.

"Bir kdbus gordiim." Evet, Damian'in i¢inde oldugu bir riiya
kabustan ilerisi olamazdi. Ayaga kalkt1 yavasca.

"Korkun¢ muydu?" Kafami olumlu anlamda salladim. Bana
dogru yiiriimeye basladi. Iyi goriinmiiyordu. Onunda
iizerindeki tigortii viicuduna yapismisti terden. Sag uglar bile
1slanmig ve alnina yapismisti.

"Sana ne oldu?" Yakinlagmaya devam etti. Konugsmuyordu ve
korkutucu goriiniyordu. O her zaman kendisine has urkuttict
bir hava tagiyordu ama bu bagkaydi. Dibime gelene kadar
yakinlagsmaya devam etti. Durmasini beklerken beni hizli ama
can yakmayacak bir sekilde a¢ik kapinin yaninda ki duvara
ittirdi. Tam karsimda durdu, ¢ok yakind1. Bir elini belime
koyarken biraz daha yakinlasti. Artik viicudunu
hissediyordum. Ellerimi omuzlarina koydum onu ittirmek i¢in.
"Bu yanlis." O yanlisti, bana yakin olmasi yanlisti, biz
yanlistik.

"Hig¢bir yanligim bu kadar dogru olmamigsti." Tiim viicudum
buz kesildi. Az 6nce yanan bedenim sadece birkag salisede
dondu. Irilesen gdzlerimle ona baktim. Riiyay1 sadece ben
gormemistim. O da gérmiistii. Bunun tesadiif olmadigini
biliyordum.
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"R-riiya." Konugmama izin vermedi. Zaten konusacak
durumda da degildim. Isaret parmagini dudagimin {izerine
koydu. Bacaklarim uyusmustu, sadece duvara yaslt oldugum
icin durabiliyordum ayakta.

"Hayir, kébus ve ¢ok korkung." Bular1 az 6nce sdylediklerimi
kast ederek sOylemisti.

"Ne gordiin?" Dedim zorlukla konusarak. Yutkundu sertce.
Dudagimda ki eli genemi buldu ve havaya kaldirdi. Kafasin
egdiginde yiizlerimiz ¢ok yakinlagsmisti. Riiya suan bambagka
bir boyut kazanmisti. Bu normal bir riiya degildi. Gergekei ve
ikimizin de gordiigii bir riiyaydi.

Dudaklar tipk: rityamdaki gibi yakinlagti. Riiyada beni 6piisii,
dokunuslar1 o kadar gercekgiydi ki suan ki yakinlig1 yabanci
gelmiyordu. Kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi atryordu.
Nefesim kesilmisti yakinligiyla. Bir eli saclarimi tuttu ve
acitmayacak sekilde geriye dogru ¢ekti. Dudaklar1 bu sefer
boynuma yakinlasti. Onu durdurmam gerekiyordu ama
yapamiyordum. Tipki riiyamda ki gibi pardon riiyamizdaki
gibi.

Dudaklar1 ¢cenemin hemen altinda gezindi. Ne Optii ne de
bagka bir sey yapti. Sadece durdu orada. Elini sa¢ diplerimde
hissediyordum. Acitmiyordu, orada dylece duruyordu eli.
Dudaklarini ayirdi ¢enemin altindan. Biraz daha yukari ¢ikti
dudaklari. Tam dudaklarimin hizasinda durdu. Cok yakindi,
rityadaki gibi. Seni istiyorum demisti ve bende onu
istiyordum. Ben onu sadece rilyamda degil simdi de
istiyordum. Bu his, duygu neydi bilmiyordum. Cok yabanci
hisler tattirmist1 bu adam bana.

Dudaklar1 biraz daha yakinlasti. Nefesim kesilmisti, sanki
tiglincii bir kisi gibi ne yapacagini izliyordum disaridan. Sanki
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ruhum bedenimden ¢ikmisti ve bedenimi artik ben
yoénetmiyordum.

Dudaklarimi dudaklarimda istiyordum ilkelce bir sekilde.
Sadece 0pmesini degil beni tekrar yagatmasini istiyordum ve
dudaklar1 dudaklarima degdigi an bunu yapabilecegini
biliyordum.

Dudaklart aramizda ki olmayan mesafeyi de kapatmak i¢in
yakinlastig1 sirada kulagima dolan kap1 sesiyle buz kesildim.
Bu Aaron olmalrydi. Aaron.

Yaptigim seyin igrengligi bir kez daha ¢arpt1 géziime. O beni
seviyordu bense kardesiyle biitiin sinirlar1 zorluyordum. O
bunu hak etmiyordu, ben onu hak etmiyordum. igrengtim.
Nadia dan da beterdim.

Goziimden akan tek damla yagla higkirmama engel olmak i¢in
iki elimle agzimu sikica kapattim. Damian afallamis bir sekilde
bakiyordu.

"Neden agliyorsun?" Elimi az daha 6pecegi dudaklarimin
iizerinden ¢ektim. Omuzlarina koydum ve tiim giiciimle ittim.
"Bir daha yakinlagsma bana. Aklim1 kurcalayip durma.
Aramiza mesafe koyalim diyorsun sonra..." Kollarimi iki yana
actim ve halimizi gdsterdim. Sonrasi ortadaydi. "Aaron'a bunu
yapamam." Dedim gozyaslarim hizini arttirirken.

"Bende yapmak istemiyorum." Uzaklasti bir adim. Sonra
omuz silkti. "Ama engel de olamiyorum. Bu siktigimin seyi
byl mi ne bilmiyorum ama daha 6nce hig bu kadar kendimle
savastigimi hatirlamiyorum." Ofkeyle ama kisik sesle
konusmustu. {1k defa bana kars1 hisleri konusunda diiriisttii.
"Biz sadece bag yliziinden bdyleyiz." Ben kendimden emin
konusurken o hi¢bir sey soylemedi. Damian't tantyordum,
sadece bag yiiziinden durduramiyorduk aramizda ki bu elle
tutulabilecek kadar somut olan ¢ekimi.
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"Ben Aaron'u seviyorum." Aaron'a soziim vardi, seni
sevecegim demistim ve sevecektim. Aaron benim igin ¢ok
farkliydi. O yillar sonra beni seven tek kigiydi. O yillar sonra
giivendigim tek kisiydi. Ona en korktugu seyle ihanet edecek
kadar algak degildim. Bunu ona yapamazdim. "Bundan sonra
uzak duralim."

Higbir sey soylemedi ve odadan ¢iktim. Hizli ama sessiz
adimlarla odama girdim. Aaron'a tekrar ve tekrar ihanet etmis
gibi hissediyordum. Damian yanimdayken giivende
hissediyorum, egleniyordum. Sadece hislerimle bile ihanet
ediyordum ona. O mikemmeldi, bunu hak etmiyordu. Onu
incitmek istemiyordum. Goziimden akan yaslar1 silmeden
yatagima girdim. Carsafi lizerime ¢ektim ve gézyaslarimi bu
sefer yastigima akitmaya basladim.

Igrengtim. Aaron'a bunu yapamazdim. Nadia ve Damian'
ogrendikten sonra nasil ¢oktiigiinii kendi gozlerimle
gérmiigtiim. Sonra yine giivenmisti, sevmisti. Yanlig kisiye
giivenmisti. Ben bile kendime giivenmezken o giivenmisti.
Iste bu yiizden Damian'a yakinlasamazdim. Bunu Aaron'a
yapamazdim.

Acilan kapryla aninda gozlerimi kapattim. Damian
olmayacagini adim kadar iyi biliyordum. Bu Aaron'du. Saat
oldukea gecti ve yeni eve gelmisti. Sirf benden uzak durmak
icin, diistinmek icin yapryordu bunu. Kapinin kapandigini
duydum, ¢iktigini diisiindiim bir an ama sonra ayak seslerini
duydum. Yatagin bir tarafinin ¢oktiigiinii hissettim, yataga
oturmustu.

Saglarimda elini hissediyordum. Sag¢larimi oksuyordu.
Sessizce, uyudugumu diisiinerek. Hickirarak aglamamak icin
tiim irademi kullandim, kendimi zor tuttum.
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Dudaklarmi alnimda hissettim. Bu ¢ok masumca ve yumusak
bir opiiciiktli. Sonra ise yatakta ki baski1 kalkti, tekrar ayak
sesleri ve bir de kap1 sesi duyuldu. Iste bu kadards, gitmisti.
Higkiriklarimi daha fazla tutamayarak kafami yastiga
gomdiim. Ben igrenc¢ bir mahlikattim. O bdyle giizel severken
nasil ona ihanet ederdim?

Ben igrengtim. Sesimin duyulmamasi i¢in biraz daha gémdiim
ylziimi yastiga. Higckiriklarimi bastirmaya calisiyordum. Ben
bir zamanlar Aaron'la yattigim yatakta kardesinin riiyasin
gorebilecek, arzulayacak kadar igrengtim. Damian'la
aramizdaki sey her neyse bitmeliydi. Yoksa daha ne kadar
kars1 koyabilecektim bilmiyordum.
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42: USUMEK
Ben kimdim ya da ben neydim? Bunlarin cevabini uzun
zaman Once aramay1 birakmistim ama yillar sonra kendi
kendine bulmustu benligim cevaplari. Ben onlarca yil 6nce
yasami§ o sansiz kizdim, evet sansiz. Adaletsiz diinyanin en
biiyiik kurbantydim ben. Islenmis en biiyiik giinahin
elcisiydim ben.
Insanlar &lmiistii, yanmuslardi, ac1 gekmislerdi. Eski ben
degildim artik. Aynaya baktigimda gérdiigim yiiz belki
ayniydi ama ruh ayn1 degildi. Yiiz elli y1l her saniye benden
bir sey almigt1 ve geriye acimasizca bir hi¢ birakmisti. Artik
tamamen hicliktim, geriye higbir sey kalmamist1 benden.
O yanan insanlar sadece bedenlerini degil, benim ruhumu da
yakmuislardi. Her biriyle yanmis ve her biri i¢in yeniden
dogmustum. Ben bir kere degil bin kere yanmigtim.
Bu yeni ben aptaldi. Eski ben sadece beyniyle diisiiniirdii ama
simdi sadece kalbim devralmisti bedenimi. Bu yeni beni
sevmemistim. Belki hissediyordum ama bu yeni ben hi¢ sadik
degildi. Bu yeni ben aptal gibi goziinii her kapattiginda onun
yliziinli goriiyordu, onun koksunu duyuyordu ve onun yanina
gitmek i¢in ¢ildirtyordu. Bu yeni beni ne kadar daha zapt
edebilirdim bilmiyorum.
Yatagimdan ¢iktim hala sersem bir halde. Gece yine hig
uyuyamamigtim. Diin gece yine o, eve gelmemisti. Bir
haftadir yiiziinii géremiyordum. Onu gérmek ve onunla
konusmak istiyordum. Bakislarini, mavi gozlerini, uzun
kirpiklerini, giizel yiiziinii ve hatta catik kaslarini bile gérmek
istiyordum. Bu igimdeki sey neydi hi¢ bilmiyordum ama hig
boyle hissettigimi hatirlamiyordum. Boslukta gibiydim, bu
sefer hislerle dolu bir bosluk.
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Her sey bir kenara ig hayatim oldukga iyi gidiyordu ve
Aaron'la aramiz1 baya diizeltmistik. Bir haftadir benden
kagmay1 birakmigti. Beni ige birakip aliyordu, beraber yemek
yiyorduk ve bazen film izliyorduk. Tipk1 eski giinlerdeki
gibiydik ama bana hi¢ yakinlagmaya ¢alismamisti. Boylesi
daha iyiydi. Eger yakinlasirsa ne yapacagimi bilmiyordum.
Onu geri cevirmezdim ama kabulde edemezdim.

Cami agtim ve derin bir nefes aldim. Bugiin hava yine
sasilmayacak derecede yagmurluydu. Islanan toprak kokusunu
icime ¢ektim. Huzur veren bir kokuydu, onun kokusu gibi.
Havalarin 1sinmasi gerekirdi hatta kag giin sicaktt ama bugiin
dondurucu bir soguk vardi.

Son kez daha baktim disartya penceremden. Yillarca bu
camlardan bagka goriis sansim olmamaist1 diinyay1 ama simdi
ozglirdiim. Artik disaridaki hava olaylarini izleyip kayitsiz
kalmiyordum. Hava durumuna gore giyiniyordum ve evden
cikiyordum. Milyonlarca insanin yaptigi gibi tipki, dzgiirce.
Yillarca bu camlardan disar1 bakmak disinda yaptigim higbir
sey yoktu. Ben sonsuzlugumu bugulu ve kirli camlarin ardinda
gecirmigtim.

Kimse bilmezdi benim kadar 6zgiirliigiin tadini, hissetmenin
tadini, nefes almanin tadini. Zaten insanoglu hep bir seyler
elinden gittiginde onun 6nemini fark etmez miydi? Bende Oyle
fark etmistim ve bu ylizden kimse bilmezdi 6zgiirliigiin,
hissetmenin tadin1 benim kadar.

Simdi ise sanki her seferinde son nefesimmis gibi ¢ekiyordum
havay1 cigerlerime, son seferimmis gibi hissediyordum, son
seferimmis gibi 6zgiirliigiimii kucaklryordum. Ciinkii kimse
bunun son olmayacaginin garantisini veremezdi.
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Yumusak saclarimi bir omzumda topladim. Uzerime kalin
seyler giyindim, lisiiyordum. Evin i¢i sicak olmasina ragmen
titrercesine tlisliyordum. Her zaman sevdigim yagmurlu hava
bugiin o kadar da cekici gelmiyordu. Uzerimdeki kot cekete
sarindim. Daha kalin bir ceketim yoktu. Kendime bir seyler
almaliydim, her seyi Aaron dan bekleyemezdim. Zaten
calistyordum, ayaklarim iizerinde durabilirdim.

Tam odadan ¢ikacagim sirada yerdeki kartla durdum.
Pantolonumdan diismiis olmaliydi. Egilip kart1 elime aldim.
Benim bu diinyadan oldugumu kanitlayan sahte kimlige
baktim. Damian o konugsmamizdan sonra ortadan kaybolmustu
ama gitmeden 6nce bunu tam odamin kapisina birakmisti.
Kimligi aynali masamin {izerine biraktim. Geg kalabilirdim.
Usiimem gegmek bilmezken biraz daha sarildim ceketime.
Odamdan ¢iktim hizla ve asag1 indim. Mutfaktan sesler
geliyordu. Adimlarimi mutfaga yonlendirdim.

Aaron mutfak masasina bir seyler koyuyordu ve mutfak ¢ok
giizel kokuyordu. Kokuyu i¢ime ¢ektim. Istahim1 agmist1 bu
koku. Aaron kisa kollu beyaz bir tigort giyinmisti. Nasil
iisiimedigini merak ettim.

"Enfes kokuyor." Sesimle beraber irkilerek bana dénd.
Ardindan gildii.

"Artik hayalet degilsin, kes sunu." Dalga gegerken masayi
donatmaya devam etti. Sonra kafasini tekrar kaldirdi. Bana
uzunca bir siire baktl. Hemen ardindan kaslar1 ¢atildi. "Hasta
misin?"

"Bilmiyorum, ¢ok {isliyorum." Masada benim i¢in ¢ektigi
sandalyeye oturdum. Ardindan o da oturdu. "Giizel
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gorunlyorlar, zahmet etmeseydin." Beni dinlemeyerek elinin
tersini alnima dokundurdu. Catik olan kaslar1 daha da ¢atildi.
"Buz gibisin, sicak olman gerekir atesin varsa." Alnimdaki
elini yanagima indirdi. Endiseyle bakiyordu yiiziime. "Cidden
¢ok soguksun, hastaneye gidelim." Kafamui iki yana salladim.
"Gerek yok Aaron, gergekten." Kafasini iki yana salladi.
"Olmaz oyle sey, solukta goziikiiyorsun." Aaron'un hazirladigi
masadaki seyleri yemeye basladim.

"K6tii hissetmiyorum ve ilk haftadan isi asmak istemiyorum."
O da yemeye basladi beni endiseyle siizmeyi keserek.

"Is sagligindan 6nemli degil ya."

"Cidden Aaron o kadar kotii degilim. Kotii olursam sana
sOylerim ve gideriz." Bakislar1 tekrar gezindi yiiziimde.

"S6z mu?" Onun benimle bu kadar ilgilenmesi giizeldi ve bir o
kadarda kotli. Onun kardesiyle olan yakinligim aklimdan
silinmiyordu. Ona ihanet etmis gibi hissediyordum, defalarca.
"S6z." Dedim buruk bir sekilde. Bana giiliimseyerek
kahvesinden bir yudum ald1. Belki yakin davrantyordu ama
eskisi gibi degildi, farkindaydim. Onu incelemeyi keserek
oniime dondiim ve kahvalti yapmaya bagladim.

"Tesekkiir ederim." Dedim Aaron'a donerek. Giiliimsedi
arabasin camina ¢arpan yagmur tanelerine bakarak. Yeni
yagmaya baglamist1 ve siddetini arttiracak gibi duruyordu.
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"Her zaman. Daha koétii olursan aksam direk hastaneye
gidiyoruz." Son kez yiiziine baktim. Kumral saglarini 6zenle
yana dogru yatirmisti, yiizii yine piiriizsiizdii. Arabadan inmek
icin elimi uzattim kapiya.

"Freya." Havada kalan elimle ona déndiim. Yutkundu derin
bir nefes alarak. Sonra ise kafasini iki yana salladi. Bir sey
yapmak ya da sOylemek istiyormus gibiydi. Birden eli
havaland: ve tereddiitle saclarima degdi. Gozlerini kapattt
ikinci bir yutkunmayla. Yutkundugunda adem elmasi belirgin
bir sekilde asag1 yukari hareket etmisti.

"Evet?" Kafasin1 yine iki yana salladi. Sagimdaki elini yavagca
cekti ve yumruk yapti.

"Yok bir sey." Dedi gozlerini agarak. Onu zorlamadim.
Soyleyeceklerini duymak istedigimden emin degildim.

"Sonra goriisiiriiz." Diye mirildandim ve arabadan indim.
Usiiyen bedenimle hizla kafeye yiiriidiim 1slanmamak igin.
Kafenin i¢ine girdim ve artik aligkin oldugum kapinin {istiinde
duran antika zil hareket ederek ses ¢ikartti. Kafede heniiz
kimse yoktu. Sadece adini hatirlayamadigim patronumuz vardi
ve yaninda da mutfakta caliganlardan biri vardi. Sanirim biraz
erken gelmistim. Uzerimde ki ceketi ¢ikarmadan yanlarma
ilerledim.

"Glinaydm." Dedim ikisine de giiliimserken. Ayni sekilde ikisi
de bana karsilik veridi. Insanlarla konusmaya fazlasiyla
aligmigtim. O sirada tekrar kapinin iistiindeki zil 6ttii. Tanidik
ylizle giiliimsememe engel olmadim. Nope elinde biiyiik bir
semsiyeyle iceri girmisti. Semsiyeyi kapatmaya ¢alistyordu
tim glciyle.

Onun bu haline giilmeden edemedim. Semsiyeyi kapatmaya o
kadar odaklanmigt1 ki kaygan zemin tabelasin1 gérememisti.
Dikkatsiz birka¢ adim att1 ve ben yetisemeden yere diistii.
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Ben onun yanina ilerlerken sinir bozucu bir kahkaha doldu
kulaklarima. Bu Katy'di. Mutfaktan yeni ¢ikmig film izlermis
gibi Nope'un diisiisiinii seyrediyordu. Ona olan sinirli
bakislarimi gizleyemedim. Kafami tekrar Nope'un tarafina
cevirdim. Agladi aglayacak gibi duruyordu. Diismeye degil de
onun Oniinde diismiis olmaktan dolmustu gozleri. Katy degisik
birisiydi ve bu kesinlikle iyi bir degisiklik degildi. Elimi
Nope'e uzattim. Uzun bir siire elime bakt1 ardindan yiiziinde
minnetle dolu bir ifade olustu. Sonra uzattigim eli tuttu.
Benden destek alarak ayaga kalkti. Onu kaldirdiktan sonra
yerdeki semsiyesini aldim ve pekte zorlanmadan kapattim.
Bana bir karis acik agizla bakiyordu.

"Ciddi misin?" Giilerek kapattigim semsiyeyi ona uzattim.
Birden hi¢ beklemedigim bir sey yapti. Benden kisa olan
boyuyla sikica bana sarildi. Bende ona ayni sekilde sarilarak
karsilik verdim. Bu ¢ok degisikti, ilk defa boyle bir duygu
hissediyordum. 11k defa dostlugu hissediyordum. Onceki
hayatimda da hi¢ arkadagim olmamuist1 ve gegirdigimiz yiiz elli
yil boyunca. Simdi ise kendiliginden oluvermisti.

"Tesekkiir ederim" Dedi geri ¢ekilirken. Patron bize dogru
yakinlast1. Birden tiim soguk hava yok oldu sanki. Usiimem
aniden kesilmisti. Kafede hep boyle oluyordu, 1sintyordum.
"Ben ¢ikiyorum kizlar, size kolay gelsin." Dedi sevecen bir
sekilde giilerken.

"Isiticty1 m1 agtiniz?"

"Zaten hep ac¢ikt1." Dedi ve ¢ikt1 kafeden.

Nope iizerinde ki ceketini ¢ikartt1 ve arkada calisanlar icin
olan odaya yiiriidii. Bende pesine takildim.

"Iyi misin?" Yavasladi sorumla birlikte. Daha da sicak
olmasiyla iizerimdeki ceketi ¢ikardim.
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"Sayende. Bu arada tatli bir cocugun arabasindan indigini de
gordiim." Aaron da bahsediyordu. "Gerci o mavi gézliide ¢ok
iyiydi, hem de ¢ok iyi." Dedi gozlerini biiyiiterek. Calisan
odasina gelince durduk. "O arabasindan indiginde mi
arkadasin?" Dedi imayla. Gerg¢ekten onlar benim neyimdi?
Bilmiyordum.

"Onunla tam olarak neyiz bilmiyorum. Arkadas desen olmaz,
ilerisi desen olamaz. Ama onlar kardes." Gozleri biiyiidii.
"{kisini birden mi gétiiriiyorsun?" Bunu dalga gecerek
sormustu ama ben bunu saka olarak alamamistim. Rahatsiz
oldugumu anlamisti. "Kusura bakma, yine densizligim." Tam
sorun olmadigini sdyleyecektim ki Katy yanimiza geldi.
"Freya?" Kafami ona dogru ¢evirdim.

"Su senin geldigin ilk giin yaninda olan adam va-"
Konugmasina devam edememisti ¢iinkii Nope sert bir sesle
kesmisti. Ondan beklenmeyecek kadar sert bir sekilde.
"Yoksa onunla da m1 arkadas olup sonra sevgilisiyle kafenin
tuvaletinde diiziiseceksin?" Saskinlikla baktim ikisine. Derin
bir gegmisleri vardi. Nope saf bir 6tkeyle bakiyordu ona.
Onun yiiziinde ise daha dnce hi¢ onda gormedigim bir
pismanlik vardi. Yiizi actyla kavrulmustu.

Cok gegmeden Nope'un da gozleri dolmustu. Katy kafasin
yere dogru egdi.

"Hayir, sadece her giin kafenin karsisinda onu izlediginden
haberi var m1 diye soracaktim." Kalbim, tam bir haftadir boyle
atmamistt. Nefesim bir haftadir hi¢ bu kadar hizlanmamisti. O
beni mi seyrediyordu bir haftadir?

"Ne?"

"Sen geldikten cok ge¢cmeden sonra geliyor ve sen gittikten
sonra gidiyor. Birka¢ gundur dikkatimi ¢ekti. Belki bir tir
sapiktir diye diistindiim." Elimde tuttugum ceketim yere
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diiserken ayaklarim hizla kafenin kapisina yliriimeye
baglamisti. O burada miydi? Sadece birka¢ adim ilerimde? Bu
diisiince beni hi¢ olmadigim kadar heyecanlandirtyordu.

Kafeden ¢iktim adimlarimi daha da hizlandirarak. Yagmur
hizini ¢ok daha arttirmigti. Bardaktan bosalircasina yagiyordu.
Gozlerim her yerde o mavi gozlerin sahibini aradi. Bu
saatlerde tenha olan sokakta her yere bakiyordum. Olmadigin
diisiindiiglim sirada birden durdum. Go6zlerime mavi piriltilar
takilmisti. Nefesim tekrar kesilmisti. Tam suan o da bana
bakiyordu. Az 6nce igeride bile soguktan donan bedenim
simdi bu yagmurun altinda yaniyordu.

Sadece bakiyordu, ne ileri bir adim atiyordu ne de geri. Neden
burada oldugunu bilmiyordum burada olmasi, sahit oldugum
her seyden giizeldi. Tam karsimdaki kaldirimda, yagmurdan
sirilsiklam olmug bedeniyle bana bakiyordu.

Ona dogru yiiriimeye basladim bos yolda. Yagmur siddetini
bir saniye olsun azaltmiyordu. Acelesiz adimlarla tam
karsisina gelinceye kadar yiiriidiim. Onu bir haftadir
gérmiiyordum, o bana bu kadar yakinken ben onu
goérmiyordum.

Yagmur taneleri tizerimi tamamen 1slatmist: ama
isiimiiyorum. Aksine sicakti, cok sicak. Yiiziinde hi¢bir ifade
yoktu, mimiksizdi yine. Zorlukla araladim dudaklarima.
Yiiziline hizla diisen yagmur tanelerine baktim.

"Neden?" Sesim giigsiiz ve fisilt1 gibi ¢gikmisti. Yagmur sesi
daha da perde olmustu sesime. Higbir sey soylemedi,
ifadesizce bakmaya devam etti. Mavi gozleri suskundu,
okyanusu durgundu. "Neden?" Yineledim sorumu. Yine cevap
gelmedi. "Neden Damian?" Giinler sonra adinin
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dudaklarimdan ¢ikmasi bile bende derin bir etki birakiyordu.
"Cevap ver." Dedim diglerimin arasindan. Elimi {izerinde
sirilsiklam olmus ceketin yakasina gotiirdiim. "Neden?" Bu
sefer bagirmistim son giiciimle.

"Bilmiyorum." Sesi belki de ilk defa bu kadar gu¢stizd.
"Yapma bunu, Aaron'u mutsuz edemem, ona ihanet edemem.
Bana dokunma, yakinlagsma, konusma, izleme." Bunlarin
higbirisini yapmasini istemiyordum ama yapmak zorundaydik.
"Neden Aaron'u mutlu etmek i¢in ben mutsuz olmak
zorundayim?" So6zler dudaklarindan hizla dokiilmiistii ve
hemen ardindan sikica miihiirlemisti dudaklarini. Dudaklari
arasindan ¢ikan sihirli sézler toz olmus ve tam da kalbime
dokiilmiistii sanki. Saskinlikla ona bakarken o da
soylediklerine saskindi. Geriye dogru birka¢ adim atti. Sonra
ise arkasini dondii.

"Damian!" Dedim sesimi duyurmaya ¢alisarak. Beni
duymazliktan gelerek yiirlimeye devam etti yavasca. Adimlari
kiigiiktii. "Damian!" Tekrar bagirdim ama tekrar takmadi. Bu
sefer bende yiirlimeye basladim. Adimlar1 yavasti, ona
yetigmemi istiyordu. "Damian!" Tekrar seslendim ve hemen
ardindan 1slak elimi 1slanmig siyah ceketinin omzuna koydum.
Bu sefer durdu. Yavagca geri dondii bana dogru.

"Ne istiyorsun?" Sesi aksi ¢ikmisti. "Dokunma diyorsun,
yakinlagsma diyorsun, izleme diyorsun ve sonra pesimden
kosuyorsun. Geri ¢agiriyorsun. Sen ne istiyorsun Freya?" Ben
ne istedigimi bilmiyordum. Aaron'u incitmemek istiyordum ve
ayn1 zamanda Damian'in yanimda olmasini istiyordum.
Benden uzaklasti tekrar bir adim. "Sen ilk 6nce ne istedigine
karar ver."

'Seni' Icimdeki ses tiim giiciiyle haykirmisti. Kelimeler
beynimin duvarlarinda yiiksek¢e yankilanmigti ama
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dudaklarimdan ¢ikmamisti. Dudaklarim miihiirlenigti. Cilinkii
sOylersem geri doniigii olmayacagini biliyordum.

Tekrar arkasin1 dondii, bu sefer onu daha ¢abuk tuttum.
Parmaklarimi sikica koluna dolamaya caligtim.

"Neden giinlerdir burada beni izliyorsun?" Arkasini dénmedi.
Higbir sey soylemedi ve yiiriidii 6ylece. Yine siyahlara
biiriinmiis kasvetli havaya ayak uyduruyordu. Bense sadece
gidisini izliyorum, baska bir sey yapamazdim. O gitmeliydi.
Heybetli sirtin1 izledim hizla yagan yagmurlarin altinda.

Az 6nce kavrulan bedenim simdi donuyordu. O benden
uzaklastik¢a daha da {isiiyordum. Az 6nce yagmurun altinda
neredeyse terleyecek bedenim gimdi yine titrercesine
iisiiyordu. Beni 1sitan giines degildi, oydu.

Yagmur siddetini kesmezken bitkin bir sekilde kafeye geri
girdim. Nope camin 6niinde durmus benim az énce durdugum
yeri seyrediyordu. Yanina yakinlagtim.

"Hasta olacaksin." Diye mirildandi. "Bu arada az dnce
romantik film sahnelerini andirtyordunuz." Tam yaninda
durdum. Az 6nceki liziintiilii havasi gitmigti.

"Bizi mi izledin?" Dudagini 1sird1 ve iki elini dniinde suglu bir

cocuk gibi birlestirdi.

"Qziir dilerim ama hayatinda ¢ok fazla gizem var. Siirekli bir
seyler sakliyor gibisin. Anlatmak istersen dinlemek i¢in
buradayim."

"Bence seninde anlatacaklarin var gibi." Dedim Katy olayimi
kast ederken.

"Duydun iste." Dedi yine gii¢siizlesen sesiyle. Elini koluma
koydu. "Uzerini degistir, benim yedek kiyafetlerim var. Hasta
olacaksin." Dedi endiseli bir tintyla. Sanirim Aaron dan sonra
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ilk defa bir anne sefkati gérmiistiim. O beni gekistirirken
Damian'la az 6nce oldugumuz yere baktim.

Neden her giin beni seyretmisti? "Neden Aaron'u mutlu etmek
icin ben mutsuz olmak zorundayim?" demisti ve en dnemlisi
de neden onu her giin orada olmas1 beni bu kadar mutlu
etmigti?

Nope'un bana biraz kiigiik olan kiyafetlerini giyinmek zorunda
kalmistim. Pantolon aksam beni kasint1 krizine sokacak
cinstendi. Beyaz kazag1 desem fazla ufak olmustu. Diizgiin
hareket edemiyordum, kolumu kaldirdigim an her yerim
aciliyordu ama bagka carem yoktu. Zaten {isiyordum ve
kiyafetlerim sirilsiklamdi.

Ogle saatlerine yaklastikca kafe kalabaliklastyordu. Uriel'le ve
Katy'le birlikte servis yapiyorduk. Uriel siirekli sebeklik yapip
kahkaha atmama neden oluyordu. Katy'e ise o da gicik
oluyordu. Katy'nin her arksinda olugunda dil ¢ikarip yiiziinii
burusturuyordu. Nope mutfak kismindaydi. Katy nerede
degilse orada olmaya 6zen gosteriyordu.

Kafeye yeni giren orta yagl ve kir sa¢li adamin yanina gittim.
Adam telefonla konusuyordu.

"Ne alirdiniz?" Adam telefonla hararetli konugmasini benim
sesimle kesmisti. Kafasini kaldird: ve yiiztime bakti. Adamin
gozleri parladi bir an. Ne olduguna anlam verememistim.
"Seni sonra ararim." Dedi ve telefonu alelacele kapatti,
yliziime dikkatlice bakmaya devam ederken. Evet, rahatsiz
edici olmaya baglamisti.
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"Ne alirdiniz?" Diyerek sorumu yineledim.

"Sen manken misin?" Adamin ne demek istedigini
anlamamigtim ama bunu biiyiik bir hevesle sormustu.
"Hayir. Garsonum." Adam giildii. G6z kenarindaki
kirigikliklar ortaya ¢ikmisti.

"Fotomodel?" Foto- ney? Adamin ne dedigini anlamamistim
ve ondan oldugumda diigiinmiiyordum. Kafamu iki yana
salladim. "Emin misin?" Dedi gozlerini kisarken. Neden
sadece ne istedigini sOylemiyordu ki?

"Eminim." Adam hevesle yerinden dogruldu.

"Tanrim, seni nasil kesfetmemisler?" Kendi kendine
konusarak giildii yine. "Melek gibisin." Ne diyecegimi
bilemezken adam cebinden bir kart ¢ikardi. "Hi¢ manken ya
da fotomodel olmay1 diisiindiin mii?" Hayir, hatta ikinci
sOyledigini hayatimda ilk kez duyduguma yemin edebilirdim.
"Eger diisliniirsen bu numaradan bana ulasabilirsin. Adin
neydi?"

"Freya." Adam ic cekti.

"Adinda senin gibi biiyiileyici. Kesinlikle aramani bekliyorum,
en kisa slirede." Tanimadigim adamin uzattig1 kartt aldim.
Arayacagimi diigiinmiiyorum sadece nezaketen almigtim.
Adam yine giiliimsedi. Degisik adamdi.

Aksama geliyordu ve kafe yine yogundu. Su son zamanlarda
ilk geldigim gilinlerden ¢ok daha yogun olmaya baglamisti.
Yeni dolan bir masaya gittim yine. Bir grup geng vardi.
Hepsinin istediklerini yazdim kagida hazirlamasi i¢in Katy'e
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uzattim. Ben siparislerin gelmesini beklerken Uriel yanima
geldi. Etrafa bakindi kisa bir siire yeni gelen miisteri
olmadigindan emin olmak i¢in sonra bana dondii.
"Inanamryorum." Diye mirildandh.

"Ne oldu?" Etrafini ¢evresinde gezdirdi.

"Miisteri ¢ekecegini biliyordum ama bu kadarini tahmin
edemezdim." Dedi saskin bir sekilde.

"Ne?" Yine ne dedigini anlamamistim. Giildii bana bakip.
"Bazi1 miisteriler sirf senin icin geliyor." Neden benim i¢in
geliyorlardi ki?

"Neden hem kim geliyor?" Az once siparis aldigim grubu
isaret etti kafasiyla.

"Sana nasil baktiklarini goriiyor musun? Birkag giindiir sirf
senin i¢in geliyorlar." Kafami onlara dogru ¢evirdim. O
masadaki neredeyse herkes bizim oldugumuz yéne dogru
bakiyordu. Gerilmistim, neden bana bakiyorlardi ki?
Insanlarin bakislarinin iizerinde olmasi rahatsiz ediciydi.
Uriel'e yakinlasarak fisildadim.

"Neden bakiyorlar 6yle?" Giildii samimi bir sekilde. Ve ayni
benim gibi fisildadi.

"Cok giizelsin de ondan." Utanarak Katy'nin biraktig1 tepsiyi
almak i¢cin uzandim. Uriel benden 6nce davrandi ve tepsiyi
aldi. Ardindan goz kirpt1 ve az 6nceki masaya gitti. Masadaki
konusmalari duyamiyordum ama Uriel'le konustuklarini
gorebiliyordum. Servisi Uriel yaptig1 icin pek memnun
olmamuislardi sanirim.

Oniime déndiim tekrar. Katy dalginca elindeki bardag:
kuruluyordu.

"Katy?" Birden sigrayarak elindeki bardagi yere diistirmiistii.
Hemen egildi bardak pargalarini toplamak i¢in. Ona yardim
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etmek icin yanina gittim. Bu seferde cami eline batirdigini
fark ettim. Kaniyordu ama o toplamaya devam ediyordu.
"Katy." Beni duymuyor gibiydi. Elimi omzuna koydum.
"Katy?" Kafasini kaldirip bana bakti. Gozleri dolu dolu
olmustu. "Gel elini temizleyelim." Uriel yanimiza gelirken
merakli bakislari tizerimizde gezindi. Uriel'in gelmesini firsat
bilerek onu omzundan tutarak kaldirdim. Sorgusuz bir sekilde
lavaboya yiiriimeye basladi benimle.

Lavaboya girdigimizde elini yikamasi i¢in suyu agtim. Kan
olan elini muslugun altina tutu. Ve birden hi¢ beklemedigim
bir sey yaparak aglamaya bagladi. Omuzlar sarsilarak
agliyordu.

"Pismanim, ¢ok pismanim." Dedi aglamasi siddetlenirken.
"Ben igreng bir siirtiigiim." Dedi aglamasi devam ederken. Ne
yapamam gerektigini bilmiyordum. "O benim arkadasimdi."
Dedi higkirarak.

"Aglama." Diyebilecegim tek sey buydu sanirim. "Aglaman
zamani geri almayacak ya da hatani telafi etmeyecek." Gergi
hatasinin da tam olarak ne oldugunu bilmiyordum.

"Ben igrencim." Dedi tekrar higkirarak. "Onu kaybettim, o
miitkemmel bir arkadast1." Bana dogru dondii i¢ ¢ekisleriyle.
"Bunu ona nasil yapabildim?" Thanet, adi ve bir o kadar da can
acitici bir seydi. Nadia'nin Aaron'a yaptig1 gibi ya da benim
Aaron'a yaptigim gibi. Sahiden ondan ne farkim kalmaisti ki?
Riiyalarimda bile Damian't diigliiyordum. Onu 6zliiyordum ve
baska kimsede hissetmedigim seyler hissediyorum. Bu hislerin
ne oldugunu bilmiyordum, ben hislere yabanciydim. Sadece
hissettigim seyler bile Aaron'a ihanet etmeye yeterdi.

Katy derin bir nefes ald1. "Cok pismanim." Bunu bana
soylemiyordu. Kendisine hatirlatiyordu. "Beni
affetmeyecegini biliyorum ama ona kars1 koyamadim."
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Bunlar1 bana neden anlattigini bilmiyordum ama sdyledikleri
cok tanidik geliyordu. Sdylediklerinde ben vardim sanki.
"Biliyorum, igren¢ oldugumu diisiiniiyorsun." Dedi ac1
giiliimsemeyle. Igrenc oldugunu diisiinemiyordum ¢iinkii
ondan ne fakim vardi bilmiyordum.

Biitiin hiicrelerim Damian'1 isterken Aaron'un yaninda olup
Aaron'a ihanet ediyordum. Belki fiziki olarak degil ama
ruhumla, duygularimla aldatiyordum Aaron'u. Bu ihanetlerin
en kotiisiiydii iste. Viicuduna bagka bir elin degmesi degil de
ruhuna bagka bir elin degmesi ¢ok daha biiyiik bir ihanetti.
Fiziki ihanete kars1 koyabilirdim ama ruha, iste ona ben bile
kars1 koyamazdim. Hissetmeye basladigimdan beri derin bir
girdaba siiriiklenmistim. Karanlik ve ac1 doluydu bu girdap.
Bana hissetmemis olmay1 dilettiriyordu. Hisler kontrolsiizce
tiim viicudumu ele geciriyordu ve benim tek yaptigim
hislerime boyun egmek oluyordu.

Katy yiiziinii yikadi. Bana bakti ifadesizce. "Seninde kafani
sisirdim." Kafami iki yana salladim. Onu yargilamiyordum
ama bu yaptigini dogru buldugum anlamina da gelmiyordu.
Kim bilir Nope ne kadar aci ¢ekmisti. Kim bilir Aaron benim
yliziimden ne kadar ac1 ¢ekmisti ve belki de ¢cekecekti. O
zaman buradaki tek kotl ben oluyordum.

"Elin?" Unuttugu eline bakti. Yanina yakinlastim. Batan
kii¢iik cam parliyordu. Elini elime aldim ve dikkatle ¢ikardim
cami.

"Tesekkiir ederim." Dedi yorgunca. Baska bir sey sdylemeden
ciktim yanindan.

Sabah Nope onun ne yaptigini sdyleyince onun igreng biri
oldugunu diisiinmiigtiim ama benim ondan ne fakim vardi ki?
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Usiimem bir an olsun gegmiyordu. Cok yorgun
hissediyordum. Uzerimdeki battaniyeye sikica sarildim. Aaron
yanima oturarak endiseyle yiiziime bakti.

"Bence hastaneye gitmeliyiz." Koltukta ona dogru dondiim.
Evdeki tiim 1siticilar agikti. SOminenin karsisinda olmak bile
1sitmiyordu.

"Ne bigim doktorsun sen?" Dedim dalga gegerek. "Hastaneye
ne gerek var, sen varsin ya." Endiseli bakislar1 hafiflerken
giildii. "Film izleyelim mi?" Kafasini benim iisiimemden
bagska bir seyle oyalamak istiyordum ¢iinkii hastaneye gitmek
istemiyordum. Hastanelik bir seyim yoktu.

Aaron film agmak icin ayaga kalkti. Salondaki fazla
kullanmadigimiz televizyonun yanina gitti. Anlamadigim
birkag sey yapti ve sonra mutfaga gitti. Kafami koltuga
yasladim. Cok yorgun ve bitkin hissediyordum.

Aaron bekledigimden daha uzun bir siire sonra bir tepsiyle
geri gelmisti. Tepsiyi oniimiizdeki masaya koymustu. Uzeri
doluydu. Bardaklarda siyah i¢ecekler vardi ve derin bir
tabakta beyaz yuvarlak seyler vardi.

"Bunlar ne?" Aaron bu soruma karsilik giildii.

"Tlk defa bdyle bir soruyla kars1 karsiya kaliyorum." Siyah
siviy1 igaret etti. Bunu daha 6nce kafede defalarca servis
etmistim. Kolaydi ama hi¢ igmemistim. Damian'la yemek
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yedigimiz zamanda yemekten firsat bulamamistim igmeye.
"Bu kola." Sonra beyaz seyleri gosterdi. "Bunlarda patlamis
misir." Patlamig misir dedigi seyin tabagini kucagima koydu.
Televizyon kumandasina basti ve birden bir film basladi. "Cok
giizel film, dikkatli izle." Elini kucagimda ki seye uzatt1 ve bir
avug dolusu aldi. Bende onun ardindan aldim ve agzima attim.
Tad1 degisikti ama ayni zamanda giizeldi. Sonra kola dedigi
seyden ictim. Soguktu, icki kadar olmasa da bogazimi
yakmustt. Tabi bu tatliydi.

Aaron dikkatlice tepkilerime bakiyordu. Battaniyeyi onunda
iistiine attim, soguktu. Gergi o lisiiyormus gibi gériinmiiyordu,
kisa kolluyla dolasiyordu. Kazagimin kollarini avuglarimin
icine aldim ve filmi izlemeye bagladim.

Film bittiginde dylece baka kalmistim. Degisik ve bir o
kadarda akil karistirict bir filmdi. Sonu ne koti bitmisti ne iyi.
Sizofreni denilen hastaliga sahip olan bir adamin hayatini
anlatiyordu ve gordiiklerinin hayal oldugu ¢ok sonra ortaya
cikmistt. Beklenmedik ve bir o kadar da giizeldi.

Koltukta ki kafamin Aaron'un omzuna diismesiyle hizla
kaldirdim.

"Cok giizel filmdi." O az 6nceki hareketime takilmigti.
"Freya." Adimi1 yumusak bir tinida okumustu adeta. Cok giizel
sOylemisti ismimi. Ben onu hak etmiyordum. Ona konusmasin
devam etmesi i¢in baktim. Ac1 ile gdzlerini kapatti. "Her seyin
farkindayim." Sogugun etkisiyle titreyen dudaklarimi araladim
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ama izin vermedi konusmama. Isaret parmagimni iki dudagimim
ustiine getirdi.

"Sadece dinle." Dedi yorgunlukla. "Senin yaninda
huzurluyum, seninle yaptigim her seyden biiyiik bir zevk
aliyorum. Seninle olmay1 seviyorum, giizel yiiziine bakmay1
seviyorum, giizel gozlerine dalmayi seviyorum, seni
seviyorum ama..." Konusmasina devam edemeyerek derin bir
nefes aldi. Sesi titriyordu. "Ama her seyin fakindayim Freya.
Ona nasil baktiginin farkindayim, onu gordiigiinde nefes
aligveriglerinin nasil hizlandigini farkindayim, goézlerinin
siirekli onu aradiginin farkindayim, her gece onun odasina
gittiginin fakindayim, her gece uykuda onun adini
sayikladiginin farkindayim, onu 6zlediginin farkindayim."
Sozleri titreyen dudaklarindan ¢ikarak kalbimde derin
sarsintilara sebep oluyordu.

"Aaron." Dedim giligsiizce ama devaminda ne diyecegimi
bilemiyordum. O benim bile hi¢ bilmedigim seylerin
fakindaydi.

"Ne ara ona bu kadar baglandigini bilmiyorum ama
goriiyorum Freya. Gurursuz birisi degilim, buna goz
yumamam ama sana engel de olmam. Ac1 ¢ektigini
goriiyorum, kendinle savastigini gériiyorum. Benimle sadece
arkadas olmak istedigini biliyorum. Hani bana s6z vermistin
ya." Eli ne zaman aktigini bilmedigim gézyasimu sildi.
"So6ziinii bozabilirsin, beni sevmek zorunda degilsin." Bunlari
duymak benim igin ne kadar zorsa onun igin sfylemesi
binlerce kat daha zordu. Sesi de titriyordu. Aslinda sdylemek
istemedigi seyler sdyliiyordu.

"Onlar sen hissetmeden 6nceydi. Seni 6zgiir birakiyorum
Freya, s6ziinii bozuyorum. Beni sevmek zorunda degilsin.
Kalbin kimi istiyorsa onu sev." Dedi goziinden bir damla yas
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akarken. Bende onun gozyasini sildim ama benimkiler daha da
akmaya bagladi. Aslinda istedigi bu degildi, beni seviyordu
ama sirf canim acimasin diye yapiyordu. Bu hareketleri
gbziimdeki degerini daha da yiikseltiyordu. O gercekten
miikemmel nadide bir adamdi.

Aglamam siddetlenirken alnini alnima yasladi. Bu hissettikten
sonra hi¢ olmayan iliskimizin sonuydu. Giildii ac1 bir sekilde.
"Eger bunu yapmaya devam edersen fikrimi degistiririm."
Bende giildiim higkiriklarim arasinda ayni onunki gibi ac1 bir
sekilde. Ellerimi yanaklaria yerlestirdim. O miikemmeldi.
Onu iiziiyordum, o bu kelimeleri her sdylediginde daha da
iiziiliiyordu. Onun gibi bir melegi tizd{igiim i¢in kendimden
nefret ediyordum.

Kafami boynuna gémdiim ve sikica sarildim ona. O da ayni
sikilikla karsilik verdi. Onun bu kadar beni diisiinmesi beni
Oldiirtiyordu. Sirf ac1 ¢gekmem i¢in kendi ac1 ¢ekmek istemisti.
Tigortiinii avuclarimda biiziistiirerek kafami biraz daha
gémdim.

Evi ikimizin sesi disinda bir ses doldurdu. Bir kapi sesi ve
ardindan kulagima dolan adim sesleri beni heyecanlanirmis,
kalp atislarimi kontrolsiizce hizlandirmisti. Aaron'dan yavagca
uzaklastim. Tkimizde salonun girisine dogru baktik.

[k énce adim sesleri yakinlast ve sonra hemen ardindan
heybetli bedeniyle o girdi goriis alanimiza. Giinlerden sonra
ilk defa gelmisti eve. Sabah ki gidiginden sonra gelmesini
beklemiyordum. Go6zlerim kisa bir siireligine gozlerine
degdigi an yine hizlanan nefes alig verislerimi fark etmistim.
Aaron'un hemen yanimda oldugunu hatirlayarak bu ilkel
diirtiilere engel olmaya calistim. O an tiim {isimemin gectigini
fak ettim. Artik soguktan titremiyordum, aksine sicakti. O
buradaydi ve sicakti. Beni 1sitan oydu. Onsuz soguktu.
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Bakislar1 Aaron ve benim aramda uzun maratonlu bir mekik

dokudu. O an Aaron'la ne kadar yakin oldugumuzu hatirladim.

Kaslar1 ¢atildi ama hemen sonra tekrar diizeldi. Yanimizdan
gecip gidecegi sirada Aaron konustu.

"Birden ¢ekip gidiyorsun ve gunler sonra geri dontyorsun.
Neden geri geldin?" Damian durdu. Uzaktan bile belli
oluyordu gozlerinin derinligi. Aaron'a cevap verecekti ama
sadece bana bakiyordu o derin gozleriyle. Ve sonra o biitiin
viicudumu titretecek o tek kelimeyi soyledi. Belki bagkasi icin
anlamsiz gelebilirdi ama benim i¢in bir o kadar anlamliydi.
Sadece bir kelimeydi, ruhumu titreten sadece bir kelimeydi.
Ve bu kelime dudaklarindan ¢ikarak viicut buldu.
"Usiidiim."
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43: IKI BEDEN TEK RUH
Usiimek, sadece bir kemeydi. Ne zamandan beri bu kadar
anlamli gelmeye baslamist1? Onsuz {istimeye bagladigimda mi1
yoksa o beni baska boyutlara gétiiren dudaklarinin arasinda
ciktiginda mi1?
Usiimek, sadece basit birkag harf topluluguydu ama benim
kalbimi bu kadar titretmemeliydi. Sadece 'Usiidiim.' Demisti.
Normal hayatta defalarca kullanilacak bir kelime simdi neden
bu kadar anlamlrydi?
Bugiin o gidisi geliyordu aklima, yagmurun altinda benden
uzaklastikca iisiiyen bedenim geliyordu. ilk defa iisiimek bu
kadar ¢ekilmez olmustu. Tiim giin {isliyen bedenim simdi yine
yantyordu. Uzerimdeki battaniyeyi firlatmak istiyordum.
Aaron anlamsiz bir sekilde Damian'a bakiyordu. Anlamamisti
ne demek istedigini ama ben ¢ok iyi anlamistim hatta
yasamigtim. Evet, kelimeyi yasamigtim. O da tisiiyordu
uzakta. Belki de bu yiizden her giin kafenin énunde
bekliyordu. Bu diisiinceyi kabul etmek istemedim. Sadece
Oylesine benim icin orada olsa ne olurdu sanki?
Damian daha da konusmadi. O sadece kelime gibi goriinen
ama alsinda kelimeden ¢ok daha derin olan s6z tlizerine
ikimizde de sozciikler tiikenmisti. Kelimeler bu biiyiiyle dolu
hayatimda yeniden kifayetsiz kalryordu.
Arkasin1 dondii ve ¢ikmaya basladi merdivenleri. Onunla
konusmak istiyordum, onunla ayni odada olmak bile yeterdi.
Bu hissi uzun siire sonra da olsa anlamistim. Bu his 6zlemdi.
Aaron tekrar bana dondii. Bakislar1 anlam vermedigim bir
sekilde lizerimde gezindi ve sonra iizerinde ki battaniyenin
altindan ¢ikt1. Ben de sicakligini koruyan havaya
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dayanamayarak attim {izerimden battaniyeye. Aaron
iizerimden attigim battaniyeye bakti.

"Usiimiiyor muydun?" Yiiz ifadesi tamamen degismisti.
Neden bilmiyordum ama siipheci bir sekilde bakiyordu.
Gozlerini kismistt ve gozleri ayni giildiigiinde oldugu gibi yok
olmustu neredeyse. Alt dudagini agzinin i¢ine yuvarladi.
"Birden gegti." Kafa salladi sadece. Ardindan anlamadigim bir
sekilde giildii. Bu kesinlikle keyifli bir giiliis degildi.

"Artik yatalim." Dedi ayaga kalkarken. Eskiden olsak onunla
ayn1 yatakta uyurduk. Beni beklemeden bir adim atmigt1 ki
tekrar durdu. Yere egildi ve bedeni yiiziinden gérmedigim
seye bakti uzunca. Yiizlinli géremiyordum.

Bana dogru dondii elinde ne oldugunu yeni fark ettigim seyle.
Bu kartt1. Bugiin adamin verdigi kartti. Kart1 havaya kaldird1
saskinlikla. "Bu ne?"

"Bilmiyorum, bugiin bir adam verdi. Bir seyler sagmaladi ve
ne dedi hi¢ anlamadim. Foto bilmem ne dedi." Aaron'un tek
kas1 havalandi.

"Fotomodellik?" Kafa salladim tekrar oniime donerken. Oyle
bir seyler demisti adam. "Bu ¢ok iinlii bir markanin kart1."
Dedi elindeki karti sallarken. "Bence bu isi diisiinmelisin."
Giildii kafasini 6niine egerek. "Hem yakigirda."

"Ne isi ki?" Tekrar yanima oturdu. Damian geldiginde
yliziinde olusan rahatsiz edici ifade hemen yok olmustu. Onun
bu huyuna bayiliyordum. Uzun siire kizgin kalamiyordu,
degiskendi.

"Sadece birka¢ poz vereceksin ve her yerde resimlerin olacak.
Dergiler, billboardlar ve markanin olugu her yer." Hevesle
anlatmisti, gozleri parlamisti. Bu is iyi bir is olmaliydi boyle
anlattigina gore.
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"Billboard ne?" Giildii. Bu sefer ona yakisan bir sekilde
gililmiigtii. Kafasini koltuga yasladi. Yine degisik bakiyordu
ama bu kotii degildi. Gozleri parliyordu.

"O kadar masumsun ki, yeni dogmus bir bebek gibi. Higbir
sey bilmiyorsun ve bu bende seni koruma hissi uyandiriyor."
Ama korumayacakti, belki korurdu ama sadece arkadas olarak
yapard1 bunu.

Daha dakikalar 6nce benden vazgecmisti. Belki sadece
kelimelerleydi, belki kalben degildi ama sdylemisti bir kere. O
sOyledigini yapacak bir adamdi. Bundan sonra bana eskisi gibi
yakinlasacagini diisiinmiiyordum. Ne olursa olsun
yakinlagsmazdi. O diiriist ve dedigini yapan bir adamdi. Ona
olan hayranligim sadece dakikalar 6nce yeniden ikiye
katlanmigti. O sirf beni incitmemek i¢in benden vazgegmisti.
Birden i¢imi nefesimi kesecek kadar yogun bir his doldurdu.
Bu hissin ilk 6nce ne oldugunu anlayamadim ama ¢ok
gecmeden anlam kazandi. Bu his kiskanglikti. Neyi neyden
kiskandigimi bilmiyordum ama i¢imi kavuracak sekilde
¢Okmiistli ruhuma. Cok keskindi.

"Bence bu numaray1 en kisa zamanda aramaliy1z. Kagirmak
istemezsin, bunu isteyende olamayan binlerce kiz var." Onun
ne dedigini duyuyor ama algilayamiyordum. Belli belirsiz kafa
salladim sdylediklerine ama ne sdyledigini anlayamamistim.
I¢im nerden geldigini bilemedigim yogun, icimde sis gibi
yayilan hisle kaplanmisti.

"Bu arada profesor bizi tekrar ¢agirdi, gegen ayip ettik." Evet,
Aaron'a gergekleri anlatarak mahvettigim zamandi. O adamda
degisik bir seyler vardi. Gitmek istemiyordum evine falan ama
Aaron'u kiramazdim. "Bu hafta bir giin gider miyiz?"

"Gideriz tabi." Aaron gulumsedi.
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"Seni sevdi galiba, siirekli seni soruyor. Tesekkiir ederim o
adam benim i¢in cidden 6nemli." Beni sormasi beni
irkiitmiistii. Nedense i¢imden bir ses beni sevdigi igin
sordugunu diistinmiiyordu.

Uykum yoktu, uyumak istemiyordum. Onun yaninda olmak,
onunla konusmak istiyordum. Nedeni ise yoktu. Onun yanina
gitmemek icin icimde blyik bir miicadele veriyordum.
Gitmemeliydim.

Icime giren o garip his bir an olsun gitmemisti. Kiskangliktt
bu ama kiskandigim higbir sey yoktu ki.

Yatakta dogruldum. Nope'un pantolonunu giyindigim igin
yine kaginmaya baglamigti bacaklarim. Cok dardi
pantolonunu, bunun olacagi belliydi. Damian'in bana aldig1
merhemi bacaklarima slirmeye basladim. Bu sey ¢ok iyi
geliyordu. Artik bu pantolonlara da alismam gerekiyordu.
Merhemi iyice bacaklarima yayarken goziim saate takildi. Saat
gece yarisini yeni ge¢misti. Birden kapinin agilmasiyla
korkuyla sigradim. Damian'in su sert girislerine
alisamamistim. Diisiincesizin tekiydi ya o sirada tistiimii
degistiriyor olsaydim?

Kapiy1 kapatti girisine gore yumusak bir sekilde. Sadece ayni
odada olmak bile sol gdgsiimiin oldugu taraflara keskin bir act
birakiyordu. Az 6nce sicak olan oda simdi ates gibiydi. Cok
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sicaktl. Kafasini kaldirdi, giinler sonra ilk defa aynm
odadaydik. Sohbetlerimiz pek saglikli olmasa da onunla
konugmay1 6zlemistim. Evet, bu 6zlemdi.

Sabah beni 0yle yagmurun altinda birakip gittikten sonra eve
gelmesini beklemiyordum. Yine o gdzlerine daldigimda bir
sey daha fark etmistim. G6zlerini bile 6zlemistim. Bana dogru
birka¢ adim att1 ve elinde oldugunu yeni fark ettigim kutuyu
bana dogru firlatti. Kutu tam kucagima diismiistii.

Ne oldugunu anlamak i¢in kutuya baktim.

"Bu ne?"

"Ne degisik seysin." Diye agagilarcasina konusmustu. Benimle
bu ses tonunda konusmasindan nefret ediyordum. "Ag¢ ve
bak." Dedi ardindan bu sefer daha yumusak bir tonda. Elim
kutuya gittim ve kutuyu actim. i¢inde ayn1 Damian ve
Aaron'un kullandig1 gibi bir telefon varda.

"Bunu neden verdin?" Bikkinlikla yiiziime bakti. Ardindan
izin almadan yatagima oturdu.

"Ciinkii yirmi birinci yliz yilda ¢ocuklarin elinde bile bunlarda
var. Artik isler dumanla yiiriimiiyor." Uzun kirpikleri giizel
gozlerini golgeliyordu. Giizel yiizii yine hemen karsimdaydi.
Beyaz yiiziine yine siyah saglar1 dokiilmiistii. O tezatlhigin
giizelliginin en biiyiik kanitrydi. Dudaklarinda her zamanin
aksine bir kivrilma vardi. Tebessiim gibiydi ama onun kadar
yumusak degildi, her zamanki yiiz ifadesi kadar da sertte
degildi. O boyleydi iste, tarifi yapilmiyordu. Ne desem onu
tanimlayamazdi sanki. Her kelime onun i¢in yetersiz kalir
gibiydi.

"Eskiden mektuplar vardi." Alayla kivrildi dudaklari.

"Bak sen ne kadar gelismissiniz siz oyle." Bir sey
sdylemedim. Hem onu bu kadar gérmek isteyip hemen
ardindan onunla konugunca bu diisiincem nasil degisiyordu
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bilmiyordum. Degisikti. Burnu havada bir adamdi Damian.
Kudretli durusunun ve giizelliginin farkindaydi. Herkesi kendi
yaninda kii¢iik goriiyordu. Kibri de vardi tabi.

Telefonu elime aldim. "Bu benim mi?" Kafa salladu.

"Gegen ki gibi kaybolup basima bela agma diye. Aaron'un da
benim de numaram var. Gergi onunki varken benimkisine
gerek yok." Aaron'la aramda bir seyler oldugunu ve hatta
birbirimizi sevdigimizi diisiiniiyordu. Belki seviyorduk ama
ben o diisiindiigii anlamda sevmiyordum. Eger Aaron'u o
anlamda sevebilseydim severdim, hem de deli gibi. Ama
Aaron'un da dedigi gibi insan kimi sevecegini secemiyordu
iste.

"Neden aldin bana?" Omuz silkti. Verecek cevap bulamayinca
omuz silkiyordu. Artik onun hareketlerini tantyordum.
"Tesekkiir ederim ama nasil kullanilacagini pek bilmiyorum."
Yine alayla gildu.

"Onu da mi1 ben yapayim?" Telefonu geri uzattim ona.

"Bos versene, ihtiyacim yok." Telefonu eline aldi. Yanda bir
tusa basti.

"Buradan agiliyor." Anlatiyordu, bunu neden yapiyordu
bilmiyordum ama benimle ilgilenmesi hosuma gidiyordu.
Birkag sey daha gostermisti ama pek dikkat etmemistim. Onu
izliyordum, konugsurken arlanan dudaklarinin, ciddi yliziinii ve
biiyiileyici ses tonunu. "Anladin m1?" Kafa salladim ama neyi
anlattigini bile bilmiyordum. Telefonu tekrar bana uzatt.
Elindeki telefonu aldim. i1k defa bdyle bir seyim oluyordu.
Telefonu kisa bir siire inceledim. Giizel goriiniiyordu disi,
gerci pek anladigim sdylenemezdi.

Kafamut tekrar kaldirdi ona bakmak i¢in. O yogun bakislarimin
hedefindeydim. Degisik bakiyordu, nabzimi degistirecek tiirde
degisikti.
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"Neden kafeye geliyordun?" Cevabini vermekten kagtig1 bir
soruydu.

"Neden soruyorsun? Ogrenince ne degisecek?" Yiizii aninda
katilagirken bu artik beni kokutmuyordum. Onun tiim
hareketlerine aligmistim.

"Ogrenmem gerek Damian."Cok sey degisecekti. O yine
cevapsiz kaldi. "Aaron beni 6zgiir biraktl." Az 6nce tavana
dikilen gozleri hemen geri beni buldu.

"Bu ne demek?"

"Onu sevecegimi diisiindiim ama sevemedim. Elimde olsam
onu severdim, ¢cok severdim." Simdi ona neden bunlari
anlattigimi1 bilmiyordum ama onunla konusmak beni
rahatlatiyordu.

"Denedin mi?" Saskinlikla ona baktim. "Ben Aaron'da ¢ok
yara agtim Freya. O benim kardesim ve onu yeterince
mahvettim. Onu sadece sen toparlayabilirdin.” Damian belki
umursamaz, sevgisiz birisi gibi goriiniiyordu ama degildi. O
kardesini sevmek istiyordu ama buna cesareti yoktu.
Yaptiklarindan sonra buna yiizii yoktu.

"Ama yapamadim, hissettikten sonra yapamadim." Gozleri
yliziimiin her hattin1 zihnine kazimak istercesine derin gezindi
ylziimde. Kafasini hafifce bana dogru egdi. Ne diisiindiigiini
tahmin etmek imkansizdi.

"Ciinkii iisiiyordum Freya. ilk 6nce hasta oldugumu diisiindiim
ama sonra sana yakinlastik¢a 1sinmaya basladigimi fark ettim.
Biraz daha egildi bana dogru. "Mesela suan sicak, ¢ok sicak.
O kadar sicak ki tisortiimii iistimden yirtip atmak istiyorum.
Yaniyorum Freya." Bende yaniyordum. Bir tek bedenimin
alev almadigi eksikti. Biz birbirimizin giinesiydik, sadece o
1sitabilirdi beni ve onu da sadece ben. Bu esitlik sagliksiz bir
sekilde hogsuma gitmisti.
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"Bu bag yiiziinden mi?" Dedim zayif bir sesle. O bana bu
kadar yakinken sesim daha fazla ¢ikamazdi zaten.

"Bir bag nasil bu kadar giiglii ve..." Elinin tersini yanagima
degdirdi. Teni tenime degdigi an elektrik carpmis gibi
irkilmistim. Bunun iizerinde yiiziinde yamuk bir siritig yer
aldi. Nefes aligverisleri hizlanan sadece ben degildim. Nasil
nefessiz kaldigin1 gérmek icin sadece viicut diline bakmam
yeterdi. Onu nadir zamanlarda bir konuda ilgili gériiyordum
ve bu sadece bana kars1 oluyordu. Diger herkese karsi celikten
setler 6rmiistii sanki kendisine ama ben bu setlerin icindeydim
sanki en basindan beri. "Ve bu kadar kars1 konulmaz olamaz."
Dudaklari, onlar ¢ok yakindi.

Tipk1 rityamda ki gibi, hemen karsimdaydi o mitkemmel
yumusakligiyla. Giinlerdir iigiiyen bedenim simdi soguk suyun
altina girip gilinlerce ¢ikmak istemiyordu. Ciinkii bu ates anca
giinler siiren soguk suyun altinda gecerdi. Onun dedigi gibi
bende iizerimdekilerden kurtulmak istiyordum. Bu sicaklik
beni kavuruyordu, hayir beni kavuran sicaklik degildi. Beni
kavuran oydu.

Bir insan bagka bir bedeni nasil olurda bu kadar ¢ok
isteyebilirdi? Bu kadar ihtiya¢ duyabilirdi? Cevabini suan
yastyordum, bunun {istii olmazdi. Bunun {istiine daha fazla
kimse isteyemezdi bir bedeni. Onun bedenine muhtagtim.
"Freya." Dedi yalvarircasina. Sesini ilk defa bu kadar giigsiiz
duyuyordum belki de. "Bana ne yapiyorsun?" Diye devam etti.
Elini yiliziimde gezindirdi yumusakea. "Uyusturucuyu bile bu
kadar istedigimi hatirlamiyorum." Her bir kelimesi tonlarca
agirligindaymis gibi gogiis kafesimin {istiine ¢okiiyordu.
Dudaklar1 sadece bir nefes ilerimdeydi ve higbir seyi
istemedigim kadar istiyordum onu.
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Biraz daha yakinlasti dudaklari. Karsi ¢ikmiyordum, o kadar
giiclii degildim. Tiim bedenim ve ruhum devam etmesini
istiyorken kars1 ¢ikabilecek kadar giicli degildim. Yavasca
yakinlastyordu, karsi koymami bekliyordu ama bu sefer
olmayacakti. Bu sefer irademi kullanamayacaktim, bu sefer
onun isini kolaylastirmayacaktim. Her zaman biliyordu geri
cekilecegimi ama simdi bunu yapamazdim. Her bir zerreme
kadar onu istiyorken ona kars1 koyamazdim.

Sicak nefesi dudaklarima degdi ve ardindan dudaklari tam
dudaklarimin 6niinde durdu. Tamda suan ikimizin de yanip
tutustugu seyi yapacakti, beni 6pecekti. Tam dudaklari
dudaklarima degecegi sirada odada yankilanan sesle ikimizde
donduk.

Bu kapi sesiydi, agilan kap1 sesi. Odamin kap1 sesiydi.

Kalp atiglarim bu sefer Damian'in yakinligindan degil de ¢ok
daha baska bir sey yliziinden hizlanmisti. Tamda suan yerin
dibine girmeyi yeglerdim. Bizi bu sekilde gérmesindense yok
olmay1 yeglerdim. Damian geri ¢ekildi ifadesiz bir sekilde.
Pismanlik yoktu, sucluluk yoktu sadece ifadesiz bombosg bir
yiiz vardi. Onun ardindan kafami ¢evirip de Aaron'un yiiziine
bakmaya korkuyordum.

Aaron'un yliziinde nasil bir enkaz yarattigimi gérmekten
korkuyordum. Utangla baktim ona dogru ve... Gézlerimin
yerinden ¢ikmasini yeglerdim su ifadeyi gérmek yerine.
Saskinlik, ac1 ve aldatilmistik. Yiiz ifadesi tipki o gece
Damian ve Nadia'y1 bastigindaki gibiydi. Aciyla
kavruluyordu. Omuzlar1 gibi ¢okmiis yiiz ifadesiyle bakiyordu
bana. Kirginlikla. Higbir sey s6ylemedi ve bir adim geri att.
O an Aaron'un her gece gizlice beni gormeye geldigini
hatirladim. Gizli oldugunu diistiniiyordu ama her gece
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geldiginin ve almima bir 6piiciik kondurdugunun
farkindaydim.

Arkasini dondii ve hizla gdzden kayboldu. Yataktan kalktim
hizla. Bu sugluluk hissi beni 6ldiiriiyordu. Odadan ¢iktim ve
onun odasina dogru seri adimlarla yiirlimeye bagladim.
Odasmin kapis1 sonuna kadar agikt1 ve eline ceketini almisti,
gidecekti. Tam odadan ¢ikacakti ki ben girdim odaya.
Yiizlime bakmadan yanimdan ge¢gmeye ¢alistt ama izin
vermedim. Kolunu tutabildigim en siki sekilde tuttum. Kolunu
cekmek icin hamle yapti ama izin vermedim, daha da sarildim
koluna.

"Aaron." Yalvarircasina konugtum. Yanagimdan diisen bir
damlay1 da fak ettim. Yanagimdan kaymis ve koluna
diigsmiistii. Kafasini ¢evirdi ve bakt1 yiiziime. Gozleri
kipkirmizi olmustu, dolu doluydu gézleri.

"Ne Freya?" Zorlukla fisildamusti.

"Oziir dilerim." Bakislar1 6fkeye doniistii ¢ok gegmeden.
"Sana istedigini sev dedim ama bunu diyeli daha kac saat
oldu, pardon kag dakika?" Dislerini birbirine bastirdi. "Onun
kollarina kogmak i¢in zaman mi1 kolluyordun?" Birden
tuttugum kolunu benden kurtardi ve hi¢ beklemedigim bir sey
yaparak itti bedenimi. O kadar sert itmemisti ama sozleriyle
lyice gii¢siizlesen bedenim yere y1gilmisti.

Soyleyecek bir soziim yoktu. Hakliydi ve canim aciyordu.
Yaptigim igrenclik canimi acitiyordu. Hizlanan aglamami
durdurmaya calistim ama sadece daha da artt1. Birden o da
coktii dizlerinin {istiine. Tam karsimda duruyordu. Yiiziine
utangla baktim. O da agliyordu. Onu aglatmanin verdigi
suclulukla bir kez daha mahvoldum.

"Buna hakkim yok, sana istedigin kisiyle ol dedim ama
g6zumin énunde olmaz Freya. Gézimin 6niinde onunla
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olmana dayanamam. Seni hala severken buna dayanamam.
Zannettigin kadar gii¢lii degilim." Sozleri canimi daha ¢ok
acitmaktan bagka higbir ise yaramiyordu. O bu kadar
mitkemmeldi igte. Sarsilan omuzlarima dokundu.

"Oziir dilerim." Dedim aglamalarimla birlikte. Tek
sOyleyebilecegim s6z buydu.

"Oziir dilenecek bir sey yapmadin Freya. Benim
dengesizligim. Seni ilk dnce ona ittim, senden vazgectim ve
sonra sizi goriince dayanamadim.”" Yine kendi gdziinde suglu
kendisi olmustu. "Biz sen hissetmeye basladiginda bittik
Freya. Simdi bunu yapamam." Kafami gégsiine gémdiim. O
ne yiice, glizel bir adamdi. Onun temizligini gordiik¢e
hatalarim, su¢lulugumu misli misli artiyordu.

"Oziir dilerim." Dedim tekrar aglarken. Eli saglarimin arasinda
gezindi. O aglamay1 birakmist1. Beni kendinden uzaklastirdi
ve gozyaslarimu sildi. Yere diismiis oldugu ceketini ald1 ve
geri ayaga kalkt1.

"Yarin ise gideceksin, uyu artik." Her bir kelimesi canim1 daha
da acitiyordu. Hala beni diistiniiyordu. Arkasin1 dondii ve
odadan ¢ikt1. Evden gidiyordu ve onu durdurmak igin higbir
sey yapamiyordum. O bu kadar miikemmelken ben onun
kardesini arzulayacak kadar berbattim.

Nadia'dan ne farkim kalmigt1?

Aaron bagirip ¢agirsa, kirsa dokse canim bu kadar acimazdi
belki de ama suan paramparca haldeydim. Her bir kelimesiyle
ruhumu yasadigim yiiz elli yillik esaretten bile daha ¢ok
hasara ugratmisti.

Eger o gelmezse Damian beni dpecekti. Daha 6nce onunla
yattigim yatagin iistiinde kardesi beni dpecekti. Ben igrengtim.
Yine agliyordum, zaten ne zaman uzun siire mutlu
olabilmistim ki. Hayat hatirladigimdan daha zordu.
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Saatlerdir gozlerimi diktigim tavan aydinlanmaya baglamist.
Tiim gece tek bir sey yapmigtim, yatagimda uzanip sabaha
kadar tavani seyretmistim. Bu ac1 gegmiyordu, bu utang
bitmek bilmiyordu.

Gozlerimi evin duvarlarinda gezindirdim. Son zamanlarda her
sey ne kadarda degismisti. Yiiz elli y1llik bir esaretten
kurtulmustum, yiiz elli yildir artik biitiinlestigim evden
kurtulmustum. Ben bu evin tozlu, ériimcek agl duvarlari
arasinda bu evin bir pargasi olarak ge¢irmistim yiiz elli yilimi.
Ben bu evin pasla kapli duvarlar1 arasina sinmigtim.

Simdi ise 6zglirdiim. Deli gibi mutlu olmam gerekiyordu ama
olamiyordum. Bir kez daha anlamistim bu diinyada benim
mutlulugum i¢in yer olmadigini. Halbuki diinya ¢ok biiyiiktii
ne olurdu benim mutluluguma da yer agsa. Iste bu yiizden
diinya bencildi, adaletsizdi. Bu onlarca yilim1 gecirdigim
diyardan nefret ediyordum.

Yok, olsam, karanliga karissam ve diinyada ben diye bir sey
olmasa ne kadar giizel olurdu. Varligim sadece aciydi.
Insanlar &lmiistii, Aaron incinmisti ve bunlarmn hepsi ben
hissetmeye basladigim i¢in olmustu.

Diinya hissetmeme izin vermisti ama bunun karsisinda ¢ok
biiyiik bedeller 6detmisti. Eskiden hissetmedigim zamanlar bu
kadar zor degildi, sonugta hissetmiyordum ama simdi her
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saniye iskence gibiydi. Hisler somut bir hal almigs ve
bogazimdan sikmaya baglamiglardi.

Uzerimi giyindim halsizlikle. Daha ¢ok erkendi, giines yeni
dogmustu ama bu evde biraz daha vakit ge¢irmek
istemiyordum. Aynada kizarmis ve tiim gece hi¢ uyumadigim
icin sisen gdzlerime baktim. Iyi goriinmiiyordum. Saglarim
birbirine girmislerdi ama diizeltmek i¢in bir girisimde
bulunmadim.

Uzerime ince kot ceketimi alarak ¢iktim evden. Yolu
bilmiyordum ama kesinlikle yiirume mesafesinde olacak kadar
yakin degildi. Kaybolma ihtimalimde vardi ve artik bu bile
umurumda degildi.

Kaybolsam ne olacakt1 ki hem en fazla 6liirdiim ve bu
diinyadan biiyiik bir pislik silinmis olurdu. Kendimi insanlarin
hayatin1 mahveden zararli bir parazit gibi hissediyordum.
Sadece yikim getiriyordum.

Evden uzaklastik¢a sogukta artiyordu. Giinesimden
uzaklastyordum ya da hayir onun icin giines demek dogru
olmazdi. O kadar giizel degildi. Ondan olsa olsa yangin
olurdu, kiskacina aldig1 her seyi kiile ¢eviren bir yangin.

Kafenin oniine geldigimde kag saat gecmisti bilmiyordum ama
ayaklarim agriyordu. Yolu siirekli karistirmistim ve biiyiik bir
mucize eseri bulabilmistim. Tek sorun vardi ki kafe daha
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acilmamuisti. Saat hala ¢ok erken olmaliydi. Her zaman
kalabalik olan caddede bile tek tiik insanlar geciyordu.
Kafenin 6niindeki kaldirim tagina oturdum yorgunlukla, bu
yorgunluk sadece fiziksel degildi. Beynim yorgundu, ruhum
yorgundu, yiiregim yorgundu.

Yiiriiyen insanlara baktim. Onlar gibi olmak icin neler
vermezdim ki. Normallerdi, nefes almak i¢in aci
cekmemislerdi. Yiiz elli yillarini bir kafeste gecirmemislerdi.
Imrenerek baktim hepsine. Hissettigimde onlar gibi olacagimi
diisiinmiistiim ama alakam yoktu. Hislerimde acidan daha
guclu hicbir duygu yoktu.

Sadece mutlu olmak istiyordum, bu kadar zor olmamaliyd1 bu.
Yiiriiyen insanlar1 seyrederken tanidik bir yiize rastladim.
Kolunda cantasi ve bakimli yiiziiyle yanima dogru gelen
Katy'di. Tam basimda durdu. Kafami kaldirarak ona bakti.
"Glinaydm." Bakiglarini iizerimde gezdirdi. Ardindan o da
yanimda oturdu. "Neden bu kadar erken geldin?" Sadece o
evden kurtulmama gerekiyordu. Cevap alamayinca elini
omzuma koydu. O iyi birisi degildi, belki de biraz kendime
benzetiyordum onu. ikimizde ihanet etmistik. O en yakin
arkadasinin sevgilisiyle ben ise beni seven adamin kardesiyle.
Gergekten ne fakimiz vardi ki?

"Sorun ne?" Yine sorusuna cevap alamadi ve ayaga kalkti.
"Hadi igeri girelim bari. Anahtar bende." Elini uzatti1 kalmam
icin. Bakimli eline baktim ama tutmadim. Ben yillarca yere
diistiiglimde beni kaldiran kimse olmamist1 ve simdide
ihtiyacim yoktu.

Ayaga kalktim yorgunlukla. Bedenim tisiiyordu. Beraber
kafeye dogru yiiriidiik. Kafenin anahtariyla kapiy1 act1. Iceri
girer girmez tizerindeki ince ceketini ¢ikardi. Ben igeri girince
kap1iy1 kapatti. Toparlanirken ters sekilde birakilmig
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sandalyeleri diizeltmeye basladi. Ona yardim etmek i¢in bende
diizeltmeye bagladim.

"Ben hallederim Freya, sen otur." Dedigine karsi ¢itkmadim,
her an diisecekmis gibi hissediyordum. Oturdum sandalyelerin
birine. yi degildim.

Dalginca elimdeki tepsiyi biraktim. Bugiin kafenin pek
kalabalik oldugu sdylenemezdi. Hava baharin habercisiydi.
Yumusak ve 1lik bir hava vardi. Yine iisiiyordum ama suan
iisiimek ¢okta umurumda degildi. Aaron'un gidisi, bizi dyle
gormesi aklimdan ¢ikmiyordu.

"Durgunsun sanki bugiin?" Dedi Uriel ilgili bir sekilde.
Saatlerdir Nope ve Uriel beni giildiirmek i¢in ¢esitli hallere
sokuyorlardi kendilerini ama basarili olamiyorlardi.
"Kalabilecegim uygun bir ev biliyor musun Uriel?" Uriel
kaglarini catarak elindeki kagidi birakt.

"Bulurum bir seyler ama sorun ne Freya? Anlatabilirsin,
dinlerim ve iyi sir tutarim." Benim sirlarim1 duysa biiyiik
ihtimalle deli géziiyle bakardi bana. Birden viicudum 1sinmaya
baslamisti, o burada mrydi? Bakiglarimi kafenin iginde
gezdirdim ama kimse yoktu. Belki de artik onsuzda
1sinabiliyordum. Geri Uriel'e dondiim.

"Sadece kalacak bir yere ihtiyacim var." Diin gece olanlardan
sonra o eve gidip Aaron'un yiiziine hi¢bir sey yokmus gibi
bakamazdim.

"Bende kalabilirsin." Kafamui iki yana salladim. O iyi birisiydi
ama ben herkese giivenmeyi yiiz elli y1l 6nce birakmistim. Bu
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tabularimi yikan tek kisi Aaron'du ve bir de tiim bana
glivenme ikazlarina ragmen Damian vardi. "Kiz kardegimle
kaliyorum Freya hem rahat edeceksen oda kirasi1 da
verebilirsin." Kiz kardesinin olmasi pekte bir seyi
degistirmezdi ama eger kalacak bir ev bulamazsam olabilirdi.
Aaron'a bakmaya yliziim yoktu, onunla ayn1 evde kalmaya
ylzim yoktu.

"Onun zaten bir evi var." O buradaydi. Hemen arkamdan giir
sesiyle konusmustu. Yutkunarak kafami 6ne egdim. Kalbim
onun sesini duydugu andan itibaren almig basini gitmisti.
Sadece sesiyle bile bunu nasil basartyordu bilmiyordum. Diin
geceden sonra onunda yiiziine bakamazdim. Diin gece bana
cok yakinlagmisti, sadece bedenen degildi bu yakinlagma.
Sanki ruhuma da dokunmustu sicak nefesiyle.

Uriel bir siire arkama bakt1 ve ardindan elini uzatti Damian'a
dogru. Kafami zorlukla ona ¢evirdigimde onunda Uriel'in elini
siktigin1 gérdiim ama bu hicte dostane bir selamlagma degildi.
Damian, Uriel'in elini koparmak istercesine sert tutmustu.
Gozlerini kismis ve avina kitlenmis bir aver gibi bakiyordu.
Ardindan bakislarini bana indirdi. Yanimdaki uzun tabureye
oturdu.

"Neden geldin?" Elindeki telefonu birden dniime firlatti. Bu
bana aldig1 telefondu.

"Bu sey yaninda tas1 diye var. Bir daha evde birakmiyorsun."
Emredici bir sekilde konusmustu.

"Neden geldin?" Sorumu yineledim. Bu sefer bakiglarimi
kacirmadim gozlerinden. Bu sekilde tepki vermemi
beklemiyordu. Yiizii yine ifadesizlik maskesine biirlinmiistii.
Bu maske istedigi an takabildigi onu umursamaz gosteren
blyulu bir maskeydi.

539



"Aaron gitti." ilk 6nce ne sdyledigini idrak edemedim.
Kelimeler beyimde defalarca tekrar etti. O gitmisti, kardesiyle
aramda olan sey yiiziinden gitmisti. Aptal gibi hisselerime
haki olmadigim i¢in, arzumu dizginleyemedigim i¢in gitmisti.
"N-nereye gitti?" Kekeleyerek sordugum soru dudaklarimdan
cikarken tiim viicudumda titremisti sézlerim gibi.

"Yurt disinda bir seminer varmis. Bir haftaya gelecegini
sOyledi." O seminer dedigi anlamin1 bilmedigim seye
gitmeyecekti aslinda Aaron. Benim yiiziimden gidiyordu, can1
acidigi i¢in gidiyordu. Onu tantyordum.

Damian'in bakiglart yiizimiin her bir karesinde gezindi
yavasca. Diin gece olanlardan sonra, Aaron'a olanlardan sonra
hala ona baktigimda nasil boyle degisik hissedebildigimi
anlayamiyordum. Onun gozlerine baktigimda tiim pigsmanlik
gidiyordu, tiim ac1 gidiyordu ve utanmazca daha fazlasini
istiyordum. Gozlerimi kapattim sikica. Ben igrenctim. Onu bu
kadar istedigimde ucuz bir kadindan, Nadia'dan farkim
kalmiyordu. Ger¢i Nadia bile yanimda masum kamaya
baslamisti.

Aaron'u kaybetmek istemiyordum, o en basindan beri
yanimdaydi. O bana tiim kalbini, biitiin safligryla agmaist.
Benimle yiiz elli yilin ardindan ilgilenen ilk kisiydi o. Ama
Damian'dan da uzak durmak istemiyordum. Iste bu yiizden
Nadia'dan daha beterdim. O sadece Damian't istemigtim ama
ben en ucuzca seyi yaparak ikisini de yanimda istiyordum.
Aaron'u sadece yanimda bir arkadas olarak istiyordum, bunun
farkimaydim ama 6nemi yoktu. O beni seviyordu ve ben onun
gibi bir melegi kardesiyle aldatiyordum.

Sucluluk duygusu yine tim bedenimi kavururken bir damla
diistii yanagimdan. Yine ve yine agliyordum. Aglamaktan
nefret etmeye baslamigtim. Yaglh gozlerimi agtim yorgunlukla.
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Eli hemen yanagimin yanindaydi ama dokunmuyordu.
Gozyasgimi silmek i¢in uzanmigti ama silmemisti.

"Eve gidelim." Elini yumruk yapt1 ve indirdi yavasca.

"0 eve gitmek istemiyorum.” Dedim yine yorgunca.
Damian'in bakislarinin yanima gitmesiyle bende baktig1 yere
baktim. Uriel hala oradaydi ve bizi izliyordu. Bu rahatsiz
etmisti. Herhangi bir art niyetinin olmadigini biliyordum ama
yinede izlenmek rahatsiz ediciydi. O da bu durumu analmis
olacak ki bana bakti.

"Saatin ¢oktan bitti Freya, iyi gorinmuyorsun. Git ve dinlen,
hatta yarinda gelme."

"Ama-" Konugmami kesti.

"Patronla ben konusurum. Anlayish adamdir, sorun ¢ikmaz."
Minnetle baktim ona. Gergekten iyi bir insandi. Gézlerim
dolmaya devam ederken kafami egdim. Gergekten iyi
degildim.

"Tesekkiir ederim." Dedim titreyen sesimle. Omzumu
stvazladi destek vermek i¢in ve sonrada yanimdan ayrildi.
Kafami kaldirdim ve Damian'a baktim.

Yine o ne diisiindiigiinii tahmin edemedigim yiiz ifadesiyle
bakiyordu. Bakislar1 omzumda dolandi ve ayaga kalkti.
"Seninle gelmek istemiyorum Damian." Cok komik bir sey
sOylemisim gibi giildii ama hemen ardindan sinirle bakti
ylzume.

"Beni deli etme Freya, ayagina kadar geldim. Ne demek
gelmiyorum?" Yine yapiyordu, yine kendini ¢ok iistiin
goriyordu.

"Ben mi dedim gel diye?" Sinirle bir nefes verdi ve kolumdan
sertce tutarak kaldirdi. Kolumu fazla sikmadan, etraftaki
bakiglar1 oGnemsemeden beni pesinden siiriiklemeye bagladi.
Kafeden ¢ikarken Nope'un endiseli bakislarini gérdiim ama o
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yanima gelemeden kafeden ¢ikmistik. Biraz ileride olan
arabasina siiriikledi beni. Siiriiklemesine gerek yoktu,
gidiyordum zaten pesinden. Arabasinin kapisini agt1 ve kaba
bir sekilde i¢ine ittirdi. Sinirli gdziikiiyordu.

Diin geceden sonra hepimizin sinirleri yipranmist.

O da bindi arabaya. Yiiziime bir kez olsun bakmadan arabay1
siirmeye baslad1. Ik &nce yavas ilerlemisti ama birden araba
asir1 derecede hizlanmisti. Riizgardan ugusan saclarim yliziime
geliyordu. Arabanin koltuguna tutundum korkuyla.

"Cok hizli." Dedim beni duyabilecegi bir seste ama takmadi
ve hatta daha da hizlandi. Bu seyin ilk defa bu kadar hizli
gittigine sahit oluyordum.

Dakikalarca bdyle gitmeye devam etmistik. Bos olan midem
bulanmaya baglamisti. Tiim giin hi¢bir sey yememistim. Ben
arabanin hizina korkarak olarak da alistigim anda araba birden
siddetle durdu. Tiim bedenim 6ne dogru savrulmustu. Kizgin
bakislarimi ona ¢evirdim. O ¢ok rahat duruyordu. One dogru
bile gitmemisti. Durdurdugu arabadan indi. Bakiglarimi1 ondan
ayirarak geldigimiz tenha yere baktim.

Kulagima suyun huzur veren sesi ¢arptyordu. Deniz kokusu
vardi her yerde. Bende arabadan indim. Arabadan inmemle
hicbir sey sdylemeden yiiriidii denize dogru. Sehrin renkli
1siklarindan, kalabaligin sesinden tamamen uzaktaydik. Tam
denizin karsisinda durdugunda ona yetigebildim.

"Neden buradayi1z?"

"Eve gitmek istemedigini sdyledin." Yiiziime bakmadan
konusmustu.

"Ama burada da olmak istemiyorum. Senin yaninda olmak
istemiyorum." Alayla giildii. Kafasini iki yana salladi.
"Istiyorsun." Kendinden emin bir sesle konusarak bana dondii.
"Istemiyorum." Dedim inatla.
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"Istiyorsun." Dedi yine yiiziinde kendinden emin bir ifadeyle.
"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?" Bu sefer bedenide bana
dogru dondii. Uzun bedenine kafami kaldirarak bakmak
zorundaydim.

"Ciinkii biz ayn1 seyleri istiyoruz, hissediyoruz. Biz ayniyiz
Freya." Kafami iki yana salladim hizla. Ben onun gibi
degildim. Ben onun kadar umursamaz degildim. itirazima
giilerek cevap verdi sadece. "Bular1t mecaz anlamda
sOylemedim Freya." Kafasini egdi bana dogru. "Bazen i¢ime
coskulu bir mutluluk doluyor, gereksiz yere. Bazen de {iziintii
doluyor yine bos yere. Ilk énce buna anlam vermedim ama
simdi anliyorum Freya. Bunlar benim hislerim degildi, bunlar
senin hislerindi.”

O an anladim. Diin geceki o nedensiz hissin nerede geldigini.
O ve ben ayniydik. Fakli iki bedende bir ruh gibiydik. Fiziki
yaralarimiz aynrydi, riiyalarimiz ayniydi, acimiz ayniydi,
mutlulugumuz ayniydi. Biz iki bedende tek ruhtuk.

"Bunlarin hepsi bag yiiziinden mi?" Biraz daha yakinlasti
bana.

"Bilmem Freya, sen sdyle. Bunlar sadece bir bag mi?"
Degildi. Hicbir bag bu kadar kuvvetli olamazdi. Higbir bag bu
kadar yakamazdi.

Diin geceden sonra yine bana yakindi, ¢ok yakindi ve ben yine
bu yakinliga karst koyamiyordum. O gozlerine baktigim an
sanki diinyada bizden bagka kimse kalmiyordu ve yine
gozlerine derince bakmak gibi biiyiik bir gaflete diismiistiim.
Ondan bir adim uzaklastim. Onu ne kadar istiyorsam bundan
bir o kadarda ¢ok korkuyordum. Bunun geri doniisii olmazdi.
Bir adim daha attim geriye dogru. Damian alayla siritarak
online dondu.

543



"Giiglii bir iraden varmis." Kisa bir an durakladi. "Ama ne
yazik ki ben senin kadar gii¢lii bir iradeye sahip degilim."
Birde bana dogru dondii ve kolun belime sard1 insaniistii bir
hizla. Tek bir s6z etmeme bile izin vermeden, bu sefer
cekilmeme izin vermeden dudaklarini dudaklarima bastirdi.
Ve artik tek bedende tek ruhtuk.

Yeni kapagi nasil buldunuz?

Bu bolimi izmitim41 adli tath okuruma ve diger tiim
okurlarima ithaf ediyorum. Ayrica hikaye kapaklarimla
bikmadan ugrasan canim dostum edanurbuyukkal'a tesekkiir
ediyorum

Bir daha ki boliimii en uzun yorum atana ithaf edecegim,
dermisim. Tabi kide dyle bir sey yok ithaf i¢in istemeniz
yeterli. Kendinize iyi bakin.
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44: ALTIN VURUS
Bir filmin son sahnesini yasiyor gibiydim. Birbirlerine
delicesine asik olan iki insan sonsuza kadar birlikte
olacaklardi ama bu ne bir filmdi ne de biz birbirimize
delicesine agik iki insandik.
Bu gergekti. O gercgekti, dudaklar1 gergekti, tenime degen teni
gergekti. Biz biiylik bir film sahnesini andiran yalanci bir
gergegi yasiyorduk.
Tamda suan diinya tamamen yok olmustu. Insanlar, arabalar,
yiksek binalar ve koca evren. Her sey yok olmustu. Sadece o
ve ben vardik, bir de birbirleriyle anlamsiz bir aglikla
bulusmus dudaklarimiz. En son hissetmeye bu kadar muhtag
oldugumu hatirliyordum. Onun disinda higbir sey beni bu
kadar yok etmemisti. Yok oluyordum kollar1 arasinda,
dudaklarinin atesiyle ve benliginin beni huzura kavusturan
kokusuyla.
Ruhum kavruluyordu. Bedenlerimize buyuk bir zincir
gecirmistiler sanki. Ondan ayrilamiyordum ve ayrilmakta
istemiyordum. Bu zincirler her gegen saniye bizi sanki
miimkiinmiis gibi biraz daha birbirimize itiyordu.
Bedenlerimiz ates, dudaklarimiz lav olmustu. Yakiyorduk
birbirimizi, yok oluyorduk, tiiketiyorduk bedenlerimizi ama
degerdi. Tam da bu an diinya iizerindeki tiim ¢ilelere degerdi.
Yiiz elli y1l hapis olmak bile artik agir gelmiyordu. Eger o yiiz
elli y1l gegmese onunla tanigamazdim. Miikkemmelliginden bir
yudum icemezdim.
Higbir ihanet bu kadar miikemmel olamamuisti.
Yavaslamiyorduk, durmuyorduk aksine her gecen saniye daha
fazla miihiirleniyorduk birbirimize. Kontrol ne ondaydi ne de
bende. Kontrollerimizi ve vicdanlarimizi bir kutuya koymus,
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kilitlemis ve kilidini ugurumdan asagi atmistik. Geriye sadece
ikimizden de tutku kalmigt1. Tiikenmek bilmeyen, Sldiiriicii bir
duyguydu tutku. Her saniye daha da tehlikeli bir hale gelerek
artiyordu bu tutku.

Elleri tiim bedenimdeydi, benligi ruhumda bir kobra gibi
kivrak hareketlerle geziyordu. Ruhumu sarmist1 zehri, atesi.
Bir an olsun ayrilmiyorduk, durmuyorduk. Sanki ikimizde
yillardir istedigimiz seye kavusmus gibiydik. Icim bir ¢ocuk
kadar sevingle dolu, bedenim kendini bilen tecriibeli bir kadin
gibiydi.

Bu andan ilerisi olamazdi, daha mucizevi bir an olamazdi.
Disaridan tek yaptigi sey 6pmek gibi goriiniiyordu ama
degildi. Bu ¢ok daha fazlasiydi, bunun bir tanimi yoktu.
Bedenim hislerin tiim zenginliklerini yastyorken ruhum
ithanetin fakirligini besliyordu.

Bu ihanetti, aldatmaydi. Bu kadar iyi hissettirememeliydi.
Pisman olup, onu itmeliydim ama sadece daha fazlasini
istemekten ilerisi yapamiyordum, yapmak istemiyordum.
Zamani durdurmak ve bu zaman diliminde kapali kalmak
istiyordum. Zaman dursa ve biz birbirimize mihurlu bir
sekilde kalsaydik.

Eli cenemi biraz daha sikti. Dudaklari, dudaklarimi biiyiik bir
ihtirasla kaplamisti. Gozlerim kapaliydi, gérme yetimi
hissetmeye bagis etmistim. Duymak degil, gérmek degil
sadece hissetmek istiyordum. Tenini, bedenini kesfetmek
istiyordum.

Her saniye daha da atesini artiran bu seyi hi¢ bitirmek
istemiyordum. Bu opiiciik bagka hicbir Opiiciige
benzemiyordu. Biz sadece 0piismemistik, biz ruhlarimizi
birbirine kenetlemistik.
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En sonunda ¢ekildim. Hizla inip kalkan g6gsiinii
hissediyordum, benim ayn1 sekilde hizli inen gogsiime
carptyordu ¢iinkii. Gozlerimi derin bir uykudan uyanmis gibi
sersemce actim. Karanlik geceye ragmen kamagmisti
gozlerim, gozlerinin derinliginden. Bakiglarim dudaklarina
indi. Kizarmist1 dudaklar1 ve birazda sismisti. Ne kadar
dudaklarimi ona teslim ettigimi bilmiyordum ama benimde
dudaklarim yanryordu. Dudaklarimiz ayrilmisti, bedenlerimiz
degil.

Biiytik eli hala ¢enemi sikica kavramis sekilde duruyordu.
Diger elide hala beni kendisine bastirtyordu. Biz az dnce
ihanet etmistik, biiyiik bir giinahin iki bagrolii olmustuk.
"Freya." Fisildadi ruhumu kamgilayan bir ses tonuyla. Cenemi
kendisine dogru kaldirdi. Ardindan eli yumusakca saglarimi
buldu. "Neden agliyorsun?" Elim yanagimdan kaydigini fark
etmedigim yaslara gitti. Neden agladigimi biliyordum, hislerin
yogunlugundan ve ihanetin ac1 tadindan agliyordum.

"Bu ¢ok yanlis."Sesim gii¢csiiz ve bir o kadarda aglamali
citkmisti. Tiim bedenim bunun dogru oldugunu haykirirken
ben tam tersini soyliiyordum. Ciinkii bunu dogru oldugunu
kabul edersem eski ben yok olurdu. Masumlugum bir daha hig
dizelmemek Uzere paramparca olurdu.

"Kes sunu Freya." Sesi giir ve 6tke dolu bir bi¢imde yayildi
bos sahilde. "Sende istiyorsun. Bu durumu istiyorsun, beni
istiyorsun. Ama sana her dokunusumun ardindan sanki her
seyi ben yapmigim gibi davraniyorsun. Sanki beni 6pmeyi hig
istememis gibi, Aaron'a sanki sadece ben ihanet ediyormusum
gibi davraniyorsun." Kelimeleri canimi yakiyordu. Bana
bagirmasi degil ciimlelerinin dogrulugu canimi acitryordu.
"Eger kabul edersem benden geriye ne kalir?" Zorlukla
gozlerine baktim. Gozlerine bakmak beni tirkiitiiyordu,
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derinligi beni iirkiitiilyordu. Onun aksine sesim ¢ok gii¢siizdyii,
acizdi.

"Kalmasi Freya. Sen artik yiiz elli y1l o eve kisili kalmis aciz
kiz degilsin. O gece séminenin karsisinda, ay 1s1ginin altinda
seni ilk 6ptiiglimde o eski sen yok oldu zaten. Biz o gece eski
seni 6ldiirdiik zaten." Ben o gece gegmisimi, Aaron'u
Oldiirtistiim. Ben o gece her seyi silip ruhumu ve bedenimi
karsimda bakislartyla yakan adama telsim etmistim.

"Diin gece bizi dyle gérmiis olmasina dayanamiyorum,
kendimden igreniyorum. Ama gel gor ki bu lanet seyi
durduramiyorum. Yanlis oldugunu biliyorum, igreng ve adice
oldugunu biliyorum ama lanet olsun ki durdurulamiyor bu
sey." Aaron giizel seven, hak etmedigi seyleri yasayan ¢ok
giizel bir adamdu.

Nadia'nin yaptiklarindan igrenmistim, kizmistim o kadina ama
simdi beklide daha beterini yapiyordum. Aaron giivenmeyi
biraktig1 zaman yine biiyiik bir hata yaparak bana giivenmisti.
Beni sevmisti ve benim ona verdigim en giizel karsiliksa
kardesine tutulmakti.

En beteri de bunu durduramamakti. Eger azicik bile bunu
durdurabilecek giiciim olsa hig diisiinmez keserdim bu
aramizda ki seyi ama olmuyordu iste. Damian'a isteyerek
baglanmamistim ki isteyerek uzaklasabileyim.

"Kardesime ikinci kez ihanet etmek ¢ok mu hosuma gidiyor
zannediyorsun? lki aptallikt: ama bu bambaska bir sey
Freya." Kolu gevsedi belimi birakmak adina. Damian daha
oncede ayni seyi yapmistt. Bu kardesine ilk ihanet edisi
degildi. "Nadia'dan sonra kendimden tiksindim. Aynalara bile
bakamaz oldum ama simdi bu higte tiksindirmiyor Freya.
Sadece daha da ilerisini istiyorum.” Bende istiyordum. Bu gok
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tehlikeliydi. Nadia'dan sonra kendinden tiksindigini soylemesi
higbir seyi degistirmiyordu.

"Bende senden sonra kendimden tiksinemeye bagladim."
Kelimeler dudaklarim arasinda acimasizca dokiiliirken ruhum
bambagka bir sey sdyliiyordu. O da benim i¢im bambaskaydi.
Kalp atiglarimi1 hizlandiriyordu, ruhumu oksuyor ve kalbimi
gidikliyordu. O benim en derinlerime ulasabilen adamd.

Ve tamda bu saniye hissiz dedigim adam paramparg¢a oldu. O
genellikle hi¢bir ifade olmayan yiiziinde simdi ad
veremedigim bin bir ¢esit duygu s6leni vardi. Onlara ya anlam
veremiyordum ya da anlam vermekten korkuyordum. ilk 6nce
saclarim arasindaki eli diistii ve ardindan belimi saran kolu.
Yutkundu sertce. Higbir sey sdylemedi, sOyleyemedi. Bir adim
uzaklast1 benden. Tiim viicudum sanki ondan kilometrelerce
uzakmig gibi lislimiistii.

Arkasii dondii ve arabasina bindi hizla. Arabanin motorunu
calistirdi ama hareket ettirmedi, beni bekliyordu. Kafami yere
dogru egdim. Sadece bir ciimlemle yikilacak adam degildi
Damian. Hatta bazen insanlar1 sinirlenmeyecek kadar kii¢tik
goriyordu ama az 6nce sadece bir cimlemle tiim ifadesi
degismisti.

Arabaya bindim yavasca ve geldigimiz gibi yliksek hizla
uzaklastik, o biiyiili yerden.
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Soyledikleri, sdylediklerim ve o sadece hatirladigimda bile
kalbimi durduran 6plismemiz. Aklimdan ¢ikmiyordu bir tiirlii.
Gozlerimi her kapatisimda yumusak dudaklariin tadi
geliyordu. Goriintiisiiniin aksine yumusacikti dudaklari.
Isaret parmagim dudaklarim iistiinde gezindi. Sanki tekrar ve
tekrar Opiiyor gibiydi, aklimdan gitmiyordu. Uzerimdeki
gecelikle ayaga kalktim. Olmuyordu, uyuyamiyordum. Saat
gec degildi ama yorgundum. Diin gece olanlar ve bugiin ki
Damian'in 6piisii beni sadece yormamis, parcalara ayirmisti.
Viicudumu ve ruhumu bir cam gibi kirmisti. Paramparca
haldeydim.

Bunun nedeni giden Aaron mu yoksa dudaklarina tutulu
kaldigim Damian mryd: kestiremiyordum. Ve yine ne kadar
adi oldugumu anladim. Hala Aaron'u diisiiniiyordum, onun
icin Gzullyordum ve hatta onun igin kendimden nefret
ediyordum ama bunlar olurken bir an olsun Damian'dan
uzaklasmay1 istemiyordum. Kendimden igreniyordum,
Damian'dan igreniyordum ama aramizdaki bu bagdan
igrenemiyordum. Ciinkii bu bagin benim yagam damarim
oldugunu biliyordum.

Bag olmazsa bende olmazdim. Damian olmasa bende
olamazdim. O olmasa hala bu doért duvarin arasinda oliimsiiz
bedenimle her giin 6Imeye devam ederdim. Benim 6limim
soyuttu. Ben yiiz elli yilin her giinii 6lmiistiim. Beni kurtaran
ise o mavi piriltilar olmustu.

Simdi bana yakindi, sadece birkag¢ oda ilerideydi ama neden
bu kadar iisiiyordum?
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Sinirliydim, hem de ¢ok ama neye sinirli oldugumu
bilmiyordum. Sonra bu hissin bana ait olmadigini kavradim,
bu sinir ona aitti.

Onun yaninda olmak istiyordum, kokusunun arasinda
kaybolmak istiyordum. Ona sdylediklerimden sonra belki beni
kovardi ama yinede istiyordum. Ve ben su son zamanlarda
isteklerime hep boyun eger olmustum.

Uzerimdeki ince gecelikle ¢iktim odamdan. Tereddiitle
ilerledim odasina. Neden gittigimi bilmiyordum, sadece orada
olmam gerektigini biliyordum.

Kapisini elimle ¢caldim ama her zamanki gibi ses gelmedi.
Kapinin kolunu indirdim ve kap1 agildi. Yavag¢a aralanan
kapidan bakislarimi odada gezindirdim ¢ekingence. Y oktu
odada.

Evden ciktigint duymamigtim. Odanin i¢ine dogru ilerledim ve
duydugum su sesiyle durdum. Arkama dondiim ve donememis
olmay1 dilerdim.

Damian banyosunun iki kapisini sonuna kadar agmisti. Biiyiik
kiivetinin i¢inde, elinde bir icki sisesiyle uzanmisti. Sadece
1slanmis saglarint gérebiliyordum. Ve sonuna kadar agtigin
yeni fark ettim sarkinin sézlerine dikkat kesildim.

Sadece ben bizzat kendim,

Olene kadar yalnizim.

Bir el tutmaya ihtiyacim yok.

Gece soguk olunca bile
Ruhumda ates var.

Ciimleler higte yabanci gelmiyordu. Tamda kendisini anlatan
bir sarki agmisti. Ruhu atesti, bedeni atesti, nefesi atesti. O
atesin ta kendisiydi.

Suan buradan gitmem gerekiyordu ama gidemiyordum. Onu
izlemek miikemmel bir ressamin kusursuz bir eserini
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incelemeye almak gibiydi. Ressam her darbesinde bagka bir
anlam katmigti, her darbesinde bagka bir sey anlatmisti.

Ona 'Senden sonra kendimden tiksinemeye bagladim.'
Demistim ve simdi ikiylizli gibi burada onu izliyordum.
Yaptiklarim ve sdylediklerim uymuyordu ¢iinkii sdylediklerim
sadece bir anligina da olsa mantikli diisliniiyor ve olmasi
gerekeni yapiyordu ama hareketlerim oyle degildi.
Hareketlerim mantigin yakinindan gegmiyordu.

Bugn soylediklerimden sonra blyuk ihtimalle yiizima
gormek bile istemeyecekti. Odadan ¢ikmak namina bir adim
attim geriye dogru.

"Freya." Adimi duymamla sigradim yerimden. Arkasi hala
doniiktii. Kafami biraz daha kaldirdim ve aynadan beni
gordiigiinii anladim. Gozlerimiz kesisti aynada. Viicudu
kopiiklerle kapliydi. Elindeki icki bardagini yanina birakt.
"Oziir dilerim, banyoda oldugunu bilmiyordum." Cikmak igin
arkami1 dondiim bu sefer.

"Freya." Yine seslenmisti adimi o aklimdan ¢ikaramadigim
dudaklariyla. Durdum ama ona dénmedim. "Buraya gel."
"N-ne?" Konugmay1 unutmustum, bogazim kurumustu.

"Gel." Dedi tek bir kelimeyle. Emredici bir tintyla. Ona dogru
dondiim. Hala kafasini bana dogru ¢evirmemisti ama aynadan
bakiyordu dikkatlice.

"A-ama sen dus altyorsun?" Sorumu duymazliktan geldi.

"Gel Freya." Adimin dudaklarindan dokiilmesi hala bende,
bedenimde degisik etkiler yaratiyordu. Terleyen avug igimi
geceligimin ince kumasina siirdiim ona dogru ilerlerken.
Ciplak ayaklarimla banyosuna girdim ve tam basinda durdum.
Uzeri kopiikle dolu olsa da ona bakmamaya 6zen gosterdim.
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"Bana bak." Neden bilmiyordum ama dedigi her seyi harfi
harfine yaptyordum. Ona baktim, mavi gdzlerine baktim. Bu
kadar giizel olmamaliydi.

"Yakinlas." Ona dogru birka¢ adim daha attim. Suan tam
basucundaydim. "Simdi, neden geldigini sdyle." Sanki oyun
oynuyordu. Beni bir kuklaymisim gibi yonlendirmesi canimi
sikmisti.

"Konugmak icin geldim. O deniz kenarinda sdylemek tek
istedigim sey o degildi. Seni kirdiysam 6ziir dilerim." {lk 6nce
ciddi bir sekilde bakt1 yliziime ama ardindan sanki diinyanin
en komik seyini sdylemisim gibi koca bir kahkaha yiikseldi.
Onu kahkaha atarken gérmeyi seviyordum ama bu sadece
sinirimi bozmustu. "Bos versene." Sinirle tisladim. Siirekli her
seyi dalgaya aliyordu. Arkami dondiim ve hizla bir adim attim
gitmek i¢in. Hizla bir adim daha atacaktim ki eli sertge
bilegimi buldu.

Bilegimi ¢ekmeye calistim ama ¢ok siki tutuyordu. Ve birden
sertce kendisine c¢ekti. Tm dengemi kaybederek suyun icine
diismiistiim. Sok i¢indeydim, sadece suyun i¢cinde oldugum
icin degildi bu sok, ayn1 zamanda onun kucaginda oldugum
icindi.

"Ne yapiyorsun?" Diye bagirdim kendimi tutamayarak. Tiim
viicudum sirilsiklam olmustu ve en 6nemlisi onun ¢iplak
tenini 1slanan ince geceligimin hemen altinda hissediyordum.
Ilik suyun iginde bile kavruluyordu bedeni.

"Buraya konusmak i¢in gelmedin Freya. Yine sinirlarimi
zorlay1p, sana yakinlagmami saglayip, ardindan beni itip 'Bu
yanlis' Demek icin geldin." Kelimeleri keskindi. Tam
kulagimin arkasina degen sicak nefesini hissediyordum. Kisik
bir sesle okumustu adeta kelimeleri. Dogruydu, tam olarak
yaptigim sey buydu.
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"Damian." Kisik ses tonumla beraber elimi kiivetin yanina
koydum ¢ikmak i¢in ama izin vermedi. Belimden sikica tuttu.
Ickiliydi yine. Tam sarhos degildi ama ayikta degildi.

"Evet Freya, bu yanlis ama biz ikimizde bunun yanlis
oldugunu bilerek istiyoruz birbirimizi." Birbirimizi istiyorduk.
Beni istedigini bu kadar agik bir sekilde dile getirmesi kiigiik
capli bir kalp sarsintis1 yaratmisti. Sarkinin devam eden
melodisi kalp atiglarima eslik ediyordu. Birden eli geceligimin
etegini buldu. Gerildim bu hareketiyle. Eli bacagima degmisti
utanmazca.

"N-ne yapryorsun?" Etegimi tek eliyle belime kadar ¢ekistirdi
ve beni biraz One itti. Geceligi higte zorlanmadan ¢ikarmist
iizerimden. Engel olamiyordum, bedenim onu
durduramiyordu. Simdi ¢iplak sirtim, ¢iplak gdgsiine
degiyordu. Nefes alamiyordum.

Damian az 6nce kendi dudaklar1 arasinda olan igki bardagini
benim dudaklarimin izahsina getirdi.

"Bu sefer durmayacagim Freya, durmayacagiz. Kendi
ayaklarinla geldin bana, durmayacagim." Bardagi dudaklarima
yasladi icmem igin. ilk 6nce igmemek i¢in kafami ¢evirdim
ama sonra sac¢larimi oksadi ve kulagima fisildadi.

"I¢ Freya." Ictim, o i¢kiyi dudaklarimda tutmaya devam edene
kadar ictim hem de. Sonra gekti i¢kiyi ve yine eski yerine
koydu.

"Peki Aaron, ona ne olacak? Bunu ona nasil yapariz?" Suan
yari ¢iplak bir sekilde kollar1 arasindaydim ama bu koti
hissettirmiyordu. Sanki hep oldugum bir yermis gibiydi.
"Bazen kendi mutlulugun i¢in insanlar1 incitmen gerekir."
Kafamut iki yana salladim hiddetle.

"Ben kendi mutlulugum i¢in bir insan1 incitemem. Ben sen
degilim Damian."
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"Ama bunu ¢oktan, defalarca yaptin Freya. O insanlar senin
mutlulugun i¢in yandi." Zayif noktami biliyordu ve bunu bana
karg1 kullanmaktan ¢ekinmiyordu. Sozlerinin aksine eli
saclarimda yumusakca geziniyordu.

Az 6nce calan tutkulu sark: bitti. Yerine sozleri beni bozguna
ugratan, tamamen bizi anlatan sarki ¢almaya basladi.

Bu sarapta ne var?

Uzaklagmak igin daha fazla i¢iyorum

Bir yabancinin gozlerinden

Benim diigiincelerimi yansittiklarini diisiiniiyorum
Duydugum sarki sézleriyle bakiglarim az 6nce dudaklarimda
olan icki bardagina kaydi. Damian bunu fak etti ve az 6nce
bana icirdigi bardagi kendi dudaklar1 arasina ald1 ve bir dikiste
bitirdi.

Bu havada ne var?

Her yerde tuyli tozlar var gibi hissediyorum

Ve nefes alirken

Onun tenindeki erkeksi kokuyu kokluyorum.

Tam da bu an onun mest eden, asla unutulmayacak kokusunu
icime ¢ekiyordum. Islak viicudundan yayilan o essiz koku
cigerlerimdeydi.

Senin rahatligini oksuyorum

Teninin kadife gibi yumusakliginda kayboluyordum.
Taninmadik bir huzursuzlugu tetikliyor

Su an onun kollarinda olmak yanlisti, i¢im biiyiik bir karmasa
halindeydi. Hem onun bu kadar yakin olmasinin suglulugunu
yastyordum hem de onun bu kadar yakin olmasindaki
biiyiileyici havada boguluyordum.

Sen ve ben bizdik

Ve bu an bu sarkinin bizi anlattigini sorgulamadim. Damian
ve ben ayni kisi gibiydik. Acilarimiz, hislerimiz ve
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diisiincelerimiz birdi. O ve ben artik gbzden gelinmeyecek bir
sekilde bizdik.

Kendi benligimi kaybetmig hissediyorum.

Kaybetmistik, artik eski biz yoktu. Beni dptiigiinde eski benim
0ldiigiinii sdylemisti ama o gece kendisinin de 6ldiigliniin
fakrinda degildi. O da artik eskisi gibi degildi. ikimizde
benligimizi kaybetmis ve birbirimizin varliklarina sigimistik.
Sarkinin s6zleri bedenimi mest etmeye devam ederken
Damian ¢enesini saglarima yaslamisti. Onunla burada suyun
icinde olmak, kokusuyla dolmak ve teninin sicakligini
hissetmek tarifsizdi. Yanlis bir sey bu kadar miikemmel
hissettirmemeliydi.

"Freya." Ismim yine o mitkemmel sesinden dokiiliirken bu
seslenisi saatlerce sikilmadan dinleyebilecegimi fark ettim.
Beni iyice kendisine yasladi.

"Damian, suan Aaron'a ihanet ediyoruz. Aglamaliyim, igreng
hissetmeliyim ama sadece buna devam etmek istiyorum. Bu
an bittiginde, iste tam bu an bittiginde kendimden
tiksiniyorum." Derince bir nefes aldiginda tiim bedenim onun
bedenini etkisiyle hareketlenmisgti.

"O zaman bizde bu ant hig bitirmeyiz." Konusurken dudaklari
saglarima degmisti ve saglarimda sicak nefesinden nasibini
almisti.

Miimkiin olsaydi dedigi, bu an hi¢ bitmeseydi. Ama bitecekti
ve ben kendimden tiksinmeye devam edecektim. Zaman hizli
bir kavramdi, en azindan hissetmeye basladigimdan beri
Oyleydi.
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Oylece suyun altinda durduk dakikalarca. Ne hareket ettik ne
de konustuk. Sadece bedenlerimiz sessizligin tadini ¢ikardi.
Bu ¢ok huzurluydu. iginde oldugumuz su sogumustu iyice
ama tisiimiiyordum. O beni 1sitiyordu.

Istemesem de dogruldum yerimden. "Hasta olacagiz."
[fadesini gdremiyordum ama ¢iplak sirtimda gezinen
bakiglarini hissedebiliyordum. Birden eli sirtima degdi.
Irkildim elini hissetmemle. Elini bel boslugumda gezdirdi ve
ardindan sirtima ¢ikardi. Kafami ona dogru gevirdim. Ona
bakan yiiziimde gezindi gozleri yavasca. Istese suan beni
Opebilirdi, kars1 koyamayacagimi ikimizde biliyorduk.
Ikimizde gardimizi indirmistik. Bu aramizdaki bag tiim
acikligiyla kabul etmistik.

Beni 6pmesini istiyordum, dokumasini ve nefesini hissetmek
istiyordum. Ne kadar yanlis oldugunu bile bile istiyordum
bunlar1. Oyle bir istekti ki bu hicbir sey engel olamiyordu.
Icimde biiyiik bir sehvet vardi, tiim gece dudaklarmin arasinda
kaybolmak istiyordum. Bu sehvet sadece bana ait degildi, bu
sehvet ikimizin karanlik tutkularinin tehlikeli bir sekilde
bulusmasiydi. Bedenim hem kendi hislerimi hem de onun
hislerini kaldiramayacak kadar gii¢siizdii. Her an hislere yenik
diisebilirim demek oluyordu bu.

Her saniye 6pmek istedigim dudaklarindan ayirdim gézlerimi
ve her zamanki gibi yerlerinde olan kirli sakallarina baktim.
Ona cok yakistyordu. Bir elim yanagini bulurken gézlerimi
kapattim. Tehlikeli hareketler yapryordum. Gozlerim kapali
yliziinii kesfederken ellerim dudaklarina dokundu. Bana engel
olmuyordu. Tepkisini gérmek igin gozlerimi agtim.
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Mavi gozlerini kismigti ve gozleri koyulagmistt. Benim gibi
hizla nefes alip veriyordu. Buna biraz daha deva etmek
tehlikeli olabilirdi, cok tehlikeli. Elimi gektim zorlukla
yliziinden. Artik ¢ikmam gerekiyordu, yoksa ikimizde
kendimizi kaybedebilirdik. Ona arkam1 déndiim yine.
"Cikiyorum ben." Giigsiiz bir ses tonuyla konugsmustum.
Hemen arkamda beni delip gecen bakislarin1 gormezden
gelerek ayaga kalktim. Onun karsisinda yar1 ¢iplak durmak
bacaklarimin titremesine yol a¢iyordu. Hemen kiivetin
yaninda asili havluyu viicuduma sardim. Onun havlusuydu, o
kokuyordu. Ama bu sefer bu koku yabanci gelmemisti. Ben az
once onun kokusuyla sarmalanmigtim. Kiivetin i¢inden ¢iktim.
Yerde duran geceligime baktim yutkunarak. Utaniyordum
onunla bu vaziyette olmaktan.

Biz bu gece ¢ok yanlis seyler yapmustik. Islak sa¢ uglarimdan
damlalar yere dokdliyordu.

"Sa¢imi kurula, odami mahvedeceksin." Derken hemen
karsimda duran dolab1 isaret etmisti. Sanki az 6nce o kadar
yakinlasan biz degilmisiz gibi konusmustu. Sanki beraber ayni
suyun i¢inde birbirimizle bogulmamisiz gibi.

Isaret ettigi cekmeceyi agtim ama burada havlu yoktu. Burada
haplar ve kiiciik seffaf posetlerin i¢inde duran beyaz tozlar
vardi. Bunlar uyusturucuydu, biraktigint sdylemisti. Bir de
siringa vardi gekmecenin i¢inde. Cekmecenin i¢i o igreng
beyaz seylerle doluydu. Kendini dldiiriiyordu. Siringay1 elime
aldim ve ona dondiim. Birden tiim yiiz ifadesi degisti. Bunlar1
gérmemden rahatsiz olmustu ama bir sey vardi ki ben daha
¢ok rahatsiz olmustum.

"B- bu ne?" Derin bir nefes ald1 ve az dnceki rahatsiz ifadesi
yok oldu. Yine ifadesiz maskesine biiriinmiistii ve sinirlerimi
bozacak kadar rahat sekilde cevap verdi.
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"O benim altin vurusum."

Giizel yorumlarmmizdan mest olan yazarmmiz burada!

Biraz durgun bir boliimdii ayni zamanda da Damian ve
Freya'min dolu oldugu bir boliimdii. Spoiler vererek sunu
soylemek istiyorum ki bu béliimleri mumla arayacaksiniz,
tadini ¢ikarin derim.

Bu bolimii kizihm xsinyorax ve diger tim okuyucularima
ithaf ediyorum.

Kendinize iyi bakin ve bunu yaparken de benden o giizel
yorumlarinizi esirgemeyin.
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45: [HANETIN IZLERI
Bazi seylerin anlamini bilmezdik ama ilk duydugumuzda bile
ne oldugunu bilmeden o kelimeden iirkerdik, kotii bir sey
oldugunu anlardik. Suan o an1 yagiyordum. Anlamini
bilmiyordum soyledigi kelimelerin ama kotii bir seydi,
hissediyordum. Hatta kalbimi sikistiracak kadar kotiiydii.
Anlamini bilmiyordum ama o ifadesiz maskesine biiriinmesi
bile bu elimdeki seyin kotii oldugunu hissettiriyordu.
"O ne demek Damian?" Sessiz kald1. Karsisina bakt1 bosca.
Bu hareketleri daha da korkmama neden oluyordu.

"O elindekini birak ve odana git Freya." Kelimeleri ve ses
tonu sinir bozacak kadar soguktu.

"Sana bir soru sordum Damian. Beni siirekli gecistirmenden
biktim." Yine sinir bozacak bir sekilde giildii. Bu keyifli bir
giiliis degildi.

"Kimse seni zorla burada tutmuyor Freya." Bunun anlami
isine gelmiyorsa defol git demekti. Az 6nce yasadiklarimizdan
sonra bunu yapmasi berbat hissettiriyordu. Sanki o anlar onun
icin hi¢bir anlam ifade etmiyormus gibi davraniyordu.

Belki de gercekten etmiyordu. Belki de benimle bir oyuncak
gibi oynuyordu. Belki de Nadia'ya da aynisin1 yapmaisti, onu
kendisine boyle baglamisti. Elimdeki siringay1 aldigim
¢cekmecenin i¢ine firlattim. Yiiziine bir kez olsun bakmadan
¢iktim, daha az once ikimizin de uyustugu banyodan.

Sadece dakikalar 6nce onun kucagindaydim, nefesini
hissedecek kadar yakindim ve huzurluydum. Tek bir
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hareketiyle mutlu yapabiliyordu beni, tipki tek bir kelimesiyle
parampargca yapabildigi gibi.

Iste bu yiizden yasakt1 o bana. Onunla hi¢bir duygu normal
olamiyordu, her sey uclardaydi. Ofke giicliiydii, av1 gii¢liiydii,
tutku gucluydu.

Odama girdim titreyen bedenimle. Viicudumun sadece
soguktan titremedigini biliyordum. Damian yine yapacagini
yapmist, yine mahvetmisti beni. Uzerimdeki havlusunu
firlattim tistimden. Kokusunu i¢ime ¢ekmek sakinlesmeme
neden oluyordu ve ben sakin olmak istemiyordum.

Odamin 151811 actim bitkince ve giysi dolabima yiirlimeye
basladim. Garip hissediyordum ve bu gariplik sadece
Damian'in sdyledikleri yiiziinden degildi.

Tam dolabima ulagacagim sirada bir sey oldu. Tiim korku
atesimi fitilleyecek bir sey. Arkamda bir sey vardi. Ses yoktu,
hareketlilik yoktu ama hissediyordum. Arkamda bir sey vardi.
Korku tiim bedenimi sadece saniyeler i¢inde 6limcul bir
hastalik gibi zehirle sarmalamisti. Titriyordum, bu sefer
heyecandan ya da 6fkeden degildi.

Korkumun altinda ezilen cesaretimi toplamaya caligtim. Cesur
degildim ama arkami dénecektim. Ne oldugunu gérmeliydim.
Merakim, korkumu yendi ve ¢ok yavas bir hareketle arkami
dondum.

Sadece bir ka¢ adim ilerimdeydi, bu o karartrydi. Ugurumdan
diismeme neden olacak karartiydi. Dudaklarim arasindan
yiksek bir ¢i1glik koptu bilingsizce. Ona yakindim, karartiya
yakindim.

Bu bir insan degildi ama ne oldugu da belli degildi. Hicbir sey
yapmiyor orada Oylece goremedigim yiizlinii egmisti. O
sadece bir karartiydi, gecenin tiim karanligini toplayan bir
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karartiydi. Elleri gériinmiiyordu, ayaklari goériinmiiyordu ve
Oylece hareketsiz duruyordu.

Geriye dogru bir kag adim attim. Odadan hemen ¢ikmazsam
artan korku katsayimla kendimden gecebilirdim.

Bu sey neydi bilmiyordum ama onun 6niinde yar1 ¢iplak, 1slak
i¢ camasirlarimla durmak daha da giicsiiz hissettiriyordu.
Bana yakinlasgti ve bu giiglii bir ¢1glik daha atmama yetti.
Yiirimemisti, hatta hareket de etmemisti ama yakinlagmaisti.
Biraz daha geri gittim ama sirtim dolabima garpmisti. Daha
fazla kagacak yerim yoktu. Yine yakinlasti ve ben yine
bogazimi agritacak bir ¢iglik attim.

Gozlerimi siki siki kapattim korkunun esligiyle. Gormezsem
belki daha az korkardim. Onun ne oldugunu bilmiyordum,
bana zarar verebilirdi.

Omzumda hissettigim elle daha da biiyiik ¢iglik attim ve bu
sefer gdzyaslarimda girdi isin i¢ine.

"Freya, benim sakin ol." Tiim bedenim rahatlarken siki sikrya
kapattigim gozlerimi actim. Karsimda Damian't gérmemin
mutlulugundan aglamaya bagladim bu sefer.

Damian altinda sadece bir havluyla ve 1slak viicuduyla
gelmisti yanima. Yiiziinde endise vardi. Gligsiiz bedenimle
ciplak bedenine tutundum.

"Ne oldu?" Yumusak bir tonda konusmustu.

"O karart1 buradayd: Damian. Cok yakindi." Benden
uzaklasmak icin bir adim att1 ama daha sik1 tutundum
bedenine. Korkuyordum ve o benim korkumu
dizginleyebilecek tek kisiydi"

"Dur, buradayim." Uzaklagt1 benden ve yerde duran az 6nce
attigim havlusunu aldi. Yine yakinlast1 ve titreyen bedenime
orttii. Korkmamak, sakin olmak elde degildi. Tam her seyden
kurtuldum, artik normal bir insan olabilirim dedigim an
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gecmisim bogazima sariliyordu. O neydi ya da ne istiyordu
bilmiyordum, sadece korkuyordum. Giig¢sliz hissediyordum.
"Ben evin etrafina bakacagim." Kafami hiddetle iki yana
salladim.

"Anlamryorsun." Dedim inleyerek. "Bu degisik bir sey, biiyiilii
bir sey." Ustiinde durmadigim bacaklarimla ona biraz daha
sarildim. Daha az 6nce ona 6fkeliydim ama suan giivende
hissediyordum. Hatta diinyanin en giivenli yerinde gibi
hissediyordum.

Kontroliinii kaybettigim bedenime zorlanmadan destek oldu
ve tek bir kelime etmeden odasina kadar gotiirdii. Bedenimi
yataginin lizerine birakti yavas¢a. Benden uzaga bir adim atti.
Ya o sey tekrar gelirse, ne yapardim? Ciplak kolunu tuttum
sikica.

"Gitme." Fisildadim giigliikle. Ona sinirliydim ama gdzlerine
baktigimda sinir kelimesinin anlami liigatimdan siliniyordu.
"Uzerimi giyinecegim Freya." Kafami iki yana salladim.
"Bilmem fakinda misin ama havlu her an diisebilir." Bunu
sOylerken higte rahatsiz bir ifade yoktu yiizlinde.

"Ya gelirse?" Sadece diisiinmesi bile tiim bedenime korku
yaymisti. "Bos ver, sonra giyinirsin." Siritt1 ukalaca.

"Suan {izerinde benim havlumla, bana istiinii giyinme
diyorsun ve tirnaklarini koluma batiriyorsun. Beni ne kadar
tahrik ettiginin fakrinda misin?" Elimi hizla ¢ektim kolundan.
Sadece saniyelik olsada tiim korku yok olmustu. Bedenimi
utang dalgas1 devralmisti. Uzerimdeki havlusunu viicuduma
iyice bastirdim. O ise sadece alayla giildii. Agik acik onu sey
yaptigimi sdylemisti, sey yaptigimi iste. Bu ¢ok terbiyesiz bir
kelimeydi. Yani ben onu bastan m1 ¢ikartyordum?
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Cok sicakti. Saclarim enseme yapismisti ve {izerimdeki her
seyi atma istegi yaratmist1 sozleri. Uzerini degistirmedi ve
yanima oturdu.

"Uyu biraz, diin gecede uyumadin." Kafami hizla ona dogru
cevirdim. Diin gece Aaron'u diisiinmekten uyuyamamistim
ama o bunu nereden biliyordu ki. Ona s6ylemedigime
emindim.

"Diin gece uyumadigimi nereden biliyorsun?" Bakiglarini
kacirdi. Ardindan geri yliziime bakt1 ve omuz silkti.
"Gozaltinda ki morluklarla, pandalara rakip olursun. Dahi
olmaya gerek yok anlamak i¢in." Gegistirerek verdigi cevap
beni tatmin etmemisti.

"Ya tekrar gelirse?" Korkuyla fisildadim sanki o sey bizi
dinliyormus gibi.

"Ben varim." Bunu dalga gegerek sdylememisti, gercekten
sOylemisti.

"Sen uyumayacak misin?" Kafasini iki yana salladi.

"Ben zaten dogru diizgiin uyumuyorum geceleri. Uyu hadi."
Ona kars1 olan tiim 6fkem gegmisti ve yerini ¢ok baska
duygulara birakmistt. Hemen yanimda nefes kesen
giizelligiyle duruyordu. Ciplak teni ¢ok ipeksi duruyordu ve
gorlindiigli kadar yumusak oldugunu bizzat test etmistim.
Tekrar dokunmayi istememek elde degildi. Uyusturucunun
bagimlilik yaptigini sdylemisti ve bastan ¢ikardigini eger
Oyleyse o en biiyiik uyusturucuydu.

Kalkt1 ve yatagimin ¢arsafini agtim girmem i¢in. Uzerimdeki
havluyu diismemesi i¢in sikica tutum yataga girerken. Yatagin
diger tarafina dogru yiiriidii ve o sirada gergekten havlusunun
diistii diisecek oldugunu fark ettim. Bakiglarim1 ayirdim ondan
ve yastigina gdmiildiim.
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Bugiin fazla gomiilmiistiim onun kokusuna, varligina. Onun
havlusuna sarinmis, onun yataginda uyuyordum. Onun
yastiginin kokusunu i¢ime ¢ekiyordum. Kokusu artik bir
parcam olmustu sanki. Hi¢ unutmayacagim bir kokuydu.
Yillarca onu gérmesem bile bu kokuyu unutmak miimkiin
degil gibiydi. Onu yillarca gérmeme diislincesi beni nedensiz
yere korkutmustu. Hatta o karartidan bile daha fazla
korkutmustu.

Sakinlesmek i¢in onun hemen yanimda oturan bedenine
baktim. Yatak basligina yaslanmist1 ve kollarin1 gégsiinde
birlestirmisti. Bunu yapmasi kolundaki ve gégstindeki kaslari
sanki miimkiinmiis gibi biraz daha sisirmisti. Usten bana
bakiyordu, ¢ok dikkatli bakiyordu. Gézlerinde bin bir tiirlii ad
koyamadigim duygu geciyordu. Gozlerinin yogunlugunda
boguluyordum. Yorganina sarildim bakiglarimi ondan zorlukla
ayirirken.

Kalp atiglarimi o karart1 bile bu kadar hizlandirmamisti ama
bunun korkudan olmadigin1 biliyordum.

"Saatlerce uyumani beklemeyecegim." Kafami hizla
kaldirdim.

"Hani uyumayacaktin, hani o sey gelecek mi diye
bakacaktin?" Endiseyle siraladigim sorulara karsilik tek
yaptig1 sey havaya kaldirdigim kafami geri yastiga gommek
oldu.

"Uyu." Sert bir sekilde emretmisti. Az dnce yiiziimii yastiga
gomen eli sagimdan hala ayrilmamisti. Yiiziine baktigim halde
cekmedi ellerini oradan. Nemli saclarimda gezindi eli yavasca.
Bu hareketi tiim bedenimi uyusturmustu. Birden agir bir uyku
¢Okmiistli gozlerime. Bu yaptig1 sey ¢ok rahatlaticrydi.

Tekrar sormak istedim, altin vurus ne demek istedim. Ama
hayir, bu an1 mahvetmeyecektim. Sadece sessiz kaldim. Tiim
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viicudum onunla dolmus bir vaziyette gozlerim kapandi
huzurla.

Burnum onun kokusuyla doluydu, viicudum onun yataginin
yumusakligiyla mayigmisti. Olanlara ragmen miikemmel bir
sekilde uyumustum. Uyanmak istemiyordum, gozlerimi
acmak istemiyordum. Sadece onun kokusunu biraz daha igime
cekmek istiyordum. Tehlikeli bir adamin kokusu bu kadar
huzur verici olmamalrydi.

Gozlerimi uyku sersemligiyle agtim. Damian'in yataginda,
onun ¢arsafina sikica sarilmistim. Uzerimde carsaf olmasina
ragmen, havlusu ¢oktan ¢ikmist: izerimden. Sadece i¢
camasirlarimlaydim ve onun yataginin sicakligini
hissediyordum.

Kafami kaldirdim uyku sersemligim devam ederken ve uyku
sersemligim sadece saniyeler i¢inde kiil oldu. Ne gérmeyi
bekledigimi bilmiyordum ama bunu kesinlikle
beklemiyordum. Damian tipk: diin geceki gibiydi, kollarimi
gbgsiinde birlestirmis bir sekilde yanimda uzaniyordu. Hala
sirt1 yatak bagligina dayaliydi ve hala o dipsiz mavi gozleriyle
bana bakiyordu. Uyumus olacagini ya da ¢oktan gitmis
olacagini diigiinmiistiim ama bunu kesinlikle diisiinmemistim.
So6zlnii tutmustu.

Onun gibi dogrulurken ¢arsafini sikica gogsiime bastirdim.
Beni uzun siire boyle gdrmiistii, hatta bu halde kucaginda
durmustum dakikalarca ama hala utanityordum karsisinda
boyle durmaktan. Bu hala ¢ok yanlis hissettiriyordu.
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"Sen uyumadin m1?" Sagkin ¢ikan sesimle bakmaya devam
ettim yiiziine. Tiim gece ayn1 bu sekilde beni mi izlemisti?
"Sana uyumayacagimi sdylemistim." Bakiglari ¢arsafi sikica
tutan elimde gezindi.

"Sana giivenmemem gerektigini de sdylemistin." Yiiziinde
yarim ag1z bir giilimseme belirdi.

"Akilli kiz." Sanki bir ¢cocugu tebrik ediyordu. Yiiziimii
burusturarak biraz daha dogruldum yataktan.

"Odama gitmeliyiz, izerimi giyinecegim." Onun karsisinda
sadece i¢ camagirlariyla olmaktan utaniyordu ama iizerimi de
degistirmeye gidemeyecek kadar korkuyordum.

"Giindiiz oldu Freya. Git giyin ve beni rahat birak." Gogsiine
bagladig1 kollarini ¢6zdii ve yataga uzandi. O an onun hala
havluyla durdugunu fark ettim. Yanimdan hi¢ ayrilmamis
olmalrydi.

"Gegen sefer glindiiz gelmisti. Ugurumu hatirliyor musun? Ya
bana zarar verirse?" Sikintiyla nefesini iifledi.

"Umurumda degil. Ben seni sabaha ¢ikardim, gerisi senin
isin." Az 6nce uzandigim yastig1 kendisine ¢ekti. Halbuki
onun da altinda yastik vardi. "Ama eger ¢cok korkuyorum,
yanindan ayrilamam dersen dolabim orada." Uzerimdeki
carsafa tutunarak ayaga kalkmaya calistim ama carsaf
gelmiyordu. Damian ¢arsafin {izerine uzanmisti. Coktan
uyumak i¢in gézlerini kapatmis Damian'in altindan carsafi
¢cekmeye calistim ama tabi basaramadim. Kolunu diirttiim.
Kaglarini ¢atarak agt1 gozlerini

"Carsafin iistiinden kalkar misin?" Sinirden dislerini birbirine
bastirdi.

"Lanet olsun Freya, bir rahat vermeyecek misin?" Sinirle,
koluna koydugum elini itti. "Tiim gece goérdiim gérecegimi."
Tiim gece ne gérmiistii ki?
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Tekrar gozlerini kapatarak arkasini dondii. Bende dolabinin
kargisina gegtim. Dolabinin kapaklarini agtim. Tamda ondan
beklenecek sekilde karanlikti dolabi da. En agik renk griydi ve
birka¢ beyaz gomlek disinda acik renkli bir sey yoktu. Siirekli
iizerinde gbrdiigiim kisa kollu siyah tigortlerden birine
uzandim.

Bakiglarimi1 Damian'a ¢evirdim. Gece yorulmus olmaliydi.
Istese uyurdu ama uyumamusti, benim igin. Tisortii lizerime
gecirdim ve gozlerim bir de agikta kalan bacaklarim icin bir
seyler bakmaya baslad1. Cok sicakt1. Uzerimde durmayacagini
bildigim pijamalar1 es gecerek dolabini kapattim.

Yataga geri dondiim ama uzanmadim. Onun tiim gece yaptig1
gibi sirtim1 yatagin basligina yasladim.

"Damian?" Ses yoktu. "Gece ne gordiin ki?" Zaten i¢
camagirlarimlaydim tiim gece ve daha fazlasini1 goérmdiis
olacagini diigiinmek dahi istemiyordum. Yine ses vermedi,
cabuk uyumustu. Uzerindeki havluya baktim yutkunarak. Diin
gece havlu benim {istlimden ¢iktig1 gibi bu havluda onun
iistiinden ¢ikabilirdi. Benim iistiimde ¢amasirlarim vardi ama
onun lizerinde higbir sey olmadigina emindim. Sadece
diisiinesi bile soguk terler akitmama yetmisti.

Az 6nce benim iizerimde duran ¢arsafi onun lizerine Srttiim.
Cok derin uykuya dalmaisti, sanirim onu ¢ok uykusuz
birakmistim.

Sikilarak bende onu incelemeye basladim tipki onun tiim gece
yaptig1 gibi. Ona her baktigimda sanki daha da giizellesiyordu
ve bu beni iirkiitiiyordu. Tadina doyamadigim dudaklari,
icinde kayboldugum gozleri, beni bile kiskandiracak uzun
kirpikleri, yamusacik koyu saglar1 ve hafif ¢ikik elmacik
kemikleri. O miikkemmel bir sekilde yaratilmist1 ve bu
giizelligi her gecen giin artiyordu sanki. Her gegen giin daha
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tehlikeli ve karsi konulmaz bir hal aliyordu.

Onu ne kadar stire bu

sekilde izledigimi bilmiyordum. Sadece ¢oktan 6gle gilinesinin
dogdugunu biliyordum. Y orulmamistim izlemekten,
sikilmamistim ama sirtim biraz agrimisti. Yataga uzanacagim
sirada hemen yanimda duran ve 15181 yanip sdnen telefon
dikkatimi ¢ekti. Bu Damian'in telefonuydu.

Ne olduguna bakmak i¢in telefonu elime aldim. Ekran tekrar
acildi ve gordiiglim isimle tiim rahatligim yok oldu. Nadia
yaziyordu, bu bir mesajdi. Damian'in gosterdigi gibi ekrani
actim ve acar agmaz mesajlar ¢cikmaya bagladi karsima. Hepsi
Nadia tarafindandi.

Seni Ozledim.

Artik dayanamiyorum.

Canum aciyor.

Sensiz canim aciyor.

Litfen sadece bir kez.

Yanimda uzanan Damian'a baktim saskinlikla. Hala onunla
konusuyor muydu? Biraz daha yukar ¢iktim mesajlarda ama
Damian tarafindan atilan bir mesaj dahi yoktu. Resmen
rahatsiz ediyordu Damian't. Belki benimde Damian'in goziinde
Nadia'dan farkim yoktu. Telefonunu geri yerine biraktim.
Sadece bir kez yazmisti. Ne sadece bir kez?

Birde Aaron'a pisman oldugunu séylemisti. Ger¢ekten
igrencti.

Diisiincemle tiim bedenim uyustu, soka girdi. Onun i¢in igreng
diyordum ama ben ne yapiyordum? Aaron o gece bizi
gordiiglinde pesinden gidip, aglamigtim. Simdi ise Damian'in
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giysileriyle, yatagindaydim. Ben daha da igrenctim. Elimi
saglarimdan gegirdim sikintiyla. Asil igreng bendim.

Aaron kendi elleriyle beni birakmigti Damian'a ama beni hala
sevdigini biliyordum. O hala beni severken, benim yiiziimden
mahvolurken ben kardesinin yatagindaydim. Sikintryla
nefesimi verdim. Bu isin ¢ikis1 yoktu, siirekli bir yerde
diisiincelerimin olusturdugu agir engellere ¢arpiyordum ve
tokezliyordum. Kime ve neye kosmak istedigimi biliyordum,
kosmamam gereken birine kosuyordum ve aramizdaki engel
¢ok masumdu. O engeli gorene kadar her sey daha kolaydi.
Diin gece kolaydi, diigiinmiiyordum ama diislinmeye
basladigim an yok ediyordum kendimi. Ac1 ¢gektiriyordum
kendi kendime.

Ben bir melegi aldatmigtim ve bunun durmayacagini
biliyordum. Damian ve benim aramdakilerin bir sinir1 yoktu.
Bedenlerimiz birbirine dokundugu an her sey oluyordu, tiim
ezberler bozuluyordu.

Damian'in telefonun 15181 tekrar parladi ve ben tekrar
merakima yenik diistiim. Yine a¢tim telefonunu.

Sadece veda etmek istiyorum.

Ne igin veda edecekti ki bir yere mi gidecekti? Telefonu geri
yerine biraktim sikintryla. Diisiinmek istemiyordum,
diisiindiiglimde iiziiliiyordum ve suan sadece Damian't izlemek
istiyordum.

Uyku mahmurluguyla kafasini kaldird: yastigindan. Bakiglari
iizerimde gezindi ve hi¢ beklemedigim bir sey yapti.

O gulumsedi, benim kalbim durdu.

Elimi kaldirip yiiziinde dolastirmak istiyordum. Dudaklariin
esiri olmak istiyordum yine. Biz ¢ok degisiktik, bir animiz bir
animiza uymuyordu. Bir an birbirimize 6fkeliydik, bir an
ifadesiz ve bir anda tutkulu. Biz buyduk iste. Iki dengesiz.
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"Cok uyudum mu?" Bilmiyordum, hi¢ saate bakmamistim
ama sikayetci degildim. Onu izlemek bir an olsun sikmamisti
aksine i¢ime tarifsiz bir huzur doldurmustu.

"Biraz." Uzerimdeki tisortiine bakti ve bana dogru dondii.
T1ipki bir ¢cocuk gibi elinin tersiyle gozlerini ovusturdu. Onu
izlemekten sapikca bir zevk aliyordum. Uzerindeki carsafa
bakt1 ve hemen ardindan yine bana dondii. Bir sey sdylemek
istiyordu ya da yapmak ama yapamiyordu. Onu bir sey
engelliyordu ve onu engelleyen tek seyin Aaron oldugunu
biliyordum.

Giinlerce bu yataktan onunla, bu sekilde uzanabilirdim. Hig
bikmazdim, sikilmazdim. O bana boyle bakarken nasil
sikilabilirdim ki zaten.

"Freya." Adimin fisilt1 gibi dudaklarindan ¢ikmasina
bayiliyordum. Bagka bir sey sdylemedi ama viicut dili
susmad. Eli elime gitti. Ik dnce ellerimize baktim. Onunla el
ele olmak, diinyada en glivenli yerde olmak demekti ve
maalesef bunu yeni anliyordum. O tehlikeliydi, korkunctu ve
tekin degildi ama benim en giivenli limanimdi.

Hep boyle kalmak istiyordum. Yine onunla oldugum ani
dondurmak istiyordum. Onda kaybolmak istiyordum.

Hig¢ yapmasini beklemedigim bir sey yapti ve elini ¢ekti.
Uzerindeki havluya dikkat ederek yataktan kalkt1. Bir sey
soylemeden dolabinin karsisina gecti. Birkag¢ kiyafet ¢ikardi
ve bakislar1 bana dondii.

"{zlemek istiyorsan, sorun olmaz." Bunu fazla ciddi
sOylemisti. Hemen kalktim yatagindan.

"Kapidayim, ¢abuk ol." Hala korkuyordum, hem de ¢ok
korkuyordum. Sicakligina alistigim odasindan ¢iktim.
Uzerimdeki agir sicaklik dalgas1 yok olmustu kapiy1
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kapatmamla beraber. Sanirim artik sicagi daha fazla
seviyordum.

Kapisinin yanindaki duvara yaslandim. Tiim giiniimiiz yatakta
gecmisti ama sikayetci degildim. Kafami egdim ve tizerimdeki
tigortliine baktim. Bu tigort giyindigim kendi kiyafetlerimden
cok daha benimmis hissi veriyordu.

Cok ge¢meden c¢ikt1 odadan. Yine siizdii tizerimdeki tisortiindi.
"Kapimda bekler misin?" Uzerimi degistirmem gerekiyordu.
Kafasini iki yana salladi.

"Cocuk bakicisina mi benziyorum?" Ukala sey. O yiiriimeye
baglarken bende hemen arkasindan yiiriidiim. Odamin
oniinden gecgerken durmadi ve devam etti. Aslinda tek
degistirebilirdim {istimii ama diin geceki o karartiy1
hatirladik¢a Damian'in tigortii géziime daha cekici geliyordu.
Mutfaga girerken ne kadar acikmis oldugumu fark ettim. Diin
de dogru diizgiin bir sey yememistim. O yemek masasina
otururken ben buzdolabina yoneldim. Biiyiik buz dolabinin igi
agzina kadar doluydu. Aaron'un yaptig1 gibi sandvig
yapabilirdim kendime.

Malzemeleri ayn1 Aaron'un kullandig1 gibi kullanmistim. Ayni1
olmasa da benziyordu onun yaptiklarina. Tabagi beni izleyen
Damian'in oturdugu masaya biraktim. Yaninda meyve suyu iyi
gidiyordu. Portakalli meyve suyunu doldurdum ve geri
masaya dondim.

Damian 6zenle hazirladigim sandvigimi yiyordu. Hiisranla
baktim ona.

"O benimdi."” Beni takmayarak yemeye devam etti.

"Artik degil." Yarisin1 yemisti bile. Sinirle inleyerek kendime
bir tane daha yapmaya bagladim. Damian bana kafay1
yedirtecekti.
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Damian'a defalarca Aaron‘un filmlerinden birini izlemeyi
teklif etmistim ama her seferinde ret etmisti. Sikiliyordum
ama ona baktigim an tiim sikint1 yok oluyordu. Suan onun o
bayildigim koltugunda, bayildigim manzarayi izlemekte zevk
veriyordu.

Benim gibi dikkatlice disariy1 izleyen Damian'a baktim. ilk
defa elinde igki sisesi yoktu.

"Damian." Bana bakt1. igimi kemiren ve cevabindan deli gibi
korktugum soruyu sordum. "Nadia'ya benziyor muyum?"
Derin bir nefes ald1 6niine geri dénerken.

"O sarisin ve-"

"D1g goriiniisten bahsetmedigimi ikimizde biliyoruz." Dedim
soziinii keserek. Kafasini yana yatirarak bana bakti.

"Onun amaci bana ulagmakti ve bunun i¢in Aaron'u
kullaniyordu. Sen nefes aldigindan beri higbir zaman Aaron'a
hi¢bir zaman yakinlagmadin. Kendini onunla karsilastirmaktan
vazgec." Konusurken bir kez olsun goz kirpmamisti ve hizli
hizli konusmustu. Emin bir sekilde konusmustu.

"Biz ne yapiyoruz Damian?" Bu sefer verecek bir cevap
bulamamigti. Ukalaca gecistirmemisti de. "Biz neyiz?"

"Biz 6tkeyiz, aciyiz, tutkuyuz. Biz her seyiz Freya."
Kelimeleri nefesimi keserken o kelimelerin ¢iktig1 dudagin
tadin1 hatirliyordum. Son bir sorum daha vardi.

"Bu gece de birlikte uyuyabilir miyiz?"
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Damian'in arabasindan indim. Ding hissediyordum, iyi
uyumustum. Damian da indi pesimden.

"Niye geliyorsun?"

"Kahvaltt yapacagim." Kisa bir cevap verip 6niime gecti. Bu
iki giindiir ¢ok fazla onunla dolmustum. Kokusuyla, sesiyle ve
benligiyle. Ona aligmistim.

Kafenin kapisini agti ve hemen arkasindan igeri girdim. Zaten
iki giindiir siirekli kuyruk gibi onun arkasindaydim. igeride tek
tiik dolu olan masalar gérmeyi bekliyordum ya da etrafi
diizenleyen Uriel'i ama bunu kesinlikle beklemiyordum.
Nope eline bardak almis ve masalarin tizerine ¢ikmisti.
Yiiksek sesli bir sarki acikti. Nope bagirarak sarkiya eslik
ediyordu.

Ben ¢irkin ¢cocugumu seviyorum

Cok kaba ve belali

Benim disimda hig bir seyi umursamaz

Evet onu seviyorum ¢tinki o deli

Benim icin deli

Damian ne oldugunu anlamayarak bana bakarken bende onun
kadar habersizdim ne oldugundan. Adinin Becket oldugunu
hatirladigim benim yagarlimdaki adam da ¢ikt1 Nope gibi
masalarin iistiine ve sarkiy1 devam ettirdi.

Sonunda Uriel bizi fark etti ve onlar1 giilerek seyretmeyi
birakti. Yanimiza geldi.

"Kapaliy1z." Bunu Damian'a s6ylemisti. Bana donerken
yliziinde derin bir giilimseme olustu. "Bu aksam Lucas'in
dogum giinii." Lucas mutfak tarafinda ¢alisan bol ¢illi iri yar1
biriydi. Kizil insanlar narin olmaliydi ama ¢ok iriydi. "Sende
git hazirlan. Siirpriz yapacagiz ona." Uriel ve Lucas yakin
arkadaslardi.

"Patrondan nasil izin aldiniz?"
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"Patron Uriel." Yanimizda oldugunu yeni fark ettigim Katy'e
baktim. Patron Uriel degildi ki. Uriel'e geri dondiim. "O
patronun torunu." Iste bunu bilmiyordum. "Artik o
bakacakmis her seye."

Nope yine sarkiy1 sdylemeye devam edince giilerek ona
baktim. Kivrak hareketlerle sallantyordu. Bu komik ve
eglenceli duruyordu.

"Sende gelebilirsin." Katy neseli bir sesle konugmustu ve bunu
Damian'a teklif etmisti. igeri girdigimizde beri sessiz duran
Damian'a baktim. O da bana bakiyordu. Cevap vermedi. Sanki
benim bir sey sdylememi bekliyor gibiydi. Damian'a
yakinlastim ve sessiz bir tonda konugtum.

"Sende gel."

"Gelecegim." Kabul etmesine sagirmistim ama hosuma
gitmisti. O oldugunda giivende hissediyordum, ¢ok giivende.
Nope ¢ikmis oldugu masadan indi ve yanima geldi. Hala
sarkiy1 sdylemeye devam ediyordu. Sarkiy1 sdylerken
yanagima biiyiik bir opiiclik kondurdu ve bet sesiyle sarkiy1
sOylemeye devam etti.

Becket elini tuttu Nope'un ve hizla bir sekilde dondiirdii.
Onlar izlemek ¢ok eglenceliydi. Giilerek bende sakiya esik
etmeye basladim ama benim sesim ¢ok daha kisik ¢ikmisti.
Ben ¢irkin ¢cocugumu seviyorum

Cok kaba ve belali

Benim disimda hig bir seyi umursamaz

Evet onu seviyorum ¢linki o deli

Benim igin deli

Sarkiy1 sdyledigimi duyan tek kisi Damian'di. Dikkatlice bana
bakiyordu. Onun bu bakislarina aligmistim.

"Tiim gece bu tarz sarkilar dinleyeceksiniz maalesef. Lucas,
Die Antwoord hayrant." Diye sdylendi Uriel.
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"Die Antwoord harika bir kere. Sen ne anlarsin." Nope sahte
bir kizginlikla cevap vermisti Uriel'e

Sarki bitince Nope hemen yanimda bitti.

"Hadi gel biz giyecek bir seyler alalim. Burasini Becket ve
Uriel halleder." Katy dikkatle bizi seyrediyordu. Bakislarim
Damian‘a ¢evirdim.

"Ben aksam buraya gelirim." Damian'in gelecek olmasi beni
anlamsiz bir sekilde ¢ok mutlu etmisti. "Sende git de insana
benze." Gilizel oldugumu séylemese inanacaktim. Sadece
giildiim. Bugiin fazla mutluydum, bu aksama eglenecegim icin
mi yoksa Damian'in sarhoslugunda oldugum i¢in mi
bilmiyordum.

"Bu da m1 olmad1?" Nope sikintili bir nefes verdi. Getirdigi
her kiyafeti ben kabul ediyordum ama o begenmiyordu.
Kendimi ona birakmistim ¢iinkii bu yiizyilin kiyafetlerinden
anlamiyordum. O se¢misti elbisesini. Kirmizi renk bir elbise
almisti.

Bir elbise daha uzatti. Bu dar giyinme yerleri ¢ok bunalticiydi.
Elindeki elbiseyi alarak geri o bogucu yere girdim. Bir kez
bile bakamdan ¢iktim kabinden. Nope beni goriir gérmez
yiksek sesle 1slik ¢ald.

"Kizim ne tas seysin sen." Diyerek dibime girdi. Giilerek
baktim tlizerimdeki beyaz elbiseye. "Kesinlikle bunu
altyorsun." Elbise ¢ok dardi, rahatsizdi. Cok kisaydi ve bu
daha da rahatsiz ediciydi. Uzun kolluydu ama 6niimde derin
bir aciklik vardi. A¢ikligi kapatmak icin elbiseyi yukari
cekistirdim ama asagidan kisaldi.
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"Nope ben boyle seyler giyinmeye aligik degilim." Nope sanki
sesimi duymuyor gibiydi. Hayran hayran tizerime bakiyordu.
"Hig ¢ikarma, direk kuafore gidelim." Kuafor sag yapilan
yerdi, biliyordum ama gereksizdi bence.

Maagimin yarisin1 bu elbiseye vermistim ama ¢ok daha ucuz
bir ayakkab1 almistim. Yine Nope se¢misti ve kirmizi
ayakkab1 almigtim. Kuafore gitmistik. Saglarima kalin dalgalar
yapmislardi ve saglarim ¢ok canli duruyordu. Nope yliziime
bir siirli boya siirdiirmiistii. Kendisine de yapmist1 aynilarini.
Cok guzel gorundyordu, ¢ok sevimliydi.

Kuaforden ¢ikarken kollarimi viicuduma sardim. Usiiyordum.
Insanlarin bakislar1 da ayr1 bir rahatsiz ediyordu.

"Insanlar ¢ok rahatsiz edici." Dedim sikintryla.

"Haksi1z degiller, tas gibi oldun." G6z kirpt1 ve omuz att1
omzuma hafifce. "Tas."Dedi fisildayarak. Giilerek durdurdugu
taksiye bindik. Nope'la ¢ok egleniyordum, hi¢ olmamis kiz
kardesim gibi olmustu. Ictendi ve beni sevdigine emindim.
Yapmacik degildi.

"Damian sana deli oluyor." Hizla kafami1 ona ¢evirdim.

"Ne?"

"Sana ¢ok derin bakiyor, ¢ok giizel bakiyor." Kafami iki yana
salladim.

"Damian dyle birisi degil. O ¢ok soguk ve birisine kars1 kolay
kolay bir seyler hissedecek bir insan degil."

"O zaman zoru basarmussin. Ustelik ¢ok yakisikli, kagirma."
Higbir sey bilmiyordu.

"Aaron'a bunu yapamam."

"Doktor ¢cocuk mu?" Kafa salladim onaylayarak. "Onlar1
nereden taniyorsun?" Ne cevap verecegimi bilmiyordum.
"Uzun hikaye."
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"Siirekli bir seyler sakliyorsun. Bana giivenmiyor musun
Freya?" Kafamu iki yana salladim. Yanlis anlayacakti.
"Cok daha baska bir sey Nope. Belki bir giin anlatirim."
Anlatmayacaktim.

Damian yoktu. Saatler olmustu ama Damian yoktu. Kafe
kalabalikti ama bom bosg gibiydi. O yokken en kabalik yer bile
bos oluyordu. Gelecegini sdylemisti. Lucas gelmisti ve pastay1
bile kesmistik ama o hala yoktu. Dans eden insanlara baktim
sikintiyla. Nope dogum giinii cocuguyla dans ediyordu.

Uriel yanima geldi. "Seninki tam bir aptal.”

"Ne?"

"O Damian denen adam. Senin gibi bir giizeli tek birakacak
kadar aptal." Elinde i¢ki bardag1 vardi ama kendindeydi. "Cok
giizel olmugsun."

"Tesekkiir ederim." Geldigimden beri bakislar1 tizerimdeydi
ama hig rahatsiz etmemisti. Ona baktigim anda 6niine
donlyordu.

Usiiyen bedenim birden 1smmusti. O buradaydi. Hizlanan
kalbimle onu aradim kalabalikta. Oradaydi. Etrafa bakiyordu
hizl1 bir sekilde. Beni artyordu. Elimi kaldiracagim sirada
bakiglar1 izerimde durdu. Uzagimdaydi ama yutkundugunu
fark etmistim. Yiirtimeyi kesti. Orada Oylece bana bakiyordu.
Degisik bir seyler vardi.

Uriel'in yanindan ayrildim. Ona dogru yiirlimeye bagladim.
Uzerinde hala giindiiz ki siyah gdomlegi vardi. En azindan
iizerini degistirebilirdi. Boylede nefes kesiciydi ama daginikti.
Biraz daha yakinlastiimda terden gémleginin viicuduna
yapistigini fark ettim. Nefes nefeseydi.
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"Geg kaldin." Elimi ona dogru uzattim. "Dans edelim."
Onunla ayni1 o gece oldugu gibi sihirli hareketlerle dans etmek
istiyordum. Uzattigim elini tuttu ama ters yone ¢ekistirmeye
basladi. Cikisa gotiiriiyordu. "Damian!" Sesimi dahi duymadi
ve beni kafeden ¢ikardi. Bu hareketleri beni
endigelendiriyordu.

"Ne oluyor?" Cevap vermedi ve benide pesinde siiriikleyerek
kosmaya basladi. Neden kosuyorduk? Durdum, bana neler
oldugunu anlatmalrydi. O da durdu.

"Pesimde birileri var Freya." O pesinde birileri oldugunda
kacacak birisi degildi.

"Neden pesindeler ve kagacak kadar tehlikeliler mi?" Terden
alnina yapismis saglaria takildi gozlerim. O hala muhtesem
goziikiiyordu. Yiiziimii avuglari arasina ald1.

"Senin i¢in kagiyorum Freya. Eger karsilik verirsem yara
alirim. Ben yara alirsam sende alirsin." Kalbim, tekledi.
Benim i¢in kagiyordu. Bana zarar gelmemesi i¢in kaciyordu.
Yiiziimii birakti. Tekrar elimi tuttu.

Topuklu ayakkabilarimin el verdigince kosmaya basladim
bende. Kagiyorduk, kimden kagtigimizi bilmiyordum ama
bedenime kuvvetli bir adrenalin dalgas: yayilmustr. Tki arka
sokaga kadar kostuk. Suan onun elini tutarken bana higbir
zarar gelmeyecegini biliyordum.

Arabas1 hemen ilerimizdeydi. Biraz daha sikt1 elimi ve
arabanin kapisini acti. Hemen arabaya binerken o da siiriicii
koltuguna gegcti. Arabay1 calistirdi. Hizla stirmeye basladi. Bu
cok heyecan vericiydi.

Dudaklarim arasindan kuvvetli bir kahkaha koptu. Saskinlikla
bana bakti.

"Bu ¢ok heyecanliydi ama kimden kac¢iyordun?"Cevap
vermedi. "En azindan bir cevabi hak ediyorum Damian."
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"Uyusturucu saticilarindan." O pis ve tehlikeli islerle
ugrasiyordu. Az 6nce viicuduma yayilan adrenalinin verdigi
tiim mutluluk ugmustu.

"Neden pesindeler?"

"Ciinkii onlara uyusturucu pisirmeyi biraktim."Ikinci bir sok
dalgasi tiim viicuduma yayildi. Damian uyusturucu mu
yapiyordu?

Damian diisiindiigiimden de tehlikeli bir adamdi. Onun kétii
oldugunu bile bile iyi olabilecegini diisiinmiistiim ama o iyi
olamayacak kadar karanlikti. Karanligin iyinin yaninda isi
yoktu.

"Nasil yapryorsun?"

"Lise donemindeyken bir adamla tanigsmigtim. Bana bir baba
gibi yakinlagt1 ve isini anlattr. Uyusturucu yapiyordu. Ona
yardim etmek istedim ve kabul etti. Tarifi essizdi. Sonra o
o1dii, tarifi tek ben biliyorum. ilk baslarda iyiydi ama artik
istemiyorum." Damian'in bunlar1 bana anlatmasini
beklemiyordum.

Bagka bir sey soyleyemedim, soramadim. Daha bilmedigim
neler ¢ikacagini tahmin dahi edemiyordum.

Eve girdim bitkince. Yorgun degildim ama Damian'in
anlattiklarindan etkilenmistim. Onun iyi olmadiginin
biliyordum, bu kadar sarsiimamaliydim.

Ayagimdaki ayakkabilari ¢ikardim. Ayaklarim ¢ok agriyordu.
Ayakkabilar1 salonun bir kdsesine biraktim. Tiim korkumda
gecmisti. Hicbir sey kalmamigti.

Tiim giin kosusturdugumuz icin bir sey yiyememistim ve
actim. Mutfaga girdim, lizerimi degistirmeden. Yapabildigim
tek sey sandvigti ve ondan yapacaktim yine.
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Malzemeleri ¢ikardim dolaptan ve tezgahin lizerine biraktim.
Duydugum ayak sesleriyle durdum. Arkamdaydi.

Derin bir nefes aldim. Yakinlagtigini hissediyordum. Damian
hemen arkamdaydi.

"Freya." Bu ses tonuyla konugsmamaliydi. Sonra onu giivenilir
zannediyordum. "Sana iyi birsi olmadigimi s6ylemistim."
Soylemisti. Kollarimi tuttu ve beni kendisine ¢evirdi.
Kirmiziya boyanmis dudaklarimda gezindi gozleri. Derin bir
nefes aldi. "Degistim Freya, ben senden sonra ¢cok degistim
ama sadece sana degistim. Bana ne yaptin?" Cok yakindi. O
bu kadar yakinken dogru diisiinemezdim.

"B-" Konugmama izin vermedi. Diinden beri ikimizin de
yapmaya tutustugu seyi yapti. Beni 0ptii, yine. Bu digerleri
gibi degildi, cok daha tutkuluydu. Eli bacagima giderken beni
hi¢ zorlanmadan tezgahin {izerine oturttu. Dudaklari, onlar
biiyiilitydii. Kendimde degildim. Onu istiyordum, higbir seyi
istemedigim kadar.

Bu kadar kars1 konulmaz olmamaliydi. Yanlis oldugunu bile
bile dokunuyorduk birbirimize, bile bile 6pliyorduk ve bile
bile kayboluyorduk birbirimizde. Elim gdmleginin yakalarina
gittiginde artik kontrol bende degildi. Sanki baska birisi
kullaniyordu viicudumu.

Birden ikimizi de sok eden bir sey yaptim. Gomlegini o kadar
kuvvetle ¢ekistirdim ki birden biitiin diigmeleri koptu. Damian
bunu umursamadi ve bir eliyle belimden kavrayarak kendisine
bastird1. Dudaklar1 boynuma inerken, inlememe mani
olamadim.

"Ah, Freya." Adim1 sayiklayarak dudaklariyla boynumu
emmeye bagladi. Kendimi kaybetmistim, kendimizi
kaybetmistik, kendimizi birbirimizde kaybetmistik.
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Kapt sesi doldu kulagima.

Bu am ikinci defa yasiyordum. Ikinci defa ayn1 utang ve soku
yastyordum. Bu Aaron olmaliydi. Damian't hizla ittim.
Kendime inanamayacagim bir hizla indim tezgahin {istiinden,
ellerim titriyordu.

Belime dogru ¢ikan etegimi utangla geri indirdim. Damian'in
kopmus diigmelerine baktim. Nasil kontrolii bu kadar
kaybetmistim?

"S-sen burada kal." Dedim gdomlegine bakarak. Aaron mutfaga
gelebilirdi. Hizla ¢ikarken mutfaktan Damian'in kisik sesle
adimi seslendigini duymustum ama durmadim. Ne yaptigimi1
bilmiyordum.

Aaron salondaydi. Elindeki valizi tasiyordu. Sesimi
duymasiyla kafasini kaldirdi. Onu giinler sonra ilk defa
gdriiyordum ve igreng bir sekilde karsilamistim. Uzerimde
hala Damian dan izler tagryordum.

"Daha ge¢ gelecegini diistiniiyordum." Kafa salladi, garipti.
Bakislar iizerimde gezindi. Cok soguk duruyordu.

"Daha ge¢ gelecektim ama Nadia intihar etmeye ¢aligmis.
Finn aradi, bende geldim."

Nadia'nin Damian'a yazdig1 mesaj geldi aklima. Bu kiz
cildirmust.

"lyi mi?" Kafa sallad1 sadece.

"Sana iyi geceler." Diyerek yanima dogru ilerledi ve tam
yanimda durdu. Eli dudagimin kenarina gitti. "Rujun
dagilmis." Ardindan bakiglar:t boynuma takildi.

Gordukleri ihanetin izleriydi.

Boliimii cuma gecesi yayinlayacagimi sdylemistim. Biraz
cumartesi sabahi gibi oldu ama beni yoran bir boliim oldugunu
soylemeliyim. Yazarak sabahlamig durumdayim, yazim
hatalarim varsa affola.
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Kendinize iyi bakin.
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46: UYUSTURUCU
Bazi anlar vardir, o anlar1 hi¢ yagamamis olmay1 dileriz. O ani
tiim hayatimizdan bir silgiyle silmek isteriz ama Gyle bir silgi
yoktu. Silemedigin o an i¢in sadece pismanlik, utan¢ duyardin.
Yasadigim tiim utanca ragmen Damian't 6pmiis olmak beni
rahatsiz etmiyordu ve en ¢ok korktugum seyde buydu zaten.
Onunla yakinlastyordum, dokunuyordu, 6piiyordu ve bu bir
kez olsun kotii hissettirmiyordu. Ko&tii hissettirdigi tek an
ondan ayrildiktan sonra yaptigim ihaneti diisiinmekti. Eger
Aaron olmasayd1 ona dokundugum tek bir an i¢in bile pigman
olmazdim. Ama Aaron vardi ve ben deli gibi pismandim.
Aaron'u bu kadar ifadesiz kaldig: sayili anlar vardi. Damian
gibiydi, ne diisiindiigiinii anlayamiyordum. Damian'la
tamamen z1t iki karakterlerdi ama Aaron ifadesiz maskesine
biiriindiigiinde ayni1 oluyorlardi.
"A- Aaron." Titreyen sesime, titreyen bedenim eslik ediyordu.
Elimi boynuma koyup kapatmak istedim izleri ama ¢oktan
gormiigtii gorecegini.
"Efendim Freya?" Sesi 6ldlrlcl derecede sakindi. Ne
diyecegimi bilemiyordum. Bunun agiklamasi olamazdi.
"Uzgiiniim." Baskada diyecek bir sey yoktu zaten. Bana
bakmadi. Yanimdan gecti ve dylece gitti. Dudagimdan kagan
hickiriga engel olmadim. Ben igrengtim. Gozlerimden akan
yaslar1 silemiyordum, ¢ok fazlalardi.

"Freya." Yine yapiyordu, yine beni kendimden gegiren ve
diinyadan uzaklastiran ses tonuyla konusuyordu. Bende
kantyordum her seferinde aptalca ama bu sefer
kanmayacaktim.
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"Bunu neden yapiyorsun?" Biraz daha ilerledi ve bulanik
gorilisiime girdi.

"Ne yapiyorum Freya?" Sesi benim aksime sakindi.
GoOmleginin tiim diigmeleri kopmustu. Bunun benim eserim
oldugunu bilmek beni korkutuyordu. Onunlayken tiim
kontrolii kaybediyordum. Bedenimi ben yonetemiyordum.
"Beni oldiiriiyorsun." Dudagimdan biiyiik bir higkirik koptu.
"Ben sadece mutlu olmak istiyorum ve bunu yaparken
kimsenin canint yakmak istemiyorum. Aaron'u ¢ok fazla
incittim." Onunda yiizii ifadesizdi. Yakinlast1 bana.

"Kendini daha fazla incittin Freya." Tam karsimda durdu.
"Sana dokundugumda siirekli agliyorsun. Tamam, sana bir
daha dokunmayacagim ama sende keseceksin su siktigimin
gdzyaslarini akitmay1. Gerekirse giderim Freya, gidersem
aglamay1 kesecek misin?" Bir kere gitmisti, hayir giderse daha
iyi olmazdi.

Kafami siddetle iki yana salladim. O giderse her seyim yok
olurdu sanki.

"Sen ilk once ne istedigine karar ver Freya."

"Senin gitmeni istemiyorum." Gozyaslarimi sildim.
"Kalmami da istemiyorsun." Kalmasini istiyordum. O olmasa
kutupta mahsur kalmis gibi sefil bir hale diiserdim.
"Gidecegim Freya." Arkasini dondii o da. Bugiin beraber nasil
kostugumuz geldi aklima, beni nasil 6ptiigii. O da
gitmemeliydi.

Hizli adimlarla ilerleyerek kolunu tuttum. Tiim cesaretimi
topladim.

"Kal." Durdu ve bana dondii. Artik yiizii ifadesiz degildi ama
ne hissettigini anlayamiyordum. Damian, suan sahip oldugum
tek seydi. Onu kaybedemezdim, ne zaman kazandigimi
bilmiyordum ama kaybedemezdim.
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"Bunun doniisii yok." Biliyordum. Bu artik Aaron i¢in
lizilmeyecegim anlamina geliyordu. "Eger bana kal dersen
bunun sonuglarina katlanmak zorundasin. Benim dengesiz
hallerimi ¢ekmek zorundasin, tiim pisliklerimi bilerek kabul
etmek zorundasin, Aaron i¢in aglamay1 birakmak zorundasin
ve act cekmek zorundasin. Hala kalmami istiyor musun?"
Bunlar1 séyledikten sonra asla onu kabul etmeyecegimi
diisiinliyordu ama bir seyi unutuyordu ki ben onun tiim yanini
biliyordum. Tiim pis islerini ve karanligini ama yinede ona
baglaniyordum kars1 konulmaz bir sekilde.

Tiim cesaretimi topladim yeniden ve derin bir nefes aldim.
Kabul ediyordum her seyiyle. Neden bilmiyordum ama onun
cektirdigi ac1 bagkalarinin yasatacagi mutluluktan daha ¢ekici
geliyordu.

"Kal."

Biraz saskinlik ve birazda onda fazla gérmedigim bir pariltiyla
bakiyordu. Mavi gozleri hi¢ olmadig1 kadar parliyordu. Ben
onu her seyiyle kabul etmistim.

"Peki sen Damian Carlton, sen benim gibi ruhu ¢iiriimiis, yiiz
elli yilik esaretten ¢ikmis birisini kabul ediyor musun?" Eli
yliziimde gezindi yavasca. Bu rahatlatiyordu.

"Ben seni o gece kabul ettim Freya. Nefes almaya bagladigin
an kabul ettim." Az 6nce Aaron'un karsisinda yasadigim tiim
utan¢ ugmustu ve ayni seyleri yapmayi tekrar istiyordum
arsizca.

Damian romantik bir adam degildi aksine kaba saba bir
adamdi. Aksi, huysuz, kibirli, kétii ve bencil bir adamdi.
Neden kalmasini istedigimi bilmiyordum, neden onun tenine
dokundugumda kendimden gectigimi bilmiyordum, neden
onun varligina muhtag oldugumu bilmiyordum. Sadece
kalmasi gerektigini biliyordum.
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"Tamam, artik bunun doniisii yok." Sanki hala vazgegcmemi
bekliyor gibiydi. Birilerinin onun tiim sirlarini, karanligini
bilerek yaninda kalma diisiincesi ona imkansiz geliyordu.
"Olmasini istemiyorum zaten." Saskindi. Birinin onu tantyarak
kabul etmesi onu sasirtiyordu.

"Ne islerin i¢inde oldugumu, nasil bir pislik oldugumu
biliyorsun. Daha 6nce ailemin 6limune neden oldum,
kardesimin evlenecegi kadinla yattim, uyusturucu yaptim ve
daha bilip bilmedigin bir siirii igrencligim var. Kibirli, sadece
kendini diisiinen bencil herifin tekiyim. Hala kal diyor
musun?" Beni vazgecirmeye ¢alistyordu. Séyledikleri
umurumda degildi, hepsini biliyordum.

"Kal." Yutkunmasiyla ademelmasi hareket etti.

"Neden? Neden Aaron degil de benim kalmamu istiyorsun? O
doktor, diigiinceli, kibar, nazik, miikemmel bir kisiligi var,
melek gibi. Anlamiyorum Freya neden onun degil de benim
kalmami istiyorsun?" Giizel ve zor bir soruydu. Kendime
sormam gereken bir soruydu, cevabini bildigim bir soruydu.
"Ciinkii o bana evimdeymisim gibi hissettiremiyor."
Anlamigt1. Sadece bir climleyle anlatmistim ona olan bu
karmasgik hisleri. Aaron'a dokundugumda Damian'a
dokundugum zamanki gibi hissetmiyordum, Aaron bana
yakinlastiginda nefesim kesilmiyordu, beni 6ptiigiinde hicbir
zaman kendimi kaybetmiyordum, ben Aaron'u hi¢ Damian'
istedigim gibi istememistim.

En basinda hissetmedigim zamanlarda Aaron'la arkadaglik
sinirini agsmak gibi bir aptallik yapmamaliydim ama
hissettigimde bunlarin olacagini bilemezdim.

Parmaklarimin iizerinde yiikseldim ve ilk defa sugluluk
duymadan yanagindan Optiim onu. Dudaklarim
karincalanmisti, kalp ritmim bozulmustu. Onunla kii¢iiciik bir
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temas bile tiim viicut dengemi altiist ediyordu. "lyi geceler."
Hizla ayrildim ve odama ¢iktim. Sagkinligini hissetmigtim.
Bundan sonra her sey fakli olacak gibiydi.

Enerjik bir sekilde {istiimii giyindim. Bugiin hava sicakt1 ve
benim i¢inde sicakts. Damian yakmimaydi. Uzerimde
Aaron'un almadig1 kiyafetler vardi. Bunlar1 kendi paramla
almigtim. Onun bana aldiklarini giyindigimde kotii
hissediyordum.

Ne kadar yorucu gelse de yurlyerek gidecektim bugun.
Damian dan beni gotirmesini istemek istemiyordum.
Altimda Nope'la birlikte aldigimiz beyaz spor bir etek vardi.
Sicak oldugu i¢in pantolon giyinmek istememistim, daha kotii
kaginiyordu. Ger¢i Damian'la uzaklaginca tiim sicaklikta
gidiyordu. Uzerimde de kolsuz soluk yesil bir badi vardu.
Artik iyice alismistim bu kiyafetlere. Hosuma gidiyorlardi.
Yine Nope'la, birlikte aldigim yiiz boylarina baktim. Onlar1
kullanmay1 pek beceremedigim i¢in hi¢ elimi siirmedim.
Diin gece olanlar aklima geldikce terliyordum. Diin gece
Damian'la olan karmasik iliskimiz bambagka bir boyut
kazanmigti. Aaron'u hi¢ aklima bile getirmek istemiyordum.
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Tek olan ¢cantam1 omzuma taktim. Koyu kahverengi giizel bir
seydi, kullanigliydi su ganta denen seyler.

Odamdan ¢iktim ve hizli adimlarla agagi indim. Aaron'un evde
olup olmadigini bilmiyordum ve ona bakacak yiiziim yoktu.
Evden ¢iktim. Birka¢ adim atmistim ki durdum. Damian
arabasinin 6niindeydi. Elinde 1slak bir bezle arabasinin iistiinii
siliyordu. Her hareketinde viicudundaki kaslar1 gerilip
kasiliyordu, bu nefesimi daraltiyordu.

"Damian, ne zaman uyandin?" Bana dondii. Omuz silkti ve
cevap vererek oniine dondii. Ardindan tekrar bana dondii ve
bakislari izerimde gezindi.

"Uyumadim." Bende dogru diizgiin uyuyamamistim.
Uykusuzluguma ragmen fazlasiyla enerjik ve neseliydim. Eger
ben bunlar1 hissediyorsam Damian da hissediyordu. Onunla
ayni1 seyleri hissetmek hem ¢ok degisik hem de ¢ok glizeldi.
"Alt1 Gstii bir kafede calisiyorsun. Abartmamis misin?" Dedi
eliyle lizerimi isaret ederken. Aslinda oldukga sportif ve
rahatt iistiimdekiler. Ustelik Nope ve Katy siirekli boyle
seyler giyiniyorlardi.

"Isimi eziyor musun?" Kalgasin1 arabasina yasladi ve giildii
kafasini egerken. I¢ gecirdim, ¢ok giizeldi.

"Benim diizgiin bir isim bile yok, seni ezme hakkina sahip
olamam." Arabasinin kapisini act1 ve kafasiyla girmem i¢in
isaret verdi. Ben arabasina dogru ilerken o da bindi.

Arabaya bindigimde artik alisik oldugum gibi arabay1
caligtirdu.

"Damian." Kafasini bana dogru ¢evirdi. "Benim taginmam
gerek." Kaglar1 ¢atildi.

"O nerden ¢ikt1 yine?"
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"Aaron'un gozii 6nlinde olamam. Onu ac1 ¢ektiririm sadece."
Sikitili bir nefes verdi. Ayn1 anda benimde i¢im sikintiyla
dolmustu.

"Bunu sonra konusalim ve benimle konusmadan sagma sapan
isler yapayim deme." Sagma sapan is derken gegen giin
Uriel'in bana sundugu ev teklifinden bahsediyordu. Aslinda
mantikliydi.

"Onunla ayni1 evde olamayiz. Diin beni o sekilde gérmesi
igreng ve utang vericiydi." Sikitiyla kafami havaya kaldirdim.
Bu arabanin en giizel 6zelligiydi bu. Nefesimi daraltmiyordu,
beni 6zgiir kiliyordu.

"Bundan sonra onu diisiinmeyecegini sdylemistin." Elimde
degildi. Uziiliiyordum onun igin, hak etmiyordu yasadig1
higbir seyi. Sadece sessiz kaldim.

Yorgunlukla elimdeki tepsiyi biraktim. Bagim agriyordu.
Hafta sonu oldugu icin ¢ok kalabalikt1 ama kapanis saatimiz
yaklastig1 icin yavasca azaliyordu kalabalik.

"Gegen telefonunu burada unutmugsun." Diyerek Damian'in
bana aldig1 telefonu uzatti Uriel. Telefonu aldim."Bu arada
numarami kaydettim." Diyerek elinde kuruladig1 bardagi
yerine koydu.
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"Bende kaydettim." Dedi Nope tizerindeki onliigli ¢ikarirken.
Normalden daha ge¢ ¢ikiyordum ama Damian yoktu. itiraf
etmeliydim ki gelmesini bekliyordum. Saatlerdir kafenin
kapist her acildiginda kapiya kilitleniyordum. Saat fazlasiyla
gec olmustu.

Kafede kimse kalmadiginda Nope yanagimi &ptii. "lyi
aksamlar."

"Tyi aksamlar." Diyerek karsilik verdim. Sar1 saglarii bir
omzunda toplarken Uriel'i de 6ptii yanagindan. lyi
arkadaglardi. Sevimli bir sekilde giiliimseyerek ¢ikt1 kafeden.
Sadece biz kalmistik ve birde masalar1 diizelten Lucas.

"Ben ¢ikiyorum Uriel." Lucas gittigini belli eden bir el
hareketi yaparken, yiiksek sesle konugmustu. Artik sadece
ikimiz kalmistik.

"Seninki yok mu?"Damian dan bahsediyordu. Kafami iki yana
salladim. "O zaman seni eve birakmak icin firsat dogdu bana
desene." Damian'in neden gelmemis oldugunu merak
ediyordum. Normalde gelirdi, sabahta o birakmisti. Beni
rahatlatan tek sey suan fiziksel bir ac1 hissetmemekti ama i¢cim
rahat degildi. Daraliyordum, kétii bir sey oluyor gibiydi.
"Gerek yok Uriel, ben kendim gidebilirim."Belki biraz zor
olacakti ama gidebilirdim.

"Sa¢gmalama Freya. Saat ¢cok ge¢ oldu." Cikardi lizerindeki
onliigi. Kasanin hemen yaninda duran anahtari ald.
Kapatacakt1 kafeyi. Bende tizerimdeki onliigii ¢ikardim ve
askiya astim.

Yiiriiyerek gidecektim, cantami koluma taktim. "lyi aksamlar
Uriel." Bir adim atmistim ki kolumu tuttu. "Sa¢gmalama Freya.
Bu saatte seni tek birakmam."

"Kendim gidebilirim, yorulma.”
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"lyice sagmaladin. Omzumda tasimayacagim seni arabayla
gbtiirecegim. Ne inat¢1 ¢iktin sende." Giilerek saglarimi
karistirdl. Bende zorlukla giildiim. Iyi hissetmiyordum.
Beraber kafenin kapisini kilitledik ve arabaya bindik.
Bogazimda gegmek bilmeyen bir diigiim vardi. i¢im biiyiik bir
kasvetle kapliydi.

"Buradan m1?" Uriel yolu sorarken sadece belli belirsiz kafa
salladim ona. "Bir sorun mu var?" Higbir sey yoktu ama neden
boyle hissediyordum?

"Sadece basim agriyor."

"Agr1 kesici i¢. Yanimda yok, evinde vardir." Aaron'un birkag
kez i¢tigini gdrmiistiim. Bitki ¢aylarindan ¢ok daha etkililerdi.
"[cerim." Giinlerdir aklim1 kurcalayan soruyu sordum ona.
"Uriel, altin vurus ne demek?" Sasirmis bir sekilde bana bakti.
"Nereden duydun ve ne yapacaksin?" Kotii bir seydi iste,
biliyordum.

"Sadece soyle." Nefes almakta zorlaniyordum.

"Agir dozda uyusturucu kullanarak intihar etmek, son vurusta
denilir." Onun sakince dudaklarindan ¢ikan her kelime benim
icimde biiylik depremler yaratmisti. Damian 6lmezdi,
dlemezdi. Oyle bir sagmalik yapamazdi. O korkak degildi,
6liimiin korkaklarin isi oldugunu sdylemisti. O yapmazdi
boyle bir sey, yapmazdi degil mi?

Gic bela tarif ettigim eve sonunda gelmistik. Sikintili bir
nefes alarak Uriel'e dondiim.

"Tesekkiir ederim Uriel." Beni dinlemiyordu, gozleri evdeydi.
"Tanrim, bu ne bdyle korku filminden mi firladin?" Giildim
sadece keyifsize, belki de gercekten bir korku filminden, bir
dram romanina diigmiistiim. "Burada kiminle yasiyorsun?"
"Damian ve Aaron adinda iki kardesle." Ikisini de gdrmiisti.
Aaron'u sadece uzaktan da olsa gormiistii.
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"lyi aksamlar Uriel."

"Sana da giizellik." Elini saglarindan gegirerek kafasini iki
yana salladi. "Yani Freya." Kizdigimi diistinmiistii, kafasini
egdi. Arkadaslar birbirlerine gilizelim derlerdi. Nope bana
stirekli diyordu.

"Sorun degil." Diyerek indim arabadan.

El salladim ona. Cantamdan evin anahtarini ¢ikardim. Evin
higbir 15181 yanmiyordu. Damian evde de yoktu yani. Icimde
¢1g gibi biiyiiyen sikintiyla eve girdim. Bu evde, karanlikta ve
tek basima olmak beni 6lesiye korkutuyordu. O karanlik seyin
¢ikma diisiincesi tiim bedenimi titretiyordu.

Suan beni korkutan tek sey karanlikta degildi. Damian o
gergekten intihar eder miydi? Kalbim sikisiyordu. Salonun
151811 acarak, salondaki koltuga oturdum. Damian yoktu, deli
gibi merak ediyordum onu. Cantamdan bana aldig1 telefonu
aldim. Bana 6grettigi sekilde onu arayabilirdim.

Ayn1 onun anlattig1 gibi aramaya basladim onu ama
acilmiyordu. Sadece sinir bozucu, degisik bir ses geliyordu.
Sikintiyla biraktim telefonu. Basim asir1 derecede agriyordu.
Gozlerimi kapattim agriyla. Uriel'in bahsettigi agr1
kesicilerden igebilirdim.

Hizli adimlarla Aaron'un odasina yiiriidiim. Onun agr1 kesicisi
vardi. Odasina girdim ¢ekingence. Burada degildi ama yinede
geriliyordum. Bu onun yumusak kokusuydu. Kokusunu
duydukca utaniyordum kendimden. Bakamayacaktim.

Geri ¢iktim odasindan. Damian'in odasina bakabilirdim. Artan
bas agrimla Damian'in odasina girdim. Giysi dolabinin hemen
yaninda duran ¢ekmeleri karistirmaya basladim. En son
cekmeceye geldigimde bir hap kutusu ¢ikmisti. Elime aldim
ve incelemeye basladim. Kutunun hemen sag alt kdsesinde
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agr1 kesici, ates diisliriicii yaziyordu. Atesim yoktu ama sorun
olmazdi herhalde.

Kutuyu actim ve igindeki tableti ¢ikardim. Tabletin i¢inden bir
hap ¢ikardim. Su igmeye bile gerek duymadan agzima attim.
Basim c¢ok agriyordu. Agrimin hafiflemesinin umarak
Damian'in odasindan ¢iktim. Onu tekrar aramak istiyordum.
Merdivenlerden inmeye bagladim. Bagim doniiyordu.
Diismemek i¢in sikica tutundum merdivenin trabazanina.
Tutunmaya devam ederek yavasca indim merdivenden.
Salondaki koltuga oturdum. Iyi hissetmiyordum.

Az 6nce koltuga biraktigim telefonumu tekrar elime aldim.
Damian't aramaya bagladim yine ama birden tiim goriintii
karistt. Bulanikti. Telefondan ses gelmeye basladi.

"Freya?" Damian'in sesiydi. Konusmak i¢in agzimi agtim ama
ses ¢ikmadi. Tekrar araladim dudaklarimi ve yine ses ¢ikmadi.
Telefonu uzaklagtirdim ve ekranina baktim.

Telefondaki hicbir yaziyr okuyamiyordum. Terlemeye
baslayan bedenimle zorlukla bir nefes aldim. Damian geldigi
icin terliyor olabilirdim. Etrafima bakindim, yoktu.

Basim doniiyordu, ev doniiyordu. Kafami koltuga yasladim.
Bedenim titriyordu. Bas agrim katlanmayacak bir hal almist1.
Renkler birbirine giriyordu, renkler dans ediyordu.

Kulagim ¢inliyordu. Birden tiim dans eden renkler siyaha
dondii. Kor olmus gibiydim. Gozlerimin agik oldugunun
farkindaydim ama higbir sey yoktu. Her sey siyahti. Cinlama
durdu, karanlik donmeyi birakt1 ve bilincim kayboldu.
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"Her sey senin sugun." Sesler vardi, algilayamadigim sesler.
"Biliyorum." Bu ses onun sesiydi. Damian'in sesiydi.

"Peki, o boyle bir hatay1 nasil yapar? Cocuk degil ya gitsin
seker sanip i¢sin uyusturucunu." Bu Aaron'du. Ne
sOylediklerini duyuyordum ama algilayamiyordum.

"Seker degil, agr kesici sandi. Agr1 kesici kutusundaydi." Sesi
cok soluktu Damian'in. Cok zayift1 ses tonu.

"Oliiyordu Damian. Senin yiiziinden." Bagiriyordu, hala
anlayamiyordum. Gozlerimi agmaya calistyordum ama
basarisizdim. "Lanet olsun Damian, elini attigin her seyi
kurutuyorsun." Damian konugsmuyordu. Onun sesini duymak
istiyordum, onun sesini duymaya ihtiyacim vardi uyanmak
icin. "O kullandigin nasil bir haltsa, ¢ok gii¢liiydii. Yastyor
olmasi bir mucize."

Basim dayanilmayacak sekilde agriyordu. Tiim giliciimle,
zorlukla araladim gdzlerimi. Ik 6nce bulanikti. Gozlerimi
birkag¢ kez acip kapadim belki goriisiim netlesir diye. Agir bir
koku vardi burnumda, mide bulandiriciydi ama sicakti. O
buradaydi.

Bulaniklik yavasca kayboldu. Tlk gordiigiim kisi beyaz
onliigiiyle bana telagla bakan Aaron'du.

"lyi misin?" Degildim. Kuru dudaklarimi araladim konusmak
icin ama konusamadim. Bogazim ¢ok kuruydu. Bakislarim
oda da gezindi, onu artyordum. Kafamu sol tarafima ¢evirir
¢evirmez onu gérmiistiim. Hemen yanimdaki sandalyede
oturuyordu. Bas1 egikti, yliziime bakmiyordu.
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Tek gorebildigim gece gibi olan saglartydi. Kokusunu
duyuyordum, bu oldugum igreng yerin kokusunu bastiriyordu.
"Ben nerdeyim?" Aaron yanima oturdu.

"Hastanedeyiz." Hastane, hasta insanlar gittigi yer. Ben burada
ne yaptyordum?

"Neden?" Aaron suglu bakiglarini Damian'a yoneltti.
Damian'in hala bas1 egikti. Eger biraz halim olsa kafasini
kaldirir ve mavi gozlerine bakardim.

"Damian'in uyusturucularindan kullanmigsin. Cok agirdi
uyusturucu. Bagimlilarin bile kirip toz halinde gram gram
ictigi hap bir seferde igmissin." Konusurken bana durumumu
anlatmaya caligmiyordu, bana Damian't su¢lu gostermeye
calisiyordu.

Ictigim agr1 kesici geldi aklima, {istiinde agr1 kesici
yaziyordu. Damian'1 suglamam gerekiyordu ama
yapamiyordum.

Uyusturucu higte Damian'in anlattig1 gibi insan1 uguran bir sey
degildi, sadece canimi yakmisti. Bunda bagimli olunacak bir
sey yoktu ama Damian her sey gibi bunda da kendi kendine
gereksiz aci ¢ektiriyordu.

"Olebilirdin Freya." Dedi Aaron elini sagima gétiiriirken.
Oliim, bir ara ne kadar isterdim onu. Simdi istemiyordum, tam
nefes almaya, hissetmeye ve mutlu olmaya ¢alisirken olmazdi.
Kafami yana yatirarak saglarimdaki elini ¢ekmesini sagladim.
Iyi hissetmiyordum, Damian yiiziime bakmadigi igin iyi
hissetmiyordum.

"Tam on bes saat oldu. Daha viicudun tam atabilmis degil
maddeyi, yorma kendini." Aaron konusuyordu, duyuyordum
ama dinlemiyordum. Sadece Damian'a bakiyordum. Neden
yliziime bakmiyordu? Bu canimi acitryordu.
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"Damian." Tek bir nefeste fisildadim. Sesimi duydu. Yavasca
kaldird1 kafasini ve o mahrum kaldigim mavileri gérdiim.
Parlamiyordu mavileri, aksine soniiktii. Ilk defa hosuma
gitmemigti gozleri. Gozaltlar1 sismisti ve kizarikti, uyumamais
olmalrydi.

Saclar1 birbirine girmisti ve gdzleri yorgun, suglu bakiyordu.
Higbir sey soylemedi, sessiz kaldi. Konugmasini istiyordum.
Ben onu su¢lamiyordum, suglayamryordum. Suan iyi degildim
ve benimle konusmasina ihtiyacim vardi.

Birden odanin kapisi agildi. Odaya iki ya da ii¢ tane adam
girmisti. Koyu mavi iiniformalar vardi iistlerinde. Bunlar
doktor degildi, polisti.

Aaron yanimdan ayaklandi ve polislerin karsisinda durdu.
"Merhaba, ben narkotik subeden Fernando Shawn." Siyahi
adam, Aaron'la konusuyordu.

"Bayanin kaninda ¢ikan uyusturucu i¢in geldik." Neler
oldugunu anlamryordum.

"O suan konusacak durumda degil." Dedi Aaron sakince.

"Bu 6nemli bir dosya doktor, simdilik fazla yormayiz." Adam
bana dondii hemen ardindan. "Sizi uyusturucu kullandiginiz
i¢in tutuklamayiz ama kaninizda ¢ikan uyusturucu son
zamanlarda ¢ok satan, tehlikeli bir uyusturucu. Saticilart ve
iireticileri artyoruz. Bize yardimci olmaniz gerek Bayan..."
Adimi soruyordu. Adimi sdylemek i¢in dudaklarimi
aralamistim ki kanimi dondura sesini duydum onu.
"Uyusturucu bana aitti." Siyahi polis Damian'a dondii. "O
yanliglikla icti, ila¢ kutusuna koymustum. Agri1 kesici sandi.
Satin alanda kullanan da benim."

"Bizimle polis merkezine gelmelisiniz." Damian bir sey
soylemeden ayaga kalkt1 sadece. iki polis hemen Damian'in
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arkasina gecti. Kollarini tutmamislardi kendi istegiyle gittigi
icin. Damian ¢ok ifadesizdi. Boyle gitmemeliydi.

"Nereye gotiirliyorsunuz onu?" Bagirmistim, onlarin polis
olmasi umurumda degildi. Damian'la konusmam gerekiyordu.
Damian tam odadan ¢ikacagi sirada durdu. Kafasini bana
cevirdi ve dudaklarini oynatti.

"Oziir dilerim."Damian'in ¢ok nadir &ziir diledigi anlar vardi.
Hemen ¢ikardilar onu odadan.

"Durun!" Kalkmaya c¢alistim ama Aaron izin vermedi.
"Aaron gérmiyor musun? Onu gétirtyorlar."Dedim
endigeyle. Korkuyordum, iisiiyordum. Elini omzuma koydu.
"Sadece birkag¢ soru soracaklar sonra gelecek Freya." Hayr,
hay1r boyle gitmemeliydi.

Uyusturucu, Damian uyusturucu yapiyordu. Damian'in su¢lu
bakislar1 doldu zihnime. I¢tigim sey onun yaptig
uyusturucuydu. Polisler onu artyordu ve suan polislerin
elindeydi. Polis sadece kanimda ¢iktig1 i¢in bile onu
gbtiirmiistii, ya yaptig1 6grenilse ona ne olurdu?

"Onalar polis, kanimda 6yle bir uyusturucunun ¢iktigini
nerede bilebilirler?" Aaron yliziime bakt1 uzunca bir siire.
Yiiziinde anlamsiz bir sucluluk vardi.

"Damian't ben ihbar ettim."
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47: KAL
Saf sagkinlik tiim bedenimi kaplamisti. Dehset igindeydim.
Sdylediklerine inanmak istemiyordum. O beni hayata
baglayan masum Aaron'du. Bdyle bir sey yapmazdi,
yakismazdi ona. Eger dogruysa ben biiyiik bir aptaldim.
Yagadigim onca seyden sonra yine insanlara giivenen bir
aptal.
"Oyle bir sey yapmadin, yapmadin degil mi?" Bir umut
soruyordum. Saka yapmig olmasini ya da yalan sdylemis
olmasini umuyordum. Kafasini kaldirmadi, bir sey sdylemedi.
Her gegen saniye bedenim daha fazla iisiiyordu, her gegen
saniye o benden daha fazla uzaklasiryordu.
"Cevap ver." Bagirdim, sakin kalamiyordum. Onun bdyle bir
sey yapmis olmasini sindiremiyordum.
"Yaptim." Sinirlerim daha fazla gerilirken iki elimi de sikica
siktim, tipk1 Damian'in yaptig1 gibi. Tirnaklarim etime
batiyordu. Canim yantyordu, Damian'in da can1 yantyordu.
Hemen yumruk yaptigim ellerimi geri agtim.
"Neden?" Kafasini kaldirirken yutkundu.
"Oliimiine neden olacakt1 neredeyse, bir cezay1 hak ediyordu."
Kafami siddetle iki yana salladim.
"Intikam igin yaptin." Aaron kin tutamazdi, en azindan
tanidigim Aaron tutamazdi. Artik onu tantyamiyordum. "Ve
sadece Damian'dan degil benden de intikam almak
istedin."Kafasini iki yana salladi. Kaslarini ¢att1 ve kollarimi
hafifce tuttu.
"Hayir Freya, seni asla tehlikeye atmam." Kollarimi kendime
dogru ¢ekerek ellerinden kurtuldum.
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"Uyusturucu benim kanimdaydi, polisler beni sorgulamaya
geldi. Bunun olacagini biliyordun." Ofkeliydim, bu sefer
ihanete ugrayan taraf ben olmustum.

"Damian'in oldugunu sdyleyecektim. Sana zarar gelmesine
asla izin vermem." Artik ona giivenmiyordum. Higbir
kelimesinde samimiyet bulamiyordum.

"Aaron gecen konusmamizi hatirltyor musun? Bana hala bu
eve ilk tagindigimda benden yardim isteyen Freya'sin
demistin. Yanildin, degistim. Hem de ¢ok degistim ama sende
degistin. Artik sana baktigimda huzur bulmuyordum. Artik o
kadar da masum degilsin Aaron. Buna ben mi Damian m1
yoksa Nadia m1 sebep oldu bilmiyorum ama bu yeni seni hig
sevmedim. Benim tanidigim Aaron asla boyle bir sey
yapmazdi." Gozleri kizarmisti, bu ona olan 6fkemi
azaltryordu.

"Sen ¢ok mu masumsun Freya? Benim tanidigim Freya
sOzlinii tutardi. Ona asla bakmayacagim demistin, s6z
vermistin ve bende inanmistim. inandim, Nadia'dan sonra
aptal gibi yine asik oldum ve yine inandim." O da 6fkeyle
bagirtyordu artik. Sustu ve susar susmaz sag goziinden bir
damla yas akt1.

Elini tuttum ve tam kalbimin Gzerine koydum, atan kalbimin
iizerine. Ayn1 seyi hissetmiyorken, ondan yardim dileniyorken
yapmistim. Yine ayni pozisyondaydik ama degisen ¢ok sey
vardi. Biz degismistik ve kalbim artik atiyordu.

"Hissediyor musun?" Sessiz kaldi. "Y1llar sonra tekrar atiyor
ve emin ol seni sevmeyi ¢ok istedi ama baska birisi i¢in
atiyorken nasil seni sevebilirdi ki? Damian'in yaninda sirf beni
kurtardigim i¢in mi oldugumu zannediyorsun? Damian sadece
kurtaricim degil. Onunla ayni1 acilari ¢ekiyoruz, ayni seyleri
hissediyoruz, birbirimizden uzakken iisiiyoruz, bizim
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birbirimize ihtiyacimiz var. Oziir dilerim, seni sevemedigim
i¢in Oziir dilerim ama degigme Aaron. Sen ¢ok temizsin,
masumsun ve iyisin sakin degisme." Eli hala kalbimin
iizerideyken yiiziime bakti. "Biliyorum, Nadia gibi oldugumu
diisiintiyorsun." Kafasini iki yana salladi.

"Hayir, 6yle oldugunu diistiinmiiyorum." Daha kotii oldugumu
diisiiniiyordu. Baska bir sey soylemedim. Aaron belki
Damian't ihbar etmekte kendine gore hakliydi ama bu ¢ok
fazlaydi. Sinir1 agmusti.

"Onu oradan nasil ¢ikaracagiz?"

"Satiyor degil ya sadece kullaniyor. Bir sey olmaz. Birkag
soru sorar ve gonderirler." Sadece satmiyor, tiretiyordu. Eger
orenilirse bas1 bilyiik belaya girerdi ve hatta o gittigi yerden
hi¢ ¢cikamayabilirdi. Bu diisiinceyle daha da iisiidiim.

Iki giin olmustu, iki koca giin ama yoktu. Uriel'den tam bir
hafta izin almistim. Saglik durumumun kétii oldugunu
sOyleyince yanima gelmek i¢in diretmisti. Saglik durumum
kotiiydii ama bunda o uyusturucunun pek etkisi yoktu. Siirekli
iistiyordum ne kat kat giyindigim kiyafetler ise yartyordu ne
de harla yanan sdminenin atesi. Aaron beni onun yanina
gotiirmemisti stirekli isi oldugunu sdylemisti. Eger nerede
oldugunu bilsem hi¢ diisiinmeden onun yanina giderdim ama
lanet olsun ki bilmiyordum.

Onu 6zlemistim, kokusunu, sesini ve sicakligini. Sadece bag
yliziinden mi bilmiyordum ama ona ihtiyacim vardu.

Evin kapisinin agilmasiyla hizla kalktim uzandigim koltuktan,
iizerimdeki battaniyeyi attim. Hizla kapiya kostum hevesle
ama o degildi, Aaron'du. Omuzlarim diistii. Usiiyordum.
Disarist tiim giin giinesiydi ama kigin ortasindaymais gibi
tisiiyordum. Uzerimdeki kazaga sardim kollarima.
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Aaron onu gordiigiimde diisen yiiziime bozulsa da belli
etmedi.

"lyi misin?" Degildim, hig iyi degildim.

"Usiiyorum." Arkami déndiim ve az dnce oturdugum koltuga
geri dondiim. Pegimden geliyordu.

"Freya." Kafami yorgunlukla ona dogru ¢evirdim. Siirekli
halsizdim. "Yarin seni ona gotlirecegim." Kalbim, hizini
sadece saniyeler i¢cinde arttirdi. Nefesim hizland1 ve umutla
Aaron'a baktim. "Ama bu gece benimle profesor evine
gelmeni istiyorum." Onu gorecektim, 1sinacaktim ve sanirim
higbir kosul umurumda degildi. Ona ne ara bu kadar
baglandigimi bilmiyordum ama sanki her saniye birisi
bogazimdan sikiyormus gibi hissediyordum.

"Tamam." Dedim hizla. Kolundaki saate bakti.

"O zaman hazirlan, ¢ikalim." Yarin onu gérecektim, saatler
sonra. Isinacaktim. Ayaga kalktim hizla. Merdivenlere dogru
yurirken Aaron'un sesiyle durdum.

"Freya." Ona déndim. "Hastanede neden birbirimize
ihtiyacimiz var dedigini daha iyi anltyorum. Seni
suclamiyorum Freya. Bundan sonra sizi rahatsiz
etmeyecegim." Iki giin i¢inde neredeyse erimistim. Kilo
vermistim ve ¢okmiistiim. Siirekli tisiiyordum, hasta
olmustum. Aaron beni seviyordu ve kardesi i¢cin boyle
oldugumu gérmesi onun i¢in ac1 vericiydi siiphesiz ama artik
anliyordu. Artik neden onu sevemedigimi anliyordu.

Odama ¢iktim hizla. Bu aksami hemen gecirmek ve yarin
Damian't gérmek istiyordum. Dolabimi agtim ve daha 6nce
Aaron'la aldigim dar elbiseyi ¢ikardim. Bunu almisti ve o
aksam profesorii ziyarete gidecektik ama o zaman Damian'in
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beni kurtardigini séylemistim. Yikilmisti, onu sevecegimi
diisiiniiyordu o zamanlar.

Daha fazla diistinmeden giyindim {istiimii. Elbisenin kisa ve
ince olusu daha da {istimeme yol aciyordu. Saclarimi agtim,
sabah Aaron'un zoruyla banyo yaptigim i¢in kotii durmuyordu.
Banyoya girdim ve yiiziimii yikadim. Gozlerimi her
kapattigimda mavi gbzlerini hatirltyordum. Soguk ama giizel
mavi gozlerini. Banyodan ¢iktim ve {izerime ceketimi aldim.
Hig halim yoktu ama yarin Damian'1 gorecektim.

Yine isteksiz bir sekilde bunun altina aldigimiz topuklu
ayakkabilar1 giyindim. Derin bir nefes aldim ve yliziimdeki
isteksiz ifadeyi silmeye calisarak asagi indim.

Aaron ortaliklarda yoktu, iisiyen bedenimle battaniyemin
altina tekrar girdim. Titreyen bedenimle koltukta biiziistiim.
Artik listimek istemiyordum, onu gérmek istiyordum.

Bana ¢ok uzun gelen bir siirenin ardindan Aaron gelmeyi
basarabilmisti. Uzerinde takim elbise vardi. Battaniyemi
altindan isteksizce ¢iktim ve ayaga kalktim. Bakislari
Uzerimde gezindi, yutkundu sertce.

"Biliyorum birden oldu ama bir daha gitmeye zamanimiz
olmayabilir."

"Sorun degil." Sorundu, gitmek istemiyordum. Tek istedigim
Damian'1 gérmekti. "Damian'la hi¢ konustun mu?"
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"Konusmadim ama biiyiik ihtimalle polis merkezindedir."
Kolunu bana dogru uzatti. Koluna girdim, bunu yapmak
istemiyordum. Aaron'a yakin olmak istemiyordum. Bunu
yaparken sanki Damian'a ihanet ediyormus gibi
hissediyordum. Evet, sagma bir diisiiceydi aslinda tam tersini
yapiyordum. Ona dokunarak Aaron'a ihanet ediyordum ki
artik ihanet ettigimi diistinmeyecektim. Aaron ve ben ciddi
anlamda bitmisti. Onunla arkadastan ilerisi olamazdim. Nefes
almaya basladigimdan beri bir kez olsun degisik bir sey
hissetmemigtim Aaron'a karsi.

Denver Salvador Sage, yiiz elli yil 6nce bana asik olan adamin
torunu. Hayat degisikti, benimkisi daha da degisikti. Oniinde
durdugumuz ev biiyiik ve giizeldi. Bizim evin aksine tirkiitiicli
degildi. Arabadan iner inmez kolunu tekrar uzatmisti ve bende
tekrar girmistim. Biiylik merdivenleri ¢ikmaya basladik.
Kapiya geldigimizde, kapiy1 ¢almaya gerek kalmadan bir
kadin kapiy1 agmistt. Geng ve gosterigsiz bir bayandi. Beyaz
elbisesinin iizerinde siyah bir 6nliik vardi.

"Hos geldiniz." Diyerek kapiy1 biraz daha a¢ti. Aaron'la igeri
girdik. Rahatsiz hissediyordum, o adam beni tirkiitmiistii.
Bana hayat1 zehir eden kadinin kanindan oldugunu bilmek
canimu sikiyordu.
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Biiyiik bir salona girdik. Salon altin islemeler ve altin rengiyle
kapliydi. Gosterisli ve sik bir sekilde diizenlenmisti. Ve o
adami1 gordiim. Oturdugu koltuktan kalkt1 ve yliziinde samimi
bir giiliimsemeyle bize baktiniz.

"Onur verdiniz gengler, masaya gecelim." Aaron saygiyla
kafasini egerken ben adama bakiyordum. Adamda ayni sekilde
bana bakiyordu, inceliyordu.

Masaya otururken oldukca gergindim.

"Nasilsiniz profesor?" Saygili bir sekilde konusmustu Aaron,
bu adam cidden 6nemli olmalrydi.

"Yagl bir adama gore gayet iyiyim. Peki sen Freya? Sana
boyle seslenebilirim degil mi?" Baglamadigim yemeklerden
kafami kaldirdim.

"Tabi Bay Sage." Dedim ciliz bir ses tonuyla, gergekten iyi
hissetmiyordum.

"Solgun gdziikiiyorsun, bir seyin mi var?" Ilgili bir sekilde
konusuyordu ama o kadarda umurunda oldugunu
diigtinmiiyordum.

"Onemli bir sey yok." Dogruydu, énemli bir sey yoktu.
Damian yoktu.

Az 6nce kapiy1 agan kadin biraz daha yemek dizdi masaya.
Benim takildigim seyse bu adamin bizi neden bu kadar 1srarla
bu yemege ¢cagirmasiydi.

Sessiz gegen yemegin ardindan biz daha masadan kalkmadan
profesor kalkmisti. Siirekli bakislar rahatsiz edici sekilde
iizerimde gezinmisti.
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"Hemen geliyorum." Aaron'a baktim. O da gergin
goriinityordu ama ikimizin gergin olma nedenleri fakliydi. O
bu adama deger verdigi igin gergindi.

Cok gegmeden yanimiza geri dondii ama bu sefer eli doluydu.
Elinde siyah deri bir defter vardi. Neden defteri getirdigini
merak etmistim.

"Gegen giin aile esyalarini karigtirirken ¢ok derinlerde, degisik
bir seyle karsilastim." Elindeki kitabi tam 6niime koydu.
"Biiyiik biiylik babamin giinliigii, neyi garip dersen..." Sessiz
kald: ve defteri agt1. "Siirekli Freya adinda bir kadindan
bahsediyor, ona olan agkini ve 6zlemini yazmis her sayfada."
Bendim ve bu defter Vincet'a aitti. Gozlerlimi sikica kapattim.
Icimdeki kotii hisler bos yere degildi iste. Derin bir nefes
vererek gozlerimi geri actim. Belki de sadece benzedigimizi
diisiinecekti. Abartili tepki vermemem gerekiyordu. Defterin
son sayfasini act1 ve bu tiim kanimi dondurmaya yetti.

Benim resmim ¢iziliydi. Kara kalemle yapilmis giizel ve
kiigiik bir portreydi. Bunu yaptigini hatirlamiyordum ama
¢iziminin ¢ok iyi oldugunu hatirliyordum. Zorlukla
yutkundum. Aaron'da ¢ok sasirmis olacak ki elindeki catalt
diigmiis ve sessiz salonda yiiksek ses ¢ikarmaisti.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum ve adamin ne yapacagini da
kestiremiyordum. Sonugta bu adamda onun kanini tagiyordu
ve hatta bu adamda biiyiilerle ugrasiyor olabilirdi.

"Biiyiik biiylik annen olmali." Dedi Aaron bozuntuya
vermemeye c¢alisarak. Denver kafasini iki yana salladi.

"Bu kadar benzer olamaz. Bu sen misin Freya?" Sesinde saf
bir merak vardi, bir seyleri ¢ozmeye c¢alisiyordu. Aaron zoraki
sekilde giildii. Ben Aaron gibi bilmezlikten gelemedim,
olduk¢a ciddiydim. Viicudum sanki tekrar hissizlesmis
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gibiydi. Ogrenip 6grenmemesi umurumda degildi. Tek
istedigim sicakti.

"Bence yaslanmaya basladiniz profesor." Aaron giilerek
soyledigi sozlerle kafami iki yana salladim.

"Vincet'in resmimi ¢izdigini bilmiyordum." Profesor ben
oldugumdan siiphelenmesine ragmen bu soziim {istiine
saskinlikla hemen arkasindaki sandalyesine oturdu.
"N-nasil?" Titriyordu, korkuyordu. Gergekten ailesi hakkinda
hicbir sey bilmiyordu. Biiyiiyii bilmiyordu. Bu birazda olsa
rahatlamami saglamisti. Biiyli yoksa, zarar vermezdi.
Biiyiiniin en biiylik kurbani oldugum i¢in sadece biiyii
kelimesinden bile korkuyordum.

"Evet, bu benim. Inkar etmemi mi bekliyordunuz?" Adamin
eli sagkinlikla dudaklarini orttii.

"B- boyle bir sey nasil miimkiin olur?" Konusurken siirekli
duraksiyordu.

"Ben bilmiyorum ama Melanie Salvador Sage'in bildiginde
eminim." Adam ikinci bir sok yasarken olay1 daha
kavrayamamist1. Icimde biiyiik bir 6fke vardi ve neyden
kaynaklandigini biliyordum, Damian 6fkeliydi.

Onun hissettigi bir seyi hissetmek bile yetiyordu. Ofke
benimde viicudumu yavastan sararken hiddetle ayaga kalktim.
Burada daha fazla bulunmak istemiyordum. Profesor'tin beni
cagirmasindaki nedeni de anlagilmust.

Ben higbir sey sdylemeden ayaga kalkarken Aaron'da hemen
ayaga kalkt1. Hizla evden ciktim, iyi degildim. Usiiyen
bedenim ge¢migin izlerini goriince sarsilmigti. Ve unuttugum
onemli seyi tekrar hatirladim, ben yiiz elli y1li agkin bir siiredir
diinya iizerindeydim. Tam yiiz elli y1l su¢suz yere azap
¢cekmistim ve az dnce bana bunu yapanin kanini tagiyan
birisiyle yemek yemistim.
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Aaron'un arabasina binerken o da kosar adimlarla yanima
ulagarak arabaya bindi. Elinde Vincet'in giinliigii vardi. Neden
aldigin1 sormadim. Ofkeden higbir sey diisiinemiyordum, bu
Ofke Damian'in 6fkesiydi. Neye bu kadar 6fkelendigini merak
ediyordum.

"Oziir dilerim Freya, boyle bir sey olacagini bilsem asla seni
buraya getirmezdim." Bir seyler sdylilyordu ama onu
dinledigimi sdyleyemezdim. Profesor bu isin pesini birakacak
bir adam degildi. Kurcalamasini istemiyordum, gegmisimin
daha fazla yeni yeni kurdugum hayati etkilemesini
istemiyordum.

Sikintryla camdan disariy1 izlemeye basladim. Bu bile huzur
vermiyordu. Damian'in cani neye sikildiysa bende hig iyi
degildim ve lisimemde buna eklenince berbat bir hal
aliyordum. Damian'in yaninda olmak istiyordum. Onun
varligina neden bu kadar a¢ oldugumu bilmiyordum ve bu
aclik beni korkutuyordu. Bedenim ona muhtag gibiydi.
Arabanin i¢inde bir melodi doldu, bu telefondu. Aaron
cebindeki telefonu ¢ikardr ve kulagina gotiirdii.

"Cok mu acil? Bugiin nébetim yoktu." Kisa bir siire sustu ve
karsisindaki kisiyi dinledi. Sikintil1 bir nefes verdi. "Tamam."
Telefonu kapatti ve bana dondii.

"Bu gece hastanede olmam gerekiyor. Seni biraktiktan sonra
gecerim." Sadece kafa salladim anladigimi belirtircesine. Evde
korkacagimi biliyordum, o kararti tekrar ¢ikabilirdi ve ben
Damian'in varligina daha fazla ihtiya¢ duyacaktim.
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Evin Oniine geldigimizde Aaron'a dondiim.

"Anahtar almamisim." Evin anahtarini bana uzatti. Anahtari
aldim elinden.

"Freya." Bu arabadan hemen ¢ikmak istiyordum.

"Efendim?"

"Oziir dilerim." Sesi gercektende iizgiin ¢ikiyordu ama ne i¢in
oziir dilediginden emin degildim.

"Sorun degil."

"Yarin seni Damian'in yanina gétiirecegim." Bunun i¢in ona
tesekkiir etmeyecektim. Resmen kosul koymustu. Bu gece
benimle gelirsen yarin seni gotiiriiriim demisti. Ustelik onun o
yerde olma nedeni tamamen kendisiydi. Arabadan indim.
Inmemi istemiyordu ve elinde olsa biraz daha konusurdu ama
ben konugmak istemiyordum. Aaron'un arabasi uzaklasirken
bende eve dogru birka¢ adim attim ve durdum.

Viicudum dondurucu sogugun etkisinden ¢ikiyordu. Tiim
bedenim sanki bu an1 bekliyormus gibi mayismisti. Damian, o
evdeydi.

Tiim kalp ritmim hizlanirken kogmaya basladim. Ayagimdaki
ayakkabilart umursamadan, 1sinacagimi bilerek kostum. Evin
kapisini1 agmaya ¢alisirken ellerlim o kadar titriyordu ki
anahtar1 deligine sokamryordum. Kendimi biraz daha zorladim
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ve kapiy1 agtim. Kapiy1 dahi kapatmadan kogsmaya devam
ettim.

Ismiyordum. Tiim viicudum isimiyordu, kalbim 1sintyordu.
Merdivenleri diise kalka hizli adimlarimla ¢iktim. Igimdeki
tiim 6fke ve kotli duygular gitmisti. Suan sadece 6zlem vardi.
Bu 6zlem sadece sicaga duydugum bir 6zlem miydi yoksa onu
duydugum mu bilmiyordum.

Odasimin kapisinda durdum. Derin derin nefes aldim. Sadece
kostugum i¢in degildi bu hizli atan kalbim. O bu kapimnin
arkasindaydi. Onu sanki yillardir gérmemis gibi
hissediyordum.

Ve geri kalan son gliciimle kap1y1 agctim. Oradaydi. Karanlik
odada heybetli sirtin1 gériiyordum. Camin karsisinda
duruyordu.

"Damian." Adinin dudaklarim arasindan ¢ikmasinin zevkini
yastyordum. Mutluydum ve mutluluk onun tiim duygularini
bastiracak kadar kuvvetliydi. Mutlulugumu ve 6zlemimi
hissediyordu. Donmedi bana, yiiziime bakmadi. Yiizlini
gormek istiyordum. Ona yiiriimeye bagladim.

"Bana kin kusmak istedigin igin mi bu heyecanin? Izin
veriyorum, hak ettim."Ne sagmaliyordu bu herif? Ona dogru
yiriimeye devam ettim. DénmUyordu hala. "Ne o yoksa tokat
m1 atmak istiyorsun? Onu da hak ettim. Oliiyordun sonugta."
Ona kizgin oldugumu diislintiyordu, aptaldi. "Sirtim1 da
yumruklayabilirsin. Hirsini al, canim acimaz." Sesini duymak
iyi hissettiriyordu. Sirtina yumruk atmami bekliyordu.

Ona biraz daha yakinlastim ve ellerimi beline sardim, kafami
sert sirtina gdmdiim. Kokusunu duyuyordum, kokusu essizdi.
Kokusunda bogulmak istiyordum. Sagirmisti, tiim kaslar1 daha
da gerilmisti, viicudu kas kat1 kesilmisti. Sikica sarildim ona,
iki glinlin hincini ¢ikariyormus gibi.
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Donmedi, bir sey sdylemdi. Kaldik dylece. Bu ¢ok huzur
vericiydi, ona sarili olmak tiim bedenime agir agir mutlulugu
asiliyordu. ikimizde sanki anin biiyiisii bozulacakmis gibi
hicbir harekette bulunmuyorduk.

Kag dakika bu sekilde kaldigimizi saymamistim ama
yetmiyordu. Sanki sonsuza kadar boyle kalsam bu ana
doymayacakmis gibiydim.

"Ne yapiyorsun?" Bunu hesap sorar gibi degil de sagkinlikla
sormustu biraz. Kollarimi viicudundan ayirdim.

"Sadece sicag1 6zlemisim." Arkami dondiim, sanirim bu ana
kendimi fazla kaptirmistim. Birka¢ adim atmigtim ki sert
kollar1 viicudumu yumusakea sardi. Ayn1 benim ona yaptigim
gibi sarilmigt1 arkamdan. Sert gogsiinii hissediyordum, sicak
nefesi saglarimin arasindaydi. Bu ¢ok huzur vericiydi.
Gozlerimi kapattim anin etkisiyle. Onun kollar1 arasinda
olmak sanki beni tamamen bagka bir yere géotiiriiyordu. Eger
tanr1 gercekten varsa o tanrinin en giizel eseriydi ve eger
cennet diye bir yer varsa suan gozlerim kapaliyken cenneti
hissediyor olmalrydim.

"Ne yapiyorsun?" Ayni onun gibi sordum.

"Sadece seni 6zlemisim." Daha da hizlanan kalp atislarimla
gbzlerimi actim. Beni 6zlemisti ve benim aksime cesurca
sOylemisti. Kollarin1 viicudumdan ayirirken ona dondiim.
Giinler sonra ilk defa doya doya baktim gbzlerine. Gozlerinin
sirr1 neydi bilmiyordum ama bagka kimsenin bakislarinda bu
kadar kaybolmadigimi biliyordum.

"B-beni mi 6zledin?" Kekelemem onun hosuna gitmis olacak
ki yamuk bir sekilde giildii.

"Yani sicagini." Sadece onu 1sitmami 6zlemisti. Bir insanin
kisin, séminesini 6zlemesi gibiydi. Bu durum hi¢ hosuma
gitmemigsti. Eli geneme gitti ve kafami kendisine dogru
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kaldirdi. Olanlardan sonra onu sugladigimi diistiniiyordu.
Belki gergekten sucluydu ama bunu gérmek istemiyordum.
Suan o buradaydj, ilerisi yoktu.

"Neredeyse 6ltimine neden oluyordum Freya." Biliyordum ve
bunu bilmeme ragmen ondan uzak durmuyordum.

"O gece sana tehlikeli oldugunu bile bile kal demistim."
Yutkundu. Damian'in degistigini hissediyordum ve bu
degisikligin maalesef sadece bana kars1 oldugunu biliyordum.
O hala iyi biri degildi. "Ne yaptilar orada?" Cenemde ki elini
indirdi. Konuyu degistirmeye ¢alistigimi fark etmisti.

"Bol bol sorguya aldilar ve sanirim izlemedeyim. Dikkati
olmam gerek." Tam bir sey sOyleyecektim ki hemen yataginin
kosesinde duran valiz ilisti gozlerime.

"Bir yere mi gidiyorsun?" Kafasini olumlu anlamda salladi.
Hayir, hayir o gidemezdi. Sadece iki giinde bile
mahvolmustum nereye gitmeyi diisiiniiyordu?
"Uzaklasacagim buralardan biraz. Pesimdekiler birken iki
oldu." Uyusturucu saticilar1 ve polislerden bahsediyordu ama
o giderse ben ne yapardim? Sinirlenmistim.

"Korkak gibi kagacaksin yani. Sana o kadar kal dedikten sonra
kacacaksin." Kaglarini ¢atmadi ya da bagka bir sinir ifadesi de
gostermedi. "Usiimeyecek misin?"

"Alisirim." Sakince cevap vermesi sinirlerimi daha fazla
bozuyordu.

"Ben?" Bakislar1 iizerimdeki. ilk defa kiyafetlerime bakti ve
ilk defa tepki gostererek sinirle gildu.

"Seni oldukea iyi gordiim." Ofkelendigi seyi anlamistim.
Aaron'la disar1 ¢gitkmama kizmigti. Hakliydi. Ona kal demistim
ve o kalmistt sonra ise Aaron'la disar1 ¢ikmigtim.

"Onunla arkadas olmay1 deniyoruz." Kafasini sinirle iki yana
sallad1.
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"Seninle uyudu, Optil ve seni seviyor. Bana arkadagliktan
bahsetme. O gece bana kal dediginde bir seylerin degistiginin
farkinda olman lazimdi." Aaron'la digar1 can attigim igin
cikmamigtim ve bu kadar tepki vermesine de sagirmistim.
"Eger bu aksam onunla ¢ikarsam beni yarin senin yanina
getirecegini sOyledi." Tiim yliz hatlar kasildi. Onu ihbar
edenin Aaron oldugunun farkinda miydi bilmiyordum.

"Nesin sen gel seni babana gotiirecegiz diyip, seker veren
adamlarla giden ¢cocuk musun?" Guldim, glnler sonra ilk defa
boyle giildiim. Giilmemle yiiz hatlar1 yumusamigti.

Goziim tekrar o igreng valizi gordiigiinde tiim glilmem yok
oldu. "Eger kal desem kalir misin?" Gitmemeliydi, gidemezdi.
Omuz silkti.

"Bilmem, ilkinde ise yaramist1 bir dene istersen." Az dnce yok
olan giilimsemem geri yerini aldi. Sicakliga alisan viicudum,
onun sicakligina yine ¢cabucak aligmisti.

"Kal Damian, hep kal." Birden dolad1 kollarini belime. Bu
sefer onun yiiziine bakiyordum. Onunda yiiziinde huzurlu bir
ifade vardi. Giinler sonra onunda ilk defa 1sindigini
biliyordum ve bu ¢cok hosuma gidiyordu. Hislerini hissetmeyi
seviyordum, onunla 1sinmay1 seviyordum hatta paylastigimiz
acilar bile seviyordum.

Sanirim ilk defa yagamay1 basarmistim. Aci gekmiyordum,
mutluydum ve huzurluydum. Sanirim bu diinyaya, yagamaya
alistyordum.

"Eger bu gece yanimda yatarsan kalirim."
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Merhaba giizel mi giizel okuyucularim. Sehir diginda olacagim
i¢in Oniimiizdeki hafta maalesef boliim yayinlayamayacagim.
Boliim hakkinda ki yorum ve elestirilerinizi bekliyorum.
Kendinize iyi bakin, seviliyorsunuz.
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48: YANMAK VE TUTSMAK
Ben... Ben degisik bir mahlikattim. Yiiz elli yil nefes almadan
yasamig, yaralarla dolu bir canavar. Korkulmasi gereken bir
yaratiktim belki de. Insanlarin 6liimiine neden olmustum,
yanmislar ve ac1 ¢ekmiglerdi. Bunun nedeni ise bendim, basit
bir kiz. Neden sadece basit bir kiz i¢in insanlar ac1 ¢ekmisti?
Neden sadece oglu beni sevdigi icin, beni bdyle bir sonsuzluga
gommiisti?
Bilmiyordum. Tek bildigim sey, bunlarin hi¢birinde sugum
olmamasiydi. Benim tek sucum sansizlikti. Bu bedende
oldugum icin sansizdim, bu kimlige sahip oldugum i¢in
sansizdim. Eger segcme sansim olsa asla kendimi segmezdim.
Kim yiiz elli y1l hissiz yasamay1 isterdi ki, kimse. Soylemesi
ne kadar kolaydi, hissizlik. Kimse anlamazdi o kelimenin ne
kadar azap verici oldugunu.
Simdi ise yagiyordum. Yagadiklarim sadece kotii bir gegmis
gibiydi. Nefes aliyordum, hissediyordum ve bu diinyaya
alistyordum. Bu beni korkutuyordu, o yiiz elli yilin bazen
aklimdan ¢ikmasi beni korkutuyordu. O yiiz elli yil1 yasarken
mahvolmugtum ben, paramparc¢a olmustum. Simdi ise 0ylece
hatirliyor ve hatta bazen tamamen unutuyordum.
Intikam istiyordum. Eger elimde olsa gegmise gider ve o
kadini 6liimsiiz yapardim, kendi yerime koyardim. Bundan
daha biiytik bir ceza olamazdi zaten. Ben yiiz elli y1lim1 dort
duvar arasinda digariy1 seyrederek gecirmistim. Bu kolay
degildi.
Normal insanlara yarim saat beklemek bile sikict gelirken ben
yiiz elli y1l boyunca bilmedigim bir seyi hissizce beklemistim.
Artik nefes aliyordum, yasiyordum ve 6zgiirdiim ama hala
hatirliyordum. O yiiz elli y1l1 hatirliyordum, hissizligimi
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hatirliyordum, ben cehennemimi hi¢ unutmayacagim bir
sekilde hatirliyordum.

O beni kurtarmisti. Tam yiiz elli yilin ardindan azabima son
vermisti. Dudaklarima ilk nefesimi {iflemisti. Bu bag ¢ok
degisikti. Olii bedenimi canlandirmisti. Sadece dudaklaryla,
sicak nefesiyle yapmisti bunu. Neden oydu bilmiyordum, o
kotii biriydi ama artik anliyordum.

Biz aynrydik. Bagdan 6ncede sonrada. Bu bag iirkiitiicliydii.
Birisinin hislerini hissetmek, acilarin1 paylagmak tirkiitiicli
duruyordu ama Grkmuyordum, korkmuyordum. Sadece
alistyordum ona, hisselerine, sicakligina ve gozlerine. Beni
korkutan tek sey ona aligiyor olmakti.

Tam iki glindiir iisiimekten uyuyamiyordum ve iki giiniin
ardindan ilk defa miikemmel bir sekilde uyumustum. Sicakti,
rahatt1 ve ¢ok giizel kokuyordu. Bu sekilde giinlerce
uyuyabilirdim.

Istemeyerek olsa da agtim gozlerimi. Viicudumu gererek
uykulu goézlerimle etrafa baktim. Onun yatagindaydim,
lizerimde onun ¢arsafi ve burnumda onun kokusu vardi. Ama
Damian yoktu. Yataktan dogruldum sersem bir sekilde.
Banyoda olabilirdi. Tam yataktan kalacagim sirada goziim diin
gece valizin durdugu yerde gezindi. Valiz, yoktu.

616



Gitmis miydi? Ama onunla uyumustum, gitmeyecegim
demisti. Bana giivenme dedigine ona inanmali miydim?
Gidemezdi, gitmemeliydi. Ona giiveniyordum, ona ¢ok sagma
ve gereksiz derecede gliveniyordum.

Banyoya girdim orada olmasin1 dilerken, ama yoktu.
Bombostu. Titrek bir nefes ¢ikti dudaklarimdan. Gitmis
olamazdi. Arabasina bakmaliydim.

Odadan hizla ¢iktim. Diin gece benimle uyuduktan sonra
gidemezdi. O giderse iisiirdiim, ¢ok tisiirdiim. Merdivenlerden
inerken duydugum sesle durdum, mutfaktan ses geliyordu. O
olabilirdi ama Aaron'da olabilirdi.

Korkuyordum, Aaron olmasindan korkuyordum.
Gitmeyecegim dedikten sonra gitmesinden korkuyordum.
Usiimekten korkuyordum.

Adimlarimi1 daha da hizlandirarak mutfaga girdim. Goérdiigiim
kisiyle derin bir nefes ¢ikt1 rahatlama hissiyle dudaklarimdan.
Gitmemisti.

Elinde kahvesi tezgaha yaslanmisti. Bakislar1 iizerimde
gezindi. Uzerimde hala diin geceki elbise vard.

"Gittigini sandim." Sonunda sinir bozucu sessizligi
bozmustum. Kahvesind