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1: EV 

Yaşam ellerimden bir kuş misali uçmuştu. Ben ise sadece 

izlemiştim. İçimde büyük bir karanlık, hissizlik. Bir şeyler 

hissetmeyeli o kadar zaman olmuştu ki bütün duygularım 

körelmişti. Acıyı hiç bu kadar özlememiştim.  

En kötü yanı ise ailem öldüğünde bile hiçbir şey 

hissetmememdi, hissedemememdi. Kaç yıl olmuştu? İşte bunu 

unutmam imkânsızdı. Tamı tamına yüz elli yıl. Bir buçuk asır. 

Aslında ben bir buçuk asır önce ölmüştüm. Ben bu eve tutsak 

edildiğim zaman ölmüştüm. Ben arafta kaldığım da ölmüştüm. 

Tek arzum ölümdü. Yaşama geri dönmek istemeyi bırakalı 

çok olmuştu. Dünya her geçen gün daha da kirleniyordu, 

insanlar kirleniyordu. Ben ise tutsak olduğum evin 

penceresinden onları izliyordum. Yaşam kelimesi artık benim 

için hiçbir şey ifade edemiyordu. 

Burası küçük bir kasabaydı. Bir zamanlar bu kasabayı 

taparcasına seviyordum. Tabi o zamanlar ruhum bir eve tutsak 

edilmemişti. Bu kasaba benim evimdi. Bu ev ise küçük bir 

şatoydu adeta. Kocaman, boş, sessiz, soğuk, manevi anlamda 

soğuk. Yapayalnız. İnsanlar ben istemediğim müddetçe beni 

göremezlerdi. Şu ana kadar kimse beni görmemişti. Gittikçe 

yabanileşiyordum, kalbim bile atmıyordu. Belki ufacık bir 

hisse sahip olsaydım her şey daha kolay olabilirdi. Ölüp 

uzaklaşmak istiyordum bu yabancısı olduğum dünyadan. 

Ruhum can çekişen bir ceylan kadar yorgundu. Defalarca 

ölmeyi denemiştim hiç birinde ise başarıya ulaşamamıştım. 

Bana bir gün birinin/bir şeyin beni kurtaracağını söylemişti. 

Ölümsüzlük benim cezamdı. Sonsuza dek yaşamak, hayatın 

sunduğu bütün zevkleri tatmak. Kulağa tıpkı bir masal gibi 

gelmiyor mu? 
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Tabi özgür olduğunda. Bu eve bu zamana kadar kimse 

taşınmamıştı, evin ilk sahipleri dışında. Kim neredeyse 

ormanın içinde, ürkütücü efsaneleri olan bir ev isterdi ki. 

Belki içimde ufacık bir his kırıntısı olsaydı bu yaşadığım şey 

bana daha kolay gelebilirdi. Bu ev hakkında bir sürü efsane 

vardı bunlardan biri gerçeğe en yakın olanıydı. Benim 

efsanem. 

Yine her zamanki gibi cama yaslanmıştım. Dışarıyı 

izliyordum bu yaptığım ve yapabileceğim en iyi şeydi 

şüphesiz. Dışarıda ki ağaçların rüzgâra karşı aheste aheste 

sallanmasını izlerken kulağıma araba sesleri duymaya 

başladım. Kulaklarım sese karşı duyarlıydı ki burasının da 

sessiz olduğunu düşünürsek her şeyi rahatlıkla 

duyabiliyordum. İki tane araba vardı. Burada araba ne arardı 

ki. Boş gözlerle gelen arabalara bakmaya başladım. Bozuk 

yolda elverdiğince ilerlemeye çalışıyorlardı. Sonunda evin 

önünde durdular. Öndeki arabadan cılız orta yaşlı bir adam 

indi. Diğer arabadan ise bir adam ve bir kadın indi. İkisi de 

gençlerdi. Bir şeyler konuşuyorlardı, dikkat kesilerek onları 

dinleyebilirdim. Evin önünde durup incelemeye başladılar. 

Beni elbette göremezlerdi bu yüzden rahattım. Genç kadın 

sarışın ve oldukça alımlıydı. Güzel ve kusursuz bir cilde 

sahipti. Gözlerim genç adama kaydığında içimi saran 

gariplikle sarsıldım. Adam benim olduğum tarafa doğru 

bakıyordu. Ben onun gözlerine nasıl bakıyorsam o da benim 

gözlerime öyle bakıyordu sanki. İmkânsızdı, bugüne kadar hiç 

kimse beni görmemişti. Belki de yalnızlıktan kafayı yemiştim 

ve halüsinasyon görüyordum. Uzaktan rengini anlayamadığım 

gözleri ve kahverengi saçlarıyla tapılası bir güzellik 

oluşturuyordu. Transtan çıkarak yırtık ve eskimiş perdenin 

arkasına saklandım. Bu işte bir terslik vardı beni göremezdi. 
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"O kızı gördün mü?" Perdenin ardından genç adamın sesini 

duydum. Beni gerçekten de görmüştü. Bu olmamalıydı ona 

kendimi göstermek istememiştim ki, yoksa istemiş miydim? 

"İyice saçmalamaya başladın bebeğim. Sırf bu ev için 

uydurulan ürkütücü hikâyeler yüzünden değil mi?" Bu genç 

kadının sesiydi. Perdeyi hafifçe aralayarak onları seyretmeye 

başladım. Genç kadın orta yaşlı adama dönerek gülümsedi. 

"Bu evi alıyoruz." 

"Acele etmiyor musun Nadia?" Bu genç adamın sesiydi. 

"Bu evi ne kadar çok istediğimi biliyorsun. Biliyorsun değil 

mi?" Fazla cırtlaktı. Hiçbir zaman istediklerimi elde etmek 

için bile olsa cırtlak olmamıştım. Her zaman sessiz olandım. 

"Daha içini bile görmedik, çok eski bir ev üstelik merkeze de 

çok uzak şuraya bak arkası tamamen orman." Adının Nadia 

olduğunu öğrendiğim genç kadın, genç adamı umursamadan 

orta yaşlı adama döndü. 

"İşlemleri başlatın. Hemen taşınmak istiyorum." 

"Siz nasıl isterseniz hanım efendi. Arzu ederseniz içeri 

bakalım?" 

"Tabi" diyerek atladı Nadia. Etrafı süzerek iç tarafa doğru 

yürümeye başladılar. Genç adam hala bana doğru bakıyordu. 

Beni görmüştü. Yüz elli yılın sonunda ilk defa bir insan beni 

görmüştü. Bu doğru muydu? 

Beni görmesi, ilk defa böyle bir şey ile karşılaşıyordum. Cam 

kenarından uzaklaştım. Kapıyı açıyorlardı. Odadan çıkarak 

aşağı kata indim. Kapıya en yakın odaya girdim ve kapıyı 

aralık bırakarak olacakları seyretmeye başladım. Gizlenme 

gereği duymuştum çünkü o adam beni görmüştü. Üçü de içeri 

girdiler. Evi dikkatlice süzüyorlardı. Evin bir buçuk asırdır boş 

olduğunu düşünürsek berbat bir haldeydi. Bütün duvarlar 
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örümcek ağı tutmuştu. Bu evde başka bir insan görmeye 

alışkın değildim. Orta yaşlı adam konuşmaya başladı.  

"Evin çok eski bir tarihçesi var. Her santimi tarih kokuyor. 

Duvarlarda hala evin ilk yapımında kullanılan işlemeler 

duruyor. Evin temizlik ve bakım gerekçelerini karşıladıktan 

sonra buna değeceğini düşünüyorum." 

"Neden şimdiye kadar hiç satılmadı?" Diye soru genç adam.  

"Doğruyu söylemek gerekirse hiçbir fikrim yok. Bu eve 

bakmak istediğinizi duyduğumda şaşırdığımı da söylemem 

gerek." 

"Ürkütücü."diye mırıldandı genç adam.  

"Ürkütücü ve karanlık, karanlığı severim. Bu ev 

hayallerimdeki ev." Şu Nadia gerçekten kafayı sıyırmıştı. 

Garip bir kadındı. 

"Genellikle kadınlar pembe panjurlu evler isterler. Ürkütücü 

ve karanlık değil. Çok garipsin ve bu garipliğine bile aşığım." 

Bu genç adamda değişik şeyler vardı. Beni görebiliyordu ve 

bu bile onda bir şeyler aramam için büyük bir sebepti. 

Nadia hala adını bilmediğim adamın yanağına uzun ve içten 

bir öpücük kondurdu. Bir an o kızın yerinde olmak istedim. 

Eminim her şeye sahipti- bir insanı mutlu edebilecek her şeye- 

güzel bir iş, harika bir aile, yakında evlenebileceği bir eşe ya 

da evli olduğu bir insana. Ben bunların hepsini kaçırmıştım. 

Mutluluğu, aileyi, eşi, gerçeği... Her şeyi kaçırmıştım. Bana 

bunu yapan insanlar mezarlarında huzur içinde yatıyorlardı. 

Yaşadıklarım adil değildi, bu olduğum şey adil değildi. 

Gözlerimi kapattım ve derin bir nefes çekmeyi diledim. 

Sadece diledim. Nefes bile alamayacak kadar acizdim. Orta 

yaşlı adam çiftlerin yanından uzaklaştı 
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"Ben arabadayım bir telefon görüşmesi yapmam gerek. Siz 

isterseniz karar verin." Adamının gidişinin ardından çiftlere 

odaklandım. 

"Acele ediyorsun Nadia. Şehir merkezine uzağız, neredeyse 

ormanın içindeyiz. Üstelik burası bizim için çok büyük." 

Hararetli bir şekilde konuşmasını tamamladı genç adam. 

"Bu evi ne zamandan beri araştırdığımı ve istediğimi 

biliyorsun. Uzaklık söz konusu bile olamaz ikimizin de 

arabası var. Büyüklüğe gelirsek yakında ağabeyin de buraya 

taşınacak, her ne kadar istemesem de ya da düşünsene 

evleniyoruz, iki tane çocuğumuz oluyor. O zaman bu ev tam 

bize göre olacak, hem fiyatı da uygun." Ne kadar onları 

tanımasam da cümlede 'ağabeyin' sözü geçtiğinde Nadia'nın 

gözlerinin parladığına şahit olmuştum. 

"Ağabeyimle ikinizin soru ne, neden didişip duruyorsunuz?" 

"Damian'ın ne kadar zevzek olduğunu biliyorsun ayrıca ukala 

ama bu evde birlikte yaşayacağız ne kadar hoşuma gitmese 

de" Nadia her cümlesinden Damian denilen adamdan haz 

etmediğni söylüyordu fakat gözleri öyle demiyordu sanki. 

Nefret eden bir insanın gözlerinin nasıl baktığını çok iyi 

bilirdim, bu nefret içeren bir bakış değildi. Nadia kollarını 

genç adamın beline sardı. "Seni zor durumda bırakmak 

istemiyorum. Söz veriyorum o ne yaparsa yapsın alttan 

alacağım. Keyfimizi kaçırmasına izin vermeyeceğim." 

"İşte benim kızım." Bu sefer o, Nadia'nın yanağına öpücük 

kondurdu. 

"İşte benim doktorum."dedi Nadia büyük bir sevinçle. 

"Daha sadece stajyerim. Doktor olmak için uzun yıllarım 

var."Pişkin bir şekilde sırıttı. 

Şuan sanki onları gözetliyormuşum gibi olmuştu. Hayır, zaten 

onları gözetliyorum. 
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"Sana her doktor dediğimde şunu söylemeyi kesecek misin?" 

"Hayır, kendimi yaşlı hissediyorum. Oysaki ben gencecik bir 

üniversite öğrencisiyim. Hem de çok yakışıklı, karizmatik, 

tatlı ve harika bir üniversite öğrencisiyim." 

"Bence sen ukala bir üniversite öğrencisisin." Bir an içimde ki 

boşluk içinde kaybolacağım kadar çoğaldı. Onlar gibi olmak 

istememek elde değildi. Mutlulardı, âşıklardı, bir insanın 

isteyebileceği her şeye sahiplerdi. En azından benim istediğim 

her şeye sahiplerdi. "Alıyoruz öyleyse." 

"Evet, alıyoruz umarım pişman olmayız Nadia." 

"Bu ev yeni bir başlangıç, hissedebiliyorum. Çok mutlu 

olacağız." Eğer bu evi satın alırlarsa her şey daha kötü 

olabilirdi. Sürekli evde yaşayan insanlar olduğunu bilmek, 

beni görmeseler bile olmayan yaşamımı kısıtlardı. Beklide 

şuan görünür ve onları korkutup kaçırabilirdim. Ama 

istemiyordum yüz elli yıl tek yaşamıştım bir elli yılda 

insanlarla yaşarsam bir şey kaybetmezdim. Belki onlardan 

tekrar yaşamayı öğrenebilirdim. Gözlerinde gördüğüm saf 

aşktı, en azından genç adamda öyleydi. O adamın Nadia 

denilen kadına aşkla bakması değişikti, hiç böyle güzel seven 

biri görmemiştim. Bana da sadece onların hayatlarını izlemek 

kalıyordu. Her zaman yaptığım gibi tıpkı. 
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2: EBEDİ 

Dünya dönüyordu ve her saniye canlılar ölüyordu. Onların 

yerini başka canlılar alıyordu. Bu dünyanın kanunuydu. 

"Doğmak ve ölmek" Her insan ne olursa olsun ölüyordu, 

kanun buydu. Ben kanunu bozan tek canlıyım. En azından ben 

tek olduğumu düşünüyordum. Bilmiyorum, hissedemiyorum, 

nefes alamıyorum. Yaşam benim için bu dünyada ki en berbat 

şeydi. Hiçbir şey hissetmeden, bir evde yapayalnız bir buçuk 

asır. Zordu, karanlıktı, bazen saatlerce ağlamak istiyordum. 

İstemekten ilerisine geçemiyordum. Sadece insancıl bir 

reaksiyon göstermek istiyordum ama ondan bile acizdim. 

Ağlayabilseydim her şey daha kolay olabilirdi ya da 

gülebilseydim. Beni bu karanlıktan kurtaracak her şeye 

razıydım. Belki de çoktan kafayı yemiştim. Yalnızlık herkesin 

kaldırabileceği bir şey değildi ve ben onu kaldırabilecek kadar 

güçlü değildim. Tek sığınağım anılarımdı. Onlar olmasaydı 

belki de çoktan çıldırmış olurdum. Yaşadığım günleri 

düşünerek onları düşüncelerimle yaşayarak güçlü kamıştım. 

Eve iyice yerleşmişlerdi. O genç adamın adını hala 

öğrenememiştim. O günden sonra yüzünü de görmemiştim. Ev 

baştan aşağı birkaç kadın ve adam tarafından yenilenmişti. 

Sürekli yeni eşyalar taşıyorlardı. Yıllar sonra ilk defa bu kadar 

temizdi. Nadia denilen kadını birkaç defa görmüştüm, 

eşyaların yerlerini ayarlıyordu. Çok hevesliydi. Şüphesiz ben 

onun yerinde olsaydım, onun kadar heyecanlı ve hevesli 

olurdum. O genç adamdan sonra kimse beni görmemişti. Ne 

Nadia ne de eve girip çıkan temizlikçiler. Beni nasıl 

görebildiğini öğrenecektim, daha da önemlisi beni bir daha 

görebilecek mi onu da öğrenecektim. 
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Evi ilk defa böyle görüyordum. Yüz elli yıldan sonra 

değişiklik korkuturdu. Tabi korkabilseydim. Değişiklik 

aslında herkesi korkuturdu, belki en cesur insanı bile. Tabi ben 

istisnayım. Normal bir insan olma işini çoktan geçmiştim. 

Ölüm benim tek kurtarıcım olurdu ve şuan ölüm tek ihtiyacım 

olan şeydi. Tekrar normal bir insan olmak için içimde ufacık 

bile istek yoktu. Her şey değişmişti, insanlar, yaşam şartları, 

kanunlar ve her şey aklın alabileceği her şey değişmişti. 

Aklımda olan tek soru 'O adam beni tekrar görecek mi?" Onu 

görmek istiyorum. Beni yılar sonra ilk defa gören insanla 

konuşmak istiyorum. 

Açılan kapı sesiyle uzandığım yataktan kalktım. O genç adam 

gelmiş olabilir miydi? Kapıya doğru yürümeye başladım. İki 

haftadır her kapı açıldığında böyle oluyordu. Ayaklarım 

benden habersiz harekete geçiyordu. Onu bekliyordum ve her 

defasında hüsrana uğruyordum. Tek istediğim beni bir daha 

görebilecek mi onu öğrenmekti. Hatta onunla tekrar görürse 

de konuşmamalıydım. Kumral saçların, kahve rengi gözlerin 

sahibini gördüğümde ne yağacağıma karar vermeye 

çalışıyordum. İçeri girdi ve salona doğru yürümeye başladı. 

Telefonla konuşuyordu. Beni görmüyordu ve bende onun 

arkasından salona doğru yürümeye başladım. Salonun 

ihtişamlı kapısında durdum. Tek görebildiğim kumral saçları 

ve arkasıydı. 

"Taşınma işini halettik. Bu geceden itibaren buradayız. 

Damian, sen ne zaman geleceksin?" Sustu ve karşısında ki sesi 

dinlemeye başladı. "Sevgili ağabeyim Karayipler de çok 

eğleniyor galiba." Şimdiye kadar anladığım tek şey iki sevgili 

buraya taşınmıştı ve Damian dediği kişi de onlara yakında 

eşlik edecekti. "Hiç değişmeyeceksin değil mi?" Gülerek 

arkasını döndü. Artık yüz yüze bakıyorduk. Gözleri gözlerime 
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kilitlendi. "Ben seni sonra ararım." Dedi gözlerini benden 

ayırmadan. Yutkundu ve karşısında ki kişinin konuşmasına 

izin vermeden telefonu kapattı. Gözlerini bir saniye bile 

odağından ayırmadan, bana doğru birkaç adım attı. O da sanki 

benim gözlerime kilitlenmişti, benim onun gözlerine 

kilitlendiğim gibi. Derince bakmaya devam etti. Gözlerimi 

ondan kaçırdığımda rüyadan uyanmışçasına irkilerek kendine 

geldi. Yüzümü dikkatlice incelemeye başladı. Tekrar 

yutkundu. "Kimsin sen?" Sorduğu soru karşısında bir an ne 

cevap vereceğimi bulamadım. 

"Freya Kaelynn Blondelle" Şaşkınca yüzüme baktı. 

"Uzun bir isim" dedi gülümseyerek. 

"Eskiden öyle değildi." Ne dediğimi anlayamayarak bakmaya 

başladı. "Sen kimsin peki?" 

"Aaron Carlton. Sadece Aaron Carlton." Bütün dişlerini 

göstererek tekrar gülümsedi. Evinde ki her yabancıya böyle 

gülümser miydi? 

"Burada ne arıyorsun peki Freya?" Adımı tam bir buçuk 

asırdır kimsenin ağzından duymamıştım. Bir an burası benim 

cehennemim demek istedim. Gerçekleri anlatmak istedim. 

Fakat eyleme geçirmedim. Ona ne söyleyeceğimi 

bilmiyordum. Gerçekleri söylersem ya inanmazdı, ya kafayı 

yerdi ya da benimle burada yaşardı ki bu ihtimallerin ilki 

dışında hepsi saçmaydı. 

En sonunda "Burası benim evim" diyebildim. 

"Bir yanlışlık olmalı. Burayı sevgilimle iki hafta önce aldık 

ama dur, sen zaten biliyorsun bunu değil mi Freya?" Adımı 

melodik bir tonda söyledi. "Seni o gün camda görmüştüm. 

Sende beni gördün. Şimdi bana burada ne aradığını söyle."Bu 

kadar akıllı olduğunu tahmin etmiyordum açıkçası, ya da açık 

sözlü mü demeliyim. 
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"Doğru, biliyorum. Bu ev birkaç saçma belgeyle ve parayla 

sizin gibi görünebilir lakin bu evin gerçek sahibi benim ya da 

tam tersi o benim sahibim. Buna hala ben bile cevap 

bulabilmiş değilim." 

"Neyden bahsediyorsun, bence hemen şimdi evimi terk 

etmelisin." Beni kibarca kovmuştu. 

"Bunu yapabilmeyi o kadar çok isterdim ki." 

"Gerçekten seni anlamıyorum."Kafası karışmış bir şekilde 

bakıyordu. Büyük ihtimalle deli olduğumu düşünüyordu. 

"Eğer hemen gitmezsen hiç hoş olmayacak şeyler 

yapabilirim." Benim evime gelip beni kovması ve tehdit 

etmesi fazla küstahçaydı. 

"Ne yapacaksın biliyor musun? Beni gördüğünü unutacaksın. 

Böylece deli damgası yemekten kurtulacaksın. Şuan ne 

düşündüğünü tahmin edebiliyorum." 

"Ne düşünüyor muşum?" 

"Benim bir kaçık olduğumu." Diye basitçe bir cevap verdim.  

"Hayır, sadece onu değil." Neredeyse dibime girene kadar 

yürüdü. "Beni korkuttun doğruyu söylemek gerekirse, evime 

geliyorum ve beyazlar içinde bir kadın evimin kendisinin 

olduğunu iddia ediyor. Evden kaçmalı mıyım?" Birden aklım 

nedensizce eski anılarla dolmaya başladı.  

"Ben bir katil değilim Freya. Seni öldürmeyeceğim lakin 

oğlumla evlenmene de izin veremem. Sen şeytansın tıpkı annen 

gibi. Bu kadar güzel olmak, senin lanetin. Bu güzellik ebedi 

olmalı. Bir gün kurtulacaksın. Kurtarıcını bekle. O zamana 

kadar ruhunu kilitliyorum." 

"Bunu yapma. Ne olursa olsun beni sevecek." 

"Sen onu sevmiyorsun Freya. Sadece her genç kız gibi onun 

görünüşünden ve kudretinden etkilendin. O da seni sevmiyor, 

sadece güzel olduğun için dikkatini çekiyorsun. O benim 
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istediğim asil biriyle evlenmeli. Geleceği ve geçmişi kayıp, 

çamur içinde bir kızla değil." 

Anıları tekrar canlandırmak beni daha da yokuşa sürüklemişti. 

Ailemi kaybetmek, âşık olmasam bile sevdiğim adamı 

kaybetmek, hislerimi kaybetmek, ruhunu kaybetmek zordu. 

Tek kelime bu "ZOR"  

"Sen iyi misin?" Tedirgin bakışlarıyla kehribar gözlerinin 

ardından bakmaya başladı. "Gerçekten burada ne arıyorsun 

eğer herhangi bir hastalığın varsa sana hastaneye kadar eşlik 

edebilirim." 

"Sen beni boş ver emin ol zararsızım, korkma." Artık ona 

görünmek istemiyordum ama o beni görmeye devam 

ediyordu. Ona karşı yok olamıyordum. "Sadece beni 

gördüğünü unut. Sevgiline ya da başka birisine söylersen 

senden şüphelenirler. Kimse beni göremez." 

"Bence sen delirmişsin." Dedi inanamazcasına 

"Eğer beni unutmazsan başkaları da senin için aynısını 

düşünecek, Aaron." 

Açılan dış kapıyla Aaron'un dikkati dağılmıştı. Bakışlarını 

üzerimden ayırdığı an hızlıca merdivenlerden çıkmaya 

başladım. Üst katta bir tavan arası vardı. Eve taşınırlarken 

burayı görmemişlerdi. Hızlı adımlarla tavan arasına çıktım. 

Örümcek ağı bağlanmış ve küflenmiş eski eşyaların yanına 

oturdum. Bacaklarımı kendime çektim ve gözlerimi kapattım. 

Aşağıda ki konuşmayı dinlemeye başladım. 

"Demek benden önce geldin. Az önce biriyle mi 

konuşuyordun?" Bu o kadının sesiydi, Nadia'nın. Dikkat 

kesilerek Aaron'u dinlemeye başladım. 

"Damian aradı, onunla konuşuyordum." Dediğimi yapmıştı. 

Benden bahsetmemişti, en azından şimdilik. Fakat aklında 

farklı düşünceler vardı. Onu göremesem bile etrafa saçtığı 
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enerjiyi görebiliyordum. Enerjiyi hissetmek tıpkı beyin okuma 

veya aura okumak gibiydi. Ama burada sadece ne 

hissettiklerini anlayabiliyordum. Şuan Aaron saf aşk ve merak 

saçıyordu. Kendi hislerim yokken onlarınkini görmek garipti. 

Bu evde sürekli insanlar olmadığı için bunu uygulamak 

imkânsız oluyordu. Tekrar konuşmaya başladıklarında 

düşüncelerimden arınarak onlara odaklandım. 

"Bu evde ki ilk gecemiz şerefine sana çok güzel bir akşam 

yemeği hazırlayacağım." Dedi sevinçle Nadia. 

"Harika, o zamana kadar bende duş alsam iyi olur. Bugün çok 

yoruldum." 

"Pekiyi görünmüyorsun Aaron. Her şey yolunda mı?" 

"Evet, sadece söylediğim gibi yorgunum. Duş almam gerek." 

Ayakkabılarının, meşe ağcından yapılmış merdivenlerde 

çıkardığı sesi duyabiliyordum. Yukarıda ki odalara teker teker 

bakmaya başladı. Açılıp kapanan kapı seslerinden bunu 

anlayabiliyordum. Üst kattaki bütün odaların, kapı seslerini 

duyduktan sonra duran ayak seslerinden durduğunu anladım. 

"Neredesin Freya?" Kendi kendine mırıldanmıştı ve çok zor 

duymuştum."Seni gördüğüme yemin edebilirim. Nereye 

kayboldun?" Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Çıkıp 

"Buradayım" demek istedim bir an. Yaşadığı hayal kırıklığını 

ve kafasında yaşadığı karışıklığı görebiliyordum. Kendi 

hissizliğim de kaybolmuşken onların hissettiklerini görmek 

umut vericiydi. 'Belki bende bir gün onlar gibi olabilirim' 

düşüncesi beni ayakta tutuyordu. Elimde olan tek şey 

varsayımlarıma sıkıca sarılmaktı yoksa kaybolurdum kendi 

benliğimde. 

Sadece yılda bir kere özgür kalabiliyordum. Evden istediğim 

kadar uzaklaşabiliyordum, hissedemiyordum, nefes 

alamıyordum ama özgür oluyordum. O gün ruhum yok olduğu 
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tarihti. Her yıl, bir gün özgür olma şansına sahip oluyordum 

ve o güne sadece üç ay kalmıştı. Yılın üç yüz altmış beş 

gününün üç yüz almış dört gününde bugünü bekliyordum. Az 

kalmıştı o gün için. Sadece bir gün bile olsa dışarıya çıkmak 

harikaydı. Evden ne kadar uzaklaşırsam uzaklaşayım o günün 

sonunda saat gece yarısına geldiğin de kendimi tekrar evde 

buluyordum. O anı yaşamak berbat bir şeydi. Sanki her seferin 

de tekrar ölüyormuşum gibi. Her şeye rağmen o bir günü 

yaşamak benim tek tesellimdi. 

Hala tavan arasındaydım ve uzun zamandır aynı pozisyonda 

duruyordum. Burada normal bir insan beş dakika kalırsa 

sanırım tozdan ve kirden ölürdü. Burada oldum olası zaman 

geçirmezdim zaten.  

Nadia ve Aaron sonunda uyumuştu. Düzenli nefes alıp 

vermelerinden bunu anlayabiliyordum. Aşağıdaki misafir 

odalarının birinde yatarsam hiçbir sorun çıkmazdı. Tavan 

arasından çıkarak karşıma gelen ilk odanın kapısını açmaya 

çalıştım. Fakat kilitliydi. Daha fazla zorlamadan yan kapıyı 

açtım. Bu odayı kıyafetlerini koydukları bir odaya 

çevirmişlerdi. Camdan gelen ay ışığı sayesinde odadaki 

eşyaları görebiliyordum. Çok fazla kıyafet vardı. Hatta 

hayatımda ilk defa bu kadar çok giysiyi bir arada gördüğümü 

bile söyleyebilirim. Burnuma dolan enfes kokuyla ayaklarım 

kontrolümden çıktı sanki ve birden beyaz bir gömleği elime 

aldım. Burnuma götürdüm ve kokuyu içime çektim. 

Hayatımda duyduğum en tarifsiz ve şüphesiz benzeri olmayan, 

mükellef bir kokuydu. Odadaki bütün erkek kıyafetlerinden 

aynı koku geliyordu. Bunlar Aaron'un olmalıydılar. Bu sefer 

gözlerimi kapattım ve tekrar kokladım. Koku adeta bütün 

vücudumu sarmıştı. Böyle bir şeyi daha önce hiç 

yaşamamıştım. Gömleği elimden düşürmeden cam kenarında 
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ki boy aynasının önünde durdum. Yıllar sonra tekrar aynaya 

baktım. Yüzüm adeta yıllara meydan okuyordu. Eskisinden 

daha pürüzsüz ve güzeldi. Saçlarım kirlenmiş ve birbirine 

girmişti. Beyaz elbisem gri rengine dönmüştü. Her şeye 

rağmen güzeldim. Hala güzeldim. İnsanları kandırmak için 

güzel bir yüz yeterdi. Yaşarken tanıdığım çoğu insan 

dünyadaki güzelliğin yarısının bende toplandığını söylerlerdi. 

Güzellik herkesin kaldırabileceği bir şey değildi. Bende 

yaşadığım zamanlar bunu kaldıramayacak kadar saf ve 

aptaldım. Eğer şuan ki aklım olsaydı onlara inanmazdım. Bu 

laneti yaşıyorum ve yaşamak zorundayım. Ellerim çoktan 

yüzümde keşfe çıkmıştı. Keşke güzel olmasaydım, belki o 

zaman şuan ölü olurdum. Saçlarımı bir omzumda birleştirdim. 

Bu sıradan bir burundu, sıradan gözler, sıradan dudaklar, 

sıradan bir yüz. Nefes alabiliyorken her şey mükemmeldi. O 

zamanlar herkes ne kadar güzel olduğumu söylüyorlardı ve bu 

hoşuma gidiyordu. Kadınların bana imrenerek bakması, 

sevdiğim adamın -ya da öyle sandığım- adamın bana bir 

bakışta âşık olması, bunların hepsi hoşuma gidiyordu. Ta ki 

güzellik boğana kadar. Gerçekleri fark edene kadar. Sevdiğim 

adam sadece güzelliğimi biliyordu, yüzümü tanıyordu. 

Benimle tek cevaplayabildiği sorular dış görünüşümle 

ilgiliydi. O sadece güzel bir yüzü seviyordu. Beni değil. 

Kadınlar imrenerek değil kıskançlıkla bakıyorlardı. Kocalarını 

çalacağımı düşünerek benden nefret ediyorlardı. O zaman bile 

yalnızdım. Arkadaşım sandığım insanlar bile beni kıskanıp, 

arkamdan bıçaklıyorlardı. Ben kaderime mahkûmdum. Ben 

yalnızlığa mahkûmdum. Güzel bir kadına âşık olmak kolaydı, 

peki çirkin bir kadına âşık olmak. Güzel olmak beni canlı 

canlı mezara gömmüştü. 
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Kendime baktığım sırada aynada gördüğüm ikinci bir kişinin 

yansımasıyla hızlıca arkama döndüm. Aaron kapıya yaslanmış 

ve kollarını göğsünde birleştirmiş beni izliyordu. 

"Hala evimdesin. Üstelik elinde ki benim gömleğim." 

Düşüncelere o kadar dalmıştım ki onu fark edememiştim.  

"Evet, yakaladın beni. Ben bir gömlek hırsızıyım. Hem de 

sadece erkek gömleklerini çalan bir hırsız. Değişik 

fantezilerim var." Hafifçe gülerek birkaç adım yakınlaştı. 

"Beni nasıl buldun?" 

"Uyku tutmadı. Su almaya gideceğim sırada bil bakalım kimi 

gömleğimi koklarken gördüm. Üstelik kapıyı açık 

bırakmışsın." 

"Bak bana bu evden istesem de gidemem. Lanet olsun beni 

nasıl görebiliyorsun bilmiyorum ama bu her şeyi 

zorlaştırıyor." 

"Polisi aramamı istemiyorsan bana burada ne yaptığını ve kim 

olduğunu anlat. Öğrenene kadar kimse bu odadan çıkmıyor. 

Freya." Adımı bastırarak söyledi ve sesinde emredici bir tını 

vardı. 

"Eğer sana gerçekleri anlatırsam bana inanacak mısın?" Ona 

tabi ki de anlatamazdım. 

"Muhtemelen hayır." Aralık olan kapıyı kapattı. "Ama seni 

dinliyorum." 

"Bu eve taşınmadan önce eminim ki evi araştırmışsındır. Ev 

hakkında bazı efsaneler var bilir misin?" 

"Bu ev hakkında bir sürü efsane var." Dedi alaycı tavrını 

devam ettirerek. 

"Bazı efsaneler gerçektir" 

"Şu gizemli konuşma olayını kes." Korkutucu bir şekilde 

bakmaya başladı. Ya da çalıştı mı demeliyim.  
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"Kes şu bakışı. Beni korkutmuyorsun." Hemen eski haline 

dönüp gülümsedi. Bir insan evindeki bir yabancıya karşı nasıl 

bu kadar sevecen olabilirdi ki? 

"Hadi ama bu herkeste işe yarardı."  

"Yatağına geri dön Aaron. Emin ol bir şey çalmam. Hırsız 

veya seri katil olmadığıma eminim." 

"Bunu bilemem. Belki bir tür sapıksın. Seni tanımıyorum, 

kimsin sen?" Bağdaş kurarak yere oturdum. Yaslandığı 

duvardan ayrıldı. Yavaş adımlarla yakınlaştı ve bağdaş 

kurarak karşıma oturdu.  

"Ya ben herkes için iyi olanı istemiyorsam?"  

"Bana inanmayacaksın. Üstelik bunu anlatabileceğim kadar 

güvenmiyorum sana." Kafasında bir şeyler tartar gibiydi.  

"Peki, güvenini kazanırsam?" Biraz durdu. "Hayır... Hayır, bu 

çok saçma. Evimde sadece adını bildiğim bir yabancı var ve 

ben, onun güvenini kazanmaktan bahsediyorum. Bu aptallık." 

Ayağa kalktım. 

"Bugün bu evde yaşamaya başladığımdan beri geçirdiğim en 

atraksiyonlu gündü. Uyku iyi gelebilir." Evet, uyku. Beklide 

konuşmak dışında gerçekleştirdiğim en insancıl yönüm. 

"İyi geceler Aaron." Konuşmasına fırsat vermeden odadan 

çıktım. Bir insanla konuşmayalı uzun zaman olmuştu. Beklide 

yakında daha çok insanla konuşurdum. Kim bilir. 
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3: HİSSET 

Etrafımı sisli bir tabaka sarmıştı. Üzerimde kan kırmızısı 

Rönesans'tan kalma kabarık bir elbise vardı. "Freya" Sisin 

içinden hülyalı bir ses fısıldıyordu adımı. "Sesimi takip et." 

Yabancısı olmadığım ses tekrar fısıldadı. "Freya" Sese doğru 

koşmaya başladım. Hiçbir şey göremiyordum, sadece sis. 

Beklide bu sis hayatımda görüp görebileceğim en karanlık 

sisti, korkutucuydu. "Freya." Sesimi tekrar duymamla 

hızlandım. Nefes nefese kalmıştım. Evet, nefes nefese. Ama ben 

nefes alamazdım ki. Buna takılmayarak daha çok koştum. 

Koştum, koştum ve koştum. Ta ki sert bir bedene çarpana dek. 

Sisler yavaşça silikleşmeye başladı. Sislerin azalması 

sayesinde etrafı görmeye başladım. Karşımda daha önce hiç 

görmediğim bir adam vardı. Saçları geceye meydan 

okurcasına siyahtı, gözleri insanı benliğini elinden alabilecek 

kadar maviydi. Yüzü saçlarına tezat bir şekilde beyazdı. 

Gözüm son olarak âdem elmasına takıldı. Çok yakındık ve geri 

çekilmeme izin vermeden çevik bir hareketle etrafımda 

dönmemi sağladı. Sert, kaslı kolunu belime sardı. Kolları gibi 

sert bedenine beni yasladı. Birden azalan sisler tamamen yok 

oldu. Sislerin yok olmasıyla karşımızda altın çerçeveli büyük 

bir boy aynası belirdi. Belimdeki kolunu biraz daha sıktı. 

"Aynaya iyi bak Freya. Bu yüzü unutma, bu yüz hem ölümün 

hem kurtarıcın olacak." Boynuma yumuşak bir öpücük 

kondurdu. Dudaklarını tenime değdirdiği an tenlerimiz 

arasından beyaz bir ışık huzmesi yayıldı. Yarım ağız bir 

şekilde gülümsedi. Birden bize doğru koşan bir siluet belirdi. 

Bize doğru yaklaştıkça yüzü daha da belirgin oluyordu. En 

sonunda bu kişinin Aaron olduğunu anladım. 
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"O düzenbazdan uzak dur Freya." Aaron'un isteği üzerine 

ondan uzaklaşacaktım fakat bedenimi saran kollar buna izin 

vermedi. 

"Bu düzenbaz senin için her şeyi yapar Freya. Öl de bir saniye 

beklemeden öleyim. Öldür de bir saniye dahi tereddüt etmeden 

o kişiyi öldüreyim. Beni yaşat de bir saniye beklemeden seni 

hayata döndüreyim." Elini kalbimin üzerinde getirdi. Aynı 

anda yanağıma yumuşak bir öpücük bıraktı. Aaron kolumdan 

tutarak beni kendisine sardı. Bir an içim sevgi ve nefesle 

dolmaya başladı. Kalbimin attığını iliklerime kadar 

hissedebiliyordum. Ben yaşıyordum 

Gördüğüm rüyanın etkisiyle yavaşça gözlerimi yeni güne 

açmıştım. Bir buçuk asırdır rüya görmüyordum. Buraya hapis 

olduğumdan beri görmüyordum. Şimdi ne olmuştu da 

görmüştüm? Rüyadayken bile olsa nefes almak benim için 

önemliydi. Peki, bu rüyanın anlamı neydi? 

Şafak yavaşça sökmeye başlamıştı. Aklımda olan tek şey o 

rüyaydı. Bu rüya bir anahtar ya da bir şifre olabilir miydi? 

Yeni bir umut olabilir miydi? Aklımda onlarca cevapsız 

sorular vardı. Emin olduğum tek şey bunlarım hepsinin 

açıklamasını bulacağımdı. İçimdeki umut taneleri yeşermeye 

çoktan başlamıştı bile. Belki de kurtarıcım ayağıma gelmişti. 

Ya da kurtarıcılarım. 

Bu rüya öylesine bir rüya olamazdı. Yıllar sonra gördüğüm ilk 

ve tek rüyaydı. Bu bir işaretti. Ben de onun peşinden 

koşacaktım. Belki yaşama geri dönebilirdim ya da ölürdüm. 

Ölmek daha cazipti sanki. 

Aşağıda kahvaltı yapıyorlardı. Seslerini duyabiliyordum. 

Merdivenlerin ahşap pervazına ellerimi hafifçe değdirerek 

aşağı inmeye başladım. Evi Nadia'nın neşeli kahkahaları 

doldurmuştu. Hararetli bir konuşma içerisindeydiler ikisinin 
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de sevinç nidaları eksilmiyordu. Nadia güzel ve hayat 

doluydu. Nadia'nın, Aaron'a baktığında sevgi hissini 

görebiliyordum. Fakat güçlü değildi en azından Aaron'un ki 

kadar değildi. Aceleci olmayan adımlarla yemek salonunda 

doğru yürümeye başladım. Şuan yapacak olduğum şey ne 

kadar doğruydu hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim yapmam 

gerektiğiydi, kurtulabilirdim. Yıllar sonra tıpkı diğer insanlar 

gibi rüya görmüştüm belki beni o rüyadaki gibi kurtarırdı, kim 

bilir. Kafamı kurcalayan tek şey o adamın kim olduğuydu. 

Kimdi benim için kendini bile öldürmeyi göze alan adam? 

Yemek odasına girdiğimde Aaron beni fark etmemişti. 

Yemeğe ve Nadia'ya o kadar odaklanmıştı ki beni fark etmesi 

çok zordu. Nadia zaten beni göremezdi. En azından ben öyle 

umuyordum. Şu son zamanlarda her şey çığırından çıkmıştı. 

Aaron yemeğinden kafasını Nadia'ya bakmak için 

kaldırdığından nihayet beni fark edebildi. Şaşkınlıkla, 

konuşmak için dolgun dudaklarını araladığında, işaret 

parmağımı dudaklarımın üzerine getirerek sus işareti yaptım. 

Sertçe yutkundu. Nadia onun bu tarafa doğru baktığını fark 

ederek kafasını kaldırdı. Aaron'un baktığı yöne -yani benim 

olduğum yere- bakmaya başladı.  

"Orada ne var, Hayalet görmüş gibi bakıyorsun?" Nadia alayla 

söylediği sözlerin Aaron üzerinde ne kadar etki bıraktığını 

farkında değildi. Aaron şaşkınlıkla Nadia'ya baktı. Sonra yine 

bakışları beni buldu.  

"Saate bakıyordum. Geç kalmışsın." Ustaca söylediği yalan 

karşısında şapka çıkarmamak ayıp olurdu. Ellerimi birbirine 

çarparak kısa bir süre alkışladım.  

"Lanet olsun, hemen çıkmalıyım. Sofrayı sen halledersin 

artık." Diyerek hızlıca ağzını yanındaki peçeteyle sildi ve 

ayağa kalktı. Hızlıca Aaron'un yanağına öpücük kondurdu ve 



 

 
21 

kapıya yöneldi. Odanın kapısının önünde durduğum için 

Nadia geçerken içimden geçmişti. Hiçbir şey hissetmemiştim 

ama Nadia ürpermişti. Aaron şaşkınlıkla neler olduğunu 

seyrediyordu. Dış kapının sesini duyduğumda Aaron'a doğru 

yürümeye başladım. Konuşmak için dudaklarını açtı ama 

nutku tutulmuştu. Konuşmayarak dudaklarını mühürledi. 

Sonunda konuşmayı başarabildiğinde ise kekelemişti. 

"G- görmedi. Seni görmedi." Ayağa kalkıp birkaç adım 

geriledi. 

"Benden korkuyor musun?" 

"Korkmalı mıyım?" Diye sordu kuşkuyla. Omuz silktim. 

"Bilmem, ben olsam korkardım herhalde." Duruşunu 

dikleştirdi. 'Senden korkmuyorum' havaları yaratmaya 

çalışıyordu. Ona doğru birkaç adım attığımda o da aynı 

şekilde geriye doğru birkaç adım attı. Bulunduğumuz durum 

ironik ve komikti. O kendinden emin adam gitmiş yerine 

korkak bir çocuk gelmişti. Ona bir adım daha attığımda tekrar 

geriye doğru bir adım atacaktı ki ayağı kaydı, yeri 

boyladığında bu durumunun ne kadar eğlenceli olduğunu fark 

ettim. Hissedebilseydim belki bu haline gülebilirdim. Elimi 

ona doğru uzattım. Birkaç saniye gözlerime baktıktan sonra 

bakışlarını ellerime getirdi. Gözlerini kısarak ellerime baktı. 

Kafasını iki yana doğru salladı. 

"Sen yoksun. Sadece çok yorgunum bu aralar ve 

uykusuzluktan hayal görüyorum." Diyerek hızlıca ayağa 

kalktı. Daha çok kendi kendine konuşuyordu. Bana 

bakmamaya çalışarak hızlıca yanımdan geçti. Ellerini saçları 

arasında gezdirerek hızla evden çıktı. Belki de onunla 

konuşmaya çalışmak kötü bir fikriydi. Kaçmakta haklıydı da 

sevgilisini içimden geçerken görmüştü. Belki de erken 

umutlanmıştım. Belki de hayatlarına karışmamalıydım sadece 
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uzaktan seyretmeliydim.  

 

 

 

 

 

Tam bir hafta geçmişti. Bu gece de aynı rüyayı görmüştüm. 

Yeniden ve yeniden tek gördüğüm rüya oydu. Her gece 

düzenli olarak görüyordum ve artık bu rüyanın amacını deli 

gibi merak ediyordum. Neden hep aynı rüyayı görüyorum ya 

da daha önemlisi nasıl rüya görüyorum? Beynim sonu 

olmayan bir labirent kadar karışık ve iç içeydi. Bir haftadır hiç 

karşısına çıkmamaya çalışıyorum doğrusu başarılı da 

oluyordum. Şu iğrenç çatı katından ayrılmıyordum. Çünkü 

biliyordum eğer aşağı inersem yine onu görecektim. Nadia 

sabah erkenden ve Aaron'un uyanmasını beklemeden evden 

çıkmıştı. Aaron, Nadia'ya deliler gibi âşıktı ama aynısını 

Nadia için söyleyemezdim. Nadia ona âşık değildi. Bir an 

gözümün önünde rüya sahneleri belirmeye başladı.  

 

 

Karşımda daha önce hiç görmediğim bir adam vardı. Saçları 

geceye meydan okurcasına siyahtı, gözleri insanı benliğini 

elinden alabilecek kadar maviydi. Yüzü saçlarına tezat bir 

şekilde beyazdı. Gözüm son olarak âdem elmasına takıldı. Çok 

yakındık ve geri çekilmeme izin vermeden çevik bir hareketle 

etrafımda dönmemi sağladı. Sert, kaslı kolunu belime sardı. 

Kolları gibi sert bedenine beni yasladı. 

Gözümde beliren sahnelerle olduğum yere çakılı kaldım. Artık 

sadece rüyalarım da değil uyanıkken de görüyordum o rüyayı. 

Aaron'la konuşmalıydım. En azından onun rüyamla 
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bağlantısını çözebilmek istiyordum. Onların taşındığı gece 

başlamıştı bu kâbuslar. Hazır Aaron evde tekken 

konuşmalıydım. Hızla çıktım çatı katından. Aaron'un odasına 

doğru yürümeye başladım. Umarım dinlerdi. Altın işlemeli 

kapı kolunu yavaşça aşağı çektim. Yavaş adımlarla odanın 

içine doğru yürümeye başladım. Gördüğüm manzara 

karşısında yürümeyi kestim. Aaron Carlton yatağında yarı 

çıplak bir şekilde uyuyordu. Beyaz kanatlı melekleri 

andırıyordu. İnsanı kendinden geçirecek saf bir güzelliği 

vardı. Ona doğru biraz daha yakınlaştım. Dudakları dolgun 

yüzü ise pürüzsüzdü. Ellerim onun pürüzsüz yanağında 

gezinmek için çıldırıyordu. Dayanamayarak elimi havaya 

kaldırdım. Bir insana dokunmayalı yıllar olmuştu. Ellerimin 

altında bir ten hissetmeyeli bir buçuk asır olmuştu. Ellerimi 

varla yok arası bir dokunuşla yanağına değdirdim. Birden 

tenlerimiz arasından çıkan ışık karşısında ne yapacağımı 

şaşırdım. Bir buçuk asırdır kimseye dokunmamıştım ve şimdi 

tenlerimiz arasından parlak bir ışık huzmesi odayı 

aydınlatıyordu. Birden yanağında olan elimde değişik bir 

şeyler oluyordu. Hissedemiyordum, sadece parmak ucumda 

olsa sanki oraya can verilmiş gibiydi. Aaron kapalı gözlerinin 

ardından gülümsedi.  

"Nadia rahat dur yoksa olacaklardan ben sorumlu değilim." Ne 

yapacağımı bilemeyerek hareket etmeden durdum. Aaron'un 

gözleri hala kapalıydı. Güçlü bir kahkaha attı ve beni hızlıca 

yatağa doğru çekti ben daha ne olduğunu anlamadan üstüme 

çıktı. Kafasını boynuma gömmüştü.  

"Sana durmazsan kötü şeylerin olacağını söylemiştim." 

Diyerek boynuma küçük bir öpücük kondurdu. Bütün 

vücudumuz arasından az önceki gibi parlak ışık huzmeleri 

yayıldı. Bu sefer ışık bütün vücudumdaydı. Hala gözlerini 
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açmamıştı ve beni Nadia zannediyordu. Öptüğü yere toplanan 

kanla kas katı kesildim. Dokunduğu her yer karıncalanıyordu, 

sanki hissedebiliyormuşum gibi. Dilini boynuma 

değdirmesiyle konuşacağım sırada o konuştu.  

"Bu koku, tanrım." Diye mırıldanarak gözlerini açtı. Beni 

gördüğünde şaşkınlıktan kas katı kesildi.  

"Nadia erkenden gitti. Bende seninle konuşmak istemiştim 

ama durumu görüyorsun." Konuşmak hiç bu kadar zor 

olmamıştı. Birbirimize değen vücutlarımız hala parlıyordu. 

Üzerimden kalkmadan şaşkınca vücutlarımız arasından çıkan 

ışığa baktı. 

"Bu da ne?" Sesinde ki korku şaşkınlığını bastırmıştı.  

"İnan bende bilmiyorum." Kafasını daha önce fark etmediğim 

geniş ve uzun boy aynasına çevirdi. Bu sefer ikimizin de 

nutku tutulmuştu. Vücutlarımızın her birbirine değdiği yerde 

beyaz renginde ışık huzmeleri vardı. Korkusu yavaş yavaş 

geçiyordu. Kafasını tekrar bana doğru çevirdi. "Seni Nadia 

zannettim."  

"Biliyorum ama hala üstümdesin." Elimi kalbinin üzerine 

götürdüm. Çıplak tenine elim değdiği an hepsinden güçlü bir 

ışık yayıldı. "Neden bu kadar hızlı atıyor o kadar çok mu 

korkuyorsun?" Diye sorduğumda hemen üstümden kalkarak 

kendisini yanıma attı. Birden bütün ışık kesildi. 

"Korkudan olduğunu zannetmiyorum." Diye mırıldandı. 

Göğsü hızla inip kalkıyordu. Elimi çıplak omzuna koyup 

yeniden oluşan ışık huzmesine baktım. "Bu neden oluyor?" 

Diye sordu o da omzuna bakarken. 

"Hiçbir fikrim yok ama seninle konuşmalıyım. Aptal bir hayal 

değilim. Hemen üstünü giyin ve aşağı gel. Kafayı yemiyorsun 

korkma, sana zarar vermem. Sana her şeyi anlatacağım." 

"Her şey?" Yanından kalkarak kapıya yöneldim.  
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"Gelirsen öğrenirsin." Diyerek hızlıca çıktım odadan. Hala 

benim gerçek olmadığımı düşünüyordu, ahmak. Az önce 

olanlar başıma ilk defa gelmişti. Aslında onlar bu eve 

taşındığından beri bir sürü ilki yaşamıştım. Beni görmüştü, 

konuşmuştu, rüya görmüştüm, dokunmuştu. İleride olacakları 

düşünmek bile istemiyordum. Düşünmeye başladığım an 

kendimi büyük bir boşlukta buluyordum. Salona geçtim ve 

soğuk kasım ayında korla yanan şöminenin karşısında ki siyah 

kadife koltuğa oturdum. Ona her şeyi anlatacaktım. 

Aşağı inen ayak seslerini duyabiliyordum. Ayak sesleri 

durduğunda arkamda olduğunu biliyordum. "Sana her şeyi 

anlatacağım tabi fare gibi kaçmayı kesersen." Sözlerim 

üzerine yanıma oturdu. "Yukarıda olan şeyden sonra benim 

senin o aptal hayal gücün olmadığımı anlamışsındır." Dedim 

yüzüne bakmadan. Odağım şömineydi. Elini elimin üzerine 

getirdi. Aynı yukarıda ki gibi tenlerimiz arasından güçlü bir 

ışık huzmesi sardı. Ellerimize baktı. 

"Bunu hissedebiliyor musun?" Diye sordu merakla. 

"Sen ne hissediyorsun ki?"  

"Bilmiyorum, çok değişik. Kalp atışlarım hızlanıyor. Işık 

saçan yerlerim sanki uçuyormuşçasına özgür oluyor. 

Tanımlayamıyorum." Dedi en son pes ederek.  

"Bana bunu kimseye anlatmayacağına söz ver." Tereddüt 

etmeden 

"Söz." Dedi kendinden emin bir sesle. 

"Tam yüz elli yıl önce, ruhum bu eve kilitlendi. Hem ölüyüm 

hem yaşayan bir insan. Tabi buna yaşam denilebilirse. O günü 

hiç unutmuyorum. Yaşadığım, gerçekten yaşadığım, son 

gündü, nasıl unutabilirdim ki. Bütün anılarım dün gibi taze. 

Onlara tutunarak bu olduğum şeyi yaşanabilir kılıyorum. 

Hissetmiyorum, kalbim atmıyor, uyumak dışında pek bir 
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insancıl reaksiyon gösterdiğimi söyleyemem. Korku yok, acı 

yok, heyecan yok, sevinç yok, ağlamak yok, mutluluk yok, 

ölüm yok, gerçek bir yaşam yok. Sadece yalnızlık var, 

karanlık var. Bazen korkmak istiyorum ağlamak istiyorum 

ama yapamıyorum. En çok istediğim şey ölüm. Ölmek 

istiyorum. Ölmek bu olduğum şey kadar azap verici olamaz. 

Yok olmak istiyorum. Beni, isteğim dışında kimse göremez 

ama sen görebiliyorsun. Sen yıllar sonra bana ilk dokunan, 

konuşan ilk insansın." Ellerimize baktım. "Siz bu eve 

taşındığınızdan beri rüya görüyorum. Asla rüya görmezdim ve 

hep aynı rüya. Sende varsın rüyamda zaten bu yüzden sana 

anlatıyorum bunları." Ellerini ellerimden çekti ve şakaklarını 

ovmaya başladı. Birden elimin üzerinde büyük bir boşluk 

belirdi. Sadece elimde olsa boşluğa düşmüştüm. Bu bana bir 

insanın dokunmasının etkileri miydi? Ellerim arasındaki 

anlamsız boşluktan hoşlanmayarak şakaklarındaki elini çektim 

ve tekrar kendi elimin arasına aldım.  

"Çok arsızsın." Derken hafifçe sırıttı.  

"Yıllar sonra ilk defa birine dokunuyorum."  

"Kafam çok karışık. Bana anlattığın her şey kulağa saçma ve 

imkânsız geliyor. Bir yandan da aklımda Nadia'nın seni 

görmediği hatta ve hatta içinden geçtiği geliyor. Ya da şu 

tenlerimiz birbirine değdiğinde olan şey. Diyelim dediklerinin 

hepsi doğru, neden sana bunu yaptılar veya kimler yaptı?" Ona 

bunları anlatamazdım.  

"Anlatamam belki ileride."  

"İlerisi olmayacak Freya." Dedi adıma vurgu yaparak. "İlerisi 

yok. Senin aradığın kişi değilim, sana yardım edemem. Şuan 

kendimi şizofren gibi hissediyorum. Belki de öyleyimdir, 

bilmiyorum. Ama şunu biliyorum ki ben senin aradığın kişi 

değilim. Özür dilerim Freya yardım edemem." Diyerek hemen 
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çıktı odadan. Şaşırmamıştım biliyordum böyle olacağını ama 

bunun olacağından ne kadar eminsem bana yardım 

edeceğinden de o kadar emindim. 
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4: YARDIM 

Zihnim karmakarışıktı. Yine bir hafta boyunca olduğu gibi 

aynı rüyayla uyanmıştım. Bu sefer bir fark vardı, hala geceydi. 

Tekrar, tekrar ve tekrar aynı rüyayı görüyordum. Neredeyse 

rüyanın her sahnesini ezberlemiştim. Hissetmeye ihtiyacım 

vardı. Bu bilinmezlik her geçen gün beni daha da yokuşa 

sürüklüyordu. Ne yapacağımı bilmiyordum, kaybolmuştum 

çoktan. İhtiyacım vardı kendi benliğimi bulmaya. Yardıma 

ihtiyacım vardı belki de. Beni kurtarabilecek birisine ihtiyacım 

vardı. İhtiyacım vardı rüyamda tanımadığım beni 

kurtaracağını söyleyen adama. İhtiyacım vardı Aaron'a. 

Buradan kendi çabalarımla kurtulamayacağımdan nefes 

almadığım gerçeği kadar emindim. Rüyamda ki insanlar 

muhtaçtım belki de kurtulmak için.  

Şafak daha sökmemişti. Saat gece kaçtı bilmiyordum, zaten bu 

sefil yaşamımda zaman benim düşmanımdı. Ben ise çoktan 

girdiğim savaşta mağlup olmuştum zamana. Çıplak 

ayaklarımla yavaşça inmeye başladım. Konuşmalıydım 

Aaron'la, ikna etmeliydim. Bana yardım etmek zorundaydı. 

Her gün onun karşısına çıkmıştım fakat beni görmezlikten 

gelmeye çalışmıştı hatta bir an ciddi anlamda görmediğini bile 

düşünmüştüm. Nadia'nın beni görememesi onu daha çok 

çıldırtıyordu. Ya isteyerek ya da istemeyerek bana yardım 

etmek zorundaydı. Hayatımda ki en büyük ipucuydu o ve 

ondan vazgeçmeye hiç niyetim yoktu. Yıllar sonra 

yakaladığım en büyük şanssı onun korkaklığı yüzünden 

kaybedemezdim. Onun ve Nadia'nın yatak odasının 

önündeydim. Tereddüt etmeden içeri girdim. İkisi de 

uyuyordu. Aaron kollarını Nadia'ya sıkıca dolamıştı. Huzurlu 

görünüyorlardı, benim hiç olmadığım kadar. Benim hiçbir 
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zaman hakkım olmamıştı mutlu olmaya ama onlar huzurlu, 

mutlu ve âşıklardı. Haksızlıktı bu, dünya hiç adil değildi. 

Kimse kendi seçemezdi yaşayacağı hayatı. Eğer seçme şansım 

olsa onların hayatı gibi bir hayat seçerdim şüphesiz. 

Seçeceğim en son yaşam ise bu bomboş yaşamım olurdu. 

Nadia'nın yerinde olmak isterdim belki de. Bir adamın beni 

deli gibi sevmesi, sevdiğim adamla güzel bir ev, okul. 

İnsanoğlu her zaman sahip olamadığı şeyleri istermiş. Ben de 

tamamen sahip olamayacağım şeyler istiyordum çünkü 

biliyordum hala içimde insan kalan, yaşama doymayan bir 

yanım vardı. Elimi yavaşça kaldırarak kolundan dürtmeye 

başladım. Tenimin her değdiği yer parlıyordu. Beni yatağa 

çektiği zaman gözümün önünden film şeridi gibi geçti sanki. 

O sevgilisinin kollarında mutluydu, huzurluydu. Hayatında 

korkunç bir öyküye yer yoktu. Bir şeyler mırıldanarak 

gözlerini açtı. Beni görür görmez irkildi. Kalp atışları 

hızlanmıştı, korkuyordu. Haklıydı korkmakta artık uykusunda 

bile rahat bırakmıyordum. 

"Burada ne arıyorsun?" Diye sordu fısıldayarak. Biricik aşkını 

uyandırmak istemiyordu anlaşılan. 

"Hemen kalk ve beni takip et." Ben ise onun aksine sesimi 

daha da yükselterek konuştum. İlk önce Nadia'nın 

uyanmasından korkar bir şekilde Nadia'ya baktı, sonra ise 

sonunda beni duymadığını hatırlayarak derin bir nefes aldı. 

Nadia'ya sarmış olduğu kollarını açtı ve yataktan çıktı. Son bir 

kez eğildi ve Nadia'nın alnına küçük bir öpücük kondurdu. 

İçimde tarif edilemez boşluk onları her gördüğümde 

büyüyordu. Dayanamıyordum mutluluklarını izlemeye, ben 

sürünürken onlar cennetten bir kare yaşıyorlardı sanki.  

Arkamı döndüm ve odadan çıktım. Onun da arkamdan 

geldiğini ayak seslerinden ve düzensiz nefes alış verişinden 
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anlayabiliyordum. Gerçekten fazlasıyla korkuyordu. Salona 

inip geçen günki gibi koltuğa oturdum. Çok geçmeden o da 

yanıma gelmişti. 

"Uyanıkken yeterince rahatsız ediyorsun bari uyurken bırak." 

Evet, fazlasıyla rahatsız ediyordum onu. Onlar ne yaparlarsa 

yapsınlar odanın diğer köşesinden onları seyrediyordum. Ne 

kadar rahatsız edici olduğunu tahmin dahi edemiyordum. 

Sürekli sizi gözetleyen hasta ruhlu bir kadın, kulağa korkunç 

geliyordu.  

"Bana yardım etmek zorundasın." Sinirle elini ipeksi saçları 

arasından geçirdi. Bu kadar yumuşak görünen saçlara 

dokunmak ne hissettirirdi acaba, en iyisi Nadia'ya sormaktı. 

Belki de milyon defa dokunmuştu benim hissetmek istediğim 

saçlara. 

"Ne yapacağımı bilmiyorum. Nasıl yardım edebilirim ki?" 

Kendini bağırmamak için sıkıyordu. Nadia'nın uyanmasından 

korkuyordu. 

"Defalarca kendimi öldürmeyi denedim, evi yakmayı dahi 

denedim ama hiçbiri işe yaramadı. Yıllar sonra rüya görmeye 

başladım, sürekli aynı rüya. Sen ve bir adam, siz bu buraya 

taşındığınızdan beri geceleri aynı şeyi görüp duruyorum. Bu 

bir işaret ve bana yardım etmek zorundasın." Kafasını 

olumsuz anlamda salladı. 

"Anlamıyorsun. Ben sana yardım edemem, yanlış kişiden 

yardım istiyorsun." Çaresizlikle konuştu. 

"Beni isteğim dışında görebilen tek insansın, bana yardım 

etme şansı olan tek insansın." Kafasını yine olumsuz anlamda 

salladı. 

"Yapamam." Onu bu gece ikna etmek zorundaydım. 

Bacağının üzerinde olan elini avuçlarım içine aldım ve elini 

kalbimin üzerine koydum. Şaşkınlıkla gözlerini büyüttü. , 
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"Bak, atıyor mu kalbim?" Yutkunarak kafasını olumsuz 

anlamda salladı. "Bu kalp yüz elli yıldır atmıyor. Bu beden 

yüz elli yıldır nefes almıyor. Bu kız yüz elli yıldır hiçbir şey 

hissetmiyor. Şimdi sen benim tek umudumsun. Bir eve hapis 

olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Çaresizliğin nasıl 

bir zulüm olduğunu bilmiyorsun. Yaşarken ölmenin nasıl 

olduğunu bilmiyorsun. Sen benim tek umudum, tek çaremsin. 

Lütfen." Yıllar sonra ilk defa birine yalvarıyordum. En son 

O'na yalvarmıştım bana bunu yapmaması için ama acımasızdı 

o. Diğer elimi onun kalbinin üzerine koydum. "Bu kalbin bana 

yardım edeceğini biliyorum. Etmek zorundasın. Birini 

ölümden daha beter bir şeyde yalnız bırakmayacak kadar 

merhametlisin." Atmayan kalbimin üzerindeki elini çekti ve 

hızlıca kalktı. Hiçbir şey söylemeden arkasını döndü ve gitti. 

Yukarı doğru çıkıyordu ama yatak odasına gitmemişti. Sesini 

duyabiliyordum, başka bir odaya gitmişi. Fazlasıyla inatçıydı 

ama şöyle bir şey vardı ki ben daha inatçıydım. Çatı katına 

çıkmak yerine koltuğa uzandım, burada uyursam eminim 

hiçbir şey olmazdı. Gözlerimi bir daha hiç açmamak dileğiyle 

kapattım. 

 

Fazla ses vardı, alışkın değildim. 

"Ben bugün hastaneye de okula da gitmeyeceğim." Bu 

Aaron'un o kadifemsi sesiydi. 

"İyi olduğuna emin misin istersen seninle kalabilirim. Hiç iyi 

gözükmüyorsun." Nadia'nın endişeli sesi kulağımda çınladı.  

"Gerek yok Nadia eminim dinlenirsem düzelirim." Gözlerimi 

açtım ve yerimden doğruldum. Yerimden doğrulur doğrulmaz 

Aaron'un keskin yüz hatları görüş alanıma girdi. 

"Tamam, o zaman ben gidiyorum." Nadia kapıya yönelirken 

Aaron'un dudaklarına hızlıca bir öpücük kondurdu ve dışarı 
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çıktı. Sanırım bir haftada olsa Nadia'nın şu yılışık 

hareketlerine alışmıştım. Aaron, Nadia çıkar çıkmaz bana 

doğru yürümeye başladı. 

"Sana yardım edeceğim." Yüzümde ki düz ifadeyi bozmadan 

ona bakmayı sürdürdüm. Bu kadar geç kabul edeceğini 

düşünmemiştim açıkçası. "Dün gece seninle konuştuktan 

sonra biraz araştırma yaptım." Sessizliğimi korudum ve devam 

etmesini bekledim. Yanıma oturdu, dilini dudakları üzerinde 

gergin bir şekilde gezdirdi. "Kitaplardan ve bilgisayardan 

araştırmalar yaptım bu ev hakkında bir sürü saçma hikâyeler 

vardı. Senin anlattıklarına benzer hiçbir şey bulamadım. Biraz 

beyin fırtınası yaptım. Senin anlattıkların fiziksel açıdan 

imkânsız, bir eve kilitlenmen, Nadia'nın seni görememesi veya 

içinden geçmesi, bunların hepsi mantıken imkânsız şeyler. 

Eğer kitaplardan ve bilgisayarlardan hiçbir şey bulamıyorsak o 

zaman kendimiz bir çözüm üretmeliyiz. Benim tezim sana 

insan gibi yaşamayı hatırlatmak. Ne zamandır duş 

almıyorsun? Ne zamandır yemek yemiyorsun? Ne zamandır 

içindekileri duyguları dışa vurmuyorsun?" Hızlıca konuştuğu 

için soluk soluğa kalmıştı. Derin bir nefes aldı ve devam etti. 

"Seninle fiziksel bir temas kurduğumuzda olsan şey daha önce 

olmuş muydu?" 

"Hayır, olmadı." Diyerek bozdum sessizliğimi sonunda. 

"Belki de seni kurtarmanın yolu insan olmayı hatırlatmaktır, 

öğretmektir. En azından deneyebiliriz." 

"Benden ne yapmamı istiyorsun?" 

"İlk önce duş alacaksın ve yemek yapacağız ardından beraber 

yemek yiyeceğiz. Eğer sana yardım etmemi istiyorsan benim 

dediklerimi yapmak zorundasın. Ben bir şey söylediğimde 

yaparım Freya. Seni hayata döndürmek için elimden gelenin 
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fazlasını yapacağım." İnandırıcı gelmiyordu kulağa. İnsanlara 

inanmayı keseli yıllar olmuştu. 

"Neden bana yardım etmeyi kabul ettin?" Sadece omuz 

silkmekle yetindi. 

"Bilmiyorum, bu çok doğru geliyor." Demekle yetindi. "Hadi 

kalk artık daha alman gereken bir duş var." Diyerek 

gülümsedi. "Bence bu kıyafetle gezmemelisin en azından yıka 

da giyin kaç yıldır üstünü değiştirmiyorsun?" Tam cevap 

vereceğim sırada o tekrar konuştu. "Hayır, hayır bunu 

öğrenmek istemiyorum." Bir kapının önünde durmuştuk, 

burası banyoydu. "Nasıl bu kadar süre banyo yapmayıp da 

kötü kokmuyorsun." Cevap vermeden banyoya girdim. 

"Sana Nadia'nın kıyafetlerinden getiriyorum."  

"Gerek yok. Nadia'nın hoşuna gitmeyebilir." 

"Sadece şu üstündeki yıkanana kadar" Diyerek kolumdan 

geçen girdiğim giysi odasına soktu beni. "Sana uygun bir şey 

buluruz zaten iki saate elbisen yıkanır ve kurur o zamana 

kadar Nadia'nın kıyafetlerini giyinebilirsin." Aaron dolaptan 

bir elbise çıkarıp üstüme doğru tuttu, beğenmeyerek yüzünü 

buruşturdu ve başka bir elbise aldı eline. En sonunda ben daha 

ne olduğunu anlamdan birkaç parça kıyafeti elime tutuşturdu 

ve beni aynı hızla banyonun önüne getirdi. 

"Duşunu alır almaz aşağı iniyorsun." Yüz elli yıl önceye 

gittim sanki bir an. O yağdırılan emirler, kötü bakışlar, acı. 

"Bana emir verme." Elinde ki kıyafetleri alarak banyoya 

girdim. Aslında aklıma daha önce de gelmişti temizlenmek 

fakat umursamamıştım. Şimdi yıllar sonra tıpkı diğer insanlar 

gibi duş alacaktım, yemek yiyecektim. Yemek yiyebilir 

miydim bilmiyordum, hiç denememiştim. Belki de vücudum 

kabul etmezdi yemeyi. Haklı olabilir miydi Aaron? İnsanlar 

gibi yaşamaya çalışarak eski halime dönebilir miydim? 
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En azından deniyordum, uğraşıyordum. Aynanın önüne 

geçtim, yavaşça üzerimde ki rengi beyazdan griye dönmüş 

elbisemi çıkarttım. Aynın yanında Nadia'nın koyduğu 

birbirinden farklı sabunlar, kokular ve bakım ürünlerinden bir 

kaçını aldım. Sadece ortak banyoya bunları koymuşsa kendi 

banyosuna neler koyduğunu tahmin dahi edemiyordum. Sıcak 

suyu açtım ve büyük küveti suyla doldurmaya başladım. 

Benim için soğukta olsa fark etmezdi aslında. Küvetin içine 

kararsızlıkla ayağımı uzattım. Suyun sıcaklığını ya da 

soğukluğunu hissetmiyordum. Bütün bedenimi soktum küvete. 

Suyun bütün vücudumu sardığını hissediyordum ve sanki 

özgürmüşüm gibiydi. Bu zamana kadar duş almayarak aptallık 

yapmıştım sanırım.  

Bana ne olacaktı? Ben neydim? Ben kimdim? Bu sorular 

cevapsızdı. Tek bildiğim dipsiz bir uçurumdan düştüğümdü. 

Elimi tutan kimse yoktu, benimle düşecek kimse yoktu, 

aşağıda beni bekleyecek kimse yoktu. Olan tek şey yalnızlıktı. 

Ruhum paramparça olup ayrılmıştı milyonlarca parçaya. Ben 

ölmüştüm sadece fiilen değil, ruhen. Bu yaşadığım şey 

ölümden daha azap vericiydi. Peki, içimde büyüyen umut, o 

neydi? Aaron ve o rüya benim umudumdu. O benim tutunacak 

tek dalımdı, bana yardım edebilirdi. Peki, o diğer adam, o 

kimdi? Aklımda o kadar fazla cevapsız soru vardı kayıp 

olmuştum cevapsız sorularla. En kötüsü ise bilinmezlikti. 

Sıkılıyordum yaşamımdan sadece kurtulmayı beklemekten 

başka hiçbir şey gelmiyordu elimden. Hem de hiçbir şey. 

Artık katlanamıyordum, ruhum yorgundu.  

Üstümde ki kıyafetlere baktım. Altımda siyah bir pantolon 

üstümde ise kırmızı kaşmir bir kazak vardı. İlk defa bu 

çağdaki insanların giyindikleri kıyafetleri üzerimde 

taşıyordum. Yüz elli yıl önceyi düşünürsek kıyafetler 
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tamamen değişmişti. Etek değil de erkekler gibi pantolon 

giyiniyordum. Sadece giyiniş değil her şey değişmişti ve bu 

insanların arasında ne yapacağımı bilmiyordum. Tek 

yapabildiğim şey evin penceresinden dışarıyı izlemekti öyle 

öğreniyordum insanların yaşam biçimlerini tabi buraya doğru 

düzgün insanların uğramadığını düşünürsek fazla bir şey 

öğrenemiyordum. Bu kıyafetleri giyinmek rahatsız ve 

değişikti. Bana uygun değillerdi, farklıydı. Kendime biraz 

daha bakıp aşağı indim. Aaron koltuğa iyice yayılmış 

televizyon izliyordu. Evet, televizyonun ne olduğunu 

biliyordum tıpkı bilgisayar ve telefonları bildiğim gibi tabi 

hiçbirini kullanmamıştım. Aaron varlığımı fark ederek 

kafasını televizyondan bana çevirdi. Gözlerimiz buluştuğunda 

sıcakça gülümsedi. 

"Yakışmış." Diye mırıldanmasına karşın yanına oturdum. 

"Sadece elbisem kuruyana kadar, çoktan yıkadım." 

"Nasıl rahat edeceksen." Diyerek ayaklandı. "Hadi yemek 

hazırlamaya." 

"Yemek yiyebilir miyim bilmiyorum." Dedim mutfağa doğru 

yürürken. 

"En azından deneriz." Deneriz, deneriz, deneriz. Sözünü 

tutmuştu bile beni yalnız bırakmayacağını biliyordum. O iyi 

kalpli birisiydi. 

"Evet, deneriz." Fısıldadım, beni duymamıştı. Çoktan dolaptan 

bir şeyler çıkarmaya başlamıştı. Biberleri yıkamaya başladı 

daha sonra ise doğramaya geçti. O kadar hızlıydı ki takip 

edemiyordum hızını. Biberleri doğrarken benimle konuşmaya 

başladı. 

"Ölümsüz olmak, kulağa o kadar da kötü gelmiyor." Biberleri 

aynı hızda kesmeye devam ediyordu. 
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"Ölümsüzlük, güzel olabilir. Tabi bir eve bağlı değilsen ya da 

yanında ölümsüzlüğünü geçireceğin kadar değerli biri varsa." 

Cümlelerimi tamamladıktan sonra arkasına yani bana doğru 

döndü. "Tek dileğim ölmek." İçimde tekrarlayıp durduğum 

kelimeleri ona bağış etmiştim. 

"Ölmek yerinde yaşamayı istemek daha mantıklı." Dedi kesin 

bir tavırla. 

"Yaşadım yaşayacağım kadar. Hatta fazlasını da yaşadım." 

Kollarını göğsünün üzerine bağladı. 

"Hayır, yaşamış sayılmazsın. Ömrünün en güzel zamanlarında 

ruhun buraya kilitlendi." Doğruydu, ben hiçbir şey 

yaşamamıştım. Sadece insanları küçük penceremden 

izlemiştim. Ben izleyiciydim her zaman, oyuncu değil. 

Aaron'un hayatında da sadece seyirciydim. Bu Aaron ve 

Nadia'nın filmiydi.  

Aaron bütün hünerlerini sergileyerek harika bir masa 

hazırlamıştı. "Her şey hazır, parmaklarını yiyeceksin." 

Eskiden erkekler kadın işlerini de yapmazlardı, yemek gibi. 

Çok fazla şey değişmişti, çok fazla. Kapının çalmasıyla Aaron 

omzunda ki elbezini masanın üzerine bıraktı ve kapıyı açmaya 

gitti. Gözlerimi masanın üzerinde gezdirdim. Kimse benim 

için böyle bir şey yapmamıştı. Aaron dan yardım 

istemememin doğru olduğunu bir kere daha anlamıştım. 

Bugün banyo yapmıştım, şimdiki insanların giydiği 

kıyafetlerden giyinmiştim, şimdi ise Aaron'la yemek 

yiyecektik. İçeriden gelen sese odaklanmaya çalıştım. Gelen 

Nadia'ydı. Çok geçmeden ikisi de içeriye girdi. Nadia masayı 

görür görmez Aaron'a sıkıca sarıldı. 

"İnanamıyorum, bunların hepsini sen mi hazırladın? 

Muntazam görünüyorlar." Aaron'un gözleri şaşkınlık içinde 
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bana kaydı. "Sabah kötü görünüyordun ne gerek vardı o halde 

bunları hazırlamaya." 

"Kendimi iyi hissettim ve boş durmaktan sıkılınca da mutfağa 

girdim." Nadia yüzünde tatlı bir gülümsemeyle masaya 

oturdu, benim oturacağım yere. Aaron ağzını oynatarak "Özür 

dilerim." Dedi. Onun aksine normal bir ses tonuyla 

konuşmaya başladım. 

"Önemli değil sonuçta bana yardım etmen için başının etini 

yiyen bendim. Şimdi sevgilinle güzel bir akşam yemeği ye." 

Tepki vermesini beklemeden mutfaktan çıktım. Üst katta 

çıkıp, hala kurumamış olan elbisemi geri giyindim. Nadia'nın 

kıyafetlerini banyoya bırakıp çatı katına çıktım. Benim ait 

olduğum yer bir tavan arasıydı. Ben daha kendisinin ne 

olduğunu bilmeyen ucubenin tekiydim. Yaşadığım onca acıya 

rağmen bir insandan yardım istemiştim. En kötüsü ise hala o 

insana ihtiyacım olduğunu bilmekti. Buradan kurtulmak için 

her şeyi yapardım, her şeyi.  

Nadia'nın seslerini duyabiliyordum, durmadan konuşuyordu 

ve gün içinde neler yaptığını anlatıyordu. Şuan yapabildiğim 

en iyi şeyi yaparak onların mutluluklarını dinliyordum. Nadia 

bir dakika bile susmuyordu. Sanırım aşk böyle bir şeydi, her 

şeyini anlatmak, paylaşmak. Beraber masayı toplamaya 

başladıklarını konuşmalarından ve çıkarttıkları seslerden 

anlayabiliyordum. Daha sonra beraber salona geçip bir film 

açmışlardı. Onlar burada yaşadıkları sürece hep böyle 

olacaktı. Sürekli bir seyirci olarak onların hayatlarını 

izleyecektim. Filmin yarısında Nadia'nın nefes alış 

verişlerinden uyuduğunu anlamıştım. Aaron ise tahminimce 

ayağa kalkmıştı. Seslere konsantre olmaya çalışarak 

odaklandım. Aaron, Nadia'yı kucağında taşıyarak yukarı 

çıkartıyordu. Kapının açılma sesi kulaklarıma doldu daha 
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sonra ise bir öpücük sesi. Çok geçmeden tekrar kapı sesi 

duyuldu. Aaron geçen sefer ki gibi bütün odalara bakıyordu. 

Daha fazla burada durmak istemeyerek salona indim. Sürekli 

yaptığım tek şeyi yaparak büyük kadife koltuğa oturdum. Çok 

geçmeden Aaron da salona inmişti. Beni görünce şaşkınlıkla 

yanıma geldi. 

"Özür dilerim." Sesinde bariz bir üzgünlük vardı. 

"Saçmalama asıl ben özür dilerim. Bana yardım etmen için 

sana baskı uyguladım ve hayatına burnumu soktum. Buna 

hakkım yoktu. Eğer istemezsen bana yardım etme, bu zamana 

kadar tek başıma üstesinden geliyordum şimdi de öyle 

yaparım." Geçen günkü gibi yanıma oturdu. 

"Sana söz verdim. Evet, ilk başta çok korktum ama sonra seni 

gördükçe, bana söylediklerini düşündükçe korkum azaldı. Seni 

bu şekilde bırakmak istemiyorum. Belki eskiden yoktum ama 

artık varım belki de buraya taşınmamız seni kurtarmam için 

bir kaderdir. Nereden bilebiliriz ki?"Konuşurken elini elimin 

üzerine koydu. Tenlerimiz arasından ikimizin de tahmin ettiği 

gibi ışık çıktı, yine. "Bu bile sana yardım etmemin işareti veya 

nedeni." İçeride sevgilisi uyuyorken bunu yapması doğru 

değildi. Ne kadar saf ve dostça yapıyor olursa olsun 

yapmamalıydı. 

"Sevgilin içeride uyuyor." Diyerek ellerimize baktım. Elimi 

elinin altında yavaşça çektim. Ben çeker çekmez tekrar tuttu. 

Bu sefer sadece elini elimin üstünde bırakmadı, parmaklarını 

parmaklarımın arasından geçirdi. 

"Seni göremez, zaten kötü bir şey yapmıyoruz. Hatta hiç bu 

kadar doğru bir şey yaptığımı düşünmüyorum."Ayağa kalktı 

ve benim de elimi bırakmadan kaldırdı. "Bu gece bu yemek 

yenilecek."  
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Tekrar girmiştik beraber mutfağa. Aaron olabileceği en hızlı 

şekilde güzel bir masa hazırlamıştı. Gece yarısı olmasına 

rağmen benimle beraber yemek yiyecekti. 

"Neden ıslak ıslak giyindin elbiseyi?"Derken elinde ki kaşığı 

bana doğru tutarak üstümü gösterdi.  

"İnsanlar alışkanlıklarından vazgeçemezler." Sadece gülmekle 

yetindi ve beraber masayı donattık. 

"Hadi masaya. Bu sefer daha çok özendim." Dedi göz 

kırparak. Beraber masaya oturduk. Ağzıma bir çatal enfes 

görünen salatadan aldım. Yutabilecek miydim hiçbir fikrim 

yoktu. Yavaş yavaş çiğneyerek yuttum. Aaron merakla bana 

bakıyordu. 

"Yiyebildin mi?" Kafamı olumlu anlamda salladım. Yüzünde 

ki gülümseme genişledi. "Nasıl olmuş peki?" 

"Sanırım bir buçuk asırdır yediğim en güzel yemek 

diyebilirim." Tad alamıyordum. 

"Bir buçuk asırdır hiçbir şey yemediğini düşünürsek bu 

kesinlikle bir iltifat değil." Dedi o da bir çatal salatasından 

alırken. 

"Zaten iltifat etmek istememiştim." 

"Hadi ama ne kadar uğraştığımı gördün. İnsan bir teşekkür 

eder." Dedi kırılmış gibi yaparak. 

"Bunun bir özür yemeği olduğunu düşünürsek, hayır. 

Teşekkür etmeyeceğim." Ağzına büyük bir lokma daha attı ve 

ağzı dolu olmasına rağmen konuşmaya başladı. 

"Peki pes, sen kazandın. Yemekten sonra sabaha kadar film 

izlemeye ne dersin? Daha önce hiç izledin mi?" Neden böyle 

bir şey istiyordu ki daha dün gece ben değil miydim onu 

zorlayan, bana yardım etmesi için. 
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"Saat gece yarısını geçiyor. Zaten bütün gün benimle uğraştın, 

dün de izin vermedim doğru düzgün uyumana. Git ve dinlen." 

Ağzında ki lokmayı yuttuktan sonra konuşmaya başladı. 

"Beni arkadaşın olarak gör. İtiraz istemiyorum." Dedi ve 

gülümsedi. Gülümsemeye en çok yakışan varlıktı belki de ama 

bu kadar hayat dolu olması değişikti. 

"Neden sürekli gülümsüyorsun?" Gülümsemeye devam ederek 

göz kırptı. 

"Nadia'yı bu gülümsemelerimle tavladım." Ona garip garip 

bakmam karşısında yüzünde ki gülümsemeyi sildi. "Şaka 

yapıyorum. Üstelik sende gülümsemelisin, seni hiç 

gülümserken görmedim." Gülümserdi insan mutlu olduğunda, 

hissettiğinde, eğlendiğinde, yaşayabildiğinde gülümserdi. Ben 

ise bunların hiçbirine sahip değildim. 

"Hissetmezsen gülümseyemezsin." Yine derin derin bakmaya 

başladı. 

"Bana buraya hapis olmadan önceki hayatını anlat." 

"Belki sonra şimdi sen anlatmaya ne dersin?" Hüzünle 

tebessüm etti.  

"Ben beş yıl önce ailemi trajik bir yangında kaybettim. Sadece 

ağabeyim Damian var, ailemden hayatta olan. Her zaman 

onun gibi güçlü olmak istemişimdir kendisi belki en iyi 

ağabey değil ama onu çok seviyorum. Haftaya o da buraya 

taşınacak. Nadia'yla pek anlaşamazlar ama benim için ikisi de 

deneyecek. Nadia'yla tam iki buçuk yıldır çıkıyoruz. Onu çok 

seviyorum, gözlerine baktığımda içim titriyor. O mutlu 

olduğun da bende mutlu oluyorum o üzüldüğünde ise 

yıkılıyorum. Aşk zaten bu değil midir? Her şeyi ortak 

hissetmek? Buraya yeni bir hayat için taşınmıştık ve karşıma 

sen çıktın. Aldığım evin hayaletli olduğunu nerden 

bilebilirdim." Son cümleyi gülerek söylemişti. "İşte bu benim, 
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sıradan ve normal. Bence asıl olaylar sende." Sadece suskun 

kaldım ve birkaç çataldan fazla alamadığım tabağımı tezgâhın 

üstüne koydum ve kapıya yöneldim. 

"Nereye gittiğini zannediyorsun? Film sözün vardı." Yine 

gülümsedi, gülümsemekten bıkmıyordu. 
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5: İŞARET 

Aaron her gece yaptığı gibi Nadia uyuduktan sonra yanıma 

gelmişti. Altını çiziyorum 'Nadia uyuduktan sonra.' Aradan bir 

hafta geçmişti, her gece sabahlara kadar sohbet ediyorduk. 

Birikmişti sanki içimde her şey, ihtiyacım vardı paylaşmaya. 

"Yarın akşam Damian geliyor." Heyecanla şakıdı. Tıpkı 

çocuklar gibi sevinçliydi, saf bir sevinç. Yıllardır muhtaç 

olduklarım listesinde başı çekiyordu şüphesiz, sevinç. 

"Onu çok seviyorsun." Aaron'un iki cümlesinden biri 'Damian' 

oluyordu. Ondan o kadar çok bahsetmişti ki görmeden 

tanımaya başlamıştım. 

"Nasıl sevmem ki? O benim tek ailem. Örnek alınmayacak biri 

olsa da ona imreniyorum. Yeri geldiğinde umursamaz yeri 

geldiğinde en çok önemseyen kişi o oluyor. Hele o gizli saklı 

yaptığı kahramanlıklar yok mu, bayılıyorum. Benimle fazla 

ilgilenmez ama biliyorum beni seviyor. Sevgisini bile belli 

edemeyecek kadar bencil ve egoisttir. Bazen kendi canını feda 

edebilecek kadar fedakâr bazen de karşısındakini 

öldürebilecek kadar gözü karadır." Bu cümleler o kadar 

tanıdıktı ki, daha önce duyduğuma dair yemin bile 

edebilirdim. Bir an rüyamda ki cümleler beynimde tekrar 

perde aldı. 

"Öl de bir saniye beklemeden kalbime bıçak saplayayım, öldür 

de bir saniye bile beklemeden o kişiyi öldüreyim, beni yaşat de 

bir saniye beklemeden sena yaşam nefesimi vereyim." 

Birden kaplamıştı cümleler beynimi, tekrar rüyadaydım sanki. 

Bıkmıştım her gece aynı rüyadan. Rüyamı Aaron'a da 

anlatmıştım. Rüyaya yorum arıyorduk günlerdir. 
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"Damian'la tanışmak için can atıyorum." 

 

 

Merdivenlerde oturmuş Aaron ve Nadia'nın hazırlanmalarını 

izliyordum. 

"Biraz sakin olmayı dene Aaron, gelen kişi sadece gıcık 

kardeşin." Aaron kardeşini aylardır görmediğini söylemişti. 

Onu özlemişti, saatlerdir yerinde duramıyor hatta dakikaları 

sayıyordu. Çok bağlıydı Damian'a. Aaron beni fark ettiğinde 

her zaman yaptığı gibi sıcak bir şekilde gülümsedi. Nadia 

odadan çıktığında vakit kayıp etmeden yanıma oturdu. 

"Onu çok özledim." 

"Görebiliyorum, yerinde duramıyorsun." Kafasını 

onaylarcasına salladı, elimi tuttu. Elimi tutar tutmaz tekrar 

tenlerimiz arasından ışık yayılmaya başlamıştı. 

"Elimi tutmamalısın. Senin bir sevgilin var, git onun elini tut." 

Bu konuşmayı aralıksız her gün yapıyorduk. 

"Bozuk plak gibi şunu tekrarlamaktan bıkmadın mı?"Elimi 

çekmek istedim ama izin vermedi. 

"Neden?" Elimi elinden tekrar çekmeye çalıştım ve başarılı 

oldum. "Neden sürekli elimi tutuyorsun?" Pürüzsüz yüzünde 

ki biçimli kaşları hafifçe çatıldı. 

"Şu çıkan ışık olayı hoşuma gidiyor." 

"Sadece ışık hoşuna gittiği için mi elimi tutuyorsun?" Aaron 

nadir zamanlarda ciddi olurdu ve şuan da o nadir zamanlardan 

birindeydi. Her zaman gülen birine ciddilik, soğukluk 

yakışmıyordu. 

"Evet." Nadia odaya geri döndü. Üzerinde harika bir elbise 

vardı, yüzünde onu güzel gösteren renkli boyalar vardı. 

Mükemmel gözüküyordu, sevmediği biri için fazla özenmişti. 
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"Yerde oturma Aaron üşüteceksin." Aaron ayağa kalktı ve ben 

hiç yokmuşum gibi konuşmaya başladı. Zaten sadece yalnız 

olduğumuzda görebiliyordu beni. 

"Benim güzel sevgilim benim için endişelenir miymiş?" 

Kollarını Nadia'nın ince beline doladı. 

"Bu aralar hiç dışarı çıkmıyoruz sıkılmaya başladım." 

"Çıkarız müsait olduğumuz bir zaman." Aaron ona âşıktı, 

gerçek anlamda âşık. Aaron'un gözlerinde ki ışık hiçe 

sayılmayacak kadar parlaktı. Daha birkaç dakika önce elimde 

olan elleri şimdi sevgilisinin kollarındaydı. Nadia parmak 

uçlarında uzandı ve Aaron'un dudaklarına bir öpücük 

kondurdu. Aaron, Nadia'ya daha sıkı sarılarak öpücüğü 

derinleştirdi. Eskiden insanlar evlenmeden aynı evlerde 

yaşamazlardı, evlenmeden yakınlaşamazlardı. Şimdi dünya 

çok değişmişti. Kafamı başka yöne doğru çevirdim, bu 

görüntü şahit olmak isteyeceğim türden bir şey değildi. Ayağa 

kalktım, yukarı doğru çıkacağım sırada kapı çaldı. 

"Ve Damian her zaman ki gibi yapacağını yapar." Aaron'un 

mırıldanışına karşın Nadia gülerek kapıya yöneldi. Aaron da 

hemen Nadia'nın yanına gitti. Aaron öne çıktı ve kapıyı açtı. 

Damian kafası yere eğik bir şekilde bekliyordu. Sadece geceye 

medyan okurcasına siyah saçlarını ve saçlarıyla uyum içinde 

ki siyah kıyafetlerini görebiliyordum. Kafasını acelesiz bir 

hareketle kaldırdı. 

Tanıdık gözleri, keskin yüz hatları, uzun boyu, inanılmaz 

suratı, gece gibi saçları, biçimli dudakları ve gündüz gibi mavi 

gözler. Bu oydu, bu rüyamda ki adamdı. Beni kurtaracağını 

söyleyen adamdı. Gözleri gündüz gibi mavi saçları gece gibi 

siyahtı. Tezatlık ilk defa bu kadar muhteşemliğe bürünmüştü 

gözümde. Vücudunu saran siyaha karşın teni bembeyazdı. 
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"Uzun zaman oldu kardeşim." Rüyamda ki boğuk ses tonu 

artık daha netti. Onu daha tanımdan rüyamda beni kurtardığını 

görmüştüm şimdi ise gerçekti. Rüya kadar sahte yaşam kadar 

gerçekti. 

Aaron'la sıkıca sarıldılar. İkisinin de birbirlerini özledikleri 

gözlerinden, sarılmalarından dahi belli oluyordu. Damian, 

Aaron dan ayrıldı. İçeri yavaş adımlarla girdi, etrafı 

inceliyordu. Damian, Nadia'yı gördüğünde bir böcek 

görmüşçesine yüzünü buruşturdu. 

"Biricik kardeşimin güzeller güzeli sevgilisi nasıllar acaba?" 

Sesinde bariz bir alay, suratında yarım ağız bir sırıtış vardı. 

Mükemmelliğin vücut bulmuş hali gibiydi, fazla güzeldi. 

Nadia'nın yüzünde sevimli bir gülümseme hâkimdi, gözleri 

fazla canlıydı. Nadia kollarını Damian'a doladı. Damian 

karşılık vermek yerine sarılışı oldukça kısa kesmeye çalıştı. 

"Damian odanı hazırladık istersen biraz dinlen ya da direk 

sofraya geçelim. Salonda da dinlenebilirsin." Aaron bir 

solukta nefes dahi almadan konuşmuştu. Çok fazla 

heyecanlıydı hâlbuki Damian onun kardeşiydi. Bu kadar 

heyecan fazlaydı. Aaron, Damian'ı taparcasına seviyordu. 

"Sakin ol kardeşim. Ben odama bir göz atayim, sıcak bir duş 

iyi gelecektir." Konuşma tarzı ve hareketleri fazla rahattı. 

"İstersen odana kadar sana eşlik edebilirim?" Nadia'nın 

hevesli sesi kulaklarımı tırmalamıştı. Damian da benim gibi 

düşünüyor olacak ki yüzünü buruşturdu. 

"Aaron bana odamı gösterir misin?" Damian, Nadia'yı hiç 

duymamış gibi konuşmasına Nadia bozulmuş gibi 

gözüküyordu. 

"Tabi." Aaron sevgilisinin ve kardeşinin anlaşamamalarına 

alışık olduğu her halinden belliydi. 
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Damian ve Aaron yukarıya doğru çıkmaya başladıklarında 

peşlerine takıldım. Aaron beni unutmuş gibiydi ve beni fark 

ettiğinde yüzünde ki ifade görmek isteyeceğim türdendi. Beş 

dakika önce yanımda oturuyordu, ahmak. Büyük ihtimalle 

Nadia'yı öpmeye başladığında benim varlığım onun için yok 

olmuştu. Ben yok olmaya alışkındım, sorun olmazdı ama 

Aaron dan beklenmeyecek bir davranıştı. Yukarı çıkmaya 

devam ettiler ve bende peşlerinden gitmeye devam ettim. 

Aaron, arkalarından geldiğimi fark ettiğinde durdu. O durunca 

ne olduğunu anlayamayarak Damian da durmuştu. Tam 

Damian'ın arkasında olduğum için o durunca hızımı 

alamayarak sertçe sırına çarptım. Damian birden öne doğru 

sendeledi, beni hissetmişti. İçinden çıkıp gitmem gerekiyordu 

ama olmamıştı, beni hissetmişti. Beni görmeyen kimse 

hissedemezdi. Aaron şaşkınlıkla bakıyordu, benim de kafam 

en az onun kadar karışmıştı. Damian arkasını döndü, benim 

olduğum yere doğru bakmaya başladı. Kocaman bir boşluğa 

bakıyordu ama o boşlukta benim gözlerime baktığından bir 

haberdi. O kadar derin bakıyordu ki beni gördüğünü bile 

düşünebilirdim. Gözleri yakından daha parlak, daha 

ölümcüldü. Güzelliği yakından çok daha netti. Aaron birden 

kahkaha atmaya başladı. 

"Hoş geldin şakası." Damian çatık kaşlarını Aaron'a çevirdi. 

"Hayır, sen yapmadın. Sen yanımdaydın." Ses tonu kuşku 

içindeydi. 

"Tabi, zaten ben değil hayaletler yaptı." Aaron'un dalga 

geçercesine konuşması yalanını biraz daha sağlamlaştırıyordu. 

İyi kıvırmıştı. Aslında bu söylediği benim onların arkasında 

olmam kadar gerçekti. Damian tatmin olmadığı on metre 

öteden bile anlaşılırdı. Önüne döndü ve uzun koridorda 



 

 
47 

yürümeye devam etti. Aaron da bana kısa bir bakış attı ve 

önüne döndü. 

"Bu evi hangi akla hizmet aldınız? Korku filmlerindeki evlere 

benziyor, hani şu filmin sonunda herkesin öldüğü evler." 

"Bir hayalet değilim ya da öyleyim. Fakat bir katil olmadığıma 

eminim." Aaron sesimi duymuştu ve gülmemek için dudağını 

dişledi. Damian'ın çatık olan kaşları biraz daha çatıldı. 

"Şu sesi duydun mu?" Aaron'un yüzü ani bir şekilde ciddileşti. 

Önce beni hissetmişti, şimdi ise duyuyordu. "Fısıltı gibi?" 

Aaron durumu toparlamak için yüzüne zoraki bir gülümseme 

kondurdu. 

"Yoksa yüce Damian korktu mu?" Damian cevap verme 

zahmetine girmeden ifadesiz bir şekilde Aaron'a baktı. 

Damian'ın yüzü tamamen ifadesizdi, bütün alay yok olmuştu. 

Yürümeye devam ettiler. En sonunda koridorun sonunda ki 

odanın önünde durdu Aaron. Bu oda benim girmeye çalıştığım 

fakat kilitli olduğu için giremediğim odaydı. 

"Nadia ve ben sana bir sürpriz yapmak istedik. Aslında 

Nadia'nın fikriydi böylece aranızda ki buzlar eriteceğini 

düşündü." Bu odaya onlar taşındığından beri hiç girmemiştim. 

Nadia'nın sevmediği birine hazırladığı oda kesinlikle merak 

konusu değildi. Damian kadar benimde bu odanın arkasında 

ne olduğundan haberim yoktu. "Bütün tasarım Nadia'ya ait. 

Biliyor musun senin neler seveceğini benden daha iyi biliyor." 

Damian aynı ifadesizliğini sürdürmeye devam etti. Sanırım 

sürpriz fikri hoşuna gitmemişti, ya da Nadia'dan gelen sürpriz 

fikri mi demeliyim. Nadia'ya bakışlarında bariz bir tiksinme 

vardı. Aaron cebinden anahtarı çıkardı, yavaşça anahtarı 

deliğe soktu ve kapıyı açtı. 

Önüme serilen manzara karşısında adeta olduğum yere 

mıhlanmıştım. Bu, bu hayatımda gördüğüm en güzel 



 

 
48 

şeylerden biriydi şüphesiz. Büyük duvar yıkılmış yerine 

duvarın tamamını boydan boya kaplayan bir cam gelmişti. 

Cam evin arkasında ki büyük ormanın güzelliğini gözler 

önüne seriyordu. Bu dışarıdaymışım gibiydi, sanki 

özgürmüşüm gibi. Bütün oda hala ahşapla kaplıydı, odanın 

ortasında kocaman siyah bir yatak vardı. Banyo ve odanın 

arasında sadece kenarları ahşapla kaplanmış sürgülü buğulu 

bir cam vardı. Camın karşısında ikili deri siyah bir koltuk 

vardı. Odayı incelemeyi bırakıp istemsiz bir şekilde Damian'a 

baktım. Yüzünden hiçbir şey belli olmuyordu. Ne beğendiğini 

ne de beğenmediğini gösteren bir hareket yapıyordu. 

"Nasıl olmuş?" Aaron hevesle soludu. 

"Dinlensem iyi olur." Aaron'u duymazlıktan gelerek açtı ve 

yatağın üzerine attı. Aaron'un yüzünde ki muhteşem 

gülümseme yavaşça solmaya başladı. 

"Nasıl istersen." Diyerek kapıya yöneldi. Ben ise tam aksine 

camın karşısında ki ikili koltuğa oturdum. Aaron tam odadan 

çıkacağı sırada benim içeride olduğum aklına gelmiş olacak ki 

bana doğru döndü. Kaşını kaldırarak kafasıyla kapıyı işaret 

etmeye başladı. 

"Burası harika Aaron. Sen çık ben manzarayı izlemek 

istiyorum."Damian üzerinde ki tişörtü çıkaracağı an da durdu. 

"Yine aynı ses duymuyorum deme bana." Aaron az öncekiyle 

eş değer bir şaşkınlıkla Damian'a baktı. Sesimi duymaması 

gerekirdi, bu yanlıştı. Gerçi onlar bu eve taşındığından beri ne 

doğru olmuştu ki. 

"Ne sesi Damian ben ses falan duymuyorum." 

"Boş versene." Aaron bozuntuya vermeden güldü. 

"Yorgunluktan olmayan sesler duyamaya başladın, 

dinlen."Damian omuz silkti ve tekrar tişörtünü çıkarmak için 

ellerini tişörtünün eteklerine götürdü. "Dur!" 
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"Neden?" Aaron cevapsız kalarak bana tekrar kaş göz 

yapmaya başladı. "Bence dinlenmesi gereken sensin." 

Aaron'un daha fazla konuşmasını beklemeden üzerinde ki 

tişörtü hızlıca çıkardı. Gözlerim çıplak sırtında gezindi. İlk 

defa yarı çıplak bir erkekle aynı odada bulunmuyordum. 

Aaron'u da görmüştüm. Teni püsürsüzdü, tişörtünün altından 

belli olan kasları tişörtsüz kesinlikle çok daha göze çarpıcı 

duruyordu. Her erkeğin teni bu kadar pürüzsüz müydü? 

Gözlerim hala Damian'ın çıplak tenindeyken, Damian siyah 

pantolonunun düğmesini açtı. Daha fazla izlememleydim hem 

de kapıda bana sinirle bakan bir Aaron varsa kalma fikri pek 

iç açıcı gelmiyordu. Ben odadan çıkar çıkmaz Aaron kapıyı 

sertçe çarptı ve kolumu sert denilmeyecek bir şekilde tuttu. 

"Kolumu bırak." İnatla biraz daha sıktı. Karşımıza çıkan ilk 

kapıyı açıp kolumdan sürükleyerek içeri soktu. 

"Neden sana işaret yaptığımda gelmiyorsun?" 

"Güzel bir vücudu vardı." Sinirle elini saçlarından geçirdi. 

"Benim ki daha güzel." Ses tonunda kıskanç bir çocuğun sesi 

vardı. 

"O zaman git ve sevgiline göster." Sinirle soluyarak bana 

doğru birkaç adım attı. 

"Neden konuyu dönüp dolaştırıp Nadia'ya getiriyorsun?" Sert 

tavırlarının bana işlemediğini anlamadığını göstermek için ben 

de ona doğru birkaç adım attım. 

"Öyle bir şey yapmıyorum." 

"Tam olarak yaptığın bu" Gözlerimi, sinirle parlayan 

gözlerinden ayırdığında beni bir banyoya soktuğunu anladım. 

Ben bakışlarımı banyoda dolandırırken birden omzumda hafif 

bir baskı hissettim. Beni geriye doğru ittiriyordu. En sonunda 

sırtım banyonun soğuk fayansına çarptı. Bir eli hala 

omzumdaydı. "Beni kıskanıyor musun?" 
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"İşte şimdi saçmaladın. Ben kıskanmam, sevmem, hissetmem. 

Ben bir hayaletim." Birkaç saniye hiçbir şey söylemeden 

öylece kaldık. Bana çok yakındı. "Bu saçmalıklardan önemli 

şeyler var." Gözleri ilk önce dudaklarıma kaydı. Sonra ise 

kolunu arkamdaki duvara yasladı. Gözlerini yavaşça kapattı. 

Gözlerini kapatması ikimiz içinde iyi olmuştu çünkü kehribar 

rengi gözleri çok derin bakıyordu. Derin bir nefes aldı. 

"Neymiş o?" Dedi kapalı gözlerinin ardından. 

"Damian rüyamda ki diğer adam." Birden gözlerini şaşkınlıkla 

açtı. "Beni hissedebiliyor, duyabiliyor. Rüyamda benim için 

her şeyi yapacağını söylüyordu. Belki o bana yardım edebilir." 

Diğer elini de sertçe sıkarak arkamda ki duvara yasladı. Hayır, 

hayır yaslamadı yumruk attı. Onun iki kolunun arasında 

sıkışmıştım. 

"Aptal bir rüyaya göre hareket edemezsin. Eğer rüyalar gerçek 

olsaydı herkes uçuyor olurdu." Dişlerini o kadar çok sıkıyordu 

ki çenesinde ki kaslar gerilmişti. Sinile soludu. 

"Elimde bir rüyadan fazla ne var ki? Ben normal bir insan 

değilim hatta normali bırak artık insan olduğumu bile 

zannetmiyorum. Bir buçuk asırdır sefil bir haldeyim. Bir 

buçuk asırdır rüya görmezken şimdi aynı rüyayı her gece 

görüyorum. Bu insanların gördüğü saçma, anlamsız 

rüyalardan olamaz, bu bir işaret." Ve ben bu işaretin peşini 

bedeli ne olursa olsun bırakmayacaktım. 

Merhaba millet! Bölümler maalesef ki uzun aralıklarla 

yayınlanıyor. İki hikaye yazıyorum ve diğerini final yaptıktan 

sonra SONSUZ'a odaklanmak istiyorum. Bölüm hakkında 

eleştiri ve görüşlerinizi bekliyorum. 
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6:RÜYA 

Yanıyordum, kendi cehennemimde yanıyordum. Yanmak için 

ateşe gerek yoktu, benim içim kavruluyordu. İçimdeki yangın 

her geçen saniye korlaşıyordu. Ruhum kollarını ebedi 

sonsuzluğa açmıştı. İlerimi göremediğim bir yolda yoldaydım. 

Her adımım bilinmezlik, her adımım sonu olmayan bir 

uçurumdu. Bilinmezlikte kaybolmuştum, geçmişim ve 

geleceğim karanlıktı.  

Geriye dönüp baktığımda kendi hatalarımda boğuluyordum. 

Ruhumun yaşlanmayı durdurmasına, zamana karşı koymasına 

rağmen düşündükçe olgunlaşıyordum. Adımın ve ailemin 

lanetini taşıyordum. Freya... Güzellik ve aşk abidesi. İsimlerin 

insanların benliğini oluşturduğuna inanırdım ta ki mavi gözlü, 

gece saçlı ve daha önce gördüğüm hiç kimseye benzemeyen 

Damian'ı tanıyana kadar. O istisnaydı, vücudunun duruşundan 

yüz hatlarının keskinliğine kadar anlaşılabilirdi bu. Asla 

evcilleştirilemezdi ve buna ihtiyacı yoktu. Gözleri onun 

karanlığa ait olduğunu haykırıyordu.  

Bu gece Aaron yanıma gelmemişti, Nadia ile birlikte uyumayı 

tercih etmişti. Banyoda bana o kadar yakın olmasına rağmen 

şuan Nadia'nın kollarındaydı. Hem çok yakın gibiydi hem de 

çok uzak. Ne yaptığını ve neler yapacağını kestiremiyordum. 

Paketlenmiş bir hediye paketi gibiydi. Aaron ne yaptığını 

kestiremeyeceğim karışıklıktan başka bir şey değildi ya da 

hayal kırıklığı demeliyim. 

Tavan arasına çıkacağım sırada Damian'ın odasından eşsiz bir 

melodi yayılmaya başladı. Vücudumu değil ruhumu hareket 

ettirterek melodi havuzuna doğru yürümeye başladım. Aralık 

olan kapıya yaslandım, onu görebiliyordum. Bir an gözüme 

cennetten bir kare doldu sanki. Damian büyük siyah yatağında 
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uzanıyor ve eşsiz melodiler ona eşlik ediyordu. Çok geçmeden 

onun fısıltı gibi çıkan sesi kulaklarıma dolmaya başladı.  

Come and take a walk on the wild side 

Let me kiss you hard in the pouring rain 

You like your girls insane 

Choose your last words 

This is the last time 

Cause you and I, we were born to die 

Ayaklarım benden habersiz, onun yanına yakınlaşmıştım. 

Şarkının büyüsüne kapılmıştım adeta ve yeni yeni kendime 

geliyor gibiydim. Yatağa yavaşça oturdum. Benimkinden iki 

veya üç katı belki de daha fazla olan vücudu yanımdaydı. 

Gözleri sanki dünyadaki en huzurlu yerdeymiş gibi kapalıydı. 

Ama öyle bir yer yoktu. Dünya her geçen gün çürüyen bir 

cehennemden ibaretti. 

Elim benden habersiz havaya kalktı. Yumuşak tenine 

dokunmak için kalbim, beynimle savaşa girdi ve her zaman ki 

gibi mağlup beynim oldu. Elim çıkık elmacık kemiklerinde 

gezinmeye başladı. Teni pürüzsüz ve yumuşaktı. Tenlerimiz 

arasından ışık yayılmıyordu ama bu çok daha değişikti. 

Yanağında gezinen parmak uçlarım yaşam bulmuş gibiydi, 

parmak uçlarım da kan dolaşıyormuş gibi. O kadar sıcak ve 

güzeldi ki bir an ellerimin dudaklarının üzerinde gezinmesinin 

nasıl olacağını düşündüm. Şarkının nakaratı büyük bir 

tutkuyla devam ediyordu. Elimin altında kaslarının gerildiğini 

hissedebiliyordum ve çok geçmeden gözleri hızla açıldı. Elimi 

gözlerini açtığı gibi yüzünden çektim. Beni hissedebiliyordu 

ve ben bunu bile bile ona dokunmuştum. Elini yanağına 

götürdü ve güldü. Bu gülüş sahte veya alaycı değildi, gerçekti. 

Güldüğünde göz kenarlarında oluşan kırışıklar bir canlıya 

sadece bu kadar yakışıydı. Yanağında ki çukurlardan 
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bahsetmek dahi istemiyorum. Bir ressam onun gülüşünden 

esinlenerek bir eser ortaya çıkarsaydı şüphesiz o eser dünyada 

ki en güzel manzara olurdu.  

"İşte şimdi kafayı yemeye başladım." Tekrar gözlerini kapattı 

ve eş zamanlı olarak şarkı değişti. Kararsızca ve yavaş 

hareketlerle yanına uzandım. Gözlerimi onun gibi kapattım ve 

kendimi şarkının büyüsüne bıraktım. 

Will you still love me when I'm no longer young and beautiful  

Will you still love me when I got nothing but my aching soul  

I know you will, I know you will 

I know that you will  

Will you still love me when I'm no longer beautiful  

Duyup ve duymayacağını kestirmeden kafamı ona çevirdim.  

"İyi geceler Damian." Kafamı tekrar onun gibi tavana 

çevirdim ve ilk defa yarınımı düşünmeden uykuya daldım. 

Her yer karanlıktı. Tek aydınlık harla yanan şömineydi. Evin 

salonundaydım ama tek bir eşya dahi yoktu sadece şömine. 

Üzerimde yirmi birinci yüzyılın kıyafetleri vardı. Dizlerimden 

üstte biten siyah bir elbise, saçlarım omzumdan dalgalar 

halinde sarkıyordu. Etrafa bakınmaya başladım. 

"Seni seviyorum." Kulağıma dolan, yabancısı olmadığım sese 

doğru yürümeye başladım. Birden şömine ve salonun 

duvarları yok oldu. Yerini dipsiz karanlığa bıraktı.  

"Seni seviyorum." Aynı ses tekrar kulaklarımda çınladı. 

Rahatsız edici olmaya başlayan karanlığın yanında ayak 

sesleri duymaya başladım. Sesler gittikçe netleşiyordu. "Ben 

buradayım." Bu sesi tanıyordum. 

"Aaron?"  

"Benim, sesime doğru gel. Orada güvende değilsin." Sese 

doğru nedenini bilmediğim bir şekilde hızla koşmaya 

başladım. Koşuyordum ama tek görebildiğim zifiri karanlıktı. 
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"Son adım Freya. Sesime doğru son bir adım daha at." Tam 

adım atmak için ayağımı kaldırmıştım ki ensemde sıcak bir 

nefes hissettim. Bütün vücudum sıcaklıkta titredi.  

"Freya." Duyduğum melodik sesle sarsıldım. Arkamda 

nefesinin sıcaklığını ses tonun tehlikesini hissettiğim 

Damian'dı. Günlerdir her gece aynı rüyama giren adam. Ama 

bu sefer farklı bir rüyaydı. Birden önüm tamamen aydınlık 

oldu, tamamen beyaz. Gözüm aydınlıkla kamaştı. Arkam ise 

hala zifiri karanlıktı. Aaron aydınlıkta parlıyordu. Damian ise 

arkamda ki zifiri karanlıktaydı. Damian diğer rüyamda yaptığı 

gibi elini belime sardı. "Beni hissedebiliyor musun Freya?" 

Kafamı mekanik hareketlerle salladım. Hemen arkamda 

olduğu için beni hissediyordu. "Bir seçim yapmak zorundasın 

Freya." Ensemi tüy gibi okşayan sesiyle fısıldadı. 

"Ne seçimi?" 

"Ya benimle burada kal ve karanlığımda beraber boğulalım." 

Sesi biraz daha yakındı çünkü dudakları kulağımın hemen 

arkasındaydı.  

"Ya da benimle beraber aydınlığa geç ve huzura kavuş. Onu 

ise karanlığında yalnız bırak." Aaron aydınlıktan elini bana 

uzatıyordu. Elimi Damian'ın belimde ki elini üstüne koydum. 

"Sende gel."  

"Ben o fırsatı günahkârlığımla kaçırdım. Beni buradan 

çıkartamazsın. Ya benimle karanlıkta boğulursun ya da beni 

bırakırsın ve tek boğulurum." Aaron biraz daha yakınlaştı. 

"Gel benimle Freya." Bir yanım koşarak Aaron'un kucağına 

atlamak diğer yanım ise Damian'ın kollarında kalmak 

istiyordu. Yaşadığım en büyük ikinci araf, tıpkı yaşam ve ölüm 

arasında kalmak gibi. Tam dudaklarım içimde ki fırtınayı dışa 

vurmak için aralanmıştı ki vücudum büyük bir boşluğa düştü. 
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Gözlerimi gördüğüm rüyadan kalan karelerle açtım. Günler 

sonra değişik bir rüya görmüştüm ve rüyam yine Carlton 

kardeşlerle kaplıydı. Aklımda cevapsız onlarca soru vardı ve 

ne yapacağımı bilemiyordum. Aaron'a anlatmak konusunda 

bile kararsızdım. Damian'ın yatağındaydım, burası kesinlikle 

olmamam gereken bir yerdi. Yumuşak yatağın siyah 

çarşafından hafifçe doğruldum. Gözlerim bir süre Damian'ın 

üzerinde takıldı. Nasıl onu gerçekte görmeden önce rüyamda 

görmüştüm bilmiyordum. Beni nasıl hissediyor bilmiyordum. 

Beni nasıl duyuyor bilmiyordum. Bu rüyaların anlamı neydi 

bilmiyordum. Aaron beni nasıl görebiliyordu bilmiyordum. 

Bildiği tek bir şey dahi varsa o da bu son zamanlarda hiçbir 

şey bilmediğimdi.  

"Freya?" Bu sesi tanıyordum. Tıpkı rüyamda ki gibi adımı 

söyleyişi, sadece artık buğulu değildi. Aaron yüzünden 

okunan şaşkınlıkla bana bakıyordu. Yataktan tamamen 

doğruldum ve ayağa kalktım. Kapının eşiğinde öylece 

durmuştu, bana bakıyordu. "Bana bu yatakta ne yaptığını 

açıklar mısın?" Damian'ın uyduğunu bilmesine rağmen sesini 

kısmaya gerek dahi duymamıştı. 

"Ne zamandan beri sana hesap verir oldum?" Damian'ın 

uyanmamsı için odadan çıktım, Aaron peşimden geliyordu. 

"Benden yardım istediğinden beri." Birden geriye doğru 

çekildim. İki kolumdan tutarak beni kendisine yapıştırmıştı. 

Elleri kollarımı sıkı sıkıya tutuyordu ve birbirimize değen her 

santimimizden parlak ışık huzmeleri yayılıyordu.  

"Damian'ın yatağında ne arıyordun?" Az önceki yüksek 

sesinin aksine şimdi fısıldıyordu. Sesinde ki sinirli tınının 

altında yatan karanlık karşısında normal bir insan korkudan 

bayılabilirdi ama hesapta olmayan bir şey vardı. Ben normal 
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değildim, hatta ben insan da değildim. Geçen gece yaptığı gibi 

beni en yakın kapılardan birine çekiştirdi.  

"Neden dün gece yanıma gelmedin?" Sorum karşısında kısa 

bir süre afalladı. Ona böyle bir soru yönelteceğimi 

düşünmemişti. 

"O yatakta ne arıyordun?" Diye diretti.  

"Eğer bana dün gece neden yanıma gelmediğini anlatırsan 

bende sana anlatırım." Cevapsız kalarak gözlerini kaçırdı. 

"Neden dün gece yanıma gelemdin?" Diye sorumu yineledim. 

Elini saçları arasından geçirdi, bu hareketi çok sık yapıyordu. 

Sanki ona özel olmuş gibiydi bu hareket. Yutkundu ve o 

yutkunurken adem elması yukarı inip kalktı.  

"Hayatım sadece sen değilsin Freya. Bir sevgilim var ve ona 

vakit ayırmak istedim. Her gece senin yanına gelemem." 

Haklıydı, ben evinde dolanan bir hayalettim, yabancıydım. 

Ona bu soruyu sormam bile hataydı. 

"Dün gece bir şarkı sesi duydum. Damian'ın odasından 

geliyordu, çok hoşuma gitti. Kendime hâkim olamadım ve 

onun odasına gittim, onun yanına uzandım. Çok geçmeden 

uyudum ve rüya gördüm. Bu sefer değişikti." Ona olanları 

anlatıyordum ama atladığım birkaç nokta olabilirdi. Mesela 

Damian'ın yanağını okşamam gibi. Bir hayaletin kardeşinin 

etrafında dolaşmasını eminim ki istemezdi.  

"Rüyanda neler oluyordu?" 

"İlk önce karanlıktı, çok karanlık. Senin sesini duyuyordum, 

sesine doğru koşuyordum. Sonra aydınlık oluyordu, aydınlıkta 

sen vardın, bana elini uzatıyordun. Arkamda birden Damian 

beliriyor ama onu göremiyor sadece hissediyorum ve sesini 

duyabiliyorum. O karanlık taraftaydı. Benden bir seçim 

yapmamı istiyorsunuz ve cevap veremeden uyanıyordum." 

Birkaç dakika boyunca ikimizde sessiz kaldık. Kaşları çatık, 
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yüz hatları gergin bir şekilde ne olduğunu tahmin edemediğim 

şeyler düşünüyordu.  

"Ne seçimi?" Diye sordu. Ses tonu karanlıktı, gözleri mavi ve 

grinin en koyu tonuna bürünmüştü.  

"Ya seninle aydınlığa kavuşacaktım ya da Damian'la beraber 

karanlıkta boğulacaktım." O da rüya ve gerçek arasında ki 

bağlantıyı çözmüş olsa gerek kalp atışları hızlanmıştı. O kadar 

hızlıydı ki sesini duyabiliyordum.  

"Rüyada seni görebiliyorum, gerçekte de seni görebiliyorum. 

Damian seni rüyada hissediyor, duyuyor ama birbirinizi 

göremiyorsunuz, gerçek hayatta da seni göremiyor. Kesinlikle 

bir şeylerle bağlantılı." Arkasını döndü ve kapıya yöneldi. 

"Rüya tabirleri ve burçlarla kafayı bozmuş bir arkadaşım var 

onunla konuşacağım." Kapıyı çarptı ve gitti. 
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7: KORKU 

Güneş ağaçların arasından usulca süzülüyordu. Her gün ortaya 

çıkan bu güneş bir gün benim için doğacaktı. Bir gün 

tamamen özgür uyanacaktım hayata. Yeniden güneşin yakıcı 

sıcaklığını hissedebilecektim. Güneş sadece benim için 

olacaktı. Kollarımı bacaklarıma sıkıca sardım. Kendimden 

daha iyi bir tutunacağım yoktu eğer kurtulmak istiyorsam 

dayanmalı ve savaşmalıydım. 

Bir çıkış yolu bulmalıydım. Evime gelen bu yabancıların 

hayatlarını seyretmek özgür olma arzumu arttırıyordu. 

Bedenim dışarıda gezinmek için titriyordu, özgür olmak için. 

Tek yapabildiğim şey beklemekti daha ilerisi benim için koca 

bir bilinmezlik, boşluktu ve ben her geçen gün bu boşlukta 

daha fazla kayboluyordum.  

Evden ayak sesleri geliyordu. Uzağı duymak benim için 

gereksiz miydi yoksa nimet miydi bilmiyordum. Tek bildiğim 

şey, iyi duyan kulaklar yerine iyi nefes alan bir vücudun işime 

daha çok yarayacağıydı. Çok geçmeden kapı sesi evin içinde 

yankıladı.  

Aaron elinde birkaç defter yaprağıyla dışarı çıkmıştı. Onu 

gördüğümde rüyam seriliyordu gözlerimin önüne. Beni fark 

edemeden bahçeye park edilmiş arabaya bindi. Motoru 

çalıştırır çalıştırmaz büyük bir toz dumanı kalkmıştı yerden. 

Araba bozuk yolda sarsılarak ilerlemeye başladı.  

Çıplak ayaklarımın eşliğinde merdivenlerden yavaş adımlarla 

indim. Mutfaktan sesler geliyordu, adımlarımı mutfağa doğru 

yönelttim. Nadia fazla neşeli bir şekilde yemek masasını 

donatıyordu. Kısık seste hareketli bir parça açmış ve 

nakaratlarını tekrar ediyordu.  
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Psycho Killer 

Qu'est-ce que c'est 

fa fa fa fa fa fa fa fa fa far better 

Run run run run run run run away 

Psycho Killer 

Qu'est-ce que c'est 

fa fa fa fa fa fa fa fa fa far better 

Run run run run run run run away 

Nadia uçuşan kısa eteği ve beyaz tenin üzerinde eşsiz bir 

güzellikte duran kırmızıya boyalı dudaklarıyla hem şarkının 

nakaratına göre sallanıyor hem de yemek masasını 

donatıyordu. Çok güzeldi, Aaron'un ona deli divane âşık 

oluşuna şaşmamalıydı. Nadia hazırladığı masaya bakıp tıpkı 

bir çocuk gibi el çırptı. 

"Harika olacak." Diyerek fısıldadı kendi kendine. 

Merdivenlerden bir çift ayak sesi kulaklarıma doldu. Yüzümü 

tadilattan sonra bile eski bir görünüme sahip olan ahşap 

merdivenlere çevirdim. Damian heybetli duruşu, sert yüz 

hatlarından hiçbir şey kaybetmemiş şekilde merdivenlerden 

indi. Mutfağa girdi, hazırlanmış masaya ardından da Nadia'ya 

baktı. Yüz kaslarından biri dahi harekete geçmedi.  

"Günaydın Damian." Nadia'nın kendinden emin duruşu 

tamamen yok olmuştu. Sesi kesinlikle kendinden emin değildi, 

çekiniyordu. Damian aynı ifadesizliğini kullanarak Nadia'ya 

bakmayı sürdürdü. Eğer güldüğünü görmeseydim yüz 

kaslarının olmadığını dahi düşünebilirdim.  

"Aaron nerede?" Damian'ın sesi de tıpkı yüzü gibi pekte kibar 

değildi. 

"Hastaneye gitti." Damian ilk defa bir tepki göstererek 

kaşlarını çattı. Nadia'ya olan bakışlarının arkadaş canlısı 

olduğunu söyleyemezdim. Nefretle bakıyordu. Büyük 
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buzdolabından kahvaltılık yiyecekler çıkardı. "Yaptığım omlet 

sade yulaftan daha iyi. İnadı bırak ve otur Damian." 

Kelimeleri yalvarırcasına çıkmıştı dudaklarından. Damian onu 

duymazdan gelerek kendisine kahvaltı hazırlamaya başladı. 

Nadia kederle Damian'a baktı ve o an bir şey fark ettim. 

Aaron, Nadia'ya nasıl bakıyorsa Nadia'da Damian'a öyle 

bakıyordu. Nadia, Damian'a çekingen adımlarla yakınlaştı. Ne 

benim ne de Damian'ın beklemediği bir şey yaptı. Damian'ın 

koluna sıkıca sarıldı. Öyle sarılıyordu ki sanki ondan ayrılsa 

bir uçurum düşecekmiş gibi. Damian tezgâhın üzerinde ki 

sandviç malzemeleriyle uğraşmayı anında kesti. Nadia, 

Kafasını Damian'ın omzuna gömdü. 

Nadia ağlamaklı bir sesle konuştu. "Seni özledim." Nadia'nın 

yanaklarından gözyaşları inci taneleri gibi inmeye başladı. 

Damian'ın yüzünde ise bir kas seğirmesi bile olmamıştı. 

"Sen böyle yapınca kendimi daha da pislik gibi hissediyorum. 

Eğer sevmiyorsan Aaron dan ayrıl." Damian'ın ses tonu kısık 

olmasına rağmen sesi bir insanı yaralayacak kadar keskindi. 

Burada durup onları seyretmek ne kadar doğru bilmiyordum 

ama kendimi neler olacağını izlemekten alıkoyamıyordum. 

Nadia umutsuzca ağlamaya devam etti.  

"Yapma böyle! Sen olmadığında acı çekiyorum. O geceden 

sonra gitmen beni öylece bırakman canımı yaktı hem de o 

kadar çok ki diri diri yanmayı yeğlerdim." Nadia hıçkıra 

hıçkıra ağlamaya başladı. Damian aynı ifadesizlikle ona döndü 

ama bu sefer gözlerinin derinliklerinden geçen küçük 

parıltıları fark edebiliyordum. Bu parıltılar öfke ve iğrentiden 

başka bir şey değildi ama Nadia'ya karşı değildi, kendisineydi. 

Damian onu belinden tutarak uzaklaştırdı.  

"Uzak dur Nadia. Odama yaptığın dekorasyon, duvarlara 

astığın fotoğraflar. Aaron anlamasa bile ben anladım. Kes 
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artık bana olan takıntını." Sesi söylediklerinin yanında çok 

hafifti.  

"Bu takıntı değil, aşk." Nadia ona gerçekten âşıktı. Bir kadın 

âşık olmadığı bir adama böyle yalvarmazdı ya da âşık 

olmadığı adamın gözlerinin içine böyle bakmazdı. "Madem 

benden bu kadar tiksiniyorsun o zaman o gece neden 

yaşandı?" İçlice ağlamaya devam etti.  

"Hataydı, oldu ve bitti." Nadia daha çok ağlamaya başladı. 

Gözlerimin önünde ki sahne bir iğrençlikten ibaretti. Nadia 

yeniden Damian'a yakınlaştı.  

"O gece benim miladımdı, nefes aldığım tek zamandı." 

Damian daha fazla dayanmadı ve Nadia'yı sertçe kendisinden 

uzaklaştırdı.  

"Kendine gel, sen kardeşimin sevgilisisin. Bu adice, o gece 

adice, bana olan hislerin adice ve ben daha fazla ihanet 

istemiyorum. Sınırlarımı yeterince doldurdum." Nadia hala 

umudunu kesmiş gözükmüyordu. 

"Eğer Aaron dan ayrılırsam benimle olur musun?" Diye 

umutla sordu. Damian iğrentiyle yüzünü buruşturdu. 

"Şuan gözümde daha fazla küçük düşmek dışında hiçbir işe 

yaramıyordun. Zavallı gibi davranmayı kes."  

"Zavallı değilim, aşığım." Dedi Nadia son gücüyle.  

"Sen ve ben asla olmayacak Nadia. Bunu aklına sok ve sakın 

çıkartayım deme, canı yanan tek kişi sen olursun." Damian 

son sözlerini ok gibi ortaya fırlattı ve çıktı. Nadia, Damian'ın 

çıkmasıyla sanki mümkünmüş gibi daha çok hıçkırmaya 

başladı. Gözyaşları sel olmuştu. İçinde ki büyük öfke 

fırtınasıyla masanın üzerinde ki her şeyi tek bir hareketiyle 

yere saçtı. Büyük hevesle hazırladığı her şey yerle buluştu. 

Tezgâhı tekmeledi ve en sonunda yere çöktü. Kafasını mutfak 
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dolabına yasladı, sessizce ağlamaya devam etti. Acısı güneş 

gibiydi, görmemek imkânsızdı.  

Bir an kendimi Nadia'nın yerine koydum. Geçen güne kadar 

Nadia'nın yerinde olsam ne kadar mükemmel olacağını 

düşünüyordum ama belki de o kadar mükemmel olmazdı. Aşk 

zordu, tek taraflı aşk daha da zordu. Nadia ellerini sıkıca 

dudaklarına bastırmıştı ama ağlamasını şiddetini 

engelleyemiyordu. Ellerini dudaklarının arasından çekerek 

ütülü eteğini ellerinin arasına aldı, tüm gücüyle sıktı.  

"Tanrım, ben nasıl nefes alacağım? Bana yardım et." 

Nadia'nın yardım dilediği tanrı var mıydı eğer varsa bir buçuk 

asırdır neden benim de yakarışlarımı duymuyordu? En çok 

benim ihtiyacım vardı tanrıya, ama o benim yanımda yoktu.  

Zavallı imkânsız aşka sahip olan Nadia, zavallı aldatılan 

Aaron ve zavallı onlarca yıl hapis kalmış ben. 

 

 

 

 

Sisli bir geceydi, yağmurluydu. Hava içimdeki 

hissedemediğim duyguların dışavurumu gibiydi. Damian'ın 

boş odasında öylece oturmuş sahip olabileceğim tek 

manzarayı izliyordum. Bu camla kaplı duvar dışarıdaymışım 

hissini yaşattırıyordu, sanki özgürmüşüm gibi, sanki elimi 

uzatsam büyülü ormana bir adım atabilecekmişim gibi. 

Odanın kapısı açıldı. İçeriye boş bakışlarıyla Damian girdi. 

Üzerinde ki siyah deri ceketi çıkarıp yatağının üzerine fırlattı. 

Zihnimde sabah ki görüntüler canlandı. Damian benim için 

rüyalara giren bir adam, kardeşinin sevgilisiyle kardeşini 

aldatan bir adamdı. Ürkütücü, iç donduran, nefes kesen, sanki 

yüz del acıda bile yüz ifadesi değişmeyecek gibi bakan bir 
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soğukluğa sahipti. Soğuk olduğu kadar güzeldi de. Yüz hatları 

özenle şekillendirilmiş gibi keskin, büyüleyiciydi. Gözleri 

dipsiz bir uçurum gibiydi sanki bir adım atarsam bir buçuk 

asırda düşecekmişim gibi.  

Oturduğum ikili koltuğun diğer tarafına oturdu. Sadece benim 

gibi gecenin siyahla kuşattığı büyülü manzarayı izledi. 

Vücudundan buram buram alkol ve sigara kokusu geliyordu. 

Aaron ve Damian birbirlerinin tek ailesiydi. Damian bu sabah 

ne kadar Nadia'yı istemediğini açıkça belli etse de aralarında 

bir şeyler geçtiği gün gibi ortadaydı. Aldatmak vicdan azabı 

kolay taşınabilecek bir yük değildi ve Damian kardeşine en 

ağır ihaneti yaşatmıştı. Damian dirseklerini bacaklarına 

dayayarak tek eliyle çenesinin üzerinde yeni çıkmış kirli 

sakallarını okşadı. Bir süre o şekilde manzarayı seyrettikten 

sonra yine arkasına yaslandı. Sıkıntıyla ellerini saçlarının 

arasından geçirdi ve kafasını koltuğa tamamen yaslayıp 

gözlerini kapattı. Yüzünden, gözlerinden belli olmasa da bir 

buçuk asır yaşayan biri olarak ne durumda olduğunu, ne 

hissettiğini anlıyordum. Koca bir çıkmazdaydı, içinde koca bir 

sıkıntı vardı ve bu sıkıtı sadece Nadia'dan kaynaklanmıyordu, 

daha büyük bir şeydi. Elim kararsızca havaya kalktı. Yavaşça 

elimi yanağının üzerine koydum. İpek gibi yumuşak olan 

tenindeki kirli sakallar tenime batıyordu. Yüzüne her 

dokunuşumda göğsünün nasıl hızla inip kalktığını 

görebiliyordum. Gözlerini açmadı, onun yerine elini hızla 

kaldırdı ve yanağının üzerinde ki elimi tuttu. Elimi tutması, 

beni hissetmesi normal bir insan için imkânsızdı. Ama o 

benim için normal bir insan değildi o rüyamda ki adamdı, tıpkı 

Aaron gibi Gözlerini açmamakta kararlıydı elimi tutmakta 

kararlı olduğu gibi. Elimi elinden çekmek için bir hamle 

yapmadım. Tenlerimiz arasından bir ışık huzmesi çıkmıyordu 
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ama bu çok daha değişikti. Sanki o ışık huzmesi gibi tenimin 

içinde parlıyor gibiydi. Göz kapaklarının üzerinde ki uzun, sık 

kirpikleri titredi. Gözlerini açacaktı. Gözleri yavaş yavaş 

açılırken ellerimi hızla yumuşak elinin arasından çektim. Eli 

büyük bir boşluğa düşmüştü, tıpkı benim elimin düştüğü gibi. 

Oturduğu koltuktan hızla doğruldu. Benim oturduğum yere 

doğru baktı. Tam gözlerimin içine bakıyordu ve bu sayede 

gözlerinin uçsuz bucaksız mavisinin derinliğine bir kere daha 

dalmış oldum. Ayağa kalkıp arkasına baktı. Kimse yoktu ve 

bu onu korkutuyordu. Evet, olan buydu gözlerinin derinlerinde 

ki korkuyu zor da olsa seçebiliyordum. O sert maskesinin 

altında bir duyguyu sayılı gördüğüm anlardan birisiydi beklide 

ve bunu sevmiştim. Damian Carlton'ı korkutmayı sevmiştim. 
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8:KADER 

Croatana'da yağmur vardı. Benim içimdeki çığlıkları anlatan, 

asi bir yağmur. Rüzgâr evin önünde ki büyük, yaşlı ağaçların 

yapraklarını öfkeyle savuruyordu tıpkı içimde kopan yağmurlu 

fırtınalar gibi. Ruhumun daha fazla rüzgârlara dayanacak hali 

kalmamıştı. Beni bir eve hapis ederek sadece özgürlüğümü 

almamışlardı, ruhumu da almışlardı, benliğimi, hislerimi, beni 

ben yapan her şeyi. Bunu hak etmemiştim, bir suç 

işlememiştim, yanlış bir şey yapmamıştım. Beklide bütün 

suçum bu kasabada -Croatana'da- doğmaktı, yanlış kişilerle 

karşılaşmamdı. Nefes almak için attığım çığlıklar yıllar önce 

bu evin büyülü duvarlarına gömülmüştü. Kafese koyulmuş bir 

hayvandan farkım yoktu. Vahşi bir hayvandan daha fazla 

yabaniydim. Yıllarca insan yüzü görmemek, hissetmemek, 

hapis olmak beni vahşileştirmişti. Kendi içini yiyen bir 

canavara dönüştürmüştü. Kendime zarar vermeyi sayısız defa 

denemiştim ama boştu. Ne acı ne de iz kalıyordu geriye... 

Ev boştu, bir tek ben vardım. Onlar evde olduğu zaman, 

onların hayatların izlemek bir film izlemek gibiydi. Asla 

filmde oynayamazdım ama izleyebilirdim. Rüyalarım her gece 

değişiyordu, aynı rüyayı sürekli görüyordum ama her 

seferinde daha gerçekçi oluyordu, her seferinde daha çok 

kendimi yönetebiliyordum. Her seferinde rüyama daha çok 

sahip olabiliyordum. Kulağıma dış kapının sesi doldu, 

ardından ise ahşap zeminde çıkan tok ayak sesleri. Kollarımı 

daha da sardım bacaklarıma çünkü biliyordum kendimden 

başka bir dayanağım yoktu. Sadece ben ve sonsuz yalnızlığım 

vardı. Aynı ayak sesleri dışarıdaki yağmuru izlerken 

oturduğum salona doldu. Arkamı dönmedim, büyük 
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rüzgârlarla savrulan ağaçları ve cama vuran şiddetli yağmuru 

izlemeye devam ettim.  

"Freya." Birkaç ay önce olsa ismimi birisinin ağzından 

duyacağım aklıma gelmezdi şimdi ise arkamı dönüp adımı 

seslenen kişinin yüzüne bakıyordum. 

"Nasıl gidiyor?" Yavaş hareketlerle yanıma oturdu. Sanki bir 

değişiklik olacakmış gibi sorması saçmaydı. Cevap 

vermeyerek bacaklarımı sanki olabilecekmiş gibi biraz daha 

kendime yapıştırdım. "Evet, saçmaydı." Yağmurdan ıslanmış 

saçlarını yüzüne gelmemesi için eliyle arkaya attı.  

"Bütün gün hastanedeydim. Acile bir adam geldi, eli vahşi bir 

köpek tarafından koparılmıştı. Bu staj işi düşündüğümden 

daha zor geçiyor." Yüzüne boş boş bakmakla yetindim. 

Tepkisizliğim karşısında derin bir nefes aldı. O an onu 

kıskandım. Nefesi özgürce içine çekmesini, o havanın 

ciğerlerine kadar ulaşmasını kıskandım.  

"Bunları neden bana anlatıyorsun?" Omuz silkti. Islak olan 

beyaz kazağının kollarını sıyırdı.  

"Bilmiyorum, sanırım paylaşmak iyi geliyor."  

"Sevgiline anlat o zaman." Dedim sevgilisinin ona yaşattığı 

ihaneti bile bile.  

"Nadia hastane anılarımdan hoşlanmaz." Belki de sadece 

senden hoşlanmıyordur. "Bu arada senin için birkaç şey 

düşündüm." Seri bir hareketle ayağa fırladı. "Burada beni 

bekle."  

"Daha iyi bir şeyim yok." Merdivenleri hızla çıktı, gözden 

kaybolana kadar arkasından baktım ve gözden kaybolduktan 

sonrada ardından bakmaya devam ettim. İhanete uğruyordu, 

aldatılıyordu hem de sevgilisi ve kardeşi tarafından. Belki de 

düşündüğüm gibi her insanın hayatı kusursuz değildi. Belki de 

hayat düşündüğüm kadar adaletsiz değildi. Aaron, tek ailesi 
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olduğu için Damian'ı gözünde kusursuz bir ilah olarak 

şekillendirmişti ki bu sadece onun zararıydı. Gözleri önünde 

ki gerçeği göremiyordu. Belki de düşünüyor ama 

konduramıyordu. Kolay değildi.  

Çok geçmeden Aaron'un heybetli bedeni merdivenlerde 

belirdi. Elinde bir sürü kitap vardı. Üzerini ise kısa bir 

zamanda değiştirmişti beyaz kazağının yerini gözlerinin 

rengini ortaya çıkaran kehribar rengi bir kazak almıştı. 

Elindeki kitapları ahşap zemine bırakıp yanıma oturdu. 

Kitapların içinden siyah deri ciltli bir defter çıkardı. 

"Bunları senin için ayarladım. Bu senin günlüğün, için 

daraldığında aklında dönüp dolanan tilkileri buraya yazmanı 

istiyorum ya da içinde ki boşluk sen fark etmeden bütün 

benliğini kapladığında." Defteri sanki alacağımdan emin 

değilmiş bana uzattı. Siyah ciltli defteri elime aldım. Defterin 

kenarına bir kalem asılmıştı, defterin kapağını açtım. Sayfaları 

hızlıca geçerek defteri inceledim. Defterin bütün yaprakları 

siyahtı. Gözlerimi defterden ayırıp Aaron'un gözlerine baktım. 

"Bu defter karanlık, boş ve eğer sen ona birkaç cümle 

yazmasan gereksiz. Bu defterin yazarı sen olacaksın. 

Karanlığın ışığı olacaksın." Gözlerime derince bakarak 

konuştu ve cümlelerini tamamladıktan sonra da aynı derinlikle 

bakmaya devam etti. "Buradan seni ben kurtarmayacağım ya 

da bir başkası, buradan sadece sen kendini kurtarabilirsin." 

Yerdeki kitapları teker teker kucağına aldı. "Bu kitapları 

okumanı istiyorum. Hem zaman geçirirsin hem de empati 

kurmaya çalışırsın. Senden en çok yapmanı istediğim şey 

empati. Düşün, eğer ben o olsaydım ne olurdu nasıl 

hissederdim diye düşün. Elinde ki deftere de hissetmek 

istediklerini yaz o sadece sana özel olacak." 
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"Bunların hepsi benim için mi?" Başını sol tarafa yatırarak 

gözlerini kıstı. 

"Neden birisinin sana yardım etmesi sana bu kadar 

imkânsızmış gibi geliyor?" Kafamı tekrar elimde ki deftere 

eğdim eğer onun gözlerine biraz daha baksaydım 

kaybolurdum ve ben yeterince kayıptım. Eli hafifçe havalanıp 

çenemi buldum. İşaret parmağının tersinden çenemi havaya 

doğru kaldırdı. Çeneme değen parmağından küçük bir ışık 

huzmesi aydınlattı gündüz vakti kararmış havayı. "Bana bak." 

Diye fısıldadı yumuşak bir sesle.  

"Sen iyi bir insansın." Diyebildim en sonunda. Başparmağıyla 

çenemi hafifçe okşadı. Bana dokunmasını istemiyordum ya da 

ona alışmayı mı demeliyim? Yüzümü ellerinin arasından 

kurtardım. "Sana yüz elli yıl yaşamış biri olarak söylüyorum; 

kimseye güvenme." Kısık olan gözleri biraz daha kısıldı.  

"Neden?"  

"Çünkü sonunda ihanete uğradığında en çok üzülen kişi sen 

olursun." Fazla belli olmayan adem elması yukarı aşağı doğru 

hareket etti.  

"Bir insan güvenmeden yaşayamaz. Bugüne kadar hiç 

güvendiğim biri tarafından ihanete uğramadım. Sende 

güvenmeyi dene." Zavallı Aaron. O ihanete uğramadığını 

zannediyordu hâlbuki en büyük ihaneti en yakınlarından 

yemişti.  

"Sen daha iyisini hak ediyorsun."  

"Neyin en iyisi? Zaten mükemmel bir hayata sahibim. Bunun 

için tanrıya şükretmeliyim." Belki de hayatın düşündüğün 

kadar mükemmel değildir Aaron.  

"Nadia dan daha iyisini hak ediyorsun ya da Damian dan daha 

ilgili bir kardeşi." Konuşmak için dudaklarını araladı ama 

konuşamadan yine kapandı dolgun dudakları.  
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"Ne ima etmeye çalıştığını anlamıyorum ama her ne 

düşünüyorsan onu aklından çıkar." Diyerek kendisini geriye 

çekti. İması bile onu rahatsız etmişti. Bir süre boşluğa 

baktıktan sonra ayağa seri bir hareketle fırladı. Elini bana 

doğru uzattı. İlk önce elini sonra ise yüzüne baktım. 

"Hadi, bir şey deneyeceğim." Uzattığı elini tuttum ve beni 

peşinden sürüklemesine izin verdim. Oturduğum camın 

önünden kaldırarak salonda ki diğer ve daha büyük olan camın 

yanına götürdü. Elimi bırakıp önüme geçti ve camı sonuna 

kadar açtı. Dışarıda ki fırtına ve yağmur evin içine de 

uğruyordu artık. "Eğer sen dışarıya çıkamıyorsan dışarıyı sana 

getiririz." Önümden çekildi ve beni havayla baş başa bıraktı. 

Yağmur damlaları tatlı bir rüzgâr eşliğinde yüzüme vuruyordu 

fakat hissettiğim koca bir boşluktan ilerisi değildi. Birden 

arkamda çok yakında bir bedenin olduğunu fark ettim. Aaron 

tam arkamda durmuştu. Dudakları kulağımın hemen 

gerisindeydi.  

"Daha iyi mi?" Dudakları konuşurken kulağıma değmişti ve 

oradan o ışığın çıktığına emindim.  

"Hayır."  

"Hissetmeye çalış, düşün. Eğer o yağmur damlalarını 

hissedebilseydin vücudunun nasıl bir tepki vereceğini düşün 

ya da rüzgâr vücudunu okşadığında ne hissedeceğini düşün. 

Hissedemesen de o duyguyu beyninde yaşat. Şimdi söyle ne 

hissediyorsun?" Hala hiçbir şey hissedemiyordum ama 

dediğini yaptım. Gözlerimi kapattım. Eğer buraya hapis 

olmasaydım, nefes alabilseydim bu yağmurun üzerimde 

bırakacağı hisleri düşündüm. 

"Üşürdüm." Eli belime gitti. Yumuşak göğsünü sırtıma 

bastırdı. Artık ışık her yerdeydi, büyü her yerdeydi.  
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"Hayır, üşümezdin, üşüyorsun." Işık bedenlerimiz arasında 

dans ediyordu adeta yavaşça titreşiyor ve büyüle yayılıyordu. 

"Üşüyorum."Belimi biraz daha sıktı ve ışığın parlaklığı biraz 

daha arttı.  

"Peki, sana dokunmaya başladığım andan beri ne hissederdin." 

Eskiden olsa o kadar çok şey hissederdim ki...  

"Kalp atışlarım hızlanırdı, heyecanlanırdım." Hiçbir erkekle 

Aaron'la olduğum kadar yakın olmamıştım. Sadece uzaktan 

uzaktan hoşlanmıştım çocuksu duygularla şimdi ise bu kadar 

yakın olmamıza rağmen içim boştu. 

"Şimdiki zamanla söyle." 

"Kalp atışlarım hızlanıyor, heyecanlanıyorum." Eli saçlarımı 

buldu. Tarar gibi okşamaya başladı saçlarımı.  

"Güzel." Konuşmak için dudaklarımı aralamıştım ki 

konuşamadım. Midemden bir sıvı yükseliyordu. Aaron'un 

bedeninden kurtulup tuvalete koştum. Boğazım yanıyordu. 

Klozete eğilir eğilmez ağzımdan kanla karışık günler önce 

Aaron'la beraber yediğim yemeğin kalıntıları çıkmaya başladı. 

Kusuyor muydum? İstem dışı öğürerek biraz daha kustum. 

Aaron tuvaletin kapısında şaşkınlıkla bana bakıyordu. Sifonu 

çekip elimi yüzümü iyice yıkadım. Kollarıma kan bulaşmıştı. 

Her zaman olduğumdan daha iğrenç bir haldeydim. Kolumda 

kan bulaşan yerleri de silip tuvaletin kapısında bekleyen 

Aaron'u geçerek çıktım. Aaron'u beklemeden salonda ki 

koltuğa oturdum. Gözlerimi halıya diktim. Çok geçmeden de 

Aaron yanıma geldi.  

"Sen kustun mu öyle?" Diye sordu şaşkınlıkla.  

"O gün yediğimiz yemekti. Yemek yemem saçmalıktı teknik 

olarak ölü bir insanım tabi vücudum sindiremez. Benim tek 

takıldığım yer neden bu kadar geç çıkardığım."  
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"Ya da neden kanla karışık kustuğun?" Kafamla onu 

onaylayıp gözlerimi kapattım. 

"Belki de insan olmaya çalışmak bir saçmalık." Gözlerim 

kapalı olmasına rağmen onun yoğun bakışlarının üzerimde 

gezindiğini biliyordum.  

"Neden öyle söyledin?"  

"Görmüyor musun? Zaman kaybından başka bir şey değilim."  

"Benden bir kere yardım istedin ve bu işe başladım. Seni 

kurtarmanın bir yolunu bulacağım."  

"Beni öldürmenin bir yolunu bul." Derin bir nefes alarak o da 

benim gibi koltuğa yaslandı. 

"Neden yaşam yerine ölüm?" Ben yaşama doymuştum, 

yaşamdan bıkmıştım. Ölüme açtım, ölüme muhtaçtım. 

"Yeterince yaşadım hatta fazlasıyla. Yorgunum." Sessiz ve 

melodik bir sesle konuştu. 

"Ölüm korkakların işidir." Keşke yaşarken tam bir korkak 

olsaydım. O zaman çok daha önce bu ülkeyi terk etmiş ve 

şuan ölü olurdum.  

"Korkaklık zekilerin işidir. Nerede fazla durmayacaklarını 

bilirler. Ben hiç o kadar zeki olamadım." 

"Belki de sadece kaderdir." Kader diye bir şey olsaydı ölmüş 

olmam gerekirdi.  

"Kader insanları kendilerini avutmak için kullandıkları 

saçmalıktan ilerisi değildir."  

"Yanılıyorsun, kader gerçek ve bu hayat senin kaderin. Her 

felaketin sonunda seni bekleyen bir mutluluğun olduğuna 

inanırım. Beklide sen buradan kurtulunca hiç tahmin 

edemeyeceğin kadar mutlu olacaksın. Kim bilir." Sadece fazla 

iyimserdi. Kader yoktu, hayatı sadece kendi seçimlerimiz 

doğrultusunda ilerletirdik. Hiçbir felaketin sonunda mutluluk 
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yoktu, hepsi hüsrandı. Fazla saftı belki de aynı benim onlarca 

yıl önce olduğum gibi. 

"Ben hayata ve insanlara olan inancımı yıllar önce kayıp ettim 

bence sende kendini fazla kaptırma. Sonunda üzülen sen 

olursun." Gözlerimi açarak kafamı ona doğru çevirdim. 

Yüzünü buruşturarak kolunu koltuğun başlığına yasladı ve 

bana biraz daha yakınlaştı. 

"O kadar iç karartıcısın ki senin yanında tamamen bir yas 

havasıyla kaplanıyorum. Bir defa bile güldüğümü görmedim." 

Gülmeyi yıllar önce unutmuştum. 

"Çünkü gülmem." Yüzünü biraz daha yakınlaştırdı. 

"Ama çalışabilirsin." Eleri birden havalandı ve dudaklarımın 

kenarlarını buldu. Dudaklarımın kenarlarından zorla yanlara 

doğru çekerek sıkıca tuttu. "Bak gülüyorsun işte." Yüzümü 

ellerinin arasından zorla çekmeye çalıştıkta o daha da 

sıkıyordu. Koltukta kendimi geriye doğru attıkça üzerime 

doğru eğiliyordu. Ben biraz daha eğilince o da dengesini kayıp 

etti ve üzerime bir nefes mesafesi kadar eğildi. Sık soluduğu 

nefesi üst dudağıma ve burnuma çarpıyordu. Yine birbirine 

değen tenlerimiz arasından ışık çıktı ama bu sefer beyaz 

parlaklığın içerisinde kırmızı ışık lekeleri vardı. İkimiz de 

olduğumuz pozisyonu unutup ışığın büyüleyici havasına 

dalmıştık. Ta ki kapı açılana kadar. Aaron kapının sesini duyar 

duymaz üzerimden doğruldu ve kendine çeki düzen verdi. Ben 

ise hala koltukta uzanıyordum. Anın etkisinden 

kurtulamamıştım. Eğer yaşıyor olsaydım eminim ki saatlerce 

koşmuşum gibi kalbim atardı. Aklıma Aaron'un metodu doldu. 

Kalbim saatlerce koşmuş gibi hissetmezdim şuan kalbim 

saatlercesine koşmuşçasına atıyordu.  

Beklide bu yöntem gerçekten işe yarardı, kim bilir. 
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Ayak sesleri salona kadar sürdü. Aaron ayağa kalktı ve bende 

çok geçmeden doğruldum. Damian her zamanki ifadesizliğe 

salonun kapıda durmuş Aaron'a bakıyordu. Bir insan bu kadar 

ifadesiz olamazdı, ancak ben bu kadar ifadesiz olabilirdim. 

Aaron'un yüzünde samimi bir gülümseme belirdi.  

"Günün nasıl geçti?" Diye umutla sordu Aaron. 

"Aynı."  

"Yiyecek bir şeyler hazırlamamı ister misin?" Aaron umutla 

tekrar sordu. 

"Gerek yok, ben yedim." Aaron çoktan benim varlığımı 

unutmuş gibiydi.  

"Bugün kardeş kardeşe bir akşam geçirecektik?" Diye sordu 

elini ensesine götürerek. Damian dan çekiniyordu.  

"Olmaz, çok yorgunum." Dedi Damian aynı acımasızlık ve 

aynı soğuklukla. Aaron'un ilgili ifadesi hayal kırıklığına 

karışarak yüzünde soldu. 

"Sen nasıl istersen ama seninle biraz konuşmak istiyorum. 

Sadece beş dakikanı ayır." Aaron bu kadar iyi olmamalıydı 

karşısında ona en büyük ihaneti yaşatan birine. Aaron 

kardeşine sonsuz bir saygı ve sevgi besliyordu fakat ona 

yapılan ihaneti bilmiyordu. Damian pisliğin tekiydi ve 

kardeşine yaptıklarını ödemeliydi. İçimde ben fark etmeden 

büyük bir intikam arzusu doğdu. Damian üzerinde ki ıslak 

ceketi benim oturduğum koltuğun üstüne atarak yan tarafımda 

ki tekli koltuğa oturdu. Aaron ve Damian'ın konuşmasını 

dinlememek için ayağa kalktım fakat unuttuğum bir şey vardı. 

Koltuk ben oturduğumda hafifçe içe çökmüştü ve ben 

kalkarken de tekrar eski halini almıştı. Aaron da durumu fark 

etmişti. Gözlerim Damian'a kilitlendi. Damian gözlerini pür 

dikkat açmış karşısında ki koltuğa bakıyordu. Dirseklerini 

dizine dayayarak bir eliyle de yeni çıkan kirli sakallarını 
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ovuşturdu. Bu sefer bilerek Damian'a doğru yürümeye 

başladım. Arkasından geçecektim ve geçerken elimi sırtına 

yavaşça sürttüm. Damian bu sefer biraz daha kasıldı. Aaron 

anlamayarak bana bakıyordu ama ona neden bunu yaptığımı 

açıklayamazdım. Aaron'un intikamını nasıl alacağımı 

bulmuştum. Belki Aaron'un yüzündeki o hayal kırıklığını 

görmemek için kardeşi ve sevgilisinin ihanetini anlatamazdım 

ama intikamını alabilirdim. Damian'ın ve Nadia'nın cezalarını 

çekmelerini istiyordum. Masum insanların canını acıtanları 

daha fazla gözü kapalı izlemeyecektim. Damian'ı ve Nadia'yı 

delirtecektim. 
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9:ENKAZ 

Saat gece yarısına geliyordu, soğuk kış gününde yıldızlar 

ortaya çıkmıştı. Aaron evde yoktu, onun dediklerini 

yapıyordum. Bana verdiği kitapları okuyor, günlük tutuyor, 

empati kuruyor ve hissetmek istediklerimi düşünüyorum. 

Dürüst olmak gerekirse hiçbir işe yaramıyordu. Sadece zaman 

kaybı olduğunu düşünüyordum, gerçi zamanımı harcayacak 

daha iyi bir şeyim yoktu. Sanırım bunları Aaron için 

yapıyordum, o çok hevesliydi ve kesinlikle işe yarayacağını 

düşünüyordu. Benim aksime. Aaron bu gece eve 

gelmeyecekti, hastanede nöbeti vardı. O doktor olacaktı, tıpkı 

annem gibi. İnsanların hayatını kurtaracaktı, kahraman gibi. 

Annemde bir kahramandı ama sırf bir kahraman olduğu için 

öldürmüşlerdi. Kanlı görüntüler zihnimde canlandı ve hemen 

kayboldu. Yaşadığım zaman geçirdiğim en kötü gündü. 

Aaron'un verdiği kalın kitaplardan birini okuyordum. Her türlü 

kitap vermişti dünya klasikleri, gençlik romanları, vampirler, 

uzaylılar, iblisler. Şimdiden üçünü bitirmiştim. Kabul etmek 

gerekirse en ilgi çekici olanları uzaylılardı, Alexy ya da 

Daemon gibi. Yarısına geldiğim kitabı yatağın üzerinde 

bıraktı. Aaron tavan arasında kalmamı istemeyerek misafir 

odalarından birinde kalmamı hatta bir gün ev boşken beraber 

dekore edebileceğimizi bile söylemişti. Yıllar sonra ilk defa 

birisi bana bu kadar yakındı, beni anlıyordu. Melek gibiydi, en 

zor anımda yanımdaydı. Buradan kurtulamayacağımı 

biliyordum ama yanımda beni anlayan biri olması güzeldi. 

Koridordan yavaş açılan kapı sesi doldu kulaklarıma ardından 

yere değen çıplak ayaklar. Kaldığım odadan çıkarak koridorda 

yürüyen kişiye baktım. Nadia üzerinde hayatımda daha önce 

görmediğim kadar açık bir gecelikle yürüyordu. Tahmin 
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ettiğim gibi Damian'ın odasına girdi. Bu kızın amacı neydi? 

Adam onu resmen reddetmişti. Tereddüt etmeden bende onun 

arkasından odaya girdim. Aaron yoktu, belki de şimdi onları 

korkutmak için en güzel zamandı. Damian yatağında uzanmış 

kitap okuyordu. Kafasını kaldırıp içeriye giren Nadia'ya baktı 

ve Nadia'nın üzerindekilere bakmadan direk kitabına döndü. 

Nadia arsıca Damian'a doğru yürüdü.  

"Ne istiyorsun Nadia?" Nadia yatağın üstüne çıktı.  

"Seni." Birden Damian'ın bacaklarına oturdu. Damian'ın 

yüzünde yine bir gram bile ifade yoktu. Nadia yüzünü 

Damian'a yakınlaştırıp çenesini tuttu ve yüzünü utanma 

duygusu olmaksızın Damian'a yakınlaştırdı. Damian da hala 

bir ifade yoktu. Nadia ellerini mide bulandırıcı bir şekilde 

Damian'ın üzerinde gezdirmeye başladı. Onları korkutmaya 

kesinlikle şimdi başlamalıydım. Masanın üstünde ki şişeyi 

yere iteceğim sırada hiç tahmin edemeyeceğim bir şey oldu. 

Damian hiç istifini bozmadan Nadia'yı kolundan tutarak yere 

fırlattı. Nadia sertçe düşerken kafasını yere sertçe çarpmıştı. 

"Sen tam bir sürtüksün Nadia ve benim sürtüklerle işim 

olmaz." Nadia ağlamaya başladı. Sürekli ağlaması sinir 

bozucu olmaya başlamıştı. Nadia alnını tutarak ayağa kalktı.  

"Senin için yeterince güzel değil miyim?" Damian alayla 

güldü.  

"Defol git odamdan senin yüzünden artık odamın kapısını 

kilitli tutacağıma emin olabilirsin ve evet tipim değilsin." 

Damian kitabına bakıyor aynı zamanda da umursamazca 

konuşuyordu.  

"Başka biri mi var?" Nadia gerçekten fazla zavallı olmaya 

başlamıştı. Damian sıkıntıyla nefes alarak Nadia'ya baktı.  

"Aslında başka yüzlerce var. İzin verirsen kitabımı okumak 

istiyorum." Nadia odadan çıkacağı sırada masanın üstünde ki 
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şişeyi yere ittim. İkisi de hızla kafasını benim olduğum yere 

çevirdiler. Nadia bundan bile korkmuştu.  

"Kendi kendine mi düştü?" Diye sordu Nadia. Damian'ın 

yüzünde ki alaylı ifade uçuvermişti. Onların bu hali hoşuma 

gitmişti. Nadia'nın yanından gerek aralık olan kapıyı kapattım. 

Bu sefer ikisinde kafası kapıya döndü. Nadia, Damian'a doğru 

yakınlaştı.  

"Bu da neydi?" 

"Rüzgârdır." Diye umursamaz bir şekilde söyledi ama 

gözlerinde başka bir ifade vardı. 

"Bütün camlar kapalıydı." Bugünlük yapacağım son şeyi de 

yaparak ışıkları kapattım ve beş saniye sayıp tekrar açtım. 

Onların bu hallerini izlemek Katy ve Daemon'un kaçış 

sahnelerini okumaktan bile daha iyiydi. Nadia korkudan tekrar 

ağlayacak kıvama gelmişti. Az önce vuruğu alnı da şimdiden 

şişmeye başlamıştı. 

"Neler oluyor?" 

"Belki de bana yakınlaşmaman için bir işarettir." Dedi Damian 

alayla. Nadia, Damian'a sinirle bakıp odadan çıktı. Çok 

geçmeden kulağıma hıçkırık ve ağlama sesleri doldu. Damian'ı 

son bir kez daha korkutmak istiyordum. Yanına yakınlaştım 

ve omzuna elimi koydum. Ona dokunduğum an bütün ben 

korkmam havaları kayboluyordu. Elimi çekince yüksek sesle 

bağırdı. 

"Lanet olsun." Az önce fırlattığım şişenin yanında ki 

biblolardan birini alıp yere fırlattı.  

"Damian." Diye fısıldadım. Beni duyabildiğini biliyordum. 

Kafasını şaşkınlıkla sesimin geldiği yöne doğru kaldırdı.  

"Bu da ne?" Çenesini sıkıntıyla ovuşturdu. 

"Bu benim, iyi geceler Damian."  
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"Lanet olsun sen kimsin? Deliriyorum." Diyerek yere çöktü. 

Arkamda nasıl bir enkaz bıraktığımı düşünmeden odadan 

çıktım. Sanırım bugünlük korku onlara yeterdi.  

 

 

Nadia sessizce kahvaltısını yapıyordu. Alnı kızarmış ve 

şişmişti. Bunu Aaron'a nasıl açıklayacağını merak ediyordum. 

Damian hala dünün etkisinden çıkamamış olacak ki hiç sesi 

çıkmıyordu. Dış kapı açıldı. Aaron yüzünden eksik olmayan 

tatlı gülümsemesi ve üzerine giydiği kalın şişme montuyla 

içeri girdi. Üzerindeki montu çıkarıp beni görünce göz kırptı. 

Aynı şekilde ona karşılık verdi. Nadia, Aaron'un geldiğini 

duyunca hızla salona koşmuş ve Aaron'a sıkıca sarılmıştı.  

"Bir daha gece nöbetine kalma."  

"Bu pek mümkün değil meleğim." Ne melek ama... Aaron, 

Nadia'nın yüzüne baktı. 

"Alnına ne oldu?" Nadia'nın gözleri doldu ve gözlerini kaçırdı. 

"Sadece mutfak dolabına çarptım." Aaron onu çenesinden 

tutarak yüzünü kaldırdı. 

"Bana doğruyu söyle." Nadia ağlamaya başladı. Hareketleri 

hiç ama hiç samimi gelmiyordu. 

"Söyleyemem. Damian'la aranın açılmasını istemiyorum." 

"Bunu Damian mı yaptı?" Diyerek sinirle soludu Aaron. Nadia 

gözlerini kapatarak kafasını salladı. "Neden böyle bir şey 

yaptı?" Aaron'un gözleri sinirden koyulaşmıştı.  

"Bilmiyorum, sadece onunla konuşmaya çalışıyordum ve 

birden beni itti." Bu kız şeytandan bile daha kurnazdı. Yaptığı 

ahlaksız yetmiyormuş gibi bir de kardeşleri birbirine 

düşürmeye çalışıyordu. Aaron daha önce onda hiç şahit 

olmadığım bir öfkeyle merdivenlere doğru hızla yürüdü. Eğer 

ona hepsinin Damian'ın suçu olmadığını söylesem bana inanır 
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mıydı? O merdivenler neredeyse koşarak çıkarken bende 

arkasından hızla yürümeye başladım. Ben ona yetişene kadar 

o Damian'ın odasına girmişti bile. Damian, Aaron'un onun 

odasına böyle dalmasına şaşırarak oturduğu çalışma 

masasından kalktı.  

"Bir sorun mu var?" 

"Nadia'yı ittin mi?" Damian, Aaron'un aksine sakince 

masasına yaslandı ve sakince bir cevap verdi.  

"Evet." Birden Aaron, Damian'ın yüzüne sıkı bir yumruk 

geçirdi. Damian'ın kafası aldığı darbeyle yana doğru kaymıştı.  

"Neden?"Diye sordu Aaron öfkeyle. Damian alayla gülerek 

kafasını kaldırdı.  

"Onu da sevgiline sorsaydın. Canım istedi ve bende ittim." 

Aaron bir yumruk daha atacaktı ki kolunu sıkıca tuttum. Bana 

şaşkınlıkla bakıyordu. Ağzımı oynatarak 'Yapma.' Dedim. 

Dediğimi yaptı. Elini indirdi ve sinirle Damian'a baktı.  

"Yüzünü birkaç gün görmemek istiyorum." 

"Beni kovuyor musun?" Diye sordu Damian aynı alay kokan 

ses tonuyla. 

"Hayır, sadece biraz uzak kalmamızın iyi olacağını 

düşünüyorum." Damian kafasını sallayarak hiçbir şey almadan 

kapıya yöneldi. Aaron, Damian'ın dolabını açıp içinden bir 

mont çıkardı.  

"Damian." Diyerek montu Damian'a fırlattı. "Dışarısı soğuk." 

Aaron merhametini bir kez daha kanıtlamıştı. Kin 

tutamıyordu, masumdu, iyi kalpliydi. Belki de hayatım 

boyunca tanıdığım en mükemmel insanlardan biriydi. Damian 

monta bakarak gülümsedi. 

"Bunu değil bir tane daha yumruğu hak ediyorum 

kardeşim."Diyerek çıktı.  
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"Nadia düşündüğün kadar suçsuz değil." Dedim Aaron'a 

yakınlaşarak.  

"Ne demek istiyorsun?"  

"Dikkatli ol demek istiyorum. Herkese güvenme." Aaron 

sinirle güldü. "Aslında Nadia'ya güvenme."  

"Sevgilime değil de bir hayalete mi güveneyim?" Birden 

kurduğu cümlenin ağırlığını fark etti. Yüzü ciddileşti. "Ben 

öyle demek istemedim." 

"Öyle demek istedin ama sorun değil, haklısın. Sevgiline 

güven." Odadan hızlı adımlarla çıktım. Sanırım tek 

arkadaşımı, sırdaşımı da kaybetmiştim. 

 

 

Damian gibi ceketini alıp evden çıkabilmeyi diledim. Özgür 

olmayı o kadar özlemiştim ki... Duvarlar üstüme geliyordu 

sanki duvarların arasından sıkışıp kalacakmışım gibi ki zaten 

duvarların arasında sıkışıp kalmıştım. Kaçış yoktu, özgürlük 

yoktu, kurtulmanın bir yolu yoktu. Buna mecburdum. Daha 

fazla ne kadar buna katlanabilirdim bilmiyordum, 

yorulmuştum. Saatlerce ağlamak ve çığlık atmak istiyordum. 

İçimi dökmeye o kadar ihtiyacım vardı ki. Aaron'un bana 

verdiği günlüğü elime aldım. Siyah yaprakları beyaz 

kalemimle doldurmaya başladım.  

Aaron bugün bana bir şey söylemişti. Eğer eskisi gibi bir 

şeyler hissedebilseydim, gözlerim dolardı belki de ağlardım, 

kırılırdım.  

Hayır, yanlış yazmıştım. Eğer eskisi gibi olsaydım değil ya da 

eğer hissedebilseydim değil hissediyorum yazacaktım. 

Yazdıklarımın üzerini çizdim ve tekrar yazmaya başladım. 

Hayal kırıklığına uğramıştım, tek arkadaşımı da kaybettiğimi 

hissetmiştim. Ben onun için bir hayaletten ilerisi değildim. 
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Sadece yardıma muhtaçtım ve yardım etmeye çalışıyordu, 

başarıyordu. Onun hayatına karışmaya hakkım yoktu. O kadar 

kördü ki gözünün önünde olanları göremiyordu. Ya fazla saftı 

ya da böyle bir şeye inanmak istemiyordu. Bunları hak 

etmiyordu, o iyi bir insandı.  

Daha fazla yazacak bir şey bulamayarak defteri kapattım. 

Hava kararmıştı ve Damian hala ortalıklarda yoktu, bu gece 

kesinlikle gelmeyecekti. Nadia ve Aaron'un neşeli sesleri vardı 

sadece. Oturduğum yataktan doğruldum. Çıplak ayaklarımla 

ahşap zemine basarak camın yanına gittim. Aaron'un yaptığını 

yaparak camı açmaya çalıştım. Anahtar kelime; çalıştım. Ama 

açamadım. Cam evin dışında sayıldığı için açamıyordum ama 

o günkü gibi soğuk havanın vücuduma çarpmasını istemiştim. 

Çaresizce cama yasladım kafamı. Acınası bir haldeydim. 

Uzun bir süre sessizlik hâkimdi evin içinde. Ne Aaron dan ses 

vardı ne de Nadia dan. Birden kulağıma değişik sesler 

dolmaya başladı. Aaron ve Nadia'dan çıkan değişik sesler. 

Sanki... Öpücük sesi gibiydi. Sesler gittikçe artıyor ve 

çirkinleşiyordu. Gözlerimi kapatıp bunun bitmesini diledim 

ama bitmedi aksine arttı. Birden aklıma Damian'ın kulaklarına 

taktığı şey gelmişti. Onu taktığında orada çalan şey dışında 

hiçbir şey duymuyordu. Odadan çıkarak Damian'ın odasına 

doğru hızlı adımlarla yürümeye başladım. Sesler daha da 

artmıştı. Nadia'nın inleme sesleri kulağımda çınlıyordu. O an 

bu lanetin bana getirmiş olduğu keskin duyma yeteneğinden 

nefret etmiştim. Damian'ın odasına girip kapıyı kapattım. 

Etrafı inceleyip kulağına taktığı şeyi aradım ve çok geçmeden 

masasının üstünde duran siyah şeyi fark ettim. Damian'ın 

yaptığı gibi kulağıma taktım. Hiçbir ses yoktu. Taktığım şeyin 

bağlı olduğu başka bir cihazın üstünde ki dikkat çekici tuşa 

bastım. İnsanlar çılgınca şeyler üretiyordu. Nadia ve Aaron'un 
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sesi daha da iğrençleşirken bu sesi bastıran yumuşak bir müzik 

kulaklarıma doldu. Artık iğrenç sesleri yoktu. Şuan birkaç oda 

ileride o işi yapıyorlardı. Aaron iyi duyabildiğimi ve bu evden 

çıkamayacağımı bile bile beni böyle bir iğrençliğe tanık 

olmaya mecbur etmişti. Bu onur kırıcıydı. Aptal ben, ders 

almamıştım. Yine bir insana güvenmiştim. Gözlerimi 

kapatarak şarkının sözlerine kulak verdim.  

Uzun günler, kısa geceler  

Kalp çarpıntısı yükseklerde  

Zaman uçup gider  

Gel bana  

Ne yapman gerektiğini biliyorsun  

Duymak istediğim şeyleri  

Söylüyorsun  

Ama emin değilim ben  

Senin benim ihtiyacım olan şey olduğundan 
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10:GERÇEK 

Cama çarpan yağmur damlalarının sesini her duyduğum da 

içimden bir sayı arttırıyordum. Gözlerimi açtım ve yeni 

aydınlanan güne baktım. Belki bugün yüzlerce insan ölecekti 

ya da yüzlerce yeni insan doğacaktı. Belki de bugün onlarca 

insan mutlu bir haber alacaktı ya da kötü haberler. Yeni bir 

günün insanlara ne getireceğini bilemezdik ama ben kendi 

bugünümü de yarınımı da biliyordum. Ben bugünde ölüydüm, 

bugün de mutlu değildim. Bugünde mutsuz değildim. Ben 

koca bir hiçlikten ibarettim, ilerisi değildim. Günlerdir 

kulağımdan çıkarmadığım cihazdan yeni bir melodi doldu 

ruhuma. Onca yıldır yavaş geçen zamanımı hızlandırmıştı bu 

cihazdan çıkan büyüleyici melodik sesler.  

 Damian günlerdir yoktu. Bir hafta mı geçmişti o bu evden 

çıkıp gideli yoksa daha fazla mı bilmiyordum. Aaron'un 

sürekli Damian'ı aradığını duyuyordum ama onunla 

konuşamıyordu. Bütün aramaları cevapsızdı. Aaron günlerdir 

benimle konuşmaya çalışıyordu ben ise nedensizce 

kaçıyordum. Yüzünü görmek istemiyordum ve başarıyordum 

da görmüyordum. Kulağımda ki cihaz birden beni ele geçiren 

büyülü kelimeleri kesti. Kulağımdan çıkarıp anlamayarak 

cihaza baktım. Kırmızı bir ışık çıkıyordu. Sanırım bozmuştum. 

Cihazı bırakarak ayağa kalktım.  

Evin dışından gelen gürültülü araba sesi cızırtılı bir şekilde 

kulağımda yankılandı. Birkaç dakika sonra ise evin kapısı 

açıldı. Aaron ve Nadia'nın uyuduğunu düşünürsek bu Damian 

olmalıydı. O odasına doğru yürürken bende peşine takıldım. 

Gittiği günden biraz daha farklıydı. Yüzünde kirli sakal vardı, 

tişörtü buruşmuştu ve ter kokuyordu. Anormal bir şekilde ter 

kokusu rahatsız etmiyordu. Damian odasının kapsısını 
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açtığında kapanmadan bende içeri girdim. O dolabını 

karıştırmaya başlarken bende camın önünde ki koltuğa 

oturdum. Görüş alanımın dışında olmasına rağmen üzerini 

değiştirdiğini fark ettim. Odada ki sürmeli kapıyı açıp 

banyoya girmişti.  

Dışarıyı seyretmeye başladım. Şiddetli yağmur sert bir rüzgâr 

eşliğinde bütün ağaçları sallıyordu. Yağmur sayesinde 

karşımdaki manzara daha da büyülü bir hal almıştı. 

Manzaraya dalmışken banyodan su sesleri gelmeye başladı. 

Bu insanları dikizliyor gibi olmuştum. Hayatlarına rahatsız 

edici bir varlık olarak yerleşmiştim. Koltuktan kalkıp koca bir 

duvarı kaplayan rafların yanına gittim. Birbirinden değişik 

kitaplar vardı. Sanırım biraz ödünç alsam bir şey olmazdı. 

Gözüme çarpan bir kitabı alıp incelemeye başladım. Kitabı 

alıp Damian'ın yatağına uzandım. Kitabın ilk sayfasını 

okumaya başlamıştım ki su sesi kesildi. Kitabı yatağın üzerine 

bıraktım. Damian belinde ıslak bir havluyla çıktı banyodan. 

Onu dikizlememek için gözlerimi sıkı sıkıya kapattım. O da 

duyduğum seslerden anlaşılırsa üstünü giyiniyordu. Birkaç 

dakika sonra yatağın diğer tarafı içine doğru çöktü. Önce tek 

gözümü sonra diğerini açtım. Damian üstünü giyinmiş bir 

vaziyette yanımda uzanıyordu. Kollarını başının altına 

koymuş tavanı seyrediyordu. Bende ona bakmayı kesip tavana 

baktım. Düz bir duvardan başka bir şey yoktu. Boş bir duvara 

bu kadar anlamlı bakmasının nedenini anlayamamıştım. 

Gözlerinde her zaman asılı olan ifadesizlik değil de anlam 

yüklü bakışlar vardı.  

Birkaç dakika öyle kaldıktan sonra kafasını benim olduğum 

tarafa doğru çevirdi. Yanımda ki kitabı görünce anında kaşları 

çatıldı. Bu kitabın buraya nasıl geldiğini çözmeye çalışıyor 

gibiydi. Sinirle soludu. Bir yanım onunla konuşmak için can 
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atıyordu diğer yanım ise onu korkutmak istemiyordu. Onun 

gözleri kapanırken iç savaşımda onunla konuşmak isteyen 

taraf baskın çıkmıştı. 

"Damian." Gözleri hızla açıldı. Etrafına kısa bir süre bakınıp 

gözlerini inanamıyormuşçasına tekrar kapattı. "Ne yaptığını 

biliyorum." Gözleri aynı hızda tekrar açıldı. Korkmaya 

başlamıştı. Yataktan doğruldu ve etrafına baktı. Sesin geldiği 

yöne, yani benim yattığım tarafa doğru kafasını çevirdi. 

Benim yattığım taraftaki çöküklüğü fark ederek yutkundu. 

Bende onun gibi doğruldum. Elini yavaşça bana doğru uzattı. 

Kalp atışlarını buradan bile duyabiliyordum. Eli koluma 

çarptığı an bedeni kas katı kesildi. Zorlukla nefes alarak 

kolumu tuttu. Teninin tenimle temas ettiği yerler solukluğunu 

kaybederek sağlıklı bir insan cildi gibi parlıyordu. Sanırım bu 

parlaklığın nedeni dokunduğu yerlerin görünür olmasıydı. 

Nasıl böyle bir şeyin olduğunu anlayamıyordum. Eli 

kolumdan yavaşça yukarı doğru çıkmaya başladı. Bıraktığı 

yerler eski solukluğuna geri dönüyordu. Bana yeni bir 

oyuncağı keşfedercesine dokunuyordu. Yüzünde ki dehşet 

dolu ifadeyle beraber dokunuyordu koluma. Omzuma geldi ve 

oradan boynuma çıktı. Devam etmesi şaşırılmayacak gibi 

değildi. Korkmuyordu, en azından daha fazla korkmasını 

beklerdim. Yüzüme dokunmaya başladı. Yanaklarıma, 

kirpiklerime, burnuma, dudaklarıma ve yüzümün her köşesine 

dokunarak beni çözmeye çalışıyordu.  

"Bu da ne?" Diyerek konuştu kendi kendine. Yüzündeki korku 

sesine de yansımıştı.  

"Ben Freya." Dememle elini hızla yüzümden çekti. Yataktan 

kalkıp büyük camın karşısına geçti. Derin nefes alıp 

veriyordu.  
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"Bir şey de içmedim kafayı nasıl buldum?" Diyerek kendi 

kendine konuşuyordu. Bende peşinden giderek tam arkasında 

durdum. Elimi omzuna koydum. 

"Kafayı falan bulmadın." Hızla bana doğru döndü. Elini hala 

ıslak olan saçlarının arasından sıkıntıyla geçirdi. 

"Lanet olsun. Kafayı yedim." Odanın içinde ileri geri 

yürümeye başladı. Az önce olanları bünyesi kaldırmıyordu. O 

odada bir o taraf bir bu tarafa yürümeye devam ederken 

karşısına çıktım. Beni hala göremiyordu sadece 

hissedebiliyordu. Beni göremeyerek üzerime doğru yürüdü ve 

heybetli beniyle bana sertçe çarptı. Dengemi kaybederek 

düşecektim ki Damian'ın tişörtünün yakalarına tutundum. 

"Dikkatli olmalısın." Diye azarladım onu tutmaya devam 

ederken.  

"Kötü bir kâbustayım değil mi?" Diye sordu bir umutla.  

"Hayır, bu gerçek ve bir hayaletin kollarındasın." Benden 

hızla uzaklaştı. Kafasını kolları arasına aldı. 

"Bu gerçek olamaz." 

"Gözlerinle gördüğün, hissettiğin bir şeyin doğruluğunu inkâr 

edebilir misin?" Dedim ona tekrar yakılaşmaya başladım.  

"O zaman deliriyorum." Dedi hala bu olanlara inanamayan ses 

tonuyla. 

"Belki de." Dedim sadece. Kapıya yöneldim. Kapalı olan 

kapıyı açtığımda bakışları yine beni buldu. "Bu arada sanırım 

senin şu kulağa taktığında güzel melodiler çıkaran cihazını 

bozdum. Kırmızı ışık yanıp duruyordu." Yüzünde ki dehşet 

verici ifade çoğalınca kapıyı çarptım ve odadan tamamen 

çıktım. Korkudan ödü kopmuştu ve bu uzun zamandır 

yaptığım şüphesiz en iyi şeydi. Koridor da ilerlerken Aaron ve 

Nadia'nın odasının kapısı açıldı. Aaron beni görünce kapıyı 
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kapatıp yüzüme öylece baktı. Anlamsız bakışlarından sıkılarak 

konuştum. 

"Bir şey mi vardı?" Aaron sadece kafasını sallamakla yetindi. 

Kafasıyla koridorun devamını işaret etti. Yürümeye devam 

ettim bu sefer Aaron'la birlikte. Benim kaldığım odanın önüne 

gelince durdu. Bana kısa bir bakış atıp odadan içeri girdi. 

Bende peşinden girdim. Ben girer girmez kapıyı kapattı.  

"Neden bu kadar uzak davranıyorsun?" Diye sordu bağırarak. 

Yüzümde duygusuz ve alaycı yarım ağız bir gülümseme 

oluştu. 

"Unuttun mu ben bir hayaletim, doğal olan bu." Sinirle güldü. 

"Bu lanet olası odadan çıkmıyorsun. Suratıma bakmıyorsun. 

Beni görmezden geliyorsun." Diye yüksek sesle bağırarak. 

Anlaşılan evdekileri umursamıyordu. 

"Tıpkı senin o gece beni görmezden gelmen gibi mi?" Diye 

tıpkı onun gibi bağırdım. Sustu ve öylece suratıma baktı.  

"B-ben o gece..." Konuşmasına devam etmeden böldüm. 

"Sen o gece, benim bu evden çıkamayacağımı biliyordun. Bile 

bile o iğrenç şeyi yaptınız ve ben o iğrenç seslerinizi 

dinlemeye maruz bıraktınız." Diyerek daha yüksek sesle 

bağırdım. "Şimdi söyle bunun ne gibi bir açıklaması olabilir." 

"Nadia'yı öptüm ve devamı geldi eğer dursaydım onun 

gururunu kırmış olacaktın."  

"Yani onunkini kırmamak için benimkisini kırmayı tercih 

ettin." Yüzüme öylece suçlu bir şekilde bakıyordu. "Ama 

sorun değil. Sen haklısın. Ben kimim ki? Hayaletin teki. Tabi 

ki de sevgilini incitmek istemeyecektin. Hayatınıza karışmakta 

da hata ettim. Özür dilerim." Aaron utançla suratıma baktı. 

"Hayır, hayır özür dileme. Ben özür dilerim. Sen sadece bir 

halet değilsin. Biz arkadaş olmadık mı?" Dedi bana birkaç 

adım yakınlaşarak. Bende ondan birkaç adım geriledim.  



 

 
88 

"Bir hayaletle arkadaş olamazsın." Birkaç saniye öylece durup 

gözlerimin içine baktı. O gözlerde onlarca anlam vardı 

arasam, ama görmek istemiyordum. 

"Seni öylece bırakmayacağım Freya."  

"Beni hiçbir zaman tutmadın ki bırakasın." Odanın kapısını 

açtım ve çıkması için bekledim. Son kez yüzüme bakıp 

odadan çıkmak için yürümeye başladı. Tam kapıdan çıktığı 

sırada arkasından kısık sesle konuştum. 

"Kardeşin geldi. Baksan iyi olur." Son sözümü söyleyip kapıyı 

kapattım.  

 

 

 

Bütün gün hiçbir şey yapmayınca şu günlük tutma işi berbattı 

ama bugün değil bugün Damian'ı bir nevi deli etmiştim. Beyaz 

uçlu kalemimi alıp günlüğümün siyah sayfalarını doldurmaya 

başladım. 

Eğer hissedebilseydim bugün Damian'la oynarken 

eğlenebilirdim belki de kahkahalar atardım. Onun korkusu 

beni iyi hissedebilirdi, ya da onunla uğraşmış olmak. Ya da 

Aaron'la konuşurken hüzünlenirdim, gözlerim dolardı, hayal 

kırıklığına uğrardım. Tabi bunların hepsi birer varsayımdı. 

Hiçbirini yaşayamayacağım için sorun yoktu. Hiçbir şey 

yoktu. Bugün bu duyguları yaşamayı gerçekten fazlasıyla 

istemiştim ama sonuç yine belliydi. 

Yazmaya devam edeceğim sırada Aaron'un sesi doldu 

kulaklarıma. 

"Bebeğim üzgünüm ama nöbet bu gece yine beni buldu." 

"Gitmezsen olmaz mı?" Sesinde ki yapmacıklığı metrelerce 

öteden bile duyabiliyordum.  
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"Eğer Damian dan çekiniyorsan. Onunla konuştum, rahat ol." 

Evet, evet eminim Damian dan çekiniyordur. Damian'a yaptığı 

cilveleri düşünürsek bence endişelenmesi ya da çekinmesi 

gereken Damian'dı. Bu kızdan korkulurdu, önce git adamın 

kardeşinin kucağına otur cilve yap sonra seni reddedince de 

beni durup dururken hırpaladı de. Bu insanlardan korkulurdu, 

özellikle dişi olanlarından. 

Günlüğümü yatağın üzerine bırakıp elime şu Damian'ın 

cihazını aldım. Bunu tamir etse iyi olacaktı yoksa zaman 

önceki gibi geçmek bilmiyordu. O büyülü melodiler beni 

büyülüyordu, sanki nefes alıyormuşum gibi hissettiriyordu. 

Kapıyı açmamla aynı anda dış kapının sesini duydum. Aaron 

gitmiş olmalıydı. Elimde ki cihazla beraber hızla Damian'ın 

odasına doğru yürüdüm. Hızlı yürüdüm çünkü Nadia'nın 

havada uçan bir cihaz görmesi pekte iyi olmazdı. Onun için 

başka planlarım vardı. Damian'ın odasına girerek kapıyı 

kapattım. Damian beni fark etmemişti. Elinde büyük kırmızı 

eldivenler vardı. Tavana asılı bir torbayı yumrukluyordu. O 

kadar şiddetli vuruyordu ki canlı veya cansız hiçbir varlık 

böyle bir muameleye maruz kalmamalıydı. Üzeri yatı çıplaktı, 

terlemişti ve ter damlaları göğsünden aşağı yavaşça akıyordu. 

Dürüst olmak gerekirse güzel bir görüntüydü. Tam o an 

saçlarım rüzgârla savrulmaya başladı. Kafamı camla kaplı 

duvara çevirdim. Cam yoktu ve sanki dışarıdaymışım gibiydi. 

Camı açmıştı ve bu manzara mükemmeldi. Tam açık olan 

cama doğru yürüyecektim ki Damian havada duran cihazı fark 

etti. Gözleri yuvalarından çıkacakmış gibi açıldı. 

"Korkma, benim." Ona doğru yakınlaştım. Elinde ki eldiveni 

çıkarıp cihazı avuçlarının arasına bıraktım. Kalp atışları yine 

kalp krizi geçirebilecek kadar hızlanmıştı. "Bu cihazı tamir 

etmeni istiyorum. Artık benim olsa bir sorun olur mu?" Elim 
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onun bileğindeydi ve solukluğunu yitiren elimi görebiliyordu. 

Elimi bileğinden çektiğimde cihaza baktı.  

"Bu bir müzik çalar ve hayır ne olduğunu bilmediğim bir 

ucubeye hiçbir şeyimi vermem. Üstelik bozuk değil şarjı 

bitmiş." Birkaç saniye sonra ne söylediğini fark etmiş olacak 

ki kafasını olumsuz anlamda salladı. "Görmediğim bir şeyle 

konuşuyorum. Kesinlikle deliriyorum." Ondan uzaklaşarak 

açık camın tam dibine gittim.  

"Bu camı bir daha kapatmanı istemiyorum." Konuşacağı 

sırada odanın kapısı çalınmadan açıldı. Nadia mini eteğiyle ve 

yüzünde kilolarca boyayla odaya girdi. "Üzerine gökkuşağı 

kusmuş gibi." Dememle Damian sinirli bir ifadeyle güldü. 

"Bir ses duydun mu?" Diye sordu Damian, Nadia'ya. Nadia 

ona soru sormasının mutluluğuyla gülümsedi. Zavallı. 

"Hayır." Damian sıkıntıyla derin bir nefes aldı.  

"Sen ne diye geldin odama?" Diye sordu sert bir ses tonuyla. 

"Günlerdir nerede kalıyordun diye sormaya geldim." Alayla 

güldü Damian.  

"Gönül eğlendiriyordum ya da başka bir şey seni 

ilgilendirmez." Dedi sinirli bir ses tonuyla. Nadia konuşacağı 

sırada Damian sinirini ondan çıkarırcasına bağırdı. "Ne diye 

geldin odama? Bu seferde Damian bana tecavüz etti mi 

diyeceksin sevgiline?" Nadia gözleri dolu dolu baktı. 

"Üzgünüm, ben çok pişmanım." Damian ona zarar vermemek 

için kendini zor tutuyor gibiydi. 

"Defol Nadia!" Diyerek bağırdı. Nadia hareket etmeyince 

tekrar bağırdı. "Defol! Yoksa elimden bir kaza çıkacak." 

Diyerek Nadia'nın üzerine doğru yürüdü.  

"Benden her zaman nefret edeceksin değil mi?" Damian cevap 

vermedi ancak küçümseyici bir şekilde baktı Nadia'ya.  
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"Gözümde küçük bir böcekten ilerisi değilsin." Diye 

iğrenircesine konuştu. "Şimdi defol!" Diyerek kükredi. Nadia 

daha fazla dayanamayarak koşarak odadan çıktı. Şu güzel 

manzaranın tadını çıkarmak varken onları seyrediyordum. 

Damian benim olduğum cama doğru ilerledi. Farkında 

olmadan tam yanımda durdu. Ona doğru döndüm.  

"Nadia'yla arandakileri ya sen anlatırsın Aaron'a ya da ben sizi 

ispiyonlamak zorunda kalacağım."  
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11: HAYALET 

 

Damian karşısında ki boşluğa inanamıyormuşçasına 

bakıyordu. Sinirle güldü, yine.  

"Sen delirmişsin." Onun görmediğini bildiğim halde omuz 

silktim.  

"Belki de." 

"Sen sadece benim duyabildiğim, hissedebildiğim bir 

hayaletsen Aaron'la konuşamazsın." Dedi bilmişçe.  

"Onunla çoktan iletişime geçmediğimi nereden biliyorsun?" 

Şakaklarına masaj yaparak camdan uzaklaştı.  

"Eğer öyle olsaydı Aaron korkudan hastaneyi boylardı. Emin 

ol, onu tanıyorum." O sonunda üzerini giyinmeyi akıl etmiş 

olacak ki dolabından siyah bir tişört çıkarıp üzerine giyindi. 

Bu adam siyahtan başka bir şey giyinmez miydi?  

"Beni Azrail gibi düşün. Herkese hak ettiği kılıkta geliyordu." 

Alayla sırıttı.  

"O zaman bir canavar olman gerekirdi." Camın karşısında 

durmaya devam ettim, sessizce. Hemen camın karşısında ki 

koltuğa oturdum. Saatlerdir kesilen yağmur tekrar devam 

etmişti. Rüzgâr yüzümü yalayıp geçiyordu. Uçuşan saçlarımı 

umursamayarak gözlerimi kapattım. Islak toprak kokusunu 

burnuma çekmek için nefes aldım ama aldığım sadece 

boşluktu. Koku alabiliyordum ama görme duyum kadar iyi 

değildi. 

"Üşümüyor musun?" Diye sordum hızlanan fırtınaya bakarak. 

"Üşümek beni hayatta hissettiriyor. Peki, bir hayalet 

üşüyebiliyor mu?" Arkamı dönerek ona baktım. Bir boşluğa 

konuşuyor olması oldukça saçmaydı.  

"Hayır, hiçbir his yok."  
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"Ben bir hayaletle mi konuşuyorum?" Diye sordu kendi 

kendine inanamıyormuşçasına.  

"Aynen öyle." 

"Tanrıya tekrar mı inanmalıyım?" Diye sordu kendi kendine. 

Bir ara ne kadar inançlı olduğum geldi aklıma. Her Pazar 

kiliseye giderdim. "Bir hayalet olduğun için soruyorum. O 

tarafta ne var? Tanrı olayı falan?" 

"Bu eve sıkışıp kaldığımdan beri inanmıyorum. Bir buçuk 

asırdı ve hayır o tarafa dair hiçbir şey görmedim. Ben 

araftayım."  

"Bekle, bekle bu yüz elli yıl mı oluyor?" Sesine hâkim olan 

dehşeti gizleyememişti. 

"Evet."  

"Nasıl oldu?" 

"Kara büyü." Sesime doğru yakınlaştı ve yanımda ki koltuğa 

oturdu.  

"Kara büyü mü? Dalga geçiyorsun?" 

"Hayaletlerin olduğuna inanıyorsun da kara büyüye mi 

inanmıyorsun?" Şiddetini arttıran yağmur damlaları içeri 

girmeye ve yüzümüze çarpmaya başladı.  

"Sen yaşlı bir şey misin?"  

"Sence sesim ya da dokunduğun tenim öyle mi?" Sesimin 

olduğu yöne çevirdi kafasını.  

"Hayır, ama bu dünya üzerinde yüz elli yılı aşkın bir zamandır 

kaldığın gerçeğini değiştirmiyor. İçin çirkin ve yaşlıdır 

eminim."  

"Peki, bunu sana kim yaptı?" Meraklı olması ve soruları can 

sıkıcıydı.  

"Seni ilgilendirmez." 

"Ciddi misin? Birden odamda beliriyorsun. Siluetin yok, beni 

rahatsız ediyorsun, kardeşime sevgilisiyle bir şeyler 
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yaşadığımı itiraf etmemi istiyorsun ama bunu sana kimin 

yaptığı da seni ilgilendirmez mi diyorsun?"  

"Ne çok konuşuyorsun sen öyle."  

"Hayatımda ilk defa bir hayalet gördüğüm için pardon 

duyduğum için olabilir mi acaba?" Diye sordu aksi bir tavırda. 

Birkaç saniye sessiz kaldık. "Nadia neden seni duymadı?"  

"Beni ben istemediğim sürece kimse göremez, duyamaz, 

hissedemez."  

"Ya da ben şizofren oldum." Diye kuşkuyla sordu.  

"O da bir ihtimal." Yine derin bir sessizlik oldu odada. "Nasıl 

kardeşinin sevgilisiyle yasak bir ilişki yaşayabilirsin?" Sadece 

susmaya devam etti. "Söylediğim hala geçerli. Aaron'a ya sen 

anlatırsın ya da ben anlatmak zorunda kalırım."  

"O öğrenince eline ne geçecek?"  

"Bir insanın arkasından oyun oynamanızı engellemiş 

olacağım. Masum bir insanı aptal yerine koyup arkasından iş 

çevirmenizi durdurmuş olacağım. Onu hak etmiyorsunuz." 

Sessizce koltuktan kalktı ve yatağa doğru yürümeye başladı.  

"Çık odamdan. Duvarın içinden mi geçeceksin ne yapacaksın 

bilmiyorum ama hemen çık şu odadan." O arkası dönükken 

dediğinin tam tersini yaparak yatağına uzandım. Birkaç saniye 

masanın önünde oyalandıktan sonra huzur verici bir melodi 

doldu kulaklarıma. Damian hafif aralık olan kapıya baktı. 

Gittiğimi zannediyordu. Yatakta benim olduğum tarafa 

uzanacağı sırada hızla yatağın diğer tarafın kaydım. Tuhaf ki 

beni fark etmemişti. Yorgun gözüküyordu. Şarkıyla birlikte 

gözlerini kapattı. Ben ise sabah Damian'ın yaptığı gibi tavanı 

seyretmeye başladım. Şarkının etkileyici sözlerine kulak 

verdim 

Herkes yeniden başlayabilir  

Sevgiyle değil, intikamla 
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Bu ateşle, yeniden doğduk 

 Öç alarak barış elde etmek sonu getirir 

 

 

Şarkının son nakaratını duymamla yataktan kalktım. Bu kadar 

oyalanma yeter ve hatta artardı da. Aralık olan kapıdan çıktım 

ve kaldığım odaya girdim. Damian'ı gerçekleri söyleyene 

kadar peşini bırakmayacaktım. Yatağa oturacağım sırada 

Nadia'nın içeride oda da tek olduğu geldi. Onu korkutmak için 

mükemmel bir zamandı. Odamdan hızla çıkarak Aaron ve 

Nadia'nın odalarının önüne geldim. Yavaşça kapıyı açtım. 

Nadia makyaj masasının önünde oturmuş saçlarını tarıyordu. 

Kapının açıldığını fark ederek kafasını kapıya doğru çevirdi. 

Hiçbir şey göremeyince önüne dönüp işine devam etti. 

Odadaki camın yanına doğru yürüdüm. Camı açtım. Camı 

açmamla büyük bir rüzgâr içeriye doldu. Nadia biçimli 

kaşlarını çatarak yerinden kalktı ve camı kapattı. Bu sefer 

ışığın yanına doğru yürüdüm. Işığı açıp söndürmeye başladım. 

Nadia'nın yüzünde ki korku kendisini açık bir şekilde belli 

ediyordu. Derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştı. Tabi 

sakinleşmesine müsaade etmeyecektim. Makyaj masasından 

duran Aaron'la Nadia'nın resmini yere doğru itekledim.  

Çerçeve yere parçalanarak düşünce Nadia her zaman ki 

ağlamaklı ifadesiyle etrafına bakındı, tekrar. Bu sefer masada 

ki bütün eşyaları yere doğru ittim. Nadia daha fazla kayıtsız 

kalamayarak küçük bir çığlık attı ve kapıya doğru koştu. 

Odadan tahmin bile edemeyeceğim bir hızda çıktı. Damian'ın 

odasına giriyordu. Onları dinlemeye başladım. 

"Damian!" 

"Yine ne halt var Nadia?" Ses tonundan uykulu ve bıkmış 

olduğunu anlayabiliyordum.  
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"Odam da bir şeyler oluyor." Diyerek hızla konuştu. "Kapı 

açıldı, cam açıldı, masamdaki her şey yere düştü, ışık kapanıp 

açıldı." Hızlı ve hararetli bir şekilde konuştu. Korkunun 

kokusunu metrelerce öteden bile canlı canlı alabiliyordum. Bir 

süre ses gelmedi Damian'ın odasından. 

"Rüzgardandır, şimdi defol."  

"Ama tek kalamam ki. Lütfen, yanında kalmama izin ver." 

Yine uzun süre ses gelmedi. 

"Dalga geçiyorsun?" Güldüğünü ses tonundan 

anlayabiliyordum.  

"Koltukta ben uyurum." Damian'ın gür ve ürkütücü kahkahası 

kulaklarıma doldu. 

"Aptalın tekisin." Damian'ın odasına doğru yürümeye 

başladım.  

"Beni neden sürekli aşağılıyorsun?" Damian'ın kapısının 

önüne gelerek ardına kadar açık kapıdan onları seyretmeye 

başladım. 

"Çünkü sen ucuz bir kadınsın. Kardeşimle çıkarken aynı anda 

beni ayartmaya çalışıyorsun. Ama bir şey kaçırıyorsun Nadia. 

Ben bir kere düştüğüm hataya ikinci kez düşmem. Benden 

uzak duracaksın yoksa her şeyi Aaron'a anlatırım." Nadia 

inanmayarak güldü. 

"Öyle bir şey yapamazsın. Onu kaybetmek istemiyorsun, o 

senin tek ailen."  

"Biz Aaron'la er ya da geç barışırız ama sen sonsuza kadar 

bitersin onun için. Onu sevmiyorsun ama değer veriyorsun. 

Eğer Aaron öğrenirse bir daha yüzüne bile bakmaz. Varsın 

kardeşimi kaybedeyim onu daha fazla kandırmayacağım. Eğer 

bir daha bu odadan içeri girersen, bana sırnaşmaya çalışırsan 

her şey biter, söylerim ona." Damian'ın bunları söylemesi 
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şaşılmayacak gibi değildi. Ya benden önce kendisi söyleme 

kararı almıştı ya da gerçekten kardeşini düşünüyordu.  

"Madem söyleyeceksin, durma. Ona değer veriyorum ama 

aşık olduğum adam sensin. Git devam et zaten iki türlü de 

yollarım sana çıkmıyor. Hemen söyle, belki bende seni sürekli 

görüp ama sana yakınlaşamamaktan kurtulurum. Lütfen söyle, 

benim buna cesaretim yok." Dedi Nadia meydan okuyan bir 

tavırla. Ortalık gerçekten karışmıştı.  

"Peki, o zaman sen istedin. Yarın Aaron bu eve geldiğinde ona 

her şeyi anlatacağım. Her şeyi." 

 

Biliyorum kısa bir bölüm fakat hemen yayınlamak istedim. 

bundan sonra bölümleri çok daha sık yayınlamaya 

çalışacağım. 



 

 
98 

12:MASUM 

Nefes almak ya da almamak, ölmek ya da yaşamak hepsi bir 

saniyelik kadere bakardı. Bir saniye önce yaşarken, bir saniye 

sonra ölebilirdin. Kimse ne zaman öleceğini bilmezdi. Bir 

insan öleceğini bilerek nasıl yaşardı ki? Yoksa sadece 

umursamazlık mıydı delirmemelerine yardım eden. Dünya 

üzerinde yaradılışa ters giden hiçbir şey yoktu, benim dışımda. 

Belki dışarıda benim gibi onlarca yıldır dünyaya kısılıp kalmış 

insan vardır ya da her şeyde olduğum gibi bu konuda da 

yalnızdım. Sadece ölmek değil, tamamen yok olmak 

istiyordum. Buradan başka bir dünyaya geçemeyecek kadar 

yorulmuştum. Her sabah yok olmayı dileyerek yeni güne 

başlamak zordu. Daha ne kadar dayanabilirdim bilmiyordum. 

Gün geçtikçe zayıf düşüyordum, gün geçtikte daha da 

yoruluyordum sonsuz bu hayattan. Bazen düşüncelerim 

arasında zayıf düşüyordum, dayanamıyordum ama bir çıkış 

yolu yoktu. Yorulsam da, her gün ve her saniye yeniden ölsem 

de bunu yaşamak zorundaydım. Başka çarem yoktu. 

Kulağımda karga sesleri doluyordu. Bir sürü karga ve hepsi 

sanki acı içinde bağırıyorlardı. Kapalı pencereye doğru 

yürümeye başladım. Pencerenin önünde sayamayacağım kadar 

karga geçiyordu. Pencereye doğru biraz daha yakınlaştım. 

Kargaların sesleri gittikçe çoğalıyor ve şafağı yeni sökmüş 

havayı inletiyordu. Camın tam dibine geldiğimde birden bütün 

sesler kesildi. Yerini derin bir sessizlik aldı. Kargalar geçmeyi 

bıraktı, birden yok olmuşlardı sanki. Tam camdan uzaklaşmak 

için bir adım attığım sırada hızla cama siyah bir karga çarptı. 

Kafası yana dönmüş ve görünen tek gözü, gözlerime 

sabitlenmişti. Karga birkaç saniye öyle kaldıktan sonra 

kaymaya başladı. Camda kargadan kalan tek şey kan 
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lekesiydi. Birden odadaki bütün camlar açıldı. Karga sesleri 

tekrar dolmaya başladı. Perdeler rüzgardan uçuşurken şiddetli 

bir fırtına esti ve odada ki her şey uçuşmaya başladı. Az önce 

geçmeyi kesen kargalar yine geçmeye başladı. Camı kapatmak 

için pencereye yakınlaşacaktım ki sesler kulaklarımı inletecek 

bir şekilde katlanarak arttı. Yapılabilecek en mantıklı şeyi 

yaparak odanın kapısına doğru hızla yürüdüm. Odadan dışarı 

çıktım ve kapıyı kapattım. Birden bütün ses ve rüzgâr kesildi. 

Az önce olan şey daha önce hiç olmamıştı. Bu bir ilkti ve 

değişik bir ilk. Kapıdan zorlukla uzaklaştım. Yıllar sonra ilk 

defa bir şey hissediyordum sanki yorgundum. Ayakta 

durmakta zorluk çekerek merdivenlerden aşağı yavaşça, 

tırabzanlara tutunarak inmeye başladım. Gözlerim 

açılmıyordu, bir şey hissediyordum ve bu da sadece derin bir 

yorgunluktu. Merdivenlerin sonuna geldiğimde daha fazla 

yürüyemeyecek gibi oldum ve daha sıkı tutunarak durdum. Az 

önce ne olduysa beni zayıf düşürmüştü. Salonda ki koltuğa 

doğu yürümeye başladım. Koltuğa uzanarak gözlerimi 

kapattım. Bedenim sanki bunu bekliyormuş gibi bilincimi aynı 

saniyede kapattı. 

 

 

Gözlerimi kulağıma tanıdık gelen, melodik bir sesle açtım.  

"Freya, Freya!" Görüşüm yavaşça netleşirken Aaron'a baktım. 

Gözlerimi açtığımı görünce derin bir nefes aldı. "İyi misin? 

Değişik gözüküyorsun." 

"Bir şey oldu." Dedim zorlukla konuşarak. Aaron uzandığım 

koltuğun önüne çöktü. Yüzünü biraz yüzüme yakınlaştırdı. 

"Ne oldu?"  

"Ben bir şey hissettim." Aaron yüzünde şaşkın ve mutlu bir 

ifade oluştu. 
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"Bu harika bir şey." Demesine aynı anda karşı çıktım. 

"Hayır, harika değildi. Anlayamadığım bir şey oldu ve sonra 

tek hissettiğim yorgunluktu." Bu sefer sessiz kaldı. Koltuktan 

doğruldum, Aaron gelip yanıma oturdu.  

"Hala devam ediyor mu?" 

"Hayır, çok kısa bir şeydi. Galiba bu büyüyle alakalıydı."  

"Nerden anladın?" Kafamı ona doğru çevirdim. Onun 

bilmediği ama başında büyük bir dert vardı bir de benimkiyle 

uğraşıyordu.  

"Boş ver." Eli yavaşça saçlarımın arasında gezdi. 

"Yapma böyle. Ben senin arkadaşınım. Son günlerde biraz 

tatsızlıklar yaşadık ama sana sırtımı dönmem. Kimseye sırtımı 

dönmem." Bugün eğer Damian ona gerçekleri anlatırsa 

mahvolurdu.  

"Bu kadar iyi olma." Böyle bir insana nasıl sevgilisinin onu 

kardeşiyle aldattığını söyleyebilirdin ki. "Kaybedersin."  

"Hayır, yanılıyorsun. Bu zamana kadar hiçbir şey 

kaybetmedim. İyi bir insan olmasam yakında evleneceğim bir 

kadın ya da her zaman yanımda olan bir kardeşim olmazdı." 

Şimdi gel de bu insana gerçekleri anlat.  

"Evleneceğin kadın?" 

"Nadia'ya evlenme teklifi etmeyi düşünüyorum." İşler gittikçe 

daha da çıkmaza giriyordu. Damian'ın gerçekleri söyleme işini 

daha fazla ertelememesi gerekiyordu.  

"Onun doğru kadın olduğuna emin misin?" 

"Eminim." Dedi hiç düşünmeden. "O ve ben birbirimizi 

seviyoruz. Okulumu bitirir bitirmez onunla evlenmek 

istiyorum. Ondan küçük çocuklarım olmasını istiyorum. 

Biliyor musun? Ben çocukları çok severim." Sadece sessiz 

kaldım. Düşüncelerim bile durdurmuştu düşünmeyi. Ondan 

bahsederken bile gözleri ışıldıyordu. "Sen beni boş ver de 
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neler olduğunu anlat." Gözlerim saate kaydı. Saat 8'e 

geliyordu. Havanın yeni yeni iki saat önce aydınlandığını 

düşünürsek tam iki saat olmuştu. 

"İki saat önce yukarıda oda da öylece oturuyordum. Sonra 

birden karga sesleri gelmeye başladı. Cama doğru gittim 

sayamayacağım kadar çok karga geçiyordu. Sonra birden 

bütün ses kesildi sonra da tam önünde durduğum cama yaralı 

bir karga çarptı. Sanki gözlerimin içine bakıyor giydi sonra 

düştü. Sesler tekrar çıkmaya, kargalar tekrar camın önünden 

geçmeye başladı. Odada ki bütün camlar açıldı. Ben odadan 

çıkınca ise hepsi kesildi yerine sadece tarif edemeyeceğim bir 

yorgunluk kaldı." Aaron sözümü hiç keseden dikkatle her 

kelimemi dinledi. Gözlerini düşüyormuş gibi kısmıştı.  

"Bence bu sana yapılan büyüyle alakalı olabilir. Kargalar kara 

büyünün en büyük temsilcileridir. Kapı kapandığında bütün 

her şey gitmişse büyük ihtimalle o sesleri senden başka kimse 

duymadı ki eğer Damian ya da Nadia duysaydı bakarlardı ve 

onları görürdün. Yorgunluğuna gelirsek bu sadece senin 

görebildiğin bir şey olduğu için ve de kara büyünün etkisi 

olduğu için büyük ihtimalle yıllardır hiçbir şey hissetmeyen 

ruhun yorgun düştü." Zekâsı hayran kalınmayacak gibi 

değildi. Sadece birkaç dakika da önüme bütün seçenekleri 

sunmuştu.  

"Kara büyü ya da karga olayını nereden biliyorsun?"  

"Senin için biraz araştırma yaptım diyelim. Bu daha önce hiç 

olmuş muydu?" 

"Hayır, ilk defa oldu ." Yüzünde derin bir gülümseme oluştu.  

"Freya, bu büyük bir gelişme. O kargaları neden gördüğünü 

bilmiyorum ama bir şey hissettin. Bu yorgunlukta olsa 

hissettin, bence her ne oluyorsa iyi oluyor. Bu bir işaret ya da 

başlangıç olabilir."  
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"Ne için başlangıç?" 

"İnsana dönmeye başlıyor olabilirsin." Sadece sözlerini 

dinledim. Her sözü yeni bir umut gibiydi.  

"Ya değilse."  

"O zaman başka yol buluruz." Yüz elli yıllık hayatımda ilk 

defa yalnız olmadığımı biliyordum. Bana yardım eden bir 

arkadaşım vardı. Düşüncesi bile o kadar iyiydi ki. 

"Teşekkür ederim."  

"Ne için?" 

"Yanımda olduğun için. Başka birisi olsaydı ya umursamaz ya 

da kafayı yediğini düşünüp bu evden taşınırdı. Sen ise bana 

arkadaş oldun. İlk defa bir arkadaşım oldu."  

"Yaşarken arkadaşın olmadı mı?" Sadece sessiz kaldım. 

Olmuştu ama gerçek değildi. Hayatta olduğum zaman 

yaşadığım hiçbir şey gerçek değil gibiydi. Aaron cevabını 

alamayacağını anlayarak konuyu değiştirdi. "Dün gece ben 

hastanede nöbetteyken bir çocuk ağır yaralı geldi." Onu 

dinlediğimi belirtircesine yüzüne baktım. "O sırada acilde hiç 

uzman doktor yoktu. İlk müdahaleyi ben yaptım ve çocuk 

benim yaptığım müdahaleyle hayatta kaldı. Hastane yöneticisi 

yanımda uzman doktor olmadan böyle bir müdahale yaptığım 

için bana kızdı. Ama biliyor musun? Canları cehenneme. Ben 

bir çocuğun hayatını kurtardım." Sesinde bariz bir gurur ve 

mutluluk vardı. 

"Peki ya kurtaramayacakların?"  

"Dürüst olmak gerekirse onlar için ne yapacağımı bilmiyorum. 

Vicdan azabından boğulacağımı biliyorum." İkimizde sessiz 

kaldık bu yorumun üzerine. "Damian gece sürekli 

'Konuşmamız gerek.' diye mesaj attı durdu. Bir bakim ona 

uyanmışsa konuşalım." Ayağa kalkıp salonun çıkışına doğru 

yürümeye başladı. Damian'ın odasına girdiği an bir daha şimdi 



 

 
103 

ki gibi hayat dolu çıkmayabilirdi. O hangi yıkıcı cümlelerle 

karşılaşacağını bilmiyordu ama ben biliyordum. Ayağa 

kalkarak hızla ona doğru yürüdüm o salondan çıkmadan seri 

bir hareketle arkadan beline sarıldım. Birden bütün bedeni taş 

kesildi.  

"Her ne olursa olsun yanındayım Aaron. Tıpkı senin benim 

yanımda olduğun gibi." Bütün bedenimiz parlak ışık 

huzmeleriyle kaplandı.  

"Biliyorum." Diyerek karşılık verdi. Yıllar sonra birisine 

böylece sarılıyordum. Bırakmak istemiyordum onu çünkü o 

odadan çıktığında bir daha hayat dolu olmayacağını 

biliyordum. Kafasını bana doğru çevirdi. Gözlerimin içine 

derince bakarak benden uzaklaştı. "Görüşürüz Freya." Diyerek 

merdivenleri çıkmaya başladı. Arkasından sadece seyrettim. 

Adım seslerini duyabiliyordum. Damian'ın odasına doğru 

yürüyordu. Kapı açılma sesi doldu evin içine.  

"Damian? Sen bu saatte uyanır mıydın?" İkinci bir ayak sesi 

eşlik etti Aaron'un seslerine. "Benimle ne konuşacaktın. Beni 

endişelendirdin. İyisin değil mi ağabey?" Karşı taraftan uzun 

süre ses gelmedi. Koltuğa oturarak onları dinlemeye devam 

ettim.  

"Bana bir şey olmadı."  

"İyi o zaman ne oldu? Bu arada sana vermem gereken bir şey 

var." Birkaç dakika sonra Damian'ın sesi tekrar duyuldu. 

"Ben bunu kabul edemem. Babam bu saatin sende kalmasını 

isterdi." Damian'ın sesinde bozguna uğramış bir tavır vardı. 

"Damian, lütfen. Dün nöbet sırasında bir saat uyuyabildi ve 

onda da babamı gördüm. Bu saati sana vermemi istiyordu. 

Bende babamın yüzüğü de var üstelik. Sende hiçbir şey yok." 

Yine sesler uzun bir süre kesildi. "Lütfen ağabey." Aaron, 

Damian'a her ne söylüyorsa bu Damian'ın gerçekleri 
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söylemesini zorlaştırıyordu. Hışırtı sesleri doldu kulağıma, 

sanırım saati almıştı. "Annemin yüzüğüyle Nadia'ya evlenme 

teklifi etmeyi düşünüyorum." 

"Evlenme teklifi mi?" Söyleyemeyecekti Damian. 

Dayanamazdı söylemeye, en azından şimdi. "Bence bunu 

düşünmek için çok erken."  

"Erken falan değil. Zamanı geçti bile." Sesleri yine kesildi. 

"Sen ne diyecektin?" Aaron'un aldığı tek cevap sükûttu. Aaron 

kadar bende merak ediyordu ne diyeceğini.  

"Bir şey yok. Gerek kalmadı, sonra söylerim."  

"Bir şey olmuş ağabey ne oldu?" Birden Damian yüksek sesle 

bağırdı. 

"Bana ağabey deme. Hak etmiyorum. Şimdi çık hemen şu 

odadan." Damian'ın sesi öfke kaplı olduğu kadar hüzünde 

kaplıydı. Suçunun ağırlığının farkındaydı ve bu Aaron'u 

mahvedeceği kadar onu da mahvediyordu.  

"Ağabey konuşabiliriz. Her seferinde beni kendinden 

uzaklaştırmaktan vazgeç." 

"Sana çık dedim Aaron. Yoksa bu eve bir daha adımımı dahi 

atmam." Birkaç saniye sonra ev şiddetli bir kapı çarpmasıyla 

sarsıldı. Aaron'un sık ve düzensiz nefes alışverişlerini 

duyabiliyordum. Ben onun sevgilisinin yanına gideceğini 

düşünürken o tam tersi salona indi. Benim yanıma geldi ama 

hiç yüzüme bakmadı. Koltuğa uzanarak kafasını bacağıma 

koydu.  

"Hep yanımda olacağını söylemiştim. Şimdi yanımda ol." 

Saçlarını yavaşça okşamaya baladım. Sadece kardeşiyle kavga 

ettiği için bile beş dakika da çökmüştü sanki eğer öğrenseydi 

ölürdü. Ama başka oluru yoktu, daha fazla kandırılmamalıydı. 

Öğrenmesinin vakti gelmişti. Bunu ona söyleyen ben 
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olmayacaktım, Damian ya da Nadia'da olmayacaktı o kendi 

gözleriyle görecekti.  
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13: PLAN 

Aaron beraber uzandığımız yataktan kalkarak eline başka bir 

kitap aldı. 

"Sana yeni kitaplar getirmeliyim."  

"İyi olur." Dedim yataktan doğrularak. Aaron sıkıntılı bir 

nefes verip yatağın yanında duran masanın üzerinde ki dumanı 

sıcak kahvesi eline aldı. Cama doğru yaslandı ve kahvesinden 

bir udum aldı. Onun hareketlerini dikkatle izlerken bana 

döndü.  

"Şöyle bakma." 

"Nasıl?" Yataktan kalktım ve bende onun gibi camın diğer 

tarafına yaslandım. 

"Dikkatlice." Kahvesinden bir yudum daha aldı. "Keşke 

yemek yiyebilseydin de bu mükemmel şeyin tadına 

bakabilseydin." 

"Belki bir gün." Gözlerimi cama doğru çevirdim. 

"Burayı sırf bu kötü havaları yüzünden sevmiyorum." Dedi 

kahvesinden bir yudum daha alarak.  

"Ben böyle havaları huzur verici buluyorum. Belki de içim bu 

havadan daha karanlık olduğu içindir." Bana kaşlarını çatarak 

baktı.  

"Kasvetli şey." Diyerek yüzünü buruşturdu. Sonra birden 

gülümsedi. "Hadi gülümse." 

"Ne?" Diye sordum anlamayarak. 

"Bir kere zorla gülümsemiştin. Yine gülümse." Yüzüne 

dümdüz bakmaya devam ettim. "Sert ifaden beni korkutuyor. 

Hadi ama." Yüzüme yapmacıklık kokan bir gülümseme 

yerleştirdim. Aaron yüzünü buruşturdu. "Gülümse dedim, acı 

çekiyormuş gibi dur değil." Yüzüm yine eski ifadesiz halini 

alırken Aaron sıkıntıyla bir nefes verdi. Her zamanki meşhur 
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gülümsemelerinden birini yaptı. İnsanın kalbini durduracak 

cinsten, tabi ben insan olmadığım için sorun yoktu. "Gördün 

mü? Aynen böyle olacak." Yüz hatlarımı yine gererek 

gülümsemeye çalıştım fakat komik bir manzara çıkarmış 

olacağım ki Aaron kahkaha atmaya başladı. O kadar gür 

kahkaha atıyordu ki kafası geriye doğru düşmüş, adem elması 

belirginleşmişti. Ona bakarken onun yüzündeki gülümsemeyi 

kıskandım sanırım. Öyle güzel gülmek istedim. Onun gibi 

yüzüme gerçekçi bir gülümseme yerleştirdim. Aaron 

gülmesini kesebildiğinde bana odaklandı. Yüzünde ki 

gülümseme yavaşça soldu, dikkatle gülümsemeyen yüzüme 

baktı.  

"Yine mi olmadı?" Pes eder bir tınıyla.  

"Hayır, oldu. Fazlasıyla iyi oldu hatta." Hiçbir hareket 

etmeden öylece yüzüme bakıyordu. 

"İyi misin?" Sessiz kalıp yüzüme baktı. 

"Sen hep gülümse." Havanın gerginliğinin üzerinde 

durmadım. Aaron çok derin bakıyordu, hatta bu bakışlarıyla 

beni delip geçebilirdi. Gözlerimi kaydırarak cama bakmaya 

devam ettim. 

"Camı açar mısın?" Birkaç saniye daha bakmaya devam etti ve 

sonra birden camı açtı. Camı açtığı gibi soğuk hava odanın 

içerisine doldu. Rüzgârda uçuşan saçlarımla beraber gözlerimi 

kapattım. Dışarıdaymışım gibi, özgürmüşüm gibi hissetmeyi 

seviyordum. Yüzüme az önce ki gülümsemeden yerleştirdim. 

Hissedemediğim yapmayacağım anlamına gelmezdi.  

Rüzgâr şiddetini kaybettiğinde gözlerimi açtım yavaşça. 

Aaron hala camın yanına yaslanmış bir haldeydi. Fazla 

düşünceli ve durgun görünüyordu.  

"Ne düşünüyorsun?" Kısa bir süreliğine gözlerime baktı. 
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"Nadia." Nadia evde yoktu. Damian desem odasından çıktığı 

yoktu. Nadia evde sadece birkaç saattir yoktu ve hemen 

özlemiş olmalıydı. 

"Ne olmuş ona?"  

"Ona evlilik teklifi etmek istiyorum ama korkuyorum." 

Sıkıntıyla derin bir nefes aldı. 

"Neyden?"  

"Beni reddetmesinden. Aptal değilim, benim onu sevdiğimin 

yarısı kadar beni sevmediğini biliyorum. Bir yanım bunu açık 

bir şekilde görüyor diğer yarımsa onun gülümsemesine 

inanmamı istiyor. Sanırım ikincisine inanıyorum, gözü kapalı. 

Eğer ona evlenme teklifi edersem ve o kabul etmezse ben 

ölürüm Freya." Sesi çaresiz ve acı dolu çıkıyordu. 

"O zaman belki de şu teklif işini ertelemelisin." Tıraşlı 

çenesini ovuşturarak yatağa oturdu.  

"Bilmiyorum. Son günlerde içimde kötü bir his var." Camın 

önünden ayrılarak yanına oturdum. 

"Ne gibi?" 

"Sanki kötü bir şey olacakmış gibi hissediyorum. Belki 

kuruntu ama geceleri yatamıyorum. Yatakta dönüp 

duruyorum. Sürekli içim sıkılıyor. Benim derdim ne?" 

Sorusuna ne karşılık vereceğimi bilemeyerek sustum. 'Sevgilin 

seni kardeşinle aldatıyor ve büyük ihtimalle içine onun 

sıkıntısı düşmüştür.' Diyemezdim. Aynı his benimde içimde 

vardı bir zamanlar. Beni hapis ettikleri günden birkaç gün 

önce başlamıştı bu his. Bütün düşüncelerimi içime gömdüm 

ve cevap verdim.  

"Büyük ihtimalle okul ve hastane yorgunluğudur. İnsanlar 

bazen böyle boşluğa düşer. Kafanı dağıtacak bir şeyler bul. 

Eminim kısa sürede geçecektir." Yalan, yalan ve yalan. 

Söylediklerim hepsi saçma uydurmalardan ilerisi değildi ama 
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bazen insana yalan iyi gelirdi. Aptal olmak, bir şeyleri 

bilmemek en iyisidir bazen.  

"Umarım." Diyerek karşılık verdi. Beraber öylece oturduk ve 

camdan dışarısını seyretmeye başladık sessizce.  

Uzun süre aynı şekilde durmaya devam ettikten sonra 

dışarıdan gelen araba sesiyle Aaron ayağa kalktı.  

"Nadia geldi. Ben gitsem iyi olacak." Sadece kafa saldım. O 

odadan çıktıktan sonra koridordan uzaklaşmasını bekledim. O 

uzaklaşır uzaklaşmaz odadan çıktım. Damian'ın odasına hızlı 

adımlarla yürüyerek kapıyı tam tersi yavaşça açtım. Damian 

kapının açıldığını fark edip kafasını okuduğu kitaptan kaldırdı. 

Kapıyı kapatıp onun oturduğu koltuğun yanına oturdum. 

"Neden Aaron'a anlatmadın?" Sesim fazla yakından gelmiş 

olacak ki irkildi. Sesimi duymamış gibi davranarak kitabı 

okumaya devam etti. "Sana bir soru sordum." Diyerek 

bağırmamın üzerine kitabı sinirle kapattı.  

"Ne istiyorsun lanet olası?" 

"Aaron'a neden gerçekleri söylemedin?" Sinirden burun 

delikleri genişlemiş kaşları çatılmıştı.  

"Neden Aaron'un öğrenmesi bu kadar umurunda? Eline ne 

geçecek?" 

"Soruma soruyla karşılık verme. Söyle bana neden 

söylemedin?"  

"O Nadia'ya evlenme teklifi edeceğini söylerken ben onu kız 

arkadaşını yatağa attığımı mı söyleyecektim?" Diye 

bağırmamak için üstün bir çaba sarf ederek konuştu.  

"Evet söyleyecektin."  

"Ben bu kadar güçlü değilim. Yapamam artık ona 

söyleyemem. Onun yüzüne bakamam." Ses tonunda pişmanlık 

vardı, daha önce hiç görmediğim kadar yoğun bir pişmanlık.  
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"Eğer söylemezsen her şey onun için daha da kötüleşecek." 

Damian kafasını olumsuz anlamda salladı.  

"Yapamam. Ben söyleyemem."  

"Sen bilirsin, o zaman ipleri elime ben almalıyım." Cevap 

vermesini beklemeden odadan çıktım. Düşündüğüm şeyler ne 

kadar acımasızca olsa da yapmak zorundaydım. Aaron ve 

Nadia'nın alt katta olduklarına emin olduktan sonra Nadia ve 

Aaron'un odasına girerek Aaron'un masasının üzerinden bir 

kalem ve bir kâğıt aldım. Sade bir yazıyla yazmaya başladım.  

Bu gece odama gel. 

— D 

Kâğıdı avuçlarım arasına sıkıştırıp odadan hızla çıktım. Kendi 

kaldığım odaya girdim ve beklemeye başladım.  

 

Saatler sonra sonunda Nadia odasında yalnız kalmıştı. Kendi 

kaldığım odadan çıkarak onların odasın kapıyı çok az açarak 

girdim. Elimde ki kâğıdı Nadia'nın yanında durduğu masanın 

üzerine bıraktım. Nadia arkasını dönmüş üzerini 

değiştiriyordu. Arkasında döndüğünde kâğıdı yine fark 

etmedi. Kâğıdı masanın üzerinden itekleyerek yere düşmesini 

sağladım. Şimdi dikkatini çekmiş olacak ki Nadia kâğıdı 

almak için eğildi. Kâğıdı alıp ayağa kalktı. Kâğıdı okudu ve 

baka kaldı. Yüzünde değişik bir ifade vardı. Bir anda gülmeye 

başladı. Damian'ın onu aralarında bir şeyler geçmesi için 

çağırdığını sanmıştı. Bu kız gerçekten aptaldı. Kâğıdı keyifle 

katlayarak takılarını koyduğu kutunun içine hızla attı ve 

odadan çıktı. Geriye kalan tek şey geceyi beklemekti.  

Bu yaptığım ne kadar doğruydu bilmiyordum ama 

yapmalıydım. Daha fazla kandırılmamlıydı Aaron. Herkesin 

gerçek yüzünü görmeliydi. Kendi gözleriyle görmeliydi 

gerçeği. Daha fazla Nadia ya da Damian hakkında 
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umutlanmamalıydı. Gece yarısı yeni yeni çökmüştü. Nadia 

muhtemelen Aaron'un uymasını bekliyordu ama onun 

bilmediği bir şey vardı. Aaron günlerdir uyuyamıyordu. 

Kulaklarımı gelen kapı sesiyle Nadia'nın odasından çıktığını 

anladım. Nadia Damian'ın odasına doğru yürürken seslere 

dikkat kesildim. Nadia, Damian'ın kapısını açtı. Nadia'nın 

kısık sesli sesi doldu kulaklarıma. 

"Damian!" Damian uyumuş olacak ki tekrar aynı tonda 

seslendi Nadia. "Damian!"  

"Nadia?" Dedi Damian'ın uykulu sesi. Kulaklarıma yatağın 

sesi doldu ve ardından da öpücük. Sanırım az önce Nadia, 

Damian'ı öpmüştü. 

"Ne halt ediyorsun?" Diye kendini tutamayarak bağırmıştı 

Damian.  

Şimdi zamanıydı. Oturduğum yerden kalkarak Aaron'un 

odasının önüne geldim. Kapının arkasında görülmeyecek bir 

şekilde durdum. Kapıyı aralayarak yavaşça açtım. Artık sesleri 

az da olsa duyabilirdi.  

"Nadia?" Diye sordu Aaron uykulu ses tonuyla. Çıktığım 

odaya girdim yine.  

"Bıraktığın kâğıdı gördüm. Sende beni istiyorsun." Diyen 

Nadia'nın arsız sesi doldu kulaklarıma.  

"Seni sürtük uzak dur benden. Ne kâğıdından bahsediyorsun?" 

Diye kükredi bu sefer Damian. Aaron'un bunu duymamasına 

imkân yoktu. Koridorda bir ayak sesi daha eklendi. Aaron 

kalkmıştı. Hiçbir şey anlamadığına emindim. Bu gece bütün 

oyunları bitecekti. Bu geceden sonra Aaron hayatında ki bütün 

hilekârlardan, yalancılardan kurtulacaktı 

"Bu kâğıt." Diyen Nadia'nın kısık sesi duyuldu. 

"Bunu ben yazmadım." Hemen ardından ev açılan kapı sesiyle 

doldu. Bu sadece bir kapı açılma sesi değildi bu Aaron'un 
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gözlerinin açılma sesiydi de aynı zamanda. Üzgünüm Aaron 

ama bu senin içindi.  

 

 

 

Bölümü hemen yayınlamak istedim. Yazım yanlışlarım varsa 

affola 
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14:ALDATILMIŞ 

Her insanın yaşamında dönüm noktası ya da miladı vardır. 

Benim miladım bu eve hapis olduğum zaman başlamıştı ve 

şüphesiz ki Aaron'un miladı da o kapıyı açmasıyla başlamıştı. 

Artık gerçekleri görecekti, kandırılmayacaktı ama acı 

çekecekti. Onun acı çekmesini istemiyordum o beklide 

hayatımda gördüğüm en temiz kalpli insandı fakat 

öğrenmeliydi. Bu onun içindi. Odanın kapısına yakınlaşıp 

Aaron'un çöküşünü dinlemeye başladım.  

"Burada neler oluyor?" Kapıyı açıp Aaron'un titrek sesine 

doğru ufak adımlarla ilerlemeye başladım. Aaron'un 

karşısında derin bir sessizlik hâkimdi. "Size bir soru sordum." 

Sesi kısık ve ürkütücüydü. Cevap tekrar sessizlik odlunca 

Aaron bütün öfkesiyle bağırdı. "Size burada ne oluyor 

dedim?" Onu ilk defa bu kadar sinirli olduğunu görüyordum 

ve sanırım son da olmayacaktı. Tereddütlü adımlarla 

ilerlemeye devam ettim.  

"Özür dilerim." Damian sonunda konuşmuştu fakat ses 

tonunda hiçbir duygu barındırmıyordu. 

"Neden özür diliyorsun?" Onların özeline karışacağım kadar 

karışmıştım fakat Aaron'un yanında olmak istiyordum. Onun 

çöküşünde yanında olmak istiyordum. Birkaç adım daha 

atınca Aaron'un kapının önünde ki bedeniyle karşılaştım. Ona 

doğru adımlarımı hızlandırarak yürüdüm.  

"Özür dilerim." Dedi tekrar Damian. Tam Aaron'un arkasına 

geçtim. O kadar gözü dönmüştü ki beni fark etmiyordu.  

"Neden özür diliyorsun lanet olası?" O kadar çok bağırmıştı ki 

boğazında ki damarlar belirginleşmişti. Aaron'un tam yanına 

geçip yüzüne baktım. Gözleri korku içinde bakıyordu. 

Korkuyordu hayatında ki en büyük insan tarafından 
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aldatılmaktan. Damian ifadesiz yüzüyle soğuk bir şekilde 

cevap verdi. 

"Özür dilerim çünkü kız arkadaşınla yattım." Damian'ın 

dudaklarının arasından dökülen duygusuz sözler Aaron'a onun 

tersine bin bir çeşit duyguyu ayna anda yaşatmıştı. O an 

Aaron'un çöküşüne an ve an şahit oldum. Omuzları düşmüş ve 

yüzü dakikalar içerisinde çökmüştü. Hala yüzünde dediklerine 

inanamayan bir ifade vardı. Dehşet içindeydi. Bir yanı 

üzgünlük bayrağını tepeye çekmişti diğer yanıysa öfkeyle 

kavruluyordu. O an yüzünde ki binlerce duyguya şahit oldum. 

Saniyelerce böyle geçti. Nadia üzerinde kırmızı bir gecelikle 

ayakta korku ve çekingenlik içerisinde Aaron'a bakıyordu. 

Odada ki herkesin dışında Damian'da hiçbir sarsılma, utanma 

ya da benzeri bir duygu yoktu. Mavi gözleri büyük bir 

ifadesizliğe bürünmüştü.  

"Dalga mı geçiyorsunuz?" Aaron'un sesi cılız ve sessiz 

çıkmıştı. Konuşacak takati bile yok gibi görünüyordu. 

İkisinden yine ses gelmedi. Aaron hayal kırıklığıyla 

karşısındakilere baktı. "Bunu nasıl yapabildiniz?" Bu sefer 

sesi az öncekinin aksine öfke dolu ve soğuktu. "Utanmadınız 

mı vicdan azabı duymadınız mı?" Yüzünü buruşturarak 

Damian ve Nadia'ya baktı. Gözleri Damian'ın üzerinde takıldı. 

"Sen benim kardeşimdin, tek ailemdin. Ben sana bu dünyada 

ki her şeyden daha çok değer verdim bu muydu karşılığı." 

Damian yine sessizliğini korudu. Ardından Nadia'yı buldu 

gözleri. "Ben seninle evlenmeyi düşünüyordum be kadın. 

Sevdim ben seni, değer verdim. Her şeyden korudum. Ben 

sana dokunmaya bile kıyamazken, sen..." Daha fazla 

konuşamayarak geriye doğru bir adım attı. "İkinizden de 

iğreniyorum."  



 

 
115 

"Özür dilerim Aaron. Sana değer veriyorum ama her zaman 

Damian vardı benim için." Damian, Nadia'ya sinirli bir bakış 

attı susması için ardından da Damian, Aaron'a doğru birkaç 

adım attı.  

"Sadece bir kerelikti. Yaptığım şeyin telafisi olmadığını 

biliyorum." Damian kollarını iki yana doğru açtı. "İstediğini 

yap. İster döv ister öldür. Hepsini hak ediyorum." Aaron, 

Damian'ın konuşmasına daha fazla dayanamamış olacak ki 

yüzüne sert bir yumruk geçirdi. Damian ona karşılık 

vermeyerek öylece dikildi. Aaron bir yumruk daha attı ve 

buna yere düşürüp her tarafından kan akıncaya kadar devam 

etti. Damian isterse bir hareketiyle onu durdurabilirdi fakat 

cezasını çekmek istiyordu. Bu şekilde vicdanını rahatlattığını 

düşünüyordu fakat yanılıyordu. Aaron eğer biraz daha devam 

ederse pişman olacağı bir şey yapabilirdi. Damian'a 

acımasızca, kendini kaybetmişçesine vuruyordu. Aaron'a 

doğru yürüyerek elimi omzuna koydum. Sert bir yumruk daha 

çakacaktı ki benim sözlerimle durdu.  

"Buna değmez." Kolu yavaşça ve yorgunlukla indi. Altında 

yüzü kanlar içinde yatan ağabeyine baktı. Zorlukla ayağa 

kalkarak odanın köşesinde ağlayan Nadia'ya baktı. Bu bakış 

öylesine bir bakış değildi. O kadar ağırdı ki eğer Nadia'nın 

yerinde olsaydım muhtemelen o an nefesim kesilirdi. Bilinci 

yarı açık olan Damian'a baktım. "Hemen bu evden 

gidiyorsunuz. İkinizin de bir daha suratını görmek 

istemiyorum." Korkunç bir ses tonuyla fısıldadı. Arkasını 

dönüp odadan hızlı adımlarla çıktı. Yerde yatan Damian'a son 

bir kez daha bakıp odadan çıktım. Aaron o kadar hızlı 

yürüyordu ki merdivenlerden inmişti bile. Ona yetişmek için 

koşmaya başladım. Tam tapıyı açtığı an onu yakalamayı 

başarabildim. Kolunu tutarak kendime çevirdim. 
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"Aaron." Bana dolu gözleriyle baktı.  

"Biliyordun değil mi?" Kafamı sallamakla yetindim.  

"Gitme. Eğer gidersen yanında olamam. Yanında olmak 

istiyorum." Dolu olan gözlerinden yaşlar hızla düşmeye 

başladı. İlk önce açık olan kapıya sonra da bana baktı. 

Tereddütle bana doğru tamamen dönerek sıkıca sarıldı. Onun 

yanında küçük kalan bedenime sanki bıraksa nefes 

alamayacakmış gibi sarıldı. Sarılışına karşılık verdim 

kollarımı ona sıkıca dolayarak.  

"Ben ölüyorum." Ona daha da sarıldım varlığımı belli etmek 

için. Aaron dan ayrıldım, onu alt kattaki odalardan birine 

götürdüm ve kapıyı kapattım. Eğer birazcık yüz varsa Damian 

da Nadia da dakikalar içinde evi terk ederlerdi. Aaron yatağın 

üzerinde oturarak boşluğa doğru bakıyordu kızarık gözleriyle. 

"Ben bunu hak etmedim."  

"Etmedin." Diye onu doğruladım ve yanına oturdum. Aaron 

gözlerini bana doğru çevirdiğinde yine ağlamaya başladı. 

Daha önce ağlayan bir erkek görmemiştim ve Aaron ağlarken 

her zamankinden daha masum görünüyordu. Kafasını omzuma 

yaslayarak ağlamaya devam etti. Sakinleşmesi için saçlarını 

okşamaya başladım. Ağlaması uzun bir zaman sonra kesilmişti 

yerini iç çekişleri bırakmıştı. Onu böyle gördükçe Damian'ın 

ve Nadia'nın yaptığı iğrençlik tekrar yüzüme çarpıyordu. 

"Bunu nasıl yaparlar? Ben onları bu dünyada ki her şeyden 

daha çok sevdim."  

"Her insana güvenmemeyi öğrenmelisin." 

 Çok geçmeden iç çekişleri de kesildiğinde uyuya kaldığını 

anladım. Uyanmamsı için hiç hareket etmeden omzumda 

Aaron'un yaslı kafasıyla öyle kaldım. Tenlerimizden çıkan ışık 

huzmeleri önceki temaslarımızda ki gibi canlılıkla parlıyordu. 

Ben Aaron'a dalmışken evden ilk önce ağlama ve ayak sesleri 



 

 
117 

daha sonra da dış kapının sesi gelmişti. Nadia gitmişti. Çok 

geçmeden de başka bir kapı sesi daha duyuldu. Şimdi de 

Damian gitmişti. Artık her şey çok daha farklı olacaktı, Aaron 

için. 

 

 

 

Önceki iki günde gün boyu yaptığım gibi Aaron'un kapısının 

önünde oturmuştum. Üç gündür ne yemek yiyor ne de su 

içiyordu. Odaya hapis etmişti kendisini. Benimle 

konuşmuyordu. İyice sessizliğe gömülmüştü. O bu halde 

olmayı hak etmiyordu. Kendini cezalandırıyordu sanki. Onu 

anlamak o kadar da zor değildi. Bu laneti yaşamak yerine 

onun gibi sevgilim ve kardeşim tarafından ihanete uğramayı 

tercih ederdim.  

Onu böyle görmeyi sevmiyordum. Ayağa kapıya yaslandım. 

"Aaron." Dedim bütün gücümle. Kulağıma gelen birkaç adım 

sesiyle onun tam kapının diğer tarafında olduğunu anlamıştım. 

Çıkardığı her seste ne yaptığını anlayabiliyordum. Alnını o da 

benim gibi kapıya yaslamıştı. Bir elimi kapının üzerine 

koydum. 

"Kendini cezalandırmayı kes. Böyle yapmanın kimseye bir 

faydası olmayacak. Sen bu eve taşındıktan sonra bütün 

yalnızlığım uçup gitmişti ama sen bu odaya kendini 

kilitlediğinden beri sanki tekrar yalnızmışım gibi. Yalnız 

olmayı sevmiyorum, yoruldum yalnız olmaktan. Yanında 

olmama izin ver." Sesimi tamamen duyduğundan emin 

değildim fakat adlığım tek cevap sessizlikti. "Açacaktı kapıyı 

biliyordum. Kapıdan birkaç adım uzaklaştım. "Beni bekle." 

Diye bağırdım ona sesimi duyurabilmek için. 
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Mutfağa inip onun için yiyecek bir şeyler hazırlamaya 

başladım. Günlerdir aç ve susuzdu. Kendine gelmeliydi. 

Yıllardır yemek yapmadığım için hiçbir şey bilmiyorum ve 

ancak tepsiye birkaç sebze, ekmek ve peynir daha fazlasını 

koyamamıştım. Tepsiyle Aaron'un günlerdir çıkmadığı 

kapının önünde dikildim.  

"Artık çık Aaron. Nereye kadar böyle devam edeceksin? 

Açlıktan ölmeyi mi planlıyorsun?" Sesimi duyduğunu 

biliyordum fakat ses vermiyordu. "Kendine acımıyorsun bari 

bana acı. Hem sana yiyecek bir şeyler de getirdim. Aaron, 

lütfen."Yine sessizlikti. Böyle olmamıydı açması gerekiyordu. 

"Onlar için değmez Aaron. Tamam, yaşadığın şey kolay değil 

ama en zor şeyde değil. Bunu atlatabilirsin, sen Aaron'sun. Bu 

kadar güçsüz olmamalısın ama ben sana inanıyorum. O 

odadan çıkacak ve kendin çeki düzen vereceksin. Çünkü sen 

busun." Kapı kapalı kalmaya devam edince tepsiyi kapının 

önüne bıraktım. Son kez kapıya bakıp uzaklaşacağım sırada 

odanın kapısı açıldı. Bu ses uzun zamandır beklediğim bir 

sesti. Hızla arkamı döndüm. Karşımda ki Aaron tam da tahmin 

ettiğim gibiydi. Saçı başı birbirine girmiş, gözleri kızarık, 

sakalları hafifçe çıkmış ve yorgundu. Ona doğru hızla 

yürüdüm. Gözlerimin içine öylece baktı. Eski ışığı yoktu o 

gözlerde. Sönmüştü bütün yaşam sevinci. Böyle olmamalıydı 

o Aaron'du o benim kurtarıcım olacak kişiydi. Yerdeki tepsiye 

baktığında yüzünde belli belirsiz bir gülümseme oluştu. 

"Benim için mi hazırladın?" Kafamı hızla salladım. Tepsiyi 

alarak doğruldu.  

"Teşekkür ederim." Ben onun tekrar odaya gireceğini 

zannederken o odadan çıktı. Tepsiyle birlikte mutfağa indi. 

Bende onun peşinden indim. Masaya oturup iştahla yemeye 

başladı hazırladıklarımı. Gerçekten acıkmış olmalıydı. 
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Tezgâhın üzerinde ki bardağı alarak su doldurdum ve önüne 

koydum. Ben suyu masaya koyunca yemeyi bırakıp gözlerime 

baktı. Öyle basit bir bakış değildi. Derindi.  

"Teşekkür ederim."  

"Bir şey değil."Kafasını olumsuz anlamda salladı.  

"Su için değil. Her şey için. Benden ümidi kesmediğin için. 

Sözünü tutup yanımda olduğun için." Ona cevap olarak 

dudaklarımı zorlukla gererek gülümsedim. Benim 

gülümsememi istiyordu. Bende ona istediğini verecektim. 

Yüzünü masaya doğru çevirdi ve suyu tek seferde bitirdi. 

Hızla ayağa kalkıp karşıma geçti.  

"Haklısın Freya. Ben Aaron'um. Hemen yılamam. Kendime 

çeki düzen vereceğim. Geçmişi unutacağım." Bu sefer ben ona 

sarıldım. Sarılmak güç verirdi bende artık işe yaramasa da 

onda yarayacaktı. Benden uzaklaştı. "Sanırım bir duş alsam iyi 

olur. Berbat haldeyimdir aynaya bakmaya korkuyorum." 

Benden uzaklaşarak merdivenlerden çıkmaya başladı. Onun 

hayata döneceğini biliyordum fakat bu kadar çabuk değil. 

Onda eksik olan şeyler vardı.  

 

 

 

Tam bir hafta geçmişti Aaron'un gerçekleri öğrenmesinin 

üzerinden. Tam iki haftalık rapor almıştı ve bütün gün 

evdeydi. Beraber kitap saatleri yapıyorduk, film izliyorduk, 

ben yiyemesem de yemek yapıyorduk. Kimse olmayınca 

benimle ilgilenmeye başlamıştı ve dürüst olmak gerekirse bu 

ilgiden kesinlikle şikâyetçi değildim. Tek sorun alışıyordum. 

Ona öyle çok alışmıştım ki o giderse ne yapardım 

bilmiyordum. Çalan kapı sesiyle Aaron okuduğu kitabı bıraktı 

ve gergin bir şekilde kapıya doğru yürüdü. Ben ise çoktandır 
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dikkatimi vermediğim kitabı Aaron'un kitabının üzerine 

bıraktım. Saat akşam civarıydı ve bu eve gelebilecek olan 

kişilerinden sayısı sınırlıydı. Aaron kapıyı açtığı an 

açmamasını diledim. Hala hangi yüzle gelebilirdi buraya 

Nadia?  

"Ne arıyorsun burada?" Aaron'un sesinde öfkeden ilerisi 

yoktu. Fakat ben onu ne kadar özlediğini görebiliyordum hala 

deli gibi seviyordu Nadia'yı. 

"Konuşmak istiyorum. Beni içeri alır mısın?" Aaron kenara 

çekilerek Nadia'nın geçmesi için yer verdi.  

"Ne konuşacaksın?" Aaron kapıyı kapatır kapatmaz Nadia ona 

doğru yakınlaştı.  

"Özür dilerim Aaron." Aaron sessiz kalarak bana baktı. Onu 

rahatsız etmemek için salondan ayrıldım fakat seslerini 

duyabileceğimi ikimizde biliyorduk.  

"Yanlışlıkla birine çarptığında özür dilenir Nadia. Sevgilini 

kardeşiyle aldattığın zaman değil."  

"Günlerdir ailemin yanında kalıyorum. Olmuyor Aaron. 

Sensiz dayanamıyorum. Sana farkında olmadan 

zannettiğimden daha çok bağlanmışım. Bana sinirlisin 

biliyorum ama sende hala seviyorsun beni. Lütfen bana bir 

daha şans ver." Bu kadar yüzsüzlük fazlaydı. Nadia için bile.  

"Sen benim için her şeyi öğrendiğimde bittin. Senden 

iğreniyorum. Nasıl senin gerçek yüzünü göremeyecek kadar 

aptal oldum anlamıyorum."  

"Yalan söylüyorsun. Sen beni seviyorsun, âşıksın. Benden 

başkası asla olmayacak senin için." Aaron sessiz kalmıştı bu 

sefer. Çünkü doğruydu Nadia haklıydı asla ondan başkası 

olmayacaktı. Yinede bu kadar kesin konuşması sinir 

bozucuydu. Ona unutup unutmadığını gösterecektim. 

Üzerimde ki elbisenin askılarını kollarımdan indirerek 
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kollarımın altına aldım. Elbisenin önünü düşmemesi için 

tuttum. Ne kadar doğruydu bilmiyordum ama yapmalıydım. O 

da acı çekmeliydi Aaron'a çektirdiği gibi. Nadia'ya görünmek 

istiyordum, tüm içtenliğimle. Yüzüme geniş bir gülümseme 

yerleştirip salona doğru ilerledim. Salonun tam kapısında 

durduğumda Nadia ve Aaron'un bakışları bana döndü.  

"Kim geldi bebeğim?" Aaron da Nadia kadar şaşkın 

gözüküyordu. Nadia gözleri dolarak Aaron'a baktı. 

"Daha bir hafta olmadı."  

"Dedi beni kardeşimle aldatan kadın." Nadia ağlayarak 

Aaron'dan uzaklaştı ve bana doğru döndü.  

"Sadece beni unutmaya çalıştığı bir oyuncaksın bunu 

biliyorsun değil mi?" Uzun zaman sonra bu kıza laf sokmak 

eğlenceli olacaktı.  

"Emin ol bazı şeyleri unutturmakta çok iyiyimdir. Sanırım beş 

dakika önce aynı yatakta olmamızın sebebi de bu. Sen o ucuz 

kadın olmalısın. Aaron'u aldatan. Onu hak etmiyorsun. Şimdi 

çık bu evden senin yüzünden eğlenceli bir işimiz yarım 

kesildi." Eğlenceli bir işten kastım şöminenin karşısında 

birlikte kitap okumaktı fakat bunu bilmesine gerek yoktu. 

Nadia konuşmak için dudaklarını araladı fakat konuşamayarak 

geri kapattı. Aaron'a sert bir bakış atıp evden hızla çıktı. Aaron 

hala aynı şaşkınlıkla bana bakıyordu. Elbisenin askılarını 

tekrar giyinerek ayakta dikilmiş Aaron'a baktım.  

"Üzgünüm. Umarım istemediğin bir şey yapmamışımdır."  

"Hayır, teşekkür ederim." Koltuğa oturdu ve bende yanına 

oturdum. Yine durgunlaşmıştı. "En kötü yanı ne biliyor musun 

Freya?" Kafasını bana doğru çevirdi. "Haklı olması. Onu 

unutamayacağım."  

"Hayır, unutacaksın, her zaman unutulur. Söz veriyorum." 

Kafasını koltuğa yasladı.  
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"Sana inanıyorum ve o Nadia'ya yaptığın şey dürüst olmak 

gerekirse senden böyle bir şey beklemezdim." 

"Neden? Arkadaşım değil misin?" Soruma cevap vermeden 

önce gözlerime baktı ve sonrada yavaşça kafasını salladı.  

"Haklısın öyleyim." Bende onun gibi koltuğa yaslanmıştım ki 

telefonu çalmaya başladı. Koltuktan doğrularak masanın 

üzerinde ki telefonunu aldı ve ekrana kısa bir süre bakıp 

telefonu açtı. Kaşısın da ki bir şeyler söylüyordu. Ses belirgin 

olmayan bir şekilde duyuluyordu.  

"İyiyim Finn. Siz neler yapıyorsunuz?" Yine sustu ve 

karşısındakini dinlemeye devam etti. "Tabi gelebilirsiniz. 

Adres atarım. Tamam, sana da." Aaron telefonu kapatıp bana 

döndü. "Yarın akşam beni merak eden birkaç arkadaşım 

buraya geleceklermiş." Kafamı salladım. 

"Yarın akşam odamdan çıkmam o zaman." Aaron kafasını 

olumuz anlamda salladı. 

"Hayır, çıkacaksın. Seni onlarla tanıştırmak istiyorum."  
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15:GÜZEL 

 

Ben yalnızlığa mahkûm olmuş bir varlıktım. Hayvanlardan 

daha yalnızımdım ta ki onlar bu eve taşınana kadar. Onlarca 

yıldır her saniyesini azapla geçirdiğim günler şimdi hızla akıp 

gidiyordu. Bunun tek nedeni şüphesiz Aaron'du. O benimle 

arkadaş olmuştu. Beni bu dünya üzerinde anlayabilecek tek 

varlıktı belki de. Bana inanıyordu, ben bile kendime 

inanmazken. Aaron bana bu sefil yaşamımda verilen belki de 

en güzel hediyeydi. O bana inanıyor ve beni insanlaştırmaya 

çalışıyordu. Bunun sonucu ne olursa olsun onun yeri yinede 

farklı olacaktı. Ben bu sürgünden kurtulamasam da olurdu 

artık o benim yanımda olduğu sürece. Çünkü yıllar sonra ilk 

defa bir insana güveniyordum. Sanki o her şeyi 

düzeltebilecekmiş gibi geliyordu. Şimdi karşıma çıkmış beni 

arkadaşlarıyla tanışmaktan bahsediyordu. Onu geri 

çeviremezdim, çevirmezdim. Onun hakkında bildiklerim beni 

doyurmuyordu. Her şeyini bilmek istiyordum. Diğer yandan 

yeni insanlar kulağa değişik geliyordu ve değişiklik 

korkuturdu. Artık Aaron sadece bana aitmiş gibiydi. Onun 

gerçeklerini öğreneceğine bu kadar mükemmel zamanlar 

geçireceğim aklıma gelmezdi. Belki bu düşüncelerim 

bencillikti fakat artık bencil olmamın zamanı gelmişti.  

"Arkadaşlarımla tanışmak ister misin?" Buğday teniyle uyum 

içinde ki kehribar rengi gözlerine baktım. Bu gözlere son 

günlerde hüzünden farklı bir duygunun hâkim olduğunu 

görmek güçtü. 

"Çok isterim." Yüzünde sıcak ve büyük, sadece ona ait olan 

gülümsemesi belirmişti. Günlerdir onda görmediğim bir 

heyecanla yerinden hevesle doğruldu.  
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"Arkadaşlarımın karşısına bu halde çıkamazsın." Sinirlenmiş 

gibi kaşlarımı çattım. 

"Ne varmış halimde?" 

"Üzerine on dokuzuncu yüzyıl kusmuş gibi gözüküyorsun. 

Yarın erken kalkıp alışverişe çıkmalıyım." Elini çenesinin 

altına koyup beni incelemeye başladı. "Küçük bir bedenin var. 

Kıyafet bulması zor olmasa gerek." 

"Üzerimde ki elbiseyi değiştirmek istemiyorum." 

"Fosilleşti üzerinde." Birden Aaron yüzüme ciddiyetle 

bakmaya başladı. Gülüşü solmuştu. 

"Ne oldu?" 

"Az önce gülümsedin." Hayır, hayır ben tepki olarak istemsiz 

gülümsemezdim. "Bu diğerleri gibi sahte değildi. Gerçek bir 

gülümsemeydi." Aaron bana doğru yakınlaşarak koltukta 

aramızdaki mesafeyi kapattı. Elini yumuşakça yanağıma 

koydu. "İnsanlaşıyorsun, hissediyorum. Gün geçtikçe daha iyi 

oluyorsun." Hayır, o yanımda oldukça daha iyi oluyordum. 

Kısa bir süre öyle kalıp ardından hızla benden uzaklaştı ve 

koltuğa kıvrıldı. "Sanırım biraz uyusam iyi olacak. Yarın 

yorucu geçecek gibi." Günlerdir kıyafet değiştirmek dışında 

Nadia'yla olan odasına girdiğini hiç görmemiştim. Her akşam 

salonda uyuyordu. 

"Neden orada uyuyorsun?" Gözlerimin içine bakıp beni 

kıskandıran derin bir nefes çekti ciğerlerine. 

"Annem ve babam öldüğünden beri tek yatmıyordum. Şimdi 

birden bir şeye alışmak, zor." Dedi dürüstçe. Koltukta her 

sabah kalktığında bir taraflarının tutulduğu gözümden 

kaçmıyordu. Üstelik salon büyük olduğu için diğer odalara 

göre soğuk olmalıydı. 

"O zaman alışma." Benim söylediğimi anlamayarak yerinden 

yeniden doğruldu. 
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"Anlamadım?" 

"Benimle uyu." Bana inanamıyormuşçasına baktı önce. Daha 

sonra sırıtarak doğruldu. 

"Bu ret edemeyeceğim, mükemmel bir teklif." Göz kırparak 

ayağa fırladı. Elini bana doğru uzattı. Düşünmeden tuttum 

elini. Ayağa kalktığımda elini bırakacaktım ki o bırakmadı. 

Aksine daha çok sıktı. İlk önce büyülü bir ışıkla parlayan 

ellerimize baktı. Ardından da gözlerime. Sadece öylece durdu. 

"Ne düşünüyorsun?" 

"Nadia'yla ne kadar benzemediğini." Elimi elinden çektim bu 

sefer. 

"Beni onunla karşılaştırma." Hiç beklemeden cevabımı verdi. 

"Zaten karşılaştıramam." Ben onun bu kelimeyi hangi 

anlamda kullandığını anlamaya çalışırken o çoktan 

merdivenleri çıkmaya başlamıştı. Omzunun üzerinden bana 

doğru döndü. 

"Gelmiyor musun?" Çıplak ayaklarıma bakarak yürümeye 

başladım. Benim hareketlenmemle o da önüne dönerek 

merdivenleri çıkmaya devam etmişti. Üst kata çıktığımızda 

benim kaldığım odaya girdi. Kendi odasında kalmaya cesaret 

edemiyordu. Onu takip ederek odaya girdim ve kapıyı 

kapattım. Aaron'un üzerinde ki lacivert pijama takımıyla 

yatağa uzandı. Onun aksine ağır adımlarla yatağa doğru 

yürüdüm. Acelesiz bir şekilde yatağa onun gibi uzandım. 

Başımı Aaron'a doğru çevirdim. Gözlerini kapatmıştı fakat 

uyumuyordu. Derin derin nefes alıp veriyordu. Günler önce 

'Bir insan kimseye güvenmeden yaşayamaz.' Diyordu. Şimdi 

ise kimseye güvenmiyordu. Bu onun için düşünüldüğünden 

daha zordu. Onun yerinde başkası olsa bu kadar çökmezdi 

fakat o mahvoluyordu. Gözümün önünde günden güne 

eriyordu sanki. Belli etmemeye çalışıyordu, kendini güçlü 
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göstermeye çalışıyordu fakat onun acısını görmek için 

gözlerinin içine bakmak yetiyordu. Kafamı havaya doğru 

çevirdim ve gözlerimi onun gibi kapattım.  

 

 

Saatlerce uymadan öylece yatakta dönüp durmuştum. Neden 

uyuyamadığımı bilmiyordum, uyumak istemiyordum. Çoktan 

dalmış olan Aaron'a kaydı bakışlarım. Bir şeyler sayıklıyordu. 

Yüzümü yüzüne yakınlaştırıp dediklerini dinlemeye başladım.  

"Nasıl yaparsınız?" Alnında terler birikmişti. Kâbus 

görüyordu. "Bunu hak etmedim." Yanağından yaşlar hızla 

düşmeye başladı. Elimi kaldırıp sert kolunun üzerine getirdim. 

Kolunu yavaşça dürttüm.  

"Aaron?" Mırıldanışları devam edince tekrar aynı şekilde 

dürttüm. Yine uyanmayınca bu sefer kolunu sertçe tuttum ve 

adını bağırdım. "Aaron!" Aaron sıçrayarak gözlerini açtı. 

Nefes nefese bir ifadeyle kısa mesafesinde ki yüzüme baktı. 

Birkaç saniye yüzüme ifadesizce baktı ve ardından 

gözlerinden bir damla yaş daha düştü. Bu sefer yaş kolunun 

üzerinde ki elime düşmüştü. Damlanın elimden kayışını 

hissedebiliyordum.  

"Bunu hak etmedim ben. Değil mi?" Dirseğinin üzerinde 

durmuş yüzüme acı bir ifade eşliğinde bakıyordu. Acısı o 

kadar büyüktü ki bütün bu evi kavurabilirdi içindeki acı 

serbest kalsa.  

"Tabi ki de hak etmedin. Sen harika bir insansın." Gözlerini 

sıkıca kapattı her şeyi unutmak istercesine.  

"O zaman neden yaptılar bunu bana? Ben bunu kaldıramam, 

kaldıramıyorum. Dayanamıyorum Freya, aklımı kaçıracak 

gibiyim. Ölüyorum sanki." Gözyaşları yüzünden sicim sicim 

akıyordu. Elimi havaya kaldırıp çıkık elmacık kemiğinin 
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üzerine ki gözyaşlarını sildim başparmağımla. Tuzlu 

gözyaşlarından birbirine yapışmış kirpiklerini tembelce açtı. 

"Ben onları çok seviyordum. Hayatım da en değer verdiğim 

insanlardı. Şimdi onlardan böyle bir ihanete maruz kalmış 

olmak, sadece dört harfle; ölüm." Elimi elmacık kemiğinin 

üzerine aşağı yukarı doğru hareket ettirdim. Hareketimle 

mayışarak kafasını öne doğru eydi. Öne doğru eğdiği kafası 

kucağımın üzerine düştü. Kafasını dik tutmaya bile mecali yok 

gibiydi. 

 "Onlar hiçbir zaman seni hak etmediler ama senin ağlaman 

değil sevinmen gerekir. Hayatında ki iki pislikten kurtuldun. 

Sen mükemmel bir insansın. Asla yalnız kalmazsın. 

Arkadaşların olacak, güzel kızlarla tanışacaksın. Bunları 

unutacaksın ve geriye dönüp baktığında bu kadar üzüldüğün 

için kendine güleceksin." Yüzüme bakabilmek için kafasını 

bana doğru çevirdi.  

"Peki sen?" Dedi burnunu çekerek, tıpkı bir çocuk gibi. 

"Ne olmuş bana?"  

"Sen olamayacak mısın hayatımda?" Elimi yavaşça alnına 

düşen saçlarının üzerine getirdim. Terden yüzüne yapışmış 

saçlarını yavaşça geri çektim.  

"Ben her zaman burada olacağım. Hatta sen yaşlanacak, 

öleceksin ve ben hala burada olacağım."  

"Seni bu evden kurtarmadan yaşlanmayacağım. Seni burada 

asla bırakmayacağım. Söz veriyorum." Hayatımda birçok söz 

duymuştum ama bu farklıydı çünkü biliyordum Aaron sözünü 

tutardı. İçimde ona karşı büyük bir güven ve güvenle birlikte 

çığ gibi büyüyen bir de umut vardı. Ama umut tehlikeliydi 

tıpkı güven gibi.  

Aaron'un gözleri yavaşça kapandı. Bu sefer daha huzurlu, 

bana yaslı bir şekilde uyumaya başladı. Aklım hala bana 
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verdiği sözde ve yarın tanışacağım insanlardaydı. Aaron'un 

yüzüne son defa bakıp yatağa onu uyandırmamaya dikkat 

ederek uzandım. Ben uzanınca onun da kafası karnıma 

düşmüştü. Tıpkı küçük bir çocuk gibiydi.  

Kesik kesik uykumdan zorlanmadan gözlerimi açtım. Boş 

yatağa bakarak çarşafı buruşmuş yataktan doğruldum. Aaron 

yoktu. Hafif bir şekilde uyuyamama rağmen onun gittiğini 

fark etmemiştim. Muhtemelen bütün geceyi bir hayaletin 

kolları arasında geçirmeyi istememişti. Yataktan kalktım. Evin 

içinde tuhaf bir şekilde hiç ses yoktu. Odadan çıkıp aşağı kata 

indim ve sonuç aynıydı salonda da Aaron yoktu. Hiçbir ses 

duymama rağmen evde ki nerdeyse bütün odaları aradım. Bir 

yere gideceğini söylememişti. Sonunda pes ederek salonda ki 

koltukta oturdum.  

Saatlerce öylece bekledim ve sonunda dış kapı açıldı. Aaron 

üzerinde ki kalın montu ve elinde ki onlarca poşetle salona 

girdi. Bana gülümseyerek baktı.  

"Uyandın demek." 

"Nerelerdeydin?" Elinde ki poşetlerin yarısından fazlasını 

oturduğum koltuğun üzerine bıraktı.  

"Alışveriş yaptım. Hem akşam için hem de senin için." Bir 

poşetlere bir ona baktım. 

"Benim için?"  

"Evet, şu kıyafeti yakmanın zamanı geldi." Ayağa kaldırıp 

yanıma bıraktığı poşetlerin birini açtım. İçinde tam beş tane 

farklı renklerde, değişik modellerde kazaklar vardı. Poşeti 

bırakıp Aaron'a doğru döndüm. 

"Ben bunları kabul edemem." Anında kaşları çatıldı. 

"Nedenmiş?" 

"Bunları almana gerek yoktu. Boşu boşuna iş çıkartmışsın 

kendine." Aaron bana sinirle bakıp üzerinde ki montu çıkardı.  
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"Saçma sapan konuşma. O üzerindekileri alacaksın ve benim 

sana aldığım kıyafetleri kabul edeceksin. Senin için sabahın 

köründe kalktım ve şehirdeki bütün kadın mağazalarını 

dolaştım. Şimdi bana kabul edemeyeceğini söyleyemezsin." 

Hızlı ve agresif konuşmasından sonra yüzüme sinirlice baktı 

ve ardından büyük bir kahkaha patlattı. Güzel gülüyordu. 

"O yüzünün halini görmeliydin. Şaka yaptım ama giyinmen 

konusunda oldukça ciddiyim." Diğer poşetleri ellerime 

tutuşturdu. "Hadi git yukarı kıyafetlerini yerleştir." Elime en 

son verdiği siyah karton poşeti gözleriyle işaret etti. "Bu 

poşetin içinde ki elbiseyi giyin bu akşam. Üstelik hazır ol 

yarım saat sonra kuaför gelecek. Ona görün bak sakın birden 

ortada belirim falan deme, bu saatten sonra eve servis yapan 

başka bir kuaför bulamam."  

"Ne kuaförü?"  

"Bu akşam yakın arkadaşlarım gelecek ve senin bakımı 

görünmeni istiyorum. Üstelik bir buçuk asırdır kendine hiç 

bakmadığını düşünürsek bence buna ihtiyacın var." Dün gece 

ağlarken şimdi de bu kadar aktif olması dengesizdi fakat onun 

üzülmesini istemiyordum böyle iyiydi o. Kollarını sıyırıp 

mutfağa doğru yürümeye başladı. "Bende yemeğe başlasam 

iyi olacak." Dediğini yaparak yukarı çıktım ve kaldığım odaya 

girdim. Hala bu odaya odam diyemiyordum. Sanırım 

benimseyemiyordum. Odaya girip poşetlerin hepsini açmaya 

başladım. Poşetlerin içinden envai çeşit etekler, pantolonlar, 

badiler, ayakkabılar, kazaklar ve elbiseler vardı. Tişörtlerden 

birin elime aldım. Tişörtün yarısı yoktu. Aaron bunu ya çocuk 

bölümünden ya da farkında olmadan yırtık almış olmalıydı. 

Dikkatimi başka bir pantolon çekti. Bu pantolonunda üzerinde 

hep yırtıklar vardı. Bunları değiştirse iyi olurdu, parası boşuna 

gitmişti.  
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Açmadığım pembe poşete gittim elim. Poşetin içindekileri 

yatağın üzerine döktüm. İçinde içlikler vardı. Eskiden 

kullandığım korselerin küçükleri vardı. Değişiklerdi ve de 

ateşli. Aaron'un bunları benim için almış olması rahatsız 

ediciydi. En sonunda Aaron'un en son verdiği poşeti açtım. 

Poşetin içinde mürdüm yeşili rengi bir elbise vardı. Elbiseyi 

havaya kaldırıp incelemeye başladım. Kısa, yumuşak bir 

kumaşa sahipti, güzel bir elbiseydi. Kıyafetleri odada ki 

dolaba yerleştirmeye başladım. O kadar çok kıyafet vardı katla 

katla bitmemişlerdi. İşim bittiğinde yırtık olan pantolonu ve 

yarsı olmayan tişörtü alıp aşağı indim. Aaron mutfakta ustaca 

bir şekilde elinde ki patatesi doğruydu. Beni fark edince 

kafasını kaldırdı. Elimde ki kıyafetleri havaya kaldırdım.  

"Bunlar defolu." Elindeki patatesi bırakıp ellerini yıkadı ve 

yanıma geldi. Tişörtü eline alıp havaya kaldırdı.  

"Neresi?" 

"Baksana yarısı yok." Cümlemi tamamlamamla gülmeye 

başladı.  

"Ne gülüyorsun?" Dememle daha çok gülmeye başladı.  

"Bu moda. İnsanlar bu yırtık şeyleri hoş buluyor. Bunlar 

yırtılmamış, öyle tasarlanmış." Ne yani yirmi birinci yüzyılda 

insanların zevkleri yırtık şeyler mi olmuştu? İnsanlar gittikçe 

saçmalıyorlardı şüphesiz. Birden kapı çaldı.  

"Kuaförden gelmiş olmalılar. Onlara görünür ol." Kafamı 

salladım. Hızla mutfaktan çıktı. Bende peşinden yavaş 

adımlarla çıktım. Tamamen görünür olmak istiyordum. Aaron 

kapıyı açtığında. Kilolu orta yaşlarda bir kadın ve ince kısa 

boylu bir kız duruyordu.  

"Buyurun." Diyerek onlara içeriyi işaret etti Aaron. 

"Umarım gecikmemişizdir." Dedi diğerine göre biraz daha iri 

olan kadın. 
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"Hayır, tam zamanında." Kadınlar içeri girdiler. Orta yaşlarda 

ki kadın bana bakıp ilk önce üstümü inceledi. Tuhaf bir 

şekilde baktı ve haklıydı da kim olsa öyle bakarsı şu üzerimde 

ki kıyafete. Ardından kadın sıcak bir şekilde gülümsedi.  

"Ben Julia tatlım ve sende?"  

"Freya." Diye tamamladım kadının sözünü. Kadın yine 

samimi bir tavırla elini uzattı. Kadının uzattığı elini sıktım.  

"O zaman hemen başlayalım Freya. Çok işimiz var. Odan ne 

tarafta?" Kadının bu kadar rahat olmasına şaşırarak 

merdivenleri işaret ettim. "Beni takip edin."  

Bu kadınlar saatlerdir bana bir sürü şey yapmışlardı. Kendimi 

eskide ki leydiler gibi hissetmiştim, hiç olamadığım bir şey 

gibi. Fazla kibar ve tatlı kadınlardı ve bana bir sürü cevap 

veremeyeceğim sorular soruyorlardı. Saçımı kesmeyi ya da 

boyatmayı teklif etmişti fakat hiç uzamayacağı için 

dokundurtmamıştım. Yüzüme can acıtıcı şeyler yapmışlardı ve 

hiç hoş değildi. Tabi ben acı falan hissetmemiştim, 

hissedemezdim. Ve en sonunda işlerini bitirebilmişlerdi.  

"Elbiseni giyin tatlım. Makyajını ondan sonra yapalım." 

Kadının dediğini yaparak elbiseyi elime aldım ve odadan 

çıktım. Banyoya girip üzerimi değiştirdim. Odaya geri 

döndüğümde iki kadın yine özenle yüzümle uğraşmaya 

başlamışlardı. Çok geçmeden onu da bitirmişlerdi. Kadın beni 

elimden tutarak ayağa kaldırdı. Hayranlıkla yüzüme baktı.  

"Tanrım, ne güzel oldun sen böyle." Adını hatırlayamadığım 

diğer kadın da yüzünde aynı hayranlıkla bana bakıyordu. Julia 

derin bir nefes alıp beni aynanın önüne çekti. "Dünyanın yarı 

güzelliği sende toplanmış gibi." Julia'ya nezaketen 

gülümsedim. Fakat güzellik benim için bir iltifat değil 

hakaretti. Aynada ki aksime baktım. Mürdüm yeşili elbise ince 

belimi sarmıştı, belimden sonrası ahenkle bollaşıyordu. 
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Hayatımda ilk defa kısa bir elbise giyiniyordum. Eskiden 

elbisen ne kadar uzunsa o kadar zengin sayılırdın. Çünkü 

kumaşlar pahalıydı. Şimdi ise bu kavram tamamen kalkmıştı. 

Bakışlarım yüzüme çıktığında ise öylece kaldım. Bana ne 

yapmışlardı bilmiyordum ama kendime benzemiyordum. Her 

şeyim değişmişti sanki ama dürüst olmak gerekirse güzeldim. 

Bu güzellik sadece Aaron'un arkadaşlarıyla tanışacağım içindi. 

Aaron içindi. Acaba güzel olmasam da yine bana yardım 

etmek ister miydi? Yerde ki siyah ayakkabıları ayağıma 

geçirdim. Topuklu ayakkabılardı ve bunları da hayatımda ilk 

defa giyiniyordum. Dengede durmada zorlanarak bacaklarıma 

baktım. Bu elbise bacaklarımın neredeyse hepsini açıkta 

bırakmıştı ve bu çok rahatsız ediciydi. Belki de başka bir 

elbise giyinmeliydim. Ellerim yumuşak saçlarıma gitti. Dalga 

dalga ve canlı duruyordu. Mükemmel bir iş çıkarmışlardı. 

Julia kolunda ki saate baktı.  

"Artık gitsek iyi olacak tatlım. Üstelik sevgiline de iyi bak. 

Bence evlenme teklifi etmeyi düşünüyor." Neden sevgili 

olduklarımızı düşündüklerini anlamamıştım.  

"Hayır, arkadaşım." Kadın şaşkınlıkla yüzme baktı.  

"Ciddi misin?" İki kadın birbirlerine bakıp güldüler. "O zaman 

çok fazla öyle kalmazsınız." Kadının dediğinden hiçbir şey 

anlamamıştım. Açıkçası umurumda olan tek şey şu 

ayakkabıların üzerinde dik durabilmekti. Kadınlar eşyalarını 

tamamen toplatıp son kez selam verip çıktılar. Bende kendime 

son defa bakıp odada daha fazla oyalanmadan çıktım. 

Duvarlara tutunarak beceriksizce yürümeye başladım. 

Merdivenlere geldiğimde iki elimle korkuluklara tutunarak 

inmeye başladım. Topuklarım ahşap yüzeyde yüksek bir ses 

çıkartıyordu. Aaron'un sesini duyabiliyordum. Merdivenleri 

tamamen bitirdiğim de mutfaktan gelen seslere doğru 
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yürümeye başladım. Aaron masayı hazırlıyordu. Renkli 

kokulu mumlar ve şık takımlarla donatmıştı masayı. Üzerinde 

gri bir gömlek vardı, gömleğin kollarını dirseklerine kadar 

sıyırmıştı. Altında siyah bir pantolon vardı. Masaya son tabağı 

da koyarken kafasını kısa bir anlığın bana doğru çevirdi ve 

masaya bakmaya devam etti. Ardından hemen geri bana baktı. 

Yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Sertçe yutkundu.  

"O kadar mı kötü?" Dudakları aralandı ve öylece bana baktı. 

Kafasını yavaşça yana yatırdı. Bütün vücudumu utanmazca 

inceliyordu. 

"O kadar güzel." Elini ensesine attı ama hala gözlerini 

ayırmadan bana bakıyordu. "Sen... Sen çok güzel olmuşsun."  

"Sende şık olmuşsun." Tekrar yutkundu ve bana doğru 

yakınlaştı.  

"Teşekkür ederim Aaron. Benim için bu kadar uğraştığın 

için." Kafasını olumsuz anlamda salladı. 

"Asıl ben teşekkür ederim. Arkadaşlarımın hiçbiri Nadia'dan 

ayrıldığımı daha bilmiyorlar. Onları tek karışlamak zor 

olacaktı." Bana iyice yakınlaşıp elini yanağımın üzerine 

koydu. "Laf olsun diye söylemiyorum. Cidden hayatımda 

gördüğüm en güzel şeysin." Gözlerini hipnoz olmuş gibi 

ayırmıyordu gözlerimden. Büyülenmiş gibi bakıyordu. İşte 

yine oluyordu. Yine sadece dış görünüşüm yüzünden ilgi 

görüyordum. Kapı çalınca Aaron benden uzaklaştı.  

"Sanırım geldiler. Uzun bir gece olacak gibi." Diye mırıldandı 

ve mutfaktan çıktı. Evet, uzun olacaktı hem de çok zor.  
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16:İTİRAFLAR 

 

Yeni insanlarla tanışmak normal bir insan için bile bazen 

zorken yıllardır bir evden çıkamamış birisi için kesinlikle zor 

olacaktı. Bunu sadece Aaron için yapıyordum. Çünkü içten içe 

hazır olmadığımı biliyordum. Dengede zor durarak kapıya 

doğru yürümeye başladım. Aaron kapıyı açmıştı, Yüzünde 

güzel bir gülümseme vardı. Ona doğru ayağımdaki 

ayakkabılardan dolayı yavaşça yürüdüm. Kapının eşiğinde iki 

genç adam ve bir genç kadın duruyordu. Sarışın genç adam 

beni fark edince ilk önce kısa bir süre süzdü ve ardından da 

Aaron'u tek kaşını kaldırarak baktı. 

"Bu Freya. Bir arkadaşım." Bana doğru dönüp arkadaşlarını 

tanıtmaya başladı. İlk önce beni inceleyen adamı işaret etti. 

"Bu Finn. Aynı bölümdeyiz, yakın bir arkadaşım." Ardından 

da diğer adamı işaret etti. "Bu da Matt onunla da aynı 

bölümdeyiz ve bu da Matt'in sevgilisi Mary." İlk önce Finn 

denen adam gülümseyerek elini uzattı. Tereddütle elimi adama 

doğru uzattım. Eğer tenlerimiz arasından ışık çıkarsa 

açıklamamız ne olurdu bilmiyordum. Ben elimi sıkacağını 

zannederken o narince tutarak küçük bir öpücük kondurdu 

elimin tersine. Hiçbir ışık yoktu. Adamın bu samimi tavrından 

hoşlanmayarak elimi olabildiğince çabuk elinden kurtardım. 

Aaron'da olduğu gibi o bana dokunduğunda her hangi bir ışık 

çıkmamıştı. Aaron da bunu fark etmiş olacak ki ben ona 

bakarken o da bana bakıyordu. Matt'in ve Mary'nin de elini 

sıktıktan sonra Aaron kapıyı kapatarak arakadaşlarını salona 

davet etti. Finn rahat bir tavırla salondaki ikili koltuğa 

kurularak konuşmaya başladı. 
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"Nadia nerede?" Aaron'a bakıp bende vereceği cevabı 

bilmeyerek ona baktım. 

"Bir daha ondan bahsetmenizi istemiyorum. Ayrıldık." Kesin 

bir tavırla konuşarak ikili koltuklardan birine oturdu. Bende 

ayakta daha fazla kalmak istemeyerek yanına oturdum. Bir 

süre salonda sessizlik oluştu. Ardından da Mary kızıl saçlarını 

geriye atarak dirseklerini dizine yasladı. 

"O ve Damian?" Aaron şaşkınlıkla ona baktı. Yüzünde yine o 

olanlara inanamaz ifade vardı.  

"Biliyor muydunuz?" Zorlukla yutkunurken âdem elması 

yavaşça kalkıp indi.  

"Sadece tahmin. Nadia'nın ona olan ilgisini fark etmemek için 

kör olmak gerek." Diye konuşmaya devam ederken Aaron 

çoktan gözlerini kısıp tek bir yere odaklanmıştı. Nasıl bu 

kadar süre ayakta uyutulduğunu anlamıyor gibiydi. 

"Demek tek kör bendim. Harika." Duygusuzca konuşmaya 

çalışsa da o sesindeki üstü örtülü acıyı sezmiştim.  

"Nadia'yı çabuk unutmuş görünüyorsun. Freya tam olarak 

neyin oluyor?" Finn'in konuyu kapatmak için konuştuğu bariz 

bir şekilde ortadaydı. Aaron'un üzgün ifadesi hızla yok 

olurken yerini öfke almıştı.  

"Freya sadece arkadaşım Finn." Finn gülerek oturduğu 

koltuktan doğruldu.  

"Bu harika bir haber, dostumun flörtünü elinden almak 

istemezdim." Bütün cümleyi bana bakarak değişik bir imayla 

söylemişti. Konuşmasının sonuna bir de göz kırpmayı ihmal 

etmemişti. Ona tepki vermeyerek Aaron'a bakmaya devam 

ettim. Aaron, Finn'in sözlerine sadece zorlukla gülerek ayağa 

kalktı.  

"İsterseniz yemeğe geçelim." Aaron'un sözüyle herkes 

ayaklandı ve bende topluluğa uyarak ayağa kalktım. Aaron'un 
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yanından mutfağa doğru yürümeye başladım. Dalgın 

görünüyordu. Kolunu sıkmak istedim fakat tenlerimiz 

arasından bir ışık çıkarsa bunu açıklayamazdık. Herkes 

masaya yerleştirdiğinde Aaron yemekleri doldurmaya başladı. 

Arkadaşları da Aaron gibi sessizdi. Aaron herkesin 

tabakalarını doldurduktan sonra yanımda ki boş yere oturdu.  

"Ne zaman okula ve işe döneceksin Aaron?" Diye konuşan 

adam yanlış hatırlamıyorsam Matt di. Geldiğinden beri ilk 

defa konuşmuştu.  

"Önümüzde ki hafta, şimdilik kafa dinliyorum."  

"İstersen uzatmana yardım edebilirim. Dersleri dert etme 

benden alabilirsin notları." Diye araya girdi Finn. Aaron ona 

kibarca gülümsedi.  

"Daha fazlasına ihtiyacım yok. Hayatıma kaldığım yerden 

devam etmeliyim." Evet devam etmeliydi. Hayatından 

kaçamazdı.  

"Yemekler harika olmuş." Dedi kızıl saçlı kız. Aaron ona da 

az önce ki kibar gülümsemesinden gönderdi. Kibardı ama 

gerçek değil. Hala dokunmadığım tabağıma baktım. En son 

yemek yediğimde günler sonra da olsa kusmuştum ve bu 

kesinlikle iğrençti. Yemek istemiyordum ama en azından 

birkaç çatal yemeliydim. "Sen neden yemiyorsun?" Mary'nin 

sorusuna karşı bende Aaron'un yaptığı gibi sahte ama nazik bir 

şekilde gülümsedim. 

"Az yemeye çalışıyorum. Formumu korumalıyım." Mary bana 

aynı şekilde gülümseyerek baktı.  

"Hiç gerek yok bence. Oldukça formda gözüküyorsun." 

Bugünkü kadınlar dışında uzun zamandır bir hemcinsimle 

konuşmuyordum. Tabağımın yanında duran çatala uzandı elim 

ve tam o sırada da Aaron kolunu önümde duran tuz şişesine 

uzatmıştı. O an kollarımız çarpıştı. Aaron nefesini tutarak 
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kollarımıza baktı. Aramızdan hiçbir ışık çıkmamıştı. Anın 

şaşkınlığıyla öylece bana baka kaldı benim ona baka kalmam 

gibi. Aaron daha fazla oyalanmadan kolunu çekti. Neden ışık 

çıkmadığını o da benim kadar anlamamış gibi gözüküyordu. 

Çatalı alıp tabağımdan küçük bir parça aldım ve oyalanarak 

ağzımda çiğnemeye başladım.  

 

 

 

Bütün yemek boyunca Aaron ve arkadaşlarının 

konuşmalarıyla geçmişti. Yıllar sonra ilk defa tıpkı normal bir 

insan gibi insan içindeydim. Aaron'la kollarımızın çarpışması 

dışında pekte olağanüstü pek bir olayın olduğunu 

söyleyemezdim. Sessiz sakin geçmişti. Yemekten sonra tekrar 

salona geçmiştik. Aaron ve arkadaşları içkilerini yudumlarken 

ben hiçbir şey almamıştım.  

"Hep böyle suskun musundur Freya?" Bana soru yönelten 

Finn'e baktım.  

"Yeni insanlar tanıdığımda, bazen."  

"Nerede yaşıyorsun?" Ben ne cevap vereceğimi bilemeyerek 

Aaron'a baktım. 

"O Avrupa'da yaşıyor. Buraya kısa bir süreliğine geldi." 

"Hiç aksanın yok?" Mary konuştu bu sefer.  

"Evet, burada büyüdüm." Diye cevapladım bana bakan 

meraklı gözleri. Mary gözlerini kısa bir süre üzerimde ki 

kıyafette gezdirdi. 

"Sabahta beri soracağım soramıyorum. Bu üstünde ki elbiseyi 

yaşadığın yerden mi aldın?"  

"Hayır, bu Aaron'un hediyesi." Mary kızgınlıkla Aaron'a baktı.  

"Bana hiç böyle bir şey hediye etmedin."  
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"Hele bir kalkışsın." Dedi Matt sahte bir kızgınlıkla. Salonda 

ki herkes kısa bir süre güldü. Mary gülümseyerek Matt'in 

yanağına küçük bir öpücük bıraktı. Finn yüzünü buruşturdu.  

"Yapış yapış aşkınızı uzaklarda yaşayın. Midemi 

bulandırıyorsunuz." Mary hevesle ayağa kalktı Finn'in 

söylediklerini umursamayarak.  

"Kız kıza konuşmaya ne dersin Freya?" Aaron'a kısa bir süre 

bakıp ayağı kalktım. Beraber küçük odalardan birine girdik. 

Mary kısa bir süre odayı inceleyip güler bir yüzle oda ki tek 

kişilik koltuğa oturdu. "Aslında Aaron hakkında konuşmak 

istiyorum."  

"Dinliyorum."  

"Nadia pek uygun birisi değildi Aaron için. Aslında hepimiz 

Nadia'nın Damian'a karşı olan ilgisinin farkındaydık ama 

hiçbirimiz gerçeği söyleyemedik. Eminim öğrendiğinde 

kahrolmuştur Aaron. Sana nasıl baktığını gördüm. Sanırım 

Aaron sana değer veriyor. Lütfen onu üzme, yanında ol." İçten 

konuşmasına bende içten bir şekilde karşılık verdim.  

"Aaron'la sadece arkadaşız. O zor zamanlarımda yanımda oldu 

ve ben de onun yanında olmaya çalışıyorum. Aramızda 

arkadaşlıktan ileri bir şey yok. Onu üzmeyeceğime emin 

olabilirsin." Mary tekrar konuşmaya başladı ama onu değil 

içeride ki konuşmayı dinlemeye başladım.  

"Dostum kız çok güzel. Ne demek sadece arkadaşım? Eğer sen 

ilgilenmiyorsan ben kapacağım." Bu Finn'in sesiydi.  

"Aptal aptal konuşma Finn. O benim arkadaşım ve hayır 

arkadaşımı o kullanıp attığın kızlar gibi kullanamazsın. Sana 

tavsiyem uzak dur." Aaron'un sesi alay doluydu fakat o alayın 

altında ufakta olsa yatan tehdidi sezmiştim.  



 

 
139 

"Şu kızın sadece arkadaşın olduğuna emin misin?" Matt'in 

sesiydi bu da. Daha fazla şey duymamı Mary'nin sözleri 

engellemişti.  

"Cildin çok güzel görünüyor ne kullanıyorsun?" 

"Hiçbir şey." İnanamıyormuşçasına bana baktı. 

"Ciddi misin?" Gözlerini abartılı bir şekilde açtı. "Çok 

kıskandım şimdi. Keşke benim de böyle olsa." Abartılı ses 

tonuna olabildiğince içten olmaya çalışarak güldüm. O da 

benim ardımdan kısa bir kahkaha patlattı.  

"Sen çok tatlı kızsın ama Nadia öyle miydi? Tam bir cadıydı." 

Dedi yüzünü buruşturarak. Birden ayağa kalktı. "Neyse biraz 

da içeri geçelim. Zaten kalkarız birazdan." Beraber tekrar 

salona döndük.  

 

 

 

Aaron'un arkadaşları çok geçmeden gitmek için 

ayaklanmışlardı. 

"İstersen seni de evine bırakalım Freya?" Finn'in sorusuna 

yine Aaron cevap verdi.  

"O burada kalıyor." Finn anlamlı bir şekilde Aaron'a bakıp 

sırıttı. Aaron'sa sadece kaşlarını çattı.  

"En kısa zamanda bekliyoruz seni Aaron. Sensiz hastane 

çekilmiyor." Diyen Matt'e sarıldı Aaron. Herkesle teker teker 

vedalaştıktan sonra Mary kollarını açarak fazla samimi bir 

tavırla sarıldı bana.  

"Bir gün seni beklerim Freya." Kafamı sallamakla yetindim. 

Onlar çıkarken Aaron da kısa bir süre bekledi ve ardından 

kapıyı kapattı. Kapıyı kapatıp kapıya yaslandı. Yüzünde 

şapşal bir gülümseme vardı.  

"Ne oldu?" Kafasını aynı gülümsemeyle bana doğru çevirdi.  
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"Nadia'yla her arkadaşlarımla buluştuğumuzda onlara laf 

atmaya çalışırdı. Pek sevmezdi onlardı. Sen ise ilk defa beni 

arkadaşlarımın yanında bu kadar gururlandırdın. Sanırım 

mutluyum, fazlasıyla." Ona doğru yavaşça yürüdüm. Elimi 

koluna koydum. Bu sefer ışık çıkmaya başladı. "Orada ışık 

çıkacak diye çok korktum." Dedi itiraf ederek.  

"Kötü olurdu." Aaron kapıdan uzaklaştı.  

"Sen salona geç hemen geliyorum." Dediğini yaparak salonda 

ki koltuğa oturdum. Horla yanan şöminenin içinde dans eden 

ateşi seyretmeye başladım. Üzerimde ki elbisenin eteklerine 

baktım. Bir rüya gibiydi bu halim. Kısa bir süreliğine prensesi 

oynamıştım ve oynadığım role sahip olmayı her şeyden çok 

istemiştim. Keşke Aaron'la normal bir şekilde olabilseydim, 

keşke gerçekten de başka bir yerde yaşıyor olsaydım. Ben 

düşüncelerime dalmışken Aaron geldi. Elinde beyaz elbisem 

vardı.  

"Ne yapıyorsun onu?" Bana kısa bir bakış atıp elini uzattı. 

Tereddüt etmeden tuttum elini. Elimi sımsıkı sardı büyük 

elleri. Diğer eliyle şömineye doğru uzattı elbiseyi ve tepkimi 

ölçmek için yüzüme baktı.  

"Geçmişinden kurtuluyorum." Elbiseyi şömine ateşinin içine 

fırlattı. Onlarca yıldır üzerimden hiç çıkarmadığım elbiseydi 

o, annemin diktiği elbiseydi, ölüme ilk adımımı attığım zaman 

üzerimde olan elbiseydi. O elbiseyi ilk giydiğim zamanı dahi 

hatırlıyordum. Hevesle giyinmiştim, çok sevmiştim. Nerden 

bilebilirdim ki o elbisenin benim ölümüme, en karanlık 

günlerime tanık olacağını. Yükselen ateşin içinde hızla küle 

dönen elbisemi seyrettim. "Yeni bir sayfa açmanın zamanı 

geldi Freya." Benden ayrılarak şöminenin üzerinde ki cihaza 

gitti eli. Anlayamadığım birkaç şey yaptıktan sonra salonu 

yüksek sesli bir müzik doldurmaya başladı. Yavaş, insanın 
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içine işleyen bir müzikti. "Benimle dans et." Elini tekrar uzattı 

bana doğru ve ben yine hiç düşünmeden tuttum elini. Elimi 

yumuşakça tutarak belimi kavradı nazikçe. Bende elimi 

yavaşça omzuna çıkardım. Alnını alnıma yaslayarak gözlerini 

kapattı. Bende onun gibi kapattım gözlerimi. Dudakları 

kulağıma yakınlaştı ve şarkıya kendi sesiyle eşlik etti.  

Seni öpmek, iyi hissettirmek istiyorum  

 Sadece gecelerimi paylaşmak için çok yorgunum  

 Ağlamak istiyorum ve sevmek istiyorum  

 Ama bütün gözyaşlarım tükendi.  

Sadece sessiz kalıp sözlerini dinledim. Söylediklerinin 

anlamını düşünmeden dinledim. Sözlere bir anlam yüklemek 

istemiyordum.  

Başka bir aşkta başka bir aşkta  

 Bütün göz yaşlarım tükendi.  

 

 Şarkının son sözlerini de kulağıma fısıldarken gözlerimi 

açtım. Hala dans etmeye devam ediyorduk ama şarkı 

değişmişti. Kafasını benden az bir şekilde uzaklaştırdı.  

"Bugün çok güzeldin. Sadece dışın değil içinde. Kendimi 

şanslı hissediyorum çünkü seni kimseyle paylaşmak zorunda 

değilim. Belki bencilim ama mutluyum." Belimdeki elini biraz 

daha sardı tenime. Her tarafımızdan çıkan ışık huzmeleri 

hareketlendiriyordu odayı. Dudaklarını yakınında olan 

yanağıma bastırdı. Yanağımda hissettiğim karıncalanma 

karşısında gözlerimi kapattım. Bu değişikti, daha önce hiçbir 

karşı cinsle bu kadar yakın olmamıştım. Yüzü hala çok 

yakındaydı.  

"Bugün yeni insanlar tanımak zordu. Ama değdi." İtirafımla 

birlikte gözlerimi açtım.  



 

 
142 

"İyi ki varsın, iyi ki bu eve taşınmışım. Sen olmasaydın ne 

yapardın bilmiyorum." Bana söylediği her bir kelimeyi onu 

tanımlamak için kullanırdım. İyi ki vardı, iyi ki bu eve 

taşınmıştı. Belimde ki eli belimi yavaşça okşadı. Elimi bırakıp 

elini yanağıma koydu. "Teşekkür ederim." Diye fısıldadı. Biz 

öylece dururken bir anda kapı çaldı. Anın büyüsüne o kadar 

kapılmıştı ki dışarıdan gelen hiçbir ses duymamıştım. Aaron 

benden ayrılarak salondan çıktı. Kapının açılma sesini 

duydum ve ardından da Aaron'un az önceki yumuşak sesinin 

tam aksine öfke dolu sesini. 

"Ne halt etmeye geldin Damian?" 
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17:KATRAN KARASI 

Dünya üzerinde en değer verdiğin insanlar tarafından ihanete 

uğramak. Eminim zordur, yaşanması ağırdır. Düşünüyordum, 

eğer Aaron'un yerinde olsaydım ben ne yapardım? Ve tek 

cevap bilinmezlik oluyordu. Yarının başımıza neler 

getireceğini bilemezdik. Aaron tek ailesi Damian ve tek aşkı 

Nadia tarafından ihanete uğramıştı. Bunun ağırlığını ne ben 

anlayabilirdim ne de aynı şeyi yaşamayan bir başkası. Bunu 

sadece yaşayan anlardı. Tıpkı benim arafta mahsur kalmış 

ruhum gibi. Kimse anlayamazdı, bilemezdi benim içimde 

kopan kasırgaları. Anlatılmaz basit iki cümleyle. Yaşamak 

gerek sadece. Aaron'u belki de bu yüzden gün geçtikçe daha 

yakın görüyordum kendime. Ne o dökebiliyordu içini 

dilediğice ne de ben. Şimdi ise yine onu anlamaya 

çalışıyordum. Aaron, Damian'a kapıyı kapatsa da, bağırıp 

çağırsa da belki de dövse de onu hayatından çıkaramazdı. 

Çünkü biliyordum hiç bir patlama, içindeki fırtınalar onu 

sevdiği ve kardeşi olduğu gerçeğini bastırmayacaktı. 

Yavaş adımlarla kapıya doğru yürümeye başladım. O utançla 

dolu olması gereken yüz seyir alanıma girdi. Kirli sakalları her 

zamankinden biraz daha uzundu, yüzünde yorgun bir ifade 

vardı ve her zaman dağınık olan saçları şimdi daha da 

dağınıktı. Aaron'un onun yüzünde oluşturduğu izler hala 

belirgin bir şekilde yerlerini korkuyorlardı. İyi görünmüyordu. 

Bu kareden çıkarılabilecek tek bir şey varsa o da Damian, 

Aaron dan daha fazla çökmüştü. Tabi yüzü yine ifadesizdi. 

Belki de bu da bir başarıydı. Bir insan bu kadar ifadesiz 

olamazdı, en azından yaşayan bir insan. Benim kadar ifadesiz 

bakıyordu gözleri, benimki kadar boş duruyordu çehresi. 

"Ben konuşmak istiyorum." Aaron sinirle yüzünü avuşturdu. 
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"Hangi sıfatla, yüzle?" Aaron'un sinirden seğiren çenesini 

görebiliyordum. "Sen benim hayatımda gördüğüm en pislik 

mahlukatsın. Sen benim evlenmeyi düşündüğüm kadınla ilişki 

yaşadın. Sen benim kardeşimdin. Nasıl şimdi tekrar yüzüme 

bakabiliyorsun? Bu kadar mı yüzsüzsün?" Aaron'un 

sözlerinde, ses tonlamasında ve jest, mimik hareketlerinde 

sonsuz bir öfke vardı. İçinde hiç sönmeyecek öfke ateşi vardı. 

Damian sadece sessizce ona baktı. Onunda içinde çok 

söyleyecek şeyi var gibiydi ama adı üstünde; içinde.  

"Buraya beni affetmen için gelmedim." İçeriye doğru bir adım 

attı ve tam Aaron'un önünde durdu. Ararında az da olsa 

varlığını fark ettiren boy farkı ortaya çıkmıştı. İkisi de sessizce 

birbirlerine bakıyordu. Sanki konuşmadan iletişim kuruyor 

gibiydiler. Biri içinde ki nefreti kusuyor diğeri ise 

çaresizliğini, yanlışlığında boğuluyor gibiydi. Damian yanlış 

yapmıştı hem de çok. Bunun affı olmazdı. İhanetin affı 

olmazdı.  

"Varlığını hatırlatıp hayatımın içine etmeye mi geldin?" Aaron 

dişlerinin arasından iğneleyici bir tonda kızgınlığını belli 

edercesine konuşmuştu.  

Damian kafasını yana eğip kendinden birkaç santimden kısa 

olmayan Aaron'a baktı. "Buraya neden geldiğimi bilmiyorum. 

Belki de senin hayatta olduğundan emin olmak istemişimdir." 

Bu küçük söz gibi görünse de aslında büyük bir itiraftı. Aaron 

kafasını geriye atıp histerik bir kahkaha attı.  

"Sen aptalsın. Önce beni kız arkadaşımla aldat sonra iyi miyim 

diye bakmaya gel." Gülerek söylediği cümlenin sonunda 

yüzünde ki gülümseme tehlikeli, onun gülüşlerini andırmayan 

bir dudak hareketine dönüşmüştü.  

"Yaptığım şeyin iğrençliğinin farkındayım. Ama yalnızım 

Aaron. Hiç olmadığım kadar." Aaron'un yüzünde ki acımasız 
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ifade çok kısa bir anlığına kayboldu. Böyle bir itirafı 

beklemediği açıktı. "Sen değil misin?" 

"Biliyor musun sizi ilk öğrendiğim zaman sadece çöktüm, 

yıkıldım, ömrüm boyunca yalnız kalacağımı zannettim. Ama 

öyle olmadı. Hayatımda ki pisliklerden, iğrençliklerden 

kurtulduğum için mutluyum. Sizin yerinizi kimsenin 

dolduramayacağını içimde büyük bir boşluk olarak 

kalacağınızı düşündüm ama yanılmışım. İkinizin yeri de en 

mükemmel şekilde doldu." Onların yerini dolduran bendim. 

Bunu bilmenin gurununu yaşıyordum. İlk defa bir insanın 

mutluluğu olmamın, boşluğunu dolduran kişi olmanın.  

"Demek gerçekten bir kızla birliktesin." Yana yatırdığı 

kafasını doğrultarak gözlerini evin içinde geçirdi. Kısa bir 

anlığına gözleri gözlerimle kesişti fakat ben onun için sadece 

saydamdım. 

"Ne o eski sevgilimle dedikodumu mu yapıyorsunuz?" 

Damian soğukça yarım ağız bir şekilde güldü. Çok soğuktu.  

"Senin bu kadar kısa sürede olanları unutamayacağını, yeni 

biriyle olamayacağını bilecek kadar iyi tanıyorum seni. Bu 

kişi daha önceden de seninleydi değil mi?" Aaron onun 

söylediklerine inanamıyormuşçasına geriye doğru güldü ve 

Damian'ın gülüşüne yani bir buz dağına benzeyen şekilde 

güldü.  

"Ne önemi var? Bu konuşma sıkmaya başladı Damian. Senin o 

yüzünü yeniden dağıtmamak için kendimi zor tutuyorum. 

Git." Aaron ona el kaldırmak istemiyordu. Ona ne kadar sinirli 

olsa da ona attığı her yumruk kendisinin canını yakıyordu. 

Belki de bu yüzden kaybediyordu Aaron. Değer vermekten 

kolayca vazgeçemiyordu. Ne kadar ona en büyük iğrençliği 

yaşatmış olsa da Damian onun tek ailesiydi.  
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"Durma o zaman Aaron. Dağıt yüzümü." Damian kollarını iki 

yana açarak güldü. Kesinlikle akli dengesi yerinde değildi bu 

aklı çocuk kalmış adamın. Aaron kafasını iki yana sallayarak 

birkaç adım uzaklaştı ondan.  

"Yapmayacğım." Damian, Aaron'un üzerine doğru yürümeye 

başladı kollarını indirmeden.  

"Neden? Ben senin sevgili yatağıma attım. Onula yasak bir 

gece yaşadım ve itiraf etmeliydim ki gerçekten iyiydi." Bu 

bardağı taşıran son damla olmuştu. Aaron bütün merhametini 

yitirerek Damian'ın yüzüne sert bir yumruk geçirdi. Damian 

istediğini almışçasına sırıttı. Fakat Aaron tek bir yumrukla 

sınırlı kalmadı. Geçen geceki gibi büyük bir öfkeyle sertçe 

yüzüne vurmaya başladı ve Damian yine geçen geceki gibi hiç 

karşılık vermedi. Tam bir dejavuydu. Damian'ın azıcıkta olsa 

kapanan yaraları şimdi katlanarak açılmıştı. En sonunda Aaron 

Damian'ı sertçe portmantonun yanında ki duvara itti. Damian 

dağılmamış olan gözüyle duvara değişik adlandıramdığım bir 

bakış attı. Ardından Aaron'un tekrar ona vurmasıyla yere 

çöktü tamamen. Onun amacını anlamıştım. Dayak yiyerek aklı 

sıra vicdanını rahatlatıyordu. Aynı zamanda da Aaron'un 

bütün öfkesini onun üzerinde atmasını istiyordu, kendi kendini 

yememesi için. Aaron aynı o geceki gibi Damian'ın yüzüne 

vurmaya devam ederken onlara yakınlaştım. Daha fazla 

Damian'a vurmasına izin vermemliydim. Yeterince dağılmıştı. 

Aaron öfkeyle vuruyordu fakat gözünde aynı anda yaşlar 

akıyordu. En sonunda aynı geçen geceki gibi kolunu tuttum.  

"Yeter Aaron. Onu öldürmek mi istiyorsun?" Aaron yine o 

geceki gibi kendini dizginleyerek durdu. Damian'dan birkaç 

adım geri attı. Damian'ın bilinci tamamen kapanmıştı. Yerde 

baygınca yatıyordu. Aaron kafasını bana doğru çevirdi. Ondan 
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daha önce hiç bana karşı duymadığım bir ses tonuyla 

duygusuzca konuştu.  

"Evet, istiyorum." Kafamı olumsuz anlamda salladım. 

"Hayır, istemiyorsun. Bu sen değilsin." Aaron ellerine bulaşan 

kardeşinin kanına baktı.  

"Artık benim." Arkasını bana döndü ve kapıya doğru yürüdü, 

tıpkı o gece olduğu gibi. O gece yaptığımı yaparak yine 

kolunu tuttum.  

"Nereye gidiyorsun?"  

"Sakinleşmeliyim Freya." Elleri sinirden titriyordu.  

"Eğer bu evden çıkarsan yanında olamam." Koluna koyduğum 

elinden kurtularak kapıyı iyice açtı.  

"Olmanı istemiyorum." Kapıdan çıktı. Hızla ve öfkeyle 

kapanan kapının arkasından sadece baka kaldım. Hep yanımda 

olacağını söylemişti. Diğer insanlar gibi yalan mı söylemişti? 

Hayır, hayır Aaron'u tanıyordum. Sadece kafası karışık ve 

öfkeliydi. Onun yanımda olacağını biliyordum. Ona ne olursa 

olsun güveniyordum.  

Kapıdan bir adım uzaklaştım. Yerde bilinçsizce yatan 

Damian'a baktım. Berbat görünüyordu. Ona doğru bir kaç 

adım atıp yüzünü inceledim. Geçen seferkinden daha beter 

olmuştu. Eğer istese Aaron'a karşı çıkması ve hatta onu daha 

beter bir hale getirmesi hiç zor değildi fakat ancak böyle az da 

olsa rahatlatabiliyordu vicdanını. Bedel ödüyordu aklı sıra. 

Onun o aklından neler geçtiğini asla tam olarak 

çözemeyecektim ama onu bu halde bırakamazdım. ayağımda 

ki ayakkabıları çıkarıp Damian'ın yanına bıraktım. Mutfağa 

doğru çıplak ayakarım ve hızlı adımlarımla yürüdüm. 

Dolapları açıp bir bez ve biraz buz aldım. Bezi hafifçe 

ıslattım. Vakit kaybetmeden hızla Damian'ın yanına geri 

döndüm. Yanına yavaşça oturdum. Çıplak dizimin değdiği 
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ahşap zemin hafifçe gıcırdadı. Damian'ın kafasını kaldırarak 

bacağımın üzerine koydum. İlk önce ıslak bezle çok hafif 

dokunulşarla yüzünde ki kanları silmeye başladım. Damiam'ın 

bütün güzel yüzü yaralarla dolmuştu. Onu bu halde 

göreceğimi hiç tahmin edemezdim çünkü o yıkılmaz bir dağ 

gibiydi. Şimdi ise o dağ küçük taş parçalarından ilerisi değildi. 

Canını acıtmamaya özen göstererek bezi bırakıp buzu aldım. 

Buzu alnında ki şişiğliğe değdirmemele Damain kendine 

yavaşça geldiğinin göstergesi olarak kıpırdanmıştı. Gözüm 

çenesinden boynuna doğru akan iri kan damlasını takip etti. 

Buzu bırakıp tekrar bezi elime aldım. Yüzündeki kanları 

tekrar canını acıtmamya özen gösterek yüzünde gezdirdim. 

Damian'ın gözleri titreyerek açıldı. Beni hala göremiyordu 

ama hissedebiliyordu. Gözleri olayı kavramak istercesinde bir 

kaç kez açılıp kapandı. Mavi gözleri açılır açılmaz benim 

gözlerimle birleşmişti. Halsiz bir şekilde olayı idrak etmeye 

çalıştı. Sanırım geçen günkü gibi sadece ona temas eden 

tenimi görebiliyordu. Kafasının hemen altındaki bacağım gibi. 

Ne olduğunu anlayamamıştı. Hızla yerinden doğrulmaya 

çalıştı fakat canı yanmış olacak ki kafası geri bacağıma düştü. 

Bir kaç saniye öyle kaldı ve yaralı olmayan gözünü kafasının 

arkasını görmek için yan çevirdi. Hala idrak edememişti. 

Kafasını tekrar hızla kaldırdı. Erkeksi bir şekilde hırlayarak 

doğruldu. Benim olduğum yöne doğru baktı.  

"Sen!" Görünüşüne rağmen sert çıkan sesine karşın onu 

dilkatlice izlemeye başladım.  

"Ben?"  

"Sen koydun o kağıdı Nadia'nın odasına." Yüz kaslarını 

göremeyeceğim kadar yara içindeydi yüzü.  

"Evet, ben koydum." Hiç zorlanmadan itiraf ettim. Elini 

önünde ki boşluğa doğru savurdu. Bana dokunmaya 
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çalışıyordu. Biraz daha elini sola kaydırınca eli tenime değdi. 

Geçen seferki gibi yine dokunduğu yerleri görebiliyordu.  

"Aaron'la yakınsın öyle değil mi?"  

"Sanki kardeşin çok umurunda." Sinirle kolumdaki elini sıktı. 

Acı hissetmiyordum fakat sıkmaktan parmak boğumları 

beyazlaşmıştı. Üzerimde hiçbir tesiri yoktu.  

"Nesin sen?" Ben insan dışında bir çok şeydim.  

"İstersen hayalet de istersen de ucube. Önemi yok." Gözlerini 

kısarak karşısındaki boşluğa baktı. "Sen ve Nadia ikinizde 

birer pisliksiniz." Nasıl yapabilirdi insan böyle bir şeyi öz 

kardeşine?  

"Bana bilmediğim bir şey söyle." Birkaç saniye odada 

sessizlik oluştu. Damiam'ın gözleri yerdeki erimiş buzlara 

kaydı. 

"Ne o şimdi de iyilik perisi mi kesildin?" Dayaktan bayılmış 

birine göre şuan oldukça dinç ve yüzündeki derin darbeleri 

saymazsak iyi görünüyordu. Sadece gözlerinde ağır bir bakış 

suratında yorgun bir ifade vardı. Yüzünü bana doğru 

yakınlaştırdı. O farkında olmasada biraz fazla yakınıma 

gelmişti. Burnu neredeyse burnuma değecekti. Ne yapmaya 

çalıştığını anlamamıştım.  

"Aaron seni görebiliyor?" Konuşurken nefesi yüzüme 

çarpmıştı. 

"Evet, en başından beri." Tekrar sessizlik bürüdü etrafımızı.  

"Nadia'yla olduğun için pişman mısın?" Yüzünü buruşturdu. 

"Hayatımda en çok pişman olduğun ikinci şey." Bundan daha 

büyük nasıl bir pişmanlık olabilirdi? Pişmanlık kötüdür çünkü 

hiçbir şeyin eskisi gibi olamayacağını bilirdik.  

"İlki ne peki?" Damian aramızdaki kısa mesafede alayla 

güldü. Yüzündeki yaralara rağmen güzeldi. 
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"Yüzünü bile görmediğim birine en büyük hatamı 

anlatamam." Israr etmeyerek sessiz kaldım. Hala kolumu 

bırakmamıştı. Geçen günkü gibi kolumdan tenini hafifçe 

sürterek yukarı çıkmaya başladı. Yanağıma gelene kadar 

devam etti. "Bana yüzünü göster." O kadar içten söylemiştiki 

hemen görünür olasım gelmişti ama yapmamıştım.  

"Neden?" Eli yanağımdan hafifçe çeneme indi. Baş ve işaret 

parmağıyla yumuşakça tuttu yüzümü.  

"Çünkü seni göremiyorum. Benim için bilinmezliksin ve ben 

bilinmezliği sevmem." Çenemdeki başparmağı biraz yukarı 

çıktı. Tam alt dudağımın altında durdu. Sadece dokunuğu 

yerleri görebiliyordu. Ona kendimi göstetmek istemiyordum. 

O günahkardı, aldatıcıydı, düzenbazdı. O da hayatımı 

mahveden insanlar gibiydi. Dışından tapılası bir güzelliğe 

sahipken içi sadece katran karası küldü. Parmağı biraz daha 

yukarı çıktı ve tam alt dudağımın üzerinde durdu. "Bana 

kendini göster." Diye tekrar etti.  

"Hayır." Dedim kesin bir şekilde. 

"Evet." O da benim kadar kesin konuşmuştu. "Bana yüzünü 

göstereceksin." Parmağı biraz daha yukarı çıktı ve tam iki 

dudağımın arasında durdu.  

"Nasıl olacak ben istemediğim müddetçe?" Dudağımın 

üzerinde ki parmağı hafifçe baskı yaptı.  

"Bana yüzünü göster!" Bu sefer bağırmıştı. Hala ona 

görünmek istemiyordum ama bir şey oldu. Vücudum 

cümlesini tamamlamasıyla beraber parlamaya başlamıştı. Her 

tarafım parlıyordu, daha önce hiç olmamıştı. Aaron'la 

aramızda çıkan ışıktan farklıydı. Bütün vücudum insanı kör 

edercesine parlıyordu. Kaşımda oturan benim ışığımdan en 

yakın dereceden etkileşime geçmiş Damian'a baktım. Tek 

gözünü zorlukla açık tutuyordu. Işık gözlerini kamaştırıyordu. 
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Bana bakmaya çalışıyordu. Bana onun yüzümde daha önce hiç 

görmediğim tarif edemeyeceğim bir keskinlikte bakıyordu. 

Beni görüyordu, istememe rağmen. Yoksa istemiş miydim?  

Birden ışığın gücü azalmaya başladı. Hızla azaldı ta ki 

tamamen içimde kaybolana kadar. Direk gözlerime büyük bir 

şaşkınlık ve o şaşkınlığın içinde gizli bir hayranlıkla 

bakıyordu. Saniylerce hiç konuşmadan öylece baktık 

birbirimize. Gözlerini benden ayırabildiğinde yerden destek 

alarak ayağa kalktı. İlk önce dengesini toplayamadı ve 

yanında ki portmantoya tutundu. Ardından arkasına döndü ve 

kapıya doğru yürüdü. Kapının yanındaki portmantonun 

üzerinde duran anahtarlardan birini cebine attı. Neden anahtarı 

aldığını anlayamamıştım. Bende onun gibi ayağa kalktım. O 

an saçlarının arasından ensesine kayan kan damlasını fark 

ettim. Zorlukla yürüyordu. Hızlanarak yanına gittim.  

"Bu halde gidemezsin."  

"İşime karışma." Tam bir adım atmıştı ki dengesini kaybetti. 

Bütün gücümle kolunu tuttum. Bir anda çökmüş gibiydi. Az 

önce bir şeyi yoktu. Ya da vardı fakat farkında değildim. 

Kolundan zorlukla tutarak salonda ki koltuğa kadar onunla 

beraber yürüdüm. Koltuğa onu bıraktım. Uzanarak acıyla 

inledi. Aaron'un eli düşündüğümden daha serti sanırım.  

"Bu gece gitme." Dedim baş ucındaki tekli koltuğa oturarak. 

Zorlukla konuştu.  

"Aaron beni görürse bundan hoşlanmaz."  

"Bu halde gidemezsin, uyu." Sessiz kaldı ve yorgunlukla 

gözlerini kapattı. Bir kaç dakika geçtikten sonra tekrar 

konuştu.  

"Aaron'a iyi bak" Ne olursa olsun onlar kardeşti. Kolay 

vazgeçmezdi ailesinden kimse. Damian bile. Damian için ben 

ne kadar bilinmezliksem o da benim kadar bilinmezlikti. Ve 
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bende bilinmezlikten hoşlanmazdım. Nasıl olurda ona 

istemeden görünürdüm? Bu içimde olduğum girdabın sırları 

gün geçtikçe artıyordu ve ben ne yapacağımı bilmiyordum. 
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18:CANAVAR 

Benim için zaman kavramı yoktu, kayıptı. Ne dünü bilirdim 

ne de yarını. Sadece bugünüm vardı benim. 

 Diğer zamanları düşünmeye ne halim vardı ne de hevesim. 

Sadece şu an. Ne süslü kelimeler anlatırdı arafımı ne de 

anlamlı cümleler. Sadece ben bilirdim bu anımı. Ne ölüydüm 

ne de diri. Sadece bilinmezliktim. Kalbimin atmayı ne zaman 

kestiğini biliyordum fakat ne kalbimin gerçekten ne zaman 

öldüğünü bilmiyordum. Çürümüş, yaşlanmış gibi ağırdı hiçbir 

şey hissetmeyen bedenim. Kalbimin koştuğumda, beyaz 

yalanlar söylediğimde ki hızlı atışını özlemiştim. Nefes 

almayı, gülmeyi, ağlamayı özlemiştim. 

Derinlerine inersem boğulacağım düşüncelerimden 

uzaklaşarak açtım gözlerimi. Hala yanmaya devam eden 

şöminenin yanında ki istasyon saatleri havasındaki saate 

baktım. Neredeyse gün doğmak üzereydi. Gözlerim şöminenin 

ışığında aydınlanan odadaki Damian'ın yüzüne kaydı. Derin 

bir uykuda görünüyordu. Yüzü odanın cılız ışığında bile soluk 

görünüyordu. Yaraları hiç saymıyordum. Tam gözlerimi 

ondan ayıracağım sırada Damian'ın hemen kafasının 

arkasındaki görüntü dikkatimi çekti. Oturduğum koltuktan 

rahatsız edici hala değiştiremediğim elbiseyle kalktım. 

Salonun ışığını açıp hızı adımlarla Damian'ın yanına döndüm. 

Kafasının altından kırmızı bir sıvı akıyordu. Bunun kan 

olduğunu tahmin etmek için dahi olmak gerekmezdi. Uzandığı 

yastıkta büyük kurumuş kan lekeleri belirgin bir şekilde 

parlıyordu. Ne yapacağımı bilemeyerek etrafıma bakındım. 

Aaron'a ulaşmam gerekiyordu. Damian hiçte iyi 

görünmüyordu. Onu ne hastaneye götürebilir ne de birini 

arayabilirdim. Çaresizlik dört bir yanımı demir duvarlarla 
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kuşatmıştı. Banyoya koşup elime gelen havluları hızla alıp 

sıcak suya değdirip hızla Damian'ın yanıma geri döndüm. 

Kafasının arkasına havluyu yavaşça bastırdım. Damian'ın 

kolunu tutarak hafifçe sarstım. 

"Damian!" Beni duymuyordu. Tekrar dürttüm kolunu, bu sefer 

daha sert. "Damian!" Üzerinde doğru biraz daha eğildim nefes 

aldığını bile anlayamıyordum. Bu sefer bağırarak adını 

haykırdım. "Damian!" Yine ses yoktu. Fakat gözleri varla yok 

arası bir şekilde titredi. Kolunu hafifçe sıkmaya devam ettim. 

Bir kaç saniyenin ardından gözlerini zorlukla çok ağır bir 

şekilde açtı. Bana baygınca baktı. "İyi misin?" Konuşmak için 

dudaklarını araladı fakat geri kalanında acıyla yüzünü 

buruşturdu. "Nasıl yardım isterim?" Yarı açıkgözlerini 

kırpıştırdı. "Aaron'a nasıl ulaşabilirim?" Diye sordum inatla. 

"T- telefonlarıma cevap vermez." Derince soluklandı. "Sadece 

uyusam yeter." Gözleri tekrar kapanmaya başladı. Koluna 

sertçe asıldım. 

"Bana şu cihazın yerini söyle." Damian yorgun ve alaycı bir 

biçimde yarım ağız sırıttı. 

"Bırak da şu dünyadan bir pislik eksilsin." Tekrar sertçe 

asıldım koluna. 

"Saçmalamada dediğimi yap." 

"Arka cebimde." Dedi yeniden kapanan gözleriyle. Elimi 

siyah pantolonunun arka cebine zorlanarak soktum. Elime 

sadece pantolonun ince kumaşı gelmişti. Oyalanmadan elimi 

diğer cebine soktum. Elime gelen ilk şeyi hızla çıkarttım. 

"Bu nas-" Tam konuştuğum sırada Damian'ın bilincini 

tamamen kaybettiğini fark ettim. Elimdeki cihazın yanındaki 

düğmelere rast gele basmaya başladım. En baştakine 

bastığımda elimdeki cihazın ekranında ışık çıkmıştı. Ekranın 

üzerinde yazdığı gibi hızla yana kaydırdım. Bu sefer kutu kutu 
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bir sürü şey çıktı karşıma. Hepsine teker teker bastım ve 

hiçbirinden bir şey anlamayıp geri kapattım. Gözlerim tekrar 

Damian'a ulaştı, baygındı belki de daha beteri. Elimdeki 

telefon dedikleri şeyi nasıl kullanacağımı bilmiyordum. Bir 

tuşa daha bastım ve karşıma fotoğraflar çıkmaya başladı. Az 

önce ki yere tekrar girdim ve bir tuşa daha tıkladım. Bu sefer 

isimler çıkmaya başladı. En başta Aaron yazıyordu. Hiç 

düşünmeden üzerine bastım. Birden değişik bir zil sesi 

çalmaya başladı. Aaron'da gördüğüm gibi telefonu kulağıma 

götürdüm. Uzun bir süre çaldıktan sonra kapandı. Pes 

etmeyerek tekrar ardım ve yine aynı sonuç. Yeniden ve 

yeniden devam ettim buna. Ne kadar doğru yapıyordum 

bilmiyordum ama bundan daha fazla yapabileceğim bir şey 

yoktu. Tekrar aradım ve uzunca çalmaya devam etti ben yine 

kapanacağını düşünürken telefondan ses geldi. 

"Aaron?" Dedim hızla 

"Freya?" Evet, doğru yapmıştım. Bu Aaron'du. 

"Aaron hemen eve gel. Damian bilincini kaybetti ve kafasının 

arkasından kan akıyor." Hızla kelimeleri sıralarken aynı 

zamanda Damian'a bakıyordum. 

"Tamam, hemen geliyorum." Dedi endişeli bir sesle ve karşıda 

ki ses kayboldu. Elimdeki telefonu hemen bıraktım. Damian'ın 

heybetli bedenini sarsmaya başladım yeniden. Ama hiçbir 

hareket yoktu. 

Dakikalarca Damian'ın başında bekledim, onu sarstım, adını 

sayıkladım aldığım cevap ise sadece sessizlikti. Dakikalar 

sonra sonunda dışarıdan sesler gelmeye başladı. Hızla 

dizlerimin üzerinden doğruldum. Kapıya doğru yürüdüm. 

Elim kapı koluna gitti. Kapının kolunu çevirdim ve açtım. 

Aaron arabasından inmiş koşarak eve doğru gelmeye 
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başlamıştı. Gözleri kızarıktı. Ağlamıştı, yine. İçeri hızla girdi. 

Yüzümde büyük bir endişe vardı. 

"O nerede?" Diye sordu titrek bir sesle. 

"Salonda." Hızla salona koştu, her hareketinde büyük bir 

korku vardı. Tek ailesini kaybetmekten korkuyordu. Hızla 

Damian'ın yanına gidip yanına çöktü. İlk önce kafasını yüzüne 

eğdi ve elini kalbinin üzerine koydu. Anlayamadığım bir kaç 

hareket daha yapıp Damian'ın göz kapaklarını araladı. Elleri 

titriyordu. Kafasının arkasındaki yaraya baktı. 

"Kafası ne zaman kanamaya başladı?" 

"Sen gittikten fazla geçmeden kanadı. Sonra ise uyudu. Bende 

dalmışım kalktığımda kafasının arkasından çok fazla kan 

aktığını fark ettim." Aaron hem beni dinliyor hem de Damian'ı 

kontrol ediyordu. 

"Onu bu hale getirdiğimin farkında değildim." Hızla ayağa 

kalktı ve cebinden telefonu çıkardı. "Hemen ambulansı 

aramalıyım. Onu bu halde götürmem tehlikeli." Hızlı hızlı 

konuşuyor endişeyle hareket ediyordu. Çıldırmış gibiydi. 

Kızarmış gözlerini Damian'a dikti. "Ben bir canavarım." 

"Hayır, sadece öfkelisin." Kızarık gözlerini bana doğru 

çevirdi. "O iyi olacak." Aaron tekrar Damian'ım yanına eğildi. 

Ambulans gelene kadar anlayamadığım kontrollere devam 

etti. Ambulans geldiğinde hızla Damian'ı sedyeyle arabaya 

bindirip uzaklaştılar. Aaron kendinde değil gibiydi ambulansa 

binerken. Eğer Aaron'u biraz da olsa tanıyorsam emindim ki 

kendisini suçlayacaktı. Koca evde yeniden yalnız kalmıştım. 

Aklım Damian'ın yaralı bedeninde, Aaron'un yaralı 

gözlerindeydi. Eğer Damian'a bir şey olursa Aaron bu sefer 

ciddi anlamda mahvolurdu.  
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Gün tamamen doğmuştu. Öylece koltukta oturmuş boşluğu 

seyrediyordum. 

 Ne Damian'ın ne de Aaron'un durumunu biliyordum. Aaron, 

Damian'ı fena pataklamıştı ama bu kadarı olacağı aklıma 

gelmezdi. Büyük ihtimalle Damian'ı duvara ittiğinde Damian 

başını fazla sert çarpmıştı. Yüzüne yediği yumrukları hiç 

saymıyordum. Gözüm Damian'ın telefonuna kaydı. Tekrar 

Aaron'u arayabilirdim. Saatler önce bastığım tuşlara tekrar 

bastım. Telefondan yine ses gelemeye başladı ve yine 

açılmadı. Tekrar aradım, bu sefer anında açılmıştı. 

"Aaron." 

"Bakıyorum da iyice alıştım telefon olayına." Sesi bitkin 

gelmesine rağmen daha iyiydi. 

"Damian nasıl oldu?" Çok kısa bir an sessizlik oluştu. 

"Çok fazla kan kaybetmiş, kafasının arkasından sert bir darbe 

almış. Şuan daha iyi akşama normal odaya alınacak." 

"Buna sevindim." Aaron'un kısık bir şekilde güldüğünü 

işittim. 

"Sen sevinmezsin." Sadece kibarlık anlamında söylemiştim 

zaten. "Sana minnettarım Freya. Sen olmasaydın belki de o 

şuan..." 

"Önemi yok. Senin için yapmadım. İyi bir şey yapmak için 

yaptım. İyi bir şey yapmak beni insanlaştırır." Tekrar güldü. 

Arkadan pekte yabancı olmayan bir ses geldi. 
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"Sabahtan beri esip gürlüyorsun. Hastaneyi birbirine kattın. 

Şimdide gülüyor musun? Kiminle konuşuyorsun sen öyle?" 

"Kapat çeneni Finn." Evet, bu Finn'in sesiydi. "Freya, ben 

Damian'a baksam iyi olacak." 

"Eve ne zaman gelirsin?" 

"Bu akşam Damian'a kıyafet almak için uğrayacağım." Aaron 

farkında olmadan Damian'ı affedecekti. 

"Tamam." 

"Akşam görüşürüz." Son sözlerinden sonra telefon kapandı. 

Birkaç saniye öylece boş ekrana baktım. Aaron kendini 

suçlayacak ve bu sayede Damian'la yakınlaşacaktı. Ona 

öfkeliydi fakat kaybetmenin kokusunu almıştı. Onu artık 

bırakamazdı. Elimdeki telefonu tekrar açtım. Fotoğrafların 

olduğu bölüme yeniden girdim. Çok az fotoğraf vardı ve 

bunlarda eskiye ait duruyordu. En baştaki fotoğrafı büyüttüm. 

Damian kendi yaşlarında bir kaç arkadaşıyla aynı karedeydi, 

gülümsüyordu. Yanında esmer bir kız vardı, kolunu kızın 

belime sıkıca dolamıştı. Bu eski bir fotoğraf olmalıydı, çünkü 

Damian şimdikinden daha çocuksu duruyordu. Ekran birden 

yana kaydı ve başka bir fotoğraf açıldı. Bu fotoğrafta da bir 

kızlaydı, sadece yüzleri vardı. Damian kameraya bakmıyor, 

yüzü her zaman ki gibi asıktı. Kız ise güzel bir şekilde 

gülüyordu. Onun dışında pek fotoğrafın olduğu söylenmezdi. 

Elimdeki telefonu koltuğun üzerine bıraktım. Saatlerdir aynı 

kıyafetleydim, Aaron'un benim için aldığı diğer kıyafetleri de 

denemek istiyordum. Yukarı çıkıp odama girdim. Evet, artık 

odam diyebiliyordum. Artık bir şeyleri benimsemeye 

çalışıyordum. 

 Üzerimdeki elbiseyi çıkardım, yeni yerleştirilmiş dolabı 

açtım. Giysileri yavaşça gözden geçirip elime siyah bir 

pantolon aldım, üzerinde ise dantel detaylı siyah askılı bir 
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bluz. Kıyafetleri üzerime yavaşça geçirdim. Pantolon 

bacaklarımı fazlasıyla sıkıyordu. Bu pantolonu ikinci 

giyişimdi Nadia'nın pantolonunu kısa bir sürede olsa 

giyinmiştim. Bluz üzerime tam oturmuştu fakat içimi belli 

ediyordu. Bununda üzerinde duramayarak banyoya girdim. 

Dün yüzüme yaptıkları makyajı silmek için yüzümü 

dakikalarca yıkadım. Dakikalar sonra yüzümde makyaja dair 

hiçbir iz kalmamıştı, daha iyiydi. Banyodan çıkıp odama geri 

girdim. Günlüğümü elime alacağım sırada dışarıdan gelen 

tekerlek sesi kulalarıma doldu. Aaron akşam geleceğini 

söylemişti. Cama yakınlaşıp gelen kişiye baktım. Bu sarı 

saçları metrelerce öteden bile parlayan Nadia'ydı. Hala hangi 

yüzle gelebiliyordu anlamıyordum. Evin zili çalarken bende 

çıplak ayaklarımla aşağı indim. Şu Nadia'ya haddini bildirmek 

istiyordum. Kapıyı hiç beklemeden açtım. Nadia karşısında 

beni görünce şaşkınlıkla etrafına baktı. Şaşkınlığı kadar 

sinirde ön plandaydı. 

"Ne arıyorsun burada?" Burnu havada bir şekilde konuştu. 

"Ben burada yaşıyorum asıl sen ne arıyorsun? " Beni ittirerek 

içeri geçti. Ardından kapıyı kapattı. 

"Burası benim evim. Aaron nerde?" Onun ses tonunu taklit 

ederek cevap verdim. 

"Seni ilgilendirmez." Nadia yapmacık ve kin dolu bir kahkaha 

patlattı. Ardından hıza kesildi kahkahası. Yerini ateş gibi 

yanan bakışlar aldı. 

"Aaron ve ben yıllardır beraberiz. Peki sen? Bir hafta falan? 

Bana bak, Aaron benim sevgilim ve sadece bana kızgın 

olduğu için seni yanında tutuyor. Kızgınlığı dindiğinde bana 

geri dönecek ve sen aptal gibi ortada kalacaksın." Aşağılayıcı 

konuşmasına tıpkı onun gibi alayla gülerek cevap verdim. 
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"Aaron ve ben oldukça iyi bir ilişki içerisindeyiz. 

Arkadaşlarıyla tanıştım, onunla aynı yatağı paylaşıyoruz ve 

acılarına merhem oluyorum. Bence sen sana geri döneceğini 

düşünürken sadece zavallılaşıyorsun." Birden hiç 

beklemediğim bir anda yanağımda sert bir el geçti. Tokat 

atmıştı. O tam yeniden konuşacağı sırada müsaade etmeden 

elimi saçlarına doladım ve geriye doğru çektim. Onun tokadı 

bende hiçbir tesir yaratmamıştı ama benim oma karşılık 

vermem onda oldukça etki bırakmıştı. Çığlık atarak saçlarını 

ellerimin arasından kurtarmaya çalıştı. Bana tokat attığı elini 

yakalayıp bileğini sıktım. "Bana bak sürtük. O elin bir daha 

kalkarsa kırarım. Ayağını denk al, seni bir daha görmek 

istemiyorum. Şimdi defol." Konuşmamı tamamlar 

tamamlamaz onu sertçe ittim. Dürüst olmak gerekirse bu 

zamanı uzun zamandır bekliyordum. Geriye doğru sendeledi 

ve bana öfkeyle bakıp evden çıktı. Bunu daha önceden hak 

etmişti. Eğer yaşıyor olsam bundan akıl almaz bir zevk 

alırdım, hayır bundan zevk alıyordum. Nadia'ya daha beterini 

yapmak istiyordum. 

 Birden gözlerim istemsizce kapandı. Karşıma daha önce hiç 

hatırlamadığım, görmediğim bir mekân belirdi. Küçük bir kız 

çocuğu ayaklarıma kapanmış ağlıyordu. 

"Lütfen yapma, bizim bir suçumuz yok" Çocuğun sözlerine 

aldırmadan elimi havaya kaldırıyordum. Birden her yerden 

ateşler çıkmaya başlıyordu. Birden gözlerim kapandığı hızla 

açıldı. Yeniden salondaydım. Az önce ne olduğunu 

anlayamayarak etrafıma bakındım. Yine hızla gözlerim 

kararmaya başladı. Ne olduğunu anlamamdan ayaklarımın 

altında kayan zemini hissettim. Ardından da ahşap zemini 

yanağımda.  
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Duyduğum tanıdığım, melodik sesle bilincime kavuştum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Freya?" Gözlerime havalanan bedenimle birlikte açtım. 

Hemen Aaron'un kollarındaydım. Bedenimi kucaklamış 

yürüyordu. "Ne oldu?" 

"Bilmiyorum." Diyerek kısa bir cevap verdi. Biraz zorlanarak 

odamın kapısını açtı ve beni yatağıma yatırdı.  

"İyi misin?" Kafamı sadece olumsuz anlamda salladım. 

Aaron'un üzerinde ki ceketi onun eve yeni geldiğini 

gösteriyordu. Ceketini çıkardı ve başucuma oturdu. Bütün 

benliğim gördüğüm anın etkisindeydi. Aaron'un eli tereddütlü 

bir şekilde kalktı ve ardından geri indi. "Bana ne olduğunu 

anlatacak mısın?" 

"Hayır." Eli tekrar havalandı ve bu sefer saçlarımı geriye 

doğru çekti.  

"Bana güvenebileceğini biliyorsun." Sesi güven verici bir 

tondaydı. Ona güvenebileceğimi biliyordum. 

"Ben kendime güvenmiyorum." O an bana eski 

zamanlarımdan bağış edilmişti. Hatırlamıyordum ama bir evi 

yakıyordum. İnsanlarla dolu bir evi. Bu sadece basit bir hayal 

miydi yoksa geçmişimin hatırlamadığım kirli sayfaları mıydı 

kestiremiyordum. Ben bir canavar değildim, incitemezdim ki 

kimseyi kolayca. Farkında olduğum tek şey geçmişimin gün 

geçtikçe silikleşmesiydi. Asla unutmam diyeceğim dakikalar 
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şimdi bulanıktı. "Damian iyi mi?" Dedim konuyu 

değiştirmeye çalışarak.  

"İlk götürdüğümde durumu berbattı. Hatta biraz daha geç 

kalsaymışım kalbi atmayı durdurabilirmiş. Aslında kafasının 

kanaması iyi bir şeydi. Eğer kanamasaydı iç kanama tehlikesi 

olurdu ve o kadar zaman geçtikten sonra onu kurtarmak 

imkânsız olurdu." Bunları basit cümleler kurarak söylüyordu 

fakat gözlerinin içinden geçen fırtınaları görebiliyordum. 

"Nasıl bu kadar ileri gittim anlamıyorum." Bu sefer benim 

elim kalktı, tereddütsüzce yanağına dokundum.  

"Öfkeliydin, yorgundun ve daha birçok adlandıramayacağın 

duygu denizinde boğuluyordun. Farkında olmadın, kontrolü 

kaybettin."  

"Tıpkı bir canavar gibi." Ne olursa olsun kardeşini öldürecek 

kadar dövmüş olmak onun vicdanında büyük bir delik 

açıyordu.  

"Tıpkı bir insan gibi." Diye itiraz ettim kendisine canavar 

demesine. Aaron hüzünlü bir şekilde güldü.  

"Seni hak edecek ne yaptım?" Asıl ben bu soruyu ona sormak 

istiyordum.  

"Sen mükemmel bir insansın Aaron. Eminim güzel bir şeyler 

yapmışsındır." Güldü, güzel gülüyordu. Güldüğünde hafifçe 

yanağında beliren gamzeleri, beyaz dişeri ve gerilen yüz 

hatları gözlere hayranlık uyandıracak bir görüntü seriyordu.  

"Bugün Nadia geldi." Güzel yüzü anında soldu. "Kapıyı 

açtım."  

"Ne diye gelmiş?" Diye öfkeyle saçlarını karıştırdı.  

"Biraz hararetli bir konuşma yaptık." Ona eski sevgilisinin 

bana nasıl tokat attığını anlatmayacaktım. "Seni sordu sonra 

gitti." Aaron derin bir nefes çekip ayağa kalktı.  
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"Ben giyecek bir şeyler alıp Damian'ın yanına dönsem iyi 

olur." Arkasını dönmüş, odadan çıkacağı sırada adımlarını 

durduracak ve onu düşünmeye itecek bir soru sordu.  

"Damian'ı affediyorsun, değil mi?" Omzunun üzerinden bana 

doğru baktı.  

"Bende bundan korkuyorum." Bana doğru tamamen döndü. 

"Onu asla affedemem ama iyileşene kadar onu burada 

tutacağım." Ne derse desin onu affedecekti. Tekrar odadan 

çıkmak için arkasını döndü ve tam çıkacağı sırada yine 

omzunun üzerinden bana baktı. "Bu arada kıyafetler 

yakışmış." 
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19: SÖZ 

Yaşarken her zaman içimde bir parçam eksikti. Bazen olmam 

gereken bu kişi değil diye düşünürdüm. Ben özgürlüğü için 

her şeyi karşısına alabilecek bir ruhtum. Şimdi ise kanatlarım 

kırılmıştı, ne sonsuzluğuma uçabiliyordum ne de 

özgürlüğüme. Bir insan kolay kolay ölmeyi dilemezdi benim 

ise tek dileğimdi ölümdü. Buraya ait olmadığımı biliyordum 

ama başka bir seçeneğim yoktu buna mahkûmdum. Nefes 

almayı, hissetmeyi, dışarıda özgürce dolaşabilmeyi 

özlemiştim. Bu basit bir özlem değildi, uğruna her şeyimi feda 

edebileceğim bir özlemdi. Uçup giden zamanın içine hapis 

olmuştum ben, kurtuluşum yoktu. En zor olan yanı beklide 

çaresizlikti, kutulayamayacağımı bilmemdi. Bir yanım her 

zaman bir umut beklememi istiyorken diğer yanım her şeyi 

bırakıp karanlığa gömülmemi istiyordu. Ben yabancıydım 

geleceğe, şuana. 

Kafamı sol tarafıma çevirdim. Dışarıda ki soğuk havayı 

izlemeye koyuldum. Sol yanağım koyu kahve saçlarıma 

gömüldü. Kulağıma günlerdir gelmeyen araba sesleri doldu. 

Ayağa kalkıp cama yakınlaştım. Aaron ve Damian aynı 

arabalardan indiler. Aaron'un yüzünü günlerdir 

göremiyordum. Hastaneden çıkmıyor, kardeşinin yanından 

ayrılmıyordu. Günler sonra bu onu ilk görüşümdü. Damian 

iyileşene kadar burada kalacaktı ama Aaron hala onu 

affetmemişti. Damian beni tekrar benim isteğim olmadan 

görebilir miydi bilmiyordum ama artık Carlton kardeşlerle 

ilgili hiçbir şeyi garip karşılamıyordum. 

Çıplak ayaklarımla aşağı indim. Damian ve Aaron kapıdan 

yeni girmişlerdi. Aaron üzerinde ki koyu kahve paltosunu 

çıkarırken beni fark etti. İlk önce gülümsedi sonra ise 
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Damian'a baktı. Beni görüp görmediğini anlamaya çalışıyordu. 

Damian yüzündeki kabuk bağlamış yaralarla daha iyi 

görünüyordu, yüzü soluktu ve pekte iyi göründüğü 

söylenemezdi. Aslında berbat gözüküyordu, yüzünün her 

tarafı şişti. Bana doğru bakıyordu o da, tam gözlerimin içine. 

Yaralı yüzüne rağmen mavi gözleri yıldızlar gibi parlıyordu. 

"Onu görüyorsun?" Aaron'un sesinin bu kadar soğuk olacağını 

düşünmezdim. Damian sadece kafasını sallayarak gözlerime 

bakmaya devam etti. Bakışlarımı ondan ayırıp Aaron'a geri 

döndüm. Yüzünde onda alışık olmadığım bir kirli sakal vardı. 

O da yorgun görünüyordu, gözlerinin altları morarmıştı. 

Aaron bana doğru birkaç adım attı ve tam karşıma geldiğinde 

kollarını bedenime sardı. Vücutlarımız parlamıyordu yine. 

Sadece yalnızken olan bir şeydi parlama olayı. Bende onun 

sarılışına karşılık verdim. Aaron ona karşılık vermemle daha 

sıkı sarıldı bedenime. Gözlerim Aaron'un omuzları arasından 

tam gözlerimin içine bakan mavi gözlere takıldı. Gözlerini 

hafifçe kısmış, kaşlarını çatmıştı. Yüzü yine ifadesiz 

duvarlarla kaplanmıştı. Gözlerimin içine bakarak yürümeye 

başladı. Tam Aaron ve benim yanımdan geçerek yukarı çıktı. 

Damian salondan uzaklaştıktan birkaç saniye sonra daha 

öylece kaldık. Aaron'un yumuşak eli saçlarımın arasında 

gezindi. 

"İtiraf etmeliyim ki günler sonra ilk defa bu kadar 

huzurluyum." Dedi kulaklarıma doğru. Kollarımı bedeninden 

ayırarak aramızdaki sarılmayı sonlandırdım fakat Aaron'un 

elleri hala belimin üzerindeydi. Birden parlamaya başlamıştı 

yine bedenlerimiz. Bu ışığın nedeni her neyse sadece Aaron ve 

ben yalnızken işe yarıyordu. "Bir şey fark ettim." Dedi 

fısıldayarak. 
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"Ne fark ettin?" Dedim aynı onun ki gibi gizemli bir tonda. 

Sadece güldü ve benden bir adım uzaklaştı. 

"Söylemem." 

"Nedenmiş?" Aaron çocuk gibi omuz silkti. 

"Çok yorgunum, sıcak bir duş alacağım ardından da 

uyuyacağız. Belki sonra söylerim." Ben uyuyacağız kısmında 

takılmıştım. 

"Uyuyacağız?" 

"En son beraber uyuduğumuzu hatırlıyorum. Eğer rahatsız 

olacaksan?" Onunla uyumak güzeldi. İçimde uyurken oluşan 

büyük boşluk doluyordu sanki onun varlığıyla. 

"Hayır, sorun değil." Yarım ağız bir şekilde güldü. 

"Tabi buldun benim gibi yakışıklı çocuğu hemen yatağa atma 

çabaları." O göz kırparken ben de sinirlenmiş gibi yaparak 

kolunu yumrukladım. Onu yaşadıklarından sonra böyle neşeli 

görmek belki de özgür olmak kadar istediğim bir şeydi. 

Gülerek yukarı çıkmaya başladı. Az önce somurtan suratı 

şimdi ışık saçıyordu. İtiraf etmeliyim ki ona iyi geliyordum. 

Bende onun gibi çıktım yukarı. Odama girdim, dolabın yanına 

gidip günlerdir giyindiğim gece kıyafetlerinden birini elime 

aldım. Üzerimdekileri acelesizce çıkardım. Neden 

bilmiyordum ama Aaron'a güzel görünmek istiyordum. 

Elimdeki bordo renk gece elbisesini giyindim. Ardından da 

yatağa girdim. Uzanıp tavanı seyretmeye ve düşüncelerim 

arasında boğulmaya başladım, yeniden.  

 

 

Dakikalar sonra odanın kapısı açılmıştı. Bakışlarımı ona doğru 

çevirdim. Aaron içeri nemli saçları ve koyu yeşil pijama 

takımıyla odaya girdi. Yüzündeki kirli sakal yok olmuş geriye 

onun ipeksi teni almıştı. Odanın kapısını kapatıp yatağa doğru 
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ilerlemeye başladı ve birden durdu. Beni inceliyordu. Derin 

bir nefes alıp bir kaç saniye öylece kaldı ardından da gözlerini 

benden zorlukla ayırdı. Sertçe yutkundu. Yatağın içine 

girerken gözleri elbisenin büyük oranda açık bıraktığı 

bacaklarıma takılmıştı. Çarşafı bacaklarımın üzerine çektim. 

"Özür dilerim." Diyerek yatağa tamamen girdi. Yanağında ki 

kızarıklıklar karanlıkta bile belli oluyordu. Bacaklarıma 

baktığı için kendinden utanmıştı. 

"Sorun değil." Kafasını bana doğru çevirip derin bir nefes 

daha çekti ciğerlerine. Bende kafamı ona doğru çevirdim. 

Aaron gözlerini kaçırıp havaya baktı. 

"Aşağıda söylemediğin şeyi söyleyecek misin?" Dedim 

konuyu dağıtmak için. 

"Sonra söylerim belki." Dedi derin derin nefes alarak. 

Gözlerini tekrar bana doğru çevirdi. Yutkundu ardından da 

kurumuş dudaklarını diliyle ıslattı. Çok az bit müddet öyle 

kaldıktan sonra kafasını geri tavana çevirdi. 

"Çok güzelsin." Diye mırıldandı. Bu iltifat değildi benim 

lügatımda, hakaretti. "Bunu öylesine söylemiyorum. Sadece 

dışın değil içinde çok güzel. Hayatımda gördüğüm en güzel 

şeysin." Her bir kelimesi taşlanmış, histen yoksun, çalışmayı 

dururmuş kalbimi okşuyordu. Elimin üzeri Aaron'un eliyle 

kaplandı. Elimi tutuyordu. Yine ışık huzmeleri cılız bir şekilde 

etrafımı aydınlatırken onun nefes alış verişleri hızlanmıştı, 

göğsü yerinden çıkacakmış gibi hızla hareket ediyordu. 

Ondaki bu hareketlere anlam verememiştim. Birden bana 

doğru hızla döndü ve üzerime eğildi. Ben onun ne yaptığını 

çözmeye çalışırken o yanağımı öptü. Üzerimde eğildi kaldı 

öylece birkaç saniye ve ardından aynı hızla ayağa kalktı. 

"Ben bu gece salonda kalsam iyi olacak." Arkasına bile 

bakmadan odadan hızla çıktı ve ben az önce ne olduğunu hala 
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anlayamamıştım. İçimde garip adlandıramadığım bir şeyler 

oluyordu. Aaron bir anda bütün dengemi bozmuştu ve bunun 

nasıl olduğunu dahi çözememiştim. 

 

 

 

 

Yatakta bir o yana bir bu yana dönüp duruyordum uzun 

dakikalardır. Aklım Aaron'un yakınlaşmasına kayıyordu. O bu 

evde olduğundan beri değişiyordum, insanlaşıyordum sanki 

ama o bana yakınlaştıkça bu yönler daha da güçleniyor 

gibiydi. Koridordan gelen ayak seslerini işittim. Bu Aaron 

olmalıydı, gittikçe ayak sesleri daha da yakınlaşıyordu. Öylece 

çekip gittikten sonra geri çıkmasını neye yormalıydım 

bilmiyordum. Ayak sesi tam kapımın önünde durduğunda 

gözlerimi kapattım. Odanın kapısı tahmin ettiğim gibi açıldı 

ve kapandı. Ayak sesleri bana doğru yakınlaştı. Tam 

başucumda durdu. Yatağın bir tarafının çökmesiyle yatağa 

uzandığını anladım. Bedeni, teninin yakınlığı benden çok da 

uzak değildi. Aaron'un eli bir an saçlarımın arasında gezdi, 

ardından parmakları yüzümü tüy gibi hassasça okşamaya 

başladı. Hala gözlerimi açmamakta ısrarcıydım. 

"Fark ettiğim şey sana alıştığım Freya." Kısık ses tonuna o 

kadar odaklanmıştım ki bu karanlık odada bağırış gibi 

gelmişti. "Sana yalan söyledim. Tek başıma uyuyabilirdim 

ama seninle uyumak istedim. Şimdi ise çok alıştım seninle 

uyumaya, vakit geçirmeye ve sana." Tekrar durdu, sözleriyle 

birlikte yanağımdaki eli de gezinmeyi kesti. "Bunu 

hastanedeyken fark ettim, senden uzakken. Seni özledim, 

düşündüğümden daha çok alışmışım sana." Yaptığı itirafların 

hiçbirini duymadığımı zannediyordu ama bir gerçek vardı ki 



 

 
169 

hepsini duymuştum. Eli tekrar yüzümde dolaşmaya başladı. 

Daha fazla uyuma taklidi yapmayacaktım. 

Elimle yanağımda ki elini tuttum ve aynı anda gözlerimi 

açtım. Aaron yaşadığı şaşkınlıkla gözlerini birkaç kez 

kırpıştırdı. "Lanet olsun." Diye mırıldanışını da duymuştum. 

Yüzüme gerçek olması için çabaladığım Aaron'un sevdiği gibi 

bir gülümseme yerleştirdim.  

"Demek yalan söyledin." Sessizliğimi bozabildim en sonunda. 

"Bir daha benimle uyumayacaksın öyle değil mi?" Kafamı 

olumsuz anlamda salladım ve yataktan doğruldum. 

"Ben uyumayı düşünüyordum ama sen istemezsen orası ayrı." 

Aaron onu duyduğum için o kadar utanmıştı ki yanakları 

yeniden kızarmıştı. Dizlerim üzerinde Aaron'a biraz daha 

yakınlaştım. Yanağına bende bıraktığı gibi bir öpücük 

bıraktım. Yine hızlanmıştı kalp atışları, bunun neden 

kaynaklandığını bilmiyordum ama hoşuma gidiyordu. Aaron 

elini yanağıma koydu, oda ikimizin arasından ışıkla cılız bir 

şekilde aydınlandı. Biraz daha ona yakınlaşıp onun 

ağladığında bana yaptığı gibi kafamı boyun girintisine 

yasladım. 

"Uyuyalım." Gözlerimi kapattım ve saatlerdir dalmaya 

çalıştığım uykuya Aaron'un varlığıyla sadece dakikalarda 

kucak açtım. 

Sıcak bir nefes saçlarımı yalayıp geçiyordu. Kafam sert bir 

yere yaslıydı. Gözlerlimi açıp etrafıma göz gezdirdim. 

Aaron'un kollarındaydım. Aaron huzurlu bir şekilde uykunun 

derin kollarındaydı. Kafamı sert göğsünden kaldırıp yüzüne 

baktım. Onu uyurken ilk görüşüm değildi ama uyurken 

bedenimi kendine sardığını ilk görüşümdü. Kafamı tekrar 

göğsüne gömdüm, gözlerimi yeniden kapattım. Tam şuan 

bütün her şey önemini yitirmişti sadece ben ve Aaron vardık. 
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Şuan onun kollarındayken sanki hiçbir şey bana bir şey 

yapamazmış gibi, sonsuzluk beni yutamazmış gibiydi. 

Günlerce, belki de aylarca hiç kımıldamadan bu şekilde 

kalabilirdim.  

O uyanana kadar öyle kaldım, ne kadar süre olduğunu 

hesaplamadım çünkü geçmesini istememiştim. Yerinden 

kımıldanmaya başladığında uyanacağının sinyallerini vermiş 

gibiydi. Göğsünden kaldırdım başımı. Aşağıdan gelen ayak 

sesleriyle Aaron'u rahatsız etmemeye özen göstererek yataktan 

kalktım. Kapıyı çok yavaşça kapatarak odadan çıktım. Alışık 

olduğum ahşap merdivenlerden indim. Kafamı sağ tarafıma 

çevirdim. Damian sessizce, heybetli bedeniyle öylece 

dikilmişti. Kapının yanında ki portmantonun birkaç adım 

ötesinde duruyordu. Kafasını yana doğru eğmiş duvara bir 

şeye çözmeye çalışırcasına dikkatle bakıyordu. Gözlerini 

hafifçe kısmış çenesinin altındaki kirli sakalları okşuyordu. 

Tam şuan ona görünür olmak istiyordum.  

"Şimdi de delirdin mi?" Yüksek çıkan sesimden gram olsun 

irkilmeyerek kafasını büyük bir soğukkanlılıkla bana doğru 

çevirdi. Bakışlarını beni görmenin rahatlığıyla utanmazca 

gezdirdi üzerimde.  

"Bir hayalete göre çok uzun dilin var." Duvara arkasını 

dönerek bana doğru ilerledi. Tam karşımda durdu. "Sen nesin 

bilmiyorum ama..." Bir an ne söyleyeceğini bilemeyerek 

durdu. Korkmuyorum diyecekti ama zamanın da onu çokta iyi 

korkuttuğumu görmüştüm. "Sırrını çözeceğim."  

"Öyle mi dersin? Ben yüz elli yıldır çözemiyorum. Sana iyi 

şanslar." Cümlemi tamamlar tamamlamaz tekrar görünmez 

olmayı diledim. Damian birden etrafına boş boş bakınmaya 

başladı. Şimdi bile korkmuştu. 

"Bunu nasıl yaptın?" Diye fısıldadı görmediği bana.  
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"Hadi çöz sırrımı." Yaralı yüzünde ki dudağının alt kısmın 

ağzının içine yuvarladı ve gözlerini kıstı.  

"Benim adımda Damian'sa senin ne olduğunu bulacağım."  

"Elinden geleni ardına koyma." Konuşmayı bittirdiğim sırada 

merdivenlerden inen Aaron'a gözüm kaydı. Şuan o beni 

görebiliyordu, o beni her şartta görebiliyordu ben istemesem 

bile. Ama Damian göremiyordu. Aaron tam merdivenlerin 

sonuna geldiğinde Damian'a sert bir bakış attı ve bana göz 

işaretiyle onu takip etmemi işaret etti. Dediğini yaparak peşine 

takıldım. Mutfağın kapısının önüne gelince durdu, bende 

onunla beraber durdum. Başıyla içeri girmemi işaret etti ve 

girdim. Benim ardından o da mutfağa girip kapısını kapattı 

mutfağın.  

"Onunla ne konuşuyordun?" Dedi sinirli bir tınıyla.  

"Ne önemi var?" Sorusuna soruyla cevap vermeme 

sinirlenerek derin bir nefes aldı. Her gerildiğinde yaptığı gibi 

ellerini saçlarının arasından geçirdi. 

"Onunla bir daha konuşmayacaksın hatta ona 

görünmeyeceksin, asla." Bana bu şekilde emir vermesi ona 

göre bir davranış değildi.  

"Neden?" Aaron sinirle soluyarak bana doğru birkaç adım attı.  

"Sen sadece dediğimi yap."  

"Bana nedenini söylemediğin sürece asla. Beni kısıtlamaya 

hakkın yok."  

"Freya sadece güven." Hissetmeyen birinden güvenmeyi 

istemek zordu ama güvenmekten yaralanmış bir insanın 

senden güvenmeni istemesi daha da zordu. 

"Sana güveniyorum ama sadece nedenini söylemeni 

istiyorum." Gözlerini gözlerimden ayırdı, derin bir nefes aldı. 

Söylenmeye zorlanıyordu.  



 

 
172 

"Çünkü seninde Damian'a kapılmanı istemiyorum." 

Gözlerinde ki o hüznü, kırık ruhu canlı bir şekilde 

görebiliyordum. Onun bu endişesini de kaybetme korkusunu 

da en derinden anlıyordum. "Nadia gibi senide kaybetmek 

istemiyorum. Sadece bana görün, sadece benim yanımda ol. 

Kimsenin değil." Dün geceden sonra böyle bir konuşma 

yapmak beni ona biraz daha itmişti sanki, aramızdaki bu adı 

olmayan bağ daha da güçlenmiş gibiydi. Aaron'un kehribar 

rengi gözleri dolmuştu. "Bencilin tekiyim belki ama artık 

sevdiklerimi kaybetmekten yoruldum Freya. Sadece benimle 

ol" Zaten o farkında olmasa da sadece onunlaydım. 

Sürekliliğim sadece oydu. Sadece ona sürekli görünüyordum, 

konuşuyordum ve sadece onun yaşamını paylaşıyordum. 

Benden istediği çok büyük bir şeydi ama zaten çoktandır 

dediği şeyi yapmıştık. Ben, o bu eve geldiğinden beri 

onunlaydım.  

"Kapılmayacağım ona Aaron. Söz veriyorum."  
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20: DUVAR 

 

 Bazen öyle bir an gelirdi ki her şey değişirdi. Ruhlarımız, 

düşüncelerimiz, hislerimiz. Benim bütün her şeyim yüz elli yıl 

önce bu kirli duvarların arasında yok olmuştu. Ruhum ve 

hislerim bir daha hiç dönmemek üzere veda etmişlerdi. Şimdi 

ise sanki bana geri dönmeye çalışıyorlar gibiydi. Her geçen 

gün parçalanan iç dünyam Aaron'un varlığından beri inşa 

olmaya başlamıştı. Bana iyi geliyordu varlığı, davranışları, 

ilgisi. Eğer o hayatıma hiç girmese ne olurdu diye 

düşünmeden edemiyordum. 

Kafamı kurcalayan düşüncelerden uzaklaşmaya çalıştım. 

Gözlerimi kapattım. Aaron'un saçlarımda ki elleri 

hareketlenerek gözümün önüne düşen saçlarımı geriye doğru 

çekti. Kafamı göğsüne biraz daha bastırdım gözlerimi tekrar 

açarak. Kalp atışlarının düzenli ve yavaş vuruşlarını bütün 

netliğiyle duyuyordum. 

"Artık kalkmam gerek." Bugün işe devam edecekti ve çoğu 

zaman evde olamayacaktı. Ona çok alışmıştım şimdi onsuz 

bütün güne ne yapacağımı bilmiyordum. 

"Gitmesen olmaz mı?" Kısık sesle kıkırdadı. Kafamın 

altındaki göğsü sarsıldı. 

"Artık başlamam gerek." Damian'ı eve getirmesinin üstünden 

beş gün geçmişti. Bu beş gün içerisinde Damian'ı ya bir kere 

görmüşümdür ya da iki. Odasından hiç çıkmıyordu. Aaron'u 

ise tam tersine sürekli görüyordum, sürekli yanımdaydı. 

Kıyafetlerini benim kıyafetlerimin yanına yerleştirmişti, 

sürekli beraber zaman geçiriyorduk. Film izliyorduk, kitap 

okuyorduk, sohbet ediyor ve uyuyorduk. Ona çok fazla 

alışmıştım. Hiç gitsin istemiyordum. Onunla aramızdaki bu 



 

 
174 

bağ neydi bilmiyordum ama güzeldi. Hiç bitmesini 

istemiyordum bu bağın. Çünkü biliyordum ona bu kadar 

alıştıktan sonra kaybolursa birden eskisinden daha hissiz bir 

şey olurdum. 

"Keşke gitmesen." Eli usulca saçlarımı okşadı. 

"Bu tatile oldukça alıştım ama her güzel şeyin bir sonu var. 

Gitmek zorundayım." Homurdanarak elimle tişörtünün 

üzerinden göğsüne hayali çizgiler çizmeye başladım. Aaron 

gıdıklanmış olacak ki gülerek elimi uzaklaştırdı. Onun zaafını 

yakalamamamla elimi biraz daha aşağı indirerek karnının 

üzerinde gezdirdim. Buna dayanamayarak gür ve güzel bir 

kahkahayla aydınlattı odayı. Ses tonu aramızdan çıkan ışıktan 

daha fazla parlatıyordu odayı. 

"Dur, dur yapma!" Gülerek söylediği cümlelerin tam tersini 

uygulamamla daha da kahkaha attı. "Yeter Nadia." Birden 

durdum, o da durdu. Nadia demişti, bana. Göğsünün üzerinden 

doğruldum. O da söylediği şeyin farkına varmış olacak ki ne 

söyleyeceğini bilemeyerek gözlerime baktı. Benimle vakit 

geçiriyordu ama aklı ondaydı, her zaman onda olacaktı. 

"Ben, özür dilerim." Dedi derin derin nefes alarak. 

"Dileme, onu unutamaman suç değil." O da benim gibi 

yataktan doğruldu. 

"Hayır, sadece alışkanlık." Anlayışla başımı salladım ama 

anlayamıyordum. Onu unutmuş olsaydı bana onun ismiyle 

seslenmezdi. 

Ensesini ovuşturarak yataktan kalktı. "Ben üzerimi 

değiştirsem iyi olur." Gözlerini gözlerimden kaçırarak odadaki 

giysi dolabını açtı. Bende odadan çıkmak için ayağa kalktığım 

sırada üzerindeki tişörtü tek bir hareketle odada benim olmamı 

düşünmeden çıkarmıştı. Kapıya doğru hızlı adımlarla 

yürümeye başladım fakat tam onun yanından geçecekken beni 
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kolumdan tutarak yumuşakça kendine doğru çekti. Bir anda 

çektiği için yüzlerimiz ve vücutlarımız gereğinden fazla 

yakındı. Çıplak göğsü aheste aheste her nefes alış verişinde 

vücuduma değiyordu. 

"Özür dilerim." Dedi fısıldayarak. 

"Sorun değil dedim ya." Kafasını olumsuz anlamda salladı. 

Kolumu biraz daha sert tuttu. 

"Hayır, sorun. Bir an nereden çıktı bilmiyorum, aklımda 

senden başkası olmazken." Öylece baktı gözlerimin içine 

kehribar rengi cam kadar berrak gözleriyle. Sıkıca tuttuğu 

kolumu biraz daha kendisine doğru çekti ve bu ona biraz daha 

yakınlaşmama neden oldu. Artık sadece milimler vardı 

yüzlerimiz arasında, vücutlarımızsa çoktan tek beden olacak 

kadar iç içe girmişlerdi. Tenlerimiz arasındaki berrak ışık 

huzmeleri aramızda ki bu ana değişik bir büyü ya da daha 

doğrusu etkileyicilik katıyordu. Kolumu tuttuğu elini bıraktı, 

ben beni bırakacağını zannederken o beni belimden tutarak 

kendi bedenine daha da bastırmıştı. Diğer eliyle yüzümü 

kavradı. 

"Şuan deli gibi bir şey yapmak istiyorum." Dedi fısıldayarak, 

sanki biri duyacakmış gibi. Fısıldaması ona daha fazla albeni 

katmıştı. 

"Ne yapmak istiyorsun?" Bende onun gibi fısıldadım. 

Kehribar rengi gözleri koyulaşmıştı. Gözlerini gözlerimden 

ayırarak tam dudaklarımın üzerine bıraktı. 

"Seni öpmek istiyorum." Bu söz aramızdaki her şeyi 

değiştirmişti. Aaron'la her zaman belirgin bir arkadaşlık 

çizgisinin üzerinden yürüyorduk şimdi ise o çizgi bambaşka 

bir boyuta taşınmıştı. Ama bir gerçek vardı ki o ve ben 

olamazdık. Eğer nefes alıyor olsaydım, hissedebilseydim hiç 

düşünmeden onunla bir geleceği düşünürdüm fakat her şey 
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değişikti. O başka bir kadına âşıktı ben ise bir hayalettim. O 

özgürdü, çocuğu olabilirdi, yaşlanabilirdi. Ben ise bunların 

oluşunu uzaktan seyredebilirdim sadece. Yüz elli yıl 

geçirmiştim bu evin içine bir otuz yıl benim için çokta uzun 

bir zaman değildi. İşte en büyük sorunlardan biri buydu. Otuz 

yıl benim için hiçbir şey ifade etmezken onun ise yaşamının 

yarısıydı belki de. 

"Neden duruyorsun o zaman?" Dedim en sonunda bütün 

düşüncelerimden sıyrılabildiğimde. 

"Çünkü hiçbir şey hissetmeyeceğini biliyorum. Beni 

hissederek, severek öpmeni istiyorum." Bu belki de hiç 

gerçekleşmeyecek bir dilekti. 

"Bu belki de imkânsız." Kafasını hiddetle iki yana salladı. 

"Değil, seni buradan kurtarmanın bir yolunu bulacağım. 

Bedeli ne olursa olsun bunu yapacağım." Bütün benliğim 

bunun imkânsız olacağını planlıyordum, inanamıyordum 

özgür olabileceğime, hissedebileceğime. Yinede onayladım 

onu gözlerimi kırpıştırarak. Eli yüzümden başıma kaydı. 

Ensemden yumuşakça tutarak göğsüne bastırdı. O bana bütün 

hayatım boyunca bu kadar sevgi gösteren, değer veren tek 

gerçek insandı belki de. Bu yüzden onun yeri hep ayrı 

olacaktı.  
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Aaron gideli tam iki saat olmuştu. Onsuz ciddi anlamda zaman 

geçmiyordu. Salonda dolanıp duruyordum. Aaron, Nadia'nın 

olduğu her fotoğrafı çıkarmış üzerine de şömine ateşinde 

yakmıştı. Bu yüzden odada ki bütün çerçeveler boşalmıştı. 

Amaçsızca dönüp durmayı kesip koltuğa oturdum. Şuan evde 

sadece Damian vardı ki onunda varlığı ya da yokluğu belli 

değildi. Aaron'un söylediği gibi ona ne görünüyordum ne de 

konuşuyordum. 

Aaron'la beraber okumaya başladığımız kitabı kucağıma 

aldım, kaldığımız sayfayı açarken yukardan sesler gelmeye 

başladı. Damian aşağı iniyordu. Elimde ki kitabı geri koltuğun 

üzerine bıraktım. Damian aşağı inmişti fakat üzerinde mont 

vardı, dışarı çıkacak olmalıydı. Yüzünde ki izler hala kabuk 

tutmuş bir şekilde varlıklarını koruyorlardı ama eksisi kadar 

kötü durmuyorlardı. Hiç ses çıkarmadan onu izledim, beni 

fark etmeden hızlı adımlarla evden çıktı. Acelesi var gibiydi. 

Ben araba sesi duymayı beklerken değişik birkaç ses duymaya 

başladım. Çok geçmeden evin kapısı tekrar açıldı. Damian 

elinde adını bilmediğim uzun ve ucu sivri bir aletle eve geri 

girmişti. Evin kapısını kapatıp üzerindeki montu çıkardı. 

Derin bir nefes alıp uzun kollu siyah kazağının kollarını 

sıyırdı. Onun üzerinde hep siyah kıyafetler görüyordum, sanki 

başka renkleri unutmuş gibiydi. Aaron onun gibi değildi o her 

renk giyiniyordu ve yakıştırmasını da biliyordu.  

Portmantonun arkasındaki duvara yakınlaştı, geçen gün 

kafasını vurduğu yere kulağını dayadı ve işaret parmağının 

tersiyle birkaç defa duvara vurdu. O kadar ifadesizdi ki ne 

yapmaya çalıştığını anlayamıyordum. Kulağını duvardan hiç 

ayırmadan portmantoya ulaşıncaya kadar devam etti ve 

ardından yüzünde tatmin olmuş bir ifadeyle uzaklaştı. 

Kocaman dolabı kolaylıkla kaldırması da yaptığı sporlar 
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sayesindeydi sanırım. Az önce portmantonun olduğu duvara 

baktı önce, ardından yerde ki aleti aldı. Damian'ın yanına 

yakınlaştım. 

"Ne yapıyorsun?" Sessizliğimi bozdum. Damian irkilmek 

yerine soğuk bir şekilde az önceki gibi sırıttı. Tamamen bana 

doğru döndü. Beni göremiyordu, çünkü istemiyordum. 

"Sana ne yatığımı söylerim ama bana görünmen şartıyla." Bir 

müddet öyle kaldıktan omuz silkip önüne döndü Damian. Ona 

görünmek istemiyordum, Aaron'un hoşuna gitmezdi.  

"Söyle." Tekrar bana doğru döndü ama beni göremeyince 

önüne döndü. "Söylesene" Diye ısrar ettim. 

"Bir şart koştum. Keyfin bilir." Ona görünmek ve ne işler 

çevirdiğini öğrenmek istiyordum. Elimi omzuna koydum.  

"Söyle şimdi." Beni görünce yüzünde tatmin olmuş bir şekilde 

inceleyip arkasına döndü, yine. 

"Bu duvarın arkası boş." Yüzüme bakmadan, duvarı 

inceleyerek konuşuyordu. 

"Nasıl boş?" 

"Geçen Aaron beni ittiğinde fark ettim." Elinde ki aleti havaya 

kaldırıp duvara geçirirdi. İlk vuruşunda hemen duvar içe 

çökmüştü, kesinlikle arkası boştu. Defalarca devam etti buna. 

Duvarın arkasında örümcek ağı tutmuş bir boşluk vardı. 

İçinden geçilebilecek bir boşluk oluşturduğunda elinde ki aleti 

yere bıraktı. Elinin tersiyle alnında biriken terleri sildi. 

Ardından omzunun üzerinden bana baktı. "Geliyor musun?" 

Kafa sallayıp ona doğru yakınlaştım. Daha önce bu duvarların 

arkasında bir şeyler olabileceğinden şüphelenmemiştim. 

Damian cebinden telefonunu çıkarıp birkaç şey yaptıktan 

sonra telefonun arkasından ışık çıktı. İlk önce bir ayağını 

soktu ardından da diğerini. O tamamen girdiğinde bende aynı 

onun gibi girdim. Çok dar bir alandı, her tarafı örümcek ağı 
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tutmuştu. Sadece Damian'ın telefonundan çıkan ışık 

aydınlatıyordu önümüzü  

"Neden takıldın peşime?" Ona cevap vermeyerek dar alanda 

zorlukla yürümeye devam ettim Damian'ın peşinden. Ben bile 

zorlukla yürürken o kocaman bedeniyle nasıl yürüyebiliyordu? 

Evet, zorlanıyordu. Birden Damian boşluğa düşerek sendeledi. 

"Burada merdiven var." O merdivenlerden inerken bende onun 

peşinden indim. Etrafıma bakacağım sırada karşımda öylece 

dikilmiş Damian'a çarptım. Damian etrafa şaşkınlık ve biraz 

da dehşet içerisinde bakıyordu. Gözlerime ondan ayırdım ve 

onu bu kadar şaşırtan manzaraya baktım. 

Yerde küller vardı. Kutu gibi küçük yerin neredeyse hepsi 

küllerle çevrilmişti. Küllerin tam ortasında bir kitap vardı. 

Damian küllerin üzerine basmamaya özen göstererek içeri 

doğru ilerledi. 

"Bunlar ne külleri?" Sorumu yanıtsız bırakarak odanın 

ortasında ki kitabı aldı. İçini açıp çok geçmeden geri kapattı. 

"Başka dil." Diyerek eline aldı ve odayı incelemeye devam 

etti. Odada kitap ve küller dışında hiçbir şey yoktu. Geri 

merdivenlere yöneldi Damian. "Hadi, çıkıyoruz." Eğer küllerle 

dolu bir oda varsa başka şeylerde olurdu. 

"Bu kadar mı?" Bana kaşları çatık, ters bir bakış atıp 

merdivenlere döndü. 

"Tek girişi kapatacağım. Keyfin bilir." Fazla sinir bozucuydu. 

Aaron'un tam tersiydi her şeyiyle. Kardeş olarak hiçbir 

özellikleri benzemiyordu ne dış ne de iç.  

"Hayır, hiçbir yeri kapatmıyorsun. Etrafa iyice bakmalıyım."  

"Bana bak, sen nesin ya da şu görünmezlik olayını falan nasıl 

yapıyorsun bilmiyorum ama yukarı çıkmalıyız. O yerdekiler 

kül, insan külü." Kafamı tekrar yerdeki küllere çevirdim. 

Zihnime Nadia'ya sinirlediğimde gördüğüm hayal belirdi. 



 

 
180 

İnsanları yakıyordum. Bu küllerin nedeni ben miydim, ben mi 

öldürmüştüm, bu kadar kötü bir insan mıydım, neden 

hatırlamıyordum? Zihnimde onlarca cevapsız soru vardı.  

"İnsan külü olduğunu nereden biliyorsun?" Damian omuz 

silkti.  

"Biliyorum." Dedi sadece. Küllerden etkilenmiş gözüküyordu. 

Korkmuyordu ama gözlerinde ağır bir pişmanlık vardı. Küller 

ona yaptığı bir hatayı hatırlatmıştı. O an aklıma Damian ve 

Aaron'un ailesinin bir yangında öldüğü geldi. Onu hatırlamıştı, 

annesi ve babası kül olmuştu. "Bunlar onlarca kişinin külleri." 

Derin bir nefes alarak konuştu. Burada durmaya katlanamıyor 

gibiydi. "Sana söz veriyorum geri geleceğiz, şimdilik 

çıkalım." Dediğini yaparak yanına yürüdüm. Beraber 

kırılmaya yüz tutmuş merdivenlerden çıkmaya başladık.  

"Burası leş gibi kokuyor." Telefon ışığıyla aydınlanan yerde 

gördüğüm ölü fareyi kuyruğundan tutarak havaya kaldırdım.  

"Çünkü leş var." Damian bana şaşkınlıkla bakarak yüzünü 

buruşturdu.  

"Ne biçim kızsın sen?" Önüne döndü ve dar alanda ilerlemeye 

devam etti. "Bırak o fareyi." Dediğini yaparak ölü fareyi geri 

yere bıraktım. Birkaç saniye durduktan sonra yine Damian'ın 

peşine takıldım.  

Duvar arasından çıktık ve Damian boşluğu portmantoyla geri 

kapattı. Yere dökülen duvar parçalarına bakıp elinde ki 

defterle yukarı çıktı. Salonda ki koltuğa geri oturup az önce 

kırdığımız duvarı seyretmeye başladım. Tam yüz elli yıldır bu 

duvarların arasında yaşıyordum ama bunu ilk defa fark 

ediyordum. İlginç ve beklenmedikti. O küller neyin külleriydi 

ya da o kitabın içinde neler yazıyordu en ufak bir fikrim bile 

yoktu. 
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Damian elinde bir poşet ve bezle geri dönmüştü. Duvar 

parçalarını poşete doldurmaya başladı. Benimle hiç 

konuşmadan bütün yeri temizlemişti. Kitabı alıp götürdüğü de 

kaçmamıştı gözümden. 

"Kitabı görmek istiyorum." Yine uzun bir süre cevap vermedi. 

Ardından gelip benim oturduğum koltuğa benden en uzak 

köşeye oturdu.  

"Ben çevirebildikten sonra bakarsın." 

"İzin istemedim bakmak istediğimi söyledim." Alayla güldü 

sadece. Kendini bilmişin tekiydi, burnu fazla havadaydı. 

"Düzgün konuşamıyor musun sen?" Dememle yüzündeki 

alaylı ifade tamamen silinmiş yerini yüzünde görmeye alışkan 

olduğum çatık kaşlara ve sinirden seğiren bir dudağa 

bırakmıştı. 

"Seninle konuşmak istediğimi nereden çıkardın?" Ters bir 

tavırla soludu. 

"Beni görmek isteyen sendin." 

"Çirkin olduğundan emin olmak için görmek istedim. Bir daha 

görmesem de olur." Çirkin olduğumdan. Bunu duymak güzel 

olduğumu duymaktan beklide binlerce kat daha iyiydi. 

"Teşekkür ederim." Tek kaşını havaya kaldırdı. 

"Ne için?" Bana çirkin dediğin için demek istedim ama ona 

söylemedim. Sadece onun beni görmesini istemedim ve birden 

onun için görünmez oldum. Damian birden beni göremeyince 

boş boş etrafa bakındı. Ardından yine çatık kaşlarıyla salonu 

terk etti.  
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Akşam olmuştu çoktan ve hala Aaron yoktu. O yokken zaman 

geçmiyordu ama duvar olayını düşünmekten boş vakit 

geçirememiştim. Aaron'un bana geleceğini söylediği saati 

dakikalar geçmişti ama o hala ortalıklarda yoktu. Dışarıdan 

araba sesi gelmeye başladı. Aaron geliyordu. O eve girene 

kadar onu dinlemeye devam ettim. Çok geçmeden 

merdivenlerden gelmeye başladı sesi ve en sonunda odamın 

önünde durdu. Kapıyı açıp içeri girdi. Beni görünce yüzünde 

ki gülümseme genişledi. Yataktan kalkıp ona doğru 

yakınlaştım. Birden beni belimden tutarak aynı sabah yaptığı 

gibi kendisine çekti ve sarıldı. Kısa bir süre öyle kaldıktan 

sonra ondan ayrıldım. Yorun görünüyordu. 

"Günün nasıl geçti?" Onun sorusuna ne cevap vereceğimi 

bilmiyordum. Sadece ona şimdilik gizli duvardan 

bahsetmeyeceğimi biliyordum. 

"Sıkıcıydı senin?" 

"Yorucuydu." Benden uzaklaşıp odadaki koltuğa oturdu. 

"Hamlanmışım iki haftada." Yanında ki boş yere iki kere elini 

vurdu yanına oturmam için. Oyalanmadan yanındaki yerimi 

aldım.  

"Sen yaparsın." Dedim koluna yavaşça vurarak. Yüzünde 

samimi bir gülümseme oluştu ardından da aklına gelen 

düşünceyle yüzü asıldı. "Ne oldu?" 

"Bugün Nadia geldi hastaneye."Derin bir nefes aldı, zorla 

konuşuyor gibiydi. "Biraz konuştuk. Ne kadar pişman 

olduğunu söyleyip durdu ve." Devamını getirmeden sustu. 

"Ve?"  
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" Ve beni birden öptü." Yüzünde bir gülümseme oluştu. 

Sanırım bu gülümseme onu hala unutamadığının işaretiydi. 

Çok değişik bir şey oldu aniden kalbimin olduğu yer bir 

anlığına sızladı. Evet, sızlamıştı. Çok hızlı gelip geçmişti ama 

çok az olsa da hissetmiştim.  

"İyi misin?" Diye sordu Aaron.  

"Bilmiyorum." Az önce hissetmiştim? Aaron'a bir şey 

olmadığını belli etmemek için konuşmaya devam ettim "Onu 

affettin mi?" Aaron'a neden söylemek istemediğimi 

bilmiyordum ama şimdilik ne duvarı ne de bedenime olan 

değişiklikleri bilmesini istemiyordum sadece şimdilik.  

"Saçmalama, gülümsüyorum çünkü o beni öptüğünde iğrenme 

bile hissetmedim. Eğer böyle bir şey olursa onu affetmekten 

korkuyordum ama bir gram bile onu öpmek istemediğimi fark 

ettim. Onu farkında olmadan unutmuştum." Saçlarımı yavaşça 

okşadı. "Tek bir kişiyi öpmek istiyorum, o da sensin." 
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21: BENİM 

Her insanın sırları vardır. Küçük ya da büyük fark etmez, 

vardır. Kimsenin bilmediği düşünceleri, sırları ve 

yaşanmışlıkları vardır. Belki de bu yüzden eksiden hep 

insanların iç düşüncelerini duymak isterdim. Her insanın 

gerçek yüzünü görmek isterdim. Şimdi ise eskiye dönüp 

baktığımda özel bir gücüm olmadığı halde okuyabiliyordum. 

Olay farkında olmaktı ve ben artık her şeyin fazlasıyla 

farkındaydım. Yıllar boyunca tek öğrendiğim şey bazen 

aptallığın iyi olduğuydu. Etrafında dönen oyunları bilmemek 

bazen en iyisiydi. Zamanında yeterince aptalı oynamıştım. 

Yıllar bana gerçeklik katmıştı ve katmasını hiç istememiştim. 

Hiçbir şeyi bilmemek daha iyiydi şüphesiz, aptal olmak daha 

iyiydi. Öğrenilen şeylerle birlikte o şeyin ağırlığı da gelirdi. 

Ve ben bu ağırlığı daha fazla kaldıramıyordum. Anılarım beni 

içine çeken pis bir bataklıktan farksızdı. Asıl garip olansa artık 

anılarımdan o kadar da emin olmamdı. Hatırladığım her şey 

muammaydı. Geçmişim silikleşiyordu belli olmayan 

geleceğim gibi. Beni insanlığa bağlayan tek yanım, geçmişim 

yok oluyordu ama sorun değildi kendime beni insanlığa 

bağlayacak başka bir şey bulmuştum, Aaron'u bulmuştum, o 

bana yeterdi. Etrafa buzlu bir camın arkasından bakıyordum 

hiçbir şey net değildi ne geçmişim ne de geleceğim. 

Düşüncelerim de geçmişim gibi dipsiz kuyuydu ve ben yüzme 

bilmiyordum. Beni acımasızca boğan düşüncelerden 

uzaklaşmak için hızla ayağa kalktım. Artık günlük tutmak 

istemiyordum, yapamadığım şeyleri yazmak sadece bana 

yerimde saydığımı hatırlatıyordu. Siyah yapraklı defterimi 

oturduğum yatağa fırlattım. Aklımda sadece o kitap ve küller 

vardı. Ne anlama geldiğini bilmiyordum ve en delirtende 
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buydu şüphesiz. Sırlarla, gizemle dolu bu sefil yaşamıma bir 

de yeni şeyler eklenmişti. Camın kenarına yakınlaşıp sertçe 

esen rüzgârda dirençle eğilmeyen ağaçları seyrettim bir 

müddet. Yıllardır oradaydı o ağaçlar ve biri bile yıkılmamıştı. 

Yıllardır benim yalnızlığıma en iyi tanıklık eden şeylerdi belki 

de o ağaçlar. Onlarda köklerinden ayrılıp gidemiyorlardı 

uzaklara, bende. Aralarımızda ki tek fark onlar yaşlanıyordu 

ben ise sonsuzluğun mahkûmuydum. 

Camdan birkaç adım uzaklaştım, Aaron'la paylaştığımız 

dolaba baktım. Eskiden olsa bir erkekle bırak aynı yatağı aynı 

dolabı paylaşacağımı söyleselerdi gülerdim. Sanırım 

hissetmeyince her şey daha kolay oluyordu. İlk defa bir 

erkekle odamı, dolabımı ve yatağımı paylaşıyordum. Yalnız 

değildim, önemli olan buydu. Koyu kahverengi dolabın 

kapağını açtım. Aaron'un bana aldığı pantolonlara baktım. 

Bunlara hala alışamamıştım, etimi fazla sıkıştırıyorlardı. Yüz 

elli yıldır aynı elbiseyle dolanan birisi olarak bu kolay değildi. 

Dolapta açık mavi parlayan parçaya baktım. Elimi dolaba 

uzatıp çıkardım. İç çamaşırına benzeyen pantolon kumaşından 

değişik bir şeydi. Geri yerine koydum ve her gün giyindiğim 

siyah, diğerlerine göre daha az sıkan pantolonunu ve badimi 

giyindim. Nankörlük yapmak istemiyordum ama Aaron'un 

getirdiklerinde giyebileceklerim kısıtlıydı. 

Aaron'un evde yokluğunu fırsat bilerek Damian'ın odasına 

doğru yürümeye başladım. Odasının önüne geldiğimde 

çalmadan açtım kapıyı. Gözlerim odayı taradı ve en sonunda 

çalışma masanın üzerine kafasını koymuş uyuyan Damian'la 

karşılaştım. Odanın kapısını kapatıp yanına yakınlaştım. 

Hemen kafasını koyduğu yerin yanında o gün ki kitap 

duruyordu. Bilgisayar dedikleri alet açıktı ve masanın üzeri 

beyaz kâğıtlarla kaplıydı. Deftere yakınlaşarak geçen seferin 
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aksine incelemeye başladım. Açık kahverengi deri kaplama bir 

defterdi. İçinde çok sayfa olmamasına rağmen kalın 

duruyordu. Normal bir kâğıt olması neredeyse imkânsızdı. 

Gözlerim Damian'ın üzerinde gezindi. Uyurken bile ifadesizdi. 

Aaron gibi huzurlu uymuyordu, kaşları çatık ve dudakları 

dümdüzdü. Onu uyandırmak için elimi kaldırdım ve çok 

hafifçe Damian'ın omzuna değdirdim. Elimin ona temas 

etmesiyle büyük bir elektrik akımına maruz kalmış gibi hızla 

doğruldu yerinden. İlk önce gözlerini kısıp etrafına bakındı, 

sersemliğini üzerinden atmaya çalışıyordu. Benim orada 

olduğumu algılayınca kaşlarını çatarak bana baktı. Ona 

görünüyordum. 

"Ne arıyorsun?" Sesi yeni uyanmışlığın verdiği etkiyle kısık 

ve çatallaşmış çıkmıştı. 

"Hala çeviremidin mi?" Bana ters bir şekilde bakıp ayağa 

kalktı. Beni umursamadan odadaki banyoya girdi ve çok 

geçmeden yüzü ıslak bir şekilde geri çıktı. Gür kirpikleri 

suyun etkisiyle birbirine yapışmıştı ve alnına düşen saçlarının 

uçları da ıslanmıştı. Koluna astığı siyah havluyla yüzünü 

kuruttu ve banyoya nereye gittiğini umursamadan fırlattı. 

"Sana bir soru sordum." Bir insanın beni yok saymasına 

alışkın değildim. Yaşadığım her an ilgi odağıydım şimdi ise 

umurunda değildim onun. 

"Bir daha odama izinsiz girmeye kalkışma." Dedi ifadesiz bir 

ses tonuyla. 

"Konumuz kitap." Beni yine yok sayarak bilgisayarının 

ekranına baktı. 

"Hala hangi dil olduğunu bulamadım." Ensesini kaşıyarak 

gözlerini kırpıştırdı. Hala uykusuzdu. 

"O duvar arasına tekrar girmek istiyorum." Kafasını kaldırıp 

ilk defa bana baktı. Konuşmak yerine ilk önce beni inceledi. 
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"Şimdi olmaz." Kardeşinin aksine tamamen sinir bozucu ve 

umursamaz birisiydi. Aaron'la tamamen farklılardı. 

"Sana olur mu diye sormadım. Girmek istiyorum dedim. " Bir 

an mavi gözleri parladı. Yüzünde çok hızlı geçen alaylı bir 

gülümseme belirdi. Alt dudağını yaladı yüzündeki buz gibi 

gülümsemeyle. Oturduğu yerden kalktı ve tam karşıma geçti. 

"Bana en son emir veren insana ne yaptım biliyor musun?" 

Boş gözlerle ona bakıyordum. Elini kaldırıp çenemi işaret ve 

başparmağı arasına alarak sıktı. Canımı yakmıyordu ama fazla 

sıkıydı eli. "Yaktım." Dedi kısa bir solukta. Çenemdeki eline 

baktım. 

"Yak o zaman beni de." Ondan korkmuyordum, korkamazdım. 

Ben hiçbir şey hissedemezdim, ölmezdim, acı çekmezdim. 

Çenemdeki eli gevşedi. Çıkmak için arkamı döndüm. Ama 

ben çıkamadan o beni kolumdan sertçe tutarak kendisine çekti. 

Sırtım şiddetle göğsüne çarpmıştı. 

"Bana bir daha emir verme." Bütün kelimeleri teker teker 

kulağıma fısıldamıştı. Yüzünü görmesem de fazla yakındık. 

Koluna temas eden kolumdaki hareketlilikle gözlerim aşağı 

doğru kaydı. Bedenlerimiz arasından tıpkı Aaron'la olduğu 

gibi ışık çıkıyordu ama huzur veren bir beyaz değildi, siyahtı. 

Dumanı andırıyordu, tükenmiş bir ateşten sonra çıkan dumanı. 

Damian öylece kaldı, kalp atışları o kadar yüksekti ki 

duyabiliyordum. Hızlı inip kalkan göğsü her seferinde sırtıma 

değiyordu. Damian geriye doğru hızlı bir adım attı. Hala 

arkam ona dönüktü. Kafamı çevirip ona baktım, korkmuş ve 

şaşırmış görünüyordu. 

"Sen ne haltsın?" Omuz silktim, onun yaptığı gibi. Kafamı 

önüme çevirip yürümeye devam ettim ve odadan çıktım. 

Aaron'a dokunduğumda beyaz ışık çıkıyordu şimdi ise 

Damian'a dokunduğumda siyah çıkmıştı ama Damian'a daha 
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öncede dokunmuştum. O zaman hiçbir şey olmamıştı. 

Gerçekten içinde olduğum bu labirent gün geçtikte büyüyordu 

ve benim sonunu bulabilecek kadar halim kalmamıştı. Sadece 

ölmek, bu kadar mı zordu? Çıplak ayaklarımla yerde sesler 

çıkarak boş koridorda amaçsızca yürüyordum. Bana ne 

oluyordu ya da bu adamlara dokunduğumda neden bütün 

dengem değişiyordu bilmiyordum sadece tükenmiştim. Yolun 

sonu yoktu. Odamın kapısının önüne gelince durdum, odama 

ve ardından yatağıma girdim. Kafamı yastığa koyunca 

Aaron'un o yumuşak huzur verici kokusu burnuma doldu. 

Onun yastığına yatmıştım. Yastığı değiştirmek yerine yatmaya 

devam ettim. Aaron'a söz vermiştim, Damian'a görünmemem 

bile gerekirken ben onunla sır saklıyordum. Nadia dan ne 

farkım kalmıştı? Aaron'a her şeyi anlatmalıydım.  

 

 

 

 

 

 

Yumuşak bir el saçlarım üzerinde geziniyor ve melodik bir 

şekilde adımı fısıldıyordu. 

"Freya." Gözlerimi huzur verici sesle yavaşça açtım. Aaron'un 

iri kehribar rengi gözleri gözlerimi açtığımda tek manzaraydı. 

"Ne zaman geldin?" Benim üzerime doğru eğilmişti ve hemen 

doğruldu. 

"Yeni geldim. Mary, Finn ve bir arkadaşım daha da geldi. 

Aşağıda seni görmek için ısrar ettiler." Yüzünü buruşturarak 

devam etti. "Özelliklede Finn." Yataktan doğruldum. Aaron 

beni süzüp gülümsedi. 



 

 
189 

"Bütün gün uyudun mu?" Saçlarımı karıştırdı. "Bari temizlik 

falan yapsaydın." Eli tekrar saçlarıma gitti, bu sefer dağıttığı 

saçlarımı düzeltmeye başladı. Eli yüzüme gitti ve avuçları 

arasına aldı. 

"Bugün bir ayrı somurtkansın sanki." Başparmaklarıyla 

dudaklarımın kenarlarına bastırarak yukarıya doğru kıvırdı. 

Bunu yaparken kendi yüzünde de bir gülümseme oluşmuştu. 

Kafamı Aaron'un göğsüne gömdüm. Aşağı inmek 

istemiyordum, sadece böyle kalmak istiyordum. Aaron 

saçlarımı okşadı yavaşça. Konuşacak çok şeyi var gibiydi ama 

dudaklarının arasından çıkaramadığı cümleler vardı. Onu 

tanımaya başlamıştım. Saçlarımı öpüp ayağa kalktı. Bana hiç 

bakmadan giysi dolanının önünde durdu. Dolabın bana ait 

olan kısmını açıp kıyafetleri karıştırmaya başladı. 

"Neden kıyafetleri hiç giyinmiyorsun, beğenmedin mi?" 

Yataktan kalktım. 

"Sadece alışık değilim." Hiç araksını dönmeden eline birkaç 

kıyafet alıp havaya kaldırdı ve beğenmediği kıyafetleri 

katlayarak yerlerine koydu. Sadece durmuş onu 

seyrediyordum. En sonunda bir pantolon ve sıcak su da 

çekmiş gibi görünen badiyi çıkarmıştı. Kıyafetleri ellerime 

tutuşturdu. "Sen giyin ben aşağıdayım." Göz kırparak odadan 

çıktı. Onun ardından üzerimdekileri çıkarıp sorgulamadan 

kıyafetleri giyindim. Badi çekiştirmelerime rağmen belimi 

açıkta bırakıyordu. Aaron bunun farkında mıydı? Üstelik 

kollarım açıktı, normal bir insan bu havada bu şekilde üşürdü. 

Tabi ben normal bir insan değildim hatta insan bile 

denilemezdim. 

 

Aaron'la bu geçe konuşacaktım, her şeyi anlatacaktım. Ondan 

hiçbir şey saklamak istemiyordum. O beni bu araftan 
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kurtarmaya çalışan tek insandı nankörlük yapamazdım. Aşağı 

da Aaron'un arkadaşları vardı ve alışık olmadığım bir dünya 

da yaşıyorlardı. Ben hala yüz elli yıl öncesinde takılı 

kalmıştım. 

Aaron'u ve arkadaşlarını daha fazla bekletmemek için hızlı 

adımlarla odadan çıkıp yıllardır aşina olduğum 

merdivenlerden indim. Salonda Aaron, Mary, Finn ve 

tanımadığım bir kız daha vardı. Adını hatırlamadığım 

Mary'nin sevgilisi yoktu. Sanırım gelmemişti. Beni ilk fark 

eden Finn oldu. Beni görür görmez yüzünde fazla samimi bir 

gülümsemeyle ayağa fırladı. Onlara doğru ilerlemeye 

başlarken Finn de bana doğru yakınlaştı ve odada ki herkesi 

şaşırtacak bir hareket yaparak bana sarıldı. Bana dokunması 

yanlıştı. Sarılmayı fazla uzatmadan bir adım uzaklaştı. 

"Beni özledin mi?" Ben ona ne cevap vereceğimi bilemezken 

Aaron beni kurtaran Finn'in yanından çekmişti. Finn'e attığı 

sinir dolu bakışları fark etmiştim. Beni paylaşmak 

istemiyordu. 

Daha önce görmediğim esmer ve renkli gözlü kızı gösterdi 

Aaron. "Violet, kendisi de benim gibi doktor adayı." Kız 

yerinden kalkarak elini uzattı. Sevimli ve çok güzel bir kızdı. 

En az Nadia kadar alımlıydı. Elini sıktım. Ardından Mary 

sarıldı bana. İnsanlarla bu kadar temas kurmak garipti, 

yabancıydı. En sonda oturduğumuzda yanıma hemen Finn 

geçmişti. Violet ve Aaron yan yana oturuyorlardı. Kolları 

birbirine değiyordu. Bakışlarımı önüme çevirdiğimde 

ayaklarımın çıplak olduğunu fark ettim. Finn de benim 

ayaklarıma bakmamla kafasını eğdi ve aylarıma baktı. 

"Hasta olacaksın." Damian'ın yaptığı gibi omuz silktim. Bu 

hareketime güldü Finn. Aaron kaşlarını tekrar çatarak 

konuştuğu Mary'den kafasını çevirerek bize baktı. 
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Çok geçmeden karşımda ki dörtlü arasında derin bir sohbet 

oluşmuştu. Şuan bu odada fazlalıktan ilerisi değildim. Violet 

denen kız ve Aaron sürekli bakışıyorlardı ve gülüşüyorlardı. 

Onu gülerken görmek güzeldi. Sanırım kızla aralarında bir şey 

vardı. Hiçbir şey hissetmiyordum ama bende onun gibi sadece 

bana ait olmasını istiyordum. Merdivenlerden gelen seslerle 

kafamı o yöne doğru çevirdim. Damian aşağı iniyordu. Onu 

ilk defa Aaron evdeyken odasından çıktığına şahit oluyordum. 

Üzerinde siyah bir kazak vardı. Siyah, mavi gözlerinin rengini 

ortaya çıkarıyordu. Beyaz tenine siyah çok yakışıyordu, o 

siyahın adamıydı şüphesiz. Gözlerini kısa bir süre odada 

gezdirdi. En sonunda bakışları benim üzerimde durdu. 

Salonda ki herkes Damiam'a bakıyordu. Damian, Aaron'un 

baktığını bilerek gözlerimin içine bakarak gözlerini kırptı 

ardından da kafasını sağ tarafa eğip onu takip etmemi işaret 

etmişti. İlk önce Aaron'a baktım, çenesini hırsla sıkıyordu. 

Güzel yüzünü öfke bürümüştü. Bir yanım Damian'ın beni 

neden çağırdığını merak ediyor diğer yanımsa Aaron'un 

yanında kalmamı söylüyordu. Damian kitapla ilgili bir şey 

bulmuş olabilirdi. Üstelik akşam her şeyi anlatacaktım 

Aaron'a. Ayağa kalktım ve Aaron'un bakışlarını düşünmeden 

Damian'ın yanına doğru ilerledim. Damian'ın yüzünde zafer 

dolu bir ifade oluştu anında. Az önce indiği basamakları 

çıkmaya başladı. Bende peşine takıldım. Arkamı hiç 

dönmedim, Aaron'un bakışlarını görmek istemiyordum. 

Damian beni beklemeden odasına girerken bende hemen 

arkasından girdim. 
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"Beni çağıracağın kadar önemli ne oldu?" Arkası döndü. 

Omzunun üzerinden baktı bana. 

"Hiçbir şey." 

"Hiçbir şey?" Kafasını usulca salladı. Bütün bedenini çevirdi 

bana. 

"Bir şey olduğu fikrine nereden kapıldın bilmiyorum. Canım 

seni çağırmak istedi, çağırdım ve sende geldin." Onun bu 

hareketine anlam verememiştim. 

"Aaron'u sinirlendirmek için yaptın?" 

"Tepkisini ölçmek için yaptım. Onun için tam olarak ne ifade 

ettiğini anlamak için." 

"Peki, cevabını aldın mı?" Kafasını yukarı aşağı mekanik bir 

hareketle salladı. 

"Fazlasıyla." Daha fazla bu saçmalığın içinde kalmak 

istemiyordum. Arkamı döndüm. 

"Aaron'a kitabı ve duvarı anlatacağım." Elim az önce 

kapattığım kapının koluna iliştiğinde Damian'ın sözleriyle 

duraksadım. 

"Aaron bu işin içine girdiği an ben çıkarım." Söylediğini 

duyamazlıktan gelerek odanın kapısını açtım. Odadan hızla 

çıktım. Bir kaç adım atmamla koridorda Aaron belirdi. Çok 

kızgın görünüyordu. Gözlerimden alevler fışkırıyordu sanki. 

"Neden seni çağırabilecek kadar yakın sana?" Onun aksine her 

zaman sakin olan yüzümle ona baktım. 

"Anlatacağım, herkes gittikten sonra." Yanından geçip 

gidecektim ki izin vermedi, önümü kesti. 

"Neden bunu yapıyorsun?" Yalvarırcasına konuşmuştu. 

"Ne yapıyorum?" 

"Hem elimi uzattığımda tutacak kadar yakınsın hem de 

evrenin diğer yarısındaymış gibi uzak?" Benim ruhum yoktu. 

Hissetmezdim. Onun bu kadar duygu yüklü söylediği sözler 
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üzerimde hiçbir tesir bırakmıyordu. Hiçbir şey demedim bu 

yüzden. Yanından geçtim öylece onu arkamda bırakarak.  

 

 

Aşağı indikten sonra Aaron'un arkadaşları Aaron'la aramızda 

ki soğukluğu anlamış olacaklar ki espri yaparak ortamı 

yumuşatmaya çalışıyorlardı. Arada bir sahte 

gülümsemelerimle aralarına katılıyordum. Gerçekten 

gülümsemek istiyordum. 

"Ben içecek bir şeyler getireyim." Diye ayağa kalktı Aaron. 

Ardından Violet'te ayağa kalktı. 

"Yardım edeyim." Aaron itiraz etmek yerine gülümsedi. Bu 

gülümseme belki küçük bir mimikti ama aynı zaman da çoğu 

şeyi ifade ediyordu benim için. Aaron, Nadia'dan sonra 

kendisine iyi gelen bir kadın bulmuştu. Ben onun gibi hayat 

dolu olamazdım, o yaşayan birini hak ediyordu yanında. 

Aaron'a ilk defa bu kadar uzaktım. Dokunsam elleyecek kadar 

yakın hissede yemeyecek kadar uzaktım benim deyimimle. 

 

Mutfakta çok uzun süre kalmışlardı. Finn'in yanından ayağa 

kalktım. Mary ve Finn'e bir şey söylemeden hala çıplak 

ayaklarımla mutfağa doğru yürüdüm. Mutfağın kapısında 

öylece durup onlara baktım. Gülüşüyorlardı, yakınlardı ve 

mutlulardı. Yüzleri arasında çok az bir mesafe vardı, beklide 

bir şeyi bölmüştüm. Değişik bir şey oldu tam o an, içim titredi. 

Bu neydi, yeniden mi hissetmiştim? Çok ani bir şeydi, hızla 

geçmişti. Ben olayı kavramaya çalışırken Violet beni fark etti. 

Beni fark edince Aaron'dan bir adım uzaklaştı. Yüzünde aynı 

sevimli gülümsemeyle baktı. 
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"İyi misin?" Sadece başımı sallamakla yetindim. Aaron'un 

bakışları da bana dönmüştü. Bana çok kısa bir bakış atıp 

önüne dönmüştü. Tezgâhın üzerinde ki tepsiyi eline aldı. 

"İçeri geçelim." Dedi yüzüme hiç bakmadan. Ben hiç 

yokmuşum gibi davranarak öylece yanımdan geçti. Ve ben hiç 

bir şey söylemedim. Aaron ve Violet'in mutfaktan çıkışlarını 

seyrettim. Aaron başka biriyle olmamalıydı, hep benim 

yanımda olmalıydı. Bencilce düşünüyordum ama Aaron bu 

zifiri karanlıkta ki tek ışıktı, tek çıkış yoluydu. Onu 

kaybedemezdim. Arkalarından öylece baktım bir süre daha. 

Ardından salona yanlarına gittim. Kalktığım yere, Finn'in 

yanına geri oturdum. 

"Bugün aslında dışarıda takılacaktık ama Aaron zorla eve 

getirtti bizi." Dedi Finn yüzünü buruşturarak. Aaron'un neden 

onları eve getirdiğini anlamıştım, beni yalnız bırakmamak 

için. Aaron'la gözlerimiz buluştu, sanki bakışlarım onu yakmış 

gibi hemen çekti üzerimden. Finn fazlasıyla rahat bir tavırla 

elini omzuma attı. Az önce bakışlarını kaçıran Aaron bu sefer 

hiç çekinmeden Finn'in omzumda ki koluna sinirle baktı. Finn, 

Aaron'un bakışlarını fark edince daha da asıldı omzuma. 

Finn'in uzaklaşmayacağını anlayarak ben kıpırdandım 

yerimden ve kolunun altından çıktım. Finn bu hareketime 

umursamayarak göz kırptı Aaron'a.  

 

 

Saat gece yarısına yaklaşırken Aaron'un arkadaşları yeni 

gitmişlerdi. Violet giderken Aaron'un dudağının hemen 

altından öpmüştü ve Aaron buna tatlı bir şekilde 

gülümsemişti. Bundan sonra beklide o kızla olacaktı. 

Arkadaşları gider gitmez Aaron yüzüme bakmadan yukarı 

hızlı adımlarla çıktı. Bana darılmıştı, haklıydı da. Ona her şeyi 
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en açık şekilde anlatmalıydım. Onun ardından yukarı çıktım. 

Aaron üzerinde ki lacivert gömleğin düğmelerini açıyordu, 

beni fark edince tam dördüncü düğmede durdu. Yüzüme 

bakmadı. Kapıyı ardımdan kapatarak ona yanaştım hızla. 

"Aaron." Beni duyamazlıktan geliyordu. Bu sefer daha yüksek 

sesle konuştum. "Aaron!" Yine bakmadı. Çenesinden tutarak 

kaldırdım kafasını. 

"Neden yüzüme bile bakmıyorsun?" 

"Çünkü sen kardeşim olacak o herifle uyarılarıma rağmen 

konuşuyorsun." Çenesinde ki elimi indirdim. 

"Tek neden bu değil." Yüzüme merakla baktı. "Diğer nedeni 

de o kız. Artık o var hayatında, ondan hoşlanıyorsun ve o sana 

Nadia'yı unutturabilir. Artık bana ihtiyacın yok, senin için 

fazlalıktan ilerisi değilim belki de artık. Ama olmaz Aaron sen 

benimsin."O yüzüme adlandıramadığım bir şekilde bakarken 

aklımda daha önce hiç olmayan, daha önce hiç yapmadığım ve 

ikimizi de bozguna uğratacak bir şey yaptım. Tuttuğum 

çenesinden kendime doğru çekerek dudaklarımı dudaklarına 

bastırdım. Hep beni öpmek istediğini söylüyordu, onu 

öpersem bırakmazdı beni. Şok olmuş bir şekilde, irileşmiş 

gözleriyle gözlerimin içine bakıyordu. Ona değen dudaklarım 

parlayarak gözlerini görmemi zorlaştırıyordu. Dudaklarımın 

ucu daha önce hiç olmamış bir şekilde uyuşmuştu. Beni birden 

omuzlarımdan tutarak kendinden uzaklaştırdı. Aramızdaki 

boşlukla beraber ışıkta kesildi. 

"Hissetmiyorsun, beni öpmenin ne anlamı var?" Yüzüme bir 

suç işlemişim gibi bakıyordu. İlk defa bir insanı öpmüştüm. 

"Ama sen hissediyorsun." Sen hissedersen beni bırakmazsın. 

Aaron'un gözleri parladı. Ardından gözleri tekrar dudaklarımı 

buldu. 
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"Seni sen istesen bile bırakmam Freya." Nefes nefese 

konuşması ardından kollarımda ki ellerini sıkarak beni 

kendine daha da yakınlaştırdı. "Şuan tek sahip olmak 

istediğim şey dudakların." 

"Al o zaman." Bunlar daha önce hiç dudaklarımdan çıkmayan 

arzu dolu cümlelerdi. Hissetmiyordum ama hissediyor 

gibiydim de. O aptal kitaba ya da küllerin sırrına ihtiyacım 

yoktu beklide benim tek kurtuluşum Aaron'du. Çünkü sadece 

onun hareketleri kalbimin yerini hatırlattırıyordu.  

Dudaklarını dudaklarıma yasladı tekrar. Bu öyle büyülü bir 

andı ki her şeyi unutturmuştu. Geçmişimi, geleceğimi ve 

hissizliğimi sadece şimdi vardı, bu an vardı. Ve ben bu anda 

beklide kurtuluşumu bulmuştum. Hissetmeyen kalbime, 

vücuduma Aaron'un dudakları hayat vermişti. Dudaklarıyla 

tekrar nefes alır gibi olmuştum sanki. Benim başka hiçbir şeye 

ihtiyacım yoktu. Aaron olsa yeterdi. O benimdi. 
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22:KAR 

Bir dokunuş bazen hayattır, bazense ölümdür. Aaron'la 

dudaklarımız buluştuğu o an hasreti olduğum hayatı ve 

birazda ölümü yaşamıştım. Bana en çok istediğim iki şeyi 

vermişti dudakları. İnsanlar için bu belki de çok büyütülecek 

bir olay değildi ama ben bir buçuk asırlık zindanımda ilk defa 

bu kadar özgürlüğe yakınlaşmıştım. Özgürlük hayal 

gelmiyordu artık, umudum vardı. 

 Aaron'un öpüşmemizin etkisiyle hala şişmesi geçmeyen 

pembemsi dudaklarına baktım. Aaron olayı hala atlatamamış 

bir şekilde güldü. 

"Seni öptü." Dedim o Violet denen kızdan bahsederek. 

"Kim?" Dedi alayla gülerek. Yerine daha da gür bir şekilde 

güldü. Kolundan dürttüğümde gülmesini zorlukla zapt ederek 

dudağını ısırdı. 

"Violet." Birden gür bir kahkaha patlattı. 

"O sadece arkadaşım ve aksi bir durumun olması da 

imkânsız." Biraz durdu ve yüzüme baktı "O eşcinsel." 

Duyduğum son kelimeyle kafam hızlı bir şekilde kafam ona 

doğru döndü. Hareketime gülerek bana doğru bir kaç adım 

attı. "Bence benim için endişelenmek yerine kendin için 

endişelenmelisin." Tam karşımda durdu. "Mutfakta senin ne 

kadar güzel olduğunu söyledi ve onu sana ayarlamamı istedi." 

Duyduğum şeyleri idrak edememiştim. "Sana olan bakışlarını 

fark etmemiş olamazsın." Hala alttan alttan gülüyordu. 

Omzundan ittirerek arkamı döndüm ona. Az önce yaşadığım 

en büyük büyüyü düşünerek karanlık akşamda ay ışığıyla 

aydınlanan ağaçlarla dolu ormana baktım. 

"Beni kıskandın." 
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"Ben kıskanmam." Dedim her zamanki düz ses tonumla "Siz 

onunla mutfakta çok yakındınız ve giderken hemen dudağının 

altını öptü." Bana biraz daha yakınlaştı. Az önceki kadar 

yakındı. Beni öptüğü an ki kadar. 

"Onlar sadece dostça yakınlaşmalardı. İlerisi değil. Ben orada 

asıl senin için korkuyordum. Hem Damian, Finn ve Violet. Bu 

kadar güzel olmamalısın." Son cümlesinin ardından yüzümün 

yanına düşen bir tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştırdı. 

"Damian seni neden çağırdı?" Aaron'a anlatmayı planlamıştım 

ama anlatamıyordum. Eğer ona anlatırsam Damian tamamen 

araştırmayı bırakacaktı. Aaron belki de benim için daha çok 

çabalardı ama söyleyemiyordum işte. Sebebi ise muammaydı. 

Aaron'a ne cevap vereceğimi bilemeyerek öylece baktım. 

"Seni öpmek güzeldi." Bunu konuyu kapatmak için 

söylemiştim ama yalan değildi. Aaron'un yüzünde yarım ağız 

bir gülümseme oluştu. Birden ondan beklenmeyecek kadar 

sert bir hareketle beni duvara yasladı. 

"Konuyu kapatmaya çalışma." Hemen karşımda olan, 

dakikalar önce tadına baktığım dudakları yine tam dibimdeydi. 

"Çalışmıyorum. Sadece dudaklarını öpmenin bende 

uyardıklarını söylüyorum." Başparmağıyla şakağımı hafifçe 

okşadı. 

"Seni öpmek, yaşadığım en büyülü şeydi." Koyulaşmış 

kehribar gözlerini gözlerimin içinden bir saniye olsun 

ayırmadan benden çok az bir mesafeyle uzaklaştı. Gözleri 

odağını kaybetmeden üzerinde ki gömleğin geri kalan 

düğmelerini açmaya başladı. Gözlerini hala ayırmıyordu. 

Gömleğinin açık düğmelerini önemsemeden vücudu tekrar 

vücuduma yasladı. "Sana dokunmak istemiyorum, 

hissetmiyorsun. Ama dokunmadan da duramıyorum. Büyünün 

tam kendisisin sen." Ben bana daha fazla yakınlaşmasını 
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beklerken o tamamen uzaklaştı. Üzerindeki gömleği çıkarttı ve 

bana arkasını döndü. Hiç yüzüme bakmadan giysi dolabını 

açtı. Gömleği yatağın üzerine fırlatıp dolaptan gece giydiği 

pijamalarını çıkardı. Bana yine hiç bakmadan odadan çıktı. 

Birkaç saniye öylece yerimde kaldım. Bu duvarlar benim her 

halime tanıklık etmişti ama buna değil. Ben daha önce kimseyi 

öpmemiştim. Aaron benim çoğu şeyde de olduğu gibi ilkimdi. 

İlkler unutulmazdı. Ben unutmazdım. 

Aaron'un yokluğunu fırsat bilerek açık olan dolabın benim 

kıyafetlerimin olduğu kısımdan gece giysimi aldım. Üzerimde 

alışık olmadığım kıyafetleri çıkartarak yine alışık olmadığım 

bir kıyafet giyindim. Üzerimde ki bordo tonlarında ki kısa 

gecelikle yatağa girdim. Üzerimi örtmeden kıvrıldım yatağın 

bana ait olan kısmına. 

Aaron'la daha önce hiç yapmadığım bir şey yapmıştım. 

Öpüşmüştüm. Hissetmesem bile özeldi, güzeldi. Elim 

kendiliğinden havalanarak dudaklarımın üzerine gitti. Bu 

dudaklara onun dudakları değmişti, benim dudaklarıma onun 

dudakları değmişti. 

 

Kapı tıklandı, parmaklarımı dudağımdan çektim ve gözlerimi 

kapattım. Kapı çok geçmeden açıldı. Aaron'un çıkardığı ayak 

seslerinden yatağa doğru yürüdüğü anlaşılıyordu. Kapalı 

gözlerimin ardından gelen karartıyla ışıkları kapattığını 

anladım. Benim yanıma girdi yatağa. İnce yorganı üzerime 

çekti, üşümediğimi bilmesine rağmen. Yanımdaki hareketlilik 

kesildiğinde gözlerimi açtım. Ben onun uyumak için gözlerini 

kapattığını zannederken o kafasını elinin üzerine koymuş bana 

bakıyordu. 

"Hiç numara yapamıyorsun." Dedi yüzünde değişik bir 

ifadeyle. Camdan sızan cılız ay ışığıyla aydınlanan siluetine 
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baktım. Kehribar rengi gözleri karanlıkta kahverengi gibi 

duruyordu, dudakları karanlığın içinde parlıyordu. O 

dudakların tadına baktığım için mi bu kadar dikkat çekicilerdi 

bilmiyordum. "Neden bu geceliği giyindin?" Bu o gece onu 

yanımdan kaçıran geceliğe çok benziyordu. 

"Giyinmemeli miydim?" Yorganın altından dizi bacağıma 

deydi ve onu oradan çekmedi. 

"Giyin ama beni öptükten sonra değil." Birden yorganın 

altından bacağıma değen dizini bacağımın üzerinden geçirip 

hızla üzerime çıktı. "Bu kadar güzel olmamalısın, doğru 

değil." Üzerimden kalkmadan kafasını boynuma yakınlaştırdı. 

"Resmen günaha teşvik ediyorsun." Sesi çok kısık ve acı 

çekiyor gibiydi. Cevap vermeden öylece bakıyordum. Bir şeyi 

fark etmiştim. Aaron bana her dokunduğunda aramızdaki ışık 

artıyordu. Sadece ışık değil onunla tensel iletişim içinde 

olmak içimde ki körelen duyguları canlandırıyordu. Aaron'un 

dudakları çıkık köprücük kemiklerime indi. Tam oraya 

dudaklarını bastırdı. Üzerimdeki bedeni hızla nefes alıp 

veriyordu. Köprücük kemiklerime küçük öpücükler 

kondurarak biraz daha aşağı indi. Yasak yerlere gidiyordu. 

Kafasını kaldırıp gözlerimin içine baktı. Tepkimi ölçmeye 

çalışıyordu ama tepkisizdim. Gözlerimin içine baka baka 

kafasını biraz yukarı çıkardı. Tam dudaklarımın üzerinde 

durdu dudakları. Bacaklarıyla sarılı bacaklarımı bırak hareket 

etmeyi kımıldatamıyordum bile. Bir eli yanağıma gitti. 

Başparmağını yanağıma yasladı diğer parmakları ise kafamı 

arkadan tutuyordu. 

"Belki kızacaksın ama ben bunu yapmayı çok sevdim." 

Dudakları bugün üçüncü kez dudaklarıma yaslandı. Bu 

diğerlerine göre daha tutkuluydu. Beni büyük bir ihtiyaçla 

keskin hareketlerle öpüyordu. Diğer eli bacağıma gitti. Çıplak 
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bacağıma dudağıma uyguladığı baskının tam tersine tüy gibi 

bir yumuşaklıkla okşuyordu. 

Dakikalarca öptü beni, nefes bile almadan. Bu dudaklar daha 

önce Nadia'yı ve belki de başka kızları da öpmüştü ama şuan 

tamda bana aitti dudakları. Benim dudaklarım ise ilk defa 

hayat bulmuştu onun dokunuşuyla. Dakikalar sonra ilk defa 

dudakları derin derin nefes alarak çekti. Sertçe yutkundu. 

"Sen kendine araf diyorsun ya çok doğru diyorsun. Sen hem 

hayatsın hem ölüm. Hem cennetsin hem de cehennem." 

Dudaklarımdan ayırdığı dudakları hafifçe aralanmıştı. 

Gözlerini kapatıp öylece kaldı üstümde. Kendine gelmeye 

çalışıyordu. "Beni yakıyorsun." Sesi fısıltıdan yüksek değildi. 

En sonunda kafasını taşıyamıyormuş gibi göğsüme gömdü. 

Bacağımda ki elini çekti. Fazla o pozisyonda kalmadan 

kendini yatağın kendine ait olan kısmına atarak üzerimden 

indi. "Odanın karanlık olması ilk defa bu kadar işime yaradı." 

Ben onun ne söylediğini anlamazken o yataktan seri bir 

hareketle kalktı ve arkasını döndü.  

"Nereye gidiyorsun?" Soruma cevap vermeden hızla çıktı 

odadan. Beni öpmekten rahatsız mı olmuştu belki de 

iğrenmişti. Beni yatakta öylece bırakıp gitmişti. 

 

 

Neredeyse yarım saat geçmişti ve hala Aaron'dan ses yoktu. 

Ona bakmak için yataktan doğruldum, ayağa kalkacağım 

sırada kapı açıldı. Aaron içeri yüzünde tuhaf bir ifadeyle girdi. 

"Ne oldu?" Kafasın yere eğdi. Bana doğru birkaç adım attı ve 

ay ışığının yüze vurmasıyla yanağında ki kızarıklıklar 

dikkatimi çekti. Kızarmıştı. 



 

 
202 

"Bana iyi gelmiyorsun." Diyerek benim oturduğum yatağa 

uzandı. Kollarını kafasının altına almıştı. Ona ne olduğunu 

çözememiştim. 

"Benden iğrendin mi?" Yüksek sesle güldü sorduğum soruya. 

Kolunu bana doğru açtı. 

"Komik olma, sana karşı bir sürü duygu besliyorum ama 

bunların arasında kesinlikle iğrenti yok. Şimdi yanıma gel, 

uykum geldi." Dediğini yaparak kolunun altına girdim. Kedi 

gibi mırıldanarak memnun bir şekilde gülümsedi. Yanağımı 

öpüp gözlerini kapattı. Ben ise onu seyretmeye başladım. 

 

 

 

 

"Uyan artık. Geç kalıyorsun yarın tatil zaten." Aaron'u 

omzundan daha sert bir şekilde dürttüm. Yüzünü buruşturarak 

yastığa biraz daha gömüldü. 

"Kalkmak istemiyorum." 

"Ama zorundasın." Elinin tersiyle gözünü ovuşturdu.  

"Bütün gün uyumak istiyorum." Mızmızlanmasına karşılık 

yataktan kalktım. 

"Uyan koca bebek." Ona koca bebek dememle kafasını hızla 

kaldırdı. 

"Bir daha öyle deme." 

"Neden, koca bebek?" İnadına gitmeme gülmekle karşılık 

verdi. 

"Baş belası." Kapalı camın yanına yürüdüm. Kar havası vardı, 

kar yağacaktı. Yaşarken kara bayılırdım. Her kar ve yağmur 

yağdığında kendimi dışarıya atardım. Hasta olana kadar, 

soğuktan vücudumu hissetmeyene kadar karla oynardım. 

Şimdi ise sadece seyredebiliyordum. 
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"Kar yağacak." Dedi yanıma gelirken. 

"Karla oynamayı özledim." Özlem bir histi. Yavaşta olsa az da 

olsa vardı içimde hisseden bir yan, çok derinlerde. Aaron 

sessiz kalıp öylece benim gibi dışarıya baktı. Bir şey 

düşünüyor gibiydi. 

"Daldın." Sesimi duyduktan birkaç saniye sonra kafasını 

camdan bana doğru çevirdi. 

"Bugün ailemin ölüm yıl dönümü."  

 

 

 

 

Yukarıdan kırılma sesleri geliyordu. Şömineyi amaçsızca 

izlemeyi kesip ayağa kalktım. Evde Damian'la tektim yani 

yukarıda ki kırılma seslerini sahibi ondan başkası olmazdı. 

Yanına çıkmakla çıkmamak arasında düşünürken kırılan cam 

seslerini duyunca hızlı adımlarla çıktım merdivenleri. 

Damian'ın odasına yaklaştıkça sesler artıyordu. Hiç 

düşünmeden açtım odanın kapısını. Beni pekte şaşırtmayacak 

bir manzarayla karşılaştım. Damian odada ki her şeyi 

dağıtmıştı. Arkası bana dönüktü. Ellerini masasının kenarına 

yaslamıştı, sırtı aldığı nefeslerle hızla inip kalkıyordu. Bana 

dönmedi. Ona doğru yerdeki cam kırıklarını umursumdan 

yürüdüm. 

"Git buradan." Sesi kısık ve sertti. Yüzüme bakmıyordu. 

Gitmek yerine biraz daha yakınlaştım. "Sana git dedim." Bu 

sefer daha ürkütücüydü. Onu yine dinlemedim. "Git!" Bu sefer 

bağırmıştı. Yine bir adım atmıştım ki büyük bir öfkeyle 

doğruldu. Kollarımdan sertçe tutup arkamdaki duvara itti. Bir 

şey hissetmemiştim ama bütün vücudum şiddetle duvara 
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çapmıştı. "Seni uyardım. Şimdi git." Ürkütücü bir sakinlikle 

dillendirmişti bunu. Gitmek için bir hamle yapmadım. Ne 

kadar ileri gideceğini merak ediyordum. Güzel yüzü öfkenin 

kara kömürüyle kaplanmıştı. Teni ay gibi beyazdı ama içi 

katran karasıydı. Beni fırlattığı duvara birkaç adımda ulaştı ve 

bu sefer kollarımdan sıkarak duvara yapıştırdı. "Dilini mi 

yuttun?" Sessizliğim onu sinirlendiriyordu. O an gözlerinin 

kızarık olduğunu fark ettim. Damian ağlamıştı. Gülmeyen 

adam ağlamıştı. Bugün ailesinin ölüm yıl dönümüydü. Elini 

yumruk yapıp sertçe arkamdaki duvara geçirdi, elinden ses 

gelmişti. 

"Kendine zarar vermeyi kes." Yüzüme ifadesizce baktı. 

"Ben bir canavarım." 

"Canavarlar ağlamaz, benim gibi." Yüzüme baktı öylece. 

Mavi gözlerinde ki ateş körelmişti yavaştan. 

"İkimizde canavarız." Eğer Aaron olsaydı sen canavar değilsin 

derdi. İşte Damian ve Aaron arasındaki fark buydu. 

Damian biraz daha sakinleşmiş bir şekilde gözlerini kapattı. 

İyi değildi. Gözlerimde gördüğüm ifade bir yas değildi. 

Pişmanlıktı, çaresizlikti, nefretti ve nefreti sadece 

kendisineydi. 

Damian gözlerini geri açtı. Kafası eğik olduğu için ilk 

gördüğü şey ayaklarım olmuştu. Onun uzun süre ayaklarıma 

bakmasıyla bende baktım. Ayağımın altına cam parçaları 

batmıştı ve kanıyordu. Hiçbir acı yoktu ve parçalar çıkarır 

çıkarmaz yaraların iyileşeceğini biliyordum. 

"Git de ayağına bak." Omuz silktim. Hemen duvarın dibinde 

parlayan aynadan çıkan büyük cam parçasını eğilip aldım. 

Camı tam kolumun izahsına getirdim. Damian merakla beni 

seyrediyordu. Camı koluma sapladığımda beni durdurmak 

yerine kafasını eğip seyretmeye başladı. Camla kolumda 
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büyük bir yara açtım. Dirsek kısmından başlayarak bileğime 

kadar derince çizdim etimi. Camı tenimden çektiğim an ise 

bütün yara iyileşti. 

"Acı yok mu?" Koluma büyülenmişçesine bakıyordu. Az önce 

ki öfkesi dinmiş gibiydi. 

"Hiçbir his yok." Elimde ki camı aldı. Tam boyun hizama 

getirdi camı. İlk önce çenemden köprücük kemiğime kadar 

çizdi derince ardından camı çekip dikkatlice iyileşmesini 

seyretti. Onu ilk defa bu kadar ilgili görüyordum bir konuda. 

Bunu yapmaktan zevk almış gibi bu sefer köprücük 

kemiğimden başlayarak aşağı doğru uzunca bir çizgi 

oluşturdu. Tam göğsümün üzerinde durdu. Camı bırakmada 

diğer eliyle açtığı yaranın üzerinden gezdirdi. Az önce ki 

öfkeli hali gitmişti. Camı vücudumdan çıkardı ve yere fırlattı. 

"Nesin sen?" Sesinde algılayamadığım bir tını vardı. 

"Canavar." Eğdiği kafasıyla alttan bir bakış attı. Bu öylesine 

bir bakış değildi anlam yüklüydü. 

"Canavar olmak bir seçimdir sen ucubesin. Ama ben canavar 

olmayı seçtim." 

"Nasıl seçtin peki?" Gözleri kısıldı ve çatık olan kaşları 

düzeldi. Sessiz kalarak kafasını sol tarafa doğru çevirdi. Orada 

çok ilginç bir şey varmış gibi bakıyordu. Yüzünde ani bir 

duygu değişimi belirmişti huzur bulmuştu sanki. Bende 

kafamı onun çevirdiği tarafa çevirdim.  

Crotana'ya yılın ilk karı düşüyordu. Kar bazıları için sadece 

bir hava olayıydı ama benim için değildi. Kar benim için 

saflıktı, duruluktu, huzurdu ve adlandıramayacağım bir sürü 

şeydi. Damian'ın bakışlarına bakılırsa onun içinde sadece bir 

hava olayı değildi. Benden uzaklaşıp camdan kaplanmış 

duvarına doğru yürüdü yerde ki cam parçalarını umursamdan. 

Tam camın önünde durdu. Anlayamadığım birkaç şey yaparak 
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camı yana doğru sürükledi ve camın yarısı açıldı. Büyük kar 

taneleri evin içine girmeye başladı. Kara onlarca yıl sonra ilk 

defa bu kadar yakındım. Damian'ın yanına doğru ilerledim. 

Tam Damian'ın yanında durdum. İçeri giren kar taneleri 

yüzüme çarpmaya başladı. Yıllar sonra ilk defa kara 

dokunabiliyordum. Bu benim için en büyük hediyeydi. 

Damian bana baktı, yüzüme öylece. Bende ona baktım, bir 

müddet öyle kaldık. Ardından önüne dönüp ayaklarını dışarı 

sarkıtarak yere oturdu.Tereddüt etmeden yanına oturdum ama 

bacaklarımı onunki gibi sarkıtamadım,yapamazdım. 

Bacaklarımı kendime çektim onun yerine. Damian çok 

uzaklara dalmış şekilde yavaşça beyaza bürünen ağaçlara 

bakıyordu. Bende onun gibi baktım. Bu huzurdu. Yıllarca 

hasret kaldığım şeylerden birine kavuşmuştum. Karı yüzümde 

hissedebiliyordum.Kar diye geçilmezdi, kar her bir tanesi 

birbirinden farklı eşsiz mucizelerdi,el değmemişti onlara 

temizlerdi.  

 

 

Dakikalar geçtikçe kar şiddetini arttırıyordu, her yer kara 

bürünmüştü bu kısa zaman diliminde. Kafamı odada ki 

dağılmayan sayılı şeylerden biri olan duvar saatine çevirdi. 

Aaron'un nu saatte çoktan evde olması gerekiyordu. 

"Kar yolu kapatmıştır, gelemez bu gece." Kafamı yüzüme 

bakmadan konuşan Damian'a çevirdim. "Bana katlanmak 

zorunda değilsin, git."  

"Gitmek istemiyorum." Ona çok imkânsız bir şey söylemişim 

gibi alayla güldü.  

"Herkes gitmek ister benden." Hala yüzüme bakmıyordu.  

"Ben istemiyorum." Bu sefer yüzünü bana doğru çevirdi.  
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"Neden?" Bu sorunun cevabını gerçekten merak ediyor 

gibiydi. Bu sefer ben ona bakmadım ve aydınlığını karanlığa 

bırakan yıldızların karla raks ettiği gökyüzüne baktım. 

"Çünkü senden daha yalnızım. Senin bir kardeşin var, bütün 

hatalarına rağmen seni seven bir kardeşin." Ben 

hissetmiyordum ama o da çıplak ayaklarına dolan karları pekte 

hissediyor gibi değildi.  

"O benden nefret ediyor."  

"Her şeye rağmen seni sevmekten nefret ediyor." Yüzü 

duygularla yüklü bir gökkuşağına teslim oldu. O duygularını 

belli etmeyen bir adamdı, soğuktu ama hissiz değildi. Sorun 

çok hissetmesiydi belki de. Ayaklarına dolan karı temizleyip 

duvarın kenarına birikmiş karları eliyle topladı. Eliyle karı top 

haline getirdi. Karın soğuğundan etkilenmeden bana uzattı 

kartopunu. Kartopunu elinden aldım.  

"Hayat kartopu gibidir. Seni hayatta tutan soğuk olduğu sürece 

güçlüsündür, diğer zamanlar eriyip gidersin tıpkı bu kartopu 

gibi." Onun söylediği şeyi belki çoğu insan anlamazdı ama 

ben cümlenin altında yatan o ince anlamı anlamıştım. "Benim 

soğuğum lav oldu." Kafasını ağır bir hareketle saate doğru 

çevirdi. Yüzünden yüklü bir acı dalgası fırtına gibi gelip geçti 

"Saat tam yirmi üç sıfır beş, ailemi öldürdüğüm saat." 
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23: KATİL 

İnsanlar hata yapardı. Hiçbir insan kusursuz değildir her 

insanın vardır hayatından ödün verdiği bir nokta. Benimde 

vardı yaşarken yaptığım hatalar ama hiçbiri bir insanın 

ölümüne neden olmamıştı ya da öyle umuyordum. Damian'ın 

söylediği şey belki de hayatımda duyduğum en büyük 

itiraflardan biriydi. Ne yapacak bir yorum bulabiliyordum ne 

de söylenebilecek bir söz.  

"Nasıl oldu?" Hiçbir şey söylemedi. Dümdüz baktı beyaz kar 

taneleriyle aydınlanan katanlık gökyüzüne. İfadesizdi yüzü, 

belki de benden daha ifadesiz. Yutkundu sertçe. Onu ilk defa 

bu kadar duygu karmaşası içinde, gözlerinde hüzünle 

görüyordum. O canavar değildi sadece kalbi buz tutmuştu. Bir 

buzu eritmek o kadar zor olmasa gerekti. "Aaron biliyor mu?" 

Yine cevapsız kaldı. Bu seferki daha büyük bir sessizlikti. 

Cevabımı almıştım ama ben. "Bilmiyor." Biçimli kaşlarının 

altında ki gözleri kısıldı ve alnı kırıştı.  

"Çok fazla soru soruyorsun." Dedi sonunda kardan daha soğuk 

sessizliği bozarak.  

"Bir şeyi söyledin mi devamını getirmelisin." Alayla güldü 

sadece.  

"Hiç kimsenin bilmediği bir şeyi bir hayalete anlatacak 

değilim." Göz ucuyla süzdü beni ve tekrar önün döndü. "Hem 

de çirkin bir hayalete." Bana çirkin demesi benim için en 

büyük iltifattı. Ona teşekkür ettim içimden ama 

dillendirmedim.  

"Eminim bilerek yapmamışsındır?" Soruma yine cevap 

vermedi. "Bir anlaşma yapalım. Sen bana kendi sırlarını anlat 

bende sana benimkileri." Yavaşça bana döndü.  
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"Sırlarını öğrenmek istediğimi nereden çıkardın?" O kendini 

beğenmiş, burnu havada bir adamdı. Soğuktu. Onu 

tanımlayacak kelime buydu, soğuk. Beyaz yanakları ve burnu 

soğuktan kızarmıştı şuan küçük bir çocuğu andırıyordu.  

"Aaron ailenizin yangında öldüğünü söylemişti. O yangına sen 

sebep oldun." Kafasını bana doğru eğdi ve gözleriyle üstten 

baktı.  

"Bir hayalete göre fazla zekisin."  

"Daha önce kaç tane hayalet tanıdın?" Karanlıkla aynı renkte 

olan gür saçlarını karıştırdı. Üşümeye başlamış olmalı ki 

bacaklarını kendine çekti. Yüzüme bakmadan ayağa kalktı.  

"Ne geveze bir şeysin sen." Arkasını döndü ve kıyafet 

dolabının yanında duran vitrinden cam bir şişe çıkardı. 

Ardından yine yanıma oturdu ama bu sefer ayaklarını 

sarkıtmak yerine bağdaş kurdu benim gibi. Şişenin içinde ki 

kehribar rengi sıvıyı cam, süslemeli bardağa boşalttı birazını. 

Bardağı uzun parmaklarının arasına alıp tek bir hareketle içti. 

Ardından ağzını şaplatıp dudağının kenarına taşan sıvıyı 

diliyle yaldı. Bu ilkelce hareketler onda anlamsız bir biçimde 

güzel duruyordu. O güzeldi ve yaptığı her şeyi 

güzelleştiriyordu. Tabi bu görsel tarafıydı, o içinden hiçte 

güzel bir adam değildi. Yıkımdan ibaretti. Ailesini öldüren, 

kardeşinin sevgilisiyle ilişkiye giren bir adamdı belki de daha 

bir sürü bilmediğim kötülüğü vardı. O güzeldi ama güzel 

olduğu kadar da çirkindi. Dış görünüşü aldatıcıydı ve bu onun 

en büyük silahıydı. 

Yan gözle bana doğru baktı ve ardından bir kere daha 

doldurdu bardağını. "Sıkıldım yaşamaktan." Diye mırıldandı 

kendi kendine.  

"Son ver o zaman yaşamına." Diye dillendirdiğim yapmaya aç 

olduğum ama asla yapamayacağımı bildiğim eylemi.  
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"İntihar kolay yoldur, korkakların işidir. Ben ne korkağım ne 

de basit yolu seçerim, ben savaşırım." Doldurduğu bardağı tek 

seferde bitirmek yerine bir yudum alıp geri bıraktı bu sefer. 

Onunla ilk defa bu şekilde düzgün konuşabiliyordum belki de. 

"Aileni nasıl öldürdün?" İkinci yudumunu içmek için 

kaldırdığı bardağı havada asılı kaldı. Hiçbir şey söylemedi. 

Sadece sık birkaç nefes aldı ve ardından da içmeye devam etti. 

Bu soruyu sormam onu geriyor ve derin bir hayal âlemine 

sokuyordu. Dalıp gidiyordu. 

"Bilerek yapmadım." Gözlerini karla kaplanmış ağaçlara 

doğru çevirdi. Bakışları donuktu ve gözleri bir saniye olsun 

hedefini şaşırmıyordu. Yine dalmıştı ama bu sefer gözlerinde 

ki duyguları okuyabiliyordum. O gözlerde özlem vardı, 

pişmanlık vardı, acı vardı ve en önemlisi tükenmişlik vardı. 

Damian belki de duygusuz bir adam değildi sadece 

duygularını derine, çok derinine gömmüştü. Bu gece gömdüğü 

hisleri gün yüzüne çıkmak için yüzüyorlardı ama bu sadece bir 

geceyle sınırlı kalacaktı. Biliyordum, Damian'ı az da olsa 

tanımıştım çünkü. "Git" Dedi kısık bir sesle. Gardını 

indirdiğini görmemi istemiyordu, kimsenin görmesini 

istemiyordu. 

"Manzarayı sevdim, gitmeyeceğim." Yüzüme hiç bakmadan 

derin bir nefes çekti ciğerlerine.  

"Ben çok tehlikeli bir adamım Freya. Kalmak istemezsin." 

Yüzüme bakmadan söylediği cümlelere inat ona biraz 

yakınlaştım ve fısıldadım.  

"Ben tehlikeyi de sevdim." Bütün beni kaskatı kesildi. Çok 

geçmeden yüzünde tehlikeli bir gülümseme belirdi.  

"Aptalsın."  

"Asıl aptal sensin. Bana zarar vermezsin. Hissetmeyen birine 

zarar vermezsin." Uzunca baktı yüzüme.  
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"Ben bir virüs gibi bir şeyim etrafımda ki her şeyi batırmak 

için programlandırılmışım. Ben olsam kendime bu kadar 

güvenmezdim." Bardağını üçüncü büyük yudumuyla bitirdi. 

"Git." Omuz silktim sadece. Sinirle güldü. "Kaşınıyorsun."  

"Bana nasıl zarar vereceğini merak ediyorum, durma." Tek 

kaşı havalandı.  

"Beni kışkırtma."  

"Devam et." Ani bir hareketle saçlarımdan tutarak kendisine 

doğru çekti. Saçlarımdan çekiştirmeye devam ederek açık 

camdan itti. Ama vücudum sanki arkamda duvar varmış gibi 

yapıştı arkamda ki boşluğa. "Beni bu evden çıkartamazsın." 

Ayağa kalktı ve kalkarken aynı şekilde kollarımdan 

sürükleyerek beni de kaldırdı. Omuzlarımdan tutarak biraz 

daha ittirdi ama sonuç değişmedi.  

"Ucube." Diye mırıldandı kulağıma.  

"Bilmediğim bir şey söyle." İşaret parmağı çenemin altına 

gitti. Vücudunu vücuduma bastırdı geriye düşmem için ama 

boşaydı. Olan tek şey vücutlarımızın tek beden olmasıydı.  

"Beni kışkırtma." Sesi fısıltıdan yüksek değildi ama keskindi, 

soğuktu. Benim hemen arkamda ki boşluğa elini uzattı. Eli 

dışarı çıkmıştı ve çıkar çıkmaz kar taneleri doluşmuştu bu kısa 

süre diliminde. 

"Senden korkmuyorum, hiçbir şey hissetmeyen birini 

korkutamazsın." Sessiz kalarak çenemi tuttu ve sıkıca sıktı.  

"Çok konuşuyorsun." Dedi belkide yüzüncü defa. Birkaç 

saniye daha aynı şekilde sıktıktan sonra bıraktı çenemi. 

Ardından hiçbir şey söylemeden yerdeki kırıklara dikkat 

etmeden odadan çıktı. Nereye gittiğini dinlemedim. Arkamı 

dönüp beyaz karla süslenmiş ağaçlara baktım kısa bir süre. 

Gözlerim tekrar saate kaydı. Saat çok geç olmuştu fakat hala 

Aaron yoktu. Kollarımı iki yana doğru açtım. Artan rüzgâr 



 

 
212 

sayesinden bütün karlar yüzüme çarpmaya başladı. Kar. Sudan 

daha çok belki de kara ihtiyacım vardı kara. Karda benim gibi 

büyüydü. Her bir tanesi farklı mucizeydi. 

 

 

 

Uzun bir süre manzarayı izledikte sonra Damian'ın odasından 

çıktım. Aaron'la kaldığımız odaya doğru acelesizce yürüdüm. 

Karı izlemek içimde bir şeyler değiştirmişti sanki. Bu kadar 

özlem duyduğum bir şeye dokunmak mükemmeldi. Evet, 

özlemiştim, bu da bir histi. Aaron bana ne yapıyordu 

bilmiyordum ama işe yarıyordu. Az da olsa içimde tekrar 

filizlenen hisler olduğunun farkındaydım. Benimde Damian'ın 

hisleri gibiydi hislerim çok derinlere gömülüydü hislerim. Tek 

farkımız o duygularını gömmek için kazıyordu ben ise 

çıkarmak için kazıyordum. 

Odanın önüne geldiğimde alışkın olduğum kahverengi kapıyı 

açtım. Işığı açma gereği duymadım. Açık camdan sızan ay 

ışığı ve karla aydınlanan gece ışığa gereksinim 

duydurtmuyordu. Giysi dolabının önüne gittim direk. 

Üzerimde ki badiyi çıkarttım tek bir hamlede ardından 

pantolonumu çıkarttım. Dolabın içinden gece giyindiğim 

geceliklerden birini aldım ve oyalanmadan giyindim. Dolabın 

kapağını kapatıp yatağa seri adımlarla girdim. Üşümeme 

rağmen ince çarşafı üzerime doğru çektim ya da çalıştım. 

Çarşaf gelmiyordu. Sertçe çektim çarşafı ama nafileydi. En 

sonunda arkama dönüp çarşafın neden gelmediğine baktım. 

Yatağın üzerinde koca bir karartı duruyordu. Karartıyı 

anlamak için gözlerimi kıstım ve kafamı karartıya doğru 

yaklaştırdım. Koca bir siület yatağa uzanmıştı. Biraz daha 
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dikkatle baktım. Bu Damian'dı. Karanlıkta mavi gözleri ışık 

gibi parlıyordu. 

Az önce soyunmuştum hem de bir erkeğin karşısında. Oda 

karanlıkta olsa soyunmuştum ve bu kesinlikle bana terstti. 

"Ne arıyorsun burada?" Dedim yataktan hızla doğrularak. 

Kollarını kafasının altına almış fazla rahat bir şekilde yüzüme 

bakıyordu. 

"Vücudunda yüzün gibi çirkinmiş." 

"Sana vücudumun nasıl olduğunu sormadım. Ne yapıyorsun 

burada?" İçten bir şekilde ofladı. 

"Sen gelene kadar uyumaya çalışıyordum." 

"Başka oda mı kalmamış?" Yanında duran yastığı yüzüme 

doğru attı. 

"Gitsene sen." Diye çemkirdi." 

"Burası benim odam. Hem sen gidip yatağından yatsana."  

"Odam buz gibi oldu, Aaron'un ve Nadia'nın eski odasında da 

kalacak değilim. Çok rahatsız oluyorsan git salonda yat." Beni 

umursamadan Aaron'un yattığı yastığa kafasını gömdü. 

Oldukça rahat görünüyordu. Eğer hissedebiliyor olsaydım bu 

adama iki dakikadan fazla dayanamazdım şüphesiz.  

"Burası Aaron ve benim yatağım." Kafasını bana doğru 

çevirdi.  

"Yatıyor musunuz?" Yatakta yatılmaktan başka ne 

yapılabilirdi ki sanki. Bu adam cidden değişikti. 

"Başka ne yapacaktık?"  

"Aaron'un hayalet fantezileri olduğundan haberim yoktu." O 

an neyi kast ettiğini anladım. Bu iğrençti. Damian bunu ima 

edebilecek kadar iğrenç bir adamdı. Yataktan kalktım, 

gitmeyeceği belliydi ve ona katlanılmazdı. Hiçbir şey 

söylemeden odadan çıktım ve onun odasına geri döndüm. 

Dağınık kâğıtlarla kaplı masanın üzerinde duran o duvarın 
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içinden çıkardığımız kitabı elime aldım. Hala açık olan camın 

önüne oturdum. Kitabın ilk sayfasını çevirdim. Daha önce hiç 

rastlamadığım bir deri türündeydi. Bütün sayfalar anlamını 

bilmediğim ama çok tanıdık gelen sözlerle doluydu. Çok 

karışıklardı, okuyamıyordum. Ellerim değişik yazıların 

üzerinde gezindi. Elimi çekeceğim sırada parmak uçlarımın 

değdiği satırların altın sarısıyla parladığını fark ettim. Yazılar 

dönmeye başladı gözümde sanki. Önceden anlamsız olan 

harflerin yerleri değişiyordu. Her dokunduğum kelime hayat 

buluyormuş gibi dans ediyordu. Yazan kelimeyi okumaya 

çalıştığım sırada her şey dönmeye başladı. Sadece kelimeler 

değil yer de dönüyordu. Yaşadığım sarsıntıyla kitabı hızla 

kapattım. Başımın dönmesi ve altın rengi ışık anında kesildi. 

Bu kitap neyin nesiydi bilmiyordum ama kurtuluş anahtarım 

olabilirdi. Damian günlerdir uğraşıyordu ama hiçbir şey 

bulamamıştı. Benim tek dokunuşumda ise büyüyle 

kaplanmıştı her bir harf. Bu kitabı kimse okuyamazdı, benden 

başka ki bu sarsıntı bir daha gerçekleşirse okuyamazdım. 

Kitabı yanıma karla kaplanmış yere bıraktım. Etkisini azaltan 

karı izlemeye başladım. Kafam karışık, düşüncelerim 

bulanıktı. Bilmediğim bir yolda görmediğim bir ışığa doğru 

sarsak adımlarla ilerliyordum. Ne geçmişim vardı ne de 

geleceğim. Sadece bilinmezlik vardı, göz kamaştıran bir 

karanlık vardı.  

Derin düşüncelerim arasında gözümü kapattım. Bu gece 

burası, tam da karların üstü uyumak için mükemmel olabilirdi. 

Kendimi geriye doğru attım, uzandım karla kaplanmış ahşap 

zemine. Kar yeniden şiddetini arttırmaya başlamıştı. Yüzüme 

hızla vuruyordu kar taneleri. O an uzun bir süredir hiç bir 

şeyden bu kadar haz almadığımı fark ettim tabi Aaron'u 

öpmekte vardı. Gözlerimi biraz daha sıktım. Keşke bir daha 
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uyanmamak mümkün olsaydı benim için. Sonsuz bir uykuya 

dalsaydım, yok olsaydım. Yok, olsaydım tıpkı güneş çıktıktan 

sonra eriyen kar taneleri gibi. 

Odanın kapısı açılınca gözlerimi yavaşça açıtım. Kafamı 

kaldırmadım, ona doğru çevirdim. Bana bir süre baktı odaya 

girmeden önce. Kapıyı kapattı ve yanıma yürüdü gözlerini 

gözlerimden ayırmadan. Tam yanımda durdu ve aynı şekilde 

yanıma uzandı. 

"Uyuyacaktın?" 

"Uyuyamadım." Üşümeyi önemsemeden karların üzerine 

uzanması garipti. Ben hissedemiyordum ama onun soğuk 

havayı fazlasıyla hissettiğine emindim. Mavi gözlerini bana 

çevirdi. Saçlarının siyah olması mavi gözlerini ortaya 

çıkarıyordu ve ortaya nefes kesecek bir güzellik çıkıyordu. 

Fazla güzeldi, benim gibiydi. 

"İyi geceler." Kelimeleri döküldü dudaklarımdan. Damian 

sadece gözlerini kapattı cevap olarak ve bir daha açmadı. 

Bende onu taklit ederek önüme döndüm. Yıldızlara ve kar 

tanelerine son kez bakıp gözlerimi kapattım. 

 

 

 

Yüzüme parlak bir ışık çarpıyordu. Bu şafağın ilk ışığıydı, gün 

yeni doğuyordu. Açtım gözlerimi aydınlığa. Dün geceki gibi 

nefes kesici kar şöleniyle kaplıydı her yer. Yattığım karın 

üstünden doğruldum. Karşımda ki karlarla kaplı ağaçlara 

baktım. Gündüz gözüyle daha da can alıcı bir beyazdı kar. 

Gözlerim yanımdaki karartıya kaydı. Damian yanımda 

uyuyordu. Bacaklarını kendine çekmiş, karın üstünde 

büzülmüştü. Sabaha kadar karın üzerinde uyumak bir insan 

için çılgınlıktı. Soğuktan donmuş olabilirdi. Kolundan sertçe 
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dürttüm. Ses ve ya hareket yoktu. Soluk ve beyaz olan rengi 

daha da soluklaşmış ve beyazlamıştı. Dudakları mor rengine 

bürünmüştü. Sertçe bir kez daha dürttüm. 

"Damian!" Yine kımıldama dahi yoktu. Bilerek yapmıştı. 

Ailesinin yasını tutmamak için hissizleşmek istemişti. Eğer 

ölümün korkakların işi olduğunu söylemeseydi intihar ettiğini 

düşünürdüm. Kolunu sertçe bir daha dürttüm. Bu sefer gözleri 

zorlada olsa kımıldandı ve aynı yavaşlıkla açıldı. Baygın 

gözlerle bakıyordu yüzüme boşça. 

"Kalk şuradan, donacaksın." Çok üşümüş olacak ki benim 

sözümü dinleyerek dirseğinden destek alarak doğruldu. Beyaz 

bir teni olduğu için burnu ve yanakları al al olmuştu. 

Morarmış ayaklarını kendine doğru çekti ve ayağa 

yalpalayarak kalktı. Buzların üstünden zorlukla odadan çıktı. 

Bende kalktım onun gibi. Çıkarken odanın kapısını açık 

bırakmıştı. Ben de çıktım onun ardından. Ayağımın altına 

yapışan karlarla kaymamaya çalışarak bir kaç adım attım. 

Damian koridorda duvara yaslanmıştı. Sadece arkasını 

görüyordum ama ayakta zor duruyor gibiydi. Yanına hızlı 

adımlarla ulaştım. Dibi olmayan gözlerini kapatmıştı, alnını 

duvara dayamıştı. Düşmemek için zorla tutuyordu. Koluna 

dokundum, hiçbir tepki vermedi. Bir müddet öyle kaldıktan 

sonra duvara yaslanmayı bırakıp bana yaslandı. Onun 

ağırlığını kaldıramayarak sendeledim ilk önce ve sırtım duvara 

çarpana kadar geriledim. Ayakta duramıyordu. Dengemi 

zorlukla sağlayarak omuzlarından tuttum onu. 

"Tuttum seni." Diye konuştum kısık sesle. Gözlerini çok az 

açtı. Kısık gözlerinin ardımdan parlayan mavi gözleriyle baktı 

gözlerime. Onu tüm gücümle tutarak en yakın oda olan 

Aaron'la benim odama soktum. Yatağa kadar güç bela taşıdım. 
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Üzerine bütün battaniyeleri yığdım ama hala iyi 

görünmüyordu. 

"Sana sıcak bir şeyler getireceğim." 

"Bunu neden yapıyorsun?" O kadar kısık bir sesle konuşmuştu 

ki zor duymuştum. 

"Ne yapıyorum?" Gözleri kapalıydı. 

"Yardım ediyorsun." Haklıydı, ama onu öylece bırakamazdım. 

Hissedemesem de hala bir yanım insandı. Ben bir insanı 

yardıma muhtaç bir şekilde bırakamazdım, tersti. 

"Sana ne, canım istiyor." Onun gibi konuşmam onu 

güldürmüştü. Güldürmek dediysem yanağı çok ama çok hafif 

kıvrılmıştı. Bunu onun lügatında kahkaha dahi sayabilirdim. 

Hiç oturmadan direk mutfağa indim. Her sabah Aaron dan 

gördüğüm şekilde kahve yapmaya başladım. İlk önce kupa 

çıkardım, daha sonrasını ise Aaron'un sıklıkla kullandığı 

kahve makinesinde hallettim. Çok sürmeden elimde kupayla 

yukarı çıktım. Damian gözleri kapalı bir şekilde yatıyordu. 

Kahveyle yatağa oturdum. 

"Doğrul da iç şunu." Ama ne doğruldu ne de gözlerini açtı. 

Kolundan dürttüm yine ama aynıydı. Nefes alıyor mu diye 

kontrol etmek için kulağımı dudaklarına doğru eğdim. Bu 

aralar iyi duyma yetim körelmişti. Biraz daha yakınlaştırdım 

kulağımı dudaklarına. Nefes alıyordu. Tam kafamı 

kaldıracağım sırada Damian'ın eli kolumu sıkıca kavradı. 

"Ne yapıyorsun?" Konuşurken dudakları kulağıma değişmişti. 

"Hala gereksiz yere oksijen tüketiyor musun diye 

bakıyordum." Sıcak nefesi kulağıma değdi. Sıcaklığın hissini 

çok uzaklarda da olsa duyabilmiştim. 

"Senin dilin çok uzadı. Kesmesini bilirdim ama dua et ki 

halim yok. Bir asır da dilsiz geçirirdin." Birden kolumda ki eli 
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daha da sıklaştı. "Çok sıcaksın." Ben sıcak olamazdım, o çok 

soğuktu. 

"Bu imkânsız. Bir ceset kadar soğuğum." Eli, kolumdan 

omzuma doğru çıktı. 

"Cidden çok sıcaksın." Dedi inanamazcasına. "Fazla sıcak." 

Ya da o çok soğuktu. Kolumu bıraktı, bende kafamı kaldırdım. 

Yatakta kalkmak için hareketlendiğim sırada tekrar tutu 

kolumu. "Isıt beni." Üzerinde ki yorganı girmem için havaya 

kaldırdı. Kolumu elinden kurtarmak için uğraştım ama 

bırakmadı. "Dediğimi yap." 

"Bir kerede adam gibi rica etsen?" 

"O zaman kalır mısın?"  

"Hayır, senin yanına uzanmayacağım." Benim sıcak olmam 

nefes almam kadar imkânsızdı çünkü damarlarım kan dolaşımı 

yapmıyordu, kalbim kan pompalamıyordu. Ben ancak bir 

duvar kadar sıcak olabilirdim.  

"Senin yüzünden bu haldeyim."  

"Seni karın içinde uyu diye zorladığımı hatırlamıyorum." Pes 

etmiş gibi yorganı bıraktı. Hali yoktu.  

"İç şu kahveyi." Dedim kahveyi elime alarak. Bana sadece 

yüzünü buruşturarak baktı.  

"Bedenimi doğrultamayacak kadar çok üşüyorum." Dudakları 

hala mordu, yüzü ise her zamankinden daha soluk. Cidden iyi 

görünmüyordu. Gözlerini kapattı Damian, titrek bir nefes aldı. 

Boşuna yaptığım kahveyi geri bıraktım. Yorganı bu sefer ben 

kaldırarak yanına uzandım. Gözlerini açmadı, onun yerine 

yüzünde ukala bir sırıtış oluştu. "Ateş gibisin." Diye fısıldadı 

kapalı gözlerinin ardından. Ben sıcak olamazdım. Bedenim 

ona hiç değmiyordu sadece yorganda olduğunu iddia ettiğim 

sıcaklığım ona ulaşıyordu.  
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Çok geçmeden dudakları daha normal bir renk almaya 

başlamıştı, yüzü ise az önceye nazaran çok daha iyi 

görünüyordu. Isınmış gibi görünüyordu. Yorganın altından 

çıkarak ayağa kalktım. Aaron geldiğinde beni kardeşiyle aynı 

yatakta görse pekte hoş şeyler olmazdı. Her zaman yaptığım 

gibi cama yakınlaştım. Kar yağmayı tamamen kesmişti, 

dışarıya kasvetli bir hava etkisi altına almıştı.  

"Yalan söyledim." Kafamı Damian'a doğru çevirdim. 

Gözlerini açmıştı, donuk bakışlarıyla bakıyordu.  

"Ne konuda?" 

"Aaron yollar kapandığı için değil, o tarihte geceyi kapalı bir 

alanda geçiremediği için gelmedi. Belki yollarında payı vardır 

ama gerçeği bu." Aaron beni yalnız bırakmazdı, yoksa bırakır 

mıydı? Onu beklediğimi biliyordu. Mutlaka gelebilseydi 

gelirdi, çünkü o Aaron'du. Sorgusuz sualsiz yıllar sonra 

güvendiğim tek adamdı, tek insandı. Damian'a cevap 

vermedim, o da daha konuşmadı zaten. Dışarıdan gelen araba 

sesiyle cama yakınlaştım. Aaron gelmişti. Damian'ı 

umursumdan odadan koşarak çıktım. Merdivenleri aynı hızla 

düşmemeyi başararak indim. Tam o anda dış kapı açıldı ve 

Aaron eve bir adım attı. Aynı hızla koşarak kolumu boynuna 

doladım. Bunu neden yaptım bilmiyordum ama yapmalıydım. 

Bu doğru geliyordu, Damian'la aynı odada nefes almak bile 

yanlış gelirken bu hayatımda ki en büyük doğruydu. Ondan bir 

adım uzaklaştım sarılmayı keserek Aaron'un yüzü güzel bir 

gülümsemeyle aydınlandı. 

"Eğer bir daha böyle sarılacaksan bir hafta eve 

gelmeyeceğim." Kapıyı arkasını dönmeden ayağının tersiyle 

kapattı. Onunla öpüşmüştük. Bu gerçek yüzüme bir kez daha 

tokat gibi çarptı. Onunla daha önce hiç edinmediğim bir 

deneyim hiç tatmadığım bir tat tatmıştım.  
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"Eve gelmeye çalıştın mı?" Bu soruyu sormamı 

beklemiyormuş gibi çatıldı kaşları.  

"Tabi çalıştım. Tüm geceyi arabada geçirdim, yorgunluktan 

ölüyorum." Ona inanıyordum, söylediklerine inanıyordum ve 

bu korkutucu olmaya başlamıştı. Ağzından çıkan her kelimeye 

koşulsuz şartsız inanmak, kesinlikle benlik değildi. Güvende 

bir duyguydu, histi. Saçlarımı okşayarak kulağımın arkasına 

sıkıştırdı. "Tüm gece tek bir şeyin hayalini kurdum."  

 "Neymiş?" Yüzünü yüzüme yakınlaştırdı. Daha öncede 

yaptığı gibi dudaklarını dudaklarıma sert ve yumuşaklık 

arasında bir şekildebastırdı. Yine aynı şekilde öptü 

çekinmeden. İlk öpüşmemizden sonra aramızda kibütün 

duvarlar yıkılmıştı. Artık bizdik. Aaron hissetmediğimi iddia 

ediyorduama o zaman içimde ki bu büyük istek neydi onun 

dudaklarına karşı olan. Elleri belimi sıkıca sardı. Onunla 

neydik bilmiyordum, aramızdaki ilişkinin bir sıfatı yoktu. 

Olmasına imkânda yoktu. O hala eski sevgilisine âşıktı ve 

bende sevemezdim, o güç benden yıllar önce en acı şekilde 

alınmıştı. Bu yüzden imkânsızdık. Bizdik ama imkânsızdık. 

Aaron öpücüğün sınırlarını arttırdığı sırada merdivenlerden 

gelen sesle durduk. İkimizde kafamızı merdivenlere doğru 

çevirdik. Damian yüzünde gizleyemediği şaşkın bir ifadeyle 

bize bakıyorduk. 

"Senin hiçbir şeyi hissedemediğini zannediyordum." Aaron'ın 

sinirlenmesine Damian'ın sesi yetmişti. Hala ihaneti 

yediremiyordu. Aaron'dan bir adım geriledim. Aaron buna 

daha da sinirlenmişti. Damian ise her zaman ki gibi yine 

ifadesizlik maskesine bürünmüştü. Damian'ın sorusuna ne 

Aaron ne de ben cevap vermeyince yukarı geri çıkmak için 

arkasını döndü ama çıkmadı. Bir şey söylemeyi unutmuş gibi 

omzunun üzerinden bana baktı. "Şu kitabını da gel al 
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odamdan. Sıkıldım çevirmeye uğraşmaktan." Tek kaşı bana 

meydan okurcasına kalktı ama yüzü hala buz gibi soğuktu. 

Cümlesini tamamlar tamamlamaz önüne döndü merdivenleri 

çıktı.  

"Ne kitabı?" Diye soludu Aaron. Ondan bir şey saklamıştım. 

Hem de ona ihanet eden kardeşiyle. Damian Carlton'a 

güvenilmemsi gerektiğini bir kez daha anlamıştım. Bir 

katilden başka ne beklenirdi ki zaten. 

 

Sonsuz tam olarak birinci yılını doldurdu. Bu süreç boyunca 

yanımda olan bütün okuyucularıma teşekkür ediyorum. Her 

biriniz benim için oldukça değerlisiniz yanımda olduğunuz 

için gurur duyuyorum. Sevgilerimle... 
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24:KURAL 

Yalnızdım. Hem de çok yalnız. İroni olan şeyse şu ki yaşarken 

tek korktuğum şey yalnız kalmaktı ve şimdi yalnızlık 

kelimesinin eş anlamıydım. Güçlü değildim hiçbir zaman ama 

yalnız da değildim. Şimdi ise yalnızlıkla kaplı siyah bir 

kuyudaydım. Anlatamazdım yalnızlığımı, tarif edemezdim 

sadece yaşanırdı. Kelimeler yetmezdi. Ruhum yorgundu 

hissetmeyen bedenimin tesiriyle. Açtım hissetmeye, nefes 

almaya, yaşamaya. Beni bu dört tarafı dikenli duvarlarla 

çevrili kutunun içinde bir umut ışığı bulmuştum. Bembeyazdı 

adı ise Aaron'du. O yaralıydı, bense hissiz. Birbirimize 

sığınmıştık, birbirimize iyi geliyorduk. Sorun şuydu ki hiçbir 

zaman doğru yolu seçememiştim. Başından beri olanları 

Aaron'a değil de onu eli her türlü karanlığa bulaşmış 

kardeşiyle paylaşmam saçmalıktı. Kitabı anlatmalıydım, 

Damian'la aramızda çıkan kara dumanı anlatmalıydım, ona her 

şeyi anlatmam gerekirdi ama ben ağzımı açıp birini 

anlatamamıştım, anlatmamıştım. Şimdi ne farkım kalmıştı 

Nadia dan, Damian dan.  

"Sana anlatmadığım şeyler var." Yüzü anında kedere 

boğulmuştu, hayal kırıklığı bir yıldız tozu gibi serpiştirilmişti 

kehribar rengi gözlerine.  

"Ne gibi şeyler?" Hala kapının ağzındaydık. 

"İçeride konuşalım." Ben büyük salona doğru ilerlerken o da 

hemen arkamdan tok adımlarla geliyordu. Sürekli ikimizin 

oturduğu üç kişilik siyah kadife koltuğa oturdum. O da yanıma 

oturdu. Yüzünde yorgun bir ifade vardı, temiz yüzünde hafif 

kirli sakal çıkmaya başlamıştı. Sakalı çıktığı zaman çocuksu 

yüz hatları tamamen kayboluyor yerini erkeksiliğe 

bırakıyordu. Kehribar rengi gözleri sinirken kahverengine 
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dönmüştü. Ona mavi ya da yeşil bir göz yakışmayacağını fark 

ettim o an. O kehribarın adamıydı. Yüz hatları gerilmişti, 

benden bir cevap bekliyordu.  

"Damian seninle tartıştıktan sonra eve geldiği zaman girişteki 

duvarda bir şey fak etti, bir boşluk. Sonra orayı açtı, duvarın 

arkası boştu." Gözlerini bir an olsun benden ayırmamıştı. 

Dikkatle dinliyordu. O kadar dikkatliydi sanki dünyada ki en 

önemli cümleler benim dudaklarımın arasından çıkıyor 

gibiydi. "O duvarın içine girdi. Bende onunla beraber girdim. 

Tam yüz elli yıldır bu evdeyim ve ilk defa fark etmediğim bir 

şeyin içine girmiştim. Orada dilini çözemediğimiz bir kitap 

bulduk. Ve bir de küller."  

"Küller?" 

"Damian insan külleri olduğunu söylüyor. Çok fazlaydı, 

sadece bir insanın olamayacağı kadar çok kül vardı." Kaşları 

çatılmıştı, anlamadığı bir şey olduğu zaman ya da sinirlendiği 

bir şey olduğunda hemen kaşları çatılıyordu.  

"Neden söylemedin?"  

"Kitabı Damian sayesinde buldum. O sana söylersem, kitabı 

çevirmeye uğraşmayacağını söyledi. Kitabı o bulmuştu, 

haksızlık etmek istemedim." Gerçek şuydu ki; Aaron'a neden 

söylemediğimi bilmiyordum. Aaron ani bir hareketle yerinden 

kalktı.  

"Bilmem farkında mısın ama başından beri yanında olan kişi 

benim. Senin için çabalıyorum, bir çıkış yolu bulmaya 

çalışıyorum ama sen o kardeşim olacak herifle arkamdan iş 

çeviriyorsun." Yüzüme doğru haykırarak bağırıyordu, o gece 

ki kadar sinirliydi belki de.  

"Özür dilerim." Gözleri yine sinirle parladı.  

"Üzgün falan değilsin, sen üzülemezsin, sen hiçbir şey 

hissedemezsin." Yüksek sesle söylediği kelimelerin hepsi 



 

 
224 

anlayamadığım bir şekilde beni anlayamadığım bir çukura 

düşürdü. Cümlesini tamamlar tamamlamaz yüz ifadesi değişti 

ama özür dilemedi.  

"Eğer yaşıyor olsaydım. Bu sözlerine üzülürdüm ama haklısın 

hissetmiyorum ve hissedemem. Boşa kürek çektin, daha fazla 

yorulma." Yerimden hızla kaktım ve yüzüne bakmadan 

yürüyecektim ki kolumu sıkıca tuttu.  

"Gitme, doğru dürüst konuş her şeyi. Ortadan 

kaybolmalarından sıkıldım, her şeyi yüzüme söyle çekip 

gitme." Kolumu kendime doğru çektim ama o daha çok sıkıp 

bana biraz daha yakınlaştı. 

"Söyleyecek bir şey yok."  

"Konuş, bana ihanet etmediğini söyle. Sana güvenmemi sağla. 

Bana güvenebilirsin de."  

"Güvenebilirsin."  

"Buna inanmalı mıyım?" 

Hayır. "Evet." Kendim bile ne yapacağımı bilemezken ona 

başka ne söyleyebilirdim sanki. Onu kaybetmek istemiyorum, 

bildiğim tek şey bu. Gözlerini kapattı ve uzaklaştı benden 

adım adım. Hiçbir şey söylemeden koltuğa tekrar oturdu.  

"Benden bir daha bir şey saklama Freya." Beni affetmiş gibi 

konuşuyordu ama gözleri, onlar onu ele veriyordu. Bin 

parçaya ayrıldım diye bağırıyordu gözleri. Yanına oturdum 

tekrar. Yüzümü ona doğru yakınlaştırdım. Küçük bir buse 

kondurdum yanağına. Bunun ona iyi geleceğini biliyordum. 

Sonra sessiz kaldık ikimizde. Anlımı anlına yasladım, 

kapattım gözlerimi. Neden ona bu kadar yakın olduğumu 

bilmiyordum, artık hiçbir şey bilmiyordum. Sadece hissiz 

vücudum komut veriyordu hareketlerime beynime sormadan.  

Uzun sürece öyle kaldık, birbirimizin sessizliğini dinledik ve 

sonunda sessizliği bozanda o oldu. "Bir şey oldu Freya. 
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İmkânsız diye düşünüyordum bir daha olması ama çok fena 

oldu."  

"Ne oldu?" Yüzümü yüzünde uzaklaştırdım, yüzüne baktım. 

Bir şeyi söylemek ve söylememek arasında büyük bir 

çelişkide gibiydi.  

"Bu öyle bir şey ki hem deli gibi korkuyorum hem de deli gibi 

istiyorum." Acı çeker gibiydi. Bütün yüz hatlarına acı bir 

hüzün yayılmıştı. 

"Anlat bana." Elimi omzuna koydum. İlk önce omzunda ki 

elime baktı ardından gözlerime. Sonra elini omzumun üstüne 

kapattı.  

"Önemi yok, şimdilik sadece sen yanımda ol."  

"Yanındayım." Kısık sesle fısıldadım.  

Gözü vücudumda gezindi. Bir şeyi yeni fark ediyormuş gibi 

kaşları çatıldı.  

"Sen bütün gece böyle miydin?" Üzerime baktım. Aaron'un 

benim için aldığı geceliklerden biri vardı.  

"Nasıl mıydım?" 

"O herifin yanında bütün gece bu gecelikle mi dolaştın?" 

Kaşları daha çok çatıldı. Nefes alışverişleri çoktan hızlanmıştı. 

Birde onun gözünün önünde soyunduğumu bilseydi ne yapardı 

acaba ya da onunla aynı yatakta yattığımı. "Bir daha sana 

aldığım gecelikleri benimle yatmadığın sürece 

giyinmiyorsun." 

"Neden?" Benim açımdan bakıldığı zaman ikisi de erkekti ve 

eğer birinin yanında giymiyorsam diğerinin de yanında 

giyinmemeliydim.  

"Çünkü bu gecelikleri giyince fazla şey oluyorsun."  

"Ne oluyorum?" Gözlerini havaya kaldırıp sıkıntılı bir nefes 

verdi.  
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"Şey oluyorsun işte." Uzun bir süre durdu. Söylemeye 

çekiniyordu. Elini ensesine atarak kafasını eğdi. Yere baktı. 

"Seksi oluyorsun."  

"O zaman bir daha bunları giyinmemeliyim." Hızla kafasını 

kaldırdı yeniden.  

"Hayır!" Diye karşı çıktı. "Sadece benim yanımda giyin." 

Yüzünde tatlı bir sırıtış oluştu hemen ardından. "Hem biz 

öpüştük, ben seni görebilirim istediğim gibi. Üstelik sadece bir 

kere de değil."  

"Öpüştük Aaron evlenmedik. Beni istediğin gibi göremezsin."  

"Evlenmek mi istiyorsun?" Diye sordu alayla.  

"Bu bir evlenme teklifi mi?" Söylediğim şey üzerine tatlı bir 

kahkaha attı ve beni kollarımdan tutarak kendine çekti. Sıkıca 

sarıldı. Çenesini saçlarıma bastırdı, eli belimi sıkıca 

kavramıştı. Uzun bir sürede hiç yorulmadan böyle kaldık. O 

yorulmadı, ben zaten yorulmazdım. Aaron'la aramızda değişik 

bir bağ vardı, birbirimizden uzak kalamıyorduk. 

"Dinlen biraz." Uzaklaştım ondan. "Uyu." Söylediğim şey ona 

cezp edici gelmiş olacak ki hemen ayağa kalktı, elini uzattı. 

Tuttum elini, kalktım benden. O önden ben arkadan 

merdivenleri çıktık. Odaya girer girmez dolaba yöneldi. Eline 

birkaç parça kıyafet aldı. Arkasını döndü odadan çıkmak için 

ama gözü dağınık yatağa takıldı. Damian uyumuştu o yatakta. 

Çenesi seğrildi, anlamıştı Tek bir kelime bile etmedi. Elinde 

kıyafetleriyle odadan çıktı. Yine ne düşünmüştü karar 

veremiyordum. Yatağın buruşmuş çarşafını düzelttim, 

geldiğinde aynı kırışıklığı tekrar görürse bir tartışma konusu 

yaratabilirdi ve en son istediğim şey onunla tartışmaktı. Bende 

değiştirdim üzerimi onu beklerken. 

Bekledim ve bekledim ama gelmedi. Camın ardından hızını 

yeniden arttıran kar tanelerine baktım uzunca bir süre. Hala 
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gelmiyordu. Odadan çıktım. Merdivenlerden inmek için birkaç 

adım atmıştım ki durdum. Aaron'un Nadia'yla kaldığı odanın 

kapısı açıktı. Adımlarımı bu sefer odaya yönelttim. Ahşap 

kapının yanına gelene kadar yürüdüm. Kapı aralığından 

Aaron'un sırtını görüyordum. Öylece durmuş odaya 

bakıyordu. Kapıyı bir elimle hafifçe itekleyerek sessizce 

açtım. Karşısında ki boşluğa öyle odaklanmıştı odaya 

girdiğimi fark edemiyordum. Omzuna dokundum, hızla 

sıçradı. Bana bakıp derin bir nefes aldı. 

"Şu ani hareketlerini acilen kesmen gerek. Korkutuyorsun." 

Dalga geçercesine konuşmuştu ama gözlerinde eğlence 

parıltılarından eser yoktu.  

"Aslında oldukça normal geldim. Sen fazla dalmıştın." 

Yüzüme kaçamak bir bakış atıp tekrar önüne baktı. "Neye 

daldın bu kadar?" Aaron zorlukla derin bir nefes aldı.  

"Bu oda hala o kokuyor. Sadece artık bu kokunun mest 

etmediğini fark ettim aslında bakarsan sıradan bir parfüm 

kokusu gibi."  

"Bu iyi bir şey." Kaşları anında çatıldı. Dudakları karşı çıkmak 

için aralandı 

"Değil, ben bir insanı bu kadar kolay unutamam. Doğamda 

yok ama şimdi onun kokusu yerine çok daha başka bir kokuyu 

istiyorum." Tam 'İstiyorum' derken kafasını bana çevirmişti. 

Başka hiçbir şey sormadım ve o da konuşmadı. Onun için zor 

bir durumdu. Gururu eminim ki incinmişti. Âşık olduğu kadını 

kardeşinin yatağında basmıştı. Bu basmasında benimde payım 

vardı ama gerçekleri görmeliydi.  

"Çok aptalmışım. Gözümün önünde olan şeyi nasıl 

anlamamışım?"  

"Aptal değil masumdun. Ve onlar senin masumluğunun 

yanında çok kirlilerdi." Ağzımdan çıkan her sözü dikkatle 
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dinliyordu. Vücudunu tamamen bana çevirdi. Ellerini omzuma 

koydu. 

"Şu son zamanlarda bazen Nadia iyi ki de Damian'la beni 

aldattı da ikisinin de gerçek yüzünü gördüm diyorum."Bir eli 

saçlarıma çıktı. "Ve bir de eğer onun gerçek yüzünü 

görmeseydim hiçbir zaman sana karşı bu hissettiklerimi 

hissetmeyecektim. Nadia'yla yıllarca çıkmama rağmen hiç 

şuan hissettiğim şeyleri hissetmedim." Gözleri, sözleri her şeyi 

anlam doluydu.  

"Şu an ne hissediyorsun?" Yakınlaştı biraz daha. Dudakları 

yine dudaklarıma yakınlaşmıştı. Ellerime göğsüne bastırdım 

durması için. Kafamı uzaklaştırdım. "Bana karşı çok fazla bir 

şey hissetme. Karşılık veremem, isterim ama veremem." Bu 

sefer eli yanağımı kavradı.  

"Bunu söylemek için artık çok geç." Açtığım azıcık mesafeyi 

yine neredeyse sıfıra indirdi ama öpmedi. Öylece durdu. 

"Eğer yaşasaydım bir şeyler hissettiğim tek kişi sen olurdun 

ama yapamıyorum."  

"Bir gün hissedeceksin ama o zamana kadar ben ikimizin de 

yerine hissederim." Öpmek yerine sıkıca sarıldı vücuduma. 

Aaron gizli bir hazineydi. Aaron'un olmayan hayatımda 

olması belki de benim bu zamana kadar başıma gelen en 

değerli şeydi. Hazinelerin değeri bilinmeliydi. 

Aaron fazla vakit kaybetmeden Damian'ın odasına gidip kitabı 

almıştı. Ben de sırada üzerimi değiştirip bana aldığı 

elbiselerden birini giyinmiştim. Damian'la bir şeyler saklamış 

olmam onu fazlasıyla rahatsız ediyordu. Aaron beni kurtarmak 

istiyordu ama biraz bencildi. Kurtulmamı istiyordu ama bunu 

sadece kendi yapmak istiyordu. Belki de bana verdiği söz 

yüzündendi bilmiyordum ama konu kurtuluşum olunca ona 

yakışmayacak derecede ciddileşiyordu.  
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Yanıma oturup kitaba bütün dikkatini toplayarak baktı. Daha 

kapağını bile açmamıştı ama bu yüzünü buruşturmasına 

yetmişti. Kitabı hızla yatağa fırlatırcasına bıraktı.  

"Ne oldu?" Sertçe yutkundu, yüzünü biraz daha buruşturdu. 

Normal bir insan yüzünü bu kadar buruştursa çirkin olurdu 

ama o sadece tatlı olmuştu. 

"Bu kitap insan derisinden yapılmış." Dehşet içinde 

mırıldandı. "Sırlar her geçen gün artıyor gibi." İnsan derisi mi? 

Yani bildiğimiz deriden mi yapılmıştı? Bu içinde olduğum şey 

neydi? En kötüsü bilinmezlikler her geçen gün artıyordu. 

Zihnimde onlarca belki de cevabını hiç alamayacağım sorular 

vardı.  

"Bu ne demek, nasıl çürümemiş?" Kitabı tekrar iğrenerek eline 

aldı.  

"En ufak bir fikrim bile yok." Kitabın kalın kapağını açtı. 

"Sayfalarda deri." Anlamını Damian'ın günlerdir çözemediği 

kelimelere baktı. O an aklıma kelimelere dokunduğumda 

harflerin değiştiği geldi. Bunu nasıl da unutmuştum 

söylemeyi.  

"Dün gece elimi kelimelerin üzerinde gezdirdim ve birden 

harfler parlayarak yer değiştirmeye başladı ama okuyamadım, 

sallanıyordu." Aaron kucağına koyduğu kitabı bana doğru 

çevirdi. 

"Tekrar dokun." Gücen verircesine gözlerini kırptı. Elim dün 

geceki gibi Kitabın üzerine yerleşti. İşaret parmağımı sayfanın 

ilk başındaki kelimenin üzerine koydum. Kelimeler altın sarısı 

bir renk saçarak değişmeye başladılar. Aaron 

büyülenmişçesine gözlerini irice açmış elimi çektiğimde 

oluşan kelimeye bakıyordu. "B-bu Latince. Çevirebilirim." 

Sevinç ve heyecan karışık bir şekilde yerinden doğruldu. 
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"Şu duvar arasına gireceğim ve sonra bütün gece bu kitabı 

çevireceğiz." Diye hevesle konuştu. Beni kurtarabilecek bir 

şey bulduğu içindi sanırım ama mutluydu. Kitaba tekrar 

gözlerini çevirdi ve gülümsemesi soldu.  

"Gitmiş." Hızla elimi tuttu ve kitabın üstüne koydu. "Hemen 

tekrar yap." Tekrar aynı kelimeye dokundum ama bu sefer 

hiçbir şey olmadı. "Başka bir kelimeye." Parmağımı hafifçe 

kaydırarak başka bir kelime yaptım aynısını. Yine olmadı. 

Aaron hayal kırıklığıyla gözlerini gözlerime dikti. Onun 

gözlerinde kötü bir duygu görmek istemiyordum artık. Diğer 

bir kelimeye daha dokundum.  

Lütfen ol.  

Birden ilk dokunduğum kelime ve işaret parmağımın altındaki 

kelimeler parlamaya ve yer değiştirmeye başladılar.  

Hominem te memento!  

"Acaba ne demek?" Diye kendi kendine mırıldandı Aaron.  

"'Sadece insan olduğunu unutma' demek." Aaron'la aynı anda 

kafamızı Damian'ın sesine doğru çevirdik.  

"Latince bildiğini bilmiyordum." Aaron ondan beklenmeyecek 

bir şekilde normal konuşmuştu Damian'la.  

"Bende bilmiyordum." Dedi Damian kısık bir sesle. Sadece 

ben duymuştum ne dediğini.  

"Ne zamandır orada bizi dinliyorsun?" Bu sefer aksi bir tonda 

konuşmuştu.  

"Kitabın insan derisinden olduğunu öğrenecek kadar uzun 

süre. Seninle konuşmak istiyorum Aaron." Aaron bıkkın bir 

şekilde nefes verdi.  

"Ne konuşacaksın?" Damian gözlerini bana doğru çevirdi. 

Gitmemi istiyordu. "Ondan saklayacak bir şeyim yok, hem de 

hiçbir şey." Hiçbir şeye baskı yapmıştı. Damian'ın üzerinde 

siyah neredeyse üzerinden düşecekmiş gibi duran bir pantolon 
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yerine düzgün bir pantolon giyinmişti ve düz siyah tişört 

yerinede siyah bir gömlek vardı. Gömleğin kollarını dirseğine 

kadar sıyırmıştı. Yeni dikkat etmeye başlamıştım. Saçlarını 

hiç bu kadar düzenli görmemiştim. İyi görünüyordu. Sanırım 

Aaron'la ciddi bir konuşma yapacaktı ve bunun için düzgün 

görünmek istemişti. Şöyle de bir şey vardı ki o en dağınık 

haliyle bile düzgüm duruyordu.  

"Onunla yattığımda kendimde değildim, uyuşturucu 

kullanmıştım o gece. Nadia o gece yine sen her gece 

olmadığında yaptığı gibi yatağıma gelmişti ve bu sefer onu 

reddedecek bilince sahip değildim. Sadece bunu bil. Beni 

affetmeni istemiyorum ama sen benim tek ailemsin." 

Cümleleri fazla duygu yüklüydü, ondan beklenmeyecek kadar 

çok hem de. Aaron'un sert ifadesinin aksine gözleri dolmuştu. 

Duygusaldı o, bunu gizleyemezdi.  

"Şimdi de uyuşturucuya mı başladın? Üstelik sizi yatakta 

bastım sizi." Damian'ın gözleri bana döndü. Onları yatakta 

basmasının sebebi bendim ama Damian hiçbir şey söylemedi, 

mavi gökyüzüne benzeyen gözlerini gözlerime esir etti. Öyle 

bir bakıyordu sanki sadece gözleriyle alev çıkarıp yakacak 

gibi bakıyordu.  

Gözlerime bakmaya devam ederken konuştu. "Onu o gece ben 

çağırmadım ve sadece şunu bil; eğer bilincim yerimde olsaydı 

asla onunla olmazdım." Bu sefer aynı bakışları Aaron'u hedef 

aldı. "O sadece bir kız, sen benim kardeşimsin."  

"O benim evlenme teklifi edeceğim kızdı ve sen onunla yattın. 

Bunun bir özrü ya da açıklaması olamaz." Damian'ın çenesi 

seyirdi. Gözlerini derin bir nefes alarak kapattı. O ilk defa 

ılımlı bir şekilde Aaron'a yakınlaşmıştı ve Aaron onu 

reddetmişti. Evet, olan şey buydu.  
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"Tamam, ama sana Freya konusunda yardım etmek 

istiyorum." İsmimi ilk defa onun ağzından duymuyordum ama 

çok değişik geliyordu kulağa. Bir şarkı sözü kadar naif 

çıkmıştı ismim onun dudaklarından.  

"Neden?" 

"Bir hayaletle sürekli karşılaşmıyorum ya da bugünlerde 

sürekli duvarın arkasından bir boşluk çıkmıyor. Bu iş boyunu 

aşar Aaron. Yardım edebilirim. Bütün olayları tek başına 

çözemezsin." Aaron'a söyledikleri mantıklı gelmiş olacak ki 

Damian'ın yüzüne ifadesizce bakarak düşünmeye başladı. 

Ardından gözlerini bana çevirdi.  

"Yardım etmesini istiyor musun?" 

"Eğer işe yarayacaksa?"  

"Latince bilmiyorum. Ama senin söylediğin cümleyi sanki 

Latinceyi ana dilimmiş gibi biliyormuşçasına anladım. Yani 

işe yararım. Üstelik bu durum beni de ilgilendiriyor." 

"Kurallarım var." Dedi Aaron birkaç adım Damian'a atarak. 

Damian yanında ki duvara yaslandı ve kollarını göğsünün 

altında birleştirdi. Bu hareketiyle gömleğinin kolları gerilmişti 

ve kasları gömleğini yırtıp dışarı fırlayacak gibi olmuştu. "Üç 

kural." 

"Dinliyorum." Aaron başparmağını kaldırdı.  

"İlk olarak, Freya ile çok gerekmedikçe konuşmayacaksın." 

Ardından ikinci parmağını kaldırdı. "Freya ile çok 

gerekmedikçe aynı ortamda bulunmayacaksın." Son olarak da 

üçüncü parmağını kaldırdı. "Ve asla ama asla onunla tensel bir 

temas kurmayacaksın." Aaron'un büyük bir ciddiyetle saydığı 

kurallara Damian alayla güldü. 

"Çok meraklı değilim sevgili Freya'na." Dedi aynı alay taşan 

tonda.  
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"Şaka yamıyorum Damian. Eğer bu kurallardan birini ihlal 

edersen karşında bir canavar bulursun." Damian'ın büyün 

alaylarının aksine oldukça ciddi ve sinirli bir şekilde 

konuşmuştu.  

"Anlaştık o zaman." Damian rahat bir tavırla alnına gelen 

saçlarını geriye attı.  

"Anlaştık." Aaron bana doğru döndü. "Hadi şuraya girelim."  

 

Aaron portmantonun hemen arkasında ki koca deliği görünce 

adeta şok geçirmişti. -bilmesine rağmen- Damian yine oraya 

girmek istememişti. Küllerle ciddi anlamda sorunu vardı. 

Aaron'la birlikte dar duvarın içinde ilerlemeye başladık. 

"Burası iğrenç kokuyor." Aaron'un yüzünü buruşturduğunu 

karanlıkta bile anlayabiliyordum.  

"Bir çiçek bahçesi değil tabi." Fenerin aydınlattığı yüzünü 

bana doğru çevirdi ve keyifle gülümsedi. Damian'la daha önce 

indiğimiz merdivenlerin başına geldik. Tozlu, örümcek ağı 

kaplanmış merdivenlerden inmeye başladık.  

"Buradan çıkar çıkmaz iyi bir duş a-" Aaron'un cümlesini 

tamamlamasına karşısında gördüğü küller engel olmuştu. 

"Tanrım." Fenerin gür ışığının odanın içinde gezdirdi. 

Ardından feneri bana uzattı. Feneri ellerinden aldım. Aaron 

cebinden bir eldiven küçük bir poşet çıkardı. Eldiveni takıp 

külleri avuçladı. "Bu gerçekten insan külü." Şaşkınlık nidası 

atarak elinde ki külleri poşete doldurdu. "Bunlara test 

yapacağım." Poşetin ağzını kapattı.  

"Kitabı tam küllerin üstünde bulduk." Küllerin üzerine baktı.  

"Çok fazla kül var, bir insanın olmayacak kadar çok." 

"Damian söylemişti." Çatık kaşlarıyla bana baktı.  

"Hayır, anlamıyorsun. Burada birkaç insanın değil onlarca 

insanın külü var, tabi kesinlikle insan külüyse." Bu küller 



 

 
234 

neydi ya da ben neydim? Cevap; koca bir bilinmezlik. 

Hissedemeyen kalbim, bedenim yorulmuştu cevapsız 

sorulardan. Yorulmuştum sonsuzluktan sadece yok olmak ne 

güzel olurdu. Bir daha hiç görmemek, hissetmeyi arzulamak. 

Ölmek, sonsuz bir uykuya dalmak bu kadar mı zordu? 

Ben bu cezayı hak edecek ne yapmıştım? Bunu en zalim 

katiller bile hak etmezdi ki ben yaşadığım zamanlarda bir 

karıncayı bile incitemezdim, yoksa incitir miydim? Geçmişim 

bulanıklaşıyordu, artık ne yapıp yapmadığımı 

kestiremiyordum, unutuyordum.  

Aaron öksürmeye başladı. "Burası çok tozlu." Fener ışığında 

bile yüzünü buruşturduğu belli oluyordu.  

"Artık çıkalım." Dediğimi yaparak yanıma geldi. Küllerden 

fazla etkilenmiş olacak ki yüzünde donuk bir ifade vardı. 

Çıktık beraber duvar arasından. Damian salonda 

görünmüyordu. Aaron'un üzerine birden bir yorgunluk 

çökmüş gibiydi. Gözleri kapanıp duruyordu.  

"Şu kitabı yarın çevirelim olur mu?" Yorgunlukla yüzünü 

ovuşturdu. 

"Olur." Portmantoyu geri yerine yerleştirdi Aaron. Yukarı 

çıkmak için bir adım atmıştı ki kapı çaldı. Bu saatte kim 

olabilirdi ki? Aaron bana kısa bir bakış atıp kapıya doğru 

döndü. Dışarıdan gelen ince bir öksürük sesi doldu 

kulaklarıma. Bu Nadia'ydı. Neden geldiğini bilmiyordum ama 

beni görmesini istemiyordum. Aaron kapıyı açtı. Nadia'yı 

görünce ilk önce yüzünden bir şaşkınlık dalgası geçti ve 

ardından yüz hatları hızla sertleşti.  

"Merhaba." İnce naif bir sesle konuştu.  

"Ne istiyorsun?" Üzerinde kalın bir mont vardı. Bakışları 

mahcuptu, kafasını kaldıramıyordu.  
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"Annemlerle tartıştım, olayları biliyorsun. Gidecek başka bir 

yerim yok. Arabada kalmayı düşündüm ama fazla soğuk." 

Konuştukça ağzından duman çıkıyordu. Kar etkisini 

kaybetmemişti hala. Nadia beni göremiyordu. Cidden üşümüş 

görünüyordu ama ben Aaron'un yerinde olsam o kapıyı 

yüzüne kapatırdım. "Kalacak bir yer bulana kadar kalabilir 

miyim?" Aaron gözlerini kısarak Nadia'ya baktı. Bakışlarını 

bana çevirdi, öylesine baktı. Sonra yine Nadia'ya döndü. 

İfadesizce bakıyordu. "İstemezsen anlarım, arabada 

kalabilirim." Aaron'un hala ifadesiz durmaya devam eden 

yüzünü görünce geriye doğru bir adım attı. "Boş verene. 

Buraya gelmem yüzsüzlüktü, geldiğimi unut. Ben başımın 

çaresine bakarım." Hızlı hızlı konuşup arkasını döndü gitmek 

için ama Aaron beklediğim bir hareket yaparak onu kolundan 

tuttu. Aaron onun yüzünü göremiyordu ama ben 

görebiliyordum. Gülümsemişti. Gülümsemesini hızla silip 

Aaron'a döndü.  

"Sadece kısa süreliğine." Yere bakarak ses tonunda ki aynı 

mahcup ifadeyle gülümsedi.  

"Teşekkür ederim." Kesinlikle daha önce gördüğüm Nadia 

değildi. Süt dökmüş kediye dönmüştü. Her iddiasına vardım ki 

yalan söylüyordu. Aaron'a yakınlaşmak ve onunla tekrar 

beraber olmak için bu evde kalmak istiyordu. İçimde bir ses 

soruyordu 'Ya başarılı olursa?' Eğer Aaron onunla tekrar 

birlikte olursa ve üzerime yoğunlaştırdığı ilgiyi benden alırsa 

nasıl bir boşluğun içine düşerdim tahmin bile edemiyordum. 

Karşısında ne kadar onu aldatsa da yıllarca beraber olduğu, bir 

zamanlar sevdiği ve gelecek planları yaptığı kadın duruyordu.  

Nadia elinde ki büyük çantayla içeri girdi. Aaron da birkaç 

saniye kapı eşiğinde durup içeriye girdi. Girer girmez gözleri 
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beni buldu. Nadia bana bakmayınca şuan onun beni 

görmediğini anladı.  

"Fazla ortalıklarda dolanma. Sevgilim evde ve seni sürekli 

ortalıklarda görmesi kötü olabilir. Mümkün oldukça etrafta 

dolaşma." Bütün sözlerini bana bakarak söylemişti. Benim 

dikkatimi daha çok Nadia'nın tepkisi çekmişti. Aaron'un 

'Sevgilim' sözünü duyduktan sonra put kesilmişti. Gözlerinin 

dolduğunu arkası dönük olduğu için Aaron göremiyordu, ben 

görebiliyordum. Kendini zor tutuyordu.  

"Sevgilin?" Sesi çok fazla titrek çıkmıştı. Aaron evin kapısını 

kapattı.  

"Evet, sevgilim."  

"O günkü kız mı?" Gözleri kızarmıştı.  

"Evet."  

"Güzel kız." Gözünden bir yaş yavaşça düştü çenesine doğru.  

"Evet, uzun zaman sonra doğru kişiyi buldum." Nadia 

gözlerini sıktı sıkabileceği kadar. Hıçkırmamak için kendini 

zor tutuyordu.  

"Onu seviyor musun?" Aaron durdu. Verdiği cevapların onu 

ne kadar incittiğini anlamış olacak ki sustu. Ben soruyu 

cevapsız bırakacağını zannederken Aaron'un bakışları tekrar 

beni buldu.  

"Seviyorum." Nadia sağ elinin tersiyle Aaron'a fark ettirmeden 

gözyaşlarını sildi. "Eski odanda kalabilirsin. Girmeye 

katlanamadığım için daha boşaltmadım." Nadia hiç Aaron'a 

dönmeden merdivenleri yavaşça çıkmaya başladı.  

"Merak etme, en kısa zamanda gideceğim." Aaron'un bütün 

ifadesiz yüzü o merdivenlerde kaybolunca yerini acıya bıraktı. 

Onun canını yakmıştı, kendi canını da yakmıştı. Onu hala 

seviyordu. O zaman neden beni öpüyordu? İstediğini 

söylüyordu?  
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"Sana sormadığım için özür dilerim. Sadece acıdım."  

"Sadece acımadın. Onu hala seviyorsun." Kafasını sağa sol 

hızlıca salladı.  

"Hayır, sevmiyorum." Ona doğru yakınlaştım.  

"Ona nasıl baktığını gördüm. Anlamamak için aptal olmak 

gerek." Aaron kısık sesle güldü.  

"Aptalsın." Dedi düz bir sesle. "Onunla bir daha olmam. O 

benim kardeşimle beni aldattı." Güldü bana 

inanamıyormuşçasına. "Aptalsın, çünkü ona nasıl baktığımı 

görüyorsun ama sana nasıl baktığımı göremiyorsun." 

Cümlesini hızla tamamladı ve salondan hızlıca çıktı 

düşünmeme bile zaman bırakmadan.  

Bana nasıl bakıyordu?  

Bir süre kaldım öyle, düşünmeden. Birkaç dakika sonra ayakta 

boş boş dikilmek yerine bende yukarı çıkmaya başladım. 

Odama girdim. Aaron çoktan yatağa girip ışığı kapatmıştı ama 

uyumuyordu. Tavanı seyrediyordu. Ben odanın içine 

ilerleyince gözleri bana döndü. Hiçbir şey söylemedi. Giysi 

dolabının kapısını açıp gece giydiğim giysilerden birini 

yatağın üzerine attım. Aaron yatakta beni seyrediyordu ve ben 

üzerimde ki elbiseyi tek bir hareketle onun varlığını 

umursamadan çıkardım. Nefes alış verişleri birden durmuştu 

sanki. Gözlerimi ona çevirdim sadece gözlerimdeydi. 

Gülümsedi.  

"Ayıp, senin hiç utanman yok mu?" Dalga geçercesine güldü 

tekrar.  

"Yok, ben utanmam da."  

"Önceden yanımda üzerini değiştirmiyordun?" Yatağın 

üzerine attığım beyaz geceliği giyindim.  

"O zaman canım istemiyordu. Şimdi yapmak istedim ve 

yaptım." Birden Aaron gülerek beni hızla yatağa çekti ve 
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üzerime çıktı. Bunu o kadar hızlı yapmıştı ki hareketlerini 

takip edememiştim. Bir eli şakaklarımı okşamaya başladı. Çok 

yakındı.  

"Beyaz sana çok yakışıyor. Aslında bakarsan sana her renk 

çok yakışıyor. Çok güzelsin, büyüleyici derece de güzel." 

Fısıltıdan yüksek değildi ses tonu.  

"Eski sevgilin birkaç oda ileride." Gülümsemesi yavaşça 

soldu.  

"O umurumda değil." Eli şakaklarımdan saçlarıma çıktı. Diğer 

eli belimi sıkıca sarmıştı. "Sabah sana başıma bir şeyin 

geldiğini söyledim ya?" Kafamı salladım sadece. Bütün 

dikkatim onun dudaklarıma yakın olan dudaklarından çıkan 

sözcüklerdeydi. "Sen geldin başıma." Ne demek istediğini 

anlamamıştım. 

"Ben mi geldim?" 

"Evet, sen geldin. Hem deli gibi istiyorum hem de deli gibi 

korkuyorum. İstediğim kişi Nadia ya da başkası değil. 

Sensin."  

Selam millet! Umarım yeni bölümü beğenmişsinizdir. Biraz 

geciktiğinin farkındayım ama elimde olmayan nedenler 

yüzünden oldu. Yazım yanlışın varsa affola. Bu bölümde 

düşüncelerinizi öğrenmek istiyorum. Hikayenin ilerisi 

konusunda aklımda bir kaç fikir var ve sizin de fikirlerinizi 

duyarak kurguyu biçimlendirmek istiyorum. Gelecek bölüme 

kadar kendinize iyi bakın. 
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25: IZDIRAP 

Olmuyordu, uyuyamıyordum. Saatlerdir yatakta dönüp 

duruyordum. Bunun nedeni kitaptı, onu çevirmem 

gerekiyordu. Orada ne yazdığını öğrenmeliydim. Orada yazan 

şeyler her şeyi değiştirebilirdi. Tabi uyuyamamamın başka bir 

nedeni de beni öpen ve şuan yanımda yatan adamın eskiden 

deli gibi âşık olduğu kadının birkaç oda ilerimde yatıyor 

olması da olabilirdi. Nadia'nın yaptığı sadece yüzsüzlüktü.  

Camdan sızan ay ışığı ile aydınlanan odanın içinde Aaron'un 

yüzüne baktım. Uyuyordu, huzurlu görünüyordu. Dudakları 

büzülmüştü öne doğru, beni öptüğü dudakları. Fazla masum 

gözüküyordu ki öyleydi de zaten. Üzeri açılmıştı. Yataktan 

doğrulup üzerini örttüm. Uyuyamıyorsam yatakta yatmamın 

da bir anlamı yoktu. Etkisini yavaştan yitiren kara baktım bir 

süre. Duvarlar üzerime geliyordu sanki olmayan ruhum 

daralıyordu. Son kez Aaron'a bakıp odadan çıktım. 

Merdivenlerin başına geldiğimde tahta merdivenlere yansıyan 

loş ışıkla şöminenin yandığını anladım. Eğer şömine 

yanıyorsa, birisi vardır. Merdivenlerden acelesiz adımlarla 

indim. Salona girer girmez yanan şöminenin ateşinden daha 

çok ışık kaynağı olan mavi gözlere takıldı gözlerim. Gelenin 

ben olduğunu görünce önüne döndü. Yanına ilerledim. 

İlerledikçe elinde kitabın olduğunu gördüm. Bir sayfayı açmış 

inceliyordu. Beni pekte umursuyor gibi görünmüyordu. 

Yanına oturdum onun baktığı yere baktım, kitaba. Kitapta 

fazla sayfa yoktu ama oldukça kalın duruyordu. Sanırım bu da 

insan derisi olmasından kaynaklanıyordu.  

"Ne yapıyorsun?" Bana bakmadı.  

"Ne yapıyor gibi görünüyorum?" Aksi bir tonda yine yüzüme 

bakmadan söylendi. Yine kibarlığı üstündeydi anlaşılan.  
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"İnsan gibi konuşmayı dene." İlk defa kafasını kaldırıp 

gözlerime baktı. Alay dolu bir sırıtış vardı yüzünde.  

"Dedi bir hayalet." Ona laf yetiştirmek imkânsızdı.  

"Eğer yaşıyor olsaydım şuan incinirdim." Hayatımın ana 

konusu haline gelmiş cümleleri sarf ederek koltuğa rahatça 

yaslandım.  

"Sinirlerimi bozuyorsun." Tüm açık sözlülüğüyle konuşmuştu. 

"Söylediklerimin seni sinirlendirmemesi, boş boş yüzüme 

bakman sinirimi bozuyor." Dirseğimi koltuğun başlığına 

dayayarak ona döndüm.  

"Bana birini hatırlattı." Ona biraz yakınlaştım. "Seni." 

Yüzüme boş surat ifadesiyle bakmaya devam etti. "En azından 

ben hayaletim. Sen bir insansın ama bir hayaletten bir farkın 

yok." Bu sefer o bana yakınlaştı.  

"Aaron'un kurallarını çiğniyoruz." Bunu rahtsız olurcasına 

söylemişti ama uzaklaşmamıştı.  

"O kurallar senin içindi. Şuan seninle konuşan benim." Saate 

kaydı gözlerim. Şafağın sökülmesine saatler kalmıştı.  

"Nadia yüzünden mi uyku tutmadı?" Kaşlarını çattı.  

"Nadia?"  

"Evet, yukarıda mışıl mışıl uyuyor kendisi." Yerinden 

doğruldu. Yüzüme bakıp ciddi olup olmadığımı anlamaya 

çalışıyordu. Yutkundu. Rahatsız olmuş gibi görünüyordu. 

Elinde ki kitabı koltuğun üzerine bıraktı. Ayağa kalkıp perdeyi 

açtı hızla. Sanırım benim doğru söylediğime inanmayıp 

arabasına bakmıştı.  

"O ne arıyor?" Küfür edercesine çıkmıştı sözler 

dudaklarından.  

"Kalacak yeri yokmuş, Aaron da ona acıdı." Kaşları daha da 

çatıldı. Salonun çıkışına doğru yürümeye başladı.  

"Nereye?" Omzunun üstünden baktı bana.  
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"Sana ne." Tekrar önünü döndü yürümek için.  

"Eğer bana bir açıklama yapmazsan bir daha bu kitaba elini 

süremezsin." Durdu, ama dönmedi.  

"Beni tehdit mi ediyorsun?" Bunu yüzüme bakmadan 

söylemişti.  

"Nasıl anladıysan." Bana doğru dönmeye inat ediyor gibiydi.  

"Bu evde kalamam. Aaron bir şey söylemese de ikimizle aynı 

anda aynı çatı altında olmaktan rahatsız olabilir." Damian'ın 

bu kadar düşünceli olabileceği aklımın ucuna dahi gelmezdi. 

Ama bunu inceliğinden değil suçluluğundan yapıyordu.  

"Gitme." Bu sefer inadını kırarak omzunun üstünden tekrar 

baktı.  

"Neden?"  

"Sabah olmak üzere " Kitabı elime alıp havaya kaldırdım. 

"Şunu çevirmemde yardımın olur belki, bir işe yararsın." 

Yarım ağız güldü.  

"Çok ısrar ettin." Az önce kalktığı koltuğa geri oturmak yerine 

şöminenin önünde ki büyük yastıklardan birine oturdu. Arkası 

bana dönüktü. "Ne bekliyorsun?"  

"Ne bekliyorum?"  

"Kitabı çevirelim demedin mi otur şuraya." Elimde ki kitapla 

kalktım. Yanına oturdum. Şöminenin ateşine odaklanmıştı. 

Kitabı ortamıza koydum. "Biliyor musun?" Düzgün bir şekilde 

konuşmaya başladığı sayılı anlardandı şüphesiz. "Bana çok 

benziyorsun." Ben kardeşimin sevgilisiyle yatmazdım, o kadar 

aşağılık değildim. "Boş bakışların, hayattan yorulmuşluğun, 

hissetmemen ve daha birçok şey." Kafasını bana doğru çevirdi 

şömine ateşinden. Ateş, mavi gözlerinde dans ediyordu adeta. 

Kırmızı ve mavi ilk defa bu kadar uyumlu gelmişti gözüme. 

"Ama biliyor musun ben kendimden nefret ederim." Eli hiç 

beklemediğim bir anda çenemi buldu.  
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"Benden nefret ediyorsun?" Yüzüme bütün dikkatiyle 

bakıyordu. Rahatsız edici derecede derin bakıyordu. 

Gözlerime, yanaklarıma, dudaklarıma. Adem elması aşağı 

yukarı hareket etti yutkunmasıyla. Benimde gözlerim onu 

izledi. Güzelliğini güzelleştiriyordu alevlerin yansıması. Yüzü 

iki saniye önceki haline göre daha yakındı yüzüme.  

"Çok çirkinsin." Bakışları üzerimde dolaştı. "Üstelik beyaz da 

hiç yakışmamış." Aaron'un saatler önce hayranlıkla dile 

getirdiği güzelliğim aksine Damian çirkin olduğumu 

söylüyordu. Garipti ama çirkin olduğumu duymak kulağıma 

iyi geliyordu. Güzel olmak istemiyorum.  

"Teşekkür ederim." Teşekkürümün içten olduğunu görünce 

kaşları çatıldı.  

"Cidden cins bir şeysin." Beni gerçekten çirkin mi buluyordu 

yoksa sadece olmayan sinirime gitmek için mi söylüyordu 

bilmiyordum ama farkında olmadan hayatımda duyduğum en 

güzel kelimeleri sarf ediyordu. Güzel olmak bir lütuf değildi, 

cezaydı. Güzel bir yüzü herkes severdi peki ama çirkin bir 

yüzü? Güzeli sevmekte değildi marifet çirkini sevmekteydi. 

Her zamanki kirli sakalları yüzündeydi. Ona sakal 

yakışıyordu, ona her şey yakışıyordu. Belki de o da 

güzelliğinden memnun değildi. Çünkü çok güzeldi. Bir rüya 

kadar, gerçek olamayacak kadar.  

Çok güzeldi. "Çok çirkinsin." Kaşı alayla havaya kalktı. Bunu 

duymayı beklemiyor gibi bir hali vardı. Güldü. Gülünecek bir 

şey söylemiştim ama normal bir insan için gülünecek bir 

şeydi. Mimiklerini aldırdığını düşünüyordum ki gülmüştü. 

Yakışmıştı gülmek. Güldüğü sayılı anlardan birindeydi. En 

azından o hissederek gülebiliyordu. Ben bunu belki de bir 

daha hiç yapamayacağımı biliyordum. Onu kıskanmıştım 

güldüğü için ya da hissedebilsem kıskanırdım, bilmiyorum.  
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"Az önce tarihin en büyük ikinci yalanını söyledin." Ondan 

beklenmedik bir şekilde sıcak konuşmuştu.  

"İlki neymiş?"  

"O bende kalsın." Hala yakındı bana. Sadece onun gözlerine 

odaklanmıştım, yerden çıkan ışığı fark edene kadar. Kafamı 

yere doğru indirdim. Kitap parlıyordu. Üzerimde ki gecelikten 

daha beyaz bir tonda Damian'la aramızda parlıyordu. Kitabın 

bir tarafı Damian'ın bacağına değiyordu diğer tarafı ise benim 

bacağıma. Damian da gizleyemediği bir şaşkınlıkla bakıyordu. 

İkimizde aynı anda kitaba elimizi uzattık. Elimiz birbirine 

deydi. Ve hiç beklemediğim bir şey oldu. Kitap parladığı 

beyaz renk ani bir hızla yerini kırmızıya bıraktı. Kitabın 

parlamasından çıkan ışık hala anlamsızca birbirine değen 

ellerimizi de sarmıştı. Kafamı kaldırdım. Damian'a baktım, o 

da bana bakıyordu. Sadece ellerimizin değmesine rağmen 

bütün bedenimden kırmızı ışıklar çıkıyordu. Yanan şöminenin 

ateşinden daha kızıl bir kırmızı. Damian'la aramızda daha 

öncede ışık çıkmıştı ama siyahtı duman gibi ve bu kadar can 

alıcı değildi. Büyüleyici bir andı. Bu büyüydü. Damian'ın 

kırmızıyla parlayan dudakları şaşkınlıkla aralanmıştı. Nutku 

tutulmuştu. Konuşacak çok şeyi vardı ama konuşamıyor 

gibiydi. Yanıyordu, yanıyorduk. Vücutlarımızdan sadece 

kırmızı bir ışık değil alev çıkıyordu. İkimizde tutuşmuştuk 

ama yanmıyorduk. Birden ikimizi de ellerimizi ve kitaba 

değen bacaklarımızı anlaşmış gibi çektik. Aynı anda bütün 

ışık kesildi, sanki bir saniye gördüğüm ışık hayalmiş gibi 

anında yok oldu.  

"Bu da neydi?" Damian şaşkınlıkla, zorlukla konuştu.  

"Büyüydü." Daha fazla konuşacak bir şey bulamayarak kitaba 

hayretle baktı. Ardından derin bir nefes aldı.  
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"Bu- bu çok" Cümlesini tamamlayamadan sustu. Ve birkaç 

saniye sonra dudakları tekrar aralandı. "Değişikti." Mantıklı 

düşünemiyor olacak ki daha fazla konuşmadı. Bende 

konuşmadım, ne konuşabilirdim ki zaten? Her şey gün 

geçtikçe birbirine dolaşıyordu. Her gün yeni bir sır çıkıyordu. 

Ve ben bu sırları nasıl çözeceğimi bilmiyordum.  

Yarım saat boyunca hiç konuşmadan oturduk, şöminenin 

ateşini izledik ve ateşin yanarken çıkarttığı huzur verici sesi 

dinledik.  

"Bence hissedemediğin şeyler ışık olarak çıkıyor." En sonunda 

yaşadığı olayın etkisinden çıkmış ve konuşmuştu.  

"Nasıl yani?" 

"Aaron'la aranızda daha önce beyaz bir ışık çıktığını gördüm. 

Ben görür görmez yok oldu. Beyaz saflıktır, temizliktir ve 

masumluktur. Aranızda bu duygular olduğu için bu renkler 

çıkıyor. Yani tahminim öyle, başka mantıklı bir açıklama 

bulamıyorum. " 

"Siyah?" Bu renk Damian'la daha önce aramızda çıkan renkti. 

Adem elması bugün ikinci kez yavaşça inip kalktı.  

"Karanlık, suç, kötülük, acı ve daha birçok şey. Yazsam kitap 

olur." Az önce olanlardan sonra ikimizin de dokunmadığı, 

dokunamadığı kitaba baktım.  

"Peki kırmızı?" Çok zor bir soru sormuşum gibi gözlerini 

kıstı. Bilemem kaçıncı kez derin bir nefes aldı. Alt dudağını 

ağzının içine yuvarladı ve gözlerini bana çevirdi. Konuşmak 

için alt dudağını serbest bıraktı.  

"Sıcak, ateş, kan, aşk, güç, heyecan, agresiflik, şehvet ve 

arzu." Bir saniye olsun gözlerini gözlerinden ayırmamıştı 

aksine çok dikkatle bakmıştı. Kafasını öne çevirerek güldü. 

"İkimizin de bir çirkin bulduğunu düşünürsek fazla ironi." 

Çenesinde ki sakalları okşadı konuşmaya devam ederken. 
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"Tabi bu sadece tahmin, renklerin çıkmasının çok daha farklı 

bir nedeni olabilir." Yıllardır boyu değişmeyen saçlarımı bir 

omzumda topladım. Ateşi seyretmeye devam ettim.  

"Kitabı çevirme işi yalan oldu." Söylediğim şeyi duymazlıktan 

geldi ve kendi aklında ki soruyu dillendirdi.  

"Işık çıkarken bir şey hissettin mi?" Kafamı sağa sola 

salladım. Ben hiçbir türlü hissedemiyordum. 

"Hissetmedim, sen?" Yüzüme bakmadan zorlukla yanıtladı.  

"Kırmızı rengin simgesi olan her şeyi hissettim." Çok büyük 

bir itiraf yapmış gibi bakıyordu. Kendine söylediği için 

kızıyor gibiydi. Kırmızı rengin anlamı beynimde tekrar Sıcak, 

aşk, güç, heyecan, agresiflik, şehvet ve arzu. Bunların hepsini 

o anda mı hissetmişti  

"Beni arzuladın mı?" Aklıma gelen ilk soruyu sormuştum ve 

sonra ne kadar patavatsızca bir şey söylediğimi fark 

edebilmiştim.  

"Önümde soyunsan bile seni arzulamam." Gözlerinden 

okuyabildiğim tek şey öfkeydi, saf öfke.  

"Uyuşturucu çekmediğin müddetçe?" Bunu söylememi 

beklemiyordu. Yüzü daha önce görmediğim değişik bir hal 

aldı. Birden sinirle kolumu tuttu. Tam konuşacağı sırada 

gözleri kolumu tuttuğu eline takıldı. Bu sefer geçen ki gibi 

siyah dumana benzer ışık olamayacak kadar boğuk bir renk 

sarmıştı. Çekti kolumdan elini.  

"Eğer bir daha bir şeyler ima edersen yemin ederim ki seni şu 

yaşadığın hayalet hayatından çok daha fazla canını yakarım." 

Boş tehditti.  

"Benim canım yanmaz." Hiçbir şey söylemedi. Öylece 

yüzüme baktı. 

"Vazgeçtim. Bu içinde olduğun şey acıdan daha fazla ızdırap 

çekiyorsun." Dudakları yana doğru kıvrıldı. "Ve ben bundan 



 

 
246 

sadistçe bir zevk alıyorum. Bu kitabı seni kurtarmak için değil 

sadece bu işin sonunda ne olduğunu merak ettiğim için 

çevirmek istiyorum." Eğer yaşıyor olsaydım bu cümleler 

canımı yakardı, çok yakardı. Ama ortada 'eğer' vardı. Eğer 

yaşasaydım. "Yaşayan bir ölüden bir farkın yok, robot gibisin. 

Nefes bile almıyorsun." Canımın yanmasını istiyordum. Bu 

cümleler ağırdı, canımı yakmalıydı. Lanet olsun ki 

hissedemiyordum. Ne acı vardı ne öfke. Delirmeme ramak 

kalmıştı, bunu seziyordum. Bu hissizlik daha fazla 

dayanabileceğim bir şey değildi. Hiçbir cevap vermedim ona, 

veremedim. Doğruları söylüyordu. Kayıtsızlığım onun 

sinilerini daha da çok bozuyordu. Dişlerini sıkıyordu sinirle. 

"Bir şey söyle!"  

"Biliyorum." Onun söylediği her şey doğruydu, başka ne 

söyleyebilirdim ki.  

"Ne?"  

"Doğru söylüyorsun." Bunu beklemiyordu. Bakışlarını önüne 

çevirdi.  

Artık yavaştan doğmaya başlayan güneşe baktım pencere 

eşliğinde. Gün doğuyordu. Mükemmel bir manzaraydı. Günün 

ilk ışıkları yerde erimeyi buz tutmuş kar kalıntılarını 

temizliyordu. Damian da kafasını büyük cama çevirdi. Bundan 

sonra ne o konuşmuştu ne de ben. İkimizde sessizce şafağı, 

gün doğumunu izledik.  

 

 

 

 

 

Aaron'un yeniden açmış olduğu üstünü tekrar örttüm. Aaron 

hissetmiş olacak ki üzerine örttüğüm yorgana sıkıca sarıldı. 
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Üşümüştü. Bende yatağa girdim. Kafamı yastığa koydum, ona 

doğru döndüm. Pürüzsüz yüzünü işaret parmağımla okşadım, 

onu uyandırmamaya özen göstererek. Fazla masumdu. Yine 

beyaz çıkıyordu. Aaron temizlikten, saflıktan ve masumluktan 

ibaretti. Bu ona karşı hissedemediğim duygular olabilirdi 

Damian'ın söylediklerine göre. Ne kadar doğruydu hiçbir 

fikrim yoktu.  

Aaron'un gözleri yavaşça açıldı. Onu rahatsız etmiştim.  

"Özür dilerim, uyandırdım." Uyku mahmurluğuyla gözlerini 

kırptı ve sersem bir şekilde güldü.  

"Eğer böyle uyandıracaksan, lütfen her sabah yap." Elinin 

tersiyle gözlerini ovuşturdu. "Hatta gece bile uyandırabilirsin." 

Onun bu gülümsemesine karşı put gibi durmak istemeyip 

yüzüme gerçekçi olmasına çalıştığım bir gülümseme 

yerleştirdim. Az önce gözünü ovuşturan eli bu sefer yanağımı 

buldu. "Eğer sahte gülümsemen bu kadar güzelse, gerçeği 

nasıl olacak tahmin edemiyorum." Alnını alnıma yasladı. Bana 

değer veriyordu, bende veriyordum -en azından çalışıyordum- 

ama kimse onun gibi olamazdı benim için. Belki de bir çözüm 

yolu bulamayacaktık, o yaşlanacaktı belki de evlenecekti, 

çocukları olacaktı ve sonra ölecekti. Ben bunlara şahit olmak 

istemiyordum, onun yanında olmak güzeldi ama bu 

imkânsızdı. Eğer bir çıkış yolu bulamazsam ne yapıp edip ona 

görünmez olacak ve hayatını yaşamasına izin verecektim. O 

duygusuz, hissiz birine değer veriyordu. Asla onun hislerine 

karşılık veremeyecek birine değer veriyordu.  

Birden odanın kapısı tıklandı ve açıldı. Nadia içeri girdi. 

Nadia beni şuan göremiyordu ve Aaron eli havadaymış gibi 

durmaması için hızla yüzümden çekti ve yataktan doğruldu.  

"Ne oldu?" 

"Ben teşekkür etmek için gelmiştim."  



 

 
248 

"Daha sonrada edebilirdin."  

"Gideceğim." Nadia her zaman ki gibi bakımlı sarı saçlarını 

salmıştı, üzerinde güzel bir elbise vardı. O çok güzeldi.  

"Şimdi mi?" Aaron ilk önce bana baktı ve yataktan tamamen 

kalktı. Belki de şuan onları izlediğim için rahatsız oluyordu. 

Bende kalktım yataktan, onları yalnız bırakmalıydım.  

"Teşekkür ederim ve özür dilerim." Nadia'nın yanağından bir 

yaş süzüldü. "Sana yaşattıklarım için özür dilerim. Her 

ihtiyacım olduğunda yanımda olduğun için teşekkür ederim. 

Finn senin bana evlenme teklifi edeceğini söyledi. O an nasıl 

bir aptallık yaptığımı daha iyi anladım. Bir gece için bütün 

hayatımı geçireceğim adamı gözden çıkardım. Deli gibi 

pişmanım ama dönüşü yok biliyorum." Nadia, Aaron'a 

yakınlaştı. O kadar yakınlardı ki ayakuçları birbirine 

değiyordu. Odadan çıkmam gerekiyordu ama çıkamıyordum. 

İzlemek istiyordum. Nadia kollarını Aaron'un kollarına doladı. 

Beni öptüğü dudaklar Nadia'ya çok yakındı şuan. Nadia onu 

öpmek için biraz daha yakınlaştı. Aaron onun gözlerine 

bakıyordu, ne düşündüğünü anlamak mümkün değildi. Sonra 

Nadia'nın omzundan benim gözlerime baktı ve Nadia'ya geri 

döndü. Çok yakındı, sanırım onu öpecekti. Birden Aaron onun 

boynunda ki kollarını sertçe itti.  

"Seviyesizlikte seviye atlamışsın." Az önce boş olan gözleri 

şimdi öfke kırıntıları taşıyordu. Nadia bunu beklemiyordu, 

şaşkınlıkla Aaron'a bakıyordu. "Benim bir sevgilim var, 

herkesi kendin sanma." Nadia kafasını kibirle kaldırdı.  

"Geldiğimden beri aynı evin içinde göremediğim sevgilin." 

Nadia, Aaron'a tekrar bir adım attı. "Sevgilin olduğunu 

düşünmüyorum." Fikrini açıkça dile getirmişti, beni daha önce 

görmesine rağmen. Aaron'un hala onu atlatamadığını 

düşünüyordu. Belki de doğru düşünüyordu. Sevgilisi olmasa 
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da sevgilisi rolünü yapan birisi vardı. Açık olan kapıdan 

çıktım. Görünür olmak istiyorum. Yüzüme büyük sahte 

olmaması için uğraştığım bir gülümseme yerleştirdim. Odaya 

konuşarak girdim.  

"Bebeğim eğer kahvaltıyı hazırlamamada ya..." Nadia'yı 

görünce şaşırmış gibi durdum. İkisinin de bakışları bana 

dönmüştü. Damian'ın pek yaptığı gibi tek kaşımı kaldırıp 

Aaron'a baktım.  

"Nadia teşekkür etmek için gelmiş, şimdi gidiyordu zaten." 

Onlara yakınlaşıp Aaron'un koluna girdim.  

"Rica ederiz, fazla yardım sever bir sevgilim var. Eğer kalacak 

bir yer ayarladıysan artık gidebilirsin." Bütün cümlelerimi 

güzler yüzle sıralamıştım. Nadia sadece yutkundu. Hiçbir şey 

söylemedi ve arkasını dönüp gitti. Onun arkasından bakarken 

Aaron birden kollarını belime dolamıştı, kafasını omzuma 

koydu.  

"Demek yardım sever sevgilim?" Gülerek kafasını boynuma 

gömdü.  

"İyi rol yapıyorum." Güldü yeniden, gülerken gözleri de 

parlıyordu. Damian gibi sadece alayla ya da sahte 

gülmüyordu. Gerçekten gülüyordu.  

"Çok iyi rol yapıyorsun." 
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26: KARMA 

 

"Kafayı yiyeceğim, bu çeviri siteleri saçmalıyor." Aaron 

saçlarını çekiştirerek derince of çekti.  

"İnat etme işte, sana anlıyorum diyorum." Aaron sadece 

Damian'a baktı. Başka bir seçeneği yoktu. "Üstelik işine geç 

kalıyorsun." Kitabı çevirmeye çalışıyorduk ve sadece 

çalışıyorduk. Uzun bir zamandır ben kelimelere 

dokunuyordum ve Aaron bütün dikkatiyle çevirmeye 

çalışıyordu. Karşılığında aldığı tek şey ise saçma sapan 

kelimeler oluyordu. Aaron gözlerini saate çevirdi. Gitmesi 

gerekiyordu. Damian'la beni tek bırakmak istemiyordu, onu 

anlıyordum. Kardeşine güvenmiyordu ama ne kadar 

hissedemesem de ben Nadia değildi. Nadia beni görmesi 

üzerine hemen evden kaçarcasına çıkmıştı. Belki de 

dayanamamıştı bir zamanlar sevgilisi olan kişiyi başka 

birisinin kollarında görmeye.  

Aaron, Damian'a hak vermiş olacak ki yanımdan kalktı. 

Alnımı öptü. Bende onunla birlikte ayağa kalktım. O kapıya 

doğru yürürken bende arkasından yürüdüm. Onun arkasından 

gitmem hoşuna gitmişti. Gülümsediğini görebiliyordum. 

Portmantonun üstünden ilk önce lacivert ceketini aldı. 

Ardından cüzdanını aldı. Tekrar bana döndü.  

"Bugün birkaç işim var, gecikebilirim. Damian'la gerek 

kalmadığı müddetçe konuşmanı istemiyorum." Zaten 

Damian'ın çok konuşkan biri olduğu söylenemezdi. Bende 

değildim yani fazla konuşacağımızı zannetmiyordum. Aaron 

ceketini üzerine geçirdi. Yakınlaştı yavaş adımlarla, elini 

yumuşak bir hareketle çeneme koydu. Sanki çok kırılgan bir 
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şeyi tutuyormuş gibi kaldırdı çenemi. "Öpebilir miyim?" Ne 

cevap vereceğimi bilemedim. Beni daha öncede öpmüştü ama 

hissetmediğim bir şeyi yapmak artık o kadarda doğru 

gelmiyordu. Aaron tepkisiz halimi görünce anlayışla kafa 

salladı. "Anladım." Tekrar alnımı öptü. Çok yavaş öptü, 

dudakları uzun bir süre oyalandı orada. Hissederek öpüyordu, 

beni hissediyordu. Kokumu içine çekiyordu. Öyle güzel 

öpmüştü ki keşke bir anlığına hissedebilsem demiştim. Geri 

çekildi.  

"Kendine iyi bak." Gülümsedi. Evin kapısını açtı, dışarıda 

kuvvetli bir fırtına vardı. Son bir kez bana bakıp kapıyı 

kapattı. Gözüm portmantoya takıldı. Oranın arkasında şeyin 

sadece bir kitapla ya da küllerle sınırlı olmadığını biliyordum. 

Orada değişik bir güç vardı bunu görebiliyordum ama açığa 

çıkartamıyordum. Bu gücün neyden kaynaklandığını 

çözemiyordum. Salona geri döndüm. Damian az önce 

Aaron'un oturduğu yumuşak koltukta oturuyordu. Yanına 

oturdum. Elinde bir kâğıt ve kalem vardı. Bana bakmadan bir 

şeyler yazıyordu. Kafamı kâğıda yaklaştırıp ne yazdığına 

baktım. Az önce Aaron'un yazdığı ve onlarca sayfaya 

bakmasına rağmen çeviremediği kelimeleri Damian muhteşem 

bir hızla hiçbir yere bakmadan çeviriyordu.  

"Bu dili nereden biliyorsun?" Deli gibi yazı yazan eli durdu. 

Kafasını kaldırdı.  

"Bilmiyorum." Bu imkânsızdı. Bir insan bilmediği bir dili ana 

dili gibi, hızla çeviremezdi. "Bu dili bilmiyorum, bu dili nasıl 

bildiğimi bilmiyorum. "Ama yazan her şeyi anlıyorum." 

Yüksek sesle konuşmuştu. Kafası karışmıştı ne olduğunu 

bilmiyordu ve evet bilinmezlik korkuturdu. Damian Carlton 

korkuyordu ya da bana öyle geliyordu. Yüzünü ovuşturdu. 

Tekrar kitabı çevirmeye dönecekti ki kelimelerin bitmiş 
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olduğunu fak etti. "Dokun." Dediğini yaparak en son 

kaldığımız yere elimi koydum. Kelime anında değişmeye 

başladı. Damian onu yazarken ben başka bir kelimeye geçtim 

ve bir daha hiç konuşmadan saatlerce kitabı çevirdik.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Akşam olmuştu, Damian bir kez olsun ara vermemişti. 

Aaron'la saatlerce uğraşıp çeviremediğimiz kitabı akşama 

kadar çevirmeyi yarılamıştık.  

"Biraz dinlenmelisin." Kafasını kaldırdı. Mavi gözleri 

kızarmıştı. Yorulmuştu ve inatla devam ediyordu. Beni 

dinlemeyerek yazmaya devam ediyordu. En sonunda kitabı 

elinden çekip aldım. Her zaman çatılmaya hazır kaşlarıyla 

bana baktı.  

"Ne halt ediyorsun?" Kitabı elimden almak için ayağa kalktı. 

Geriye doğru yürümeye başladım.  

"Zaten yarısını çevirdik, bu kadar kendine yüklenmene gerek 

yok. Hem de benim için." O da bana doğru yürüdü. Kitabı 

arkama saklayıp şöminenin yanında ki taş duvara yapışana 

kadar geriledim.  

"Senin için değil, merak ediyorum. Çevirdiğim her şey 

birbiriyle birleşik ve sonunu çevirene kadar sonuca 

ulaşamayacağız. Öğrenmek istiyorum."  

"Yarın öğrenirsin." Sinirle soludu ve bana doğru biraz daha 

yürüdü. Tam önümde dikilip kitabı almak için elini belimden 
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arkamda ki kolumu buldu. Bedenimi duvara biraz daha 

yapıştırdım.  

"Ver şunu." Dişlerini sıkarak konuşmuştu.  

"Al." Belimde ki eli biraz daha aşağı inerek kitabı buldu. 

Kitabı çekiştirdiği sırada biraz daha sıktım kitabı vermemek 

için. Tam kitabı elimden alacağı sırada vücudu vücuduma 

yapıştı ve kırmızı ışık tekrar çıktı. Onunda benimde elim 

kitabın üzerindeydi, fazla yakındık. Elini kitaptan çekti ama 

uzaklaşmadı. Çok yakındı, Aaron görse kavga çıkartacağı 

kadar yakındık. Elini çekmesine rağmen ışık kesilmemişti. 

Defterden çektiği eli birden hemen defterin altında olan belimi 

sıkıca tuttu ve duvara biraz daha yapıştırdı.  

 Onu yakından daha önce de görmüştüm ama bu sefer çok 

daha başkaydı. Mavi gözleri kırmızı ışığın içinde tehlikeyle 

yanıyordu, evet yanıyordu. Kırmızının mavi gözlerine düşen 

tonu o kadar farklıydı ki. En iyi ressam bile böyle eşsiz bir 

renge kavuşamazdı. Kafasını eğmişti bana doğru, vücutlarımız 

arasında hiç mesafe yoktu. Dudakları sadece bir nefes 

uzaklığındaydı. Şimdi tam burada, bu yakınlıkla onun 

gözlerine bakarken daha iyi anlıyordum. Onun güzelliği 

korkutucuydu. İlk defa onun nefes alışverişlerinin hızlandığını 

görüyordum. Gözlerinde anlamını bilmediğim birçok duygu 

vardı. Belimde olmayan elini arkamdaki duvara koydu ve 

biraz daha yakınlaştı. Eğer birimiz konuşsa dudakları birbirine 

değerdi. Bu yanlıştı, şuan tam olarak Nadia'nın yaptığını 

yapıyordum. Belki Aaron'la bir ilişkim yoktu ama o beni 

öpmüştü ve ben şimdi onun kardeşiyle bu kadar yakın 

olamazdım. Birden bütün düşüncelerim kesildi, nefesi 

dudaklarıma değiyordu ama dudakları değmiyordu. 

Dudaklarının dudaklarımda bıraktığı nefesi çok gariptir ki 

seziyordum. Burnu burnuma değiyordu. Gözleri o kadar 
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yakındı ki artık o kadarda iyi göremiyordum. Biraz daha 

yakınlaştı ve ben dudaklarını dudaklarıma değdireceğini 

zannederken o ani bir hareketle tutuşunu hafiflettiğim kitabı 

arkamdan çekip aldı ve aynı hızla uzaklaştı. Yüzünde hain bir 

gülümseme vardı. Onun bana bu kadar yakın olmasına izin 

vermemeliydim ama vermiştim.  

Kitabı elinde zaferle sallayarak arkasını dönmeden önce 

gözlerime baktı. Hiçbir şey söylemedi. Tekrar kitabı çevirmek 

için uğraşacağını zannederken kitabı koltuğun üzerine fırlattı 

ve tek kelime etmeden merdivenleri çıkarak gözden kayboldu. 

Bense sadece arkasından öylece bakakaldım.  

Düşüceler bazen boğuyordu, içine çekiyordu, kayboluyordum. 

Henüz yarısı çevrili olsa da kitap karşımda duruyordu. İçinde 

neler yazdığını bilmiyordum ve artık öğrenmek istediğimden 

emin değildim. Onun içindekileri okumaya hazır değildim.  

Odun atılmadığı için sönmeye yüz tutan şömineye baktım. 

Artık o kadar da harla yanmıyordu. Odanın içini büyük saatin 

çıkardığı tik tak sesleri dolduruyordu. Kolumun üzerin kafamı 

koymuş etrafı inceliyordum. Bu duvarlar arasında yıllarım 

çürümüştü ve belki de çürümeye devam edecekti. Belki de 

gelmeyen bir treni beklemekti benimkisi. Kurtulmayı 

bekliyordum ama neye dayanarak. Tek merak ettiğim bunun 

nereye kadar süreceğiydi. Daha ne kadar yaşayamayacaktım. 

Ölemiyordum ya da yaşayamıyordum tamamen çaresiz bir 

durumdaydım. Bunu hak edecek kadar kötü olamazdım. En 

kötü insan bile böyle bir cezayı hak edemezdi. Artık 

dayanamıyordum. Yaşayamamak, nefes alamamak beni 

günden güne manevi olarak içten öldürüyordu. Görmek ama 

hissedememek. Yakıyordu içimi ve içim kül olmuştu. Sadece 

bir bedenden ibarettim artık. Beni hayvanlardan ayıran tek 
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özellik hissedemeyen beynimdi. Onu da kaybetmeme az 

kalmıştı.  

Dış kapının sesi doldurdu geniş salonu. Araba sesi 

duymamıştım, düşüncelerime dalmıştım. Kafamı kolumun 

üzerinden kaldırdım. Aaron ceketini çıkararak yorgun bir 

ifadeyle salona giriyordu. Kafasını kaldırmıyordu, 

konuşmuyordu. Bir şey olmuştu. 

"Sorun ne?" Kafasını kaldırdı. Gözlerime baktı ve bu öylesine 

bir bakış değildi. Kederli bir bakıştı. Yanıma doğru yorgun 

adımlarla yürüdü ve koltuğa, yanıma çöktü. Kehribar rengi 

gözlerinde anlamını çözemediğim bir şeyler vardı. "Ne oldu?" 

Cevap vermedi. Gözleri Damian'ın bugün deli gibi çevirdiği 

kâğıtlara kaydı. Kitapta ki kelimeler tam olarak o kâğıtların 

üzerine yazılmıştı. Aaron titreyen eliyle kâğıtları eline aldı. 

Okumaya başladı. Neden böyle davrandığına anlam 

veremiyordum. "Cevap ver." Beni dinlemesi için yüksek sesle 

konuşmuştum bu sefer ama bir farkı olmadı. Deli gibi 

okumaya devam etti. Hızla bir yere yetişmesi gerekiyormuş 

gibi okuyordu. Birden kafasını kaldırdı. Gözleri kızarmıştı. 

Ona yakınlaştım koltukta. Neler olduğunu, onu bu kadar telaşa 

sokan şeyi merak ediyordum. Sabah tamamen iyiydi oysaki.  

"Bugün senin hakkında araştırma yaptım. Yerli halka sorular 

sordum." Gözleri tekrar kâğıtları buldu. Konuşmaya çalışarak 

yutkundu. Ne olduysa benimle ilgiliydi. "Bu ev hakkında 

birkaç uydurma şey vardı." Burasının benim yaşadığım 

zamanlarda da bir sürü efsanesi vardı. Bunun nedeni çok 

büyük ve kasabanın dışında ürkütücü bir yerde olmasıydı. 

Sahibinin olmamasıydı. Aaron'a kim tarafından satıldığı 

hakkında bir fikrim yoktu. Birden kâğıtları tekrar aldığı yere 

bıraktı ve saçlarını karıştırdı. Koltuğa yaslandı. Gözlerini 

kapattı.  



 

 
256 

"Birisi bana seni andırdı. Söylenene göre çok güçlü bir 

büyücü." Konuşmaya devam edemeyerek sustu. Yüzüme 

bakamıyordu. "İ- insanları yakarak öldürdüğünden dolayı bu 

eve kendi öldürdüğü insanların ve ruhunun külleriyle hapis 

edilmiş." Beynimde düşünmeyi kesti bir an. Söyledikleri 

doğru olabilirdi benim hatırladığım ya da hatırlayamadığım 

bütün geçmişim yalan olabilirdi. Ben insanları öldürmüş 

olabilirdim. Bunların hepsi olmuş olabilirdim. Ama ben bu 

kadar kötü değildim. Annemin kollarında şefkatle saçlarımı 

okşadığını hatırlıyordum. Bana şarkılar söylediğini. Onun 

öldüğünü hatırlıyordum, yakmışlardı. Gerisi yoktu. Tamamen 

yok olmuştu zihnimin ücra köşelerinden. Aaron gözlerini açtı. 

"Bunun gerçek olduğunu bilmiyoruz, çok daha değişik 

olabilir." Bilmiyordum. Ama böyle bir ceza suçsuz bir insana 

verilmezdi sadece bataklığa batmış bir pisliğe verirdi. Daha 

haftalar önceye kadar bana bunu kimin yaptığını 

hatırlıyordum. Şimdi ise hiçbir şey yoktu. Her şey boştu. Ben 

bir canavardım, ucubeydim. Buna üzülemiyordum bile çünkü 

hissedemiyordum ama aklımda tek bir soru vardı. Ben bunları 

yapacak kadar kötü bir insan mıydım? Olamazdım. Ben 

kimseye zarar veremezdim ya da öyle düşünmek istiyordum. 

"Sen hiçbir şey hatırlıyor musun? Bu bulduklarımın 

doğruluğuna inanmıyorum. Başka bir sürü saçma sapan efsane 

vardı. Kitabı çevirmeliyiz."  

"Neden inanmıyorsun?" Şaşkınlıkla gözleri büyüdü. 

Söylediklerim imkânsızmış gibi bakıyordu. Ben bile 

kendimden emin değilken o nasıl bu kadar emin olabiliyordu.  

"Çünkü seni tanıyorum." Kafamı iki yana salladım. 

Oturduğum yerden kalktım. Tam karşısında durdum.  

"Tanımıyorsun, ben de kendimi tanımıyorum." Bu sefer o 

kafasını iki yana salladı hızla defalarca. Hışımla ayağa kalktı.  
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"Hayır, seni tanıyorum bunun yarısı uydurma." Elimi yanağına 

koydum. Benim bir katil olma düşüncemden etkilenmiş gibi 

görünüyordu. Başparmağımla yanağını okşadım onun her 

zaman bana yaptığı gibi.  

"Küller doğruysa gerisi de doğrudur. Bana güvenme Aaron. 

Ben hissetmiyorum. Karşımda ölsen üzülemeyecek kadar 

hissedemiyorum." Yine kafasını deli gibi iki yana sallamaya 

başladı. Diğer elimi de kaldırdım. Yüzünü avuçlarım arasına 

aldım.  

"Sen Freya'sın. Benim Freyam."  

"Ben canavarım." Gözlerini kapatmak yerine bu sefer alnını 

alnıma yasladı.  

"Seni tanıyorum. Bu sadece bir söylenti. Gerçek olmama 

ihtimali o kadar yüksek ki." Belime sarıldı. 

"Gerçek olma ihtimali o kadar yüksek ki." Belimi sıkıca sardı. 

Bir eli yüzümü okşadı.  

"Olamaz, değil. Göreceksin, daha fazla araştıracağım. Kitabı 

çevireceğiz. Tek bir söylenti için kendine canavar 

diyemezsin." Ben onun yüzündeki elimi çekerken o yüzümü 

okşadı. "Bir melek gibi görünürken nasıl canavar olabilirsin?" 

Benim ruhumun külleri de o duvarın içinde ki küllerde 

karışıktı. Ben bir canavardım, insanları öldürmüştüm. Yakarak 

öldürmüştüm, acımadan. Bunu neden yapmıştım? Kafayı 

yiyecektim. Sorduğum hiçbir sorunun cevabı yoktu.  

"Bana güveniyor musun?" Aaron'un bu olmayan hayatımda ki 

yeri büyüktü ama güvende bir histi. Ve ben hissedebilme 

kabiliyetine sahip değildim.  

"Beynimle evet ama sadece o kadar."  

"O zaman sana söz veriyorum. Gerçeği bulacağım ve senin 

kesinlikle bir canavar olmadığını kanıtlayacağım." İnsanlar 

tutamayacağı sözler vermemeliydiler. Cevap vermedim. Ben 
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çoktan bir canavar olduğumu kabul etmiştim. Benim cevap 

vermediğimi görünce uzaklaştı. "Ben bir duş alacağım." Başka 

bir şey söylemeden, bakmadan çıktı salondan.  

Ben neydim? Kimdim? Bilmiyordum. Bir büyücü olduğumu 

hatırlamıyordum. Hem de hiç. Hiçbir şey hatırlayamıyordum 

ama buna inanıyordum. Canavar olduğuma inanıyordum.  

Masanın üzerinde ki kitaba ve Damian'ın çevirdiği satırlara 

baktım. Buradan çıkmayı hak etmiyordum. Ben insanları 

öldürmüştüm, yakmıştım. Bu bana belki de en uygun cezaydı. 

Bir elime kitabı aldım, diğer elime de satırların yazılı olduğu 

kâğıtları. Şöminenin ateşine yakınlaştım. Kâğıtları hiç 

düşünmeden şöminenin içinde sönmeye yüz tutmuş ateşe 

attım. Şömine ateşine kâğıtlar eşlik edince sönmeye yüz tutan 

ateş tekrar harlandı. Elimde ki insan derisi kitaba baktım. 

Belki de bu da kurbanlarımdan birinin derisiydi. Ben onlarca 

insanı yakmıştım. Ben bir canavardım ve yaşadığım her şeyi 

hak ediyordum şüphesiz. Kitabı atarsam asla bir çıkış yolum 

olmayacaktı ama artık çıkmak istemiyordum. Cezamı en ağır 

şekilde çekmeye devam etmek istiyordum.  

Kitabı şömine ateşine doğru kaldırdım. Tam bırakacağım 

sırada salonda hiddetli bir ses yükseldi. "Ne yapıyorsun?" Bu 

Damian'dı. Yüzüne hiç bakmaya gerek duymamıştım. Bana 

doğru temkinli adımlarla yaklaşıyordu kitabı atacağımdan 

korkuyordu ki atacaktım. "Delirdin mi?" Bu sefer daha yüksek 

sesle bağırmıştı. "Neden yapıyorsun bunu? Bu senin tek çıkış 

yolun belki de ve sen onu kendi ellerinle ateşe atıyorsun." 

Bana yakınlaştığını sesinden anlıyordum.  

"Yapmak zorundayım." Cezamı çekmek zorundaydım. Kitabı 

tutuşumu hafiflettim. Tam parmaklarımın arasından 

bırakacağım an büyük bir el onu tuttu. Damian birden beni 

duvara doğru itti ve kitabı sıkıca tuttu.  
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"Ne halt ediyorsun?" Gözleri neredeyse kül olmuş, şöminenin 

içindeki kâğıtlara takıldı. Sinirle soludu. İki kolumdan sertçe 

tutarak arkamda ki duvara yasladı beni. Tam sabahki gibi 

duruyorduk.  

 "Ben bir canavarım. Bunu hak ediyorum." 

"Siktiğimin hiçbir cezasını hak etmiyorsun. Bunu kimse hak 

etmez." Yüzüme kükremişti adeta ama ben hak ediyordum 

hem de fazlasıyla. Sinirden mavi gözleri koyulaşmıştı. İlk defa 

onun ağzından küfür duyuyordum. İlk defa onu bu kadar 

sinirli görüyordum. Onun emek verdiği uğruna çaba sarf ettiği 

kâğıtları hiç düşünmeden ateşe atmıştım ve kitabı da 

atacaktım. Kollarımda ki ellerini canımı yakmak istercesine 

sıkıyordu ama acımayacağını ikimizde biliyorduk.  

"Ben insanları yaktım."  

"Bende annemi ve babamı yaktım." Bir eliyle hem kitabı 

tutuyor hem de kolumu sıkıyordu. Sabah ki gibi vücutlarımız 

parlamaya başladı ama bu sefer kırmızı ışık falan değildi bu 

sefer aramızdan çıkan tek şey alevlerdi ama ikimizde 

yanmıyorduk. Onun anlık afallamasını fırsat bilerek kitabı 

elinden hızla çekip aldım tıpkı sabah bana yaptığı gibi. Ve 

aynı hızla defteri şömine ateşinin içine attım. 
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27: SON GECE 

Az önce bütün hayatımı ateşe atmıştım. Ben defteri değil 

kendimi canlı canlı yakmıştım. Ben bu yaşadığım şeyi belki de 

fazlasıyla hak ediyordum. Belki kurtulabilirdim ama artık 

sonsuza kadar böyle kalacağımı biliyordum. Sonsuzluk uzun 

bir zamandı. Ucu olmayan dipsiz bir zaman dilimiydi ve ben 

kendimi bu zaman diliminin mahkûmu etmiştim.  

Beynim düşünmeyi kesmişti. Boş gözlerle şömineye 

bakıyordum. Bu yaptığımı belki de deli gibi geri almak 

isteyecektim ama ben bunu hak etmiştim.  

"Ne yaptın sen?" Damian yüzüme şok içerisinde bakıyordu. 

Kükreyerek konuşmuştu. İlk önce geriye doğru bir adım attı 

bana bakmaya devam ederken. Bunu gerçekten yapabileceği 

aklı almıyordu. Birden arkasını dönüp hızla mutfağa koştu. 

Şömine ateşine baktım tekrar. Kitabın şuan şöminenin içinde 

yanıyor olması gerekiyordu ama kitap yoktu. Küller de yoktu. 

Kitap sanki ortadan yok olmuş gibiydi. Bu nasıl olurdu, kitabı 

sadece saniyeler önce atmıştım. Damian ellerinde kırmızı bir 

tüple geldi. Hızla tüpü şöminenin içine sıktı. Sıktığı an 

nerdeyse bütün salonu beyaz bir toz dumanı kapladı. Beyaz 

duman havada yayılarak dağılırken az önce beyaza bürünen 

görüşüm açılıyordu. Beyaz dumanın içinde en dikkat çekici 

olan şey yıldız kadar parlak mavi gözlerdi. Normal bir yıldız 

gibi de değil tıpkı güneş yıldızı gibiydi. Öksürerek eğildi. 

Şömine ateşi sönmüştü. Şöminenin yanında duran sopayı alıp 

külleri karıştırmaya başladı.  

Kitabı göremeyince biraz daha karıştırdı sopayla. Sonra sopayı 

fırlattı. Dizlerinin üstüne çöktü ve çıplak elle yeni sönmüş 

külleri karıştırdı elinin yanmasını umursamadan. Neden bu 

kadar çaba sarf ediyordu? 
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En sonunda pes etti. Siyaha bulanmış ellerini öylece bıraktı 

dizlerinin üstüne. "Sen mi aldın?" 

"Hayır, birden yok oldu." Kafası hızla bana döndü.  

"Nasıl?" Bilmiyordum, hiçbir şey bilmiyordum. Ciddi 

anlamda hiçbir şey. Birden hızla ayağa kalktı. "Böyle bir 

ahmaklığı nasıl yaparsın?" Yüzüme doğru yüksek seste 

bağırmıştı. Ürkütücü bir sesti ama ben korkmamıştım, 

korkamazdım doğrusu. Yüzüne hiçbir şey söylemeden baktım. 

"Cevap v-" Konuşmaya devam edemeden Aaron salona girdi. 

Altında sadece pantolonu vardı. Üzeri çıplaktı ve ıslaktı. 

Sesimizi duyarak banyosunu bırakmış olmalıydı.  

"Ne oluyor?" Endişeli gözleri üzerimde, yangını söndüren 

kırmızı tüpte ve Damian'ın ellerinde gezindi. Bize doğru olan 

adımlarını hızlandırdı. "Ne oldu?" Damian gözlerini benden 

ayırıp kardeşine baktı.  

"Senin o akıllı sevgilin kitabı ateşe attı." Aaron'un gözlerinde 

ki hayal kırıklığını ilk kez değil ama ilk defa bu kadar büyük 

görüyordum. Damian ve Nadia'yı yatakta gördüğünde bile bu 

kadar fazla değildi. Olayı kavramak istercesine etrafına 

bakıyordu. Islak saçarlının arasından süzülen su taneleri yapılı 

vücuduna ve oradan da yavaşça aşağı iniyordu.  

"Na- nasıl?" Konuşamıyordu. Yutkundu. "Bunu bana nasıl 

yaparsın, beni nasıl sensiz bırakırsın?" Yorgun konuşuyordu. 

"Benden nasıl gidersin?"  

"Ben sana hiç gelmedim." Yüzünde acıyı görebiliyordum. 

"Ben bunu hak ediyorum. Ne seni ne de güzel bir yaşam 

benim harcım değil. Ben cezamı çekiyorum. Ben bir hayaletim 

Aaron." Aaron konuşacaktı ki birden Damian atladı.  

"Kitap yanmadı, yok oldu." Aklında bir fikir gelmiş gibi hıza 

salonun çıkışa doğru ilerledi. Portmantoyu sadece saniyeler 

içinde hızla itti. Duvarın ortasında ki boşluğa girdi bir saniye 



 

 
262 

olsun beklemeden. Aaron da onun arkasından gitti. Yüzüme 

bakmadan. Kitap yerine geri dönmüş olabilirdi. Yanmamıştı, 

başka bir açıklaması olamazdı. Kitap bana benziyordu. Yok 

olamıyordu belki de. İkimizin de kaderi aynıydı. Ben onların 

aksine yavaş adımlarla ilerliyordum. O kitabı artık 

istemiyordum. Bende girdim duvarda ki boşluğun içine. 

İlerlemeye başladım önümü görmeden karanlıkta. Sonunda 

onların sesini duyduğumda durdum. Onlar o küçük oda gibi 

şeyin içindeydiler. Beni görmüyorlardı. Aaron'un sesini 

duruyordum.  

"Tanıya şükürler olsun." Kitabı bulmuşlardı. Kitap yine yerini 

almıştı.  

"Bunu neden yaptı?" Bu ses Damian'ın sesiydi.  

"Bazı şeyler öğrendi." Aaron'un sesi birkaç dakika önceye 

nazaran fazlasıyla rahatlamış geliyordu.  

"Ona nasıl baktığını gördüm. Onu seviyorsun ama sevme 

Aaron. O bir hayalet." Damian'ın sesi fazlasıyla uysaldı. 

Aaron beni seviyordu, bunu görüyordum. Ama hangi anlamda 

sevdiğinden emin değildim. Kardeşinin ve sevdiği kadının 

ihanetinden sonra beni bir sığınak olarak görmüştü. Belki de 

bana karşı olan hisleri sadece bu kadardı.  

"Evet, onu değil de beni kardeşimle aldatan kadını 

sevmeliyim. Değil mi?" Aaron'un öfkesini sadece sesinden 

bile anlayabiliyordum.  

"Sadece üzülmemen için söylüyorum." Ses tonu umursamazdı. 

Ama onun çoğu zaman ses tonu ve gözlerinde ki hisler 

birbirinden tamamen ayrı şeylerdi. 

"Beni bu dünyada kimse senden daha fazla üzemez. Rekorunu 

geçemez merak etme. Şimdi ver kitabı." Sesler kesildi. Ayak 

sesleri yukarı doğru çıkmaya başladı. Bende karanlık yerden 

ışığın olduğu yere doğru ilerledim. Ne düşüneceğimi bile 
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kestiremiyordum artık. Neyin doğrum neyin yanlışım 

olduğunu bilmiyordum. Aaron benim ardımdan çok geçmeden 

çıktı duvarda ki boşluktan. Çıkar çıkmaz gözleri sanki yerimi 

biliyormuş gibi gözlerime kilitlendi. Elinde kitap vardı. Sapa 

sağlam duruyordu, yanmamıştı.  

"Nasıl yaparsın?" Diye sordu tekrar.  

"Hak ediyorum Aaron." Kafasını hiddetle iki yana salladı. 

Bana yakınlaştı. Tekrar konuşacaktı ki Damian da çıktı duvar 

arasından. Damian'ın gözleri bizim üzerimizde çok kısa bir an 

dolaştı ve ardından önüne dönüp hızla merdivenlere yöneldi. 

O giderken dikkatimi elleri çekti. O sıcak küllerin arasına 

daldırmıştı ellerini, büyük ihtimalle yanmışlardı. Neden benim 

için bu kadar büyük bir endişeye kapılmıştı anlam 

veremiyordum. O iyi biri bile değildi. Neden benim için 

çabalamıştı hiçbir fikrim yoktu ama gözlerinde yeşeren 

endişeye saniyesi saniyesine şahit olmuştum. 

"Hayır Freya. Hak etmiyorsun, hem de hiç." Kollarımı tuttu. 

"Beni hiç düşünmedin mi?" Hesap sorarcasına konuşuyordu. 

"Eğer kitap yok olsaydı kurtulma ihtimalin yok olurdu. Ben 

çabalıyorum Freya, senin için. Beraber yaşamamız için. Sana 

değer veriyorum. Hiç mi düşünmedin beni?" Yüksek sesle 

konuşuyordu. O an sadece öfke görüyordum ki gözünden 

düşen bir yaş öfkenin içinde çok daha acı verici duygular 

beslediğini anlattı. O iyiydi, fazla iyi. Bana bu hayatta değer 

veren sayılı insanlardandı. Masumdu, kolay inciniyordu. 

Şimdi ise onun gözünden akan yaşın nedeni bendim. Onun iyi 

hissettiğini bildiğim için sarıldım ona. O ise kollarını sanki 

bıraksa ölecekmişim gibi sıkarak doladı belime. "Bunu bir 

daha yapma."  

"Artık beni kurtarmaya çalışma." Hızla ayrıldı benden.  
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"Saçmalama. Seni kurtarmama hiçbir şey engel olamayacak 

göreceksin. Sen kötü birisi değilsin Freya. Aptalın tekiyim 

öyle birden söylememleydim." Şimdi de kendisini suçluyordu. 

İnsanları yakan bendim ve o kendini suçlu görüyordu. Onu 

üzmeye hakkım yoktu. O kadar temizdi ki... Kendi karanlık 

geçmişimle onu kirletiyordum. "Sana çok fazla değer 

veriyorum, sana çok alıştım." Çıplak kolları tekrar vücuduma 

sarıldı.  

"Git ve duşunu al, hasta olacaksın." Benden uzaklaştı, kafa 

salladı. Ve benden zorlukla ayrılarak merdivenleri çıktı.  

Ölmeyi bile beceremiyordum. O kadar can yakmıştım ki ölüm 

bile mükâfattı bana. Aaron çıkarken kitabı da götürmüştü. Bir 

daha kitapla beni yalnız bıkacağını zannetmiyordum. Aklıma 

Damian'ın elleri geldi. Yanmışlardı, bir kitap uğruna, beni 

kurtaracak kitap uğruna. 

Merdivenleri yavaş adımlarla çıkmaya başladım ama hedefim 

Aaron'la olan odam değil, Damian'ın odasıydı. Duvar arasına 

girdiğimde ayağımın altında oluşan tozlara gözlerim takıldı 

ama önceliğim olduğunu söyleyemezdim. Damian'ın odasına 

kapıyı tıklatmadan girdim. Odanın içinde göremiyordum, su 

sesi geliyordu. Büyük odasında ki çift kapılı banyodaydı. 

Banyonun ahşap kapısı açıktı, onu görebiliyordum. Ellerini 

yıkıyordu. Sessiz adımlarla ona doğru ilerlemeye başladım. 

Beni fark etmemişti. Elinde zorlukla tutuğu sabunla ellerini 

yıkamaya çalışıyordu. Kafasını ellerinden kaldırıp aynaya 

baktı. O an mavi gözleri beni fark etti. Aynadan gözlerime 

baktı. Ürkmemişti, sanırım alışıyordu.  

"Hayalet gibi sessizce gelmeyi ne zaman keseceksin?" Ellerini 

yıkamayı kesip bana döndü. "Üzgünüm sen zaten hayalettin." 

Sözünü tamamlar tamamlamaz tekrar elini yıkamaya döndü. 

"Defol." Sözünü dinlemedim. Ona doğru hızlı adımlarla 
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yürüdüm. Tam yanında durup elinde ki sabunu aldım. "Ne 

yaptığını sanıyorsun?" Cevap vermedim. İlk önce bir elini 

avuçlarım arasına alıp sabunu yavaşça üzerinde gezdirdim. 

Suyun altına tuttum elini. Kömür rengi gittikçe elinde ki 

kızarıklar ortaya çıkıyordu. Elini çekmek için bir hamle yaptı 

ama ben tuttum, yanmış olmasını umursamadan. Dişlerini 

acısını belli etmemek için bastırdı. "İstemez, bırak."  

"Kapat çeneni." Bu çıkışıma kaşlarını çattı.  

"Bu benim elim." Elini tekrar çekmek istedi ama bu sefer az 

önceye göre daha fazla sıktım. Yüzümü ona çevirdim. Kısık 

mavi gözlerinin tek odağı bendim.  

"Ve benim yüzümden yandı. Daha fazla kimseyi yakmak 

istemiyorum." Daha da sesini çıkarmadı. Ellerini siyah 

küllerden arındırmama izin vermişti. İki eli de kırmızı olmuştu 

ve bazı yerleri su toplamıştı. "Merhem var mı?" Kafasıyla 

yanında ki çekmeceyi işaret etti. İlk yardım malzemeleri vardı. 

Çekmecenin içinde üzerinde yanık kremi yazan bir merhem ve 

beyaz sargı bezini çıkardım. Hiçbir şey söylemiyor sadece 

beni seyrediyordu. Musluğun yanında duran peçetelerden 

biraz elime aldım. Elini kuruladım canını yakmamaya özen 

göstererek ve aynı hassasiyetle bütün eline sürdüm. Damian 

dikkatle hareketlerimi izliyordu. Gözlerine hiç bakmıyordum 

çünkü baktığımda orada zamanın nasıl geçtiğini 

çözemiyordum. Hipnoz etkisi bırakıyordu. Beyaz sargı bezini 

özenle sardım ellerine. Elerliye işim bitmişti. Yüzüne baktım. 

Çenesi ve sağ yanağı siyaha bürünmüştü. Ellerini yüzüne 

sürmüş olmalıydı. Tekrar musluğun yanında ki peçeteden 

biraz aldım. Musluğun altında ıslattım. Çenesini temizlemek 

için ona biraz daha yakınlaştım. 

 İlk önce çenesini yumuşak hareketlerle sildim. Mavi 

gözlerinin bütün yoğunluğu üzerimdeydi. Çenesini tamamen 
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sildikten sonra elim sağ yanağına çıktı. İlk önce değdirdim 

peçeteyi sonra ise daha fazla mavilerinin baskısına 

dayanmayarak ona baktım. Bir saniye olsun benden 

ayıramadığı gözleri tekrar o hipnoz etkisini bırakıyordu. Beni 

içine çekiyordu. Şuan hapis olduğum tek şey bu ev değildi. 

Onun gözlerinin okyanusuna hapistim tam da şuan. 

"En son annem sarmıştı yaramı." Uzun zaman sonra dudakları 

ilk defa konuşmak için aralanmıştı. Elini yanağının üstünde 

olan elimin üstüne koydu. Dudakları aralandı ama ne 

söyleyecekse vazgeçmiş olacak ki tekrar kapattı. Nefes alış 

verişleri hızlanmıştı. Nefesi yüzüme çarpıyordu. "Bana 

yakınlaşma, uzak dur." Sözlerinin aksine sargılı eli elimin 

üzerinde hafifçe gezindi.  

"Neden?" Kısık gözleri kapandı. Mahrum etti beni 

mavilerinden. Derin bir nefes aldı.  

"Çünkü kardeşime tekrar ihanet etmekten kokuyorum." 

Gözleri birden açıldı. Ne söylediğini yeni fark ediyor gibiydi. 

Bir adım geriledi. Bunu söylediği afallamıştı. Bir adım daha 

geriye doğru attı. "Git." Dediğini yaptım. Arkamı döndüm ve 

bir daha ona bakmadan çıktım odadan. Sözü o kadar ucu açıktı 

ki... Yorumlayamıyordum. Yorumlamakta istemiyordum. 

Koşar adımlarla odama girdim. Sanki biri beni arkamdan 

kovalıyormuş gibi kapıyı kapattım ve kapıya yaslandım. 

Gözlerimi sıkıca kapattım. O kötü biriydi. Sözleri tekrar 

çınladı kulağımda.  

Çünkü kardeşime tekrar ihanet etmekten kokuyorum. Aynı 

sözler zihnimde bozuk bir plaktan çıkan ses gibi tekrarlanıp 

duruyordu. Düşünmeye engel olamıyordum. Bütün zihnim 

sözleri bas bas kulağıma bağırıyordu sanki. Bunun anlamını 

düşünmek istemiyordum.  
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"Onun yanında mıydın?" Gözlerimi duyduğum sesle anında 

açtım. Aaron yatakta oturuyordu. Banyodan çıkmış olacak ki 

gece yattığında giydiği giysileri giyinmişti. Saçları her 

kurutmada olduğu gibi yine kabarmıştı. Bu onu daha da tatlı 

gösteriyordu. Ama şuan ki yüz ifadesi tatlı olmaktan çok 

uzaktı.  

"Evet." Yüzü bugün yine ikinci kez acı dalgasıyla kavruldu. 

Çünkü kardeşime tekrar ihanet etmekten kokuyorum. Sözler 

tekrar canlandı zihnimde. Ona doğru hızlı adımlarla ilerledim. 

Yatağa onun yanına oturdum. "Onunla aramızda düşündüğün 

gibi bir şey yok ve olmayacakta." Kendimden emin bir ses 

tonumla konuşuyordum. Dizinin üstünde ki elini tuttum. "Söz 

veriyorum." Çünkü kardeşime tekrar ihanet etmekten 

kokuyorum. Evet, bu cümleye rağmen söz veriyordum. Ben 

Nadia gibi değildim. Ben hissetmediğim halde Aaron'u bu 

şekilde üzmeye dayanamazdım. Çünkü o çok temizdi. 

Bembeyazdı, bir kar tanesi kadar. Bakışları bana döndü.  

"Sana güveniyorum." Güven öylece verilmezdi, kazanılırdı. 

Ve kaybettiğinde bir daha asla geri dönüşü olmazdı. Ölüm 

gibi, bir daha geri dönemezdin. Aaron yorgunlukla kafasını 

boynuma gömdü. Boynumu uzunca bir süre kokladı. "Biliyor 

musun?" Kafamı ona doğru eğdim. Temiz saçları çeneme 

çarptı. "Yaşamamana rağmen çok güzel kokuyorsun." Tekrar 

çekti kokumu içine. "Çok güzel." Diye mırıldandı. Saçını 

öptüm, onu rahatlatacağını biliyordum.  

İkimizde kitap hakkında konuşmadık. Konuşmak 

istemiyorduk bu konuda. Aaron yatağa uzanarak beni de 

göğsüne çekti. Bu sefer o benim saçlarımı okşamaya başladı.  

"Beni kurtarmaya çalışmanı istemiyorum." Saçlarımı 

yumuşakça okşayan eli durdu.  

"Boşuna konuşuyorsun." Hiçbir şey söylemedim.  
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Kendime eğer kurtarma olayı işe yaramazsa ondan uzak 

duracağımı söylemiştim. Şimdi de kurtulmak istemiyordum ve 

geri kalan hayatını gereksiz bir hayalet için üzülerek, acıyarak 

geçirmesini istemiyordum. Yaşamayan, nefes almayan bir 

şeye daha fazla bağlanmasını istemiyordum. Ben insanları 

öldürmüştüm, yakmıştım. Ben acımasız bir katildim. Cezam 

da sonsuzluktu. Cezamı çekecektim. Sonsuz olacaktım, 

sonsuzluk olacaktım. Her bir saniye yeniden ölecektim. 

Geçmişimi hatırlamıyordum. Bir hafta önce dahi hatırladığım 

şeyler yoktu. Sanki beynimin reset tuşuna basılmıştı. Evet, 

bunu Aaron dan öğrenmişti. Bana bilgisayar bile kullanmayı 

öğretmeye çalışmıştı. Beni yaşatmaya ve insanlara benzemem 

için çabalamıştı. Bana değer veriyordu. Birisi tarafından değer 

görmek güzeldi ama bana değer veremezdi. Aaron'un bana 

karşı olan hislerinin gün geçtikçe arttığını görebiliyordum. 

Ona bunu yapamazdım, bana daha fazla değer vermesine 

engel olmalıydım. Onun o masum hisleri hiçbir zaman karşılık 

bulamazdı benim tarafımdan, acı çekerdi. Onun mutlu 

olmasını istiyordum, hak ediyordu. Bir hayaletin peşinde 

boşça beklemesini istemiyordum. Hayatına geri dönmeliydi. 

 Ve bir karar verdim. Aaron'un kollarında son gecemi 

geçirdim. 
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Sabah olmuştu. Şimdiye kadar sadece düşünmüştüm, 

uyumamıştım. O beni bu eve geldiği ilk andan beri görüyordu, 

ona görünmek istemediğim zamanlar bile görüyordu. Ama 

şöyle bir şey vardı; Ben gerçekten ona görünmemeyi istemiş 

miydim? En çok istemediğim zaman bile içten içe onu beni 

görmesini, hissetmesini istiyordum. Ama artık değil, artık 

istemiyordum. Hem de hiç. Onun hayatını daha fazla çalmak 

istemiyordum. Onun beni görmesini istemiyordum. 

Birden Aaron'un beni saran kolları içimden geçerek boşluğa 

düştü. Tam şuan ona karşı görünmez olmuştum, ilk defa beni 

göremiyordu. Beni belki de bir daha göremeyecekti. Benim 

yokluğumu anlamış gibi kımıldandı, gözlerini kırpıştırarak 

açtı. Kolları arasından çıkmamla uyanmıştı. Gözleri sersemce 

etrafta gezindi. Beni arıyordu gözleri. Gözlerini her 

kalktığında yaptığı gibi ovuşturarak ayağa kalktı. Oda da ki 

küçük banyoya girdi önce. Bende ayağa kalktım, beni şuan 

Aaron gerçekten göremiyordu. Onu takip ettim. Yüzünü 

yıkıyordu. Yüzünü yıkadıktan sonra üstünü dahi 

değiştirmeden yanımdan geçerek odadan çıktı. Bende hemen 

arkasından çıktım. Tepkisini görmek istiyordum.  

Salona indi, beni burada bekliyor olacak ki kaşları çatıldı. 

Etrafa bakındı tekrar. Sonra mutfağa gitti. Beni orada da 

göremeyince soğukkanlılığını koruyarak dün gece açık kalan 

duvar arasına girdi. Çok geçmeden oradan da çıktı. Bu evden 

çıkamayacağımı biliyordu. O yüzden hala endişeli 

görünmüyordu. Alt katta ki bütün odalara baktı sabırla. Sonra 

üst kata çıktı Damian'ın odası dışında bütün odalara baktı 

tekrar. Benim daha önce kaldığım tavan arasına dahi baktı. 

Yavaş yavaş endişelenmeye başlıyordu. Sanki çok değerli bir 

şeyini kaybetmişçesine bir telaşla arıyordu beni. En sonunda 

Damian'ın odasının önünde durdu. Bütün evi gezmişti ve beni 
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bulamamıştı. Benim orada olduğumu düşünüyordu belki de 

şuan adı kadar emindi. Zorlukla yutkundu, yüzünde acı vardı. 

Onu bunu yaşattığım için kendimden nefret ediyordum ama 

bunu onun için yapmalıydım.  

Damian'ın kapısını hiddetle açtı. Beni görmeyi bekleyerek 

etrafına bakındı. Yatağında yatan Damian'a baktı. Beni 

göremeyince Damian'ın banyosuna ilerledi. Orada da yoktum. 

Damian her şeyden habersiz uyuyordu. Aaron beni burada da 

göremeyince yüzünde şok dolu bir ifadeyle boşluğa 

düşümüşçesine etrafına anlamsız gözlerle baktı. Damian'ın 

odasının kapısını az önce açtığı hıza nazaran yavaşça kapattı. 

Omuzları çökmüştü. Ne yaptığımı anlamıştı. Odamıza girdi. 

Ben onu nereye giderse gitsin takip ediyordum. Direk güç 

bulamıyormuşçasına kapının yanında ki yere çöktü. Duvara 

yaslandı. Birden hiç beklemediğim anda bağırdı.  

"Sen bencilin tekisin." Gözünden bir yaş süzüldü. "Ne 

yaptığını biliyorum." Aynı hiddetle bağırmaya devam etti. 

"Nasıl yapabildin?" Sesi az önceye nazaran çok daha kısıktı, 

fısıldıyordu. "Bunu bana nasıl yapabildin?" Bir damla daha 

düştü. Onun gözyaşının nedeni olmaktı ama bu onun içindi. 

"Hiç beni düşünmedin mi?" Diye sordu tekrar. "Beni 

duyduğunu biliyorum." Kızaran gözlerini kırpıştırdı. "Beni 

nasıl sensiz bırakırsın?" Yanaklarını sildi ama sildiği 

gözyaşları yerini yenilerine bıraktı. Tam önünde diz çöktüm. 

Elimi yanağın silmek istercesine uzattım ama ona 

dokunamayacağımı biliyordum. Bu onun için en iyisiydi. Beni 

hayatından çıkarmak onun için en iyisiydi. "Seni seven adamı 

nasıl sensiz bırakırsın?" 
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Merhaba millet, öncelikle hepinizin yorumları için ayrı ayrı 

teşekkür ediyorum. Bazen hepsine cevap yazacak vakit 

bulamıyorum ama hepsi benim için fazlasıyla değerli. 

Yorumlarınızı okuduğum zaman ciddi anlamda motive 

oluyorum bunun için size teşekkür ederim. 

Bu bölümle alakalı aklınızda bazı soru işaretleri olabilir diye 

düşünüyorum. Özellikle Aaron'un Freya'yı artık görememesi 

gibi. Aklınıza takılan herhangi bir soru olursa yorum veya 

mesaj atabilirsiniz. Umarım bölümü beğenmişsinizdir. 

Bir daha ki bölümde buluşmak dileğiyle, kendinize iyi bakın. 
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28: GÜZEL ADAM 

Tam bir hafta. Tam bir haftadır ona görünmüyordum ama o 

her gece umutla konuşuyordu. Her gece onun yanında 

yatıyordum ama o bilmiyordu. Belki de biliyordu, emin 

değildim. Çünkü her gece yatmadan önce "Orada olduğunu 

biliyorum." Diyerek konuşmaya başlıyordu. O bensizde 

yaşayabiliyordu ama kararsızdım. Bencil olan kısmım ona geri 

dönemi haykırıyordu. Mantıklı tarafım, ona hissetmeyen 

kalbimle değer veren tarafım ise çıkma diyordu. Uzun zaman 

sonra ilk defa ikilemde kalmış gibiydim ne yapacağımı 

bilmiyordum.  

Aaron yine yanımda uyanıyordu ama o bunu hissetmiyordu. 

Onunla konuşmak istiyordum. Onunla konuşmadığım şu bir 

haftalık zaman diliminde sanki o gelmeden önceki halime 

dönmüş gibiydim. Bir hayvandan farkım kalmamıştı, hayır 

hayvanlar hissedebiliyordu. Ben daha değişiktim. Bir ucube 

gibi.  

Aaron banyodan çıkmıştı. Asla bu odada soyunmuyordu, 

biliyordu. Beni göremese de hissediyordu. "Bugün Finn 

gelecek." Boşluğa konuştu. "Seni sordu ve kısa bir süreliğine 

bir arkadaşına gittiğini söyledim. Çünkü geleceğini 

biliyorum." Yatağa oturdu, tam yanıma.  

"Nasıl görünmez olduğunu bilmiyorum ama kafayı yemek 

üzereyim." Onun bu huyu güzeldi. Duygularını saklama 

gereksinimi duymuyordu, saklayacak bir şeyi yoktu. Şeffaftı, 

temizdi. "Daha ne kadar bunu bana yapacaksın, kendine 

yapacaksın?" Konuşuyordu belki de onu duyduğumdan bile 

emin değildi ama konuşuyordu. Benim için konuşuyordu. Bir 

ihtimal belki onu duyuyorum diye konuşuyordu. "Seni 

özledim." Kafasını sanki tam yanında oturduğumu biliyormuş 
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gibi bana çevirdi. Kehribar rengi gözleri özlemle parlıyordu. 

"Sende mi gideceksin?" Bunu öyle bir sormuştu ki eğer 

hissediyor olsaydım bir saniye olsa dayanamayarak ona 

görünür ve kendimi kolları arasına atardım.  

Tekrar kafasını önüne çevirdi. "Biliyorum, öğrendiğin şeyler 

kolay değil ama bunu bize yapma, bana yapma." O cesurdu, 

özlemini hiç düşünmeden dile getirecek kadar cesurdu. Eğer 

onun konuşmasını biraz daha dinlersem görünecektim.  

O bakışlarına, özlem dolu ses tonuna ve söylediği şairane 

sözlere dayanamıyordum. Günlerdir hiç gitmediğim Damian'ın 

odasına gitmeye karar verdim ve Aaron'a son bir bakış atıp 

Damian'ın odasına doğru hızlı adımlarla ilerledim. Eğer 

yavaşlarsam dönerdim ve ona sarılırdım.  

Damian yaralı elleriyle bilgisayarında bir şeyler yazıyordu. 

Ona görünmez olmamıştım ki olsam da bir farkı yoktu. 

Aaron'a görünemediğim bu süre müddetinde onunla da hiç 

konuşmamıştım. Şimdi neden buradaydım ona da bir fikrim 

yoktu. Sanırım cam içindi. Cam sanki özgür kılıyordu beni. 

Sanki bir adım atsam dışarıdaymışım gibi.  

Damian'ın donuk bakışları üzerimde gezindi. O söylediği sözü 

hala unutamamıştım. "Ne istiyorsun?" Sözleri de bakışları 

kadar soğuktu.  

"Camını aç." İlk önce söylediğimi algılayamayarak baktı sonra 

ise cama baktığımı görünce hafifçe kaldırdığı kaşlarını indirdi.  

"Neden böyle bir şey yapacağım?" Biraz kardeşine benzese ne 

olursu sanki. Kardeşinin tam zıttı bir karaktere sahipti. Ne dış 

görünüşleri benziyordu ne de içleri. Biri mükemmeldi diğeri 

ise serseri. 

"Çünkü iyi birisin?" Ruhsuzca güldü.  
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"Eğer Aaron'a görünürsen tekrar, evet bunu yapabilecek kadar 

iyi bir insan olabilirim." Bilgisayarında az önce açık olan 

sayfayı kapattı ve bana döndü.  

"Neden bunu istiyorsun?" Elleri hala kızarıktı ama sargıyı 

çıkarmıştı. 

"Görmüyorsun değil mi?" Ayağa kalktı. "Aaron seni seviyor, 

seninde ona karşı boş olduğunu zannetmiyorum neden 

yapıyorsun bunu?" Cevabını vermekte gecikmedim.  

"Ben hissetmem ona karşı bir şey istesem de hissedemem. 

Bunu onun için yapıyorum." Hiç beklemediği bir şey yaparak 

bana doğru yürüdü.  

"Onun yararına hiçbir şey yaptığın yok." Yüksek sesle 

bağırmıştı. "Ancak canını yakıyorsun. Nadia ve beni 

öğrendiğinde bile bu kadar çökmemişti. Canı yanıyor ne kadar 

zayıfladığının farkında değil misin?" Kardeşini bu kadar 

düşündüğünün farkında değildim. Evet, Aaron zayıflamıştı ve 

biraz da çökmüştü. Gözlerinin altında sürekli morluklarla 

dolaşıyordu sürekli yorgundu sanki. Bunların hepsini ona nasıl 

yapabiliyordum? Nasıl kendini bana bu kadar kaptırmıştı 

anlayamıyordum. Damian'ın sözleri artık o kadarda emin 

olmadığım görünmezlik planımı sarsıyordu. Aaron gözümün 

önünde çürüyordu, benim yüzümden. Ve Damian tekrar 

araladı ne dolgun ne de ince olan dudaklarını.  

"O sana âşık." Bana olan sevgisini görebiliyordum ama bu aşk 

kadar ileri bir duygumuydu emin değildim.  

"Ona karşılık veremem." Damian yaralı elini omzuma koydu. 

"Verme, sadece yanında ol." Gözüm omzumda ki eline kaydı. 

Ardından çekti elini. "Onda açtığım yaraları sar, elimin 

yarasını sardığın gibi." Onun gözleri belki de hayatımda 

gördüğüm en güzel ya da ürkütücü gözlerdi. Bakışlarına bir 

sıfat yükleyemiyordum, çok başkaydı bakışları.  
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"Hem kitabın yarısını çevirmiştim ama senin bir yeri yaktığın 

hakkında hiçbir şey yazmıyordu." Sözlerini umursamadım. 

Gözlerim az önce omzumda olan eline kaydı. Elini tutup 

kaldırdım, yarasına baktım. Su toplamıştı bazı yerleri. Bir 

elimle su toplamış yarasına dokundum bilinçsizce. Gözlerimi 

gözlerinden ayırmıyordum ama yaraların nerde olduğunu 

ezberlemişçesine iyi biliyordum sanki. Etrafımızı mas mavi 

tıpkı Damian'ın göz renginde bir ışık sardı. Elimle 

dokunduğum su toplamış şişkinlikler iniyordu. Damian 

gözlerini irice açmış yavaşça, ben dokundukça iyileşen yanık 

yarasına bakıyordu. Bunu nasıl ya da neden yaptığımı 

bilmiyordum. Bilinçlice yapmıyordum, sadece yapıyordum. 

Bütün yaraları iyileştikten sonra ellerimi çektim elinden. Diğer 

elini aldım, bu sefer diğer elinde ki yaralar da iyileşmeye 

başladı.  

"Bunu nasıl yapıyorsun?" Bilmiyordum. Damian kontrolcü bir 

adamdı. Her şeyi kendi bildikleri doğrultusunda ilerlemesini 

istiyordu ama onun sorduğu her sorunun cevabını bende deli 

gibi arıyordum.  

Birden tiz zil sesi evde yankılandı. Damian dan birkaç adım 

uzaklaştım. Az önce bunu nasıl yaptığımı bilmiyordum ve 

Damian'ın soru dolu bakışlarının altında kalmakta 

istemiyordum. Odadan çıktım arkamda bir adet şaşkın Damian 

bırakarak. Ben uzun koridorda ilerlerken Aaron'da bize ait 

olan odadan çıkmıştı. Bende bir haftadır o evdeyken sürekli 

yaptığım gibi peşinden gittim. Aaron kapıyı açtı, Finn'i 

görünce günlerdir yüzünde hiç görmediğim bir gülümseme 

oluştu. Finn'e kollarını açtı ve erkekçe kaba bir sarılma 

yaptılar. Finn tek değildi. Yanında daha önce hiç görmediğim 

iki güzel kız vardı. İlk önce yanın da ki esmer kızı gösterdi.  
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"Orva Raven." Diyerek kısaca tanıttı esmer kızı ve sonra diğer 

kumral kızı gösterdi. "Helen Sahsa." Aaron kibarca iki kızla 

da el sıkıştı. "Kızlar Aaron'u zaten tanıyorsunuz." Diyerek 

içeri girdi Finn. Kızlarda Finn'in peşinden eve girdiler. Eğer 

Aaron beni görüyor olsaydı güzel güzel giydirip 

arkadaşlarının yanında oturmamı isterdi. İnsanlarla 

kaynaşmamı seviyordu. Helen içeri girerken Aaron'a uzunca 

bakmıştı.  

Aaron'un bakışlarından anladığı kadarıyla o sadece Finn'i 

bekliyordu. Kızlar salona geçerken Aaron, Finn'in yanında 

durdu ve kızların duyamayacağı tonda fısıldadı.  

"Tek olacağını zannediyordum?" Finn çapkınca gülümsedi.  

"Dalga mı geçiyorsun? Bence baya iyiler ve Helen sırf sen ona 

hastanede ilk yardım yaparsın edersin diye kolunda upuzun 

yara açan kız. Ne şans ki o gün izinliydin." Bu kız sırf ona 

yakın olabilmek için yara mı açmıştı vücudunda? İşte bu 

psikopatlıktı.  

"Bu o mu?" Finn göz kırparak kızların yanına geçti. Esmer 

olanın yanına oturup kolunu omzuna attı. Aaron da sıkıntılı bir 

nefes verip Helen denen kızın yanına geçmek yerine tekli 

koltuğa oturdu. Bende yapacak bir şey bulamayarak tekli 

koltuklardan birine oturup onları seyretmeye başladım. 

Helen'in gözleri sürekli Aaron'a kayıyordu. Güzel bir kızdı 

Aaron'a yakınlaşmak için neden böyle bir şey yapmıştı anlam 

verememiştim. İstese pekala da istediği erkekle olabilirdi. 

Aaron'la mı olmak istiyordu yani benim Aaron'um?  

Uzunca geçen dakikalar birbirini kovalarken Aaron'un tekli 

koltuğu yerini boşluğa bırakmıştı ve kızın yanına geçmişti. 

İçiyorlardı ve ortada eğlenceli –onlar için- bir muhabbet 

geçiyordu. Aaron'un eline içki bardağı değil de kahve bardağı 

yakışıyordu. Kız ne zaman komik bir şey olsa Aaron'a bakarak 
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gülüyordu ve dakikalar geçtikçe aralarında ki mesafeyi 

azalttığının da farkındaydım. Belki de hiç görünmemeliydim o 

bensizde mutlu olabiliyordu. Belki de bu kız ona ilaç olacaktı, 

yaraların saracaktı. Başka bir kız. Birden kaşarlımın çatıldığını 

fark ettim. İyide ben kaşlarımı çatmazdım ki. Birden esmer 

kızın telefonu çalmaya başladı. Adını hatırlayamadığım esmer 

kız Finn'in yanından kalkarak diğerlerinin yanından uzaklaşıp 

konuşmaya başladı. Ona odaklanmayıp kızın Aaron'un 

omzuna gülerken koyduğu eline takıldı.  

Ona neden bu kadar yakınlaşıyordu ki? O Aaron'du. Bir 

tarafım bana onun da bir erkek olduğunu fısıldıyordu.  

Esmer kız geri döndü. "Finn benim acilen dönmem gerek. 

Beni bırakır mısın eve?" Finn hemen kafasın sallayıp ayağa 

kalktı. Aaron'la onlarla birlikte kalktı ayağa. Esmer kız 

çantasını almak için uzandı. O an Aaron ve Finn 

vedalaşıyorlardı ve esmer kızın Helen'e göz kırptığını 

görmemişlerdi. Ama ben görmüştüm.  

Helen kalkmadı, gitmedi onlarla. Gitmesi gerekirdi. Aaron 

onları kapıya kadar uğurlayıp eski yerine oturdu, kızın yanına.  

"Umarım rahatsız etmiyorumdur?" Aaron kafasını gülerek iki 

yana salladı.  

"Saçmalama ne rahatsızlığı." Kız biten içki bardağını bıraktı. 

"İster misin?" Kız dolgun alt dudağını dişlerinin arasına alarak 

onaylarcasına kafa salladı. Aaron elinde ki içki şişesinden 

kızın bardağına doldurdu. Kız bardağı almak için uzanırken 

sıyrılan gömleğiyle kolunda ki uzun ince yara ortaya çıkmıştı.  

Gerçektende kız kendisine zarar vermişti. Aaron'un da gözleri 

yaraya takılmıştı. İşaret parmağıyla kızın kolunu işaret etti.  

"Ne oldu?" Kız utanarak gömleğinin kolunu çekiştirdi.  

"Ufak bir kaza." Aaron başka bir şey söylemeyerek kızın 

üstüne gitmedi. Sonra içmeye devam ettiler. 
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Burada ne yapıyordum hiçbir fikrim yoktu. Sadece Aaron 

bana gerçekten âşık mıydı merak ediyordum. Kızla uzun 

zamandır konuşuyorlardı. Nerdeyse her konudan 

konuşmuşlardı. Ben ise koltukta bağdaş kurmuş onları 

seyrediyordum. Kızın eli birden Aaron'un yanağına gitti. 

Dudaklarına Aaron'a yakınlaştırdı. Onu öpecekti. Kız onu 

öpmek için biraz daha eğildi. Aaron onu itmiyordu. Tam 

Aaron da ona yakınlaşacak derken hızla kendisini geriye 

doğru çekti.  

"B- ben özür dilerim." Diyerek iyice uzaklaştı koltukta kızdan. 

Kız bun beklemiyor olacak ki şaşkınlıkla Aaron'a bakıyordu. 

"Bak seni incitmek istemem ya da gururunu da kırmak 

istemem." Diyerek uysal bir tonda konuştu Aaron. "Cidden 

sen çok güzel bir kızsın, aptal ya da başkasını sevmeyen her 

erkekle olacağını düşünüyorum." Kız gözlerini kırpıştırarak 

utançla kafasını önüne eğdi.  

"Özür dilerim." Diyerek mırıldandı utanç içinde. "Sen hangi 

kısımdasın aptal olan mı yoksa âşık olan mı?"  

"Âşık olan." Diyerek hiç düşünmeden cevap verdi. Ben den mi 

bahsediyordu? Belki de Nadia'dan söz ediyordu. "Karşılık 

bulmam belki imkânsız ama seviyorum."  

"Sana karşı hiçbir şey mi hissedemez?" Aaron acıyla güldü.  

"Umarım bir gün hisseder." Kız ayağa kalktı.  

"Ben gitsem iyi olacak." Aaron'da onunla birlikte ayağa kalktı.  

"Seni evine bırakmamı ister misin?"  

"Gerek yok, teşekkür ederim. Sen çok naif bir adamsın Aaron. 

Beni reddettin ama hiç bu kadar güzel reddedilmemiştim." 

Diyerek gülsü kız. Aaron da tebessüm etti. Kız çantasını alıp 

Aaron'un eşliğinde kapıya ilerledi. Tam kapıdan çıkacağı 

sırada durdu, Aaron'a döndü. "Onun adı ne peki, kızın?"  
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"Freya." İsmim belki de ilk defa bu kadar güzel telaffuz 

edilmişti. İlk defa bu kadar güzel bir cümle için kullanılmıştı 

adım. Aaron bana gerçekten âşıktı. Aaron çok güzel adamdı, 

güzel seviyordu. O benim bu güne kadar gördüğüm en iyi 

kalpli insandı şüphesiz. O kadar güzel seviyordu ki 

hissetmeyen kalbim bile istiyordu sevgisine karşılık vermeyi. 

Aaron yıllar sonra benim tek tutunacak dalım olmuştu ve o dal 

beni kendisine çekmeye çalıştıkça ondan uzaklaşmıştım. 

Aptalın tekiydim.  

Kız son kez Aaron'a gülümseyerek evden çıktı. Bende 

ayaklanarak Aaron'un karşısına geçtim. Ona görünmek 

istiyordum, ona deli gibi görünmek istiyordum.  

Aaron birden karşısında beni görünce yerinden hafifçe sıçradı. 

Ardından yüzünden ağır bir özlem dalgası geldi geçti. Bana 

doğru hızlı adımlar atarken ben ona daha hızlı adımlar atarak 

tam dibinde hiç düşünmeden durdum. Dudaklarını 

hissetmeyeceğimi bile bile öptüm büyük bir hevesle. Belki 

ben hiç hissedemeyecektim ama o hep onu nasıl öptüğümü 

hissedecekti. Öpüşüme aynı şekilde karşılık veriyordu. Bütün 

bedenlerimizi beyaz bir ışık esir almıştı. Bu büyülü bir andı. 

Öpüşü, sadece saf sevgi ve özlem kaplıydı. Beni bırakırsa 

ölecekmiş gibi öpüyordu.  

Gözlerim açıktı ve kapalı gözlerinin arasından düşen bir damla 

yaşı görmüştüm. O yaş sadece çenesinden aşağı değil 

hissetmeyen kalbime de dokunmuştu  
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Bölüm kısa, farkındayım ama bu bölümleri sadece fırıtınadan 

önce ki sessizlik gibi görebilirsiniz. Benim için fazla durgun 

bölümler ve hep böyle kalmayacağını bildirmek istiyorum. 

Sadece biraz sabırlı olun ve her türlü eleştiri veya 

yorumunuza açığım. Bölümü hemen yayınlamak istedim ve 

kontrol etmeye fırsat bulamadım eğer bir yanlışım varsa 

affola. Kendinize iyi bakın. 
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29: DOĞUM GÜNÜ 

Başlangıçlar korkuturdu. Hiç bilmediğin bir şeye adım atmak 

ve o yolda karşına ne çıkacağını bilmeden yürümek 

korkuturdu. Aaron'la yeniden bir başlangıç yapıyor gibiydik 

ama korkmuyordum çünkü o vardı. Yolda karşıma çıkan 

engelde bana kalkan olacağını biliyordum. Aaron yıllar sonra 

koşulsuz şartsız hissetmeyen kalbimin ilk güvendiği insandı. 

Hissedemediğim sıcaklığına alışmıştım. Onunla olmak 

güzeldi, o güzeldi. O mükemmeldi. İyi kalpli, doktor ve 

düşünceliydi. Dünyada onun gibi insanların fazla olduğundan 

şüpheliydim. Ben o kadar kötü bir insansam Aaron'a nasıl 

sahip olabilmiştim bilmiyordum. Ona sahip olmak için ne 

kadar büyük bir şey yapmış olduğumu bilmiyordum ama o 

benim başıma gelen en iyi şeydi.  

Düşüncelerimle kafamı biraz daha boynuna gömdüm. Aaron 

bu hareketimden hoşlanarak kıkırdadı. Çenesinin altında ki 

saçlarıma küçük bir öpücük kondurdu. Okuma gözlüğü 

takmıştı, siyah ve kalın çerçeveli gözlükler ona çok yakışmıştı. 

Bir saati aşkın bir süredir beni bacaklarının arasına almış loş 

ışıkta kitap okuyordu.  

"Sıkıldım." Kitabı kapatıp elinden bıraktı. Ardından 

gözlüğünü çıkardı.  

"Sevmedin mi?" Kitabı bıraktığı kolları belime sarıldı 

şimdide.  

"Sevdim ama bu kadar yeter, yarın işe gideceksin. Yorulma." 

Belimin yaslı olduğu yapılı göğsü yukarı aşağı hareket etti. 

Derin bir nefes almıştı.  

"Sen yanımdayken yorulmuyorum." Kafasını bana doğru eğdi.  

"Yalancı, sabahları yataktan çıkarken görüyorum seni." Göğsü 

yine hareket etmişti, bu sefer gülmüştü.  
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"Olsun, değer." Bacağımın üzerinde duran elini tuttum. Uzun 

bir süre böyle kaldığımızda beyaz ışık kesiliyordu ve ışık 

çoktan kesilmişti. Parmaklarını parmaklarımın arasına geçirdi. 

Telefonunu eline aldı.  

"Fotoğraf çekelim mi?" Daha önce hiç Aaron'un çektiği 

tarzdan fotoğraflar çekmemiştim. Bu cihazlar çok değişikti. 

Teknoloji şu son bir buçuk asırda akıl almaz derecede 

ilerlemişti. Aaron kameraya girmişti, ekranda kendimizi 

görüyorduk. Çok ama çok değişikti. Bunları nasıl yaptığını 

aklım almıyordu.  

"Bu nasıl yapılıyor?" Aaron omuz silkti.  

"Neler yaptıklarını bir bilsen buna şaşırmazdın." Elinde tutuğu 

telefonun açısını düzeltti. "Poz ver." Yüzünü yüzümün 

hizasına getirdi. "Biraz gül, dövecekmiş gibi bakıyorsun." 

Sözlerinin üzerinde yüzümde kocaman bir gülümseme 

oluşmasını sağladım. Ben fotoğrafı çekeceğini zannederken 

birden yanağımı hafifçe ısırdı. Aynı anda telefondan ses geldi, 

bu şekilde fotoğrafımızı çekmişti. Güzel çıkmıştık. Aaron çok 

geçmeden bir tane daha çekti. Bu sefer kafasını yine çeneme 

yerleştirmişti. Ona ayak uydurmaya çalışıyordum. Birkaç tane 

daha farklı pozdan çektikten sonra bıraktı çekmeyi. Telefonu 

indirip anlamadığım birkaç şey yaptı. Ardından ekranı kapattı 

ve bana çevirerek tekrar açtı. Yanağımı ısırdığı fotoğraf 

duruyordu açılış ekranında. "Böyle daha güzel oldu." Birden 

ekrana bakarken gülümsemesi soldu.  

"Ne oldu?" Telefonun ekranını kapattı ve yanında ki şifonyere 

bıraktı. 

"İki gün sonra doğum günüm, ailemle geçirdiğim doğum 

günleri geldi aklıma." Aile, kutsal ve özel bir kavramdı. 

Ailemi nasıl kaybettiğimi de artık hatırlamıyordum.  

"Nasıl geçirirdin?" Yüzünde buruk bir gülümseme oluştu.  
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"Her doğum günümde sözde sürpriz yaparlardı ama her yıl 

yapacaklarını bilirdim. Onlar gittiğinden beri hiç kutlamadım. 

Kutlayacak bir ailem yok artık." Bu konuda ne kadar hassas 

olduğunu görebiliyordum. İçi acıyordu. Eğer Damian'ın sebep 

olduğunu öğrense ne yapardı tahmin edemiyordum.  

"Damian var." Dedim ve çok geçmeden saçmaladığımın 

farkına vardım.  

"Damian eskiden bile kutlamazdı. Doğum günlerinden nefret 

eder. 'Sadece bir yaş daha yaşlanıyoruz neresi güzel bunun?' 

Der her seferinde." Damian soğuk bir karaktere sahipti 

Aaron'un tam aksine. Aaron ailesiyle kutladığı doğum 

günlerini özlemişti, bakışlarından belliydi. Ona ailesini 

vermesem de bir doğum günü hazırlayabilirdim. Damian dan 

yardım isteyecektim. Belki deni kovacaktı ama tek çarem 

oydu. Aaron'u mutlu etmek istiyordum, onun mutlu olmaya 

herkesten daha çok hakkı vardı.  

"Uyulalım artık, geç oldu."  

Aaron evden çıkar çıkmaz Damian'ın odasına çıktım hızla. 

Kapıyı hiç çalmadan içeri girdim. Zaman yoktu. Gözlerim 

odada gezinirken onun yatakta olduğunu gördüm. Üzerinde 

siyah kolları olmayan bir tişört vardı. Ve de bir yorgan. Saat 

fazlasıyla geçti uyanmak için. Uyuşuğun tekiydi. Odanın 

kapısını kapattım. Ona doğru ilerledim, tam yanına oturdum. 

Saçları birbirine girmiş ve uykusunda bile kaşları çatıktı. 

Böyle giderse alnı erkenden kırışacaktı. Omzundan dürttüm.  

"Uyansana, akşam oldu." Kaba bir şekilde dürttüm. Tepki 

vermeyince yine dürttüm. "Uyan dedim." Kımıldandı ve 

gözleri titredi. "Kime diyorum?" Mavi gözleri açıldı ama öfke 

doluydu. Beni görünce tısladı sinirle.  
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"Kızım sabah sabah iş mi yok ne istiyorsun?" Yüksek sesle 

konuşmuştu. Uyanır uyanmaz bağıracak enerjiyi nereden 

bulmuştu bir fikrim yoktu.  

"Yardım edeceksin bana." Alayla güldü. Yataktan kalkma 

gereği duymadan yorganına biraz daha sarıldı.  

"Çok komiksin." Yapmacık bir şekilde güldü ve aniden tekrar 

soldu. "Şimdi defol." Gözlerini tekrar kapattı.  

"Yarın Aaron'un doğum günü ve ona bir şeyler yapmak 

istiyorum. Yardım et." Tepki vermedi, gözleri kapalıydı ama 

beni duyduğunu biliyordum. "O senin kardeşin, belki aranızda 

ki buzları da eritirsiniz. Bu ona iyi gelecek." İlk önce bir 

gözünü açtı ardından diğer gözünü. Yorganını üzerinden 

atarak doğruldu yatakta.  

"Ne yapmamı istiyorsun?"  

"Sadece doğum günlerinde ne yapılıyorsa onu yapacaksın." 

Doğum günleri hakkında, özellikle yirmi birinci yüz yılda ki 

doğum günleri hakkında pek bir bilgim yoktu. "Onun 

arkadaşlarını da çağırmanı istiyorum ve onun için bir sürpriz 

hazırlamak istiyorum."  

"Neymiş?"  

"Kitabı çevirmek istiyorum." Kitabın çevirdiğimiz kısımlarını 

atmasaydım belki de her şey daha kolay olurdu ama atmıştım 

artık. Çok değil, sadece birkaç gün önce ateşe attığım kitabı 

çevirmek istiyordum. Aaron için.  

"Doğum günü yarın. Nasıl yetiştireceğiz?"  

"O yüzden erken kaldırdım ya." Sıkıntıyla derin bir nefes 

çekti, bana ters bir şekilde baktı uzunca. Sanki öldürmek 

istiyormuş gibi bakıyordu ama yardım edecekti. Aaron'u 

önemsiyordu. 

Ayağa kalkarken "Baş belası." Diyerek fısıldadığını 

duymuştum.  
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Kitabın yarısını bile çevirememiştik ve akşam olmak üzereydi. 

Bütün işleri yarına kadar yapmak imkânsız gibiydi. Uzun 

zaman sonra ilk defa zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştım. 

Damian yine çevirdiklerini bana söylemeden yazıyordu. Kitap 

kalındı ama az sayfa vardı. Kalın olmasının nedeni büyük 

ihtimalle deriydi. Ama sayfalarda çok fazla kelime vardı.  

"Hızlanmalıyız yoksa yetiştirmenin imkânı yok." Damian'ın 

bu kadar çabaladığını görmek değişikti. Uğraşıyordu, 

çabalıyordu kardeşini geri kazanabilmek için. Gözlerini kısmış 

zorlukla çevirmeye çalışıyordu. Yorulmuştu, saatlerdir 

aralıksız çalışıyorduk. Kitabı Aaron gözden uzak bir yere 

kaldırmıştı ama bulması ikimiz için pek zor olamamıştı. 

Damian bir işle uğraşırken bütün dikkatini ona veriyordu. 

Umursamaz görünse de yaptığı iş o an onun için dünya da ki 

en önemli iş haline geliyordu. O an onun ne işle uğraştığını 

merak ettim. Aaron doktordu, insanlara yardım ediyordu. 

Peki, Damian ne yapıyordu? Aklıma takılsa da sormadım. 

Bakışlarımın onun üzerinde olmasından rahatsız olmuş gibi 

kaşlarını çatarak bana baktı.  

"Biliyorum, çok dikkat dağıtıcıyım ama kitabı yetiştirmemiz 

gerek." Dediğini yaparak kelimelerin üzerinde ellerimi 

gezdirmeye devam ettim. Birden durdum, o da benimle 

birlikte yazmayı bıraktı.  

"Neden böylesin?" Onu ilk gördüğümden beri bunu merak 

ediyordum. Bakışlarına üzerime çevirdi.  

"Nasılım?"  

"Soğuk, umursamaz, ukala, kendini beğenmiş ve başka bir 

sürü şey. Sen bir insansın, güldüğün zaman sayısı o kadar az 

ki. Nasıl böyle oldun?" Sorumu sonuna kadar dinledi ama 

cevap vermedi. Duymazdan geldi. Aynı zaman da konuşkan 

da değildi. O bana benziyordu, hissetmiyor gibiydi. Ama dış 
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etkileri hissedebileceğini biliyordum. Onun içi buz tutmuştu, 

benim içim ise kül olmuştu. Aramızda ki tek fark buydu.  

Aaron'un arabasının sesini duyana kadar ikimizde devam ettik 

hiç ara vermeden. Hala nasıl yetiştireceğimizi bilmiyordum. 

Damian kitabı ve masanın üstünde ki defter yapraklarını aldı. 

O ben olmadan çeviremezdi ben de o olmadan çevirmezdim. 

Değişikti ama Aaron'la bir kelime bile çevirememişken şimdi 

Damian'la kitabın yarısına kadar yeniden çevirmiştik.  

"Gece odama gel."  

"Ne?" Omuz silkti.  

"Uyut onu gel işte yoksa kitabı falan çeviremeyiz. Emin ol 

yetiştirmek umurumda değil, bu senin hediyen, keyfin bilir." 

Kapının açılmasıyla Aaron onu görmeden yukarı çıktı.  

Aaron üzerinden ceketini çıkararak bana doğru gülümsedi eve 

girer girmez. Ona yanına yürüdüm bende. Kapıyı kapattı. 

Yanıma yakınlaştı yavaşça. Öptü alnımı. Çok güzel öpüyordu, 

narin öpüyordu. Sanki biraz bastırsa kırılacak bir 

oyuncakmışım gibi öpüyordu.  

"Günün nasıl geçti?" Ona tabi ki de nasıl geçtiğini 

söyleyemezdim. Yarın ona hazırladığım şeyi görünce mutlu 

olacağını biliyordum. Aaron küçücük bir şeyle bile mutlu 

olabiliyordu. Damian'ın aksine. Damian'ın hiçbir zaman mutlu 

görmemiştim.  

"Güzeldi. Senin?" Elini belime yerleştirdi, beraber salona 

doğru yürüdük.  

"Yorucu." Kısa bir cevap vermişti. O kitabı yaktığımdan sonra 

hiç kitap konusunu açmamıştı. Bana zaman tanıyordu. Yarın o 

kitabı çevirdiğimizi gördüğünde nasıl bir tepki vereceğini 

tahmin edebiliyordum sanırım. Peki, o kitabı çevirdikten sonra 

ne olacaktı benim akıbetim? O kitap gerçekten bir kurtuluş 

muydu benim için? Bunlar sadece bekleyerek alabileceğim 
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cevaplardı. Beklemek, bir buçuk asırdır yaptığım şeydi. Artık 

önümde ki bütün zaman dilimleri kısa geliyordu, ben bir 

buçuk asrı yaşamıştım. Peki, sonsuzluğu taşıyabilir miydim? 

Hayır, yapamazdım. Belki de bu yüzden fikrim değişmişti. 

Belki de hak ediyordum bunu ama hiçbir acı sonsuza kadar 

sürmemeliydi. Hissedemediğim acı.  

"Bitti." Damian kitabı kapattı. Kitabı çevirdikçe daha da 

hızlanıyordu. Her yazdığı kelimeyle değişen yüz ifadesini 

izliyordum. Bütün kitapta ne yazdığını biliyordu. İçinde 

kurtuluşum var mıydı biliyordu. Çevirdiği sayfalara ve kitaba 

boş gözlerle bakıyordu.  

"Ne oldu?" Kafasını çevirdi, mavi gözleri kızarmıştı 

uykusuzluktan. Gözaltlarında morluklar vardı. Dudakları 

aralandı ama geri kapandı.  

"Oku." Kafamı iki yana salladım.  

"Sonra okuyacağım." Hazır değildim. Kitaba hayret içinde 

bakıyordu Damian. Şaşkındı, bozguna uğramıştı. Öne doğru 

eğildi, dirseklerini dizinin üstüne koydu. Büyük camından 

aydınlanmak üzere olan havaya baktı.  

"Oku." Sanki bildiği tek kelime buymuş gibi konuşuyordu.  

"Şimdi değil." Kafamı iki yana salladım. Onun bu hareketleri 

kitabın içinde en fazla ne yazdığını düşündürüyordu. Damian 

kitabın etkisinden çıkamamıştı. Saçlarını karıştırdı ve zorlukla 

bir nefes aldı.  

"Okuman gerek."  

"Sen sadece kurtuluş yolum var mı yok mu onu söyle." 

Omzunun üzerinden bana baktı.  

"Var." Ardından tamamen bana döndü.  

"Peki, suçlu ya da suçsuz olduğuma dair bir şey yazıyor mu?" 

Kafasını aşağı yukarı salladı.  
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"Yazıyor ama söylemeyeceğim. Oku." Sürekli oku diye 

tekrarlıyordu. Yüzünü sıvazladı. Koltuğa yaslandı. Bir şeylere 

inanmaya güçlük çekiyor gibiydi. "Eğer kitap yansaydı, 

hayatının hatasını yapmış olacaktın." Çevirdiği sayfaları bana 

doğru uzattı. "Okuman gerek, hemen." Sanki okumadığım her 

saniye bir şeye geç kalıyormuşum gibi konuşuyordu.  

"Okuyacağım ama Aaron'la." Bunu Aaron'la beraber okumak 

istiyordum. Onun yanımda olmasını istiyordum çünkü beni 

hiçbir şey için yargılamayacağını biliyordum.  

Güneş ağaçların arasından doğmaya başlamıştı, büyük camdan 

vuran ışık huzmeleri Damian'ın saçlarına yansıyordu. Koyu 

renk, siyah olan saçları güneşin altında kumrallaşıyordu. 

Damian gibi birini bile etkileyecek ne yazdığını merak 

ediyordum ama Damian okuduğundan beri bakışları 

değişmişti. Elinde ki sayfaları almadım.  

"Ben gitsem iyi olur." Tepki vermedi, güneşin doğuşunu 

seyretmeye devam etti. Ama manzaradan daha çok 

odaklandığı düşünceleri vardı. Odadan çıktım. Saatler önce 

Aaron uyduktan sonra çıktığım odaya geri girdim. Kapıyı onu 

uyandırmamaya çalışarak hafifçe kapattım. Aaron'un yanına 

gitmek için bir adıma attım ama Aaron'un açık gözleriyle 

durdum. Uymuyordu. Her zaman sevimli olan yüzü şimdi 

sevimli olmaktan çok uzaktı.  

"Onun odasında ne yapıyordun?" Kelimeleri öldürücü bir 

yumuşaklıkla, sakinlikle söylemişti. Ne cevap vereceğimi 

bilemedim. Sürpriz yaptığımı söyleyemezdim ya da başka bir 

şey. Aaron ondan uzak durmam için beni defalarca uyarmıştı. 

Sinirlenmesine şaşırmıyordum. "Cevabın yok mu dinliyorum 

seni?" Ben cevap veremeyince öfkesi arttı. Yataktan kalktı 

hızla. Damian'ın odasından sabahın köründe neden geldiğimle 

ilgili bir açıklama istiyordu ve haklıydı da. Ona cevap 
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vermedim. Aaron bana öfkeyle bakıp hiçbir şey söylemeden 

giysi dolabına yöneldi. Dolabının kapağını açıp eline rastgele 

bir şey aldı ve kapıya yöneldi. Eli kapının kulpuna gitmişti. 

"Nereye gidiyorsun?" Kafasını bana doğru çevirdi.  

"İşe." Güneş henüz yeni doğmuştu. Aaron'un gideceği zamana 

saatler vardı. Yanımda olmak istemiyordu.  

"Bu saatte mi?" 

"Bu saatte." Kapıyı açtı ve öyle bir şiddetle kapattı ki bir an 

kapının kırıldığını zannettim. Sanırım elime yüzüme 

bulaştırmıştım her şeyi.  

Damian ceketini giyindi, Aaron'un doğum günü için alışveriş 

yapacaktı. Pasta, süsler ve sırıtarak söylediği içkileri alacaktı.  

"Arkadaşlarına haber verdin mi?" Portmantonun üzerinde ki 

anahtarlardan birini aldı.  

"Evet, Finn denen arkadaşına söyledim. Diğer arkadaşlarını da 

o getirecek." Kapıyı açtı, tam yürümeye başlayacağı sırada 

hafif yüksek selse adını seslendim.  

"Damian." Arkasını döndü. Yüzüme bıkkın bir ifadeyle 

bakıyordu. "Bana giyecek bir şey alır mısın?" Aaron'un bana 

aldığı bütün kıyafetleri giyinmiştim, defalarca. Aaron'un beni 

güzel görmesini istiyordum. Bu gece onun için özel olmak 

istiyordum. Damian bana öyle bir bakmıştı ki hiç söylememiş 

olmayı diledim. "Boş versene. Unut gitsin." Hiçbir tepki 

vermedi ve açtığı kapıdan çıktı. Ne akla hizmet ondan böyle 

bir şey istemiştim ki? O bencilin tekiydi. Kapının 

kapanmasının hemen ardından yukarı çıkmaya başladım. 

Neden çıkıyordum bilmiyordum, ayaklarımı ben yönetemiyor 

gibiydim. Birden kendimi Damian'ın odasının önünde buldum. 

Kapının kulpunu yavaşça aşağı indirdim ve kapıyı iterek 

açtım. Hemen koltuğun üzerinde duruyordu çevirdiğimiz 
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sayfalar. Daha önce yaktığım kelimeler, benim kurtarıcım 

olacak sözcükler.  

Koltuğa oturdum, hemen yanımda duran sayfalara elim 

tereddütle gitti. En sonunda elime aldım. Daha günler 

öncesinde yaktığım kitabı kendi ellerimle çevirmiştim. Bunu 

sadece Aaron için yaptığımı sorguluyordu bir tarafım.  

Kurtulmak istiyorsun. Diye fısıldıyordu kulağıma. Hak 

etmiyordum ama istiyordum. Nefesi ciğerlerime doldurmayı 

istiyordum, özgür olmak istiyordum, ağlamak istiyordum, 

gülmek istiyordum, ölmek istiyordum, yaşamak istiyordum. 

Bunların hepsini isterken, hepsine deli gibi açken hangi 

mantıkla atmıştım kitabı ateşlere. Damian kurtuluşumun 

olduğunu söylemişti. Bedeli ne olacaktı ya da nasıl olacaktı? 

Bilmiyordum. Bilmediğim şeyler o kadar fazlaydı ki, sırlar ve 

bilinmezlik o kadar fazlaydı ki ne yapacağımı bilmiyordum. 

Geri bıraktım elimdeki sayfaları. Öğrenecektim hem de bu 

gece.  

"Uyan!" Bir şey vücudumu dürtüyordu. "Uyan dedim sana, 

bütün işi bana bıraktın." Gözlerimi beni dürten elle açtım. 

Gözlerim açar açmaz mavi bir girdaba kısa bir yolculuk yaptı. 

Damian karşımda duruyordu, hava kararmak üzereydi. 

Damian'ın koltuğunda uyuya kalmıştım. "Aaron'un arkadaşları 

geldi bile, Aaron'un da gelemsine az kaldı. Hazırlansan iyi 

olur." Koltuktan kalktım. Damian yeni gelmiş gibi 

durmuyordu, üzerinde başka kıyafetler vardı. Beni 

uyandırmak için neyi beklemişti ki, her şey için geç 

kalmıştım. Arkadaşları bile gelmişti. Odanın kapısına doğru 

hızlı adımlar atmıştım ama Damian'ın sesi beni durdurdu.  

"Nereye gidiyorsun?"  

"Aşağı." Yerde duran karton bir poşeti alıp havaya kaldırdı.  
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"Bunu almadan mı?" Elbise almıştı. Eğer hissedebilseydim 

şuan şaşkınlığı doruklarda yaşıyor olurdum. Damian arzumu 

yerine getirmişti. O umursamazdı neden bu isteğimi 

umursamıştı ki? "Özellikle aramadım, vitrinde gördüm ve 

aldım. Aslında aklımdan bile çıkmıştı."  

Gereksiz yere açıklama yapıyordu. Sert adam imajından 

çıkmak istemiyordu. O kötü biriydi ama çabalıyordu. 

Aaron'un doğum günü için çabalamıştı, kardeş için 

çabalamıştı. O iyi olmak istiyordu ya da çalışıyordu. Bana 

doğru yakınlaşıp elime tutuşturdu poşeti.  

"Teşekkür ederim." İnsanlara teşekkür ettiğinde bir tepki 

verirlerdi. Düzeltiyorum Damian dışında ki insanlar. Onun 

kaşları çatılıyordu.  

"Giy işte." Karton poşeti sıkıca tuttum. Saat gecikiyordu. 

Oyalanmadan odadan çıktım. Üst katta kimse yoktu. Odama 

girdim, odamıza. Sabah Aaron'un evden nasıl çıktığı geldi 

yatağını görünce. Ne düşünmüştü tahmin edemiyordum. 

Sadece bana kızgın olduğunu biliyordum, hem de çok kızgın. 

Gerçeği bilince kızgınlığının da geçeceğini ümit ediyordum. O 

kadar öfkeliydi ki sabahın köründe çıkmıştı evden. 

Poşetin içine elimi soktum. Elime gelen ipeksi kumaşı tuttum 

ve yavaşça poşetten çıkarttım. Kan kırmızısı elbiseyi havaya 

kaldırdım. Pek modeli belli olmuyordu giyinmeden. Poşeti 

yere bıraktım, elbiseyi de yatağın üzerine. Üzerimdekileri 

teker teker çıkardım. Kırmızının en can alıcı halinde ki 

elbiseyi üzerime geçirdim. Elbisenin ipeksi kumaşı 

vücudumdan kayarak aşağı indi. Elbiseyi zorlukla düzelterek 

ayanın karşına geçtim. Ve öylece kaldım. Kan kırmızısı elbise 

beyaz temimde ışıldıyordu. Elbise çok fazla güzeldi. 

Damian'ın zevkinin bu kadar iyi olduğundan haberim yoktu.  
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Elbisenin askıları yoktu, onun yerine boyundan iki bant gibi 

kırmızı şeritler sarıyordu. Yumuşak kumaşı etek bölümünde 

daha fazla parlıyordu. Bacağımın bir tanesi dışarı çıkıyordu. 

Elbisenin bacak kısmında uzun bir yırtık vardı. Damian'ın 

aldığı elbiseden başka ne beklerdim ki zaten. Yırık elbise 

almıştı. Sanırım çıkarmak zorundaydım ama çıkarmak 

istemiyordum. O kadar güzeldi ki. Hayatım boyunca 

gördüğüm en güzel elbiseydi. Daha önce hiç böyle bir şey 

giyinmemiştim.  

Odanın kapısı çalınmadan açıldı. Damian onun üzerinde daha 

önce hiç görmediğim bir takım elbiseyle içeri girdi. Kapıyı 

çalmamasına alışmıştım artık sanırım. Gözlerim vücudunda 

gezindi. Kumaş siyah bir pantolon ve beyaz bir gömlek vardı. 

Onu ilk defa renkli giyerken görüyordum galiba. Siyah ve 

beyazın bütün asaletini üzerinde taşıyordu tabi bir de mavinin. 

Üç rengin şaheseri gibiydi.  

"Hala hazırlanamadın mı?" Kapıyı kapatıp yanıma geldi. 

Elimi eteğin yırık kısmına uzattım ve bacağımı ortaya 

çıkardım. Bakışları bacağıma kaydı.  

"Bu yırtık." Güldü, gerçek anlamda güldü. Eğleniyormuş gibi 

güldü. Sayılı anlardan biriydi bu. Gamzeleri vardı.  

"O yırtık değil." Gülmesi bitmişti ama yüzünde muzip bir 

gülümseme vardı.  

"Yırtık işte kör müsün?" Tekrar omuzları sarsılara güldü. Alt 

dudağını dişleri arasına aldı ve kafasını iyi yana salladı. 

Gülmesini bastırmıştı.  

"O elbisenin modeli. Hatta sana bir sır vereyim mi?" Yüzünü 

biraz yakınlaştırdı. Dünyanın en önemli söylüyormuş gibi 

fısıldadı. "O şeye yırtmaç deniliyor." Yır- ne? Ne saçma şeydi. 

Yırtıktı işte elbise.  

"Seni kazıklamışlar, bildiğin yırtık bu."  
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"Tamam, senin dediğin olsun ama çabuk ol Aaron gelecek." 

Yırtık bir elbiseyle karşısına çıkmak istemiyordum. Moda tam 

bir saçmalıktı. Ama elbisenin güzel olduğu konusunda bir şey 

söyleyemeyecektim. Aaron'un benim için daha önce aldığı 

ayakkabıları giyindim. Boyum uzamıştı bunlarla ama 

Damian'ın yanında hala kısa kalıyordum, omzunu biraz 

geçmiştim. Damian elinde tuttuğu değişik şeyi bana doğru 

uzattı.  

"Sür şunu, çok soluk duruyorsun o elbisenin içinde. İnsana 

benze biraz." Uzattığı şeyi aldım ama ne olduğunu 

çözememiştim. "Ne yapıyorsun?" Diye sormuştu açamadığımı 

görünce. "O ruj, dudaklarına süreceksin." Hatırlamıştım, 

bundan daha önce Aaron'un benim için getirdiği kadınlar 

sürmüştü. Ruj dediği şeyi elimden aldı ve kapağını açtı. 

Tekrar bana uzattı. Elime aldım tekrar ve aynaya bakarak 

sürmeye çalıştım. Sadece çalıştım. Dudağımdan daha çok 

dudak kenarlarıma sürmüştüm. Birden ruj elimden alındı.  

"İnsanı deli edersin." Eline ne ara aldığını görmediğim 

peçeteyle dudaklarımı silmeye başladı. "Nasıl bir kız ruj 

süremez anlamıyorum." Söylenerek elinde ki peçeteyi biraz 

daha bastırdı dudaklarıma. 

"Sen ruju ne yapıyorsun kızlar içinse?"  

"Aşağıda ki kızlardan birinden aldım. Finn bir sürü kişi 

doldurmuş sadece yakın arkadaşlarını çağır demiştim o 

ahmağa." Damian'ın neden benim için bir kızdan ruj istediğini 

alamıyordum ya da bana elbise almasını. Yaptığı her şey 

aklımda büyük bir soru işareti bırakıyordu. Onu çözmek zordu 

belki de imkânsız. Peçeteyi çekti dudaklarımdan. Bu sefer ruju 

büyük bir dikkatle dudaklarıma o sürmeye başladı. Gözerim 

kısık gözlerine dolandı. Bir elini çeneme koymuştu, çenemin 

hafifçe havaya kalkmasını sağlamıştı. Sanki dünyanın en 
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önemli işini yapıyormuş gibiydi. Hem yumuşak hem de 

dikkatli bir şekilde sürüyordu dudaklarıma. Rahat sürebilmek 

için bedenini bedenime biraz daha yakınlaştırdı ve 

bedenlerimiz birbirine değer değmez kırmızı ışık doladı 

etrafımızı. Bir an dikkati dağıldı ve etrafına bakındı. Sonra o 

da ışığı görmezden geldi ve sürmeye devam etti.  

Ruju çekti dudaklarımdan ama kendisi çekilmedi. Yüzü 

yüzüme çok yakındı, her nefes alışverişinde şişen göğsü 

vücuduma değiyordu. Ruju sürmeyi bitirmişti ama ne 

çenemde ki elini çekti ne de geriye bir adım attı. Sadece 

yoğunluğu dudaklarımda olan bakışlarımı gözlerime çıkardı. 

Az önce de bakmıştım mavi gözlerine ama az önce onunda 

gözleri benim gözlerime bakmıyordu. Şu an değişikti, çok 

değişik. Aaron'un korktuğu derecede yakındık. Bu yakınlık 

normal bir yakınlık değildi. Dudaklarıma biraz daha yakınlaştı 

ama ileriye gitmedi. Orada durdu saniyelerce ve ardından 

hızla geri çekildi. Adem elması yutkunmasıyla yukarı aşağı 

hareket etti. Derin bir nefes çekti.  

"Şimdi insana benzedin." Bir şey söylememe fırsat 

bırakmadan odadan çıktı. Aramızda ki bu yakınlaşma tehlikeli 

bir boyuttaydı. Kırmızı tehlikeydi. Gözlerimi aynaya 

çevirdim. Dudaklarımı bordo bir ruj ustaca bir sürülmeyle 

kaplamıştı. Dudaklarım fazla göze çarpıcı duruyordu ama 

silmedim. Damian sürmüştü.  

Gözlerimi aynadan aldım. Aaron'un gelmesine az kalmıştı. 

Ayağımda ki ayakkabılarla zorla yürüyerek odadan çıktım. Bu 

manzarayı kesinlikle beklemiyordum. Kalabalıktı, her tarafta 

süsler vardı. Bütün mobilyalar kalkmıştı büyük salonda. 

Yanmayan şöminenin hemen önünde büyük bir pasta 

duruyordu. Her şey harika duruyordu. Aaron yanılmıştı, 

Damian doğum günlerini saçma bulmuyordu. Damian bunun 
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için uğraşmıştı. Merdivenlerde dikilmeyi keserek aşağı indim. 

Bir sürü insan vardı. En son ne kadar bu kadar kalabalığa 

girmiştim hatırlamıyordum. Hepsi yabancı yüzlerdi. Birden 

koluma bir el dokundu, kafamı o yöne çevirdim Mary ve adını 

hatırlayamadığım sevgilisi karşımda duruyorlardı. Mary 

yüzünde büyük bir gülümsemeyle kollarını uzattı ve bedenime 

sıkıca sarıldı. Bende ona gülümsedim genişçe, gerçekçi 

olmasına uğraşarak.  

"Uzun zamandır göremedim seni." Dudaklarını büzdü. Fazla 

sıcakkanlı ve tatlıydı. Hayat olluydu ve bu özelliği Aaron'a 

benziyordu. Adını hala hatırlamadığım sevgilisi elini uzattı 

kibarca. Elini sıktım ve bu sefer belime başka bir el dolandı. 

Kafamı yanımda ki kişiye çevirdim. Bu Finn'di.  

"Bende kim bu taş diyordum." Diyerek gülümsedi, birden 

yanağımı öptü. Finn'de kesinlikle fazlasıyla sıcakkanlıydı.  

"Kızı rahat bırak." Diyerek kızdı Mary ona. Finn ise çocuk 

gibi omzu silkti.  

"Şu güzellikten beni öldürsen ayıramazsın." Diyerek biraz 

daha sarıldı belime. Mary çantasını Finn'in kafasına geçirdi.  

"O Aaron'un." Birden bana baktı, sanırım pot kırmıştı. "Yani 

Aaron'un arkadaşı, şimdi kızı rahat bırak." Onları sadece 

gülümseyerek izliyordum. Bu yüzümde ki gülümse belki de o 

kitap sayesinde gerçekten hissederek oluşturduğum bir 

gülümseme olabilirdi. Camın önünde duran bir çocuk yüksek 

sesle bağırdı.  

"Aaron geliyor, sessiz olun." Herkes sessizliğe büründü 

birden. Mary, Finn'i itekledi.  

"Git ışığı kapat." Finn dediğini yaparak yanımızdan ayrıldı ve 

ışıkları kapattı. Benimde dâhil herkesin gözü kapıya 

kilitlenmişti. Kapıdan çok geçmende anahtar sesi geldi. Aaron 

eve girmişti. Onun sadece suretini seçebiliyordum. Birden 
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ışıklar açıldı ve kalabalıktan aynı anda "İyi ki doğdun." 

Diyerek bağırdı. Aaron gözleri irice açılmış evin salonuna 

bakıyordu. Şaşkındı, gözlerinden dahi okuyabiliyordum 

şaşkınlığını. Gözleri beni buldu kalabalıkta, sanki yerimi 

biliyormuş gibi. Yüzünde büyük ve görülmeye değer bir 

gülümseme vardı. Sabahki öfkesinden eser yoktu. Etrafında 

bütün kalabalığı görmezden gelerek bana doğru hızlı adımlar 

attı. Tam önümde durdu ve kavrayamadığım kadar hızlı bir 

şekilde öpmeye başladı beni. Etrafımızda yükselen alkış sesini 

duyabiliyordum, o gözlerini kapatmıştı ama ben 

kapatmamıştım. Dudaklarımı aşkla öpüyordu, saçıma sevgiyle 

dokunuyordu. Gözlerim Aaron'un omzundan mavi bir parıltıya 

takıldı istemsizce. Damian.  

Aaron ayrıldı benden nefes nefese. Mutluydu, çok mutluydu. 

Amacıma ulaşmıştım, amacımıza ulaşmıştık. Damian 

olmasaydı hiçbir şey yapamazdım. Aaron elimi sıkıca tuttu ve 

arkadaşlarına döndü. Elimi hiç bırakmadan bir kaçıyla 

selamlaştı ve müzik sesi evi sardı çok geçmeden. Aaron 

neredeyse bütün kalabalığı teker teker selamlayarak pastanın 

yanına ulaştı. Mary bütün mumları yakmıştı.  

"Bir dilek tut." Diye bağırmıştı kalabalıktan bir kız. Aaron ilk 

önce bana baktı gülümseyerek. Dudaklarını oynattı. "Teşekkür 

ederim." Demişti. Sonra pastaya döndü ve bütün mumları 

üfledi. Ardından tekrar yüksek bir alkış sesi koptu.  

Neredeyse yarım saattir Aaron onun yanına gelen 

arkadaşlarıyla konuşuyordu ama elimi bir saniye olsun 

bırakmamıştı. Parmaklarımı parmaklarına sıkıca mühürlemişti. 

Salonda ki yüksek sesli hareketli müzik yerini yumuşak bir 

müziğe bıraktı yavaşça. Kulağıma yakınlaştı.  
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"Dans et benimle." Diyerek sensini duyabileceğim bir 

yükseklikte konuşmuştu. Kafamı iki yana salladım. Yüzü 

anında asıldı. 

"İlk önce hediyemi vermem gerek." Ardından o güzel 

gülümsemesi yüzündeki yerini buldu tekrar. Bu sefer ben 

onun elinden çekiştirmeye başladım. Elini bırakmadan 

merdivenlerden yukarı çıktım onunla beraber. Yukarısı çok 

daha sessizdi aşağıya göre. Aaron'u Damian'ın odasına kadar 

çektim.  

"Hediyem burada mı?" Sadece  

"Evet, her şeyi Damian hazırladı." Aaron'un yüzü az önce eve 

giriş anından bile daha şaşkınlık doluydu.  

Odanın kapısını açtım. Kâğıtların olduğu koltuğa hızlı adımlar 

attım. Tam koltuğun önünde durdum, kâğıtlar hiç 

karıştırılmamış şekilde önümde duruyordu. Kâğıtları elime 

aldım ve Aaron'a uzattım.  

"B- bu düşündüğüm şey mi?" Kekelemişti, şaşkındı. 

"İyi ki doğmuşsun." Yüzüme baktı gülümseyerek ve sıkıca 

sarıldı bana.  

"Bu yaptıkların o kadar harika ki." Biraz daha sıkı sarıldı 

vücuduma. "Teşekkür ederim." O mutluydu, önemli olan 

buydu. Zaten her şeyi onun bu gülümsemesi için yapmıştım. O 

bunu hak ediyordu, o her şeyin en güzelini hak ediyordu. 

Benden uzaklaştı ardından elinde ki ilk kâğıdı çekti. Sonra 

diğer bir kâğıdı çevirdi. Gülümsemesi yavaşça soldu.  

"Ama bu boş." Ne dediğini anlamayarak kâğıda baktım, boştu. 

Aaron'un elinde ki kâğıtları elime aldım. Burada olması 

gerekiyordu, saatler önce buradaydı. Elimdeki bütün sayfalar 

boştu.  
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"Bunları mı arıyorsunuz?" Aaron'la aynı anda bakışlarımız 

kapıya yöneldi. Mavi pırıltıların sahibi elinde kâğıtları 

sallıyordu. 
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30: KISKANDIM 

İnsanlar değişikti. Sürekli kararsız ve elindekiyle yetinmeyen 

dengesiz yaratıklardı insanlar. Aaron öyle değildi, o meleğin 

eş anlamlısıydı. Merhametliydi, dürüsttü ve iyi kalpliydi. 

Damian, o kesinlikle öyleydi. Kötü kalpliydi, umursamaz ve 

bencildi. Bana yardım etmişti, bunun için ona teşekkür 

etmeliydim ama şuan neden o sayfaları elinde tuttuğunu 

anlamıyordum. İlk defa giyindiği beyaz gömleğin kollarını 

dirseğine kadar kıvırmıştı, ondan beklenmeyecek kadar 

düzgün duruyordu.  

İçeri tamamen girdi ve acelesiz bir şekilde odanın kapısını 

kapattı. Aaron'la hiç ses çıkarmadan onu seyrediyorduk. 

Elindekiler sadece sayfalar değildi buradan görmediğim bir 

şey daha vardı. Bize doğru yakınlaştı. Bende ona doğru birkaç 

adım attım sayfaları alabilmek için elimi uzattım ama geriye 

doğru çekti sayfaları. Ne yaptığını ya da neden yaptığını 

anlayamıyordum. İfadesiz yüzünü hafifçe bir yarım ağız 

gülümseme kapladı. Ne halt ettiğini soracağım sırada söz 

hakkı vermeden o konuştu.  

"Önce benim hediyem." O hediye mi almıştı? Damian hediye 

alacak kadar ince ruhlu değildi. İçimden bir ses bunun altında 

başka bir şeyin yattığını düşünüyordu. Aaron da tam yanıma 

geldi.  

"Sen hediye mi aldın?" Ses tonundan şaşırdığı anlaşılıyordu. 

"Hem de bana?" 

"Almadım." Diyerek elinde ki siyah bir kutuyu Aaron'a uzattı. 

Aaron ilk önce Damian'a baktı. Almak istemiyordu ama 

içindekini merak ediyordu. Damian'ın uzattığı kutuyu 

tereddütle eline aldı. Kutunun kapağını açtı dikkatlice. 

Kutunun için elini soktu ve çıkarttığında elinde bir çerçeve 
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vardı. Ahşap ve güzel bir çerçeveydi ama asıl güzel olan 

çerçeve değildi. Asıl güzel olan içinde ki fotoğraftı. "Bende 

boş boş duruyordu. Çürümesin dedim." Bakışları bana doğru 

kaydı. "Hem senin ki kendini o kadar yırttı ki bir şeyler 

yapmasam ayıp olur dedim." Alay dolu bir tonla güldü. Hayır, 

tek amacı hediyeyi vermek olamazdı. O sayfaları oradan 

almasının farklı bir nedeni vardı.  

Aaron fotoğrafa baktı Damian'ın sözlerini umursamadan. 

Daha öncede Aaron'un fotoğraflarında gördüğüm annesi olan 

bir kadın ve babası olan adam vardı. Bir bahçedeydiler, onlu 

yaşlarında iki küçük çocuk vardı. Aaron'a biraz daha 

yakınlaştım fotoğrafı iyi görebilmek için. Onlar Damian ve 

Aaron'du. Mavi gözleri küçükken bile aynı olan Damian'ı 

hemen ayrıt etmiştim. Kolunu Aaron'un omzuna atmıştı ve 

gülüyorlardı. Aaron'u sürekli gülerken görüyordum. Ama 

Damian... Onun aslında hep böyle olmadığını anladım o an. 

Onu zaman değiştirmişti. Aaron geçmişi hatırladığı için az da 

olsa dolan gözlerini belli etmemeye çalışarak kafasını kaldırdı. 

Damian'a baktı, uzunca.  

"Neden veriyorsun bunu bana?" Mesafeli bir ses tonuyla 

konuşmuştu. Bir şey söylemedi Damian. Bakışlarını elinde ki 

sayfalara çevirdi ve tereddütle bana doğru uzattı. Vermek 

istemiyordu.  

"Sayfalar neden yerinde değildi?"  

"Odanın anahtarını bulamadım, yanımda tutmak istedim. 

Aşağısı insan dolu." Ona inanmıyordum. Damian'ın 

ellerindeki kağıtları almak için elimi uzattım ama bırakmadı. 

Bakışları yüzümde gezindi. Bu hareketlerinin içinde yazan 

şeylerden kaynaklandığına adım kadar emindim. Kâğıtları 

biraz daha kendime çektim ve en sonunda bırakabildi. 

Kâğıtları bırakır bırakmaz boşluğa düşmüş gibi gözleri 
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odağını kaybetti. Hiçbir şey söylemeden odadan çıkıp gitti. 

Bakışlarımı Aaron'a çevirdim. Çerçeveye bakıyordu. Omzuna 

dokundum. Bakışları beni buldu.  

"Kitabı herkes gittikten sonra okuruz."  

"Sabah o yüzden mi onun yanındaydın?" Onaylamak için 

gözlerimi kırptım.  

"Başka ne düşündün?" Her sıkıştığında yaptığı gibi başını yere 

eğerek elini ensesine attı. "Bana hiç güvenmiyor musun?" 

Aaron kafasını hızla kaldırdı. Dolgun dudakları aralandı ama 

geri kapandı. Bir şey söyleyemiyordu.  

"Güvenmek artık o kadar da kolay değil benim için. Güven 

ölüm gibidir Freya. Geri dönüşü yoktur. Güvenimi öldürme." 

Damian dan korkuyordu. Yine aynı şeyi yapmasından 

korkuyordu ama ben Nadia değildim. Ben Aaron'a bunu 

yapmazdım.  

Zihnime Damian'ın yakınlaşmaları doldu. Cidden yapmaz 

mıydım?  

"Damian senin için çabaladı. Geri dönüşü olmasa da yaptığı 

şeyin pişmanlığını yaşıyor. Siz birbirinizin tek ailesiniz. 

Damian dün gece sabaha kadar bu kitabı çevirmeye çalıştı. 

Benim ya da başkası için değil, sadece senin için." Çok yanlış 

bir şey söylüyormuşum gibi kaşları çatıldı, kınayarak 

bakıyordu bana.  

"Ne yani sevdiğim kadınla nasıl beni aldattığını unutmalı 

mıyım? " Birden öfkelenmişti. Sevdiğim kadın dediği 

gözümden kaçmamıştı.  

"Öyle bir şey demedim. Sadece onun çabaladığını gör." Hiçbir 

şey söylemedi. Sayfaları Damian'ın odasına bıraktım. Elimi 

Aaron'a uzattım. Anında sert ifadesi yumuşadı. Beraber 

odadan çıktık. "Aaron?" Bakışları bana döndü. "Hala Nadia'yı 
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seviyor musun?" Çok komik bir soru sormuşum gibi güldü. 

Yürümeyi kesti. 

"Seviyorsam ne olacak?" Bunu gülerek sormuştu. Ama hiçte 

hoş bir soru değildi. Damian'ın sürekli yaptığı gibi kaşlarımı 

çattım. Hissetmesem bile beni öpen adamın hala aklının eski 

sevgilisinde olması hiç ama hiç hoş değildi. Benim kaşlarımı 

çattığımı görünce gülümsemesi genişledi. Birden beni 

kollarımdan tutarak hemen arkamda ki duvara yasladı gülerek. 

Sevimli gülüyordu. Az önce ki halinden eser kalmamıştı. 

Onun bu huyu çok güzeldi. Sinirli kalamıyordu.  

Kendisi hemen önümde durdu. Kafasını eğdi bana doğru. Beni 

öpecekti, hissetmeden bunun olması benim için bir şey ifade 

etmiyordu ama onun için ediyordu.  

"Ben sana çok bağlandım Freya." Gülümsemesi solmuştu. 

"Korkulacak kadar çok bağlandım. Korkuyorum Freya, ya 

seni kurtaramazsam diye." Kafasını biraz daha eğdi. Dudakları 

dudaklarımdan çok az bir mesafe ilerideydi. "Yaşadıklarımdan 

sonra sen bana ilaç gibi geldin. Ben bataklığın ortasında 

boğulmak üzereyken sen bana dayanmam için neden verdin. 

Bana o kadar iyi geldin ki bağımlın oldum. Bu kadar kolay mı 

diyorsan deme. Çünkü son zamanlarda kalbim artık sadece 

senin için çapıyor. Beni hem yaşatıyor hem de öldürüyorsun." 

Dudakları biraz daha yakınlaştı. "Seni seviyorum." Fısıldadı. 

Sesi yumuşak ve etkileyiciydi. Dudakları tam dudaklarımla 

buluşacağı sırada ayak sesleriyle geri çekildi. İkimizde 

kafamızı sese doğru çevirdik. Bu Finn'di. Ellerini havaya 

kaldırdı aceleci bir tavırla.  

"Siz devam edin." Başka bir şey söylemende hızla 

merdivenlerden geri inmişti. Aaron gülerek bana döndü tekrar. 

Bu sefer alnımdan öptü.  
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"Hadi aşağı inelim." Kolunu omzuma attı. Beni seviyordu. 

Yıllar sonra ilk defa seviliyordum. Bu hissetmeyen ruhuma 

masaj gibi geliyordu. Sevilmek çok güzeldi. Gözlerimin içine 

bakarken ki o pırıltıyı görmek çok güzeldi. Aaron çok güzel 

sevmişti Nadia'yı. Şimdi ise beni seviyordu.  

"Eğer Nadia seni aldatmamış olsaydı yine de beni sever 

miydin?" Durdu yine. Az önce olduğu gibi kafasını bana 

çevirdi. Bu sefer ki soru daha zor gelmişti ona.  

"Severdim ama arkadaş olarak, değer de verirdim. Onu 

aldatmazdım, ne ruhum la ne de bedenimle. Sadakate önem 

veririm ben, bunu ona yapmazdım." Onun yaptığının aksine. 

O kesinlikle hiçbir kötü şeyi hak etmiyordu. Tekrar yürümeye 

devam ettik. Beraber aşağı indik. Herkes dans ediyordu ya da 

köşelere çekilmiş sohbet ediyorlardı. Aaron elimi tutarak beni 

birkaç kişinin yanına götürdü. Tek tanıdık sima Mary gibiydi. 

Sevecen arkadaşları vardı. Yıllar sonra ilk defa bu kadar 

kalabalığın içindeydim. Hâlbuki daha aylar önce bir insanla 

bile konuşmak hayaldi benim için. Bunların hepsi yanımda ki 

güzel adam sayesindeydi, o mükemmeldi. 

 

 

Nadia'nın onu aldattığını öğrendiğinden beri yaşadığı öz 

güven düşüklüğünü görebiliyordum. Korkuyordu, beni de 

kaybetmekten. Dış özellik olarak Damian kusursuz bir heykel 

gibi olsa da onun içi de öyleydi. İçi de taştı onun. Aaron'un 

sadece iç güzelliği yeterdi ki Aaron bir kızın kalbini 

hoplatabilecek kadar yakışıklıydı.  

Gözlerim sanki düşüncelerimi kanıtlamak istercesine Damian'ı 

buldu kalabalığın içinde bana o kadar da uzak olmayan yerde. 

İlk önce yalnızdı, etrafını ifadesizce seyrediyordu. Bakışlarımı 

üzerinden ayıracağım sırada onun yanına gelen bir kıza takıldı 



 

 
304 

gözlerim. Kız'ın sadece dekolteli sırtını ve griye dönük uzun 

saçlarını görebiliyordum. Damian'a bir şeyler söylüyordu ama 

Damian'ın yüzünde bir mimik bile değişmemişti. Uzaktan 

anlayamayacağım şekilde kız ona bir şeyler söylemişti ve 

Damian gülmüştü. Kız bu gülümsemeden yüz bularak biraz 

daha yakınlaşmıştı ama bu gülümsemenin onun en alaylı 

sırıtışı olduğunu bilmiyordu. Kız elini onun omzuna koymuştu 

narince. Kulağına yakınlaşıp bir şeyler söylemişti. Damian'ın 

alaylı sırıtışı artmıştı ve sonra ne kızın nede benim 

beklemediğim bir şey yaptı. Kızın kolunu omzundan sertçe itti 

ve onu hafifçe de olsa tekrar iteleyerek kendinden uzaklaştırdı. 

Dudaklarını aralayıp bir şeyler söyledi. Duymasam da 

sözlerinin zehrini dudaklarını oynatışından dahi anlıyordum. 

Kıza ne söyledi bilmiyorum ama kız hızla uzaklaşmıştı. 

Damian insanları kendinden uzaklaştırmak için ekstra bir çaba 

harcıyordu.  

Bakışlarım Aaron'a çevirdim yeniden, arkadaşları 

konuşuyordu ama o bana bakıyordu sadece. Ve bu bakış hiçte 

güzel değildi. Damian'a baktığımı anlamıştı. Hiçbir şey 

söylemeden yine kafasını arkadaşlarına çevirdi. Sadece 

bakıyordum, gözlerinden ateş çıkartmasını gerektirecek bir 

durum yoktu ama yine de onu incitmek istemiyordum. Çenemi 

omzuna dayadım ve kulağına doğru duyabilmesi için hafif 

yüksek bir tonda konuştum.  

"Dans teklifin hala geçerli mi?" Bu sefer az önce ki sert ifadesi 

tamamen kaybolmuş bir şekilde tekrar döndü. Sonra hiçbir şey 

söylemeden elimi tuttu tekrar. Arkadaşlarına son kez selam 

vererek yürümeye başladı. Onun elini tuttuğum için hemen 

arkasından ilerliyordum. 

Beni insanların dans ettiği yerin ortasına soktu. Ellerini belime 

koydu ve diğer insanlar gibi dans etmeye başladı. Ona ayak 
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uyduramıyordum ama çalışıyordum. Defalarca Aaron'un 

ayağına basmıştım ve o her seferinde gülüp dalga geçmişti. 

Şarkı yavaşlarken beni biraz daha kendisine çekti. Kafamı 

omzuna yasladım. Aaron da bana sıkıca sarılmıştı.  

"Ona neden bakıyordun?" En sonunda benim yüzümü görmek 

için uzaklaştırmış ve dayanamayıp sormuştu.  

"Gözüm takıldı, öylesine. Her şeyden bir anlam çıkarmasan?" 

Anlayışla beni biraz daha kendisine çekti.  

"Haklısın, fazla abartıyorum." Abartmıyordu, ona hak 

veriyordum. Aynı şeyleri yaşamaktan ölesiye korkuyordu.  

"Damian bana yardım etti. Bu kadar. O benim için sadece 

senin kardeşin. İlerisi değil." Gözleri kırmızı elbisenin sardığı 

vücudumda gezindi. 

"Bu elbise nereden çıktı?" 

"Damian dan istemiştim. O da ilk gördüğü şeyi almış." Aaron 

sinir ve alay karışık bir şekilde güldü.  

"Bu elbise özel tasarım, burada sadece ünlü bir moda evinde 

satılıyor. Ki o moda evi de ilk göreceğin yerlerden biri 

olamaz. Parasını söylemiyorum bile. Nadia sayesinde 

biliyorum." Aaron'un dudaklarından sinirle dökülen sözlere 

anlam veremiyordum. Damian'ın bir elbise için bu kadar 

uğraşmasına da anlam veremiyordum.  

"Ne demeye getiriyorsun?" Bugün çok fazla üstüme gelmişti. 

Hem de onun için bu kadar çabamı göz ardı ederek.  

"Sana fazla ilgili davranıyor." En sonunda itiraf etmişti 

derdini. "Sürekli sana bakıyor. Kimsenin fark etmediğini 

zannediyor ama ben fark ediyorum. Seni de elimden alamaz." 

Kafamı hızla iki yana salladım. Bir elimi her gün tıraş olduğu 

çenesine çıkardım.  

"Beni elinden alamaz. Neden böyle düşündüğünü anlıyorum, 

tekrar aynı şeylerin yaşanmasından korkuyorsun. Onun 



 

 
306 

aslında bana baktığı falan yok. Sanırım biraz paranoyaklaştın." 

Son cümlemi onu rahatlatmak için gülerek söylemişti. Ama 

söylediklerime inanıyordum. Damian beni çirkin buluyordu 

bir kere neden ilgisi olabilirdi ki bana? Saçmalıktı. İnsanları 

umursamadan, hissizliği umursamadan dudaklarına 

yakınlaştım. Küçük ama çok küçük bir öpücük bıraktım 

dudaklarına. "Beni kimse elinden alamaz." Yüzünde büyük bir 

gülümseme oluştu ve beni göğsüne yasladı sıkıca sarılarak. 

Aaron'la aramızda ki bağ çok farklıydı.  

Yavaş hareketlerle insanlara uyum sağlamaya başladık. Çok 

geçmeden dans eden insanların arasından gözlerim tekrar o 

parıltıya takıldı. Mavi parıltılar. Bugün bu ikinci oluyordu. 

Yine kalabalığın arasından, onca insanın içinden inatla 

birleşmişti gözlerimiz. Elinde cam bir bardak vardı. Bana 

bakıyordu, etrafında kimse yoktu. Yalnızdı, yine. Yalnızlığın 

en iyi örneği bendim belki de. Ama ben mecbur olduğum için 

yalnızdım, o ise bunu kendisi istemişti. Onun neler hissettiğini 

görebiliyordum. Eğer hissedebiliyor olsaydım da ona 

acımazdım. O bunu kendisi seçmişti. Onu tanıyan neredeyse 

bütün insanlar ondan uzak duruyordu. Yalnız olmak zordu 

ama umursamaz olmak daha da zordu. Kimseyi umursamıyor 

gibi görünüyordu ama onun da derinleri vardı ve kimsenin 

oraya yüzmesine izin vermiyordu. Boş bakışları öylece takıldı 

gözlerime. Ne bakışlarını çekti bakışlarımdan ne de başka bir 

şey yaptı. Etrafımızda bir sürü insan vardı ve hiçbiri yalnız 

değildi, onun dışında. Aaron'un dudakları saçlarıma değince 

dikkatimi Aaron'a geri çevirdim. Sadece birkaç saniye sonra 

bakışlarım eski odağına döndü ama bulamadı. Gitmişti.  
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Saatler hızla ilerliyordu, insanlar yavaştan gitmeye 

başlamışlardı. Aaron arkadaşlarıyla koyu bir sohbetin 

içindeydi yine. Bu gece ilk defa onun odak dışı olmuştum. 

Hiçbir şey söylemeden merdivenleri çıkmaya başladım. 

Merdivenleri çıkarken Damian'ın inatla yırtık olmadığını iddia 

ettiği yerden bacağım dışarı çıkıyordu her bir adım attığımda. 

Güzel duruyordu. Elbise çok güzeldi. Damian gerçekten de 

benim için uğraşmış mıydın? 

 Bugün defalarca olduğu gibi yine Damian'ın odasına girdim. 

Tahmin ettiğim gibi oradaydı. Geldiğimi duymuştu ama 

kafasını hiç çevirmedi. Koltuğunda öylece oturmuş elinde ki 

içki bardağını yudumluyordu. Kapıyı kapattım. Yanına 

yakınlaştım. Beyaz gömleğinin neredeyse yarısına kadar 

düğmeleri açılmıştı. Gözleri içmekten kızarmıştı. Yanına 

oturdum.  

"O sayfaları neden aldın?" Kafasını bana doğru çevirdi.  

"Çünkü onu vermek istemedim." Bu kadar dürüst olacağını 

tahmin etmiyordum.  

"Neden?" Omuz silkti, bardağı kafasına dikti. Son bir yudum 

dahi kalmayana kadar içti. Sonra yerdeki boş cam şişenin 

yanına koydu. Soruma cevap vermek yerine konuyu değiştirdi.  

"Elbise senin gibi bir çirkine bile yakışmış." Alayla sırıttı. 

Gözleri elbisemin yırtık yerinden çıkan bacağıma takılmıştı. 

Sırıtışı yok oldu ve bakışlarını tekrar yüzüme çıkarttı. "Eğer 

güzel bir kız giyinse eminim nefes kesici olurdu." Beni 

gerçekte çirkin mi görüyordu yoksa bunu öylesine mi 
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söylüyordu ayrıt edemiyordum. Hala bana bakıyordu. Nefes 

alış verişleri artmıştı. "Eğer bunu güzel bir kız giyinseydi 

eminim onu deli gibi öpmek isterdim." Ama beni güzel 

bulmuyordu, değil mi? Üstelik hafif sarhoş gibiydi. Konuyu 

değiştirmeye çalışmıştı ve başarıyla yerine getirmişti.  

"O kitabı ben çevirdim. Orada dilini bilmediğim kelimeleri 

çevirdim. Aklının alamayacağı şeyleri çevirdim. İnan bana 

neden bilmiyorum ama beynimde sürekli bir ses dönüyordu. 

Ve o ses 'Bunu sadece sen yapacaksın diyordu' Delirmeye de 

başladım. O sayfaları bilinçsizce aldım, kimseye vermek 

istemedim." Yanında olduğunu yeni fark ettiğim kâğıtları eline 

aldı. "Bunlar eğer gerçekse yazık sana." Normal bir insan 

üzgünüm derdi. Bu da onun tarzıydı.  

Öğrenmek istiyordum kaderimin yazıldığı satırları. Silik olan 

geçmişimi hatırlamak ve geleceğimi öğrenmek istiyordu. Hep 

sonsuz mu olacaktım? Bilmiyordum. Damian kurtuluşun var 

demişti ama her şeyin bir bedeli vardı. Kurtuluşum kolay 

olmayacaktı, biliyordum.  

"Nasıl kurtulacağım?" Bu cevabını alamayacağını bilerek 

sorulan gereksiz merak sorularındandı. Kâğıtları bana uzattı. 

Aldım kâğıtları elinden.  

"Oku." Kâğıtlarla birlikte ayağa kalktım. Kâğıtları göğsüme 

bastırarak kapıya doğru ilerledi. Elim az önce kapattığım 

kapının kulpuna gitti.  

"Seni kıskandım." Onun sesiyle arkamı döndüm hızla. "Kitabı 

okuduktan sonra senin gücünü kıskandım."  

"Hiçbir şey hatırlayamıyorum." Sesim fısıltıdan farksızdı ama 

o duymuştu.  

"Hatırlayacaksın ve hatırladığında hiç hatırlamamış olmayı 

dileyeceksin." 
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31: GERİ SAYIM 

Ben kimdim ya da neydim? Bilmiyorum. Her şeyi 

unutuyordum. Geçmişim beynimin kuytu köşelerine çekilmiş 

ve bir daha ortaya çıkmamaya yeminli gibiydi. Önümde ki 

sayfalara baktım. Bu sayfaları okuduktan sonra bütün 

geçmişim tekrar dönecekti bana. Hissetmiyordum ama 

hissediyor olsaydım deli gibi korkardım. Gerçeklerden 

korkardım, kendimden korkardım. İnsanları yakmış 

olabilirdim, eğer hissedebilseydim bu altından 

kalkamayacağım bir yük olurdu omuzlarıma. Geçmişim 

kayıptı, bir parçam kayıptı. Ve bulduğumda hiçbir şey eskisi 

gibi olmayacaktı, biliyorum.  

Bedenim hissizliğe hiçbir zaman alışmamıştı. Ruhum yoktu, 

kül olmuştu. Bir daha yerine gelmezdi belki de. Acıyı dahi 

hissedememek zordu. Acı çekmek istiyordum, buna açtım. 

Hislerime çölde kalmış bir insanın suya acıkmışlığı kadar 

açtım. Artık bedenim bunu kaldıramıyordu. Tam yüz elli yılı 

geçmişti hissiz ve duygusuz. Nefes almak, tek istediğim 

nefesti. Bir kez de olsa ciğerlerime o ruha hayat veren havaya 

ihtiyacım vardı.  

Kolay değildi ve kimse kolay olacağını söylememişti. Bu 

sözleri Aaron'la izlediğim filmden hatırlıyordum. Ne kadar da 

doğru söylüyordu. Hiç kolay değildi. Ben bu dünyanın 

yabancısıydım. Ben tam bir buçuk asır önce ölmesi gereken 

bir mahlûkattım. Eğer bu ölümsüzlüğe hiç mahkûm 

kalmasaydım onu göremeyecektim. Biz farklı devirlerin 

insanlarıydık. Aaron ve ben asla karşılaşamazdık ama 

olmuştu. O bana yüz elli yıl sonra gönderilen kurtarıcımdı.  

Aaron kâğıtları elinde tutuyordu. Sadece birkaç saniye sonra o 

cümleleri okuyacağının bilinciyle heyecanlıydı. Buna hazır 
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mıydım bilmiyordum. Her şeyi tüm çıplaklığıyla öğrenmeye 

hazır değildim. Aaron bana baktı uzunca. Sanki onayımı 

bekliyormuş gibiydi. Göz kırptım ona açması için. En başta 

duran boş beyaz kâğıdı kaldırdı. Ben okumasını beklerken 

kaşları çatıldı. Şaşkınlıkla sayfalara bakıyordu.  

"Ne oldu?" Kafasını yavaşça kaldırdı. Dudakları beyazlamıştı 

sadece birkaç saniyede.  

"B- bu aynı." Ne dediğini anlayamıyordum. Ona yakınlaştım. 

"Bu çevrilmemiş, kitaptakinin aynısı." Bu olamazdı, 

imkânsızdı. Damian'la saatlerimizi vermiştik bunu çevirmek 

için. Çevirmiştik, hatta Damian okumuştu. Bu olamazdı. 

Kâğıtları Aaron'un elinden aldım. Baktım kelimelere. Ve tek 

bir kelimesini dahi anlayamadım. Bu Aaron'un söylediği gibi 

kitapla aynıydı. Ne yapacağımı bilemedim. Aaron hala 

şaşkınlıkla bakıyordu yüzüme. Kalktım hızla yerimden, 

elimde ki kâğıtları sıkıca tuttum. Saatin geçliğini 

umursamadan Damian'ın odasına hızlı adımlarla yürüdüm. 

Kapıyı hızla açtım. Kapı arkasında ki duvara çarparken 

yüksek bir ses çıkarmıştı. Damian o kadarda ağır olmayan 

uykusundan sıçrayarak uyanmıştı. Bana ne olduğunu anlamak 

istercesine bakıyordu. Bizimle oynamıştı, kitabı çevirmemişti. 

O yataktan doğrulurken kâğıtları yüzüne fırlattım.  

"Yalan söyledin!" Bu hareketlimle şaşkınlıkla kalktı yataktan. 

Konuşacağı sırada kestim sözünü. "Yalan söyledin." Bu kitap 

benim her şeyimdi, geçmişimdi, geleceğimdi. Ve o yalan 

söylemişti. En başından beri anlamıyordu kelimeleri. "Neden 

yaptın?" Öfkeyi hissedemiyordum ve bu daha da delirmeme 

sebep oluyordu. Tam şuan kızmak, öfkelenmek ve sözlerime 

kan kusmak istiyordum. İstiyordum. Sadece istiyordum. Her 

şeye rağmen hiçbir şey olmamış gibi sakin kalmak beni 

öldürüyordu. Damian yakınlaştı bana biraz.  
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"Sen ne saçmalıyorsun?" Kafamı iki yana deli gibi salladım.  

"Yalan söyledin. Bu kadar adi olacağını düşünmezdim." 

Birden kollarımı sıkıca tuttu.  

"Ne yalanı?" Bir de bilmezlikten geliyordu. Sesi benim yüksek 

sesimin aksine yumuşaktı. Ondan beklenmeyecek kadar naifti. 

Kolumu ellerinden çekmeye çalışarak göğsüne olabildiğince 

sert yumruklar atmaya çalıştım ama daha sıkı tuttu kollarımı.  

"Çevirmedin. Bunu bana neden yaptın, ben sana ne yaptım?" 

Benimde sesim yumuşamıştı onunki gibi.  

"Çevirdim Freya."  

"Çevirmedin." Kafamı yine iki yana salladım hızla. Çenemi 

tuttu durdurmak için. Başparmağını hafifçe çenemde gezdirdi.  

"Sakin ol." Sakindim, beni çıldırtanda buydu ya zaten. "Şimdi 

ne olduğunu düzgünce anlat." Sesi çok fazla yumuşaktı.  

"Çevirmedin." Düzgün kaşları biraz daha çatıldı. 

"Bunu nereden çıkarıyorsun? Çevirdim." Yüzümü ona biraz 

daha yakınlaştırdım ve adeta tısladım.  

"Yalan söylüyorsun. Gördüm sayfaları." Kuru dudaklarını 

araladı konuşmak için ama Aaron odaya girdi. Kaşları çatık 

girdiği oda da bizi görür görmez kaşları düz bir çizgi halini 

aldı. Damian uzaklaştı benden hemen. Yatağın üzerine 

fırlattığım sayfalardan birini aldı.  

"Ne yapmaya çalışıyorsun sen Damian?" Aaron'un sesi tehlike 

saçıyordu. Kısık sesinde ki öfkeyi seçebiliyordum. Damian 

onun söylediği duymazdan gelerek kafasını kaldırdı 

kâğıtlardan.  

"Çevrilmiş işte." Kâğıdı uzattı Aaron'a. Aaron kâğıda baktı ve 

sert bakışlarını Damian'a çevirdi.  

"Birde dalga mı geçiyorsun?" Aaron daha da sinirlenmişti.  

"Görmüyor musun her kelime çevrilmiş." Damian dehşet 

içinde bir kâğıtlara birde bize bakıyordu. Aaron birden 
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Damian'ın suratına sert bir yumruk geçirdi. O kadar sert 

vurmuştu ki ses çıkmıştı. Ağır çarpmanın etkisine rağmen 

Damian'ın kafası çok yavaş sola dönmüştü. Onun hemen 

yanında olduğum içi gözleri gözlerime değmişti ateş gibi. 

Mavi bir ateş gibi. Bir insanın gözlerinden anlardın doğruyu 

söyleyip söyleyemediğini. Damian doğruyu söylüyordu.  

Kafasını mekanik hareketlerle kaldırdı. Öfkeyle baktı Aaron'a 

ama sadece baktı. Ne elini kaldırdı ona karşı ne de bir şey 

söyledi. İstese Aaron'a fazlasıyla iyi karşılık verebilirdi. Aaron 

dan daha kalıplıydı ama yapmadı. Sadece elinde ki kağıtlara 

baktı. Aaron'un ise yumruğun hemen ardından yaşadığı kısa 

ama derin pişmanlığı, acıyı görmüştüm. Damian kendini 

kanıtlayamadığının verdiği sinirle bir eliyle yüzünü ovuşturdu.  

"Siz şimdi okuyamıyor musunuz?" Dudaklarını ıslatarak 

kâğıda odaklandı. "Ben her şeyi çevrilmiş bir şekilde 

okuyabiliyorum." Elinde tuttuğu elinden çekip aldım. Tek bir 

kelimesini dahi anlamıyordum. Damian çaresiz gözüküyordu. 

Doğruyu söylüyordu ama bu nasıl mümkün olurdu ki? Kitabı 

sadece o mu okuyabiliyordu?  

"Doğruyu söyle Damian!" Kulak inletecek bir sesle bağırmıştı.  

"Doğruyu söylüyorum." Damian da ona çok gelen sakinliğini 

bozmuştu. "Ben bu kitabı çevirmek için saatlerimi harcadım 

ve çevirdim. Şimdi gelip de hesap soramazsın." Aaron 

kararsızlıkla bakıyordu Damian'ın yüzüne. Hem sözleri 

inandırıcı geliyordu hem de Damian'ın sözlerin aksini iddia 

eden kâğıtları görüyordu. Damian bir süre yüzümüze öylece 

baktı ve sonra gözlerinde yanan ışıkla çalışma masasına doğru 

hızlı adımlarla yöneldi. "Kanıtlayabilirim." Tek nefeste 

konuştu. Masanın üzerinde duran kitabı açtı.  

Kafasını eğdiği yerden alttan bir şekilde baktı yüzüme. 

"Yanıma gel." Ben onun yanına ilerlerken o da kâğıt ve kalem 
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çıkarıyordu. Rastgele bir sayfa açtı kitaptan. "Dokun." Aaron 

da geldi yanımıza. İşaret parmağımı rast gele bir cümlenin 

üzerinde gezdirdim. Dokunduğum her bir harf havada büyülü 

bir şekilde dans ederek tıpkı Damian'ın gözleri gibi parladılar. 

Hayır, bu ışık o kadar kuvvetli değildi. Damian hemen 

gördüğü kelimeleri yazdı ve kâğıdı bize çevirdi. Tam olarak 

şöyle yazıyordu; "Kurtuluş ona ay kadar yakındı ama güneş 

kadar da uzaktı." Cümleyi okumayı henüz yeni bitirmiştim ki 

tekrar karıştı kelimeler. Kitapta ki hallerini aldılar. Şaşkınlıkla 

aralandı Aaron'un dudakları. Sadece kitap değil, kelimelere de 

büyülüydü. Damian bizim şaşırmamıza anlam vermeyerek 

baktı kâğıda. 

"Kelimeler eski haline aldı yine. Fark etmiyor musun?" 

Damian kafasını iki yana salladı. Yutkundu sertçe. 

"Hala ilk çevirdiğim halde." Bu kitabı sadece Damian 

okuyabiliyordu. Neden oydu? Hiçbir iyi özelliği yoktu, birisi 

için hiç güzel bir şey yapmamıştı. Neden kelimeler sadece ona 

görünürdü? Damian beni kurtarabilecek tek kişiydi. Aaron da 

ikna olmuştu Damian'ın doğru söylediğine.  

"Madem kitabı sadece sen okuyabiliyorsun eminim kapsamlı 

bir özette bize çıkarabilirsin?" Aaron bu cümleyi soru olarak 

değil emrivaki olarak kurmuştu. Damian saçlarını karıştırdı 

stresle.  

"Siz inin aşağı, anlatacağım." Damian sıkıntılı görünüyordu. 

Kitabı çevirdiğinde tüm yüklerden kurtulacağını düşünüyordu 

ama şimdi daha ağır bir şey çıkmıştı karşısına; anlatmak. 

Aaron hafifçe koydu elini belime ve beni odanın çıkışına 

doğru yürüttü. Açık olan odanın kapısından çıkmadan hemen 

önce arkama çevirdim kafamı. Damian kâğıtlara bakıyordu 

hala atlatamadığı şaşkınlıkla, sonra gözleri bana değdi. 

Öylesine boş bir değişti bu. Sadece geldi ve geçmedi, kaldı 
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orada ben odadan çıkana dek.  

 

 

 

 

 

Aaron'la aşağı indik, ikimiz de sessizdik. Aaron üçlü koltuğa 

oturdu ve beni de yanına çekti.  

"Sence neden sadece Damian okuyabiliyor?" Sesi fısıltıdan 

farksızdı. Düşünceli gözüküyordu. Damian'a da boş yere 

yumruk atmıştı.  

"Bilmiyorum. " Ve öğrenmekte istemiyordum. O kadar 

bilinmezlik ve sır vardı ki öğrendiğimde hangisinin altından 

kalkacağımı bilmiyordum.  

"Kafayı yiyeceğim." Yorgunlukla mırıldandı ve kafasını 

omzuma yasladı. "Başım çatlıyor." Kolum tereddütle 

havalandı. Omzuma koyduğu boynuna sardım kolumu. Tıpkı 

soğukta kalmış bir kedi gibi sokuldu bedenime. Dudakları hala 

üzerimde olan kırmızı elbisenin açıkta bıraktığı omuzlarıma 

değiyordu. Ama onun nefesini hissedemiyordum, tıpkı diğer 

her şeyi hissedemem gibi.  

"Kokunu içine çekmek bir hastanın hayatını kurtardığımda 

aldığım zevkin iki katını veriyor." Güzel koktuğumu 

düşünmüyordum. Bir kokumun olduğunu bile bilmiyordum 

ama o kokumu duyuyordu. Her nefes alışverişinde daha da 

derine çekiyordu kokumu. Bana çok fazla bağlanmıştı. Bu iyi 

değildi. O mükemmeldi, zeki yakışıklı ve merhametliydi. Ben, 

ben mi? Ben hayalettim.  

İnsanlar gittikten sonra evi biraz toplamıştık. Aaron ne kadar 

hemen okumak için ısrar etse de sürekli ertelemeye 

çalışıyordum ki zaten gerek kalmamıştı. Okuyamayacaktık, 
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dinleyecektik. Üzerimi bile değiştirememiştim ve 

değiştirmekte istemiyordum. Bu elbisenin içinde asil bir 

prenses gibiydim.  

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duyuldu. Aaron geri 

çekilmedi, öyle kalmaya devam etti. Damian az öncekinin 

aksine uyku mahmurluğunu atmış bir şekilde karşımızda ki 

tekli koltuğa oturdu. Mavi gözlerinin örttüğü uzun kirpikleri 

ve alnına düşen saç uçları ıslaktı. Yüzünü yıkamış olmalıydı. 

Bakışları Aaron'un üzerindeydi. Anlam veremediğim yüklü 

bakışlara bakıyordu. Aaron zorlukla kafasını kaldırdı ve 

Damian'a baktı.  

"Anlat bakalım." Damian bir şey söylemeden ayağa kalktı ve 

salonda ki dolapların içinden bir şişe çıkardı. Bardak alma 

gereği duymadan geri oturdu. Şişeyi havaya kaldırdı.  

"Bir şeyler anlatmak için bunu içmeye ihtiyacım var." Şişenin 

kapağını açtı ve kafasına dikti şişeyi. Aaron kaşlarını çattı.  

"Anlat artık." Neredeyse yarıladığı şişeyi dudaklarından çekti 

ve dudaklarını yaladı. Ardından koluna sildi dudaklarını. 

Şişeyi yere bıraktı. Yavaş hareket ediyordu. Bakışlarını 

üzerime kilitledi.  

"Sen, Freya Kaelynn Blondelle. Bundan tam yüz elli yıl önce 

normal bir hayata sahiptin, ya da sen öyle düşüyordun. Annen 

baban ve bir de ağabeyin vardı. Baban ve on beş yaşında ki 

ağabeyin madende çalışıyorlardı. Çalıştıkları maden çöktü ve 

bir daha da cesetleri ortaya çıkarılamadı." Bunları sanki 

kendisi yaşamış gibi söylüyordu. Bu dediklerini hatırlamaya 

başlıyordum. Evet, bunu kesinlikle hatırlamıştım. Ağabeyimin 

ve babamın yüzünü hatırladım. Hatırladıklarım sadece 

Damian'ın anlattıklarıyla sınırlıydı ilerisini 

hatırlayamıyordum. Yerde ki şişeyi alıp tekrar dikti kafasına 
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bu sefer daha az içmişti. Anlatırken bir an olsun bakışların 

benden ayırmıyordu.  

"Annen şifacıydı, işlinde çok iyiydi. Sen sekiz yaşındayken 

cüzamlı olduğunu sandıkları bir hastayı iyileştirdi. Hâlbuki 

hastada sadece yaygın olmayan bir deri hastalığı vardı. Annen 

iyi bir şifacıydı ve en iyi otları karıştırarak hastayı iyileştirdi. 

İnsanlar şaşırdı, ilk defa cüzamlı bir hasta iyileşiyordu. 

İnsanlar aynı zamanda da korktular. Bunu nasıl yapabildi 

dediler. O zamanlar cadılık suçlamaları yaygındı. Bir sürü 

kadın yakılmıştı bu asılsız iddialardan dolayı. Annen hakkında 

anında dedikodular çıkmaya başladı. Sen tam dokuz 

yaşındayken bir yangın çıktı kasabada. Bu çok büyük bir 

yangındı ama evler ya da ağaçlar değil sadece insanlar 

yanmıştı. Bir sürü evde çocuk ya da büyük fark etmeksizin 

insanlar yanmıştı. Sadece insanlar, öylece kül olmuştular. 

Annene iftira atıldı. İftiralar büyüdü, bir çığ oldu ve annen 

cadılıktan suçlandı. Yakılarak öldürüldü." Hatırlıyordum. 

Söylediği her söz sanki tekrar yaşıyormuşçasına gözümde 

canlanıyordu. Hissetseydim ağlardı belki de şuan ama 

öğrendiklerime bile tepki verecek kadar hissetmiyordum. 

Damian gözlerini kaçırdı.  

Aaron destek olmak için belime iyice sarılmıştı, gözlerinden 

okuyabiliyordum bu sözlerden ne kadar etkilendiğini. Ama 

bana destek olmasına gerek yoktu, hiçbir şey hissetmiyordum. 

Üzgün değildim ya da kızgın da değildim. Hislerimin olması 

gereken yerde yeller esiyordu. Damian derin bir nefes aldı ve 

şişeyi tekrar dikti kafasına. Bitirene kadar içti. Gözlerini ilk 

defa üzerimden çekmişti. Ayağa kalktı. Az önce şişeyi aldığı 

yerden daha büyük bir şişe alıp yerine geri oturdu.  

"Seni yardım sever bir kadın yanına aldı. Her an senin 

hakkında suçlamalarda çıkabilirdi annenden dolayı." Yardım 
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severi alayla söylemişti. "Seni tam on yıl yanında tutu. 

Kadının adı Melanie'ydi. Dedikodulara karşı seni korudu." 

Şişesinin kapağını açtı ama içmedi. Mavi dipsiz gözlerini 

üzerimde yoğunlaştırdı tekrar.  

"Zengin ve soylu bir kadındı." O an o kadının yüzünü 

hatırladım. Hayatımı mahveden kadının her bir yüz hattı ben 

buradayım dercesine parladı zihnimde. "Senden üç yaş büyük 

bir oğlu vardı. Adının Vincet olması gerek yanlış 

hatırlamıyorsam. Onunla büyümüştünüz ama onun sana olan 

sevgisi çok daha farklıydı." Vincet, onu nasıl unutabilmiştim 

ki? O benim hayatımdı, çocukluğumdu, yaşamımdı. "Tıpkı 

diğer erkekler gibi o da güzelliğine kapılmıştı." Bunu 

söylerken gözlerinde çok farklı bir pırıltı vardı Damian'ın. 

Aaron kolunu biraz daha sardı belime. 

"Sen onu sadece kardeşin gibi görüyordun ama onun sana olan 

sevgisinin farkındaydın. Sana Şiiler yazıyor, şarkılar 

söylüyordu. Seni seviyordu. Ama annesi vardı, annesi sana 

olan sevgisini öğrenince sinirden kudurdu. Onun oğlu evinde 

ki bir hizmetçi parçasını sevemezdi. Melanie seni insanların 

içine çok fazla çıkarmazdı zaten. Seni ondan uzaklaştırmak 

için her şeyi yaptı ama bir gün oğluna zorla söz verdi. Vincet 

annesinin taş kalpli bir kadın olduğunu biliyordu. Ondan seni 

öldürmeyeceğine dair söz verdirtti. Ve sözünü tuttu da seni 

öldürmedi, çok daha beterini yapmayı planlıyordu."  

"Seni hayrına almadı yanına." Damian öne doğru eğildi. 

Dirseklerini dizlerinin üstüne koydu.  

"Seni annenin ölümünden sorumlu olduğu için aldı yanına. 

Asıl cadı oydu. O yakmıştı insanları ve bütün suçu annenin 

üzerine atmıştı. Baban ve ağabeyinde aslında madende 

ölmediler, onları da diğer onlarca işçi gibi yaktı. Bunu büyü 

yapabilmek için yapıyordu. Büyü için insan külleri 
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gerekiyordu. Büyü ne kadar büyükse o kadar kül gerekiyordu. 

Sonra bir gece yeniden insanlar yandı. Bu sefer çok fazlaydı, 

daha önce hiç olmadığı kadar fazla hem de. Bebekler bile 

vardı. İnsanlar bunu senin yaptığını düşündüler. Melanie seni 

kurtaracağını söyledi. Seni elinden tuttu ve ormana doğru 

koştu. Sen, sen çok safmışsın. Yağmurdan kaçarken doluya 

tutuldun." İkinci bitirdiği şişeden gözlerini ayırdı bana baktı 

tekrar. Kaşları çatıktı.  

"Seni bu eve getirdi, sen tam ona teşekkür edeceğin sıradan 

siyah pelerinler takmış değişik birkaç insan çıktı karşına. 

Anlayamadığın kelimeler söylemeye başladılar ve son nefesini 

o an verdin. Senin hiçbir suçun yoktu. Saftın, temizdin. Bütün 

insanların aksine Vincet sende güzelliği değil de bunları 

bulmuştu. Sen o gece Melanie'nin karanlık tutkusunun kurbanı 

oldun. Vincet diğer tüm insanlar gibi kaçtığını düşündü. 

Annesinin bütün ısrarlarına rağmen bir daha senin dışında 

kimseyle evlenmeyi düşünmedi. Seni bekleyerek can verdi o 

da." Bütün yaşadıklarımı tekrar yaşamıştım sanki. Tekrar 

tutsak olmuştum eve sanki tekrar ihanete uğramıştım. 

Hissetmeyen birine bile fazlaydı bunlar. Caniceydi. Geçen 

günlerde gördüğüm kabus geldi gözlerimin önüne. Bir çocuk 

yalvarıyordu bana, hayır o bana yalvarmıyordu. O Melani'ye 

yalvarıyordu. O yakmıştı insanları. Melanie, adı gibi 

karanlıktı. Asıl canavar oydu.  

"Kitap çok daha fazla ayrıntılıydı, en can alıcı yanı ise sonu 

bence." Bakışları Aaron'un üzerinde gezdirdi. "Bir 

kurtarıcıdan bahsediyor kitap. Bundan çok üstü kapalı bir 

şekilde bahsetmişti. Nasıl kurtulacağından da aynı üstü 

kapalılıkla bahsediyor, edebiyat bilgisi olmayan bir insanın 

asla çözemeyeceği bir şekilde. Senin sadece yılda bir gün gece 

yarısına kadar dışarı çıkabildiğin değişik bir iznin var. Aslında 
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bu bir izin değil, bu senin kurtulman için. Melanie neden 

bilmiyorum ama bir gün kurtulmana izin verdi. O gün 

önümüzde ki ay olacak." Önümüzde ki ay yılda bir kez dışarı 

çıktığım zamandı. Yılın her günü beklediği o an. 

Hissedemesem de bu evden kurtulabildiğim tek gündü.  

"Dolunayın bu geceye denk gelmesi gerek. Dolunayın altında 

yapılması gerek ve şanslısın ki dolunaya denk geliyor. Eğer 

başaramazsak bir daha ne zaman dolunayla kesişir 

bilmiyorum. Yani bu ilk ve son şansımız." Şansınız değil 

şansımız demişti. Damian beni kurtaracak şeyi biliyordu. Bir 

kurtuluşum vardı. Normal bir insan gibi nefes alabilirdim. Bu 

sonsuzluğun bir sonu olabilirdi. "Ruhunun bağlı olduğu bir 

nesneden bahsetmiş, bunun kitap olduğunu düşünüyorum. O 

nesneyi tam gece yarısından önce ateşe atman ve kurtarıcınla 

bedenini mühürlenmen gerekiyor."  

"Mühür?" En sonunda salonda Damian'ın dışında bir ses 

duyulmuştu. Aaron zar zor konuşabiliyordu. En çok o 

etkilenmişti öğrendiklerinden. Kurtarıcım Aaron olmalıydı. 

Başka birisi olamazdı.  

"Evet, tam gece yarısından önce kitabı ateşe atıp onu 

öpeceksin. Onun kurtarıcı sensin. Sonra ne olur bilmiyorum 

ama elimizde ki tek şey bu." Aaron bakışlarını bana çevirdi. 

Öptü alnımı, ardından sarıldı sıkıca.  

"Ben yanındayım, seni kurtarmak için her şeyi yapacağım." 

Damian elinde boş şişelerle ayağa kalktı ve son kez konuştu 

gözlerinde ki mavi pırıltılarla.  

"Geri sayım başladı." 
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32: KANATSIZ MELEK 

Umut, tehlikelidir ve güçlüdür. Bir insan umudu bitmediği 

sürece savaşmayı bırakmaz. Bazen öldürücü derecede 

tehlikelidir bu umut, mesela asla gelmeyecek birisini 

beklemek gibi. Umut göreceli bir kavramdır, herkesin umurdu 

farklıdır. Bazıları için Pandora kutusunda ki bir kelebektir 

bazıları içinse ayakta kalma gücüdür. Umut herkes için farklı 

bir şeyi ifade etse de görevi hep aynıdır. Umut sabır gerektirir. 

Umut güç gerektirir. Ben tam yüz elli yıl bekleyecek kadar 

sabırlıydım ama güçlü değildim. Hissetmeyen birisi için bile 

umut kutsal bir şeydi. Umudu bitmiş bir insan ölmüş demekti 

benim lügatimde. Benim umudum yıllar önce bu duvarlar 

arasında yanıp kül olmuştu. Şimdi ise tıpkı bir Anka kuşu gibi 

küllerinden tekrar doğmaya başlamıştı, daha güçlü bir şekilde.  

Öğrendiklerim, hatırladıklarım ve içinde olduğum durum o 

kadar karışık ve belirsizdi ki ne yapacağıma hatta ne 

düşüneceğime bile karar veremiyordum. Damian'ın söylediği 

her bir cümleyi hatırlıyordum ama sadece söyledikleri 

canlanmışı zihnimde. Onun anlattığından daha ilerisini 

göremiyordum.  

Yağmur yağıyordu yine. Bu aylarda hep yağmur ya da kar 

yağardı kasabaya, kışları sert olurdu. Bunu tam bir buçuk 

asırda tecrübe etmiştim. Kafamı cama yasladım, cama vuran 

yağmur tanelerini izledim her yağmur yağdığında yaptığım 

gibi. Elim camın kulpuna gitti ve o an zihnime tekrar anılar 

dolmaya başladı ama bu anılar o kadar da eski değildi.  

Ben eskiden camları açamıyordum ama haftalar önce, Nadia'yı 

korkutmaya çalıştığım zaman bunu unutmuş ve camı açmıştım 

farkında olmadan. Bunu yeni fark ediyordum. Bu nasıl 
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olabilirdi? Hafızam sanki silinmişte şimdi yeniden canlanıyor 

gibiydi.  

Elimi kaldırdım, denemek istiyordum. Camın kulpuna 

götürdüm elimi tutum aşağı doğru çektim. Aynı yavaşlıkla 

kendime doğru çekmeye çalıştım. Gelmiyordu, olmamıştı. Her 

şey çok karışıktı. Hissiz olan bedenim bile kaldıramıyordu 

bunu.  

"Yakında her şey sonra erecek." Kafamı yatakta yatan Aaron'a 

çevirdim. Yeni uyanmıştı.  

"Bugün izin günün biraz daha uyu." Kafasını iki yana salladı. 

Benim ki gibi çıplak ayaklarıyla ayağa kalktı.  

"Neden zamanımı seninle geçirmek varken uymayı seçim ki?" 

Tam arkamda durdu ve sarıldı belime. Sözleri ve hareketleri 

bir kızın başını döndürecek cinstendi. Eğer hissedebilseydim 

ona çoktan âşık olmuştum belki de çünkü o kardeşi aksine 

mükemmeldi. Düşünceleri ve hisleri bir su kadar duruydu. 

Kafasını boynuma gömdü ve yağmurlu havaya baktı. "Bu 

havalardan nefret ediyorum." Söylenerek daha da sarıldı.  

"Ben yağmuru seviyorum. Gökten bir su iniyor ve bu sanki 

tene değdiğinde ruhu temizliyor gibi." Cümlemi tamamlar 

tamamlamaz Aaron arkamdan cama uzandı.  

"O zaman ruhumuzu temizleyelim." Camı açtı. Açar açmaz 

şiddetli yağmur damlaları odaya dolmaya başladı. En önemlisi 

ise vücuduma çarpıyordu. Bunu Aaron'la daha öncede 

yapmıştık ve güzeldi onunla ıslanmak. Su olmayan ruhumu 

temizliyordu. Saçarlım ve geceliğim anında ıslanmıştı, çok 

şiddetli yağıyordu. Gözlerimi kapattım sıkıca, yağmurun 

sesini dinledim.  

Ben Damian'ın anlattığı kadar masum muydum? Dediklerini 

hatırlasam da peki ya hatırlamadıklarım? Onlar nelerle 

doluydu kim bilir.  
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Uzun bir süre ıslandık öyle. Yağmur dinmeye başladığında 

Aaron çok üşümüş olacak ki camı kapattı. Camı kapatır 

kapatmaz öksürmüştü. Bedeni benim arkamda olduğu için 

ıslanmasa da saçları ve kolları fazlasıyla ıslanmıştı. Ona doğru 

döndüm aramızda ki kısa mesafede.  

"Hasta olacaksın, üzerini değiştir." İşaret parmağıyla yavaşça 

çeneme vurdu.  

"Beni de düşünürmüş." Bunu çok tatlı bir tonda söylemişti. 

Ona gülümsedim. Bu zordu, hissetmeden gülümsemek 

kesinlikle çok zordu. "Sende şöyle ıslak dolaşıp evi batırma." 

Bunu sahte bir kızgınlıkla söylemişti. Kafamı indirip 

vücuduma baktım. Beyaz saten gecelik sırılsıklam olmuş ve 

bedenime yaşmıştı, saçlarımda aynı şekildeydi. Aaron benim 

bakmamla yeni fark etmiş gibi bakışları vücuduma kaydı. 

Ardından yutkundu. Bakışlarını zorlukla geri yüzüme çevirdi. 

"Hemen değiştirmelisin." Beyaz olduğu için bütün vücuduma 

yapışmıştı ve tenim fazlasıyla görünüyordu. Eğer hissediyor 

olsaydım şuan kesinlikle utanırdım ama hayır şuan zerre kadar 

utanmıyordum. Belli belirsiz bir kafa salladım. Kendiyle 

verdiği savaşı görebiliyordum. Bana bakmamak için 

çabalıyordu.  

"Ben kurulansam iyi olacak." Dedi ve hızla arkasını döndü 

birden. Henüz birkaç adım atmıştı ki durdu. "Boş versene." 

Aynı hızla arkasını döndü. Beni hızla arkamda ki cama itti ve 

nerdeyse ışık hızıyla vücudunu vücuduma yaslayıp büyük bir 

açlıkla dudaklarımı öpmeye başladı. Ne yapacağımı 

bilmiyordum. O çok fazla duygu yüklü öpüyordu. Ben ise 

sadece dudaklarımı oynatmaya çalıştım. Bunu yapmamla daha 

da tutkulu bir şekilde öpmeye başladı. Belimi iyice sardı kaslı 

koluyla. Nefes almak için bile çekilmiyordu. Beni öpmeyi 
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seviyordu, beni seviyordu. Şehveti artan öpüşü aynı hızla 

yavaşladı. Birden durdu ve geri çekildi.  

"Özür dilerim. Kendimi sen hissedene kadar öpmeyeceğime 

dair söz vermiştim ama beceremedim." Mahcup bir ifadeyle 

fısıldamıştı. Ama belki de hiç hissedemezdim.  

"Ya hiç hissedemezsem?" Yüzü sanki ona çok ağır bir şey 

söylemişim gibi kasıldı. "Ben bu esareti yüz elli yıldır -belki 

de daha uzun- artık bundan da emin olamadığım bir zaman 

diliminde beri yaşıyorum. Sonra ortaya dilini bile bilmediğim 

bir kitap çıkıyor ve kalbinde zerre merhamet olmayan birisi bu 

kitabı okuyor ve benim kurtuluşumu buluyor." Kafamı iki 

yana salladım. Uzun bir zaman sonra ilk defa ona kitap 

hakkında düşüncelerimi ifade ediyordum. "Bu delilik, 

sevinmeni istemiyorum çünkü eğer işe yaramazsa ne kadar 

yaralanacağını görebiliyorum. Bu kadar umut bağlama." 

Aaron kehribar rengi gözlerini yere dikti kısa bir süreliğine. 

Kırılmıştı, yüzünü buruşturmuştu. Kafasın tekrar kaldırdı.  

"Evet, umutluyum ama senin kadar değil. Hissedemesen de bir 

yerlerde kurtulma ihtimalinin olduğunu bilmek senin o 

hissedemiyorum değdiğin ruhunu heyecanlandırıyor." Sol eli 

havaya kalktı ve ıslak elbisemin üzerinden tam atmayan 

kalbimin üzerinde durdu. "Sen hissedemesen de olur Freya, 

ben senin yerine de hissederim." Islak saçlarımı geriye çekti. 

"Bir daha böyle şeyler söyleme. Sana söz veriyorum sen 

hissedebilene kadar durmayacağım." Soğuktan kızarmış ve 

biraz da şişmiş dudakları alnımı buldu. Öptü naifçe.  

"Damian'la konuşmak istiyorum." Bunu söyledikten sonra 

bana sinirle bakmasını bekliyordum ama öyle olmadı. Sadece 

sakince gözlerime baktı.  

"Neden?"  
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"Çünkü Damian kitabı okuyabilen tek kişi." Kafasını iki yana 

salladı. 

"Onu demiyorum. Neden izin alıyorsun?" Beni Damian'la her 

gördüğünde yüzünde oluşan o ifade kesinlikle dost canlısı 

değildi. Nefret ediyordu onunla konuşmamdan.  

"Çünkü onunla konuşmamı sevmiyorsun." Bu sefer onayladı 

söylediklerimi kafasıyla.  

"Doğru, bundan nefret ediyordum. Hatta onunla aynı havayı 

solumana bile dayanamıyorum ama o şuan yardım edebilecek 

tek kişi. Bunun ona bağlı olmasından cidden nefret ediyorum 

ama senin tekrar hissedebilmen için her şeyi yapar, göz 

yumarım." Bu düşüncesine şaşırmamıştım. Aaron düşünceli 

bir adamdı. Başka bir şey söylemeden dolaptan kuru 

kıyafetlerini aldı ve giyinmek için çıktı. Bende o çıkar çıkmaz 

üzerime yapışan geceliği çıkardım. Benim içi aldığı 

kıyafetlere elim giderken gözlerim dolabın içinde bile 

parlayan kızıllığa takıldı. Damian'ın benim için aldığı elbise, 

hayatımda giyindiğim şüphesiz en güzel elbiseyi. Tabi yırtık 

olduğunu saymazsak. Diğer kıyafetleri bırakıp kırmızı 

elbisenin eşsiz dokusunda gezdirdim ellerimi. Çok güzeldi, 

her gün bu elbiseyi giyinebilirdim.  

Elbiseyi kırışmamsı için özenle katlayarak dolaba geri 

yerleştirdim. Pantolonlara alışık olmadığım için Aaron'un 

benim için aldığı rahat elbiselerden giyindim. Yatağa doğru 

bir adım attığım sırada adımlarım sanki kendi başlarını hareket 

ediyorlarmış gibi beni aynanın önüne getirdi. Bu ayna. O gece 

Damian'ın dudaklarıma ruj sürdüğü zamandı. Neden o geceyi 

hatırlayıp duruyordum ki?  

Geriye doğru bir adım attım hala ıslak ayaklarımla aynadan 

uzaklaşmak için ama bu sefer Damian'ın yakınlaşması doldu 

kare kare zihnime. Damian'ın değişik bir etkisi vardı 
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insanların üzerinde. Bu sefer aramızdan çıkan kırmızı ışık 

belirdi sanki önümde. Sanki o gece tekrar önümde 

canlanıyordu, bana ruj sürüyordu Damian ama bu sefer ben 

üçüncü kişiydim ve sadece dışarıda seyrediyordum. Kapının 

çalması ve ardından açılmasıyla bütün görüntü yok oldu. Az 

önce ne olmuştu?  

Bakışlarımı Aaron'a çevirdim. Üzerini değiştirmişti ve elinde 

bir makine vardı. Bakışları benim ve aynanın üzerinde gidip 

geldi.  

"Her şey yolunda mı?"  

"Evet." Elindeki aletin fişini yatağın yanında ki prize taktı ve 

yatağa oturdu. Bacaklarını iki yana genişçe açıp arasında ki 

boşluğa oturmam için iki kere vurdu. Gözlerim son kez 

aynanın üzerinde gezindi. Neden böyle bir şey olmuştu 

bilmiyordum ama bir daha olmamsını diliyordum çünkü bu 

fazla kafa karıştırıcıydı. Aaron'un bacak arasına oturdum. 

Elinde ki cihazı açtı ve rahatsız edici bir ses çıktı.  

"Bu ne?" Dedim sesimi duyması için bağırarak. Bağırmama 

güldü ve aleti kapattı.  

"Bilmiyor musun?" Daha önce görmüş gibiydim ama adını 

anımsayamıyordum. "Bu kurutma makinesi saçları kurutmak 

için." Omuz silkip önüme döndüm.  

"Gereksizmiş." Yine kıkırdadı o güzel gülümsemesi eşliğinde. 

Sonra tekrar çalıştırdı o makineyi ve benim saçlarıma 

doğrulttu. Sanırım hava üflüyordu makine. Makineyi bütün 

saçlarımda gezdirdi. Parmakları sanki dans edercesine 

geziniyordu saçlarımda. Çok yumuşak davranıyordu. Uzun 

süre gezdirdi ve rahatsız edici ses durdu birden.  

Elim saçlarıma gitti. Az önce sırılsıklam olan saçlarım 

tamamen kurmuştu. Bakışlarımı Aaron'a çevirdim. Bana 
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değişik bir gülümsemeyle, hayır gülümseme değil huzurla 

bakıyordu.  

Bakışlarımın onun daha ıslak olan saçlarına gitti. Aaron'un 

önünden kalktım. Yatağın üzerinde dizlerim üzerinde durarak 

elimi ona uzattım. 

"Seninkini ben yapacağım." Gülümsemesi genişlerken itiraz 

etmeden uzattı makineyi. Elinden aldım. Açma yerini bulmak 

için az önce Aaron'un bastığı yeri aradım. Aaron ne yardım 

ediyor ne de bir şey söylüyordu sadece izliyordu. En sonunda 

buldum açma yerini ve makine elimde biraz da olsa titreyerek 

yüksek sesle çalıştı. Dizlerimin üzerinde durduğum için 

boyum ondan uzundu şuan. Saçlarına çıkarttım makineyi. 

Beceriksizce kafasının üzerinde gezdirdim.  

Hafifte olsa kuruyan yerler kabarmıştı. Onun gibi nazik 

olmaya özen göstererek bütün saçlarını kuruttum. Bütün 

saçlarının kuruduğuna emin olduktan sonra kapattım 

makineyi. Elimden aldı nazikçe ve fişini çekti. Hiç yerinden 

kalkmayarak yere bıraktı makineyi. Hala dizlerimin üstünde 

durduğum için ona yukarıdan bakıyordum. Birden beni 

kollarımdan tutarak kendine doğru çekti ve göğsüne yasladı.  

"Bugün tamamen seninim ne istersen onu yapalım." Diyerek 

beni kendisine biraz daha yasladı. Ellerini ellerimin arasına 

geçirdi. Çok huzurlu ve mutluydu benimle ve o bu şekilde 

olduğu sürece her şey kabulümdü. Çünkü onun bir melekten 

tek eksik yanı kanatlarıydı. Evet, o kanatsız bir melekti.  
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Aaron'la bütün günü beraber geçirmiştik. Film izlemiş, kitap 

okumuştuk ve o bana bilgisayar kullanmayı az da olsa 

öğretmişti. Onunla olan her anım dolu geçiyordu. Benim 

yanımda olduğu her anı değerlendiriyordu. Odanın içini yine 

her gece olduğu gibi cılız ay ışığı aydınlatıyordu. Aaron 

çoktan uyumuştu. Eğer günü iyi geçmişse kafasını yastığa 

koyar koymaz uyuyordu, onu her geçen gün daha iyi 

tanıyordum. Ondan bugün Damian'la konuşmak için izin 

almıştım ama konuşmamıştım. Damian'la konuşma düşüncesi 

hissetmeyen ruhumu ürkütüyordu belki de. Emin değildim. 

Tek emin olduğum şey soru işaretleriydi, onlar çok fazlaydı. 

Ve soru işaretlerimin tek cevabı da Damian da saklıydı. Ses 

çıkarmamaya özen göstererek çıktım odadan. 

Damian ya uyuyor ya içiyor ya da bilgisayarının başında 

oturuyordur eminim ki. Çünkü onu sadece bunları yaparken 

görüyordum. Yemek bile yediğini görmüyordum tıpkı gizli bir 

kutu gibiydi. Ya da makine mi demeliydim? Evet, o bir 

robottu. Geçen geceden sonra onunla hiç konuşmamıştım hatta 

aynı evin içinde yüzünü bile görmemiştim. Bazen arabasıyla 

geç saatle çıkıyor ve sabaha kaşı geliyordu ama bu gece 

çıkmamıştı.  

Geçen gecenin aksine kapısını çaldım ve her zamanki gibi 

ondan ses gelmedi. Kapının kulpunu yavaşça çevirdim. Odaya 
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hareketlerim gibi sessiz adımlarla girdim. Damian az önce 

düşündüklerimin hepsini yapıyordu şuan. Bilgisayar masasının 

önünde elinde içki şişesiye uyuya kalmıştı. Ya da sızmıştı. 

Odanın kapısını kapattım. Sürekli bilgisayarda ne yaptığını 

merak etmiyor değildim. Ses çıkarmamaya özen göstererek 

yakınlaştım yanına 

Bilgisayarının ekranı açıktı. Kafasını kolunun üstüne 

koymuştu ve elinde ki içki şişesini sıkıca tutuyordu. Yüz 

hatları uyurken de sertti. Uyuduğundan emin olarak yüzümü 

ekrana yakınlaştırdım. Beyaz bir sayfa açıktı. Altta ki sayfa 

sayısına takıldı gözüm tam yüz seksen beşti. Bugün Aaron'un 

gösterdiği gibi ekranı yukarı kaydırdım. Yazılar vardı, Damian 

bir şeyler yazıyordu. Biraz daha eğildim Damian'ın üzerinden 

bilgisayara doğru yazanları okuyabilmek için.  

O kutsanmış bir güzelliğe sahipti.  

Okumaya devam edeceğim sırada birden ne olduğunu 

kavrayamadan kendimi Damian ve masanın arasında buldum. 

Gözleri öfkeyle bakıyordu. Onun özelini karıştırmıştım ve 

kızmakta haklıydı sonuna kadar. Beni çekerken elindeki içki 

şişesi yere gürültüyle düşmüştü.  

"Ne yaptığını zannediyorsun?" Dişlerinin arasından tıslarken 

kolumu sıkıca tuttu. Eğer hissedebilseydim eminim şuan 

canım yanardı. Bütün öfkesiyle sıkıyordu çünkü bedenimi.  

"Ben seninle konuşmak için gelmiştim." Daha da sinirlendi. 

Kolumda ki eli çenemi sıktı.  

"Bana bak, eğer bir daha eşyalarımı karıştırırsan seni kurtarır 

ve ardından öldürürüm. Anladın mı?" Onun her zaman yaptığı 

gibi soğuk ve hissiz alayla dolu bir gülümseme yerleştirdim 

dudaklarıma.  

"Beni ölümle tehdit edemezsin sadece hediye vaat etmiş 

olursun." Başımı meydan okurcasına kaldırdım ona doğru ama 



 

 
329 

o elini çekmemişti. Çok yakındı, Aaron görse sinir krizi 

geçireceği türden yakın. Onu iteceğim sırada o aşinası 

olduğum büyülü kırmızı ışık doldu ve taştı bedenlerimiz 

arasından. "Yaptığım doğru bir şey değildi ama sürekli o 

bilgisayarın başında ne yaptığını insan düşünmüyor değil." 

Güldü. Gerçekten güldü. Saniyelikte olsa gülmüştü. Alayla 

değildi, bu onda milyonda bir oluyordu. Kırmızı ışıklar 

şahlandırmıştı gülüşünü, ona daha da esrarengiz ve ürkütücü 

bir hava vermişti. O ayrılmak yerine vücudunu vücuduma 

biraz daha bastırmıştı. Bana bu kadar yakın olması yanlıştı. 

Onu ittim bütün gücümle ama çekilmedi aksine biraz daha 

bedeninin bedenime bastırarak çenemdeki elini çekip arkamda 

ki masanın üzerine koydu.  

"Bir daha aynı şeyi yapmaya çalışırsan..." Devam edemedi 

çünkü hissiz birine savrulabilecek tehditler kısıtlıydı.  

"Çalışırsam?" Kafasını yana doğu yatırdı ve dudaklarını 

kulağımın hizasına getirdi. Ellerim onu tekrar itmek üzere 

göğsünde duruyordu fakat itmedim tekrar.  

"Ona o zaman karar veririz." Fısıldamıştı en etkileyici ses 

tonuyla. En güzel melodiydi onun bu ses tonu. Birden geri 

çekildi ve karanlık odada ki ışık tamamen kesildi. "Neden 

gelmiştin?" Uzaklaşsa da sadece tensel olarak uzaklaşmıştı. 

Bedeni hala yakındı.  

"Kitap hakkında, tamamen açık olmadığını düşünüyorum." 

Bunu söylememi bekliyormuş gibi dağınık saçlarını elleriyle 

biraz daha karıştırdı.  

"Ne bilmek istiyorsun?" 

"Her şeyi."  

"Zaten anlattım." Kafamı iki yana salladım. Kirli sakal çıkmış 

çenesini ovuşturdu.  
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"Her şeyi değil." Benden uzaklaşıp o meşhur koltuğuna 

oturdu. Beni çağırmasını beklemeden yanına oturdum bende.  

"Freya." Adım onun dudaklarından çok farklı ulaşıyordu 

kulaklarıma. Sanki ilahi bir sesti. "Bilmen gereken her şeyi 

söyledim. Gerisi sadece yük. Güven bana." Güven bana, ona 

güvenmezdim. Bakışlarını yüzümde gezdirdi. "Güvenme ya 

da, bana sakın güvenme."  

"Sana güvenmem zaten." Kafasını salladı.  

"Güzel aferin, şimdi sevgilinin sıcak kollarına dön ve beni içki 

şişemle baş başa bırak." Bakışlarıyla kapıyı işaret etti ama 

kalkmadım onun yerine koltuğa biraz daha yayıldım. "Bela 

mısın sen? Rahat bıraksana." Omuz silktim. Sinirle birkaç 

kelime söyleyerek önüne döndü.  

"Melanie'nin benim ailemle ne alıp veremediği vardı?"  

"Onun herkesle bir alıp vermediği vardı emin ol özel değilsin. 

Kardeşin ve baban çalıştıkları maden ocağında tek ölmediler, 

yanlarında yüzlerce kişi vardı. Annende suç atılmaya çok 

müsaitti. Sen ise oğlunun uğruna ölebileceği bir kızdın." Bana 

cevap vermesini beklemiyordum ama vermişti. Aklımda daha 

bir sürü soru vardı ama şimdilik sadece bunu öğrenebilirdim. 

Hepsini kaldıramazdım, güçlü değildim. "Benimde sana bir 

sorum var." Ona baktım dikkatle. "Neden Vincet'ı hiç 

sevmedin?"  

"Çünkü o benim için hep bir kardeş ve arkadaş gibiydi. Onu 

sevmek için çabaladığımı hatırlıyorum ama sadece arkadaşça 

sevmiştim onu. Ben bu uzun hayatımda kimseyi sevemedim." 

"Hissettikten sonra Aaron'u seveceksin." Bunu kesin bir dille 

söylemişti. Emindi.  

"Evet seveceğim." Kafasını ay ışığının ve yıldızların 

aydınlattığı gökyüzüne çevirdi.  

"Sadece iki hafta kaldı. Sonra özgürsün."  
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"Ya işe yaramazsa?" Kafasını böyle bir şey mümkün değilmiş 

gibi salladı.  

"İşe yarayacak ve sen onlarca yıl sonra tekrar hissedeceksin." 

Bana güvenme demişti, güveniyordum. 
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33: İLK NEFES 

Sil baştan yaşamak istiyordum. Geçmişin pis kokulu, karanlık 

sayfalarından kurtulmak ve yeni el değmemiş bir sayfa açmak 

istiyordum. Fakat geçmişimizden kaçamazdık, gölge gibi. 

Ben ne siyahtım ne beyaz. Ben griydim. Beyaz olamayacak 

kadar karanlığın peydahladığı zorluklara göğüs germiş, siyah 

olamayacak kadar da masumdum. Ben sadece griydim. Siyah 

olmamıştım tamamıyla ya da beyaz. Ben gri gibiydim. Gri 

gibi suçlu, gri gibi suçsuz.  

Kurtuluş ilk defa bu kadar yakınımdaydı. Nefes alabilirdim, 

acı çekebilirdim ve en önemlisi ölebilirdim. Ölmek kulağıma 

bir masal gibi geliyordu. Ölmek güzeldi, en azından yüz elli 

yılı aşkın süredir yaşamış bir insan için. Bazı insanlar ölümün 

başlangıç olduğuna inanırdı bazıları ise bitiş. Ben artık bir 

başlangıç istemiyordum, yok olmak istiyordum. İstiyordum 

ama bir o kadar da istemiyordum çünkü beni hayata 

bağlamaya çalışan eşsiz bir meleğe sahiptim.  

Saatler kalmıştı evden çıkabilmeme, yelkovan tam gece 

yarısını bulmuştu. Saatler sonra o yelkovan tekrar gece yarsını 

bulduğuna nefes alabilirdim. Yeniden bir insan olabilirdim. 

Bunu her şeyden çok istiyordum, hissetmeyi özlemiştim ve 

nefes almayı da özlemiştim. Güzel bir yemeği damağım da 

bıraktığı tadı, elime batan bir camın keskinliğini ya da 

güldüğümde oluşan o mutluluk hissini özlemişti hissiz 

bedenim. Arzum her geçen gün artarak bir çığ olmuştu ve 

şimdi çok yakındı. Bütün olumlu düşüncelerin yanında ise ya 

işe yaramazsa vardı, içimde derinlerde bu sorudan hiç 

korkmadığım kadar korkuyordum. Hissizdim ama mantıklı 

düşünebiliyordum. Korkuyu hissedemesem de 

düşünebiliyordum.  
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Aaron işe yarayacağını söylüyordu ama derinlerindeki 

korkuya şahit olabiliyordum. Omuzlarıma dökülen saçlarımı 

geri itti özenle. Yüzünde gergin bir gülümseme vardı. Sadece 

saatler kalmıştı sonsuzluğum bir sonu var mıydı öğrenmeye. 

Gün doğduğunda bu evden çıkabilecektim, hissedemesem de 

özgür olacaktım. Belki bu sadece bir gün sürecekti belki de 

istediğim kurtuluşum olacaktı.  

Aaron bugün için fazlasıyla hazırlık yapmıştı. İşinden izin 

almış ve bana sırf bir gün için bir sürü şey almıştı. Her şeyin 

mükemmel olmasını istiyordu. Arkama attığı saçım yine 

önüme düşünce bu sefer kulağımın arkasına sıkıştırdı.  

"Banyoya gir." Sabaha kadar oturacaktık ve gün doğar 

doğmaz çıkacaktık bu evden. Dediğini yaparak banyoya 

girmek üzere ayağa kalktım. Aaron da benimle beraber 

ayaklandı. Yeni aldığı poşetlerin birini bana uzattı. "Bunu 

giyinmeni istiyorum." Uzanıp karton poşeti aldım elinden. 

İçine bakmadan banyoya girdim. Kapıyı kilitleme gereği 

duymadım çünkü asla girmeyeceğini biliyorum Aaron'un. 

Üzerimde ki kıyafetleri acelesizce çıkardım üzerimden. Sabah 

olmasına saatler vardı ve acelem yoktu. Zaman yine meydan 

okurcasına yavaşlamıştı. Suyu sıcak veya soğuk olduğunu 

bilmeksizin açtım. Mavi çizgiye dönüktü sanırım soğuktu, 

bana işlemeyen bir soğuk. Su bedenimden akıp gidiyordu ve 

ben o damlacıkların vücudumda gezinişini dahi 

hissedemiyordum. Yine acelesizce aldım duşumu, zamanı 

geçirmeye çalışıyordum.  

 

 

İşim bitince Aaron'un havlusuna sarıldım sıkıca. Bedenimi 

kuruttum ve bana verdiği poşeti açtım. Açar açmaz renkli 

çiçekler takılmıştı gözüme. Elimi uzattım ve kumaşın üzerinde 
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gezdirdim. Çıkardım elbiseyi poşetinden ve üzerime geçirdim. 

Elbise vücudum tam oturmuştu, Aaron bedenimi iyi biliyordu. 

Beyaz ve çiçekli bir elbiseydi. Belimi sıkıca sarmıştı, 

askılıydı, bol ve kısa bir eteği vardı. Güzel bir elbiseydi. Islak 

saçlarımı bir omzunda toplayıp banyodan çıktım. Aaron geçen 

seferki gibi elinde kurutma makinesiyle oturuyordu yatakta. 

Bir elinde telefonu vardı. Benim çıktığımı fark edince kafasını 

kaldırdı ve gülümsedi. Bana bakarken gözleri parlıyordu, bunu 

görüyordum. Bu benim hissetmeyen bedenimi özümüzde ki 

geceden bile daha fazla kaygılandırıyordu.  

Yine geçen günkü gibi bacaklarının arasına oturdum ve o da 

saçlarımı yine aynı hafif dokunuşlarla kuruttu. Makineyi 

kapattı ve yanına bıraktı. Ben kalkacağım sırada tuttu beni ve 

elinde ki tarağı bana doğu salladı. Bu sefer çok daha özenle 

taradı saçlarımı. Her bir tutamını ayrı ayrı tarıyordu 

üşenmeden. Boş bakışlarımla önümü seyrediyordum onun 

duygu dolu dokunuşlarının aksine. Dudakları saçlarıma 

gömüldü. Onların arasına küçük bir öpücük bahşetti.  

"Çok az kaldı, hayatımda bu kadar heyecanlı olduğumu 

hatırlamıyorum." Elimi aldı ve kabinin üzerine koydu. 

Hissetmeyeceğimi biliyordu ama yapmıştı. "En güzel 

hissettiren de ne biliyor musun?" Dudaklarını kulağıma 

yakınlaştırdı bu sefer. "Saatler sonra bu kalbin senin için nasıl 

hızlandığını hissedebilecek olman. Bunun için her şeyi 

veririm." Ardından benden hiçbir söz karşılığı beklemeden 

öptü yanağımı uzunca. 

 Birden sanki bir oyuncak bebekmişim gibi kolaylıkla 

kendisine çevirdi. Bacaklarımı tutup kendi bacaklarının 

üzerine koydu ve beni kendisine yakınlaştırdı. Eteğin açıkta 

bıraktığı bacaklarıma bir an bile bakmadan hemen yatağın 

yanında ki küçük poşeti eline aldı. Küçük renkli poşetin 
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içinden renkli bir cam şişe çıkardı. Bordo renkti. Küçük cam 

şişeyi havada salladı. 

"Bu oje, tırnaklara sürülüyor. Bu rengin sana yakışacağını 

düşündüm." Beni tıpkı bir çocuğun oyuncak bebeğiyle 

ilgilendiği gibi ilgileniyordu. Her şeyi en ince ayrıntısına 

kadar düşünüyor, bana güze şeyler yapabilmek için 

çırpınıyordu. Eğer hissedebilirsem ilk işim Aaron'u sevmek 

olacaktı, çok sevmek. Elimi eline aldı. Küçük şişenin kapağını 

açıp olağanüstü bir dikkatle sürdü tırnaklarıma teker teker. 

Sıkılmadan, bıkmadan ve üşenmeden benimle ilgileniyordu. 

Bunu yaparken de çok içtendi. Bütün tırnaklarıma ojeyi 

sürdükten sonra şişenin ağzını kapattı.  

"Ellerini kuruyana kadar bir yere sürme sakın, bozulur." 

Ellerimi havaya kaldırdım bir yere değmemesi için. O da hava 

da ki ellerimi tuttu tırnaklarıma dokunmadan. 

"Bunu neden yapıyorsun?" Kafasını ellerimden kaldırarak 

yüzüme çevirdi. Cevabı hiç gecikmedi, düşmedi bile.  

"Çünkü seni seviyorum." İşte bunun üzerine bir cevap 

olamazdı. Bende vermedim zaten cevap, sustum. Yakınlaştı 

biraz, alnımı öptü. Ellerimi belinin iki yanına koydum onunda 

bana yaptığı gibi. Tırnaklarımı değdirmemeye özen 

göstermiştim çünkü onun yaptığı hiçbir şeye zarar vermek 

istemiyordum.  

 

 

 

 

 

Gün doğmak üzereydi. Aaron'la tamamen doğmasını 

bekliyorduk günün. Dışarı onunla birlikte adım atmak değişik 

olacaktı. Uzun zamandır sohbet ettiğimiz yataktan kalktı ve 



 

 
336 

elini uzattı. Tuttum sıkıca bana uzattığı elini. O da benimle 

beraber bu evden çıkacağı için heyecanlı görünüyordu. Eğer 

işe yaramazsa bir daha hiç yapamayabilirdik bunu ve bende bu 

yüzden hissedemesem de her anımızı hafızama kazıyacaktım. 

Beraber salona indik el ele. Parmaklarını parmaklarıma 

kilitlemiş bir an olsun bırakmıyordu. İkimizde boş bir salonla 

karşılaşmayı bekliyorduk ama salonda Damian vardı. 

Şöminenin karşısında oturmuş öylece alevleri seyrediyordu. 

Bizim indiğimizi duymuş ama bakmamıştı.  

"Unutmayın, tam gece yarısından önce kitabı alevlere 

atacaksınız. Bunu dolunayın altında yapın." Aaron elimi 

bırakmamaya devam ederek Damian'ın karşısında durdu. 

Damian mavi gözlerini kaldırarak baktı ellerimize ardından 

yüzlerimize baktı. Elinde içki bardağı vardı, yine. Son 

yudumunu da içti bizi umursamadan ve dudağının yanından 

taşan damlayı da emdi. Bu hareket ilkelce durmamıştı, o 

içinde olduğu her şeyi güzelleştiriyordu. "Sonra yapmanız 

gerekeni biliyorsunuz." Aaron'un beni öpmesinden 

bahsediyordu.  

"Neden dolunay gerekli?" Uzun süredir aklımı kurcalayan 

soruyu dillendirmiştim sonunda.  

"Çünkü sana bu lanet bulaştığında ay dolunay evresindeydi ve 

en büyük büyüler dolunayda yapılır, büyünün gücünü küller 

kadar aydan da aldığı inanılır." Bu fazlasıyla tatmin edici bir 

cevaptı. Damian dan bu kadar kapsamlı bir cevap 

beklemediğim aşikârdı.  

Şafak iyice sökmeye başlamıştı karanlık geceyi. Çok az 

kalmıştı dışarıya adım atmama. Aaron elimi tutmadığı eliyle 

Damian'ın yanında ki kitabı aldı. Damian başka hiçbir şey 

söylemeden oturmaya devam etti.  
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Aaron elimden çekiştirerek kapıya doğru yürüttü beni. Tam 

kapının önüne gelince derin bir nefes aldı. Kitabı bana uzattı 

ve elimi bıraktı. Kitabı elinden aldım. Portmantoya uzanıp bir 

ceket aldı eline ve bana uzattı.  

"Bunu senin için almıştım. Sonunda giyiniyorsun." Uzattığı 

kot kumaşındaki ceketi giyindim. Ve yerde giyinmem için 

duran ayakkabıları da giyindim. Çiçekli elbiseye 

yakışmışlardı. Elimi tekrar tuttu ve kapıyı açtı. Güneş ufuktan 

görünüyordu artık. Bir adım attım kapıya doğru. Aaron'un 

elimi tutan eli sıklaştı. Omzumun üstünden geriye baktım. 

Damian bana bakıyordu dikkatle. İkisi de benim dışarıya 

doğru adım atmamı bekliyordu ve bende bir yıl sonra yine 

adım attım dışarı. Özgürmüşüm gibi. Eğer işe yaramazsa bir 

daha atamayacaktım adımımı dışarı tabi yılda bir kere olması 

dışında. Bu yetmiyordu, özgürlüğe açtı bedenim. Kafamı 

havaya kaldırdım. Kesinlikle evin içinden bakmaktan çok 

daha güzeldi. Aaron'un ellerini bıraktım. Dışarı doğru birkaç 

adım daha attım. Sabahın ilk rüzgârları esiyordu. Soğuk 

olmalıydı. Kollarımı iki yana açtım. Hissedemesem de 

dışarıda olmak eşsizdi. Aaron sıcacık gülümseyerek kapıyı 

kapattı.  

"Seninle bu evden çıkmak çok değişik." Diye itiraf etti. 

Yanıma geldi ve kolunu belime sardı. "Bugünü son günümüz 

gibi yaşayacağız. Sadece sen ve ben." O ne derse yapmaya 

hazırdım. Aaron tıpkı bir anne gibiydi. Bir anne her zaman 

çocuğu için en iyisini düşünürdü. Benim annem onlarca yıl 

önce ölmüştü ama şimdi yine benim için en iyisini düşünen 

biri olduğunu biliyordum. Beraber yürümeye başladık. 

Arabasının önünde durduk, birden kapıyı açtı. Hayatımda 

daha önce hiç arabaya binmemiştim tabi at arabaları 

sayılmıyorsa. "Ben seni akşama kadar beklerim ama malum 
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süremiz kısıtlı bebeğim." Bebeğim. Ağzına çok yakışmıştı bu 

sevgi cümlesi.  

Bindim arabaya ve kapısını kapattı. Dışı da içi de güzeldi 

arabanın. İlk defa bindiğimi düşünürsek bu çok değişikti. 

Aaron da yanımda ki koltuğa oturdu. Bir anahtarı çevirdi ve 

bana gülümseyerek baktı. "İlklerinin benimle olması hoşuma 

gidiyor. Bu arabaya binmek bile olsa." Aaron'la bir 

arabadaydım ve dışarıdaydım.  

Bu son da olabilirdi başlangıçta. Her şey bu gece açığa 

kavuşacaktı. Ya sonsuzluğun mahkûmu olacaktım bu gece ya 

da sonsuzluk beni azat edecekti son demiyle.  

 Araba hareket etmeye başladı. Dışarıdan hareket eden 

arabaları defalarca görsem de bir arabanın içinde olmak çok 

değişikti. Yanımda ki cam açıktı ve Aaron hız yaptıkça rüzgâr 

saçlarımı uçuşturuyordu. Bu çok güzeldi. Keşke o rüzgârı 

yüzümde de hissedebilseydim. Keşke rüzgâra 

dokunabilseydim ruhumla. Araba ilerlerken her şey 

yanımızdan hızlıca akıyor gibiydi. Aaron arada benim bu 

halime gülümseyerek bakıyor ve önüne geri dönüyordu. Hava 

pek açık değildi ama bu havaları seviyordum.  

 

 

Çok geçmeden durmuştuk. Bir göl kenarına gelmiştik. Kafamı 

Aaron'a çevirdim. 

"Burada ne yapacağız?" Cevap vermeden arabadan indi. 

Bende onun gibi arabanın kapısını açtım ve indim. Arabanın 

arkasını açmıştı ve bir şeyler çıkarıyordu. Çıkardığı poşeti 

bana uzattı.  

"Yüzeceğiz." Yüz elli yılı aşkın bir zamandır yüzmüyordum. 

Yaşarken yüzmeye bayılırdım. Bazen saati unutup akşama 

kadar suda kaldığım zamanları anımsadım. Bu göl kenarı çok 
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tanıdık geliyordu. "Arabada giyinebilirsin ." Poşeti alıp 

arabanın içine geri girdim. Sanırım elbisemin ıslanmamsı için 

ayrı bir kıyafet almıştı. Poşetin içindekileri çıkardım ama 

burada giysi değil sadece değişik bir kumaşta iç çamaşırları 

vardı. Geri çıktım arabadan. Aaron gölün az ilerisine bir örtü 

seriyordu. 

"Aaron!" Hemen bana döndü.  

"Bir şey mi oldu?" Ona doğru yakınlaştım beni iyi 

duyabilmesi için.  

"Burada kıyafet yok sadece iç çamaşırı var." Güldü, hem de 

karnını tutarak. Sanki çok komik bir şey söylemiştim.  

"Ona bikini deniliyor, yüzerken sadece onları giyineceksin." 

Ne yani artık iç çamaşırlarıyla mı yüzüyorlardı? Ben neyle 

yüzdüğümü hatırlamıyordum gerçi. Sorgulamadım, eğer 

Aaron öyle diyorsa doğrudur. Aaron'un düşüncelerine ve 

dediklerine skolâstik bir düşünceyle bağlıydım. 

Sorgulamıyordum doğruluğunu çünkü ona hissetmeyen 

ruhuma rağmen güveniyordum.  

Arabaya geri girdim. Üzerimdekileri çıkardım ve poşetin 

içinde iç çamaşırına benzer şeyleri giyindim. Üst tarafın 

boyundan olan ipini bağlayamamıştım. Saçlarımın altından 

tuttum ipleri düşmemsi için. Beyaz renkti.  

Arabadan çıktım. İpi bırakmadan Aaron'un yanına ilerledim. 

Bunu yeni almış olmalıydı ama biraz küçüktü, hatta fazla 

küçüktü. Onun önünde bu kadar çıplak kalamazdım eğer 

hissedebilseydim ki hissedemiyordum. O da üzerine bir şort 

giyinmişti. Hava sıcak değildi hatta yağmur yağabilirdi. 

Bakışları bana döndü. Ben onun yanına gidene kadar bütün 

vücudumu defalarca süzmüştü.  
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"İpini bağlar mısın?" Yutkundu. Oturduğu yerden kalktı ve 

arkama geçti. Saçlarımı sol omzuma attı. İpi bağlarken aynı 

zamanda konuşmaya başladı.  

"Sanırım bu sefer bedenini yanlış tahmin ettim." İpi bağladı 

ama uzaklaşmadı. Açıkta kalan ensemi öpmüştü. Kafamı 

havaya doğru kaldırdım.  

"Yağmur yağabilir." Önüme geçti yine. 

"Seninle her gün dışarı çıkamıyorum ve bırak yağmuru kasırga 

çıksa planlarıma engel olamaz." Elimi tuttu yine ve suya doğru 

yürümeye başladık. Ayaklarımız suya değene kadar ilerledik. 

Su ayaklarıma değiyordu ama hissedemiyordum. "Yüzmeyi 

biliyor musun?" 

"Biliyordum ama uzun zaman oldu, çok uzun zaman." Birden 

kendimi havada buldum. Beni kucağına almıştı. Su soğuk 

olmalıydı, hava da soğuktu ama Aaron şikâyetçi 

görünmüyordu.  

"O zaman hatırlatalım sana." Su beline gelene kadar 

kucağında taşıdı beni ve sonra bıraktı birden. Bunu 

beklemiyordum. Bütün bedenim suya gömüldü. Çıkmak için 

çaba harcamadım. Gözlerimi açtım. Suyun içinden baktım 

dünyaya. Nefes almak zorunda değildim.  

Su berraktı. Şuan bir suyun içindeydim ama onu 

hissedemiyordum. Görüyordum, duyuyordum, konuşuyordum 

ama hissedemiyordum. Sanki dünyayı bir camın arkasından 

izliyor gibiydim. Olan hiçbir şey bana dokunamıyordu. Suyun 

içinde saatlerce ve belki de günlerce kalabilirdim. Nefes 

almayan birisi için sorun olmazdı. Benim çıkmayacağımı 

anlayınca Aaron kolumdan tutarak çıkarmıştı. Endişeli 

görünüyordu, sanırım bir an nefes almadığımı unutmuştu.  

"Bir daha bunu yapma."  

"Neden zaten nefes almıyorum?" 
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"Olsun yapma." Biraz daha ilerledik, su artık boynumuza 

geliyordu.  

"Suyun altında olmayı seviyorum." Kollarını belime sardı 

sıkıca.  

"Sen seviyorsan bende seviyorum." Birden ikimizi de suyun 

içine çekti. Gözlerimi açtım suyun içinde, onun da açıktı. Gür 

saçları suyun içinde havalanmıştı. Gözleri kısıktı. Yakınlaştım 

ona, bu sefer ben öptüm onu dudaklarından. Suyun içinde 

dudaklarımı hafifçe oynattım. Onun fazla böyle 

duramayacağını biliyordum. Öpmeme şaşırmış ve bir o kadar 

da sevinmiş gözüküyordu. Kolları sıklaştı. Bacaklarımı beline 

doladım. Hissedemiyorum dudaklarının baskısını ama bu gece 

hissedebilirdim. Düşündüğümden daha uzun bir süre 

dayanmıştı suyun içinde kalmaya. Ben benden ayrılacağını 

zannederken dudaklarımdan ayrılmadan ikimizin kafasını da 

sudan çıkarttı. Nefes almak için ayrılmadı, daha derin öpmeye 

başladı aksine. Işık çıkmıyordu bu sefer. Devam ettirmedi 

öpücüğünü. Dudaklarının ayırdı ve derince soluklandı. Göğsü 

hızla inip kalkıyordu.  

"Beni öldürüyorsun." Fısıldadı sadece.  

Kollarından kurtuldum ve elimi suya vurarak suyun onun 

yüzüne çarpmasına neden oldum. Gözlerini kapattı ve bana 

doğru yüzdü.  

"Zaten suyun içindeyiz bebeğim." Omuz silktim. Bunu 

Damian dan sonra alışkanlık haline getirmiştim ama güzel bir 

hareketti. Aaron dan uzağa yüzdüm. Omzumun üstünden ona 

sevimli olduğunu umduğum bir bakış attım. Gülümsedim 

kocaman. Aaron'un dediği gibi hissedemeyeceğim 

yapmayacağım anlamına gelmiyordu.  

"Yakalasana beni." Keyifle gülerek bana doğru kulaç attı. 

Bende kulaç atarak uzaklaştım ondan.  
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Uzun bir süre suyun içinde kovalamaca oynamıştık ve Aaron 

yorgun düşmesine rağmen beni yakalayıp kolları arasına 

almıştı. Sonra da yüzmüştük uzunca bir süre. Öğlen olmuştu 

neredeyse. Aaron sudan çıktı. Üzeri çıplaktı ve su damlaları 

vücudundan akıyordu. Vücudu Damian kadar yapılı değildi 

ama pürüzsüz ve yumuşak bir vücudu vardı. Buğday tenliydi, 

Damian kadar beyaz değildi. Kardeşlerdi ama hiç 

benzemiyorlardı. Serdiği örtünün üzerine oturdu ve vücuduna 

bir havlu sardı. Ben de hemen onun ardından çıktım. Islak 

ayaklarımla çimenlere basıyordum, hissedemesem de bu 

mükemmeldi. Ya hissetseydim ne kadar mükemmel olurdu bu 

his?  

Aaron'un yanına varır varmaz Aaron üzerime krem rengi 

havluyu sardı. Islak saçlarımı geriye doğru atarak yanına 

oturdum. Aaron huzurlu bir gülümsemeyle baktı ve ardından 

uzandı örtünün üzerine, yine onu taklit ederek uzandım 

yanına. Uzanmıştı ama gözleri bendeydi. Gözlerini bir an 

olsun üzerimden ayırmıyordu.  

"Tam buradayız, dışarıda bir göl kenarındayız. Güneş ışığı o 

yumuşak, ıslak saçlarının arasından kusursuz, o hayranı 

olduğum yüzüne çarpıyor." Elini uzattı ve tuttu elimi. 

"Bundan daha mutlu olamazdım. Hayallerimden bile güzel." 

Sözleri, çok güzeldi kendisi gibi. İnsanın içini titretecek 

cinstendi. Eğer hissedebilseydim çoktan ona kör kütük âşık 

olmuş olurdum şüphesiz. Kafamı gökyüzüne çevirdim. Öğle 

güneşi çıkmıştı. Şuan tam da hayalimdeydim. Beni seven bir 

adamın yanında ve gökyüzünün hemen altındaydım. 

Gökyüzün ulaşmamı engelleyecek duvarlar yoktu etrafımda. 

Sanki elimi uzatsam bulutlara değecekmiş gibiydi. Bu eşsiz 

tabloda ressam bir tek şeyi unutmuştu, hislerimi. Belki boyası 



 

 
343 

bitmişti belki de resme dramatik bir hava katmak istemişti, 

kim bilirdi.  

Tek istediğim şey bunun bir son olmamasıydı. Aaron'un elini 

tutmak, onu hissetmek ve onunla aynı gökyüzünün altında her 

günümü özgürce geçirmek istiyordum. Kanın damarladım da 

dolanmasını ve kalbimin kan pompalamasını istiyordum. Tek 

şansım bu geceydi.  

Saçlarım kurumaya başlamıştı. Aaron'un özenle taradığı 

saçlarım çoktan bozulmuştu. Üzerime kıyafetlerimi geçirdim 

ve benim gibi üzerini giyinmiş Aaron'un yanına gittim. 

Eşyaları arabanın arkasına yerleştiriyordu.  

"Saat on ikiyi geçiyor, daha gidecek bir sürü yerimiz var." 

Kalçamı beyaz renkteki arabaya yasladım.  

"Nerelere gideceğiz?" Cevap vermedi, arabanın arkasını 

kapattı. Neredeyse kurumuş olan saçlarını eliyle düzeltti ve 

benim oturduğum koltuğun kapısını açtı. Bir şey söylemeden 

bindim arabaya. O da indi ve bugün ikinci araba yolculuğumu 

yapmaya başladım.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Büyük bir binanın önünde durmuştu araba.  

"Burası neresi?" Bana döndü gülümseyerek heyecanlı 

gözüküyordu.  

"Hastane."  
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"Neden buradayız?" Sonra onun bir doktor olduğu geldi 

aklıma.  

"Seni çok önemli birisiyle tanıştıracağım." Arabadan indik ve 

hemen bana yanaştı. Hayatımda gördüğüm en büyük binaydı. 

Etrafı çok güzeldi, her yeri yeşillik kaplıydı. Elimi tuttu ve 

beraber hastanenin içine girdik. İçi de dışı gibi büyüktü. Çok 

büyük bir yerdi, bu kadar büyük bir yere yıllardır 

girmemiştim. Henüz biraz ilerlemiştik ki tanıdık bir yüz çarptı 

gözüme. Finn üzerinde beyaz bir önlükle onu daha önce hiç 

görmediğim ciddiyetle bir şeyler yazıyordu. Dışarıda ki çapkın 

halinden eser yoktu.  

Yoğun bakışlarımı fark etmiş olacak ki kafasını kaldırdı 

uğraştığı şeyden. Beni görünce çapkın bir şekilde sırıttı ve 

Aaron'la birleşik olan ellerimizi görünce bu sırıtış daha da 

arttı. Hemen ellindekileri bıraktı ve yanımıza geldi. Kollarını 

iki yana açtı.  

"Bu şerefi neye borçluyuz?" Gülümseyerek cevap verdim ona. 

Gülümsememden yüz almış olacak ki sarıldı. Bunu ilk defa 

yapmıyordu ama yabancı ellerin vücudumda dolanması hoş 

değildi.  

"Onu profesörle tanıştıracağım." Finn beden hızla ayrıldı ve 

Aaron'a şaşkınlıkla baktı.  

"Ciddi misin?" Neden bu kadar şaşırdığını anlamamıştım.  

"Hiç bu kadar ciddi olmamıştım." Finn şaşkınlıkla gözlerini 

kırpıştırdı.  

"Nadia'yı bile tanıştırmamıştın." Aaron bıkkınlıkla nefesini 

verdi.  

"O Nadia değil." Bunu olumlu anlamda söylemişti. Ben Nadia 

gibi değildim. Onunla oynamazdım, onu aldatmazdım. Finn 

gülümsedi Aaron'a.  
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"Evet, o Nadia değil. Şimdi profesörün yanına çıkın, birazdan 

çıkacak." Aaron, Finn'in koluna dostça vurdu. Ve beni de 

peşinden sürükleyerek merdivenleri çıktık. İkinci kata girdik 

ve uzun koridorda yürümeye başladık. Koridorun neredeyse 

sonuna geldiğimizde bir odanın önünde durduk. Aaron kapıyı 

işaret parmağını bükerek iki kere çaldı ve karşıdan 'Girin' 

sesini duyunca elimi bırakmadan kapıyı açtı.  

Büyük bir odaydı, odanın her tarafı deriydi ve bu odaya sıcak 

bir hava katıyordu. Odanın tam ortasında büyük bir masa vardı 

ve saçları beyazlamış bir adam oturuyordu. Kafasını kaldırıp 

bize baktı. İfadesiz yüzü Aaron'u görünce gülümsemesiyle 

kırıştı. Sonra bakışları bana baktı, bakışlarımız kesişti. Bu 

yaşlı adam çok tanıdıktı. Ya da bana öyle geliyordu. Yaşlı ama 

dinç adam yerinden kalktı.  

"Merhaba profesör." 

"Merhaba Aaron." Yaşlı adam bana bakarak imayla 

gülümsedi. "Bu güzel kız da kim?"  

"Sevgilim, Freya." Sevgilim. Ben onun sevgilisiydim. Ben 

onun sevgilisi miydim? Sevgili olmak nedir tam tanımını bile 

bilmiyorken onun sevgilisi mi olmuştum? Onunla uyuyordum, 

öpüşüyorduk, sürekli birlikteydik ve beni seviyordu. Sanırım 

bunlar sevgili olmak için yeterliydi.  

Adamın gür saçları bembeyazdı. Vücudu ne kadar dinç olsa da 

göz kenarlarında ki kırışıklıklar yaşını ele veriyordu.  

"Ve Freya, karşında ki kişi Denver Salvador Sage. Kendisi 

idolümdür, hayatın boyunca görüp görebileceğin en iyi 

cerrahtır." Salvador Sage. Bu tanıdıktı, hem de çok tanıdık.  

Zihnime Vincet'ın sert yüzü doldu. Vincet Salvador Sage ya 

da Melanie Salvador Sage. Karşımda ki adam onlardan bir kan 

taşıyor olabilir miydi?  
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Adamın uzattığı eli sıktım. "Tanıştığımıza memnun oldum 

Freya." Kendimi tutamadım ve kaba olmayı umursamadan 

sordum. 

"Vincet Salvador Sage adında birisini tanıyor musunuz?" 

Adamın dudakları şaşkınlıkla aralandı.  

"Kendisi büyük büyük babam, sen nereden biliyorsun?" 

Karşımda bir zamanlar bana âşık olan adamın torunu 

duruyordu. Bu çok değişikti.  

Aaron şaşkınlıkla bize bakıyordu. "Küçük bir kasaba, kısa bir 

tarih." Adam oturmamız için odada ki deri koltukları işaret 

etti. Adamın önünden geçerken Aaron bana değişik bir bakış 

attı. Çok şaşırmıştı. Eğer hissedebilseydim şuan kesinlikle 

şokta olurdum. Adam karşımıza oturdu.  

"Tam adın neydi Freya?"  

"Freya Kaelynn Blondelle." Elini yaşlı çenesinde gezdirdi.  

"Bu ismi daha önce duyduğuma yemin edebilirim." Beni 

tanıyor olabilirdi. Belki eski resimlerden belki de 

söylentilerden. Eğer hatırlarsa her şey ortaya çıkardı ve 

sırrıma yabancı bir kişi daha ortak olmuş olurdu.  

"Eminim bu ismi kullanan tek kişi değilimdir." Adam kafa 

salladı ama gözlerinde şüphe vardı. Aaron ortamda ki 

gerginliği sezerek yutkundu. Yaşlı adamın bakışları bu sefer 

Aaron'a döndü.  

"Benimle tanıştırdığına göre önemli birisi olmalı?" Aaron 

gergince gülümsedi.  

"Evet, çok önemli." Onlar konuşmaya devam ettiler ben ise 

hala anın tuhaflığı içerisindeydim.  

Aaron'la profesörün yanından çıkmıştık. İkimizde 

konuşamıyorduk. Aaron arabaya binene kadar konuşmamaya 

devam etti. Arabaya bindik ve araba tekrar beni bilmediğim 
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bir rotaya sürüklemeye başladı. Aaron yavaş bir şarkı açmıştı. 

Dinlendiriciydi.  

"Buna inanmıyorum, çok tuhaf." Sessizliğini bozmuş ve 

gözünü yoldan ayırarak bana bakmıştı.  

"Artık hiçbir şey daha fazla tuhaf gelmiyor." Aaron havayı 

yumuşatmaya çalışıyordu ama iki tarafından çekilen ipler 

kadar gergindik ikimizde.  

"Her yönüyle örnek aldığım yetmiş yaşında ki bir profesör 

eskiden seni seven adamın torunu çıkıyor." Kafasını iki yana 

salladı şaşkınlıkla. "Bu imkânsız ve inanılmaz." Kafasını bana 

doğru çevirdi. "Sende doğaüstü şeyler var. Sen bir hayaletsin 

ama bunları bilincinde olduğum zaman senden korkmak 

yerine daha çok bağlanıyorum." Arabayı durdurdu birden 

yolun kenarına çekerek. Tenha bir yerdeydik. "Sende öyle bir 

şey var ki seni sevmeye engel olamıyorum. Sanırım bu şeytan 

tüyü, çok tehlikeli bir şeytan tüyü." Onun arabayı tekrar 

çalıştıracağının zannederken o tamamen kapattı arabanın 

motorunu ve arabanın anahtarını çıkarttı. Bir şey söylemeden 

arabadan indi. Ben de indim hemen ardından. Tam arabanın 

önünde durmuştu. Kalçasını arabanın önüne yasladı. Güldü 

sonra, kahkahalarla güldü. Bu gülme keyif dolu değildi hatta 

keyfin yanından bile geçmiyordu.  

En sonunda gülmesi durdu ve yüzünü elleriyle kapattı. Kısa 

bir süre ovuşturdu yüzünü.  

"Özür dilerim sinirlerim bozuldu." Açıklamasına da 

gülmesinde olduğum gibi tepkisiz kaldım. "Bu olanlar 

inanılmaz, doğaüstü ve sanırım artık kafam almıyor. Mantığım 

bir yerden sonra kesiliyor. Ben bir bilim adamıyım ve bunlar 

fazla doğaüstü, bir açıklaması yok. Biliyor musun asıl sorun 

bu da değil." Patlama yaşıyordu. "Asıl sorun bu gece. Ya bu 

gece olmazsa? Ya kurtarıcın ben değilsem? Bundan deli gibi 
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korkuyorum, daha önce hiç bu kadar korktuğumu 

hatırlamıyorum." Kollarını iki yana açtı bağırarak. Stres 

altında kalmıştı benim yüzümden. "Ben sanki dünyada başka 

birisi yokmuş gibi bir hayalette âşık oldum. Bu yüzden 

korkuyorum, aşkım o kadar kudretli ki eğer bu gece 

başaramazsak ölürüm." Bütün gün gülmüştü, her şey yolunda 

gibi davranmıştı. Normalde asla yalan söylemeyen insan 

bugün ilk defa dürüsttü. "Eğer sen bu gece yaşayamazsan ben 

ölürüm." Omuzlarını düşürüp fısıldamıştı bu sefer güçsüz bir 

tonda. Gözleri dolu doluydu. Sarıldım ona sıkıca. 

Yapabileceğim en iyi şey buydu çünkü onun kadar bende bu 

gecenin bilinmezliğinde boğuluyordum.  

Sarılışıma sıkıca karşılık verdi. Sakinleşmişti hemen. "Özür 

dilerim." Kafamı iki yana salladım özrüne karşılık.  

"Asıl ben özür dilerim. Seni bu kadar stresin içine 

sokmamalıydım." Ayrıldı benden.  

"Her şeye rağmen seninle burada olmayı hiçbir şeye 

değişmem." Öptü alnımı usulca. Elim yaşlı gözlerine gitti, 

temizledim onları başparmağımla. Sanki az önce kriz geçiren 

o değilmiş gibi gülümsedi. "Bir dahaki yeri görmeye ne 

dersin?"  

"Harika derim." Bindik tekrar arabaya. Aaron kahverengi olan 

saçlarını alnından çekti ve arabayı çalıştırdı. Güzel bir müzik 

açtı yine. Rahatlatıcı bir müzikti.  

 

 

 

 

 

Bütün yol boyunca biz susmuştuk ve şarkıların büyülü 

melodileri konuşmuştu bizim yerimize. Yine çok uzun 
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sürmeyen bir yolculuğun ardından kalabalık bir caddede 

arabayı park etmişti. Beraber inmiştik. Son zamanlarda 

kalabalık ortamların tadına fazlasıyla bakmış olsam da 

yadırgıyordum. Aaron elimi sıkıca tuttu ve büyük caddede 

yürümeye başladık.  

"Burada ne yapacağız?"  

"Yeni kitaplar almak istiyorum ama senin seçmeni istiyorum. 

Aynı şekilde yeni filmler de ve sana senin seçtiğin kıyafetleri 

almak istiyorum." Bunu büyük bir şevk ve hevesle 

dillendirmişti. O bu kadar heyecanlıyken hissetmeyen ruhum 

bile onun için çabalamak istiyordu.  

Beraber ilk önce büyük bir kitap dükkânına girdik. Sadece 

benim seçtiğim kitapları aldık ve bir kaçta film. Aaron ben 

aldıkça elime daha çok seçenek veriyordu. Bir sürü kitap 

aldıktan sonra çıkabilmiştik ancak. Sonra beni büyük bir 

kıyafet dükkânına sokmuştu. Eskide ki terzilerin yaptıkları 

kıyafetler yerine çok daha değişik ve fazla çeşit vardı. Her 

tarafta farklı cins ve renkte giysi vardı. Aaron kitapçı da 

yaptığının aynısını yaparak bir sürü kıyafet almıştı benim için.  

Bir sürü kıyafet denettirmiş ve neredeyse hepsinde hayranlıkla 

seyretmişti. Ben yeterli dedikçe o daha da fazlasını uzatıyordu. 

En sonunda ellerinde dolu poşetlerle çıkmıştık. Benim için 

fazlasıyla para harcamıştı ve benim için para harcadıkça mutlu 

oluyordu. Eğer bir daha dışarı çıkmamama ihtimalim 

olmasaydı ona hiçbir şey aldırmazdım ama o öyle hevesliydi 

ki kıramıyordum.  

Yorulmayacağımı ya da kollarımın ağrımayacağını bilmesine 

rağmen bir tane bile poşet vermemişti elime. Nereye 

gittiğimizi bilmeden onunla ilerlemeye devam ettim ve renkli 

bir standın önünde durdu. Ellindekileri yere bıraktı. Standın 

arkasında duran adama biraz para verdi ve eline oyuncak bir 
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tüfek aldı. İşaret parmağıyla hareket eden ördek maketlerini 

gösterdi. "Bak orada ki ördekleri vuracağım ve bunun 

karşılığında şurada ki oyuncaklardan birini kazanacağım." 

Karşımızda duran adam Aaron'un bana yaptığı açıklamaya 

anlam veremeyerek bakıyordu.  

Aaron tüfeği sıkıca tuttu ve hareket eden ördekleri nişan alıp 

ateş etti. İlki ıskalamıştı ve ikinci, üçündü, dördüncü ve 

beşincide ıskaydı. Sinirle bir şeyler mırıldandı.  

"Bende denemek istiyorum." Aaron bana uzattı tüfeği. 

Ördeklerden birini nişan aldım ve ateş ettim. Vurmuştum. 

Aaron tek kaşını kaldırarak hayretle baktı. Sonra bir tane daha 

ördek devirdim ve bir tane daha. Aaron gülümseyerek kısa bir 

alkış tuttu. Bir tane bile ıskalamamıştım.  

"Atış böyle yapılır." Diyerek muzip bir tavırla Aaron'a geri 

uzattım tüfeği. Keyifle aldı elimden. Karşımız da ki adam bize 

beyaz küçük bir ayı uzatmıştı. Aaron havaya kaldırdı ayıyı.  

"Sadece bu mu?" Adam sert mizacıyla cevap verdi.  

"Beş tane ıskaladın kız olmasa onu da alamıyordun." Aaron'un 

dudakları tatlı bir öfkeyle aralandı. Bir şey söyleyecekti ki 

ayıyı göğsüme bastırdım.  

"Bunu çok sevdim." Aaron yerdeki poşetleri eline aldı 

memnunsuz bir ifadeyle.  

"Onu sana benim almam gerekirdi. Hem sen bu kadar iyi atış 

atmayı nereden öğrendin?" Bilmiyordum ya da 

hatırlamıyordum.  

"Yetenek işte." Yüzü biraz daha sinir bir hal adlı, çok tatlı bir 

sinirdi bu.  

"Ameliyatlara girmek bile bundan daha kolay."  

"Bence abartıyorsun, bir tane bile ıskalamadım." Kaşları 

çatıldı ve sinirle soludu. Parmak uçlarımda yükselerek öptüm 

yanağını. Birden bütün sinir yok oldu ve yüzü huzurla 
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kaplandı. Birden bir şey hatırlamış gibi poşetleri tekrar yere 

bıraktı ve telefonunu çıkardı.  

"Bu anı ölümsüzleştirmeliyiz." Telefonun kamerasını açtı ve 

dolusuyla fotoğraf çekildik. Aaron önce ki olan 

fotoğraflarımızı ekranından kaldırarak yenilerini 

yerleştirmişti. Bunu keyifle yapmıştı. Tekrar poşetlerle birlikte 

yürümeye başladık ve yine birini bile vermedi. Elleri dolu 

olduğu için elimi tutamıyordu ama tam yanımda yürüyordu.  

Dışarıda insanlar doluydu, tanımadığım insanlar ve normal 

insanlar. Bazıları bana bakıyordu. Kafamı Aaron'a çevirdim.  

"Bende garip bir şey mi var?" Güldü.  

"Senin her şeyin garip, nende ki?" Etrafıma bakındım tekrar.  

"İnsanlar bana bakıyor." Etrafına bakındı.  

"Çünkü çok güzelsin ve bu normal bir güzellik değil, kalp 

çarpıtıcı bir güzellik." Gülerek alt dudağını ısırdı. "Eğer 

onlardan biri erkek olsaydı daha önce hiç görmediğin bir 

yanımı görebilirdin." Aaron'a biraz daha sokuldu.  

"Bana ne onlardan, sen varsın ya." Elindeki poşetleri 

umursamadan arkadan sarıldı, hala yürümeye devam ederken.  

"Çok şanslı olduğumu düşünüyorum. O eve benim yerime 

başkası da taşınabilirdi. Sanırım Nadia ilk defa işe yaradı." 

Evet, taşınmıştı ve bu da garipti. Yüz elli yıldır kimsenin 

adımını dahi atmadığı evi o satın almıştı. Bunun tesadüf 

olduğunu düşünmüyordum. 

Arabanın yanına geldiğimizi Aaron'un cebindeki anahtarı 

çıkarmasıyla fark etmiştim. Ellerindeki poşetleri arka tarafa 

koydu ve beraber arabaya bindik. Eğer onunla tanışmadan 

önce arabayla bu kadar seyahat yapacağımı söyleselerdi 

ciddiye almazdım. 

Araba tekrar çalışmaya başladı, zaman geçiyordu. Vakit 

daralıyordu, gece yakınlaşıyordu. Sadece saatler sonra 
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neredeyse bütün hayatımın gidişatı değişebilirdi. Yeniden 

ciğerlerimi nefesle doldurabilirdim, üzülebilirdim, 

gülebilirdim, yaşayabilir ve ölebilirdim. Ya da hiçbir şey işe 

yaramazdı ve sonsuzluğun mahkûmu olmaya devam ederdim. 

Bunu istemiyordum, artık yaşamak istiyordum, artık yeniden 

insan olmanın tadına varmak istiyordum. 

Eğer hissedecek olursam ilk işim Aaron'u sevmek olacaktı, 

çok sevmek. Eğer işe yararsa hissedebilecektim. Yeniden 

kanım damarladım da dolaşacaktı. Buna açtım.  

 

 

Bu sefer diğerlerine göre daha uzun sürmüştü araba yolculuğu. 

Hava kararmaya başlamıştı çoktan. Zamanım daralıyordu. İşe 

yaramazsa bir yıl daha dışarı çıkamayacağımı bilmek berbattı. 

Yeniden o eve hapis olmak istemiyordum, bu sefer olmazdı. 

Özgürlüğün tadına bu kadar varmışken katlanamazdım tekrar. 

Delirirdim belki de. Aaron'la bugün yaptığımız her şeyi 

yeniden ve hissederek yapmak istiyordum. Onunla bir daha 

aynı şeyleri yapamayacağımı bilmek kahrederdi hissiz 

bedenimi ve ruhumu. Aaron da sıkılırdı belki, hissiz bir kızla 

daha fazla uğraşmak istemezdi. Aaron öyle birisi değildi ama 

herkesin bir dolma noktası vardır. Ve eğer o gitmek isterse 

onu durdurmak için hiçbir şey yapamazdım.  

Arabayı küçük bir tepenin eteğine park etmişti. Etrafta hiç 

insan yoktu. Sadece kararmış gökyüzü ve ikimiz vardık. 

Arabadan indim. Kafamı kaldırdım, yıldızlar belirginleşmişti. 

Onlara bu kadar yakından bakmak çok güzeldi. Sanki elimi 

uzatsam tutabilecekmişim kadar yakındım.  

Rüzgâr hafif hafif esiyor, eteğimi ve saçlarımı 

dalgalandırıyordu. Bu çok güzeldi. Hissedemesem de o 

yumuşak rüzgârın vücuduma değdiğini bilmek bile güzeldi. 
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Aaron tekrar arabanın arkasına gitmişti ve bir şeyler 

çıkartmaya başlamıştı. Elinde bir sürü şey vardı. Yine hiçbirini 

elime vermemişti, beraber tepenin tam ucuna çıktık. 

Elindekilere rağmen zorlanmadan çıkmıştı. Elindeki örtüyü 

serdi yere ve ardından elinde ki sepeti önüme koydu.  

"Çok acıktım." Sızlanarak ne zaman aldığın bilmediğim 

yemekleri çıkarmıştı. Ben yiyemediğim için o da yemek 

istemiyordu ama o bir insandı. Yemek yemeye ihtiyacı vardı. 

Yemeğini aceleyle yiyordu. Hareket alanımı kısıtladığı için 

üzerimde ki ceketi çıkardım.  

"Yavaş ye." Gülerek kaldırdı kafasını elindeki patatesle. 

"Cidden acıkmışım." Tıpkı bir çocuk gibiydi, tatlı bir çocuk. O 

yemeğini yerken ben kafamı yine gökyüzüne kaldırdım. 

Dolunay tüm ihtişamıyla parlıyordu yıldızların arasında. 

Uzandım yere ve gökyüzünü seyretmeye devam ettim. 

Gökyüzü sanki beni hiç bırakmaz gibiydi, izin vermezdi tekrar 

o evin paslanmış duvarları içerisine girmeme. Ama bu sadece 

isteğimdi, gökyüzü hiçbir şey yapamazdı.  

Neler görmüştü bu gökyüzü şimdiye kadar, kaç milyon insan, 

kaç milyon hikâye, kaç milyon mutluluk ya da kaç milyon 

acıya sahiplik etmişti bu gökyüzü. Eğer gücü olsaydı bu zulmü 

çok daha önce durdururdu gökyüzü. Buna inanıyordum çünkü 

o çok güzeldi. Büyük ve kudretliydi. Sonsuzdu, ucu bucağı 

yoktu ama yapamıyordu. Sonsuzluğuma bir son veremiyordu. 

Bu acıların en büyüğü olan hissedemediğim acıyı 

dindiremiyordu. Sonsuzluğum bitmiyordu. Belki de bu altında 

durduğum gökyüzü kadar sonsuz olacaktı benimde 

sonsuzluğum.  

Aaron yemek yemeyi bitirir bitirmez yanıma uzanmıştı. O da 

seyretti benimle birlikte gökyüzünü. O doğmadan çok önce de 

ben bu gökyüzün altındaydım ama yaşlanmıyordum. Ne 
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ruhum yaşlanıyordu ne de bedenim. Hızla akıp giden zaman 

diliminin içinde donup kalmıştım.  

 

 

 

 

 

Saatler ilerlemişti ve biz bir söz dahi etmeden beraber 

gökyüzüne bu kadar yakın olmanın tadını çıkarmıştık.  

"Az kaldı." Sesinde gizleyemediği bir korku vardı. Az 

kalmıştı, sadece dakikalar sonra belki de bütün yaşamım 

değişecekti. Aaron ayağa kalkıp biraz ilerimde odunlardan bir 

ateş yakmıştı. Kitabı yakmamız gerekiyordu.  

Sepetin içine ne zaman koyduğunu bilmediğim o büyülü kitabı 

eline aldı ve diğer elini bana uzattı.  

"Hazır mısın?" Değildim. Sonuç beni ölesiye etkiliyordu. 

Hissetmeyen ruhum korkuyu ne kadar yaşayacaksa o kadar 

yaşıyordu şu an. Yine de tuttum elini ve beni ayağa 

kaldırmasına izin verdim. Bütün umudum bu gece 

tükenebilirdi. Aaron'un yeni yaktığı ateşe yakılaştım. Aaron 

kolunda ki saate baktı.  

"Az kaldı." Tedirgin görünüyordu, sesi titremişti. Yakınlaştım 

ona. "Gece yarısından önce ama ay ışığı tam vururken 

yapılması gerekiyor." Kafamı kaldırıp ay ışığına baktım, 

tamamen açıktaydı. Yağmur yağacak gibi duruyordu.  

"Yedi dakika kaldı." Aaron bana biraz daha yakınlaştı, elimi 

tuttu. Gözlerinde korku vardı, umut vardı, çok karışıktı 

derinleri. Beni tam ateşin önüne çekti. Kitabı elinde sıkıca 

tutuyordu, o kadar sıkı tutuyordu ki parmak boğumlarının 

beyazladığını sadece ay ışığında bile görebiliyordum. Son kez 

baktı gözlerime uzunca ilk önce alnımı öptü.  
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"Eğer işe yaramazsa kendini bırakmayacaksın, başka çözüm 

yolları arayacağız. Söz ver bana." Eğer başaramazsak neler 

olacağını tahmin etmek bile rahatsızlık veriyordu. Ona söz 

veremezdim. Tutulmayacak sözler verilmemeliydi. "Söz ver 

bana." Gözlerime yalvarırcasına bakıyordu. O bakışlara 

verebileceğim tek cevabı verebilmek üzere aralandı 

dudaklarım.  

"Söz veriyorum."  

"Teşekkür ederim." Kafasını saatine çevirdi. "Son beş dakika, 

ay tamamen vuruyor. Her an yağmur yağabilir ve eğer yağarsa 

ateş söner. Şimdi yapmalıyız."  

"Yapalım o zaman." Birden elindeki kitabı ateşe attı ve aynı 

hızla dudaklarını dudaklarıma bastırdı. Öptü nazikçe. Onun 

dudaklarına alışmıştım. Uzunca öptü ama bir terslik vardı. Bu 

öpücüğün diğerlerinden bir farkı yoktu. Nefes yoktu, his 

yoktu. Değişik hiçbir şey yoktu. Biraz daha hızlı öptüm işe 

yaraması için ama hiçbir şey değişmedi, işe yaramamıştı. 

Böyle olmamalıydı. Bir şey olmalıydı, ışık ya da nefes. Ne 

olacağı önemli değildi ama olmalıydı bir şey. O da işe 

yaramadığını fark edince daha da bastırarak öptü sanki 

bastırsa işe yarayacakmış gibi. Ama olmadı. 

İlk ve son şansım yok olmuştu. Kurtarıcım Aaron değildi. İşe 

yaramayacağını anlayarak uzaklaştım dudaklarından. Bütün 

umut parçalarım kırılmış, un ufak olmuştu.  

Dudaklarım dudaklarından temasını kestiği anda birden 

aramızdan büyük bir ışık çıktı. Bembeyaz göz kamaştıran bir 

ışıktı. Hayatımda gördüğüm en kudretli ışıktı ve önümü 

göremiyordum. Ne Aaron vardı ne de başka bir şey. Sadece 

sonsuz beyazlık vardı. Aynı hızla bütün ışık kesildi. Ama 

burası olmam gereken yer değildi. Evdeydim. İşe yaradığı için 

mi evdeydim yoksa sürem dolduğu için mi çözemedim bir an.  
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Sonra Damian'ı gördüm. Çıkan beyaz ışık yüzünden gözlerini 

kapatmış ve kolunu gözlerine siper etmişti. Işığın gittiğini fark 

edince yavaştan açtı gözlerini. Nefes alamıyordum, işe 

yaramamıştı. Damian şaşkınlıkla bakıyordu. 

"İşe yaramadı." Dudakları aralandı ve sonra bir şey 

söyleyemeyerek geri kapandı. Omuzlarım düştü ve bakışlarım 

yere çivilendi. Ruhum yine bu evin tutsağı olmuştu. 

Özgürlüğün tadını bu kadar almışken nasıl tekrar mahkûm 

olacaktım? Buna dayanamazdım.  

"Neden?" Anlam veremiyordu, her şeyi planlamıştı.  

"Demek ki böyle bir yol yok, kurtuluş yok. Keşke hiç o kitabı 

bulmasaydık, keşke hiç kurtuluşumu bulduğunu iddia 

etmeseydin." Onu suçluyordum belki de suçu yoktu ama bu 

durumda sağlıklı düşünemiyordum. O sadece bana yardım 

etmeye çalışmıştı ama fakrında olmadan omuzlarıma daha 

kötü bir şey yük etmişti. Umutsuzluğu. 

"Daha gece yarısı olmadı." Damian'ın sözleriyle bakışlarım 

odada ki büyük saate gitti. Gece yarısı olmasına tam bir 

dakika vardı. Sürem dolmamıştı ki neden gelmiştim eve? 

Birden Damian ayağa fırladı. Hemen onun yanında, koltuğun 

üzerinde Aaron'un biraz önce ateşe attığı kitap duruyordu. 

Kitap buraya neden ve nasıl gelmişti?  

Damian kafasını saate çevirdi tekrar ve ardından açık camdan 

eve sızan ay ışığına baktı. Neler düşündüğünü çözemiyordum. 

Yelkovanın on ikiyi bulmasına sadece saniyeler kalmıştı. 
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Birden Damian kitabı muhteşem bir hızla aldı ve şöminenin 

içine attı.  

Ne yapıyordu?  

Hiç beklemediğim bir şey yaptı. Kolumdan çekti hızla ve tam 

yelkovanın on ikinin üzerinde durduğu an onun da dudakları 

benim dudaklarım üzerindeydi.  

. 

. 

.  

. 

Düşünemiyordum. Düşüncelerim bedenimi terk etmişti.  

Bu an benim miladımdı, bu an benim dönüm noktamdı. Bu bir 

öpücük değildi, bu bir nefesti. Bu öpücük mutluluktu, 

hüzündü, yaşamdı ve ölümdü. Bu öpücük her şeydi. 

Dudaklarından dudaklarım arasından bir nefes kayıyor ve 

ciğerlerimi buluyordu. Öpüşü her derinleştiğinde ciğerlerime 

dolan nefeste artıyordu. Bu anın tarifi yoktu, hislerin tarifi 

yoktu, öpücüğün tarifi yoktu. Yeniden doğuyordum, ilk 

nefesimi alıyordum. Büyük eli yanaklarımı tuttu ve diğer eli 

belimi sertçe tutarak kendisine yasladı. Daha da derinden öptü. 

O an soyutlandığım dünyaya bir anlığına gözlerimi açtım.  

Biz yanıyorduk. Tenlerimiz arasından alevler yükseliyordu. 

Mecazi değil gerçek bir alevdi bu. Bedenlerimizi turuncu ve 

kırmızı tonlarında ki ateş ele geçirmişti. Vücutlarımızı biz 

yönetmiyorduk aslında, ateş yönlendiriyordu ve biz sadece 

izliyorduk. Evde ki lambalar patlıyordu. Birbirimizle birlikte 

her şeyi yakıyorduk. Birleşmiş vücutlarımız cayır cayır 

yanıyordu. Tek beden olmuş gibiydik. Onun gözleri de açıldı 

kısa bir anlığına.  

Kırmızı alevler mavi gözlerinin gizemini ve cazibesini 

arttırıyordu.  
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Sol gözümden bir damla aktı yavaşça. Hissediyordum, 

yanıyorduk. Gözyaşlarım daha da arttı ama onu öpmeyi bir an 

olsun kesmedim. Yavaşladı öpüşü ama bitmemeliydi bu 

yaşam öpüşü. O ayrılacağı an vücudum kendi kendini kontrol 

etmeye devam etti. Ensesinden tutarak kendime biraz daha 

çektim. Ve daha hızlı öptüm ağlayışlarımla. Onu her 

öpüşümde daha fazla nefes doluyordu. Tenlerimizden çıkan 

alevlere gözümü kapattım, sadece onun nefesi vardı, dudakları 

vardı. Onu ağlaya ağlaya öpüyordum.  

Yüz elli yıllık esaretten kurtulmuştu bedenim ve ruhum. Ama 

farkında değildi bedenim ve ruhum tam da şuan onun 

dudaklarının esiri olduğuma.  

Ondan alacağım daha fazla nefes olmadığını anlayınca 

dudaklarımı ayırdım dudaklarından yavaşça. Aynı yavaşlıkla 

alevlerde kesildi. Göğüs kafesim aldığım nefesle hızla inip 

kalkıyordu. Nefes alıyordum. Kurtarıcım Damian olmuştu. İlk 

nefesim onun kolları arasında olmuştu.  

Yüz elli yıl sonra ilk defa nefes alıyordum, ilk defa 

yaşıyordum. Bu eşsizdi. Onun gözlerinde daha önce hiç 

görmediğim şeylere şahit olmuştum tam şuan.  

Bakışları hızla inen göğümü buldu ve onda hiç bu kadar içten 

görmediğim gülümsemesi sardı yüzünü. Saat gece yarısını 

geçmişti. Bakışlarım kapıya gitti. Ve koştum kapıya, 

özgürlüğüme. Kapıyı açtım ve dışarı adımımı attım.  

Hissediyordum, her şeyi. Kollarımı iki ayna açtım. Soğuğu 

hissediyordu artık hissiz olmayan bedenim. Tam da hayalimde 

ki gibi sert rüzgâr vücudumu okşuyordu. Yağmur yağmaya 

başlamıştı. Vücuduma yavaş yavaş taneleri hissedebiliyordum, 

ıslak toprak kokusunu hissedebiliyordum Birkaç adım daha 

attım ve ayaklarım beni daha fazla taşıyamadı. Dizlerimin 

üzerine yığıldım.  
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Her şeyi hissediyordum.  

Yaşıyordum.  

Kafamı havaya kaldırdım ve hıçkırarak ağlamaya başladım. 

Bu özgürlük gözyaşlarıydı. Her şeyi hissediyordum, hisler her 

yerdeydi. Aç olduğum her şeyi hissediyordum.  

Hızlanan yağmur tanelerinin yüzüme vuruş şiddetini bile 

hissediyordum. Artık omuzlarım sarsılarak ağlıyordum. İki 

avucumu da havaya kaldırdım. Avuçlarım içine biriken 

yağmur tanelerinin soğukluğunu bile hissediyordum. Ben 

hissediyordum.  

Hissetmek yüz elli yıldır yabancıydı lügatımda. Şimdi ise her 

şey canlıydı, yaşıyordum.  

Bacağıma bir şeyin battığını hissettim. Hızla yağan yağmurda 

kafamı eğdim. Bir cam parçası kesmişti bacağımı. Acı, acı 

vardı. Acıyı özlemiştim. Cam parçasını elime aldım. Yağmur 

görüşümü engelliyordu. Camın keskin kısmını avucuma 

derince bastırdım ve aşağı çektim. Avuç içimde derin ve uzun 

bir kesik oluşturdum. Canım acıyordu, hiçbir acı bu kadar 

güzel olmamıştı. Ağlamam kahkahalara dönüştü. Acıyı 

hissedebiliyordum. Bacaklarıma değen çimenleri 

hissedebiliyordum.  

BEN HİSSEDEBİLİYORDUM.  

Avuçlarımı tekrar havaya kaldırdım. Kan akıyordu. Kanım 

akıyordu ve yara kapanmıyordu. Bu haz hiçbir yerde yoktu.  

Hisler çok fazlaydı, kaldıramıyordum. Hıçkırıklarım arttı yine. 

Biden omzuma bir el dokundu. Damian yanıma oturmuştu. 

Kafamı artık dik tutamıyordum. Son bir kez daha baktım 

yağmurla kurtuluşumu şahlandıran gökyüzüne. Son sözümü 

söylemek için dudaklarımı araladım. 

"Teşekkür ederim." Ve sora net olan tek şey kafamın 

Damian'ın kucağına düşmesiydi, kurtarıcımın kucağına. 
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Kurtuluşun tadı nasıl geldi? 

Bu bölüm benim için ve hikayenin gidişatı için oldukça önemli 

bir bölümdü. Yazarken oldukça zorlandığımı itiraf etmeliyim.  

Aklınızda bazı sorular var tahmin edebiliyorum sonsuzluk bitti 

mi sonsuz sona mı yakınlaşıyor diye ve cevabım; hayır. 

Sonsuzluk bitmedi, sonsuz bitmedi.  

Bu bölüm için eleştiri ve yorumlarınızı bekliyor olacağım bir 

daha ki bölümde görüşmek üzere. 
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34: KURTULUŞ 

Hissediyordum. Acıyı hissedebiliyordum, mutluluğu 

hissedebiliyordum ve havanın ciğerlerime dolduğunu 

hissedebiliyordum. Bu hisler o kadar kuvvetliydi ki fazla 

hissetmekten patlayacak gibiydim. Başım ağrıyordu. Yıllar 

sonra bu bile zevk veriyordu. Acı zevk veriyordu. Hisler 

kutsal şeylerdi ve ben yıllardır hasrettim hissetmeye.  

Gözlerimi araladım yorgunca, yorgundum ama bu da güzeldi. 

Elime bir tenin değdiğini hissediyordum. Bu benim için kolay 

olmamıştı. Tam yüz elli yıldır tek umudum bit teni 

hissedebilmekti. Yorgun bakışlarımı elimi tutan elin sahibine 

çevirdim, Aaron. Bana geniş bir gülümsemeyle bakıyordu. 

Ona ilk defa içten gülerek karşılık verdim.  

"Yaşıyorsun."  

"Yaşıyorum." Tuttuğu elimi kaldırdı ve üzerine küçük bir 

öpücük kondurdu. Nefesini bile hissetmiştim, bu 

mükemmeldi. Hissettiğim yoğun duygularla gözlerim yaşla 

dolmaya başladı. Hissetmek mükemmel bir şeydi. Az önce 

dudakları tenime değmişti ve ben bunu hissedebilmiştim. Şaka 

gibiydi, artık nefes alabiliyordum. Tek korkum bu güzelliğin 

bir rüya olmasıydı.  

Aaron'a baktığımda ilk kez boş ruhum yerine sevgi vardı. O 

kurtarmamıştı beni ama o hep benim yanımdaydı. Beni seven 

tek kişiydi o. Yatakta onun gibi oturdum. Dolu gözlerimden 

yaşlar aktı yavaşça. Aaron da sanki bunu bekliyormuş gibi 

gözleri dolmuştu. Alnını alnıma yasladı yavaşça. Bunu daha 

önce defalarca yapmıştı ama ilk defa hissediyordum. Benim 

mutluluk yaşlarımın arasına ondan düşen bir yaş karıştı.  

"Rüya gibi, gülüyorsun ve nefes alıyorsun." Nefes alıyordum. 

Yüz elli yılık hasretin ardından derince nefes alabiliyordum. 
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Muhteşem bir histi. Kafa salladım, konuşmak değil de 

hissetmek istiyordum. Onun tenini hissetmek. Nefesi yüzüme 

çağıyordu, hissediyordum. Önceden düşündüğüm her şeyi 

hissedebiliyordum. Kollarını sardı vücuduma, sıkıca sarıldı. 

İlk defa sarılmıyordu bana ama ben ona ilk defa hissederek 

sarılıyordum. Çoğu şeyi hissederek yapmak çok farklıydı.  

Gözyaşlarım arttı, onlara mani olamıyordum. Onlarca yıl 

sonra gözyaşlarım da tıpkı benim gibi özgürlüğün tadını 

çıkarıyordu. Ben hissediyordum. Damian sayesinde.  

Bana nasıl hayat verdiği canlandı gözümde. Onun 

dudaklarından nefesin benim ciğerlerime akışımı an ve an 

hatırlıyordum, asla da unutmayacaktım. 

Düşüncelerim Aaron'un gözyaşlarımı özenle silmesiyle son 

buldu.  

"Hissedebildiğime inanamıyorum." Fısıldadım en kısık tonda 

güçsüzce. Hissedebiliyordum, bunun tarifi yoktu. Onlarca yıl 

sonra gelen özgürlüğün tarifi yoktu. İçim büyük bir heyecanla 

doluydu. Bundan sonra hayatım tamamen değişecekti. 

Yaşayacaktım bundan sonra. Aaron kafamı kaldırdı yavaşça. 

Onun da yüzünde en az benimki kadar mutlu bir ifade vardı. 

Ama hissettiğim sadece mutluluk değildi, bir sürü duygu 

hissediyordum. Çok fazlaydılar. Ruhum arzuladığından bile 

daha fazla.  

"Beni hissediyorsun." Onu hissediyordum, artık her şeyi 

hissediyordum.  

Benden biraz ayrıldığında gözlerim odanın içine gezindi, hava 

karanlıktı.  

"Ne zamandır uyuyorum?"  

"Bir gündür." Bir koca gün uyumuş muydum? 

"Sanırım hisler birden seni yordu." Mutluydum, çok 

mutluydum. Hayatımda daha önce hiç bu kadar mutlu 
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olduğumu hatırlamıyordum. Her şeyi hissedebiliyordum. 

Sıcaktı. Aaron'un kehribarlarının yoğun bakışlarından 

ayrılınca bir şeyi fark ettim, canım acıyordu. Kafamı eğip 

avuç içime baktım. Beyaz bir bandaj vardı, artık yaralarım 

iyileşmiyordu. Aaron da baktı yarama.  

"Damian sarmış." Damian, kötü kalpli kurtarıcım. Beni 

öpüşünü, ciğerlerime doldurduğu nefesi ve o gülüşü zihnime 

hiç silinmeyecek bir anı olarak altın harflerle kazınmıştı. O 

ana dâhil her şeyi hatırlıyordum ve vücudum değişik tepkiler 

veriyordu. Kalbim atıyordu, çok hızlı atıyordu. Elimi kalbimin 

üzerine koydum. Bu kadar hızlı atması normal değildi.  

"Sorun ne?"  

"Bilmiyorum, çok hızlı atıyor."  

"Yan etikler olabilir." Bana daha önce hiç bakmadığı gibi 

bakıyordu.  

"Kurtuldun, seni kurtardım." Bilmiyordu. Damian'ın beni 

kurtardığını bilmiyordu. Damian neden söylememişti tahmin 

etmek çokta zor değildi. Aaron öyle bir bakıyordu ki onun 

hevesini kırmak bir bebeği öldürmek gibiydi. Ama o 

Damian'ın söylemiş olması gerekirdi, duygusuzdu o. Seni 

kurtardım cümlesini hayatımda hiç görmediğim bir hevesle 

söylemişti. İçimde olan bütün mutluluk kırıntıları yok oldu ve 

yerini çaresizliğe bıraktı. Neden bu kadar çabuk değişiyorlardı 

bunlar. Aaron gözlerime öyle bir bakıyordu ki beni sen 

kurtarmadın diyemedim.  

"Evet, beni kurtardın." Yutkundum. Boğazım aniden çorak bir 

toprak gibi kurudu. Susamıştım, çok susamıştım. O kadar 

susamıştım ki nefes alamıyordum. Hızla yataktan kalktım ve 

mutfağa indim. Aaron hemen arkamdan endişeyle geliyordu. 

Tezgâhın üzerine duran su bardağını içtim. Su içmek, tıpkı 

nefes almak gibi ateşimi dindiriyordu.  
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Bir bardak yetmemişti. Bardağın yanında duran sürahiyi bütün 

görgü kurallarını boşa sayarak kafama diktim ve sonunu 

görene kadar içtim. Susuzluğum kısmen geçmişti ve yerini 

açlığa bırakmıştı. Aaron şaşkınlıkla bakıyordu. Çok ama çok 

acıkmıştım. Aaron sanki bakışlarımdan anlamış gibi hemen 

dolaptan bir şeyler çıkarmaya başladı. Onun karşısında bu 

kadar ilkel davranmaktan utanmıştım. 

"Sen otur ben sana hazırlıyorum." Dediğini yaparak yemek 

masasına oturdum.  

"Bir an kasabada ki tüm suyu çekeceğini zannettim." Gelen 

sesle olduğum yerde sıçradım. Damian. Onu fark 

edememiştim. Gözlerine baktığım an o ateşin içinde parlayış 

şekli belirdi zihnimde. Kalbim yine hızla atıyordu. Çok 

hızlıydı ve nefes alışverişlerimi kontrol edemiyordum. Elimi 

eğilerek kalbimin üzerine koydum. "Daha yeni yaşamaya 

başladın, öleyim deme." Damian'ın umursamaz sözlerinin 

aksine Aaron elinde birkaç tabakla yanıma geldi. Tabakları 

masanın üzerine bıraktı ve ilgiyle bana doğru eğildi.  

"Yine mi oldu?" Kafamı salladım nefesimi kontrol etmekte 

zorlanarak. "Bir buçuk asırdır nefes almıyorsun, bu normal 

bence." Birkaç tabak daha koydu, sadece dakikalar içerisinde 

iyi bir masa hazırlamıştı. Damian da mutfaktaydı, elinde bir 

bardak suyla tezgâha yaslanmış umursamazca bizi 

seyrediyordu.  

Yemekleri yedim hızlıca. Çok açtım ve yedikçe daha fazla 

yemek istiyordum. En sonunda midem daha fazla 

alamadığında durdum. Sanırım bu yüz elli yıllık açlıktı. İlk 

defa gerçekten yemek yiyordum ve bu çok zevkliydi.  

"Bu zayıf bedenin bu kadar alacağını tahmin etmezdim." 

Aaron'un dalgasına sadece bir bardak daha su içerek cevap 

verdim. Bakışlarım hala mutfakta amaçsızca duran Damian'a 
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çevirdim. Dudakları içtiği su bardağının üzerindeydi. O 

dudaklar beni bir gece önce hayata bağlayan dudaklardı. Beni 

nasıl öptüğünü, onu nasıl öptüğümü her dudaklarında 

baktığında tekrar yaşıyor gibiydim. Aaron'a Damian'ın beni 

kurtardığını söyleyemezdim, onun beni öptüğünü 

söyleyemezdim. O bana böyle masumca bakarken olmazdı. 

Şuan suçluluk vardı, çok fazlaydı.  

Yanağımdan bir yaşın süzüldüğünü hissettim. Ağlıyordum, 

neden ağlıyordum? Elimin tersiyle sildim gözyaşımı ama 

yerine yenisi eklendi. Hissetmeye başlayalı yeni olmuştu ve 

bunun yarısında ağlamıştım.  

"Lanet olsun neden ağlıyorum?" Üzüntüm öfkeye dönüştü çok 

geçmeden.  

"Çünkü yıllardır hissetmiyorsun ve şimdi her şeyi misliyle 

hissediyorsun. Mutluluk, üzüntü, acı, suçluluk." Suçluluk 

kelimesini bastırmıştı Damian. Damian'ın kurtarıcım olmasını 

ben istememiştim ya da onu isteyerek öpmemiştim ama bu 

içimde ki suçluluğu bir gram bile dindirmiyordu. 

Aaron masanın üzerinden uzanarak ıslak kirpiklerimi sildi 

başparmağıyla. "Alışması zor olacak ama alışacaksın. 

Yanındayım." Derin bir nefes aldım. Aaron yumuşak 

bakışlarıyla bakıyordu, çok güzel bakıyordu. Çok masum 

bakıyordu. Artık yaşayabilirdim, normal bir insan gibi 

olabilirdim, onunla birlikte tıpkı normal bir insan gibi 

olabilirdim. Dengesiz hislerim bu düşüncelerin hemen 

ardından mutlulukla kaplandı.  

"Sizinle konuşmam gerek, salona gelin." Damian arkasını 

döndü ve çıktı mutfaktan. Ateşle kavrulan bedenlerimiz doldu 

yine zihnime. O an büyülüydü, öldürücüydü, yaşatıcıydı, o an 

her şeydi. Hayatım boyunca unutmayacağım tek andı belki de. 

O an neler hissettiğimi asla unutmazdım, unutamazdım.  
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Aaron masanın üstündekileri toplamadan beni salona çekti. 

Damian'ın ne söyleyeceğini merak etmiş olmalıydı. Ben de 

merak ediyordum. Damian elinde bir gazeteyle bir bacağını 

dizinin üzerine atmış şekilde oturuyordu. Üzerinde siyah bir 

kazak vardı. Siyah en çok ona yakışıyordu. Her zamanki 

dağınık saçları, kirli sakalı ve düzgün burnuyla muhteşem 

duruyordu. Aaron'la hemen onun karşısına oturduk. Elinde ki 

gazete pütürünü uzattı.  

"Dün gece evde ki bütün elektrikle çalışan aletler patladı." 

Gözlerimin içine bakarak sinsi bir şekilde bir elini çenesine 

götürdü. Bütün aletler Damian'la aramızda çıkan tutkudan, 

alevden patlamıştı. Çok iyi hatırlıyordum o aletlerden çıkan 

sesi, o an zerre umurumda olmamıştı. O an onun dışında hiçbir 

şey umurumda değildi. O an gibi bir başka an yoktu. 

Damian'ın düzgün dudakları aralandı ve o an beni tam da 

birkaç adım ilerimizde nasıl öptüğü geldi. Vücudumu 

kendisine sarışı ve öpüşü. Dudaklarını muhteşem bir ahenkle 

gezdirmişti dudaklarımda. Damian'ın tam da şuan bakışları 

dudaklarımdaydı.  

O an dudaklarımı dişerlimin arasına almış olduğumu fark 

ettim. Kalbim yine hızlanmıştı. Dudağımı rahat bıraktım ve 

bakışlarımı kaçırdım üzerinden. Bunu bilinçsizce yapmıştım. 

Bilinçsizce tepki vermeye kesinlikle alışkın değildim.  

"Sabah şehirdeyken bir gazete gördüm. Bütün ülke bu olayı 

konuşuyor." İlk önce Aaron okudu gazeteyi. Okuduğu her 

neyse yüzü hiçte iyi görünmüyordu. Kireç gibi beyazlamıştı 

yüzü. Kafasını iki yana salladı.  

"Bu imkânsız." Kafasını kaldırıp bana baktı anlam 

vermediğim bir şekilde. Sonra Damian'a döndü. Onun bu 

hareketleriyle içimde ki merak duygusu alevlendi. Aaron'un 
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elinden gazeteyi çekip aldım ve gazetenin ilk sayfasında ki 

büyük başlığı okudum.  

Doksan dokuz kişi yanarak öldü.  

Dondum, düşünme yetimi kaybettim. Kalbim yine hızlı 

atmaya başladı. Bakışlarımı haberin içeriğine çevirdim.  

Gece vakti saat on iki sularında Croatana kasabasında nedeni 

belirlenemeyen bir şekilde farklı evlerde yaşayan doksan 

dokuz insan esrarengiz bir şekilde yandı. Bazı söylentiler 

bunun bir kundakçının yaptığı doğrultusunda asılsız bazı 

söylentilerde evlerin insanlardan sonra yandığını söylüyor. 

Olay gizemini korumakta.  

Ellerim titriyordu. İnsanlar yanmıştı, bütün ailemin yandığı 

gibi. O an Damian'ın sesi canlandı zihnimde.  

Büyü için insan külü gerekir, büyü ne kadar büyük olursa o 

kadar küle ihtiyaç duyulur demişti. Ve tam da dün gece tam 

doksan dokuz can yanarak yok olmuştu. Bunun suçlusu 

büyüydü, bendim. Bu kurtuluşun bir bedeli olduğunu tahmin 

etmeliydim. Benim yüzümden bir sürü can yok olmuştu. 

Gazete ellerimden bacaklarıma düştü. Konuşamıyordum hatta 

şuan bir şey de hissedemiyordum.  

Aaron da Damian da bana bakıyordu.  

"Benim yüzümden." Yere bakarak fısıldamıştım. Ve 

hissetmemin ilk günü hissetmemeyi diledim. Eğer hiç 

kurtulamaya çalışmamış olsaydım o insanlar yaşayacaklardı. 

Dudaklarım arasından çıkan hıçkırıkla ağzımı iki elimle sıkı 

sıkıya kapattım. Bu göz yaşarlı sevinç ya da zafer için değildi. 

Bu gözyaşlarım sadece suçluluk ve kederdendi. Yerimden 

hızla kalktım. Dışarı çıkabilirdim.  

Hiçbir şey düşünmeden koştum kapıya doğru. Kapıyı açıp 

evden çıkmanın zevkini bile yaşayamadan koştum ormana 

doğru. Nereye gittiğimi bilmende sadece koştum. Rüzgâr 
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sertçe yüzüme çapıyordu ve gözyaşlarım canımı acıtıyordu. 

Ben böyle bir kurtuluş istemiyordum, benim yüzümden 

insanların ölmesini istemiyordum. Eğer elimde olsa dün 

geceyi geri getirir ve büyülü sandığım anı yaşamamak için 

elimden geleni yapardım. Sırf kurtuluşum için bir sürü masum 

can ölmüştü. Bu haksızlıktı. Kurtuluş bu kadar ağır bir bedelle 

gelmemeliydi.  

Çıplak ayaklarım beni taşıyamayacağı zamana kadar koştum. 

Ta ki yere yığılana kadar. Kurtulmuş olmak istemiyordum. 

İnsanlar ölmüştü ve canım çok yanıyordu. Bağırarak ağladım, 

takatim kalmayana kadar ağladım. Ağladıkça rahatlıyordum 

sanki.  

Yaşamın bu kadar ağır bir bedelle geleceğini tahmin 

edemezsin. Bir an durdu zannettiğim ağlamam o tanımadığım 

insanların suretlerini düşünce katlanarak arttı. Ağlamıyordum, 

haykırıyordum. Acımı kusuyordum.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Ağlamam uzun bir süre sonra iç çekişlere dönüştü. Halim 

kalmamıştı.  

"Bitti mi ağlama seansın?" Arkamdan gelen tanıdık sesle 

irkildim. Bakışlarımı yorgunca arkama çevirdim. Yine onunla 

dolunayın altındaydık. Yorgun bedenim öfkeyle doldu.  

"Senin yüzünden." Oturduğum yerden hışımla kalktım ve 

yakarlını tuttum onun. Bir suçu yoktu biliyordum ama 



 

 
369 

suçluluk duygumu paylaşmam lazımdı yoksa bir saniye daha 

nefes alamazdım. "Sen yaptın! Neden öptün ki beni? 

Bıraksaydın çürüseydim sonsuzlukta." Ellerimi yumruk yapıp 

göğsünde geçirdim. "Senin yüzünden oldu." Son gücümle bir 

kez daha vurdum göğsüne. Halim kalmamıştı. Kafamı 

kaldırdım ve yüzüne baktım. Yüzü ifadesizdi, mavi gözleri 

yine yerini belli edercesine parlıyordu.  

"Evet, ben yaptım. Tüm suç benim, şimdi sakin ol." Sözleriyle 

birlikte omuzlarım çöktü yorgunlukla. Çıplak ayaklarıma bir 

şeyler batıyordu ve bacaklarım titriyordu. Yine ayakta 

duramayarak dizlerimin üzerine çöktüm.  

"Benim yüzümden." Dedim yorgunlukla. Suçu ona atmak 

rahatlatmıyordu. O kötü biriydi ama bu olayda tek kötü 

bendim. Çöktü dizlerinin üstüne benim gibi.  

Üzerimde hala aynı çiçekli elbise vardı ve çok üşüyordum. 

Bedenim şokun yanında bir de soğuktan titremeye başladı.  

Damian'ın elleri omuzlarıma dokundu. "Ben yaptım." Dedi 

onda çok nadir duyduğum bir yumuşaklıkla.  

"Hayır, benim yüzümden oldu." Omzumu tutuşu sıklaştı.  

"Bana bak." Ona bakarsam inanırdım, bakmadım. Ben kafamı 

kaldırmayınca o büyük avucuyla kaldırdı yüzümü. Gözleri, 

onları tarif edemiyordum. O çok güzeldi, lanetli bir güzellikti. 

"Senin suçun yok. Kitabı ben buldum, okudum ve sana son 

anda ben nefes verdim. Bütün suç benim." Bunu beni 

rahatlatmak için yapıyordu ama neden beni rahatlatmak 

istiyordu ki o kötü birisiydi. "Ben masum ya da iyi birisi 

değilim. İlk defa da neden olmuyorum insanların yanmasına. 

Ben kötülüğe alışkınım. Ben yaptım." Titreyen çenem durdu. 

Sözlerine ve gözlerine dikkat kesilmiştim. Çenemi yavaşça 

bıraktı. O çenemi bıraktığı an büyük bir soğuk dalgası vurdu 
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sanki. Ardından omuzlarımı bıraktı ve aynı boşluk hisleri 

onlara da oldu.  

"Sen kötü birisi değilsin." Güldü, içten bir şekilde güldü bu 

yoruma.  

"Ben kötü birisiyim, kötü şeyler yaptım. Bana sakın güvenme, 

seni kurtarmam iyi biri olduğumu göstermez. Bana 

güvenmeyeceğine söz ver." Yüz hatları sertleşmişti yine. Ü 

"Neden kimsenin sana güvenmesini istemiyorsun?"  

"Çünkü bana güvenen herkes zarar gördü ve insanlara zarar 

vermekten yoruldum. Bana güvenmek gibi bir aptallık 

yapma." Cevap veremedim. Sana güvenmeyeceğim demem 

gerekirdi ama bir şeyler engel oluyordu bunu söylememe. Ona 

güvenmemek benim için kolay olmayacaktı çünkü zaten 

güvenmeye başlamıştım.  

Damian vücuduma baktı bir süre sonra hiç beklemediğim bir 

şey yaparak tüm soğuk havaya rağmen üzerinde ki kazağı 

çıkardı. Kafayı mı yemişti? Siyah kazağını biden benim 

kafamdan geçirdi. Bugün yaşadığım şoklar arasına yenisi 

eklenmişti. Bütün bedenim neredeyse donma noktasına geldiği 

için karşı çıkmadım giydirmesine. Yüzünden belli olmada 

üşüdüğü anlaşılıyordu.  

"Gidelim artık, Aaron merak eder. O da ormanın diğer 

tarafında arıyor seni." Kolları uzun gelen kazakla yaşlı 

yanaklarımı sildim. Damian kokuyordu. Çok güzel ama sert 

bir kokuydu bu. Tıpkı diğer her şeyi gibi tarif edilemez bir 

kokuydu. Bu koku çok hoşuma gitmişti. Bu kokuyu daha 

öncede duymuştum ama ilk defa bu kadar yoğundu.  

Kokunun büyüsünü bozan ayaklarımda ki ağrı olmuştu. Çok 

acıyordu. Ay ışığının altında belli olan kanlara baktım. Cama 

ya da dikene basmış olmalıydım. O an bunu fark etmemiştim 

ama şuan acıyordu. Acı benim için sorun değildi. Acıyı 
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hissetmeyi seviyordum. Ayağa kalktım ayaklarımda ki müthiş 

acıyla. Her basışımda acı artıyordu. Damian da kalktı hemen 

ardından.  

"Ne halt yiyorsun?" Ayaklarıma bakarak tıslanmıştı. 

"Yürüyorum." Gözlerini kıstı.  

"Cidden beyninde zorun var. Mazoşist misin?" Omuz silkip 

acı dolu bir adım daha attım.  

"O benim hareketim."  

"Patentini mi aldın?" Bir adım daha atmıştım ki havalanmamla 

çığlık attım. Damian beni kucağına almıştı. Yine şaşırtmıştı. 

Beni umursamadan, ifadesiz bir yüzle ilerlemeye başladı. Bir 

eli çıplak kalan bacağımdaydı diğeri ise belimde. Tenini 

hissedebiliyordum. Yüzü bu kadar yakınken aklımda dün 

gecenin canlanmasına engel olamıyordum. Saniyeler kala 

çekmişti beni, öpmüştü. Aaron'a ihanet etmiş gibi hissetmeye 

engel almıyordum. Damian'ın hayat öpüşünü de aklımdan 

çıkaramıyordum.  

"Bunu neden yapıyorsun?" Sert kemikli yüzü kasıldı.  

"Aaron için önemlisin ve Aaron için ilk defa güzel bir şeyler 

yapmak istiyorum." Yüzü çok ama çok yakındı. Bütün üst 

vücudu çıplaktı, üşüyor olmalıydı.  

"Peki, neden ona senin beni kurtardığını söylemedin?" Aslında 

çok fazla ipucu vardı. Kitabı Damian bulmuştu, sadece o 

okuyabiliyordu ama hiçbirimiz bu ihtimali düşünmek 

istememiştik. O kadar emindim ki beni kurtaracak kişinin 

Aaron olduğuna hala inanamıyordum.  

"Kötü birisiyim Freya, kalpsiz değilim. O bana uzun zaman 

sonra ilk defa sarılıp 'Onu senin sayende kurtardım' dediğinde 

ona gerçeği söyleyemezdim. Seni gerçekten seviyor, sende 

onu sev."  
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"Seveceğim." Ama bunu söylerken unuttuğum bir şey vardı ki 

kalp kimi nasıl seveceğini seçemezdi.  

Kazağa biraz daha sarıldım. Bakışlarımı aşağı indirdim ve o 

an karanlıkta bir şey fark ettim. Onun da ayakları çıplaktı. 
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35: ARABA 

Geçmişim bedenimin arkasından sessizce beni takip eden bir 

gölge gibiydi. Ondan kurtulamazdım, kaçamazdım sadece 

alışmak zorundaydım. Kurtulmuştum ama buna mutlu 

olamıyordum. Çünkü insanlar ölmüştü yine, benim yüzümden. 

Belki onları ben öldürmemiştim ama ben neden olmuştum. 

Masum değildim, bu kadar masum insanın kanı üzerimdeyken 

masum olamazdım.  

Hisler karmaşıklardı. Hissetmek güzeldi ama bunun tadını 

çıkaramıyordum. Bu özgürlüğün, kurtuluşun bana masum 

insanların canıyla geldiğini biliyordum. Deli gibi bir gün 

öncesine dönmek istiyordum. Damian'ın ben, kurtarmasını 

engellemek istiyordum ama sorun şuydu ki zamanı geri 

alamazdık.  

Ben onlarca insanın ölümüne sebep olmuştum, yine. 

Hissetmek düşündüğümden çok daha fazla acıtıyordu. Acıyı 

özlemiştim ama kalbimin üzerine çöken bu ağırlık beni 

mahvediyordu.  

Şuan kollarında olduğum adam, kurtarıcım diye tanımladığım 

adam belki de kurtarıcım değil de katilimdi. O güzeldi, çok 

güzeldi. Mükemmel bir şaheserdi. Güzeldi ama sadece bu 

güzellikten ibaretti, kalbi yoktu. Umursamaz ve kötü birisiydi 

o. Şuan beni kolları arasında tutarken bile yüzünde hiçbir 

mimik yoktu. Tüm yüz hatları oynamamaya yemin etmiş 

gibiydi. Cansız bir manken gibiydi. 

Evin açık olan kapısından girdik. Belli etmese de üşüdüğünü 

buza dönen teninden anlamak o kadar da zor değildi. Beni 

koltuğa bıraktı, kollarını benden ayırmasıyla bedenimi boş 

hissettim. Soğuk vücuduna alışmıştı bedenim. Üzerimde ki 

kazağını çıkarmadım, rahattı.  
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Başım ağrıyordu, uykum geliyordu ve kedimi inanılmaz 

derecede yorgun hissediyordum. Kafam koltuğun başlığına 

düştü bitkince. Gözlerim kapanmak üzereyken Aaron'un 

endişeli yüzünü bulanıkça gördüm. O da dışarıdan gelmişti. 

Etrafında her şeyden soyutlanmış gibi hiçbir şeyi gözü 

görmeden hızla yanıma oturdu. Onu daha iyi görebilmek için 

gözlerimi biraz daha açmaya çalıştım.  

Elini yanağımda hissedebiliyordum.  

"İyi misin?" Değildim, hiç değildim. Ölen insanların 

tanımadığım suretleri gözümün önünde belirirken iyi 

olamazdım. Yanağımdan sıcak bir şeyin aktığını hissettim, 

cevap vermeye halim yoktu. Aaron cevabını almış olacak ki 

kollarımdan tutarak kendisine çekti. Sarıldı sıkıca. Çenem 

omzuna yorgunlukla dayandı. Gözlerimi açmakta zor tutarken 

onu gördüm. Yine sessiz sedasız arkasını dönmüş gidiyordu. 

Merdivenleri çıkarken tam son basamakta omzunun üstünden 

bana baktı. Yüzünde adlandıramadığım bir ifade vardı. Mavi 

gözleri metrelerce öteden bile parıltısını kaybetmiyordu. 

Kalbim, çok hızlıydı. Gözlerini kısa bir süre kapattı ve açtı. O 

an daha fazla dayanamayıp kendimi uykuya teslim ettim.  

Güneşi hissediyordum, vücudumu yaktığını 

hissedebiliyordum. Güneşi hissetmeyi özlemiştim. Sıcak, 

tenime değişik bir uyuşukluk yayıyordu. Ve onlarca yıl sonra 

ilk defa güneşi tenimde hissederek uyandım. Bu tarifsizdi. 

Yıllar sonra tekrar hissetmek tarifsizdi. Ama güneş yalnız 

değildi. Bir koku vardı, çok güzel kokuyordu. Hem sert bir 

kokuydu hem de insanı uyuşturacak kadar yumuşak. Bu 

kokuyu tanımam o kadar da sürmedi, bu koku ona aitti, 

kurtarıcıma. Gözlerimi açtım dün gecenin aksine çok daha 

dinç bir şekilde. Fazla dinçtim hatta. Doğruldum yataktan. 

Aaron her sabah olduğu gibi benden önce uyanamamıştı. Dün 
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gece olanlardan sonra içimde ki bu kıpırtı fazlaydı ama engel 

olamıyordum. Anlamsız bir şekilde mutluydum. Üzerimde 

hala Damian'ın kazağı vardı, koku oradan geliyordu.  

Hissederek Aaron'la aynı yatakta uyanmak çok değişikti. 

Doğru hissetmiyordu, ya da hislerim alışmamıştı. Yataktan 

çıktım, kazağın altında hala aynı elbise vardı. Artık elbise 

rahatsız etmeye başlamıştı. Dolabı açıtım giyinmek için rahat 

bir şeyler seçecekken başka kıyafetler fak ettim. Düzenle 

katlanmış ve asılmışlardı. Bunlar Aaron'la beraber dışarıda 

aldıklarımızdı. Üşenmemiş hepsini özenle dizmişti. Yüzümde 

bir gülümseme oluştu, bu küçük jesti bile beni ölesiye mutlu 

etmişti. Yeni aldıklarından birkaç parça seçtim ve dolabı 

kapattım. 

 Bugün anlamsız bir heyecan vardı içimde. O kadar insan 

benim yüzümden ölmüşken bu yaptığım umursamazlıktı. 

Duyguları ayrıt etmek zor oluyordu. Banyoya girdim ve 

üzerimde ki kazağı yavaşça çıkardım ve o an aslında çıkarmak 

istemediğimi fark ettim. Neden bilmiyordum ama bu kazağın 

üzerimde olması, kokusu beni yatıştırıyordu. İyi geliyordu. 

Elbiseyi de çıkardım ve diğer kıyafetleri giyindim. Aaron'un 

bugün işe gitmesi gerekiyordu ve hala uyanmamıştı. Elimi 

yüzümü yıkadım ve çıktım banyodan. Bir ara banyo yapmak 

ve suyu tekrar bedenimde hissetmek istiyordum.  

Avuç içim hala acıyordu, beyaz bandajda kan vardı. Yaraların 

bu kadar geç iyileşmesine alışık değildim, acıyordu. Şikâyetçi 

değildim, onun varlığı beni dinç tutuyordu sanki. Gözlerimi 

elimden çektim Aaron'u uyandırmak için yatağa yakınlaştım 

ama o çoktan uyanmıştı, tavanı seyrediyordu. Düşünceli 

görünüyordu.  

"Her şey yolunda mı?" Cevap vermedi. Onunla konuşmak 

istiyordum ama kötü hissediyordum. Kardeşini öpmüştüm, en 
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korktuğu şeyi yapmış onu aldatmıştım. Birden olmuş olsa da 

bu Aaron'a karşı suçlu hissetmeme engel olmuyordu. 

Yaptığım alçaklıktı. Hissetmeye başladığımdan beri hiçbir şey 

doğru gitmiyordu.  

"Korkuyorum." Aaron benimle her saniye ilgilenmişti. El 

üstünde tutmuştu her zaman ve şimdi kendimi ona borçlu 

hissediyordum. Yanına oturdum.  

"Neden?" Konuşurken bana bakmıyordu.  

"Beni sevmezsin diye." Kelimeleri dokunmuştu iliklerime 

kadar. O mükemmeldi, benim için kimsenin uğraşmayacağı 

şeyler yapmıştı ve beni seviyordu. Onu nasıl sevmememi 

beklerdi ki? Ona minnettardım.  

"Bu konuda düşüneceğim." Dedim ukala bir tavırla. Bunu 

eğlenmek için söylemiştim ve öylede olmuştu. Yüzümde 

gerçek olan bir gülümseme vardı artık. O da gülümsedi ve 

bugün ilk defa kafasını bana çevirdi. Dünden sonra bu kadar 

iyi olmama o da şaşırmıştı. Gülümsemesi yavaşça soldu. 

Yataktan doğruldu ve benim izama geldi.  

"Şu gülümsemeyi görmek her şeye bedel." Çok güzel sözler 

ediyordu. Sözleri beni mutlu ediyordu. Elini yanağıma koydu, 

bana doğru eğildi. Beni öpecekti. Kalp atışlarım birden 

hızlanmaya başladı ama heyecandan olmadığına neredeyse 

adım kadar emindim. Bu çok yanlış geliyordu. Beni daha önce 

defalarca öpmesine rağmen şuan deli gibi korkuyordum beni 

öpmesinden. Ben dudağımı öpeceğini düşünürken o burnumun 

ucuna ufak bir öpücük kondurmuştu. Dudaklarımı öpmemesi 

beni rahatsız edici bir şekilde rahatlatmıştı.  

Gözlerim istemsizce kapandı. Zihnime Damian'ın beni 

kurtarışı dolu yine. Kalbim yine o anda ki gibi bağımsızlığını 

ilan edercesine çırpındı. O an gibi başka an yoktu. Ve ben tam 



 

 
377 

da şu saniye hiç düşünmemem gereken bir şeyi düşündüm. O 

beni bir daha öpseydi nasıl olurdu? 

Kendime kızdım ama nefes alış verişlerimin hızlanmasına 

engel olamadım. Bana ne olduğunu bilmiyordum ama bu beni 

öldürüyordu. Damian'ın dudakları, gözleri onlar neden 

zihnimden çıkmıyordu? Bir an bile unutulmuyordu. Belki de 

beni kurtarmasının yan etkisiydi ama çok tehlikeliydi bu. 

İçimde daha önce hiç varlığını bilmediğim dürtüleri ortaya 

çıkarıyordu.  

"Hava güzel, bahçede kahvaltı yapalım." Aaron'un sözleriyle 

Damian'ı düşünmeyi kestim, onu bu kadar çok 

düşünmemeliydim.  

"İşe gitmen geremiyor mu?" Kollarını iyi yana açarak gerindi  

"Bugün öğleden sonra gideceğim, gece nöbetim var." Yani bu 

gece yoktu. Onsuz bu ev sıkıcı oluyordu. Yataktan kalktı ve 

her sabah yaptığı gibi dolabı açtı.  

Bilmiyordu, beni kendisinin kurtardığını zannediyordu. 

Gerçeği ona söylemem gerekiyordu ama bunu nasıl 

yapacağımı bilmiyordum. Onun gözlerinde hayal kırıklığı 

görmek istemiyordum, onun üzülmesini istemiyordum. O 

bütün kötü duyguların aksine çok temizdi, masumdu ve 

hiçbirini hak etmiyordu. İncineceğini biliyordum ama bunu ne 

kadar geciktirirsem o kadar incinirdi.  

"Aaron ben sana bir şey söylemek istiyorum." Bakışları hemen 

bana döndü. İlgiyle gülümsedi.  

"Söyle güzelim." Ama o böyle güzel ve masum bakarken 

söyleyemezdim ki. Korkuyordum, öğrendiğinde beni 

bırakmasından korkuyordum. Dudaklarımı ne söyleyeceğimi 

bilemeyerek araladım. Birden yüksek bir ses geldi, motor 

sesine benziyordu. Dışarıdan geliyordu. Aaron'un dikkati 

üzerimden dağıldı. Cama yakınlaştı ve çok geçmeden gözleri 
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irileşti. Ne olduğunu merak ederek ayağa kalktım. Ona doğru 

henüz bir adım atmıştım ki kaşları öfkeyle çatıldı. Tek söz 

etmeden sinirle odadan çıktı.  

Ne olduğunu deli gibi merak etmiştim. Bende hemen 

arkasından aşağı indim. Aaron çoktan evden çıkmıştı. Bende 

arkasından çıktım.  

Bu manzara görmeyi beklediğim bir manzara değildi, ne 

göreceğimi düşünmüştüm bilmiyordum ama Damian'ı 

beklemiyordum. Damian daha önce gördüğüm hiçbir arabaya 

benzemeyen üstü açık bir arabadan inmişti. Daha önce hiç 

böyle bir araba görmemiştim, filmlerde ki uzay gemilerine 

benziyordu. Siyah renkti, Damian'ın rengi. Aaron'un az önceki 

tepkiyi ne için verdiğini ise anlayamamıştım. 

"Bunu yaptığına inanamıyorum." Damian da benim gibi 

şaşırmış görünüyordu. Böyle bir tepki beklemediği açıktı.  

"Ne yapmışım yine?" Damian bıkkınlıkla konuşmuştu.  

"Şimdi de hırsızlığa mı başladın? Araba mı çalıyorsun?" 

Damian güldü, gür bir şekilde hem de ama bu yapmacık bir 

gülüştü.  

"Büyük ikramiye tutturdum. Satın aldım." Aaron güldü bu 

sefer.  

"Çalışmıyorsun, benim paramı kabul etmiyorsun ve şimdi 

benimle dalga mı geçiyorsun?" Damian kollarını birbirine 

sararak kalçasını arabaya yasladı. O an gözleri kısa bir an 

benim üzerimde gezdi ama çok uzun sürmemişti. "Bunu 

yaptığına inanamıyorum. İnsanların emek vererek belki de 

almak için para biriktirdiği şeyi çaldığına inanmıyorum. 

Arabayı hemen geri götürüyorsun." Damian da ciddileşti bu 

sefer.  

"Sana çalmadım diyorum."  
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"Sana inanmıyorum." Gözünde ki güneş gözlüğünü çıkardı 

Damian. 

"Seni inandırmak umurumda değil." Elinde ki anahtara bastı, 

arabadan ses ve ışık çıktı. Ardından anahtarı cebine attı. 

Hiçbir şey söylemden yanımızdan geçti. Tam yanımdan 

geçerken o alışındık kokusu doldu burnuma. Damian tamamen 

gözden kaybolunca Aaron'a döndüm.  

"Ağır olmadı mı, belki gerçekten kendisi almıştır?" Aaron 

sinirle kafasını iki yana salladı.  

"Bu araba çok pahalı, çalışmıyor ve benden beş kuruş almıyor. 

Ailemizden kalan parayı ise yarısını bu eve verdik, diğer yarısı 

bankada eğer çekse haber gelirdi." Elini saçarlından sıkıntıyla 

geçirdi. "Büyük ihtimalle masum, bir insanın arabasın 

çaldığına inanmıyorum, gün geçtikçe daha beter oluyor." Bana 

döndü. "Sen arka bahçeye geç ben geliyorum." Dediğini 

yaparak arka bahçeye doğru yürümeye başladım.  

Damian dengesizdi. Bazen iyi bazense kötüydü açıkçası onun 

ne olduğuna karar veremiyordum. Dün gece bana yardım 

etmişti, kucağına almış ve sakinleştirmeye çalışmıştı. Bugün 

ise birisinin arabasını çalmış olabilirdi. Arka bahçede ki ilk 

defa fark ettiğim koltuğa oturdum. Evden bakıldığında 

görülmüyordu. Etrafta ki kokuyu içime çektim, bu harikaydı. 

Ayaklarımı ileri doğru hareket ettirdiğimde koltuğun 

sallandığını fark ettim. Bu çok eğlenceliydi.  

Aaron düşündüğüm daha uzun bir süre sonra gelmişti, sıkıntılı 

görünüyordu. Eli boş değildi, kahvaltılıkları önümde ki 

masaya diziyordu. Bende ayağa kalktım ve arka onunla 

beraber mutfağa gittim. Bir şeyler hazırlıyordu ama onda hiç 

hoş olmayan bir sıkıntı vardı yüzünde. Kolunu tuttum. 

Bakışlarını bana çevirdi. 

"Onun yaptığı şey için üzülmen çok saçma."  
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"Onun yaptığı şey için değil kendi yaptığım şey için 

üzülüyorum." Ne yaptığını soracağım sırada kapı çaldı. Aaron 

ne yapmıştı? Başka bir şey söylemden mutfaktan çıktı. Bugün 

bilmeme kaçıncı defa yine peşine takıldım. Kapıyı açmıştı bir 

şeyler konuşuyordu ama kiminle konuştuğunu göremiyordum. 

Kapıya yakınlaştım. Kapıda iki tane adam vardı. Onlar polisti.  

Bunu kesinlikle beklemiyordum, gerçekten Damian araba mı 

çalmıştı? Aaron konuşacağı sırada aşağı Damian indi. 

Soğukkanlıydı ama çenesi kasılmıştı. Siniri mavi gözlerine 

yansımıştı. Aaron'un tam yanına geçti. Artık onun iri bedeni 

yüzünden polisleri göremiyordum.  

"Buyurun memur bey bir sorun mu vardı?" Biraz daha 

yakınlaştım polisleri yeniden görebilmek için. Diğerinden 

daha uzun olan adam başparmağıyla arkasında ki Damian'ın 

arabasını işaret etti.  

"Araba için ihbar aldık. Kimlik ve ruhsat görebilir miyiz?" 

Damian'ın yüzünü göremiyordum ama kısa kollu tişörtünden 

kaslarının gerildiğini görebiliyordum. Büyük ihtimalle hapse 

atılacaktı. Birden elini arka cebine attı ve polislere uzattı. 

Aaron'un şaşkınlıkla gözleri açılmıştı. Bunu beklemiyordu, 

bende beklemiyordum. Polis Damian'ın uzattıklarını eline aldı 

ve dikkatle inceledi. Kısa bir süre sonra geri uzattı.  

"Rahatsız ettiğimiz için özür dileriz, yanlış ihbar." Polisler 

arkasını döner dönmez Damian kapıyı sertçe çarptı. 

Şaşkınlıkla ona bakan Aaron'a baktı.  

"Bunu yaptığına inanamıyorum. Ya gerçekten çalmış 

olsaydım ve polis beni içeri tıksaydı?" Damian sinirle 

tıslamıştı.  

"Kirli işlere bulaştın değil mi? Her gece o iğrenç mekânlarda 

takıla takıla bataklığın içine battın iyice. Nasıl kazandın 

parayı, uyuşturucu mu sattın yoksa kadın mı pazarladın?" 
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Aaron dan daha önce bu kadar ağır sözler duyduğumu 

hatırlamıyordum. Çok ağırdı, Damian için bile. Damian tokat 

yemiş gibi bir adım geri attı.  

"Evet, kötü birisiyim ama gözünde bu kadar adi olduğumu 

bilmiyordum." Aaron sinirle güldü.  

"Sen benim sevgilimle yattın, senden daha adi birisi olamaz 

benim gözümde." Damian yutkundu. Bakışları ağırlaşmıştı, 

Aaron'un sözleri ona dokunmuştu ne kadar belli etmese de. 

Damian bu sözlerin fazlasını da hak etmişti belki de ama çok 

ağırdı sözler. Damian bir şey söylemedi, söyleyemedi. Yine 

yaptığı en iyi şeyi yaptı ve kapıyı çarpıp gitti. 

O evden çıkar çıkmaz Aaron'un sert bakışları yok olmuştu, 

omuzları düşmüştü ve gözleri dolmuştu.  

"Onunla böyle olmak istemiyorum ama affedemiyorum, o 

kadar güçlü değilim." Kollarımı sardım yine ona. Sarıldım 

sıkıca o daha da sıkı sarıldı. Saçlarını okşadım, bu onu 

yatıştırıyordu. "İyi ki yanımdasın." Fısıldadı kulağıma son 

gücüyle. 

İyi ki yanımdasın Aaron.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Aaron'un gitme saati yaklaşıyordu. Beraber kahvaltı yapmış ve 

bahçede beraber vakit geçirmiştik. Kafası biraz da olsa 

dağılmıştı.  
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"Gitmeden önce kitap okuyalım mı?" Sabahki olayı tamamen 

unutmasın istiyordum. Teklifimi hemen kabul etti ve içeri 

kitap almaya gitti. Bende ağacın gövdesine biraz daha 

yaslandım. Rüya gibiydi, istediğim an dışarı çıkabiliyordum. 

Gözlerimi kapattım kısa bir süre ve gelen ayak sesleriyle geri 

açtım. Karşımda Aaron'u görmeyi bekliyordum ama kimse 

yoktu. Kalbim yine hızlanmıştı, korkuyordum. Etrafıma 

bakındığım sırada tam ormanın başlangıcında duran bir gölge 

dikkatimi çekti. Orada birisi vardı ama çok uzak olduğu için 

cinsiyetini dahi çıkaramıyordum. Yerimden doğruldum daha 

iyi görebilmek için.  

"En iyi kitapları getirdim." Aaron'un sesine başımı çevirdim, 

yine yanıma kuruldu. Bakışlarımı hızla az önce ki karartıya 

çevirdim ama orada artık bir karartı yoktu. "Her şey yolunda 

mı rengin solmuş?" 

"Yok bir şey." Aaron irdelemeyerek kitabı bana uzattı. Ona 

sokuldum, korkmuştum. Ona sokulmam hoşuna gitmiş gibi 

hemen kolunu omzuma attı. Kalbim hala çok hızlı atıyordu ve 

benliğim bunun bana zihnimin bir oyunu olup olmadığını 

sorguluyordu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aaron gitmişti ve hava kararmıştı. Damian gelmemişti, evde 

tektim. Bahçede uzun bir zaman otursam da üşümeye 

başlamıştım. Ev ise üstüme üstüme geliyordu. Daralıyordum. 
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Bir duş almak istiyordum, sıcak suyla rahatlamak kulağa iyi 

geliyordu. Bu evde yıllarca karanlıkta yaşamıştım ama artık 

olmuyordu, korkuyordum. Belki de bugün gördüğümü 

sandığım karartıdan dolayıydı. Üzerime Aaron'un 

bornozlarından birini aldım. Aaron'la beraber kullandığımız 

banyoya girmem gerekiyordu ama oraya girmek 

istemiyordum. Çok kapalıydı ve bugün kapalı yerler iyi 

gelmiyordu.  

Hazır Damian yokken fırsattan istifade onun banyosunda duş 

alabilirdim. Elimde ki bornozla odasına girdim. Belki 

yaptığım yanlıştı ama haberi bile olmazdı. Saçımı yavan bir 

topuz yaptım. Sıcak suyu açtım ve üzerimdekiler çıkardım. 

Suyu bedenimde hissetmek istiyordum. Banyo kapılarını 

sonunda kadar açtım, böyle dışarısı görünebiliyordu. Bu çok 

huzur vericiydi. Küvetin hemen yanında duran Damian'ın 

müzik aleti çarptı gözüme. Rastgele birkaç tuşa bastım ve çok 

geçmeden çalıştı. Yavaş ama güzel bir şarkı yankılandı çıplak 

duvarlarda. 

Ilık olan suya ilk önce bir ayağımı ardından diğer ayağımı 

soktum. Bu evde ki en büyük ve en gösterişli küvetti. Küvetin 

yanında duran şişelerin kapağını açtım. Bunlar Damian'ın 

kokusuydu. En güzel kokanını biraz küvete döktüm. Kısa bir 

sürede sıcak su köpürmüştü. Bu inanılmaz rahatlatıcıydı. Suyu 

hissetmek mükemmeldi.  

Kafamı küvete yaslayarak bilmediğim şarkının sözlerine eşlik 

etmeye başladım. Bütün stres ve yorgunluk uçup gitmişti. 

Vücudum mayışmıştı. Yavaş şarkı biterek yerini hareketli ama 

çok güzel bir şarkıya bıraktı. Kafamı şarkının ritmine göre 

sallanmaya başladım. Bu çok güzeldi, yaşadığımı 

hissediyordum. İliklerime kadar yaşıyordum. Dudaklarım iki 
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yana kıvrılmıştı, şuan çok mutluydum. Gereksiz bir şekilde 

mutluydum hatta.  

"Benden izin aldığını hatırlamıyorum." Duyduğum sesle 

yerimden sıçradım. O kadar dalmıştım ki şarkıya tamamen 

soyutlanmıştım dış dünyadan. Damian hemen karşımda açık 

banyo kapısına yaslanmış beni seyrediyordu. O an suyun 

içinde çıplak olduğum gerçeği çarptı yüzüme. Kollarımı iki 

yanıma sardım içimdeki gereğinden fazla olan heyecanla.  

"Ne arıyorsun burada?" Dudağının kenarı kıvrıldı tehlikeli bir 

ifadeye.  

"Burarı benim odam, asıl sen ne arıyorsun?" Doğru 

söylüyordu, bu kadar erken geleceğini tahmin etmemiştim.  

"Ben... Şey senin banyon güzeldi."  

"Bir daha seni odamda görmeyeceğim meraklı kedi."  

"Meraklı kedi?"  

"Evet, ne olay olsa arkada belirip meraklı gözlerle 

seyrediyorsun. Şimdi bir de haneye tecavüze başladın."  

"Eğer arkanı dönersen çıkabilirim."Çıkmadı aksine içeriye 

doğru birkaç adım attı. Bedenimi biraz daha kendime çektim 

utanç ve heyecanla. Birde utanmazca üzerimde ki köpüklere 

bakıyordu. Yutkundu sertçe. Damian'la son zamanlarda 

haddinden fazla yakındık. Biraz daha ilerledi ve tam yanımda 

durdu.  

"Çıkmana gerek yok, ben çıkacağım zaten birazda yine ama 

seni bir daha odamda görmeyeceğim." Bugün o gördüğüm 

karartıdan sonra yalnız kalmak istemiyordum.  

"Gitmesen?"  

"Ne o sana katılmamı mı istiyorsun?" Dalga geçerek güldü.  

"Bugün bir şey gördüm ormanda, bir karartı." Alaylı ifadesi 

anında uçtu ve hemen ciddileşti.  

"Emin misin?"  
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"Değilim, kafamı çevirdim ve geri baktığımda yoktu. Belki de 

hayal görmüşümdür." Damian kafa salladı.  

"Muhtemelen hayaldir ama yalnız kalma tüm gece, benimle 

geliyorsun." Son zamanlarda fazla anlayışlı ve düşünceliydi. 

Bu hareketler kesinlikle Damian'a göre değildi.  

"Nereye geliyorum?"  

"Eğer Aaron öğrense beni öldüreceği bir yere gidiyoruz." 

Bakışları çıplak omuzlarıma kaydı ve yutkundu yine. Göğüs 

kafesi hızla inip kalkmaya başladı. Tıpkı bana olduğu gibi.  

"Şimdi hemen bir şeyler giyin." Kafa salladım ve bakışlarımı 

üzerinden indirdim. Bir şey fark ettim. Damian'ın avucunun 

içinde yara izi vardı. Benimki gibi sol avucundaydı ve tazeydi. 

Hala iyileşmeyen elimle elini tuttum istemsizce. Yara 

izlerimiz tamamen aynıydı.  

"Bu nasıl oldu?"  

"Ufak bir kaza." Yara izlerimiz en ince ayrıntısına kadar 

aynıydı. Bu kadar benzemesi normal değildi, aynısıydı.  

"Gözlerini kapat." Beni şaşırtarak dediğimi yaptı ve gözlerini 

kapattı. Küvetten çıkıp Aaron'un bornozuna sarıldım. "Sakın 

açma." Banyo dolaplarından birini açtım ve çok uğraşmadan 

aradığım şeyi buldum.  

Elimde ki makasla gözleri kapalı olan Damian'ın tam karşısına 

geçtim. Makasın ucunu diğer avucuma bastırdım bu sefer, 

diğer gibi derin değildi ama kan akıyordu. Damian çenesini 

sıkmıştı yine. Sadece benim elimden değil onun elinden de 

kan akıyordu. Açtı gözlerini. Bu sefer kaslı koluna hafifçe 

batırdım makası. Hiçbir itirazda bulunmadı. Onun tenine 

makası bastırmamla bende aynı yerde acıyı hissettim. 

Bastırmaya devam ettim, onun koluna bastırıyordum ama tam 

aynı yerde benim kolum acıyordu. Bu nasıl oluyordu?  
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Acıyı ve bedensel hasarları paylaşıyorduk, bu ne anlama 

geliyordu? 
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36: DANS 

Bu hayatımda gördüğüm hiçbir şey gibi değildi. Daha önce ne 

filmlerde ne kitaplarda ne de önceki hayatımda rastlamıştım 

böyle bir şeye. Aramızda olan bu şey neydi en ufak fikrim 

yoktu ama bu beni korkutuyordu. Çünkü nedense içimden bir 

ses bu bağın sadece fiziksel zararları paylaşmakla sınırlı 

kalmadığını söylüyordu.  

"Bize ne oluyor?" Sesim sadece fısıltıdan ibaretti. Elim 

kolumdaki yaranın üzerinde gezindi, acıyordu ama acı şuan 

geri plandaydı. Ön planda beni deliye döndürecek düşünceler 

vardı. Damian gözlerini hafifçe kıstı, o da düşünüyor gibiydi. 

O benim kadar şaşkın değildi çünkü bunun olduğunu 

biliyordu.  

"Bilmiyorum ama ne oluyorsa çok tehlikeli oluyor."Az da olsa 

ıslak saçlarımdan damlalar boynumun açıkta kalan yerlerine 

damla damla akıyordu. Ne kadar yakın olduğumuzu yeni 

algılıyordum ama geri çekilmiyordum, çekilemiyordum. 

Göğüsüm yine hızla inip kalkıyordu. Kan akan elini, benim 

kan akan elime uzattı. Yaralarımız bir yapbozun iki parçası 

gibi büyük bir uyumla birleştirdi. Sadece avuçlarımız birbirine 

değiyordu.  

"Belki de beni kurtarmanla ilgilidir." Sadece kafa salladı ve 

sessizliğini korudu. Ellerimiz kanlar içindeydi ama acı yok 

gibiydi. Kolum acıyordu ama onun dokunduğu yer 

acımıyordu. Damian bana ne yapıyordu en ufak fikrim yoktu 

ve onun da bir fikri yoktu. Ondan uzaklaşmak için geriye 

doğru bir adım attım ama elimi elinden çekmemiştim. Geriye 

doğru adım atmam işe yaramadı, o da bana doğru bir adım 

attı. Bu yakınlık iyi değildi, kalbim ağrıyor ve göğüsüm 

sıkışıyordu. Vücudum adlandıramadığım değişik tepkiler 
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veriyordu. Birden bir kolu belimi sardı ve beni kendisine daha 

çok çekti. Artık ıslak olmayan dudaklarımı ıslattım. Neden bu 

kadar yakınlaşıyordu ki bana? Boştaki elimi tam göğsünün 

üzerine onu itmek için yerleşti ama itmedim. 

"Ne yapıyorsun?" Onunda göğsü tıpkı benimkisi gibi hızla 

inip kalıyordu.  

"Hiçbir fikrim yok." Gözleri dudaklarımdaydı, kalbim artık 

acıtıyordu. Bu yakınlığın yanlış olduğunu adım kadar iyi 

biliyordum ama geri çekilemiyordum. Üzerimde ki ince 

havlunun hemen üzerinde ki elini hissediyordum. Kolunu çok 

sıkı sarmıştı. Yakın olmamalıydık ama öyleydik ve ikimizde 

geri çekilemiyorduk. Sanki görünmezler eller bizi birbirimize 

itiyordu.  

Dudakları, çok yakındı. Tıpkı o geceki gibiydi ve ben yanlış 

olduğunu bile bile onu tekrar öpmek istedim. Bunu istemem 

kadar yanlış bir şey yoktu belki dünya üzerinde. Nefesi 

dudaklarıma çarpıyordu ve bu beni daha da 

heyecanlandırıyordu. Onun bir yakınlaşmasına bu kadar 

heyecanlanmam iyi değildi, hem de hiç değildi.  

Hiçbir şeyin bu kadar yanlış olduğunu düşünüp bu kadar 

istememiştim. Düşüncelerim için kısa bir anda olsa kızdım 

kendime ama düşünmeyi bırakmadım. Bu dudaklar bana 

yaşamı vadeden dudaklardı, unutamazdım.  

Tam şuan birimiz geri çekilmeliydik yoksa çok yanlış şeyler 

olabilirdi, tekrar. İlkinde başka bir seçeneğim yoktu ama 

ikincisinde Aaron'a bunu yapamazdım. O bir melek gibiydi ve 

ben de Nadia'ya benzemeye başlamıştım. Nadia gibi olmak 

istemiyordum ve onun gibi olmayacaktım.  

Göğsüne koyduğum elimin tişörtünü kavradığını yeni fark 

ediyordum. Avucumun içinde buruşturduğum tişörtünü 
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bıraktım ve onu ittim. Tüm gücümle itmiştim ve o da itiraz 

etmeden geri çekilmişti. 

"Bir daha bana bu kadar yakınlaşma." Sesim, ellerim ve bütün 

vücudum deli gibi titriyordu.  

"Bir daha sana bu kadar yakınlaşmam izin verme o zaman." O 

benim aksime çok rahattı. Büyük ihtimalle az önce olan 

yakınlaşma onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu sonuçta 

kardeşinin sevgilisiyle çok daha ileri gitmişti.  

Kafamı hızla iki yana salladım. "Ben Nadia değilim." Güldü 

soğukça.  

"İstesen de Nadia gibi olamazsın." Bunu olumlu mu yoksa 

olumsuz anlamda söylemişti anlayamamıştım ve açıkçası 

anlayacak halimde yoktu. "Git hazırlan artık, düzgün bir şeyler 

giyin. Seni beklemeyeceğim." Sanki az önce o kadar 

yakınlaşan biz değilmişiz gibi konuşuyordu. Utanıyordum ve 

böyle yapması işime gelmişti. Kafamı yere doğru eğerek 

yanından geçtim ve banyodan çıkacağım sırada adımı 

seslendi. Üzerimde ki bornoza sarılarak tekrar ona döndüm. 

Elinde bir pamuk paketi vardı. Paketi bana doğru fırlattı.  

"Şunları temizle."Pamuk paketini havada yakaladım. Tekrar 

arkamı döndüm ve banyosundan uzaklaştım. Onun banyosunu 

kullanmak aptallıktı.  

 

 

Odadan hızlı adımlarla çıktım ve kendi odama girdim. Az 

önce olan yakınlaşmadan dolayı kötü hissetmem gerekiyordu 

ama aksine iyi hissediyordum, hem de çok iyi. Hissediyordum 

ama hisleri sanki ben kontrol etmiyormuşum gibiydi.  

Üzerimde ki bornozu çıkardım ve dolaptan pantolon ve bordo 

rengi bir kazak aldım. Bunlar yeterince düzgün gibiydi. Hızla 

üzerime geçirdim çünkü Damian'ın beklemeyeceğini 
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biliyordum ve evde tek kalmak istemiyordum. Saçlarım topuz 

olduğu için fazla ıslak değildi, kendi kendine kuruyabilirdi. 

Topuzumu açtım ve saçlarımı özgür bıraktım. En sonda bana 

verdiği pamukla yaralarımı üstün körü temizledim. 

Odadan çıktım ve Damian'ın odasına doğru yürüyeceğim 

sırada onun yakınlaştığını gördüm. Koluna deri ceketini 

asmıştı, saçları her zamanki gibi hafif uzun ve dağınıktı. 

Üzerimdekilere dikkatlice baktı.  

"Düzgün bir şey demiştim." Üzerimdekiler düzgündü zaten.  

"Kusura bakma yirmi birinci yüz yılın modasını pek 

bilmiyorum." Yanımdan geçerek yürümeye devam etti.  

"Çirkindin, şimdi bir de paspal oldun." Beni çirkin bulması ilk 

başlarda iyi geliyordu kulağa ama artık beni çirkin bulmasın 

istemiyordum. Nefes almaya başladığımdan beri 

güzelliğimden o kadar da emin değildim. Yürümeye devam 

ederken omzunun üstünden bana baktı.  

"Gelecek misin artık?" Düşüncelerimden kurtularak peşine 

takıldım. Beraber aşağı indik ve polislere konu olan meşhur 

arabanın önünde durduk. Sürücü koltuğuna geçti ve bindi, 

Aaron bana kapıyı açmıştı. İkisi arasında dağlar kadar fark 

vardı. Bende arabanın kapısını açarak bindim, üstü açık ve çok 

değişikti. Damian arabayı çalıştırırken bugün aklımı 

kurcalayan soruyu sordum.  

"Bu arabayı nasıl aldın?"  

"Sanırım isteyip alamayacağım bir şey yok." Bana yan bir 

bakış attı ve arabayı sürmeye başladı. Bu cevap her yere 

çekilebilirdi ve beni tatmin etmemişti.  

"Cidden, merak ediyorum."  

"Seni ne ilgilendirir ki, soru sormayı kes." Sert çıkmıştı. Daha 

önce defalarca bana karşı kaba davranmıştı ama bu sefer kötü 

hissetmiştim. Sessizce karanlık yolu izlemeye başladım. 
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Taşlık yolda olduğumuz için şuan yavaş gidiyorduk. 

Damian'ın bakışları kısa süreliğine bende oyalandı ve geri 

önüne döndü.  

"Nereye gidiyoruz?"  

"Sanki söylesem anlayacaksın." Evet, fazla olmaya başlamıştı. 

Kollarımı göğsümün altında birleştirdim. O kesinlikle Aaron 

gibi kibar olamazdı.  

"Şu ukalalığını kesmelisin, yakında yanında kimse 

kalmayacak." Yüzünde bir gülümseme oluştu, karanlıkta 

bağırıyordu acı bir gülümseme olduğunu.  

"Zaten kimse kalmadı." Bunu çok kısık sesle söylemişti. O 

kadar kısıktı ki doğru duyduğumdan bile emin değildim. O 

yalnızdı, bu yüzden hırçındı. Onu anlıyordum, kimse benim 

kadar iyi bilemezdi gerçek yalnızlığı. Bir şey söyleyemedim 

daha fazla ve hızını arttıran arabanın keyfini çıkarmaya 

başladım. Üstü tamamen açıktı ve hızını arttırdıkça rüzgâr 

saçlarımı karıştırıyordu, rüzgâr mükemmel hissettiriyordu. 

Damian'ın eli bir tuşa gitti ve arabanın içini yüksek sesle bir 

şarkı doldurdu. Hareketli ve eğlenceli bir şarkıydı. Rüzgâr ve 

şarkı düşündüğümden çok daha iyi hissettiriyordu. Arabanın 

hızını her geçen saniye arttırdığı da dikkatimden kaçmamıştı. 

Yüzümde geniş bir gülümseme oluştu, çok iyi hissettiriyordu 

bu.  

"Ayağa kalk." Ne demek istediğini anlamayarak Damian'a 

baktım. Ben yüzüne bakmaya devam edince cümlesini 

tekrarladı. "Ayağa kalk." Çok hızlı hareket ediyordu nasıl 

kalkacaktım ki. "Hadisene." Sesini yükseltince istemsizce 

hareket eden arabanın içinde kalkmıştım. Arabanın cam 

kenarlıklarına sıkıca tutundum, her an düşecekmişim gibiydi. 

"Şimdi kollarını iki yana aç." Dehşet içinde gözlerimi 

irileştirerek Damian'a baktım. "Güven bana ve bırak." Ona 
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güvenmemem gerektiğini kendisi söylemişti ama bıraktım. 

Kollarımı yavaşça iki yana açtım. Rüzgâr her an beni bir kâğıt 

parçası gibi savuracakmış gibi hissediyordum. "Şimdi sesin 

kısılana kadar bağır." Şarkının hareketli melodisini yükseltti.  

Araba çok hızlı gidiyordu, saçlarım rüzgârın hızıyla geriye 

doğru savruluyordu. Bu yaptığım belki de şuan çok 

tehlikeliydi ama daha önce hiç bu kadar özgür 

hissetmemiştim. Rüzgârı kollarımın arasında hissediyordum. 

Ve bağırdım tüm gücümle, ne kadar bağırabiliyorsam o kadar 

bağırdım. Bu an en özgür olduğum andı, özgürlüğü doruklarda 

yaşıyordum. Tarifsiz bir zevk veriyordu. Bağırdıkça içimde 

bir şeyler uçuyordu, rahatlıyordum sanki. Boğazım ağrıyana 

kadar bağırmaya devam ettim. Tam yüz elli yılın esaretini 

bağırarak kustum.  

Daha fazla takatim kalmayınca durdum ve koltuğa bu sefer 

yorgunlukla çöktüm. Kafamı koltuğun başlığına yasladım son 

gücümle. Kafamı Damian'a doğru çevirdim ve elimde 

olmaksızın deli gibi kahkaha atmaya başladım. İnanılmaz 

derecede rahatlamıştım. Damian'ın yüzü ifadesizdi ama bir an 

o güzel yüzünde çok kısa da olsa tebessümü görmüştüm.  

"Bu harikaydı." Bakışlarını yoldan ayırarak bana çevirdi kısa 

süreliğine. "Tekrar yapar mıyız?"  

"Hayır, o yüzden tadını çıkart." Bunu her gün yapmak 

istiyordum ama çok kesin konuşmuştu. Başka bir şey 

söyleyemedim ama keyfimi kaçırmamıştı. Kıkırdayarak yolu 

seyretmeye devam ettim. "Bu kadar rahatlayacağını 

düşünmemiştim."  

"Şaka mı yapıyorsun mükemmeldi." Kafasını iki yana 

sallayarak gülmüştü. Çok kısa olsa da gülmüştü. Onun gülüşü 

neden beni bu kadar heyecanlandırıyordu bilmiyordum ama 

çok güzel gülüyordu. Yolun geri kalanında sessizce anın tadını 
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çıkarma kararı aldım ve konuşmadım.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Tenha bir sokak arkasında durmuştuk. Damian her gece dışarı 

çıkıyordu ve sanırım nereye geldiğini öğrenecektim. Arabadan 

indi ve bende hemen arkasından indim. Anahtarı karşısında ki 

adama uzattı ve benim yanına varmamı bekledi. Yanına gelir 

gelmez eli belime yerleşti ve kafasını eğerek dudaklarını 

kulağıma yakınlaştırdı.  

"Gerek kalmadıkça konuşma ve sakın benden uzaklaşayım 

deme." Nereye gireceğimizi bilmediğim için sadece kafa 

salladım dediklerine. Belimden hafifçe ittirerek yürüttü ve tam 

karşımızda ki büyük siyah kapıdan gireceğimiz sırada durdu. 

"Ve son olarak bu küçük maceramızdan Aaron'a 

bahsetmeyeceksin. Bu bizim küçük sırrımız olacak." O böyle 

dedikçe içerisini daha da merak ediyordum.  

"Neden?"  

"Soru sorma itirazın varsa burada beni çıkana kadar bekle ve 

bil ki uzun bir zaman çıkmayacağım." Dışarıda hiç 

bilmediğim bir yerde tek başına olmak ürkütücüydü. Ben bu 

dünyaya yabancıydım. Söylediklerine daha fazla itiraz 

edemedim ve içeri girdik. Karşımıza eski ama temiz bir 

merdiven çıktı. Merdivenlerden inmeye başladık, fazla uzun 

bir merdivendi. Merdivenlerin bazı yanlarında koridorlar vardı 
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ama hiç birinde durmamıştık. Fazla insan yoktu ve bu beni 

biraz rahatlatmıştı.  

Baya yerin aşağısına inmiş olmalıydık ve aşağı doğru indikçe 

şiddetli bir müzik sesi geliyordu. Karşımıza bir tane daha kapı 

çıkmıştı, iki taraflı büyük bir kapıydı. Kapının yanında duran 

kel ve iri adam Damian'a değişik bir şekilde sırıtarak kapıyı 

açtı. Çok değişik bir adamdı, çok korkutucuydu bakışları. 

Bakışlarımı adamdan ayırmamı sağlayan şey açılan kapı 

olmuştu. 

 

 

 Kesinlikle böyle bir manzara beklemiyordum.  

 

 

Her taraf değişik koyu bir ışıkla aydınlatılmıştı, her tarafta 

insanlar vardı. Değişik ve çeşit çeşit bir sürü insan vardı. 

Kulakları sağır edece derecede bir müzik çalıyordu. Burası 

kesinlikle rahtsız ediciydi. İnsanların eğlence anlayışı yüz elli 

yılda gerçekten değişmişti. Geriye doğru bir adım atmama 

engel olamadım. Damian'ın sesimi duyması için sesimi 

yükselttim.  

"Bence yukarıda kalma fikrin çok cazipti." Tam arkamı 

döneceğim sırada omuzlarımdan tutarak beni o iğrenç yere itti. 

Onlarca insan ve dumanlar olmasına rağmen içerisi havasız 

değildi. İnsanlar beni ürkütmüştü. "Girmek istemiyorum."  

"Çocuk gibi davranmayı kes, ben varım yanında bir şey 

olmaz. Sen sadece yanımdan ayrılma." Beni kovsa da 

yanından ayrılmazdım zaten burada. Buraya hiç gelmeliydim, 

Aaron'la olan yatağımda şuan uyumam gerekiyordu. Burası 

tamamen ayrı ve aykırı bir dünyaydı. Damian'a biraz daha 

sokuldum, yürümeye başladık. Kalabalığın arasında zorlukla 
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ilerliyorduk. Baya ilerledikten sonra üzeride 'Lobi' yazan bir 

yerin önünde durduk. En fazla dört basamaklı bir merdivene 

sürükledi bu sefer Damian beni. Etrafımızda ki insanlar beni 

ürkütüyordu. Bir sürü insan kendini kaybetmişçesine dans 

ediyorlardı ya da Damian'ın sürekli içtiği içkilerden 

içiyorlardı. Damian birkaç adım daha atıp bir grup insanın 

yanına oturdu. Burası çok rahatsız ediciydi, neden buraya 

geliyordu ki?  

Oturduğu yerden bana doğru döndü ve onun dönmesiyle 

masada oturan insanların bütün bakışları da bana döndü. 

Bütün dikkat üzerimdeydi, ne yapacağımı şaşırmıştım.  

"Oturmayı planlıyor musun?" Damian'ın sözleri üzerine 

rahatsızlığımı üzerimden atmaya çalışarak yanına oturdum. 

Masada kızlı erkekli en az altı kişi oturuyordu. Kafamı eğdim 

ve kimseye bakmadım. İnsanlar beni fazla germişti.  

"Bu kız kim Damian?" Bu ince bir sesti, bir kıza aitti. Kafamı 

kaldırıp sesin sahibine baktım. Saçları beyaz ve gri arasında 

olan alımlı bir kız sormuştu bu soruyu. Damian'ın arkadaşının 

olmadığını zannediyordum. Tabi bunlara arkadaş 

denilebiliyorsa.  

"Sana ne?" Demek Damian'ın bu kabalığı bana özel değildi.  

"Ürkek bir şeye benziyor, bizi tanıştırmayacak mısın?" Bu da 

bir erkek sesiydi. Bu sefer bakışlarımı adama çevirdim. Sarışın 

ve renkli gözlü birisiydi.  

"Ne meraklı çıktınız." Dedi Damian önüne ne zaman 

konulduğun bilmediğim içki bardağını kafasına dikerek. 

"Aaron'un sevgilisi."  

"Ondan önce kapamaman büyük şansızlık olmuş desene." 

Bunu söyleyende başka bir adamdı. Bütün sohbetin benim 

üzerimde dönmesi can sıkıcı olmaya başlamıştı.  
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"Kapat o siktiğimin çenesini." Damian'ın sert çıkışı ardından 

masadaki herkes sessizleşti."Ray nerede?"  

"Bu gece yok." Damian bardağını masaya vurdu.  

"Ne demek yok? Bu gece onun için geldim." Damian'ın kasları 

gerilmişti, sert görünüyordu.  

"Sabahtan beri haber alınamıyor, başı belada olabilir." Dedi bu 

sefer başka bir adam. Ray ya da bu insanlar kimdi 

bilmiyordum ve açıkçası umurumda da değildi. İlk defa o evin 

içinde olmak istiyordum. "Biraz kafanı dağıt, sonra gidersin." 

Damian bir şey söylemeden başka bir bardak doldurmaya 

başladı. Bakışlar hala üzerimdeydi ve nefes almaktan bile 

çekinmeye başlamıştım. Bir şeyler söylemek istiyorlardı ama 

Damian dan çekiniyor gibiydiler.  

Bakışlarımı yine etrafımda gezdirdim. Etrafımda ki kadınlar 

kesinlikle çok edepsiz giyinmişlerdi. Çoğu güzeldi, ilk defa 

güzellik olarak bir yerde sönük kaldığımı hissediyordum. 

Damian'a döndüm tekrar, bana bakıyordu dikkatle. Aynı onun 

yaptığı gibi dudaklarımı kulağına yakınlaştırdım beni 

duyabilmesi için.  

"Ne zaman gideriz?"  

"Fazla kalmayız, bence eğlenmene bak." Bu insanların 

yaptıkları aptal danslar bana kesinlikle eğlenceli gelmiyordu. 

"Bir daha böyle bir yere geleceğini düşünmüyorum. Aaron'la 

sıkıcı şık mekânlardan ilerisine gidemezsin. Anın tadını 

çıkart." Bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum.  

"Nasıl?" Bunu demem üzerine hemen elinde ki dolu olan içki 

bardağını uzattı.  

"İç, düşünmeden. Düşüncelerini engellemesine izin ver, seni 

hislerinin yönetmesine izin ver." Kararsızdım ama son 

söylediği kelimeler içme arzumu ateşlemişti. Hislerinin seni 

yönetmesine izin ver demişti. Tamamen hislerimin beni 



 

 
397 

yönetmesini istiyordum. Tereddütle elinde ki bardağı elime 

aldım.  

"Daha önce hiç içmedim."  

"Biliyorum." Aaron'u daha önce fazla içki içerken 

görmemiştim, gereksiz buluyordu. Benim içtiğimi görünce 

belki sinirlenirdi de ama şuan içmek istiyordum. Bakışlarımı 

içkiden alarak Damian'a çevirdim son defa.  

"Bir şey sormak istiyorum." Bıkkınlıkla derin bir nefes aldı. 

"Beni gerçekten çirkin mi buluyorsun?" Hiç beklemediğim bir 

şey yaparak yarım ağızda olsa güldü. Hatta göğsü bile inip 

kalkmıştı. Masadakilerin şaşkın bakışları üzerimizde 

dolanmıştı. Damian az gülen birisiydi ama son zamanlarda 

artmıştı sanki. Elimde ki bardağı aldı ve dudaklarımın izahsına 

getirdi.  

"İçeceksen iç artık." Dudaklarımı araladım ve bardağı 

dudaklarıma değdirdi. Kokusu çok iğrençti, yüzümü 

buruşturdum.  

"İğrenç." Kafamı çektim iğrenerek ama o tekrar dudaklarıma 

bastırdı içi sıvı dolu bardağı 

"Birden yapmazsan yapamazsın arala dudaklarını." Dediğini 

yaptım ve birden bütün bardağı ağzıma boşalttı. Yüzümü 

buruşturmamak için ya da kusmamak için zor tuttum kendimi. 

Çok acıydı ve iğrençti. Bunun nesini zevkle içiyorlardı ki. Ve 

Damian yüzünden ilk içkimi de içmiş bulundum onun 

yüzünden ve onun elinden.  

"Bunu neden sürekli içtiğini anlamıyorum."  

"Çünkü bunu içince beynim uyuşuyor, düşünmüyorum. Sana 

bir sır vereyim mi?" Yine yakınlaştı kulağıma doğru, sıcak 

nefesini verdi yumuşakça kulak mememe. "Düşününce kafayı 

yiyecek gibi oluyorum." Sohbet havasında konuştuğumuz 

sayılı anlardandı. Masadakilerin şaşkın bakışları artıyordu. 
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Damian tekrar doldurdu elimde ki onun bardağını. Tam tekrar 

konuşacağı sırada az önce ki gri saçlı kız Damian'ın arkasına 

geçerek bir elini onun omzuna koydu. Kulağına eğilip bir 

şeyler söyledi. Damian ifadesiz bir şekilde kıza baktı ve 

kafasını iki yana salladı. Kızın üzerinde dar kısa bir elbise 

vardı. Fiziği harika görünüyordu. Onun yanında kesinlikle çok 

sönük kalıyordum. Keşke güzel giyinseydim diye düşündüm 

kısa bir anlığına ama bu fikir hemen aklımdan uçtu.  

Kız, Damian'ın onu umursamadığını anlayınca sinirle geri 

çekildi ve geri yerine oturdu. Bense Damian'ın benim için 

yeniden doldurduğu bardağı içtim. İlki kadar bu da midemi 

bulandırmıştı. Bunu içmek kesinlikle işkenceydi. Daha fazla 

içmeyecektim kesinlikle. Midem bulanıyordu.  

Daha yemek yemeye yeni başlamışken içki neyimeydi ki 

sanki. Damian beni dudaklarımın değdiği kendi bardağını 

tekrar doldurdu ama bu sefer bana uzatmadı. Tam benim 

içtiğim yerden kendisi içti. Neden hiçbir fikrim yoktu ama bu 

hareket beni heyecanlandırmıştı. Kollarımı vücuduma sararak 

dans eden insanları seyretmeye başladım.  

 

 

Çok hareketli bir müzik çalıyordu ve daha önce hiç tanık 

olmadığım bir şekilde dans ediyorlardı. İlk defa böyle bir dans 

şekli görüyordum. Bu dansın belirli bir kuralı yoktu herkes 

kendi havasında eğleniyordu ve açıkçası buradaki bütün 

iğrenç şeyin aksine eğlenceli duruyordu. Kafamı Damian'a 

çevirdim. Fazla ses çıkmayan masada az önce ki gri saçlı kızla 

konuşuyordu. Kız masada ona doğru eğilmiş işlevli bir 

gülümsemeyle konuşuyordu. Damian ise kız konuşmasını 

bitirince o meşhur yarım ağız sırıtışını gönderdi kıza. Bu 
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hareketi az önce içtiğim o şeyden daha fazla midemi 

bulandırmıştı.  

Damian ona baktığımı fark edince bana döndü. Ona doğru 

yakınlaştım tekrar, sesimi duyabilmesi için.  

"Ben de dans etmek istiyorum." Bana sadece çatık kaşlarla 

bakarak cevap vermişti.  

"O dans sana göre değil, otur oturduğun yerde." Bu bilmiş 

tavrı beni sinirlendirmişti. Resmen beni küçük görmüştü.  

"İzin almadım." Ayağa kalktım ve benden az da olsa ayrılan 

bakışlar yine bana döndü. Bu masadakiler hiç mi insan 

görmemişti?  

Aslında dans etmek konusunda pek iddialı değildim ama 

Damian'ın beni küçümsemesi tahmin ettiğimden daha fazla 

sinirimi bozmuştu. Hiç arkama bakmadan lobi yazan yerden 

indim. Nasıl dans edeceğimi ya da o kadar insanın içinde ne 

yapacağımı bilmiyordum. Dans eden insanların içine 

zorlanmadan karıştım, müzik temposunu arttırmıştı. Tekrar 

baktım etrafımda ki insanların nasıl dans ettiğine.  

Tereddütle onlar gibi sallanmaya çalıştım. Bakışlarım az önce 

oturduğum yere gitti. Damian elinde yine içki bardağıyla 

yüzünde alay dolu bir ifadeyle beni izliyordu aynı şekilde o 

arkadaşları da. Onların yaptığını yapamıyordum, sadece 

komik oluyordum. Tekrar dans eden insanlara baktım. Bu 

kadar zor olmamalıydı ama yaptığım her hareket daha da 

saçma oluyordu. Eminim şuan Damian zevkle beni 

seyrediyordu. Doğru söylüyordu ben buraya ait değildim hatta 

ben bu dünyaya bile ait değildim. Durdum, hareket etmeyi 

kestim. Damian'ın oturduğu yere baktım tekrar ama orada 

yoktu. 

Beni bırakmış olamazdı değil mi? Kesinlikle kaybolurdum. 

Geri oturduğum yere dönmeliydim, rezil olacağım kadar 
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olmuştum. Dans eden insanların arasından sıyrılmaya 

çalıştığım sırada belimden bir kol beni geriye doğru çekti. 

Sırtım duvar kadar sert bir bedene yaslandı.  

"Bu kadar çabuk mu pes edeceksin?" Damian. Kulağıma 

fısıldamıştı ama yüksek müziğin sesine rağmen duymuştum. 

Arkamda bedenini hareket ettirdiğini hissediyordum ve kolunu 

belime sardığı için bende onunla beraber hareket ediyordum.  

"Haklıydın, nefes almam hiçbir şeyi değiştirmez ben bu 

dünyaya ait değilim." Bir şey söylemek yerine tek bir 

hareketiyle beni kendisine çevirdi. Eli belimi çok sıkı 

kavramıştı. Nefes alamıyordum neredeyse ama bu çok sıktığı 

için değil çok yakın olduğu içindi.  

"Şuan buradasın, nefes alıyorsun ve hissediyorsun. Sen bu 

dünyaya aitsin ama tam şuan olduğumuz yerde olmak için 

fazla masumsun. Sen bu dünyaya aitsin ama sen benim 

olduğum hiçbir yere ait olamazsın." Beynim söylediklerinin 

doğruluğunu kabul ediyordu ama içimde derinlerden gelen 

başka bir ses vardı. O tam tersini, onun olduğu yere ait 

olduğumu söylüyordu. O beni kurtarmıştı -bu masum 

insanların ölmesine neden olsa da- o bana yıllar sonra ki ilk 

nefesimi bahşetmişti dudaklarıyla. O artık sadece Aaron'un 

kötü kardeşi değildi benim için, bunun farkındaydım.  

Bakışları uzunca bir süre dudaklarımda gezindi. Bunu yapması 

kalp atışlarımı heyecanlandırıyordu. "Ama bu gecelik buraya 

aitsin." Beni tekrar çevirdi sırtımı göğsüne yasladı. 

Bakışlarımı yanımızda dans eden çiftte gezdirdim. Erkek 

arkadan sarılmış ve kız da kollarını kaldırmış yukarı aşağı 

vücudunu esnek hareketlerle oynatıyordu.  

Kızın yaptığı gibi tereddütle kollarımı havaya kaldırdım. Onun 

gibi vücudumu iki yana sallamaya başladım. Dışarıdan nasıl 

görünüyordum bir fikrim yoktu ama Damian hemen 
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arkamdayken kötü görünmeyeceğimi biliyordum. O en iğrenç 

şeyi bile varlığıyla güzelleştirebilme kabiliyetine sahipti.  

Hareketimle beni kendisine daha da çekti. Artık bütün 

vücudunu hissedebiliyordum hem de bütün vücudunu. Bunu 

yapması hareket etmemi zorlaştırmıştı ama durmadım. Aynı 

yanımızda ki kız gibi vücudumu yukarı aşağı, kalçamı 

sallamaya çalışarak hareket ettirdim. Damian'ın arkamda 

bedenimle uygun olarak dans ettiğini hissediyordum. Son 

hareketlerimle göğsü hızla inip kalkmaya başlamıştı tıpkı 

benimkisi gibi. Kızın yaptığı gibi kafamı geriye doğru attım ve 

Damian'ın boynuna düştü. Bir elim belimdeki eline gitti diğer 

elim ise Damian'ın yanağından aşağı doğru gezindi. Sanırım 

başarıyordum.  

Damian sessizdi ama hareketlerime iki katıyla karşılık 

veriyordu. Hareketlerinden cesaret alarak artık kızın 

yaptıklarına bakmamaya başladım. Bedenimi yeni çalmaya 

başlayan şarkının eğlenceli ve cezp edici notalarına bıraktım.  

Sırtımı ona yasladım ve sırtımı ona sürterek yavaşça bedenimi 

vücudundan aşağı doğru kaydırdım. Birden dans etmeyi kesti. 

Yanlış bir şey mi yapmıştım? Bedenimi bedeninden ayırarak 

ona döndüm. Yüzünde değişik bir ifade vardı. 

"Ne yaptım?" Damian sadece yutkundu ve ben onun 

gideceğini zannederken beni iki kolumdan tutarak sertçe 

kendisine çekti. Artan şarkının melodisiyle vücudunu tekrar 

hareket ettirmeye başladı. Artık onun yüzüne bakıyordum ve 

bu kesinlikle daha zordu. Bende onun gibi bedenimi tekrar 

hareket ettirerek dans etmeye devam ettim. Eli belimdeydi 

ama aşağı kaydığını hissediyordum. "Oluyor mu?" Kafasını 

salladı ilk önce ve beni belimden kendisine itti biraz daha.  

"Fazla oluyor." Onun yakınlığına yine karşı çıkmıyordum, 

daha fazlasını istiyordum. Birden nereden geldiğini 
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bilmediğim bir cesaretle kollarımı boynuna sardım ve 

kalçalarımı müziğin ritmine göre hareket ettirmeye devam 

ettim. Dans etmek müthişti. Yüzümde oluşan gülümsemeyi 

hissediyordum. Kendi kendine gülümsemek harikaydı. 

Damian da gülümsemişti ve bu seferki kısa değildi gerçek bir 

gülümsemeydi.  

Gülümsemesine karşılık daha da eğlenmeye başladım. 

Saçlarımı savurarak bir bacağımı bacağına sardım ve diğer 

elimi göğsüne koydum. Bunları yapmayı nerden bildiğimi 

bilmiyordum sadece içimdeki ilkel içgüdüyle hareket 

ediyordum. Belimde olmayan eli bacağıma gitti ve beni biraz 

daha kendisine çekti. Dans etmek buysa çok özel bir şey 

olmalıydı. Çünkü vücutlarımız bir bütün olmuştu. Günlerce bu 

şekilde dans etmek istiyordum, hayatımda daha önce hiç 

eğlenmediğim kadar eğlendiğimi hissediyordum. Kontrol 

bende değildi, kontrol onda da değildi. Kontrol 

bedenlerimizdeydi, kendimi kaybetmiş gibiydi.  

Onunla dans etmek bile insanı başka bir âleme sürüklüyordu. 

Müzik heyecan verici bir melodiye kapıldığında bacağımı 

bacağından çektim ve zıplamaya başladım. Bu çok zevk 

veriyordu. Saçlarımı iki yana savururken kahkahama engel 

olamadım. Bu çok eğlenceliydi.  

Dans etmek istiyordum dakikalarca, saatlerce ve hatta 

günlerce ama sadece Damian'la dans etmek istiyordum. Birden 

Damian durdu, az önce gülen yüzü soldu.  

 

 

"Artık gidelim." İşte o böyleydi, bir anı bir anını tutmuyordu 

ama ona kızmadım. Bu dans her geçen saniye daha fazla 

kontrolden çıkıyordu. Hatta sadece dans etmiyorduk, bu 
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yaptığımız dans etmenin bile ötesindeydi. Aaron görse kafayı 

yerdi eminim ki. Onu üzecek bir şey yapmak istemiyordum.  

"Gidelim." Beni önüne doğru çekti ve az önce oturduğumuz 

yere gittik tekrar. Ceketi buradaydı. Beraber çok kısa olan 

merdivenler çıktık ve Damian ceketini aldı. Tam arkasını 

döneceği sırada masadakiler konuşmaya başladı.  

"İlk defa dans ettiğini görüyorum." Demişti bir adam 

Damian'a.  

"Ve kardeşinin sevgilisiyle yapılan bir dansa göre fazla 

ateşliydi." Bunu söyleyen gri saçlı kızdı. Damian'ın anında 

boyunda ki damarlar belirginleşmişti. Çenesi gerilmişti, alnı 

kırışmıştı. Çirkin olmamıştı bu mimiklerle, aksine çok daha 

değişik bir şekilde iyi görünüyordu. 

"Kapa o çeneni Sasha. Beni sorgulayamazsın ne sen ne de 

başkası." Yüksek sesle bağırmıştı. O kadar yüksek sesle 

bağırmıştı ki müzik bile sesine perde olamamıştı. Kız ayağa 

kalktı aynı sinirle.  

"Benim adım Sara." Kızın sesinde kırgınlık vardı. Damian'a 

kaşı bir şeyler hissettiği bariz ortadaydı.  

"Artık her ne haltsan." Damian istediğinde çok kaba 

olabiliyordu, hem de çok kaba. Aklıma Aaron'u seven kız 

gelmişti. O kızı olağanüstü bir zariflikle geri çevirmişti 

Damian'ın ise dövmediği kalmıştı. Damian kolumu kabaca 

tuttu ve peşinden sürüklemeye başladı. Sonunda buradan 

çıkıyorduk. Kolumu çok sıkı tutuyordu ve acıyordu ama o 

kadar sinirli duruyordu ki bir şey söyleyemedim.  

 

 

Beni aceleyle peşinden sürüklerken sert bir bedene çaptım. 

Çarpmanın etkisiyle bir adım geriledim. Yanından geçip 

gideceğim sırada çarptığım kişi beni diğer kolumdan tuttu. 
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Kafamı kaldırıp çarptığım kişiye baktım. Gördüğüm yüzle ne 

yapacağımı, nasıl hissedeceğimi şaşırdım. Bu Finn'di. Beni 

çekiştiren Damian'a ve bana tuhaf bir şekilde bakıyordu. 

Şaşırmış ve hayal kırıklığına uğramış bir şekilde. Yanlış 

anlamıştı, hayır tam da doğru anlamıştı. Tam konuşacaktım ki 

Damian beni peşinden sürüklemeye devam etti. O Finn'i fak 

etmemişti. Finn'le konuşmam gerekiyordu ama Damian o 

kadar sinirliydi ki onu durdurmaya cesaret edemedim. 

 

 

Bu siniri o kızın ya da diğerlerinin söylediklerinden kaynaklı 

değildi. Başka bir şeydi. Barut gibiydi, hiç ses çıkarmadan 

beni yönlendirmesine izin verdim. Aklım ise Finn'deydi. 

Umarım Aaron'a söylemezdi.  

 

 

 

 

 

Eve varana kadar diken üstünde gibiydim. O keyifli danstan 

sonra birden tamamen her şey değişmişti. Bir şey söylemeye 

çekiniyordum. Arabadan indi ve arabanın kapsını sertçe çarptı. 

Beni beklemeden evin kapısın açtı. Onunla konuşmak 

istiyordum.  

Arabadan koşar adımlarla indim ve eve girdim. Merdivenleri 

çıkmak üzereydi.  

"Damian!" Sesimi duyar duymaz durdu.  

"Ne?" Öfkesinin hedefi bu sefer bendim.  

"Birden ne oldu?" Sinirle güldü ve bana doğru döndü.  

"Ne mi oldu?" Bana doğru büyük adımlarla yakınlaşmaya 

başladı. Bu hareketleri beni ürkütüyordu. İki kolumu 
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neredeyse kıracakmışçasına sıkmaya başladı. Çok acıyordu. 

Birden kolumda ki bir eli havaya kalktı ve bir anlığına bana 

vuracağını düşündüm. Başımı eğerek gözlerimi sıkıca 

yumdum. Ama yumruk yaptığı eli tam kafamın arkasında ki 

duvara şiddetle çarpmıştı. Çarpmanın etkisiyle elimde büyük 

bir acı hissetmiştim. Onun canı acıdığında benim de acıyordu.  

"Deliriyorum, çünkü şu siktiğimin şeyini durduramıyorum." 

Gözleri ateş saçıyordu. Sinirle tekrar vurdu yanımda ki 

duvara. Yine elim çok acımıştı ama sesimi çıkarmadım.  

"Neyi durduramıyorsun?" Hiç tereddütsüzce aralandı 

dudakları ve o kelimeleri söyledi.  

"Seni istemeyi." Nefes nasıl alınıyordu? Hatırlayamıyordum. 

"Tekrar olmaz." Diye bağırdı yine. Bağırmasına kayıtsız 

kaldım bu sefer çünkü anın şaşkınlığı içerisindeydim. 

Dediklerini algılayamıyordum. Nefes nefese kalmıştı o da 

benim gibi.  

Birden omuzları çöktü ve kafasını bana doğru yorgunlukla 

eğdi. Fısıldadı kulağıma son gücüyle. "Tekrar olmaz, tekrar 

Aaron'a ihanet edemem."  

 

 

 

 

 

Kontrol etmeye vaktim olmadı yazım hatalarım varsa affola. 

Bölümle ilgili görüş ve düşüncelerinizi bekliyorum. Kendinize 

iyi bakın değerli okurlarım. 
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37: SÖZ 

Ruhum, artık ona sahiptim. Artık nefes alabiliyordum, 

hissedebiliyordum ama neden eksik geliyordu bunların hepsi? 

Hayatımda en çok istediğim şeye sahip olmuştum, özgürlüğe. 

Ama bu beni doyurmuyordu. Bir şey eksikti, bunu 

hissediyordum. Belki de o kadar insanın ölümüne neden 

olduğum içindi belki de artık bu dünya üzerinde olmayı 

kaldıramadığım içindi. Ben bu dünyada gerektiğinden çok 

uzun bir düre kalmıştım ve bir yanım artık bitir diyordu. O aç 

olduğum karanlığa, bilinmezliğe kürek çek diyordu ama diğer 

tarafım yıllar sonra hissetmemin tadını çıkarmamı istiyordu. 

Kalacaktım bunun en büyük etkisi ise şüphesiz Aaron'du. O 

pamuk gibi bir yüreğe sahipti ve gidişimi kaldırmayacağını 

adım kadar iyi biliyordum.  

Aaron'la olmak istiyordum, çok uzun bir zamandır birisinin 

beni böyle sevdiğini hatırlamıyordum. Onu kaybedemezdim ki 

ondan sakladıklarımı öğrenince vereceği tepkiden deli gibi 

korkuyordum.  

Bilmediğim bir dünyaya büyük bir adım atmıştım, artık onun 

içindeydim. Aslında ben bu yeni dünyaya Aaron bu eve ayak 

bastığı gün girmiştim. Bu dünyayı bilmiyordum, öncem 

karanlıktı belki ama onu biliyordum. Karanlığımı tanıyordum, 

karanlık hep aynıydı ama şimdi... Şimdi ne olacağını 

kestiremiyordum. Değişiklik her insanı korkuturdu ve ben deli 

gibi korkuyordum.  

Değiştiğimi hissediyordum, düşüncelerim ve hareketlerim 

değişmişti. Bunu fark edebilecek kadar kendimi iyi 

tanıyordum. Tırnaklarım çok azda olsa uzamıştı, saçlarım 

düzgün yıkanmadıkları için kısa sürede yağlanmıştı, yüzümde 

ki solgunluk gitmişti ve artık çok daha canlı duruyordu cildim. 
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Değişmiştim, her anlamda. Ve bu yeni benden korkuyordum 

çünkü onun ne yapacağını kestiremiyordum. Eskiden sadece 

düşüncelerimle hareket ederdim, hislerimi bile düşüncelerimle 

hayal ederdim ama şimdi sadece hisler vardı. Hislerin bana 

neler yaptırabileceğini bilmiyordum. Bu yeni benin sınırlarını 

bilmiyordum. 

Bu yeni yabancısı olduğum dünyadan korkuyordum, Aaron'un 

beni bırakmasından korkuyordum, ne yapacağını 

kestiremediğim yeni benden korkuyordum. Çok fazla şeyden 

korkuyordum bu kurtuluştan sonra.  

Düşüncelerim yine beni derin bir girdaba çekmişti.  

Rüzgârla beraber yüzüme çarpan saçlarımı zorlukla zapt ettim. 

Elimde ki kitabın heyecan verici satırlarından kaldırdım 

başımı, dikkatim çoktan dağılmıştı ve odaklanamıyordum 

artık. Kitabın kapağını kapatıp yanıma koydum. Evin 

verandasından ıslak toprak kokusunu içime çektim. Çok güzel 

kokuyordu, özgürlük kokuyordu buram buram. Hava 

kararmaya başlamıştı, Aaron'un birazdan gelmesini 

umuyordum. Üşüyen kollarımı birbirine doladım.  

Aaron dünden beri yoktu, nöbeti hiç bu kadar uzun 

sürmemişti. Dün geceden beri doğru düzgün düşünemiyordum 

bile. Ne düşünsem zihnim beni Damian'ın sözlerine 

sürüklüyordu. Söyledikleri her aklıma geldiğinde kalbim tıpkı 

o anki gibi atıyordu. O öldürücü cümlelerinden sonra hiç 

konuşmamıştım onunla. O da odasından çıkmamıştı zaten ya 

da dışarı çıkmıştı. Yüzünü hiç görmemiştim. Kafamı dizlerime 

yasladım ve bacaklarıma sarıldım.  

Damian tehlikeliydi biliyordum, o her anlamda tehlikeliydi. 

Onu az da olsa tanıyordum, o kötü birisiydi bunu biliyordum 

ama artık o kadar da kötü olduğunu düşünmüyordum. 

Geçmişte yaptıkları belki de asla affedilemezdi ama 
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çabalıyordu. Aaron için bir şeyler yapmak istiyordu, ona 

kendisini affettirmek istiyordu. Bunu görüyordum ama 

yaptıkları az değildi. Aaron'un yaşadıkları kesinlikle hafif 

şeyler değildi. O da zor şeyler yaşamıştı. 

Bütün her şeyin yanında dışarıda olmak kadar harika bir şey 

yoktu. Özgürlüğün tadı başka hiçbir şeye benzemiyordu. Artık 

özgürdüm. Kapıyı her açtığımda ve engel olmadan çıktığımda 

bundan tarifsiz bir şekilde mutlu oluyordum. Özgürlük başka 

hiçbir şeye benzemiyordu. Yaşıyordum, nefes alıyordum ve 

hissediyordum benim için daha iyisi olamazdı. Eğer iç 

çatışmalarımı ya da ölen insanları saymazsam hayatımın 

zirvesini yaşıyordum, beni seven bir adam ve istediğim her 

şeye sahiptim.  

Özgürlük bir daha elimden gitse sanırım kafayı yerdim ama 

kurtulmuştum. O kadın ölmüştü ve bana bu kötülüğü başka 

kimse yapmazdı. Üzerimde ki kazağın kollarını avucumun 

içinde büzdüm, üşüyordum. Hiddetle esen rüzgârda sallanan 

ağaç yapraklarında gezindi gözlerim. Havalar yakında 

ısınmaya başlardı ama bugün fazla esiyordu. Tam içeri girmek 

için hareketlendiğim sırada bir şey çarptı gözüme. Bu 

karartıydı, o günkü karartıydı.  

Hızlanan kalp atışlarıma korkum eşlik etti ama kaçmadım. O 

karartı neydi öğrenmek istiyordum. Ben ki yüz elli yıl 

karanlığa mahkûm olmuştum, ben karanlık olmuştum ve şimdi 

bir karartıdan kaçamazdım. Korkuyordum ama korku olmadan 

cesarette olmazdı. Ayağa kalktım ve karartıya doğru 

yürümeye başladım. 

Yürüdükçe netleşmiyordu sanki uzaklaşıyordu. Yürümüyordu, 

hareket etmiyordu hatta zar zor belli oluyordu ama onu 

görebiliyordum. Adımlarımı biraz hızlandırdım ona ulaşmak 

için ve bir anlığına durup etrafa baktım. Arka bahçeye 
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gelmiştim ve karartı hala orada hareketsizce duruyordu. Tam 

ormanın başındaydı. Korktuğumu inkâr edemezdim, deli gibi 

korkuyordum ama kaçmayacaktım. Vakit yüzleşme vaktiydi. 

Ormana doğru, ona doğru yürümeye başladım.  

Ağaçlar gittikçe sıklaşıyordu, gittikçe ormanın derinliklerine 

yürüyordum. Bu ormanda en son ne zaman yürüdüğümü garip 

bir şekilde hatırlıyordum. Çıplak ayaklarımla ve beyaz 

elbisemle deli gibi koşuyordum. Kaçıyordum kızgın 

kalabalıktan, evin beni saklayacağını düşünmüştüm. Eve 

sığınabileceğimi düşünmüştüm ve sığınmıştım da. Tam yüz 

elli yıllık bir sığınmaydı bu.  

Şimdi evin tam tersine bilmediğim bir yolda bilmediğim bir 

şeyin peşinden deli gibi koşuyordum. Ne kadar yürürsem 

yürüyeyim aramızda ki mesafe kapanmıyordu. Hareket 

etmiyordu ama ona yakınlaşamıyordum. Adımlarımı daha da 

hızlandırdım, onu görmeliydim. Onun yüzünü görmem 

gerekiyordu, aklımda çok fazla soru işareti vardı.  

Yerdeki kuru yapraklara basarak hızla ilerliyordum, ayağımda 

ayakkabı olmasının rahatlığıyla daha da hızlandım.  

Mesafe hala aynıydı, hareketsizce orada duruyordu ama ona 

yetişemiyordum. Kafayı yiyecektim. Koşmaya başladım bu 

sefer, ona yetişecektim. Koştum, koştum ve koştum ta ki nefes 

alamayacak duruma gelen kadar ama ona yakınlaşamıyordum. 

Yinede durmadım son gücümle koşmaya devam ettim.  

Birden aramızda kapanmayan mesafeler hızla kapanmaya 

başladı. Koşuyordum ama bu sefer gerçekten ona doğru 

koşuyordum, yaklaşıyordum. Orada hareketsizce kafası eğik 

bir şekilde duruyordu, yüzünü göremiyordum. Cinsiyetini 

ayrıt edemiyordum. O sadece karanlıktı. Aramızda mesafe git 

gide azalıyordu ve her saniye korkum içimde hızla artıyordu.  
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Artık sadece aramızda bir kaç adım vardı. Yavaşladım hızla, 

ne yapacağımı bilmiyordum. Bir adım daha attım ona ulaşmak 

için ama hiç beklemediğim bir şey oldu iki güçlü kol beni 

sertçe arkaya çekti. Anın şokuyla refleks olarak çığlık attım. 

Karşımda karartı anında kaybolmuştu, birden yok olmuştu. 

Beni tutan kollardan güçlü kollardan biri belimi bıraktı ve 

ağzımı kapattı.  

"Şşş benim, sakin ol." Duyduğum tanıdık sesle bütün 

vücudum rahatlıkta titredi. Nefes alamayacağım kadar hızlı 

atıyordu kalbim. İyi değildim. Nefes alamadığımı fark edince 

elini çekti ama belimi sıkı sıkıya tutuyordu hala.  

Gözlerim sanki bir rüyadan uyanmışçasına nerede olduğumu 

yeni fark ettirdi bana. Şuan tam bir uçurumun ucundaydım, 

belimi saran kolların sahibi olmasaydı şuan çoktan uçurumun 

sonunu boylamış olacaktım. Eğer bir adım daha, sadece bir 

adım daha atmış olsaydım ölmüş olacaktım. Bu belimi saran 

kolların sahibi benim ikinci defa kurtarıcım olmuştu. Tüm 

vücudu arkamdaydı, onu hissediyordum. Sıcak nefesi rüzgârın 

saçlarımı iterek açıkta bıraktığı enseme değiyordu. O da 

benim gibi hızlı nefes alıyordu. Beni bırakmadan geriye doğru 

bir adım attı ve sonra aynı yavaşlıkla birkaç adım daha. 

Uçurumdan az da olsa uzaklaştığımızda beni kendisine 

çevirdi.  

O karartı neydi, neden büyülenmiş gibi peşinden koşmuştum 

bilmiyordum. Sadece korkuyordum ve karşımda ki adamın 

gözleri en güvenli liman gibiydi. Karşılık alamayacağımı bile 

bile sarıldım beline ve artık ne hıçkırıklarımı ne de 

gözyaşlarımı içimde tutmadım. Korku bir virüs gibi yayılmıştı 

tüm bedenime. Artık kurtulmuştum ama neden esaretim 

devam ediyormuş gibi hissediyordum.  
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Gözyaşlarımın artmasıyla elimin altında ki ceketini avuçlarım 

arasına aldım. Korku canımı acıtıyordu. Ve o aklımın ucundan 

bile geçirmediğim bir şey yaparak sarılışıma karşılık verdi. 

Kolları üzerimde emanet gibi duruyordu ama bu an çok 

garipti. Ona sarılacağımı hiç düşünmezdim ki çokta sürmedi 

zaten. Sadece birkaç saniye sonra kollarını üzerimden çekti. 

Korkum rüzgârda dağılan kum taneleri gibi yok olmuştu tam 

da şu ucu bucağı olmayan mavi gözlerine baktığım zaman.  

"Neyin peşinden koşuyordun?" Bilmediğim bir saçmalığın 

peşinden tüm benliğimle koşuyordum.  

"Bilmiyorum." Yorgunlukla cevap vermiştim. Konuşacak 

halim yoktu. Korku ve heyecan beni yormuştu. 

"Seni evin arkasında gördüm, bir şeye doğru yürüyordun. Seni 

takip etmeye başladım ve sende koşmaya. Buraya gelince 

duracağını düşündüm ama sen deli gibi devam ettin. Amacın 

intihar etmek mi?" Ses tonu hissizdi. Tıpkı Aaron'un izlettiği 

filmlerdeki robotlar gibiydi. Tek farkı bu ses mekanik değil, 

ilahiydi.  

"O gün bahsettiğim karanlıktı. Ona çok yakınlaşmıştım."  

"Ona değil ölmeye yakınlaşmıştın." Onu gördüğümden o 

kadar emindim ki birden yok olamazdı.  

"Çok az kalmıştı."  

"Bak Freya yaşadıkların normal değil. Yüz elli yıldır bir eve 

mahkûmsun ve bunun psikolojik etkileri olmasından daha 

normal bir şey yok." Kafamı iki yana salladım. Bu benim 

zihnimde ürettiğim saçma bir vizyon değildi, bu gerçekti.  

"Gerçekti Damian. Büyü var, bunu benden daha iyi biliyorsun 

çünkü sende bu büyünün bir parçasısın." Bakışlarını yüzümde 

gezdirdi. Hissiz yüzünde tam da gözlerinde merhamet 

kırıntılar görür gibi olmuştum.  
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"Sana inanıyorum." Bu iyiydi işte, birinin sana inanması 

iyiydi.  

"Teşekkür ederim." Diye fısıldadım, bacaklarımda ki bütün 

kan çekilmiş gibiydi. Artık ayakta duramıyordum. Yavaşça 

gözlerim karanlığa doğru kaymaya başladı.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Burnuma dolan tanıdık o mistik kokuyu duyuyordum. 

Yumuşak bir şekilde çalan müziği duyabiliyordum ve tenimin 

üzerinde olduğu rahat zemini hissedebiliyordum. Yerine gelen 

bilincim ilk önce nerede olduğumu kavramaya çalıştı. Gözleri 

açtım etrafımda olanları kavramak için. Loş bir ışığın altında, 

güzel kokulu rahat bir yatağın üstündeydim. Ve hemen biraz 

ilerimde bilgisayarın karşısında o vardı. Dudakları arasına bir 

kalem almış elinin altında ki klavyenin üzerinde adeta 

parmaklarını dans ettiriyordu.  

Olduğum yataktan hissettiğim müthiş baş ağrısıyla 

doğruldum. Işık kadar parlak mavi gözleri bana çevrildi. Onun 

yatağındaydım. Odamda ya da salondaki bir koltukta 

değildim, onun yatağındaydım ve üzerimde yumuşak bir 

battaniye vardı. Eli klavyenin üzerinde gezinmeyi kesti ve 

dudakları arasındaki kalemi çıkardı.  

"Uyandığına göre gidebilirsin." Sırtı yatağın başlığına 

dayadım, şuan çok rahattım. Bu yataktan çıkmak 

istemiyordum, bu güzel kokuyu içime çekerek saatlerce 
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uyumak istiyordum. Beni hemen sepetleyecekse neden 

odasına getirmişti ki? Salona ya da odama götürebilirdi.  

"Neden buradayım?"  

"Kollarımı her boş gördüğünde bayılmaya başladığın için. 

Artık şu bayılma olayını kes, düşündüğün kadar hafif 

değilsin." O fazla hazır cevap ve ukalaydı. Bunlar onu itici 

değil de tam tersini yapıyordu. 

"Kitapta karartıyla ilgili bir şey yazıyor mu?" Döner 

sandalyesini bana doğru çevirdi.  

"Kitapta birçok şey yazıyor ama kurtuluşundan sonrası yok." 

Hiç yapmadığı bir şey yaparak bakışlarını konuşurken 

yüzümden kaçırmıştı.  

"Peki karartı?" Omuz silkti ve sandalyesini yine bilgisayarına 

çevirdi. Burada olmamalıydım. Ben hala burada olduğuma 

göre Aaron hala gelmemişti. "Aaron'un hiç bu kadar gelmediği 

olur mu?" İlk önce ifadesiz bir şekilde baktı yüzüme ve 

ardından dudakları soğuk bir tavırla, alayla yana doğru 

kıvrıldı.  

"Ne o çok mu özledin sevgilini? Hâlbuki beraber oldukça iyi 

vakit geçirdiğimizi düşünmüştüm." Dedi dün geceyi, dün 

geceki dansımızı kast ederek. Dün gece söyledikleri geldi yine 

aklıma. Seni istemeyi durduramıyorum demişti. Bu kelimeler 

belki sarhoşluğu etkisiyle amansızca çıkmış asılsız kelimelerdi 

ama bu çok tehlikeli olduklarını değiştirmiyordu.  

Battaniyeyi üzerimden attım ve ayağa kalktım. Gitmem en 

iyisiydi.  

"Teşekkür ederim." Yataktan uzağa, kapıya doğru henüz bir 

adım atmıştım ki ayağa kalktı. Masanın üzerinde duran ne 

olduğunu anlayamadığım şeyle bana doğru yürümeye başladı.  
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"Çok fazla teşekkür ediyorsun." Elinde ki kart olduğunu 

algıladığım şeyi bana uzattı. Ne olduğunu anlamak için ona 

biraz daha yakınlaştım ve elindeki kartı aldım.  

Bu elimde ki şey beni tamda şuan bu dünyanın bir parçası 

yapmıştı sanki. Sadece bir karttı belki gerçek bile değildi. Bu 

kart benim kimliğimdi. Belki ismim dışında hiçbir şey bana ait 

değildi ama o benimdi. Bakışlarımı kimlikten ayırarak 

Damian'a baktım. Bu yaptığı tarifsiz bir iyilikti benim için.  

"Fotoğrafın olmadığı için boş, bir ara gel de çekelim." Bugün 

olanlardan sonra bu beni gülümsetebilecek tek şeydi. Yirmi 

birinci yüz yıla ait üzerinde adım yazan bir kimlik vardı. 

Yüzümde ki aptal gülüşe engel olamayarak ona bakmaya 

devam ettim.  

"Teşekkür ederim." Evet, bu kelimeyi ona karşı fazla 

kullanmaya başlamıştım. Dudaklarımda oluşan derin 

gülümsemeye baktı uzunca bir süre. Kafasını yana doğru eğdi 

ve bakmaya devam etti.  

"Sadece sahte bir kimlik, abartma." Bu sadece sahte bir kimlik 

değildi beni için çok daha fazlasıydı. Elini geri uzattı bana 

doğru. "Daha işi bitmedi, bitirince alırsın." Kimliği ona doğru 

geri uzattım.  

"Bunu neden yapıyorsun? Bana acıyor musun?" Kafasını iki 

yana salladı. Bu sorunun cevabını defalarca aramıştım. O kötü 

biriydi bunu adım kadar iyi biliyordum ama bana yaptıkları 

onun için olan bütün düşüncelerimi tepetaklak ediyordu.  

"Sana acımıyorum, senin için bir şeyde yapmıyorum. 

Abartma." Bunları kaşları çatık ve azarlarcasına söylemişti. 

Yinede içimde ki mutluluğu bir gram olsa dindirmemişti. 

Bugün olanlardan sonra sadece bir kart nasıl beni bu kadar 

mutlu yapmıştı anlamıyordum.  
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Odadan çıkmak için arkamı döndüm ve yine bir adım daha 

atacağım sırada durdurdu beni. Bu sefer kolumu tutmuştu. 

Beni kendisine döndürdü kabaca.  

"Dün gece söylediklerim bilinçli değildi, öyle saçma şeyler 

hissetmiyorum sana karşı. Hiçbir şey hissetmiyorum ne sana 

karşı ne de başkalarına. Yanlış düşüncelere kapılmanı 

istemem." İ 

Söyledikleri bir yanım bunun için rahatlıyor diğer yanım ise 

arsızca tam tersini istiyordu.  

"Yanlış düşüncelere kapılmamıştım zaten. Sen sadece 

Aaron'un ağabeyisin benim için ve ben Nadia değilim." Sen 

beni kurtarıcımsın demek istemiştim ama bütün irademi 

kullanarak dememiştim. Elini kolumdan çekmedi. Beni bütün 

ciddiyetiyle dinlemişti. Yüzü çok katı duruyordu. Odadan 

çıkmak için geriye doğru bir adım attım ama beni sertçe 

kendisine çekti. Kulağıma doğru yakınlaştırdı dudaklarını.  

"Sen Nadia değilsin, sen ondan çok daha fazla tehlikelisin." 

Son cümlesiyle kolumu ondan kurtarmış ve odasını hızla terk 

etmiştim. Ne demek istediğini anlamamıştım ya da anlamak 

istememiştim. Bu konu hakkında düşünmek istemiyordum, 

hiçbir şey düşünmek istemiyordum.  

 

 

 

 

 

Tam odama gireceğim sırada kulağıma araba sesi doldu. Bu 

Aaron'du. Sonunda gelmişti, odanın kapısın geri kapatarak 

merdivenlerden hızlı adımlarla indim. Tam merdivenleri 
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bitirdiğim sırada evin kapısı açıldı. Aaron yorgunlukla içeri 

girdi. Gözaltları şişmişti, saçları birbirine girmişti ve sakalları 

az da olsa çıkmıştı. Ama yine de bütün yorgunluğunun aksine 

beni görünce yüzünde o muhteşem gülümsemesi oluşmuştu. 

Dağınıklığının aksine bu gülümseme onu yüceltiyordu. Kapıyı 

dahi kapatmadan bana doğru hızla yürüdü ve vücudumu 

kolları arasına aldı.  

Bütün gücüyle, bütün sevgisiyle ve bütün içtenliğiyle 

sarıyordu beni. Bu güzel hissettiriyordu. Kafasını boynuma 

gömdü, vücudum uzun bir zaman sonra ilk defa Damian 

dışında başka bir nefes hissetti. Güçlü sarılışına aynı içtenlikle 

karşılık verdim. Bu sarılma tıpkı Damian da olduğu gibi bana 

hiçbir zarar gelemezmiş gibi hissettirmiyordu. Sadece huzurlu 

hissettiriyordu. Dudakları alnıma varla yok arasında değdi. Bu 

sarılış bana dün geceyi hatırlattı yine. Aaron'a ihanet 

ediyormuş gibi hissediyordum ve o bunu hak etmiyordu. 

"Çok özlemişim." İtirafına karşılık sadece daha fazla sarıldım 

ona. Onu bende özlemiştim ama sanırım onun kadar değildi. 

Kapıyı kapatmak için benden zorlukla ayrıldı ve arkasında ki 

kapıyı kapattı. Gözü hala bendeydi. Bu sefer vücudunda 

gezindi yüzüm. Boynunda ve âdemelmasının hemen altında 

kurumuş kan vardı.  

Vücudumu endişe dalgası kapladı. On yakınlaştım ve elimi 

kanın üzerinde gezdirdim.  

"Ne oldu iyi misin?"  

"Benim değil." Bu sefer özlem gitti tamamen gözlerinden 

yerini hüzün aldı. "Dün gece büyük bir trafik kazası olmuş. 

Bir yolcu otobüsü koca bir kamyona çarpmış. Sağ çıkan kişi 

sayısı elimin parmaklarını geçmez. Otobüs kalabalıkmış, 

çocuklar vardı Freya. Ellerimde öldüler." Gözleri yavaşça 

dolmaya başlamıştı. Anlattıkça daha da kötü oluyordu. 
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"Doktor olmayı, insanlara yardım etmeyi seviyorum ama 

başaramayınca kahroluyorum." Elim yanağından yavaşça 

kayan gözyaşına gitti. Onu sildim başparmağımla. Ona 

ağlamak değil gülmek yakışıyordu. "Kurtulan o annelerin, 

insanların yakarışları silinmiyor. Bir anne vardı geldiğinde 

bilinci yerindeydi ama ağır yaralıydı. Bana değil kızıma bakın 

diyordu bağırarak ama küçük kızı çoktan hayatını kaybetmişti. 

Ölümlere dayanamıyordum Freya. Ve sanırım bu işin en kötü 

yanı bu; çaren kalmadığı zaman." 

"Eğer sen ya da o doktorlar olmasaydı büyük ihtimalle elinin 

sayısını geçecek kadar bile kurtulan olmayacaktı. Yaptığın 

kutsal bir iş ve sen onu en temiz, en masum şekilde 

yapıyorsun. İnsanların gitmesine alışmalısın." Kafasını 

yorgunlukla salladı.  

"Alışmam gerek ama bu kadar güçlü olduğumu 

zannetmiyorum. O kadar insanın ölümünü seyredecek kadar 

güçlü değilim." 

"Güçlüsün, onları iyeleştirebilecek kadar güçlüsün."  

"İyi ki varsın Freya." Eğer ondan gizlediklerimi bilseydi 

benim için hala aynı şeyi düşünür müydü merak ettim. Ona 

söylemem gerekiyordu, söyleyecektim. Sadece şimdi değildi, 

sonra söyleyecektim.  

 

 

 

 

 

Aaron kısa bir duş almış ve yatağa, yanıma yorgunlukla 

uzanmıştı. Çok bitkin görünüyordu, rengi bile soluktu. Islak 

saçlarını kurutmamıştı bile. Kafasını yastığına gömerek 

karanlık odada bana baktı.  
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"Profesör yarın akşam için ikimizi evine davet etti. 

İstemiyorsan gitmek zorunda değiliz." Profesör Denver 

Salvador Sage bu adam beni mahveden insanın kanını 

taşıyordu. Aynı zamanda beni bir zamanlar seven adamın da 

kanını taşıyordu. Bu rahatsız ediciydi. Ama Aaron o adama 

fazla değer veriyordu, saygı duyuyordu. Onu için bu küçük 

fedakârlığı yapabilirdim.  

"Gidelim." Yüzünde yorgun bir gülümseme baş gösterdi. 

"Teşekkür ederim." Bana döndü tamamen, elini belime sardı. 

Gözlerini kapatarak alnını omzuma yasladı.  

Huzurluydum. Tam şuan o bana sarılırken huzurluydum ama 

içimde ki tek şey huzurdu, ilerisi yoktu. Daha öncede yaptığım 

gibi saçlarını okşamaya başladım. Bunu sevdiğini ve onu 

rahatlattığını biliyordum. Bende onun gibi gözlerimi kapattım 

ne kadar uykum gelmese de. 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Bence şu mavi elbiseyi de dene." Dedi Aaron elinde ki 

elbiseyi uzatarak. Bu akşam onun için önemliydi. Hayranı 

olduğu adam onu evine davet etmişti. Bende onun yanına 

yakışmalıydım.  

Elinde ki elbiseyi de aldım ve bilmem kaçıncı kez kabine 

girdim. Üzerimde ki koyu yeşil elbiseyi çıkarak mavisini 

giyindim. Aklım Damian'ın bana aldığı elbiseye gitmişti. Bana 
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hiçbir elbise o kadar yakışmamıştı, onun içinde kendim değil 

gibiydim. O elbiseyi nefes alırken de giyinmek istiyordum.  

Elbisenin üstünü düzleterek dışarı çıktım. Aaron bakışlarını 

üzerimde gezdirdi ve kafasın olumsuz anlamda salladı. 

Sanırım bu akşam için bir şey bulamayacaktım.  

"Başka mağazalara da bakalım." Tam tekrar kabine gireceğim 

sırada tanıdık bir sesle durdum.  

"Şunu da dene." Bu Finn'di. Hala söylememişti beni Damian'la 

gördüğünü. Bakışları üzerimde gezindi. Eskiden bakarken 

olduğu gibi sıcak değildi, derinlerde bana karşı olan gizli 

öfkeyi hissedebiliyordum. Finn'in bana uzattığı elbiseyi aldım. 

Aaron, Finn'i görünce gülerek sarıldı ona.  

"Ne arıyorsun burada?"  

"Kardeşim kıyafet bakıyordu, beni de kişisel bankası yaptı. 

Saatlerdir talan etmediği mağaza kalmadı." Onlar konuşmaya 

devam ederken Finn'in ezici bakışları altında daha fazla 

ezilmemek için kabine geri girdim. Üzerimde ki elbiseyi 

çıkardım ve incelemeden giyindim elbiseyi.  

Siyaha yakın koyu lacivert ve kadife bir elbiseydi. Belimi ve 

bütün vücudumu deri gibi sıkıca sarmıştı. Boyu kısaydı ve 

kalın askıları vardı. Finn bedenimi bilmiyordu ama verdiği 

elbise bütün vücut hatlarıma tamamıyla oturmuştu. Güzel ve 

zarif duruyordu. Tekrar çıktım kabinden. Finn ve Aaron benim 

çıkmamla sohbet etmeyi bırakarak bana dönmüşlerdi. 

Aaron'un bakışları bütün vücudumda hayranlıkla gezindi.  

"Harika olmuş." Onun bu haline gülümseyerek tekrar aynaya 

baktım. Cidden güzel olmuştu. "Birde ayakkabı bakalım. 

Kapıda çok güzel bir ayakkabı görmüştüm. Buradan 

ayrılmayın, hemen geliyorum." Aaron yanımızdan ayrılır 

ayrılmaz Finn kaşlarını çatarak bana baktı. Sanki bu anı 

bekliyormuş gibi anında konuşmaya başladı.  
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"Lafı dolandırmayacağım Freya. Aaron'a değer veriyorum ve 

o seni seviyor. Şuan ona o gece seni gördüğümü 

söylemememin tek nedeni onu incitmemek. Eğer Nadia'nın 

yaptığını yaparsan yemin ederim ki sana dünyayı dar ederim. 

Ona Damian'la olan bütün yakınlaşmalarınızı söyleyeceksin, 

yoksa ben söylerim. Ve o dansınızı da gördüm." Her 

cümlesinde daha da yakınlaşıyordu ve tam önümde durdu. 

"Bir daha aynı şeyleri yaşamasına müsaade etmem anladın 

mı? Eğer Damian'a ilgi duyuyorsan Aaron'u bırak."  

"Öyle bir şey yok. Damian'la aramızda bir şey yok ve Aaron'u 

aldatmayacağım." Söylediğim her kelime kendimden emin 

çıkıyordu. Aaron'u incitmek istemiyordum ve Finn'in bu sert 

çıkışını anlıyordum.  

"Bu gece ona anlatacaksın yoksa yarın sabah yaptığım ilk iş 

onunla konuşmak olacak."  

"Konuşacağım." Aaron'a asıl kurtarıcımın kim olduğunu 

anlatacaktım. Ondan sakladığım her şeyi anlatacaktım çünkü o 

bunu hak etmiyordu. Bakışları bir an olsa yumuşamamıştı, 

haklıydı. Aaron'a gerçekten değer veriyordu ve bende Aaron'a 

değer veriyordum. Onun üzülmesini istemiyordum. Finn 

benden uzaklaşırken Aaron elinde bir çift topuklu ayakkabıyla 

geri döndü. Hevesle bana uzattı.  

"Dene bakalım."  

"Size iyi eğlenceler ben artık kardeşimin yanına gideyim." 

Diyerek Aaron'la özel olarak vedalaşmayarak uzaklaştı. Aaron 

onun arkasından birkaç saniye baktı, bir gariplik sezmişti ama 

üzerinde durmadı.  
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Elbiseyi ve Aaron'un seçtiği ayakkabıları bugün ikinci defa 

üzerime geçirdim. Üzerimde çok hoş duruyorlardı. Aynada ki 

yansımda göz gezdirdim. Elbisenin kadife kumaşını tenimde 

hissediyordum, yumuşacıktı. Odanın kapısına iki kere hafifçe 

vuruldu.  

"Gel." Aaron sesimi duyar duymaz içeri girdi. Üzerinde çok 

hoş bir takım elbise vardı, şık duruyordu. Sanki ilk defa 

görüyormuş gibi hayranlıkla baktı. Bu bakışını seviyordum, 

özel hissettiriyordu.  

"Mükemmel görünüyorsun." Yanıma yakınlaştı ve koluna 

özenle asılmış ceketi gelişi güzel yatağın üzerine attı. "Bu 

güzel hanımefendi güzelliğine güzellik katma şerefine ulaştırır 

mı beni?"Konuşma şekline gülere kafamı salladım. O da güldü 

gözlerini kısarak yakınlaştı.  

Cebinden bordo kadife bir kutu çıkardı. Dikdörtgen bir 

kutuydu. "Senin güzelliğin yanında sönük kalacağına eminim 

ama bunun sadece sana yakışacağını düşündüm."  

 Kutuyu bir eliyle tuttu ve diğeriyle kapağını açtı. İçinden çok 

zarif bir kolye çıkmıştı, pahalı olduğu belliydi. Çok parlak ve 

güzel duruyordu.  

"Ben bunu kabul edemem." Sevinci anında soldu.  

"Neden?" Çünkü gerçekleri öğrense bana böyle bir şey 

alacağını düşünmüyordum hatta belki benimle konuşmazdı da. 

"Saçmalıyorsun Freya, bunu senin için aldım." Konuşmama 

izin vermeden arkama geçti. Saçları tek omzuma attı ve büyük 

bir yumuşaklıkla kolyeyi boynuma taktı.  
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O bana bu kadar iyiyken benim yaptığım şey alçaklıktı. Bir 

elimi kolyeye götürdüm. Ona gerçekleri söylemem 

gerekiyordu.  

"Alamam çünkü bunu hak etmiyorum." Ona doğru döndüm 

bana şaşkınlıkla bakıyordu.  

"Neden böyle konuşuyorsun?"  

"Beni bırakmayacağına söz ver Aaron, ne yaparsam yapayım 

beni bırakma. Senden başka kimsem yok, sende bırakırsan ben 

bu dünyada yapamam." Aaron nazikçe kollarımı tuttu.  

"Beni korkutmaya başladın Freya, ne oldu?" Endişeyle 

bakıyordu gözlerime.  

"Söz ver beni bırakmayacağına." Korkuyordu, 

söyleyeceklerimden korkuyordu.  

"Söyle Freya." Gözlerimi kapattım, onun gözlerindeki hayal 

kırıklığını görmek istemiyordum.  

"Benim kurtarıcım sen değilsin." 
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38: TUZ 

Her insan gibi kemik ve ettendim, yaradılış olarak farklı 

değildim. Sadece şansızdım. Bir yaratıcının olduğunu 

biliyordum ama onun artık bizi umursadığını 

düşünmüyordum. Eğer umursasaydı acıma son verirdi çok 

önce ya da dünyanın bu şekilde pis bir yere dönüşmesine izin 

vermezdi. Yıllar boyunca inancımı kaybedene kadar tek 

yatığım şey dua etmekti, yalvarmaktı ama yüz yıllık 

yakarışıma hiçbir cevap gelmemişti. Kendinden üstün bir 

gücün olduğunu ve kendisini koruduğunu düşünmek insanı iyi 

hissettirirdi. İnsanlar bu yüzden inanırdı ya zaten, hiçbir şey 

yoktan var olmazdı. Bir yaratıcı vardı ama o benim 

hissedemediğim acıma son vermemişti.  

Şimdi ise özgürdüm, yaşıyordum ama nefes almaya 

başladığım andan beri hiçbir şey yolunda gitmiyordu. Ben 

lanetliydim nefes almaya başladığımdan beri, beni diğer 

insanlardan ayıran tek şey buydu. Yüz elli yıl kilitliydim ve 

benim yüzümden kimse zarar görmüyordu, acı çekmiyordu. 

Benim her bir nefesim diğer insanların ölümüydü.  

Hiçbir zaman düzgün bir ailem olmamıştı, onlar ölmüştü. 

Şimdi ise tam bir buçuk asır sonra bir adam bana bu hissi 

vermişti, beni sevmiş ve kollamıştı. Bana tıpkı oyuncak bir 

bebekmişim gibi kırmaya korkar gibi dokunmuştu. Ben ise 

diğer tüm insanlara yaptığım gibi üzmüştüm. Onu üzmemek 

için söz vermiştim kendime ama sadece söylememle kalmıştı. 

Çünkü şuan gördüğüm tek şey onun yıkılışıydı.  

Gözleri, sanki saniyeler içinde yaşlanmıştı. Aaron ne hissetse 

yüzüne yansıtan birisiydi ve bu her şeyi daha kötü yapıyordu. 

Onun an ve an hissettiklerini görebiliyordum. Kızgınlık, 
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hüzün ve Nadia dan sonra tekrar gördüğüm aldatılmışlık hissi. 

Sadece saniyeler içinde rengini yitiren dudaklarını araladı.  

"Ne demek beni sen kurtarmadın?" Sözler dudakları arasından 

zorlukla çıkıyordu. Kısık sesle konuşmuştu. Nefes almakta 

zorlanarak yeni takmış olduğu kravatı genişletti.  

"Sen beni öptükten sonra kendimi evde buldum." Sertçe 

yutkundu ve bu sefer kravatı çıkarıp odanın bir köşesine 

fırlattı.  

"Sonra o seni öptü." Son kelimede gözleri dolmuştu ama 

bunun çoğu öfkeydi. Ona doğru bir adım attım, sakinleşmesi 

için elimi içimde yaşadığım büyük tereddüttün ardından 

yanağına koydum. Onu böyle görmek beni öldürüyordu, 

içimde ki sen 'Bunu ona sen yaptın' Diyerek bağırıyordu. 

Bileğimi sertçe tutarak yanağında ki elimi itti. Yanaklarımdan 

akan yaşları hissediyordum, yaşlar habersizce akıyordu. Onu 

kaybetmek istemiyordum ama belki de onu Damian beni 

öptüğü zaman kaybetmiştim.  

"Bunun elimde olmadığını biliyorsun, onu beni kurtaran kişi 

olarak ben seçmedim. Onu öptüğüm an sadece büyüydü, ilerisi 

yoktu." Bu sefer ellerimi göğsüne koydum. "Özür dilerim 

Aaron, böyle olmasını hiçbir zaman istemedim. Seni 

kaybedemem, bir tek sana sahibim. Sen gidersen bu 

bilmediğim dünyada yok olurum. Sen benim sahip olduğum 

tek şeysin." Gözlerinde bir yumuşama aradım, bana 

sarılmasını istedim ama bunların hiçbiri olmadı. İki kolumdan 

tutarak hızla ama sert olmayacak bir şekilde itti. 

"Sağlıklı düşünemiyorum." Geriye doğru bir adım attı ve 

arkasını döndü. Odadan çıkarken gözünden düşen yaşı zor da 

olsa fark etmiştim. Böyle olmazdı, böyle gidemezdi. O çıkar 

çıkmaz bende çıktım odadan. Merdivenleri koşar adımlarla 

inmişti. Ne kadar hızlı koşmaya çalışsam da ona 
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yetişmiyordum. Elbise ve ayakkabı engelliyordu. Evden 

çıkarak arabasına binmişti, son hızlımla koşarak arabasını 

çalıştırdığı an arabanın önünde durdum. Arabadan çıkan 

ışıklar gözüme çarpıyordu.  

Yanağımdan akan yaşları silerek arabaya doğru baktım. Çok 

ışık olduğu için onu göremiyordum.  

"Gitme!" Bütün gücümle bağırmıştım. "Sende gitme." 

Arabaya biraz daha yakınlaştım, inmiyordu. "Lütfen Aaron, 

ondan uzak duracağım. Yemin ederim isteyerek olmadı." 

Yakarışlarımı duyuyordu, biliyordum. Ben arabadan iner diye 

ümit ederken o arabasını hareket ettirdi. Gidiyordu, arabayı 

sürerek yanımdan geçti. "Beni bırakma, gitme Aaron." Son 

gücümle bağırmıştım ama gidiyordu.  

Gidişini seyretmek istemiyordum, arkamı döndüm. Bana bu 

hayatta tek değer veren kişiyi de kaybetmiştim. İsteyerek 

öpmemiştim Damian'ı. Onun kurtarıcım olmasını ben 

istememiştim. Aaron'u üzmüştüm, bir meleği mahvetmiştim. 

Yine ağlıyordum, omuzlarım sarsılıyordu. Bu güzel elbisenin 

içinde bir yıkımdım. Hıçkırıklarımın azalması için iki elimle 

ağzımı kapattım. Aaron'u kaybetmiştim. Bu düşünce daha da 

ağlamam sebep oluyordu. Yıllar sonra sahip olduğum tek 

şeydi, ona başka hiçbir şeye vermediğim kadar değer 

veriyordum.  

Birden omzuma bir el değdi. Korkuyla sıçrayarak arkama 

baktım. Aaron kızarık gözleriyle karşımda duruyordu, 

gitmemişti. O gitmemişti. Kollarımı doladım ona sıkıca, 

gitmesini istemiyordum. Ona sarılırken hıçkırıklarıma da 

engel olamıyordum. Bir eli belimi okşuyordu. Ondan 

uzaklaştım ve gözlerine baktım, o da ağlıyordu ama sessiz 

ağlıyordu. Yüzünde hiçbir mimik yoktu ama gözyaşları 

durmuyordu. Beni bırakmamıştı. 
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 "Gitmedin." Kafasını ağır ağır salladı. Beni bu halde 

bırakamamıştı.  

"Ama gideceğim." Tekrar sarıldım ona, gitmemeliydi.  

"Gitme." Saçlarımı okşamaya başladı, bu çok rahatlatıyordu.  

"İyi değilim Freya, düşünmeliyim. Yalnız kalmalıyım, seni 

incitmek istemiyorum."  

"Beni de götür." Kafasını iki yana salladı.  

"Uzaklaşmalıyım biraz, iyi değilim Freya. Şimdi kendini 

toparla ve eve gir. Geri geleceğim." Gitmesini istemiyordum, 

onsuz uyumak istemiyordum. 

"Ne zaman geleceksin?" Sessiz kalarak yine uzaklaştı benden.  

"Hadi üşürüsün eve gir." Hala beni düşünüyordu. Arkasını 

döndü ve yine arabasına gitmeye başladı. Arkasından son 

nefesimle bağırdım.  

"Özür dilerim." Kafasını bana doğru çevirdi.  

"Özür dileyeceğin hiçbir şey yapmadın, en kötü bu yanı işte. 

Ne sen isteyerek öptün onu ne de o isteyerek. Bu kaderdi. " 

Başka hiçbir şey söylemeden arabaya bindi ve uzaklaştı. Bu 

sefer gerçekten gitmişti. Omuzlarım biraz daha çöktü.  

Aaron yıllar sonra benim karşıma çıkan bir mucizeydi, 

hediyeydi, o hiç kimseye benzemiyordu. İnce ruhluydu, 

kırılgan, düşünceli duygusaldı. O bütün iyi niyetine rağmen 

çok acı çekmişti, şimdi ise benim yüzümden acı çekiyordu. 

Aaron benim her şeyimdi, ben onsuz bir hiçtim. O bana bu 

dünyayı öğretmeden öğrenemezdim.  

 

 

İyi değildim, hiç iyi değildim. Eve doğru güçlükle yürüdüm 

ama girmedim. Verandanın ahşap merdivenlerine yorgunlukla 

çöktüm. Bu gece için heyecanlıydı, yine her şeyi berbat 

etmiştim. Kollarımı kendime sardım. Gözlerim ayakkabılarda 
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gezindi, ne kadar da hevesle almıştı. Ben onu hak 

etmiyordum. Yeniden çoğalmaya başlayan gözyaşlarımı 

elimin tersiyle sildim. Hiçbir şey yolunda gitmiyordu. 

Hissetmiyorken her şey daha kolaydı, geri dönmek 

istiyordum. Hissetmek güzeldi, bu dünya üzerinde ki her 

şeyden daha güzeldi belki de ama ben insanlara zarar 

veriyordum.  

Damian bana hayat vermişti, insanlar benim yüzümden 

yanarak ölmüştü, sonra o karartı çıkmıştı ortaya şimdi ise 

Aaron'u mahvetmiştim. Hiçbir şey yolunda gitmiyordum. 

Çığlık atarak iki elimle yüzümü örttüm. Eski halimi bu kadar 

özleyeceğim aklıma gelmezdi. Belki özgür değildim ama diğer 

insanlar hayattaydı.  

Böyle hayal etmemiştim. Ben sadece nefes almayı ve özgür 

olmayı istemiştim, her insanın her saniye yaptığı şeyi 

istemiştim ama bunlar için bedel ödemek zorundaydım. Bu 

haksızlıktı, diğer insanlar doğuştan bu haklara sahipti. 

Yorulmuştum bu sonsuzluktan. 

"Her gördüğümde zırlıyorsun, nefes almadan önce daha 

ağırbaşlıydın sanki." Ellerimi yüzümden çekerek alaylı yüzüne 

öfkeyle baktım. Hepsi onun yüzündendi, beni o kurtarmıştı. 

"Gitti." Güçlükle konuştum ve merdivenin yanında ki 

korkuluklara yasladım kafamı. "Anlattım ona." Yanıma oturdu 

yavaşça.  

"Onunla iyi olan aramız şimdi mükemmel olacak desene." 

Dalga geçti umursamazca. Nasıl bu kadar umursamaz ve 

başına buyruk olduğunu anlamıyordum. 

"Benden nefret edecek."  

"Etmez, seni seviyor. Sadece üzgündür." Üzgündü, benim 

yüzümden. Yanağımdan akan yaşları sildim yine. "Sende onu 

seviyorsun." Kafamı ona doğru çevirdim. Aaron'u seviyordum 
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hem de çok ama bu aşktan çok sevgi gibiydi, minnettarlıktı. 

Ona doğru çevirdim kafamı.  

"Evet, onu seviyorum." Yutkunarak kafasını bana çevirdi.  

"Onu bırakma, mutlu olmayı hak ediyor."  

"Bırakmayacağım." Tabi o beni bırakmazsa. "Bundan sonra 

çok sık konuşmayalım." Bu açık sözlülüğüme şaşırmıştı. 

"Aaron haklı olarak, bana yakınlaşmandan korkuyor." Çenesi 

kasıldı. Sinirlenmişti ama bu siniri sadece kendisineydi.  

"Bir daha öyle bir şey olmayacak." Dedi kesin bir sesle. 

"Bir daha öyle bir şey olmasına izin vermem." Dedim bende 

en az onun sesi kadar keskin bir sesle. İkimizde kendimizden 

emindik bu konuda ama onunla olan yakınlaşmalarımı 

hatırladıkça o kadar da emin olamıyordum. 

Sert esen rüzgârla biraz daha sarındım bedenim.  

"İçeri girelim." Ayağa kalktı sarsak adımlarla bana bakarak. 

İyi görünmüyordu, kesin yine içmişti. 

"Sen gir." Üzerimde ki kısa elbise bacaklarımı açıkta bıraktığı 

işin üşümem artmıştı. Omuz silkti.  

"Sen bilirsin." Başka bir şey söylemden içeri girdi ama kapıyı 

kapatmadı. Arkasından kısa bir süre baktım. Üşüyordum 

bende içeri girmeliydim. Son kez Aaron'un gittiği yola baktım. 

Umarım çabuk gelirdi. Her şeyimi onunla yapmaya 

alışmıştım. Bende girdim eve, odama çıkacağım sırada 

salonda yine içki içen Damian'ı gördüm. Arkası dönüktü ve 

yine sessizce şömineyi izliyordu.  

Kafasını bana doğru çevirdi. Elinde ki bardağı havaya 

kaldırdı.  

"Eşlik etmek ister misin?" Şuan ihtiyacım olan tek şey 

rahatlamaydı. Yukarı çıkmaktan vazgeçerek yanına ilerledim, 

yaptığım şeyin yanlış olduğunu biliyordum. Daha az özence 

ona benimle bir daha konuşma diyordum. Düşündüklerim, 
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konuştuklarım, yaptıklarım ve hissettiklerimin hepsi 

çelişiyordu. 

Ne yaptığımı bilmiyordum. Yanına oturdum. Koltuğun 

önünde ki masayı içki bardaklarıyla doldurmuştu.  

"Neden bu kadar çok içiyorsun?" Bunu ona daha öncede 

sormuştum.  

"İçince her şey yok oluyor, bulanıklaşıyor. Hiçbir şey 

düşünmek zorunda kalmıyorum, sadece hissediyorum. 

Uyuşturucudan çok daha iyidir emin ol." Bir bardak doldurup 

bana uzattı. Elinde ki bardağı tereddütsüz aldım. Bu onun 

elinden ilk içki alışım değildi. Aaron'a daha Damian'la dışarı 

çıktığımı da anlatmamıştım. Aaron'u düşünmek beni içmeye 

teşvik ediyordu, düşünmemem gerekiyordu. Düşündüğümde 

tek yapmak istediğim şey hayatıma son vermek oluyordu.  

"Neden uyuşturucu kullanıyordun?"  

"Çünkü o zaman hissetmiyordum da. Hem düşünmemi hem de 

hissetmemi engelliyordu. İçtiğinde kendini başka bir dünyada 

buluyorsun. Sadece o zamanlar keyifli olurum çünkü 

kendimde olmam. Bu hayal edebileceğinden çok daha zevk 

veriyordu." Anlattıkları hala uyuşturucunun etkisinden 

çıkamadığının bir kanıtıydı. "Hala deli gibi içmek istiyorum 

ama her içtiğimde hayatımda geri dönülmeyecek büyük 

hatalar yapıyorum." Onunla bu şekilde sohbet etmek güzeldi, 

konu uyuşturucu bile olsa. Onunla konuşmam bile doğru 

değildi ama onunla konuşmak güzeldi.  

Bardağı kafasına dikti ama boş olduğunu fark ederek tekrar 

doldurdu. Ben ise onu aksine çok küçük bir yudum aldım 

bardaktan. "Alkol yoksunluk krizine girmemi engellediği için 

içiyordum başlarda sonra ise uyuşturucu kadar olmasa da beni 

kendimden geçirdiğini fark ettim." Bardağı tekrar bir içişte 
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bitirdi ve tekrar doldurmaya başladı. Benim sonuna kadar dolu 

olan içki bardağımı görünce alayla güldü.  

"Yoksunluk krizi?"  

"Uyuşturucuyu birden bırakırsan yoksunluk denen bir döneme 

girersin ki ağır uyuşturucular birden bırakılmaz. Azaltılarak 

bırakılır, aksi halde ölüme bile yol açar. Ben azaltmadan 

bıraktım." Bana karşı bu kadar açık olması şaşırtıcıydı. 

"O krize girdin mi peki?" Kafasını salladı sadece ve cevap 

vermek yerine yeni doldurduğu bardağı da içti. Bana kısa bir 

bakış attı ve sonra içki bardağını avucu içinde döndürmeye 

başladı 

"Eğer bir gün ölürsem bunun aşırı dozdan olmasını isterim." 

Düşünceleri sağlıklı düşüceler değildi.  

"Sen delisin." Hemen kafa salladı.  

"Öyleyim." Bunu söylerken kafasını bana doğru eğmişti, 

ifadesiz bir yüzle suratıma üflemişti harfleri. Gözleri, onlar 

çok güzeldi. Açık ya da normal değildi göz rengi. Koyu 

maviydi ve sinirlendiğinde, içtiğinde ve ona yakınlaştığımda 

rengin daha da koyulaştığına şahit olmuştum. Gözleri değişik 

ve bir o kadarda tehlikeliydi.  

Ben onun gözlerini incelerken o da bana değişik bir şekilde 

bakıyordu. Büyük ihtimalle ona bu kadar dikkatli bakmamdan 

rahatsız olmuştu. Bakışlarımı önüme çevirdim, bakışlarım 

elimde ki içki bardağına gitti. Hemen ardından onun da 

bakışları desensiz içki bardağıma indi. Ardından yüzünde aynı 

gözleri gibi güzel ama bir o kadar da tehlikeli, yarım ağız bir 

gülümseme oluştu. Yüz hatları çok sert ve belirgindi. Her 

zaman ki gibi yüzünde kirli sakal vardı. Yine onu incelemeye 

dalmıştım ki birden elimde ki bardağı çekip aldı. Onun yerine 

iki küçük bardağı doldurdu. 
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 Önüme itti. "İzle." Yeni fark ettiğim tuzu bileğine döktü ve 

bileğini ağzına götürerek bütün tuzu yaladı. Ardından hiç 

beklemeden bardağı hızla kafasına dikti. Dudağının yanından 

içki damlası kaymış ve çenesine doğru inmişti. 

Bileğine tekrar tuz döktü. Tekrar aynı şeyi yapacağını 

düşünürken bileğini bana doğru uzattı. Şaşkınlıkla bir ona bir 

de bileğine baktım. Ne istediğini anlamamıştım.  

"Sende dene." Bu doğru değildi. Az önce onun yüzünden belki 

de Aaron'u kaybetmiştim ama yine onun yanındaydım. 

Bileğini biraz daha kaldırdı. Kafamı iki yana salladım. 

"Görende neremi yalayacaksın zanneder. Tahmin etmiştim." 

Yaptığı ima yüz kızartacak cinstendi. Kafamı öne doğru 

eğdim, o çok utanmazdı.  

İşaret parmağıyla çenemden tutarak kaldırdı kafamı. O an 

bana biraz daha yakınlaşmış olduğunu fark ettim. 

"Utandın mı?" Dalga geçiyordu yine.  

"Hayır utanmadım." Söylediklerimi kanıtlamak için 

tereddütsüzce tuttum kolunu ve aynı onun yaptığı gibi 

bileğinde ki tuza yakınlaştım. Kalbim bu hareketimle 

hızlanmıştı, afallamıştı.  

 Damian ise her hareketimi büyük bir dikkatle seyrediyordu. 

Biraz daha yakınlaştım ve bileğindeki tuzu yaladım. Tuzdan 

çok teninin tadın almıştım, değişikti. Hızla kafamı kaldırdım 

ve bana doldurduğu bardağı tek seferde içtim onun gibi.  

Bu iğrençti, yüzümü buruşturarak bardağı ona uzattım. 

İçkiden sürekli büyülü bir şeymiş gibi bahsediyordu ama ben 

hiç görememiştim. Kafasını koltuğa yaslayarak geriye attı. 

Derin derin nefes alarak tekrar doğuldu ardından. Bana 

bakmadan yine iki boş bardağı da oldurdu. Bu sefer birden 

bileğimi çekti ve üzerine tuz döktü. Bileğimi ondan çekmek 

için hamle yaptım ama izin vermedi.  
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"Ne yapıyorsun?"  

"Hisset, sadece bu gecelik. Sonra bir daha konuşmayız ama 

şimdi tadını çıkart." Söyledikleri bana bu kadar çekici 

gelmemiydi. Sadece dakikalar önce Aaron için gözyaşı 

döküyordum, şuan bu pozisyonda olmamız çok saçmaydı. 

Biraz daha eğildi ve bileğimi emdi. Bu kendisine yaptığından 

çok daha uzun sürmüştü. Dudak kıvrımlarının hepsini tenimin 

üzerinde hissediyordum. Bakışları üzerimdeydi sonra ise 

bileğime çevirdi ve çok sertçe emdi. Acımıştı, acımla bileğimi 

çekmek istedim ama bu vücudumda değişik etikler 

bırakıyordu, adlandıramıyordum. Saçlarımın terden enseme 

yapıştığını hissediyordum, elbise bile yakıyordu.  

Gerektiğinden çok daha fazla orada kaldı dudakları. Sadece 

emmiyordu, dilinin tıpkı kıvrak bir yılan gibi tenimden 

kayışını hissediyordum. Bunu bilerek yapıyordu. Kafasını 

kaldırdı, bakışlarını benden ayırmadan. Bardağını içti yine 

hızla.  

Bileğine tuz döktü ve bana doğru uzattı. Bu sefer fazla 

düşünmedim. Yaladım bileğini ama onun kadar uzun 

sürmemişti, sadece dilimi değdirmiştim. Bir eliyle saçımı 

kavramıştı. Kafamı kaldırıp ona baktım, kafasını yine koltuğa 

yaslamış ve baygın gözlerle bakıyordu. İçki bardağını tekrar 

içtim. Bu içişimle beraber her şey bulanıklaşmaya başlamıştı. 

Alışkın değildim. Damian da iyi görünmüyordu ama o benden 

çok daha fazla içmişti. O her dakika içiyordu. Bir gün çok 

dozdan değil de çok içmekten ölecekti. 

Tuzu tekrar aldı eline ama bu sefer bileğime değil boynumun 

üzerine döktü. Bilincim tam yerinde olmasa da yaptığı her şeyi 

hissediyordum ama engelleyemiyordum. Onun dediği gibi 

sadece hissediyordum, düşünme yetim kaybolmuştu. 

Dudakları bu sefer boynuma yakınlaştı. Sıcak nefesi bütün 
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vücudumu karıncalandırıyordu, yanıyordum. Üzerimdeki 

elbiseden kurtulmak ve soğuk suyun altına girmek istiyordum. 

Bütün vücudum yanıyordu.  

Dudakları tenimle buluştu, boynumu büyük bir açlıkla 

emmeye başladı. Biz ne yapıyorduk bilmiyordum, bu anda 

bundan daha doğrusu yoktu. Bir eli bacağımı sarmıştı, elleri 

tenimde büyülü bir etki yaratıyordu. Her dokunuşu beni bu 

dünyadan uzaklaştırıyordu. Tıpkı az önce bileğime yaptığı gibi 

boynumda da dili kıvrakça dans ediyordu. Dudakları nefesimi 

kesiyordu. Onu istiyordum. 

Sadece dakikalar önce çıkıp giden Aaron doldu zihnime. Onun 

yüzüne bir daha nasıl bakacaktım ki? Ona değer veriyordum. 

Damian'ın kafasın üzerimden güçle ittim. Bu yanlıştı, çok 

yanlıştı. Ayağa kalktım hemen.  

Damian şaşkınlıkla bakıyordu. Onu itmeme değil, kendisine 

şaşkındı. Yaptığım şey iğrençti, kendimden iğreniyordum. 

Ağlamam engel olamayarak ağzımı iki elimle kapattım. Nadia 

dan bir fakrım kalmamıştı. Aaron böyle bir şeye şahit olsaydı 

her şey biterdi. Ben iğrençtim.  

"Bir daha bana yakınlaşma!" Tüm gücümle bağırmıştım. 

Damian da ayağa kalktı ama o sakindi. Hala içkinin 

etkisindeydi.  

"Tamam." Demek istediği sadece bir tamam değildi, bunu 

gözlerinde görebiliyordum. Aaron'a ihanet edemezdim. 

Damian'a neden karşı koyamıyordum ki, o neydi benim için? 

Arkamı dönerek merdivenleri çıktım hızla, bir daha bana bu 

kadar yakınlaşmasına izin vermeyecektim. Dudaklarının 

bıraktığı ıslaklığı hissediyordum hala ve bu beni kendimden 

iğrendirecek derecede iyi hissettiriyordu.  

Ondan uzak duracaktım bundan sonra.  
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Üzerimde ki çarşafa biraz daha sarındım. Akşam olmasına az 

kalmıştı ve Aaron yoktu. Gelmesini de istemiyordum. Ona 

bakacak yüzüm yoktu. Kendimden utanıyordum, 

iğreniyordum. Onu geri çevirmek benim için bu kadar zor 

olmamalıydı ama yapamıyordum. Kafam çok karışıktı, ruhum 

yorgundu. Aaron'un gitmesini, benden uzaklaşmasını 

istemiyordum. Ona ihtiyacım vardı. Ben karanlığın 

ortasındayken o bana ışık olmuştu. En zor anımda inanmıştı 

yapabileceğime ve bende onun en büyü acılarına şahit 

olmuştum. Birbirimizin yanında olmuştuk. Kimsesizken o 

çıkmıştı karşıma. Ona olan minnet duygum kelimelere 

aktarılmayacak kadar güçlüydü ve ben ona çok iyi karşılık 

vermiştim. Onu üzmüştüm. 

Damian'la arama mesafe koyacaktım, başka yolu yoktu. 

Yaptıklarım ve düşündüklerim tamamen yanlıştı. Damian'ın 

da geride durmaya niyeti yoktu. Bunu dün gece tenimde 

gezinen dudakları kanıtlıyordu. O da istemiyordu kardeşini 

yine aldatmak, ben de istemiyordum ama olmuyordu. Mesafe 

koyamıyorduk. Eskiden ben hissetmezdim, o da beni başından 

savardı ama şimdi öyle değildi. Hissettiğimden beri değişen 

çok şey vardı.  

Halsiz hissediyordum ve acıkmıştım. Sırf Damian'la 

karşılaşmamak için ne odamdan ne yatağımdan çıkmıştım tüm 

gün. Tüm gün düşüncelerim esiri etmiştim kendimi.  

Üzerimde ki beyaz ve yumuşak çarşafı ittim. Çıplak ayaklarım 

soğuk zeminle buluştu, üşümüştüm. Tırnaklarım uzamaya 
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başlamıştı, bir ara kesmeliydim ama şuan açlığım öncelikliydi. 

Çıplak ayaklarımla kapıya ulaştım, umarım onu görmezdim.  

Odadan çıktım yavaş hareketlerle, yorgun ve halsiz 

hissediyordum. Her köşesinde yıllarımı çürüttüğüm evin 

merdivenlerinden indim. Bu evin içinde kendi irademle 

dolaşacağım aklıma gelmezdi, çok şey değişmişti. Bu ev 

değişmişti, ben değişmiştim ve dünya değişmişti. Zaman 

göreceli bir kavramdı. Ben zamanın en yavaş anına şahit 

olmuştum, her bir saatin bir hafta gibi geldiği kısmına. O süre 

zarfında beklemek öldürücüydü. Tarihini bilmediğin bir 

zamanı beklemek öldürücüydü.  

Mutfağa girdim ve büyük gri buzdolabını açtım. Her zamanın 

aksine dolap boştu, bugün Aaron'la ev için alışveriş 

yapacaktık. Eminim onunla çıksam çok eğlenecektim ama bu 

şansı çoktan kaçırmıştım. Dolapta ki süt kutusunu çıkardım. 

Buzdolabını geri kapattım ve bir bardak çıkardım. Kutunun 

kapağını açtım ve bardağı doldurdum. Çok acıkmıştım ve 

bununla doyabileceğimi düşünmüyordum. 

Sütü bardağa doldurdum kutuyu geri kapattım. Dolaba geri 

koymadan sütten bir yudum aldım. Ve o an sütü sevmediğimi 

hatırladım ama yinede içtim. Tadı güzel değildi. Bardağı 

yarısına kadar içebilmiştim ve bardağı tezgahın üzerine 

bıraktım. Süt kutusunu koymak için dolabın kapağını açtım, 

yine gözlerimle yiyecek bir şey var mı diye aradım ama yoktu. 

Umutsuzlukla geri kapattım dolabın kapağını. Hemen dolabın 

birkaç ilerisinde ki, kapının hemen önünde ki siluetle 

sıçardım.  

Damian sessizce beni izliyordu, nasıl bu kadar sessiz 

olabiliyordu aklım almıyordu. Beni korkutmuştu. Ses 

çıkarmayarak önüme döndüm ve içemediğim sütü lavabonun 
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içine dökmek için lavaboya yakınlaştım. Orada sessizce 

durması çok sinir bozucuydu.  

"Daha ne kadar odana saklanacaksın diye merak ediyordum." 

Söylediklerini duyamazlıktan geldim, onunla 

konuşmamalıydım. Odama geri çıkmak istiyordum ama bunu 

yapmak için onun yanından geçmem gerekiyordu. "Ben 

konuşurken yüzüme bak." Söylediklerinin aksine ses tonu 

ifadesizdi. Başımı kaldırdım ve ona baktım.  

Bana doğru yakınlaştı ve elimde dökmek üzere olduğum süt 

bardağını aldı. Bir dikişte bitirdi, bu komiğime gitmişti. Onu 

içkiden başka bir şey içerken görmek ve özellikle süt içerken 

görmek komikti. Sütü içtikten sonra üst dudağında süt 

kalmıştı. Bardağı tezgâhın üzerine bıraktığında kıkırdamama 

engel olamadım. Kaşları çatıldı.  

"Neye gülüyorsun?" Ona göstermek için kendi üst dudağımı 

gösterdim ve hemen ardından onun yüzünde gülümseme 

oluştu. Yarım ağız ya da alayla değildi. Gerçekti. "Sen ilk 

önce kendine bak." Dediğinde elimi dudaklarımda dolaştırdım 

ve elime süt geldi. Bunun üzerine ikimizde aynı anda sildik 

dudaklarımızı.  

"Ben acıktım, hadi gel." Ondan uzak durmaya çalıştığımı 

anlamayacak kadar aptal değildi.  

"Hayır." Kesin bir dille ret ederek kapıya yürümeye başladım.  

"Evde bir şey yok, ikimizde acıktık. Neyin nazı bu 

anlamıyorum." Yürümeyi bıraktım ve sinirle ona doğru 

döndüm.  

"Sana naz falan yapacak değilim. Senden uzak durmaya 

çalıştığımı neden anlamıyorsun?"  

"Sana yalvaracak değilim, insanlık yapalım dedik. İyi öl 

açlıktan." Bu sefer o kapıya doğru yürümeye başladı. Evde 
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yiyecek bir şey yoktu ve Aaron'un da geleceği yoktu. Benim 

ise bir şey alabilecek param yoktu. Yani mecburdum.  

"Dur." Durdu ve ukala bir şekilde bakarak tekrar önüne döndü. 

Çok sinir bozucuydu.  

"Çabuk hazırlan." Mutfaktan çıktım ve üzerimi değiştirmek 

için odama girdim. Üzerimdeki pijamaları oyalanmadan 

çıkardım. Alt pijamamı çıkardığımda bacaklarımın kızardığını 

fark ettim. Dar pantolonlara alışık olmadığım için kaşınıyor ve 

kızarıyordu. Bacağımı kaşımayı keserek dolaptan bir etek 

aldım. Pantolon giyinmezdim. Üzerime de düz bir badi ve tek 

olan kot ceketimi aldım. Bacaklarım kızarık olduğu için biraz 

çirkin duruyordu. Düztaban rahat ayakkabımı giyindim ve 

odadan çıktım.  

Damian yine deri ceketini giyinmiş kapıda duruyordu. Ayak 

seslerimi duyarak bana doğru döndü. Bakışları bacaklarıma 

kaydı ve kaşları çatıldı.  

"Ne halt ettin?"  

"Pantolonlara alışık değilim." Bir şey demeden evin kapısını 

açtı ve benim yanına varmamı beklemeden çıktı evden. Bende 

adımlarımı hızlandırarak çıktım evden ve kapıyı kapattım. 

Bugün hiç dışarı da çıkmamıştım ve şuan bu temiz havayı 

solumak mükemmeldi.  

Ben evden çıktığımda o çoktan arabasına binmişti. Bacaklarım 

hafif esen rüzgâra rağmen üşümüştü. Arabaya bindim hızla, 

arabanın üstü açık olduğu için ısınamamıştım. Bu arabalar kış 

için hiç iyi değildi. Kollarımı birbirine dolayarak sessizce yolu 

izlemeye başladım.  

Damian'ın bakışları üzerimde gezindi. Çok geçmeden bir 

düğmeye bastı ve birden arabanın tavanı çıkmaya başladı. 

Üstü tamamen kapanmıştı. Şaşkınlıkla Damian'a baktım. 
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Şaşkınlığıma keyifle güldü. Bu aralar eskiye göre çok daha iyi 

olduğunu fark ediyordum, en azından az da olsa gülüyordu.  

Tavan kapanınca ısınmaya başlamıştım, bir de önden bir şey 

sıcak hava üflüyordu. Bu neydi bilmiyordum ama iyi 

hissettiriyordu.  

 

 

 

 

 

Yolculuğun geri kalanı sessiz geçmişti. İkimizde hiç ses 

çıkarmamıştık. Şehir merkezinde neresi olduğunu bilmediğim 

bir yerde durmuştu araba. Bana baktı.  

"Arabada kal." Başka bir şey demeden çıkmıştı arabadan. 

Sıkılarak beklemeye başladım ama bu bekleyiş çok uzun 

sürmemişti. Damian elinde küçük bir poşetle arabaya geri 

binmişti. Poşeti benim kucağıma fırlattı. Kucağıma düşen 

poşete şaşkınlıkla baktım.  

"Aval aval bakmayı kes ve sür şunu bacaklarına." Diyerek 

arabayı yeniden sürmeye başlamıştı. Ben ise şaşkınlığımı 

üzerimden atamamıştım. Poşetin içindeki kutuyu çıkardım. 

Damian'ın benim için bir şeyler yapması tuhaf geliyordu. 

Kutuyu açtım, içinde bir merhem vardı. Merhemi 

bacaklarımda kızarık yerlere sürmeye başladım.  

"Teşekkür ederim." Dedim sürmeye devam ederken. Bakışları 

ilk önce merhem sürdüğüm bacaklarıma kaydı sonra ise yola 

geri döndü.  

"Senin yüzünden benim bacaklarımda da aynı kızarıklıklardan 

olduğu için aldım. Teşekkür etme." Onunla aramızda ki 

fiziksel acıyı paylaşma durumu çok saçma ve korkutucuydu. 

Bu güçlü bir bağdı. Neden olmuştu bilmiyordum ama bu bağ 
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sadece fiziksel acıyla kalıcı değildi, hissediyordum. Bu bağ 

bunun çok daha fazlasıydı.  

Ben merhemi sürmeyi bitirene kadar araba tekrar durmuştu. 

Son kez merhem sürdüğüm bacaklarıma baktım, merhemden 

dolayı fazla parlak duruyorlardı.  

O arabadan inince bende hızla inmiştim, kapıyı açmayacağını 

biliyordum. Caddede çok fazla insan vardı. O an gözümde tam 

yüz elli yıl önce ki bu cadde canlandı. Bütün evler ahşaptandı 

ve çoğunlukla dükkânlar vardı. Şuan önümüzde duran 

dükkânın yerinde bir terzi vardı. Vincet'la beraber buraya 

geldiğimizi hatırlıyordum. Bu çok değişikti, tuhaf 

hissediyorum. Bu hatırladıklarım yine yüzüme vuruyordu bu 

dünyanın bir parçası olmadığımı. Birkaç adım yürüdük ve bir 

yere girdik. İçeride bir sürü masa vardı ve masaların neredeyse 

hepsi doluydu, içerisi daha önce hiç kokusunu almadığım 

yemekler kokuyordu. Bu kokuyu sevmiştim.  

Damian hiç arkasına bakmadan yürüyordu. Sanki ben 

yokmuşum gibi davranıyordu ve bu sinir bozucuydu. Etraf çok 

kalabalıktı, bu kadar kalabalığa getirmese ne olurdu sanki. 

Üzerimde gezinen birkaç bakış hissediyordum ya da bana öyle 

geliyordu. Damian'a biraz yakınlaştım. Belki Damian buradaki 

insanlardan daha tehlikeliydi ama tanıyordum onu.  

Sonunda bir masaya oturabilmiştik. İçerisi kırmızı ağırlıklı 

döşenmişti. Damian üzerinde ki ceketi çıkararak yanına 

koydu, hemen Damian'ın karşısında oturuyordum. Ben ise 

çıkartmadım, içerisi dışarısına göre daha sıcaktı ama 

üşüyordum. Kollarımı birbirine dolayıp rahatsızca arkama 

yaslandım. Önümüzde kırmızı uzun kitap şeklinde şeyler 

vardı. Damian kendi önündekini açıp kısa bir göz gezdirdi.  

Çok geçmeden yanımıza bir adam gelmişti. Elinde kalem ve 

kâğıt vardı.  
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"Ne arzu ederdiniz?" Damian adamın yüze bakma gereği bile 

duymadan elinde ki kitaba benzer şeyi uzattı. Adam benim 

önümde ki ve Damian'ın önündeki kitaba benzer şeyleri aldı. 

Hâlbuki içini merak etmiştim. 

"İki büyük boy karışık pizza ve iki kola." Adam elindeki 

kâğıda bir şeyler yazarak yanımızdan ayrıldı. Damian bana 

bakmadan bakışlarını içeride gezindirdi. Sonra ise cama 

bakamaya başladı. Bende onun yaptığı gibi etrafımızda ki 

insanlara baktım. Çeşit çeşit insan vardı. Yaşlılar, orta yaşlılar, 

gençler ve çocuklar. En son bir çocuk görmeyeli ne kadar 

olmuştu hatırlamıyordum bile. Birkaç masa ilerimizde oturan 

küçük bir kız vardı. Sarı saçları beline kadar uzanıyordu, en 

fazla yedi yaşında olmalıydı. Çok güzel ve sevimliydi. 

Kız beni, fark ederek el salladı. El sallamasına şaşırmıştım. 

Şaşkınlıkla bende elimi kaldırdım ve kızın salladığı gibi 

salladım. Elimi indirdim ve önüme dönerek istemsizce 

güldüm. Çocuklar çok masum ve temizdi. Uzun süredir 

hissetmediğim bir mutluluk ve huzur hissetmiştim. Damian'a 

çevirdim bakışlarımı, bana bakıyordu. Ben ona bakınca hiçbir 

şey söylemeden kafasını yine cama çevirdi. Sessizlik sinir 

bozucu olmaya başlamıştı.  

Yine bakışlarımı etrafımızda gezdirdim. Bana dikkatle bakan 

bir çift gözle ne yapacağımı şaşırdım. Tam yan masada genç 

bir adam bana dikkatle bakıyordu. Korkmuştum, o karartıdan 

sonra her şeyden korkuyordum. Kötü birisi olabilirdi. Yerimde 

rahatsızlıkla kıpırdanarak önüme döndüm. Damian bunu fark 

etmişti, çocuğun olduğu masaya ters bir bakış attı. Sadece 

bakışıyla bile bir insanı ürkütebilirdi. Eskiden olmasa da artık 

o ters bakışları beni korkutuyordu.  
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Az önce giden adam elindeki iki tepsiyle geri geldi. Birini 

Damian'ın diğerini benim önüme koydu. Bu daha önce 

yediğim hiçbir şeye benzemiyordu.  

"Bu ne?"  

"Pizza." Diyerek kısa cevap verdi yine. Yuvarlak, lezzetli 

görünen şeyden bir dilim aldı ve yemeye başladı. "Beni 

izlemeye devam mı edeceksin yoksa yiyecek misin?" Kızgın 

sözleriyle kafamı önüme çevirdim, güzel kokuyordu. Onun 

yaptığı gibi bir dilim aldım elimle ve ısırdım.  

Bu... Harikaydı. Gözlerimi kapatarak tadı daha iyi almaya 

çalıştım. Bu mükemmeldi. Aaron'la genelde sebze yemekleri 

yiyorduk ve bunu daha önce görmemiştim. Bir ısırık daha 

aldım ve aldığım mükemmel tatla inlememe engel olamadım. 

Bu hayatımda yediğim en güzel şeydi. Gözleri açtım, Damian 

dikkatle bana bakıyordu.  

"Bir daha insan içinde inleme." Dedi azarlar bir tonla. Neden 

diye sormadım çünkü umurumda değildi, şuan düşündüğüm 

tek şey elimde ki şu mükemmel şeydi.  

İştahla bütün hepsini bitirmiştim ve hemen ardından karnım 

ağrımaya başlamıştı. Doymama rağmen zorlamıştım, çünkü 

harikaydı. Karnımı tutarak geriye yaslandım. Damian da 

bitirmişti ve beni seyrediyordu.  

"Bir an patlayacağını zannettim." Omuz silktim, bu 

hareketime kafasını iki yana sallayarak karşılık verdi. Yine 

sessizleşmiştik ki tam masamızın yanında birisi durmuştu. 

Damian'la aynı anda kim olduğunu görmek için başımızı 

kaldırdık. Bu yan masada oturan adamdı.  

"Merhaba, ben Leon. Geldiğimden beri bakışlarımı senden 

alamıyorum. Numaranı verebilir misin?" Bana bakarak utana 

sıkıla konuşmuştu ama ne numarasından bahsettiğini 



 

 
442 

anlamamıştım. Ne cevap vereceğimi düşünürken Damian 

atladı.  

"Sen ne cüretle masama gelip saçmalayabiliyorsun? " 

Söyledikleri aksine ses tonu ifadesizdi. Bu sefer Damian'a 

döndü.  

"Sevgilin mi? Eğer öyleyse kusura bakma ama değilse 

numarasını vermesinde ısrar edeceğim." Damian alayla 

gülerek sertçe ayağa kaktı. Damian'ın yanında baya kısa 

kalmıştı. Damian ona yukarıdan bir bakış attı.  

"Ben şimdi sana bir bakarım, bir daha kendine gelemezsin. 

Defol." Genç adam ürkmüştü.  

"Tamam üzgünüm." Diyerek yanımızdan hızla ayrılmıştı. 

Damian dan fazla korkmuştu. Gülmeme engel olmadan ona 

baktım. Kedi gibi kaçmıştı adam. Demek sadece ondan korkan 

ben değildim. Damian geri oturmadan cebinden para çıkardı 

ve masaya attı. Bende ayağa kalktım ve çıktık yemek 

dükkânından.  

Damian hiçbir şey söylemeden arabasına bindi, bende bindim 

hemen. Arabayı çalıştırdı.  

"Aaron o kadar aptal ki şu serserileri rakip olarak göreceğine 

beni görüyor." Dedi yola bakarken.  

"Sen serseri değil misin sanki?" Araba sürdüğü için sadece 

kısa ama ters bir bakış attı.  

"Ben seni bakışlarımla taciz etmiyorum." Evet, dün boynumu 

emdiğini çabuk unutmuştu, belki de gerçektende unutmuştu. 

Çok içmişti sonuçta.  

"Doğru, sen beni çok çirkin buluyordun." Kafa salladı olumlu 

anlamda.  

"Hala öyle buluyorum." Kendinden emin konuşmuştu ama 

yüzüme dönüp bakmamıştı.  
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Yolu seyretmeye başladım. Artık çalışmalıydım, kendi başıma 

yemek bile alamıyordum. Aaron'a çok yük olmuştum, 

çalışmak istiyordum. Damian'a döndüm yine. 

"Çalışmak istiyorum." Kaşlarını çatarak baktı yüzüme.  

"Çalışıp ne halt edeceksin, otur oturduğun yerde işte." Her 

şeyi Aaron dan bekleyemezdim.  

"Hayır, asalak gibi yaşayamam."  

"Kimse seni işe almaz." Dedi kesin bir tavırla. "Vasıfsızın 

tekisin." Ettiği hakareti duymazlıktan geldim.  

"Sen ne işi yapıyorsun?" Yüz hatları ve vücut kasları anında 

kasıldı. Bu tepkisi merak etmeme neden olmuştu. Hiçbir cevap 

vermedi. Tersleyeceğini bildiğim için bende zorlamadım.  

 

 

 

 

 

Yol bu sefer daha uzun gelmişti. Yorgun hissediyordum, tüm 

gün yatmıştım ve bu kadar yorgun hissetmem normal değildi. 

Evin önüne geldiğimizde bu sefer arabadan önce ben indim 

ama eve girmedim. Anahtarım yoktu. Damian da yanıma 

gelerek cebindeki anahtarı çıkardı. Kapıyı açtı ve kapıyı 

açmasıyla hemen eve girdim. Yatağıma girip bol bol uyumak 

istiyordum. İçeriye henüz birkaç adım atmıştım ki salonda ki 

kişiyle olduğum yere çakıldım. Bu kadar erken geleceğini 

düşünmemiştim. Gelmesini istiyordum ama hiçte doğru bir 

zamanda gelememişti. Damian hemen arkamdan içeri girmişti 

üzerindeki ceketini çıkararak. O da Aaron'u görmesiyle durdu.  

Aaron bakışlarını bize çevirdi. Bu bakışları görmek yerine yok 

olmayı yeğlerdim. İncinmişlik, aldatılmışlık, öfke ve birçok 

ona yakışmayan duygu vardı gözlerinde. Ona neyin 
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açıklamasını yapacaktım bilmiyordum, her şey daha da sarpa 

sarmıştı sayemde. 
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39: YENİ İŞ 

Kendimi tanımıyordum. Bundan önceki hayatımda nasıl bir 

insandım bilmiyordum, bu eve hapisken bir canavar dışında 

neydim bilmiyordum ve bundan sonra ne olacağımı da 

bilmiyordum. İyi değildim, hiçbir şey düzgün değildi bu 

büyüyle dolu hayatımda. Hiçbir zaman gerçekten mutlu 

olamamıştım, hep bir şeyler eksikti ve bundan sonra da 

düzeleceğini düşünmüyordum.  

Sadece hayatımda bir kez de gerçekten mutlu olmak 

istemiştim. Sanırım çok istemiştim. Artık özgürdüm ama 

hiçbir şey yolunda gitmiyordu. Böyle olmasını ben 

istememiştim. Mutluluğu hak etmiyordum belki de, insanların 

ölümüne neden olmuştum.  

Damian'ın hiçbir şey söylemeden odasına çıkacağını zannettim 

ama öyle olmadı. Aaron'a doğru yürüdü. Tam karşısında 

durdu. Konuşmaya hazırlandığı sırada Aaron konuştu.  

"Şimdi de o mu? Benim sevdiğim kadınlarla derdin ne?" 

Aaron büyük bir öfkeyle sormuştu sorularını.  

"Ateş saçmayı kes, onunla aramızda bir şey yok ve 

olmayacakta. Bana güvenmediğini biliyorum, güvenmeni de 

istemiyorum. Sonuçta ben senin gözünde piç heriften daha 

fazlası değilim, değil mi?" Aaron öfkeyle güldü.  

"Evet, sevgilimle yattıktan sonra seni affetmemi mi 

bekliyordun? Evet, sana güvenmiyorum ve evet gözümde bir 

piç heriften fazlası değilsin." Küfür etmesine Damian 

düşündüğümden çok daha sinirlenmişti, ilk önce kaşları 

çatıldı. Sonra ise acımasızca güldü. İstediğinde çok acımasız 

olabiliyordu.  

"Evet haklısın." Kafasıyla beni işaret etti kafasını hafifçe 

eğerek. "Onu da öptüm ve dudakları düşündüğümden çok 
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daha büyüleyiciydi. Evde ki bütün elektrikli aletler neden 

patladı sanıyorsun? Çok ateşliydi."Her bir kelimeyi büyük bir 

öfkeyle bastırarak söylemişti. Söyledikleri canımı yakmıştı, bu 

kadar basit bahsetmemeliydi ki bu isteyerek olmamıştı. Bu 

büyüydü. Aaron'la bu şekilde konuşmamalıydı, onu yeterince 

incitecek şey yapmıştı. Belki de Damian benim düşündüğüm 

gibi iyiliğini saklayan bir kötü değildi o gerçekten kötüydü. İçi 

de kötüydü dışı da. İyi olan birisi kardeşine bunu yapmazdı. 

Benim hissetmeyen halimden bile daha acımasızdı, bir vicdanı 

yoktu onun.  

Aaron beni şok edecek bir şey yapıp Damian'ın yüzüne sert bir 

yumruk çaktı. Aynı anda yanağıma büyük bir ağrı girdi ve 

Damian'la aynı anda kafamız yana doğru yattı. Canım çok 

yanıyordu. Aaron'un öfkeli gözleri bana dönerken tamamen 

yitirdi öfkesinin. Yerini şaşkınlık aldı. Dudakları aralandı 

şaşkınlıkla.  

"Bu... Bu nasıl?" Doğru düzgün konuşamamıştı bile.  

"Bilmiyoruz." Dedim yanağımda ki öldürücü ağrıyı 

görmezden gelmeye çalışarak. Damian kafasını kaldırıp önce 

Aaron'a baktı. Hiçbir şey söylemedi ve bana kısa bir bakış atıp 

merdivenlerden çıktı yine. İşte şimdi onunla yalnız kalmıştık, 

yüzleşme zamanıydı.  

"Gel buz koyalım." Bana bakmadan sarsılmış adımlarla 

mutfağa yürümeye başladı. Bende onun kadar sarsılmıştım 

ama benimkisi acıdandı. Elimi yanağımın üzerine kapatarak 

bende girdim. Hemen dolaptan buz çıkartmaya başladı. Bende 

hemen yanında, tezgâha yaslandım. Ve o an açık dolaptan 

dolabın ağzına kadar dolu olduğunu fark ettim. Gözlerimin 

dolmasına engel olamadım. Yine beni düşünerek gelmişti.  

Dolabı kapattı ve elinde ki buzu yanağıma bastırdı, acıyordu. 

Kehribar rengi gözleri en koyu haline bürünmüştü. Uzun ve 
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gür kirpikleri güzel gözlerini çevreliyordu. Bir gün gitmesine 

rağmen özlemiştim onu. Ona çok alışmıştım.  

"Canım acıyor Aaron." Dikkat ederek buzu biraz daha dikkatli 

tutamaya başladı. "Orası değil." Elim kalbimin üzerine gitti. 

"Burası acıyor." Bakışları kalbimin üzerinde gezindi.  

"Yardım etmek isterdim ama bana ait olmayan bir şeye yardım 

edemem." Bu sözü benim canımdan daha çok onun canını 

yakmıştı. "Bu Damian'la aranızda olan şey her neyse bir 

kurtarmadan çok daha güçlü, bu bir bağ." Kafamı iki yana 

salladım.  

"Bağ umurumda değil. Seni kaybedemem. Aaron sen bana 

hayat veren tek şeysin. Sen yaşam dolusun ve ben yaşamayı 

unuttum. Ben bataklığın içinde kaybolmuşken bana uzanan tek 

el seninkiydi, sen benim için çabalayan tek insansın. Seni 

kaybedemem." Sözümü bitirir bitirmez sarıldım sıkıca beline, 

bu düşündüğümden çok daha iyi gelmişti. Onu özlemiştim. 

Gözyaşlarıma hâkim olmayarak biraz daha sarıldım kaslı ama 

yumuşak bedenine.  

"Yoruldum Aaron, ben artık mutlu olmak istiyorum." O bana 

sarılmıyordu, onun aksine biraz daha sarıldım ona. Birkaç 

dakika sonra onunda kollarının benim bedenimi sarmaladı. 

İhtiyacım olan tek şey buydu işte. Onun merhametine 

ihtiyacım vardı. O benim üzerimde ki bataklığın pis 

kalıntılarını temizleyebilecek tek kişiydi.  

 

 

 

 

 

Yatakta dönüp duruyordum, uyuyamıyordum. Aaron yine 

yoktu ve sanırım bundan sonrada olmayacaktı. Nadia'yla olan 
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eski odasını boşaltmış yerine yeni eşyalar almıştı. Bundan 

sonra ayrı yatmamızın daha iyi olacağını söylemişti. Onu 

kaybediyordum. Artık yaşıyordum ve bu eve tıkılıp 

kalmamalıydım. Yarın sabah ilk işim şehre gitmek olacaktı. 

Bir iş bulacak ve insan arasına karışacaktım. Daha fazla 

kendim için üzülmem bir işe yaramayacaktı, elimde bir fırsat 

vardı ve tek yapmam gereken onu doğru kullanmaktı.  

Dönüp durmaktan sıkıldığım yataktan kalktım. Damian'a 

öfkeliydim, onu boğmak istiyordum. Geceliğimi düzelterek 

çıktım odamdan. Sadece birkaç adım ileride Aaron'un odası 

vardı. Bundan sonra aramız iyi olmayacaktı. Tam kapısının 

önüne geldiğimde durdum. Beni geri gönderecek, kovacaktı 

biliyordum. Şuan en çok görmek istemediği yüzlerden 

birisiydim belki de. Onun odasına girmekten vazgeçip 

Damian'ın odasına yürümeye başladım. Her zamanın aksine 

gece vaktinde ışıkları açık değildi, evden gittiğinin de 

duymamıştım.  

Kapının kulpunu tuttum ve tereddütle açtım kapıyı. Oda 

karanlıktı ama onun karanlık siluetini seçebiliyordum. Camın 

karşısında ki koltukta oturmuştu. Ona doğru yürümeye 

başladım.  

"Aaron'a söylediklerinde neydi öyle?" Sesime hiçbir tepki 

vermemişti. İrilmesini beklemiştim ama o kafasını bile 

çevirmem işti. Tam karşısında durdum. Büyük camdan vuran 

ay ışığı sayesinde onu görebiliyordum. Boş boş bakıyordu 

cama doğru, hipnoz olmuş gibiydi. Gözlerinin altında ki 

kızarıklık dikkatimi çekti, sonra da burnunda ki. Başı yana 

düşmüş ve kendinden geçmiş bir şekilde duruyordu. İyi 

değildi, bende değildim.  

O gözümde her zaman kontrollüydü, içtiği zamanlar dışında. 

Her zaman ki yenilmez duruşu yoktu meydanda. Karşımda 
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gördüğüm şey tam olarak Damian Carlton yıkılışıydı. Ne 

yaptığını biliyordum. En büyük hatalarını yapmasına neden 

olan şeyi içmişti. Siyah pantolonun üzerinde beyaz tozlar 

parlıyordu.  

Ellerim uyuşmuştu, şoka girmiştim. Nefes alamıyordum, 

bütün yabancı duyguları bir arada yaşıyordum. Ne çığlık 

atabiliyor ne de ağlayabiliyordum. "Damian." Adı 

dudaklarımdan güçsüzce çıkmıştı. Ayaklarım bile uyuşuyordu, 

bu normal bir uyuşma değildi. Dizlerimin üzerine çöktüm 

güçsüzce. Bir elimi dizine koydum ve sertçe sarstım. Daha 

öncede böyle olmuştu ama o içki yüzündendi, şimdi ise çok 

daha korkutucu görünüyordu.  

Titreyen elim yanağına dokundu. Tenimin altında kirli, ona 

çok yakışan sakallarını hissedebiliyordum. "Damian." Az 

öncesine oranla biraz daha gürdü ama beni duymuyordu sanki. 

"Damian." Bu sefer saha yüksek sesle söyledim adını. Aaron'a 

haber vermeliydim. Titreyen vücudumla ayağa kalktım 

zorlukla. Tam adım atacaktım ki az önce ölü gibi duran beden 

bileğimi sertçe kavradı. Hala bana bakmıyordu, kafası eğikti. 

Korkuyordum onun bu halinden.  

Mekanik bir hareketle kafasını bana doğru çevirdi. Mavi 

gözleri gözlerime değdiği ana içimdeki her şey koptu ve yaşlar 

yine nedensizce akmaya başladı. Sürekli ağlıyordum, 

ağlamaktan nefret ediyordum. Titreyen bileğimi eline hapis 

etmişti.  

"Bir şey yok az dozdu." Söyledikleri korkuma kalın bir duvar 

çekerek öfkemi ortaya attı. Ve diğer elimle yüzüne sert bir 

tokat geçirdim. Normalde hareket etmeyecek kafası sertçe 

yana yattı. O an buna pişman oldum ama geçmiş 

değiştirilemezdi çünkü benimde canım yanmıştı. Ve büyük 
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ihtimalle onunkinden daha fazla. Kafasını kaldırmadan tuttuğu 

bileğimden beni sinirle sertçe kendine çekti.  

O kadar sert çekmişti ki sersemlemiştim. Tam kucağına 

düşmüştüm. Bacaklarım iki yanında kalmıştı ve üzerimde ki 

beyaz geceliğin eteği sıyrılmıştı. Kalkmak için hareketlendim 

ama bileğimi koparacak kadar sert tutarak buna izin vermedi. 

Kafasını kaldırdı yavaşça, sertçe yüzüme baktı.  

"Ne cüretle bana vurabiliyorsun?" Ondan kurtulmak için diğer 

elimle göğsüne baskı yaptım ama o bileğimden de sertçe tuttu 

ve üzerinden kalmak için çırpınan bedenimi sert bir hareketle 

tekrar oturttu. Az önce ölü gibi olduğunu düşünürsek şuan 

fazla güçlüydü. "Ya da neden bana vuruyorsun?" Kelimeler 

yavaşça çıkıyordu dudaklarından. Aramızda ki yakınlığı yok 

sayarak yutkundum zorlukla.  

"Aaron'a söylediklerin içindi." Hayır, o iğrenç şeyi içtiği 

içindi. "Ve beni korkuttuğun için." İki bileğimi biraz daha 

sıktı. Yakın olan yüzünü biraz daha yakınlaştırdı. Ardından 

kelimeleri yüzüme adeta üfledi. 

"Sen bana vuramazsın, aklının alamayacağı şeyler yaparım. 

Emin ol, yaparım." O an Aaron'un morarttığı yanağına 

vurduğumu anladım. Gerçi benim canım çok daha fazla 

acımıştı. Yaptığım aptallıktı.  

"Yapamazsın." Kendimden emin bir ses tonuyla konuştum. 

Tek kaşı yorgun yüzünde havalandı.  

"Sen mi engel olacaksın?" Dedi küçümser bir ses tonuyla. Az 

önce ki ruhsuz, ölü hali yok olmuş gibiydi. Ne zaman aldığını 

bilmiyordum belki de etkisi geçiyordu.  

"Hayır, yapamazsın çünkü benim hissettiğim her şeyi sende 

hissedeceksin." Meydan okurcasına konuşmama gözlerini 

kısmıştı. Biraz daha yakınlaştı, çok yakındı.  
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"Emin ol yaparım." Kafamı biraz daha uzaklaştırdım ondan. 

Üzerinden kalmaya çalıştım ama yine izin vermedi.  

"Neden içtin yine?" 

"Hissetmemek istedim, engel olamadım." Konuşmasının 

hemen ardından yüzü gerildi. "Sana hesap verecek değilim." 

Ama vermişti.  

"Çok kötü oluyorsun. Bir daha yapma." Uzaklaştırdığım 

yüzüme biraz daha yakınlaştı.  

"Sana ne?" Sertçe tuttuğu bileğimi dairesel hareketlerle 

okşamaya başladı. "Benim kötü olmam seni neden 

ilgilendiriyor?" Cevap veremedim, verecek bir cevap 

bulamadım. Sessizliğe gömülmem ardından beni bileğimden 

çekerek kendisine yakınlaştırdı. Sıcak içki kokan nefesi 

yüzüme çapıyordu. Nefret ettiğim içki kokusu onda nefret 

edilesi değil içilesi duruyordu.  

 "Uyuşturucu kullandığım zamanlar büyük hatalar yaptığımı 

söylemiştim." Gözleri dudaklarımda gezindi. Nefes 

alamıyordum. Az önce korkudan kesilen nefesim şimdi 

heyecandan kesiliyordu. "Ve tamda şuan büyük bir hata 

yapmak istiyorum." Dudaklarımın arasında bir nefes mesafe 

vardı. Dudaklarının yumuşak ve sıcak olduğunu hatırlıyordum 

ve unutmamak istiyordum. Onu deli bir şekilde öpmek 

istiyordum, yanıyordum. Tüm benliğim onun dudaklarını, onu 

istiyordu. Bu arzu basit ya da anlık bir şey değildi bu şey beni 

öldürüyordu.  

Onu burada öpsem, eli bedenimde nefesi benliğimde dolaşsa. 

Bu düşünce kalbimin ritmini bozuyordu ama olmazdı. Bunları 

düşünmem kendimden iğrenmeme neden oluyordu ve 

kendimden iğrenmeyi hiç bu kadar istememiştim.  

Eğer biraz daha burada durursam ikimizde kontrolü 

kaybedecektik. Onun kafası yerinde değildi peki ya benim? 
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Aklım bu anı bir daha hiç unutmayacak şekilde kaydetmiş 

şekilde yerindeydi.  

Beni daha önce öpmüştü ama onun için bir nedenim, bahanem 

vardı. Ama bunun olamazdı. 

"Bırak beni." Dedim zorlukla konuşarak. Gözleri dudaklarıma 

bakmaya devam ediyordu. Üst dudağı alt dudağına göre daha 

dolgundu ve yarım ağız güldüğünde gözüme çarpan tek şey bu 

oluyordu. Kuruyan alt dudağını yaladı ve alayla güldü.  

"Tutmuyorum ki." O an bileğimi çoktan bırakmış olduğunu 

fark ettim. Onun kucağında tam da kendi isteğimle 

oturuyordum. Kalkmak istemiyordum, kalkmam gerekiyordu. 

Kalkacağım sırada eli açıkta kalan bacağıma gitti, kuruyan 

yaralarımda gezindi eli. Karanlıktı ve bacağımı görmüyordu 

ama sanki yerlerini ezbere biliyormuş gibiydi.  

Şuan kucağında olmam yanlıştı, dudaklarına bakmam ve 

onları istemem yanlıştı, biz yanlıştık. İki elimi omzuna 

çıkardım, onları orada tutmak istiyordum. Aramızda ki bağ, 

tutku engel olunamayacak cinstendi. Ellerimde orada tutmak 

yerine ondan güç aldım ve kucağından kalktım sersem bir 

şekilde. Sanki o içtiği şeyden bende içmiş gibiydim, sarhoş 

gibiydim, ayakta duramıyordum. Az önce olanlar gözümde 

canlanınca tekrar utançla eğdim yüzümü. Yüzüne bakmadan, 

kafamı kaldırmadan çıktım odadan hızlı adımlarla. 

Adımlarımın hızı kalp hızım yanımda çok yavaş kalıyordu. 

Göğüs kafesime değişini bile hissediyordum. İyi değildim.  
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Aynanın önüne geçtim, yanağımda koca bir morluk vardı. 

Bugün iş bakmak için çıkacaktım, bu eve kısılıp 

kalmayacaktım daha fazla. Yanağımda ki şey makyaj 

malzemeleriyle geçebilirdi ama Aaron'un bana aldıkları 

arasında öyle bir şey var mıydı, gerçi onun hangisi olduğunu 

da bilmiyordum.  

Üzerime üşümemek için kot ceketimi aldım. Yine o 

pantolonlardan giyinmiştim. Kaşınıyordu ama alışmam 

gerekliydi. Yirmi birinci yüzyılda kadınların çoğu bunu 

giyiniyordu. Yeni dünyaya alışacaktım ve bunda tek başıma 

olabilirdim. Aaron dün odasını ayırarak belki de benden de 

ayrılmıştı. Bu hareketiyle aramıza çelikten duvarlar örmüştü 

ve ben o duvarı aşabilecek kadar güçlü olduğumu 

düşünmüyordum. Ama bu denemeyeceğim anlamına 

gelmiyordu. Aaron benim için her şeyi yapmıştı, bende onun 

için her şeyi yapacaktım. Tabi dün geceden sonra bunu 

düşünmeye bile hakkım yoktu. Onu istemiştim, ben iğrençtim, 

Nadia'ya benziyordum. Ona benzemek istemiyordum.  

Odadan çıktım, Aaron'suz odadan. Soğumuştu sanki o 

gittiğinden beri. Her yere güneş gibi yayılıyordu ama ben o 

güneşin önüne engel koymuştum. Artık beni ısıtacağından 

emin değildim. Tam bir adım atacaktım ki hemen biraz 

ilerimde ki onun odası da açıldı. Kapıyı kapattı ve gözünün 

ucuyla bana baktı. Sonra hiçbir şey söylemeden merdivenlere 

yürümeye başladı. Bu hareketi beni öldürmüştü. Dünkü tokadı 

çok daha az acıtmıştı. Gözlerim dolmaya başlamıştı. Sürekli 

doluyorlardı ve artık bundan nefret etmeye başlamıştım.  

Bende onun arkasından ilerlemeye başladım. Üzerinde ceketi 

vardı, dışarı çıkacaktı. Beni umursamaz bir şekilde ilerliyordu. 
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"Aaron." Adını seslememle durdu ama dönmedi. Bugün izin 

günüydü. Her zamanki gibi tıraş olmuştu ve üzerine sıktığı 

parfümün kokusunu alabiliyordum. Gri bir gömlek giyinmiş 

ve dirseklerine kadar katlamıştı. İyi görünüyordu, fazla iyi. 

"Nereye çıkıyorsun?"  

"Arkadaşlarımla buluşacağım." Hala arkasını dönmemişti. Ben 

ilerledim ona doğru.  

"Finn mi?" Onunla konuşmaya çalışıyordum ama o beni 

başından atmaya çalışıyordu.  

"O da var." O an aklıma o gün buraya gelen kız geldi. Finn'in 

bahsettiği, sırf Aaron'un ona bakmasını sağlamak için 

kendisini yaralayan kız. Aaron hem iç hem de dış olarak 

büyüleyici bir güzelliğe sahipti ve etrafında kızlar vardı. Belki 

de beni gerçekten unutacaktı ve onardan birisini sevecekti. 

Onları hayata bağlayacaktı. Bu düşünce hiç hoşuma 

gitmemişti. Kötü ama olma ihtimali yüksek bir düşünceydi.  

"Bende iş bakmaya çıkacağım." Bu sefer kafasını çevirdi 

bana.  

"Kimse sana iş vermez, hiçbir şey bilmiyorsun." 

"Doğru ama öğrenmem gerek. Artık yaşamayı öğrenmeliyim, 

normal insanlar gibi olmayı öğrenmeliyim." Sadece kafa 

salladı ve yürümeye devam etti. Bu kayıtsızlığı beni 

öldürüyordu. Aaron'un böyle bir adam olmadığını biliyordum. 

Bana çok kızgındı. Tam kapıdan çıkacağı sırada bende 

yürüdüm hemen arkasından.  

"Beni şehir merkezine bırakır mısın? Yolu hatırlayamıyorum." 

Kısa bir süre düşündü.  

"Yoluma ters düşüyor." Kapıdan çıkarken bana döndü. "Ama 

bırakabilirim." Kapımı açmadan arabaya bindi ve bende 

bindim hemen ardından. Hiçbir şey söylemden arabayı 

çalıştırdı.  
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Ne o konuşuyordu ne ben. Çekiniyorum onun bu sert 

tavırlarından. Onu böyle görmeye alışık değildim o hep bana o 

güzel gülümsemesiyle gülerdi. Bana gülümsemesini 

özlemiştim.  

"Beni görmemezlikten gelmen canımı yakıyor." Sözümle 

birlikte bir eli yumruk oldu, çok sıkıyordu. Parmak boğumları 

beyazlamıştı.  

"Benimde canımı onun seni öpmüş olması, sana dokunmuş 

olması yakıyor." Bu elimde değildi demek istedim ama 

diyemedim. Dün gece her şey elimdeydi. Sessiz kaldım kısa 

bir süre.  

Kimsem yoktu, çok yalnız hissediyordum. O da gitmişti işte. 

Kimsem kalmamıştı yine, belki de yalnızlığa da mahkûmdum 

bu sefil yaşamımda. Hiçbir yere ait değildim, kimseye ait 

değildim tamamen kaybolmuş durumdaydım. Şuana kadar 

dayanmamı sağlayan tek şeyde ellerimden bir kuş gibi 

uçmuştu.  

 

 

 

 

 

Şehir merkezine girmiştik ama Aaron durmamıştı. Uzun bir 

süre daha ilerlemişti ve birden arabayı durdurup hiçbir şey 

söylemeden arabadan inmişti. Arabadan çıkıp çıkmamak 

arasına kararsız kaldım ve çıkmamaya karar verdim.  

Uzun bir bekleyişten sonra arabanın kapısı açıldı ve Aaron 

elinde küçük renkli poşetle arabaya bindi. Arabanın kapısını 

kapattı ama arabayı çalıştırmadı. Poşetin içinden bir kutu 

çıkardı ve kutuyu açtı. Kreme benzer bir şey vardı elinde. 
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İşaret ve orta parmağına sıktı biraz ve elini yanağıma 

yakınlaştırdı. Morluğun üzerine hafifçe sürmeye başladı. 

"Kapatıcı." Dedi sessizce. Tüm yüzüme sürdü özenle ama 

morluk olan yere çok daha fazla sürmüştü. Üşenmeden, 

yavaşça ve özenle. İşi bittiğinde kutunun ağzını kapattı ve 

arabaya ait, tavanda duran bir şeyi açtı. İçinde ayna vardı. 

Yüzüme baktım, moraran yere baktım. Neredeyse hiç belli 

olmuyordu büyük bir çoğunluğu kapanmıştı. Böyle insan içine 

çıkmak çok daha iyiydi.  

"Teşekkür ederim." Dedim kendime bakmayı keserek. Sadece 

kafa salladı ve önüne geri döndü.  

"İnebilirsin artık." Dedi benim tarafımda ki kapıyı açmaya 

yönelerek. Kolunu tuttum.  

"Yapma böyle, dayanamam." Dolan gözlerime baktı 

ifadesizce. "Beni bırakma."  

"Önceden seni bırakmam derdim ama artık diyemiyorum 

çünkü yeni anlıyorum ki sen zaten hiç benim olmamıştın. Ben 

çok bencilim, hissetmeğin halini özlüyorum. O zaman beni 

sadece beyninle olsa da seveceğini düşünüyordum ama artık 

hisler var. Kimseyi zorla sevemezsin. Seni değil kendimi 

suçluyorum. Hissetmeye başlayacağın zaman beni seveceğine 

o kadar odaklanmıştım ki aksi halini ihtimal bile olarak 

düşünmemiştim." Anlattığı kadar basit değildi o benim için 

ama ona katılıyordum. Bende hissedemediğim halimi 

özlemiştim. O bataklığı özleyeceğimi hiç düşünmezdim. 

Aaron'a katılmadığım bir nokta vardı.  

"Ama ben seni seviyorum." Kafasını önüne çevirdi ve acı bir 

tebessüm belirdi dudaklarında.  

"Sevginin dili herkeste farklıdır Freya. Beni seviyorsun ama 

bakalım benim seni sevdiğim gibi mi seviyorsun?" Cevap 

yoktu. Verecek cevap yoktu. Artık yaşamım onu da rahatsız 
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ediyordu. Hissedemediğin halini özlemiştim demişti. Beni 

nasıl sevdiğini bilmiyordum ama onu da tıpkı beni sevdiği gibi 

sevmeyi istiyordum.  

"Benim hislerim paslanmış Aaron. Nasıl seveceğimi öğret 

bana." Bana doğru döndü ve yüzüme doğru hafifçe.  

"İşte anlamıyorsun ki güzelim. Sevgi öğretilmez, hissedilir." 

Belki duygusal karakteri yüzünden bilmiyordum ama 

söylediği her söz içimi titretiyordu. Bunun üstüne hiçbir şey 

söyleyemedim, sessizce ona bakmaya devam ettim. Sıkıntı bir 

nefes verdi. "Bundan nefret ediyorum." Fısıldayarak konuştu 

ve biraz daha yakınlaştı. "Sana bu kadar yakın bir o kadar da 

uzak olmaktan nefret ediyorum." Yaşamaya başlayınca çok 

daha farklı olmasını düşünmüştüm ve belliki o da öyle 

düşünmüştü.  

Elim kusursuz ve yeni tıraş olmuş yüzüne gitti. Yüzünde sakal 

çıkmasına izin vermiyordu, her gün uğraşıyordu yüzüyle. Ona 

da böyle olmak yakışıyordu gerçi. Onun hem görünüşü hem 

de ruhu naifti.  

Dün gece Damian'la yakınlaştığımızda hissettiğim değişik 

tepkileri şimdi hissetmiyordum. Şuan sadece huzur vardı. Dün 

gece böyle değildi, dün gece yeni tatmaya başladığım çeşit 

çeşit duyguya sahne olmuştu ruhum. Ondan uzaklaştım 

hissettiğim suçluluk duygusuyla. Belki de Aaron mesafe 

koymakta haklıydı. Arabanın kapısını açtım ve yüzüne hiç 

bakamadan çıktım arabadan. Yüzüm yoktu. O böyle güzel 

severken ona yapmış olduklarım adilikten başka bir şey 

değildi. İğrenç hissediyordum.  

Arabanın kapısını kapattım ve hızlı adımlarla yürümeye 

başladım. İş bakmam gerekiyordu ama iyi hissetmiyordum. 

Nerede iş bakacağımı da bilmiyordum.  
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Bugün bilmem kaçıncı ilan gördüğüm yere yakınlaştım 

yorgunlukla. Çok yorulmuştum ve bu bugün son olacaktı. 

Eğer bu da olmazsa yarın bakmaya devam edecektim. 

Gittiğim tüm yerler okumadığım ve hiçbir vasıfım olmadığı 

için çokta üzerimde durmadan göndermişlerdi. İnsanlara 

yemek servis etmek için bile okuyan birisini istiyorlardı, sanki 

ne alakası varsa.  

Ellerimi terleyen saç diplerimin arasından geçirdim. Önünde 

durduğum büyük kafeye baktım. İnsanlar hep bu tarz yerde 

oturuyorlardı ve oldukça kalabalık gözüküyordu. Az önce 

dağıtığım saçlarımı düzelttim ve büyük kapıdan içeri girdim. 

Masaların çoğu doluydu. İçerisi yoğun bir şekilde kahve 

kokuyordu, çok hoşuma gitmişti. Kahverengi tonlarında 

döşenmişti içi hem sıcak hem de şık bir havası vardı. Ben 

orada öylece dikilirken omzuna küçük bir havlu atmış, elinde 

kağıt olan genç adam yanıma yakınlaştı. Bakışları üzerimde 

gezindi kısaca.  

"Buyurun." Masalardan birini gösterirken kafamı iki yana 

salladım.  

"Ben iş için geldim." Sarışın olan genç adamın saçları 

kulağının altına kadar uzanıyordu. Uzun saç herkese 

yakışmazdı ama ona yakışmıştı. Yüzünde sevecen bir 

gülümseme oluştu.  
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"Gel benimle." Omzunda ki havluyu yürümeye başlarken 

büyük camdan içinde pastalar olan tezgahın üzerine 

bırakmıştı. Bende onu takip etmeye başladım. Kalabalıktan 

uzaklaşarak dar bir koridora girdik. Koridorun sonunda ki 

kapıya işaret parmağını bükerek vurdu. Hemen ardından 

içeriden bir ses yükseldi. 

"Gel." Genç adam kapıyı açtı ve geçmem için öyle tutmaya 

devam etti. Bakışlarını hala üzerimde hissediyordum. Bu 

rahatsız ediciydi. Odanın içine girdim çekinerek. Odada orta 

yaşlı göbekli bir adam vardı. Saçları dökülmüş ama sevimli 

duruyordu. Adam yuvarlak gözlüklerinin ardından bana 

bakıyordu.  

"Ben iş için gelmiştim." Yüzünde sevecen bir gülümseme 

oluştu. Önündeki koltuğu işaret etti.  

"Buyur kızım." Adamın samimi tavrına gülümseyerek 

gösterdiği yere oturdum. O genç adamda çıkmak yerine kapıyı 

kapattı ve tam karşıma oturdu. " Garsonluk konusunda daha 

önce hiç deneyimin oldu mu?" Kafamı iki yana salladım. "Kaç 

yaşındasın?" Hatırlamıyordum. Göründüğüm yaşa uygun bir 

yaş uydurmam gerekiyordu.  

"Yirmi." O an o eve kapatıldığımda on dokuz yaşımda 

olduğumu hatırladım ama artık geçmişti.  

"Eğitim durumun?"  

"Okumuyorum." Adam derin bir nefes aldı ve gözlüğünün 

altından bana baktı. Bu da olmayacaktı işte.  

"Bence onu işe almalısın." Dedi karşımda oturan çocuk. 

"Güzelliğine baksana çok müşteri çeker." Müşteri çekerek 

demekle neyi kast ettiğini anlamamıştım ama güzel demesi 

beni utandırmıştı. Onu hiç tanımıyordum sonuçta. Yaşlı adam 

kaşlarını çatarak ona baktı.  
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"Düzgün konuş bakim." Ardından bana döndü ve çatık kaşları 

düzeldi.  

"Kimliğin yanında mı kızım?" Damian daha sahte kimliğimi 

yapamamıştı.  

"Evde kaldı." Ustaca yalan söylemiştim. Güzel bir şey değildi 

ama mecburiyetti.  

"Yarın gel işe başla. Kimliğinin yarın getirince de yasal 

işlemlere başlarız." Kahkaha atmak istiyordum. İş bulmuştum 

sonunda. Adama büyük bir minnetle gülümseyerek baktım.  

"Teşekkür ederim." Karşımda ki genç adamda gülümseyerek 

bana bakıyordu.  

"Yarın saat en geç dokuzda gel." Yaşadığım mutlulukla sadece 

kafa sallayabildim. Atık bir işim olacaktı. Kimseye yük 

olmayacaktım. Tamamen özgür olacaktım.  

Artık tamamen özgür olduğumu hissediyordum 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sizi daha fazla bekletmemek için hızlı yazdığım bir bölüm 

oldu. Yazım hatalarım varsa affola. Bu bölümü Nurr_mercan 

adlı tatlı okuyucuma ve diğer tüm okurlarıma ithaf etmek 

istiyorum. 
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40: YASAK 

Yıllar, aylar, haftalar, günler, saatler, dakikalar, saniyeler ve 

saliseler. Bu kavramlarla tam yüz elli yıl geçirmiştim. Sonu 

belli olmayan, yalnızlıkla ve hissizlikle dolu bir zaman dilimi. 

Ne kelimelerle ben anlatabilirdim yalnızlığımı, hissizliğimi ne 

de insanlar anlardı kelimelerle benim yalnızlığımı, 

hissizliğimi.  

Şimdi buradaydım. Gökyüzüne hiçbir duvar olmadan doya 

doya bakabiliyordum. Hiçbir insan bunun zevkini 

anlayamazdı. Ben tam yüz elli yılık esaretin kollarından 

çıkmıştım. Bu esaret benden çok fazla şey çalmıştı, sadece 

benden de değil insanların canına da neden olmuştu. Ben bu 

esarete özgürlüğümü, hislerimi, yıllarımı ve benliğimi 

kaptırmıştım ama şimdi hepsi geri elimdeydi. İnsanlar öldüğü 

için kurtulmuştum bu esaretten. Beni mutlu etmesi gereken bu 

kurtuluş tam da kalbimin üzerine silinmeyecek derin izler 

bırakmıştı.  

Neden bendim? Neden başkası değil de ben mahkûm 

olmuştum bu dipsiz esarete? Bunu hak edecek ne yapmıştım? 

Cevabını alamayacağımı bildiğim yüzlerce sorum daha vardı. 

Sanırım bu kaderdi, yaşamdı, şansızlıktı.  

Yürüyordum ama nereye yürüdüğümü bilmiyordum. Büyük 

şehir merkezinde yolu karıştırmıştım. Her yer çok karışıktı ve 

başım ağrımaya başlamıştı. Hava çoktan kararmaya yüz 

tutmuştu. Nereye gittiğimi bilmiyordum ve yolu 

bulabileceğimi de zannetmiyordum. Etrafta insanlar vardı ama 

her dakika geçtikçe daha da azalıyor gibiydiler. Hava da iyice 

serinlemişti. Gündüz terleten hava tamamen kaybolmuş yerini 

esen rüzgârlara bırakmıştı. Şuan kaybolmamış olsaydım 

huzurlu olabilirdim.  
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Aaron'un beni bıraktığı yere gitmeye çalışmıştım belki beni 

merak edipte gelmiştir diye ama orayı da bulamamıştım. 

Yolu az olsa bile hatırlamıyordum, sokakların hepsi birbirine 

benziyordu. İyice kararan havayla ve üşüyen bedenimle 

yorgunlukla durdum. Korkuyordum. Biraz daha ilerlerken 

tenha bir sokak arasına girdiğimi fark ettim. Tanıdık bir yüze 

ihtiyacım vardı, herkes yabancıydı. Tekrar durdum ve iki 

elimle şakaklarıma bastırdım.  

Bu dünyaya yabancıydım, insanlara yabancıydım. Daha 

yolumu bile bulamayacak kadar acizdim. Kendimi çok güçsüz 

hissediyordum. Sanki üfleseler uçacak gibiydim. Yaşaran 

gözlerimi sildim. İyi değildim. Çok karanlık ve sessizdi.  

"Hey baksana." Duyduğum yabancı sesle korku katsayım arttı. 

Gözyaşlarım akmaya başlarken sakin olmaya çalıştım. Derin 

bir nefes alıp arkama döndüm. Gördüğüm görüntü o kadar da 

yabancı değildi. Bu kızı hatırlıyordum, gri saçları unutulacak 

gibi değildi. Damian beni o değişik yere götürdüğünde 

Damian'ın masasında olan kızdı. Tek değildi yanında birkaç 

kişi daha vardı. Kız bana doğru yakınlaştı.  

"Sen o geçen Damian'ın getirdiği kızsın." Kız küfür edercesine 

konuşmuştu. Hissettiğim güçsüzlükle kollarımı bedenime 

sardım ve kafa salladım. "Ne arıyorsun burada?" Sesimin 

güçsüz çıkmamsı için yutkundum ilk önce.  

"Kayboldum." Kız sinir bozucu bir kahkaha attı ve 

arkasındakilere döndü.  

"Duyuyor musunuz? Kaybolmuş." Gülmeye devam ederken 

bana biraz daha yakınlaştı. Geçen sefer Damian ona pek kibar 

davranmamıştı ve onunda bana kibarca yakınlaştığı 

söylenemezdi. "Telefonun falan da mı yok?" Dedi alayla.  
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"Yanımda değil." Bir telefonum yoktu ama bunu söylediğinde 

çok şok edici bir şey olmuş gibi bakıyorlardı. Kız gülerek 

parmağını ısırdı.  

"Bugün iyi günümdeyim ve Damian'a ulaşabilirim. Ne 

dersin?" Ses tonu çok sinsiydi. Damian'ın beni buradan gelip 

çıkartması şuan en çok istediğim şeydi. Sadece kafa salladım 

kıza. Kızın arkadaşları bizi seyrederek yolun kenarında ki 

kaldırıma oturdular. Kız da telefonunu çıkarırken beni süzdü. 

"Titremen sinirlerimi bozuyor, otur şuraya." Kızın 

arkadaşlarının oturduğu kaldırımın karşısında ki kaldırıma 

oturdum titremeye devam eden bedenimle.  

Kız telefonu kulağına götürdü uzun bir süre orada tuttu ama 

sonra geri indirdi. Bana gülerek baktı. Bu sevimli bir 

gülümseme değildi. "Telefonuma bakmaya bile gerek 

duymuyor, kibirli piç." Sonra tekrar kulağına götürdü. O 

sırada karşı kaldırımda oturan kızın arkadaşlarından biri gelip 

yanıma oturdu. Sanırım o gece bu genç adam da vardı. Ona 

bakmayarak kızı seyretmeye devam ettim. 

"Beyefendi açabildi sonunda." Kız Damian'la konuşuyordu. 

Tam önümde durdu ve konuşmaya devam etti. "Sen bilirsin 

ama ben olsam kapatmazdım. Karşımda sana ait bir şey var." 

Yanıma az önce oturan adam elini dizimin üstüne götürdü.  

Anında dizimi geri çektim. "Dokunma bana." Korkumun 

yanına sinir de eklenmişti. Adam da gram utanç bile olmazken 

güldü alayla.  

"Sakin ol kimse kızına dokunmuyor ama gelmezsen ben 

engelleyemem tabi." Kız şuh bir kahkaha atarak bana 

yakınlaştı. "Küfür etme, biraz kibar ol. Ben olsam suyuma 

giderdim. Sonuçta kız bende." Kızın bakışları tekrar üzerimde 

gezindi. "Sana yerimizi söylerim tabi yarın gece bana 

gelirsen." Bir kız bu kadar alçalmamalıydı. Kız benden 
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uzaklaştı ve arkasını döndü. Duyamadığım birkaç şey daha 

söyleyip telefonu kapattı.  

"Geliyor." Dedi yüzünde sinsi bir ifadeyle. Ayakta dikilmeye 

devam etti.  

Başımı önüme eğerek yanımda ki adamdan uzaklaşmak için 

yana doğru kaydım. Yanımda ki adam da bana doğru kaydı. 

Kulağıma yakınlaşarak fısıldadı.  

"Biliyor musun seni geçen gece gördüğümden beri aklımda 

çıkmıyorsun. Bence biraz eğlenmeliyiz, bu kadar nazlı olma." 

Bu sefer pis elleri saçlarıma gitti. Dokunuşları mide bulantıcı 

cinstendi. Elini iterek ayağa kalkmak için hareket yaptım ama 

kolumdan tutarak sertçe geri oturttu. Kolumu çok fazla 

sıkıyordu.  

"Bırak beni." Dedim tüm gücümle bağırarak. Bırakmadı ve 

canım yanıyordu. Canım yanıyordu, yani Damian'ın da canı 

yanıyordu. Neredeydi bilmiyordum ama umarım bu acının 

üzerine daha çabuk gelirdi. Yanıma bir adam daha oturdu. 

Onu o gece görmemiştim. İçki kokan nefesiyle bana doğru 

yakınlaştı.  

"Ne güzel şeysin sen öyle. Eminim çok eğleniriz." Eli belime 

giderken yüksek sesli bir çığlık attım. Bu Damian'ın 

dokunuşları gibi değildi. İğrençti. Kendimi şuan daha da aciz 

hissediyordum. Tam iki pisliğin arasındaydım. Karşımda o 

kızın arkadaşları oturuyordu ama ne onlar yardım ediyordu ne 

de o kız. Sadece konuşuyorlardı. Sanki ben görünmezmişim 

gibiydi. İnsanlar bu kadar acımasız olmamalıydı. Bunu 

düşünmem çok saçmaydı belki de çünkü insanların en 

acımasızlarıyla tanışmıştım. Dünya üzerinde onun gibi 

insanlar hala vardı ama Aaron gibi insanlar da vardı.  

Üzerimden çekmedikleri elleri yüzünden tekrar bir çığlık attım 

ve kalmaya çalıştım.  
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Avuçlarımı sıkmamla tırnaklarım etime battı sertçe. Diğer 

adamın elleri tekrar dizime giderken hıçkırığıma engel 

olamadım. Çaresizdim, güçsüzdüm.  

O an bir araba sesi duyuldu boş sokakta Kafamı umutla 

kaldırdım sesle. Sokağı aydınlatan ışığa sahip olan arabayı 

tanıyordum. Son süratle ilerliyordu araba aniden durmasıyla 

sokağı sinir bozucu bir sesle inletti. Beni hissetmişti, çabuk 

gelmişti. İçime dolan büyük rahatlamayla vücudumdaki 

ellerde anında çekilmişti. O pis ellerin üzerimden ayrılmasıyla 

hızla ayağa kalktım. Damian'ın yeni durduğu arabasına doğru 

yürümeye başladım. Damian arabadan inerken bakışları 

üzerimde gezindi. Bu bakışlarda endişe vardı. Belki hayaldi 

ama gördüğüm şey sadece saf endişeydi. Onun da bana doğru 

yürümesiyle ona doğru adımlarımı hızlandırdım. Onu 

göreceğime bu kadar sevineceğim hiç aklıma gelmezdi.  

Onun da adımlarını hızlandırmasıyla koşmaya başladım. O da 

acımasızdı biliyordum ama ona güveniyordum. Kolları arasına 

aldığında bana kötü bir şey yapmayacağını biliyordum. 

Aramızda ki kısa mesafe koşmama rağmen saatler gibi 

sürmüştü sanki. Ve önünde bir an bile durmadan son gücümle 

sardım kollarımı boynuna. O an tekrar ağlamaya başladım. 

Şimdi ise artık güvende olduğumu bildiğim için ağlıyordum. 

Kurtarıcımın kollarındaydım. Beni yüz yıllık esaretin içinden 

kurtaran adamın kollarındaydım.  

Geç de olsa o da sarılmama karşılık verdi. Vermesini 

beklemiyordum. Bir eli saçlarıma gitti ve hafifçe okşamaya 

başladı. "Sakin ol." Dedi yumuşacık insanın içini titretecek 

cinsten bir sesle. Ama bu beni sakinleştirmemişti aksine daha 

da çok ağlamama neden olmuştu. Ellerimin altında ki 

tişörtünü buruşturarak kafamı göğsüne biraz daha gömdüm. 

Artık o insanlar bana zarar veremezdi.  
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Beni yavaşça kendisinden uzaklaştırdı. Ondan uzaklaşmak 

istemiyordum. Ona ne kadar yakın olsam o kadar güvende 

olacakmışım gibiydi. Arkama bakmama engel olarak beni 

arabaya bindirdi. Arabanın üstünü kapatmıştı. Ben onunda 

arabaya bineceğini düşünürken bana doğru eğildi.  

"Gözlerini kapat."  

"Neden?" Eli arabanın üzerinde bir tuşa gitti.  

"Sadece kapat, açarsan çok kötü olur." Ona itaat ederek 

gözlerimi kapattım ve ardından arabayı kulak ağrıtacak 

yükseklikte hareketli bir şarkı doldurdu. Arabanın kapısının 

kapandığını hissettim. Şarkının yüksek ritmi dışında hiçbir şey 

duyamıyordum. Gözlerim bana ihanet ederek açılmak 

istiyordu ama açmadım. Hemen ardından parmak 

boğumlarımda derin bir sızı hissettim. Gözlerimi daha da sıkı 

yumdum. Onları açmayacaktım.  

Parmak boğumlarım her geçen saniye daha da ağrıyordu. Ve 

bu ağrı uzun bir süre de devam etti. Dışarıda ne olduğunu ne 

görebiliyordum ne de duyabiliyordum. Parmaklarım 

kırılmışçasına ağrıyordu. İnleyerek kafamı öne eğdim. 

Gözlerimi deli gibi açmak istiyordum.  

Arabada bir hareketlilik hissettim ve hemen ardından şarkı 

sesi kesildi. "Açma gözünü." Arabanın çalıştığını 

hissediyordum. Araba kısa bir süre hareket ettiğinde tekrar 

konuştu. "Şimdi aç." Sıkı sıkıya yumduğum gözlerimi yavaşça 

açtım. Gözlerimi açtığımda ilk gördüm şey oydu. Bakışlarım 

ellerime kaydı. Parmak boğumlarım yara olmuştu ve 

kanıyordu. Sonra onun arabanın direksiyon denen şeyini 

tutarken sıktığı ellerine baktım. Onunda parmak boğumları 

yara içindeydi.  

"Neden gözümü kapattırdın?"  
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"Bu saatte orada ne yapıyordun?" İlk önce ben sormuştum. Bu 

haksızlıktı. Kuruyan gözyaşlarım yanağımı kaşındırmıştı. 

Yanağımı elimin tersiyle sildim.  

"İş arıyordum, buldum da ama sonra yolu hatırlayamadım." 

Duyamayacağım birkaç şey mırıldanarak bana baktı.  

"Seni kim işe aldı?" Bunu küçümseyerek sormuştu. 

"Geldiğin için teşekkür ederim." Başka bir şey söylemeden 

önüme döndüm. Eğer o gelmemiş olaydı o pis adamlar çok 

daha değişik şeyler yapabilirlerdi. Kendimi iyi 

hissetmiyordum, çok güçsüzdüm. "Nasıl bu kadar çabuk 

geldin?" Cevap vermeden arabayı biraz daha hızlandırdı.  

Nasıl yapıyordu bilmiyordum ama ona her ihtiyacım 

olduğumda yanımda oluyordu. O iyi birisi değildi ama bana 

karşı yaptıklarını göremeyecek kadar aptal değildim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Eve gelene kadar ikimizde tek kelime dahi etmemiştik. Çok 

yorgun ve halsiz hissediyordum. Çok uykum vardı. Bugün 

hiçte kolay geçmemişti. Damian'ın arabayı durdurmasıyla 

arabadan hızla inmiştim. Kapıya geldiğimde durmak zorunda 

kalmıştım, anahtarım yoktu. Ben Damian'ın gelmesini 

beklerken evin kapısı açıldı.  

Aaron öfkeli bir şekilde kapıyı açmıştı ama benim bu sefil 

halimi görünce tüm öfkesi yok olmuştu. Endişeli bir şekilde 

bakıyordu. Aklıma hala o pis dokunuşlar geliyordu. Ona hiçbir 
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şey söylemeden yanından geçtim ama birkaç adım atmıştım ki 

kolumdan tutarak beni kendisine çekti. 

"Ne oldu sana böyle?" Damian'ın eve girmesiyle onu işaret 

etti. "Sana bir şey mi yaptı?" Dudağımdan kaçan hıçkırığın 

hemen ardından acıyla güldüm. O beni kurtarmıştı. Kolumu 

Aaron dan çekmeye çalıştım ama izin vermedi.  

"Bırak Aaron, sonra. İyi değilim." Daha da endişelenirken 

bana yakınlaştı. Onu kırmak istemiyordum ama bana başka bir 

seçenek bırakmıyordu. Gerçekten iyi değildim. 

"Ne oldu Freya?" Kolumu elinden sertçe kurtardım.  

"Hiçbir şey olmadı Aaron. Sadece iki ayyaşın tacizine 

uğradım hiçbir şey olmadı." Bağırmama gözyaşlarım eşlik 

ederken yüzüne bakmadan merdivenleri çıkmaya başladım. 

Bir çeşit patlama yaşıyordum.  

Tam bu dünyaya ayak uydurabileceğim dediğim sırada 

karşıma beni mahveden şeyler çıkıyordu. Aaron'a 

söylediklerime hemen pişman olmuştum. Odama girerek artık 

sadece bana ait olan yatağa uzandım. Hiç ama hiç iyi 

hissetmiyordum. Dudaklarımdan kopan hıçkırıkla çarşafı 

sıktım. Hiçbir şey iyi gitmiyordu. Ben bu işi beceremiyordum. 

Cansız bir varlık olarak yaşamaya o kadar aşılmıştım ki bu 

hisler bana çok gelmişti birden. Kaldıramıyordum bu hisleri. 

Belki de hiç gerçekleşmeyecek bir hayale umutsuzca kürek 

çekmekti benimkisi. Sorun şuydu ki artık yorulmuştum ve bu 

küreği daha ne kadar çekebileceğimi bilmiyordum. 

 

 

 

 

 

 



 

 
469 

 

 

Yanaklarıma tüy gibi naifçe dokunan bir teni hissediyordum. 

Bu dokunuşları tanıyordum. Yavaşça yerine gelen bilincimle 

gözlerimi açtım. Kehribarın ne kadar güzel bir renk olduğunu 

kanıtlayan gözlere baktım. Eskiden beraber yattığımız yatakta 

o şimdi yabancıydı. Bağdaş kurmuş sessizce beni 

seyrediyordu. Güneş daha yeni doğmaya başlamıştı. 

Gözaltında ki kızarıklıklar onun tüm gece uyumadığının 

habercisiydi.  

"Özür dilerim." Yüzümde ki eli çekilirken bende doğruldum 

yatakta. Onun gibi sırtımı yatağın başlığına yasladım.  

"Neden?" 

"İhtiyacın olduğunda yanında olamadığım için." Bakışlarını 

yüzümde gezdirdi.  

"Damian her şeyi anlattı. Bir karartı gördüğünü anlattı, gece 

ben yokken korktuğun için seni de yanında o pis yerlere 

sürüklediğini anlattı." Acıyla buruşturdu yüzünü. "Dans 

ettiğinizi anlattı." En ciddi ifadesiyle yüzümde dolandı gözleri. 

"Sorun bunları bana anlatması değil, sorun bunları bana senin 

anlatmaman. En basitinden o karartıyı bana anlatmadın, ona 

anlattın. En başından beri yanındaydım ama neden ben değil 

de o?" Bunları sorarken bir sitem yoktu, saf çöküş vardı. 

Cevabı yoktu sorduğu sorunun.  

"Kitabı okuyabildiği için anlattım." Bu kadar kolay yalan 

söylememeliydim. "Dans ise meydan okumaydı. Ona bu 

dünyaya ait olabileceğimi göstermek istemiştim ama şimdi 

anlıyorum ki bunun basit bir dansla alakası yok. Ben bu 

dünyaya ait değilim." Sessiz kaldı kısa bir süre pürüzsüz 

çenesine gezindi eli.  
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"O kadar şey yapamasam da hep senin için hep en iyisi 

yapmaya çalıştım. Seni seviyorum Freya ve bunun karşılıksız 

olduğunu düşünüyorum. Senin için çabalamayı keseceğim 

anlamına gelmiyor bu. Sen hala bu eve ilk geldiğimde benden 

umutsuzca yardım isteyen kızsın. Sen hala yaşadıklarımdan 

sonra bana iyi gelen tek şeysin. Bu yüzden senin için 

çabalamayı kesmeyeceğim." Onunla sohbet etmeyi 

seviyordum ama bu şekilde değil. Onu bu şekilde üzdüğümü 

duymak beni iyi hissettirmiyordu.  

"Damian zor bir insan. Küçüklüğünden beri hep aynıydı. Onu 

kendimden de iyi tanıyorum ve şuan tanımamış olmayı 

diliyorum." Neden birden Damian dan konu açtığını 

anlayamamıştım.  

"Neden?"  

"Çünkü artık eskisi gibi değil. Bunu görebiliyorum. Damian 

biri korktuğunda ona yardım edecek bir insan değildir. Hala da 

değil. O değişti ama bu sadece senin üzerinde olan bir 

değişiklik." Kafamı hiddetle iki yana salladım. 

"Bu ne demek oluyor?" Yutkundu seslice ve kafasını bana 

doğru eğdi. Konuşacaktı ama aralık dudaklarını geri kapattı. 

Devam etmedi konuşmaya.  

"Senden uzak duracağım Freya." Yataktan kalktı. Onun 

benden uzak durması demek birkaç kelimeden çok daha fazla 

şey ifade ediyordu. O beni seven tek şeydi bu dünya üzerinde. 

Beni seven bir varlığa ihtiyacım vardı, bunu açtım. Ben 

sevgiye deli gibi açtım. Yüz elli bir açlıktı bu.  

Hem benim için çabalayacağını söylemişti hem de uzak 

duracağını. İkisini aynı anda yapamazdı. Kapıya doğru 

yürümeye başladı. Arkasından seslendim.  

"İş bulabildim." Omzunun üzerinden baktı, yüzünde küçük bir 

tebessüm oluşmuştu ama hiçbir şey söylemedi. Odadan öylece 
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çıktı. Bense sadece gidişini seyrettim, söyleyecek sözüm 

yoktu.  

Bugün iş günümdü ama hiçte iyi hissetmiyordum. Dün içimde 

olan tüm heves toz bulutu olup uçmuştu. Birkaç saat içinde 

çıkmam gerekiyordu. Yataktan yorgunlukla kalktım, bir duş 

dahi alamamıştım. Almaya da halim yoktu ama almalıydım. 

Üzerimde ki kıyafetleri çıkararak yatağa attım. Dün tüm gün 

gezdiğim kıyafetlerle uyuya kalmıştım, değiştirmeye bile 

mecalim olmamıştı. Banyoya girdim ve sıcak suyu ayarladım. 

Sıcak suyla tüm vücudumu rahatlatabilirdim. Eskiden sıcak 

suyu sevdiğimi hatırlıyordum. Soğuk havayı, sıcak suyu 

severdim. Yazı da severdim ama çok bunaltıcı olduğunda 

nefret ederdim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Banyodan üzerime aldığım Aaron'un havlusuyla çıktım. Tüm 

gece o sıkı pantolonla yattığım için yine delicesine 

kaşınıyordu. Üzerime giyinecek bir kıyafet bakmaktan 

vazgeçip yatağın üzerine oturdum. Kızarmış tenimi kaşımaya 

başladım. Bu sadistçe bir şekilde rahatlatıyordu. Parçalayana 

kadar kaşımak istiyordum. Kaşıdığım yerlerin yara olması bile 

umurum da değildi.  

Ben bacağımı hızlı bir şekilde devam ederken birden odanın 

kapısı hiddetle açıldı. İrkilerek üzerimde ki havluyu 

düzeltmeye çalıştım. Damian'ın gözlerinde ateş çıkıyordu 
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adeta. Yataktan yeni çıkmış olacak ki üzerinde sadece bol bir 

pijama vardı. Hafif uzayan saçları birbirine girmişti. Heybetli 

bedeni gözler önündeydi. 

"Kes şu siktiğimin bacaklarını kaşımayı uyumaya 

çalışıyorum." Ben bacaklarımı kaşıyor ve hatta yara 

ediyordum. Bunu yaparken onunla aramızda ki bağı tamamen 

unutmuştum.  

"Ama kaşınıyor." Birden elinde ki şeyi fırlattı yatağa. Beyaz 

çarşafın üzerine düşen merheme baktım. Bu geçen gün aldığı 

şeydi.  

"Bir daha kaşırsan seni öldürürüm." İşaret parmağını kaldırmış 

tehdit savuruyordu. O an içime giren bacağımı kaşıma 

isteğiyle kendimi zor tuttum. Deli gibi kaşınıyordu. Kaşıntı 

isteğimle dudağımı ısırdım sertçe. Açıkçası konu Damian 

olunca ne yapacağını kestiremiyordum. 

Kaşıntının artmasıyla daha fazla dayanamayıp tekrar kaşıdım 

bacaklarımı. "Bu sondu." Diyerek merhemi elime aldım. 

Kapağını açtım, elime alacağım sırada Damian bana yanında 

duran küçük el havlusunu fırlatmıştı.  

"Önce kanını temizle. Onu da mı ben söyleyeyim?" 

Aşağılamasını görmezden gelerek beyaz el havlusuyla 

bacaklarımı silmeye başladım. Gitmesini bekliyordum ama 

gitmedi. Birden kısa bir küfür savurup üzerinden düşecekmiş 

gibi duran pijamasını çıkardı. Aynı anda utançla gözlerimi 

kapattım.  

"Ne yaptığını zannediyorsun?" Dedim bağırarak. Gülme sesini 

işitmiştim.  

"Korkma, çıplak değilim." Yatağın çöktüğünü hissettim. 

Üzerimde sadece havlu olması utancımı daha da artırıyordu. 

Oda ısısı birden tavan yapmıştı sanki. Nefesimin yine 

hızlandığını hissedebiliyordum. Gözlerimi açtım yavaşça. 
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Üzerinde kısa şorta benzer değişik bir şey vardı sadece. 

Bakışlarım bacaklarına kaydı. Aynı benim bacaklarım gibi kan 

içerisindeydi.  

İşimi bitirdiğim havluyu elimden çekip aldı. Havlunun temiz 

kalan yerleriyle kusursuz bacağının üzerindeki kanları silmeye 

başladı. Bunun sorumlusu bendim. Kremin kapağını açtım ve 

ona daha fazla bakmayarak kendi bacaklarıma sürmeye 

başladım. Merhemin soğukluğu iyi gelmişti. Hissettiğim 

rahatlamayla kafamı arakaya doğru atıp derin bir nefes aldım.  

Kafamı tekrar indirip ona baktım. Havlunun benden habersiz 

açılarak çıplakta bıraktığı boynuma ve köprücük kemiğime 

bakıyordu. Bakışları, onlar değişikti. Merhemin ağzını 

kapatmadan ona uzattım. Almadı, konuşmadı ve hareket de 

etmedi. Kilitlenmiş gibi yüzüme bakıyordu. Bakışları arsızca 

dudaklarım üzerinde dolaşıyordu. Kuruyan dudaklarımı 

dilimle ıslattım. Ve bu hareketim onda anlam vermediğim bir 

tepki bıraktı.  

Sinirle hırladı ve hedefine kilitlenmiş bir aslan misali üzerime 

çıktı. Bu hareketi beni incitmeden seri ama yumuşak bir 

şekilde yapmıştı. Nefesim kesilmişti, bu onun ağırlığından 

değildi bu onun yakınlığındandı. Bu kadar yakın olmamalıydı.  

"Ne yapıyorsun?" Bakışları havlunun daha da açılan yakasında 

gezindi. Yakam fazla açılmıştı.  

"Ah bir ben bilsem ne yaptığımı." Dedi yüzünü 

yakınlaştırarak. Nefes, nefes alamıyordum. Kalbimin sesini 

kulaklarımda duyuyordum sanki. Bu yakınlık beni hem 

öldürüyor hem de daha önce hiç hissetmediğim hisler diyarına 

heyecanlı bir maratona çıkarıyordu.  

Çıplak vücutlarımız arasında ki tek engel üzerimde ki ince 

havluydu. Buna izin vermemeliydim ama bu his karşı 

konulabilecek gibi değildi. Ona karşı koyamıyordum. Şuan 
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aramızda sadece bir nefes mesafe olması düşüncelerim için 

yanlıştı ama hislerim ve vücudum için bir o kadar da 

doğruydu. 

Aaron içerideydi ve o sadece birkaç oda ilerimdeyken 

kardeşiyle bunu yapıyor olmam mide bulandırıcıydı bunun 

olmasını istemiyordum ama bunu durdurmakta hiç 

istemiyordum. Onun vücuduna muhtaçtım sanki. Sadece 

tenlerimiz birbirine büyülü bir şekilde temas edince 

kayboluyordu bu arzu. Ama artık bu yeterli değildi. Daha 

fazlasını istiyordum, daha fazlasını istiyorduk.  

"Yapma Damian." Ben bile bunu istediğime 

inandıramıyordum kendimi. Yapmasını istiyordum, öpmesini 

istiyordum. İstememeliydim bu yanlıştı ama ilk defa 

yanacağımı bile bile bir şeyi bu kadar çok istiyordum.  

Onunda içinde yaşadığı iç savaşı görebiliyordum. Onunda 

savaşında beyninin içinde ölmüş askerleri görebiliyordum ama 

onda da kazanan taraf aynıydı. Kazanan taraf devam etmemizi 

istiyordu.  

Dudakları dudaklarıma yakınlaşırken ciddi anlamda bir an 

nefes almadığımı hissettim. Vücudum onun yakınlığına 

karşılık çok değişik tepkiler veriyordu. Bir eli bacağıma 

gitmişti. Çıplak eli kaygan tenimin, yaraların üzerinde yavaşça 

geziniyordu. Onun eli değdiği an sanki uyuşuyor ve bir daha 

bir şey hissedemez oluyordum.  

Dudaklarıma biraz daha yakınlaştı ama öpmedi. Dudağı biraz 

daha aşağı indi ve çenemin biraz üstüne belli belirsiz bir 

öpücük bıraktı. Bu öpücük ondan beklenmeyecek kadar 

yumuşaktı. Bu öpücük ondan beklenmeyecek kadar duygu 

yüklüydü. Biraz daha aşağı indi dudaklarımı tenimden 

ayırmadan indi boynuma.  
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Belki aramızda ki bağ yüzündendi bilmiyordum ama bu 

yakınlık o kadar ateşliydi ki aramızdan alevler çıkmasından 

kokuyordum. Gerçi olmamış şey değildi.  

Boynumu öptü bu sefer aynı yumuşak dudaklarıyla. 

Dudaklarını hatırlıyordum, ne kadar yumuşak olduğunu 

hatırlıyordum, ne kadar düzgün ve güzel olduğunu 

hatırlıyordum. Damian gerçek olmayacak kadar güzel bir 

adamdı. Dudakları biraz daha aşağı inmeye başladı. Bunu 

yapmamalıydı, bu tehlikeliydi. 

Eğer üzerimde biraz daha durursa Aaron'un yüzüne bir daha 

bakamazdım. Gerçi şimdi de bakacak yüzüm olmamalıydı. 

Yaptığım şey mide bulandıracak cinsten iğrenç ama bir o 

kadar da karşı konulamayacak derecede etkileyiciydi.  

Çıplak elimi göğsüne koydum. Şimdi onu itmem gerekiyordu 

ama yapamıyordum. Ellerimle sert göğsünü sıkmak 

istiyordum. Tenini avuçlarım arasında hissetme istiyordum. 

Tam da şuan her şeyi boş verip dudaklarını öpmek istiyordum. 

Sınırları zorlamak istiyordum ama yapamazdım, 

yapmamalıydım. O bana yasaktı. Derin bir nefes aldım ve 

içimde yaşadığım tüm o ikilemle birlikte tüm irademi 

kullanarak onu üzerimden yana doğru ittim. Bana hiç zorluk 

çıkarmadan hemen yana kaydı. O da durmaya çalışmıştı ama 

ben istemesem duramayacağını biliyordum. Şiir gibi olan 

gözlerinde değişik bir pırıltıya şahit olmuştum saniyeler önce.  

Nefes nefese kalan bedenimle ona döndüm. Havluyla az önce 

açılan yerleri kapatmaya çalıştım. O da nefes nefese kalmıştı 

benim gibi.  

"Kaşıntı geçti." Güldü, gerçekten güldü cümleme karşılık. Çok 

güzel gülüyordu. Güldüğünde gözleri yok olmuyordu 

Aaron'un gözleri gibi ama kısılan kirpikleri eşsiz bir güzelliğe 

ulaşıyordu. Dümdüz ve beyaz dişleriyle ona en çok 
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gülümsemek yakışıyordu. Bunun çok nadir görebileceğim bir 

şey olduğunun bilincinde olarak baktım gülüşüne. 

"Biz ne yapıyoruz?" Dedim kuruyan boğazımı temizleyerek. 

Cevap vermeden ayağa kalktı. Merhemi sürmek için çıkardığı 

pijamasını geri giyindi. Yine bir sorumu daha cevapsız 

bırakıyordu. Yine kaçıyordu, benden kaçıyordu, bizden 

kaçıyordu.  

Kapıya yönelik bir adım atmıştı ki ayağa kalktı. "Bir işi 

bitirmeyeceksen hiç başlama."Sözlerimle eşit zamanlı olarak 

bakışları beni budu. Şaşkın bir ifadeyle yüzüme baktı. Neden 

böyle baktığını anlayamamıştım. Sadece birkaç büyük adımda 

dibimde bitti.  

"Devam etmemi mi istiyorsun?" Meydan okurcasına kısıldı 

gözleri. Ve eli birden belimi sıkıca sarıp kendisine çekti.  

"Evet."Dedim kısa ve net bir şekilde. "Kimliğimi yapmana 

devam etmeni istiyorum, bugün işe götürmeliyim." Ne 

dediğimi anlayamamıştı. Sanırım başta beni yanlış anlamıştı 

ama kolu hala sıkıca belime sarılıydı.  

"Kimlik mi?" Kafamla onayladım.  

"Sen ne sanmıştın ki?" Kafasını eğdi hafifçe. Dilini kurumuş 

alt dudağının üstünde gezdirdi.  

"Ben hiçbir işi yarım bırakmam Freya. Bilmem bu senin için 

bir şey ifade ediyor mu?" Ediyordu, çok fazla şey ediyordu. 

Bakışları üstümde gezindi.  

"İlk önce üstüne düzgün bir şeyler giyin sonra odama gel." 

Dudaklarını kulağıma doğru yakınlaştırdı. "Yarım kalan şu 

işimizi bitirelim bakalım." Yarım kalan iş. Bu iş kesinlikle 

kimlikle ilgili değildi.  

Kollarını bedenimden ayırır ayırmaz odadan çıktı. Bende 

tuttuğumu yeni fark ettim nefesimi verdim. Damian'la 
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aramızdaki bu şey ne olacaktı bilmiyordum, tahmin dahi 

edemiyordum. Sadece çok tehlikeli olduğunu biliyordum.  

Giyindiğim kıyafetlere baktım. Oldukça sıradanlardı ama 

üzerimde hiçte sıradan durmuyorlardı. Yeni yıkamış olduğum 

saçlarım hemen düzgün dalgalarla şekillenmişti. İyi 

görünüyordum, güzel görünüyordum. Şimdi Damian'ın 

odasına gitmem gerekiyordu. Fotoğrafımı çekmeliydi ama az 

önce olanlardan sonra hiçte gidesim yoktu.  

Önüme gelen bir saç tutamını kulağımın arkasına sıkıştırdım. 

Derin bir nefes aldım. Ciğerlerime havayı doya doya 

doldurdum. Eskiden bunu yapmaya çalıştığım ama 

başaramadığım zamanları hatırlıyordum. O zaman sadece 

hayalden ibaretti her şey. Bunu sağlayan yine Damian'dı.  

Odamdan çıktım ve Damian'ın odasına doğru yürümeye 

başladım. Az önce üzerimde olduğunu hatırlayınca tüm 

vücudum yanıyordu. İstemeye istemeye çaldım odasının 

kapısını. Cevap bile vermemişti. İçeri girdim kapıyı yavaşça 

açarak. Çalışma masasında oturmuş elinde bir aleti 

kurcalıyordu. Üzerini giyinmişti, sonunda.  

Kafasını bile kaldırmamıştı. Ellerimi arkamda birleştirerek 

yakınlaştım masasına. Kafasıyla düz duvarı işaret etti. İşaret 

ettiği duvarın önünde durdum. O da çok geçmeden ayağa 

kalktı. Elindeki aleti havaya kaldırdı.  

"Bu fotoğraf makinesi, şimdi beni uğraştırma ve adam gibi bir 

poz ver." Nasıl poz vereceğimi pek bilmiyordum. Aslında 

pozun ne olduğunu da bilmiyordum. Aaron'la daha öncede 

fotoğraf çekilmiştik ama bu daha değişikti sanki. Damian 

kamerayı göz hizasına getirdi, öylece ona bakıyordum. 

Bıkkınlıkla nefesini verdi.  

"Gülümse bari, bir halta benzemiyorsun zaten." O zaman 

neden üzerime atladın demek istedim ama sustum. Onunla bel 
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altı konuşmak istemiyordum çünkü istediğinde ne kadar 

terbiyesizleşebileceğini biliyordum. Dediğini yaparak 

gülümsedim. 

Bir şey yaptı ve aletten beyaz göz kamaştıran bir ışık çıktı. 

Gözlerimi kapattım anında.  

"Gözün kapalı çıktı kapatma şu gözünü."  

"Ama çok parlak." 

"Çocuk gibisin." Tekrar bir tuşa bastı ve tekrar ışık çıktı. Bu 

sefer kapatmamıştım ama kapatmamak için büyük bir 

mücadele vermiştim. "Oldu ama biraz daha çekelim." Birkaç 

ışık daha patladı yüzümde. Ardından indirdi elinde ki aleti.  

"Bitti mi?" Dedim ona yakınlaşarak. "Onlara yaşımın yirmi 

olduğunu söyledim. Kimlikte kaç yazıyor?" 

"Kimliğe göre on dokuz yaşındasın, onu da değiştirmem 

gerek." On dokuz yazması tesadüf değildi. O benim hayatımı 

benden çok daha iyi biliyordu. "Ancak akşama olur, yarın 

verirsin." Elinde ki aleti masasının üzerine bıraktı. "Saat kaçta 

başlıyor işin?" Az bir zamanım kalmıştı ve daha evden bile 

çıkmamıştım.  

"Dokuz, hemen çıkmam gerek." Masasına doğru ilerledi ben 

masasına oturacağını düşünürken o masanın üzerinde duran 

anahtarı almıştı.  

"Çıkalım o zaman." Şaşkınlığıma engel olamadım.  

"Çıkalım?" Sanki çok norma bir şey söylemiş gibi 

konuşmuştu. Bana doğru yürüdü yanımdan geçti. Kapıyı açtı 

ve beni beklemeden çıktı odadan. Cidden beni bırakacak 

olmasına inanamıyordum. Bende çıktım odadan hızla.  

Yine beni beklemeden evin kapısını açmış ve çıkmıştı. Dışarı 

çıktığımda Aaron'un arabasının olmadığını fark ettim. O 

çoktan çıkmış olmalıydı. Damian arabaya binerken evin 
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kapısını kapattım. Benim arabaya binmemi beklemeden 

arabanın motorunu çalıştırmıştı bile.  

Hızlı adımlarla arabaya bindim. "Ne yavaş şeysin." Diye 

homurdandı.  

"Belki de sen çok hızlısındır?" Bana yan bir bakış atıp arabayı 

sürmeye başladı.  

"Gidip bakalım seni şu işe alan ahmaklara."  

"Beni ezmeyi ne zaman bırakacaksın. Sen çok mu 

mükemmelsin?" Yarım ağız bir şekilde sırıttı.  

"Evet, aynen öyleyim." O mükemmeldi ama sadece dış 

görünüşle kısıtlıydı bu. İçi için aynı şeyi söyleyemeyecektim.  

"Damian, teşekkür ederim." Kafasını bana çevirdi.  

"Bıraktığım için mi? Her şeye teşekkür edip durma." Cidden 

çok sinir bozucuydu.  

"Bıraktığın için değil, her şey için. Beni kurtardın, dün akşam 

gelip beni aldın, benim için bir kimlik hazırlıyorsun ve şimdi 

de işe götürüyorsun. Teşekkür edecek çok şeyim var ama 

bunları neden yapıyorsun?" Çenesi kasıldı.  

"Ben seni kurtarmadım, kurtarıcın falan değilim Freya. Ben 

senin katilinim." Yüzüme bakmadan konuşmuştu. Söyledikleri 

içimde huzursuzluk yaratmıştı. 

"Bu ne demek oluyor?"  

"Zamanı geldiğinde öğrenirsin." 
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Yine yeni bir hafta ve yine gecenin bir köründe bölüm 

paylaşan ben. Umarım keyifle okuduğunuz bir bölüm 

olmuştur. Yine her zamanki gibi tüm yorumlarınıza ve 

eleştirilerinize açığım. Kendinize iyi bakın. 
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41: KABUS 

Gizemli insanlar beni ürkütürdü, ne çıkacakları belli olmazdı 

ve şuan yanımda gizemin tam kendisi oturuyordu. Keskin yüz 

hatları, biçimli dudakları ve tarifi pekte kolay olmayan 

gözleriyle o tamamen mükemmelliğin vücut bulmuş haliydi. 

Ama o sadece bundan ibaret değildi, o içinde mükemmellikten 

tamamen uzaktı.  

Söyledikleri beni korkutuyordu çünkü onun ne yapacağını 

kestiremiyordum. Onun sınırları yoktu. 

Yol boyunca daha da konuşmadım, söylemezdi zaten ki 

söylese de bilmek istediğimden emin değildim. En azından 

şimdilik. Artık yaşamın tadını biraz da olsa çıkartmak 

istiyordum.  

Zar zor tarif ettiğim kafenin önünde durdurdu arabasını. 

"Burası mı?" Sessizce kafamı salladım. Bir daha teşekkür 

etmeden arabanın kapısını açtım ve artık binmeye alıştığım 

arabadan çıktım. Kafeye doğru birkaç adım atmıştım ki 

Damian'ın da arabadan çıktığını fark ettim. Tam yanımda 

durdu.  

"Nereye geliyorsun?" Uzun boyuyla alttan bir bakış attı.  

"Ne o kahvaltı yapamaz mıyım?" Bunu benim çalıştığım 

kafede yapmak zorunda değildi. Beraber kafeye girdik. Şimdi 

ne yapmam gerektiğini bilmiyordum, bakışlarım etrafımda 

gezindi. Çok az kişi vardı. Damian yanımdan geçerek cam 

kenarında ki boş masalardan birine oturdu. Bakışları 

üzerimdeydi.  

"Merhaba." Kafamı sesin sahibine çevirdim. Bu o gün bana 

burada işe girmem için yardım eden genç adamdı. Bana 

gülümseyerek bakan yüzüne bende gülümseyerek cevap 

verdim.  
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"Merhaba." Elini ensesine atarak güldü.  

"Seni diğerleriyle tanıştırayım." Yanımdan yürümeye 

başlarken konuştu. "Bu arada geçen fırsatım olmadı ben 

Uriel."  

"Bend-" Adımı söyleyeceğim sırada sözümü kesti.  

"Sende Freya, unutmak mümkün mü?" O konuşurken 

bakışlarım bizi izleyen mavi gözleri buldu. Arkasına 

yaslanmış ve bir eli masada bizi izliyordu.  

"Kimliğin yanında mı?" Sorusu üzerine unutmuş gibi 

dudaklarımı araladım.  

"Evde unuttum, yarın getirsem olur mu?" Anlayışla kafasını 

salladı. Biraz daha yürüdük ve Damian görüş alanımdan çıktı. 

Çift taraflı büyük bir kapı vardı tam karşımızda. Uriel bir 

eliyle kapıyı iterek rahatlıkla açtı.  

İçeride düşündüğümden daha az kişi vardı. Burası mutfak 

tarzında bir yerdi. İçeri girmemizle bakışlar yabancı bir yüz 

görmenin etkisiyle bize döndü.  

"Millet bu Freya, bahsettiğim yeni kız." Bir süre sessizlik sardı 

mutfağı. Sonra ise bir ses duyuldu. 

"Gerçektende meleklere benziyormuş." Bunu yüzünü 

görmediğim kalın bir ses söylemişti. Uriel kaşlarını çatarak 

baktı sese doğru.  

 Yanıma sarışın bir kız yakınlaştı. Kısa boylu çok sevimli bir 

kızdı.  

"Merhaba Freya, ben Nope." Elini uzattı samimi bir şekilde.  

"Tanıştığımıza memnun oldum." Nope sevimli bir şekilde 

gülümsedi. Uzattığı elin sıktım.  

"Sana serviste yardım edebilirim." Bu iş hakkında pekte bir 

şey bildiğim söylenemezdi.  
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"Harika olur."Başka kimseyle konuşmama izin vermeden beni 

mutfağın yanında bir köşeye çekti. Hevesle elindeki kırmızı 

önlüğü uzattı.  

"Nerede yaşıyorsun Freya?" Önlüğü üzerime tutarken ipini 

bağladım.  

"Şehirden biraz uzakta, ormana yakın." Omuzlarına gelen sarı 

saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı.  

"Sormadın ama bende birkaç sokak ileride yaşıyorum." Kız 

yanıma biraz daha yakınlaştı. Kulağıma fısıldadı. "Manken 

olmadığına emin misin?" O kadar tatlı sormuştu ki gülmeden 

edememiştim.  

"Evet, eminim."  

"Sonra iyice sohbet ederiz, şimdi iş zamanı." Diyerek eline 

aldığı kâğıt ve kalemi uzattı. "Müşteriye ne istediğini sorarsın 

ve sonra burada ne istediğiyse işaretlersin." Benimle beraber 

mutfaktan çıktı. Mutfağın hemen önünde duran uzun masaya 

benzeyen şeyi işaret etti. Masanın hemen arka tarafında yaşı 

fazla olmayan bir adam duruyordu. Adamın arkası koyu 

kahverengiyle sade ama göz alıcı bir şekilde dizayn edilmişti. 

Esmer bir kız elinde ki kâğıdı masanın arka tarafında ki adama 

uzattı.  

"Ve aynı bu şekilde artık o gün orada kim varsa ona 

uzatıyorsun. En fazla beş dakikada hazır oluyor." Esmer kız 

masanın diğer tarafında ki adama eğilerek konuştu.  

"Ne kadar yakışıklı görüyorsun değil mi?" Gözlerini irice 

açmış esmer kızın kimin hakkında konuştuğunu ilk önce 

anlamadım. Sonra kızın bakışlarını takip ettim. Bu Damian'dı. 

Hala oradaydı ve hala bana bakıyordu.  

"O adam sana bakmaz." Nope öne çıkarak söylemişti bunu. 

Gülmeme engel olmaya çalışarak yanağımın içini ısırdım. 

Esmer kız alayla güldü. Üzerinde ki beyaz kazağı aşağı doğru 
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çekiştirdi. Elleriyle saçını kabarttı. Doğrusu güzel kızdı. 

Masanın arkasındaki genç adamın yeni koyduğu tepsiyi aldı.  

"Görelim bakalım." Kendinden emin bir şekilde konuşarak 

elindeki tepsiyle Damian'ın masasına doğru yürümeye başladı. 

Kızın Damian'a o şekilde bakması, rahatsız ediciydi. Kız 

tepsidekiler Damian'ın masasına koydu. Kızın konuştuğunu 

ağzının oynamasından anlamıştım ama ne dediğini 

anlamıyordum.  

Sonra Damian'da konuştu ve o kıza yarım ağızda olsa 

gülümsedi. Nefes, nefese ihtiyacım vardı. Bana 

yakınlaştığında da nefesim kesiliyordu ama bu kesinlikle daha 

farklıydı. O da ağzını oynattı bir şeyler söyledi. Şuan 

söylediklerini duyabilmek için neler vermezdim ki. Kızı 

gülümsemesi soldu ve elinde ki boş tepsiyle geri döndü.  

Kızın ilk defa bakışları üzerimde gezindi. Bu bakışlar 

kesinlikle sevecen değildi. Kafası dik bir şekilde konuşmaya 

başladı. "Sen kimsin?"  

"Yeni çalışan." Dedi Nope söze atlayarak.  

"Senin servis yapmanı istiyormuş." Kız dişlerini sıkarak 

konuşmuştu. Bakışlarım şaşkınlıkla Damian'ı buldu. Bana 

bakıyordu. İçimde neyden kaynaklandığını bilmediğim 

huzursuzluk yine neyden kaynaklandığını bilmediğim bir 

şekilde son buldu. Gülümsememe engel olamadım. Neden 

böyle bir şey yapmıştı bilmiyordum, kıza karşılık verebilirdi. 

Ama doğru ya o yüce Damian'dı kimse ona layık olamazdı.  

Nope elini omzuma koydu destek verircesine. "İlk iş günün 

uğrulu olsun."  

"Teşekkür ederim." Kafamı tekrar esmer kıza çevirdiğimde 

bana küçümser bir şekilde bakıyordu. İçeri bir çift girdi. Onlar 

masalarına oturduğunda onların yanına gitmeyi 

düşünüyordum ama Damian elini kaldırmış bana işaret 
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veriyordu. Elimdeki kalemi sıkarak yanına yakınlaştım. 

Önünde kahvaltılıklar vardı.  

"Hoş geldiniz. Ne alırdınız?" Resmi bir şekilde konuşmama 

karşın güldü çok kısa bir an. Kafasını yana doğru yatırdı.  

"Seni diyeceğim ama çok klişe olacak."  

"Cidden Damian, ne istiyorsan söyle." Çaktırmadan bizi 

dikkatle izleyen esmer kızı ve yanında yeni gelmiş olduğunu 

fark ettiğim Uriel'i işaret ettim.  

"Susar mısın şuan bana hizmet yapmanın keyfini 

çıkarıyorum." Bıkkınlıkla nefesimi dışarı verdim.  

"Bir şey yoksa gidiyorum."  

"Var, sert bir kahve istiyorum. Gazete varsa onu da getir." 

Önüne döndü ve önündeki omletten bir çatal alırken bende 

elimdeki kâğıtta kahveyi işaretledim. Beni umursamayı 

bırakarak önündekileri yemeye başladı. Gitmem gerekiyordu 

ama gitmek istemiyordum.  

İstemeye istemeye ayrıldım yanından. Aynı Nope'un tarif 

ettiği gibi elimdeki kâğıdı masaya bıraktım. "Kahve sert 

olacakmış ve birde gazete." Bu sefer Uriel duruyordu masanın 

arkasında. Bana göz kırptı tepsiye gazete koyarak.  

"Gayet iyiydi ha?" Kafa salladım gülümseyerek. Aslında ilk 

müşterim Damian olduğu için sayılmazdı. Onu tanıyordum.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
486 

 

 

Saatler ilerledikçe kafe kalabalıklaşıyordu. Bir sürü kişiye 

servis yapmıştım ve hiçbir aksilik olmamıştı. Değişik daha 

önce hiç görmediğim yemekler ve içecekler görmüştüm. 

Aslında oldukça iyi geçiyordu, sürekli ayakta durup yorulmayı 

saymazsak. 

Damian hala gitmemişti. Sürekli bir şeyler söylüyor ve 

oylanarak yiyordu. Elini tekrar kaldırdığında yanına giderken 

bu ona kaçıncı servisimdi bilmiyordum.  

"Soslu tavuk istiyorum."  

"Daha biraz önce pizza yedin Damian."  

"Yiyemez miyim yani? Ne biçim garsonsun sen öyle. Seni 

şikâyet edebilirim. Hem onu öğlen yemiştim, neredeyse akşam 

oldu." Sabahtan beri yiyordu. Bir dev bile ancak onun kadar 

yiyebilirdi. Normalde hiç bu kadar yediğini görmemiştim. 

Sanırım bilerek yapıyordu. 

"İşin yok mu senin?" Tekrar ukalaca konuşacağı sırada durdu. 

Bakışları arkama kilitlendi. Uriel arkamda duruyordu.  

"Bir sorun mu var Freya? Eğer varsa ben bakabilirim." Tam 

gerek olmayacağını söyleyecektim ki Damian sinir bozucu bir 

tınıyla güldü. Bu gülüş sadece öfkeden kaynaklıydı. 

Başparmağıyla zaten temiz olan ağzının kenarını sildi.  

"Kim oluyorsun?" Dedi Damian alayla.  

"Göründüğü gibi bir çalışan, saatlerdir buradan 

kalkmıyorsunuz ve bir çalışanımı rahatsız edecek şekilde 

izliyorsunuz, siz kim oluyorsunuz peki?" Uriel kendinden 

emin bir şekilde konuşuyordu. Karşısındaki adamı o 

tanımıyordu ama ben tanıyordum. Damian'ın ne yapacağı belli 

olmazdı. Elini çenesinin altına koydu Damian.  
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"Bilmem neyin oluyorum ki Freya?" Tek kaşı havaya 

kalkarken bunu ciddi anlamda cevabını merak ederek 

sormuştu. "Sevgilinin kardeşi mi oluyorum, yoks-" 

Konuşmasını devam ettirmeden sözünü kestim. Sahiden o 

benim neyimdi ki? Kurtarıcım mı, arkadaşım mı, sevgilimin 

kardeşimi yoksa onun dediği gibi katilim mi? 

"O benim arkadaşım." Uriel şaşkınlıkla baktı. Damian'ın bana 

asılan biri olduğunu düşünmüştü şüphesiz.  

"Kusura bakma, bilmiyordum." 

"Sorun değil." Uriel uzaklaşırken tekrar Damian'a döndüm.  

"Ne zaman bitecek işin? Bakışlarım kafenin duvarında 

bulunun büyük saate ulaştı. Sadece yarım saatim kalmıştı. 

Tam yedide bitecekti ama saatler günlere göre değişiyordu.  

"Yarım saat sonra." Tüm gün o masadan kalmamıştı. Sadece 

tıkınmıştı. "Neden tüm gününü burada geçirdin?"  

 "Nerde olmadığımı bilmediğim bir tarafta kafayı bulmamı mı 

isterdin? Meşgul oluyorum işte işine baksana sen." Burada 

olması hem saçma geliyor hem de hoşuma gidiyordu. İlk 

günde belki de onun sayesinde hiç zorlanmamıştım. Bir şey 

olursa beni koruyacağını koşulsuz bir şekilde kabul ediyordu 

benliğim.  

"Ne kadar sinir bozucu olduğunu daha önce söyleyen olmuş 

muydu?" Kafasını ağır hareketlere sallayarak onayladı. 

"Büyük ihtimalle sonda olmayacak." Başka bir şey 

söylemeden elimdeki kâğıdı masanın arkasında beni izleyen 

Uriel'e uzattım.  

Yeni giren bir gruba takıldı gözlerim. Yeni bir kâğıt alarak 

yanlarına gittim. Sevecen bir şekilde gülümsedim Nope gibi.  

"Hoş geldiniz, ne alırdınız?" Masadaki genç adamlardan birisi 

konuşmaya başladı.  
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"Telefon numaranı alsam hiç fena olmazdı." Genç gruptan 

yüksek sesli bir kahkaha yükseldi. O kadarda komik değildi.  

"Şu işe bakın elimizde hiç kalmamış. Kahveye ne dersiniz?" 

Masadakiler tekrar gülerken benimle konuşan adam oturduğu 

yerden dikleşti.  

"O da olur sen yeter ki böyle güzel rica et." Bakışları 

vücudumda utanmazca dolaştı. Çok utanmaz ve rahatsız edici 

insanlar vardı. Göz kırptı arsızca. Daha fazla konuşmadı 

karşımdaki adam ve siparişleri aldım. İnsanlar bazen fazla 

sinir bozucu olabiliyordu.  

Tekrar uzattım Uriel'e siparişleri. Masanın üzerinde duran 

Damian'ın soslu tavuğunu aldım. Damian'ın masasına doğru 

yürürken orada olmadığımı fark ettim. Tabağını masasına 

bıraktım. Gitmemiştir değil mi? 

Hem montu masanın üzerinde duruyordu. Rahatlayarak geri 

Uriel'in yanına döndüm. Nope'la birlikte konuşuyorlardı. 

Yanlarına gitmemle ikisi de gülümseyerek bana döndü. 

Sanırım iki iyi insanla tanışmıştım. Bana fazla sıcak 

davranıyorlardı ama insanlara artık o kadar da kolay 

güvenemiyordum. Damian ve Aaron dışında pek insanlarla 

konuşmuyordum mecbur olmadıkça ve yüz elli yılın ardından 

tekrar insanların arasındaydım, insan gibiydim.  

"Bu akşam dışarı çıkmayı düşünüyoruz. Sende gelmek ister 

misin?" Damian buradaydı ve eve de geç gitmek 

istemiyordum. Aaron'la konuşmak istiyordum.  

"Bugün fazla yorucuydu, malum ilk iş günü. Belki başka bir 

zaman." Nope üzüntüyle inledi.  

"O Katy sürtüğüyle çıkmak istemiyorum. Kesin peşimize 

takılır." Katy dediği kız o esmer kızdı. İkisi de birbirinden 

nefret ediyordu. Bu normal bir nefret değildi. Elinde olsa 
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Nope onu öldürecekti sanki. Bu kadar sevimli bir kızın 

birisine bu kadar öfke beslemesi normal değildi.  

Uriel'in masaya grubun siparişlerini koymasıyla tepsiyi elime 

alarak yanlarından ayrıldım. Kendimi bile şaşırtarak hiç tepsi 

düşürmemiştim. Tabi taşımakta oldukça zorlanmıştım 

öğrenene kadar, çabuk kapıyordum. 

 Az önceki grubun yanına gittim. Siparişlerini masaya koydum 

ama az önce benimle terbiyesizce konuşan adam yerinde 

yoktu. Böyle daha iyiydi, bakışları hiçte hoş değildi.  

Atık boş olan tepsiyle Uriel'in yanına döndüm. Damian hala 

ortalıklarda yoktu. Kafeye yeni müşteriler gelmezken Nope 

konuşmaya başladı yine. Gerçi hiç sustuğu yoktu ama onunla 

konuşmak çok eğlenceliydi. Bir saniye olsun sıkılmamıştım. 

 Birden zaten yaralı olan parmak boğumlarımda derin bir sızı 

hissettim. Bakışlarım yine Damian'ı aradı. Ne karıştırıyordu 

bilmiyordum ama canım acıyordu. Nope ve Uriel'in 

görmemesi için ellerimi arkamda birleştirdim.  

"Ailenle mi yaşıyorsun?" Aile, yüz elli yıldır yabancı olduğum 

bir kavram. Hiçbir zaman doya doya yaşayamadığım bir 

kavram. Bazıları için aile kelimesi çok basit bir şekilde 

söylenebiliyorken benim gibiler içinse aile denildiğinde 

saniyeler sürse bile başka bir boyuta geçerdin. Düşüncelerine 

derin bir dalış yapardın.  

"Hayır, onlar hayatta değil." Ona cevap verirken Uriel'de 

pürdikkat bizi dinliyordu.  

"Üzgünüm." Diye mırıldandı utançla. Sorduğu için kendi 

kendine hayıflanıyordu. "Peki, şu sürekli sana bakan adam. 

Sevgilin mi?" Dedi Damian'ın masasını işaret ederken. O 

benim kurtarıcımdı.  

"Hayır, sadece arkadaşım." Elini çenesine dayadı bilmişçe bir 

havayla fısıldadı.  
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"Bir arkadaş için fazla ilgili sanki. Geldiğinden beri bir kez 

olsun ayrılmadı hem çok yakışıklı." Evet, Damian her genç 

kızın dikkatini çekebilecek bir adamdı.  

 

 

Verecek bir cevap bulamazken Damian lavaboların olduğu 

yerden siyah gömleğinin kol düğmelerini ilikleyerek 

geliyordu. Tam yanımdan geçerken o insanı uyuşturan 

kokusundan daha çok elleri dikkatimi çekmişti. Kabuk tutmuş 

yaraları açılmıştı. Belirgin olmasa da kan vardı. Yani benim 

elimde de vardı. Bunu nasıl yaptığını düşünürken Damian'ın 

çıktığı yerden o adam çıktı. Az önce benimle cıvık bir şekilde 

konuşan adam gözünde şişlik ve dudağındaki patlakla 

çıkmıştı.  

Şok içinde gözlerim irileşti. Bunu neden yapmıştı ki. Adam 

arkadaşlarının sorularını aldırmadan montunu alıp hızla 

kafeden çıkmıştı. Uriel ve Nope konuştukları için adamı fark 

etmemişlerdi.  

"Bizim saatimiz bitti Freya ama yarın daha geç çıkacağız." 

Hala şaşkındım ve Nope'e cevap olarak kafamı salladım.  

"İyi akşamlar kızlar." Dedi Uriel eline aldığı bardağı 

kurularken.  

"Sana da." Diyebildim zorlukla. Masasına geri oturmayarak 

ayağa kalan Damian'a baktım. Ona bunu neden yaptığını 

sormam gerekiyordu. Üzerimdeki önlüğü çıkarttım, mutfağa 

götüreceğim sırada Uriel aldı elimden.  

"Ben götürürüm, bugün yeterince yoruldun." Minnetle 

gülümsedim ve Damian'a yakınlaştım. Cebinden para çıkarıp 

masanın üzerine bıraktı. Bunu alıp kasaya götürmem 

gerekiyordu. Bıraktığı paraya bakarken bunun yediği şeylerin 

iki ve belki de üç katı olduğunu fak ettim. 
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"Fazla para vermişsin." Alayla güldü.  

"Fazla para değil bahşiş o. Cebine atacaksın." Kafamı iki yana 

salladım. 

"Buna gerek yok." Ters bir şekilde baktı yüzüme. 

"Freya bunu bütün garsonlar alır. Normal bir insan olmak 

istemiyor muydun? Al işte. Bu işin kuralı." Parayı geri 

almayacağını biliyordum. Kasaya götürdüm parayı. Kasanın 

hemen arkasında duran Katy tutan parayı istedi. Parayı 

verdiğimde çok daha fazlası elimde kalmıştı. Katy alayla 

baktı.  

"İyi av." Dedi Damian'a bakarak.  

"Ne demek istiyorsun?" Bu kız fazla sinir bozucuydu. Kız 

tekrar konuşacağı sırada Damian yanıma geldi. Elini belime 

koydu ve karşımızda ki kızın hiçbir şey söylemesine izin 

vermeden çıkardı kafeden.  

 

 

Hava çoktan kararmıştı. Saatlerdir kafede olduğum için dışarı 

çıkmak iyi gelmişti. Damian hala elini belimden çekmemişti. 

Konuşmama fırsat vermeden arabanın kapısını açtı ve beni 

kabaca içine ittirdi. Ardından o da bindi arabaya ve çalıştırdı 

arabayı.  

"Neden o adamı dövdün?" Gözünü yoldan ayırmadı.  

"Hangi adamı?" 

"Kim olduğunu çok iyi biliyorsun." Alt dudağını dışarı doğru 

sarkıttı.  

"Gerçekten bilmiyorum." Bunu söylerken eminim kendi bile 

inanmamıştı söylediğine.  

"Damian!" Bağırmama engel olamadım. Kaşları çatıldı.  

"Bana sesini yükseltme." Sakin ve bir o kadarda tehditkâr bir 

tonda konuşmuştu.  
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"O adamı neden o hale getirdin?" Beni umursamadı.  

"Bence o işten çıkmalısın." Hiçbir niteliğim olmadan bir iş 

bulmuştum ve ondan hayatta çıkmazdım. Bu sefer ben alayla 

güldüm ona.  

"Nedenmiş?"  

"Bir gün bakayım dedim ne bakanı bitti ne de laf atanı." 

Abartıyordu.  

"Orada bir sürü kız çalışıyor. Onlara bir şey olmuyor ve bana 

da olmaz." Kanlı eliyle arabanın direksiyonunu sıktı. Evet, 

onun direksiyon olduğunu biliyordum.  

"Aptal. Onlar senin gibi değil de o yüzden bakan olmuyor." 

Bu neden onu bu kadar ilgilendiriyordu ki? Ben neden onu bu 

kadar ilgilendiriyordum ki?  

"Ne demek onlar gibi değilim? Ne eksiğim var?" Sıkıntıyla 

nefesini üfledi.  

"Cidden aptalsın." Sürekli beni aşağılıyordu.  

"Neden aptalmışım?" Sesimi yükselttim bu sefer. Sinirimi 

fazla bozmuştu. 

 "Ne kadar güzel olduğunu göremeyecek kadar aptalsın." O da 

bağırmıştı bu sefer. Her zaman beni çirkin bulduğunu söylerdi. 

Demek ki yalan söylüyordu. Her zamanın aksine ilk defa 

birisinin beni güzel bulması hoşuma gitmişti. "Siktir." Diye 

mırıldandı. "Bu söylediğimi hemen unutuyorsun."  

Gülmeme engel olamayarak önüme döndüm. Bugün hiçte 

tahmin ettiğim gibi kötü geçmemişti.  

"Neden gitmedin bugün?" Tenha caddede ilerlerken sıkıntıyla 

nefesini verdi.  

"Kaçıncı soruşun? ben saymadım da. O kadar istiyorsun 

gelmem bir daha." Bir şey söylemeden yolu seyretmeye 

devam ettim. Bugün gitmemesi, yanımda olması iyi gelmişti.  
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Saat sekize geliyordu. Aaron çoktan eve gelmiş olmalıydı. 

Onunla aramız gün geçtikçe açılıyordu ve bunun olmasını 

istemiyordum. Ona ihanet ediyormuş gibi hissediyordum. 

Hissettikten sonra çok şey değişmişti, çok fazla şey.  

"Sabah neyi kast ettin?" Ben senin katilinim dediğinde bunu 

neyden söylediğini deli gibi merak ediyordum. Yüz hatları 

kasıldı ve alışkın olduğum sert halini aldı. Cevap vermedi ve 

vermeye de niyeti yok gibiydi. "Damian, bana cevap ver."  

"Öğreneceksin."  

"Ne zaman?" Yine sessiz kaldı. Sessiz kalması beni 

delirtiyordu. Onu anlamıyordum, kişiliğini çözemiyordum. 

Benim için yaptıklarını görüyordum ama iyi de neden 

yapıyordu? Herkese karşı pislik gibi davranırken -ki bana da 

bir zamanlar öyle davranıyordu- şimdi ne değişmişti? 

O beni kurtardığı geceden ne bu kadar değişmişti? Ya da bu 

bağ neydi? Bilmiyordum ve o da bilmiyordu. İkimizde 

senaryosunu bilmediğimiz bir filmin iki başrolü gibiydik. O 

kötü birisiydi. Tiksindirici şeyler yapmıştı ama buna rağmen 

neden şimdi ondan uzak durmuyordum ki? Aaron'a çektirdiği 

acıların haddi hesabı yoktu ama ben yinede şuan onun 

yanındaydım.  

"Aaron'a neden dans ettiğimizi anlattın?"  

"Bilmeye hakkı vardı. Artık ondan bir şey saklamak 

istemiyorum. Artık ona ihanet etmek istemiyorum." Bunları 

samimi bir şekilde dillendirmişti ama yaptıkları ve 

söyledikleri çelişiyordu. Benden uzak durması gerekirdi ama 

durmuyordu.  

"Onu incitmek istemiyorum." Karanlıkta az bir ışıkla 

aydınlanan yüzüne baktım. "Belki de artık birbirimizden uzak 

durmalıyız. Ondan uzaklaşıyorum ve ondan uzaklaşmak 

istemiyorum." Çenesi kasıldı. Kafasını bana doğru çevirdi. 
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"Tamam, birbirimizden uzak duralım." Gerçek şuydu ki ondan 

uzak durmak istemiyordum. Tamam demesini de 

istemiyordum. Her zamanki huysuzluğunu konuşturup; olmaz 

diyemez miydi? Benim için yaptığı iyilikleri göremeyecek 

kadar aptal değildim ama Aaron'u kaybedemezdim. Aaron'a 

sözüm vardı, seni seveceğim ve Damian'la aramızda hiçbir 

zaman bir şey olmayacak demiştim. Tutamadım, istedim 

gerçekten istedim ama yapamadım. Yapamıyorum, 

yapamıyoruz. Damian'la uzak duramıyoruz birbirimizden.  

Belki bağ yüzündendi belki de bağ sadece bir bahaneydi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Yine gelmiştik eve, bu evi sevmiyordum. Belki de ileride bu 

evden taşınmalıydım ama buna cesaretim yoktu. Bu Aaron'dan 

daha çok koparırdı beni, Damian'ı bir daha göremezdim ve en 

önemlisi tam yüz elli yıl geçirdikten sonra öylece 

gidemezdim. 

Arabadan indim, artık alışmıştım onun arabasına binmeye. 

Evin ışıkları yanmıyordu. Bu Aaron evde değil demek 

oluyordu. Onunla konuşmak istiyordum, günümün nasıl 

geçtiğini anlatmak istiyordum. Onunla konuşmayı özlemiştim, 

onunla vakit geçirmeyi özlemiştim, onu özlemiştim. Ona çok 

alışmıştım ve birden gidince afallamıştım.  

Damian evin kapısını açtı. Kapıyı açar açmaz girdim içeri. 

Çok uykum vardı, çok yorucuydu. Damian'ın yanından hızla 
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geçerek odama çıktım. Sadece ayakkabılarımı çıkardım ve 

yatağa girdim. Gözümü daha fazla açık tutamıyordum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Odaya giren tanıdık yüzle gözlerim açıldı. Üzerimde ne zaman 

giyindiğimi bilmediğim bir gecelik vardı. Oda tamamen 

karanlıktı ama onun yüzü karanlığın içinde bir yıldız gibi 

parlıyordu.  

"Ne arıyorsun?" Dedim yataktan doğrulurken. Hiçbir şey 

söylemedi, garipti. Yatağa yakınlaştı ve ben duracağını 

düşünürken durmadı. Yatağa oturdu. "Her kafana estiğinde 

odama böyle dalamazsın." Kafasını yavaşça kaldırdı. O güzel 

gözleri karanlığın içinde ben buradayım diye adeta çığlık 

atıyordu. Beyaz teni karanlıkta ışık gibi parlıyordu ama 

saçları, onlar karanlığa karışmıştı.  

Konuşmuyordu, sadece izliyordu. Tekrar konuşmak için 

dudaklarımı aralamıştım ki buna mani oldu.  

"Dayanamıyorum." Hırıltılı bir sesle konuşmuştu.  

"Neye dayanmıyorsun?" Kafasını bana doğru eğdi. Tadına 

tekrar ve tekrar bakmak istediğim dudaklarını araladı.  

"Sana."  

Yavaşça biraz daha yakınlaştı. Günlerdir ikimizin de tüm 

irademizle karşı koyduğumuz şeyi param parça etti ve nefes 

kadar muhtaç olduğum dudaklarını dudaklarıma bastırdı. Bu 

sadece bir öpücük değildi, sadece nefeste değildi. Bu 
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bambaşka bir şeydi. Dudakları, çok yumuşaktı. Elinin açıkta 

kalan bacağımda arsızca gezindiğini hissediyordum.  

Birden beni altına çekti, tıpkı geçen ki gibi. Dudaklarını ayırdı 

ama asla uzaklaştırmaya kalkışmadı. Dudakları dudaklarıma 

değmeye devam ediyordu. Konuşmak için dudaklarımı 

araladım ama izin vermedi. İşaret parmağını dudaklarımın 

üstüne getirdi. O da konuşmadı. Gözleri, onlar eşsizdi. Ben 

yüz elli yıllık zindanımda bile onun gözlerinde kaybettiğim 

kadar kaybetmemiştim benliğimi. Bu bambaşka bir şeydi.  

Dudaklarını ayırdı yavaşça. "Freya." Fısıldadı. Eğer cennet 

varsa bu ses oraya ait olmalıydı. Kısık gözlerini biraz daha 

araladı. Kafasını boynumdan yavaşça indirdi. Dudakları her 

geçtiği yeri öpüyor ve adeta bir deprem etkisi yaratıyordu 

vücudumda Üzerimdeki geceliğin kollarını aşağıya doğru 

indirmişti, eteği ise belime kadar çıkmıştı. Artık bir elbise 

görevi görmüyordu.  

"Damian." Adı dudaklarımdan güçsüz bir tonda çıkmıştı. Onu 

deli gibi istiyordum. Ona ait olmak, onun bana ait olmasını 

istiyordum ama olmazdı. Biz imkânsızdık. "Bu yanlış." 

Bacağımdaki elini sıktı.  

"Hiçbir yanlışım bu kadar doğru olmamıştı." Sonra tekrar öptü 

dudaklarımı. Bu sefer yumuşak değildi aksine sert ver arzu 

doluydu. Elim yumuşak ve gür saçları arasına gitti. Kendisini 

biraz daha bastırdı bana. Daha da hızlı öpüyordu her geçen 

saniye. Garipti ki bende hiçbir hareketini yadırgamadan 

uyumla, aynı tutkuyla karşılık veriyordum. Birden üzerimdeki 

geceliği çıkardı tek bir hamlede. Ellerim üzerindeki tişörtün 

eteklerine gitti. Tenini hissetmek istiyordum. Tişörtünü 

çıkardım üstünden. Artık onu hissedebiliyordum. Kaslı ve sert 

teninin yumuşak bedenimle zıtlığına rağmen yaşattıkları 

uyumu hissediyordum.  
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Eli çıplak bedenimde gezindi. Utanmıyordum, tek bir duygu 

vardı; şehvet. Dudakları boynumdan aşağı indi, indi ve biraz 

daha indi. Göğsümün üzerinde durdu dudakları. İç 

çamaşırımın üstünden taşan göğüslerimi öptü. Sonra dili de 

girdi devreye. Ne inlememe mani olabildim ne de onu daha 

fazla istemeye. Bunun üzerine kafasını kaldırdı. Yüzünde 

muhteşem bir gülümsemeyle baktı gözlerimi. Yine dudaklarını 

dudak hizama getirdi. Dudaklarımız değene kadar 

yakınlaştırdı. 

"Seni istiyorum." Her bir harfin dudaklarından çıkışını 

dudaklarımda hissetmiştim. Bu his, bambaşkaydı. "Ve 

alacağım." Elim vücudumun benliğimi ele geçirilmesiyle 

pantolonunun düğmesini buldu. Ben düğmesini açmaya 

çalışırken o kendisini bana biraz daha bastırdı ve hırladı. 

Dudakları acımasıca dudaklarımı hapsetti.  

Bende onu istiyordum. Hissetmeyi istediğim kadar onu 

istiyordum. Sadece onu istiyordum.  

 

 

Yerine gelen bilincimle yataktan hızla doğruldum. Göğüsüm 

hızla inip kalıyordu. Saçlarım terleyen enseme yapışmıştı. Her 

tarafım ter içinde kalmıştı. Sadece rüyaydı, çok gerçekçi bir 

rüyaydı. Sanki dudakları gerçekten dudaklarıma değmişti, 

sanki elleri gerçekten vücudumda can alıcı bir yolculuğa 

çıkmıştı. Her şey öylesine gerçekçiydi ki hepsinin bir rüya 

olduğunu algılayamadım uzun bir süre.  

Sıcaktı, çok sıcaktı. Kendimi buz gibi bir suyun altına atmak 

istiyordum. Dilim damağım kurmuştu. Her şey bilincimin 

bana oynadığı acımasız bir oyundu.  

Bu Damian'ı ilk rüyamda görüşüm değildi. Onu defalarca 

rüyalarımda görmüştüm daha önce ama böylesini hiç 
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görmemiştim. Onu son rüyamda gördüğümde ki sözlerini 

hatırlıyordum. Beni kurtaracağını söylemişti, benim için her 

şeyi yapacağını söylemişti ve yapmıştı da. Rüyamda söylediği 

gibi kurtarmıştı beni ve şimdi de rüyamda beni istediğini ve 

alacağını söylemişti. Bir yanım bunun gerçekliğini tartıyor 

diğer yanım ise bunun sadece bir rüya olduğunu söylüyordu. 

Böyle bir rüya görmek bile berbat hissettiriyordu, onu 

görmemeliydim. Aaron'a ihanet etmemeliydim. 

Uzun süredir rüya görmüyordum ama önceden gördüklerimde 

hep Aaron vardı. Sürekli beni yanına çağırıyordu ama bu sefer 

yoktu. Bu sefer sadece beni isteyen Damian ve onu deli gibi 

isteyen bir ben vardım.  

Üzerimde hala tüm gün giyindiğim kıyafetler vardı. 

Üzerimdeki tişört terden vücuduma yapışmıştı. Üzerimi 

değiştirmem gerekiyordu ama bundan önce yapmak istediğim 

başka bir şey vardı.  

Gökyüzüne hala alacakaranlık hâkimdi. Titreyen bacaklarımla 

ayağa kalktım. Rüyanın sersemliğini taşıyordum üstümde. 

Bedenim yine kontrolü ele geçirdi ve odadan çıktı. Onun 

odasına gidiyordum ve neden gittiğimi bilmiyordum. Bu 

rüyadan onun odasına gitmek ne kadar sağlıklıydı onu da 

bilmiyordum. Tek bildiğim bedenimin şuan kavruluyor 

oluşuydu.  

Odasının tam önüne geldiğimde kapıyı çalmadan araladım. O 

da aynı şeyi bana yapıyordu. Kapı açılır açılmaz karanlıkta 

mavi gözlerini kaldırıp bana bakmıştı. Aynı rüyada ki gibi 

bakıyordu. Rüya fazla, çok fazla gerçekçiydi. Onu uyurken ya 

da bilgisayarının başında içki bardağıyla sızmış olacağını 

düşünüyordum ama o yatağına oturmuş ve kafasını elleri 

arasına almış terler içinde bir vaziyette duruyordu. Derin derin 
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nefes alıp veriyordu. Bu hali benim saniyeler önceki halime 

fazlasıyla benziyordu.  

"Ne istiyorsun?" Kısık sesle konuşarak ellerini saçlarından 

çıkardı. Karanlıkta bile alnında biriken ter tanelerini 

görebiliyordum.  

"Kimliğe bakacaktım." Evet, doğru ya kimlik. İyi bir 

bahaneydi.  

"Bu saatte mi?" Sesinde hala bir ağırlık vardı. Yavaş ve kısık 

sesle konuşuyordu.  

"Bir kâbus gördüm." Evet, Damian'ın içinde olduğu bir rüya 

kâbustan ilerisi olamazdı. Ayağa kalktı yavaşça.  

"Korkunç muydu?" Kafamı olumlu anlamda salladım. Bana 

doğru yürümeye başladı. İyi görünmüyordu. Onunda 

üzerindeki tişörtü vücuduna yapışmıştı terden. Saç uçları bile 

ıslanmış ve alnına yapışmıştı.  

"Sana ne oldu?" Yakınlaşmaya devam etti. Konuşmuyordu ve 

korkutucu görünüyordu. O her zaman kendisine has ürkütücü 

bir hava taşıyordu ama bu başkaydı. Dibime gelene kadar 

yakınlaşmaya devam etti. Durmasını beklerken beni hızlı ama 

can yakmayacak bir şekilde açık kapının yanında ki duvara 

ittirdi. Tam karşımda durdu, çok yakındı. Bir elini belime 

koyarken biraz daha yakınlaştı. Artık vücudunu 

hissediyordum. Ellerimi omuzlarına koydum onu ittirmek için.  

"Bu yanlış." O yanlıştı, bana yakın olması yanlıştı, biz 

yanlıştık.  

"Hiçbir yanlışım bu kadar doğru olmamıştı." Tüm vücudum 

buz kesildi. Az önce yanan bedenim sadece birkaç salisede 

dondu. İrileşen gözlerimle ona baktım. Rüyayı sadece ben 

görmemiştim. O da görmüştü. Bunun tesadüf olmadığını 

biliyordum. 
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"R-rüya." Konuşmama izin vermedi. Zaten konuşacak 

durumda da değildim. İşaret parmağını dudağımın üzerine 

koydu. Bacaklarım uyuşmuştu, sadece duvara yaslı olduğum 

için durabiliyordum ayakta.  

"Hayır, kâbus ve çok korkunç." Buları az önce söylediklerimi 

kast ederek söylemişti.  

"Ne gördün?" Dedim zorlukla konuşarak. Yutkundu sertçe. 

Dudağımda ki eli çenemi buldu ve havaya kaldırdı. Kafasını 

eğdiğinde yüzlerimiz çok yakınlaşmıştı. Rüya şuan bambaşka 

bir boyut kazanmıştı. Bu normal bir rüya değildi. Gerçekçi ve 

ikimizin de gördüğü bir rüyaydı.  

Dudakları tıpkı rüyamdaki gibi yakınlaştı. Rüyada beni öpüşü, 

dokunuşları o kadar gerçekçiydi ki şuan ki yakınlığı yabancı 

gelmiyordu. Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. 

Nefesim kesilmişti yakınlığıyla. Bir eli saçlarımı tuttu ve 

acıtmayacak şekilde geriye doğru çekti. Dudakları bu sefer 

boynuma yakınlaştı. Onu durdurmam gerekiyordu ama 

yapamıyordum. Tıpkı rüyamda ki gibi pardon rüyamızdaki 

gibi.  

Dudakları çenemin hemen altında gezindi. Ne öptü ne de 

başka bir şey yaptı. Sadece durdu orada. Elini saç diplerimde 

hissediyordum. Acıtmıyordu, orada öylece duruyordu eli. 

Dudaklarını ayırdı çenemin altından. Biraz daha yukarı çıktı 

dudakları. Tam dudaklarımın hizasında durdu. Çok yakındı, 

rüyadaki gibi. Seni istiyorum demişti ve bende onu 

istiyordum. Ben onu sadece rüyamda değil şimdi de 

istiyordum. Bu his, duygu neydi bilmiyordum. Çok yabancı 

hisler tattırmıştı bu adam bana.  

Dudakları biraz daha yakınlaştı. Nefesim kesilmişti, sanki 

üçüncü bir kişi gibi ne yapacağını izliyordum dışarıdan. Sanki 
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ruhum bedenimden çıkmıştı ve bedenimi artık ben 

yönetmiyordum.  

Dudaklarını dudaklarımda istiyordum ilkelce bir şekilde. 

Sadece öpmesini değil beni tekrar yaşatmasını istiyordum ve 

dudakları dudaklarıma değdiği an bunu yapabileceğini 

biliyordum.  

Dudakları aramızda ki olmayan mesafeyi de kapatmak için 

yakınlaştığı sırada kulağıma dolan kapı sesiyle buz kesildim. 

Bu Aaron olmalıydı. Aaron.  

Yaptığım şeyin iğrençliği bir kez daha çarptı gözüme. O beni 

seviyordu bense kardeşiyle bütün sınırları zorluyordum. O 

bunu hak etmiyordu, ben onu hak etmiyordum. İğrençtim. 

Nadia dan da beterdim.  

Gözümden akan tek damla yaşla hıçkırmama engel olmak için 

iki elimle ağzımı sıkıca kapattım. Damian afallamış bir şekilde 

bakıyordu.  

"Neden ağlıyorsun?" Elimi az daha öpeceği dudaklarımın 

üzerinden çektim. Omuzlarına koydum ve tüm gücümle ittim.  

"Bir daha yakınlaşma bana. Aklımı kurcalayıp durma. 

Aramıza mesafe koyalım diyorsun sonra..." Kollarımı iki yana 

açtım ve halimizi gösterdim. Sonrası ortadaydı. "Aaron'a bunu 

yapamam." Dedim gözyaşlarım hızını arttırırken.  

"Bende yapmak istemiyorum." Uzaklaştı bir adım. Sonra 

omuz silkti. "Ama engel de olamıyorum. Bu siktiğimin şeyi 

büyü mü ne bilmiyorum ama daha önce hiç bu kadar kendimle 

savaştığımı hatırlamıyorum." Öfkeyle ama kısık sesle 

konuşmuştu. İlk defa bana karşı hisleri konusunda dürüsttü.  

"Biz sadece bağ yüzünden böyleyiz." Ben kendimden emin 

konuşurken o hiçbir şey söylemedi. Damian'ı tanıyordum, 

sadece bağ yüzünden durduramıyorduk aramızda ki bu elle 

tutulabilecek kadar somut olan çekimi. 
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"Ben Aaron'u seviyorum." Aaron'a sözüm vardı, seni 

seveceğim demiştim ve sevecektim. Aaron benim için çok 

farklıydı. O yıllar sonra beni seven tek kişiydi. O yıllar sonra 

güvendiğim tek kişiydi. Ona en korktuğu şeyle ihanet edecek 

kadar alçak değildim. Bunu ona yapamazdım. "Bundan sonra 

uzak duralım."  

Hiçbir şey söylemedi ve odadan çıktım. Hızlı ama sessiz 

adımlarla odama girdim. Aaron'a tekrar ve tekrar ihanet etmiş 

gibi hissediyordum. Damian yanımdayken güvende 

hissediyorum, eğleniyordum. Sadece hislerimle bile ihanet 

ediyordum ona. O mükemmeldi, bunu hak etmiyordu. Onu 

incitmek istemiyordum. Gözümden akan yaşları silmeden 

yatağıma girdim. Çarşafı üzerime çektim ve gözyaşlarımı bu 

sefer yastığıma akıtmaya başladım.  

İğrençtim. Aaron'a bunu yapamazdım. Nadia ve Damian'ı 

öğrendikten sonra nasıl çöktüğünü kendi gözlerimle 

görmüştüm. Sonra yine güvenmişti, sevmişti. Yanlış kişiye 

güvenmişti. Ben bile kendime güvenmezken o güvenmişti. 

İşte bu yüzden Damian'a yakınlaşamazdım. Bunu Aaron'a 

yapamazdım.  

Açılan kapıyla anında gözlerimi kapattım. Damian 

olmayacağını adım kadar iyi biliyordum. Bu Aaron'du. Saat 

oldukça geçti ve yeni eve gelmişti. Sırf benden uzak durmak 

için, düşünmek için yapıyordu bunu. Kapının kapandığını 

duydum, çıktığını düşündüm bir an ama sonra ayak seslerini 

duydum. Yatağın bir tarafının çöktüğünü hissettim, yatağa 

oturmuştu.  

Saçlarımda elini hissediyordum. Saçlarımı okşuyordu. 

Sessizce, uyuduğumu düşünerek. Hıçkırarak ağlamamak için 

tüm irademi kullandım, kendimi zor tuttum.  
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Dudaklarını alnımda hissettim. Bu çok masumca ve yumuşak 

bir öpücüktü. Sonra ise yatakta ki baskı kalktı, tekrar ayak 

sesleri ve bir de kapı sesi duyuldu. İşte bu kadardı, gitmişti.  

Hıçkırıklarımı daha fazla tutamayarak kafamı yastığa 

gömdüm. Ben iğrenç bir mahlûkattım. O böyle güzel severken 

nasıl ona ihanet ederdim? 

Ben iğrençtim. Sesimin duyulmaması için biraz daha gömdüm 

yüzümü yastığa. Hıçkırıklarımı bastırmaya çalışıyordum. Ben 

bir zamanlar Aaron'la yattığım yatakta kardeşinin rüyasını 

görebilecek, arzulayacak kadar iğrençtim. Damian'la 

aramızdaki şey her neyse bitmeliydi. Yoksa daha ne kadar 

karşı koyabilecektim bilmiyordum. 
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42: ÜŞÜMEK 

Ben kimdim ya da ben neydim? Bunların cevabını uzun 

zaman önce aramayı bırakmıştım ama yıllar sonra kendi 

kendine bulmuştu benliğim cevapları. Ben onlarca yıl önce 

yaşamış o şansız kızdım, evet şansız. Adaletsiz dünyanın en 

büyük kurbanıydım ben. İşlenmiş en büyük günahın 

elçisiydim ben.  

İnsanlar ölmüştü, yanmışlardı, acı çekmişlerdi. Eski ben 

değildim artık. Aynaya baktığımda gördüğüm yüz belki 

aynıydı ama ruh aynı değildi. Yüz elli yıl her saniye benden 

bir şey almıştı ve geriye acımasızca bir hiç bırakmıştı. Artık 

tamamen hiçliktim, geriye hiçbir şey kalmamıştı benden.  

O yanan insanlar sadece bedenlerini değil, benim ruhumu da 

yakmışlardı. Her biriyle yanmış ve her biri için yeniden 

doğmuştum. Ben bir kere değil bin kere yanmıştım.  

Bu yeni ben aptaldı. Eski ben sadece beyniyle düşünürdü ama 

şimdi sadece kalbim devralmıştı bedenimi. Bu yeni beni 

sevmemiştim. Belki hissediyordum ama bu yeni ben hiç sadık 

değildi. Bu yeni ben aptal gibi gözünü her kapattığında onun 

yüzünü görüyordu, onun koksunu duyuyordu ve onun yanına 

gitmek için çıldırıyordu. Bu yeni beni ne kadar daha zapt 

edebilirdim bilmiyorum. 

Yatağımdan çıktım hala sersem bir halde. Gece yine hiç 

uyuyamamıştım. Dün gece yine o, eve gelmemişti. Bir 

haftadır yüzünü göremiyordum. Onu görmek ve onunla 

konuşmak istiyordum. Bakışlarını, mavi gözlerini, uzun 

kirpiklerini, güzel yüzünü ve hatta çatık kaşlarını bile görmek 

istiyordum. Bu içimdeki şey neydi hiç bilmiyordum ama hiç 

böyle hissettiğimi hatırlamıyordum. Boşlukta gibiydim, bu 

sefer hislerle dolu bir boşluk.  
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Her şey bir kenara iş hayatım oldukça iyi gidiyordu ve 

Aaron'la aramızı baya düzeltmiştik. Bir haftadır benden 

kaçmayı bırakmıştı. Beni işe bırakıp alıyordu, beraber yemek 

yiyorduk ve bazen film izliyorduk. Tıpkı eski günlerdeki 

gibiydik ama bana hiç yakınlaşmaya çalışmamıştı. Böylesi 

daha iyiydi. Eğer yakınlaşırsa ne yapacağımı bilmiyordum. 

Onu geri çevirmezdim ama kabulde edemezdim.  

Camı açtım ve derin bir nefes aldım. Bugün hava yine 

şaşılmayacak derecede yağmurluydu. Islanan toprak kokusunu 

içime çektim. Huzur veren bir kokuydu, onun kokusu gibi. 

Havaların ısınması gerekirdi hatta kaç gün sıcaktı ama bugün 

dondurucu bir soğuk vardı.  

Son kez daha baktım dışarıya penceremden. Yıllarca bu 

camlardan başka görüş şansım olmamıştı dünyayı ama şimdi 

özgürdüm. Artık dışarıdaki hava olaylarını izleyip kayıtsız 

kalmıyordum. Hava durumuna göre giyiniyordum ve evden 

çıkıyordum. Milyonlarca insanın yaptığı gibi tıpkı, özgürce.  

Yıllarca bu camlardan dışarı bakmak dışında yaptığım hiçbir 

şey yoktu. Ben sonsuzluğumu buğulu ve kirli camların ardında 

geçirmiştim.  

Kimse bilmezdi benim kadar özgürlüğün tadını, hissetmenin 

tadını, nefes almanın tadını. Zaten insanoğlu hep bir şeyler 

elinden gittiğinde onun önemini fark etmez miydi? Bende öyle 

fark etmiştim ve bu yüzden kimse bilmezdi özgürlüğün, 

hissetmenin tadını benim kadar.  

Şimdi ise sanki her seferinde son nefesimmiş gibi çekiyordum 

havayı ciğerlerime, son seferimmiş gibi hissediyordum, son 

seferimmiş gibi özgürlüğümü kucaklıyordum. Çünkü kimse 

bunun son olmayacağının garantisini veremezdi. 
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Yumuşak saçlarımı bir omzumda topladım. Üzerime kalın 

şeyler giyindim, üşüyordum. Evin içi sıcak olmasına rağmen 

titrercesine üşüyordum. Her zaman sevdiğim yağmurlu hava 

bugün o kadar da çekici gelmiyordu. Üzerimdeki kot cekete 

sarındım. Daha kalın bir ceketim yoktu. Kendime bir şeyler 

almalıydım, her şeyi Aaron dan bekleyemezdim. Zaten 

çalışıyordum, ayaklarım üzerinde durabilirdim.  

Tam odadan çıkacağım sırada yerdeki kartla durdum. 

Pantolonumdan düşmüş olmalıydı. Eğilip kartı elime aldım. 

Benim bu dünyadan olduğumu kanıtlayan sahte kimliğe 

baktım. Damian o konuşmamızdan sonra ortadan kaybolmuştu 

ama gitmeden önce bunu tam odamın kapısına bırakmıştı. 

Kimliği aynalı masamın üzerine bıraktım. Geç kalabilirdim. 

Üşümem geçmek bilmezken biraz daha sarıldım ceketime. 

Odamdan çıktım hızla ve aşağı indim. Mutfaktan sesler 

geliyordu. Adımlarımı mutfağa yönlendirdim. 

 Aaron mutfak masasına bir şeyler koyuyordu ve mutfak çok 

güzel kokuyordu. Kokuyu içime çektim. İştahımı açmıştı bu 

koku. Aaron kısa kollu beyaz bir tişört giyinmişti. Nasıl 

üşümediğini merak ettim.  

"Enfes kokuyor." Sesimle beraber irkilerek bana döndü. 

Ardından güldü.  

"Artık hayalet değilsin, kes şunu." Dalga geçerken masayı 

donatmaya devam etti. Sonra kafasını tekrar kaldırdı. Bana 

uzunca bir süre baktı. Hemen ardından kaşları çatıldı. "Hasta 

mısın?"  

"Bilmiyorum, çok üşüyorum." Masada benim için çektiği 

sandalyeye oturdum. Ardından o da oturdu. "Güzel 
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görünüyorlar, zahmet etmeseydin." Beni dinlemeyerek elinin 

tersini alnıma dokundurdu. Çatık olan kaşları daha da çatıldı.  

"Buz gibisin, sıcak olman gerekir ateşin varsa." Alnımdaki 

elini yanağıma indirdi. Endişeyle bakıyordu yüzüme. "Cidden 

çok soğuksun, hastaneye gidelim." Kafamı iki yana salladım.  

"Gerek yok Aaron, gerçekten." Kafasını iki yana salladı.  

"Olmaz öyle şey, solukta gözüküyorsun." Aaron'un hazırladığı 

masadaki şeyleri yemeye başladım.  

"Kötü hissetmiyorum ve ilk haftadan işi asmak istemiyorum." 

O da yemeye başladı beni endişeyle süzmeyi keserek.  

"İş sağlığından önemli değil ya."  

"Cidden Aaron o kadar kötü değilim. Kötü olursam sana 

söylerim ve gideriz." Bakışları tekrar gezindi yüzümde. 

"Söz mü?" Onun benimle bu kadar ilgilenmesi güzeldi ve bir o 

kadarda kötü. Onun kardeşiyle olan yakınlığım aklımdan 

silinmiyordu. Ona ihanet etmiş gibi hissediyordum, defalarca.  

"Söz." Dedim buruk bir şekilde. Bana gülümseyerek 

kahvesinden bir yudum aldı. Belki yakın davranıyordu ama 

eskisi gibi değildi, farkındaydım. Onu incelemeyi keserek 

önüme döndüm ve kahvaltı yapmaya başladım.  

 

 

 

 

 

 

 

 

"Teşekkür ederim." Dedim Aaron'a dönerek. Gülümsedi 

arabasın camına çarpan yağmur tanelerine bakarak. Yeni 

yağmaya başlamıştı ve şiddetini arttıracak gibi duruyordu.  
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"Her zaman. Daha kötü olursan akşam direk hastaneye 

gidiyoruz." Son kez yüzüne baktım. Kumral saçlarını özenle 

yana doğru yatırmıştı, yüzü yine pürüzsüzdü. Arabadan inmek 

için elimi uzattım kapıya.  

"Freya." Havada kalan elimle ona döndüm. Yutkundu derin 

bir nefes alarak. Sonra ise kafasını iki yana salladı. Bir şey 

yapmak ya da söylemek istiyormuş gibiydi. Birden eli 

havalandı ve tereddütle saçlarıma değdi. Gözlerini kapattı 

ikinci bir yutkunmayla. Yutkunduğunda adem elması belirgin 

bir şekilde aşağı yukarı hareket etmişti. 

"Evet?" Kafasını yine iki yana salladı. Saçımdaki elini yavaşça 

çekti ve yumruk yaptı.  

"Yok bir şey." Dedi gözlerini açarak. Onu zorlamadım. 

Söyleyeceklerini duymak istediğimden emin değildim.  

"Sonra görüşürüz." Diye mırıldandım ve arabadan indim. 

Üşüyen bedenimle hızla kafeye yürüdüm ıslanmamak için. 

Kafenin içine girdim ve artık alışkın olduğum kapının üstünde 

duran antika zil hareket ederek ses çıkarttı. Kafede henüz 

kimse yoktu. Sadece adını hatırlayamadığım patronumuz vardı 

ve yanında da mutfakta çalışanlardan biri vardı. Sanırım biraz 

erken gelmiştim. Üzerimde ki ceketi çıkarmadan yanlarına 

ilerledim.  

"Günaydın." Dedim ikisine de gülümserken. Aynı şekilde ikisi 

de bana karşılık veridi. İnsanlarla konuşmaya fazlasıyla 

alışmıştım. O sırada tekrar kapının üstündeki zil öttü. Tanıdık 

yüzle gülümsememe engel olmadım. Nope elinde büyük bir 

şemsiyeyle içeri girmişti. Şemsiyeyi kapatmaya çalışıyordu 

tüm gücüyle.  

Onun bu haline gülmeden edemedim. Şemsiyeyi kapatmaya o 

kadar odaklanmıştı ki kaygan zemin tabelasını görememişti. 

Dikkatsiz birkaç adım attı ve ben yetişemeden yere düştü.  
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Ben onun yanına ilerlerken sinir bozucu bir kahkaha doldu 

kulaklarıma. Bu Katy'di. Mutfaktan yeni çıkmış film izlermiş 

gibi Nope'un düşüşünü seyrediyordu. Ona olan sinirli 

bakışlarımı gizleyemedim. Kafamı tekrar Nope'un tarafına 

çevirdim. Ağladı ağlayacak gibi duruyordu. Düşmeye değil de 

onun önünde düşmüş olmaktan dolmuştu gözleri. Katy değişik 

birisiydi ve bu kesinlikle iyi bir değişiklik değildi. Elimi 

Nope'e uzattım. Uzun bir süre elime baktı ardından yüzünde 

minnetle dolu bir ifade oluştu. Sonra uzattığım eli tuttu. 

Benden destek alarak ayağa kalktı. Onu kaldırdıktan sonra 

yerdeki şemsiyesini aldım ve pekte zorlanmadan kapattım. 

Bana bir karış açık ağızla bakıyordu.  

"Ciddi misin?" Gülerek kapattığım şemsiyeyi ona uzattım. 

Birden hiç beklemediğim bir şey yaptı. Benden kısa olan 

boyuyla sıkıca bana sarıldı. Bende ona aynı şekilde sarılarak 

karşılık verdim. Bu çok değişikti, ilk defa böyle bir duygu 

hissediyordum. İlk defa dostluğu hissediyordum. Önceki 

hayatımda da hiç arkadaşım olmamıştı ve geçirdiğimiz yüz elli 

yıl boyunca. Şimdi ise kendiliğinden oluvermişti.  

"Teşekkür ederim" Dedi geri çekilirken. Patron bize doğru 

yakınlaştı. Birden tüm soğuk hava yok oldu sanki. Üşümem 

aniden kesilmişti. Kafede hep böyle oluyordu, ısınıyordum.  

"Ben çıkıyorum kızlar, size kolay gelsin." Dedi sevecen bir 

şekilde gülerken.  

"Isıtıcıyı mı açtınız?"  

"Zaten hep açıktı." Dedi ve çıktı kafeden.  

Nope üzerinde ki ceketini çıkarttı ve arkada çalışanlar için 

olan odaya yürüdü. Bende peşine takıldım.  

"İyi misin?" Yavaşladı sorumla birlikte. Daha da sıcak 

olmasıyla üzerimdeki ceketi çıkardım.  
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"Sayende. Bu arada tatlı bir çocuğun arabasından indiğini de 

gördüm." Aaron da bahsediyordu. "Gerçi o mavi gözlüde çok 

iyiydi, hem de çok iyi." Dedi gözlerini büyüterek. Çalışan 

odasına gelince durduk. "O arabasından indiğinde mi 

arkadaşın?" Dedi imayla. Gerçekten onlar benim neyimdi? 

Bilmiyordum.  

"Onunla tam olarak neyiz bilmiyorum. Arkadaş desen olmaz, 

ilerisi desen olamaz. Ama onlar kardeş." Gözleri büyüdü.  

"İkisini birden mi götürüyorsun?" Bunu dalga geçerek 

sormuştu ama ben bunu şaka olarak alamamıştım. Rahatsız 

olduğumu anlamıştı. "Kusura bakma, yine densizliğim." Tam 

sorun olmadığını söyleyecektim ki Katy yanımıza geldi.  

"Freya?" Kafamı ona doğru çevirdim.  

"Şu senin geldiğin ilk gün yanında olan adam va-" 

Konuşmasına devam edememişti çünkü Nope sert bir sesle 

kesmişti. Ondan beklenmeyecek kadar sert bir şekilde.  

"Yoksa onunla da mı arkadaş olup sonra sevgilisiyle kafenin 

tuvaletinde düzüşeceksin?" Şaşkınlıkla baktım ikisine. Derin 

bir geçmişleri vardı. Nope saf bir öfkeyle bakıyordu ona. 

Onun yüzünde ise daha önce hiç onda görmediğim bir 

pişmanlık vardı. Yüzü acıyla kavrulmuştu.  

Çok geçmeden Nope'un da gözleri dolmuştu. Katy kafasın 

yere doğru eğdi.  

"Hayır, sadece her gün kafenin karşısında onu izlediğinden 

haberi var mı diye soracaktım." Kalbim, tam bir haftadır böyle 

atmamıştı. Nefesim bir haftadır hiç bu kadar hızlanmamıştı. O 

beni mi seyrediyordu bir haftadır? 

"Ne?"  

"Sen geldikten çok geçmeden sonra geliyor ve sen gittikten 

sonra gidiyor. Birkaç gündür dikkatimi çekti. Belki bir tür 

sapıktır diye düşündüm." Elimde tuttuğum ceketim yere 
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düşerken ayaklarım hızla kafenin kapısına yürümeye 

başlamıştı. O burada mıydı? Sadece birkaç adım ilerimde? Bu 

düşünce beni hiç olmadığım kadar heyecanlandırıyordu. 

 

 

Kafeden çıktım adımlarımı daha da hızlandırarak. Yağmur 

hızını çok daha arttırmıştı. Bardaktan boşalırcasına yağıyordu. 

Gözlerim her yerde o mavi gözlerin sahibini aradı. Bu 

saatlerde tenha olan sokakta her yere bakıyordum. Olmadığını 

düşündüğüm sırada birden durdum. Gözlerime mavi pırıltılar 

takılmıştı. Nefesim tekrar kesilmişti. Tam şuan o da bana 

bakıyordu. Az önce içeride bile soğuktan donan bedenim 

şimdi bu yağmurun altında yanıyordu.  

Sadece bakıyordu, ne ileri bir adım atıyordu ne de geri. Neden 

burada olduğunu bilmiyordum burada olması, şahit olduğum 

her şeyden güzeldi. Tam karşımdaki kaldırımda, yağmurdan 

sırılsıklam olmuş bedeniyle bana bakıyordu.  

Ona doğru yürümeye başladım boş yolda. Yağmur şiddetini 

bir saniye olsun azaltmıyordu. Acelesiz adımlarla tam 

karşısına gelinceye kadar yürüdüm. Onu bir haftadır 

görmüyordum, o bana bu kadar yakınken ben onu 

görmüyordum. 

Yağmur taneleri üzerimi tamamen ıslatmıştı ama 

üşümüyorum. Aksine sıcaktı, çok sıcak. Yüzünde hiçbir ifade 

yoktu, mimiksizdi yine. Zorlukla araladım dudaklarımı. 

Yüzüne hızla düşen yağmur tanelerine baktım.  

"Neden?" Sesim güçsüz ve fısıltı gibi çıkmıştı. Yağmur sesi 

daha da perde olmuştu sesime. Hiçbir şey söylemedi, 

ifadesizce bakmaya devam etti. Mavi gözleri suskundu, 

okyanusu durgundu. "Neden?" Yineledim sorumu. Yine cevap 

gelmedi. "Neden Damian?" Günler sonra adının 
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dudaklarımdan çıkması bile bende derin bir etki bırakıyordu. 

"Cevap ver." Dedim dişlerimin arasından. Elimi üzerinde 

sırılsıklam olmuş ceketin yakasına götürdüm. "Neden?" Bu 

sefer bağırmıştım son gücümle.  

"Bilmiyorum." Sesi belki de ilk defa bu kadar güçsüzdü.  

"Yapma bunu, Aaron'u mutsuz edemem, ona ihanet edemem. 

Bana dokunma, yakınlaşma, konuşma, izleme." Bunların 

hiçbirisini yapmasını istemiyordum ama yapmak zorundaydık.  

"Neden Aaron'u mutlu etmek için ben mutsuz olmak 

zorundayım?" Sözler dudaklarından hızla dökülmüştü ve 

hemen ardından sıkıca mühürlemişti dudaklarını. Dudakları 

arasından çıkan sihirli sözler toz olmuş ve tam da kalbime 

dökülmüştü sanki. Şaşkınlıkla ona bakarken o da 

söylediklerine şaşkındı. Geriye doğru birkaç adım attı. Sonra 

ise arkasını döndü.  

"Damian!" Dedim sesimi duyurmaya çalışarak. Beni 

duymazlıktan gelerek yürümeye devam etti yavaşça. Adımları 

küçüktü. "Damian!" Tekrar bağırdım ama tekrar takmadı. Bu 

sefer bende yürümeye başladım. Adımları yavaştı, ona 

yetişmemi istiyordu. "Damian!" Tekrar seslendim ve hemen 

ardından ıslak elimi ıslanmış siyah ceketinin omzuna koydum. 

Bu sefer durdu. Yavaşça geri döndü bana doğru.  

"Ne istiyorsun?" Sesi aksi çıkmıştı. "Dokunma diyorsun, 

yakınlaşma diyorsun, izleme diyorsun ve sonra peşimden 

koşuyorsun. Geri çağırıyorsun. Sen ne istiyorsun Freya?" Ben 

ne istediğimi bilmiyordum. Aaron'u incitmemek istiyordum ve 

aynı zamanda Damian'ın yanımda olmasını istiyordum. 

Benden uzaklaştı tekrar bir adım. "Sen ilk önce ne istediğine 

karar ver."  

'Seni' İçimdeki ses tüm gücüyle haykırmıştı. Kelimeler 

beynimin duvarlarında yüksekçe yankılanmıştı ama 
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dudaklarımdan çıkmamıştı. Dudaklarım mühürlenişti. Çünkü 

söylersem geri dönüşü olmayacağını biliyordum.  

Tekrar arkasını döndü, bu sefer onu daha çabuk tuttum. 

Parmaklarımı sıkıca koluna dolamaya çalıştım.  

"Neden günlerdir burada beni izliyorsun?" Arkasını dönmedi. 

Hiçbir şey söylemedi ve yürüdü öylece. Yine siyahlara 

bürünmüş kasvetli havaya ayak uyduruyordu. Bense sadece 

gidişini izliyorum, başka bir şey yapamazdım. O gitmeliydi. 

Heybetli sırtını izledim hızla yağan yağmurların altında. 

Az önce kavrulan bedenim şimdi donuyordu. O benden 

uzaklaştıkça daha da üşüyordum. Az önce yağmurun altında 

neredeyse terleyecek bedenim şimdi yine titrercesine 

üşüyordu. Beni ısıtan güneş değildi, oydu.  

 

 

Yağmur şiddetini kesmezken bitkin bir şekilde kafeye geri 

girdim. Nope camın önünde durmuş benim az önce durduğum 

yeri seyrediyordu. Yanına yakınlaştım.  

"Hasta olacaksın." Diye mırıldandı. "Bu arada az önce 

romantik film sahnelerini andırıyordunuz." Tam yanında 

durdum. Az önceki üzüntülü havası gitmişti.  

"Bizi mi izledin?" Dudağını ısırdı ve iki elini önünde suçlu bir 

çocuk gibi birleştirdi.  

"Özür dilerim ama hayatında çok fazla gizem var. Sürekli bir 

şeyler saklıyor gibisin. Anlatmak istersen dinlemek için 

buradayım."  

"Bence seninde anlatacakların var gibi." Dedim Katy olayını 

kast ederken.  

"Duydun işte." Dedi yine güçsüzleşen sesiyle. Elini koluma 

koydu. "Üzerini değiştir, benim yedek kıyafetlerim var. Hasta 

olacaksın." Dedi endişeli bir tınıyla. Sanırım Aaron dan sonra 
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ilk defa bir anne şefkati görmüştüm. O beni çekiştirirken 

Damian'la az önce olduğumuz yere baktım.  

Neden her gün beni seyretmişti? "Neden Aaron'u mutlu etmek 

için ben mutsuz olmak zorundayım?" demişti ve en önemlisi 

de neden onu her gün orada olması beni bu kadar mutlu 

etmişti?  

 

 

 

 

 

Nope'un bana biraz küçük olan kıyafetlerini giyinmek zorunda 

kalmıştım. Pantolon akşam beni kaşıntı krizine sokacak 

cinstendi. Beyaz kazağı desem fazla ufak olmuştu. Düzgün 

hareket edemiyordum, kolumu kaldırdığım an her yerim 

açılıyordu ama başka çarem yoktu. Zaten üşüyordum ve 

kıyafetlerim sırılsıklamdı. 

Öğle saatlerine yaklaştıkça kafe kalabalıklaşıyordu. Uriel'le ve 

Katy'le birlikte servis yapıyorduk. Uriel sürekli şebeklik yapıp 

kahkaha atmama neden oluyordu. Katy'e ise o da gıcık 

oluyordu. Katy'nin her arksında oluğunda dil çıkarıp yüzünü 

buruşturuyordu. Nope mutfak kısmındaydı. Katy nerede 

değilse orada olmaya özen gösteriyordu.  

Kafeye yeni giren orta yaşlı ve kır saçlı adamın yanına gittim. 

Adam telefonla konuşuyordu.  

"Ne alırdınız?" Adam telefonla hararetli konuşmasını benim 

sesimle kesmişti. Kafasını kaldırdı ve yüzüme baktı. Adamın 

gözleri parladı bir an. Ne olduğuna anlam verememiştim.  

"Seni sonra ararım." Dedi ve telefonu alelacele kapattı, 

yüzüme dikkatlice bakmaya devam ederken. Evet, rahatsız 

edici olmaya başlamıştı.  
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"Ne alırdınız?" Diyerek sorumu yineledim.  

"Sen manken misin?" Adamın ne demek istediğini 

anlamamıştım ama bunu büyük bir hevesle sormuştu.  

"Hayır. Garsonum." Adam güldü. Göz kenarındaki 

kırışıklıklar ortaya çıkmıştı.  

"Fotomodel?" Foto- ney? Adamın ne dediğini anlamamıştım 

ve ondan olduğumda düşünmüyordum. Kafamı iki yana 

salladım. "Emin misin?" Dedi gözlerini kısarken. Neden 

sadece ne istediğini söylemiyordu ki?  

"Eminim." Adam hevesle yerinden doğruldu.  

"Tanrım, seni nasıl keşfetmemişler?" Kendi kendine 

konuşarak güldü yine. "Melek gibisin." Ne diyeceğimi 

bilemezken adam cebinden bir kart çıkardı. "Hiç manken ya 

da fotomodel olmayı düşündün mü?" Hayır, hatta ikinci 

söylediğini hayatımda ilk kez duyduğuma yemin edebilirdim. 

"Eğer düşünürsen bu numaradan bana ulaşabilirsin. Adın 

neydi?"  

"Freya." Adam iç çekti. 

"Adında senin gibi büyüleyici. Kesinlikle aramanı bekliyorum, 

en kısa sürede." Tanımadığım adamın uzattığı kartı aldım. 

Arayacağımı düşünmüyorum sadece nezaketen almıştım. 

Adam yine gülümsedi. Değişik adamdı. 

 

 

 

 

 

Akşama geliyordu ve kafe yine yoğundu. Şu son zamanlarda 

ilk geldiğim günlerden çok daha yoğun olmaya başlamıştı.  

Yeni dolan bir masaya gittim yine. Bir grup genç vardı. 

Hepsinin istediklerini yazdım kâğıda hazırlaması için Katy'e 
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uzattım. Ben siparişlerin gelmesini beklerken Uriel yanıma 

geldi. Etrafa bakındı kısa bir süre yeni gelen müşteri 

olmadığından emin olmak için sonra bana döndü.  

"İnanamıyorum." Diye mırıldandı.  

"Ne oldu?" Etrafını çevresinde gezdirdi. 

"Müşteri çekeceğini biliyordum ama bu kadarını tahmin 

edemezdim." Dedi şaşkın bir şekilde.  

"Ne?" Yine ne dediğini anlamamıştım. Güldü bana bakıp.  

"Bazı müşteriler sırf senin için geliyor." Neden benim için 

geliyorlardı ki?  

"Neden hem kim geliyor?" Az önce sipariş aldığım grubu 

işaret etti kafasıyla.  

"Sana nasıl baktıklarını görüyor musun? Birkaç gündür sırf 

senin için geliyorlar." Kafamı onlara doğru çevirdim. O 

masadaki neredeyse herkes bizim olduğumuz yöne doğru 

bakıyordu. Gerilmiştim, neden bana bakıyorlardı ki?  

İnsanların bakışlarının üzerinde olması rahatsız ediciydi. 

Uriel'e yakınlaşarak fısıldadım.  

"Neden bakıyorlar öyle?" Güldü samimi bir şekilde. Ve aynı 

benim gibi fısıldadı.  

"Çok güzelsin de ondan." Utanarak Katy'nin bıraktığı tepsiyi 

almak için uzandım. Uriel benden önce davrandı ve tepsiyi 

aldı. Ardından göz kırptı ve az önceki masaya gitti. Masadaki 

konuşmaları duyamıyordum ama Uriel'le konuştuklarını 

görebiliyordum. Servisi Uriel yaptığı için pek memnun 

olmamışlardı sanırım. 

Önüme döndüm tekrar. Katy dalgınca elindeki bardağı 

kuruluyordu.  

"Katy?" Birden sıçrayarak elindeki bardağı yere düşürmüştü. 

Hemen eğildi bardak parçalarını toplamak için. Ona yardım 
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etmek için yanına gittim. Bu seferde camı eline batırdığını 

fark ettim. Kanıyordu ama o toplamaya devam ediyordu.  

"Katy." Beni duymuyor gibiydi. Elimi omzuna koydum. 

"Katy?" Kafasını kaldırıp bana baktı. Gözleri dolu dolu 

olmuştu. "Gel elini temizleyelim." Uriel yanımıza gelirken 

meraklı bakışları üzerimizde gezindi. Uriel'in gelmesini fırsat 

bilerek onu omzundan tutarak kaldırdım. Sorgusuz bir şekilde 

lavaboya yürümeye başladı benimle.  

Lavaboya girdiğimizde elini yıkaması için suyu açtım. Kan 

olan elini musluğun altına tutu. Ve birden hiç beklemediğim 

bir şey yaparak ağlamaya başladı. Omuzları sarsılarak 

ağlıyordu. 

"Pişmanım, çok pişmanım." Dedi ağlaması şiddetlenirken. 

"Ben iğrenç bir sürtüğüm." Dedi ağlaması devam ederken. Ne 

yapamam gerektiğini bilmiyordum. "O benim arkadaşımdı." 

Dedi hıçkırarak.  

"Ağlama." Diyebileceğim tek şey buydu sanırım. "Ağlaman 

zamanı geri almayacak ya da hatanı telafi etmeyecek." Gerçi 

hatasının da tam olarak ne olduğunu bilmiyordum.  

"Ben iğrencim." Dedi tekrar hıçkırarak. "Onu kaybettim, o 

mükemmel bir arkadaştı." Bana doğru döndü iç çekişleriyle. 

"Bunu ona nasıl yapabildim?" İhanet, adi ve bir o kadar da can 

acıtıcı bir şeydi. Nadia'nın Aaron'a yaptığı gibi ya da benim 

Aaron'a yaptığım gibi. Sahiden ondan ne farkım kalmıştı ki?  

Rüyalarımda bile Damian'ı düşlüyordum. Onu özlüyordum ve 

başka kimsede hissetmediğim şeyler hissediyorum. Bu hislerin 

ne olduğunu bilmiyordum, ben hislere yabancıydım. Sadece 

hissettiğim şeyler bile Aaron'a ihanet etmeye yeterdi.  

Katy derin bir nefes aldı. "Çok pişmanım." Bunu bana 

söylemiyordu. Kendisine hatırlatıyordu. "Beni 

affetmeyeceğini biliyorum ama ona karşı koyamadım." 
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Bunları bana neden anlattığını bilmiyordum ama söyledikleri 

çok tanıdık geliyordu. Söylediklerinde ben vardım sanki. 

"Biliyorum, iğrenç olduğumu düşünüyorsun." Dedi acı 

gülümsemeyle. İğrenç olduğunu düşünemiyordum çünkü 

ondan ne fakım vardı bilmiyordum.  

Bütün hücrelerim Damian'ı isterken Aaron'un yanında olup 

Aaron'a ihanet ediyordum. Belki fiziki olarak değil ama 

ruhumla, duygularımla aldatıyordum Aaron'u. Bu ihanetlerin 

en kötüsüydü işte. Vücuduna başka bir elin değmesi değil de 

ruhuna başka bir elin değmesi çok daha büyük bir ihanetti.  

Fiziki ihanete karşı koyabilirdim ama ruha, işte ona ben bile 

karşı koyamazdım. Hissetmeye başladığımdan beri derin bir 

girdaba sürüklenmiştim. Karanlık ve acı doluydu bu girdap. 

Bana hissetmemiş olmayı dilettiriyordu. Hisler kontrolsüzce 

tüm vücudumu ele geçiriyordu ve benim tek yaptığım 

hislerime boyun eğmek oluyordu.  

Katy yüzünü yıkadı. Bana baktı ifadesizce. "Seninde kafanı 

şişirdim." Kafamı iki yana salladım. Onu yargılamıyordum 

ama bu yaptığını doğru bulduğum anlamına da gelmiyordu. 

Kim bilir Nope ne kadar acı çekmişti. Kim bilir Aaron benim 

yüzümden ne kadar acı çekmişti ve belki de çekecekti. O 

zaman buradaki tek kötü ben oluyordum.  

"Elin?" Unuttuğu eline baktı. Yanına yakınlaştım. Batan 

küçük cam parlıyordu. Elini elime aldım ve dikkatle çıkardım 

camı.  

"Teşekkür ederim." Dedi yorgunca. Başka bir şey söylemeden 

çıktım yanından.  

Sabah Nope onun ne yaptığını söyleyince onun iğrenç biri 

olduğunu düşünmüştüm ama benim ondan ne fakım vardı ki?  
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Üşümem bir an olsun geçmiyordu. Çok yorgun 

hissediyordum. Üzerimdeki battaniyeye sıkıca sarıldım. Aaron 

yanıma oturarak endişeyle yüzüme baktı.  

"Bence hastaneye gitmeliyiz." Koltukta ona doğru döndüm. 

Evdeki tüm ısıtıcılar açıktı. Şöminenin karşısında olmak bile 

ısıtmıyordu.  

"Ne biçim doktorsun sen?" Dedim dalga geçerek. "Hastaneye 

ne gerek var, sen varsın ya." Endişeli bakışları hafiflerken 

güldü. "Film izleyelim mi?" Kafasını benim üşümemden 

başka bir şeyle oyalamak istiyordum çünkü hastaneye gitmek 

istemiyordum. Hastanelik bir şeyim yoktu. 

Aaron film açmak için ayağa kalktı. Salondaki fazla 

kullanmadığımız televizyonun yanına gitti. Anlamadığım 

birkaç şey yaptı ve sonra mutfağa gitti. Kafamı koltuğa 

yasladım. Çok yorgun ve bitkin hissediyordum.  

 

 

Aaron beklediğimden daha uzun bir süre sonra bir tepsiyle 

geri gelmişti. Tepsiyi önümüzdeki masaya koymuştu. Üzeri 

doluydu. Bardaklarda siyah içecekler vardı ve derin bir 

tabakta beyaz yuvarlak şeyler vardı. 

"Bunlar ne?" Aaron bu soruma karşılık güldü.  

"İlk defa böyle bir soruyla karşı karşıya kalıyorum." Siyah 

sıvıyı işaret etti. Bunu daha önce kafede defalarca servis 

etmiştim. Kolaydı ama hiç içmemiştim. Damian'la yemek 
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yediğimiz zamanda yemekten fırsat bulamamıştım içmeye. 

"Bu kola." Sonra beyaz şeyleri gösterdi. "Bunlarda patlamış 

mısır." Patlamış mısır dediği şeyin tabağını kucağıma koydu.  

Televizyon kumandasına bastı ve birden bir film başladı. "Çok 

güzel film, dikkatli izle." Elini kucağımda ki şeye uzattı ve bir 

avuç dolusu aldı. Bende onun ardından aldım ve ağzıma attım. 

Tadı değişikti ama aynı zamanda güzeldi. Sonra kola dediği 

şeyden içtim. Soğuktu, içki kadar olmasa da boğazımı 

yakmıştı. Tabi bu tatlıydı.  

Aaron dikkatlice tepkilerime bakıyordu. Battaniyeyi onunda 

üstüne attım, soğuktu. Gerçi o üşüyormuş gibi görünmüyordu, 

kısa kolluyla dolaşıyordu. Kazağımın kollarını avuçlarımın 

içine aldım ve filmi izlemeye başladım.  

 

 

 

 

 

Film bittiğinde öylece baka kalmıştım. Değişik ve bir o 

kadarda akıl karıştırıcı bir filmdi. Sonu ne kötü bitmişti ne iyi. 

Şizofreni denilen hastalığa sahip olan bir adamın hayatını 

anlatıyordu ve gördüklerinin hayal olduğu çok sonra ortaya 

çıkmıştı. Beklenmedik ve bir o kadar da güzeldi.  

Koltukta ki kafamın Aaron'un omzuna düşmesiyle hızla 

kaldırdım.  

"Çok güzel filmdi." O az önceki hareketime takılmıştı.  

"Freya." Adımı yumuşak bir tınıda okumuştu adeta. Çok güzel 

söylemişti ismimi. Ben onu hak etmiyordum. Ona konuşmasın 

devam etmesi için baktım. Acı ile gözlerini kapattı. "Her şeyin 

farkındayım." Soğuğun etkisiyle titreyen dudaklarımı araladım 
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ama izin vermedi konuşmama. İşaret parmağını iki dudağımın 

üstüne getirdi.  

"Sadece dinle." Dedi yorgunlukla. "Senin yanında 

huzurluyum, seninle yaptığım her şeyden büyük bir zevk 

alıyorum. Seninle olmayı seviyorum, güzel yüzüne bakmayı 

seviyorum, güzel gözlerine dalmayı seviyorum, seni 

seviyorum ama..." Konuşmasına devam edemeyerek derin bir 

nefes aldı. Sesi titriyordu. "Ama her şeyin fakındayım Freya. 

Ona nasıl baktığının farkındayım, onu gördüğünde nefes 

alışverişlerinin nasıl hızlandığını farkındayım, gözlerinin 

sürekli onu aradığının farkındayım, her gece onun odasına 

gittiğinin fakındayım, her gece uykuda onun adını 

sayıkladığının farkındayım, onu özlediğinin farkındayım."  

Sözleri titreyen dudaklarından çıkarak kalbimde derin 

sarsıntılara sebep oluyordu.  

"Aaron." Dedim güçsüzce ama devamında ne diyeceğimi 

bilemiyordum. O benim bile hiç bilmediğim şeylerin 

fakındaydı.  

"Ne ara ona bu kadar bağlandığını bilmiyorum ama 

görüyorum Freya. Gurursuz birisi değilim, buna göz 

yumamam ama sana engel de olmam. Acı çektiğini 

görüyorum, kendinle savaştığını görüyorum. Benimle sadece 

arkadaş olmak istediğini biliyorum. Hani bana söz vermiştin 

ya." Eli ne zaman aktığını bilmediğim gözyaşımı sildi. 

"Sözünü bozabilirsin, beni sevmek zorunda değilsin." Bunları 

duymak benim için ne kadar zorsa onun için söylemesi 

binlerce kat daha zordu. Sesi de titriyordu. Aslında söylemek 

istemediği şeyler söylüyordu.  

"Onlar sen hissetmeden önceydi. Seni özgür bırakıyorum 

Freya, sözünü bozuyorum. Beni sevmek zorunda değilsin. 

Kalbin kimi istiyorsa onu sev." Dedi gözünden bir damla yaş 
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akarken. Bende onun gözyaşını sildim ama benimkiler daha da 

akmaya başladı. Aslında istediği bu değildi, beni seviyordu 

ama sırf canım acımasın diye yapıyordu. Bu hareketleri 

gözümdeki değerini daha da yükseltiyordu. O gerçekten 

mükemmel nadide bir adamdı.  

Ağlamam şiddetlenirken alnını alnıma yasladı. Bu hissettikten 

sonra hiç olmayan ilişkimizin sonuydu. Güldü acı bir şekilde.  

"Eğer bunu yapmaya devam edersen fikrimi değiştiririm." 

Bende güldüm hıçkırıklarım arasında aynı onunki gibi acı bir 

şekilde. Ellerimi yanaklarına yerleştirdim. O mükemmeldi. 

Onu üzüyordum, o bu kelimeleri her söylediğinde daha da 

üzülüyordu. Onun gibi bir meleği üzdüğüm için kendimden 

nefret ediyordum.  

Kafamı boynuna gömdüm ve sıkıca sarıldım ona. O da aynı 

sıkılıkla karşılık verdi. Onun bu kadar beni düşünmesi beni 

öldürüyordu. Sırf acı çekmem için kendi acı çekmek istemişti. 

Tişörtünü avuçlarımda büzüştürerek kafamı biraz daha 

gömdüm.  

Evi ikimizin sesi dışında bir ses doldurdu. Bir kapı sesi ve 

ardından kulağıma dolan adım sesleri beni heyecanlanırmış, 

kalp atışlarımı kontrolsüzce hızlandırmıştı. Aaron'dan yavaşça 

uzaklaştım. İkimizde salonun girişine doğru baktık.  

İlk önce adım sesleri yakınlaştı ve sonra hemen ardından 

heybetli bedeniyle o girdi görüş alanımıza. Günlerden sonra 

ilk defa gelmişti eve. Sabah ki gidişinden sonra gelmesini 

beklemiyordum. Gözlerim kısa bir süreliğine gözlerine 

değdiği an yine hızlanan nefes alış verişlerimi fark etmiştim. 

Aaron'un hemen yanımda olduğunu hatırlayarak bu ilkel 

dürtülere engel olmaya çalıştım. O an tüm üşümemin geçtiğini 

fak ettim. Artık soğuktan titremiyordum, aksine sıcaktı. O 

buradaydı ve sıcaktı. Beni ısıtan oydu. Onsuz soğuktu. 
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Bakışları Aaron ve benim aramda uzun maratonlu bir mekik 

dokudu. O an Aaron'la ne kadar yakın olduğumuzu hatırladım. 

Kaşları çatıldı ama hemen sonra tekrar düzeldi. Yanımızdan 

geçip gideceği sırada Aaron konuştu. 

"Birden çekip gidiyorsun ve günler sonra geri dönüyorsun. 

Neden geri geldin?" Damian durdu. Uzaktan bile belli 

oluyordu gözlerinin derinliği. Aaron'a cevap verecekti ama 

sadece bana bakıyordu o derin gözleriyle. Ve sonra o bütün 

vücudumu titretecek o tek kelimeyi söyledi. Belki başkası için 

anlamsız gelebilirdi ama benim için bir o kadar anlamlıydı. 

Sadece bir kelimeydi, ruhumu titreten sadece bir kelimeydi. 

Ve bu kelime dudaklarından çıkarak vücut buldu.  

"Üşüdüm." 
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43: İKİ BEDEN TEK RUH 

Üşümek, sadece bir kemeydi. Ne zamandan beri bu kadar 

anlamlı gelmeye başlamıştı? Onsuz üşümeye başladığımda mı 

yoksa o beni başka boyutlara götüren dudaklarının arasında 

çıktığında mı?  

Üşümek, sadece basit birkaç harf topluluğuydu ama benim 

kalbimi bu kadar titretmemeliydi. Sadece 'Üşüdüm.' Demişti. 

Normal hayatta defalarca kullanılacak bir kelime şimdi neden 

bu kadar anlamlıydı?  

Bugün o gidişi geliyordu aklıma, yağmurun altında benden 

uzaklaştıkça üşüyen bedenim geliyordu. İlk defa üşümek bu 

kadar çekilmez olmuştu. Tüm gün üşüyen bedenim şimdi yine 

yanıyordu. Üzerimdeki battaniyeyi fırlatmak istiyordum.  

Aaron anlamsız bir şekilde Damian'a bakıyordu. Anlamamıştı 

ne demek istediğini ama ben çok iyi anlamıştım hatta 

yaşamıştım. Evet, kelimeyi yaşamıştım. O da üşüyordu 

uzakta. Belki de bu yüzden her gün kafenin önünde 

bekliyordu. Bu düşünceyi kabul etmek istemedim. Sadece 

öylesine benim için orada olsa ne olurdu sanki?  

Damian daha da konuşmadı. O sadece kelime gibi görünen 

ama alsında kelimeden çok daha derin olan söz üzerine 

ikimizde de sözcükler tükenmişti. Kelimeler bu büyüyle dolu 

hayatımda yeniden kifayetsiz kalıyordu.  

Arkasını döndü ve çıkmaya başladı merdivenleri. Onunla 

konuşmak istiyordum, onunla aynı odada olmak bile yeterdi. 

Bu hissi uzun süre sonra da olsa anlamıştım. Bu his özlemdi.  

Aaron tekrar bana döndü. Bakışları anlam vermediğim bir 

şekilde üzerimde gezindi ve sonra üzerinde ki battaniyenin 

altından çıktı. Ben de sıcaklığını koruyan havaya 
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dayanamayarak attım üzerimden battaniyeye. Aaron 

üzerimden attığım battaniyeye baktı.  

"Üşümüyor muydun?" Yüz ifadesi tamamen değişmişti. 

Neden bilmiyordum ama şüpheci bir şekilde bakıyordu. 

Gözlerini kısmıştı ve gözleri aynı güldüğünde olduğu gibi yok 

olmuştu neredeyse. Alt dudağını ağzının içine yuvarladı.  

"Birden geçti." Kafa salladı sadece. Ardından anlamadığım bir 

şekilde güldü. Bu kesinlikle keyifli bir gülüş değildi.  

"Artık yatalım." Dedi ayağa kalkarken. Eskiden olsak onunla 

aynı yatakta uyurduk. Beni beklemeden bir adım atmıştı ki 

tekrar durdu. Yere eğildi ve bedeni yüzünden görmediğim 

şeye baktı uzunca. Yüzünü göremiyordum.  

Bana doğru döndü elinde ne olduğunu yeni fark ettiğim şeyle. 

Bu karttı. Bugün adamın verdiği karttı. Kartı havaya kaldırdı 

şaşkınlıkla. "Bu ne?"  

"Bilmiyorum, bugün bir adam verdi. Bir şeyler saçmaladı ve 

ne dedi hiç anlamadım. Foto bilmem ne dedi." Aaron'un tek 

kaşı havalandı.  

"Fotomodellik?" Kafa salladım tekrar önüme dönerken. Öyle 

bir şeyler demişti adam. "Bu çok ünlü bir markanın kartı." 

Dedi elindeki kartı sallarken. "Bence bu işi düşünmelisin." 

Güldü kafasını önüne eğerek. "Hem yakışırda."  

"Ne işi ki?" Tekrar yanıma oturdu. Damian geldiğinde 

yüzünde oluşan rahatsız edici ifade hemen yok olmuştu. Onun 

bu huyuna bayılıyordum. Uzun süre kızgın kalamıyordu, 

değişkendi.  

"Sadece birkaç poz vereceksin ve her yerde resimlerin olacak. 

Dergiler, billboardlar ve markanın oluğu her yer." Hevesle 

anlatmıştı, gözleri parlamıştı. Bu iş iyi bir iş olmalıydı böyle 

anlattığına göre. 
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"Billboard ne?" Güldü. Bu sefer ona yakışan bir şekilde 

gülmüştü. Kafasını koltuğa yasladı. Yine değişik bakıyordu 

ama bu kötü değildi. Gözleri parlıyordu. 

"O kadar masumsun ki, yeni doğmuş bir bebek gibi. Hiçbir 

şey bilmiyorsun ve bu bende seni koruma hissi uyandırıyor." 

Ama korumayacaktı, belki korurdu ama sadece arkadaş olarak 

yapardı bunu. 

 Daha dakikalar önce benden vazgeçmişti. Belki sadece 

kelimelerleydi, belki kalben değildi ama söylemişti bir kere. O 

söylediğini yapacak bir adamdı. Bundan sonra bana eskisi gibi 

yakınlaşacağını düşünmüyordum. Ne olursa olsun 

yakınlaşmazdı. O dürüst ve dediğini yapan bir adamdı. Ona 

olan hayranlığım sadece dakikalar önce yeniden ikiye 

katlanmıştı. O sırf beni incitmemek için benden vazgeçmişti.  

Birden içimi nefesimi kesecek kadar yoğun bir his doldurdu. 

Bu hissin ilk önce ne olduğunu anlayamadım ama çok 

geçmeden anlam kazandı. Bu his kıskançlıktı. Neyi neyden 

kıskandığımı bilmiyordum ama içimi kavuracak şekilde 

çökmüştü ruhuma. Çok keskindi. 

"Bence bu numarayı en kısa zamanda aramalıyız. Kaçırmak 

istemezsin, bunu isteyende olamayan binlerce kız var." Onun 

ne dediğini duyuyor ama algılayamıyordum. Belli belirsiz kafa 

salladım söylediklerine ama ne söylediğini anlayamamıştım. 

İçim nerden geldiğini bilemediğim yoğun, içimde sis gibi 

yayılan hisle kaplanmıştı.  

"Bu arada profesör bizi tekrar çağırdı, geçen ayıp ettik." Evet, 

Aaron'a gerçekleri anlatarak mahvettiğim zamandı. O adamda 

değişik bir şeyler vardı. Gitmek istemiyordum evine falan ama 

Aaron'u kıramazdım. "Bu hafta bir gün gider miyiz?"  

"Gideriz tabi." Aaron gülümsedi.  
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"Seni sevdi galiba, sürekli seni soruyor. Teşekkür ederim o 

adam benim için cidden önemli." Beni sorması beni 

ürkütmüştü. Nedense içimden bir ses beni sevdiği için 

sorduğunu düşünmüyordu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Uykum yoktu, uyumak istemiyordum. Onun yanında olmak, 

onunla konuşmak istiyordum. Nedeni ise yoktu. Onun yanına 

gitmemek için içimde büyük bir mücadele veriyordum. 

Gitmemeliydim.  

İçime giren o garip his bir an olsun gitmemişti. Kıskançlıktı 

bu ama kıskandığım hiçbir şey yoktu ki.  

Yatakta doğruldum. Nope'un pantolonunu giyindiğim için 

yine kaşınmaya başlamıştı bacaklarım. Çok dardı 

pantolonunu, bunun olacağı belliydi. Damian'ın bana aldığı 

merhemi bacaklarıma sürmeye başladım. Bu şey çok iyi 

geliyordu. Artık bu pantolonlara da alışmam gerekiyordu.  

Merhemi iyice bacaklarıma yayarken gözüm saate takıldı. Saat 

gece yarısını yeni geçmişti. Birden kapının açılmasıyla 

korkuyla sıçradım. Damian'ın şu sert girişlerine 

alışamamıştım. Düşüncesizin tekiydi ya o sırada üstümü 

değiştiriyor olsaydım?  

Kapıyı kapattı girişine göre yumuşak bir şekilde. Sadece aynı 

odada olmak bile sol göğsümün olduğu taraflara keskin bir acı 

bırakıyordu. Az önce sıcak olan oda şimdi ateş gibiydi. Çok 
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sıcaktı. Kafasını kaldırdı, günler sonra ilk defa aynı 

odadaydık. Sohbetlerimiz pek sağlıklı olmasa da onunla 

konuşmayı özlemiştim. Evet, bu özlemdi.  

Sabah beni öyle yağmurun altında bırakıp gittikten sonra eve 

gelmesini beklemiyordum. Yine o gözlerine daldığımda bir 

şey daha fark etmiştim. Gözlerini bile özlemiştim. Bana doğru 

birkaç adım attı ve elinde olduğunu yeni fark ettiğim kutuyu 

bana doğru fırlattı. Kutu tam kucağıma düşmüştü.  

Ne olduğunu anlamak için kutuya baktım.  

"Bu ne?"  

"Ne değişik şeysin." Diye aşağılarcasına konuşmuştu. Benimle 

bu ses tonunda konuşmasından nefret ediyordum. "Aç ve 

bak." Dedi ardından bu sefer daha yumuşak bir tonda. Elim 

kutuya gittim ve kutuyu açtım. İçinde aynı Damian ve 

Aaron'un kullandığı gibi bir telefon vardı.  

"Bunu neden verdin?" Bıkkınlıkla yüzüme baktı. Ardından 

izin almadan yatağıma oturdu.  

"Çünkü yirmi birinci yüz yılda çocukların elinde bile bunlarda 

var. Artık işler dumanla yürümüyor." Uzun kirpikleri güzel 

gözlerini gölgeliyordu. Güzel yüzü yine hemen karşımdaydı. 

Beyaz yüzüne yine siyah saçları dökülmüştü. O tezatlığın 

güzelliğinin en büyük kanıtıydı. Dudaklarında her zamanın 

aksine bir kıvrılma vardı. Tebessüm gibiydi ama onun kadar 

yumuşak değildi, her zamanki yüz ifadesi kadar da sertte 

değildi. O böyleydi işte, tarifi yapılmıyordu. Ne desem onu 

tanımlayamazdı sanki. Her kelime onun için yetersiz kalır 

gibiydi.  

"Eskiden mektuplar vardı." Alayla kıvrıldı dudakları.  

"Bak sen ne kadar gelişmişsiniz siz öyle." Bir şey 

söylemedim. Hem onu bu kadar görmek isteyip hemen 

ardından onunla konuşunca bu düşüncem nasıl değişiyordu 
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bilmiyordum. Değişikti. Burnu havada bir adamdı Damian. 

Kudretli duruşunun ve güzelliğinin farkındaydı. Herkesi kendi 

yanında küçük görüyordu. Kibri de vardı tabi.  

Telefonu elime aldım. "Bu benim mi?" Kafa salladı.  

"Geçen ki gibi kaybolup başıma bela açma diye. Aaron'un da 

benim de numaram var. Gerçi onunki varken benimkisine 

gerek yok." Aaron'la aramda bir şeyler olduğunu ve hatta 

birbirimizi sevdiğimizi düşünüyordu. Belki seviyorduk ama 

ben o düşündüğü anlamda sevmiyordum. Eğer Aaron'u o 

anlamda sevebilseydim severdim, hem de deli gibi. Ama 

Aaron'un da dediği gibi insan kimi seveceğini seçemiyordu 

işte.  

"Neden aldın bana?" Omuz silkti. Verecek cevap bulamayınca 

omuz silkiyordu. Artık onun hareketlerini tanıyordum. 

"Teşekkür ederim ama nasıl kullanılacağını pek bilmiyorum." 

Yine alayla güldü.  

"Onu da mı ben yapayım?" Telefonu geri uzattım ona.  

"Boş versene, ihtiyacım yok." Telefonu eline aldı. Yanda bir 

tuşa bastı.  

"Buradan açılıyor." Anlatıyordu, bunu neden yapıyordu 

bilmiyordum ama benimle ilgilenmesi hoşuma gidiyordu. 

Birkaç şey daha göstermişti ama pek dikkat etmemiştim. Onu 

izliyordum, konuşurken arlanan dudaklarının, ciddi yüzünü ve 

büyüleyici ses tonunu. "Anladın mı?" Kafa salladım ama neyi 

anlattığını bile bilmiyordum. Telefonu tekrar bana uzattı. 

Elindeki telefonu aldım. İlk defa böyle bir şeyim oluyordu. 

Telefonu kısa bir süre inceledim. Güzel görünüyordu dışı, 

gerçi pek anladığım söylenemezdi.  

Kafamı tekrar kaldırdı ona bakmak için. O yoğun bakışlarının 

hedefindeydim. Değişik bakıyordu, nabzımı değiştirecek türde 

değişikti.  
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"Neden kafeye geliyordun?" Cevabını vermekten kaçtığı bir 

soruydu.  

"Neden soruyorsun? Öğrenince ne değişecek?" Yüzü anında 

katılaşırken bu artık beni kokutmuyordum. Onun tüm 

hareketlerine alışmıştım.  

"Öğrenmem gerek Damian."Çok şey değişecekti. O yine 

cevapsız kaldı. "Aaron beni özgür bıraktı." Az önce tavana 

dikilen gözleri hemen geri beni buldu.  

"Bu ne demek?"  

"Onu seveceğimi düşündüm ama sevemedim. Elimde olsam 

onu severdim, çok severdim." Şimdi ona neden bunları 

anlattığımı bilmiyordum ama onunla konuşmak beni 

rahatlatıyordu.  

"Denedin mi?" Şaşkınlıkla ona baktım. "Ben Aaron'da çok 

yara açtım Freya. O benim kardeşim ve onu yeterince 

mahvettim. Onu sadece sen toparlayabilirdin." Damian belki 

umursamaz, sevgisiz birisi gibi görünüyordu ama değildi. O 

kardeşini sevmek istiyordu ama buna cesareti yoktu. 

Yaptıklarından sonra buna yüzü yoktu.  

"Ama yapamadım, hissettikten sonra yapamadım." Gözleri 

yüzümün her hattını zihnine kazımak istercesine derin gezindi 

yüzümde. Kafasını hafifçe bana doğru eğdi. Ne düşündüğünü 

tahmin etmek imkânsızdı.  

"Çünkü üşüyordum Freya. İlk önce hasta olduğumu düşündüm 

ama sonra sana yakınlaştıkça ısınmaya başladığımı fark ettim. 

Biraz daha eğildi bana doğru. "Mesela şuan sıcak, çok sıcak. 

O kadar sıcak ki tişörtümü üstümden yırtıp atmak istiyorum. 

Yanıyorum Freya." Bende yanıyordum. Bir tek bedenimin 

alev almadığı eksikti. Biz birbirimizin güneşiydik, sadece o 

ısıtabilirdi beni ve onu da sadece ben. Bu eşitlik sağlıksız bir 

şekilde hoşuma gitmişti.  



 

 
531 

"Bu bağ yüzünden mi?" Dedim zayıf bir sesle. O bana bu 

kadar yakınken sesim daha fazla çıkamazdı zaten. 

"Bir bağ nasıl bu kadar güçlü ve..." Elinin tersini yanağıma 

değdirdi. Teni tenime değdiği an elektrik çarpmış gibi 

irkilmiştim. Bunun üzerinde yüzünde yamuk bir sırıtış yer 

aldı. Nefes alışverişleri hızlanan sadece ben değildim. Nasıl 

nefessiz kaldığını görmek için sadece vücut diline bakmam 

yeterdi. Onu nadir zamanlarda bir konuda ilgili görüyordum 

ve bu sadece bana karşı oluyordu. Diğer herkese karşı çelikten 

setler örmüştü sanki kendisine ama ben bu setlerin içindeydim 

sanki en başından beri. "Ve bu kadar karşı konulmaz olamaz." 

Dudakları, onlar çok yakındı.  

Tıpkı rüyamda ki gibi, hemen karşımdaydı o mükemmel 

yumuşaklığıyla. Günlerdir üşüyen bedenim şimdi soğuk suyun 

altına girip günlerce çıkmak istemiyordu. Çünkü bu ateş anca 

günler süren soğuk suyun altında geçerdi. Onun dediği gibi 

bende üzerimdekilerden kurtulmak istiyordum. Bu sıcaklık 

beni kavuruyordu, hayır beni kavuran sıcaklık değildi. Beni 

kavuran oydu.  

Bir insan başka bir bedeni nasıl olurda bu kadar çok 

isteyebilirdi? Bu kadar ihtiyaç duyabilirdi? Cevabını şuan 

yaşıyordum, bunun üstü olmazdı. Bunun üstüne daha fazla 

kimse isteyemezdi bir bedeni. Onun bedenine muhtaçtım.  

"Freya." Dedi yalvarırcasına. Sesini ilk defa bu kadar güçsüz 

duyuyordum belki de. "Bana ne yapıyorsun?" Diye devam etti. 

Elini yüzümde gezindirdi yumuşakça. "Uyuşturucuyu bile bu 

kadar istediğimi hatırlamıyorum." Her bir kelimesi tonlarca 

ağırlığındaymış gibi göğüs kafesimin üstüne çöküyordu. 

Dudakları sadece bir nefes ilerimdeydi ve hiçbir şeyi 

istemediğim kadar istiyordum onu.  
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Biraz daha yakınlaştı dudakları. Karşı çıkmıyordum, o kadar 

güçlü değildim. Tüm bedenim ve ruhum devam etmesini 

istiyorken karşı çıkabilecek kadar güçlü değildim. Yavaşça 

yakınlaşıyordu, karşı koymamı bekliyordu ama bu sefer 

olmayacaktı. Bu sefer irademi kullanamayacaktım, bu sefer 

onun işini kolaylaştırmayacaktım. Her zaman biliyordu geri 

çekileceğimi ama şimdi bunu yapamazdım. Her bir zerreme 

kadar onu istiyorken ona karşı koyamazdım.  

Sıcak nefesi dudaklarıma değdi ve ardından dudakları tam 

dudaklarımın önünde durdu. Tamda şuan ikimizin de yanıp 

tutuştuğu şeyi yapacaktı, beni öpecekti. Tam dudakları 

dudaklarıma değeceği sırada odada yankılanan sesle ikimizde 

donduk.  

Bu kapı sesiydi, açılan kapı sesi. Odamın kapı sesiydi.  

Kalp atışlarım bu sefer Damian'ın yakınlığından değil de çok 

daha başka bir şey yüzünden hızlanmıştı. Tamda şuan yerin 

dibine girmeyi yeğlerdim. Bizi bu şekilde görmesindense yok 

olmayı yeğlerdim. Damian geri çekildi ifadesiz bir şekilde. 

Pişmanlık yoktu, suçluluk yoktu sadece ifadesiz bomboş bir 

yüz vardı. Onun ardından kafamı çevirip de Aaron'un yüzüne 

bakmaya korkuyordum. 

Aaron'un yüzünde nasıl bir enkaz yarattığımı görmekten 

korkuyordum. Utançla baktım ona doğru ve... Gözlerimin 

yerinden çıkmasını yeğlerdim şu ifadeyi görmek yerine.  

Şaşkınlık, acı ve aldatılmıştık. Yüz ifadesi tıpkı o gece 

Damian ve Nadia'yı bastığındaki gibiydi. Acıyla 

kavruluyordu. Omuzları gibi çökmüş yüz ifadesiyle bakıyordu 

bana. Kırgınlıkla. Hiçbir şey söylemedi ve bir adım geri attı.  

O an Aaron'un her gece gizlice beni görmeye geldiğini 

hatırladım. Gizli olduğunu düşünüyordu ama her gece 
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geldiğinin ve alnıma bir öpücük kondurduğunun 

farkındaydım.  

Arkasını döndü ve hızla gözden kayboldu. Yataktan kalktım 

hızla. Bu suçluluk hissi beni öldürüyordu. Odadan çıktım ve 

onun odasına doğru seri adımlarla yürümeye başladım. 

Odasının kapısı sonuna kadar açıktı ve eline ceketini almıştı, 

gidecekti. Tam odadan çıkacaktı ki ben girdim odaya.  

Yüzüme bakmadan yanımdan geçmeye çalıştı ama izin 

vermedim. Kolunu tutabildiğim en sıkı şekilde tuttum. Kolunu 

çekmek için hamle yaptı ama izin vermedim, daha da sarıldım 

koluna.  

"Aaron." Yalvarırcasına konuştum. Yanağımdan düşen bir 

damlayı da fak ettim. Yanağımdan kaymış ve koluna 

düşmüştü. Kafasını çevirdi ve baktı yüzüme. Gözleri 

kıpkırmızı olmuştu, dolu doluydu gözleri.  

"Ne Freya?" Zorlukla fısıldamıştı.  

"Özür dilerim." Bakışları öfkeye dönüştü çok geçmeden.  

"Sana istediğini sev dedim ama bunu diyeli daha kaç saat 

oldu, pardon kaç dakika?" Dişlerini birbirine bastırdı. "Onun 

kollarına koşmak için zaman mı kolluyordun?" Birden 

tuttuğum kolunu benden kurtardı ve hiç beklemediğim bir şey 

yaparak itti bedenimi. O kadar sert itmemişti ama sözleriyle 

iyice güçsüzleşen bedenim yere yığılmıştı.  

Söyleyecek bir sözüm yoktu. Haklıydı ve canım acıyordu. 

Yaptığım iğrençlik canımı acıtıyordu. Hızlanan ağlamamı 

durdurmaya çalıştım ama sadece daha da arttı. Birden o da 

çöktü dizlerinin üstüne. Tam karşımda duruyordu. Yüzüne 

utançla baktım. O da ağlıyordu. Onu ağlatmanın verdiği 

suçlulukla bir kez daha mahvoldum.  

"Buna hakkım yok, sana istediğin kişiyle ol dedim ama 

gözümün önünde olmaz Freya. Gözümün önünde onunla 
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olmana dayanamam. Seni hala severken buna dayanamam. 

Zannettiğin kadar güçlü değilim." Sözleri canımı daha çok 

acıtmaktan başka hiçbir işe yaramıyordu. O bu kadar 

mükemmeldi işte. Sarsılan omuzlarıma dokundu.  

"Özür dilerim." Dedim ağlamalarımla birlikte. Tek 

söyleyebileceğim söz buydu.  

"Özür dilenecek bir şey yapmadın Freya. Benim 

dengesizliğim. Seni ilk önce ona ittim, senden vazgeçtim ve 

sonra sizi görünce dayanamadım." Yine kendi gözünde suçlu 

kendisi olmuştu. "Biz sen hissetmeye başladığında bittik 

Freya. Şimdi bunu yapamam." Kafamı göğsüne gömdüm. O 

ne yüce, güzel bir adamdı. Onun temizliğini gördükçe 

hatalarım, suçluluğumu misli misli artıyordu.  

"Özür dilerim." Dedim tekrar ağlarken. Eli saçlarımın arasında 

gezindi. O ağlamayı bırakmıştı. Beni kendinden uzaklaştırdı 

ve gözyaşlarımı sildi. Yere düşmüş olduğu ceketini aldı ve 

geri ayağa kalktı.  

"Yarın işe gideceksin, uyu artık." Her bir kelimesi canımı daha 

da acıtıyordu. Hala beni düşünüyordu. Arkasını döndü ve 

odadan çıktı. Evden gidiyordu ve onu durdurmak için hiçbir 

şey yapamıyordum. O bu kadar mükemmelken ben onun 

kardeşini arzulayacak kadar berbattım.  

Nadia'dan ne farkım kalmıştı?  

Aaron bağırıp çağırsa, kırsa dökse canım bu kadar acımazdı 

belki de ama şuan paramparça haldeydim. Her bir kelimesiyle 

ruhumu yaşadığım yüz elli yıllık esaretten bile daha çok 

hasara uğratmıştı.  

Eğer o gelmezse Damian beni öpecekti. Daha önce onunla 

yattığım yatağın üstünde kardeşi beni öpecekti. Ben iğrençtim. 

Yine ağlıyordum, zaten ne zaman uzun süre mutlu 

olabilmiştim ki. Hayat hatırladığımdan daha zordu. 
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Saatlerdir gözlerimi diktiğim tavan aydınlanmaya başlamıştı. 

Tüm gece tek bir şey yapmıştım, yatağımda uzanıp sabaha 

kadar tavanı seyretmiştim. Bu acı geçmiyordu, bu utanç 

bitmek bilmiyordu.  

Gözlerimi evin duvarlarında gezindirdim. Son zamanlarda her 

şey ne kadarda değişmişti. Yüz elli yıllık bir esaretten 

kurtulmuştum, yüz elli yıldır artık bütünleştiğim evden 

kurtulmuştum. Ben bu evin tozlu, örümcek ağlı duvarları 

arasında bu evin bir parçası olarak geçirmiştim yüz elli yılımı. 

Ben bu evin pasla kaplı duvarları arasına sinmiştim.  

Şimdi ise özgürdüm. Deli gibi mutlu olmam gerekiyordu ama 

olamıyordum. Bir kez daha anlamıştım bu dünyada benim 

mutluluğum için yer olmadığını. Hâlbuki dünya çok büyüktü 

ne olurdu benim mutluluğuma da yer açsa. İşte bu yüzden 

dünya bencildi, adaletsizdi. Bu onlarca yılımı geçirdiğim 

diyardan nefret ediyordum.  

Yok, olsam, karanlığa karışsam ve dünyada ben diye bir şey 

olmasa ne kadar güzel olurdu. Varlığım sadece acıydı. 

İnsanlar ölmüştü, Aaron incinmişti ve bunların hepsi ben 

hissetmeye başladığım için olmuştu. 

Dünya hissetmeme izin vermişti ama bunun karşısında çok 

büyük bedeller ödetmişti. Eskiden hissetmediğim zamanlar bu 

kadar zor değildi, sonuçta hissetmiyordum ama şimdi her 
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saniye işkence gibiydi. Hisler somut bir hal almış ve 

boğazımdan sıkmaya başlamışlardı.  

 

 

Üzerimi giyindim halsizlikle. Daha çok erkendi, güneş yeni 

doğmuştu ama bu evde biraz daha vakit geçirmek 

istemiyordum. Aynada kızarmış ve tüm gece hiç uyumadığım 

için şişen gözlerime baktım. İyi görünmüyordum. Saçlarım 

birbirine girmişlerdi ama düzeltmek için bir girişimde 

bulunmadım. 

Üzerime ince kot ceketimi alarak çıktım evden. Yolu 

bilmiyordum ama kesinlikle yürüme mesafesinde olacak kadar 

yakın değildi. Kaybolma ihtimalimde vardı ve artık bu bile 

umurumda değildi.  

Kaybolsam ne olacaktı ki hem en fazla ölürdüm ve bu 

dünyadan büyük bir pislik silinmiş olurdu. Kendimi insanların 

hayatını mahveden zararlı bir parazit gibi hissediyordum. 

Sadece yıkım getiriyordum. 

Evden uzaklaştıkça soğukta artıyordu. Güneşimden 

uzaklaşıyordum ya da hayır onun için güneş demek doğru 

olmazdı. O kadar güzel değildi. Ondan olsa olsa yangın 

olurdu, kıskacına aldığı her şeyi küle çeviren bir yangın.  

 

 

 

 

 

Kafenin önüne geldiğimde kaç saat geçmişti bilmiyordum ama 

ayaklarım ağrıyordu. Yolu sürekli karıştırmıştım ve büyük bir 

mucize eseri bulabilmiştim. Tek sorun vardı ki kafe daha 
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açılmamıştı. Saat hala çok erken olmalıydı. Her zaman 

kalabalık olan caddede bile tek tük insanlar geçiyordu.  

Kafenin önündeki kaldırım taşına oturdum yorgunlukla, bu 

yorgunluk sadece fiziksel değildi. Beynim yorgundu, ruhum 

yorgundu, yüreğim yorgundu.  

Yürüyen insanlara baktım. Onlar gibi olmak için neler 

vermezdim ki. Normallerdi, nefes almak için acı 

çekmemişlerdi. Yüz elli yıllarını bir kafeste geçirmemişlerdi. 

İmrenerek baktım hepsine. Hissettiğimde onlar gibi olacağımı 

düşünmüştüm ama alakam yoktu. Hislerimde acıdan daha 

güçlü hiçbir duygu yoktu.  

Sadece mutlu olmak istiyordum, bu kadar zor olmamalıydı bu.  

Yürüyen insanları seyrederken tanıdık bir yüze rastladım. 

Kolunda çantası ve bakımlı yüzüyle yanıma doğru gelen 

Katy'di. Tam başımda durdu. Kafamı kaldırarak ona baktı.  

"Günaydın." Bakışlarını üzerimde gezdirdi. Ardından o da 

yanımda oturdu. "Neden bu kadar erken geldin?" Sadece o 

evden kurtulmama gerekiyordu. Cevap alamayınca elini 

omzuma koydu. O iyi birisi değildi, belki de biraz kendime 

benzetiyordum onu. İkimizde ihanet etmiştik. O en yakın 

arkadaşının sevgilisiyle ben ise beni seven adamın kardeşiyle. 

Gerçekten ne fakımız vardı ki?  

"Sorun ne?" Yine sorusuna cevap alamadı ve ayağa kalktı. 

"Hadi içeri girelim bari. Anahtar bende." Elini uzattı kalmam 

için. Bakımlı eline baktım ama tutmadım. Ben yıllarca yere 

düştüğümde beni kaldıran kimse olmamıştı ve şimdide 

ihtiyacım yoktu.  

Ayağa kalktım yorgunlukla. Bedenim üşüyordu. Beraber 

kafeye doğru yürüdük. Kafenin anahtarıyla kapıyı açtı. İçeri 

girer girmez üzerindeki ince ceketini çıkardı. Ben içeri girince 

kapıyı kapattı. Toparlanırken ters şekilde bırakılmış 
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sandalyeleri düzeltmeye başladı. Ona yardım etmek için bende 

düzeltmeye başladım.  

"Ben hallederim Freya, sen otur." Dediğine karşı çıkmadım, 

her an düşecekmiş gibi hissediyordum. Oturdum sandalyelerin 

birine. İyi değildim.  

 

 

 

 

 

Dalgınca elimdeki tepsiyi bıraktım. Bugün kafenin pek 

kalabalık olduğu söylenemezdi. Hava baharın habercisiydi. 

Yumuşak ve ılık bir hava vardı. Yine üşüyordum ama şuan 

üşümek çokta umurumda değildi. Aaron'un gidişi, bizi öyle 

görmesi aklımdan çıkmıyordu. 

"Durgunsun sanki bugün?" Dedi Uriel ilgili bir şekilde. 

Saatlerdir Nope ve Uriel beni güldürmek için çeşitli hallere 

sokuyorlardı kendilerini ama başarılı olamıyorlardı. 

"Kalabileceğim uygun bir ev biliyor musun Uriel?" Uriel 

kaşlarını çatarak elindeki kâğıdı bıraktı.  

"Bulurum bir şeyler ama sorun ne Freya? Anlatabilirsin, 

dinlerim ve iyi sır tutarım." Benim sırlarımı duysa büyük 

ihtimalle deli gözüyle bakardı bana. Birden vücudum ısınmaya 

başlamıştı, o burada mıydı? Bakışlarımı kafenin içinde 

gezdirdim ama kimse yoktu. Belki de artık onsuzda 

ısınabiliyordum. Geri Uriel'e döndüm. 

"Sadece kalacak bir yere ihtiyacım var." Dün gece olanlardan 

sonra o eve gidip Aaron'un yüzüne hiçbir şey yokmuş gibi 

bakamazdım. 

"Bende kalabilirsin." Kafamı iki yana salladım. O iyi birisiydi 

ama ben herkese güvenmeyi yüz elli yıl önce bırakmıştım. Bu 
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tabularımı yıkan tek kişi Aaron'du ve bir de tüm bana 

güvenme ikazlarına rağmen Damian vardı. "Kız kardeşimle 

kalıyorum Freya hem rahat edeceksen oda kirası da 

verebilirsin." Kız kardeşinin olması pekte bir şeyi 

değiştirmezdi ama eğer kalacak bir ev bulamazsam olabilirdi. 

Aaron'a bakmaya yüzüm yoktu, onunla aynı evde kalmaya 

yüzüm yoktu. 

"Onun zaten bir evi var." O buradaydı. Hemen arkamdan gür 

sesiyle konuşmuştu. Yutkunarak kafamı öne eğdim. Kalbim 

onun sesini duyduğu andan itibaren almış başını gitmişti. 

Sadece sesiyle bile bunu nasıl başarıyordu bilmiyordum. Dün 

geceden sonra onunda yüzüne bakamazdım. Dün gece bana 

çok yakınlaşmıştı, sadece bedenen değildi bu yakınlaşma. 

Sanki ruhuma da dokunmuştu sıcak nefesiyle.  

Uriel bir süre arkama baktı ve ardından elini uzattı Damian'a 

doğru. Kafamı zorlukla ona çevirdiğimde onunda Uriel'in elini 

sıktığını gördüm ama bu hiçte dostane bir selamlaşma değildi. 

Damian, Uriel'in elini koparmak istercesine sert tutmuştu. 

Gözlerini kısmış ve avına kitlenmiş bir avcı gibi bakıyordu.  

Ardından bakışlarını bana indirdi. Yanımdaki uzun tabureye 

oturdu.  

"Neden geldin?" Elindeki telefonu birden önüme fırlattı. Bu 

bana aldığı telefondu.  

"Bu şey yanında taşı diye var. Bir daha evde bırakmıyorsun." 

Emredici bir şekilde konuşmuştu.  

"Neden geldin?" Sorumu yineledim. Bu sefer bakışlarımı 

kaçırmadım gözlerinden. Bu şekilde tepki vermemi 

beklemiyordu. Yüzü yine ifadesizlik maskesine bürünmüştü. 

Bu maske istediği an takabildiği onu umursamaz gösteren 

büyülü bir maskeydi.  
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"Aaron gitti." İlk önce ne söylediğini idrak edemedim. 

Kelimeler beyimde defalarca tekrar etti. O gitmişti, kardeşiyle 

aramda olan şey yüzünden gitmişti. Aptal gibi hisselerime 

haki olmadığım için, arzumu dizginleyemediğim için gitmişti.  

"N-nereye gitti?" Kekeleyerek sorduğum soru dudaklarımdan 

çıkarken tüm vücudumda titremişti sözlerim gibi.  

"Yurt dışında bir seminer varmış. Bir haftaya geleceğini 

söyledi." O seminer dediği anlamını bilmediğim şeye 

gitmeyecekti aslında Aaron. Benim yüzümden gidiyordu, canı 

acıdığı için gidiyordu. Onu tanıyordum. 

Damian'ın bakışları yüzümün her bir karesinde gezindi 

yavaşça. Dün gece olanlardan sonra, Aaron'a olanlardan sonra 

hala ona baktığımda nasıl böyle değişik hissedebildiğimi 

anlayamıyordum. Onun gözlerine baktığımda tüm pişmanlık 

gidiyordu, tüm acı gidiyordu ve utanmazca daha fazlasını 

istiyordum. Gözlerimi kapattım sıkıca. Ben iğrençtim. Onu bu 

kadar istediğimde ucuz bir kadından, Nadia'dan farkım 

kalmıyordu. Gerçi Nadia bile yanımda masum kamaya 

başlamıştı.  

Aaron'u kaybetmek istemiyordum, o en başından beri 

yanımdaydı. O bana tüm kalbini, bütün saflığıyla açmıştı. 

Benimle yüz elli yılın ardından ilgilenen ilk kişiydi o. Ama 

Damian'dan da uzak durmak istemiyordum. İşte bu yüzden 

Nadia'dan daha beterdim. O sadece Damian'ı istemiştim ama 

ben en ucuzca şeyi yaparak ikisini de yanımda istiyordum.  

Aaron'u sadece yanımda bir arkadaş olarak istiyordum, bunun 

farkınaydım ama önemi yoktu. O beni seviyordu ve ben onun 

gibi bir meleği kardeşiyle aldatıyordum.  

Suçluluk duygusu yine tüm bedenimi kavururken bir damla 

düştü yanağımdan. Yine ve yine ağlıyordum. Ağlamaktan 

nefret etmeye başlamıştım. Yaşlı gözlerimi açtım yorgunlukla. 
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Eli hemen yanağımın yanındaydı ama dokunmuyordu. 

Gözyaşımı silmek için uzanmıştı ama silmemişti.  

"Eve gidelim." Elini yumruk yaptı ve indirdi yavaşça.  

"O eve gitmek istemiyorum." Dedim yine yorgunca. 

Damian'ın bakışlarının yanıma gitmesiyle bende baktığı yere 

baktım. Uriel hala oradaydı ve bizi izliyordu. Bu rahatsız 

etmişti. Herhangi bir art niyetinin olmadığını biliyordum ama 

yinede izlenmek rahatsız ediciydi. O da bu durumu analmış 

olacak ki bana baktı.  

"Saatin çoktan bitti Freya, iyi görünmüyorsun. Git ve dinlen, 

hatta yarında gelme."  

"Ama-" Konuşmamı kesti. 

"Patronla ben konuşurum. Anlayışlı adamdır, sorun çıkmaz." 

Minnetle baktım ona. Gerçekten iyi bir insandı. Gözlerim 

dolmaya devam ederken kafamı eğdim. Gerçekten iyi 

değildim.  

"Teşekkür ederim." Dedim titreyen sesimle. Omzumu 

sıvazladı destek vermek için ve sonrada yanımdan ayrıldı. 

Kafamı kaldırdım ve Damian'a baktım.  

Yine o ne düşündüğünü tahmin edemediğim yüz ifadesiyle 

bakıyordu. Bakışları omzumda dolandı ve ayağa kalktı.  

"Seninle gelmek istemiyorum Damian." Çok komik bir şey 

söylemişim gibi güldü ama hemen ardından sinirle baktı 

yüzüme.  

"Beni deli etme Freya, ayağına kadar geldim. Ne demek 

gelmiyorum?" Yine yapıyordu, yine kendini çok üstün 

görüyordu.  

"Ben mi dedim gel diye?" Sinirle bir nefes verdi ve kolumdan 

sertçe tutarak kaldırdı. Kolumu fazla sıkmadan, etraftaki 

bakışları önemsemeden beni peşinden sürüklemeye başladı. 

Kafeden çıkarken Nope'un endişeli bakışlarını gördüm ama o 
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yanıma gelemeden kafeden çıkmıştık. Biraz ileride olan 

arabasına sürükledi beni. Sürüklemesine gerek yoktu, 

gidiyordum zaten peşinden. Arabasının kapısını açtı ve kaba 

bir şekilde içine ittirdi. Sinirli gözüküyordu. 

Dün geceden sonra hepimizin sinirleri yıpranmıştı.  

O da bindi arabaya. Yüzüme bir kez olsun bakmadan arabayı 

sürmeye başladı. İlk önce yavaş ilerlemişti ama birden araba 

aşırı derecede hızlanmıştı. Rüzgârdan uçuşan saçlarım yüzüme 

geliyordu. Arabanın koltuğuna tutundum korkuyla.  

"Çok hızlı." Dedim beni duyabileceği bir seste ama takmadı 

ve hatta daha da hızlandı. Bu şeyin ilk defa bu kadar hızlı 

gittiğine şahit oluyordum.  

Dakikalarca böyle gitmeye devam etmiştik. Boş olan midem 

bulanmaya başlamıştı. Tüm gün hiçbir şey yememiştim. Ben 

arabanın hızına korkarak olarak da alıştığım anda araba birden 

şiddetle durdu. Tüm bedenim öne doğru savrulmuştu. Kızgın 

bakışlarımı ona çevirdim. O çok rahat duruyordu. Öne doğru 

bile gitmemişti. Durdurduğu arabadan indi. Bakışlarımı ondan 

ayırarak geldiğimiz tenha yere baktım.  

Kulağıma suyun huzur veren sesi çarpıyordu. Deniz kokusu 

vardı her yerde. Bende arabadan indim. Arabadan inmemle 

hiçbir şey söylemeden yürüdü denize doğru. Şehrin renkli 

ışıklarından, kalabalığın sesinden tamamen uzaktaydık. Tam 

denizin karşısında durduğunda ona yetişebildim. 

"Neden buradayız?"  

"Eve gitmek istemediğini söyledin." Yüzüme bakmadan 

konuşmuştu. 

"Ama burada da olmak istemiyorum. Senin yanında olmak 

istemiyorum." Alayla güldü. Kafasını iki yana salladı.  

"İstiyorsun." Kendinden emin bir sesle konuşarak bana döndü.  

"İstemiyorum." Dedim inatla.  
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"İstiyorsun." Dedi yine yüzünde kendinden emin bir ifadeyle.  

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" Bu sefer bedenide bana 

doğru döndü. Uzun bedenine kafamı kaldırarak bakmak 

zorundaydım.  

"Çünkü biz aynı şeyleri istiyoruz, hissediyoruz. Biz aynıyız 

Freya." Kafamı iki yana salladım hızla. Ben onun gibi 

değildim. Ben onun kadar umursamaz değildim. İtirazıma 

gülerek cevap verdi sadece. "Buları mecaz anlamda 

söylemedim Freya." Kafasını eğdi bana doğru. "Bazen içime 

coşkulu bir mutluluk doluyor, gereksiz yere. Bazen de üzüntü 

doluyor yine boş yere. İlk önce buna anlam vermedim ama 

şimdi anlıyorum Freya. Bunlar benim hislerim değildi, bunlar 

senin hislerindi."  

O an anladım. Dün geceki o nedensiz hissin nerede geldiğini. 

O ve ben aynıydık. Faklı iki bedende bir ruh gibiydik. Fiziki 

yaralarımız aynıydı, rüyalarımız aynıydı, acımız aynıydı, 

mutluluğumuz aynıydı. Biz iki bedende tek ruhtuk.  

"Bunların hepsi bağ yüzünden mi?" Biraz daha yakınlaştı 

bana.  

"Bilmem Freya, sen söyle. Bunlar sadece bir bağ mı?" 

Değildi. Hiçbir bağ bu kadar kuvvetli olamazdı. Hiçbir bağ bu 

kadar yakamazdı.  

Dün geceden sonra yine bana yakındı, çok yakındı ve ben yine 

bu yakınlığa karşı koyamıyordum. O gözlerine baktığım an 

sanki dünyada bizden başka kimse kalmıyordu ve yine 

gözlerine derince bakmak gibi büyük bir gaflete düşmüştüm. 

Ondan bir adım uzaklaştım. Onu ne kadar istiyorsam bundan 

bir o kadarda çok korkuyordum. Bunun geri dönüşü olmazdı. 

Bir adım daha attım geriye doğru. Damian alayla sırıtarak 

önüne döndü.  
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"Güçlü bir iraden varmış." Kısa bir an durakladı. "Ama ne 

yazık ki ben senin kadar güçlü bir iradeye sahip değilim." 

Birde bana doğru döndü ve kolun belime sardı insanüstü bir 

hızla. Tek bir söz etmeme bile izin vermeden, bu sefer 

çekilmeme izin vermeden dudaklarını dudaklarıma bastırdı.  

Ve artık tek bedende tek ruhtuk. 

 

 

Yeni kapağı nasıl buldunuz?  

Bu bölümü izmitim41 adlı tatlı okuruma ve diğer tüm 

okurlarıma ithaf ediyorum. Ayrıca hikaye kapaklarımla 

bıkmadan uğraşan canım dostum edanurbuyukkal'a teşekkür 

ediyorum  

Bir daha ki bölümü en uzun yorum atana ithaf edeceğim, 

dermişim. Tabi kide öyle bir şey yok ithaf için istemeniz 

yeterli. Kendinize iyi bakın. 

https://www.wattpad.com/user/izmitim41
https://www.wattpad.com/user/edanurbuyukkal
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44: ALTIN VURUŞ 

Bir filmin son sahnesini yaşıyor gibiydim. Birbirlerine 

delicesine aşık olan iki insan sonsuza kadar birlikte 

olacaklardı ama bu ne bir filmdi ne de biz birbirimize 

delicesine aşık iki insandık.  

Bu gerçekti. O gerçekti, dudakları gerçekti, tenime değen teni 

gerçekti. Biz büyük bir film sahnesini andıran yalancı bir 

gerçeği yaşıyorduk.  

Tamda şuan dünya tamamen yok olmuştu. İnsanlar, arabalar, 

yüksek binalar ve koca evren. Her şey yok olmuştu. Sadece o 

ve ben vardık, bir de birbirleriyle anlamsız bir açlıkla 

buluşmuş dudaklarımız. En son hissetmeye bu kadar muhtaç 

olduğumu hatırlıyordum. Onun dışında hiçbir şey beni bu 

kadar yok etmemişti. Yok oluyordum kolları arasında, 

dudaklarının ateşiyle ve benliğinin beni huzura kavuşturan 

kokusuyla.  

Ruhum kavruluyordu. Bedenlerimize büyük bir zincir 

geçirmiştiler sanki. Ondan ayrılamıyordum ve ayrılmakta 

istemiyordum. Bu zincirler her geçen saniye bizi sanki 

mümkünmüş gibi biraz daha birbirimize itiyordu.  

Bedenlerimiz ateş, dudaklarımız lav olmuştu. Yakıyorduk 

birbirimizi, yok oluyorduk, tüketiyorduk bedenlerimizi ama 

değerdi. Tam da bu an dünya üzerindeki tüm çilelere değerdi. 

Yüz elli yıl hapis olmak bile artık ağır gelmiyordu. Eğer o yüz 

elli yıl geçmese onunla tanışamazdım. Mükemmelliğinden bir 

yudum içemezdim.  

Hiçbir ihanet bu kadar mükemmel olamamıştı.  

 Yavaşlamıyorduk, durmuyorduk aksine her geçen saniye daha 

fazla mühürleniyorduk birbirimize. Kontrol ne ondaydı ne de 

bende. Kontrollerimizi ve vicdanlarımızı bir kutuya koymuş, 
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kilitlemiş ve kilidini uçurumdan aşağı atmıştık. Geriye sadece 

ikimizden de tutku kalmıştı. Tükenmek bilmeyen, öldürücü bir 

duyguydu tutku. Her saniye daha da tehlikeli bir hale gelerek 

artıyordu bu tutku.  

Elleri tüm bedenimdeydi, benliği ruhumda bir kobra gibi 

kıvrak hareketlerle geziyordu. Ruhumu sarmıştı zehri, ateşi.  

Bir an olsun ayrılmıyorduk, durmuyorduk. Sanki ikimizde 

yıllardır istediğimiz şeye kavuşmuş gibiydik. İçim bir çocuk 

kadar sevinçle dolu, bedenim kendini bilen tecrübeli bir kadın 

gibiydi. 

Bu andan ilerisi olamazdı, daha mucizevî bir an olamazdı.  

Dışarıdan tek yaptığı şey öpmek gibi görünüyordu ama 

değildi. Bu çok daha fazlasıydı, bunun bir tanımı yoktu. 

Bedenim hislerin tüm zenginliklerini yaşıyorken ruhum 

ihanetin fakirliğini besliyordu.  

Bu ihanetti, aldatmaydı. Bu kadar iyi hissettirememeliydi. 

Pişman olup, onu itmeliydim ama sadece daha fazlasını 

istemekten ilerisi yapamıyordum, yapmak istemiyordum. 

Zamanı durdurmak ve bu zaman diliminde kapalı kalmak 

istiyordum. Zaman dursa ve biz birbirimize mühürlü bir 

şekilde kalsaydık.  

Eli çenemi biraz daha sıktı. Dudakları, dudaklarımı büyük bir 

ihtirasla kaplamıştı. Gözlerim kapalıydı, görme yetimi 

hissetmeye bağış etmiştim. Duymak değil, görmek değil 

sadece hissetmek istiyordum. Tenini, bedenini keşfetmek 

istiyordum.  

Her saniye daha da ateşini artıran bu şeyi hiç bitirmek 

istemiyordum. Bu öpücük başka hiçbir öpücüğe 

benzemiyordu. Biz sadece öpüşmemiştik, biz ruhlarımızı 

birbirine kenetlemiştik.  
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En sonunda çekildim. Hızla inip kalkan göğsünü 

hissediyordum, benim aynı şekilde hızlı inen göğsüme 

çarpıyordu çünkü. Gözlerimi derin bir uykudan uyanmış gibi 

sersemce açtım. Karanlık geceye rağmen kamaşmıştı 

gözlerim, gözlerinin derinliğinden. Bakışlarım dudaklarına 

indi. Kızarmıştı dudakları ve birazda şişmişti. Ne kadar 

dudaklarımı ona teslim ettiğimi bilmiyordum ama benimde 

dudaklarım yanıyordu. Dudaklarımız ayrılmıştı, bedenlerimiz 

değil.  

Büyük eli hala çenemi sıkıca kavramış şekilde duruyordu. 

Diğer elide hala beni kendisine bastırıyordu. Biz az önce 

ihanet etmiştik, büyük bir günahın iki başrolü olmuştuk. 

"Freya." Fısıldadı ruhumu kamçılayan bir ses tonuyla. Çenemi 

kendisine doğru kaldırdı. Ardından eli yumuşakça saçlarımı 

buldu. "Neden ağlıyorsun?" Elim yanağımdan kaydığını fark 

etmediğim yaşlara gitti. Neden ağladığımı biliyordum, hislerin 

yoğunluğundan ve ihanetin acı tadından ağlıyordum.  

"Bu çok yanlış."Sesim güçsüz ve bir o kadarda ağlamalı 

çıkmıştı. Tüm bedenim bunun doğru olduğunu haykırırken 

ben tam tersini söylüyordum. Çünkü bunu doğru olduğunu 

kabul edersem eski ben yok olurdu. Masumluğum bir daha hiç 

düzelmemek üzere paramparça olurdu.  

"Kes şunu Freya." Sesi gür ve öfke dolu bir biçimde yayıldı 

boş sahilde. "Sende istiyorsun. Bu durumu istiyorsun, beni 

istiyorsun. Ama sana her dokunuşumun ardından sanki her 

şeyi ben yapmışım gibi davranıyorsun. Sanki beni öpmeyi hiç 

istememiş gibi, Aaron'a sanki sadece ben ihanet ediyormuşum 

gibi davranıyorsun." Kelimeleri canımı yakıyordu. Bana 

bağırması değil cümlelerinin doğruluğu canımı acıtıyordu.  

"Eğer kabul edersem benden geriye ne kalır?" Zorlukla 

gözlerine baktım. Gözlerine bakmak beni ürkütüyordu, 
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derinliği beni ürkütüyordu. Onun aksine sesim çok güçsüzdü, 

acizdi.  

"Kalmasın Freya. Sen artık yüz elli yıl o eve kısılı kalmış aciz 

kız değilsin. O gece şöminenin karşısında, ay ışığının altında 

seni ilk öptüğümde o eski sen yok oldu zaten. Biz o gece eski 

seni öldürdük zaten." Ben o gece geçmişimi, Aaron'u 

öldürüştüm. Ben o gece her şeyi silip ruhumu ve bedenimi 

karşımda bakışlarıyla yakan adama telsim etmiştim.  

"Dün gece bizi öyle görmüş olmasına dayanamıyorum, 

kendimden iğreniyorum. Ama gel gör ki bu lanet şeyi 

durduramıyorum. Yanlış olduğunu biliyorum, iğrenç ve adice 

olduğunu biliyorum ama lanet olsun ki durdurulamıyor bu 

şey." Aaron güzel seven, hak etmediği şeyleri yaşayan çok 

güzel bir adamdı.  

Nadia'nın yaptıklarından iğrenmiştim, kızmıştım o kadına ama 

şimdi beklide daha beterini yapıyordum. Aaron güvenmeyi 

bıraktığı zaman yine büyük bir hata yaparak bana güvenmişti. 

Beni sevmişti ve benim ona verdiğim en güzel karşılıksa 

kardeşine tutulmaktı.  

En beteri de bunu durduramamaktı. Eğer azıcık bile bunu 

durdurabilecek gücüm olsa hiç düşünmez keserdim bu 

aramızda ki şeyi ama olmuyordu işte. Damian'a isteyerek 

bağlanmamıştım ki isteyerek uzaklaşabileyim.  

"Kardeşime ikinci kez ihanet etmek çok mu hoşuma gidiyor 

zannediyorsun? İlki aptallıktı ama bu bambaşka bir şey 

Freya." Kolu gevşedi belimi bırakmak adına. Damian daha 

öncede aynı şeyi yapmıştı. Bu kardeşine ilk ihanet edişi 

değildi. "Nadia'dan sonra kendimden tiksindim. Aynalara bile 

bakamaz oldum ama şimdi bu hiçte tiksindirmiyor Freya. 

Sadece daha da ilerisini istiyorum." Bende istiyordum. Bu çok 



 

 
549 

tehlikeliydi. Nadia'dan sonra kendinden tiksindiğini söylemesi 

hiçbir şeyi değiştirmiyordu.  

"Bende senden sonra kendimden tiksinemeye başladım." 

Kelimeler dudaklarım arasında acımasızca dökülürken ruhum 

bambaşka bir şey söylüyordu. O da benim içim bambaşkaydı. 

Kalp atışlarımı hızlandırıyordu, ruhumu okşuyor ve kalbimi 

gıdıklıyordu. O benim en derinlerime ulaşabilen adamdı.  

Ve tamda bu saniye hissiz dediğim adam paramparça oldu. O 

genellikle hiçbir ifade olmayan yüzünde şimdi ad 

veremediğim bin bir çeşit duygu şöleni vardı. Onlara ya anlam 

veremiyordum ya da anlam vermekten korkuyordum. İlk önce 

saçlarım arasındaki eli düştü ve ardından belimi saran kolu. 

Yutkundu sertçe. Hiçbir şey söylemedi, söyleyemedi. Bir adım 

uzaklaştı benden. Tüm vücudum sanki ondan kilometrelerce 

uzakmış gibi üşümüştü.  

Arkasını döndü ve arabasına bindi hızla. Arabanın motorunu 

çalıştırdı ama hareket ettirmedi, beni bekliyordu. Kafamı yere 

doğru eğdim. Sadece bir cümlemle yıkılacak adam değildi 

Damian. Hatta bazen insanları sinirlenmeyecek kadar küçük 

görüyordu ama az önce sadece bir cümlemle tüm ifadesi 

değişmişti.  

Arabaya bindim yavaşça ve geldiğimiz gibi yüksek hızla 

uzaklaştık, o büyülü yerden.  
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Söyledikleri, söylediklerim ve o sadece hatırladığımda bile 

kalbimi durduran öpüşmemiz. Aklımdan çıkmıyordu bir türlü. 

Gözlerimi her kapatışımda yumuşak dudaklarının tadı 

geliyordu. Görüntüsünün aksine yumuşacıktı dudakları.  

İşaret parmağım dudaklarım üstünde gezindi. Sanki tekrar ve 

tekrar öpüyor gibiydi, aklımdan gitmiyordu. Üzerimdeki 

gecelikle ayağa kalktım. Olmuyordu, uyuyamıyordum. Saat 

geç değildi ama yorgundum. Dün gece olanlar ve bugün ki 

Damian'ın öpüşü beni sadece yormamış, parçalara ayırmıştı. 

Vücudumu ve ruhumu bir cam gibi kırmıştı. Paramparça 

haldeydim.  

Bunun nedeni giden Aaron mu yoksa dudaklarına tutulu 

kaldığım Damian mıydı kestiremiyordum. Ve yine ne kadar 

adi olduğumu anladım. Hala Aaron'u düşünüyordum, onun 

için üzülüyordum ve hatta onun için kendimden nefret 

ediyordum ama bunlar olurken bir an olsun Damian'dan 

uzaklaşmayı istemiyordum. Kendimden iğreniyordum, 

Damian'dan iğreniyordum ama aramızdaki bu bağdan 

iğrenemiyordum. Çünkü bu bağın benim yaşam damarım 

olduğunu biliyordum. 

Bağ olmazsa bende olmazdım. Damian olmasa bende 

olamazdım. O olmasa hala bu dört duvarın arasında ölümsüz 

bedenimle her gün ölmeye devam ederdim. Benim ölümüm 

soyuttu. Ben yüz elli yılın her günü ölmüştüm. Beni kurtaran 

ise o mavi pırıltılar olmuştu.  

Şimdi bana yakındı, sadece birkaç oda ilerideydi ama neden 

bu kadar üşüyordum?  
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Sinirliydim, hem de çok ama neye sinirli olduğumu 

bilmiyordum. Sonra bu hissin bana ait olmadığını kavradım, 

bu sinir ona aitti.  

Onun yanında olmak istiyordum, kokusunun arasında 

kaybolmak istiyordum. Ona söylediklerimden sonra belki beni 

kovardı ama yinede istiyordum. Ve ben şu son zamanlarda 

isteklerime hep boyun eğer olmuştum. 

Üzerimdeki ince gecelikle çıktım odamdan. Tereddütle 

ilerledim odasına. Neden gittiğimi bilmiyordum, sadece orada 

olmam gerektiğini biliyordum. 

Kapısını elimle çaldım ama her zamanki gibi ses gelmedi. 

Kapının kolunu indirdim ve kapı açıldı. Yavaşça aralanan 

kapıdan bakışlarımı odada gezindirdim çekingence. Yoktu 

odada.  

Evden çıktığını duymamıştım. Odanın içine doğru ilerledim ve 

duyduğum su sesiyle durdum. Arkama döndüm ve dönememiş 

olmayı dilerdim.  

Damian banyosunun iki kapısını sonuna kadar açmıştı. Büyük 

küvetinin içinde, elinde bir içki şişesiyle uzanmıştı. Sadece 

ıslanmış saçlarını görebiliyordum. Ve sonuna kadar açtığın 

yeni fark ettim şarkının sözlerine dikkat kesildim. 

Sadece ben bizzat kendim,  

Ölene kadar yalnızım.  

Bir el tutmaya ihtiyacım yok.  

Gece soğuk olunca bile  

Ruhumda ateş var.  

 Cümleler hiçte yabancı gelmiyordu. Tamda kendisini anlatan 

bir şarkı açmıştı. Ruhu ateşti, bedeni ateşti, nefesi ateşti. O 

ateşin ta kendisiydi.  

Şuan buradan gitmem gerekiyordu ama gidemiyordum. Onu 

izlemek mükemmel bir ressamın kusursuz bir eserini 
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incelemeye almak gibiydi. Ressam her darbesinde başka bir 

anlam katmıştı, her darbesinde başka bir şey anlatmıştı.  

Ona 'Senden sonra kendimden tiksinemeye başladım.' 

Demiştim ve şimdi ikiyüzlü gibi burada onu izliyordum. 

Yaptıklarım ve söylediklerim uymuyordu çünkü söylediklerim 

sadece bir anlığına da olsa mantıklı düşünüyor ve olması 

gerekeni yapıyordu ama hareketlerim öyle değildi. 

Hareketlerim mantığın yakınından geçmiyordu.  

Bugün söylediklerimden sonra büyük ihtimalle yüzümü 

görmek bile istemeyecekti. Odadan çıkmak namına bir adım 

attım geriye doğru.  

"Freya." Adımı duymamla sıçradım yerimden. Arkası hala 

dönüktü. Kafamı biraz daha kaldırdım ve aynadan beni 

gördüğünü anladım. Gözlerimiz kesişti aynada. Vücudu 

köpüklerle kaplıydı. Elindeki içki bardağını yanına bıraktı.  

"Özür dilerim, banyoda olduğunu bilmiyordum." Çıkmak için 

arkamı döndüm bu sefer.  

"Freya." Yine seslenmişti adımı o aklımdan çıkaramadığım 

dudaklarıyla. Durdum ama ona dönmedim. "Buraya gel."  

"N-ne?" Konuşmayı unutmuştum, boğazım kurumuştu.  

"Gel." Dedi tek bir kelimeyle. Emredici bir tınıyla. Ona doğru 

döndüm. Hala kafasını bana doğru çevirmemişti ama aynadan 

bakıyordu dikkatlice.  

"A-ama sen duş alıyorsun?" Sorumu duymazlıktan geldi.  

"Gel Freya." Adımın dudaklarından dökülmesi hala bende, 

bedenimde değişik etkiler yaratıyordu. Terleyen avuç içimi 

geceliğimin ince kumaşına sürdüm ona doğru ilerlerken. 

Çıplak ayaklarımla banyosuna girdim ve tam başında durdum. 

Üzeri köpükle dolu olsa da ona bakmamaya özen gösterdim.  
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"Bana bak." Neden bilmiyordum ama dediği her şeyi harfi 

harfine yapıyordum. Ona baktım, mavi gözlerine baktım. Bu 

kadar güzel olmamalıydı.  

"Yakınlaş." Ona doğru birkaç adım daha attım. Şuan tam 

başucundaydım. "Şimdi, neden geldiğini söyle." Sanki oyun 

oynuyordu. Beni bir kuklaymışım gibi yönlendirmesi canımı 

sıkmıştı.  

"Konuşmak için geldim. O deniz kenarında söylemek tek 

istediğim şey o değildi. Seni kırdıysam özür dilerim." İlk önce 

ciddi bir şekilde baktı yüzüme ama ardından sanki dünyanın 

en komik şeyini söylemişim gibi koca bir kahkaha yükseldi. 

Onu kahkaha atarken görmeyi seviyordum ama bu sadece 

sinirimi bozmuştu. "Boş versene." Sinirle tısladım. Sürekli her 

şeyi dalgaya alıyordu. Arkamı döndüm ve hızla bir adım attım 

gitmek için. Hızla bir adım daha atacaktım ki eli sertçe 

bileğimi buldu.  

Bileğimi çekmeye çalıştım ama çok sıkı tutuyordu. Ve birden 

sertçe kendisine çekti. Tüm dengemi kaybederek suyun içine 

düşmüştüm. Şok içindeydim, sadece suyun içinde olduğum 

için değildi bu şok, aynı zamanda onun kucağında olduğum 

içindi.  

"Ne yapıyorsun?" Diye bağırdım kendimi tutamayarak. Tüm 

vücudum sırılsıklam olmuştu ve en önemlisi onun çıplak 

tenini ıslanan ince geceliğimin hemen altında hissediyordum. 

Ilık suyun içinde bile kavruluyordu bedeni.  

"Buraya konuşmak için gelmedin Freya. Yine sınırlarımı 

zorlayıp, sana yakınlaşmamı sağlayıp, ardından beni itip 'Bu 

yanlış' Demek için geldin." Kelimeleri keskindi. Tam 

kulağımın arkasına değen sıcak nefesini hissediyordum. Kısık 

bir sesle okumuştu adeta kelimeleri. Doğruydu, tam olarak 

yaptığım şey buydu.  
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"Damian." Kısık ses tonumla beraber elimi küvetin yanına 

koydum çıkmak için ama izin vermedi. Belimden sıkıca tuttu. 

İçkiliydi yine. Tam sarhoş değildi ama ayıkta değildi. 

"Evet Freya, bu yanlış ama biz ikimizde bunun yanlış 

olduğunu bilerek istiyoruz birbirimizi." Birbirimizi istiyorduk. 

Beni istediğini bu kadar açık bir şekilde dile getirmesi küçük 

çaplı bir kalp sarsıntısı yaratmıştı. Şarkının devam eden 

melodisi kalp atışlarıma eşlik ediyordu. Birden eli geceliğimin 

eteğini buldu. Gerildim bu hareketiyle. Eli bacağıma değmişti 

utanmazca.  

"N-ne yapıyorsun?" Eteğimi tek eliyle belime kadar çekiştirdi 

ve beni biraz öne itti. Geceliği hiçte zorlanmadan çıkarmıştı 

üzerimden. Engel olamıyordum, bedenim onu 

durduramıyordu. Şimdi çıplak sırtım, çıplak göğsüne 

değiyordu. Nefes alamıyordum.  

Damian az önce kendi dudakları arasında olan içki bardağını 

benim dudaklarımın izahsına getirdi.  

"Bu sefer durmayacağım Freya, durmayacağız. Kendi 

ayaklarınla geldin bana, durmayacağım." Bardağı dudaklarıma 

yasladı içmem için. İlk önce içmemek için kafamı çevirdim 

ama sonra saçlarımı okşadı ve kulağıma fısıldadı.  

"İç Freya." İçtim, o içkiyi dudaklarımda tutmaya devam edene 

kadar içtim hem de. Sonra çekti içkiyi ve yine eski yerine 

koydu.  

"Peki Aaron, ona ne olacak? Bunu ona nasıl yaparız?" Şuan 

yarı çıplak bir şekilde kolları arasındaydım ama bu kötü 

hissettirmiyordu. Sanki hep olduğum bir yermiş gibiydi.  

"Bazen kendi mutluluğun için insanları incitmen gerekir." 

Kafamı iki yana salladım hiddetle.  

"Ben kendi mutluluğum için bir insanı incitemem. Ben sen 

değilim Damian."  
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"Ama bunu çoktan, defalarca yaptın Freya. O insanlar senin 

mutluluğun için yandı." Zayıf noktamı biliyordu ve bunu bana 

karşı kullanmaktan çekinmiyordu. Sözlerinin aksine eli 

saçlarımda yumuşakça geziniyordu.  

Az önce çalan tutkulu şarkı bitti. Yerine sözleri beni bozguna 

uğratan, tamamen bizi anlatan şarkı çalmaya başladı.  

Bu şarapta ne var? 

Uzaklaşmak için daha fazla içiyorum  

Bir yabancının gözlerinden  

Benim düşüncelerimi yansıttıklarını düşünüyorum 

Duyduğum şarkı sözleriyle bakışlarım az önce dudaklarımda 

olan içki bardağına kaydı. Damian bunu fak etti ve az önce 

bana içirdiği bardağı kendi dudakları arasına aldı ve bir dikişte 

bitirdi.  

Bu havada ne var?  

Her yerde tüylü tozlar var gibi hissediyorum  

Ve nefes alırken  

Onun tenindeki erkeksi kokuyu kokluyorum.  

 Tam da bu an onun mest eden, asla unutulmayacak kokusunu 

içime çekiyordum. Islak vücudundan yayılan o eşsiz koku 

ciğerlerimdeydi.  

Senin rahatlığını okşuyorum  

 Teninin kadife gibi yumuşaklığında kayboluyordum. 

Tanınmadık bir huzursuzluğu tetikliyor  

 Şu an onun kollarında olmak yanlıştı, içim büyük bir karmaşa 

halindeydi. Hem onun bu kadar yakın olmasının suçluluğunu 

yaşıyordum hem de onun bu kadar yakın olmasındaki 

büyüleyici havada boğuluyordum.  

Sen ve ben bizdik  

Ve bu an bu şarkının bizi anlattığını sorgulamadım. Damian 

ve ben aynı kişi gibiydik. Acılarımız, hislerimiz ve 
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düşüncelerimiz birdi. O ve ben artık gözden gelinmeyecek bir 

şekilde bizdik.  

Kendi benliğimi kaybetmiş hissediyorum.  

Kaybetmiştik, artık eski biz yoktu. Beni öptüğünde eski benim 

öldüğünü söylemişti ama o gece kendisinin de öldüğünün 

fakrında değildi. O da artık eskisi gibi değildi. İkimizde 

benliğimizi kaybetmiş ve birbirimizin varlıklarına sığınmıştık.  

Şarkının sözleri bedenimi mest etmeye devam ederken 

Damian çenesini saçlarıma yaslamıştı. Onunla burada suyun 

içinde olmak, kokusuyla dolmak ve teninin sıcaklığını 

hissetmek tarifsizdi. Yanlış bir şey bu kadar mükemmel 

hissettirmemeliydi. 

"Freya." İsmim yine o mükemmel sesinden dökülürken bu 

seslenişi saatlerce sıkılmadan dinleyebileceğimi fark ettim.  

Beni iyice kendisine yasladı.  

"Damian, şuan Aaron'a ihanet ediyoruz. Ağlamalıyım, iğrenç 

hissetmeliyim ama sadece buna devam etmek istiyorum. Bu 

an bittiğinde, işte tam bu an bittiğinde kendimden 

tiksiniyorum." Derince bir nefes aldığında tüm bedenim onun 

bedenini etkisiyle hareketlenmişti. 

"O zaman bizde bu anı hiç bitirmeyiz." Konuşurken dudakları 

saçlarıma değmişti ve saçlarımda sıcak nefesinden nasibini 

almıştı.  

Mümkün olsaydı dediği, bu an hiç bitmeseydi. Ama bitecekti 

ve ben kendimden tiksinmeye devam edecektim. Zaman hızlı 

bir kavramdı, en azından hissetmeye başladığımdan beri 

öyleydi.  
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Öylece suyun altında durduk dakikalarca. Ne hareket ettik ne 

de konuştuk. Sadece bedenlerimiz sessizliğin tadını çıkardı. 

Bu çok huzurluydu. İçinde olduğumuz su soğumuştu iyice 

ama üşümüyordum. O beni ısıtıyordu.  

İstemesem de doğruldum yerimden. "Hasta olacağız." 

İfadesini göremiyordum ama çıplak sırtımda gezinen 

bakışlarını hissedebiliyordum. Birden eli sırtıma değdi. 

İrkildim elini hissetmemle. Elini bel boşluğumda gezdirdi ve 

ardından sırtıma çıkardı. Kafamı ona doğru çevirdim. Ona 

bakan yüzümde gezindi gözleri yavaşça. İstese şuan beni 

öpebilirdi, karşı koyamayacağımı ikimizde biliyorduk. 

İkimizde gardımızı indirmiştik. Bu aramızdaki bağı tüm 

açıklığıyla kabul etmiştik.  

Beni öpmesini istiyordum, dokumasını ve nefesini hissetmek 

istiyordum. Ne kadar yanlış olduğunu bile bile istiyordum 

bunları. Öyle bir istekti ki bu hiçbir şey engel olamıyordu.  

İçimde büyük bir şehvet vardı, tüm gece dudaklarının arasında 

kaybolmak istiyordum. Bu şehvet sadece bana ait değildi, bu 

şehvet ikimizin karanlık tutkularının tehlikeli bir şekilde 

buluşmasıydı. Bedenim hem kendi hislerimi hem de onun 

hislerini kaldıramayacak kadar güçsüzdü. Her an hislere yenik 

düşebilirim demek oluyordu bu.  

Her saniye öpmek istediğim dudaklarından ayırdım gözlerimi 

ve her zamanki gibi yerlerinde olan kirli sakallarına baktım. 

Ona çok yakışıyordu. Bir elim yanağını bulurken gözlerimi 

kapattım. Tehlikeli hareketler yapıyordum. Gözlerim kapalı 

yüzünü keşfederken ellerim dudaklarına dokundu. Bana engel 

olmuyordu. Tepkisini görmek için gözlerimi açtım. 
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Mavi gözlerini kısmıştı ve gözleri koyulaşmıştı. Benim gibi 

hızla nefes alıp veriyordu. Buna biraz daha deva etmek 

tehlikeli olabilirdi, çok tehlikeli. Elimi çektim zorlukla 

yüzünden. Artık çıkmam gerekiyordu, yoksa ikimizde 

kendimizi kaybedebilirdik. Ona arkamı döndüm yine.  

"Çıkıyorum ben." Güçsüz bir ses tonuyla konuşmuştum. 

Hemen arkamda beni delip geçen bakışlarını görmezden 

gelerek ayağa kalktım. Onun karşısında yarı çıplak durmak 

bacaklarımın titremesine yol açıyordu. Hemen küvetin 

yanında asılı havluyu vücuduma sardım. Onun havlusuydu, o 

kokuyordu. Ama bu sefer bu koku yabancı gelmemişti. Ben az 

önce onun kokusuyla sarmalanmıştım. Küvetin içinden çıktım.  

Yerde duran geceliğime baktım yutkunarak. Utanıyordum 

onunla bu vaziyette olmaktan. 

 Biz bu gece çok yanlış şeyler yapmıştık. Islak saç uçlarımdan 

damlalar yere dökülüyordu.  

"Saçını kurula, odamı mahvedeceksin." Derken hemen 

karşımda duran dolabı işaret etmişti. Sanki az önce o kadar 

yakınlaşan biz değilmişiz gibi konuşmuştu. Sanki beraber aynı 

suyun içinde birbirimizle boğulmamışız gibi.  

İşaret ettiği çekmeceyi açtım ama burada havlu yoktu. Burada 

haplar ve küçük şeffaf poşetlerin içinde duran beyaz tozlar 

vardı. Bunlar uyuşturucuydu, bıraktığını söylemişti. Bir de 

şırınga vardı çekmecenin içinde. Çekmecenin içi o iğrenç 

beyaz şeylerle doluydu. Kendini öldürüyordu. Şırıngayı elime 

aldım ve ona döndüm. Birden tüm yüz ifadesi değişti. Bunları 

görmemden rahatsız olmuştu ama bir şey vardı ki ben daha 

çok rahatsız olmuştum.  

"B- bu ne?" Derin bir nefes aldı ve az önceki rahatsız ifadesi 

yok oldu. Yine ifadesiz maskesine bürünmüştü ve sinirlerimi 

bozacak kadar rahat şekilde cevap verdi.  
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"O benim altın vuruşum."  

 

 

 

 

 

Güzel yorumlarınızdan mest olan yazarınız burada!  

 Biraz durgun bir bölümdü aynı zamanda da Damian ve 

Freya'nın dolu olduğu bir bölümdü. Spoiler vererek şunu 

söylemek istiyorum ki bu bölümleri mumla arayacaksınız, 

tadını çıkarın derim. 

Bu bölümü kızılım xsinyorax ve diğer tüm okuyucularıma 

ithaf ediyorum.  

Kendinize iyi bakın ve bunu yaparken de benden o güzel 

yorumlarınızı esirgemeyin. 

https://www.wattpad.com/user/xsinyorax
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45: İHANETİN İZLERİ 

Bazı şeylerin anlamını bilmezdik ama ilk duyduğumuzda bile 

ne olduğunu bilmeden o kelimeden ürkerdik, kötü bir şey 

olduğunu anlardık. Şuan o anı yaşıyordum. Anlamını 

bilmiyordum söylediği kelimelerin ama kötü bir şeydi, 

hissediyordum. Hatta kalbimi sıkıştıracak kadar kötüydü. 

Anlamını bilmiyordum ama o ifadesiz maskesine bürünmesi 

bile bu elimdeki şeyin kötü olduğunu hissettiriyordu. 

"O ne demek Damian?" Sessiz kaldı. Karşısına baktı boşça. 

Bu hareketleri daha da korkmama neden oluyordu.  

 

"O elindekini bırak ve odana git Freya." Kelimeleri ve ses 

tonu sinir bozacak kadar soğuktu. 

"Sana bir soru sordum Damian. Beni sürekli geçiştirmenden 

bıktım." Yine sinir bozacak bir şekilde güldü. Bu keyifli bir 

gülüş değildi. 

"Kimse seni zorla burada tutmuyor Freya." Bunun anlamı 

işine gelmiyorsa defol git demekti. Az önce yaşadıklarımızdan 

sonra bunu yapması berbat hissettiriyordu. Sanki o anlar onun 

için hiçbir anlam ifade etmiyormuş gibi davranıyordu. 

Belki de gerçekten etmiyordu. Belki de benimle bir oyuncak 

gibi oynuyordu. Belki de Nadia'ya da aynısını yapmıştı, onu 

kendisine böyle bağlamıştı. Elimdeki şırıngayı aldığım 

çekmecenin içine fırlattım. Yüzüne bir kez olsun bakmadan 

çıktım, daha az önce ikimizin de uyuştuğu banyodan. 

 

 

Sadece dakikalar önce onun kucağındaydım, nefesini 

hissedecek kadar yakındım ve huzurluydum. Tek bir 
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hareketiyle mutlu yapabiliyordu beni, tıpkı tek bir kelimesiyle 

paramparça yapabildiği gibi. 

İşte bu yüzden yasaktı o bana. Onunla hiçbir duygu normal 

olamıyordu, her şey uçlardaydı. Öfke güçlüydü, avı güçlüydü, 

tutku güçlüydü.  

Odama girdim titreyen bedenimle. Vücudumun sadece 

soğuktan titremediğini biliyordum. Damian yine yapacağını 

yapmıştı, yine mahvetmişti beni. Üzerimdeki havlusunu 

fırlattım üstümden. Kokusunu içime çekmek sakinleşmeme 

neden oluyordu ve ben sakin olmak istemiyordum. 

Odamın ışığını açtım bitkince ve giysi dolabıma yürümeye 

başladım. Garip hissediyordum ve bu gariplik sadece 

Damian'ın söyledikleri yüzünden değildi. 

Tam dolabıma ulaşacağım sırada bir şey oldu. Tüm korku 

ateşimi fitilleyecek bir şey. Arkamda bir şey vardı. Ses yoktu, 

hareketlilik yoktu ama hissediyordum. Arkamda bir şey vardı. 

Korku tüm bedenimi sadece saniyeler içinde ölümcül bir 

hastalık gibi zehirle sarmalamıştı. Titriyordum, bu sefer 

heyecandan ya da öfkeden değildi. 

Korkumun altında ezilen cesaretimi toplamaya çalıştım. Cesur 

değildim ama arkamı dönecektim. Ne olduğunu görmeliydim. 

Merakım, korkumu yendi ve çok yavaş bir hareketle arkamı 

döndüm. 

Sadece bir kaç adım ilerimdeydi, bu o karartıydı. Uçurumdan 

düşmeme neden olacak karartıydı. Dudaklarım arasından 

yüksek bir çığlık koptu bilinçsizce. Ona yakındım, karartıya 

yakındım. 

Bu bir insan değildi ama ne olduğu da belli değildi. Hiçbir şey 

yapmıyor orada öylece göremediğim yüzünü eğmişti. O 

sadece bir karartıydı, gecenin tüm karanlığını toplayan bir 



 

 
562 

karartıydı. Elleri görünmüyordu, ayakları görünmüyordu ve 

öylece hareketsiz duruyordu. 

Geriye doğru bir kaç adım attım. Odadan hemen çıkmazsam 

artan korku katsayımla kendimden geçebilirdim. 

Bu şey neydi bilmiyordum ama onun önünde yarı çıplak, ıslak 

iç çamaşırlarımla durmak daha da güçsüz hissettiriyordu. 

Bana yakınlaştı ve bu güçlü bir çığlık daha atmama yetti. 

Yürümemişti, hatta hareket de etmemişti ama yakınlaşmıştı. 

Biraz daha geri gittim ama sırtım dolabıma çarpmıştı. Daha 

fazla kaçacak yerim yoktu. Yine yakınlaştı ve ben yine 

boğazımı ağrıtacak bir çığlık attım. 

Gözlerimi sıkı sıkı kapattım korkunun eşliğiyle. Görmezsem 

belki daha az korkardım. Onun ne olduğunu bilmiyordum, 

bana zarar verebilirdi. 

Omzumda hissettiğim elle daha da büyük çığlık attım ve bu 

sefer gözyaşlarımda girdi işin içine. 

"Freya, benim sakin ol." Tüm bedenim rahatlarken sıkı sıkıya 

kapattığım gözlerimi açtım. Karşımda Damian'ı görmemin 

mutluluğundan ağlamaya başladım bu sefer. 

Damian altında sadece bir havluyla ve ıslak vücuduyla 

gelmişti yanıma. Yüzünde endişe vardı. Güçsüz bedenimle 

çıplak bedenine tutundum. 

"Ne oldu?" Yumuşak bir tonda konuşmuştu. 

"O karartı buradaydı Damian. Çok yakındı." Benden 

uzaklaşmak için bir adım attı ama daha sıkı tutundum 

bedenine. Korkuyordum ve o benim korkumu 

dizginleyebilecek tek kişiydi" 

"Dur, buradayım." Uzaklaştı benden ve yerde duran az önce 

attığım havlusunu aldı. Yine yakınlaştı ve titreyen bedenime 

örttü. Korkmamak, sakin olmak elde değildi. Tam her şeyden 

kurtuldum, artık normal bir insan olabilirim dediğim an 
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geçmişim boğazıma sarılıyordu. O neydi ya da ne istiyordu 

bilmiyordum, sadece korkuyordum. Güçsüz hissediyordum. 

"Ben evin etrafına bakacağım." Kafamı hiddetle iki yana 

salladım.  

"Anlamıyorsun." Dedim inleyerek. "Bu değişik bir şey, büyülü 

bir şey." Üstünde durmadığım bacaklarımla ona biraz daha 

sarıldım. Daha az önce ona öfkeliydim ama şuan güvende 

hissediyordum. Hatta dünyanın en güvenli yerinde gibi 

hissediyordum. 

Kontrolünü kaybettiğim bedenime zorlanmadan destek oldu 

ve tek bir kelime etmeden odasına kadar götürdü. Bedenimi 

yatağının üzerine bıraktı yavaşça. Benden uzağa bir adım attı. 

Ya o şey tekrar gelirse, ne yapardım? Çıplak kolunu tuttum 

sıkıca.  

"Gitme." Fısıldadım güçlükle. Ona sinirliydim ama gözlerine 

baktığımda sinir kelimesinin anlamı lügatımdan siliniyordu.  

"Üzerimi giyineceğim Freya." Kafamı iki yana salladım. 

"Bilmem fakında mısın ama havlu her an düşebilir." Bunu 

söylerken hiçte rahatsız bir ifade yoktu yüzünde.  

"Ya gelirse?" Sadece düşünmesi bile tüm bedenime korku 

yaymıştı. "Boş ver, sonra giyinirsin." Sırıttı ukalaca.  

"Şuan üzerinde benim havlumla, bana üstünü giyinme 

diyorsun ve tırnaklarını koluma batırıyorsun. Beni ne kadar 

tahrik ettiğinin fakrında mısın?" Elimi hızla çektim kolundan. 

Sadece saniyelik olsada tüm korku yok olmuştu. Bedenimi 

utanç dalgası devralmıştı. Üzerimdeki havlusunu vücuduma 

iyice bastırdım. O ise sadece alayla güldü. Açık açık onu şey 

yaptığımı söylemişti, şey yaptığımı işte. Bu çok terbiyesiz bir 

kelimeydi. Yani ben onu baştan mı çıkarıyordum?  



 

 
564 

Çok sıcaktı. Saçlarım enseme yapışmıştı ve üzerimdeki her 

şeyi atma isteği yaratmıştı sözleri. Üzerini değiştirmedi ve 

yanıma oturdu.  

"Uyu biraz, dün gecede uyumadın." Kafamı hızla ona doğru 

çevirdim. Dün gece Aaron'u düşünmekten uyuyamamıştım 

ama o bunu nereden biliyordu ki. Ona söylemediğime 

emindim.  

"Dün gece uyumadığımı nereden biliyorsun?" Bakışlarını 

kaçırdı. Ardından geri yüzüme baktı ve omuz silkti.  

"Gözaltında ki morluklarla, pandalara rakip olursun. Dahi 

olmaya gerek yok anlamak için." Geçiştirerek verdiği cevap 

beni tatmin etmemişti.  

"Ya tekrar gelirse?" Korkuyla fısıldadım sanki o şey bizi 

dinliyormuş gibi.  

"Ben varım." Bunu dalga geçerek söylememişti, gerçekten 

söylemişti.  

"Sen uyumayacak mısın?" Kafasını iki yana salladı. 

"Ben zaten doğru düzgün uyumuyorum geceleri. Uyu hadi." 

Ona karşı olan tüm öfkem geçmişti ve yerini çok başka 

duygulara bırakmıştı. Hemen yanımda nefes kesen 

güzelliğiyle duruyordu. Çıplak teni çok ipeksi duruyordu ve 

göründüğü kadar yumuşak olduğunu bizzat test etmiştim. 

Tekrar dokunmayı istememek elde değildi. Uyuşturucunun 

bağımlılık yaptığını söylemişti ve baştan çıkardığını eğer 

öyleyse o en büyük uyuşturucuydu.  

Kalktı ve yatağının çarşafını açtım girmem için. Üzerimdeki 

havluyu düşmemesi için sıkıca tutum yatağa girerken. Yatağın 

diğer tarafına doğru yürüdü ve o sırada gerçekten havlusunun 

düştü düşecek olduğunu fark ettim. Bakışlarımı ayırdım ondan 

ve yastığına gömüldüm. 



 

 
565 

Bugün fazla gömülmüştüm onun kokusuna, varlığına. Onun 

havlusuna sarınmış, onun yatağında uyuyordum. Onun 

yastığının kokusunu içime çekiyordum. Kokusu artık bir 

parçam olmuştu sanki. Hiç unutmayacağım bir kokuydu. 

Yıllarca onu görmesem bile bu kokuyu unutmak mümkün 

değil gibiydi. Onu yıllarca görmeme düşüncesi beni nedensiz 

yere korkutmuştu. Hatta o karartıdan bile daha fazla 

korkutmuştu.  

Sakinleşmek için onun hemen yanımda oturan bedenine 

baktım. Yatak başlığına yaslanmıştı ve kollarını göğsünde 

birleştirmişti. Bunu yapması kolundaki ve göğsündeki kasları 

sanki mümkünmüş gibi biraz daha şişirmişti. Üsten bana 

bakıyordu, çok dikkatli bakıyordu. Gözlerinde bin bir türlü ad 

koyamadığım duygu geçiyordu. Gözlerinin yoğunluğunda 

boğuluyordum. Yorganına sarıldım bakışlarımı ondan zorlukla 

ayırırken.  

Kalp atışlarımı o karartı bile bu kadar hızlandırmamıştı ama 

bunun korkudan olmadığını biliyordum.  

"Saatlerce uyumanı beklemeyeceğim." Kafamı hızla 

kaldırdım.  

"Hani uyumayacaktın, hani o şey gelecek mi diye 

bakacaktın?" Endişeyle sıraladığım sorulara karşılık tek 

yaptığı şey havaya kaldırdığım kafamı geri yastığa gömmek 

oldu.  

"Uyu." Sert bir şekilde emretmişti. Az önce yüzümü yastığa 

gömen eli saçımdan hala ayrılmamıştı. Yüzüne baktığım halde 

çekmedi ellerini oradan. Nemli saçlarımda gezindi eli yavaşça. 

Bu hareketi tüm bedenimi uyuşturmuştu. Birden ağır bir uyku 

çökmüştü gözlerime. Bu yaptığı şey çok rahatlatıcıydı.  

Tekrar sormak istedim, altın vuruş ne demek istedim. Ama 

hayır, bu anı mahvetmeyecektim. Sadece sessiz kaldım. Tüm 
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vücudum onunla dolmuş bir vaziyette gözlerim kapandı 

huzurla.  

 

 

 

 

Burnum onun kokusuyla doluydu, vücudum onun yatağının 

yumuşaklığıyla mayışmıştı. Olanlara rağmen mükemmel bir 

şekilde uyumuştum. Uyanmak istemiyordum, gözlerimi 

açmak istemiyordum. Sadece onun kokusunu biraz daha içime 

çekmek istiyordum. Tehlikeli bir adamın kokusu bu kadar 

huzur verici olmamalıydı.  

Gözlerimi uyku sersemliğiyle açtım. Damian'ın yatağında, 

onun çarşafına sıkıca sarılmıştım. Üzerimde çarşaf olmasına 

rağmen, havlusu çoktan çıkmıştı üzerimden. Sadece iç 

çamaşırlarımlaydım ve onun yatağının sıcaklığını 

hissediyordum.  

Kafamı kaldırdım uyku sersemliğim devam ederken ve uyku 

sersemliğim sadece saniyeler içinde kül oldu. Ne görmeyi 

beklediğimi bilmiyordum ama bunu kesinlikle 

beklemiyordum. Damian tıpkı dün geceki gibiydi, kollarını 

göğsünde birleştirmiş bir şekilde yanımda uzanıyordu. Hala 

sırtı yatak başlığına dayalıydı ve hala o dipsiz mavi gözleriyle 

bana bakıyordu. Uyumuş olacağını ya da çoktan gitmiş 

olacağını düşünmüştüm ama bunu kesinlikle düşünmemiştim. 

Sözünü tutmuştu. 

Onun gibi doğrulurken çarşafını sıkıca göğsüme bastırdım. 

Beni uzun süre böyle görmüştü, hatta bu halde kucağında 

durmuştum dakikalarca ama hala utanıyordum karşısında 

böyle durmaktan. Bu hala çok yanlış hissettiriyordu.  
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"Sen uyumadın mı?" Şaşkın çıkan sesimle bakmaya devam 

ettim yüzüne. Tüm gece aynı bu şekilde beni mi izlemişti?  

"Sana uyumayacağımı söylemiştim." Bakışları çarşafı sıkıca 

tutan elimde gezindi.  

"Sana güvenmemem gerektiğini de söylemiştin." Yüzünde 

yarım ağız bir gülümseme belirdi.  

"Akıllı kız." Sanki bir çocuğu tebrik ediyordu. Yüzümü 

buruşturarak biraz daha doğruldum yataktan. 

"Odama gitmeliyiz, üzerimi giyineceğim." Onun karşısında 

sadece iç çamaşırlarıyla olmaktan utanıyordu ama üzerimi de 

değiştirmeye gidemeyecek kadar korkuyordum.  

"Gündüz oldu Freya. Git giyin ve beni rahat bırak." Göğsüne 

bağladığı kollarını çözdü ve yatağa uzandı. O an onun hala 

havluyla durduğunu fark ettim. Yanımdan hiç ayrılmamış 

olmalıydı.  

"Geçen sefer gündüz gelmişti. Uçurumu hatırlıyor musun? Ya 

bana zarar verirse?" Sıkıntıyla nefesini üfledi.  

"Umurumda değil. Ben seni sabaha çıkardım, gerisi senin 

işin." Az önce uzandığım yastığı kendisine çekti. Hâlbuki 

onun da altında yastık vardı. "Ama eğer çok korkuyorum, 

yanından ayrılamam dersen dolabım orada." Üzerimdeki 

çarşafa tutunarak ayağa kalkmaya çalıştım ama çarşaf 

gelmiyordu. Damian çarşafın üzerine uzanmıştı. Çoktan 

uyumak için gözlerini kapatmış Damian'ın altından çarşafı 

çekmeye çalıştım ama tabi başaramadım. Kolunu dürttüm. 

Kaşlarını çatarak açtı gözlerini 

"Çarşafın üstünden kalkar mısın?" Sinirden dişlerini birbirine 

bastırdı.  

"Lanet olsun Freya, bir rahat vermeyecek misin?" Sinirle, 

koluna koyduğum elini itti. "Tüm gece gördüm göreceğimi." 

Tüm gece ne görmüştü ki?  
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Tekrar gözlerini kapatarak arkasını döndü. Bende dolabının 

karşısına geçtim. Dolabının kapaklarını açtım. Tamda ondan 

beklenecek şekilde karanlıktı dolabı da. En açık renk griydi ve 

birkaç beyaz gömlek dışında açık renkli bir şey yoktu. Sürekli 

üzerinde gördüğüm kısa kollu siyah tişörtlerden birine 

uzandım.  

Bakışlarımı Damian'a çevirdim. Gece yorulmuş olmalıydı. 

İstese uyurdu ama uyumamıştı, benim için. Tişörtü üzerime 

geçirdim ve gözlerim bir de açıkta kalan bacaklarım için bir 

şeyler bakmaya başladı. Çok sıcaktı. Üzerimde durmayacağını 

bildiğim pijamaları es geçerek dolabını kapattım.  

Yatağa geri döndüm ama uzanmadım. Onun tüm gece yaptığı 

gibi sırtımı yatağın başlığına yasladım.  

"Damian?" Ses yoktu. "Gece ne gördün ki?" Zaten iç 

çamaşırlarımlaydım tüm gece ve daha fazlasını görmüş 

olacağını düşünmek dahi istemiyordum. Yine ses vermedi, 

çabuk uyumuştu. Üzerindeki havluya baktım yutkunarak. Dün 

gece havlu benim üstümden çıktığı gibi bu havluda onun 

üstünden çıkabilirdi. Benim üstümde çamaşırlarım vardı ama 

onun üzerinde hiçbir şey olmadığına emindim. Sadece 

düşünesi bile soğuk terler akıtmama yetmişti.  

Az önce benim üzerimde duran çarşafı onun üzerine örttüm. 

Çok derin uykuya dalmıştı, sanırım onu çok uykusuz 

bırakmıştım.  

Sıkılarak bende onu incelemeye başladım tıpkı onun tüm gece 

yaptığı gibi. Ona her baktığımda sanki daha da güzelleşiyordu 

ve bu beni ürkütüyordu. Tadına doyamadığım dudakları, 

içinde kaybolduğum gözleri, beni bile kıskandıracak uzun 

kirpikleri, yumuşacık koyu saçları ve hafif çıkık elmacık 

kemikleri. O mükemmel bir şekilde yaratılmıştı ve bu 

güzelliği her geçen gün artıyordu sanki. Her geçen gün daha 
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tehlikeli ve karşı konulmaz bir hal alıyordu.  

 

 

 

Onu ne kadar süre bu  

şekilde izlediğimi bilmiyordum. Sadece çoktan öğle güneşinin 

doğduğunu biliyordum. Yorulmamıştım izlemekten, 

sıkılmamıştım ama sırtım biraz ağrımıştı. Yatağa uzanacağım 

sırada hemen yanımda duran ve ışığı yanıp sönen telefon 

dikkatimi çekti. Bu Damian'ın telefonuydu.  

Ne olduğuna bakmak için telefonu elime aldım. Ekran tekrar 

açıldı ve gördüğüm isimle tüm rahatlığım yok oldu. Nadia 

yazıyordu, bu bir mesajdı. Damian'ın gösterdiği gibi ekranı 

açtım ve açar açmaz mesajlar çıkmaya başladı karşıma. Hepsi 

Nadia tarafındandı.  

Seni özledim.  

Artık dayanamıyorum. 

Canım acıyor.  

Sensiz canım acıyor.  

Lütfen sadece bir kez.  

Yanımda uzanan Damian'a baktım şaşkınlıkla. Hala onunla 

konuşuyor muydu? Biraz daha yukarı çıktım mesajlarda ama 

Damian tarafından atılan bir mesaj dahi yoktu. Resmen 

rahatsız ediyordu Damian'ı. Belki benimde Damian'ın gözünde 

Nadia'dan farkım yoktu. Telefonunu geri yerine bıraktım. 

Sadece bir kez yazmıştı. Ne sadece bir kez?  

Birde Aaron'a pişman olduğunu söylemişti. Gerçekten 

iğrençti.  

Düşüncemle tüm bedenim uyuştu, şoka girdi. Onun için iğrenç 

diyordum ama ben ne yapıyordum? Aaron o gece bizi 

gördüğünde peşinden gidip, ağlamıştım. Şimdi ise Damian'ın 
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giysileriyle, yatağındaydım. Ben daha da iğrençtim. Elimi 

saçlarımdan geçirdim sıkıntıyla. Asıl iğrenç bendim.  

Aaron kendi elleriyle beni bırakmıştı Damian'a ama beni hala 

sevdiğini biliyordum. O hala beni severken, benim yüzümden 

mahvolurken ben kardeşinin yatağındaydım. Sıkıntıyla 

nefesimi verdim. Bu işin çıkışı yoktu, sürekli bir yerde 

düşüncelerimin oluşturduğu ağır engellere çarpıyordum ve 

tökezliyordum. Kime ve neye koşmak istediğimi biliyordum, 

koşmamam gereken birine koşuyordum ve aramızdaki engel 

çok masumdu. O engeli görene kadar her şey daha kolaydı. 

Dün gece kolaydı, düşünmüyordum ama düşünmeye 

başladığım an yok ediyordum kendimi. Acı çektiriyordum 

kendi kendime.  

Ben bir meleği aldatmıştım ve bunun durmayacağını 

biliyordum. Damian ve benim aramdakilerin bir sınırı yoktu. 

Bedenlerimiz birbirine dokunduğu an her şey oluyordu, tüm 

ezberler bozuluyordu.  

Damian'ın telefonun ışığı tekrar parladı ve ben tekrar 

merakıma yenik düştüm. Yine açtım telefonunu. 

Sadece veda etmek istiyorum.  

Ne için veda edecekti ki bir yere mi gidecekti? Telefonu geri 

yerine bıraktım sıkıntıyla. Düşünmek istemiyordum, 

düşündüğümde üzülüyordum ve şuan sadece Damian'ı izlemek 

istiyordum. 

Uyku mahmurluğuyla kafasını kaldırdı yastığından. Bakışları 

üzerimde gezindi ve hiç beklemediğim bir şey yaptı.  

O gülümsedi, benim kalbim durdu.  

Elimi kaldırıp yüzünde dolaştırmak istiyordum. Dudaklarının 

esiri olmak istiyordum yine. Biz çok değişiktik, bir anımız bir 

anımıza uymuyordu. Bir an birbirimize öfkeliydik, bir an 

ifadesiz ve bir anda tutkulu. Biz buyduk işte. İki dengesiz.  
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"Çok uyudum mu?" Bilmiyordum, hiç saate bakmamıştım 

ama şikayetçi değildim. Onu izlemek bir an olsun sıkmamıştı 

aksine içime tarifsiz bir huzur doldurmuştu. 

"Biraz." Üzerimdeki tişörtüne baktı ve bana doğru döndü. 

Tıpkı bir çocuk gibi elinin tersiyle gözlerini ovuşturdu. Onu 

izlemekten sapıkça bir zevk alıyordum. Üzerindeki çarşafa 

baktı ve hemen ardından yine bana döndü. Bir şey söylemek 

istiyordu ya da yapmak ama yapamıyordu. Onu bir şey 

engelliyordu ve onu engelleyen tek şeyin Aaron olduğunu 

biliyordum.  

Günlerce bu yataktan onunla, bu şekilde uzanabilirdim. Hiç 

bıkmazdım, sıkılmazdım. O bana böyle bakarken nasıl 

sıkılabilirdim ki zaten.  

"Freya." Adımın fısıltı gibi dudaklarından çıkmasına 

bayılıyordum. Başka bir şey söylemedi ama vücut dili 

susmadı. Eli elime gitti. İlk önce ellerimize baktım. Onunla el 

ele olmak, dünyada en güvenli yerde olmak demekti ve 

maalesef bunu yeni anlıyordum. O tehlikeliydi, korkunçtu ve 

tekin değildi ama benim en güvenli limanımdı. 

Hep böyle kalmak istiyordum. Yine onunla olduğum anı 

dondurmak istiyordum. Onda kaybolmak istiyordum.  

Hiç yapmasını beklemediğim bir şey yaptı ve elini çekti. 

Üzerindeki havluya dikkat ederek yataktan kalktı. Bir şey 

söylemeden dolabının karşısına geçti. Birkaç kıyafet çıkardı 

ve bakışları bana döndü.  

"İzlemek istiyorsan, sorun olmaz." Bunu fazla ciddi 

söylemişti. Hemen kalktım yatağından.  

"Kapıdayım, çabuk ol." Hala korkuyordum, hem de çok 

korkuyordum. Sıcaklığına alıştığım odasından çıktım. 

Üzerimdeki ağır sıcaklık dalgası yok olmuştu kapıyı 
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kapatmamla beraber. Sanırım artık sıcağı daha fazla 

seviyordum. 

Kapısının yanındaki duvara yaslandım. Tüm günümüz yatakta 

geçmişti ama şikayetçi değildim. Kafamı eğdim ve üzerimdeki 

tişörtüne baktım. Bu tişört giyindiğim kendi kıyafetlerimden 

çok daha benimmiş hissi veriyordu.  

Çok geçmeden çıktı odadan. Yine süzdü üzerimdeki tişörtünü. 

"Kapımda bekler misin?" Üzerimi değiştirmem gerekiyordu. 

Kafasını iki yana salladı.  

"Çocuk bakıcısına mı benziyorum?" Ukala şey. O yürümeye 

başlarken bende hemen arkasından yürüdüm. Odamın 

önünden geçerken durmadı ve devam etti. Aslında tek 

değiştirebilirdim üstümü ama dün geceki o karartıyı 

hatırladıkça Damian'ın tişörtü gözüme daha çekici geliyordu.  

Mutfağa girerken ne kadar acıkmış olduğumu fark ettim. Dün 

de doğru düzgün bir şey yememiştim. O yemek masasına 

otururken ben buzdolabına yöneldim. Büyük buz dolabının içi 

ağzına kadar doluydu. Aaron'un yaptığı gibi sandviç 

yapabilirdim kendime.  

Malzemeleri aynı Aaron'un kullandığı gibi kullanmıştım. Aynı 

olmasa da benziyordu onun yaptıklarına. Tabağı beni izleyen 

Damian'ın oturduğu masaya bıraktım. Yanında meyve suyu iyi 

gidiyordu. Portakallı meyve suyunu doldurdum ve geri 

masaya döndüm.  

Damian özenle hazırladığım sandviçimi yiyordu. Hüsranla 

baktım ona.  

"O benimdi." Beni takmayarak yemeye devam etti.  

"Artık değil." Yarısını yemişti bile. Sinirle inleyerek kendime 

bir tane daha yapmaya başladım. Damian bana kafayı 

yedirtecekti.  
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Damian'a defalarca Aaron'un filmlerinden birini izlemeyi 

teklif etmiştim ama her seferinde ret etmişti. Sıkılıyordum 

ama ona baktığım an tüm sıkıntı yok oluyordu. Şuan onun o 

bayıldığım koltuğunda, bayıldığım manzarayı izlemekte zevk 

veriyordu.  

Benim gibi dikkatlice dışarıyı izleyen Damian'a baktım. İlk 

defa elinde içki şişesi yoktu.  

"Damian." Bana baktı. İçimi kemiren ve cevabından deli gibi 

korktuğum soruyu sordum. "Nadia'ya benziyor muyum?" 

Derin bir nefes aldı önüne geri dönerken.  

"O sarışın ve-" 

"Dış görünüşten bahsetmediğimi ikimizde biliyoruz." Dedim 

sözünü keserek. Kafasını yana yatırarak bana baktı. 

"Onun amacı bana ulaşmaktı ve bunun için Aaron'u 

kullanıyordu. Sen nefes aldığından beri hiçbir zaman Aaron'a 

hiçbir zaman yakınlaşmadın. Kendini onunla karşılaştırmaktan 

vazgeç." Konuşurken bir kez olsun göz kırpmamıştı ve hızlı 

hızlı konuşmuştu. Emin bir şekilde konuşmuştu.  

"Biz ne yapıyoruz Damian?" Bu sefer verecek bir cevap 

bulamamıştı. Ukalaca geçiştirmemişti de. "Biz neyiz?"  

"Biz öfkeyiz, acıyız, tutkuyuz. Biz her şeyiz Freya." 

Kelimeleri nefesimi keserken o kelimelerin çıktığı dudağın 

tadını hatırlıyordum. Son bir sorum daha vardı.  

"Bu gece de birlikte uyuyabilir miyiz?" 
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Damian'ın arabasından indim. Dinç hissediyordum, iyi 

uyumuştum. Damian da indi peşimden.  

"Niye geliyorsun?"  

"Kahvaltı yapacağım." Kısa bir cevap verip önüme geçti. Bu 

iki gündür çok fazla onunla dolmuştum. Kokusuyla, sesiyle ve 

benliğiyle. Ona alışmıştım.  

Kafenin kapısını açtı ve hemen arkasından içeri girdim. Zaten 

iki gündür sürekli kuyruk gibi onun arkasındaydım. İçeride tek 

tük dolu olan masalar görmeyi bekliyordum ya da etrafı 

düzenleyen Uriel'i ama bunu kesinlikle beklemiyordum. 

Nope eline bardak almış ve masaların üzerine çıkmıştı. 

Yüksek sesli bir şarkı açıktı. Nope bağırarak şarkıya eşlik 

ediyordu.  

Ben çirkin çocuğumu seviyorum 

Çok kaba ve belalı 

Benim dışımda hiç bir şeyi umursamaz 

Evet onu seviyorum çünkü o deli 

Benim için deli 

 Damian ne olduğunu anlamayarak bana bakarken bende onun 

kadar habersizdim ne olduğundan. Adının Becket olduğunu 

hatırladığım benim yaşarlımdaki adam da çıktı Nope gibi 

masaların üstüne ve şarkıyı devam ettirdi.  

Sonunda Uriel bizi fark etti ve onları gülerek seyretmeyi 

bıraktı. Yanımıza geldi.  

"Kapalıyız." Bunu Damian'a söylemişti. Bana dönerken 

yüzünde derin bir gülümseme oluştu. "Bu akşam Lucas'ın 

doğum günü." Lucas mutfak tarafında çalışan bol çilli iri yarı 

biriydi. Kızıl insanlar narin olmalıydı ama çok iriydi. "Sende 

git hazırlan. Sürpriz yapacağız ona." Uriel ve Lucas yakın 

arkadaşlardı.  

"Patrondan nasıl izin aldınız?"  
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"Patron Uriel." Yanımızda olduğunu yeni fark ettiğim Katy'e 

baktım. Patron Uriel değildi ki. Uriel'e geri döndüm. "O 

patronun torunu." İşte bunu bilmiyordum. "Artık o 

bakacakmış her şeye."  

Nope yine şarkıyı söylemeye devam edince gülerek ona 

baktım. Kıvrak hareketlerle sallanıyordu. Bu komik ve 

eğlenceli duruyordu.  

"Sende gelebilirsin." Katy neşeli bir sesle konuşmuştu ve bunu 

Damian'a teklif etmişti. İçeri girdiğimizde beri sessiz duran 

Damian'a baktım. O da bana bakıyordu. Cevap vermedi. Sanki 

benim bir şey söylememi bekliyor gibiydi. Damian'a 

yakınlaştım ve sessiz bir tonda konuştum.  

"Sende gel."  

"Geleceğim." Kabul etmesine şaşırmıştım ama hoşuma 

gitmişti. O olduğunda güvende hissediyordum, çok güvende.  

Nope çıkmış olduğu masadan indi ve yanıma geldi. Hala 

şarkıyı söylemeye devam ediyordu. Şarkıyı söylerken 

yanağıma büyük bir öpücük kondurdu ve bet sesiyle şarkıyı 

söylemeye devam etti.  

Becket elini tuttu Nope'un ve hızla bir şekilde döndürdü. 

Onları izlemek çok eğlenceliydi. Gülerek bende şakıya eşik 

etmeye başladım ama benim sesim çok daha kısık çıkmıştı.  

Ben çirkin çocuğumu seviyorum 

Çok kaba ve belalı 

Benim dışımda hiç bir şeyi umursamaz 

Evet onu seviyorum çünkü o deli 

Benim için deli 

 Şarkıyı söylediğimi duyan tek kişi Damian'dı. Dikkatlice bana 

bakıyordu. Onun bu bakışlarına alışmıştım.  

"Tüm gece bu tarz şarkılar dinleyeceksiniz maalesef. Lucas, 

Die Antwoord hayranı." Diye söylendi Uriel. 
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"Die Antwoord harika bir kere. Sen ne anlarsın." Nope sahte 

bir kızgınlıkla cevap vermişti Uriel'e 

Şarkı bitince Nope hemen yanımda bitti.  

"Hadi gel biz giyecek bir şeyler alalım. Burasını Becket ve 

Uriel halleder." Katy dikkatle bizi seyrediyordu. Bakışlarım 

Damian'a çevirdim.  

"Ben akşam buraya gelirim." Damian'ın gelecek olması beni 

anlamsız bir şekilde çok mutlu etmişti. "Sende git de insana 

benze." Güzel olduğumu söylemese inanacaktım. Sadece 

güldüm. Bugün fazla mutluydum, bu akşama eğleneceğim için 

mi yoksa Damian'ın sarhoşluğunda olduğum için mi 

bilmiyordum.  

 

 

 

"Bu da mı olmadı?" Nope sıkıntılı bir nefes verdi. Getirdiği 

her kıyafeti ben kabul ediyordum ama o beğenmiyordu. 

Kendimi ona bırakmıştım çünkü bu yüzyılın kıyafetlerinden 

anlamıyordum. O seçmişti elbisesini. Kırmızı renk bir elbise 

almıştı.  

Bir elbise daha uzattı. Bu dar giyinme yerleri çok bunaltıcıydı. 

Elindeki elbiseyi alarak geri o boğucu yere girdim. Bir kez 

bile bakamdan çıktım kabinden. Nope beni görür görmez 

yüksek sesle ıslık çaldı.  

"Kızım ne taş şeysin sen." Diyerek dibime girdi. Gülerek 

baktım üzerimdeki beyaz elbiseye. "Kesinlikle bunu 

alıyorsun." Elbise çok dardı, rahatsızdı. Çok kısaydı ve bu 

daha da rahatsız ediciydi. Uzun kolluydu ama önümde derin 

bir açıklık vardı. Açıklığı kapatmak için elbiseyi yukarı 

çekiştirdim ama aşağıdan kısaldı.  
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"Nope ben böyle şeyler giyinmeye alışık değilim." Nope sanki 

sesimi duymuyor gibiydi. Hayran hayran üzerime bakıyordu.  

"Hiç çıkarma, direk kuaföre gidelim." Kuaför saç yapılan 

yerdi, biliyordum ama gereksizdi bence.  

 

Maaşımın yarısını bu elbiseye vermiştim ama çok daha ucuz 

bir ayakkabı almıştım. Yine Nope seçmişti ve kırmızı 

ayakkabı almıştım. Kuaföre gitmiştik. Saçlarıma kalın dalgalar 

yapmışlardı ve saçlarım çok canlı duruyordu. Nope yüzüme 

bir sürü boya sürdürmüştü. Kendisine de yapmıştı aynılarını. 

Çok güzel görünüyordu, çok sevimliydi.  

Kuaförden çıkarken kollarımı vücuduma sardım. Üşüyordum. 

İnsanların bakışları da ayrı bir rahatsız ediyordu.  

"İnsanlar çok rahatsız edici." Dedim sıkıntıyla.  

"Haksız değiller, taş gibi oldun." Göz kırptı ve omuz attı 

omzuma hafifçe. "Taş."Dedi fısıldayarak. Gülerek durdurduğu 

taksiye bindik. Nope'la çok eğleniyordum, hiç olmamış kız 

kardeşim gibi olmuştu. İçtendi ve beni sevdiğine emindim. 

Yapmacık değildi.  

"Damian sana deli oluyor." Hızla kafamı ona çevirdim.  

"Ne?"  

"Sana çok derin bakıyor, çok güzel bakıyor." Kafamı iki yana 

salladım.  

"Damian öyle birisi değil. O çok soğuk ve birisine karşı kolay 

kolay bir şeyler hissedecek bir insan değil."  

"O zaman zoru başarmışsın. Üstelik çok yakışıklı, kaçırma." 

Hiçbir şey bilmiyordu.  

"Aaron'a bunu yapamam."  

"Doktor çocuk mu?" Kafa salladım onaylayarak. "Onları 

nereden tanıyorsun?" Ne cevap vereceğimi bilmiyordum.  

"Uzun hikaye."  
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"Sürekli bir şeyler saklıyorsun. Bana güvenmiyor musun 

Freya?" Kafamı iki yana salladım. Yanlış anlayacaktı.  

"Çok daha başka bir şey Nope. Belki bir gün anlatırım." 

Anlatmayacaktım.  

 

 

 

Damian yoktu. Saatler olmuştu ama Damian yoktu. Kafe 

kalabalıktı ama bom boş gibiydi. O yokken en kabalık yer bile 

boş oluyordu. Geleceğini söylemişti. Lucas gelmişti ve pastayı 

bile kesmiştik ama o hala yoktu. Dans eden insanlara baktım 

sıkıntıyla. Nope doğum günü çocuğuyla dans ediyordu.  

Uriel yanıma geldi. "Seninki tam bir aptal."  

"Ne?"  

"O Damian denen adam. Senin gibi bir güzeli tek bırakacak 

kadar aptal." Elinde içki bardağı vardı ama kendindeydi. "Çok 

güzel olmuşsun."  

"Teşekkür ederim." Geldiğimden beri bakışları üzerimdeydi 

ama hiç rahatsız etmemişti. Ona baktığım anda önüne 

dönüyordu.  

Üşüyen bedenim birden ısınmıştı. O buradaydı. Hızlanan 

kalbimle onu aradım kalabalıkta. Oradaydı. Etrafa bakıyordu 

hızlı bir şekilde. Beni arıyordu. Elimi kaldıracağım sırada 

bakışları üzerimde durdu. Uzağımdaydı ama yutkunduğunu 

fark etmiştim. Yürümeyi kesti. Orada öylece bana bakıyordu. 

Değişik bir şeyler vardı.  

Uriel'in yanından ayrıldım. Ona doğru yürümeye başladım. 

Üzerinde hala gündüz ki siyah gömleği vardı. En azından 

üzerini değiştirebilirdi. Böylede nefes kesiciydi ama dağınıktı. 

Biraz daha yakınlaştığımda terden gömleğinin vücuduna 

yapıştığını fark ettim. Nefes nefeseydi.  
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"Geç kaldın." Elimi ona doğru uzattım. "Dans edelim." 

Onunla aynı o gece olduğu gibi sihirli hareketlerle dans etmek 

istiyordum. Uzattığım elini tuttu ama ters yöne çekiştirmeye 

başladı. Çıkışa götürüyordu. "Damian!" Sesimi dahi duymadı 

ve beni kafeden çıkardı. Bu hareketleri beni 

endişelendiriyordu.  

"Ne oluyor?" Cevap vermedi ve benide peşinde sürükleyerek 

koşmaya başladı. Neden koşuyorduk? Durdum, bana neler 

olduğunu anlatmalıydı. O da durdu.  

"Peşimde birileri var Freya." O peşinde birileri olduğunda 

kaçacak birisi değildi.  

"Neden peşindeler ve kaçacak kadar tehlikeliler mi?" Terden 

alnına yapışmış saçlarına takıldı gözlerim. O hala muhteşem 

gözüküyordu. Yüzümü avuçları arasına aldı.  

"Senin için kaçıyorum Freya. Eğer karşılık verirsem yara 

alırım. Ben yara alırsam sende alırsın." Kalbim, tekledi. 

Benim için kaçıyordu. Bana zarar gelmemesi için kaçıyordu. 

Yüzümü bıraktı. Tekrar elimi tuttu.  

Topuklu ayakkabılarımın el verdiğince koşmaya başladım 

bende. Kaçıyorduk, kimden kaçtığımızı bilmiyordum ama 

bedenime kuvvetli bir adrenalin dalgası yayılmıştı. İki arka 

sokağa kadar koştuk. Şuan onun elini tutarken bana hiçbir 

zarar gelmeyeceğini biliyordum.  

Arabası hemen ilerimizdeydi. Biraz daha sıktı elimi ve 

arabanın kapısını açtı. Hemen arabaya binerken o da sürücü 

koltuğuna geçti. Arabayı çalıştırdı. Hızla sürmeye başladı. Bu 

çok heyecan vericiydi.  

Dudaklarım arasından kuvvetli bir kahkaha koptu. Şaşkınlıkla 

bana baktı.  

"Bu çok heyecanlıydı ama kimden kaçıyordun?"Cevap 

vermedi. "En azından bir cevabı hak ediyorum Damian."  
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"Uyuşturucu satıcılarından." O pis ve tehlikeli işlerle 

uğraşıyordu. Az önce vücuduma yayılan adrenalinin verdiği 

tüm mutluluk uçmuştu. 

"Neden peşindeler?"  

"Çünkü onlara uyuşturucu pişirmeyi bıraktım."İkinci bir şok 

dalgası tüm vücuduma yayıldı. Damian uyuşturucu mu 

yapıyordu?  

Damian düşündüğümden de tehlikeli bir adamdı. Onun kötü 

olduğunu bile bile iyi olabileceğini düşünmüştüm ama o iyi 

olamayacak kadar karanlıktı. Karanlığın iyinin yanında işi 

yoktu.  

"Nasıl yapıyorsun?"  

"Lise dönemindeyken bir adamla tanışmıştım. Bana bir baba 

gibi yakınlaştı ve işini anlattı. Uyuşturucu yapıyordu. Ona 

yardım etmek istedim ve kabul etti. Tarifi eşsizdi. Sonra o 

öldü, tarifi tek ben biliyorum. İlk başlarda iyiydi ama artık 

istemiyorum." Damian'ın bunları bana anlatmasını 

beklemiyordum.  

Başka bir şey söyleyemedim, soramadım. Daha bilmediğim 

neler çıkacağını tahmin dahi edemiyordum.  

 

 

Eve girdim bitkince. Yorgun değildim ama Damian'ın 

anlattıklarından etkilenmiştim. Onun iyi olmadığının 

biliyordum, bu kadar sarsılmamalıydım.  

Ayağımdaki ayakkabıları çıkardım. Ayaklarım çok ağrıyordu. 

Ayakkabıları salonun bir köşesine bıraktım. Tüm korkumda 

geçmişti. Hiçbir şey kalmamıştı.  

Tüm gün koşuşturduğumuz için bir şey yiyememiştim ve 

açtım. Mutfağa girdim, üzerimi değiştirmeden. Yapabildiğim 

tek şey sandviçti ve ondan yapacaktım yine.  
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Malzemeleri çıkardım dolaptan ve tezgahın üzerine bıraktım. 

Duyduğum ayak sesleriyle durdum. Arkamdaydı.  

Derin bir nefes aldım. Yakınlaştığını hissediyordum. Damian 

hemen arkamdaydı.  

"Freya." Bu ses tonuyla konuşmamalıydı. Sonra onu güvenilir 

zannediyordum. "Sana iyi birsi olmadığımı söylemiştim." 

Söylemişti. Kollarımı tuttu ve beni kendisine çevirdi. 

Kırmızıya boyanmış dudaklarımda gezindi gözleri. Derin bir 

nefes aldı. "Değiştim Freya, ben senden sonra çok değiştim 

ama sadece sana değiştim. Bana ne yaptın?" Çok yakındı. O 

bu kadar yakınken doğru düşünemezdim.  

"B-" Konuşmama izin vermedi. Dünden beri ikimizin de 

yapmaya tutuştuğu şeyi yaptı. Beni öptü, yine. Bu diğerleri 

gibi değildi, çok daha tutkuluydu. Eli bacağıma giderken beni 

hiç zorlanmadan tezgahın üzerine oturttu. Dudakları, onlar 

büyülüydü. Kendimde değildim. Onu istiyordum, hiçbir şeyi 

istemediğim kadar.  

Bu kadar karşı konulmaz olmamalıydı. Yanlış olduğunu bile 

bile dokunuyorduk birbirimize, bile bile öpüyorduk ve bile 

bile kayboluyorduk birbirimizde. Elim gömleğinin yakalarına 

gittiğinde artık kontrol bende değildi. Sanki başka birisi 

kullanıyordu vücudumu.  

Birden ikimizi de şok eden bir şey yaptım. Gömleğini o kadar 

kuvvetle çekiştirdim ki birden bütün düğmeleri koptu. Damian 

bunu umursamadı ve bir eliyle belimden kavrayarak kendisine 

bastırdı. Dudakları boynuma inerken, inlememe mani 

olamadım. 

"Ah, Freya." Adımı sayıklayarak dudaklarıyla boynumu 

emmeye başladı. Kendimi kaybetmiştim, kendimizi 

kaybetmiştik, kendimizi birbirimizde kaybetmiştik.  
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Kapı sesi doldu kulağıma. 

 Bu anı ikinci defa yaşıyordum. İkinci defa aynı utanç ve şoku 

yaşıyordum. Bu Aaron olmalıydı. Damian'ı hızla ittim. 

Kendime inanamayacağım bir hızla indim tezgahın üstünden, 

ellerim titriyordu.  

Belime doğru çıkan eteğimi utançla geri indirdim. Damian'ın 

kopmuş düğmelerine baktım. Nasıl kontrolü bu kadar 

kaybetmiştim?  

"S-sen burada kal." Dedim gömleğine bakarak. Aaron mutfağa 

gelebilirdi. Hızla çıkarken mutfaktan Damian'ın kısık sesle 

adımı seslendiğini duymuştum ama durmadım. Ne yaptığımı 

bilmiyordum.  

Aaron salondaydı. Elindeki valizi taşıyordu. Sesimi 

duymasıyla kafasını kaldırdı. Onu günler sonra ilk defa 

görüyordum ve iğrenç bir şekilde karşılamıştım. Üzerimde 

hala Damian dan izler taşıyordum. 

"Daha geç geleceğini düşünüyordum." Kafa salladı, garipti. 

Bakışları üzerimde gezindi. Çok soğuk duruyordu.  

"Daha geç gelecektim ama Nadia intihar etmeye çalışmış. 

Finn aradı, bende geldim."  

Nadia'nın Damian'a yazdığı mesaj geldi aklıma. Bu kız 

çıldırmıştı.  

"İyi mi?" Kafa salladı sadece. 

"Sana iyi geceler." Diyerek yanıma doğru ilerledi ve tam 

yanımda durdu. Eli dudağımın kenarına gitti. "Rujun 

dağılmış." Ardından bakışları boynuma takıldı. 

Gördükleri ihanetin izleriydi.  

Bölümü cuma gecesi yayınlayacağımı söylemiştim. Biraz 

cumartesi sabahı gibi oldu ama beni yoran bir bölüm olduğunu 

söylemeliyim. Yazarak sabahlamış durumdayım, yazım 

hatalarım varsa affola.  
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Kendinize iyi bakın. 
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46: UYUŞTURUCU 

Bazı anlar vardır, o anları hiç yaşamamış olmayı dileriz. O anı 

tüm hayatımızdan bir silgiyle silmek isteriz ama öyle bir silgi 

yoktu. Silemediğin o an için sadece pişmanlık, utanç duyardın. 

Yaşadığım tüm utanca rağmen Damian'ı öpmüş olmak beni 

rahatsız etmiyordu ve en çok korktuğum şeyde buydu zaten. 

Onunla yakınlaşıyordum, dokunuyordu, öpüyordu ve bu bir 

kez olsun kötü hissettirmiyordu. Kötü hissettirdiği tek an 

ondan ayrıldıktan sonra yaptığım ihaneti düşünmekti. Eğer 

Aaron olmasaydı ona dokunduğum tek bir an için bile pişman 

olmazdım. Ama Aaron vardı ve ben deli gibi pişmandım.  

Aaron'u bu kadar ifadesiz kaldığı sayılı anlar vardı. Damian 

gibiydi, ne düşündüğünü anlayamıyordum. Damian'la 

tamamen zıt iki karakterlerdi ama Aaron ifadesiz maskesine 

büründüğünde aynı oluyorlardı.  

"A- Aaron." Titreyen sesime, titreyen bedenim eşlik ediyordu. 

Elimi boynuma koyup kapatmak istedim izleri ama çoktan 

görmüştü göreceğini.  

"Efendim Freya?" Sesi öldürücü derecede sakindi. Ne 

diyeceğimi bilemiyordum. Bunun açıklaması olamazdı.  

"Üzgünüm." Başkada diyecek bir şey yoktu zaten. Bana 

bakmadı. Yanımdan geçti ve öylece gitti. Dudağımdan kaçan 

hıçkırığa engel olmadım. Ben iğrençtim. Gözlerimden akan 

yaşları silemiyordum, çok fazlalardı.  

 

 

"Freya." Yine yapıyordu, yine beni kendimden geçiren ve 

dünyadan uzaklaştıran ses tonuyla konuşuyordu. Bende 

kanıyordum her seferinde aptalca ama bu sefer 

kanmayacaktım. 
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"Bunu neden yapıyorsun?" Biraz daha ilerledi ve bulanık 

görüşüme girdi.  

"Ne yapıyorum Freya?" Sesi benim aksime sakindi. 

Gömleğinin tüm düğmeleri kopmuştu. Bunun benim eserim 

olduğunu bilmek beni korkutuyordu. Onunlayken tüm 

kontrolü kaybediyordum. Bedenimi ben yönetemiyordum.  

"Beni öldürüyorsun." Dudağımdan büyük bir hıçkırık koptu. 

"Ben sadece mutlu olmak istiyorum ve bunu yaparken 

kimsenin canını yakmak istemiyorum. Aaron'u çok fazla 

incittim." Onunda yüzü ifadesizdi. Yakınlaştı bana. 

"Kendini daha fazla incittin Freya." Tam karşımda durdu. 

"Sana dokunduğumda sürekli ağlıyorsun. Tamam, sana bir 

daha dokunmayacağım ama sende keseceksin şu siktiğimin 

gözyaşlarını akıtmayı. Gerekirse giderim Freya, gidersem 

ağlamayı kesecek misin?" Bir kere gitmişti, hayır giderse daha 

iyi olmazdı.  

Kafamı şiddetle iki yana salladım. O giderse her şeyim yok 

olurdu sanki.  

"Sen ilk önce ne istediğine karar ver Freya."  

"Senin gitmeni istemiyorum." Gözyaşlarımı sildim. 

"Kalmamı da istemiyorsun." Kalmasını istiyordum. O olmasa 

kutupta mahsur kalmış gibi sefil bir hale düşerdim. 

"Gideceğim Freya." Arkasını döndü o da. Bugün beraber nasıl 

koştuğumuz geldi aklıma, beni nasıl öptüğü. O da 

gitmemeliydi.  

 Hızlı adımlarla ilerleyerek kolunu tuttum. Tüm cesaretimi 

topladım.  

"Kal." Durdu ve bana döndü. Artık yüzü ifadesiz değildi ama 

ne hissettiğini anlayamıyordum. Damian, şuan sahip olduğum 

tek şeydi. Onu kaybedemezdim, ne zaman kazandığımı 

bilmiyordum ama kaybedemezdim.  
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"Bunun dönüşü yok." Biliyordum. Bu artık Aaron için 

üzülmeyeceğim anlamına geliyordu. "Eğer bana kal dersen 

bunun sonuçlarına katlanmak zorundasın. Benim dengesiz 

hallerimi çekmek zorundasın, tüm pisliklerimi bilerek kabul 

etmek zorundasın, Aaron için ağlamayı bırakmak zorundasın 

ve acı çekmek zorundasın. Hala kalmamı istiyor musun?" 

Bunları söyledikten sonra asla onu kabul etmeyeceğimi 

düşünüyordu ama bir şeyi unutuyordu ki ben onun tüm yanını 

biliyordum. Tüm pis işlerini ve karanlığını ama yinede ona 

bağlanıyordum karşı konulmaz bir şekilde.  

Tüm cesaretimi topladım yeniden ve derin bir nefes aldım. 

Kabul ediyordum her şeyiyle. Neden bilmiyordum ama onun 

çektirdiği acı başkalarının yaşatacağı mutluluktan daha çekici 

geliyordu.  

"Kal."  

Biraz şaşkınlık ve birazda onda fazla görmediğim bir parıltıyla 

bakıyordu. Mavi gözleri hiç olmadığı kadar parlıyordu. Ben 

onu her şeyiyle kabul etmiştim.  

"Peki sen Damian Carlton, sen benim gibi ruhu çürümüş, yüz 

elli yılık esaretten çıkmış birisini kabul ediyor musun?" Eli 

yüzümde gezindi yavaşça. Bu rahatlatıyordu.  

"Ben seni o gece kabul ettim Freya. Nefes almaya başladığın 

an kabul ettim." Az önce Aaron'un karşısında yaşadığım tüm 

utanç uçmuştu ve aynı şeyleri yapmayı tekrar istiyordum 

arsızca.  

Damian romantik bir adam değildi aksine kaba saba bir 

adamdı. Aksi, huysuz, kibirli, kötü ve bencil bir adamdı. 

Neden kalmasını istediğimi bilmiyordum, neden onun tenine 

dokunduğumda kendimden geçtiğimi bilmiyordum, neden 

onun varlığına muhtaç olduğumu bilmiyordum. Sadece 

kalması gerektiğini biliyordum. 
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"Tamam, artık bunun dönüşü yok." Sanki hala vazgeçmemi 

bekliyor gibiydi. Birilerinin onun tüm sırlarını, karanlığını 

bilerek yanında kalma düşüncesi ona imkânsız geliyordu. 

"Olmasını istemiyorum zaten." Şaşkındı. Birinin onu tanıyarak 

kabul etmesi onu şaşırtıyordu.  

"Ne işlerin içinde olduğumu, nasıl bir pislik olduğumu 

biliyorsun. Daha önce ailemin ölümüne neden oldum, 

kardeşimin evleneceği kadınla yattım, uyuşturucu yaptım ve 

daha bilip bilmediğin bir sürü iğrençliğim var. Kibirli, sadece 

kendini düşünen bencil herifin tekiyim. Hala kal diyor 

musun?" Beni vazgeçirmeye çalışıyordu. Söyledikleri 

umurumda değildi, hepsini biliyordum. 

"Kal." Yutkunmasıyla âdemelması hareket etti. 

"Neden? Neden Aaron değil de benim kalmamı istiyorsun? O 

doktor, düşünceli, kibar, nazik, mükemmel bir kişiliği var, 

melek gibi. Anlamıyorum Freya neden onun değil de benim 

kalmamı istiyorsun?" Güzel ve zor bir soruydu. Kendime 

sormam gereken bir soruydu, cevabını bildiğim bir soruydu. 

"Çünkü o bana evimdeymişim gibi hissettiremiyor." 

Anlamıştı. Sadece bir cümleyle anlatmıştım ona olan bu 

karmaşık hisleri. Aaron'a dokunduğumda Damian'a 

dokunduğum zamanki gibi hissetmiyordum, Aaron bana 

yakınlaştığında nefesim kesilmiyordu, beni öptüğünde hiçbir 

zaman kendimi kaybetmiyordum, ben Aaron'u hiç Damian'ı 

istediğim gibi istememiştim.  

En başında hissetmediğim zamanlarda Aaron'la arkadaşlık 

sınırını aşmak gibi bir aptallık yapmamalıydım ama 

hissettiğimde bunların olacağını bilemezdim.  

Parmaklarımın üzerinde yükseldim ve ilk defa suçluluk 

duymadan yanağından öptüm onu. Dudaklarım 

karıncalanmıştı, kalp ritmim bozulmuştu. Onunla küçücük bir 
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temas bile tüm vücut dengemi altüst ediyordu. "İyi geceler." 

Hızla ayrıldım ve odama çıktım. Şaşkınlığını hissetmiştim. 

Bundan sonra her şey faklı olacak gibiydi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enerjik bir şekilde üstümü giyindim. Bugün hava sıcaktı ve 

benim içinde sıcaktı. Damian yakınımaydı. Üzerimde 

Aaron'un almadığı kıyafetler vardı. Bunları kendi paramla 

almıştım. Onun bana aldıklarını giyindiğimde kötü 

hissediyordum.  

Ne kadar yorucu gelse de yürüyerek gidecektim bugün. 

Damian dan beni götürmesini istemek istemiyordum.  

Altımda Nope'la birlikte aldığımız beyaz spor bir etek vardı. 

Sıcak olduğu için pantolon giyinmek istememiştim, daha kötü 

kaşınıyordu. Gerçi Damian'la uzaklaşınca tüm sıcaklıkta 

gidiyordu. Üzerimde de kolsuz soluk yeşil bir badi vardı. 

Artık iyice alışmıştım bu kıyafetlere. Hoşuma gidiyorlardı.  

Yine Nope'la, birlikte aldığım yüz boylarına baktım. Onları 

kullanmayı pek beceremediğim için hiç elimi sürmedim.  

Dün gece olanlar aklıma geldikçe terliyordum. Dün gece 

Damian'la olan karmaşık ilişkimiz bambaşka bir boyut 

kazanmıştı. Aaron'u hiç aklıma bile getirmek istemiyordum. 
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Tek olan çantamı omzuma taktım. Koyu kahverengi güzel bir 

şeydi, kullanışlıydı şu çanta denen şeyler.  

Odamdan çıktım ve hızlı adımlarla aşağı indim. Aaron'un evde 

olup olmadığını bilmiyordum ve ona bakacak yüzüm yoktu.  

Evden çıktım. Birkaç adım atmıştım ki durdum. Damian 

arabasının önündeydi. Elinde ıslak bir bezle arabasının üstünü 

siliyordu. Her hareketinde vücudundaki kasları gerilip 

kasılıyordu, bu nefesimi daraltıyordu.  

"Damian, ne zaman uyandın?" Bana döndü. Omuz silkti ve 

cevap vererek önüne döndü. Ardından tekrar bana döndü ve 

bakışları üzerimde gezindi.  

"Uyumadım." Bende doğru düzgün uyuyamamıştım. 

Uykusuzluğuma rağmen fazlasıyla enerjik ve neşeliydim. Eğer 

ben bunları hissediyorsam Damian da hissediyordu. Onunla 

aynı şeyleri hissetmek hem çok değişik hem de çok güzeldi.  

"Altı üstü bir kafede çalışıyorsun. Abartmamış mısın?" Dedi 

eliyle üzerimi işaret ederken. Aslında oldukça sportif ve 

rahattı üstümdekiler. Üstelik Nope ve Katy sürekli böyle 

şeyler giyiniyorlardı.  

 "İşimi eziyor musun?" Kalçasını arabasına yasladı ve güldü 

kafasını eğerken. İç geçirdim, çok güzeldi.  

"Benim düzgün bir işim bile yok, seni ezme hakkına sahip 

olamam." Arabasının kapısını açtı ve kafasıyla girmem için 

işaret verdi. Ben arabasına doğru ilerken o da bindi.  

Arabaya bindiğimde artık alışık olduğum gibi arabayı 

çalıştırdı.  

"Damian." Kafasını bana doğru çevirdi. "Benim taşınmam 

gerek." Kaşları çatıldı.  

"O nerden çıktı yine?" 
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"Aaron'un gözü önünde olamam. Onu acı çektiririm sadece." 

Sıkıntılı bir nefes verdi. Aynı anda benimde içim sıkıntıyla 

dolmuştu.  

"Bunu sonra konuşalım ve benimle konuşmadan saçma sapan 

işler yapayım deme." Saçma sapan iş derken geçen gün 

Uriel'in bana sunduğu ev teklifinden bahsediyordu. Aslında 

mantıklıydı.  

"Onunla aynı evde olamayız. Dün beni o şekilde görmesi 

iğrenç ve utanç vericiydi." Sıkıtıyla kafamı havaya kaldırdım. 

Bu arabanın en güzel özelliğiydi bu. Nefesimi daraltmıyordu, 

beni özgür kılıyordu.  

"Bundan sonra onu düşünmeyeceğini söylemiştin." Elimde 

değildi. Üzülüyordum onun için, hak etmiyordu yaşadığı 

hiçbir şeyi. Sadece sessiz kaldım.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yorgunlukla elimdeki tepsiyi bıraktım. Başım ağrıyordu. 

Hafta sonu olduğu için çok kalabalıktı ama kapanış saatimiz 

yaklaştığı için yavaşça azalıyordu kalabalık. 

"Geçen telefonunu burada unutmuşsun." Diyerek Damian'ın 

bana aldığı telefonu uzattı Uriel. Telefonu aldım."Bu arada 

numaramı kaydettim." Diyerek elinde kuruladığı bardağı 

yerine koydu.  
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"Bende kaydettim." Dedi Nope üzerindeki önlüğü çıkarırken. 

Normalden daha geç çıkıyordum ama Damian yoktu. İtiraf 

etmeliydim ki gelmesini bekliyordum. Saatlerdir kafenin 

kapısı her açıldığında kapıya kilitleniyordum. Saat fazlasıyla 

geç olmuştu.  

Kafede kimse kalmadığında Nope yanağımı öptü. "İyi 

akşamlar."  

"İyi akşamlar." Diyerek karşılık verdim. Sarı saçlarını bir 

omzunda toplarken Uriel'i de öptü yanağından. İyi 

arkadaşlardı. Sevimli bir şekilde gülümseyerek çıktı kafeden. 

Sadece biz kalmıştık ve birde masaları düzelten Lucas.  

"Ben çıkıyorum Uriel." Lucas gittiğini belli eden bir el 

hareketi yaparken, yüksek sesle konuşmuştu. Artık sadece 

ikimiz kalmıştık. 

"Seninki yok mu?"Damian dan bahsediyordu. Kafamı iki yana 

salladım. "O zaman seni eve bırakmak için fırsat doğdu bana 

desene." Damian'ın neden gelmemiş olduğunu merak 

ediyordum. Normalde gelirdi, sabahta o bırakmıştı. Beni 

rahatlatan tek şey şuan fiziksel bir acı hissetmemekti ama içim 

rahat değildi. Daralıyordum, kötü bir şey oluyor gibiydi. 

"Gerek yok Uriel, ben kendim gidebilirim."Belki biraz zor 

olacaktı ama gidebilirdim.  

"Saçmalama Freya. Saat çok geç oldu." Çıkardı üzerindeki 

önlüğü. Kasanın hemen yanında duran anahtarı aldı. 

Kapatacaktı kafeyi. Bende üzerimdeki önlüğü çıkardım ve 

askıya astım.  

Yürüyerek gidecektim, çantamı koluma taktım. "İyi akşamlar 

Uriel." Bir adım atmıştım ki kolumu tuttu. "Saçmalama Freya. 

Bu saatte seni tek bırakmam."  

"Kendim gidebilirim, yorulma."  
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"İyice saçmaladın. Omzumda taşımayacağım seni arabayla 

götüreceğim. Ne inatçı çıktın sende." Gülerek saçlarımı 

karıştırdı. Bende zorlukla güldüm. İyi hissetmiyordum.  

Beraber kafenin kapısını kilitledik ve arabaya bindik. 

Boğazımda geçmek bilmeyen bir düğüm vardı. İçim büyük bir 

kasvetle kaplıydı.  

"Buradan mı?" Uriel yolu sorarken sadece belli belirsiz kafa 

salladım ona. "Bir sorun mu var?" Hiçbir şey yoktu ama neden 

böyle hissediyordum? 

"Sadece başım ağrıyor."  

"Ağrı kesici iç. Yanımda yok, evinde vardır." Aaron'un birkaç 

kez içtiğini görmüştüm. Bitki çaylarından çok daha etkililerdi.  

"İçerim." Günlerdir aklımı kurcalayan soruyu sordum ona. 

"Uriel, altın vuruş ne demek?" Şaşırmış bir şekilde bana baktı.  

"Nereden duydun ve ne yapacaksın?" Kötü bir şeydi işte, 

biliyordum.  

"Sadece söyle." Nefes almakta zorlanıyordum.  

"Ağır dozda uyuşturucu kullanarak intihar etmek, son vuruşta 

denilir." Onun sakince dudaklarından çıkan her kelime benim 

içimde büyük depremler yaratmıştı. Damian ölmezdi, 

ölemezdi. Öyle bir saçmalık yapamazdı. O korkak değildi, 

ölümün korkakların işi olduğunu söylemişti. O yapmazdı 

böyle bir şey, yapmazdı değil mi? 

Güç bela tarif ettiğim eve sonunda gelmiştik. Sıkıntılı bir 

nefes alarak Uriel'e döndüm.  

"Teşekkür ederim Uriel." Beni dinlemiyordu, gözleri evdeydi.  

"Tanrım, bu ne böyle korku filminden mi fırladın?" Güldüm 

sadece keyifsize, belki de gerçekten bir korku filminden, bir 

dram romanına düşmüştüm. "Burada kiminle yaşıyorsun?"  

"Damian ve Aaron adında iki kardeşle." İkisini de görmüştü. 

Aaron'u sadece uzaktan da olsa görmüştü.  
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"İyi akşamlar Uriel."  

"Sana da güzellik." Elini saçlarından geçirerek kafasını iki 

yana salladı. "Yani Freya." Kızdığımı düşünmüştü, kafasını 

eğdi. Arkadaşlar birbirlerine güzelim derlerdi. Nope bana 

sürekli diyordu.  

"Sorun değil." Diyerek indim arabadan.  

El salladım ona. Çantamdan evin anahtarını çıkardım. Evin 

hiçbir ışığı yanmıyordu. Damian evde de yoktu yani. İçimde 

çığ gibi büyüyen sıkıntıyla eve girdim. Bu evde, karanlıkta ve 

tek başıma olmak beni ölesiye korkutuyordu. O karanlık şeyin 

çıkma düşüncesi tüm bedenimi titretiyordu.  

Şuan beni korkutan tek şey karanlıkta değildi. Damian o 

gerçekten intihar eder miydi? Kalbim sıkışıyordu. Salonun 

ışığını açarak, salondaki koltuğa oturdum. Damian yoktu, deli 

gibi merak ediyordum onu. Çantamdan bana aldığı telefonu 

aldım. Bana öğrettiği şekilde onu arayabilirdim.  

Aynı onun anlattığı gibi aramaya başladım onu ama 

açılmıyordu. Sadece sinir bozucu, değişik bir ses geliyordu.  

Sıkıntıyla bıraktım telefonu. Başım aşırı derecede ağrıyordu. 

Gözlerimi kapattım ağrıyla. Uriel'in bahsettiği ağrı 

kesicilerden içebilirdim.  

Hızlı adımlarla Aaron'un odasına yürüdüm. Onun ağrı kesicisi 

vardı. Odasına girdim çekingence. Burada değildi ama yinede 

geriliyordum. Bu onun yumuşak kokusuydu. Kokusunu 

duydukça utanıyordum kendimden. Bakamayacaktım.  

Geri çıktım odasından. Damian'ın odasına bakabilirdim. Artan 

baş ağrımla Damian'ın odasına girdim. Giysi dolabının hemen 

yanında duran çekmeleri karıştırmaya başladım. En son 

çekmeceye geldiğimde bir hap kutusu çıkmıştı. Elime aldım 

ve incelemeye başladım. Kutunun hemen sağ alt köşesinde 
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ağrı kesici, ateş düşürücü yazıyordu. Ateşim yoktu ama sorun 

olmazdı herhalde.  

Kutuyu açtım ve içindeki tableti çıkardım. Tabletin içinden bir 

hap çıkardım. Su içmeye bile gerek duymadan ağzıma attım. 

Başım çok ağrıyordu. Ağrımın hafiflemesinin umarak 

Damian'ın odasından çıktım. Onu tekrar aramak istiyordum.  

Merdivenlerden inmeye başladım. Başım dönüyordu. 

Düşmemek için sıkıca tutundum merdivenin trabazanına. 

Tutunmaya devam ederek yavaşça indim merdivenden. 

Salondaki koltuğa oturdum. İyi hissetmiyordum.  

Az önce koltuğa bıraktığım telefonumu tekrar elime aldım. 

Damian'ı aramaya başladım yine ama birden tüm görüntü 

karıştı. Bulanıktı. Telefondan ses gelmeye başladı. 

"Freya?" Damian'ın sesiydi. Konuşmak için ağzımı açtım ama 

ses çıkmadı. Tekrar araladım dudaklarımı ve yine ses çıkmadı. 

Telefonu uzaklaştırdım ve ekranına baktım. 

Telefondaki hiçbir yazıyı okuyamıyordum. Terlemeye 

başlayan bedenimle zorlukla bir nefes aldım. Damian geldiği 

için terliyor olabilirdim. Etrafıma bakındım, yoktu.  

Başım dönüyordu, ev dönüyordu. Kafamı koltuğa yasladım. 

Bedenim titriyordu. Baş ağrım katlanmayacak bir hal almıştı. 

Renkler birbirine giriyordu, renkler dans ediyordu.  

Kulağım çınlıyordu. Birden tüm dans eden renkler siyaha 

döndü. Kör olmuş gibiydim. Gözlerimin açık olduğunun 

farkındaydım ama hiçbir şey yoktu. Her şey siyahtı. Çınlama 

durdu, karanlık dönmeyi bıraktı ve bilincim kayboldu.  

 

 

 

 

 



 

 
595 

 

 

 

 

 

"Her şey senin suçun." Sesler vardı, algılayamadığım sesler.  

"Biliyorum." Bu ses onun sesiydi. Damian'ın sesiydi.  

"Peki, o böyle bir hatayı nasıl yapar? Çocuk değil ya gitsin 

şeker sanıp içsin uyuşturucunu." Bu Aaron'du. Ne 

söylediklerini duyuyordum ama algılayamıyordum.  

"Şeker değil, ağrı kesici sandı. Ağrı kesici kutusundaydı." Sesi 

çok soluktu Damian'ın. Çok zayıftı ses tonu.  

"Ölüyordu Damian. Senin yüzünden." Bağırıyordu, hala 

anlayamıyordum. Gözlerimi açmaya çalışıyordum ama 

başarısızdım. "Lanet olsun Damian, elini attığın her şeyi 

kurutuyorsun." Damian konuşmuyordu. Onun sesini duymak 

istiyordum, onun sesini duymaya ihtiyacım vardı uyanmak 

için. "O kullandığın nasıl bir haltsa, çok güçlüydü. Yaşıyor 

olması bir mucize."  

Başım dayanılmayacak şekilde ağrıyordu. Tüm gücümle, 

zorlukla araladım gözlerimi. İlk önce bulanıktı. Gözlerimi 

birkaç kez açıp kapadım belki görüşüm netleşir diye. Ağır bir 

koku vardı burnumda, mide bulandırıcıydı ama sıcaktı. O 

buradaydı.  

Bulanıklık yavaşça kayboldu. İlk gördüğüm kişi beyaz 

önlüğüyle bana telaşla bakan Aaron'du.  

"İyi misin?" Değildim. Kuru dudaklarımı araladım konuşmak 

için ama konuşamadım. Boğazım çok kuruydu. Bakışlarım 

oda da gezindi, onu arıyordum. Kafamı sol tarafıma çevirir 

çevirmez onu görmüştüm. Hemen yanımdaki sandalyede 

oturuyordu. Başı eğikti, yüzüme bakmıyordu.  
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Tek görebildiğim gece gibi olan saçlarıydı. Kokusunu 

duyuyordum, bu olduğum iğrenç yerin kokusunu bastırıyordu.  

"Ben nerdeyim?" Aaron yanıma oturdu.  

"Hastanedeyiz." Hastane, hasta insanlar gittiği yer. Ben burada 

ne yapıyordum?  

"Neden?" Aaron suçlu bakışlarını Damian'a yöneltti. 

Damian'ın hala başı eğikti. Eğer biraz halim olsa kafasını 

kaldırır ve mavi gözlerine bakardım.  

"Damian'ın uyuşturucularından kullanmışsın. Çok ağırdı 

uyuşturucu. Bağımlıların bile kırıp toz halinde gram gram 

içtiği hapı bir seferde içmişsin." Konuşurken bana durumumu 

anlatmaya çalışmıyordu, bana Damian'ı suçlu göstermeye 

çalışıyordu.  

 İçtiğim ağrı kesici geldi aklıma, üstünde ağrı kesici 

yazıyordu. Damian'ı suçlamam gerekiyordu ama 

yapamıyordum. 

Uyuşturucu hiçte Damian'ın anlattığı gibi insanı uçuran bir şey 

değildi, sadece canımı yakmıştı. Bunda bağımlı olunacak bir 

şey yoktu ama Damian her şey gibi bunda da kendi kendine 

gereksiz acı çektiriyordu. 

"Ölebilirdin Freya." Dedi Aaron elini saçıma götürürken.  

Ölüm, bir ara ne kadar isterdim onu. Şimdi istemiyordum, tam 

nefes almaya, hissetmeye ve mutlu olmaya çalışırken olmazdı.  

Kafamı yana yatırarak saçlarımdaki elini çekmesini sağladım. 

İyi hissetmiyordum, Damian yüzüme bakmadığı için iyi 

hissetmiyordum. 

"Tam on beş saat oldu. Daha vücudun tam atabilmiş değil 

maddeyi, yorma kendini." Aaron konuşuyordu, duyuyordum 

ama dinlemiyordum. Sadece Damian'a bakıyordum. Neden 

yüzüme bakmıyordu? Bu canımı acıtıyordu.  
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"Damian." Tek bir nefeste fısıldadım. Sesimi duydu. Yavaşça 

kaldırdı kafasını ve o mahrum kaldığım mavileri gördüm. 

Parlamıyordu mavileri, aksine sönüktü. İlk defa hoşuma 

gitmemişti gözleri. Gözaltları şişmişti ve kızarıktı, uyumamış 

olmalıydı.  

Saçları birbirine girmişti ve gözleri yorgun, suçlu bakıyordu. 

Hiçbir şey söylemedi, sessiz kaldı. Konuşmasını istiyordum. 

Ben onu suçlamıyordum, suçlayamıyordum. Şuan iyi değildim 

ve benimle konuşmasına ihtiyacım vardı.  

Birden odanın kapısı açıldı. Odaya iki ya da üç tane adam 

girmişti. Koyu mavi üniformalar vardı üstlerinde. Bunlar 

doktor değildi, polisti.  

Aaron yanımdan ayaklandı ve polislerin karşısında durdu.  

"Merhaba, ben narkotik şubeden Fernando Shawn." Siyahî 

adam, Aaron'la konuşuyordu.  

"Bayanın kanında çıkan uyuşturucu için geldik." Neler 

olduğunu anlamıyordum.  

"O şuan konuşacak durumda değil." Dedi Aaron sakince.  

"Bu önemli bir dosya doktor, şimdilik fazla yormayız." Adam 

bana döndü hemen ardından. "Sizi uyuşturucu kullandığınız 

için tutuklamayız ama kanınızda çıkan uyuşturucu son 

zamanlarda çok satan, tehlikeli bir uyuşturucu. Satıcıları ve 

üreticileri arıyoruz. Bize yardımcı olmanız gerek Bayan..." 

Adımı soruyordu. Adımı söylemek için dudaklarımı 

aralamıştım ki kanımı dondura sesini duydum onu.  

"Uyuşturucu bana aitti." Siyahî polis Damian'a döndü. "O 

yanlışlıkla içti, ilaç kutusuna koymuştum. Ağrı kesici sandı. 

Satın alanda kullanan da benim." 

"Bizimle polis merkezine gelmelisiniz." Damian bir şey 

söylemeden ayağa kalktı sadece. İki polis hemen Damian'ın 
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arkasına geçti. Kollarını tutmamışlardı kendi isteğiyle gittiği 

için. Damian çok ifadesizdi. Böyle gitmemeliydi.  

"Nereye götürüyorsunuz onu?" Bağırmıştım, onların polis 

olması umurumda değildi. Damian'la konuşmam gerekiyordu. 

Damian tam odadan çıkacağı sırada durdu. Kafasını bana 

çevirdi ve dudaklarını oynattı. 

"Özür dilerim."Damian'ın çok nadir özür dilediği anlar vardı. 

Hemen çıkardılar onu odadan.  

"Durun!" Kalkmaya çalıştım ama Aaron izin vermedi.  

"Aaron görmüyor musun? Onu götürüyorlar."Dedim 

endişeyle. Korkuyordum, üşüyordum. Elini omzuma koydu.  

"Sadece birkaç soru soracaklar sonra gelecek Freya." Hayır, 

hayır böyle gitmemeliydi.  

Uyuşturucu, Damian uyuşturucu yapıyordu. Damian'ın suçlu 

bakışları doldu zihnime. İçtiğim şey onun yaptığı 

uyuşturucuydu. Polisler onu arıyordu ve şuan polislerin 

elindeydi. Polis sadece kanımda çıktığı için bile onu 

götürmüştü, ya yaptığı öğrenilse ona ne olurdu?  

"Onalar polis, kanımda öyle bir uyuşturucunun çıktığını 

nerede bilebilirler?" Aaron yüzüme baktı uzunca bir süre. 

Yüzünde anlamsız bir suçluluk vardı.  

"Damian'ı ben ihbar ettim." 
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47: KAL 

Saf şaşkınlık tüm bedenimi kaplamıştı. Dehşet içindeydim. 

Söylediklerine inanmak istemiyordum. O beni hayata 

bağlayan masum Aaron'du. Böyle bir şey yapmazdı, 

yakışmazdı ona. Eğer doğruysa ben büyük bir aptaldım. 

Yaşadığım onca şeyden sonra yine insanlara güvenen bir 

aptal.  

"Öyle bir şey yapmadın, yapmadın değil mi?" Bir umut 

soruyordum. Şaka yapmış olmasını ya da yalan söylemiş 

olmasını umuyordum. Kafasını kaldırmadı, bir şey söylemedi. 

Her geçen saniye bedenim daha fazla üşüyordu, her geçen 

saniye o benden daha fazla uzaklaşıyordu.  

"Cevap ver." Bağırdım, sakin kalamıyordum. Onun böyle bir 

şey yapmış olmasını sindiremiyordum.  

"Yaptım." Sinirlerim daha fazla gerilirken iki elimi de sıkıca 

sıktım, tıpkı Damian'ın yaptığı gibi. Tırnaklarım etime 

batıyordu. Canım yanıyordu, Damian'ın da canı yanıyordu. 

Hemen yumruk yaptığım ellerimi geri açtım.  

"Neden?" Kafasını kaldırırken yutkundu.  

"Ölümüne neden olacaktı neredeyse, bir cezayı hak ediyordu." 

Kafamı şiddetle iki yana salladım.  

"İntikam için yaptın." Aaron kin tutamazdı, en azından 

tanıdığım Aaron tutamazdı. Artık onu tanıyamıyordum. "Ve 

sadece Damian'dan değil benden de intikam almak 

istedin."Kafasını iki yana salladı. Kaşlarını çattı ve kollarımı 

hafifçe tuttu.  

"Hayır Freya, seni asla tehlikeye atmam." Kollarımı kendime 

doğru çekerek ellerinden kurtuldum.  
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"Uyuşturucu benim kanımdaydı, polisler beni sorgulamaya 

geldi. Bunun olacağını biliyordun." Öfkeliydim, bu sefer 

ihanete uğrayan taraf ben olmuştum. 

"Damian'ın olduğunu söyleyecektim. Sana zarar gelmesine 

asla izin vermem." Artık ona güvenmiyordum. Hiçbir 

kelimesinde samimiyet bulamıyordum.  

"Aaron geçen konuşmamızı hatırlıyor musun? Bana hala bu 

eve ilk taşındığımda benden yardım isteyen Freya'sın 

demiştin. Yanıldın, değiştim. Hem de çok değiştim ama sende 

değiştin. Artık sana baktığımda huzur bulmuyordum. Artık o 

kadar da masum değilsin Aaron. Buna ben mi Damian mı 

yoksa Nadia mı sebep oldu bilmiyorum ama bu yeni seni hiç 

sevmedim. Benim tanıdığım Aaron asla böyle bir şey 

yapmazdı." Gözleri kızarmıştı, bu ona olan öfkemi 

azaltıyordu.  

"Sen çok mu masumsun Freya? Benim tanıdığım Freya 

sözünü tutardı. Ona asla bakmayacağım demiştin, söz 

vermiştin ve bende inanmıştım. İnandım, Nadia'dan sonra 

aptal gibi yine âşık oldum ve yine inandım." O da öfkeyle 

bağırıyordu artık. Sustu ve susar susmaz sağ gözünden bir 

damla yaş aktı.  

Elini tuttum ve tam kalbimin üzerine koydum, atan kalbimin 

üzerine. Aynı şeyi hissetmiyorken, ondan yardım dileniyorken 

yapmıştım. Yine aynı pozisyondaydık ama değişen çok şey 

vardı. Biz değişmiştik ve kalbim artık atıyordu. 

"Hissediyor musun?" Sessiz kaldı. "Yıllar sonra tekrar atıyor 

ve emin ol seni sevmeyi çok istedi ama başka birisi için 

atıyorken nasıl seni sevebilirdi ki? Damian'ın yanında sırf beni 

kurtardığım için mi olduğumu zannediyorsun? Damian sadece 

kurtarıcım değil. Onunla aynı acıları çekiyoruz, aynı şeyleri 

hissediyoruz, birbirimizden uzakken üşüyoruz, bizim 
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birbirimize ihtiyacımız var. Özür dilerim, seni sevemediğim 

için özür dilerim ama değişme Aaron. Sen çok temizsin, 

masumsun ve iyisin sakın değişme." Eli hala kalbimin 

üzerideyken yüzüme baktı. "Biliyorum, Nadia gibi olduğumu 

düşünüyorsun." Kafasını iki yana salladı.  

"Hayır, öyle olduğunu düşünmüyorum." Daha kötü olduğumu 

düşünüyordu. Başka bir şey söylemedim. Aaron belki 

Damian'ı ihbar etmekte kendine göre haklıydı ama bu çok 

fazlaydı. Sınırı aşmıştı.  

"Onu oradan nasıl çıkaracağız?"  

"Satıyor değil ya sadece kullanıyor. Bir şey olmaz. Birkaç 

soru sorar ve gönderirler." Sadece satmıyor, üretiyordu. Eğer 

örenilirse başı büyük belaya girerdi ve hatta o gittiği yerden 

hiç çıkamayabilirdi. Bu düşünceyle daha da üşüdüm.  

İki gün olmuştu, iki koca gün ama yoktu. Uriel'den tam bir 

hafta izin almıştım. Sağlık durumumun kötü olduğunu 

söyleyince yanıma gelmek için diretmişti. Sağlık durumum 

kötüydü ama bunda o uyuşturucunun pek etkisi yoktu. Sürekli 

üşüyordum ne kat kat giyindiğim kıyafetler işe yarıyordu ne 

de harla yanan şöminenin ateşi. Aaron beni onun yanına 

götürmemişti sürekli işi olduğunu söylemişti. Eğer nerede 

olduğunu bilsem hiç düşünmeden onun yanına giderdim ama 

lanet olsun ki bilmiyordum.  

Onu özlemiştim, kokusunu, sesini ve sıcaklığını. Sadece bağ 

yüzünden mi bilmiyordum ama ona ihtiyacım vardı.  

Evin kapısının açılmasıyla hızla kalktım uzandığım koltuktan, 

üzerimdeki battaniyeyi attım. Hızla kapıya koştum hevesle 

ama o değildi, Aaron'du. Omuzlarım düştü. Üşüyordum. 

Dışarısı tüm gün güneşiydi ama kışın ortasındaymış gibi 

üşüyordum. Üzerimdeki kazağa sardım kollarımı.  
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Aaron onu gördüğümde düşen yüzüme bozulsa da belli 

etmedi.  

"İyi misin?" Değildim, hiç iyi değildim.  

"Üşüyorum." Arkamı döndüm ve az önce oturduğum koltuğa 

geri döndüm. Peşimden geliyordu.  

"Freya." Kafamı yorgunlukla ona doğru çevirdim. Sürekli 

halsizdim. "Yarın seni ona götüreceğim." Kalbim, hızını 

sadece saniyeler içinde arttırdı. Nefesim hızlandı ve umutla 

Aaron'a baktım. "Ama bu gece benimle profesör evine 

gelmeni istiyorum." Onu görecektim, ısınacaktım ve sanırım 

hiçbir koşul umurumda değildi. Ona ne ara bu kadar 

bağlandığımı bilmiyordum ama sanki her saniye birisi 

boğazımdan sıkıyormuş gibi hissediyordum. 

"Tamam." Dedim hızla. Kolundaki saate baktı.  

"O zaman hazırlan, çıkalım." Yarın onu görecektim, saatler 

sonra. Isınacaktım. Ayağa kalktım hızla. Merdivenlere doğru 

yürürken Aaron'un sesiyle durdum. 

"Freya." Ona döndüm. "Hastanede neden birbirimize 

ihtiyacımız var dediğini daha iyi anlıyorum. Seni 

suçlamıyorum Freya. Bundan sonra sizi rahatsız 

etmeyeceğim." İki gün içinde neredeyse erimiştim. Kilo 

vermiştim ve çökmüştüm. Sürekli üşüyordum, hasta 

olmuştum. Aaron beni seviyordu ve kardeşi için böyle 

olduğumu görmesi onun için acı vericiydi şüphesiz ama artık 

anlıyordu. Artık neden onu sevemediğimi anlıyordu.  

 

 

Odama çıktım hızla. Bu akşamı hemen geçirmek ve yarın 

Damian'ı görmek istiyordum. Dolabımı açtım ve daha önce 

Aaron'la aldığım dar elbiseyi çıkardım. Bunu almıştı ve o 

akşam profesörü ziyarete gidecektik ama o zaman Damian'ın 
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beni kurtardığını söylemiştim. Yıkılmıştı, onu seveceğimi 

düşünüyordu o zamanlar.  

Daha fazla düşünmeden giyindim üstümü. Elbisenin kısa ve 

ince oluşu daha da üşümeme yol açıyordu. Saçlarımı açtım, 

sabah Aaron'un zoruyla banyo yaptığım için kötü durmuyordu. 

Banyoya girdim ve yüzümü yıkadım. Gözlerimi her 

kapattığımda mavi gözlerini hatırlıyordum. Soğuk ama güzel 

mavi gözlerini. Banyodan çıktım ve üzerime ceketimi aldım. 

Hiç halim yoktu ama yarın Damian'ı görecektim.  

 

 

Yine isteksiz bir şekilde bunun altına aldığımız topuklu 

ayakkabıları giyindim. Derin bir nefes aldım ve yüzümdeki 

isteksiz ifadeyi silmeye çalışarak aşağı indim. 

Aaron ortalıklarda yoktu, üşüyen bedenimle battaniyemin 

altına tekrar girdim. Titreyen bedenimle koltukta büzüştüm. 

Artık üşümek istemiyordum, onu görmek istiyordum.  

 

 

 

 

 

Bana çok uzun gelen bir sürenin ardından Aaron gelmeyi 

başarabilmişti. Üzerinde takım elbise vardı. Battaniyemi 

altından isteksizce çıktım ve ayağa kalktım. Bakışları 

üzerimde gezindi, yutkundu sertçe. 

"Biliyorum birden oldu ama bir daha gitmeye zamanımız 

olmayabilir."  

"Sorun değil." Sorundu, gitmek istemiyordum. Tek istediğim 

Damian'ı görmekti. "Damian'la hiç konuştun mu?"  
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"Konuşmadım ama büyük ihtimalle polis merkezindedir." 

Kolunu bana doğru uzattı. Koluna girdim, bunu yapmak 

istemiyordum. Aaron'a yakın olmak istemiyordum. Bunu 

yaparken sanki Damian'a ihanet ediyormuş gibi 

hissediyordum. Evet, saçma bir düşüceydi aslında tam tersini 

yapıyordum. Ona dokunarak Aaron'a ihanet ediyordum ki 

artık ihanet ettiğimi düşünmeyecektim. Aaron ve ben ciddi 

anlamda bitmişti. Onunla arkadaştan ilerisi olamazdım. Nefes 

almaya başladığımdan beri bir kez olsun değişik bir şey 

hissetmemiştim Aaron'a karşı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Denver Salvador Sage, yüz elli yıl önce bana âşık olan adamın 

torunu. Hayat değişikti, benimkisi daha da değişikti. Önünde 

durduğumuz ev büyük ve güzeldi. Bizim evin aksine ürkütücü 

değildi. Arabadan iner inmez kolunu tekrar uzatmıştı ve bende 

tekrar girmiştim. Büyük merdivenleri çıkmaya başladık. 

Kapıya geldiğimizde, kapıyı çalmaya gerek kalmadan bir 

kadın kapıyı açmıştı. Genç ve gösterişsiz bir bayandı. Beyaz 

elbisesinin üzerinde siyah bir önlük vardı.  

"Hoş geldiniz." Diyerek kapıyı biraz daha açtı. Aaron'la içeri 

girdik. Rahatsız hissediyordum, o adam beni ürkütmüştü. 

Bana hayatı zehir eden kadının kanından olduğunu bilmek 

canımı sıkıyordu.  
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Büyük bir salona girdik. Salon altın işlemeler ve altın rengiyle 

kaplıydı. Gösterişli ve şık bir şekilde düzenlenmişti. Ve o 

adamı gördüm. Oturduğu koltuktan kalktı ve yüzünde samimi 

bir gülümsemeyle bize baktınız.  

"Onur verdiniz gençler, masaya geçelim." Aaron saygıyla 

kafasını eğerken ben adama bakıyordum. Adamda aynı şekilde 

bana bakıyordu, inceliyordu.  

Masaya otururken oldukça gergindim. 

"Nasılsınız profesör?" Saygılı bir şekilde konuşmuştu Aaron, 

bu adam cidden önemli olmalıydı. 

"Yaşlı bir adama göre gayet iyiyim. Peki sen Freya? Sana 

böyle seslenebilirim değil mi?" Başlamadığım yemeklerden 

kafamı kaldırdım. 

"Tabi Bay Sage." Dedim cılız bir ses tonuyla, gerçekten iyi 

hissetmiyordum.  

"Solgun gözüküyorsun, bir şeyin mi var?" İlgili bir şekilde 

konuşuyordu ama o kadarda umurunda olduğunu 

düşünmüyordum.  

"Önemli bir şey yok." Doğruydu, önemli bir şey yoktu. 

Damian yoktu.  

Az önce kapıyı açan kadın biraz daha yemek dizdi masaya. 

Benim takıldığım şeyse bu adamın bizi neden bu kadar ısrarla 

bu yemeğe çağırmasıydı.  

 

 

 

 

 

Sessiz geçen yemeğin ardından biz daha masadan kalkmadan 

profesör kalkmıştı. Sürekli bakışları rahatsız edici şekilde 

üzerimde gezinmişti.  
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"Hemen geliyorum." Aaron'a baktım. O da gergin 

görünüyordu ama ikimizin gergin olma nedenleri faklıydı. O 

bu adama değer verdiği için gergindi.  

Çok geçmeden yanımıza geri döndü ama bu sefer eli doluydu. 

Elinde siyah deri bir defter vardı. Neden defteri getirdiğini 

merak etmiştim.  

"Geçen gün aile eşyalarını karıştırırken çok derinlerde, değişik 

bir şeyle karşılaştım." Elindeki kitabı tam önüme koydu. 

"Büyük büyük babamın günlüğü, neyi garip dersen..." Sessiz 

kaldı ve defteri açtı. "Sürekli Freya adında bir kadından 

bahsediyor, ona olan aşkını ve özlemini yazmış her sayfada." 

Bendim ve bu defter Vincet'a aitti. Gözlerlimi sıkıca kapattım. 

İçimdeki kötü hisler boş yere değildi işte. Derin bir nefes 

vererek gözlerimi geri açtım. Belki de sadece benzediğimizi 

düşünecekti. Abartılı tepki vermemem gerekiyordu. Defterin 

son sayfasını açtı ve bu tüm kanımı dondurmaya yetti.  

Benim resmim çiziliydi. Kara kalemle yapılmış güzel ve 

küçük bir portreydi. Bunu yaptığını hatırlamıyordum ama 

çiziminin çok iyi olduğunu hatırlıyordum. Zorlukla 

yutkundum. Aaron'da çok şaşırmış olacak ki elindeki çatalı 

düşmüş ve sessiz salonda yüksek ses çıkarmıştı.  

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum ve adamın ne yapacağını da 

kestiremiyordum. Sonuçta bu adamda onun kanını taşıyordu 

ve hatta bu adamda büyülerle uğraşıyor olabilirdi.  

"Büyük büyük annen olmalı." Dedi Aaron bozuntuya 

vermemeye çalışarak. Denver kafasını iki yana salladı.  

"Bu kadar benzer olamaz. Bu sen misin Freya?" Sesinde saf 

bir merak vardı, bir şeyleri çözmeye çalışıyordu. Aaron zoraki 

şekilde güldü. Ben Aaron gibi bilmezlikten gelemedim, 

oldukça ciddiydim. Vücudum sanki tekrar hissizleşmiş 
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gibiydi. Öğrenip öğrenmemesi umurumda değildi. Tek 

istediğim sıcaktı.  

"Bence yaşlanmaya başladınız profesör." Aaron gülerek 

söylediği sözlerle kafamı iki yana salladım. 

"Vincet'ın resmimi çizdiğini bilmiyordum." Profesör ben 

olduğumdan şüphelenmesine rağmen bu sözüm üstüne 

şaşkınlıkla hemen arkasındaki sandalyesine oturdu. 

"N-nasıl?" Titriyordu, korkuyordu. Gerçekten ailesi hakkında 

hiçbir şey bilmiyordu. Büyüyü bilmiyordu. Bu birazda olsa 

rahatlamamı sağlamıştı. Büyü yoksa, zarar vermezdi. 

Büyünün en büyük kurbanı olduğum için sadece büyü 

kelimesinden bile korkuyordum. 

"Evet, bu benim. İnkar etmemi mi bekliyordunuz?" Adamın 

eli şaşkınlıkla dudaklarını örttü.  

"B- böyle bir şey nasıl mümkün olur?" Konuşurken sürekli 

duraksıyordu. 

"Ben bilmiyorum ama Melanie Salvador Sage'in bildiğinde 

eminim." Adam ikinci bir şok yaşarken olayı daha 

kavrayamamıştı. İçimde büyük bir öfke vardı ve neyden 

kaynaklandığını biliyordum, Damian öfkeliydi.  

Onun hissettiği bir şeyi hissetmek bile yetiyordu. Öfke 

benimde vücudumu yavaştan sararken hiddetle ayağa kalktım. 

Burada daha fazla bulunmak istemiyordum. Profesör'ün beni 

çağırmasındaki nedeni de anlaşılmıştı.  

Ben hiçbir şey söylemeden ayağa kalkarken Aaron'da hemen 

ayağa kalktı. Hızla evden çıktım, iyi değildim. Üşüyen 

bedenim geçmişin izlerini görünce sarsılmıştı. Ve unuttuğum 

önemli şeyi tekrar hatırladım, ben yüz elli yılı aşkın bir süredir 

dünya üzerindeydim. Tam yüz elli yıl suçsuz yere azap 

çekmiştim ve az önce bana bunu yapanın kanını taşıyan 

birisiyle yemek yemiştim. 
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Aaron'un arabasına binerken o da koşar adımlarla yanıma 

ulaşarak arabaya bindi. Elinde Vincet'ın günlüğü vardı. Neden 

aldığını sormadım. Öfkeden hiçbir şey düşünemiyordum, bu 

öfke Damian'ın öfkesiydi. Neye bu kadar öfkelendiğini merak 

ediyordum.  

"Özür dilerim Freya, böyle bir şey olacağını bilsem asla seni 

buraya getirmezdim." Bir şeyler söylüyordu ama onu 

dinlediğimi söyleyemezdim. Profesör bu işin peşini bırakacak 

bir adam değildi. Kurcalamasını istemiyordum, geçmişimin 

daha fazla yeni yeni kurduğum hayatı etkilemesini 

istemiyordum.  

 

 

Sıkıntıyla camdan dışarıyı izlemeye başladım. Bu bile huzur 

vermiyordu. Damian'ın canı neye sıkıldıysa bende hiç iyi 

değildim ve üşümemde buna eklenince berbat bir hal 

alıyordum. Damian'ın yanında olmak istiyordum. Onun 

varlığına neden bu kadar aç olduğumu bilmiyordum ve bu 

açlık beni korkutuyordu. Bedenim ona muhtaç gibiydi.  

Arabanın içinde bir melodi doldu, bu telefondu. Aaron 

cebindeki telefonu çıkardı ve kulağına götürdü.  

"Çok mu acil? Bugün nöbetim yoktu." Kısa bir süre sustu ve 

karşısındaki kişiyi dinledi. Sıkıntılı bir nefes verdi. "Tamam." 

Telefonu kapattı ve bana döndü. 

"Bu gece hastanede olmam gerekiyor. Seni bıraktıktan sonra 

geçerim." Sadece kafa salladım anladığımı belirtircesine. Evde 

korkacağımı biliyordum, o karartı tekrar çıkabilirdi ve ben 

Damian'ın varlığına daha fazla ihtiyaç duyacaktım. 
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Evin önüne geldiğimizde Aaron'a döndüm. 

"Anahtar almamışım." Evin anahtarını bana uzattı. Anahtarı 

aldım elinden.  

"Freya." Bu arabadan hemen çıkmak istiyordum.  

"Efendim?"  

"Özür dilerim." Sesi gerçektende üzgün çıkıyordu ama ne için 

özür dilediğinden emin değildim. 

"Sorun değil." 

"Yarın seni Damian'ın yanına götüreceğim." Bunun için ona 

teşekkür etmeyecektim. Resmen koşul koymuştu. Bu gece 

benimle gelirsen yarın seni götürürüm demişti. Üstelik onun o 

yerde olma nedeni tamamen kendisiydi. Arabadan indim.  

İnmemi istemiyordu ve elinde olsa biraz daha konuşurdu ama 

ben konuşmak istemiyordum. Aaron'un arabası uzaklaşırken 

bende eve doğru birkaç adım attım ve durdum. 

Vücudum dondurucu soğuğun etkisinden çıkıyordu. Tüm 

bedenim sanki bu anı bekliyormuş gibi mayışmıştı. Damian, o 

evdeydi.  

Tüm kalp ritmim hızlanırken koşmaya başladım. Ayağımdaki 

ayakkabıları umursamadan, ısınacağımı bilerek koştum. Evin 

kapısını açmaya çalışırken ellerlim o kadar titriyordu ki 

anahtarı deliğine sokamıyordum. Kendimi biraz daha zorladım 
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ve kapıyı açtım. Kapıyı dahi kapatmadan koşmaya devam 

ettim.  

Isınıyordum. Tüm vücudum ısınıyordu, kalbim ısınıyordu. 

Merdivenleri düşe kalka hızlı adımlarımla çıktım. İçimdeki 

tüm öfke ve kötü duygular gitmişti. Şuan sadece özlem vardı. 

Bu özlem sadece sıcağa duyduğum bir özlem miydi yoksa onu 

duyduğum mu bilmiyordum.  

Odasının kapısında durdum. Derin derin nefes aldım. Sadece 

koştuğum için değildi bu hızlı atan kalbim. O bu kapının 

arkasındaydı. Onu sanki yıllardır görmemiş gibi 

hissediyordum.  

Ve geri kalan son gücümle kapıyı açtım. Oradaydı. Karanlık 

odada heybetli sırtını görüyordum. Camın karşısında 

duruyordu.  

"Damian." Adının dudaklarım arasından çıkmasının zevkini 

yaşıyordum. Mutluydum ve mutluluk onun tüm duygularını 

bastıracak kadar kuvvetliydi. Mutluluğumu ve özlemimi 

hissediyordu. Dönmedi bana, yüzüme bakmadı. Yüzünü 

görmek istiyordum. Ona yürümeye başladım.  

"Bana kin kusmak istediğin için mi bu heyecanın? İzin 

veriyorum, hak ettim."Ne saçmalıyordu bu herif? Ona doğru 

yürümeye devam ettim. Dönmüyordu hala. "Ne o yoksa tokat 

mı atmak istiyorsun? Onu da hak ettim. Ölüyordun sonuçta." 

Ona kızgın olduğumu düşünüyordu, aptaldı. "Sırtımı da 

yumruklayabilirsin. Hırsını al, canım acımaz." Sesini duymak 

iyi hissettiriyordu. Sırtına yumruk atmamı bekliyordu.  

Ona biraz daha yakınlaştım ve ellerimi beline sardım, kafamı 

sert sırtına gömdüm. Kokusunu duyuyordum, kokusu eşsizdi. 

Kokusunda boğulmak istiyordum. Şaşırmıştı, tüm kasları daha 

da gerilmişti, vücudu kas katı kesilmişti. Sıkıca sarıldım ona, 

iki günün hıncını çıkarıyormuş gibi.  
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Dönmedi, bir şey söylemdi. Kaldık öylece. Bu çok huzur 

vericiydi, ona sarılı olmak tüm bedenime ağır ağır mutluluğu 

aşılıyordu. İkimizde sanki anın büyüsü bozulacakmış gibi 

hiçbir harekette bulunmuyorduk. 

Kaç dakika bu şekilde kaldığımızı saymamıştım ama 

yetmiyordu. Sanki sonsuza kadar böyle kalsam bu ana 

doymayacakmış gibiydim.  

"Ne yapıyorsun?" Bunu hesap sorar gibi değil de şaşkınlıkla 

sormuştu biraz. Kollarımı vücudundan ayırdım. 

"Sadece sıcağı özlemişim." Arkamı döndüm, sanırım bu ana 

kendimi fazla kaptırmıştım. Birkaç adım atmıştım ki sert 

kolları vücudumu yumuşakça sardı. Aynı benim ona yaptığım 

gibi sarılmıştı arkamdan. Sert göğsünü hissediyordum, sıcak 

nefesi saçlarımın arasındaydı. Bu çok huzur vericiydi.  

Gözlerimi kapattım anın etkisiyle. Onun kolları arasında 

olmak sanki beni tamamen başka bir yere götürüyordu. Eğer 

tanrı gerçekten varsa o tanrının en güzel eseriydi ve eğer 

cennet diye bir yer varsa şuan gözlerim kapalıyken cenneti 

hissediyor olmalıydım.  

"Ne yapıyorsun?" Aynı onun gibi sordum.  

"Sadece seni özlemişim." Daha da hızlanan kalp atışlarımla 

gözlerimi açtım. Beni özlemişti ve benim aksime cesurca 

söylemişti. Kollarını vücudumdan ayırırken ona döndüm. 

Günler sonra ilk defa doya doya baktım gözlerine. Gözlerinin 

sırrı neydi bilmiyordum ama başka kimsenin bakışlarında bu 

kadar kaybolmadığımı biliyordum.  

"B-beni mi özledin?" Kekelemem onun hoşuna gitmiş olacak 

ki yamuk bir şekilde güldü.  

"Yani sıcağını." Sadece onu ısıtmamı özlemişti. Bir insanın 

kışın, şöminesini özlemesi gibiydi. Bu durum hiç hoşuma 

gitmemişti. Eli çeneme gitti ve kafamı kendisine doğru 
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kaldırdı. Olanlardan sonra onu suçladığımı düşünüyordu. 

Belki gerçekten suçluydu ama bunu görmek istemiyordum. 

Şuan o buradaydı, ilerisi yoktu.  

"Neredeyse ölümüne neden oluyordum Freya." Biliyordum ve 

bunu bilmeme rağmen ondan uzak durmuyordum.  

"O gece sana tehlikeli olduğunu bile bile kal demiştim." 

Yutkundu. Damian'ın değiştiğini hissediyordum ve bu 

değişikliğin maalesef sadece bana karşı olduğunu biliyordum. 

O hala iyi biri değildi. "Ne yaptılar orada?" Çenemde ki elini 

indirdi. Konuyu değiştirmeye çalıştığımı fark etmişti.  

"Bol bol sorguya aldılar ve sanırım izlemedeyim. Dikkati 

olmam gerek." Tam bir şey söyleyecektim ki hemen yatağının 

köşesinde duran valiz ilişti gözlerime.  

"Bir yere mi gidiyorsun?" Kafasını olumlu anlamda salladı. 

Hayır, hayır o gidemezdi. Sadece iki günde bile 

mahvolmuştum nereye gitmeyi düşünüyordu?  

"Uzaklaşacağım buralardan biraz. Peşimdekiler birken iki 

oldu." Uyuşturucu satıcıları ve polislerden bahsediyordu ama 

o giderse ben ne yapardım? Sinirlenmiştim.  

"Korkak gibi kaçacaksın yani. Sana o kadar kal dedikten sonra 

kaçacaksın." Kaşlarını çatmadı ya da başka bir sinir ifadesi de 

göstermedi. "Üşümeyecek misin?"  

"Alışırım." Sakince cevap vermesi sinirlerimi daha fazla 

bozuyordu.  

"Ben?" Bakışları üzerimdeki. İlk defa kıyafetlerime baktı ve 

ilk defa tepki göstererek sinirle güldü. 

"Seni oldukça iyi gördüm." Öfkelendiği şeyi anlamıştım. 

Aaron'la dışarı çıkmama kızmıştı. Haklıydı. Ona kal demiştim 

ve o kalmıştı sonra ise Aaron'la dışarı çıkmıştım.  

"Onunla arkadaş olmayı deniyoruz." Kafasını sinirle iki yana 

salladı.  
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"Seninle uyudu, öptü ve seni seviyor. Bana arkadaşlıktan 

bahsetme. O gece bana kal dediğinde bir şeylerin değiştiğinin 

farkında olman lazımdı." Aaron'la dışarı can attığım için 

çıkmamıştım ve bu kadar tepki vermesine de şaşırmıştım.  

"Eğer bu akşam onunla çıkarsam beni yarın senin yanına 

getireceğini söyledi." Tüm yüz hatları kasıldı. Onu ihbar 

edenin Aaron olduğunun farkında mıydı bilmiyordum. 

"Nesin sen gel seni babana götüreceğiz diyip, şeker veren 

adamlarla giden çocuk musun?" Güldüm, günler sonra ilk defa 

böyle güldüm. Gülmemle yüz hatları yumuşamıştı.  

Gözüm tekrar o iğrenç valizi gördüğünde tüm gülmem yok 

oldu. "Eğer kal desem kalır mısın?" Gitmemeliydi, gidemezdi. 

Omuz silkti.  

"Bilmem, ilkinde işe yaramıştı bir dene istersen." Az önce yok 

olan gülümsemem geri yerini aldı. Sıcaklığa alışan vücudum, 

onun sıcaklığına yine çabucak alışmıştı.  

"Kal Damian, hep kal." Birden doladı kollarını belime. Bu 

sefer onun yüzüne bakıyordum. Onunda yüzünde huzurlu bir 

ifade vardı. Günler sonra onunda ilk defa ısındığını 

biliyordum ve bu çok hoşuma gidiyordu. Hislerini hissetmeyi 

seviyordum, onunla ısınmayı seviyordum hatta paylaştığımız 

acıları bile seviyordum.  

Sanırım ilk defa yaşamayı başarmıştım. Acı çekmiyordum, 

mutluydum ve huzurluydum. Sanırım bu dünyaya, yaşamaya 

alışıyordum.  

"Eğer bu gece yanımda yatarsan kalırım." 
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Merhaba güzel mi güzel okuyucularım. Şehir dışında olacağım 

için önümüzdeki hafta maalesef bölüm yayınlayamayacağım. 

Bölüm hakkında ki yorum ve eleştirilerinizi bekliyorum. 

Kendinize iyi bakın, seviliyorsunuz. 
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48: YANMAK VE TUTŞMAK 

Ben... Ben değişik bir mahlûkattım. Yüz elli yıl nefes almadan 

yaşamış, yaralarla dolu bir canavar. Korkulması gereken bir 

yaratıktım belki de. İnsanların ölümüne neden olmuştum, 

yanmışlar ve acı çekmişlerdi. Bunun nedeni ise bendim, basit 

bir kız. Neden sadece basit bir kız için insanlar acı çekmişti? 

Neden sadece oğlu beni sevdiği için, beni böyle bir sonsuzluğa 

gömmüştü?  

Bilmiyordum. Tek bildiğim şey, bunların hiçbirinde suçum 

olmamasıydı. Benim tek suçum şansızlıktı. Bu bedende 

olduğum için şansızdım, bu kimliğe sahip olduğum için 

şansızdım. Eğer seçme şansım olsa asla kendimi seçmezdim. 

Kim yüz elli yıl hissiz yaşamayı isterdi ki, kimse. Söylemesi 

ne kadar kolaydı, hissizlik. Kimse anlamazdı o kelimenin ne 

kadar azap verici olduğunu.  

Şimdi ise yaşıyordum. Yaşadıklarım sadece kötü bir geçmiş 

gibiydi. Nefes alıyordum, hissediyordum ve bu dünyaya 

alışıyordum. Bu beni korkutuyordu, o yüz elli yılın bazen 

aklımdan çıkması beni korkutuyordu. O yüz elli yılı yaşarken 

mahvolmuştum ben, paramparça olmuştum. Şimdi ise öylece 

hatırlıyor ve hatta bazen tamamen unutuyordum. 

İntikam istiyordum. Eğer elimde olsa geçmişe gider ve o 

kadını ölümsüz yapardım, kendi yerime koyardım. Bundan 

daha büyük bir ceza olamazdı zaten. Ben yüz elli yılımı dört 

duvar arasında dışarıyı seyrederek geçirmiştim. Bu kolay 

değildi.  

Normal insanlara yarım saat beklemek bile sıkıcı gelirken ben 

yüz elli yıl boyunca bilmediğim bir şeyi hissizce beklemiştim.  

Artık nefes alıyordum, yaşıyordum ve özgürdüm ama hala 

hatırlıyordum. O yüz elli yılı hatırlıyordum, hissizliğimi 
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hatırlıyordum, ben cehennemimi hiç unutmayacağım bir 

şekilde hatırlıyordum.  

O beni kurtarmıştı. Tam yüz elli yılın ardından azabıma son 

vermişti. Dudaklarıma ilk nefesimi üflemişti. Bu bağ çok 

değişikti. Ölü bedenimi canlandırmıştı. Sadece dudaklarıyla, 

sıcak nefesiyle yapmıştı bunu. Neden oydu bilmiyordum, o 

kötü biriydi ama artık anlıyordum.  

Biz aynıydık. Bağdan öncede sonrada. Bu bağ ürkütücüydü. 

Birisinin hislerini hissetmek, acılarını paylaşmak ürkütücü 

duruyordu ama ürkmüyordum, korkmuyordum. Sadece 

alışıyordum ona, hisselerine, sıcaklığına ve gözlerine. Beni 

korkutan tek şey ona alışıyor olmaktı.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Tam iki gündür üşümekten uyuyamıyordum ve iki günün 

ardından ilk defa mükemmel bir şekilde uyumuştum. Sıcaktı, 

rahattı ve çok güzel kokuyordu. Bu şekilde günlerce 

uyuyabilirdim.  

İstemeyerek olsa da açtım gözlerimi. Vücudumu gererek 

uykulu gözlerimle etrafa baktım. Onun yatağındaydım, 

üzerimde onun çarşafı ve burnumda onun kokusu vardı. Ama 

Damian yoktu. Yataktan doğruldum sersem bir şekilde. 

Banyoda olabilirdi. Tam yataktan kalacağım sırada gözüm dün 

gece valizin durduğu yerde gezindi. Valiz, yoktu.  
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Gitmiş miydi? Ama onunla uyumuştum, gitmeyeceğim 

demişti. Bana güvenme dediğine ona inanmalı mıydım?  

Gidemezdi, gitmemeliydi. Ona güveniyordum, ona çok saçma 

ve gereksiz derecede güveniyordum.  

Banyoya girdim orada olmasını dilerken, ama yoktu. 

Bomboştu. Titrek bir nefes çıktı dudaklarımdan. Gitmiş 

olamazdı. Arabasına bakmalıydım.  

Odadan hızla çıktım. Dün gece benimle uyuduktan sonra 

gidemezdi. O giderse üşürdüm, çok üşürdüm. Merdivenlerden 

inerken duyduğum sesle durdum, mutfaktan ses geliyordu. O 

olabilirdi ama Aaron'da olabilirdi.  

Korkuyordum, Aaron olmasından korkuyordum. 

Gitmeyeceğim dedikten sonra gitmesinden korkuyordum. 

Üşümekten korkuyordum.  

Adımlarımı daha da hızlandırarak mutfağa girdim. Gördüğüm 

kişiyle derin bir nefes çıktı rahatlama hissiyle dudaklarımdan. 

Gitmemişti.  

Elinde kahvesi tezgâha yaslanmıştı. Bakışları üzerimde 

gezindi. Üzerimde hala dün geceki elbise vardı.  

"Gittiğini sandım." Sonunda sinir bozucu sessizliği 

bozmuştum. Kahvesinden bir yudum daha aldı sakince.  

"Neden?" Tezgâha kalçasını yaslamıştı ve bu pozisyon bile 

saçma bir şekilde onda ilgi çekici duruyordu.  

"Valizin yoktu." Son bir yudum daha aldı ve kahvesini 

tezgâha bıraktı. Üzerinde siyah kısa kollu bir tişört vardı.  

"Üşümediğini fark etmedin mi?" Fark etmemiştim. O kadar 

korkmuş ve telaş yapmıştım ki hiçbir şeyi fark etmemiştim. 

İşaret parmağıyla üzerimi işaret etti. "Haline bak." Kafamı 

eğdim ve üzerime baktım. Eteğim kalçama kadar toplanmıştı, 

elbisenin kolları omuzlarımdan aşağı düşerken omuzlarımı 

cüretkâr bir şekilde gözler önüne seriyordu. Hemen bir elimle 
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eteğimi indirirken diğer elimle de üst tarafı düzeltmeye 

çalıştım. Ben bunları yaparken rahatsız edici bir şekilde 

gözlerinin üzerimden hiç ayırmadan izlemişti beni.  

Sıcak olmuştu, çok sıcak.  

"Madem kalktın o geçen günkü sandviçimden yap." Emredici 

bir tonda konuşması sinirlerimi bozmuştu. Uyuz.  

"Emrin olur." Arkamı döndüm, üzerimi değiştirmeliydim. 

Tam bir adım atmıştım ki onun sesiyle durdum. 

"Sensin uyuz." Hayır, hayır. Ben bunu içimden geçirmiştim. 

Duyamazdı. İrileşen gözlerimle arkamı geri döndüm. 

"Nasıl duydun?" Arkasındaki tezgâhtan ayrılarak birkaç adım 

bana yakınlaştı.  

"Neyi nasıl duydum?" Farkında değildi.  

"Sana uyuz dediğimi." Alt dudağı üst dudağının üstüne çıktı 

ve omuz silkti. Başkası yapsa çocukça olacak hareket şuan 

fazlasıyla çekici duruyordu. Karar vermiştim, onunla ilgili 

olan her şey çekiciydi. "İçimden söylemiştim." Kafasını iki 

yana salladı.  

"Hayır, dışından söyledin." Belki de gerçekten dışımdan 

söylemiştim ve farkında değildim. Daha fazla üzerinde 

durmadım. "Hazırlan yüzmeye gideceğim." 

"Sen yüzmeye gideceksen ben neden hazırlanıyorum?" Omuz 

silkti, yeniden.  

"Sen ısıtıcım görevini göreceksin. Eğer senden uzakta 

yüzersem üşürüm ve bu hiç zevkli olmaz. Yanımda durman 

yeter, suya girmek zorunda değilsin." Resmen emir vererek 

beni kullanacağını söylüyordu.  

"Git ve kendine ısıtıcı al." Arkamı döndüm. Sinirlenmiştim. 

Sen girmek zorunda değilsin ne demekti ya, insan bir teklif 

ederdi. Kolumu tutarak beni geriye doğru çekti.  
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"Hiçbir ısıtıcı senin gibi ısıtmıyor." Güldüm, kahkaha atarak 

güldüm. Bu filmlerde ki sevgi sözcüklerine benziyordu ama 

çok değişikti. 

 "Ne yani iltifat mı bu?" Dedim omzumun üstünden ona 

bakarak. Bir şey söylemedi, bakmaya devam etti. Güzel 

bakıyordu, çok güzel bakıyordu. Mavi gözleri kısılmıştı, uzun 

kirpikleri güzel gözlerini gölgeliyordu. Yüzünde yarım bir 

gülümseme vardı. Bu gülümsemenin kaynağı olduğumu 

biliyordum. Ben mutluydum ve ben mutlu olduğum için o da 

mutluydu. Bu bağı bir kez daha sevmiştim.  

"Bende yüzeceğim o zaman." Dedim hala omzumun üzerinden 

onun güzelliğini seyrederken. Yakındı bedenlerimiz, 

yüzlerimiz.  

"Yüzerken giyebileceğin bir şeyin bile yok." Kolumu bıraktı. 

Beni sürekli küçümsemesinden nefret ediyordum. "Hem 

yüzmeyi de bilmezsin." Ona döndüm.  

"Hayır yüzerken giyinilen kıyafetlerden var bende, Aaron 

almıştı ve onunla yüzmüştüm de. Eğer benimle yüzmek 

istemiyorsan gelmem biter. Daha sonra Aaron'la yüzebilirim." 

Yüz hatları gerildi, çenesi kasıldı. Ne hissettiğini 

anlayamıyordum. İçimde çok değişik bir duygu filizleniyordu 

ve bu duygu bana ait değildi.  

"Git ve üzerini giyin." Dedi dişlerinin arasından.  
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Yürüyorduk, dakikalardır yürüyorduk. Arabasına hiç 

binmemiştik, ormanın içinden bilmediğim bir yere gidiyorduk.  

"Kaybolduk değil mi?" Dedim ona yakınlaşmaya çalışırken. 

Sürekli önümden yürüyordu ve hızlıydı. Hızına 

yetişemiyordum.  

"Hayır, ileride." Sıkıntıyla bir nefes verdim. Bu ormanda 

yüzülebilecek hiçbir yerin olduğunu zannetmiyordum. 

"Daha önce gittin mi hiç?" Kafasını olumlu anlamda salladı.  

"Ama girmedim." Yorulmuştum. Ellerimi dizlerimin üzerinde 

koydum dinlenmek için.  

"Daha çok var mı?" Dedim mızmız bir çocuk gibi.  

"Geldik." Kafamı kaldırdım ve karşıma baktım. Damian 

karşımda ki çalılıkların arasında gözden kaybolmuştu. 

Kulağıma su sesleri geliyordu. Damian'ın geçtiği gibi geçtim 

çalıların arasından. 

Gördüğüm manzaranın güzelliğiyle nutkum tutuldu. Her 

tarafta rengârenk çiçekler vardı, yeşil çimenler en canlı 

tonuyla parlıyordu, upuzun bir şelaleden sular büyük bir 

ahenkle dökülüyordu. Şelaleden çıkan ses fazlasıyla 

dinlendiriciydi. Burası mükemmeldi.  

Beni izleyen Damian'a birkaç adım attım ve sonra durdum. 

Burası tanıdıktı, çok tanıdıktı. Daha önce geldiğime yemin 

edebilirdim. Damian beni seyrediyordu, ona ilerlemeye devam 

ettim.  

Hiçbir şey söylemedi ve üzerindeki tişörtü çıkardı. Üst tarafı 

tamamen çıplaktı artık. Hızlanan kalp atışlarım ve artan vücut 

ısım yüzünden bedenimi hemen şelalenin altına atmak 

istiyordum.  
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"Burası çok güzel." Dedim çıplak vücuduna bakmamaya 

çalışarak. Tişörtünü çimlerin üstüne bıraktı. Biraz ileride 

çimler bitiyordu ve yerini taşlara bırakıyordu. Ben Aaron'un 

benim için aldığı yüzerken giyilen kıyafeti içime giyinmiştim. 

Bunu hissizken giyinmiştim, şimdi bununla onun karşısına 

çıkabilecek kadar cesaretli miydim bilmiyordum.  

Hazır o arkası dönük suya doğru ilerlerken üzerimdeki tişörtü 

ve pantolonu çıkardım. Kendimi çıplak gibi hissediyordum. 

Belki de yüzmek çok iyi bir fikir değildi. Sadece onu izlesem 

de olurmuş ama artık çok geçti. 

Kıyafetlerimi Damian'ın tişörtünün yanına atarak kafamı 

kaldırdım utançla. Az önce arkası dönük suya ilerleyen 

Damian durmuş beni seyrediyordu. Gözleri tüm 

vücudumdaydı. Arsızca izliyordu beni. Yaşadığım utançla 

kollarımı vücuduma doladım. Kafamı yere eğdim, bakışları 

beni eritiyordu sanki.  

Ona doğru küçük adımlarla ilerledim. Ayakları görüş alanıma 

girene kadar ilerledim ve tam karşısında durdum. Kafamı 

zorla da olsa kaldırdım ve yüzüne baktım.  

Gözleri koyulaşmıştı, dudakları aralıktı ama konuşmuyordu. 

Dudakları kapandı, gözlerime baktı. Bazı anlam vermediğim 

şeyler hissediyordum ve bunların hiçbiri bana ait değildi. 

Damian'ın hisleriyle sarmalanmıştı ruhum.  

"Yüzmeyecek miyiz?" İç dünyam aksine sesim oldukça güçlü 

çıkmıştı. Yutkundu sertçe ve olumlu anlamda salladı kafasını. 

Arkasını döndü ve suya doğru ilerlemeye devam etti. Suyun 

içine girdiğinde su ilk başta bileklerime geliyordu. Bende 

arkasından ilerlemeye başladım. Bu sefer arkada olmak işime 

gelmişti.  

Su bile sıcak geliyordu. Suyun derinine doğru ilerlemeye 

devam ettik. En son suya girmediğimde hissetmediğim için ve 
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nefes almadığım için yüzmek çok kolay olmuştu ama şuan 

kendimden o kadar da emin değildim.  

Suyun içinde bir adım daha atmıştım ki yerle tüm bağlantım 

kesildi. Birden çok ama çok derinleşmişti. Önceden 

yüzebilmiştim ama şimdi olmuyordu, korkuyordum. Su 

yutmaya başlarken dudaklarımdan büyük bir çığlık çıktı. 

Nefessiz kalmak beni korkutuyordu. Suyun içinde amansızca 

çırpınıyordum. Gözlerim Damian'ı aramak istiyordu ama su 

dışında hiçbir şey göremiyordum. 

Belime sert bir kol sarıldı, bu kollar çok tanıdıktı. Beni tuttu 

ve suyun boğazıma kaçmasını engelledi. Öksürmeye başlarken 

derin derin nefes alıyordum. Kollarımı hızla boynuna doladım. 

"Hani yüzme biliyordun?" Hesap sorarcasına konuşmuştu. 

Kendime gelmeye çalışarak yüzüne baktım. Islak kirpikleriyle 

bana bakıyordu. Korkum dinerken başka bir duyguyu daha 

hissediyordum, endişeydi ve bu hissin bana ait olmadığına 

yemin edebilirdim. 

"Telaş yaptım." Zorlukla konuşarak ona biraz daha sarıldım. 

Su ilk defa beni bu kadar ürkütüyordu. "Senin ayakların yere 

değiyor mu?" Kafasını olumsuz anlamda iki yana salladı. Bu 

beni korkutmadı, beni tutacağını biliyordum. Derin derin 

nefesler alarak ona biraz daha yaslandım. Beni yeterince iyi 

tutmuyordu, sadece bir kolu belimdeydi. Bacaklarımı beline 

doladım korkuyla. 

"Beni de engelleyeceksin şimdi." Dedi ona sarılı olan 

bacaklarımı kast ederek ama bacaklarımı oradan çekmek için 

bir harekette bulunmadı. "Ayaklarının değeceği yere 

geldiğimiz zaman seni bırakacağım ve sen sadece bacaklarını 

suya sokacaksın tamam mı?" Kafa sallayarak hızla onayladım 

onu. 
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Yüzüme gelen ıslak saçlarım rahatsız ediyordu ama kolumu 

ondan ayırmak istemiyordum. Bırakırsam boğulabilirdim. 

Damian ilerliyordu ama ilerlediği yere bakmıyordu, bana 

bakıyordu. Bu korkudan daha fazla hızlandırmıştı kalp 

atışlarımı.  

"Damian." Dedim gözlerinin içine bakarak. Neden adını 

söylediğimi bilmiyordum, sadece mavi gözlerine o kadar 

dalmıştım ki ismi dudaklarımda zamansızca çıkmıştı. Ne 

olduğunu sorar bir şekilde yüzüme bakıyordu.  

"Teşekkür ederim." Diyecek başka bir şey bulamamıştım. 

Baktı gözlerime uzunca, yüzü asık ya da ifadesiz değildi. 

Yüzündeki ifade huzurdu, dudağı yana kıvrılmıştı. Nefes 

kesecek derecede güzeldi bu manzara. Saçlarından damlayan 

damlalar bu anı daha büyülü kılıyordu.  

"Freya." Bu sefer benim ismim onun dudaklarından çıkmıştı. 

Sadece harflerin birleşiminden oluşan bir kelime söylüyordu, 

bu eylem beni bu kadar heyecanlandırmamalıydı.  

"Efendim?" Belimdeki ellerinden birini çekti. Çenemi işaret 

ve başparmağı arasına aldı. Başparmağıyla çenemi yumuşakça 

okşadı.  

"Bana ne yapıyorsun?" Bilmiyordum, onun bana ne yaptığını 

bilmediğim kadar bilmiyordum. "Bağ yüzünden mi bu hisler, 

düşünceler? Yoksa bana büyü mü yaptın?" İkinci sorusunu 

sorarken gülmüştü, bende güldüm. Belki de aramızdakiler 

sadece büyüydü, kim bilirdi. Ama bunun gerçek olmasını 

istiyordum, büyü ya da bağ gibi bir saçmalık değil de gerçek 

olmasını.  

 "Ne hissediyorsun ya da düşünüyorsun Damian?" Gözlerini 

kıstı, bu kirpiklerini daha eşsiz bir görüntüye sürüklemişti.  

"Hissetmemem gereken şeyler ve düşünmemem gereken 

şeyler Freya." Kafamı onun güzel gözlerinden ayırdım ve 
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havaya baktım. Hava hafif bulutluydu, güneş yoktu. Bu güneş 

normal insanlar içindi, ben güneşime bakıyordum şuan ve hiç 

üşümüyordum. Biz birbirimizin güneşiydik. O güneş 

olamayacak kadar karanlık bedeni ne kadar kabul etmese de 

benim güneşimdi.  

Havanın kokusunu içime çektim ve bunu yaparken onun 

kalbimde ağrı yaratan kokusu da dolmuştu ciğerlerime.  

"Hayat kısa Damian. Sırf sert adamı imajını bozmamak için 

hislerine engel olmak zorunda değilsin. Korkak olma, 

hissettiğin her şeyi hissediyorum." Bakışlarımı yine ona 

çevirdiğimde bana hala aynı yoğunlukla baktığını fark ettim.  

"Ben korkak değilim."  

"O zaman bir korkak gibi davranma." Bu kadar cesareti 

nereden topladığımı bilmiyordum ama söylediklerimin 

arkasındaydım. Bana karşı hissettiği her şeyi hissederken 

benden bu kadar kaçması saçmaydı, soğukluğu saçmaydı. 

Onunla aramızdaki tüm engelleri tuzla buz etmek istiyordum.  

"Eğer hislerimi ve düşüncelerimi perdelemezsem ikimizde 

yanarız Freya." Yüzü yakındı ve bu konuşma ateşini her 

saniye daha fazla arttırıyordu.  

"Ben yanmaktan korkmuyorum Damian, sen korkuyor 

musun?" Bu kabullenişti, onu dünyama resmi anlamda kabul 

ediyordum. İlk defa hislerimi bu kadar cesurca dile 

getiriyordum ve bu cesareti bir daha toplayamayacağımı 

biliyordum. O yüzden tek dileğim onun da bana cesurca 

karışık vermesiydi. 

Birden sırtıma çarpan taşlarla kıyıya vurduğumuzu anladım. 

Ayaklarım yere değecek mesafeye geldiği zaman beni 

bırakacağını söylemişti ama bırakmamıştı. Ben Damian'ın 

cevap vermesini beklerken o cevabını sözleriyle değil de 

hareketleriyle verdi. 
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Beni kıyıdaki taşların üzerine doğru itti pozisyonumuzu 

bozmadan. Bacaklarım beline sarılı ve kollarımda boynuna 

sarılıydı. Ona sıkıca tutunuyordum. Tek fark hemen üstümde 

olmasıydı.  

"Yanmaktan hiçbir zaman korkmadım Freya ve hiçbir zaman 

korkmayacağım." O da dudaklarını cesurca aralamıştı ve 

duymak istediğim kelimeleri dillendirmişti.  

O şuan tam da üzerimdeyken, gözleri gözlerimdeyken ve 

kokusu burnumdayken onun dışında hiçbir şey 

düşünemiyordum. Kalp atışlarım daha da hızlanırken artan 

nefes alışverişimle tek odaklandığım ıslak dudaklarıydı. 

Dudakları da diğer her yeri gibi mükemmeldi ve dudaklarının 

tadını da biliyordum.  

Onun da bakışları beni dudaklarımdaydı. Sanki anlaşmış gibi 

aynı anda birbirimizin gözlerine döndük ve gözleri 

gözlerimdeyken yüzünü iyice yakınlaştırdı yüzüme. 

Bakışlarının yoğunluğunda daha fazla ezilmemek için 

gözlerimi kapattım.  

"Beni gözlerinden mahrum etme Freya." Kalbimi ağrıtan 

sözlerle gözlerimi açtım ve aynı zamanda dudaklarını 

dudaklarımda hissetmem bir oldu. O belimi sıkıca sararken 

bende elimi ıslak ve yumuşak saçlarının içinde gezdirdim. 

Öpüşü yumuşak ama hızlıydı. Sanki kaçıyormuşum gibi 

öpüyordu. Dudaklarımı araladım ve hırçın hareketlerine eşlik 

etmeye başladım. Onun aksine daha yumuşak ve yavaştım. 

Gözlerini biran olsun ayırmıyordu gözlerimden ve bu hareketi, 

bu öpücüğü çok daha mükemmel kılıyordu.  

O mükemmeldi, öpüşü mükemmeldi, kokusu mükemmeldi, 

gözleri mükemmeldi, onun her şeyi mükemmeldi. 

Hissediyordum, hissettiğim şey tutkuydu, şehvetti ve bu 

hislerin yarısının ona ait olduğunu biliyordum. Benim 
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hislerime onun hisleri de katılınca bu öpüşme sadece 

dudakların temasından çok daha anlam kazanıyordu. Biz 

sadece dudaklarımızı değil, ruhlarımızı birbirine kenetliyorduk 

tutkunun ipiyle.  

Nefes nefese dudakları dudaklarımdan ayrıldı. Hala gözlerime 

bakıyordu. Kafasını boynuma eğdi ve boynumu ısırdı. 

Hissettiğim acıyla inledim. Ardından emmeye başladı 

boynumu 

"Damian." İsminin dudaklarımdan ihtirasla dökülmesine engel 

olamamıştım. Bunun üzerine boynumdan biraz daha aşağı 

indi. İnerken tenime ondan beklenmeyecek kadar yumuşak 

öpücükler bırakıyordu. Artık gözlerini değil, gece gibi koyu 

saçlarını görüyordum. Dudakları biraz daha aşağı inmeden 

durdu. Kafasını kaldırdı ve koyulaşmış mavileriyle gözlerime 

baktı.  

Yine az önceki gibi dudaklarıma uzandı ama bu sefer 

öpüşünden şişmiş dudaklarıma sadece küçük bir buse bıraktı 

ve kendini yanımdaki taşların üzerine attı. İkimizin de göğsü 

hızla inip kalıyordu.  

Kafası bana dönüktü, yüzüme bakıyordu. "Bu sadece ateşin 

tutuşmaya çalışmasıydı Freya, eğer tutuşsa neler olacağını 

tahmin edebiliyor musun?" Tahmin dahi edemiyordum.  

"Ben ruhunu istiyorum Damian. İntikam istiyorum, çünkü 

sende benim ruhumu aldın." Güldü. Kafasını gökyüzüne 

çevirdi. Güldüğünde gözleri kısılmış ve göz çevresi kırışmıştı. 

Çok güzeldi.  

"Ruhum çoktan tutuştu Freya."  
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Merhabalar! Kısa ve olaysız bir bölümdü. Asıl olaylar 

başlamadan önce Damian ve Freya'nın birbirlerine amansızca 

bağlandıkları bir bölüm oldu. 

Eğer yetiştirebilirsem bu hafta içinde bir bölüm daha 

yazacağım geçen haftanın telafisi olarak. Bölüm hakkında 

görüşlerinizi bekliyorum. Kendinize iyi bakın, seviliyorsunuz. 
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49: CESET 

Huzuru onlarca yıl sonra bir yabancının yanında bulmak çok 

değişikti. Onun yanında genellikle huzursuz oluyordum, 

bunun nedeni ise onun yanında olmamın yanlış olduğunu 

düşünmemdi. Sanırım artık suçluluk duymuyordum, çünkü 

çok huzurluydum. Mutluydum ve hiç olmadığım kadar iyi 

hissediyordum.  

Güneşin bile aydınlatamadığı siyah saçlarına baktım. Bu aralar 

saçlarının üst kısmı önceye göre biraz daha uzamıştı. Düz 

değildi, kıvırcıkta değildi, hafif dalgalıydı saçları ve bu ona 

çok değişik bir hava katıyordu. Islanmış olmasına rağmen 

kabarmamıştı saçları, yumuşacık duruyordu. Az önce o ıslak 

saçların arasında elimi nasıl gezdirdiğimi hatırlayınca 

dudağımı ısırdım.  

Birde bana döndü hızla.  

"Isırma dudağını."Hissetmişti, sanırım biraz sert ısırmıştım. 

Onunla aynı şeyleri hissetmek ne olursa olsun hoşuma 

gidiyordu. Onun acısını hissetmek bile güzeldi.  

Ona yetişmek için hızlandım, durmasından fırsat bilerek 

yetişmiştim ona. Gelişte yaptığı gibi dönüşte de hızlı hızlı 

yürüyordu. Geniş yakalı siyah tişörtü boynundaki kızarıklığı 

tümüyle gözler önüne seriyordu. Onu ben yapmamıştım, o 

bana yapmıştı. Elim boynuma gitti, acıyordu ve kızarıklığı 

morarmaya dönen izin bende de aynı şekilde durduğunu 

biliyordum.  

"Eğer biraz yavaşlarsan ısırmam." Güldü yamuk bir şekilde. 

"Ne o arkadan kestiğin yetmedi biraz da önden mi keseceksin 

beni?" Keyif alarak sorduğu soru beni sadece utandırmıştı. 

Bakışlarımı fark etmese anormal olurdu sanırım.  
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Birden içimden gelen deli dürtüyle elini tuttum. Şaşırmıştı. 

Onunla temas kurmak, elerinin ellerimin arasında olması beni 

rahatlatıyordu.  

"Ne yapıyorsun?"  

"Aaron'la izlediğim filmlerde öpüşen insanlar el ele 

tutuşuyorlar, birlikte vakit geçiriyorlar." Elini elimden çekmek 

yerine eli ellerimdeyken yürümeye devam etti. Bu sefer 

beraber yavaşça yürüyorduk.  

"Onu sevgililer yapar, sevgililerden nefret ederim." Onun 

kaşları çatılırken benimkisi daha çok çatıldı.  

"O zaman sen neyim oluyorsun?"  

"Hiçbir şeyin." Bu kadar kolay ve umursamaz cevap vermesi 

boğazımda bir yerlerin düğümlenmesine neden olmuştu. 

Yaşadığım utançla elimi elinden çektim. Ne kadar onun 

sıcaklığını sevsem de. Bu sefer ben onun önünden yürümeye 

başladım.  

Hiçbir şeyimse neden öpüyordu, neden beni kendimden 

geçirecek sözler söylüyordu, neden öyle güzel bakıyordu? 

Sinirlenmemek elde değildi. Arkamdan güldüğünü 

duyuyordum, komik bir durum yoktu. Sinirimle ona döndüm.  

"Komik olan ne?" Sinirle sarf ettiğim kelimeler onun o gülen 

yüzünü gördüğümde tüm anlamını yitirmişti. Hatta sinirin ne 

olduğunu bile unutmuştum. O gülüyordu, benim kalbim 

duruyordu. Çok güzel kısılıyordu gözleri, çok gülmediği için 

herkesin göremediği gamzesi yüzünde ışıldıyordu. Bir varlık 

bu kadar güzel olamazdı. Sanırım tanrının olduğuna gerçekten 

inanmaya başlıyordum. Yoksa böyle bir güzellik tesadüfen 

doğamazdı, bu güzelliği büyük bir yaratıcı tasarlamış 

olmalıydı.  

"Sinirini hissediyorum ve şimdi de bana bakarken içinde 

yaşadığın hayranlık patlamasını da hissediyordum." Keyifle 
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sırladığı karşılık ona arkamı döndüm ve yürümeye devam 

ettim. Belki de onunla aynı şeyleri hissetmek o kadar da iyi 

değildi, özel diye bir şey kalmamıştı.  

Birden kolumdan hızla ve sertçe çekildim. Sırtım sert göğsüne 

değerken ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. Sıcak nefesi 

saçlarımın arasındaydı.  

"Yanlış yön." Dedi ve birden öylece bıraktı beni. Sadece bunu 

söylemek için kalp atışlarımı bu kadar hızlandırması 

saçmaydı. Onun gittiği yönden onu takip etmeye devam ettim. 

Yine arkada kalmıştım.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Akşam olmak üzereydi. Acıkmıştım ve sandviç yemekten de 

sıkılmıştım. Damian da yemek yapmayı benim kadar 

bilmiyordu gerçi bilse de yapmazdı o. Benim olan ama artık 

hiçte benimmiş gibi hissettiremeyen yatağımdan kalktım.  

Damian'ın odasının tam önünde durdum. Onu uygunsuz bir 

pozisyonda yakalamamak için kapıyı çaldım, artık 

akıllanmıştım sanırım. Tüm gün oda da nasıl sıkılmadığını 

bilmiyordum. Eskiden tüm gece dışarı da olurdu ve gündüz 

tüm gün uyurdu ama artık gece dışarı da çıkmıyordu. Ses 

gelmeyince odanın kapısını açtım.  

Telefonu elindeydi. Telefonun ekranında parmakları hızla 

hareket ediyordu. Odaya girdiğimi fark edince kafasını 

kaldırdı ve hissettiğim sıkıntısıyla telefonunu kapattı.  
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"Dışarı çıkıp bir şeyler yiyelim mi?" Telefonunu yanına 

bıraktı. Gözleri yüzümde gezindi. Canı kesinlikle bir şeye 

sıkılmıştı çünkü benim içimi de nedensiz bir sıkıntı 

kaplamıştı.  

"Bana çıkma teklifi mi ediyorsun?" Dedi alayla gülerken. Bu 

alayının altında bile bir sıkıntı vardı. Bu sıkıntının neyden 

kaynaklandığını bilmiyordum ama sıkıntısını kendi hislerimle 

yok edebilirdim. Güldüm ve kafamı iki yana salladım. 

"Sadece acıkmıştım ama sen çok istiyorsan." Sıkıntısı 

azalıyordu. Bu beni daha da rahatlatırken ona yakınlaştım. Tek 

kaşını kaldırırken ayağa kalktı. Tam karşımda durdu.  

"Bak sen." Dedi biraz daha azalan sıkıntısıyla. "O zaman bu 

sefer şık bir yere gitmeliyiz, şık giyinmelisin." Kafamı olumlu 

anlamda salladım, Damian'la hiç o şekilde dışarı çıkmamıştım. 

Bu biraz romantikti, Damian'dan beklenmeyecek kadar 

romantik. Ondan birkaç adım uzaklaştım. 

"O zaman hazırlanmaya gidiyorum." Başka bir şey 

söylemesini beklemeden çıktım odadan. Aslında bu 

yemeğinde tıpkı diğer dışarı çıktığımızda olduğu zamanlardaki 

gibi öylesine basit bir yemek olacağını düşünmüştüm. Her şey 

bir anda gelişmişti.  

Odama geri girdim ve dolabımı açtım. Artık Aaron'un aldığı 

şeyleri pek giyinmiyordum. Zaten Nope'la birlikte bir sürü 

kıyafet almıştım. Bu akşam ona güzel görünmek istiyordum. 

Kıyafetlerimde gezdirdim gözlerimi. Askıya asılmış siyah 

elbiseyi elime aldım. Bunu Nope çok beğenerek bana 

aldırtmıştı ve bir değişiğini de kendisi almıştı. Fazla pahalı 

değildi, ikimizin de kazandığı para belliydi ama başka derdim 

olmadığı için paramı rahatça bunlara harcayabiliyordum.  

Siyah elbiseyi giyindim. Beyaz tenime yakışmıştı. Dar ve 

biraz da kısaydı, yakası çok hoş duruyordu. Tam hazır 
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olduğumu düşündüğüm sırada yine Nope'la birlikte aldığım 

yüz boyları aklımda geldi. Çokta kalabalık olmayan 

çekmecelerin içinde aradığımı zorlanmadan bulmuştum.  

Bu kırmızı bir dudak boyasıydı, ah adı rujdu hatırlıyordum. 

Aynı Aaron'un doğum gününde Damian'ın dudağıma sürdüğü 

renkti. Damian kırmızıyı seviyordu, bana kırmızı elbise 

almıştı ve kırmızı ruj sürmüştü ama siyahı da seviyordu. Onun 

sevdiği iki rengi üzerimde bulundurmaktan zevk duyacaktım. 

 Aynanın karşısına geçtim ve ruju dudağıma süremeye 

çalıştım. Biraz dağınık durmuştu sanki ruj ama daha iyi 

süremiyordum. Ayağıma ayakkabılarımı giyinirken aşağı 

indim. Damian çoktan inmiş ve merdivenlerin önünde 

duruyordu.  

Ayak seslerimle bana doğru döndü. Üzerine beyaz bir gömlek 

giyinmişti, bu renk gömleği nadiren giyiniyordu hâlbuki beyaz 

tenine en az siyah kadar yakışıyordu beyazda. Saçlarına 

özenmişti, Damian tıraş mı olmuştu? Şaşkınlıkla yüzüne 

bakarken ne kadar şık ve düzenli olduğunu düşündüm. O her 

haliyle mükemmeldi.  

O da bana bakıyordu ve birden gülmeye başladı. Çok güzel 

gülüyordu. Neye güldüğünü bile sorgulamadan gülüşünün 

güzelliğini izliyordum. Son zamanlar da çok gülüyordu ve bu 

çok hoşuma gidiyordu.  

"Ruj süremiyorsan sürme Freya." Dedi hem eğlenir hem de 

uyarıcı bir tonda.  

"Yakışmamış mı?" Tam karşımda durdu ve saat taktığı kolunu 

kaldırdı. Gömleğinin kollarını dirseklerine kadar sıyırmıştı ve 

gömlek biraz dar gelip kaslarını belli ediyordu. Gömleğinin 

içinden gerilen kaslarını rahatlıkla görebiliyordum.  
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Elini dudağıma götürdü ve dudak kenarlarımı silmeye başladı 

eliyle. Biraz uğraştıktan sonra elini çekti. Sanırım biraz 

taşırmıştım sürerken. 

"Aynaya da mı bakmıyorsun?" Alayla yüzüme bakmaya 

devam etti. Alayına kızamıyordum bile çünkü beyaz gömleğin 

içinde tıraşlı yüzüyle çok yakışıklı duruyordu. Tekrar dudak 

kenarımı sildi ve elini indirdi. "Şimdi oldu." Dedi kısık sesle. 

Rujum bulaşmış başparmağını dudaklarına çıkardı ve nefesimi 

kesen bir şey yaptı. Ters duran başparmağında ki rujumu emdi 

gözlerini kapatarak. 

Nefesim sıklaşırken kalp atışlarım yine hızlanmıştı. Gözlerini 

geri açtı ve şaşkın yüzüme sırıtarak baktı. 

"Çilekli." Kısık bir sesle dillendirmişti nefes almamı 

engelleyen cümlesini.  

"Tatsızdı." Gözleri parladı ve yüzüme doğru eğildi.  

"Sabah dudaklarının tadı çilekli değildi." Sıcak basarken 

ondan uzaklaşmak istedim. Sözleri beni utandırıyordu.  

"Çilek yemiştim." Az önce emdiği parmağı dudaklarımı 

bulurken tek yapmak istediğim şey onu öpmekti. Onunda 

yapmak istediği tek şey buydu ve artık bize engel olacak 

hiçbir şey yoktu. Kafasını biraz daha eğdi, dudakları çok 

yakındı. Birazdan beni öpecekti ve bu sefer korkmayıp mavi 

gözlerinin en derinine dalmak istiyordum. 

Tam dudakları dudaklarıma değeceği sırada evi inletecek bir 

ses duyuldu. Kapı sesiydi, birisi kapıyı yumrukluyordu. 

Damian kaşlarını çatarak benden uzaklaştı. İçimdeki tüm tutku 

yerini endişeye bıraktı. Kim böyle kapı çalardı ki?  

Damian kapıyı açmaya giderken hemen arkasına merakımla 

onu takip ettim. Damian kapıyı açtı ve kapıyı açar açmaz 

içeriye anlayamadığım kadar hızlı bir şekilde üç adam girdi.  
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Birisinin elinde filmlerde gördüğüm silahlardan vardı ve gözü 

dönmüş bir şekilde Damian'a doğrultuyordu. Hayatımda ilk 

defa canlı silah görüyordum. Onun Damian'a zarar verme 

düşüncesi içimde büyük bir korku seli yarattı. Kimdi bu 

adamlar?  

"Kaçabileceğini mi sandın?" Dedi saçları kırlaşmış, Damian'ın 

boyundan kısa ve kilolu olan adam. Adam öfkeliydi.  

"Bitti Simon." Damian'ın rahat tavrı adamı biraz daha 

sinirlendirmişti. Damian kelimelerinin aksine rahat değildi, 

endişeliydi. Görmesem de hissediyordum. Damian duygularını 

çok iyi kamufle ediyordu.  

"Bitmedi!" Diye kükredi adam. "Ben bitti demeden bitmez, 

pişirmeye devam edeceksin." Adamın gözleri bana kaydığında 

Damian'ın endişesi de artmıştı ama hala yüzünde bir ifade 

yoktu. Fazla ifadesiz duruyordu duygularına karşın. Adamın 

bakışları üzerimde gezindi. Aklına bir fikir gelmiş gibi 

gülümsedi adam. Bu pis bir gülümsemeydi. Sapsarı dişleri 

vardı ve iğrenç görünüyordu kıyafetleri. Onu bu kadar itici 

yapan şey belki de sadece Damian'a silah doğrultuyor 

olmasıydı.  

"Güzelmiş, çok güzel." Damian hala ifadesizdi adama karşı. 

"Burayı sözleşme yapmak için geldim Damian." Arkasında 

duran adamların biri Simon denen adama bir kâğıt uzattı. "Bu 

benim için beş yıl daha çalışacağını garantileyen belge olacak. 

Şimdi hemen imzalayacaksın. Sürekli kaçmalarından bıktım." 

Damian alayla güldü. Fazla rahattı.  

"Güzel hayaller." Adamı sinirlendiriyordu Damian'ın bu 

rahatlığı.  

"İstersen imzalama, tarifi bana ya da adamlarımdan birine 

öğret." Damian güldü, hatta kahkaha attı. Bu çok ürkütücü bir 

gülüştü.  
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"Karşında aptal bir yeni yetme mi var sanıyorsun Simon?" 

Damian karşısında olan silaha alayla baktı. "Sana tarifi 

öğrettiğim an beni öldüreceğini bilmiyor muyum sanıyorsun? 

O elindeki şuan asla bana karşı kullanamazsın." Simon'da 

güldü bu sefer ve silah hedef değiştirdi. Bu sefer silah bana 

bakıyordu.  

Titreyen bedenimle kollarımı vücuduma sardım. Damian 

yanımdaydı, o bana bir şey olmasına izin vermezdi. Damian 

yutkundu ve adam bunu görünce biraz daha keyiflendi. 

"Ama ona karşı kullanabilirim." Dedi adam keyif alan bir 

ifadeyle. "İmzala yoksa ona aklının almayacağı şeyler 

yaparım."Damian az önceki endişesini üzerinden atarak tekrar 

güldü.  

"Onun benim için değerli olduğunu nereden çıkardın?" Canım 

yanmıştı. Karşımdaki silah patlasa ve kalbime kurşun girse 

bile bu kadar acımazdı. Yanan gözlerimle Damian'a baktım. 

Bana bakmıyordu ama hissediyordu.  

"O zaman adamlarımın onu becermesi senin için sorun 

olmaz?" Kasılmıştı. Bu sefer hissettiğim tek endişe bana ait 

değildi. Onunda endişesini hissediyordum.  

"Onun bu işle hiçbir alakası yok." Adam silahı tekrar 

Damian'a doğrulturken Damian'ın rahatladığını hissetmiştim.  

"Kızı çığlıklarını duyabileceğim kadar yakın bir odaya 

götürün. Ben durana kadar devam edin." Neye devam 

edeceklerdi? Dilim damağım kurumuştu. Konuşamıyordum ve 

korkuyordum. Çok korkuyordum. Korkumu hissettiğini 

biliyordum.  

İri cüsseli adam bana yakınlaşırken geriye doğru birkaç adım 

attım.  

"Damian." Dedim son kalan gücümle. Bana bir şey olmasına 

izin vermezdi, veremezdi. Duygularım o kadar yoğundu ki 
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onun hislerin kalın bir duvar çekmiştim. Ne hissettiğini 

bilmiyordum.  

Damian yüzüme baktı, korkumla gözlerimin dolduğunu 

hissediyordum. Konuşmadı ve yüzünden ne düşündüğünü 

anlayamıyordum. "Her şey yolunda Freya." Konuşmamıştı, 

dudaklarının oynamadığına yemin edebilirdim ama 

duymuştum. Bana seslenmişti. Ya olmayan sesler duymaya 

başlamıştım ya da aramızdaki bu bağın daha bilmediğimiz çok 

değişik özellikleri vardı.  

İki adamda kollarımı sıkıca tuttular. Çok güçlülerdi ve güçsüz 

olmama bir kez daha lanet ettim. Ben yüz elli yıl yaşamış bir 

insandım, iki basit adam beni korkutmamalıydı. Bunların 

Damian'ın kaçtığı adamlar olduğunu anlamak için dahi olmaya 

gerek yoktu. Eğer Damian bile kaçıyorsa gerçekten tehlikeli 

olmalılardı.  

Canımın acımasını umursamadan beni mutfağa neredeyse 

sürükleyerek götürmüşlerdi. Yere itildiğimde özenle 

giyindiğim elbisenin etekleri buruşmuştu. Korkuyordum, çok 

korkuyordum. Damian'ın beni kurtaracağı düşüncesi bile beni 

artık rahatlatamıyordu.  

Korkudan titremeye başlayan vücudumu durduramıyordum. 

Diğerinden uzun olan adam yanıma çöktü ve saçlarımı çekti. 

Dişlerimi sıktım, çığlık atmadım. Çığlığımın ona zevk 

vereceğini biliyordum. Kötüler böyleydi, acıdan 

besleniyorlardı. Ben bu dünyadaki en büyük kötülüğün 

kurbanıydım. İki adam bana en fazla ne yapabilirdi? 

Ben yüz elli yıl azap çekmiştim, daha kötü ne yapabilirlerdi? 

Ama ölmek istemiyordum. Yaşamayı öğrenmişken, kendime 

bir hayat kurmuşken ve Damian'la bir şeyleri aşmışken 

kesinlikle ölmek istemiyordum. Daha yeni yaşamaya 

başlamıştım.  



 

 
637 

"Sence yapmalı mıyız?" Arkada duran adam saçlarıma asılmış 

adama tereddütle sormuştu bu soruyu. Saçlarıma asılan adam 

iğrenç bir şekilde güldü.  

"Zaten imzalayacak ama o zamana kadar bu güzelin tadına 

ben bakabilirim." Ne tadından bahsediyordu? 

Adam saçlarımı biraz daha geriye çekerken Damian'ın da 

canını acıdığını biliyordum. Duygularım o kadar yoğundu ki 

Damian'ın hissettiği hiçbir şeyi hissedemiyordum. Adamın 

bana yakınlaşmasıyla gözlerimden akmaya başlayan yaşlara 

engel olamadım.  

Bir eli bacaklarıma doğru yakınlaştı. Bana dokunacaktı. 

Şoktan çıkmaya çalışarak geriye kaçtım. Kaçmamdan zevk 

alıyordu.  

Hemen karşımda duran adam pis elini çeneme götürdü ve 

sıktı. Canım acıyordu ve Damian bunu da hissediyordu.  

Birden evde yüksek bir ses yayıldı. Silah, bu bir silah sesiydi. 

Yaşadığım korku canımı yakıyordu ama bu sefer sadece onun 

için korkuyordum. Damian'a zarar gelse hissederdim değil mi? 

Ardından aynı sesin bir kez daha duyulmasıyla yerimden 

sıçradım korkuyla. Gözümdeki yaşlar hızını arttırmıştı. 

Damian'a zarar gelmemeliydi.  

Biraz ilerimizde duran adam kaşlarını çattı.  

"Bir terslik var. Simon onu asla öldürmez." Hemen karşımda 

duran adam bunu pekte umursamış gibi durmuyordu. Aç 

bakışları üzerimde geziniyordu.  

"Korkutmak için yapmıştır." Arkada duran adam huzursuzdu 

benim kadar olmasa da. Tek umudum acıyı hissetmemekti. 

Ona zarar gelmemişti, gelse bana da gelirdi.  

Adam çenemi bıraktı ve eli boynuma gitti. Boynumu sıkınca 

sabah Damian'ın oluşturduğu iz ağrımıştı. Gözyaşlarımı 

silmeye çalışarak ayağa kalkmaya çalıştım. Damian beni 
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kurtarırdı, kurtaracaktı. Tüm benliğimle güveniyordum, hiç 

güven bana dememişti ama güveniyordum. Sadece gelmesi bu 

kadar uzun sürmemeliydi.  

Adam yine beni oturtmak için koluma uzattı ve kolumu hızla 

geri çektim. 

"Dokunma bana." En yüksek ses tonumla bağırdım. 

Bağırmamla birlikte bir silah sesi daha duyuldu, bu ses çok 

yakındı. Kafamı kaldırdım ve sese doğru baktım. Ne görmeyi 

beklediğimi bilmiyordum ama bunu beklemiyordum. Elinde 

bir silahla, ona çok yakışan beyaz gömleği kanlanmış Damian 

beklemiyordum.  

Vurmuştu, kapının önündeki adamı vurmuştu. Gözünü bile 

kırpmamıştı. Adam gözleri açık bir şekilde yere düştü, can 

çekişiyordu.  

Az önce bana dokunmaya çalışan adam hızla doğrulmaya 

çalıştı yerinden. Kemerinin içine geçirilmiş silahı çıkartıp 

Damian'a doğrultana kadar Damian onu da vurmuştu. Çok 

sakindi Damian, korkulacak derecede.  

Az önce bana dokunan adama baktım. Göğsünden vurmuştu 

onu. Yerdeki adamlara şok içinde baktım. En az o adamalar 

kadar şoka girmiştim. Damian, onları vurmuştu ve bu 

yaralama amaçlı bir vuruş değil yok etme amaçlı bir vuruştu.  

Bana dokunan adama yakınlaştı ifadesiz yüzüyle. Bir kez daha 

sıktı, silah sesi o kadar yakınımdaydı ki korkumdan gözlerimi 

yumdum sıkıca. Bir kez daha geldi silah sesi ve bir kez daha.  

"Damian!" Çığlık attım, beni korkutuyordu. Silah sesinin 

kesilmesiyle az önce kulaklarımı kapadığım ellerimi çektim. 

Sıkıca yumduğum gözlerimi korkuyla açtım.  

Karşımda iki cansız beden ve birde eli silahlı, kanlar içinde 

Damian vardı. Onun kötü olduğunu biliyordum ama 

görmezden geliyordum. Şimdi ise görmezden gelemeyeceğim 
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bir şey yapmıştı, tam üç can almıştı ve bunu gözlerimin 

önünde yapmıştı. 

Ona baktım, kanın yakışmadığı mavi gözlerine baktım. Onun 

ise yaptığı şey silahını yere atmak oldu. Çok ifadesizdi. Ve 

dediği tek şey "Cesetleri gömmeliyim." Oldu. Can almıştı ve 

bu kadar kolay söyleyebiliyordu. 

Beni daha fazla taşıyamayan ayaklarımla yere çöktüm.  

"Öldürdün onları." Diye bağırdım hala üzerimdeki şokla. O ise 

aynı soğukkanlılıkla yüzüme bakıyordu.  

"Onlar iyi değildi, sana zarar vereceklerdi. Aldıkları canları 

bilsen bana teşekkür edersin." Kafamı iki yana salladım akan 

gözyaşlarımla. Onun benim gözümün önünde bunu yapması 

paramparça etmişti beni. Ben onun içinde her zaman iyi bir 

yanın yaşadığını düşünüyordum ama insanları bu derece rahat 

öldüren biri iyilik parçaları taşıyabilir miydi ki?  

"Belki aileleri ya da sevdikleri biri vardı, belki çocukları vardı. 

Sen öldürdün onları, öldürdün Damian. Yaşamlarına son 

verdin, artık nefes alamayacaklar." Yakınlaştı bana, tam 

önümde diz çökerek izama indi.  

"Ölümün ne olduğunu çok iyi biliyorum Freya. Onlar iyi 

değildi. Eğer durdurmasam sana aklının alamayacağı şeyler 

yaparlardı. Şimdi onlar için üzülmeyi kes." O can almıştı, 

Melanie'den ne farkı kalmıştı? İnsanların hayatını yakmıştı. 

Ona inanmazcasına baktım.  

"Bana öyle bakma." Diye kükredi sinirle. Korkuyla sıçradım. 

Kan sıçramış yüzüne baktım. Bu adam benim kollarında huzur 

bulduğum adamdı. "Benden korkma." Diye bağırdı yine ve 

ben yine sıçradım.  

"Lanet olsun." Dedi sinirle. Elleri yumuşakça yüzümü tutmaya 

çalıştı ama yüzümü kaçırdım ondan. "Kes şunu Freya." Diye 

bağırmaya devam etti. O da şoktaydı, ikimizde üzerimizdeki 
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bu şoku atlatamıyorduk. "Bana kalpsizmişim gibi bakma." 

Diye bağırdı yine sesini alçaltmadan. Ona olan korkak 

bakışlarımdan bahsediyordu. "Kes şunu Freya, kalbim var." 

Son kelimesi az önceki tüm bağırışının aksine fısıltı gibi 

çıkmıştı. "Seçeneğim yoktu Freya. Eğer o imzayı atsam 

hayatım mahvolurdu, imzalamasam sana zarar gelirdi. Sana 

zarar vereceklerdi Freya, başka seçeneğim yoktu." Ona her bir 

zerremle inanıyordum.  

Sorun şuydu ki onu suçlamıyordum. Cinayet işlemişti ama 

hala onu suçlayamıyordum. Onu suçlamak istemiyordum.  

"Benden korkma Freya." Dedi yine aynı kısık sesle. 

Gözyaşlarımı eliyle sildi, yavaşça. "Ben bir canavar değilim 

Freya, bana öyle bakma." Daha birkaç ay önce kendisi için 

canavar diyordu, ondan uzak durmamı istiyordu. Ama ben 

onun o zamanda canavar olmadığını biliyordum ve artık ondan 

uzak durmamı istemiyordu aksine onunla olmamı istiyordu.  

Ondan korkuyordum ama bana zarar vermeyeceğini de 

biliyordum. Ondan korkmama rağmen ona sığındım. 

Kollarımı beline doladım. Kafamı yorgunlukla göğsüne 

yasladım. Şok tüm vücudumu uyuşturmuştu. Her zaman 

koklamayı sevdiğim kokusu şimdi kanla karışmıştı. 

"Polis?" Sıkıntıyla bir nefes aldı. 

"Tüm izleri silmeye çalışacağım. Sen sadece sakin ol Freya." 

O da sarılıyordu, saçlarımı okşuyordu. Beni sakinleştirmeye 

çalışıyordu. Onun varlığına sığındım.  

Benden yavaşça ayrıldı. Yaşlı gözlerime baktı mavileriyle. 

"Sorun yok, halledeceğim güzelim." Güzelim. Bana ilk defa 

güzelim demişti. Çok güzel demişti. Bir kelimesinin beni 

karşımdaki cesetlere rağmen bu kadar yatıştırması 

korkutucuydu.  
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Ayağa kalktı ve dolapları kurcalamaya başladı. Eline eldiven 

geçirdi ve küçük bir kovaya su doldurdu. Bir süngeri kovanın 

içine attı. Yüzüme uzun süre baktı. 

"Burada tek durma. İlk önce salondakini halledeceğim." 

Ayağa kalktım. Bu ruhsuz bedenlerle tek kalmak 

istemiyordum. Kanlı bedenlerden bakışlarımı ayırarak 

Damian'a yürüdüm. "Hiçbirine dokunma." Dedi temkinli bir 

şekilde.  

"Ama o adam bana dokunmuştu." Çenesi kasıldı.  

"Sileceğim. Bizden hiçbir iz kalmayacak." Sanki yıllardır 

planladığı bir cinayeti işlemiş gibiydi. Oldukça sakin ve 

planlıydı. "Tek sorun arabaları." Salona girdik ve hemen 

camın yanına gitti. "Sadece bir araba var. Bir yolunu 

bulabilirim." Benimle değil de daha çok kendisiyle 

konuşuyordu. Salondaki cesede baktım. Simon denen adama, 

o diğerlerine göre daha kanlıydı.  

Seyrediyordum. Sadece bakıyordum, şok hala vücudumdaydı. 

Karşımda iki kişiyi öldürmüştü ve şimdi onları gömüyordu. 

Kıyafetlerini yakıyordu, arabaya ne yapmıştı bilmiyordum. 

Sadece salondakini çıkarmıştı, diğerleri duruyordu mutfakta. 

Salon aynı bir saat önce olduğu gibi tertemizdi. Sanki hiç 

cinayet işlenmemiş gibi.  
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Kapıdan giren Damian'a baktım. Bu gece böyle olmamalıydı. 

Güzel giyinmiştik, onun için ruj sürmüştüm, benim için tıraş 

olmuştu, bu gece romantik bir gece olmalıydı. Beni öpmeliydi, 

yemek yemeliydik, sohbet etmeliydik. Cesetleri nereye 

gömeceğimizi düşünmemeliydik. Salondaki koltukta öylece 

oturmuş onu seyrediyordum. 

Ne bir kelime edebiliyordum, ne de hareket edebiliyordum. İyi 

değildim. Damian evin kapısını kapattı ve yanıma oturdu. 

Durgunluğum fakrındaydı.  

"Öyle bakma." Dedi bitkince ama baktım, ona baktım. Kanlı 

ve çamurlu avuçlarını açtı. "Bu ellerin temiz olmadığını 

biliyordun Freya." Biliyordum ve hala onu istiyordum. Tüm 

kötülüklerine rağmen onu istiyordum. Bu çok saçmaydı.  

Tam dudaklarımı aralayacaktım ki bugün bir şok daha 

yaşadık. Bu kadarı fazlaydı. Dışarıdan araba sesi geliyordu, bu 

Aaron'du ve mutfakta iki ceset vardı. Gözlerimi sıkıca 

kapattım sanki görmesem bir şey olmayacakmış gibi.  

Aaron, yapardı, onu ihbar ederdi. Damian'ı bir daha asla 

görmezdim. Damian'da hiçbir şey hissetmezsem bile onunda 

telaş yaptığını biliyordum. Temiz elimi, kanlı yanağına 

koydum.  

"Mutfağa git, onu çıkaracağım evden." Yutkundu. Ne kadar 

belli etmese de o da benim kadar iyi değildi.  

"Nasıl?" Kalkmıyordu, kalkmalıydı Aaron onu görmemeliydi. 

Başparmağımla çıkık elmacık kemiklerini okşadım. Bu 

rahatlatıyordu ve onun gözlerine baktığım an içeride onun 

öldürdüğü iki ceset yokmuş gibi hissediyordum.  

"Git." Aaron'un kapıya yakınlaştığını anahtarının çıkardığı 

seslerden anlıyordum. Damian, Aaron'un yanına gitmemi 

istemiyordu, bunu hissediyordum.  
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"Onunla yakınlaşma." Dedi sakince, telaşlı olması 

gerekiyordu. Hemen kalkıp mutfağa koşması gerekiyordu ama 

o burada beni tembihliyordu. Elimi yanağından çektim.  

"Git Damian." Çaresizdi, dişlerini sıktı. 

"Yakınlaşırsanız hissederim." Eğer yakınlaşırsak ne yapardı 

bilmiyordum ama buna hakkı yoktu. Sonuçta Aaron'u 

aldatmıştık. Belki de tam aldatma denilemezdi ama o beni 

severken ben kardeşine bağlanmıştım.  

"Yakınlaşmayacağımı biliyorsun." Rahatladığını hissettim. 

Kapının açılan sesini duyduğumuzda ikimizde aynı anda 

ayağa kalktık. Ben kapıya doğru ilerlerken o istemeye 

istemeye mutfağa gidiyordu.  

Aaron görüş alanıma girdiğimde yüzümdeki korkunç ifadeyi 

silmeye çalıştım ama ne kadar başarılı olduğumu 

bilmiyordum. Beni görünce şaşırdı, yorgun gözleriyle süzdü 

beni.  

"Bir yere mi gidiyorsun?" Sesimin pürüzlü çıkmaması için 

yutkundum.  

"Bir yere gidiyoruz, seninle." Yutkundu şaşkınlıkla, bunu 

beklemiyordu. "Ben seninle konuşmak istiyordum. Bu akşam 

bir yemeğe çıkabiliriz diye düşündüm." Kekelemeden 

konuşmanın rahatlığıyla derin bir nefes verdim.  

"İyi misin Freya?" Kafamı olumlu anlamda salladım.  

"Çıkacak mıyız?" Benimle dışarı çıkmayı ret etmeyeceğini 

biliyordum.  

"O zaman üzerimi değiştirmeliyim." Dedi tekrar beni 

süzerken. "Çok solgun duruyorsun, iyi olduğuna emin misin?"  

"Evet, Aaron sadece biraz üşüyorum ve acıktım." Üzerindeki 

beyaz gömleğe baktım. Damian'ı beyaz gördüğüm zamanki 

şeyleri hissetmemiştim. "Direk çıkalım, üzerini değiştirmene 
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gerek yok. İyi görünüyorsun." Garipliğime karşılık sadece 

kafa salladı.  

"Tamam, o zaman çıkalım." Dedi az önce kapattığı kapıyı 

açarken. Bu kapıdan Damian'la çıkmalıydım, Aaron'la değil.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dalgınca dışarı bakıyordum. Aaron'la ne konuşacağımı bile 

bilmiyordum. Canım yemekte istemiyordu, üç ceset gördükten 

sonra iştahımın kaçmamsı saçma olurdu zaten.  

"Freya çok solgunsun, bembeyaz olmuşsun, o ruj bile 

dudaklarının dolgunluğunu gizleyemiyor. Hadi gel hastaneye 

gidelim." Şefkatle bakıyordu gözleri. Kafamı iki yana salladım 

ve önümdeki yemeğe baktım. O da benim yüzümden 

yemiyordu. İlk başta et yemeği teklif etmişti ama ben kusacak 

gibi olunca vazgeçmişti. Önümdeki bir çatal bile değmemiş 

salatadan kafamı kaldırdım. Tekrar baktım ona.  

"Aç olduğunu söylemiştin." Omuz silktim.  

"Artık o kadar da değilim." İlgiyle öne doğru eğildi. Masanın 

üzerinde duran elimi tuttu. Damian hissederim demişti. Ona 

ihanet ediyormuş gibi hissediyordum ama elimi çekmedim 

çünkü Aaron elimi dostça tutmuştu.  
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"Bir sorunun varsa söyle Freya. Ne olursa olsun yardım 

ederim." Edemezdi hatta şikâyet ederdi. Onu tanıyordum. 

Elimi biraz daha sıkınca elimi çektim. Anlatmayacağımı 

anlayınca sıkıntıyla nefesini verdi.  

"Benimle ne konuşmak istiyordun?" Ne yalan uyduracağımı 

bilmiyordum. 

"Uzun zamandır beraber bir şey yapmıyorduk, bana olan 

yardımlarını unutmadım Aaron. Sana karşı suçlu 

hissediyorum." Bunların hepsi doğruydu ama burada olma 

amacım bu değildi. Sadece Damian'la bir yemek istemiştim bu 

akşam.  

Çoktan kararmış gökyüzüne baktım. Yaşam gerçekten de 

zordu ama hala seviyordum yaşamı. Aklıma o cesetler 

geldikçe vücudumun titremesine engel olamıyordum. Her 

şeyin yanında bir de üşüme eklenmişti. İyi değildim. 

"Damian iyi birisi değil Freya." Biliyordum, en iyi ben 

biliyordum. "Onunla aranda olanların tek sebebinin bağ 

olduğunu düşünüyorum. Sonuçta o onlarca yıl sonra seni 

kurtaran kişi." Tek sebebi bağ değildi aramızdakiler, gerçekti. 

"Bunun bağın işi olduğunu bildiğim için seni suçlamıyorum." 

Bunun sadece bir bağ olduğundan çok emindi.  

Ben cevap vermeyince yavaşça yemeğini yemeye başladı.  

"Profesör o günden beri hastaneye gelmiyor, sanırım hala 

algılayamadı. Kafayı yemezse iyidir." Dedi Aaron sıkıntıyla.  

"Kendi suçuydu." Beni araştırmamalıydı. Aaron çatalını 

bıraktı, arkasına yaslandı. Dediğime inanamıyormuş gibi baktı 

yüzüme. 

"Damian gibi konuştun."Bense sadece omuz silktim, 

gerçekten ona benzemeye başlıyordum. 

"Artık kalalım mı?" Bu yemekten hiç zevk almadığını 

biliyordum. Açıkçası ben bu haldeyken onun keyfini 
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düşünecek durumda da değildim. Ben cesetleri 

düşünüyordum, eli kanlı Damian'ı düşünüyordum.  

"Kalkalım." Dedi sessizce.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eve baktım, girmek istemiyordum. Bugün bu evde üç ruh 

bedenlerine veda etmişti. Onlar ölmüştü, yok olmuşlardı.  

"Girmeyecek misin?" Kapıda beni bekleyen Aaron'a baktım. 

Bu geceyi ona da kâbusa çevirmiştim. İçeri girdim. Aaron 

salonun ışığını açtı. Eve girdiğim an ısınmıştım. Damian, onun 

yanına gitmeliydim.  

Merdivenlere doğru bir adım atmıştım ki Aaron'un sesiyle 

durdum. "Freya." Ona döndüm. Anlaşılan konuşacakları vardı. 

Ona doğru birkaç adım attım ve o da bana yakınlaştı. Tam 

karşımda duruyordu. Gerilmiştim, bana yakın olamamalıydı.  

"O sana iyi gelmiyor Freya, şu haline bak." Benim için 

üzülüyordu ama ben üzülmüyordum. Olmam gereken 

Damian'ın yanıydı tüm vücudum ve ruhum bunu kabul 

ederken ben ret edemezdim.  

"Ona ihtiyacım var." Onun yüzünü görmeye, sıcaklığına, 

kokusuna, mavi gözlerinin derinliğine ve ihtiyacım vardı.  
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"Bağ yüzünden böyle düşünüyorsun." Ne diyeceğimi 

bilmiyordum. Yorgundum hem ruhen hem bedenen. Birden 

yanağımı tuttu yavaşça, yakınlaştı. Yakınlığı bedenimi 

yakmıyordu, rahatsız ediyordu. Geri çekilmek için hamle 

yapacağım sırada o sesi duydum, ruhuma işleyen sesi. 

"Çek elini oradan." Damian'ın sesi de yorgundu. 

Merdivenlerden iniyordu. Aaron ona yakışmayacak şekilde 

güldü alayla.  

"Sen korkaksın Damian." Eskiden Damian'dan bahsederken ne 

kadar hayranlık duyduğu geldi aklıma. Şimdi ise nefret vardı. 

Çok şey değişmişti, her şey değişmişti. "Ondan uzak durmamı 

istiyorsun ama hangi sıfatla? Sen kimseye değer vermeyecek 

kadar korkaksın. Sen ona bir sıfat koyamayacak kadar 

korkaksın." Aaron'un içinde bu kadar öfke barındırdığından 

habersizdim. 

Damian merdivenlerden tamamen inmişti, tam yanımızda 

durdu. Aaron'un yüzümdeki eline baktı. Hissediyordum 

öfkesini. Gözlerine baktım. İkimizde yorgunduk.  

"Bir sıfatım var." Dedi bakışlarını üzerimden ayırmadan. "Ben 

onun her şeyiyim." Dondum. Beklemediğim cevap karşısında 

bugün tekrar bir şok yaşadım. Aaron'da bu cevabı 

beklemiyordu. Yüzümdeki eli şaşkınlıkla düştü. Damian ise 

hala bana bakıyordu. Sabah hiçbir şeyimsin demişti. Yalan 

söylemişti. 

Bugün olan onca şeye rağmen ona sıkıca sarılmak istiyordum.  

Damian bileğimi tuttu ve ne Aaron'un bakışlarını ne de benim 

şaşkınlığımı umursamayarak merdivenlerden çıkarmaya 

başladı. Hala sarhoş edici kelimelerinin tesirindeydim. 

Odasına kadar sürükledi beni, hiçbir şey söylemedi. 

Odasına soktu beni. Sonra da hiçbir şey söylemden büyük 

camının önündeki koltuğa oturdu. Bugün olanlardan sonra 



 

 
648 

onunla konuşmak zor olacaktı. Bende yanına oturdum tüm 

günün yorgunluğuyla. İkimizde birbirimize bakmıyorduk, 

ikimizde konuşmuyorduk.  

Birden bana döndü, bakışlarını hissediyordum. Ardından 

bacaklarımın üstünde bir şey hissettim, bu onun kafasıydı. 

Yine şaşırmıştım, yukarıdan şaşkın bakışlarımla yüzüne 

bakıyordum. O ise sadece yorgundu.  

"Cesetleri hallettin mi?" Yorgunlukla onaylarcasına kafa 

salladı. Ardından elini bir yere uzattı. Elindeki bir 

kumandaydı. Kumandayı havaya kaldırdı ve düğmesine bastı. 

Odanın içini bir şarkı doldurdu ama bir kez daha bastı bu sefer 

şakı değişti. Sonra tekrar ve tekrar bastı ve sonunda durdu.  

"Polisler anlar mı?"  

"Zannetmiyorum, arada uzun süreden ortadan kaybolduğu için 

çevresi şüphelenmez bile." Sakindi, konuşurken gözlerime 

bakıyordu. Tıraşlı yüzüne baktım ve içim bir kez daha yandı. 

Bu gece böyle olmamalıydı.  

Birde dudaklarını araladı ve şarkıya eşlik etmeye başladı. Sesi 

de diğer her şeyi gibi kusursuzdu.  

 Sessizliği duyabilir misin? 

Karanlığı görebilir misin? 

Bozuk olanı tamir edebilir misin? 

Hissedebilir misin... Kalbimi hissedebilir misin? 

Sanki bana soru soruyor gibiydi. Şarkıyı söylerken gözlerimin 

içine bakıyordu. Bu çok etkileyiciydi.  

Umutsuza yardım edebilir misin? 

Dizlerimin üstünde yalvarıyorum 

Piç ruhumu kurtarabilir misin? 

Benim için bekleyecek misin? 

Kelimeler dudağından büyük bir gerçeklikle dökülüyordu. 

Sadece şarkı söylemiyordu o muntazam sesiyle, beni 
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karanlığına davet ediyordu ya da onu karanlığından çıkarmam 

için bir istekti bu. Şarkıyı söylemeye devam etti.  

Yakınlaşmaya korkuyorum ve yalnız olmaktan nefret 

ediyorum 

O hissi hissetmektense arzu etmeyi tercih ederim 

Yükseldikçe daha aşağı batıyorum 

Şeytanlarımı boğamıyorum, nasıl yüzüleceğini biliyorlar. 

Kalbimi hissedebilir misin? 

Sözleri kalbime dokunuyor ve asit gibi yakıyorlardı değdikleri 

yeri. Çok güzel söylüyordu, çok güzel dokunuyordu kalbime. 

Sanki bugün hiç can almamış gibi ona merhamet besliyordum, 

şefkat besliyordum ve adlandıramayacağım kadar çok his 

besliyordum kalbimde. O itiraf edemediklerini şarkı sözleriyle 

söylüyordu. O aslında yalnız olmaktan nefret ediyordu, o 

karanlığından çıkamıyordu. 

Elim havalandı ve saçlarını buldu. Saçlarını okşamaya 

başladım. Tıpkı bir kedi yavrusu gibi kapattı gözlerini. Bu 

kadar masum görünürken bugün yaptıklarını sanki başkası 

yapmış gibiydi. O bu kadar güzelken kötü hiçbir şey ona 

yakışmaz gibiydi.  

"Korkuyorum Freya." Korkuyordu, Damian Carlton 

korkuyordu. O asla yıkılmaz gibi görünen adam büyük bir 

itirafta bulunmuştu.  

"Yakalanmaktan mı?" Güldü sadece.  

"Bana olacaklardan değil sana olacaklardan korkuyorum." 

Yutkundum o gözlerini açarken.  

"Polislerin beni de yakalamasından mı korkuyorsun?" Yine 

keyifsizce güldü. Polislerle alakalı değildi, biliyordum. "Bana 

ne olacak Damian?"  
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"Kötü şeyler olacak Freya, bize kötü şeyler olacak. Bana 

güvendiğin için kendinden nefret edeceksin." Yutkundum, 

beni de korkutuyordu.  

"Ne olacak Damian?" Dedim titreyen alt dudağımı dişlerimin 

arasına alırken.  

"Kötü şeyler Freya, çok kötü şeyler. Kaldıramayacağımız 

şeyler ve bu sefer seni kurtaramayacağım. Affet beni Freya."  

 

 

 

 

 

 

 

 

Kontrol etmeye vakit bulamadım yanlışım varsa affola. 

Bölümle ilgili yorum ve eleştirilerinizi ve varsa sorularınızı 

bekliyorum. Kendinize iyi bakın bir tanecik okuyucularım. 
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50: FIRTINA 

Onun kollarındaydım, belki de en çok zarar göreceğim yerdi 

onun kolları ama yapamıyordum. Onun kollarından 

uzaklaşamıyordum. Ben kendimi hiç bu kadar birisine muhtaç 

hissetmemiştim. Bunun sonunda zarar göreceğimi bile bile 

onun yanındaydım, onun kollarında olmak gelecekteki tüm 

acılara bedeldi şüphesiz.  

Onun günahkâr bedenine kutsal bir şekilde bağlanmıştım. O 

iyi birisi değildi ama onun kötü olduğunu da 

kabullenemiyordum. Bana sarılırken, öperken, onun ilahi 

kokusunu içime çekerken nasıl kötü olduğunu düşünebilirdim 

ki. Kabullenemiyordum. Onun kötü olduğunu 

kabullenemiyordum.  

Kendi ağzıyla söylemişti beni kurtaramayacağını, ben senin 

katilim de demişti, kötü bir adam olduğunu da söylemişti. 

Tüm bunlar gün gibi ortadayken ben gözlerimi kapatmayı 

seçiyordum. Neler olacağını bilmiyordum ve korkuyordum 

ama hiçbir korku beni ondan uzaklaştıramıyordu.  

Bu nasıl bir bağdır ki sonumun onun ellerinden olacağını 

bilmeme rağmen ondan vazgeçemiyordum? Bu sadece bir bağ 

olamazdı.  

Kıpırdanmasıyla kafamı kaldırdım göğsünden. Aralamaya 

başladığı gözlerine hayranlıkla baktım. Sadece gözlerini 

açıyordu, bu kadar kendimden geçmemeliydim ama birazdan 

o dipsiz bucaksız mavilerini görme düşüncesi beni 

heyecanlandırıyordu. 

Ve açtı, mavileri deldi geçti tüm benliğimi. Bu kadar kötü 

birisi bu kadar güzel olmamalıydı. Yüzüme baktı, uzunca. Ne 

düşündüğünü bilmiyordum, ne hissettiğini de seçemiyordum. 
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Yeni uyanırken yüzünde oluşan o mahmurluk düşünmemi 

engelliyordu.  

"Çok oldu mu uyanalı?" Yeni kalkmanın etkisiyle sesi kısıktı. 

Göğsünde ki elimi kendime çektim.  

"Hayır, bende yeni uyandım." Yalandı, hiç uyumamıştım. 

Tüm gece onu seyretmiştim, düşüncelerimle boğuşmuştum.  

"Pis yalancı." Dedi yüzünü buruşturarak.  

"Yalan söylemiyorum." Yine yalan söylemiştim saçlarıma 

çıkan eline bakarken.  

"Söylüyorsun çünkü bende uyumadım. Sürekli beni izledin ve 

yorulduğunda kafanı göğsüme gömdün. Sen oradayken 

izledim bende seni." Nefesimi tuttum. Her kelimesinde onu 

içime sokarcasına sarılmak istiyordum, kokusunda günlerce 

boğulmak istiyordum. Doğru ya o benim her şeyimdi.  

"İşe gitmem gerek." Diye mırıldandım yüzüne bakmamaya 

devam ederken. Lacivert atlet tarzında olan sıfır kollu 

tişörtüne bakıyordum.  

"Gitme, gitmek zorunda değilsin." Saçımda ki eli okşadı 

saçımı yavaşça. "Benimle kal." Fısıldamıştı duyabileceğim 

kadar kısık bir seste. Böyle konuşunca, en az mavi gözleri 

kadar çekici bir etki bırakıyordu.  

"Gitmeliyim, çalışmalıyım. Kendi ayaklarımın üstünde 

olmalıyım. Biraz para biriktirip bu evden de çıkarım belki. 

Aaron daha fazla bizi önünde görmeye katlanamaz. Onun 

canını yakıyoruz." Eğik olan çeneme gitti eli. Çenemden 

yumuşakça tutarak kaldırdı ve baktı gözlerime.  

"Tamam, uygun bir ev bulunca taşınırız." Onunla mı 

yaşayacaktım? Gerçi şimdide sürekli onun yanındaydım ama 

onunla sadece bir evde olma düşüncesi kulağa hem korkutucu 

hem de heyecan verici geliyordu.  
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"Taşınırız?" Bana doğru doğruldu. Çok yakındı, onu 

arzulamama yetecek kadar yakın ama dudakları değmeyecek 

kadar uzaktı.  

"Evet, tek mi taşınmayı düşünüyordun?" Omuz silktim ve 

ardından yüzünde oluşan yamuk gülümsemeye keyifle baktım. 

"İyice bana benzedin." Kaşarlımı çattım. Ona benzemek 

istemiyordum, o tehlikeliydi.  

"Sen kimsinde sana benzeyeceğim azıcık sen bana benze." 

Çok kısa sürse de gülmüştü, sadece saniyeler bile yetmişti 

yüreğimi ısıtmaya. O da ben gülümseyince aynı şeyleri 

hissediyordu, biliyordum.  

Damian değişmişti, sadece bana olsa da değişmişti. 

Dirseklerinin üstünde durarak biraz daha yakınlaştı yüzüme. 

Sıcak nefesi yüzümde yayılıyordu. Dudağımın hemen altını, 

çenemin üzerini öptü yumuşakça. Bu öpücük mutluluktu, 

tutkuydu, hüzündü, bu öpücük her şeydi. Sadece çenemi 

öpmüştü görünüşte ama sadece çenemi öpmekle kalmamış 

kalbimin üzerine dudaklarını kondurmuştu.  

İçimi titreten öpücüğünün ardından dudaklarını çenemden 

çekmemişti. Yutkundum konuşmak için. Dudaklarının orada 

olduğunu hissettikçe iç geçirdim kendimden geçercesine. 

"Damian." Sadece adını fısıldayabilmiştim güçsüzce, daha 

fazlasını yapacak güce sahip değildim. Dudakları yavaşça 

yukarı çıkarken daha da güçlü olamazdım zaten. Dudakları 

tam alt dudağımı bulacağı sırada zorlukla konuştum tekrar.  

"Neden değiştin? Ben seni neden değiştirdim?" 

Düşündüğümün aksine dudakları uzaklaşmadı.  

"Sadece birkaç gün önce üç cinayet işledim. Değiştiğimi mi 

düşünüyorsun?" Bende onun yanağına koydum elimi. Yeni 

çıkan sakallarını hissediyordum tenimin altında. 
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"Değiştin, bakışın değişti, gülüşün değişti, sözlerin değişti, her 

şeyin değişti."  

"Sadece sana değişti Freya. Ben hala aynıyım, ben hala 

kötüyüm." Biliyordum.  

"Peki, neden sadece bana değiştin?" Dudakları hala aynı 

yerindeydi. Her konuştuğunda tenimi gıdıklıyordu dudakları 

mükemmelliğiyle. Cevap vermedi. Dudakları biraz daha 

yukarı çıktı ve alt dudağıma değdi. Alt dudağımı aldı 

dudakları arasına, öptü yumuşakça.  

Ne de şefkatliydi öpüşü, ne de güzeldi, ne de yumuşaktı. O 

tam da beni böyle öperken ona deli divane bağlanmamak 

aptallıktı. Ne ara bu kadar yol kat etmiştik bilmiyordum ama 

artık onu korkmadan öpüyordum, korkmadan kokluyordum, 

korkamadan sarılıyordum ve sanırım korkmadan seviyordum. 

Sevgi ve aşk diye bir duygu varsa bu hissettiklerim olmalıydı 

çünkü hissettiklerimden daha üstün hisler yoktu bu evren 

üzerinde. 

Küçük küçük öpüyordu alt dudağımı, yumuşakça. Bende üst 

dudağına küçük bir buse kondurdum. Alnını alnıma yaslarken 

tek düşündüğüm şey onun ne kadar mükemmel olduğuydu. O 

kutsal bir varlıktı, o benim kutsal varlığımdı. Artık inat 

etmiyordum, kabulleniyordum hislerimi cesurca. O da aynı 

cesareti gösteriyordu. 

Biz çok denemiştik birbirimizden uzak durmayı hatta belki de 

nefret etmeyi ama başaramamıştık. Bu savaşın tek mağlupları 

bizdik. Hislerimize yenik düşmüştük bu yegâne savaşta.  
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Çok yorucu bir gün olmuştu şüphesiz, her tarafım ağrıyordu. 

Artık çabuk yorulur oluştum son günlerde. Derin bir nefes alıp 

elimdeki tepsiyi bıraktım. Hafiften kalabalığını yitiren 

insanları görünce Nope hemen yanıma gelmişti. O da yanıma 

çöktü yorgunlukla. 

"Ne yorucu bir gündü öyle." Dedi sarı saçlarıyla oynarken. 

Saçları çok parlak ve güzeldi. "Sende hazırlan artık gelir 

birazdan senin yakışıklı." Güldüm Damian'dan bahsediş 

tarzına, bunu söylerken içinde hiçbir art niyet barındırmadığını 

biliyordum. Bu gece Damian'la çıkamadığımız o yemeğe 

çıkacaktık. Yanıma elbisemi getirmiştim, arka tarafta 

değiştirecektim.  

İzin istercesine Uriel'e baktım. Kaşlarını çattı. 

"Git giyin izin mi bekliyorsun bir de?"Sitemine karşı içten bir 

şekilde gülümsedim. Ben yaşamaya çok alışmıştım. 

Arkadaşların verdiği güvene, nefes almanın verdiği 

mükemmelliğe, Damian'ın vücuduma aşıladığı tutkuya ve 

özgürlüğün büyüleyiciliğine çok alışmıştım. Yaşamak güzeldi, 

bu sefil hayatımda başıma gelen en güzel şeydi şüphesiz.  

Ölmeyi istediğim günler geldi aklıma, aptalmışım. Ölümden 

hiçbir şeyden korkmadığım kadar korkuyordu artık bu yorgun 



 

 
656 

bedenim. Çünkü artık kaybedeceğim şeyler vardı, 

kaybedeceğim çok şey vardı.  

"Nope?" Kafasını tüm yorgunluğuna rağmen sevecence 

çevirdi bana. Gür ama pek de belli olmayan saçları gibi sarı 

kirpiklerini kırpıştırdı beni dinlediğini belli etmek için. 

"Birsine aşık olduğunu nasıl anlarsın?" Yüzü yavaşça soldu ve 

gülüşü buruk bir hal aldı. O da aşk denen şeyin büyük 

kurbanlarındandı. Elini çenesine yasladı ve hülyalı bir sesle 

konuşmaya başladı. 

"Onu gördüğünde kalbine ne olduğunu anlayamazsın, 

kokusunu içine çektiğinde o kokudan başka bir şey duymak 

istemezsin, gözlerine baktığında nefesin sanki günlerce 

koşmuşsun gibi hızlanır. Kötü olsa bile güvenirsin ona, acı 

çekeceğini bile bile seversin. Aşk acıdır, aşk fedakarlıktır, aşk 

aslında dizilerdeki ya da kitaptakiler kadar masum değildir. En 

çok acı çeken en çok seven olur." Gözlerini tek bir noktaya 

dikmiş kendiden geçercesine konuşmuştu. Sonra aniden güldü 

ve bana baktı. "Gözün korkmasın, her aşk benimkisi kadar 

kötü değildir."Yüzündeki gülümseme içindeki acının üstüne 

yama gibiydi. Orada olduğu belliydi ama iş görüyordu.  

"Damian'a aşıksın değil mi?" Bilmiyordum ama eğer aşk 

buysa belki de gerçekten aşıktım. 

"Kafam çok karışık." Elini kalbimin üzerine koydu.  

"Burayı kullan, aşk güzeldir Freya ama eğer ona gerçekten 

güveniyorsan korkma. Kalbin ne istiyorsa onu yap, anı yaşa. 

Dünyaya bir daha gelmeyeceğiz." Cümleleri anlamlıydı ve 

üzerimde kesin derin etkiler bırakıyordu.  

"Teşekkür ederim Nope." Elini omzuma dostane bir tavırla 

koydu ve sıktı. Onun bendeki yeri faklıydı. O benim ilk 

dostumdu.  
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Damian birazdan gelirdi, az önce oturduğum uzun tabureden 

kalktım.  

"Şu seninkinin doktor kardeşi değil mi? Hani fazla sevimli 

olan." Nope'un çenesiyle işaret ettiği yere baktım. Aaron 

kafeye girmişti ve gözleriyle beni arıyordu. Neden geldiğini 

bilmiyordum ama bu pekte iyi olmamıştı. Aaron'a haksızlık 

yapmak istemiyordum, daha fazla kırmak istemiyordum çünkü 

bana yaptığı hiçbir şeyi unutmamıştım. Ona minnettardım ama 

bu gece Damian ve benim gecem olmalıydı.  

Sıkıntıyla nefesimi verdim. Nope gerildiğimi fark etmişti.  

"Bu gece Damian'la olmalıydım." Dedim mırıldanarak. Nope 

ayağa kalktı benim gibi.  

"O zaman olursun." Aaron beni fark etmişti ve yanıma doğru 

yürüyordu. Uriel arkadan bizi seyrediyordu. Aslında uzun 

süredir seyrediyordu sessizce.  

"Merhaba." Dedi iç ısıtan gülümsemesiyle.  

"Merhaba." Diye karşılık verdim onun kadar samimi 

olamadığım sesimle. Bir eli cebindeydi.  

"Seni almak için geldim, bu akşam bir şeyler yapalım mı?" 

Gözleri parlayarak sorduğu soruya ne cevap vereceğimi 

bilmiyordum. Onu incitemezdim ama onu incitmezsem 

Damian'ı incitmiş olurdum.  

"Olmaz." Arkamda ki Uriel'di bu konuşan. "Bugün geç saate 

kadar kalması gerek, çok fazla izin kullandı." Minnetle baktım 

ona. Fark etmişti durumu. Onunla gitmek istemediğimi 

anlamıştı.  

"Tamam beklerim." Aaron her kelimesiyle içimi daha çok 

acıtıyordu. Bu kadar iyi olmamalıydı, onun bu dinmeyen 

sevgisini hak etmiyordum.  

"Aslında benim iş saatim bitmişti." Dedi Nope üzerindeki 

önlüğü çıkartarak. Aaron'a hitaben konuşuyordu. "Freya kadar 
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manken kılıklı olmasam idare ederim?" Nope'un sözüne karşı 

hepimiz gülmüştük. Nope gerçekten melek gibiydi, beni bu 

durumdan kurtarmak için yapıyordu. Aaron yüzünde oluşan 

tebessümle cevap verdi. 

"Ben Freya'yı beklesem iyi olur." Beklemese daha iyi olurdu 

aslında. Nope kaşlarını çattı ve iki kolunu da beline koydu. 

Aaron'a bir adım attı.  

"Sen az önce beni ret mi ettin?" Ben onun bu tavrına 

kıkırdarken Aaron kafasını iki yana sallarken gülmüştü. 

Ardından benim gülen yüzüme baktı, iç geçirerek uzunca 

baktı. Hala gözlerime bakarken beslediği sevgiyi görüyordum.  

"Bence siz çıkın Nope'un sinirli halini görmek istemezsin." 

Aaron bunu söylememe kırılmıştı, gözlerinde görmüştüm. 

Hayal kırıklığına uğramıştı. Ama ben Nadia değildim, onun 

kardeşine büyük duygular beslerken ona umut veremezdim.  

"Tamam çıkalım." Dedi Aaron kısık bir sesle. Pekte hevesli 

değildi.  

"Sen nasıl döneceksin?" Her zaman ki gibi Damian'la 

dönecektim ve bu onu biliyordu. Neden kendi canını kendi 

acıtıyordu ki. 

"Belki Uriel bırakır belki de..." Sustum. O da devamını 

duymak istemiyordu, biliyordum.  

Nope çantasını almak için içeri gitti ve çok sürmeden geri 

döndü. Yanıma gelip, öptü yanağımdan. 

"Teşekkür ederim." Diye fısıldadım kulağına.  

"Yakın bu gece ortalığı." Diye fısıldadı o da benim kulağıma. 

Ben gülerken uzaklaştı. Aaron'un koluna girdi utanmazca, 

buna Aaron da şaşırmıştı. Böyle bir tepki beklemediği kesindi. 

Nope fazla arsızdı ama seviyordum. Onu kapıya doğru 

çekerken aynı anada konuşuyordu. 
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"Çok güzel bir dondurmacı biliyorum, bence bana dondurma 

ısmarlamalısın." Onlar uzaklaşırken ne kadar da birbirlerine 

benzediklerini düşündüm. İkisi de hayat doluydu, ikisi de 

iyiydi, ikisi de ihanete uğramışlardı en yakınlarından.  

 

 

Bende iç tarafa geçtim üzerimi değiştirmek için. Gelirken 

yanıma elbise ve ayakkabı almıştım. Hava iyice kararmıştı ve 

Damian birazdan gelirdi. Hemen elbisemi çantamdan 

çıkardım. Bordo ve dar elbiseyi zorlukla giyindim. Kilo mu 

almıştım biraz? Elbise sanki daha dar olmuştu.  

Aldığımda oldukça masum duran üst kısmı şimdi oldukça 

dekolte duruyordu. Göğüslerimde büyümüştü sanki. Elimle 

biraz içeri ittirmeye çalıştım ama olmamıştı, yarısı dışarıdaydı. 

Aldığımda böyle değildi bu elbise, çok kadınsı olmuştum. 

Siyah topuklu ayakkabılarımı giyindim, makyajımı sözde 

Nope yapacaktı ama gitmişti. Hiçbir şey sürmemeye karar 

verdim. Karşımdaki küçük aynaya baktım. 

Yüzüm sanki son günlerde değişmişti. Eski çocuksu halinden 

çıkıyor ve kadınsı, olgun bir hal alıyordu. Yüz hatlarım daha 

belirgindi sanki. Bu kötü durmuyordu hatta daha değişik bir 

havam oluyordu, şikayetçi de değildim ama bu kadar çabuk 

değişmem biraz şaşırtıcıydı.  

Çantamı alacağım sırada odanın kapısı tıklanmadan açıldı.  

Damian'dı. Aynı o geceki gibi beyaz gömlek giyinmişti ve 

yine tıraş olmuştu. Pürüzsüz yüzüne bakmaya doyamıyordum. 

Mükemmel görünüşüyle o da bana bakıyordu. Yutkundu, 

hissediyordum onun duygularını. Arzu vardı, tutku vardı ve 

daha birçok ihtiras dolu his vardı. Onun bu hislerine karşılık 

utançla kafamı eğdim.  
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"Hazırım." Dedim kısık sesimle ve utancımla. Çantamı almak 

için arkamı döndüm.  

"Siktir, kilo mu aldın sen?" Kalçalarıma bakıyordu. Elimi 

istemsiz bir şekilde kalçalarıma koydum kaşlarım çatılırken.  

"Almış mıyım? Çirkin mi olmuşum?" Gözleri 

vücudumdayken yutkundu tekrar.  

"Hayır, tam ellerime göre." Dedi arsızca avucunu açıp 

gösterirken kaşlarımı çattım ilk önce.  

"Pis sapık." Diyerek tamamen ona döndüm. Bu sefer bakışları 

göğüslerime kaydı ve bu sefer yutkunan sadece o değildi. 

Hissettiği tutku tüm bedenimi kavuruyordu.  

"Siktir." Dedi tekrar küfür ederek. Kafasını zorla havaya 

kaldırdı, derin bir nefes aldı. Koyulaşmış mavileriyle 

dikkatlice yüzüme baktı. "Bilerek mi yapıyorsun?" Dedi kısık 

sesiyle.  

"Ne yapıyorum?" Şaşkınca baktım yüzüne.  

"Şu elbisenin ve vücudunun aksine fazla masumsun. Sırf 

dünyaya ayak uyduracağım diye tarzın olmayan şeyler 

giyinme."  

"Kötü mü olmuşum?" Dedim ona biraz daha yakınlaşarak. 

Derin bir nefes aldı. 

"Hayır lanet olası fazla güzel olmuşsun." Bana iltifat ediyordu, 

bu fazla olmazdı. Yanağımın içini ısırdım ve kafamı utançla 

eğdim. Beni güzel buluyordu. Çenemin altından tutarak ona 

bakmamı sağladı. Yutkundu. "Hadi çıkalım."  

Uzattığı koluna girdim hevesle bu gece için fazla 

heyecanlıydım. Birlikte çalışanların giyindiği küçücük odadan 

çıktık. Beraber uzun ve dar koridorda yürümeye başladık. Onu 

seyrediyordum yürürken, onun yüzüne bakmaya 

doyamıyordum. Tıraşlı halini pek görmüyordum ama bu da en 

az kirli sakalları kadar yakışıyordu ona. Uriel bizi gördüğünde 



 

 
661 

ikimizi de inceledi çaktırmadan. Yanından geçeceğimiz sırada 

durdum. 

"Çok güzel olmuşsun." Dedi hayran bir tavırla. Damian 

kasılmıştı ve Uriel'e hiçte dostça bakışlar atmıyordu. Gerçi 

üzerimdeki elbise bu yer için abartıydı. Gerçi buna benzer 

giyinen kadınlar çok görüyordum ama asla günlük 

giyinemezdim böyle bir elbiseyi.  

"Teşekkür ederim, iyi akşamlar sana."  

"İyi eğlenceler size." Dedi sevimli bir tavırla. Beni çok güzel 

bulduğunu biliyordum. Sürekli yüzüme hara hayan bakıp en 

olmadık yerde bunu söylüyordu ama dostluk sınırını hiçbir 

zaman aşmıyordu. Hiçbir zaman beni rahatsız edecek bir 

harekette bulunmuyordu. 

Damian daha fazla konuşmama izin vermeyerek girdiğim 

kolunda beni sertçe kendisine çekti. Sanırım biraz 

sinirlenmişti. Yüz ifadesine baktım. Çok katı duruyordu, 

sanırım baya sinirlenmişti ve bunun hoşuma gitmesi 

korkutucuydu.  
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"Burası çok güzel ama pek senlik değil sanki." Dedim 

yemeğimi yerken. Dirseklerine kadar katlamıştı gömleğinin 

kollarını. Tüm şık görüntüsüne rağmen gömleğinin ilk üç 

düğmesi asi bir şekilde açıktı.  

"Değil zaten." Elimi çenemin altına koydum onun nefes kesen 

güzelliğine bakarken. Bu şık mekanla çok uyumluyduk 

ikimizde. "Beğenmedin mi?" Dedi elindeki çatalını bırakırken 

sanki çok önemli bir soru soruyordu. Yüzümde oluşan derin 

gülümsemeyi engelledim.  

"Çok beğendim." Burası çok gösterişli olmamasının yanında 

çok şık bir yerdi. Ortada hafif bir müzikle dans eden insanlara 

baktım. Ardından yüzümdeki sırıtışla Damian'a baktım. 

Kafasını iki yana salladı kesin bir şekilde. 

"Sadece bir şarkı?" Dedim boynumu omzuma doğru 

yatırırken.  

"Hayatta olmaz." Dedi yemeğe devam ederken.  

"Ama ben dans etmek istiyordum, seninle." Dedim küçük bir 

çocuk gibi. Yüzüme bile bakmayınca ümitsizce vazgeçtim ve 

yemeğe devam ettim. Onunla sadece yemek yemek bile 

güzeldi ama daha da renklendirebilirdik.  

"Suratını asınca çekilmez oluyorsun." Kafamı kaldırmadım 

ona bakmak için ama karşımda hareketlendiğini görüyordum. 

Ayağa kalktı ve tam yanımda durdu. Ondan hiç 

beklemeyeceğim bir şey yaparken elini uzattı. Ben yüzümde 

oluşan en mutlu gülümsemeyle eline bakarken o benim 

gülüşüme bakıyordu. Elini tuttum. Bu kadar mutlu olduğum 

nadir anlar biliyordum. 

Beni insanların yavaşça dans ettiği yere çekerken kolunu 

belime sardı sıkıca. Diğer kadınların yaptığı gibi elimi onun 
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omzuna koydum. Diğer eliyle elimi tutmuştu. Bu kolların 

arasından hiç çıkmak istemiyordum, onun kokusundan hiç 

uzaklaşmak istemiyordum. Hep onunla olmak istiyordum.  

Kafamı göğsüne gömdüm diğer dans eden tüm insanların 

aksine. Damian gerilmişti. O böyle hareketlere alışık değildi, o 

çok soğuktu. Hareketlerimiz daha da yavaşlarken kokusunu 

içime çektim.  

"Damian." Belimdeki eli sıklaştı. Beni dinliyordu. "Mutluyum, 

çok mutluyum ve korkuyorum. Bu anın bozulmasından, bize 

bir şey olmasından korkuyorum." Kolunu biraz daha sardı 

belime. Teselli etmedi, bir şey olmayacak demedi, sadece 

biraz daha sarıldı. 

İkimizde fırtınanın yaklaştığını biliyorduk ama elimizden bir 

şey gelmiyordu. O fırtınanın ne olduğunu bile bilmiyordum 

ama Damian'ın o fırtınadan korktuğunu biliyordum. Büyük 

fırtınadan önce tek yaptığımız şey birbirimize doymaktı. Ne 

olacak bilmiyordum ama o şey olmadan önce içimin, dışımın 

Damian'la dolmasını istiyordum.  

İçimi dolduran gereksiz ağlama isteğini zorlukla doldurarak 

kafamı göğsüne biraz daha gömdüm. Ben bu kollara tutsak 

olmak istiyordum. Hiç bıkmadan yüz elli yıl daha bu kollarda 

kalabilirdim. 

Bugün Nope'un söylediği sözler geldi aklıma. O cümlelerin 

hepsinin iki katını hissediyordum. Sanırım ben Damian'ı 

seviyordum.  
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Merhabalar biricik okuyucularım. Şu fırtınayı hepinizin 

sabırsızlıkla beklediğini hissediyorum, yanlış mıyım?  

Aslında fırtınayı bu bölümde koparmayı düşünmedim değil 

ama bir bölüm daha onları mutlu görmenize izin vermek 

istedim. Sanırım öğrendikten sonra geri unutmak isteyeceğiniz 

bir fırtına olacak bu. Hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.  

En fazla ne olabilir dediğinizi duyar gibiyim ama acele 

etmeyin. Bir daha ki bölüme kadar onların bu mutluluğunun 

tadını çıkarın sadece.  

Aaron ve Nope hakkında da ne düşündüğünüzü merak etmiyor 

değilim sizce acılarının ardından buruk bir aşk mı 

yaşayacaklar yoksa iki yakın dost mu olacaklar? 

Hepinizi çok seviyorum beni var eden okuyucularım. 

Abartmayarak söylüyorum ki hepinizi ayrı ayrı seviyorum. 

Kendinize iyi bakın. 
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51: BEDEN VE RUH 

Bir el geziniyordu saçlarımda, beni uyandıran bu büyülü 

ellerin kime ait olduğunu adım kadar iyi biliyordum. 

Onun yatağındaydım yine, onun kollarındaydım. Sıcaklığı tüm 

vücudumda mayhoş bir etki bırakıyordu. Mutluydum, hiç 

olmadığım kadar ve hiç olmadığım kadar da korkuyordum. 

Mutluluğumdan korkuyordum. Bunun bir sonunun olacağını 

hissediyordum. Sadece bu mutluluğun olabileceği kadar uzun 

olmasını istiyordum. 

Damian daha önce hiç olmadığı kadar nazik davranıyordu 

bana, sanki ani bir şey yapsa kırılacak porselen bir 

bebekmişim gibi. Bu çok hoşuma gidiyordu, onunla olmak 

yüz elli yıl çektiğim tüm sefilliğin ardından bana gelen bir 

mükafattı sanki. 

Gözlerimi açtım mavi gözlerini göreceğimin bilinciyle ve öyle 

de oldu. Sabah uyandığımda ilk gördüğüm şeyin onun gözleri 

olması tarifsizdi. Bir sorun vardı, gözleri kızarıktı ve göz 

altları biraz şişmişti. Gece boyunca hiç uyumamış gibi 

gözüküyordu. 

"Neden uyumadın?" Dedim göğsünden kalkmaya çalışarak. 

"Sana da günaydın." Tek basit bir hamlesiyle beni göğsüne 

geri yapıştırdı. Alnım sert göğsüne acıtmayacak bir şekilde 

çarpmıştı. Kafamı geri kaldırdım konuşmak için ama yine aynı 

şekilde kafamı göğsüne iterek susmamı sağladı. 

"Kes şunu." Dedim gülmeme engel olamadan. Kafamı 

göğsüne bastırdığı için sesim boğuk çıkmıştı. Onun da kısık 

sesle güldüğünü duyduğumda içimde ki huzur ve mutluluk 

milyonlarca katlanmıştı sanki. Kafamı tekrar kaldırdım ve 

tekrar göğsüne bastırmasına izin vermeden yüzümü yüzüyle 
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aynı hizaya getirdim. Artık beni göğsüne bastıramazdı. Aynı 

onun yaptığı gibi yarım ağız şekilde güldüm zaferle. 

Tek kaşı havalandı keyifle ve birden tekrar kafamı kendine 

doğru çekti. Bu sefer yüz yüze baktığımız için dudaklarım 

dudaklarının üstüne gelmişti. Bu hareketi beklemediğim için 

gözlerim şaşkınlıkla açıldı. O ise mavi gözlerindeki güzel 

pırıltılarla bana bakıyordu. Kafamı kendine biraz daha 

bastırarak gerçek anlamda öpmeye başladı. Gözlerimi 

kapattım anın güzelliğiyle. Şimdi zaman dursa ne olurdu 

sanki? Bir yüz elli yıl da böyle bu anın içinde hapis olmuş 

şekilde geçirseydim? Bunun da bir büyüsü olmalıydı. 

İstemeyerek olsa da ayrıldım dudaklarından. "İşe gitmem 

gerek." Diye mırıldandım güçsüz sesimle. 

"Gitme, yanımda kal." Teklifi fazla caydırıcı ve ilgi çekiciydi. 

"Bugün olmaz ama yarın izin günüm." Ben üzerindeyken 

birden doğruldu. Sırtını arksında ki yatak başlığına yasladı ve 

ona yaslı olan saçlarımı okşadı. 

"Bırak işi, gidelim buradan." Kafamı hızla Damian'a doğru 

kaldırdım. 

"Ne?" Dedim kurumuş dudaklarımla. 

"Başka şehirlere gidelim, uzaklaşalım buradan, hiç bitmeyecek 

bir tatil yapalım." Ondan hiç beklenmeyecek bir hevesle 

konuşuyordu ve bu benim heyecanlanmamı sağlıyordu. 

"Nasıl yani öylece gidecek miyiz?" Saçlarımı okşamaya 

devam ediyordu. 

"Evet sadece ikimiz." Son kelimeyi söylerken tüm bedenimi 

aleve vermişti ve bundan haberi yoktu. 

"Peki nereye?" Omuz silkti. 

"Belki Karayipler belki de Avrupa ülkeleri, yol bizi nereye 

götürürse." Onunla buralardan uzaklaşmak, sadece onunla 
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olmak ve değişik yerler görme düşüncesi beni 

heyecanlandırıyordu ve bir o kadarda korkutuyordu. 

"Peki burası? Ben bu kasabadan hiç çıkmadım." 

"Geçmişinden kurtulacaksın, sadece gelecek olacak sadece biz 

olacağız." Alt dudağımı dişlerim arasına aldım heyecanla. 

Sadece onunla olmak düşüncesi bile yeterdi teklifini kabul 

etmek için. 

"Tamam, gidelim." Dedim fevri bir heyecanla. Beklediği 

cevabı alması yüzünde bana huzur veren bir gülümsemenin 

oluşmasını sağladı. 

"En geç önümüzdeki haftaya kadar gidelim." Verdiğimiz ani 

kararla bedenim de kalbim gibi neye uğradığını şaşırmıştı. 

Ona yakınlaştım ve yanağını öptüm masum bir şekilde. Bu 

masumluğun ikimize de huzur verdiğini biliyordum. 

"Ama bugün işe gideceğim." Dedim gülerek ve o da benim bu 

inatçı tavrıma güldü. Aynı ona yaptığım gibi o da öptü 

yanağımdan yumuşakça. Damian'ın bu hareketleri beni çoğu 

zaman şaşırtıyordu, alışamamıştım hala ama bunun ne kadar 

güzel hissettirdiğini biliyordum. 

Sonuçta o Damian'dı. Eli kanlı, kardeşinin sevgilisiyle yatmış, 

uyuşturucu pişiren bir adamdı. Saçma ve ürkütücü bir şekilde 

bu sıfatların hiç biri beni ondan uzaklaştırmıyordu. Onun 

neyine bu kadar kendimi kaptırdığımı bilmiyordum ama ilk 

hissettiğim andan beri kalbimin delicesine çarptığını 

biliyordum. 

Ayağa kalktım gerilerek. Odama gidip üzerimi giyinmem 

gerekiyordu. Eğer hızlı olmazsam geç kalabilirdim ve 

Damian'la kahvaltı yapacak zamanımda kalmamıştı. Çıplak 

ayaklarımı soğuk olan ama benim sıcak hissettiğim zeminde 

gezdirdim. Sıcaktı, onun olduğu her yer sıcaktı. Kutuplarda 

olsam bile onunla üşümeyeceğimin bilincindeydim. 
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Yataktaki bedenine baktım. İki kolunu da kafasının altına 

koymuş bana bakıyordu. Bana bu kadar dikkatli bakması beni 

hem rahatsız ediyor hem heyecanlandırıyordu. Yüzümde bir 

şey mi var diye düşünmekten alı koyamıyordum kendimi. 

Odasından çıktım zor da olsa. Odama girdim ve vakit 

kaybetmeden üstümü giyindim. Yüzümü de güzelce yıkamayı 

ihmal etmedim. Yüz elli yıl hiçbir şey yapmadıktan sonra bu 

alışkanlıkları kazanmak kolay olmuyordu, diş fırçalamak gibi. 

Odamdan çıktım hızla. Anlaşılan Aaron yine erken gitmişti. 

Onu rahatsız ediyorduk, acı çektiriyorduk acı çekmesi gereken 

son kişiye. Sıkıntıyla nefesimi verdim. O bunların hiçbirini 

hak etmiyordu. En çok korktuğum şeyse onun değişmesiydi, 

çok fazla şey yaşamıştı ve bunlar kolay değildi. Damian'la 

gidecektik, o zaman belki de canı bu kadar acımazdı. Elimde 

değildi, onu sevmeye uğraşmıştım ve sevmiştim de ama 

Damian'ı sevdiğim gibi değildi. Aaron'a karşı minnet ve bolca 

suçluluk hissediyordum. Ben ona söz vermiştim, seni 

seveceğim demiştim, Damian benim için sadece senin 

kardeşin ve öyle kalacak demiştim ama hiçbir sözümü 

tutmamıştım, tutamamıştım. 

İşte tam bu yüzden ben iyi birisi değildim. Onu farkında 

olmadan umutlandırmış ve sonrada uçurumdan aşağı almıştım. 

"Ne düşünüyorsan kes şunu." Merdivenlerden inen Damian'ın 

sesiyle sıçradım. 

"Ne?" Merdivenlerden inip tam karşımda durdu. 

"Senin o sıkıntılı halini ve duyduğun suçluluğu ben hissetmek 

istemiyorum. O yüzden kes şunu." Yüzümün biraz daha 

düşmesine engel olamadım. Dengesizdi o, az önce öpüyordu 

şimdi ise azarlıyordu. "Çatma şu kaşları." Dedi azarlamaya 

devam ederek. Kaşlarım biraz daha çatıldı. 
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"Diyene bak." Arkamı döndüm evden çıkmak için. 

Portmantonun üzerinden çantamı almayı unutmamıştım. Bana 

hiç zorlanmadan yetişti ve arabaya bindi. Bu hali beni daha da 

sinir ederken bende isteksizce arabaya bindim. Eğer binmesem 

olay çıkartacağını biliyordum. Ben biner binmez arabayı 

çalıştırmıştı. 

"Asma şöyle suratını." Dedi yola bakmaya devam ederken. 

Bende ona bakmadım, yolu seyretmeye başladım. 

"Hislerimden rahatsız olmaman için maalesef yapacak bir 

şeyim yok Damian." Birden araba durdu. O kadar sert 

durmuştu ki son anda tutundum. Kemer falanda takmamıştım. 

Şuan beni tek rahatlatan şey yolun boş olmasıydı. "Ne 

yapıyorsun?" Bağırmama engel olamadım. 

"Hislerinden rahatsız olmuyorum." Durdu bana uzun gelen bir 

süre zarfı boyunca. "Sürekli suçluluk duymandan rahatsız 

oluyorum, benimle olmak sana böyle boktan mı hissettiriyor?" 

Onunla olmak değişikti hem bulutların üstünde gibiydim 

hemde bataklığın dibinde gibi. Bunun bir açıklaması yoktu ne 

onun kötü olduğunu göz ardı edecek kadar aptaldım ne de 

ondan uzak durabilecek kadar akıllı. 

Ben sessiz kaldım o da zorlamadı. Öfkesini hissediyordum ve 

o da benim içimdeki sıkıntıyı hissediyordu. Arabayı sürmeye 

devam etti ve yol boyunca sessizliğimizi koruduk.  
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Araba kafenin önünde durduğunda ne o konuştu ne de ben. 

Sadece inmeden bir kaç saniye önce bana bakan buz tutmuş 

mavi gözlere bakmaya cesaret edebildim. Ama konuşacak 

kadar cesaretim olmamıştı. İçimdeki huzursuzlukla indim 

arabadan. Onunla tartışmaktan nefret ediyordum.  

Ben iner inmez arabasını hızla çalıştırmıştı. Sıkıntıyla 

nefesimi verdim ve hemen karşımdaki yeni açılmış kafeye 

girdim. Nope ya da Uriel açmış olmalıydı bugün. Nope'un sarı 

saçlarını fark etmem pek uzun sürmemişti. Üşümeye başlayan 

bedenim beni daha da huzursuz ediyordu. Damian'a çok 

alışmıştım.  

"Tek misin?" Nope sesimi duyar duymaz bana döndü. Biraz 

korkmuştu halbuki içeri girerken kapının üstündeki çan 

oldukça ses çıkarmıştı.  

"Ödüm koptu." Dedi elini kalbinin üzerine koyarak. "Uriel 

içeride." Dalgınca mırıldandı.  

"İyi misin?" Kafasını iki yana salladı. Çantamı kolumdan 

çıkardım. Onun dalgınca oturduğu masada hemen karşısına 

oturdum. Saat erken olduğu için kimse yoktu. "Konuşmak 

ister misin?" Büyük gözleri doldu.  

"Dün gece o geldi, eski sevgilim." Katy'le bastığı 

sevgilisinden bahsediyordu. Acı çekiyordu, bunu anlamak için 

onu tanımak bile gerekmiyordu. Tüm hislerini dışında 

yaşıyordu. "Özledim dedi, affet beni dedi, hataydı dedi, seni 

seviyorum dedi ve ben ona inanmak istedim. Bunu o yaptığı 

pisliğe rağmen deli gibi istedim." Gözünden akan yaşları 

elindeki peçeteyle sildi. "Onu affetmek istiyorum ama ben 

gururlu birisiyim, bunu kendime yapamam."  
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"Nope." Dedim zorlukla. Bu acı vericiydi, Aaron'dan 

biliyordum. Nope ve Aaron gibi iyi insanları ben ve Katy gibi 

kötü insanlar mahvediyorduk. "Affetme, tekrar yapar." 

Kendimden biliyordum. Damian'dan uzak duracağıma söz 

vermiştim hep ama sadece söz vermemle kalmıştı.  

"Canım çok yanıyor Freya." Akan makyajı göz altlarının 

simsiyah olmasına neden olmuştu. "Sen çok şanslısın." Dedi 

ağlaması yavaştan dururken. "Aaron'la konuştuğumuzda 

anladım, seni çok güzel seviyor. Beni kimse öyle sevmedi 

Freya. Onun sana olan aşkı çok kutsal." Gözlerimi kapattım 

sıkıca. Aaron'a ne kadar acı çektirdiğimi bir de başkasının 

ağzından duymak istemiyordum.  

"Benim hakkımda mı konuştunuz?" Kafasıyla onayladı. 

"Aslında sadece senin hakkında konuştuk." Dedi acıyla 

gülerken. " Fark etti Freya, o gece Damian'la olacağını fark 

etti ama onun canını yakan şey bu değildi. Onun canını yakan 

şey benimle dışarı çıkmasına keyifle karşılık vermendi." 

Sadece dinliyordum, Aaron'a çektirdiğim acıları bir de üçüncü 

kişi ağzından dinliyordum ya da Aaron'un hislerinin ta 

kendisini dinliyordum. "Sürekli senin hakkında sorular 

soruyordu. Çalışırken nasıl, arkadaşalarıyla arası nasıl, mutlu 

mu? Ben de ona nasıl katlanıyorsun diye sordum." Bakışları 

yüzümde suçlarcasına değilde imrenircesine geziniyordu. "O 

mutluysa sorun yok dedi." Aaron'un çektiği acıyı yansıtarak 

söylemişti bu cümleyi.  

"Denedim Nope, onu sevmeyi çok denedim. Damian'dan uzak 

duracağıma söz verdim, her zaman Aaron'u sevmeliyim dedim 

ama olmadı, yapamadım. Suçluluk duydum, kendimden nefret 

ettim ama Damian'dan uzak duramadım." Hislerimi 

güvenebileceğim bir kişiye dile getirmenin rahatlığını 

yaşıyordum. 
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"Önce Aaron'la mıydın?" Utançla onayladım. "Nasıl oldu 

peki?" 

"Aaron en kötü zamanımda çıktı ortaya, bana cesaret verdi, 

beni bataklığımdan kurtarmaya çalıştı, gülümseme verdi, 

merhamet verdi ama sonra o geldi o bana sadece nefes verdi." 

Anlamamıştı, mecazi anlamda konuştuğumu zannediyordu 

ama her şey somuttu. Damian benim dudaklarıma üflemişti ilk 

nefesimi. 

"Ama onunla aynı evde yaşıyorsunuz, bunu ona neden 

yapıyorsunuz?" Sabah Damian'la olan konuşmamız geldi 

aklıma.  

"Gideceğiz, o evden, bu kasabadan." İri olan gözleri biraz 

daha irileşti. 

"Gidecek misin? Ne zaman? Nereye?" Kendi tüm sorunlarını 

unutmuştu sanki bir anlığına.  

"Damian en geç bir haftaya dedi ama bilmiyorum. Nereye 

gideceğimizde belli değil, sadece ikimiz olacağız." Ayağa 

kalktı ve benim yanıma oturdu. Sıkıca sarıldı bedenime. Bu 

çok samimi bir sarılmaydı. Hatta beni ağlatacak bir 

sarılmaydı. Bana hiçbir arkadaşım böyle sarılmamıştı. Geri 

çekildi yaşlı gözleriyle. Yine ağlamıştı.  

"Geri gelecek misin?"  

"Bilmiyorum." Hiçbir şey bilmiyordum.  

"Sana çok alışmıştım, daha pijama partisi bile yapmamıştık." 

Son kelimelerini gülmeye çalışarak söylemişti.  

"Nope, benim daha önce hiç senin gibi bir arkadaşım olmadı. 

Bana bu hissi hissettirdiğin için teşekkür ederim, güzel 

hissettiriyormuş." Tüm kelimelerim de tüm saflığımla 

dürüsttüm. Benim bu hayatta hiç arkadaşım olmamıştı. Ben 

tüm insanların sahip olduğu kavramlara yabancıydım. 
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Anne, baba, kardeş bunların bana ne hissettirdiklerini 

hatırlamıyordum. Hepsi alınmıştı elimden tıpkı hayatım gibi.  

Ve Nope yine ağlamaya başladı. Uriel seslerimizi duymuş 

olacak ki endişeyle yanımıza geldi. Nope'un ağlamasına 

bakıyordu endişeyle.  

"Ne oldu?" Kıvırcık saçları önüne dökülmüştü yanımıza 

otururken.  

"Freya gidecekmiş." Dedi Nope ağlamasını durdurmaya 

çalışırken. Sürekli burnunu çekiyordu sadece üçümüzün 

olmasının rahatlığıyla.  

"Nereye?" Bana baktı gözlerini kısarak. 

"Daha karar vermedik, uzun bir süreliğine gidiyorum." O da 

bu haberi duyduğuna pek memnun değildi.  

Kollarını açtı, sarılmam içindi. Ona da sarıldım. Belki de 

onları bir daha göremezdim. O da Nope kadar uzun sarılmıştı. 

Geri çekildi. "Alışmıştık sana." O kadar duygusallardı ki 

gözümde akan yaşlara engel olamadım.  

"Bende size çok alışmıştım." Dedim pürüzlü sesimle.  

"Olan seni görmek için gelen müşterilere olacak desene, 

zarara uğrayacağız." Gülerek söylemeye çalıştığı şeye bende 

güldüm keyifsizce. Gidecektim, bunun ciddiyetinin yeni 

farkına varıyordum. Uriel ciddileşti birden. "Eğer tekrar 

devam etmek istersen kapım her zaman açık sana." 

"Teşekkür ederim." Fısıldadım kısık bir tonda.  

Ben bu kasabadan, sonsuzluktan tamamen kurtulacaktım. Ben 

tamamen özgür olacaktım. Ben asıl şimdi kurtulacaktım 

sonsuzluğumdan. 
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Çıkış saatim yakınlaşmıştı. Belki de bu kafeye bir daha hiç 

adım atmayacaktım ve belki de onları hiç göremeyecektim. 

İçimde bir burukluk vardı. Nereye gideceğimizi bilmiyordum, 

sadece onunla her yere gidebileceğimi biliyordum.  

Bir masaya daha servis yapmıştım ki birden tüm gün üşüyen 

vücudum ısındı, o gelmişti. Varlığını hissetmemle kafamı 

hızla kaldırdım kapıya doğru. Gündüz tartışmamıza rağmen 

onun sadece varlığını hissetmek bile beni 

heyecanlandırıyordu.  

Ve kafenin kapısı açıldı, dağınık saçları ve sert görünüşüyle 

ısınan vücudumu biraz daha ısıttı. O sadece bir insandı, 

üzerimde bu şekilde doğaüstü etkiler bırakmamlıydı. Bakışları 

kafenin içinde dolandı ve çok sürmeden buldu beni. Yüzünde 

kızgınlık ya da soğuk bir ifade yoktu beklediğimin aksine iç 

ısıtan huzurlu bir ifade vardı. Şefkat vardı gözlerinde, bu 

kadar çok duyguyu nasıl sadece gözlerinde gördüğümü 

bilmiyordum ama o gözlerin beni bile içine hapis edecek 

kadar derin olduğunu biliyordum.  

Yanında durduğum masadan ayrıldım ve elimdeki tepsiyle 

birlikte yanına gittim.  

"Çıkış saatime daha var." Kafasını yana doğru yatırdı. 

"Biliyorum." Sesi çok kısıktı. "Beklerim Freya, seni her 

zaman beklerim." Ellerini ceplerine koydu ve bana doğru 

eğildi. "Suçluluğunun geçmesini, bana alışmanı, her şeyi 

beklerim." Sözleri kalbime dokunurken elimdeki tepsiyi 

önemsemedim, sarıldım beline. Gömdüm kafamı göğsüne, 

sıcak kokusuna gömdüm benliğimi. Bir elimde tepsi varken 

diğer elimi sıkıca sarılmıştı sert beline.  
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O da okşadı saçlarımı, sanki sevgiye muhtaç bir kedi 

yavrusuymuşum gibi. Birden elimdeki tepsi çekilince 

Damian'ın omzunun üzerinden ne olduğuna baktım. Nope 

almıştı tepsiyi. Yüzünde sinsi bir sırıtışla göz kırptı ve çok 

geçmeden uzaklaştı.  

Kafede olduğumuzu hatırladım ve uzaklaştım ondan. Bu 

sarılış çok şeye cevaptı, bana kötü hissettirmediğini 

anlatmıştım ona, ona muhtaç olduğumu anlatmıştım, onunla 

huzurlu hissettiğimi anlatmıştım ve evet hepsini bir sarılışla 

yapmıştım.  

"Bilmem farkında mısınız ama kafemin kapısının önünde 

sarılıyorsunuz." Uriel'in sesiyle tamamen ayrıldım 

Damian'dan. Gerçekten de kapının önünü kapatıyorduk.  

"Yemedik ya kapını." Aksi bir tavırla çıkıştı Uriel'e oysaki o 

sadece şakalaşmıştı. Onu gerçekten sevmiyordu. "Hadi 

çıkalım Freya."  

"İşim bitmedi, beklerim demiştin." Hala kapının önünde 

duruyorduk.  

"Ben beklerim ama biletlerimiz beklemez, hem sen daha 

çıkmadın mı işten?" Bilet mi? Bir yere mi gidecektik? 

"Ne bileti?" 

"Sinema, hani insanların film izlemeye gittikleri yer. Büyük 

ekranı olan." Bana açıklama yapmasına güldüm. Elimi 

yumruk yaptım ve sert göğüsüne vurdum. Ah hayır bu onun 

canını değil benim canımı yakmıştı. Çok sertti.  

"Sinemanın ne olduğunu biliyorum ama hiç gitmedim." 

Sinemanın ne olduğun da izlediğim filmlerden ve kitaplardan 

biliyordum. Gerçekten işe yaramıştı o kitaplar.  

Belimdeki önlüğü çıkardım ve uzun tezgahın yanına gittim. 

Uriel bizi izliyordu hala. Önlüğü ona uzattım. Sinema 
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hakkında konuştuklarımızı duymamış olmalıydı, duysa 

eminim bir tepki verirdi.  

"Belki gitmeden önce bir kez uğrarım." Uriel arkasında 

durduğu tezgahtan çıktı ve bir kez daha sarıldı gündüz ki gibi. 

Çekinerek karşılık verdim bu sefer çünkü Damian hemen 

arkamızdaydı ve bakışlarını üzerimde hissediyordum. Bizi 

gören Nope hemen yanımıza geldi.  

"Bir daha gelmeyecek misin?" Alt dudağı sarkmıştı ve gözleri 

dolmuştu. Çok tatlı duruyordu. Bu sefer ilk ben sarıldım ona, 

sıkıca. Sanırım o benim ilk gerçek dostumdu. "Seni sürekli 

arayıp rahatsız edeceğim, görürsün." Çatallaşan sesiyle daha 

da sıkı sarıldı. Bu veda sarılmasıydı. Ve vedaları sevmediğimi 

anladım.  

Ondan ayrıldım zor da olsa. İç taraftan çantamı aldım ve son 

kez göz gezdirdim aylarımı geçirdiğim bu kafede. Zamanın ilk 

defa bu kadar çabuk geçtiğini hissediyordum. Sanki daha dün 

işe başlamışım gibiydi. Son kez daha vedalaştım onlarla ve 

Damian'la çıktık oradan.  

 

Serin havanın aksine çok sıcak hissediyordum, çünkü o 

yanımdaydı. Beraber arabasına bindik. 

"Alışkanlıklarda uzaklaşmak zor oluyormuş." Dedim içimdeki 

hüzünle.  

"Sonsuza dek uzaklaşmıyorsun, onları elbette bir gün 

görürsün. Tabi o Uriel denen herifi görmesen de olur. 

Sarılacağım ayağına dibine düşecekti." Kafamı koltuğun 

başlığına yasladım ve keyifle onun beni teselli edişini 

dinledim.  

Sevgi bu olmalıydı, sevgi birinin gülüşüne, bakışına, kokusuna 

ve güzelliğine kendini hapis etmeyi istemek olmalıydı. 

Geçirdiğim o yüz elli yılı düşündüm, sanırım o yanımda 
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olsaydı bir saniyesi bile ızdırap vermezdi. Hissetmesem bile 

daima unutmayacağım bir histi bu, sevgiydi.  

Bakışları üzerimde gezindi ve yola bakmaya devam etti. 

"Neden öyle bakıyorsun?" Nasıl bakıyorum diye sormadım 

çünkü ona nasıl baktığımı biliyordum. Ona seviyor gibi 

bakıyordum bu yüzden sadece omuz silktim. O ise sadece, 

güldü. Ve sanırım tam da bu saniye onu bir kez daha 

sevmiştim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Daha öncede yediğim patlamış mısırlardan vardı elimde, daha 

az önce yemek yememize rağmen Damian yine bir şeyler 

almıştı. İlk defa hamburger denilen şeylerden yemiştim tadı 

güzeldi ama yerken fazlasıyla zorlanmıştım. Damian ise bu 

halimden gereksiz bir şekilde keyif almıştı. Gözümde bir 

gözlük vardı, sanırım bu daha net görmeyi sağlıyormuş. 

Amacını tam olarak anlamamıştım, sonuçta benim gözlerim 

bozuk değildi.  

"Damian." Dedim merakla. Film daha başlamamıştı. Ev kadar 

olmasa da rahat koltuklarda oturuyorduk. Koltuğumuz ikiliydi 
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ve onun hemen bir nefes mesafemde olması dikkatimi 

dağıtıyordu.  

"Hmm?" İlgiyle bana döndü.  

"Bu gözlük tam olarak ne işe yarayacak?" Dalga geçmedi, 

onun yerine sabırla anlatmaya başladı.  

"Bu film üç boyutlu. Bu gözlükte filmi daha gerçekçi izlemeni 

sağlayacak. Mesela yüzüne bir şey geliyormuş gibi 

hissedeceksin ama aslında hiçbir şey gelmeyecek o yüzden 

kafanı eğmek gibi bir saçmalık yapayım deme." Son 

cümlesine kadar oldukça ilgiliydi ama o son cümlede yine 

dalga geçmişti. Kaşlarımı çattım. 

"Bana cahilmişim gibi davranmayı kes, öğrenmeye 

çalışıyorum."  

"Öyle olmadığını biliyorum. Ben de sana öğretmek istiyorum, 

her şeyi." Her şey derken öyle bir vurgu yapmıştı ki neleri kast 

ettiğini deli gibi merak etmiştim. Elini omzuma koydu ve beni 

kendisine çekti. Kafam yine sıcak göğsüne gömülmüştü. Filmi 

izlemesem, huzur kokan kollarında uyusam da olurdu aslında. 

Hemen eve gidip kolları arasında uyumak istiyordum.  

"Damian." Yine fısıldadım. Çok olmasa da salon doluydu. 

"Hala inanamıyorum." Eli yine saçlarımı okşadı. 

"Neye inanamıyorsun?"  

"Kollarında olduğuma, kokunu içime çektiğime, seninle 

olduğuma ve sana güvendiğime." Ve de seni sevdiğime. Son 

cümlemi içime gömdüm. "Bu sadece bağ mı?"  

"Hayır, bu sadece bağ değil, olamaz." Saçlarımı öptü. Salonda 

yükselen sesle sıçradım yerimden. Film başlamıştı. Damian'ın 

göğsünden ayrılmadım ve filmi izlemeye başladım. 
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"Banyoya girme." Dedim uyarırcasına Damian'ı. Onun geniş 

banyosunda onun şampunlarıyla banyo yapmayı seviyordum.  

"Biliyor musun ben de çok kirlenmişim." Tişörtünün yakasını 

tuttu ve burnuna götürdü. Yüzünü buruşturdu numaradan. 

"İğrenç ter kokuyorum. Hadi gel birlikte duş alalım."  

Elimde onun tişörtüyle banyoya girdim ve hemen ardından 

kapattım kapıyı girmemesini umarak. Üzerimdekileri çıkardım 

ve ılık suyun altına girdim. Bu bedenimi rahatlatıyordu. Suyun 

vücudumdan akışını hissediyordum. Kimseye anlatamazdım 

bunun bana verdiği tarifsiz zevki, kimse anlayamazdı. Bir 

buçuk asır hissetmeye hasret kalmamış kimse anlamazdı 

benim hisslerimi ama o anlardı. Sadece bakmam bile yeterdi 

gözlerine. Belki de onu sevmemde ki en büyük pay buydu, biz 

birbirimizi hissediyorduk. İster iyi olsun ister kötü, tek 

bildiğim şey ona muhtaç olduğumdu.  

Duşumu kısa kestim ve üzerimde kendi iç çamaşırlarım ve 

onun tişörtüyle çıktım. Onun tişörtlerinde buram buram 

kokusunu seviyordum. Ona ne ara bu kadar bağlanmıştım 

bilmiyordum ama sanırım o ilk nefesimi bana üflediğinde o 

benim için ayrı bir varlık olmuştu. Tüm kötülüklerine rağmen 

ilahi bir varlıktı gözümde, o beni yüz elli yıllık esaretimden 

kurtaran adamdı. Sanırım ona karşı hissettiğim her şey az 

kalırdı.  

 

 

Odanın ışığını kapatmıştı ama ay ışığı büyük camdan içeriyi 

aydınlatıyordu. Ay ışığı vurmuş yüzüne baktım. Yatağında 

tüm heybetiyle uzanmıştı, ulaşılmaz duruyordu. Onunla nasıl 

bu konuma gelmiştik bilmiyordum hatta bu bağ olmasa bu 

konumda olur muyduk onu da bilmiyordum sadece onun 

yanında olmayı sevdiğimi biliyordum.  
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Yanına uzandım ve o da gözlerini açtı. Kaç gecedir 

uyuduğumuz gibi göğsüne gömdüm. Artık ona sokulmaktan 

çekinmiyordum. 

"Ben kokuyorsun." Çenesini saçlarıma yaslayarak mırıldandı. 

O görmese de gülümsedim.  

"Sen kokmayı seviyorum." Kafamı kaldırdım ve alttan yüzüne 

baktım. Sert yüz hatları şuan bana böyle bakarken hiçte sert 

durmuyordu.  

"Yarın dışarı çıkacağız. Bir kaç güne ayarlarım gideceğimiz 

yerleri." Nereye çıkacağımızı sormadım, onun götürdüğü her 

yere giderdim. "Benimle uzun soluklu bir seyahate çıkacak 

kadar güveniyor musun bana?" Sanki ona güvenmem çok 

imkansızmış gibi konuşmuştu. "Güvenme Freya." Acı 

çekercesine konuşmuştu.  

"Beni kötü bir durumda bırakmayacağını biliyorum." Emin 

sesimle yüzü biraz daha kasıldı. Kafasını iki yana salladı ama 

daha fazla konuşmadı. Yorgun bedenimle gözlerimi kapattım. 

Sanırım artık huzurla uyuyabilirdim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Çenesini öptüm, huysuzlanarak kafasını diğer tarafa çevirdi. 

Onu uyandırmak istiyordum. Bu sefer diğer taraftan öptüm 

çenesini. Yine kafasını diğer tarafa çevirdim. Ellerim sert 
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karnına gitti ve parmaklarım sert kaslarının üstünde 

dolanmaya başladı. Gıdıklanıp gıdıklanmadığını anlamak için 

yüzüne baktım. Birden gülerek gözlerini açtı. Uyanmıştı. 

"Kes şunu Freya." Kafamı çocuk gibi iki yana salladım ve 

biraz daha hızlı gıdıklamaya başladım. Kısılmış gözlerinin ve 

gözlerindeki parıltıya baktım. Gülüce çok güzel görünüyordu 

ve ben onu tüm gün gıdıklayabiliridim. "Dur yoksa çok fena 

yaparım seni." Gülerek kurduğu cümle karşısında sadece 

gülmüştüm.  

Gülmesinin durması için yanağının içini ısırdı. Kollarımdan 

sıkıca tutarak beni yatağın diğer tarafın attı ve üstüme çıktı. 

Hareket etmemi engellemek için bacaklarıma oturmuştu. İki 

elimi rahatça tek eliyle tutmuştu. Kafamı iki yana salladım.  

"Hayır, hayır yapma." O ise sadece sinsice güldü. Elini 

üzerimdeki kendi tişörtünün içine soktu. "Ben tişörtün 

üzerinde yapmıştım." Sırıtışı daha da artarken çıplak tenimde 

elini hissettim. Sert eli karnımda gezinmeye başladı. 

Hissettiğim şey sadece gıdıklanma değildi, vücudum 

yanıyordu.  

Elleri bedenimde ustaca gezinirken çok geçmeden 

dudaklarımdan büyük bir kahkaha koptu. "Dur, dur." Durmadı 

aksine daha da abandı. Artık gülmekten gözlerimden yaşlar 

geliyordu. "Dur yoksa bayılacağım şimdi." Gülerek zorla 

kurduğum cümlenin ardından durdu ama eli oradan 

uzaklaşmadı. Ellerini tenime batırdı. Bu sefer gıdıklamıyordu, 

okşuyordu tenimi. Az önceki gülümsemesi solarken yüzünü 

yüzüme yaklaştırdı. Çenemi öptü ve ardından aşağı doğru 

inmeye başladı.  

"Güzel oluyor muymuş?" Dudakları boynumdan yavaşça 

geniş yakalı tişörtün açıkta bıraktığı yerlere doğru inerken evet 

diye haykıracaktım az kalsın ama sonra gıdıklamayı kast 
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ettiğini anladım. Elleri bel oyuntumdan aşağı indi ve elleri 

kalçama değmişti. Gözlerim irileşirken iki elimi de çekmeye 

çalıştım ama bırakmadı.  

"Damian." Dedim acı içinde. Bana acı çektiriyordu, ona karşı 

hissettiğim tutku bana acı veriyordu. Dudakları tenimde 

kayarken her bir yanım yanıyordu. Birden kalçamı avuçladı ve 

kafasını kaldırıp, gözlerime baktı. Dudaklarıma bıraktı bu 

sefer o sıcaklık veren hissi. Öptü, öptü ve öptü. Ondan 

durmasını istemedim, devam etmesini istiyordum tüm 

bedenimle. Onunla ulaşabileceğim her şeye ulaşmak 

istiyordum.  

Sonunda durduğumuzda ikimizde nefes nefeseydik. Kendini 

yanıma atmadı, yataktan çıktı.  

"Acıktım bir şeyler hazırlayacağım." Dedim bende ayağa 

kalkarken.  

"Bende bir duş alacağım. Mutfağı yakma." Yüzümü 

buruşturdum uyarısına, çok ciddi söylemişti. "Üzerini değiştir 

sora in." Dedi üzerime bakarak. Haklıydı, Aaron evde 

olabilirdi ve beni Damian'ın tişörtüyle görmesi durumumuzu 

daha da iğrenç bir boyuta sokardı.  

Damian'ın odasından çıktım ve hızlı adımlarla odama 

ilerledim. Aaron evde miydi bilmiyordum, tıpkı bir hayalet 

gibi yaşıyordu. Artık bana yabancı gelen odaya girdim, 

Aaron'la yattığım yatağa bakarken hatıraların zihnime 

çullanmasına engel olamadım. Bu odada onunla çok anımız 

vardı. Yapmamalıydım, hissetmezken bana yaklaşmasına izin 

vermemeliydim. Canını bu kadar yakmamalıydım.  

Üzerimi ince giyindim, sonuçta Damian yanımdaydı 

üşümezdim. Damian banyodan çıkmadan kahvaltıyı 

hazırlamak ve onu şaşırtmak istiyordum. Adımlarımı daha da 

hızlandırdım. Mutfağa indim.  
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Aaron elinde kahvesiyle tezgaha yaslanmış, yere bakıyordu. 

Dalgın gözüküyordu. 

"Günaydın." Sesimle kafasını kaldırdı. Bana boş gözlerle baktı 

ve kahvesinden bir yudum aldı. "Yorgun gözüküyorsun." 

Dedim onda görmeye alışkın olmadığım yeni çıkmış sakallara 

bakarken.  

"Sanki umurundaymış gibi." Sinirliydi.  

"Umurumdasın Aaron, böyle yapma." Güldü sinirle. Alt 

dudağını dişledi öfkeyle, kafasını iki yana salladı.  

"Yalancı." Böyle davranması canımı yakıyordu. Onun bana 

yaptığı hiçbir iyiliği unutmamıştım çünkü. "Sabah ikinizin 

kahkahalarıyla uyandım, evet çok umurundayım. Bunun ne 

kadar berbat hissettirdiğinden haberin var mı? Bari gözümün 

önünde yapmayın." Aptaldım, Aaron hiç aklıma gelmemişti.  

"Artık rahatsız olmayacaksın, gideceğiz." Yüzü acıyla kasıldı 

bu sefer. Ona bu kadar acı çektirmekten nefret ediyordum. 

"Artık yüzümü görmeyeceksin. Sana ne kadar acı çektirdiğimi 

biliyorum. Özür dilerim Aaron, bana yaptıklarının karşılığı bu 

olmamalıydı. Sadece benden nefret etme olur mu?" Yüzünde 

ki öfke gitti, sinir gitti. Şefkat geldi, ona yaptıklarımdan sonra 

bana nasıl hala böyle bakabiliyordu anlamıyordum.  

"Edemem ki, istesem de nefret edemem senden." Elindeki 

kahveyi tezgahın üstüne bıraktı, tam karşımda durdu. "Seni 

affediyorum Freya, mutlu ol." O çok güzel bir adamdı. 

Gözlerimden damlayan bir kaç damla yaşı elleriyle sildi. 

"Ağlama, mutlu ol dedik." Sarıldı bana ve bunun da bir veda 

sarılışı olduğunu biliyordum.  

"Özür dilerim." Boğuk çıkan sesimle bende ona sarıldım. 

"Çok özür dilerim Aaron, yapamadım." 

"Şşş ağlama." Dudaklarımdan bir hıçkırık koptu. "Ağlama, 

affettim." Daha da fazla ağladım. Beni affetmesi daha çok 
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canımı yakmıştı. Uzaklaştı benden. Islak gözlerimle ona 

baktım. Yakınlaştı ve gözlerini kapattı. Alnıma masum bir 

öpücük bıraktı. Bu Damian'ın yaptıkları aksine beni 

heyecanlandırmamıştı, tek his acıydı. Canım yanmıştı. 

Son kez baktı gözlerime ve gitti. Beni affetmişti ama neden 

hala bu kadar canım yanıyordu? Ben iğrenç bir insandım. 

Damian'a karşı olan hislerimi dizginlemeye çalışabilirdim, 

Aaron'u sevmeye biraz daha çalışabilirdim ama 

yapamamıştım. Olmuştu bir kere, Damian'ı sevmiştim.  

Çok geçmeden Damian ıslak saçlarıyla indi aşağı. Hissetmiş 

olmalıydı. Yaşlı gözlerime baktı, bu sefer üzüldüğüm için 

kızmadı. Kollarını uzattı ve beni o kendimden geçiren 

benliğine hapis etti bir kez daha.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Burası neresi?" Damian cevap vermek yerine arabadan indi. 

Bende indim hemen arkasından. "Neresi burası?" Tam 

yanımda durdu. Parmaklarını parmaklarıma kenetledi. 

"Ne çok konuşuyorsun kızım sen. Yol boyu kafamı şişirdin." 

Yüzümü buruşturdum. 

"Eğer bir açıklama yapsaydın şişirmezdim." Burası kocaman 

bir yerdi. İnsanlar vardı, ve karşımızda kocaman mavi bir bina 

vardı. Üzerinde akvaryum yazıyordu. Damian birisiyle 
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konuşmaya başladı, kadının üzerinde üniforma vardı. Damian 

kadına para uzattı ve kadında Damian'a iki kart uzattı.  

"Damian akvaryum balıklar için değil mi? Biz ne arıyoruz 

burada?" Güldü ve bu sefer kolunu omzuma attı. Beni kendine 

çekti. Kulağıma doğru eğildi. Sıcak nefesi kulağıma 

değiyordu. 

"Burada bir sürü balık var ve insanlar onları izlemeye 

geliyorlar. Bizde balıkları izleyeceğiz. Hayvanat bahçesi gibi." 

Bana bir şeyler öğretmesini seviyordum. Karşımızdaki büyük 

kapıdan içeri girdik. Damian elindeki iki kartı üniformalı bir 

adama uzattı. Burada bir sürü insan vardı. Damian'a biraz daha 

yakınlaştım.  

Biraz daha ilerledik ve manzaranın güzelliğiyle durdum. Her 

taraf masmaviydi. Sağımda, solumda, üstümde ve hatta 

ayağımın altında bile cam vardı. İçi balık doluydu. Hayranlık 

içinde baktım etrafıma. Damian ne zaman açıldığını fark 

etmediğim çenemi işaret parmağıyla yukarı itti.  

"Damian cam kırılmaz değil mi?" Dedim ayağımın altında 

gezen kocaman balığa bakarken. "Çok büyük." Dedim sesimin 

yüksek ve heyecanlı çıkmasına engel olamadan. Etrafta bir 

kaç göz bize dönmüştü. Dar uzun yerde ilerlemeye devam 

ettik. Kafamı kaldırdım ve koca bir balıkta orada geçiyordu. 

"Bu harika." Dedim hayranlıkla.  

"O kadar masumsun ki." Dedi fısıldayarak. Kafamı iki yana 

salladım. Ben masum değildim, masum insanlar insanların 

ölmesine neden olmazdı, kendisini deli gibi seven insanı 

incitmezdi ve masum olan insan bir katili sevmezdi.  

 

O camların arasından çıktığımızda yine yanımızda büyük 

akvaryumların olduğu bir yere gelmiştik ama ayağımın altında 

ya da üzerimizde cam yoktu. Akvaryumun içinde değişik bir 
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şey dikkatimi çekti. İçinde değişik giyinimli bir adam vardı, 

akvaryumun içindeydi. Gözlerim dehşetle açıldı. Orada 

kocaman korkunç görünen balıklar vardı.  

"O adam oraya düşmüş mü?" Bu sefer kahkaha attı Damian.  

"Hayır, isteyerek girmiştir. İstersen bizde girebiliriz?" Kafamı 

iki yana salladım hızla. Gülerek saçlarımı öptü. Kafam tam sol 

göğsünün hizzasındaydı. Beni kendine sardığında kafamın 

kalbinin üstüne gelmesi tarifsiz bir duyguydu. Kafamı sol 

göğüsüne yasladım ve o an bir şey fark ettim. Onunla 

olduğunda benim kalbim nasıl çarpıyorsa onunda kalbi tıpkı 

öyle çarpıyordu.  

 

 

 

 

 

 

 

Elimde pembe bir şekerleme vardı. Adını hatırlamıyordum 

ama çok sevimli göründüğü için almıştım. Damian ise yüzünü 

buruşturarak bakıyordu.  

"Neden öyle bakıyorsun, bir dene çok güzel." Dedim ona 

uzatarak. Gözlerini kıstı ve kafasını iki yana salladı.  

"Onu bitirmeden seni arabama almam." Bitirdiğim 

şekerlemenin kabını çöpe attım ve pembe olmuş yapış yapış 

elimi ona doğru uzattım. Yüzünü buruşturarak geri adım attı. 

"Sil o elleri, ağıza bak yapış yapış olmuş." Tiksinerek 

bakmıştı, bu hoşuma gitmemişti.  

"Benden tiksindin mi?" Kısık bir ses tonuyla mırıldandım. 

Kafasını arkaya attı ve havaya baktı, gülüyordu. 
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"Seninle ne yapacağım ben?" Omuz silktim kafamı yere 

eğerek. Çenemden tutarak kafamı yine havaya kaldırdı.  

"Tadı güzeldi, denesen sen de severdin."  

"Tamam deneyeceğim." Ben arkasını dönüp şekerleme 

aldığımız yere gitmesini beklerken o bana doğru eğildi. Ne 

olduğunu dahi anlamadan dudağımın kenarını emdi. 

Dudaklarını dudaklarımdan ayırdı ama uzaklaşmadı. 

"Haklıymışsın, tadı çok güzelmiş." Bu sefer dudaklarını 

tamamen dudaklarıma yaslayarak öpmeye başladı. Nefesim 

kesilerek karşılık verirken birden dışarıda olduğumuzu 

hatırladım. Ondan ayrıldım zorla.  

"Dışarıdayız Damian, insanlar bize bakıyor." Memnun 

kalmamıştı pek onu durdurmamdan.  

"Ne olmuş yani?"  

"Ayıp." Gözlerini kısarak dudaklarıma baktı. 

"Bunun devamını evde alacağım." Gözleri ellerim indi. "Ama 

önce şu elleri temizlemen gerek." Elimi tüm yüzüne sürme 

dürtüme son anda engel olarak onunla yürümeye başladım. 

Lavaboların önünde durduk. 

"Burada bekliyorum, çabuk yıka da gel." Yanından geçerek 

bayanların lavabosuna girdim. Ellerimi güzelce yıkadım. 

Ağzımı da yıkadım ama ağzımda pek bir şey kalmamıştı 

zaten, gerçekten de dudaklarımdan yemişti. Kuru peçetelerden 

bir tane alarak yüzümü ve ellerimi kuruttum. 

Damian beni bıraktığı yerdeydi. Kafasını yere eğmiş dalgın 

dalgın düşünüyordu. Bu aralar sık dalar olmuştu. Ona doğru 

ilerlerken ona bakan bir kaç kız dikaktimi çekmişti. Neden 

bakıyorlardı ki gözlerini dikip? Bu çok rahatsız ediciydi. 

Damian ona yakınlaştığımı fark edince kafasını kaldırıp bana 

baktı.  
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"Güzel sabunladın mı?" Tam ağzımı açıp ona kızacağım 

sırada kolunu tekrar omzuma attı. "Şaka yaptım hemen 

sinirlenme." Beraber arabasının olduğu yere yürümeye 

başladık. O göz alıcı arabası şüphesiz burada en dikkat çeken 

arabaydı ve onu bu yüzden görmem pek zor olmamıştı.  

Arabasının yanına gittiğimizde elindeki anahtarla kapısını açtı 

ve benim kapımı açmadan bindi. Ne kadar da kibardı. Bende 

bindim o çok sevdiği ama benim sinir olduğum arabasına. 

Evet artık sinir oluyordum bu arabaya çünkü bu arabayı çok 

seviyordu, belki de benden daha çok seviyordu. Gerçi beni 

hiçte sevmiyor olabilirdi. Bu düşünce moralimi bozarken 

Damian kafasını yoldan ayırmış bana bakıyordu. 

"Yine ne kendi kendine kasvet bastırıyorsun?"Cevap 

vermedim o ise sadece hayretle bakıyordu. "Neye moralin 

bozuldu yine?" Omuz silktim. "Şaka gibisin, benden bile 

dengesizsin."  

Dudağımın kıvrılmasına engel olamadım. O da bana baktıktan 

sonra tekrar yola döndü ve yine bilmediğim bir yere sürmeye 

başladı. 

"Onlar ne yapıyorlar?" Dedim buzun üstünde yürüyen 

insanlara bakarak.  

"Buz pateni, biz de yapacağız." Kafamı iki yana salladım. 

"Çok kaygan duramam ben orada." Beni dinlemeden bana bir 

çift ayakkabıya benzer şey uzattı. Ayakkabı gibiydi ama 

altında anlayamadığım sivri şeyler vardı. Damian bana 

uzattıklarının benzeri şeyi ayağına geçirdi ve oturduğu yerde 

beni beklemeye başladı. Ayakkabılarımı çıkardım. O değişik 

şeyleri ayağıma giyindim.  

"Ben bunlarla yürüyemem." Ayağa kalktı ve bana elini uzattı. 

"Yürümeyeceksin zaten kayacaksın." Bir elimle elini tutarken 

diğer elimle sıkıca kolunu tuttum. Beraber o buzdan şeyin 
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içine girdik. Ayağımı atar atmaz ayağım kaymıştı ama 

düşmemi Damian belimden sıkıca tutarak engellemişti.  

"Bunu neden yapıyoruz?" Bir eliyle belimi tutarken beni 

kendisiyle birlikte ilerletiyordu.  

"Eğleniyoruz." Belimi bırakmadan tam karşıma geçti, eli hala 

elimdeydi. Eli belimi sıkıca sararken bende onun omuzlarına 

tutundum. Aynı dans eder gibi durmuştuk, benim yüzümden 

hareket edemiyorduk orası ayrı tabi.  

"Düşersem eğlenceni burnundan getiririm." Tek kaşı 

havalandı. Birden belimi bıraktı. Panik yaparak omzuna daha 

çok sarıldım. Gülerek tekrar belimin iki yanına koydu ellerini.  

"Yerinde olsam bu pozisyondayken beni tehdit etmezdim." 

Belimdeki elini çekti yavaşça ve omuzlarımdaki kollarımı da 

yavaşça indirdi ama kollarımı iki yanından tutuyordu. Geri 

geri giderken beni kendisine doğru çekiyordu. Bu hareketleri 

yaparken oldukça yavaş ve temkinliydi.  

Bu şekilde neredeyse pistin yarısını tamamladığımızda bunun 

gerçekten zevk verici olduğunu fark ettim. Damian beni önüne 

çekti ve tam arkamda durdu. Elleri belimdeydi. Dudaklarını 

kulak hizama eğdi. 

"Şimdi seni bırakacağım ve sen ilerlemeye çalışacaksın, 

korkma ellerim hemen arkanda olacak." İtiraz etmeme olanak 

bırakmadan bıraktı belimi. Yine telaş yaptım ve ayaklarım 

durduğum yerde kaymaya başladı. Neredeyse düşecektim ama 

belimi tekrar tutarak kendine çekti. Göğsünü sırtımda 

hissediyordum. Yine kulağıma eğildi. 

"Berbattın." Belimdeki eline yumuşakça vurdum.  

"Bir daha beni bırakırsan seninle asla aynı yatakta yatmam." 

Sözümün üstüne beni iyice kendine çekti. Dudaklarımdan 

minik bir kıkırdama çıktı ve belimdeki ellerini tuttum. Evet bu 

gerçekten zevkliydi.  
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Yine onun arabasındaydık ve bu sefer yol çok daha uzun 

sürmüştü. 

"Damian, eve gitmiyor muyuz?" Kafasını iki yana salladı. 

"Peki bu sefer nereye?" Alt dudağını üst dudağının altına 

sıkıştırdı. 

"Bu sefer güzel bir yer değil." Çok geçmeden araba durmuştu. 

Yol gerçekten çok fazla sürmüştü. Araba yolculuğu beni 

yormuştu, ilk defa bu kadar uzun arabada kalmıştım.  

Arabadan onunla indim ve etrafıma baktım. Burası bir, 

mezarlıktı. Şaşkınlıkla Damian'a baktım. Beni neden buraya 

getirmişti? Soru sormadım ve o yine elimi tuttu. Sadece 

tenlerimizin temas etmesi beni nasıl bu kadar kendimden 

geçiriyordu bilmiyordum. Beraber toprak yolda yürümeye 

başladık.  

Etraf mezar taşlarıyla doluydu. Mezarlıklar ürkütücüydü, 

sonuçta toprağın altında cesetler vardı ama bence mezarlıklar 

yaşayan insanlar kadar korkunç değildi. En büyük yarasını 

insanlardan alan birisi olarak düşünüyordum bunu. İnsanlar 

acımasızdı, korkunçtu ve en kötüsü de vicdansızdı.  

İki tane yan yana olan mezar taşının yanında durmuştuk. 

Mezar taşının üzerindeki isimlerle kanım dondu. Bay ve 

Bayan Carlton. Damian'ın, ölümülerinden kendisini suçlu 

tuttuğu ailesi.  

"Onlar gömüldükten sonra bir kez olsun gelmedim, 

yüzleşmekten korktum. Bunu sadece seninle yapabilirdim." 
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Avucumdaki ellerini biraz daha sıktım. Ona güç vermek 

istiyordum.  

"Merhaba Bay ve Bayan Carlton." Dedim mezar taşlarına 

bakarken. 

"Ne yapıyorsun?" Sanki çok saçma bir şey yapıyormuşum gibi 

konuşmuştu.  

"Beni onlarla tanıştırmayacak mısın?" Alayla güldü.  

"Onlar öldü, yok oldular. Sonsuz bir uykuya daldılar." Bu 

sefer ben güldüm ona.  

"Hayır onlar buradalar." Elimi tutmadığım elimi onun kalbinin 

tam üzerine koydum. "Onlar yok olmadılar. Sadece uzaklara 

gittiler ve bir gün kavuşacaksınız." Bu sefer acıyla kıvrıldı 

dudakları.  

"Diyelim gerçekten de öyle, bir gün kavuşacağız ama ben 

onlarla aynı yerde olacağımı düşünmüyorum. Eğer cennnet ve 

cehennem gerçekten varsa onlarla ben çok ayrı yerlerde 

olacağız." Kafamı sert omzuna yasladım. Kendini bir canavar 

olarak görüyordu belki de gerçekten öyleydi ama bana hiçte 

bir canavarmış gibi hissettirmiyordu. "Hani sen inançsızdın?"  

"Artık değil." Mırıldanarak kafamı kaldırdım ve acıyla dolu 

yüzüne baktım. "Sende inan. Senden üstün bir varlığın seni 

koruyor olma düşüncesi rahatlatıyor. Önceden acıma son 

vermediği için inanmazdım ama verdi."  

"Yakında kiliseye de gidersin sen." Acıyla gülerek beni 

göğsüne bastırdı. Onun acısını, suçluluğunu ve kederini 

hissediyordum. Bir insanın ruhunda yarası olur muydu? Onun 

vardı. Kolumu daha da sıkı sardım beline. Ve şimdide 

yavaştan azalan acısını hissediyordum. Ben ona gerçekten iyi 

geliyordum. Kim bilirdi belki de bir gün o ruhundaki yarayı 

tamamen kapatırdım.  
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O çektiğimiz uzun yolu geri dönüyorduk ama şikayetçi 

değildim. Onun rahatladığını hissediyordum, ailesinin 

mezarını görmüştü ve belki de onların ruhlarını hissetmişti. 

Tek başına korktuğu şeyi benimle yapmıştı. Aramızdaki onca 

şey sadece bağ olamazdı. Ona karşı hissettiğim duygular 

neredeyse gök yüzündeki yıldızlar kadar fazlaydı. Yeni yeni 

kararmaya yüz tutan havaya baktım.  

"Damian, bugün çok güzeldi. Teşekkür ederim." Kucağımdaki 

elimi tuttu.  

"Yarında tatil alışverişimizi yaparız. Eksiklerimizi alırız bir 

kaç güne gideriz." Yüzümdeki tebbesümle onayladım onu. 

Mutluydum, çok mutluydum, bu mutluluk içimi patlatıp dışarı 

çıkacak kadar fazlaydı ve sanırım en çok korktuğum şey bu 

mutluluğun yok olmasıydı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ben pizza kutularını açarken Damian kolalarımızı 

dolduruyordu. Yorgun olduğumuz için dışarıda yemek 
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istememiştik. Yiyeceklerimizi alıp eve gelmiştik. Aaron evde 

yoktu ama her ihtimale karşı Aaron'un bizi görmesini 

istemediğim için Damian'ın geniş odasında yiyorduk. Çok 

fazla acıkmıştım.  

"Yavaş ye boğazında kalacak." Dalga geçerek kolamı uzattı. 

Bu kola denen şeyin tadına alışmıştım ve içmek hoşuma 

gidiyordu.  

Pizzam bitmişti, kalkıp ellerimi yıkadım ve Damia'da o sırada 

yemek çöplerini mutfağa götürmüştü. Götürmediği kola 

bardağıma biraz daha kola doldurdum.  

"Bu yararlı mı? Süt gibi mi?" Yanıma geri oturdu. Gülerek 

kafasını iki yana salladı.  

"Aksine zararlı." Elimdeki bardağa baktım. 

"Neden gerçekte zararlı olan her şey bu kadar çekici olmak 

zorunda ki. " Birden yüzündeki gülümseme silindi.  

"Benim gibi mi?" Sorusuna karşılık yerimden doğruldum ona 

yakınlaştım.  

"Sen zararlı değilsin."  

"Öyleyim Freya, tüm vücudunu ele geçiren öldürücü bir 

virüsten farkım yok." Kafamı iki yana salladım. "İğrenç bir 

adamım ben. Seni gibi bir melek nasıl benim yanımda inan 

bilmiyorum. Ben ailemin ölümüne neden oldum, uyuşturucu 

üretip insanları zehirledim sırf para için, kardeşimin 

sevgilisiyle yattım, gözlerinin önünde üç adam öldürdüm. Ben 

iğrenç bir herifim Freya." Ona biraz daha yakınlaştım. İtiraz 

etmek için dudaklarımı araladım ama yine o konuştu. 

"Neden bu kadar kötü olduğumu bilmiyorum ama artık kötü 

olmak istemiyorum. Artık bir yere giderken yanımda 

alevlerimi de götürmek istemiyorum. Belki doğuştan kötüyüm 

belki de zaman yaptı belki de sevgisizlikten böyle oldum. Beni 

annemden başka kimse sevmedi Freya." Ellerimi yüzünün iki 
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yanına koydum. Yüzünü kendime çevirdim. O aşık olduğum 

mavilerine baktım. Söyledikleri canımı acıtmıştı. 

"Ben sevdim." Bu itirafı beklemiyordu, bende 

beklemiyordum. Şaşkındı.  

"Acıdığın için mi söylüyorsun?" Kafamı yine iki yana 

salladım. 

"Hayır."  

"Beni tüm o iğrençliklerime rağmen seviyor musun?" Elmacık 

kemiğini baş parmağımla okşadım. Yüzümü ona doğru 

yakınlaştırdım ve sözlerimi yüzüne fısıldadım.  

"Seni tüm hatalarına rağmen seviyorum."  

"Benim gibi iğrenç herifi mi seviyorsun? Bağ yüzünden mi?" 

Yüzündeki ellerimde bir tanesini indirdim. Elini tuttum ve 

elini delicesine hızlı atan tam kalbimin üzerine bastırdım.  

"Hayır bu yüzden." Gözleri ilk önce kalbimin üzerinde kaldı 

öylece, hareket edemedi. Birisinin onu sevme düşüncesine 

inanmıyordu. O aslında en başından beri sevgiye aç küçük bir 

çocuktu. Kafasını kaldırdı ve gözlerime baktı. Daha fazla 

konuşmamıştı ama anlatamadığı her şey ben o derin gözlerde 

anlamıştım. 

Elini kalbimin üzerinden çekmedi. Birden beni kendisine çekti 

ve dudaklarımı öptü. Bu sefer sadece tutku yoktu bu sefer acı 

vardı, sevgiye muhtaç iki kalp vardı, bu sefer sevginin en saf 

tonu vardı. Muhtaçtık birbirimize. Tek ihtiyacımız olan 

birbirimizdik.  

Bu diğer öpüşmelerimiz gibi değildi. Bu sefer durmadık ve 

durmak kelimesi lügatımdan silinmişti. Şuan bu evren 

üzerinde sadece ikimiz vardık. Sert kolları vücudumu sıkıca 

tutu ve öpmeye devam ederken kucağına aldı.  

Öpüşümüz masumluğunu kaybetmeye başlarken yerini 

sevginin ve tutkunun kollarına bıraktı. Ayağa kalktı ben 
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kucağındayken. Kollarımı ensesinde birleştirdim onun acı 

öpüşlerine aynı istekle karşılık verirken. 

Sırtımda yatağın yumuşak dokusunu hissettim ve o da 

öpüşleriyle vücudumda hüküm sürmeye devam etti. Eli 

badimin eteklerine gitti ve hiç beklemeden tek harekette 

çıkarttı. İzin istememişti çünkü o da biliyordu ona muhtaç 

olduğumu. Tamamen ruhumun tüm saflığıyla tek bir zerreme 

kadar kendimi ona teslim etmek istiyordum.  

Benimde ellerim ilk defa kendimden bu kadar emin bir şekilde 

onun tişörtünün eteklerine gitti. Beni öpmeye devam ederken, 

beceriksiz ellerimin tişörtünü çıkarmasına izin vermişti. Nefes 

nefese ayırdı dudaklarını. 

"Beni geçekten seviyorsun." İnanmazcasına bakıyordu.  

"Tüm benliğimle." Sözümle birlikte tekrar dayandı dudakları 

dudaklarıma açlıkla. Eli tüm vücudumda keşif yapıyordu. Bir 

eli göğsümden aşağı yavaşça indi ve pantolonumun düğmesini 

buldu. Beni öpmeye devam ederken gözleri gözlerimdeydi. Eli 

pantolonumun düğmesini açtığında da hala gözlerime 

bakıyordu. Sanki bir itirazım varsa son şansımmış gibi 

davranıyordu.  

İtiraz etmedim, kendimi onun yumuşak dokunuşlarına 

bıraktım. Pantolonumu indirdi üstümden ve tekrar üstüme 

çıktı. Dudakları bu sefer her yerdeydi. Boynumda, göğsümde 

ve karnımda. O her yerdeydi. Dilini hissetmemle 

dudaklarımdan cılız bir inilti çıktı.  

"Benim olmak istiyor musun?" Dedi çenemi öperken.  

"Sende benim ol istiyorum." Ve sanırım bu iplerin elimizden 

tamamen kaymasını sağlayan son cümleydi.  

O da çıkardı pantolonunu ve üzerimizdeki kalan son parçaları 

da ruhumuzda ki son parçalarla koparıp attık. İkimizde artık 

tüm bedenimizle, ruhumuzla ve benliğimizle çıplaktık. 
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"Seni seviyorum Damian Carlton." Son cümlemi de söyledim 

ve hemen ardından ruhlarımızı birbirine kenetlemiş kelepçeye 

bir kilit daha vurduk.  

Dudaklarımdan kopan iniltilere mani olamazken onu artık tüm 

varlığını hissediyordum. Sadece vücudu değil ruhu da içimde 

kilitlenmişti. Dudaklarımı öperken, dudakları da tıpkı içimdeki 

varlığı gibi yavaştı. Yumuşaktı, şeftakliydi ve güzeldi. Ellerim 

sırtına batarken onun teninde bıraktığım izleri kendi 

bedenimde de hissediyordum. Durmadım, durmadı, durmadık 

ve tamamen birbirimize ait olduk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hızla inip kalkan göğüslerimize baktım. Damian beni kolları 

arasına çekti. Omzumu göğsüne yasladım, sol göğüsüne.  

"Pişman mısın?" Dedi yumuşak bir sesle.  

"Değilim ve asla olmayacağım." Kendimden emin ses tonumla 

konuştum. Bedenlerimizde artık ruhlarımız gibi birbirine 

kilitlenmişti nasıl pişman olurdum ki?  

Saçımı öptü, bedenine biraz daha sarıldım. İkimizde ait 

olduğumuz yerdeydik, birbirimizin kollarındaydık. Gözlerimi 

yorgunlukla, onun kollarında olmanın verdiği hazla kapattım. 

Cennet ve cehennem vardı ve ben kendini cehennem sanan 

ama cennet olan adamın kollarındaydım.  
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Kasıklarımda ki derin sızıyla gözlerimi araladım. Dün gece 

bile bu kadar acım olmamıştı. Sersemliğimin geçmesi için 

gözlerimi açıp kapattım. Damian uyuyordu, huzurlu uyuyordu. 

Onu rahtsız etmemeye özen göstererek yataktan doğruldum. 

Dün gece bir ilki yaşamıştım, tamamen onun olmuştum. 

Çıplak bedenimin üzerine onun yerdeki tişörtünü geçirdim. 

Elimi yüzümü yıkamalıydım. Dün terli bir şekilde 

uyumuştum.  

Hala sersem olan bedenimle lavabonun başına geldim. Tuhaf 

hissediyordum. Musluğu açtım ve eğildim. İki avucuma da su 

doldurup yüzüme çarptım. Hemen lavabonun yanında duran 

beyaz havluyu aldım ve yüzümü kuruladım.  

Havluyu yüzümden çektim ve aynı anda dudaklarımdan 

benden çıktığına bile emin olamadığım bir çığlık döküldü. 

Ayna, aynada ki yansımama titreyen bedenimle baktım. Bu 

yüz benim miydi? Tir tir titreyen elim havalandı, benim 

olduğuna inanmadığım yüze dokundu. 

Bu ben miydim? Yansımada ki yüzünde kırışıklar olan, saçları 

beyazlamış, yüzü sarkmış yaşlı kadın ben miydim? 

Dudaklarımdan hıçkırıklar ve çığlıklar birlikte döküldü. Sonra 

o girdi banyoya telaşla. Yüzüme baktı, baktı ve baktı. O da 

şoktaydı. Beni bu halde görmesini istemiyordum.  

"Hayır." Kafasını iki yana salladı. "Hayır, hayır, hayır." Bir 

adım uzaklaştı. Tükenmiş bir şekilde dizlerinin üstüne yığıldı. 

Yüksek sesle acıyla haykırdı. 

"Hayır! Bu kadar çabuk olmamlıydı."  
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 Yaşadığım aksiliklerden dolayı maalesef bölüm gecikmeli 

geldi. Uzun ve beni yoran bir bölüm oldu. Aklınızda soru 

işaretleri olduğunun farkındayım ve siz sormadan şunu 

söylemek istiyorum ki 'Hayır, birlikte oldukları için 

yaşlanmadı Freya.' Finale de yakınlaştığımızı söylemek 

istiyorum. Görüş ve eleştirilerinizi bekliyorum. Kendinize iyi 

bakın. 
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52: ÇİRKİN 

Canım yanıyordu, canım hiç olmadığı kadar yanıyordu. Bu 

acının sebebi yüzümün hali ya da bilinmemezlik değildi 

acımın tek nedeni ihanetti. O biliyordu, biliyordu ve 

söylememişti. Kalbim hiç bu kadar acımamıştı, bu acı sadece 

ruhsal değildi aynı zamanda bedenseldi de. 

Ben onu sevmiştim, güvenmiştim. Titreyen vücudum beni 

daha fazla taşıyamazken yanımdaki fayansa tutundum. 

"B-bana ne oldu?" Sesim bile yabancıydı, bu ben değildim bu 

ben olamazdım. Kafasını eğmişti. Siyah saçları güzel yüzünü 

kapatıyordu. Cevap vermedi. "Damian! bana ne oldu?" 

Bağırdım bu sefer korkuyla. Kafasını yavaşça kaldırdı ve 

yüzünde ilk defa böyle bir ifade gördüğüme yemin 

edebilirdim. Yüzünde tükenmişlik vardı, acı vardı, gözlerinde 

ölüm vardı. 

"Bu kadar çabuk olmamalıydı." Hissediyordum o da 

korkuyordu, o da şoktaydı. Bacaklarım beni daha fazla 

taşıyamadı ve dizlerimin üstüne çöktüm. Kafamı öne eğdim ve 

bana yabancı bu bedene baktım. 

"Freya!" Bu ses, Aaron'un sesiydi. Çığlığıma gelmiş 

olmalıydı. Kafamı kaldırdım ve onu endişeli yüzüne baktım. 

Göz göze geldiğimiz an durdu. En az benim kadar şoka 

girmişti. Gözlerinden okunuyordu şaşkınlığı. Geriye doğru bir 

kaç adım attı ve derin derin soluklandı. Bende bilmiyordum 

onun kadar bana ne olduğunu. Bu yaşlı beden bana ait değildi. 

"S- sana ne oldu?" Sesi titriyordu. Dudaklarımdan bir hıçkırık 

koptu, bana ne olmuştu? 

"Yazıyordu Freya, kitapta her şey yazıyordu." Damian'da en 

az benim kadar perişan görünüyordu. "Yüz elli yıl yaşadıktan 

sonra normal bir şekilde yaşayamazdın!" Boynundaki 
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damarlar şişmişti. Bağırıyordu, kızgındı ve bu kızgınlığı bana 

değildi. Kendisineydi. "O siktiğimin kitabında yaşlanacağın 

yazıyordu ama bu kadar çabuk olacağını düşünmedim. Lanet 

olsun Freya ben sana daha yeni kavuşmuştum." 

Kızamıyordum, ağlayamıyordum sadece olanları izliyordum 

hissizce. Uzun zaman sonra ilk defa bu kadar tepkisizdim. 

"Biliyor muydun?" Bu sefer bağıran Aaron'du. Üzerindeki 

şoku atmış olacak ki bana yakınlaştı ve tam yanımda durdu. 

"Neden Damian? Neden anlatmadın?" Sesim acizdi, yorgundu 

ve yaşlıydı. 

"Sen kollarımın arasınıdayken bana; yaşamaya alıştım, ölmek 

istemiyorum derken ben sana nasıl öleceğini söyleyecektim." 

Bitkindi. O an kafama bir şey dank etti. Ben sadece bir gecede 

hızla yaşlanmıştım ve bu durmayacaktı. Ben, ben... Ölecektim. 

"Mutlu ol istedim, o yüz elli yıllık azaptan sonra sadece 

huzurlu ol istedim." Başarmıştı da hayatımda hiç olmadığım 

kadar mutlu olmuştum ama şimdi yaşadığım acının tarifi 

yoktu. Sanırım planlamadığı kısma gelmiştik. 

"Böyle bir şerefsizliği nasıl yaparsın? Nasıl ona söylemezsin?" 

Aaron bağırıyordu, duyuyordum ama algılayamıyordum. 

Gözlerim kararıyordu, kaldıramıyordum kafamı. Daha düne 

yaşadıklarımızı anımsadım. Gezmiştik, eğlenmiştik, tatil planı 

yapmıştık ve birbirimizin olmuştuk. Şimdi ise ölümü pençeleri 

arasındaydım. 

Ben bunu hak etmiyordum, ben yüz elli yıl bir hayalet olarak 

yaşamayı ve sonra da hızla yaşlanarak ölmeyi hak 

etmiyordum. Ben sadece mutlu olmak istemiştim. Sadece 

sevdiğim adamın kollarında olmak istemiştim. 

Aaron eğildi ve bedenimi kolları arasına aldı. Kafam güçsüzce 

geriye doğru düştü. Bilincim hızla bedenimi terk etmeden 

önce gördüğüm tek şey onun mavi pırıltılarıydı. 
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Ben yüz elli yıl yaşamıştım ve yaşlanmamıştım. Bu bir masal 

değildi, güzel sonla bitemezdi. Yüz elli yıllık lanetimi unutup 

aptal gibi bu yaşama alışmıştım. Bir bedeli olacağını 

düşünmemiştim. Aptaldım çünkü ona güvenmiştim, aptaldım 

çünkü ona hala kızmıyordum, aptaldım çünkü hala onu deli 

gibi seviyordum. 

Ama artık o beni sevmezdi, gerçi sevse de fark etmezdi. Ben 

ölecektim. Hızla yaşlanarak ölecektim hemde. Zamanımın 

dolmasını bekleyerek ölecektim. 

Buruşuk ellerime baktım. Ben yaşlanmıştım. Önceki 

güzelliğimden eser yoktu geride sadece yaşlı bir yüz kalmıştı. 

Vücudum da yaşlanıyordu, zamanım yoktu. Belki bu gece son 

gecem olurdu. 

Eskiden ölmek isterdim ve şimdi ölüyordum ama tek sorun 

şuydu ki, artık ölmek istemiyordum. Ölmesem bile Damian'ın 

bundan sonra bakacağını zannetmiyordum. O zaman gençtim, 

güzeldim şimdi ise yaşlı ve çirkindim. Sadece dün geceye 

kadar öyleydim şimdi ise çirkindim. Onun yanına 

yakışmayacak kadar çirkindim. 

Dışarıdan bakıldığında belki de annesi olduğumu 

düşünürlerdi, belki de büyük annesi. Dudaklarımdan bir 

hıçkırık koptu. O çok güzeldi, bense çok yaşlı. 
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"Freya." Bu onun sesiydi. Kapımın arkasından bana 

sesleniyordu. Kilitli kapıyı açmaya çalışıyordu. "Aç güzelim 

sakince konuşalım." 

"Bana güzel deme." Bağırarak kalktım ve hemen ardından 

pişman oldum. Belim çok ağrımıştı. Aciz bir haldeydim. 

"Biliyorum, sinirlisin. Hatta benden nefret ediyorsun, 

iğreniyorsun ama konuşmama izin ver." Ona kızgın olduğum 

için açmadığımı düşünüyordu. Ona kızamıyordum ki. 

"Konuş oradan." Kapıya yakınlaştım ve onu duyabilmek için 

kapıya yaslandım. Onun yakınlığına ihtiyacım vardı. Bugün 

çıkıp gitmişti, nereye gittiğini bilmiyordum ama bir an geri 

dönmeyecek diye ölesiye korkmuştum. Ölürken üşümek 

istemiyordum. 

"Yüzünü göster bana, sana sarılmama izin ver. Sonra 

bulacağız bir çaresini." Görmeyeceğini bilerek kafamı iki yana 

salladım. 

"Çaresi yok." Göz yaşlarım yanaklarımı ıslatamya başlamıştı. 

"Bulacağım, sana bilmediğin her şeyi anlatacağım aç kapıyı." 

Alnımı kapıya yasladım. 

"Aklında bu kadar çirkin kalmak istemiyorum." Sesim kısıktı 

ama duymuştu. Duyduğunu biliyordum. 

"Sen istesen de çirkin olamazsın ki. Melekler çirkin olamaz ki, 

sen benim meleğimsin. Hadi Freya aç şu kapıyı." Kapıyı 

açmam için söylüyordu. Şuan hiçte melek gibi 

hissetmiyordum. Bende onun yüzünü görmek istiyordum. En 

azından ölmeden önce, son kez olsa da. Kapının kilidini açtım. 

Açmamla hızla kapıyı araladı. Yüzümü incelemeden sarıldı 

sıkıca, eğer yüzüme dikkatlice bakarsa canımın acıyacağını 

biliyordum. 

Göz yaşlarım tişörtünü ıstalıyordu. 
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"Damian." Acı içinde inledim. Kafamı sert omzundan 

kaldırmıyordum. Şuan çok çirkindim, ona yakışmıyordum. O 

ise bu umurunda değilmiş gibiydi. Kokumu içine çekiyordu. 

"Özür dilerim, anlatmalıydım ama anlatacağım her şeyi. 

Birlikte bir çaresini bulacağız." Ayrıldı ve gözlerimin içine 

baktı. 

"Bakma bana." Dedim artan göz yaşlarıyla. 

"Değişmemiş Freya, gözlerin değişmemiş. Lanet gözlerine 

ulaşamamış." Ayakta zor durduğumu farkına vardığında 

yatağa uzandı ve her gece yaptığımız gibi beni göğsüne çekti. 

"Az zamanım kaldı, hissediyorum." Saçlarımı okşamaya 

başladı, bu çok güzel hissettiriyordu ama onun kollarında 

çirkin, buruşmuş, yaşlı bedenimle olduğumu bilmek beni 

kahrediyordu. 

"Bir çaresini bulacağız." Çok emindi. Ona ilk defa 

güvenemiyordum çünkü biliyordum bunun bir kurtuluşu 

olamazdı. 

"Neden anlatmadın Damian?" Bugün ilk defa bu kadar 

sakindim. 

"Yapamadım, yapamazdım. Sen öyle güzel bakarken 

yaşlanacaksın diyemezdim. Nefes almaya başladığında 

söyleyecektim ama o yağmurun altında canın acıdığı için 

ağladığında, mutlulukla kollarıma yığıldıktan sonra 

söyleyemedim. Her söylemek istediğimde kollarımın arasında 

kahkahaların ve hıçkırıkların arasında yüz elli yılın zehrini 

atarcasına haykırdığın o an geldi. Benim gibi kötü bir adam 

bile söyleyemedi. İlk defa merhamet ettim Freya." O kollarını 

daha sıkı sardı ve bende daha sıkı sarıldım ona. İhtiyacım 

vardı her bir dokunuşuna. 
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"Söylesen belki bu kadar acı çekmezdim, belki sana bu kadar 

alıştırmazdım kendimi." Ak düşmüş saçlarımı öptü. Benden 

iğrenmiyordu. 

"Eğer söylesem o kadar mutlu olamazdın ki. Doya doya yaşa 

istedim yüz elli yıl mahrum kaldığın o hisleri. Ben o kitabı 

okuduğumda sadece seni nasıl kurtaracağımı bulmadım. Ben 

seni buldum o kitapta. Acılarını okudum her satırda, sana 

yapılan haksızlıkları okudum, masumluğunu okudum. Ben 

seni okudum." Sanki beni sakinleştirecekmiş gibi biraz daha 

bastırarak okşadı saçlarımı. 

"Benden iğrenmiyor musun?" Acıyla gülmesiyle başımın 

altındaki sert göğsü sarsıldı. 

"Asıl sen benden iğrenmiyor musun? Senin geleceğini 

sakladım, eline boş umutlar verdim. Nasıl yüzüme 

bakıyorsun?" Ona yakışmıyordum. Onun güzelliğine leke 

sürüyordum yaşlı görüntümle. Yüzümü görmesin diye biraz 

daha gömüldün göğsüne. 

"Bana bilmediğim her şeyi anlat." Derin bir nefes aldı. 

"Anlatacağım ama şimdi değil. Şimdi sadece kollarımda uyu." 

Kafamı iki yana salladım. 

"Olmaz, hemen anlatacaksın. Yarına çıkacağım bile kesin 

değil. Bilmediğim her şeyi anlat."  

"Karartının ne olduğunu biliyorum." Ne diye soramadım, 

korktum. Hem duymak istiyordum cevaplarını hem de ölesiye 

korkuyordum cevaplarından.  

"N-ne?" Kekeleyerek elimin altındaki tişörtünü sıktım.  

"Kriz geçirmeyeceğine, korkmayacağına ve ağlamayacağına 

söz ver." Korkuyordum. 

"Söz." Dedim titreyen çenemle.  

"O gördüğün karartı Melanie." Melanie. Beni yüz elli yıllık o 

azaba hapis eden, masumların canını alan iğrenç kadın.  
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"O y-yaşıyor mu?" Sadece benim için insanları yakıp beni 

büyük bir güçle lanetleyen kadın kendi için neler yapmazdı 

ki?  

"Evet onu bulmalıyım, o bir şey yapabilir. Bu laneti o başlattı 

o bitirebilir." Dudaklarımdan histerik acı dolu bir kahkaha 

döküldü. 

"Bana bunu o yaptı, beni kurtarmaz. Zevkle izler ölümümü." 

Kafamı kaldırdı. Başımı eğdim ve yüzümü görmesini 

engelledim. Utanıyordum. Onun güzelliği karşısında bu 

şekilde olmaktan utanıyordum. Çenemi yumuşak ama sıkı bir 

şekilde tuttu. Kafamı kaldırdı ve gözlerime baktı. 

İğrenmiyordu.  

"Gözlerini benden saklama." Göğsüne yumruk attım öfkeyle. 

"Bana hiçbir şey anlatmadın. Her şeye o kadar hazırlıksızım 

ki." Kafamı yana yatırdım gözümden akan yaşlarla. Tüm gün 

ağlamaktan başka bir şey yapmamıştım zaten.  

"Vur hadi, devam et. Rahatlayana kadar vur. Bunu çoktan hak 

ettim." Öyle de yaptım kollarımda takat kalmayana kadar 

vurdum sert göğüsüne. Benimde göğsüm ağrıyordu. Bağımız 

devam ediyordu. Fiziksel yaraları paylaşmamıza rağmen 

yaşlılık onda etki göstermemişti nedenini biliyordum. 

Vücudum ölüyordu, yüz elli yıl diri bir şekilde kalmıştı ve 

artık zamanım dolmuştu. Ölmek istemiyordum. 

Artık kollarım tutmayacak hale gelene kadar vurdum 

göğüsüne sonra ise tekrar yattım göğüsüne ve tekrar ıslattım 

göz yaşlarımla onu. O da en az benim kadar acı çekiyordu, 

hissediyordum. Tek farkımız, umutlarımızdı. O umutluydu, 

inanıyordu bense umudumu okyanusun dibine atmıştım ve ben 

okyanusta yüzecek kadar iyi yüzme bilmiyordum.  

"Senden nefret ediyorum." Dedim ağlamaktan kısılmış yaşlı 

sesimle. O benden iğrenmese bile ben kendimden 
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iğreniyordum. "Seni seviyorum." Dedim yine aynı acınası ses 

tonumla. Nasıl birisinden ölesiye nefret edip aynı zamanda 

ölesiye sevebilirdin? Yaptıkları için, gizledikleri için ona 

kızgındım hem de hiç olmadığım kadar ama o mavi gözlerine 

baktığım zaman kızgınlığın anlamını unutuyordum. Ondan 

uzak durmam gerekirdi, o benden geleceğimi saklamıştı, 

geçmişimi çalmıştı. Bense hala onun kollarındaydım. 

Aptaldım.  

Hala onu sevecek kadar aptaldım ama son zamanlarımı ondan 

uzak kalarak geçiremezdim. Az zamanım kalmıştı.  

İkimizde gözlerimizi kapatmıştık ama ikimizde tüm gece 

uyumamıştık. Çünkü ikimizin içinde de aynı acı, aynı soru 

vardı. Ya bu son gecemizse?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yoktu. Benim zamanım gittikçe azalıyordu ve o burada yoktu. 

Çok kısa bir uykuya dalıp sabah kalktığımda da yoktu ve 

neredeyse akşam olmak üzereydi yine yoktu. Bende onun 

odasındaydım, onun yatağında. Son nefesimde içime çektiğim 

şeyin kokusu olmasını istiyordum.  
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Odanın kapısı açıldığında bel ağrıma aldırmadan hızla arkamı 

döndüm. O değildi, Aaron'du. Acıyla sarsıldım ya bir daha 

gelmese ne yapardım? Umudu kesmişti belki de, gitmişti.  

Elinde tepsiyle oturdu yatağa. Yemek getirmişti.  

"Hadi Freya bir şeyler ye sonra biraz yürüyüş yapalım." 

Doğrulmama yardım etti ve sırtımı yatağın başlığına yasladım.  

"Halim yok Aaron." Onun genç yüzüne baktım. Ardından elim 

kendi yüzümde gezindi. Her tarafım buruşmuştu.  

"En azından çorbanı iç." Hala aynıydı bana karşı. Hala iyi 

kalpli Aaron'du.  

"Benden iğreniyor musun?" İç geçirdi üzüntüyle.  

"Hayır ve aslada iğrenmem." Elini kalbimin üstüne koydu. 

"Ben orayı sevmiştim, yüzünün ne halde olduğu umurumda 

değil."  

"Bana kızgın değilsin değil mi? Affetin mi beni?" Elinde ki 

çorba dolu kaşığı bana doğru uzattı ama içmedim. "Arkamda 

kırık kalp bırakmak istemiyorum."  

"Hiç bir yere gitmiyorsun, buradasın. Bir çaresini bulacağız. 

Damian deli gibi bir çaresini arıyor. Bulacağız, ölmene izin 

vermeyeceğiz." Acıyla gülümsedim sadece. Yüz elli yıl sonra 

gelip hayatıma taht kuran Carlton kardeşler bile beni 

kurtaramazdı. Olması gereken buydu. Onlar yapabilecekleri 

her şeyi yapmışlardı. 

Birden büyük bir öksürük krizi tuttu. Aaron hemen tepsideki 

suyu uzattı. Göğüsümü ağrıtan öksürük son bulduğunda 

elimdeki sıvıya baktım. Buruşuk avuçlarım arasında kan vardı 

ve kanın arasında belli olan iki beyaz diş. Bir hıçkırık çıktı 

dudaklarımdan. Her geçen saniye alehime işliyordu. 

Çürüyordum.  

Aaro şaşkınlıkla beni ayağa kaldırdı ve lavaboya götürdü. 

Elimdeki kanı temizledi. Bense sadece ağlıyordum. Sonum 
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geliyordu. Halbuki ben yaşamayı sevmiştim, onu sevmiştim. 

Bu kadar çabuk son bulmamalıydı. İğrenmeden ağzımdaki 

kanı da havluyla temizledi.  

"Teşekkür ederim." O ise kolunu belime sardı ve beni yatağa 

geri götürdü. Ayakta duracak halimin olmadığının o da 

farkındaydı. Yatağa yorgunlukla uzandım. Her saniye 

halsizdim. Birde soğuk bedenim ısınmaya başladı. O gelmişti. 

Arabasının çıkardığı sesi duyuyordum. Ayağa kalkacak biraz 

halim olsa kalkardım ona daha çabuk kavuşmak için ama 

halim yoktu.  

Çok geçmeden girdi odaya. Yüzünde hala bitik bir ifade vardı. 

Bulamamıştı işte hiçbir şey. Boşu boşuna az olan vaktimizi 

çöpe atmıştı. 

"Bir şey bulabildin mi?" Diye sordu Aaron yorgun bir sesle. 

Damian kafasını iki yana salladı sadece. Damian ilk defa bu 

kadar çökmüştü. Yorgundu sürekli, onda ilk defa hiç 

görmediğim bir şey görmüştüm. Kaybetme korkusunu 

görmüştüm.  

Aaron yemeyeceğimi anladığı tepsiyi de aldı ve çıktı. Damian 

üzerindeki ceketi çıkardı ve yanıma oturdu. Konuşmuyorduk 

sadece birbirimizin varlığını hissediyorduk.  

"Hala zaman var. Bir yolu var bir yolu olmalı." Çaresizdi, 

çaresizdik. Kolları arasında ölüyordum ve hiçbir şey 

yapamıyordu. Kendini suçluyordu belki de. Elini tuttum 

yanımdaki.  

"Sorun değil Damian. Seni suçlamıyorum." Dişlerini sıktığı 

için çenesi kasılmıştı. 

"Sorun suçlu olup olmam değil. Sorun sen kollarımın arasında 

her saniye eriyip giderken, hiçbir halt yapamıyor oluşum. Ben 

hiç böyle boktan hissetmemiştim." Bağırıyordu, kendine 

kızıyordu. Elini sıktım.  
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"Sen beni yüz elli yıl çektiğim azaptan kurtardın. Ben tek bir 

his kırıntısını isterken sen bana tüm hisleri özgürlüğümle 

birlikte altın tepside sundun. Sonra ise uzun ömrüm boyunca 

hiç hissetmediğim şeyler hissettirdin, bana dünyanın 

bambaşka taraflarını gösterdin. Bana sevmeyi öğrettin. Şimdi 

bunların hepsini yaşadıktan sonra ölüm bana korkutucu 

gelmiyor. Bana tek korkutucu gelen şey senden uzak olmak 

olacak. Ama öldükten sonra bana ne olursa olsun seni gittiğim 

yerden bekleyeceğim." Yüzü bembeyaz gözleri kıp kırmızı 

kesilmişti. Ben dışıma akıtıyordum gözyaşlarımı, o ise içine 

akıtıyordu.  

"Böyle konuşma." Kısık ses tonuyla acıyı zerre zerre 

hissettirerek fısıldamıştı. "Hem öyle bir şey olsa bile ben senin 

yanına gelemem."  

"O zaman kalan ömründe hep iyilik yapma gerekecek. 

Kötülüklerini kapatacak kadar, yanıma gelecek kadar." Acıyla 

güldü. 

"O zaman dünyada ki tüm fakirleri doyurmam gerek desene." 

Bende güldüm acı içinde. Kafasını iki yana salladı birden. 

"Hayır, hayır bu aptal bir veda konuşması. Bana ölümünü 

alıştırmaya çalışma. Ölmeyeceksin."Çok emindi ama bende 

tam tersine emindim. Hissediyordum, çok zamanım 

kalmamıştı. 

Ayağa kalktı yine gitmek için. Elini bırakmadım, iyice sıktım. 

"Gitme."  

"Burada ölmeni beklemeyeceğim. Seni kurtaracak bir şey 

bulacağım. Her şeyi yaparım Freya yaşaman için, her şeyi. 

Bırak yüz insan yakmayı bu kasabayı yakarım ama sen 

yaşayacaksın." Elini bırakmadım yinede. Son zamanlarımı 

onunla geçirmeliydim. 
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"Lütfen Damian, sana ihtiyacım var." Ve kaldı. Yine beni 

göğsüne aldı ve ben yine çirkin hissettim. Yatağın yanında 

duran kumandayı aldı ve bir kaç tuşa bastı. Şarkı açtı 

rahatlamam için. İyice göğüsüne gömüldüm ve şarkıyı 

dinlemeye başladım.  

Kafama bir silah dayadığında 

Gözlerimi kapadığımda ve 'bang' ben ölüyüm 

Biliyorum biliyor , beni merhamet ettiği için öldürüyor 

Ve burdan gidiyorum 

 

 

 

Beni kollarına aldığında 

Hiç zarar vermeyeceğinden bahsetmemişti 

Ve beni sıkıca tuttuğunda 

Doğru, bana güvenme demişti. Canını yakarım demişti. Ama 

sevmiştim, güvenmiştim.  

O hepsini beni hayattaki kötü düşüncelerden korumak için 

yaptı 

Ve ağladı, ağladı 

Biliyorum biliyor, beni merhamet ettiği için öldürüyor 

Bilerek mi bu şarkıyı açmıştı bilmiyordum. Sadece bu şarkının 

sözlerini düşünüyordum. Merhamet ettiği için kurtarmıştı 

beni, merhamet ettiği için ölüyordum. Bana hem güven verdi 

hem güvenme dedi. Hisslerime yenik düştüm bu çetrefilli 

savaşta. Onu sevdim. Katilinim demişti, o benim katilim 

olamazdı. Ona öyle bir kelimeyi yakıştıramıyordum. O benim 

sadece kurtarıcım olurdu. 

Belki de bu ona son sarılışımdı. Kollarımı sıkıca beline 

sardım. Kokusunu belki bu son olur diye doya doya çektim 

içime. Ben ölümün kollarında ölümü bekledim. 
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53: FİNAL 

Doğmuştum, büyümüştüm, hapis olmuştum, kurtulduğumu 

sanmıştım ve ölüyordum. Tüm hayatımı sadece bir cümlede 

özetlemiştim. Tek sorun şuydu ki ben büyüdüğümü hiç 

hissetmemiştim, ben sanki hiç yaşamamıştım. 

Ona ne kadar öleceğim için üzgün olmadığımı söylesem de 

kahroluyordum. Ölmek istemiyordum, nefes almayı bırakmak 

istemiyordum, onu bırakmak istemiyordum. Onun yanında 

ağlamamaya çalışıyordum, canı acıyordu. Canının acıdığını 

hissediyordum. Beni sevdiğini hiç söylememişti, bunu 

duymaya ihtiyacım vardı. Belki de beni sevmiyordu sadece 

bağ yüzünden oluşmuştu aramızdaki bu değişik duygular. 

Beni sevmesini ne kadar istesem de sevmemesi daha iyiydi. 

Eğer severse ben gittikte sonra canı acırdı. Canının acımasını 

istemiyordum. Onun canı acırsa benimde canım acırdı. Gerçi 

yakında acıyacak bir canım olmayacaktı. 

Bilinmezliğe gidecek olmaktan korkuyordum, onsuz olacağım 

için korkuyordum. Çok üşür müydüm onsuz? Ya o üşür 

müydü? 

Bedenimi bilmem ama cehennem ateşine bile girsem ruhumun 

ısınacağını düşünmüyordum. 

Gün geçtikçe daha da yaşlanıyordum. Buruşukluk artıyordu ve 

artık yürüyemeyecek hale gelmiştim. Tek yaptığım şey ölümü 

beklemekti. Yinede pişman değildim. Ölüm hissizlik kadar zor 

olmayacaktı. Yine olsa yine kurtulmayı dilerdim. Damian 

olmasa belki de ölümde canımı yakmazdı şuan. Ölüm, eskiden 

delicesine arzuladığım eski dostum. 

Odanın kapısı açıldı ve o girdi içeri. Gün geçtikçe o da 

çöküyordu. Hiç uyumuyordu, yerinde bile durmuyordu. Tek 

amacı bir çare bulmaktı ya da Melanie'yi. Bana bu laneti 
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yapan içi kinle dolu kadın asla beni kurtarmazdı. Ondan gelen 

kurtuluşu da istemiyordum. Gururla, yılların yorgunluğuyla 

ölmek istiyordum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dağınık saçları, normalden daha uzun olan sakalları ve yorgun 

bakan kızarmış gözleriyle her zamanki gibi kusursuz 

görünmüyordu. Yaralı görünüyordu. Yüzünde ise yine o ifade 

vardı, yine çaresizlik vardı. Yine bulamamıştı. 

Hiçbir şey söylemedi, sadece yüzüme baktı. Bana dikkatli 

bakmasını istemiyordum, bana bakmasını istemiyordum. 

Güzel bakışlarını hak etmeyecek kadar çirkindim. 

"Bakabildiğim her yere baktım, ormana bile baktım. Hiç 

okumadığım kadar tarih kitabı okudum. O lanet duvar 

arasındaki her bir külü temizleyip bir ipucu aradım. Yoktu 

Freya, ne bir ipucu ne de o iğrenç cadı. Hiç bir halt 

bulamadım. Sen kollarımda günden güne erirken ben hiçbir 

şey yapamıyorum." Öfke vardı, çaresizlik vardı, acı vardı ve 

en çokta kaybetme korkusu vardı sesinde. 

"Hiçbir hikaye aslında güzel sonla bitmez Damian. Sadece 

yazar güzel yerde yazmayı bırakır. Biz sadece gerçek 

sonumuzu görüyoruz." Gerçek buydu, hiçbir zaman sonsuza 

dek mutlu biten bir hayat olmazdı. Yanıma oturdu. Onun 
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yanına yakışmıyordum, onun şuan üzerinde olduğum yatağına 

da yakışmıyordum. Elimi tuttu. Genç eliyle yaşlı elimi tuttu. 

"Benim olmuştun Freya. Seni ben kurtardım, ilk nefesini ben 

verdim sana, sende beni seçtin, beni sevdin, benim oldun ve 

ben şimdi senin ölmeni beklemeyeceğim. İlk defa bir kadını 

iliklerime kadar hissettim ve şimdi onu bırakamam. Ölmene 

izin vermeyeceğim." Elimi dudaklarına götürdüğünde elimi 

çekmeye çalıştım. Onun dudakları benim buruşmuş elime 

yakışmıyordu. Elimi bırakmadı ve küçük bir öpücük bıraktı 

avucumun içine. "Ben annemden sonra ilk defa bu kadar güzel 

sevildim. Onun ölümüne ben neden oldum, senin ölümünde 

benim ellerimden olamaz." Çok kısık bir sesle konuşuyordu. 

Yorgundu, yorgunduk. 

"Artık bir çare aramayı bırak. Hissediyorum Damian, fazla 

zamanım kalmadı. Yanımda kal, son anıma kadar yanımda kal 

istiyorum." Gözlerinden büyük bir öfke geçti ve elimi bıraktı. 

Sinirle ayağa kalktı. Eline geçen her şeyi dağıtmaya başladı. 

"Buna ben neden oldum." Aynasını kırdı. "Sen benim 

olmuştun." Dolaplarını tekmeledi. "Ölemezsin, izin vermem." 

Eline aldığı parfüm şişelerini hiddetle yere fırlattı. Sinirliydi, 

bir çare bulamadığı için kendisine sinirliydi. 

Sadece sessiz kaldım. Öfkesinin dinmesini bekledim. Durdu 

birden ve yanıma geldi. Yaşlı bedenimi kolları arasına aldı. 

Ak düşmüş saçlarıma küçük küçük öpücükler bıraktı. Bense 

sadece kendimi ağlamamak için tuttum. Bunların son 

anlarımız olduğunu biliyordum. Bir çare olmayacaktı. O ne 

kadar umutluysa bende o kadar gerçekçiydim. Zamanım 

yoktu. Bedenim yüz elli yıllık yorgunluğunun ardından sonsuz 

bir uykuya dalacaktı. 

Sonsuzluğum son bulacaktı. Yeni bir sonsuzluğa adım 

atacaktım. Bilmediğim bir sonsuzluğa. 
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"İzin vermem Freya." Uzaklaştı ve yüzümü avuçları arasına 

aldı. Eskiden de bu hareketi yapardı ama o zaman buruşmuş 

bir ten değilde ipeksi bir ten hissederdi. "Üşürsün sen orada." 

Ve son cümlesi artık daha fazla tutamadığım ağlama krizini 

devreye soktu. Titreyerek ağlamaya başladım, canım acıyordu. 

Göz yaşlarım arasında konuşmaya başladım. 

"Üşümeyeceğim." Üşüyecektim. "Huzura kavuşacağım." 

Onun olmadığı hiçbir yerde huzur olmayacaktı. "Belki cennete 

giderim." Benim cennetim oydu. 

Gözleri kıp kırmızıydı. Eğer onu tanımıyor olsaydım 

ağlayacağını düşünürdüm. Ben öldükten sonra ağlar mıydı? 

Hayır, o acısını içinde yaşayanlardandı. Ağlamanın güçsüzlük 

olduğunu düşünüyordu, ağlamazdı benim için. O hiçbir şey 

için ağlamazdı. Yarasını içine atar ve ruhunu öldürürdü. 

Onun yanağına bir veda öpücüğü bırakmak istiyordum ama 

korkuyordum. Benden tiksinmesinden korkuyordum. Ben 

artık yaşlı bir kadındım o ise çok genç ve güzeldi. 

"Ben yaşayacağım kadar yaşadım Damian. Vakti geldi." 

Kafasını iki yana salladı. 

"Sen yaşamadın, sen tutsak oldun bir lanete." Ben 

kurtulduğum sandığım lanetten aslında hiç kurtulmamıştım. 

Sahteydi hislerim, yalancıydı özgürlüğüm. Ben büyük bir 

lanetin acı içindeki kurbanıydım. 
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Gitmeyeceğim demişti ama kalktığımda yine yoktu. Yine beni 

kurtarma peşinde koşuyordu. Kurtuluşum yoktu ve son 

zamanlarımız boşa gidiyordu. Kurtuluş yoktu, ölüm vardı. 

Zaman geçtikçe daha yorgun daha tükenmiş hissediyordum. 

"Doydum." Dedim sadece iki kaşık içtiğim çorbadan sonra. 

Aaron sıkıntıyla nefesini verdi. 

"Hiçbir şey yemiyorsun, içmiyorsun. Daha kötü olacaksın." 

Bundan daha kötü olacak tek şey ölmek olurdu. 

"Daha kötüsü var mı?" İşe gitmiyordu Aaron. Sürekli bana 

bakıyordu, benimle zaman geçiriyordu, kitap okuyordu, 

yemek yedirmeye çalışıyordu. O bir kurtuluşun olmadığının 

farkındaydı ve boşa çabalamıyordu. Benimle son zamanlarını 

geçiriyordu. "Damian ne zaman gelir biliyor musun?" Alt 

dudağını dişledi ve kafasını iki yana salladı. 

"Hala umutsuzca arıyor. Bulur mu bir çözüm bilmiyorum ama 

son anında yanında olmazsa canı çok yanar biliyorum. Son 

zamanlarını seninle geçiremediği için pişman olacak." 

Yüzümü uzunca baktı. "Anlamıyorum. Böyle olmamalıydı. 

Sen yeni kurtulmuştun." Yüzüme bakmaya devam ederken 

gözlerinden yaşlar düşmeye başladı. Engellemek için kafasını 

havaya kaldırdı ama durmadı. "Seninle son zamanlarımızı 

geçirdiğimizi bilmek acıtıyor Freya. Bunu hak etmiyordun, 

mutlu olmalıydın." Acıyla gülümsedim. 

"Mutlu oldum Aaron. Hiç olmadığım kadar oldum hem de 

ama zamanım doldu. Yaşamak yordu. Bedenim daha fazla 

dayanamadı." Bu konuşmam onun canını acırmış olacaktı 

konuyu değiştirdi. 
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"Damian'ı ilk defa böyle görüyorum. Deli gibi, sürekli 

arabasını da alıp bir yerlere gidiyor, aradığını ne yaparsa 

yapsın bulamıyor ve bu onu daha da kahrediyor. Senin ölecek 

olmanı kaldıramıyor." Durdu ve derin bir nefes aldı. "Keşke, 

keşke sana hiç yakınlaşmasaydım." Bunu çok zor söylemişti. 

"Keşke daha fazla zaman geçirmenize izin verseydim." Kendi 

cümleleriyle kendi canını yakıyordu. Aaron beni gerçekten 

çok sevmişti, karşılık veremediğim sevgisine sonsuz bir saygı 

duyuyordum. 

"Sen benim için her zaman farklıydın Aaron. Teşekkür ederim 

tüm yaptıkların için." Acıyla kafasını salladı iki yana. 

Bugünlerde çok veda konuşması yapar olmuştum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ölüyordum ve içimde hiçbir şeyin kalmasını istemiyordum. 

Nope ve Uriel geldi aklıma. Onlarla da vedalaşmıştım ama 

öleceğimi bilerek değil, Damian'la yeni bir hayata 

başlayacağımı düşünerek. Hayat acıyla ve sürprizlerle 

doluydu. Bir saniye sonranın bile garantisi yoktu. Biz insanlar 

ölümle yüzleşinceye kadar ölümün büyüklüğünü unutuyorduk. 

Ölüm seni en hazırlıksız anında yanına çekecek kadar 

acımasızdı. Kendimi ne kadar alıştırmaya çalışsamda bir insan 

kendi ölümüne nasıl alışabilirdi ki? 
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Canım acıyordu, ölüyordum. Her an son nefesimi alıyor 

olabilirdim. Kaçınılmaz sona adım adım yaklaşıyordum. Beni 

en zorlayan şey ölmek değildi, onsuz olmaktı. Ona olan 

sevgim ne zaman bu kadar büyümüştü bilmiyordum ama onu 

sevdiğimi kabul ettiğimden beri artık hislerim çok büyük 

anlamlar kazanmaya başlamıştı. Ona olan sevgim beni 

korkutuyordu. Nasıl bir insanı kendinden hatta evren 

üzerindeki her şeyden daha çok sevebilirdin? Ben seviyordum. 

Kendini sevilmeyecek bir adam gibi görülüyordu ama en çok 

onun sevgiye ihtiyacı vardı. Benden sonra ne yapardı? Başka 

birisi de benim onu sevdiğim gibi sever miydi? O başka birini 

beni hiç sevmediği gibi sever miydi? 

Kalbim, acıdı. Hiç acımadığı kadar acıdı. Onun yanına kimse 

yakışmazdı. Eğer ölümün pençelerinde olmasam bir 

geleceğimiz olur muydu? Belki evlenirdik, belki çocuğumuz 

olurdu, belki belki ve belki. Asla gerçekleşmeyeceklerdi. 

Sadece küçük benliğimin büyük hayalleri olarak kalacaklardı 

zihnimin kara duvarlarında. Benimle birlikte sessizce 

gömülecekti imkansız ama masum hayallerim hiç bilmediğim 

büyük diyarlara. 

Acı daha somut olamazdı. Ölüyordum ve onsuz kalacaktım. 

Onunla ne kadar çok zaman geçirmek istesemde o yoktu ve 

zamanımızda yoktu. Hemen ölmek istiyordum çünkü 

beklemek yormuştu. Sanırım ölümü beklemek ölmekten daha 

zordu. 

Benim gibi çok insan yaşamıştı belki de dünya üzerinde bu 

duyguyu tadan. Kanser olanlar, idam edilecekler ve daha bir 

çok insan. Şimdi onları anlıyordum. Her nefes son nefesin 

gibiydi, her yemeğin son yemeğin gibiydi. Ben sadece bir kere 

ölmeyecektim, ben her nefes aldıktan sonra bir daha ki nefesi 
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alabilecek miyim korkusuyla her nefesimde acıyla ölmüştüm. 

Ne zor şeydi sevdiklerini terk edecek olmak.  

Aaron daha fazla sessizliğimi izlemedi. Elindeki tepsiyle 

ayağa kalktı ve çıktı odadan. Bense yine büyük cama baktım. 

Hava da kasvetliydi, içim gibi. Neden gelmiyordu? Bilmiyor 

muydu ona ihtiyacım olduğunu? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Odanın kapısı açıldı. Bu sefer ısınmıştım. O gelmişti, yine. 

Ve yine aynı ifade vardı. Tükenmişlik vardı. 

"F-freya." Adımı ilk kez titreyerek söylüyordu. 

"Yine gittin." Yorgunlukla güzel yüzüne baktım. 

"Bulacağım." İlk defa gözüme bu kadar çaresiz görünmüştü, 

çaresiz ve tükenmiş. 

"Bulamayacaksın ve pişman olacaksın. Son anımda yanımda 

olamayacaksın." Kafasını iki yana salladı. Kabullenmesi 

gerekiyordu artık. 

"Son anın olmayacak." Dedi yine aynı yorgunlukla. 

Söylediklerine inanmak istiyordu ve elinde hiçbir şeyin 

olmaması onu yoruyordu. Kendi bile inanmıyordu 

söylediklerine. 

"Tamam son anım olmayacak ama bir daha gitme. Bir daha 

hiç yanımdan gitme." Biliyordum yine gidecekti. Yine boş 
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umutlar uğruna son dakikalarımızı parçalayacaktı. Elimi ona 

doğru uzattım. Benden iğrenir miydi bilmiyordum ama son 

anlarımda onun kolları arasında olmak istiyordum. Elimi tuttu 

ve yanıma oturdu. Yaşlı bedenimi yine kolları arasına aldı. 

"Bir çaresini bulacağız, ölmeyeceksin." Beyaz saçlarımı 

okşamaya başladı. "Sonra da gideceğiz buradan." İlk defa 

umutlarına leke sürmedim. Sustum ve dinledim. "Çok 

beğendiğimiz bir yer olursa belki oraya taşınırız. Büyük 

bahçesi olur, ne kadar nefret etsem de kokulu çiçeklerden 

ekeriz. Sen seversin kokulu çiçekleri." Göz yaşlarım arasında 

gülümsedim. 

"Evet çok severim." 

"Sonra belki evleniriz." Nefesim kesildi. Hiç olmayacak 

hayallerim aslında onun da hayalleriydi. "Huysuz adamım 

biliyorsun, sık sık tartışırız. Çocuklarımız olur sonra. 

Çocuklardan nefret ederim Freya." Bir an durdu ve gözlerimin 

içine baktı. "Ama senin dünyaya getireceğin bir varlıktan 

nefret edebileceğimi düşünmüyorum." Güldüm göz yaşlarım 

artarken o da güldü. 

"Sen Damian Cartlon, genç kızlar gibi evlilik hayali mi 

kuruyorsun?" Kahkaha attı, acı ama güzel bir kahkaha. Belki 

de güldüğünü son kez duyuyordum. 

"Beni çok farklı bir adam yapıyorsun Freya." Saçlarımı 

okşamaya devam etti. 

"Seni sevgi çok farklı bir adam yapıyor. Sevilmek." Onun 

ihtiyacı olan tek şey sevgiydi. 

"Sen bana sevgiyi öğrettin Freya." Ben öldükten sonra benden 

öğrendiği sevgiyle başkalarını sever miydi? Bencil tarafım bu 

düşünceyle buz tuttu. "Söyleyemediğim çok şey var Freya, 

ben korkak bir adamın tekiyim." Öptü beyaz saçlarımı. "Sen 

iyileştikten sonra her şeyi söyleyeceğim.'Ben 
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iyileşmeyeceğim!' Diye haykırmak istedim ama sustum. 

Yalancı bir umudu yaşamasına izin verdim. 

Su sesleri gelmeye başlayınca ikimizde kafamızı büyük cama 

çevirdik. Yağmur yağıyordu. Yağmuru severdim. Yağmurun 

alında ıslandığımda sanki ruhumun temizlendiğini 

hissederdim. 

"Yağmur olmak isterdim." Dedim yorgun sesimle. 

"Neden? O damlaların ömrü yok. Yeryüzüne düştükleri an yok 

oluyorlar." Kafamı iki yana salladım. 

"Olsun özgür oluyorlar. Kendimi yağmur gibi hissediyorum." 

Bende özgür olmuştum ve şimdi yok oluyordum. Gökyüzünün 

esaretinden kurtulup yere düşen damlaların haberleri var 

mıydı düştüklerinde yok olacaklarından? Yoksa onlarda benim 

gibi sadece özgürlüğün tadına varmak için farkında olmadan 

ölüme mi koşuyorlardı? 

"Sulara düşen damlalar yok olmaz." Güzel yüzüne baktım. 

Sonsuza kadar izlesem sonuza kadar doyamayacağım bir 

güzelliği vardı. Bu çirkin halimle ona bakmaya bile hakkım 

yoktu. 

"Ben toprağa düştüm." Mavi gözlerine doya doya baktım, yüz 

hatlarını doya doya inceledim. Çıkık elmacık kemiklerine, 

kalemle çizilmiş gibi duran dudaklarına ve kusursuz burnuna 

baktım doya doya. Bir daha bu kadar uzun incelemeye vaktim 

olmayabilirdi. Mavi gözlerini çevreleyen uzun ve gür 

kirpiklerinin gölgesi elmacık kemiklerine düşüyordu. Bu 

manzara uğruna ölünebilecek kadar güzeldi işte ama öldükten 

sonra bir daha böyle bir güzelliğe şahit olamayacaktım. 

Kalbim acıdı. Onu bir daha göremeycektim. Bu ölmekten çok 

daha fazla acıtıyordu. 

"Şarkı dinlemek ister misin?" Konuyu değiştiriyordu. 

Olumsuz anlamda kafamı salladım. 
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"Sen söyle." Onunla sona yaklaşıyordum ve belki de bu son 

şarkımız olurdu. İtiraz etmedi ve saçlarımı öptü. O saçlarımı 

böyle güzel öperken ben nasıl gidebilirdim? Onu bırakmak zor 

olacaktı ama huzurlu olacaktım. Onun kollarında huzurla 

ölmeliydim, daha güzel bir ölümü düşünemezdim. Bir şarkıcı 

kadar iyi olan ve her bir kelimesiyle beni cennetin en güzel 

köşelerine götüren sesi yankılanmaya başladı acılarımızla dolu 

odada. 

 

 

"Gözlerimde ki kıvılcım sona erdiğinde, neyi göremediğimi 

göster bana 

Beni ayaklarımın üzerine çökertiyorsun ve sadece ben sana 

tutkuyla bağlıyım 

Kalbinden geçip ölmeyi umuyorum 

Yanımdan asla ayrılmayacağına dair söz ver." Sadece şarkı 

söylemiyordu, melodik sözleriyle ruhumu okşayarak benimle 

konuşuyordu. 

"Çünkü sana söylüyorum, sen ihtiyacım olan tek şeysin. 

Söz veriyorum sana, bütün gördüğüm sensin. 

Çünkü sana söylüyorum, ihtiyacım olan sadece sensin 

Asla ayrılmayacağım." Saçlarımı okşadı yine. Bu sefer 

kulağıma yakınlaştı ve beni huzura kavuşturan sesiyle devam 

etti. 

 

 

"Bu yüzden beni Cehenneme sürükleyebilirsin 

Eğer bunun anlamı "elimi tutmak" olacaksa 

Seni takip edeceğim çünkü senin büyünün etkisindeyim 

Ve beni alevlere doğru fırlatabilirsin 
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Yine de seni takip edeceğim." Yaşlı boynumu öptü. İğrenmiş 

olmalıydı, buruşuk bir teni öpmüştü. 

"Yan yana iki mezar kaz çünkü öldüğünde 

Söz veriyorum, senin yanında olacağım..." Devam etmedi 

mükemmel şarkısına sadece sustu. 

"Damian sen ölmeyeceksin." Onun ölecek olma düşüncesi 

canımı çok yakmıştı. Hatta kendi öleceğimi düşündüğüm 

zamandan bile daha çok. 

"Sende ölmeyeceksin." Çok emin konuşuyordu. 

"Peşimden gelmeyeceksin." Yapar mıydı? Peşimden gelir 

miydi? Onun için bu kadar önemli miydim? 

"Peşinden ayrılmayacağım." Nefesim kesildi. Yaşlı bedenim 

ağır sözlerini kaldıramıyordu. 

"Gelme Damian, sakın. Yaşa." Genelde yüzümden 

iğrenmemesi için kafamı kaldırmazdım ama bu sefer 

kaldırdım ve yüzüne baktım. 

"Eğer olurda ölürsen, yanına geleceğime emin olduğum 

zamana kadar yaşayacağım." Bu ne demekti bilmiyordum ama 

düşünmeye mecalim kalmamıştı. Her saniye daha fazla 

yaşlanıyordum. 

"Yaşa Damian, mutlu ol." Damian ise sadece ruhsuzca güldü. 

"Mutluluktan bahsetme bana. Sen gittiğin an ben bir daha 

mutlu olmayacağım. Eğer sen gidersen ölümden de korkmam 

Freya. Ölümden sadece kaybedeceği şeylere sahip olan 

insanlar korkar. Sen gidersen uğruna yaşayabileceğim hiçbir 

şeyim kalmaz." Bana bu kadar değer mi veriyordu? Beni 

uğruna yaşayabileceği bir şey olarak görüyordu. Ben onun 

aksine ölümden korkuyordum, çünkü kaybedeceğim çok şey 

vardı. En başta ise o vardı, onu kaybedecektim.  

O an bir kez daha idrak ettim. Ölüyordum ve ölmek 

istemiyordum. Ölmekten deli gibi korkuyordum. Korkumu 
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daha çok ona sarılarak geçirmeye çalıştım. Sakinleşmek için 

tekrar yüzüne baktım. O çok güzeldi bense çok yaşlı. 

Yakışmıyordum yanına. 

Kafamı yine önüme çevirdim, buruşmuş tenime 

bakmamalıydı. Beni güzel hatırlamasını isterdim ama beni 

yaşlı hatırlayacaktı. 

Kafamı yine kaldırdı ve yüzüme baktı. 

"Kes şunu, senden iğrenmiyorum." Kızmıştı ama 

bağırmamıştı. "Sence seni sadece güzelliğin için mi sevdim?" 

Sevdim, sevdim, sevdim. Beni sevmiş miydi? Bir an bunun 

sadece yaşlı zihnimin bana oyununu olduğunu düşündüm ama 

değildi. "Seni seviyorum."Tam şuan ölmeliydim. Dünyada 

yaşayabileceğim zirve işte buydu. Bundan daha fazla mutlu 

olamazdım, daha fazla huzura kavuşamazdım. Bana bu 

duyguları hissettiren şeyin sadece onun dudaklarından çıkması 

ürkütücüydü. Bir canlı başka bir canı nasıl bu kadar 

sevebilirdi? 

Ben annemi sevememiştim zamanım olmamıştı. Babamı da 

sevememiştim, kardeşimi ve hatta kendimi de. Tüm sevgimi 

ona biriktirmiştim. Şimdi bu sevgi fazla geliyordu. 

Bu sefer göz yaşlarım akmadı. Mutluluktan olsa bile 

ağlamadım, gülümsedim. Yaşlı yüzüme hüzünlü bir 

gülümseme bıraktım ve ona baktım. 

"Hep yalan söyledim." Gözlerime bakıyordu, gözlerimin hala 

aynı olduğunu söylemişti. "Sen güzel değilsin diyerek yalan 

söyledim. Sen benim dünya üzerinde gördüğüm en güzel 

şeydin." Artık değildim. "Seni ilk hissettiğim zaman, 

korkmuştum, şaşırmıştım ama sonra hepsi geçmişti. Bana bu 

eve ilk geldiğim zaman çarpmıştın, o zaman anlamamıştım 

ama şimdi anlıyorum. Sonra devam ettin, dokunmaya ve 

konuşmaya başladın." Güldü ve o bunu yaparken göğsü inip 
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kalktı. Kafam tam sol göğsünün üstündeydi. Kalp atışlarını 

işitiyordum. 

"Hayatımda ilk defa bu kadar korkmuştum. Delirdiğimi 

düşündüm uzun bir süre ama sonra anladım. Sen bu dünyadaki 

her şeyden daha gerçektin. Çaresiz görünüyordun, 

hissedemediğin acıyla yanıyordun. Bana ilk göründüğün 

zaman kalbim durmuştu, seni ilk öptüğüm zamansa bedenim 

yanmıştı. Ben yanmıştım ve ben o gece siyahtan arındım. 

Kırmızıya bulaştım, grinin tadına baktım ve beyazı kokladım. 

Bunların hepsini sen yaptın." Damian'ı yüzeysel bir insan 

olarak görmüştüm çoğu zaman ama öyle değildi onun derinleri 

vardı. O kadar derindi ki bu hislerin içinde olduğunu hiç 

hissettirmemişti. 

"Sen büyüleyici bir güzellikteydin ve insanların sana 

bakışlarının farkında değildin. İnsanların seni görmesini 

istemezdim. Seni ilk gördüğümde düşündüğüm şeyleri 

düşünmelerinden korkardım. Senin düşmüş bir melek 

olduğunu düşünmüştüm. İnanmasam bile tanrının varlığına, 

bir insan bu kadar güzel olamazdı. Dünyanın yarı güzelliği 

sendeydi sanki." O hayranlıkla anlattığı güzellikten harabe 

kalmıştı. Buruşuk bir ten, buruk bir yürek kalmıştı. "Benim 

değil de Aaron'un yanında olmasından nefret ederdim. Ona 

tekrar ihanet ettim ama bu ilki gibi değildi. Bu çok daha 

masumdu Freya, senden uzak durmak için çok çabaladım ama 

her günün sonunda yine seni düşünürken buldum kendimi." 

Hiçbir itiraf bu kadar güzel olmamıştı. 

"Seni çok daha önce sevdim Freya. Sadece bunu sana ne 

hissettirecek ne de söyleyebilecek kadar güçlü değildim. Seni 

seviyorum Freya. Sıcaklığını, hislerini, gülüşünü, öpüşünü, 

kokunu, gözlerini, beni sevmeni. Affet beni Sevgilim" 

Sevgilim, bana sevgilim demişti. Bir kelime ölüm döşeğindeki 
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bir insanı ancak bu kadar mutlu edebilirdi. Ağlamamaya 

devam ediyordum. Yorgun bedenim sözleriyle canlanıyordu. 

Ne kadar kabul etmese de şuan yaptığımız şey veda 

konuşmasıydı. Veda sözleriydi, veda bakışıydı, veda 

gülüşüydü. Gülümsedim ona son kez ve belki de son kez 

konuşmaya başladım. 

"Sanırım artık bu dünyadan alacağım her şeyi aldım. 

Acımasızdı bu dünya, kirliydi, lanetliydi ama sen beni tuttun 

ve çektin bu dünyadan. Her dokunuşunla başka diyarlara 

götürdün. Sana asla kızgın olmadım ve olmayacağım. Seni bu 

hayattaki her şeyden daha çok sevdim Damian Carlton." Adı 

son kez çıktı dudaklarımdan, son kez baktım gözlerine, son 

kez kokladım onu, son kez hissettim onu. Sevdiğin adamın 

kalbinin üzerinde son nefesini vermek kadar güzel bir son 

olabilir miydi? Bence olamazdı. Tam zamanıydı vedanın. 

"Seni hep sevdim Freya." Hissetmişti sonumuzu. 

"Seni hep sevdim Damian." Son göz yaşım aktı usulca 

kapanan gözlerimin arasında. Ve ben ilk nefesimi aldığım 

adamın kolları arasında son nefesimi verdim. 
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Hava kasvetliydi. Tıpkı geride kalan iki adamın ruhu gibi. 

İkisi de sevmişti, ikisi de kavuşamamıştı. Adam kolları 

arasında ki kadınına baktı. Bu kadın bu yatakta onun olmuştu, 

şimdi ise cansızca yatıyordu aynı yatakta. Adam sessizdi, 

durgundu, ağlamıyordu, bağırmıyordu sadece her şeyi buzlu 

bir camın arkasından izliyordu. Kollarındaki yaşlı bir kadın 

değildi, kollarında ki sevdiği kadındı, kadınıydı. 

Diğer adam da sanki hissetmişti. İçinde derin bir acı 

kavrulmuştu. Elinde ki Freya için hazırladığı ağrı kesiciler 

yere düştü. Birden avuçları arasından kayıvermişti ilaçlar. 

İçini derin bir korku kapladı. Mutfaktan çıktı ve koşarak üst 

kata çıktı. Daha önce hiç koşmadığı gibi koşuyordu. Kapının 

önüne geldiğinde ise durdu. Sanki put kesilmişti. Eli kapıya 

gitmiyordu. Kötü bir şey olmuştu, hissediyordu Aaron. 

Titrek bir nefes çıktı dudaklarından ve odanın kapısını açtı 

nefesi kadar titreyen elleriyle. Açmamış olmayı diledi. Bu 

görüntüyü hiç görmemiş olmayı diledi. O büyük kardeşi 

aksine şoka girmemişti, onun öleceğini inkar etmemişti, o 

sadece kabullenmişti. 

Bir zamanlar deli divane sevdiği kadın Damian'ın 

kollarındaydı, cansızca yatıyordu. Ne bir nefes vardı ne 

hareket vardı. Titreyen bacaklarıyla ulaştı yanlarına. 

Damian'ın yüz ifadesinden hiçbir şey anlamıyordu Aaron. 

Damian boş bakıyordu. 

Aaron titreyen elleri yatakta cansız yatan yaşlı kadının nabzını 

buldu. Atmıyordu. Hiçbir şey yoktu. Bu kadar erken olamazdı, 

olmamlıydı diye düşündü Aaron acı içinde. Ardından doldu 

gözleri Aaron'un. Damian'ın aksine ağlamaya başladı. 
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"O- o öldü." Aaron dehşet içinde konuşurken kendi 

söylediklerine bile inanmıyordu. Damian ise hala dümdüz 

bakıyordu. "Damian!" Diye kükredi Aaron. "O öldü. Bir tepki 

ver." Damian ise sevdiği kadını yatakta bıraktı ve ayağa kalktı. 

"Ölmedi, sadece biraz yorgun. Uyuyor ve ben onu 

uyandıracağım." Damian'ın sakinlikle kurduğu cümleler 

Aaron'da deprem etkileri yaratıyordu. Dehşet içinde baktı 

Damian'a. 

"Nefes almıyor, nabız yok. O öldü ve ölümün bir çaresi yok." 

Damian ona baktı. Sevgilisine baktı ardından kafasını iki yana 

salladı. Eğer yüz elli yıllık bir yaşamın büyüsü varsa 

ölümünde vardı. Ne pahasına olursa olsun onu yaşatacaktı. 

Damian bu yüzden sakindi, eğer bir tepki verirse onun 

ölümünü kabullenmiş olurdu. 

Onun Freya'sı büyülü bir varlıktı. Böyle gidemezdi. Eğildi ve 

alnını öptü sevgilisinin. 

"Ben gelene kadar ona iyi bak." Aaron şokla Damian'a 

bakıyordu. Delirmişti ağabeyi. Damian hiçbir şey 

düşünemiyordu, sağlıklı düşünemiyordu. Onu diriltecek 

sadece bir güç vardı; Melanie. O cadıyı ne yaparsa yapsın 

bulamamıştı. Bakabileceği her yere bakmıştı. Tam evden 

çıkacağı sırada durdu. Freya'nın ona anlattığı bir şey geldi 

aklına. Ve bunun aklına yeni gelmiş olması nedeniyle kendine 

lanet etti. 

Tekrar çıktı yukarı. Sevdiği kadının yanında diz çökmüş 

kardeşine baktı. Ağlıyordu. Aptal diye düşündü Damian, ne 

kadar da çabuk kesmişti ümidini. Oysaki Damian son demine 

kadar ümidi kesmeyecekti. Aaron geri gelen ağabeyine baktı 

kızarık gözleriyle. 

"Profesörün evi nerede?" Damian fazla soğuk kanlı 

konuşuyordu. 
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"Sen delirmişsin." Elleriyle cansız bedeni gösterdi. "Ona bak, 

öldü. O öldü Damian. Eğer onu biraz seviyorsan kes şunu ve 

ölüsüne saygı duy." Damian'ın kan beynine sıçardı. Aaron'u 

yakalarından tuttuğu gibi kaldırdı. 

"Ona olan sevgimi ölçecek kapasitede değilsin. O ölmedi." 

Çıldırmış gibiydi Damian. Bağırıyordu en yüksek ve korkunç 

sesiyle. Freya'sı onun bu ses tonunu hiç sevmezdi. Gözleri 

sevgilisine kaydı ve anında sakinleşti. Öfkesi yok oldu. 

"Söyle." Dedi güçsüzce. 

 

 

 

 

 

 

 

Ve Aaron evin adresini verdi istemeye istemeye. Damian ise 

yola çıkarken kendisine kızıyordu, neredeyse bütün kasabayı 

aramıştı ama Melanie'nin yaşayan tek akrabasının yanına 

bakmayı akıl edememişti. 

Arabayı hiç sürmediği kadar hızlı sürüyordu. Her saniye 

aleyhine işliyordu, sevdiği kadını kaybediyordu ama farkında 

değildi ki sevgilisini çoktan kaybettiğinin. Adresin olduğu 

yere geldiğinde arabasından indiği gibi büyük evin kapısına 

koştu. Büyük evin kapısını yumrukladı. Gözü hiçbir şeyi 

görmüyordu. 

Kapıyı yaşlı profesör açtı. Yaşlı adam karşısında hiç 

görmediği öfkeli birisini görüyordu. Damian tüm görgü 

kurallarını hiçe sayarak evin içine daldı. Bağırmaya başladı. 

"O nerede?" Hem bağırıyor hem deli gibi etrafına bakıyordu. 
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"Kimden bahsediyorsun?" Dedi yaşlı adam şaşkın çıkan 

sesiyle. Damian adamın bir şey bilmediğine inanmıyordu, 

inanmak istemiyordu. Burası son çaresiydi. 

"Melanie, o nerede?" Adam tekrar itiraz etmek için 

dudaklarını aralamıştı ki bir çift topuklu ayakkabı sesi doldu 

Damian'ın kulaklarına. Damian kafasını merdivenlere doğru 

kaldırdı. Karşısındaki kadını hiç görmemişti ama onu 

tanıyordu. O Melanie'ydi. Kızıl saçları beline kadar uzuyordu. 

Üzerinde zümrüt yeşili kadife upuzun ve dar bir elbise vardı. 

Damian iğrenerek baktı karşısındaki iğrenç cadıya. Şimdi ölü 

olması gereken kadın dip diri otuzlu yaşlarında duruyordu. 

Damian acaba bunun için kaç masum insanı canlı canlı 

yakmıştır diye düşündü. 

Melanie sanki tanıdığı birisine bakıyormuş gibi bakıyordu. 

Yüzünde küstah ve çok rahat bir ifade vardı. 

"Bu gelişini neye borçluyuz Damian?" Damian yanında ki 

yaşlı adama baktı. Her şey Melanie'nin oyunuydu. Profesörün 

Freya'yı yemeğe çağırması da bunun parçasıydı. Damian bir 

kez daha tiksindi karşısındaki kadından. 

"O öldü ve sen onu dirilteceksin." Melanie merdivenlerden 

indi ve hemen ardından şuh bir kahkaha kopardı. 

"Evet harika bir büyücüyüm ama bir ölüyü diriltemem. Bunu 

kimse yapamaz ki yapabilecek olsam da yapamam." Damian 

çaresizdi. Sevgilisinin hayatı bu iğrenç kadının elindeydi. 

"O masumdu. Nasıl ona böyle bir lanet yapabildin?" Melanie 

alayla dinledi Damian'ı. 

"O sadece kurbanlarımdan bir tanesiydi. O masum değildi. O 

iğrenç bir ilişkinin iğrenç mahlukatıydı." O biricik, güzelim 

sevgilisine nasıl mahlukat derdi? 

"Asıl mahlukat sensin. Düzgün konuş." Melanie alayla 

gülmesine devam etti. 
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"O asla kurtulmayacak. Öldü ve maalesef ki huzura kavuştu. 

Daha da kurcalama." Melanie arkasını döndü salona yürümek 

için. Damian daha da öfkelendi. 

"Senin kocanın seni aldatıp onun annesiyle olması onun suçu 

değildi." Diye kükredi Damian ve hemen ardından derin bir 

sessizlik oluştu. Damian bunu Freya'ya anlatmamıştı çünkü 

annesini kötü bir kadın olarak hatırlamasını istememişti. 

Hayalindeki anne figürüyle yaşasın istemişti. 

Melanie yıllar sonra ilk defa bu kadar öfkeliydi. Arkasını 

dönmedi yinede. 

"O yüz elli yıl suçu olmada en büyük laneti çekti. O bu kirli 

yaşamındaki tek masum şeydi. Sana yalvarıyorum Melanie. 

Onu geri döndür, ne istiyorsan yaparım." Damian ilk defa 

yalvarıyordu, ilk defa sevdiği kadın için yalvarıyordu. 

"Taşlanmış kalbine rağmen sevginin ne olduğunu biliyorsun. 

Onu seviyorum Melanie ve eğer o giderse kahrolurum." 

"Umurumda değil Damian ve o çoktan gitti." Damian tekrar 

konuşacaktı ki Melanie izin vermeden tek bir el hareketiyle 

Damian'ı duvara yapıştırdı. 

"Bana ne meydan okuyacak seviyedesin, ne yalvaracak ne de 

yardım isteyecek. Eğer seni bir daha görürsem Freya'ya 

yaptığımın daha beterini yaparım." Melanie birden elini 

havaya kaldırdı ve büyük bir ışık yayıldı etrafa. Damian'ın 

gözleri ışığın etkisiyle kapandı. 

 

Damian gözlerini açtığında arabasının yanındaydı ama 

karşısında ne ev vardı ne de başka bir şey. Sadece ağaç vardı. 

Acı bir haykırış döküldü Damian'ın dudaklarından. O iğrenç 

kadın ona yardım etmemişti. Artık hiçbir umut yoktu. 

Damian olayı yeni kavrıyordu, ilk defa itiraz etmiyordu. 

Sevdiği kadın, sevgilisi ölmüştü. İlk defa kabulleniyordu 
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Damian. Sevgilisi ölmüştü. Arabasına bindi. Sevgilisinin 

yanına gitmeliydi. Geldiği kadar hızlı eve döndü. 

 

 

 

 

Onu bıraktığı odaya girdi. Aaron hala onun başında ağlıyordu. 

"Bir yol kalmadı." Dedi Damian güçsüzce. Aaron'da ona baktı 

acıyla. 

"Gömmeliyiz." Dedi Aaron ağlamaklı sesiyle. Ardından ayağa 

kalktı ve odadan çıktı. Damian'ı orada yalnız bıraktı. Aaron 

çıkar çıkmaz Damian dizleri üstüne düştü. 

"Gerçekten gittin mi sevgilim?" Damian bugüne kadar onun 

dışında kimseye sevgilim dememişti. Damian hiçbir kadını 

onu sevdiği kadar sevmemişti. Hiçbir kadın Damian'ı bu kadar 

mahvetmemişti. Elini tuttu sevgilisinin. Yaşlı ve cansız elini. 

İnanamıyordu öldüğüne, sadece dakikalar önce konuşuyordu 

onunla şimdi ise buz gibiydi sevgilisinin sessiz bedeni.  

Ve Damian daha önce hiç ağlamadığı gibi korkusuzca, 

haykırarak ağladı. İlk defa ağlamaktan korkmadı. Sevgilisi son 

nefesini onun göğsünde vermişti. Acıyla sevgilisinin yüzüne 

baktı. İnanmıyordu, inanmak istemiyordu. Sevgilisi ölmüş 

olamazdı. bir hıçkırık koptu Damian'dan. Tüm evi inleterek 

ağladı, sevgilisi için ağladı. 

Sevgilisinin yüzüne baktı, cansız yüzüne. Ona her şey 

yakışırdı. Ağlamak, gülmek, mutlu olmak, üzülmek ama bu 

yakışmamıştı. Ölüm ona hiç yakışmamıştı. 
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Mezara baktı iki adam. İki adam da yaralıydı ama biri 

diğerinden çok daha yaralıydı. Biri sadece sevdiği kızı 

kaybetmişken diğeri ilk sevdiği kızı kaybetmişti, onu güçlü 

seven ilk kadını kaybetmişti. 

Aaron kafasını kaldırıp havaya baktı. Yağmur yağacaktı. 

Saatlerdir buradan ayrılamıyorlardı. Damian sanki giderse onu 

terk etmiş gibi hissedeceğini düşünüyordu. 

"Gidelim Damian." Dedi Aaron ağabeyine. Aaron onların 

sevgisinin ne kadar büyük olduğunu bir kez daha anlamıştı. 

Birbirlerini delicesine sevmişlerdi ve şimdi biri mezardaydı. 

"Sen git." Dedi sessizce çatallı sesiyle. 

"Saatlerdir buradayız, hava karardı." Damian nasıl bırakırdı 

sevgilisini? Freya ondan bir kaç saat uzakta bile özlerdi onu, 

şimdi onu nasıl bırakırdı? 

"Ben burada kalacağım." Aaron destek olmak için ağabeyinin 

kolunu tuttu. Artık ona kızgın bile değildi. Çünkü ağabeyi en 

büyük acıyı çekmişti. Sevdiği kadını toprağa gömmüştü. 

Aaron'da onu seviyordu ama Damian'ın sevdiği kadar güçlü 

değildi bu sevgi. Aaron, Freya'nın güzelliğine aldanmıştı, ona 

muhtaç oluşunu sevmişti hala da seviyordu. 

"Kendini burada perişan etme, hadi eve gidelim." Damian ilk 

defa kafasını ona çevirdi ve uzunca baktı. 

"O üşür bensiz." Aaron acıyla baktı ağabeyine. Bunun üstüne 

bir şey söyleyemezdi. 

Damian'ın ise içi içini yiyordu. Acaba neredeydi sevgilisi? 

Umarım cennettedir diye düşündü Damian. Kadın ölmüştü, 

bağ yok olmuştu ama adam neden hala bu kadar acı 

çekiyordu? Damian bunun sadece bir bağ olmadığını tekrar 

anladı. Onlar birbirlerini her şeyden çok sevmişlerdi. 

İkisi de hayatları boyunca kimseyi sevmemişlerdi ve ikisi de 

sadece bir kişiye vermişlerdi tüm sevgilerini. Şimdi ise ikisi de 
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ayrıydı. Damian onun toprağını avuçladı. Sevgilisinin bu 

toprağın altında olduğuna inanmıyordu, inanmak istemiyordu. 

Nasıl inanabilirdi ki daha sevgisini bile gösteremediği ama 

deli gibi aşık olduğu kadının öldüğünü?  

Freya onsuz üşürdü. Nasıl giderdi onun yanından? İşini 

bitirdiğinde onun yanına gelecekti ve ikisi de üşümeyecekti. 

"Üşümeyeceksin Sevgilim, dayan." Diye geçirdi içinden. 

Onun mezar taşına dokundu ve sanki onun alnını öpüyormuş 

gibi öptü mezar taşını. "Çok yakında sevgilim." Dedi son kez 

ve gitti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eve gelmişlerdi. Ev ilk defa bu kadar soğuktu, o yoktu. Bu ev 

Freya'yla o kadar bağdaşmıştı ki her bir duvarında Freya'nın 

güzel ama neredeyse her zaman hüzünlü bakan gözlerini 

anımsatıyordu. Onun acılarına tanık olan evin içine girdi. Bu 

ev çok şey barındırmıştı. Freya'nın lanetini, ihanetleri, acıyı, 

mutluluğu ve sevgilisinin ölümünü. Bu ev lanetliydi. 

Kapıdan girer girmez Damian'ın ilk gözüne çarpan yer 

portmantonun yanı olmutşu. Onu ilk defa orada görmüştü. 

Kalbi duracak sanmıştı, o çok güzeldi. Biraz ilerleyip kafasını 

sağ tarafına çevirince de şöminenin önüne takıldı gözleri. Onu 

ilk kez orada öpmüştü, ona ilk kez orada nefes vermişti. 
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Bitkince merdivenlerden çıktı ve koridora uzun süre baktı. 

Onu ilk kez bu koridorda hissetmişti. Kendi odasına gitmedi, 

Freya'nın odasına gitti. Odanın kapısını açar açmaz onun güzel 

kokusu dolmuştu burnuna. 

Bu kokudan sonra kendini tutamadı. Damian yine ağladı ama 

bu sefer çok daha şiddetliydi, çok daha yıkıcıydı. Eline geçen 

her şeyi fırlatıyordu. Odayı birbirine katana kadar durmadı. 

Acılı adamın hem göz yaşları akıyordu hem de evi yıkıyordu. 

Onun dolabının kapağını açtı ve tüm kıyafetleri yere fırlattı. 

Aynasını kırdı, oda da sağlam bir şey kalmayana kadar devam 

etti. Gözü dönmüştü. Hem anlamsızca haykırıyor hem de eline 

geçen her şeyi dağıtıyordu. 

Birden durdu. Bir şey görmüştü, kırmızı bir şey. Eğildi ve 

yerdeki uzun kırmızı elbiseyi eline aldı. Öfkesi birden 

duruldu. Bu sevgilisine aldığı kırmızı elbiseydi. O günü 

hatırladı acıyla Damian. Tüm gün neredeyse ona yakışacak bir 

şey aramıştı ve bu elbiseyi gördüğünde aklına Freya'dan başka 

biri gelmemişti. Sadece ona yakışırdı bu elbise. Eve 

geldiğinde ise ona vitrinde görüp aldığını söylemişti. Acıyla 

kasıldı. Daha buna benzer çok şey yapmıştı Damian. Mesela o 

uyurken bazen o kadar güzel görünürdü ki onun fotoğraflarını 

çekerdi Damian. Onun yanında olmadığı zamanlarda ise 

kendini birden o fotoğraflara bakarken bulurdu. Sevgilisi 

bunların hiçbirini bilemeyecekti. Damian tekrar kendisinin 

bencil ve korkak herifin teki olduğunu düşündü. Ona sevgisini 

hiç gösterememişti. Anılar çok fazlaydı, anılar boğuyordu. 

Anılar acıtıyordu. 

Bir daha giyemeyecekti bu elindeki elbiseyi sevgilisi. Ağladı 

Damian. Ağlamak onu korkutmuyordu, ağlamaktan 

utanmıyordu. Ağlamayı güçsüzlük olarak görmüyordu. Sadece 

ağlıyordu, sevgilisi için ağlıyordu.  
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Bu nasıl bir acıydı? Damian daha önce kalbinin hiç bu kadar 

acıdığını hissetmemişti. Sevgilisi ölmüştü. Ağlarken bağırdı. 

Sadece ağlamak yetmiyordu. Dinmiyordu acısı. Elinde onun 

kırımızı elbisesini sıkıca tutuyordu. Koklamaya korkuyordu, 

bırakmaya korkuyordu, tutmaya korkuyordu, bakmaya bile 

korkuyordu. 

Sadece bir kaç hafta önce onun olmuştu, tatil planları 

yapıyorlardı. Şimdi ise o toprağın altındaydı. Damian 

dayanamıyordu. Elindeki kırmızı elbiseye acıyla baktı. 

Elindeki kırmızı elbiseyi bırakmadı ve ayağa kalktı. Bu evin 

her yerinde o vardı. Damian ilk defa bu kadar acı çekiyordu. 

Asıl acıyı şimdi anlıyordu. Odasına kadar kendinden geçmiş 

bir şekilde yürüdü acılı adam. 

Yatağına baktı. Sevgilisinin öldüğü yatağa, ardından 

banyosuna baktı. Burada duş aldıkları zamanı hatırladı. Nasıl 

da utanmıştı ay yüzüyle. Bu banyoyu severdi sevgilisi. Bu ev 

laneti olmasına rağmen bu evi de severdi. Elindeki elbiseyi 

avucunda biraz daha sıktı. 

Damian bu evden nefret ediyordu. Bu ev masum sevgilisini 

büyük lanetlerin koynuna çekmişti. Öfkeliydi Damian. 

Kendine, eve, her şeye. Yine sevdiği kadını kaybetmişti. 

Annesinin ölümüne neden olduğu gibi sevgilisinin ölümünü 

de neden olmuştu. Kendinden yeniden ve yeniden nefret etti. 

Freya nasıl sevdi beni diye düşündü. O güzeldi. İçi de güzeldi 

ruhu da. Masumdu sevgilisi. Sevgilisi suçsuzdu. İşlemediği bir 

suçun bedelini ödemişti sevgilisi. 

 

Damian ilk önce banyoya girdi ve çekmeceleri karıştırdı. 

Aradığı şeyi çok geçmeden bulmuştu. Freya'nın bunu gördüğü 

ilk zaman hala zihninde tazeydi. Gerçi onunla ilgili her şey 

zihninde tazeydi ve asla unutulmayacaklardı. Şırıngayı eline 
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aldı ve arka cebine koydu. Zamanı geldiğinde dediğini 

yapacaktı. Banyodan çıktı ve içki dolabının yanına gitti. 

Dolaptaki tüm içkileri çıkardı ama elindeki elbiseyi bir saniye 

olsun bırakmamıştı. Bu evden nefret ediyordu, lanetten nefret 

ediyordu, kendisinden nefret ediyordu. Sevgilisine acı çektiren 

her şeyden nefret ediyordu. 

Damian belki onu geri getiremezdi ama onun yanına 

gidebilirdi. Sadece yapacak bazı işleri vardı. Sevgilisini yalnız 

bırakamazdı. Elindeki elbiseyi bırakmadan tüm içkileri koluna 

doldurdu. Birinin kapağını açtı ve tek eliyle içkiyi dökmeye 

başladı ve sevgilisi için son bir şarkı daha söyledi. Bundan 

sonra hiç şarkı söylemeyecekti. Bu sondu. 

"Hiçbir şeyden korkmazdı. 

Hiç utangaç değildi ama özgür de değildi. 

Bir hayat, kırılmış bir kalbi elinden geldiğince iyileştirmeye 

çalıştı." Aklına sevgilisinin ilk hali geldi ve acıyla gülümsedi. 

Ne kadar da yardıma muhtaçtı, savunmasız ve acı içindeydi. 

İçki şişesini dökmeye devam ederek odadan çıktı. 

"Hayatını sonsuzcasına yaşadı. 

Diğerlerinin göremediklerini gördü. 

Elimden geldiğince kırılmış kalbini iyileştirmeye çalıştım." 

Elinde biten içki şişesini attı ve yeni bir içki şişesi açtı. 

Dökmeye devam etti ve şakıyı söylemeye de. 

"Anılarımızın kaldığı yer ve zaman daima aklımda. 

Söyleyecek çok şeyim var ama çok uzaktasın" 

Daha anlatmadığı çok şey vardı sevgilisine. Damian ona olan 

sevgisini öleceği son dakikalar hariç hiç hissettirmemişti. Eğer 

bu kadar erken gideceğini bilseydi sevgisini iliklerine kadar 

hissettirirdi sevgilisine 

"Gelecek adına planlar kurardık 

Saçma yalanlarla yaşlandık 
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Hepimiz çok yenilmez görünüyoruz 

Ama gerçek çok soğuk..." Başka bir içki şişesi daha açtı. Her 

açık gördüğü odaya içki döktü ve devam etti. 

"Son bir şarkı, son bir görev 

Sonsuzluğa uğurlamak için harika bir kısım hazırlandı. 

Şimdi ve sonra seni bulmaya çalışacağım. 

Bir yer var aklımda, 

Kalman gereken bir yer... 

Ve orada sonsuza dek kalabiliriz." Merdivenlerden inmeye 

başladı Damian aynı zamanda içki şişelerini dökmeye devam 

ederken. 

Damian gözünden akan yaşları kolunun tersiyle sildi. Tüm alt 

katı alkole bulamıştı. Elindeki boşalan son içki şişesini de attı. 

Evden çıktı. Cebindeki çakmağı çıkardı ve son sözlerini 

söyledi şarkının. 

"Rahatça uyu, ben korkmuyorum 

O yerde benim için bekle 

Çünkü buradaki işimi bitirir bitirmez, yanında olacağım 

Sonsuz bir yaşamda..." Çakmağı yaktı ama atmadı. Acılarla 

dolu evi seyretti Damian. Bu eve baktığı her saniye 

sevgilisiyle olan anıları hücum ediyordu zihnine. Her biri hızlı 

hızlı geçiyordu. Freya'nın gülüşü, gözleri, bakışı, ağlayışı, 

öpüşü ve en çokta sevişi. 

Damian çakmağı atmadan hemen önce Aaron çıktı. Ağabeyine 

şaşkınlıkla baktı. Artık emindi Damian'ın sağlıklı 

düşünmediğine. Damian kardeşi mani olmadan çakmağı attı 

alkolle boyadığı eve. Elindeki kırmızı elbiseyi sıktı, sanki 

sevgilisinin elini sıkıyordu. 

İki adam da eve bakıyordu. Biri dehşetle, diğeri ise tatmin 

olmuş bir şekilde bakıyordu. Alevler evi hızlı hızlı sarıyordu. 
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Damian alevlere baktı. Sevgilisinin intikamını alıyordu ama 

hiçbir halta yaramıyordu. Damian'ın canının acısı bir nebze 

olsun azalmamıştı ve bırakın bir evi dünyayı bile yaksa 

azalmazdı acısı. 

Ona doya doya sevgilim bile diyememişti. Damian acı 

çekiyordu, içi kavruluyordu ve en önemlisi de özlüyordu. 

Şimdiden özlüyordu. Damian zaten yaşamı sevmiyordu ve 

artık onu bağlayacak hiçbir şey kalmamıştı. Freya'sının yanına 

gidecekti ama onun yanına gideceğine emin olmalıydı. 

Sevgilisine kavuşacaktı. Eğer tanrı varsa ve başka bir evren 

varsa onunla orada buluşmalıydı. Ya da ne önemi vardı ki 

öldükten sonra sadece karanlık bile olacak olsa sevgilisin 

peşinden gidecekti. 

İlk defa doğru bir şey yapacaktı. Sadece son bir görevi 

kalmıştı, ondan sonra gidebilirdi. 

Yanan evi seyrederken Aaron onu zorla alevlerden geriye 

doğru çekmişti. Kardeşi bir şeyler zırvalıyordu ama Damian 

anlamıyordu. Sevgilisinin elbisesini burnuna götürdü ve 

kokusunu içine çekti. Yine ağladı. Acıyla ağladı. Hiç 

dinmeyecekti bu acı. Ona en çok acı veren şeyde sevgilisinin 

kokusunu duymak için bir bez parçasına ihtiyacı olmasıydı. 

Bundan sonra onun büyüleyici kokusunu duyamayacaktı. 

Arkasını döndü ve yürümeye başladı Damian. Bilinçsizce 

atıyordu adımlarını. Kardeşi kolunu tuttu ve durdurdu onu. 

"Nereye gidiyorsun?" Damian göz yaşları arasından acıyla 

gülümsedi. Kardeşi şok içindeydi, ağabeyini ilk defa ağlarken 

görüyordu. Damian'ı asla bu halde göreceğini düşünmezdi. 

Tam bir harabeydi karşısındaki adam.  

Damian'ın aklına Freya'yla yaptığı konuşma geldi. 

"Kalan ömründe hep iyilik yapman gerekecek. Kötülüklerini 

kapatacak kadar, yanıma gelecek kadar." Acıyla gülmüştü 
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Damian. Haklıydı sevgilisi, eğer onun yanında olması 

gerekiyorsa çok iyilik yapması gerekiyordu. Çünkü eğer öyle 

bir yer varsa Freya'nın cennete gideceğine emindi. Bir bebek 

kadar masumdu o, ona başka yer yakışmazdı. Sevgilisine baktı 

bir süre ve ardından cevap verdi ona.  

"O zaman dünyada ki tüm fakirleri doyurmam gerek desene." 

 

Kardeşine baktı Damian. Son görevini yapacaktı Damian. Ve 

cevap verdi kardeşine. 

"Dünyadaki tüm fakirleri doyurmaya." Tekrar arkasını döndü 

adam ve bilmediği yolda bilinmezliğe yürüdü. 

 

Kadın gitmişti, adam kalmıştı. 

Kadın gitmişti, adam mahvolmuştu. 

Kadın gitmişti, adam üşümüştü. 

Bu hikayenin sonunda yazar iki cinayet işlemişti. 

Kadının bedenini öldürmüştü, adamın ruhunu öldürmüştü. 

Biri bir kere ölmüştü, diğeri her gün.  

 

-SON- 


