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ONSOZ

Ne zaman yaratict insanlara dair yazilan bir biyografi
kitabini elime alip sayfalarini karigtirmaya baslasam, kendi
isimde bana fayda saglayacak olan bilgilere daha ilk say-
falarda rastlarim. Bu bilgiler ¢ocuklukla ilgili birkag olaya
atifta bulunan bilgilerdir ve izleri tim eser boyunca takip
edilebilir; kirmizi bir ip gibi sayfalarin arasindan belirgin
bir sekilde gecer. Yine de bu bireysel olaylar bivografi va-
zari tarafindan pek fark edilmez. Bu durum tipki kime ait
oldugunu bilmediginiz ve sahibinin uzun siredir baska bir
evde yasadigindan siiphelendiginiz, sonug olarak kaybolan
anahtarlarla en ufak bir ilgisi olmayacagim disiindagiiniz,
isinize yaramayan bir anahtarlifi bulmaya benzer.

Peki benim kapt kap: dolagarak hangi anahtarin hangi
kapiya uydugunu bulmaya, o evde uzun zamandan beri
bekleyen yasami kesfetmeye hakkim var mi? Bana ait ol-
mayan bir evin kapisini agip orada oturmus bir ailenin 6y-
kiilerini karistirmam saygisizlik olarak goriilebilir. insanla-
rin birgogunun anne-babalarim ideallestirdikleri gercegi de
goz oniine alinacak olursa, yaptigim seyin terbivesizlik ol-
dugu s6ylenebilir. Her seye ragmen bunu yapmamin bir ge-
reklilik oldugunu diigiiniiyorum. Ciinku, kapah kapilar ar-
kasinda inanilmaz derecede sagirtici bilgiler olduguna, bu
bilgilerin o insanlar1 tehlikeli ve vahim sonuglar doguracak
uykudan uyandiracagina ve kurtuluglarina énemli katkilar
sunacagina inaniyorum.



I. YASANMAMIS HAYAT
VE BiR YASAM FILOZOFUNUN ESERI

(Friedrich Nietzsche)

“Hepimiz hakikatten korkuyoruz”

fFcce Homo

Alt1 y1l 6nce gergeklesen bu aragtirmayi kitap olarak ya-
yimlatmak i¢in yeniden gézden gegirdim. Zaman igerisinde
motivasyonum degistigi ve konuya olan ilgim yeni bir yone
kaydigi igin bu revize gerekliydi. O dénemde yazarlann ve
ressamlann eserlerinin yetiskinliklerinde hatirlamalarn mim-
kiin olmayan ¢ocukluk travmalarinin bir gesit sembolik d1-
savurumlar: oldugunu kanitlamak istemisgtim. Kendi resim-
lerimde (krs. A. Miller 1985, s. 11 vd.) ve Franz Katkanin
yazilarinda (krs. A. Miller 1981, s. 307 - 373) bunu kegfe-
dince digerlerinin yasam Oykiilerini de tetkik etmek iste-
dim. Bulgularimi uzmanlarla paylasmak istedim. Fakat ne
biyograflarin ne de psikanalizcilerin kamitlarimi anlama-
diklarini gérdiim.

Sundugum malzemenin kamt giicii konusunda hig siip-
heye diiymemekle beraber, 6rnegin Katkada oldugu gibu,
bilimsel kanit sunma ilgim kayboldu. Oncelikle uzman bi-
lim insanlarinin o ana kadar olan goriisleri sorgulandiginda
kanitlarin mantigint anlamakta biviik zorluk ¢ektiklerini
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gordum. Bu nedenle aragtirmam: yayimlamamaya, bulgu-
larim1 kendime saklamaya karar verdim. Resim yapma ve
kendi ¢ocuklugumla yuzlesme gibi farkli faaliyetlere giris-
tim. Siireg iginde toplumun ve bilim insanlarinin korliigii
nedeniyle ugradigim hayal kinkliginin aslinda kendi kor-
ligiimle dogrudan iligkisi oldugunu gordiim. Kendimi bir
seyleri kanitlamak zorunda hissediyordum; fakat bilincimin
bir boliimii buna inanmak istemiyor, itiraz ediyordu. Anne
ve babamin zafiyetlerini, farkina varmadan beni yaraladikla-
rint goktandir biliyordum; fakat onlar ¢ocukluk donemim-
deki ideallestirmelerim heniiz ¢6ziimlenmemisti. Safga bir
inang ve giiven duygusuyla Hitler, Kafka ve Nietzsche'nin
biyografilerinde bulgularimin kanitlandigini zannetmistim.

Bu miimkiin degildi, ¢iinkii yasak bilgiler sunmugtum.
Anne ve babami ¢ocuklugumda ideallestirmistim. Hayal ki-
rikhgimin ortaya ¢ikmasiyla idrak edebildim, bu ideallestir-
meye ne denli bagh kaldigimi. Umudumu yitirmemistim.
Giiniin birinde anne ve babam sorularim hakkinda benimle
tartisacak, kacamak cevap vermeyecek, iizerine fikir ytiriite-
cek, tiim bunlarin bizi nereye gotiirecegini diisiinmeyecek,
korkmayacaklar diyordum. Cocuklugumda bunun yoklu-
gunu ¢ekmemis, coktan geride biraktigimi diisinmiistiim.
Uzmanlarin, bagka bir deyisle, benden daha ¢ok bilgiye sahip
olduklarina inandigim insanlarin, tepkileri karsisinda diis-
tigim hayret; akill,, cesur, olgular ve gergeklerle ikna olan
anne-baba hayaline hala bagli kaldigimi gosterdi. Taum bu
iliskilerin bilincine vardiimda arastirmami yayimlama il-
gimi kaybettim. Buna ragmen yayimlamamin nedeni baska
bir motivasyondan kaynaklaniyor. Edindigim bilgileri ger-
¢ek olgularla yiizlesecek insanlarla paylagsmak istiyorum. Bu
insanlarin uzman olmalar1 gerekmiyor. Aragtirmalarimla bu



insanlarda Nietzsche’yi okuma istegi uyandirmayi, edindik-
leri intibalar1 kendi yagam tecribeleri baglaminda gorme-
lerini saglamay: hedefliyorum.

Bulgularim: bagkalari ile paylagma istegim tek moti-
vasyonum da degil. Yazmak benim i¢in bir zorunluluk ve
zevk; ama yayimlamak degil. Yaralanan bir ¢ocuga kars:
toplumsal vurdumduymazlhigin insanlik i¢in bityiik bir teh-
like oldugunu, bilhassa Nietzsche olay1 gozler 6niine seri-
yor. Yine de bu yiikiin altina girme zorunlulugunu hisset-
tim. Dilsiz bir ¢ocugun sifreli dili, yani soylenen seylerin
ne oldugu gergekte bilinmis olsaydi, Nietzsche'nin eserle-
rindeki baz1 ciimleler fasizme ve insanlarin imhasina bir
destek olarak yorumlanip asla kotiiye kullanilmazdi. Dev-
let hakimiyeti altinda ezilip kivranan ahlakin ve geleneksel
degerlerin imhas: olan ideoloji, aslinda gergege susamus bir
gocugun yumruguydu. Gencecik insanlar bunu bilseler as-
ker ¢antalarini sirtlarina sarip bu parolalarla asla savaga yii-
rimezlerdi. Otuzlu ve kirkli yillarda Nasyonal Sosyalistle-
rin 6lim getiren yiiriiylslerinin dolayh olarak Nietzsche'nin
sozleri ile beslendigini bizzat gérdiim. Bu sozlerin, digiin-
celerin ve duygularin nasil olustugunu ve kaynaginin ne ol-
dugunu bulup gézler 6niine serme zahmetine katlanmamin
zaman geldigine inamyorum.

Kaynag idrak edilmig olsa Nietzschenin fikirleri Nas-
yonal Sosyalistlerin isine yarar, kullanilir miydi? Kugkusuz
hayir. Toplum bu kaynag idrak etmis olsa Nasyonal Sosya-
list ideoloji diigtiniilemezdi veya en azindan boylesine yay-
ginlagmas1 mimkiin olmazdi. Cocuklarin maruz kaldig)
siradan siddet ve kotii muamelenin bilinmesinin insanliga
¢ok seyi agiklayacagy, savaglardan koruyacag gérilmiiyor.
Bunlar sarilip sarmalanip sembolik formda sunuldugunda

IT'I
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beklenmedik biyik ilgiyle karsilaniyor, angaje olunuyor.
(linki sanlp sarmalanmig Oykii, ¢ogu insan tarafindan
bilinen dykiidiir. Fakat sembolik dil, ac1 duyulmamasi igin
bunlarin unutulmalarini, biling altina atilmalarin1 garanti
etmelidir. Bu nedenle tezim: Nietzsche'nin eserlerine, iste-
memis ve bilincinde olmamis da olsa, gocuklugunun yasan-
manus duygu, beklenti ve trajedileri yansimigtir. Olasihikla
tezimde en buyiik ¢eliski bu baglamda goriilecektir. Bu tez
her seye ragmen dogrudur, dogrulugu asagida kanitlanacak-
tir. Kanitlar ancak, yetiskin perspektifini belli bir siire terk
edip kendisini ¢ocugun yerine koyarak kendi duygularini
hissedebilecek, kayitsiz sartsiz ciddiye alabilecek kisiler ta-
rafindan anlagilacaktir.

Kastedilen ¢ocuk nasil bir ¢ocuk? Bu ¢ocuk okula gi-
dip bir seyler 6grenen, sanki gergekten yokmus gibi davra-
nip insani duygularini siirekli bastiran gocuk. Ya da her giin
geng annesi veya ninesi veya halasi tarafindan “tam bir er-
kek” olmasi icin terbiye edilen ¢ocuk. Ya da “aklini kaybe-
den” babasiyla on bir ay ayni evde yasayan ¢ocuk. Veya za-
man zaman babasiyla oynamasina izin verilen daha kugiik
bir cocuk. Ama babas: tarafindan acimasizca cezalandirilan,
karanlik odalara kapatilan ¢ocuk. So6zii edilen ¢ocuk bazen
bu ¢ocuk, bazen baska ¢ocuk degil. Hi¢bir duygusunu dile
getirmeyen ve hatta hissetmesine izin dahi verilmeyen, tiim
bunlara katlanmak zorunda kalan ayni gocuk.

Friedrich Nietzsche tiim bunlara, lise yillarinda yakalan-
dig1 araliksiz bas agrilarina, romatizmaya, ytizlerce hasta-
liga ragmen sag kalir. Biyograflar nedenlerini arastirmadan
bunlari sayip dokmiis ve sonunda nedenini “zayif biinyeye”
yuklemisler. On iki yasinda tuttugu giinlik uyumlu, makul,
terbiyeli, yetigkin birisinin tutabilecegi bir glinliik. Bastirdig:



duygular genglik yillarinda patlar, eserlerine yansir. Kirk ya-
sina geldiginde yalnizhigina tahammiil edemez olur. Yasam
Oykiisiinii ve yagam Oykisiniin ¢ocuklugundaki nedenle-
rini gormesine izin verilmediginden aklin1 kaybeder. Artik
her sey agiktir: Tarihgiler bu trajik sonucu gengliginde bu-
lasan belsogukluguna baglar. Ahlak anlayigimiza gore ceza
kaginilmazdir: Cektigi hastalik, ge¢ de olsa, genglik yilla-
rinda genelevine gitmenin 6limcil cezasidir. Bunlar bize
guniimiziin Aids hastaligina iliskin spekiilasyonlar: hatur-
latiyor. Her sey agik segik olsa gerek: Burjuvanin ahlaki ye-
rine geldi. Nietzsche'yi egitenlerin ¢ocuga neler yaptiklari
oyle bulunamayacak kadar uzak seyler degil. Universite 6g-
rencileri bunlari kesfedebilir, kiz kardesi ve annesinin mek-
tuplarini okuyabilir, doktora tezleri yazip son eserleri: lyi-
nin ve Kotiiniin Otesinde, Deccal, Boyle Buyurdu Zerdiist'te
anlatilan durumlar: yeniden gozler 6niine serebilirler. Bunu
yapabilecek dgrenciler, ¢ocuklugunda siddete maruz kal-
mamis veya gordikleri siddetle yiizlegebilmis, kendilerini
¢ocuklugunda dayak yiyen, siddete maruz kalan insanla-
rin yerine koyabilecek, acilarini hissedebilecek 6grenciler-
dir. Fakat profesorleri hi¢ de coskuyla karsilamayacaklardir
bunu. Profesorlerin coskularindan feragat etmeleri halinde,
¢ocuklara uygulanan siddetin giin gelip tiim insanhga yo-
nelecegini kanitlayacaklardir. Nasu ve hangi yollardan bu-
nun miimkiin oldugunu da agiklayabileceklerdir.

Aile Ocag

Nietzsche'nin ¢ocukluk yillarina ait olgu ve verileri arar-
ken su gerceklerle kargilastim:

Hem annesi hem de babasi papaz ailelerden geli-
yor ve atalarinda bir¢ok teolog var. Babasi, biiyiikanne ve

13
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biiytikbabasinin ikinci evliliginden olan ¢ocuklarin en kii-
¢ugi. Otuz yasina gelince on yedi yasinda bir kadinla ev-
lenir, iki ablasin1 da yanina alir. Evliligin Gzerinden bir yil
gegtikten sonra Friedrich Nietzsche diinyaya gelir. Nietzs-
che iki yasindayken kiz kardesi, kisa bir siire sonra da erkek
kardesi dogar. Erkek kardesi babasinin éliimiinden sonra
iki yasinda olir.

Anlatilanlara gore duygusal, yumugak kalpli ve sefkatli
birisi olan Ludwig Friedrich Nietzsche oglunu dogdugu giin-
den itibaren ¢ok sever, hayaller kurup piyanoda “doga¢lama
yaparken” onu siklikla yanina alir. Genel olarak disiplinli ye-
tigmesine ragmen bu 6nemli tecriibe ve babasinin yansit-
tig1 sicak duygular, ¢ocuklugunda ¢ok derin duygular yasa-
masinin bir sebebi olarak goriilebilir. Ancak baz1 duygular
bu ailede yasaktir. Ailede ¢ocuklar hirginlagtiginda bir daha
hir¢inlagsmamast igin gok kati disiplin uygulandig: soylenir.

Janz'in kapsamli biyografisinden bu konuyla ilgili bazi
bilgiler edinmek miimkiin: “Friedrich konusmaya yeni bas-
lamigtir, babasi bog zamanlarin1 onunla gecirir. Annesinin
soyledigine gore, babasi ¢alisma odasinda ¢alisirken ¢ocu-
gun ‘sessizce ve disiincelere dalmig’ orada durmasi baba-
sini rahatsiz etmez. Babasi piyanonun basina gecip ‘hayal-
lere daldiginda’ ¢ocuk neredeyse kendinden geger. Herkesin
Fritz olarak hitap ettigi bir yagindaki gocuk, arabasinda ayaga
kalkip gozlerini babasindan ayirmadan ve ¢it ¢ikarmadan
babasini dinler. Ilk yillarinda hi¢ de uslu bir ¢ocuk degil-
dir Nietzsche. istedigi bir sey olmadiginda kendini sirtiistii
yere atip 6fkesinden tepinmeye baslar. Babasi ¢ok sert mii-
dahale eder fakat ¢ocuk uzun siire inadindan vazge¢mez,
istedigi bir sey olmadiginda s6z dinlemez. Yine de nihaye-
tinde isyan etmekten vazgeger ve tek kelime etmeden ya bir



koseye gekilir ya da tuvalete kapanir; orada kendi 6fkesiyle
savasir.’(C. - P Janz 1978 s. 48)

Biyograf i¢in bu “hesaplagsma” ne anlama gelmis olursa
olsun, “tuvalette” bastirip 6ldiirdiigii duygular filozofun son
eserlerinde agik¢a goriiliir. Hayirseverlik faaliyetlerinin yan
sira 6ncelikle Nietzsche'nin terbiyesi ile ilgilenen ninesi ve
geng iki halasinin da ayni evde kaldiginin unutulmamasi
gerek. Nietzsche heniiz dort yagina girmemistir. On bir ay
boyunca ¢ektigi agir bir hastahik sonucu babasi vefat eder.
Babanin hastaliy olasilikla beyin tiimériidiir. Nietzsche son-
raki yillarda babasinin “beyin yumusamasindan” 6ldiigiinii
soyler. Beyin hastalig yiiz karasidir. Yiiz karasini hafiflet-
mek igin, aile i¢cinde babanin bir kaza sonucu hastalandig
soylencesi dolagmaya baglar. Tibbi anlamda hastaligin ne ol-
dugu gliniimiizde de hala agiklhiga kavugmamastir.

Ornek aldig: sevgili babasi (annesi heniiz degil) bek-
lenmedik bir anda beyninden hastalanmistir. Dort yasina
bile girmemis ¢ocugun neler hissettigini biz yetiskinlerin
anlamasi imkansiz. Ama biiyiik bir saskanliga duistigii ke-
sin. Babanin 6nceden az da olsa ongoérilebilir olan tepkileri
birdenbire hesaplanamaz hale gelir. Hayran olunan o koca-
man baba aniden “aptal” oluvermigtir. Babanin verdigi ya-
mtlar nedeniyle aile utanir, ocuk da utanir, fakat babasini
cok sevdiginden utancini bastirmak zorunda kalir. O giine
kadar kendisiyle gurur duyan baba, artik ona eslik edemez
oluvermigtir. Babasina bir sey anlatmasi, sormasi, onu or-
nek almasi, tepki ve yanki beklemesi miimkiin degildir, ama
baba fiziken vardir.

Babanin 6liimiinden kisa bir siire sonra kigiik kardesi
de vefat eder. Friedrich artik tamamen kadinlardan olusan
ev halkinin iginde tek erkektir. Ninesi, iki halasi, annesi ve

15



kugik kiz kardesiyle birlikte yasamak zorundadir. Bu ka-
dinlardan birisi bile kendisine yetkat, sicak ve gergek sevgi
gostermis olsaydi sonug ivi olabilirdi. Ama kadinlar ¢ocuga
kendine hakim olmayi ve Hiristiyanlik erdemlerini 6gretme
vanisina girerler. Hayallerinin dogallig: ve sorularimin ger-
cekligi onlarin ahlak anlayisiyla uyusmaz. Cocugun rahat-
s1z edici merak duygularini ve sorularim siki kontrol ve kati
bir egitimle susturmaya ¢ahigirlar.

Bovlesi bir yonetim ve egitime maruz birakilan ¢ocuk
uvum saglamaktan, ger¢ek duygularini bastirmaktan bagka
ne vapabilir? Friedrich de aynen bunu yapar: Ornek bir ¢o-
cuktur, okulda da érnek bir 6grenci olur. Nietzsche biyog-
rafisinde Janz, kendini inkdnn boyutlarini gozler 6niine se-
ren bir olaydan bahseder. Okuldan eve donerken kuvvetli bir
vagmura yakalanan Nietzsche hizlanmaz; dimdik, ayni hizda
adimlarla sakince yoluna devam eder. Nedenini, “Okuldan
¢ikarken sakin ve terbiyeli ylirimem gerektigi soylendi. Ta-
limatin geregini yaptim.” diyerek agiklar. (C.-P. Janz 1978)
Cocuk nasil bir terbiyeye maruz kaldi da bu davranisi ser-
giledi acaba?

Cocuk gevresini inceler, iginde elestirel duygularin olus-
masini engelleyemez. Dini olmayan tiim diger duygulan
bastirmak zorunda oldugu gibi, bu duygular: dile getirmesi
de yasaktir. Yakin ¢evresinde durmadan Hiristiyanhigin yar-
dimseverligi ve merhamet duygulari vaaz edilirken giinbe-
gun kendisine hic merhamet edilmedigi tecriibesini edinir.
Dayak yediginde gektigi 1stirabi goren olmaz. Cevresinde-
kilerin hepsi Hiristiyanlhk erdemlerini ve ahlakini hatim
edip uygularken ona aciyan olmaz. “Bu erdemler neye ya-
rar?” diye sorar kendisine. “Ben onlarin ‘digerkamlarindan’
biri degil miyim, hak etmiyor muyum?” diye sorar. Ama bu
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ve benzeri sorular bile tekrar dayak yemesine neden olur.
Kimseyle bunlari konugmas1 miimkiin degildir. Oyleyse bu
sorular1 kendine saklamaktan, onlarla bas basa kalmaktan
baska ne yapabilir ki?

Bu sorular unutulmaz. Daha sonra, ¢ok sonra, 20 y1l
boyunca iginde hapsettigi duygular patlar, ¢tinki artik og-
renimini bitirmistir; Gizerinden otoriteler kalkmustir, kork-
mas: gereken profesor yoktur. Artik Nietzsche de profesor
olmustur. Artik, ikame nesne bulan duygular megruiyet ka-
zanir. Elestirileri otkesinin gergek nedenleri olan halalarina,
ninesine ve annesine degil, filolojinin 0 zamana kadar tiim
filologlar i¢in kutsal sayilan degerlerine voneliktir. Eskiden
kendisi i¢in biiytik dnem tagiyan, fakat gevresinin saygt duy-
madig: degerleri de elestirir. Ornegin “hakikat” onun i¢in
Sokrates’in kisiliginde vticut bulur. Ergenlik ¢agina gelin-
ceye kadar sevdigi, kivmet verdigi degerlere kars: yeni yet-
meler gibi saldiriya geger, ergenlik devrimini hi¢ yasama-
yan Nietzsche. Yeni degerler kazanmak ister. On iki yaginda
tuttugu gunliigunde dile getirdigi, iginde dogup bliyudugi
kultiire 25 vaginda saldirir, alaya ahr, absiirt-sagma olarak
tamimlar. Ustelik silahlar: veni yetigskin bir delikanlinin si-
lahlan degil, tiloloji ve telsefe profesériiniin ok geligmis
entelektuel silahlaridir.

Kullandig: dilin etkili olmasina sagmamak gerek. Soyle-
dikleri beylik devrimci parolalar, bos laflar degil, daha ok,
bir filologda nadiren kargilagilan, anlagilmasi kolay olan sid-
detli duygularla orijinal digiincelerin bir kombinasyonudur.

Yasam felsefesinde Schopenhauer’in etkisinde kalmig
ge¢ romantizm temsilcisi. Nietzsche i¢in aligilmug bir yak-
lasim. Yetiskinligimizde kimin etkisi altinda kalmamiz te-
sadif olamaz? Nietzsche'nin dinyasinin Schopenhauer’in
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diinyasiyla olan benzerligi sebepsiz degildir. Schopenhauer’in
basyapitin1 okumaya basladiginda kapildigi cogkuyu anlatig
tarzi buna bir kamitur. Ailesi duygularim gengliginde ser-
bestge dile getirmesine izin vermis olsa Nietzsche olasilikla
Schopenhauere, Germen kahramanlarina, Richard Wagnere
ve “Sarisin Canavar’a (Blonde Bestie) gereksinim duymazda.
“Giinbegiin zincire vurulmaya tahammiil edemiyorum, yara-
tic1 giicimiin imha edilmesinden korkuyorum” der Nietzs-
che. Kendi dilini bulur, farkli kavramlar kullanir: “Onlan
kurtarmak, bunlara dayanmak i¢in tiim enerjimi kullani-
yorum. Anlayabileceginiz s6z yok sdyleyebilecegim. Bu dar,
bu yalanlar diinyasinda yasamam miimkiin degil. Ama sizi
birakip gidemiyorum. Sizden vazgegmem miimkiin degil,
heniiz ¢ocugum, size ihtiyacim var. Aslinda ¢ok zayifsiniz,
buna ragmen ve bu nedenle karg1 konulamayacak kadar giig-
listiniiz. Yasamamu engelleyen bu diinyay: ezip par¢alamak
icin insanistii giice ve kaliteye sahip bir kahraman olmam
gerek. Bu giice sahip degilim, zayifim ve size aci1 vermekten
korkuyorum. Fakat i¢imdeki zafiyetten ve acitma duygula-
rimi kamgilayan zafiyetinizden nefret ediyorum. Yagamama
engel olan zafiyetin her tiirliisiinden nefret ediyorum. Yasa-
mimi zorunluluklarla ablukaya aldiniz, okulla ev arasinda
hicbir ozgiirliik yok. Tek istisna miizik ama o da yetmiyor.
Konugmak, sozciikler kullanmak, s6zciikleri haykirmak zo-
rundayim. Ta basindan beri icinde boguldugum zindan, si-
zin ahlak anlayisiniz ve akliniz” Soyleyecegi o kadar ¢ok sey
vardi ki! Nietzsche biitiin bu s6zciiklere bogazina kadar bat-
mugtir. Cocuklugunda, bilhassa da okul doneminde, basinin
siirekli siddetli agrimasina, bogazinin iltihaplanmasina, ro-
matizma ataklarina sgagsmamak gerek. Dile getirilip diga vu-
rulmayan ne varsa viicudunda siirekli gerilim yaratir. Elesti-
rel diisiinceleri sonralar kiltir, Hiristiyanhk, zevksiz kisilik,
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burjuva degerleri gibi soyut kavramlara yonelir. Artik eleg-
tirileriyle birilerini oldiirme tehlikesi kalmamigtir (¢iinkii
terbiyeli her gocuk, kéti sozlerin birisini oldiireceginden
korkar). Bu tehlikeye kiyasla, soyut toplumun elestirisi, tem-
silcileri buna kizsa bile zararsizdir. Kizanlara karsi ¢aresiz,
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suglu gocuk degildir artik Nietzsche. Entelektiiel argiiman-
larla kendini savunabilir veya saldiriya gegebilir - ¢ocuk-
lugunda Nietzsche'nin de yoksun oldugu, ¢ocuklarin sahip
olmadig: araglardir bunlar.

Kiiltiir sistemini, Hiristiyanhk ahlakini ve siddetli 6fkeyi
gorip analiz etmek Nietzsche'nin felsefi analizleri degildir,
¢ocuklugunun ta ilk yillarina dayanir. Cocuklugunda kolesi
oldugu ve ayni zamanda sevdigi, 1stirabini ¢ektigi sistemi
analiz eder. Kin besledigi ahlak zincirlerine ¢ocuklugunda
vurulmustur. Sevgi ve sefkatlerine ihtiyaci olan insanlar ta-
rafindan aci gektirilmistir. Hiristiyanliga yonelik ofkesinin
istesinden gelmenin tek yolu tabii ki bu degildir. Ama on-
lar1 gocuklugunun gercekligiyle acimasizca ytizlestirmenin
cok bityiik korkuya neden olacagini bilir. Baba evini, anne-
babasini ideallestirmesini korumak ister. Bu nedenle soyut
kavramlar ve iliskilerle dile getirir diigiincelerini. Cocuklu-
gundaki gozlemleri sayesinde olaylar1 o zamana kadar ol-
dugundan farkhh gérebilmeleri igin bir¢ok insana yine de
yardimci olmugstur. Cocukluk déneminde igsellestirilen aile
sistemi ve egitimle ilgili titiz, dikkatli, bireysel gozlem ve
tecriibeleri, siibjektifliklerine ragmen tiim toplumu temsil
edebilir niteliktedir.

Saskinlik

Yukanda belirtilen olumlu yonlerinin yan sira Nietzsche'nin
¢ocukluk yazgisiyla “yiizlesme” bigiminin bir baska yonii
vardir: Onu rahatsiz eden geyleri tiim diinyaya karsi silah
olarak kullanmistir; vahim ve yikici bir etkiye sahiptir si-
lah1. $askinlik. Cocuklugunda babasinin aniden hastalan-
masi, vaaz edilen ahlak, aile fertlerinde ve okulda gordiigii
tahammiil edilemez davranislar ¢eligki teskil etmis, onu
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sasirtmugtir. Nietzsche de okuyucularini sasirtir. Otuz yil
sonra Nietzsche'nin eserlerini yeniden okurken ayni saskinhik
duygularini yasadim. Otuz y1l 6nce Nietzsche'nin sadece ne
soylemek istedigini anlamak istemis, bu duygulari gérmez-
den gelmistim. Artik duygularima itaat edivorum ve onla-
rin izinden gidiyorum. “Saskinhk” kelimesini kullanmasalar
bile, diger insanlarin da benzer bir deneyime sahip oldu-
gunu anladim ve bu duygularin nedenini Nietzche'nin tek-
rar etme zorunluluguyla degil, kendi i¢lerindeki egitim, zeka
veya derinlik eksikligiyle iliskilendirdim. Cocuklugumuzda
tam da bu davranis1 6greniriz: Biiyiikler (akillilar) sagmalik-
lar, geliskileri, absiirtliikleri kendilerinden emin bir sekilde
ilan ederler. Otoriter yetistirilen ¢ocuklar bunun nihai bil-
gelik olmadigini nasil bilecekler? Bunlari nihai bilgelik ola-
rak kabullenmek icin bityiik gayret sarf edecek, kuskularini
kendilerinden dahi gizleyeceklerdir. Giiniimiizde insanlarin
bircogu, iistat Nietzsche'nin eserlerini bu sekilde okur. Sas-
kinliklarini kendi “hesaplarina” yazar. Nietzsche'ye saygilan,
cocuklugunda hasta babalarina gosterdikleri saygiya benzer.

Saskinlik duygusunu kabullendim, iliskileri saptadim.
Fakat bu duyguyu sahsi sorunum olarak gérmityorum. Kirk
yul gibi uzun bir siire Nietzsche'nin eserleri ve yasami iize-
rine ¢aligan, tecriibelerimi dolayh da olsa teyit eden Richard
Blunck'ta pasaj tespit ettim. Blunck'un topladigy malzeme-
nin biiyiik ¢ogunlugu savagta imha olmustur. Planladig bu-
yuk Nietzsche biyografisini yayimlamasi miimkiin olmaz.
Caligmalarimi Curt-Paul Janz’a birakir. Ug ciltlik biyiik bi-
yografinin giris bolimiinde Blunck §éyle yazar:

“Kirk y1l once bizde oldugu gibi, kisi Nietzschenin kitap-
larindan birini eline ilk defa aldiginda, aklin 6tesinde bir
beklentiyle kargilasir. ‘Gergege’ ulagabilmek igin baskasinin
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varsayimlarinn pesinden gitmenin 6tesinde kavramlar: tek
tek izlemenin zorunlulugunu gorir. Dogasi geregi aklin ag-
larindan daha derinlerde bir yerlerde, sarsintilardan kay-
nakli korkung bir gii¢ alanina girdigini hisseder. Asil et-
kileyen goruasler ve bilgiler degil, bu goriisler ve bilgilerin
arkasinda duran insandir. Savunulmasi gereken bir durum
oldugunda kars1 konulabilir. Fakat goriis ve bilgileri dile ge-
tiren kisiden, onun giiglii etki alanindan higbir zaman ¢i-
kilamaz. Amirane peyda olan ve hatta zaman zaman res-
men saldiran camlelerdeki fikirler izlenecek olursa, kisi,
bir labirentin igine distiigi hissine kapilir. Labirentin dal-
lanip budaklanmis yollarinda sayisiz zenginlik ve ayni za-
manda da insandan kurban bekleyen Minotor’un tehditkar
yuzuyle kargilagir. Kalbe dokunan hakikatin 6niinde dur-
duguna inanir. Ama bir sonraki kitapta asil ger¢ek kendili-
ginden yok olur. Kisi kendini labirentin baska bir yolunda
hisseder. Aklin el yordamiyla hareket etmez, bilingli hare-
ket ederse, onun gergek ¢ehresine her diisiiniire oldugun-
dan daha yakin oldugu giivenini asla yitirmez. Fikirler ve
bakis agilarindaki tim celiskilere ragmen sdylenenler, ¢ok
derinlerde yatan zihinsel yuksek bir glictir. Bakig agilarina
ve gerceklere bagh degildir bu giig, kendi yasasindan baska
vasa tanimaz. Ebediyen alup giden, degisen, yeniden yara-
tilan yasam gercekligine ulagmak igin fikirleri ve gorusleri
alir ve onlarin tstesinden gelir.

Bu ger¢ekligin vasfi, az biraz dayanak olsa da bilgi birikimi
ve diizenli fikirler degil, ahlaki kigilik, ruhun kalpten gelen
cesareti, korkusuzluk ve zihnin yorulmak bilmezligidir. Fi-
kirlerin boylesine gii¢lii olabilmesi igin bu kisiligin yasan-
mus, 1stirap gekmis olmas: gerektigini Nietzsche'nin eserleri
gosterir. Zira bu gergeklik, kahin gibi aydin ve ileri goris,
Avrupa ruhunun olas: en u¢ duyarlihg), ayni zamanda da
elestirel niifuzun insan varhgina derinlemesine bakisi bagla-
minda ¢ok agiktir; bat1 diisiince tarzinda bir benzeri yoktur.



Nietzsche'nin yasami ve eserleri bizleri dylesine ilgilendirir
ki, hakikatin kirbaci altinda yalniz ve ilelebet siiriip giden
bir miicadele goriilur. Bu miicadele, kendi mutlulugumuza
kargi zamanimizin 6nlenemez ¢okisiine, yalanina, san yoh-
rete ve hatta seven bir yiirege karsi bitmek bilmez bir miica-
deledir” (Richard Blunck; C. -P. Janz 1978, s. 10).

Aslina bakilirsa bu satirlarin yazan hakikate ¢ok yak-
lagmus, fakat labirentte takilip kalmis. Labirentin derin-
liklerine ilerleyebilirdi, ama ilerleyememis. Yagsam ovki-
siiniin asli kaynaklari ve egitimi onu engellemis. [lerlemis
olsa Nazi Almanyasinda yagamasi ve ¢aliymasi mutlaka teh-
likeye girerdi. Ciinkii o zamanlar Nietzsche ¢ok aktiieldi.
“Barbar Kahramanlari’na hayranhg: harfiyen kabul gorii-
yor, doguracag feci sonuglara ragmen aynen yasaniyordu.
Nietzschenin fikir ve ifadelerinin Nasyonal Sosyalistler ta-
rafindan amaglarina adapte edilmesi, yasam zincirinin son
halkalarinin ele alindigin, fakat zincirin nasil olustuguna
bakilmadiginm gosterir.

Giiniimiiz biyograflar1 Nietzsche'nin diigiincelerinin,
higbir filozofta gorilmedigi kadar yagamiyla eklemli ol-
dugunu belirtir. Cocukluk bilinmeden bir yagamin anla-
stlmas1 mimkiin degildir, ama yine de ¢ocukluguna ¢ok
ender isaret edilir. Cocuklugun sonraki yasamla iliskisi tar-
tismalidir, yeterli aragtirma yapilmamgtir. Curt-Paul Janz'in
1977 saytalik biyografisinde soyagaci béliimii ¢ikarildiginda
Nietzsche'nin ¢ocuklugu sadece on sayfalik yer tutar. Aray-
tirmacilar Nietzsche'nin yazdif eserlerde yagamsal 6ykii ilis-
kisi yerine felsefi tarihsel iligkileri ele alir. Kald ki eserle-
rinin, yagaminin ve onu trajik sonuca gétiren hastaliginin
¢ocukluktaki arka plani hala aragtinlmamastir.
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Fakat kanaatime gore, Nietzschenin eserlerinin gocuk-
luk zindanindan ve egitmeye ¢ahisip 1stirap gektiren kigilere
duydugu kin ve ofkeden kurtulma savag oldugunu, bu sava-
sin inatla sirdiraldigini gormek giinimizde pek de zor
degil. Nietzsche’'nin yagaminda annesi ve kiz kardesi gibi
gergek kisilerden bagimsizhigy azaldigr oranda kini ve ki-
ninden korkusu giiglenir. Nietzsche'nin mektuplarinin bir-
¢ogunu kiz kardesinin tahrif ederek yayimladig bilinen bir
gercek. Lou von Salomé ile iligkileri bozuluncaya dek bik-
madan usanmadan entrikalar ¢evirmistir. Hem annesi hem
de kiz kardesi 6limiine kadar Nietzsche'nin onlara bagiml
kalmasi igin ¢aba harcar. Cocuklugunda eksiksiz terbiyeye
maruz kalmasi nedeniyle savunmayi degil, ger¢ek duygu-
larini dile getirmeyip bastirmayi 6grendiginden yetiskinli-
ginde gergek 6zgiirlesmenin yolunu bulamaz. Sembolik dii-
zeyde ozgurleymeye adim atamaz, zira yazarak Ozgiirlesecegi
hayaline kapilir. Kendi ailesinin s6z konusu olmamas: kay-
diyla gercek yasaminda da 6zgiirlesme adimini atar. Orne-
gin, sistemi Ozgiirce elestirebilmek amaciyla Baseldeki pro-
fesorliigiinden hastaligi nedeniyle istifa eder. Universiteye
uyum saglamak zorunda degildir artik. I¢ diinyasinin zorun-
lulugundan kaynaklanan yazmak istediklerini yazma ozgur-
liigiine sahiptir. Arka planda yatan ailesini ideallestirmesi
giin yiiziine ¢ikmadigi miiddetge bu durum bir nevi alter-
natif ¢oziimdiir. Zira qocuklugundan kaynakh gercek his-
leri (ofke, korku, kiiciimseme, ¢aresizlik, 6zgiirlesme istegi,
imha etme hinci ve pesindekilerden kurtulma arzusu) onu
rahat birakmaz, hep yeni ikame nesneler bulur.



Anncsi

Friedrich Nietzsche'nin arkadaslarina yazdigi birgok mek-
tupta annesinin, zihinsel ¢okiisiinden sonra nasil fedakarlik
yaptigi, ona kiigiik ¢ocuk gibi baktig1 yazar. Mektuplardan
birinde Nietzsche'nin negeli bir yiizle korkung sesler ¢ikar-
dig1 yazilidir. Anneler ¢ocuklarinin yiiz ifadesini arzuladik-
lar1 sekilde yorumladiklarindan anlatilanin dogru olup ol-
madigini bilmemiz miimkiin degil. Annesinin anlattiginin
dogru oldugu varsayilacak olursa bunu su yekilde agiklaya-
biliriz: Kigiikligiinde bagirmasina izin verilmeyen gocuk,
elde ettigi hosgoriniin tadim bagirarak ¢ikarmigtir. Yetis-
kin insanin sanciyla kivranan yiiz ifadesi olmadan 1stirapla
bagirmasi dusinilemez.

Ruhsal rahatsizhg: veya beyinsel hastaligi nedeniyle dii-
sinme, yani elestirel yetisinden mahrum olan ¢ocuklarina
kars1 bazi anneler sevecen davranirlar. Cocuk 6lim dose-
ginde degildir ama yardima muhtagtir, annesine bagimh-
dir. Gengliginde sorumlulugu bir mecburiyet gorerek yeti-
sen bir anne yimdi fedakarlik yaparsa kendini iyi ve degerli
hisseder. Oglu veya kuzi elestirel bir sey soylediginde eles-
tirilerini gocuklugunda bastirmak zorunda kalan anne ise
kizar. Oziirlii ¢ocugunun kendisini daha az sorguladig his-
sine kapilir. Diger taraftan fedakarlig toplumda hayranlikla
karsilanir, sayginlik kazanir. Nietzsche dogdugunda on se-
kiz yasinda olan ve hatta iyiliksever biyografi yazarlar ta-
rafindan soguk, aptal ve ilgisiz olarak tanimlanan annesi,
oglunun artik en yakin arkadaglarini dahi tanimadig ve
zorlukla konusabildigi son yillarinda, onunla gergekten de
oOzverili bir gekilde ilgilendi.
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Friedrich Nietzsche ve annesi (Ulstein Bilderdienst)

Richard Wagner

(Baba, bastan ¢ikarma ve hiisran)

Nietzsche'nin yagsam oykiisti sahnelerini gocuklugu bag-
laminda gostermek i¢in mektuplarini dikkatle okumak yet-
mez. Kiz kardesinin sayisiz tahrifleri arasindan dogru veri-
leri bulup gikarmak gerekir. Aragtirma kiilfetine katlanacak
herkesin ¢ocuklugu ile iligkileri gérecegine ve yeni seyler
tespit edecegine inamyorum. Ornegin kendisinden otuz yas



biyiik Richard Wagner’le iliskisinin, bastirdigi, aniden has-
talanan babasiyla olan trajik tecriibenin bir ¢esit yeni baskisi
olup olmadig1 sorusuna yanit aranabilir. Ilk zamanlardaki
hayranliginin aniden hayal kirikligina doniismesi, Richard
Wagner'i reddetmesi, siddetle ona yiiz ¢evirmesi tahminimi
guclendiren gergekler. Richard Wagner'in “Parzifal™ bestele-
mesiyle hayal kirikhg baslar. Nietzsche'ye gore “Parzifal’da
Wagner, eski Germen degerlerini Nietzsche'nin kuskulu bul-
dugu Hiristiyan degerlerine kurban etmis, “ihanette” bu-
lunmustur. Ideallestirmesi nedeniyle goremedigi Richard
Wagner'in zayif yonlerini goriir.

Gok zeki, dort buguk yasindaki Nietzsche'nin babasi-
nin on bir ay siiren beyin hastaliginda neler hissettigini ta-
rif eden pasajlar aradim, biitiin eserlerini taramama ragmen
maalesef bulamadim. Bu nedenle sonraki yagamina egil-
dim, ipuglari tespit etmeye ¢alistim. Kanaatime gore arad-
gim ipuglarini Richard Wagner'le iliskilerinde buldum. Ric-
hard Wagner’in eseri yetigkin Nietzsche'yi ne kadar giiglii
bir hayal kirikligina ugratirsa ugratsin, Wagner’in kisiligi
ve miizigi ona babasim ve gocuklugunda gektigi aciyr ha-
tirlatmamig olsaydi, eseri bu boyutta alaya alamaz, bu denli
kigiimseyemezdi. (Wagner ona sahsen bir kétulilk yapma-
mist1 ve Nietzsche Wagner'i severdi).

Belli bir andan itibaren Nietzsche, Richard Wagner'in
eserinin tamamini ve gengliginde vatani gordiigii Bayre-
uth’taki atmosferi kocaman bir yalan olarak hisseder. Red-
detmedigi tek sey, Richard Wagner’in rol yapma yetenegi-
dir, ama bu da kompliman degildir. Zira Nietzsche oyuncu
psikolojisini ve ahlakini soyle tanimlar: “... Hakikat olmasi
gereken, hakikat olmayabilir. [...] Wagner'in miizigi asla ha-
kiki degildir. Fakat hakiki olduguna inamlir. Buna diyecek
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bir sey yok.” (Eserleri I1, s. 366) Wagner'in eserinde mukad-
des, asil, biyik ve iyi seylerin dile geldigi yalam: soylenir.
Idealmis gibi gosterilir. Bunlarin insanin gercek duygular;
ile iligkisi yoktur. Gergek duygulan Nietzsche, Bizet'nin Car-
men'inde, “Agktan oldiirme” belirsizliginde gériir. Bu operay
defalarca coskuyla izler. Carmende bir nevi yalandan kur-
tulusu tecriibe eder. Cocuklugundan ve genglik yillarinda
Bayreuth'ta gecirdigi giinlerden beri yalan Nietzsche'ye sa-
kiz gibi yapismstir, kurtulamaz. Bir zamanlar hayran ol-
dugu, babasi yerine koydugu dostu Richard Wagnere sal-
diris1 totaldir. lyi bir yoniinii bulamaz artik, kalbi kirilmg
cocuk gibi yiirekten nefret eder ondan. Uzun zaman kandi-
rildigimi diisiiniir, garesizdir, tizgiindiir; hayranhk duydugu
kisinin aslinda asagihik birisi oldugu diisiincesine kapilr.
Maskenin arkasindaki zafiyeti daha 6nce niye gérmemis-
tir, nasil kandirilabilmistir?

Kandirilmanin kurbani oldugunu diisiiniir Nietzsche.
Ne pahasina olursa olsun kandirildigini desifre etmek ister.
Diger hayranlarinin saf oldugunu diisiiniir. Kendisi ¢oktan
farkina vardig: halde diger hayranlarin hilad Bayreutha git-
melerini, yalana hipnotize olmalarin1 anlayamaz. Richard
Wagner'i kinadig1 zamanlarda bu aci hep hissedilir: Diin-
yay1 yalandan kurtarmak, Wagner hayranlarini sarsmak,
kendilerine gelmelerini, gergek duygularini bulmalarini sag-
lamak ister. Zarathustra bunu yapmis, fakat o miiritlerinin
olmasini reddetmisti.

Nietzsche'nin saldir1 ve elestirilerinin giddeti ¢ocuklu-
gunda babasina ve diger sahislara karsi bastirdig1 6fkeden
kaynaklansa da ¢ocuklugunun kininden kaynaklandigna iga-
ret eden mantiki zafiyet yoktur. Wagner hakkinda yazdiklan
ve orneklerle belgeledikleri oylesine ikna edici ki (Wagner



hayranlarn igin olmayabilir), siibjektiflik ve gozlemlerinin
duygusallik arka planina ragmen objektiflik hakkina haiz-
ler. Nietzsche'nin keskin gozlemi babasiyla olan iliskisindeki
bir 6n ge¢mige sahip degil mi? Babasinin miizigini piir dik-
kat dinlememis, teslimiyet, hayranlik ve coskuyla dinleme
tecriibesini yasamamig miydi? Babasi sadece piyano ¢alan
bir miizisyen degil, aym zamanda bir egiticiydi; belli duy-
gulan hos karsilar, (6rnegin piyanoda ¢aldig1 miizigi cos-
kuyla dinlemesini) diger duygularin: siddetle cezalandirird..

Cocuk belki, yanina gidebildigi, miizigini ruhunda du-
yabildigi miiddetge babasinin farkli iki yoniinii kabullen-
mis, cezalandirmalarin1 gérmezden gelmis olabilir. Eger bu
duygularin gosterilmesinin yasak oldugunu 6nceden 6g-
renmemis olsa, babasi hastalandiginda, bir giinden dige-
rine tamamen terkedildigi hissine kapildiginda, derinden
hissettigi hayal kiriklig, ofke, aldatilmislik, terk edilmis-
lik duygularinin patlamas: gerekirdi. Ve eger oniinde duy-
gularini lanetleyen, kontrol eden bir siirii egitici (Wagner
hayranlari) olmasayd:... Bu duygular bagka bir miizisyenin
eserinde hissedilip yasanincaya kadar onlarca yil beklemek
zorunda birakilmazd.

Gozlemlerinin keskinligi ve isabeti hisleri nedeniyle et-
kilenmekle kalmamis, ayni zamanda gii¢lenmis de. Imkansiz
kilinmamus olsa, ¢ocuk Nietzsche konusabilir ve soyle derdi:
Gergek duygularimi reddedip beni cezalandirdigin igin mi-
zigine inanmiyorum. Bu muzik aldatmasa, gergekten hakikati
dile getirse, senden ¢ocugunun duygularina saygi duymani
beklerdim. Degilse bir seyler yanlstir, gozeneklerimden ta
i¢cimin derinliklerine gektigim mizigin yalandan bagka bir
sey degil. Bagkalarinin da, 6rnegin kiigik kiz kardesimin
de, bu aldatmaya kurban olmasini istemedigimi diinyaya
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haykirmak istivorum. Senin teolojin, vaazlarin, kelamlarin
gergegi dile getirmis olsa bana kars: baska tiirlii davranman
gerekirdi. Acilarima anlamsiz gozlerle bakmazdin. Zira se-
vilmesi gereken “digerkdm” benim. Durust, giivenilir birisi
olsan gozyaslarim igin beni cezalandirmaz, acilarimla yal-
mz birakmaz, konusmami yasaklamazdin. Sonugta, ihsan,
digerkam, kurtulus gibi sozlerin bos laflar, yalan. Bugiine
kadar inandiklarim iginde tek gerceklik géremedigim bir
tiyatro. Ben hakikati yagtyorum, soylediklerinin 6l¢iisiiniin
gerceklik olmasi gerekir. Gergeklik 6lgegine vuruldugunda
soylediklerin timden bir tiyatro. Seni dinleyen, sana hay-
ran bir ¢ocugunun olmasimin hazzini yagiyorsun. [htiyag-
larini kargilayan bir gocuk. Bagkalar1 bunun farkina varmi-
yor, onlara sunabilecegin bir seyler oldugunu zannediyorlar.
Ben bunun farkina vardim, muhtaghigini ¢6zdiim. Ama soy-
lemem yasakland.

Bu yasak, ¢ocugun bunu ifsa etmesi yasak. Babanin if-
sas1 yasak. Yetiskin Richard Wagner bunu soyleyebilir, di-
rekt sOyleyebilir. Ve biitiin diinya ciddiye alabilir yazilanlar.
Ama yazilani ne Nietzsche ne de “diinya” sorgulayabilir, asil
onemli olan ikisinin de mimkiin olmamasu.

Nietzschenin kadinlara kini

Wagnere, burjuva kiiltiiriine ve Hiristiyanlik deger ve
ahlakina elestirilerinin gegerligine karsin Nietzsche'nin
“kadinlar” hakkinda goriisii, kimden bahsedildigi muglak
kaldigi miiddetce ¢arpik ve giiliingtiir. Friedrich Nietzs-
che gocuklugunda sadece egitici kadinlara maruz kalmus.
buna tahammiil edebilmek igin biitiin giicinii kullanmugs-
tir. Annesi ve kiz kardesi hari¢, sembolik olarak biitiin ka-
dinlara saldirarak bunun hesabini sorar. Istiraplarinin asil



kaynaginin dokunulmazhgina objektif nesnellik kurban
edilir. Cocuklugunda sikhikla kirbaglanmasi nedeniyle bi-
riken giivensizlik goz oniine alinacak olursa Nietzsche'nin
kadinlara olan kini anlagilabilir. Ama biiyiidiikten sonra
ofkesinden gozii donmiig bigimde ve sorumsuzca gu satir-
lar1 yazma hakkina sahip degildir: “Kadinlara mi gidiyor-
sun? Kirbaci unutma!” 1980 yilinda “Kara Egitim™* yazila-
rimda dini biitiin ve iyi yetigmesi istenilen ¢ocugun ne denli
aldatildigini, ona ne ¢ok yalan soylendigini, ne kadar ¢ok
manipiile edildigini ayrintili olarak anlatmigtim. (A. Miller
1980, s. 17 vd.) Nietzsche'nin “Kara Egitim” prensiplerine
gore egitildigi kusku gotiirmez. Kiz kardeginin manipiilas-
yonlarini, yalanlarini, gergekte nasil oldugunu gormesi bu
nedenle miimkiin degildir. Kiz kardesinin kendisini sevdi-
gine inanmak ister. Sevgi, somiiriiden ve ne pahasina olursa
olsun kendini kanitlama arzusundan daha agir basar, bu ne-
denle bagka tiirli soyleyemez. Cocuklugundaki kadinlarin
gercekten nasil olduklarini gorme cesaretini gosterebilmis
olsa genellemelere gerek duymazd:. Biitiin kadinlan cadi
ve yilan olarak gormez, onlara topyekan kin beslemezdi.

Fasizm (Sart Canavar)

Amacim Nietzsche'nin ¢ocuklugunu anlatmak degil.
Felsefesinin, ¢ocuklugunun gergeklerine kars1 bir miicadele
oldugunu gostermek. Zayifi kiigiik gormek ve hikim olana
itaat etmek bilingaltina kazinan bir tecriibedir. Insanlarin

*  e.n: Schwarze Padagogik (alm): Baski, korku ve siddete dayal egitim meto-
dudur. l¢erisinde fiziksel ve psikolojik siddet barindiran bu egitim metodu
daha ¢ok baski ve korku ile yekillenmig dikta rejimlerinde goriilmiistiar.
Kara egitimin, dinyadaki bu yondeki uygulamalarina bakildiginda Nazi
Almanyasi, Mussolini ltalyasi, Dogu Almanya ve Kuzey Kore gorilmekie-
dir.
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¢ogunun ¢ocuklugundan tanidigy, zararsiz gibi goriinen by
prensip, fasist ideolojinin 6zidiir. Cocukluktaki vahget de-
neyimi, hangi bigimde olursa olsun, fagizm fanatigine, lide-
rine Karsi korliige ve daha zayif olanlara kars1 gaddarhiga yol
aqar. “Kara egitim” sisteminde yaratici gii¢lerin 6zgirligiine
olan 6zlemin her ¢ocukta bastinldigs, bastinlan giiglerin it-
tifak kurdugu Nietzschede ¢ok net goriilir. C.G. Jung'un
bazi yazilarinda da agiklanmugtir (krs. A. Miller 1981 s. 113
— 115). Insan denilen yaratigin yasama ve gelisme arzusu,
daha 6nce takibata maruz birakanin sozleri-fikirleri ile it-
tifak kurar. “Kara egitimde” ¢ocugun ¢ighiklar1 nasil bogu-
lursa, yagama ¢igliklan da fagizm zorbahginda ayni gekilde
bogulur. Ittifak sistemi gocugun ¢ikarlariyla birlegerek yi-
kici ideolojiyi olusturur. Yikici ideolojiler benzeri egitim
goren herkesi biiyileyebilir. Nietzsche'nin yazilar1 bu ne-
denle hig de tehlikesiz degildir. Zira bunlar, bizzat kendisi-
nin ve okurlarinin goérdiigii egitim sistemi kadar sagirtici-
dir. Okurlari, onun gériiniirdeki “yagsam felsefesini” 6lim
ideolojisine doniistiirmeyi basardilar ¢iinkii temelde 6lim-
den hi¢bir zaman ayriimamasti.

Nietzsche'nin en meshur eserinin Béyle Buyurdu Zer-
dust olmasi tesadiif degildir. Ciinkii saskina dénen okur, en
azindan zahiri ¢ergevede, ¢ocuklugundan beri asina oldugu
vaizin stilini bulur. Bilindigi gibi eserinde Nietzsche, yeni
bir dil orgiisii altinda da olsa, itaate karg1 yagam kavgasini
konu eder. Hep bu alternatife geri doner ( F. Nietzsche 1976):

“Yagayanin arkasina digtiim, en kisa ve en uzun yola koyul-
dum tarzini tanimak icin.” (s. 116)

“Yiiz kere biiyiik aynayla yakaladim bakigini, agzi1 kapah ol-
dugundan, benimle konugsun diye. Gozleri konustu bana.



Ama nerede bir canli buldumsa orada duydum itaat ko-
nusuldugunu. Her canli itaat edendir.

Ve ikinci duydugum: kendine itaat etmeyene emredilir. Bu-
dur canhlarin dogasi.

Sunu duydum igiincii olarak: emretmek daha zordur itaat
etmekten. Emredenin biitiin itaat edenlerin yiikiini tagimasi
degildir bu sadece, yukiin emredeni kolayca ezmesidir de: -

Bir ¢aba ve bir cesaret goriindii goziime biitiin emirlerde.
Emreden kisi her emrettiginde kendini tehlikeye sokar.

Ve kendi kendine emir verdiginde emrinin bedelini 6deme-
lidir. Kendi yasasimin hem yargici hem celladi hem de kur-
bani olmak zorundadbr.

Peki ama nasil olabiliyor bu? diye sordum kendime. Ne-
dir canliy1 itaat etmeye ve emretmeye, emrederken de hala
itaatkdr olmaya ikna eden?” (s. 117, koyu vurgulamalar bana
aittir. A. Miller)

“Iste bu sirn verdi yasanun kendisi bana. ‘Bak, dedi, ‘ben
kendini surekli olarak asmas: gerekenim.

Elbette siz ona dolleme istemi ya da hedefe, daha yiiksege,
daha uzaga, daha ¢esitli olana ulagma diirtiisii dersiniz: ama
tim bunlarin hepsi tek bir sirdir.

Bu tek olan: yadsimaktansa, yok olmay tercih ederdim; ger-
¢ekten, her nerede yok olus ve yaprak dokimi hikum si-
rityorsa, bak, yayam orada feda eder kendini - gii¢ ugruna.

Kavga olmam, olus olmam, hedef ve hedeflerin gatigmasi
olmam gerektigini kesteden, - ah, benim arzumun ne ol-
dugunu kesfeden - ayrica onun hangi ¢arpik yollardan ge¢-
mesi gerektigini de kesfeder!

Ne yaratirsam yaratayun, onu nasil seversem seveyim, ~ gok
ge¢meden disman olmam gerekir ona ve sevgime: boyle-

dir benim istemim.
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Ve sen idrak eden kisi, arzumun bir patikasi ve ayak izi-
sin sen.: sahi, benim giic istemim senin arzunun ayakla-
riyla yurir hakikate!

Hakikati vurmak igin ‘var olma arzusu’ sdziinii ortaya atan,
siphesiz isabet ettiremedi: béyle bir arzu - yok ¢linkd.

Ginki: var olmayan isteyemez de. Ama var olan nasil bir
de var olmay ister ki!

Sadece yagamin oldugu yerde vardir arzu: ama yasam ar-
zusu degil, aksine - boyle dgretiyorum sana - gii¢ arzusu!
Yayayanlar bir¢ok seye yasamdan daha ¢ok deger verirler.
Tam da deger bigmekte dile gelir - giig arzusu! -

Yagam bana bunu 6gretmisti: bu sayede ¢dzityorum yliregi-
nizin bilmecesini, ey en bilgeler.

Diyorum Kki size: iyinin ve kotiniin 6limsiizlagi - yok boyle
bir sey! Onlar da kendiliklerinden tekrar tekrar agmak zo-
rundadirlar kendilerini.

Siz iyi ve kotuye iliskin degerlerinizle ve s6zciiklerinizle gii¢
uyguluyorsunuz, siz deger bigenler: budur sizin gizli sevda-
niz ve gonliiniiziin parildamasy, titremesi ve sevingle tagmas..

Oysa daha biiytik bir gii¢ ve yeni bir kendini agma dogar si-
zin degerlerinizden: ona ¢arpip kirilir yumurta ve yumur-

tanin kabugu.

Ve iyinin ve kétiiniin yaraticist olmak isteyen: aslinda 6nce
bir yok edici olmalidir ve degerleri parampar¢a etmelidir.

En biyiik kétiliik en biiyiik iyilikle beraberdir: ama yara-
tict iyiliktir bu.

Kotii olsa da soz edelim bundan, ey bilgeler. Susmak daha
kotiidiir; suskunlukla gegistirilen hakikatler zehir olur.
(Koyu vurgulamalar bana aittir. A. Miller)

Hakikatlerimize ¢arpip pargalanabilecek ne varsa, birakin
pargalansin! nsa edilecek pek ¢ok ev var hala!

Boyle soyledi Zerdist.”



Zerdiist'te lyi ile Kotiiniin trajik harmanlamasinin asil-
digina isaret eden boliimlerin yani sira idrak edenin “eski
levhalarin kirilmasini” talep eden pasajlar da var.

“Kabullenir bu iyiler, teslim olurlar, yiirekleri soyleneni tek-
rarlar, s6z dinlerler: ama s6z dinleyen kendini duymaz!
lyilerin kotu dedigi her sey bir araya gelmelidir ki, bir haki-
kat dogsun; ah kardeslerim, bu hakikat igin yeterince koti
miisiniz?

Pervasiz cesaret, uzun siiren giivensizlik, gaddar bir Hayir
demek, bikkunlik, canh olan1 kesmek - ne ender bir araya
gelir bunlar! Oysa boylesi tohumlarla - ¢imlenecek hakikat!

Simdiye kadar tiim bilgi vicdan rahatsizhinin yan: sira gelis-
migtir! Kirin, kirin, siz idrak edenler, kirin su eski levhalan!”

Gocuk ne kotii ne kati oldugunu diigiinmeli ki, kendine
sadik kalsin, goriip algiladiklarini ifsa etmesin.

“Neden bdyle yumusak, bu kadar uysalsiniz, neden her seye
bu kadar razisimiz? Neden bu kadar ¢ok inkér ve reddedis
var yiireklerinizde? Bu kadar az kader var bakuglarinizda?

Ve kader olmayacak, acimasiz olmayacaksanz: nasu zafer
kazanacaksiniz benimle birlikte?

Sertliginiz simgek gibi cakmak, kesmek ve par¢alamak istemi-
yorsa: guiniin birinde benimle birlikte nasil - yaratacaksimz?

Ciinku yaratanlar serttir. Mutluluk olarak gormelisiniz, elleri-
nizi balmumuna basar gibi binlerce y1lin {izerine basmay. -

Bin yillik arzunun {izerine madenin iizerine kazir gibi ka-
zimayl, mutluluk olarak goérmelisiniz - madenden daha
sert, madenden daha asil. Yalmizca batiniyle sert olandir

en asil olan.



Bu yeni levhay: asiyorum iizerinize; ey kardeglerim: Sert

olunP -

Nasil da zor, ayn1 zamanda nasil da zorunlu Hayir di-
yebilmek:

(%]

Ruh’ denilen firtinayla estim dalgali denizinin iizerinde;
kovdum tiim bulutlari nefesimle ve ‘giinah’ denilen o bo-

gucu Griimcek kusunu da bogdum.

Ey ruhum, firtina gibi Hayir, agik gok gibi Evet deme hak-
kini verdim sana: 1s1k gibi sakin duruyor ve yalanlayan fir-
tinalarin iginden gegiyorsun simdi.

Ey ruhum, yaratilmig ve yaratilmamis iizerindeki dzgiirli-
ginii geri verdim sana: ve senin bildigin gibi kim bilebilir
ki gelecektekinin sehvetini?

Ey ruhum, kurt yenigi gelir, sana agagilamay: 6grettim, en
¢ok sevdigi yerde en ¢ok agagilayany, biiyiik, sevgi dolu asa-
gilamay1 Ggrettim.

Ey ruhum, sana ikna etmeyi 6grettim, nedenleri kendine
ikna edesin diye, denizi kendi yiiksekligine cikrnaya ikna
eden giines gibi.

Ey ruhum, her tirli boyun egmeyi, diz ¢okmeyi ve ‘efendi’
demeyi aldim senden; bizzat ben verdim sana ‘sikintiyr’ de-
feden ve ‘kader’ adlarini” (Koyu vurgulamalar bana aittir.
A. Miller)

Aranan yasam tehlikelerle doludur. En giizel hayaller;
erken edinilen tecriibe ve tehditlerle karartilmist:

“Sadece iki defa singirdattin parmak zilini kiigitk ellerinle
- bak, dans etmek igin yanip tutusan ayaklarim oynamaya
bagslad bile. -



Topuklarim gahlandi, ayak parmaklarim kulak kesildi seni an-
layabilmek igin: ayak parmaklandir - bir dans¢inin kulaklan!

Sigradim éniinde kagtim senden, yilanlarindan kagtim. He-
men orada duruyordun yan ¢iplak, gozlerin gehvet dolu.

Egri bakislarin - egri yollar 6grettin bana; egri yollarin
iizerinde dgrenir ayagim - sinsiligi!

Yakinlagmaktan korkuyorum, uzaktan seviyorum seni; ka-
¢191n gekiyor, arayisin engelliyor beni: - ac1 ¢ekiyorum, ama
senin igin hangi aciya seve seve katlanmam ki!

Soguklugun tutusturuyor, nefretin bastan ¢ikariyor, kagisin
bagliyor, alayin - dokunuyor:

- nefret etmeyen oldu mu senden, biiyiik baglayici, sarma-
layic, arayici, bulucu! Sevimeyen oldu mu seni, masum, sa-
birsiz, aceleci, ¢ocuk gozli disi gitnahkar!

Nereye gekiyorsun simdi beni, seni 6rnek ve yaramaz ¢ocuk?

Simdi kagiyorsun yine benden, seni tath yaramaz, seni nan-

kor!” (Koyu vurgulamalar bana aittir. A. Miller)

“Senin gibi dans ediyorum, senin kiigiik izini takip ediyo-
rum. Neredesin? Elini ver bana! Ya da yalnizca bir parmagun!

Burada magaralar ve gahlklar var: yolumuzu sagiracagiz! -

Dur! Kimildama! Baykuslarin ve yarasalarin ugustugunu

gormiiyor musun?

Seni baykus! Seni yarasa! Benimle alay mi ediyorsun? Nere-
deyiz? Kopeklerden 6grendin boyle ulumay ve havlamay.

Sevgiyle gosterdin bana beyaz kigiik dislerini, kem gozle-
rin, lile liile per¢emlerin savruluyor bana!

Dagda tagta yapilan bir danstir bu: avciyim ben, - kopegim
mi, yoksa ceylanim mi olmak istersin?

Simdi gel yanima gel! Cabuk ol, muzip hoppa seni!
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Simdi yukaniya! Ve ¢bur yana! - Aman ha! Kendim diis-
tim sigrarken!

Ah, seni kibirli, gér yere uzandiguni ve merhamet dilen.

digimi! Seninle daha sevimli yollardan yuriimek isterim!

Sessiz, rengarenk caliliklarin arasindan gecen, sevimli yol-

lardan! Ya da orada, gl boyunca: orada yiizer ve dans eder
altin baliklar!

Yoruldun mu simdi? Obiir tarafta koyunlar ve aksam kizillik-

lar1 var: ne guzel degil mi uyumak, gobanlar kaval ¢alarken?

O kadar yorgunsun demek? Tagiyayim seni, sen kollarini sa-
dece indir! Susadiysan - elbette icecek bir seylerim var, ama

agzin igmek istemiyor! -
- Hey bu lanetli gevik, kivrak yilan ve siiringen cadi!

Nereye kayboldun? Ama yiizimde hissediyorum elinin bi-
raktig: iki benegi ve kirmizi lekeyi!

Sahiden yoruldum her zaman senin koyun gibi ¢obanin ol-
maktan! Seni cadi, simdiye dek ben sarki soyledim sana,

bundan sonra sen bana - haykiracaksin!

Benim kirbacimin ritmine goére dans edeceksin ve haykira-
caksin! Kirbact unutmadim degil mi? - Hayir!”

Yilan ve cadiya kin beslenebilir, kirba¢lanabilirler, ama
annesi, ninesi ve halalar asla. Ofke, hiddet ve kusku his-
leri yine de duyulabiliyor. Ofkesi ve hiddeti ayaktakimina
doniik olsa da ayaktakimi da yilan ve cadi gibi sembolik is-
leve sahipler.

“Giin avamin giini degil mi? Ama avam bilmez neyin bi-
yuk, neyin kii¢iik, neyin dogru ve neyin diiriist oldugunu:
masum bir egrilik i¢indedir o: hep yalan soyler.



Supheci olun, siz daha yiice insanlar, siz yirekliler! Siz agik
yiirekliler! Ve gizli tutun sebeplerinizi! Gunka gun avamin
gunidur.

Avamlarin bir zamanlar sebepsiz inanmaya aligtig seylen
kim sebepler one sirerek - yikabilir ki?

Ve pazaryerinde insan el kol hareketleriyle ikna eder. Oysa
sebepler avamlari sipheci kilar.

Ve bir kere hakikat zafere ermigse, soyle sorun hakli bir
siipheyle: ‘Hangi biiyiik hata savagti bu hakikat ugruna?™

Nietzsche durmadan ahlak prensiplerinin sisleri arasin-
dan aydinliga ¢itkmaya galisir. Ve her seferinde yeniden sis-
lere biiriiniir.

“Sizi kandirmalarina, ikna etmelerine izin vermeyin! Kim-
dir ki digerkamimz? Ve ‘digerkdm’ i¢in bir seyler yapsaniz
da, - onun igin yapmiyorsunuz ki'

Unutun su ‘igin’ s6ziinii, ey yaraticilar; sizin erdeminiz, hig-
bir seyi ‘i¢in’ ve ‘ugruna’ ve ¢iinki’ ile yapmamanizi ister.
Bu sahte kiigik sozciiklere tikayin kulaklarinizi.
‘Digerkdm igin, sadece kiigiik insanlarin erdemidir; orada
‘esit esittir’ ve ‘el eli yikar”: denilir - ne haklari ne de giigleri
yeter sizin kigisel gikarlariniza!

Kisisel cikarlarinizda, siz yaraticilar, hamilelerin ihtivati ve
ongoriisii vardir! Heniiz hi¢ kimsenin gozleriyle gormedigi
meyveyi: kucaklar, korur ve besler tim sevginiz.

Tum sevginizin oldugu yerde, gocugunuzda, oradadir tum

erdeminiz! Eseriniz, arzunuzdur ‘digerkiminiz’: yanhs de-
gerlere ikna olmayin!” (s. 293)

Savas ¢agris1 Nietzsche igin ashinda sembolik bir an-
lam tagir. Cocuklugunda hayatin aciyla daraltan éldaruci



mecburiyete, valana, korkakliga karsi miicadeleden baska
sey degil sovledikleri. Ama a¢gtk¢a soylemediginden sozle-
rinin istenildigi sekilde kullanilmasina sebep olacak kapiy
agik birakuyor.

“Buyuk ruhlar igin 6zgur bir yasam duruyor énlerinde hala.
Sahiden, kim az seye sahipse bagkalari da ona o derece az
sahip olur: yayasin kigiik yoksulluk!

Orada, devletin bittigi yerde baslar fazlalik olmayan insan:
orada baslar gerekli olanin sarkist, biricik ve essiz bir bi-

¢imde.” (Koyu vurgulamalar bana aittir. A. Miller)

Omiir boyu annesine ve kiz kardeyine bagimh Nietzsche
sovle yazar: “Yukselmek istiyorsaniz kendi ayaklarinizi kul-
lanin. Bagkalarinin sirtina ve bagina binmeyin, kendinizi yu-

kariya tayitmayin.”

Nietzsche disiincelerinde baskasinin sirtina binmez,
ama omriiniin sonuna kadar yasaminda yakini olan insan-
larin sirtina binmesine izin verir. Boylece de yasamu bilge-
lige degisir. ("O zaman yasam benim igin tiim bilgeliklerim-
den daha 6nemliydi™). Bilge olup ne kaybettiginin bilincine
vardiktan sonra 22.2.1883 tarihinde Franz Overcbecke yaz-
dig bir mektupta soyle der: “Evet! Bu hayat! Hayata evet di-
venim ben!” (Werke IV, s. 794) Yazilarinda Gyle evet, teo-
rik olarak. Ama hayati yagayamamust: Nietzsche. 14 Ocak
1880 tarihinde Nietzsche Malwida von Meysenburg’a goyle
yazar: “Zira hayatimmn o korkung, araliksiz iskencesi bana
sonumu Ozletiyor. Kurtulusum, beyin sektesinin yakinl-
ginin belirtileri umut veriyor” (Werke IV, s. 752) 1887 wni-
linda Paul Deusene su anlamh sézleri séyler: “Yagamimun
uzun siirecegini sanmryorum. Babamin 6ldugi yasa geldim.
Avni stiraptan gidecegimi hissediyorum.” (P. Deusen 1901)



Hastaligina konulan tibbi tam “progresit paraliz (gide-
rek ilerleyen felg).” Nietzsche'nin “rahatsizhginin okul ¢a-
gindaki hastalikla hig iliskisinin olmadigint” saptayan bi-
yograflar teselli bulurlar. (1879) vilindaki 118 atak gortiniise
gore “tesadiiftiir” Biyograflarin ¢ogunun goriisiine gore Ni-
etzsche progresif paraliz ataklarina kadar sapasaglamdir.
Biyograflar gorislerini “tibben bilimsel” olarak kanitlaya-
bilirler. Kanaatime gore bir yagamin bastan sona tutarhlig
Nietzsche'nin mektuplar ve eserlerinde oldugu kadar goz-
ler 6niine serilmemuistir.

“Nigin bu kadar bilge olduguma dair”

Nietzsche'nin yazilarinda zaman zaman megalomani fark
edilebilir ve okuyucu iizerinde antipatik bir etki yaratabilir.
Bir yazar bunu Tann kompleksi olarak tanimlar. Tanri komp-
leksine igaret eden pasajlar Ecce Homoda ve mektuplarinda
da var. Nietzsche gibi elestirel ve ozelestiri yapan bir ruhta
“bu kibri” nasil anlamak gerek? Sonraki eserlerini taniyan
birisinin on iki - on dort yaginda yazdig: otobiyografik ya-
zilarini okudugunda bunlari ayn1 kisinin yazmug olabilece-
gine inanmasi zor. Yazilar ¢ocuksu oldugundan degil, ye-
tiskin birisinin yazilar1 gibi olmasindan. Yazdiklarinda dile
getirilenlerin bir¢ogu halalars, ninesi veya babas: tarafindan
aym stilde kaleme ahinmus gibidir. Renksiz ve kanaatkardirlar.
Duygulan ger¢ek degil, coskusuz ve zaman zaman yapma-
ctktir. Genelde ger¢ek disidir. Ne bir ciimle ne de bir s6z-
ciik ifsa edicidir. Gergekte yagananin tamamen arka planda
kalmasi gerektigi hissine kapilir insan.

On iki yasinda yetiskin birisi gibi yazan gocuk, bagka sey-
lere de muktedir oldugunun bilincindedir. Ama Nietzsche
o zamanlar ¢evresindekilerden daha fazlasini idrak ettigini
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dile getirmez; dile getirmis olsa Hiristiyanhgin 6nemli er-
demi algak gonillilige kargi giinah islemis olurdu. Hem
kesinlikle reddedilir hem 6fke de ¢ekerdi. Bu nedenle bil-
diklerinin bilincinde olma sevincini, yalnizhiginin izinti.
siind, yocuklugun saghkh ve idrak edilebilir duygularini by
bilingle bastirmak zorunda kalmistir. Bunlari ok sonralan,
ornegin Ecce Homoda dile getirir. Ama burada bile, tekrar
etme mecburiveti iginde, bunu gevrenin tahammiil edeme-
yecegi bir sekilde yapiyor. Kendini “giinahkar™ konumuna,
toplumun normlarini hige sayan, érnegin algak gonilliilik
erdemini ihlal eden insan konumuna diisiriir. Hem ¢ag-
daslarinin hem de sonraki nesillerin ahlaki anlamda 6fke-
sini gektigi kesin. Bu ciireti gostermekle olasilikla haz duy-
muy, 6zgurlestigini hissetmigtir. Kendini cezalandirmadan
gergegi soylemenin mumkin oldugu tecriibesini edinme-
mistir; ¢evresindeki insanlarin “kibir” diyerek soyleneni de-
gersizlestirdiklerini bilir.

Nietzsche evin en biiyiik ¢ocugudur. Oncelikle hastali
nedeniyle babasinda gordugi degisim kargisinda hissettik-
lerini, tecriibe ve duygularini kiz kardesi dogduktan sonra
bile paylasacak birisi yoktur. Kesifleriyle yalnmizdir, tehli-
keye girmeden kesiflerini paylasma tecriibesi edinemez. O
her zaman “tek bilen” olmustur, bagka bir deyisle “bildikle-
riyle yalniz birakilandir.” Bu durum her zaman gurur etkisi
degil, iizinti de yaratabilir.

Nietzsche’'nin Hiristiyanlhig) tanimlayan yazilarinin bir-
¢ok yerinde ¢evresini nasil algiladig: gorilar. Bunun igin
“Hiristiyanlik” kavrami yerine “halalarim” veya “ailem” ke-
limelerini koymak yeter; siddetli saldirilan ancak o zaman

bir anlam kazanir.



“Hiristiyanlikta asagilanmiglarin ve ezilmiglerin igguduleri
on plana ¢ikar: Kurtuluglarim arayanlar, en alt tabakadan-
dir. Giinah kasuistigi, ozelestiri, vicdani engizisyon meggale
olarak can sikintisina karsi ilag olarak salik verilir. Tutkular,
adina Tann denen bir gigli karsisinda siirekli uyanik tutu-
lur (dua yoluyla). En yiiksek olan erisilmezdir, bagis sayilir;
‘latuf’ sayilir. Aleniyet yoktur. Kose-bucak gizlidir, karanhk
hiicre Hiristiyancadir. Beden hor goriilir, hijyen duygusallik
diye reddedilir. Kilise temizlige dahi karsidir. Hiristiyanca,
bir anlamda kisinin kendisine ve digerlerine kars: zalimligi-
dir. Farkh diisunene kin; izleme arzusu. Karanlik ve korku-
tucu olan @n plana ¢ikar. En yiiksek isimle anilan ve en fazla
ozlenen durum sara hastaligidir. Marazi goriintimi destek-
leven. sinirleri geren diyet secilir. Hiristiyanca olan diinya-
nin efendilerine karys dusmanliktir, ‘soylu ve onurlu’ olana
karyt - aym: zamanda sakh gizli rekabet (onlara ‘viicutlart’
birakilir. yalniz ‘ruhlan’ istenir...) Akla, onura, cesarete, 6z-
gurlige, aklin ozgurlugune kars: olmaktir Hiristiyanca olan.
Huiristiyanca olan duygulara, duygulardan haz almaya, kisaca
her tiirlu hazza karsi olmaktir...” (Werke I1I s. 626 (627)

Gocuk Nietzsche'nin ¢evresindeki insanlarin tikirleri
ve iddialan altinda ne acilar gektigini hayal etmek hig zor
degil. Bilhassa gocuklugunda duygusal ve fiziksel gereksi-
nimlerinin reddi, tovbekarhk, dindarlk, digerkamlk, if-
fetlilik, Tann korkusu, sadakat, masumiyet ve teslimiyet
gibi ahlaki beklentiler karsisinda ¢ektiklerini, Tim bunlar
hakli olarak ona gore yasama kargi soylenmis bos laflardi.
Tum bunlan, her gocuk igin yasam anlamina gelen dogal-
hga kars1 “kin (- gergeklik!)” olarak goriiyordu. (Werke III,
s, 621) Nietzsche'ye gore Hiristiyan diinya, hayali bir diinya-
dir, "gergekligi koti hazzetmenin anlatimidir... Bununla her
sey anlanlmistir. Hakikatten kagisin yalum yalmiz kimdedir?
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Kim ¢eker bunun actsins? Gergekligin kazazedesi gerceklikte
ac1 gekmektir...” (Werke I11, s. 621)

Kendi yagamlarinda éldiirdiiklerini, egitim ve terbiyeyle
cocugun iginde de oldiirmeyi hedefleyen evlenmemis, ha-
yirsever halalar iizerine spekiilasyonlar olamaz m1 bunlar?
Nietzsche'nin tanimladigi Hiristiyanligin “sapkin” ahlaki-
nin, kendi yetistirilme ilkelerinizin arkasindaysaniz, o za-
man “soylu beyefendide” hala duygularinda kék salmis ve
dolayisiyla giiglii, canl, diiriist bir cocuk oldugunu kolayca
gorebilirsiniz. Bu ¢ocuk canliligini egitim ve terbiye pren-
siplerine kurban etmek tehlikesiyle karsi karstyadir. Bu bag-
lamda Deccal okundugunda yukaridaki anlagilmasi karma-
stk cimleler aciklik kazanir. Birka¢ ornek:

“Gunahlardan arinmanin mutluluk eldugu inanci, insanin
giinahkar oldugu onkosulunu degil, kendini giinahkar his-
setmesi 6nkosulunu zorunlu kilar. Inan¢ zorunlu ise, insan
akil, idrak ve arastirmayi itibardan diigiirmek zorundadir:
Hakikate giden yol yasak yoldur. - Giiglii umut, yasamu, ger-
¢ekten miinferit ortaya ¢itkan mutluluktan ¢ok daha giigli
bir sekilde tahrik eder. Istirap gekeni hig¢bir gergekle itiraz
edilmesi mimkiin olmayan umutla ayakta tutmak gerek.
- gercekleserek bir kenara birakilamayacak: transandantal

umut.” (Werke II, s. 630)

Her seye, yasamun ilerleyen hareketliligine, terbiyelilige, haki-
miyete, giizellige ve diinyada yagam inancina iliskin ne varsa
hayir diyebilmek i¢in kinin dahilesen dirtiisiiniin, yasam-
inancimun koti, kisaca rezillik olacag bagka bir diinya bul-
masi gerekir” (Werke 111, s .630)

“Psikolojik agidan bakildiginda ‘giinah; rahip-torensel orgiit-
lenmis toplumlarda elzemdir: Hakimiyetin aracidir, rahip gi-
nahlardan yagar, ‘giinah islenmesi’ onun gereksinimidir...



En 6nemli ciimle: “Tanr1 tovbe edeni affeder - ¢evirisi: ra-
hibe itaat edeni affeder” (Werke, 11, s. 634)

Kisi olarak Isa hakkinda konustugunda Nietzsche farkli
konusur:

“Tekrar sdylityorum, fanatiklerin kurtarict Mesih'in yerine
konulmasini kesinlikle reddediyorum... Burada sozi edilen
inang, miicadeleyle ulagilan inang degil - o vardir, ta bag-
tan beri vardir, ayn1 zamanda zihinsele dénen gocukluk-
tur... Boylesi bir inan¢ kizmaz, ihtar etmez, savunmaz: ‘ki-
lic1 gekmez' - nasil bolecegini tahmin edemez. Ne mucize
ne miikifat ve ne de miijdeyle kendini kanitlamaz. ‘Yaziyla’
hi¢ kanitlamaz: Her an kendisinin mucizesi, mukafati, ka-
mit1, “Tanr1 Hikiimranhgidir’ Bu inang kendini formiile et-
mez - o yagsar, kaliplara karsidir” (Werke III, s. 640)

Isa Mesihi kabullenmesi Nietzsche’nin rahiplerden ve
kiliseden igrendigini dile getirmesini engellemez:

“[...] “ahiret’ ‘kiyamet; ‘ruhun Slimsizligiy’ bizzat ‘ruh’ kav-
ramlan igkence araglanidir, zuliim sistemleridir. Rahipler
bunlara sahip olmugslar ve sahiptirler... Herkes bilir bunu:
yine degisen bir sey yok.” (Werke III, s. 645)

Rahipler ta bastan beri hakimiyete gereksinimlerini kul-
lanirlar:

“[...] rahip Pavlus'la hakimiyeti tekrar ele gecirmek ister -
Kitleleri baski altinda tutmak ve siiriilegtirmek icin sadece
Ogreti ve sembol kavramlarint kullamr”

“Biiytik 6liimsiizlik yalani akli ve dogal i¢glidityii imha
eder - hayirseverlik, yasam arzusu, gelecek garantisi olan
her sey artik kusku uyandirir. Yaganun hi¢ anlami yokmusg
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gibi yasamak yasamun anlami olur. .. kiigiik yobaz grubu ve
ugte iki deliler doga yasalarinin siirekli bozuldugunu hayal
ededursunlar - bencilligin her tiirlii sonsuzluga, kistahliga
bu kadar artmasi, yeterince kii¢iimseme ile damgalanamaz.
Ama Hiristiyanlik zaferini bu acinasi dalkavukluga borglu-
dur, hem de kisi iistiinlugiinden once’” (Werke I1I, s. 651)

“Rahip tek bir tehlike tanir: bilim. Insan gelismemeli, kendi
igine bakmali, akillt ve dikkatli olmamali, 6grenen olarak
seylerin 0ziine bakmamaly, aslinda hi¢ bakmamali ve gor-
memeli. Cile ¢ekmelidir... Oyle ¢ile cekmelidir ki, her an
rahibe muhtag olsun... Rahip-saldirisi! Dogal bir eylemin
sonuglart dogal olmaz, batil inancin cadi-kavramlarn, Tanri,
cinler, ruhlar gibi kavramlarin etkili olacag disinilar, ah-
laki sonug olarak miikifat ve ceza isaretleri egitim ve terbiye
araci olursa idrakin 6nkosulu imha olur.” (Werke 11, s. 660)

Alntilan farkh perspektiflerden sectim. Goriindigi ka-
darniyla bunlar, yetiskin Nietzsche'nin Hiristiyanhk karsisin-
daki hislerini dile getiriyor ve giivenebilecekleri ilk kisiler
karsisinda ¢ocuklukta bastirilan bilingaltindaki hisler i¢in
okurlar1 duyarli kiltyor. Ayrica bu alintilar, adim1 belirtme-
mekle beraber, Nietzsche'nin gocuklugunda tecriibe edinmis
olmasi gereken egitim ve terbiyenin metot ve prensiplerini
gosteriyor. Siirekli ve dncelikle tovbe ve su¢luluk duygusu
adina gocugun yasam 6zlemi, duygusalligi, yaraticiligi hor
gorilirken mutluluguna karg1 da miicadele ediliyor. Ay-
rica ¢ocugun kendi diisiince ve goriisleri, elestiri yetenegi,
gereksinimleri, bunlarin iligkisinin (bilim) idraki, 6zgir-
liik gereksinimi ve spontanhk bastirithiyor. Sadece itaat ve
boyun egme vaaz edilmiyor, riyakarliktan baska bir sey ol-
mayan sozde hakikat sevgisi de vaaz ediliyor. Zira ¢ocugun
elestiri yapmasinin yasaklanmasi ile gocugun siirekli yalan
soylemesi mecburiyeti hasil olur. Nietzsche’'nin durmadan
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ofkesini kabartan sey, degerlerin bu denli bozulup ¢arpitil-
masidir. Ofkesiyle yalniz kalmamak igin Nietzsche, para-
doks ciimlelerle bunlari hissedilir kilmak istemistir.

Kotiiniin Yiiceltilmesi
(Yasayan Kotidiir)

Nietzsche kotiiyii belli kosullar altinda savunur: Insan-
larin iyi olarak nitelediklerinin karsitidir kotii. Soyle yazar:

“Stiriiniin tamami saf erdemlilik iginde oldugunda o zaman
istisna-insanin kotilye indirgenmis olmas gerekir. Yalanci-
lik her haliikarda hakikat mercegini olii alirsa, gergek ha-
kikinin en kétii tanimlananlar arasinda bulunmas: gerekir.”
(Werke I11, s. 601)

Birkag satir sonra Zerdiist'ten alint1 yapar:

“Yanlis sanat ve emniyet size lyiyi égretir. lyiye dogdugunuz,
giivenli alanda oldugunuz séylenir. Ashinda lyiyle her sey ya-
lan ve carmtilmugstir... lyiler-yaratamaz, hep sonun baslangi-
cidirlar-yeni levhalara yeni degerler yazani garmiha gererler.
Gelecegi feda ederler, biitiin insanlarin gelecegini ¢armiha
gererler! lyiler daima sonun baslangiciydilar... lyinin zarar:
en tehlikeli zarar.” (Werke I11, s. 601)

Bu bilgilerin Nietzsche'nin gocukluk tecriibelerine da-
yandif) agagidaki ciimlelerle kanitlanur:

“Varolusun 6nkogulunun lyilik oldugu yalan:...: Gergekligin
nasil oldugunu ne pahasina olursa olsun gormek istememek.
dahasi, kendini dar goriigliniin miidahalesine birakmak, iyi
ellerin yaptiklarina her an boyun egmek.” (Werke 111, s. 600)
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Ta bagtan beri kaderi bu olan kisiyi bu bilgiler sinirsiz
yalmzhga gotiirir. Gozlemlediklerini ve tecriibelerini kim-
seyle paylasgamadigindandir yalmzhigi. Cevresini idrak ettikge
ondan uzaklagtigi hissine kapilmasi. Boyle Buyurdu Zerdiist
ile umutlar ve anlayg gorme arzusu hayal kirikligina donus-
tukten sonra Ecce Homoda asagidaki satirlari kaleme alir:

“Zetdiist'ii yazdiktan sonraki yillar tarifi imkansiz olaga-
nustu yillardi. Oliimsiizliigiin faturasi ok yiiksek: [nsan ya-
sarken detalarca 6lityor. Biyuklerin kini (rancune) olarak ta-
mimladigim bir sey var. Bir eser, bir eylem, bilyiik olan ne
varsa ger¢eklestiginde, aninda onu gergeklestirene kargi bir
kin... Onu yapan artik zayif, yaptigina tahammil edemi-
yor., yiiziine bakamiyor. Insanhigin kaderi ile 6riilmiis, kisi-
nin yapmasina izin verilmeyeni yapip bitirmis olmak - ar-
tik istlenmis olmak!... Neredeyse eziyor... Buyuklerin kini
(rancune)! - Diger tirliisii, insanin gevresinde hissettigi ise
tiyler iirpertici sessizlik. Yalnizhgin derisi yedi kat, higbir
sey gecmiyor. [nsanlara git, dostlara selam ver: yeni bir y1-
kinti, artik kimse bakmaz, goziyle bile selam vermez. Olsa
olsa isyan. Bana yakin herkes tarafindan farkh derecelerde
isyanla karsilashm.” (Werke III, s. 579)

Nietzsche'nin yalmizliginin nedeni yoksulluk degil yok-
sunluk. Zira soylediklerini idrak edebilen ¢ok az. Belki on-
lan bile duymuyor. Kendini anlamayan insanlarla beraber
olmayi bu nedenle yegliyor olmali. Ve yalnizliginda yeni dii-
siinceler, yeni kesifler buluyor. Yeni diisiince ve kesifler sahsi
tecriibelere bagh, istii 6rtitk oldugundan bagkalar ile pay-
lagmasi zor; yalnizligs gevresi ile arasindaki ugurumu derin-
lestiriyor. Stirekli vermeye baghhg: ¢ocuklugunda baglayan
bir siireg. Cocuk digerlerini anlamakla, onlara kars: sabirh
olmakla, mazur gormekle, dzgiivenlerini giiglendirmekle
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miikellef. Ama anlayis gormeye, susuzlugunu gidermekle de-
gil. Bunun ¢6ziim arama trajedisini, verme ve susuzlugunun
trajedisini Nietzsche, Gecenin $arkisr'nda soyle dile getirir:

“Isgam ben. Ah, kegke gece olsaydim. Fakat 1yikla kusatil-
mi§ olmaktir benim yalmizhgim. Ah, keske karanlik olsay-
dim, geceye ait olsaydim. Nasil da isterdim 15181n memelerini
emmeyi! Sizi kutsamak isterdim, yukanida kivilcim misali
parildayan kii¢iik yildizlar ve ateg bocekleri! - Ve mutlu ol-
mak isterdim 11k armaganlanimzla.

Oysa kendi 1s1gimla yasiyorum, igimden figkiran alevleri
geri yutuyorum.

Almanin mutlulugunu bilmiyorum. Cok zaman ¢almanin
almaktan daha biiyiik olmasi gerektigini hayal ettim.

Elimin durmadan armagan vermesidir benim yalnizhgim.
Bekleyen gozleri, 6zlemin aydinlanmig gecelerini gormek-
tir kaskanghgim.

Vay, tim armagan verenlerin mutsuzlugu! Vay, giinesimin
tutulmasi! Vay, 6zleme duyulan arzu! Vay, tokluktaki miit-
his aghik!

Benden aliyorlar: ama dokunabiliyor muyum ruhlarina? Bir
ucurum var vermekle almak arasinda. Ve en kigik uguru-
mun en son agilmasi gerek.

Bir a¢lik doguyor giizelligimden: aci vermek istiyorum ay-
dinlattiklarima, ¢almak istiyorum armagan verdiklerimden:
- Oyle a¢im ki kotiiltige.

Bir el uzandiginda elimi geri ¢ekerken; diiserken yavagla-
yan bir gelale gibi duraklarcasina - éylesine agim kotulige.

Boyle bir intikam diigiiniiyor bollugum; boyle bir seytanhk
fiskinyor yalmzhigimdan.

Armagan ederken armagan etme mutlulugum sona erdi,
kendi bollugu yiziinden bikt: erdemim!” (Werke I11, s. 583)
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Yukaridaki siirde, ¢ocuklugunda sefkat goren gocuk-
larin bir topluluk iginde hissettikleri sevgiye dair duyulan
kiskang¢hk dile getirilmis. Lanetlenmemis, yalnizliklarinda
yeni dinyalar kesfeden, yeni diinyalar1 bagkalarina arma-
gan edenlere kargi. Fakat kader degistirilemiyor. Hakikatte

yasamayan yalmzhgin soguguna katlanmak zorunda. Ni-
etzsche sdyle yaziyor:

“Bir ruh ne kadar hakikate tahammiil eder ne kadar haki-
kate cesaret eder? Bu benim i¢in her zaman deger olgiisii
oldu. Yanilg: (- ideale inanmak -) kor olmak degil, yanilg
korkakliktir.... Her kazanmim, bilgelik iginde ilerleme cesa-
rete dayanur, kiginin kendisine karg1 katihigindan, kendisine
olan temizliginden... 1dealleri ¢uridtmiyorum, onlara kars
sadece eldiven giyiyorum... Nitimur in vetitum (yasaklan-
misa erijmek amaci) Felsefem bu baglamda zaferdir. Zira
simdiye kadar hep hakikat yasaklanmigtir.” (Werke III, s. 512)

“Simdiye kadar prensipte hep hakikat yasaklanmistir.” Bu
ciimle hem insanlik tarihi hem de Nietzsche'nin aile ocag1
igin gegerlidir. Iste bu yasaga artik boyun egmemek igin ve
egemeyeceginden ateizme siginir. Diisiinmeden kabullenip
papagan gibi olmak istemez:

“Belki de bunun igin asla yeterince gocuksu olmadim? Ate-
izmi sonug olarak gérmilyorum, hatta olay olarak da gor-
miiyorum. Bende dogrudan i¢giidiisel olusan seydir. Koca-
man bir yamt: kabullenmek i¢in merakh birisiyim..” (Werke
[11, s. 128)

Siirekli kontrol edildiginde, yasak olmayani yasak olandan
ayirmaya ¢ahsildiginda, dogmalara uyum saglamak istendi-
ginde, her aksam dua sonras1 ve uyumadan 6nce gocugun



beynine kazimaya ¢alistify diigiinme yasag, diisiincenin
canlihg@ini yok eder. Zira diisiinme yasag yasama karsidur.

“Yasama karg1 bu sadece son, en sevingli, agir1 coskulu-en
cesurca en st diizeyde idrak degil, ayni zamanda en derin,
hakikat ve bilim tarafindan en siki sekilde onaylanan ve stir-
diiriilendir. Hesab1 sorulamayan, yoksun birakilamayandur.
Varolusun Hiristiyanlar ve diger nihilistler tarafindan red-
dedilen ve hatta siralamada sonsuz yiiksek, dekadans-i¢gudii
tarafindan iyi bulunan, iyi bulunmak zorunda olan deger-
dir. Bunu idrak etmek cesaret ister, cesaret agir1 giice dayanur.
Zira cesaretin ilerlemesine izin verildigi kadar, giciin élgusa
oraninda hakikate yaklagiir. Gergege evet diyebilme zayif
olan igin oldugu kadar gii¢lii olan igin de zorunludur. Za-
fiyet ilhaminda, korkaklik ve hakikatten ka¢is ‘ideal’... De-
kadanlarin yalana ihtiya¢ duyduklarini kabul etme &zgiir-
lagine sahip degiller - bu onlarin korunma kosullarindan
biridir. Kim ki kelami sarhoglukla idrak etmeyip sahsini sar-
hosluk kelaminda idrak ederse, Platon'u veya Hiristiyanlig
veya Schopenhauer’i ¢iiriitme geregi duymaz - ¢iirimenin
kokusunu alir” (Werke 111, s. 556)

“Fizyolojistlere gore deger-zithg kusku gotiirmez. Varolusu,
ikame giicii, en 6nemsiz organ, kesin giivenle ‘egoizmi’ ken-
dine kabullendiren organizmada en kiigitk anza dahi or-
ganizmay1 yozlagtirir. Fizyolojistler yozlasan kismin kesil-
mesini onerirler. Acinmasi en uzak olandir o parga. Ama
rahip tamaminin, insanhigin yozlasmasin ister: Bu neden-
ledir yozlagani konserve etmek istemesi - yozlagmanin fa-
turasi hitkmetmektir... Insanhg fizyolojik anlamda tahrip
etmek istemiyorlarsa o yalan kavramlarin anlami nedir o
zaman; ahlak, dzgiir irade, ‘ruh; ‘Tanr’ gibi yardima kav-
ramlanin?... Varolusun ciddiyeti, viicudun giiciiniin arttiril-
masi, baska bir deyisle yasamin gliglenmesi goz ardi edilir,
renksizlik digkiinligiinden ideal, viicuda saygisizhiktan ‘ruh



sagh@’ yapilmak isteniyorsa bu dekadans regetesi degilse ne-
dir? - Vicudun dolgusunun kaybi, dogal giidiilere kars: di-
renme, tek kelimeyle kendini feda etme - buna daha dnce
ahlak deniyordu... $afakla birlikte 6nce feda-ahlakina kars
savay actim.” (Werke III, s. 572)

Hiristiyanligin kendini inkar ahlakindan kurtarmasi

i¢in Ronesans bir sanst1 Nietzsche'ye gére. Ama Luther bu
sansi harcad.

“Luther, musibet rahip, kiliseyi restore etti ve bin kat daha
kotisi, yenildigi anda Hiristiyanligi restore etti ...Hiristi-
yanlik, dine doniisen yasama iradesi ozgiirliigiinii reddeden
din!... Kendi imkansizhig1 nedeniyle kiliseye saldiran ve so-
nug¢ta onu yeniden inga eden ‘kabulii kabil olmayan’ rahip
Luther. Katoliklerin Luther bayramlar: kutlamak, Luther
giinleri siirleri yazmak i¢in nedenleri var... ‘Ahlakin yeni-
den ingas1’ Luther!” (Werke III; s. 594)

“Feda-ahlaki, ¢okig-ahlakinin en gizel ornegi. ‘Kendi yok
olusumun’ emir kipi gevirisi: hepiniz yok olun! Sadece emir
kipi gevirisi de degil' Simdiye kadar 6gretilen bu ahlak, sonu
ima eden bir arzudur. Aslinda yagami derinden reddeden ah-
laktir. Burada miimkiin olan, insanligin yozlagmamas: degil,
rahiplerin yalanlarla yarg: degerlerine karar vermeye yiikse-
len parazit insanin yozlagmasu... Hiristiyanhk ahlakinda ha-
kimiyeti gorenlerin... Ve eylem, bu benim gérigiim: Ogre-
ten, insanhga énder olan, teologlarin tamami dekadans. Bu
nedenledir degerlerin yasam dismanhgina doniiymesi. Bu
nedenle ahlak... Ahlakin tanimi: Ahlak - dekadansin sahsi
karakterinin tamamudir. Yasamdan intikam almak niyeti var-
dir - hem de basarilidir. Bu tanimlamanin arkasinda duru-
yorum-." (Werke I, s. 604)

“- Anlagildim m1? Bes yil once Zerdiste soylettigimden
baska tek kelime etmedim simdi. Hiristiyanhk ahlakinin kegfi



benzersiz bir olay, bir felaket Mucbir sebep bunu agiklamak,
kader. Agiklayan insanligs iki par¢aya boluyor. Oncesin ve
sonrasini yagiyor insan. $imdiye kadar en yuksek olana du-
stiyor hakikat yildinmi: neyin imha edildigim idrak eden,
acaba ne kalmus diye eline bakar. $imdiye kadar hakikat de-
nilen sey yalanin en zararhsi, en haini, en dibe vuram. In-
sanhg) iyiye gotiirmek isteyen kutsal bahane, kansizlagtirmak
isin yasamin kanini emme hilesi. Ahlak varnpirlik... Kim ki
ahlaki kegfeder, tiim degerlerin degersizligini de kesfeder o
ana kadar inandiklarinin. Artik en saygin olanda, hatta aziz
sayilan insan tipinde dahi saygideger bir sey goremez. | ..)
Yagama karg1 bulunan bir kavram ‘“Tanri’ kavram: - onda
her sey zararhdur, zehirleyen, iftira eden, yasama kars) btitun
diigmanlik tek bir vahdette toplanmigtir! ‘Ahiret’ ve ‘gercek
dinya’ kavramlan uydurmadir. Bu dunyayr degersizlestir-
mek - diinya realitemiz icin hedef, sebep, gorev kalmamas:
i¢indir. ‘Ruhtin’ ve hatta ‘6limsaz ruh; bedeni asagilamak,
onu hasta kabul etmek (kutsal kilmak) igin uydurulmug kav-
ramlardir ve yasamda ciddiyetle ilgilenilmeyi gereken sey-
lere kargi; beslenme, konut, ruhsal diyet, tedavi, temizlik,
hava sorunu gibi sorunlara kar: tiiyler iirpertici bir perva-
s1zlik gostermek igin. Saglik yerine ‘ruhun kurtulusu’ - sGy-
lenmek istenen, kefaret kramp: ile kurtulug-isterisi cemberi!
‘Giinah’ kavrami ve ona ait tiim iskence araglari uydurma-
dir. Giidiileri sagirtmak, ‘9zgiir irade, ikinci doga gidiisane
karsi kusku uyandirmak igin uydurulmugtur. ‘Fedakarlarda;
‘kendini-inkar-edenlerde’ gergek dekadans-etiketi; zararlimin
gagnisina itaat edenler, kendi yararimi bulamayanlar. kendini-
imha etmeyi deger zannedenler, ‘gorev, ‘kutsallik, insanin
icindeki Tanrisallik zannedenler! Ve nihayet - en korkuncu
- iyi insan kavraminda tiim zayiflann, hastalarin, terbiye-
sizlerin, kendinde-1stirap-¢ekenler-dahil, mahvolmas: iste-
nen ne varsa hepsinin tarafi olmak; seleksiyon vasasi geyisi,
gururluya karg: ile terbiyeli olana kargi ¢eligkiden olugan,
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avlanana karsi, gelecek vicdanl, gelecege kefil insana kars:
olandir - Kotuduir, budur... Tiim bunlara ahlak diye inani-
hr! - bagnazhigr yok edin!” (Werke 111, s. 604/605)

Nietzsche'nin atalarinda birkag¢ kusak 6nce her iki tarafta
da teologlar oldugu bilinmeseydi, en azindan asagidaki alinty,
bunlarin bir filozofun saf bir diisiince oyununun olmadi-
giny, aci gergeklere ve tecriibeye dayandigini gosterebilirdi.

Karsitimiz olarak kimi hissettigimizi sdylemek zorundayiz -
teologlar ve ne varsa, kaninda teolog kani olan herkes - fel-
sefemizin tiimii... Bunun bir saka olmadigim anlamak i¢in
mukadderat: yakindan gormek gerek. Daha iyisi onu tec-
riibe etmek, mukadderatta yok olmakla burun buruna kal-
mus olmak gerek. (Werke III, s. 615)

Teologlarin kitaplarini Nietzsche biiyiidiikten sonra
okur. Ama yalana olan kinin kokleri derindedir ve bu kin,
¢ocuklugunda ona teolojik iyiyi 6greten “kadinlara” olan
kinle birlesir.

[...] “Bu arada kadincign tamdigimi zannettigimi soyleye-
bilir miyim? Bu bana verilmis Dionysos ¢eyizi. Kim bilir?
Belki ben ebedi disinin ilk psikologuyum. Onlarin hepsi
sever beni - eski hikdye: kazaya kurban giden kadincagizi
saymazsak, ¢ocuk istemeyen ‘emansipe’ kadinlar. - §iikiir
ki kendimi par¢alatmak istemiyorum: Severse pargaliyor
miikemmel kadin... Ben o ¢ilgin sevecen kadinlari taniyo-
rum. Ah, ne tehlikeli, nasil sinsice sokulur, yeraltinin yir-
tic1 hayvani. Ve éylesine hos ki ayn1 zamanda!... Kiigik ka-
din, intikam pegsinde kogan, kader tanimayan... Kadin tarif
edilemez, erkekten ¢ok daha kétii, hem de daha akilh. lyi-
lik kadinda bir gegit yozlasma big¢imi. .. Biitiin ‘giizel ruhla-
rin’ kékiinde bir fenalik yatiyor - hepsi demiyorum, yoksa



med-sinis olurum. Egit haklar miicadelesi bile bir hastalik:
her doktor bilir bunu. - Kadin, ne kadar kadin olursa o de-
rece haklara kars olur. Doga tanir cinsiyetler arasi ebedi sa-
vagl” (Werke III. S. 551)

Ofke yiiklii Nietzsche yalmz kadinlarla yetinmez, ka-
dinlarin idoliine de saldirir. Zira kadinlar ona ne yaptilarsa
Tann adina yapmuslardir.

“Hiristiyanhkta Tanr kavrami - Tann hastalann tannsidur,
Tann 6riimcektir, Tann ruhtur - yeryiiziinde ulagilabilen en
kokusmus seydir Tanri kavrami. Gelismenin gerilemesinde
Tanri-modeli en diislik seviye olsa gerek. Tann yasama iti-
raza yozlasmustir; bunun yerine agiklama ve ebedi Evet olma!
Tanri yasama, dogaya, yasama arzusuna diigmandir! Tann
‘bu diinyada’ her tiirlii iftiramin formiilidiir ‘6bur dinya’
yalanlarn i¢in! Tanrida higbir gey tanrilagtinlmamistir, hig-
bir seyin iradesi kanonlagtirdmamugtir!” (Werke 111, s. 624)

Nietzsche somut trajik tecriibelere dayali duygularin,
ofkesini, kinini, intikam tutkusunu, alaya almasini, hor gor-
mesini kendisine 1stirap ¢ektiren insanlara yoneltmez. Sa-
dece fikirlere veya ‘kadinlarda’ oldugu gibi soyut insanlara
saldirir. Ofkesinin kaynagini gérmek kolay olmakla beraber,
kendisi bunun bilincinde degildir. Bu nedenle s6yle yazar:
“Hiristiyanliga savas agiyorsam bu benim hakkimdir, zira o
taraftan ne ugursuzluk ne de engelleme yasadim. En ciddi
Hiristiyanlar bana karg: hep hayirhah davranmiglardir. Ben
kendim, Hiristiyanligin bir rakibi olarak, bireyi bin yilin ka-
deri olan geyle suglamaktan ¢ok uzagim.” (Werke Il1, s. 525)

Trajik olan, Nietzsche'nin “genelde gozlemledigi” birey-
lere kin beslememesidir. Zira gozlemlerinin yasamsal kokleri
her seye ragmen gizli kalmigtir. Diistincelerinin labirentinde



bu kokleri bulmasi miimkiin degildir. Yiiramesine izin ve-
rilen tek gikis yolu zihinsel ¢okiig kalmystir.

Hakikatten korunma felsefesi

Nietzsche'nin eserlerinde, zellikle de Deccalda, ofkeli
¢ocuk Nietzsche'nin asla duyulmayan qighgini, suskun, ama
0 muazzam miicadelede yaralanan, dili giiglii cocugu duyu-
yorum. Yalanci, donuk, 6lii, saskin, aptal, geliskili, gligsiiz
egiticilerinin sesini hissediyorum. Soylesinler soyledikleri-
nin Hiristiyanlik degerleri ile iliskili oldugunu, higbir ice-
rikle baglantisi olmadan yasayan kéklerini gostermekle ye-
tindiklerini. Sairlerde oldugu gibi, insan su soruyu sormaktan
kendini alamuyor: egiticilerinden gektigi aciy: Nietzsche bi-
lingli gekmis olsaydi Deccal boyle yazar miydi? Olasilikla
bu sekilde, biriken hislerinin patlamasi biciminde yazmaz,
ama duygularinin yardimiyla neler kesfettigini soylemek
i¢in uygun bir dil kullanirdi. Hiristiyanligin soyut analizini
yapmadan kendi objektif istiraplarini yazmus olsa, bir¢ok in-
san yazdiklarinda kendini goriirdii. Iste 0 zaman insanlarin
cogunun kendi tecriibelerinden tamdiklarinin hem suglusu
hem de tamg1 olurdu, ama somut saldiriya ugramazdi. Zira
Nietzsche'nin nefret, igrenme, tiksinti duygularini dile ge-
tirme ve dile getirme haklhiligin1 gosterme yetenegi herkeste
yoktur. O zaman eseri felsefi eser olmaktan ¢ok otobiyog-
rafik yapit olur, okuyucularin gergegi gérmelerine yardima
olurdu. Ve iste o zaman Nietzsche'nin diisinceleri ideolojik
anlamda suistimal edilmezdi. Yazilarinda tecriibelerini sem-
bollere biiriindiirmeden dogrudan dile getirmis olsa, yine
suistimal edilmezdi. (Ornegin Hiristiyanliga karsi miica-
dele olarak degil) (Krs. A. Miller 1988b, bolim 1,4 ve 11,4).

Fakat Nietzsche'nin béyle bir rapor yazmasi miim-
kiin degildi. Cinkii sembolik olarak dile getirdigi icerikler,
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bilincinde ulagamadig;, yani direk bir formda ele alip kul-
lanmas1 miimkiin olmayan igerikler. Giiniin birinde egitim
sistemimiz degisir, “ocuklukta sana yapilanlan bilmeme-
lisin” kural geceriz kilinirsa, iste 0 zaman saygin sayilan
“kaltir tirtiinleri” - degersiz doktora tezlerinden en meghur
felsefi eserlere kadar ne varsa - azalir. Bunun i¢in realiteyi
gorebilecek, yasadiklarin: simdiye kadar dile getiremeyen-
leri yureklendirecek, gergekten olanlar agik¢a dile getiren
¢ok fazla rapor gerek. Kanaatime gore bu raporlara komp-
like spekiilasyonlara kiyasla daha fazla 6ncelik tanimak ge-
rekir. Zira bunlar saklanmaya degil, yasam i¢in 6nemli, in-
sanligin genel realitesini gozler 6niine sermeye yarayacaktir.

Diisiincelerindeki igerigi ve glicii gocukluk tecriibeleri ile
ilintili gormem, Nietzsche'nin dehasindan kusku duymaktan
¢ok ¢ok uzak olmadigim anlamina gelmez. Yine de boyle
bir temayilim oldugunun isnat edilmesi kacinilmaz. Zira
¢ocuklukta edinilen tecriibeler genel olarak nemsenmez
ve zararsiz goriliir. “Bliyiiklerin’, yani yetigkinlerin diigiince
ve goruglerini gocukluk tecriibeleriyle birlikte gormeden
saf altin degerinde gormenin, begenmenin ve yorumlama-
nin yanlis oldugunun 6nemine bu nedenle inaniyorum. Ne
Nietzsche arastirmalar ne de Nietzsche'nin fagizme adap-
tasyonu asla bu ger¢evenin digina gikmadi. Olgulan inkar
eden teorinin tehlikesine kargi uyanik olmamiz gerektigi
burada a¢ik¢a goriiliir.

Sahsen ben tersini sdylemek, Nietzsche'nin yazilarinda
gocukluk tecriibelerinin birikmis iceriginin ¢ok acik, gi¢li
ve ikna edici bir sekilde dile geldigini belirtmek isterim.
Kafkada oldugu gibi (Krs. A. Miller 1981, s. 307 vd.), di-
ger biiylik sair ve yazarlarda da gergek Oylesine apagik or-
tada duruyor ki, karsi koymak neredeyse miimkiin de-
gil. Nietzsche'nin ciimlelerinin agik¢a spontane gorilmesi
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Nictzscheden kaynakl bir telkinin sonucu degil, kaleme alan
vazarin ikna giict. Yazar gektigi acilari, tecriibelerini ve his-
settiklerini dile getirmistir. Btiin bunlar birgok insanu ilgi-
lendiren. bir zamanlar iginde bulunduklar veya hala icinde
bulunduklari durumla ilgilidir. Nietzsche sairin, yazarin kay-
nagt konusunda soyle yazar:

Friedrich Nuetesche Naurnburgda top¢u 1868 (Ulstein Bilderdienst)



“Shakespeare igin en iyi formiilii aradifimda hep Sezar kon-
septini Ornek alan tipi bulurum. Benzeri tahmin edilemez -
ya odur ya degildir. Biiyiik sairin ilham sadece realitedir -
eserinin arkasinda durup tahammiil edemeyecegi derecede
realitedir... Zerdist’ime goz attigimda odamda yarim saat
boyunca ¢aresiz, bogazima diigimlenen dayanilmaz higki-
rik kramplarina hakim olabilmek igin dolagirim. -“ (Werke
I11, s. 535)

Cocuklugunda Nietzsche “dayanilmaz hickink kramp-
larina” hiakim olmak zorunda oldugunu 6grenmemis, ag-
lamasina izin verilmis olsayd, insanlik bir yagam filozo-
fundan yoksun, buna karsilik da Nietzsche'nin 6mri uzun
olurdu. Kim bilir o yagayan Nietzsche insanhiga o zaman
neler verebilirdi?
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2. MALAGA'DA DEPREM VE (G YASINDA
BIR COCUGUN RESSAM GOZLERI

(Pablo Picasso)

Baselde Picassonun geg eserlerinin gosterildigi sergiye
girmek ve resimlere ulagmak kalabalik nedeniyle olduk¢a
zor. Uzmanlar 6grenci gruplarina Picasso'yu nasil anlaya-
caklarim anlatiyor. Ogrenciler bir seyler anlayabilmek i¢in
nafile ¢aba harciyor. Ornegin Picassonun kompozisyon sa-
natini evlerinde reprodiiksiyon tizerinde de rahat¢a 6grene-
bilirler. Bir¢ogu esnemeye baglady, resimlere sirtlarini do-
niiyor, saatlerine bakiyor, kahvelerini diisiiniiyor. Uzmanin
pes ettigi yok, renk bilgisi iizerinden deniyor, turuncu ren-
gin mavi rengi nasil gi¢lendirdigini, etkiyi gi¢lendirmek
i¢in Picasso’nun renkleri nasil kullandigini anlatiyor. Og-
renciler buna da ilgi duymuyor, sikiiyorlar. Soylenenleri an-
lamak ve unutmamak i¢in beyinlerine kazimaya ¢ahigsalar
da renklerin ve formlarin bityiik ustasi Picasso bir nevi oli.

Sikilan, esneyen kalabaligin yani sira saninnm merakl,
hayran kalan huzursuz ylizler de gormek mimkiin. Ben
sahsen bu renk solenine bir ¢esit tesekkiir bor¢lu oldu-
gumu hissediyorum; hepsini kendi goziimle gorebiliyorum.
Picasso'nun renk kullanma ciireti bana da sirayet ediyor. 90
yasina yaklasan usta tim konvansiyonlan ve becerilerini
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birakmug, dmur boyu 6zledigi seyi basarmig: mitkemmellig;i-
nin gasp ettigi ocuklugun 6nyargisizhgini ve 6zgiirliginii,

Cevremdeki sikilmig bilyiik kalabaligi unutmama
Picasso'nun geg resimlerinin ¢ekici giicii neden olsa gerek,
vavag yavas hem kalabaligi unutuyor hem de kendimi ma-
ceraya veriyorum. Oyle geliyor ki Picasso, ge¢ kalmadan,
olum tim araglari ve yetenekleri elinden alip gétiirmeden
yasaminin en gizli yonlerini gozler oniine sermek igin bii-
tin olanaklari kullanmig, biiyiik caba harcamis. Picasso'nun
resimlerindeki seksiiel konular ¢ok yazilds, erkeklik enerjisi
olarak gorilda. ok yaslandiginda ve hatta éliinceye dek re-
simlerinde erkek ve kadinin cinsel organlarinin resmedilme-
sini, libido kaybina ve artik ulagamadig1 hazza 6zlem olarak
yorumlandi. Son resimlerindeki ¢iplak kadin ve erkek re-
simlerine dikkatli bakilip duygusal igerigin etkisi igsellegti-
rilecek olursa, resimlerde bir ac1 ve 1stirap hissedilecek, aci-
larin kaynaginin derinlerde oldugu sezilecektir. Bunlar bizi
Picassonun yasaminin derinliklerine gotiirecek, resimlerin
yaslanan bir adamin seksiiel duygularinin kaybu ile agikla-
namayacagini gosterecektir.

Peki ama ne ile ilgilidir bu acilar ve 1stirap? Bu soruyla
gezdim sergiyi, yamit aradim ama ilk anda bulamadim. Aciyr
yalniz islenen konularda degil, fir¢a hareketlerinin giiciinde,
renklerin firlatili tarzinda, yeniden bigimlendirilecek yep-
yeni duygularin olugsmasinda hissettim. Resimlerde zorun-
luluk ile yetenegin miicadelesinin islendigini, firga hareket-
lerinde baska fir¢a hareketinin miimkiin olmadigini, yalnz
o rengin kullanilabilecegini hissettim. Diger taraftan ise bi-
lingli ve usta gozlerin, istese de istemese de, renk bilgisini ve
kompozisyonu unutup gézden kagirmadigini, unutmasinin
miimkiin olmadigin: hissettim. Picassonun geg eserlerinde



inanilmaz bir gii¢ ve yogunluk yiiklii, yetenek teferruat olmuy.
Bu duygu “Guernica” isimli resimde sadece viicut bulmaz,
yasanani da dile getirir. Taslak ¢izim yapilmaz, izleyicilerin
anlay1s gostermesi beklenmez. Geriye sadece, anlatilamaz
olani renklerle dile getirme ivediligi kalir. Peki ama nedir
anlatilamaz olan Picassoda?

Picasso'nun ge¢ eserleri sergisini aklimda hep bu so-
ruyla gezdim. Yanit1 bulamadim, sergide yoktu. Sayisiz Pi-
casso biyografi sayfalari okudum, gocuklugunda yasadig)
travmatik olaylar aradim. Yaslandik¢a savunma giiciiniin
azalmasi, travmanin bastirilmasi, yeteneginin daha az kur-
nazliga bagvurmasi nedeniyle geg eserlerinde ¢ocukluk trav-
masinin izlerini bulabilecegimi diisiindiim. Sonra bu izlerin
hemen bulunamayacag sonucuna vardim: sevilen ve gefkat
goren ¢ocuk, mutlu aile ocagy...

Biyograflarin gocuklukla nadiren ilgilendigini biliyo-
rum. Taradigim kitaplarda az sayida biyografin ¢agimizin
biiytik ustasi Picassonun ilk gocukluk yillarina iliskin ayni
seylerin tekrar edildigini hayretle gérdiim: Picasso Malaga
dogumlu. Babasi resim 6gretmeni. Annesinin ¢ok sevgili
oglu Picasso 10 yasina gelince Barcelona’ya gelir, 14 ya-
sinda Madridde sanat okuluna kabul edilir, okulunun en
iyi Ogrencisi olur. 17 yasina gelince babasi paletini ona ve-
rir ve resim yapmay birakir. Biitiin biyograflarda bu anla-
tim tekrarlanir, sonra da o zamanki Ispanyanin iginde bu-
lundugu durum ve diinya olaylari ayrintil olarak anlatilir.
Atalarinin para sikintis1 da detayl olarak anlatihir, ama ¢o-
cuk Picasso'yu bulmak mimkiin degil. Sadece Josep Palau
J. Fabre'nin biyografisinde Picassonun ¢ocuklugunu anla-
tan birkag sayfa bulabildim. Verilen bilgiler farkh tarkli yer-
lere serpistirilmisti, zamanla anlam kazanmaya basladilar,
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aradigim tutarh sonucu buldum. Ornegin Picassonun okul-
daki davranmigini hayretle okudum:

“Picasso hastalanir, anlagilan okula gitmek istememektedir.
Bobreklerinden rahatsiz oldugu tamsimi koyan doktor, ka-
pali mekanlara girmemesi gerektigini belirtir. Artik okula
gitmemesi gerektigini diigiinen kiiciik Picasso doktorun tani-
sim sevingle karsilar. 86 yagina gelen Picasso ABCyi, okuma
yazmay: ve hesap yapmayi nasil é6grenebildigini hdla bile-
medigini soyler” (J.PJ. Fabre 1981, s. 32)

Usta ressamin perspektifinden cocukluk durumuna dé-
niip baktigimizda, okula gitmek istemeyisini anlayisla kar-
stlar, okulun dahi ¢ocugun beklentilerine yanit veremedi-
gini goruruz. Ama olay bu kadar basit degil. Cocuk okumay
¢oktan 6grenmistir ve digerlerinin hala zorluk ¢ektigini go-
rir, bu nedenle okuma yazmaya ilgi duymayabilir. Ama Pi-
casso okuma yazmada zorluk ¢ekmektedir. Okuldaki dav-
raniginin anlatimi bagka seylere ilgi duydugunu gosteriyor.
Ama neye?

Okumaya devam ettim. Alt1 yasina girip okula yeni bas-
ladiginda ikinci kiz kardesi diinyaya gelir. Bu olay okulda
zorluk cekmesine neden olamaz denilebilir. Zira annesi og-
lunu ¢ok sever, babasi elinden geldigince Picasso’ya destek
olur. Peki ama ne anlama gelir Pablo i¢in ikinci kiz karde-
sinin dogumu? Bu olay ona ge¢miste kalan bagka bir olay
hatirlatmis olamaz mi? Ik kiz kardesinin diinyaya gelis ko-
sullarini bilmek gerekir diye diisiindiim. Arastirmaya devam
ettim. Yaniti bulunca ¢ok sasirdim. Nasil olur da bu bilgi
bitiin Picasso biyograflarina alinmazdi? Nigin “Guernica”
ile ilintili gériilmemisti? Fabre soyle anlatiyor:



Pablo i yasindayken 1884 yih aralik ayinda ge¢ ogle saat-
lerinde Malagada deprem olur. Raflara dizili siselerin yere
dastigini gordigi sirada José bir eczanenin arka bolu-
munde birkag arkadagiyla oturmaktadir. Hemen dagilirlar,
herkes evine kosar. Kosarak esinin yanina varan José: ‘Oda

lar ¢ok biiyiitk Maria, ¢abuk giyin, Pablo sen de, hemen be-
nimle gelin’ der.

Picasso durumu soyle anlatir Sabartése: Annemin basinda
bir basortiisii vardi. Onu hig 6yle gormemistim. Babam pe-
lerinini omzuna atti, beni bir paltoya sards, valniz basim go-
rinityordu. Evi bu gekilde terk eder, Calle de la Victoria, 60
adresinde oturan Antonio Munoz Degrain'in evine giderler.

Calle de la Victoria Malaga'nin en uzun caddesidir, Gibral-
faro tepesinin bat: tarafina paralel uzanir. Soylendigi gibi
cadde aslinda tepenin yamacinda degil. Evler tepenin uzan-
tis1 kayalar iizerine inga edilmis. José'nin aile efradiyla neden
o eve sigindiginin nedenleri agik. Antonio Munoz Degrain
o sirada Moreno Carbenoro ile Romada bir sanat gezisinde
bulunmaktadir.

Dogum belgesine gore, oraya yerlestiklerinden birkag gin
sonra, 28 Aralik 1884 tarihinde José'nin ikinci kizi diinyaya
gelir. Yeni bebek kiz ¢ocugudur, Lola adi (takma adi Dole-
res) konulur.

Sozii edilen depremin oldukga siddetli olmasi gerek. Zira
incelemelerde bulunmak iizere kisa siire sonra kral Alfons
XII Malaga'ya gelmistir.” (s. 29)

Biyografilerin hi¢birinde depremin kesin olarak hangi
tarihte oldugunu bulamadim. Birkag telefon konusmasin-
dan sonra 25.12.1884 tarihinde saat 21 ile 23 arasinda alt1
siddetinde oldugunu 6grendim. Merkez iissit Malagaya 30
km uzaklikta Arenas del Reydir. Sonralari Picasso arkadas:
Sabartése soyle anlatir:
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“Babam kaya tzerinde emniyette oldugumuzu séylemigti.
Depremin etkisinin gegmesini bekledik, korkulu birkag giin
gegirdik.” (]. Sabartés 1956, s. 11/12)

Demek ki kiz kardesi ilk sarsintidan iki giin sonra diin-
vaya gelmis. Dogum sancilar sarsintinin korkusundan te-
tiklenmis olabilir. Buna gore ii¢ yasindaki Picasso o ana ka-
dar yabancisi oldugu bir evde iki giin iginde hem depremin
sokunu hem de kiz kardesinin dogumunu yasamistir, ola-
ganustii bir durum. Yetiskinler ¢ocuklarin hislerini idrak
edemediklerinden dis etmenlerin psikolojik anlamim goz
oniine almayan arastirmalarin ne denli basarisiz oldugunu
yukaridaki drnek bana bir kez daha gostermis oldu. Karan-
lik bir gecede deprem sonrasi ii¢ yagindaki bir gocugun ba-
basiyla ve hamile annesiyle bagka bir eve gitmesini ve orada
kiz kardesinin dogumuna tanik olmasini g6z oniine getir-
meye ¢alisalim. Picassonun durumunda iki faktér daha rol
oynamustir: Gérmenin baba tarafindan desteklenip giiglendi-
rilmesi ve annenin sessizligi. Gorme, erken yaslardan itiba-
ren mitkemmellestirildi, ancak kelimelerle goriilenlere bakal-
masina izin verilmedi. Picasso 6mrii boyunca ketumiyetiyle
gurur duyan birisi oldu. Zira en eski anilarindan biri anne-
sinin ona verdigi oguttii; “kimseye birisi veya bir sey hak-
kinda bir sey sdylememesi” ihtar1. (P. O’Brian 1979, s. 26)

Annesi Picassonun yliriimeye baglamadan resim yapti-
gin1 anlatir. Agzindan ¢ikan ilk sézciigiin ‘piz, piz’ oldugunu
soyler. Sozciik Ispanyolca ¢ocuk dilinde kursun kalem an-
laminda kullanilir. Babasi oglunun ¢izimlerdeki gelismesini
gururla izler. Babasinin kendisiyle gururlandiginin mutlaka
farkina varmis olmali. Resim yaptiginda babasi ona gefkatle
bakar, dikkatle izler. Diger fertleri tamamen kadinlardan
olusan evde bu durum ¢ocuk i¢in ¢ok 6nemlidir. Babasinin



en biyiik arzusu, oglu Picasso'nun giiniin birinde, kendisi
olamadig igin acisini gektigi, meshur bir ressam olmasidr.
Cocuk Picasso’nun arzusu ise babasi tarafindan sevilmektir.

Ug yasina geldiginde babasinin koydugu modellerin res-
mini yapar. En sevdigi gilivercin resmi yapmaktir. Babasi ay-
rintili giivercin ayaklar ¢izmesini ister, ama gocuk sikilr.
Cocuk ¢ok iyi bakmayi, baktigin eksiksiz gérmeyi, farkls
formlar birbirinden ayirt etmeyi ogrenir. Bir seyi ne kadar
erken 6grenirse 6grendigi sey ¢ocugun o derece igine isler
ve hayatinda basari olanag: ayni derecede giiglenir. Bu ne-
denledir olumsuz tecriibelerin zor unutulmasi.

Picasso 1884 yil1 Ekim ayinda ii¢ yagina girer. Cevresini
bu kadar dikkatli izlemeyi, gozlerini bu derece iyi kullan-
mayy, her tiirlii degisimi algilamayi, bu kadar erken 6grenen
¢ocuk ne yapar korkung bir deprem yasadiginda? 1936 y1-
linda yazilmig Ispanya siiri az da olsa ipucu verebilir:

“Cocuklann gighiklan kadinlann qigliklan kuglarin ¢ighk-
lan ¢gigeklerin qiglhklar: karkas gigliklan ve taglann qigliklar:
kiremitlerin gigliklari mobilya ¢ighklan yataklarin ve san-
dalyelerin ve perdelerin ve tavalarin kedilerin ve kigitlarin
¢ighklar! kaginan kokularin qigliklan tencerede kaynayan
bogaz1 yakan duman qighklan ve denizleri tagiran geve-
lenen kemiklerde disleri kirilan kuglarin ¢ighiklar...” (W.
Wiegandda s. 105)

Bu siirde sozel ve “Guernica’da da gorsel olarak bir ¢o-
cugun depremi anlatigini hissettigimden, kesfimin baskalar:
icin de heyecan verici oldugunu diiginmigtim. Fakat ya-
mlmigim. Uzmanlar depremin ¢ok geride kaldigini, biyiik
ustanin biyografisinde bir anlam tagimayacagim belirttiler.
Bagkalarinin 6nemsemedigi veriler beni 6nce hep sarsmgtir.
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Aradan yillar gegip savunma guiciini yitirmeye baslayinca
daha Once savunulanlar bagkalan tarafindan da kabul goriir.

Kiigiik Pablo babasi tarafindan o uzun cadde Calle de la
Victoria'ya goturildagunde orada tam olarak ne oldugunu
bilmiyoruz, ama tahmin edebiliriz. Kesinlikle yere yigilmig
atlar, korkung yiizler, saga sola kogusturan gocuklar gormiis,
korku ¢igliklar1 duymustur. Malagada depremin giicii ve et-
kisi maalesef aragtirilmig degil. Yikilan evler var miyd, dik-
katle her seyi izleyen, gelecegin dahisi olacak ¢ocugun gozleri
oniinde nasil bir felaket ger¢eklesmigti bilinmiyor. Bu aras-
tirma yapilmadig) siirece savasa hi¢ katilmayan Picassonun
“Guernica” resminden savagin yikimi hakkinda bilgi edine-
biliriz. Picasso resmi dyle yapmustir ki bakan herkes kendi
duygularina gore topyekan yikimin dehsetini, korkuyu, tir-
permeyi ve garesizligi gorebilsin. Resmi bu sekilde gorebil-
menin onkosulu, izleyenin sanat elestirileriyle dikkatini da-
gitip baska anlamlar ytiklememesidir.

Sahsi kanaatime gore “Guernica’nin duygusal etkisi 1884
yilinda Malaga depreminde yasananlardir. Malaga depremi
Picasso'nun hayal giiciinii 6ylesine derin etkilemistir ki, sa-
natinda etkisini her zaman gostermistir. “Guernica’dan son-
raki yillarda yaptig resimlerde goriilen aglayan, yiizlerin-
den ac1 okunan kadinlar konu olarak dogrudan depremde
yasadiklarina dayandirilabilir. Bunlar Edward Munch’'un
“Giglhik” resminde ve diger disavurumcu ressamlarin resim-
lerinde oldugu gibi ressamin ruh halinin resmedilmesi de-
gildir. Bunlar aglayan, korku ¢igliklar atan kadinlarin re-
simleridir. Resimlerde bu kadinlarin yiiz hatlar belirsizdir;
acilan, tecribeleri ve biyografileri anlamsiz gibi gelir. Tipki
izleyen gocuga, korkusunun nedenini bilmedigi, sokakta ¢i1g-
hik atan yabanci bir adamin qighginin anlamsiz gelmesi gibi.



Pablo Picasso: Guernica (VG Bild-Kunst, Bonn, 1988)

Picassonun resimlerine bakarken ¢ogu zaman ¢aresiz, anla-
yamayan, sagkin ama merakl, ilgi duyan bir ¢ocugun pers-
pektifinden bakiyorum hissine kapilmigundir. Ciplak resim-
lerinde organlar1 bulmaya ¢alisiriz: Ayak nerede? El nerede?
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Gozler nigin farkli yerlere konulmus, nigin bize veya her-
hangi birisine bakmiyor? Picassonun bagin én ve arka tara-
fin1 ayni anda izleyene gostermek istedigini, “programinin”
o zaman 6yle oldugunu belirtir sanat tarih¢ileri. Ama niye?
Picasso programa uyan birisi miydi? Stile bagli kalmaktan
stkildigy igin gelistirdigi stili siirekli birakan bir ressam degil
mi Picasso? Carpitilmig insan viicudu 6mrii boyunca bira-
kamadigi bir konu. Bana 6yle geliyor ki resimlerinde firga,
ocukluk tecriibesine dayal bilingaltindan geldigi igin bil-
medigi, anlamadig), agiklayamayacag bir zorunluluga uy-
mak zorunda kalmis. Picasso bagarili olmak zorunda kal-
mig, kendini yetenegini kanitlamak zorunda hissetmis olsa
basarili oldugu dénemlerden birisine, olasilikla kiibist do-
neme takilip kalirdi. Ama yetenegini goktan, ta gocuklu-
gunda kanitlamisti. Yetigkinliginde tecriibelerinin dikte et-
tigi seylerin resmini ¢izme, bilincaltina yerleseni renklerle
dile getirme ozgiirligiine kavusmustur. Ressam ve kolorist
veya benzeri bir usta olmasina gerek kalmamstir.

Eline fir¢a gectiginde gocuklar siklikla travmalarinin
resmini yapar. Neyin resmini yaptiklarini bilmezler, yetis-
kinler ise nemli olan: gérmezden gelirler. Picasso gocuklu-
gunda spontane resim yapma olanagindan mahrumdur. Biz-
zat kendisi soyler bilingaltindakini dile getirebilmek, cocuk
gibi resim yapabilmek i¢in 6mriiniin kirk yihin1 harcadigini.
Gocuklugunda hep yetiskinlerin resimlerini yaptigini belir-
tir. Yetigkinler siklikla gocugun yardim istedigini gérmez,
renklerin ve gizgilerin giizelligine sevinir. Picasso'nun anla-
silmaz resimlerini izleyenler bu gozle bakmig, begenmislerdir
resimleri. Zira Picasso taninmig bir ressamdir, meshurdur.

Anlasilmas: zor, ¢arpik, ¢iplak kadin resimlerini izleyici,
ille dyle gormek isterse, 90 yasina gelen ustanin cinsellikle



iliskisi olarak yorumlayabilir. Ben deprem korkusunu, te-
lagini, kagisini ve kiz kardesinin dogumuna tanik olan iig
yasindaki ¢ocugu goz oniine getiriyorum. Yetigkinler her-
kesin ilgilendigi olay:1 travma olarak gormiis olsa dahi, ki
o zamanlar boyle bir sey miimkiin degildi, bu yasam dolu,
merakl1 gocugun siginilan evde olanlari gormesine engel ol-
malar1 miimkiin degildi. U¢ yasinda ¢ocuga dogum yapan
kadin nasil gériintr? Ruhunda hangi firtinalar eser, sanci-
lar iginde kivranan bu kadin kendi annesiyse? Ve tiim bun-
lar depremle her yerin ve her seyin sarsildig bir anda olu-
yorsa? Cocuk duygularini bastirmak ve unutmak ister, ama
bazi resimler unutulmaz, kalir - ilintiden ayrilarak kalir.

Picassonun gocuklukta yasadiklarim sergiyi gezenlerden
ka¢ kisinin resimlerde goriip taniyabildigi meghul. Kesin-
likle bunun program olmasi gerekmiyor. Benim gostermek
istedigim, ¢ocuk travma esnasinda anne-babasinin sevgisini
ve korumasim tecriibe ederse, deprem gibi agir bir travma-
nin dahi tamamen bastinthp unutulmadiginin sanatta go-
riilebildigidir. Ayrica, erken ¢ocukluk doneminde edinilen
tecritbe boyutunun goz ardi edilmesi halinde neleri kagir-
digimiza isaret etmek istedim.

Sanatkarin yalnizhg tipki ¢ocugun yalnizlig: gibi stiriip
gider: Sonraki nesiller travmayla ilgilenmez, sadece sanat-
karin basarisina bakar. Resimler ge¢miste ¢ocugun basari-
lar1 gibi yiiksek deger kazanmir. Resimler ne kadar oviiliirse
o denli yalmz kalir sanatkar gergekligiyle. Baseldeki ser-
gide ¢ok net hissediliyordu. 1884 yilinda Malagada dep-
rem? Kimi ilgilendirir artik giiniimiizde? Kigiik kiz karde-
sinin dogumuna taniklik? Kim bu tecriibeyi edinmek ister?
Deprem, kiz kardesinin dogumu, anne-babanin ve sehrin
durumu, gérme yeteneginin egitimi ve susmak bir arada ele
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alindiginda Pablo Picassonun iginden ¢ikilmaz bir durumda
oldugu goriliir. Picasso Calle de la Victoria Sokagr'ni sev-
gili babasinin kucaginda gitmemis olsa belki psikotik olur
veva travmayi tamamen unutur, Franco sistemi iginde top-
lumun uslu ve zoraki bir memuru olurdu. Ve o zaman bir
patlamayla kocaman bir gehri yerle bir edecek silah yap-
maya ilgi duymas bir tesadif olmazdi.

Babasinin kurtarici kollari ¢ocuga en iyi sekilde dehsetin
ustesinden gelme olanag: saglamigtir. Babasinin korumasi
nedeniyle olayir hahzasina yerlestirmis, yeni bir formda sana-
tina vansitmistir. Hem psikozdan hem de tiimden duygusal
yabancilagsmadan kagmayi basarmugtir. Ug yaginda yasadik-
lan bir kenara, dogumda yasanan agir travmalar da birgok
insanin yasamint belirler. Biyograflarin ¢ogu Picassonun
dogumunun komplikasyonlar igerdigini belirtir. “Dikka-
tini tamamen anneye verebilmek icin ¢ocugu kisa siireli-
gine masaya yatiran ebenin belirttigine gore, gocugun oli
dogdugunu zannetmislerdir. Doktor amcas: Salvador’un acil
midahalesi sonucu ¢ocuk nefes almaya baglar” (J.P.]J. Fabre
1981, s. 32) Picasso dogumdan hemen sonra anne kucagina
alinmak, oliim kalim miicadelesinin ardindan annesi tara-
findan teselli edilmek ve giivence bulmaktan mahrum ka-
lir. Daha sonra anne-babasinin, teyze ve halalarinin ve ku-
zenlerinin sevgisi 0liimden doniisiinii yeniden yagamasini
saglar. Cagdaslar ve dostlan Picassonun resim yaptiginda
yasam sevgisiyle dolu, capcanli oldugunu séylerler. Zira re-
sim yaparken basarinin éliimciil kiskacindan kurtulur, il-
ham, duygu ve esin diinyasina, bagka bir deyisle yagama
¢ikmay basarir.

Deprem, gevresindekilerin dehgeti, 6lime yakinlik his-
leri ve kiz kardesinin dogumu kendi dogum travmasini en



agir sekilde hatirlatir. Evde kendini iyi hissedip oyuna dal-
mastyla sarsintilar son bulur. Okul disiplini ve zorunluluk-
lar1 korkularinin depregmesine neden olur, ikinci kiz karde-
sinin dogumu kendi travmasini hatirlatir. Zeki ¢ocuk Picasso
once o6grenmede zorlandigina dair bir tepki gosterir, sonra
da agir hasta olur. Ailesinin sevgi ve destegiyle teslim ol-
maz, isyan edebilir ve hatta o zamanin ispanyasindaki du-
rumu dile getirmesine izin verilir:

“Kiigiik Picasso babasindan en sevdigi oyuncagi okula gotur-
mesi igin izin ister. Cogu zaman istedigi model giivercindir.
Sinif O6gretmeni, glivercini 6gretmen masasina koymasina,
istedigi sekilde resmini yapmasina izin verir. Kiigiik Picasso
bagimsiz bir karaktere sahiptir. istedigi zaman ayaga kalkar,
balkona ¢ikar, balkonun camina vurur, gelip gegenlerden bi-
risinin gorup ziyaretine gelmesini ister. Okulun kargisinda
oturan dayist Antonio Suarez Pizarro onu izler, bir saat ka-
dar sonra Picasso'yu ziyaret eder. Buradaki ‘bir’ ogretildigi
sekilde en kiigiik zaman dilimidir ve istedigi budur... Ama
beklemek ona ne kadar uzundur, bir saat ne kadar uzun-
dur!” (J.PJ. Fabre 1981, s. 31)

Yuzyil sonra bugin bile anne-babalar itaati 6grenip
okulda “zorluk” ¢ekmemeleri igin gocuklara disiplin ogret-
meleri gerektigini soylityor. lyi ki Picasso gibi inadinin aci-
sint geken gocuklar var. Baz yetiskinler ne yapacaklarini bi-
lemezler. Ama Pablonun okula karg1 isyani kimseye zarar
vermedi. Ressamin uzun sanat yolculugunda bogucu gele-
neklerden kurtulup resimlerine istedigi bi¢imi vermek, dii-
sunmek ve hissetmek i¢in ilk adimi isyan olmustur.
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3. ANNENIN L0 MELEKLERI VE
KIZIN ANGAJE ESERLERI

(Kdthe Kollwitz)

Asagidaki yazi, 1981 yilinda Ziirih'te eserlerinin sergisi
vesilesiyle Kathe Kollwitz iizerine yaptigimiz goriismeler
sonrasi kaleme alindi. Ressamin resimleri beni derinden
etkilemediginden onunla ilgilenme geregi de duymamus-
tim. Kanimca bir eserin politik etkisi ve giici, bilingli seci-
len konulardan bagimsizdir. Politik gegerliligi olmamasina
ragmen i¢imde isyan, 6fke ve miicadele hislerini kabartan
resimler var. Kathe Kollwitz'in resimlerinde karamsarlik ve
caresizlik gorityorum ama politik gii¢ gérmiiyorum.

Sanatevine birlikte galismaya hazir oldugumu bildirdik-
ten sonra resimlerin beni ni¢in umutsuzluga siriikledigini,
umutsuzlugu ve nigin gocuguna yas tutan bir annenin res-
medildiginin nedenlerini bulmaya ¢alistim. Sanat tarihgileri
benim anlamakta zorluk ¢ektigim ikna edici nedenler bulu-
yor. Ornegin esi doktor olan ressamin sik sik benzeri traje-
diyle kargilastigini, 1914 yilinda oglu Peter’in goniillii ola-
rak savasa gittigini, bundan gurur duydugunu, fakat orduya
katilmasindan birkag giin sonra onu kaybettigini belirtirler.

Ama Kiithe KollwitZ'in kendi oglunun 6limiinden ¢ok
onceleri kucaginda ol ¢ocukla kadin resimleri yapma tut-
kusu oldugu goriiliiyor. Nedensellik varsayimi gegersiz
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olmakla beraber, kaderin belirleyici bir olayla ilintili olabi-
lecegini diisiindiim. Bu gergeklerin birbiriyle ilintisinin olup
olmadigini, daha biiyiik ve kapsaml bir baglantinin yeni bir
anlam kazanp kazanmayacagini aragtirmaya bagladim. Ser-
givi gezdim, resimlerdeki ierigin etkisini yasadim, Kathe
Kollwitz'in giinliiklerinde ¢ocukluk hatiralarini aragtirmayi
sonrava biraktim. Sergide hep 6lii bir ¢ocuk ya da 6liimiin
kisisellesmig resmini izledim. Oliim ya ¢ocugu annesinden
koparip almaya gelen bir tema ya da yagayan, korkan bir
cocugu kagiran, gasp eden sevgili, teselli, dost olarak res-
medilmis. Cocuklara saldiran zorba olarak da gordiim re-
stimlerde oliitmii. Sonra lizgiin, halatlara bagli mahkumlar,
vuzleri ¢ok ender dfke yiiklii isyankarlar ve gokea da yikil-
mighgin, ¢aresizligin resimlerini gordiim.

Yanitlanmamns bircok soruyla ¢iktim sergiden. Orne-
gin: O zamanlar Kithe Kollwitz'in cevresinde goriip hafiza-
sina yerlestirdigi ¢ocuk gozleri nasild1 acaba? Kimdir o ne-
redeyse biitiin resimlerde goriilen beli biikiik, kaybolmus,
depresif kadin? Boylesine yetenekli, resimleri boylesine et-
kili bir ressamin otoportresi olamazdi. Resimlerde goriilen
depresif, beli bikiik kadin, anlatim giicii kiz1 Kathe Koll-
witz kadar olmayan annesi olamaz miydi? Ressamin ¢o-
cuklugunda 6liimiin rolii neydi? Somut hangi tecriibelerle
baglantihdir 6lam tasavvuru ¢ocukta? Nasil bir bilmeceydi
¢ocugun ¢ozmek istedigi? Bu sorulara yanit bulmak ama-
ciyla Kithe Kollwitz'in giinligini okumaya basladim.

Gocukluguyla ilgili anlatimlar ¢ok aydinlaticiydi. Kithe
Kollwitz Konigsbergde dedesi tarafindan kurulup yoneti-
len Bagimsiz Kilise ad1 altinda bir nevi mezhepsel cemaat
iginde buyir. Dedesinin oliimiinden sonra yonetimi Kithe
Kollwitz'in babasi devralir. Babasinin naifligi, baskisi, kugkusu



Kithe'nin resimlerinde ¢ok net goriilir. Kithe bu sartlar al-
tinda, kurallara harfiyen uyarak, bilhassa hislerini dini de-
gerler adina bastirarak biiyiimiis, hep kendine hikim ol-
mug. Uyanik ve ¢ok hareketli bir ¢cocuk olmast nedeniyle
egitimi cezalarla dolu ve disiplinlidir. Giinliigiinde ressam,
bagirmasi nedeniyle hapsedildigini, izole edildigini, kimse-
nin kendisiyle konugmadigini yaziyor. Hatta bir defasinda
sokaktan gegerken ¢ocugun bagirmalarini duyup kugkula-
nan gece bekgisi eve gelmis. Anne-babanin egitim ve terbiye
metotlarini devralan biiyiik kardesler de ailenin en kiigiik
gocugu Kithe Kollwitz'in egitimiyle ilgilenmigler:

“O zamandan aklimda Julie ile ilgili pek bir gey kalmad1. An-
nemin anlattigina gore ¢ok dikkatli ocukmus. Konraddan
iki yas kiiguk olmasina ragmen bagina bir sey gelmesin diye
hep pesinden kosarmis. Daha o zamanlar baglanusti bize
annelik yapmaya. Sonralan direndik annelik yapmasina.

Annem onu ve beni bir keresinde Ernestine Castelle gon-
dermisti. Cikmadan once gekerlikten bir seker alip cebine
koydu. Teyzem Tina ‘Niye?’ dive sorunca, ‘baginrsa Kathe'nin
agzina atmak i¢in’ yanitim vermisti. Inatla bagirmamdan
korkulurdu. Bagirmalarima tahammiil edilemezdi. Bir de-
tasinda, gece olmusy olsa gerek, ne oluyor diye gece bekgisi
gelmisti. Annem benimle disan giktiginda inadimin tutma-
masina sevinirdi. Inadim tuttugunda bir adim attirmalan
mimkiin olmazdi. Evde inadim tuttugunda bagirmalarim
kesilinceye kadar bir odaya kapatihrdim. Bizi hi¢ dévmez-
lerdi” (K. Kollwitz 1983, s. 18/19)

Biriken ofkesi fiziksel semptomnlara neden olur ama semp-
tomlarla ilgilenen olmaz.

“Kann agrilarim fiziksel ve psikolojik acilarimin birikinti-
siydi. Sanirim safra rahatsizliklarim o zamanlar baglamigta.
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Gunlerce perisan ve sararng olurdum, yizukoyun karni-
min ustiine sandalveye yatar biraz rahatlardim. Karin agn-

larinin arkasinda uzuntu oldugunu annem bilirdi. Beni ya-
nina oturturdu.” (s. 18)

Kathe Kollwitz: Wien stirbt! Rettet seine Kinder!
(VG Bild-Kunst, Bonn 1988)

Kithe annesinin yanina oturur, ona iyice sokulurdu.
Ama sakin ve sessiz oturmak zorundaydi, azintisiinii ve



sitkintisini1 anlatmasina izin verilmezdi. Bu onun daha ¢o-
cukluk ¢agindayken yalmizligina, kendisini suglamasina,
depresif hislerin kabarmasina neden olurdu.

“Aslinda sessiz, ¢ekingen ama sinirli bir ¢cocuktum. Daha
sonra sinir nobetlerim yerini tepinme ve bagirma olarak
zuhur eden, giinlerce siiren moral bozukluguna neden olan
inada doniistii. Bagkalariyla iletisim kuracak kelime bula-
mazdim. Onlara yiik oldugumu gordiikge daha bir igime
kapanirdim.” (s. 19)

“Derdimi anneme dokmek istiyordum. Anneye kars: ya-
lan: ve saygisizligi bilmezdim. Bu nedenle anneme giini-
miin nasil gectigini anlattigimda bana destek olacagini dii-

siuniirdim. Ama annem susardi, ben de susardim.” (s. 23)

“Ilk ¢ocugu, dedemin ad1 verilen Juliusu kucaginda gosteren
bir resim var. ‘flk gocuktu) o nedenle ‘kutsaldi’ O ¢ocugun
arkasindan da ikinci ¢ocugu kaybetti. Resme bakildiginda
Rupp’un kizinin hig de saskin olmadig; ve ac1 gekmedigi g6-
rilir. Kendisini tamamen veremedigi ilk annelik siirecinin
istiraplari onda Meryem Ana uzakhgini gosterse gerek. An-
nemiz bize asla dost, arkadas, yol arkadagi olmamigt. Ama

annemizi severdik.” (s.30)

Kiathe Kollwitz annesine karsi olan duygusunu “sevgi
dolu” ama “endiseli” olarak tamimlar. Annesinin “kazaya
kurban gitmesinden”, “kaybolmasindan’, “aklin yitirmesin-
den veya 6lmesinden” ok korktugunu yazar. Bazen anne-
babasinin 6lmiis olmasini arzuladiginy, tiim tasalanmalar
geride birakacagin sdyler(s. 21). Gergek duygularini bas-
tirmak icin tiim umutsuz girisimlerinde, sadece tiziksel de-
gil, ayn1 zamanda duygusal semptomlara da maruz kalmas:
ka¢inilmazdi. $06yle yazar:
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"Geee korkularimdan ne zaman kurtuldugumu hatirlami-
vorum [...| Gecelern korkung riyalar gorardam [...] Ci-
simlerin kugculmeye baglamast korkung bir durumdu. Se-
bepsiz korkulan yvillarca gektim. Munih'te dahi korkardim,
ama korkulanm hafitlemisti. Hep boglukta oldugum veya

diytyorum veya yok oluyorum hissine kapilirdim.” (s. 22)

Kathe Kollwitz: Der Tod greift in die Kinderschar
(VG Bild-Kunst, Bonn 1988)

Kithe Kollwitz’in sonraki yagaminda yaptig1 resimler-
deki depresif 6zelligi agiklamak igin sugluluk duyduguna ve
disiplinli egitim ve terbiyenin degerine inanmis oldugunu
gormek gerekiyor. Zira gevresinde sadece iyinin, sevginin
ve Tanrinin hoslanacag: seylere izin verilir, ocuga gergek
duygularini, gozlemlerini ve disiincelerini dile getirmesi
yasaklanir, “uslu” diinyada tiim bunlarin yeri olmadig tim
bunlar soylenirse 6lime mahkdam edilir. Kisiliginin rahat-
s1z edici ve daha yogun yonlerini yasayamadigindan Kathe



Kollwitz ¢ocukken riiyalarinda sik sik oldigiinii gorir. Dep-
resyonu hislerin bastirilmasi ¢abasinm bir sonucu olarak
gordiigimden, olimle ilgili resimleri bu agmazin dile gel-
mesi olarak gorme egilimindeydim. Fakat zamanla eserdek:
oliim konulari bagka belirleyici faktorleri de ortaya ¢ikard.

Kithe Kollwitz annesinin besinci ve son ¢ocugu. Ilk iki
cocuk ¢ok kiigiikken menenjitten oliir., Kithe Kollwitz'ten
yedi yas kiigiik olan en kii¢iik ¢ocuk da bir yasinda yine
menenjitten 6liir. Bu bilgiler benim igin 6nemli oldu (krs.
A. Miller 1980, s. 215 - 217). Deneyimlerimizden de bildi-
gimiz gibi, bir annenin hayatinda ¢ocugunun, bilhassa ilk
¢ocugunun, oliimii ¢ok biiyiik rol oynar. Bir ¢ocugun diin-
yaya gelmesi ebeveynlerde kendi ¢ocukluklariyla ilgili te-
lafi arzular: uyarir. Ya gocuk kendilerine nasip olmayan iyi
anne-baba yerine konulur: “Iste nihayet bana bakacak, be-
nimle ilgilenecek, bana saygi duyacak™ birisi. Ya da ¢ocukta
kendi ¢ocukluklar: aranir. “Annemin babamin bana verme-
digi her seyi verebilecegim birisi.” Cocuk kiiiik yasta, 6zerk-
lik istekleriyle anne-babanin beklentilerini hayal kinkligina
ugratmadan 6lirse ideallestirilir. Ideallestirilmesi ve bu ne-
denle olusan merkezi anlam, annenin ilerideki yasaminda
siiriip gider. Zamanla sinirly, gercek bir yas olmaz, umutlar
“eger’e baglanuir. Eger ¢ocuk yasasayd: tiim beklentilerimiz
ve muradimiz gergeklesirdi diye diisiiniir ebeveynler. Boy-
lece de gocukluklarindan kaynakli ger¢eklesebilecegi disii-
niilen umutlar 6len ¢ocukta viicut bulur. Yillarca gocugun
mezan ziyaret edilir, mezar bakilir.

Olen gocuga insaniistii ve hatta Tannisal nitelikler yiikle-
nir, diger gocuklar bu kiiltin gélgesinde biiyiirler. Kotii huy-
larindan vazgegip ilerde bir seyler olabilmesi iin bu ¢ocuk-
lar gorev bilinciyle yetistirilir. Onlara fazla gefkat gostermek

1
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tehlikelidir, zira fazla sevgi onlar1 gimartabilir. Sevgi ve gef-
katin dozu ¢ocugun ¢ikari igin ayarlanir. Zavally, iyi yetismis
anne yasayan ¢ocuklarin iyi yetismesinden kendini sorumlu
tuttugundan gocuklarin gergek hislerinin bastirilmasina ne-
den olur. Sadece dlen ¢ocuk baskadir, ¢iinkii artik annesine
ihtiyac1 yoktur. Annede asagilik duygusu olusmasina neden
olmaz, sorun yaratmaz, kalp kirmaz, kini yoktur. Sevgiyle
onu simartmaktan korkmayacagindan, ¢ocugun mezarinda
yas tutarken kendi gergekligine ve igsel dzgiirligiine inanir
anne. Bu duygularin kargilagtirmasinda diger ¢ocuklarla
birlikte olmak istiraba doniigebilir. Zira bu gocuklar élen
¢ocukta hayal edilen iyilik ve bilgelige gore basansizdirlar.
Yasayan ¢ocuklarin canlihg, anneden beklentileri ve arzu-
lar: 6len ¢ocuguna sevdal annenin giivenini sarsar. Anne-
nin egitim ve terbiye prensiplerini sorguladiklarinda annede
caresizlik ve acizlik duygular: olusur.

Tabii ki anne bilingli olarak gocuklarin 6liimiinii iste-
mez, tam tersi, korkuyla titrer iistlerine baglarina bir sey gel-
memesi i¢in. Onlara siirekli tehlikelerden bahseder ve hak-
hidir da. Cinkii boyle bir aciyr hayatinda tatmig, yasamstar.
Cocuklar siirekli kontrol altinda tutmak ister. Denetimle-
riyle ¢ocuklar: sikar, 6zgiirliiklerini kisitlar. Kendi nesesini
yitirmis olmasi ve aslinda da depresyonuyla 6liime hizmet
etmesi kacinilmaz olur.

Kithe Kollwitz'in annesinin kaderinin bdyle oldugu dii-
siiniilebilir. Ama ¢ocugun perspektifinden bakildiginda du-
rum nasildir? Cocuklarinin yagsamasi i¢in anne endiselidir,
Kithe oynarken hep yanindadir. Hatiralarinda Kathe, “diigtii-
gunde insanin kor olacagr™ bir gukurdan bahseder. Annesinin
ihtarlarini boyle algilamis olsa gerek. Aynm1 zamanda anne-
babasinin egitim ve terbiye beklentilerini yerine getirmeye



¢alisir. Sakin, elestirmeyen, hatta ruhen 6lii bir ocuk olmak
ister. Olmiis kardesler olmasa da bu ¢abalar ¢ocugun depre-
sif bilesenlerini giiclendirir. Ciinkii depresyon yasama arzu-
sunun kaybinin sinyalidir. (Krg. A. Miller 1979, s. 17 - 53).
Kithe Kollwitzde oldugu gibi, dlen iig kardes ornek ahmir,
annenin sevebilme yeteneginin ne biiyiik bir rezerve sahip
oldugu 6len gocuklara sevgisinde goriliirse ocuk, annesinin
sevgisine “layik” olabilmek i¢in elinden gelen her geyi yapar;
fedakar olur, tiim duygularimi bastirir ve 6ldiriir. Depres-
yon karsiliginda elde edilen ruhsal 6liim gifte anlam kaza-
nir: Olim, annenin mutlak ve sinirsiz sevgisini vaat eder.
Annenin 6li 6zlemini dindirir. Zira gocuk mezarlikta an-
nenin kadife gibi yumusak oldugunu, mutlulugunun nere-
deyse yuziinden okundugunu goriir.

Zirih Sanatevinde grafik sergisini bir kez daha gezdi-
gimde disiincelerimle bu noktaya gelmistim. Beni bu re-
simlere gotiirecek sahsi siibjektif anahtari buldugum hissine
kapildim. Zira daha once goziime sabit ve yerine getirilmesi
zor goriilen, yasam ve anlam kazanmaya baslamist. Biyografi
nedeniyle ortaya attigim hipotezim resimlerle dogrulandi.

Resimlerden birisinde anne, sadece sag eli goriinen
olime hos geldin demek igin elini uzatmis. Eteginin kiv-
rimlarina yiizlerinden korku okunan iki ¢cocuk yapigsmus,
yuzleri annenin yiziniin tam ziddi yéniine bakiyor. An-
nenin goruniisii ve el hareketi sakin ve sevecen. Sanki ka-
piy1 Oliime degil, tanidik birisine, bir dosta veya bir kom-
suya acmug ve: “lyi Aksamlar Bay Schmidt, buyurun, iceri
girin!” diyecekmis gibi.

Farkli varyasyonlarda “Olii ocuklu anne” motifi defalarca
gorilar. Ayrica 6lim kurtaricidir da (ihtar konumundan ¢o-
cugu sevilen konumuna ¢ekmek), teselli edendir (mezarin

)83



anneyi teselli etmesi gibi), sevgilidir. Olimii béyle tasavvur
eder, diye hayal ediyordum annesinin kendinden bahsetti-
gini duydugunda ve yiiziinii gordiigiinde gocuk. Grup re-
simlerinde de oldugu gibi, resimlerde siirekli goriilen beli
biikitk kadinin Kathe Kollwitz olmadig1 benim igin agik. Bu
kadin, yasayan ¢ocuklarin birisinin goziinde boyle goriinii-
vordu ve Kithe Kollwitz'in annesiydi. Grup resimlerindeki
goriintianin nigin bu denli yilginlik ve umutsuzluk dile ge-
tirdigini de anlamaya basladim. Konular1 nedeniyle resim-
lerinde otke gorilmiyor. Cocuk Kithe Kollwitz ¢ok erken
asamada ogrenmiy Ofkelenirse ceza alacagini. Aslinda an-
nenin agladig o6lii ¢ocuk, ofkeli gocuk Kathe.

Kdthe Kollwitz: Frau vertraut sich dem Tod an
(VG Bild-Kunst, Bonn 1988)



Yetiskin kadin her yerde hisseder baskinin haksizhk ol-
dugunu, hapsolunmayi, sémiiriiyii, ama tipki gocuklugunda
oldugu gibi qighginin duyulmamasini ister. Onun sosya-
lizmi devrimci adim degildir. Babasi, kardesi ve kocasi sos-
yalisttiler. Sosyalist olsa bile ailesine karg: degildi, o ailesiyle
uyum igindeydi. Dindar ¢evresinde ¢ocuklugunda o da din-
dar olmaya ¢aligmigti. Bu bagimliliktan higbir zaman kur-
tulamadi. Resimleri, umutsuz ve kendini tevekkiile terk et-
mig bir insanin resimleri. Cocuklugunda dile getirmesine
izin verilmeyen gii¢li ama ¢evresi igin can sikic1 duygula-
rin resmedilmesi. Ofke tecriibesinden yoksun olduklarin-
dan resimlerde iiziintii ve depresyon dile gelmis. Olaga-
nustu blytk, beli biikik, Peter'in mezari baginda yas tutan
anne resmi de aciyr degil depresyonu dile getirmis. Kithe
Kollwitz'in resimlerinde babasi neredeyse kendine hakim
olmaktan baska bir sey dile getirmiyor.

“Sik sik bir vasinda olen ilk ¢ocugundan bahseder. [...] flk
¢ocugun oliimi hayatindaki en zor seydi. Bu nedenle 55 yl
sonra ¢cocuk hala mevcut.” (s. 34)

Bir sayfada sonra soyle yazar:

“Kendi ¢ocugunun dliimiinii sanki ¢ocuk bir tiiliin arkasin-
daymuis gibi anlamlandirir. Cocuklarinin resmini goriir, seve-
cen bir dille onlarla konugur. {1k 6len gocuktan bahsettiginde
gozleri dolar. Uzerinden neredeyse 60 yil gegti. Duygulan-
madan ondan bahsedemez - Julie 6ldii ama annem val-
mz anlik bir jeymis gibi kabullenir onun Slimiini” (s. 36)

Onlarca y1l 6nce 6len gocugunu diisiindiigiinde anne-
nin gozleri dolar. Daha yakin bir zamanda bagka bir cocugu
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slir ama bu neredeyse bilincine iglemez. Kithe Kollwitz
béyle bir annenin golgesinde biyiir, 6lii gocuk resmini ya-
par. Sonraki nesiller, bu resmi Kithe Kollwitz'in sosyal ve

politik angajmanina yorumlamak ister.

Kathe Kollwitz: Sitzende Frau (VG Bild-Kunst, Bonn 1988)



4. COCUGA KOTU MUAMELEYE KAHKAHALAR
VE KENDINE HAKIM OLMA SANATI

(Buster Keaton)

20li ve 30lu yillarin meshur komedyeni mimiklerini hig
degistirmeden muziplikleriyle izleyicileri kahkahalara bo-
gardi. Cocuklugumda hiiziinli yiz hatlan: ile muziplikler
arasindaki farkin beni ilgilendirdigini hatirhyorum. Hii-
ziinlt yize baktikca muziplikleri hig de giildiiriicii bulmaz-
dim. Tesadiifen elime gegen biyografisinde beni rahatsiz
eden seyi buldum (W. Tichy 1983). U yasindayken gezici
sanat¢1 olan anne-banasina refakat eder, sahnede gozlerini
kirpmadan gérdigi kotii muameleye dayanir, anne-baba-
sinin meshur olmasina yardima olur. izleyiciler giilmek-
ten karilir. Yetkili makamlar kétii muamele ve yaralanma-
lar1 nedeniyle kovusturma agmak istediklerine gezici aile
baska bir sehirde sahneye ¢ikar. Keaton'’nin kendi sézleri
durumunu agiklar, ama dile getirdiklerinin anlami kendisi
icin sir kalan gercek olaylardir. Bunun béyle oldugu agag;-
daki pasajda goriliyor:

“Annem-babam benim hayattaki ilk gansim oldular. Ebe-
veynlerimin para yuziinden veya baska nedenle tartigtikla-
rini asla gérmedim... Onuncu yas giiniimden itibaren ne
annem babam ne de bizimle sahneye ¢ikanlar bana ¢ocuk
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muamelest vapmadi. Beni vetiskin ve kendileriyle ayni degerde

artist olarak gorurlerdi” (s. 17. Koyu vurgulamalar bana ait.)

Anne-babasinn yalniz viicudunu degil, ruhunu da aci-
masizca varaladiklariny, arsizca somiirdiiklerini hissetse om-
rini, kendisi igin giiling olmayan seylerle izleyicileri gul-
diirmekle gegirmezdi. Nihayetinde su an oldugu Kiginin
nasil olugtugunu asagidaki pasaj gosteriyor:

Buster Keaton ailesiyle birlikte

“[...] Sahnenin arkasinda diinyaya gelen gocuk yiiriimeye
baglar balamaz anne babasi cocugun yliziine makyaj yapar. ..
Bazen gaka yapmak, bazen kendilerini eglendirmek, bazen
de ¢ocugun sahnede seyircilere tahammiilii olup olmadigint



gormek igin... Babam bana, kendi giydiklerine benzer komik
seyler giydirirdi. Pantolonum ve ayakkabilarim hep biyuk
olurdu. Yaklagik ti¢ yagindayken beni giindiiz matinelerine
¢ikarmaya bagladilar. Dort yasina yeni girmistim, tiyatro sa-
hiplerinden biri $6yle demisti: ‘Cocugu akgam gosterilerine
de ¢gikanrsaniz 10 Dolar verecegim...' O giinden sonra gos-
terilere haftada 10 Dolara ben de katilliyordum... Para ka-
zanmaya basladigim ilk yil 1899 yiliydi”(s. 15)

“Cesitli sehirlerde farkli komisyonlarin, hatta bazi sehirlerde
belediye bagkanlarinin huzuruna ¢ikardim. Yaralanip yara-
lanmadigimt iki sehirde iki vali bizzat inceledi. Sahneye ¢ik-
mam bazen yasaklamrdi. Angajmanlarimiz uzun siireli olma-
digindan yasalarin siki olmadig baska bir yehirde sahneye
gikardik. Sehirlerin ve eyaletlerin ¢ogunda on alti vagindan
kugiklerin hokkabazlik, ip cambazlig) veya akrobatlik yap-
masi yasalarla yasaklanmisti. Akrobat olmadigimdan bu be-
nim igin kapi araligiydi. Yaptigim sey, beni itip kakmalarina
ses ¢ikarmamakti. Tiyatrodan elimde baston, uzun pantolo-
num ve bagimda yassi kege sapkamla ¢ikardim. Ciice oldu-
gumu bazilar1 bu nedenle disunirdii” (s. 16)

“Bu kaba gosterilerde babamla birbirimizi siipiirgeyle dover-
dik. O esnada garip taklalar atar, diiyme numaralar: yapar-
dim veya gergekten diiserdim. Giilersem bir sonraki darbe
daha sert olurdu. Annem ve babamin beni terbiye etmesi
ve egitmesi hep seyirci oniinde olmustur. Sizlanmam ya-
sakti. Seyirciyle saka yapan, gillen bir komedyen olmad-
gin1 biiytiytince anladim. Seyirci bana gilmeliydi. (s.17)

“l1k farkina vardigim seylerden biri, izleyicilerin siritta-
gunda veya bir geylerin benim de hoguma gittigini anla-
diklarinda normalden daha az giilmesi oldu. Saninm iz-
leyiciler, insanlagmg paspas, bulasik bezi, misir ¢uval: veya
futbolun bagina gelenleri begenmiyor, gillmiiyordu. [...] Bir
seyden gidiklanip sinttigumda babam dislerinin arasindan
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sarat surat' dive twslardn Yam ‘dudaklarimin donmasit Ne
radat tahammul edersem anlamsiz yuzum ve Kipirtisiz du-
daklanim o derece vuksek guldururdu izleyicileri. Pesimi bi:
ranmazdi muniklerim, birkag yil iginde de otomatiklesti
Nabneve veva kamerann karyisina ne zaman ¢ikarsam g1
havim gulemer oldum Hala ovlevimdir” (0 17, koyu vur

vrdamalar bana wmt. AL Muller)
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Broster Keaton atlestvle birlikee

Ebevevnlerin ideallegtiriimesi goz oniine alinirsa. Bus-
ter Keaton tarafindan anlatilanlarin dogrulugu kugku gotur
mez. Bovlesi bir dehyeti bagka birisinin dastinmesi mimkun



degil. Hele ideal bir gocuklugunun oldugunu séyleyen ¢o-
cuk hi¢ uyduramaz. Bu sahnelerin yagaminda ve “sanatin-
daki” oneminin farkinda degil. Olaylan kendisi anlattigy
halde biyograflar da farkinda degil:

“Keatonin anne-babasi onu diger anne babalanin ¢ocuk-
larim1 sevdiklerinden daha az sevmemistir. Muameleler
karsilikli mutabakatla yapdmugtir” (s. 16. koyu vurgulama-
lar bana ait. A. Miller)

Ayni biyograf babanin ogluna yaptigi muameleyi, va-
ralamalari, oglunun hig stzlanmadan tiim bunlara katlan-
digini yazar.

Olaylar1 hatirlamis olmasina ragmen travma ve agagilan-
malarin Buter Keaton igin bastinlmig duygular olarak kaldig
gorulayor. Higbir duvguva kapilmadan travmay: defalarca
tekrar etmesi bu nedenledir. Duygularinin yasaklandigini,
yok sayilmasi gerektigini ¢ok erken yasta 6grenmiy, 6gren-
digi ders etkisini sardurmustir. Bu ve benzeri dersler gre-
nen ¢ocuklara kuguk sehirde kafelerde ve barlarda ¢ok rast-
ladim. Ellerinde sigara, paralan yeterse bardaklarinda biraz
alkol, gozlerini duygusuzca bir vere diker, irnaklarini ke-
mirirter. Alkol, sigara ve tirnak kemirmek hep ayn1 amaca
hizmet eder: Bu ¢ocuklar duygularini yagamayi, duygula-
nyla baga gtkmay: ve duygularini anlamay: ogrenme ola-
nagindan yoksun birakildiklarinda duygu kabarmasini ne
olursa olsun engelleyeceklerdir. Duygularindan hem sey-
tan gormiis gibi korkar hem onsuz olamazlar. Uyusturucu
etkisivle diskotekte yasadiklari sarhoslukla kaybettiklerini
telati ettiklerini zannederler. Fakat hesap tutmaz. Aldatlan
bu ¢ocuklar ev soymaya, esyaya zarar vermeye, bagkalarimn
duygularini ve haklarni hige saymaya baglarlar. Cocuklukta
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aymi seyin kendilerine yapildigini bilmezler. Ruhlarinin gasp
edildigini, duygularinin yikildigini, haklarinin gérmezden
gelindigini bilmez, tim bunlarin kendilerine zararn olma-
digim diginir, sugsuz kurbanlarindan kendilerine yapilan-
larin intikamini alirlar.

Toplum da bilmez bunu. Bu gengleri egitim veya sos-
yallestirme yurtlarina veya hapishanelere koyar, baskalari-
nin sirtindan imha etme metotlarini mitkemmellestirmele-
rini ve kendilerini de imha etmelerini saglar. Vandalizmin
artt1g1, genglerin eskiden, giinimiizde oldugu gibi siddet
yanlisi, saygisiz ve vicdansiz olmadigi soylenir. Gergekten
dogru mudur degil midir meghul, ¢iinki, 6rnegin devlet ta-
rafindan organize edilen savag ve benzeri vahget en azindan
Avrupada artik yok. Gengligin tutunacag sey yoksa ve ger-
¢ekten oyleyse bunun dogumda teknigin ilerlemesi ve be-
beklerin ilaglarla manipiilasyonu, dogustan itibaren duygu-
larin1 yasayamamasi ve yonlerini buna gore tayin etmesiyle
ilgisinin olup olmadigini sormak gerektigine inaniyorum.
Besikte yatan, bir damla yatistiriciyla sesi kesilen, sonraki
yasaminda da daha iyi tecriibeler edinemeyen ¢ocukla yu-
karida belirttigim bardaki gengler arasinda dogrudan bir
iligki olduguna inaniyorum.

Cocukluktaki hakliliklar1 toplumun tamamu tarafindan
inkar edilen toplumlarda, nereye bagvuracak gengler bas-
tirtlan, biling altindaki aktif ve siddetli duygulariyla? Ba-
ris zamanlarinda egitim ve terbiye, anne babaya, genglerin
ofkelerini dindirmenin legal yolunu bulmalarina yardimci
olur. Bu yola gitme imkam ¢ocuksuz genglere taninmadig
sitrece gengler kendilerine bagka bir yol sececektir. Intihar,
uyusturucu, sug isleme, terorist aksiyonlar, topluca tecaviiz
eylemlerine katilm - tiim bunlar k6t muameleye maruz



kalan ¢ocuklara agmazlarindan ve duygusal tuzaklarindan
kurtulmalari igin bir yol olacak ya da yaratiai kisilikler ola-
caklardir. Ama yaraticilik terapi degildir. Bilingli sekilde dile
gelip yasanmaz ve iistii ortiik kalirsa gocukluk psikolojik ha-
sarla yasamaya yardimci olur, fakat etkisinin, kendi kendini
imha modelinin yok olmasina yardim etmez.

Gergekten basgina gelenin ne oldugunu bilmemek ve
soylemek zorunda kalmamak igin Nietzsche biitiin felse-
feyi kullanir. Buster Keaton spontane giiliiii bastirarak iz-
leyicilerini eglendirmistir. Bunlardan higbiri su¢ islememis,
hapse diismemistir, ama gerceklerini gizlemek ¢ok yiiksek
faturaya mal olmustur - bilincin faturast. Cocuklukta bas-
larina gelenin bilincine varmug olsalar belki baskalarinin da
gozlerini agar, toplumun bu baglamdaki vurdumduymazh-
g1 bir nebze olsun azaltabilirlerdi.

Sanat insanlar, gizli bircok gercegi genelde bilingsizce
istii ortiik ve sembollerle kamuoyuna sunarlar. Hayranla-
rinin sevgi ve saygisini kazanirlar. Fakat bu yoldan istirap-
larinin ve yikici1 davramglarinin nedeni agiga ¢tkmaz, idrak
edilmez. Istiraplarinin nedeninin agiga ¢tkmasi ancak, 1sti-
raplarinin bilincine ulagmalariyla miimkiin olur.
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5. DESPOT MU SANAT INSANI MI?

Yaklagik bes yi1l kadar dnceydi, Chaim Soutinenin ser-
gisini gezmistim. Ressam beni hep ¢ekmisti. Resimlerinde
ciddi bir duygu yogunlugunun dile geldigini hissederdim.
Duygu yogunlugunun ¢ocuklukta ¢ekilen aci1 ve istiraptan
kaynaklandig1 benim igin agikt1. Sergi hem disiincelerimi
onayladi hem de bu konuda 6nemli bilgiler verdi. Sergide
portre resimlerinin yam sira ¢ok sayida manzara resim-
leri de vardi. Garip, yamuk yumuk, 1stirap vukli insan re-
simleri beni daha ¢ok ¢ektiginden manzara resimlerinden
once onlari izledim. Sonra ev, meydan, cadde ve sokak re-
simlerine baktim. Resimlerde gordiiklerimin bende titresi-
yorlarmis hissi uyandirmasinin nedenini kurcaladim. Ka-
talogdan Soutine’nin Rus Yahudisi oldugunu, 1943 yilinda
Paris’te 6ldiigiinii 6grendim. Soutine’yi diinyanin pargalan-
masi ve sarsilmasi resimlerini yapmaya motive eden acaba
kitlesel katliam nedeniyle tehdit mi olmustu? Yoksa o korku
muydu onu bu resimleri yapmaya zorlayan? Aklima Katka
ve Kafka ile ilgili kesfim geldi. Anlam verdigi seyin, bilme-
den, gelecegin vizyonunun ok kigik yasta edinilen tecri-
beler olmasi, ¢ocuklukta bastinlan istirap duygulannin sa-
natkarin eserlerine yogun anlam yiiklemesi (kry. A. Miller
1981, s. 107 vd.). Cocugun bast agagiya gelecek sekilde ku-
caga yatirilarak doviilmesinin, diinyay1 bay asag ters gor-
mesinin gocuk i¢in ne anlama geldigini tahayyul etmeye



calistim Soutine’nin resimlerinde, benzeri bir hisse kapildi-
gimda. Ters goriilen diinya titrer, indirilen her darbede vu-
cut iner kalkar. Soutinenin hem annesi hem de babasi ta-
rafindan kanlar iginde kalincaya kadar dovuldigini, resim
yapmay1 ok sevdigini, Ortodoks Yahudilerde resim yap-
mak yasak oldugundan yakalanip cezalandiriimaktan kork-
tugunu heniiz katalogdan 6grenmemistim. Bu bilgileri ya-
zan biyograf bunlara hi¢bir anlam yiiklemeden Soutine’nin
narsist ve nekrofili karaktere sahip oldugu tezini savunmusg,

bu nedenle 6liimii resmetmeyi sevdigini yazmus. Asagidaki
pasaj katalogdan:

(Chajm Soutine; Maternité (VG Bild-Kunst, Bonn 1988)



Chaim Soutine: Landschaft mit Hausern (VG Bild-Kunst, Bonn 1988)
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Chaim Soutine: Landschaft Cagnes (VG Bild-Kunst, Bonn 1988)

“Ressam Litvanyanin her tirli kiltirden yoksun bir ké-
yunde bir terzinin onuncu ¢ocugu olarak diinyaya gelir.
Resim yapmayi disiinmek dahi Ortodoks cemaatte tann
tanimazhik olarak goriliirdi. 11k bastan giinah isledigi séy-
lenirdi Soutine’ye: ‘Kendine yukarida, gékte; asagida, yerde;
veya derinlerde, yeraltinda sularda yasayanlar yapmayacak-
sin. denilirdi. Oykiisiinin bir bélimii iste bu ikinci emre
kars1 ¢abasidir: Kursun kalem almak igin evden bir seyler
asirir. Ceza olarak bodruma kapatilir. Koyiin delisinin res-
mini yapar, hahama model olarak oturmasini rica eder. So-
nu¢ mesel gibidir: Hahamn oglu onu gaddarca dover. Ha-
ham Soutinenin annesine ¢ocugun yaralan igin para oder.
Soutine o parayla sanat okulunda 6grenim gérmek lizere
Smilowitschi'yi terk eder” (A. Forge 1967, s. 7)



Soutinenin ¢ocukluk travmasi beni yeni bir soruya yo-
neltti. Ni¢in doviilen ¢ocuklarin hepsi Hitler gibi canavar
olmuyor? Nigin bazilari acimasiz, duygusuz, sug islemekten
bagka bir sey bilmeyen kisiler oluyor ve nigin bazilar1 isti-
raplarini dile getirme yetenegine sahip asir hassas ressamlar
veya yazarlar oluyor? Soutine olayinda yardim eden zama-
ninin tantklarim gérmem dikkatimi ¢ekti. Cocugun hisle-
rini onaylayip haksizhiga ugradigini idrak etmesine yardim
eden taniklar.

Erkekler benden sik sik, gocukluklarinda tipki Hitler gibi
her giin dayak yedikleri halde ni¢in Hitler gibi degil de ba-
rig¢il, uysal, doktor, hukukqu, profesor olarak yasayip git-
tiklerini sorarlar. Tezimi ¢iiriitmek icindir soru. Gaddarca,
duygusuzca, yikict muamelenin ¢ocugun canavar olma-
sinda zorunlu bir 6nkosul olmayip tesadiifen canavar oldu-
gunu soylemek isteyenlerin sorusudur. Béyle durumlarda
¢ocuklukta yagadiklari olaylarin detaylarini sorarim o kisi-
lere. Yakindan bakinca mutlaka ¢ocugun duygularini yasa-
masina yardimcr tamiklar oldugunu gériiriim. Hitler’in ¢o-
cuklugunda dengeyi saglayacak, telafi edecek bir tanik yok.
Aile yapisim defalarca, devlet polisine kars: hi¢bir sekilde
hak arama olanag: tanimayan totaliter rejimlerle mukayese
ettim. (krs. A. Miller 1980, s. 169 vd.)

Babanin keyfi davranisi ve hakimiyeti ¢ocuk i¢in ge-
¢erli hukuk makamidir, bagka merci yoktur. Adolf Hitler’in
bu sistemi ne denli igsellestirdigi, Ugiincii Reichda gorilr.
Hakimiyeti eline gegirdikten sonra zulmiini sinirlayacak
ne insani diigiince ne de duygu vardir. Aynen boyle terbiye
gormiis ve egitilmistir Hitler. Anne-babanin uygun gor-
digi veya kararlagtirdifi ne olursa olsun siddetle uygula-
nir. Verilen karann dogrulugundan ¢ocugun kusku duymasi
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miimkiin degildir. Kusku duymasi halinde dayanilmaz is-
kence kaginilmazdir. Siradan bir vatandasin Nazi Alman-
yasinda da devletin veya Gestaponun kararini sorgulamasi
imkansizdi. Sorgulama iskence ve 6liim demekti. “Diizen”
ve “mesruiyetin” sozde hukuku hem barbarca bir siddetti
hem de en yiiksek ve tek hakimiyetti. Barbarliga yol acan
Yapu, iyi bir egitim ve terbiye adina uygulanan aile yapisin-
dan 6diing alinan bir yaptyd:: tiim duygularin yok edilmesi
ve cocugun biitiin gereksinimlerinin bastirilmasi ve hatta
neredeyse insani her tiirla istemin yok edilmesi.

Hitler'in “yozlagsmig sanata” karsi cinnete varan ofkesi
kendi basina gelenleri gosterir: Renkler insanda hisler uyan-
dirdigindan yasaklar Hitler renkleri. Renkler tehlikelidir, ig-
rengtir, neredeyse Yahudicedir. Izleyenin hayal giiciine bira-
kilan belirsiz gizgiler de ayn: sekilde goriiliir. Aile ocaginda
kendisine yapildig gibi, canhilik tasiyan ne varsa ¢imlenme-
den imha edilmelidir. Bir 6grenci Hitler'in egitimi ile “yoz-
lagmis sanat” diisiincesinin benzerligini aragtirmigti. Kitapla-
rimdan yararland, Hitler'in kendi yaptig: resimler de dahil
resimleri inceledi. Hitler'in modern sanata kars1 miicade-
lesinin, aile ocaginda baslayan canhilik belirtisi tagiyan ne
varsa yok edilmesinden kaynaklandigini tezinde ¢ok ikna
edici bigimde gosterdi. (G. Bednarz, yayinlanmamig. Ms)

Yahudilere, ¢ingenelere, oziirliilere karsi1 devlet tarafin-
dan organize edilen kitlesel imha, ¢ocuga yapilan imhanin
dogrudan sonucu. Yardimcilan Fihrere diisinmeden koéri
koriine itaat etmislerdir. Zira siddet ve itaat sistemi on-
lar icin de eskiden beri tanidiklari, dogru ve kusku gotiir-
mez tek sistemdir. Zulme karg1 miicadele vermek igin 6nce
zulmii anlamak gerek. Hitlerde ve yakin destekgilerinde ol-
dugu gibi, cocuklukta siddete, katiliga, inatla hitkkmetmeye



ve sogukluga alternatif olmaz, her tirlii zafiyet, sefkat, ya-
sam sevinci hor goriiliirse, uygulanmakta olan siddet ve
sunir, kotii muamele edenleri ideallestirir. Varsaydigi kendi
sugunu bagka insanlara veya halklara ytikleyerek aklanmak
i¢in sonraki yasaminda projeksiyon alam arar. Ve sonucta
kendisi suglu olur.

ol ’ ~

Adolf Hitler: Eine Kirche in Flundern
(Archiv fiir Kunst und Geschichte, Berlin)

Soutine gibi bir sanatkarin yikici totaliter bir rejimin
insan1 olmasi miimkiin degil. Yedigi dayak igin para veril-
mis, annesinin paray1 kendisine vermig olmasi gercegi, il-
kel sartlara ragmen gevresinde, adalet duygusunun olus-
mas1 i¢in yardim eden birisinin bulundugunu gosterir. Bu
nedenle kendisini su¢lamamus, yetiskinliginde de sugu bas-
kalarina yiiklememistir. Yedigi dayaga kars: aldigi parayla
Chaim Soutine arzusunu gerceklestirmis, resim dersleri al-
mis, meshur bir ressam olmustur.
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Chaim Soutine ile Hitler'in ¢cocuklugunda baska fark-
larin da olmus olmasi gerek. ikisi de dayak yemis, sanatkar
olma arzulari nedeniyle agir cezalar almislardir. Fakat Adolf
Hitler'in Odessada Yahudi, fakir, terzi bir ailede yetismis ol-
masi dusiinillemez. Ressam Soutine'nin ¢ok ayrintili renk
duygusunu ve istiraplarin dile getirme yetenegini Braunauda
Alois Hitler'in oglu olarak gelistirmesi de digiinillemez. Hit-
ler ailesinin yagsam diismanlig1 ve imha giicii dokiimanlarin
hepsinde goriiliir. Cok sayida var olan dokiimanlarin an-
lamu bir tiyatro oyunuyla kamuoyuna sunulmustur. Tiyat-
roda birgok érnekle her tiirlii oynama sevkinin, fikrin, bu-
lusun, itaat. talim ve inatla yok edildigi gosterilir (krg. N.
Radstrom, 1985).

Ressam Soutine boylesi duygusalliktan yoksun bir kaos
i¢inde biiyimez. Egitim ve terbiyesi o kadar sistematik, ke-
sin ve itaat agirhkli degildir. Zira Avrupali Yahudilerde ba-
balar sertlik ve itaat talim etmemiglerdir. Alman babalara
benzemez, ¢ocugun i¢indeki yumusak ve caresizlik hislerini
bastirma mecburiyeti hissetmezler. Avrupali Yahudi baba-
larda ¢ocugu 6pmek, oksamak ve sefkat gostermek dogal-
dir, delice “maymun sevgisi” olarak tanimlanmaz.

Yahudi babalarin ¢ocuklar bu nedenle sefkat gormiis-
ler. sefkat kotii muamelenin derecesinin azalmasina neden
olmustur. $efkat ve duygusal yaklagim ¢ocukta istek ve arzu
uyandinr, istek ve arzu yasamanin ne demek oldugunu ve
yasamsal olan igin miicadele edilmesi gerektigini 6gretir. Bu
arzu hayvanlara igkence etme arzusundan farkli bir duygu-
dur. Hayvanlara iskence etme arzusu agagilanmanin hirsini
dindirmektir. Cocuga fedakarca, sorumlulugun bilincinde,
koruyan ve sefkatli sevgi gosterilmemis bile olsa, fiziksel
yakinhk, oksama, duygusal yakinlik ¢ocugun iginde bagka



Chaim Soutine Portrait eines Kindes (VG Bild-Kunst, Bonn 1938)

duygularin olusmasina neden olur. Ozlem duygusu, acl, val-
mzhk, otke, hiddet, doga sevgisi, kendi ve bagkasinin vicu-
duna sevgi ve her seyden once de yasam sevgisi duygularn
olusur. Tabii ki yagam sevgisi yetiskinlerin ¢ocuk uzerinde
hakimiyet kurmasi nedeniyle torpiilenebilir veya imha edi-
lebilir. Fakat bunun nasil duygusal bir atmosferde yagandig:
ve diger insanlarin davranislari 6nemlidir. Paul Celan'in ¢o-
cukluguna iliskin asagidaki pasajlari buldum. Bu érnek ile
bunu ac¢iklamak isterim:
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“Paul'un babasi siki bir disiplin uygulardi. Miisfik birisi de-
gildi. Oglundan beklentileri yiiksekti. Cezalandirir, yaptigs
cocukqa bir hata yazinden déverdi. l.eo kigik yapiliyds, ka-
risndan bir bag kigiiktii. Evde uyguladign zorbalikla kétii
gorinimiini, maddi baganisizhgini telafi etmek istedigini
disuniirdd insan. Karisiyla kavga etmezdi - ona ¢ok dis-
kunda! Evdeki hakimiyetinden en fazla etkilenen ogluydu.
Paul duygusal bir yocuktu, babasimin disiplininden ¢ok et-
kilenir, aci ¢ekerdi”

“Itaat etmeyi, ailenin ‘iyi gocuk’ hayaline uygun davranmayi
Paul ok kiigiik yasta ogrenmisti. Bedensel temizlige ¢ok dik-
kat etmek, 6niine konulan yemegi bitirmek zorundaydy, yi-
vemedigini geri geviremezdi, gereksiz soru soramazdi. Bir
seve itiraz edecek veya kargi koyacak veya gocukga inadina
yapacak olursa babasindan azar isitirdi veya dayak yerdi.
‘Kabahati’ biiyiik oldugunda babasi onu bog bir odaya ki-
litler, anahtar1 alirdr. Sans ki odanin arka avluya agilan bir
penceresi vardl. Baba ise gitmek lizere evden ayrildiginda
evdeki kadinlar aci ac1 aglayan ¢ocugu pencereden gikanp
kurtanirlardi. Genelde annesi kurtarirds, halalarindan veya
teyzelerinden birinin kurtardig1 da olurdu.”

“Kigiik Paul her yerde ozgurlugunu kisitlayan sinirlarla
karsilasirdi: odalarin kapilarini agmasina izin verilmezdi,
yaninda yetigkin birisi olmadan ev kapisindan digari ¢a-
kamazdi. Wassilko Sokagi'nda kestane agaglarinin altinda
dikilmesi bu nedenle miimkiin degildi. Cok ender de olsa
bazen ayni binada oturan muazik 6gretmeninin kendi ya-
siti kizla oynamasina izin verilirdi. Sadece birka¢ agag ve
tek titk ¢ayir olan arka avluda oynarlardi. Ug yayina gelin-
ceye kadar kiigiikk Paul’'un yaz cenneti kiglik odun yaginlan,
tel orgu ve avlu kapisi arasi olurdu. Kestane agaglarinin bit-
tigi yerde bagslar diinya diye boguna yazmamigti geng Paul.”
(I. Chalfen 1983, s. 36 -38)



Paul Celan'in babasi ogluna ok bask: uygulamis, kendi
givensizliginin acisin1 ondan ¢ikarmigtir, fakat esine ok
diiskiindii, annesi baskisina sinir oluyordu. Annesi ve tey-
zeleri veya halalar1 yardima koguyor, Paul'u kapatildigi oda
hapsinden kurtariyordu. Onlar iste kurtarici taniklard,
baba farkina varmasa da. Onlard: diinyada sadece zuliim,
inat ve aptalligin olmadigini, merhamet ve iyiligin de ol-
dugunu gosteren, ¢ocugun suglu ve kétii olmadigi ve hatta
sevgiye layik oldugu tecriibesini kazandiran (krs. A. Miller
1988b, bolim II, 2).

Kurtarici kadinlar sayesinde ¢ocuk ugradig: haksizhig,
hapislik ve iskence acilarim bilincine alir, fakat tamamen
bastirmaz. Kat1 disiplinli biyiidiigiinden babasinin kendini
takip ettigini, yasamasinin engellendigini goremezdi. Baba-
sini kutsal gormek, hislerini bagkalarina veya bagska seylere
yiuklemek zorunlugu hissederdi. Tim yazarlar yapar ayni
seyi, yapmak zorundadirlar. Bu nedenledir Paul Celanin
omrii boyunca toplama kamplar konularindan kurtulama-
yis1. Tutsaklik siirleri yazar. Savas sonrasi yazar siirlerini, li-
teratiirde ve sanatta entelektiiel reddin hayranlik uyandirdig:
zamanda yazmas 6zellikle anlamhidir. Bagkalarinin istirap-
larini dlgiilii ve mesafeli bir dille dile getirmesini i¢in Paul
Celan’a siirleri yardimc olur.

Ayni kaderi paylasan, savastan sag donen ¢ok kisi var.
Paul Celan'n intiharinin nedeni savasta yasadiklari degil-
dir. Gegmiste, ok uzakta, biling altina atilanlarla ilgilidir
umutsuzlugunun nedenleridir. Paul Celan intihar ederek
babasinin, en basit, en siradan neseden mahrum birakan
yikict eserine nokta koymustur. Higbir sey kaybetmeyece-
gini bildigi halde nedensiz yere ve sirf zorbaligindan engel-
lemistir babasi qocugun seving ve nesesini. Anne ve babamn
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keytiyetine mutlak bagl olan savunmasiz her ¢ocukta ko-
layca mimkiindiir bu. Cocukluklarinda yara alan anne ba-
balar zor karg1 koyarlar ¢ocuklan iizerinde hakimiyet kur-
maya. Cocukluklarinda 6zgiirce oynayamayan anne babalar,
yasamsal ¢nem tasiyan bu sevinci ¢ocuklarina vermemek
I¢in cesitli nedenler bulurlar. Ya da sporda, buz pateninde,
miuzikte bunu basariya déniistiiriir, basari zorunlulugu ne-
deniyle ¢ocugun yaraticligini yok ederler.

Zayifin haklardan yoksunlugunu Celan ¢ocuklugunda
tecriibe etmistir, ama bu realiteyi bilmesine izin yoktur. Buna
kargin biiyiik bir sanatsal ustalikla yazar toplama kampin-
daki tutsaklarin durumunu. Duygularini yagamalarina hig-
bir sebep gostermeden izin verilmeyen bekgilerin durumunu
da yazar. Savunmasiz zavalli tutsaklarin sevincinin ve onu-
run ayaklar altina alinip yok edilmesi bekgiler i¢in ¢ok do-
galdi. Zira bu dersi onlar da kiigiik yagta almiglardi. Kisisel
boyutta bizzat sair ve okuyucularinin ¢ogu i¢in ulagilmasi
miimkiin olmasa da Celan’n siirleri gercektir. Oyle olmasa
yasamini sirdiirmeyi zaten anlamsiz bulmazd.

Cocuklugunun toplama kampindaki insanlara kaymasi
Celana 1stiraplarini dile getirmede yardimci olmus, fakat
intihar etmekten kurtarmamuistir. Babasi 1942 yilinda top-
lama kampinda 6ldiiriilmemis olsa Paul Celan kendi haya-
tin1 kurtarabilmek icin olasilikla gocuklugunun duygularini
bulabilir, belki babasiyla kendi i diinyasinda hesaplasabi-
lirdi. Barbarca oldiiriilen babay: sorgulayip iliskiyi agikla-
mak ve anlamak ¢ok zor. Cikis yolunu mistisizmde aramak
daha kolay. Orada gozler kapamir, anlamli sozlerle gercek-
lik sbylenmez, gizlenir. Bazi durumlarda bunun tahammiili
imkansiz olur. Zira nesir yazi diliyle anlatilan gergek, mis-
tiklerin kiicimsedigi “kiigiik benligin” gergekligi, insafsiz ve



¢ekilmez olabilir. Bir zamanlar ¢ocukluklarinda sefkat go-
ren insanlarda bu gergeklik, siirle de olsa felsefeyle de olsa
veya mistik tecriibeyle de olsa tam olarak susturulamaz.
Sesi tamamen yok edilemeyen gocuk gibi duyulmak ister.

Cocuklukta yardim elini uzatan birisinin olmamasi veya
orada bulunmamasi, gocugun ilerde despot veya istirapla-
rin1 anlatabilen bir sanatkar olup olmamasi igin belirleyici-
dir. Daha bir¢ok 6rnek gosterilebilir. Burada sadece bazila-
rina ima mahiyetinde deginebilirim. Tezlerimin dogrulugunu
kontrol etmeyi okurlarima birakmak zorundayim. Kanitla-
rim1 baska belgelerle genisletebilir veya ¢iirittebilirler.

Dostoyevski'nin babasinin ¢ocuklarina Incil okumayi
zorunlu kildig ve cimriligi ile istirap ¢ektirdigi bilinen bir
gercek. Fiziksel kotii muamelede bulunup bulunmadig) be-
nim icin mec¢hul. Bu nedenle tahminlerim romanlardan bil-
diklerime dayanmak zorunda. Fakat bilinen bir bagka ger-
cek, karisinin oliimiinden sonra “zevkine diiskiin, alkolik
ve despot bir yasam siirmesi, kolelerine barbarca kétii mu-
amele etmesi, kolelerinin onu 1839da 6ldiirmesi.” (J. Law-
rin 1963, s. 9)

Zamanin Rusyasinda kolelere zulmetmek neredeyse bir
kuraldi. Koleler bu denli tehlikeli intikam yoluna bagvur-
duklarina gore, kolelere muamelesinin ¢ok gaddarca ve al-
cakca olmus olmasi gerek. Bu baba kendi ¢ocuklarina nasil
davranird: acaba? Belki Karamazov Kardeslerden bazi so-
nuglar ¢ikarilabilir. Babalarinin kotiliklerini sucluluk duy-
madan dile getirmelerinin zorlugu romanda gériiliir; kendi-
lerini suglayip cezalandirma egilimi gorilir. Kéleler ciftlik
sahibinden kurtulurlar fakat ¢ocuklari kurtulamaz. Fjodor
Dostoyevski epilepsiden mustariptir, Tanriy: arar ama bu-
lamaz. Niye bir miicrim ve kindar birisi olmamigti? Annesi
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seven bir insand: da ondan. Annesiyle sevginin ne oldugunu
idrak etmesi hayat igin belirleyici olmustur. Bunu a¢ikla-
mak bu kadar basit olabilir mi? Evet. Fakat realite kil pay:
baska tiirlii de olabilirdi.

Ornegin Stalin ¢ocuklugunda, koruyan bir el ve hitkkmet-
meyen sevgi tecriibesini hi¢ tatmanugtir. Cocuklugunun an-
latiminda higbir yerde babasimin agir1 dayagindan onu ko-
ruyan veya sevgisi vesilesiyle telafi eden birisine rastlamak
mumkin degil. Annesinin ¢ok dindar, akh karigik ve tama-
men i¢ine kapanik birisi oldugu yazilir. Robert Payne’in Sta-
lin (1981) isimli eserinde agagidaki bilgileri buldum.

“Yosif Visaryonovi¢ Cugasvili'nin ailesi mutsuz bir ailedir.
Cocugun babasi ickici, misrif, sinirli, insafsizca dayak attig
karisina ve ¢ocuguna karg: her tiirlis duygudan yoksundur.
Gori'nin kenar mahallesinde tehditkar bir sokakta diikkani
olan bir ayakkabicidir. Annesi gengliginde ¢ok giizel olan
sessiz, i¢ine kapali, ¢ok dindar bit kadindir. En biyuak se-
vinci dua ve ayinlere katilmak, kazandigi ¢ok az paradan din
adaminin yagamina katkada bulunmak olur. Zenginlerin ev-
lerinde agir islerde ¢alisarak para kazanir - ¢amagir yikar,
ekmek yapar, aligverig yapar. Dikisten de anlardi. Sempati
duydugu, oglunun ¢ocukluk arkadaslarindan birisinin an-
lattigina gore, i¢ camasin diker, ¢amagir yikar, ekmek pa-
ras1 kazanirmig. Higbir zaman kaderinden yakinmayan gu-
rurlu bir kadinms.” (s. 19)

“Yekaterina Geladse 1874 y1landa Wisserion Cugasvili'yle ev-
lendiginde on yedi yaginda, esi yirmi iki yagindadir. Séylendi-
gine gore bu evlilikten olan ilk Gi¢ gocuk dogumda olirler. 21
Aralik 1879 yilinda diinyaya goziinii agan Yosif bayuttikleri
tek ¢ocuklanidir. Cocuk on bir yagina girmeden Wissarion
vefat eder. Yekaterina eginin 6liimiinden sonra neredeyse elli
yil daha yagar. Kiigiik, ince huylu, yikumaz karaktere sahip



bir kadindir. Omrii boyunca qok dindar yasar, rahibe ksya-
fetlerine benzer siyah kiyafetler giver” (s. 20)

“Stalin’in ailesi Gorki'nin Ayaktakimi Arasinda isimli ese-

rinden bir aile gibidir. Mutsuzdur. Yipratiai derecede fakir-

dir, siirekli borg igindedir. Bazen komsulari girpinan dikisgi

kadina ve bakimsiz ¢ocuga acir. Komgularin acimasi Yosif e

olasilikla babasindan yedigi dayaktan daha fazla zarar ver-

mistir. Zavalli Yekaterinay: sefalet delirecek dereceye geti-

rir. Sag1 bagi karmakangik, aglayip sizlayarak, dua ederek,

sarki soOyleyerek, kendi kendine konugarak sokaklarda do-

lastigim goriirdiik, diyor komsulari. Cocuk, kiigik yasta 6g-

renir yalnizhgin ne oldugunu.” (s. 21)

“Eve her zaman girip ¢ikan, aileyi iyi tamyan Iremagivilinin

anlattigina gore babas: ¢ocugu intikam alircasina, acima-

sizca, karanlik bir sevkle, kotiliik yaptigini zerre kadar du-

sinmeden, anlamsiz ve bombos hayatina biraz olsun anJam
kazandirmak igin uzun uzun doverdi. Sonug ongoriilebili-
vordu. Cocuk nefreti ve kin beslemeyi 6grendi. Herkesten
¢ok babasina kin besledi. Zamanla bu kin tum diger baba-
lari, diger insanlan kapsar oldu. ‘Onu aglarken hi¢ gorme-
dim’ diyor Iremasivili. Dogru goziikiyor. Yedigi dayaklar
yuzinden ¢ocuk zamanla hassasiyetini kaybetti, sonugta
da korkung bir sekilde zuliimden etkilenmez oldu. Yuzii ve
viicudu kirbag izleriyle kaphydi, ama kesinlikle boyun eg-
miyordu. Su veya bu sekilde sag kalacakty, sag kalabilmesi
i¢in babas: gibi acimasiz ve gaddar olmas: gerekiyordu. Fl
kaldirabilecek giicte degildi, zayift, ama inanilmaz giiven
ve kii¢iimsemeyle donatilmistr. Yedigi dayaklar ¢ocugu da
tipki babasi gibi katilastirmig ve kalpsizlestirmisti, diyor Ire-
magivili” (s. 22)

“Cocuga kilise teselli olurdu. Zira orada ne doven ne agag-

layan ne de acyan birisi vardi. Koroya, dini alaylara katibr,
kilise sarkilan soyler, parlak. yanar déner giysiler giyerdy

—
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Din adaminin yakininda kendini sirra yakin oldugunu his-
sederdi. En erken arzusu papaz olmakti. Annesi oglunun
kendisine hayir dualar edecegi giinii bekler, ok sevinirdi.
En biyiik tesellisi annesiydi, oglu i¢in ¢abaliyor yalmiz onun
i¢in yastyordu.”

“Annesi onu coskuyla ve hararetle severdi.”

(Biyograflarin ¢oguna gore, yikic1 bir sekilde sahiplen-
mek ve ¢ocugunun durumuna karg1 gozlerini kapamak ¢o-
cuga olan sevgi olarak da tanimlanabiliyor.)

“Yedi yasinda gicek hastaligina yakalanir, yara izleri 6mrii
boyunca ¢irkin goriinmesine neden olur. Hastaliginin agir
ge¢mis olmasi gerekir, ¢iinkii yara izleri hem biiyiitk hem de
¢oktur. Hakimiyeti eline gecirdikten sonra sayis1 binler olan
fotogratlarinin rotuslanmasi zorunlu olmustur.

On yagina geldiginde ¢ok daha agir bir olay olur. Sibiryada
sirgiindeyken neden askere ahinmadigini anlatirken bu du-
ruma ¢ok kisa deginir. Baldiz1 Anna Alliluyewa’ya anlattig
olayi, Alliluyewa hatiratinda soyle yazar:

‘Stalin’in sol dirsegi ¢ok deforme olmustu, ¢arpikti. Cocuk-
ken yaralanmig. Enfeksiyon kapmis. Tedavi olmadigindan
kan zehirlenmesi olmus. Stalin 6liimden donmis.

Hayatim kurtaranin ne oldugunu ben de bilmiyorum, de-
misti bize. ‘Ya biinyemin gii¢lii olmas: ya da kéyiin sifaci-
siin siirdiigh merhem. Sonugta iyilestim. Yaranin izleri
kald1” (s. 23)

“Yaralanmanin sonucu Stalin'in sol kolu sag koluna naza-
ran sekiz santimetre kadar kisa kalmus ve sol elinin kaslarina
hi¢bir zaman tam hakim olamamustir. Fotograflarda da go-
riiliir, dirsegine destek olmas i¢in zaman zaman gubuk ta-
kilirds. Cok iyi bir ortopedi uzmani, Alliluyewa'nin anlattik-
lar1 dogrultusunda ve fotograflardan yararlanarak Stalin'in



kolunda komplike kirik oldugu, kink nedeniyle kemik ilti-
habi oldugu ve bunun sonucunda da elinin deformasyona
ugramis olmasi gerektigi tanisi koymustur. Eldeki defor-
masyonun, kirigin yanhs Volkmann kontrakturu nedeniyle

olustugunu belirtmistir.

Bu tani dogal olarak teorik distinceler sonrasi konulmus-
tur. Stalin hakkinda doktor raporlan veya tanilar hi¢ yayim-
lanmamustir, yakin zamanda yayimlanacagina dair isaret de
yok. Bilinen sol kolun deformasyona ugradigi, sag kolundaki
guciin solda olmadigs, agrilarinin oldugu ve bu durumdan

omiir boyu rahatsiz oldugudur.

Omzundaki kasilma ona tedavisi mimkiin olmayan defor-
masyonu hatirlatir. Hi¢bir zaman agmadig sol eline bakmas,
diger insanlar gibi olmadigini hatirlamasina neden olur. Ko-
lundaki deformasyonu gizlemek igin ciddi ¢aba harcamak
zorunda kalir. Ancak ¢ok uzun kollu bir palto givdiginde
deformasyonu gizleyebilir. Kolundaki deformasyon olasi-
likla Stalin’in karakterinin olugmasinda énemli rol oynar.

Yaralanmanin nasil olduguna dair elimizde higbir ipucu
yok. Babasmin dayaklan ile ilgili bir yaralanma olmus ol-

masit mumkun.” (s. 24)

Kotii muamele géren ¢ocuklarin sol kolunda tedavi edil-
memis kiriklara sik rastlanir. Cepheden saldirdigi ¢ocuga
vuracag) siipiirge veya askiy: yetiskin sag elinde tutar. Bu
nedenle ¢ocugun sol kolu daha fazla tehlikeye maruz ka-
lir. Stalin’in ailesi ¢ok fakirdir, anne ¢ahgmak zorundadir.
Charlie Chaplin’in annesi de gok fakirdir. Hatta ¢ocugu ye-
timhaneye birakmak zorunda kalmugtir. Ama sik sik ¢ocugu
ziyaret etmis, sevildigi glivenini ve baskas iin 6nemli ol-
dugu ve anlam tagidig: hissini vermistir. Sevildigi tecribesi
Chaplin’in biitiin filmlerinde hissedilir. Aghga, sefalete ve
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biitin sikintilara ragmen duygularin yasanacag, goz yaslart,
setkat ve yasam igin bir alan vardir ¢ocuklugunda.

Tipk: Hitler gibi olen iig ¢ocuktan sonra diinyaya gelen
Stalin'in yasaminda hep yalnizlik, stirekli tehdit, suskunluk
ve sugluluk goriliir. Hig kimse yoktur onu zulim ve kot
muameleden koruyan, suglu degilsin diyen veya suglu ol-
madigini gosteren. Cevresinde kaderini degistirecek kimse
yoktur. Gulag takim adalarindaki milyonlarca tutsak igin de
yoktur boyle bir merci veya merhamet. Haklarinda bir ka-
rar olmadan ve nedensiz yere iskence edilmis veya oldiril-
mis ya da saliverilmislerdir. Tim olanlar her an bir saldir
olabilecegini diisiinen, ¢evresinde herkesi kendine digman
goren bir zorbanin keyfine baghdir. Zira kigiik yasta zulim
gordiigiinde cevresinde diinyadaki biitiin insanlarin babasi
gibi koti, tehlikeli, kestirilemez ve korkung¢ olmadigini gos-
terecek veya tecriibe etmesini saglayacak kimse olmamuigtir.
Cocugu sinirsiz ¢aresizlikten kurtaracak bir el uzatilmazsa
aresizlik katihik ve merhametsizlige doniisebilir. Annenin
hars ve tegvikiyle ¢aresizlik, tecriibenin tiim elementlerini ve
bastirilan sefalet ve istiraplarini diinya tarihine tasityan bii-
yiik bir kariyere doniisebilir. Iste 0 zaman milyonlarca insan
nedenini bilmeden siirgiin edilir veya gaz odalarina yiirii-
mek zorunda birakilir. Zira gocuklugunda o da bilemez is-
kencenin nedenini. Peki biz daha ne kadar géz yumacagiz
bu sagma yiiriiyiislere, nedenini bilme olanagimiz varken?



6. ISHAK KURBAN MASASINI TERKEDERSE

Ana fikrimi dile getirecek uygun bir gorselin onemli
olacag diisiincesiyle Du sollst nicht merken (Bilmemelisin)
isimli kitabimin Ingilizce basimina kapak resmi ariyordum.
Leningrad ve Miinih'teki varyasyonlarda babanin eliyle ¢o-
cugun biitiin yiiziinii kapattigi, gérmesini, konugmasini ve
hatta nefes almasini engelledigi ishak’in kurban edilmesini
tasvir eden Rembrandt resmini hatirladim. Kitabin ana fi-
kirleri (¢ocugun kurban edilmesi, doérdiincii emir ve korlitk
mecburiyeti) Hz. [brahim’in jestlerinde tek bir odak nokta-
sinda toplaniyor gibi geldi. Yayincima resmin bu boliimiini
onermekte kararliydim. Hz. Ibrahim ve Ishak’i tasvir eden
daha fazla resim bulmak diigiincesiyle resim arsivine gittim.
Farkli ressamlar tarafindan tasvir edilen otuz resim vardi,
hayretle hepsine baktim,

Daha 6nce gordigim iki Rembrandt tasvirinde Hz. ibra-
him sol eliyle oglunun basini tutuyor, sag eliyle bicag kald:-
riyor ama bakiglan ogluna degil, sanki gorevini dogru yerine
getirip getirmedigini Tanridan sormak ister gibi yukariya
d6niik. Once bunun Rembrandt yorumu oldugunu, baska
resimlerin de olmas: gerektigini diiginmiistim, ama yanl-
misim, yok. Gorebildigim biitiin tasvirlerde Hz. ibrahim’in
ya yiizii ya bagi ya da viicudunun tamami ogluna degil, yu-
kariya doniik. Cocugu kurban etmekle yalniz elleri meggul.
Resimleri izlerken yetiskin adamin giiciiniin dorugunda



Rembrandt van Rijn: Die Opferung Isuaaks

(Archiv fur Kunst und Geschichte, Berlin)

oldugunu, gocugun yatmis, babasi tarafindan katledilmeyi
bekledigini disiindim. Cocuk bazi resimlerde sakin, itaatkar.
Tek bir resimde aglarken tasvir edilmis, fakat higbir resimde
itiraz veya isyan yok. Resimlerin higbirisinde {shak’in goz-
lerinden “nive?” sorusunu okumak mimkin degil: Orne-
gin “Baba beni nive oldiriiyorsun, hayatim senin igin niye
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onemsiz? Yuzame miye bakmiyorsun, niye anlatmivorsun
bana ne oldugunu? Bunu bana nasil yaparsin? Seni seviyo
rum, sana givenim vardi, benimle mye konusmuyorsun?
Ben ne yaptim? Bunu niye hakkettim?” gibi sorular

Bu sorular ancak kendini ayni haklara sahip hisseden,
yuz yize gelebilecegi, goziine bakabilecegi birisi tarafin-
dan sorulabilir. Babasinin eliyle gormesi, konugmas: ve ne-
fes almasi engellenen, elleri bagli, kurban masasina vatiril-
mus, kesilmeyi bekleyen birisi bu soruyu nasil sorabilir? Bu
insan nesnelestirilmistir. Kurban edilme kaderi onu insan
olmaktan ¢ikarmugtir, artik soru sorma hakks yoktur. iginde
korkudan baska bir sey olmadigindan sorulari iginde dilsel
forma dokme olanagindan yoksundur.

Resim arsivinde oturmus resimlere bakiyordum. Resim-
lerde aniden bugiinkii durumumuzun tasvir edildigini gor-
diim. Durmadan usanmadan bir sonraki nesli imha etmek
icin silah iretiliyor. Urettikleri silahlarla servetini biiyutip
zenginlesen, prestijlerini arttiran ve gii¢ sahibi olanlar bu so-
nucu diigiinmezler. Tipki Hz. Ibrahim gibi ellerinin ne yap-
tigin1 gormetzler. Tek gayeleri, kendi hislerini yok ederek yu-
karinin beklentilerini yerine getirmektir. Cocukluklarinda
hissetme yetenegini kaybeden bu insanlar baba olduklarinda
nasil geri donebilsinler ki? Artik vakit gectir. Ruhlan kat-
lagmis ve uyum saglamistir, soru sormaw: ve sorulani duy-
may1 unutmuglardir. Gabalarinin tek amacy, ¢ocuklarn oyle
bir duruma gelsin ki gérme ve duyma yetenekleri yok ol-
sun. Yeni bir savas durumudur bu.

Seferberlikle birlikte geng neslin tim sorulan susar. Dev-
letin kararlarindan kusku duymak bile vatana ihanet sav1-
lir. Alternatif iiretme diigiinceleri ve tartismalar bir anda so-
ner. Tek bir pratik soru kalir geriye: Bu savas nasil kazanilir,



nasil sag kalinir bu savasta? Bu agamada geng nesil savasin
uzun suredir yash erkekler tarafindan hazirlandigimi unu-
tur; yuruyuse geger, marslar soyler, oldiiriir veya kendilerini
oldurtir, olaganiistii yiiksek bir gorevi yerine getirdiklerini
zanneder. Gergekten de bu eylem devletin cok 6nemli gor-
diigi istiin bir gorevdir, genglere liyakat nisani verilir. Fa-
kat ruhlar, kisiliklerinin ¢ocukca, canly, hissedebilen kismi
en ciddi pasiflige mahk{m olur. Biitiin kurban merasimle-
rinde tasvir edildigi gibi ishak bu ruha eyittir: Elleri ve goz-
leri bagl, ¢ok dogalmus gibi babasi tarafindan bogazinin ke-
silmesini beklemesi (benim Incil ¢evirime gore gercekten
“kesme” kelimesi kullanilmustir).

Baba da sormaz. Cocugu kendisine nasil itaat ediyorsa
baba da Tanrisal emre itaat eder. Itaatinin ¢ocuguna sevgisi
dedigi seyden daha agir bastigini kanitlamasi gerekir. Eyle-
mini ger¢eklestirmekle sorular soner. Tanridan merhamet
dilemez, alternatif aramaz. Tann kendisine emrettigi veya
kendisinden bekledigi i¢in son anda melek miidahale etme-
mis olsa ¢ocugunun katili olacaktir. Gorme imkanim olan
resimlerin hig birisinde Hz. Ibrahim'in yiiziinde 1stirap, ka-
rarsizlik, arama, soru sorma veya durumunun trajikliginin
bilincinde oldugu gorilmiiyor. Rembrandt dahil, ressam-
larin hepsi de Hz. Ibrahim’i, gorevini dogru yerine getir-
meye 6zen gosteren, Tanri'min itaat araci olarak tasvir etmis.

Aslinda istedigini yapan inatg1 ve heterojen ressamlar-
dan higbirisinin dramatik olaya kendi damgasin1 vurma-
digr ilk bakusta sagirticr. Resimlerde giysilerin, renklerin,
olay verinin tasvirinin, viicutlarin durusunun degismesi
goriiliyor, ama olayin psikolojik igeriginin benzerligi dik-
kat ¢ekici. Ressamlarin hepsinin Eski Ahit anlatimina uy-
duklari disiniilebilir. Ama yine de nicin sorusunu sormak
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gerek. Ressamin psikolojisinde olayin veya incil metninin
dogalligina karst kusku uyandiran hi¢ mi yer yoktur? Bi-
tiin ressamlar metnin gegerlilidini nigin yasayip kabullen-
diler? Verebilecegim tek yanmit su: Bu durum varolusumu-
zun temelinin sembolik tasviridir. Insanlarin ¢ogu bunu
¢ocuklugunun ilk yillarinda égrenmislerdir ve bunu bile-
bilmek Oylesine acidir ki, siiriip gitmesi ancak bilingsiz-
likle miimkiindiir. Cocugun kurban edilmesi bilinci igimi-
zin derinliklerine dylesine kok salmugtir ki, Hz. Ibrahim ve
ishak olayinin inanilmazhg, gorildigi kadarnyla, simdiye
kadar bu nedenle dikkat gekmemistir. Yeni bir dogal yasa-
nin mesruiyeti gibidir. Sozii edilen megruiyet atom savas:
gibi biylk bir tehlikeye yol agiyorsa, bunu dogal yasa ola-
rak kabullenmemek, sorgulamak gerek. Yasamay itaatten
¢ok seviyor, babalarimizin itaati ve elestiriden yoksunlugu
nedeniyle 6lmek istemiyorsak, Ishak gibi gozleri kapali, el-
leri bagli, babalarimizin atalarinin arzusunu yerine getir-
meleri i¢in daha fazla bekleyemeyiz.

Ama nasil degistirilebilir binlerce yildir siiriip gelen du-
rum? Savasa gitmemeKk i¢in gencler yaghlar: 6ldiirse degi-
sir mi? Onlenmek istenen savas o zaman 6ne alinmis olmaz
m1? O zaman eski durum yeniden stabilize olmus olmaz mi?
Hz. Ibrahim’in bigag Ishak'in eline gegmez, yash adam geng
adamin kurbani olmaz mi?

Peki ama Ishak bi¢ag alir, biitiin giiciini kullanarak el-
lerini kurtarir, yiiziiniin Hz. [brahim'in eliyle kapatilmasina
son verirse ne olur? Durum iste 0 zaman degisir. Kurban-
lik koyun gibi yatmaz, gozlerini kullanir, babasinin yiiziine
bakar, babasinin nasil birisi oldugunu gortir: Babasinin an-
lagilmasi imkansiz bir emri yerine getirmek igin titreyerek
bekleyen birisi oldugunu idrak eder. Ishak’in agzi ve burnu
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serbest kalir, derin nefes alabilir ve sesini kullanabilir. Ko-
nusabilir, soru sorabilir ve Hz. I[brahim'in sol eli oglunun
gormesini ve konugsmasini engelleyemez olur. Hz. Ibrahim
ogluyla diyaloga ge¢mek zorunda kalir. Belki iste o zaman
oglunda, bir zamanlar soru sormasina izin verilmeyen ken-
disini gorir.

Sahne degisip Ishak dogal kurbanlik roliinden kurtul-
dugunda ytizlesme artik kaginilmaz olur. Geleneksel 6rnek-
leri olmasa da bu yiizlesme, belki her seye ragmen veya o
nedenle hepimiz igin bir sans olur. Ishak soracaktir: “Beni
ni¢in oldiirmek istiyorsun baba?” Yanit: “Tanrinin emri! -
Tann kim?” diye soracaktir gocuk. “En ulu ve en merhametli
babamiz, emirlerine uymak zorundayiz.”” yanitim1 verecek-
tir Hz. Ibrahim. “Bu emirleri icra etmek sana ac1 vermiyor
mu?” diye soracaktir Ishak. “Tanri emir verdiginde hisset-
tiklerimi sorma hakkim yoktur” olacaktir Hz. Ibrahim’in ya-
nit1. “Hislerini dinlemeden emirlere itaat etti§ine gore sen
kimsin o zaman? Bunu senden isteyen ve bekleyen Tann
kimdir?” olacaktir Ishak’in sorusu. Belki ge¢ kalmistir Hz.
Ibrahim, belki oglunun verdigi yagam mesajint anlayama-
yacak kadar yashdir ve soyle diyebilir: “Kes sesini, sen an-
lamazsin!” Veya kendini sorulara agar. Zira bu sorular yil-
lardir kendine sormak istedigi ama bastirdif1 igin bir tiirli
soramadi@i sorulardir. Ishak babasinin gehresini gérmek ve
katlanmakta kararl oldugundan gozlerini kapamak isteme-
digi i¢in ilk durumda da yiizlesme fiyasko ile sonuglanmak
zorunda degildir. Kendini giiglii, bilge baba hayaline kap-
tirmamak icin Ishak ellerini tekrar baglatmak ve gozlerini
kapattirmak istemez, babasinin gergek yiiziine bakma cesa-
retini gosterir, babasinin “Kes sesini!” demesine direnebi-
lir susmazsa yiizlesme yine olur. Iste 0 zaman gengler, bilge



baba imajini yagatmak icin savasta 6lmek zorunda kalmaz-
lar. Babalarinin bikmadan usanmadan, inatla ve diisiinme-
den silah sistemleri hayata gegirdiklerini gorir, sistemin
kendilerini degil, cocuklarini imha edecegini dusindukle-
rini idrak ederse bu gengler iste 0 zaman kurbanhk koyun
gibi yatip kurban edilmeyi beklemezler. Buna itiraz edebil-
menin 6nkosulu kuskusuz, “Bilmemelisin!” emrine artik
uymak istememektir.

Bu adimi atmanin neden bu kadar zor oldugunu emir
zaten kendisi agiklar. Her seye ragmen degisimin 6nkosulu
karardir. Hz. Ibrahime tazminat veya odiil verecek melegi
beklemezsek kaderimizi degistirebiliriz. Ishakin kurban-
lik roliinii kabullenmeyen insanlar giderek ¢ogahyor. Hz.
Ibrahim’in roliinii kabullenmeyen insanlar da vardir ola-
silikla. Hayata kars: olmalari nedeniyle sagma gordiikleri
emirlere uymak istemeyenler vardir. Sorabilme yetenegine
sahip olmak, sagmaliklara itaat etmemek yeni bir diisiince-
nin baslangici, yasamaya “Evet” 6liime “Hayir” inancimiza
gercek ikna gucti verebilir. Zira Ishak sorulariyla, idrakiyle,
oldurilmeye itiraziyla yalmz kendi hayatini kurtarmus ol-
maz, diisiinmeden ¢ocugunun Katili olma alin yazisindan
babasinmi da kurtarmig olur.
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7. IMPARATORUN YENI GIYSILERI

Yetiskin ¢ocuklarin anne babalanyla tartisma olana-
gin1 ima etmek amaciyla onceki metinde Ishak’in kurban
olayinin Incil anlaumini se¢mistim. Fakat kanaatimce sah-
nenin sembolik 1gerigi baba ogul iliskisiyle kisith degil.
Hz. Ibrahim'in davrangiyla ilgili sdylenenler anneler igin
de gecerli. Ishak tabii ki kizlarin da sembolii. Hem babalar
hem de anneler kizlarinin yalniz hareket kabiliyetini kisit-
lamakla kalmiyor. gormelerini, konugsmalarini ve nefes al-
malarini da engelleyebiliyor.

Giintimuz dinyasinin iginde bulundugu durumdan sa-
dece erkeklerin suglu oldugu iddiast kétiligiin dretilmesini,
imha hirsini ve sapikhig agiklamaya ve bunlara karsi mica-
deleye yetmez. Kadinlanin 6ciilestirmenin de agiklamaya ve
miicadeleye bir katkisi olmaz. Her iki cins de ezelden beri
bu iretime katki saglamigtir. Hem anneler hem de babalar
¢ocuklarin cezalandirdmasini gorev bilir, yetistirme hirsi ve
diger arzularini ¢ocuklarin yardimiyla tatmin etmeyi gayet
normal goriirler. Kendisine kétii muamelede bulunan kisiye
karsi ¢ocugun her tiirli agresif tepkisi bastirilir. Bu bastiri-
lisla cocugun yetiskinlikteki yikic1 davraniginin temeli atil-
mig olur. Ama ¢ocuga yapilan igkenceye karsi denge kurul-
dugu hissini veren aileler de olmustur mutlaka. Her seyden
once yardim elini uzatan taniklarin da bulunmas gerekir:
¢ocugu cezalandirma gérevi olmayan, gocukluklarinda sevgi
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tecriibesi edinen ve cezalandirmayi sevgi olarak kamufle ede-
bilen dadilarin, hizmetgilerin, halalarin, teyzelerin, amcala-
rin, dayilarin, kardeslerin, nine ve dedelerin olmasi. Boyle
olmasa insanlik ¢oktan yok olurdu. Diger taraftan ise se-
vebilme yetenegine sahip daha fazla anne ve babalar olsa,
dunyamiz daha farkh, daha insani olurdu. Cocukluklarinda
sevgi tecrubesi edinen insanlar sevginin ne oldugunu daha
ivi idrak eder, aslinda hapishane, toplama kampi, soguk
hava depolari, kozmetik salonlari veya doping satig yerle-
rini biyograflarin anne sevgisi olarak yazmalan disiniile-
mezdi. Ama giiniimiiz biyograflarin ¢oguna gore Stalin ve
Hitler'in “gocuklarini seven” anneleri varmis. Cocugun ce-
zalandirilmasini sevginin kamiti olarak gérmek, meyvesini
sonra veren karigikliga neden olur. Bu gocuklar yetiskinlik-
lerinde politikayla mesgul olduklarinda tecriibe edindik-
leri imha hirsim siirdiirir ve bunu tipki ¢ocukluklarinda
annelerinin yaptig: gibi, rolleri geregi iyilik olarak kamufle
ederler. Hem Stalin hem de Hitler giiya iyilikten baska bir
sey dusinmezlerdi. Katletmek onlara gore amaca ulagmak
i¢in zorunlu aragti. Her ikisi de bu ideolojiyi ebeveynlerin-
den ogrenmislerdi. Oyle olmasa anne babadan biri yardim
eden tanik olarak ortaya ¢ikar, ¢ocugu digerinin gaddarh-
gindan ve sevgi gdstermemesine karg1 korurdu. Bu gocuklar
daha sonra barbar olmazlardi. (krs. A. Miller 1988b, 11, 2).

Savas araclan erkekler tarafindan dusiiniilip tretilmekle
beraber, kafa karisikliklar: egitimlerinin ve maruz kaldik-
lar1 pratigin sonucudur. Bu pratikleri ge¢gmis nesillerin er-
keklerine ve kadinlarina ytiklemek gerekir. Annenin ¢ocuk
izerindeki mutlak hakimiyeti sinirsizdir. Bunun igin her-
hangi bir kalifikasyon veya formasyon istenmez. Bu nedenle
denetimsiz uygulanan hakimiyeti daha iyi irdelemek, idrak



etmek ve hakimiyetin gelecek igin tehlikesini edinilen bilgi-
ler dogrultusunda minimize etmek zorunludur.

Bu anlayistan yola ¢ikarak agagidaki diisiinceler yazild.
Olayda bir adam, yani imparator, bihaber ebeveynlerin sem-
bolti olmasi nedeniyle hem ¢aresiz hem de tehlikeli roldedir.

Evvel zaman iginde yasayan bir imparator givinip kusan-
may1 ¢ok seven birisiymisg, dyle severmis ki tum parasin
veni elbiseler i¢in harcarmis. Sadece yeni giysilerini goster-
mek igin askerleriyle goriisur, tiyatroya gider hatta ormana
dahi o nedenle gidermiy. Giiniin her saatinde degisik elbise-
ler giyermis. Imparatorlukta adet oldugu iizere hep divanda
denilirmig: “Imparator elbise dolabinda!” yerine.

Yagadig) biivuk sehirde gok eglenilirmis. Her giin yeni dost-
lar gelirmig. Gunan birinde yabanci iki adam gelmis. Do-
kumaci olduklarini, hayal edilebilecek en giizel kumaglan
dokuduklarini soylemigler. Sadece dokuduklar kumaglarin
renkleri ve desenleri degil, dokuduklari kumaslardan diktik-
leri giysiler de olaganiistii gizelmis, ama ne garipse ki giy-
siler makaimna layik olmayan veya fazlasiyla aptal olanlar
tarafindan goriilmezmis.

Muhtesem giysiler, diye diigiinmiis imparator. Onlan giydi-
gimde iilkemde kimlerin makamina layik olmadigin: gorii-
rum. Akilhlari aptallardan ayirabilirim. Derhal dokumaya
baslansin! Ise baslasinlar diye ¢cok para vermis.

Diizenbazlar iki dokuma tezgahi kurmus, ¢alisiyormus gibi
yaparlarmiy. Ama dokuma tezgahinda dokunan higbir gey
yokmus. En iyi ipek iplik, altin istemigler. Verilenleri kendi
ceplerine indirmigler. Gece yarilarina kadar bos tezgahlarin
oniinde oturur, ¢alisiyormus gibi yaparlarmus. Bir bakayim
bakalim, ne kadar dokudular demis kendi kendine impara-
tor. Demis ama biraz da gagirmsg, her aptal veya makamina
layik olmayan giysileri goremezse diye duginmig.
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Kendisi igin bir sorun olmadigim diisiinmiis. Ama yine de
bagka birisini géndereyim o baksin ne yapmiuglar simdiye
kadar, demiy. $ehirde ne kadar insan varsa giysilerin etki-
sini merak edermiy. Halk hangi komsusunun kétii ve aptal
oldugunu gormek i¢in meraktan ¢athyormus.

Imparatorun aklina yagh vezirini gondermek gelmis. Duru-
mun ne oldugunu en iyi o bilir. Isini onun kadar iyi, onun
kadar layikiyla yapan kimse yok demis.

Iyi niyetli yash vezir dokumacilarin yanina gitmis. Sahtekar
dokumacilar bog tezgahlarin 6niinde oturmus, ¢aligtyormug
gibi yapmuslar. Aman ya rabbim, demis yash vezir, ben hi¢bir
sey goremiyorum, diye diiginmig ama bir sey soylememis.

Diizenbaz dokumacilar yaklagmasini rica etmis, ne sahane
desenler ne muhtesem renkler degil mi? Bog tezgahlar gos-
termisler. Yash vezir gozlerini iyice agmusg, yine bir sey gore-
memis. Aman Tanrim, yoksa ben aptal miyim demis kendi
kendine. Hayir olamaz, bunu kimse bilmemeli. Makamima
layik degil miyim? Olamaz, bir sey géremedigimi kimseye

sOyleyemem!

Dokumacilardan biri, “Higbir sey sdylemiyorsunuz yoksa
begenmediniz mi?” diye sormus. Vezir, “Ah, ¢ok giizel, gok
sahane demis!” gozliigiiniin iistiinden bakan vezir. “Bu de-
sen, bu renkler! - Imparatora ¢ok ¢ok hoguma gittigini, ok
begendigimi soylerim!”

“Tesekkiir ederiz!” demis terziler, renklerin ve desenlerin
adini soylemis, anlatmiglar. Imparatora soylenenleri aynen
iletmek icin vezir ¢ok dikkatli dinlemis. Gitmis imparatora
aynist soylemis.

Adamlar: Gérdiigiiniiz gibi bu elbise heniiz bitmedi. Daha
¢ok ipek ve altin gerekiyor efendim.” demisler. Aldiklarini
yine ceplerine indirmisler. Tezgahta tek iplik yokmug ama
¢ahistyor gibi yapmuglar.



Imparator sonra qok giivendigi bagka bir adamini gonder-
mis, terzilerin iglerini bitirip bitirmedigini ogrenmek icin.
Adamun basina da vezirin basina gelenler gelmig. Bakmug,
gozlerini a¢mig, dikkatli bakmig, ama bir yey gorememis,

tezgahlar bosmus.

“Ne giizel kumas, degil mi?” demis adamlar, olmayan ku-

mas1, desenleri Gvmiisler.

Ben aptal degilim, ama demek makamima layik degilim dive
digiinmiis adam. Bunu kimse bilmemeli.

Gormedigi seyleri 6vmiis, muhtesem renkler, ok giizel de-
sen demis, sevincini anlatms.

Imparatorun huzuruna ¢ikinca kumaslari évmiis. Bilemez-
siniz ne kadar giizel demis. Ne sahane.

Sehir halki kumaslardan bagka bir sey konusmuyormus. im-
parator kumaglar: tezgdhta kendi goziiyle gormek istemis.

Yash vezirini ve diger adami da yanina alan imparator ma-
hiyetinde biiyiik bir kalabalikla kurnaz terzilerin yana gider.
Terziler bos tezgahlarda canla bagla kumag dokuyorlarmis.

Yash vezir ve diger adam, herkesin goreceginden emin, im-
paratora “Ne kadar giizel kumagslar, degil mi? Hasmetli-
miz renkleri ve desenleri gormek istiyorlar!” demisler bog
tezgahlan gostererek. Bu da ne? demis imparator iginden.
Ben bir sey gormiiyorum! Felaket! Aptal miyim? Yoksa im-
parator olmaya layik degil miyim? Olamaz, boyle korkung
bir sey olamaz! “Ah, ne giizel, ne muhtesem. Bravo, aferin
size!” demis imparator bos tezgahlar gostererek. Basiyla da
onaylamus. Tabii ki bir jey géormedigini soylememis. Mahi-
yetindekiler saga bakmis, sola bakmig ama bir sey goreme-
misler. Imparator gibi onlar da é6vmiisler. “Ah, ne guzel, ne
muhtesem kumaglar!” Bir dahaki torende giymesini éner-
migler imparatora. “Sahane, muhtesem, hagsmetlimiz!” de-
migler. Herkes mutlu olmusg, kumaglanin giizelligi dilden
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dile dolasmaya baglamis. Imparator hilekar dolandiricilara

sovalye unvani vermis, soylular mertebesine yiikseltmis.

Torenden o6nceki gece terziler biitiin gece uyumamig, mum-
lar yakmuglar. Halk onlarin acele ettiklerini, giysileri torene
yetistirmeye ¢ahgtiklarimi diisiinmiis. Kumaglan bos tezgah-
lardan aliyor gibi yapiyor, kocaman makaslarla havay: ke-
siyorlarmig. Kumaslan dikiyorlarmis gibi yapmuslar ve so-
nunda: “Bakin iste, giysiler bitti!” demisler.

Imparator en iyi adamlariyla gelmis diizenbaz terzilerin ya-
nina. Terziler kollarinin birini kaldirp elbise tutuyor yaparlar-
mi$. “Efendimiz bunlar alt tarafin giysileri, bunlar ust tarafin,
bu da paltonuz” Dil dokmiis, olmayan elbiseleri ovmiigler.
“Oruamcek ag) kadar hafif! Sanki viicudunuzda higbir sey
yokmus gibi zannedersiniz, kumagslarin 6zelligi bu” demigsler.

Imparatorun adamlan olmayan giysileri evet, diye tasdik
etmisler.

“Efendimiz hazretleri, giysilerinizi ¢ikarir misiniz, liitfen?”
demis dizenbaz terziler. “Efendimiz hazretlerine yeni elbi-
seleri buyiik aynanin éniinde giydirelim.” Imparator soyun-
mus, birtun giysilerini gikarmis. Terziler el kol hareketleriyle
imparatora yeni giysiler veriyormus gibi yapiyorlarmig. [m-
paratorun belini tutup beline bir sey tutusturuyormus gibi
yapiyorlarmig. Imparator yerde siiriinen kuyruk, diye di-
siinmiiy, onu tutugturuyorlar. Imparator aynanin éniinde
saga sola donerken terziler, “Aman Tannim, ne yakisti, ne
yakisti! Bu ne desen, bu ne giizel elbise. Esi bulunmaz giy-
siler!” diyorlarmus.

Kuyrugu tagryacak usaklar elleriyle kuyrugu tasiyorlarmig
gibi yapiyorlarms, Bir sey gormediklerini, tutmadiklarim
kimseye sOylemiyorlarmis.

Imparator tactyla torene gikmis. Sokaklara dokiilen halk,
pencerelerden bakanlar, “Ne muhtesem imparatorumuzun



giysileri, o kuyruk, ne kuyruk, essiz! Ne yakigsmig!” diyor-
larmiy. Hi¢ kimse bir sey gormedigini, makamina layik ol-
madigini1 bagkasinin anlamasini istemiyormus. Ya da aptal
oldugunu baskasinin bilmesini istemiyormus. {mparatorun
higbir elbisesi bu kadar alkislanmamus.

“Aaa, imparator ¢iplak!” Kiigiik bir ¢ocukmus bunu soy-
leyen. “Su masum sabiyi dinleyin.” demis ¢ocugun babas:.
Halk baglamig imparatorun ¢iplak oldugunu fistldamaya.
“Imparator ¢iplak!” demis bir bagka kugiik ¢ocuk, “impa-
rator ¢iplak.”

Sonra baglamig halk bagirmaya: “imparator ¢iplak!” Impa-
rator duymus, i¢inden galiba halk hakl: diye ge¢irmig, ama
torenin sonuna kadar dayanmaya karar vermis kendi ken-

dine. Daha gururlu, daha kibirli gorinmeye baglamis. Usak-
lart olmayan kuyrugu tasiyorlarmus.

Tecriibeleri nedeniyle yaglilarin hayat: daha iyi bildikleri
inanci Gylesine erken yasta ogretilmistir ki, bunun boyle ol-
madigin bildigimiz halde bu inanca tutunmay siirdiiriiriiz.
Tabii ki yash zanaatkarlarin mesleklerinde tecriibesi daha
¢ok, yasl bilim insanlarinin “bilgisi” olasilikla daha fazla-
dir. Fakat bunun yagsamsal bilgelikle pek fazla alakasi yok-
tur. Yine de insanlar hayat hakkinda yashlardan bir seyler
ogrenebileceklerini umut ederler. Zira yagh olmalar nede-
niyle daha fazla tecriibeye sahip olduklar diisiiniilir. Bu
nedenle anne baba goktan vefat ettigi halde rahip, psiko-
terapist, guru, filozof ve yazar gibi sembol figiirler ziyaret
edilir, onlara damgilir. Yaghlanin, hele bir de meshurlarsa,
daha iyi bildikleri disinilir, 6giitlerine uyulur. Séylenen-
ler, ogretileri, anlattiklar ahlak kurallar1 dogru olmasa bu
kadar taninmaz, bu kadar ¢ok insan tarafindan onemli bu-
lunmazlardi, denilir.

| 12



128

Monika Laim Gruber: Bilder zu Hans Christian Andersen Mdrchen
“Des Kaisers neue Kleider”, Artemis Verlag (©Monika Laimgruber).

Gergekten de boyledir. Ciinkii guru ve miiritleri farklh
kiiltiirden de olsalar, hepsinin ortak yonii ¢ocukluk tecriibe-
lerinin bastirilmasi ve unutulmasidir. Tim egitim sistemle-
rinde, kiiltiirlerde ve dinlerde tabulastinlmgtir. $imdiye ka-
dar kimse farkina varmamugtir. Ciinkii iyi ve dogru olduguna
binlerce yildan beri inanilani ¢ocukluk tecriibelerinden ha-
reketle sorgulayan bilimsel ¢alismalar, ancak Ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra yayimlanmaya basladi. Oncelikle hospi-
talizmi kegfeden René Spitz’i, kiicitk ¢ocugun terk edilmesi



ve sonugclar: lizerine yazan Bowlby'i, gocukluk oykisu ya-
zilarinin sahibi Lloyd deMause'u, yeni dogan bebegin his-
lerini kegfeden Frédérick Leboyer’i ve gocuklukta bastirilan
hislerin 6miir boyu etkili oldugunu kamtlayan ¢iglik tera-
pistlerini anmak isterim.

Giiniimiizde hala bir¢ok jinekolog az miidahaleli evde
dogumun tehlikesine isaret eder. Bu sadece modasi gegmis
ogrenimleri ve hastanenin gereklerinden degil, algilama ye-
teneklerinin korelmesinden kaynaklanir. Dogum travmala-
rin1 olasilikla dogduklari saatte veya daha sonra bastirip yok
etmeleri nedeniyle yeni dogan ¢ocugun dogumda hissettik-
lerinin idrakinin dnkogulundan yoksundurlar. Cigerleri is-
levini yerine getirmeye bagladigindan yiirekler acisi iglik
atan ¢ocuga bakar ve giilimseyerek anneye her sey yolunda
derler. Hislerin insan organizmasindaki rolii konusunda bi-
linen gerceklerden bu doktorlar nasibini almamis olsa ge-
rek. Yapilan veya yapilmayan tecriibenin degeri hakkinda
yasliligin higbir sey ifade etmediginin anlagilmasina yuka-
ridaki ornek yardimci olur. Son zamanlarda milyonlarca
kadin hastanelerde dogum yapmus, yeni dogan nazik var-
higin iskenceye maruz birakildigs hazir bulunanlardan tek
bir kisinin dahi dikkatini ¢ekmemistir. Ebenin veya jine-
kologun zor yola girip kendi dogumuna iligskin viicudunda
ve ruhunda gizli duran bilgileri hislerinin yardimiyla kes-
fetmesi, bastirilmig acilarini hissetmesi, en dogal olani ani-
den ilk kez hissetmesi, yeni dogan bebegin dogum odasin-
daki acilarin ifadesi gighgin dikkat gekmesine yeterdi (krs.

F. Leboyer 1981).

Bu cok basit gergegi algilamak icin ¢ocuklugumuzda ge-
listirdigimiz engeli kaldirmak gerekir. Elimizden geldigince
kendimizi tahammiil edemeyecegimiz seyden korumamaz
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gerekir, bu bizim hakkimiz. Peki apagik goriinen fenomene
kast bu prosediir goziimuzi kor ederse ne yapacagiz?

Kisa stireden beri bilgisayar yardimiyla bebeklerin dog-
duklan andan itibaren 6grenmeye bagladiklari saptaniyor.
Bilim insanlan bu bilgiden biiyiilenmis olsa gerek. Yeni do-
ganlarin hangi konularda etkin olduklarin1 6grenmeye bii-
vuk ¢aba harciyorlar. Fakat bu ¢ocuklarin hislerinin oldugu
ve yaralanmalarinin dogum 6ncesi bir oykisiniin oldugu
ve gocugun gelecegini belirledigi gercegine bilim insanla-
rini ikna etmek heniiz mimkiin degil. Yeni dogan bebegin
organlarinin fonksiyonu 6lgulebiliyor, davraniglar: gozlem-
lenebiliyor, etkilesimleri bilgisayarda degerlendirilebiliyor,
fakat bebegin hisleri gz ardi ediliyor; o anda hazir bulunan
yetiskinler kendi ¢ocukluk hislerine ulasgamadiklari miid-
detce anlasilmasi da miimkiin olmaz.

Cocukluklarinda gergek hislerini gorgii kurallarina kur-
ban etmeyi 6grenen, kurban ettiklerinde gururlanan yash-
larin bilgeligi nedir peki? Hissetmeleri yasaklandigindan
yasamsal olgu ve verileri algilamaktan ve ders ¢ikarmaktan
yoksunlar. Bize bu insanlar ne verebilirler? lyi ve ise yarar
oldugunu diisiiniir, ¢ocukluklarinda ebeveynlerinden 6g-
rendikleri prensipleri oldugu gibi gen¢ nesillere aktarir-
lar. Hissetmeleri ve algilamalarini imha eden prensiplerdir
aktardiklar1. Hissetme ve hislerini paylasma yeteneginden
yoksun bu insanlarin tembihleri ve vaaz ettikleri ahlak neye
yarar ki? Ayni seyi paylasmalar1 nedeniyle olsa olsa sagma
davranislara neden olur.

Politikacilar Hiristiyan olduklarini béyle belirtir, ayni za-
manda da Hirosimaya atilan atom bombasindan bes milyon
defa daha giiglii silah Giretiminden yanadirlar. Bu tiir poli-
tikacilar hissetmenin ne oldugunu ¢oktan unutmus, sagma
bir silahsizlanmanin zorunlulugunu savunurlar. Boylesi bir



sistemde defalarca Hirosima faciasi planlarlar, her pazar ki-
lisede dua ederler. Yaglarinin yetmisi ge¢mesi yetmiyormus
gibi, kirk bes y1l 6nce savaga katilmalar nedeniyle tecribe-
leri oldugundan dem vurup diinyamizin kaderi igin sorum-
luluk tasima hakkini kendilerinde goriirler. Ama kirk bes yil
once olanin beklentimizle uzaktan yakindan iliskisi yoktur.
Savas tecriibeleri ve ¢ocukluklarinda hislerini 6ldiiren bilge
insanlarin bize pek fazla faydasi olamaz.

Bizi faciadan kurtaracak kisinin gokyiiziine bakan, ne
yaptigini bilmeyen ihtiyar Hz. Ibrahim’in olamayacagni, ola-
silikla, hissetme yetenegini tamamen yitirmemis, yetenegi
sayesinde atom savagimi hazirlamanin anlamini hayal ede-
bilecek Ishak olabilecegini umut edebiliriz. Ishak babasinin
akil almaz davranisi karsisinda dehsete diiser, 6fkesini his-
seder bastirmaz veya yasarsa, iste 0 zaman babasinin omri
boyunca idrak edemedigini idrak edebilir. Dogru ilintileri
kurmaya, ¢evremizde olup bitenleri gérmeye, yashligin bil-
gelik oldugu hayalinden vazge¢meye hislerimizin tecriibesi
saglar. Agrili bu tecriibedir gozlerini agtiran, Ishak’ kur-
banliktan 6zneye déniistiiriip eyleme ge¢mesini saglayan.
Hissetmeyen tecriibelerden 6grenemez. Yanilgilan apagik
ortada duran babalarin bilgeligini devralir ve uygular. Or-
negin, “Kirbacim kullanmayan ogluna kin besler”* Ve 6miir
boyu belirleyici tecriibelerden kagar. Zira kendini istirap-
tan, baska bir deyisle ger¢ekten korumak zorundadir. Ba-
basini asla sorgulamaz, kars1 gelmez, saglan kar gibi beyaz-
lagtiginda dahi itaatkar cocuk kalir.

Peki nereye ¢ikar bu itaatkarlik? Tanrr'nin istegini yerine
getirip sadakatini karutlayabilmek adina Hz. Ibrahint'in oglunu
oldiirmesine. Yasli bir¢ok insanin vicdam sizlamadan atom
savas1 hazirlamasina. Pigmanlik duymadan, kurbanlarinin

Incilde devami $0yle: ama seven (terbiye etmek icin) erken déver. G-n.
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istirabimi tasavvur etmeden ve vicdan azabi cekmeden his-
lerini ¢ocuklugunda ¢oktan dldiirmiis, bu arada firsattan
istifade ebeveynlerinin 6ldiirme prensibini 6grenmislerdir
bunlar. Tasavvur edebilme yeteneginden yoksunluklarini,
bilgisizliklerini ve bihaber oluslarini uzun siire hog gérmiis,
soyle diisiinmigtiik: “Ciinkii ne yaptiklarini bilmiyorlar”
[shak gibi kurban masasinda yatan biz oldugumuz, atom
savaginin ne anlama geldigini tasavvur yetenegimizi tama-
men yitirmedigimiz halde hala hog gorebilir miyiz? Giini-
muz Ishaklarinin, hisseden geng kizlar ve erkeklerin, kurban
masasindan kalkmak, savas planlayan babalarinin psikolo-
jik realitesiyle hesaplasmaktan baska yolu yoktur.

Ishak’in Gstiinliigii, kurbanlik koyun rolinden kurtulup
durumunu ve gereksinimlerini bilebilmeyi tecriibe etmesine
baglidir. Anlami sudur: Itaatkarligim nedeniyle 6lmek iste-
miyorum, baskalarini da éldiirmek istemiyorum. Ister ma-
haretle paketlenmis ister tehditlerle olsun, sagma emirlere
boyun egmeyecegim. ltaatimden kimin ¢ikar: olduguna dik-
kat etmeye, gozlerimi baglatmamaya artik hazirim. Babala-
rimizin savas oyunlarini tekrar etmemenin bir yolu olmasi
gerek ve bu yolu aramak zorundayiz. Orneklerimiz olma-
dan aramak zorundayiz, zira atom imha tehdidiyle kars:
karsiya olan durumumuzun 6rnegi yok. Baskalarini katlet-
meden yasayabilecegimiz diinya yaratma arzumuza, kendi
tecrilbemize ve valniz ve ancak buna dayanmak zorunda-
viz. Bu arzumuza sadik kalmak istedigimizden iyi bakip iyi
irdelemeye haziriz. Bizlere naif pasifistler diyenlerin psiko-
lojik cografyalarina iyi bakmaya haziriz. Mantiklarinin kay-
nagini arastirmaya, bugiin hala bizim i¢in gegerli olup ol-
madigina bakmaya haziriz. Andersen masalinda gocugun
“Ama imparatorun giysisi yok ki!” demesi insanlan kitlesel

Incilde soyle: Tannim onlar affet, ¢unka ne yaptiklarim bilmiyorlar. ¢.n.



hipnozdan uyaracak, algilama ve hissetme yetenegini vere-
cek, otoritelerin yarattify zihin karisikligindan kurtaracak.
hitkmedenlerin ve kitlelerin yuvarlandig1 amansiz boslugu
gosterecektir. Cocugun tek bir ciimlesiyle gergeklesir tiim
bunlar. Ciimlenin sonsuz kurtulus giiciine ragmen zorlam-
riz kurtulus kavramiyla. Aslinda miithis rahatlatici oldugu
halde, tim dikkatimize ragmen goriinmeyeni gorememe-
miz nedeniyle kendimizi aptal gérmemek, imparatorun
olmayan, yerde striinen kuyruklu giysisini gérmeye ken-
dimizi zorlamamakta zorlaniriz. Ama kaderimiz imparato-
run elinde, onun bilgeligine, hissetme ve algilama yetene-
gine, sorumluluk duygusuna bagliysa kesfimiz ilk anda bize
korku verir. Tehlike anlarinda bizi kim koruyacak? Impara-
torun koruyamayacag) acik. Kendini begenmislik tutkusu o
derecedir ki her tiirlii sagmalig kabul edebilir. Bu ¢ok net-
tir. Ama imparatora bagimli olmayan igin nettir. Baska im-
paratorumuz olmadigindan gelecegimiz bu imparatora bagli
ise, onun gergekten nasil birisi oldugunu bilmek istemez,
zor durumda kaldigimizda bizi koruyacagina inaniriz. Bu
inancimiza kendimizi kurban etmeye, hislerimizden kugku

duymaya hazinzdir.

Nasil ki bir gocuk ileriyi goren, aslinda gormeyen ba-
banin hayaline layik olmak igin ruhsal dlimii géze alirsa,
askerler de kendilerini suistimal eden Fiihrerleri adina ol-
mek icin savasa ytiriirler. Kisa siire 6nce boyleydi de. Bir-
¢ok insan hatirlar veya filmlerde Hitler ihtisaminy, kitlele-
rin alkisini izleyebilir. Ama bodyle kalmasi gerekmez. Kafa
kansikligina neden olan arag ve geregler olaganiisti boyut-
lara ulastigindan bdyle kalmasi gerekmez. Hayat kurtana
islevi nedeniyle, ac1 da olsa artik hislerimizi inkar edemez,
gerceklerden kagamayiz. Giiciine ihtiyacimiz olan giiglii ba-

banin olmamasi korkutucu ve aci vericidir. Eger boylesi bir
]
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|
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hayale tutunmak Ishak'in 6liimii ve imhamiz anlamina ge-
liyorsa, yeni bir yola gitmenin ilk adimi hayale tutunmak-
tan vazge¢mek olur. Bu adim korku verse ve hatta korkusuz
mumkiin olmasa da bu adimi atmak zorunludur.

Ciinki, hentiz faturasinin ne olacaginm kestirmekten
yoksun kii¢iik bir ¢ocuk séyleyebilir “Imparatorun giysisi
yok ki!” diye. Ayrica bu gocuk, babasi onu ciddiye aldigin-
dan Andersen masalinda kendini emniyette hisseder. Hig-
bir zaman boyle bir babasi olmayan bir yetigkin i¢in ise bu,
hislerinin kurtulugu olabilecegi gibi, yasamsal 6nem tasiyan
umudunun tehlikeye atilmasi anlamina da gelir: korunma
umudu. Imparatorun giiciinii, yasayip yagamayacagimiza
karar verecek emirler verdigini diisiindiigiimiizde impara-
torun giysilerinin olmadigin1 gormek bizi dehsete diisiiriir.
O andaki huzurumuz iin gormemek, devlet islerinin iyi el-
lerde oldugunu hayal etmek tabii ki daha rahattir. Ama ge-
lecegimiz ve ¢ocuklarimizin gelecegi i¢in bir ¢6ziim degil-
dir. Gordiiklerinden sonra giiniimiiz Ishak’ artik gézlerini
kapayamaz. Babasinin onu korumadigini bilir, kendi ken-
dini korumaya kararlidir. Gérmezden gelmemeye, duru-
munu irdelemeye kararlidur.

Hz. ibrahim’in yukariya bakisi ve Ishak’in gocuksu ita-
ati, Ishak’in daha 6nce edindigi ama agiklayamadig tecrii-
belerin sembolii ve yogunlagsmasidir. Babasinin onu gérmesi
icin o 151kta kiigiik gocuga doniisiir kendini begenmis naif
imparator; muhtesem, altin islemeli yeni giysilerini babasina
gostermek ister. O ¢ocuk soyle diyebilirdi de: “Imparator-
luga yakisir ihtisam ve arkamda kitlelerle gelirken beni ar-
tik gormezden gelemezsin! Artik bana hayran olman, beni
sevmen gerekir!” (Atom bombasinda yanip kiil olacak bile
olsak) Ozgiirligiimiize 6nem verdigine bizi inandirmaya ¢a-
lisan politikac, tipki Hz. Ibrahim gibi yukariya, ¢oktan élen



babasina bakar ve ¢ocukga sorar: “Kusursuz yapmadim mi?
Degerlerini ne giizel yonettigimi gor, altmig y1l once tarif
ettigin diinyanin oldugu gibi kalmasina nasil 6zen goster-
digimi gor. Onemli gordiigiin degerlerin kutsal sayildigini
gor! Benden memnun musun? Artik beni sevebilir misin?”
Bu tiir politikacilarin birgok varyanti vardir: Birisinin ba-
basi olasilikla siirekli takip edilen ve ac1 verilen bir baba
olabilir. Giiniimiiz politikacilar1 ona soyle sesleneceklerdir:
“Biitiin diiymanlar1 imha etmeden birakmayacagim. Ben-
den memnun musun simdi?”

“Bunlarin benim kaderimle ne alakasi var?” diye sorar
[shak? “Yashi adamlarin babalariyla ticaretlerini anliyorum.
Fakat benim hayatimla ilgili karar vermelerini istemiyorum.
Clinkii kaybedecegim sey gergek bir koruma degil, sadece
bir hayal!” Onlara bagimh oldugumuzdan, inanmamuz iste-
diklerinden, diinyanin olaganiistii karmagiklastigindan, her
zaman ve her yerde uzmanlara gereksinim duydugumuzdan,
biitiin bu adamlar bizim i¢in ¢alistiklarini s6ylerler: Teknik
uzmanlar, bilgisayar bakim uzmanlari, kontrol merkezleri,
diinyanin atom bombasina kurban gitmemesi i¢in daha ¢ok
kontrol merkezleri. Kontrol merkezlerini zorunlu kilan teh-
likenin korkusu durmadan yeni tehlikeler yaratirsa ne yapa-
cagiz? Insan bastirip unuttugu ge¢misi nedeniyle bloke olur
ve gelecegi goremezse ne yapacagiz? “Simdi yapmaya ¢alisa-
cagim sey.” der Ishak, “bakiglarini kurban masasini bana ha-
zirlayan atalarindan kurtarip bana yoneltmesini saglamak-
tir. Belki bu onun aklinin basina toplamasina neden olur,
olmayabilir de. Ama kurban masasina ve babama bakus be-
nim aklimin bagima gelmesini sagladi. Olmek istemiyorum,
marslar soylemek, uygun adimlarla savasa yirtimek istemi-
yorum. Savaslar 6ncesinde olanlar: unutmak istemiyorum.
Bin yilik uykumdan uyandim?”
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