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-  BİRİNCİ BOLUM -

R o w a n  Curmichuelt kÜÇÜk butik citclitl yal m ve zevkli döşenmiş lobisine girince bir anlığına 
durakladı. O ana kudur otelin ne kadtir seçkin biı yer olduğunu anlamamıştı. Oraya aitmiş gibi 
görünecek kadar iyi giyinmiş olmasına rağmen diğer insanların, hızla almakta olan kalbinin 
derinliklerini görüyor okluklarını düşündü Çok uzun bir zamandan beri bövleşine bir mekânda 
bulunmamıştı. Başka bir yaşamda başka bir kadınken olmuştu bu. Daha salaş bir otel seçmeliydim 
diye aklından geçirdi. Bu kadar olurmuş bir lüks aklına pek çok hatırayı getiriyor ve bu yüzden 
ense kökünde soğuk bir ürperme hissediyordu.

Koyu kırmızı saçlarının vc pürüzsüz he\ uz teninin dikkat çeken bakışlara ince bir şaşkınlıkla 
süslenmiş zarafetine zıt bir kayıtsızlık göstererek yürüyordu.

İçinde büyüyen paniğin e^iıi olmumuk için oturacak bir yer ararken karakterli ağzı sımsıkı 
kapandı. O anda eskiyi hatirtamumuM gerekiyordu Geçmiş geride kalmıştı. Geride kalan sadece 
yaşananlar değildi, içini parçalıyorraufçasıtuı yükselen duyguların yoğunluğu ve hamlığı aslında 
eski olmasına rağmen, hâlâ tazeliğiyle genç kadım şaşman yakıcı bir acı veriyordu. Kendini 
yaşlanmış hissetti. Hayatla geçirdiği yirmi yedi yıldan çok daha yaşlı hisseni.

Boş bir koltuk buldu ve memnuniyetle oturdu. Birkaç saniye sonra bir garson çay siparişini 
almak için geldi. Rouan arkasına yaslandı, bacak bacak üstüne altı ve derin bir nefes aldı Kendine 
bir çeki düzen vermesi, kontrolü eline alması ve hepsinden Önemlisi sakin olması gerekiyordu.

On dakika içinde iki yıl önce Terk etliği kocası ve bebeğiyle tekrar iletişime geçmek için en 
iyi yöntemi konuşmak üzere bir avukatla buluşacaktı. Yakıcı acıyı tekrar hissetti ve kendine sahip 
olmakta zorlandığının farkına vardı. Toplanmak için vakte ihtiyacı vardı. Belki de bu kadar erken 
buluşmayı kabul etmekle aptallık yapmıştı. Trenden henüz inmişti. İki yılın ardından ilk defo insan 
içine çıkmıştı. Kalabalık ve telaşlı Londra’daydı, Buraya tekrar-geleceğini hiç düşünmemişti.

Olumsuz düşünmemeliydi. Her şey iyiye gidecekti Bundan çok daha kötülerini atlatmamış 
mıydı?

Bu. hayatının geri kalanının ilk günüydü, yeni bir sayfa, yeni bir bolüm.



Yeni bîr başlangıç. Belki de... Gönlünden bir umut ışığı geçti. Betki de tekrar mutljjji olmak 
için yeni bir fırsat olabilir miydi? Gerçekte o ana kadar hayatında pek uz mutluluk tatmıştı.

Düşünceleriyle başa çıkmaya çalışıyordu. Koşarken ayağı takılıp kafa üsiü uyağının dibindeki 
mermeı zemine kapaklanan küçük bir erkek çocuğuyla düşünceleri dağıldı. Rovvun içgüdüsel ve 
sorgulamayan bir çabukluklu yelinden fırlayıp çocuğun üstüne eğildi ve yüzünde güven telkin 
eden bir gülümsemeyle koltuk altlarından tutarak kaldırdı.

"lliı şey yok corum, Camit acımadı değil mi? Sen cesur bir çocuğu benziyorsun.”
Çocuk dengede durmakta zorlanarak tombul bacaklarının üstünde dikeldi. Alt dudağı titriyordu 

ve yflziinde ağlayıp ağlamamak konusunda kararsız olduğunu gösteren bir ifade vardı. Koyu sarı 
saçlı, buğday lenli. menekşe rengi kocaman gözleri olan çok güzel bir çocuktu. Sıra dışı ve kendine 
özgüydü. Aslında fazlasıyla sıra dışı ve kendine özgüydü.

Rovvan yaşadığı şokun etkisiyle karnına bir yumruk yemiş gibi oldu. Çocuğun gözleri Rowan’ ın 
her gütl aynada gördüğü menekşe renginin aynısıydı. Bu düşünceyle beraber içini kaplayan 
içgüdüsel, ilkel, açıklanamaz dalgalanmanın etkisiyle dünyanın alı üst olup şeni bir yörüngeye 
oturduğunu hisseti t.

Çocuğu ellerinin anısında tuttu. Çocuk ağlamamaya karar vermiş an niyet taşımayan masum 
gözleriyle Rovvan'a bakıyor, yüzüne yerleşen gülümsemeden dolayı süt dişleri görünüyordu. 
Kulasını ovup anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı ama Rovvan duymadı. Genç kadının yaşadığı şok o 
katlat yoğundu ki nefes almakta güçlük çekiyordu. Bu çocuk o olamazdı. Olmamalıydı*

Bu um çok uzun süreden beri hayal ettiği için halüsinasyoıı mu görüyordu yoksa?
Böyle olmalıydı. İhtimal o ki bu şekilde geri dönmesi sinirlerini yıpratmıştı. Belki do... Fakat 

çocuğun yüzüne ve gözlerine baktıkça buııuıı mantıken mümkün olmadığım görüyordu. Yine de 
kalbi bıışku bir makamdan söylüyor, içgüdüleri itiraz ediyordu,

Hafi i biı umutsuzluk duygusuna kapıldı. Ne zaman bu yaşlarda bir erkek çocuğu görse hep 
ııyııı hislere mİ kapılacaktı? Birisinin onları görmüş olduğunu Ve çocuğu almaya geleceğini Ümit 
elti zira kıpırdamaya ya da çocuğu gitmesi için bırakmaya mecali kalmamış!ı.

Çocuğun arkasında siyah ayakkabılı bir adam belirdi. Oltamda bir hareketlenme oldu ve 
Rovvttn, siyah ayakkabılı adanı çocuğu almak için eğilince o kısacık zanıaıı diliminde adımım



cüssesini ve çekiciliğini hissetti. Erkeksi kokusu ortamı kaplamıştı ve bu tanıdık bir kokuydu. 
Genç kadının kalbi çoktan atmayı bırakmış, kam da m aılaımda donup kalmıştı. Elleri iki yaınna 
düştü.

Etkileyici ve derin bir ses duydu. Adam zorlukla fark edilen bir aksanla konuşuyordu.
"Kafanızın arkasında bile gözünüzün olması lazım. Çok hızlı hareket ediyorlar."
Rovvan gözlerine ve kulaklarına itıanainiyordu. Konuşan adam uzundu. O kadar uzundu ki 

Rovvan nasıl olduğunu bilmeden ayağa kalktığında dahi kadının uzun boyuna rağmen ona tepeden 
bakıyordu. O kadar yakışıklıydı ki Rovvan tıpkı ıiç sene önce karşısındaki adamı iİkdela gördüğünde 
okluğu gibi dondu kaldı.

Bu mümkün değildi. Bu kadarı çok ama çok fazlaydı. Hayatın boy leşine acımasız 
olamayacağını düşündü ama biliyordu ki her şey gerçekti,

Adam hâlâ konuşuyordu fakat birden durdu ve suratındaki iç ısıtan gülümseme yok oldu. 
İnsanın içine niifuz eden açık mavi gözlerinin üstündeki koyu sarı kaşları çatıldı. Buz mavisi 
gözleri. Rovvan m kalbini ve ınfuınu delip geçerek onu önündeki adamın suratındaki sayısız ifade 
karşısında savunmasız bıraktılar: tanımanın getirdiği şok, inanamama ve daha da kuvvetli bir ifade; 
tiksinme, ölke, nefret. Reddetme.

Rovvan konuşacakmış gibi ağzını açtı ama kelimeler dudaklarından dökülmedi. Etraflarındaki 
her şey hızlanmışken onlar içinde zamanın durduğu bir baloncuğa hapsolmuşlaıdı. Adamın 
kucağındaki çocuğa baktı ve mahvoldu. Kalbinin patlayacağını düşündü. Bu kadarı çok fazlaydı. 
Bayılıp kocasının ayaklarının dibine düşmeden ünce aklından tek bir düşünce geçti; benim 
bebeğim.

Isaııdro Vicario S a! azar biraz önce Rovvan ’ ı çıkardığı süitin yatak odası penceresinin önünde 
durmuş kısılmış gözleriyle yakınlardaki televizyon kulesine ve caddede akan trafiğe bakıyor ama 
görmüyordu. Rovvan Carın ichael. Rovvan 5 al azar. Karısı. Ağzı belli belirsiz bir çizgi hâlini aldı. 
Vefasız karısı demek daha doğııı olacaktı, Doğumdan sadece saatler sonra buna hazır olmadığım 
için Isaııdro'yu ve bebeğini terk etmişti. Is and romun içinde, gücüyle şaşkına çeviren kontrol 
edemediği bir öfke biiyüyoıdu. O gün Rovvan’ı dinlenmesi için yalnız bırakmış birkaç saat sonra 
döndüğündeyse Rovvan çoktan gitmişti. Otel lobisindeki karşılaşmalarına kadar görüşmemişlerdi. 
Rovvan"ı tekrar görmenin yarattığı sarsıntı ve Rovvan gerçek yüzünü gösterip onu aptal yerine



koyduğu zamandan itibaren bastırdığı hisleri uyandırmasıyla seısemlemişli, Yine de yüztinde 
içinde kopan fırtınayı dışa vuran bir ifade yoktu.

Yataktan geten belli belirsiz ses gerginliğini arttırdı. Yatağa doğıu yavaşça döndü.
Rovvan gözlerini açmadan önce bir an bekledi, Btıııu son birkaç senedir alışkanlık hâline 

getirmişti.
Gerçekliğe gözlerini açmadan önce, durum değerlendirmesi yapmak, uzuvlarım hissetmek, 

duygularını hissetmek, acı var mı gomıek hâsılı iyi olup olmadığım anlamak için kısa bir an 
bekliyordu. Fakat bu sefer uzaklardan gelmesine rağmen araba kornaları ve trafik gürültüsü 
gerginliğini arttırmıştı. Bayılmadan önce yaşadıklarım hatırladı. Sağlık durumu ya da nasıl 
hissettiği önemi i değildi.

Gözlerini açtığında karşısında onu gördü, Bir serap değildi. Kocası, gömleği ve ceketi gibi 
kaliteli İtalyan kumaşından yapılmış pantolonun ceplerine ellerini sokmuş pencerenin önünde 
duruyordu. Kıyafetleri üstüne oturmuş uzun boyunu, geniş omuzlarım ve güçlü vücudunu belli 
ediyordu. Tam hatırladığı gibiydi ama gözleriyle görmek daha yıkıcı bir etki yaratmıştı,

İçin için bu derece objektif olmasının sebebinin yaşadığı sarsıntının etkisi olduğunu biliyordu, 
isandro'da eğer bir değişiklik varsa bu daha da yakışıklı hâle gelmiş olmasıydı. Aslında yakışıklı 
kelimesi fazla düzgün ve basmakalıp bir tabirdi, Böyle bir kelime için fazla erkeksiydi, Rovvan’ ın 
karşısında kanlı canlı duruyordu. Zihninin bir oyunu değildi. Isandro'yu tekrar görünce hakkında 
neler düşüneceğini biliyor olmanın getirdiği iç acısı merhamet göstermiş, çok derine inmemişti.

lsandro alaycı bir ifadeyle, "Görünen o ki benimle karşılaşınca çok şaşırdın. Burasının benim 
otelim olduğunu düşününce hayret verici bir durum.’ ' dedi.

Rovvan içini uyuşturan koruyucu şokun geçtiğini hissetti. Onun oteli mi? Ne zamandan beri 
Londra'da bir oteli vardı? Şehirde pek çok işle ilgilenmesine rağmen orası için duyduğu 
hoşnutsuzluğu saklamaya gerek görmemişti. Nasıl olurda bir yığın otel arasından aptal gibi onun 
otelini seçmiş olabilirdi?

Tam anlamıyla gelir gelmez aslanın inine dalmıştı. Tanıdık bir kokunun peşinden giden 
çalışkan bir karınca gibiydi.

Peki, bu odaya ıtasıl çıkmıştı?
Yavaş yavaş hatırlamaya başladı. İçi neşe büyük bir neşe hem de dayanılmaz biracıyla doldu. 

Yaşadığı şokun etkisinin azalması kabuk bağlamış yaraların] tekrar açıyordu. Bebeğini, çocuğunu.



oğlunu görmüş. ellerinde tutmuştu. Hayal görmemişti. Btı dummu kabullenmesi ve başa çıkması 
imkânsızdı. Çok düşünülse çıldıracağını biliyordu. Hazır değildi.

Hırıltılı bir sesle, "Otıu korkuttum mu?''
Kocasının yüzündeki tiksinme ifadesini görünce tokat yemişe döndü, isandro'nun tavrı açıktı.
“ Hayır. Korkutmuş olsaydın buıadıı olmana müsaade etmezdim."
Sesine hâkim oian koruyuculuk şüpheye yer bırakmayacak kadar açıktı. Rowan yatağın 

kenarımı oturmak için hareketlendi. Hâlâ kendine gelememişti. Çekinerek Isandro" ya baktı. Bunca 
zamandan sonra onu bu hâlde görmek neredeyse fiziksel bir acı duymasına sebep oldu. Oysa çok 
uzun sünedir bu anın hayalini kuruyordu. Yine de kabul etmeliydi ki hayallerinde bile İsandro'nun 
onu görünce muttu olacağım düşünerek kendini kandil mamıştı. Fantezileriyse başka bir hikâyeydi.

Kısık bir sesle, “ Ona Zacarias mı diyordun aşağıda,"' diye sordu, Cüzleri İsandro'nun smısıkt 
kapanmış ağzına takıldı fakat onun sert ve kararlı sesiyle kendine geldi. Kısaca Zac diyorum. 
E v e t "

“ Dedenin ismini vermişsin. "
Isandro küçümseyerek baktı. “ Lütfen önemsiyoımuş gibi davranma?"
Rtnvaıı irkildi. Yüzü kireç gibi olmuştu. Tsandro’yta karşılaştığında neler olacağını iyi kötü 

tahmin etmişti ama bu kadar çabuk olmasını beklemiyordu, Hazır olacağını, kendine hâkim 
olacağını ve açıklamak için bir fırsatı olacağını düşünmüştü. Kimi kandırıyordu ki? O anda 
yaşananları açıklamaya asla hazır olamayacağını hisseli. “ Aşığın kendi yoluna gitti."

Rowan kalkmak üzereydi ama Is an d romun son sözleri üzerine olduğu yere çakıldı kaldı. 
Sakince Rovvan'ı izlemekte olan İsandro'nun içinde dışarıdan belli olmayım fırtınalar kopuyordu. 
Kadım yakasından tutup hesap sormamak için kendini zor tutuyordu. İçini saran duyguIann 
etkisiyle sarsılmıştı. En kuvvetli duyguysa kıskançlıktı. Kendini, tek umursadığı şeyin gururu 
olduğuna, içini kemiren vesveselerin sebebinin muhtemelen hisleri olmadığına ikna etmeye 
çabaladı. İki sene Önce bu konuda ne yapması gerektiğini büyük ders alarak öğrenmişti.

Ro\van şaşkınlıkla, “ Benim neyim?" diye sordu. İşte şimdi gerçeklikten kopmuştu.
Isandro tükürür gibi, “Aşığın,”  dedi. “ Buluşmaya geldiğin adam. Muhakkak buralarda bir 

yerde buluşmak için oda tuttunuz. Geçtiğimiz yıllan bu şekilde mi değerlendirdin? Otel odalarında 
önemsiz erkeklerle zevk ve sefa âlemlerine dalarak mı geçildin zamanını? Evlilik ve annelik 
sorum 1 uHıklarıııa hazır olmadığını söylediğinde kastettiğin buydu demek." Önemsiz erkekler



diyerek neyi kastetmişti? Rotvan’ ın başı zon kİ rıyordu. Bir eliyle şakağına bastırdı ve lsandro'inin 
dediklerini anlamaya çalıştı. Birden kimden bahsettiğini anladı. Kalasını kaldırarak, "David 
Faiıdough’dan bahsediyor olmalısın. O benim avukatım. Lobide buluşacaktık,"

lsandro burnundan soluyarak, "Muhtemeldir. Beni de bu pisliğe bulaştırmak istedin, değil 
mi?"

Rovvaıı ne dediğini güç bela duyabiliyordu. Nihayet ayağa kalkacak gücü buldu ve elleri her 
iki yanında yumruk olduğu halde kalktı. “ Doğru söylüyorum. Onunla görüşecektim,’’ Sendeledi. 
Böyle olmasını planlamamıştı ama elinden bir şey gelmiyordu. Kendini topladı ve “ Onunla 
görüşecek ve seninle i iti bat kurmamın oğlumu tekrar görmenin en iyi yolunun ne olduğunu 
konuşacaktım."

Jsandro kollarını göğsünün üstünde kavuşturdu. Böyle daha da güçlü ve heybetli görünüyordu. 
Cüssesiyle pencereden gelen ışığı kapatıyordu. Rowan tirpeıdi,

“ Sana böyle bir şeyin mümkün olmadığını söyleyebilirim.”  lsandro sözleri ve duruşuyla bu 
talebi reddetmişti.

Rovvaıı panikledi, Sarsakça bir adım attı. “ Bütün olanlara rağmen çocuğumu görmeye hakkım 
var. Beni engelleyemezsin.”  Sesinde hayal kırıkiığj ve gözyaşları vardı. Kendine hâkim olmaya 
çalıştı. O anda ve o şekilde bir yıkıma uğramama!lydı. Güçlü olmak zorundaydı.

"Engelleyebilirim ve engelleyeceğim,”  ksandro’ nun sesi soğuk ve kontrollüydü, Rowan başını 
iki yana salladı, konuşmak için ağzını açtı ama lsandro acımadan kelimeleri ağzına tıkadı, “ Bugüne 
kadar terk ettiğin çocuğun bir erkek çocuğu olduğunu hatıı lamasaydın şaşırmazdım. ”

Rovvaıı içini yakıp kavuran acıyla başa çıka mı yordu, Konuşmaya başlayınca sesinin inceliğine 
şaşırdı. “ Elbette bir oğlum olduğunu biliyordum. Öğünden beri ondan başka bir şey düşünmedim.” 

lsandro bir anda Rovvan’ ın yanına geldi ve kollarını sıkıca kavradı. "Yeter!”
Rovvan acısını göstermemek için derin bir nefes aldı. Bu beklediğinden de kötüydü. 

Karşısındaki adamın dünyanın en ünlü politikacılarıyla yarışacak bir nüfuzu olduğunu unutmaması 
gerekiyordu. Gerçeği anlatsa anlar mıydı? Öyle olmasını uındtı. Ortamdaki hoyratlık ciğerini 
yakıyordu. Gerçeği söylerse savunmasız kalacaktı ama bir daha asla göremeyeceğini düşündüğü 
oğlunu gördükten sonra yaşadığı şokun etkisiyle umursamaz bir ruh haline bürünmüştü,

"lsandro, lütfen. Sana neler olduğunu anlatabilirim. Belki o zaman bana hak verirsin...” 
lsandro sözünü keserek, “Anlamak mı? Neyi anlayacakmışım,” diye sordu.



Yüzü o kadar yakındı kî Rovvan gözlerinin kenarındaki zarif çizgileri, elmacık kemiklerinde 
gerginleşen altın rengi tenini seçebiliyordu. Kendini sıktı ve fizikse! yakınlığın içinde uyandırdığı 
çagnya teslim olmadı. Nasıl olur da Isaııdro'nun saklamak için çaba göstermediği öfkesine rağmen 
genç kadının kafası karışmış ve nefesi kesilmişti?

lsandro*nuıı sözlerinin lıer hecesinden küçümseme akıyordu. ;<Ne olduğunu gayet iyi 
biliyorum. Bir not bırakmıştın, hatırladın mı? O gün yaptığım affettirecek herhangi bir şey, söz. 
Oydurma hikâye yok. Masum bir bebeği en önemli beslenme ve sevgi kaynağından mahrum 
bırakarak çekip gittin. Bu günahım affettirecek hiçbir şey yok. Doğduktan sadece saatler sonra 
onu terk ederek ıınııe olma hakkından feragat ettin.”

İçinden "Beıtim karım olma hakkından da feragat ettin,” diye düşündü ama bu düşüncesini 
dillendirmedi. Dile getirilmeyen düşünceler odanın havasım ağırlaştırıyorlardı. Rovvan ün söze 
dökülmeyen açıklaması da böylece ölü doğdu.

lsandro'ıum keskin ve acımasız sözleri kafasının içinde yankılanıyordu. İlk başta uyuşmuş ve 
bir tepki gösterememişti. Hislerine erişimi yoktu. Ardından sözler zehirli oklar gibi tenini deldi 
geçti ve duyduğu suçlulukla katmeılenen acısından ağzını açıp tek kelime edemedi, lsandro 
haklıydı. Sessizliğe gömüldü. Isandrofdan kendisinin bile henüz kabullenebildiği bir gerçeği 
anlamasını beklememeliydi. Kendisini affetmeye yeni başlamıştı, Yeni doğmuş bebeğini terk 
etmişti. Nedenlerini anlatmasının bu günahı ha 11 İleteceğini düşünmesi hataydı. Bunu hak 
etmiyordu.

Kendini kaybetmek üzereydi ama bunun olmasına müsaade etmemesi gerektiğini biliyordu. 
Yaptıklarının sonucuna katlanmalı, uf d i î.enmemeiiydi. Gücünü toplayarak Isandro'nun çelik gibi 
pençelerinden kurtuldu ve kolunu ovalayarak geri çekildi.

Isandro'nun öfkesi yerini kontrollü bir hiddete bırakmıştı. Rovvan bir anlığımı arkasını dönünce 
onun vücudunu saran kıyafetlerinin içinde her zamankinden daha ince ve zarif olduğunun farkına 
vardı. Kısa ceketi ve uzun eteği hatlarını ele veriyordu. Mantığının itirazlarımı rağmen içinde bir 
tutku ateşi yandı. Rovvan ilk tanıdığında da inceydi ama hatlarına daha önce olmayan bir narinlik 
gelmişti.

Bunları düşünmüş olmaktan nefret etti ve aklından hemen çıkarmaya çalıştı ama narinliğe 
eşlik eden bir kırılganlık olup olmadığının aklına gelmesine engel olamadı, Rovvan'm hacimli 
saçları önceleri uzundu, şimdiyse zarif boynunu açığa çıkaracak kadar kısaydı. Sahte olmadığı



hemen anlaşılan üst tabakaya has tavırlarını muhafaza ermişti, [saııdıo* Rovvaıı .sayesinde kapıları 
yabancılara kapalı olaıı bir dünyaya, İngiliz bankacılık sisteminin en tepesindeki en varlıklı 
seçkinlerin saflarına adım atabilmişti.

Rovvan baklandaki düşünceleri tamamen yanhş çıkmıştı. Onu çok ama çok yanlış tanımıştı. 
Rovvan yüzünü tekrar ona çevirdiğinde gözlerindeki parıltılar karşısında şaşırdı. O an karşısında 

gördüğü kişi evlendiği kadındı. Bütün bunları düşünürken gözleri dekoltesine kaydı ve dü/.gtin 
göğüslerinin ipek bluzundan belli olan hatlarına bakmaktan kendini alıkoyamadı, İçinde bir şeyler 
kıpırdandı. Bir anlığına şaşkınlığına yenik düştü. Rovvan'ın kafasının içindeki karmaşanın orta 
yerine diişen sesiyle kendine geldi. Bir şok geçirmiş olmalıydı.

“ İster beğen ister beğenme, her mahkemenin tanıyacağı bazı haklarım var. Ne yapmış olursam 
olayım oğlumu görmeme iziıı vereceklerdir. Nihayetinde olacak olan bu." Kesik kesik ve her 
heceyi vurgulayan konuşması Isandro'nun göğüslerine odaklanan düşüncelerini uzaklaştırmıştı.

Karşısındaki adamı ihtiyatla süzdü. O anda ayakta durmak ve konuşmak için harcadığı çabayı 
görmemesi gerektiğini biliyordu. Bir münazara yarışmasında olduğunu hayal etti. Ciiç bela elde 
ettiği desteksiz hâkimiyetini yitirmemek için tek yapabildiği buydu.

Şaşkmhkla yüzünde hiçbir ifade olmayan Isandro'nun odayı terk etmek üzere kapıya doğru 
yürüdüğünü fark etli. “ Şimdilik bu odada kalacaksın. Eğer çıkmaya çalışırsan kapıdaki koruma 
seni tekrar odaya sokacaktır.1' Bunları söylerken biraz önce etkisine girdiği düşüncelerden 
kurtulmak için bir an önce aralarına mesafe koyması gerektiğini biliyordu.

Rovvan inanamaz gözlerle baktyordu. Bir anda tökezleyerek arkasından koştu. “ Duısana, 
Nereye gidiyorsun? Daha bu konu hakkında konuşmadık"

Fakat biranda Isandro'nun insanın içini donduran bakışları karşısında durdu. “ Hayır, konuştuk. 
Hatırlaman gereken tek şey oğlunu terk ettiğin ve benimle bıraktığındı. Bu konuyu kolaylıkla 
halledebiliriz ya da senin hayatım cehenneme çeviririm. Sana kalmış,"

lsandro kapıyı açınca Rovvan bir anlığına devasa cüssesiyle koridorda bekleyen korumayı 
gördü ve “ Baba, baba,”  diye bağıran bir çocuk sesi duydu.

O sesi duymak fazla gelmişti, olduğu yere yığıldı ve uzunca bir süre öyle kaldı. Büyük, bir 
şaşkınlık yaşıyordu. Farkına varmadan ağlamaya başlamıştı. Yumııığuntı kalbindeki acıyı geçirmek 
ister gibi göğsüne bastırmıştı.



Nihayet ayağa kalktı, banyoda yüzünü yıkadı. Kurulanırken aynada kendine baktı. Yüzü kireç 
gibi olmuş, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Işığa yakalanmış tavşan gibi hissetti. Kendine bir 
çekidüzen venöıe s i gerekiyordu. Yatağın üstünde duıaıı çantasını gördü. Isundro buraya getirmiş 
olmalıydı. İçinde makyaj malzemesi olmasını diledi ama olmadığım biliyordu. Makyaj uzunca bir 
süredir aklındaki son şeydi.

Odaya geri dondu ve yüzüne renk gelmesi için yanaklarım ovaladı, Biraz önce Isandro’ nun 
önünde durduğu pencereden dışarı bakarken vücudunun kaskatı olduğunu hissetti. Kaderin bir 
cilvesi neticesinde nasıl karşılaştıklarını düşündü. Pek gülünçtü. Bu oteli seçmesinin nedeni 
Paris'ten gelirken indiği istasyona yakın olması ve avukatının ofisinin Isandro'nun Londra'daki 
işyerine çok yakın olmasıydı.

İnce alayla bezeli bir mizahi durumun içinde olduğunu farz etti bir anlığına. Isandro'nun 
büyük İhı i m aile Ispanya’da olacağını düşünerek ihtiyacı olan bütün bilgileri Toplayacağım 
hesaplamıştı. Çocuğuyla görüşme isteğini yazılı olarak bildirecekti ama planı bu otel odasında 
neticelenmişti. Çekip gitmesinin sebeplerini bir mektupla en ince ayrıntılarımı kadar anlatma fırsatı 
tıçup gitmişti. Isandro'nun öfkesini gördükten sonra onun en azından bir müddet hiçbir şey duymak 
istemediğini anlamıştı. Dahası o anda Rovvan'ın bir kaçamak için otele geldiğini düşünüyordu. Bir 
görüşmeye başlamak için olabilecek en kötü başlangıcı yapmıştı. Biitün bunların üstüne çocuğunu, 
Zac'i görmüştü. Ne kadarda güzeldi. Bir etiyle perdeye tutundu. Ayaklarında derman kalmamıştı.

Isandro’yta görüşmeye bir şekilde hazırdı ama çocuğunu görmeyi beklemiyordu. Onu terk 
ettiği anı unu tamı yordu. Kâbuslarına giriyordu. İçinde ayıtı anda dayanılmaz bir acı ve çocuğunu 
tekrar görmenin verdiği inanılmaz bir mutluluk baş gösteriyordu. Hem sevinçten gülmek hem de 
gözyaşlarına boğulmak istiyordu,

Kapının açıldığım duydu. Derin bir nefes aldı ve arkasını döndüğünde Isandro'yu gördü ve 
yüzündeki acımasız i İadeden korktu. Lsandro açıkça Rovvan'dan ne İret ediyordu. Bunu anlamak 
için âlim olmasına gerek yoktu, Isandro'nun mavi gözlen buz damarları gibi ışıldıyordu.

"Otelde ilgilenmem gereken bazı işler var. İstersen gitmekte özgürsün."
Isandro'nun aniden fikrini değiştirmesi içiıte bir sıkıntı verdi. Oğluna bu kadar yakınken 

yollanmak katlanılmazdı,



Kafasını sallayarak. “ Hayır" dedi. “ Hiçbir yere gitmiyorum. Londra'ya seninle iletişime 
geçmek için geldim. İster iııaıı ister inanına bu otelin senin olduğunu bilmiyordum. Zac'i görmem 
konusunda bir anlaşmaya varmadan bir yere gitmiyorum."

Isandro memnuniyetsizliğini dudaklarını sımsıkı kenetleyerek gösterdi. Bunu beklemediği 
açıktı. Ama isandro'nun tavrında Rovvan'ın adını koymakta zorlandığı bir yön vardı. Rov/un"ı 
kovamayacağım düşünerek inadından vazgeçmiş olabilirdi.

‘Tamam, o zaman geceyi bu odada geçirebilirsin. Yarm sabah konuşuruz 
Rowan şüpheyle baktı. Sürtüşme yaşanacağını düşünmüştü, isandro'nun onu neden kapının 

önüne koymadığını düşündü. Kedinin iareyle oynadığı gibi oynuyordu.
“ Şüphelenmene gerek yok Ro\van. Nihayetinde benim karımsın. Tabii ki seni güldüğüme çok 

sevindim.”  Dalgacı bakışlarla odadan çıktı. Rovvan en dış kapının sesini duyunca süitle tamamen 
yalnız olduğunu anladı. Çekinerek iç kapıyı açtı ve etrafına bakındı. Valizi yukarı getirilmişti. 
Saatler sonra ilk defa rahat bir nefes alarak bir koltuğa oturdu. Koltuğun altındaki bir şeyden 
rahatsız oldu ve çekip çıkarınca bunun bir pelüş oyuncak olduğunu gördü.

Zac. Titreyen elleriyle oyuncağı suratına bastırdı ve derin derin kokladı. Duygulan kabarıyordu 
ve bastırmaya takati yoktu. Oyuncak ayıyı sıkıca kavrayarak koltukta kıvrıldı ve duygu fırtınasına 
teslim oldu.

C jecen in  ilerleyen saatlerinde Isandro kendini özel rezidansının biraz ilerisindeki süitin 
kapısında buldu. Orada ne aradığı hakkında bir fikri yoktu. Kapıyı açtı ve içeri girdi. Pencereden 
sızan loş ışığın altında koltukla kıvrılmış bedeni görünce morali bozuldu. Neden çekip gitmediğini 
merak etti, Nedenini gayet iyi biliyordu.

Olanca açgözlülüğüyle oğlu dâhil taşıyabileceği ne varsa alıp götürmeye gelmişti, Rovvan'ın 
hâlâ elinde tuttuğu oyuncak ayıyı görünce neredeyse sesli gülecekti. Saklandığı yerden sahneye ip 
yardımıyla tepeden indirilen bir oyuncu gibi giriş yapmak için gelmişti,

Isandro karşısında uyuyan kadının görüntüsüyle zihnine doluşan hatıralar karşısında ne kadar 
güçsüz olduğunu anladı ve buna canı sıkıldı. Onu ilk dela Alistair CarmichaeiTa buluşmak için 
geldiği bir toplantı odasında görmüştü. Isandro, her ikisi içinde faydalı olacak bir anlaşmayı kabul 
etmezse, Rovvan'ın bahası, iflasını İhın edecek kadar zor durumdaydı. Alistair Carmichaei,



İsandro'nun oyuna dâhi! olmak istediğimi biliyordu. Isandro'ysa, Carmichael'ın toplum önünde 
kiiçük düşmek ve itibarını kaybetmek istemediğini biliyordu. Bu karşılıklı anlayışın orta yerinde 
anlaşmanın bir parçası olarak Rowan duruyordu.

Isandro kalabalık odada Rovvan'ı görünce göz göze geldiler. Isandro diğer kadınlar kendisine 
başka ifadelerle bakarken bu gözlerin mor-mavi tonlarından ve ciddiyetinden amiyane tabirle 
sersemtedi.

Rovan gereğinden fazla patavatsız tavırlar sergiliyordu. Isandro bunun oyunun bir parçası 
olduğunu gayet iyi biliyordu. Kadının yanında müflis ihtiyarı görünce Carmicbael'm evlendirmek 
istediği kızının kim olduğunu da anlamış oldu. Carmichael, Isandro"ya bu evlilik neticesinde 
kızının annesinin yüklü mirasım almak hakkına kavuşacağını söy lemişti.

Isandro, yaşlı kurdun bu mirastan faydalanmak istediğinden şüphelenerek çeyiziyle beraber 
gelecek bir eş istediğini söylemişti, Isandro"nuıı çeyizin bir parçası olan paraya ihtiyacı yoktu. 
Aradığı ve paradan daha önemli olan şey sosyal açıdan kabul edilmekti. Has bir İngiliz kızıyla 
evlenmeden Carmichaelhn bankadaki koltuğuna oturmasını hor göreceklerini biliyordu. Sosyal 
olarak sokaktaki bir dilenci kadar dışlanacaktı. Yine de bu, biri Ispanyol bankacılık sisteminin bir 
parçası olan diğeriyse farklı bir hikâyeye sahip ve İngiliz olan iki ailenin bir1 eşme siydi. Derhâl 
cemiyette kabul görecek ve Avrupa bankacılık sistemi içinde sağlam ilişkiler kurabilecekti. Öyle 
de oldu.

Onu gitmek istemediği yerlere götüren düşüncelerinin üstündeki hâkimiyetini reddeden 
Isandro"nun ağzı sımsıkı kapanmıştı. Hesaplayamadığı tek şey sessiz sakin ve munis karısının 
hayatında işgal edeceği yer olmuştu. Onun açgözlü yış sığ mizacının farkına varınca, hastaneye 
gelip Rosvan'ın sadece bir not ve evlilik yüzüğünü bırakarak kendisini terk etmiş olduğunu anladığı 
anda yaşadıklarını düşündü. O ana kadar Rowan'ın daha farklı birisi oîdugunu düşündüğü için 
aptal yerine konuluşunun etkisi daha da büyük olmuştu.

Sessizce hastane odasından çıkmış ve Rosvan'dan bu yaptığının hesabını soracağına yemin 
etmişti.



-  i k i n c i  b o l u m  -

E r TKSI  gün uyuyakaldığı koltuktu elinde Zac'in oyuncak ayısı her yeri tutulmuş hâlde 
erkenden uyunun Rovvan bir sandalyeye oturmuş süitin kapısına bakıyordu. Sabah olunca 
yaşadıklarım daha sağlıklı değerlendirmiş ve Isandro'nun kabadayılıklarına pabuç bırakmamaya, 
hakkım savunmaya karar vermişti. Plansızlığına sinirlendi.

Günlerden cumartesiydi ve uvukutının ne ev ne de cep telefonunu biliyordu. Diin lsandro 
yanından ayrıldıktan sonra aramalıydı ama yaşadığı şokun etkisiyle bunu düşünememişti. Bunun 
son uçlan  kendisine pahabya patlayacak bir hata olduğunu biliyor Ju.

Esasında avukatıyla en kötü senaryoyu yani Isandro'nun anlaşmaya yanaşmaması ihtimaline 
karşı irtibata geçmişti* Korkaklığından hâlâ gerçekleri anlatırsa için için mutlu bir aile olma 
ihtimalleri bulunduğuna inandığını kendine i ti raf edememişi i. Kalasında bir ses bu safça düşünceyle 
dalga geçiyordu.

Eskiden mutluydular. Aralarında özel bir şey vardı ama bütün bunlar mazide kalmıştı. Isundro, 
Rovvan'ın ilk erkeğiydi. Kendini ona teslim etmiş, dünyaya gözlerini onunla açmıştı. Onun yanında 
güzel ve ui'/ulun bir kadın olduğunu hissetmişti. Utançla hâlâ lsandro için bir hiç olduğunu 
keşfetmesi yerine ilişkilerinin olumlu yönlerini hatırladığının farkına vardı.

Bu düşünceyle hayal âleminden sıyrılıp gerçek dünyaya döndü. Şüphesiz lsandro çoktan bir 
avukat ordusuy la temasa geçip karısından nasıl kurtulacağının hesaplarını yapmaya başlamıştı. 
Onun zor durumlara uyum ve anında tepki gösterme yeteneğine her zaman hayranlık duymuştu. 
Avukatının çoktan Isandro'nun gazabına uğramış olması işten değildi.

Kapı aniden açılıp lsandro içeri girince Rovvaıı'ın zihninin berraklığı uçup gitti. Isandro'nun 
koyu sarı sanki eliyle henüz taranmış gibi duran saçlarına bakarken gergindi.

lsandro kapıyı yavaşça kaputu. Karşısındaki kadının yüzü hâlâ kireç gibiydi ve gözlerinin 
altında mor halkalar vardı. Gözleriyle yukarıdan aşağıya süzdü, Rovvan belli belirsiz rüzgârda 
kalmış bir yaprak gibi titriyordu.



lsandro düşmanlık emaresi barındırmayan ve Rovvan'ı görmek için yanıp tutuştuğunu belli 
etmeyen bir tonla. “ Uykunu aldığım ümit ediyorum." dedi Tekrar görme isteğinin içinde 
uyanmasına öfkelenmişti.

“ Çok iyi uyudum. Yatak çok rahatlı"  Rovvan bir an için bile huzurlu bir uyku çekmediğini 
belirtecek bir şey söylemeyecekti. Hareketlenerek üstüne doğru gelen Isandro'nun yüzünde tam 
olarak ne olduğunu anlayamadığı anlık bir ifade gördü ve geri adım atmamak için kendini zor 
tuttu.

Bu sabah ceket ve kravatım çıkarmış, gömleğinin kollarını sıvamıştı. Gömleğinin üstünde 
kurumuş yemek lekesi olduğundan şüphelendiği lekeler göıdü. Yoksa Zac'e yemek mi yediriyordu? 
Oğlunu tekrar görmek için dayanılmaz bir istek duydu. Gerçek olduğuna inanmak için onu görmesi 
gerekiyordu.

lsandro kollarını kavuşturdu, bütün hareketleri kısıtlayıcıydı. Rovvan içinde kabaran duyguları 
bastırdı.

“ Zamanlaman mükemmel ama bunu daha önce görmüşlük zaten."
Rovvan bu iğneleyici sözleri duymazdan geldi. lsandro bir şey demeden sanki kışkırtmak 

istermiş gibi omuzuna sürtünerek yanından geçip pencereye gitıi. Rovvan korktuğunu açığa vuran 
derin bir nefes aldı. Isandro'nun çekici kokusu ve bir başka koku daha havaya karışmıştı. 
Çocuğunun kokusu. Kalp atışları hızlandı.

lsandro kısa bir .süre için arkası dönük bekledi. Sebebini bilmemekle birlikte Romun la yüz 
yüze gelmemeye çalışıyordu ve bu durumdan hiç memnuıı değildi. Tekdüze bir sesle konuşmaya 
başladı.

"iki ay sonra hastaneden çekip gitmenin üzerinden lam olarak iki yıl geçmiş olacak. Geri 
dönmenin sebebi usulünce boşanmamızı garantilemek ve evlilik unlaşmasında belirtilen paranın 
üstüne konmak. İki yıldan sonra bunun yasal olarak zor olduğunu bildiğin için zamanlamanı İyi 
yapmışsın. Geı i dönmek ve planladığın hayata ara vermek senin için ne kadar zor olmalı uma 
boşanmanın ardından tekrar gitmiş olacaksın." Yüzünü dönüp delici bakışlarını Rovvan'u dikerek, 
“Tamam mı," diye soıdu.

Rovvan yaşadığı sarsıntıyla başa çıkmaya çalışıyordu. Zaman veya yasal süreçler umurunda 
değildi. Zamanlamasının sebebi o esnada müsait olması, kendini buna hazır hissetmesiydi,



lsandro kollarını kavuşturmuş yüzünde mesafeli, seıt ve uzlaşmaz biı ifadeyle bekliyordu. 
Rovvan karşısında şaşırmış numarası yaparken kadının ihanetini ve kendisinin Rovvaıı ün 
karakterine değer biçerken yaptığı hatayı tekrar hatırladı.

Sinirli sinirli gülerek, “ Bütün saflığına rağmen sen bile tekrar mutlu bir aile olarak bir araya 
geleceğimizi düşünmüş olamazsın," dedi.

Rovvan başını salladı. Isandro'nun tekrar beraber olmak gibi çocukça bir hayali yerle bir eden 
sözleri karşısında söyleyecek söz bulamıyordu.

Karşısındaki adamın sıkıldığını ses tonuna yansıtması kalbini daha çok k.rmıştı. lsandro “ Bana 
biriydik yaptın. Boşanma işlemlerini senin onayın olmadan başlatamazdım. Seni bulmak yükünden 
kurtuldum" dedi. Bir anda surat ifadesi değişti ve Rovvan’ a değer biçen bakışlar atarak yaklaştı. 
“Tahminime göre parasız kaldın, değil mi?'*

Rovvan ın beti benzi attı. Annesinden kalan miras neredeyse erimişti ama bunun nedeni 
Isandro'nun tahmin ettiği gibi değildi. Ama artık çok geçti.

Yüzündeki ifadeyi gören lsandro muzaffer bir komutan edasıyla gülümsedi ve kafasını 
sallayarak, “ Düşündüğüm gibi," dedi. “ Siz kadınların bu kadar tahmin edilebilir olması beni bayai 
kırıklığına uğratıyor. Gerçi neden .şaşırıyorum ki. Evlilik anlaşmasına göre paranı almaya geldin. 
Annenden kalanları harcama hızına bakılırsa benden al ac akların t n ömrü çok uzun olmayacak 
gibi."

İçinde büyüyen ve engellemediği kuvvetli bir öfkeyle suratına tekrar renk gelen Rovvan ‘ "S en in 
paranı istemiyorum. İstediğim tek şey oğlumu görebilmek," dedi.

Isundro sıkılmış gibi duruyordu. “ Onu bir garanti gibi gördüğünü biliyorum fakat lütfen 
zekâmı küçümseme. Geliş zamanın senin ne kadar paragöz bir insan olduğunun kanıtı. Oğlumun 
annesi olman benden daha çok para koparabil men için ek bir garanti. Şüphesiz bu da büyük 
planının bir parçasıydı."

Büyük plan? lsandro keşke en başında farkı anlasaydını diye hayıflandı.
Düşünceli bir şekilde, "Söylesene, kamuoyuna ne açıklama yapacağına karar verdin mi? 

Gazetelerin seni yanımda göremeyince yakıştırdığı doğum ertesi depresyonuna girdiğini mi 
söyleyeceksin?"

Rovvan’ ın ağzı şaşkınlıktan açık kaldı, “ Doğum sonrası depresyonu mu? Yani insanlar benim 
gittiğimi bilmiyorlar mı?" Gazetelerin çocuğunu nasıl terk etliğini öğreneceklerini düşünmüş ve



bununla başa çıkmaya hazırlanmıştı ama şaşkınlıkla Isandro'nun bu haberi basına sızdırmadığını 
görmüştü. Ispanyol kibri buna engeldi.

lsandro gözlerini gözlerine dikli ve "Bunu neden yapıyorsun? Neden bilmiyormuş gibi 
davranıyorsun,” diye sordu.

"Ama bilmiyordum." Rovvan'm beyni durmuştu. Ayrılmasını takip eden allı ayda hiç gazete 
okumamış ve haber izlememişti. Tekrar medyayı takip etmeye başladığında Isaııdro'y la ilgili bir 
habere rastlamamıştı. Kocası bulvar basınında ya da popüler gazetelerde haber olacak bir adam 
değildi. Gücü ve astronomik serveti sayesinde bunu engelleyebiliyordu.

Yine de gazeteler, lsandro Yicario Salazar’ın karısının biı anda ortadan kaybolmasını fark 
etmiş olmalıydılar.

lsandro, ''Kimse senin kaçtığım bilmiyor. Zac le beraber Ispanya tatilinden döndükten sonra 
herkes senin meraklı gözlerden kaçmak için Seviila'daki evimizde kaldığını düşündü.” diyerek 
Rovvan"ın kelimelere dökülmeyen düşüncelerini cevapladı.

Rovvan tüm bunları anlamaya çalışıyordu. "Peki ya senin ailen?”
Isandro'nun annesinin solgun ve ciddi yüzünü, ifadesini hiç bozmadan her anından açıkça 

nefret ettiği düğünlerine katlanışım hatırladı. Aynca Isandro'nun kız kardeşi A n i ’ m nen az annesi 
kadar şüpheyle bakan ve soğuk siması da hatırına geldi. Anne ve kız tek bir sevecenlik işareti 
göstermemişlerdi.

“Ailem ne olduğunu en ince detayına kadar biliyorlar. Nedense hiç şaşırmadılar."
Rovvan oturmazsa düşeceğini biliyordu. Sallanarak yakınındaki bir sandalyeye gitti ve oturdu. 

Birdenbire üstüne inanılmaz bir yorgunluk çökmüştü ve içine düştüğü kavganın boyutlarını yeni 
yeni anlıyordu. Isandro'nun boşanmalarını istemesinin canım sıkmasına müsaade etmemeliydi.

‘Tek islediğim oğlumu görebilmek. Bu yüzden dün Bay Fairclotıgh'la bir randevum vardı. 
Ben bile annesi olduğum için Zac'i görmeme izin vereceklerim biliyorum,"

lsandro oğlunun adını anması karşısında duyduğu Öfkeyi bastırmaya çabaladı. Planına sadık 
kalarak gidebileceği yere kadar gitmeye karar veıdi. Rovvan'ın planının kilit noktasının Zac 
olduğuna şüphe yoktu, "Boşanma belgelerini bugün tanzim ettirebilirim."

Rovvan’ ın kalbi sıkıştı. Belli ki lsandro elinden geleni ardına koymayacaktı. '"Boşanmaya razı 
olursan ve Z ac ’ le görüşmen için benim yapacağım düzenlemeleri kabul edersen sana evlilik 
anlaşmasında kararlaştırılan paranın üç katını ödeyeceğim,"



Rovvan'ın yüzü kireç gibi oldu. Bahsedilen miktar ufak bir ülkeyi yıllarca idare edebilirdi ama 
oının parada pulda gözti yoktu. Oturduğu yerden kalktı ve kararlı bir ifade takındı. Güçlü olmalıydı. 
Daha sonra ağlamak için bol bol vakti olacaktı. Zac'i düşünmeliydi, “ Hayır,"

' Hayır?" [saııdıo'nun suratı öfkeden simsiyah kesildi. Zor durumda kalmıştı ve Rovvan bunun 
farkına varmıştı.

“ Ben boşanmayı... boşanmayı..." Rovvatı iç sıkıntısıyla kelimelerin ağzından dökül ıned iğ ini 
fark etti. "Boşanmayı kabul edeceğim. Zaten bir aşk evliliği değildi. Ama Zac'le gülüşmeme 
kısıtlama getiren hiçbir belgeye imza atmayacağmı. Bu yaptığına kabadayılık derler isaırdro ve 
ben kabadayılığa pabuç bırakmayacağım.”  Titredikleri belli olmasın diye kollarını kavuşturdu.

Isandro afallamıştı. Daha öıree kimse ona kabadayı diye hitap etmemişti. Bunun uygunsuz 
olduğunu düşündü, Kabadayılar zekâya değil kaba kuvvete inanırlardı ve Isandro o anda belli 
etmemeye çalışmasına rağmen korkmuştu. Karşısındaki kadının oğluna yapabilecekleri onu 
korkutmuştu.

“ O benim oğlum. Dokuz ay karnımda taşıdım. Ben doğurdum. Onu benden alamazsın. 
Alamazsın.”

Isandro. Rovvaıı'm soğukkanlılığına şaşırmıştı. "Bütün bunlara rağmen arkana bile bakmadan 
çekip gittin.”

Rovvan'ın boğazına bir yu ınııı oturdu. Oğlunu her şeyin önüne koymuştu. Eğer dönüp baksaydı 
onu bırakamazdı. Eğer bıraka masaydı... Acı veren düşünceleri zihninden uzaklaştırdı ve kendini 
kontrol etti. “ Paran umurumda değil. Ben sadece oğlumu tanımak istiyorum,”

Kimi kandırıyordu"? Isandro gülmemek için kendini güç tuttu. Bu kadın mirastan hakkını 
alabilmek için evlenmiş ve payını arttırmak için ince hesaplarla bir çocuk doğurmuştu. Kanıtı 
bütün hinliği ve açıkgözlü lüğüyle karşısında duruyordu.

İki yıllık süre dolmadan hemen önce çıkıp gelmişti. Eğer Rovvan'ın kaçtığı yönünde bir ihbarda 
bulunursa bunu ispatlaması giiç olacaktı. Elinde giderken bıraktığı not vardı ama Rovvan akıllı 
davranırsa bunu kendi lehine çev irebilirdi.

Rovvan'ın ne kadar hesaplı olduğunu idrak etmesiyle şaşkınlığa sürüklendi. Evlendiklerinde 
saflığının ve temizliğinin bir nişanesi olarak bakireydi. Hamileliğinde de masumiyet yalanını 
başarıyla sürdürdü. Ellerini cebine soktu. Gömleğinin açık düğmelerinden buğday teni ve göğsünü 
kaplayan kıllar görünüyordu.



Bir atitiğyia lsandro'nüm nefes kesici dış görünüşü Rovvan'm aklını başındım a!dı ve güzünde 
onun altında nefes ne t ese kaldığı, vücutlarının şehvetle birleştiği sahneler canlandı. İlk 
birleşmelerinde göz açıp kapayıncaya kadar lsandro’ yıı içine kabul ettiğini ve en derinlerinde 
hissettiğini hatırladı.

Kafasını salladı. Yanakları pembeleşmişti. Oda çok sıcak olmalı diye kendini kandırdı.
lsandro tekrar konuşmaya başlamıştı. "Bana başka seçenek bırakmıyorsun o zaman."
Çömleğinin düğmelerini açıp serinlemek isteğiyle yanıp tutuşurken aptal gibi. "Hangi 

seçenek," diye sordu, Bunalmıştı.
Bir anne o tarak yeterince sorumsuz davı anmasına ilaveten tekrar bu şekilde sahneye çıkmış 

olması ve bazı haklara sahip olması Istındro'yu yaralamıştı. Dünyadaki her mahkeme bir çocuğun 
annesiyle görüşmesinin önemini kabul ederdi, Avukatı anne ve çocuğun tek rar görüşmeleri ne karşı 
olduğu intibaı yaratmaması gerektiğini öğütle m işti. Rovvan'dan kurtulmak istemesine rağmen bu 
mümkün görünmüyordu.

Hangi sebeple önerdiği küçük serveti reddettiğini bilmiyordu ama daha fazlasını koparacağını 
düşünmese böyle davranmayacağını düşündü. Rovvan'a bir fırsat tanıdığı intibaı yaratmalıydı ama 
bunu kendi koşullanyla yapmayı isterdi. Rovvan'm Z ac 'j  kullanarak kamuoyu yaratmayacağına ve 
milyonlara konmaya çalışmayacağına güvenmiyordu,

"Eğer gerçekten Zac 'i  görmeye ve tanımaya geldiysen bir saat içinde bizimle Sevi Ihı'ya 
döneceksin."

Isandro'nun sözleri Rovvan'ın vücudunun gösterdiği beklenmedik tepkiyi aşarak tesir etti. 
Rovvan karşısındaki adamın derinlerine nüfuz eden mavi gözlerine baktı. "Devam et."

"Bizimle gelecek ve benim evimde niyetinde samimi olduğunu ispatlamaya yetecek kadar 
kalacaksın. Zac'le. benim gözetimimde belirli bir süre geçirmene izin vereceğim,"

"Fakat..
lsandro devam etmesine müsaade etmedi. "Fakat diye bir şey yok. Benim koşullarım bunlar 

ve bunları tartışacak durumda değilsin."
Rovvan yutkunarak zayıf durumda olduğunu kabullendi. "Söylediğim gibi tek amacım mümkün 

oluğuııca çok Zac'le vakit geçirmek,"
"O zaman sana sunduğum koşullara itiraz etmen için bir sebep yok.'" Isandro’ nun evinde, onun 

gözetiminde, dizlerinin dibinde yaşayacak ve her hareketi izlenecekti.



Rovvan, “ Yani, bilemiyorum, yakınlarda başka bir yende kalmam mümkün değil mi?” 
lsandro sabırsızca el ini sallayarak, *‘Bu kolay olmazdı. Eğer gerçekten Z a c ' i tanımak istiyorsan 

bunun en iyi yolu onunla kendi ortamında vakit geçirmen. Gelip onun düzenini bozmana ya da 
evden alıp götürmene müsaade edemem. Mümkiiıı değil.”

Rovvan ellerini iki yanına salarak, “ Elbette böyle bir şey yapmayacaktım, Bunu 
kastetmemişim.'1 dedi.

“ Diyeceklerim bu kadar Rovvan. Kabul et ya da git. Mtizakcıe yapacak pozisyonda değilsin.” 
Bunları söylerken Rowan'ın gözlerindeki telaşı izliyordu, Önerisine ayak diremesine 

şaşırmamalıydı. Asıl niyetinin ne olduğunu böylece ele veriyordu. İki senedir sürdürdüğü zevk 
âlemlerinden sonra Sevi ila nın dışında ııfak bir kasabadaki evinde geçireceği birkaç hafta ve melek 
gibi görünmesine rağmen en sabırlı dervişin bile sabrını sınayacak kadar yaramaz bir çocukla baş 
başa kalmak duvarlara tırmanarak kaçması için yeterliydi. “ Sana düşünmen için beş dakika 
veriyorum.”

Rovvan sersemlemişti. lsandro dışarı çıkarak kapıyı kapattı,
Odayı arşınlamaya başladı. Hızlı düşünmesi gerekiyordu. lsandro kimseyi beklemezdi. 

Yapınası gereken Londra'da kalmak ve avukatıyla temasa geçmekti ama bunun için pazartesiye 
kadar beklemeliydi, lsandro çoktan Zac'le beraber Ispanya'ya gitmiş olacaktı.

Boşanmayı kalaya koyduğu için iş yargıya intikal ettiğinde onunla iletişime geçmesi daha da 
zor olacaktı. Zac ’ i bir dalıa aylar sonra görebilirdi. Isandro'nun onu mümkün olduğu kadar kötü 
göstermek için elinden geleni ardına koymayacağını biliyordu, Oğluyla beraber yaşama teklifini 
reddettiği oılaya çıkarsa hakkında iyi bir kaııaat oluşmayacaktı. Belki de lsandro reddedeceğini 
ümit ederek bu teklifte bulunmuştu,

lsandro lıakkmdaki hislerini bir kenara bırakma!ıydı, Dün ona dokunduğunda onu tanımış, 
içinden gelen o tanıma hissi ve mutlulukla dolmuştu.

O anda evliliğiyle ilgili hayallerini ve affedilme umudunu bir yana bırakmıştı. Kader ve 
koşullar ontı zor bir yola sürüklemişti,

Ciddileşti. Eski anıların karanlık dehlizlerine dalacak vakit değildi. Hamileyken, lsandro ve 
kız kardeşi arasındaki konuşmayı duyunca aralarındaki ilişkide kimin nerede durduğunu anlamıştı, 
lsandro için evlilikleri Rovvan’a ifade ettiği şeyleri ifade etmiyordu, İyimserliğinden dolayı kendine



kızmıştı. Zaten de biliyordu ki? Evlendiğinde bakireydi, isandro'nun ise bakir olmadığı ortadaydı. 
Kızardı ve ateş basan yanaklarım serinletmek içitı soğuk ellerini yüzüne bastırdı.

Zac buladaydı, onu görmüştü. Tekrar gidemezdi. Bıına takati yoktu. Uzakta olmak özlemle 
tutuşmak istemiyordu. Yapacağı son şey olsa bile kendini kocasına ispatlayacak ve Isandro. annesi 
için Z a c 'in ne kadar önemli olduğunu anlayacaktı,

Isandro kapıda belirdi ve “ Cevabını bekliyorum?' dedi. Tekrar ceketini giyip kravatını takmış 
ve hem dostlarında hem de düşmanlarında korku ve hayranlık uyandıran bankacılık devi kimliğine 
bürünmüştü, isandro'nun çenesinde seğiren kasa gözü takıldı, Göründüğü kadar rahat değildi.

Rowan gözlerini kaçırmadan, “ Seninle geliyorum?' dedi.
Bundan sonrası hızlı geli.şti. Isandro cebinden bir telefon çıkardı ve birisini arayarak İspanyolca 

bir şeyler söyledi, Rowan dediklerinin birazım anlıyordu ama bir zamanlar ileri seviye olan 
İspanyoicası uzunca bir süredir konuşmadığı için paslanmıştı.

Isandro aramayı bitirdi. Yüzündeki doıııık ifadeye rağmen Rovvan sinirlendiğini ve 
sabırsızlandığım anlamıştı. Rovvan'ın gelmesini istemiyordu, Birisinin ona bu teklifi yapması 
nasihatinde bulunduğundan adı gibi emindi.

Hesabına göre Rovvan tekidini reddedecek ve bu isandro'nun elini güçlendirecekti. İstenmediği 
bir yere davet edilmesi midesini bulandırmıştı. Isandro, “ Eşyalarını nereden alacağız," diye sordu. 
“ Hiçbir yerden. Her şey yanımda."

"Her şey mi?" Isandro bu soruyu sorarken Rovvan'ın yanındaki küçük valize bakmıştı.
Rovvaıı başıyla onayladı, “ Yanımda evet, Pasaportum da el çantasında?’
"Londra'da yaşamıyor musun?"
Rovvan, isandro’ nun kayıtsızlığımı ümitsizce başını sallayarak karşılık verdi. Her ne kadar 

kışkırtıcı notunda amaçladığı bu olsa da peşinden gelmemesini ve onu aramamasını söyleyen 
notunu ciddiye almaması kalbini kırmıştı.

Isandro manşetlerini ilikleyerek yaklaştı ve “ Bana nerede yaşadığını söyleyecek misin? Yoksa 
iki senedir bu valizle yaşadığına inanmamı mı bekliyorsun?"

Rovvnn yutkundu. Hayatını son iki senedir ufak bir valize sığdırmıştı. Isandro dikkatli bakmış 
olsaydı Rowan ın valizinin Z ac ’ i doğurduğu zaman hastaneye götürdüğü valizin aynısı olduğunu 
fark edebilirdi.

“ Daha önce nerede olduğum önemli değil. Önemi i olan şu anda burada olmam."



lsandro uzun sayılabilecek bir an için gözlerini gözlerine dikti sonra omuzlarını silkerek, 
"Hadi, gitme vakti geldi."

Rovvan valizi almak için eğilince Isandro'nun da aynı şeyi yapmak üzere uzandığım görerek 
şaşırdı ve elleri temas edince sanki ateşe dokunmuş gibi hızla elini çekti. Gozieriııin telaşla 
açılmasına, nefesinin ve kalp atışlarının hızlanmasına engel olamamıştı.

lsandro bütün heybetiyle tepesinde dikiliyordu ve Rovvan çaresizce ona bakıyordu. O kısacık 
bedensel temas bir duygu patlaması yaşatmıştı ve lsandro. Rovvan'm içinde kopan fi itinaların 
farkındaymış gibi onu küstahça baştan aşağı süzmüştü. Bakışları tekrar Rovvan'ın yüzünde 
sabitlen ince yüzüne soğuk ve mesafeli bir ifade oturmuştu.

Rovvan oının her şeyin farkında olduğunu ve bundan hoşlanmadığını anladı, Isandro'nun 
gergin beden diliyle bunu kabul etmediğini belli ediyordu. Rovvan hayalında hiç bu kadar 
aşağılandığım hissetmemişti.

Mucize eseı i lsandro bir şey demeden etinde valiz olduğu hâlde arkasına bile bakmadan 
odadan çildi. Rovvan ona asansörde yetişebildi ve "Zac nerede,1' diye sordu. Sesindeki tereddütten 
nefret etti.

Asansöre bindiler ve nihayet lsandro aşağı ineı iei ken, "Zac dadısıyla Öııden uçağa gitti, Oraya 
vardığımızda çoktan öğle uykusuna yatmış olacak. Böylece onun günlük düzenini bozmamış 
olacağız."

Rovvan, Isandro'nun Zac1 in hayatına gösterdiği ihtimamdan etkilenmişti.
Asansörden lobiye çıktılar. Rovvan hızla yürüyen Isandro’ya yetişmeye çalışıyordu. Onun 

tayyör giymiş yakasında yönetici kartı olan güzel bir kadınla konuştuğunu gördü. Kadın büyük 
mavi gözleriyle lsandro"ya saklamaya gerek görmediği bir hayranlıkla bakıyordu, lsandro bir an 
gülümseyince nefesi kesilecek gibi oldu. Onun ne kadar çekici olduğunu unutmuştu. Gerçi lsandro 
için fethedilmesi gereken bir kak  olmamıştı.

Yönetici kadının etkili ama tanı belli olmayan konuşması Rovvan’ ın sinirlerine dokunmuştu. 
"İstediğiniz değerlendirme raporunu alır almaz Ispanya’ ya yollayacağım."

"Teşekkür ederim Carrie." lsandro yanında yönetici kadın olduğu hâlde tekrar yürümeye 
başladı. Rovvan"la arasına koyduğu bu engelle sanki onun varlığından haberi yokmuş gibi 
davranıyordu.



Dışarı çıktıklarında kapılan açık bir limuzin onları bekliyordu. Lsandro binmesi için Rovvan'a 
işaret etti. Arabaya bindiklerinde Rovvan nefes nefese kalmıştı.

Otelden tiz aklaşıp sabah trafiğine karıştılar,
"Londra'dan nefret ettiğini sanıyordum.” Isandro'nun formalite icabı yapılan evliliklerinden 

sonra iş için ve ardından hamileliği dolayısıyla Londra'da bulunmak zomnda kalınca nasıl rahatsız 
okluğunu iyi hat ulıyordu.

lsandro sert bir bakış atarak, “ Hoşlanmıyorum zaten,” dedi. “ O zaman neden bu oteli aldın.” 
lsandro tamamen dönerek koltuğa yerleşti. Rovvan içgüdüsel olarak geri çekilmişti.

“ Bu merak da nerden çıktı? Oteli alacağın para yeterli olmazsa diye mal listene mi ekliyorsun? 
İlk teklifi mi kabul etmeliydin. Bir daha öyle bir teklifle gelmeyeceğim."

Rovvıııı duymazdan gelmeye karar verdi. “ Sadece merak ettim, o kadar,”  dedi ve önüne baktı.
lsandro onun yandan görünüşüne bakıyordu. Düzgün burnu, biçimli çenesi, uzun kirpikleri, 

dolgun, yumuşak ve davetkâr dudakları vardı. Ahlaksız bir kadına karşı duyduğu bu kontrolsüz 
çekimden, zekâsı yerine arzularına esir düşmüş olmaktan tiksindi.

Otelde Rovvan'm gözlerindeki şehvetli bakışları görünce bir anlığına onun nasıl bir kadın 
olduğunu unutacak kadar aklı başından gitmişti. Bu düşünceleri zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. 
Hatıralara saplanıp kalmamak için konuşmaya ihtiyacı vardı.

“‘Oteli Zac doğduktan sonra aldım. Onun yan İngiliz olduğu gerçeğini görmezden gelemem. 
Eğer bir gün buraya yerleşmeye kııraı verirse ona kalacak mirasın bir parçası.”

Rovvan cevap vermedi.
Sözlerindeki geçmişi hatırlatan şefkatten etkilenmişti. Bu özelliği yüzünden ona âşık olmuştu. 

Acımasız iş adamı kimliği ve kimselerin bilmediği başka bir tarafı arasındaki çelişkinin büyüsüne 
kapı tın tştı. Bu yönünü sadece kendisinin bildiğini sanıyordu ama şefkatli olduğuna inanarak hata 
yapmıştı.

Kendine geldi. Zayıflık göstermemeli ve Isandro'nun aslında ne kadar acımasız birisi olduğunu 
unutmamalıydı.

Bunları düşünürken lsandro'ya kaçamak bir bakış attı. Kartal gibi kıvrtk burnu ve dolgun 
dudakları ona çekici bir görünüm veriyordu. lsandro izlendiğinin farkında değilmiş gibiydi. Birden



-  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM -

R o w a n . isandro'nun alaycı lavnyla giderek yaklaştıkça paniklemişti. Onun ucımasız 
gülümsemesinden ve soğuk bakışlarından kaçmak istiyordu, dirisinin arkasından asıldığını, geriye 
dogıu çektiğini hissetti ve birden eleğinin çekildiğini hissederek gerçek dünyaya döndü. Ağrıyan 
gözlerini açtığında kendini uçukla buldu. Uyuyakalmış olmalıydı. Birisi eteğini çekiştiriyordu. 
Eğilince oğlunun menekşe gözleriyle karşılaştı ve kalbi duracak gibi oldu. O da yani uyanmış 
olmalıydı Kalbi tekrar sıkışınca bayılacağından korkarak sakinleşmeye çalıştı.

Ona bakmaya d o y am jyordu. K u cağın a alm ak için can alıyordu  am a bunun çocuğu  

korkulacağım bildiği için yapmadı. Yaşadığı an bile bir ömre bedeldi, isandro'nun tehdilleri 
Önemini yitirmişti. Duygu yüklü bir sesle. "Merhaba Zac,”  dedi, Zac dengede durmak için bir 
eliyle Rovvan'ın bacağına tutundu diğeriyle kendini işaret ederek. “ Zac.”  dedi. Ardından elini 
başının üstüne koyup suratım buruşturdu, Bir önceki gün RoutuTtn bayılmasıyla karşısında oturun 
kadın arasındaki bağlantıyı kurmuştu.

“ Evet, düştün. Başın acıdı mı?”
Zac evel atılanımda başını sal [uymak vurduğu noktnyı okşadı. Rovvan eğildi ve sanki bir şişlik 

görmüş gibi elleriyle araştırdı ve şaşırma ifadesi takındı. Duyguları çok yoğundu. Zac gülüyordu.
Ü unda koyu renk giyinmiş yaşlıca bir kadın geldi ve Zac'i elinden tutarak götürmeye 

hazırlandı Ispanyol'a benziyordu. "Ben Muria. Zac 'in dadı siyim."
Rovvun elim uzatarak. “ Ben Rovvan." dedi ve sustu. Ben Zac'in annesiyim ya da ben Buyan 

Salazur'ım diyebilirdi ama dadı gülümseyerek nezaket icabı elini sıktı ve “ Kusuru bakmasın. 
Zac'in bir şeyler yemesi gerek." dedi

Rovvun uzaklaşmakta olan Z ac ’ e cl salladı. Arkasını dönerek pencereden görünen beyazlığa 
baktı. Ağlamaya takati yoktu ve içi acıyordu. Yine de Zac'in iyi ve sağlıklı olduğunu görmek içini 
rahatlatmışıı. Tek aınacı onun sağlıklı bir ortamda mutlu büyümesi olmuştu. Bu düşünceyle aldığı 
karan meşrulaştırabilmişti. Meşruiyete ihtiyacı yoktu aslında, ilk andan itibaren içinden gelen bir 
hissi lukip etmişti. Oğlunun uzun biı ayrılıktan dolayı mutsuz olmasını istememişti.

kafasını çevirdi ve göz göze geldiler. Heyecanlanan Rovvan diğer tarafa döndü. Görmese de 
lsandro'mm yüzündeki müstehzi gülümsemeyi tahmin edebiliyordu.



Hesaplamadığı tek şey o anda içinde bulunduğu duruma düşebileceğiydi. Geri dönüşünün ve 
çocuğunu kavuşmak istemesinin bencilce bir hareket olup olmadığını merak etti. Mantıken öyle 
olmadığını biliyordu. Buna rağmen lekrar mutlu olmayı, çocuğunu görmeyi hak etmediğini 
düşünüyordu. Belki de onları kendi hâllerine bırakmalı, havailaurtu girmemeliydi. Zayıflığından 
utanarak bunu yapacak kadar güçlü olmadığını düşündü.

"A ç m iydin?"
Rovvun Inzla başım çevirdi. Düşüncelerine o kudur dalmıştı ki isandro'nun geldiğini 

duymamıştı, Sanki takım elbise giymek erkeklik enerjisini kurutuyormuş gibi tekrur ceket ve 
kravatım çıkarmıştı. Gömleğinin açık düğmesinden güçlü hoynu seçiliyordu. Neler oluyordu? 
Daha Önce de Isandro'yu çekici bulmasına rağmen hiç bu deıecc bir bedensel çekim duymamıştı.

“ Evet. Açlıktan ölüyordum." Dibini sıyırdığı tabağına bııklı.
kumiro bir önceki gece koltukta uyurken ne kadar savunmasız göründüğünü luılıı kıyınca 

yüzünü buruşturdu. Bu lıkri görmezden geldi. "Otelde yemedin ini?"
Rovvun kızardı ve hayır anlamında başını iki yana salladı.
"K ilo  vermişsin."
kandın suçlar gibiydi ve Rovvan dikleşti. "Biliyorum," Çekici olmadığını anlatması için 

konuşmaya ihtiyacı yoktu, bakışları yetiyordu. O anda sarı bir şey isandro’ nun üstüne atladı ve 
Isandro, Zac kendine ya da etrafa zarar vermesin diye kucakladı. Rovvan’o ilk defa sıcak 
sayılabilecek bir bakış attı, “ Gördüğün gibi, durmak nedir bilmediği döneminde.’1

Zac'in babasının boynuna nasıl sarıldığını görünce Rovvan’ ın boğazına bir şeyler düğümlendi. 
Baba oğul arasındaki bu yakınlığı lallığını sanmıştı ama ancak şimdi Isandro samimi olarak 
yakınlık gösterirse bunun nasıl olduğunu görüyordu. Isandro ona sadece yüzeysel bir yakınlık 
göstermişti.

Isandro'yla göz göze gelmemeye çalışarak, "Çok iyi bir iş çıkarmışsın." dedi.
Isandro kuru bir tonla, “ Şaşırdın ııu?"
Rovvan başım kaldırdı. “ Hayır. Senin iyi bir baba olacağından hiç şüphem yoktu...”  Bıı anda 

sustu çünkü uz kalsın “ Benim tek derdim Zac" e zaman ayırıp ayı rama y uçağındı" diyecekti. Bu 
kadar samimi olmaya gerek yoktu. Görünen o ki Isandro için Zac'i iş gezilerine götürmek sorun 
olmuyordu.



Rovvan'ın .sesindeki t>ir şey Isandro’nun dikkatini çekti. Kadının gözlerinde ilk defa belirsiz 
gölgelerin dans ettiğini gördü. Istırabın izleri olabilir miydi?

Rovvan bir an için başka bir yere baktı ve tekrar göz göze geldiklerinde gölgeler gitmişti, Rir 
ışık oyıınıı olmalıydı. O anda hostes gelerek uçağın inmek üzere olduğunu biber verdi. Hostes 
gittikten sonra Lsandro koltuğundan kalkarak Rovvan'ın yanına geldi ve ellerini koltuğunun 
kollarına dayayarak onu kapana kıstırdı. Rovvan, Isandro'nun vücudundan yayılan sıcaklığı 
hissedebiliyordu. Rovvan sıkışıp kaidığı korkusuyla içgüdüsel olarak geri çekildi. Isandro'nun 
delici bakışları karşısında konuşmak zorunda kııldı. “ Ne istiyorsun?’’ Önceki benzer deneyimleri 
aklından çıkarmak istiyordu. Isandro’ nun sesi yanıltıcı bir hafi İlikteydi ama sözleri aksine ağırdı.

"Sadece şunu bil Rovvan. Eğer Zac'e  zarar verecek tek bir şey dahi yaparsan hiçbir mahkeme 
boşandığımızda sana vesayet vermez. Onu bir daha görmemen için bütün gücümü kullanırım, 
büyüdüğünü gazetelerden takip edersin."

Sözlerini Rovvan’i kolluğa çivileyen soğuk bir gülümsemeyle bitirdi. Ardından bir kaplan gibi 
yürüyerek uçağın arkalarında bir kol tuğ a oturdu, isaııdro, Rovvan'ın Zac'i korumak için kendi 
hayatım feda etliğini biise ne deıdi'T Muhtemelen hiçbir şey. Onu asla affetmeyeceğini söylemişti. 
Uçak Ispanya’ya inerken Rovvan iç geçirerek pencereden dışarı baktı.

S e v i  İla'mn güneyine gitmeleri çok vakitlerini almamıştı. Rovvan La Campina'nın uzanıp 
giden düzlüklerine bakarken aklı başka yerdeydi. Olanları hazmetmeye çalışıyordu. Cipi lsandro 
kullanıyordu. Rovvan önde Zac ve dadı arkada oturuyorlardı. Hernaıı adıyla tanıtılan koruma başka 
bir arabayla arkalarından geliyordu. Isandro'nun doğum yeri olan Osuna kasabasına geldiklerinde 
Rovvan"ııı düşünceleri dağılır gibi oldu. "'Çok güzel."

lsandro. Rovvan'm farkına varmadığı kısa bir bakış atarak, "Evet." Sevilla'dan çıktıklarından 
beri gizli gizli onu izliyor medeniyetten uzaklaşmalarının yaratacağı memnuniyetsizliğin izlerini 
arıyordu ama Rovvan memnun olmadığını belirtecek bir harekette bulunmamıştı. Aksine 
kalabalıklardan rahatsız oluyordu, lsandro yine de onun gerçek düşüncelerini bu kadar kısa sürede 
açığa vurmayacağını düşündü.

Kasabanın en yüksek noktasına ulaşmışlar altlarında kalan barok tarzı etkileyici belediye 
binalarını görüyorlardı, lsandro. Rovvaıı'ın bir müddet sonra çıkmaz olduğunu anladığı sakin bir



yoiii saptı. Yoiutı sonunda Her iki tarafında yüksek duvarlar ve ağaçlar olan dökme demir kapının 
önünde durdular. Isaııdro pencereden uzanarak bir tuş tak tının a şifreyi girdi ve açılan kap l d an 
geçerlerken kulübesinden çıkarak selam veren güvenlik elemanına eliyle karşılık verdi,

Rovvan dönemecin ardından beliren mekâna hazırlıksız yakalandı. Çiftlik evi benzeri bir yapı 
göreceğini talimin etmişti. Onun yerine karşısında ortaçağ masallarından fırlamış gibi duran barok 
bir malikâne dililiyordu. Krem rengi duvarları gün ışığında parıldıyor, pencereler ışıldıyor, 
saksılardan çıkan çiçekler basamakları ve evin ön tarafını kaplıyordu. Şaşkınlıktan ağzı açtk 
kalmıştı, lsandro çoktan arabadan inmiş eve dönmenin heyecanıyla hoplayıp zıplayan Z a c ’ i almak 
için arka koltuğa yönelmişti. Rovvan yavaşça arabadan indi ve devasa öıı kapı hazır bekleyen 
hizmetçileri sergilemek üzere sihirliymiş gibi açıldı. İçinde bir endişe olduğu hâlde kocası ve 
oğlunun peşi sıra eve girdi.

Başını döndürecek kadar hızlı bir tanışma faslından sonra Rovvan kendini arkasında valizini 
getiren kâhya kadınla birlikte üst kala çıkarken buidtt. Odası koyu bej ve gül renkleriyle kaplıydı. 
Anlayamadığı bir nedenden ötürü o anda odadaki renkler yatıştırıcı bir tesir göstermişti. Birden 
bu renklerin kâbuslarına çöken ve geçmişini çağrıştıran beyaz renk olmadığının farkına vardı.

Kâhya odayı gösterirken bu vesileyle kısa bir süre için dahi olsa sorunlarından uzaklaşmış 
olmanın keyfini sürdü. Kadın gittiğinde derin bir nefes alıp odayı dolaştı. Tavandan inen tül 
perdelerle çevrili devasa antika çift kişilik yatak vardı. Odanın klasik barok modeli çiçek desenleri 
daha uyumlu ve mütevazı tonlarla yumuşatılmıştı. Fransız tarzı kapıyı açıp dışarı çıktığında 
gördüğü manzara karşısında nefesi kesildi.

Küçük taş balkondan başlayan merdivenler koyu yeşil çinilerle ve parlayan mozaiklerle kaplı 
havuzu olan şahsa özel bir avluya iniyordu, Havuzun etrafı çiçekler ve zeytin ağaçlarıyla çevriliydi. 
Havada hoş bir koku vardı. Rüyada gibiy di. O anın tadını çıkararak hav uzun etrafında dolaşırken 
kendi od asında kilerle ayın tarz bir kapınnı önünde, kendi balkonuyla ayııı model bir balkonda, 
aşağı indiği başka bir merdivenin başında elleri ceplerinde ayakta duran lsandro‘yu gördü. 
Karşısındaki bu oda yoksa Isandro'nun muydu? Bu düşünce karşısında kalbi duracak gibi oldu.

lsandro tehdit kâr adımlarla merdivenleri inerken Rovvan havuzdan dolayı geri çekilecek alan 
bulamadan bekledi.



Isandro sertçe, "Burayı beğendin mi?" diye sordıı, Rovvan, Isandro' ııun bu muhterem ortamdaki 
parıldayan mevcudiyetinden çarpılmış bir şekilde ne sorduğunu tam anlamadan kafasına sallayarak 
onayladı.

“ Her şeyi berbat ettim Son iki senedir burada yaşıyor olabilirdin, Bütün bunlar şenindi ama 
artık asla senin olmayacak,"

Rovvan'ın içi sıkıştı. Isandro onun mal mülk ve para peşinde koştuğunu düşünüyordu. İnkâr 
etmek için başını salladı ama isandro'nun yüzündeki küçümsemeyi görünce konuşamadı.

“ Burada benim isteğim ve avukatlarımın ısrarıyla bulunduğunu sakın unutma sevgili karıcığım. 
Yaptıklarına rağmen Z ac ’ i görmene izin vermemin benî yüce gönüllü göstereceğini düşünüyorlar. 
Bu yüzden sakın ola ki açgözlülüğe kapılıp bu yerde en ufak bir hakkın olduğunu düşünme. Her 
hareketin izleniyor. Zac ’ i sadece benim müsaade ettiğim zamanlarda göreceksin.

Rovvan kendini zorlayarak konuştu. “ Buraya senden bir şey koparmaya gelmedim. Tek isteğim 
ZacTe zaman geçirmek.”

Isandro kaba bir nidanın ardından. 'Aynı zamanda boşanmadan eline geçecekteıin peşindesin. 
Senin masum yalanlarına kanmamış olsaydım bazı şeylerin çok daha önce farkına varırdım."

“ Rovvan öfkeyle, “ Neyin farkına varırdın?” diye sordu, “ Evlendiğin kadının sadece İngiliz 
toplumuna kabullenmek için kullandığın bir vitrin olduğunun mu farkına varırdın?"

Rovvan yaptıkları yüzünden kötü bir imaj çizdiğinin farkındaydı ama isandro'nun bu kadar 
kolay kötü bir insan olduğuna inanmasına çok kırılmıştı.

Isandro bir anlığına afalladı. Rovvan'ın sözleri hayal kırıklığım ve kendi rezilliğini yüzüne 
vurmuştu, Rovvan’ ın üst dudağındaki ince ter çizgisi, kavuşturduğu kollarının yukarı kaldırdığı 
göğüsleri içinde ona karşı bir istek uyandın yordu. Ne kadar inkar ederse etsin beraber geçirdikleri 
her an bu arzuyu daha da büyütüyordu.

İçinde uyanan arzu kararlılığını daha da pekiştirdi, Rovvan'ın içinde sakladığı tutku 
yaşadı klan ııın sebebiydi. Karşısındaki kadın ölümcül zayıflığım sembolize ediyordu.

“ Evliliğimiz bir iş anlaşmasından daha fazlası değildi. Bunu biliyordun. Ben de biliyordum."
“ Elbette öyleydi. Bunun farkıııdaydım,"Yutkundu ve İsandro'nun kendisini kışkutmasına izin 

verdiği için sinirlendi. En soıı isteyeceği şey İsandro'nun dikkatini ona olan zaafına yada evlilikleri 
boyunca ne kadar şehvetli olduğuna çekmekti. "Daha fazlasını ummamıştım.”



Öğleden sonra güneşinin altında sıcaklaııuş ve yorulmuştu. Bu tartı gatna için enerjisi 
kalmamıştı. Evlenmeden önce konuşmalarının ne kadar ruhsuz olduğunu tekrar hatırlamasına 
gerek yoktu. Formalite icabı yaptıkları evliliklerinin bedensel yönünün eksik kalacağını 
düşünmüşlerdi ama tam reisi oldu. Rovvan utanarak kendini nasıl Isandro'ya teslim ettiğini
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duşundu.

Evlenmeden Önceki buluşmalarında lsandro her şeyi açıkça anlatmış, soru işareti bırakmamıştı. 
Sözleri dün gibi akimdaydı.

“ Seninle evlenerek babam iflastan kurtaracak ve onun Carmichael Bankasındaki yönetici 
koltuğuna oturacağım. Sen de benimle annenin vasiyetinde bel i itliği şanları yerine gelirmiş ve 
ondan kalan parayı almaya hak kazanmış olacaksın. Bu gerçek bir evlilik olmadığı için eğer bir 
sevgili bulursam bunu en üst düzey gizlilikle yapacağım ve senden de aynısını bekliyorum. Bir yıl 
içinde olan biteni tekrar gözden geçirir ve boşanma hazırlıklarına başlarız. Seninle geçireceğim 
bir yıl cemiyette kabul görmem için bana yetecektir. O zamana kadar ikimiz de istediğimizi almı.ş 
oluruz ve ben bankanın kontrolünü tamamen ele geçiririm,"

O zaman Rovvan gözlerini kırparak dinlemiş, bakışlarını Isandro'nun ağzından gözlerine 
kaydı rama m işti. Gözlerine bakınca genç kızlığının hevesleri uyanıyordu. Orada onu dinleyip 
romantik hayaller kuruyordu.

Düşüncelerinden kurtulup kendine geldi. O zamanlar Lsandro için ne kadar değersiz olduğunu 
bitmiyordu. Rovvan m düşündüğünün aksine Isaııdro ona karşı hiçbir his besle m em işti.

lsandro ani bir hareketle Rovvan'ın kolunu kavradı ve onu merdivenlerden çıkararak odasına 
götürdü. “ Güneşte durmamalısın. Bu sıcağa alışkın değilsin.”

Rovvan ondan uzaklaştı, içeride olduğu için daha iyi hissediyordu. Lsandro'ya temkinli bir 
ifadeyle bakıyordu. Isaııdro aralarında bir miktar mesafe bırakmış tüm heybetiyle duruyordu. Bir 
kahkaha attı. “ Ne kadar aptalım. Senin neye alışık olup olmadığını nereden bileyim. Son iki senedir 
kim bilir nerelerdeydin.”

Rovvan'ın beti benzi attı. En sonunda ona nerede olduğunu anlatacağını biliyordu ama 
kırılganlığından kurtulamadığı o anda bu iyi bir fikir değildi. Kendini iyi hissettiği bir zamanda 
anlatabilirdi. Anlattığı zaman o anda duygusal olarak cevaplamaya hazır ol madiği pek çok soruyla 
karşılaşacaktı.



Isımı]ro ondan uzaklaşarak, sanki gizlemek amacıyla duvarla aynı renge boyanmış olduğu ipin 
Rowan'ııı fark edemediği bir kapıya doğru gitti. Bitişikteki kendi odasına açılan bir kapı olmalıydı, 
Rovvan1 m şaşkınlığına dalgacı bir gülümsemeyle cevap verdi.

“ Burada kimse evli ve mutlu bir çift numarası yapmamızı beklemiyor. Bu yüzden geceleri 
kapım çalmayacağım.”

Rovvan kalbinde bir sızıyla çalmayacağını düşündü. Isandro'nun ona eşlik edecek pek çok kız 
arkadaşı olduğuna şüphe yoktu. Kız kardeşine kendisi hakkında yaptığı hor gören yorumlarına 
hatırlamasına gerek yoktu. O anda içine giremeyeceği kadar uzaklarda kalan bir hatıraydı bu. 
lsandro odayı terk edince rahat bir nefes aldı, Kafasında girdap hâlini alan düşüncelerle yatağa 
oturdu. Yorulmuştu. Güm güm atan kalbini yavaşlatmak istermiş gibi bir elini göğsüne bastırdı 
ama bu işe yaramadı.

Evlendikleri gece Isaudro hiç beklemediği bir anda odasına gelmiş ona sanki daha önce hiç 
görmemiş gibi bakmıştı. Isandro'nun mavi gözleri onu yukarıdan aşağıya süzerken içinde 
neredeyse acı hâlini alacak kadar yoğunlaşan arzuyu hatırlıyordu. Oııtı arzulamasını istemiş ve 
yaklaştıkça nefes alıp verişleri hızlanmıştı.

Nezaket icabı iyi geceler dilemeye geldiğini biliyordu ama sanki Rovvaıı'm istekle çarpan 
kalbi ve yanan vücudu dile gelip konuşmuşlardı. lsandro sessiz yalvarışını duymuş gibi onu 
kucaklamış vej öpmüştü, İçinde uyandırdığı şehveti düşünmekten hâlâ korkuyordu,

Bıı rahatsız edici görüntüleri aklından uzaklaştırmak istedi. Çok hevesli ve hafif meşrep 
davranmıştı. Meşguliyet yaratmak için valizindekileri çıkarmaya başladı. Bu sayede biraz 
rahatlamıştı, Sıcak bir duşıııı ardından üzerinde bornoz olduğu hâlde yumuşak yatağa uzandı.
Oğiııyia beraberdi. Asıl önemli olan buydu. Daha fazlasını istemiyordu.

Tekrar o odadaydı. Beyaz oda.
İki kapısı vardı, Dışarı çıkması gerektiğini, eğer çıkmazsa bebeğini bir daha asla

göremeyeceğini biliyordu. Paniğe kapıldı, hareketleri hantallaştı. Yataktan kalkılmıyordu. Yaklaşan 
ayak sesleri duyuyor ve birisinin ontı odaya kilitlemeye geldiğini biliyordu. Bağırmaya çalıştı ama 
hiç sesi çıkmadı. Sesi gitmişti, Yatağın üstündeki örtüler sağına soluna dolanıyor, onu yatağa 
hapsediyordu. Rovvan yanaklarından süzülen gözyaşlarını hissetti. Sarsılıyordu. Korkudan
donakalmıştı.



Ayııı anda iki şeyin farkına vardı. Bu her zaman gördüğü o meşum rüyaydı. Bu sefer biraz 
değişik bir şeklîni görüyordu. İkincisiyse birisinin onu sarsmakta olduğuydu. Gözlerini açar açmaz 
bir çift mavi gözle karşılaştı, Isandro sabırsızca ona bakıyordu.

O korkunç odada değil İspanya'd aydı.
“ Senin derdin ne?Çığlığın evin her yerinden duyuldu. Zac koridorun sonundaki odada uyuyor.” 
Rüya o kadar gerçekçiydi ki hâlâ titriyordu. Aklı karışmıştı, Hava kararmıştı. Perdeler hafif 

rüzgârda dalgalanıyorlardı. İsandro'nun büyük elleri hâlâ o muzları nd aydı. Vücudunun sıcaklığım 
ve kokusunu duyabileceği kadar yakınına oturmuştu. Geri çekilerek, “ Saat kaç?" diye sordu.

Isandro gitmesine izin verdi ve kolundaki platin saate bakarak, “ Oıt bir buçuk.'' dedi, Rovvan 
şaşırarak, “Gece mi?" diye sordu. Isandro ayağa kalkmtştı, “ Evin kâhyası Juiia akşam yemeği 
vakti sana baktı ama çok derin uyuduğun için seni rahatsız etmemesini söyledim." Rovvan'ı bir 
müddet inceledikten sonra seri bir tonda, “ Soruıı nedir? Yoksa uçak yolculuğu mu yaramadı?’ ' 

Rovvan, “ Sadece yorgunum. Çığlık attığımın farkında değildim?' dedi. Elini nabız gibi atan 
şakağına götürdü. Birden üstünde önü aralanmış bornozundan başka bir şey olmadığının farkına 
vardı ve hızla yataktan kalktı. “ Düşündüğümden daha çok yorulmuşum. Başka bir sorun yok.” 
Isandro yatağın yanı başındaki küçük lambayı açtı. Rovvan onun hâlâ kıyafetlerini çıkarmadığının 
farkına vardı. “Çığlığım duyduğumda uyumaya gidiyordum."

Rovvan, Isandro sanki d üş tince ler ıııi okumuş gibi kızardı. “ Özür dilerim,”
“ Eğer tekrar olması ihtimali varsa seni Z acTtün uzakta, evin diğer kanadındaki bir odaya 

göndermek zorundu kalacağım. Gece bir uyanırsa bir daha uyumuyor?'
“Birdaha olmayacak,”  Bu rüyaları düzenli olarak görüyorve kimi zaman ağlayarak uyanıyordu 

ama bu seferki çok yoğundu. Yaşadıklarından dolayı olmalıydı. Jsandro'ya “ Gerçekten bir daha 
olmayacak,”  diye teminat verdi.

Isandro. Rovvaıı'a bakınca pembeleşmiş cenini ve çekici bir şekilde dağılmış saçlarını gördü. 
Rovvan bir dalavere peşinde olabilir miydi'7 Onun üzerinde bıraktığı etkinin frakına varıp odaya 
çekmek için böyle bir oyun oynaması mümkün müydü? Aradan geçen iki yılda baştan çıkarma 
konusunda kendini geliştirmiş miydi? Bu düşünceler içine bir sıkıntı verdi. Biraz önce ona 
dokunurken hissettiklerini aklında çıkaıamıyordu ama çığlığı ve sesindeki korku gerçekli.



“ Olmaması için çaba göster?’ Söylediğinin mantık sizliğinin farkındaydı. Gerçekten bir kabus 
gördüyse btıntı kontrol etmesi mümkün değildi. Arkasını döndıi ve odadan çıktı. Geri döndüğü 
için Rovvan'a lanet etti.

Koridor boyunca ilerledi ve huzur içinde uyuduğunu görmek için Zac"in odasının kapısını 
açtı. Yatağın dışına çıkmak üzereydi. Sevgiyle oğlunu yatağın ortasına yerleştirdi. Rovvan’ ın annesi 
olduğu için Zac" i görmeye hakkı olduğu gerçeği lsandro’yu öfkelendiriyordu, Yum ılıklarını sıktı. 
Rovvan"a bu hakkı tanımaktan başka çaresi yoktu ama asla çocuğunu almasına izin vermeyecekti.

Ertesi gün Rovvan baş ağrısıyla uyandı. Kapıya vurulduğunu duymuştu. İçeri genç bir hizmetçi 
girdi, Hizmetçi kız perdeleri ve kapıyı açtı. Dışarısı güneşliydi. Bir kuş ötüyor, hafif bir esinti 
sıcak havayı içeri taşıyordu. Rovvan kendini iyi hissetti. “ Buenos Di as."

Rovvan İspanyolca iyi günler diyen hizmetçiye yatakta doğrulup gülümseyerek, “ Buenos 
Dias," diye cevap verdi. K ızda bir gülümsemeyle karşılık verdi ve kahvaltının on beş dakika sonra 
aşağıda servis edileceğini söyledi.

Rovvan hızlı bir duştan sonra üstüne bir kot ve tişört geçil ip aşağı indi. Kötü göründüğünün 
farkındaydı ama son zamanlarda giyimine kuşamına pek özen göstermemişti. Ayrıca buraya 
geleceğini bilmiyordu. Yemek odasına yaklaştıkça bu düşünceleri dağıldı. Zac in çığlıklarını 
duyabiliyordu.

Kalbi hızla çarpıyordu. Derin bir nefes aldı ve odaya girdi, İki çift göz ona döndü. Isaııdro"yu 
görmezden gelerek Zac 'e  yoğunlaştı. Yüzüne yerleşen gülümsemeyi engelleyemiyordu. Üstü başı 
yemekten kirlenmiş olan Zac yaklaşmakta olun Rovvaıt'a bir gülücük attı.

Rovvan istemeyerek masanın diğer ucunda kah vahisi m etmekte olan Maria'ya selam veıdi. 
M  ali a mütereddit bir gülümsemeyle kaı^ılık verdi ve Rovvan btına memnun oldu. Oturur oturmaz 
bir hizmetçi tepeleme dolu bir tabak getirdi ve kahvesini doldurdu.

“ İyi uyudun ıııtı?”
Rovvan bakışları da sesi gibi soğuk olan Isandro'ya baktı. “ Evet, sağ ol. Oda çok rahat.”
Maria uzayıp giden sessizliği bozarak, “ Burası muhteşem bir ev. Büyümek için sihirli bir 

mekân. Zac çok şanslı bir çocuk,"
lsandro önce Rovvan’a ardından Maria'ya dalgacı bir bakış fırlattı ve “ Şanslı, değil mi?"



Rovvan, Isandro'nun söz i erindeki aşağılamayı sezdi ama ev hakkında konuşmaya devanı eden 
Mana ya onumdaki geril imin farkında değildi ya da çok iyi rol yapıyordu. Aslında Rovvaıı diğer 
kadının orada olmasından memnundu, Isandro'nun dikkatini dağıtıyordu,

Isandro'nun Zac ’e yemek yedirmesi Rovvan'ı etkiliyordu, lsandro duymadığı bir soruya 
"Burası benim aile ocağım değil. Kız kardeşim, Osuııa'nm diğer tarafındaki aile evimizde ailesi 
ve annemle oturuyor,”  diye cevap verdi,

Annesi ve kız kardeşinin bahsinin geçmesi bile Rovvan'da içgüdüsel olarak kendini koruma 
düşüncesini uyandırdı. En azından aynı evde yaşamıyorlardı. Rahatladı. Er ya da geç onlarla 
karşılaşmak zorunda kalacağım ve bu karşılaşma nasıl olursa olsıuı anne kızın kendisine karşı 
anlayışlı davranmayacaklarını biliyordu. O anda Maria izin isteyerek kalktı, lsandro da kalkarak 
Zac'i Maria'ya verdi ve "Sanırım yeteri kadar yedi,” dedi.

Yaşlı kadın Z a c 'i kucaklayarak, "Onu yukarı götürüp kıyafetlerini giydireyim,” dedi, 
lsandro tekrar oturduğunda Rovvan'ııı nefesi kesildi. Isandro'nun da kot ve tişört giydiğini 

fark etmişti. Kuvvetli vücudunun hatlarını seçebiliyordu.
“ Dün gece başka rüya görmedin mi?”
“ Hayır.”  Çözlerini kaçırdı, lsandro yakından bakınca gözlerinin altındaki mor halkaları gördü. 

Dün geceki sabırsız davranışım düşünerek rahatsız oldu.
lsandro sohbeti devam ettirmek ister gibi, “ Eminim içindeki suçluluk duygusundan dolayı 

görüyorsun bu rüyaları,”
Rovvan irkildi. Isandro'nun sözleri keskin bir bıçak gibi canını yakmıştı.
Bir anlığına lsandro gördüğüne inanamadı, Rovvan'ın menekşe gözlerinde derin biracı vardı. 

Gerçek olmadığını düşündü. Zac'e gülümsemesi, Maria1 y la arasım iyi tutma çabası başka hesaplar 
peşinde olduğuna işaret ediyordu.

Rovvan boğuk bir sesle, "lsandro tek istediğim bir şans. Burada senin kurallarına tabiyim. 
İstemediğin hiçbir şey yapmayacağım. Sadece bir şans istiyorum."

lsandro sandalyesinde geriye yaslandı. Rovvan'ın vücudu sıkı ve inceydi. Kısa saçı uz.un 
boynunu ortaya çıkarmıştı, Bilekleri pek narindi.



“ İstediğin ştıns ayağına geldi. Buradasın işte," Rovvan'ın mevcudiyetinin faikında olmaktan 
nefret ediyordu, Rovvan onaylayan bir hareketle başını öne eğdi. Saçı isandro'nun bakışlarına 
perde olacak şekilde bir yanağının üstüne döküldü. Isandro elini uzatıp saçını geriye utmamak için 
kendini zor tuttu.

“ Teşekkür ederi nı
Isandro odadan çıkmalı, Rovvaıı'ııı mastım rolü yapışından uzağa gitmeliydi. Birden uyağa 

kalktı. Rovvan'aserl sert bakıyordu. "Buradasın çünkü başka şansım yok. Ayrıca bir haftadan fazla 
dayanabileceğini sanmıyorum.'' Gözü Rovvan’ın eskimiş kıyafetlerine takıldı. “ Rol kesmene gerek 
yok. Kendini boşuna yorma,”

Rovvan gücünü toplayarak ayağa kalktı ve odayı terk ermek üzere olan Isandro’ya “ Dur," diye 
bağırdı,

lsnndro döııdii. Sabırsızlandığı belliydi.
“ Ne zaman ZacTe zaman geçirebilirim?’’
“ Üğleıı uykusuna yatmadan önce birkaç saat görebilirsin,"
Ardından Rovvan’a doğru yürüdü. "Bir hafta işe gitmeyeceğim Rovvan. Gözüm üzerinde. 

Yanılıp da bir hata yapmayasın.”  Bunu dedikten sonra odadan çıktı.
Rovvan, İsandro'nun bir hafta işten uzak katacağına inanamamıştı. Bir gün bile işlerini 

aksattığını görmemişti. Titreyerek oturdu. Baba olmak Isandro*yıl değiştirmişti ve her ne kadar 
Rovvan o anda pek nasiplenmiyor olsa da yumuşamıştı,

İsandro'nun bu yönünü daha önce de, ilk olarak Isandro kız kardeşinin çocuklarıyla meşgul 
olurken görmüştü ve buna güvenerek Zac'i bırakıp gitmişti. Isandro doğuştan gelen bir subra ve 
çocuklarla iletişim yeteneğine sahipti. O zaman oııuıı iyi bir baba olacağını anlamıştı.

Her ne kadar hırsından ötürü İngiltere'nin en büyük bankasının kontrolünü ele geçirmek için 
anlaşmalı evlilik yapmış olsa da baba olacağını öğrendiğinde mutlu olmuştu. Bir varisi olacağına 
sevinmişti.

Rovvan, evlenmeden önce lsaııdro’dan hoşlanmış ve bu yüzden anlaşmalı evliliğe sıcak 
bakmıştı. Ama evliliklerinin fiziksel yönüyle tanışıp hamile kalınca safça çok daha fazlasını 
ummuştu.

Olanları hatırlayınca kahvesinden öfkeyle bir yudum aldı. Babası Isandro'yu oııa çalışma 
ofisinde takdim etmişti. Ama gerçekte Rovvan ve odadaki diğer herkes odaya girer girmez



Isandro'nun farkına varmıştı. Ölümlülerin arasında mitolojik bir askın gibiydi. Bir süreliğine 
ofisteki gürültü kesilmişti. Bütün kadınlar kendilerine çeki, düzen verirken erkekler önemsiz 
varlıklara dönüşmüştü. Bütün bunlar olurken Isandıo etrafını önemsemeden omda durmuş ve belli 
belirsiz dudak bükerek beklemişti.

Rowan gözlerini ondan alamamış ve dikkatini çektiği düşüncesine kapılmıştı, Yaklaşınca 
Isandro'nun kendisine değil babasına baktığını anladı. Kısa bir tanışma faslından sonra babasıyla 
yandaki bir odaya geçerek hayatım değiştirecek anlaşmayı nihayete erdirmişlerdi.

Tuvalette diğer kadınların konuşmasına kulak misafir, olunca hissettiklerini hâlâ hatırlıyordu. 
“Adam içeı i girince Rovvan Carmichaerın suratını gördünüz mü? Ağzı açık kalakaldı. Yirmi beş 
yaşında ve hâlâ bakire bir kızla kim evlenir ki? Kıyafetleri de rezalet.'’ Durmadan konuşmuşlardı.

Rovvan kahve kupasını kıracak kadar çok sıktığının farkına vararak elinden bıraktL ve derin bir 
nefes aidi. O zamandan beri köprünün altından çok sular akmıştı. Geçmişe saplanıp kalamazdı. 
Şimdiye ve Zac'e yoğu nl aşmalıydı.



~ DÖRDÜNCÜ BO LUM  ~

ICusura bakmayın Bayan Salazar, Btı dtırum biıaz alışılmadık."
Rpwan, Maıia'nın kötii İngilizcesiyle onu Bayan Sal azar diye seslenince pek meıımun olmadı. 

Kotu İsparıyplcasıyla, “ Lütfen beni Rovvan diye çağır.” dedi. Karşısındaki kadına anlayışla 
bakıyordu. “ Birden onaya çıkışımın garip olduğunun farkındayım ama tek istediğim oğlumu daha 
yakından tanımak.”

Dadı. Rovvaıı" m İspanyolca konuştuğunu duyunca şaşırmıştı ama hâlâ bu durumla nasıl başa 
çıkacağını bilmediği için gergin Ve endişeli görünüyordu.

Rovvan, “ Tek istediğim seninle ve Zac'le biraz zaman geçirmek. Neticede beni tanımıyor. 
Boy lece baııa alışacaktır."

Rowaıtj Maria'nın yüzündeki rahatlamayı gördü ve Isandro'nun kadına Rovvan etraftayken 
Zac 'i  yalnız bırakmamasını tembihley ip tembihlemediğini merak etti.

Maria. Zac çimlerin üstünde oyuncaklarıyla oynarken Rovvan’ a güııtiik faaliyet düzenlerini 
anlattı. Rovvan arkasına dönüp Zac 'e  bakmamak için kendini zor tutuyordu, Isandro'nun üst 
katlardaki pencerelerden bilinden onları izlediğine adı gibi emindi.

Kocasıyla ilgili düşünceleri zihninden uzaklaştırdı.
Kocasıyla ilgili bütün fikirleri aklından kararlılıkla çıkardı, Zac'le geçirecek iki saati vardı ve 

bunun tadını çıkarmak istiyordu. Zac'iıı şahsiyeti çoktan kendini belli etmeye başlamıştı. Babasının 
izlerini görebiliyordu. Annesine doğru tıpış tıpış gitti.

lsandro. kollarını kavuşturmuş hâlde pencereden bakıyor, Zac'in Rovvan" ı sanki onu terk 
etmemiş, yardıma en çok ihtiyaç duyduğu anda yüzüstü bırakıp gitmemiş gibi kabullenmesini 
izliyordu.

Hiddetle aşağı inip Zac" i Rovvan ’ m ellerinden almamak için kendini zor tuttu. Her şeye rağmen 
Zac mutlu görünüyordu. Rovvan da sıkılmış ya da rahatsız olmuş değildi. Her ne kadar kabul



etmekten hoşla mu asa da yabancılara karşı mesafeli olan Zac otelde Rovvaıı’ ı ilk gördüğü andan 
itibaren bu mesafenin zerresini sergile meni işti. Rovvan’ ı tanımış gibiydi. Isandro kafasını sallayarak 
bunun mümkün olmadığım düşündü.

Rovvan, Zac'in anlaşılmaz kelimelerini sabırla dinliyor aıüıyormuş gibi başını sallıyordu. Eski 
eteği ve tişörtüne rağmen vücudunun güzelliği seç ilebil i yordu, Isandro pencereden uzaklaşarak 
masasına gitti ve telefonu aldı.

B i r  sonraki gün Zac öğlen uykusu için götürülünce Rovvan eve girdi. Uzun koridor boyunca 
yürürken belki bir güıı Zac 'e  baktığında içinde bir yerlerin acımadığı zamanların geleceğini 
düşündü. Yukarı çıkan merdivenlere ilk adımını atmıştı ki birisinin buyurgan bir ses tonuyla ona 
seslendiğini duydu. Isandro bir sihirbaz gibi en kırılgan olduğu anları yakalıyordu. İsteksizce 
döndü ve gözyaşlarının seçilmediğini ümit etti. Isandro çalışma odasının kapısında duruyordu,

“ İçeri gelir misin lütfen?” Lütfen i dalga geçer gibi söylemişti.
Rovvun olur anlamında başım salladı ve göz teması kurmamaya gayret ederek odaya doğru 

yürüdü, Isandro. Rovvan'ın geçmesi için kenara çekildi ve Rovvan oıuın kokusunu duymamaya 
çalışarak nefesini tutmuş vaziyette odaya girdi. Isaııdro'yu görmezden gelmeye çalışırken odadaki 
adamın farkına varamamıştı. Isandro, Avukatım Ricardo Sanchez" diyerek tanıttı.

Rovvan elini sıkmak için bir adım attı. “ Senyör Sanchez,”
Kalbi duracak gibi oldu. Boşanma belgeleri hakkında olmalıydı. Ispanya'ya geldikleri ilk 

günden beri bunun olmasını beklese de isandro’nun kendini ispatlamak için hiçbir fırsat tanımaması 
karşısında şoka girmişti. Tehdidini gerçekleştiriyordu,

“ Otur lütfen Rovvan.”
Rovvan, isandro'nun gösterdiği koltuğa oturdu ve isandro’ nun yerine geçmesini seyretti. Kot 

pantolon ve tişörtle dahi heybetli ve korkutucu derecede güçlü görünüyordu. Avukatı nispeten 
genç, kırklı yaşlarının ortalarında gösteren pek belli etmese de yakışıklı bir adamdı. Rovvaıı’a baktı 
ve gülümsedi. Rovvan iki gündür yaşadığı stresin üzerine bu bir anlık nezaket gösterisine şaşırdı 
ve gülümseyerek karşılık verdi.

Isandro avukatına, Lütfen eşime belgeleri gösterin?' dedi.



“ Elbette" Avukat eğiterek bir takım kâğıtlar çıkardı ve bir kısmını Rovvan'a geri kalanları 
Isandro'ya verdi. İspanyolca olumlarına rağmen Rosvaıı 11e hakkında olduklarını anlamıştı. 
Boşanma belgeleriydi. Büyük bir sıkıntı hissetti.

“ Sanırım her şeyin düzenli kurallara uygun olduğunu görüyorsun." Isandro'nun sesinde bir 
yakıcılık vaıdL. “ Evlilik anlaşmasıyla sahip olduğun haklar değişmedi. Dikkatlice düşününce her 
11e kadar ortadan kaybolmandan sonra yapabilecek olsam da bu haklarım elinden almak için 
uğraşmak neticesinde yaratacağı sorunlara değmeyecekti.

Rowan kâğıtları sıkLca kavrayarak Isandro'ya baktı. “ Sanadaha önce de anlattım gibi..."
Isıındro sözünü bir el hareketiyle kesti. “ Nefesini boşuna harcama. Senyör Sanchez durumun 

farkında. Rol yapman gereksiz,1'
Rownn'da yanında oturan adama baktı. Avukat bu sefer göz teması kurmamaya çalışıyor ve 

huzursuzca oturuyordu. Isıındro söyleyeceklerini dinlemeyecekti. Eğer parayı vermekte ısııır 
edecekse Zac için açtığı bir hesaba yatıracak ve bir kısmını...

“ Burayı imzala lütfen."
Rovvan hukuk diliyle yazılmış onlarca sayfayı atlayarak en sondaki noktalardan oluşmuş bir 

çizgiyi gösteren Isandro'ya inanamayarak baktı, Öfkesi kabarmıştı. "Benimle dalga geçiyor 
olmalısın."

lsandro kâğıtları masaya çarptı ve kaşlarını çattı. “ Eğer beni bunu istemediğine ikna edecek 
bir oyun oynamak peşindeysen,

Rovvan beceriksizce ayağa kalktı. Bu durumun kendisini nasıl etkilediğini Isandro'ya belli 
etmemeliydi. Evliliklerinin bitliği gerçeğiyle yüzleşmek ne zordu. "Elbette değilim ama bu kâğıtları 
elime tutuşturup senin izninle imzalamamı istemene mü saat,e edecek kadar apt al değilim,’’ Elindeki 
kâğıtları masaya fırlattı. ‘Tamamı İspanyolca. Anadilim bile değil.’’

“ Ispanyolcan iyi."
“ İyi ama hukuk diline hâkim değilim. Z ac ’ i görmemi engelieyecek bir madde koymadığını 

nerden bileyim?’’’
Bu sefer Isaııdro da ayağa kalktı ve sert bir bakış fırlattı. Rovvan şerefine hakaret etmişti.
‘Tabii ki koymadım. Bunlar boşanma belgeleri. Açık ve net."
“Avukatımla konuşana ve o belgeleri inceleyene kadar a ir şey imzalamıyorum. O onay verirse 

imzalayacağım "



lsandro. güçsüz ve kapana kısılmış hissetti. Yine de Rovvan haklıydı. Başka bir durumda, eğer 
Rovvan farklı bir kişi olsaydı oııa söylediğini yapmasını salık verirdi.

Rovvan, avukatın gergin bir tonda ve İspanyolca, ‘ Haklı, Ontm avukatına da belgeleri 
göndermemiz gerekir," dediğini duydıı.

Rovvan avukata bakarak. “İngilizce tercümesini gönderebilirsiniz. Çeviri masrafıyla uğraşmaya 
niyetini yok,' dedi, Cesaret gösterisi içindeki acıyı maskeliyordu,

Avukat gözlerinde saygıya benzer bir ifadeyle, “ Elbette ." diyerek Rovvan’ı temin etti.
Rovvan, lsandro'ya dönerek. “ Bay Fairdough'u şu anda aramak ve bu konuda konuşmak 

isterim,'’ dedi ve ağzım sıkıca kapatarak kollarını kavuşturdu, lsandro özür dilemesi gerektiğini 
düşündü ama bu isteğini bastır. Karşısındaki kadın pek az kişinin affedebileceği bir suç işlemişti. 
Ne hakla ahlaki konularda görüş bildirebiliyordu? Telefonu Rovvan'a verdi. Rovvan bir telefona bir 
lsandro’ ya baktı. '“Özel olarak konuşmak istiyorum.’ ’ Sesi duvardaki boyaları çökebilirdi. lsandro 
uzunca bir süre Rovvan'a baktı. Ortamdaki gerginlik giderek artıyordu. Rovvan, Sen yor Sanchez’ tn 
içine düştüğü duruma üzüldü.

Şahsiyetsizce davranmak lsandro’ ya yakışmamıştı. Ama Rovvan yüzünden duygularına hâkim 
olamıyordu. Bu yüzden rekor sayılabilecek bir sürede belgeleri hazırlatıp bu toplantıyı ayarlamıştı. 
Abartılı bir nezaketle, “ Hizmetçilerden birine odana kablosuz telefon getirmesini söyleyeceğim. 
Orada istediğin kadar mahremiyetin olur."

‘ ‘Teşekkür ederi m."
Rovvan başını eğmeden odadan çıktı. Odadan çıkar çıkmaz duruşunu kaybetti ve Isandı o tekrar 

çağırabilir ya da kaba kuvvetle imza atmaya zorlayabilir korkusuyla üst kata çıkmak için acele 
etti. Ne yaşanmış olursa olsun Isandro’ nun velayet hakkıyla ilgili bir madde ekleyecek kadar 
düşmeyeceğini biliyordu. Bu onun tarzı değildi. Buna rağmen bu konuda ısrarcı olmasının doğru 
olduğunun farkındaydı. Isandro’ya onu ezip geçebileceği fikrini verseydi aptal durumuna düşerdi.

Odasına dönünce açık iç kapıdan avluya baktı. Avlunun güzelliği ve sakinliği onu 
yatıştırtyordu. Düşüncelere dalmışken kapı çalındı. Kapıyı açınca bir önceki gün kendisini 
uyandıran hizmetçiyle karşılaştı. Kibirli bir gülümsemeyle telefonu aldı ve avukatı D av İd 
Fairdough’ u aradı. Başından geçenleri anlattıktan sonra boşanma belgelerini beklemesini söyledi.



Arama bitince derin bir nefes fildi. Sonun başlangıcına gelmişti. Anlaşmalı evliliklerinin 
sonunun başlangıcı. Asla tamamına ermemesi gereken, çocuk sahibi olmamaları gereken bir 
evlilikti. Yine de bu gerçekleşmişti, Bundan asfa pişmanlık duymamıştı.

O hafta boyunca Rovvan mümkün olduğunca lsandro'yu görmemeye çalıştı. Kahvaltıda ve 
sıkıcı konuşmalar yaptıkları akşam yemeklerinde görüşüyorlardı. Geı i kalan zamanda lsandro 
oiisine kapanıyor* arabayla bir yerlere gidiyor ya da Zac'le zaman geçiriyordu,

Rovvan, Zac'le geçirdiği kısa zamanın tadını çıkarıyordu. Maria'mır rahatiadtğım görmek ve 
Zac ’ i görmeye gittiği zamanlan ara vermek için bir bahane olarak görmesi de boşuna gidiyordu. 
Rovvan ve Zac oynarlarken Mariakitap okuyordu,

O gün Maria, Zac'i öğien uykusu içiır götürürken çocuk Rovvan’la oynamaya devam etmek 
istediğini gösteren bir feryat kopardı. Rovvan’m cam sıkıldı. Maria gülümseyerek, “ Size çok 
bağlandı ama sanrım Senyör Sakızaı 'ın tali mallan açık,"

"Maria açıklama y apmana gerek yok. Senin sonımhıluk alanındayım.”
Maria'nın yüzü rahatsız oldtığmıtı belli edecek şekilde kızardı. “ Biliyorum ama siz onun..." 
“ Burada neler oluyor?’’ Aynı anda sesin geldiği tarafa döndüler, lsandro hızla geldi ve Z ac ’i 

M aıia ’ ııı n kucağından alarak çocuğun gözy aşlarıyla ıs i anmış suratını inceledi.
Maria telaşla, “ Sadece yorgun Senyör Saîazar. Uyku vakti ama Bayan Salazar’Ia oynamaktan 

çok keyif alıyordu.1'
lsandro bakışlarını Rovvan’ a çevirdi. O kadar korumacı görünüyordu ki Rovvaıı'ın kalbi sıkıştı. 
“ Ben içeri gideceğim. Onu üzmek istemiyorum, Maria haklı. Çok yoruldu.' 
lsandro ağzım açamadan Rovvan aceleyle eve girdi. Huzursuzluğunun etkisiyle her zaman 

yaptığı gibi odasına çekileceğine aıra kabul salonuna gitti. Henüz salona girmişti ki arkasından 
gelen yeri göğü inleten ayak seslerini duydu ve Isandro’ nun kapıyı kapattığım gördü.

Rovvan'a doğru tekinsiz bir yavaşlıkla ilerledi ve Rovvan içgüdüsel olarak geriye doğru gitti. 
Rovvan lafı uzatmadan* “ Sorun nedir?” diye sordu.
“ Oğluma ne yapıyorsun?"
“ Hiçbir şey. Sadece oynuyoruz?’
“ Üzgündü. Sen üzmüş olmalısın."
Rovvan'ın gözleri fa! taşı gibi açıldı, Bu kadar haksız bir ilhamla karşı karşıya kaldığına 

inana mı yordu.



“ Sadece yorgundu Isandro. Onun yaşındaki çocuklar çabuk heyecanlanırlar. Yeni bir oyun 
arkadaşı var. Ö nümüzde ki haftaya heyecanından eser kalmaz."

Isandro kaşlarını çattı, Rovvan’ ın bir sonnıki haftadan bahsetmesi sinirini bozmuştu. Yaralayıcı 
bir tonda, “ Ne zamandan beri çocuklar hakkında bu kadar şey biliyorsun?”

Rovvan bu saldırıya karşılık vermek için gücünü topladı ve 11 Ben bir kadınım. Daha önce 
çocuk bakıcılığı da yaptım. Her şeyden önemlisi o benim oğlum. B e ıı . . .”

Durdu. Onu seviyorum diyecekti ama bunu söylerse karşılaşacağı aşağılanmayı düşünerek 
sustu.

“ O benim oğlum Isandro,’ ’ demekle yetindi. “ Buna alışsan iyi olur. Bir yere gittiğim yok. 
Hayatının geri kalanında onun yakınlarında olacağım."

Isandro, Rovvan’ ı baştan aşağı süzdü, “Almak için geri döndüklerini elde edene kadar demek 
istiyorsun. O zaman onu tekrar yüzüstü bırakıp gideceksin ama bu sefer dalıa feci olacak çünkü 
artık seni tanıyor." Isandro ani bir hareketle uzaklaştı. "Buna müsaade ettiğime inanamıyorum." 
Durdu ve hızla geri döndü. Gözleri ışıl ışı İdi, Rovvan bir sandalyeyle Isandro arasına sıkışıp 
kalmıştı. Isandro o kadar yaklaşmıştı ki Rovvan göz be bek Serindeki noktalan seçebiliyordu. Ye 
kokusu. Ah tanrım diye düşündü o kokuyu içine çekince. Keşke bilseydi,

“ Ne yapmaya çalıştığını biliyorum. Zac ’ i bir daha ağlarken görürsem buradan gidersin." 
Rovvan üzüntüden nefes alamadığını hissetti, Isandro’yu temin etmek için elini uzattı ama 

Isandro derhal geri çekildi. Rovvan'ın havada kalan eline zehirliymiş gibi bakıyordu. Bir anlığına 
bu harekete karşılık verecek olduğuna in ana mı yordu. “ Bana yaklaşma. Midemi bulandırıyorsun."

İnsanın içini donduran bir bakışla odadan çıktı. Rovvan felç geçirmiş gibiydi. 
Kıpırda yamıyordu, isandro'nun nefretinin gerçek kanıtını görmüştü. Gözyaşları yanaklarından 
aşağı akıyordu. Olan bitenden daha beter bir şey varsa o da reddedemediği bir başka hissin esiri 
olmasıydı. Utanç duydu. Kıskançlık. Oğlunu kıskanıyordu.

Isandro tatilinin son birkaç gününde Rovvan’ ı daha yakından takip etti. Daha önceleri Rovvan’ ı 
Zac ve Maria'vla baş başa bırakırken bu toplantılara katılmaya başladı. Rovvan'ı gözlem altında 
tutmak için gösterdiği kararlılık neticesinde genç kaduı isandro’ nun korkutma çabalarına yenik 
düşmemeye karar vcıdi. Isandro aradan geçen zamanın onu ne kadar güçlü kıldığını bilmiyordu. 
Rovvan sabırla isandro'nun varlığına katlandı.



Bıına rağmen pazar akşamı olduğunda sinirleri kopma noktasına gelmişti. Akşam yemeğini 
bitirmiş yemek odasında kahvelerini içiyorlardı. Rovvan bir yudum daha aldı ve [sandıo'yu 
zihninden çıkarmak için gözlerini kapayarak kahve aromasının tadını çıkardı,

luiia iyi akşamlar demek için odaya girince isandro'nun küçümseyici bakışlarına ve aşağılayıcı 
yorumlarına daha fazla hedef olmamak içiıı gitmeye hazırlandı. Fakat nereden çıktLğını anlamadığı 
bir et bileğinden kavrayarak gitmesine engel oldu. Fiziksel temastan başı dönmüş vaziyette 
sendeledi. Isandro yakaîama.saydı düşecekti.

Korkmuş gözlerle bakıyordu, isandro'nun elleri derisini yakan kızgın bir damga gibiydi. O da 
bu temastan etkilenmişe benziyordu. Gözleri parıldıyordu,

Bir and a daha da yakınlaştı ve bir eliyle Rovvan’ m yüziinti daha iyi görebilmek için çenesinden 
kaldırdı. “ Merak ediyorum da .. ,”

Rovvan, "Neyi merak ediyorsun,” diye fısıldadı.
“ Geçen iki senede ne numaralar öğrendiğini. Şüphesiz yeni deneyimler kazanmakla 

meşguldün,”



-  b e ş i n c i  b o l u m  -

İ l k  baştu Isandro'nun söylediklerini anlayamadı, Ne zaman ki Isandro'nun gözleri kapalı 
vaziyette onu öpmeye yellendi o zaman anladı, Vücudunun ona doğru çekildiğini çaresizlik içinde 
hisseti, Isandro’ nun kendisini öpmesini o kadar çok isliyordu ki karşı koyamıyordu,

Isandro'nun dudakları kendtsininkilcrie buluşunca bunu kabul ettiğini gösteren bir inilti 
çıkardı. Ağzı daha fazlasını talep edercesine açılmış*]. Isandro'nun dilinin kendisininkiylc 
buluşmasını, kollarının duhu fazla sarılmasını, gücünü hisseti irme s ini istiyordu, l  zun zamandır 
bunu arzuluyordu ve bir daha usla yaşayamayacağım düşünmüştü.

lsandro isteksizce olsa da hislerini kendine ispatlamak üzere başladığı bu öpüşmeye yenik 
düşüyor Rovvun’ a daha da yakınlaşmak isteğine engel olamıyordu. Vücuduna y aslanan diri 
göğüsler, zevkten çarpılmış biçimli ve küçük bir ağız ve o ağızm sanki emin değilmiş gibi 
kararsızlıkla açılması. lsandro soğuk duş etkisi yaratacak kadar hızlı geri çekildi ve Rorvan bir 
kere daha dengesini yitirdi Ama hu seter onu mimak için bir hamle y apmadı. Daha bir gün önce 
ondan tiksindiğini söylemişti, Rovviui'in kontrolünü kaybetmesine sebep olmasına ve onu halâ 
arzuladığının ortaya çıkmasına Öfkelenmişti. Bütün yaptıklarına rağmen hâlâ onu arzuiuyordu.

Sanki Rowan’ ın dudak izlerini siliyonnuş gibi elinin tersiy le ağzını sildi. ‘ Bakire rolünü iyi 
oymuyorsun. Sandığımdan çok dtıhtı deneyimlisin anlaşılan. Bazı kadınlar o kadar deneyimli 
oluy orlar ki karşılarındaki erkeği ilk deneyimleri olduğuna inanduabiliyorlar’

Rovvan içindeki vahşi lıislcıi kontrol etmeye çalışarak iç geçirdi Isandro'nun ağzını silişi 
inanılmaz derecede kalbini kırmıştı. Yine de vücudu hâlâ şehvetin esiriy di ve arzuyla titriyordu. 
Isandro’ nun niyeli açıkça onıı Zarar vermek olduğu hâlde nasıl oklu dıı buntı yapmasına müsaade 
etmişti?

‘ ‘Bu ne ciirel?"
Isandro’ nun yanındım geçip gitmeye çuliştl ama Ismıdıo kolundan tutarak geri çekli. 

Isandro’ nun yüzü kararmış odadaki loş İşıkta saçları koyulaş ıtuştı. Ağzı ince bir çizgi hâlini alınıştı.



“ Benimle mirası tiki payım garantilemek için evlendin Rovvan. Ama beni kendirdin. k’ok ileri 
gittin ve geleceğini garantilemek için hamile kaldın. Çocuğunun yanında kalmak gibi bir niyetin 
olmadan hem de .*’

Rowan*ın sesi titriyordu ve acısını güç bela saklayabiliyordu. "O  kudur yanlış tınlamışsın ki, 
komik hile değil isandro."

Rottun üıılın tuzlasını söylemek istedi ama güçsüzdü. Hamile kaldığında dahi Isandro'ya 
beslediği tutkuda hır ıı/alma olmamıştı. Tek niyeti hamile kalmıık olsaydı neden o geceden sonra 
kendilini I sanıktı "yu istekle testim etmiş olsundu?

Isandro’ nun dikkatini hu alışılmadık duruma çekmemek için elinde kalan son cephanesini 
kullandı.

"B u  mevzuda seçme hakkını olmadığını unutuyorsun. Bu da anlaşmanın bir parçasıydı 
hatırladın mı? Senin cemiyet hayatına kabulün ve babamın itibarını kurtarmak için evlenmek 
zorundaydım.''

lsandro karşısındaki kadını ve her nefes aldığında inip kalkan göğüslerini süzdü. Söyledikleri 
içinde bir acının failini ateşlemişti.

Rovvan nihayet kolunu kurtardı. O anda lsandro'dan iliklerine kadar nefret ediyordu. Fakat bu 
nefretin daha korkutucu Kir duyguyu maskelediğinin bilincindeydi. Isandro'nun ondan ne kavlat 
etkilendiğini anlayacağı korku>uydu bu. “ Cehennemin dibine git lsandro!'*

Isatıdro kendine geldi. “ Seni yanımda götürmeden gitmeyeceğim "  Rnu.ın ben çoktan gittim 
vc geldim demek istedi ama titreyen dudakları engel oldu,

“ Hiçbiı yere gitmiyorum lsandro. buna alışsan iyi edersin." Son sözlerini söyledikten stmru 
titreyen bucaklarında kalan son güçîe salondan çıktı.

0  gece aynı rüyayı tekrar gördü. Beyaz bir odada hups olmuştu vc dışsın çıkamıyordu. 
Gözyaşları içinde vc kalp çarpıntısıyla uyandığında tek başınaydı. Bu sefer buğırmnmıştı, Ev 
sessi/di.

B i r  sonraki giiıı lsandro. Sevil [urdaki ofisinde çalışırken içinde işi bırakıp tııabuya adayıp 
eve gitmek için çok güçlü bil istek duydu. Rovvan yaîıuz. başına vc gözetim altindn olmadan



evindeydi, Maıia'nın Rovvan'a karşı nasıl davranmağı konusunda kafası karışıktı. Adeta Rovvan'ın 
oyuncağı olmuştu. Rowan’ ı evde bir başına bırakacak kadar çıldırmış olamazdı. Ayağa kalktı ve 
eliyle saçım düzeltti.

Çalan telefonu aldı ve sessizliği karşısında "Sana da günaydın,1' diyerek kinaye yapan 
avukatını, "Mesele nedir Ricaıdo. Meşgulüm," diyerek tersledi. Rİcardo aptal değildi ve imayı 
anladı.

“ Eşinin avukatının belgeleri inceleyip Rovvan hn imzalaması için bir sorun olmadığını 
söylediğini öğrenmek isteyeceğini düşündüm. Biraz önce btıntı söylemek için Rovvan-1 aradı.”

lsandro koltuğuna geri oturdu. Göğüs kafesine bir ağırlık çöktü. Bu garipti çünkü rahatlamış 
olması gerekiyordu.

"Güzel. Belgeler evdeki çalışma odamda. Bu gece uğrayabilirsen orada imzalarız.1'
“ Tabii k i İ
lsandro telefonu kapadı. Hattın diğer tarafında avukatı gülümsüyordu. Akşam gelemeyeceğini, 

bir randevusu olduğunu söylese Isandro'nun tepkisi 11e olur diye merak ediyordu. Kafasını salladı, 
lsandro kadar kuvvetli adamlara bahanelerle gidilmezdi. Telefonu aldı ve randevusunu iptal etmek 
için kız arkadaşını aradı.

Isandro'nun rahatsız edici varlığının olmaması neticesinde Rovvan günler sonra ilk defa rahat 
bir nefes almıştı. Maıia'nın Rovvan'a Zac'i görmesi için anlaşılandan daha fazla zaman tanımaması 
konusunda kesin talimat aldığım biliyordu ama dadı kuralları biraz olsun esnetiyordu. Tepesinde 
Isandro’ nun bakışlarını hissetmeden Zac'i gerçekten tanıyabilirdi. Isandro'nun bu durumdan 
rahatsız olduğunun farkındaydı. Her akşam Zac'i kontrol ediyor ve kendisine çocuğu rahatsız 
etmiş, bir şeyler yapmış olabilir mi şüphesiyle bakıyordu.

Rovvaıı boşanma belgelerini birkaç gün önce imzalamıştı. Üzgündü. Kendi kendine bunun 
normal olduğunu, Isandro’nun Zac ‘ i sorunsuz bir aile ortamında büyü te m eme s i 11 in acı verici 
olduğunu düşündü.

Cuma akşamı yemeği sorunsuz atlatan Rovvan, Isaııdro'ylü muhatap olmamak için üst kata 
çıktı ve Isandro'nun çalışma odasında olmasına güvenerek ufak avluya geçti. Gökyözündeki 
yıldızları seyrediyor ve içkisini içiyordu.



Biıtfen kendini yorgun hissetti ve son basamağa çökerek liık Endülüs rüzgârının bedenini 
okşamasının keyfini çıkardı. Gevşemişti. Ta ki bir ses kendini gelmesine sebep olana kadar. Hızla 
kalktı ve karanlık duvar dibinden çıkan fıgtirii gördü. Bir yabancı olsa daha az paniğe sebep olurdu.

“ Isandro!" Neyse ki sesi titrememişli.
“ Hırsız nn sandın,' dedi Isandro yumuşakça.
“ Bütün güvenliğe rağmen mi? Hayır."
Isandro kendi tarafındaki merdivenlerden indi ve Rovvan'a yaklaştı, Rovvan halâ son basamakta 

duruyordu. Bu yüzden Isandro’dan biraz daha uzundu. Yıldızlarla kaph gökyüzünün altında 
isandro’ nun yüzüne ellerinin arasına almak, eğilerek onu öpmek ve ellerinin bedeninde 
dolaşmasına izin vermek için d ay anı İni az bir istek duydu. Kafasında canlanan sahneleri 
uzaklaştırmak için çaba göstermesi gerekti.

“ Ne istiyorsun Isandro?"
isandro’nun ifadesini aııf ayamı yordu ama bakışları senli, Isandro konuşmak için ağzını açtı 

fakat odasından gelen bir ses kelimeleri ağzına tıkadı. Bilisi Isandro'yu çağırıyordu ve sesinde 
şüpheye yer bırakmayacak bir panik vardı.

Sesi tanıyan ve tüyleri diken dike olan Rovvan, “ Maria,” dedi, Düşünmeden odaya koşan 
Isandro’ yu takip etti ve yüzü kireç gibi olmuş, yaşadığı şokun etkisiyle bayılmak üzere olan 
M aıia ’yı gördü,

Isandro kadını omuzlarından sarsmasına rağmen kadının ne dediği anlaşılmıyordu, Kendini 
kaybetmiş gibiydi. Bütün bunlar olurken Rovvan, isandro'nun, peşinden gelmesinden memnun 
olmadığını belirten bir bakış attığını gördü.

Miiria nihayet, “ Zac, Kriz geçirdi, Nefes almıyor sanırım,"
Rovvan, isandro’ nun dadıyı bir kanara itip yıldırım gibi fırlamasına bakarken şok geçiriyordu. 

Isandro’ yu takip etti, isandro’ nun da paniğe kapılmasına ramak kaldığını görebiliyordu. İçinde 
olduğunu o aııa kadar bilmediği bir güdüyle Isandro’yu bir kenara itti. Arkalarından gelen Maria 
bir histeri krizi geçirmenin eşiği ildeydi. Rovvan sakinleşmek içiıı çaba gösterdi ve Zac ’e baktı.

Birden büyük bir rahatlama hissetti. Zac titremeyi ve çırpınmayı bırakmış hareketsiz yatıyordu. 
Teni maviye çalan bir renk almıştı. Bilinci yerinde değildi ama nefes atıyordu, isandro’ nun önüne 
geçerek yatağın yanma diz çöktü ve pijamasının düğmelerini gevşetip elini ahıma koydu. Çocuğun 
ateşi vardı.



Maria'ya adıyla seslenerek içine giıdiği durumdan çıkmasını sağladı ve kadını banyoya yolladı. 
B lî [sandı o'yıı da kendine getirmişe benziyordu. Rowan'ı geriye çekmeye çalışıyor, “ Ne 
yapıyorsun. Otıa zarar vereceksin." diyordu,

Rovvan, lsandro'dan kurtuldu ve “ İyi olacak. Yüksek ateşten dolayı havale geçiriyor. Git bir 
ambulans yad a  doktor çağır/' dedi.

Yerinden kımıldamayan ve yüzü bembeyaz olmuş Isandro‘ya bakıyordu, Yüzü o kadar beyazdı 
ki korktu. “ Git ve bir ambulans çağır. Onu hastaneye götürmeliyiz. Döndüğünde uyanmış olacak. 
Söz veriyorum.”

Nihayet lsandro odadan çıktı, Rovvan, Maria'ya bir bardak su ve ateş düşürücü getirmesini 
söyledi. lsandro döndüğünde Zac gerçekten kendine gelmeye başlamıştı.

Rahatlayan Rovvan. Z ac ’ iıı duruşunu bozmadan onunla yumuşak bir sesle konuşuyordu. Zac 
sarsılmıştı. Rovvan bir şeyler içebilecek kadar kendine geldiğini anlayınca ona ateş düşürücüyü 
verdi.

lsandro. “ O nedir,” diye sordu. Rovvan, Isandro'nun vücut dilini iyi okumuştu. İktidarım 
kaybetmiş olmaktan ve Rovvan’ m krizin yönetimini eline almasından memnun kalmamıştı.

“ Çocuklar için ateş düşürücü. Onu rahatlatacaktır."
O anda dış kapının çalındığını duydular ve Rovvan derin bir nefes aldı. Maı ia kapıyı açmak 

için koştu.
Sağlık görevlileri gelince Rovvan onlara neler olduğunu anlattı, lsandro hâlâ uykulu olan Z ac ’ i 

kucaklayarak aşağıya indirdi. Doktor da gelmişti ve aşağıda bekliyordu, Hızla Z a c 'i muayene etti 
ve hastaneye gidebilecek kadar iyi olduğuna karar verdi.

Rovvan kapının eşiğinden ambulansa binmelerini seyretti. Olanlar onu yormuştu. Doktor 
çocuğun annesi olup olmadığım sorduğunda ikircikli bir cevapla, ' ‘Yani, Evet benim. A m a,,."  
diyebilmişti. Doktor “ Bizimle gelmeniz lazım, sizi arayacak t lt, zaten afallamış vaziyette," deyince 
dudaklarından bir “ Fakat!” dökülmüştü.

Doktor sabırsızdı, '1H astan edek il ere ne olduğunu anlatmak için gelmelisiniz, Ona göre ne 
yapacaklarına karar verirler."

Rovvan, ambulansın içindeki Isandro'yla göz göze geldi. “ Doktor haklı Rovvan, ambulansa 
bin,”



On dakika mesafedeki ufak yerel hastaneye gittiler. Detaylı bir muayenenin ardmdan doktor 
ne olur ne olmaz diyerek Z a c 'in geceyi hastanede geçirmesini istedi. lsandro, Z ac ’iıı yanında 
ayrılmayacağını söyledi, Rovvan bir şey demeden Isandıo'nım şoförü Hernan’Ia arkalarından gelen 
M aıia ’yta beraber hastanenin önüne çıktı.

M ada, "Çok üzgünüm, donakaldım, nöbet geçirdiğini görünce kendimi kaybettim." dedi.
Rovvtın bir elini Maıia'nın omzuna atarak. "Endişelenmene gerek yok, Isandro’nun yanına 

gelerek en doğru şeyi yaptın,’’ diyerek kadını teskin etti.
Maria gözlerinde hayranlığa benzer bir ifadeyle Rovvan'a baktı. “Ama ne yapılması gerektiğini 

sen biliyordun. Sen onun annesisin,”
"Maria, Rovvan’ ı da al ve eve git.”
Rovvan arkasına dönünce îsaııdro'yu gördü. Yorgun görünüyordu, lsandro'yla tartışmak 

istemiyordu ama gitmeye de niyeti yoktu. lsandro içeri girince, Rovvan, Maıia ’nın cipe binmesini 
bekledi ve ardından o da içeri girdi. Z a c ' in odasına Isandro’nun da orada olacağım düşünerek 
gitmedi. Koridorda bir sandalyeye oturdu. Tek istediği eğer bir şey olursa yakınlarda olmaktı.

Birden kontrolsüzce titremeye başladı, Olanlar karşısında şok geçiriyordu. Hastanede, Aynen 
rüyalarındaki klinik gibi beyaz duvarlar vardı.

lsandro. Hernan’ı arayıp geleceği saati söylemek için odadan çıktığında dümdüz bakan 
Rovvan'ı gördü, Elleri titriyordu ve yüzü kireç gibiydi, lsandro neden gitmediğini öğrenmek için, 
“ Rovvan,'- dedi ama bir karşılık alamadı. "Rovvan.” Hâlâ bir cevap yoktu. Nihayet kadının yanına 
oturdu ve ellerini ellerine aldı.

Rovvan bir yerlerden sıcaklık geldiğini hissetti ama gerçek zamanlı bir kâbusa lıapsoimuş 
vaziyetteydi. Uyumadığını biliyordu. Beyaz duvarlarla çevrilmişti. En sonunda bir ses bilincine 
ulaşmayı başardı. "Rovvan.”  Birisi başım çekiyor ve göz göze gelmeye çalışıyordu. Mavi gözler. 
Hayalini kurduğu gözler. Isandıo ııtın ellerinin sıcaklığı bütün vücuduna yayılıyordu. Bu sıcaklıkla 
aklı başına geldi ve geri döndü.

"Rovvan?”
lsandro; Rovvaıı'a bakıyordu ve bu bakışı her zamanki sabırsız bakışına benzemiyordu. Daha 

farklıydı. Meraklı ve sorgulayan bir bakıştı.
"Gidemedim. Senin için bir sakıncası yoksa burada oturup beklemek istiyorum.'' Rovvan şok 

geçiriyordu.



“ Söni biı saniyeliğine bırakırsam sorun olmaz değil mi?"
Rovvan olmaz anlamında başını salladı. Isandro bir fincan sıcak çayla döndü ve içmesi için 

Rovvan'a verdi. Çay iyi geldi,
Isandro. Rovvan'ın yüzüne can gelmesini izledi. Balkonda çıkıp Rovvan'ı ufak avluda başını 

geriye atmış yıldızları izlerken gördüğünü hatırladı. Vücut hatları o kadar kırılgandı ki. Aşağı inip 
karşısında durunca içinde canlanan duyguları hatırladı. Tek istediği o avluda Rovvan’ ı öpmekti. 
Böyle bir zamanda nasıl bunu düşünebilirdi?

“ Z ac ’in havale geçirdiğini nasıl anladın?11
“ Hamileyken çocuk bakımı kitaplarından birinde okumuştum."
Isandro. Rovvan’ ı delip geçen bir bakış fırlattı. “ Bunu kitapta mı okudun?"
Rovvan başıyla onayladı, ilBıı yaştaki çocuklarda görülebiliyor." isaııdro ayağa kaiktı ve ellerini 

ceplerine soktu.
“ Buna rağmen ben ve Maria ne olduğunu anlamadık. Ben babasıyım. Maria'ysa dadısı. Lanet 

olsım. O kadın en iyinin en iyisi. Her türlü durumla başa çıkabilecek bir eğitimi var."
Rovvan, Maria’yi savunmak istedi.
“ Teoride her şeyi bilmek mümkün. O da farkındaydı ama şoka girmişti.”
“ Sen eğitimin olmadan ne yapman gerektiğini biliyordun,"
Uzun ve rahatsız edici bir sessizlik oldu. Rovvan ne diyeceğini bilemiyordu. Özür mü 

dilemeliydi? Başım önüne eğdi.
“ Sana teşekkül' etme fırsatım olmadı.1’
Rovvan şaşkınlLkla başını kaldırdı. “ Buna gerek yok. Yardım edebildiğim için mutluyum.”
Isandro’ysa yardım edemediği için üzgündü, Hayatı boyunca hiç bu kadar güçsüz 

hissetmemişti. Başka birinin kontrolü almasına müsaade etmişti ve buna ölesiye cam sıkılmıştı.
Rovvan, isandro’ nun kendisine baktığım hissedebiliyordu. Acaba akimda ne vaıdı? Isandro 

elini uzatarak, “ Hadi,”  dedi,
Rovvan ne olduğunu anlamadan ayağa kalktı ve isandro’ nun onu kolundan tutarak götürmesine 

müsaade etti. Isandro. Rovvan’ ı Z ac ’ in uyumakta olduğu odaya götürdü ve köşedeki rahat koltuğa 
oturmasına yardım etli. Kendisiyse Zac'in yanındaki sert sandalyeye oturdu. Rovvan itiraz edecek 
olduysa da Isandro onu susturdu.



Rovvan, Zac'in derin bir uykuya dalmış olduğu yan aydınlık hastane odasında rahatladı. 
Uzunca bir süre dirense de en sonunda uyuyakaldı.

Ertesi gün eve döndüklerinde bir önceki gecenin etkisinden hâlâ kurtulamamış olan Maria 
onları karşıladı ve Z a c 'i öğîeıı uykusuna yatırmak için götürdü.

lsandro. Rovvan'a “ Dinlenmelisin. O koltukta iyi uyuyamamışsındır," dedi.
Rovvan aynısını Isandro'ya söylemek istedi ııma lsandro çoktan Maria" nın peşinden Zac'e 

bakmaya gitmişti.
lsandro tik birkaç gün ofise gitmedi. Olanlardan etkilenmişti. Rovvan. Isandro'nun kendisine 

karşı olan tavırlarındaki yumuşamanın farkındaydı ama o aşamada gevşemenin çok tehlikeli 
o i duğunun f ark ı ndaydı.

Isandro’ nun işe döndüğü tik günün akşamıydı. İşten geldikten sonra duş almış ve akşam 
yemeği için yemek salonuna doğru gidiyordu. İçinde anlamlandım madiği bir öfke vardı. Büttin 
gün karanlık bir lakım duyguların elinde oyuncak olmuştu.

Son günlerde karışık hisler içindeydi. En fecisi de Zac ’ i gördüğünde yaşadığı korkuydu. O 
korku hâlâ canlılığım koruyordu. Rovvan, oğlunu terk edip giden o kadın, kendisine ihtiyaç olan 
zamanda annelik vazifesinin gereklerini yerine getirmiş ve lsandro"yu belirsiz hislere sürüklemişti.

Rovvan tehlikeliydi. Bütün kahramanlığına rağmen bunu unutmamalıydı. Bu sefer Zac ’e ve 
kendisine daha fazla zarar verecek gücü vardı. Isandro’nun suratı bu düşünceyle buruştu. Hayır, 
kendisi üstünde bir gücü yoktu. Sadece Zac için endişeleniyordu. Kapıyı açınca çıkmak üzere olan 
Rovvan"!a karşılaştı. Rovvan'ın şaşkınlıktan açılmış gözlerini görünce öfkesi daha da aitti.

Rovvan aniden ortaya çıkan kocasına nefesini tutarak baktı. Isandıo beyaz gömleği ve siyah 
pantolonuyla bunun için çaba göstermeden muhteşem görünüyordu, Etrafa yayılan kokusu 
Rovvan"ııı başım döndürdü.

“ Öziir dilerim. Ben sadece... Senin geldiğini bilmiyordum..."
Rovvan tekleyerek konuşmuş olmasına sinirlenerek kendine bir çekidüzen verdi. Bir şeylerin 

yolunda olmadığını anlamıştı ama buna neyin sebep olduğunu çı karamı yordu.



"Tek başıma yiyeceğimi düşünerek Julia 'ya yemeği mutfakta yiyeceğimi söylemeye 
gidiyordum" Gözü Isandro’ nun açık yakasından görünen geniş göğsüne takıldı ve yanakları 
pembeleşti.

En sonunda lsandro odaya geçerek gergin bekleyişe bir son verdi. “ Etrafta kimse yok Rovvan. 
Kimi etkilemeye çalışıyorsun?"

Rowan bu kaba sözleri duymazdan geldi, Peşinden odaya girdi,
"Geldiğine göre burada yiyebilirim.”
lsandro elini sallayarak, "Bana bakma sen, mutfakta yemek istiyorsan gidebilirsin,'' dedi.
Rovvan odayı terk etmek üzereyken Jul i a elinde çorba tenceresiyle çıkageldi. Rovvan uzun 

uzun izah etmek istemediği için masaya oturdu.
Son günlerde lsandro kibarlaşmış ti ama görünen o ki nezaketinin sınırlarına gelmişti, 

lsandro'yİ a göz göze gelmemeye çalışarak derin bir sessizlik içinde çorbasını içti. Gitmek için can 
atıyordu anı a durumdan etkilendiğini göstermeye niyeti yoktu.

.lulia ana yemek ve bifteğin yanında içilmesi için bir şişe kırmızı .şarapla geri geldi. Rovvaıı bir 
kadeh şarap aldı ve muhteşem etten bir lokma yedi, Lokması ağzında eı irker uzun süredir bu kadar 
iyi bir yemek yemediği için bir anlığına gözlerini kapattı ve bifteğin tadını çıkardı. Gözlerini tekrar 
açtığında Isandro'nun sert bakışlarıyla karşılaştı.

"Biftek çok lezzetli." Savunmaya çekilmiş bir tavır takındığının farkındaydı.
"Sadece biftek."
Rovvan aceleyle şaraptan bir yudum aldı. Şarap boğazından aşağı kayıp giderken yine gözlerini 

yummak isledi ama kendine engel oldu. Sessizce yemeklerini yerlerken, Rovvan, Isandro'nun çatal 
ve bıçak tutan büyük ama biçimli ve zarif ellerine bakmamak için çaba gösterdi. Çatalı sol eline 
aldığım görünce solak olduğunu halııiadı ve Z a c ' in babasından bıı özelliğini alıp almadığını merak 
etti,

Yemek bittiğinde lsandro şarap kadehi elinde olduğu hâlde masaya doğru eğildi. Rovvaıı 
içgüdüsel olarak arkasına yaslandı. Gözlerini Isandro'dan alamıyordu. İlk tanıştığı zamanlardaki 
gibiydi,

lsandro inatla Rovvan'a bakıyor ve onu zorlamak, bir şeyleri açığa vurmasını sağlamak için 
dayanılmaz bir istek duyuyordu. Ama neyi? Herhangi bir şey. Yaşananları anlamasına yardımcı 
olabilecek ne olursa olsun,



■ ‘Baban neden senin evlenmeni o kadar istiyordu ve seni anlaşmanın bir parçası yaptı ?"
Rovvan’ ın beyni bir anlısına durdu. Bıı duymayı beklediği son şeydi.
“ Neden şu anda bu konu hakkında konuşmak istiyorsun?"
Isandro omuzlarını silkerek, “ Diyelim ki sohbet etmek için "  diye cevap verdi.
Rovvan hemen cevap vermedi. Dili dolanıma Isandro bunun kendisi için hassas bir kontı 

olduğunu anlayabilirdi. Kedinin fareyle oynadığı gibi oyun oynuyordu,
Rovvan da omuzlarını silkti ve Julia’ mtt gelmesi için dua etti.
“ Neden olduğunu bildiğini sanıyordum."
“ Miras için olduğunu sanıyorum, Ama biz evlendikten sotıra mirası almak için hiçbir girişimde 

bulunmadığı için akimda ne olduğunu merak ediyorum."
Rovvan şaşırmıştı. “ Babamın benim mirasımı istediğini mi düşündün?"
Şaşırma sırası Isandro'da idi. “ İstemiyor muydu ? İflas etmek üzereydi. Seni düştüğü durumdan 

kurtulmak için bir piyango bileti gibi gördüğünü sanıyordum. Evlenmeni bundan dolayı istiyordu."
Rovvan elini başına götürdü, isandro'nun anladığı buydu demek,
Isandro. Rovvan'ın düşüncelerini okuyormuş gibi. “ Pek yakın değildiniz. Dışarıdan belli 

oluyordu."
Bu kadarı da fazlaydı, Hayatına dair bir küçük düşme hikâyesi masaya yal inliyordu, Kendi 

ailesi tarafından islenmemiş, sevilmemiş sadece tahammül edilen bir evlat olmuştu.
Rovvan hafifçe titreyen eliyle kadehini kaldırdı ve bir yudum daha aldı. Isandıo gereğinden 

fazla saldırgandı ve Rovvan bu durumdan kurtulanı yordu, Rovvan'ın canım yakmak istiyordu, O 
ev de olmak için ödemesi gereken bedel buydu.

“ Görünen o ki bilmediğin bazı .şeyler var."
Isandro ilgiyle, "Devam et,”  dedi,
Rovvan gergindi.
“ Gerçek şu ki, babam hastaydı. Benden ve kardiyologundan başka kimse ne kadar ciddi 

olduğunu bilmiyordu. İyileşmesi mümkün olmayan bir kalp hastalığı vardı. Bu yüzden işinin 
kontrolünü elinden kaçırdı. Ölmeden önce itibarım düzeltmek için bu anlaşmayı yaptı. Bana 
gelince. Sadece düzgün bir evlilik yaptığımı görmek istedi. Para umurunda değildi.’1

Isandro yüzünü buruşturdu. “ Hasta olduğunu bilmiyordum. Peki, senin evlendiğini görmesi 
neden bu kadar önemliydi?"



Rovvan öfkelenmeye başladığın] hissetti. Isıındro oııu tamamen aşağılamak mı istiyordu? 
İçindeki eski acjyı saklamak içiıı sesini kasıtlı olarak mümkün olduğunca yumuşak bir tona getirdi.

“ Çıinkıi annem ölüm döşeğindeyketı benim münasip biriyle evleneceğim konusunda ayrıca 
evlenince mirası hak edeceğime dair anneme söz vermiş.'1

Bunu der demez düşüncelere daldı. "Babamın bunun ne kadar uzun süreceği konusunda bir 
likri olduğunu sanmıyorum. Ölüyordu ve Carmichael ailesinin mirasını koıırnıası gerekiyordu. 
Sonra sen çıkageldin ve onun için bir taşla iki kuş vurdun"

lsandro, Rovvan" uı gergin yüzüne ve kesik kesik konuşmasına odaklanmıştı. Rovvan gülümsedi, 
“ Şüphesiz doğumumdan itibaren idcai eş olmak için yetiştirildiğimin farkına varmışsındır. Kız 
lisesine gönderildim. Beş dil biliyorum. Ruaııda’daki dağ gorillerinin neslinin tehlike altında 
olmasından kelebek etkisine kadar pek çok değişik konuda sohbet edebilirim."1

Ardından kendini açığa vurmasının önemli olmadığını ima edercesine bir kahkaha parlattı. 
“ On sekiz yaşına geldiğimde babam dokuz yaşından beri taktığım gözlükleri çıkarmamı istedi ve 
daha iyi görünümlü bir eş olabilmek için lazer ameliyatı oldum."

lsandro cevap vermedi, Rovvan sanki uzun mesafe koşmuş gibi nefes alıp verdiğinin farkına 
vardı. Sonra Isaııdro, “ Belki de o zaman gözlerinin ne kadar güzel olduğunu görmüştür," dedi.

Rovvan, kalbi bir kuşun kanat çırpışları gibi çarparken, Isandro'ya şaşırmış bir bakış fırlattı, 
lsandro da bir anlığına şaşırmış gibi olsa da derhâl soğukkanlı ifadesini takındı ve dikkatini başka 
yere odaklamak için bardağın» biraz daha şarap koydu. Rovvan "ın kafasını karıştırıyordu. “ Neden 
daha önce evlenmedin o zaman?"

Rovvan biran doğru mu duydum diye düşündü, “ Bilmiyorum,"
Aslında biliyordu. Yıllar içinde karşısına çıkan talipleri aklına geldi, Ne yavan ve sıkıcı 

insanlardı. Ama Isandro'yu görür görmez tanımış, yıldırım çarpmış gibi etkilenmişti. İçinde o ana 
kadar uyuyan hisler ayağa kalkmıştı, Babası. Isandro'nun kendisiyle ilgilendiğini söylediğinde 
inanamamıştı. Isandro’nun vitrine koymak için bir eş aradığım nereden bilebilirdi ki17 Tkm bir 
aptal gibi davranmıştı.

İlk defa akşam yemeğine çıktıklarına restorana Isandro’daıı önce gitmiş ve kapıya arkasını 
dönerek oturmuştu. O vaziyette gergin bir bekleyişten sonra Isandro'nun geldiğini hissetti. Bir 
anlığına gözlerini kapamış ve lsandro, “ Pardon, bu sandalye boş mıı?" sorusuyla sahneye giriş 
yapmıştı.



Rovvan kafasını kaldırıp bakınca Isandro'nun alaycı kendinden emin, baştan çıkarıcı 
gülümsemesiyle karşılaşmıştı. Rovvan’ın kızaran yüzü yemeğin sonuna kadar eski hâline 
dönmemişti ama Isandro'nun şakacı girişimi sayesinde aralarında buzlar hemen erimişti. 
Isandro'nun evlilik teklifinden sonra Isandro’ nun daha iyi bir kadını hak ettiği vehmine kapılarak 
haiii bir suçluluk hissine kapılmıştı. Yine de lsandro'ya neden daha önce evlenmediğini soracak 
cesareti kendinde bulamamıştı. Isandro'nun dikkatini neden kendisiyle evlenmeye razı olduğu 
meselesinden uzaklaştırmak istiyordu. Mirastan alacağı para umurunda değildi ve Isandro'nun 
gerçek sebebi tahmin etmesini istemiyordu.

"Benimle İngiliz bankacılık sistemine girebilmek için evlendin. İşe yaradı mı bari?" Sadece 
alınıp satılan bir mal olarak görüldüğü o dönemi hatırlamaktan nefret ediyordu, Isandro'nun 
sakinliği sinirini bozuyordu.

"Evet. İşe yaradı. Şu anda İngiltere’ nin en büyük bankasının çoğunluk hissesine sahibim."
Rovvan dik dik bakarak. “ Mutlu olmalısın. İstediğini elde etmişsin," dedi,
lsandro omuzlarını silkerek kadehindeki şarabı bitirdi. “ Mutlu mu? Mutlu demezdim. Beiki 

tatmin olmuş. Peki, sen son iki yılda mirasını çarçur etmekten mutlu musun?”
Rovvan bu sözlerle kendine geldi, “ Öyle olduğunu söyleyemem,"
Sesinde şüpheye yer bırakmayacak bir soğukluk vardı ama Isandro'nun buna istinaden attığı 

bakışın farkına varmadı. Tam o anda Julia kahve ve kurabiye getirdi. Rovvan hizmetçiye güzel 
yemek için teşekkür etti ve gidene kadar bekledi, Ardından ayağa kalktı.

"Yorgunum. Sanırım uyuyacağım." Huzursuzluk ve yıpranmtşhk hisleri içinde büyüyordu.
Gitmeye yeltendiği anda lsandro bileğinden kavradı. Rovvan derin bir nefes aldı ve lsandro'ya 

bakmadan önce gözlerinin duygularım ele vermesini Önlemek için sıradan bir ifade takındı, Hatta 
kalbinin küt kül atmasına rağmen umursamazca soru soran bir ifadeyle bir kaşını kaldırmayı 
becerdi. Isandro'nun durumun farkına varmaması için dua ediyordu.

"Söylesene, Bu yüzden mi bizi bıraktın Rovvan? Babanın seni hapsettiği kafesten kurtulmaya 
mı çalışıyordun?”

Hayır demek istedi ama söyleyemedi. Henüz bununla ilgili konuşmak ve nedenlerini anlatmak 
için çok eıkendi. Özellikle Isandro'nun bu kadar tehlikeli bir ruh haline sahip olduğu o anda.

Isandro'nun bakışlarında nefrete benzeyen bir şeyler gördü ve “ Evet, btı yüzden terk eltim." 
dedi,



lsandro bileğini biraz daha sıktı, “ Senin sadece şımarık ve zavallı bir zengin kızı olduğuna 
inanma ını bekliyorsun? İlk fırsatta kaçan şımarık ve zavallı bir kız!"

[saudro’dan kurtulmak için çılgınca. “ Evet.”  dedi.
“ Umarım buna değmiştir Rowan.“
Sahip olduğunu bilmediği bir kararlılıkla göz temasım kesti ve kolunu Isandro’nun elinden 

kurtardı. Koşarak odadan çıktı. Ardından evden çıktı ve bahçede gece havasım ciğerlerine çekli, 
lsandro aynı anda hem çok haklı hem de çok haksızdı. Dediği kişiydi. Zavallı ve düşüncesiz bir 
kız çocuğuydu. İnanılmaz saftı. Babası onu iyi bir eş haline getirebilmek için elinden geleni yapmış 
ama utangaçlığı ve nezaketle tarz eksikliğini hesaba katmamıştı.

Rovvan ilk fırsatta kaçıp gitmemişti. İlk fırsata aptal gibi âşık olmuştu.



-ALTINCI BO LUM  -

I s a n d r o  litreye n elleriyle bir bardak şarap daha koydu. Eski defterler i neden açmıştı ki? 
Daha önce Rovvan'ın neden kendisiyle evlendiğini hiç düşünmemişti. R cav an evlenmeyi istiyordu 
ve anlaşmanın bir parçası ol ma yi kabul etmişti. Kendi sosyal ortamındaki kadınlara benzemeyen 
bir ferahlığı olduğu için Isandro onunla evlenmeye karar vermişti.

Başından itibaren evliliklerin mahiyetini açıklığa kavuşturmuş ve bahasının Rovvan'ın 
mirasından faydalanamayacak olması sebebiyle evlendiği kadına iyilik yaptığım düşünmüştü. 
Fakat babası evliliğin hemen ardından velat etıııiş ve Rovvan’ ın söyledikleri doğruysa zaten 
mirastan pay almayı hiç düşünmemişti, B ll gerçek Isandro'yu rahatsız etmişti. İnsanları yanlış 
tanımaya alışık değildi. Karısını da yanlış tanımamış mıydı? Şarabından bir yudum aldı. Rovvan, 
onu itk gördüğü ve safiyetinin farkına vardığı ilk andan itibaren içindeki koruyuculuğu Eetiklemişti. 
Kayıtsızlığının bir dış kabul olduğunu düşünmüştü. Rovvan o ilk andan itibaren kendisini aptal 
yerine koymuştu.

Son günlerde isandro’ nun kırılganlığı geri gelmişti ve bundan çok rahatsızdı. Rovvaır’ ı tekrar 
gördüğü ilk andan beri onun tehlikeli bir tehdit olduğunu düşünüyordu ama neticede Rovvan tam 
tersi bir tavır sergilemişti. O akşam yemek salonuna girdiğinde gördüğü tek şey Rovvan’ ın adını 
koyamadığı bir duyguyla dolu kocaman gözleri olmuştu. Kendisine da.ıa önce baktığı gibi 
bakıyordu.

Mutlu olup olmadığını sorduğunda içinde bir şeyler acımıştı. Zac onu her şeyden daha mutlu 
etıııiş ve hayatını güç üzerine kuran bir insan için baba olmak başka gerçekleri de görmesini 
sağlamıştı. Bu aydınlanmadan Rovvan sorumluydu, Isandro tekrar öfkelendi ve Isandro öfkesini 
kabullendi.

Bir halfadan fazla olmuştu ve Rovvan hâlâ sıkılma emareleri göstermiyordu. Henüz şehre bite 
gitmemişti, Her gün aynı pejmürde kıyafetleri giyiyordu,



Belki de bu yüzden onu sıkıştırmak ve canını sıkmak istemişti. Boşanır boşanmaz Rovvan’ ın 
evden gitmesini sağlayacak ve Zac'i görmesi için yeni koşulları ayarlayacaktı. İlişkilerinden geriye 
kalan bu olmuştu.

E r t e s i  gün Rovvan aşağıya indiğinde kızılca kıyamet kopuyordu. Zac, Isandro'nun 
kucağındaydı ve Isaııdro'yla Julia, Zac'in çığlıklarına rağmen bağırarak konuşmaya çalışıyorlardı. 
Zac"in suratı asıktı ve Rotvaıı bunun sebebinin ihmal edilmesi olduğu tahmininde bulundu. Onu 
kucağına alıp sakinleştirmek istedi. Havaleden sonra yoğun duygular yaşaması iyi olmazdı.

“ Sanın nedir?"
Sözleri karmaşayı bıçak gibi kesti ve isandro'yla Jıılia ona döndüler. Zac bile susmuştu.
“ Maria gitti."
lsandro elinde tuttuğu notu uzatarak, “Al oku. pek çok ortak noktanız var gibi görünüyor," 

dedi.
Rovvıın, Isandro'nun iğnelemesini duymazdan gelerek notu okudu. Maria, Zac'in havalesinde 

doğru davranmadığını ve annesi de geldiğine göre dadı olarak kalması için bir sebep bulunmadığını 
belirliyordu.

Rovvan ne diyeceğini bilemeden Isandro'ya baktı ve “Tekrar huzıırsuzianmaya başlamış olan 
Z ac ‘ i işaret ederek, “ Onu bana ver istersen. Acıkmış olmalı, ona kahvaltı vereyim." dedi.

lsandro. Zac'i iuliıı'ya verdi. Rovvan’ ın cam sıkılmıştı. Isandro'nun bu durumun sorumlusu 
olarak kimi gördüğü belliydi, Rovvan kollarını kavuşturarak, “ Maria gittiği için üzgünüm." dedi.

“ Eminim üzgüıısündür. Bu durumun hoşuna gittiğine eminim. Ona gitmesi için para mı 
verdin?*'

Rovvan'ın ağzı şaşkınlıktan açık kaldı, Ardından öfkeyle, “ Böyle bir şey söylemeye nasıl cüret 
edersin. Tabii ki gitmesiyle bir alakam yok. İlk büyük sorunda işi bırakacak birisini tutfuysan beni 
suçlayamazsın."

lsandro yaklaşarak, "Sen gelene kadar her şey yolunda gidiyordu.'" diye karşılık verdi.
Bir an bunun doğru olup olmadığını düşündü. Gerçekte son bir aydır kafasında Maria'yla ilgili 

soru işaretleri oluşmuştu ama Rovvan'la öyle bir kavgaya tutuşmuşlardı ki adil olması çok zordu.



Rovvan yumruk yaptığı filerini beline koyup, ' Evci geldim ve kalacağım. Zac'in havalesi için 
de beni mi suçlayacaksın *" dedi.

Biı anlığına birbirlerini tıırturak süzdüler. Isandro'nun öfkesi neredeyse ele gelecek kadar 
hissediliyordu. Geri adım atarak bu dununa bir son verdi. Biraz geriye doğru giderek eliyle saçını 
düzeltti

"Acil bir toplantı için Üç günlüğüne Kuala Lumpur'a gitmem gerek Ne yazık ki 
erteleyeniiyomnı yoksıı kesinlikle gitmezdim."

Rovvaû, Isandro’ nun sesindeki keskinlikten onun ne kadar köşeye sıkışmış hissettiğini anladı.
"Beni tehdit etme ve aşağılama riskine rağmen sen yokken seve seve Zac e göz kulak olma 

sorumluluğunu üstlenmek istiyorum Bu kadar kısa zamanda yeni bir dadı bulman çok zor."
lsandro* memnuniyetsizliğini belli etmemek için uğraştı.
"Biliyorum. Ve bu olasılığı değerlendirmemin tek sebebi annem ve kız kardeşimin tatilde 

olmaları* Yoksa onlarla kalırdı"
S a b ır s ız c a  tekrar stıçım dü/cİHi-

” Söylemeye gerek bile yok Rowtm, onu senin gözetimine istemeyerek bırakıyorum* Her 
hareketin gözlenecek ve bana bildirilecek Henıan burada seninle kalacak* Julia da yardımcı 
olacak,"

Rovvan adeta bir mahpus olacağını düşündü. Yine de bu Zac'le yalnız vakit geçirmesi demekti,
"Bu evin dışına udun atmak gibi hh niyetim yok. Tek istediğim oğlumla vakit geçirmek. 

Yemin ederim”
Rovvan'ın gözleri koyu bir kadife rengi aldılar ve her ne kadar saklamak istese de lsandro o 

gözlerdeki duygu fırtınasını gördü. Uandro bunun nasıl farkına vardığını bilmek istemiyordu* 
Gözleriyle Rovvan' l bir aşağı bir yukun tarıyor, eskimiş tişörtünün içinde iııip kalkan göğsüne 
bakıyordu* Rovvan'ın gözleri, vücudu, kokusu sağlıklı düşünmesine engeldi. Onu aklından 
çıkarması gerekiyordu.

"Düzenli olarak kontrol edeceğim.'
Rovvan yavaşça, "Bunu yapmak en doğal hakkın," dedi.
Isatıdro, Rovvan’da muzaffer bit tavır aradı ama bulamadı. Cevabı kafasını karıştırmıştı.



R o ttu n  oğlunun uyuyuşunu izledi. Zac düzeni değişliği ve Mariıt yerine yanında sürekli 
ftowan olduğu ivin heyecanlanmış ve uyumakta zorluk çekmişti. Rovvan yorgundu ama hayatında 
hiç olımıdigı kudur mutluydu. Uzump Zac'in yüzüne düşmüş bir perçem saçı eliyle düzeltti vc o 
unda daha ünce y urundu uzanmış yatarken İsandro'nun saçım dn öyle düzelttiğin i hal irindi, Kalbi 
avıyla çarpt ı.  Zac 'i  uizun uzun seyrettikten sonra köşedeki bir sandalyeye oturup uyuya kaleli. Zac'i 
bir suniye bile bırakmak İstemiyordu.

B i r  hafta sonra Isandro ofisinin penceresinden bahçeyi seyrediyordu. Dönüşü Asya 
borsıılarındaki beklenmeyen bir düşüş sebebiyle ertelenmişti. Krizi öngörebil,şeydi kesinlikle 
gitmezdi. Pencereden Zac ’ in öike nöbetlerinden birine tanıklık ediyordu. Bir anda kendisini 
yatıştırmaya çalışan Rottun'a vurdu. Isandro korku içinde Rovvan*m da Zac e vurabileceğini 
düşündü ve aşağı inmek için harekedendi ama içinden bir ses durmasını söyledi.

Rtm an'm Z ac ’ in tokadına reaksiyon göstermediğinin farkına vardı. Zuc bir defu dulla vurdu 
ve Isundrn bu sefcı Rowan*) düşünerek irkildi. Roıvan yine karşılık vermedi ve Zac'i görmezden 
gelerek oy unca kİ arını toplamak için kalktı. En sonunda Zac ilgisizlik karşısında yatışmaya başladı. 
M u m ’mn böylesî bir durumda nasıl davranacağını düşünen Isandro endişelendi İçinden vicdan 
muhasebesi yapıyordu,

Rtı müddet sonra Zac alaka görmek için Rottan'm yanına sokuldu ve Rottun onunla aynı 
seviyeye gelebilmek için eğildi. Onunla konuşuyor gibi görünüyordu. Zuc’ e nereye vurduğunu 
gösterdi Isandro pencereden Rovvan’ ın tenindeki kızarıklığı görebiliyordu. Rottun, Zsc c bunun 
y tııılı ş olduğunu anla 11 yormuş gibi görünüyordu ve Zac birden ona sarıldı ve RtttVan’ l öptü. Rottun 
dtı Zu c 'e sarıldı ve Isandro o anda kalbinin orta yerinde bir sıkışma hissetti.

Dışım çıkmak için hızla döndü. İçindeki his onu korkutmuştu. Rowıın Car inicime] gerçek bîr 
tehditti. Isandro artık tehdidin bangi yönden geleceğim bilemiyordu,

K u ttu n , İsandro'nun orada olduğunu hissetti ama bakmadı. Zac'in onu görmesini bekliyordu. 
Zuc çığlık attı vl' koşarak İsandro'nun kucağına atladı. Isandro muhteşem görünüyordu. Çelik 
rengi bir lakım, siyah kravat, mükemmel bir gömlek giymişti ve saçlarını geriye taramıştı,



Rovvan utandı. lsandro. Zac "i yere indirip Rovvan'a doğru yiirüdü. Rovvan kendisini nasıl 
güderiyle yediğinin farkına varmadı,

İN asıM ı?”
Rowaıı, Zac'in ne yaptığını kor.trol etmek için bakmadan önce buruk bir biçimde gülümsedi.
“ En son aramanın üzerinden sadece iki saat geçti. Rapor verecek pek bir şey olmadı,'1
lsandro gülümsemesine karşılık vermemek için kendini zor tuttu. Kollarındaki kızarıklıkları 

işaret ederek. “ Zac mi." diye sordu.
“ Zac ne yaptığının farkında değil. Sadece sınırlarını görmek için deniyor, ben de bazı şeyleri 

yapmaması gerektiğini gösteriyorum.'1
Birden Isandro'nun Zac"e vurduğundan şüphelenmesinden korktu.
Rovvan'm hemen Zac"i koruması lsandro'yu şaşırtmıştı: Sanki Isandro'nun bilmesini istemiyor 

gibiydi.
“ İyi idare ettin, Sizi izledim,”
Rovvan'm cam sıkıldı, lsandro elbette ona güvenmiyordu. ‘ ‘Beni mi takip ediyordun?”
lsandro güneş gözUiğtiıui çıkardı. Güzleri o kadar maviydi ki Rovvan'uı nefesi kesildi.
“ Hay m sadece aşağı inmeden önce pencereden bakarken gördüm,’"
Rovvan, “ O halde öziir dilerim." diye karşılık verdi ve Z a c ’ bakarak. “ Uyku vakti geldi.” diye 

ekledi.
“ Neden onu uyuttuktan sonra çalışma odama gelmiyorsun? Seninle konuşmak istediğim bazı 

konular var.”
Rovvaıı velayet ve boşanma konu kırı m düşündü. Mantıken başka bir konu olması gerekliğini 

biliyordu uma aklına ilk gelenler bunlardı.
Kısa bir süre sonra Rovvan, Isandro’nun kapısını çaldı, lsandro telefonla konuşuyordu ama 

içeri el iyi e içeri girmesini işaret etli. lsandro telefonda konuşurken Rovvan oturmak yerine odayı 
dolaşmaya karar verdi. Rallar kitapla doluydu.

“ Otur lütfen;'
Suçüstü yakalanmış gibi huzursuzlandı. Isandro'nun konuşmasının bittiğinin fark m a 

varmamıştı, Temkinli bir şekilde oturdu ve Isandro'nun gözlerinin içine bakmak için kendini 
zorladı.



Tsundro önce büyük deri koltuğunda geriye yaslandı ardından ayağa kalktı. Ceketini ve 
kravatını çıkarmıştı, Masanın kenarına oturduğunda kumaş pantolonu güçlü kalçalarının üstünde 
toplandı. Rovvan gözünün takılmasını engelleyebilecek kadar kendine hâkim olduğum umdu.

“ Yarın mülakata gelmeleri için bazı dadılarla görüştüm/'
Ro\van derhal ayağa kalkarak, “ Fakat,,."  dedi ama lsandro onu bir el hareketiyle susturdu,
“ Bunun senin Zac'e nasıl güz kulak olduğunla alakası yok. Planlanandan daha uzun süre 

ortalarda olmadığım için kusuruma bakma."
Ro\van omuz silkti ve Isandro'nun insanı delip geçen bakışlarından gözlerini kaçırdı,
“ Bu bir zorluk ya da iş değil lsandro. O benim oğlum ve mümkün olsa oııur.ia her gün 

ilgilenirim/’
lsandro rahatsızlığım bastırarak* "‘İkimiz de işlerin böyle olmayacağım biliyoruz/' dedi.
“ Evet, biliyorum/’
Isıındro masadan rahatsızmış gibi kalktı ve Rovvan’ ın arkasına doğru yürüdü. Rovvan onu 

görebilmek için arkasına dönmek zorunda kaldı, Isaııdro durdu ve ellerini ceplerine soktu.
“ Mülakatlara katılırsan sevin iri m. Maria’yia yaşadıklarımızın tekrarlanmasını istemiyorum ve 

belki sen adayların ne kadar uygun olduklarını anlayacak kadar bu işten anlıy örsündür.’’
Rovvan da ayağa kalktı. Bunu söylemenin lsandro için ne kadar zor olduğunu ve tek sebebin 

Z a c ’e önem vermesi olduğunu biliyordu. Bıına rağmen ilk defa Z ac ’ in annesi olduğu için saygıya 
benzer bir tavır takınmıştı.

' M.nnettanm. Teşekkür ederim. Yine de eğer yeni bir dadı için hazır olmadığım düşünürsen 
Z ac ’ le seve seve ilgilenirim/’

Isaııdro başını sallayarak. "Hayır. Daha önce de söylediğim gibi sana çok bağlanmasını ve 
sürekli olarak yanında olmadığın zamanlarda duygusal sorunlar yaşamasını i s te m i yont m. Ayrıca 
yeni bir dadıya hemen ihtiyacım var. Sen sürekli el altında olmayacaksın/' dedi.

Rovvan umutsuzca oturdu, lsandro onu evinden gönderiyordu. Kalasından hemen bir hesap 
yaptı. Belki Osuna’da bir ev tutabilir ve yakınlarda olabilirdi,

“ Rovvan?”
irkildi. “ Pardon. Ne?” Isandro’nun biraz önce dediklerini duymamıştı.
“ Diyorum ki yeni kıyafetler alman ve saçına bir çeki düzen vermek için Sevilhı’ yagideceğiz/’
“ Sen neden bahsediyorsun/’



“ Ne dediğimi duydun. Her sene plan Feria de Abril balosu öıüîmüzdeki hafta ve senin bana 
eşlik etmeiı gerek.1'

“ Nisan balosu festivali mi?"
“ Evet. Sevilla'dakien önemli günlerden biridir. Çeçen seııe burada değildin ve insanlar sorular 

sormaya başladı, Festivalin sponsorlarından biri olarak bir konuşma yapmanı gerek ve haliyle 
basın ilgi gösterecek. Hazır burada olduğuna göre banimle gel ve dedikoducular m çenelerini 
kapat.1'

Rowan derhal itiraz edecek gibi olduysa da Isandro onu susturdu. Buııu yapmak için çok 
yakınma gelmişti,

“ Bunu yapman gerektiğini düşünmüyor musun?1'
“ Elbette ama sence insanlar garip bulmayacaklar mı?Ayrıca boşanmakta olduğumuz meydana 

çıkınca ne olacak?”
"Gelecekte olacakları önemsemiyorum. Beni şu an alakadar ediyor. Madrid'de bir bankayla 

önemli bir anlaşma süı ecindeyim ve bankanın yöneticisi de festivale katılacak. Hâlâ evli olduğumu 
göstermem benim için iyi olacak,''

R o v v a n  bir hafta sonra balo için hazırlanırken İsandro'nun sözlerini tekrar hatırladı ve 
heyecanlandı, İsandro’ nun soğukkanlılığı ve bıısı tanıdıktı, Z ac1 e ne kadar iyi babaitk yaptığım 
görünce onu ilk tanıdığı ve âşık olduğu zamanda sahip olduğunu sandığı özelliklere gerçekten 
sahip olduğuna inanabilirdi. Ama bunlar tehlikeli düşüncelerdi. Davranışlarıyla, hayatında sevgi 
ya da duyguya yer olmayan soğukkanlı bir işadamı olduğunu bir kere daha göstermişti. Bunu tek 
istisnası oğluydu. Bunu aklında tutması gerekti. Aksi aptallık olurdu.

Bir önceki hafta göz aç ipka pay ıııcaya kadar geç m işti. Üç gün önce Isandro, Rowan’ ı Sevilla ’ ya 
götürmüş ve bütün mağazaları dolaşmışlardı, Rowan itiraz ettiyse de bir şeye yaramamıştı, Isandro 
bir gardırop dolusu elbise almıştı ve eve döndüklerinde Rovvan1 m eski elbiselerinden kurtulduğunu 
kendi gözleriyle görmek istemişti. Rovvan; İsandro'nun duruma hâkim tavırlarından rahatsız 
olduysa da Isandro bunu görmezden gelmişti. Canlı bir şehri ziyaret etmek Rovvan için yoğun bir 
deneyim olmuştu. Trafik, gürültü ve diğer her şey fazla gelmişti. Bütün bunlara tekrar alışacağını 
biliyordu ama isandro’ nun dalgacı bakışları gözünden kaçmamıştı. Daha dikkatli olmalıydı.



Aynanın karşısında baloya giymek için seçtiği ipek elbisenin fermuarını çekmeye çalışırken 
arkadan bir ses duydlil. “ Senin için çekmemi ister misin?”

İrkilerek arkasına döndü ve elbisesinin henüz tam oturmamış ön tarafım etleriyle düzeltti, 
“ Pardon!" Şaşkınlığını ve yaşadığı paniği sakladı.

lsandro rahat adımlarla yaklaştı ve Rovvan nefesinin kesilmekte olduğunu düşündü. Siyah 
smokini, beyaz gömleği ve daha bağlanmamış papyonuyla mükemmel erkeğin resmi gibiydi. 
Rovvan'ın içinde uygunsuz hisler uyandı.

lsandro, Rovvaıı'ı omuzlarından kavrayarak çevirdi. Rovvan. Isandro'nun fermuarı yavaşça 
yukarı çektiğini hisseni. Isandro'nun götürdüğü kuaför saçım kısa kesmişti ve ensesi görünüyordu. 
Belki de bu yüzden savunmasız olduğunu düşündü.

Elbise dar olduğu için sutyen giymesi mümkün olmamıştı ve fermuar kapandıkça elbisenin 
göğüslerini sardığım hissediyordu. Isandro'nun elleri kürek kemiklerinin hizasına gelince bir 
anlığına durmuşlardı ve Rovvan, Isandro'nun bir anlığına da olsa kendisine dokunduğu kuruntusuna 
kapılmıştı.

lsandro. Rovvan'ı kendine doğru çevirdi ve gözlerinde hiçbir sıcaklık olmadığı hâlde baştan 
aşağı süz d ti. Bu soğuktuk Rovvan’ ııı sakinleşmesine yardımcı oldu. Sakinleşmesine sebep olan bir 
başka durumsa göğüs uçlarının dar elbisenin altında ulak çakıl taşlan gibi sıkışmış olmasıydı.

“ Şimdi sen de bana yardımcı olabilirsin.”
Rovvan ilk önce şaşırdı ama sonra papyonundan bahsettiğini anladı. Aklı gitti geldi, lsandro 

bunu hiç beeerememiş ve her defasında ondan yardım istemişti. O anlar saklı zevklere kapı 
açıyordu. Akima bir defasında papyonunu bağlarken iyice sokulup uyanan erkekliğini hissetmesi 
geldi, O akşam davete geç kalmışlardı. Tekrar papyonunu bağlayıp kendine hâkim olabileceğini 
sanmıyordu.

Ümitsizlikle, “ Hazır bağlanmış papyonun yok mu.” diye sordu.
Isandro’nun kaşları çatıldı ve “ Senin için çok mu zor.” diye yanıt verdi. Bir anda saçma bir 

öfkeye kapılmıştı. Odaya gelme isteği duyduğu ana lanet etti, Gitmek için hareketlendiğinde 
Rovvan kolundan yakaladı. Rovvan derin menekşe gözlerindeki saklı hislerle lsandro'ya bakıyor, 
pürüzsüz teni ve ipek eteğinin uyumu göz kamaştırıyordu. lsandro bir an nefes alamadığım 
düşündü.

“ Bekle. Bir deneyeyim. Bağlamayalı çok uzun zaman oldtı.”



Isandro'nun Önünde durup papyonu kavradı. Isıındro yardımcı olmak için başını gayri ihtiyari 
arkaya yatırdı. Böylece bakışlarından da kaçmış olacaktı. Rovvım'uı temiz ve bozulmamış kokusu 
etrafı kapladı. Rovvan biıaz dııhn sokulunca lsandro ipek elbisenin smokinine sürtünürken çıkardığı 
sesi işitti, Rovvan o katlar ani kendini geriye çekti ki IsanJro başım eğerek baktı. Rovvan özür 
diledi.

lsandro tekrar başım kaldırmadı Papyonu bağlamaya devam eden Rovvan'm yanakları 
pembeleşti. Kirpikleri o kadar kaim ve siyahtı ki yamıkurınn düşen gölgeleri ufak hilallere 
benziyordu. Isıındro dekoltesinin en derinlerim ve dar el lisenin yukarı bastırdığı göğüsleri ni 
görebiliyordu. Dolgun ve hacimli görünüyorlardı. Rovvan bir kere daha bütün vücuduyla Isandro'ya 
temas edince lsandro çenesini o kudur kuvvetli >ıklı ki dişle inin kırılacağını sandı. Pantolonunun 
ve ceketinin altında doğmakta olun güneş giderek daha p.ırlak bir hâl alıyordu. Çok uzun bir 
süreden beri bir kadından bu kudur tahrik olmamıştı-

“ İşte bitti.,"
Rovvan'ııı sesinde bir rahatlama vardı, Isandro'ya bu kadar yakın olup papyonu bağlamayı 

becermek Everesi'e çıkmak gibiydi Isandro'ya bakamıyordu. "Ayakkabılarımı giyip çantamı 
aldıktan sonra hazırım." diye mırtlıbndt.

*'A1. bunlara ihtiyacın olucuk/’
Rovvan hızla kalasını kaldırdı v e Isandro'nun avucunda tuttuğu düğün ve nişan yüzüklerini 

gördü. Derin bir nefes atıp. “ Bunlun hûîâ saklıyor s un,’ ’ dedi O yüzükleri beğeniyordu. Alyansı 
sade bir platindi, Nişuıı İçinse antika bir yüzük takmıştı, Kere şeklindeki yeşil bir elmas ve onun 
etrafındaki ufuk berrak elmaslardan müteşekkil bu art deco yüzüğü kendisi seçmişti. Isandro'nun 
yüzükleri parmağına geçirişini sessizce izledi. Kilo verdiği için parmaklarına tam oturmamışlardı.

"Neden böyle bir şey yapasın ki
Rovvan kalasını kaldırdı ve İçindeki keskin ııeıyı dindirmeye çalıştı. Bunu dediğine 

i mana mı yordu, "Haklısın. Düşünemedim,"
lsandro. "Z a c 'e bu kucağı m. aşağıda görüşürüz/' diyerek odadan çıktı ve Rovvan derin bir nefes 

aidi. Bütün olanlardan sonra yorulmuştu, Elindeki yüzüklere bakarken kendini bir düzenbaz gibi 
hissetti. Koca ağzını tutamamıştı,



Aceleyle ayna karşısında san hazırlık!arını yaparken durdu ve elleriyle saçını yokladı, Isıındro 
orm lanı bir sene önce göıse nasıl tepki gösterirdi? Bu düşünceyle beraber rahatsız edici gerçek 
aklımı geldi, Er ya da geç Isandro öğrenecekti. Peki, o zaman ne olacaktı?

A n a  Lucia'dnn hoşlandım. Sanırım doğru bir karar verdik,"
Rovvun hayretle arabanın arkasında yanında oturan Isandro'yn baktı. Baloya gidiyorlardı, 

isandro'nun helikopteri onlun şehrin yakınındaki ıtlak bir havaalanına getirmişti.
İsandro'nun hu seçimi beraber s aptıklarını vurgulaması karşısında heyecanlanmıştı 

Ben de Ana Lucia 'yı beğendim "
Bir gün önce dadı adaylarıyla mülakat yaparlarken ilk defti bir şey üzerinde 11/taşmayı) 

varmışlardı, ikisi de hiçbir aday dan hoşlanmamıştı. Adaylar ya Isandro1 v ta. ya evle ya da ne kadar 
mııaş atacaklarıyla fazlasıyla ilgiliydiler. Rovvan sarış ıh adaylardan biri Isuntiro'ylıı kırıştırmaya 
çalışırken nasıl kıskançlık duyduğunu hatırladı.

Mülakattaıdan sonra Julin onlara iş arayan bir arkadaşından bahsetti. Görüştüklerinde ikisi de 
doğru kişiyi bulduktanım unladılar.

Araba nihayet Ihıdülüs mimarisine sahip etkileyici bir binanın önündeki alana giıdi Rovvan 
hayranlığını saklamaya çalıştı Isandro. Rovvan'1 izliyordu,

"Burası Don Pedro Sarayı, içindeki oyma]ana ve çizimlerin korunması anlamında tek rakibi 
Granada ‘daki 1:1 Humbıu'dır,

Isandro arabadan indi ve Rosvan'ıa inmesine yardımcı olmak için elini uzattır Rowan daha 
önce benzer durumlarda isandro'nun nasıl du ilgili olduğunu ve kendisini güvende hissetmesini 
sağladığını hatırladı, Zarafetle inmek için derin bir nefes aldı ve İsandro'nun elini lutlu.

Kırmızı halının başına gelince sayısız kalabalığı, ünlüleri izlemek için gelmiş insanları ve 
güzel elbiseleri içinde mücevherler takmış güzel kadınları, onlara eşlik eden yakışıklı erkekleri 
göıdü. Ama hiçbiri yanındaki erkek kadar yakışıklı değildi. Bir anlığına gecenin ne kudur özel 
olduğunu düşünerek hayranlık ve şaşırmayla karışık bir ruh hâline kapıldı.

Balo muhteşem Kmbajadoıes sakınandaydı. Rovvan binlerce yıldız figürünün işlendiği ahşap 
tavanı görünce büyülendi, O kadar kendinden geçmişti ki iç geçirdi. Gözlerini tavandan ayırınca



birkaç kadının kendisine bakıp belli etmemeye çalışarak güldüklerini gördü. Londra’da babasının 
işyerinde ki kadınların lıakkındaki konuşmaları aklına geldi ve kıpkırmızı kesildi. Fakat bıı sefer 
daha güçlü olduğunu kendine telkin elti,

“ Onlar kim? Tanıyor musun?"
Rovvan, Isandro'nun sesini duydu ve hayır anlamında başını salladı.
“ Hayır. Sadece tavandan çok etkilendim ve hayranlığımı sanırım bu tarz bir geceye uygun 

olmayacak kadar yoğun sergiledim.’’
lsandro delici bir bakış attı ve Rovvan diğer tarafa dönüp şampanyasını yudumladı, lsandro 

kadınlara tekrar bakınca canı sıkıldı. Kadınlardan biri Mercedes Lopez'di. Beraber gitmelerini 
isterken Rovvan’a dürüst davranmamıştı. Her ne kadar Rovvan’ ın mevcudiyeti saygınlığını geri 
kazanmasına yardımcı oluyorsa da onu başka kadınların kendisine yaklaşmasını engellemek için 
getirmişti. Mercedes çoktan harekete geçmişti bile.

Rovvan"la tanışmadan önce bir ilişki yaşamışlardı ve son zamanlarda Rovvan'm yokluğunu 
fırsat bilen Mercedes eski bir yangının külünü tekrar yakmak için çaba gösteriyordu, lsandro, 
Rovvan’ ın gelmesinin bu çabalara bir set çekeceğini ummuştu.

Farkına vurmadan Rovvan'ı kendine doğru çekti ve kadının vücudunun bu hamlesi karşısında 
direnç gösterdiğini fark etti, Sinirlenerek Rovvaıva baktığında Rovvan’ m diğer kadına fal taşı gibi 
açılmış gözlerle baktığını fark etti ve korumacı bir ruh haline girdi.

Mercedes yanlarına vardığında hızlı ve samimi bir İspanyol cay la konuşmaya başladı ve elini 
Isandro'nun omzuna atarak İspanyolları! has sıcak selamlaşmanın hakkını verdi, Isandro'nun her 
iki yanağına da kondurduğu öpücükler gereğinden uzun ve Isandro'nun dudaklarına gereğinden 
fazhı yakındı. Rovvan, güzel olduğunu düşündü. Isandro'nun sevgilisi olmalıydı çünkü aralarındaki 
samimiyetin başka izahı yoktu.

Çok baştan çıkarıcı, esmer, uzıtn boylu ve zayıftı. Sürme çekilmiş parlak kahverengi gözleri, 
elbisesinin içinde hareket eden mükemmel göğüsleri, mevzun kalçaları ve ince beli bu güzelliği 
tamamlıyordu.

Böyle bir etkinlikte handı o ’yl a beraber olmaktan dolayı mutlu olan Rovvan'ın mutluluğu ucuz 
bir balon gibi sönmek üzereydi. Çekingenliği yine yüzeye çıkmak üzereydi ama kendi haline



iizülemeyecekli. Bu bir oyuııdu ve sanki hayati bu oyunun sonucuna bağlıymış gibi oynayacak ti. 
Boşandıklarında Isandıo istediğini yapabilirdi ama hâlâ evliydiler. Dahası içinde biriken kıskançlık 
patlamak üzereydi,

Büyük bir beceriyle Isandro'y la kadının arasına geçti, isandro'nun ilk etapta yaşadığı şaşkınlığı 
hissedebiliyordu ama ardından Isandro, Rovvan’ ın yaptığını benimsemiş gibi onun arsasına geçti 
ve ellerini beline sardı,

Rovvan elini uzatarak iisl sınıklara has bir İngilizceyle “ Nasılsınız? Ben Rovvan, İsandro'nun 
karışıyım. Sanırım daha önce tanışmadık." dedi.

Diğer kadın geri adını atmak zorunda kaldı. Yüzüne çöken kara bulutlar muhteşem hatlarını 
gölgeledi. Rovvan neredeyse bu kadın için üzülecekti.

“ Bu Mercedes Lopez. Kendisi eski bir arkadaşım ve güney Ispanya'daki en büyük halkla 
ilişkiler şirketinin yöneticisidir.”

Rovvan bunu yut ma m işti, isandro’ nun yüzünde anlatmadığı başka şeyler olduğuna dair bir 
ifade olup olmadığını görmediği için mutluydu. Belki de diğer kadına kaçamak bir bakış fırlatmıştı. 
Merccdes’ iıı özür dileyerek ayrılmasıyla rahatladı. Kadın durumu anlamış ya da Isandro'dan daha 
sonra buluşmaları için bir ipucu almış olabilirdi.

“ Gel. seni tanıştırmak istediğim başka insanlar var.”
Rovvan’ ın aklı henüz diğer kadındayken onu elinden tuttu ve kalabalığın arasına karıştılar. 

Rovvan'ın rolü uygun eş olmaktı.
isandro’nun kalbi hâlâ hızla çarpıyordu, Rovvan diğer kadınla arasına girince afallamış ve 

bundan tahrik olmuştu. Onu daha önce hiç öyle görmemişti. Isandro’ ya göre bunun sebebi bu sefer 
para için gelmiş ve para için her şeyi yapmaya hazır olmasıydı.

İçinden başka bir sesse daha önce hamile olduğu için bu tip toplantılara katılamadığım ve 
bunu tam olarak bilmesinin mümkün olmadığım söylüyordu.

Rovvan, isandro'nun tanıştırdığı insanların gerçekten iyi insanlar olduğunu düşündü. Diğer 
çiftler ve iş hayatından meslektaşları vardı. Kadınlar Isandro’ ya yiyecek gibi bakmıyorlardı. 
İspanyolca konuştuğu için mutluydu ve isandro'nun gözlerindeki sıcıık bakış içini ısıtıyordu.

Sohbetin ilerleyen safhalarında kadınlardan biri birden koluna girdi ve Rovvan cümlesinin son 
kelimelerini duyabildi, .borsaıım çöküşü.”

Rovvan anlamadığını belli eden bir ifade takındı. “ Özür dilerim, ne dediniz?”



‘ 'On sekiz ay önce Avrupa borcularının çöküşü. Hatırlamıyor musun? Ekonomideki karışıklık 
neredeyse küresel bir krize neden oluyordu/'

Rovvan hatırlamaya çalıştı. "Özür dilerim hatırlayamadım/'
Isandro'nun suratı asılmıştı ve dik dik bakıyordu.
insanlar konuşmayı bırakmışlardı. Neden hiç bir şey duymadığım biliyordu, Şaşırmış gibi yaptı 

ve sinirli bir kahkaha attı.
"Ah, o kriz. Tabii ki hatırlıyorum. Kusuruma bakmayın tam olarak ne dediğinizi anlayamadım.” 
Karşısındaki kadın güldü ve "Avrupa finans merkezlerini kontrol eden kişiyle evli olup nasıl 

hatırlamazsın? Dünyadan haberin olmaması lazım," dedi.
Rovvan cılız bir gülümsemeyle karşılık veıdi. Yer yarı İs a da içine girsem diye düşünüyordu. 

Isandro’nun belini kavrayan elinin kendisini daha sıkı kavradığını fark etti ve tedirginlikle ona 
baktı. Gözlerinde tekrar donuk mavi bakışı gördü. Kötü oyunculuğu onu inandıramamıştı.

İşlerin daha iyiye gideceği de yoktu. Yaklaşmakta olan kişileri görünce cam sıkıldı. Kaçmak 
için çok geçli. Etraflarındaki kalabalık kaybolmuştu ve karşılarında Ana ve kocası duruyordu.



~ Y E D İN C İ BÖ LÜ M  -

A n a . lsandro’ yu selamladı ve geri çekildi. Ten rengi kardeş inin kiyle aynıydı. Onun gibi 
uzun vc atletikti. Ama sert ve karanlık gözlerini annesinden almıştı.

"Demek müsrif eş geri dondii," dedi, 
lsandro uyanın bir ses tonuyla, "Ana." dedi,
Ana kardeşine kızgın bir bakış atarak, “ Ne? Sana vc yeğenime yaptıklarından sonra hiçbir şey 

olmamış gibi geri döndüğünü mü söylüyorsun." diye karşılık verdi,
Rovvan tukutlnin kalmadığım hissetti. Isatldro ve kardeşi arasındaki başka bir konuşmayı 

hatırladı. Ana Londra'ya ziyarete gelmişti. Rovvan oturma odasındaki tartışmalarına kulak misuliı i 
olmuştu, O kadaı yüksek sesle konuşuyor hatta bağırıyorlardı ki dinlemek zorunda hissetti. Ana 
“ Babamın o İngiliz kaltağı yüzünden annemi yıllarca üzmesine rağmen gidip bir İngiliz'le evleniyor 
hatta çocuk sahibi oluyorsun. Bunu bize nasıl yaparsın,”  diye bağırıyordu.

Isandro'nun konuşması Rovvan'ın içine korku salmıştı.
"Ana değişen bir şey yok. Bu bir iş anlaşması. Şu anda hamile olması beklenmeyen bir durum. 

Beni bir varis sahihi olmak için tekrar evlenmek derdinden kurtaracak."
Kız kardeşi ulçuk bir ses tonuyla, "Onu seviyor musun?1"  diye sordu, 
lsandro kaba bir kahkaha atarak. “ Elbette hayır." dedi,
"O zaman neden onunla yattın?”
lsandro bu sefer buz gibi bir sesle, "Bu  seni ulııkadaı etmez,”  dedi.
“ Bundan memnun olduğunu sanmıyorum. O kadın tam bir soğuk nevale."
Bir süreliğine sesleri alçaldı ama Rovvan korkudan ve buyul kırıklığından hareket edecek halde 

değildi, lîiı müddet sonra lsandro tekrar sesini yükselterek. “ Rovvan benim için amaca giden bîr 
araç olmak dışında hiçbir şey if ade etmiyor. Babamın ne yaptığı umurumda değil. Bunun hayalımı 
nasıl yaşayacağıma clki etmesine müsaade edemem, Senin karışmana da müsaade edemem. Eşim 
olarak vazifesini tuzlasıyla yerine getirdi ve sen de bunu kabulleneceksin.”

Ana. "Sevgili kardeşim, seni tam olarak kafeslemiş." diyerek tartışmayı bitirdi,



Rovvan tekraretrafında olup bilenin farkına vardı. Ana hâlâ karşılarında duruyor ve lsandro’ yla 
tartışıyordu. Kocasıysa bir koyun gibi uysal ve af diler bir tavırla yanında dikiliyordu. Rovvan 
üşüdüğünü hissetti. lsandro birden. “ Yeter." dedi,

Kız kardeşi konuşmasının ortasında durdu. Kocasını dayanma alonık uzaklaştı. Rovvan yumruk 
yemiş gibiydi. lsandro. Rovvan’ a döndü. Kireç gibi beyaz yüzünü görünce afaHamişti. Gözlerinin 
feri sönmüştü. Küfür ederek onu sakin bir köşeye götürdü.

Rovvan'ı içinden gelen biı hisle göğsüne bastırdığında kadın salsakça geri çekildi. lsandro 
kendisiyle dalga geçerek gereğinden lazla yumuşak davranıp davranmadığını düşündü.

Rovvan kendini kaybetmenin eşiğindeydi. lsandro yardım etmek isledi ama dokunursa 
Rovvan'ın kendini kaybedeceğini biliyordu.

Biıden lsandro soğuk biı tonda. "Sana böyle saldırmaya hakkı yok." dedi. Bu sözler Rovvan’ ın 
kendine gelmesine yardımcı oldu, lsandro, kız kardeşinin Rovvan üzerinde nasıl bir tesiri olduğunu 
göremiyoıdu. Rovvan o meşum konuşmayı aklından çıkardığını sanmıştı ama bu doğru değildi. 
Yine de bu hatırayı hatırlamasının zurnanı gelmişti. Unutmamalıydı, Eğer duy mastıydı Isandro’ ya 
her şeyi anlatacak ve içinde kulan son gurur ve itibar kırıntılarını da yok edecekti.

lsandro aniden. "Salona dönebilecek durumda mısın?" diye sorunca başını evet anlamında 
salladı.

"Elbette, sadece birazcık dinlenmem lazım. Burası sıcak.”
Gecenin geri kakırtı boyunca lsandro mesafeli bir ilgi sergiledi- Çok karizmatİkti. Belki de kız 

kardeşini tekrar görmek aklının başına gelmesine yardımcı olmıışiu. Belki de Rovvan'ı getirdiğine 
pişman olmuştu. Belki de sevgilisiyle beraber olmak için can atıyordu.

Eve dönerlerken lsandro neredeyse hiç konuşmadı. Arabadan inerlerken şimşekler çakmaya 
başladı ve Rovvan kalasını kaldırınca gökyüzünden geçen kara bulul kın vc bulutların arasında bir 
belirip bir kaybolan dolunayı gördü. Hava sıcaktı ama fırtına geliyordu. Rovvun'm neden olduğunu 
anlayamadığı bîr biçimde içi Urperdi.

Eve girdiklerinde lsuııdıo papyonunu fırlatıp attı ve "B ir  gece içkisi alacağım, katılmak ister 
misin?”

Rovvan başını salladı, lsandro ona bakmıyordu bile. “ Hayır, teşekkül ederim. İyi geceler.”
Birden merdivenlerin başında durdu ve konuk salonuna geri dönerek, "O kadın metresin mi?”



lsandro yavaşça dönerken Rovan'ın içini bir koıku kapladı. Bıı üstüne vazife değildi. 
Isandro'nun yüzündeki i ladenin anlamını çözemedi,

“ Neden soluyorsun?”
Rmvnn omuzlarını silkerek, "‘Sadece merak ettim, çok yakın görünüyordunuz,” diye cevap 

verdi,
“ Uzun zaman önce sevgiliydik. Fakat metresim değil.”
“ Tamam, iyi geceler o zaman.”  Rovvan konuşmaları yüzünden bir sorun daha yaşamamak için 

hızla odadan çıktı. Üst katta ayakkabılarım çıkardı ve Zac’ i kontrol etti. Zac mışıl mışıl uyuyordu. 
Rowan üstünü öıltü, alnına bir öpücük kondurdu ve odasına gitti.

Biraz Sonra lsandro, Zac'in odasına girdiğinde havada Rpwan'm kokusunu duydu. Rosvan’ ın 
Zac'in üstünü örttüğünü düşündü, Odanın köşesinde bir sandalyeye oturdu ve bir süre huzursuzca 
boşluğa baktı.

Y a t a ğ a  girmesinin üzerinden bir saat geçmesine rağmen Rowan hâla bir o yana bir bu yana 
dönüyor ama uyuyamıyordu. Görüntüler, hatıralar, duygular girdap olmuş kafasının içinde 
dönüyorlardı. En canlı görüntü Isar.dıo'nun kendisine eziyet etmesiydi. Odanın havası basıktı. 
Rowan avluya açılan kapıların kapalı olduğunu fark etti. Bir gök gürlemesi daha duydu. Hava 
almaya ihtiyacı vardı, Kalktı ve kapıları açtı,

Dışarıdaki hava yaklaşmakta olan fırtınanın etkisiyle ağır ve sıcaktı. Rowan dışarı çıkLp 
gökyüzüne baktı. O anda yağmur yağmaya başladı. R(ıwan yağmurun hızlanmasına aldırmadan 
elini uzattı. Saniyeler içinde bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı ve bir şimşek 
gökyüzünü aydınlattı.

Rowan içeri girmek şöyle dursun daha da açığa yürüdü. Hiçbir şeyi umursamıyordu. Uzun 
zamandır hayalini kurduğu sihirli biranı yaşıyor gibiydi, Merdivenlerden avluya indi ve yağmurun 
altında geceliğiyle durdu. Sular saçlarından ve vücudundan akıyordu. Temizlendiğini hissetti. İçini 
yoğun bir mutluluk kapladı.

Kelimelere dökülemeyecek bir kâbusu atlatmıştı ve oğluyla beraberdi. Isandro'nun boşanmayı 
istediğin bildiği hâlde daha büyük bir mutluluk hayal edemezdi. Kollarım kaldırdı ve yağmuru bir 
kutsama gibi kabul etti.



“ Ne yaptLğım sanıyorsun?”
Rowan bir anda aptal gibi hissederek kollarını indirdi ve arkasına döndü. Kalbi hızla 

çarpıyordu. Yağmurun şiddetinden dolayı Isaııdro'yu hayal meyal seçmekle beraber gergin 
olduğunu anlamıştı. lsandro yaklaştı. Rovvan, Isandro'nun üstünde sadece uzun paçalı bir slip 
olduğunu gördü. Yağmur göğsünden aşağı akıyordu, Rovvan kadar ıslanmıştı,

Rovvan beceriksizce, “ Yağmurda dikiliyorum,”  dedi.
“ Bunu görebiliyorum.”
Rowan’ m ısiak geceliğinin üstüne yapıştığım da görebiliyordu. Gözleri her bir kıvrımını 

taradı. Kendine hâkim olamıyordu. Belinden kalçalarına ve oradan uzun Bacaklarına kadar 
vücudunun hatları seci lebi 1 i yordu. Bacaklarının arasındaki kuytular lsandro'yu günaha davet 
ediyordu. İslak kumaş hâlâ dik ve sert göğüslerine yapışmıştı, Isandro'nun içinde sıcak vc ısrarcı 
bir arzu uyandı.

“ Sandı o T
lsandro kafasını kaldırdı. “ Beni nasıl çağırdın sen?”
Rowan'ın yüzünde Tsandro’yu etkileyen bir istek vardı. O bakışı daha önce görmüştü. Gözleri 

Rovvan'ın inip kalkan göğüslerine takıldı. Altık yağmuru değil kendi kalbinin atışını duyuyordu.
“ Sandıo dedim,”
lsandro kafasını salladı. Bu durumdan kurtulması gerekiyordu.
“ Kimse beni öyle çağıramaz.”
“ Ben çağırdım.”
“ Rovvan, yatağına geri dön.”
Rovvan bir adım yaklaştı ama geçip gitmedi, Rahatsız olan lsandro, Rovvan'ı omuzlarından 

yakaladı ve “ Lanet olsun, senin sorunun nedir?”  diye sordu.
Rovvan kontrol edemediği bir gücün etkisi altındaydı. Basit bir isteğin çok ötesinde içini yakıp 

kavuran bir güçtü. Ellerini Isandro'nun beline koydu.
“ Sandıo, lütfen.”
lsandro ne istediğini anlamamıştı ve orada durup biı diyaloga girmenin hata olduğunu 

biliyordu, Gitmeliydi. Ama Rovvan'da farklı bir şeyler, samimi bir hava vardı. Karşısındaki kadını 
daha önce hiç görmediği ya da çok önceleri tanıdığı hissine kapıldı.

“ Seni istiyorum.”



Üç basit kelime Isandro'ntın kafasında büyük bir patlamanın yankıları gibi gidip geldiler. 
Hareket et m ey e çalıştı ama beceremedi, Rovv an' ın elleri Isandro'tıutı vücudıındaydı ve isandro'nun 
ellerinin kendisine dokunmasını istiyordu.

Saçları başına yapışmış yağmur suları omuzlarına dökülüyordu. Bunlara rağmen Isandro 
hayalında duyduğu en büyük isteğe karşı içinden gelen bir kendini korumu güdüsüyle direndi.

Kaba bir sesle. “ Rovvan," dedi.
Rovvan daha da yaklaştı. Vücutlarının bir birbirine değebileceği kadar yakın. Karşı konulamaz 

bir kuvvetin çekim alanına girmişlerdi. Havadaki elektrik sadece yıldırımlardan gelmiyordu.
'Lütfen;'
Isandro başını salladı, Yine de lütfen kelimesi zihnine tesir etti, Rovvan "m gözlerini 

görebiliyordu. Yağmur yaraş!ıyordu ve yağmur damlaları Rovvan'ın teninin üzerinde ışıldayıp 
kirpiklerinden damlarken Isandro kendinde gidecek gücü bulamıyordu.

Ani bir hareketle Isandro. Rovvan'ın başını yakaladı, kendine doğın çekli ve Rovvan"ı öptü. 
Vücutları bir olmuştu.

Öpücüğü tutkulu ve Rovvan'ın hayalini kurduğu bir öpücüktü. Rovvan kendini teslim etmi.ş 
kollarını isandro'nun kuvvetli vücuduna dolamıştı. Bunun gerçekten olduğuna in anamı yordu.

Fırtına ve yağmur büyülü bir ortam yaratmıştı. Isandro, Rovvanh sıkıca kavramış bir eliyle 
saçlarını okşarken diğeriyle vücudunu yeniden keşfediyordu. Öpüşmeleri o kadar ateşli bir lıâl 
almıştı ki dilleri buluştu, Rovvan üstündeki ıslak geceliği umursamıyordu. Hissedebildiği tek şey 
isandro'nun heybetle kabarmakla olan erkekliğiydi. İçinde vahşi bir güç uyanıyordu.

Isandro geri çekildiğinde ağırlaşmış gözkapakiarını güç bela açabildi, isandro'nun koyu mavi 
gözleri arzunun izlerini taşıyorlardı. Birden Rovvan'ı kucağına aldı ve odasına doğru yürüdü. 
Rovvan koyu renkleri ve isandro’ nun büyük yatağı hayal meyal seçebildi. Ayaklarında derman 
kalmamıştı.

Isandro’ya baktı, ıslak geceliğinin farkına vardı ve birden çıplak gerçek aklına dolmaya 
başladı.

Isandro. Rovvan’ ın aklındaki şüphe kırıntılarının farkına varmış gibi Rovvan1 a sokularak, “Artık 
geri dönüş yok,” dedi.

Rovvan ne olduğunu anlamadan Isandro geceliğini baştan aşağı parçaladı, omuzlarında kalan 
kısmım çıkardı ve kendi üs tündeki] erden kurtuldu. Yatakta çırılçıplak kalmışlardı,



Önceden olsa Rovvan utanırdı ama utanmamı! ötesine geçmişlerdi. Isandro'nun yaşatacağı 
zevklerin müjdesi utanmayı komik bir durum hâline getiriyordu,

Safından damlayan y ağ En uı sularını Hissetti. Göğüs uç i arı dikleşmişti ve sızlıyordu. 
Isandro'nun bir eliyle goğsünii kavramasını izlerken nefesi boğazına düğümlendi ve ardından bir 
inlemeyle geıi boşaldı. Isandro'nun dudaklarının göğüsleriyle buluşmasını bekliyordu ama 
Isandro'nun başka planları vardı. Göğüslerinin tam üstündeki bir yağmur damlasını diliyle aldı.

Rovvan kendinden geçiyordu. Gözlerini açtı, saçını düzeltti ve dikilerek lsandro'ya yaklaştı. 
Isandro'nun erkekliği giderek daha da büyüyordu, Rovvaıı yaklaştı ve lsandro'yu öptü,

Tutkunun esiri olmuşlar, ateşli bir öpüşmeye kendilerini kaptırmışlardı. Isandro’ nun elleri 
Rovvan'm vücudunda gezindi ve yolculukları kalçalarında son buldu. Rovvan'] kaldırıp kendine 
yaklaş tirdi, Rovvan vücuduna değen kabarmış erkekliğini hissetti, Rovvan karşılık verdi. Eli 
Isandro'nun geniş göğsünden aşağı doğru inmeye başladı.

O anda lsandro geri çekildi ve nefes nefese, '"Yeter," dedi.
Rovvan bir an Isandro'nun işleri bu noktaya sadece onu yüzüstü bırakmak için getirdiğinden 

korktu ama lsandro, Rovvan"ı kaldırdı ve yatağa götürdü. Rovvan rahatlamıştı. Isandro'nun 
çekmeceden bir prezervatif aldığım gördü. lsandro’yu izlerken içinde bir burukluk hissetti. 
Aralarında o engelin olmasını istemiyordu ama bmıu seslendirmedi, Konuşmadan bekledi,

lsandro kafasındaki karmaşayı bir yana bırakarak Rovvaıı'ııı yanına uzandı. Rovvan’ın 
göğüslerini, göbeğini ve daha aşağıları okşuyordu. Rovvan bacaklarını açtı.

lsandro bir aniığma dudaklarını Rovvan'm göğüslerinde gezdirdi. Bir yandan da eliyle 
bacaklarının arasındaki zevk vadisini bulmaya çalışıyordu. Parmakları doğru noktayı bulduğunda 
Rovvan neredeyse yataktan düşecekti. Hiç o kadar tahrik olmamıştı.

Isandro’nun hareketleriyle uyumlu bir şekilde hareket ediyordu. Bu yeterli değildi. lsandro’ yu 
içinde istiyordu.

‘■Sandro!’’
lsandro neredeyse duymuyordu. Şehvetin pençe s indeydi.
“ Seni içimde istiyorum."
Zamanın donduğu bir an boyunca birbirlerine baktılar. Ardından Rovvan bir hareketiyle 

Isandro'nun altına geçti. lsandro bacaklarının arasındaydı. Tereddüt yoktu. lsandro. Rovvan’ın



kalçalarını kavradı ve sertliğini hissetti. Rovvan'ın bacakları ilaha da açılırken Lsandro onunla bir 
olmak için hamle yaptı. Rovvan'ın başı geriye gitmiş, derin derin nefes alıyordu.

Yerini bulan lsandro ileri geri gitmeye başladı, Rovvan nefes nefeseydi. Bacaklarım Isandro’ nun 
beline doladı, Duhudu derinlere inen Lsandro zevk iniltileri çıkarıyordu.

Uzunca bir süre kendilerini bu hızlı harekelin kollarına bıraktılar. Rovvan daha fazla 
dayanamayacağını biliyordu, İçinde biriken zevk kalbini sıkıştırıyordu. lsandro hızlandı ve Rovvan 
bir an yıldızları gördüğünü sandığı bir zevk patlamasının içinde buldu kendini.

Kendine geldiğinde Kandro'y la yan yana, nefes nefese yatağa uzanmış yatıyorlardı. lsandro 
kendine geldiğinde banyoya gitti. Aynada kendisini görünce. “ Neler oldu böyle." sözleri döküldü 
dudaklarından.

Ne olduğunu biliyordu. Rovvan gözünü bağlamış, onu bir cadı gibi büyülemişti. Odasına 
gittiğini duyunca şuh geceliğiyle avluya çıkmıştı. Orada olacağını ve kendisini göreceğini bildiği 
için avım bekleyen biı aslan gibi beklemişti. Gerisi kolaydı. Arzu, ateşli ve ham arzu gerisini 
halletmişti.

Kendine bir çekidüzen verdi, kırılgan ya da düşünceli görünmemeliydi. Odaya girdiğinde 
Rovvan hâlâ yataktaydı, Yaşadığı zevkin artçılarıyla lıâlû titriyordu. Isandro'nun geldiğini duyunca 
döndü. İfadesine bir anlam veremedi ama yine de ürperdi, Havada kötü şeylerin kokusu vardı.

Bira/ önceki zevkin mutluluğu bir anda söndü gitıi ve Rovvan tekrar ne kadar sorumsuz 
davrandığım düşündü, lsandro yatağın başında dikildi ve Rovvan gözlerindeki ifadeyi hiç 
beğenmedi. Isandro’ nun tekrar heyecanlandığını görebiliyordu ve engellemek istemesine rağmen 
kendi içinde uyanan isteğin de farkındaydı. Kendini Isandro'ya sunmak istemesine rağmen 
bacaklarını kapadı ve göğüslerini elleriyle örttü.

Kafa karışıklığı ve koıku dayanılmaz bir arzuyla savaş halindeydi. Belki de lsandro gitmesini 
istiyordu. Gitmek için davrandı ama Isandro'nun sıcak ve büyük eli onu engelledi.

“Gitmemi istediğini sanmıştım”
lsandro onu ağzıyla susturdu. Ateşli bir öpüşmeyle bedenleri yeniden birleşti. Rovvan, 

Isandro’ nun gitmesini istemediğinden emin oldu.



Ç o k  sonra fırtına dindi, Rmvım görmeden gökyüzünün açık okluğunu biliyordu, isandro’ nun 
kollarında sırtı ona dönük vaziyette yatıyordu. İki seneden sonra ilk defa tam olarak mutlu, tatmin 
olmuş ve tamamlanmış hissediyordu. İkinci defa çığlık çığlığa kendini zevkin kucağına bırakırken 
ağlamış ve isandro'nun görmemesi için dua etmişti.

isandro'nun uyandığını hissetti. Gözlerini sıkıca kapadı. Isandro yataktan çıktı ve Rovvan'ı 
kucakladı. Ne yapıyorsun diyecekti ki isandro'nun kendisini odasına geri götürdüğünü anladı. 
Çırılçıplak vaziyetle yatağına bırakıldığında hâlâ isandro'nun ne istediğini bilmiyordu.

Yumuşak ışığın altında kendini teşhir olmuş hissediyordu, isandro'nun gözlerinde bir istek 
kırıntısı aradı ama yoktu. Kileriyle vücudunu örtmeye çalıştı um» Isandro uzanıp ellerini iki yana 
açtı ve vücudunu incelemeye başladı.

Kendi odasının loş ışığında yapamadığını burada yapıyordu. Rovvan içiııe oturan bir acıyla 
isandro'nun neyi aradığını unltıdı. Göğüslerinin hemen altında iki santimlik bir yara izi.

“ Bu nedir?”
Rovvan gözlerini açtı. Isandro parmağıyla yara izine dokunuyordu. Kollarım Isandro’dan 

kurtardı ve yara izine dokunan eline bir tokat attı.
“ Bir şey değil. Sadece... Broş iğnesi batmıştı.”
Isandro bir anlığına soru soracak gibi olduysa da omuzlarını silkti. Bıı hareketi Rovvan'ın 

suratına patlayan bir tokat gibi etki etmişti. Isandro umursamamışlı,
Isandro çıplaklığından rahatsız olmadan R ovan 'a  baktı. Rovvan kötü bir durumda olduğunu 

hissediyordu, isandro’ nun ilgisizliği yara iziyle ilgili gerçeği anlatmak ihtimalini yok etmişti.
"Sandro... Biraz önce olunlar. . . ”
“Öncelikle bana Sandro deme, bundan hoşlanmıyorum."
“Ama ben hoşlandığını düşünmüştüm.''
“ Evliliğimizi biıirip oğlunu terk etmeden önce hoşlanıyordum. Aıtık mazi oldu.'
“ Peki, şimdi olunlar?"
Isandro yürümeye başladı. Mükemmel vücudu ve kasları göz dolduruyordu. Kapıda durdu.
“ Sadece yattık. Bunun bir önemi yok. Ayrıca, bu sefer seni ııe zumun istersem hazır olmam 

bekliyorum. Belki de bir eş olmandan daha iyi bir metres olursun,”



-  s e k i z i n c i  b o l u m  -

IsANDRO sıcak duşım altında duruyordu. Kendine kızmış ve suçluluk hisset m işli. Zayıflık 
göstererek arzularına yenilmesini haz medeni i yordu. Anuı biraz önce aklında zayıflık değil Rovvan'a 
sahip olma düşüncesi vardı.

Hırsla saçlarını ovaladı.
Sandıo. Rovvan ona Sandro diye seslenmişti. Adını kısaltmasına müsaade ettiği tek insandı. 

Evliliklerinin başlangıcında bir gün ağzından kaçmıştı ve Isandro'nun ifadesini görünce kızarmıştı, 
lsandro sorun olmadığını ve bundan hoşlandığını söylemişti rahatlaması için. Gerçek şıı ki, 
hoşlanmıştı. Bir anlamı olduğunu düşünmüştü.

Tekrar duyunca afallamışlı. O kadar şaşırmıştı ki Rovvan’ ı kucaklayıp yatağa götürmüştü. 
Rowan‘ ın bu kısaltmayı olayları t dikleyecek bir unsur olarak kullandığından emindi,

Onunla nasıl yatabilirdi? Üstelik bir defa dıı değil, kısa aralıklarla iki defa beraber olmuşlardı. 
Rovvan kötünün de kötüsü bir kadındı. Isaııdro bir anlığına soğuk sııyıı açtı ve şokun getirdiği zihin 
berraklığının keyfini çıkardı,

Rovvan ona borçluydu. Isandro’ nun onun kalışını uzatmak gibi bir niyeti yoktu. Çoktan Sevilla 
ya da Osuna’da bir ev tutmasını tavsiye etme planları yapmıştı. Ama şimdi işler değişmişti. Onu 
biraz daha evde tutabilir ve içindeki arzu sönene kadar bazı zevklerin keyfini çıkarabilirdi. Ondan 
sonra evden çıkmasını isterdi. Boşanma işlemleri bitip Zac'in velayetim aldığı zaman Rovvan eve 
gelebilir ya da Zac'i ona götürürlerdi.

Zac'in sürekli bir yerden diğerine gideceğini düşününce rahatsız oldu, Milyonlarca çocuk ayııı 
duruımı yaşıyor ve bir şekilde atlatıyorlardı ama kendi oğlunun atlatmaktan daha fazlasına layık 
olduğunu düşünüyordu.

lsandro duştan çıktı, Fikirlerinin net olduğunu düşünüyordu ama kafasının bir yerinde hâlâ 
kendisini rahatsız eden şeyler vardı. Gözü yatuğa ve bozulmuş çarşaflara ilişti. Havada hâlâ 
sevişmelerinin kokusu vardı. İçinde bir kıpırtı hâsıl oldu.



Kafasındaki netliği devam ettirmek ve içini yiyen kuıııntulardan kurtulmak için yan odaya 
gitti ve kapıyı açıp içeri girdi. İhtiyacı olan netlik buydu. Fizikse! bir durumdu. Neticede Rovvan 
artık onun metresiydi.

t t r p
I  teşekkürler Ana Lucis.”

Rovvan, Zac'i dışarı götürmek için yeni dadısının kucağından aldı.
Zac ’ le şakalaşıyor, onu öpüyor kokluyoıdu. Dışarı çıktıklarında Zac koşmaya başladı. Zihnini 

dağıtmak için her durumu değerlendiren Rovvan onu izliyordu. Bir gece önce yaşadıklarının 
etkisiyle bütün vücudu ağrıyordu.

Neler olduğunu anlamakta hâlâ zorlanıyordu. O ilk gecede sorumsuzca davranmış ve kendini 
Isandro’ ya sunmuştu. Isandro gitmek isterken ona yalvarmıştı. Ama ardından Isandro metresi 
olmasını istemişti.

Bu fikir onu dehşete düşüreceğine kalbinin kül küt atmasına sebep olmuştu. Isandro açıkça 
ondan intikam ahyoT ve evliliklerinin geri kalanı boyunca bu durumun tadını çıkarmak istiyordu.

Ailesinin sunduğu duygusal açıdan kum onaımıı ardından Isandro gibi dinamik bir insanla 
evlenince çok mutlu olmuştu.

Zac birden, "Baba." diye bağırdı. Rovvan donakaldı. Nasıl olur da isandro'nun geldiğini 
duymazdı?

Zac, isandro'nun paçalarına yapışmış ona sarılırken Isaııdıo da ufak parmaklarının 
pantolonunu kirletmesine aldırmadan eğilmiş bir şeyler söylüyordu.

Rovvan’ ın Zac'le geçireceği vakit henüz dolmamıştı. Canı sıkıldı. Isandro, Z ac ’i kucakladı ve 
eve doğru gitmeye başladı. O an Rovvan sanki birisi kalbini sökmüş gibi bir acı duydu. Çimlerin 
ortasında çaresiz ve üzgün duruyordu. Gözlerinden yaşlar dökülmeye başladı.

Isandro birden kapıda durdu ye geri dönerek Rovvan’ a, “ Gelmiyor nıusıın?”  diye sordu.
Rovvan bir anlığına şaşkınlık içinde kalakaldı ardından kekeleyerek. 'Tabii, ben sandım ki, 

yani tabii geliyorum, sakıncası yoksa...”
Isandro olur anlamında başını salladı. Rovvan duygularım kontrol etmesi gerektiğini düşündü. 

Ama o anda isandro’nun onu içeı i davet etmesi üzerine çocuklar gibi mutluydu.



A ynı gece sevişmelerinin aıdrndan nefes alıp verişi normale dönmeye başlayan Rovvan için 
için Isandro'nun en azından o gece yatağı terk etmemesi için dua ediyordu. Her tarafı uğrıyordu. 
Isandro’ nun metresleri böyle mi hissediyordu? Yoksa onlara karşı daha yumuşak mı davranıyordu 
evlendiklerinde kendisine davmndığj gibi? O zehirli sözlerini duymadan önce. Oralara girmek ve 
acı çekmek istemedi, lsandro yanındaydı ve bu zaman kısıtlıydı.

lsandro arkasını dönmüş yatıyordu. Rovvan ona yaklaştı ve vücudunun onunkine değmesine 
müsaade etti. Bir an Isandro'nun gergin olduğunu düşündü. Kalkıp gidecekti yine.

Ama lsandro kalkmadı. Rovvan. Isandro'nun daha deıin ve uzun nefes alıp verdiğini duydu. 
Rahatlamıştı. İçine tarif] imkânsız duygular doldu. lsandro'ya bir şey söylemek isliyordu. Ama 
ne? Uyku bastırdıkça ne demek istediğini buldu. Özür dilemek istiyordu. Terk etliği, bırakıp gittiği 
ve sebeplerini anlatacak cesareti bulamadığı için özür dilemek istiyordu.

Ne yaptığını düşünmeden Isandro'nun ensesine bir öpücük kondurdu ve kulağına, “ Özür 
dilerim, çok özür dileri m,' ‘ diye fısıldadı.

Ama bir anda dünyası tersine döndü. lsandro ayağa kalkmıştı. Küçümseyerek Rovvan "a 
bakıyordu. Uyumaınıştt.

Rovvaıı utanç içinde çarşafa sarındı, lsandro pantolonunu giyiyordu,
‘ ‘Kahkahalar atarak. “ Üzgünsün demek? Ne için üzgünsün,'' dedi.
Rovvaıı ne yapacağım bilemiyordu. Şoka girmişti. Isandro'ya her şeyi anlatmalıydı. Yanı 

başında duran lambayı açtı ama bir şey söyleyemeden lsandro odadan çıkmıştı, “ Bekle," diye 
bağırdı ama lsandro durmadı.

Peşi sıra odasına girdi. Isandıo. “ Bu gecelik bu kadar yeter d aba fazla islemiyorum, sana iyi 
geceler," dedi buz gibi bir sesle, Rovvaıı bıınıı duymazdan geldi ve “ Sana açıklamam gereken şeyler 
var,”  diyerek karşılık verdi.

lsandro bir anda üstüne doğm gelince Rovvan geri adım attı. Heybeli, gücü ve erkeksiliğinden 
korkmuştu,

“Açıklamalar, izahatlar dinlemek isteyen insanlara bir şey ifade eder Rovvan. Ne diyeceğin 
umurumda değil. Duymak istemiyorum. Beni alakadar eden şeyler gece yaşadığımız zevkler ve 
benim iznim olmadan bir saniye bile Zac1 i görememen. Aslmdu düşünüyorum da, boşanmamız 
yakınken artık gitme vaktin de geldi. Sana Zac'in hat t rina cömert davrandım ama her şeyin bir 
sonu var.”



Rovvan bir uçuruma yuvarlandığını düşündü. “ lsandro."
“ Sandıo bir anda gitti bakıyorum da." Ardından o mm sesini Eaklil ederek, "Sandro, seni çok 

istiyorum. Sandro sana muhtacı m ,” dedi,
Rovvan, “ Yeler," diye bağırdı. Isaııdro kalbini parçalara ayırıyor adeta derisini yüzüyordu.
“ Sana sadece gittiğimden beri nerede olduğumu anlatmak isliyordum. Bunu anlatmak kolay 

değil"
“ Neden ko i ay olmadığım biliyorum."'
“ Neden?”
“ Çünkü kendini iyi gösterecek biı- hikâye uydurman gerek."
Bunu dedikten sonra Rovvan'ın etrafında dolanmaya başladı. Rovvan‘ ın başı dönüyordu.
“ Sana, yazdığın veda mektubunu tekrar göstereyim islersen, Burada, aşağı katta,”
Rovvan titredi. Kiılâ nasıl yazdığım hatırlıyordu. İnanılmaz bir acı duymuştu.
“ Hayır, istemiyorum," dedi.
“ Çok nettin o mektupta anne ve eş olmaya hazır olmadığını söylerken "
Rovvan; Isandro'yla yüz yüze gelmeye çabaladı ama lsandro buna müsaade etmedi.
“ Isaııdro notta neler yazdığımı biliyorum ama inan bana seni ve Zac'i bir daha göreceğimi 

düşünmüyordum.”
lsandro birden durdu ve Rovvan'a baktı. Gözlerinde öfke vardı. Rovvan aklından neler geçtiğini 

anladı. “ Hayır, dur, düşündüğün gibi değil,”  dedi,
“ Eminim değildir. Ama mirastan pay alma süren dolarken başka bir aptal bulamadığın için 

çocuğunu bahane ederek buraya geri döndün.”
Rovvan ağzını açtı ama bir şey diyemedi.
lsandro karşısına geçerek durdu.
"Gittiğin günden beti benim için bir ölüsün Rovvan, Ye Zac için. Aslında ölmüş ya da hiç 

ortaya çıkmamış olmanı dilerdim."
Rovvan, Isandro'nun ne dediğini tam olarak bilmediğini düşündü. Gerçeği söylemeye çok 

yaklaşmıştı. Sözlerinde o kadar çok nefret vardı ki Rovvan gitmek, Isaııdro'dan uzaklaşmak istedi. 
Daha önce cehenneme gidip geri geldiğini düşünmüştü. Bu ona en yakın deneyimdi.



Boşluğa bakarak, “ Evden ayrılmam konusundaki kararına katılıyorum. Ben de Osuna'da bir 
ev kiralamayı düşünüyordum,” dedi.

Ardından odasına girdi ama kapıyı kaparken ü stil ne aldığı çarşaf kapıya takıldı, Kapıyı tekrar 
açıp İsandro'nun suratını görmektense çarşafı orada bırakıp banyoya girdi, kapıyı kilitledi. Bir 
köşeye çöküp iki büklüm oldıı. İsandro’ nun sözleri kafasında yankılanıyordu.



-  D O K U Z U N C U  B O L U M  ~

IsANDRO kapıya sıkışmış çarşufu bnktı ve sabırsızca Rovvan’ ın kapıyı açıp çarşafı almasını
bekledi. Aıııa Rtnvan kapıyı uçmadı Ne yapıyor olabilir diye dükündü. Tekrar sinirlenecek gibi 
oldu. Gidip Rovvan'ın kapışım açlı ve içeri girdi.

Yatakta kimse yoklu. Nereye giuniş olabilirdi? Banyoya doğru gitti, Tam kapıyı çalacağı sırada 
içeriden bir ses duydu. Hay utuldu böyle bir sev duymamıştı. Tüyleri diken diken oldıı. Eli hâlâ 
kapıya vurmak istermiş gibi havada kalmıştı.

Ağzını açlı ama Rou andiycmec i içeriden gelen ses daha yüksek perdeden çıkmaya başlamıştı. 
Bunun çok özel bir un olduğunu anladı ve elini indirdi. Rovvan'ın tek başına kalmaya ihtiyacı 
vardı.

Gözünün önüne, asla gelmemelini ve belki de en iyisinin ölmüş olması gerektiğini söylerken 
Rovvan'ın yüzünün aldığı şekil geldi

Kelimelerin ağ/ındaiı çıktığını duymuş ve geri almak istemişti. Bunun için çok geç kalmıştı. 
Rovvan biranda solgunlaşmış vc Esımdro'ntmçok iyi bildiği kabuğuna çekilmişti.

Para peşinde koşan düzenbaz bir servet avcısı olsaydı bu kadar etkilenir miy di ? Bütün bunları 
görmezden gelip Isandro'yu tekrar yatağa davet elmiş olması gerekmez miydi? Bunda 
zorlanacağını da sanmıyordu.

Ama şu anda banyoda ağlıyordu.
Isandro rahatsız etmemesi gerektiğini diişündii ve odadan çıktı. Rovvan yalnız olduğunu 

düşünüyordu ve mahremiyetini bozmak istememişti. Odasına dönerken Rovvan'ın ne durumda 
olduğunu ve aklından neler geçtiğini düşünmekten kendini alamadı.

Tartışmalarının ardından geçen ilk bitkay günde birbirleri y lc  muhatap olmaktan mümkün 
mertebe sakındılar Isandro, Rovvan'ı yalağa atmaya çalışmadı ve odasına da gitmedi. Evden 
taşınması konusunu da açmadı ama Rovvun çoktun bir emhıkçıylo göıüşiip Osuna'du ev bakmaya 
başlamıştı.



ti ırkfanı lsandro, Zac ’ i de alıp Sevilla’ya gedmeye gitmesini önerdiğinde şaşırdı. 
Tartışımı kırın m ardındım ilk defa içinde bir peyler kıpırdandı, Teklifinin iyi niyetli olduğundan 
enttn olurundun kabul etli.

Yemekten sonra lsandro. R o m ’ t çalışma odasına çağırdı. Odaya girdiklerinde lsandro 
çekmecesini açtı ve purluk bir şey çıkardı.

“8 ü c e p  telefonunu almanı istiyorum."
*Telef»num vur. Seninki ne ihtiyacım yok."
“ fiğcı oğlumla dışarı çıkacaksan bunu almaıı gerek."
Rov an. Isandro'ya gözlerini dikerek. "O  benim de oğlum." dedi.
"Bu telefonda eğer bir şey olursa bana ulaşabileceğin bütün numaralar var.
“ Neden bir şey olsuıı ki?"
“ Dikkatli olmalısın. Geçen gece baloda ortaya çıkmamız insanların dikkatini çekmişti I tep'-i 

gazetelerde var. Insanluı geri döndüğünü ve Seviilo da olduğunu biliyor. Büylcsi bir değişiklik 
seni ve Zac’ İ tehlikeye utabilir’

Röwuti Ürpeıdi, lsandro gibi varlıklı birisi her çeşit tehdidin hedefinde oLıbilirdi.
"Se, illa yu gitmemiz gerekmiyor,"
lsandro huzursuz!andı. Rottan, Isandro'nun bunu kendisi için yapLiğını göremiyoı muydu? 

Onu banyoda ağlarken duyduğu undan itibaren içine bir huzursuzluk çöreklenmişti. Bîr şeyler 
yapmasını, hareket etmesini istiyordu. Onu sadece geceleri değil gündüz vakti de görmek istiyordu 
artık.

N i huy et Rowan telefonu kubt.il etli.
lsandro "Biı şey olursa bîre basıp hızlı aramadan bana ulaş. Hernan da sizinle gelecek, böylece 

daha güvende olursunuz,”
Rovvan telefonu elinde evirip çevirdi ve çıkıntıdan önce bir anlığına Isandro'ya baktı. 

Isandro'nun gezlerinde dizlerini titreten bir parıltı vardı. Hislerine yenik düşmeden bir un önce 
çıkmak istedi ve kapıya yöneldi ama Isandro'nun seslendiğini duydu;

“Ben »İzinle ofisimde buluşacağım. Ofisteki kızlarda Zac'i görmek için can utıyoıiur.”
Ro\van bir an için Isandro'nun sözlerine inanılmaz mutlu oldu amn arından her şeyi tüm 

açıklığıyla gördü. îiirden sinirlendi. Odaya geri döndü ve telefonu Isandro'nun yüzüne tutarak, 
“ Bunun güvenlikle alakası yok değil ıııi." diye sordu.



“ Bana fırsat verirsen Zac ’ i alıp kaçacağımı düşünüyorsun değil ini? Beni sınıyorsun?"
Rovvan titriyordu, lsandro gerçekten şaşırmıştı. Bunu bir saniye bile düşünmemişti ve 

düşünmemiş olmasına sinirlenmişti.
“ Nerede olduğunu bilmem tardına gölge mi düşürüyor?"
Rovvan telefonu Isandro'nun yüzüne atmak istedi. Avucunda hissedebiliyordu. Sevükı'ya 

gitmek istemediğini söylemek istedi ama bunun Zac ’le arasındaki güven bağının oluşmasında 
önemli bir aşama olduğunu biliyordu,

“ Zac söz konusu olduğunda davranışlarımın iyi niyetten kaynaklandığını ne zaman 
anlayacaksın diye sordu lsandro"ya,

“ Çıkmaz ayın çarşambasında,"
Rovvan. “İstersen yanımızda bir ordu gönden umursam 3 yom m," dedi ve odadan çıktı,
lsandro koltuğuna oturdu ve Rovvan "dan nasıl olup da bu kadar etkilendiğini düşündü. Onu 

arzutuyordu. karısı veya metresi olarak. İtiraf etmekten nefret ediyordu ama Rovvan1 iri gözlerinde 
tekrar yaşam enerjisi gördüğü için mutlu olmuştu.

Telefonu çaldı ve diğer taraftan asistanının sesi duyuldu.
“ Ne? Hiçbir bilgi yok mu? Araştırmaya devam etmenizi istiyorum. Her taşın altına bakın. İki 

sene boyunca oltadan kaybolmuş olamaz."
Telefonu çarparak kapattı.
Rovvan'ın kaçtıktan sonra neler yaptığım öğrenmek arzusundan nefıe: ediyordu. Ama bunu 

bilmenin elini kuvvetlendireceğini düşünüyordu. Rovvan anlatmak istemişti ama gerçeği 
öğrenmeden onun yalanlarını dinlemeye niyeti yoktu.

B i r  sonraki gün ha zırlan ıriarken Rovvan elinde tuttuğu telefona uzun uzun baktı. Bu telefonu 
sevmemişti aıını tam çıkarlarken Z a c ' in eşyalarının olduğu çantaya attı. Almaması çocukça bir 
hareket olurdu. Isandro'nun araması da an ıneselesiydi,

Z ac ’le arabaya binerlerken içinden kopup gelen mutluluğa engel ol a m ad.. Sevilla ’nm gürültüsü 
de onu artık korkutmuyordu. Altık daha güçlü olduğunu hissediyordu. Hernan şoför mahalline 
geçerken o da Zac'in yanma arka koltuğa oturdu,



Heman önce yavaşlayıp ardından arabayı durdurduğunda hemen farkına varmadı. İlgi isteyen 
Zac'le meşguldü. Durduklarım anlayınca Heınan'a, “ Her şey yolunda mı?" diye sordu.

“ Sorun yok. Yolda kalmış bir araba gördüm ve o araba kuzenimin. İyi olup olmadığına 
bakacağım.1'

Rovvan arka pencereden diğer arabaya baktı. Biraz gerileri tideydi. Zac 'le oynamaya devam 
etti. Soma gözünün ucuyla tekrar diğer arabaya baktı.

Gördüğü şey karşısında kam dondu, Arabadan inen bir adam HernaıTın kafasına vurmuş ve 
onu yere yıkmıştı. Olanlar o kadar inanılmazdı ki Rovvan gözlerini alamadı.

Arabadan yüzünde maske olan ikinci bir adam indiğinde dalıi tam olarak kendine gelememişti. 
Adamlar Cipe yaklaşırken birden aklı başına geldi ve kapıları kilitlemek için öndeki düğmeye 
uzandı uma çok geç kalmıştı. Rivden kapısı açıldı ve bir çili el onu dışarı çekti

Adam Rovvan'a İspanyolca bağırıyordu. Nihayet diğer adanı da geldi ve İspanyolca, 
“İspanyolca biliyor musun?" diye sordu.

Rovvan kafa karışıklığıyla kalasım salladı ama adamlar btınu hayır alarak anladılar.
“Aptal herif, Hernan onun İngiliz olduğunu söylemişti, İspanyolca bilmiyor. Çocuğu al."
Rovvan düşünmeye çalıştı. Annelik içgüdüleri devreye girmişti. Arabanın diğer tarafına Zac'in 

yanına geçti ve İngilizce bir şeyler söyledi. İspanyolca konuşabildiğini anlamazlarsa işinin daha 
kolay olacağını düşünmüştü.

Onlar gelmeden kapıyı açtı ve Zac" e İngilizce bir şey ter söyledi. İşe yaramıştı. Adamlardan 
birinin, “ Çocuğu almasına izin ver. Ağlayan bir veletle uğraşacak halim yok," dediğini duydu. 
Diğer adam Zac i almasını işaret etli. Rovvan, Zac 'i  alırken aklına çantasını da almak geldi.

Adamlar Rovvan ’ ı it t i re kaktıra diğer arabanın yanına götürdüler. Her şey o kadar çabuk oldu 
ki Rovvan ne zaman üstünün aranıp arabanın arka koltuğuna oturtulduğunu anlamadı. Zac' sıkıca 
sarıldı. Üstünü arayan adam bu esııadıı kalçalarına eliemişli.

Gözünü bağladılar ve arabayı çalıştırıp hareket etti i er. Rovvan korkmaması gerektiğinin 
Farkındaydı. Düşünmeliydi. Biıden aklına telefon geldi. Çantanın yerini buldu ve elini içine soktu.

Tam o esnada bir el bileğini kavradı. Rovvan. “ Çocuk için su," dedi ve diğer adamın, “ Almasına 
müsaade et." dediğini duydu.



Rovvan elini biraz daha derine daldırdı ve telefonu bulunca rahat bir nefes aldı. O kadar 
kütüktü ki avucunda saklayabiliyordu. Suyu çıkardı ve Zac'in olduğu tarafa doğru uzattı. Çocuk 
şişeyi elinden aldı. Ardından doğru tuşa basmak için dua ederek hızlı aramayı aktive etti,

Hayal mi görmüştü yoksa telefonun bir ucundan gerçekten bir ses duymuş muydu emin 
olamadı ama İspanyolca. “ Bizi neden kaçırıyorsunuz? Nereye götürüyorsunuz? Hernaıı’ ı yolun 
ortasında yaralı olarak bıraktınız, doktora ihtiyacı var," diye bağırmaya başladı.

Arabada bir anlık sessizlik oldu ardından Rovvan yüzünün orta yerinde patlayan bir tokatla 
sarsıldı.

‘İspanyolca biliyor!"
Zac ağlamaya başladı ama Rovvan onu teskin etti.
Adamlardan biri. "Seni biraz gezmeye götürüyoruz, bu esnada kocanın onun için ne kadar 

değerli olduğunu düşünecek bol bol vakti olur, Baş başa kaldığımızda..." Adam, Rowaıı'a 
yapacaklarını en ince ayrıntısına kadar anlatmaya devam etli ama Rovvan bunları duymamaya 
çabaladı.

Bozuk yollarda saatlerce gittikten sonra durdular. Rovvan yüksek irtifalı bir yerde olduklarını 
düşündü çünkü kulakları tıkanmıştı.

Adamlardan biri Rovvan’ ı arabadan çıkardı ve gözüne bağladığı kumaşı çözdü.
“ Her şeyden o kadar uzağız ki nerede olduğunu görmenin bir sakıncası yok.’’
Rovvan etrafına bakmdaama kilometrelerce uzanan dağlar ve tepelerden başka bir şey görmedi. 

Issızlığın oıtasmdaydslar. Zac uyuyordu. Onu kucakladı. Adamların önünden biraz ilerideki taş 
dağ evine gitti,

Evin pencereleri yoktu ve içerisi nemliydi. Rovvan'ın morali bozuldu. Adamlardan biri 
kolundan tutup bir odaya soktu ve peşi sııa Zac"in çantasını atıp kapıyı üstlerine kapadı.

Nihayet yalnız kalabilmişti, Hemen çantayı açıp telefonu buldu ama adam çantayı attığında 
telefonun ekranı kırılmıştı.

Çantada sadece bebe bisküvisi ve süt vardı. Oyalanması için Z ac ’e bir bisküvi Ve süt verdi. 
Ardından bezini değiştirdi. Bir sorun yokmuş gibi davranmaya çalışıyordu,

Ama bütün gün uyuyan ve karnı doyan Zac enerji doîtıydu.



Durumun farkına varamadığı için sessiz davranmıyordu ve en sonunda kapıya doğru gitti ve 
kapıyı açmaya çalıştı. Kapıyı aç amayı ııca hu/.uıstız!andı ve bağırmaya başladı. Kapı aniden açıldı 
ve Z ac 'e  çarparak onu düşürdü.

İçeri giren adam elini Zac 'e  uzatmışken Rovvan önce davrandı ve Z a c 'i bağrımı bastırarak, 
"Çocuğuma dokunamazsın,’ ’ dedi.

Ayııı el büyük bir şiddetle dudaklarının üstüne indi ve üst dudağı yarıidı.
“ Çocuk bir daha ses çıkarırsa onu dtığdıtn atarım."
Adam odadan çıktıktan sonra Rovvan titreyerek mindere doğru gitti ve Z ac ’ i yanımı alarak 

olurdu. Zac sessizleş m işti.
Eliyle Rovvaıı'ın dudağını işaret ediyordu. Rovvan gülümse mey e çal işti amacımı çok yanıyordu. 

Çantadan bir mendil alıp kanayan dudağına bastırdı,
Karanlık oda da zaman ve mekân duygularını kaybettikçe gözleri kapanmaya başladı. Zac 

kucağında uyuyakalmıştı. Battaniyesini onun üstüne örttü ve uykuyu yenik düştü.
Bir zaman sonra uyandığında hâlâ aynı durumdaydılar. Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. 

Her tarafı uyuşmuştu.
Bir anda tamamen kendine geldi ve dışarıda bir hareketlilik olduğunun farkına vardı. Zayıf 

bacaklarının üzerinde durmaya çalışarak yeni uyanmış Zac'i göğsüne bastırdı.
Zamanı gelmişti. Adamlar içeri giıip Zac 'i  alacak ardından kendisine... Aklına gelen korkunç 

sahneler içine korku saldı.
Kapı açıldı ve bir el fenerinin ışığı göründü.
“ Çocuğumu almak için cesedimi çiğnemeniz lazım. Kocam yoldadır ve buraya gelince size 

ne yapacağını biliyor."
“ Rovvan? Aman tanrım. Sana ne yapmışlar böyle?”
Rovvan gaipten sesler duyduğunu sandı.
“ Saııdro?"
“ Evet, benim .”
Sesi lsandro’yu benzemiyordu. Rovvan buna güvenemezdi. Mümkün değildi, lsandro ve peşi 

sıra daha fazla el feneri odaya girdi. Rovvan ayakta mı yoksa oturuyor mu olduğunu bile unuttu. 
Tek bildiği Zac'in kucağında olduğuydu.



-  ONUNCU BO LUM  -

I s a n d r o  hâlâ heyecanlıydı ve ağzında korkunun metalik tadı vardı, Kapıyı açtığında tek 
gördüğü iki çift menekşe rengi güz olmuştu, Rovvan’ ın gözleri kararlılık ve korkusuzlukta 
parlıyorlardı, içinde uyanan hislerle bir an durdu. O kadar çok titriyordu ki onlara hemen 
dokunamadı.

Rovvan nihayet rahatladı. Gerçeği anlamıştı.
“ Sandıo, özür dilerim. Sevi İla'ya gideceğim demeliydim. Sen haklıydın. Eğer evde kalsaydı m 

bunlar olmazdı. Hatta hiç geri dönmemeliydim. Beni hatam.'”
Isandro üzüldü. Sevilia'ya gitmelerini kendisi söylemişti ama Rovvan bundan dolayı suçluluk 

duyuyordu.
“ Tamam. Rovvan, sakin ol. Zac 'i  bana ver,”
Rovvan durdu. Titriyordu. Zac'i vermesi gerekliğini biliyordu ama yapamıyordu. Denedi ama 

sanki kolları Zac'in etrafına kenetlenmişlerdi. İç geçirdi.
“Yapamıyoınm,”
isandro'nun ellerini kendi ellerinin üstüne koyduğunu ve içine yayılan sıcakhğı hissetti. Zac 

içgüdüse! olarak babasına doğru bir hamle yaptı ve nihayet Rovvan kollarını gevşetti.
Isandro bir anlığına Zac'i kucağına alıp göğsüne bastırdı ama ardından Rovvan’ı hayretler 

içinde bırakarak arkasında duran birisine verdi. Rovvaıı'a dönüp etlerini kavradı ve ‘'Yürüyebilecek 
durumda mısın?1' diye sordu.

“ Evet. Ben iyiyim.” Bir adım attı ama Isandro onu kucağına aldı.
Isandro dudaklarına bakarak, “ Nasıl oldu," dedi.
Kapının arkasından çirkin bir ses, “ Senin ufaklık çenesini kapamayınca ben vurdum,” dedi.
Rovvan bu ses karşısında gerildi. İki adam da oradaydı ama elleri bağlanmıştı. İsandro’ nun da 

gerildiğini hissetti ama Isandro Lek kelime etmeden onu sıcak bir cipin arka koltuğuna kadın bir 
polis tarafından ilgilenilen Zac'in yanına bıraktı.

Isandro ilerledi ve Rovvan'ın kadısında durdu. Eğer bu bir yanılsamaysa Rovvan büyük bir 
mutlulukla o an ölmeye razıydı.



Rovvan etrafındaki polisleri ve el fenerlerini seçebiliyordu. Biı itiş kakış oldu ve Isandıo'inin 
elini sallayarak içeriden çıktığını gördü. Adııına vurmuştu. Buna sevindi çünkü gücü olsa kendisi 
vuracaktı.

Uyku kendisini iyice hissettirmişti. Rovvan’ m dayanacak takati kalmamıştı. Son bir çabayla. 
“ Hernan nasıl," diye sordu,

lsandro “ Hastanede ve iyi. Senin araman sayesinde," dedi.

R ovvan  uyandığında Isandro'nun kucağındaydı. Eve gelmişlerdi,
“ Zac! Zac Nerede? Kiminle beraber?"
“ Zac iyi. Anır Lucia'yla, Dadısı ona yemek veriyor. Sonra duşa sokacak,"
Rovvan, Isandro'nun kucağından inmeye çalışarak. "‘Sana inanmıyorum, onu görmeliyim," 

diye karşılık verdi.
lsandro onu daha sıkı kavradı.
“ Rovvan gevşe ve rahatla. Zac iyi. Dudağındaki yarayı temizlemeliyim. Sonm yemek 

yemelisin."
Rovvan gevşemeye çalıştı. Kapıya geldiklerinde lsandro onu indirdi. Bacakları hâla güçsüz 

oi m asına rağmen ayakta durmaya becerdi ve Isandro’nun arkasından eve girdi. Isandro'nun odasına 
gittiler ve banyoya girdiler, lsandro ecza dolabından biraz pamuk ve antiseptik çıkardı. Pamuğa 
döktüğü anı i septiği dudağına bastırınca Rovvan acının etkisiyle irkildi, 

lsandro, “ Çok üşümüş olmalısın." dedi.
“ Üşümedim. Battaniyeyi üşümesin diye Zac"in üstüne öıttüm ama ben iyiydim." Bunu der 

demez titremeye başladı ve bunu Isaııdro'dan saklamak istedi, 
lsandro, “ Hemen döneceğim,”  diyerek çıktı.
Rovvan ayağa kalkıp aynada kendine baktı. Kireç gibiydi. Gözleri lal tıışı gibi açılmıştı ve ışıl 

ışıl parlıyorlardı. Ecza dolabına uzandı ama lsandro dönmüştü.
“ Bııak onu. Ben yaparım.”
Rovvan oturdu ve Isandro’ nun uzattığı bardağa baktı. Konyağın kokusunu içine çekti, lsandro, 

bardağı ağzının yaralı olmayan tarafına getirdi ve içmesi için kaldırdı. Rovvan itiraz etmedi. Konyak 
boğazım yakarak midesine indi. İçinin ısınmaya başladığını hissedebiliyordu.



"Özür dilerim. Bir daha olmayacak. Zac'i bir daha tehlikeye atmayacağım."
“Bunıi bınık artık, Yanında ben varken de aynı şey olabilirdi.'1'
“ Yine de ben varken geldiler çünkü biliyorlardı k i . . . "
lsandro sözünü kesti.
“ Heman'ın kuzeni oldukları için onun ne yapacağını kestiren iki serleriydiler sadece. Çok 

cesurca davrandın."
“ Hayır. Korkmuştum."
“Ama Zac'i korudun. Güçlüydün. Senin bu kadar güçlü olduğunu bilmiyordum."
lsandro önünde diz çöktü ve dudakları birleşti. Rovvan kendini lsandro'ya teslim etmek istedi 

ama bu bir hata olurdu, Çok tehlikeli bir durumu atlatmışlardı ve lsandro minnettardı. Hepsi bu. 
Bütün ilgisinin altında bir yerlerde Rosvan’a karşt duyduğu gücenme dumyordu. Bu mutluluk 
sonsuza kadar sürmeyecekti.

Kendini zorlayarak geri çekildi. Kirlenmiş hissediyordu.
“ Bir duş alsam iyi olacak."
“ Elbette. Yardım ister misin?"
Kırılganlığına rağmen buna müsaade edemezdi.
“ Hayır, teşekkür ederim."
Kalktı ve odasına gitti. O hayvanların elinin değdiği her yeri temizledi. Rahatlamıştı. Duştan 

çıktı ve hemen üjduadan sanki seslerin kesilmesini bekliyormuş gibi lsandro odaya girdi.
"Yemek hazır. Bir şeyler yemelisin."
Rovvan'ın karşı koyacak bal i yoktu. Mutfağa indiler, lsandro şarap isteyip istemediğini sordu 

ama hâlâ konyağın etkisinde olan Rovvan sadece bir bardak su istediğini söyledi, lsandro hemen 
bir bardak suyu masaya bıraktı. Ro\van, Isandro'nun bu yönünü hiç görmemişti.

“ Ne kadar zamandır bizden haber alamıyorsunuz?"
“ Bilmiyor musun1?1'
Rovvan başını salladı.
"Gözlerimi bağlamışlardı ve yolculuk uzun sürdü. Dağ evine vardığımızda adamlardan biri 

Zac"in çantasını fırlatınca içindeki telefon kırıldı."



“ Sabah senin aramanın ardandan sizi akşam altıda bulduk. Sizi yakınlardaki bir ıııiİli parkın 
ücra bir köşesine gücü r mü şler. Milli parka girdiklerinde yol bilgi sayalının sinyalini kaybettik. Eğer 
ara m as aydın sizi bulmamız yarına sarkacaktı.'’

Rowan ürperdi. İçini tekrar korku kaplamıştı. Aceleyle ayağa kalktı ve sandalyeyi bir kenara
itti.

“ Z ac ’i görmeliyim."
“ Rowan sakinleş. Zac iyi."
“ Hayır, onu görmeliyim,"
Mutfaktan çıktı, isandıo da onu takip etti. Z ac ’ in odasına gidip kapıyı açtı. Uyumakta olan 

Zac ’ in başında bekleyen Ana Lucia arkasını dönüp kimin geldiğine baktı. Zac mışıl mışıl uyuyordu. 
Rovvan rahatlayarak kapıya yaslandı. Gözlerinde yaşlar vardı,

[sandro. Rovvan'ı omuzlarından kavrayıp dışarı çıkardı ve odasına göcüıdii.
“ Gördün ya o iyi. Senin de uyuman gerek."
Isandro sesinin duygu yüklü olduğunu biliyordu ama buna engel olamamıştı. Ne kadar 

korktuğunu hatırladı. Her şeyi kaybettiğini sanmıştı. O serserinin suratına yumruğu patiatışı ve 
polisin araya girmesi aklına geldi. Daha fazlasını du yapabilirdi. Kendini kontrol edemediği için 
benzer bir durumda Zac ’i tehlikeye atabilirdi ama Rovvan soğukkanlılıkla Zac'in güvenliğini her 
şeyin ününe koymuştu.

Toplantının ortasında telefonu çaldığında neıdeyse açmayacaktı ama içinden bir ses arayanın 
Rovvan olduğunu söylemişti. Olayı anlayınca yaşadığı panik korkunçtu,

Rovvan'ın kapısının önünde durmasıyla bu düşünceleri akından çıkardı.
“İy i m isin?"

Rovvan evet demek istiyordu. İyi geceler deyip odasına gitmesi gerektiğini biliyordu ama bunu 
yapamadı. Yalnız kalmak istemiyordu.

“ Seıı iyi olur muydun?”
[sandro. “ Benimle uyumak ister misin?”
Rovvan kızardı.
“ Evet, lütfen. Tek başıma kalmak istemiyorum,”



lsandro tek kelime etmeden Rovvaıı'ııı elini tuttu ve onu odasına götürdü. İçeri gittiklerinde 
Rovvan"ın geceliğinin kuşağını çözdü, kendi üstündekiler! çıkardı ve beraber yatağa girdiler. 
Rovvan"m belini kavradı ve kendine çekli. Sıkıca sarılmıştı,

Isandro'nun güvenli kollarında gevşeyen Rovvan derin bir uykuya daldı. Uyandığında ne kadar 
zaman geçliğini bilmiyordu. Hâlâ karanlıktı. Uyumakta olan Isandro’ nun kolu biîtiin ağırlığıyla 
üstündeydi. Isandro’ nun uyumasına güvenerek kolunu okşamaya başladı, Bıraksalar sonsuza kadar 
o vaziyette, Isandro’ nun yanında yatabilirdi. Isandro’ nun yüzünü görmek için döndüğünde lsandro 
hareketlendi.

Rovvan hemen durdu. Onu uyandırıp anııı büyüsünü bozacaktı. Isandıo tekrar hareket etti ve 
Rovvan kalçalarında bir sertlik hissetti. Giderek daha da sertleşiyordu. Birden lsandro, Rovvan'ın 
belini okşamaya başladı. Rovvan kıpkırmızı olmuştu. El giderek daha yiıkanya çıktı ve Rovvan'ın 
biçimli göğüslerinden birini kavradı.

O esnada Rovvan'ın kalçalarında hissettiği sertlik giderek büyümüştü. Kadının nefesi kesilecek 
gibi oldu.

‘ l s a n d r o ? ’ ’

“ H iş r
lsandro, Rovvan'ın boynuna ve omuzlarına öpücükler kondurmaya başladı. Arlık geri 

dönülemez bir yola girmişlerdi. Rovvan kendini olayın akışına bıraktı. Isandro’ nun elleri bedenin 
en mahrem yerlerini tekrar keşfederken dudakları teninde ıslak izler bırak.yorlardı. isandıo'ının 
eli göbek deliğinden aşağı, sıcak ve şehvetli vaatler vadisine yöneldiğinde derin bir iç çekti. Zevk 
kapılarım ustalıkla çalan parmaklara hareketleriyle cevap veriyordu.

lsandro, Rovvan'ı zarifçe kendine çevirdi ve aynı zarafetle dudaklarına bir öpücük kondurdu. 
Rovvan’ ın ateş gibi yanan vücudunu altına aldı. Öpücüklere aşağılara, Rovvan'ın göğüslerine 
inerken erkekliği eıı büyük bazların mabedine girmek üzereydi.

Rovvan, lsandro'yu derinliklerinde hissedince başı döndü, gözleri karardı. Beraber zirveye 
çıktılar ve aynı anda kendilerini büyük bir zevkin kollarına bıraktılar.



B i r  sotıraki gün Rovvan uyandığında Julia'yı odaya kahvaltı tepsisiyle girerken gördü. 
Toparlanıp kalkmak istedi ama çıplak olduğunu hatırlayınca çarşafa daha da sıkı sarındı, Julia 
tepsiyi bırakıp perdeleri açarken Rovvan'ın Isandro'nun odasında olmasında garip bir durum 
yokmuş gibi dav ram yordu.

JuEia çıkarken Rovvan, Zac 'i  sordtı. Ana Lucia, Zac 'e  kahvaltısını vermişti ve aşağıda babasının 
yanındaydı.

Kahvaltı iştah açıcı görünüyordu ama Rovvan’m midesi kaynıyordu. Kafası çok doluydu. 
Geceyi Isandro'nun yatağında geçirmişti ve lsandro kalkıp gitmemişti. Sevişmişlerdi, en azından 
Rovvan öyle olduğunu hissetmişti. Kalbi sıkıştı. Tekrar gidecek olması, hem de kendi rızası olmadan 
gidecek olması çok üzücüydü.

Bir ses duydu ve lsandro içeri girdi.
“Aç değil misin?1'
“ Pek değilim.”
Rovvan, Isandro’nun 11edüşündüğünü anlayamadı, Mesafeli görünüyordu, Dün gece yanındaki 

adam değildi.
lsandro bir müddet pencereden baktıktan sonra, “ Rovvan dün gece benimle uyumak isler inisin 

derken, gerçekten uyumayı kastetmiştim, Özür dilerim,'' dedi,
Rovvan çarçafı üstüne çekerek oturdu.
“ Lütİen. Açıklama yapmana gerek yok. Ben de beklemiyordum. Yaşadığımız olağanüstü günle 

alakalı bir durum,"
Yanakları kızarmıştı. Gözii sandalyeye asılı duran geceliğine takıldı. lsandro bu bakışı gördü 

ve geceliği alıp RovvanTı uzattı. Rovvan bir an önce odadan çıkmak istiyordu. lsandro onu teselli 
etmişti ve Rovvan buna itiraz etmemişti. Daha fazlası değil.

Isandro'nun suratı ifadesizdi. Rovvan sinirlenmiş ve şaşırmıştı, İçi acrdı. Demek dün gece 
yaşananlardan bu kadar pişmandı. Bir an önce evden ayrılması gerekiyordu çünkü Isandro'nun 
yan nidayken davranışlarının nereye gideceğini kesti re m i yordu.

Rovvan geceliğini giydi ve tepsiyi alarak, “Aşağıda yiyeceğim. Zac'i görmek istiyorum," dedi, 
lsandro tepsiyi elinden aldı ve odadan çıktılar,

“ Bir saat içinde ifadeni almak için polisler gelecek. Buna Hazır mı s m?”



Isandr^nıın sesindeki samimi kaygı Rovvaıı'ı duygulandırdı. İfadesini verirken Isandro da 
yanlarında durdu, Şüphesiz Rovvaıı’ ı da bazı şeyler iç İn suçluyordu ama hiçbir şey söylemedi.

Rovvan kahvaltıdan soıııa ufak avluya gidip bir ağacın gölgesinde kitap okumaya başladı. O 
evden bir an önce gitmeliydi. Emlakçıyı tekrar aramayı düşündü.

O esnada telefonu çaldı. Aceleyle odaya koştu. Kimin aradığını tahmin etmişti. Randevusuyla 
ilgiliydi. Telefonu kapattı. Geçmişin gölgesini hissetti.

Birden kapı çalındı. Beklediği gibi Isandro gelmişti ve muhtemelen boşanmayla ilgili 
konuşmak istiyordu.

‘LÇalışma odama gelir misin? Seninle konuşmak istediğim bir konu var.”
Rovvan belli belirsiz, “ Elbette," dedi,

Isandro, Rovvaıı‘ a oturması için bir koltuk gösterdi ama Rovvan ayakta durmayı tercih 
edeceğini söyledi. Isandro arkasındaki kitaplıktan bir dosya aldı.

“ Bu dosya detektiflerimin son iki yıldır nerede olduğunla ilgili yaptığı araştırmanın sonuçlarını 
içeriyor/’

Rovvan"m kalbi sıkıştı. Isandro biliyordu.
“ Peşime detektifini taktın."
“ Hemen olmadı. Tek başına bir babay dım ve borsalar çökmüştü. Hani senin hatırlayamadığın 

ekonomik kriz, Buıra vaktim yoktu. Ama daha sonra bunu merak ettim,"
Rovvan arkasındaki koltuğa oturmak istedi ama yapamadı. Başı dönüyordu. Biraz önceki 

telefon görüşmesinin üstüne bu çok ağır olmuştu.
“ Nereye varmak istediğini bilmiyorum Isandro:'
“ Nereye vardığımı ben de bilmiyorum:'
Isandro elindeki dosyayı Rovvan’a uzattı,
“ Detektiflerin ne bulduğunu görmek ister misin?”
Rovvan titreyen elleriyle dosyayı açtı. Boş bir kâğıt vardı. Sadece boş bir sayfa, Isandıo odayı 

arşınlıyordu, Birden durdu,
“ Eğer Hindistan'da bir dağın tepesinde iki sene meditasyon yapmadıysaıı nasıl olur da hakkında 

hiçbir şey bulunamaz?"



Rovvan bir müddet düşündü. Er ya da geç anlatmak zoıııııda kalacağı gerçekle bu şekilde
yüzleşmek ağır gelmişti ama bu aynı zamanda bir fırsattı,

' Hastaneden ayrıldıktan hemen sonra bütün kartlarımı yok ettim. Göbek adımı ve annemin 
kızlık soyadını kutlanıyordum. Paramı İsviçre'de bir bankaya yatırdım ve ihtiyacım oldukça 
çektim," lsandro sabırsız bir ses tonuyla, "‘Bunlar nasıl yok olduğunu açıklıyor ama hâlâ nerede 
olduğunu bilmiyorum."

Rovvan gerçeği söyleme vaktinin geldiğini anladı. Elindeki dosyayı masaya btraklı ve
pencerenin yanına gitti, Dışarı bakıyordu. Isandro'ya anlatmalıydı. Bunu hak ediyordu.
Isandro'nun soğuk ifadesi kalbini kırıyordu.

“ Fransa'daydım. Paris yakınlarında ufak bir kasabada kalıyordum."
Isandro'nun kaşlarının çatıldığım gördü. Daha fazla saklamak istemiyordu,
“ Bir kanser kliniği ildeydim."



-  ON BİRİNCİ BÖLÜM ~

Isandro oturduğu yerden kalktı ve "B ir  açıklama bekliyorum," dedi. Rovmn güçsüz 
hissediyordu. Başı dönüyordu,

“ Oturur musun lütfen? Başını dönüyor,"
Isandro bir sandalye çekti ve Rovvan'ın karşısına oturdu. Rovvan. isandro’nun gözlerine baktı. 

Anlatacaklarına inanacağını umuyordu. Dalga geçmesine ya da yalancılıkla suçlamasına 
katlanamayacağını biliyordu.

"Yedi ayık hamileyken kontrol için hastaneye gittim, Yorgun hissediyordum vc sürekli 
hastaydım.”

[sandro bir şey hatırlamış gibi kulasını salladı ve "Burnun kanıyordu," dedi.
Rovvan hatırlamasına şaşırmıştı. “ Evet. Haftada iki üç defa kanıyordu "
Isandro, Rovvan'ın hamileliğinin son aşlarında daha zayıf ve hasta olduğunu hutırladı. 

Rovvan'ın içine kapanmasını bunu bağlamıştı.
“ Doktor Campbell rutin testleri yaptı. Birkaç gün sonra gelmem için aradı, Sen o zurnan Ncvv 

York’ taydın"
Isandro kafasını sallayarak onayladı.
“ Doktor Campbell’ i görmeye gittiğimde yanında bir doktor daha vardı. Hematolojisi Erol 

Villiers."
Rovvan bir anlığına uzaklara buktı.
"Banu kanımda bir şey bulduklarını söylediler. A M L, Löseminin akut bir formu."
İsandro'nun tepkisini görmek için baktı ama karşısındaki adam hareketsiz oturuyordu. Ayağa 

kalktı ve pencereye gitti.
"Hemen yoğun kemoterapiye başlamamı önerdiler ama ben istemedim.”
İsandro'nun da kalktığını duydu ve arkasına döndü. Isandro allak bullak olmuş suratıyla 

karşısında duruyordu.
“ Neden kabul etmedin?”



“ Çünkü bebeğe zarar verebilirdi. En son isteyeceğim şey bıı.1'
Isundro'nun gözlerinde kara bulutlar vardı ve canının sıkıldığı belliydi. Rovvan devam etti.
“ Profesör YiIIiers benim durumumla çok ilgilendi. Löseminin bu lormu hamilelerde çok nadir 

görülürmüş. Beni Fransa'daki kliniğine davet etti. Ama bana dedikleri tek bir şey vardı Hastalık 
çok ilerlediği için kurtulma şansım çok ama çok azdı. Bu yüzden iki vıl önce ayrılırken sizi bir 
daha göremeyeceğimi düşündüğümü söylemiştim. O notu da senin egona hitap edip m kamdan 
gelmem önlemek için yazdım. Sana ve Zac'e  yazdığım ve duba sonra gönderilmesini istediğim 
başka mektuplar vardı. Oğlumun beni kötü bir kadın olarak tanımasını istemezdim."

Rovvaıı üzülerek o günleri hatırladı. Hayatında hiç o kadaı yalnız hissetmemişti, Sevilmeyen 
bir çocuk olarak geçirdiği çocukluğundu bile yanında bilileri vuıdi- Kocası tarafından sev ilmeyen 
kanser hastası hamile bir kadın olmak kolay değildi ve bunu yulnız atlatmak da herkesin harcı 
değildi.

Kundro “ Peki daha sonra ne oldu," diye sordu. Sesi soğuktu ve Rovvan'm ondan beklediği son 
şey anlayıştı, lsandro aralarındaki mesafenin kapanmasına izin vermeyecek kadar kibirliydi. 
Anlattıklarının üstünde nasıl bir tesiri olduğunu anlamak mümkün değildi.

“ Hemen kemoterapiye başladık. Göğsümün altında gördüğün yara izi o dönemden. Saçlarım 
döküldü. Ama işe yaramıyordu. Son çare kemik iliği nakliydi ama en yakın ukrabulurum 
kaybettiğim için bu da mümkün görünmüyordu. Ama birkaç hıılta sonra uyumlu bir ilik bulundu. 
Çok şanslıydım."

“ Neden beni aramadın eğer kurtulma şansın varsa?”  Isandro'nun sesi sertti.
"Çünkü o durumda bile kurtulma ihtimalim yan yanyaydı. Dahası kemik iliği naklinden soma 

bir ay dış dünyadan izole yaşamak zorundaydım. Enfeksiyon riski çok büyüktü. Üç defa enfeksiyon 
kaptım."

lsandro şaşkındı. Bunu beklemiyordu. İçinde pek çok duygu savaş halindeydi. “Tam iki yıl 
başka türlü bir insan olduğunu düşünmeme müsaade ettin."’ diyerek Rovvan'a çıkıştı.

“ Birkaç defa anlatmak istedim uma hem çok zordu hem de sen dinlemedin. Ben de kendimde 
değildim. Otelde görüştüğümüz gün Fransa'daki klinikten sonra dışarı çıktığını ilk gündü, Hangi 
otelin senin olduğunu bilmiyordum tamamen tesadüftü. Orada avukatını Bay Fairclough'lu buluşup 
seninle nasıl iletişime geçeceğimi planlayacaktım.”



Isandro’nun başj donuyordu. Hislerinin akıntısına kapılmışı. “ Sana destek olmayacağımı mı 
düyundun, Neden bana söylemedin?”

“ Elbette bana destek verirdin lsandro ııma evliliğimiz bununla ilgili değildi. Senden o anlamda 
bir sadakat bekleyemezdim. Bunu hesaplayarak evlenmemiştin.”

lsandro patlamaya hazır bir volkan gibiydi. Sakin olmaya çalışıyordu. Soğuk bir ses tonuyla, 
“ Gidişini böyle mi haklı çıkarıyorsun,” diye sordu.

Rovvan bir an durdu. Düşünceliydi. Sonra neredeyse kendisinin bile duyamayacağı bir sesle, 
“ Kız kardeşinle tanışmanı duydum. Bana neyi nasıl haklı çıkaracağımı söyleme,” dedi. “ Taıu 
koymalarının eıtesi günüydü. Eve geldim. Birbirinize o kadar ytiksek seste bağırıyordunuz ki 
duymamak mümkün değiidi, Ana çok kızgındı,"

lsandro bir anda hatırladı. Tek istediği Rovvan’ ı kız kardeşine karşı korumaktı. Söyledikleri 
birer birer hatırına geidi. O konuşmanın ardından Rovvan'ın içine kapandığım ve aralarına mesafe 
koyduğunu da hatırladı. Taşlar yerine oturuyordu,

“ Peki, şimdi ne olacak?”
Rovvan, Isandro’ nun sözlerindeki yavanlığı garipsemedi.
“ Birkaç günlüğüne kliniğe gitmem gerek. Birkaç aydır iyiyim aıııa Profesör Villiers rutin bir 

kontrol için gelmemi istiyor.”
“ Ne zaman?”
“ Yarın."
“ Çok uzun bir zaman değilmiş."
Rovvan, Isandro’ nun sert ses tonuna gücendi,
“ Benim Londra'da olduğumu sanıyorlar. Trenle gidecektim. Zaten ben de diğer her şeyle 

beraber bunu unutmuştum." Yüzü kızardı.
“ Uçağımı kutlanabilirsin."
Rovvan bu teklife biraz şaşırarak Isandro'ya baktı.
“Teşekkür ederim. Minnettar olurum.”
Karanlık ve büyük sırrım bu şekilde anlatmıştı en sonunda, Buna rağmen değişen bir şey 

yoktu. Her zaman oldukları yerde ve durumdaydılar. Tarafsız bölgede. Zaten ne bekliyordu ki?
Rovvan, Isandro'nun telefonunun çatmasıyla irkildi. Isaııdro biraz bekledikten sonra sabırsız 

bir hareketle telefonu aldı ve cevap verdi, O konuşurken

Rovvan sessizce odadan çıktı.



-  ON İKİNCİ BÖLÜM -

İki Giin Sonra

S l Z H  eşini/in ne kadar hasta olduğunu anlatamam Bay Salazar. Kurtulmasının sebebi 
kararlılığı ve uygun kemik iliği bulacak kadar şanslı almamız. Bizim hayal bile edemeyeceğimi/ 
bir acı karşısında çok cesur davrandı.”

Doktorun sözleri içine işlemişti. Isandro, Rovvan'ın doktoruna bakıyordu. Isandro sabah erken 
gelmişti. Rovvan biı gün önce uçağa binerken onu eşlik etmemişti. Rovvan her şeyi anlattığından 
beıi içine girdiği uyuşukluğu yırtıp atamamıştı. Acı. kafa karışıklığı ve öfke kafasında köşe 
kapmaca oynuyorlardı. Başka bir duygu daha vardı.

“ Profesör Villiers, eşim tedavi olurken yanında olmadığımı biliyorum.”
Doktor eliyle önemli değil anlamında bir işaret yaptı.
“ Bu benim üstüme vazife değil ama Rovvan bu süreci yalnız götürmek yönünde bir karar uldt. 

Buna saygı duydum ve sorgulamadım. Bu yüzden sizi aramadım. Bildiğiniz üzere doktor huslu 
ilişkisi güven üzerine kuruludur ve kutsaldır ”  Gözlüklerini çıkardı ve biraz heyecanlı bir şekilde 
devam etti.

“ Yine de bazı zamanlar oldu ki keşke bu kudaı inatçı olmasaydı dedim. Erken doğumu bile 
razı olmadı. Bebeği her şeyden çok önemsiyordu ama normal doğum hâliyle kendi şansını azalttı.”  

Isandro derin bir nefes aldı.
"Neler yuşudığım bilmem gerekiyor. Lütfen,"
Doktor, Isandro'ya uzun uzun baktı ve en sonunda kafasını salladı.
‘Tamum, o zumun.”
Isandro rahatlamıştı. Profesör Yilliers ayağa kalktı.
“ Elbette size Rovvan'ın özel olarak ne yaşadığını anlatamam ama onun yerine aynı durumdu 

olan biı hastanın genel olarak geçirdiği süreçleri anlatabilirim,"
‘Teşekkül ederim." Doktor kapıyı işaret edince Isandıo ayağa kalktı.



“ Gelin. Bir yandan yürüyelim bir yandan konuşalım. Eşini/i gördünüz mü?”
lsandro hayır anlamında başını salladı.
“ Konuşmamız bilince sizi onu götüreceğim."

lsandro büyük bir bahçeye açılan kapılara yaslanmış duruyordu. Güneşli bir gündü. Hastalar 
ve ziyaretçiler ufak yürüyüş yollarını doldurmuşlardı.

lsandro hiçbirini görmüyordu.

Gözünüu önünde başka görüntüler vardı. Rovvan'ın üç ayını geçirdiği o  oda, Bağlı bulunduğu 
cihazlar.

Elleri ceplerindeydi. İçindeki acıyı hafifletmek için yumruk yapmıştı. Derin bir acı duyuyordu.
Sonra Rowan*ı gördü. Halka biçiminde oturmuş bir grup çocuğu elindeki kitaptan bir şeyler 

okuyordu. Çiçek desenli yuzlık elbisesi ve çıplak ayaklarıyla o kadar güzel ve gençti ki. Sonra 
kafasını kaldırdı ve sanki gizemli bir güç tarafından çekili yormuş gibi Isandro’ nun olduğu tarafa 
buklı.

Bir çift mavi göz, hayretler içindeydi. Bu olabilir miydi? Ayağa kalktı ve biraz acele ederek 
lsandro'ya doğru yürüdü.

“ lsandro. burada ne yapıyorsun?”  Sesindeki heyecanın kendini ele vereceğinden korktu, 
lsandro gözlerinin içine bakarak, “ Sana en azından bu kadarını borçluyum. Dün yalnız gelmene 
izin vermemeliydim, seninle gelmeliydim.”  dedi,

“ Sorun degii, gerçekten oyîc bir beklentim yoktu.”
Rovvan'ın sözleri kalbine bir hançer gibi saplandı.
"Olmadığını biliyorum," Sonra eliyle çocuklun göstererek. “ Onlar kim." diye sordu.
"Onlar... Hastalar. Hastalığımın iyileşme evresinde olduğu anlaşıldığında hâlâ çok 

güçsüzdüm. Güç toplamak için çocuklarla ilgilenmeye gönüllü oldum, ()nlur hastayken iyileştiğim 
için suçluluk duyuyorum."

Isundro, Rovvunh şaşırtan biı kararlılıkla, "Bunda suçluluk duyulacak bir şey yok.”  dedi.
Kısa bir sessizliğin ardından Isundro, “ Bana yeni yapılan binaları göster,” dedi. Rovvan 

şaşırmıştı.
“ Profesör Yilliers sana anlattı demek.”



"Evet.”
Rovvan yürümeye başladı. Isandro arkasından gelip elini tuttu. Rovvan elini çekmedi. Bunun 

bir zararı yoktu.
Kliniğin arka tarafında devam eden inşaata yaklaştılar. Talıta bir levhanın üzerinde 'Calilerine 

ve Alistair Carıniehael Çocuk Lösemisi Araştırma ve Tedavi Merkezi' yazıyordu.
Isandro şaşkındı. “ Neden anne ve babanın adını verdin,"
Rovvan omuzlarını silkti. “ Burada beraber yaşamaya devam edeceklerini düşündüm.''
Isaııdro. Rovvan'ın değer bilirliğine şaşırdı. “ Bütün miıasmı bıına im verdin?”
“ Hayır, hepsini değil. Yasal süreçler için de para ayırdım, Dönünce boşanmayı isteyeceğini 

bili yoıdum.”

R ovvan  birkaç parça eşyasını valizine yerleştirdi ve çalışanlarla. Profesör Yilliers'e veda etli. 
Isandro dışarıda bekliyordu.

Arabada Isaııdro'dan mümkün olduğunca uzağa oturdu, isandro'nun zihnini okumasından 
korkuyordu, Onun yanında olmaya dayanamıyordu. Onu bu kadar islerken asla olmayacak şeylerin 
hayalini kuracak kadar yakınında olmak üzücüydü.

“ Paris'te otel rezervasyonu yaptırdım.”
Rovvan şaşırdı. “ Neden? Isandro bunu yapmana gerek yok, Ben çocuk değilim. Bu kadar ilgiye 

ihtiyacım yok.”
isandro’nun gözlerin de Rovvan'ın anlam vermediği bir bakış vardı.
“Akşam dışarı çıkarız. Seninle konuşmak istiyorum. Hn burada konuşmuşuz ha Sevilia'da ne 

fark eder?”
Isandro. söyleyeceklerini hazmetmekte zorlanacağını mı düşünüyordu? Ne kadar güçlü 

olduğunun farkında değil miydi? Omuzlarını silkti, Haklıydı, Sevilla'da yada burada. Fark yoktu.

A raba Paris'in en şık otelinin önünde durdu. Rovvan yazlık elbisesi içinde boy leşi bir ortama 
uygun olmadığım düşündü. İçeri girdiğinde bütün çalışanlar Isandro‘yu selamladı. Rovvan, Isandro 
gibi birisinin resepsiyonla uğraşmadan otele giriş yapması karşısında gülümsedi. Yönetici 
konumunda birisi genç çifti odalarına çıkardı.



Rovvan muhteşem süiti dolaştı. Sıislü kapılar Eiffel manzaralı bir terasa açılıyordu. Rovvan 
yanı başındaki iki kişi için hazırlanmış masayı çok da önemsemeden korkuluklara yaslandı. Buııtı 
norma! bir durum olarak görmüştü. Odaııın standart bir özelliği. Paris dünyanın en romantik şehri 
değil miydi? lsandro ne bekliyordu acaba? Bunları görev ve acıma duygularıyla mı yapıyordu?

Arkasını dönünce Isandro'nun kendisini izlediğini gördü. Karartı bir ifadesi vardı.
"lsandro bu çok güzel ama gereksiz, Gerçekten böyle bir akşama yani buna gerek yoktu."
"Romantik bir akşama mı?”
Rovvan kızardı. Boğazına bir şeyler düğümlenmişti. lsandro yaklaşıyordu ve onu durdurması 

gerekiyordu,
"Kesinlikle. Burası çok güzel ama dalıa mütevazı bir otelde iki oda tutabilirdin."
"Ya ben burada olmayı istiyorsam?"
Rovvanhn yüzü asıldı. “ Ne demek istediğini anlamıyorum,"
lsandro o kadar yaklaşmıştı ki tek yapması gereken Rovvan’ ı belinden kavrayıp kendine doğru 

çekmekti. Rovvaıı başını kaldırdı.
"Etrafına bir bak. Hâlâ nerede olduğumuzu anlamadın mı?"
Rovvan’ ın kafası karıştı. Isaıtdro elinden tutup içeri götürdü. O anda durumun farkına vardı. 

Oda fazlasıyla süslü ve romantikti. Masada buz kabından yarısı göıfınen bi.r şişe şampanya vardı. 
Yanında iki kadeh duruyordu.

"Burası balayı süiti."
Rovvan çok rahatsız olmuştu, Bu nasıl bir şakaydı? Öfkelendi.
"lsandro ne yapmaya çalıştığını bilmiyorum ama resepsiyonu arayıp gece burada 

kalmayacağımızı söyleyebilirsin. Konuşmalıyız ama burada olmak zorundu mı? Şaka gibi."
"Yeni bir başlangıcın şaka olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Hangi yeni başlangıç? Boşanıyoruz.”
"Boşanma işlemlerini durdurdum.”
Rovvan'ın ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. "Ne yaptın? Neden?”
"Evli kalmamız gerek. Zac'i düşüır. Kendi güvenliğini düşün.”
Rovvan köşeye sıkışmıştı,



“ Yani gerçekte fcuçbit şey değişmeyecek. Yine anlaşmalı bir evlilik olacak. Geçmişle başıma 
gelenleri öğrendiğin için beni affettin amtı eski duruma geri döndük. Zac‘e annelik etmeme 
müsaade edeceksin."

“ Bu kötü bir plan mı?" diye sordu lsandro. Sesi farklıydı.
“ Hayır... Evet!”
lsandro ne sorduğunun farkında değildi. Aynı anda cenneti ve cehennemi vaat ediyordu. 

Rovvan'ın kalbi o kadar lıızlı atıyordu ki neredeyse patlayacaktı. Sessizce Isandro'ya baktı ve bunu 
yapmaması için dua etti.

“ lsandro bunu yapamam. Benim için ve Zac için adi] değil. Birbirini seven ebeveynleri olmalı. 
Kendini sorumlu hissettiğin için mutluluğunu leda etmeni izleyecek değilim. Boşandıktan sonra 
mutlu bir hayat sürebiliriz. Ben yakın bir yere taşınırım ve Z ac ’ i görürüm."

“ Hayır. Bunu kabul etmiyorum."
Isandro’nun sesindeki kararlılık karşısında Rovvan'ın beti benzi soldu. îsandıo, Rovvan’ ı büyük 

koltuğa oturttu ve yanma geçli,
“ Bugün Profesör Yiliiers bana senin tam olarak ne yaşadtğını değil ama senin durumunda 

birinin neler yaşayabileceğini anlattı ve gösterdi. Karantina odasını gördüm. Kâbuslarının sebebinin 
orası olduğunu anladım;' Rovvan derin bir uçuruma düşüyormuş gibi hisselli,

“ Hiç kimse bütün bunlara tek başına katlanmak zorunda kalmamalı. Yanında olmadığım için 
çok üzgünüm. Bana ilk anlattığında tam olarak kavrayamamıştım. Bugüne kadar tam olarak ne 
yaşadığını kafamda caııl and ıramadı m, Evlendiğimizde çok seyahat ediyordum. Sen çok çabuk 
hamile kaldın. Birbirimizi tanımaya çok fırsatımız olmadı. Gerçek şu ki seni ilk gördüğüm andan 
itibaren arzuladım. Bu arzuyu itiraf etmek yerine Avrupa'da başarılı biı kariyer planının arkasına 
sakladım, Asla aşk ve arzu için evlenmeyi düşünmemiştim, Henüz çocukken babam ve annem 
arabada tartışırlarken kaza geçirdiler. Annem felç oldu. Suçluluk duygusuyla kendini kaybeden 
babam İngiliz bir metresle ilişki yaşamaya başladı. Düğünümüzde annemin isteksiz tavırlarının 
altında yatan sebep buydtı, Gerçi seninle evlenmeme değil genel olarak evlenmeme bozulmuştu 
sanırım. Seni babanın yanındır gördüğüm andan beri arzuluyorum. Ama kendime içimdeki arzunun 
giiç ve kariyer olduğunu telkin etmiştim. Ama ilk gecemizde...” Rovvan kızardı,

“ O gece başımı döndürdün,”
Rovvan'ın gözleri kızarmıştı. Nasıl hissedeceğini bilmiyordu.



“Ama kız kardeşinle aranda geçen konuşma da var,”
“ O büyük bir hataydı. Ana, bahsettiğim sebeplerin de etkisiyle sana saldırıyordu. Seni korumak 

istedim ama sana karşı oian hislerimi söylememi isteyerek beni köşeye sıkıştırdı. O zamanlar 
bilmiyordum. Kafam karışıklı ve biraz da sinirle ve kendimi korumak isteğiyle, bunu olabilecek 
en kütü şekilde ifade etlim, Hislerimi ifade etmekten acizdim.”

Rovvan hangi hisler diye düşündü. Arkadaşlık? Dostluk? Saygı?
“ Bak Sandro. Ben de en başından itibaren senden hoşlandım ama seninle evlenmekten başka 

çaıem yoktu, Babamın durumu ortadaydı,” Isandıo'yu ikna etmesi gerekiyordu,
“ Sana inanmıyorum."
“ Sandro, lütfen. Ne duymak istediğini bilmiyorum.”
“ Gerçeği duymak istiyorum,”
Rowan başını önüne eğdi. Düşünüyordu. Tekrar başını kaîdırdığında gözlerinde bir kararlılık 

vardı.
“ Eğer h asta i an m as aydı m seni asla terk etmezdim. Bir gün seııiıı için hissettiklerimi bana karşı 

hissedeceğini düşünerek sabırla beklerdim." Bir an Isandro'ya baktı ve devam etti.
“ Sanrım seni ilk gecemizden beri seviyorum. Tekrar Londra'da görüştüğümüzde kendimi artık 

seni sevmediğime ikna etmeye çalıştım ama bu bir yalandı. Sadece kendimi korumaya 
çalışıyordum. Seni hâlâ seviyorum;'

Isandro ellerini tuttu ve eğilip avuç içlerini Öptü.
“ Teşekkür ederim. Sen benim hayatımın anlamısın.”
Rovvan duyduklarına şaşırmı ştı. Isaııdro kafasını kaldırdı. Gülümsüyordu.
“ Rovvan, sana uzun zaman önce âşık oldum. Zac'i doğurduğunda kalbimde sana bir yer açıldı.” 

Bir aıı için yüzü gölgelendi.
“ Eve geldiğimde o notu buldum. Çok sinirlendim ve kendimi suçladım. Seni bir daha 

affet mey eceği m i d ü şün d ü m,'"
Birbirlerine sınıldılar.
“Aşkım.”
“Aşkım.”
“ Seni seviyorum Rovvan.”
Dudakları aşkla, sevgiyle, şehvetle kavuştu.



Dört yit sonra

R.t>vvan, kucağındaki hayatı buna bağlıymış gibi göğsünden süt emen siyah saçlı ufak kafayı 
izliyordu. Ufacık bir el serçe parmağına kendisinden beklenmeyecek bir kuvvetle sarılmıştı. Bir 
kızı olmuştu. Alegria. loy. Uıatıt ve mutluluk anlamlarına geliyordu isimleri. Hamileliği umut ve 
mutluluk dolu bir döneme denk geldiği içiıı bu isimleri koymuşlardı. Kapı bir andıı açıldı ve içeri 
önce Zac ardından lsandro g i itli. Zac yatağa tırmandı ve "Alegıia için ne getirdim" diyerek elinde 
tuttuğu resmi gösterdi, Resimde Rovvan, lsandro, Zac ve Alegria vardı. Rotvan. Zac'i sessizce 
izledi. Bütün hisleri yüzünden ve gözlerinden okunabiliyordu. Aralarında kuvvetli ve gerçek bir 
sevgi bağı vardı.

lsandro gülümsüyordu. "Biliyorum sevgilim, biliyorum," dedi.
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