EVGILIM



JIAj~ylih* nrr+u~)

Bunu yaziyor olmamaliyim.

Bu mektubu sana asla gébndermeyecegim ve bunun

milyonlarca nedeni var.

Oncelikle, bu islah okuluna kuglk, butinuyle énemsiz bir sugun
cezasini ¢cekmek icin gonderildim. Kampuste, mudirenin yakisikli
oglunu stizmek icin degil.

Ikincisi, sen tam bir pisliksin. Kibirlisin, huysuzsun ve ¢ok soguksun.
Bazen senden hoslanmamam gerektigini bile dustinuyorum.
Ama garip bir sekilde, soguklugun beni yakiyor.

Atletik viicudunun futbol sahasindaki hareketleri ve guclu uyluklari-
nin motosikletinin tGzerinde yayilma sekli beni uygunsuz b;rsekilde
nefessiz birakiyor.

Ama en kotusu bu degil.

En kotasu; senin, Arrovv Carlisle,

sadece mudirenin yakisikli oglu olman degil.

Ayni zamanda kiz kardesimin hayatinin aski olman.

Ve kiz kardesimin sevgilisini, daha dogrusu nisanhsini (bir ytzukle
ilgili duymamam gereken bir konusmaya kulak misafiri oldum)
gercekten diasinmemem gerekiyor.

Artik, sana asla godndermeyecegim ve senin asla

okumayacagin bu anlamsiz mektuplari yazmay!

keske birakabilsem...

Hicbir zaman sana ait olmayan,
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Bir erkegi gizlice sevmis ve ona gece yarist agk mektuplari yazmig

tim kazlar igin.
Ve tabii ki hayaumin o kadar da gjzli olmayan agk1, kocam icin.

/|

Normalde Futbol Birinci Lig (FBL) sezonu, ekim ayinda sona
ermektedir. Ancak hikayenin amaci dogrultusunda bu zaman gizel-
gesinde ufak degisiklikler yapilmigtur.

NOT: Bu kitap bir seriden bagimsizdir, aldatma igermez.



Ka—r‘nlany A{[:

Sevdiginiz kiginin sizi sevmemesi.

l.aJwH: A{l:
Bir tiir kargiliksiz agk, sevdiginiz kisinin bagka birine 451k olmas:.



) Baz kizlar dogustan mitkemmeldir.

Miikemmel saglan, mitkemmel gozleri, mitkemmel tenleri vardir.

Notlari mitkemmeldir ve yiiksek hedecfleri vardir. Popiilerdirler
ve begenilirler. Hayran olunur ve saygi duyulurlar. Ve sevilirler.

Ben o kizlardan biri degildim.

Hakkimda bilmeniz gereken ilk sey buydu: Miikemmel degildim.

Kusurlarim vardi. Hem de ¢ok fazla.

Notlarim miikemmel degildi. Yitksek hedeflerim yoktu.

Neden bir iiggenin i¢ agilarinin toplaminin yiiz seksen olmasi
gerektigini ya da diinyanin bir giin yok olacagini anlamiyordum. Ya
da neden kalpten bahsederken onu, tek amac viicuda kan pompa-
lamak olan dort odacikly, kasli bir organa indirgedigimizi.

Popiiler olmaktan olduk¢a uzaktim ve cad: gozleri denen bir seye
sahiptim.

Ya da en azindan ben onlara 6yle diyordum.

Gozlerim alun rengindeyken kenarlari da yukari dogru gekikti.
Bu sekilde, sinsi bir cad: gibi gériitnmeme neden oluyorlardi. Us-
telik bu oldukga siirseldi ¢iinkii ayni zamanda ismim cadilan da
sagnistirtyordu.

Salem’.

Salem Salinger... Benim hakkimda bilmeniz gereken ikinci gey,
cad: gézler ve cadi gibi bir ismin yani sira cadi gibi bir kalbimin de
oldugu.

Yani, kalbimde sakladigim sirlarem vardi.

Daha dogrusu kalbim sirlarla doluydu. Sahip oldugum pek ¢ok
kusur gibi pek ¢ok sir. Iste yaptigim seyi yapma nedenim buydu.

* Salem ismi, tarihsel olarak Amerika'nin Salem gehrinde yaganan ve 1692 yilinda baglayan
Cadi Awi ile sikga iligkilendirilir. Donemde gergeklesen olaylar, Massachusetts eyaletinin Sa-
lem kéyiinde, 5zellikle geng kizlar ve kadinlar arasinda biiyticiilitk ve cadilikla suglanan bir
dizi mahkeme ve infaz siirecini ifade eder.



Beni buraya getiren sebep.

Kiigiik, 6nemsiz bir sug yiiziinden —tamamen- kizlardan olugan
bir 1slah okulu olan St. Mary Sorunlu Gengler Okuluna gonderildim.

Tabii, arttk oraya sslah okulu demiyorlards.

Ellilerde veya altmislarda degildik. Bugiinlerde bu tiir okullara
terapi okulu deniyordu. Ciinkii terapiye inantyorlardi. lyilegtirmeye
ve 1slah etmeye. Bize toplumun iiretken iiyeleri olmay: 6gretecekle-
rine inaniyorlard:.

Biz kim miydik?

Biz kétii ve umutsuz kizlanz.

Kurallari ¢igneyen, isyan etmeyi seven kizlaniz. Okulu ya da
dersleri sevmeyiz. Bu yiizden sinif arkadaglarimiz ve 6gretmenleri-
mizle bagimiz siirekli belaya girer. Bazen ebeveynlerimiz veya veli-
lerimiz sert 6nlemler almak zorunda kalana kadar birgok okuldan
birgok kez atiliniz.

Aramizda yasalart gigneyen bazilart da var ki teknik olarak ben
de ¢ignedim.

Daha dogrusu olaya karisan birkag polis vardi. Kelepgelenme-
migtim ama ekip arabasina binmek ve karakola gitmek zorunda kal-
dim. Haklkimda herhangi bir suglama yapilmadi. Onun yerine St.
Mary'ye gonderildim.

Neredeyse bir haftadir buradaydim, simdiden herkesten geride-
yim. Demek istedigim 6devlerde.

Tannim, verdikleri gérevler ve ev 6devleri...

Burada, bu konuda ¢ok katilard..

Gergek suydu ki, aray1 kapatmak istiyorsam gergekten sinifta
uyuyakalmamaliydim.

Ama bugiin cumaydi, trigonometri dersindeydim. Dersin son
on beg dakikasinda dikkatimi vererek iiggenler ve tanjantlarla ilgili
her seyi sihirli bir gekilde anlayacak degildim.

Aslinda herkes sessiz ve tahtaya doniik olsa da kimsenin dikkati-
ni derse verdigini sanmiyordum.

En arkada oturdugum bej boyali beton ve ¢imentodan yapilmis
bu kiiciik sinifta benden bagka muhtemelen on bes kiz daha vard..

Hepimiz sert, ahsap siralanin {izerine ¢okmiis; ¢enelerimizi elle-
rimizin arasina almig bir gekilde duruyorduk.
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Hepimizin sirumizdan agagiya dogru inen ya da omuzlarimiza
dokiilen, ucu hardal rengi bir kurdeleyle baglanmug siki sag orgiileri
vardi. Kolali beyaz bir bluz ile dizlerimizin iistiine degen hardal sa-
nst bir etek giyiyorduk. Tabii ben izerime siyah kalin bir kazak da
giyiyordum giinkii giinesi ve sicag: seven biriydim. St. Mary’nin igi,
bana sanki kis gelmig gibi hissettiriyordu.

Uniformalarimiz; dize kadar uzanan beyaz ¢oraplar ile cilalan-
muis, siyah, algak topuklu ve tokasi olan rugan ayakkabilarla tamam-
laniyordu.

Defterlerimiz 6niimiizde agik dururken, kiglarimiz masalar ka-
dar sert, ahsap sandalyelere gomuiilii haldeydi.

Tahtanin kiggmiza batugint diisiindiigiim igin zaman zaman
koltuklarimizda kipirdaniyor ve kendimizi ayarliyorduk.

Yani en azindan benimkine batiyordu.

Bu yiizden uykuya dalmak aslinda zor olmaliyds, degil mi? Ya da
hayallere dalmak.

Ama ben herhangi bir ses duyana kadar ikisini de yapabiliyordum.

“Pigrr...”

Ses sagimdan geliyordu. Yavagca dondigiimde, yan siradaki sinif
arkadagimin dikkatimi ¢ekmeye ¢alisugini gordiim.

Bu, 6nceden de gordiigiim bir kizdi.

Kampiiste, kafeteryada ve St. Mary'ye giden her 6grencinin kal-
dig1 yurt binasinda ama simdiye kadar onunla hig konugmamigtim.

Ciinkii burada kimse benimle konugmuyordu.

Aslinda benimle konugmalarini hatra bana giiliimsemelerini ya
da onlara el sallayarak bana el sallamalarini saglamak igin ¢ok ug-
ragmistim ama basarili olamamigum. Oda arkadagim Elanor’un bile
bana selam vermesini saglayamamigum.

Bu yiizden sari sagli, yan siramdaki bu kizin benden ne istedigini
bilmiyordum. Ama gozlerimiz bulusur bulusmaz kafasini bir seyi
isaret edercesine hareket ettirmisti.

Dudagim1 sirarak isaret ettigi seye baktum.

Bir kdgit pargas:.

Kiigiik bir kare olusturmak icin iki kez katlanmis bir sekilde ma-
samin kenarinda duruyordu.



Bir an igin bir kigit par¢astnin masamin iizerinde ne isi oldugu-
nu anlayamadim. Saskin bir sekilde bagim1 kaldirip dikkatimi tekrar
kiza cevirdim. Gozlerini bana dikti, genesiyle tekrar kigid: isaret
etti.

Ne oluyordu...

Ha.

Ha!

Sonunda anlamigtim. Bu bir nottu.

Notu bana uzatmig, agmamu istiyordu.

Tamam, anlamsstim.

Hemen notu almak i¢in uzandim ama sonra durdum, elim ha-
vada asili kalmisti. Karsiya bakum, 6gretmenimiz Bayan Miller,
tahtada tuhaf goriiniimlii bir denklemi ¢6zmekle mesguldii. Beni
gormesi imkénsizd..

Fakat bu kiz neden bana bir not yazmigt ki?

Su anda St. Mary'deki en nefret edilen kiz oldugumu bilmiyor
muydu?

Ben, miidirenin velayeti altinda olan kizdim.

Evet, St. Mary Sorunlu Gengler Okulunun miidiresi Leah Carlisle;
sekiz yildir, yani on yastmdan bers benim vasimdi.

Ve bir gekilde bundan dolay: kampiiste herkesin bir numaral
diigmaniydim.

Burada bulundugum bir hafta iginde simdiye kadar insanlar;
bana dik dik bakmuglar, kafeteryada gelme takmaya ¢aligmuglar, yurt
koridorlarinda yanlislikla bana omuz atmiglar ve beni tuvalere kilit-
lemiglerdi.

Anladigim kadariyla 6grenciler benim bir casus oldugumu ve be-
nimle konusup sirlarindan bahsederlerse Leah’ya gidip onlan ispi-
yonlayabilecegimi diisiiniiyordu. Ogretmenler de miidirenin vasim
olmasinin 6zel muamele gérecegim anlamina geldigini saniyorlard..

Bu yiizden notu agip agmamak konusunda uzun siire diigiin-
mem olduk¢a normaldi.

Ama sonra stra komsumun fisiltyla sdyledigi s6zleri duydum.
“Ag sunu.”

Bakiglarimi ona gevirdigimde bana kocaman bir giiliimsemeyle
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bakmadan énce ayn1 kelimeleri tekrar séylemigti, daha dogrusu ag-
zin1 ag sunu diyerek oynatmigti.

Bu biiyiik ve parlak bir giiliimsemeydi.

Beni ikna eden de bu giiliimseme oldu.

Biri bana ghliimsiiyordu.

Yeni islah/terapi okulum St Mary'den bir kiz bana giiliimsiiyor-
du ve bu giilimsemeyi elde etmek igin higbir ey yapmama gerek
bile kalmamuigt.

O yiizden her seyi siktir etmigtim.

Elim, yolculuguna devam ederek notu masadan hizlica kapt:.
Kigid1 kucagima indirip agim.

Siua, degil mi? Anhgorum Miller cok silkic. Ama seni uyurken 9a|f-alo—
masina i2in verme. Ogrencilerin ayricaliklonni elierinden almoya bawyr.

Ah, su meghur ayricaliklar.

Tiim bu islah/terapi okulu sistemi, kurallara uyarak kazandiginiz
ogrenci ayricaliklar1 denen kiigiik bir gey tizerine kuruluydu.

Iste tiim konsept suydu: St. Mary'ye gonderildigimizde eski,
yozlagsmis ve asi hayatlarimizda simdiye kadar kabul ettigimiz her
seyi elimizden aliyorlardi.

Her seyden 6nce, kisisel teknolojiye izin yoktu. Yani ceptelefo-
nu, diziistii bilgisayar, tablet ya da benzeri baska seyler kullanamaz-
dik. Kullandigimuz her sey okula ait olmak zorundayd: ve sikt bir
sekilde denetleniyordu. Interneti kullanmak istiyorsaniz, bilgisayar
laboratuvarina gidiyordunuz; oradaki bilgisayarlar1 belirli bir saat
boyunca kullanabiliyordunuz. Biriyle telefonda konugmak istiyor-
saniz, bunu okul telefonunu kullanarak yaptyordunuz, yine sadece
size verilen siire boyunca.

Ikinci olarak, kampiis digina gikmak istiyorsaniz, bir 6gretmen-
den izin belgesi almaniz gerekiyordu ve sadece size ayrilan siire da-
hilinde digar1 gikabiliyordunuz.

Yani iyi bir 6grenci olursaniz —notlariniz iyiyse, 6devlerinizi ya-
ptyor ve etkinliklere katiliyorsaniz— bilgisayar herkesten daha uzun
siire kullanma ayricaligina sahip oluyordunuz. Bazen de haftada iki
kez disar1 ¢ikabiliyor, daha uzun siire disarida kalabiliyordunuz.
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Peki bu gibi geylerin kaydini kim mi tutuyordu? Size atanan ve
her hafta goriistiigiiniiz bir rehber 6gretmen.

Ama tiim bunlarin bana bir faydasi yokrtu.

Cinkt okula daha yeni baglamigtim, bu yiizden dort haftalik
bir ayricalik yasagim vardi. Yani ne olursa olsun disari ¢ikamryor-
dum. Bilgisayar kullanma siirem giinde bir saatti ve disaridan kim-
seyi arayamiyordum, sadece cumartesi giinleri beni arayan kisilerle
konugabiliyordum.

Daort haftalik siirecin sonunda rehber 6gretmenim Bayan Miller,
kurallara uyma ve ¢aligkanligim nedeniyle 6diillendirilmem gerek-
tigini digiiniirse disar1 gikabilecek ya da bilgisayar: bir saatten fazla
kullanabilecektim.

Ben de kendimce nota kiigiik bir kargilik yazdim:

Uyarn igin tesekkirler. Ama okvia yeni geldigim icin dort hofta bo-
yunco hicbir oyncaligim Yok

Kiza notu uzattigimda sanki ona bir can simidi uzauyormugum
gibi kigidi kapti. Sanirim o da benim kadar sikilmagtr.

Hemen notu agt1 ve yeni yirulmug bir kagida cevap yazmaya dal-
d1, birka¢ dakika sonra da kigidi bana geri verdi:

Dogrv ya! Ozir dilerim! Senin coylak olduvgunu tamamen unutmusum
fima Miller gelecekteki ayricaliklan iptal etmesiyle taninir.
Tom bir sirtok. Konusma tarzmin kusuruna bakma.

Bu arada ben Calliope. Ama herkes bana Colie der. Baz kzlorn sona
90p11g| $o.9lerd¢n doloy 0290ndm. Yine de sormak zorundoglm Muidire
Cartisle gercekfen senin vosin mi? Ve gergekten bir casus degilsin.
degil mi?

Notuna giilimsemek zorundaydim.

Koétii bir niyeti yoktu. Bana bu kadar hevesle bakugini hissettik-
ten sonra dyle oldugunu sanmiyordum.

Ben de ona cevap verdim.
Anlogide Millerin sininda vyumalke Yok Aslinda Miller benim renberti
darugmanm. Bu yozden gelecek haftaki toplanty iple cekmiyorum.
Evet, Modire Carlisle gergekten benim vasim. Annemle 0 Gocukivkia-
nndan beri arkadasmis. Ben on yasindayken annem dlonce ben ve
ablam orwnla birlikte yasamoya aoénderildik. Ve evet, gercekten casus
falan dedjlim Ben de sizier gibiym Aynco. burada bana goldmseyen
i kisi sensin. 0 yozden tekrar tesekkOr ler.

12



Callie, notu ona geri verdigimde daha 6nce oldugu gibi nota at-
lamg, cabucak okuyup bitirmisti. Okumay: bitirdigi anda da cevap
yazmaya baglamigti.

Rica ederim! Daha once merhoba demek isterdim ama Moidire Cor-

lislen gozabindan korktugum icin biraz dikkati olmam gerekiyordv.

Evet, onu suglamiyordum. Leah tiim kurallari, cezalan, 6giitleri
ve hirslaniyla biraz korkutucu olabiliyordu. Yani, bir 1slah okulunun
miidiresinden bagka ne bekleyebilirdiniz ki?

Onunla sekiz y1l boyunca yasgamama ragmen ben de ondan ole-
siye korkuyordum.

Goriiniige gore Leah, sadece bizim gibi kurallan ¢igneyen ve sii-
rekli kotii olan kizlari korkutuyordu.

Neredeyse yedi giindiir ilk kez kendimi hafiflemis hissederek ce-
vabimi yazdim.

Sorun degil Mudire Carlisle beni de korkutuyor.

Bir saniye sonra cevap geldi.

Degil mi?! korkutucy biri. g gO\i‘.-msemigor. Bv arado, If-aceﬁrgodo

bizimle oturursan, kimsenin seni rahatsiz etmeyecedinden emin olurvz

Tam biz derken kimleri kastettigini soracakken zil calmis, neyse
ki giin sona ermigti. Herkes sanki canini kurtarircasina sirt ganta-
larina uzanmugu ki bu pekild dogru sayilabilirdi ¢iinkii Tanrim, bu
ders beni 6ldiirtiyordu.

St. Mary'de benimle konusan ilk kiz olan Callie’'ye doniip, “Beni
kurtardigin igin tegekkiirler,” dedim.

Isil 1511 bir sekilde giiliimsedi. “Tabii ki. Ben de oradaydim. Mil-
ler ¢ok sikici.”

“Miller’ kétiileyen birini mi duydum?”

Ses, siyah sagli ve gozliiklii bir kizdan gelmigti. Boguk bir sesi ve
hagar1 bir surat vardi, kaglarint bize dogru oynauyordu.

Callie gozlerini devirdi. “Poe, Miller'dan olesiye nefret ediyor.”

“Hadi canim!” Poe sirt ¢antasinin fermuarint ¢ekip hizlica yani-
miza geldi. “Miller seytanin teki. Ayrica benim rehber 6gretmenim.
Yani ¢ok sansliyim.” Sonra merakla bana déndii. “Bu arada Cal-
lie’nin dedigi gibi ben Poe. Poe Austen Blyton. Annem bir Austen
hayraniymis. Ve Poe hayrani. Suradaki de...” Ugiincii bir kiz1 isaret
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ctti. “Bronwyn. Bronwyn Littleton. Gelmis gegmis en giizel isim,
degil mi2”

Isaret ettigi kiz simdiye kadar gérdiigiim cn uzun saglara sahip-
ti. Rapunzel’i andiriyordu. Agik kahverengi 6rgiisii kalgasina kadar
uzaniyordu ama Poe’ya bakip son derece hosgoriilii ve sabirli bir
tavirla bagini salladiginda saglarinin uzunlugunu tamamen unutup
gozlerine hayran kalmigtim.

Cunki gozleri giimiis rengiydi ve oldukga ruhani goriiniiyordu.

Sirt ¢antasini omzuna atarak bana bakti. “Ama herkes bana Wyn
der. Ciinkii Bronwyn'den nefret ediyorum ki Poe bunu zaten bili-
yor.” Bakislarini Poe’ya gevirdi. “Degil mi?”

Poe ona dilini ¢ikard:.

“Sorun degil,” dedim maskaraliklarina kikirdayarak. “Ben de is-
mimden nefret ediyorum. Salem. Kulaga cadi gibi geliyor.”

Wyn bana nazikge giiliimsedi. “Benim hosuma gitti.”

Bu, giiniin ikinci giilliimsemesiydi. Buna inanamiyordum.

Bu simdiye kadar gegirdigim en iyi giin olmaya baglamugti.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” diye araya girdi Poc ama ben
daha cevap veremeden devam etti. “Miidire Carlisle neden kendi
vasisini St. Mary’ye géndersin ki? Yani, seni evde gok kolay bir ge-
kilde disipline edebilirdi, degil mi?”

Peki, sanirim ¢ok erken karar vermigtim.

Poe, Callie ve Wyn merakli bakislarla bana bakarken az énceki
tiim keyfim buharlagip yok olmugtu.

Bu samimi bir soruydu.

Cok, ¢ok samimi.

Bu yiizden bana bunu sorduklari i¢in onlar suglamiyordum.
Aslinda, bu konu daha énce agilmadigy igin sagkindim. Ama yine
dedigim gibi bu kizlar, St. Mary'de benimle konusan tek insanlard:.

Sadece isledigim su¢ konusunda biraz vicdan azab: ¢ekiyordum.

Oldukga fazla vicdan azabi ¢ekiyordum, tamam mi?

Yaptigim seyi her giin yapiyor degildim. Yine de zorundaydim.

Yapmak zorundaydim.

“Ciinkii Leahdan -ah, Miidire Carlisleédan— biraz para galip
kagum sayiir,” dedim. “Ya da en azindan onlar beni yakalamadan
once kagmaya ¢aligtim,”
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Polisler beni yakalayip geri getirdiklerinde otobiis duraginday-
dim, otobiise binmeye ve bu kasabadan sonsuza dek uzaklagmaya
hazirdim.

Yani, tiim bunlarin nasil gergeklegtigini hala anlanmig degildim.

Evden gikarken ¢ok dikkatliydim. Zaten bu, gecenin bir yari-
st ilk defa gizlice disan1 gikistim degildi. Tann askina, bu konuda
uzmandim. Ama her nasilsa Leah uyanmug; beni, giines 15181 sarisi
bisikletim ve clizdanindaki yiiz altmig yedi dolarla birlikte kayip bu-
lunca polisi aramistu.

Ve benim kétii kiz hallerimden bikugi ve hayaumi daha fazla
mahvetmemi istemedigi i¢in beni buraya gondermisti.

lyi biri olmam igin.

“Bagindan beri sana ve annene kétiiliik yapmigim. Sana kars: daha
katy olmals, seni buraya daha erken getirmeliydim. Eger oyle yapsay-
dim, bunlarin bicbiri olmazdi. Artik St. Maryye gidiyorsun.”

Iste Leah bana bunlari séylemisti.

Reddedebilirdim. Artik on sekiz yagindaydim, birkag hafta 6nce
on sekizime girmigtim.

Cekip gidebilirdim ama hi¢ param yoktu. Tiim parami otobiis
bileti almak igin kullanmigum, geri kalanina da Leah el koymustu.

Iste simdi de buradaydim.

“Ama parayi geri 6deyecektim,” diye devam ettim. “Sehir digina
¢ikip bir ig bulacaktim, yeterli birikimim oldugunda paray1 ona geri
verecektim.”

Bunlarin hepsi dogruydu.

Aslinda yar1 zamanli bir isim var, daha dogrusu vardi. Sehirdeki
bir restoranda garson olarak ¢aligtyordum. Ama birikimlerimi yeni
harcamisum ve paraya gergekten ihtiyacim vardi. Ustelik gergekten
ama gergekten evden ayrilmam gerekiyordu.

“Neden kagtyordun?” diye sordu Poe gozlerini kocaman agarak.

Lanet olsun.

Bunu asla agzimdan kagtrmamaliydim. Kagugimu.

Kalbim sikigtyor ve gogiiskafesimin iginde ¢arptyordu.

Binlerce sirla dolu olan cadi kalbim.

“Ah, ben... sey...” Kabul edilebilir bir yalan diisiinmeye ¢aligtim.
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Belki onlara da Leah'ya sdyledigim seyi soyleyebilirdim; bu ka-
sabadan, eski okulumdan ve diger her seyden nefret ettigimi, bu
yiizden sadece kigimi kaldirip uzaklagmak istedigimi.

O buna inanmigti. Eminim onlar da inanird..

Ama Wyn bana bir ¢ikig yolu gosterdi. “Sorun yok. A¢iklamak
zorunda degilsin.”

Callie giiliimsedi. “Evet, hepimizin sirlar var.”

Poe ellerini kaldirip, “Evet,” dedi ve bagini salladi. “Biraz fazla
sert ¢iktivsam oziir dilerim. Bu zayif yonlerimden birisi. Cok fazla
konugurum ve hep ¢ok fazla soru sorarim.”

Boylece gerginlik sona ermis, rahat bir nefes almigum.

Tanriya siikiir.

Onlarla yeni tanigmigtim. Burada bana gergekeen arkadagga dav-
ranan ve benimle konusan ilk insanlar onlardi. Onlarin da benden
nefret etmesini istemiyordum.

Ve eger onlara neden kagtigimi sdylersem benden nefret edecek-
lerdi.

Yani sirrimi onlara soylersem.

“Tamam,” diye civildadi Callie. “Hadi yemege gidelim. Istersen
sen de bizimle oturabilirsin.”

Poe, aniden derin soluklar alip vermeye ve birtakim hareket-
ler yapmaya baglamisu. Tahtanin lizerinde asili duran saate baku:.
“Aman Tannim, gitmeliyiz. Hemen. Bir saniyeligine yemegi unu-
tun. Size gostermem gereken bir sey var, millet.”

“Ne gostereceksin?” diye sordu Callie.

“Hey, sence? Gozlerinin ziyafet ¢ekecegi bir sey,” diye cevaplad
Poe kaglarini tekrar oynatarak.

Callie siritt1. “Aman Tanrim. Evet! Bu cehennem ¢ukuruna don-
diigiim ilk hafta giizel bir seyler gormeye ihtiyacim vardi.”

“Biliyorum. Goriiniise gore gérmemiz gereken bir basin toplan-
us1 varmig. Ugiincii siniftan bir kiz bana haber verdi. Gitmeliyiz.”

Kafam karigmigt. “Neyden bahsediyorsunuz?”

Sorum iizerine Poe beni kendine ¢ekerken gézleri de tekrar irice
agild1. Sadece bu da degil, koluma atilmadan 6nce nefesi de kesil-
migti.
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“Aman Tanrim. Bu miikemmel.” Sonra Callie ile Wyn'e dondii.
“Harika, degil mi? Salem onu taniyor!”

Neden bahsettikleri hakkinda higbir fikrim yoktu. Ama Callie
anlamig ve gozlerini bana gevirmisti.

Bana dénmeden once, “Evet, taniyor,” dedi Poe’ya. “Taniyor-
sun!”

“Kimi taniyorum?” diye sordum, kafam 6ncekinden daha da
cok karigmigti.

Wyn, daha énce de gordiigiim o hosgoriilii tavriyla bagini salla-
di. “Onu rahat birakin, gocuklar. Neden bahsettiginizi bilmiyor.”

Poe bana neden bahsettiklerini agitklamaya bagladi. “Onu tani-
yorsun. Miidirenin seksi oglunu. Gozlerimizin ziyafet ¢ekmesini
sagliyor.”

Pekila. Hala neden bahsettiklerini anlamiyordum.

Miidirenin seksi oglu.

Kim bu lanet olast...

Miidirenin seksi oglu.

O.

Aman Tannim.

Giines rengi saglari ve yaz mavisi gozleri olan gocuk.

O aruk miidirenin seksi ogluydu, degil mi?

Evet, oyleydi.

Ciinkii apral ben aruk St. Mary'deydim, Leah Carlisle ise vasim
olmanin yant sira aruk miidiremdi de.

“Onunla birlikte yagadin,” dedi Poe. “Bir futbol yildiziyla birlik-
te yasadin.”

“Evert. Sarisin Arrow,” diye devam etti Callie.

Sarisin Arrow.

Bu onun futbol lakabiyd:.

Hayranlari, elestirmenler, sporla ilgilenen kisiler ona boyle sesle-
niyordu. Bu lakabi, gecen sezon ilk magina ¢ikuginda takmiglardi.
Sahanin ortasindan serbest vurus yapuginda top havada siiziilmiis
ve tiim oyuncular gecerek aglarin tam ortasina gitmisti.

Lanet olsun, Arrow'dan bahsediyorlard:.

Benim Arrow'umdan.
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Ben daha bir gey séyleyemeden Poe ve Callie beni siniftan digar
siiriiklemeye bagladi. Wyn de pesimden geliyor, Gnli atlet Arrow
Carlisle hakkinda bilinmesi gereken her seyi onlara nasil anlatabile-
cegimden bahscdiyordu ¢iinkii Arrow, profesyonel bir sporcu olma-
dan 6nce onunla birlikte yasgamigum.

Yine de onlari dinlemiyordum.

Yani, birkag sey duyuyordum ama gogunlukla soktaydim.

Ki bu apralcayd: giinkii bunu ¢oktan dilgiinmiis olmam gere-
kirdi.

Bilmem gerekirdi.

Konugmalarda onun adinin gegecegini ya da bir yerlerden ge-
cerken onun adini duyacagimi. Eski normal lisemde de bu sik¢a
olurdu.

Arrow buralarda oldukga iinliiydii.

O, Sangin Arrowdu, profesyonel futbolcu. Tabii ki tinliiydii.
Tabii ki burada da, bir kiz i1slah/terapi okulunda taninmig olacaku.
Annesi buranin midiresiydi, degil mi?

Yani evet, buna hazirliki olmam gerekirdi.

Ama bir gekilde degildim igte.

Ve simdi buradaydim. Ugiincii kactaki tuvalette.

Ciinkii Poe, bize bir sey gostermek istiyordu. Kendi deyimiyle
bir basin toplantisi.

Ugiincii kattaki tuvalette olmamizin sebebi de wuvaletin her za-
man anzali olmasi ve hi¢ kimsenin buraya girmemesiydi. Demek
istedigim, en azindan iyi bir seyler pesinde olan hig kimsenin ki biz
bu kritere uyuyorduk.

Giinkii Poe’nun elinde bir ceptelefonu vardi, St. Mary'de berke-
sin bildigi gibi bu ¢ok biiyiik bir yasaku. Yakalanirsak muhtemelen
tiim aynicaliklarimizi kaybederdik, Tann bilir daha neler yagardik.

Ama Poe, sanki daha énce binlerce kez yapmis gibi telefonun-
daki tiim tuglara bastyordu, Callie ile Wyn bunu umursamiyor gibi
goriiniiyordu. Ben de 6yle bir soka girmistim ki ben de umursami-
yordum.

Ozellikle de Poc’nun yiiklemeye ¢alisuigs videoya ve dogrudan
Arrow’a bakarken.

18



Kirli sar1, giines rengi saglan gordigim ilk geydi.

Belki de saglari binlerce tepe 1siginin alunda parladig igindi.
Hepsi ona dogru gevrilmis binlerce kameranin flagindan bahsetmi-
yordum bile.

Daha énce birgok kez gordiigiam bir grup insanla birlikee bir
podyumda oturuyordu. Tabii ki oradaki insanlarla yahsen tanigma-
migttm ama bdyle etkinliklerde hep onun etrafinda dolanirlard.

Bu FBL basin toplantistyd:.

Arkasinda; takimi LA Galaxy'nin sari-mavi parlak logosu, siyah
beyaz bir futbol topuyla birlikte dev bir ckranda dalgalaniyordu.
Kogu, sok edici derecede beyaz saglariyla podyumda onunla birlikte
oturuyordu.

Bir an igin ekranin alt kisminda farkli haber basliklarini gésteren
hareketli serit dikkatimi dagiemigu,

LA Galaxynin yiikselen yildizi antrenman sirasinda sakatlands; LA
Galaxy orta sahadaks yildizin: bir ¢aylagryla degistirecek. Elestirmenler
ve taraftarlar tarafindan yeni David Beckham olarak goriilen Sariin
Arrow sezonu yarsm birakacak...

Daha fazlasi vardi, daha fazla manget, ayni geyi farkh gekillerde
soyliiyordu.

Aynt olan gey, sakat oldugu ve sezonun geri kalaninda oynaya-
mayacagiyd:.

Ama anlamiyordum.

Anlamiyordum igte.

Bir hafta 6nce iyiydi.

“Peki, bu takim ve sezonun geri kalani igin ne anlama geliyor?”

Birisi bu soruyu sorduunda hil4 altraki mangetlerin etkisindey-
dim. Yine ekranda gériinmeyen biri, énlerinde siyah mikrofonlarin
oldugu uzun masada oturan onca insanin arasindan, bu soruyu ona
yoneltmisgti.

Biliyordum ¢iinkii o da bunu duymugtu.

Duydugu anda da her zaman keskin ve bilenmis bir bigaga ben-
zettigim ¢enesi ileri geri hareket etmeye baglamisti. Bu oldukga be-
lirsiz bir hareketti, boyle organizasyonlarin karmagas: icinde kimse-
nin fark ettigini sanmiyordum ama ben fark etmigtim.
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Fark etmigtim ¢linkii ona aligmigtim.

Ve ¢iinkii bu onun igin... aligilmadik bir tepkiydi.

Arrow asla genesini ileri geri harcket ettirmezdi. Asla bunu yapa-
cak kadar sinirlenmezdi.

O saburl: biriydi.

Sabirh, kararli ve akli baginda biri. Réportajlarda, basin roplan-
tllarinda onun hakkinda bunu defalarca duymugtum.

Sakinligi dillere destand:.

“Bunun anlami —agik¢a~ sezonun geri kalaninda takimda oyna-
mayacagim.”

Arrow’un etrafindaki ugultu artinca takim kogu 6nc dogru egile-
rek, “Arrow’un demek istedigi, bu ok talihsiz bir durum, kimse bunun
olacagini tahmin edemezdi. Ancak Rodriguez miikemmel bir orta saha
oyuncusu ve Arrow’un yerini doldurmak ne kadar zor olsa da ona yar-
dimc1 olmak i¢in elimizden geleni yapacagz. Tipki Carlisle'in iyilesme-
sine elimizden geldigince yardimc1 olacagimiz gibi,” dedi.

Bu konugmadan sonra Arrow’un mavi gozleri aniden parlamgu.

Gozaleri, yaz mavisinden firtinali ve koyu bir maviye dénmiigti.

Yine, o kadar farkliyd: ki hemen fark etmigtim.

Sadece fark etmekle kalmamistim, hili olayin sokunu da atlat-
maya ¢aligtyordum.

Ginkii Tann agkina, bir hafta Gnce St. Mary’ye gitmek iizere
bavullarimi hazirlarken Leah ile birlikte onun magini izlemistik.

Futbol sezonu devam ediyordu, New York City FC ile oynuyor-
lardi. Evet, o magi kaybetmislerdi; Arrow’u bildigim kadariyla bu,
canim yakmig olmaliyd: ¢iinkii ok rekabetgi biriydi.

Ama daha 6nce de kaybettigi maglar olmustu, her seferinde gii¢-
lii bir sekilde geri donmiigtil.

Magtan sonraki basin toplanusinda da iyi gériiniiyordu. Biraz
suratsizd1 ama iyiydi. Ayrica o gece Leah ile konugmak igin evi ara-
musti, —her magindan sonra mutlaka arardi- konugmalarini ben de
dinlemigtim, her zaman dinlerdim.

Sohbetlerinde Leah biraz elegtiride bulunmugtu ¢iinkii magi
kaybetmiglerdi ama siradis1 bir ey olmamigti. Arrow’un bir sorunu
olduguna dair higbir isaret yoktu.
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Aslinda St. Mary'deki aptal televizyon kurallan yiiziinden aruk
onu oynarken gok fazla izleyemeyecegim igin yas tutuyordum.

Demek istedigim, gergekten anlamiyordum.

Ne olmugtu?

“lyilesme siirecinin ne kadar siirmesini beklediginizi sdyleyebilir
misiniz?”

Yine ekranda goriinmeyen biri tarafindan ona bir soru yoneltil-
migti ama Arrow bu sefer onlara dikkatini bile vermemisti. Bagini
éne egmis, masanin tizerindeki yumruklarina bakiyordu. Resmen
yumruklarina dik dik bakiyordu ve Tanrim, bu konuda i¢imde ¢ok
kot bir his vard:.

Cok koii.

Neler oluyordu?

Her zaman oldukga profesyonel ve kibarken simdi neden boyle
davraniyordu?

Kog, oyuncusunun soruya cevap vermeyecegini anladiginda —
Arrow'un meydan okumasi kargisinda o da biraz gok olmus gérii-
niyordu-— dizginleri eline aldi. “Oldukga sik rastlanan bir meniskiis
yirugi. Antrenman sirasinda oldugu ve hizlica yardim alabildigimiz
icin mutluyum. Su anda ¢ok ciddi degil ama hepimiz biliyoruz ki
diz sakatliklari, 6zellikle de temas sporlari yapiyorsaniz, hi¢ beklen-
medik anlarda sizi bulur. Bu ylizden ciddi bir soruna déniigmemesi
icin elimizden gelen her tiirlii 6nlemi almak istiyoruz.”

Arrow hali kafasini kaldirmayinca yutkundum.

Durugu daha da gerginlesmisti, sanki kogunun s6zlerini redde-
diyormus gibi. Sanki etrafinda olup biten her geyi reddediyormus
gibi.

“lyilesme siireciniz boyunca Los Angelesta m1 kalacaksiniz?”

Nedense bu sorudan sonraki duraklamasi daha uzun ve daha
agirmig gibi gelmigti. Ya da belki de cevabinin ne olacagina dair
kendi beklentilerimden dolay: béyle hissetmigtim.

Onun hog, kalin sesini duyma beklentimden dolay.

Hayalini kurdugum o sesini.

One dogru egilerek kameralardan birine bakuginda sanki dog-
rudan bana bakiyormus gibi hissetmigtim. “Hayir. Bana nazikge bir
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siireligine ortadan kaybolmam, radarlardan uzaklagmam gerckig
sdylendi. Boylece iyilegebilirim. Gergekten kimsenin 6ngoremedigi
bu sakatliktan kurtulabilirim. Séylenenlere ben de kauliyorum. Bu
yiizden doguya gidecegim...” Sesi aniden farkli bir tona biiriinmeden
once duraksadi. “Dogdugum yer olan St. Mary'e geri dénecegim.”

Ne?

Hayir, hayir, hayir.

St. Mary dememigti, degil mi?

Geri donecegini soylememigti.

Hayir, soylememisti.

Séyleyemezdi.

Ciinkii geri gelemezdi. Geri gelmesini istemiyordum.

Uzakta, ¢ok uzakta kalmasint istiyordum.

O gece, kagmamin sebebi oydu. O parayi galmamin ve yakala-
nip bir kafese tikilmadan énce buradan uzaklagmaya ¢aligmamin
sebebi oydu.

Yani kagtigim kisi oyken buraya geri gelemezdi.

Benim Arrow’um, igik oldugum adam.

Ablamin erkek arkadag.
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L Arrow.

Gulgin bir isimdi, degil mi?

Her zaman 6yle oldugunu dilsiinmiisiimdiir.

Cilginca, egsiz ve tamamen ona ait.

Bu isme sahip herhangi birini ya da bu isme onun oldugu gibi
sahip olabilecek kimseyi hayal edemiyordum.

O, bu ismi sanki tizerine tam uyan bir kiyafet gibi tagiyordu.

Bir heykel gibi 6zenle yontulmus suratinin ve zarif viicudunun
her yerinde.

Kavisli ve kibirli goriiniimlii kaglarindan ¢ikik elmacikkemikle-
rine kadar.

Tannm, elmacikkemikleri.

O kadar ¢ikik ve zariflerdi ki g6lgeleri neredeyse ¢enesine diigii-
rityordu. Kemikli ve egik cenesine.

Tabii bir de viicudu vardh.

Iri ya da yapili degildi ama hem kasli hem de bigimli bir viicu-
du vardi. Teni, giinesin alunda kogmakran bronzlagmigti. Adetiketi.
Futbol sahasinda hsz ile hassasiyet icin yaraulmgu.

Aslinda, viicudunun her pargasinin 6zenle tasarlanip yarauldigi-
n1 sdylemek daha yerindeydi. Sanki yukaridan biri onu yaratrken
onunla oldukga fazla zaman harcamaya karar vermis gibi. Oturup
ellerine aledlerini, gekicini ve keskisini almig; viicudunu yontarak
onu biiyiileyici bir hale getirmeye karar vermisti.

Iste o, boyle biriydi.

Hayatumin agks; Arrow Carlisle, biiyiileyiciydi.

O on bey, ben on yagindayken onu ilk gérdiigiim andan beri
hep dyleydi.

Aradan sekiz y1l gegmis olmasina ragmen her seyi haurliyordum.
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Size sabahin erken saatleri oldugunu ve giines 151g1n1n pencere-
den lazer sinlant gibi siiziildiigiini sdyleyebilirim. O odada, daha
net olmak gerekirse mutfakta, her scy giines 1s1iklariyla sartya boyan-
migti. Hatta neredeyse turuncuya.

Bir vitrin ile duvar arasina sikigmig bir sekilde yerde oturuyor-
dum, dizlerimi gbgsiime kadar gekmistim. Bir bartaniyeye sarinmig-
oum ama yine de iigiiyordum,

Cok tigiiyordum.

Biraz isinabilecegim bir yer bulmak i¢in tiim evi dolagm1s ama o
ana kadar basarili olamamisum.

Ama sonra o, ter iginde ve nefes nefese mutfak kapisindan igeri
dalmigt.

Uzun boylu oldugunu disiindiigiimii haurliyordum. Sonra o,
odada ilerlerken giiney 15181 iizerinde dalgalanmisti. Isinlar uzun vii-
cudunun iizerinde kiigiik desenler olusturuyordu.

Lavaboya dogru ilerleyerek muslugu agu. Akan suyu yiiziiyle
boynuna garpti. Bunu o kadar siddetli, o kadar telagh hareketlerle
yapmust1 ki birkag damla yanagima sigramigu.

Suyun soguk olacagini diistinerek irkilmistim.

Ama degildi.

Elleriyle dokundugu, yanaklarima sigrayan su hig de soguk gel-
memigsti. Hatta bana kendimi sicak hissettirmisti.

Onun tiim varlig beni sicacik hissettirmisti.

Sanki giines gibiydi.

Bernim giinesim,

Yiziinii yikamay: bitirdikten sonra buzdolabina dogru egilmis,
bir meyve suyu kutusu ¢ikarmigti. Birinin onu izledigini fark etme-
den 6nce kutunun yarisini bitirmigti bile.

Gozlerini saklandigim yere cevirdiginde ¢é6melmis bir sekilde
viicudumdaki sicakhg1 korumak icin kendimi top haline getirmeye
calistyordum.

Kaglarini gatu, ben de belirsizce giiliimsedim.

Giinkii gozleri maviydi. Bana yaz, giinesi ve giineslenirken ¢im-
lerde erimeyi haurlauyorlard.

“Anneme soyleme,” dedi meyve suyu kutusunu géstererek. “In-
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sanlar kutudan igtigi zaman ¢ok kiziyor.” Sonra beni dikkatle stize-
rek kaglarini daha da catu. “Osiidiin mi?”

Ona cevap vermek istiyordum. Ona sirrinin benimle giivende
oldugunu ve annesinin kuralim gignedigi igin onu asla ele vermeye-
cegimi soylemek istiyordum.

Ona iigiitmedigimi soylemek istiyordum.

Bir sekilde giines rengi saglarinin, terli, bronz teninin ve yaz ma-
visi gozlerinin tiim soguklugu ortadan kaldirdigini sdylemek.

Kegke soyleseydim.

Gergekten bir seyler sdylemis olmay: dilerdim. Ciinkii o andan
sonra bu sansi bir daha asla elde edememigtim.

Ciinkii bir saniye i¢inde her sey degismisti.

Hayaumin tiim gidisan.

Ve onun hayatinin da.

Ciinkii tam o sirada ablam Sarah igeri girmis, o da déniip Sa-
rah’ya bakmist ve bakislarini ondan alamamigti.

O andan sonra bakiglar1 hep onun iizerinde olmustu.

Yani, onu tanidigim son sekiz yil icinde sadece bir kez tiim dik-
katiyle bana bakmisti. O zamandan beri tiim odag kiz kardegim-
deydi.

Hayatinin agkinda.

Mutfaktaki o 4nin ona astk oldugum an olup olmadigindan
emin degildim.

Annemin 6liimiinden sonra olduk¢a soguklasmis, korkmugtum.
Yeni bir eve, yeni bir kasabaya taginmigtik. Bundan 6nce Carlislelar
hakkinda sadece laf arasinda bir seyler duymustuk. Onlarla hig tanig-
mamistik ¢linkii annem ile Leah her zaman kariyerleriyle megguldi.

Ve bu ¢ocuk garip bir sekilde, haftalardir ilk kez igimi 1sitmugt1.

Bunun on yasindaki beynimde 4sitk olmak anlamina geldiginden
olduk¢a emindim.

Ama aruk biiyiidiigiim ve daha genis bir perspektife sahip ol-
dugum i¢in bundan pek emin olamiyordum. Belki de ona ilerleyen
giinlerde 4s1tk olmugtum.

Onu kosudan déndiikten sonra dolaptan bir bardak ¢ikarip igi-
ne meyve suyu doldururken goérdiigiimde. Ya da evlerinde bunlar
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yapabilecek bir hizmergileri olmasina ragmen her yemekten sonra
kendi bulagiklarini temizledigini, gamagirlarini, futbol kramponla-
rin1 topladigini gordiigiimde. Ya da yine isteseler bir tamirci gagy-
rabilecekleri halde onu evde bir seyleri tamir ederken — 6zellikle bir
giin kaloriferi tamir ederken — gordiigiimde.

On bes yasindayken bile evin erkeginin o olmasi kalbimi hizlan-
diriyordu.

Babasi, o yedi yasindayken ani bir ugak kazasinda 6lmiigtii. ller-
leyen giinlerde, babasinin 6liimiinii ve bununla gelen sorumlulugu
ok ciddiye aldigini, babasinin sorumluluklarini almak istedigi ger-
¢egini 6grenmigtim.

Babam, ben dogduktan hemen sonra ablami ve annemi terk et-
misti ¢linkil sorumlulukla baga ¢tkamiyordu. Bu yiizden, tiim bun-
lar benim igin yeniydi.

Daha 6nce Arrow Carlisle gibi biriyle hi¢ tanigmamigtum.

Bu kadar ciddi, kararli ve odaklanmug biriyle. Sadece evde degil,
okulda da dyleydi. Cok basaril1 bir 6grenci olmasinin yani sira, Ar-
row ayn: zamanda futbolda da onlarin parlayan yildiziyd:.

Diiriist olmak gerekirse bu hig de sagirtic1 degildi ¢iinkii 6ncelik-
le, Arrow’un babas: profesyonel bir futbolcuydu.

Ve ikincisi, Arrow okulda saatlerce antrenman yapardi. Odasin-
da mag kasetlerini izleyerek saatler gegirirdi. Bazen onu arka bah-
cede top siirerken, alistirma yaparken ve biiyiik bir magtan 6nce
antrenman yaparken bulurdum.

Futbol ge¢migte de simdi de onun hayatiydi. Futbolun iginde
dogmugtu.

Bu yiizden ona ne zaman 4gik oldugumu bilmiyorum.

Tek bildigim, ben Arrow’a dsikken onun baska birine a1k oldu-
guydu.

Ablam Sarah’ya.

Ve birbirleri icin mitkemmeldiler.

Miikemmel.

1kisi de ayn1 yagtayd.

tkisi de iyi goriiniimlii, popiiler insanlards. Ikisinin de yiiksek
hirslar ve hedefleri vard:.
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Aslinda birbirleri i¢in o kadar miikemmel ve birbirlerine o kadar
baglilard: ki Leah oglunun vasisiyle ¢ikmasina itiraz cttiginde, onu
ikna etmek igin her seyi yapmuglardi. Leah kural stiine kural koy-
mug; dersleri, notlan ve yatak odalarinin kapilari agikken birlikee ta-
kilmalar konusunda kau programlarla Gltimatomlar vermisti. On-
lar da Leah’nin onlar igin hazirladigs her sinavi bagariyla gegmisti.

Yine sagtruct degildi ¢iinkii ikisi de sinavlardan harika notlar
alirlardi.

Hatta ayni iiniversiteye bile gitmiglerdi. Arrow, Kaliforniyada
bir iiniversitede futbol oynamak icin burs kazandiginda, Sarah da
ayni okula gitmeye karar vermigti. Sirf birlikte yagayabilmek icin
kampiis disinda bir daire bile tutmuglard:.

Arrow bir dénem erken mezun oldugunda —ki bunda sagilacak
bir sey yokrtu ¢iinkii o bir ddhiydi- ve gegen yilin ocak ayinda pro-
fesyonel olmak, LA Galaxy'de oynamak i¢in segildiginde, iligkilerini
uzun mesafeli olarak siirdiirmiiglerdi. Sadece bu da degildi, Sarah
birkag ay sonra Halkla Iliskiler bsliimiinii bitirip onun pesinden
Los Angeles'a gitmigti.

Simdi de Arrow’un takimini temsil eden bir reklam firmasinda
¢alistyordu.

Gordiiniiz mii? Birbirleri i¢in miikemmellerdi.

Miikemmel. Miikemmel. Miikemmel.

Los Angeles'ta giizel ve pahali bir daireye sahip olduklari bu nok-
taya gelmek icin dnlerine ¢tkan her engeli agmiglardi. Arrow sevdi-
gi seyi yapiyordu, Sarah’nin da halkla iliskilerde parlak bir gelecegi
vardi.

Birbirlerine aitlerdi.

Peki ben bu isin neresindeydim?

Ablasinin sevgilisini isteyen kétii, cadi kiz olmak diginda bura-
daki roliim neydi?

Onlarin agk hikiyesindeki kotii karakter olmak diginda bir ro-
liim oldugunu sanmiyordum.

Tim kurallan ¢igneyen kizdim.

Haindim.

Ablasinin sevgilisini gériince igi 1sinan, onun giiliisiinii gérdii-
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giinde igi titreyen, onu televizyonda gol atarken gordiigiinde kalbi
ok biiyiik bir sevingle dolan, ugarak gidip ona sariimak ve ne kadar
harika oldugunu séylemek isteyen kiz bendim.

Ne kadar da harika.

Bazt kizlar dgik olur ve bir erkek onlari yakalardi. Ugurumun
dibinde kollarini agmig onlar beklerdi.

Bir de diger kuzlar vardh.

Benim gibi kizlar.

Biz, bagkasina ait olan erkeklere dgtk olurduk. Lanetli agklar ya-
sardik.

Bizim gibi kizlar digtiigiinde, bizi yakalayacak kimse olmazds.
En azindan ugruna diigtiigiimiz o gocuk.

Biz, sirlari ve cadi kalpleri olan kizlardik. Hiiziinlii garkilar din-
ler, gozlerimiz yaslarla dolu olsa da dudaklarimizda bir giilimse-
meyle onlarla dans ederdik. Biz Geceleri yastiklarimizda aglayan ve
kimsenin gitmedigi bog, 1ss1z, sefil sokaklarda giines sarisi bisikletle-
rimizi stiren kazlardik.

Gecenin bir yanisi evlerinden kaganlardik.

Benim yapugim gibi.

Ciinkii Leah ile Arrow arasindaki bir konugmaya kulak misafi-
ri olmugstum. Sadece Leah'nin agzindan ¢ikanlari duymugtum ama
bu, Arrow’un Sarah’ya evlenme teklif etmeye hazirlandigini anlama-
ma yetmigti. Bir yiiziik ve onunla birlikte gerekli olan her geyi satin
almisu bile.

Iste 0 zaman kagmaya karar vermigtim.

Ciinkii evleneceklerdi.

Evleneceklerd;.

Yani, eninde sonunda evleneceklerini hep biliyordum. Ama yii-
ziikten bahsedilmesi beni gergekten sarsmigti.

Arrow, ablama evlenme teklif edecekti.

Sarah tabii ki evet diyecekti ve diigiinleri olacaku. Cocuklar ve
bir aileleri olacaku.

Bir réntgenci gibi, ask hikyelerinin her 4ninda oradaydim.

Birbirlerine stk olmalarini izlemigtim. Yillarca agklarini yasa-
malanni izlemigtim. Birlikte randevulara ¢ikmalarini ve yil sonu
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balosuna gitmelerini izlemistim. Arka bahgede birlikte zaman ge-
girmelerini izlemigtim. Koridorda, yatak odamin hemen yaninda
fistldagip konugtuklarini duymugstum. Kaliforniya'ya gidislerini ve
tatillerde ziyarete geldiklerinde onlarn izlemigtim.

Tiim bunlari diinyanin en kétii kiz kardesi gibi izlemigtim.

Arrow'u diinyanin en kétii kiz kardesi gibi izlemigtim.

Onu izlemis, arzulamis ve gizlice sevmistim.

Bu hikiyede yeterince uzun siire cadi olmustum. Dogru olam
yapmali ve zehirli varligimi onlarin hayatundan gikarmaliydim.

Onlar evlenmeden nce.

Tam da o anda.

Iste bu ylizden o parayi ¢alip kagmaya karar vermigtim.

Ama yakalanmuis, simdi de burada sikigip kalmigtim.

Oniime bagka bir firsat ¢ikana kadar.

Cikuginda, o firsat kullanacakum. Yine calacak ve yine kaga-
cakum.

Hirsiz degildim ama para ¢almakean daha kétii suglar da vard.

Aruk onlara yakin durmamin imkini yoktu. Kesinlikle diigiin-
lerine de katlmayacaktim.

Asla.

Ciinkii digiinlerinin kalpleri temiz insanlarla dolu olmas: ge-
rektigi gergeginin yani sira icimde bagka bir gey, bagka bir istek daha
vard.

Cok giiglii bir istek.

Tehlikeli bir istek.

Bu istek, “yiiziik” kelimesini duydugum an beni igine ¢cekmigti.
Arrow’un Sarah'’ya ait olacags kafama dank ettiginde anlamigtum.

Arrow geri doniisii olmayacak bir gekilde onun olacakti.

Sonsuza dek.

Bu, sekiz yildir i¢imde tuttugum her geyi bir kenara birakip
“beni se¢” deme istegiydi.

Beni seg, Arrow.

Beni seq.

Evet, kagugim gece bunlari hayal ediyordum. Bu sozleri ona s6y-
lemeyi ne kadar ¢ok istedigimi diigiiniiyordum.
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Onu kendim igin ne kadar gok istedigimi.

Ablamin sevgilisini —yakinda niganhsi olacakti— kendim igin ne
kadar ¢ok istedigimi.

Tanrim, Arrow simdi geri doniiyordu ve sakatlanmigt:.

Tek diisiinebildigim onu canli olarak gormekti. Gergekten iyi
oldugundan emin olmak istiyordum. Eger bir sekilde bunu yapabi-
lirsem, eger bir sekilde onu tekrar gorebilirsem, bu istegimle hareket
etmeyecegimi kim soyleyebilirdi ki?

ligkilerini mahvetmeye galismayacagimi kim soyleyebilirdi?

Zaten ablamin sevgilisine agikum. Berbat ve agagslik biri oldugu-
mu ¢oktan kabullenmigtim. Ona umutsuzca agikum.

Bunu bir adim daha ileri gotiiriip onu ablamdan ¢almaya galis-
mayacagimi kim séyleyebilirdi?

Bu ylizden ondan uzak durmaliydim.

Son sekiz yildir yapugim gibi kendimi kontrol ecmeliydim.

Bu ylizden bu gece St. Mary’nin biiyiik, ¢ok biiyiik bir kuralini
gigniyordum.

Ginkii bunun alternatifi yurt odamda oturup ablamin sevgilisi-
ni nasil galacagima dair senaryolar iiretmekti.

Yine de ¢gignedigim bu kural kesinlikle tiim aynicaliklarimi elim-
den alacaku.

Ama bunun diigiincesi bile beni —~ya da Callie, Poe ve Wyn'i-
yapugimiz seyi yapmaktan alikoyamazd:.

Dans etmek igin gizlice bir bara gitmek.

Bu da uzun bir siiregti.

Disar1 gikmak igin ne giyecekseniz onu giyerek yataga girmeliy-
diniz; bdylece gizlice digar1 gikma zamani geldiginde, kiyafet ara-
mak icin oda arkadaginizi uyandirmak zorunda kalmazdiniz.

Sonra tiim yasuklarinizi bactaniyenin altina yigmaniz gerekiyor-
du, boylece oda arkadaginiz siz yokken uyansa bile karanlik golgeni-
zi goriip higbir seyden giiphelenmezdi.

Bundan sonra, belirlediginiz saatte parmak uglarinizda odadan
¢tkiyor; yavagca, dikkatlice karanlik koridorda ilerliyordunuz. Boy-
lece 7/24 resepsiyonda duran ve televizyon agik bir gekilde 8n taraf-
ta oturan bekginin dikkatini cekmemis olurdunuz.
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Eger biri yolunuzu keserse tuvalete gittiginizi sdylerdiniz. Bu nc-
denle ¢ok abarul bir sey giyemezdiniz, bu yalaniniz daha inandirict
kilard:.

Koridorun sonuna ulagtiginizda sola déner ve iizerinde kirmizi
bir CIKIS isareti olan agir metal bir kapiya ulagirdiniz. Tim arka-
daglariniz sizi orada bekliyor olurdu.

Ikinci siniftan beri burada oldugu igin bunu gegmiste milyon-
larca kez yapmis olan Poe’nun, kapinin agilmasini saglayacak siirgii-
yii hassas bir gekilde sallayacagi yer burastydi. Poe gibi o da ikinci
siniftan beri burada oldugu icin bunu daha 6nce milyonlarca kez
vapmig olan Callie de gece karanliginda bana yol gosterecekti. Sonra
tgiincii siniftan beri burada olan Wyn, kapr ile kap1 pervazi arasina
dikkatlice bir tag sikigtiracak, béylece kolayca geri girebilecektik.

Ardindan, kampiisii gevreleyen devasa yesil arazide hizla kosup
tugladan 6riilmiiy gitin gok 6zel bir noktasina ulagacakuk. Bu nok-
tada ayaklarimiz1 dayayabilecegimiz ve diger tarafa gegmek icin du-
vara tirmanabilecegimiz kadar biiyiik gukurlar ile bostuklar vardi.

Boylece, yurt binamizdan ¢ikuktan on dakika sonra, islah oku-
lumuzun ortasinda yer aldig1 ormanin iginden gegerek otoyola ulag-
maya ¢alistyorduk.

Biz tigiincii kaun tuvaletindeyken Poe ¢oktan telefonundan bir
taksi ayarlamigu.

Peki taksinin parasini nasil mi 8diiyordu? St. Mary’ye gelmeden
once ¢aldig gizli bir kredi karti vardi ve onu ¢ok sinirli bir limitee
kullanirsa harcamalar fark edilmiyordu. Ya da en azindan simdiye
kadar 6yle olmugtu.

Ayrica, regit olmadigimiz halde bara nasil mi girecektik? Bu da
Callie’'nin uzmanlik alantydi. Gidecegimiz bu bardaki barmenin bir
arkadagi oldugunu ve sadece dans edip icki igmedigimiz siirece bizi
iceri alacagini sylemigti.

Bu pek de umurumda degildi.

I¢mek de dans etmek de istemiyordum.

Digariya bunlarin higbiri igin gizlice gtkmiyordum.

Gizlice ¢ikiyordum ¢iinkii cad: bir kalbim ve tehlikeli isteklerim
vard1.
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Bulundugumuz barin adi Ballad of the Bards d:.

Aslinda bu bann adini duymugtum. Agk sarkilariyla Ginli bir
bardi. Yani normal dans miizikleri ¢almiyorlardi. Ozanlarin, gairle-
rin miiziklerini ¢aliyorlardi. Hiiziinlii agk ve 1surap sarkilan.

Buraya hep gitmek istemigtim. Bar, St. Mary kasabasi ile Bards-
town adli bagka bir kasabanin sinirindaydi. Buraya gelecegimizi 6§-
rendigim igin biraz mutlu oldugumdan, yolda bana ruj siirmelerine
bile izin vermigtim.

“Her kiz dudagina biraz sevgi gosterilmesini hak eder,” dedi Poe,
dudaklarimi koyu mercan rengi olan 7eenage Decay”™ adinda bir ruj-
la boyarken.

Bana giinegi haurlatmigti.

Onu haurlatmigti.

Dudaklarimda bu ruj varken onun yakinimda oldugunu hisse-
diyordum.

Olabilirdi de. Basin toplantisi birkag giin 6nceydi. Biz, St. Mary
Sorunlu Gengler Okulunda, diinyanin geri kalanindan daha yavas
hareket ediyorduk.

Belki de ¢oktan donmiigtii.

Belki de su anda gehirdeydi.

Ve belki de...

Tamam, onu diisiinmeyi birak.

Dur artik.

Ama bunun miimkiin oldugunu sanmiyordum.

Hem de hig.

Ciinkii bara girer girmez ve algak ampuller, piiriizlii twgla du-
varlar ile metal kiriglerle endiistriyel bir goriiniimii olan alana bakar
bakmaz gbziime bir sey carpmugts.

Bir beyzbol sapkas:.

Igerisi sapkanin rengini segemeyecegim kadar karanhko.

Yine de bunun igin 1s18a ihtiyacim yoktu. Ne renk oldugunu
biliyordum.

Griydi.

* (Ing.) Ozanlarin Agidar. (e.n.)
** (Ing.) Ciiriimiis genglik. (¢.n.)
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Hayaundaki diger her sey gibi: spor ayakkabular, futbol kram-
ponlari, kazaklari, esofmanlari.

Tigorderi...

Evet, bir siirii gri tigortii vard..

Aslinda, su anda kalin kazagimin alunda ondan ¢aldigim tigére-
lerinden birini giyiyordum.

Uzun zaman 8nceydi, iiniversite i¢in Kaliforniya'ya yeni tagindi-
g1 zamanlardi. Odasina girip etrafa bakinmig, geride birakug birkag
tigortiind agirmigtim.

Her neyse, demek istedigim griyi seviyordu.

Profesyonel oldugundan beri beyzbol sapkasi takmaya baglamigts;
boylece futbola, dolayisiyla ona diger tiim sporlardan daha ¢ok ilgi
gosteren bu bolgelerde biraz da olsa mahremiyete sahip oluyordu.

O beyzbol sapkasint biliyordum.

Yine de bar ¢ok kalabaliku. Tiklim uklimdy, icki ve sigara koku-
suyla dolmugtu. Bu yiizden ¢ok net géremiyordum.

Ama cad1 kalbim bana gordiigiim kisinin o oldugunu séyliiyordu.

O olmasi imkénsiz olsa bile.

Giinki evde Sarah ile birlikte olmaliydi. Arrow burada olduguna
gore Sarah’'nin da dondiigiinii varsayiyordum.,

Sarah her zaman Arrow’un oldugu yerdeydi. Birbirlerinden ay-
nlmazlard.

Ayrica barlar zaten Arrow’un takildig1 mekénlar degildi. Antren-
manin: ve ¢alismasini engelleyecek her seye hayir derdi. Yani ¢ok
nadiren icki iger, asla digarida partilemezdi.

Tiim bunlara ragmen gérmem lazimdu.

Emin olmam gerekiyordu.

Callie, bizi igeri alan arkadagi barmen Will'le tanigtirtyordu ama
ben uydurdugum bir bahaneyi fisildayarak yanlarindan uzaklastim,
Her seyi sonra agiklayacakum. Beg dakika sonra gergekten o olma-
digin1 dogruladikran sonra geri dondigiimde.

Ve sonra bir yerde durdum.

Beyzbol sapkasini ve onu takan kisiyi net bir sekilde gorebilece-
gim bir yerde —barin ortasinda- dikiliyordum.
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Sapkanin sahibi bir késeye sikigmig, tuglah bir siitunun arkasina
kismen saklanmugti.

Gergi saklanmak yanli bir ifadeydi.

Birakin bir barin derme gatma bir kosesine saklanmayi, herhangi
bir yere saklanamayacak kadar biiyiik ve uzundu.

Ozellikle omuzlan oradan, o kdgeden, disar tagiyordu.

Omuzlar:.

O omuzlan goriince kalbim yerinden firlayacak gibi oluyordu.
Omuzlan genigti ama agir1 iri degildi. Bigimliydi, giydigi kart kat, sik
giysilerin lizerinden bile sekilli ve kasl goriiniiyorlardi.

Tipks kendisi gibi.

Ote yandan beni etkileyen sey bu degildi, hayir.

Sadece ona ait olabilecek omuzlar ya da yiiziiniin giizel gorin-
tiisiinii gizleyen beyzbol sapkasi degil, tizerindeki kat kat giysilerdi.

Ogzellikle bir katt.

Vintage bir deri ceket.

Siyahti. Ama o kadar eskimis ve yipranmigu ki rengi artik griye
dontismistii.

Bu cekete bayilryordum.

Onu bu kadar gosterigli gostermesine bayiliyordum. Bu kadar
yakigikl gostermesine. Verdigi havay: seviyordum; tehlikeli ve gozii
kara.

Motosikletini siirerken hep bu ceketi giyerdi.

Evet, bir motosikleti vard:.

Yapug spor nedeniyle gok dikkatli ve disiplinli olmasina ragmen
bir Ducati’ kullaniyordu.

Ya da en azindan eskiden Gyleydi.

Haila St. Mary'de yasadig1 zamanlarda.

Kaliforniya'ya gittikten sonra hepsini geride birakuginda yikil-
mistum. Eminim birakmasini Sarah s6ylemisti. Motosikletini ve ce-
ketini hi¢ sevmezdi.

Garajda beyaz bir carsafla 6rtiilis birakug Ducati iin aglamug-
um. Ne yapugim hi¢ bilmedigim eski deri ceketi icin aglamigtim.
Dolabinda yokeu, kontrol etmigtim.

* ltalyan motosiklet markas:. (¢.n.)




Bu yiizden su an bu ceketi gormek beni kasirga misali garpmusti.

Haynr, kasirga gibi degildi. O deri ceketin goriintiisii midemde
patltyor, damarlarima sicak bir enerji yolluyordu.

Sicaklik ve rahatlik.

Bu oydu.

Bu, benim Arrow’'umdu.

Tanrim, o buradayd..

Nefesim kesilirken bir elimi karnima basurdim, dudaklarimda
bir tebessiim belirmeye baglamugt1.

Ama dudaklarim tam bir giiliimsemeye erigsecek kadar kivrila-
mamusti.

Bir sey fark ettigimde dudaklarim kipirdamay: birakmugti.

Yiiziiniin egik oldugunu fark etmigtim.

Birine dogru egilmigti. Sirt1 bana déniik bir kiza.

Bir an igin Sarah oldugunu diigtindiim.

Oyle olmak zorundayd:. Baska kim olabilirdi ki?

Ama o degildi.

Arrow’un bakug kiz, Sarah degildi.

Ciinkii Sarah’nin saglan sar1 degildi. Onun saglar da benimki-
ler gibi koyuydu. Sadece benim saglarim kivircik —daginik ve yaba-
niyken— onunkiler diiz ve parlakt. En azindan ayni renk tonuna
sahiptik.

Ve Sarah o kadar kisa da degildi.

Benim boyum o kadar kisaydi, Arrow’un bakug: kiz kadar.

Bu kadin o kadar kisayd: ki Arrow, uzun viicudunu biraz egmek
zorunda kaliyordu. Tipki ayn1 mesafeden bana baksa olacag gibi.

Bu kiz Sarah degildi.

Bu kiz bagka biriydi ve o bagka biri; ciplak kolunu uzatip narin go-
riiniimlii parmaklarini, kosedeki 1stklandirmanin yetersizliginden ve
beyzbol sapkasindan dolay: golgede kalmis Arrow’un kogeli genesinin
iizerinde gezdirdiginde donup kalmigtim.

Kadin devam ederek parmaklarini Arrow’un genesinin iizerinde
ileri geri hareket ettiriyordu.

Ve... ve ben ne yapacagimi bilemiyordum.

Tek bildigim, karanlik olmasina ve tek gérebildigim seyin viicut-
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laninin dig hatlari olmasina ragmen kadinin, Arrow’un yiiziindeki
bana goriinmeyen kirli sakallar1 oksadigiydi.

Bu da Arrow’un giiliimsemesine neden oluyordu.

Sekiz yildir uzaktan izledigim o giilimseme. Bana y6nelik olma-
diginda bile nefesimin kesilmesine neden olan o giiliimseme.

Giinkii onun giiliimsemeleri ve siritmalar Sarah igindi.

Peki neden simdi bir bagkasina giiliimsiiyordu?

Ablam olmadig belli olan birine.

Hayatinin ask: olmayan birine.

Kiz ona dokunmaya galistyordu, o ise giilimsemeye. Bagparma-
giyla onun sirtan dudaklanna dokunacakken Arrow son anda bile-
gini yakalamugu.

Onu durdurmug, bagparmagini havada birakmgu.

Ama kiz pes etmedi.

Parmak uglarina yiikselerek viicudunu onunkine bastrdi. Du-
daklarina yakin mesafeden bir geyler minldaniyordu.

Bu ne kadar sok edici olsa da Arrow’un kargilik vermesi daha da
sok ediciydi, soyledigi sey her neyse kizin viicudunu onunkine daha
da fazla bastirmasina neden oluyordu.

Bir saniye sonra kadin dudaklariyla ona dokunuyordu.

Ve o da buna izin veriyordu.

Birkag saniye sonra ablamin sevgilisi, benim 4sik oldugum
adam, onu 6piiyordu.

Barda rasgele bir kizi.

Ablam olmayan bir kizi.
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NI SEN

Inanamiyordum...

Bunun olduguna inanamiyordum.

Bagka birini 6ptiigiine inanamiyordum.

Burada, bu garip barda, etrafimda hiiziinlii sarkilar galarken ab-
lam olmayan birisini 6ptigiinii izledigime.

Buna inanmay reddediyordum.

Bagimu bile salliyordum.

Sanki inkir ederek bagimi sallamaya devam edersem, tiim bunlar
gegecekti. Bu kibustan uyanacakum.

Ama ge¢miyordu. Olanlarin higbiri ge¢miyordu. Hatta gimdi
onu daha sert 6pliyordu, isler yogunlagiyor gibiydi.

O kadar yogunlagiyordu ki ben bile hissedebiliyordum.

Ben bile.

Hig 6piilmemis olan o kiz.

Tiim o kafa karnigikligs ve dudaklarimdaki karincalanma arasinda
bir gsekilde 6ne dogru bir adim atmay1 bagarmigtim.

Sonra bir tane daha ve bir tane daha. Onlara dogru yiiriiyene
kadar.

Onlara ulagana kadar. Ona ulagana kadar.

Ta ki ben de o kiigiik koseye girene kadar.

Icki kokuyordu. Onun gibi kokuyordu, baharat ile eskmis deri

kokusu.
En sevdigim koku.
Onlara o kadar yakindim, varligim o karanlik, 6zel kogselerinde
oyle davetsizdi ki kiz ondan ayrilarak bagini bana dogru gevirmisti.
Her ne kadar onu gérmek ve kim oldugunu 6grenmek istesem

de Arrow’a bakiyordum.
Kendini kizdan yavagca uzaklagtirmasini izliyordum.
Yiiziinii yavag¢a kaldirmug, kizdan uzaklagtirmigtr,

37



Sonra sanki sinirlenmis gibi kisa bir i¢ ¢ekmis, ardindan bagin
gevirip bu rahatsizliga sebep olan geyin geldigi yone bakmisu.

O zaman bile kizdan tam aynlmg degildi.

Kollarindan biri hili kizin boynunun arkasina dolanmig durum-
dayd..

O kola ters bakiglar atiyordum. Biiyiik, kotii ve bastan ¢ikaric
goriiniiyordu.

Sonunda vyiiziinii kipirdate, bagini Syle bir egmigti ki beyzbol
sapkasinin golgesi kaybolmugtu. Nihayet onu gorebiliyordum.

Parlak mavi gozlerini gorebiliyordum.

Bana tembel gegirilen yazlari ve giiney 1s1g1nda bisiklet siirmeyi
hatrlatan gozleri.

Sadece aruik karanliklard:.

Neredeyse lacivertlerdi ve o gézlerin hedefi bendim.

“Sen?”

Ben sorusuna cevap veremeden kendini ondan tamamen uzak-
lagtirmig; o biiyiik, kotii, bastan gikarici elini onun boynundan
cekmigti. Hafif bir kizginlik ve sagkinlikla sordu. “Burada ne halt
ediyorsun?”

Su an daha 6nemli, ¢ok daha 6nemli seyler sé6zkonusu olsa da
optiigii kizdan uzaklasuginda rahat bir nefes almigum.

Ama rahatlamamam gerekiyordu, degil mi?

Bir kiz1 6piiyordu.

Ablam olmayan bir kiz1.

“Burada ne halt m1 ediyorum?” diye sorarken kaglarimi ¢atum,
her bir kelimeyi séylerken kekelemigtim. “Asil sen burada ne halt
ediyorsun? Bu kiz kim? Ablam nere...”

“Bize bir dakika izin verir misin?”

Arrow s6ziimii kesti, bir an igin benimle konugtugunu sanmig-
um. Ama o bagini gevirmis ve gézlerini kiza dikmisti.

Sonunda ben de kiza baktim.

Kiz sarhogtu.

Fark ettigim ilk sey buydu.

Ikinci gey ise Arrow kizdan uzaklagmus olsa da kiz hala ona dogru
egiliyordu.
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Bu beni rahatsiz etmigti.

Ablamin sevgilisine hala yakin olmast.

Ama sanirim bunu her seyden ok dengede kalmak igin yapi-
yordu.

“Liitfen 6pligmeye geri donebilir miyiz?” derken varligim: gor-
mezden gelerek hafifce kikirdady; seksi, sarhog gozleriyle Arrow’a
bakmaya devam ediyordu.

Opiisme kelimesi viicudumdaki her seyin kaskat kesilmesine ne-
den olmustu.

Ama ben kars1 gtkamadan Arrow konugmaya bagladi. “Sanirim
bu gecelik bu kadar 6piigme yeter. Gitmen gerek.”

“Ama cok iyi vakit gegirdigimizi samyordum, bilirsin...”

Kiz konugmay keserek elini Ar-ow’un gogsiinde gezdirmeye de-
vam etti, parmaklarini Arrow’un takugs zincire dolad.

Arrow’un her zaman takug; bir kolyesi vardi, yanindan hig ay:r-
mads$ giimiis bir parca.

Babasi ona bu kolyeyi alu yagindayken falan vermisti. Giinegin
vurdugu saglari ve bronzlasmis teni gibi kolyesi de giines is1ginda
parliyordu. Antrenman yapuginda ya da gergekten yorucu bir oyun
oynadiginda teriyle 1s1ldiyordu.

Onu o sari-turuncu mutfakra ilk gordiigiim giin de ayni gekilde
parhiyordu.

Bu kizin onunla oynadigini gordiigtimde urnaklarimi avuglan-
ma gegirdim.

“Sarhogsun,” dedi Arrow kendini kizdan uzaklagtirarak.

“Sarhog degilim.”

Tam o anda hugkirarak yalan soyledigini kanidad.

“Ayni fikirde degilim.”

“Ben..."

“Bu yiizden iyi vakit gegirdigimizi diigiiniiyordun.” Sanki bir sir
verecekmis gibi kiza biraz daha yaklagt. “Eglenmiyorduk. Dedigim
gibi, gitmen gerek.”

Kiz kaglarini gatui, sinirlenmis gériiniiyordu. “Ama ben...”

“Bak,” diye i¢ gegirdi Arrow, gozlerinin etrafindaki kizgin gizgi-

ler daha da derinlesmigti. “Gururum okgandi. Tamam m»? Bir kizin
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kendini kollarina atugina tantk olmak her zaman gurur verici bir
sey. Senin kadar sarhos olsalar bile. Ama sen bana agzinla saldir-
madan &nce de s6yledigim gibi sarhog kizlar1 becermem, o yiizden
hoguna gitmeyecek bir gey séylemeden 6nce gitmen gerek.”

Bir saniye.

Bekleyin... litfen.

Becermek mi demisti?

Gergekten becermek mi demigti?

Ben daha bunu hazmedemeden, ayakta duramayacak kadar sar-
hos olan kiz bir gekilde omurgasini diklestirmisti. Bugulu gozleri
birden gergekten uyanik ve hirgin bir hal almigt. “Peki gitmezsem
tam olarak ne diyeceksin?”

“Eger gitmezsen, sana gergegi soylemek zorunda kalacagim.”

“Peki gergek neymis?”

Arrow’un cevabi yine i¢ gekmekti.

Sanki yapacag) seyi yapmak istemiyormug ama yine de yapacak-
mug gibiydi. Ustelik yapt1 da.

“Gergek su ki zil zurna sarhogsun ve belki de bu yiizden 6pii-
sirken agzimi degil, sadece dilini kullaniyorsun. Ben de tiikiiriik
havuzunda boguluyormusum gibi hissediyorum. Ama sorunun bu
oldugunu da sanmiyorum. Sadece dilini kullanmanin sebebi sar-
hoslugun degil. Bence ayikken ve kimi éptigiinii gergekten gorebi-
liyorken de bu sekilde 6piisiiyorsun. Bence bunun sebebi de her geyi
fazladan yapmay: seviyor olman, degil mi? Cok fazla parfiim. Cok
fazla inleme. Olmasi gerekenden fazla yol katetmeyi seviyorsun ve
normalde bu takdir ettigim bir sey; fazladan yol almak, fazladan i
yapmak. Ama bir dil beni bogarken bunu takdir edemiyorum.”

Sonra, gayet dogal bir sekilde omuz silkei. “Iste bu yiizden git-
melisin. Ciinkii tiim bunlar: sana anlatursam egonu biraz incitebile-
cegini diisiiniiyorum.”

Dogrulan s6yledigi konugmasini bir sessizlik izlemigti.

Tabii kalabalik bir barda ne kadar sessizlik olabilirse o kadar.

1k kendine gelen kiz oldu. “Ben...Ne...” lkimize de vahsi ve
agresif bir sekilde bakti. “Siz ikiniz birbirinizi hak ediyorsunuz. Pis-
likler.”
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Sonra arkasini déniip ikimizi de o kogede yalniz birakarak uzak-
lasti. Beni de tuhaf bir sekilde neden onunla birlikte oldugumuzu
diisiindiigii konusunda merak iginde biraku.

Buraya onlari durdurmaya geldigim igin miydi? Kiskang bir kiz
arkadas gibi goriindiigiim igin mi?

Oyle degildim. Yani ne kiz arkadastydim ne de kiskanmigtim.

Kiskanmiyordum. Kesinlikle kiskanmiyordum.

Saskin, sok olmug ve nutkum tutulmus durumdaydim.

Lanet olsun. Siktir,

Bunlar1 Arrow séylemisti, degil mi?

‘Iekrar s6yliiyorum, kulaklarima inanamiyordum.

Tim bunlan séyledigine inanamiyordum. Birakin sekiz yildir
tanidigim diinyanin en kibar adamini, herhangi birinin bunlar soy-
leyebilecegine bile inanamiyordum.

En sabirli. En sakin, sogukkanli ve lanet olsun.

Inanamiyordum.

“Hayaun kurtarmak igin bir kurali takip edemez misin sen?”
diye mirildandiginda sonunda bakiglarimi ona gevirdim.

Su 4na kadar kizin kalabaligin iginde kaybolmasini izliyordum
¢linkii bagka ne yapacagimi bilmiyordum.

Ciinkii bu adam, bu kaba pislik, Arrow olamazd.

Benim tanidigim Arrow.

Tanidygsm Arrow higbir sey olmamig gibi duvara yaslanmazd:.
Sanki o kiza o korkung geyleri sdylememis gibi davranmazd..

Sessiz kalmaya devam ettigimde sert ve giir bir sesle, “Burada
olmamalisin,” dedi.

“Neden?” diye patladim alaya bir gekilde. “Az 6nce bir kiz1 dii-
pediiz asagiladigina tanik oldugum igin mi?”

“Onu agagillamiyordum,” diye cevap verdi rahatga.

Harta gordiigiim kadariyla daha da ileri giderek kollarini gog-
siinde kavusturmugtu bile. Yine de emin olamamigum ¢iinkii agzim
acik bir sekilde o piiriizsiiz, umursamaz yiiz hatlarina bakiyordum.

Bir sey sdylemeden 6nce ellerimi 1sinmug yiiziime bastirip sakin-

legmeye ¢aliguim.
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“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” diye bagirdim. “Benimle dalga
gesiyorsun, degil mi? Ona tam bir pislik gibi davrandin.”

“Ah, ben de iyi davrandigimi saniyordum,” diye mirildandi san-
ki gergekten sagirmus gibi.

“Delirmigsin. Tek agiklamasit bu. Ya da belki ben delirdim. Az
once neler oldugunu anlamiyorum. O kizin 6zgiivenini tamamen
sarstin. Hayatinin geri kalaninda kimseyle 6piigecegini sanmiyorum.”

“Ben olsam bundan o kadar emin olmazdim.”

“Affedersin?”

Cenesiyle omzumun iizerinden bir geyi isaret etti. “Ozgiiveni
konusunda endiselenmene gerek oldugunu sanmiyorum.”

Neden bahsettigine bakmak igin arkama dondiigiimde insanla-
rn sallanan bedenleri arasindan kizi tekrar gordiim.

Arrow hakliydi. O kizin 6zgiiveni hakkinda endiselenmeme hig
gerek yokrtu.

Ciinkii yine 6piigiiyordu.

“O..." Emin olmak igin gozlerimi kistim. “Bir kizi mi 6piiyor2”

Bulundugum yerden kesinlikle dyle goriintiyordu. Sarhosg, sari-
sin kiz bagka bir sanigin kiz1 6piiyor ve bunu upkt Arrow’a yapug
gibi yapiyordu; viicuduna yaslanmig ve boynunu yukari kaldirmig
bir sekilde.

Arrow’un arkamda kipirdandigini duydum. “Ben de kendimi
ozel saniyordum. Yine de bir seyi merak ediyorum...”

Tekrar onunla yiiz yiize gelmek igin topuklarimin iizerinde don-
diim. “Neyi?”

Bagini yana egmisti. “Gergekeen o kadar sarhog mu yoksa ben mi
onu lezbiyenlige siiriikledim?”

“Kimseyi lezbiyenlige siiriikleyemezsin. Ama...”

“Ama ne?”

Onlar: vazgegirebilirsin.

Bunu sdyleyecektim, bir lezbiyeni bundan vazgegirebilecegini
giinkii egilmis yiizii, parlak mavi gozleri ve deri ceketi iginde ¢ok
giizel goriiniiyordu. Sanki cinsel yonelim bir secimmis gibi.

Sanki su anda ona bakarken ¢ok gergekiistii bir an yagamiyor-
mugum gibi.
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Sonrasinda séylediklerim de konuya pck yardima olmamgti.
“Clinsel yénelim bir secim degildir. Bilmiyorsan soyleyeyim. Insan-
lar1 yonlendiremezsin, doniistiiremezsin ya da bir hevesle degistire-
mezsin. Sanki bag etmeleri gereken yeterince sorunlari yokmus gibi
bir de cehaletinle ve dikkatsiz yorumlarinla gelip...”

Sesimi giderek azaltmigum ¢iinkii ne halt ediyordum ben, ayrica
gozlerinin etrafindaki gizgilerin kingugini gordiigiime yemin edebi-
lirdim ama emin olamiyordum.

“Konugman igin tegekkiirler. Cok egitici ve aydinlaticiydi,” dedi.

Suratina ters ters bakum.

Ona ters ters bakugima inanamiyordum ama mesele bu degildi.

Su anda daha 6nemli geyler vardi. Cok daha 6nemli geyler.

Cok daha fazlas:.

Bu yiizden ellerimi iki yanima indirdim. Hatta derin bir nefes
alip heyecanimi dizginlemeye ¢aligtim.

“Neden,” diye baglarken ses tonum sakindi. “Seni barda ablam
olmayan bir kizla 6piigiirken yakaladim?”

Sorumun iizerine gozleri daha da koyulast, 6ncekinden bile
daha karanlikt1.

Saminim aruk lacivertin tonlarini agmig ve siyah spektrumunda
bir yere girmislerdi, dipsiz bir havuz gibi goriiniiyorlard.

Bir ugurum gibi.

“Ciinkii olmaman gereken bir yerdesin,” diye cevap verdi gergin
genesiyle.

Ona bakmamaya ¢alisiyordum. “Ne demek istiyorsun?”

Cenesi.

Ju an, onu kizginligini gostermek igin kullandigindan; ¢enesi-
ni kag kez ileri geri hareket ettirdigini saymamaya ya da ne kadar
diizgiin, 6ncekinden ne kadar daha giizel ve keskin goriindiigiine
bakmamaya ¢aligtyordum.

“Kazara ya da bilerek kendini iginde buldugun bu isletmeye bar
deniyor demek.”

“Ve?”

“Ve eger bilmiyorsan, yirmi bir yagindan kiigiiklerin buraya gir-
mesine izin verilmiyor. Ne yazik ki kanun béyle. Yerinde olsam,
digan ¢ikardim.”
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Durusumu diklestirdim. “Kanunlardan korkmuyorum. Higbir
yere de gitmiyorum. Bana...”

“Bu ayn1 zamanda,” diye séziimii kesti. “Kampiis digina ¢tkmay
birak, yatagindan bile gtkmaman gerektigi anlamina geliyor.”

Sonra o karanlik bakislariyla beni dondurdu, bir kug gibi yere
mihladi. Artik yakalandigim igin kanatlarimin 6fkeyle ¢irpinmasina
izin veriyordu.

“Isiklar dokuz bugukta séner. Kurallar boyle, unuttun mu? Yani
ya onlari gigniyorsun —~hem de ilk haftanda— ya da uyurgezersin.
Kendi iyiligin i¢in, umarim ikincisidir. Yakalanirsan daha sempatik
goriinmeni saglar.”

Neden bahsettigini anlamam bir saniyemi ald.

Neden bilmiyordum g¢iinkii séylediklerinde daha net olamazd:.
Sozlerinin anlamini agiklamanin bagka bir yolu yoktu.

Ama yine de tam olarak kavramam ise birkag saniyemi almigu.

Belki de St. Mary'ye gitti§imi unuttugum igindi.

Aruk onun evinde yagamadigimi ve istedigim yere gitmekte 6z-
gir olmadigim1 unutmugtum.

Neden St. Mary'ye gonderildigimi biliyor muydu?

Gergek sebebinden bahsetmiyordum. Gergek sebebini hig kimse
bilmiyordu, bilmeyecekti de. Ama diger sebepleri, hirsizlif ve kag-
may1.

“Dedigim gibi, kanunlardan ya da kurallardan korkmuyorum,”
dedim gézlerimi ondan kagirarak.

“Orasi belli.”

Tekrar ona baketim.

Bunu séyleme sekli her seyi dogruluyordu. Gézlerinde bilmis bir
pariluyla bana baksgi da her geyi dogruluyordu.

Biliyordu. Ne yapugimi biliyordu.

Ama bunun neden beni sagirtugint anlayamamigum. Ogrenme-
sinin pek ¢ok yolu vardi. Annesi ona sdylemis olabilirdi ya da ablam.

Ayrica bu onun ggzleri éniinde cezalandinldigim ilk sefer de-
gildi.

Kotii davraniglarim ve kétii notlarim Carlisle ailesinin ahgug bir
seydi. Leah’nin hirs eksikligim, notlarimin kétii olmasi, miifredat
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dipt faaliyetlerle ilgilenmemem, sokaga ¢ikma yasaklarina uyma-
mam konusunda yemek masasinda tiim ailenin dniinde beni azarla-
dig1 pek gok durum olmugtu.

Herkes benim miikemmel olmadigimi biliyordu.

Ablamin, Arrow’un ve Leah’'nin tam tersi oldugumu.

Hatta hayattayken iiniversite profesorii olan annemin bile.

Demek istedigim, bu beni utandirmamaliydi. Ayrica tiim bu
olay zaten benimle ilgili degildi.

Bu, ablam Sarah ile ilgiliydi.

Tim bencil duygulanimi basurarak, “Ablam nerede?” diye sor-
dum. “Sarah nerede?”

Onun adinin anilmas: her seyi degistirmigti.

Havay, 15181, bardaki sesleri degistirmisti.

Sarabh.

Sanki adinin ¢ok biiyiik bir giicii var gibiydi Onun iizerinde.
Benim iizerimde. Etrafimizdaki her gey iizerinde.

“Sanirim Los Angelesa geri dondii,” dedi yumugak bir sesle.

Ama yumugsak olan tek sey sesiydi.

Geri kalan her yeri kaskau kesilmisti.

O zarif, bigimli omuzlan kaskauydi. Gozleri sertlegmigti.

Elmacikkemikleri de dyle.

Bir sonraki sorumun aklimda tamamen planlamig bir sekilde be-
lirmesi o kadar tuhafu ki...

Dilimin ucundayd: ama beyzbol sapkasinin kenarini diizeltmek
icin tam o in1 segmisti, bu da bana eklemlerindeki bir seyi fark
ettirdi.

. Eklemleri gismis ve parcalanmigti; derisi ytiziilmiy, kiigitk parga-
lar halinde kivrilmigti. Agzimdan ¢tkmanin esiginde olan kelimeler
bir anda tamamen degismisti. “Eline ne oldu?”

Saninm sorum onu biraz sagiremigti. Ama sadece bir saniyeligi-
ne. Ondan sonra gagkinlik ifadesi hemen yok oldu.

Morarmis yumrugunu yanina indirirken yumrugu iyice sikilag-
migul.

Kisik bir sesle, “Kapiya yumruk atum,” diye kargihik verdi.

“Ne?”

45



“Defalarca.”

“Neden?”

“Ciinkii sarhos ve sinirliydim.”

“Sarhos ve sinirli miydin?”

“Evet. Goriiniige gore, 6fke problemlerim var.”

Yalan soyliiyordu.

Arrow icki igmezdi. Sinirlenmezdi. Ve kesinlikle 6fke problemi
yoktu.

“Hayir, yok,” dedim. “Sen sarhog olmazsin. Su anda bile igmi-
yorsun ve bar denen bir yerdesin.”

“Eger bir icki alirsam, beni rahat birakacak misin?”

“Ve kesinlikle 6fke problemlerin de yok,” diye devam ettim onu
gormezden gelerek.

Sert cevabim iizerine gagirtct bir gey oldu.

Dudaklan kipirdadiginda, yemin ederim ki cadi kalbim onlan
bu hale getirdigim igin gégsiimden firlamigti.

“O zaman sen de orada olmaliydin,” dedi keyifli bir sesle.

Eglenmesi kalbimin daha hizli ¢arpmasina neden olmustu. “Ne-
rede olmaliydim?”

“Kogum beni ofke kontrolii terapisine yazdirdif) zaman, yanimda.”

“Kogun seni 6fke kontrolii terapisine mi yazdirds?”

Biliyordum. Soylediklerinin gogunu tekrarladigimi béliyordum.
Ama diiriist olmak gerekirse dediklerini anlayamiyordum.

Cinkii bu hayaum boyunca duydugum en tuhaf seydi.

Arrow ve ofke kontrolii.

Arrow, kapiyr yumrukluyordu. Arrow, barda yabanci bir kiu
opuyordu.

Burada ne boklar doniiyordu?

“Evet.” Bagini sallad, keyfi héla yerindeydi. “Senin cogkulu des-
tegin beni kurtarabilirdi.”

“Kogun neden seni 6fke kontrolii terapisine yazdirdi?” diye sor-
dum sanki tiim sorularim beni bu soruya yénlendirmis gibi.

“Cunki bir kapiyr yumrukladim,” diye kestirip att1. “Dikkatini
vermiyor musun?”

Ben daha bir gey diyemeden bana dogru egildi.
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Sadece egilmekle kalmamigt, aynt zamanda beni kokluyordu da.

Biraz geri ¢ekildim. “Ne yapiyorsun?”

Uzerime cgilmis bir sekilde durarak, “Seni kokluyorum,” diye
hirladu.

“Neden?”

“Bu konugmay: yapamayacak kadar sarhos olup olmadigini an-
lamak igin.”

Birkag saniye boyunca agzimi agip kapattim. “Sarhog degilim.
Icki igmiyorum.”

Yani ¢ok fazla igmiyordum.

Demek istedigim, orada burada birkag kadeh i¢cmisligim vardi,
¢ogunlukla da eski lisemdeki insanlarla.

“Bu dogru mu?”

Cenemi kaldirdim. “Evet.”

“Sagirtict. Kurallart umursamadigin gergegi géz dniine alindi-
ginda. Peki ya kafay: bulmak?”

“N-ne olmug ona?”

“Hosuna gidiyor mu?” Beni bagtan asag) siizdii. “Eminim senin
gibi bir kiz arada bir bdyle geylerden hoglantyordur.”

Gézlerindeki bakisa ve gozlerinin hil iizerimde dolagtyor olma-
sina bakip yutkundum. “Hayir, tamam mi? Uyugturucu da kullan-
miyorum.”

“Madem dedigin gibi uyusturucu kullanmiyorsun ve icki i¢mi-
yorsun, neden buraya geldin?”

Kendimi teblikeli diigiincelerden uzaklastirmak igin. Seninle ilgili
diigtinceler. . .

“Buraya dans etmeye geldim,” diye ¢ikigtim.

Gézlerini iizerimde gezdiriyordu; daginik, kivirck saglarimy,
boyali dudaklarimi, kazagimi ve kargo pantolonumu inceledikten
sonra dogruldu. “Peki, o zaman ben sana engel olmayayim.”

Sonunda, bagimi salladim.

Bu yeterliydi.

Yeterliyds.

Ona kaglarimi gatugimda sagiruct bir sey daha olmugtu. Sok edi-
ci bir gey.
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Bana giilimsemigsti. Bana.

Sekiz yil sonra.

Sekiz lanet yildan sonra sonunda diledigim seyi elde etmigtim.
Onun giiliimsemesi.

Ve benim aptal kalbim bunu kaldiramiyordu. Aprtal kalbim gog-
siimde agriyana kadar sistikge sisiyordu. Bunun basit bir giiliimse-
meye kargi oldukga sert bir tepki oldugunu biliyordum. Insanlar
bana deli diyebilirlerdi.

Ama bilmiyorlardi.

Hig benim durumumda olmamuslardi. Sekiz yildir sevdigin, bas-
kasini seven bir adamin sana giilimsemesinin ve bu yiizden gozleri-
nin parlamasinin nasil bir his oldugunu bilmiyorlard..

Nefesinizi kaybederdiniz. Duygularinizi kaybederdiniz. Tiim iyi-
liginizi kaybederdiniz ve neredeyse ona, onu istediginizi soylerdiniz.

Ama bir gekilde kendimi geri gekmeyi bagarmigum.

Bir sekilde tirnaklarimi avuglarima gegirmis, onun Sarah’nin sev-
gilisi oldugunu ve onun igin burada oldugumu hatrlamigum.

Arrow yalan soyliyordu.

Dikkatimi dagitmaya ¢alistyordu. Olan buydu, degil mi?

Benimle oynuyor, bundan da zevk aliyordu.

Cok garipti.

Cok gorkemliydi.

“Dikkatimi dagitmaya galistyorsun,” diye sugladim onu.

“Dikkatinin bu kada: kolay dagilmasi benim sugum degil.”

“Ve bana yalan soyliiyorsun, degil mi?” Kalbimi kontrol etmeye
calisum ve gozlerimi kusarak ona bakum. “Biitiin bunlari uyduru-
yorsun. Kapiyr yumruklamadin.”

“Oyle mi? Neyi yumrukladim 0 zaman?”

“Bilmiyorum. O sey her neyse bir kap1 degildi.” Parmagimi ona
dogru salladim. “Beni asil sorudan uzaklagurmaya galigiyorsun.”

“Peki asil soru ne?” diye sorarken fislusi neredeyse alayci bir
tondayd.

“Ablam nerede?” dedim kendimi tutamayarak.

Iste 0 zaman gézleri benimkilere sabitlendi. Belki de log 1s11n
oyunlarindan dolaytyd: ya da her neyse ama yiiz hatlari parhyor,
sanki dikkatleri tizerlerine gekiyorlard,.
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Ne kadar keskin ve sert goriindiiklerine.

Ne kadar sik:.

“Sana sdylemistim. Muhtemelen Los Angeles'a donmiigeiir.”

“Ama bu imkinsiz. Sen sakatlandin ve...” Gozlerim irilesti,
icimden gelen bir ey ona, “Sakatlandin, degil mi>” diye sormama
neden oldu.

Ayaklarina bakum.

Uzerinde yipranmig bir kot pantolon vardi. Dizlerinin oldugu
yere baktim. Sanki kotuna bakarak sakatlanip sakatlanmadigini an-
layabilecekmisim gibi.

“Dizini yirtsgini biliyorum.” Bagimi kaldinip bakugimda nefes
alig veriglerime zarar veren agir, yogun gozlerle hila bana bakugini
gordiim. “Bu yiizden geri déndiin, degil mi? Sezonu kapattin ve eve
donecegini sdylemigtin. Basin toplantsini gordiim.”

“Gordiin.”

Yutkunarak bagimi salladim. “Evet, te-televizyonda.”

Hafifge yiiziimi burusturdum.

Tabii ki bu bir yaland:.

Kullanilmasi yasak olan bir ceptelefonunda gérmiigtiim ama
onun bunu bilmesine gerek yoktu. Yine de bir sekilde anlamus, gii-
limsemesi geri gelmisti.

Nefesim kesildi.

“O halde tek sugun gecenin bir yarisi bara gidip dans etmek igin
gizlice kagmak degil. Seni 1slah okuluna géndermenin iyi bir fikir
oldugundan emin degilim. Zaten kétii olduklari igin baglari belada
olan kizlar tizerinde daha kétii bir etki yaratabilirsin.”

Utancim bin kat daha aremigu. “Hey, o kadar da kétii degilim,”
diye mirildandim.

Bakiglari tekrar tizerimde gezindiginde dudaklarim araland:.

“Bunu anlamaya bagliyorum,” diye mirildandi. “Daha da kétii-
siin.”

Bu bir iltifat degildi, bunu biliyordum.

Yine de bunu séyleme sekli ve onda daha énce hi¢ gérmedigim
bir mavi tonuna sahip gozlerle bana bakmasi, bana iltifatmig gibi

geliyordu.
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Sanki bu bir iltifatmig gibi hissediyordum.

Ama tiim bunlara odaklanamazdim.

“Yani?” diye sordum onun yerine kontroliimii koruyarak.

“Yani, ne?”

“Sen... dizini yirtun, degil mi?”

“Neden?”

“Ciinkii ben...” Diisiincelerimi toparlamak igin duraksadim.

Buna cevap olarak verebilecegim pek ¢ok sey vardi. Cok, ¢ok,
tehlikeli seyler.

Ciinkii seni seviyorum ve iy oldugunu bilmem gerekiyor.

Giinkii seni seviyorum ve giivende olman istiyorum.

Giinkii seni seviyorum ve yaralandigin: gormek istemiyorum.

Ciinkii seni seviyorum...

Ama elimdeki en giivenli ve tek segenegi kullanmaya karar verdim.

Benim onu izledigim gibi garip bir sekilde beni izleyen, yeni bir
renge doniisen gozlerine bakarak, “Ciinkii futbol senin hayatin ve
sezonu tamamlayamamanin senin igin korkung oldugunu biliyo-
rum. Bu canini yakiyor olmali. Benim de canimi yaksyor...”

Kabretsin.

Bunu séylememeliydim.

Agzimdan kagmisu ve belli ki bunu fark etmigti.

Kesinlikle fark etmisti, gozleri kisilmigt1 ve yiiziimde geziniyor-
du. Merakla.

“Neden?” diye sordu tekrar.

“Ne neden?” Duraksadim, kalbim bogazimda hatta dilimde an-
yordu.

“Neden senin de canini yakiyor?”

Harika gidiyorsun, Salem.

Tek kelimeyle harika.

Yalnizca on dakikadir konuguyorduk, ben simdiden guvallamigtum.

“Ciinkii,” derken parlayan zincirine, gri tigortiiniin V yakasina
baktim. “Sen ablamin sevgilisisin. Seni gok seviyor. Tabii ki iizii-
liiyorum. Endiseleniyorum. Onun igin ve senin icin. lste bu yiiz-
den sen buradayken onun Los Angeles'ta olduguna inanamiyorum.
Ayrica, sen neden buradasin? Neden dizini dinlendirmiyorsun? Bar
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bar dolagmak yerine iyilesmen gerekmiyor mu? Ozellikle de...” Yut-
kundum, kafam: zincirinden yukar: kaldirdim. “Sevgilin olmayan
tanimadigin kizlar1 6pmek yerine.”

Sorum iizerine ¢enesi tekrar kasildi.

“Sadece kiigiik kiz kardes olan bir kiz i¢in bu ¢ok dokunakli. Aci
ekiyorsun falan. Ama elimde barlara gidip yabanci kizlari 6pebile-
cegime dair bir doktor raporu var. Yani rahatlayabilirsin.”

Sesi igneleyici ve alayciydi. Agikea geri gekilmem gerektigi anla-
mina geliyordu.

Ama vazgecmeyecektim. Higbir sekilde vazge¢gmeyecektim.

“Ablamin Los Angeles’ta oldugunu séylemistin. Neden seninle
gelmedi? Boyle bir zamanda seni asla yalniz birakmazds.”

Dilini yanagina basturdiktan sonra, “Bu bir dakikadan fazla sii-
ren ilk konugmamuiz, degil mi?” dedi.

“Ben...”

“Oyle, degil mi?” Sahte bir gekilde i¢ gegirdi. “Bence durmahiyiz.
Ciinkii itiraf etmeliyim ki o zamanlar 6zlemeye bagladim.”

Bahsettigi zaman son sekiz yilds.

Hakliyd: da.

Bu, bir dakikadan fazla siiren ilk konugmamizdi. Ciinkii onu
cad: davraniglarimdan korumak igin aramizdaki mesafeyi hep koru-
mustum. Onun yanindayken hep bagim: egerdim. Sanirim onunla
hig goz temasi bile kurmamigtum.

Yani evet, ilk defa boyle konuguyorduk.

Gitmeye hazir bir gekilde geri adim art, gitmesini hig istemi-
yordum.

Bu yiizden tiim sorular tarihinin en aptalca sorusunu agzimdan
kagirdim.

Onu gordiigiimden beri sormak istedigim tek soruyu.

Esas soruyu.

“Ablami aldatuyor musun?”

Ah, Tanrim.

Bunu séylemistim. Gergekten séylemigtim.

Ayla baglayan kelimeyi kullanmigtim. Dogru olmasi miimkiin
olmayan diinyanin en korkung kelimesini kullanmigum. Higbir ge-

kilde, higbir sekilde dogru olamazd..
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Bu delilikti. Delilik.

Imkdnsizds.

Ama o zaman... Ama o zaman neden bagka bir kiz1 6piiyordu?

Neden benim dikkatimi dagiuyordu?

Neden bu kadar garip davraniyordu?

“Hayr.”

Cevabi kisa ve netti.

Ayrica tamamen dogruydu.

Buna inaniyordum. Koyu mavi gozlerinde, keskin ve ofkeli yiiz
hatlarinda bu gergegi gorebiliyordum.

“O zaman onu neden épiiyordun?” diye sorarken sadakatine ve
olaylarin bu sekilde gelismesi kargisinda sagkinhigima olan inancim
tamdi. “Neden sevgilin olmayan birini 6piiyordun?”

“Ciinkii benim bir sevgilim yok.”

“Ne?”

“Ablan ile aruk birlikte-degiliz.”

Sanirim bana yumruk atmigti.

Evet, dyleyd;.

Giinkii sarsildigimi hissediyordum. Bedenimden disan itilmis,
arkamdaki duvara carpmig gibi hissediyordum. Buray: tenha bir
koge haline getiren tugla siituna.

Onu yabanc1 bir kiz1 6perken buldugum yere.

Ama simdi gidiyordu. Bu kdgeden aynliyor, uzaklagiyordu.

Sozleriyle karnima bir yumruk atuktan sonra gidiyordu ve be-
nim onu durduracak enerjim bile yoktu.

Ona neden bahsettigini sormak igin.

Neden béyle bir sey soylemigti ki?

Durup bana dogru déndiigiinde diisiincelerim dagilmisti. “Son
bir ey daha.”

Ona garip bir gekilde bakum, zorlukla nefes alabiliyordum.

“Seni asla olmaman gereken bir yerde yakalamama izin verme.
Giinki bir 6grenci kurallan ¢ignediginde, bunu atanmig danigma-
nina bildirmek benim gérevim. Ve Bayan Miller'in kurallan ¢igne-
yenleri pek hos karsgilamadigini duydum.”

Kalbim yerinden firlamigti. “Ne? Sen nasil...”
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"Nereden mi biliyorum?” Bagini bir kez salladi, dudaklari soguk
bir giiliimsemeyle yukariya kivrilmigti. “Sana bir ipucu vereyim.”

Sonra bakiglari algald, algaldi ve yere kadar indi.

Bir kukla gibi bakislarini takip ettigimde ayaklarima bakugini
fark ettim.

Ayakkabilarima.

Ama neden...

Ab.

Ciinkii ayakkabilarim aslinda ayakkab: degildi. Bunlar futbol
kramponlariydi. Neon sarisi olmalarina ve yeni sayilmalarina rag-
men yipranmiglardi. Bunlari birkag hafta 6nce eskileri bir aylik kul-
lanimdan sonra kullanilamayacak kadar yiprandiginda almigum.

Futbol kramponlarim: olduk¢a ¢abuk, anormal derecede hizl
yipratiyordum.

Gogunlukla ¢ok fazla futbol oynadigim igindi; evet, ben de
futbol oynuyordum ama bu bagka bir zamanin hikayesi olacakti.
Ayrica kramponlarimi her yerde giyiyordum. Futbol sahasi disinda
giyilmemeleri gerekiyordu ama ben ne zaman mantikl: olan seyleri
yapiyordum ki?

Yeni neon sart kramponlarim yiiziinden o gece kagacak param
yoktu, bu yiizden hirsizlik yapmak zorunda kalmigum. Ciinkii biri-
kimlerimi yeni bir ¢ift almak i¢in harcamigtum.

Benden birka¢ metre uzakta duran Arrow, giizel gozlerini yukan
kaldirmadan 6nce birkag saniye onlara baku.

“Pazartesi giinkii futbol antrenmanina ge¢ kalmadigindan emin
ol. Ciinkii Bayan Miller gibi yeni kogun da kurallara uymayanlar
sevmiyor. Ve onun kurallarini gignediginde neler oldugunu 6gren-
mek istemezsin.”
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En azindan diger insanlarin 6niinde.

Ciinkii onun ismi benim tizerimde bir giice sahipti. Tipki, Sarah
isminin onun izcrindc bir glice sahip olmasi gibi.

Ismini ne zaman yiiksek sesle sdylesem irkiliyordum. Sanki Ar-
row ismi eski zamanlardan kalma bir biiyliymiis gibiydi. Karanlk
bir biiyii. Dudaklarima batiyor ve onlar kiigiik lezzetli kagit kesik-
leriyle kapliyordu.

Dilimi 1sirtan bir biiyii.

Ona ismiyle hitap etmiyordum.

Adint sadece odamda tek bagimayken ve viicudumun kiiciik
kastimalarina tanik olacak, benden kagan kiigitk nefesleri duyacak
kimse yokken soylityordum.

Toplum iginde ise genellikle ondan ablamin erkek arkadagi ya da
ablamin hayatinin agk: olarak bahsediyordum.

Bu yiizden simdi ona ne diyecegimi bilmiyordum.

Ciinkii aruk ablamla birlikte degildi.

Ablamin erkek arkadagi degildi.

Bu nasil miimkiin olabilirds?

Bu nasil gerek olabilirdi?

Bununla naal basa ¢ikacaktim?

Ben de grup etkinligi sirasinda etkili bir adim atmaya karar ver-
migtim.

Diin geceden beri bunu disstiniiyordum, bardan déndiigiimiiz-
den ve oda arkadagimi yataginda migil migil uyurken buldugumdan
beri.

Her neyse, sanirim bunu yapacakum.

Bu etkili adims atmak zorundaydim, aksi halde delirecektim.

Grup etkinligi sirasinda zaten gildirtyordum.

Bu grup etkinliginde bahgcyle ugragiyorduk.
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Ciinkii bugiin cumartesiydi, St. Maryde cumartesi giinleri gar-
denya ckiyorduk.

Safligi ve masumiyeti temsil ettigi icin okulun armasinda gar-
denya bulunuyordu. Dogugtan gelen bir iyiligi temsil ediyordu.
Yani aslinda biz kizlar igin bir 6rnek olugturmaliydi. Demek istedi-
gim biz k6t kizlar igin.

lyi olmamuz ve kurallari gigneyen tavirlarimizi arkamizda birak-
mamiz igin.

Ama gardenyalarin temsil ettigi tek sey bu degildi.

“Gizli ask,” dedi Poe 6lu yapraklar1 budarken. “Ayni zamanda
gizli aski da temsil ediyorlar.”

“Evet. Sadece onlar bunu bilmiyor,” diye kis kis giilen Callie,
etrafta dolagip bize g6z kulak olan 6gretmenlere bake. Miller da
onlardan biriydi.

“Ustelik bu ¢ok garip,” diye omuz silkti Wyn. “Ciinkii Goog-
le'da aratabilirler.”

Gizli agk.

Gizli agka yetistiriyordum.

Buna giilebilirdim.

Buna giilmeliydim.

Komikti, degil mi? Bir sakaydh.

Evren benimle dalga geciyordu.

Gizlice 4g1k olan kiz, gizli aski yetistiriyordu.

Ne kadar trajik ve siirseldi. Ayrica hi¢ de komik degildi. Bu bir ge-
kilde bu bana karar verme giicii vermigti. “Ablami aramak istiyorum.”

Giinkii ne oldugunu bilmem gerekiyordu.

Evlenmenin esigindeyken ayrilmalarini gerektirecek kadar kor-
kung olan seyin ne oldugunu bilmeliydim.

Bilmek zorundaydim.

Ama mesele suydu ki ablami arayamazdim.

Heniiz disariyr arama ayricaligina sahip degildim. Ama bir yan-
dan da yasak bir ceptelefonuna erigimim vardi. Bana bunu sahibi-
nin kendisi, Poe haurlatmisti.

“Kesinlikle arayabilirsin,” dedi Poe ve Callie de destcklercesine
basini sallada.
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Hatta Wyn de bagini salliyordu.

Sanirim bunun nedeni bir seyler oldugunu sezmis olmalariyd..
Basin toplantis1 videosundan sonraki garip sessizligim; barda kay-
bolmam ve sonra solgun, sok olmug bir suratla geri donmem tabii ki
insanlara bunu diisiindiirtecekti. Ama sinifta bana alan tanidiklar
ve sirlarimi saklamama izin verdikleri o giin gibi simdi de aynisini
yaptyorlardi. Soru sormuyorlards.

Onlar kapida nébet tutarken ben kendimi tigiincii kattaki tuva-
lette, elimde Poe’nun yasak telefonuyla bulmugtum.

Kalin hirkami viicuduma sikica sararak ablamin numarasini ge-
virmek i¢in mental olarak kendimi hazirliyordum.

Kendime bunu yapabilecegimi s6yliiyordum.

Ablami arayabilirdim.

Evet, aylardir konugmamiguk, genellikle onu aramiyor ya da
e-posta géndermiyordum. Dogum giiniinde ona kart ve hediye
gonderdigim 6zel giinler disinda giinkii onu rahatsiz etmemden
hoglanmiyordu.

Ama bu acil bir durumdu, degil mi?

Aynlik acil bir durumdu, bunun hakkinda konusmak istiyor-
dum. Ona nasil oldugunu sormak istiyordum.

Bunu ona sorabilirdim, degil mi?

Tann agkina, o benim ablamd:.

Farkls olsak bile.

Gok ama ¢ok farkliydik ve o beni pek sevmezdi.

Ama ben onu kesinlikle seviyor, ona hayranlik duyuyordum.

Tipki benden ¢ok farkli olan annemi sevdigim ve ona hayranhk
duydugum gibi. Farkli olan tek sey, annemin de —onu ne kadar gile-
den ¢tkarsam da- beni sevmesiydi.

Annem, yiiksek egitimli bir {iniversite profesoriiydii, kocasi onu
terk ettikten sonra iki kizini tek bagina biiyiitmiigtii. Ta ki kalbi da-
yanamayip aniden 6lene ve bizi her zaman iletisim halinde oldugu
en yakin arkadagi Leah’ya birakana kadar.

Ancak annem planli biriydi, giincellenmis vasiyetiyle birlikte
ikimize de iiniversite icin biraz para birakmgt1.

Sarah aslinda ona gok benziyordu. Hirsli, azimli, giizel.
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Cocukken ablami hep idol olarak goriirdiim.

Onun giizelligini, diiz parlak saglarini idol edinmigtim.

Kiigiik vagonumun igine doldurdugum oyuncaklarla onu takip
ederdim. Ondan benimle birlikte bebeklerimle oynamasini isterdim.

O benim ablamdi. Dogustan en iyi arkadagimd:.

Ya da 6yle olmaliyd:.

Ama o hig 6yle diisiinmedi. Beni her zaman sinir bozucu bir bas
belasi olarak goriirdii. Fazla hevesli bir kopek yavrusu gibi sanirim.
Arkadaslarindan birine beni 6yle tarif etmisti ¢iinkii onlar1 rahat
birakmiyormugum.

Bu beni ¢ok incitmigti. Sanirim aglamigum,

Ama biiytidiigiimde nedenini anlamigtim.

Sarah’nin beni neden hig sevmedigini. Ciinkii o mitkemmeldi.

Giizeldi. Cok basarili bir 6grenciydi. Popiilerdi. Séz dinlerdi.
Kurallara uyardi. Zeki ve akilliydi. Pratikti, duygusal degildi. Ha-
rika bir igi vard.

Oysa ben bunun tam tersiydim.

Cillerim olmasina, saglarimin vahsi ve yabani olmasina, alun
rengi cad1 gibi gozlerim olmasina ragmen upk: kiz kardesime ben-
ziyordum.

Ama benzerliklerimiz burada bitiyordu.

Hicbir zaman ¢ok arkadagim olmamigti. Birakin tam not almayy,
derslerden bile zar zor gegiyordum. Birakin iyi bir i bulmay, iini-
versiteye gidecegimi bile sanmiyordum. Su anda tek istegim kagip
bagka bir yerde yagamak, boylece ablamin sevgilisini ¢almaya ¢alis-
mamakei.

Miikemmel olmak istemedigimden bahsetmiyorum bile.

Onun gibi ya da digaridaki tiim diger mitkemmel insanlar gibi
olmak istemiyordum. Miikemmellik beni korkutuyordu. Tiim ku-
rallar beni korkutuyordu.

Tek istedigim kendim olmaku, ne kadar kusurlu olsam ve mii-
kemmel olmasam bile.

Ve tek istedigim bu kusurlarimin onun igin bir gekilde miikem-
mel olmasiydi.
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Yani evet, ablam neden beni sevsindi ki?

Ondan tamamen farkli olmamin yani sira, gizlice ona ihanet
ediyordum. Bana olan nefretinde tamamen hakliyd.

Ama bu benimle, onunla ve ne kadar farkhi oldugumuzla ilgili
degildi.

Bu ablam ve Arrow ile ilgiliydi.

Derin bir nefes aldim, ezberledigim numaray: gevirdim ¢iinkii
biz kardegtik. Birbirimizin numaralarini ezbere bilmeliydik. Onun
boyle diisiinmediginden emindim ama sorun degildi.

Telefonu agmasini beklerken bagparmagimi ¢igniyordum ki Sa-

rah bundan nefret ederdi.

Ag, ag, ag.

Telefon birkag kez ¢aldiktan sonra bir tik sesiyle birlikte onun
piiriizsiiz, sofistike sesini duydum. “Efendim?”

Nefesim kesilmigti.

Bu ablamd:.

Ablam.

Ayni kani paylagiyorduk, o benim en iyi arkadagimd:. Ya da en
azindan 6yle olmasini diliyordum.

“Alo?” dedi Sarah tekrar. “Alo? Kimsiniz?”

“Sarah?” dedim bogazimi temizlemeden 6nce boguk bir sesle.
“Ben... Ben, Salem.”

Birkag saniye boyunca higbir gey soylemedi.

Ama hila hatta oldugunu biliyordum; arka plandaki sesleri du-
yabiliyordum, her neredeyse oradan gelen giiriiltiiyii.

“Salem?”

Sesi inangsizlikla doluydu, bunu anliyordum. Muhtemelen, ha-
yir kesinlikle sesini duymay: bekledigi son kisiydim.

“Evet,” dedim telefona. “Benim. Sey, merhaba.”

Bu ezik selamlagmadan sonra yine turnagim: ¢ignemeye basla-
dim. Sanki her sey normalmis gibi. Sanki basit bir telefon goriismesi
yapmakla ilgili yiiz sayfalik kurallarin oldugu St. Maryde degil de
onu her giin aradifgm normal bir diinyada yasiyormusum gibi.

“Bir saniye bekle,” dedi.

Sonra yiiriidiigiinii hissegmeden 6nce birine bir seyler mirildan-
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digin1 duydum. Yiiksek topuklu ayakkabilari, ecrafindaki sesler aza-
lana ve sesi daha net ¢ikana kadar fayans kaph bir zeminde ukirdi-
yordu. “Nasil... Nereden artyorsun?”

“Ah, telefondan?” dedim yanlglikla gignedigim bagparmagimin
etini tiikiiriirken gergin bir sekilde.

Yine ezikge.

Ama Tanrim, beni korkutuyordu. Ablam 6diimii kopariyordu.

“Komik olmaya mi ¢aligtyorsun?” diye tersledi.

“Hayir, ben...”

“Aman Tanrim,” diye kendi kendine konugur gibi bir nefes ald1.

“Ne?”

“St. Mary'de degilsin, degil mi? Kagip gittin. Sonunda kagun.”

O gece yaptugim sey, yiiz altmig yedi dolarla kagmaya ¢alismam,
onu sok etmisti.

“Bunun beni nasil bir duruma soktugu hakkinda bir fikrin var m:?
O kadsn benim kayinvalidem olacak, Salem. Ben o aileyle gelin olarak
gidiyorum ve kiz kardesim onlardan para calryor. Nasil bu kadar bencil
olabiliyorsun? Bu kadar diigiincesiz. Leah'nin bizim icin yapugy onca
seyden sonra. Her seyden sonra. Biliyor musun, umurumda bile degil.
Ne yaprigin umurumda degil. Artsk seninle ugrasmayacagim.”

Ofkesinin tamamen farkindaydim. lliskisini cadi varligimdan
korumak icin kagiyor olsam da onu kétii bir duruma sokmugtum.

Ve simdi yasadig1 soku tamamen anliyordum, bu yiizden onu
rahadatmak icin atladim.

“Hayir, hayir, hayir. St. Marydeyim, yemin ederim. Buradayim.”
Sanki o da gorebiliyormug gibi, sanki beni burada, bu tozlu banyonun
icinde dururken gorebiliyormus gibi elimi gégsiimde birlegtirmigtim.

“O zaman beni nasil ariyorsun?” Sesi tizlegmisgti.

“Bak...”

“Kurallart biliyorum, Salem. Leah bana temel kurallarin tama-
mini e-posta ile génderdi. Aramana izin verilmedigini biliyorum, o
yiizden bana cevap vermeden 6nce ¢ok iyi diigiin.”

Pekala, millet. Bu kisi benim ablam.

St. Mary’ye bile gitmiyordu ama temel kurallarin tamamini oku-
mugtu. Oysa ben igindekiler béliimiinii gegememistim.
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Aklimda Arrow ve ablamin birbirine ait olduguna dair bir giiphe
varsa —ki yoktu— bu siiphe tam da su anda ortadan kalkmgu.

Bu bana devam etmem igin gii¢ vermigti.

“Aramaya iznim olmadigtn1 biliyorum. En azindan derslere gire-
rek ve ev ddevlerimi zamaninda tamamlayarak bu ayricalig kazana-
na kadar degil. Kurallani biliyorum, Sarah.”

Dudaklarini biiktiigiinii hayal edebiliyordum. “Kurallar: biliyor-
san, bu sefer aptalca davranip kurallari gignemek igin bahanen ne?”

Diglerimi siktim. “Seninle konugmak istedim.”

“Ne hakkinda?”

“Sey hakkinda...” Arrow. “Erkek arkadagin.”

Buna cevap vermemigti ama pes etmemistim. Neler olup bittigi-
ni 6grenmek igin tek sansim buydu.

“Ayrildiginizt biliyorum, Sarah,” dedim sesimde hafif bir titre-
meyle. “Aruk birlikte olmadiginizi biliyorum. Ben...”

“Nereden biliyorsun?”

Arrow soylemigti.

Ve ben buna hila inanamiyordum.

“Fark etmez,” dedim bogazimi temizleyerek. “Ben...Ne oldw?
Tanrim. Uzgiiniim, Sarah. Sen iyi misin2”

Bir sessizlik daha oldu, yanlis bir sey séyledigimi biliyordum.

“Beni bu yiizden mi aradin? lyi olup olmadigimi 6grenmek icin
mi?” diye sertge i¢ gekti. “Sen. .. inanilmazsin. Leah'dan para ¢ali-
yorsun. Bizim yanimizda olan kadindan. Su¢ duyurusunda bulun-
mak yerine sana acidy, seni diizeltebilecek bir okula gonderdi ve sen
yine kurallan gigniyorsun.”

“Ben...”

“Ben iyiyim, tamam mi? Bu bir ayrilik. Kimse 6lmedi. Kapat-
madan dnce benden istedigin bagka bir sey var mi?”

Bunu yapacagini biliyordum.

Telefonu kapatacakt, bu yiizden ben de aklimda olan seyleri pat
diye séyledim. “Sakatlandig igin mi?”

“Ne?”

“Ayniliginizin nedeni.”

Bunu dedikten sonra yiiziimii burusturdum ama bunu diisiin-
miigtam.
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Tesadiif olamazds, degil mi?

Eh, Arrow bir hafta 6ncesine kadar iyiydi. Bir mag¢ kaybetmesine
ragmen FBL kupasini kazanma yolunda ilerliyordu. Hatta kiz kar-
desime cvlenme teklif etmek iizereydi.

Sonra aniden sakatlanmigti ve ablam olmadan buradaydi.

Bu iki olay arasinda bir baglant olmak zorundayd.

Orada bir gey olmugtu ve ne oldugunu bulmaliydim.

I¢ gektim. “Bak, basin toplanusini gérdiim, tamam mi1? Bu se-
zon oynamayacagini biliyorum. Ayrica benim apral, can sikici ve
yiizlerce farklr sey oldugumu diigiindiigiinii de biliyorum. Ama bu
iki seyin bir gsekilde baglanuli oldugunu biliyorum. Onun sakathg:
ve sizin ayrih@iniz. Bunu biliyorum. O yiizden soyle bana. Liitfen.
Bir kez olsun.”

O zaman bile bir gey séylememisti.

Ben de daha sert 6nlemler almaya karar verdim. “Eger bana s6y-
lemezsen, kurallan ¢ignemek ve seni tekrar aramak zorunda kala-
cagim. ve sen pes edip bana sdyleyene kadar bunu yapmaya devam
edecegim.”

Keskin bir nefes verdi. “Sen tam bir...”

“Liitfen, Sarah.”

“Sakatdlanmadi,” dedi sonunda.

“Ne?”

“Sana soyleyecegim sey ¢ok gizli. Eger o koca agzim agip bunu
bagkasina anlatirsan igimi kaybedebilirim, tamam mi? Kiz kardesim
lanet olasi bir psikopat ve ezigin teki oldugu i¢in isimi kaybetme-
yecegim.”

Aruk onun agagilayici ve rencide edici sozlerine aligmigum. Buna
ragmen kelimeleri gégsiime ¢arpmigu, gozlerimi yakiyordu.

Yine de kendimi zorladim. “Kimseye s6ylemeyecegim. Sadece
soyle.”

“Bu onlarin ya da ekibimin uydurdugu bir yalan. Medyaya soy-
lemeleri gereken bir gey.”

“A-ama neden yalan séylesinler ki?”

“Ciinkii uzaklagtirma ald:. Igte bu yiizden.”

“Uzaklagtirma mi aldi?”
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“Evet, birini dovdii.”

“Pardon?”

Bir kez daha nefes alip verdi. Uzun, derin bir i¢ ¢ekis. “Yardimc
antrendrlerden biriydi. Ama bunu basindan saklamak istediler, biz
de yalan soylemeye karar verdik. lyilesmek igin izin almadi. Takim-
dan atldi. En azindan simdilik. Ofke kontrolii terapisini tamamla-
yana ve doktor onu aklayana kadar.”

Kapiya yumruk attim...

Bunu séylediginde yalan séyledigini hemen anlamigtim. Ama...
Neden birini dévsiin ki?

Neden yardimcs antrenérii dvsiin ki?

Ben de bu soruyu ablama sordum. “Bunu neden yapsin ki?”

Ablam yeterince hizli cevap vermeyince, neredeyse telefona ba-
giracakum. “Sarah? Neden birini dévsiin ki? O éyle biri degil. Bana
ne oldugunu anlat.”

“Aynildik, nedeni bu,” dedi gergekten de sinirlenerek. “Aynldik.
Bu konuda kotii bir tarugma yasadik. O ¢ok iizgiindii. Ertesi giin
sarhos bir sekilde antrenmana gitti ve gérdiigii ilk kisiyle kavga erti,
o kisinin, Ben oldugu ortaya ¢ikti. Olan bu.”

“U-iizgiin mitydii?”

Sordugum ilk sey buydu. Yine ezikge ve faydasiz.

Tabii ki iizgiindii.

Hala tzgiindii.

Hayaunin askindan aynlmagu, degil mi?

“Birini dévdiigiine inanamiyorum. Burnunu, genesini ve dért
kaburgasint kirmig. A’i, Benden ayirmak igin ii¢ adam, ii¢ biiyiik
kash adam gerekti. Hepsini kasette gordiim. A'i hi¢ boyle fkeli
gormemistim. Ben, onu su¢ duyurusunda bulunmakla tehdit edi-
yordu.”

Sarah, ona her zaman A diye seslenirdi; ben de ona giizel, egsiz
ismiyle seslenmeye hakki varken neden bunu tercih ettigini hep me-
rak ederdim.

Arrow.

“Ama onu ikna etmeyi basardik,” diye devam etti. “Ve bir anlag-
ma yaptik. Polis yok. Basin yok. A, 6fke kontrolii terapisine kaula-
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cak ve dniimiizdeki birkag ay boyunca Los Angelestan uzak dura-
cak. Takimdaki yerini kurtarmanin tek yolu buydu.”

Nefesim kesilmigti.

Ablam reklamci oldugu igin Tanrr'ya siikiirler olsun. Onu kur-
tardif igin Tanr’ya siikiirler olsun.

Gérdiiniiz mii? Arrow ablama as#ti.

Benim zeki, giizel ablama.

Sonra, “Neden ayrildiniz?” diye sessizce sordum.

Belki de telefonlarimla onu tekrar rahatsiz edecegimden korktu-
gu icindi ama yine de daha fazla tarugsmadan cevap verdi. “Insanlar
neden ayrilir, Salem? Birbirimizden uzaklaguk, tamam mi? Farkl
hayatlar yagamaya bagladik. Ne zaman oldu bilmiyorum ama oldu
iste. Ve evet, aynildik.”

Bir duygu yumagin1 zar zor da olsa yutmugtum. “Ama bunu
diizeltmeye calisgamaz misiniz? Mesafeyi kastediyorum. Birbirinizi
seviyorsunuz.”

“Bak Salem, sen sordun ben de soyledim. Bog ver gitsin, tamam
m1? Bu seni ilgilendirmez.”

“Haytr, bekle. Ben...”

Dudaklarimda tuzlu bir tat vard,, iste o zaman agladigimi anladim.

Iste 0 zaman higbir geyi yutamadigimi fark eteim.

Duygularim gézlerimde birikmigti, simdi gézyas: olarak yanak-
lanimdan agag dokiilityorlardi.

Aglamam ¢ok aptalcaydi ¢iinkii bu onlarin iliskisi ve onlarin ay-
riligyda.

Ama Tanrim, onlar yillardir birlikteydi.

Onlarin birlikeeligine gahit olmustum ve su anda kalbim onlar
icin pargalaniyordu.

“Anlamiyorum, Sarah. Birbirinizi seviyorsunuz,” diye fissldadim,
telefonu kulagima sikica basurarak. “En énemli sey bu, degil mi?
Sen onu seviyorsun, o da seni seviyor, bu yiizden gabalayabilirsiniz.
Bunun iistesinden gelebilirsiniz. Ask, sahip oldugunuz tiim sorun-
lardan daha biiyiik olmali. Ask her seyden daha biiyiik olmali.”

Oyle degil miydi?

Ask daha biiyiik olmaliydi. Oyle olmaliyd:.
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Yoksa ne anlami kalird: ki? Bir kizin diigmesinin ve bir erkegin
onu diizgiin, kasli kollartyla yakalamasinin ne anlami kalirds?

Kizin o kollar igin savasmasi gerekmez miydi? Erkegin onu kol-
larinda tutmak igin savagmasi gerekmez miydi?

Birlikte olabilmek igin sahip olduklar: her seyi ortaya koymalan
gerekmez miydi?

“Ah, liitfen. Sagmalamay1 keser misin? Bunu nereden ¢ikardigini
bile bilmiyorum. Annem hig boyle degildi. Ben de boyle degilim.
Nasil bu hale geldigini anlamiyorum. Cok tuhaf ve acayipsin. Ano-
mali gibi bir gey.”

Kendi kendime bunu ilk kez duymadigim: séylerken bile géz-
yaslarim daha da hizlanmugti. Sarah bana ilk kez anomali ya da tuhaf
demiyordu.

Hata artuk bu bana da manukh geliyordu.

Ailemizde hirslar1 olmayan, higbir konuda iyi olmayan ve kural-
lar1 sevmeyen tek kisi bendim.

Ben &ir anomaliydim.

Ama onu gesitli kusurlarim hakkinda konugmak i¢in aramamg-
um. Onu aramigum ¢iinkii nedenini bilmek istemistim. Belki de
bunun, Arrow’la onun sonu olamayacagini anlamasint saglamaya
calismak icindi.

“Soyledigim tek sey,” diye basladim kararl: bir sesle. “Bunu dii-
zeltmenin bir yolu olabilir. Sekiz yillik bir iliskiden vazgegemezsin.”

Birden aklima bir sey gelmisti.

Muhtesem ve harika bir gey.

Oldukca ortada olan ama son yirmi dért saat iginde bir¢ok gey
oldugu i¢in aklima gelmeyen bir sey.

O artk benim kogumdu.

Yeni futbol kogum.

“Belki sana yardim edebilirim,” diye geveledim ablama. “Belki
bu konuda bir geyler yapabilirim. O artik burada. O, benim yeni
futbol kogum. Bu da onu her zaman gorecegim ve bunu diizeltebi-
lecegim anlamina geliyor. Sizi tekrar bir araya getirebilirim.”

Su anda olasiliklar zihnimde birbiriyle yarigiyordu, yariszyorlards.

Yapabilecegim gok sey vardi. Aklima o kadar gok fikir geliyordu ki.
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“Salem,” diye ¢ikigt1 ablam beni hayallerimden kopararak. “Hig-
bir ey yapmayacaksin. Miidahale etmeyeceksin, anliyor musun?”

“Ama...”

“Hayr. Tek bir kelime dahi duymak istemiyorum. Bu kadar ye-
ter. Bu ise karigma. Hayaumdan uzak dur. Bu benim aynligim. Bu
benim iligkim. Bunun seninle bir ilgisi yok. Anlamadigin geylere
karigma. Liitfen beni bir daha arama, tamam mi? Daha fazla kural
¢igneme, Salem. Eger Leah senden bikar, seni okuldan ve evinden
kovarsa seni yanima almam. Kendi basinasin, anladin mi1 beni? O
yiizden liitfen lanet kurallara uy ve isime burnunu sokma. Ve Tann
askina, vaktini futbolla harcamay: birak. Disarida futbolla ilgili bir
seyler yapabilecek kizlar var ama sen onlardan biri degilsin. Bunu
kabul et, degisiklik olsun diye faydali bir geyler yap.”

2303

Ona mektup yaziyordum.

On yasinda yazamaya bagladigimdan beri muhtemelen ona bin-
lerce mektup yazmigtim.

Giinkii ona ¢ok ey anlatmak istiyordum.

Ona pek ¢ok sey sdylemek istemistim. Bana mutfakta sordugu
soruya cevap vermek istemistim. Strrinin benimle giivende oldugu-
na dair ona s6z vermek istemigtim,

Ama hig firsaum olmamigt: ve ben de bagka yollara bagvurmugtum.

O zamandan beri bu benim i¢in bir bagimlilik haline gelmigti.

Her gece ona bir mektup yazardim. Ona giiniimii, yapugim her
seyi, tim siradan ayrinulan anlatiyordum. Her gece ona giiniinii
soruyordum. Ne yapugini, gittigi yerleri, gérdiigii insanlar.

Her gece onunla bir arkadas gibi konusuyordum.

Her gece ona sevgilim diyordum.

Sevgilim Arrow.

Mektuplarima bu sekilde bagliyordum. “Sevgili Arrow” ya da
“Arrow” gibi siradan bir gekilde degil.

Ciinkii ona karg1 hissettiklerim sadece belirli kelimelerle, belirli
hecelerle, tonlarla ve ritimlerle ifade edilebilirdi. Ve “sevgilim” tiim
dogru notalan vuruyordu.

Sevgilim kelimesi, ona hayran olundugunu ve sevildigini soylii-
yordu.
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Ama aynt zamanda canimi da yakiyordu. Kalbim igin hem se.
ving hem de bir hanger oldugunu séyliiyordu.

Onu sevmek diinyanin en harika ve en korkung geyiydi.

Arrow’u sevimek benim ktyametimdi.

Yani o benim igin sevgili degil, sevgilimd;.

Mektuplan yazdiktan sonra turuncu bir zarfin igine koyuyor-
dum; sonra da zarflar, yatagimin alunda sakladigim bir ayakkab
kutusunun igine yerlestiriyordum.

Yani, o an hangi yatakta uyuyorsam.

Leah’'nin evindeyken onlart —ayakkab: kutularini, simdi oldukea
fazlalardi— tek kigilik yatagimin altina koymugtum.

Kagtugim gece onlan sirt ¢antamin ve kiigitk valizimin iginde
tastyordum. Mekeuplarla dolu ayakkabi kutulan ve ondan ¢aldigim
tigértler. Bunlardan bagka bir gey istemiyordum.

St. Mary’ye geldigimde o kutulan da igeri sokmugtum.

Bu gece, ablamla konugtuktan sonra, Elanor kendi yataginda
pencereye yakin bir yerde horlarken ben kendi yatagimda oturuyor
ve kirmiz1 goriinen ayin altunda ona yeni bir mektup yaziyordum.

Harika degildi ama idare ediyordum.

Gozlerimi zorladim ve kalemimi kagidin uzerinde gezdirerek
ona diin gece onu gordiigiimii séyledim. Onu gormenin biiyiik bir
sok, harika bir siirpriz oldugundan bahsettim. Ama neden Sarah ile
birlikte olmadigini anlayamadigimi da ckledim.

Ona ne oldugunu sordum.

Birbirlerini bu kadar ¢ok severken nasil ayrilmig olabilirlerdi?

Bana her geyin yalan oldugunu séylemesi igin israr ettim.

Ona, Ben hakkinda da sorular sordum. Birine yle vurdugu igin
ne kadar iizgiin oldugu ile ilgili.

Ona burada oldugu gergegini sordum.

St. Maryde. Benim okulumda.

Nasil benim futbol kogum olmugstu? Nasil olmugtu da benim
oldugum yere gelmisti?

Nasil olmugstu da ben ondan kagarken bir gekilde ayni yere gel-
migtik?

Her nasil olduysa, artik onu her giin gérecektim.

Ve bir gekilde onu Salem adindaki cadidan korumam gereke-
cekti.



Futbol sahasinin kenarinda duruyordu.

Onda fark ettigim ilk sey giinesin vurdugu siluli saglariydu. Yine.

Barda sapkasini takugs i¢in gorememistim. Ama simdi gorebi-
liyordum.

Eyliil ayinda gokyiizii gri olsa da sag tellerini parlatacak kadar 6§-
leden sonras: giinesi vardi. Hafif bir esintiyle dalgalaniyorlardi, bu
yiizden ellerimi futbol jortumun ceplerine sokmak zorunda kaldim.

Parmaklarimu saglarinda gezdirme istegimi engellemeye caligi-
yordum.

Saglarina giines vuruyor olsa da geri kalan her yeri griydi.

Gri esofman alu, gri spor ayakkabi. Ve onun imzasi olan gri spor
tigoreii.

Onu mutfakra ilk kez gordiigiimde de ayn: tarzda bir tigort giyi-
yordu. Pek orijinal tarzda bir tigort degildi ama onun iizerindeyken
nefesimi kesiyordu.

Boldu ve riizgir estiginde viicudunun iizerinde dalgalaniyordu.
Ama beni delirten kisim bu degildi.

Beni delirten kisim, spor tigértiiniin kollarinin olmamasiyd.
Kollarinin oldugu yerde delikler vards; bu delikler o kadar biiyiik
ve sarkiklardi ki kaburgalariyla kaslarinin yan kissmlarini gorebili-
yordunuz.

Biiyiileyiciydi. Ve ¢ok seksi.

Bu, olanlarin gergekligini vurguluyordu.

Arrow gercekten burada, St. Mary'deydi.

Hayaumm gizli agki, ablamin erkek arkadag.

Eski erkek arkadagt.

Eski.

Tanrim, ona béyle hitap etmek hala gok garipti.
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Bagimi iki yana sallayarak higbir spor daliyla ilgilenmeyen Poe,
Callie ve Wyn'le birlikte futbol sahasina dogru ilerledim. Ama St
Mary'de bir spor dali se¢mek zorunluydu ¢iinkii bu takim kurma
egzersizleri kapsamina giriyordu.

Goriiniige bakilirsa biraz ge¢ kalmisuk ¢iinkii tiim kizlar ¢oktan
buradayds; ¢ok heyecanh ve konugkan goériiniiyorlard:.

Neden olmasinlard: ki?

O futbolun parlayan yildiztydi, son iki giindiir kampiis onun
yeni futbol kogu oldugu haberleriyle ¢alkalaniyordu.

Ve bu da ister inanin ister inanmayin, koétii géhretimi daha da
kotii bir hale getirmisti.

Bazilar1 onunla ayni evde yagadigim igin benden nefret ediyordu
ki bu birinden nefret etmek igin gok garip bir sebepti. Bazilari ona
iftira atarsam arkadagim olmay: teklif etmiglerdi ki bunu kesinlikle
reddetmigtim. Yani kisacasi herkes benden gegen haftaya gore biraz
daha fazla nefret ediyordu.

Yagasin ben.

Sahaya vardigimizda birisi, “Imzani alabilir miyiz?” diye sordu.

Ben daha bunu kimin s6yledigini anlayamadan ve Arrow cevap
bile veremeden bir bagkas1 adadi. “Peki ya fotograf cekinebilir miyiz?”

“Telefonumuz yok, sersem,” dedi biri.

“Ne olmug yani? Ko¢ T} nin telefonunu kullanabiliriz,” diye aul-
d1 ikinci bir kiz.

Kog TJ, elinde bir pano ile Arrow'un yaninda duruyordu. St.
Mary'deki diger tiim 6gretmenler gibi o da oldukga sertti —Miiller
kadar degil tabii— ve siki bir topuzu vardi. “Kizlar...”

Kog TJ konusamamigt ¢linkii tiglincii bir kiz séze girmigti. “Sa-
katlandigin1 duyduguma ¢ok iiziildiim.” Onun konusmasiyla gru-
bun havasi hizla degisti. Kasvetli bir hal almigti. “Galaxy iist iiste
ikinci y1l kupay kazanmaya gok yakindi.”

Imaza isteyen ilk kiz tekrar soze girdi. “Evet, hepimiz sizin kaza-
nacaginizdan neredeyse emindik. Kesin gibi gériiniiyordu.”

Diger birkag kiz da ayni seyi mirildaniyordu ama ben daha ¢ok
onu izlemeye odaklanmig durumdaydim. Yeni Arrow’u izlemeye.

Sahte sakadigindan bahsedildiginde verdigi tepkiyi izlemeye.
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Gogsiinde bulugturdugu ellerini serbest birakmadan, durusu-
nu rahatlatmadan 6nce genesini stkmasint ve yaz mavisi gozlerinin
birkag saniyeligine kisiimasini izledim. Ofkesinin viicudunun bir
bsliimiinden, digerine akugini gordiim.

Ve yine ona dokunmak i¢in aptalca bir istek duydum.

Bu yeni olugan dfkeye dokunmak istiyordum.

“Evet, dyleydi,” dedi gergin ama kibar bir sesle. “Baz1 seyleri ¢an-
tada keklik sanirsin ama dyle olmadig; ortaya gikar. Yine de bunun-
la basa ¢ikarsin.”

I¢imdeki istek biiyiirken dudagimi isirdim.

Gitgide daha da biiyiiyordu.

Grubun éniine gidip onunla konugmayi, ona bir seyler sormay:
ok istiyordum.

Ama yapmayacaktim.

Kesinlikle yapmayacakum.

Ciinkii hafta sonu kendime bir s6z vermigtim.

Artik St. Maryde olmasi ve onu koridorlarda, okul bahgesinde,
futbol sahasinda siirekli gorecek olmam, onu rahatsiz edecegim an-
lamina gelmiyordu. Kendimi serbest birakip... yanls seyler yapabi-
lecegim anlamina gelmiyordu.

Ozellikle de simdi.

Ablamdan yeni ayrilmisken. Sekiz yillik bir iliskiden yeni ¢ik-
migken. Barda yapugim gibi hayauna girip ona sorular soracak agiri
hevesli kiigiik bir kiz kardege ihtiyact yokru.

Bu yiizden her zaman yapugim seyi yapacak, onu cadi yénlerim-
den uzak tutacakum.

“Bana topa nasil kafa aulacagini 6gretebilir misin?” diye soran
biri diigiincelerimi boldi.

Tipk: daha 6nce oldugu gibi Arrow cevap veremeden bagka biri
bagka bir soruyla ¢ikagelmisti ve o andan itibaren sorular kartopu
gibi biiylimeye baslad..

“Bir yerde Real Madrid'in seni seyrettigini okudum. Gelecek se-
zon Avrupa Ligi’'nde oynamak igin anlagma yapacak misin?”

“Messi ile tanigtin m1? Peki ya Beckham’la?”

“Evet! Ronaldo ile tanigtin mi?”
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“Ne kadar bench press’ yapiyorsun?”

“Benimle bench press yapabilir misin?”

Biri, “Kiz arkadagin var mi?” diye sorana kadar kahkahalar ha-
vada ugusuyordu.

Bunun iizerine kaskati kesildim.

Ofkenin elmacikkemiklerinden omuzlarina dogru ilerleyisini bir
kez daha izlerken gozlerim biiyiimiis ve dudaklarim aralanmigti. Géale-
rinden bugulu bir bakis gectiginde ablamin sozlerini haurladim.

O, ¢ok dizgiindi. ..

Ofkesi dislerine ulastiginda ve giilimsemeden 6nce dislerini bir
kez sikuginda cadi kalbim deli gibi garpmaya baglad.

Bu, televizyonda pek ¢ok kez gordiigiim, tizerine galisug yarim
bir giiliimsemeydi.

“Su anda zamanimin ¢ogunu futbol aliyor,” dedi her zamanki
cevabini vererek. “O yiizden bir iliski aramiyorum.”

Evet, genelde boyle séylerdi.

Hayatrm gu anda futboldan ibarer.

Ya da dzel hayatim hakkinda konusmamay; tercih ederim ama mag
hakkinda konusmaktan mutluluk duyarim.

Ask hayauni hep gizli tutard:.

Bunun en biyiik nedeni futbolun gergekten onun ana odak
noktasi olmasi ve sadece oyunuyla taninmak istemesiydi. Ikinci ola-
rak da Arrow lige kauldiginda Sarah hila iiniversitedeydi, onu tiim
dedikodulardan ve paparazzilerden korumak istemisti.

Gérdiiniiz mii? Onu sevmemek ¢ok ama ok zordu.

Neden bu kadar iyi, giivenilir ve koruyucu olmak zorundayd ki?

Hayatm boyunca béyle birini gsrmemigtim.

Ablamin ona igik olmasina gagirmamak gerekiyordu, tabii be-
nim de 4stk olmama.

Her neyse, bu onun her zaman verdigi cevapti. Ama birkag sani-
ye sonra konuyu sapurarak ekledi. “Ama kim bilir? Her sey olabilir.
Aslinda hayat akigina birakmanin ne kadar harika oldugunu égre-

niyorum.”

* Kisinin bir arlik schpasi iizerinde uzanirken agirligs yukari dogru iceigi bir iist viicue
aurhik antrenmani egrersizidir. (¢.n.)
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Cevabinin sonunda da ssrstmases. “Hayati akigina birakmak” de-
dikten hemen sonra. Ellerimi yumruk yapmigtim ¢iinkii ne zaman-
dan beri hayat akigina birakiyordu ki? Ne zaman?

Her lanet geyi planlard.

Tam bir kural delisiydi.

Ayrica neden oyle sirittyordu? Yani, bardaki kiza siritmasindan
ne kadar nefret etsem de bunu 6ptstiikleri igin falan yapugini simdi
anliyordum.

Bana da sinntmigt1 —bunu da ¢ok net haurliyordum- ¢iinkii be-
nimle oynuyor, dikkatimi gergeklerden uzaklagtirmaya ¢aligtyordu.

Ama bunu burada neden yapiyordu?

Flért mii ediyordu?

Bunun iizerinde duramamigtim ¢iinkii o tuhaf cevabi verdikten
sonra kizlarin ona sordugu diger tiim sorulart yanitlamaya devam
ediyordu. Suratindaki o ayni siritmayla.

Ve ben bundan hoglanmamigtim.

Hem de hi¢ hoglanmamigtim.

Flort ediyordu, degil mi?

Kizlarla lanet olasi flért ediyordu ve bacaklarim gidip buna bir
son vermek icin deli gibi kag1nryordu. Ama yapamazdim giinki ken-
dime ondan uzak duracagima dair s6z vermigtim.

Ayrica, kiskanmaya hakkim var miyds?

Barda da onu kiskanmaya hakkim yoktu, burada da oldugunu
soyleyemezdim.

Harta gsimdi onu kiskanmaya daha da az hakkim vard:.

O aruk ablamin erkek arkadagi degildi —bana sorarsaniz bu kah-
rolas1 aptalca nedenlerden dolaytydi— bu yiizden onun adina kis-
kanglik yapamazdim.

Teknik olarak, istedigi kigiyle flért etmekte, opiismekre, bagka
seyler yapmakta 6zgiirdii ve bu beni ilgilendirmezdi.

Seni ilgilendirmez, Salem.

Ama Salem aptalin tekiydi, tamam mi?

Salem; bu flért eden, siritan, spor tigortii esintide kasli viicu-
dunda dalgalanan ve dudaklarinin muhtesemligi kargisinda hemen
burada 6lmek istedigi adama karg: siiper gizli bir ask besleyen lanet
olasi bir aptald.
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Kendimi durduramadan énce arkadaslarimdan uzaklagip kala-
baliktan ayrldim. Kizlarin hili mirildanmaya devam ettigi toplulu-
gun etrafindan dolagip 6nce Kog TJ’ye baktum ¢iinkii cidden, buna
bir son vermesi gerekmiyor muydu?

Buraya futbol oynamaya m1 yoksa dogaglama bir soru-cevap se-
ans1 yapmaya mi gelmistik?

Bakiglarimin ikinci hedefi Arrow’un kendisiydi, yani kog. Giine-
sin vurdugu saglari, 1g1luli mavi gozleri ve altun sarisi teniyle unva-
nin1 ¢ok iyi tagtyordu.

Sarigin Arrow.

“Buraya futbol oynamaya geldigimizi saniyordum.” Yiiksek sesle
ve net bir sekilde konugarak tiim konugmalara ve giilismelere etkili
bir sekilde son verdim.

Aniden ortaya ¢itkmam herkesi sarsmigti. Beni ya da sert s6z-
lerimi beklemiyorlardi. Sagkin ve kizgin bakiglarini sirumda hisse-
debiliyordum. Hatta Kog T]’nin bile bana ters ters bakugini fark
etmigtim.

Ama onlara pek aldirig etmedim ¢iinkii gozlerim ona dikilmigti,
onunkiler de dimdik benimkilere ¢evrilmigti.

Ama sonra gozleri, aramizdaki bag kopararak asag: dogru indi.

Once burnuma, sonra dudaklarima ve ardindan bogazima kaydi.

Yutkundum ve o da bunu izledi.

Derin bir nefes alirken bunu da izliyor, okul tarafindan verilen
futbol formamu inceliyordu. Beyaz tigortiimii, hardal rengi sortumu
siizdii. Dizustii goraplarimi ve son olarak da kramponlarimi.

Gegen gece bana ipucu verecegini soylediginde yapug gibi bir
siire onlara baku, sonra gozlerini tekrar yiiziime dogru kaldirip mi-
nildandi: “Onun igin geldik.”

“Peki 0 zaman neden oynamiyoruz?” Kalbim onun ayrintli in-
celemesi alunda garparken bile ses tonuma tiim atesi enjekte ederek
sormustum.

Gozlerimin ucuyla Kog TJ nin, muhtemelen beni hizaya getir-
mek icin, bir seyler sdylemeye ¢calisugini gérdiim ama Arrow, “Ciin-
kii herkesin gelmesini bekliyorduk,” diyerek onun sesini bastirds.

Tamam, galiba sahaya gelmekte biraz ge¢ kalmigtik.
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Muhtemelen bunu kabul etmeliydim. Ozellikle de gegen gece
dakik olmakla ilgili séylediklerinden sonra.

Ama kabul etmemistim.

Onun yerine ¢enemi kaldirdim. “Peki, artik hepimiz buradayiz.”

Gézlerini —yemin ederim, bir saniye 6ncesine gore daha da koyu-
lasmigts— bir kez daha viicudumda gezdirince parmaklarim: yumruk
haline getirmek zorunda kaldim.

Arrow beni ikinci kez incelemeyi bitirdikten sonra nihayet, “G6-
rebiliyorum,” dedi.

Ve nedense kendimi...

Sanki tiim bu flértlesme olayini bilerek yapiyormus gibi hisset-
tim. Beni kigkiremak ve gegen gece barda yapugim gibi ona dogru
yiriimemi saglamak igin.

Ama bu aptalcaydi, degil mi?

O kadar insan varken neden beni kigkirtsindi ki?

Ben de bir nevi manukli olmaya galigsarak, “Artik oynayabilir
miyiz?” diye sordum. Ama nedense, “Dakikligin buradaki temel
kurallardan biri oldugunu santyordum,” diye eklemekten kendimi
alamamigtim.

Ve sonra, yemin ederim onu tanidigim son sekiz y1l boyunca asl
gormedigim bir gey yapti. Bunu ne kameralara ne Sarah’ya ne de o
kiza yapmust1.

Dudaklarini yalad:.

Bu tamamen ya da bariz bir sekilde yapug: bir sey bile degildi.
Sadece dili hafif bir gekilde goriinmiig, ardindan altdudaginin iize-
rinde kaymist1.

Bu onu ¢ok... kétii, ok kiskirtict gosteriyordu.

Onu tanidigimin halinin o kadar tersiydi ki onun yaptgim
yapmak zorunda kalmistum. Bunun gergeklestigine inanmak igin
gercekten de bir geri zekih gibi kendi dudaklarimi yalamam gere-
kiyordu.

“Evet, dyle,” dedi yavagca bagini sallayarak, kollar1 hila gogsiin-
de birbirine kavugturulmus bir sekilde duruyordu. “Ger¢i onlar
énemsedigini hi¢ bilmiyordum. Kurallars”

Dudaklarini yalamasini diisiinmemeye ¢alisarak agirhgimi bir
ayagimdan digerine verdim. “Onemsiyorum.”
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“Qyle mi?”

“Hem de ¢ok.”

“O zaman buranin senin ilizerinde muazzam bir etkisi var. Ciin-
kii onlara bu kadar 4s1ik oldugun hicbir zamani haurlayamiyorum.”
Durakladi ve nasil olduysa, bir gekilde kelimeleri vurgulayarak séy-
lilyormus gibi hissettirerek ekledi. “Kurallara.”

Dedikleriyle ilgili bir sey gozlerimi kisarak ona dikmeme neden
olmugtu. “Ciinkii her zaman futbol ve diger seylerle mesgul oldu-
gun icin daha 6nce bana hig dikkat etmedin.”

Bunu neden séyledigimi bilmiyordum. Onu neden bu kadar
kiskirttigimin higbir agiklamasi yoktu.

Ama bunu yapmigum ve o da yemi yutmustu.

Harta bunu tiim viicuduyla yapmigti. Bagini yana egmis, dudak-
larinin kenarlan segirirken durugunu diklestirmisti. Nedense bunun
hem gsagkinliktan hem de keyiften kaynaklandigini diisiiniiyordum.

“Etmedim, degil mi?” diye minildanirken bagini sanki kendine
bakiyormus gibi sallad:.

“Hayir, etmedin.”

Gozleri 151l 151l ve keskindi. “Simdilerde ediyorum gergi, yani-
liyorsam diizelt ama gegenlerde seni bir barda gormemis miydim?
Gegen hafta gece yansi gibi. Cok 6nemsedigini iddia ettigin tim
kurallar agik¢a gormezden geliyordun.”

Aman Tanrim... Ne?

Gozlerim o kadar biiyiimiig, o kadar irilegsmigti ki kafamdan fir-
lamadiklarina gagirmigtim.

Bunu gergekten, gergekten sdylemis miydi? Hem de ydiksek sesle.

Evet, s6ylemisti ¢iinkii etrafimda ani bir sok olma ve mirildanma
patlamasi yaganmigt1.

O... o pislik.

Bu kelimeyi onun igin, Arrow i¢in kullandigima inanamiyordum.

Ama Tannim. Tanrim.

Bunun bagimi ne kadar belaya sokabileceginden haberi var miy-
d1? Bu saka degildi.

Bunu biliyor gibi gériiniiyordu. Bunun saka olmadigin: biliyor-
du ve bagimin ne kadar belaya girebilecegi hakkinda her tiirlii fikre
sahipti ¢linkii pislik herif glilimsiiyordu.
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Daha ¢ok, bagparmagiyla agzinin kenarini kagtyarak gizlemeye ¢a-
isugr yamuk ve eglenmis bir giiliimseme gibiydi. Ve bagini 6yle bir
egiyordu ki aptal, seksi cenesine 6gleden sonra giinesi vuruyordu.

Ve hafif kirli sakali parliyordu.

Parlryordu.

Pislik herif parildiyor, ben de aptal gibi onu izliyordum.

Bir sey soyle.

Ellerimi iki yanimda yumruk yapip bogazimi temizledim. Bii-
tiin kalabalik sdyleyeceklerimi dinlemek iin sessizlesmigti ve yemin
ederim, eger buradan canli g¢ikarsam onu 6ldiirecektim.

Sevdigim adamu éldiirecektim.

Ama once bir kahkaha attum, gergin ve tamamen sahteydi. Goz
ucuyla Kog T]J’ye baktim, bana ters ters bakiyordu. “Dalga gegiyor-
sun, degil mi?”

Tekrar giiliimsedim ve kendi yaratug: durumla bogugmami iz-
lerken yamuk bir gekilde gerilen dudagy, tam bir giilimseme halini
almigt1.

“Oyle mi yaptyorum?”

“Evet, 6yle yapiyorsun,” diye devam ettim. “Ama korkarim bu
aptal sakanda bir sorun var.”

“Ah, gergekten mi?”

“Evet. Ciinkii birak bara gitmeyi, kampiis disinda bile bir yere
gidemiyorum. Heniiz o ayricalia sahip degilim. Ayrica...” Gozle-
rimi ona dikerek o geceki sozlerini tekrarladim. “Isiklar dokuz bu-
¢ukta soner, unuttun mu? Kural bu ve ben bile St. Marydeki ilk
haftamda bunu bozmaya cesaret edemezdim.”

Gézlerinden alayci bir bakig gegti. “Kural bu mu?”

“Evet. Belki de kural kitabin1 okumalisin.”

“Belki,” diye cevapladi tembelce. “Ya da belki sadece sana sorma-
liyim. Madem bu kadar 6rnek bir 6grenci oldun.”

Alayc yorumu kargisinda dudaklarimi biizdiim. “Yani buraday-
dim. Yatakea. Ait oldugum yerde.”

Sanirim ¢ok fazla kelime kullanmug, ¢ok fazla agiklama yapmig-
um ve birazdan beni yakalayacaklardi.

Tim aynicaliklarimi —ne kadar basit olurlarsa olsunlar- elimden
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alacaklar, hatta muhtemelen bir daha asla gizlice digar1 gtkmamam
i¢in beni bir odaya kapatacaklardi.

Hepsi bu pislik benimle eglendigi icindi.

Ama sonra onun goyle dedigini duydum. “Simdi sen s6yleyince
fark ettim. Sen degildin.” Viicudum gevsemisti, Arrow tekrar beni
siizmeye bagladi. “Gérdiigiim kizin saglari daha daginikn saninm.
Dudaklar: da daha dolgundu. Haklisin.”

Bu “dudaklari daha dolgundu” yorumundan sonra konusabil-
mem bir mucizeydi ama konusabildim. “Ozriin kabul edildi. Aruk
biliyorsun.”

“Otiir dilemedim,” dedi ve ekledi. “Yine de bunu gérmeyi gok
isterdim.”

“Neyi gormeyi?”

“Seni.” Yiiziinii egdi ve sesini al¢altt. “Yatakta.”

Neler oldugunu bilmiyordum. Ne yaptigini ya da yapmaya ¢alis-
ugini anlamamigtim. Bunlan neden séyledigini bilmiyordum.

Los Angeles'tan déndiigiinden beri en tuhaf, en nefes kesici gey-
leri soyliiyordu.

“Beni y-yatakra m1 gérmek istiyorsun?” diye sordum kurumus
bir bogaz ve sigmis bir dille.

Yavagca bagini sallads; saglarinin telleri piiriizsiiz, umursamaz
alninin iizerine diigmiigtii. “Hem de ¢ok. Seni kurallara uyan iyi
bir kiz olurken gormeyi ¢ok isterdim. Ait oldugun yerde dururken
gormeyi.”

Kendi saglarimu alnimdan savurdum ¢iinkii parmaklarim sabur-
siz ve asi davranarak onun saglarini kenara itmek i¢in can auyordu.
Kalbim de asi davraniyor, ona yaklagmak, ayaklarinin dibine seril-
mek i¢in sizlaniyordu.

“Artik buradasin, degil mi?” Her nasilsa. “Bunu goreceksin. Tiim
kurallara uyuyorum.”

“Bunun i¢in ne kadar sabirsizlandigimi bilemezsin,” dedi gozle-
rini gozlerime dikerek. Ciimlesine anlamadigim ama garip bir sekil-
de bir o kadar da anladigim gizli bir anlam yiiklemisti.

“Simdi, futbol yildizinin kigini 6pmeyi birakip oyunumuzu oy-
nayabilir miyiz?”
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“Tabii ki,” dedi comertge bana katilarak ve ¢enesiyle beni isaret
etti. “Sen diger insanlarin 6niine gegmeyi, hevesli bir hayran gibi
davranmayi birakir birakmaz ve sirana geger gegmez baglayacagz.
Tipki diger herkes gibi.”

Sert bir gekilde kargilik vermek i¢in agzimi agmigum ¢iinki fut-
bol hakkinda ne égrendiysem ondan 6grenmis olsam da bana nasil
hayran diyebilirdi?

Ama sozleri beni kendime getirmisti. Bana yalniz olmadigimizi
hatrlatmigta.

Yani, bunu biliyordum ama simdi arkamda duran bir grup kizin
bana dik dik bakugini ve iglerinde bir 6gretmenin, Ko¢ TJ’nin de
oldugunu fark etmistim. Ve ben de tam olarak onlarin diisiindiigii
seyi yapryordum.

Onunla birlikte yagamig olmamin vermis oldugu firsat1 kulla-
niyor, onunla —ki aruk o bir 6gretmendi—kiistahga, senli benli bir
sekilde konusuyordum.

Onun meydan okuyan bakiglari altinda bagimi egip geri ekildim.

Siraya girdigimde ve bagimi kaldirip bakugimda Arrow’un —par-
don, Kog Carlisle’in— kollarini serbest birakip gozlerini kagirmadan
once hila anlagilmaz bir ifadeyle bana bakugini gérdiim. “Teker te-
ker 6ne gikmanizi, kendinizi tanitmanizi ve hangi pozisyonda oyna-
digimiz1 soylemenizi istiyorum. Sonra da otuz dakikalik bir isinma
oyunuyla baglayacagiz.”

Biz de dedigini yaptk. Kendimizi tanittik. Sira bana geldiginde,
miimkiin oldugunca agirbagh gériinmeye ¢aligtim.

“Salem Salinger. Orta saha oyuncusuyum.”

Gozlerim kramponlarimdayds, bu yiizden hakli olup olmadigi-
mi1 bilmiyordum. Ama bana bakarken durakladigin: hissetmigtim.
Cevabim kargisinda gozlerinin karardigini ve genesinin gerildigini
hissediyordum.

Bunun nedeni, onun oynadig1 pozisyonu sdylememdi.

Birkag istisna diginda lise ve iiniversite boyunca hep bu pozis-
yonda oynamigti. Ama kendini, en iyi orta saha oyuncusuyken
gosteriyordu. Serbest vuruglan ve rovegatalan efsaneviydi ya da en
azindan dyle olma yolundaydi. Beckham'inki gibi.
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Iste bu yiizden ben de bir orta saha oyuncusuydum ¢iinkii ken-
dimi béyle yetistirmigtim.

Onun ve Beckham'in mag kasetlerini izleyerek.

O kasederin hepsi gizlice, benim tarafimdan, onun odasindan
¢alinmigu.

Ona gizli mektuplar yazmanin disinda, ona bagh hissedebilme-
min tek yolu buydu, onun ¢ok sevdigi oyunu oynamak.

Her zaman az ¢ok atletiktim ve sporla ilgilenirdim. Orada bu-
rada futbol oynardim. Ama Leah'nin evine tagindigimizda spora
gergekten merak salmigum. Arrow’u arka bahgede oynarken izler-
dim, o okuldayken de onun adimlarini takip ederek kendi bagima
oynardim.

Yani evet, futbol oynuyordum.

Ama onun &niinde, futbol idoliimiin 6niinde oynayacagim igin
¢ok gergindim.

Sarigin Arrow.

Tanigma fash bittikten sonra Arrow bizi iki takima ayirirken Kog
T]J de tiim oyunculan panoya not aldi. Arrow pozisyon almamizi ve
baglamamiz1 sdyledi. Kog T] diidiigii caldi ve iste baglamisuk.

Orta saha oyuncularindan biri olarak merkezde sahayi domine
ediyordum. En ¢ok kogan ve en ¢ok alan: kaplayan bendim. Topa
sahip olan rakip takim oyuncularni takip ediyor, topu ¢aliyordum.

Ayrica eklemem gerekirse bu benim uzmanlik alanimds.

Top ¢alma.

Topu elimde tutmakta her zaman zorlanirdim. Ama bugiin,
topu kaybetmemek igin elimden gelen her seyi yapiyordum.

Daha 6nce hig top siirmedigim gibi top pesinde kosuyordum,
firsat dogana ve sut ¢ekip gol atana kadar ayaklarim sahada ugqu-
yordu.

Magn ilk bes dakikasinda, ilk golii atigimda kendimi diinyanin
zirvesinde gibi hissetmistim. Ama bu, on dakika sonra sahanin or-
tasindan bir gol daha atugimda ve aglari havalandirdigimda hisset-
tiklerimle kiyaslanamazdi bile.

Bu mutuluktan ugmak gibi bir geydi.

Kendinden gegmek gibi.
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Daha 6nce hig¢ bu kadar iyi olmamigtim. Hem de hig. $aka yap-
miyordum.

Sanirim bunun nedeni oydu.

Uzerimdeki yeni, koyu renk gdzleri béyle bir etkiye sahipti.
Tiim adrenalini, tiim atesi damarlarima akiuyor, hayaumin en iyi
oyununu oynamami sagliyordu.

Bakiglarintn sahada beni takip ettigini, onun igin oynamamu iz-
ledigini hissedebiliyordum.

Bu bana 8yle bir cosku veriyordu ki otuzuncu dakikanin bitis
diidiigii ¢aldiginda kendimi toparlamam birkag saniyemi almugti.

Birden ii¢ cift kolun beni gevreledigini ve sarilmaya zorladigini
fark ettim. Bu kuzlar; Poe, Wyn ve Callie’ydi. Callie takimda benim-
le birlikteydi, o yiizden kazandik diye bagirdiginda buna inanama-
misum. Poe ve Wyn de rakip takimda olmalarina ragmen seving
cigliklart atyorlardh.

Bana harika oldugumu soylediler, sanirim aglayacakum ¢iinkii
daha 6nce kimse bana futbolda iyi oldugumu séylememisgti.

Aslinda hig kimse higbir seyde iyi oldugumu séylememisti.

“Salem.”

Bu onun sesiydi, yiiksekti ve mutluluk balonumu bir kirbag gibi
delip gegmisti.

Kirbag bana ¢arpugi anda birkag santim geri ¢ekildim. Kizlar da
geri ¢ekilmis ve kiigitk grubumuz dagilmgu.

Cakurmadan sahanin kenarinda duran uzun siluetine baktim.

Kasli kollarini kavusturmus ve rahat bir durus sergiliyordu. Ama
hayal etmeye cesaret ettigim derin bir hayranlik yerine —¢iinkii biz
kazanmistk, degil mi?— yiiz hatlarina sert bir bakss yerlesmisti.

Karanlik bir kag ¢atma.

Ben daha bunu sindiremeden yiiziinii egip bir kolunu serbest
birake1. Sonra gel buraya anlamina gelen evrensel bir hareketle par-
magini bana dogru uzatt.

Ve bu, o kadar kiigiimseyiciydi ki afallamigum.

Parmagini bana dogru uzatmasi. Sanki o gergekten bir futbol
yildiztyd1 —ki yleydi— ve ben de onun basit hareketlerle emir vere-
bilecegi agir1 hevesli hayraniydim.
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Tamam, dyle de olabilirdim. Demek istedigim, hayraniydim.

Ama yine de...

O bunu bilmiyordu.

Ote yandan, her sey burada bitmemisti.

Ben kipirdamayinca kaglarini kaldirip bana bakmuig; kibirli ve
tistiin bir tavirla, intikam vaat eden bir sesle adimi tekrar séylemigti.
“Salem.”

Ve ben de oldugum aptal, salak, isik kiz gibi ilerledim.

Clinki adimi s6ylemigti.

Sadece soylemekle kalmamigu, sdylerken onu gormiistiim. “Le’
derken dili diglerinin arasina sikigmig bir gekilde digar1 gitkmigti. “Sa”
derken de biraz uslamugti.

Bu yeni bir sey degildi ¢iinkii insanlar adimi her séylediginde
bunu gorityordum.

Ama onun agzindan gikisini hi¢ gormemigtim.

Tipks benim onun adini toplum iginde hig yiiksek sesle soyleme-
digim gibi o da benim adimi hi¢ séylememigti. En azindan benim
yanimda.

Yani gergekten, bana bunu yaptirmasi onun hatasiydi.

Bana kizginligimi —hakh kizginligimi— unutturuyor, ona ulay-
mak i¢in sahada yiiriimemi sagliyordu.

“Arrow,” dedim ona ulasugimda ve bunu séylememle irkildim.

Kahretsin.

Agzimdan kagmisu, hem de en kotii zamanda. Neredeyse tiim
okul bizi izliyordu. Sanirim yine saskinhikla nefes verdiklerini duy-
mugtum.

Ama Arrow higbir tepki vermemigti.

“Ne zamandir futbol oynuyorsun?” diye sordu yumusak bir ses-
le; nefes nefese kalmug, terli halimi inceliyordu.

“Yedi ya da sekiz yagimdan beri,” diye cevap verirken ona baka-
rak gozlerimi kirpum.

“Yani oyunu oldukga iyi biliyorsun, dyle mi?”

“Evet.”

“Hangi pozisyonda oynuyordun?”

“Orta saha.”
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“Peki orta saha oyuncusu ne yapar?”

Soruyu bir ¢ocuga sorar gibi sormugtu, bu beni hem utandirmig
hem de kizdirmigt1.

Ama bu konuda bir sey yapamazdim, degil mi?

O benim kogumdu ve bugiin ¢oktan iki kez hata yapmigtum.

Cevap vermek igin agzimi agugimda ¢ok ge¢ kalmigtim ¢iinkii
tekrar konugmaya bagladi. Bu sefer tiim kalabaliga hitap ediyormusg
gibi yiiksek sesle konusuyordu ama haila alev alev yanan gozlerini
tizerimde tutuyordu.

“Aslinda neden hepimize orta saha oyuncusunun gorevlerini an-
latmiyorsun?”

“Pardon?”

“Arkani d6n,” derken yine bir ¢ocuga anlaur gibi yavag ve net bir
sekilde konusuyordu. “Ve ¢ok net ve yiiksek bir sesle, tiim takima
bir orta saha oyuncusunun ne yapugin: disiindiigiinii agikla.”

O anda viicudumun iginde bir geyler oldugunu hissettim. Gii-
rilleiiliy, titrek seyler. Hepsi beni kiigiik diigiirmeye ¢aligug igindi.

Ciinkii bunu yaparken bana o kadar yakin duruyordu ki tenin-
deki misk kokusunu alabiliyordum.

Ellerimi yumruk yaparak derin bir nefes aldim ve dudaklarimi
biizdiim. Onun yogun incelemesi alunda arkam: doniip soyle de-
dim: “Bir orta saha oyuncusu olarak benim gorevim sahanin merke-
zini savunmak. Buna kargi takimdan topu ¢alip takimimin hiicum
oyuncularina ve forvetlerine pas vermek de dahil. Béylelikle onlarin
da gol atmasint umuyoruz.”

Bu kadar ¢ok insan varken ortam nasil bu kadar sessiz olabili-
yordu, bilmiyordum ama &yleydi. Kimse konusmuyor, fistldamiyor
ya da mirildanmiyordu. Herkes sadece olaylarin nasil gelisecegini
bekliyordu.

Arrow konugstugunda ben de dahil herkes sigradi. “Pas vermek
ve forvetlerin gol atmasina yardim etmek.” Bakiglarimi kalabaliktan
uzaklagtirip ona ve mirildanir gibi ¢ikan sesine odaklandim. “Séyle
bana Salem, magta bir kez bile topu forvetlere pas verdin mi?”

Hayrr.

Pas vermemistim.
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Bana sert gozlerle bakmaya devam ederken yanaklarim isind1.
Sanki kramponlarimi atege vermis gibi tiim viicudum yaniyordu.

Ama hakliyd.

Beni sugladig; seyi yapmistim.

Topu pas vermemigtim.

Topu bir kez ele gegirdim mi, birakmamisum. Tiim sudar: ken-
dim ¢ekmigtim. Eger sut atacak boglugum yoksa siirebildigim yere
kadar topu siirerek kogmugtum. Karst takumdan bir oyuncunun
topu benden ¢alip gol atmamasi1 tamamen sansti.

Tekrar yutkunarak bagimi salladim. “Hayir.”

“Hayir, ne?” diye bagirdiginda irkildim.

Sorusu, imast beni daha da ¢ok yakiyordu ama anliyordum.
“Hayir, Kog.”

Sanki o da benim ona kog dememi igine sindiriyormus gibi bir
an igin gozlerini kisu. Bu da onu daha da tehditkir, daha da acima-
s1z gostermisgti.

“Pekala, kogun olarak seni futbolun ilk kurali konusunda egit-
meme izin ver. Futbol bir takim oyunudur. Yani, bir takim olarak
oynarsiniz. Yani, takim arkadaginizin oyununu ¢almazsiniz. Forvet-
lerinizin sahada bir agag: bir yukan kogup aptal gibi goriinmesine
izin vermezsiniz. Ozellikle de sizinle iletisim kurmaya ¢ahisuklarin-
da, pas verirseniz gol atma sanslarinin daha yiiksek oldugunu anlat-
maya ¢alistiklarinda. O ylizden bir dahaki sefere isini yap, kurallara
uy ve lanet olasi topu pas ver.”
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Miikemmellik.

Seckinlik. Zirvede olmak. En iyisi olmak.

Bunlar biiyiirken benimle birlikte olan geylerdi.

Bunlar ¢ocuklugumda, futbol efsanesi babam Atticus Carlisle’in
maglarini izledigimden beri kafama kazinan geylerdi.

Cogunlukla televizyon ekranindan gordiigiim seylerdi ¢iinkii
babam, ben yedi yasindayken vefat etmigti.

Peki nasi en iyi olurdunuz? Segkinlige ve miikemmellige nasil
ulagirdiniz?

Cok ¢aligarak, digerlerinden ok daha fazla galigarak. Odakla-
narak yapardiniz. Baskalarinin yapmayacag fedakirliklar1 yaparak
miikemmellige ulagirdiniz.

Kurallara uyarak yapardiniz.

Annem bir 1slah okulunun miidiresi oldugu igin ben de bu ge-
kilde biiyiidiim.

Bu yiizden her zaman 6devlerimi yapmigum, sebzelerimi yemis-
tim. Yataga uygun bir saatte gitmistim. Sinavlarimdan hep A almis-
um. Her antrenmanda bagarili olmugtum.

Kisacasi, kurallar benim hayau yagayis seklimdi.

Bununla birlikte bu diigiincemin tam tersini yaptgim igin bura-
da, dogdugum yerde, St. Mary'de olmam hi¢ mantkl: degildi.

Sadece memleketime dénmekle kalmamistum, ayni zamanda
tizerinde mavi ¢icekler olan pembe bir kanepede oturuyordum.
Ciinkii futbolun ilk kuralini ¢ignemistim. Alu yaslarindayken ba-
bamin bana 6grettigi kurali.

“Asla ofkene yenilmeyeceksin, Arrow. Bu ilk kural. Futbol demek
kafa tokusturmak demek degildir. Futbol hassasiyet ve dogrulukla il-
gilidir. Sabirdan gelir. Kendi oyununu oynamadan once diger oyuncu-

nun oyununu olgersin.”
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O zamanlar neyden bahserrtigini anlamadigimi iciraf etmeliyim
ama yllar gegtikge bu benim igin bir aligkanlik haline gelmisti.

Sakinligimi yitirmemek. Sabrimu yitirmemek. Lanet olasi ken-
dimi kaybetmemek.

Ama becerememigtim.

Kendimi kaybetmis, yardimct kogu dévmiigtiim. Bunu hak et-
mis olmasi 6nemli degildi. Beni geri gekmeselerdi o orospu gocu-
gunu 6ldiirecek olmam 6nemli degildi. Bundan zevk almis olmam
da 6nemli degildi.

Onemli olan, bir kurali ignemis —su an her ne kadar imkénsiz
goriinse de— ve takimdan atlmig olmamd..

Daha kupay: bile kazanamadan atilmigtim, iste bu yiizden bu-
radaydim.

Takimin benim igin sectigi terapist Dr. Lola Bernstein’in pembe
ve gorebildigim kadariyla mor olan ofisindeydim.

Sanirim ellili yaslarinda bir kadindi. Ayrica gozlitk ve tonlarca
miicevher takiyordu. Ustelik giiliimsiiyordu. Hem de ok.

Muhtemelen bey dakikadir buradaydim, bana en az on kez gi-
liimsemigti. Yani her bir dakikada iki kez giiliimsiiyordu. Her otuz sa-
niyede bir ve ben simdiden cam sehpasini yumruklamak istiyordum.

Ama yapmayacaktm.

Giinki ben kendimi kaybetmezdim. Asla.

Ayrica, o bir Harvard mezunuvdu. Otuz yillik tecriibesi ve iyi
referanslar vardi. Kendi muayenehanesini agmadan 6nce Heartsto-
ne Psikiyacri Hastanesi adinda ¢ok prestijli bir tesiste de galisugim
duymustum. Igimdeki 6fkeden kurtulmama yardim edebilecek biri
varsa bu da oydu.

Bu yiizden kurallara uyacak, bugiinlerde garip bir gekilde yap-
mak istedigim gibi etrafimdaki seyleri yumruklamayacakum.

“Ee, Arrow.” Bagini yana egince kolyesi singirdadi. “Sana Arrow
diyebilir miyim?”

Giiriiliilii micevherleri karsisinda diglerimi sikum. “Insanlar
bana A der ama tabii, evet. Siz bilirsiniz.”

“Sana A diyebilirim. Sorun degil.”

Giiliimsemigti. Yine.

Buna nasil kargilik verecegimi bilemiyordum. Ben de mi giiliim-
semeliydim? Ona nasil hitap etmemi istedigini mi sormaliydim?

Tam olarak ne yapmaliydim?
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Ayrica, Harvard mezunu biri nasil olurdu da temel profesyonel
kiyafetlerin ne oldugunu bilmezdi? Neden hippilerin giydigi gibi
bir etek giyiyordu? Bu, daniganlarina onlarin sorunlarin ¢gézebilece-
gine dair nasil giiven verecekti ki?

Ama tekrar soyliiyorum, sinirlenmeyecektim. Ciinkii ben asla
sinirlenmezdim.

Ayrica, daha 6nce bir terapiste gitmisligim de yoktu. O yiizden
bu insanlarin ne yapugini bilmiyordum.

“Peki,” diye bagladi ben ona bakmaya devam edince. “llk defa
bir 6fke problemi yastyorsun, en azindan bu derece ileri boyurta.
Bu dogru mu?”

Kafami salladim. “Herhangi bir boyutta ilk defa bir 6fke prob-
lemi yagiyorum.”

Kaglarini kaldirmigti. “Daha 6nce hig 6fkelenmedigini mi soy-
liiyorsun?”

“Ever.”

“Ama bu imkansiz.”

“Imkénsiz degil. Ben kendimi kaybetmem. Bu oyun igin olduk-
¢a zararli.”

“Ah, futbol.” Bagini salladi. “Yani kendini futbola gok adamigsin.”

Soyledigi seyle ilgili bir sey viicudumu kasmama neden olmugtu.
“Evet. Futbol benim her geyim.”

Mirildaniyordu ve ben bundan hi¢ hoglanmamigtim. Bu miril-
danmanin ne anlama geldigini bilmiyordum. Tam ona bir gey soy-
leyecekken bana bagka bir soru sordu. “Peki, seni bu kadar sinirlen-
direcek ne oldu?”

“Affedersiniz?”

Omuz silkti. “Oyuna zarar verdigi igin asla sinirlenmedigini soy-
ledin. Ama seni, birine yumruk atacak kadar sinirlendirecek bir gey
olmug olmali. Ne oldu peki?”

Ne mi olmugtu?

Dalga gegiyordu, degil mi?

Ne oldugunu bilmiyor muydu? Her yerde ne oldugu yaziyordu.

Kiz arkadagimdan ayrildigim ve kendimi kaybettigim, takim-
daki herkes tarafindan biliniyordu. Kendimi o kadar kaybetmistim
ki dévdiigiim serefsiz beni sikiyet etmekle tehdit ettigi igin uzak-
lagtirma almigtim. Hatta bana sehir digina ¢ikmami, sorunlarimla
ilgilenmemi ve ancak tekrar oynayabilecek durumda olduguma dair
bir doktor raporu aldigimda geri donmemi séylemiglerdi.
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Halkla iligkiler ekibi devreye girip sakathgimla ilgili bir yalan
uydurmak zorunda kalmgt.

Tuim bunlar futbolun ilk kuralini gignedigim igin olmusgtu.

“Takim tarafindan...” Pembe koltugun —bu lanet olasi renge bir
tiirlii aligamamigtim-— iizerinde kipirdantyordum ve viicudum her
zamankinden daha kau kesilmigti. “Ise alindiginiz izlenimine kapil-
migtum,” diye bagladim.

“Oyleyim.”

“Oyleyse ne oldugunu zaten biliyor olmaniz gerckmiyor mu?”

Tekrar giiliimsedi; yemin ederim ki sirf kendimi sakinlestirip ilk
terapi seanstmu bitirebilmek icin sehpasini ve duvarin dibindeki ki-
tapligin1 pargalayacaktum.

Parmaklarim kipirdamadan durma ve yumruk haline gelmeme
cabastyla simdiden karincalanmaya baglamigt1.

“Biliyorum. Ama bunu senin kelimelerinden duymak istiyo-
rum. Bu yiizden dedigimi yaparsan ¢ok sevinirim.”

Tabii ya.

Tamam.

Lanet olasi doktorla konugayim ki bana bir rapor versin ve ben
de ait oldugum yere geri doncbileyim: Takimimin yanina.

Cenemi sikip tige kadar saydim. Sonra bese ¢ikum.

Igten ige hali kopiiriiyordum ama sorun degildi. Bunu yapabi-
lirdim.

Futbol sahasinda daha zor seyler yapmigtim. Bir terapistle konu-
sabilir ve ona kendi kelimelerimle neler oldugunu anlatabilirdim.

“Kiz arkadagimdan aynldim,” diye bagladim dislerimi sikarak.
“Ve bu beni 6fkelendirdi. O kadar 6fkelendim ki hi¢ yapmadigim
bir geyi yaparak bir kurali ¢ignedim. Ve simdi burada sizin karsiniz-
da oturmug bunun hakkinda konusuyorum.”

Yine mirildaniyordu ve bu benim sinirlerimi bozmaya baglamis-
t1. “Aynlik konusuna gelelim. Bana ondan bahset. Nasil oldu bu?”

Bu sorunun iizerine viicudumdaki her gey kasilmigt:.

Kaslarim gerildi, derimin iizerinde bir geyin gezindigini hisse-
derken diglerimi stkmak zorunda kaldim. Bocek gibi bir sey. Yiizler-
ce bocek. Bir ordu dolusu.

Siiriiniiyorlar, hatta kayiyorlardi; boynumun etrafini isiuyorlar ve
bacaklarimi titretiyorlardi. Parmaklarimla olan savagimi kaybedip on-
lar1 yumruk haline getirmis, eklemlerimi uyluklarima gémmiigtiim.
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Bir gsekilde konusmayi bagardim. “Ayriliklar nasil olur saniyorsu-
nuz? Kavga ettik. Aynldik.”

Sonunda yiiziindeki giiliimseme kaybolmus ve kaslari caulmugti.
Bunu, dudaklarini siirekli germesinden daha ¢ok sevip sevmedigim-
den emin degildim.

“Ama bir nedeni olmali, degil mi? Ayriliklar bir anda kendilik-
lerinden olmazlar.”

Mesele de buydu.

Olmugstu igte. Olmustu, sikeyim. Ustelik ben bunun yaklagtigini
gormemigtim.

Sarah’nin elindeki bigag gormemigtim.

Ta ki o bigakla beni bigaklayana kadar.

Uzgiiniim, A. Boyle olmasin: istememigtim. ..

Sonra da boyle demigti.

Sekiz yillik agkimizi alip ¢ope atmugt1.

Béyle olmasini istememis.

Parmak eklemlerimi gergin uyluklarima daha da gomdiim ve,
“Bizimki oldu. Oldu iste,” diye devam ettim.

“Evet. Ama ne oldu?”

Bécekler artik beni sokmaya baglamigti. Beni isirmaya baglamig-
lard: ve ciddi ciddi bir seyleri parcalamay: diisiinityordum.

“Bunun konuyla ne ilgisi var, anlamiyorum.”

“Bence oldukga alakasi var,” diye 1srar etti. “Aynldiniz ve her seye
sebep olan da bu oldu, yani tekrar soruyorum, sizi ayiran ne oldu?”

Biliyor musunuz, bu benim hatam olmayacakt.

Demek istedigim onun masasini kirarsam.

Dr. Lola Bernstein'in cam sehpasint ve tizerinde duran o kiigiik
kaktiisii kaybetmesi benim sugum olmayacaku. Ciinkii aptalca so-
rular soran oydu. '

Neden burada oldugumla ilgisi olmayan sorular soruyordu.

“O sehpa ne kadar?” diye sordum ¢enemi sehpaya dogru egerek.

Yine kaglarini ¢atmigti ama bu seferki daha belirsizdi. “Neden?”

Boynumu hafifce kiitleterek omuz silktim. “Son derece...” Par-
¢alanabilir. “1lgi ekici.”

“Begendin mi?”
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Yumruklarimi agip kapattim. “Evet. Ofisinizin geri kalani kadar
ilgi gekici.”

Ofisinde gozlerini gezdirdi. “Nefret ettigini santyordum. Koltu-
guma oturdugunda pek de mutlu gériinmiiyordun.”

“Koltugunuzdan nefret etmiyorum. Koltugunuzu seviyorum. Ve
pembeye bayilirim. Pembe benim favori rengim.”

Giiliimsemesini bir adim &teye tagtyarak hafif bir kahkahaya
dénigtiirmigtii. “Simdi saka yapugini kesinlikle biliyorum. Pembe
senin favori rengin olamaz. Ciinkii agzindan bir ey ¢ikiyor ama
yliziin tamamen bagka bir sey soyliiyor.”

“Yiiziim ne soyliiyor?”

“Kizgin oldugunu.”

Dudaklarimin bir tarafini sert bir giilimsemeyle yukan kivir-
dim. “Ah, ben de isinizin beni kizdirmamak oldugunu saniyordum.”

“Benim igim seni kizdirmamak 4egil. Benim isim 6fkeye neden
olan sorunu ¢6zmek.”

“O zaman ofisinizi yeniden dekore etmeyi gergekren diisiinmeli-
siniz. Ve higbir seyle ilgisi olmayan sorular sormamay:.”

“Yani soru sorulmasindan hoglanmiyor musun?”

“Bayildigim bir sey degil, hayir.”

Bagini sallad1. “Seni tam olarak ne kizdiriyor?”

“Sorularinizin aptalca ve alakasiz olmalar1.”

Mirildandy, bu sefer defterine bir seyler de yazmaya baglamigt.

“Ne yaztyorsunuz?” diye sormadan edemedim.

Dudaklarini O harfi seklinde aralamigti. “Bu bir soru muydu?”

“Kesinlikle bir cevap degildi.”

Tekrar giildi.

O zaman kendimi kaybettim.

Ciinkii kahkahasi ok giiriiltiiliiydii. Takilar1 ondan da giiriilei-
liydii.

Tenim tirperirken viicudum gerildi, onun mobilyalarint kirmak
icin i¢imde olugan diirtii yiiziinden 6fkemi kontrol edemiyordum.

“Bu isin yiiriiyecegini sanmiyorum,” diye kestirip attim.

“Neden bdyle digiiniiyorsun?”

Aptalca bir soru daha.

“Ciinkii isinizin ne oldugunu anladigini sanmiyorum.”

“Neden bana agiklamiyorsun?”



“Sizin isiniz bana 6fkemi dizginlemem igin araglar vermek. Igte
bu. Hepsi bu. Bana bu 6fkeden kurtulmak icin kullanabilecegim
birkag kiigiik numara séyleyeceksiniz, boylece ben de iyi oldugum
oyunu oynamaya geri dénebilecegim. I tanimiz bu.”

Dudaklarini biizdii. “Islerin bu gekilde ilerledigini sanmiyorum.”

“O zaman bana bir faydan yok.” Oturdugum yerden firladim,
viicudum sicak ve gergin bir haldeyken ofisinin etrafina bakum.
Duvarinda asili duran diplomaya odaklandim. “O seyi oradan in-
dirmelisin. Ve muhtemelen Harvard'dan parani geri istemelisin. Ko-
sullar g6z éniine alindiginda bunun igin olduk¢a uygun olmalisin.”

Pembe ofisinden higimla ¢ikmadan 6nce ona s6yledigim tek sey
buydu.

Miidiiriimii arayip randevularimi bagka biriyle ayarlamasini iste-
yecektim. Daha yetkin ve profesyonel biriyle.

Aptalca sorular sormayan biriyle. Konugmak istemedigim seyler
hakkinda konugmayan biriyle.

Hem neden ne oldugunu bilmek istiyordu ki? Olan olmustu.

Lanet hikiyenin sonu.

Olan olmugtu, neredeyse hayatimi ve kariyerimi mahvediyordu.
Simdi de burada sikisip kalmigtim, ait oldugum yerde olmak yeri-
ne futbol hakkinda higbir sey bilmeyen bir grup kiz 6grenciye ders
veriyordum.

Takimla birlikte olmaliydim, mag kazanmaliydim.

Bu yiizden 6fkemi koriikleyip isleri daha da kétiilestirmek yeri-
ne oraya ulagmama yardim edebilecek birine ihtiyacim vard.

Terapistin ofisinden ayrldiktan sonra, babamin eskiden gitti-
gi spor kuliibiine gittim. Antrenmanlarim1 yapabilecegim 6zel bir
alanlan vardi, kimse beni rahatsiz etmeyecek ya da feci sakathigim
hakkinda benimle konugmayacakt.

Kostum. Agirlik ¢aligtim. Lanet olasi tekrar kogtum.

Dr. Lola Bernstein’in bende uyandirdigs bu siddet egiliminden
kurtulmak igin elimden gelen her geyi yaptyordum.

Egzersiz yapmak bana iyi gelmediginde St. Mary’ye gitmeye ve
saka gibi isimde ¢aligmaya karar verdim. Belki de isimi kolaylagtira-
cak, sdyledigim her seye kikirdayan ve sanki onlarin liseli kiz mas-
karaliklariyla ilgileniyormugum gibi bana kirpiklerini kirpan kizlara
nasil 6gretmenlik yapacagimi 6gretecek kitaplar vard.

Bu yiizden bir ders kitab1 ya da hayatumin ne kadar bokean bir
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hale geldigini aklundan ¢ikaracak herhangi bir sey aramak igin kii-
tiiphaneye gelmistim.

Ama onun yerine baska birini buldum.

Daha once fark etmedigim birini. Her zaman arka planda olan
birini.

Kiigiik kiz kardes.

Salem Salinger.

Sekiz yil 6nce annem bana iki kizin yanimiza taginacagini soyle-
diginde umursamamigum. Salingerlan daha 6nce duymugrum ama
onlara hig ilgi gistermemigtim. Hayatta bagka kaygilarim vardi, kiz-
lar gibi daha kiigiik kaygilarimin yani sira futbol ve notlarim gibi
daba biiyiik kaygilarim da vardi.

Yeni gelenler buna engel olmadig siirece kimin tagindigs ya da
rtaginmadi umurumda degildi.

Ama sonra Sarah gelmisti.

Gok seksiydi. Ben de azgindim. Onu fark etmem gerekiyordu,
fark cumigtim,

Okulda popiilerdim, yildiz bir sporcuydum, hep A alan bir 6g-
renciydim.

Arkadaglara ayiracak hi¢ vaktim olmamasina ragmen insanlar
pesimden geliyordu, ben de encrjimi boga harcayip onlara siktirip
gitmelerini sdylemek yerine onlara izin veriyordum. Sarah’'nin da
herkes gibi benimle ilgilenmesi gerckiyordu, 6yle de olmugtu.

Bunun bir kagamak olacagin1 dilgiinmiigtiim giinkii kizlar genelde
kagamak yaparlardi. Kimscnin odagimi bozmasint istemiyordum.

Ama sonug olarak Sarah'nin da benim gibi oldugu ortaya gikmust1.

Hirsli, odaklanmig ve azimliydi. Bu, mitkemmel bir eg bulmak
gibiydi.

Kolay bir eglesmeydi.

Birlikte olmamiz ¢ok mantikliydi. Onunla ¢ikmak, gelecek
planlan yapmak manukliydi. Birkag aydir ondan habersiz ¢ikuigs-
miz1 6grendiginde annemi birlikte olmamiza izin vermesi igin ikna
etmek de mantikliydi. ltirazlari vardi —yani bir yandan Sarah’la ¢i-
karken bir yandan da futbolla basa gikabilmem konusunda tered-
diidilydii ¢linkii annem her zaman higbir geyin futbola odaklan-
mami engellememesi konusunda israr ederdi— ama o yil her mag
kazandi§imda annemi rahatlatmay: bagarmugsuk.

Ona bir yiizitk almak ve evlenme teklif etmek de manukliyd:.

920



Manukli olmayan gey ise burada, okul kiitiiphanesinde durup
onun kiigiik kiz kardesinin kendi kitabini almak igin merdivene ¢i-
kisini izlememdi.

Sadece onu izlemekle kalmiyor, omurgasinin egimini ve belinin
kivrimini inceliyordum. Kiginin sikt kivrimlarini seyrediyordum.

Benim igin o hep Sarah’nin kiigiik kiz kardesiydi.

Arka plandaki, soguktan nefret eden ama dondurmaya bayilan
bir ¢ocuktu. Her zaman bunun oldukga garip bir kombinasyon ol-
dugunu diigiinmiistiim ama her neyse.

Ayrica annemin ona kotii notlari ve sokaga gtkma yasagin: del-
mesi gibi konularda nutuk ¢ektigini de hatrliyordum. Sarah da za-
man zaman onun hakkinda séylenirdi.

Ama diiriist olmak gerekirse umurumda degildi.

Salem’la ilgili higbir sey, hi¢bir zaman beni etkilememigti.

Ta ki su 4na kadar.

Ta ki onu barda, daginik saglar1 omuzlarina dokiilmiis, gozleri
kisilmug, yanaklan kizarmig —o kadar kizarmiglardi ki karanlikea bile
goriilebiliyorlardi— dudaklar: aralanmug ve koyu bir renge boyanmig
bir halde gorene kadar.

Ik bakigta Sarah’ya benziyordu.

Ayni alun rengi go6zlere, ayni renk saglara, ayn1 kalkik buruna sa-
hiplerdi. Ayni soluk ten, orada durmus kiz kardeginden bagka birini
optiigiim igin beni azarliyordu; diiriist olmak gerekirse o geceden
once onun konustugunu duydugumu bile sanmiyordum.

Ama sonra aradaki farki gérmiigtiim.

Gézlerinin gekli gibi. Sarah’ninkilerle ayni nadir renkte olabilir-
lerdi ama kenarlan yukar dogru gekikti. Yukan dogru ¢ekiliyorlar,
sanki her zaman kotii, yaramazca bir geylerin pesindeymis gibi g6-
riiniiyorlardi.

Ayrica saglari. Sarah’ninkilerin aksine, saglan kivircikt. Oyle
ki yiiriidiigiinde viicudundan bagimsiz olarak ziphiyorlardi. Sanki
kendine ait vahgsi bir akli varmig gibi. Dudaklari da dyleydi. Daha
somurtkan, ¢ok daha somurtkan. Sanki agz1 gosteris yapmays, her
fantezinin yildiz1 olmayi seviyor gibiydi.

Ve teni.

Solgun ama minik nokta benzeri gillerle bezenmigsti. Yine kendi
iradeleriyle burnunun tizerine ve gekik gézlerinin altina bir orman
yangin gibi yayilmaglardi.
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On ug.

Bunu diin futbol sahasinda gormiigtiim.

Burnunda on iig ¢il ve gozlerinin alunda toplam yedi gil.

Onu herkesin éniinde kiigiik diigiirdiigiimde hareket etmiglerdi.
Cenesini meydan okurcasina kaldirdiginda ve 6niinde onu ¢armiha
gerdigim kalabaliga dondiigiinde titremislerdi.

Biraz sert davrandigimin farkindaydim ama bunu hak etmisti.

O sekilde oynadig i¢in gazabimi hak etmisti. Muhtesem bir ge-
kilde.

Oldukga gorkemli bir gekilde.

Onun hakkinda bunu nasil bilmezdim?

Ailemle birlikte yagtyordu. Yillarca benim evimde yagamisu ve
ben bunu hig fark etmemistim. Futbol sahasinda gérdiigiim tiim
yildizlardan daha parlak oldugunu hi¢ bilmiyordum.

Benim i¢in oldukga biiyiik bir sokrtu.

Bundan haberimin olmamast bir nevi... ihanet gibiydi. Bu yiiz-
den ona bakmakran, kiigitk bacaklarini sahada bir agag: bir yuka-
r sallamasini izlemekten kendimi alamamigum. Bu yiizden bagka
kimseye bakamamigtim.

Beni buna zorlamigts, degil mi?

Beni kendisine bakmaya zorlamigti. Beni hazirliksiz yakalamug,
dikkatimi diger oyunculardan uzaklagtirmig ve isimi yarim yamalak
yapmama neden olmugtu.

Onun hakkinda bilmedigim bagka ne vardi? Daha bagka neler
sakliyordu?

Yani evet, Salem Salinger gazabimi hak etmigti.

Hayatima bir firtina gibi girdigi i¢in 6fkemi hak etmigti.

Kurallar ¢ignemisti ve ben kurallan gigneyenlerden kesinlikle
nefret ederdim.

Beni bu gekilde etkiledigi i¢in gazabim1 hak etmigti.
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T 2R )
R o,

Rehber égretmenim Bayan Miller diin futbol sahasinda olanlar
duymustu.

Ik gériigmemizde bana 6niimiizdeki birkag hafta boyunca dai-
resini temizlemem gerektigini soylediginde sagirmamigtim.

Yeni arkadaglarim, Miller'in béyle seyler yapugini séylemisti.
Giiciinii kiigiik geyler tizerinden kotilye kullaniyordu ve kimse ona
bir sey soylemiyordu. Ciinkii Leah her zaman toplantilariyla meg-
guldii, bu yiizden buranin tiim idaresini Miller’a —ki bu arada Mil-
ler kampiiste yasiyordu— birakmig durumdayd.

Isimiz bittigine gdre muhtemelen sessiz kalmali, Miller'in ofisini
terk etmeliydim.

Hakli olarak onun en sevdigi kisi degildim.

Futbol sahasinda olay ¢ikarmigtim. Ustiine iistlitk yanlis oyna-
myg, dersimi almigtim,

Bunun i¢in Arrow’a hig kizgin degildim. Hem de hig.

Demek istedigim, bu derece bir pislik olmak zorunda degildi
ama hakliydi. Takim igin oynamaya ¢alismiyordum. Onun igin oy-
namaya ¢alistyordum ve bu yanligu.

Bu yiizden yapilacak en iyi sey buradan uzaklagmakti. Yine de
bunu yapmamigtim.

Ciinkii 6ncesinde bir gey soylemek istiyordum.

“Benden nefret ettiginizi biliyorum. Benim bag belas1 oldugumu
diisiindiigiiniiziin de farkindayim, bu konuda sizi suglamiyorum.
Anliyorum. Odanizdayim, degil mi?2 Ama Leah ve Arrow, sirf onlar-
la yagiyorum diye bana farkli davranmazlar.” Dudaklarimi yaladim.
“En azandan bunu bilmeniz gerektigini diigiindiim.”

Miller masasindan bagini kaldirdi. Elinde eski goriiniimlii mii-
rekkepli bir kalem ve agik bir not defteri vardu.

“Miidirenize ve kogunuza ilk isimleriyle hitap etmeniz bana
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bilmem gereken her seyi anlauyor,” dedi gozleri kisilmig bir halde.
“Buradaki pek ¢ok insan, dgrencilerin St. Mary’ye génderilmeden
once ne yapuklarini umursamiyor. Bu kizlara ikinci bir sans verme-
ye hazirlar. Ama ben onlardan biri degilim. Yaptiklariniz ve burada
olma sebebiniz sizi tanimliyor. Bu yiizden seni gok ama ¢ok dikkatli
izliyor olacagim.”

Sonra defterine geri dondii, ben de tahta sandalyeden kalktim
—kizlarla gériigmeleri igin 6zel sandalyeleri vardi— ve her gey eskisin-
den daha da kétii bir haldeyken odadan ¢iktim.

Cenemi kapali tuemaliydim.

Sadece benim kétii davraniglarim igin Carlislelar suglamadigin-
dan emin olmak istemistim. Ama dersimi almigum. Aruk gereksiz
seyler sdylemeyecektim. En azindan Bayan Miller'in 6niinde.

Leah ve Arrow’a dogru isimleriyle hitap etmeyi 6grenecektim. Artik
Leah'nin miidirem, Arrow’un da kogum oldugunu unutmayacaktim.

Kogum. Kogum. Kogum.

Saatler sonra kiitiiphanenin arka tarafindaki bir kitabi almak
icin merdivene urmanirken hala kafamda bunu tekrarliyordum.

Belki de yeni koguma odaklandigim igin agag: inerken ayagim
kaymug, kitabim bir giimbiirtiiyle yere diigmiistii. Siranin bana ge-
lecegini biliyordum.

Iki saniye iginde diisiip, boynumu kiracagimi bilerek gozlerimi
kapatip merdivenin basamagini sikica kavradim, bagiriyordum,
aman Tanrim, ben...

Birdenbire her sey durmusg, sirumda bir el —biiyiik, dev gibi-
hissetmigtim.

Sicak bir el.

Hayur, bekleyin. Iki el vard:.

Ever, iki taneydi; biri belimde digeri de 6n tarafimda —karnim-
da— beni ve merdiveni dengede tutmaya ¢aligtyordu.

Gogsiim aga81 yukart sallanirken gézlerimi agip bagimi egerek
kiigiitk bedenimi kavrayan ve diiymemi engelleyen kollara baktim.

Bronzlardi ve az sayida koyu renk killarla kapliyds; kafasindaki

kirli sar1 saglardan daha koyu renktelerdi. Giinesin 6ptiigii teninin
hemen alunda gergin damarlar gizleniyordu.
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Tannim, kollar kasli ve kalindi. Ustelik buradan sonrasi sadece
daha da giizellesiyordu.

Yukariya, omuzlarina dogru ¢iktik¢a kollar1 daha da giigleniyor;
kivriliyor, kasiliyor ve gri tigortiinden digar: firhyordu.

O anda beni yakaladigini fark etmigtim. Diigtiigiim sirada ya-
kalamigti.

Bu diisiinceyle gézlerim hizlanarak yiiziine gevrildiginde onu
bana bakarken buldum.

“Beni yakaladin,” diye tekrarladim aklimdan gegeni kisik, nefes
nefese kalmis bir sekilde fisildayarak.

Koyu renk gozleri parladi. “Diigiiyordun.”

Ona tesekkiir edecektim ama agzimdan bagka bir gey kagmisti.
“Ben...”

“Sen ne?” diye homurdandi.

“Gozlerinin bunu yapabilecegini bilmiyordum.”

“Neyi yapabilecegini?”

Bir an icin onlar incelemeye bagladim. Renklerini, koyu benek-
leri, siirekli genisleyen gozbebeklerini, onlari ¢evreleyen kalin, or-
mana benzeyen kirpiklerini siizdiim.

“Boyle koyulasabileceklerini. Lacivert. B-ben gozlerinin hep
yaz gokyiiziine benzedigini diisiinmiigtiim. Miskin pazar 6gleden
sonralari, bisiklet gezintileri ve...” Viicudumdaki tutugu gevseyince
geri gekildim. Ve bagka bir seyin farkina vardim.

Bana dokunuyordu.

Aslinda bu oldukga agikt1; az 6nce beni diigmekten kurtarmigta
ama ellerinin gévdemde genisge yayildigini fark etmemigtim. Us-
telik parmaklan o kadar biiyiik, o kadar iri ve o kadar baskind: ki
parmak uglarini etime batirdiginda bunu her yerde hissediyordum.

O kadar ¢ok hissediyordum ki aralik dudaklarimin arasindan
derin bir nefes ¢ektim.

“Gozerimi seviyorsun, ha?” diye mirildanirken kisa bir siire du-
daklarima bakmgts.

Elimde olmadan bagimi salladim. “Evet.”

“Yaz gokyiizii. Pazar égleden sonralan ve...” Duraklads, kagla-
rinin arasinda hafif bir cauklik belirmigti. “Peki sonuncusu neydi?”
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“Bisiklet gezintileri,” dedim otomatik olarak.

Cevabimla ilgili bir gey bagparmagini karnimda hareket ettirme-
sine neden olmustu; goktan nefesimi tutmuyor olsaydim, simdiye
kadar onu yutardim.

Onu yutar, yok eder ve bir daha asla nefes alamazdim ¢iinkii
bagparmagini hareket ettiriyor, daireler ¢iziyordu. Sadece kumag
katmanlarinin {izerinden oldugunu biliyordum ama parmaginin
viicuduma hafifge siirtiinmesinin bu kadar hipnotize edici olacagin
hi¢ diisiinmemigtim.

Piiriizlii sesiyle, “Bisiklet gezintileri, evet,” derken bagini salladt.
“Ne liste ama.”

“Ben...”

O zaman gozleri agirlagti, bana cevap verirken gozleri kapanir
gibi oldu. “Yani, hayranlarimin adim: haykirmasina ve onlara yap-
mamu istedikleri her geye aligkinim ama sen go6zlerim hakkinda siir-
sel agutlar yakan ilk hayranimsin.”

Bunun iizerine durugum diklegti.

Harika.

Yine benimle alay ediyordu.

“Ben senin hayranin degilim.”

“Sorun degil. Sorun sende degil, bende. O kadar biyiileyiciyim
ki kizlar beni diigiinmeden edemiyor.”

“Biiyiileyici. Evet, bu konuda benim igin endiselenmene gerek
oldugunu sanmiyorum. Senin sézde cazibene kesinlikle karg1 koya-
bilirim.”

Beni gormezden geldi, dudaklar: bir giiliimsemeyle kivrilds; bag-
parmag gobek deligimin etrafinda daireler ¢iziyordu. “Bagka neyi-
mi begeniyorsun? Elmacikkemiklerim, belki? Bunun kadin niifusu
tizerinde yikici bir etkisi var gibi goriiniiyor.”

Merdivenin basamaginda yumruklarimi stkmaya bagladim. “Bi-
liyor musun, sen tam bir pisliksin.”

Daha da yaklagt1, parmaklarinin uglan viicuduma daha da basu-
nyordu. “Bilgisayarinda duvar kigidi olarak benim fotograflarim da
var mt? Telefonunda belki? Liseli kizlar boyle yapmaz mi?”

“Bilmem. Neden onlara sormuyorsun?”
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“Sana soruyorum. Sen de liseli bir kizsin, degil mi?”

Ona ters ters baktim, o da kikirdamaya bagladi.

“Sorun degil, bana sdyleyebilirsin. Belki ben de senin igin her
hayranimin yapmamu istedigi bir geyi yaparim.”

“Neyi?”

Bagparmagini gobek deligime basturdi. “Gégsiine imzami ata-
nm.” Sesini biraz al¢altts. “Tam kalbinin oldugu yere.”

Kalbim —cad1 kalbim— hizla garpryor ve gigsiim karincalaniyor-
du. Gémlegimi ¢ikarip viicuduma imza atmasini istemek gibi bir
sey yapmadan 6nce yiiziine yaklasarak ayaga kalktum.

“Ne var, biliyor musun? Birak da gideyim.”

Bu nasil miimkiin oluyordu, bilmiyordum ama o giizel ve bitkin
gozleri onlar1 agagtya dogru indirmeden hemen 6nce bana giiliimse-
migti. “Krampon giydiginin farkindasin.” Yukari bake. “Degil mi?”

“Evet.”

“Peki giymemen gerektiginin farkinda misin?”

Sertge nefes verdim, bahse girerim ki bunu da hissetmigti. Emi-
nim viicudumdaki her kiigiik kasilmay: hissediyordu ¢iinkii beni
heniiz birakmamuist1.

Elleri hila beni tutuyor, tenimin 1stnmastna ve dfkemde de artiga
neden oluyordu. “Neden, bu da m1 senin kurallarindan biri?”

Bagini yavagca salladi. “Hayir. Bu genel bir kural. Onlar1 saha
disinda giymemelisin. Ciinkii diismene neden olurlar.”

Biliyordum, tamam m1? Biliyordum. Saha disinda krampon giy-
memem gerektigini biliyordum. Bana bunu sdylemesine ihtiyacim
yoktu.

Beni béyle tutmasina da ihtiyacim yokru.

Bu yiizden ona yine dudaklarinin bir tarafa kivrilmasina neden
olan tatli, sahte bir giiliimseme firlatum. “Bu dogaglama ders igin
tegekkiir ederim, kog. $imdi gitmeme izin verecek misiniz, verme-
yecek misiniz?”

Bagini onaylarcasina salladi. “Rica ederim. Ve gitmene izin vere-
cegim. Yere indiginde. Giivenli bir sekilde.”

Ben de oyle yaptim.
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Merdivenden agagtya, yere indim. Boylece onun elinden, ondan
ve igimdeki tiim bu isyan eden duygulardan uzaklagabilirdim.

Isyan eden, kiskirtan ve beni huzursuz eden.

Ayaklarim yere basar basmaz elleri, bana dokundugu noktalara
bir soguk dalgas1 géndererek beni terk etti. Ama benim dikkatim
bunda degildi. Benim dikkatim, beni tutmadig: ve kurtarir durum-
da olmadig igin ne kadar aptalca bir yoksunluk hissettigimdeydi.

Bunun yerine yere diigen kitabimi almak igin egildim, kitab:
gogsiime bastirarak ondan uzakta durdum. “Neden geldin?”

Sorumu, onun goérdiigiiniin aksine tedirginlikle dile getirmistim.

Tipk: barda kiza hakarer ettikten sonra yapug: gibi kitapliga yas-
lanmug, kollarint gégsiinde kavusturarak gogiis kaslarin: birbirlerine
yaklagturmugt.

“Bir kitap artyordum,” diye cevap verdi, sakin ve telagsiz bir ge-
kilde. “Sanslisin.”

“Ne hakkinda bir kitap?” diye sordum, ben telagliyken onun bu
kadar sakin goriinebilmesinden tekrar tedirgin olmugtum.

“Futbol hakkinda.”

Kaglarimi ¢atum. “Yani kogluk igin mi?”

“Evet. Kogluk i¢in.”

Kogluk derken dislerini stkmigt ve ben kitabi gogsiime daha da
stk1 bastirmigum. “O halde gergekten benim futbol kogum musun?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Nasil?”

Ayriligt —her ne kadar inanmas: zor olsa da— ve takimdan uzak-
lagtirilmasint anliyordum. Ama tiim bunlarin onun St. Mary'de kog
olmasina nasil neden oldugunu anlamiyordum.

Bir an igin genesini siku, sonra rahat bir gekilde devam etti.
“Ginkii annem bir grup kiz 6grenciye dgretmenlik yapmanin bu-
rada gegirecegim zamani degerlendirmek igin iyi bir yol olacagin
diisiindii. Buradayim. Sakathigimin iyilesmesini bekliyorum. Ne di-
yebilirim ki, annemi asla reddedemem.”

“Ama bu yine de...”

Ah, manukliyd.

Simdi tamamen manttkli geliyordu.
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Leah bana yaptigini ona da yapiyordu.

Calinu parayla kagmaya ¢aligmigtim, o da beni buraya gonder-
meden once polisleri aramgti.

Ona da aynisini yapiyordu. Yardimer kogunu yumruklamis ve
takimdan uzaklagtinlmigti, bu yiizden burada sevmedigi bir grup
liseli kiza ders veriyordu.

“Seni cezalandiriyor, degil mi?” diye sonuca vardim o beni dik-
katle izlerken. “Ama bu ¢ok sagma. Yalnizca tek bir hata yapun.
Ayrnildiginiz igin iizgiindiin, ona yumruk attin ama...”

Yanagindaki kaslar titremeye bagladiginda sustum.

Siktir.

Baklay: agzimdan ¢ikarmigum, degil mi? Bildigimi agzimdan
kagirmigum.

Sahte sakath@yla ilgili gergek hikayeyi biliyordum.

Ve bunu ablam koca agzimi agmamami soylemesine ragmen
yapmigtim.

Lanet olsun.

“Demek biliyorsun,” dedi usulca ve tehlikeli bir sekilde. Yutkun-
dum.

“Higbir sey s6ylemeyecegim,” dedim sesimi algaltarak ¢iinkii ilk
kez etrafimizdaki alanin ne kadar sessiz oldugunu, ne kadar herkese
acik oldugunu fark etmigtim.

Bir kiitiiphanedeydik.

Tabii ki ortam hem sessiz hem de halka agikti.

On tarafta oturmus ders galigan 6grenciler vardi. Tanrt'ya siikiir
biz arka taraftaydik; etrafimiz kalin, tozlu ciltli kitaplarla gevriliydi.

“Nasil?” diye sordu.

“Ablam. Onu aradim ve bana sdylemesi i¢in onu zorladim.”

“Ama arama yapmaman gerekiyordu.”

Yine ¢ok yumugsak bir tonda, algak bir sesle konugmustu ama
yine de irkildim. “Hep kurallan ¢igniyorum, degil mi?” Soyle-
diklerim karsisinda yiiziinde herhangi bir ifade belirmedi, gozleri
beni izZlemeye devam etti; ben de nedense agiklamaya devam ettim.
“Yine dyle yapum ve onu aradim. Ama sadece siz aynildiginiz icin
ve ben...”
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“Endigeliydin,” dedi lafimi1 keserek.

Basimu salladim. “Kesinlikle. O da bana her seyi anlart1.”

“Oyle yapu.”

“Evet ve simdi senin sirrinit biliyorum.”

lste tam o zaman anladim.

Bu onun sirriyd.

Sakatliginin sahte oldugu ve iyilesme siirecinde olmadig gergegi.
Birine yumruk attigindan dolayi takimdan auldig i¢in buradayda.

Ben onun sirrini sakliyordum.

On yagimdan beri onun sirrint sakliyordum, benden annesine
meyve suyu kutusundan bahsetmememi istediginde sylemek iste-
digim seyi soylemigtim. “Kimseye séylemeyecegim. Asla. Yani senin
sirrint.”

“Peki sana ne soyledi? Neymis benim sirrim?” diye sordu, kollan
hala birbirine kavugturulmug durumda olsa da aruk rahat degildi.

Rahatligindan eser yokru.

Yalnizca koyu gozlerini bana dikmesi ve omuzlarinin kaskau ke-
silmesi degil; kol kaslari bile tamamen kasilmig durumdaydi.

“Bir gece once biiyiik bir kavga ettiginizi ve lizgiin oldugunu
soyledi. Antrenmana sarhog gitmigsin,” diye fisildayarak bagladim.
Ona bakinca her kelimemde ne kadar gerildigini fark ettim. “Ve
hincint ilk gordiigiin adamdan ¢ikarmigsin. Y-yardimer kogun
Ben'den. Onu o kadar kotii dovmigsiin ki seni sezonun geri kalani
icin uzaklagtirmak ve 6fke kontrolii terapisine gondermek zorunda
kalmuglar. Ve... ve her seyi 6rtbas etmek icin yalan séylemigler.”

Sozlerimi bitirdikten sonra bir siire boyunca sadece bana baku.
Bakui, bak... o an bana higbir sey séylemeyecegini diigiindiim.

Ama sonra...

Tek bir kelime soyledi. “Etkileyici.”

Ve garip bir sekilde, onun bu kisa cevabi beni konugturmaya bas-
lamug, tiim kelimelerin agzimdan ¢tkmasina neden olmugtu. “Ama
sen dyle degilsin. Ofkeli degilsin. Sakin, disiplinli ve akli baginda
birisin. Her zaman 6yleydin. Sinirlenmenin nedeni iizgiin olmandh.
Aynldiginiz igin tizgiindiin. Canin yantyordu. Ciinkii Sarah’y1 sevi-
yordun. Hila seviyorsun. Kizgin olmanin sebebi buydu. Ciinkii ac
gekiyordun. Hincini da gordigiin ilk kisiden ¢ikardin.”
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Telagh ve hararetli konugmami bitirdikten sonra ne bekledigimi
bilmiyordum. Belki de gegistirmesini, saka yapmasint ya da alaya
bir yorumda bulunmasini bekliyordum.

Ama hareket etmesini beklemiyordum.

Sozlerimin onu raftan uzaklagtirip kollarini serbest birakuracak
giice sahip oldugunu bilmiyordum. Sézlerimin, giiglii kollarini in-
dirdiginde yiiziilmiig eklemlerini ortaya ¢ikaracagini bilmiyordum.

Gegen hafta goriindiikleri kadar gis ve yarali degillerdi ama hala
biraz kizariklik, biraz da morarma vardi.

Ama onlari daha fazla inceleyecek zamanim olmamisu ¢iinkii
Arrow bana dogru yiiriidi, ilerledi; gozlerinde yogun bir bakis var-
di. O kadar yogundu ki bedenime baski yaparak beni geri ¢ekilmeye
zorluyordu.

O yaklagtikga geriye gittim, ayak sesleri beton zeminde giimbiir-
diiyordu.

Omurgam kitapliga ¢arpar ¢arpmaz tizerime gelerek beni etkili
bir gekilde hapsetti.

Biiyiik, kalin kitaplarin bulundugu ahgap kitaplikla; genis, kasli
bir gogse ve gittikge incelen zarif bir bele sahip viicudu arasinda
kalmiguum. Kot pantolonunun igine hapsolmus giiglii kalgalarindan
bahsetmiyordum bile.

“Haklisin,” dedi yiiziinii bana dogru egerek. “Kizginim. Uzgii-
niim, ayrica kafay1 yemis durumdayim. Hincimi ondan gikardim ve
bu hosuma gitti. Eger beni ¢ekmeselerdi onu 6ldiirebilirdim. Yani
evet, ¢ok 6fkeliyim, her zaman éfkeliyim.”

Yutkundum, kitaba daha siki sarildim. Onun igten gelen sézle-
rindeki acty1 hissediyordum. “Cok iizgiiniim.”

Ama o bunu tamamen gérmezden gelerek devam etti. “Ama et-
rafta dolagip insanlari yumruklayamam, degil mi? Istedigim her seyi
kirip dokemem.”

“Hayir, yapamazsin.”

Bunun iizerine bana daha da yaklasu.

Hatta kolunu kaldirip bagimin hemen iistiindeki rafi kavradi.
Yemin ederim ki dag gibi kitapligin onun tutusuyla sallandigina his-
setmigtim.
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“Iste bu yiizden o gece bardaydim,” diye fisildarken zinciri V
yakal: tig6rtiine degiyordu.

“Bar m2?”

Bastyla onayladi. “Dikkatimi dagitacak bir sey ariyordum.”

Ne dedigini anlamam biraz zaman almisu, anladigimdaysa kita-
ba o kadar siki sarildim ki kapag gégsiimii ve kollarimi acitts,

“Opiistiigiin kiz,” diye fisildadim. “Birini ariyordun...”

Seks yapmak i¢in.

Demek istedigi buydu, degil mi? Tek gecelik bir iligki ariyordu.

Acisini dindirecek biri. Bunu sindirmek igin yavagga nefes al-
mam gerekiyordu.

Agik oldugum adamin, ablamin eski erkek arkadaginin, becer-
mek igin bir kiz aradig gergegini sindirmem gerckiyordu.

“Evet.” Koyu renk gozleri benimle ayni fikirdeyken bir an igin
kisildi. “Birini ariyordum ve onu bulabilirdim. Ama sonra sen or-
taya ¢tkun,”

Dudagimi 1sirdim. “Ben...”

“Daginik saglar ve kizarmas yanaklar...” Bakiglari dudagima in-
meden dnce yiiziimde gezindi. “Ve koyu renge boyanmis dudakla-
rinla her geyi mahvettin.”

Sert ses tonuyla irkildim.

Ama fark ettigini sanmiyordum ¢iinkii onlara, dudaklarima bak-
maya devam ediyordu; igimden bir ses boyali dudaklarimi diigiin-
diigiinii séylilyordu. Siirdiigiim ruju digiiniiyordu, kendimi fisilda-
maktan alikoyamamigum. “A-ad:1 Teenage Decay.”

Gozlerini kaldirarak futbol sahasinda yapug dudak yalama ha-
reketini yapt1. Dilini disan1 ¢ikarip dolgun altdudagina hafifge siirt-
miistii ve ben de aynisin1 yapmak zorunda kalmigtim.

Giinkii onun bu seksi harcketi bana hili inanilmaz geliyordu.

“Teenage Decay,” diye fisildayarak tekrarlad, kitaphigi daha siki
kavradig icin omurgamin tekrar sallandigini hissettim. “Sana yaki-
styor. Ya da en azindan ben 6yle diistiniiyorum. Ciinkii sorun da bu
zaten. Bilmiyorum.”

“Neyi bilmiyorsun?”

Genesini bana dogru egmis, beni bir bulmaca gibi inceliyordu.
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“Seni. Senin hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum. $imdiye kadar futbol
oynadigint bilmiyordum. Ezik siirler konusunda yetenegin oldugu-
nu bilmiyordum. Senin hakkinda higbir gey bilmiyordum. Benim
hakkimda pek ¢ok gey bilen kiz hakkinda. Biliyorsun, degil mi? Be-
nim hakkimda, acilarim hakkinda gikarimlar yapacak kadar ¢ok gey
biliyorsun.”

Higbir fikri yokru.

Onun hakkinda bildigim onca sey hakkinda higbir fikri yoktu,
ben de ona herhangi bir fikir vermek istemiyordum. Bu yiizden ra-
hat davranmaya ¢aligsarak garip goriinse de omuz silktim.

“Ah, evet. Ayni evde yagadik. Yillarca. Daha 6nce de soyledigim
gibi, sen futbol ve diger seylerle mesguldiin.”

“Peki, yine sanslisin. Su anda mesgul degilim, degil mi?”

Yan tarafa bakum. “Anlamadim.”

Sanki gozlerimi kagirmama kargilik verircesine diger kolunu da
kaldirds; diger elinin oldugu, bagimin yanindaki rafi tutarak kollari-
ni1 ve gégsiinii bir hapishane haline getirdi. Bu yiizden bir daha asla
goziimii ondan kagiramadim.

“Sana boyle futbol oynamay: kim 6gretti?”

“Nasil?”

Go6z ucuyla pazilarinin sistigini gérdiim. “Olduk¢a muhtegem.”

“Ne?”

Bana bakmaya devam ederken genesi kasildi. “Evet. Daha énce
béyle bir yetenek gordiigiimii sanmiyorum.”

Sirumu kitapliga yaslayip boynumu yukari kaldirdim. “A-ama
bana biitiin o geyleri sdylemistin ve...”

Kitaplik yine kipirdadi, béyle baski yapmaya devam ederse tiim
kitaplar diisecekti.

Yerde bir gukur agilacakt1 ve ben de diisecektim.

Diisecek ve diigmeye devam edecektim.

Diisecek ve diigecektim. Onun igin.

Kaglarini gatt. “Tiim o geyleri sdyledim ¢iinkii dogruydular. Ye-
tenek tek bagina bir sey ifade etmez. Onu gelistirmeli, daha iyi hale

getirmeli ve ydnlendirmelisin. Sana 6gretebilirim.”
“Affedersin, ne?”
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“Sana 6gretebilirim.”

Heifatinin, “muhtesem” kelimesini kullanmasinin tadini gikara-
cak zamanim bile yoktu.

En sevdigim oyuncu mubtesem bir gekilde oynadigimi soylemisti.

Ama sonra, “Bir sartla,” dedi.

“Ne sart1?”

Bundan sonra bana daha da yaklasarak viicudunu daha da egdi.

Kollarini kaldirip iki yanima yerlestirdiginden dolay: barfiks ge-
kiyormug gibi gériiniiyor, giimiis zinciri biiyiileyici bir sekilde sal-
laniyordu.

Jilet gibi keskin genesini bana dogru uzatu. “Yalnizca bunun se-
nin igin olup olmadigini séyle.”

“Neyin?”

“Calmanin.” Ben cevap veremeden devam etti. “Ciinkii o be-
nim, degil mi? Giydigin o tig6rt.”

Donup kalmigum.

Su anda ne giydigimin farkina vardigimda —¢ok rahatsiz edici
bir sekilde— neredeyse ayni anda hem donuyor hem de yaniyordum.

Bu onun eski tigortiiydii.

O Kaliforniya'ya gittikten sonra ¢aldigim tigérr.

Ve o bunu gorebiliyordu, tiim diinya gérebiliyordu ¢iinkii {ize-
rimde her zaman giydigim kalin kazagim yoktu.

Ciinki bir gin 6nce beni futbol sahasinda kiigiik diigiirdiigiin-
den beri kendimi o kadar yanmig hissediyordum ki onu giymiyor-
dum. Hatta saglarimi toplamis ve boynumun nefes almasini sagla-
mak icin tepeden baglamigum.

“Ben... Ben...”

“O bana 4it, degil mi?” Gozleriyle beni civilemisti, barda yapug)
gibi sanki bir kugmugum gibi beni yere mihlamigti. “Uzun zaman
once atugimu falan haurliyorum. Ama belki de yeterince uzaga at-
mamigimdir. Senin yapiskan parmaklarindan kurtulamamig. Senin
olayin bu mu? Calmak mi? Tigortler. Para. Merak ediyorum, bagka
ne ¢aldin? Umursadigimdan degil. Alt tarafi eski bir tigort ve biraz
da bozuk para. Sadece seni tanimaya calistyorum. Yillarca ayni evde
yasadik ama ben bagka geylerle mesguldiim. Bu gergekten utang ve-
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rici ¢iinkii seninle ilgilenmeliydim. Kiigiik kiz kardegsle. Oldukga
giizel bitylimiigsiin.”

Az 6nce o kadar ¢ok sey séylemisti ki.

O kadar ¢ok, o kadar ¢oktu ki hangisine odaklanacagimi bilemi-
yordum. Hangisi dikkatimi daha ¢ok hak ediyordu, emin degildim:
Bana hirsiz demesi mi yoksa giizel bitytidiigiimii séylemesi mi veya
simdi beni tepeden tirnaga siiziiyor olmasi mi?

Ciinki siiziiyordu.

Muhtesem dudaklari soguk bir giilimsemeyle yukan kalkmisu
ve beni sanki... bir oyuncak bebekmisim gibi ele gegiriyordu. Bir
nesneymigim gibi. Goziinii dikmis bakiyordu ve ben ondan uzak-
lagmak istiyordum.

Ama donup kalmistim.

Ayaklarim yere yapismigt1 glinkii bana soguk ve kurnaz bir gekil-
de bakmasina ragmen cad1 kalbim hila davul gibi ¢arpiyordu.

Aptal midem hali girpiniyordu, sonunda yiiziime bakip o yeni
tarziyla dudaklarini yaladiginda, uyluklarimi birbirine yapistirdim.

Ayak parmaklarim kivrildi.

“Sana bir teklifim var,” diye fisildad: kistk gozleriyle.

“Ne teklifi?”

“Sen bana yardim edersen, ben de sana futbolda yardim ederim.”

“Sana nasil yardim edecegim?”

“Dikkatimi dagitarak.”

“Dikkatini dagitarak?”

Bagini sallads, bir gekilde kokusu daha da yogunlagmist, etra-
fimdaki bosluk daha da kararmigt.

Sanki biiyiik gogsiiyle tiim 15181 engelliyor; beni misk kokulu,
lezzetli kokusuyla boguyordu.

Beni kendi varligiyla sirilsiklam yapiyordu, sanki ben bir benzin
damlasiymigim ve kokusuyla sizip durmakean bagka hicbir secene-
gim yokmus gibi.

“Evet, dikkatimi dagitarak. Benim yara bandim olarak. Benim
hakkimda her geyi biliyorsun. Kizgin oldugumu, incindigimi ve
iizgiin oldugumu biliyorsun. Bsyle oldugumda oynayamayacagimi
biliyorsun. Yani neden olmasin? Ayrica, gegen gece bu firsat1 benim
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icin mahvettin. Simdi ancak bunu telafi edersen adil olur. Ne diyor-
sun? Yara bandim olmak ister misin, Salem?”

Adimu fisiluyla sdylediginde midem kasilmigti.

Bu. tipki sicakliginin neden oldugu boncuk boncuk terler gibi
omurgamdan agag yuvarlanan; boguk, piiriizlii bir fisiltiydu.

“Benim geye ihtiyacim var...”

Diistinmeye. Gitmeye. Uzaklasmaya. Kendimi sana birakmaya.

Beynim su anda kisa devre yapiyordu.

Viicudumdaki tiim kablolar, tiim sinirler gevsiyor ve birbirine
karigiyor, deli gibi 1sintyordu.

Ustelik bir sonraki sézleri de hig yardimc1 olmadi. “Hadi ama...
Futbol sahasinda olduk¢a kiskang goériiniiyordun. Fark etmeyece-
gimi mi sandin? Nasil 6fkelendigini gérdiim. Aslinda oldukga ko-
mikei. Liseli kizlarla ilgilenmiyorum ama onlarla oynamak oldukga
eglenceliydi. Seninle oynamak da oldukga eglenceli. Ayrica dedigim
gibi, kizlar beni her zaman karg1 konulmaz bulmugtur ve senin de
buna bagisikligin olmadigini biliyorum. Yani bana biraz 4g1k olduy-
san, kimse seni suclayamaz. Ozellikle de simdi. Aruk ablanla bir-
likte degilim. Bu senin siran olabilir. Senin lanet olasi altin gansin.”

Benim siram.

Bu benim siram olabilirdi.

Hakliyd:.

Kiskanmigtim. Ve simdi biliyordum ki o kizlarla beni kigkirtmak
icin flort ediyordu.

Ondan hoslantyordum, yalnizca bu hoglant1 bana agk gibi hisset-
tiriyordu; biiyiik ve lanetli. Her geyi titketen tiirdendi.

Bu agkti.

Yillardir askt1. Yasugimda agladigim, ona gizli mektuplar yazdi-
g1m, onu 6zledigim, hasretini ¢ektigim, onu izledigim sekiz sefil yil
boyunca askt1.

Ciinkii o bagkasina agikci. Ablama agiku.,

Ama artik onunla birlikte degildi, degil mi?

Kendime ondan uzak duracagima ve onu kendi yiikselmelerim-
den koruyacagima dair sdz vermigtim.

Ama bunu éneren oydu, act gekiyordu ve...

Ve sonra, hicbir sey diisiinemedim ¢iinkii bana tekrar dokundu.

Gaébegimin iizerinde ileri geri hareket ettirdigi bagparmag simdi
agzimun kenarindayd:.
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Arrow o sert bagparmagiyla titremeye baglayan altdudagimin
kiveimini takip etti. Dudagimi gekistirip agzimi aralamami saglads-
ginda tiim viicudum titremeye basglamigu.

Sirumi geriye dogru egerek viicuduna dogru yakinlagmami sag-
lamigu.

“Bunun senin intikamin olabileceginden bahsetmiyorum bile.”
Dudagimi daha sert gekistirince parmak uglarimda yiikseldim. “Ab-
lanla iligkinin karmagik oldugunu biliyorum. Yillardir 6yle. Belki
onunla 6degebilirsin. {kimiz de yapabiliriz. Tek yapman gereken
evet demek.” |

Hala bagparmagin ileri geri hareker ettiriyordu, hala alev alev
yanan gozlerle bana bakiyordu ve bedenim hili apral bir agik gibi
ona dogru ¢ekiliyordu.

Belki de bu ylizden ne demek istedigini anlamam birkag saniye
surmugta.

Kiz kardesimden intikam almak. Onunla karmagik bir iligki ya-
sadigim igin.

Arrow’un dikkatini dagitmak, kendi ablamdan alacagim intika-
mim olabilirdi.

Bunu anladigim anda, igimde bir geyler ters ddnmeye baglad:.

Bu bana o kadar gii¢ vermisti ki kolumu kaldirip bagparmagini
kendimden uzaklagurdim. Sadece bu da degil, avcumu onun sert
yanagina vurmak i¢in kullandim.

Ustelik bunu sadece bir kez yapmadim. Iki kez yapum. O kadar
sert vurmugtum ki avcum darbenin etkisiyle yaniyordu.

Ama onun tizerinde neredeyse hicbir etkisi olmamuigti.

Burun deliklerinin genislemesi ve genesinin segirmesi diginda
etkilenmemis gibi goriiniiyordu.

“Sen domuzun tekisin,” dedim ona titreyen sesimle. “Bunu
biliyor musun? Sen tam bir pisliksin. Bana bunu soyledigine ina-
namiyorum. Bunu yapugina inanamiyorum... Bunu ablama asla
yapmayacagim, anliyor musun? As/a. Bu beni incitmigti. Ayrilmaniz
beni gergekten incitmigti. Clinkii ikiniz de aptalca ve inatg1 davra-
niyordunuz, ben tekrar bir araya gelmenizi istemigtim. Tekrar bir
araya gelmenize yardim etmek istemistim. Tanrim, aptalin tekiyim,

degil mi?” Bagimi salladim. “Benden uzak dur. Ablamdan da uzak
dur. O sensiz daha iyi.”
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I Avcum haila yaniyordu.

Yirmi dért saat olmugtu ve sanirim avcumun igi hala kipkirmizi
parliyordu. Ona dokundugum avcumun igi.

Hem de ilk kez.

Evet, sevdigim adama ilk kez ger¢ekten dokundugumda onu to-
katlamiguum. Bir degil, iki defa. Bu arada o korkung seyleri soyledigi
i¢cin bunu hak etmigti.

Bir tiir azizmisim ya da iyi bir kizmigim gibi davranmayacakum.
Ablamin erkek arkadagina gik olma sugunu iglemigtim.

Onu isteme, arzulama ve o, ablamla birlikteyken onu izleme
suclarini iglemigtim. Kendimi her zaman tehlikeli, saatli bir bomba
olarak gdrmiigtiim.

Bu yiizden o gece kagmigtim. Bu yiizden tekrar gansim oldugun-
da kagacakum.

Ama hayatum boyunca bir kez olsun ablam hakkinda agagilik
seyler diigiinmemigtim.

Eger bir bomba gibi patlasaydim, bunu agk i¢in yapardim. Bunu
yapardim ¢iinkii kalbim yanlis arzular ve gizli 6zlemlerle o kadar
siserdi ki gogsiimde kendi kendine patlard:.

Intikam igin degil. Asl intikam igin degil.

Ve onun da béyle agagilik seyler dilglinmesine izin vermeyecek-
tim. Bu kadar kizgin, incinmis ve mutsuz olmasina izin veremez-
dim. Bagkasina zarar vermeyi diigiinecek kadar mutsuzdu.

Bu yiizden bir karara varmigtim. Kararim ik asgamadan olugu-
yordu.

Ilk agama, benden 6ziir dilemesini saglamakti.

Evet, onu oziir dilemeye ve iyi davranmaya zorlayacakum. Ciin-
kii Arrow Carlisle’in birinci sinif bir pislik oldugu bir diinyada ya-
sayamazdim.
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Sekiz yildir 451k oldugum adamin kaba ve zalim oldugu gergegi-
ni kabul edemezdim. Bu yiizden onu iyi biri olmaya zorlayacaktim.

fkinci agama ise onun acisint sonsuza dek sona erdirmekti.

Ablamin benden miidahale etmememi istedigini biliyordum.
Bunu biliyordum.

Ama edecektim.

Ciinkii Arrow aci1 gekiyordu, ablam da aci ¢ekiyor olmaliyd:.

Aynliklar zor geylerdi ve eger acilarimi dindirmek igin bir gey
yapabiliyorsam, yapacakum. Ayrica ablama yillarca gizlice ihanet
ettikten sonra en azindan bunu yapabilirdim.

Gergi bu biiyiik bagariy1 nasil elde edecegimden emin degildim.
Ama bunun iizerinde ¢alistyordum. Simdilik, benden 6ziir dileme-
sini saglamam gerekiyordu.

Biitiin giin okulda onu aramis ama higbir yerde gorememistim.
Ofisinde de degildi, gidip kontrol etmigtim. Hatta Kog T]’ye onu
sormak istemigtim ama koga gereginden fazla agina olup sinirlarimi
daha fazla agmamak igin kendimi durdurmugtum.

Okaul bitip gece oldugunda yine gizlice disar1 ¢ikmugtik.

Bu sefer benim fikrimdi.

Ciinkii bir aptal misali onu gegen haftaki gibi yine barda gérebi-
lecegimi diigiiniiyordum. Onu orada bir sonraki dikkat dagiticisini
ararken bulabilirdim.

Bunu diisiindiigiimde gogsiim sikigts. Tiim 6fkesinden kurtul-
manin bir yolunu anyordu.

Benim yara bandim olur musun, Salem?

Bunu istemigtim, degil mi?

Tanrim, ne kadar ¢ok istemigtim.

Evet diyecektim. Evet diyecektim. Sirf ona deli gibi 451k oldugum
i¢in onun dikkarini dagitacag, kullanacag; bir nesne olmay: kabul
edecektim.

Keske o sozleri sdylemeseydi. Keske koca bir pislik olmasayd:.

Her neyse, simdi bardaydik.

Gegen seferki gibi ruj stirmiigtiim. Ad1 Dream Broken Darlingdi’,
mercanla kahverenginin melankolik ve koyu bir tonu, ruh halime
milkemmel uyuyordu.

* (Ing.) Hayal Ex Kurgin Sevgilim. (¢.n.)
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Tipk: tepemde ¢alan garki gibi: Lana Del Rey'den “Sad Girl™,
benim gibi lanetli ve kalbi kirik kizlar i¢in miizik yapan kraligeydi.

Aklim yarkidayd, kalgalarim garkiyla beraber sallanmaya bagla-
mist1 bile ve muhtemelen bu yiizden 6niimdeki engeli ona garpana
kadar gorememistim.

Bu Wyndi.

O da Poe’ya garpmig, Poe da Callie’ye garpmigti.

Melankolimden styrilip kaglarimi gattim. “Ne oldu? Neden dur-
duk?”

Wyn omzunu ovugturarak omuz silkti. “Ciinkii bir sebepten do-
layr Callie bir heykele doniistii ve hareket etmiyor.”

Kapidan sadece birkag adim igeride neredeyse ayni hizada du-
ruyorduk; Wyn hakliydi, en 6nde duran Callie harcket etmeyi bi-
rakmigti. Geri kalanimiz onun yanina gitmek i¢in yerlerimizden
aynldik.

“Callie, ne oldu?” diye sordum dirsegine dokunarak.

“Higbir sey,” dedi gozleri bir seye odaklanmig dudaklari zar zor
kipirdarken.

“O zaman neden hareket ctmiyorsun?” diye sordu Poe.

Callie anlagilmaz bir geyler minildandi, ben de onun bakiglarim
takip ederck kendimi bir adama bakarken buldum.

Daha dogrusu muhtegem bir adama.

Diinden beri ilk defa aklim bagka bir scydcydi. O bagka sey de
Calli¢’nin bakugi adamdi.

Koyu renk saglan vards, tepeleri sivri ve daginikt. Sanki parmak-
larini saglarinda gezdirmek gibi oldukga fazla yapug bir aligkanlhig
vardi, gozleri de koyu renkti.

Tannim, o gozler gok isiluli ve esrarengizdi. Siyah miicevherler
gibi.

Tam karsimizda, bir grup insanin arasinda duruyordu. Gérebil-
digim kadariyla bu adam grubun merkezinde gibiydi.

Herkes —cogunlukla erkekler ve birkag kiz— bir sekilde ayni1 anda
onunla konuguyor, ayni anda ona bakiyordu.

Muhtemelen ilk olarak gruptaki herkesten daha uzun oldugun-
* (Ing.) Uzgiin Kiz. (e.n.)
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dan ve ikinci olarak da sikilmig goriindiigii icindi. Ya da belki de
bu onun her zamanki suratiydi, etrafindaki her seyden kibirli bir
sekilde sikilmig goriiniiyordu.

Sey, her seyden degil.

Ciinkii birkag saniye icinde koyu renkli gozleri ilgisini geken tek
seyin lizerine diigmiigtdl.

Arkadagim Callie'ye.

Diizgiin yiiz hatlari degismisti. Kaslan, arasinda bir cauklik be-
lirmeden 6nce hafif bir saskinhik gosterecek sekilde egilerek sekil
degistirmisti.

Piiriizsiiz genesi de —daginik saglarinin aksine ok daha diizgiin-
dii— sadece kiigiimseme olarak tanimlayabilecegim bir geyle kasil-
mugti. Kafam kangmig bir halde ondan uzaklagip Callie’ye baktim,
onun yiiziinde de ayni ifade vardi; her sey birdenbire yerine otur-
mustu.

“0O... St. Mary'ye gelmene neden olan adam ms?” diye sorarken
St. Mary'ye nasil geldigiyle ilgili bize anlatugy hikiyeyi hatirlamistim.

Bir aksam yemekte hepsi St. Mary'ye nasil geldikleriyle ilgili
hikayelerini paylasmust1.

Wuthering Garden adli zengin bir komsu kasabada yagayan
Wyn, ailesi tarafindan buraya génderilmigti giinkii zamani geldigin-
de sanat programlarina bagvurma konusunda onlarla kavga etmigti.
O kadar sinirlenmigti ki babasinin arabasina grafiti ¢izmisti. Yine
de Wyn'in glimiig gozleri ve yumusak sesiyle kizgin oldugunu hayal
bile edemiyordum. O saf bir sanatgiydi. Hayalperest bir kizda.

Bir bagka komgu kasaba olan Middlemarch'tan gelen Poe, vasisi
tarafindan buraya génderilmisti giinkii Poe ona egek sakalari yapi-
yordu. Adam muz kabuklarinin iizerinde kaymaktan ve yataginin
ortasinda kurbagalar bulmaktan gergekten bikmigti. Poe’nun béyle
bir sey yaptugini kesinlikle tahmin edebiliyordum. Bunu kendi so-
run ¢ikaran kalbimdeki tiim sevgiyle sdyliiyordum, o sorun ¢ikar-
may1 seven bir kizdi.

Sonra sira Callic’ye gelmigti.

“Beni buraya en biiyiik agabeyim gonderdi. Conrad. Bu arada
benim doért agabeyim var ve Bardstownda yastyoruz. Ailem yok.
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Her neyse, agabeyim beni buraya gonderdi ¢iinkii bir adamin ara-
basini galdim. Sonra da onu géle siirdiim,” dedi.

Ona nedenini sordugumda tek soyledigi, “Ciinkii bana yalan
soyledi,” demek olmustu.

Sonra Wyn soze girmigti. “Nefesini bosa harcama. Asla tiim
hikiyeyi anlatmayacak. Milyonlarca kez sorduk.”

Poe bagini salladi. “Evet. Simdiye kadar aldigimiz tek sey bir
isimdi, cok seksi bir isim: Reed Jackson.”

Simdi bardayken Callie sorum kargisinda gerilmigti ama bagini
salladi.

Bir sonraki konugan kisi Poe olmustu. “O, Reed Jackson. Vay
canina, hi¢ fark etmemisim, ne kadar...”

“Ne kadar muhtesem oldugunu mu?” dedi Wyn, Poe’'nun ciim-
lesini tamamlayarak.

“Kesinlikle,” diye haykird: Poe. “Mubtesem.”

“Iste kelime bu, evet,” diyerek nefes verdim.

“Evet, muhtegem biri,” dedi Callie, o adam1 sanki buranin sahi-
biymis gibi davranirken gérdiigiimiizden beri ilk kez konusmustu.

Sonra Callie, yogun bakigmalarini keserek bana bakti. Ama
adam hili bakslarindaki baglanuyla siirtiigmeyi dikkatli ve canli
tutuyordu.

“Ve bir yalanci, pisligin teki. Aslinda o bir hain. Muhtegem bir
hain,” dedi zorlama bir giiliimsemeyle. “Ah, iste burada. Harika.
Oraya gidip onu golde bogmadan énce bir ickiye ihtiyacim olacak.
Barmen Will'i siktir et, onun viskisini galacagim.”

Sonrasinda bizden uzaklagip bara dogru yiiriidii.

“Az 6nce ne oldu?” diye sordu Wyn.

“Goziimiiziin bu adamin iizerinde olmas: gerekebilir,” dedi Poe.

“Evet. Callie’nin de,” dedim arkadasim: takip etmeye baglarken.

Ama Poe beni durdurdu. “Bence onun pesinden gitmemelisin.”

“Ne?”

“Evet. Endiselenmen gereken bagka seyler var,” dedi Poe kagla-
rin1 kaldirarak.

Wyn omzumun tzerinden ileriye baku. “Evet. Onun gibi bir

”

$cy.
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Bana bundan bagka bir sey soylemelerine gerek yoktu. Onun
kim oldugunu hemen anlamigtim.

Aslinda onun varligini hissedebiliyordum.

Boynumun arkasindaki derinin karincalandigini, sindigin his-
sediyordum. Tiim omurgam karincalantyor ve 1siniyordu.

“Gidip onunla konugmalisin,” diye devam etti Wyn. “Callie ile
biz ilgileniriz.”

“Evet, canina oku,” dedi Poe sert bir gekilde.

Yine soyliiyordum, onlara ne oldugunu anlatmamigtum. Ama
kiiiphaneden kipkirmizi ve titrek bir halde disart ¢tkugimda kor-
kung bir sey oldugunu tahmin etmiglerdi. Arrow benden birkag da-
kika sonra genesini sitkarak digari ¢ikip kimseye bakmadan binay:
terk ederken kibirli ve soguk gériiniiyordu.

Arkadaglarim bana bu konuda bir sey yapmalar: gerekip gerek-
medigini sormugtu. Ona egek sakasi yapmalari gerekip gerekmedi-
gini ya da birilerine bildirecek kadar ciddi olup olmadigini sordular.
Onlara bunu halledebilecegimi séyledim. Bu benimle onun arasin-
dayd:.

Ve hakliydim da.

Bunu halledecektim giinkii bu onunla benim aramdayd..

Onu hila arkamda hissederek nefes verdim. “Tamam.”

Ikisi de omzumu sikip Callie’nin pesinden gitmeden 6nce bana
giiliimsedi.

Sonunda arkam: dé6ndiim.

Onu goriir gérmez avug igim acimugti.

Onceki gibi ayn1 kégedeydi. Viicudunun bir kisminin digan fir-
ladigs kosede. Ayni eski ceket onu cesur gosteriyordu. Koétii, asi bir
gocuk gibi. Ayni sapka yiiziiniin tist kismini ve sarinin gegitli tonla-
rina sahip saglarini gizliyordu.

Gegen seferki gibi yaninda bir de kiz vardi. Bu defa kiz esmerdi.
Onunla oldukga ilgileniyor gibi gériinityordu, neden ilgilenmesindi
ki? Bahse girerim, yildiz bir sporcuyla, Sarigin Arrow’la, konugabil-
digi igin kendini sansh sayiyordu.

Aynica lazlar onu karyt konulmaz buluyordu, degil mi?
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Diin gece bana boyle séylemisti. Ustelik bu konuda haksiz da
degildi ¢linkii oyle diigiiniiyorlard.

Ben de 6yle diigiiniiyordum.

Ve onun igin deli oluyordum. Cilgin, apral ve iizgiindiim. Hepsi
onun igindi.

Ama ayni zamanda onu azarlayacaktum da. Muhtemelen bunu
biliyordu. Ciinkii tiim bunlar yiiziime, kalkik ¢eneme ve inip kal-
kan gdgsiime yansiyordu. Onu yanindaki kiza dalmis buldugum
son seferin aksine bana odaklanmig durumdaydi.

Evet, parlayan, alev alev yanan gozleriyle beni izliyordu.

Hakkinda apralca siirler yazdigim gozleriyle.

Ellerimi iki yanimda yumruk yapugimda garip bir sekilde o goz-
ler daha da parladi. Gélgeli yiiziinde iki fener gibiydi.

Bedenimi sicak bir tirperti kapladi ve ona dogru ilerledim.

Tugla duvara rahatca yaslanirken anlagilmayan bir bakigla sarhog
kalabaligin arasindan yolumu bulmami izliyordu.

Tam ona ulagmak tizereyken egilip kizin kulagina bir seyler fisil-
dadi. Bunu gézlerini benden ayirmadan yapmigt. Kiz bagini salla-
yarak yanindan aynld.

Kizin yanimdan gegip gittigini hissetmigtim ama aldirig etme-
dim. Gézlerim hala ondaydi ve onunkiler de bana yapigmis durum-
dayd:.

Yanina geldigimde, “Birbirimizden uzak durdugumuzu sanyor-
dum,” dedi.

Onu gormezden gelerek sordum. “Son kiza yapugin gibi gabu-
cak gitmesi i¢in onu da m1 agagiladin?”

Parlak gézlerini yiiziimde gezdirdi. “Hayir. Sen bana hatami gos-
terdikten sonra iyi davrandim.”

“Ah, dyle mi?”

Yavag¢a bagini salladi. “Ona sadece gergegi soyledim.”

“Gergegi. Gergekten mi?”

“Evet.”

“Gergegin ne oldugunu duymak igin sabirsizlaniyyorum.”

Beni bir siire inceledi, keskin yiiz hatlarinda bir seyler dalgala-
niyordu. “Az énce ona ¢ilgin bir hayranimin bana dogru geldigini
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ve bagka kizlarla konugtugumda beni kiskanmak gibi kétii bir huyu
oldugunu séyledim.”

Dislerimi siktim, agzinin etrafinda eglendigini belli eden birkag
gizgi olusmugtu. “Rityanda goriirsiin, seni pislik.”

“Emin misin? Ciinkii biraz...” Dogru kelimeyi bulmaya galigt1.
“Heyecanl gériiniiyorsun.”

“Ah, eminim. Cok, ¢ok eminim.”

Géozkapaklar titremis ve koyu renk boyali dudaklarima inmisti.
“O zaman bu ¢ok kétii ¢iinkii sana sadece kii¢iik kiz kardes oldugu-
nu hatrlatmak i¢in sabirsizlaniyordum.”

Diisiincelerimi toparlamam birkag saniyemi ald:.

Cogunlukla bagparmaginin altdudagima dokunugunu hatrladi-
gim icindi. Serdigini, parmagini ileri geri hareket ettirirken tizerimde
biraktg sicakhigini, neredeyse tenimle oynamasini unutmamigtim.

Ve ben de ona izin vermigtim.

Dudagimla, cadi kalbimle oynamasina izin vermistim. Benimle
oynamasina.

Ama aruk olmazd..

“Hatirlatmalarini kendine saklayabilirsin giinkii sana séyleye-
ceklerim var,” diye ¢ikigtim.

Duvardan uzaklagmamig olsa da tiim rahathigini kaybettigini bi-
liyordum. Gézleri parlamig ve genesi birbirine kenetlenmigti.

“Neymig?”

Ona bir adim daha yaklagtim ve parmagimi havaya kaldirdim.
“Diin gece bana soyledigin sey korkungtu. Berbatti ve tamamen yer-
sizdi, bunu sen de biliyorsun. Lanet olsun, sen de éiliyorsun. Bana
bok gibi davrandin ve bu hig hos degil. Aslinda, hayir...” Durup
derin bir nefes aldiktan sonra igimde tuttugumu bile bilmedigim
her seyi doktiim. “Geldiginden beri bana bok gibi davraniyorsun,
oysa ben sana iyi davranmaktan bagka hicbir sey yapmadim. Se-
nin pislik davraniglarini, zalimligini, herkesin 6niinde agagilamani
ve aptalca tekliflerini hak etmiyorum. O yiizden benden oziir dile.
Hemen simdi.”

Sozlerimi bitirdigimde zar zor nefes aliyordum, iistelik deli gibi
terlemigtim. Héla havada duran parmagim titriyordu.

115



Bunun nedeni onun parmagima bakiyor olmas: da olabilirdi.

Kafasini kaldirmadan 6nceki bir iki saniye boyunca parmagima
bakut1.

Ama kafasini kaldirdiginda bile gozlerimin igine bakmiyordu,
hayir. Anlamsiz bir nedenden dolay: burnuma bakiyordu. Gergek-
ten ok sert bir gekilde bakiyordu, ne diisiinecegimi bilemiyordum,

Tam konusmak iizereyken gézlerini kagirip gozlerimin igine ba-
karak ¢enesini bana dogru egdi. “Haklisin.”

“Hakl miyim?”

“Bunu hak etmedin.”

“Etmedim mi?”

“Evet, 6yle dedim.”

Gézlerimi yukari, ona dogru dikmigtim; boynum gerilmis bir
haldeydi. Parmagim yorgun ve titrerken hili ona isaret ediyordu.
“Yani 6ziir diliyorsun. Hatali oldugunu séyliiyorsun.”

Bu kadar kolay miyds?

Sonra dogruldu, gogsi derin bir ig gekisle genisledi. “Parmagini
yiziimden gekip kimildamak ister misin?”

Parmagimu elimin igine kivirip yanima indirdim. “Neden?”

Elmacikkemikleri dfkeyle titredi. “Benim dikkatimi dagitmak
istemiyorsun, degil mi?”

Omurgamdan aga bir iirperti daha inerken yutkundum. “Hayir.”

“O zaman zamanimi harcamayi birak ve yolumdan gekil.”

Tam tersini yapum.

Onun yoluna dikildim. Oldugum yere iyice yerleserek hareket-
sizce bekledim.

Arrow yavagca, ¢ok yavasga kramponlarima bakuginda bedeni-
mi kasum. Dislerini bir, iki, ii¢ kez gicirdatmasini izledim.

Koyu mavi gozlerini yukari kaldirmadan énce, “Sana sadece kii-
ciik kiz kardes oldugunu haurlatmama ihtiyacin olmadigini sani-
yordum,” dedi.

Sozleri beni gogsiimde bir yerlerden vurmugtu ama yine de ki-
pirdamadim. “Ihtiyacim yok.”

“Peki, yine kiskang kiigiik bir hayran gibi davranmanin bir ne-

deni var mi?”
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Bu da beni etkiledi ama hareket etmeyi reddettim.

O kiza gidip onunla bir geyler yapabilsin diye yolundan ¢ekil-
meyi reddediyordum. O kizdan gece boyunca dikkatini dagitmasini
isteyecek, bagparmagiyla onun dudaklarina dokunacak ve ona sir-
racakt.

“Evet.” Cenemi kaldirdim.

“Dikkatle dinliyorum,” diye kestirip att1 parlak gozleri ates sa-
carken.

“Ben hirsiz degilim,” dedim ona kararl bir sesle. “Bana hirsiz de-
migtin, degil mi? Hirsizligin benim igim olup olmadigini sormugtun.
Haynxr, degil. Ben bir sey ¢almam. Bilgin olsun diye soyliiyorum, ¢a-
hstam. Bir restoranda bir isim vardr. St. Marys Date Diner't duydun
mu hig? Biitiin liseliler oraya gider. Sen de gitmistin, hatrladin mi?
Orada garson olarak ¢alisum. Caleszyordum. Para igin. O paray an-
nenden ¢aldim ¢iinkii paraya ihtiyacim vardi. Kendime yeni bir ¢ift
krampon almigtim, bu ylizden hi¢ birikimim kalmamigu ve buradan
bir an 6nce gitmem gerekiyordu, anladin m1? Ayrica paray ona geri
verecektim. Yiiz altmis yedi dolarin tamamuni. Bir yere yerlesip tekrar
bir isim oldugunda, anladin m1? Suglamalarda bulunmak yerine bana
sorma zahmetine girseydiniz bunu bilirdiniz.”

Tamam, bu gece i¢imde ¢ok fazla 6tke vardi. Bekledigimden
daha fazlayd..

Ama her neyse.

Sonugta yalan séylemiyordum. O restoranda ¢aligmigtim. Ama
orada ¢aligmaya o, ablamla Kaliforniya'ya gittikten sonra baglamig-
tim. Ozellikle o restorani segmemin nedeni, onun lise arkadaglari ve
ablamla sik sik gittigi bir yer olmasiyd: ama bu ona vermek isteme-
digim bir bilgiydi.

Her neyse.

Bana bakarken yiiziinde anlagilmayan bir ifade vardi. Gézlerinde
anlamadigim bir panlu.

Ama bu, bana daha yakindan bakmak istedigini diigiindiirmiig-
tit. Farkli bir bakus.

tkinci bir bakus.

Bilmiyordum. Mesele suydu ki durmaliydim. Séyleyecegimi
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soylemistim. Ozriimii bile almistim. Bu konuda nazik degildi ama
yine de.

Ama durmak istemiyordum. Cekip gitmek istemiyordum ¢iinkii
bagka bir gey vardi.

Gitmeden ve bu karanlik barin bir kégesinde aglamadan 6nce
yapmak istedigim gilginca, dramatik ve sert bir sey. Ciinkii ben gi-
der gitmez bir kiz bulup dikkatini dagitacaku.

Bunu yapmamaliydim. Yapmamaliydim.

Ama yapmak zorundaydim.

Kesinlikle zorundaydim.

Ciinkii yapmak iizere oldugum sey, “Ben hirsiz degilim,” s6zii-
mii tamamen dogru ¢ikaracaku. Beni en kotii ihtimalle yalnizca
odiing alan biri yapacaku.

Bu yiizden, yogun bakiglarini bir kenara birakip bir sey soylemek
i¢in agzim agacak gibi goriindiigiinde —muhtemelen agagilayicr bir
sey— yarim adim geri attum. “Ve bir gey daha var,” diye mirildandim,

Sonrasinda yaptim.

Tisértimiin ucunu tuttum —bu gece kazak giymemistim; {ize-
rimde sadece bir tigért vardi, her seyin yani sira bu onun tigéreiydi-
ve yukan dogru ¢ektim.

Gozlerimi kapaup tigortii sonuna kadar ¢ekerck tstiimden ¢i-
kardim.

Evet, kalabalik bir barda tigértiimii ya da onun tigértiinii ¢ikan-
yordum. Sarhog insanlarla dolu bir bar, utang verici, siirtitkge hare-
ketime tanik olabilecek insanlarla.

En azindan ¢iplak degildim.

Hayir, baska bir tisért giyiyordum. Kendi tigortiumii.

Cinkii hazirlikli gelmigtim.

Bir aptal gibi, onunla tekrar kargilasacagimi diisiinmekle kal-
mamis, kendimi buna hazirlamistim bile. Altima kendi tig6értiimii
giyerken kendime bunu yapmayacagimi soylemistim. Kalabalik bir
barda kiyafetlerimi ¢ikarma ihtimalim yoktu.

Sanirim kendimi hafife almigtum.

Simdi tigortii elimde bir yigin olarak duruyordu, onu gogsiine
firlatum.
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“Iste, aptal tigortiinii geri alabilirsin,” dedikten sonra biiyiik ¢i-
kisim1 yapmaya hazirdim.

Bir kogeye cekilip top gibi kivrilmaya ve o acisint dindirecek bi-
rini bulana kadar aglamaya hazirdim.

Ama bir kdgeye cekilip aglamakla ilgili tiim diistincelerim, ani-
den bana dogru egilip bilegimi kavramasiyla yok olmugtu. Sadece
kavramakla kalmamugt, bilegimin {izerine baski uygulamig ve beni
kendine dogru ¢ekmisti.

Iste 0 zaman yiiziine iyice bakabildim.

Yapuigim seyden dolay: o kadar tedirgin ve utang i¢indeydim ki
ona dikkat etmeyi unutmugtum ama simdi dikkat ediyordum.

Aldi: sert nefeslerle inip kalkan, gogsiine ve yukari agads salla-
nan zincirine dikkat ediyordum.

Ve gozlerine.

Tanrim, gozleri ofkeyle o kadar kistlmist ki neredeyse yarik gibi
goriiniiyordu.

“Benimle geliyorsun,” diye hirlad:.

Yutkundum. “N-nereye geliyorum?”

“Ait oldugun yere.”

“Ne?”

Bilegimdeki tutugunu sikilagurmisti, neredeyse kemiklerimi
eziyordu ve gozlerim yaniyordu. “Seni ait olmadigin yerde yaka-
lamama izin verme demistim, haurladin mi? Bu yiizden seni geri
gotiiriiyorum. St. Mary'ye.”

“Ben gelmiy...”

“Olay ¢ikarmaya bayiliyorsun, degil mi?” dedi dislerini sikarak.
“Eger simdi benimle gelmezsen, seni kiigiik striptiz jovunun 6yle
bir yildiz1 yaparim ki giinlerce bunun igin aglarsin. O yiizden gidi-
yoruz. Sen ve ben.”

Onu daha 6nce kizginken gordiigiimii saniyordum ama ju anda
ok ofkeliydi. Ofkeli, acaba o adama yumruk atuginda da béyle
miydi diye merak etmigtim.

Elmacikkemikleri bu kadar keskin mi goriiniiyordu ya da alnin-
da ter damlalar var miyds? Eski deriyle sarili omuzlan su anda go-
risndiikleri kadar biiyiik ve dag gibi mi goriiniiyordu.
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“Tamam. A-ama...”

“Ama ne?”

Bilmiyordum. Ne séyleyecegim hakkinda higbir fikrim yoktu,
Onun bu sekilde tepki verecegini de hi¢ déisséinmemistim. Bu kadar
sert bir tepki beklemiyordum.

Yani, tepki verecegini ve belki kizacagini biliyordum ama patla-
manin egigine gelecegini hi¢ diisinmemistim.

“Buraya arkadaslanimla geldim ve...”

Daha da yakinima egildi, sallanan zinciri neredeyse ¢eneme ¢ar-
pacakt. “Dua et de arkadaglarinin kim oldugunu 6grenmeyeyim
yoksa onlar1 6yle bir cezanin igine gémerim ki bitiin bir yil bo-
yunca ¢tkamazlar. Kurallari gigneyip buraya geldikleri igin degil. Bu
tigértle, bu sekilde goriiniirken seni buraya getirdikleri igin.”

“N-nasil goriiniirken?”

“Lanet olasi bir sisme bebek gibisin.”

“Pardon?”

“Eger dikkatimi ¢ekmek istemiyorsan, 6niimde soyunmamaliy-
din. O saka gibi tigortii giymemeliydin.” Cenesini sikti, bilegimdeki
tendonlar tutuguyla neredeyse pargalayacaku. “O ytizden ben seni
zorlamadan yiirii.”

Tigoreiim dikkatini mi gekmigti?

Cidden mi?

Gobegimi agikea birakan normal beyaz bir tigéretii. Peki, omzu
da agikt1 ama ben hep boyle seyler giyerdim. Genellikle kalin kaza-
gimin altina ama bu gece su anda haurlayamadigim sagma bir nok-
taya deginmek istemigtim. O yiizden kazagim olmadan ¢ikmigtim.

Kesinlikle boyle bir tepkiyi hak etmiyordu.

Siiphesiz tagkinca hareketlerim bunu hak ediyordu. Ama giydi-
gim sey etmiyordu.

Tisértiime bakmadan 6nce yiiziindeki 6fkeli ifadeye bakum.
“Tigortiimle bir sorunun mu var?”

“Siktigimin tigortiinle ilgili bir sorunum var, evet.”

Irkildim. “Ama ben bunu her zaman giyiyorum.”

Bundan hoglanmamigu ve parmaklariyla bilegime verdigi zarar
artiyordu. “Bunu ilk ve tek uyarin olarak kabul et. Bir daha bunu

giymeyeceksin.”
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“Ama ben... Bunun nesi yanlg?”

“Sorun su ki ii¢ metre ¢apindaki her sarhog adam sana bir et
pargastymugsin gibi bakiyor. Sanki birazini ellerine gegirseler fena ol-
mazmis gibi.” Cenesini bana dogru salladiginda kendimi eskisinden
daha da utangag hissetmeye baslamigum. “Ciinkii onlarla alay edi-
yorsun, onlara o solgun gébegini ve gobek deligini gosteriyorsun.
Yapugin sey bu, degil mi? Onlan kigkirttyorsun. Sana bakmalarini
sagliyorsun. Dikkatlerini ¢ekmek istiyorsun. Sakin bana bunun bir
sonucu olmayacagini diigiindigiinii soyleme.”

“Ben kimseyle alay etmiyordum. Ben...”

Bir sey anlatmaya ¢alisyordum.

“Yiira.”

“Bu hosuna gitmedi mi? Erkeklerin bana bakmas.”

Bunu neden sordugumu bilmiyordum ama 6ylece agzimdan ¢1-
kivermigti; gozleri daha da kisildi. Sapkasinin kenart alnimi styinp
gecene kadar daha da egildi. Dudaklan o kadar yakind: ki cevap
vermek igin agzini agtiginda bu kelimeleri tenime yazdigini hisset-
migtim. “Hay1r.”

“Neden?”

“CGunki oldugun kisi olmaya devam etmeni istiyorum. Her za-
man oldugun kisi olman..”

“B-ben kimim ki?”

“Kigiik kiz kardes. Arka planda takilan ve goriinmeyen. Bagini
one egip sesini gikarmayan. Ve kesinlikle benim dikkatimi ¢ekme-
yen. Yiiriiyecek misin, yiiriimeyecek misin?”

O kadar sinirliydi ki dedigini yapum.

Yiirtidiim.

Sanki korumammus gibi arkamda onunla birlikte disar: giktik ve
arka taraftaki otoparka giden koridora girdik. Disarida birkag kisi
oyalaniyordu ama biz onun motosikletine dogru ilerlerken kimse
bize dikkat etmiyordu. Sanki burada da korunmaya ihtiyacim var-
mus gibi hila arkamda duruyordu.

Motosiklete ulagugimizda nefes nefese kalmigtim. Kollarimi be-
lime doladim, ne yapacagimi bilmiyordum.

Son birkag dakikay1 nasil unutturacaktim? Nasil daha iyi bir hile
getirecektim?

121



Tek yapmak istedigim gegen hafta bana bu kadar kotii davrandi-
g1 i¢in ona biraz cehennemi yagatmak ve sonra onunla barigmakut.

“Arrow?” dedim kisik bir sesle.

Cevap vermeden motosikletinin koltuguna egilerek kaskini alip
bana uzatu. “Tak sunu.”

“Konugabilir miyiz, liitfen?”

Gogsii sert bir nefesle kalkip indi. “Su lanet geyi tak.”

Gozlerim yaniyordu. “Liitfen. Boyle ¢ildiracagini bilmiyordum.
Ben sadece... Diin gece bana ¢ok kaba davranmistin ve ben sadece
aptalca bir noktaya deginmek istedim. Orada biraz dramatik davran-
digimu biliyorum ama ben... Gergekeen seni kizdirmak istemedim.”

Burun delikleri genigledi. “Salem.”

Ona bir adim daha yaklagum.

Dudaklarindan dékiilen ismim, odfkeyle dolu olsa bile, bende
ona dokunma istegi uyandiriyordu. Elimi gogsiine koyup tisortiinii
avcumun igine almak ve ona yaklagmak istedim ama yapmadim.

Onu daha da kizdirmak istemiyordum.

Dokunugumu reddetmesini istemiyordum.

“Litfen? Boyle yapma, tamam m1? Bundan hoglanmiyorum.
Kavga etmemizden ve senin kizgin olmandan hoglanmiyorum. Bir-
birimize diiyjmanmigiz gibi davraniyoruz. Biz diiyman degiliz. Sen
benim diigmanim degilsin, Arrow, ben de senin. Liitfen, her seyi
yaparim. Sadece... arkadag olamaz miy1z?”

Bunu sdyler sdylemez, cad: kalbim gbgsiimde ¢arpmaya baglad:.

Carpiyor, garpiyor ve viicudumu titretiyordu.

Belirli bir ihtiyagla, bir 6zlemle.

Onun arkadag1 olmak igin umutsuz bir arzu duyuyordum.

Iliklerime kadar isleyen bir arzu. Ruhumdan figkiran ve gérmez-
den gelemedigim bir arzu.

Giinkii ¢ok garip bir nedenden dolay: o ve ben siirekli gaugiyor-
duk.

Cilginca bir nedenden dolay, birbirimizi yanlis yéne gekip du-
ruyorduk. Kivilcim ve siirtiigme yaratmaya devam ediyorduk. Ates
yaratmaya devam ediyorduk.

Ve ben yorulmugtum.
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Onunla kavga etmekten bikmigum.

Aptalca seyler yiiziinden tarugmakean bikmigtim.

Onu seviyordum. O, on yasgimdan beri sevdigim ¢ocuktu.
Onunla kavga etmek istemiyordum.

Onunla asla kavga etmek istemiyordum.

Bu benim bars teklifimdi.

Ona elimi bile uzatmigum. “Arkadagim olur musun, Arrow?”

Cocukga bir soru oldugunu biliyordum.

Ama bunu bagka bir gekilde nasil dile getirebilecegimi, ona bu-
nun tiim hayaum boyunca yagadigim en 6nemli an oldugunu bagka
nasil séyleyebilecegimi bilmiyordum.

Ondan arkadagim olmasini istiyordum.

Ayrica, bence bir arkadag isine yarard.

Yalnizca beraber olabilecegi biri... Belki sadece konugmak igin
bile, bilmiyordum.

Birine ihtiyaci olabilirdi.

Yine de Arrow elime bakmadi. H4la bakiglarin: ytiziimden ay1-
np teklifimi gozden gegirmemisti, viicuduma yayilan umutsuzlugu
nasil durduracagimi bilmiyordum. Tam kolumun yukarida kalma-
yacagint ve yanima diisecegini diigiindiigiim anda elimi tuttu.

Uzatugim eli tutmug, beni kurtarmigt. Bu sefer umutsuzluga,
hiizne ve melankoliye diiymemigtim.

Eger ona, birlegmis ellerimize kendi gozlerimle bakmasaydim,
biiyiik avcunun benimkine siirtiinmesini hissetmeseydim buna
inanmazdim.

Demek boyle hissettiriyordu. Teni, benimkine kargt boyle his-
settiriyordu.

Sicak ve giiclii, kum gibi ve ayni zamanda kadife gibi.

Sonunda.

Ona giiliimsedim. Onun beni, giiliimseyen boyali dudaklarimi
izlediginin farkindaydim. Elimi sikip beni 6ne dogru ¢ekmeden
once bir saniyeligine dudaklarini yalamugt.

O da éne dogru gelmis ve sonra lizerime egilmisti, ylizii karan-
hkt ama ¢ok giizeldi.

“Ama yine de seni geri gotiiriiyorum,” diye homurdand:.
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Parmaklarimi onun eline dogru biiktiim, sonunda ona dokun-
dugum ve parmaklanimizin birbirine dolandigs gergegini kafamda
oturtmaya ¢aligtyordum. “Tamam.”

Tutugu daha da sikilagti. “Ve yurt binana girdigini gérene kadar
gozlerimi senden ayirmayacagim.”

“Evet.”

“Sonra odana gideceksin, yatagina gireceksin ve lanet olas1 uyku-
na dalacaksin, anladin mz?”

Bagimu salladim.

“Bir daha da asla boyle bir tigore giymeyeceksin. Asla.”

Sesindeki sertlik kargisinda tekrar bagimi sallayarak dudagimi
1sirdum.

Gozlerini dudaklarima dikmigti. “Giizel.”

“Arrow?” diye fisildadim gozlerimi kirpistirarak, elini can simi-
dimmig gibi tutuyordum.

“Ne?”

“St. Mary’ye donmeden 6nce beni bagka bir yere gétiirebilir misin?”

Elimi 6yle bir sikiyordu ki derimi delip kemiklerimi ezecegini
digiindiim.

Ama umurumda degildi.

Bana ne isterse yapabilirdi.

Bana bir bigak saplayabilirdi ve ben yerde yatar, kanlar iginde
kiigiik kalpler ¢izerek dliiyor olurdum.

“Peki,” demeden 6nce gozleri bir saniyeligine, giiliimseyen du-

daklarima takidmigu.
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Arrow’un motosikletinde oturuyordum.

Onunla birlikte motora binmigtim, bacaklarimin i¢i onun ba-
caklarinin digini sarmig, kollarim beline dolanmis ve yanagim ka-
rekkemiklerinin tizerindeki mis gibi kokan tigortiine yapigmigt1.

Yola ¢tkmadan 6nce, “Eh, arkadagim... llk kez bir motosiklete
biniyorum ve icimden bir ses hizdan hoglanacagimi séyliiyor. Bu da
demek oluyor ki gergekten gaza basmalisin.”

Arkadasim demeyi ne kadar ¢ok sevdigimi inkar edemezdim.

Bunu s6ylemeyi her zaman sevecektim.

O benim arkadasimdi. Benim Arrow’'um.

Séylediklerimle yiiz hatlari gerildi. Kizil dolunayin altinda parla-
yan yansimanin dalgalanmasi gibiydi.

Kaski bagima yerlestirdi. “Evet, hi¢ sasirmadim.”

“Neden?” _

“Clinkii arkadasim...” Kaski genemin altindan biraz sertge bagla-
yarak dudagimi 1isirmama neden oldu. “Tehlikeli ve ¢ilgin olan her
seye karg1 bir ilgin oldugunu fark etmeye bagliyorum.”

Buna giiliimsememeliydim. Bu bir iltifat degildi.

Tipki kétiiden de kotii oldugumu séylediginde bunun iltifat ol-
mamasi gibi ama yine de bu bir iltifatmg gibi hissetmigtim.

Belki de kask: bagima yerlestirmeyi bitirdiginde geri gekilip eski
deri ceketini gikardig igindi.

Ceketi ¢ikarip omuzlarima gegirirken omuzlarinin gerilmesini
ve kasilmasini izledim. Ellerimi ceketin kollarindan gegirdigimde,
sanki gocukmugsum gibi fermuarini geneme kadar ¢gekmeye bagladi.

Tesekkiir ederim dedigimde genesi gerildi.

Sonra hareket ettik, ben ona tutunurken o gaza bast.

Simdi buradaydik, en sevdigim yerde.

Benim kiigiik sevgili yerim.
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Bu, Bardstown'da simdiye kadar gordiigiim en biiyiik ve en mavi
nehrin {izerinde bulunan bir képriiydii. Kasabanin ana otoyoluydu
ve higbir yere baglamiyordu.

Peki, tamam. Eski ve pash bir kopriiydii; iki gubuklu metal kor-
kuluklari vardi ve ana otoyoldan kopmus ve terk edilmis toprak bir
vol ile vahgi ormanin arasinda uzaniyordu.

Bu kopriiyii neden inga ettiklerinden emin degildim.

Kimsenin bilmedigi toprak bir patikay1 vahsi, girilemez bir or-
mana baglayarak gergekten hi¢bir amaca hizmet etmiyordu. Burada
oylece duruyor, yer kapliyor, karanlik, 1ss1z ve bog goriiniiyordu.

Sekiz yillik lanetli bir agk gibi.

Aslinda bu da higbir amaca hizmet etmiyordu. Kasvetli ve ise
yaramazdi. Umutsuzdu.

Ama yine de ¢ok giizeldi.

Sevdiginiz kisinin bagka birine 4sik olmasi, agkinizin muhtesem
ya da gergek olmadigr anlamina gelmezdi. Bu; agkinizin oldiiriil-
mesi, kalbinizden s6kiiliip bir nehre aulmasi ya da modasi gegmis
mimari bir eser gibi yakilmas: gerektigi demek degildi.

Haytr, o hala agku. Tipki bunun héli bir koprii olmast gibi.

“Bu lanet yer de neresi boyle?” diye sordu Arrow dikkati dagil-
miug bir gekilde etrafina bakinirken. Motosikletini bir kenara park
etmisti.

Ayin alunda onu izliyordum, 151l 151ld1 ve parliyordu.

Kaskini ¢ikardiktan sonra —bana yedek kaskini vermigti— saglan
dagilmis ve bazt kisimlart havaya kalkmigti; parmaklari bu duruma
pek de yardimei olamiyordu. Parmaklarini saglarinin arasindan ge-
girerek onlan daha da karigurmusg, onu simdiye kadar gérdiigiim en
arpici hale getirmigti.

“Begendin mi?” diye sordum giiliimseyerek, ceketinin iginde
kendimi sicak ve rahat hissediyordum. Yakinlig1 yeterince sicak ol-
dugu igin yolculuk sirasinda ceketinin fermuarini agmis ve buna
bay:lmistim.

Konugmamla dikkatini bana verdi.

Korkuluklarin yaninda durdum; metal qubugu kavrayarak

omurgami germek igin kullandim.
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Bakiglarini saglarima gevirmeden dnce beni ve hafif¢e sallanan
viicudumu inceledi. Saglarim riizgirda dalgalaniyordu; o kadar
uzunlard: ki kendimi daha da geriye aup yere paralel durursam top-
raga degecekti. Daha 6nce de denemigtim, eglenceliydi.

Sonunda beni incelemeyi bitirip bagini kaldirdi. “Begendim mi?”

Kaslarimi kaldirdim. “Evet.”

“Burada begenecek ne var ki?”

Dogruldum, nefesim kesilmisti. “Ciddi misin sen?”

Dudaklar: segirdi. “Son derece ciddiyim.”

Bagim: ona ve onun keyifli dudaklarina dogru salladim. “Tan-
nm, ne kadar da... hayal giiciinden yoksunsun. Buras: diinyadaki
en sevdigim yer. Giizel sari bisikletimi siirerken hep buraya gelirdim
ki bunu yapmay1 ¢ok 6zledim ama her neyse. Suya bak.” Elimi ha-
vaya kaldirip suyu gosterdim. Aslinda suya bakmak i¢in kendi etra-
fimda donmiigtiim. “Ay is1ginin altunda panldiyor. Piril pinil ve ¢ok
biiyiik. Gozlerinin gorebildigi tek sey bu. Bir de aya bak.” Elimle
tekrar igaret ertim. “Kipkirmizi. Ates topu gibi bir sey. Bahse girerim
sicaktur da. Giineg gibi ve orman...” Doniip ormani isaret ettim.
“Cok sik, gizemli ve vahsi. Burada her sey ¢ok giizel. Saf, dogal ve
arpict.”

Gergekten de 6yleydi.

Parildayan karanlik su, kocaman kipkirmizi ay ve sik, biiyiik
agaglar.

Dudagimi isirarak ona tekrar bakmak igin arkami déndiim. Ya
da en azindan bakmaya galigum. Giinkii déniip dururken ayakla-
nm kaymis ve tokezlemigtim. Kollarim ¢irpinirken diigtigiimii dur-
durmak igin korkuluklara tutunmay: bagardim ama goriiniige gére
buna zahmet etmeme gerek yoktu.

Ciinkii o buradayd:.

Benim Arrow’um. Arkadagim.

Kolumdan tutup yukariya gekerek beni kurtarmaya gelmisti.
Harta iig saniye iginde beni korkuluklara yaslamigt bile.

“Sen...”

Parmagimi kaldinp bagimu sallayarak soziinii kestim. “I-th. $u
an bana kotii bir sey séyleyemezsin.”
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“Neden?”

Bundan dolay: gergekten siniri bozulmus gibi goriiniiyordu,
onun hognutsuz ifadesine giilmek istedim. “Ciinkii aruk benim ar-
kadagimsin. Bana iyi davranmak zorundasin.”

Gozleri, gozlerimin arasinda gidip geldi. “Oyle mi?”

Bagimu sallayarak giiliimsedim. “Evet. Aslinda arkadaghgin ilk
kurali budur. Nazik olmak.” Yiiziine yaklagmak icin parmak ugla-
rimda yiikseldim. “Ve senin gibi kurallara uyan biri igin bu ¢ok zor
olmamali, degil mi?”

Eli hild koluma sariliyken bana bakt. “Zor olmadigini diisiinii-
yorsan kendini hafife aliyorsun demektir.” Gozlerimi ona diktim ama
o konugmaya devam etti. “Ustelik olduk¢a muhtesem futbol oynayan
bir kiz igin ayakta durmak ¢ok zor olmamali, dyle degil mi?”

Mubtesem.

Muhtesem futbol oynadigimi sdylemisti. Diin gece kiitiphane-
de de ayn: seyi sdylemisti ama bana dyle pislik gibi davranmigts ki
olmas: gereken etkiyi yaratmamugti.

Ama simdi yaratiyordu.

Bu kelime, sicak bir damla bal ya da giines 15181 gibi gégsiimden
asagy siiziilerek karnimin alt kisminda bir yerlere yerlegti.

Tiim diinyadaki en sevdigim futbolcu benim muhtesern oynadi-
gimu disiiniiyordu.

Dudagimi 1sirdim. “Aruk yanimda sen varsin. Beni kurtarmak
i¢in. Degil mi? Arkadagim.”

Gozlerinde tehlikeli ve lezzetli bir gey parladi. “Daha 6nce ne
yapiyordun?’

“Daha 6nce mi?”

Sanki tekrar diigmeyecegimden emin olmak istercesine kolumu
sikt. “Ben scni yakalamak i¢in gelmeden 6nce.”

Sorusu kargisinda yutkundum. Istemeden de olsa sorusunun al-
undaki anlami anlamigtim.

O beni yakalamak igin gelmeden 6nce ne mi yapityordum?

Dusiigiimii engelleyecek kollari ve tiim sirlarimi bilmek istercesi-
ne bana bakan muhtegem gozleri yokken ne mi yaptyordum?

“Diisiiyordum,” diye fisildadim.
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Yiz hatlan bir an igin keskinlegmis ve gerilmisti. Saninm ¢ok
fazla gy sbylemistim. Sanirim artik her seyi biliyordu. Artik o da
her seyi duyuyordu, kalbimin giiriiltiisiinii ve nefes alig verisimdeki
hafif degisimi.

Ama yanilmigtim.

Bilmiyordu ve ona asla sdylemeyecektim.

Konu bu bile degildi, konu benim cadi kalbim ve gizli 6zlemim-
di. Bu onunla ilgiliydi, onun arkadagi olmakla.

“Diigiiyordun,” diye fisildarken sesi benimkinden daha da al¢ak
bir sekilde ¢tkmugu.

“Evet.”

“Ve bagint mi garpryordun?” diye sordu gozlerinde ciddiyetle.

“Ne?”

“Ciinkii buray1 seviyor olmanin tek agiklamasi bu.”

Sézlerini anlamam birkag saniye siirdii, anladigimdaysa gogsiinii
itekledim. Bekledigim gibi, hicbir yere kipirdamads; gogsii kaskau,
hareketsiz bir kiitle gibiydi. Ise yaramaz hareketlerim sadece kikir-
damasina neden oluyordu, bu o kadar sevimliydi ki 6fkemi daha
fazla siirdiiremedim.

“Bilgin olsun, bu yaptigin kaba olmanin sinirinda bir yerde, ar-
kadasim.”

Kikirdamasi kayboldu. “Aslinda bu diisiindiigiimden daha zor.”

“Bana iyi davranmak mi?”

Bagini salladi. “Herkese karg1 iyi davranmak.”

Bu geceki cesaretimin nereden geldigini bilmiyordum. Once ka-
labalik bir barda tigortiimii ¢ikarmis, sonra ona arkadagim olmasini
teklif etmigtim.

Ama cesaretim bu kadard: ve bu kadarla kalacakti, en azindan
bu gece igin.

Bu yiizden daha da yaklagmak i¢in boynumu ona dogru uzattim,
boynundaki kalin ve giimbiirdeyen nabzit net bir sekilde gorebili-
yordum. Giimiisi yiiz hatlarini, elmacikkemiklerinin tepelerini ve
ukurlarini net bir gekilde gorebiliyordum.

Sonra ona dokundum.

Elimi kaldirip yanagina koydugumda kaskat kesildi.
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Diin gece her sey o kadar hizli olmusgtu ki onu, yliziiniin kemik-
lerini ve scvgili yiiziiniin yapisini hissedememigtim. Rilyalarimda
gordiigiim yiiziinin.

Ama bu gece her geyi hissediyordum.

Yanag), otoparkta tokalastigimiz zamanki eli kadar sicak ve can-
liydi. Yeni gikan sakallar1 yiiziinden biraz daha sertti.

Cenesinin titredigini hissettigimde fisildadim. “Sana vurdugum
i¢in oziir dilerim.”

Sanki miimkiinmiig gibi daha da kaskat kesildi. “Dileme.”

Bagparmagimi yanaginin ¢itkintsina siirectiim. “Seni hig boyle
gormemigtim.”

“Nasil?”

“Bu kadar... bos. Kenarlari ¢ok sert ve kirik cam kadar keskin.”
Cenesi yine titriyordu. “Bu kadar kirilmig.”

Onun boyle oldugunu gorityordum.

Cok derinden kinlmigt1.

Sanki bunca yildir duygularini gizlemis, icinde derinlerde bir
yere itmig gibiydi. Sakin ve akli bagindayds, higbir seyden etkilen-
mezdi, her zaman oyununa odaklanirdi. Ama simdi duygulan yii-
zeye ¢ikiyordu.

Simdi duygulari, damarlarinda dolagiyor; derisinin altunda biri-
kerek onu sert, kizgin ve sinirli hale getiriyordu.

Bir gekilde, onu benim igin daha da karg1 konulmaz kiliyorlards.

O hakliyd.

Gilgin ve tehlikeli olan her geye karg1 ilgim vardu.

“Kinldim, evet.” Bana bakarken gozleri parliyordu. “Ben bu-
yum.”
Bunu demek zorundaydim. “Bunlarin bir faydas: olmayacak, bi-
liyorsun. Bagkalarina zarar vermenin. Intikam almanin.”

Teni dokunugumla 1sinmig, eskisinden daha sicak hale gelmigti.
Parmaklarim yanaginda geziniyor, yliziindeki tiim keskin, ¢arpici
cikintilara dokunuyordu,

Benim giinegim.,

“Yine de harika hissettiriyor,” dedi uzaklagmadan énce soguk,
yamuk bir giliimsemeyle.
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Kendini korkuluklara yaslamigt, benimse tek yapabildigim ona
bakmak ve 1stnan parmaklarimi birbirine siirtmek olmugtu. Tek ya-
pabildigim lkarus’ oldugumu diisiinmekti. Balmumundan kanatla-
r olan bir apral.

ikarus'un giinege gok yakin ugmasinin nedeninin kibir oldugu-
nu séylerlerdi. Deliler. Nedeni kibir degildi.

Asku.

Giinesi ¢ok seviyordu. Bu yiizden ondan uzak duramamust1.

Benim de ondan uzak duramama nedenim buydu, aramizdaki
mesafeyi kapatip onun oldugu yerde durdum. Uzaklara bakmadan
once bana dalgin bir bakis att1 ve elini cebine aup bir sey gikartti.

Bir sigara paketi.

Kolaylikla bir tanesini ¢ikarip agzina koyarak neredeyse disleri-
nin arasinda sikigtirdi. Sonra tekrar cebine uzandi ve bir kutu kib-
rit gikardi. Bileginin ustaca bir hareketiyle kibritlerden birini yaku,
avcunu sigaranin etrafina siper ederek sigaranin ucunun yanmasini
saglad.

Tiim bunlar: sanki yillardir yapiyormus gibi biiyiik bir ustalikla
yaptyordu, 6yle oldugunu biliyordum.

Biliyordum.

Sigara bagimliligini biliyordum. Gizli sigara igme bagimlilig1.

Ama yine de yanaklarint qukurlasurip gékyiiziine gri bir duman
gonderirken, “Sigara igiyorsun,” diye agzimdan kagirdim.

Sigaraya ilk kez gorityormus gibi bakarak i¢ gegirdi. “Evet. Sade-
ce anneme soyleme.”

Ciddi olmadigin: biliyordum ama yine de deli bir kiz gibi ken-
dimi tutamadan, “Bana ilk tanigtigimizda da dyle demigtin,” dedim.

Sigaray1 tekrar agzina koymak iizereyken yarida durdu ve bagtni
gevirip bana baku. “llk tanigtigimizda?”

“Evet.”

Sonra tiim viicudunu bana dogru cevirerek nehre bakmay: bi-
raku. Sadece bu da degil, bunu 6yle bir sekilde yapmigu ki tiim
dikkatini {izerime gektigimi diigiindiim. “Ne demigtim?”

* Yunan mitolojisinin bilinen karakterlerinden biridir: Babasi Daidalus, ogluyla tutsak
olduklan Girit'teki labirentten kagabilmek icin kanatlar yapar. Balmumuyla tutturulmug
tiylerden olugan bu kanatlar, Ikarus’un giinese fazla yaklagmasiyla pargalanir ve lkarus
denize diigerek 5liir. (¢.n.)
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Bu konugmay: yapacagimizi hig diigiinmemigtim.

Gecenin bir yarisi 1ss1z bir képriide takilirken birbirimizi ilk gor-
diigiimiiz an hakkinda konusmak bir yana, herhangi bir konugma
yapacagimz bile diisiinmemigtim.

Bu yiizden konugmaya baglarken tereddiit etmedim. “Sabahin
erken saatleriydi. Kogudan sonra mutfak kapisindan igeri girmigtin
ve orada beni gormemistin. Buzdolabindan meyve suyu almigtin ve
dogrudan kutudan i¢migtin. Sonra birinin seni izledigini fark ettin.
O kisi bendim. Sen de bana déniip anneme séyleme demistin.”

Bagka bir sey daha sdylemigti.

Usiiyiip iisiimedigimi sormustu ama bunu haurlayacagini san-
miyordum. Yine de sorun degildi. Ilk tanigmamizin ayrinulanm
sadece ben haurlasam da olurdu.

Zaten bu onun yiikii degildi.

Benimdi.

“Ve sen duvarla o eski vitrinin arasina saklanmistn. Uzerine sa-
rih bir battaniye vardi, degil mi?”

Sozleri aramizdaki havayi yararak nefesimi kesti.

Haurliyordu.

Tanrim, hatirlyordu.

Ama haurladigs tek sey bu degildi ¢iinkii sonra devam etti.
“Ciinki Ggilyordun.”

Bogazimda apralca bir duygu yumags olustu, onu temizleyip ba-
sim1 salladim. “Evet. Ciinkii tigiiyordum.”

“Ciinkii sen hep ugtirsiin.”

“Evet, lisiirlim,” diye fissldadim vintage ceketinin yakalarim tu-
tarak.

Burnumu ceketin yakasina siirterek kokusunu icime ¢ektim. O
da sigarasin1 dudaklarina gtiiriip bir nefes gekerken beni izledi.

“Yapmadim, biliyor musun?” diye fisildadim.

Nefesini vermeden énce yiiziinii yukan kaldirdi ve gri duman
aramizdaki boglugu doldurdu. “Neyi yapmadin?”

“Ona meyve suyu olayini anlatmadim. Hicbir zaman,” dedim
duman dagildiginda ve onun parlak gézlerini tekrar iizerimde gor-
diim. Sonra ona bagka bir gey daha séyledim. “Ve ona ya da her-
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hangi birine, bazen herkes uyurken evden gizlice ¢ikugini da sdy-
lemedim. Arka bahgeye gidiyor, penceremin altinda duruyordun.
Ustelik sigara igiyordun. Leah sana igmemeni soyledigi hilde.”

Bildigim kadariyla Leah’nin Arrow’a kizdig) tek zaman buydu.

Leah bir giin onu sigara igerken yakalamis ve ona ¢ok kizmisti.
Sarah bile mutsuzdu, sonunda ikisi de ona bir daha yapmayacagina
dair s6z verdirtmigti.

Ama hafralar sonra agagidan ince, gri asma dallari gibi bir du-
man ¢ikugini gérdiigiimde ve bakmaya gittigimde onu sigara iger-
ken bulmugtum.

Sonra tekrar ve tekrar bulmustum.

Cok fazla sigara igmezdi, belki birka¢ ayda bir falan ama igtigin-
de her zaman penceremin altinda gecenin bir yaris1 igerdi ve ben
bunu kimseye séylemezdim.

“Belli ki herkes uyumuyormus,” dedi bir duman bulutu daha
ifleyerek.

“Evet ama sirrini sakladim. Sahip olabilecegin en iyi sir saklay1-
cyim,” dedim gururla.

Ah, higbir fikri yoktu.

Sirlar benim igimdi.

Kiitiiphanede yapugim gibi koca agzimi tekrar agmadigim siirece.

“Sir saklayici, ha?” diye minldandi dudaklan titreyerek.

“Evet.”

“O zaman sevindim.”

“Ne i¢in?”

“Uyumayan ve sakatlanmadigimi dgrenen kisi oldugun igin. Us-
telik 6niinde sigara igtigim kisi de sensin.”

Vurgulamak igin sigaray: tekrar agzina koymus, bir nefes gekip
yavagga birakmugti. Bir yandan da haylaz bir bakigla bana bakiyordu.

Gozlerimi ona diktim. “Peki neden?”

“Ne neden?”

“l¢meyecegine soz verdigin halde neden onca zaman sigara igtin?”

“Cunkii hoguma gidiyor.”

“Ama sen soziinii tutarsin.”

“Bunu tutmadim.”
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“Neden?

Bana, sorularimla onu rahatsiz ediyormusum gibi tatsiz bir ba-
kig firlatmigti ama umurumda degildi. Bilmek istiyordum. Cevap
vermeyecek gibi goriindiigiinde sert bir sekilde konugmaya devam
ettim. “Sigara igmek saghgin igin kétii, bunu biliyorsun, degil mi?
Ozellikle de bir sporcuysan. Cigerlerine zarar verir, bu da nefes alma
seklini etkiler. Sonra da oyunu etkiler. Ve hi¢bir sey oyunu etkile-
memeli. Motton bu degil mi? Hayauni bu kurala gore yagamiyor
musun? O yiizden neden...”

“Artuk konugmay: kesebilirsin,” dedi soziimii keserek. Giiliimse-
memi durdurmak igin yanagimin igini 1sirdim.

‘Tabii ki o da bunu anlamigst: ¢iinkii gozleri kistlmisti ve yanagn-
daki bir kas hareket ediyordu. Yine de ona masumca goz kirpum.
“Oyle diyorsan.”

Arkasin1 doniip nehre bakmadan once ig gegirdi. “Sigara i¢iyorum
¢linkii rahadamama yardimci oluyor. Buna stres atmak deniyor.”

“Neyin stresini atuyorsun?” diye sordum profiline bakarak.

Omuzlan gerildi. “Biyiik bir oyunun. Biiytik bir sinavin. Her
neyse iste.”

“Ne?”

“Diger segenek kafayr bulmam ya da sarhos olmam. Yani bu
onemli bir sey degil, tamam mi1? Basit bir sigara. Biraz rahatlauyor.”

Gergekten bu yiizden mi sigara igiyordu?

Onu penceremin altinda sigara igerken buldugum tiim zamanla-
r diigiinmeye ¢alisum. Hep bir sinavdan ya da magtan 6nce miydi?
Bu konuda stresli oldugu igin miydi?

“Peki simdi neden sigara igiyorsun?” diye sordum.

Bir esinti gelip saglarini daha da kansurmisa ve saglarinin da-
ginik olmasindan mi yoksa benim sorumdan mi bilmiyorum ama
Arrow daha da gergin goriiniiyordu, ¢enesi daha da gerilmisti.

“Ginkii unutmama yardimci oluyor,” diye cevapladi birkag da-
kika sonra.

Ellerimi metal korkuluklarin etrafinda stkum. “Neyi unutmana?”

“Burada oldugum gergegini. Olmam gereken yerde, takimim
i¢in kupay1 kazanmak yerine.”
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“Ama geri doneceksin, degil mi? Bir sonraki kupay kazanacaksin.”

Cenesi nabiz gibi bir kez acu1. ki kez.

“Ama bunu kazanamayacagim.” Ugiincii bir nabiz genesinde
dalgalandi. “Ve bu benim sugum. Benim aptalligimdan dolay1 oldu.
Hepsi futbolun ilk kuralini ¢ignedigim igin.”

“Ama sen yalnizca bir hata yapun,” diye israr ettim kiitiphanede
yaptigim gibi. “Tek bir hataya izin verilmeli, degil mi? Her zaman
mitkemmel olamazsin.”

Demek istedigim, ¢ok ¢alistigini biliyordum. Hala da 6yleydi.

Leah’'nin ondan en iyisi olmasini bekledigini de biliyordum. Bu
degismemisti. Bazen ona biraz fazla yiiklendigini diistintiyordum.
Ama yine de babasi da biiyiik bir futbolcuydu, bu da muazzam bir
sorumlulugu beraberinde getiriyordu.

Gergi onun hakkinda bunu hig¢ bilmiyordum. Tiim bu konular-
da bu kadar sert oldugunu hig fark etmemigtim.

“Oyle mi?” diye sordu Arrow sikinuls yiiziimii inceleyerek.

“Evet,” dedim hararetli bir gekilde. “Sen olamazsin. Kimse ola-
maz. Sadece kiigiik hatalar yapun, ramam mi? Ve bu sorun degil.
Kendini béyle hirpalayamazsin, Arrow. Sirf bir sezon oynamayacak-
sin diye sigara igerek kendini dldiiremezsin. Bu delilik. Ayrica, zaten
ellerindeki en iyi oyuncu sensin. Sen...”

Viicudunun hareket ettigini fark ettigimde disiincelerim kay-
boldu.

Diin gece kiitiiphanede oldugu gibi bana dogru ilerledi. Zaten o
kadar yakindik ki bu bir ilerleme sayilmazdi. Daha ¢ok yaklagmak,
yer degistirmek gibiydi ama ¢ok iri, uzun boylu ve kasli oldugu igin
oyle hissettiriyordu.

Sanki bana dogru ilerliyor, metal korkuluklar kigima batarken
kiigiik bedenimi istedigi gibi yonlendiriyordu.

Yine diin geceki gibi beni hapsetmek igin ellerini iki yanima
koydugunda sinav gekiyormuy gibi goériiniiyorda; gogsii egilmis,
viicudu kivrilmig ve glimis zinciri sallaniyordu.

“En iyisi,” diye mirildand:.

Cenemi kaldirdim. “Evet. Oylesin. Futbol hakkinda 8grendigim
her seyi senin kasetlerinden ve YouTube videolarindan 6grendim.

Ve Beckham’inkilerden.”
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“Beckham.”

“Evet.”

Mirildand:. “O iyi bir oyuncu.”

“Harika biri.”

“Fena sayilmaz.”

“Saka mi1 yapiyorsun? O bir efsane. Onun hakkinda bir film bile
yapular. Ama konu bu bile degil. Konu su ki...”

“Senin, benim hayranim oldugunu saniyordum.”

Kaslari gaulmign. Daginik saglarindan birkag1 kas carmasiyla
olusan ¢izginin iizerinde dans ediyordu ve su anda kafam ¢ok kars-
mugt1. “Ne?”

Korkuluktaki tutugunu gevsetmis, kaslarindaki gauklik da de-
rinlegmigti. “Paylagmay: sevmiyorum.”

“Ben... Ne?”

“Onun videolarini izlemeni istemiyorum.”

Cevap vermek icin agzim1 agum. Agikgasi ne diyecegimi bilemi-
yordum ciinkii bu konugma gok tuhafu. Ama sonra birden manukls

gelmeye baglad.

Belki de kiskaniyordu.

Bu o kadar sagmayd: ki yine giilebilirdim. Ama kalin gauln kas-
lar1, kenetlenmis genesi ve sinirle bana bakan kara gézleri durmami
saglad..

Ellerimi korkuluklara koymama da neden oldu, yumruklart be-
nimkilere degiyordu. “Kiskandin m1?”

Kaglan birbirine daha da yaklagu. “Onun videolarini izlemeyi
birakacak misin?”

“Ama o mitkemmel bir oyuncu.”

“Evet ama benimle kiyaslanamaz bile.”

Neden bu kadar kibirliydi? Bu neden hoguma gidiyordu?

Ve sigara igmesi hakkinda konugmaktan bu noktaya nasil gel-
migtik?

Sirumu egdigimde gozleri hareket etti. Gobegimin soluk kismina
bakt1, acaba o da benden bir parca isteyen erkeklerden biri mi diye
merak ettim.

Acaba kiskanghg: futboldan bagka seylere de uzaniyor muydu?
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Aptalca oldugunu biliyordum ama yine de merak ediyordum.

“Bu biraz kiistah¢a degil mi?” dedim dudagimu isirarak.

Gozerini kaldirdi; gozbebekleri yanmig ve komiirlesmis gibi go-
riniiyordu. “Dediklerim gergekse degil.”

Ciplak karnimda bir seylerin kipirdadigini hissettim, gébek deli-
gimin hemen arkasinda bir seyler ¢ekistirip duruyordu.

Uzanip saginin daginik tellerini geriye ittim ¢iinkii bundan hos-
lanmadigini biliyordum. Daginik, vahsi seyleri sevmezdi.

Sarigin Arrow.

Hareketim kargisinda genesi segirdi ama giiliimsedim. “Tamam,
onu degil, sadece seni izleyecegim.”

Bunu séyler sdylemez bilegimi tutarak alnindan uzaklageirds. Yii-
ziinde anlagilmaz ama karanlik bir geyin parladigini gordiigiimde
parmaklarimi yumruk haline getirdim.

“Sana bir sey soracagim,” dedi bilegimi tutarken piiriizlii bir ses-
le. “Para kazanmak igin gergekten gok ¢alisan bir kiz, bir isi olan
bir kiz. Caldig tigortii geri vermek igin kiyafedlerini gikaran bir kiz
—clinkii o kesinlikle bir hirsiz degil— o paray1 neden calar? Bekleye-
meyecek kadar acil nereye gidiyordun?”

Kalbim garpmaya bagladi. “Ne? Neden?”

“Isin icinde bir erkek var miydi?”

“Pardon?”

Yiiz hatlarindan karanlik bir parilu daha gegti. “Bir erkek miydi?
Beckham gibi pesinden kogacak kadar harika oldugunu diistindi-
giin bir ezik mi?”

Bes saniye 6nce uzaklagtirdigim sag telleri yeniden ortaya ¢ikoi.
Cizgili alnin1 siyirarak onu darmadaginik ve vahsi gosteriyorlardi.

Cok giizeldi.

“Neden?” diye sordum elimi tuttugu yeri kivirarak ama kurtul-
mak i¢in degildi —onun tutusundan asla kurtulmak istemiyordum-—
giciinii, bana hitkkmeden parmaklarini tizerimde hissetmek igindi.

“Ben senin arkadaginim, degil mi? Bir arkadas boyle seyleri bil-
meli. O yiizden séyle bana. Bir erkek icin mi kagiyordun?”

Ever.

Onun igin kagiyordum. Béylece onun hayatndan ¢ikabilecek-
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tim; agkim bana ciddi bir sey yaptirmadan, gizli agkim onun askini
mahvetmeden énce onu yalniz birakabilecektim.

Genemi kaldirdigimda kolyesi geneme garpt1. “Ya dyleyse?”

“O zaman ona bir gey sormak isterdim,” dedi ¢enesini sikarken.

“Ne?”

Gozlerini viicudumda gezdirdi.

Yabani, riizgirda savrulan saglarim, burnumun karincalanan
ucu, aralik ve boyali dudaklarim. Eski vintage ceketinin altinda ka-
baran gogsiim. Ve ¢iplak karnim.

Her bir par¢ama ona aitmis gibi bakiyordu. Sanki o en sevdigi
kiigiik noktalara istedigi zaman ve istedigi kadar uzun siire bakabi-
lirmis gibi.

Bakabilirdi.

Ama yine de.

Viicudumun iginde bir seyler oluyordu. Tiiylerimi diken diken
eden ve dudagimi issrmama neden olan bir sey. Omurgam1 egmeme
ve meme uglarimin boncuk boncuk olmasina neden olan bir gey.

Gozlerini yerden kaldirdi, yanaklan kizarmigts. “Ona, senin ge-
hirde boyle dolagmana izin vererek ne halt ettigini sormak isterdim.
Arkadaglarini anliyorum. Belki onlar da senin gibi etraftan bihaber
bir avug liseli kiz. Ama onun sorunu ne?”

Geri ¢ekildim. “Anlamadim?”

Cevap vermek yerine bana dokundu.

Diger eliyle yine dudagima dokunuyordu. Genis bagparmag:
muhtemelen kenarlardaki ruju dagitiyordu ama umurumda degildi.

Su anda o ve sert bagparmag diginda higbir jey umurumda de-
gildi.

“Bunun ad1 ne?” diye sordu.

“Dream Broken Darling’”

“Sevgili olan sen misin?”

Hipnotize olmug bir sekilde bagimi salladim. “Hayir, o gocuk
dyle.” Sensin. “B-ben tathm denmesinden hoglaniyorum.”

“Peki sevgilisinin giymemesi gereken bir geyle ait olmadig: bir
yere gitmesine izin vererek ne yaptigini saniyor?”

* (Ing.) Yarah Sevgilinin Hayali.
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Iste 0 zaman bilegini tutup urnaklarimi bilegine gegirdim. “Be-
nim sevgilim beni kontrol edemez. Ben ne istersem yapabilirim.

”

Ben...
Dudagini yaladiginda sesim giderek azalda.

“Ciinkii ben olsaydim,” dedi bagparmagini altdudagimin ortasina
bastirip dudagimu gekistirerek. “Bu sekilde gecenin bir yarsi gehirde
dolasmak §6yle dursun, odandan digart adimini bile atamazdin.”

“S-sen olsaydin mi?”

Yavag¢a bagini salladi. “Ben olsaydim, seni dizginlerdim. Senin
gibi bir kizin buna ihtiyaci var.”

Beni dizginlerdi.

Eger o olsayd..

Eger erkek arkadasim o olsaydh.

Demek istedigi buydu.

Eger birlikte olsaydik, bana tasma takacagini séylemek istemisti.

Beni sanki bir egya ya da evcil hayvan gibi bagli tutacagini. Veya
barda bana dedigi gibi sigme bir bebek gibi.

Ona goz kirpan, dudaklariyla oynadigy, bilegin zorla tuttugu ve
urnaklarn bilegine batan sisme bir bebek.

“Benim gibi bir kiz mi?” diye fisildadim.

“Saf, dogal ve gekici.”

Az 6nce... Az 6nce beni bu kopriiyii tarif ettigim sekilde mi tarif
etmigti?

Etmigti, degil mi?

Gogsiimde bir geyler yeseriyordu. Cigek gibi bir seyler. Garden-
yalar, gizli agkin sembolii.

“Ben... Sen...”

Tam o anda ¢eneme bask: uyguladi. “Benim olsaydin, gecenin
bir yarist bisikletinle dolagmana da izin vermezdim.”

“Bisikletim mi?”

“Glinkii 6yle yapiyorsun, degil mi?” Sabirsiz bir hareketle bag-
parmagini dudagimun {izerinde gezdirdi. “Herkesin uyudugunu
diisiindiigtinde evden gizlice kagtyorsun. Bisikletini alip gezintiye
¢tkayorsun. Saatlerce bisiklet siiriiyorsun ve safak sokerken geri do-
nityorsun.”
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Evet, 6yle yapiyordum.

Bisikletimle gezintiye gikardim. Buraya ya da diger sevdigim
yerlere gider ve saatlerce disarida kalirdim. Ama kimseyi uyandir-
mamava dikkat ederdim. Leah duysa ¢ok sinirlenirdi.

Ama birinin uyanik oldugunu bilmiyordum. Birinin benim gece
gezintilerimi bildigini bilmiyordum.

“B-bunu biliyor muydun?”

“Belli ki herkes uyumuyordu.”

“Ama higbir sey séylemedin.”

“Belki ben de senin sirnn1 sakliyordum,” diye fisildad: karanlik
ve muhtegem gozlerle.

Bunu beklemiyordum... simdi ne yapacaktim?

Belki de bana ¢ekici dedigi ve benim onun olmamdan bahset-
tigi igindi. Ya da az 6nce bana sir saklayicim oldugunu soylemesi
yiiziindendi.

Benim onun sir saklayicisi oldugum gibi o da benim sir sakla-
yicimd.

Sebep her ne olursa olsun, kalan mesafeyi kapatmama ve bilegini
birakmama neden olmugtu. Elimi pazilarina koymama ve boynumu
yukari kaldirip agzini aramama neden olmustu.

Onu 6pmeme neden olmugtu. Ya da 6pmeye galismama.

Ciinkii son saniyede beni durdurdu.

Bunca zamandir tuttugu elimi birakmig, yumruk yapugs eliyle
saglarimi kavrayarak beni geri gekmigti.

Alcak ve tehlikeli bir ses tonuyla konugtu. “Geri déonme vakti
geldi.”
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Bir sigaraya ihtiyacim vardi.

Bu oldukga sasiruciyd: ¢linkii daha randevuma gitmeden hemen
once Dr. Lola Bernstein’in binasinin diginda igmistim.

Tam olarak belirtmek gerekirse ikinci randevumdu.

Evet, geri dondiim. Maalesef.

Menajerimle konugmugstum ve ekip yonetimindeki iist diizey
kigilerin terapisti degistirmeyecegini sdylemisti. Yapug: iste en iyisi
oldugu i¢in onunla kalmak zorundaydim.

Ve yine pembe koltukea oturmusg, kadinin koltugunda —mor
koltugunda— kendini ayarlamasini izlerken ginlayan bilezigi, kafam-
da tokmak gibi patliyordu.

Bu yiizden ikinci sigarami igme ihtiyaci duyuyordum.

Aslinda ikinci kez sigara igmek istemem oldukga nadir olurdu.
Sigara i¢en biri degildim, en azindan diizenli igen biri degildim.

Sadece 6nemli bir mag veya bagka 6nemli bir sey 6ncesinde ra-
hadamaya ¢aliguigimda sigaraya ihtiya¢ duyuyordum.

Sigara igmeye lisedeki ilk yilimda baglamigum. Onemli bir bi-
yoloji sinavim vard: ve o hafta antrenman ¢ok zordu giinkii ayn
zamanda biiyiik bir mag da yaklagiyordu.

Antrenmandan sonra birkag oyuncuyu okulun diginda siga
ra igerken gormiigtiim; onlarin rahat ve gevsek bir sekilde ayakt:
durmalan, agizlarindan ¢tkan dumanla sanki tiim streslerini gri bi:
bulut gcklinde digan atmalar1 bende de deneme istegi uyandirmist

Yine de bir nefes gektikten sonra vazge¢gmeye hazirdim.

Her tiirlti bagimlilik oyun igin kétilydi. Bu, bana 6nce annem
sonra da antrendrlerim tarafindan hep empoze edilmigti.
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Ben de dyle yapardim, yani birakirdim. Tabii gektigim nefes, iz-
leven herkesi bunun takim kaptaninin ilk sigarast oldugunu bildi-
ren bir takim oksiiriige neden olmasayd. ltibarinizin sorgulanmasi-
na izin veremezdiniz yoksa oyuncular sizi ciddiye almazd.

Bu yiizden onlarin agagilayici kahkahalarini susturmak igin bir
nefes daha ¢ekmigtim.

Ve bir tane daha ve bir tane daha, ta ki iyi hissetmeye baglayana
kadar.

Ta ki cigerlerimdeki yanma; tiim viicuduma yayilan, omuzlarimi
gevseten ve boynumun altni karincalandiran bu yiiksek hizli tat-
min hissine doniigene kadar. Kendimi diinyanin tepesindeymisim
gibi hissettirmisti.

Her seyi yapabilecekmisim gibi hissettiriyordu. Biyoloji stnavini
gegebilir, rakip okulumuza karst mag1 kazanabilirdim.

Dedigim gibi, sinirlarimi biliyordum. Sagduyuluydum. Tek bir
sigara, hepsi buydu.

Ayrica anneme sigara igmeyecegime dair séz vermistim. Zaten
soziimii tutmadigim igin bir taneden fazla igemezdim.

Yalan s6yledigim icin pisligin tekiydim, evet ama tam bir pig
olmak zorunda da degildim.

Sigara igtigim giinlerde daha siki galigtyordum. Sé6ziimden don-
diigiimden dolay: kendimi cezalandiriyordum.

Ama su anda bir sigara igin her seyi, her seyi yapardim.

Giinkii Dr. Bernstein yerlesmeyi bitirmigti ve bana giiliimsiiyor-
du. Bakislarimi ondan uzaklastirdigimda gozlerim sehpasina takild:.

Son seansta dikkatimi ¢eken nesne.

Ama ayni degildi.

“Sehpanizt degistirmigsiniz,” dedim ona odaklanarak.

Mutlu bir gekilde bagini sallayarak 6ne egildi ve sehpaya vurdu.
“Ahgap. Kirtlma ihtimali daha az. Yani yanlighkla.”

Kaslarini bana dogru kaldirdys, itiraf ecmeliyim ki dudaklarim bi-
raz kiptrdamigui. “Yanlighkla kirilabileceginden mi endigelendiniz?”

“Bilmem. Sen soyle.”

Pes edip sessizce giildiim. “Bunu séylemek i¢in biraz erken. Ama
gorecegiz, Dr. Bernstein.”
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O da giildi. “Bana Lola diycbilirsin.”

“Sanirim size Dr. Bernstein diyecegim,” diye cevap verdim. “Ku-
laga daha profesyonel geliyor.”

Giilimsemeye devam ederken bagini salladi. “Tamam, profesyo-
nel olalim. Pekali.” Ellerini defterinin iizerinde birlestirdi, ben de
kendimi onun alakasiz sorularina hazirladim. “Futbol.”

Gozlerimi kisum, derimin gerildigini hissetmeye baglamigtim.
“Ne olmug futbola?”

“Madem ayrihik hakkinda konugmak istemiyorsun, o zaman
futbol hakkinda konugalim. Bu ise nasil girdin? Demek istedigim,
babanin New York kuliibiinde oynadigini biliyorum. Yani bu sporla
hep ilgili miydin?”

Bununla basga ¢ikabilirdim.

Futbolla ilgili sorularla basa ¢ikabilirdim. Yine de bunun &6fke
sorunlarimla ne ilgisi oldugunu ve geri doniip oynayabilmem igin
bunu nasil diizeltecegimizi hili bilmiyordum. Ama en azindan ay-
riik konusunu kapatmistik.

“Ben bunun igine dogdum,” diye cevap verdim. “Ilk anim, baba-
mi televizyonda oynarken izlemekti.”

“Hig bagka bir sporla ilgilendin mi?”

“Biraz basketbol oynadim. Atletizm kogularina kauldim. Ama
futbol hep vardi. Ben babamin ogluyum.”

Oyleydim.

Ingilterede dogup biiyiiyen babam, bir ugak kazasinda aniden
dlmeden 6nce New York City FC'de futbol oynuyordu. Annemle
annem yurtdiginda okurken tanigmiglar ve babam onun pesinden
Amerika'ya gelip onunla evlenmeye karar vermis.

Eger 6lmeseydi, muhtemelen Avrupada bir yerde yagiyor olacak-
tik. Avrupa Futbol Ligi’nde oynamak babamin hayaliydi.

Babami pek hatirlamiyordum. Olmeden énce nasil oldugunu
haurlamiyordum. Sadece fotograflarini gérmiigtiim ve babam her
zaman ¢ok seckin bir adam gibi gériiniiyordu.

Hayalleri olan harika bir futbolcuydu.

Ve simdi bu, benim hayalimdi.

Babamin yapamadigini yapmak. Hayatim boyunca bunun igin
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cahismigtum: zirveye yiikselmek ve Avrupa Ligi’'ne transfer olmak.
Daha agik konugmam gerekirse Real Madrid’e.

“Sezonu kapatmig olmak aci verici olmali,” dedi terapistim.

“Cok,” dedim kusa keserek.

Sahada olmam, oynamam gerekirken oturuyor olmak; ac1 ¢ek-
mekten de 6te, dayanilmaz bir durumdu.

Bu sezon her sey bana bagliydi. Ben, onlarin yildiz oyuncusuy-
dum. Gegen sezon onlari zafere tagimistim ve bu sezon da benden
beklenen buydu.

Ama ben gidip ceza almigum ve simdi tiim takim benim yiiziim-
den ac1 ¢ekmek zorundaydi. Rodriguez iyiydi ama o ben degildi.
Benim hizima ve hassasiyetime sahip degildi. Bize kupay: kazandir-
mayacakti.

Bunu biliyordum. Onlar da biliyordu. Tiim basin biliyordu.

Yani bu sezonu kaybedecek olmamiz benim hatamd..

Uzgiiniim, A. Boyle olmasini istememistim.

Bocekler tenimde gezinmeye ve boynum i1sinmaya bagladiginda
ellerimi yumruk haline getirdim. Bacaklarimdaki titremeyi durdur-
mak i¢in yumruklarimi uyluklarima bastirdim.

Terapistim rahatsizligimdan habersiz miydi yoksa farkindaydi da
gormezden mi geliyordu, emin degildim giinkii bir sonraki sorusu
durumu daha da kétiilegtirdi.

“Peki, yeni isin hakkinda ne hissediyorsun?”

Kendimi durduramadan, “$aka gibi bir is,” diye cevap verdim.

Bunu séylemek istememigtim.

Gergekten istememigtim. Hatalarimin bedelini 6demek sozko-
nusu oldugunda sikiyet edecek biri degildim ve bu isin sebebini
biliyordum.

Bu bir cezaydi.

Annemin cezast.

Ama saninm terapistim beni kétii bir zamanda yakalamigu.

Ciinki boktan bir giin gegirmigtim.

Dért kiz, ayri zamanlarda koridorda beni durdurup futbol sev-
gilerini anlatmistu. Nasil her magimi izlediklerini ve en sevdikleri
oyuncu oldugumu soyliiyorlard:.
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Yine liseye d6nmiistiim.

Ben lisedeyken en azindan yanimda Sarah vardi. Bu agir1 hevesli
kizlan durdurmuyordu ama yine de. Biraz rahatlamisum.

“Neden béyle séyliiyorsun?” diye sordu Dr. Bernstein diisiince-
lerimi bolerek.

I¢ gegirerek parmaklarimi saglarimda gezdirdim. “Ciinkii bu spor-
la ilgili degil. Bu sadece onlari 1slah etmek igin bir aktivite. Onlara
takim olmay1 6gretmek igin. Annem beni bu ige bu yiizden soktu.”

“Bunu neden yapsin ki?”

“Ciinkii beni rahatsiz edecegini biliyordu. Bana hatami tekrar tek-
rar haurlatacakt. Béylece bir daha ayns hatay: asla yapmayacakum.”

Annemin yapug: da buydu.

Hatalarimin altni giziyordu —ki bunlar ¢ok nadiren ve uzun ara-
liklarla olurdu— béylece onlari bir daha asla yapmiyordum.

Kiz 6grencilere kogluk yapmaktan nefret edecegimi biliyordu,
bana bu isi vermesinin nedeni de buydu. Yapmak zorunda oldukla-
nmla kiyasladigimda su anda neler yapiyor olabilecegimi bana ha-
urlatmak icin.

Bir sene, matematik notumun pek iyi olmadigini haturliyordum.
Bu hem annem hem de benim igin sok olmugstu. Ciinkii matema-
tikte iyiydim. Uykumda bile matematik yapabilirdim.

Annem &6gretmenle konusmak ve puanlarimda bir hata olup
olmadigin1 6grenmek igin benimle birlikte okula gelmigti. Gorii-
niise gore notumda bir hata yoktu. Bir sayiy1 yanlis okumugtum,
dolayisiyla denklemi yanlig ¢ozmiigtiim. Testimi eve getirmis ve o
denklemin aluni gizip buzdolabina asmigu.

Boylece onu her giin gorebilecektim. Boylece bir bardak siit ya
da meyve suyu almaya her gittigimde aptal hatami haurlayacakum.

Soylememe gerek yok, bir daha asla bir sayty1 yanhs okumamigtim.

“Babanin dlmiis olmast tembellik edebilecegin anlamina gelmez.
Aslinda, daha cok ¢alismalisin, Arvow. Herkesten daha ¢ok ¢alisma-
lissn. Onun yapmaya vakit bulamadigs seyleri yapmalisin. Gergekten
babanin oglu olmalisin.”

Bunu yapabilmek igin, babamin oglu olabilmem igin beni mii-
kemmellegtirmigti.
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Yapugim her hatay: bir daha asla yapmamam igin beni cezalan-
dirmisu.

Aksam yemeginden 6nce ¢ok fazla kurabiye yiyip istahimi ka-
cirirsam, beni tabaktaki her lokmay: yemeye zorlardi. Bunu yap-
mamay1 6grenmem igin karnimin agrisindan birkag kez kusmam
gerekmigti.

Eger okulda bir oyunu ya da sinavi baurirsam beni karanlikea
bekletirdi, ta ki bir daha asla paslarimit mahvetmemeyi ya da sinavda
bir kelimeyi yanhs yazmamay: 6grenene kadar.

Sanirim tam olarak egitildigimde, yani gergekten babamin oglu
oldugumda, on iki yaginda falandim.

Beni LA Galaxy’ye sectikleri ve Sarigin Arrow adini verdikleri
giin gergekten onun oglu oldugumu kanitlamigtim. Ama yine de.

“Bu biraz sert olmus.”

Terapistimin sesi beni gimdiki zamana geri getirdi. “Annem serttir.”

Oyleydi.

Her zaman 6yleydi.

Bazen merak ediyordum. Babam hayattayken de boyle miydi? Ya
da babamin ani 6liimii onu daha da sertlegtirmis miydi?

Ciinkii zaman zaman yorucu olabiliyordu. Onun onayini alma-
ya ¢aligmak, 7/24 miikemmel olmaya ¢aligmak ¢ok yorucuydu.

Ama olan olmugtu.

Sarigin Arrow olmak istiyorsam bedclini 6demck zorundayim,
degil mi? Ayrica, o benim annemdi. Beni kendi bagina yetigtirmisti,
benim igin fedakarliklar yapmugt1.

Her seyi ona borgluydum.

Dr. Bernstein, “Bence bu konuda, annen hakkinda konugmali-
yiz,” dedi.

“Bence konugmamaliyiz.”

Bir siire bana baku. “Isi birakamaz misin?”

“Hay1r, birakamam.”

“Neden?”

“Ciinkii bir hata yapum ve bunun bedelini 6demek zorunda-

yim.”
“Biliyorsun, kendini bu sekilde hirpalamana gerek yok.”
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Dr. Lola Bernstein bunu soyler séylemez aklima o geldi.

On ii¢ tane gili olan, tehlikeli ve 1ssi1z yerlere merakl kiz.

Benim sir saklayici arkadagim.

Beni Spmeye ¢alisan sir saklayici arkadagsim.

Aptal, asik, liseli bir kiz gibi dudaklarini dudaklarimin iizerine
koymaya ¢aligmist1.

Bunu yapmak i¢gin ne kadar saf olmas: gerekiyordu? Benim ka-
dar kizgin ve gergin birini 6pmeye galismak ne kadar umursamazca
ve dikkatsizce bir davranigu.

Ne kadar apralcayds?

Bu yiizden terapistime sdyledigim sonraki sozler agzimdan ge-
veleyerek ¢ikmigt. “Belki sizin igin ve bagka insanlar i¢in kendini
hirpalamam sorun olmayabilir. Ama benim igin bir sorun. Eger
kendimi hirpalamazsam, o zaman hata yaparim. Hata yaparsam
miikemmel degilim demektir. Mitkemmel degilsem, o zaman oldu-
gum kisi olamam. Sarigin Arrow olamam. Belki de diger insanlarin
kendilerini. biraz rahat birakmasinda bir sakinca yoktur. Ama be-
nim bdyle bir litksiim yok ¢linkii babamin oglu olmak zorundayim.
Onun hayalini gergeklestirmek zorundayim.”

Ortuz dakika sonra terapistimin ofisinden gikarken bir mesaj aldim.

Annemdendi.

Bundan ka¢inmaya ¢alisiyordum, annemle olan her sey hakkin-
da gergek bir konugma yapmaktan kaginiyordum. Bahaneler iireti-
yor, evden uzak duruyor ve bir motelde yastyordum ama sanirim
daha fazla devam edemeyecektim.

Ciinkii cuma giinii benimle birlikte aksjam yemegi yemek isti-
yordu. Ve eger ben ona gitmezsem, o bana gelecekti. Cuma giiniine
daha birkag giin olmasina ragmen, simdiden tiiylerim diken diken
olmaya baglamigt1.

Ofkem simdiden alevilenmeye baglad:.

Ciinkii olmamasi gereken bir sey olmustu ve ugruna calistigim
her seyi neredeyse yok ediyordu.

Babamin hayalini.

Uzgiiniim, A. Boyle olmasins istememigstim,
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} Biri bana gelme takup kitaplarimin yere diigmesine sebep olmustu.

Kim oldugunu anlamak igin kis kis giiliigmeleri duymama ge-

rek yoktu. Benden 6zellikle hoglanmayan dort kizdan olusan bir
gruptu.

Oda arkadagim Elanor da onlardan biriydi.

Bana higbir gey séylemiyor, sadece paylagtigimiz odaya girdigim-
de iri koyu gozleriyle bana bakiyordu. Bu yiizden zamanimin Gogu-
nu ya ortak odada kendi arkadaglarimla ya kiitiphanede ya da digan
¢tkma yasagindan 6nceki son saniyeye kadar disarida gegiriyordum.

Kizlardan biri kus kis giilerek sar1 kaglarini oynatt1 ve, “Anlat ba-
kalim,” dedi. “Kendi vasinin seni miidiresi oldugu islahevine gon-
dermesi iin ne kadar reddedilmis olman gerekiyor?”

Kendisi de sarisin olan ikinci kiz da ona katuldi. “Evct. Ne yap-
un, Salem?”

Dogru.

Gok komikti.

Bu sirada deli gibi giiliiyorlard:.

Sorun gitkarmak istemiyordum. Olay ¢ikarmaya karg1 degildim -
degildim— ama gu anda kavga etmek istemiyordum. Tann bizi Mil-
ler'in koridorda gormesinden —ofisi sadece birkag kap: 6tedeydi- ve
yapacak daha fazla is vermesinden korusun. Biitiin hafta onun aptal
dairesini temizlemekten belim tutulmugtu. Daha fazla kétii mua-
meleye dayanabilecegini sanmiyordum.

Yine de yalan séylemeyecektim. Tuvaletini ve kiivetini ovmak en
azindan beni yapti§im tiim o ¢ilginca, berbat seyleri diigiinmemem
igin yeterince meggul ediyordu..Yani bara gizlice gittigimiz geceki
olan seyleri ki bu dort giin onceydi.

Ve onu.

Evet, beni yeterince meggul ediyordu ve onu da diisiinmiiyordum.
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Kimi kandiriyordum ki? Tabii ki onu diisiiniiyordum.

Her zaman onu diisiiniiyordum ve belki de bu yiizden arkamdan
gelen sesini duydugumda bunun sihir oldugunu disiinmiigtiim.

Sanirim onu ben ¢agirmisum.

“Size yardima olabilir miyim, hanimlar?” dediginde donup kaldim.

Hanimlar.

Hansmlar demisti.

Bu kiigiik kibar kelime yiiziinden tiim kizlarin yiiziinde giilim-
seme olugtu. Harta benim bile yiiziim kizarmist ve hafifge falan da
degildi.

Bana reddedilmis diyen ilk sanigin kiz, “Hayur, biz sadece...” diye
soze baglamigt1 ki Arrow onun séziinii kesti.

“Onlar yerden kaldtracak misin2”

Ses tonu karsisinda ellerimi yumruk yapum. Cenesinin segirdi-
gini anlamak ya da mavi gézlerinde karanhk bir parnlu oldugunu
gormek i¢in doniip ona bakmama gerek yoktu.

Bunlarin hepsini biliyordum. Kafamin icinde gorebiliyorum.
Hepsini hissedebiliyorum da.

Omurgamda bir 1s1 dalgas: gibiydi.

Ikinci kiz, “Bunlar bizim kitaplarimiz degil, kog,” dedi.

Oda arkadagim Elanor gibi esmer olan tgiincii kiz, “Kitaplar
onun. O digiirdii,” diye ekledi.

Ben de Kog Carlislea sicumi donerek, “Evet. Ben sadece...” dedim.

“Haynr, yapmayacaksin.”

Bana yonelttigi sert cevap hepimizin yerinden sigramasina ne-
den oldu. Kizlarin gézleri fal tagi gibi agilmis ve ona bakakalmiglar-
di. Ben de etegimi yumruk yapugim ellerimle stktim, onun sicakhig:
omurgamdan agag) ter seklinde yuvarlanirken endiselenecek ve par-
maklarimin arasinda ezecek bir geye ihtiyag duyuyordum.

“Sen,” diye seslendiginde bana reddedilmis diyen kiz kaskan ke-
sildi. “Ona ¢elme takan sendin, degil mi?”

Etrafimizda kendi isleriyle ugrasan 6grenciler olan bitene tanik
olmak i¢in durmuy olsalar da kimse tek kelime etmiyordu. Muhte-
melen benim, futbol sahasinda olay gikaran miidirenin vasisinin,

yine kavga gikardigymi diisiiniiyorlards.
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“Onemli degil. Onlan ben alinm,” diyerek bagimi egip tekrar
kitaplara dogru uzandim.

“Salem.”

Adimui bir uyari olarak séyleyince ben de durdum. Yine, yiiz hat-
larinin ne durumda oldugunu anlamak igin ona bakmama gerek
yoktu; yiiz hatlan sertlesmis ve gaulmugti, bir bigak kadar keskin
duruyordu.

“Size kendi iradenizle dogru olan1 yapmaniz igin izin verme ne-
zaketini gosteriyorum,” dedi kizlara sert bir sesle. “Ama eger yapa-
mazsaniz, kolaylikla egilip kitaplari almanizi emredcebilirim. Giiniin
geri kalaninda yerde kalmanizs da saglayabilirim.” Agichgini bir
ayagindan digerine gegirdigini hissedebiliyordum. “Agikgasi ben gii-
ciimii biraz kotilye kullanmak istiyorum. Nasil olsa burada sikigip
kaldim, degil mi? Biraz eglenmek de iyi olabilir. Yani, bu gergekten
size kalmig.”

Herkes bunu duymus, hepsinin agz1 sok iginde agik kalmist.

Ben haric.

Séylediklerine ve ne kadar kaba davrandigina sagirmamistim, Bu
yeni, kirgin Arrow'du.

Ne yazik ki bu hoguma gitmisti.

Ne yazik ki bu beni heyecanlandiriyordu.

Hissettigim bu heyecanin, eski Arrow’u gordiigiimde hissettigim
heyecanla higbir alakasi1 yoktu, hani su 6l¢iilii ve sakin olan Arrow.

Bu oldukga gergekdisiydi. Siseleyip bos sokaklarda kasvetli, se-
fil ruhlara satmalart gereken bir seydi. Boylece damarlarina enjekee
edip sonsuza dek kafay: bulabilirlerdi.

Bana reddedilmis diyen kiz onun emrini yerine getirmek igin
neredeyse yere diiserken karnimdaki ve bacaklarimdaki titremeyi
durduramtyordum.

Kalbimin ¢arpinusint durduramiyordum. Kitaplari bana ters
ters bakarak uzatt ve ben de onlari gégsiime bastirdim.

“lyi se¢im.” Sonra diger herkese dondii. “Gésteri bitti. Artik
kendi hayatlariniza devam edebilirsiniz.”

Korkudan hepsi de onun emrini yerine getirmek igin harekete
gegti, bu sirada onun, “Siktigimin liseli kizlar1,” diye minildandigini
duydum.
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Sonrasinda arkama déndiim.

Bu koridora geldiginden beri onu ilk kez gérmiigtiim.

Uzerinde her zamanki kiyafetleri vards, spor tigortii ve esofman-
lari; hepsi griydi, hepsi acayip seksiydi. Tigortiiniin neredeyse olma-
yan kollari kol kaslarint ortaya ¢ikariyordu; bronzlagmisu, giigliiydii
ve koyu renk killarla kapliydr. Firsatim varken teninin dokusunu,
kollarinin hatlarini kegfetmedigim icin kendime lanet ediyordum.

Diistiigiimde beni yakalamak i¢in kullandig kollar.

Arkadag1 oldugum o gece onlara yeterince dokunmamistm.

Aptal Salem.

Ciinkii arck benimle arkadasg olmak istemesine imkéan yokru.
Ben de artik onun arkadagi olmak istemiyordum.

Ne kadar kotii bir fikir oldugu ortaya gikmuguu.

Tehlikeli oldugumu hep biliyordum. Askimin beni ¢aresiz, kor-
kung seyler yapmaya iteceginin hep farkindaydim.

Aggdzlii seyler. Ag seyler.

Ona agzimla saldirmak gibi seyler.

“Bunu yapmamaliydin,” dedim tereddiitlii bir sesle.

Yine de cevap vermek biraz zamanini ald:.

Sessizligin yerini, beni incelemek igin kullandig agir gozleriyle
dolduruyordu.

Ve bunu o kadar samimi bir sekilde yapiyordu ki diinyanin he-
niiz farkina varmamig olmasina sasiriyordum.

O, kogumdan daha fazlastyd..

O benim Arrow'umdu.

Kitaplan gogsiime daha da siki bastirdim ve agicigimi bir aya-
gimdan digerine aldim.

Sonunda, “Neyi yapmamaliydim?” diye sordu gézlerini kaldi-
rarak.

“Beni boyle kurtarmamaliydin.”

“Peki neden?”

“C-¢linkii seninle birlikte yasadifim icin bana 6zel muamele
yapugini diigiinecekler.”

Genesinin gergin durusu bundan hoglanmadigini gésteriyordu.
“Biri sana bu konuda bir gey mi soyledi?”
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Bagimi salladim. “Konu bu degil.”

“Bu bagina ilk kez gelmiyor, degil mi?” dedi algak bir tonda séz-
lerini tamamlayarak. Kollarini gégsiinde kavustururken boynunda-
ki giimiis zincir tehlikeli bir gekilde parliyordu.

Bu hareketiyle birlikte tigértiiniin yan tarafinda ortaya ¢ikan
bosluklara bakmamaya galigtim. “Onemli degil. Bu...”

“Bir daha biri sana sorun gikarirsa benim yanima gel,” diye emretti,

“Ne?”

“Icabina bakacagim.”

Algak sesle verdigi emir viicuduma bir sicaklik yaydi. Tiiylerim
diken diken olmugtu ve kalbim giim giim atuyordu.

Az 6nce yapug) gibi benim igin icabina bakacakt.

Ama asil mesele suydu ki onun yardimini hak etmiyordum.

Yapmayacagima dair kendime s6z verdigim halde ona yaklagma-
ya calismiguim. Hal4 ayriligin eckisinden gikmaya galigtigy icin béyle
seylere ihtiyaci olmadigini bildigim halde.

Ayrica ben bir hain degildim.

Bu yiizden tiim titremelerimi yaugtirarak derin bir nefes aldim.
“Yapmak zorunda degilsin. Kendim halledebilirim,” dedim.

Kollarini serbest birakti ve az once soylediklerimi tamamen
gormezden gelerek simdiyc kadarki cn profesyonel ses tonuyla ko-
nugtu. “Ayrica sizi ofisimde gormek istiyorum, liitfen. Yemeginizi
bitirdikten sonra.”

Kafam karigmig bir gekilde yan tarafa bakum. “Ne?”

“Sizinle konugmak istedigim bir konu var.”

“‘Ama...”

“Ve aruk beni gérmezden gelemeyeceginize karar verdim.” Son-
ra gelmis ge¢mis en koga yakusir seyi yapu. Deri kayish, biiyiik kol
saatine parmagiyla dokundu ve beni harekete gegirmek igin genesini
yana egdi. “Bir saat sonra goriigliriiz.”

Bu soyledikleriyle beni sok i¢inde birakarak uzaklagu.

Gériiniige gore beni hali sok edebiliyordu ¢iinkii meseleyi kendi
ellerine alacagini dilgiinmemistim.

Onu gérmezden geldigim gergegini.

Ve bunu yapiyordum da.
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Onun, bunu fark ettigini de biliyordum. Yani, onu koridorda her
gordiigiimde bagim: egip ya da arkami déniip uzaklasirken, onu 8p-
meve calisugim igin deli gibi kizarirken fark etmemesi biraz zordu.

Ama ondan kagugim igin beni ofisine gagiracagini diisiinmemigtim.

Yine de bu iyi bir geydi.

Bir korkak gibi davraniyordum. Yapugim sey igin 6ziir dileme-
liydim.

Onu bziir dilemeye zorlamigtim, degil mi? Adil olan buydu.

Ayrica, bundan sonra onunla pek konugabilecegimi sanmiyor-
dum. Ciinkii biiyiik planimin ikinci boliimiindi hatirlyyor musunuz?
Onun acistna kalici olarak son verecek olan kisim.

Planin o kismini baglacmigtm.

Bu, daha ¢ok Leah'nin planiydi ama cuma giinii bir aksam ye-
megi vardi ve o yemek her seyi degistirecekti.

O yemek onu mutlu edecekti ve her sey eskisi gibi olacaku. Ar-
row, Sarah’yla tekrar birlikte olacak; ben de son sinifi yalniz bagina
St. Maryde gegiren ve kagmak icin bir firsat bekleyen kiigiik kiz
kardes roliime geri donecektim.

Olmas: gereken de buydu.

Evet, 6zir dileyecekiim ¢linkii bundan ‘sonra boyle bir sgansim
olmayacaki.

Bu motivasyonla dusumu ve aksam yemegimi hizlica hallettim;
islerimi bitirdigimde ofisine dogru yiiriimeye bagladim.

Uzerimde yeni ytkanmis ve iitiilenmis bir kargo pantolon vardi,
hatta sagimu hardal rengi bir kurdeleyle diizgiin bir atkuyrugu gek-
linde toplamigtim.

Her sey temiz ve diizenliydi.

Tam da onun sevdigi gibi.

Kapiy: galdim, sesi kapinin i¢inden gegerek karnima garpmug ve
nefesimi kesmisti. “Igeri gel.”

Yutkunarak kap1 kolunu gevirdim ve kapiy: agum.

Masasinda oturuyordu. Masanin {izerinde agik bir kitap, bir ka-
lemlik, birkag post-it, bir yigin defter vardi. Futbol toplari bej renkli
duvarin kenarina diizgiince dizilmigti, bir de iizerinde kitaplarin si-

ralandig1 bir kitaplik bulunuyordu.
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Her seyin bir yeri ve diizeni vardi.

Kendisinin bile.

Yiiksek arkalikli sandalyesinde omuzlari genis ve sirtt dik bir ge-
kilde otururken buraya -aitmis gibi goriiniiyordu. Futbol sahasina
hitkmettigi kadar odaya da hiikmediyor gibiydi.

Belki de bana tam bir otoriteyle ve tam bir sahiplenmeyle bakug;
icindi. Ya da belki dirsegini sandalyenin koluna dayamis, elindeki
kalemi ukirdatarak odaya girmemi bekledigi igin.

Onun inine girmemi bekliyordu.

Ben de 6yle yapum. Igeri adim attigimda sicaklik beni her ye-
rimden sardi. Boynumun arkasini sariyor, belimi gevreliyor ve uy-
luklarima dogru ilerliyordu.

“Kapiy1 kapat,” diye emrederken sesi her yoniiyle bir kog gibi
ctkmugtl.

Her y6niiyle o meshur Sarigin Arrow.

Yutkunarak emrine itaat ettim.

“Kilitle,” diye tekrar emrederken kalemini tikirdauyordu.

“Ne?”

“Kapiyn kilitle.”

Higkirarak nefes aldim. “Ben... Bence bu...”

“Lanet kapiy kilicle, Salem.”

“Tamam.”

Kollarimi arkaya uzaup kapiy: kililemek igin kapi kolundaki
kiigiik seyi gevirdim.

Isim biter bitmez simdiye kadar yaptigim en gilginca seylerden
birini yaptum. Yani, ¢ilginligimla iinliiydiim, neden simdi duracak-
um ki?

Masaya dogru kogtum, ona dogru.

Ne kadar soguk ve olgun goriindiigiine bakilirsa bu pek de iyi bir
fikir olmayabilirdi. Oldukg¢a yagh ve 6gretmen gibi goriiniiyordu.

Ama bu yara bandini ¢ekip gikarmak gibi bir seydi.

Oziir dilemem gerekiyordu ve bunu yapmak igin bir saniye bile
beklemeyecektim. Zaten dort giin boyunca hak ettigi 6zrii dileme-
den beklemigtim.

Kollarimi agum. “Sen bir sey demeden 6nce sana séyleyecekle-
rim var.”
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Bunun barda ondan éziir dilemesini istedigimde soyledigim sey
oldugunun farkindaydim ve kalemi tukirdatmak disinda kilini bile
kipirdatmadan bana bakigindan, onun da bunun farkinda oldugu
hissine kapilmigtim.

Muhtemelen kelimeleri bir nehir gibi tagirmami ve bir kralige
gibi drama yaratmami bekliyordu.

“Tamam odyleyse.” Elimi uyluklarima sildim, titrememi engel-
lemek i¢in masanin kenarina yaslandim. “Senden kagugimi biliyo-
rum ve bu hi¢ hos degil. Bu sana haksizlik, 6zellikle de seni barda
benden 6ziir dilemeye zorladiktan sonra. Bu durumu ¢ok biiyiit-
tiim. Bu yiizden o6ziir dilerim. Daha 6nce 6ziir dilemedigim igin.”

Orturdugu yerden beni inceledi, hafifce ona bakiyor olsam da su
anda kendimi ondan ¢ok ¢ok daha kiigiik hissediyordum. “Oziir
dilemedigin igin 6ziir diliyorsun.”

O boyle soyleyince kulaga sagma geliyordu.

“Evet. Sayilir. Ama asil mesele su ki bunu yapmamaliydim.
Bunu aslz yapmamaliydim. Ben...” Diisiincelerimi toparlamaya ¢a-
ligerm. “Seni 6pmeye ¢alistigim igin 6ziir dilerim. Tamamen yersizdi
ve biiyiik bir hataydi. Sen ablamin erkek...”

Neden higbir gey i¢in dogru kelimeleri haturlayamiyordum?

“Eski erkek arkadagisin ve bu ¢ok bokran bir gey. Ustelik garip.
Bu kadar sey yasarken bir de aptal bir kizin tuhaf yiikselmelerine
ihtiyacin yok. Ben gergekten senin arkadagin olmak istemigtim,
anlarsin ya? Gergekten konusabilecegin biri olmak istemigtim ama
bundan faydalandim ve &ziir dilerim.”

Sozlerimi bitirdigimde derin bir nefes aldim.

Gergi hicbir derin nefes kalbimi sakinlegtirmiyordu. Kalbim,
gogsiimiin icinde giirliiyor, sarsiliyor ve kivraniyordu.

Buna neyin neden oldugundan emin degildim.

Arkadaghgimiz ¢ok kisa siirdiigii ve acis1 gok yogun oldugu icin
miydi? Yoksa bana o samimi bakiglariyla bakmaya devam ettigi iin
mi?

Sanki beni taniyormus gibi. Viicudumdaki her kemigi, her kas
ve her hiicreyi biliyormus gibi.

Cad: kalbimin tiim sirlarini biliyormus gibi.
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Tam onun yogun ve baskin bakiglarina daha fazla dayanamaya-
cagim diigiindiigiim anda, 6ne dogru egilip kalemi birakei. Tiklama
sesi kesilmis ve oday: tam bir sessizlik kaplamigti.

Arkasina yaslanip dirseklerini kol yaslama yerlerine dayad: ve
parmaklariyla altdudaginin kivrimianini yoklayarak sordu. “Her-
hangi biri sana sorun ¢tkardi ms?”

“Ne?”

“Koridorda o kizlarla konugtuktan sonra.”

Bacaklarimin titremesini durdurmaya galisarak kendimi masasi-
na daha da bastrdim. Kafamda dolagip duran onun ¢ok... olgun ve
biiyiik goriindiigii diigiincesini bastirmaya ¢aligtyordum.

Daha biiyiik.

Oysa benden sadece bes yas biyiikedi.

Yine de saf liseli bir kiz gibi ellerimi 6niimde kavugturup bagimi
salladim. “Hayir. Bir sorun olmad:.”

O kuzlar sadece yemek boyunca bana dik dik bakmus, bagka bir
sey yapmamugti. Ayrica, bagka bir seye ya da birine dikkat etmek-
tense onu gormeye gitmek zorunda oldugum gergegine daha ¢ok
dikkatimi vermistim.

Bagini sallamadan 6nce gozleri kenetlenmis ellerime kaydi. “Giizel.”

“Ben...”

“O geceki motosikler siiriigitnii nasil buldugunu bana hig soyle-
medin,” diye yumugak ve merakli bir sesle s6ziimii kesti.

Agzimu birkag kez agip kapattum, aklima bir sey gelmiyordu.

“Hosuna gitti mi?” diye devam etti, sanki tiim bunlari bana sor-
masi tamamen normalmis gibi piiriizsiiz ve gosterisli yiiz hatlariyla.

Sanki ona cevap vermem, yolculukla ilgili her seyi ve o zaman-
dan beri bagima gelen her seyi anlatmak istemem de tamamen nor-
malmis gibi gégsiim inip kalkiyordu.

Masanin kenarina tutunup dudaklarimi yaladim. “Harikayds.
Tegekkiir ederim. Ceketin b-bende. Ah, bana verdigin. Sana geri
getirebilirim eger...”

“Sende kalsin.”

“Ama... o senin.”

Beni incelerken bagparmagini dudaginin iizerinde gezdiriyordu.
“Hosuna gitti, degil mi?”
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Nedense bana bunu sordugunda yanaklarim 1sindu.

Belki de bana ceketini verdiginden beri onunla uyudugum icin-
di. Ona her gece mektup yazarken ya da onu gergekten ama gergek-
ten 6zledigimde kokluyordum.

Bagimi salladim. “Evet.”

“Bu yiizden o artik senin.” Ben daha fazla itiraz edemeden bagka
bir sey sordu. “Bu senin ilk seferindi, degil mi? Yolculuk.”

Yine bagimi salladim. “Evet.”

Ik ve muhtemelen de sondu.

Ciinkii bir daha ona ait olmayan bir motosiklete binebilecegimi
hi¢ sanmiyordum. Bunu isteyecegimi bile sanmiyordum.

Ben...

Birden parmaklarini serbest birakmig ve sandalyesini geriye it-
migti. Tekerleklerin ve eski sandalyenin gicirusi dudaklarimi ayir-
mama, o ayaga kalkarken boynumu uzatmama neden olmugtu.

Gozlerini benden ayirmadan sinsi adimlarla masanin etrafindan
dolagmaya baglad..

Onu gorii alanimda tutmak i¢in viicudumu gevirirken, “Ne ya-
pryorsun?” diye sordum.

Ustelik bu zor degildi.

O simdiye kadar gordiigiim en biiyiik seydi. En uzun ve en biiyiik.

Ayni zamanda en gorkemli ve en carpici olaniydi, o an bir amag-
la bana dogru yiiriiyordu.

Bir saniye sonra bana ulagmig; kdpriide oldugu gibi ellerini ma-
sanin iizerine, iki yanima koyarak benim hizama gelmisti, gozleri
masmavi ve ciddiydi.

Ama képriiden farkli olarak tiim bunlary; kicpiklerinin her hare-
ketini, genesinin her segirmesini, sagcinin giinesten yanmus her telini
gorebildigim iyi aydinlaulmis ofisinde yapiyordu.

“Arrow,” diye fisildadim masay1 kavrayarak, masay: 6yle bir sid-
dede kavramigum ki eklemlerim zonkluyordu.

Yine cevap vermedi.

En azindan kelimelerle.

Eli yukar1 uzanip kurdelemin ucunu gekerken hild bana balu-
yordu.
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Ofisine gelmeden 6nce beceriksizce yaptigim kurdele ¢oziildii;
buklelerim her yere, en ¢ok da onun iri parmaklarina dékiiliirken
asagiya diisen ve orada biriken kurdeleme baktim.

Tiiylerim diken diken olmugtu, ona dénerek tekrar fisildadim.
“Ne yapiyorsun?”

Goézleri saglarimdaydi. “Kurdeleni ¢ozliyorum.”

“Neden?”

“Ciinki hosuma gitmiyor.”

Nefesim kesildi. “A-ama daginik geylerden nefret ettigini sani-
yordum.”

“Ediyorum.” Gézlerini kalin, daginik saglarimdan ¢ekip bana,
aceleyle nefes alan gogsiime odaklandi. “Ama garip bir sekilde sende
degil. Seni daginik seviyorum.”

Bir sey séylemek, bir ey yapmak istiyordum. Masanin kenarini
birakip ¢iplak omuzlarini tutmak, urnaklarimi bal rengi kaslarina
gecirmek istiyordum.

Ama kendim tuttum.

Ancak bir saniye sonra, ellerini {izerime koydugunda segim san-
sim elimden alinmugtu.

Beni belimden kavrayarak kaldirip masasina oturttu. Hepsi bir-
kag saniye i¢inde olmug, ellerimi onun tizerine koymak zorunda kal-
mugum ¢iink{i kendimi bu andan o kadar kopuk hissediyordum ki,
onun niyetini o kadar anlamamigtim ki diinyayr anlamlandirmak
icin ona, onun kasli kollarina tutundum.

Ellerini orada, belimde birakuginda fisildamak zorunda kaldim.
“Neler oluyor? Neden...” Dudagimi yaladim, ayaklarim masadan
sarkiyor ve sallaniyordu. “Bana béyle dokunuyorsun.”

Gozlerini hafifce kisarak bagparmaklarini gobek deligime dogru
itti. “Neden, hoguna gitmedi mi:”

Gidiyordu.

Nedense sozlerini gobegimin hemen arkasinda, bana dokundu-
gu yerde hissediyordum.

Opyle ki urnaklarimi kollarinda gezdirirken nefes nefese, “B-ben-
ce bunu yapmamalisin,” dedim.

“Nedenmis 0?”
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“Ciinkii...” Yutkundum. “Ciinkii sen benim kogumsun ve...”

Ve ablamin eski erkek arkadasi. Hayatmn gizli ask: ve ben cok
aggozlisyiim. ..

“Ama ben arkadas oldugumuzu saniyordum,” dedi homurdana-
rak. “Arkadasim olmak istiyordun. Az 6nce bunu séylemedin mi?”

Bagimi salladim. “Séyledim. Ama degiliz. Artik degiliz. Olmasak
daha iyi.”

“Kimin igin daha iyi?”

Ona pismanlikla baktim. “Senin igin. B-ben... tehlikeliyim.”

Bir saniye boyunca bana bakti. “Sanirim sanstm1 deneyecegim.”

Az dnce bunu sdyleyen muhtesern dudaklarina bakarak bir nefes
verdim, eger daha iyi bir insan olsaydim onu kendimden uzaklagu-
nr ve onunla daha fazla miicadele ederdim.

Bana bir daha asla dokunmamasi i¢in ona cadi kalbimdeki her
seyi soylerdim.

Ama Tannim, bu gekilde bana dokunmasi ¢ok iyi hissettiriyordu.
Giiglii elleriyle beni tutmasi, bu yiizden agzimdan sadece zayif bir
itiraz climlesi giku. “Arkadaglarin birbirlerine béyle dokundugunu
sanmiyorum.”

Bagparmagini karnimin tizerinde gezdirirken burun delikleri ge-
nigledi. “Benimle hig arkadas olmadin ki.” Ben daha cevap vereme-
den gozleri dudaklarima kaydi. “Yani biitiin arkadaslarini 6piiyor
musun, Salem?” diye sordu.

Konunun aniden degismesiyle birden sigardim.

Tabii, elleri belimde beni masaya sabitlemisken yapabildigim ka-
dariyla. Gozlerimi kirpigtirarak bagimi salladim. “Hayir.”

“O zaman sadece ben varim.”

“Ben...” Bagimi egip giimiis zincirine baktim. “Evet.”

“Yolculuk gibi, o da senin ilk dpuiciigiin mitydi?”

Uzerime bir utang dalgasi ¢6kerken gozlerimi sikica kapattim.

Sadece bu da degil, sallanan bacaklarim gibi bedenim de sallan-
musu ve bir gekilde kendimi onun sert giigsiindc.bulrnu;itum. Al-
um gogiiskafesinin kavisine degiyordu, hizla bagimi sallayarak onu
onayladim. “Evet.”

“On sekiz yagindasin ve hig 6piilmemigsin,” diye minldandigin-
da sozlerini yanagimda hissedebiliyordum. “Anlamigtim.”
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Ondan uzaklagarak yukar: bakaum. “Nasil?”

Sonra belime masaj yapmaya bagladi. “llk &piiciigiinii almak
icin gok hevesliydin. Koyu renk dudaklarini biizmiis, gézlerini ka-
patmis, viicudunu germis ve boynunu egmistin. Sabirsiz kiigiik lise-
li bir kiz gibiydin.” Beni incelemek iin bir siire durakladikran sonra
ekledi. “Eminim sen de onlardan birisindir.”

“Onlardan biri?” diye sordum ve cevap vermek yerine 6nce beni
diizeltmeye baglamigu.

Viicudu bir battaniye gibi tizerime ortiilmiigtii; elleri belimdey-
ken tigortiimiin tizerinden tenimi oksuyor, omuzlari oday: gérmemi
engelliyordu.

Ama sorum iizerine beni masadan asag) kaydirarak indirdi ve
yerimi degistirdi.

Arrow'un uyluklarimin arasina girdigini fark ettim. Beni tepe-
den urnaga kapliyordu.

Sadece bu da degildi, gecen bilmem kag dakika iginde kalgalanim
yukarni kalkarak onun zarif belinin etrafini sardi. Ayaklarim aruk
masadan degil, belinden sarkiyordu.

Bayle seyleri zaten biliyor olmam gerekirdi ama onun uyusturan
yakinhg beni hissizlestirdi.

Onun viicuduna gére tamamen yerlestigimde, “Su gergekten
berbat sendromu olan kizlardan biri,” diye cevap verdi.

Manevralar yiiziinden gogsiim kabardi, artik bacaklarimin ara-
sinda Arrow’un oldugunu bildigimden giiciinii hissetmek igin onla-
r1 ritmik bir sekilde siktim.

“Ne sendromu?” diye fisildadim.

“Muhtag kiz sendromu.”

“Ne?”

Cevap verirken gozleri ve agzinin etrafi keyifle titredi. “Bahse gi-
rerim siirekli arayan kizlardansindir. Binlerce mesaj gonderen, tiim
yildéniimlerini kutlayan. Erkek arkadagslarina agint tatl: lakaplar ta-
kanlardan. Dogum giinii ve sevgililer giinii kartlar1 hazirlayan. Elin-
de ev yemegi ve kadins: bir filmle sevgilinin evinde haber vermeden
gelenlerden. Oylesin, degil mi?”

Bunlari bu kadar sefkatli ve kadife gibi séylerken ayni1 zamanda
nasil ona kaglarimi ¢gatmama neden olabildigini bilmiyordum. Yine -
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de onun igin uysal ve yumugak olmami saglamigt;, hem de ayni
anda. *Diyelim ki 6yleyim, bunun neresi yanlig?”

“Ve ona o filmi zorla izletirken sen de onun her tarafini bir bat-
taniye gibi sararsin,” diye devam etti, elleri belimi kavrarken ayni
zamanda oksuyordu. “Erkek arkadagin elini tigortiiniin altina sokup
bir geyler hissetmeyi diisiindiigiinde bunu yapamaz. Ciinkii her ro-
mantik sahnede aglarsin. En ¢ok da filmin sonunda, kahramanimiz
tam zamaninda havaalanina yetisip tiim dogru s6zleri sdylediginde
ve dizlerinin iizerine ¢okiigiinde aglarsin. Oyle yaparsin, degil mi?
Béyle bir sahnede aglarsin.”

Iste 0 zaman onu ittim, daha dogrusu itmeye galigtim. Sanirim
tek yapugim kollarina dokunmak ve uyluklarimi kalgalarina siirt-
mek olmugtu.

“Hay1r,” dedim yalan soyleyerek.

Bu da onun, bogazinin derinlerinde bir yerde kikirdamasina ve
bir kibus gibi lizerime ¢okmesine neden oldu. “Sen her erkegin kag-
ugi o kuzsin. Sen her erkegin kibususun, Salem. Ciinkii sen, iginde
ok fazla sevgi barindiran bir kizsin.”

Bu dedikleri iizerine onu itmek zorundaydim.

Zorundaydim.

Ciinkii Aman Tanrim, o koca pisligin tekiydi.

Ama bunu yapmaya, onu itmeye yeltendigimde belimdeki tutu-
sunu stkilagtirdi. Hatta beni daha da yakina ¢ekerek alt bedenleri-
mizi birbirine yapigurd.

Kasiklarini bacaklarimin arasina bastird.

Kabaca fisildarken yiiziindeki tiim keyifli ifade kayboldu. “Bu
yiizden beni 6pmeye ¢aligmanin bir hata olmasi konusunda hak-
liydin. Ama diigiindiigiin sebeplerden dolay: degil. Kogun ya da
ablanin eski erkek arkadagt oldugum igin degil. Ya da arkadagin ol-
dugum igin.”

“O zaman neden?”

“Ciinkii ben de o adamlardan biriyim,” diye fisildad: dudaklar:-
ma, gozleri karanlik ve keskindi. “Ben senin gibi bir kiz igin kabus
olan 0 adamim.”
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Uyluklarim tekrar onun viicudunun etrafinda sikilagmig ve kol-
larim yukariya kalkip boynuna dolanmisu. “Neden?”

“Ciinkii ben bombogum,” derken diglerini sikiyor, elleri belimde
bir oyuk agiyordu. “I¢imde higbir gey yok. Ciinkii sahip oldugum
her seyi ona verdim. Sahip oldugum ne kadar lanet sevgi varsa hep-
sini kulland: ve ¢6pe atti. Onu aldi, tuvalete atu ve iizerine sifonu
¢ekti, anliyor musun?”

“Arrow...”

“Aruk elimde higbir sey kalmadi. Derinlerde yatan 6fke ve bir
seyleri yok etme ihtiyacindan bagka bir sey kalmad.. Bir seylere zs-
rar verme ihtiyacindan.”

Bunun iizerine viicudu titremeye baglad1, ona daha siki sarildim,

Daha siki, daha siki, daha sik.

Kollarimla ve bacaklarimla.

O an ona sdylemem gerektigine karar verdim.

Ona uzun siire boyle hissetmeyecegini, her seyin sona erecegini
soylemeliydim. Tiim bunlann.

Sadece birkag giin daha beklemesi gerekiyordu ve sonra her sey
biteceki.

Istedigi seye —ona— sahip olacakti, béylece tiim 6fkesiyle acist
gesecekti.

“Arrow, beni dinle, tamam mi? Ben...”

Ama o ¢oktan uzaklara gitmigti, gozleri kararmig ve dolmustu,
viicudu tamamen 1sinmugtt. “Eger sen tehlikeli oldugunu diisiini-
yorsan ben bir yitkim giillesiyim. Serseri bir mayin, bir orman yan-
gini. Evleri yakip yikabilirim. Sehirleri de éyle. O ylizden bir daha
asla beni 6pmeye galigmak gibi bir hata yapma. Ciinkii bana yapigan
mubhtag bir kiz istemiyorum ve sen de bir erkegin sana ilk kalp kirk-
lig1 dersini vermesini istemezsin.”

Tekrar konugmaya bagladiginda gozyaglanimi uzak wuumaya ga-
hisarak gozlerimi 6fkeyle kirpistirdim. “Yine de benden sana bir
tavsiye: Tum bu agk, sana sadece ac1 getirecek. Seni sadece mutsuz
edecck. Bu yiizden belki de bu konuda bir geyler yapmalisin.”

“Ne yapmaliyim?”

“Seni iyilegtirebilecek birini bul. I¢indeki tiim sevgiyi sokiip ata-
bilecek birini.”
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Sonra aniden beni birakt.

Belimi birakip kendini viicudumdan ayirdi, masadan asag; kaya-
rak yere diigmekten bagka ¢arem kalmamugti.

Nefes nefese ve titreyerek ona bakeim, genesini bir geye dogru
uzauyordu. “Bu senin igin.”

Sandalyelerin birinin {izerinde gizli mektuplarimi koydugum
tirden kiigiik dikdortgen bir ayakkabi kutusu duruyordu.

“Futbol kramponlari. Bundan sonra onlari kullanacaksin. Ama
sadece sahada. Ben seninle antrenman yaparken. Haftada ii¢ kez.”

“Ne?” dedim hala bir sisin igindeymis gibi hissederek.

Cenesini sikt, bir gekilde toparlanmig ve kendinden emin gorii-
nerek kollarini gogsiinde kavugturmugtu. “Aruik 6grenmek igin eski
mag kasetlerini izlemek zorunda degilsin.”

Ona baktim, nutkum tutulmugtu.

“Bir sey daha var.” Kollarini serbest biraktr ve cebinden bir sey
¢ikarip ayakkabi kutusunun iizerine koydu.

Koydugu seyi alip agum, bu bir izin belgesiydi.

Geziler igin.

Altunda benim adim, tarih ve saat ile birlikte onun imzas1 vardi.

“Cuma giinii akjam yemeginde gorigiiriiz.”

PPN

Arrow geg kalmigti.

Curna aksami yemegine.

Fikrini Leah ve benim birlikte ortaya attigimiz yemege.

Fikri, ofisine gidip Sarah’la Arrow’u tekrar bir araya getirmek
icin bir seyler yapmamuz gerekeigini sdyledigimde Leah bulmugtu.
Bunu yapacak kisinin o olmas: gerektigini ¢iinkii eger ben yapar-
sam ablamin asla gerekeni yapmayacagini sdylemistim. Bana bunu
goktan planladigini, Sarah’'nin 6niimiizdeki hafta sonu buraya gele-
cegini soylemisti.

Leah beni okuldan alip eve birakmuis, Sarah da birkag saat nce
gelmigti. Simdi hepimiz yemek masasinda, sandalyelerimizin kenar-
larinda oturmug, sessiz ve gergin bir gekilde onu bekliyorduk. Bu,
yillardir oturdugum ayni1 masaydi. Bagimi hep 6ne egdigim, bir yan-
dan da onu gérmeye ¢aligtigim masa.
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Asik oldugum adamu.

Tam o sirada kap1 agildi.

Kapi kiigiik bir ses gikardiginda havadaki gerilim aniden yiik-
seldi. Birden kizarmug, kipkirmizi olmugtum ve onu gorecegim igin
hem beklenti hem de korku i¢indeydim.

Ayak sesleri, sessiz evde yankilaniyordu. Gozlerim masaya di-
kilmig ve ellerim kucagimda birbirine kenetli bir sekilde dururken
uyluklarimi sikiyordum.

Sonrasinda Arrow geldi. Kap: esiginde duruyordu.

Onu gormemigtim ama kokusunu alabiliyordum. Sicakhgim
hissedebiliyordum. Viicudum terlemeye baglamigti.

Bir saniye sonra bagimi kaldirmak zorunda kaldim ¢iinkii ahsap
zemine garpan bir sandalyenin gictrtsint duydum.

Ablamin sandalyesi.

Ayaga kalku.

Onlan birbirleriyle bakigmasini izlerken birdenbire zamanda ge-
riye savruldum.

Onun ablama bakigini izlerken.

Her zamanki gibi, ona sanki bagka kimse yokmus gibi bakiyor-
du. Arrow’un yiiz hatlari, kendilerini olabilecekleri en garpici sekle
sokuyordu. Gézleri de olabilecekleri en muhtegem hale gelmigti.

Ve ben ona yeniden i1tk oldum.

Onun gozleri ablamin iizerindeyken ben Arrow’a yeniden agik
oldum.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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L Sanirim aksam yemegi kotii bir fikirdi.

Arrow’un sok olacagini biliyordum. Bunu biliyordum.

Ama Sarah’yr gordiigiinde bu goku ya da ilk 6fke patlamasini
atlatacagini dilglinmiigtiim.

Yine de bunlanin higbiri gergeklesmemisti.

Hatta bana, yemek ilerledikce daha da sinirleniyormus gibi ge-
liyordu.

Aslina bakarsan bunu belli etmiyordu.

Son giinlerde oldugu gibi kimseyc kaba, terbiyesiz ya da agagilik
davranmiyordu.

Yemegini bitirmisti. Hatta tabagindaki her lokmay: bitiren yal-
nizca oydu. Masadaki diger hig kimse tabagindakileri bitirememigti.
Leah ve Sarah bile.

Ama Arrow bitirmisti, bitirdiginde suyundan bir yudum alip
bardagi yavagca yerine birakti. Tath bile yemis ve yemek resmen bit-
tiginde tabaklari toplamaya yardim etmigti.

Her bir santimi, eskiden tanidigim Arrow gibiydi. Ve bu hig ho-
suma gitmemigti.

Ofkesini kontrol altinda tutmasi hosuma gitmiyordu. Her ne
kadar 6fkesinin ortaya ¢ikmasinda benim parmagim olsa bile.

Simdi konuguyorlardi, Arrow ve Sarah.

Ya da en azindan konuguyor olmalan gerekiyordu giinkii yemek-
ten hemen sonra Leah odama gitmemi istemigti. Ben odadan gikar-
ken de konugmalar: gerektigini soyledigini duymugstum. Arrow’un
sorumlu bir yetigkin gibi davranip konusmasi ve bu isi ¢6zmesi ge-
rekeigini soylemisti.

Bu yaklagik on bes dakika 6nceydi.

O zamandan beri volta ap dururken yerde bir delik agan kendi
ayak seslerimi ve cadi kalbimin giiriiltiilii auglarini dinliyordum.
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Ta ki su 4na kadar.

Penceremin hemen altindan sesler duyana kadar.

Hemen oraya kostum ve yere ¢oktiim. Pencere pervazinin kena-
rina tutunup kafami digar1 uzatugimda onu gordiim.

Arrow’'umu.

Kirli sar1 saglarinin tepesini ve duvara yaslanmig omuzlarinin ge-
nig gizgisini gordiim.

Onu en son burada —~penceremin hemen altinda— Noel'de Sa-
rah'yla birlikte ziyarete geldiginde gérmiistiim. Onu aylar sonra
kanli canh gordiigiim icin o kadar heyecanlanmis ve titremigtim
ki uyuyamamigtim. Penceremin éniinden dumanlarin yiikseldigini
gordiigiimde bisikletimle digar1 ¢tkmak tizereydim.

Bu gece de gegen sefer yapugim seyin aynisini yaptim.

Pencereye kogsmus ve kafami digar1 uzatmigtim. Onu tiim kal-
bimle severken agzimi agarak ¢ikardigi dumani igime gekmis, ciger-
lerimi onun kanseriyle doldurmugtum.

Ama bu gece duman yoktu.

Orada oylece duruyor, viicudundan su gibi rahatlik akiyordu.
Ama ben farkindaydim. Gergin oldugunu biliyordum, omuzlan-
nin sert egiminden ve saglarinin ne kadar daginik goriindigiinden
bunu anlayabiliyordum. Eminim bazi sag telleri agagiya diismiis ve
alnina degiyordu.

Keske yanina gidip onlar1 alnindan uzaklagurabilseydim. Ama
yapamazdim.

Ciinkii o yalniz degildi ve benim buna hakkim yoktu, degil mi?

Bu ablamin hakkiydi, ablam her seyiyle ona uyum saglayarak
onun éniinde duruyordu. Onun bakislarina, kendine giivenine, bo-
yuna. Giinliik profesyonel kiyafet —ya da her ne deniyorsa— pileli bir
etek ve ipek bir bluz giymis, saglarint da Fransiz topuzuyla toplamug-
t1. Ya da en azindan Leah sordugunda béyle demisti.

“Bu gekilde disan ¢itkmak zorunda degildin,” diyen ablam, yal-
nizca boynunu biraz uzatmak zorunda kalmigt.

“Hayir, mecburdum,” dedi Arrow kayitsizca.

“Konusuyordum.”

“Biliyorum.”
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“Ne yani, bu daha mi iyi? Burada disarida durmak. Bu karanhk
noktada.”

“Aslinda burasi benim en sevdigim yer. Genelde kagmak istedi-
gimde buraya gelirim. Mesela insanlar konugurken ve ben onlarin
soyledikleriyle hig ilgilenmedigim zamanlarda. Ama nedense bir
tiirlii ipucunu anlayip lanet genelerini kapatamiyorlar.”

“Sen...” dedi ablam sertge nefes vererek. “Bu ¢ok kaba, A.”

“Kaba.” Hafifce giildii. “Evet, 6yleyim. Gergi dogru terimin pis-
lik oldugunu diisiiniiyorum.”

“Ne?” Hava biraz karanliku, ikisi de neredeyse siluet halinde go-
riindiigii i¢in tam olarak emin degildim ama ablam muhtemelen su
anda burnunu kinigtirtyordu.

“Evet, garip bir ekilde tatmin edici,” dedi Arrow. “Bazen yiiziine
tokat yemene sebep oluyor. Ama saninm bu da isin dogasinda var.”

“Pardon?”

“Gergi yine de buna deger.”

I¢imden bir elektrik akiminin gegtigini hissettigimde urnaklari-
mu tahtaya gegirdim ve dudagimi isirdim.

Bahsettigi kisi bendim, ona tokat atmugum. Ayrica pislik demigtim.

Ona her zaman béyle sesleniyordum.

Su anda ona gitme ihtiyaciyla doluydum ama dizlerimi yere bas-
urdim.

Giinkii yapamazdim.

Yapamazsin, Salem. Su anda kesinlikle ona gidemezsin.

Tekrar bir araya gelmeleriyle diigiin meselesi tekrar konusuldu-
gunda, kagmanin ve onlan yalniz birakmanin bir yolunu bulmam
gerekecekti.

“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu ablam bikkinhkla.

Arrow minildandi. “Anlayacagini sanmiyorum. Bu senin seviye-
nin biraz iistiinde. Ne istiyorsun?”

Ablam i¢ gegirdi. “A, gergekten konugmaya ihtiyacimiz var.”

“Konugmaya gergekten ihtiyactmiz yok ¢iinkii kimsenin ger-
gekten konugmaya shtiyact yok,” dedi Arrow. “Insanlar konusmak
istedikleri icin konugurlar. Ve ben gergekten bunu istemedigimi fark
ettim.”
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“A., liitfen,” dedi Sarah kararlilikla. “Sana ne oldu bilmiyorum
ama §imdi tam zamani. Tim aramalarimi ve mesajlarimi gormez-
den geliyorsun.”

“Yine, bu genellikle birinin gercekten konusmak istemediginin
bir isaretidir.”

Sarah bagini salladi, saglari ayin yetersiz 111 altinda parliyordu.
“Bak, seninle kavga etmek istemiyorum. Sadece konugmak istiyo-
rum. Sadece bunu ¢6zmek istiyorum.”

“Komik. Ciinkii ben ¢éziilecek bir sey kalmadig: izlenimine ka-
pilmigum.”

“Var, bunu yapabiliriz. Yapabilecegimizi biliyorum. Senle ben
her geyi bagarabiliriz. Biz bir takimiz.” Ona yaklagti. “Senin i¢in gok
¢aligtyorum, A. Tahmin bile edemezsin.”

Karanlik olmasina ragmen Arrow’un viicudundaki kasilma-
yt fark etmigtim. Aruk sadece omuzlariyla sinirli degildi. Bu, tiim
uzuvlarini, hatta sesini bile sarmig durumdayd:.

“Peki, 0 zaman neden bana bir fikir vermiyorsun?”

“Tiim ekip senin hareketlerinden etkilendi. Muhtemelen artik
yar: finale bile ¢tkamayacagiz. Rodriguez senin kadar iyi degil ve
bunu sen de biliyorsun. Takim ¢ok kizgin, A. Seni sugluyorlar. Sana
ve kararlarina olan giivenleri sarsildi. Senin tarafinda olan tek kisi
benim ve her yerde ayn bir kriz ydnetmeye ¢alisiyorum,” dedi ablam
hevesle cevap vererek. “Insanlar hili 6ziir dilemeni bekliyor. Ama
onlara sana zaman vermelerini sdyledim. Onlara dogru geyi yapaca-
g1 soyledim. Ciinkii seni dnemsiyorum. Seni seviyorum. Takima
geri dénmeni istiyorum. Hayatima geri ddnmeni istiyorum.”

Bu konusmadan sonra birkag saniye sessizlik oldu.

Kalbim kiit kiit atiyordu.

Bu ¢ok 6zel bir and:.

Uzaklagmaliydim. Gitmeliydim.

Ama Tannim, dizlerim yere yapigmig ve tirnaklarim tahtaya sap-
lanmugti, onlari kurtarmamin higbir yolu yokeu.

Hareket edip zehirli, sinsice araya giren varligimi uzaklagtirma-
mun higbir yolu yokeu.

“Ben nasil?” diye sordu Arrow. “Benimle tekrar bir araya gelmek
hakkinda konugtugunu biliyor mu?”
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Simdi kasilma siras1 Sarah'dayd:.

Yine, ¢ok net goremiyordum ama her seyi hissedebiliyordum.
Viicudundaki gerginligi hissedebiliyordum.

“Ben’in bununla higbir ilgisi yok,” dedi kisik bir sesle.

Arrow yine giildii. Bu sefer mizahtan yoksun bir kikirdamaydi.
“Ayni fikirde degilim.”

“A..”

“Ciinkii sen onu becerirken 6yle goriinmiiyordu. Belki de yani-
liyorumdur.”

Bunun iizerine parmaklarimda bir stkigma, bir ac1 hissettim. Tit-
remeye déniigen ve tiim elimi ele gegiren bir siz1.

Her nasilsa bu siz1 gogsiime de ulagti, orada bir yuva kurarak
kalbimi sikigtirdi. O kadar sik: ve ac1 vericiydi ki bir seyler duyup
duymadigimdan ya da bunun gergek olup olmadigindan emin ola-
miyordum.

Arrow’un soyledigi seyi gercekten soyleyip sdylemediginden.

Bir saniye sonra Arrow duvardan uzaklagarak dimdik ayaga kalk-
t1. Sadece bu da degil, Sarah’nin kolunu tutmug ve kendi bedenim-
de hissettigim bir sekilde sarsiyordu.

Ona dogru egilerek hirladi. “Cevap ver bana, Sarah. Yaniliyor
muyum?”

Ablam kendini kurtarmaya ¢aligtr. “A, liitfen. Beni korkutuyor-
sun, tamam mi1? Boyle davranmay: birak. Bu kadar...”

“Ne, kizgin olmayr mi1 birakayim?” dedi onu tekrar sarsarken.
“Bana buldugun terapist de ayn1 geyi séyliiyor. Bana, ‘Neder bu ka-
dar dfkelisin, Arrow? Seni bu kadar ifkelendiren seyin ne oldugunu
kendi ciimlelerinle anlat, diyor.” Komiklikten yoksun bir sekilde
giildii. “Belki de ona anlatmaliyim. Belki de ona gergegi soyleme-
liyim. Bir giin yanhglikla kiz arkadagimin telefonunu gordiigiimii.
Yanlishikla, Seni ozledim. Kiigiik, ssks viicudunu ozledim. Ayns yerde
bulusabilir miyiz? yazan mesaji gordiigiimii. Ona sordugumda ya-
lan séyledigini. Tek seferlik bir sey oldugunu soyledigini ama 6yle
olmadiginin ortaya gikugini sdylemeliyim. Ciinkii o gecenin iler-
leyen saatlerinde telefonuna tekrar girdim. Universite giinlerinden

beri kullandiy sifreyi degistirmemigti, bu yiizden lanet olsun, bunu
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yapmak oldukga kolayd:. Belki aptaldi, belki de telefonunu kontrol
etmeyi hi¢ diiginmeyecegimi saniyordu, bilmiyorum ama bir saat-
lik bir okumadan sonra, evlenme teklif etmeyi planladigim kiz arka-
dagimin bir iligkisi oldugunu 6grendim. Aylardir yardimcir kogumu
beceriyormus. Bu yiizden kizginam, Dr. Lola Bernstein ¢linkii agik
oldugum kiz bana bir kez degil, iki kez degil, ii¢ kez degil, aylarca
yalan soyledi. Aylarca en iyi arkadagimla yatt ve bir kez bile bana
sdylemeyi diigiinmedi. Evet, belki bunu bir dahaki sefere ona séyle-
rim. Belki anneme de séylemeliyiz. En azindan o zaman bizi tekrar
bir araya getirmek i¢in bu acinasi girisimlerde bulunmay: birakir.”

Sarah agliyordu, sessiz higkiriklarini duyabiliyordum.

Fakat benim boyle bir litksiim yoktu. Aglayamiyordum.

Higkiriklarim higbir zaman sessiz degildi. Higkiriklarim bir ¢1g-
lik kadar sesliydi. Giriiltililydii. Kulak zarlarini ve pencere camla-
rint kiracak giice sahiplerdi.

Bu yiizden gozyaslarimin akmasini engellemek igin yanagimin
icini 1strdim.

Dilimin iizerinde metalik ve sicak kanin biriktigini hissedene
kadar isirdim.

“Oziir dilerim, tamam ms? Bir hata yapugim igin 6ziir dilerim.
Sana hig sdylemedigim igin tizgiiniim. Seni bundan korudugumu
santyordum. Bunu senin iyiligin i¢in yapugimi saniyordum. Hig-
bir seyin oyununu, odaklanmani etkilemesini istememistim. Zaten
bunu yapmay: birakacakum da.”

“Ama seni bundan 6nce yakaladim, degil mi?”

Sarah yiiziinii burugturdu. “Seni seviyorum, A. Sadece seni aci-
dan kurtarmaya galistyordum. Kurdugumuz hayat korumaya galisi-
yordum. Senin kalbini korumaya ¢aligtyordum. Ben...”

“Kalbimi korumaya ¢alisiyordun,” dedi Arrow algak ve sert bir sesle.

“Evet. Evet, 6yle yaptyordum. Liitfen.”

Arrow, onu orada birakip uzaklagmadan 6nce birkag saniye ona
bakti. “Gitmeni istiyorum, anladin mi? Bir bahane uydur ve bu
gece bitmeden git. Benim igin buraya geri gelme.”

Yiiriimeye hazirdi. Harta ondan birkag adim uzaklagmigti. Ama
tam yanindan gegmek iizereyken durdu.
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“Kalbimi korumaya galistigin1 séylemistin. Ama onun yerine
onu 6ldiirdiin.”

Sonrasinda uzaklagti, uzun kararli adimlar onu bir gekilde dur-
durulamaz goésteriyordu,

Sanki ofisinde bana soyledigi yikim topu gibiydi. Doganin bir
guca.

Benim Arrow’um.

Savas yolundaki giinegim.

O, gecenin iginde kaybolur kaybolmaz ilk higkirgimin kagmasina
izin verdim. Pencereden uzaklagarak yere, kigimin iistiine diigtiim.

Hickira higkira aghyordum ama agladigimi tiim diinyaya belli
etmemek icin agzimi kapatacak kadar aklim bagimdayd:.

Cadi kalbim kinlmisti ¢iinkii biri sevdigim ¢ocugun kalbini 6l-
dirmiigtii.

Onun biiyiik, degerli, sevgili kalbini.

Biri bunu ona nasil yapabilirdi?

Ablam bunu nasil yapabilirdi?

Tanrim, 6z kardesim.

Her anlamda miitkemmel olan kiz. Bunu nasil yapabilmigti?

Aklindan ne gegiyordu? Bunu anlayamiyordum.

Hatta buna... inanamiyordum.

Merdivenlerden yukar: tirmanan ayak seslerini duydugumda ¢o-
meldigim yerden sigrayarak kalkuum. Haila yiiziimden akan gézyas-
larimi silmeye zaman bile ayirmadan hizla kapiyr agtim.

Sahanlikta duran Sarah her geyin birdenbire olmasi karsisinda
kaglarini gatt1. “Ne...”

“Onu aldattin,” dedim giiclii bir sesle.

Bos ve karanlik koridorda bunu neredeyse ilan edecektim.

Sagirmugti, kaglarinin gauklig derinlegti ve hayatimda ilk kez cil-
dinin piiriizsiiz ve kusursuz olmasindan hoglanmadim. Bir saniye
énce agliyordu, degil mi? Neden yanaklarinda hig iz yoktu?

Sefalet i¢indeyken bile neden bu kadar miikemmeldi? Neden
onun diinyas: da benimki gibi yiktlmiyordu?

“Nasil... Ne?” dedi duraksayarak.

“Konugmaniza kulak misafiri oldum.”
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Bunun iizerine kaglarinin ¢atulmasi gitti, dudaklan kiigiimseyici
bir sekilde kivrildi. “Buna hakkin yoktu.”

Hakliyd:.

Kulak misafiri olmaya hakkim yoktu. Bu yanligti. Ama yine de
bunu yapmigum. Dogru ya da yanlis umurumda degildi.

Su anda degildi.

Ablamin agiklamasi gereken bu kadar ¢ok sey varken olmazd.

“Onu aldattin,” diye tekrarladim.

Gozleri agildi ve bana dogru yaklasti. “Sesini algaltabilir misin?”

“Neden?”

Sesimi algaltmak istemiyordum.

Giglik atmak, bagirmak, tekmelemek ve yumruklamak istiyordum.

Gok kizgindim. Su anda lanet olasi ¢ok kizgindim.

Icimdeki ates kiikriiyordu. Bir tiir hayvan gibi kiikriiyor ve ba-
sin1 kaldiriyordu.

Ates piiskiiren bir ejderha gibiydi.

Bunca zamandir hissettigi sey bu muydu? Bu... ates ve 6fke.

“Eger her seyi duyduysan nedenini de biliyorsundur.” Sonra ko-
lumu rutup urnaklarini etime gegirerek ytliziime dogru usladi. “Bu
bir hataydi. Hatamin tiim diinyaya duyurulmasini istemiyorum.
Ben senin gibi degilim. Kotii davraniglardan zevk almiyorum. Bun-
dan gurur duymuyorum.”

Yiiziim kizarmaya basladi, hissettigim 6fkeden dolay: degildi.

Ona ihanet ettigim icin utangtan yiiziim kizarmigti.

Ama su anda bunun beni yenmesine izin vermeyecektim.

Veremezdim.

Daha sonra kendime lanet okuyabilir ve kendimi cezalandirabi-
lirdim. Su anda giiglii olmaliydim. Onun igin.

Arrow’um igin.

Ablama ilk kez ¢ikisum. “Hata mu? Erkek arkadagini aldatmak
hata degildir.”

Bugiinii gorecegimi hi¢ diisinmemistim. Ona herhangi bir gey
i¢in kizacagimi hi¢ diigiinmemigtim.

Ama onun da Arrow’a bdyle ihanet edecegini de hig diigiinme-
migtim.
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“Ah, erkek arkadaglar hakkinda ¢ok gey biliyorsun, degil mi?”
dedi diglerini gicirdatarak.

“Yalanlar hakkinda ¢ok sey biliyorum. Ona yalan séyledin. Aylar-
ca. Sana sordugumda bana da yalan s6yledin. Yalan séyledin, Sarah.”

“Yani? Sana gergegi borglu degilim, degil mi? Sana higbir sey
borglu degilim. Sana bu isin disinda kalmani séylemigtim. Sana
soru sormay1 birakmani séylemigtim ¢iinkii bu benim hayatum. Ve
seninle higbir ilgisi yok ama beni dinlemedin.”

Onun duygusuz sézleri kargisinda gogsiimdeki actyr bastirmaya
calisum. Ona, Ben senin kardesinim. Bu senin igin bir sey ifade etmi-
yor mu? diye bagirma istegimi bastirmaya ¢aligiyordum.

Ama tekrar soyliiyorum, bu benimle ilgili degil, Arrowla ilgi-
liydi.

“Peki ya ona? Ona gergegi bor¢luydun, degil mi?” diye sordum
kolum onun tutusuyla uyusurken. “Bunu ona nasil yapabildin?
Onun en iyi arkadagiyla yatun. Bir kez degil, aylarca ve bu konuda
yalan soyledin.”

“Dinle, bunu senden duymak istemiyorum, tamam mi? Bana
neyin dogru neyin yanhs oldugunu séylemene ihtiyacim yok. Yap-
ugim seyi yapum ¢iinkii agkimizi kurtarmaya ¢alistyordum. Onu
incitmemek igin yalan s6yledim ve bunun igin 6ziir dilemeyecegim.
Evlendigimizde duracaktim ve bunlarin higbiri olmayacakes.”

Ellerimi yumruk haline getirdim, ablami énceden oldugundan
ok daha farkl: bir sekilde goriiyordum. “Tannim, agzindan gikani
kulagin duyuyor mu senin? Bagka bir adamla iligkin vardi. Arrow’un
arkasindan ig gevirdin. O seni seviyordu. Seni ¢ok seviyordu, Sarah.
Sen de onu seviyordun. Tanrim, onu sevdigini sanmigum. Agkini-
an... destansi, dokunulmaz bir gey oldugunu sanmigum ve ben...”

Yanimigtum.

Cok yanilmigtim.

Ciinkii bu nasil agk olabilirdi ki?

Aylarca yalan sdylemek nasil agk olabilirdi? Birini seviyorsaniz
nasil Sarah’'nin Arrow’u incittigi gibi incitebilirdiniz?

Incitemezdiniz.

Askin olayir buydu. Sevdiginiz kisiyi incitemezdiniz, isteyerek
bdyle bir sey yapmazdiniz. Sarah’nin yapug gibi degil.
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Yani her konuda yanilmigtim. Sarah hakliydi. Bana kariymama-
mi séylemigti ama ben dinlememigtim.

Karigmig, onlan bir araya getirmigtim. $imdi Arrow bir yere git-
migti ve ben de ablamla tarugiyordum. Yanlis yapmayacagini dii-
stiindiigiim ablamla.

Tanrim, ne kadar safum.

Kendi ablami bile tanimiyordum.

“Sevdigin bir insana bunu yapmazsin. Onu bu sekilde incite-
mezsin. Ustelik onun cani yaniyor. Arrow... ac: ¢ekiyor.”

Kalbimi oldiirdiin. ..

Kalbim ac1 iginde kivraniyordu, derin bir nefes almak zorunda
kaldim.

Bu kadar ofkeli ve degigmis olmasina sagmamaliyd:.

Bos olduguna ve askin acidan bagka bir sey getirmedigine inan-
mastna sagmamaliydi.

“Act gektigini nereden biliyorsun?” diye sordu, sesi kalinlagmig
ve suglayict bir hal almigu.

“Ne?”

Kolumu ¢ekigtiriyor, manikiirlii turnaklarini etime bauriyordu.
Kalin, yiinlii kazagimin tizerinden bile derimi pargalayacakmis gibi
hissediyordum.

“Sadece futbol kogun olmasi gerekiyordu, degil mi? Onun neler
yasadigini nereden biliyorsun? Ayrica, hoglanmadigin bir adam igin
biraz fazla endiselenmiyor musun?” Miikkemmel altn gozlerini bana
dikei. “Ondan hoglanmiyorsun, bu dogru degil mi? O her girdi-
ginde odadan ¢ikiyordun. Onunla konugmazdin bile. Yanina bile
yaklagmazdin. Ne zamandan beri A'ye Arrow diyorsun? Ya da belki
sen de yalan s6ylityordun.”

Kalbim, tiim cad: ihtisamiyla bogazimda diigiimlendi.

Yanaklarimdaki gbzyas: izleri, ablamin keskin bakuglar1 altinda
alev alev yaniyordu.

“Belki de sen de ondan hoglandign igin Arrow hakkinda bu ka-
dar endigeleniyorsundur,” dedi alay ederek. “Bunu anlayabiliyorum.
Oyle bir gekiciligi var. Kizlar onunla olmak igin can atiyorlar. Ne-

den sen de bunu yapmayasin ki? Ondan hoglaniyor musun, Salem?”
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Basimi salladim. “Ben... Hoglanmiyorum... Bu onunla ilgili
degil.”

Egildi ve kolumu daha siki kavradi. “Hoglantyorsun, degil mi?”

Onun pengesinde kivranirken viicudum utang iginde yaniyor-
du. “Sarah, birak gideyim.”

Gozleri kétiiliikle parliyordu, trnaklart neredeyse derimden kan
akitacakti. “Beni dinlemeni istiyorum, tamam m1? Arrow hakkinda
aklindan herhangi bir sey gegiyorsa onlar o aptal kiigiik kafandan
hemen su an gtkarmalisin. O benim. Su anda biraz kizgin ¢iinkii
yarast taze. Ama biz sekiz yildir birlikteyiz. Bana s6yledigin buydu,
degil mi? Sekiz yillik agk. Sekiz yillik bir gegmis. Tek bir hata bunu
silemez. Bunun olmasina izin vermeyecegim. Biz birbirimize aitiz.
O bir giin Los Angeles’a dsnmek zorunda kalacak ve déndiigiinde
onu bekliyor olacagim. Eger bu anlaman ve aptalca fantezilerine son
vermen igin yeterli degilse o zaman sana bagka bir gey sdyleyeyim.
O, senin gibi biriyle asla ilgilenmez. Bu kadar amagsiz ve hirslari
olmayan biriyle. Bir utang kaynagiyla. Sen busun igte. Annem bile
senden utang duyuyordu. Belli etmezdi ama ben biliyordum. Nasil
utanmasin ki? Sen bir anomalisin. Ailemizde dogmamis olmas: ge-
reken birisin. Biiyiik, devasa bir lekesin. Ve eger onu, benim erkek
arkadagimi, bastan ¢ikarmaya galismaya cesaret edersen bagka bir sey
daha olacaksin. Cok daha kétii bir sey. Bir fahise olacaksin, tamam
m#? Ciinkii bagkasinin erkeginin pesinden giden kizlara béyle der-
ler.”
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L Penceremin altinda onu bekliyordum.

Sigara igtigi yerde, o ve ablamin konugtuklar yerde.

Sarah bir siire 6nce ayrilmigt. Leah’ya ne dedigini bilmiyordum
ama bavullarini toplamig ve havaalanina gitmek igin bir taksi gagir-
migti. Daha sonra da Leah uyumaya gitmigti. Yarin sabah erkenden
bir konferans i¢in u¢masi gerekiyordu, gitmeden 6nce beni St. Mar-
y'ye geri gotiirecegini soylemisti.

Yani zamanim dolmak iizereydi.

Sabah, tiim kurallara, programlara ve o binaya geri dénecektim.
Cezaya, trigonometriye ve bisikletimi 6zlemeye geri dénecektim.

Gergi bunlar umurumda degildi. Cezamin bu kadar ¢ok erte-
lenmesini beklemiyordum. Ozellikle de heniiz boyle bir ayricaliga
sahip degilken.

Ama Arrow beni digar1 citkarmugt.

Ben kafese hapsolmus bir kus gibiyken o, beni o beton ¢itin
disina gtkarmugti. Bu yiizden uyuyamazdim. Uyumayacakum da.

Onu bekliyordum.

Kurtaricimu.

Sanki uzun zamandir yokmus gibi geliyordu. Biiyiik ihtimalle
kaldig1 motele geri donmiigtii.

Yani geri gelmeyecekti.

Ama yine de bekliyordum.

Ciinkii nedense gelecegini diisiiniiyordum. Eve geri dénecekti.
Neden béyle diisiindiigiimden emin degildim, burada onu geri ge-
tirecek higbir sey yoktu. Sarah gitmigti. Annesine de kizgindu.

Ama ben buradaydim ve onun arkadagiydim. Igimden bir ses
benim igin geri donecegini soyliiyordu.

Tanrim, bunca zaman. Neden higbir sey soylememigti? Sarah’nin
yapuklar hakkinda.
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Neden...

Bir saniye sonra motosikletinin kitkremesini duydugumda telas-
h diisiincelerim dagild.

Geri dondii.

Geri dondii!

Pencerenin altinda, serin sonbahar ¢imenlerinin iizerinde otura-
rak dizlerimi goégsiime gekmis ve kollarimi onlara dolamigtim. Sa-
birsizlikla ileri geri sallantyordum ama tam su an donup kalmigum.

Onu garaj yolunda, motosikletinin iizcrinde otururken gordii-
giimde donup kalmigum.

Gozleri tizerimdeydi. Bu mesafeden gece kadar karanhk gorii-
nen parlak mavi gozleri, kivrilmig halime dikilmigci.

Sanki burada olacagim1 biliyordu. Onu bekliyor olacagimu.

Hakliyd:.

Zaman, mevsim, hava ne olursa olsun onu hep bekleyecektim.

Gozlerini benden ayirmadan hareket etti.

One dogru egilip giiglii kalgasini koltugun iizerinde yukariya
kaldirarak motordan indi. O ayaga kalkar kalkmaz ben de ayaga
firladim.

O yiiriimeye bagladig1 an ben de kogmaya bagladim.

Ona dogru kogsarken yiin ¢orapla kaph ayaklarim yere vuruyor-
du. Onu penceremden sayisiz kez izledigim arka bahgenin ortasinda
bir yerde bulugstuk.

Gergi bulugmak, viicudumu ona dogru neredeyse firlatigimi tarif
etmek icin kullanabilecegim bir kelime degildi.

Sanki kafesten ¢ikardigi ve ona dogru firlayan bir kug gibiydim
ya da belki de kus bile degildim. Belki de bir firunaydim, o beni
genig bir durug ve saglam bir viicutla yakaladi; ben de kendimi onun
gogsiine gomdiam.

Kiigiiciikk bedenimi onun iri bedenine yasladim, kollarim: be-
line dolayarak yanagimi kaburgalarina, tam kalbinin oldugu yere
basurdim.

Onun old, sevgili kalbine.

Sanunm vahsiligimle ve ona sarilmak igin kullandigim giigle onu
sok etmigtim ¢iinki kaskat kesilmigti. Ama gitmesine izin vermedim.
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Gitmesine asla izin vermeyecektim. En azindan kalbimde.

Belki o da bunu biliyordu.

Ne olursa olsun sarilmamdan kagamayacagini biliyordu, bu
ylizden viicudu gerginligini kaybetmis, kollar1 bana dolanmaya ve
omurgami sarmaya baglamigt.

Iste 0 zaman onu sikmaya bagladim; iri, kalin gézyaglarinin hii-
cumuna kargt gézlerimi kapattum. Aglamak istemiyordum. Giiglii
olmam gereken su anda olmazd..

Onun yaninda olmam gerekirken olmazd:.

“Nereye gittin?” dedim fisildayarak.

Acik avuglari omurgamda bir agag bir yukar hareket ediyordu.
“Bir bara gittigimi soylersem kiskang kiiciik bir hayran gibi davran-
maya basglamayacaksin, degil mi?”

Uziintiiyle kikirdadim. “Seni aradim. Mesaj bile atum. Hig ce-
vap vermedin.”

Aramigtim.

Leah’'nin, Arrow ve onun yanina tagindigimizda bana verdigi
eski telefonumu bulmugtum. Kendisinin ve Arrow’un numaralanm
da cep telefonlarimiza kaydetmisti.

Séylemeye gerek yoktu, onun numarasini hi¢ kullanmamigtim.
Yine de giinde birkag kez bakardim.

Ama bu gece kullanmigum.

Gizli mekuuplar yazdigim adama mesaj atmak biraz garip hisset-
tirmisti. Adeta modern, duygusuz teknoloji ile onu sevme bigimi-
min gatigmasiyd.

Eski moda bir gekilde.

“Demek kiskang bir hayran gibi davranacaksin,” diye minldand..

“Endigelendim,” diye fisildadim.

Bunu soyler séylemez alnim1 gégsiine basurarak agzimi agum.
Dudaklarim tam kalbinin oldugu yerdeydi, sanki onu canlandirma-
ya galisiyormusum gibi biiyiik nefesler veriyordum.

Olii kalbini canlandirmaya galisgtyormusum gibi.

Sanki tiim nefesimi onun o degerli organina veriyormugum gibi.
Canlansin diye. Bos hissetmesin diye.

Ama kalbini canlandirmama izin vermedi.
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Onun yerine saglarimi tutup boynumu geriye ¢ekti. Gézlerimi
acugimda onu karanlik ve yogun bakislarla bana bakarken buldum.
“Biliyor musun, kiz arkadagimin o/mamasinin avantajlarindan biri-
nin ‘senin i¢in endigelendim’ ciimlesini tekrarlamak zorunda kalma-
mak olacagini diigiinmiigtiim. Daha 6nce hig boyle bir sey yasadi-
gimdan degil. Ama yine de oluyor.”

Sircindaki tigortii kavradim, “Cok yazik. Cinkii senin bir kiz
arkadagin var.”

Kaglari hemen siddetle gatuldi. “Ne sikimden bahsediyorsun
sen?”

“Ben bir kizim. Ve senin arkadaginim. Yani kiz arkadasin,” de-
dim, diinya tarihindeki en klige gekilde.

Bir siire beni izledi. “Bunu bir kiz filminden mi 6grendin?”

Boyle bir zamanda beni nasil giiliimsetebildigini bilmiyordum
ama yapabiliyordu ve yapiyordu da. “Evet. Birlikte dyle bir geyler
izlemeliyiz.”

“Tabii ama 6nce lanet cesedimi ¢ignemen lazim.”

“Ah, bence yastyor olacaksin,”

Parmaklari sdyledigi her kelimeyi vurgularcasina saglarimi gekei.
“Bence bu arkadaglik isi yiiriimeyecek.”

Bagimu sallayip yiiz hadarini inceleyerek fisildadim. “Yine, ¢ok
yazik. Bana mahkiimsun.”

Ay bu gece yine kirmiziyd, bir ates topu gibiydi; viicudunun
kivrak hadarini ve yiiziiniin yalin agilarini vurguluyordu.

Bir elimi 6ne getirerek uzandim ve o ablamla konusurken yap-
mak istedigim geyi yaptim, daginik sag tellerini diizelttim. Ben sag-
larini iterken genesini sikti.

“Burada ne halt ediyorsun?” diye sordu sinirli bir gekilde. “Bu
sogukra.”

Omuzlarimu yiiziime yaklagurip Sarah gittikten ve Leah uyu-
duktan sonra giydigim eski deri ceketini yanagima siirttiim. “Beni
sicak tuttun.”

Parmaklar: kafa derime bask: yapiyor, boynumu daha da yukar
kaldirmama neden oluyordu. “Senin digarida bir yerde, bir képriide
ya da bog bir sokakta olman gerekmiyor mu?”
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Kalbim, gégsiimiin iginde sikigmaya bagladi. O kadar biiytimis-
tii ki kaburgalarima baski yapiyordu. Bahse girerim onun kaburga-
larina da bask: yapiyordu. Bunu hissedebiliyor olmaliyd:.

Kalbimin biiyiikliigiinii, davul gibi vuran ritmini hissedebiliyor
olmaliyd.

Saglarini onun igin diizeltmeyi bitirdigimde, elimi bir kez daha
geri atarak tigortiini kavradim. “Bu yiizden bana o izin belgesini
verdin, degil mi? Ozgiir olabilmem igin.”

Yiiziinden bir ifade gegti, bir saniyeligine her sey kaskau kesil-
migti. “Bugtin cuma. Dansa gitmek igin gizlice disan ¢tkar miydin?”

Dudagimu 1sirdim ve bagimi salladim.

Sonra egildi, gégsii benimkini itiyordu. Parmaklar: saglarimin
arasinda kasilip yumruk haline geldi ve diger elini belime bastird..

“Bunu, seni dizginlemek igin yapugimi diisiin,” diye hirladi.
“Sana tasma takiyorum ve kurallara uymani sagliyorum.”

Algak, kaba hinlusi, hitkmedici sézleri igimde bir akim yaratu.
“Bir kopriiye ya da bir sokaga dadanmak istemiyorum.”

“Yani onun yerine bana dadanmaya mi karar verdin?”

Bununla ilgili bir sey, yine dudagimi isirmama neden oldu.
“Evet.”

“Peki neden?”

“Ciinkii seninle konugmak istiyorum.”

“Ne hakkinda konugacaksin?”

Gozlerim yagarirken yutkundum. “Biliyorum. Onu neden dév-
diigiinii biliyorum. Ben'i.”

Gozleri parladi, hatta alevlendi, ¢enesi sertce kenetlenmisti.
“Nedenmig?”

“Ciinki istedin,” diye fissldadim, eklemlerimi sirtina bastirarak.
“Ilk gérdiigiin kisi o oldugu icin degildi. Kotii bir tesadiif de degil-
di. Onu aradigin igindi. Ciinkii o sana ihanet ecti. Ciinkii ablam
sana ihanet etti.”

Bunu séyledigimde hi¢ sagirmadi.

Harta bir anligina, carpici yiiz hatlarinda karanlik bir zevke ben-
zeyen bir sey dalgalandi. “Duydun.”

“Penceremin alunda duruyordun.”
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“Evet, duruyordum.”

Birdenbire anladim. “Sen... dinleyecegimi biliyordun.”

Dudaklan siki, yamuk bir giilimsemeyle kivrildi. “Yemek bit-
tikten sonra odadan g¢ikmak zorunda kaldiginda oldukga tizgiin go-
riniiyordun.”

“Ne oldugunu 6grenmek i¢in kurallari ¢ignemeyeyim diye bana
tasma takma yéntemin bu muydu?”

“Evet.”

Sonra ellerim hareker etti.

Belinin hizasinda kavradigim tigértiinii birakum; onu daha ya-
kin, daha siki tutmak igin iki kolumu da yukan kaldirip boynuna
doladim.

Ona kendi yontemimle bir tasma takmigtim.

“Aksam yemeginden nefret ettim,” dedim. “Yemekle ilgili her
seyden nefret ettim.”

Gogsii hafif bir giiliigle hareketlendi. “Neden?”

Saqini gekistirdim. “Ciinkii tabagindaki her seyi yedin.”

“Ve bu senin icin bir gekilde kabul edilemez.”

“Evet,” dedim 1srarla. “Her geyi yedin ve ¢ok sessizdin. Yemekten
sonra ortaligy bile topladin. Ogrendigimde, ne kadar...” Gézlerimi
keskin, ¢ikinuli yiiz hatlarinda gezdirdim. “Kizgin oldugunu gére-
biliyordum. Omuzlarin gergindi ve her iki saniyede bir ¢eneni siki-
yordun. Ama tek kelime etmedin. Cok iyiydin, Arrow.”

Ses tonum suglayici ¢tkmist ve bunu o da duydu.

Agaiyla gézlerinin etrafindaki zevk izgileri belirginlesti, her iki
eli de daginik ve vahsi saglarima gomiiliirken kollar1 da hareker edi-
yordu. “Kibar olmamu istedigini saniyordum.”

Ayaklarimin iizerinde huzursuz bir gekilde kipirdandim. “Oyle
degil. Asla bu gekilde degil. Duygularini saklamani istemiyorum,
asla. Seni oldugun gibi begeniyorum. Huysuz ve kaba. Kibarliktan
tamamen uzak. Ve s6z veriyorum sana bir daha asla vurmayacagim.”

“Ya hak ediyorsam?”

Bunu digtinerek dudaklarimi 1sirdim. “O zaman belki sana vu-
rurum. Ama sadece birazcik.”

Agzinda bir giiliimseme belirdi. “Cok comertsin.”
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“Saka yapmay: birak. Bu hi¢ komik degil. Bu...” Boynunun
arkasindaki zinciri tuttum. “Neden hicbir sey soylemedin? Bunca
zaman. Bunca zaman diginmiigtiim ki.., Sizi tekrar bir araya ge-
tirmek icin bir seyler yapabilecegimi diisiindiim ve bu yemek...”
Derin bir nefes aldim. “Leah’ya gittim, Arrow. Anneni gérmeye git-
tim, ikinizin de manukl diigiinmesini saglamak igin ona bir seyler
yapmamiz gerektigini séyledim. O da zaten bu yemegi planlamisu.
Ama bilmeni istiyorum ki bundan haberim vardi. Yemekten ve Sa-
rah’'nin burada olacagindan haberim vardi. Senden sakladim ¢iinkii
gelmeyecegini diigiindiim ve... Tanrim, ¢ok iizgiiniim, Arrow. Sana
bunu yagatugim icin. Seni kurtarabilirdim. Seni bu acidan kurtara-
bilirdim ve...”

“Kimse beni bu acidan kurtaramazdi,” dedi neredeyse kirbag
gibi bir sesle. “Hig kimse beni kurtaramazdi.”

Aciyla yutkundum. “Neden higbir sey séylemedin, Arrow?”

Gozleri benimkiler arasinda gidip geliyor, ac1 ve iskence dolu
bakiglar1 yanip séniiyor, cadi kalbim sikistik¢a sikisiyordu.

“Aylarca,” dedi fisildayarak, sert sozleri aramizda titregiyordu.
“Bana yalan séyledi. Ben de bana yalan séyledi. O benim en yakin
arkadagimdi. Ona giivenmigtim. Oyun konusunda ona giivenmis-
tim. Planlarimi biliyordu. Ona evlenme teklif edecegimi biliyordu.
Bunu biliyordu. Yiiziigii aldigumi biliyordu. Ama aprallik bende,
degil mi? Kérdiim. Lanet olasi1 aptalin tekiydim. Ciinkii aylarca ar-
kamdan ig ¢evirdiler ve ben hicbir seyden siiphelenmedim. Higbir
fikrim yoktu. Lanet olast higbir fikrim yoktu. Her seyin iyi oldu-
gunu saniyordum. Her geyin yolunda oldugunu disiiniiyordum.
Siktigimin her seyi milkemmeldi. Ama 6yle degilmis. Bir geziye
¢itkan adamlarla ilgili hikyeler duyarsin ve bunu anlamamak igin
ne kadar aptal olman gerektigini diigiiniirsiin ya. Bunu anlamamak
i¢in ne kadar aptal olmam gerekiyordu? Ben Sarigin Arrow’'um. Ka-
zanmam gerekiyordu. Mitkemmel olmam gerekiyordu. Kusursuz
olmam. Ama degilim, degil mi? Ben bagansiz biriyim. 1ligkimde
basarisiz oldum.”

Tannm, hayir.

Liitfen, litfen onun boyle diisiinmesine izin verme. Bunu kendine
yliklemesine izin verme.
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Arrow zaten kendi tizerinde ¢ok fazla baski kuruyordu. Her se-
vin kendi hatasi oldugunu diisiiniiyor ve bu ylizden kendini gok
hirpaliyordu. Bunun da kendi hatast, bagarisizligr oldugunu diisiin-
mesini istemiyordum. Ozellikle de bu onun hatasi degilken.

Bu kesinlikle onun hatas: degildi, Arrow beni aglauyordu ama
su anda aglayamazdim.

Eger baglarsam duramazdim, su an bunu yapamazdim. Onun
yaninda olmaliydim. Ona basarisiz olmadigini sdylemeliydim.

Tam o anda yiiziinii kavradim. Yiiziini kavrayarak parmaklari-
min uglarini yontulmug yanaklarinin gukurlarina bastirdim.

“Bagarisiz olmadin, Arrow. thanete ugradin, tamam ms? O sana
ihanet etti ve bunu yapugina hili inanamiyorum. Ama bu senin
hatan degil. Bu senin bagarisizhigin degil.”

Tam sekiz saniye boyunca diglerini gicirdattt —saymistum— ve
sonra konugtu: “Peki, ben de aldauldim, degil mi? Bunu fark ede-
meyen bendim, 8yleyse bu benim degilse kimin hatas?”

Bagka bir gey soylemeliydim, anlamasini saglayacak bir sey.

Ama ne séyleyecegimi bilmiyordum.

Kendine bu kadar yiirekten inanirken anlamasini nasil saglaya-
cagimi bilmiyordum. Resmen yiiziiniin her yerinde, gergin ve inatg1
yiiz hadarinda bu yaziliyd.

Act geken yiiz hatarinda.

Tannm, ytiziinde ok fazla ac1 vardi. Cok fazla istirap vardi ve
ben ne yapacagimi bilmiyordum.

Tabii...

Onu daha yakina ¢ekmek ve siktsg1 genesini 5pmek diginda.

Ve titreyen yanagini.

Hepsini hafif¢e yapum, yalnizca minik bir buse gibiydi. Ama
bunun, onun tizerindeki etkisi yiiksek ve sarsic1 olmustu.

Gozleri bana odaklanirken kaglari birbirine yaklagt. Gozleri;
bulanik, hiiziinlii bakiglarini kaybediyor ve iclerinde minik bir 151k
parliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye homurdanirken parmaklan saglarimin

iginde kasihyordu.

“Bana uzun zaman 6nce sordugun sorunun cevabini veriyorum.”
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Ya da en azindan 6yle hissediyordum. Uzun zaman 6nceydi.
Oysa gergekte, muhtemelen sadece birkag hafra gegmigti.

“Ne sorusu?”

Bagparmagimi yanaginin qukurlarina siirterek onu tekrar 6p-
tim.

Bana onu 6pmememi sdyledigini biliyordum. Kendinin, benim
gibi kizlar igin bir kibus oldugunu séylemigti. Kalp kirikliginin vii-
cut bulmugy haliydi.

Ama kalp kinkliginin benim arkadagim oldugunu bilmiyordu.

Yullardir arkadagim oldugunu. Onu mutfakta gérdiagiim giin-
den beri. O on bes yagindaki ¢ocuk biiyiimiis, ac1 ¢ekmis, ihanete
ugramis, tehlikeli bir adama déniigmiigtii ve ben simdi ona sekiz yil
oncesinden daha ¢ok asiktim.

Arrow, laneti bir askiniz oldugunda biraz kalp kirikligindan
korkmayacaginiz1 bilmiyordu. Onunla yiiriirdiiniiz. Onunla dans
ederdiniz. Onu i¢inize gekerdiniz.

Bu yiizden onun kuralini gérmezden gelerek cesaretimi topla-
y1p onun muhtesem, son derece yumusak dudaklarina yumugak bir
opiiciik kondurdum. “Bana yara bandin olup olmayacagimi sor-
mugtun. Evet diyorum. Senin i¢in o kiz olacagim. Tiim hayal kirik-
Liklarini sikeir etmek igin geldigin o kiz. Kafanin giizel oldugunu ve
buna ihtiyacin oldugunu goérdiigii anda bacaklarini senin igin agan

o kiz olacagim.”
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Konugmay: bitirdigimde, elmacikkemigine son bir piiciik kon-
durdum.

O elmacikkemigini, o geneyi 6pmek bir bigagin keskin kenarin:
opmek gibiydi. Gergi boyle hissettirecegini hep biliyordum.

Biliyordum.

Bilmedigim sey, onu 6ptiigiimde ne yapacaguyd.

Yavagca dogrulacagim bilmiyordum. Yavagca, bilingli hareket-
lerle saglarimi birakacagini ve bunu yapuiginda aslinda onun siki
tutusunu Szleyecegimi bilmiyordum. Parmaklannin olugturdugu
tasmay1 ozleyecegimi, kendimi dengesiz hissedecegimi.

“Arrow, ne...”

Iki elini belime koyup ofisinde yapug: gibi beni kaldirdiginda
sozlerim kesildi.

Ama bu gece, beni koyabilecegi bir masa yoktu.

Bu gece sadece viicudu vardi ve beni ona tirmandinyordu.

Beni yukar kaldirirken kollarim, onun hareket eden gergin
omuzlarina gitti ve kipirdamadan 6nce uyluklarimi beline dolama-
ma neden oldu.

Gbzlerini benden ayirmadan kollarinda benimle yiirtimeye bay-
lad.

Bang nereye gittigimizi séylemedi, ben de sormadim.

Bu ¢ogunlukla nefes nefese oldugum, viicudumu onun kucagin-
da ayarlamakla ve tiim sert, kivimlt kaslarini hissetmekle meggul
oldugum igindi.

Ama ayn1 zamanda garip bir sekilde biliyordum.

Beni nereye gétiirdiigiinii biliyordum. Omurgam duvara garpti-
ginda hakli oldugum kanitland:.

Penceremin alunda duruyorduk.
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En sevdigi yerde.

Onunla duvar arasina yerlegtigimde, “Benim yara bandim ol-
mak mu istiyorsun?” diye sordu.

“Evet,” diye fisildadim, ellerim omuzlarindan agag: kayarak dai-
reler gizmek igin gogsiine gitti.

“lhtiyacim oldugunda benim igin bacaklarini ayirmak mu isti-
yorsun?”

Gogsii hareket ediyor, asags yukan sarsiliyordu. Bunu avuglari-
min altunda, hatta kendi gogsiimde hissedebiliyordum. “Evet.”

“Seni tiim hayal kirikliklarimu siktir etmek icin kullanmamu is-
tiyorsun,” diye kendi sézlerimi bana karg1 tekrarlayip durdu, bu bir
sekilde huzursuzlugumu arurmigu.

“Evet. Hepsini.”

Hatta bu konuda ciddi oldugumu anlatmak igin viicudumu ona
dogru bir yay gibi gerdim.

Ve bu benim igin zor degildi. Uyluklarimi viicudunun etrafinda
stkilagurmak, sirumi germek ve atletik viicuduna karsi ileri geri ha-
reket etmek zor degildi.

Ona ihtiyacim oldugunu bilmesini saglamak zor degildi.

Zor olan ve hep zor olan gey bunu saklamaku.

Ona olan ihtiyacimi. Agkimi. Sekiz yil boyunca.

Ama aruk degildi.

Kendimi durdurmayacaktim. Ona olan agkimdan utanmayacak-
um bile.

Ciinkii bir seyin farkina varmigum.

Kendimle ilgili ok onemli bir geyin.

Ablam bana fahige demisti. Arrow’u bagtan ¢ikarmak igin bir gey
yaparsam siirtiik olacagimi sdylemisti.

Ama mesele de buydu, degil mi? Onu bagtan gikarmak igin bir
sey yapmiyordum. Onu ¢almaya ¢aligmiyordum.

Son sekiz yildir, bir giin agkimin bana diigiinmesi bile hog olma-
yan o seyi yaptiracagi korkusuyla yagiyordum.

Lanetli agkim beni o kadar ¢aresiz, o kadar tehlikeli kilacaku ki
onu elde etmeye, yakalamaya, kendime saklamaya ¢alisacakum.

Ama simdi biliyordum ki bunu asla yapmazdim.
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Ciinkii su anda o ac1 gckerken ben de ac1 gekiyordum. Aasi ge-
nesini kasmasina neden oldugunda benim de i¢im kaskau kesili-
yordu. Cektigi 1surap gozlerini yakuginda benim tenim de bunu
hissediyordu.

Su anda her seyi daha net gorebiliyordum.

Onu asla bagtan ¢ikarmaya galigmayacagimi gorebiliyordum.
Benim olabilmesi i¢in onun iligkisini mahvetmeye asla ¢aligmazdim.

Képriide onu 6pme girisimim bile kotii niyetten ya da onu ¢al-
mak istedigimden kaynaklanmiyordu. Saf, kars1 konulmaz bir agk-
tan dogmustu.

I¢ine diigmek istemedigim ama yine de diigtiigiim bir agktan.

Bunu kimseyi incitmek i¢in yapmamistum. Arrow’uma, ablami
incitmek icin i1k olmamigtim.

Ona bir agacin dalindan diigen 6lii yapraklar ve kabarmus bir bu-
luttan yagan yagmur gibi 4s1k olmugtum. Ona iizgiin oldugunuzda
dokiilen gozyaglar: ve kirik cama basuginizda derinizden sizan kan
gibi 4sik olmugtum.

Bu, ¢ok dogald.

Bu viizden onun acisini iyilestirmek ya da en azindan iizerine
merhem siirmek benim igin dogaldi. Kendini sevemediginde ve ba-
sarisiz oldugunu digiindiigiinde onu sevmek de dyleydi.

Ve gitme zamani geldiginde, ait oldugu yere geri dondiigiinde,
gitmesine izin vermek benim igin dogal olacakti.

Ciinkii onun mutlulugu benim mutlulugumdu.

O zamana kadar, lanetli bir agkin kizi olacak ve bundan utan-
mayacakum.

O zamana kadar burada kalacak, onu sevecektim.

“Sonra ne olacak?” derken karanlik gézleri parliyor, elleri tuttu-
gu belimi hamur gibi yoguruyordu. “Seni bir kenara m1 atacagim?
Seni becerip unutacak miyim? Yara bandi olan kizlarn isi budur.
Bunu biliyorsun, degil mi? Onun bir sisme bebek olmasi gerekir.

Becerilen ve unutulan bir kiz.”
Sozleri, upki adi gibiydi.
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Ok gibi'.

Kalbimi delip gegiyorlardi. O kadar da cadi olmayan kalbimi.
Onu delik desik ediyor ve kanauyorlards.

Ama yine de devam ettim. “Evet. Biliyorum.”

Beni sarsti, omurgam tugla duvara siirttii. “Ve sana ne séyledigi-
mi hatrliyor musun? Sana neler yapabilecegimi.”

“Haurliyorum.”

Soyledigi her kelimeyi haurliyordum. Her geyi yakip yikabilece-
gini. Her seyi mahvedebilecegini.

Biliyordum.

Beni tekrar sarsu. Hatta omurgami duvara yapigtirmadan 6nce
beni dne dogru gekmis, giicii ve baskinligiyla beni neredeyse inlet-
migti. “O zaman ne sikimden bahsediyorsun sen?”

“B-ben... senin i¢in yara bandi olmaktan bahsediyorum.” Zin-
cir kolyesinden tutup onu kendime dogru ¢ektim. “Bu bir iligki ol-
mayacak, degil mi? Sen benim erkek arkadagim olmayacaksin, ben
de senin kiz arkadagin olmayacagim. Bu yiizden s6yledigin seyin bir
onemi yok.”

Keskin bir nefes verdiginde nefesinin, gogsiiniin benimkine
dogru itildigini hissettim. Tiim viicudunun.

Sanirim gimdi daha tenha bir yerdeydik. Daha karanlik ve daha
sicak. Tenimde boncuk boncuk ter hissediyordum, deri ceketi beni
boguyordu.

Onun da beni bogdugunu hissediyordum; bana bakisi, kocaman
elleriyle beni duvara sabitleyisi.

“Senin lanet acimani istemiyorum,” dedi tersleyerek.

Elimde olmadan gogsiine vurdum. “Bu acima degil, seni aptal.
Sana acimak isteseydim, aptal teklifine giinler 6nce evet derdim. O
zaman da oldukga acinasiydin.”

“Neden o zaman?”

Ciinkié seni seviyorum.

Ciinkii sen benim Arrow'umsun.

Benim kirgin Arrow'um.

* Arrow Ingilizce “ok” anlamuna gelir. (c.n.)
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“Ciinkii sen benim arkadagimsin,” dedim ona, gergegin baska
bir versiyonunu séyleyerek.

Bunun iizerine bana daha da yaklagti. O kadar yaklagmigt ki
sert karni hareket edip uyluklarimin arasindaki yere baski yapmig ve
nefesim kesilmigti.

Géozkapaklari titriyordu ve aralik dudaklarimi fark etmigti. “Bii-
tiin arkadaglarini beceriyor musun?”

“Hayir.”

Sonra gozlerini kaldirdi. “Ne yani, ben 6zel miyim?”

“Evet ¢linkii buna haklum var.”

“Neymis o hak?”

Yiiziine dogru yaklagip burunlarimizi birbirine siirttiim. “Yillar-
ca seninle yagadim, degil mi? Barda tavladigin o kizlar seni tanmi-
yor. Bunu kendin séyledin. Senin kim oldugunu bilmiyorlar. Seni
umursamiyorlar. Ama ben umursuyorum. Ben seni 6nemsiyorum.
Seni taniyorum. Eskiden ve simdi kim oldugunu biliyorum. Bu
yiizden senin yara bandin ben olacagim, baskasi degil. Ciinkii be-
nim buna hakkim var. Denemeye kalkanlara meydan okuyotrum.”

Belki kiskang bir hayran gibi konusuyordum ama her neyse.

O kizlar onu sevmiyordu. Ben seviyordum. Onunla nasil ilgile-
neceklerini bilmiyorlardi. Ama ben biliyordum.

O, benim Arrowumdu.

Eger onun acisint dindirecek biri varsa o da bendim.

Arrow beni izleyerek yiiziimii inceledi. Daginik saglarim, bur-
numu, dudaklarimu.

Hatta bakiglar1 kabaran gégsiime, yay seklindeki viicuduma ka-
dar indi. Beline dolanmig bacaklarima kadar.

Bu hem tembelce bir incelemeydi hem de o kadar ¢abuk bitmisti
ki bakiglan yiiziime geri déndiigiinde terk edilmis bir halde kalmis-
um, tenim zonkluyor ve gerginlesiyordu.

“Hayir,” dedi kestirip atarak.

“Ne?”

“Seni becermeyecegim.”

“Neden?” Neredeyse sizlaniyordum.

Yani, bunun igin goniilliiydiim, uygundum ve bunu istiyordum.
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Bu benim hakkimdi.

Ve bunu ona tekrar agiklamaya hazirdim ama bir gey fark ermigtim.

Onda olan bir degisiklik. Havada bile olan bir degigiklik.

Daha agur, daha karanlik, Daha sicak.

Onun gibi.

“Bana surat mu astyorsun?” diye sordu usulca, gézleri dudakla-
rimdayd.

Algak ses tonuyla birlikte omurgamdan agaf sicak bir Grperti
yayildi, ona dogru daha da yiikseldim.

Bunu yapugimin farkinda bile degildim.

Hayal kinkhg i¢inde altdudagimi agagi sarkittugimun farkinda
degildim. Belki de bunu daha 6nce hig yapmadigim igindi.

Daha 6nce hig surat asmamrstim. Ben surat asmazdim.

Ama her nasilsa su anda bunu yapiyordum.

Bir gekilde, bunu onun igin yapiyordum.

“Su anda bana surat assyorsun, degil mi?” dedi son nokray: ko-
yarak.

Hakliyd:. Surat asiyordum.

Ve bunu yapiyor olmak ¢ok.. . kigkirtici, gok bagtan ¢ikarici hisset-
tiriyordu. Beni becermeyecegi igin sevdigim adama surat asiyordum.,

Sanki o bu evin tiim sorumlulugu ondayd: ve ben de bu evde
yasayan saf bir ergendim.

Gergi zaten dyleydi, degil mi? Her zaman éyleydi.

Biiyiik ve korumaci.

Beni o kizlardan bile kurtarmig, ilk motosiklet gezime gikarmugu.,

Bu yiizden cesur hissederek kaglarimi kaldirdim. “Oyle yapiyor-
sam ne olmug?”

Cesaretim onu daha da sertlegtirdi. Yanaklarini gukurlagtirmug ve
bir sekilde genesini disan gikartmisti. Gézlerindeki maviligi ticretip
biiyiictii.

“O zaman sana durmani sdylerdim,” diye uyarida bulunarak
giirledi; belimdeki elleri kayiyor ve giydigim eski deri ceketin aluna
giriyordu.

“Istemiyorum.”
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“Bu sekilde istedigini elde edecegini mi saniyorsun? Sen kétii
bir kiz gibi dudagini sarkitacaksin ve ben de seni 6lmek iizere olan
garesiz bir adam gibi becerecegim, &yle mi?”

Biiyiik ve nabsz gibi atan bir zonklama bedenimi kavrayarak kafa
derimden asagiya, ylin goraplarimin iginde stkigmig ayak parmak-
larima kadar indi; kalgalarimi hareket ettiriyordum. Onunla duvar
arasinda agag1 yukan hareket ederken gergekten kotii bir ey yap-
mugtim.

Istemeden de olsa ona surat asmaktan daha kétii bir sey yapmistim.

Kirpiklerimin arasindan ona bakarken elimi, beni belimden kav-
radif1 yere koyarak beni birakmasini sagladim.

Saglamak kelimesi yanlgti, eger istemezse Arrow’a hicbir sey
yaptiramazdim.

Ama neyse ki isteyerek bana izin verdi.

Siiphe, yiiz hatlarini gélgeliyordu ama elini belimden ¢ekip yu-
kan gotiirmeme izin verdi. Sonrasinda o biiyiik elini gégsiime koy-
mama izin verds.

Ne diisiindiigiimi ya da elini oraya koyarak neyi bagarmay:
umdugumu bilmiyordum ama bunu yapar yapmaz, elini yumusak,
siskin etime yénlendirir yonlendirmez parmaklan kendi kendine
hareket etmeye baglad:.

Elleri gogsiimiin Gzerine kapandi, onu sikarak beni inletiyor ve
bilegini kavramama neden oluyordu.

Bu, ayni zamanda kétii bir sirn agzimdan kagirmama neden
oldu. “Sutyen takmiyorum.”

Gézleri, sanki gérebiliyormug gibi giines sarisi tigértiime §6yle
bir bakt1 ve orada kaldi. Sanki kumagin tizerinden giplak gogiisleri-
mi ve sert meme uglarimi gérebiliyormug gibi.

“Hayir, takmiyorsun.” Ses tonu piiriizliiydii, konugurken agik
avcunu meme ucumun lzerine surtti.

Bir kez. Sadece bir kez.

Kollarinda sarsildim. “Evet. Pek giymem... Bu beni ézgiir his-
settiriyor ve...”

Elini tekrar meme ucumun tizerinde gezdirmeye baglads; hila
parmaklarini gégsiimiin iizerinde gezdirmesini izliyordu. “Ve ne?”
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“Ve hig kimse daha 6nce oraya dokunmamigt.”

Bunlann hepsi dogruydu.

Sutyen takmiyordum giinkii ¢ogunlukla kazak giyiyordum, o
yiizden ihtiyacim olmuyordu. Ayrica gégiislerim zaten ortalama bir
B kapti. Ve evet, daha énce kimse orama dokunmamugti.

Sonunda gozlerini kaldirdi ama parmaklari hili israrciydi ve
héila memelerimi sikiyordu. “Peki ya kilot? Kiilot giyiyor musun?”

“Giyiyorum,” diye fisldadim. Birden ne kadar yapis yapis , ne
kadar slak ve sicak olduklarini hissetmistim. “Ama sadece kiigiik
bir tanga.”

“Oyle mi? Neden?”

“Onlar seviyorum. Cekmecemde tonla var.”

“Ciinkii eminim bu da 6zgiir hissettiriyordur, degil mi?”

“Evet.”

“Ve orana da kimse dokunmamugtir, degil mi?”

“Evet. Hig kimse.”

Bunun iizerine parmaklar1 gogsiime hi¢ merhamert gostermedi.

Sertge sikistiryor, aveuyla oksuyor ve istedigi gibi sekillendiri-
yordu. Hatta sanki bu et pargasi ona aitmis gibi memelerimi, beni
kendine ¢ekmek igin kullaniyordu.

Fakat bunu agik agik istemedigi belliydi. Gézlerinden saldirgan-
lik akiyor, parmaklarindan 6fke yayiliyordu.

Meme ucumu gekistirirken, “Elimi memene koyuyorsun ve
bana sutyen takmadigini séyliiyorsun,” diye hirladi. “Bana hig sut-
yen takmadigint séylilyorsun. Sonra da bana bacaklarinin arasina
ince, ige yaramaz bir ip giymeyi sevdigini ¢linkii bunun seni ozgiir
hissettirdigini ve daha dnce kimsenin oraya dokunmadigini soyle-
me cesaretini gosteriyorsun. Kimse meme uglarinla oynamadi ya da
gogiislerini bu gekilde stkmadi. Kimse bacaklarinin arasindaki o siki
seyi parmaklamadi. Bu dogru mu?”

Bacaklarimin arasindaki o siki gey onun sert, titresimli sozleriyle
birlikte kasildi.

“Evet. Hig kimse.”

“Beni bagtan gikarma girisimin bu mu?” diye sordu gogsiimii bir
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Soruyu bu sekilde, neredeyse alayci bir tonda, sordugunda ya-
naklanm utangtan yanmaya baglad:. Tecriibesizligimden ve ona ne
kadar geng goriinebilecegimden dolay1 kipkirmizs kesilmiglerdi.

Kiigiik kiz kardes.

Ama bunu yapmusum, degil mi?

Elini gogsiime koymus ve ona ne kadar saf oldugumla ilgili her
seyi anlatmigtim, bu yiizden her yerim titriyor olsa da genemi kal-
dirdim. “Evet.”

Gozlerini yiiziimde gezdirdi, dudaklarimin titremesini izliyordu
ve gergin yutkunusumu fark etmigti.

Gozlerini tekrar bana gevirdiginde dudaklarini yalads. “Cok siki,
degil mi? Bakire amcaigin.”

“S-sanirnim oyle.”

Gogsii siki, eglenceden yoksun bir kikirdamayla titredi. “Evet,
eminim Syledir. Senin gibi kizlarin her zaman siki bir amcis var-
dir. Erkeklerin ugruna kavga ettigi bir amcik. Ugruna birbirlerini
oldirdikleri.”

Tiylerim irperirken kalgalarimi tekrar kipirdatum. “Benim
gibi kizlar m1?”

Daha 8nce ona defalarca sordugum soruyu sordum; o da bana
hirilals, kesik bir nefesle cevap verdi. “Evet, senin gibi kizlar. Kotia
kizlar. Yaramaz ve simarik. Istediklerini elde edemediklerinde du-
daklarini sarkitan kizlar. Biliyorsun, bunun bir ad: bile var.”

“Neyin ad1?”

“Sahip oldugun amcigin.”

“Ne?”

Meme ucumu acitarak ve agritarak ¢ekistirdi. “Somurtkan ameik.”

O ¢ekisi agagida hissediyordum. Parmaklarinin o acimasiz geki-
sini. S6zlerinin acimasiz fisilusin.

Amimda hissediyordum.

“Ne?” diye fisildadim.

“Evet. Oyle diyorlar. Sis ve sulu. Kotii kiz amcig1. Ve seninki
en sulusu olacak. En ¢ok somurtan o, degil mi? En sik1 olan da
0. Ciinkii sen daha kétiisiin. Sen kotiiden de kotiisiin, bunu inkar
edebilir misin?”
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Evet, 6yleydim.

Kotii, garesiz ya da her neysem umurumda bile degildi. Sadece
onun daha yakinimda olmasin1 istiyordum. Karnimdaki bu agriy,
kalgalarimdaki bu akimi gidermesini istiyordum.

Kotii kiz amagimdaki bu kasilmay:.

“Arrow, liitfen...”

“Ama bu senin diisiisiin, Salem,” diye fisildad1 yiiziini yaklas-
urarak ve burunlarimizi birbirine ¢arpmisti. “Senin gimarik, so-
murtkan amcigin. Ciinki ne kadar somurtursa ne kadar sizlanirsa o
kadar kiigiiliiyor. Gittikge kiigiiliiyor, kiigiilityor ve sen ona istedigi
seyi veremiyorsun.”

“N-ne istiyor:” diye sordum sanki bilmiyormusum gibi.

Sanki neden bahsettigini bilmeyecek kadar masummusum gibi.
Ama sorun suydu, o kadar ileri gitmistim ki beynimin hig giicii
kalmamigt.

Bana bir geyler anlatmasini istiyordum. Bana bir geyler yapma-
sin1 da istiyordum.

Her seyi. Kotii, ahlaksizca, harika ve muhtegem.

O da bunu biliyordu, nasil bilmeyecekti? Bilegine urnaklarim:
gogirmistim, diger elimi yumruk yaparak tigortiinii tcutmustum ve
bir yandan da kendimi karnina dogru iterek neredeyse ona saldin-
yordum.

Arrow i¢inde bulundugum durumu bilerek sirict1. “Kocaman bir
alet. Istedigin bu, degil mi? Seni, onunla becermemi istiyorsun.”

Ah Tanrim.

Ever.

Hevesle bagimi salladim. “Evet.”

Kalgasinin 6n kismini tekrar hareket ettirdi, neresi oldugunu na-
sil bildigini bilmiyordum ama kalgasin1 o belirli yere vurdugunda,
onunla duvar arasinda biikiildiim ve gozlerim kapand..

“Ama ona sahip olamazsin. Istedigin seye sahip olamazsin. Ciin-
kii amcigin o kadar dar ve kiigiik ki bununla baga ¢ikamaz.”

“Tannm, liitfen,” diye higkirdim, urnaklarim neredeyse derisini

parcalayacakti.
Neredeyse onu kanatacaku giinkii onu gok istiyordum.
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Gogsiimi stkiyor, meme ucumu eklemlerinin arasinda sikigun-
yor; her seyimin acimasina ve agrimasina neden oluyordu. “Hayr,
kendi sansin1 kendin mahvettin. Bunu bana surat asmadan 6nce dii-
sinmeliydin, Salem. Benimle alay etmeden 6nce. Artk aletimle bag
edemezsin. Ciinkii bu geyi benimkinden daha biiyiik yapmiyorlar.”

Tannim, yakinda bir sey yapmazsa patlayacakum.

“Sen tam bir...”

Soziimii kestiginde giiliisii, hem keyifli hem de lizgiindii ve bir
§cy yapsyordu.

Egilip agzamin kosesini 6piince donup kaldim.

Fistldamaya baglamadan 6nce dilini ¢ikarip ayn: késeyi yalad:-
ginda gozlerim fal tag1 gibi agildi. “Bak ne diyecegim. Beni bekledin,
degil mi? Benim igin endiselendin. Arkadasim oldugundan bahset-
miyorum bile. O yiizden belki sana kiigiik bir sey verebilirim.”

“Ne gibi bir sey?”

Agzimin kogesini tekrar 6ptii; kigiik, yumugak, yausunci bir
opiiciik.

“lik 6piiciigiin,” diyc fistldads, sicak nefesi agzimin tizerinde do-
lagtyordu. “Sana yapmayacagimi sdylemistim ama belki kendi kura-
hm: gigneyebilirim.”

“Yapabilir misin2”

“Hi hi. Senin igin.”

“Benim i¢in mi?”

“Evet. Sadece nezaketen.”

Ah Tanrim.

Stikdirler olsun.

Bunu ona sdylemek, tesekkiir etmek igin agzimi agmigum ama
bana firsat vermedi ¢linkii yapacagini sdyledigi seyi yapmusu.

Bana yillarca iskence ettikten sonra, bana iyi davraniyordu.

Dudaklanyla.

Dudaklarini dudaklarimin iizerine kapatu ve bana ilk 6piiciigii-
mii —sekiz y1ldir bekledigim Spiiciigii— verdi, sicaklik viicudumun
her yerinde patliyordu.

Sicaklik, sehvet ve ona duydugum tiim agk.

Bu iyi bir geydi, cok uzun zamandir soguktaydim. Sert kig kogul-
lannda yastyordum ve sonunda giines bana dokunmugtu.
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Aslinda dokunmakean da 6teydi.

Onun tarafindan tiiketiliyordum.

Giinegim beni yutmug ve ben daha nefes bile alamadan beni sar-
hos etmisti. Ben daha hicbir geyi kavrayamadan, onun dokusuny
ogrenemeden, dudaklarinin yumugakligini ve dislerinin keskinligini
detaylica inceleyemeden, iki elini de yiiziime koymus ve onlan ge-
nigge agmugti,

Yanaklarimi kavrayip boynumu tutarak beni, agzimin daha de-
rinlerine girmesini saglayacak sekilde ayarliyordu.

Bu, onun agzimi yemesini, yagmalamasini ve miimkiin olan en
iyi, en gorkemli yekilde ihlal etmesini saglayacaku. Ustelik bunlarin
hepsini yapiyordu.

Sanki uzun zamandir beni i1sirmak i¢in bekliyormus gibi agzimi
emiyor, etimi ¢ekistiriyor ve 1siriyordu.

Sanki benim igin yanip tutuguyor gibiydi; atesi ok derinde ve
ok yiiksekmis gibi simdi hepsini digar1 atiyordu.

Bana akrariyordu, ben de mutlulukla aliyordum.

Zevkle kabul ediyordum.

Oyic ki icime d6kebilsin, dilini sokabilsin diye dudaklarimi ara-
liyordum. Son haftalarda beni deli eden dilini. Ciinkii dudaklarins
yaladiginda agzini ¢ok parlak ve bagtan ¢ikaric1 gosteriyordu.

Ve bu gece, o dudaklari 6pme sansin1 yakalamigtim.

Arrow’'umu dpme sansini. Saglarindan tutup onu kendime gek-
me sansini. Agzinin iginde inleme ve dilimle onun tadina bakma
sansinl.

Tad ateg gibi, sicak ve keskindi. Baharatliydh.

Boynundaki giimiis zincirle oynayabiliyor, memelerimi onun
sert gogsiine bastirabiliyordum. Memelerimi onun ¢ikik gogiis kas-
larina siirtiiyor ve karnina dogru itiyordum.

Kendimi bir yay gibi geriyordum, bu onu yalnizca daha da ¢il-
diruyordu.

Bu sadece bagparmaklarini boynumda nabzimin attg yere bas-
tirmasina, parmaklarinin saglarimi kavramasina, agzinin yogunlu-
gunu ve 1sisin1 arurmasina neden olmuseu.

Ve ben daha ne oldugunu anlamadan, inleyerek ona siirtiinii-

yordum.
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Ondan baska bir gey daha almigtum. Cok daha fazlasini.

O kadar kétii, aggozlii ve simarik biriydim ki ondan bir orgazm
da almigttm ama bu onun umurunda degildi. Hayr, hi¢ umursami-
yordu. Hartta, beni bunu yapmam igin tahrik ediyordu. Digleriyle
ve hirilulariyla beni tahrik ediyordu; bu yeterli olmadiginda onun
kipirdadigini hissettim.

Beni 6pmeye devam ederken dizlerini hafifce biikeiigiinii, elle-
rinin yliziimden uzaklagugini ve kigima dogru gittigini hissediyor-
dum.

Biiyiik, sahiplenici elleriyle kigimin yanaklarint kavramis, ol-
dukca seksi ve tahrik edici bir hareketle beni giiglii uyluklarinin
lizerine oturtmugtu. Bacaklarimin arasindaki o yer —o islak, sicak
ve nabiz gibi atan yer— onun kasli uzvuyla birlesir birlesmez ikimiz
de inledik.

Hem gogsii hem de kasiklan titriyordu. Sanki islakligimin pan-
tolonumdan ve minik tangamdan sizdigint hissedebiliyor ve bu ho-
suna gidiyordu.

Oturmam igin bir taht yapmak hoguna gidiyordu. Onun igin,
somurtan gimartk, koti kiz amcigim igin, bir zabz.

Benim igin yapug) tahtta hareket etmemden de hoglaniyordu.

Hareket ediyor, siirtiiniiyor ve yer degistiriyordum. Kasiklarimi
yukar: ve asag: hareker ettirerek o nefis siirtiinmeyi kovaliyordum.
Ellerimle omuzlarini yogururken kalgalarimt sekiz ¢gizecek sekilde
dans ettiriyordum.

Beni 6pmeye devam ederken agz1, kigimin iizerindeki parmakla-
rinin tam aksine slak, sicak ve yumugaku.

Elleri etimi sikip kasarken sert ve 6fkeliydi. Hatta beni sanki
kuklasiymigim, sisme bebegiymisim gibi hareket ettirirken kigima
keskin ve yakici bir tokat bile atmigt1.

Onun vintage deri ceketinin iginde bogulan sisme bebeg;.

Bunu diisiindiigiim anda, o noktadaydim.

Beni oraya gétiirmiigtii. Onunla ilk orgazmimi yagamigum.

Benim giinesim. Arrow’um.

Cikardigim inilti o kadar yiiksek ve yogundu ki Arrow bunu da
basturdi. Agizlarimizi sert ve hizh bir gekilde birbirine bastirarak is1-
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riyordu. Yutkundugunu bile hissediyordum, yutkunurken 4demel-
mas1 hareket ediyordu.

Ama emin olamiyordum ¢iinkii milyonlarca pargaya ayrilmug-
um; kollarinda kivranirken harekedi, terli ve kaygandim, istelik
hala beni 6pmeye devam ediyordu.

Gergi opiiciikleri artik daha yumugakt. Uykulu, tembel ve puslu,

Uyusuk.

Tipk: benim gibi ve eger beni tutmasayd: dengemi kaybedip
ayaklarinin dibine diisebilirdim.

Bacaklarimi tekrar kalgalarina sararken beni kabaran gogsiinde
stkica tutup bir ériimcek maymunu gibi ona tutunmami saglama-
saydi kesin digerdim.

Burnumu onun mis gibi kokan, giines rengi saglarina gomdiim.
“Tesekkiir ederim.”

Sessiz kalarak ¢enesini bagimin iizerine siirttii.

“Benim igin kuralini ¢ignedigin icin,” diye devam ettim.

Mirildandi. “Belki de beni etkiliyorsundur.”

Omzunu ¢ptiim. “Yani artk senin yara bandin miyim?”

Tutusunu gevseterek beni neredeyse gogsiine yapigtirdi ve buna
bayiliyordum.

Onu seviyordum.

“Hayir,” diye ben itiraz edemeden devam etti. “Kiz kardegini
unutmak icin seni kullanmayacagim. Ben bile o kadar pislik biri
degilim. Ayrica sende bir yara bandinda aradigim 6zellikler yok.”
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“Beni hayal kirikligina ugrattn, seni bundan daha iyi yetistirdi-
gimi saniyordum.”

Annemin sesi, beni evimin 6n kapisinda durdurmugtu.

Uykulu Salem’s igeriye ve yukaridaki odasina kadar tagidiktan
sonra ¢tkmak tizereydim. Giin s51é1 sarisina boyanmig odasina.

Bunu, onu yatagina yaurirken fark etmigtim.

“Odandaki her seyin sar1 olmasinin bir nedeni var mi?” diye sor-
dum hayatimda ilk kez onun kiigiiciik odastna bakarak.

“Giin 15181 sanist,” diyerek beni uykulu bir sekilde diizeleti. “Bu
benim en sevdigim renk. Bana giinesi haurlauyor.”

Battaniyesini tizerine oretiim. “Giinege biraz fazla takintilisin,
bunu biliyorsun, degil mi?”

Kendini bir top gibi kivirmigu, héli onu tepeden tirnaga 6reen
ceketimi giyiyordu. “Biliyorum. Giinegimi seviyorum.”

Ama simdi kapida donup kalmigtim; elim kapinin tokmaginda,
¢evirmeye hazir bir gekilde annemin bir gey goriip gormedigini me-
rak ediyordum.

Beni onunla, ona yaptigim seyle goriip gormedigini. Onu barda
gordigimden beri benimle alay eden bakire agzina nasil saldirdig-
m1 goriip gérmedigini.

Hig kimse daba once oraya dokunmamasts.

Aman Tanrim.

“Oglumun pes eden biri olmadigin: saniyordum,” diye devam
etti annem ve sonunda neden bahsettigini anlayacak kadar aklim
bagima geldi.

Ablasi, Sarah'dan bahsediyordu.

Ondan degil.
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Sekiz yildir birlikte oldugum kizdan bahsediyordu. Bana ihanet
eden kizdan. Beni aptal yerine koyan kizdan. Onun yiiziinden ba-
sansiz oldugum kizdan.

Annemle, —hesaplagmamla- yiizlesmek i¢in déndiigiimde tiim
huzur, son bir saatin tiim sicaklig1 yok oldu.

Onun yerine, onlars hissediyordum.

Boceklerin siiriindiigiinii ve derimi tirmaladigini hissediyor-
dum. Yakamin altinin sicaklagugini hissediyordum. Segirmeleri his-
sediyordum.

Utang hissediyordum.

Iste bu. Bu hissin adi urangzs.

Annem beni hep bu duruma diigiiriiyordu, bu yiizden bu eve
gelmek istememigtim.

Bu yiizden onunla konugmak istememigtim.

Giinkii gozlerinin i¢ine bakugimda ne bulacagimi biliyordum.

Biiyiik bir hayal kinkligs.

Beni mitkemmel yapan kadin. Bana asla hata yapmamay: 8gre-
ten kadin.

Kendi bagima araba kullanmay: 6grenene kadar beni antren-
manlara, maglara gotiiren kadin. Kendi bagima iistesinden gelebile-
ne kadar geceleri geg saatlere kadar 6devlerimi kontrol eden, sinava
hazr olup olmadigimi kontrol eden kadin.

Annem.

“Ben pes eden biri degilim,” dedim sikili diglerimin arasindan.

Degildim.

Oyle olmadigimdan emin olmugtu. Bu onun hayatinin amaci
olmugtu.

Benim hayaumin amaci olmugtu.

“Degil misin? Buna ne diyorsun o zaman? Bu gece yapugin
seye.” Annem bagini sallayarak 6ne ¢ikt. “Sana her gseyimi verdim.
Elimden gelen her seyi verdim, iistelik bu ¢ok zordu, Arrow. Baba-

2 8liimiinden sonra tek bagina bir ¢ocuk yetistirmek zordu. Onun
‘¢ koyulabilecck bir gocuk yctigtirmek daha da zordu. Ama
apugimdan emin oldum. Babani senin iginde yagatugimdan
“tm. Onun 6lmesine asla izin vermedim. Bagarili olman, en
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iyisi olman i¢in sana her firsat1 sagladim. Babanin ve benim gurur
duyacagimz tiirden bir evlat olman igin. Ama su haline bak.

“Kariyerin tehlikede. Sorunlarin igin terapiye gidiyorsun. Benim
bile sahip oldugunu bilmedigim sorunlann. Ve evlenccegin kizdan
ayrildin. Buna pes etmek denmez de ne denir?”

Beni aldatts.

Ona haykirmak istiyordum.

Sarah’nin beni aldatugini haykirmak istiyordum.

Ustelik bunu en iyi arkadagimla aylarca yapmusu.

Ona glivenmigtim.

Ona giivenmisgtim ama o bana ihanet etmigti. Beni aptal yerine
koymustu ve ben kordiim. Her geye karg kérdiim.

Onunla evlenecektim ve evlenirdim de. O mesajlar olmasaydi
evlenirdim. Onu karim yapacaktim, o da beni aptal yerine koyacak-
n. Acaba evlendikten sonra da iligkisine devam eder miydi? Yapma-
yacagim sdyledigini biliyorum ama yine de merak ediyordum.

Parmaginda benim yiiziigiim varken de giivenimi suiistimal edip
etmeyecegini merak ediyordum.

Los Angelestan ayrildigim giin ayagimla ezdigim ve kirdigim
yuziik.

Ama bunu anneme séylemeyecckeim. Séyleyemezdim.

Zaten benim pes eden biri oldugumu diisiiniiyordu. Coktan ha-
yal kinkligina ugramigu. Gergegi 6grense nasil tepki verirdi?

Sarah'min beni kandirdigini ve benim bunu bilmedigimi. Og-
lunun bu kadar kér ve lanet olast bir aptal oldugunu, bu konuda
higbir fikri olmadigini. Oglunun aldatldigin.

Miikemmel oglunun aslinda o kadar da miikemmel olmadigim
bilmek onu yikardi. Miikemmel oglunun basarisiz biri oldugunu
bilmek istemezdi.

Onun —ya da herhangi birinin— bu aynlig: bilmesini bile isteme-
mistim. Ama sanirim haberler Los Angeles’ta yayilmig ve annem de
ogrenmigti.

Ama hepsi bu kadar.

Tek bilecekleri bu olacaku.

Takimimin Ben'i yumrukladiim icin benden nefret etmesi, ap-
tal oldugumu diistinmelerinden daha iyiydi.
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Gegen sezon, sol kanat forvetimiz karisinin onu aldatugini 6g-
renmigti, higbir seyden haberi yoktu. Bunun nasil oldugunu merak
etmigtim.

Nasil olur da bilmezdi?

Bir erkegin boyle seyleri bilmesi gerekmez miydi? Bu, sahada
oynama becerisinden giiphe etmeme neden olmustu. Ozel hayatn-
dan bu kadar habersizse oyuna yiizde yiiziinii verecegini nereden
bilebilirdim ki? Ustelik bunu diigiinen sadece ben degildim. Birkag
kisi ona acimigt1, digerleri aptal oldugunu diisiinmisei.

Ben ayn1 pozisyonda olmayacakeim.

Ben lanet olasi Sarisin Arrow'dum.

Kimse benim sahadaki kararlarimi sorgulayamazd:.

Sarahb’nin asla agzini agmayacagini biliyordum ¢iinki itiban
onun icin her geydi. Insanlarin, benimleyken bacaklarini bir bagkas
icin agugini diiglinmesini istemezdi. Ben’in de asla bir gey sdyleme-
yecegini biliyordum, bu onu daha az kurban gibi gosterirdi.

Ayrica, annem Sarah’yi seviyordu. O, annemin hig sahip olama-
digs kizi1 gibiydi ve bu hayali onun i¢in bozamazdim.

Onu bu gekilde incitemezdim.

Onu daha fazla hayal kirikligina ugratamazdim.

Her ne kadar gozlerimi onun tzerinde zar zor tutabiliyor ol-
sam da, “Not edildi, anne,” diye ac1 dolu bir gekilde cevap verdim.
“Bence simdi uyumaya devam etmelisin yoksa yarinki ugusuna geg
kalacaksin.”

“Bagindan beri onunla olan iligkine kargiydim. Ama sen kendini
kanitladin. Buna degecegini ispatladin. Ama sanirim iggiidiilerime
giivenmeliydim. Bir kizin dikkatini dagitacagini ve ugruna galigugi-
miz. her seyi mahvedecegini bilmeliydim. Babani tekrar 6ldiirmene
izin vermeyecegim, beni duyuyor musun? Odaklanman: kaybede-
cek kadar apral oldugun igin tekrar 6lmeyecek. Beni anliyor musun?
Ne yapman gerekiyorsa yap ki geri doniip babanin hayalini gergek-
lestirebilesin,” dedi ve beni karanlikta birakti.

Babamin hayali.

Avrupa Ligi’nde oynamak. Oldiigi igin gergeklestirilemeyen ha-
yali.
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Geceye adim atarken kotumun cebinden sigarami gikardim. Bir
tane yaktim ve kocaman bir duman bulutunu gokyiiziine dogru iif-
ledim.

Bazen merak ediyordum, eger babam o hayali kendi gozleriyle
gormeseydi, o hayal benim olur muydu?

Ve... acaba bagka hayallerim olabilir miydi? Kendi hayallerim.

Ya da her evlat babasinin hayallerini mi miras alirds?

203



3@ CR
IR oo R,

Arrow’un ofisinin disinda kiigiik bir posta kutusu vard:.

Uzerinde de mektuplari, ofis igi belgeleri ve notlar igine atabile-
ceginiz ince bir agiklik bulunuyordu. Ayrica Gizerinde kiigiik bir kilit
de vardi, kutuyu agmak ve insanlarin ona biraktg: tiim postalan
almak igin anahtarini yerlegtirebilecegi parlak giimiis bir kilit.

Pazartesi gtinii dersler baglamadan 6nce ona bir not —kiigiik bir
not— birakmay: planladigim yer burasiyd..

Bu, ona géndermeyi umdugum uzun not serisinin ilk notuydu.
Kararliligini zayiflatmak igin tasarlanmis notlar.

Ve onu bagtan ¢ikarmak igin.

Evet, daha 6nce hi¢ kimseyi bastan citkarmamistum. Ya da en
azindan &piigtiiglimiiz geceye kadar Syleydi.

Diinyamu sarsan ve beni azgin, a¢gézlii bir kiza déniigtiiren 6pii-
clik; ayn1 zamanda onun bacagini beceren, havai figek gibi bogalan
bir kiza dénistiiren.

Ama konumuz bu degildi.

Konumuz suydu ki bagtan ¢ikarma sanat hakkinda gergekten
higbir sey bilmiyordum. O gece her ne yaptiysam tamamen iggii-
diiseldi.

Simdi de 6yle yapacakum.

I¢giidiilerimi takip edecek, ona kiigiik notlar birakarak onu bas-
tan ¢ikaracakum. Bu en bariz, en kolay yol gibi gériiniiyordu, degil
mi?

Ona yillardir mektup yaziyordum.

Ona kgt iizerinde bir seyler sdylemeye aliskindim ve simdi de
ona sdylemek istedigim birkag sey vard.

Beni istedigi her sey icin kullanabilecegi ve bunun onu bir pislik
yapmayaca§ gibi seyler. Ya da bana miikemmel bir yara bandinda
ne istedigini sdylerse, ona bunu verecegim gercegi gibi seyler.
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Ama bir sorun vardi.

Ustelik bu sorun, cebimde mektupla ofisinin bulundugu ikinci
kata ¢tkana kadar aklima gelmemigti.

Aslinda bagtan gikardigim kisinin futbol kogum olmasi sorunu.

Diger sorunlarin farkindaydim. Ablam égrenirse gildiracag: gibi
sorunlar. Bana isimler takar ve benden nefret ederdi. Ama zaten
benden nefret ediyordu, degil mi?

Ya da Leah'nin da bir itirazi olabilecegi gergegi gibi.

Yemek planindan da anlagilacag) gibi Sarah ve Arrow’un birlik-
te olmasini seviyordu. Bu yiizden benim —kétii, kurallar gigneyen
kiz kardegin— oglunu bagstan gikarmayr planlamasindan hoslanma-
yacaku. Arka bahgesinde 6piistiigiimiizii gormemesi bile bir muci-
zeydi, bunun i¢in son iki giindiir sansh yildizlarima siikrediyordum.

Ama nasil olduysa, Arrow’un St. Mary'de 6gretim gérevlisi oldu-
gu —gegici de olsa, yine de 6gretim gorevlisiydi— ve benim de onun
ogrencisi oldugum aklimdan ¢ikmigti.

Bir 6gretmeni bastan gikarmak kesinlikle kurallara aykirtydi. Bu
kadar biiyiik —gizlice digan1 gtkmaktan ve gizli ceptelefonu sakla-
maktan bile daha biiyiik— bir sug icin beni kesinlikle bir yere kapa-
tabilirlerdi.

Bu da bagka bir seyi fark etmemi saglamigti.

Yatagimin altndaki mekeuplar.

Hepsi Arrow’a hitaben yazilmigti, yillarca yazdiktan sonra bir-
denbire daha da yasak hale gelmislerdi, degil mi?

Arrow’un ofisine dogru yiiriitken kiigiikk not cebimde agirlag-
mugt1, yanlarindan gegtigim insanlar miidirenin vasisi oldugum igin
bana §6yle bir bakmaktan fazlasini yapiyordu. Ben de o mekruplari
saklamaya karar vermigtim. Eskiler bavulumda kilitliydi ama ona
yazdiklarim yatagimin altindaydi. Belki hepsini Poe’nun ceptelefo-
nunun bulundugu igiincii kattaki tuvalete falan da saklayabilirdim.

Cezalandiriimakean korkmuyordum ama kimsenin onlara bak-
masina izin veremezdim.

O mektuplar benim en biiyiik sirrimdi. En degetli esyalarim.
Onlar benim ¢ok da cadi olmayan kalbimin 6zlemlerini ve itirafla-
nni sakhyordu.
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Lanetdi agkimin hikdyesini sakliyorlardi, bunlar kimse asla bil-
memeliydi.

En azindan onlan yazdigim adam.

Asktan nefret ediyordu, degil mi?

Onu sevdigimi bilmesine izin veremezdim. Ona asla sdyleye-
mezdim.

Yani o mektuplar sadece bana aitti, onlar saklamam gerekiyordu.

Birkag saniye ofisinin etrafinda dolanip ortaligin sakinlegmesini
bekledim, sakinlestiginde notu aceleyle igeri attim.

Bes dakika sonra agagida, dolabimdan kitaplarimu ¢tkariyordum.
Kalbim bogazimdaydi ve diglerim dudaklarimi1 mahvediyordu.

Notu okudugundaki yiiz ifadesini hayal edip duruyordum.

Kesinlikle kaglarini gatacakei. Ayrica ¢enesini sikabilir ve yana-
gindaki o kas da ortaya gikabilirdi.

Ve gozleri kararabilirdi.

Evet, kesinlikle.

Notumu gérdiigiinde ne yapacagindan emin degildim ama...

Aruk tepkisini hayal etmek ya da ne yapacagini merak etmek
zorunda degildim ¢iinkii o buradayd:.

Ortaya gikuiginda dolabimin kapisini kapatiyordum.

Merdivenlerin yaninda duruyordu.

Uzun, genis, bej boyali ve metal korkuluklu beton bir merdi-
vendi. Koridorun tam ortasinda yer aliyordu; agag yukar: yiiriiyen,
kendi iglerini halletmeye giden insanlarla doluydu.

Ama merdivenin dibinde durmus, gozlerini bana dikmis olan
Arrow donup kalmigu.

Ve hakliydim.

Gozleri karanhk gériinityordu. Ayn1 zamanda yanip séniiyor ve
parhiyorlards, bana bakss seklinden notu okuyup okumadigini tah-
min etmeme gerek kalmamigu.

Tiim harika viicudu bu bilgiyle ¢iglik atiyordu.

Elleri iki yaninda yumruk halini almisti, beni kasli bacaklarinin
lizerinde tutan ve bogalmamu saglayan elleri. Memelerimi sikug; elleri.

Bu arada sirada gogiislerim, meme uglarim ve bacaklarimin arasi
da uyanmgt1.

206



Her sey uyanmuis, nabiz gibi atyor ve sisiyordu.

Ona hafifge giiliimseyerek dudagimi 1sirdim.

Bekledigim gibi gozlerini bana dikerek ¢enesini sikuginda, ki-
taplarimi firlatip ona dogru kogmak istedim.

Sert genesini ve keskin yanaklarini 6pmek istiyordum. Muhte-
sem, yumugak dudaklarini 6pmek; o da beni 6piip aggozlii ve gma-
nk oldugum igin benimle alay ederken okul etegimle karnina dogru
kivrilmak istiyordum.

Onun igin yazdigim kelimeleri soylemek, kulagina fisildamak
istiyordum.

Bir erkekle olan itk GpdCidM ve i orgozmim igin teseldedrier. Hem
mutﬂmmhzmdeqokseltsigdtﬁelliﬁpamoﬂonmsimdigekadar.seﬂn
stper muhtesem bacaklannin yaphd isi yapamamis.

Bilmeni isterim ki ben yotagmda yalniz bagima uyurken verdigin
opdcdk ve orgozm beni sicak {uHvu. O kadar sicokh ki gecenin bir yaris:
kalap serin hava girsin diye odamin penceresini agmak 2orunda kaldim.

Bunun tenimdelki sucolf-lsgu dOsOrmege ngni dosinmistdm ama
dyie oimadL GOoronise gdre, seni Spmek ginesi Gpmek ve bocaklarma
binmek de afesli bir haleye binmek gibiymis. Bu ydaden sert dniemler
almak 20runda kaldim.

Tom kyatetterimi Gikanp qiplak vjumak zorunda koldim K by da bir
ilhi Yani tesekkdr ederim By, garip bir sekilde 62q@rlestiriciydi.

Hep senin olon,

Yara bandi

NohBugOndesuigengigrrﬁgormoWhngohrodavedoeﬁm
Zafen pek bir ise yaramiyoriardi 8Suyle daha iyi ve daha 82qdriestirici.
Harika bir gdn qgegir!

Amimda bir zonklama hissederek kalgalarimi sikaim.

Giplak amimda.

Mektupta yalan sdylememistim; hardal rengi etegin aluna ger-
cekten hicbir sey giymemigtim. Ve bir sekilde, kalgalarimin siktigs-
mu biliyordu.

Ciinkii gozleri etegime kayds, ben de kitaplarimi gogsiime bas-
urdim. Meme uglanim o kadar sert ve belirgindi ki beyaz bluzum-
dan, kalin kazagimdan digan firliyorlard.
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Kolundaki kalin bir damarin yerinden firladigini gordiigiime
yemin edebilirdim. Hatta bir adim 6ne ¢iktigini bile gorityordum;
bakislarini etegime sabitlemis, sanki bana dogru geliyordu.

Sanki etrafta dolagan insanlar oldugunu ve kampiisiin meghur
kisisinin, kampiisiin kétii kizina gergekten sert bir sekilde baktgini
fark etmeye bagladiklarini umursamiyormus gibiydi.

O sirada zil galds, o da gozlerini yukan kaldirdi; yanaklan kizar-
mig, boynundaki tendonlar geril migti.

Sirf yaramazhk olsun diye, agzimi hosga kal diye oynatmadan
once o bakarken altdudagimi diga dogru sarkittim.

Biitiin giin bir sisin i¢inde gegiyor gibiydi. Biitiin derslerimi
sersem bir sekilde yapmigum. Kizlarla konusmus, 6gle yemegimi
yemis ve haftalik randevumuz igin Miller’la bulugmugtum.

Ama giiniin sonunda dolabimi agigimda sis dagildi. Ciinkii do-
labimin iginde bir kez katlanmig bir not bulmugtum. O kadar sevin-
mistim ki dolabima nasil girdigi umurumda bile degildi. Ayrica, ne
fark ederdi ki? Ondan bir not almigtim!

Bu beni bastan gkarmok icin baska bir girisim mi, Salem?

Conkd itk seferinde sana iyi davrondigmi séylemeliyim. Cok, cok iYL
Ama artk sabnm tdkeniyor. 0 ydzden buimom icin bir not daha brok-
madan dnce iyice doson.

Aynco, kzlann bana gizlice bir seyler vermesine aligkin  oldugu-
mu bilmelisin. Gerg bunlann cogunun trigonometri defterinin arkasina
beceriksizce Yazilmis seksi bir nottan 2iyade giyim esyalan olduvgun
stijemeliym

Nobk Notunun arkasindaki denklem yonlish. Asagda dodrv ¢o20mod
bulabilirsin,

Not Z: Yann aksam yemedinden sonra birebir futbol antrenmanina
ge¢ kalma.

Siriteim,

Ona verdigim notu, bir trigonometri denkleminin arkasina ya-
zarak ¢uvalladigimi bilsem de giilimsememi engelleyemiyordum.

Cevap yazmugt1.

Bana cevap yazmigti!

Son sekiz yildir gizli agk mektuplari yazdigim adam bana cevap
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vazmigti. Her ne kadar pek cesaretlendirici bir mektup olmasa da.
Yani, 6lmek tizere olan, garesiz bir adam gibi iizerime titremiyordu
ama bu da bir geydi.

Kalbimi hizlandiran ve ona ertesi giin posta kutusuna birakaca-
gim bir not daha yazmama neden olan bir seydi.

Sevgim Arrow,

Bana meydan mi okuyorsun? Posta kutuna giziice bir parca giysi
sokamoyocadimi mi sdylemeiye coligiyorsun?

Beni simdiye kadar daha iyi taruman gerekirdi Istersen posta ku-
fona mink tangalanmi ve sutyenlerimi brakabilecedimi qok iyi bilmelisin.

Tek sorun su ki ikisini de giymiyorum, hafirladin mi?

By arada, koridorda bana dik dik bakmoy kesmelisin. Biliyor musun
bimiyorum oma bu seni ok seksi gdsteriyor. Aynca beni islahyor. O
kadar islakhm, o kadar tahrik olmus ve sancilydim ki don bu konuda
bir seyler yapabimek icin {rigonometri dersinde izin alp tuvalete gitmek
2orvnda koldim.

Ve bir seyler yaphm do.

Gozlerinin koyv rengini ve cenenin o tahrik edici sikiisii dosondrken
kendime dokundum.

Hep senin olan

Yara bandi

Not Trigonometri problemini ¢62d0G0N igin tesekiirler. Miller. sahte
matematik becerilerim karsisinda ¢ok sosrdi.

Not Z- Bu aksamki birebir seansimiz igin qoke heyecanhiym.

Not 3: Bilmeni isterim ki kendi kendime verdigim orgozmin senin
bana verdigin orgazmin yaninda hicbir dnemi goHv Agncn half-hgdm.
Amim sis, sik4 ve dolgun. Seninki gibi bdyik, kalin bir alet icin mdkemmel.

Yine, giiniimii bir sis iginde gegiriyordum ama futbol sahasina
gitme zaman geldiginde, dolup tagmigum.

Onu etkilemek umuduyla oraya erken bile gitmigtim ama o ¢ok-
tan oradayd:.

Sahanin kenarinda duruyor, ona dogru yiiriimemi izliyordu. Yiiz
ifadesi piiriizsiizdii ve kollarini gégsiinde kavugturmugtu.

Ona merhaba demek igin agzimi1 agugimda aniden s6ziimii kes-
ti. “Kogman iizerinde ¢alisacagiz.”
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“Ne?”

“Kosu,” dedi kisaca. “Ozerinde ¢alisacagz.”

“Neden?”

“Giinki kosmak dizlerle ilgilidir. Ve dizlerinin tizerinde galigma-
muz gerekiyor.”

Solgun dizlerime bakum. “Dizlerimin nesi var ki?”

O da dizlerime bakiyordu ama belli bir duygu eksikligi vardi.
Her seyi o kadar klinik olarak, o kadar profesyonelce yapiyordu
ki... hayal kinkligina ugramigum.

“Kogarken onlari daha fazla kaldirmalisin,” diye agiklad: gozle-
rini tekrar yiiziime dikerken. “Bu duruguna yardima olur, bu da
topa vurmana ve gol atmana yardimci olur. Futbolun 6zii de agag
yukart bu zaten.”

Su anda tam bir kog gibi goriiniiyordu. Tipk: ofisinde oldugu
gibi.

En azindan ofisinde, derisinin hemen altinda oturan bir duygu
pargasi vardi. Burada ise tamamen duygusuzdu.

Boynunda bir diidiik bile vardi. Bilegine takili biiyiik saatiyle
birlikte, son derece ulagilmaz ve otoriter duruyordu.

Sahada kalan birkag 6grenciye dikkat ederek ona yaklastim.
Buna neredeyse hig tepki géstermedi ama ben yilmadim. “Bir seyler
hakkinda konugmayacak miyiz?”

O zaman genesi hareket etti. “Futbolla mu ilgili?”

“Sey, hayir. Ama...”

“O zaman, hayir. Bir seyler hakkinda konusmayacagiz.”

Giineg bauyor ve gokyiizii yanik turuncuya biiriinerek saglarinin
alun tellerini aydinlattyordu. Parmaklarimi birbirine siirterek sagla-
rinin kadifemsi hissini haurliyordum.

Bu bana devam etmem igin cesaret verdi. “Ne yani, sen bana dur
diyene kadar sahada kogmam mi gerekiyor?”

Bana anlagilmaz bir bakis atts. “Amag bu.”

“Ve sen de beni izleyeceksin.”

“Seni izleyecegim, evet.” Parmagiyla saatine vurdu. “Simdi hare-
kete geg. Giin 118101 kaybediyoruz.”

Bagimi yana egdim ve ona kiigiik bir giilimseme bahgettim.
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“Peki. Senin igin kogmami istiyorsan, senin igin kogarim. lzlemek
istersen de izleyebilirsin. Ama sana bir gey séyleyeyim, kog. Bunu bir
gosteri haline getirmekten gekinmem.” Sonra sesimi kisarak fisilda-
dim. “Senin igin.”

Ve ben de dyle yaptim. Ona bir gosteri sundum.

Giplak bacaklarimi kaldirarak sahanin etrafinda kostum. Gézle-
rimiz her kargilaguginda ona giilimsedim. O da beni ve giiliimse-
memi, nabiz gibi atan genesiyle ve kisik gozleriyle izledi.

Bitirdigimizde saglarimi ¢6ziip savurdum. Ciinkii beni daginik
seviyordu.

Hatta birkag¢ dakika kaslarimi esnettim.

Isim bictiginde, esyalarimi toplamak igin yavagca egildim. Hepsi
onun 8niinde, hepsi bir gésterinin pargasiyd:.

Bunlari nereden 6grendigime dair higbir fikrim yoktu ama §im-
di kendimi durdurmayacakum.

“Ders icin tegekkiirler,” dedim ona, hila hareketsiz duran terli ve
kizarmig halini izliyordum. “Sanirim dizlerim ve durusum iizerinde
gercekten galistik, degil mi? Benim iizerimde daha fazla galigman
icin sabirsizlaniyorum.”

Tamam, belki de son ciimle biraz sevimsizdi.

Ama her neyse.

Higbir zaman bagtan ¢ikarma tanrigasi oldugumu séylememis-
tim. Ben sadece Salem'dim, cadi gozleri ve cadi ismi olan bir kiz.
Ama cad1 bir kalbe sahip degildim.

Ertesi giin dolabimda bir not bulana kadar bu galibiyetin ~bu-
nun bir galibiyet oldugunu diisiiniiyordum g¢iinkii seansimizin so-
nunda damarlari bronz teninden disan firliyordu ve boynu siirekli
gergindi- tadini ¢ikariyordum.

DOn benim icin fom bir sov sergiledin Seni hofife aldgmu itiraf
mymmmmnw%mmmzpmguwﬁm
karark qorondyordun, bir is pozisyorw icin mblakat yapiyormussun qgibi
benim icin cok calishn.

Wer ne kadar cazip bir adoy olsan da korkanm ki bocaklanm; siskin,
sk ve dolgun amcini benim zevkim igin gondi0 olarak agman tekli€ini
reddetmek zorundoym.
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S$v anda doha deneymii birini anyorum. Sadece bocoklormma bindi-
ginde ve onun meme Wlanyia oynadigimda bosalmoyan birinl. Gercek
b'rswisrmdzgeqmtsiolanbiﬂni.&dg\ecemmmmmobow.m
aletimi nasil emecedi veya ona nasil binecedi gibi temel becerileri o4ret-
mekle harcomak 2orunda kaimom.

TOm sinirferimi bogatthqm kisma aﬂagabllirlm

Bir dahaki sefere, iyi sanslor.

Bitirdigimde neredeyse notunu burugturacaktum. Neredeyse ofi-
sine kosup bdyle bir pislik oldugu igin suratina bir tokat atacaktum.

Giin boyunca sozleri kafamda yankilandi; Poe, Callie ve Wyn ile
kiitiiphanede trigonometri 6devim tizerinde ¢alisirken hila yank:-
laniyorlardi. Belki de bu yiizden Arrow’un koridorda yiirtidiigiinii
gormemigtim. Ama kizlar bunu kagirmamigt1.

Hatta Poe ona seslendi. “Selam, kog. Seni burada gérmek ne
giizel”

Késede duran masamiza dogru yiiriidiigiinii hissettigimde bagim
one egikti ve defterime —ne oldugunu hatirlayamasam da— bir seyler
yazmak iizereydim.

Masaya ulagir ulagmaz Callie atladi. “Ozellikle aradiginiz bir sey
var mi? Belki bir kitap.”

Onu 6ldiirecektim, hem Callie’yi hem de Poc’yu.

“Belki aramaniza yardim edebiliriz,” dedi Wyn, onu da listeme
eklemistim.

Onlarin arkadagim oldugunu saniyordum. Beni 6nemsediklerini
santyordum.

Dogrusunu soylemek gerekirse hicbir sey bilmiyorlardi. Yani,
onun sirlarint —sahte sakatlik, aldatma ve ben— ona 4sik oldugumu
bilmiyorlard:.

Tek bildikleri, o yanima geldiginde ¢ok kizardigim ve onu bir
kosede dururken gordiigiimde barlarda kayboldugumdu. Bir de ba-
zen uzun siireler boyunca uzaklara bakugimu.

Bagim hili egik oldugu igin sadece gri spor ayakkabilarini gére-
biliyordum ama yiiz ifadesini hayal edebiliyordum ¢iinkii bu aruk
benim olayimdi. “Bu ¢ok nazik bir teklif. Liseli 6grencilerin bu ka-
dar yardima olabilecegini hi¢ bilmiyordum. Ama sanirim kendim
halledebilirim.”
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Korkarim benim igin bacaklarin: agma teklifini reddetmek zorun-
dayim. ..

Pislik. Pugt.

Poe 6ne dogru egildi. “Tamam, gergekleri konugalim. Futbola
karga higbir ilgim yok. Ama seni seviyorum.”

“Peki, ben bunu hak edecek ne yapum?” diye sordu.

“Gegen hafta arkadagimiza yardim ettin,” diye yanidadi Callie.
“O kétii kizlara karg1.”

“Evet, siddet umurumda degil,” diye devam etti Wyn. “Ciinkii
sanat yapmak varken neden savagalim ki? Ama bunu gergekten tak-
dir ettik. O ylizden tegekkiirler.”

Evet, bunu duymuglard:. Olay oldugunda hepsi yurttayd: ve on-
lara anlatugimda gergekeen ¢ok etkilenmiglerdi.

Hicbir sey séylememisti ama tiim kibirli ihtisgamiyla onlara ge-
nesini salladigini hissedebiliyordum, bu da beni sandalyemde kiv-
randiriyordu. Tam bagimi kaldirip bu sagmaliga bir son vermek tize-
reydim ki Poe tekrar s6ze girdi. “Madem bu kadar yardimseversin,
belki de arkadagimiza bir kez daha yardim edebilirsin.”

Ne?

“Evet. Matematikte berbat. Miller da bunu fark etmeye bagladi.
Belki Miller'la bu konuda konugsabilirsin?” dedi Callie tath: tath a1-
vildayarak.

“Vaktin varsa ona biraz da trigonometri 6gretebilir misin?” diye
sordu Poe tipik bag belas: sesiyle.

Wyn yumugak bir gekilde kikirdadi. “Ayni fikirdeyim.”

O anda deftere bakiyormug gibi yapmay: birakip bagimi kaldir-
dim. Gézlerinin ¢oktan tizerimde oldugunu gordiim.

Koyu mavi ve sicak.

Ama simdilik onu gormezden gelip kizlara bakum. “Trigono-
metri konusunda berbart degilim.”

Callie 6ne dogru uzanip elimi sempatiyle stkai. “Kesinlikle 6y-
lesin.”

“Hay1r,” diye yalan soyledim. “Trigonometriyi seviyorum.”

Omzumu sikma siras1 Poe'dayds. “Hayir, sevmiyorsun. Ciinkii
kimse trigonometriyi sevmez.”

213



“Biliyorsun...”

“Miller sana sorun mu ¢gikariyor?” diye séziimii kesti.

Sonunda ona bakmak zorunda kaldim, bunu yapugimda defte-
rimin kogesini burusturmak zorundaydim ¢iinkii gézleri tamamen
kararmigt1 ve bana yakindan bakiyordu.

Ona ters ters bakum. “Hayir. Cikarmiyor.”

Keskin nefes verisinden de anlagilacag iizere bundan hoglanma-
migt1. “Bir sorun olursa bana gelmeni sdyledigimi saniyordum.”

Tanrim, agresif tavirlariyla beni ¢ok kizdiriyordu. Sanki bana
sahipmis gibi. Sanki tiim problemlerimi halletmek ve tiim sorunla-
rimi ortadan kaldirmak istiyormus gibi.

Karnimda yaratugs kasilmalari ve baskin ses tonu kargisinda kal-
alarimi sitkma istegimi bastirditm. “Ve ben de sana kendi bagimin
caresine bakabilecegimi séylemigtim.”

Arrow bana bakarken sessizlesti, uzun boylu ve otoriterdi; pa-
zilan ve omuzlan kasilip kalmis ve spor tigortiiniin icinde gozler
oniine serilmisti.

Cenesini yukar: kaldirarak, “Bu trigonometri 6devin mi?” diye
sordu.

Defteri onun goriigiinden saklamak istercesine kendime yaklas-
tirdim. “Evet.”

“Sana ogretebilirim,” diye teklif etti.

“Pardon?”

“Haklilar. Trigonometride berbatsin.”

Ve aman Tanrim, kendimi kaybettim.

Kendimi tamamen kaybettim.

Defterimi yiiksek bir sesle kapattum, o kadar yiiksekti ki ben bile
irkilmigtim. “Teklifin icin tegekkiirler. Ama korkarim ki reddetmek
zorundayim. Yardimina ihtiyacim yok.” Ates sagan bakislarinin al-
tinda ayaga bile kalkum. “Bana bir sey dgresmene ihtiyacim yok.
Her seyi kendi bagima 6grenebilirim. Hatta, bu gece baglayacagim.
Bir seyler 6grenmeye yani. Temel trigonometri becerilerini. Ustelik
bitirdigimde, bu konuda o kadar iyi olacagim ki bana bir ey ogret-
meyi teklif ettigin icin aglayacak ve kaderine lanet edeceksin.”

Onu, giinesimin simsiki sarilmig karanhk formunu gormezden
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gelerek bana eglence ve hayranhk kargimi bir duyguyla bakan kiz-
lara dondiim. “Ben gidiyorum. Dramatik bir ¢ikis yapabilmem igin
sizin de beni takip etmeniz gerekiyor.”

Oyle de oldu.

Dramatik bir ¢ikis yaptim ve kazlar, hig sahip olmadigim kiz kar-
deslerim gibi beni takip etti.

Saatler sonrasinda yani gece yarisi, beni bara kadar da takip et-
mislerdi, orada egitim almay: planliyordum. Rasgele bir adam bu-
lup onunla sevisecek ve aptal bekiretimden kurtulacakum.

Bunun agir1 duygusal bir tepki oldugunu ve durup diigiinmem
gerektigini biliyordum —ki bunu arkadaglarim da séylemigti~ ama
ok kizgindim.

Cok tizgiin ve ¢ok incinmistim.

Canim yaniyordu, tamam mi?

Canimi acittyordu.

Benim digimda herkesi, barda buldugu herhangi bir kiz1 becere-
cek olmasi canim: yakiyordu. Bunca yildan sonra nihayet beni gor-
mesi ama yine de ilgisini gekememek canimi yakiyordu. Beni hali
becerecek kadar ¢ekici bulmamasi.

Ondan beni sevmesini istemiyordum ki degil mi?

Ondan sadece beni kullanmasini, viicudumu kullanmasini isti-
yordum ve o bunu bile yapmiyordu. O kadar incinmistim, ona o
kadar agtktim ki bu yiizden aklimi kagirmigtim.,

Bu ytizden birini bulmak i¢in dans pistine ilerledim. Bekaretimi
alacak ve beni sevdigim adam igin mitkemmel yapacak birini.

Neden aglamak istedigimi bilmiyordum. Neden kusmak istedi-
gimi de bilmiyordum.

Galan sark: en sevdigimdi —Lana Del Reyden “Born to Die™-
vicudum simdiden sarkiyla birlikte sallaniyordu. Simdiden kal-
calarimi kaviriyor, upki onun bacaklarinda orgazmimi kovalarken
yapugim gibi sekiz rakamu geklinde hareket ettiriyordum.

Ellerimi havaya kaldirdim ve garkinin yavag ritmine, sozlerine
gore dans ettim. Gozlerimden yanaklarima usulca gozyaglar: akar-
ken dans etmeye devam ettim. Bacaklarimin pes edip beni diisiir-
mesini istedigimde hila dans ediyordum.

Bir noktada yanima dans etmek igin bir adam geldi, gézyaglarim

* (Ing.) Olmek I¢in Dogmu. (c.n.)
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daha hizli akmaya bagladi. Yine de o, onlar1 géremiyordu. Etraf ka-
ranhku ve o sarhostu.

Bu is icin miikemmeldi.

Bakire oldugumu, hayatimin askina tamamen uygun olmadi-
mu bile bilmiyordu.

Ondan beni ayni derecede karanhk, gézyaglarimi géremeyecegi
bir yere gotiirmesini ve beni becermesini isteyecektim ki arkamda
birini hissettim.

Uzun boylu, giiglii ve tanidik birini.

Gégsii hareket eden, gelisigiizel bir ritimle siruma garpan birini.
Kulaklarimda giiriiltiilii, yiiksek sesli ve tedirgin nefes alis veriglerini
bile duyabiliyordum.

O kadar sicaku ki damarlarimda akigkan bir ateg gibi geziyordu.

Arrowum.

Rahatlayarak gozlerimi kapatugimda Lana'nin sesi etrafimu sardi.

Belimi kavradi, parmaklarn etime batiyordu.

Bir sicaklik dalgas: beni etkisi altina aldy, i¢ gegirdim.

Usiiyor ve titriyordum ama beni bedenine ¢ekrtiginde bunlarin
hepsini yok ediyordu. Onun sert viicudu, Aman Tanrim, onu his-
sediyordum.

Sirumin alt kisminda ereksiyonunu hissediyordum ve elimde
olmadan ona dogru kivriliyor, ondan yayilan 1siya siirtiiniiyordum.

Kulagima dogru hirlads; dudaklar: narin tenime siirtiiniiyor, kal-
calar1 arkaya dogru hareket ediyordu. “Sikeyim, arkani don.”

Higkirarak dedigini yapum.

Yiiz hatlani beyzbol sapkasinin kenariyla golgelenmisti ama goz-
yaglartmu fark ettiginde genesinin harekerini gérebilmigtim. Gozyag-
larimi sert bagparmaklaniyla sildi, parmaklan aralik duran dudakla-
rimin oldugu yerde geziniyordu.

“Benimle geliyorsun,” dedi.

“Beni nereye gotiirityorsun?” diye fissldadim.

“Ait oldugun yere.”

Kalbim kinildi. “St. Mary'ye geri donmeyecegim.”

Gozleri parladi. “Hayir, dénmeyeceksin. Ciinkii sen bana ait-
sin.
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Motel odasi gri ve donukru.

Q) «

Igeri girdigimde ilk fark ettigim sey buydu.

Ayrica ¢ok temiz ve diizenliydi. Kendi gibi. Pencerenin altinda
bir masa, ince arkalikli bir sandalye ve yaninda bir gekmece vard:.
Bir kogede yigili tonlarca agirhik duruyordu. Bir de muhtemelen
banyoya agilan bir kap:.

Ve bir yatak.

Garip bir nedenden dolay: heniiz yataga bakmamisum. Ama goz
ucuyla goérebildigim kadariyla bembeyaz ¢arsaflari, ayak ucunda da
koyu gri bir battaniye vard:.

Igeri girdigimde ayak seslerim, gri halinin iizerinde kaybolmustu.

Kalp auglarimin aksine.

Kalp auglanim giiriiltiiliydii. Cok giiriileiiydiiler ve onlari duya-
bildigi tizerine bahse girerdim.

Arrow'um.

Benden sonra igeri giren ve kapiyr bir ukirtiyla kapatan Ar-
row'um.

O kiigiik tkirtyr giplak uyluklarimda hissetmigtim.

Bu gece Poe'dan 6diing aldigim ekose bir etek giyiyordum. O
bara gelene kadar, onun ceketiyle bile iigiiyordum.

Ama aruk tgiimiiyordum.

Uyluklarim hig Gisimiiyordu. Motosiklette, arkasinda giderken

ve otoyolda hizla ilerlerken riizgir etime garpuginda bile.

Hatta sicaklard:.

Simdi oldugu gibi.

Karg1 duvara ulasugimda arkami déniip duvara yaslandim.

Arrow da aynisini yapu. Kapiya yaslanmag, kollarin1 gogsiinde
kavusturmug ve gozlerini bana dikmisti.
Bacaklarimi birbirine bastirdim. “Bu odada ¢ok fazla gri var.”
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Bunlar, bardan aynldigimizdan beri ona séyledigim ilk sézlerdi.

Cenesini cgdiginde sakalli, sert genesi tepedeki 15181 yakalamigti.
“Griyi seviyorum.”

Bunlar, ona ait oldugumu sdyledikten sonra bana soyledigi ilk
s6zlerdi.

Bunu haurlayinca dudagimi isirdim. “Gri ¢ok sikic1.”

“Giin 1181 sarisinin aksine.”

Sonra saglarina bakum. Darmadaginikt ve sag telleri kavisli kas-
larinin tizerine diigmiigtii.

Ondan bu kadar uzakrta oldugum igin pismanlik duydum. On-
lar1 diizeltemeyecegim bir yerde oldugum igin.

Tek istedigim —her zaman tek istedigim— ona yakin olmakken ne-
den onun kargisinda durmak igin bu noktay: segtigimi bilmiyordum.

Tirnaklarim terli avuglarima gegirip ayaklanimin tizerinde yere
kaydim, duvarin kalgalarimi ¢izdigini hissediyordum. “Barda oldu-
gumu nereden bildin?”

“Bir seyler 6grenmek istiyordun, degil mi?” Tereddiitle bagimi
salladigimda minildandi. “Bunun igin nereye gidecegini tahmin et-
mek zor olmad..”

Kalgalarimi tekrar siktim, huzursuzlantyordum. “Bana 6gretmek
igin zamanini harcamak istemedigini santyordum.”

“Istemiyorum,” diye kestirip att1. “Ama bagka erkeklerin égret-
mesini de istemiyorum.”

Nefes aliglarim hizlanmugt.

Tam bir erkegin s6yleyecegi bir seydi, seni istemiyorum ama bag-
kasinin da sana sahip olmasini istemiyorum.

Ve belki ben de tam bir kiz oldugumdan bu, karnimin alt kis-
minda bir hareketlenme baglatmisti. “Neden olmasin?”

Soylediklerimle ilgili bir ey onun kapidan uzaklagmasina neden
oldu, ceketinin iginde titriyordum.

Ayak sesleri benimkiler gibi boguk olmaliydi ama degildi. Gii-
riiltiilii ve glimbiir giimbiirdii. Nabiz gibi attyorlar ve titresiyorlardi.

Tiim bunlan, yaklagirken gikardigs sesi ve gozlerindeki alevli ba-
kis1 bacaklarimin arasinda hissediyordum. Tam 6niimde durdu, su

anda ne kadar biiyiik goriindiigiine bakugimda dudaklarim aralan-
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di; biiyiik, uzun ve sicacikti, ayak parmaklarimt futbol kramponla-
nmin iginde biiktiim, eski olanlarin i¢inde. Bana aldiklarinin degil.
Onlar1 yatagimin altinda sakliyordum.

“Ciinkii sen benim arkadagimsin,” diye sert bir ses tonuyla cevap
verdi, gozleri tekrar yiiziime gelmeden 6nce inip kalkan gdgsiimde
gezindi.

Hangi kelimeyi daha ¢ok vurguladigini bilmiyordum, benim mi
yoksa arkadas m1? Hangi kelime omurgamdan agag: bir sok dalga-
s1 gobndermisti? Bu tiir sagmaliklar igin zamanim bile yokrtu ¢iinkii
egilip bir elini basimin hemen tizerindeki duvara koyarak fisildad:.
“Ve sadece ben sana bir geyler 6gretebilirim.”

Yutkundum. “Ben...”

“Bunun adi1 ne?”

Sorusunun ne anlama geldigini bana agiklamak zorunda degildi.
Neyi kastettigini zaten biliyordum. Boyali dudaklarima bakiyordu.

“Cherry Picker,” diye fisildadim.

Aslinda her zamanki renk segimime —koyu ve mercanin farkli
tonlari— aykiri davranmigum ve Wyn'in favorisi olan siiper kirmizi
bir sey segmigtim.

Arrow bostaki elini kaldirarak bagparmagyla altdudagimin tize-
rinden gitmeye bagladi. “Cherry Picker.”

“Bu sefil duruma uygun oldugunu diisiindiim.”

Bagparmag: dudaklarimin arasina girmis ve gozlerini kisarak ag-
umu ayirmaya zorluyordu. “Kirazini™ toplamasina izin mi verecek-
tin?”

Onun bu sahiplenici hareketi kargisinda merkezim titrerken ur-
naklarimi duvarda bir agags bir yukar gezdirdim. “Ben... Ben bunu
diigiindiim.”

Neredeyse altdudagimi dislerimle ezecekti. “Diigiindiin, ha.”

“Sey, ben...”

“Bacaklarinin arasindaki o kiigiik et parcasini pargalamasina izin
vermeyi diigiindiin.” Eli dudaklarimdan agag1 inmis ve parmaklarini

* (Ing ) Kiraz Toplayicist. (g.n.)
* Ingilizce'de “cherry” kelimesi ayni zamanda bekdreti ifade etmek igin kullanibir. Karakeer
buna génderme yapmustur.
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bogazima dolanmigti. “Onun aleti sayesinde kanamay: diigiindiin.
Bana bunu mu séyliiyorsun?”

Cizdigi arpic1 goriintii ~onun aletindeki kanim— ve iizerimde-
ki sahiplenici tutumu karsisinda amcigim siddetle kasildi. “Arrow,
liicfen.”

“Liitfen ne?” diye fisildads, eli bogazimda sicak bir demir gi-
biydi. “Liitfen boyle seyler séyleme, Arrow? Ya da liitfen o bakire
vajinamin o sarhos orospu gocugu tarafindan tecaviize ugradigini
diigiiniip kontroliinii kaybetme? Ya da belki...” Bogazimi sikiyordu
ve neredeyse yerden havalanmig, parmak uglarimda sendelemeye
baglamigtim. “Ya da beni bu motel odasina kilitleme, Arrow ve onu
aramaya gitme. O salak herifin canina okumay: aklindan bile gegir-
me. Bunun i¢in mi yalvariyorsun, Salem? Onu 6ldiirmemem igin.
Kendin i¢in segtigin kiraz toplayicisini.”

Onu dévemezdi, degil mi?

Bu yiizden ceza almigu, birini dévdiigii igin.

Tanrim, bunu yapamazdi, buna izin veremezdim.

Ama yine de tiim viicudum onun siddetli tepkisiyle galkalani-
yordu. Tiim viicudum onun sahiplenici tutumu ve lizerimdeki saf
hakimiyetiyle alev alev yaniyordu.

Bu kdrii, Salem. Biyle seylerden zevk alamazsin.

“Bunu yapamazsin. Onu dévemezsin, Arrow,” diye bagirirken
kalbim bogazimda atiyor ve avcuna carpiyordu. “Bir barda, herkesin
oniinde bagka birini d6vmen takiminin hoguna gitmez.”

“Ve bu sefer, ben isi bitirene kadar beni ¢ekip alamayacaklar,”
diye fistldarken beni duymuyordu bile.

Sozlerinin karnimda yaratud trkiitiicii titremeyi bastirmak igin
diglerimi sikmak zorunda kaldim, agzimdan gergekten aptalca ve
tehlikeli bir sey ¢ikacaku ama son anda kendimi durdurmay: bagar-
dim. “Sen daha énce hig...”

“Ben daha 6nce hig ne?”

Bu soruyu sorarak neyi bagarmay: umdugumu bilmiyordum
ama elimde degildi. Bilmek zorundayim. Ciinkii Tanrim, ¢ok kiz-
gin, vahsi ve delicesine sahiplenici goriiniiyordu.

“Hep boyle miydin? Daha 6-6nce.”
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Apralca, aptalca bir soruydu.

Aptal, aptal Salem.

Bu ne ige yarayacaku ki? Ablamla birlikteyken nasil oldugu ne-
den umurumda olsundu?

Ama mesele suydu ki onun bodyle oldugunu sanmiyordum. Bu
kadar hiikmedici ve sahiplenici oldugunu diisiinmiyordum. Sarah
bundan nefret ederdi.

Ciinkii Tanrim, bunun her santimini seviyordum.

Beni kontrol etme ihtiyactnin her santimini seviyordum.

Yuziiniin aydinlanmasiyla s6zlerimi anladigin gérdiigiimde ona
daha da 4sik oldum. Ciinkii bu sadece onun yiiz hatlarin1 daha da
koyulastiriyordu. Onu daha vahsi, daha sahiplenici, daha... benim
yapiyordu.

One dogru egildi, beni hald simsiki kavriyordu. “Hayir, degil-
dim.” Bagparmag: hizla atan nabzima saplanmigti. “Belki de sorun
sensin. Belki de icimdeki kotiiliigii ortaya sen ¢ikariyorsun. Ve beni
istedin, degil mi? Nefretimi istedin. Hiddetimi. Ofkemi.”

Bagimi salladim.

Acimastz, sert bir giiliimseme takindi. “Peki, artik bana sahipsin.
Kinlmig dékiilmis her pargama.”

Giizel.

Onu istiyordum, nasil olursa olsun. Canimi yakmasini, beni kur-
masini istiyordum.

Umurumda degildi.

Yine de ona giiliimseyecektim. Yine de onu sevecektim. Onun
icin okyanusa dalacak ve ugaktan atlayacaktum.

O benim Arrow’'um.

Benim sevgili Arrowum.

Yutkundum, kendimi onun hissettigi kadar ¢ilgin, onun kendini
baskin, erkeksi hissettigi kadar itaatkir ve kadinst hissediyordum.
“Ben sadece... mitkemmel olmak istedim. Senin icin. Beni uygun-
suz kilan o pargami almasini istedim, béylece sen...”

Bana daha da yaklaguginda sézlerim kesildi.

Bunun iizerine boynumu geriye itti, béylece dogrudan gozleri-
nin igine bakabiliyordum.
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"Benim igin miikemmel olmak istedin,” dedi piiriizlii sesiyle.
“Evet.”

Yiiziinde sert bir ifade belirdi, beni 8pmek mi yoksa éldiirmek
mi istedigini anlamadim.

“Biitiin hafta ne yaptyordum, biliyor musun? Posta kutuma sek-
si notlanin1 birakmaya bagladigindan beri?”

“Ne yapiyordun?”

“Mastiirbasyon,” dedi diglerini sikarak. “Burada, odamda, lanet
olasi bir ergen gibi mastiirbasyon yapiyordum. Okulda, lanet olasi
ofisimde. Gorebilmek igin seni gagirtmakean ¢ kez —lanet olasi iig
kez— kendimi alikoymak zorunda kaldim.”

“Neyi gorebilmek igin?”

“Bakire amin,” diye giirledi. “Béylece o liseli kiz eteklerinin al-
tna gergekten kiilot giyip giymedigini gorebilecektim. Gergekten
okul koridorlarinda bacaklarinin arasinda o dar et pargasiyla ¢iplak
ve korunmasiz dolagip dolagmadigini. Boylece onun gergekten dii-
stindiigiim kadar sigkin ve kabarik olup olmadigini 6grenecekeim.”

Soyledikleriyle agzim agild1 ve nefes nefese kaldim, gozlerim geh-
vetten kamagmug bir haldeyken duvan birakip tigortiinii kavradim.

Ama heniiz bitirmemigti.

Son ciimlesini, dudaklarimi neredeyse 6perken soyledi. “Eger
benim igin su an oldugundan daha mitkemmel olursan aklimi kagi-
ririm. Seni 6ne dogru eger ve tiim okulun 6niinde beceririm. On-
lar da izleyip soluk soluga kalir ve yaptigimuz kural ihlali hakkinda
konugur.” -

Miikemmel.

Bana kendisi i¢in mitkemmel demigti.

Aman Tanrim.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Tek istedigim buydu. Onun igin
miikemmel olmak.

“Arrow, ben...” Bunun diginda ne diyecegimi bilmiyordum.

Ama yine soziimii keserek dudaklarini dudaklarima sertge bas-
urdy; disleri dolgun etime batiyordu. “Kurallart hatrliyor musun?”

Omurgamu yay gibi gererek ona yaklagmaya ¢aligum. “Hangi
kurallan?”
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Cirpinisimi izliyor ama bana yardim etmiyordu. “Benim kural-
larimi. Benim sigme bebegim olmanin kurallari. Sana ne soyledig;i-
mi haurliyor musun?” dedi basitge agiklayarak.

Diigtindiim. Zihnim o kadar bulanikt, o kadar gehvet iginde
boguluyordu ve onun igin miikemmel olarak adlandirilmaktan o
kadar mutluluk duyuyorum ki ger¢ekten odaklanmam gerekiyordu.

Bir saniye sonra aklima geldi. “Evet, haurliyorum.”

“Neydi onlar?”

Bir igne, kopiiren mutlulugumu delerken yutkundum. “Onlan
becerirsin ve unutursun.”

Genesi kasildi ve yiiz hatlarinda bir anligina bir gey belirdi, su
anda anlayacak beyin giiciine sahip olmadigim bir golge.

“Bagka bir kural daha var,” diyerek dudaklarimizi birbirine ya-
pistirds, ben de dilimi gikarip tadint almak igin dudaklarini yaladim.

Keskin ve ategliydi.

“Neymisg?” diye fisildadim, canim1 yakacak olsa da tiim kuralla-
rina uyacagima sz vermigtim.

Sorum iizerine mavi gozleri alev aldu.

Cevap verirken tiim viicudu alev aliyor, sesi ve kelimeleri sid-
detle yikaniyordu. “Kesinlikle kimse, hig kimse bana ait olana do-
kunmayacak. Ciinkii ben paylasmam, haurladin m1? Kimsenin sana
elini siirmesine izin veremezsin. Yabanci erkeklerle dans edemeszsin.
Onlarla konugamazsin. Onlara bakamazsin. Onlar1 diiglinemezsin.
Anlagildi ma?”

Bu, birinin benim igin koydugu en kolay kurald:.

Tum diinyadaki en kolay kuralds, tereddiit etmeden bagimi salla-
dim. “Evet. Higbirini yapmayacagim. Bagka kimseyi istemiyorum.”

Yiiziinii, viicudunu karanlik bir memnuniyet kapladi, kendimi
durduramiyordum.

Onu 6pmekten kendimi altkoyamsyordum.

Dudagint isinp gekistiriyor ve onu son bir haftadir diisiindiigiim
sckilde 6piiyordum. O da muhtemelen son bir haftadir disiindzigi
sckilde beni yerden kaldiriyordu.

Bacaklanmu beline dolayinca merkezim sert karnina siirtiindii ve ag-
umdan bir inild kagti. O da bu iniltiyi kendi hunlustyla birlikte yuttu.
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“Etegi nereden buldun?” diye sordu. Opiismeyi kesmigti; avug
icleri siki, keskin hamlelerle kicimi yoguruyordu.

“Arkadaglarimdan.”

“Cikasini dramatik hale getirenler mi2” Sesi keyifli ¢ikarken bile
popoma siddetli bir tokat armustu.

Kollarinda kivrandim. “Evet.”

“Benim de onlari sevdigimi sdyle. Sana géz kulak olduklar igin.”

Genesini 6ptiim, ok mutluydum. “Tamam.”

“Ve sana bir daha lanet bir etek vermemelerini de soyle.” Beni
inleten bir bagka cezalandiric1 tokat. “Ciinkii bu geceden sonra on-
lar: giymeyeceksin.”

Saglarini tuttum. “Seninleyken bile mi?”

“Evet. Ciinkii benimleyken pek bir sey giyecegin séylenemez.”

Scksi sézleri kargisinda uyluklarimi onun etrafinda sikmay: bile
bitiremeden yatagindaydim.

Opiigleri o kadar uyusturucu ve atesliydi ki beni bir yere gotiir-
diigiiniin farkinda bile degildim.

Simdi sirumin {izerindeydim, o da tizerime egilmigti; giimiy
zinciri sallaniyor ve geneme carpiyordu.

Ama ¢abucak uzaklagt.

Yanaklan kizarmig, agzi 1slak ve aralanmig bir sekilde yatagin
ayak ucunda duruyor; ben ¢argaflarini tutarken bana bakiyordu.
Carsaflar yanan bedenimin altinda serin ve piiriizsiiz hissettiriyordu.

Gogsii inip kalkarken, “Goster onu bana,” diye emretti.

Iste bu kadardi, ne demek istedigini biliyordum.

Biliyordum.

Verdigi emir, damarlarimda akiyor; icimi o kadar ¢ok sehver, ask
ve amagla dolduruyordu ki heniiz patlamadigima inanamiyordum.

Milyonlarca pargaya ayrilmadigima.

Ama bu iyi bir seydi. Ciinkii ona géstermek zorundaydim.

Ona ¢iplak amim: gostermeliydim, igimde o giicii bulamayaca-
gimi diiginmeme ragmen dizlerimin tizerine ¢dkiip iki saniyeden
kisa bir siiredc ceketini gikardim.

Yutkundugunu gérmistiim, gozleri kisilmig ve etegime odaklan-
musts; tam da bir kalp gibi atan amimin oldugu yere.
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Tipk: koridorda ona ilk notumu verdigim zamanki gibi.

"Ben...” Etegimin kenanm ¢ekistirerek fisildadim, gozleri be-
nimkilere degdi. “Ben de senin ofisine gelmek istiyordum. Sana
gostermek icin. Amims.”

Bu dogruydu.

Okul etegimi kaldirip ona gostermek igin can auyordum.

Nedense etegi tamamen gikarmak yerine sadece yukar ¢ekmek
her seyi daha erotik hale getiriyordu. Daha yasak. Kurallar1 daha
¢ok ihlal etmek gibi bir sey.

Sanki bunu yapmamam gerekiyormus gibi. Ona bacaklarimin
arasindaki o yeri gstermek istememeliydim ama bunu yine de yap-
um. Ona etegimin alunda ne olduguna dair hizli, minik bir gériin-
ti bahgettim ¢iinkii beni ¢ok tahrik ediyordu ve kendimi durdura-
miyordum.

Cenesi kenetendi, gozleri parliyordu. “Yap o zaman. Benim
kétii kizim ol. Bana o amcigini goster ve beni delirt.”

Eger benim igin su an oldugundan daha miikemmel olursan aklim:
kagirsrim. ..

Ask dolu kalbimde yankilanan harika sozleriyle kumagi yukar:
kaldirdim.

Kumas, titreyen uyluklarimdan yukari dogru ¢ikiyordu, ta ki
kalcalarima ulagana kadar... orada durdum. Onlari, kalcalarimi
hareket ettirerek dizlerimin tzerinde kaydim ve sonunda ona gizli
yerimi gosterdim.

Uzerimde kiilot yoktu, her seyi gorebiliyordu.

Onun igin tamamen 1slak ve giplak olan o yerin gekliyle yapisini
gorebiliyordu. Hig ses gikarmadu.

Harta gériince hafifge sarsildi.

Elinin tersiyle agzin silerek, “Cirilgiplak,” dedi.

Kalgalarimi agag1 yukan hareket ettirerek tekrar kipirdadim,
glinesimin goézlerimin 6niinde gittikge koyulagmasini izliyordum.
“B-bunun verdigi his hosuma gidiyor.”

Hosuma gidiyordu. Bu yiizden oray: urag ediyor, piiriizsiiz ve
¢plak tutuyordum.

Gozlerimin igine bakn. “Ozgiir hissediyorsun, degil mi?”
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Etegi tutan yumruklarim titredi. “Evet.”

Cevabim iizerine sert bir nefes verdi, sonra arkasina uzandi ve ti-
sortiini tutarak gekip viicudundan ¢tkardi. Giimiis zinciri sallanmug
ve hafif bir glimbiirtiiyle kasli gogiislerinin arasina inmigti.

Tanrim, ¢ok seksiydi. Cok erkeksi ve atletikti.

Ik nereye bakacagimi bilemiyordum.

Kopriiciikkemiklerinden bagladim, ¢ok giizel ve ¢ikintiliyds; ye-
rini siki ve kavisli gogsiine biraktyordu. Sert iist bedeni agag: inerek
kivrimli karnint olugturuyordu.

Hepsi bronzlagmig ve piiriizsiizdii. Cok zarif ve giiglii.

Giineg 1g11nin alunda bir tanrinin viicudu gibiydi.

Daha da agags inmek istiyordum. Legenkemiginin kivrimlarini
takip etmek ve kot pantolonundaki siskinlige bakmak istiyordum
ama gozlerim gébek deligine degdigi an Arrow tizerimdeydi.

Dizlerinden biri yatagin iizerindeydi; eli boynumun arkasini
kavrayarak beni yukariya, gozlerinin igine bakmaya zorladi.

“Sana karg1 nazik olacakum,” dedi boynumu sikarken. “Ciinki
bu senin ilk seferin. Ama bana bu amagini gosterdin.” Diger eli,
onu kavramak i¢in uzandi; parmaklarinin, vicudumun en mahrem
yerine ilk temasiyla sarsildim.

Viicudumun en mahrem ve tabrik olmus yeriyle.

“Ve bununla basa ¢ikabilecegimi digiinmiigtiim. Somurtan
amcifina bakmay: kaldirabilecegimi sanmistim ama yanilmigim.
Yapamam.” Parmagini amimin igine daldirirken boynumu tekrar
stkmug, bir inlemeyi bastirmama neden olmustu. “Bunun ne kadar
hazir hissettirdigini kavrayamiyorum.” Bu derken durmug ve avcu-
nu islakligima bulamigts. “Bunu hissediyor musun? Ne kadar 1slak
oldugunu hissediyor musun, Salem? O kadar sicak ve sigsin ki bir
1sirik almam igin hazira benziyorsun.” Bunun iizerine diglerini gos-
termis ve bagparmag sanki beni isiracagy yeri isaret ediyormug gibi
klitorisime vurmustu.

“Ustelik bunu yapacagim, anliyor musun? Bacaklartnin arasin-
daki o seftaliyi bir saniye icinde yiyecegim. Ama bilmeni istiyorum
ki kendimde degilim. Aklsm basimda degil. Bunu bilmeni istiyo-
rum. Sana yumusak davranmay: dijsiindiigiimii bilmen lazim ama
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simdi bunu yapamam. $imdi,” dedi dislerini sikarak. “Amin1 mah-
vedecegim. Onu mahvedecegim; hayal bile edemeyecegin kadar iyi
ve bir ¢ok gekilde canini yakacagim. Eger vazgegmek istiyorsan, bu
son gansin.”

Aklins ms kagsrmasts?

Vazgegmeyecektim. Geri adim atmamin imkini yoktu. Hartta
etegimi birakip onun ¢iplak omuzlarina tutundum, i¢imden kadin-
st bir gurur yiikseliyordu.

Cok, ¢ok fazla gurur, agk ve gehvet.

“Istemiyorum. Sadece...” diye fisildadim.

“Ne?”

“Amimi acituginda beni 6pecek misin?”

Dudaklarimi yakalamadan énce cevap olarak genesini sikt.

Iste 0 zaman ben de kendimi kaybettim. Iste 0 zaman onun gibi,
ben de delirdim.

Iste 0 zaman kalbimle ruhumu kaybetmis ve onun sisme bebegi
olmugtum.

Bu yiizden tigortiimii gtkarmak igin opiligmeyi kestiginde, kol-
larim: kaldirip ona izin verdim. Beni yataga ittiginde, bacaklarimi
omuzlarinin genigligine uyacak gekilde agum. Viicudumda agag;
dogru hareket ettiginde, giinesin vurdugu saglarini avugladim ve
straumi bir yay gibi yukariya kaldirdim.

Beni, amimin tam merkezinden yaladiginda inledim.

Sicak, kavurucu dili ve bacaklarimi onun icin agik tutan elleri
yiiziinden sanki elektrik ¢arpmug gibi inleyip durdum.

Beni yemesi igin.

Amimin dudaklarini ve kendi parmaklarimdan bagka bir gey bil-
meyen o bakire noktay: yemesi igin.

Ama artik onun dilini biliyordum.

Dudaklarinin ben élene kadar tenimi emebilecegini ve dilinin
ben ¢iglik aup onun igin kivranana kadar deligin etrafinda tekrar
tekrar dénebilecegini biliyordum. Tiim bunlar yaparken nasil bir
ses gikardigini biliyordum.

Lezzetli bir yemek yermis gibi bir ses ¢ikariyordu.

Sanki yudum yudum lezzedi bir gey igiyormus gibi.
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Beni igiyor ve bunu yaparken bagini hareket ettiriyordu. Sanki
yuttugu en lezzetli sey benmigim gibi inliyor, bu iniltiyi klitorisime
vurdugu dil darbeleriyle takip ediyordu.

Diliyle hafifge vuruyor ve digleriyle hafif¢e 1sirtyordu.

Bunu yapan gey 1sirmastydi.

Beni kiran gey buydu. Dislerinin klitorisime dokunan kiigiik siv-
ri bir kismy, igimde simszks tuttugum olan her seyi ¢ozdii.

Karnimin alt kisminda olusmaya baglayan yumruk agilds; ben de
sarsilarak ve viicudumu bir yay gibi havaya kaldirarak onun agzina
bosaldim. Kigim havaya kalkmastyla kalcamin iki yanindan tutup
beni yukar: kaldird.

Kalcami yukan kaldird, gézlerimi aguigimda onu amimi igerken
buldum.

Onu yudumlarken ve inlerken... kirli sar1 kafas1 amimin iizerine
gomiilmiis ve egilmigti, elleri kigim1 yoguruyordu.

Tam ortaya ¢ikardigy erotik, a¢ goriintii kargisinda aklimi daha
da yitirecegimi diisiindiigiim anda bagin1 kaldirdi, ¢enesinin islak-
ligimla kapli oldugunu ve gozlerinin sehvetle parladigini gordiim.

Dudaklarin1 yalayarak beni yataga yatrds; buruguk, beyaz ¢argaf-
larin Gizerinde neredeyse eriyip gittim.

Ozellikle de yataktan kalkip kot pantolonunun diigmelerini ag-
maya basladiginda.

Her seyi gergin, sarsak hareketlerle yapiyordu; sanki sabri tiiken-
mis ve onu benden uzak tutan her seyden nefret ediyormus gibiydi.

Kot pantolonundan bile.

Buna tamamen inanabilirdim. $u anda kot pantolonundan nef-
ret ettigine tamamen inanabilirdim ¢iinkii Tanrim, pantolonu aleti-
ni hapsediyordu.

Aleti. Cok. Siktir. Biiyiiktii.

Kalin ve koyu renkliydi, alt tarafinda bir damar vardi. Yukan
dogru hafifce kivriliyordu ve bas kismi gévdesinden daha biiyiiktii.

Ayrica, ¢ok giizel oldugunu da séyleyebilir miydim? Daha énce
onun aletinden daha giizel bir sey gordiigiimii sanmiyordum; bu
kadar biiyiik ve gergekten zarar verebilecek bir seyin giizel goriiniip
goriinemeyecegini merak ediyordum.
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Yine de bana 6yle gelmisti, bunu ona sdyleyecekeim.

Aletinin kiviiminin ve dimdik durup gobek deligine ulagmasi-
nin gok giizel oldugunu tam sdyleyecektim ki bir higirts dikkatimi
dagittr.

Elinde bir gekilde gozden kagirdigim bir prezervatif vards, simdi
de onu aletine gegiriyordu. lsi bittiginde ¢iplak ve muhtesem bir
sckilde orada durmug bana bakarken ayaklarim daginik yataginda
bir agag bir yukar: hareket ediyordu.

Muhtemelen yastiginin her tarafina dagilmis olan saglarima ve
ardindan yanaklarima baku. Bakiglari, boyanmis dudaklarima git-
meden 6nce her zaman ¢ok merak ettigi burnumda bir siire daha
oyaland. Sonra inip kalkan, kizarmig gogiislerime ve titreyen karni-
mi izledi. Ekose etegim hala belimdeydi, cikarmadigimi fark etme-
digim kramponlarim da hili ayagimdaydi.

Gézleri beni huzursuz etti, yataginda onu yakinimda isteyerek
kivrandim. “Arrow.”

Iste 0 zaman bagini kaldird, gézlerimiz bulugur bulugsmaz kolla-
nmi yukar kaldirp el isaretlerimle onu kendime ¢agirdim.

Hareket edip bana gelmeden 6nce bir saniyeligine yiiz hatlari ve
viicudu gerildi. Kollarima ve bedenime yaklagmus, kalgalart uyluk-
larimin arasina yerlegmisti; agir aleti karnimin alt kismina siirtiinii-
yordu.

Zincir kolyesi sallanip dudaklarimi siyirdiginda, onu agzima al-
dim, gozleri sehvetle kusildi.

Dilimle metali disan iterek, “Zincirini seviyorum. Seni seksi
gosteriyor,” dedim.

Lateks kapli aleti karnimda zonklarken elleri iki yanimdan yast-
& kavradi. “Yani, bakiglarim gibi mi?”

“Evet.”

“Tam bir bag belasisin, bunu biliyorsun, degil mi?”

Bunu biraz sefkatle karigik 6yle bir 6fkeyle soylemisti ki giiliim-
semekten kendimi alamadim. “Biliyorum. Ama yine de benden
hoglandigini disgiiniiyorum.”

Dudaklari segiritken murildandi. “Bence sansini zorlamamali-
sin.
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Sirittim ve ona hep sormak istedigim bir geyi sordum. “Neden
hep burnuma bakiyorsun?”

Fistldamadan 6nce bir an burnuma bakti. “Ciinkii iizerinde il-
ler var. Tam olarak on {i¢ tane. Gézlerinin altinda da yedi tane.”

Bununla ilgili bir gey bogazimda bir yumru olugturdu.

Biiyiik, kocaman, duygusal bir yumru. Bir, iki kez yutkunduk-
tan sonra parmaklarimi onun giir, kalin saglarina gomdiim.

“Yuztimdeki gilleri mi saydin?”

“Cildin bu kadar solgunken onlan gézden kagirmak biraz zor.”

Tekrar yutkundum ve ellerim saglarindayken onlar yumruk
yaptim.

Seni seviyorum.

Kalbim bunu haykiriyordu ama bir gey soyleyemeyecegimi bildi-
gim icin bagka bir ey sdyledim. “Hazirim.”

Gogsii hareket ederek daha da yaklagmadan 6nce meme uglarimi
styirdt. O kadar yakindi ki sag telleri alnima degiyordu.

“Aciyacak,” dedi boguk bir sesle. “Ne kadar aciyacagini bilmi-
yorum ¢iinki daha 6nce hig bir bakireyle birlikte olmadim. Ve...”

Gozlerim sagkinlikla agilinca sézii yarim kaldi. Tirnaklarim kafa
derisine batarken gozlerim kocaman ve sorgulayiciydi.

Soruyu sormadim —kafamin iginde aniden ¢inlayan soruyu-
ama o yine de duydu ve biiyiik bir nefes vererck igini bogaltti.

Aptal Salem.

Bu gece benim neyim vardi boyle? Tkinci kez her seyi berbat
etmistim.

“Sorun yok. Sen...”

Fakat kisa sert bir cevapla s6ziimii kesme sirast ondaydi. “Bakire
degildi.”

Yani ablamla birlikte olduklarinda bakire degildi, nedense uy-
luklarimi beline dolayip onu daha da yakinima gektim. Kollarimi
da boynuna dolayarak ayni geyi yapum.

Siktm ve sarildim.

Aleti agirlagip bedenlerimizin arasinda daha da biiyiirken ve
daha 6nce hig kimsenin canini acitmadigs gibi benim canimi yak-
maya daha da hazirken bir saniye boyunca bana sertge bakut.
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"Bana tutunmani istiyorum,” diye emretti.

Onu uzuvlarimla tekrar siktim. “Tamam.”

“Siki tutun, anladin mi1? Gerekirse tirnaklarini gecir,” dediginde
ben dc basimi salladim, kalbim ona duydugum sevgiyle dolup tasi-
yordu. “Ve eger ¢cok acirsa durmami sdyle.”

Dudagimi 1sirdim, galiumsememi -bir saniye dnceki aptalca ana
ragmen- bastirmaya calistim. “Arrow?”

“Ne?”

Egilip dudaklarina yumusak bir 6puctuk kondurdum. “Bana 6§-
rettigin icin tesekkurler.”

Gozleri sehvetli ve seksi bir sekilde yizimde gezindi. “Bas belasi.”

Sonra kendini yukari kaldirarak aletini girisime yerlestirdi. De-
rin bir nefes aldim ve bana soyledigi gibi ona tutundum. Kalcasini
kivirip tek seferde icime girmeden 6nce bir saniye boyunca birbiri-
mize baktik.

Kamimda sicaklikla birlikte bir aci patlamasi vardi ama aglamak
yerine gulimsedim.

Kanadigimi hissetmeme ragmen gulimsedim.

Buyuk, iri aletinin icimde zonkladigini, vicudumu daha 6nce
hic olmadi1g1 kadar germeye calistigini hissetmeme ragmen.

Cunku o icimdeydi.

Arrow,um vicudumun icindeydi ve hi¢cbir sey mutlulugumu en-
gelleyemeyecekti.

GoOzumun kenarindan bir damla yas suzulirken bile hicbir aci ya
da yanma gulimsememi yok edemeyecekti.

Ama Arrow bunu gérmus ve endiselenmisti.

-7 Terli alni, kaslarinin catilmasiyla kiristi ve yanima geldi. Beni
kollarinim arasina alip gozyaslarimi yalayarak uzaklastirdi.

.o “Hey, her sey yolunda. Her sey yolunda, bebegim. Gececek, s6z
veriyorum.” Fisiltist hem nazik hem de sefkadiydi.

1j.Sevgi doluydu. >33 tnsisy. jbrmssii *i

Gulumsemem o zaman daha da parlaklasti.

Yanagini sefkatle yanagima strtmeye devam etti.
i.n;,Benir,isusbumiaya devam etmesine» sert avuclanm vicudumun

yanlarinda asagi yukari gezdirerek icimdeki gerginligi gevsetmeye
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calismasina gulumsedim. Sicak nefesini boynuma ve omuzlarima
uflemesine.

Onun benim ilkim ve benim de onun ilki olduguma gulimsedim.

Onunla beraber olan ilk bakire olmama.

Bu beklenmedik hediyeye gulimsedim.

Agzi1, ondan istedigim gibi beni yavasca ve tembelce 6pmeye bas-
ladiginda her seye gulumsuyordum. Amim1 acitirken beni 6puyor-
du, birden ona dokunmadan duramamaya basladim; sicak omuzla-
rina, terli sirtina, bukidlmus pazilarina dokundum.

Ve ben farkina bile varmadan, hareket etmeye basladik.

Birbirimize karsi hareket ettik, 6puismeyi birakip avuc iclerini ba-
simin iki yanina koyarak kendini tekrar bedenimin utzerine kaldirdi.

itisleri kiicuik ve yumusakti; neredeyse canimi hi¢ acitmiyorlardi.
Hatta bacaklarimin yukariya kalkmasina ve beline dolanmasina ne-
den olan, onu daha hizli hareket etmeye zorlayan nefis bir sirtinme
yaratiyorlardi.

Yine de bekledi.

Gergekten iyi oldugumdan emin olmak icin beni izledi; iyi oldu-
gumu, sirtimi bir yay gibi gerdigimi ve tirnaklarimi onun yanlarina
gecirdigimi gordagunde hizini arttirdi.

Bunu yapmasiyla amim onun igin i1slanarak kayganlasti ve o da
bundan faydalandi. jrnulL

Vuruslari kisa ve keskin bir hal almisti, simdi bana kendini ve-
riyordu. .01id nsbnnjmod n»

icimde hareket ediyor, kendiubl¢inkeatiyorduiibdilip kadar ki-
cuk, o kadar hafiftim ki vicudémjoni®iimc¢keJukinlytasd”™Biyordu.

icimde derin bir noktayafcaipagirida inkyerekfgbzlenkmiTkidpat-
tim. Bu bana onun admusroslljetirdn®iB~bge(gi«siim;buloigiiaebalbMi-
nin kavisli basiydi~"G hx>kfank”~bb¢coW4njeb”™bir ye?esurtuyor-
du, bosalmaya cok>yakiaddi*Tub rri**rl jlisrn rrrjrl mihiarl ".rruj-iovnav

Amim sikilasiyor, aletinin tGzerinde spazm gecidinlcdkrgFvicu-
duma geri dondugurxu™hlnrdasfo«duit;lvicaflkinunike?aicikintila-
n, benim yumusak ¢ikin<Wai»tartaniirrduyiH;>rijs migrnsy
nu fDitmeklerinin tGzerindedogmldu,; purizlitbw rfisdtiylay 1“Bana
bak/fjdedcj 1silnigiog Hsbmi”®i delelibseg nfcsiuy isbsb Bbnritlnry
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Baktim.

Teninin, tenime vurmasinin erotik muzigine karsi gozlerimi agtim.

"Seni kim beceriyor?” diye sordu sikilmis disleriyle; ( I,

Havadaki kokumuzu aliyordum; vicutlarimizin karisilt kokusu, gg*
misk kokulu ve nefisti, cevap verdim. “Sen.”

“Oyle mi? Benim adim ne?”

“A-Arrow.” . . S
9y 4>Vij<unulii™ f.kri

I<JH i

Soy,e- tr \% o

Tekrar aciklamak zorunda degildi. Bir setiilUe, pe séylememi is-
tedigim zaten %i}iyoraum. ST AR T e

“Arrow’um beni beceriyor.* i,,h w°'nA rnib (fbniJl< :>n1"

Gozleri sahiplenmeyle, aidiyetle parlafkfci kdridlrti itmesi carp-
maya donusti. “icinde kim var, SaldmJA~1 Ajnr w

“Arrow’um benim icimde.” eles ''rn'':1¢ BAld».

“Seni aletiyle kanatan kim?”

“A-Arrow aletiyle kanimi akitiyor.” Bacaklarim beline dolanir-
ken midemdeki baski tim zamanlarin en ytiksek seviyesine ¢cikmisti.

“Ve bunu hatirlayacaksin. Bu amcigin kime ait oldugunu hatir-
hiyfadksin, diye hirladi. ,u imi - >00 jauA ; f1/<,

Dislerimi sikarak c¢ilginca basimi salladim. “Evet. Evet, by,am-
citk Arrow uma ait”

Tek yapmam gereken buydu. Amirna, onun dernek zorundaydim.

10\IAmcmm Arrowuma ai'['[i....,J M »o» o« L » .
Ve bosaldim. Aletlyle bosaldim,
[INA) vVriil;v ,HIIJDIO/lJJ re fliil .
Altinda sarS|I|yor klvranlyor bir dalga gibi asagi yukarl hareket
AniMITTIt u /ij(\ > >

edlyordum, o da gerlllyordu.

Kufrediyor ve kasiliyordu, aleti kanalimin icinde genisliyordu.
Basini geriye atarken omurgasi egildi. Terli, sicak vicudunun siki-
lastigmi ve tas gibi oldugunu gOrdUifi, afeti icimde sarsiliyor ve do-

lindn ilk dozunu latekse fiskirtiyordu.
Ikimiz de birlikte bosaldik. .Ni?2i nunO .rriibbmrntid

Ben onun etrafinda nabiz gibi atarken o da icimde bir kalpgibi
atiyordu. Ben onun sert karin kaslatrini tirmalarken © da eliyle sacla-
m liiaibuuien kavriyondur 1.'r 3, , , it .;; <\ tldamlo feitimediM
> Onun da/duymak istedigi seyin bu oklugunu fark ettim; onun
oldugumu. rnin‘iimIKi /kirik» alég »now aurmublob udulg» d

Arrow’umun oldugumu, tekrar gulimsedim, o; »/imuit ,>
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O’ ARG

Ertesi sabah hala giiliimstiyordum.

Her ne kadar onun yanindan ve donuk gri odasiyla burusuk
¢argaflarindan olugan o sicak kozadan ayrilmak istemesem de geri
donmek zorundaydim. Arrow dus almama yardim ettikten, agriyan
amimu yaugstirirken beni yalayarak bir kez daha orgazm olmami sag-
ladiktan ve bana kendi tisértiinti giydirdikten sonra beni ormanda
okula gizlice girebilecegim bir yere birakmigu.

Yine de uyumamigum. Hemen degil.

Gokyiiziinde safak sékene kadar uyuyamadim ama yine de be-
lirlenen saatte uyanmug, derslere hazirlanmig, kahvaltuya gitmis ve
arkadaglarimla sohbet etmigtim. Hepsi bana bilmis bakiglar auyor-
du ¢iinkii bardaki dansimin ortasinda ylizimde bir giillimsemeyle
Arrow’la birlikte ayrilmigtim.

Biitiin giiniimii boyle gecirdim; giiliimseyerek.

Miller bana gelecek haftadan énce bitirmem gereken fazladan
édev verdiginde bile —iinkii onun dersinde ¢ok fazla giiliimsiiyor
ve dalip gidiyordum-~ yiiziimde bir giiliimseme vard ve kiitiiphane-
ye de boyle girmistim.

Giiliimseyerek.

Resepsiyon masasinin arkasindaki kiza bile dostga el sallayarak
selam vermigtim, belli ki karsilik vermiyordu ama sorun degildi.

Mutluydum.

Miikemmeldim. Onun igin.

Boyle demisti, degil mi? Miikkemmel oldugumu séylemisti.

Yani, evet sadece seks igin demisti ama yine de... Bu da bir seydi.

Miikemmel olmakla hig ilgilenmemigtim ama on yagimdan beri
onun icin miikemmel olmak istiyordum. Bir gekilde aramizdaki
boslugu doldurmak ve ona gére olmak istemigtim.

Goriiniige gore, dyleydim.
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Ona goreydim ve Aman Tanrim, giiliimsemeden duramiyordum.

Su an hissettigim geyin mutlulugumun en ug noktast oldugunu
santyordum. Uzuvlarimda ve midemde kabarcikli, ugucu bir his.

Ama yanilmigum.

Mudulugum iki katna gikabilirdi. Mutlulugum kipkirmizi ola-
bilir. Paclayabilir, bir kalp gibi atabilir ve derimden digari sizabilirdi.

Giinkii kitaplarim gogsiimde, kendimi birakabilecegim ve tiim
lanet denklemleri gozebilecegim bir masa aramak igin resepsiyon
masasina arkami déner dénmez onu gordiim.

Buradayd: ve bana bakiyordu.

Sanki beni bekliyormus gibiydi.

Kosedeki bir masada, saglarindaki altin rengini ortaya gikaran
tepe 1s1ginin tam alunda oturuyordu. Isik tenindeki alun rengini,
ozellikle de parmaklarini sag tellerinin arasindan gegirmek igin ko-
lunu kaldirdiginda sisen pazisinin kivrimini ortaya gtkariyordu.

Bunu yapugini, dokiilen sag tellerini arkaya taradigini gérdii-
glimde parmaklarim aniden kipirdadi. Giizel yiiziinii, yanaklarinin
¢ukurlugunu ve dudaklarinin baglanu yerini gordiigiimde bogazim
kurudu.

Gozlerinin alevli mavisini gordiigiimde.

Herkes yanlig biliyordu. Biri 6ldiigiinde viicudu soguk ve mavi
olurmug. Hayir, mavi kig ve 6liim demek degildi.

Mavi benim i¢in her zaman sicak yaz ve yagam anlamina geliyor-
du. Ates anlamina.

Mavi benim igin her zaman o demek olacaku.

Benim Arrow’um.

Her zamanki V yakal gri tigértiinii giymis, sandalyesinde arka-
sina yaslanmig oturuyordu. Ben yerimde durmaya devam ettigimde
kollanni gégsiinde kavugturup kaglarins kaldirds, bu onu tiim agilar-
dan hem kendini begenmis hem seksi gosteriyordu.

Sonra daha da seksi bir sey yapti, karnimda ¢irpilan kanatlarin
patlamasina neden olan bir gey.

Gozleri benim iizerimdeyken ayagiyla yanindaki sandalyeyi itti.
Bu, yanina oturmam igin sessiz bir davetti.

Buna da giiliimsemek zorunda kalmisum. Giiliimsemek zorun-

daydim.
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Bunu yapmamamin imkin: yoktu.

Simdi ona dogru yiiriiyemememin higbir yolu yoktu, nefesim
de kalp atglarim da altiist olmugtu. Uyluklarim da éyle. Nabzim ve
islakligim.

Ona ulagtigimda ve bacaklarimin arasindaki agriyan yeri segtigi
masaya bastirdigimda, bakiglar1 masaya distii.

Sanki oramin islak oldugunu biliyormus, tadim1 yeniden aliyor-
mus gibi dudaklarini yalad.

“Buradasin,” diye fisildadim.

Gozlerini kaldirds. “Avluda arkadaglarinla kargilagtim. Bana bu-
rada olacagini séylediler.”

“Yani beni gormeye mi geldin?” diye soludum.

Dirseklerini sandalyesinin kollarina dayayarak, “Otur,” diye em-
retti.

“Ne?”

“Fazladan 6devin oldugunu duydum.”

“Ah, evet.”

“QO ylizden sana yardim etmeye geldim.”

Kitaplartmi gogsiime bastirdim. “Trigonometri 6devime yardim
etmek icin mi buradasin?”

Bana cevap vermeden, “Otur, Salem,” diye tekrarlad:.

Kafam karigmigt, buraya bana yardim etmeye geldigi igin ¢ok
sagirmigtim. Oturup kitaplarimi masanin lizerine koydum. “Biitiin
giin neredeydin? Seni artyordum,” dedigimde dogruldu ve kitaplara
dogru uzand.

Eli defterimi agmaya giderken bir anda durakladi. Bagini egmis
bir gekilde i¢ ¢ekrigini duydum.

Bu i¢ gekisin ne anlama geldiginden emin degildim ama yine de
devam ettim. “Ofisine bile ugradim ama orada degildin.”

Ogle yemegi sirasinda ofisine ugramistim.

Ne i¢in oldugundan emin degildim. Evet, onu gérmek istiyor-
dum ama gordiigiimde ne yapacagimdan emin degildim.

‘Tamam, yalan séyliiyordum.

Onu gordiigiimde ne yapacagimi ¢ok iyi biliyordum. Kendimi
onun kucagina atacak, viicuduna urmanacak ve beni hemen orada
becermesini isteyecektim.
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Yinc bana cevap vermemigti, kaglarimi ¢attim.

Bos bir sayfaya gelene kadar defterimi karigtirmaya devam etti.
Sonra uizerine bir seyler yazmaya bagladi.

Biiyiilenmis gibi onu izliyordum. Sanki onu daha énce hig ya-
zatken gormemigim gibi. Gérmigtiim, aynmi evde yagtyorduk. Onu
ablamla birlikte oturma odasinda 6dev yaparken gérmiigtiim ama
nedense izlemeden duramiyordum.

Kalemi 6yle otoriter, 8yle sahiplenici bir gekilde tutugunu, —upki
diin gece beni tuttugu gibi— yumrugunun ne kadar biiyiik ve baskin
gorindiigiinii izlemeden duramiyordum.

Yazmay: bitirdiginde defteri bana dogru kaydirds.

Hend2 fark etmediysen sdyleyeyim, kitiphanedeyiz ve yan masadaki
kzlann qézleri bizim Ozerimizde. Yaphdin her hareketi izliyoriar. Birine
soylerferse ve kocla £lort eHigin icin basin beloya girerse bu hi¢ hosuma
gitmez Sahsen ben bir seylerden hoslanmadigimda, bunu belii etmey;
secerim. Cok aglk bir sekilde. Ama sanirm bunu yapmami istemiyorsun,
dedil mi? Bana hep nozik olmami séyledigine gdre.

Bv yozden fikrini degjistirmediysen, Agik bir Kz 6drenci gibi rol yap-
moly brakmant ve muhtemelen benim yozimden aldigin édevinde sana
yardm etmeme i2in vermeni dneririm.

Bu notta i¢imi mutlulukla dolduran o kadar gok sey vard: ki.
Bunun disinda ona 6fkeyle bakmama neden olan seyler de vard..

Hatta konugsmadan 6nce nefesim kesilmigti. “Rol yapmiyo-
Agtk bir kiz grenci gibi.

Bunu sdylememigtim ama dagiiniiyordum ve tabii ki o da ne
disiindiigiimii biliyordu. Ciinkii tepkime eglenirken dudaklar: se-
girdi.

Bagini hafifce egdi. “Abartma.”

Tekrar nefesim kesildi. “Ben...”

Lanet olsun.

Derin bir nefes aldim —giinkii goriiniie gore bazi kizlar beni
igliyordu ve o bundan bahsettikten sonra bakislarini hissedebiliyor-
dum- ona tath bir giilimseme firlatum. Sonra olabildigince sakin
bir geckilde deftere uzanarak ona sakin bir cevap yazabilmek igin
kendime dogru gektim.

»
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Abartmyorum

Tomam, beli obartyorvm. Ama bu durumda, hakh olorok Ofkeli-
ym Agk bir k2 odrenci gbl rol yapmiyorum, seni pislik. Sadece senl
qordoddme sevindim. Senin ydz0nden fazladan dodev aldigmu nereden
biiyorsun?

Notu bitirmem bir dakika siirmiiy, abaruli tuhafhiklarim geri
gelmigti; defteri ona dogru ittim.

Defteri hafif bir sinugla aldi, gozkapaklarimi kirparken notu
okumak icin deftere baku. Bitirdikten sonra o da bir seyler yazdi ve
igaretparmagtyla defteri bana dogru itti.

COnkd Miller kosinds teoremini anlahirken benimle ilgjli hayaller kur-
duguny duydom

Kosiniis teoremi neydi, merak ediyordum. Ama bu énemli de-
gildi. Konugmamiz gereken bagka 6nemli seyler vardi.

Seni hayal eHigjimi nereden biliyorsun?

Su sekilde cevap verdi: Qdnkd din gece seni komoya soktum. Seks-
ten sonra direkt wyuyan bir k2 hig gérmemistim. Bunu erkeklerin yap-
hu saryordum. Bu yoaden derse odoklanmon Qerekirken beni ve
efsanevi aletimi hayal etigin sonucuna varmak koloydi.

Notunu okumay bitirdigimde kirpiklerimin arasindan ona bak-
um. Giilimsemesi hil yerindeydi ama gozleri agirlagmigti.

Yogunluk ve bilgiyle agirlagmigtr. Diin gece bana yapug onca
seyle birlikte, igimdeki kiigiik 6fke de eriyip gitmisti.

Pislik.

Neden onu bu kadar sevimli buluyordum?

Neden onu ayni anda hem tokatlamak hem de 6pmek istiyor-
dum?

Dudagimi isirarak sinirlenmis gibi yaptum. Ah ifen +g62 devir-
me emojisi+ Senin hakiunda hoyol kurmuyordum. Ve aletin o kadar da
efsanevi degjl

Oyleydi. Yine de bunu bilmesine gerek yokru.

Cevab1 gabuk geldi. Oye ve kuruyordun. COnkd ben de seni hayol

ediyordum.
“Oyle mi yapiyordun?” diye sordum yiiksek sesle ve o yine ig
gegirip bagini bir kez sallad:.
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Ben de defteri elime alip bir not daha yazdim: Ney hoyal ediyordun?

Seftak Yemey.

Notunu iki kez okudum. Sonra iig.

Dérdiincii kez okumay: bitirdigimde uyluklarim kasildi ve san-
dalyemde kivranmaya bagladim. Ayrica tetli, titreyen parmaklarim-
la sayfanin kégesini kingurip katladim.,

Tadim gercekten boyle mi?

Notumu okurken dudaklarini yalad, okumay bitirdiginde bana
bir bakig att1. Atesli bir bakig ve yutkundum.

Sonra kalemin ucunu kigida sertge bastirarak goyle yazdi: Todin
qercekten olgun bir meyve gibi mi demek istiyorsun? Tath, yumusak ve
stkerden yapiimig, bir sink aldiymda suyurun cenemden asady akhgy?
Sktr, evet. oyl

Asagida berbat durumdaydim.

Siktir, tam bir karmagaydi. Daha 6nce oldugumdan daha fazla.
Islaklik tangamin icine siziyor ve dtesine geciyordu. Ayrica sanirim
ok sert nefes aliyordum.

O kadar yiiksek sesle nefes altyordum ki hala bizi izleyen kizlar
—gozlerini hissedebiliyordum— beni duyabiliyordu. Alev almamin
ve 1slakligimi bu sandalyede birakmanin esiginde oldugumu anla-
yabiliyorlard.

Meyvemsi, seftaliyi andiran, gekerli 1slakhigimu.

Ona, Boyle konusmay: birakmakisin, yazdim.

0 2aman seftalinin yenmesi icin pathyormus gibi kivranmouy birak-
maksin. Islandin mi? diye cevap yazdu.

gvet. Cok fazla, diye cevap verdigimde kalemim neredeyse elim-
den kayiyordu.

Evef, eminim. Eminim omagn sismis ve mahvoimugiur. Aynca benim
kin slyordur, degjl mi?

Evet, dyle. Seni istiyor. Ben de seni istiyorum. Sertiestin mi?

HemdemsnlCammwgor.Senowlwmmbhdeqohfog
Gk masum ve ok Yumusok gorOnerek buroya geliyorsun. Oldudun kotd
kaa hic benzemiyorsun. Etedini kaldnp bana amcidur gdstermek isteyen.
Istiyorsun, degil mi?

Evet, istiyordum.
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Bu yiizden o kizlar bizi izlerken ve diinyanin geri kalani ev 6dev-
lerine dalmigken sandalyemde kivraniyordum. Bu yiizden ona be-
nimle bir yerde bulugmasini sdylemek istiyordum, béylece ona beni
ne kadar azdirdigini gosterebilirdim.

Hatta cevap yazarken masaya yaslanip sertlegmis meme uglarimi
siirtmek icin bir yer ariyordum. €vet. Istiyorum. Cok, ok istiyorum. Bir
daha ne 20man yapabiliri2?

Ac1 dolu giiliisiinii duydum, teninin simdi daha da altn rengin-
de, daha da parlak ve igtltsli oldugunu fark etmigtim.

Notunda syle yaziyordu: Igine girdikten ve bekdretini alditon
hemen sonra seninle fekrar seks yopmoyacadm. Ben bir pisligim ama
tam bir pic dedjlim, Salem

Bagimi kaldirip ona bakacak kadar aklimi tcoplamadan énce no-
tunu birkag kez daha okudum. Hangisini daha ¢ok sevdigime karar
veremiyorum: Adimi s6ylemesini mi yoksa yazmasini mi?

Sanirim hepsini seviyordum. Tipki onu sevdigim gibi.

Benim sevgilim, sevgili Arrow'um.

Ona, seks yapmama kuralina, surat asugimda onun da burun
delikleri genisledi.

Sonra ondan bir istekte bulundum. Peki, tamom. Ama bu gece
beni motorunia gezdirir misin?

Notumu okudu ve cevap vermeden once bir saniye diisiindi. 8v
gece yors

0 2aman bv bir randewv. Yasasin!

Bana cevabini ilettiginde ig gektigini duydum, yazdig seyi s6y-
lerken hirlamasini kulaklarimda duyabiliyordum ve bu bende giil-
me istegi uyandiriyordu.

Artic frigonomedriye geri dénebilic migiz?

Onu gece yarisi Ducati'sinin yaninda buldum.

llk kez kizlarin yardimi olmadan tek bagima gizlice disar1 giki-
yordum. Bu konuda biraz gergindim ama iyi sonuglanmigti. Daha
gergin ya da en azindan daha beklenti i¢inde olmam gereken sey,
onun kurallarindan birini ilk kez ¢igniyor olmamd.

Erek giyiyordum.
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Yine Poedan 6diing almigum, bu da ekoseliydi ama iyi kiz pili-
leri ve kigimi zar zor orten kétii kiz uzunlugu vard..

Cildiracaku, biliyordum. Umurumda degildi, isterse beni ceza-
landirabilirdi. Uzerimde onun ceketi vardi, bu da beni boguyordu,
yani kimse bir sey gorecek degildi.

Her neyse, artik buradaydim.

Ona bakmak icin bir an durakladim. Her zamanki tanidik ki-
yafetleriyle motosikletine yaslanmis sigara igiyordu, simdiden i¢imi
Isiemigti.

Onun kiigiik kotii aligkanligs.

Rahatlamasina ve stres atmasina yardimci oldugu igin ¢ignedigi
kiigiik bir kural.

Tanrim, kendine kargi gok acimasizds, degil mi?

Gok sert ve elestirel. Ayrica ¢ok ciddi sekilde endiseliydi de.

Iste bu yiizden bu fikri bulmustum. Bu gece yarisi gezisini. Eger
onu bagarisiz olmadigina inandiramazsam, en azindan gevsemesine
yardim edebilirdim.

Bu kirillmis gocugun.

Bu yeni Arrow'un.

Su anda tam bir kétii gocuk gibi goriinen; goriiniiste siyah sag-
lar, karanlik niyetler, motosikletiyle gotiirecegi geng sevgilisini bek-
leyen ¢ocuk. Karanlik bir sokak ya da paslh bir kopriiniin alunda
iss1z bir kdge bulacak, o biiyiik elleri ve tatli dudaklariyla onun her
kiigitk masum parcasini bagtan ¢ikaracaku.

Ona dogru yiiriimeye bagladim, ayak seslerim onun bana bak-
masini sagladi.

Bakar bakmaz dogrularak bir duman iifledi; ben de arka bahge-
mizde yapugim gibi ona dogru kogmaya bagladim.

Tam ona ulasugimda tdkezledim ama her zamanki gibi beni
yakaladi. Nefes nefese ona sarilarak gozlerimi kapattim; yanagimi
kaburgalarina, tam kalbinin oldugu yere bastirdim.

“Eger bunu yapmayi birakmazsan, bilerek yapugini diisiinmeye
baslayacagim,” dedi kollarini bana dolayip sikarken.

Yanagimi gogsiine siirttiim. “Neyi bilerek yaptgimi?”

“Diigmek.”
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“Bunu neden bilerck yapayim ki?”

“Seni yakalayayim diye.”

Olii kalbini 6piip bagtmu kaldirdim. “Belki de yle yapiyorumdur.”

Beni daha siki sararken gozlerini {izerime dikip mirildands. “Bas
belas:.”

Opyleydim ve simdi daha da biiyiik bir bag belas: olacaktim.

Mubhtesem agzindan gikan dumani izlerken, “Sigara igiyorsun,”
dedim.

“Geg kaldin.”

“Neden sigara iciyorsun?”

“Bu konugmay1 daha 6nce yapmamig miydik?”

Yapmisuk, bu yiizden kaglarimi kaldirarak sordum. “Peki bu
gece neyi unutmaya ¢aligtyorsun?”

Hirlamadan 6nce bir siire bana bakti. “Kaybettik.”

“Magt me?”

Cenesinin sikilmast benim igin yeterli bir cevapu.

Elimi kaldinip keskin yanagini avcuma aldim. “Uzgiiniim.”

“Bagarmisuk,” dedi gozlerimin igine bakarken. “Neredeyse bagsa-
riyorduk. Mag uzatmaya gitti ve penalt auglarinda Rodriguez vard..
Ben olmaliydim. Orada ben olmaliydim, o augt ben yapmaliydim.
Simdi sezonu kapatuk. Ben...”

“Hey, hey,” diyerek soziinii kestim ve parmak uglarimda yiik-
seldim. “Orada olacaksin. Bunu bagaracaksin. Sadece biraz daha
dayanman gerekiyor.” Cenesi avcumun altinda titriyordu ve gozleri
ofkeyle, kendine olan nefretiyle parliyordu. Onu yumugatmaya gali-
sarak sicak, dumanli dudaklarini &ptiim. “Sana getirdigim hediyeyi
verebilmem icin liitfen sigarani sondiiriir miisiin?”

Arrow birkag saniye beni izledikten sonra 6fkesi viicudunu terk
ctti. “Bana bir hediye mi getirdin?” diye sordu.

“Hi h,.”

“Siir degil, degil mi?”

Gogsiine vurdugumda agzindan yumugak bir kikira kagu. “Ha-
yir, seni aptal. Sadece ayaga kalkmama yardim et.”

Sigarasini firlaup beni ayaga kaldirmadan énce bir siire daha
bana baku. Cok gegmeden viicuduna trmandim; bacaklarim ince
beline dolanmug ve kollarim omuzlarini kavramigu.
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Ama isin heyecanli kismi bu degildi.

Heyecan verici olan kismi kuralini gignedigimi fark etmesiydi.

Elleri ¢iplak uyluklarimi tutmusg, sonra yukan ¢ikip kigimin ya-
naklarini kavramigti.

Ciplak yanaklarini.

“Etek giymigsin,” diye hirladi, bu kez 6fke yerine cinsel ve hiik-
medici bir amagla.

Giizel.

En azindan kayip maglara odaklanmiyordu.

Dudagimi 1sirdim, kucaginda kivraniyordum, giplak amim —bu
gece tangamu da giymemistim— tigdrtiine siirtiiniiyordu. “Biliyo-
rum. Kurallarindan birini gigniyorum. Istersen beni cezalandirabi-
lirsin. Ama... Once hediye!” Ceketimin cebinde hediyesini arama-
ya koyuldum ve bir girpida gikardim. “Iste bu yiizden geg kaldim.
Ciinkii bunu sana getirmek igin durdum.”

Hediyeye hemen bakmad:.

Haaa kigimin yanaklarini cezalandirici parmaklariyla ayirirken
gozlerimin icine baku, dudagimt 1sirdigimda ancak o zaman teklifi-
me g6z att: Bahgeden onun igin kestigim kiigiik yesil bir sap1 olan
kiigiik bir ¢igek, bir gardenya.

“Bana bir ¢igek getirmissin,” dedi gozlerini kaldirarak.

Bagimi salladim. “Evet. St. Mary’nin resmi gigegi oldugunu za-
ten biliyorsun. Ama ayn: zamanda saflik ve masumiyeti de temsil
ettigini biliyor muydun?”

Ve gizli agk:.

Gizli agki da temsil ediyordu. Yine de bunu ona séylemeyecek-
tim. Ciinkii sahip oldugumuz bu ey askla ilgili degildi. Bu, onu bir
siireligine de olsa daha iyi hissettirmekle ilgiliydi.

Arrow ¢igegi almak yerine kigimi avuglarina alarak beni kuca-
ginda ziplatu. “Saflik ve masumiyet.”

Titreyen parmaklarimla gigegi tutmaya galigarak ona karg1 utan-
mazca agadt yukari hareket ettim. “Evet.”

Beni tekrar ziplatmasiyla klitorisimde bir aci belirdi. “Evet,
bunu gorebiliyorum. $u anda bana bu ¢igegi verirken ne kadar ma-
sum goriiniiyorsun. Sutyenin yok. Kiilotun yok. $imarik, ziplayan
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memelerini de kontrolden ¢ikmig amcigini da 6rtecek bir gey yok.”
One egilip altdudagimi 1sirdi. “Diin gece yatagimda, bacaklarinin
arasindaki o gigegi verirken ne kadar masum goriiniiyordun.”

Irkildim. “Hi hi. Kesinlikle. Masum. Ama aruk kimse ona gigek
demiyor, Arrow.”

“Oyle mi? O halde ne diyorlar?”

Siradan sorusuna bagparmaginin kigima vurdugu oldukea sira-
dan bir fiske eslik etmig ve beni inletmisti.

Ama bir gekilde ona aguirbaglt bir sekilde cevap vermeyi bagar-
dim. “§ ile baslayan kelimeyi.”

“Ah, § ile baglayan kelime.” Bagparmag hila kigimda agag yuka-
r1 hareket ediyordu. “Seftali demek istiyorsun.”

Bagimi sallayarak onun dudagini isirdim. “Ne demek istedigimi
biliyorsun, pislik. Benimle alay etmeyi birak ve gigegimi al.”

Kisik sesle giildii ve dudaklarimi bir &piiciikle kavramadan 6nce
bagparmagini 1slak amima gotiiriip klitorisimi mahvetmeye baglad:.
Ben bogalana kadar beni birakmadi.

Tigortiinitin tizerine bogalana kadar.

Ancak o zaman beni kisik gozlerle viicudundan agag kaydirarak
¢igegimi ald: ve beni bir randevuya gétiirdii.

1lk durak bir iiniversite kasabasi olan Middlemarch’taki bir don-
durmaciydi. Neredeyse terk edilmisti, igeride sadece bir avug insan
vardi. Arrow, kendisi igin bir kiilah vanilyali dondurma istediginde,
neseyle igeri girdim. Tezgihin arkasindaki adama, benim adamimin
da upki benim gibi tiim pargaciklar, siislemeler ve soslarla birlikte
bir kiilah ¢ikolatali dondurma alacagini séyledim.

Arrow bana bir bakig atuginda, “Hayaun boyunca stkici mu ol-
mak istersin yoksa benim gibi harika olmak mi?” dedim.

Bunun iizerine Arrow ensemi tutmus, tezgihtarin 6niinde du-
daklarima sert bir 6piicitk kondurmugtu.

Dondurmalarimizi aldiktan sonra disan ¢ikuk, ben bos sokaga
park ettigi Ducati'nin iizerine ¢tkmis dondurmam1 yaliyordum.

Arrow ilk bagta sadece motosiklete yaslanmus, yetersiz 151k veren
sokak lambasinin alunda yiizii hem aydinlanmig hem golgelenmig-
ken dondurmami yalamam izledi. Sonra kiilahin firlaup atu ve
bacaklarini ayirarak motosikletin iizerine gk,
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Goaeri agirlagmist, belimden tutup beni kendine dogru gekti,
islaklippm muhtemelen deri koltugunda bir yol ¢iziyordu. “Koltu-
gunu mahvettim.”

Ciplak bacaklarimu giiglii uyluklarinun iizerine getirip ayirds.
*Heniiz degil.”

Ben daha bir gey sdyleyemeden elini iizerimdeki ceketin altina,
oradan da etegimin altina soktu ve dondurma gibi soguk dudakla-
nyla beni optii.

Titreyerek ve elimdeki kiilahi unutarak 6piisiine kargilik verdim.

Amimin tizerinde bir sey hissettigimde sigradim.

Parmaklarindan bagka bir gey.

Cigegime benzeyen bir gey.

St. Mary'de ona verdigim, tam da 6lii kalbinin oldugu yerde ce-
bine atug ¢igek.

Arrow onunla bana dokunuyordu.

Cigegi ne zaman ¢tkarip ne zaman etegimin altina sokmustu,
bilmiyordum ama ¢igegi amim boyunca kaydirarak klitorisimin
iizerinde d6ndiiriiyordu.

“Arrow...” Inliyordum, uyluklarim kapanmaya ¢aligiyor ama
kapanamiyorlard: ¢ilinki onlari, uyluklarinin ve kalgasinin etrafina
hapsetmisti.

“Simdi bacaklarinin arasinda bir ¢igek var, degil mi?” diye muril-
dandi. Kikirdiyor, amimla oynarken dudaklarima sicak, tatli nefesi-
ni iifliiyordu ve yine bogalana kadar gitmeme izin vermedi.

Hediyesini ve parmaklarini islakligimla mahvedene kadar...

Ben de parmaklarimi yapiskan, erimis dondurmayla mahvedene
kadar.

Sonra beni bagka bir yere gotiirdi.

Beni gitmek istedigim her yere gétiiriiyordu. .

Ta ki ben ona bize tenha bir yer bulmasini sdyleyene kadar ¢iin-
kii onu emmek ve dondurma kiilahim gibi yalamak istiyordum.

Bardstown'da pash bir kopriiniin altinda durduk, beg saniyeden
kisa bir siire i¢inde onu bir tugla siituna yasladim ve dizlerimin iize-
rinde ona bakum.

Uzanip kot pantolonunun iizerinden sertlesmis aletine masaj
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yapmaya bagladim. Yanagimi aletinin ¢ikintisina siirttiim, o bana
bakarken cehennem sicakligini tenimde hissediyordum.

“Ben her zaman ¢ok iisiiyorum, Arrow,” dedim ona. “Beni 1sin-
mus hissettiren tek kigi sensin. Sen benim giinegimsin.”

Cenesi sertlegmis ve neredeyse acimasizlagmigu, elleri iki yanin-
da yumruk halini almigti. “Peki bunun igin bana tesekkiir edecek
misin?”

Uzanip yumruklarindan birini 6ptiim.

Parmak eklemlerini 8piiyor, yaliyor ve yumugatmaya ¢aligtyor-
dum; ige yaramugu.

Parmaklari agiliyordu.

Cenemi tutup beni yukari bakmaya zorlad:. “Fermuarimi ag.”

Tabii ki emrini yerine getirmek igin hizla hareker ettim.

Isim bittiginde kot pantolonunu asag) itti, bir saniye sonra aleti-
ne bakiyordum, giizel bir kavisi ve alundan gegen damar olan giizel
aletine... Benim i¢in tamamen bilyiimigtii ve hazirdh.

“Aletin ¢ok giizel,” diye fisildadim ona kocaman gozlerle bakar-
ken. Dizlerim betona siirtiiniiyor, tirnaklarim kismen 6rtiili kalga-
larinda bir agag1 bir yukar: geziniyordu.

Karni gerilmis, giizel aleti kasilmigri. “Giizel.”

“Hi hi. Cok, gok giizel.”

Saglarimy, ellerini yumruk yaparak kavrayip gekigtirerek boynu-
mu ve sirtim1 egmemi sagladi. Bu da dengemi kaybedip uyluklarina
diismeme neden olmugtu. “Ben aletim igin giizel kelimesini kullan-
mazdim ama bu gece sana izin verecegim.”

Uyluklarimi sikum.

“Neden?”

“Ciinkii onu agzina alacaksin ve hayatin buna bagliymis gibi
emeccksin. Ciinkii diin gece amcaigini nasil becerdiysem, bu gece
de dudaklarini 6yle becerecegim. Senin masum liseli agzin igin gok
biiyiik ve iri oldugum i¢in beni agzina almakta zorlandiginda beni
bogaltacaksin. Tam dilinin {izerine ve bunu yaptigimda hepsini yu-
tacaksin, degil mi? Sana verdigim her seyi iyi bir kiz gibi yutacak-
sin. Bu ylizden aletime ne demek istersen de, bebegim c¢iinkii tek
umursadigim agzina girip onu cennete gotiirmek.” Diglerini sikarak
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konugmugtu. Kizarmis yanaklariyla, tpki oldugu giines gibi baskin
ve kocamand.

Hevesle bagimi sallarken nefeslerim, agzimdan bir dizi higkirik
olarak ¢ikiyor ve yanagim aletinin kavrimina garpiyordu.

“Evet, yapacagim,” diye fisildadim hevesle.

Gozleri parladi. “O zaman ne bekliyorsun?”

Bunun iizerine onu agzima aldim.

Bagini dudaklarimla emdigimde tadi patladi. Sadece dilimde de-
gil, her yerimde. Ayak parmaklarimda, bacaklarimda, karnimda ve
gogsiimde.

Her yerde onun sicakligini ve tadini hissediyordum.

Tigértiinii yukan kaldiriyor, onu tatmin edigimi izlemek icin
éniimden ¢ekiyordu. Gézlerini gozlerime dikti, bu beni ayn1 anda
hem utanga¢ hem de cesur yapiyordu. Ya da en azindan agzimi ce-
surlagtirmisu, boéylece onu vakumlamaya bagladim.

Ama gozlerim devam edememisti. Bakislari ¢ok fazlayd: ve onla-
r kapatmak zorunda kaldim.

Yine de onun sehvetli bakiglarini hissediyordum.

Onu kafamin iginde bile goriiyordum.

Ben ona agin hevesli bir hayrani gibi hizmet ederken onu bir
tanni ya da kral gibi duvara yaslanirken goriiyordum. Dilimi, bogal-
masini saglamak igin kivirarak aletinin tistiindeki kiigiik delige sok-
tum ve iizerimde hirladiginda, kalgalar1 duvara dogru egildiginde,
bunu da her yerde hissettim.

Tipki tadi gibi onun gehvetli, hayvani seslerini de viicudumun
her yerinde hissediyordum.

Ozellikle de onu agzima alabildigim kadar alip becermeden 6nce
ellerimi onun giizel aletinin etrafina sardigimda.

Tanrim, aleti gok giizeldi. Dilimin iizerinde bir sanat eseri gi-
biydi.

Cok agir, gok dolgundu.

Cok lezzetliydi.

Aleti benim bebegimdi, onunla dilimle ve dudaklarimla sevisi-
yordum.

Ise yariyordu ciinkii yine hirliyordu.
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Sadece bu kadarla da sinirl degildi, kalgalart hareket ediyor, 6ne
dogru yaylaniyordu. Gozlerimi agip yukan bakugimda bagini geriye
atuging; agirt bir gatilmayla yiiziinii burugturdugunu ve kalgalarini
bana dogru iterken tigértiinii diglerinin arasina sikigtirdigini gordiam.

O sikigtirma. Lanet olsun.

Genesindeki gerginlik ve karnindaki o siki kaslar. Saglarimi
yumruk halindeki elleriyle tutarken sicak tenini bugulandiran ter.

Onunla ilgili her sey o kadar giizeldi ki gabalarimi iki katna
cikardim. Ellerimi ve dudaklarimi daha hizli hareket ettirdim. Aleti
agzimda daha sert, daha dolgun, daha giizel ve daha lezzetli bir hale
gelmigti.

Cok daha agresif ve gok daha sert, ta ki patlayana kadar.

Aleti sarsiliyor, bogazimdan agag: bosaliyordu; bana soyledigi
gibi hepsini yuttum.

Derin bir nefes alip yumruklan gevseyene, duvara yaslanip ra-
hatlayana ve kisik gozlerle bana bakana kadar bunu yapmaya devam
ettim.

Bakiglarimiz kesigtiginde hizli ve kisa nefesler alarak elimin ter-
siyle agzimu sildim. “Tegekkiir ederim.”

Derin bir nefes alds, egilip ellerini koltuk altlarimdan gegirdi;
beni yukan gekerek bir kez daha viicuduna tuirmanmami sagladi.

Bagimi1 omuzlarina yasladim. “Tadin ates gibi, sicak ve keskin.”

Cevabi alnima yumugsak, sessiz bir piicitk kondurmak ve moto-
sikletine geri donmek oldu.

Bir saat sonra beni St. Mary’ye birakuginda ve ben gizlice odama
geri dondiigiimde, dudaklarimda hala onun tadini alabiliyordum.

Kafam o kadar giizeldi ve onun atesli tadina o kadar dalmigtim
ki odasarkadagimin bana séyledigi ilk sbzleri duydugumda kalbim
gbgsiimden firlayacak gibi oldu. “Bir yere mi gittin?”

Bunu sordugunda neredeyse tamamen yataga uzanmig, battani-
yemi {izerime 6rtmigtiim. Nasil oldugunu bilmiyordum ama ona
cevap verdim.

“Evet. Banyo.”

Sesim tiz ve yiiksek ¢tkmigti, ona yalan s6yledigimi anlamasi ge-
reken her geyi igeriyordu.

Lanet olasi yalan sdyledigimi.

Ama o bunu kabul etti ve yatakta déniip benden uzakiigarak
hemen horlamaya baglad:.
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Elanor ertesi giin, ondan sonraki giin ve ondan da sonraki giin
bana oldukga tuhaf bakiglar atu.

Belki de sorun bendim.

Belki de bana dyle geliyordu.

Ciinkii diiriist olmak gerekirse diger iig arkadagiyla birlikte bana
her zaman tuhaf tuhaf bakiyordu. Gergi Arrow onlara hadlerini bil-
dirdiginden beri beni rahatsiz etmiyorlard.

Bu yiizden o gece, Arrow’la gezintiden dondiigiim zaman olan-
lar hakkinda ve oda arkadagimin bir geyler biliyor olabilecegi konu-
sunda endiselenmeli miydim, bilmiyordum. Eger o biliyorsa bagka-
lan da 6grenebilirdi.

Miidire, vasim, Leah gibi insanlar.

Beni buraya gondermekteki asil amact kurallara uymay: 6gren-
memken gizlice kagugim ve bu sekilde kurallani ¢ignedigim igin
bana ¢ok kizardi. Eger Arrow’u gérmeye gittigimi 6grenirse ne ka-
dar sert bir tepki verebilecegini bilmiyordum.

Oglu i¢in ideal bir aday degildim. Herhangi bir iliskimiz oldu-
gundan degil ama yine de degildim iste.

Ve ablam.

Kesinlikle bir fahige oldugumu diisiinecekti. Kalbimde 6yle ol-
madifymi bilmeme ragmen, diisiinecekti.

Ustelik mektuplarimdan bahsetmiyordum.

Onlar bagka yere saklamam gerekiyordu. Ama onlari yakimimda
wiamama diigiincesi beni o kadar endigelendiriyordu ki ayakkab,
kutularinin yerini bile degistirememigtim.
rilizkhia papacakum.

Akilli davranacagima ve ilk firsatta onlari saklayacagima dais
kkndime sdarordim.

Yine de bu siire i¢cinde durmaliydim.
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Biliyordum. Bu riski almamaliydim.

Eger bir mucize eseri Elanor higbir ey bilmiyorsa ve ben her seyi
uvduruyorsam bu, o gece gergekeen sansliydim demekti.

Kaderi kizdirmamaliydim.

Aslinda kaderi kizdiran tek kisi ben degildim. Bagka biri daha
vardt.

Callie.

O da benim gibi gizlice tek bagina disan ¢ikiyordu. Sanirim
Reed Jackson’i gérmeye gidiyordu. Birkag hafta 6nce barda gordii-
glimiiz adamu.

Onu birkag kez yakalamisgim ama higbir sey sGylememigtim
clinkii o, bana her zaman alan tanimisti. Ama Elanor olayindan
sonra ona bir geyler sdylemeye karar verdim.

Bir giin kiitiiphanede onu kenara ¢ekip, “Bu o mu?” diye sor-
dum, yiizii kizardi.

Callie’'ye onun kim oldugunu agiklamama gerek yoktu. Onun
muhtesem kécii adamu.

“Pek sayllmaz. Ama evet.” Sonra, “Peki bu 0 mu?” dedi.

Ve Callie’nin de onun kim oldugunu detaylandirmasina gerek
yoktu. Sevgili Arrow’um.

“Evet.” Bagimi salladim. “Duracak misin?”

Bagini sallamadan 6nce bir an dudagini isirdh.

Ona hiiziinle giiliimsedim. “Evet, ben de.”

“Onu seviyorsun, degil mi?” diye sordu ama ben susunca ellerini
kaldirdi. “Sorun degil. Bana séylemek zorunda degilsin, benim de
bilmek igin bir cevaba ihtiyacim yok.”

Giiliimsedim. “Peki sen? Demek istedigim, onu seviyor musun?”

Sesini ¢ikarmadi ama dudaklarinda hiiziinlii bir giiliimseme var-
d1. “Béyle adamlar1 sevmezsin. Onlar tarafindan tiiketilirsin ve son-
ra onlan diisiinmedigin, hissetmedigin ya da duymadigin bir zaman
olup olmadigin1 merak edersin. Ya da riiyalarinda gérmedigin.”

Ever. imsleig
Hakliydi. Béyle erkekleri sevmezdin. Onlar tarafindan siileetilir
ve senden aldiklart her bir pargay: severdin. rrh dlplA

Yani ikimiz de kadere meydan okuyorduk. Giercelc guyidu-ki

muhtemelen bunu yapmaya devam edecektik. nije ud sb aniY
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Ya da en azindan ben edecektim.

Odamdan gizlice ¢itkmaya, gitlere urmanmaya ve gece yarisi Ar-
row'la bulugmaya devam edecektim. Onunla, hiz yapugi ve benim
arkama yaslanip kollarimi agarak saglarimin ugusmasina izin verdi-
gim gezintilcre ¢itkmaya devam edecektim. Onunla motel odasina
gitmeye de devam edecektim.

Onun oldugum o donuk gri odaya.

Ciinkii nasil gitmezdim?

Bana ihtiyaci vardi, degil mi?

I¢indeki her seyden uzaklagmas: iin bana ihtiyaci vardi.

Baginin belasi olmama ve sozde baganisizliklari yiiziinden stre-
se girdiginde ona apral sigarasini sondiirmesini séylememe ihtiyaci
vardi. Takimla birlikte olmadig, kazanmalarina yardim edemedigi
icin stres oldugunda. Beni dinlemeyip kanser cubugunu gikardigin-
da, agzimi onunkinin iizerine koyup onu 6pmeme ve dumani kendi
cigerlerime gekmeme ihtiyaci vardu.

Atesli ve 6fkeli goriinerek saglarimu elleriyle kavrayarak yumruk
yapuginda, agzimu geriye gektiginde ona, “Kendini 6ldiirmek isti-
yorsan, ben de seninle 6lecegim,” dememe ihtiyaci vard.

Bu sekilde kendine zarar verdiginde bacaklarimi agmama ihtiya-
c1 vardi ki tiim 6fkeyi viicudundan atabilsin.

Ah, bir de mag kasctlerini tekrar tekrar izleyip takiminin her
hareketini analiz etmemesi i¢in ona tiim kiz filmlerini izletmeme
ihtiyaci vardi.

Gok ¢aliguginda terini silmem igin bana ihtiyaci vardi.

Giinkii Tann agkina, bunu yapiyordu.

Gergekten ¢ok ¢alistyordu.

llk gece odasinda gérdiigiim tiim o agirliklar onun antrenmani
icindi. Bu sezonu bos gegiriyor olmasi, tembellik edebilecegi anla-
mina gelmiyordu.

Aslinda her zamankinden daha gok ¢alisiyordu.

Her sabah koguya ¢ikiyordu. Yerel kuliip binasinda kendi ant-
renmanlarini yapiyordu.

Her gece o muhtesem seksten sonra uyumaya gittigimde —hak-
liydi, seksten sonra koma benzeri bir uykuya daliyordum— yatagin
birkag metre uzaginda yine egzersiz yapiyordu.
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Bir gece uykumdan uyanmig, onu yerde sinav ¢ckerken yakala-
mustm. Tek eliyle. Diger kolunu yukan kaldirip belinin arkasina
yaslamigty, iistelik iistiinde higbir gey yoktu.

Ona iyice bakabilmek i¢in yiiziistii dondiigiimde Arrow’un goz-
leri bunu hemen yakalamist.

Kapkaranliklardi ve igindeki 6fkeyle alev alev yaniyorlard.

Beni izlerken ve tekrar iistiine tekrar yaparken alnindan ter dam-
liyordu. Sirtindaki diizliiklerin bir tiir kanat gibi hareket ettigini ve
degistigini gorebiliyordum.

Kasilip gevseyen siki kaslar. Ya da belki de daglar, her tekrarda
viicudunun icinde kaybolmadan 6nce sirundan tekrar yiikseliyordu.

Kaslarinin dansiyla sert bakislar1 o kadar agresif ve erkeksiydi ki
yataktan kalkmigtim.

Carsafin omuzlarimdan diisiip beni ¢iplak birakarak dizlerimde
birikmesine izin vermigtim, saglarim sirtima dékiilmiigeii.

Arrow un burun delikleri beni goriince geniglemigti ama durak-
lamamugt1.

Asag yukan inip ¢tkmaya devam ediyordu, aldigi nefesler gii-
riilviilii ve ugultuluydu; kaslar siirekli kasilip gevseme halindeydi.

Yere indigimde ellerimin ve ayaklarimin iizerine ¢okiip ona dog-
ru siiriinmeye bagladim.

Gozlerini kisarak bana bakiyor, hala agag1 yukar inip ¢ikiyordu
ve ona ulasana kadar siiriindiim.

Ona o kadar yaklagmigtum ki terden sirilsiklam olmug saglar
gogsiimii ve karnimu siyiriyordu. Ona o kadar yaklagmigum ki derin
nefeslerinin esintisi giplak tenimde patliyor; giimiis zinciri kaburga-
larima ve gobek deligime garpiyordu.

Elimi omzuna koydugumda yandigin: fark ectim.

“Dur,” diye fisildadim.

Kaslar1 esniyor ve sanki bu miimkiinmiis gibi daha sert agag
yukar inip qikiyordu.

“Dur, Arrow.”

Bir etkisi olmad..

“Liitfen? Benim i¢in?”

Bu ise yarad:.
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O zaman durdu.

Ama yorgun ve yanan kaslarla bir yigin halinde yere yigilacagim
diigiindilysem —¢tinkii Tanrim yaniyor olmaliydilar— yanilmigtim.

Dizlerinin tizerine ¢okmiis ve ter kaslarinin arasindan bir nehir
gibi akip giderken saglarimi avuglayarak ona bakmami saglad:.

Bana 6fkeyle bakarken, “Neredeyse yapiyordum,” diye bagirdi.

Elimi terden parlayan gégsiine koydum, 6lii kalbi giimbiir giim-
biir atiyordu. “Yapugini biliyorum.”

“Yirmi tekrar daha yapsaydim olacakt,” derken soluklar hizl: ve
kisayd:. “Rekorumu kirmig olacaktim.”

Gordiiniiz mii? Biliyordum.

Bir gesit rekor kirmaya galisugini biliyordum.

Benim apral, sevgili Arrow'um, her zaman bir seyleri kanitlama-
ya galigirdi. Zaten ok, ¢ok mitkemmel oldugu halde hep miikem-
mel olmaya ¢aligird:.

“Ve muhtemelen bunu yaparken kendini éldiiriirdiin.”

Uzerime egildi, ter damlaciklarnt yagmur gibi viicuduma diisii-
yordu. “Neredeyse. Yapiyordum.”

Bir siire onu ve nefes nefese kalmis siki viicudunu inceledim,
kollarimi boynuna doladim. Gégsiiyle ayni1 hizaya gelmistim, teri
gogiislerimi ve karnimi islauyordu.

“Birinci siniftaki zamanlarimi haurliyor musun?” diye sordum
dudaklarina kargi, dilim terini yalamak i¢in disant ¢iktr ve onun
misk kokulu tadi kargisinda inlememi zar zor zapt edebildim. “Bir
magin vardi. Rakip okulunuzla oynuyordunuz ve ilk kez adam ada-
ma markaj’ mi1 deniyordunuz?”

Gozleri benimkiler arasinda gidip geldi. “Evet.”

“Senin igin yeni oldugundan dolay: deli gibi ¢aligmistin ve magtan
onceki gece eve bile gelmemistin. Ciinkii antrenman yapiyordun.”

Gelmemigti, bunu haurliyordum.

Acaba o zamanlar sigara igiyor muydu, diye merak ettim. Magin
stresinin ona fazla gelip gelmedigini ve bunun igin neredeyse kendi-
ni 6ldiiriip 6ldiirmedigini... simdi yapug gibi.

* Savunma oyuncularinin sahaya odaklanmak yerine belli bir rakip oyuncuya odaklandif
bir savunma strarejisi. (¢-n.)
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“Ne olmug yani?”

Ona dogru bagimi salladim. “O zaman da aptalcaydi, simdi de
aptalca.”

Yumrugu saglarimda sikilagti, sonunda diger elini Gizerime koy-
du. Kigima... kigimi seviyordu. Ya da en azindan gaplak atmays,
oynamay1 ve etimi yogurmayi seviyordu.

Arrow kigimi sikti, Sertge. “Pardon?”

Ama pes etmedim ve kargilik olarak onun terli saglarini gekeim.
“Oyleydin ve dylesin.”

“O mag biz kazandik.”

Biliyordum. O bunu bilmese de ben de oradaydim.

“Yani? Kazanmak, bunun igin kendini 6ldiirecegin anlamina
gelmez. Eger her zaman yapugin buysa, tiim bu stres ve baski, o
zaman bu kadar ¢ok sevdigin oyundan nasil zevk aliyorsun?”

“Oyundan zevk almak i¢in oynamiyorum. Kazanmak igin oy-
nuyorum.”

“Peki eglenmek istediginde ne yapiyorsun?”

“Seni beceriyorum.”

Kalgalarimi sikum. “Simdi de yapacak misin?”

“Bu ylizden mi bana dogru siirindiin? Cirilgiplak ve tadi bir
sekilde. Becerilmek istedigin igin mi?”

Onun sert ses tonuyla birlikte merkezim kasildi. “Evet. Ama
ayni zamanda seni durdurmak igin.”

“Kendimi 6ldiirmemem igin.”

“Evet,” dedim sagin1 tekrar ¢ekerek. “Ciinkii eger kendini 6ldiir-
mek istersen, ben de seninle birlikte 8liiriim. Haurladin ms?”

Viicudumdaki parmaklar gittikge sertlegerek dyle lezzetli bir ge-
kilde acitiyordu ki. “Sen tam bir bag belasisin.”

“Ama yine de beni épecek misin?” diye sordum iyi bir kiz gibi
utangag ve giizel bir sekilde.

Opti.

Beni 6ptii, sonra da beni oldugumuz yerde becerdi; ben de ba-
caklarimi olabildigince agip sirtumu bir yay gibi 6ne dogru kaldir-
dim. Biiyiik, iri aletiyle i¢ime girerken tiim hirsin1 bedenimden ¢i-
karmastna izin verdim.
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Ama bana ihtiyaci duydugu tek sey bu degildi.

St. Mary'deki posta kutusuna kiigiik seksi notlar birakmam i¢in
de bana ihtiyaci vard:.

Ciinkii birkag giin 6nce bana durmami yoksa kogla flért ederken
yakalanma riskim oldugunu s6ylemigti. Okul sinirlari iginde higbir
sey yapmama kuralindan bahsetmiyorum bile.

Liicfen.

Her iki kuralini da gigniyordum ki o da ¢igneyebilsin ve ¢igne-
diginde diinyanin yikilmadigini gorebilsin diye.

Bu yiizden ona ne kadar ihtiyacim olduguna dair kiigiik notlar
goénderiyordum, o beni ¢agirana kadar da gondermeye devam ettim.
Hardal rengi etegimi giyip saglarimi 6rerek oraya gittigimde, onu
taht benzeri sandalyesinde otururken bulmugtum.

Once kapiy: kilitlememi sdylemisti.

Sonra saglarimi ¢ozmemi... ve bunu yapugimda, “Géster,” diye
emretti.

Sirtumi kapiya dayayarak etegimi yukari kaldirdim. Tangami gé-
begimden siyirarak bacaklarimin arasindaki seftaliyi ona gosterdim.

Birka¢ saniye bakmig, parmaklari sandalyesinin kolunu sert ve
siddetli bir sekilde kavradiktan sonra bana amcigimla oynamami
emretmigti.

Ben de parmaklarimi ve uyluklarimi mahvedene, o sandalyesin-
den firlayip bana dogru gelene kadar bunu yapum. Beni kucagina
alip masasina gotiirmiis ve yemek iizere oldugu bir yemek gibi beni
masaya yatirmigti.

Etegimi yukan kaldirarak tek seferde igime girdi ve ben de beli-
mi yay gibi gerdim.

“Ama b-ben kurallarin oldugunu saniyordum,” dedim ona, igi-
me girerken tigortiiniin alundan karnini urmaltyordum.

“Fikrimi degistirdim,” diye hirlarken daginik saglarimi kavrada.
“Benim aletime ihtiyacin var. Béylece senin kotit kiz amagint dii-
zeltebilir, onu gekle sokabilirim.”

Dudagim sirarak giiliimsedim, inledim ve urmaladim. “Ve gor-
diin mii? Beni iyi bir kiz yapmak i¢in bir kural ¢ignemis olsan bile
hil her sey yolunda ve diinya etrafimizda doniiyor.”
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Bu onu bir an i¢in duraksatti; dudaklan épiiciiklerim yiiziinden
aralikli ve sismisti, gozleri sehvetle yaniyordu.

“Kendini ¢ok zeki saniyorsun, degil mi?” diye hirladi; bu sozleri
aletini sert bir gekilde icime iterek noktalamig ve tiim viicudumu
titretmigti. “Ama sen bu degilsin, haurladin ms?”

Nefes nefese kaldim, uyluklarim onun kalgasinin etrafinda titri-
yordu. “Arrow...”

Bagimin iistiindeki masanin kenarindan tutarak aletini tekrar
icime itti ve agir mobilyay: kuvvetle yukar kaldirdi. “Bana kim ol-
dugunu soyle.”

Durup cevabimi beklediginde urnaklarimi karnina gegirdim.
“Senin gigme bebegin.”

“Evet, yani kurallari sen koymuyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Peki kim koyuyor?”

“Kurallan Arrow'um koyuyor.”

Hila hareket etmiyordu, beni bekletti, bekletti ve bekletti. ..

“Arrow, liitfen...”

“Aciyor, degil mi?” diye sordu, zincir kolyesi bogazimda, deli
gibi atan damarimin iizerinde birikmigti. “Beklemek canin1 yakayor.
Somurtkan, simarik amcigin actyor mu, Salem?”

Kal¢am masasinin tizerinde kivraniyordu. “Evet.”

Aleti icimde kipirdaniyor, sirilsiklam olmug igim gibi zonkluyor
ama o yine de inatla hareketsiz duruyordu.

Dudagima dogru yaklagip, “Canini kim yakiyor, bebegim?” diye
fisildads, sonra dudagimin sigkin kiveimini 1sirda.

“Sen,” diye cevap verdim. “Arrow’um acitiyor.”

Bunu soyler sdylemez bana istedigimi verdi.

Hareketlerine devam etti, ben de rahatlayarak gozlerimi kapattm.

“Peki simdi seni kim iyi hissettiriyor?” Az 6nce keskin digleriyle
isirdig1 dudaklarimi yaliyordu.

“Arrow’um.” Terli kalgalarint kavrayip daha hizli hareket etmesi
icin onu zorladim. “Arrow’um beni iyi hissettiriyor.”

Birka¢ dakika sonra beni bosaltuginda ve neredeyse ayni anda
kendini de icime —ya da aslinda prezervatife— bosalttiginda, tekrar
merak ettim.
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Nasil durabilirdim?

Bana ihtiyaci vard..

Onu sevmeme ihtiyaci vard..

Ciinkdi eger sevmezsem, dfkesi onu canls canls yiyip bitirecekti.

Kurallan ve saldirganhi. Miikkemmellik arayig1.

Ofkesi.

Yani evet, duramazdim.

Kaderi kizdirmak zorundaydim.

Onun igin.

DEQZDIY

Saat gece yarisini goktan gegmis, ben de seks sonrasi koma ben-
zeri uykumdan yeni uyanmigum.

Yataginin ayak ucundaydim, gozlerimi kirpigtirarak agugimda
onu tam karsimda, yastiklara dayanmig, gogsii ¢iplak ve dizlerinden
biri katlanmis halde buldum.

Katdanmis bacaginin iizerinde duran tabletinde bir seyler oku-
yordu, kaslarinin arasinda konsantre oldugunda beliren bir caulma
vards.

Peki, en azindan her zaman yapug; gibi yerde kendini 6ldiirmii-
yordu.

Bir anligina onu izledim, okudugu her neyse ona dalmigt, lam-
basinin sar1 15181 alunda gl 151l ve seksiydi.

Birlikte yasadigimiz zamanlarda ev 6devini yaparken ya da bir
sinava ¢alisirken tam olarak boyle goriiniirdii. Bir duvarin ya da bir
mobilyanin arkasina saklanarak onu izlerdim, keske gidip onunla
konugabilseydim. Ona, iy janslar ya da ssnavda cok basarls olacagin
biliyorum, gibi seyler s6yleyebilirdim.

Simdi bunu yapabilecegimi fark ettim. Ona bir geyler s6yleye-
bilirdim.

En azindan bazi geyleri.

Béylece harekere gegtim.

Garsafin altina girip sar loslukta ona dogru siiriinerek ilerledim.
Ayagini, uzatug@ bacaginin giplak baldirini 6ptiim.

Dizlerim ve ellerim lizerinde kalkarak onun giizel aletini 6piiciik
yagmuruna tutmaya bagladim. Aleti 6ncesinde yumugsaku ama gim-
di serelegmigti ve kendine 6zgii o sicakhig yayiyordu.
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Dudaklarim sicak tenine her dokundugunda kasiliyor, kaslan
geriliyor ve aleti daha da sertlegiyordu.

Kokusunu aldigimda inledim.

Aletinin ucunu agzimin igine alip mirildanmaya bagladim, vii-
cudum kendi kendine kivraniyordu, tadindan zevk aliyordum. I¢in-
deki siviyr daha fazla gikarmak icin dilimi aletinin tGistiindeki kiigiik
delige sokmak {izereydim ama eli garsafin igine girdi ve elleri yum-
ruk halini alarak saglarimi kavradh.

Beni oradan uzaldagtirarak seksi, kash viicudunun tizerinde sii-
riinmeye zorladi. Ta ki garsafin disina gikip siki karninin iizerine
oturana kadar, aleti kigimin kivriminda duruyordu.

Giilimseyerek, “Merhaba,” diye fisildadim.

Arrow beni, ¢iplak halimi incelemek i¢in zaman ayirdi. Cilleri-
mi sayarken kisik gdzleri yiiziimde gezinerek agag indi. Sivri, koyu
meyvelere benzeyen meme uglarima bakt —onlara da somurtkan
diyordu— parmaklariyla birini biikmeden énce onlari daha sert ve
agrih hale getirdi.

Sintt. “Merhaba.”

Ellerimi gégsiine koyarak zinciriyle oynamaya bagladim. “Neden
beni durdurdun?”

“Clinkii birazdan gitmemiz gerekiyor.”

Suratimi astim. “Seninle kalamaz miyim?”

Gogsiimden uzaklagti ve iki elini de kigima gotiirerek etimi kav-
radi. “Hayir.”

“Belki biraz daha?”

“Hayr.”

Suratimi daha da asum. “Neden?”

“Ciinkii struma yapisan muhtag bir kiza ihtiyacim yok.”

Gégsiine vurdum, o da benim ¢ikima vurmugtu. Sonra devam
etti. “Ciinkii soyleyecek bir seyim var.”

Bunun iizerine tamamen ayildim.

Arrow’un asla s6yleyecek bir seyi olmazdi. Asla.

Séyleyecek seyleri olan hep bendim.

Kaglarimi qatarak gozlerinin igine bakum, keyifli gibiydiler.
“Soyleyecek bir geyin mi var?”
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“Evet.”

Dudaklarimi yaladigimda gozleri her zaman oldugu gibi bu ha-
rekete takildi. Onunla motosikletinde bulugur bulugmaz rujumun
adin1 sormugtu. Good Bad Girl cevabini verdigimde, bacaklarimi
motosikletinin tizerinde agip kétii kiz amcigimi yemeden once du-
daklarimdaki ruju agzyla silmigti.

Aklima gelen an1 yiiziinden titredim ama kendimi kontrol etme-
yi bagardim. “Peki, ne oldu?”

Beni bir siire inceledi, mirildanmaya basladiginda beklenti hissi
yiziinden neredeyse olecektim. “Bence dniimiizdeki yaz igin Ga-
laxy’nin geng¢lik programina bagvurmahsin.”

“Ne?”

“Evet.” Diigiinceli bir gekilde bagini salladi. “Liselerden ve kolej-
lerden insanlan secip profesyonel olmalan igin egitiyorlar. Her yil
yaz kamplan diizenliyorlar. Lisedeyken bir yaz onlarla oynamigum.
Oldukea iyiler. Bana ¢ok sey ogrettiler.”

Oyle oldugunu biliyordum.

Gittiginde tiglincti simiftaydi. Butin yaz onu deli gibi 6zlemis-
tim. O donene kadar giines 15181n1 hissetmemigtim. Her zamanki
gibi ona kogmak istemis ama yapamamigtim. Bu yiizden o annesini
selamlarken ve ablama sarilirken onu uzaktan izlemigtim.

“Oraya gitmemi istiyorsun,” dedim.

“Genglik programina, evet.”

Bir siire agzimi agip kapatuktan sonra konugmayi bagardim.
“Yani ben... Benim futbol oynayacagimi mi séyliiyorsun. Gergek
anlamda. Bir takimda.”

“Evet.”

“Ama ben hi¢ gergek futbol oynamadim ki. Yani, bir takimla
nasil oynanacagini bile bilmiyorum. Bunu ilk hafta sen kendin soy-
ledin. Ben... ben bunun igin yeterince iyi degilim.”

Yani, kendimi gelistirmigtim.

Aruk takimla birlikte oynuyordum, onlarin oyunlarini 6lgmeye
ve onlara yardimci olmaya ¢aligtyordum. Ayrica Arrow beni haftada
ig kez ¢alisuriyordu.

* (Ing,) lyi Kot Kiz. (5.n.)
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Her didii antrenmani yapiyorduk ve Tanrim, beni kogturma
sckli. Sadece bir saat siiriiyordu ama sonunda neredeyse 6lmek is-
tivordum.

Gegen gece bana topa nasil kafa aulacagini 6gretmigti. Bana
kafamuz1 gergekren kullanmadigimizi soylemigti. Omuzlarimizi ve
viicudun iist kismini kullaniyorduk. Giicii oradan, dengeyi bacakla-
rindan aliyordun, sonra da kafanla gut atiyordun. Tiim bunlar olur-
ken viicudumu diirtiiyor ve beni konumlandiriyordu.

“Bu kurallara uymazsam ne olur?” diye onu kizdirmak igin sor-
mugtum ¢iinki gergekten ciddi gériinmeye baglamigt.

Topu parmaginda dondiirdiikten sonra havaya firlatarak miithis
bir vurug yapti. Top sahanin iizerinde siiziildii ve aglarin tam orta-
sina garpu.

“O zaman boynunu kurip 8liirsiin. Ya da boynunu kirarsin ve
hayatinin geri kalanini tekerlekli sandalyede gegirirsin. Simdi bag-
layabilir miyiz?”

Tanrim, qok seksi ve otoriter degil miydi?

Ayrica birlikte mag kasetleri izliyorduk. Yani onu kiz filmleri iz-
lemeye zorlamadigim zamanlarda. Bana bir seyler 6gretiyordu. O
sutu neden atmadigi ya da attif sutu neden atug gibi. Bazen de
onunla tarugiyordum.

“Biliyor musun, bu konularda ¢ok dikkatlisin. O sutu kolayca
atabilirdin,” dedim kasten kagirdigs bir vurug hakkinda.

“Sunu gorilyor musun?” Ekrani igaret etti. “Bu bir savunma
oyuncusu. Tam orada. Onu durdurabilirdi.”

“Hayir, durduramazdi. Eger bacagini biraz biikiip viicudunda,
topa normalde vurdugundan daha sert vurmak igin yeterli momen-
tumu bulsaydin top onun yanindan gegip aglara giderdi.”

“Ne yapugimu biliyordum. $ampiyonluk ma¢inda béyle riskler
alamazsin.”

“Ben olsam yapardim.”

“Ciinki sen sorumsuzsun.”

Dilimi ona dogru uzatum ve gark: sdyler gibi bir sesle, “Ve sen
de sikicisin,” dedim.

Bu onun pek hosuna gitmedi.
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Ya da arka planda mag oynamaya devam ederken ve o kupay
kazanirken beni becererck ona itaat ctmemi saglamasini sayarsaniz,
fazlastyla hoguna gitti.

O yiizden bilmiyordum. Yani, bir takimda oynayacak kadar iyi
oldugumu sanmiyordum, anlarsiniz ya?

Onunla oyun hakkinda tartigabilir ve stratejiler hakkinda konu-
sabilirdim ama gergek bir takim?

Korkung.

“Yeterince iyi degilsin,” diye mirildanarak beni 4na geri getirdi.

“Eh, bilmiyorum. Ben...”

“Bunu ben mi séyledim?” diye sordu.

“Hayir, Sarah...”

Onun adini s6yler sdylemez sesim kusild.

Ablamin adini.

Eski kiz arkadagi, onu aldatan kiz, ben onun karninda ¢iril¢iplak
otururken 1slakligim muhtemelen onun tenine bulagmigu.

Cenesi kasilmigti.

Yanagindaki kas belirginleti.

Bunu séylemek istememigtim. Ondan bahsetmek istememigtim.
Ve bahsetmemistim de.

Arka bah¢emizde bana Sarah ile Ben'den ve onu nasil incittikle-
rinden bahsettigi o geceden beri bu konuda tek kelime etmemigtim.

Ne hissettigi hakkinda onunla daha fazla konugmaya ¢aligma-
migum.

Konugmayacagini biliyordum. Bunu biliyordum.

Yani, aldatma olayin1 hili kimseye anlatmamigti. Bundan ¢ok
utaniyordu. Leah ve takimindaki kimse hald bilmiyordu.

Bu yiizden ona basarisiz olmadigini séylesem bile bana inanmaz-
di. Sarah’nin hatalarinin ve aynliklarinin onun miikemmel olmadigy
anlamina gelmedigine ikna olmazdi. Bu yiizden takimdan aulmasi-
nin sadece gegici bir aksaklik olduguna, hata yapmanin ve diigme-
nin sorun olmadigini diigiinmezdi.

Sorun degild;.

Ama belki, sadece belki tekrar denemeliydim.

Anlamasini saglamaya ¢aligmaliydim ve...
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Arrow yastiktan uzaklagmak ve yiiziime dogru kalkmak igin o
ami seqti. Sadece bu da degil, kigimdaki elleri de acimasizlagmagti.

Parmaklann —durumun agirligina ragmen— o kadar lezzetli bir
sekilde acimasizlagmiglard: ki kendimi dengede turmak igin sireimi
diklestirmek ve omuzlarina tutunmak zorunda kaldim.

Gézlerimin icine dfkeyle bakarken, “Sarah,” diye tekrarladi. O
kadar sert bakiyordu ki nefesim kesilmigti. “Anlamiyor. Kendisi gibi
olmayan birinin nasil bu kadar muhtesem olabilecegini anlayacak
kapasiteye sahip degil. Onun gibi o/mayan birinin nasil bacaklan-
nin iizerinde ugabilecegini, bogluklardan akabilecegini ve gatlaklar-
da parlayabilecegini anlayamiyor. Kendisi gibi o/mayan, kurallara
uymayan, kendi kurallarini koyan birinin...onun hayat: boyunca
yapug: tek sey nehirle birlikte akmaya ¢aligmakken nasil olup da
nehrin yoniinii degistirebildigini anlamiyor. Ve anlamadig: sey onu
deli gibi korkutuyor.”

Parmaklari, inlememi i¢imde tutmak igin yanagimin igini 1sir-
mak zorunda kalana kadar etime saplandi. Gézlerimin doldugunu
hissedene kadar.

Ama bunun nedeni... daha 6nce hi¢ diigiinmedigim bir gey soy-
lemis olmasi da olabilirdi.

Daha 6nce kendim hakkinda hig béyle diigiinmemistim.

Miikemmel olmadigim: her zaman biliyordum ve bununla bir
sorunum yoktu ama az 6nce bahsettigi tiim o geyleri... yapabilece-
gimi hi¢ dilglinmemistim.

Tiim o fanrastik, biiyiilii seyleri ve...

Tanrim.

“Sen, bunu anliyor musun?” diye sorarken digleri gicirdamug,
boynundaki damarlar ortaya ¢ikmigt1.

Tiim duygularimi kontrol etmeye ¢aligarak yutkundum.

Tiim 6fkeli, siddetli duygularimu.

Sanirim...

Sanirim yanilmigtim.

Bunca zaman bana ihtiyact oldugunu diigiinmiigtiim. Ama be-
nim de ona ihtiyacim vard.

Bana séylemesine. Bana harika seyler séylemesine.
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Gozyaglar hila yogun bir gekilde akiyordu, bu da onu gergin-
lestirdi.

Oncekinden daha da gergindi.

Agladigima inanamayarak, “Ne oluyor?” diye sordu.

Sagkinlikla beni izliyordu.

Hatta elleri kigimdan uzaklagarak gozyaglarimi silmek icin yiizii-
me ¢ikt. “Ne...” dedi.

Bileklerini tutup daha fazla gézyasi dékerken bagimi salladim.
“H-hayir. Ben...” Elimi yiiziime dogru salladim ve derin nefesler al-
dim. “Ben... aglamiyorum. Yani, iizgiin degilim. Mutluyum. Bun-
lar mutluluk gozyaslari.”

Bir siire beni izledi, elleri hili yanaklarimdaydi. “Mutlu oldu-
gunda agliyorsun.”

“Evet.” Bagimi salladim, yiiz ifadesi o kadar sagkin ve sevimliydi
ki iizgiin bir kahkaha atum. “Hiiziinli sarkilarda da dans ederim.”

Kafasi tamamen karigmug bir sekilde agzini agip kapatu.

Egilip onu dudaklarindan 6ptiim. “En sevdigim sanatg1 Lana
Del Rey.”

“O da kim?”

“Sana onun birkag sarkisini agacagim. Hiiziinlii ask sarkilarinin
tanrigasidir.”

“Soziine giiveniyorum.”

O hali gozyaglarimi silerken ben de onu yanagindan 6ptiim. “Ve
tenha, yikik képriileri seviyorum.”

“Bunu zaten biliyorum.”

“Ayrica diinyadaki tiim garip, tenha yerleri. Filmlerdeki hava-
alani sahnelerini seviyorum, dondurmanin {izerindeki siislemeleri
seviyorum ve her yerde futbol kramponlarimi giyiyorum,” diye fi-
stldadim ona kars1 yeniden sallanmaya baglarken. “Daha 6nce hig
kimse bana bu kadar iyi davranmamagt.”

Sonunda dudaklarinin kenarlari yukan kalkei. “Arkadaghigin ilk
kurali bu degil mi?”

“Ever.”

“Eh, kurallara uyan biri degilsem bir higim.”

Opiismemiz tuzlu bir hale gelirken mirildandim.
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Dizlerimin ilzerinde yiikselmis ve kendimi onun sert aletinin
uzerinde konumlandirmigtim. Gézlerinin igine bakarak komodin-
den bir prezervatif aldim ve onu viicuduma almadan énce aletinin
tizerinde yuvarlayarak kaydirdim. Bu bakire gigme bebegine 6gret-
tigi bir geydi.

Sonra iizerine binip onu siirmeye bagladim.

Bu sirada gozlerimle ona, hakkimdaki diger her seyi anlatmaya
devam ettim.

Mektup yazmam gibi seyleri. Onun igin ask mekeuplar:.

Onlari higbir zaman géndermemek igin bir zarfa koydugumu ve
sonra bir ayakkabi kutusuna sakladigimi.

O ayakkabi kutusunu yatagimin altnda tuttugumu.

Giinkii onsuz uyumay1 hayal bile edemedigimi.

Tuim bunlart onu sevdigim igin yapugimi.

Ben on, o on bes yasinda oldugu zamandan beri ona 4s1k oldu-
gumu.

Bunlar1 ona kivranan, hareket eden bedenimle soyliiyordum
¢tinkii o benim Arrow'umdu.

O benim giinesimdi.

Ve upku giines gibi, bana bir hediye vermisti.

Igimde, midemde bir ates yakmigu. Hirs atesi. Tipki ona agik
oldugum giin kalbimde yakug ateg gibi.

Pazartesi gelip de dolabimda ondan bir not bulana kadar bu arteg
durmadan yand, sonrasinda tiim ateg bedenimden ve bu diinyadan
uzaklagti.

Sen buw buidudunda ben gjtmis olacagm. Los Angelesa  gitmek
zormdaym.birisinghhkmbirho#higinde donecedim
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Birkag ay 6nce Los Angeles'tan aynildigimda 6fkeliydim.

Insanlar da bana kizgind1.

Takim arkadaglarim, koglarim. Halkla iligkiler ekibi, menajerler.
Herkes.

Antrenmana sarhos geldigim ve takim i¢in benden daha uzun
siiredir ¢alisgan 6nemli bir personelle kavga ettigim igin aklimi ka-
girdigimu diigiiniiyorlardi. Ozellikle de o iiye, benim iyi bir arkada-
simken. Tek arkadagim.

Ogzellikle de daha 6nce hig 6fke problemi yagamamigken.

Bunu sekiz yillik kiz arkadagimdan yeni ayriddigim icin yapug-
mi 6grendiklerinde bir an i¢in anlayigla kargilamiglardi.

Ama ona vurdukran sonra 6ziir dilemeyi reddettigimde, sempa-
tileri kaybolmustu.

Bir gecede serseri mayin olmugtum. Takima faydali olabilmesi
icin sakinlesmesi gereken biri. Ya da en azindan kogun bana séyle-
digi buydu.

Uyluklarimdaki olagan gerginlik, derimin karincalanmas ve ba-
sarisiz olmanin utana diginda pek bir sey haurlamiyordum.

Bir hata yapmanin, bir kurali ¢ignemenin utanci.

Her neyse, kogum ayni1 zamanda daha fazla takim oyuncusu gibi
gorilnmem igin bulundugum bu partiye katulmami da séylemigti ki
bu daha 6nce hi¢ sorun olmamigu ¢iinkii her zaman takimla oyna-
mugtum. lyi bir oyuncu —en iyi oyuncu- bir mag1 tek bagina kazana-
mayacagini bilirdi. Takimdaki en degerli oyuncu olabilirdiniz ama
bu her zaman bir takim ¢aligmasiyd..

Ayrica, burada hog kargilanacagimi diisiinmiiyordum.
Bu da sorun degildi.
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Kog yiiziimii géstermemi ve onlara bir takim oyuncusu oldu-
gumu kanitlamamu istiyorsa ~bunu zaten ¢oktan bilmeleri gerekse
bile- bunu yapacakum.

Bu onlarin kizgin ve siipheli bakislarina katlanmak anlamina
gelse bile. Suglayict baksglarina.

Hepsi ayni geyi diigiiniiyordu: Benim yiiziimden kaybetmistik.

Bunu gozlerinde gérebiliyordum. Bunu cildimin gerginliginde,
yakamin altndaki sicaklikea hissedebiliyordum.

Ama kurallan gignememin ve o yavsak herife vurmamin bedeli
buydu.

Parti, gegirdigimiz yorucu taniim haftasindan sonra takim arka-
daglarimdan birinin diizenledigi kiigiik bir seydi. Sezonu kapatug;-
muz igin, halkla iligskiler ekibi Galaxy’nin genglik programi hakkinda
konugmak, oyunculan gelecek yaz programa katlmaya tegvik etmek
igin lise ve kolejleri gezmenin beklenmedik bog zamanimiz1 gegir-
mek i¢in akillica bir yol oldugunu diigtinmiistii.

Turne ya da partilerden pek hoglanmazdim; evde olmayi, egzer-
siz yapmay1, viicudumu dinlendirmeyi ya da mag kasetlerini izleme-
yi tercih ederdim.

Bu ylizden odadan ¢ikip balkonda tek bagima durmay: tercih et-
tigimde kimse gagirmadi, hatta sanirim hepsi ¢ok rahatlamigti. Gergi
bu gece dalgalar yerine —Malibuda denize sifir bir miilkteydik— ta-
kim arkadaglarimi izliyordum.

Birbirleriyle ne kadar iyi kaynagtiklarini izliyordum. Birlikte ol-
maktan ne kadar keyif aldiklarini. Nasil giildiiklerini ve birbirleri-
nin siruna nasil vurduklarin.

Tiim bunlari ilk kez gérmiiyordum ama...

Bana ¢ok garip geliyordu.

Her zaman higbir geyin odaklanmami engellememesi gerektig;i-
ne inanmigtim.

Ne arkadaglar ne partiler. Higbir sey benimle oyun arasinda dur-
mamaliyd:.

Simdiye kadar kimsenin sirtina yumrukla vurdugumu sanmi-
yordum. Yani sahada gol atmadiklar siirece ama yine de.

Simdi onlara bakinca merak etmigtim.
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Belki bagka bir yolu vardi. Belki de daha bazi seylerden daha
fazla... keyif almaya calismaliydim, daha iyi bir kelime bulamadi-
gzmdan bu kelimeyi kullanmigum.

Ama sonra biri harig tiim diisiincelerim yok oldu.

Sarah.

Az dnce odaya girmisti, elimde oldugunu unuttugum siseden
sinirle bir yudum bira aldim.

Sarah’nin bir an igin 0 oldugunu sanmigtum.

On iig ¢illi ve cadi gézlii kiz. Onlara boyle diyordu, bir gece bana
soylemigti.

“Bak bakalim nasil goriiniiyorlar.” Gézlerinin kégelerini isaret
etmigti. Motosikletimin {izerinde oturuyor, bacaklarini salliyordu.
“Gézlerim cadi gibi. Adim gibi. Salem. Cadi ismi gibi, degil mi?”

Bana oyle genis ve masum bir bakigla goz kirpmigti ki, “Kim
diyor?” diye ¢ikigtim.

“Bilmem. Insanlar.”

“Insanlan siktir et.”

Sonra giiliimsedi. “Peki hosuna gidiyor mu?”

“Eger evet dersem, bana bunun hakkinda bir siir yazdirmaya-
caksin, degil mi?”

“Kapa ¢eneni. Hoguna gidiyor mu?”

“Sanirim senden 6nce hig Salem adinda biriyle tanigmadim.”

“Oyle mi?” Sintu. “Yani ben senin ilk Salem’in miyim?”

“Evet.”

“Giizel. Ciinkii sen de benim ilk Arrow’'umsun.”

Sonra bana bir épiiciik verdi, ben de kargilik vermek zorunda
kaldim. 7 Jinx U ve giilimsemesiyle boyanmig dudaklanim yiyip
bitirmeliydim.

Ama bu o degildi.

Bu cad1 gézlii kiz degil, onun kiz kardegiydi.

Bana ihanet eden kiz. Bana dogru yiiriimeye bagladiktan bir sa-
niye sonra goéziime ¢arpan kiz.

Yaklagtigini gérdiigimde parmaklarimu sigenin etrafinda stkam.

Onunla ilk ¢itkmaya basladigimda tathiydi. Seksiydi de.

* Cips kola kilit anlamina gelen bir kalip. (¢.n.)
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Ama yillar gegtikge tathli), giizellige déniigmiigtii. Dar ama
zevkli, siyah bir elbisenin iginde rahatlikla odadaki en giizel kadin
oydu.

Ben futbola odaklanirken yanimda olabilecek biriydi. Isterse
benimle seyahat edebilecek ama kendi kariyeri olan, bir sporcuyla
birlikte olmanin getirdigi ilgiyle nasil baga ¢ikacagini bilen biriydi.

Sarah miikemmel bir partnerdi. '

Ta ki 6yle olmayana kadar.

Ta ki arkamdan arkadagimi becermeyi segene kadar.

Cam kapiy: kaydirarak agtp digart adimini atar atmaz, “Merha-
ba,” dedi.

Biradan bir yudum aldim. “Seni burada gérmeyi beklemiyor-
dum.

Gergek buydu.

Haila bizim dairemizde yastyordu, bu yiizden hafta boyunca bir
otelde kalmay: tercih etmigtim. Bu da bana geri tasitnmadan 6nce

”

bagka bir yer aramam gerekeigini hatrlacmigta.

Bunun diginda tiim etkinliklerden uzak kalmig, bu da hog kargi-
lanmist ama oldukga garipti. Tiim bu sagma fikri ckibinin buldugu
gergegi goz Oniine alindiginda ilgingti.

Saglarini kulaginin arkasina stkisurdi. “Bobby benim de arkada-
sim. Ayrica bu bir is. Ekipten ve yénetimden herkes burada.”

“Yeni erkek arkadagin harig.”

Sonunda Ben'i goriip géremeyecegimi merak ediyordum.

Sarah gibi onu da biitiin hafta gérmemigtim, sanirim bunun ne-
deni herkesin bizi ayr1 tutmaya ¢aligmasiydi.

lyi bir fikirdi.

“Ona gelmemesini sdyledim,” diye cevap verdi. “Bundan hos-
lanmayacagin: biliyordum.”

“Hala benimle ilgileniyorsun, ha?”

Bu kez parmaklarimi sigenin etrafinda kenetledigimde camun,
tutugumun eckisiyle neredeyse kirilacagini hissettim.

I¢ gekti, kaslan yiiziinii siisleyerek ¢catilmigti. “Sana séyledim, A.
Sana hilid deger veriyorum. Aramizda olanlar yiiziinden bu deger
kaybolmadi. Sekiz yil boyunca birlikteydik.”
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“Evet ya da belki yine ¢enesini kiracagimdan korkmugsundur.”

Sarah bana yaklasti§inda onun tanidik zambak kokusuyla garpil-
dim. “Kirmazsin. Yapmayacagini biliyorum. Sen oyunu énemsiyor-
sun. Takimdaki yerini dnemsiyorsun. Bunun igin gok galistin. Bunu
tehlikeye atacak higbir sey yapmazsin. Seni taniyorum.”

Peki, beni taniyordu.

Ginkii hakhydi.

Takimdaki yerimi kaybetmeyi goze alamazdim. Bunun i¢in gok
ama ¢ok ¢aligmigum.

Tiim hayaum boyunca bunun igin galigmigum.

Tiim hayatim boyunca Sarigin Arrow olmak igin, babamin oglu
olmak i¢in ¢aligmigtim.

Ve eski kiz arkadagimi gérdiigiime ne kadar kizgin olsam da ha-
yaumin ¢aligmasini onun igin mahvetmeyecektim.

Bir kurali daha gignemeyi reddediyordum.

Ozellikle de eski kiz arkadagim igin.

“Hani gu bana buldugun terapist var ya?” dedim gigsenin boyun
kismini ovugturarak. “Disiindiigiin kadar yardimci olup olmadi-
gindan emin degilim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, umursamay1 birakip bir geyleri kirmaya ¢ok
yakinim. Eger bu igin ortasinda kalmak istemiyorsan gitmelisin.”

Biradan ac1 bir yudum daha aldim, bira bana higbir sey yapmi-
yordu; sigaraya ihtiyacim vardi. Belki de bu gecelik bu kadar deyip
gitmeliydim. Yarin turda ziyaret edecegimiz son bir okul daha vards,
zaten buna dayanacak giice ihtiyacim da vard.

Ustelik egleniyor falan da degildim.

Ama bir saniye sonra Sarah bana dokundugunda ve onun kiigiik
elini hissettigimde donup kaldim.

Iri bedenime her zaman ¢ok yakisugini diigiindiigiim kiigiik,
narin eli.

O da 6yle diistiniiyordu. Bizi miikemmel bir gift gibi gosterdigi-
ni sdylilyordu: O, kirilgan ve kadinss; ben, baskin ve erkeksi.

Bahse girerim o eliyle hi¢ kimseye vurmamigu.

Hayzr, Sarah asla boyle giddet igeren bir ey yapmazd..
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Onun gibi degildi.

“Sadece merhaba demek istedim, A,” diye fisildad: Sarah, kiz
kardesi hakkindaki diisiincelerimi bolerek. “Ve nasil oldugunu gor-
mek istedim. Sinirlenme.”

Bir siire ona, giizel yiiziine baktiktan sonra alayc: bir kibarlikla,
“lyiyim, tesekkiir ederim,” dedim.

“Bana nasil oldugumu sormayacak misin?”

“Sorardim ama umurumda degil.”

Hiiziinle giilimseyerek gogsiimii oksadi. “Sey, ben sadece. .. seni
ozledim.”

Viicudum gerildi. “Gergekten mi?”

“Evet. Sen 6zlemiyor musun? Yani, olanlara ragmen beni biraz
da olsa 6zlemiyor musun, A?”

Gozleri dudaklarima diistii ve bu beni sagirtmadi.

Beni istedigini biliyordum.

Onu yakaladigimdan beri beni geri istiyordu. Ve itiraf ctmcliy-
dim ki onu reddetmekten belli derecede bir tatmin duyuyordum.

Onu kivrandirmak hosuma gidiyordu.

Bu arada bu, onu 6pmemi istediginde yapug klasik bir hareket-
ti. Fisiluyla séylenen sozler ve dudaklara konan sinsi bakiglar. Her
zaman ¢ok ategli buldugum hog kadins: bir oyundu.

Ne diyebilirdim ki? Seksi seviyordum.

Benim igin her zaman dogal bir rahatlatici olmugtu. Gerginligi
azaltacak bir sey. Sigara diginda yani.

Ustelik aramizdaki seks her zaman ok atesliydi. O benim sev-
digim tiim ydnlerden kiigiiktii; ben de isleri siki ve ilging kilan tiim
yonlerden biiyiiktiim.

Onu tahrik ertigini bildigim algak bir fisiluyla, “Opiilmek isti-
yorsun,” dedim.

Dudaklarima tekrar bakt, viicudumdaki eli aceleci ve kavrayici
bir hal almigti. “Bilmiyorum. Ben sadece... Seni istiyorum.”

Bu da demek oluyordu ki evet, 6piilmek istiyordu.

Bu onun miimkiin oldugunca kadins: gérilnme yoluydu.

Yine, bunun beni tahrik etti§ini inkdr etmeyecektim; hiikmet-

mcyi seviyordum ve o da buna aldirmiyordu.
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Her seyi aliyordu.

Ve bir an i¢in neredeyse beni tahrik etmisgti.

Ta ki tek yaptiginin bu oldugunu fark edene kadar.

Aliyordu ama geri vermiyordu.

Altimda kivranip beni becermeye galismiyordu. Saglarimi avug-
layip gekmiyordu. Tirnaklariyla beni tirmalamiyor, kurallarimu ¢ig-
neyerek beni kigkirtmiyordu.

Minicik etekler giymiyor ya da bana seksi notlar birakmiyordu.

Ofkemi koriiklemiyor ve onu daha sert becermem icin beni kig-
kirtmiyordu.

Onu dizginlemem igin.

Sarah’ya, miikemmel iyi kiza, son sekiz yildir birlikte oldugum
kiza baktim ve fark ettim ki... o biraz fazla mikkemmeldi. Biraz
fazla sikicrydhs.

Onu 6pmek de sikici geliyordu.

Sekiz uzun yil boyunca yapugimiz ayn: dans ve ayni sarki.

“Sence yeni erkek arkadagin eski erkek arkadagini 6pmene ne
derdi? Ya da belki de bunu eski erkek arkadasina o kadar ¢ok yapun
ki —bilirsin, arkasindan is ¢evirmek falan— artik dogru ya da yanlss
arasindaki fark: ayire edemiyorsun.”

Sarah sanki ona tokat atrmigim gibi geri gekildi.

Her neyse.

Ondan bir adim uzaklagip bu partiden siktir olup gitmeye hazir-
dim ama yine beni durdurdu. Bu sefer sézleriyle.

“Bu Ben’le ilgili degil.”

“Ama hila onu beceriyorsun, degil mi?”

“Neden, kiskandin m2?”

Bunu diigiindiigiimde cevabim otomatik olarak agzimdan kagu:
“Garip bir gekilde, hayir.”

Ben daha analiz edemeden, “O zaman sorun ne? Neden bu igin
pesini birakamiyorsun?” dedi.

“Belki de beni aldatugin ve bana yalan séyledigin icindir. Bu
genelde insanlan sinirlendirir.”

Alayla bagin: salladi. “Su anda ne kadar biiyiik bir hata yapugin
hakkinda bir fikrin var mi?”
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“Neden bana sen anlatmiyorsun?”

Sertge nefes verdi. “Neden birlikte oldugumuzu diisiiniiyorsun,
A? En basta neden birlikte oldugumuzu santyorsun? Ciinkii her
yonden birbirimize uyuyorduk. Ben hirsliydim ve sen de oyleydin.
Ben azimliydim, sen de &yle. Kargilikli bir gekimimiz vardi. Benim
giizel oldugum kadar sen de yakigiklisin. Birlikteydik ¢iinkii birbi-
rimizle olmak anlamliydi. Birbirimizle olmak kolayd:. Uygundu.”

Gozlerine bakam, o ¢ok nadir buldugum alun rengi gozlerine.
Gok biiyiileyici ve orijinal buldugum. Odiillendirilmesi gereken bir
scymis gibi.

Miikemmellik gibi bir gey.

Ama simdi, kendisi gibi, sikic1 goriiniiyorlardi. Kenarlari yukan
kalkmiyordu. O kadar da parlamiyorlard:.

O kadar sikiciyd: ki kelime agzimdan diiz, szkicz bir tonda ¢ik-
musu. “Uygun.”

“Evet.” Sarah zaferle giilimsedi. “Uygundu. Kader ya da her
neyse bir sekilde bizi ayni eve koydu. Diisiincelerimiz uyugtu. He-
deflerimiz uyustu. lkimiz de ortaya ise yarar bir seyler koyduk.
Bunu bulmak ne kadar zor, biliyor musun? ki insan arasindaki bu
miikemmellik seviyesini bulmak?”

“Zor, A. Ama biz buna sahibiz. Tim bu insanlar, bu siradan
insanlar, askin ve tiim o aptalca seylerin pesinden kosuyorlar. Ama
bizde daha biiyiik bir sey var. Aramizdaki sey hicbir bir zaman agkla
ilgili degildi. Bizim mitkemmelligimiz var. Hirslarimiz var. Planla-
rimiz var. Biz bir takimiz, sen ve ben. Biz giigli bir ¢iftiz, gormiiyor
musun? Ben giizelim, egitimliyim, sofistike biriyim; senin kolunda
giizel goriiniiyorum. Ve sen de benim yildiz olan atlet erkek arka-
dasimsin. Neden sakatlik yalanini uydurdum saniyorsun? Sen yok-
ken neden herkesi yaugtirdim saniyorsun? Ugruna galigtgin her seyi
kaybetmeni istemedim. Ugruna ¢ahsugimiz. Yaptigimiz tiim plan-
lar1 haurliyor musun? Birlikte {iniversiteye gitmek. Senin profesyo-
nel olman. Avrupa Ligi'ne takas edilmen. Tanrim, Ingiltere ya da
Irlanda'da yagayacaktik. Ispanyada. Birlikte pek cok sey yapacakuk.”

Yapacakuk.

Profesyonel olmak her zaman hayalimdi.
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Avrupa Ligi’'nde oynamak da her zaman hayalimdi ¢iinkii bu
babamin hayaliydi ve annem gozlerimi kapattigimda benim de bu
hayali gordiigiimden emin olmugtu.

Ama sonra Sarah gelmigti, bana o kadar benziyordu ki tiim plan-
larim ve hayallerim onun olmugtu. Oyuna odaklanmama izin ver-
misti. Bir stratejiye kafayr taktigimda tamamen kendi i¢cimde kay-
bolmama izin vermisti. Mag kasetlerini tekrar tekrar izlememe izin
vermigti.

Yapugim seyi yapmama izin vermigti.

Bu ¢ok manukliydi.

Lanet olast uygundu.

“Ve hila buna sahip olabiliriz,” diye devam erti, yaklagmis ve
ellerini tekrar tizerime, hizla 1sinan bedenime koymugtu. “Hala o
gift olabiliriz, sen ve ben. Bir hata sekiz yillik beraberligimizi silip
atamaz, A. Atamaz. Buna izin vermeyecegim. Biz diger insanlar gibi
olamayiz ve siradan seylere saplanip ka.lamaylz Biz 6zeliz. Bunun
icin ¢cok caligtik, sen ve ben.”

O haklyd:.

Biz siradan degildik, o ve ben.

Biz mitkemmeldik. Uyusuyorduk.

Kaderimizde daha biiyiik seyler vardi. Dogdugumdan beri bana
sdylenen buydu. Biyiikliik, mitkemmellik, babamin oglu olmak.

“Sen ve ben, ha?” diye mirtldandim, goézleri hirsinin inatgt 151l-
ustyla parliyordu.

“Ben’le seni incittigimi biliyorum. Bunu biliyorum ama niyetim
asla bu degildi.”

“Peki, niyetin neydi?”

“Sen oyununa, sezona ¢ok odaklanmistin, ben de sehirde yeniy-
dim. Yeni bir ise baglamistim. Yalnizdim. O zamanlar pek arkada-
sim yoktu. Onu siirekli yanimiza getiriyordun ve evet, hata yapum.
Bunu kabul ediyorum. Ama bu kadar 6nemsiz bir sey yiiziinden
dikkatini oyundan uzaklagtirmak istemedim. Dikkatini kaybetmeni
istemedim. Bu yiizden bu kadar uzun siire sakladim. Seni incitmek
istemedim. Evlendigimizde zaten birakacakuum. Sen benim igin
ikinci sinif bir kogtan daha 6nemlisin. Dért yildir takimda ve hala
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yardimci kog, inanabiliyor musun? Bir yil iginde zirveye yiikseldin.
Elinde sana karg1 hicbir sey yok. Bize kars1 higbir sey yok.”

Kulak tirmalayan, sesli bir kahkaha atmak zorunda kaldim.

Bu keskin kahkahay: icimde tutmaya galistyordum ama bir kur-
sun gibi patlamist. Sanki bedenim uzun zamandir dolu olan bir
silahmis da sonunda ateglenmis gibiydi.

Ciinkii sonunda anlamigum.

Sonunda her sey manukl: geliyordu.

Agirs derecede mantikli,

Uygunluk.

Iste bu kadar. lligkimiz her zaman bununla ilgiliydi.

Birlikteydik ¢iinkii bir sekilde hirslarimiz uyugmugtu ve her ey
kolay gelmisti. Ikimiz de ortaya ige yarar bir seyler koymugtuk; ben
popiiler sporcuydum, o da iyi kizd:.

Ben ona arzuladig; statiyii vermistim, o da ben hayallerime ula-
sirken yillar boyunca yanimda duran miikemmel bir kiz arkadagu.
Beni cesaretlendiren ve asla asil hedefimden uzaklagtirmayan.

Asil odagim futboldan.

Aslinda, ondan bir dénem 6nce mezun olup takima alindigim-
da, onu geride birakmay: ikinci defa diigiinmemistim bile. Bu ko-
nuda ¢gok mutluydum. O da gok mutluydu.

Isler bizim igin yoluna giriyordu.

Hayallerimiz gergek oluyordu.

Ama o beni aldatuginda, tiim bu uygunluk yok olmustu, degil
mi?

Tiim planlar bozulmugtu.

Birdenbire tek diisiinebildigim onun giivenimi kirmig olmasty-
di. Tek diisiinebildigim kanepemizde, yatagimizda, otel odalarinda
arkadagimi becermesiydi. Parmaginda yiiziigiim varken onu becer-
mesi ve benim bunu anlayamamamd:.

Birdenbire miikemmel kiz arkadagim dikkatimi dagitan bir geye,
bir bagarisizliga doniigmiistii. Mitkemmel iliskimin bir yalan oldugu
ortaya ¢ikmugti.

Antrenmanlarima odaklanamiyordum. Oyuna odaklanamuyor-

dum.
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Ve... kazanamamigtum.

Evet. kazanamamistim.

Bir oyun kaybetmigtim, degil mi?

Sarah’nin telefonundaki o mesajlan okuduktan ve ihanetini 6g-
rendikten bir hafta sonra biiyiik bir magimiz vardi. O kadar sok
olmugtum, o kadar sarsilmigtim ve kendimde degildim ki yiizde yiiz
performans gosterememistim. Birkag gol kagirmistim ve kaybetmis-
tik.

O yenilgiyi unutmamigtim, hayir. Cok net hatirliyordum.

Ama unuttugum sey, Ben'e o zaman vurdugum gergegiydi.

Iste 0 zaman 6fkem parlamigt ve kurali ¢ignemistim.

Mag:1 kaybertigimiz giiniin ertesi giiniiydii.

Kaybettigim i¢in ona vurmugtum. Ciinkii onlar kaybeuneme
neden olmugstu; Sarah ile Ben ve yaptiklari gey. Ciinkii beni tek odak
noktamdan uzaklagtirmiglar, miikkemmel iligkimi lekelemiglerdi.

Lanet olas: Yiice Tanrim.

Iste bu yiizdendi.

Bu yiizden bu kadar dfkeliydim. Cok canim yanmust1 ve eziyet
¢ekmigtim.

Giinkii odagimi kaybetmigtim. Ciinkii iligkim diisiindiigiim ka-
dar mitkemmel degildi. Kiz arkadasim diisiindiigiim kadar miikem-
mel degildi.

Miikemmellige tutunmayi bagaramadigim icin kizgindim. Sekiz
yllik b1z arkadassma tutunamadigim igin degil.

Oyleydi, degil mi?

Aramizdaki gey higbir bir zaman agkla ilgili degildi, o hakliyd:.

Sahip oldugumuz sey bundan daha biiyiiktii.

Sahip oldugumuz sey uygun olmamiz ve dogustan gelen mii-
kemmellik ihtiyacimizdy; iistelik ben bunu ancak gimdi fark edi-
yordum.

Sekiz yil sonra.

Sekiz y1l ve sonunda anlamigtim.

Bunun hayaumin her alaninda miikemmel olmakla ilgili oldu-
gunu anlamam sckiz yilima ve onun beni odak noktamdan sapur-
masina mal olmugtu.
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Her zaman Sarigin Arrow olmakla ilgiliydi.

Su anda bile onunla yasayamayacagim gergeginden ¢ok, sezon
boyunca oynayamayacagim gergegine iiziiliyordum. Onu kiskan-
miyordum bile, degil mi?

Hayir, kiskanmiyordum.

Onu 6zlemiyordum bile.

Ihanetine kizdigim bunca zaman boyunca bir kez bile onu kay-
betmenin yasini tutmamigum.

Yine giiliimsedim, bu sefer giiliigiim keskin olmaktan ¢ok yor-
gundu. Daha bitkin.

Parmaklarnmu sisenin etrafindan gekerck sigeyi masanin {izerine
birakum.

wp o

Bir an i¢in onun burada oldugunu ve konugmami bekledigini
tamamen unutmugtum. Hala bir ey séylemedigimde, takim elbise
ceketimin yakalarini kavrads; bu tiir etkinliklere katulmakean nefret
etmemin bir bagka nedeni de buydu, takim elbise ceketleri.

“Gidiyor musun? Sana s6ylediklerimi duydun mu? Biz...”

Bileklerini kavradim, istersem gok kolay kirabilecegim narin ka-
dinsi bileklerini. Ama eskiden oldugu gibi bana heyecan vermek
yerine, bunu... fazlaca uygun bulmugtum.

Cok kolayd:. '

“Duydum. Her kelimesini duydum.”

“Ama..”

“Uygun oldugunu soyledin ve haklisin.” Cenemi sikmig, par-
maklarimi ellerinin etrafina dolamigum. “Bizimle ilgili her sey uy-
gun ve kolayd:. Birbirimize her agidan uyuyoruz ve tekrar bir araya
gelmeliyiz.”

Giiliimsedi.

Ama bileklerini birakip bir kez daha geri ¢ekildigimde giiliimse-
mesi kayboldu.

Sonsuza dek.

“Ama etrafina bir bak, Sarah. Etrafin hirsh insanlarla dolu. Ta-
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kimin tamami oldukga hirsli. Rodney'i duydum, stoper’lardan biri?
Gergek bir yiikseligte. Bekir oldugundan bahsetmiyorum bile ve er-
keklerin onun esmerlerden hoglandigini sdyledigini duydum. Bence
bu olduk¢a uygun, sence de 6yle degil mi?”

Yuzii hem 6fke hem de sokla kirigti. “Sana ne oldu béyle? Neden
boyle davraniyorsun?”

Keyifsiz bir gekilde kikirdadim, kendimi her zamankinden daha
sahte, daha bog hissediyordum. “Sanirim dogru terim pislik olacake1.”

Ellerini iki yaninda yumruk yapti. “Yani bu son mu?”

Son. Evet.

Bir donemin sonu.

Hayatimin sekiz yillik bir boliimiiniin,

Hi¢ olmamasi gereken sekiz yillik bir iliskinin ve tek hissettigim
rahatlamaydi.

“Sanirim oyle, evet.” Sonra ¢enemi ona dofru salladim. “Ben’le
iyi anslar. Ya da Rodney'le veya her kimleysen.”

“Peki sen ne yapacaksin?” diye sordu sesindeki zehirle. “Asik ol-
mak i¢in benim gibi birini mi bulacaksin? Seni degerli oyunundan
ve hedeflerinden alikoymayacak birini?”

Ask.

Soyledigi bu muydu? Asik olecagim birini bulacagim mi?

Viicudumda bir geyler hareket etti. Kisa siireli rahatlamamu yiyip
bitiren bir gey. Bu her zamanki utang gibi degildi. Viicudumu karin-
calandiran bir gey degildi. Ofke bile degildi.

Bu bagka bir seydi.

Daha siddetli, daha iggiidiisel bir gey.

Onemli bir gey.

Hatta ac1 verici.

Gogsiimde oturan, kaburgalarima bask: yapan bir gey.

Cevap vermeden 6nce bu duyguya kargi diglerimi siktim ve be-
denimi gerdim. “Hayir. Aslinda sen, beni bundan kurtardin. Ciinkii
az 6nce kendimle ilgili bir seyi fark etmemi sagladin.”

“Neyi?” Kollarint gégsiinde kavusturmug bir sekilde mitkemmel
bir 6fke tablosu ¢iziyordu.

“Benim gibi bir adamin agk hakkinda higbir sey bilmedigini.”

* Kalenin tam &niindeki alam korur ve rakip futbolculann, ézellikle de santraforlarin gol
atmann: onler. (e.n.)
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Hayauni atug goller ve kazandigt kupalarla 6lgen, hayauni
miikemmellik pesinde kosarak yagayan, iligkisiyle ilgili gergegi fark
etmesi sekiz yil siiren benim gibi bir adamin askin ne oldugu hak-
kinda higbir fikri yoktu.

Sarigin Arrow’un askin ne olduguna dair higbir fikri yokrtu.

Karnimdaki agn art, ayakea durabilmek i¢in neredeyse kor-
kuluklara tutunuyordum. Buradan ¢ikmam gerekiyordu. Ondan
uzaklagmaliydim ve bir saniye i¢cinde uzaklagacaktim da.

Ciinkii bir sey haurlamistum.

Ona soylemek istedigim bir gey.

“Son bir gey daha.”

Tetikte bekliyordu.

“Kiz kardesin...” Durakladigimda Sarah’nin gézleri seytanca bir
hal ald, kiz kardesinden bahsedildiginde ilk kez mi bu kadar girkin
bakiyordu yoksa hep béyle miydi diye merak ettim.

Keske bilseydim.

Keske fark etseydim.

“Ne olmug ona?”

“Cok iyi bir futbolcu.”

“Pardon?”

“Uzun zamandir boyle bir yetenek gérmemistim. Ama o senin
bunu takdir etmedigini diisiiniiyor. Onun zamanini bosa harcadig-
n diigiiniiyormugsun.”

“Yani?”

“Olan su ki kiz kardesin hakkinda konusurken agzindan ¢ikana
dikkat etmeni éneririm. Ciinkii eger bunu yapmazsan, sana pislik
olmanin ne demek oldugu konusunda bir ders vermek zorunda ka-
lacagim. Ve inan bana, bunu yapmayi ¢ok isterim. Bana ne oldugu-
nu anlamani saglamak isterim.”

Bununla birlikte, oradan ayrildim.

Gogsiim acidan ve hakkinda higbir fikrim olmayan bir seyden
dolay: yaniyordu.

Ne oldugunu bilmiyordum. Nasil kontrol edecegimi bilmiyordum.

Tek bildigim nefes alamadigimdi. Tiim diinya iizerime geliyordu.

Buradan ¢ikmam lazimd.

Bu lanet sehirden gitmeliydim.

Lanet olas: geri donmem lazimdu.

278



ﬁ h )
0 ) - % ,
C QD «

Arrow, bana bir not birakip gittiginden beri Sarah’y1 diisiinii-

yordum.

Hem de ¢ok.

Sarah, o dondiigiinde onu orada bekleyecegini séylemisti.

Bekliyor muydu?

Eminim bekliyordu.

Sekiz yillik askin, onun bir hatasindan daha biiyiik oldugunu
soylemigti. Diiriist olmak gerekirse ben de dyle diigiinmiigtiim.

Ta ki hatasinin ne oldugunu 6grenene kadar. Ona ne yapugini
égrenene kadar.

Arrow’'uma.

Benim olmadigini biliyordum ama yine de.

Hala Sarah’ya ¢ok kizgindim.

Yani, ben onun yerinde degildim, tamam mi1? Ben'le yatarken
aklindan neler gegtigini bilmiyordum.

Ama kesinlikle bagka bir yolu vardi. Daha iyi bir yol.

Sevdigin adama yalan soylemekten ve ona basarisiz oldugunu dii-
siindiirtmekten, onun kendini bu sekilde hirpalamasindan daha iyi
bir yol olmaliyd:.

Bu ytizden gegen hafta bunu diigiinmiigtiim.

Yaptigi hatayi, buna ne kadar kizdigimi ve hild bunu anlamakra
nasi zorlandigimu... kegke Sarah’yr arayabilseydim.

Keske onunla konusabilseydim.

Ciinkii iligkilerini hi¢bir zaman anlamamig olsam da —o korkung
cuma yemeginden sonra artik bunu kabul ediyordum— hata yap-
makla ilgili baz1 seyleri anliyordum.

Onun eski erkek arkadagina dgiktim.
Sarah’yla ayni zamanda ben de ona asik olmustum.
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Su an onlann iligkisine zarar verecek higbir sey yapmayacagimi
bilsem de bu yine de dogru degildi.

Boyle bir seyi kendi ablana yapamazdin, ben de bundan her za-
man pismanlik duyacakum.

Arrow’a olan agkimdan degil ama onun ablam igin ifade ettikle-
rinden dolay: pisman olmaktan korkuyordum.

Belki de konugup bazi seyleri ¢6zmeliydik.

Belki de. Bilmiyordum.

Arrow’un gitmig olmasi ve ablamla tekrar bir araya gelebilecek
olmas: diginda higbir sey diigiinemiyordum.

Ustelik bu harikayd giinkii onun diinyasinda her sey yoluna gi-
recekti.

Kendini bagarisiz hissetmeyecekti. Tiim 6fkesi gegecekti. Eski
Arrow gibi olacakti, sakin ve akli baginda, etrafinda olan seylerden
rahatsiz olmayacaku.

Peki o zaman neden aglamak istiyordum?

Neden geceleri yorganimin iginde yok olup gitmek istiyordum?

Neden ona asla degismemesini séylemek istiyordum? Sonsuza
dek boyle kalmasini.

Ama tek istedigim bu degildi.

Ona séylemek de istiyordum.

Ona, onu sevdigimi séylemek istiyordum ki bu ¢ilgincaydi. Bu
sirrt korumak igin ¢ok ugrasmisum. O gece bu yiizden kagmigtim.

Ona bunu sdyleyerek ne elde etmeyi umdugumu bilmiyordum
ciinkii birbirimize tamamen zit insanlardik.

(Hata yapmaktan nefret eden biiyiik bir mitkemmeliyetgiydi,
bense mitkemmel olmak diginda her geydim. Onun bir dolu kural-
lar1 vards, ben onlan ¢ignemeye bayiliyordum. O bir futbol yildiziy-
di, ben yakin zamana kadar gergek bir takimda bile oynamamigtum.
Ve gelecek yaz igin genglik programina bagvurma hayalim olsa da
tinlii bir sporcu igin uygun bir kiz arkadag degildim.

Ayrica, bildigim kadariyla Sarah ile tekrar birlikteydi, eger ablam
onu mutlu ediyorsa dyle olsundu.

Onun mutuluguna asla engel olmayacakum.

En azandan bugiin cumayds ve kizlarla birlikte Ballad of the Bar-
ds'daydim ve viim bunlan diigiinmek zorunda degildim.
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Ayrica Miller biitiin hafta bana ¢ok kétii davranmigti, bu yiizden
biraz ara vermeye ihtiyacim vard.

Giyimime 6zendigim falan da yoktu. Uzerimde her zamanki ki-
yafetlerim vardi; kargo pantolonum ve basit bir tigért, iizerine de
kalin kazagim.

Ruj da siirmemigtim.

Ona dudaklarim: biizemeyecek, bunun igin cezalandiriimaya-
caksam ruj siirmenin bir anlam: yoktu.

Ah, ayrica bu gece dans etmemeyi tercih etmigtim.

Yani, elinde eskiz defteri olan Wyn'le barin kenarinda oturuyor-
duk, Poe yakindaki bir masada bir adamla flért ediyordu ve Callie
de bir yerlere gitmigti.

Reed Jackson'la.

Hep beraber iceri girdigimizde o zaten buradayds, koyu renk
gozleri kaptya sabitlenmis oldugu icin Callie’yi hemen fark etmigti.
Callie zaten onun burada olacagini bildigi icin barmen arkadagiyla
flort etmis, ortadan kaybolmadan 6nce birkag erkekle dans etmigti.

Arkadaglari olarak onun tamamen gézden kaybolmasi konusun-
da daha ¢ok endiselenmeliydik.

Ama arkadaglan olarak ikisinin arasinda bir seyler oldugunu da
biliyorduk. Cilgin, degisken ve alisslmigin diginda bir gey.

Bir de sadece ikimizin bildigi gece gezintileri vardi ama sonugta...

Yani olmas: gerektigi kadar endigeli degildik.

Simdi de... Callie’nin barmen arkadagi ki son bir saattir ona
yakin oturarak benim gibi biiyiik bir Lana Del Rey g1 oldugunu
6grenmisgtim— mola sirasinda beni dansa kaldirinca bu geceki dans
etmeme kuralim bozulmugtu.

Onu reddetmeme firsat bile vermeden beni kaldirmig ve La-
na'nin en depresif sarkilarindan biri olan ve benim de ok sevdigim
“Pretty When You Cry™ esliginde beni etrafimda déndiiriiyordu.

Sagirua bir sekilde giiliiyordum.

Sanirim biitiin hafta boyunca ilk kez giilmiigtiim. Bunu, sevdi-
gim adamin hasretini gekerken en gok agladigim sarkiyla yapugima

inanamiyordum.

* (Ing.) Agladsganda Cok Giizelsin. (e.n.)
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Birka¢ dakika sonra beni bu sekilde buldu.

Yani, sevdigim adam.

Bir anda buradaydi; beni bagka bir adamin kollarinda sallanir-
ken, giilerken ve dans ederken bulmugtu.

Bir an i¢in onu hayal ettigimi digiinmiistiim ki bu o kadar da
inanilmaz olamazdi ¢iinkii iri yari ve sakalli Will'le dans ederken
onu hayal ediyordum. Arrow’umu.

Ama sonra ona iyice bakum.

Sadece takimla olan etkinliklerde giydigini bildigim bir takim
elbise ceketi giyiyordu, su an buruguktu. Ayrica saglart da daginik
goriiniiyordu, daha 6nce hi¢ gormedigim kadar daginikti. Giinesin
vurdugu tiim teller darmadagin olmustu.

Genelde halka agik yerlerde taktug1 beyzbol sapkasini takmadi-
gindan bahsetmiyordum bile.

Her zamankinden ¢ok farkli gériinityordu ama ayni zamanda o
kadar tanidiket ki gergekten burada oldugunu biliyordum.

Los Angelestan donmiigtii ve bir sekilde beni barda bulacagin
biliyordu. Bugiin cumayd, gizlice disar1 ¢tkma aligkanligim vardi.
Yani ¢ok da zor degildi.

Ama...

O buradayd:.

Bu bilgiyi idrak etmemle dans etmeyi biraktim, gegen haftanin
agirhigr ve soguklugu bedenimden uzaklagti.

Artik sicaciktim. Ustelik mutluydum ve...

Bana dogru ilerlemeye basladiginda bir seylerin olduk¢a yanls
oldugunu fark ettim.

Giinkii benim dudaklarim mucize dolu bir giiliimsemeyle geril-
migken ve gozlerim mutluluktan kocaman agilmigken Arrow bunun
tam tersi goriinityordu.

Gergin ve merhametsiz.

Dudaklan biiziilmiis ve gozleri kisilmigt1. Sert, siddetli adimlarla
bize dogru yiiriirken gozlerini benim yerine, Will'e dikmig durum-
dayd..

Lanet olsun, nedenini anlamistim.

Giinkii onunla, baska bir adamla dans ediyordum ve Arrow bana

yapmamami sOylemisti.
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Bana, bagka bir adamin bana elini siirmesine asla izin verme-
memi soylemisti ve ben onun kuralini ¢ignemistim, simdi o adam
oldiirecekmis gibi gériiniiyordu.

Ah, Tanrim.

Aptalin tekiydim. O da aprald: ¢iinkii zaten ortada higbir gey
yoktu ve cilginca bir gey yapmadan dnce gidip onu durdurmam
gerekiyordu.

Bana gagkinlikla bakan Willden ayrildim. Ama ona durumu
aciklayacak zamanim yokeu. Hizla tizerimize gelen ve benzer bir gey
yaptig1 i¢in sezonu kapatan buldozer benzeri bir adami durdurmak
zorundaydim. Bekaretimi aldig1 geceki sozleri dogruluk pay:r tagi-
yorsa Arrow onu gergekten oldiirene kadar kimse onu Will'in {ize-
rinden alamayacakui.

Bu yiizden aceleyle onun yolunu kestim ve bar tezgihindan bir-
ka¢ adim étede bulugtuk.

Iki elimi de avuglarim agik bir sekilde karnina koydum, yemin
ederim dev bir kayay1 durdurmug gibi hissediyordum.

“Arrow, dur. Hayir,” dedim ona, bagkalari Sarigin Arrow’un ara-
larinda oldugunu ve ¢ok kizgin oldugunu 6grenmeden énce beni
dinlemesini umuyor, bunun i¢in dua ediyordum.

Sesim kargisinda ¢enesi kasildi ama gézlerini Will'den ayirmad..

Uzerindeki gri renkli gémlegini yumrugumla stkmigtm. “Ar-
row. Liitfen. O sadece bir arkadas.”

Sonunda bana baku.

Bunu agir ¢ekimde yapiyormus gibi hissediyordum. Gozleri
Willden uzaklagmusg, sivri kirpikleri asagiya dogru inmis, karanhk
ve yogun bakuglar1 bir gekilde iizerimde durmugtu.

“Arkadas.”

Bu kelimeyi al¢ak bir hiniltiyla séylediginde irkildim.

Ah, sikrtir.

Bu soyleyebilecegim en kétii seydi.

Bagimi sallayarak parmak eklemlerimi viicuduna bastirdim.
“Oyle demek istemedim. Oyle demek istemedigimi biliyorsun. Ar-
row, o sadece...”

Benden uzaklaguginda sozlerim yarim kalds.
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Bu o kadar ani olmugtu ki inanamadim. Onu sikica tutmuyor
muydum? Ellerim gémlegini yumruklarimla tutmuyor muydu?

Bu tutugtan nasil bu kadar kolay kurtulmugtu?

Sanki ona tutunmamin hi¢bir anlamr yokmug gibiydi.

Sanki higbir sey ifade etmiyormusum gibi.

Ve sonra déniip gitmeden 6nce bana son bir kez baku.

Gidsyordu.

Yalnizca... uzaklagiyordu. Los Angelestan yeni gelmis, bir gekil-
de barda ortaya gikmisti ve simdi de gidiyordu.

Ciinkii benim igin hi¢bir anlam ifade etmeyen bir adamla aptal-
ca dans ediyordum.

Aman Tanrim.

On kapidan ¢ikugini goriince pesinden kogtum. Gecenin karan-
ligina dalarak gilginca etrafa bakindim.

Barin etrafindan dolagiyor, muhtemelen arkadaki otoparka bag-
lanan ara sokaga dogru gidiyordu.

“Arrow. Dur,” diye seslendim.

Ama durmad:.

Agikgasi beni dinlemesini beklemiyordum. Ben de bacaklarimi
daha hizli hareket ettirdim. Son birka¢ haftada bana kogyma ko-
nusunda ¢ok sey 6gretmisti, simdi bunu kendi yararima kullani-
yordum. Tam biiyiik sivah ¢6p bidonlarinin hizasini gegerken ona
ulagtim.

Etrafindan dolandim ve ellerimi tekrar karnina koydum.

“Arrow, liitfen. Ben... Ben hi¢bir ey yapmadim,” dedim ona
yaklagarak. Bir fark yaratmayacagini bilsem de gomlegini bir kez
daha yumruklarimla gekigtirdim.

Ama bu bir geyler yapmak igin bir bagka sebepti ¢iinkii yu anda
cok sert ve acimasizdi.

Gergin bir kabalikla, “Sana ellerini siirmesine izin verdin,” diye
kargilik verdi.

Sokaktaki 151k logtu.

Ondan birkag¢ adim étede kiigiik bir lamba vardi ama bir gecede
biiyiimiis gibi goriinen omuzlar: onu gizliyordu.

Ay da her zamanki gibi kirmizimsiydi ama bu gece o kadar uzak-
tayd: ki Arrow’u golgeler ve gizem iginde birakiyordu.
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Bundan nefret ediyordum.

“Arrow, dinle, tamam mi? Dinle” Gémlegini gekigtirerek ona
baktum. “Barda oturuyordum ve bir sarki galdi. Will, beni dans
ederken gordiigiin gocuk, bana Lana Del Rey hayrani oldugunu
soyleyerck beni dansa kaldirds, anladin mi? Lana’y1 ne kadar sevdi-
gimi biliyorsun ve...”

Tam o anda bana dogru egildi, golgelerin arasindan ¢ikip onu
net bir sekilde gorebilecegim bir yere geldi.

Elmacikkemiklerinin sivri uglarimi gérebiliyordum. Yiiziinden;
koseli, carpic1 yiiziinden kesilmis cam parcalari gibi ¢ikint yapi-
yorlard..

“Ellerinin tizerinde olmasi hoguna gitti mi?” diye sorarken goz-
leri canliydi ve karanlikla parhyordu.

“Hayir. Kesinlikle hayir.”

“Seni déndiirmesi ve viicuduna dogru gekmesi hoguna gitti mi?”

“Hay1r, Arrow. Hosuma gitmedi.”

“Hayir mi? O zaman neden giiliiyordun?”

“Clinkii seni hayal ediyordum, seni aptal.” Gomlegini gekistir-
dim. “Ciinkii kafamda seni canlandiriyordum.”

Yuziinden hizh ve kisa siireli, gizemli bir duygu ge¢misti; ona
yaklagtim.

Kramponlarimin ucu onun cilali botlarinin ucuna garpu, aklima
gelen ilk seyi agzimdan kagirdim. “Bunu sana asla yapmayacagim.
Sana asla boyle bir gey yapmayacagim, tamam m1? Beno...”

Degilim.

Ben Sarah degilim.

Bunu digimdan séylememistim ama o duydu.

Giinkii yiiziinden gegen gizemli duygu bedenini de sarmigu.
Siki, sert viicudu bana dogru bir adim atmadan énce hafifce sar-
simigta.

Ya da daha ¢ok, ilerlerken botlarinin uglaniyla beni geri itiyor
gibiydi.

“Beni hayal ediyordun,” dedi piiriizlii bir sesle, dans ederken
onu hayal etmekle ilgili daha énceki s6zlerimi ima ediyor, az 6nce
ona soylediklerimi gérmezden geliyordu.
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Sadakade ilgili yapugim bir tiir agiklamay: gormezden gelmigti.

“Evet.” Bagimu salladim, hila gémlegine tutunuyordum, siki tu-
tusumla neredeyse diigmelerini koparacakum. “Sen oldugunu hayal
ediyordum. Beni daireler gizerek déndiiren ve benimle dans edenin
sen oldugunu diisiiniiyordum.”

“Oyleydin.”

“Evet. Sonra sen igeri girdin ve buna inanamadim.”

“Neden inanamadin?”

“Ciinkii dilegim gercek oldu.”

“Hangi dilegin?”

“Sen,” diye fisildadim gozlerimdeki tiim sevgiyle, onunkiler ¢al-
kantiliyd:.

“Ben kimsenin dilegi degilim.”

Benimki sensin. Sen benim dilegimsin.

Sen benim Arrow'umsun.

“Biitiin hafta seni bekledim.” Yutkundum, ona sesimde ve yii-
ziimde parfamasina izin vererek gergegi sdylemistim. “Ve ben...
Seni ¢ok 6zledim.”

“Beni ozledin,” diye tekrarladi garip bir tonda. Bana dogru iler-
lemeye ve beni geri itmeye devam ediyordu.

“Evet. Ve endiselendim,” diye fisildadim.

“Ne icin endigelendin?”

Onunla tekrar birlikte olacaksin diye endiselendim.

Eski Arrow olmandan ve seni kaybermekten.

“Senin...” Yeni Arrowun. “Geri gelmeyeceginden endiselen-
dim.”

“Dénecegimi soylemigtim,” diye hirladi. “Bir hafta i¢inde déne-
cegimi soylemistim.”

Bana dogru atug) biiyiik adimin beni tedirgin bir gekilde bir yere
itmek i¢in oldugunu diisiiniip yutkundum. Ona iirkek bir sekilde
giiliimsedim, sanirim bu onu daha da tedirgin etmeyi basarmugti.

Hig bilmedigim bir yere.

“Ama erken d6ndiin,” diye fisildadim.

“Oyle yapum, degil mi?”

Bu sozciikler agzindan zorla ¢ikiyordu, yumruklarimi serbest bi-
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rakip karnini oksadim. Onu yatisurirken ellerimin, gomleginin pa-
mugunun tizerinde dolagmasina ve daireler ¢izmesine izin verdim.

“Neden?” Dudaklarimi yaladigim an gézleri dudaklarima kayd.

Gozleri yukan kaymadan 6nce bakislarni birkag saniye boyunca
dudaklarimin {izerinde kalmugt.

Gozleri yaniyordu. Alev alevd;.

“Senin yiiziinden,” diye geveledi neredeyse suglayict bir sekilde.
Nefesim kesilmigti.

Gozlerimi kirpigtirdim.

Ve hareket etmeyi biraktim.

Ciinkii tam o anda hedefimize ulagmiguk. Daha dogrusu onun
hedefine, beni sikistirabilecegi duvara.

Beni, sert viicudu ve tuglalar arasina sikigtirabilirdi.

“Benim igin mi erken dondiin?” diye tekrarladim. Inanamiyor-
dum, sok olmugtum, sagirmistim... muduydum.

Iki elini, bagtmin iki yanina koydugunda kendimi tutamayarak
sirumu yay gibi gerdim. Kigimi sicak tuglalara basurdim ve gogsii-
mii disar1 dogru ¢ikardim.

“Erken geldim giinkii sende ihtiyacim olan bir ey var.”

“Ne?”

Daha soruyu sorarken ne demek istedigini anlamigtim.

Benden ne istedigini anlamigtim.

Farkindalik beni karnimdan, gébek deligimin arkasinda bir yer-
lerden vurmustu; ardindan bir seyleri gekistirerek ihtiyaci olan seyin
sikismasina neden oluyordu.

Amcigim.

Ah, Tanrim, amcigimin da ona ihtiyaci vardu.

Evet, ¢ok igten bir agiklama degildi ama bu da bir seydi, de-
gil mi? Bu da bir jeydi —oradayken beni diisiiniiyordu, belki de...
onunla birlikteyken— ve ona kargi hem sevgi hem de gehvetle duda-
gimi 1sirdim.

“Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

Bagimui salladim. “Evet.”

Sonra gozlerini benimkilere sabitledi. “Bana ne i¢in dondiiglimii

soyle.”
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Emriyle iirperdim.

Her zamanki alisugim emri, merkezimin islanmasina neden
oldu. Bir gekilde kalbimi de sikisuriyor, fisildadigim gibi ona olan
sevgimi artunyordu. “Arrow’um amcigim igin geri déndi.”

Ona itaat ettigimde gozleri parladi; belki zavalliydim ama bu,
ayak parmaklarimin zevkle kivrilmasina neden olmugtu.

“Evet, bu dogru. Senin kétii kizamaigin igin geri dondiim,” diye
haykirdi dudaklarimin iizerinde gezinerek. “Bu yiizden uguglarimi
degistirdim, biitiin glin tiim havayolu tarihinin en beceriksiz eki-
biyle ugragtim ve yirmi dért saat erken ugtum. Ciinkii bir haftadir
onu gérmedim.”

Avcunu duvara basurdiginda parmaklari esnedii. “Ve giinkii
yumrugum hig iyi degil. Ne kadar sikarsam sikayim, yumrugum
yeterince siki degil. Avcuma ne kadar tiikiiriirsem tiikiireyim ve
aletimi ne kadar yaglarsam yaglayayim...Yumrugum yeterince islak
degildi, anliyor musun? Bu yiizden ona ihtiyacim olacak.”

Boynundaki tendonlar titriyor, glimiis zinciri daha da parliyor-
du, devam etti. “Senin o kiigiik amcigina ihtiyacim olacak. Amar-
giun benim igin bir nehir gibi akmasina ihtiyacim olacak ¢iinkii
bunu 6zledim. Sanki bir kupaymis gibi islakliginla aletimi cilala-
mant, onun parlamasini saglamani ézledim. Bacaklarinin arasinda
parlatmak ve ovmak istedigin tiirden bir 6diil gibi. Iste bu yiizden
erken dondiim. Senden istedigim sey bu.”

Sozlerini bitirdiginde dudaklarimiz1 birbirine siirttii. Beni yan
opiiyor, ben de sehvetten yan sayikliyordum.

Sicakligindan, kokusundan ve nefes alip verisinden dolay: yan
yartya ¢ildirmig durumdaydim.

“Seni 6zledim...”

“Sss, konugma.” Yavagca bagini salladi. “Bokean bir hafta gegirdim,
tamam mi? Sonra rahatlamak i¢in sana geldim ve seni bagka biriyle
dans ederken buldum. Heniiz kendimi kaybetmemis olmam bir mu-
cize. O yiizden tek kelime eume. Sadece seni becermeme izin ver.”

Iste 0 zaman suratni kavradim.

Her nasilsa, igimdeki tiim sehvetle agkin ortasinda, ellerimi gog-
siinden ayirmay ve sert, kasilan yanaklarina koymay: bagardim.
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“Arrow, ne oldu? Sen ne...”

“Sadece iyi hissetmeme izin ver,” dedi tiim kelimelerimi hiriluly
sesiyle yok ederek.

Girtakran gelen, mubtag sozleriyle.

Ellerimi yiiziinden ¢ekip kalin, gitnesin vurdugu daginik saglari-
na gotiirdiim. Ciinki tiim sorularim ve kelimelerim bekleyebilirdi.
Onun ihtiyact kargisinda zaten 6nemsizlerdi.

“Tamam. Becer beni. Kendini iyi hisset,” diye fisildadim.

Gogsii derin bir nefesle genisledi ve yemin ederim gézkapaklari
o kadar agirlagular ki dudaklarimi bir 6piiciikle sarmadan énce goz-
leri neredeyse kapaniyordu.

Sicak, islak ve caresiz bir opiiciikle.

Birini bir yil sonra gordiigiiniizde ona vereceginiz tiirden bir
opiiciikle.

Hatta on yil, yiizyil. Belki bir 6miir boyu sonra.

Sadece bir hafta uzak kaldiginiz birini boyle 6pmezdiniz. Birbi-
rinizin dudaklarint 1sitrmazdiniz, agizlarint muhtag seslerle ve istek
dolu dillerle doldurmazdiniz.

Birbirinizin kiyafetlerini boyle ¢ekistirmezdiniz bile.

Bizim yapugimiz gibi.

Ellerim onun takim elbisesinin ccketini gekistiriyor, onun par-
maklari da kargo pantolonumun diigmelerini ariyordu. Ciplak gog-
siine, ¢iplak sicakhigina ulasmak icin gomlegini yirtarak agum; o
da kalin kazagimi gekistirerek ciplak belime, yumugak gogiislerime
ulagmaya ¢alistyordu.

Bir barin arka sokaginda, ¢6p bidonlarinin sadece bir kismini
gizledigi bir yerde, on saniyeden kisa bir siire iginde bu kadar azgin,
muhtag ve neredeyse ¢iplak olamazdiniz.

Ama belki de bunlarin hepsini yapabilirdiniz, eger onun ve be-
nim yerimdeyseniz.

Arrow ve Salem.

Arrow ve sisme bebegi, Salem ve hayatnin agki.

Biz buyduk, degil mi?

O beni beceriyordu, ben de onu seviyordum.

Ama her neysek, birbirimiz i¢in her kimsek su anda onun bana,
benim de ona ihtiyacim oldugunu biliyordum.
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Bu yiizden beni 6pmeyi kestiginde mzmizlandim. Kelimenin
tam anlamiyla mizmizlandim ve saglarini gekerek onu geri getirme-
ye calistm.

Ama beni dinlemedi.

Benden, tutusumdan uzaklasti, nefes nefese orada duruyordum.
Ona verdigim zaran diigiiniirken tizerimde sadece tangam ve tig6r-
tiimle orada duruyordum.

Yari agik, buruguk gémlegine, diigmeleri agik pantolonuna ve
asili bir gekilde sallanan, giimiis tokas: giines gibi parlayan kemerine
baktm.

O da giines gibi parliyordu, dudaklan 6piiciiklerimle parlamig ve
sismigti. O ayn1 geyi bana yaparken gozleri parliyor, belki de bana
verdigi zarar1 kontrol etmek igin beni inceliyordu.

“Arrow?” diye fistldadim, goégsiim inip kalkarken gogiis uglarim
tigortiin iginden digari firhyordu.

Bakiglarini kaldirds, belimden tutup beni dondiirmeden o6nce
yiiziinde sert ve anlagilmaz bir ifade vardi.

Kalgalarimdan tutup beni geri ¢ekerken ellerim bocalamug, du-
vara garpmigtt. Omurgam kendiliginden yay gibi gerilmis, tirnakla-
rnm tugla duvara saplanmgti.

Arkami déndiigiimde onu ¢6melmig halde buldum ve titremeye
bagladim.

Ama bu gecenin soguklugundan dolay: degildi.

Bu, Arrow’un asag; iner inmez iri elleriyle kigimun iki tarafini
kavrayip ¢ekmesinden kaynaklaniyordu.

Onlari ayirmagt1.

Tangamin ipini popomun arasindan g¢ekip kenara itti. Lastik,
kigimin etine batuginda gozlerimi sikica kapatum.

Viicudum onun her geyi gorebilmesinden kaynaklanan heyecan
ve utangla yanarken yanagimi tugla duvara yasladim.

Her seyi gorebiliyordu amimu, deligimi.

Ama sonra iyice yaklasarak koklamaya baglad:.

Burnunu kigimin kivrimina sokarak agag: yukari gezdiriyordu;
misk kokan, azgin kokumu almis, onunla inliyordu. Ben de tiim
utancimi unutup kalgalarimi geriye ittim.,
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Kendimi agzina dogru itlyordum, o da yaliyordu.

Amimi yaliyordu, nefes alabilmek igin agzimi aralayarak parmak
uglarimda yiikseldim.

Ama alabilecegimi sanmiyordum. Nefes almay: kastediyordum.

Ciinkii bunu yapmam i¢in bana zaman vermiyordu.

Parmaklarini kigima sokup yanaklarimi ayiriyor, deliklerimi es-
neterek bir kez daha yaliyordu. Bu seferki amcigimi ve dudaklarini
da kapliyordu, ta kigima kadar.

Ve bunu yapmaya devam ediyordu.

Her iki deligimi de yalamaya devam ediyordu ve Tanrim, haya-
umda hig bu kadar ategli hissetmemigtim.

Daha sicak, daha islak ve daha azgn.

Harta tigéreiimii gikaracak kadar ileri gittim. Onu ¢ikarmaya ¢a-
listyordum ¢iinkii deli gibi terliyor ve titriyordum. O sadece geftali
gibi amim1 yemiyor, ayni zamanda kigmin da tadina bakiyordu.

Ama sanirim kendimi goziimde fazla biiyiitmiistiim ¢iinki elle-
rim pes etmeden ve memelerimi geceye maruz birakmadan hemen
once tigdreiimii ancak boynuma kadar gikarabilmigtim.

Ben onun diline bogalmadan dnce, o her zaman yapug gibi her
seyi icti. Hepsini almak, bir damlasin: bile kagirmamak igin agzimi
sapirdatiyor ve amimim lizerinde ¢alistyordu.

Isi bictiginde agzini uzaklastirdigini ve ayaga kalkugini hissectim.

Ona bakamayacak kadar giigsiizdiim ama yine de gozlerimi agip
yerden kalkigini izledim. Parlak genesini ve agzini izledim, bu onu
giinese daha da g¢ok benzetiyordu. Aletini pantolonundan ¢ikarir-
ken ve biiytik, giizel aletine prezervatifi takarken onu izledim.

O beni izlerken ben de onu izledim; giplak kalgalarimi kavrayip ale-
tini hila ditreyen girisime yerlegtirirken sessiz ve sert nefesler aliyordu.

Ama karnin kaslarinin esnedigini ve kalgalarinin 6ne dogru hare-
ket ettigini gordiigiimde aruk onu izleyemiyordum.

lzleyemiyordum ciinkii o icimdeyken gézlerimi sikica kapatmak
zorundaydim.

Giinkii Aman Tanrim, o kadar biiyiik, o kadar giizeldi ve cani-
mi o kadar aciuyordu ki tek yapabildigim bastmu duvara yaslayip
inlemekti.
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Amim onun devasa aletiyle nabiz gibi auyor, Arrow daha énce
hi¢ hirlamadig kadar yiiksek sesle hirhyordu. Alni omzuma di-
miigtii ve benim kafam da bir gekilde onunkine yaslanmak igin geri
gitmisgti.

Kalcami kavramayan diger eli ¢iplak karnima yerlestiginde zor-
lukla konugtum, “Cok biiyiik. Neden bu kadar biiyiik hissettiriyor?
Bunun gibi...”

Aleti icimde hareket edcrken yine nefes nefese kalmigtim.

“Ciinkii hala gok darsin. Bakire gibi. Deligini yiizlerce kez esnet-
tikten sonra bile,” diye inledi ve alnini omzuma koydu. “Ve ¢iinkii
sana hig bu gekilde sahip olmadim.”

“Ne sekilde?” dedim nefes nefese, ellerim duvardan kaymaiga.

Bagini kaldirds, sert yanags yanagima degerken kulagima fisilda-
di. “Kizigmug bir kopek gibi.”

Merkezim onun edepsiz sozleri kargisinda nabiz gibi att —kaba,
lezzetli ve bir gekilde ok erotik— kendini icime itmek zorunda kal-
yordu. Bir, iki kez, kisa ve diizensiz hareketlerle.

Elimi destek almak i¢in onun karnimi kavradig: yere koydum.
“Seni igimde hissediyorum...”

“Nerede?” diye sordu ben devam edemeyince.

Karnim diyecektim. Onu karnimda hissettigimi soyleyecektim
ama bu... yanlt1.

Onu karnimda hissetmiyordum.

Onu daha derinlerde bir yerde hissediyordum.

Cok, ¢ok daha derinlerde.

Ona bakmak i¢in bagimi ¢evirdim. “Rahmimde.”

Gogsii sirumda titriyor ve yiizii gehvetle birlikte kendinden gegi-
yordu. Sanirim aleti bile i¢cimde gisiyor; rahmime, merkezime baski
yaparken qilginca, sok edici boyutlara ulagiyordu.

Beni ben yapan gey.

Tim o hislere, tiim o duygulara sahip olan kiz.

Lanedi agka sahip kiz.

Onu beceren adamla.

O adam ju an elini karnima bastriyor ve oksuyordu; sanki viicu-
dumu boylesine agrili ve harika bir gekilde istila eden kalin aletinin
¢uanusini hissediyormuy gibiydi.
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"Canini yakiyor muyum?” diye sordu. Gézleri kisilmigty, eli ma-
saj yapiyordu.

“lyi anlamda.”

Gozleri oncekinden daha da koyulagirken parmaklarini karni-
ma bastirdi. “Giizel.” Kalgalarin1 hareket ettirdi, legenkemigi ¢iplak
kigima siirtiiniiyor ve basingla inlememe neden oluyordu. “Ciinki
ben de o rahmi becermek istiyorum. O rahmi becermem gerek. Sa-
hip oldugun her lanet geye ihtiyacim var. Her geyine, Salem. Sahip
oldugun her sey bana ait. Hepsi benim. Hepsi.”

Sahiplenici ve hir¢in szleri beni tam da becermek istedigi yer-
den, rahmimden vurmugtu, kalgalarimi geriye ittim.

Inlerken onu daha da igime aldim. “Evet, hepsi. Hepsi sana ait.”

Iste 0 zaman beni tuttu.

Beni yeni gekillerde esnetiyor, daha 6nce var oldugunu bile bil-
medigim kogelerde kendine yer agtyordu.

Sanki sularimu sikip aletini daha da yagliyormus gibi avcunu kar-
nima bastirdiginda tekrar inledim.

Karnimdaki parmaklarini siktim, o i¢imde hareket ederken
diger elimi duvardan uzaklagturip boynunun arkasina gétiirdiim.
Yavag yavag ritmi hizlandi, aletinin her darbesinde viicudu igime
dogru itiliyordu.

Ben ona tutunurken onun da beni siirmesine izin verdim.

Igime giriyor, giriyor, giriyordu, aruk igime cok kolay girdigini
fark ettim. O kadar harikayd: ki sanki kremsi, yumugak bir tereya-
gin1 kesiyormus gibiydi.

I¢ime her girdiginde aleti rahmime saplaniyor, giglik atiyordum.
Her ¢1glik attugimda kendini igime daha sert itiyor, eli karnima daha
derin batiyordu ve neden oldugu aciy1 yaugurir gibi karnimi oksa-
yarak masaj yapiyordu.

Ama ac1 o kadar iyi, o kadar nefisti ki sadece daha fazlasini isti-
yordum.

Bu yiizden ona teslim oldum.

Duvarla ayn: hizaya geldim, tuglalar ve onun arasinda kivranir-
ken meme uglarim duvara siirtiiniiyordu.

Tiim bu siire boyunca beni becermeye devam etti, neredeyse ku-
caginda ziplatiyordu; yapigugim duvann da titrestigini fark ettim.
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Hem siddetli, tutkulu sevismemizden hem de galan muzikten.

Hiiziinlii agk garkilar.

Hangi sarki oldugundan emin degildim ama keman sesleri ve
melankoli tinilan duyuyordum; yillar boyu siiren askin bedenimi
ele gegirmesine izin verdim.

Miizigin —hem onun hinlulanyla ve kal¢a vuruglaniyla yaratug)
hem de duvarlardan sizan miizigin— tenime iglemesine izin verdim.

Kalgami birakarak elini yukart uzatu ve bogazima doladi. Sonra
boynumu yana egdi, ilk kez diglerini ¢arpan nabzimin tizerine bau-
rip emmeye basladi.

Delirmis bir kiz gibi giiliimsedim.

Giiliimsedim ¢iinkii boynumda bir morluk olusturuyordu.

Nabzimdan, ona olan sevgimle dolu kalbimden bir 1sirik alma-
siyla bogaldim.

Rahmim kasiliyordu.

Amim onun uzun aletine kenetlendi, duvarda titresen keman
seslerini birakip gdgsiine dogru egilmek zorunda kaldim.

Ama sorun degildi.

Onun igin her seyden vazgegecektim, tiim hiziinli agk sarks-
larindan ve tiim bisiklet gezintilerinden. Tiim 1ss1z k6priilerden ve
tenha yerlerden.

Kendimden vazgegecektim ¢iinkii ben ona aittim.

Sevgili Arrow’'uma aittim.

Ben bunu diisiiniirken o da sona geldi. .

Bir kiikreme ile bogaldy, elleri viicudumu deli gibi sikiyordu, kal-
alar1 sendelerken bana karg1 yalpaladi.

Aleti o kadar genislemisti ki lateksin patlayacagini, tiim sperm-
lerinin rahmimin iizerine yagacagimi digiindiim. Benim aggozlij,
ask dolu rahmim; kemanlari ve onun siddetli sevismesini kendime
katugim gibi onu da katacaku.

Tim viicudum onu bana katacaku.

Bana verdigi her seyi icime gekecektim.

Lanetli bir agkla 451k oldugum adam.

Arrow'um.
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Bir geyler yanlistu.
Cok, ¢ok yanlis.

Yani, tabii ki biliyordum. Bir geylerin ters gittiginin farkinday-
dim giinkii Los Angelestan kendini gizemli ve garip bir sekilde hu-
zursuz hissederek dénmekle kalmamig, ayn1 zamanda bana berbat
bir hafta gegirdigini de s6ylemisti.

Yani islerin o kadar da iyi gitmedigini biliyordum.

Ama sonra barin arkasindaki sokakta isimiz biter bitmez ve beni
gergekten onun bebegiymisim gibi giydirir giydirmez —gozlerimin
icine bakmadan, ¢ok gergin ve 6fkeli hareketlerle— kar yagmaya bas-
lamistr.

Mevsimin ilk kari.

Iste 0 zaman kasim ayinda oldugumuzu fark ettim. Kasimin ortast.

Iki buguk aydir St. Mary'deydim. Bu neredeyse Arrow’un —yeni
Arrow’un— dondiigii siireyle ayniyd:.

O geldiginden beri zaman kavramini yitirmistim. Bir riiyada
yastyordum, bulutlarin {izerinde yiiriiyordum ve bu hatrlatmadan
hoglanmiyordum.

Gergeklikle yizlesmeyi sevmiyordum.

Kari da sevmiyordum.

Insanlarin kann giizel ve ugurlu oldugunu disiindiigiinii bili-
yordum. Ama ben yazi, giinesi ve acik yollar1 seven bir kizdim.

Kar bunlarin hepsini engelliyordu.

Simdi icimde korkung bir sey olacagina dair bir his vard.

Ama bunu bir kenara itmeye, St. Mary'ye vardigimizda motosik-
letinden inerken manukl: ve giiglii olmaya galigum.

Ayaklarim yere basar basmaz riizgar, kar tanelerini yiiziime ¢arpmig-
u; bara giderken giydigim Arrow’un eski deri ceketinin igine gomiil-
diim. Bu da aklima onu, o kiz1 operken gordiigiim ilk geceyi getirmigti.
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O zamanlar o kadar ulagilmazd: ki kasith olarak agzini bigak
agmiyordu.

Su anda ise upki o ilk geceki gibi goriiniiyordu. Gergin ve tedir-
gin. Aslinda suratima bakmamigu bile.

Diimdiiz ileriye, karanlia bakiyordu ve siru kaskattydi. Par-
maklari gidonu &yle sikica kavramisu ki uzanip onlar gevsetmek
istedim.

Onu gevsetmek istedim.

Ceketinin yakasin1 boynuma ¢ekip, “Ne oldu?” diye sordum.

“Los Angeles'ta” dememe gerek oldugunu diisiinmiiyordum.

Cenesini stkip bana bakmadan, “Gitmelisin,” dedi, boylece hakls
oldugumu anladim.

Ona bir adim daha yaklagum. “Arrow, bana ne oldugunu anlaur
musin?”

Bu sefer genesini daha uzun siire sikt. Hatta yumruklari gaz ko-
lunun etrafinda kasiliyordu. “Gitmen gerektigini séyledim.”

Bana bakmadig; siire uzadik¢a kalp auglarim daha da hizland,
burusuk takim elbise ceketinin kolunu tutmak zorunda kaldim.
“Arrow, liitfen. Séyle bana. Onu gordiin mii? Sarah’yr gordiin mii?”

Nemli ceketinin koluna tutundugum i¢in mi yoksa onun adini
andigim i¢in mi, emin degildim ama gozlerini bana dikti.

Karanlik, 6fkeli gozlerini.

Ve Tanrim, yine bardaki ilk geceyi diigindiim.

Kiz kardesimin adinin gegmesi ile her geyin degistigi o ani.

Bu, inandigim her seyi degistirmigti. Dogru oldugunu diisiin-
diigiim her seyi. _

Bu beni daha da ¢ildirtmigti, daha da caresiz bir hale sokmugtu.
Bir degil, iki elimle kolunu gekecek kadar ¢aresiz bir haldeydim.

“Arrow, soyle bana. Onu gordiin mii? Ne dedi?”

“Git,” dedi sertge.

Yine de onu dinlemedim. Dinleyemedim.

O boyle goriiniitken nasil gidebilirdim? Bu kadar... kizgin ve
ofkeyle kizarmigken. Sanki kani yiizeye ¢ok yakin akiyormus gibi
kipkirmiziydi.

“Sen séyleyene kadar olmaz.” Bagimi salladim. “Bana sadece ne

oldugunu anlat. Onun ne dedigini s6yle.”
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“Salem. Sadece git.”

Sesi algakt1 ama her yerinden uyar akiyordu. Her yerinden oto-
rite ve agir bir tehdit akiyordu. Buna kulak vermeliydim.

Bunu biliyordum.

Ama agzimdan ¢ikan bir sonraki soru o kadar umursamaz, o ka-
dar diistincesiz ama yine de o kadar acil ve 6nemliydi ki tirnaklarim
koluna batarken viicudum korkudan titriyordu. Tiz ve yiiksek bir
sesle olmasa bagka nasil sdyleyebilirdim bilmiyordum.

“O-onu seviyor musun? Ablami hila seviyor musun?”

Sanirim giglik atmigtim. Saninm herkes duymugtu.

St. Mary'deki herkes sevdigim adama, ablama hili agik olup ol-
madigini sordugumu duymugtu.

Ya da en azindan birkag saniyeligine dyle hissetmistim ¢iinkii
kulak zarlarim ¢inliyordu.

Gégsiim titriyordu.

Sessiz, duygusuz ve karla birlikte donmug olan tek sey oydu.

Bu soruyu sordugum adam.

Daha 6nce gergin oldugunu diisiindiiysem yanilmigtim. Daha
once ofkeli ve kizgin oldugunu diistindiiysem yine yanilmigtim.

Simdi sinirden alev alev yaniyordu, yerdeki tiim kar eritse bile
hi¢ sagirmazdim.

Ozellikle de gozleri —ilk kez— agagy kaydiginda ve ceketinin icin-
deki yumruklarima bakuginda ellerimin acidigins hissettim.

Cenesini egik tutarak gozlerini kaldirdi. “Cekil géziimiin éniin-

»

den.

“Ne?”

“Kendimi kaybetmeden 6nce goziimiin 6niinden siktir git, ta-
mam m1?”

“Ama ben...”

Sonra kolunu salladi ve yumruklarim gevsedi, biraz geriye sen-
deledim.

Ama bu yeterliydi.

Bu ona muhtemelen istedigi alani vermek igin yeterliydi ¢iinkii
ayags motosikletin margina gitmisti, bunu yapar yapmaz gidecegini
biliyordum.
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Beni burada, karlarin iizerinde, cevaplanmamug bir siirii soruyla
birakip gidecekti. O kadar ¢ok duygu ve hisle dolacaktim ki patla-
yacaktim.

Geceyi atlatamayacakum.

Bu yiizden yapabilecegim tek seyi yapum. Diisiinebildigim tek
seyi.

Kalbimi ayaklarinin dibine firlattim; atan, yumusak kalbimi
onun tekmeleyen ayaklarinin dibine firlattim ve bunun kalmast igin
yeterli olmasint umuyordum.

“Seni seviyorum.”

Bunu da bagirarak sdylemigtim, sanirim.

Herkes duymugtu.

Herkes sirrimi duymugtu.

Lanet. Olsun

Lanet olsun, amma koyayim.

Elimi karnima basurdim ¢iinkii nefes alamiyordum. Ciinkii tiim
organlarim darmadagin olmug durumdayd: ya da en azindan &yle
hissediyordum ¢iinkii az 6nce ona s6ylemigtim.

Ona sdylemistim.

Sekiz yillik sirrimu,

Onun yiiziinden galdigim, yalan s6yledigim, agladigim ve sekiz
yil boyunca sefalet i¢inde yagadigim sirrim. Onun yiiziinden bura-
ya, St. Mary'ye gonderildigim sirrim.

Ona bunu s6ylemistim, bu da onun durmas: igin yeterli olmugtu.

Margin istiinde duran ayaginin durmas: icin yeterliydi. Bana
bakmasi igin yeterliydi. Sadece gozleriyle degil, viicuduyla da. Sanki
artuk bana tamamen uyum saglamig gibi gévdesini bana dogru ¢e-
virmigti.

Az 6nce soylediklerime tamamen uyum saglamisu.

Ve belki, belki bunu kabul ederdim. Viicudunun bana dogru
dénmiig, gergin ve kivrilmig halini kabul ederdim.

Ama sonra devam ederek Ducati'sinden indi.

Kalgasini kaldirip ayakta durur pozisyona gegti, ben de geri adim
atmak zorunda kaldim.

Giinkii ayaklarini iki yana agmug, ellerini yumruk yapmuges; gog-
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sii yukan ve agag1 dogru hareket ederken sicak ve karli bir halde
oniimde duruyordu.

Algak bir sesle, “Az 6nce ne dedin sen?” diye sordu.

Simdiye kadar duydugum en tehlikeli sesti bu. Bana verdigi ilk
morlugun yanmasina ve zonklamasina neden olan bir sesti.

Yutkundum, elimi mideme daha da bastirdim, tsiidiigiimii his-
sediyordum. “B-ben...”

“Beni seviyorsun.”

Tekrar yutkundum. “Oyle demek istemedim.”

“Yani beni sevmiyorsun.”

“Hayir, seviyorum. Ben...”

Goderi kisildi. “Peki, hangisi?”

Ah, Tanrim.

Neden su anda bu kadar korkutucu gériinmek zorundaydi? Cok
uzun, iri ve karanliku, giinesin vurdugu saglari islak ve kahveren-
giydi.

Bununla nasil basa ¢tkacagimi bilmiyordum.

Ama baga ¢ikmak zorundaydim, degil mi?

Az once sdylemigtim. Geri alamazdim.

Geri almayacaktim.

Korkutucu olmasi yapmamam gerekrigi anlamina gelmiyordu.

Ona sdylemenin kafamda yarim yamalak gekillenmis bir fikir
olmast, bunun dogru olmadig1 anlamina gelmezdi.

Derin bir nefes alarak anlatmaya bagladim. “Tamam, en bagtan
baglayayim. Sana mektup yaziyorum. Son birka¢ haftadir yazdik-
larim ve birbirimize verdiklerimiz degil, digerleri. Sana giiniimii
anlatugim, ne yapugimi, kiminle konugtugumu, kimi gordiigiimi
anlatugim ve seninle genel olarak sohbet ettigim ¢ok uzun mektup-
lar. Ustelik bunu son sekiz yildir yapiyorum.”

Burada durup gozlerinin i¢ine bakum; aruk bakiglari etrafimiza
yagan kar gibi piiriizsiizdii, karmakangik yiiz hatlariyla birlikte esra-
rengiz bir hal almisu.

“On yasimdan beri,” diye devam ewim. “Seni mutfakta gordii-
giim, bana meyve suyu olayini annene anlatmamamu séyledigin ve
bana igiiylip tisimedigimi sordugun giinden beri. Ben... ben sana
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cevap vermek istemigtim. Sana iigiimedigimi sdylemek istemigtim.
Yani, iisiiyordum. Ama sonra kapidan igeri sen girmigtin, terli ve
nefes nefeseydin; oda sapsariyds, biliyor musun? Ciinkii giines pen-
cerelerden igeri giriyordu, sen... giines 1ginlar1 sana ¢arpmis gibi
goriiniiyordun. Seni goriir gérmez, viiecudumun iginde garip bir
sicaklik hissetmistim. Bu beni ¢ok iyi hissettirmigti ve bunu sana
soylemek istemistim. Ama sonra...”

Dudaklarimi araladim, nefesim beyaz bir bugu halinde gikiyor-
du, kendimi toparlamak igin dudagimi 1sirdim. Dudagimu 1sirdim
clinkii Arrow arttk tamamen donmugs durumdayda.

Donmugtu, diimdiizdii ve beni dinliyordu.

Beni, dikkat kesilmis bir halde hikiyemi dinliyordu.

Veya belki de isleri kendim igin kolaylastirmak istedigimden ha-
yal kuruyordum.

“Ama sonra yapamadim. Sana igiimedigimi séyleyemedim. So-
guk alginligimi yok ettigini. Ve seninle istedigim gibi konusamadim.
Ben de sana mektup yazmaya bagladim. Her gece sana bir mektup
yaztyor, katlayip turuncu bir zarfa koyuyor, sonra da onu yatagimin
aluna sakladigim bir ayakkabi kurtusuna yerlestiriyordum. St. Mar-
y'ye tasindigimda o kutulart da yanimda getirdim. Birkag tanesi-
ni... aslmda birka¢ ayakkab: kutusundan daha fazla ¢iinkii sana bir
stirii mektup yazdim. Kagugim gece de yanimdaydilar.”

Burnumu ¢ektim, sogumus burnumu elimin tersiyle ovugtur-
duktan sonra omurgamu diklestirip hikiayenin korkung, en korkung
kismina bagladim. “Bana o gece neden kagugimi ve isin iginde bir
erkek olup olmadigini sormustun. Vardi, o erkek sensin.”

Itirafim onun kiigiik bir tepki vermesini saglad.

Diiz bir tonda soyledigi ¢ok kiigiik, tek heceli bir kelime.

“Ben.”

Bagimi salladim. “Evet. Senin yiiziinden kagtyordum. Ciinkii
onunla evlenecektin. Ciinkii seni gérdigiim giin bana igliylip Ggi-
medigimi sormugtun ve ben sana hig cevap verememistim. Ciinkii
Sarah tam o anda gelmisti, sen de ona bakmugun ve... bir daha
bagka tarafa bakmadin,” diye fisildadim, bana bakmasin istedigim
ama onun Sarah’ya bakug1 onca zamani disiinerek.
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"Sanirim orada oldugumu unutmugtun. Kiigiik, daginik, batta-
niyeye sarilmig on yasinda o ¢ocugu. Ve ondan sonra beni hig hatr-
lamadin. Ben oradayken bile bana hi¢ dikkat etmedin.” Her geyin
farkli olmasini dileyerek bagtmi salladim.

“Her neyse, eskiden ona kendini gok kaptirmistin, biliyor mu-
sun? Seni onu izlerken izlerdim ve ona 4sik oldugunu bilirdim. O
da sana igik oluyordu, ben de tiim bunlar izliyordum. Tiim bunlar
olurken... tiim bunlar olurken ben de sana 4sik oluyordum. Abla-
min erkek arkadasina. Yillarimi bu konuda kétii ve berbat hissede-
rek gegirdim. Bu yiizden kendimi senden uzak tuttum. Bu yiizden
sana hi¢ bakmadim, seninle konugmadim ya da sen oradayken oda-
dan ¢tkmadim ¢iinki seni seviyordum. Ciinkii sen Sarah’nindin ve
iligkinize zarar verecek bir gey yaparsam nasil bir kardes olurdum.
Bu yiizden kagiyordum. Varhigimla diigiiniiniizii lekelemek isteme-
migtim. Ablasinin damadina 4sik olan cadi kalpli kiz olarak orada
olmak istememistim. Ama o zamanlar kendimle ilgili bir seyi bilmi-
yordum. Gergekten 6nemli bir geyi.”

“Neyi?”

Ellerimi iki yanimda yumruk yapip ¢enemi kaldirdim. “Onunla
aranizdaki iligkiyi tehlikeye atacak higbir sey yapmayacagimu. Iki-
nizin arasina girecek higbir sey yapmayacagimi. Ne kadar caresiz
olursam olayim. Ciinkii senin mutlulugun benim mutlulugum. Sen
giliimsediginde ben de giilimserim. Senin canin yandiginda benim
de canim yanar. Eger onu seviyorsan, onunla birlikte olmalisin.”

Bitirdigimde kendimi kastgimi fark ettim.

Kaslarimi kastim, ellerimi yumruk haline getirdim. Gozlerimi
hi¢ kirpmiyor, ondan ayirmiyordum.

Ona 4gik oldugum igin, ablamin eski erkek arkadagini hila
onunla birlikteyken sevdigim icin benden nefret etmek istiyorsa
bunu yapabilirdi.

Nefretini ve bana soyleyecegi her seyi kabul edecektim. Ciinkix
dedigim gibi, pigmandim. Sarah ile birlikteyken ona 451k oldugum
icin pismandim.

Ama onu sevdigim igin pisman olmayi reddediyordum. Onu se-
falet ve kiyamet noktasina kadar sevdigim i¢in pisman olmay1 red-
dediyordum.
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Ama tek yapugy goz kirpmak ve, “Ya yapmazsam?” demek ol-
mustu.

Agithginu bir ayagimdan digerine verdim, her zamankinden
daha hazirdim. “Neyi yapmazsan?”

“Onu sevmezsem.”

Ne demek istedigini anlamam birkag saniyemi almigt1.

Eger onu sevmezsem. ..

Demek istedigi buydu, degil mi?

Onu sevmiyorsa ne olacakts?

Su 4na kadar, aldigim nefeslerin dondugunu hissettim. Viicudu-
mun iliklerime kadar sogudugunu ve bir daha asla higbir duyguyu
hissedemeyecegimi diigiiniiyordum.

Ama her sey geri geldi. Her gey hizla geri gelerek gogsiime yum-
ruk att1. Bagirsaklarimi yumrukluyordu, sok olmus bir gekilde nefes
aldim.

“O zaman derdim ki...” Yumruklarimi serbest birakarak viicu-
dumu gevsettim. “Beni se¢.”

“Seni.”

Bagimi salladim. “Evet, beni seg.”

“Neden?”

Bu benim igin sdylemesi en kolay olan seydi, ona soyledigim
onca sey atasinda en kolaytydi. “Cliinki seni seviyorum, Arrow. Seni
yillardir seviyorum ve eger bana bir gans verirsen seni mutlu edebi-
lirim.”

“Beni mutlu edebilirsin.”

Yutkundum. “Evet.”

“Beni severek.”

Tiim bunlan diiz bir tonda séyledi ama endigelendigim kisim bu
degildi ya da en azindan tek kisim bu degildi.

Soyledigim her seyi tekrarlayip durmasi beni daha da endiselen-
diriyordu.

“E-evet,” diye cevap verdim.

Kafasini salladi.
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Sonra bagini egdi, yukan bakmadan énce agithigini bir ayagin-
dan digerine gegirdi. “Sadece tek bir sorum var.”

“Ne sorusu?”

Bagint yana egerek gayet rahat bir gekilde sordu. “Ask istedim
mi? Senden.”

“Ben...”

“Cevap ver bana!”

Kelimeleri bagirarak soyliiyordu, merakli ses tonu yiiziinden
dyle bir gok yasamistum ki irkilerek, “Hayir,” diye fistldadim.

“Ne istemigtim?”

“Arrow...”

“Lanet soruya cevap ver, Salem. Ne istemigtim?”

“Bedenimi.”

Gozlerini kisti. “Bingo. Bacaklarini benim igin agmani istemis-
tim. Senden tek istedigim dar amaigindi. Hepsi bu. lyi bir sevig-
me istemistim. Ciinkii sen benim gigme bebegim olmaltydin. Yoksa
bunu unuttun mu? Isinin neyle ilgili olmasi gerektigini unuttun
mu? Senin Zsin lanet ¢eneni kapatip buna katlanmak. Senin isin bu.
Kurallar boyle.” Sonra bagini sallayarak alay etti. “Ama gergi ben
kiminle konusuyorum? Hayatni kurtarmak icin bile lanet olas1 bir
kurala uyamazsin, degil mi?”

Karli ve soguk ellerimi ovusturdum. “Ama yalnizca bir deneyebi-
lir misin diye diigiinmiigtiim...” dedim.

Beni sevmeyi...

“Neyi deneyebilir miyim?”

“K-kalbini agmay: ve belki de sevmeyi...”

Bir sey onu giildiirdii.

Sadece giildiirmekle kalmamigt1, bagini geriye atarak karli gokyii-
ziine dogru bir uluma sesi gibi —kurtk cam sesi gibi— bir ses gikard:.

Kar taneleri sert yiiziine diigliyor ve kayboluyorlardi. Tedirgin
gogsiine, omuzlarina, giinesin vurdugu saglarina diisiiyor ve kaybo-
luyorlard:.

Onlar izliyordum, kegke ben de dyle olabilseydim.

Kegske kar gibi olabilseydim. Kegke ona dokunabilseydim.

Keske kaybolabilseydim.
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Keske...

Bir saniye sonra yiiziinii indirdi ve... ac1 gekiyordu. Yanaklari-
nin gukurlari, kaglarinin kavisi, ¢enesinin gizgisi, bir tiir istirapla
doluydu.

Bir tiir igkenceyle.

“Los Angeles'ta ne oldugunu bilmek istiyordun, degil mi?” Sesi
hem 6fke hem de onu incitmesi disinda hemen anlayamadigim bir
seyle doluydu. “Onu hili sevip sevmedigimi bilmek istedin. Bunu
bilmek istiyordun, degil mi?” Tekrar giildii. “Evet, tamam. Tamam.
Dur sana séyleyeyim. Hayir, onu hil sevmiyorum. Onu hig sev-
medim.”

“Ne?”

Tekrar alayla gokyiiziine bakarak parmaklarini saglarinin arasina
daldirdi, neredeyse sag tellerini yoluyordu; sonra da aci geken, bog
gozlerle bana baku.

“Bunca zaman iligkimizin mitkemmel oldugunu, onun miikem-
mel oldugunu ve yapug seyle her seyi ¢cope attigini diigiinmiigtiim.
Ve nedenini anlayamamsstim. Bana bunu neden yapugini, giiveni-
mi neden bu gekilde kirdigini, beni neden aldacugini ve sekiz yillik
askimizi neden yok ettigini anlayamamigum. Miikermnmel iligkimin,
miikemmel agkimin nasil paramparga oldugunu anlayamiyordum.
Ama gergek su ki bu agk degildi. Aramizda agk falan yokeu. Hig
olmamuigu.

“Ask sandigim sey, ask oldugunu sandigim gey, meger uygun ol-
makmug. Goriiniige gére, onunla birlikte olmak kolayd:. Tipki bana
benzeyen biriyle birlikte olmak kolaydi. Hirsli, mitkkemmel, azimli.
Benim degerli futboluma karigmayan biriyle. Beni hedeflerimden
alikoymayan biriyle.

“Ta ki alikoyana kadar. Ta ki o lanet mesajlar1 okuyup odagim
kaybedene kadar. Miikemmel kiz arkadagim dikkatimi dagitana ve
ben mag1 kaybedene kadar. Diin gece Los Angeles'ta, kiz arkadagimi
kaybettigim gerceginden ¢ok, kaybettigim o maga kizgin oldugumu
fark ettim. Miikemmel iligkimin bir yalan oldugu gergegine, onun
bagka biriyle yatug gercegine oldugumdan daha fazla kuzgindim.

“Diin gece Los Angeles'ta fark ettim ki ben ona hi¢ igik olmami-
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sim, o da bana hig 451k olmamig. Biz sadece mitkemmellige g1k iki
mitkemmel insanmigiz. Kariyerime, oyunuma, vuruglarima, tekme-
lerime ve ne kadar bench press yapabildigime o kadar odaklanmigtim
ki hi¢ fark etmedim. Sekiz yil boyunca birlikteydik ve ben hig fark
etmedim. Evlenecegim kizin yiiksek hirslari oldugu igin benimle
birlikte oldugunu, benim de bu hirslara asla engel olmadigy icin
onunla birlikte oldugumu hig fark etmedim.”

Burada duraklad:.

Ama bunun derin bir nefes almak ya da diisiincelerini toparla-
mak i¢in oldugunu sanmiyordum.

Duraklamigu giinkii sézlerinin igine islemesini beklemek istiyor-
du. Bana bakabilmek, gozlerimin igine bakabilmek ve soyle diye-
bilmek i¢in duraklamigt1: “Seni gormemem ablana 4tk olmamdan
dolay1 degil, lanet olasi bir kér olmamdan kaynaklaniyordu. Ciinkii
futboldan bagka higbir geyi fark etmemistim. Yani sen ona ihanet
etmedin ¢iinkii senin agsk sandigin, benim agk sandigim seyin basit
bir ¢tkar meselesi oldugu ortaya ¢ikt. Sen de dyle diiglinmiigtiin,
degil mi? Onu sevdigimi yani. Bu yuizden tekrar bir araya gelmemizi
istemigtin. Bu yiizden ayrildigimiz igin bu kadar ac1 gekiyordun.
Evet, kendini bu vicdan azabindan kurtarmalisin. Bu ask degildi.”

Evet, ben de 6yle diistinmiigtiim.

Ask oldugunu diginmiigtiim.

O da 6yle disiiniiyordu. Bunu yiiziinden anlayabiliyordum. Sert
viicudunda gorebiliyordum. agik oldugunu diigtiniiyordu.

Buna inantyordu.

Varhiginin her zerresiyle inanmisti ama bunun bir gekilde yalan
oldugu ortaya ¢ikmugt1.

Her nasilsa, Arrow ve Sarah bir yalandi.

Miikemmel bir yalanlard:.

Ve bunun acisi ¢ok siddetliydi.

Acist o kadar biiyiik ve devasayd: ki neredeyse buradaymis gibi
hissettiriyordu. Burada bizimle birlike. Kenarda bir yerde duruyor,
golgesini onun izerine diisiiriiyordu, ona gitmek zorundaydim.
Ona sarilmali ve onu kendime ¢ekmeliydim.

Onu o acidan saklamaliydim.
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Ama bana firsat vermedi ¢linkii devam etti. “Artik ne oldugu-
nu biliyorsun. Aruk tiim cevaplara sahipsin, degil mi? Aruk sade-
ce kibusun olmadigimi, bundan daha kétii oldugumu biliyorsun.
Daha kétiiyiim ¢iinkii beni duygusuz yapan o degildi, ben zaten hep
duygusuzdum. Kalbimi o ¢ldiirmedi, kalbim zaten &liiydii. Oliiy-
dii ¢linkii onu ben 6ldiirdiim. Mitkemmellik arayigim yiiziinden
oldiirdiim. Onu éldiirdiim giinkii mitkemmel olmak istiyordum.
En iyinin en iyisi olmak, zirvede olmak istedim. Lanet olasi Sarisin
Arrow olmak istedim.

“Béylece igimdeki diger tiim duygulan yok ettim. Hem biliyor
musun? Bundan memnunum. Memnunum ¢iinkii béyle olmas:
gerekiyordu. Boyle olmam gerekiyordu. Babamin oglu olmam ge-
rekiyordu. Sarigin Arrow olmam gerekiyordu. Bu benim kaderim.
Biiyitk olmak. Efsanevi olmak. Bu yiizden dogdum. Bunun igin ¢a-
ligtyordum.

“O yiizden goéziimiin 6niinden ¢ekil, tamam m1? Askim1 al ve
goziimiin 6niinden gekil. Onu istemiyorum. Bu konuda higbir gey
bilmiyorum, umurumda da degil. Tek umursadigim, umursamam
gereken sey futbol. Tek umursamam gereken babamin oglu olmak.
Ve babamin oglu 45tk olmaz. Onun duygular: yok. Duygulara, aska
ya da lanet olasi arkadagliklara ayiracak zamani yok. Sézde ask yii-
ziinden neredeyse kariyerimi, hayalimi, babamin hayalini mahvedi-
yordum. Bagarisiz oldum. Ama artik dyle olmayacak. O yiizden git.”

“Hayir.”

Bunu séyledigime sagirmiguim.

Az 6nce bana séyledigi onca seyden sonra bir gey séyleyecek giice
sahip olduguma bile sagirmigum.

Kendisi hakkinda sdyledigi onca seyden ve kendisi hakkinda
fark ettigi onca geyden sonra.

Ama bir sey séylemek zorundaydim ¢iinkii gok uzun zamandir
bir sey sbylemek istiyordum ve bunu séyledikten sonra gidecektim.

Askimi da alip gidecektim.

Onun goéziiniin 8niinden gekilecektim.

“Yaniliyorsun.” dedigimde g6gsii kipirdamayi kesmisti ya da en
azindan 6yle goriiniiyordu. “Sen basansiz degilsin. Higbir zaman
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da olmadin. lliskiniz diisiindiigiin kadar miikemmel olmadig; igin,
bir adami yumrukladigin igin ya da takimdan auldigin igin bagari-
siz degilsin. Bir gol kagirdigin veya bir kupa kazanamadigin igin.
Diismek ve hata yapmak otomatik olarak bagarisiz olmak anlamina
gelmez. Insan oldugun anlamina gelir. Bu Sarigin Arrow, o biiyiik
futbolcu olmanin yani sira Arrow oldugun anlamina gelir. Sen de
bir insansin; hepimiz gibi kaniyor, canin yaniyor, tokezliyor ve yere
diigliyorsun. Yani hayir, basarisiz degilsin. Sadece insansin.

“Ama hepsi bu degil. Baska bir sey daha var. Yanidigin bagka bir
scy. Cok dnemli bir gey. Kalbin 8lmedi. Onu éldiirmedin. Ciinkii
Sarah seni aldatuginda canin yandi. Giivenini kirdiginda canin yan-
di. Sana ihanet ettiginde canin yand). Bir sey canin1 yakuginda bu,
hissedebildigin anlamina gelir. Kalbinin 6lmedigi anlamina gelir.
Biitiin sorun da bu degil mi? Ciinkii bir kalp asla 6lmez. Uzerinde
tepinirsin, bigak saplarsin, iizerine benzin dokiip atege verirsin; onu
gormezden gelir ve bir mitkemmellik arayigiyla gémersin. Ona ne
sikim istersen yaparsin, Arrow ama o 6lmez. Atar, atar ve hisseder.
lyi ya da kétii her seyi hisseder, tipki nasil vazgegecegini bilmeyen
bu kiigiik ¢1lgin manyak gibi.

“Bunu nereden biliyorum, biliyor musun? Ciinkii kalp, bir kizin
on yagindayken bir ¢ocuga asik olmasinin ve asla onun olamayaca-
gin1 bildigi halde yillarca ona 4stk kalmasinin nedenidir. Kalp, bir
kizin her gece o gocuk igin aglamasinin ve yine de onun bir anlik
goriintiisiine giilimsemesinin nedenidir. Kalp, o gocuga gizli ask
mektuplar1 yazmasinin ve geceleri gizlice kagip mektuplar yazdigs
gocugu gérmesinin nedenidir. Kalp, benim gibi bir kizin senin gibi
lanet olasi budala bir adama agik olmasinin nedenidir. Yani hayr,
kalbin 6lmedi, Arrow. Sarisin Arrow olabilirsin ama senin bile onu
oldiirmeye giiciin yetmez.”

Sézlerimi bitirdigimde, sanki bir asir gegmis gibi hissediyordum.

Sanki bin yil yasamigiz da bu siire icinde kar kalinlagmis gibi
gelmigti.

Kar, kaybolmak yerine aruk yere yapisiyordu. Yapraklara, ci-
menlere, topraga yapistyordu.

Ona yapigiyordu.
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Kar taneleri saglarina, kirpiklerine yerlesmislerdi. Nemli gom-
leginin yakasinda kaliyorlardi. Cenesinin ¢ikintsini islauyor, el-
macikkemiklerine ve dudaklarina damlaciklar gibi yapisiyorlard.
Hatta birka¢ damlanin alnindan agag akip gozlerine girdigini gor-
miigtiim.

Ama gozlerini kirpmak yerine beni izlemeye devam etti. HalA. ..
donmug gibi gézlerini bana dikmeye devam ediyordu. Ayni zaman-
da éfkeliydi.

Sevdigim gocuk.

Kar yiiziinden ¢ok soguk ama igindeki her sey sayesinde ¢ok si-
caku.

Keske bu konuda bir geyler yapabilseydim. Keske onun igin
daha fazlasini yapabilseydim.

Ama yapamazdim, degil mi?

O kendini kurtarmak istemezken ben onu kurtaramazdim. Onu
sadece sevebilirdim.

Ama goriiniige gore, o da bunu istemiyordu.

Yani buraya kadard:.

Yapabilecegim tek sey buydu.

Ona, uzun boylu karanlik figiiriine son bir kez bakuktan sonra
derin bir nefes aldim ve arkam: dondiim.

Bana soyledigi gibi askimi alip gidiyordum.

Karin iginden giigliikle yiiriiyordum. Giizel, igreng kar.

Tannm, bundan nefrer ediyordum.

Bu carpici, muhtesem seyle ilgili her seyden nefret ediyordum.
O kadar ki gitleri asmakla yurt binasinin arka kapisindan igeri gir-
mek arasinda bir yerde yeniden aglamaya baglamigum.

Yine de seslice higkirmiyordum.

Heniiz degil.

Nedenini bilmiyordum. Belki bir tegvike daha ihtiyacim vard:.

Daha biiyiik bir tesvike. Daha gii¢lii bir tegvike.

Az 6nce yasananlarin gergekten yagsandigina dair beni gergeklige
geri dondiirecek bir tegvike. Ona, onu sevdigimi séylemistim; o da
bana agkimi alip kaybolmami séylemigti.

Ona en biiyiik sirrim1 séylemigtim, o da beni reddetmigti.
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Birkag saniye sonra hissettigim bu soguklugu ve uyusuklugu ¢6-
zen o son tegviki elde etmigtim. Odama gizlice girdigimde tamamen
islaktim ve titriyordum, o an bir geye denk geldim.

Futbol kramponlarimdan biri. Bana aldig1 kramponlardan.

Genelde onlari yatagin altina koyardim ama bir gekilde unutmug
olmaliydim ki simdi onlar yiiziinden tokezleyip diigmiistiim.

Sonrasinda bana verdigi morluk boynumda aciyla zonklarken
yasugima sarildim ve aglamami durduramadim.
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Sana mektuplar yaziyorum. .. Ayakkab: kutularim onlarla dolu...

Karda motelime geri déniip kapiyr pargalayarak iceri girerken
kafamda yankilanan tek sey buydu. Komodinime dogru yiiriidiim
ve ¢ekmeceyi hizlica agum.

Ve iste oradalard:.

Mektuplar degil, hayir. Sekiz yildir bana yazdigi mekruplar de-
gil. Bunlar son haftalarda bana birakuklariyda.

Bu mektuplarin bagimlisi olmugtum.

Her giin posta kutumu agiyorum; o siktigim sagma sapan hurda
pargas: kiliclenip sikistyor ve sallayarak agmak zorunda kaliyorum.
Kendime bunu benden beklenen bu oldugu igin yapugim séylii-
yordum.

Bir 6gretim iiyesi olarak St. Mary'de neler olup bittiginden ha-
berdar olmam gerekiyordu. Personel toplanulari, yemekhane temiz-
ligiyle ilgili bir not ve bir lisede olup biten tiim sagmaliklar.

Ama bu belgeleri almak igin elimi atugimda, ilk agugim onun
turuncu 2arfi oluyordu.

Onlart katlaysp turuncu zarflara koyuyorum.

Boyle demigti, degil mi?

Bedenim dizlerimin tizerine ¢okerken gri hali kapli zemine sagu-
g1m zarflar gibi bir zarfin igine koydugunu hayal ettim.

Onlan zarflardan gikarmaya galisirken parmaklarimin islak ve
karh oldugunu fark ettim. Notlara dokunmadan énce ellerimi 6nce
pantolonuma, sonrasinda da yatagimin ¢arsaflarina silip kuruladim.

Zaten binlerce kez okudugum notlard: bunlar.

Binlerce kez.

Aslinda onlan o burada uyurken okumay: seviyordum. Ciinkii
sevigtikten sonra ¢ok yorgun oluyordu.
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Béylece sozlerini okurken onun pembe yanaklarina bakabiliyordum.

Boylece inlemeleri aklimda taze kaliyordu.

Onlari okuyup kafayt buluyordum.

Sonra ya onu tekrar becermek i¢in uyandiriyor ya da deli gibi
spor yapiyordum.

Ciinkii onun yazdig kelimeler damarlarimda dolastyor, bir siga-
ranin nikotin dumani gibi gégsiimden siiziiliiyordu; bagka ne yapa-
cagimi bilmiyordum.

Bir tiir 6liim arzum oldugu igin egzersiz yapugimi, kemikleri-
mi kirdigimi, kaslarimi pargaladigimi disiinityordu. Déndiigiimde
oyunumun zirvesinde olmak istedigim igin yaptigimi saniyordu.

Ona bunun, onun yiiziinden oldugunu séylememigtim.

Cunkii onunla ne yapacagimi bilmiyordum.

Onu, nereden geldigini ve beni nasil béyle etkiledigini anlami-
yordum. Bana birakug: kelimelerle ne yapacagimi bilmiyordum.

Ona mektuplarina takinuli oldugumu séylememigtim.

Ciinkii bu ne sikime yarayacaku ki?

Geri donecektim,

Bir kez daha zirvede olacakum.

Bu benim kaderimdi, degil mi?

Her zaman istedigim buydu. Ebeveynlerim bana bunu istemeyi
ogretmisti. Annem,

Biiytiklitk ve mitkemmellik.

Bu yiizden neden gogsiimde bir agn oldugunu anlamiyordum.
Diin o partide ortaya ¢iktigindan beri neden gegmemisti?

O kadar yogun, o kadar biiyiiktii ki kalbim —uzun zaman énce
oldiirdiigiimii sandigtm sey— neredeyse gogsiimden gikip yere garpa-
cak ve 6niimdeki notlar: kirletecekti. Neden béyle hissediyordum?

Durmadan auyordu. Carptyordu, kalbim.

Sanki bana soyledigi gibi gergekten kiigiik ¢ilgin bir manyakmug
gibi. Viicudumdaki en canli geydi.

Diinyadaki en canl: geydi.

Hig olmadig1 kadar canliyd..

Bana mektup yazan kiz i¢in auyordu.

Yizlerce ve ytizlerce mektup. Harta binlerce. Ciinkii onlar son
sekiz yildir yaziyordu.
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Ve bunun nedeni son sekiz yildir bana igik olmasiyd.

Bana isikti.

Bana.

Ask hakkinda hicbir sey bilmeyen bir adama apralca asiku. 1lis-
kiler hakkinda dért yagindaki bir gocuktan bile daha az sey bilen
birine.

Tanrim, Salem.

Bebegim, mahvoldun. Cok fena sistin.

Sesli bir kahkaha attum.

Nedense bu gece giilmeden duramiyordum.

Nedense her giildiigiimde canim aciyordu.

Dagilmig notlarinin iizerine egilmek bile ac1 veriyordu.

Yeniden dogan kalbim gégiiskafesime garparken ve ileri geri sal-
lanirken onun sézlerini tekrar tekrar okumak canimi acitiyordu.

O beni seviyordu.

O. Beni. Seviyordu.
Beni neden seviyordu?

Sevmesi neden canimi yakiyordu?

Oldugumdan bagka bir sey olamamak ncden canimi yakiyordu?

Neden nefes alamiyordum? Neden diinya hili benim Sarisin Ar-
row oldugum diisiincesine kapiliyordu?

Kendisine g1k olan kizi sevemeyen lanet olasi bir mitkemmeli-
yetgiydim.
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Bir keresinde mayinlar {izerinde dans eden bir kiz hakkinda bir
sarki duymugtum.

Yavagga dans ediyormus.

Ciinkii 4s1k oldugu gocuga tutunmak istiyormus. Ve ona tutun-
mak elinde bir patlayici tutmak gibiymis. Bu yiizden onu sevebil-
mek i¢in parmak uglarinda onun etrafinda dolantyormus. Ta ki bir
giin her sey yiiziine patlayana kadar.

Her sey patlamig ve kiz da alev almus.

Bir el bombasina 4sik oldugunuzda bagka ne bekleyebilirdiniz
ki?

Giinege astk oldugunuzda bagka ne bekleyebilirdiniz?

Giinesin yapug sey buydu.

Her geyi yakardi. Her seyi eritirdi. Her seyi toza déniistiiriirdii.

Ikarus, balmumundan kanatlarla giinege ok yakin ugan ahmak,
bu yiizden aptald:.

Iste bu yiizden aptaldim.

Ve sefil ve lizgiindiim.

Ama kizgin degildim.

Ona kizgin degildim. Oldugu kisi oldugu igin. Oldugu giines
oldugu igin.

Yine de denemigtim.

Ozellikle de ertesi giin uyanip penceremin parmakliklari arasin-
dan yerde hig kar olmadigini gérdiigiimden dolay: iizgiindiim. Kari
sevdigimden falan degildi. Sadece birkag saat 6nce aramizda, benim
ve onun arasinda, gegenlere dair bir kanit olabilecegini diisiindi-
gim igin.

Soguktan, enkazdan bazi kanitlar.

Boynumdaki morluk bile gitmigti. Aynadan bakarken boynum-
da oldugunu gérmemistim.
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Sanki her seyl hayal etmigim gibi. Diglerini hayal ermigim. Kan
hayal etmigim gibi.

Yeniden bir geylere kizmaya galistim.

Ona.

Ama kizamiyordum ¢iinkii bu onun hatasi degildi.

Ask istememesi onun sugu degildi. Buna ihtiyaci yoktu. Onunla
ne yapacagini bile bilmiyordu.

Sarigin Arrow olmast onun sugu degildi.

Hayau boyunca bunun igin egitim almigti. Bunun igin galigmgu.

Kendi gozlerimle gérmiigtiim. Adanmighgini, kararliigini.

Onun azimli odaklanmasini.

Yani tiim bunlann pesinde kosarken bagka bir sey, bagka biri
olmay1 unutmasit onun suqgu degildi.

Kaybolmus olmasi onun sugu degildi.

Ciinki o boyle biriydi, degil mi?

Ablamla olanlardan, ablamin yapuklarindan ve iligkilerinin bu
sekilde sonu¢lanmasindan sonra... Ben bile kendimi kaybetmigtim
¢linkii ben de iligkilerinin mitkemmel oldugunu diigiinityordum.

Arrow bunu kendi kendine yapmamists, bu sey onun basina gel-
migti.

Bu yiizden ona kizamiyordum.

Ama hili tizgiindiim.

Ustelik bu iiziilmemem gercken bir seymis gibi goriiniiyordu.

Cliinkii bir daha bir araya gelme sansimizin, beni sevme ihtima-
linin ¢ok az oldugunu zaten biliyordum.

Benim gibi birini. Onun tam tersi birini.

Ve bunu on yagimdan beri biliyordum.

Ama kalbim, lanet kalbim, bunu anlamiyordu. Manugs, akla
uygunlagurmayi ve arkami déniip onu karda birakugimdan beri

kendime yapugim tiim agiklamalar1 anlamiyordu.

Ciinkii on yasimdan beri ben de tek bir ey istemigtim.

Onu.

Onun icin mitkemmel olmak istemigtim. Onun igin 6zel olmak
istemigtim.

Evet, kalbim aptald: ve aciyordu.
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O kadar kotii aciyordu ki St. Mary'de dolagirken siirekli gozle-
rim yaslarla doluydu.

Diger kizlarla bahgede caligirken gozyaglarim hep orada duru-
vordu. Gizlice bir gardenya koparip cebime koydugumda, gozyas-
lanmdan bir tanesi dokiilerek titreyen dudaklarima dogru akmugt.
Sonrasinda bir digeri kiitiiphanede trigonometri 6devimi yaparken
o bana 6gretmek igin burada olmadigindan tiim sorulart yanl yap-
ugimda dokilmigtdi.

Kizlar hi¢ olmadiklart kadar destekleyiciydi.

Ozellikle de onlara her seyi anlattgimda.

On yagimdan beri onu sevdigimi ama ablamla birlikte oldugu
icin bunu yapmamam gerekrigini séylemistim. Sonra onlara diin
gece ona seni seviyorum diye bagirdigimi ama bana defolup gitmemi
soyledigini anlatmigtim.

Yine de onlara, ayriliktan ve sahip oldugu diger tiim sirlardan
bahsetmemistim. Ciinkii onun sirlarini bir milyon yil gegse bile asla
kimseye sdylemeyecektim. Bu bogluklari doldurmadan, ablasinin
erkek arkadaginin pesinden giden cad kalpli bir kiz olarak goriine-
bilecegimi biliyordum.

Ama Arrow gibi onlar da beni yargilamamigt.

Onun gibi beni bagislamiglard: ki bu gergekten diigiinmedigim
bir seydi, Arrow’un beni bagiglamas1 kastediyordum. Ciinkii bunu
diigiiniirsem, yatagimdan asla kalkamayabilirdim. Benim i¢gin yap-
uklarindan dolay: aglamay: asla birakamayabilirdim.

Hepsi muhtesemdi.

Her neyse, arkadaglarim beni dinliyor, bininci kez agladigimda
gozyaglarimu siliyorlardi. Sonrasinda Poe bu gece disar gikacagimiza
soylemigti.

Ciinkii dikkatimi dagitmaya ihtiyacim vards.

Aslinda yalniz degildim. Callie’'nin de dikkatini dagitmaya ihti-
yact vardi.

Ginkii onun ruh hali de benimki gibiydi.

Hatta onun ruh hali daha da karanliku,

Belki de son iki giindiir biraz hasta oldugundan dolayiyd:. Yani
hasta gibiydi. Mesela diin sabah kusuyordu ama sonrasinda biitiin
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giin iyiydi. Bugiin de kahvaluya gitmeden 6nce bir kusma nébeti
gegirmisti.

Neler oldugunu bilmiyordum.

Belki de bir gesit mide rahatsizligyd..

Ama bu her neyse, yakinda diizelmezse —kendisinin israr ettigi
gibi— onu hemgireye kendimiz gotiirmeye karar vermistik.

Belki de disan ¢ikmak iyi gelirdi.

Gergi uzun bir siire higbir geyin beni negelendirebilecegini sanmu-
yordum. Ama Callie’'ye yardimi olacaksa her seyi yapmaya hazirdim.

Bu yiizden birkag saat sonra yastiklarim1 yatagin iizerine y1gmus,
zerlerine bir battaniye orterek parmak uglarimda odadan gikmig-
um. Karanlik koridorda ilerledim ve gikigta kizlarla bulugtum.

Fakar kapiy itip agmak yerine hepsi bana ciddi baksslar auyordu.

Sabah yagananlarin sonrasinda her zamanki gibi saglikli gériinen
Callie ilk konugan oldu. “Tamam, korkma.”

O bunu séyler séylemez kalbim ¢arpmaya basladi, bu yliziimden
okunuyor olmahyd: ¢iinkii Poe, Callie'nin koluna vurdu. “Bunu
sdyleyerek onu korkutuyorsun.”

Callie yiiziinii burugturdu. “Hay aksi. Oziir dilerim. Gergekten
sadccc darbeyi engellemek istemigtim.”

Darbe.

Kalbim bogazzma diigiimlendi, dilim siirgmils ve kekelemeye
baslamigtim. “N-ne...”

Ben ciimlemi tamamlayamayinca Wyn devreye girdi. “lkiniz de
onu korkutuyorsunuz.”

Kolumu tutarak giilimsedi. “O gidiyor,” derken hi¢ de mudu
degildi.

“Ne?”

Poe dikkatimi ¢ekmek igin omzuma dokundu. “Diin gece bi-
rinden duydum. Arrow aynliyor. Yerine birini bulana kadar Kog T]
ana kog olacak. Muhtemelen duyuruyu yarin yapacaklar.”

Callie bana sempati dolu bir bakis att1. “Daha énce bir sey séyle-
mek istemedik. Ciinkii bu konuda higbir sey yapamazdin.”

“Ama simdi yapabilirsin,” dedi Wyn.

“Evet, onun yanina git.” Bu Poe’ydu.
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Hepsi etrafimda dikilerek viicudumun bir kismini; kollarimi,
omuzlarimi tutuyor; bana ona gitmemi ve bu konuda bir geyler
yapmamu soylityorlardi.

Ama ben ne yapacagimi bilmiyordum.

O giderse ne yapabilecegimi bilmiyordum.

Gidiyordu.

Gidiyordu.

Yani, gidecegini biliyordum ama bu kadar erken olacagini dii-
sinmemistim. Onu sevdigimi sdyledikten sadece iki giin sonra ola-
cagini.

Bu yiizden gidiyordu, degil mi?

Ciinkii ona, onu sevdigimi sdylemistim.

Ciinkii simdi her iki saniyede bir ona askimi ilan edecegimi dii-
siiniiyordu. Muhtemelen daha 6nce sayisiz kez yapugim gibi kendi-
mi onun kucagina atacagimi diigiiniiyordu.

Agskini al ve goziimiin oniinden ¢ekil.

Ah Tanrim, ona séylemeliydim.

Ona bunu yapmayacagimi sdylemeliydim. Onu rahatsiz etmeye-
cegimi ya da hayauni zorlagtirmayacagimi séylemeliydim.

Yanina gitmeyecegimi, onunla konugmayacagimi ya da bu ko-
nuda dramatik davranmayacagimi bilmeliydi.

Hatta St. Marydeyken onu izlemeyeceime dair kendime soz
vermigtim. Onu koridorlarda, yemek salonunda, kiitiphanede ya
da futbol sahasinda izlemeyecektim.

Bu yiizden gitmesi ¢ok aptalcaydh.

“Onu durdurmaliyim,” diye patladim sonunda bir sonuca va-
rarak.

Ayrica bunu oldukga yiiksek sesle yapmigtim.

Yapmam gerekenden daha yiiksek sesle giinkii kizlar etrafimda
sessizlesmigti. Hepsi bana sagkin sagkin bakiyordu, bagimi salladim.
“Ben... Ben bu kadar sesli olmak ist...”

“Hayir, sorun yok. Git hadi.” Callie omzumu siku.

“Evet, sana bir taksi ¢agirdim. Yani iyi olmalisin,” dedi Poe ka-
rarh bir gekilde bagini sallayarak.

“Ama... peki bizim digar1 ¢tkmamuz ne olacak?”
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Poe elini salladi. “Onu uydurduk. Gece yarist hazir olman igin
sana soylememiz gereken bir geydi.”

Wyn gururla giiliimsedi. “Benim aklima geldi”

Her seye ragmen kikirdadim.

Tanrim, her geyi diigiinmiiglerdi, degil mi?

Arkadaglarim. .. istelik heniiz hikiyenin tamamini bile bilmi-
yorlardi.

Bir sslah okulunda arkadas edinecegim kimin aklina gelirdi?
Hepsini bu kadar ¢ok sevecegim.

Ve ben bunalmis ve sagkin hissederek orada éylece dururken
beni kapidan digari iteceklerini, boylece gidip hayatumin agkini dur-
durabilecegimi.

Gece havas yiiziime vurur vurmaz kogmaya bagladim.

Kararliydim, bir amacim vard..

Sakindim. Ya da béyle bir zamanda ne kadar sakin olabilirsem o
kadar sakindim. Onun gittigi bir zamanda.

Ciinkii ona agkimi ilan etmistim.

Tanrim.

Ne kadar aptalca bir davranis ve ne kadar aptalca bir tepki verme
sekliydi.

Ama sorun degildi. Onu durduracakum.

Taksiciye adresini verdigimi hatirlamiyordum ama bir sekilde
buradaydim.

Gri kapisinin 6niinde durdum ve kapiyr ¢aldim.

Bunu daha 6nce hi¢ yapmadigimu fark ettim, yani kapisini gal-
may1. Buraya, otoyola bakan gri parmaklikli L geklindeki bu binaya
ne zaman gelsem o hep yanimdayd.

Bu yiizden beni kapisinin 6niinde gordiigiinde biraz sok olaca-
gin diigiiniiyordum.

Ve 6yle de oldu.

Bir saniye sonra Arrow kapiy: agip beni, onu seven kizi kargisin-
da bulunca sok oldu.

Bir santim geri ¢ekilmesiyle ellerimi iki yanimda yumruk yaptim.

Muhtemelen goérmeyi bekledigi son kigi bendim ama yine de
buradaydim.
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Asksmla ve her seyimle.

Daginik saglarim, gillerim, kalin kazagim ve futbol kramponla-
nmla. Ustelik kontrolden gikarak garpan kalbimle.

Kendimi savunmam gerekirse kalbimi kontrol etmeye, ona dik
dik bakmamaya ¢alistyordum. Bu ¢ok zordu ¢iinkii iizerinde tigort
yoktu.

Sert kaslar1 gozler 6niine serilmigti ve terliydi. Ayrica nefes nefe-
seydi, gogsii inip kalkiyordu.

Genigleyen kaburgalarina, gukurlagan karnina ve agzi agik, bu-
run delikleri geniglemis bir sekilde bana gattig) kaglarina bakmama-
ya galigtim.

Ciinki buna ihtiyaci yoktu.

Ona yavru kopek gozleriyle bakmama ihtiyaci yoktu, sonraki
s6zleri de bunu kanitliyordu. “Burada ne halt ediyorsun?”

Irkilmemeye galisttm ama su anda ancak bu kadarini yapabil-
migtim. “Ben...”

“Buraya nasil geldin?” diye sordu ama cevap vermeme firsat ver-
medi ¢iinkii sanki bir geyleri kontrol ediyormus gibi bagin1 kaldirip
asag) yukari: bakmaya baglad.

Sanki sadece bakarak buraya nasil geldigimi anlayabilirmig gibi.

Misk kokusu burnuma dolmugtu, gogsii neredeyse benimkini
styinip gegmisti. O incelemesini yaparken ben hafifce geri ¢ekildim.

Ciinkii yine buna ihtiyact yoktu.

Dik durdugunda, “Salem,” dedi uyar: dolu bir tonla.

Sersemlemis halimden siyrilarak, “Ben... Sen gidiyorsun,” dedim.

Sozlerim iizerine genesi segirmeye basladi, tekrar sordu. “Buraya
nasi geldin?”

“Taksiye bindim.”

Hareketsiz ve donmus bir gekilde bana bakiyordu, gézleri karan-
hkus. “Igeri gel.”

“Ben...”

“Sadece...” I¢ gekti. “Hava soguk. Titriyorsun. Igeri gel.”

Kaba, piiriizlii ses tonuyla bunu soyler séylemez ilk iirpertinin
omurgamdan asag1 inmesini; bacaklarimin ve karnimin ilk citreme-
sini hissettim.
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O an onun hakh oldugunu anladim.

Titriyordum. Muhtemelen bunca zamandir farkinda olmadan
titriyordum.

Ama soguktan degildi.

Onun yiiziindendi.

Koyu gri esofman altu legenkemigine kadar sarkmusts; giplak
ayaklan terli ve tanidik bir goriintii sergiliyordu. Su anda koyu kah-
verengi goriinen kirli sar1 saglar1 alninda kegelesmisti.

Yine ¢ok ¢aligarak kendini 6ldiirmeye ¢ahigtigs tizerine bahse gi-
rebilirdim.

Hila hareket etmedigimde kapidan uzaklagmigti, pazilarini kasa-
rak kapiy1 agik tutuyordu. “Igeri girer misin?”

“Tamam. Oziir dilerim,” diye mirildandim, yine duygusuz dav-
ranmaya ¢aligmigtim.

Kendine cekidiizen ver, Salem.

Ellerimi kargo pantolonuma silerek bagimi egdim; ona dokun-
mamaya dikkat ederek, son derece dikkar ederek igeri girdim.

Kaptyr kapattiginda arkami doniip ona bakarak tekrarladim.
“Gidiyorsun.”

“Gidiyorum.”

“Neden?”

Cevap vermeden 6nce gozleri, bir an benimkiler arasinda gidip
geldi. “Ciinkii plan hep buydu. Giinkii her zaman gitmem gereki-
yordu.”

Plan.

Evet, plan yapmaya kafay: takmigti.

“Peki ya terapistin?” diye sordum yine sakin bir gekilde.

“Ne olmus ona?”

“Ne zaman ayrilacagin konusunda onun da s6z hakk: olmasi ge-
rekmiyor mu?”

Bir siire bana bakti. “Ne zaman gidecegim konusunda kimsenin
s6z hakki yok.”

Dogru ya.

Benim bile. Hig sahip oldugumdan degil ama yine de.

Tekrar i ¢ekti.
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Gergi bunun onu gevsetmeye yardima oldugunu hig sanmiyor-
dum. Viicudu, kaslan her zamanki gibi gergindi. Iginde olup biten-
ler yiiziinden 4deta kasiliyordu.

“Ayrica, bagka bir terapist bulabilirim,” dedi dik durarak. “Los
Angelesta.”

“Peki ya takimin?” Yutkundum. “Bu kadar erken dénmene bir
sey demiyorlar mi?”

“Sonug olarak bir giin geri dénecektim. Yani hayir.”

Dudaklarimin titremesini ve gozlerimin dolmasini engellemek
i¢in yanagimin igini 1sirdim. “Ama bir giin, degil mi? $u anda degil.”

“Bir giin. Bugiin. $u anda. Ne fark eder ki?”

Soruyu sakince sormugtu.

Gok, ¢ok sakince ve bahse girerim bu gekilde goriinmek icin be-
nim yapugim onca geyi yapmasina bile gerek yokeu.

Bir anda kafama dank etti.

Eski Arrow gibi davraniyordu. Sinirlenmeyen ve kararli olan Ar-
row gibi.

Ertesi giin kaybolan kar ve boynumdaki morluk gibi yeni Arrow
—benim Arrow’'um-— gitmisti. Onun yerinde a1k oldugum ama kim
oldugu hakkinda higbir fikrim olmayan Arrow vard:.

Bu agzimda aci1 bir tat biraka.

Eksi bir tat.

Sanki kendi gozyaglarimi igiyormusum gibi geldi.

“Benim yiiziimden mi?”

Bunun lizerine irkildigini gordiim.

Karnindaki ¢iplak kaslarin gerildigini ve sanki ona yumruk at-
mustm gibi dikildigini fark ectim.

Ama yiiziinde higbir ifade yoktu.

“Senin yuziinden oldugunu distindiiren ne?” diye sordu sert bir
tonda.

“Ciinkii seni seviyorum.”

Séylediklerimden sonra nefesimi tuttum.

Aptalca, aptalca s6ylediklerim yliziinden.

Tannm.

Gitmesine sagmamaliydi. Bunu séylemeden duramiyordum.
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Onu ne kadar ok sevdigimi séylemeden duramiyordum.

Buraya geldigimde bunu sadece ima edecegimi diigitnmiigtiim.
Ama sirrim ortaya ¢iktiktan sonra bunu séylemenin gok kolay oldu-
gunu fark ettim ama onun igin duymasi ¢ok zordu.

Ciinki karin kaslari yine gerilmigti.

Bu yiizden bogazimi temizleyerek sézlerimi degistirdim. “De-
mek istedigim ¢iinkii seni sevdigimi soyledim.”

“Ve?”

Ellerimi yumruk yapip bacaklarimi iki yana agarak, “Ve iki giin
sonra gidiyorsun,” diye neredeyse ona ¢ikistim.

Bunu fark etti.

Miicadeleye hazir durugumu fark etti, bununla ilgili bir sey yine
ic cekmesine neden olmugtu.

Bu sefer i¢ gekisi ise yaramig ve biraz gevsemisti.

[stedigi seyin bu olup olmadigin1 merak ettim.

Beni kigkirtarak sakinligimi kaybetmemi ve bildigi o ¢ilgin, dra-
matik Salem’a d6niismemi saglamaya mi galigryordu?

“Tekrar ediyorum, ne fark eder ki? Zaten gidecektim,” dedi.

Fark eder glinkii gitmeni istemiyorum, seni pislik.

Keske bunu ona sdyleyebilseydim.

Gergekten ama gergekten bunu séyleyebilmeyi, ytiziine haykira-
bilmeyi ve onu sarsabilmeyi istiyordum.

Ama yapamazdim.

“Eger,” diye basgladim dudaklarimi yalayarak. “Kendimi tekrar
senin kucagina atacagimi ya da koridorda rasgele yiiriirken sana ag-
kimi ilan edecegimi falan diigiiniiyorsan yaniliyorsun. Mesajini al-
dim. Anladim, tamam mi? Askimi istemiyorsun. Ona ihtiyacin yok.
Onunla ne yapacagini bilmiyorsun. O yiizden sirf sana duygularimi
s6yledim diye sehri, tiim eyaleti terk etmek zorunda degilsin.”

Tamam, sonunu boyle getirmek istememigtim. Sesimi yiikselt-
memeli, boynumu biikmemeli ve diglerimi stkmamaliydim.

Ama yapmigtim.

Ciinkii ben burada paramparga olurken o nasil orada dylece hig
etkilenmemis bir sekilde durabiliyordu. Ben paramparga olurken
gogsiimde miithis bir ac1 vardi ve bu ac1 gegecek mi bilmiyordum.
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Acim hi¢ dinecek miydi, bilmiyordum.

Iste 0 zaman yutkunarak parmaklarini nemli saglarinda gezdirdi.
“Bak Salem, o gece olanlar...”

“Bunu unutamaz miyiz? O geceyi unutamaz miyiz? Soyledikle-
rimi?”

“Hayr.”

“Ben...”

“Bunu unutamam.” Sonra sesi yiikseldi. “Séylediklerini... unu-
tamam.”

Cenesi sanki sozlerimi —ona s6yledigim o iki kelimeyi— digleri-
nin arasinda eziyormus gibi ileri geri hareket ediyordu.

“Yani en iyisi bu,” diye devam etti. “Bu temiz ayrilik. Sen kendi
yoluna git, ben de kendi yoluma. Ayrica dedigim gibi, zaten gide-
cekeim. Tim bunlar gegiciydi.”

Ben daha bagka bir ey séyleyemeden hareker etti.

Sikici gri odasini boydan boya gecip masasinin iizerinde duran
bir zarfi almasini izledim. Zarfi bana geri getirdiginde elim otoma-
tik olarak onu almak i¢in uzand.

Sanki bana verdigi her seyi almak zorunda gibiydim.

Sanki onu reddetme yetenegim yokmus gibiydi.

Acinacak haldeydim, degil mi?

Bagimi sallayarak ona baktim. Siradan bej bir zarfu.

“Kog TJ'ye birakacaktim ama madem buradasin, alabilirsin,”
diye agikladi.

Kaglarimi ¢attim. “Bu ne?”

“Oniimiizdeki yaz Galaxy'nin genglik programi igin bagvuru.
Senin i¢in doldurdum. Bir de tavsiye mekcubum.”

Parmaklarim kasildi ve tekrar agagiya bakum.

Birkag hafta 6nce bana verdigi yeni hayalim, hirsim. Sahip ola-
bilecegimi hig diigiinmedigim bir sey: Bir hedef.

Gergek bir futbol oynama sans: ¢iinkii yeterince iyi oldugumu
hi¢ diisiinmemigtim.

Ta ki o gelene kadar.

Ta ki o bana iyi oldugumu sdyleyip bunu yapabilecegimi fark
ettirene kadar.
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Aslinda olan her sey yiiziinden bunu unutmugtum.

Ve simdi fark ediyordum ki eger bana bunu vermeseydi asla ha-
tirlamazdim.

“Bagvurumu doldurdun ve bana bir tavsiye mektubu mu veri-
yorsun?” diye tekrarladim, bagimi kaldirip ona bakugimda... dayak
yemis gibi hissediyordum.

Bunalmais.

Cok ac1 gekiyordum.

“Evet. Ben...” Yutkunmadan 6nce genesini sikt1. “Senin gibi bi-
rini hi¢ gérmedim, senin gibi oynayan. Yeteneklisin, Salem. Cok
yeteneklisin ve bununla ne yapmaya karar verirsen ver, benim deste-
gime sahip oldugunu bilmeni istiyorum. Sana inaniyorum.” Tekrar
yutkundu, gézleri masmavi parladi. “Sana inaniyorum. Bir yerlere
gelebilecegine inaniyorum. Eger istersen.”

Gozlerinin mavisinde bogulabilirdim.

Viicudumda yaratug sicaklikta bogulabilirdim. Ona olan ag-
kimda bogulabilirdim. Onun inancinda. Bana olan inancinda.

Bogulup olebilirdim.

Sadece bu da degil, kendimi onun kucagina da atabilirdim.

Kendimi ayaklarinin dibine atabilir, ellerimi bacagina dolayabi-
lir ve o giderken arkasindan ben de giderck beni sokaklarda siiriik-
lemesine izin verebilirdim.

Sadece onu yavaglatmak i¢in. Sadece onu durdurmak igin.

Sadece onunla birlikte o/mak icin.

Bunlarin hepsini yapabilirdim, bunlari tam su an yapabilirdim.

Yapmayacagima s6z verdigim geyleri.

Ciinkii hi¢ kimse bunu yapmazken o bana inaniyordu.

Bu yiizden zarfi gégsiime bastirip gozlerimi kirptim.

Bir de bagimi sallayarak fisildadim. “Tegekkiir ederim. Bana bir
taksi ¢agrabilir misiniz littfen? Geri dénmek istiyorum.”

Goeri sanki sagirmig gibi agildi. “Ne?”

Zarfa daha siki sanilarak urnaklarimi belime sapladim. “Liitfen?”

Bunun iizerine yiiziinde bir teslimiyet ifadesi belirdi ve bagini
sallad1. “Seni ben geri gotiirecegim.”

Itiraz etmedim, onunla ne kadar vakit gegirirsem o kadar iyiydi.

324



Ben de bagimi salladim, bana son bir kez baktiktan sonra hareket
etti.

Banyoya girip bir tisort aldi ve spordan terlemis olmasina rag-
men tizerine gegirdi. Gergin hareketlerle anahtarlarini alip kapiya
dogru ilerledi. Benim igin kapiyi agt, ben de digart ¢tkam.

Sonrasinda ben onun arkasinda oturdum, sert gévdesini ve zarfi
rutarken St. Mary’ye geri donmek iizere yola ¢ikuk.

Hayatmin agkina ve onun bana olan inancina sariliyordum.

Onun degerli, sonsuz, paha bigilemez inancina.

Taksi yolculugu gibi, bu yolculugu da haurlamiyordum ki bu
utang vericiydi ¢iinkii bu benim motosikletle yapugim son yolcu-
luktu.

Eger onunla olmayacaksa bir daha hi¢ binmek istemeyecegimi
biliyordum.

Yakinda sona erecekti, son yolculugumdu.

Biraz sonra motorundan inip yaninda durdum. Yiiziine baktum;
o giizel, garpici yiiziine. Keskin, ¢tkinuli yiiz hatlarina.

Benim Arrow'um.

Kask takmig olmasina ragmen saglar1 daginiku; yarisi antrenman
yiiziinden nemli, yarisi da kaglarinin {izerine dékiilmiis lacivert goz-
lerini gevreliyordu.

Yogun, ¢ok yogun duygulara sahip gozler.

Zarfi gogsiime bastirarak, “Ben...” dedim.

Gidonun lizerindeki elleri kasildi, hem hevesli hem de al¢ak bir
sesle, “Sen ne?” dedi.

“Birlikte yasadigimiz zamanlarda hep senin miikemmel bir
adam oldugunu diisiiniirdiim,” dedim dudagimi isirarak, ¢enesinde
bagka bir kasilma fark ettim. “Cok sakin, kararli ve odaklanmistin,
biliyor musun? Kendini oyuna, hedeflerine adamistin. Senin kadar
odaklanmig birini daha 6nce gordiigiimii sanmiyorum. Ablam ya
da annem bile. Bu y6niine hayrandim. Hem de ¢ok. Sarigin Arrow.

“Ama yillar sonra seni tanidim. Seni gergekten tanidim. Yani,
bu ¢ok komik ¢linkii benim uzaklara gitme planlarim vardi ve sen
bagka bir yerdeydin. Ama bir sekilde kendimizi ayn: yerde bulduk.

Neyse, senin farkli bir yéniinii tanidim. Yeni bir yoniinii. Stresli ol-
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dugu igin sigara icen o adam1. Giiveni kirildiginda gergekeen sinir-
lenebilen o adami. Ayni anda hem savunmasiz hem giiglii hem de
keder icinde olabilen. Cok kaba ve huysuz olabilen o adam1. Bazen
o kadar ¢ok ki onu tokatlamak istiyordum. Ama bazen de ¢ok tatl
olabiliyordu, bilirsin ya?”

Kirgin bir sekilde kikirdadim. “Sunu séylemek istiyorum... O
adami seviyorum. O Arrow’u. O adamin bagarisiz oldugunu diisiin-
men beni iiziiyor. Onun bir yiik oldugunu diisiinmen. Gormezden
gelinmesi gerekrigini diigiinmen. Sanigin Arrow'dan bagka her seyin,
sahip oldugun her i¢giidiiniin yanhs oldugunu diisiinmen. O adamu
kusurlan yiiziinden hirpalaman beni iziiyor. Clinkii 0 adamin su-
nacak bir seyleri var. O adamin sunabilecegi ¢ok sey var. Bunu nasil
bildigimi biliyor musun?”

Cenesi iyice kasilmigu.

Oldiigiinii sandig kalbinin gdgsiiniin i¢inde garpugini biliyor-
dum. Boynundaki damarlarin tipku genesi gibi zonkladigin1 gérebi-
liyordum.

“Nasil?” diye mirildands, gozleri bir sekilde hem erimis hem de
yaniyordu.

“Ciinkii bana bunu veren adam o0.” Gégsiime yapigsmig zarh gos-
terdim. “Bana bir sans veren adam o. Bana. Higbir kurala uymayan
bir kiza. Asla mitkemmel olmak istemeyen bir kiza. O bana bir sans
verdi. Daha fazlasi olmam igin bana ilham verdi. Sadece bu da degil,
o adam beni bagsladi. Yillardir kendimi hirpaladigim bir gey igin,
ablamin erkek arkadagina 51k oldugum igin. Beni bagisladi, Arrow.
Bu adam bana bu kadar miikenimel bir hediye vermigken nasil mi-
kemmelden daha az1 olabilir?

“Litfen, liitfen onu susturma, Arrow. Liitfen. O senin iginde ve
iyi biri. Daha fazlasin1 hak ediyor. Senin onu kabul etmeni hak edi-
yor. O pargani1 digarida birakma. Bana verdigin gibi ona da bir sans
ver. Bana bir yerlere gelebilecegimi sdylemistin, degil mi? O adam
da bir yerlere gelebilir. O adam ne isterse yapabilir. Istedigi kisi ola-
bilir. Sadece... liitfen ona bir sans ver. Kendine de bir sans ver. lkisi
de olabilirsin. Sarisin Arrow ve sadece Arrow. Bunu nasil bildigimi
biliyor musun?”
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Bu sefer higbir sey soylemedi.

Sadece bana dyle bir duyguyla bakiyordu ki dizlerimin bags ¢6-
zilmiigti.

Ama dayandim.

Ciinkii onu son bir kez daha gbrmek, son bir kez daha incele-
mek istiyordum.

Sert genesine ve sivri elmacikkemiklerine; siki ve genis omuzlari-
na odaklandim. Gésterigli pazilarina, kasls, giiglii kalgalarina.

En iyisi olmak i¢in yaraulmig bir viicuda sahipti.

Sarigin Arrow. Sadece Arrow.

Benim Arrow’um.

Elimi uzaup giinesin vurdugu saglarini son kez geriye dogru ta-
radim. “Ciinkii ben de sana inaniyorum,” diye fisildamadan énce
dudaklarimla éne egilip yanagina bir 6piiciik kondurdum.

Sonra arkami doniip kogmaya basladim.

Gozyaglarim yiiziimden agag) akarken zarfi gogsiime bastirarak
kosuyordum. Kalbim gégsiimde ve bacaklarimda deli gibi garp1yor,
beni her zamankinden daha hizli kogturuyordu.

Adimi seslendigini duydugumda bile kosmaya devam ettim. Bir
degil, iki kez.

Hatta, daha hizli kogtum.

Bana soyleyecegi seyi duymak istemiyordum giinkii duymak is-
tedigim sey olmayacagini biliyordum; kalacagim s6ylemeyecekti.

Bu yiizden devam ettim.

Daha 6nce binlerce kez yapugim gibi gitlere irmandim. Arazide
kosarak yurt binasina geri déndiim ve daha énce binlerce kez yapu-
gim gibi kap1 kolunu tekrar gevirdim.

Ama igeri girdigimde her sey farklyd:.

Bunu daha énce gérmemistim, karanlikla sessizlik yerine her sey
parlak ve giiriiltiiliiydii. Hareketsiz, bog bir koridor yerine kalabalik
bir koridor ile kargilagmigtim.

lleride kizlardan olusan biiyiik bir grup vardu.

Hepsi gece kiyafederinin igindeydi, saglari daginik ve yiizleri
bana déniiktii giinkii hepsi bir seye bakiyordu.

Bir tiir kargagaya.
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Etrafta sesler, gigliklar, miniltilar ve nefes alg verig sesleri vard.

Bunun Callie’nin tads, yiiksek sesi oldugunu anlamam birkag
saniyemi aldi. “Sunu indirebilir misin? Bu gergekten gerekli mi?”

“Evet, neden béyle lanet bir siirtitk gibi davraniyorsun?” Bu
Poe’nun boguk, sorun gikaran sesiydi.

“Biraz lanet olast mahremiyeti hak ediyor,” diye ¢ikigmisti Wyn
yumusak ve sessizce.

Onlarin hepsini sadece seslerinden ayirt edebilmemin ne kadar
gilginca oldugunu disiiniiyordum. Bu, onlan ¢ok sevdigimin ve
baglan dertte oldugu igin yanlarina gitmem gerektiginin bir kani-
tryds.

Kendini her geyin iistiinde tutan genizden gelen ses olmasayd:
oyle yapacakum. Her hafta trigonometri dersinde ve birebir seans-
larimizda duydugum sesti.

Bayan Miller.

“Siirriiklitk yapiyorum, Poe ¢iinkii bir 6grenci kayip. Eger bir
ogrenci kayipsa Wyn, o zaman mahremiyeti yoktur ve ever Callie,
bu kesinlikle gerekli. Ozellikle de miidirenin oglu oldugunu anla-
digim kisiye gonderilmig kutular dolusu mektup bulmugsken. Ayn:
zamanda kog olan kisiye. Ustelik iigiiniiziin onun kaybolusuyla ke-
sinlikle bir ilginiz oldugunu biliyorum. Bu da hepinizin onunla, po-
lislerin su anda aradig1 kiz Salem Salinger’la birlikte ceza alacaginiz
anlamina geliyor.”

Adim koridora bir bomba gibi diistii. Son iki giindiir mirildan-
digim sarkidaki o el bombasi misali.

Belki de bu beni oldugum yerde dondurmaliydi. Belki de beni
iliklerime kadar iirpertmeli ve soktan bayiltmaliyda.

Ama yapmamugti.

Ciinkii mekruplarimi almiglards.

Tam o sirada kalabalikta bir bogluk agildi ve Miller’r gérdiim.
Elinde turuncu bir zarfla katlanmig bir sayfay: alip yiiksek sesle oku-
maya bagladi. “Sevgilim Arrow...”

Sonra elimdeki zarf, onun bana olan inanci, kayip yere diistii ve
ben yine kogmaya bagladim.

Koridorda kogsarken ayaklarimin giimbiirtiisiiniin bu kaos orta-
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mindaki en giiriiltiilii ses oldugunu fark ettim, Miller'in mektubu-
mu okuyan genizden gelen sesinden bile daha giiriiltiilitydii.

Bana ait olan mekrubu. Onun igin yazdigim mektubu. Onu geri
almam gerekiyordu.

Aklimdaki tck diigiince buydu. O mektubu geri almak.

Kizlarin Millerdan uzaklagip bana odaklanmaya bagladiklarini
fark ettim. Aptalca bana baksyorlard:.

Hem bu mektuplari yazan hem de kayip olan ¢ilgin kiza dik dik
bakiyorlardi. Su anda kirmizi gozlerle bir 6gretmene dogru kosan ve
bagiran kiza. “Dur. O benim. O benim. Benim. Benim.”

Ama umurumda degildi.

O mektubu geri istiyordum.

O benimdi. Lanet olasi benim.

Ona ¢ok yakindim. Su anda gérebildigim tek gey olan o kagit
pargasina ¢ok yakindim ama bir gey bedenime dokundu.

Bir sey mideme dolanarak ben ilerlerken beni durdurmugtu. Bu
beni dylesine 6fkelendirmis, dylesine kizdirmug, ylesine yrtkmigts ki
ayaklarimla etrafa tekmeler savurdum.

Bir yandan ¢iglik atarken bir yandan da yabanci parmaklarin
arasinda tutulan mekeuba bakarak belimdeki elleri tirmaladim. “Bi-
rak beni. Birak beni.”

Ama birakmuyorlardi.

Gitmeme izin vermiyorlards, iste 0 zaman bir patlama beni vur-
du, iki giin 6nce olan ve simdi meydana gelen patlama.

Bunlarin hepsinin beni bir deprem gibi sarsmasiyla etrafimdaki
her gey karardi.
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Gitmemigtim.

Yapamazdim. Gidemezdim.

Ciinkii ona séylemek zorundaydim.

Ona, bahsettigi adamin —kizgin, acimasiz ve tath olabilen ada-
min; ona ilham veren adamin— var olmadigini séylemeliydim.

Ondan 6nce yoktu.

Onu barda gormeden, —ok parlak ve garpici goriiniiyordu-
bana dogru yiiriiylip tiim lanet hayatumi degistirmeden 6nce o
adam yokru.

O adamut ¢ var etmigti.

0.

O adami, o yaratmugti. Vahsiligini, ofkesini, ihtiyaglarini, istek-
lerini o meydana ¢ikarmugtu.

Onun isteklerini o yaratmigt1.

Arzularinu.

Oyle derin, dyle biiyiik arzulardi ki bunlar, diin gece onu uzak-
lagirken gordiigiimde bir sey fark etmigtim.

Los Angelestaki o geceden beri hissettigim acinin, bedenime
bask: yapmay1 birakmayan acinin, istek oldugunu anlamigtim.

Yerii dogan arzularimin sonucuydu. Daha 6nce hig sahip olma-
digim bir geydi.

Onun adini haykirmama; yaral, garesiz bir hayvan gibi uluma-
ma neden olan bir seydi ama o durmamisu.

I¢imi panik ve dehgetle doldurarak kogmaya devam etmisti.

Ve simdi biliyordum ki asla ayrilamazdim. O ugaga binip onu
asla arkamda birakamazdim.

CGiinkii hayatm boyunca tek bir gey istemigtim —futbol- ama o,
benim bagka bir gey istememi saglamigsti.
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Benimle birlikte oldugu siire boyunca bana bir kupa, bir gol ya
da bir magtan bagka bir gey istemeyi 6gretmisti. Bana soguk ve yal-
niz bir mitkemmellikten daha fazlasini arzulamay: 6gretmisti.

Sicak, rahat ve tath bir geyi. Vahsi, yabani ve kiskirtict bir geyi.

Onu.

Onu arzuluyordum.

Onun kahkahalarini, sesini, meydan okumalarini ve cesaretini
arzuluyordum. Beni gérmeye gelmek icin kurallar ¢ignemesini, git-
leri agmasini arzuluyordum. Onu deri ceketimin igine gomiiliirken
ve Ducar’'min arkasinda otururken gérmeyi arzuluyordum.

Onu, bahsettigi ama hig gitme firsat1 bulamadig Asiklar Yolu'na
gotiirmeyi arzuluyordum. Ona listesini yaptigim tiim o hareketleri
égretmeyi arzuluyordum: Elastico, Maradona, Forward Pull, V-Pull.

Onun notlarini arzuluyordum. Mektuplarini.

Bana ilham verdigi her geyi.

Onlan o kadar gok arzuluyordum ki kalbim durmadan ¢arpi-
yordu.

Karda bana yagadigini sdyledigi o geceden beri, kalbim durma-
mugt1, tiim bunlari ona anlatmak zorundaydim.

Onu istedigimi, arzuladigimi ama onu nasil elimde tutacagimi
ve bu seyi nasil berbat etmeyecegimi bilmedigimi ona séylemeliy-
dim ¢iinkii ilk defa bir gey istiyordum.

Futboldan bagka bir gey ve lanet olsun bu beni panikletiyordu.

Tir tir titriyordum.

Ama onun bana inandig gibi kendime inanmaya hazirdim.

Bana soyledigi buydu, degil mi?

Bana inandigin1 s6ylemisti ve eger o bana inanabiliyorsa ben de
kendime inanmay: 6grenebilirdim.

Olmak istedigim kisi olabilecegime inanmay: égrenebilirdim.

Her zaman kusurlarimi kabul edersem, hatalarim icin kendimi
affedersem, kendimi hirpalamazsam ya da guvalladigim icin kendi-
mi utandirmazsam babamin oglu olmayacagim diisiiniirdiim. Ya
da bir saniyeligine bile olsa bagka bir geye odaklansaydim annemin
oglu olmazdim.

Sarigin Arrow olmazdim.
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Ama belki de bagka bir yol vard:.

Onun yolu. Benim yolum.

Tiim pargalarimi kucaklayabilecegim ve bir biitiin olabilecegim
bir yol. Onun olabilecegim.

Onun Arrow'u.

Yani evet, tiim bunlari ona anlatmaliydim.

Hatta simdi ona gidecektim, tam su anda. Giinlerden pazartesi
oldugu i¢in okul oldugunu biliyordum ama siktir et.

Beklemeyecektim.

Gerekirse onu dersten ¢ikaracaktim ama onunla konugsacakeim,
belki de beni reddederdi.

Her seyden sonra onu suglayamazdim.

Ama bunu kabul edecektim. Bir erkek gibi kargilayacak ve dene-
meye devam edecektim.

Onun Arrow’u olmaya ¢aligacaktim.

Ama tam motosikletimi ¢aligtirmak tizereyken cebimdeki tele-
fon ¢aldi. Neredeyse gormezden gelecektim ama bir sey beni telefo-
numu ¢tkarmaya zorlamisti.

Annemdi.

Su anda onunla konugmak istemiyordum ama 6nemli olabilirdi.
Salem ve St. Mary'de gegirdigi zaman hakkinda olabilirdi.

Annem bir konferans ya da bagka bir gey igin sehir disindaydi
ama bir giin 6nce onu aramig, Salem’ o cehennem ¢ukurundan ¢i-
karip eve geri getirmesi gercktigini sdylemistim. Annem isteksizdi
—¢iinkii her hata tam olarak 6denmeliydi— ama ben kararliydim.
Beni istedigi kadar cezalandirabilir ve hayaumin sonuna kadar da
cezalandirmaya da devam edebilirdi ama kimse Salem’a dokunma-
yacaku.

Kimse asla Salem’a dokunamazdh.

Annem bile, beni yetistiren ve her seyimi borglu oldugum kadin.

Bu yiizden onu kapatacaktim ama telefonu agar agmaz, “Arrow,”
dedi.

Sadece adim.

Ve parmaklarim telefonu sikica kavradi. Zorlukla.

Sanirim dikkatimi g¢ektigini anlamisu ¢linkii i¢ ¢ekti. “Salem’la

ilgili.”
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Bir sey beni karnimdan yakaladi. Acimasiz ve amansiz bir seydi.
Telefonu daha da siki kavramami saglayan bir sey.

Yavasca, “Ne olmug ona?” diye sordum.

“Mektuplar bulmuglar,” dedi annem. “Uzerlerinde senin adresin
varmig.”

Sana mektup yaziyorum...

“Birisi bekgiye Salem’in yatagindan kayboldugunu haber ver-
mis,” diye devam etti. “Bekgi de Samantha Miller’a s6ylemis. Oda-
sinda kutular dolusu mektup bulmuglar ve...”

Ayakkab: kutularim onlarla dolu.

I¢imdeki gey yayilarak damarlarima ve viicudumun her kogesine
ilerledi.

Sicak, vahsi ve hayvaniydi, pengeleri vardi. I¢ime, kaslarima sap-
lanarak telefona dogru hirlamama neden oldu. “Ona ne yapular?”

“Insanlar Miller'in bunlar yiiksek sesle okudugunu gériince gil-
dirdiginmi ve ona saldirdigini sdyledi. Gardiyanlar miidahale etmek
zorunda kalmig. Onu zapt etmek zorunda kalmiglar ve o da bayil-
mis. Su anda hastanede. Ama durumu iyi. Durumu iyi. Gergekeen
kendini kaybettigini ve bu yiizden bayildigin1 diigiiniiyorlar.”

“Hangi hastane?”

“Sehirdcki. Dinle, Arrow, mektuplardan haberin var miyds? Seni
gormek icin gizlice digart m1 giker?”

Pengeler organlarima saplanirken boguk bir sesle, “Evet,” dedim.

Ciinkii onu terk edecek kadar inatg, aptal bir pisliktim.

“O zaman onun yliziinden mi? Bu yilizden mi Sarah ile tekrar bir
araya gelmiyorsun? Kiz kardesine karg: bir seyler hissettigin igin mi?”

Bu ses tonunu annemden daha 6nce de duymugtum.

Siiriinen béceklerin akin etmesine neden olan, sicak bir utang
dalgas: getiren bir ses tonuydu.

Ama simdi onlan ezecektim. Igimdeki bu sey, utanci milyonlar-
ca pargaya ayird1, iste o zaman bu vahsi seyin ne oldugunu anladim.

Bu benim kalbimdi.

Bir hayvana, canli bir 6fkeye déniismiigtii. Pengeleri ve kiikre-
meleri olan bir 6fkeye... o kadar hizl, o kadar vahsice garpiyordu ki
beni titrememe sebep oluyordu.
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“Hayr, anne,” dedim titrek bir sesle. “Aruk Sarah’yla birlikee de-
gilim giinkii en bagindan beri birlikte olmamaliydik. Tiim iliskimiz
bir hatayd, bunun kanit1 da beni aldatmis olmasi. Sana séylemedim
¢iinkii utaniyordum. Ciinkii basarisiz oldugumu ve mitkemmel ol-
madigim: digiiniiyordum. Ciinkii mitkkemmelligin her gey oldugu-
nu diigiinliyordum ve seni hayal kinkligina ugratmak istemedim.
Ama iyi ki olmug. Beni aldatug i¢in mutluyum. Miikemmel ol-
madigim i¢in mutluyum ¢iinkii dyle olsaydim onu fark etmezdim.
Ugruna Samantha Miller's mahvedecegim kizi fark etmezdim. Adi
bu, degil mi? Onun i¢in ona dokunmaya cesaret eden o gardiyanlan
pargalayacagim. Yoluma ¢tkan herkesi ezip gegecegim. Tiim bunlan
yapacagim iinkii o, ugruna her seyi yapacagim kiz. Ugruna her
seyi yapacagim kiz o. Anliyor musun? O benim kizim ve ben ona
gidiyorum.”
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Ayakkabi kutularimi saklamayr unutmugtum.

Onlan giivenli bir yere koymayt unutmugtum. $imdi de mek-
tuplarim yoktu.

Kendime siirekli yapacagimi sdylilyordum. Hepsini sirt gantam-
da tagiyarak kampiisiin diger ucuna gidip tigiincii kattaki tuvalete
saklayacagimi ya da gardenyalarin yanina gomecegimi falan.

Yani onlan saklayabilecegim pek ¢ok yer vard.

Ama saklamamigtim.

“Unuttum.”

Kendi tiz sesimi duydum, saninm bunu yiiksek sesle sdylemigtim.

Ama emin olamiyordum giinkii her sey hem biraz pusiu hem de
biraz giiriiltiiliiydii. Etrafimda bip sesleri vardi ve sanirim gézlerim
kapaliyd.

Gozlerimi kirpisurarak agugimda, daha 6nce hi¢ gormedigim
bir odada oldugumu gérdiim ama ne oldugunu hemen anladim.

O ¢amagsir suyu kokusu ve bembeyaz tertemiz tavan, sadece tek
bir yere ait olabilirdi. Ayrica basimin yanindaki bip sesi ¢ikaran ma-
kine, onun yaninda asili duran ve koluma bagli olan serum da agik
bir ipucuydu.

Hastanedeyim.

Ciinkii mektuplarimi almiglard:.

Ciinkii onlar saklamay1 unutmugtum ve birini yiiksek sesle oku-
yorlards, ben de onlari nasil durduracagimi bilmiyordum.

“Hey, uyanmugsin.”

Bu Callie’ydi.

Ona bakmak i¢in bagimi gevirdim. “Hey. Evet.”

Yatagimin yanindaki sandalyede oturuyordu ve bitkin goriiniiyor-
du. Gézleri sigmisti, altlarinda koyu halkalar vards. Yine de dirsekleri
yatagin iizerindeyken bana giiliimsedi. “Nasil hissediyorsun?”
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Diisiinmeye ¢alisarak birkag kez gozlerimi kirpigtirdim.

Hatta viicudumu bile hareket ettirmeye ¢aligtim ama her gey ok
agir ve hantal geliyordu. Cok uyusuk ve sisli.

“Sersem. Tembel.”

Kikirdadi. “Sorun degil. Sanirim sadece halsizsin. Dokror geker
seviyenin oldukga diisitk oldugunu séyledi. Sadece yiyecek bir geye
ihtiyacin varmig. O yiizden sana bunu verdiler.” Koluma bagl olan
serum torbasini igaret etti. “Ama sorun yok. lyileseceksin.”

“Bana... ne oldu?”

I¢ gegirdi. “Ciglik aup Miller'a dogru kosuyordun. Sana dur-
mani s6ylcyip durduk ama sen dinlemedin ve o aptal siirtiik gardi-
yanlar iizerine saldi. Sen tamamen...” Parmaklar1 patlamay: taklic
ediyordu. “Patladin. Sonra da bayildin.”

Bogazima bir yumru yerlesirken tekrar, aslinda birkag kez goz-
lerimi karptim. Ama bir gekilde devam ettim. “Siz burada ne yapi-
yorsunuz?”

“Gelip seni gormemize izin verdiler. Gergi ilk bagta vermemis-
lerdi. Ama biraz tarugtik. Ayrica Miidire Carlisle, Miller'in bizi ofi-
sinde tuttugunu 6grenince aradi. Miller bizi saatlerce orada tutarak
sorguladi. Miidire Carlisle buna gok kizdi. New York'tan doénene
kadar seninle kalmamiz gerektigini soyledi. Bu arada Poe ve Wyn de
burada. Kafeteryadalar.”

Kuru dudaklarimi yaladim. “Arkami kolladiginiz igin tesekkiirler.”

Callie kolumu siktiginda hastane kiyafetleri iginde oldugumu
fark ettim, sar1 kagit tipi bir 6nliik giyiyordum. “Gergekten iyi mi-
sin?”

O duygu yumag daha da biiyiiyerek bogazimui tekrar tikads, tek
yapabildigim fisldamak oldu. “Unuttum. Onlar: saklamay1.”

Callie’nin gozleri yasardi. “Oziir dilerim. Cok iizgiiniim, Salem.
Bizim hatamizmig gibi hissediyorum. Senden gitmeni istedik ve...”

Bir sekilde elimi onun elinin iizerine koyacak kadar enerji topla-
dim. “Hayir. Bu senin hatan degil. Kimsenin hatasi degil. Onlan bir
yere saklamaliydim ve biliyordum...” Tekrar yutkunmaya ¢aligtum.
“Gizlice digart gikarak risk aldigumi biliyordum. Ozellikle de o gece

Elanor’la olanlardan sonra...”
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Birdenbire bir geyin farkina varmigum.

Daha 6nce kederimden gérmezden geldigim bir seyin.

Kar yagdigy ve aglayarak geri déndiigiim gece, ayagim futbol
ayakkabima takilmigt.

Bunun igin daginikligimi sugladigimi biliyordum ama ayakka-
bilarim1 6zellikle yatagin aluna koydugumu haurliyordum, bu yiiz-
den bir sonraki sorumu sorarken cevabini zaten biliyordum.

“O muydu? Bekgiye o mu séyledi?”

Callie bagini salladi. “Evet. Sen gider gitmez.”

“Mektuplarn biliyordu, degil mi?”

“Bekgiye onlardan bahsettiginde kiyamet koptu. Miller biitiin
kutulan ofisine gotiirttii.” Callie kolumu tekrar sikti. “Onlan dur-
durmaya ¢alistik, yemin ederim, Salem. Tanrim, Miller'in bu kadar
zalim olduguna inanamiyorum. Tam bir siirtiik.”

“Hey, sorun yok. Sorun degil. Benden hep nefret ediyordu. On-
lar1 saklamaliydim ama...” Tekrar tavana bakum, gézlerim yaslarla
doluyordu. “Yapamadim, anliyor musun? Onlardan ayrilamazdim
ve bu aptalcaydi. Ama bu yeni bir sey degil, gergekten. Ben hep
aptaldim.”

Aptal, umutsuz ve lanetli.

Ben buydum, bunu hep biliyordum.

Her zaman.

Ama bu yiizden mektuplarimi kaybedecegimi hig diisgiinmemis-
tim. Aptalligim yiziinden.

Her zaman benimle olacaklarini santyordum. Her zaman ya-
nimda olacaklarini.

Onlar benim agk hikiyemdi, anliyor musunuz? Onlara sahip
oldugum siirece yalniz kalmayacagimi diigiinmiigtiim. Hayatimda
ok istedigim tek seye sahip olmamamin bir 6nemi olmayacagini
diiglinmiigtiim.

Lanetli olmamin bir 6nemi yokrtu.

Fakat artik yoklard:.

Gitmiglerdi ve Tanrim, hi¢ bu kadar yalniz hissetmemigtim.

“Aptal degilsin, Salem,” dedi Callie diisiincelerimi bolerek.
“Asiksin. Sadece onu seviyorsun.”
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Bos bos kikirdadim. “Evet, seviyorum. Onu seviyorum.”

Ve o da gitmigti, degil mi?

Arrowum.

O mektuplan yazdigim ¢ocuk. O da gitmisti. Muhtemelen su
anda bir ugakta, ait oldugu yere gidiyordu.

Ciinkii o hep gidecekti.

Ciinkii sahip oldugumuz her gey gegiciydi ve en iyisi buydu.

Bana séyledigi buydu ve hakliydi.

En iyisi buydu.

Askimda hep yalnizdim. Neden simdi bir seyler degissindi ki?

Her zaman lanetli olan agkim neden birdenbire yeni bir hayata
kavugsundu? Kimseyi sevemezken neden beni sevsindi?

Ben o kadar 6zel degildim.

O yiizden gittigine sevinmistim. Bittigi i¢in mutluydum; onu
rahatsiz etmeden aglayabildigim, higkirabildigim ve duygusallaga-
bildigim i¢in memnundum.

Ever, memnundum.

Memnundum igte.

“Ona ne oldu?” diye sordu Callie tereddiitle.

Omuz silkeim. “Higbir gey. Gidiyor.”

“Ciddi misin sen?” Bagimu salladigimda gozleri ofkeyle parlad..
“Tanrnim, erkekler ¢ok aptal, degil mi? Onun nesi var boyle? Onu
sevdigini géremiyor mu?”

Tekrar kikirdadim. Yine igi bostu; gogsiimii, bogazimi ve kalbi-
mi aciuyordu.

Her geyi aciuyordu.

“Gorebiliyor. Bu ylizden gidiyor.”

Tekrar sandalyesine oturup dudaklarini biiktii. “Ne biiyiik bir
pislik. Erkeklerden nefret ediyorum.”

Tam da bu sirada gozlerinin altundaki koyu halkalar belirginlegti.

Bunlar halka bile degildi; ¢ukurdu ve elmacikkemikleri ¢okmiis
durumdaydi. Arkadagimin da bana ihtiyaci oldugunu fark ecmigtim.

Enerjimi toplayip kendimi geri gekerek dik bir gekilde oturdum.
“Callie, liitfen bana onunla aranizda neler oldugunu anlaur misin?”

Kaskat: kesildi, clini kavradim. “Sir saklamanin ne demek oldugu-
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nu biliyorum, tamam ms? Biliyorum. Ama liitfen, sana yardim et-
meme izin ver. Liitfen bana neler oldugunu anlat.”

“Higbir gey,” diye fisildarken gézlerinde yaglar parliyordu. Bur-
nunu gekti. “Bir siirii sey.”

“Konug benimle. Anlat bana, liitfen. Belki yardim edebilirim.”

“Kimse bana yardim edemez.”

“Callie, hadi ama. Ne oldu?”

Agzini agarak bir nefes verdi. “Sanirim... Saninim hamileyim,”
diye fisildarken bir damla gbzyas1 yanagindan agags siiziilmiigtii.

Parmaklarim elinin etrafinda sikilagti. “Ne?”

Bagini egerek salladi. “Hamileyim. Test yapurmadim a-ama bi-
liyorum.”

“Bu yiizden mi... Bu yiizden mi kusuyordun?”

Omuzlari ¢okerek titrediklerinde cevabimi almigtim.

Tanrim, ne kadar aptalmigim.

Hepimiz 6yleydik.

Callie sabahlari kusuyordu ama biitiin giin iyi oluyordu. Bu en
bariz isaret degil miydi?

One dogru egilerek yumusak sani saglarini geriye ittim ve bana
bakmasi icin onu zorladim. “Tannm, Callie. Cok 6ziir dilerim.
Ben...” Benim de gozlerim dolmugtu. “Neden bize sdylemedin?”

Kenarlari kirmizi olan kizgin gozlerini kirpigtirds. “Clinkii ben
tam bir aptalim, Salem. Diinyanin en biiyiik aptaliyim. Kalbimi
kirdi, tamam mis? O pislik kalbimi kirdi ve kendime bir daha asla
ona istk olmayacagima dair s6z verdim. O kasabaya geri dondiigiin-
de ben de kendime yapmayacagimi séyledigim seyi yapum. Simdi
de hamileyim. O kétii adamin bebegine ve...”

Daireler ¢izerek strtuni ovaladim. “Hey, sorun yok. Sorun yok.
Her geyi ¢dzecegiz. Biz...”

“Cozecek bir gey yok. Anlamiyor musun? Bunu bir sir olarak
saklayamam. Insanlar 6grenecek, sonra da beni St. Mary'den atacak-
lar. Tanrim, abim bana ¢ok kizacak.” Aglayarak yiiziini kapatmasty-
la benim gozyaglarim da dékiilmeye bagladh.

“O... Reed biliyor mu?”

Bagini kaldirmadan énce salladi, askta ihanete ugramus bir kiz
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oldugunu séyleyen sulu gézleri kararlilikla doluydu. “Hayr, ona da
sdylemeyecegim.”

“Ama bilmesi gerekmez mi? Eh, o... o babas1.”

“Siktir et onu, tamam m1? Siktir et. Yillar 6nce bana yalan soy-
ledi. Beni sevdigini sanmigtim ama sevmiyormus. Agik olan tek kisi
benmigim ve goriiniige gore hala dyleyim ¢iinkii bana bir bak, aptal
bir sirtiik gibi bacaklarimi onun igin agtim. Ama hepsi bu kadar.
Benden aldig tek sey bu olacak. Bebegimi ona vermeyecegim.”

“Ama Callie, bence gergekten...”

Disarida bir kargaga duydugumda sézlerim yarim kaldi.

Tipki diin gece yurt binasina girerken duydugum ve agk hikaye-
min okuldaki herkese ifsa edildigini gordiigiim zamanki gibi.

Ama bu seferki ¢ok daha siddetliydi.

Bu kargaganin iginde garpma sesleri, giirleyen ayak sesleri ve giir
bir ses vardi. “O nerede? Kahrolas1 odasi nerede?”

Onun sesi.

Koridordan ve odamin cam pencerclerinden bana ulasarak ma-
kinelerin bip, bip, bip seslerinin ve kalbimin giim, giim, giim sesle-
rinin {izerinde yiikseliyordu.

Sesi sadece bana ulagmakla kalmamists; bir ¢ift kol —onun zarif,
kasli kollari— misali beni sararak i1sitmis ve daha 6nce tsiidiigiimii
fark etmemi saglamigt1.

Ama o buradaydi ve tiim sogukluk gitmisti.

Onu penceremden bile gérebiliyordum.

Delirmig bir gekilde etrafina bakiniyor, parmaklarini giinesin
vurdugu saglarinda gezdiriyordu; ¢enesi uragsiz ve daginiku, boy-
nundaki zincir her zamanki gibi parhyordu.

Bir saniye sonra beni buldu.

Gozleri bana ulaguginda tiim viicudu titriyordu. Kaslarinda goz-
le goriiliir bir kasilma vardi. Bunu kendi midemde de hissedebili-
yordum.

Boslukta birbirimize bakiyorduk ve sanki her seyi biliyormus
gibi hissediyordum.

O da benim hissettiklerimi Aéssediyormus gibi hissediyorum.

Tiim o keder, mektuplari kaybetmenin verdigi tiziintiiyle sadece
o giiglii kollarini bana dolamasini ve sarilmasini istiyordum.
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“Goriiniige gore gitmemis,” diye Callie’nin yanimda minldan-
mastyla o an sona erdi.

Her sey hizla geri geliyordu.

Gidiyordu, degil mi?

Evet, gidiyordu.

Burada ne yapugini bilmiyordum ama mekeuplarim gitmisti ve
ben her zamankinden daha yalnizdim. Arrow, bana dogru yiiriime-
ye baslar baglamaz gozlerimi kagirdim.

Callie bana gergin bir sekilde giiliimsedi. “Santrim ben gidece-
gim ve Wyn ile Poe’nun neyin pesinde olduguna bakacagim.”

Aniden korktugumu hissederek Callie’nin bilegini kavradim.

Bakmadim ama Arrow’un su anda esikte oldugunu biliyordum.
Her an odaya girebilirdi, onunla yalniz kalmak istemiyordum.

Ozellikle de kendimi bu kadar savunmasiz hissederken.

“Ben... Ben...” Ona bir seyler sdylemeye calistyordum ama ne
diyecegimi bilemiyordum.

“Her sey yoluna girecek. Merak etme.” Oturdugu yerden ayaga
kalker.

“Peki sen de iyi olacak misin?” diye sordum.

“Evet.” Giiliimsedi, hatta siritt1. “Bence seni sevmeyen bir pislige
gore senin igin biraz fazla endiseli gériiniiyor.”

Onun gézlemi hakkinda yorum yapacak zamanim olmad: ¢iin-
kii Arrow, odaya dalmak i¢in o ani secti.

Bundan sonra her geyi gérmezden gelip ona bakmaktan baska
¢arem kalmamigu. Lacivert gozlerine ve agir agir nefes alan gogsiine
baktim, ardindan yatagimin garsaflarini kavradim.

Sikica.

“Burada...” Yutkundum. “Burada ne igin var?”

“Bayilmigsin,” derken dudaklari o kadar gergindi ki zorlukla ki-
pirdiyorlardh.

“Evet.” Bagimi salladim. “Bir geyim yok. Ben iyiyim.”

Sert bir sesle konugmaya baglamadan 6nce genesini sikt1. “Jeke-
rinin diisiik oldugunu soylediler. Ustelik susuz da kalmigsin.”

I¢ gektim. “Evet, dyle olmug. Sey, sorun degil. Ben...”

“Hayir, sorun,” dedi tersleyerek.
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Bunu o kadar yiiksck sesle ve o kadar acimasizca yapmugt ki
yerimde sigramigtim.

“Ne?” diye sorarken ¢arsafi gekistirerek ayak parmaklarimi bat-
taniyenin i¢inde kivirdim.

“lyi degil, Salem.” Kelimeleri zorla séylityordu, sanirim bu onu
zorluyordu giinkii yemin ederim ki titriyordu. “lyi falan degil. Bu
yemek yemedigin anlamina geliyor.”

Ah, Tanrim.

O ve ne yedigimle ilgili ¢ilgin takinus:.

Arrow’un her geyi dogru oranda ve saglikli yemesi biyiik bir
siirpriz degildi. Ve eskiden... yani, birkag giin 6ncesine kadar onu
gormek icin gizlice disari gikugimda, bana tiim o tuhaf saglikh sey-
leri yediriyordu.

Bana o igreng yesil igeceklerden bile yapryordu.

Onlardan nefret ediyordum ama benimle ilgilenmesini ve her
damlasini igirmesini seviyordum.

Simdi bile, her seyden sonra bile, ses tonundaki keskin endigeyle
gogsiim sicaklikla dolup tagmigtr.

“Yemek yiyordum. Ben...”

“Oraya geri donmeyeceksin.”

Sirumi yastiklara basurdim. “Ne?”

“Bundan sonra St. Mary'ye geri dénmeyeceksin,” dedi.

“Anlamadim?”

“Taburcu olur olmaz seni eve gotiirecegim. Ben...”

Elimi kaldirdim. “Bir saniye bekle. Sen... Sen neyden bahsedi-
yorsun?”

1ki yanindaki yumruklarint agip kapatti, bir saniye sonra da hir-
ladi. “Seni o sagma yerde birakmayacagim. Tiim o kurallarin ve zor-
balarin oldugu yerde. Sen oraya ait degilsin. Sen...” Parmaklarim
saglarinin arasina soktu, giinesin vurdugu sag tellerinin neredeyse
bir tutamini koparacakt. “Benim yiiziimden oradasin. Benim yii-
ziimden oraya gonderildin. Ve tiim bunlar, yemek yememen, gizlice
kagman da benim yiiziimden o/d%. Ciinkii inat¢1 bir pislik gibi dav-
raniyordum. Ama aruk degil. Aruk...”

“Dur.”
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Bu sefer irkilen o oldu ¢iinkii sesim gok yiiksekti.

Cok ani.

Ama bunu yapmak zorundaydim. Onu durdurmak zorundaydim.

Ciinkii ona bakarsaniz... Onun... pismanhkia dolup tastigin
gorebilirdiniz.

Yiiz hatlari pismanlikla nabsz gibi attyordu. Viicudundan, cam
gibi gozlerinden, tedirgin hareketlerinden pismanlik damliyordu.

Parmaklarim ¢arsafin iizerinde gevsedi. Ayak parmaklarim ser-
best kaldi. Onu izlerken sirtimi yastiklara bastirmay1 biraktim.

Tam olarak yapmasini hig istemedigim seyi yapmasini izliyordum.

Kendini hirpalamasini.

Kendini hirpaliyordu, degil mi?

Bu yiizden buradayd:.

Ciinkii bunun kendi hatasi oldugunu disiiniiyordu. Ciinkii bu-
rada olmanin bir zorunluluk oldugunu diisiiniiyordu. Burada olmak
istedigi igin gelmemigti.

Bu kadar yeterdi.

Buna daha fazla katlanamazdim.

“Cik digar1.”

Sozlerim kargisinda kaskat1 kesildi.

“Cik digar1,” dedim tekrar.

“Ben...”

“Hayir, konusamazsin. Higbir gey sdyleyemezsin. Sadece git.
Gitmeni istiyorum.”

Bagini bir kez sallamadan énce ¢enesini sikt1. “Salem.”

Ve Tanrim.

Tanrim.

Adimi bu gekilde s6yledigi igin, bunu kaba, sert bir yakanga dé-
niigtirdigi i¢in ona gok kizgindim.

Sanki onu gondererek onun iskence ¢ekmesine neden oluyor-
mugsum gibi.

“Defol,” diye bagirdim ve daha adam akilli diigiinemeden ona
sertge bir yasuk firlatum.

Yine de bir gey olmad:.

Yastk gii¢li, iri gogsiine ¢arpmug ve bir ezik gibi yere diiymeden
once saglarini biraz karigturmigt:,
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Arrow goziinii bile kirpmad.

“Seni burada istemiyorum, anladin m1? Senin acimani ve ‘Aman
Tanrim, bu benim hatam’ Kliselerini istemiyorum. Senden bunu is-
temiyorum. Bir hata yapugini diigiindiigiin igin diinyan sona ermis
gibi orada durman istemiyorum. Hata yapmadin. Tamam mi, Ar-
row? Sen bir hata yapmadin. Benim hatamd:. Ben gizlice ¢ikum.
Ben yemek yemiyordum. Bunun seninle bir ilgisi yok. O yiizden
git. Bu senin sorumlulugunda degil. Bdyle kaybolmus ve iskence
gdérmiis gibi goriinmek zorunda degilsin. Her zaman istedigin gibi
futbolun yildiz1 olabilirsin.”

Zar zor nefes alirken titriyordum.

Ve o hig nefes almiyordu.

Hatrta viicudunda tek bir hareker bile yoktu.

Sanki tlim 1sisin1 ve havasini emmisim; simdi elinde higbir sey
kalmamis gibiydi. Yikilmist ve gozlerinin altinda koyu renk qu-
kurlar olusmugtu; dudaklan biiziismiistii, cildi solgundu ve rengini
kaybetmigti.

Sanki glinesimi kurutmusum gibiydi.

Bos ¢ikan sesinden de belliydi. “Salem, disiindiigiin gibi degil.
Séyleyecek ¢ok seyim var ve...”

“Duymak istemiyorum,” diye ¢ikigtim.

Giinkii ona bagirmaktan ve onu odadan kovmaktan bagka sege-
negim yoktu.

Giinkii diger segenek ona dogru kogmakt.

Yataktan kalkip ona dogru kosarak omuzlarina yapigmak ¢iinkii
cok kederli goriiniiyordu.

Mektuplarimi kaybetmenin yasinit benim kadar tutuyormus gibi
goriiniiyordu, iistelik bu dogru olamazd:.

Hem de hi¢ dogru olamazd:.

“Salem...”

“Tanrim, adim1 sdylemeyi kes. Lanet olasi adimi sdylemeyi kes,
tamam mi?”

Ona bir yastik daha firlattim, bu ikinciydi. Ardindan bir tane
daha geldi.

Ama goriiniige gore sadece li¢ yastiklan vardi ve ben onlan bitir-
migtim ama o hala buradaydi, bu yiizden tekrar ¢ighk attim.
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Gozlerim yagla dolarken o bulaniklagmaya bagsladi, ben de daha
yiiksek sesle ¢iglik attim. Los Angeles'tan dondiigiinden beri olan
her sey beni eziyor, boguyor ve neredeyse 6ldiiriiyordu.

“Odamdan ¢ik. Beni yalniz birak. Seni burada istemiyorum. Sa-
dece git, liitfen. Tamam mi? Sadece git. Buna dayanamiyorum. Da-
yanamyorum. Mekeuplanmi aldilar. Bunu anliyor musun? Onlar
benim mektuplarimdi, benim ask hikiyemdi, onlar1 aldilar ve sen
de umursuyormug gibi gbriiniiyorsun. Bunun ne anlama geldigini
biliyormus gibi bakiyorsun. Ama bilmiyorsun. Umursamiyorsun.
Futboldan bagka bir seyi 5nemsemenin ne demek oldugu hakkinda
higbir fikrin yok, bana soyledigin bu degil miydi? Aska ya da duygu-
lara ihtiyacin olmadigini séylemistin. Askla ilgili higbir sey yapmak
istemedigini sdylemistin. O yiizden liitfen git. Zaten gidiyordun,
degil mi? Yani Tann agkina, tam su an git. Bununla ugragamam.
Seninle ugrasgamam. Defol git goziimiin 6niinden.”

Goriiniige gore kelimelerim de titkenmigsti, artk konugamiyordum.

Yapamiyordum.

Avuglarima dogru higkirarak agliyordum, onlari yiiziime ne za-
man koydugumu bile bilmiyordum. Ama simdi oradalardi, agkimin
yasini tutmak igin dizlerimi de yukar: kaldirmigtim.

Boylece. ..

“Yaniliyorsun.”

Sessiz sozleri kargisinda ytiziimii kaldirdim.

Sessiz ama kararliyds, kar yagdig1 ve ona sirrimi soyledigim gece
s6ylediklerimin bir tekrartyd:.

Onu daha net gorebilmek igin gozlerimdeki yaslari silmeye ¢a-
listtm. Ama ona sadece bir iki saniye bakabilmistim. Gézyaslarim
beni ele gegirmeden 6nce yiiziiniin jilet gibi keskinlestigini ve viicu-
dunun savag pozisyonunda durdugunu —ayaklari genisce yayilmus,
gogsii tok ve genigti— fark etmigtim.

Ve sesini tekrar duydum.

“Ciinkii istiyorum.”

Ne?

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum ve ona sorma firsauum
da olmad ¢iinkii o iki kelimeyi soyler sdylemez —neredeyse ilan eder
etmigti— arkasini doniip gitti.

345



Ondan sonra, tiim bahisler kapandh.

Son sozlerini tekrar tekrar duyarken aglamami durduramadim.

Ciinkii istiyorum...

Saatler sonra kismen karanlikta uyandim.

Gézlerim bulanik ve agirdi ama bu sefer nedenini biliyordum.
Ciinkii o gittikten sonra aglamami durduramamisum. Hemsgireler
bana hafif bir yaustirici verip beni uyutana kadar biitiin giin agla-
migtim.

Ama simdi uyanikum.

Gozlerim sira sira dizilmig ayakkabi kutularina takildiginda ya-
tagimda dogrulmugstum bile. Uzanip bir kutu kaparken ani hareket-
lerimden dolay: bagim dénmemis ya da sersemlememistim. Kapag-
ni agugimda. .. iste oradalard:.

Benim kiigiik, turuncu, giinesi andiran zarflarim.

Mekeuplarim.

Buradalard:.

Onlar ellerimde tutuyordum ama anlamiyordum. ..

Sonra gozlerim bagka bir seye takild:.

Kutulardan birinin iistiinde duran yalniz bir zarf.

Gri renkli.

Ve iginde bir mekeup vards.

Sekiz yil 6nce onun igin yazdigim ilk mekeuba bir cevap.
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Sevgilim Arrow,

Sana mektup yazmak garip ciinkii aynt evde yagsyoruz sayslar.

Ama sanirim bu daha giivenli bir secenek. Nedenini anlamiyorum
ama oyle.

Her neyse, bu sabahki soruna cevap vermek istedim. Hani iigiiyiip
usiimedigimi sormustun ya?

Uséimiiyorum.

Yani, su anda disiiyorum ciinkii evin gercekten soguk, dostum. Ama
mutfaksayken iisimiiyordum. Ciinkii iceri girer girmez disiimemi engel-
ledin ki yine bunu da anlamsyorum.

Her neyse.

Belki cebinde giines vardhr.

Var mi?

Ah ve soylemeyecegim. Meyve suyu icmen hakkindaki seyi. Ben bir
ispiyoncu degilim. Strrin benimle giivende.

Tamam, o zaman.

Soyleyeceklerim bu kadard:.

Salem

Not: Ab! Bir sorum var. Bu giimiis zinciri nereden aldin? Cok par-
lak ve giizel. Takilarla pek aram yoktur. Ben daha ok bisikletime bin-
meyi ve belki biraz da futbol oynamay: seviyorum (ayrica, senin ok
inlii bir futbolcu oldugunu biliyorum. Hem de ¢ok iinlii. Eger bir ara
bana igretirsen kesinlikle kalp krizi geciririm. Belki bir giin ogretirsin?
En iyi oyuncu degilim ama ogrenebilirim!)

Tamam, oziir dilerim. Konudan tamamen saptim. Soylemek istedi-
gim sey, buna kesinlikle bayldigsmds! Zincirine.

Not 2: Neden ‘sevgilim” ile basladsgim: bilmiyorum ama bana dog-
ru hissertirdi. “Sevgili” senin igin ok siradanmsg gibi geldi ve bence sen
hig de ssradan degilsin.
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Salem,

Sana cevap yazmam bu kadar uzun siirdigii icin ozir dilerim.

Sekiz y1l.

Bu oldukca uzun bir siive, degil mi?

Her neyse, soruna cevap vereyim. Giinesi cevimde tastyor muyum, bil-
miyorum. Ama eger tagyorsam, bunun icin gercekten cok memnunum.

Lanet olasi ok memnunum.

Ve strramu sakladsgin icin sana tesekkiir etiigimi sanmiyorum. Mey-
ve suyuyla ilgili olans ve yillar boyunca sakladigin tiim diger sirlarim.

O yiizden tesekkiir ederim.

Str tutucum oldugun icin.

Diger soruna da cevap vereyim. O zinciri bana babam verdi. Ama
sanirim bunu zaten biliyorsun.

Bana o zinciri, ister inan ister inanma ama hatirlamadigim bir
magta en ok golii attigim icin vermisti.

Aslinda burada oturmus, hangi mag oldugunu hatirlamaya ¢alss-
yorum ama hatirlamsyorum. Tek hatsrladigim o giin yagmur yagdigs
ve kazandifimiz igin o gece fazladan bir saat daha uyanik kalmam
gerektigiyds.

Onu zarfin icinde bulabilirsin. Artik senin.

Hep senin olan,

Arrow

Not: Bu kutular: Miller'in ofisinde buldum. Kovulmasinda parma-
§im oldugu gergeginden hoslanacagindan emin degilim. Ama bununla
barismak zorundasin.

Not 2: Bir geye ihtiyacin olursa, herhangi bir seye, anneme sdyleme-
ni istiyorum. Ciddiyim, Salem. Ona séylemeni istiyorum ve ben hal-
ledecegim.

Not 3: Simdiye kadar gordiigiim en iyi futbolcu oldugunu biliyor-

sundur umarim.
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Leah’nin evinin diginda bir posta kutusu vardi.

Arrow, oraya benim i¢in bir mektup birakiyordu.

Her sababh.

Ustelik bunu son iki haftadir, hastaneden taburcu oldugumdan
beri yapiyordu.

=/

Her sabah uyaniyor, merdivenlerden agagiya, 6n kapiya dogru
kogsuyordum. Posta kutusuna ulagmak i¢in pijamalarimla garaj yo-
lundan asag1 inerek kutuyu agtyordum ve her giin iizerinde adimin
yazili oldugu gri bir zarf buluyordum.

O gri zarfin iginden her zaman bir kez katlanmig beyaz, temiz
bir kagit ¢tkiyordu. Kagitea bana verdigi cevaplar yaziliyds.

Yillar boyunca ona yazdigim mekeuplardan herhangi birini ce-
vapliyordu.

Bu da bana, ayakkab: kutularini geri vermeden 6nce mekrupla-
nimi okumak igin zaman ayirdigini diisiindiiremigtii.

Ama dahasi, sanirim onlari saklamigu.

Mektuplarimin bazilarini tek tek yanitlayabilmek igin saklamsgt:.

Bu hursizlik sayilir miydi, merak ediyordum?

Yani, mektuplar onun igindi. Her zaman onun igindi.

Bu yiizden bilemiyordum.

Planinin ne oldugunu da bilmiyordum.

Bana béyle yazmaya devam mi1 edecekti? Her giin mektup mu
gonderecekti? Ayrica, neden hila geri dsnmemigti?

Cinki ddnmemigti.

Iki hafta 6nce o dramatik 6fke gosterisinden sonra onu gonder-
digimde, gidecegini diisiinmiigtiim. Kaliforniya'ya, ait oldugu yere
geri donecekti. Planladigindan daha erken dénmek istedigi yere.

Ama sonra mekeuplarimi geri getirmis ve giizel zincirini bana
vermigti.
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Takmak istememistim, ne demek istedigimi anliyor muydunuz?

Onunla higbir ey yapmak istememistim, ona ¢ok kizgindim.
Her zamanki gibi kendini hirpaladis igin, bana bir hata, bir zorun-
lulukmugum gibi davrandig; igin.

Cok ama ¢ok kizgindim.

Ama sanirim iradesizdim. Konu ona gelince enayinin tekiydim
¢iinkii zinciri takmigtim.

Takmigum.

Su anda boynumdaydi. Gégsiimde duruyordu —tiim kiyafetleri-
min alunda- gogiislerimin arasinda, tenime yapismig durumdaydh.

Zincire her dokundugumda onu hissediyordum.

Ayni zamanda gitmeden 6nceki son sozlerini duyuyordum.

Yanilyyorsun. Ciinkii istiyorum. ..

Simdi, bu ne anlama geliyordu? Ne istiyordu?

Bir de Leah vard.

St. Mary'de bana olanlari duyunca New York'taki toplanusini
yarida kesmigti. Bana ders vermesini, gizlice kagmam ve tabii ki
mektuplar hakkinda beni azarlamasini bekliyordum. Hatra belki de
beni cezalandirmasini ama higbir gey séylememigti.

Hatra bana karg1... sefkatliyds.

Leah ile her zaman karmagik bir iligkimiz olmugtu. Her zaman,
beni hizaya getirmek igin elinden geleni yapan kat1 bir anne figii-
riiydii. Bana higbir zaman yiik oldugumu hissettirmemis olsa da
hi¢bir zaman kendimi sicak ve samimi hissetmemi de saglamamsu.

Bu yiizden ani degisimi biraz gagiruciydi.

Daha da sagirtict olan, taburcu olduktan sonra bana St. Mar-
yden iki hafta izin vermesiydi. Bana birkag giin izin vermesini anla-
yabilirdim, 6zellikle de doktor dinlenmem gerektigini séyledigi icin
ama iki hafta gok fazlaydi. Ustelik bu siire Sitkran Giinii tatilini de
kapstyordu.

Ama en sagirtict sey bu degildi.

En biiyiik siirpriz, bir gece odama gelip St. Mary’ye geri donmek
istemezsem bunu sorun etmeyecegini sdylemesiydi. Hatta Miller
konusunda 6ziir dilemigti, sehir dis1 toplanular ve konferanslarla
her zaman ¢ok mesgul oldugu i¢in Miller'a tam yetki vermesinin
kendi hatas1 oldugunu sdylemigti.
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Sonra devam etti. “Ona, Arrow’a kargi hep sert davrandim. Son
derece sert. Gerekenden daha sert. Hatta... insancil olandan bile
daha sert. Kendime onu Atticus’'un gurur duyacag biri haline getir-
meye galisugimi soyliiyordum. Ama simdi dijgiiniiyorum da belki
de bunu kocam 6zledigim igin yaptyordum. Kocami o kadar ¢ok
ozledim ki onu, oglum araciligtyla hayatta tutmak istedim.”

Ben daha buna cevap vermeye —Arrow’a nasil davrandigyla ilgili
acik sozlerine karsilik vermeye- yeltenemeden bagini egerek boga-
zin1 temizledi.

“Bu senin i¢in geldi.” Elinde bir sekilde gozden kagirdigim gri
bir zarf vardi, onu sifonyerimin iizerine koydu. “Sana sahip oldu-
guna sevindim.”

Sonra beni saskinlik iginde birakarak gitmisti.

Bu ondan iki hafta 6nce gelen ilk mektupru.

Mektupta bana her giin posta kutusuna elimdekine benzer bir
mektup birakacagini séylemisti.

Bu yiizden bu gece burada, motelinin kapisinin 6niindeydim.

Giinkii tiim bunlarin ne anlama geldigini bilmek istiyordum.

Bunlar1 neden yapugini bilmek istiyordum. Neden gitmiyordu?
Beni istemedigi halde Leah neden bana sahip oldugunu diisiiniiyordu?

Eger bu, yapugi hatanin bedelini 6demek igin ¢ilginca bir giri-
simse, o zaman durmasini istiyordum.

Bana igkence etmeyi, beni ona daha da ¢ok 451k etmeyi birakma-
sin1 istiyordum.

Kendimi bundan vazgegiremeden once gelmistim ¢iinkii lener
olsun ¢ok korkuyordum ve bu tam da onun gitmesini engellemek
icin geldigim geceye benziyordu, kapisini galdim.

Parmak eklemlerimin zonklamasina neden olan iki keskin vurus.

Aciyr kovmak icin onlari ovaladim, ben daha isimi bitirmeden
kap1 hizla agild1.

Ve oradaydi.

Tam 6niimde. Sadece birka¢ adim 6temde.

Hayatimn agks.

Hastanedeki o giinden sonra onu ilk kez gérityordum ve o...
tamamen aynt goriiniiyordu.
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Esikte dururken iizerinde yipranmig bir kot pantolon ve gri V
yaka tigértiiyle ¢ok ategli goriiniiyordu, benim glinegim.

Parlak mavi gozlerinin alunda hald kararular vardi, yiiz hatlan
hala jilet gibi keskin ve sertti.

“Salem,” dedi kaba bir sesle.

Aligik olmadigim bir sesle konugmustu.

Dudaklarim aralandi. “Selam.”

Kaglan gatk bir halde, “Burada ne halt ediyorsun?” diye tersledi.

Gegen gece de ayni soruyu sormustu ve o gece oldugu gibi si-
nirlerim yine gergindi ama kendimi sakinlegtirmeye ¢aligtyordum.

Telagsiz goriinmeye ¢alistyordum.

“Seni gormeye geldim,” dedim.

“Buraya nasil geldin?” diye sordu, yine gegen gecekiyle ayni soru
ki bu da sakin kalmama hi¢ yardimci olmuyordu ama yine de de-
niyordum.

“Taksiye bindim.”

Bir sey onun ¢enesini stkmasina ve bana sertge bakmasina neden
oldu. “Aklindan ne halt gegiyor senin? Hastaneden yeni ¢iktin. Din-
leniyor olman lazimdh. lyilesiyor olman gerekiyordu.”

Tiim etkilenmeme c¢abalarima ragmen ellerimi iki yanimda
yumruk haline getirdim. “Hastaneden iki hafta 6nce gikum. Kiigiik
bir kan gekeri sorunuydu. Daha #yiyim.”

“Kasabada boyle kogturmaya devam edersen iyi olmayacaksin.
Kendini strese sokmamalisin. Doktor 6yle dedi, degil mi?”

“Doktorun ne dedigini nereden biliyorsun? Orada hi¢ bulun-
madin.”

Bunun lizerine yiiziine teslim olmug bir ifade geldi. “Mesele bu
degil.”

“Leah mu séyledi?”

Sessizligini korudu ama ben cevabimi almigtim, cevabimui aldik-
tan sonra sakin olmay: sikeyim.

Toparlanmanin da cant cehenneme.

“Demek Leah’ya benden bahsediyordun. Ama beni gérmeye gel-
medin.”

Ciinkii bu konuda kizgindim.
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Kizgindim, tamam m?

Bana her giin mektup birakiyordu. Mckuuplar araciligiyla be-
nimle konusuyordu ama beni gérmeye gelmiyordu.

Ve beklemigtim.

Her. Giin.

Posta kutuma mektup birakugt her giin kapiy: ¢almasini bekle-
migtim. Beni gérmeye gelmesini, benimle konusmasini, nedenini
soylemesini beklemigtim.

Pek ¢ok kez onu ig iistiinde yakalamak istemigtim. Penceremde
kamp kurmak ve mektuplari teslim etmeye geldiginde yolunu kes-
mek istemigtim.

Ama kendimi durdurmugtum.

Ciinki yeterince yalvarmig, ona itiraf etmesi ve bana anlatmast
icin bir gans vermigtim.

Simdi de benim hakkimda Leah’ya konustugunu égreniyordum.

Bunu yapmasi ne kadar zalimceydi.

Benimle konugmak yerine tiim bu duygular ve sorularla beni
delirtmeyi tercih etmesi ne kadar da inciticiydi.

Sonra ig gegirdi, parmaklarini saglarinda gezdirdi. “lgeri gel.”

Ona birkag saniye ters ters baktim, o da bana sakin ama biraz
agir bir bakigla kargilik verdi. Sonra igeri girdim.

Ciinkii cevaplara ihtiyacim vardu.

Ama gegen sefer igeri girerken ondan uzak durmaya dikkat etti-
gim zamanin aksine, bu sefer ona dokundum.

Peki, aslinda yanindan gegerken omzumla gégsiine vurmugtum.

Cunkii kizgindim ve bunu hissetmesini istiyordum.

Yine de tek tepkisi yavagca nefes almak olmugtu, sanki beni kok-
luyormus gibi.

Ama bunu diigiinmeyi reddediyordum.

Beni kokladigini, viicudunun ne kadar sicak oldugunu ya da ona
dokunmayali ne kadar zaman gegtigini diigiinmeyi reddediyordum.

Aruk onunla ilgili herhangi bir seyi merak etmeyi kesinlikle red-
dediyordum.

Ama bir saniye sonra odasina ilk kez bakugimda bu séziimii

bozdum.
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Oldugum yerde durarak gézlerimi birgok kez icinde bulundu-
gum alanda gezdirdim. Her santimini hatrladigim o yerde.

Her zaman ¢ok temiz, diizenli ve tertipliydi.

Su anda ise bunun tam tersiydi.

Cargaflar burugmug, yasuklar etrafa sagilmigt. Gri battaniyesi,
sanki onunla kavga etmis ve tiksintiyle aulmig gibi yerde duruyor-
du. Firlaulmig giysiler banyo kapisinin yaninda kiigiik bir tepe olus-
turmusgtu.

Ve kitaplar. Her yerdelerd;.

Yatagin lizerinde, yerde.

Bazilan agik, bazilari kapali. Bazilari masanin {izerinde ve ince
sirth sandalyesinde biiyiik bir yigin halinde duruyordu.

Ne zamandan beri kitap okuyordu?

Ne zamandan beri odasini temizlemiyordu?

“Ne oldu béyle?” Nefes verirken etrafima baktim, kalbim hiz-
lanmaya baglad.

“Ben sadece... temizlik yapmadim. Misafir beklemiyordum,”
dedi arkamdan ve ben de déniip ona bakum.

Kapinin yaninda ayaklarini iki yana agmig bir gekilde duruyor-
du; yumruklarini sikarak beni izliyordu.

“Ne zamandan beri temizlik yapmiyorsun?”

“Terapistim bende hafif derecede bir OKB" rahartsizlig1 olabi-
lecegini soylediginden beri,” diye yanitladi. “Kaosu kucaklamami
istiyor.”

“Terapistin mi2” Ona gitmekten nefret ettigini ima ettigi onca
zamani diisiinerek nefes verdim. “Su... sevmedigin.”

Gézleri benimkiler arasinda gidip geliyordu. “Sanirim biraz 6n-
yargil davrandim.”

“Yani simdi ondan hoglaniyor musun?”

“Hala karar agamasindayim.”

Tekrar odaya baktim, sersemlemis hissediyordum. “Ayni zaman-
da sana kitap okumani da mi séyledi?”

* Obsesif Kompulsif Bozukluk: Obsesyon ad\ verilen takintili diigiince veya diirtiilerin
yaratufi kayg: ya da rahatsizhiga neden olan sikinuyi ortadan kaldirmak igin devaml tekrar
eden davraniglarda bulunma. (.n.)
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Gézlerini kisti. “Hayir, bana bir hayat kurmami soyledi.” Kas-
larimi gatugimda devam etti. “Goriiniige gére bir hayatim yokmus.
Furbolu saymazsan rtabii. Ve bir hayata sahip olmak hobi denen bir
seyi igeriyormusg. Bana bir tane segmemi soyledi.”

“Sen de okumayi mi segtin?”

“Oyle goriiniiyor, evet.”

Parmaklarini tekrar saglarinda gezdirerek saglarini kangurd, sag
telleri alnina diigtiigiinde yanliglkla ona kosup saglarini diizeltme-
mek i¢in yumruklarimi tekrar stkum.

“Okumay...” Konugsmaya baglarken yiiziinde belli belirsiz kay-
bolmug gibi bir ifade vardi. “Sevdigimi haurladim. Cocukken. Ki
bu sagiruict degil ¢linkii her zaman A alan bir 6grenci olmugtum.
Gergi segme sansim olsa oturup okumak yerine mag kasetlerini izle-
meyi tercih ederdim ama...”

“Ama?”

Omuz silkti, omuzlan sikica agag1 yukari sallanmigti. “Ama sa-
nirim okumanin kalici olup olmadigini gérmeye ¢aligiyorum. Bir
hobi ediniyorum.” Sert, hatta duyulabilir bir sekilde yutkundu.
“Babamin buna nasil tepki vereceginden emin degilim. Onun yiiz
ifadesini hayal etmeye ¢aligiyorum. Bilirsin, zamanim1 okumak icin
kullandigimu bilseydi, zevk almak icin. Oyunum iizerinde galigmak
ya da ders kitaplan yerine bagka bir sey. Ama yapamiyorum. Bunu
hayal edemiyorum. Annemin ne diyecegini biliyorum. Bana kitap-
lara ilgi duymamin 8vgiiye deger oldugunu ama yine de Ingiliz ede-
biyat1 okuyarak zamanimi boga harcadigimu séylerdi. Muhtemelen
onlar ¢6pe atard1r.”

Gogsiim sikigmigti; kapidan biraz uzakra nasil durdugunu, ayak
parmaklarinin haliya nasil basugini, yumruklarinin nasil sikaldigini
izlerken bir nefes verdim.

Ne kadar kendini kaybetmis ve plansiz gériiniiyordu.

“Yapmiyorsun. Zamanini boga harcamiyorsun. Ayrica babanin
da bunu sorun edecegini sanmiyorum,” dedim yine ona dokunabil-
meyi dileyerek.

Keske yanina gidebilseydim ve ona biiyiirken nasil oldugunu so-
rabilseydim.
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Onunla yagamaya bagladiktan sonrasini sadece parga parga bili-
yordum, keske onunla her seyi konugabilseydim.

“Aslinda sorun etse bile umurumda olmazd: diye digiiniiyorum.
O kadar da degil. Dijsiindiigiim kadar degil. Sanirim ben...” Du-
raksadi, dudaklarini yalayarak bir sonraki sézlerini diigiindii. “Sani-
rim okumaya baglamasaydim daha ¢ok umurumda olurdu. Bagka
nelerden hoglandigimi 6grenmeseydim. Bagka neler yapabilecegimi
bilmeseydim. I¢imde Sarigin Arrow'dan bagka neler sakli oldugunu
bilmeseydim.”

Dizlerim titriyordu. Onun sozleriyle neredeyse biikiileceklerdi.

Nasil ayakta durabildigimi ger¢ekten bilmiyordum.

Aslinda yalan soyliiyordum.

Nasil oldugunu biliyordum. Onun sayesinde.

Onun gozleri, gozlerindeki gii¢ ve yogunluk sayesinde. Beni
bagli ve dengede tutuyordu.

Kesik nefeslerle, “Bunu sana soyleyen terapistin miydi? I¢inde
sakl1 olan1 bulmani soyleyen?” diye sordum.

Bagini yavagca salladi. “Hayir. Bagka biriydi.”

Nefes almak i¢in bir an durdum.

Ayaklarimin tizerinde durup onu izlemek igin bir an ayirdim. Az
once soylediklerini 6ziimsemek icin.

Son iki haftadir deliriyordum.

Yapug seyi neden yapug hakkinda kafamda teoriler iiretiyordum.

Kendini cezalandirmak ve bana karg1 yapug sézde hatalarin ke-
faretini 6demek icin miydi? Yoksa bagka bir gey mi vards?

Harika bir gey.

Beni korkutan bir sey. Nefesimi kesen ve bana umut veren bir
§cy-

Su anda bana umut veriyordu ve ben dehgete diiymiiy durum-
daydim.

“1ki hafta oldu,” diye fisildadim bir siire sonra.

“Biliyorum.”

“Neden beni gormeye gelmedin?”

Burun delikleri genigledi, gogsii derin bir nefesle inip kalku.
“Seni gormeye gelecektim.”
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“Oyle mi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Yarin.”

“Yarin St. Mary'ye gidiyorum.”

Gidecektim.

Bu yiizden bu gece buraya cevap aramaya gelmistim. Bu yiizden
bilmek benim i¢in ¢ok 6nemliydi.

Tanrim, sadece bilmek istiyordum.

“Bunu ben de biliyorum,” dedi. “Seni ben gétiirecegim.”

“Ne?”

Onaylarcasina bagini salladi. Ama yapug; tek sey bu degildi.

Hareket de etti.

Bana dogru yavag ama kendinden emin bir adim atu ve garip bir
sekilde ben de geri gekildim.

“O cehennem gukuruna geri dénme kararini yeniden diisiin-
men igin iki haftanin yeterli olacagini diiginmiigtiim,” dedi bana
yaklagirken. “Ama fikrini degigtirmezsen, seni gotiirecek kisi ben
olacagim.”

Ayaklarim hafif¢e sendeledi ama fisildarken geri gekilmeye de-
vam ettim. “Sendin. ki hafta fikriyle gelen sendin.”

“Dinlenmeye ihtiyacin vardi. Ama bundan da éte, o yerden biraz
uzaklagmaya ihtiyacin vardi. Olan onca geyden sonra.” Carpici yiiz
hatlarinda karanlik bir baksg belirdi, tehditkar bir bakig. “Ve bunun
sana dogru karari vermen igin zaman kazandiracagini diigiindiim.
Ama saninm simdiye kadar bunu daha iyi bilmeliydim, degil mi?
Kimse seni kontrol edemez. Kimse seni kurallarla baglayamaz, bir
kutuya koyamaz ya da dizginleyemez. Sen Salem’sin. Muhtemelen
bu yiizden kasirgalara ve dogal felaketlere senin gibi kizlarin adini
veriyorlar.”

Ses tonundaki ve gozlerindeki sahiplenme duygusu karsisinda
yutkundum.

Aslinda bundan daha fazlasi vardu.

Sahiplenmeden daha fazlasi.

Biraz sefkar de vardi. Biraz garesizlik ve 1zdirap. Bir parca eglence.
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Hepsi ayn1 andayd:.

Bu onun gozlerini parlatmagts.

Geri gekilmeye devam ederken, “Geri dénmek zorundayim,”
diye fisildadim. “Arkadaglarim orada. Bana ihtiyaglar var.”

“Biliyorum. Bu yiizden seni gotiirecegim. Ve hi¢ kimsenin ama
hi¢ kimsenin, sana bir gey sbylemeyi birak, ters bakmaya bile cesaret
edemeyeceginden emin olacagim. Eger bunu yaparlarsa o zaman
onlarla ilgilenmek bana biiyiik bir zevk verecek. Seni rahatsiz eden
herkesin icabina bakacagim.”

Sonunda durdum.

Kigim bir geye ¢arpu. Kitaplariyla dolu masasinin kenarina.

Yeni hobisi.

Geri donmek istememe, arkadaglarimi gérmek ve 6zellikle Cal-
lie'nin yaninda olmak istememe ragmen gergekten gergindim.

Dedikodulardan, kizlardan ve 6gretmenlerden gelecek olan ba-
kiglardan dolay: gergindim. Simdiye kadar herkes ona karg: bir gey-
ler hissettigimi 6grenmis olmaliydi. Simdiye kadar herkes benden
daha da ¢ok nefret etmis olmaliydi, tabii bu miimkiinse. Bu yiizden
bana bdyle otoriter ve sahiplenici bir tonda verdigi s6z, bedenimi
hem sersemletmis hem de agirlagtirmigt.

Rahatlamigum.

Ama buna boyun egemezdim. Yapamazdim.

Bu ¢ok tchlikcliydi.

O tehlikeliydi.

Umut tehlikeliydi. En azindan benim gibi bir kiz igin.

Umutsuz bir agk yasayan bir kiz icin.

Tereddiitle, “Sonra ne olacak?” diye sordum.

“Ne?”

“Beni birakuktan ve benimle ilgilenildiginden emin olduktan
sonra gidecek misin?”

Iste 0 zaman sorum iizerine bana uzand..

Kalbim bogazimda auyordu.

Ogzellikle de yiiziinii egip viicudunu biiktiigiinde ve her zaman
yapug gibi beni hapsertiginde.

“Hayir.” Gézlerimin igine bakarken elleri iki yanimda duruyordu.
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“Neden?”

“Ciinkii aklimda bagka geyler var.”

“Futboldan... bagka seyler mi?” diye sordum masasinin kenarina
rutunarak.

“Evet. Futbol bekleyebilir.”

“S-saka yapiyorsun.”

“Hayir.” Kafasini sallads. “Siktir et futbolu. Diisiindiigiim bagka
seyler var.”

Tanrim.

Tanrim, gok korkuyordum.

“Ne gibi?”

Tam o zaman ona bir gey oldu.

Uzerine bir gerginlik ¢okmiis, kollari kivrilmigti; parmaklan
tizerine baski yaptigi kitabin agik sayfalarini kirigtiriyordu.

“Cad1 gozlii ve on tig illi bir kiz gibi,” diye cevapladi.

“Ne?”

“Evet ve onun yiiziinden ne kadar berbat durumda oldugum. O
kadar gok ki her sey canimi yakiyor.”

“Her sey canin1 mi yakiyor?” diye fisildadim tirnaklarimi tahtaya
gesirip karnimi kasarak.

“Evet. Her sey.”

“Neden?”

“Clinkii onunla tanisigimda kendini toparlayamamig bir pis-
liktim ve bu yiizden onu aglatum. Ustelik bir pislik olmay: birakip
kendimi toparlamaya karar verdigimde bile onu aglattum.” Sonra de-
vam etti. “Sana yaugtirici vermek zorunda kaldilar, degil mi? Geldi-
gim giin. Ciinkii aglamay kesmiyordun. Bu yiizden uzak durdum.
lki hafta boyunca. Bu yiizden seni gormedim. Seni gérmeyi hak
etmedim giinkii seni uyutmak igin ilag enjekte etmek zorunda kal-
dilar. Sirf orada oldugum igin. Sirf sana séylemeye geldigim igin.”

“Arrow...”

“Beni gormeye gizlice geldigin gece de sana sdylemek istemig-
tim,” diye devam etti; kelimeleri sertti, girtlaktan geliyordu. Benim
sozlerimi kesiyor, parmaklan kitabin sayfalarini hirpaliyordu. “Ama
benden kagtin. Ben de yarin ona soylerim diye diigiindiim. Sabah
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yanina gider, onu siniftan gikanm diye diisiindiim. Hatta planlar
yaptyordum, senin beni reddedecegin ve benim sana anlatacagim
senaryolan diisiiniiyordum. Dinlemen igin sana yalvaracakum.”
Yutkundu. “Ama sonra annem beni aradi. Ve hi¢ sansim olmadt.
Ama yarin sansimi deneyecektim. Sana soyleyecektim.”

“Neyi s6yleyecektin?”

“Benim igin o kiz oldugunu.”

“Hangi kiz?”

Konugsmadan 6nce dudaklarini yaladi. “Zihnimi rahat birakma-
yan o kiz.”

“B-ben mi zihnini rahat birakmiyorum?”

Bagini salladi. “Evet. Sen geceleri beni uyutmayan kizsin. Bana
pencereden digari bakurip gokyiiziindeki yildizlar saydiran kizsin.
Sadece saymakla kalmiyorum. Desenler artyorum. Burnundaki ve
gozlerinin alundaki gillere uyan gekiller ariyorum. Sen gece yarisi
bekledigim kizsin ¢iinkii gezintiye ¢ikmak istiyorsun ve hiza kar-
s1 bir zaafin var. Ama hep ge¢ kaliyorsun, geldiginde hep bundan
yakiniyorum giinkii ben bir pisligim. Ama gercek su ki sen benim
saatlerce bekledigim kizsin. Seni deri ceketimin iginde bir an gore-
bilmek i¢in bekleyip durdugum kizsin. Sadece hangi renk ruj siirdii-
giinii gormek ve tatl sesinle o garip rujun adini séylemeni duymak
igin.

“Sen St. Maryde bir bagimli gibi notlarini bekledigim kizsin.
Baz1 giinler bana iki not yazardin ve ben havalara ugardim. Ama
bunu saklardim. Gizlerdim ¢iinkii yine séyliiyorum, ben bir pisli-
gim. Senin kelimelerini bagimli olan bir pisligim. Mektuplarina. Bu
ylizden onlari ¢aldim. Mekeuplarini sirf tekrar tekrar okuyup sana
cevap yazabilmek icin ¢aldim. Sirf sana her gece yazabilmek i¢in.

“Sen benim bir geyler istememi saglayan kizsin, Salem,” derken
boynundaki kaslar gerilmigti. “Istiyorum. Cok fazla sey, anliyor mu-
sun? Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Bilmiyorum, amina
koyayim. Anlamiyorum ve bu beni korkutuyor. Beni ruhuma kadar
sarsiyor ama yine de 6grenmek istiyorum. Bilmek istiyorum. Seni
aglarken gérmenin neden ac1 verdigini bilmek istiyorum. Aci geki-
ginde, biri seni tizdiigiinde neden canim yaniyor? Neden seni o pen-
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cereleri parmaklikly, lanet olasica yerde diigiinmek bende bir seyleri
kirma istegi uyandinyor? Diinyay1 yok etme istegi. O gece yapugin
gibi benden uzaklagugini her disiindiigiimde neden midem bula-
niyor? Tiim bunlarin ne anlama geldigini bilmek istiyorum. Ciinkii
hi¢ béyle hissetmemistim. Hig bu... ihtiyact hissetmemistim. Bu
ozlemi. Sen gelene kadar hissetmemigtim. Sen o gece barda bir ¢egit
hayal gibi bana dogru yiiriiyene kadar...Bana musallat olan bir ha-
yal. Bedenime, ruhuma dadanan. Kalbime. Yani evet, bana musallat
oldun, Salem.”

Sézlerini bitirdiginde gozleri cam gibiydi ve parliyordu, ben de
darmadagin olmugtum.

Sanirim benim gozlerim de ayni panluy: yansitiyordu. Ayni ay-
dinligs.

Sanirim kalbim en az onunki kadar hizl atiyordu, fisiltiyla, “Bu-
nun ne anlama geldigini biliyorum. Nedenini biliyorum,” dedim.

Burun delikleri geniglemis, gozleri keskinlesmisti. “Neden?”

Masaya tutunmay: birakum.

Parmaklarimi tahtadan ¢ektim ve ellerimi yukan kaldirdim. tki-
sini de diiz ve yayvan gogsiine koydum.

Siddetli bir gekilde iirperdi.

Sanirim hirpaladigs sayfalan bile yirtmugsti. Sesi duyuyordum ve
ses gogsiimde yankilaniyordu.

Soguk ve acimasiz karin yeryiiziine indigi geceden beri bedenim-
de bos kalan tiim yerlerde.

“Bana her gece mektup yazdigin gergegi. Mekruplarimi galdigin
ve ben aci gekerken senin de act gektigin gergegi. Senin pesini birak-
mamamin sebebi, senin de benim pesimi birakmaman. Sekiz yildir
pesimdesin. Ve bunun tek bir anlami var.”

Sonunda ellerini de masadan gekip yiiziime koydu. Yanaklarim
oksayarak boynumu yukar: kaldird1. “Soyle.”

Gozlerimi kirpigtirdim.,

Derin bir nefes alip tigortiinii yumruklarimla kavrayarak, “Bu,
beni sevdigin anlamina geliyor,” dedim.

Yine i¢inden bir iirperti gegti.

Ama bu seferki daha da siddetliydi. Adeta bir deprem gibiydi.
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Biitiin viicudu sarsildi. Gozkapaklar: titredi. Beni kavrayisi gev-
semigti.

Sanki viicudunun iginde bir patlama oluyor gibiydi.

Gégsiiniin igindeki bir dag yikiliyordu. Midesinin igindeki bir
képrii, bir bina yikiliyordu.

Bu onun ytkimiyd:.

Ama sorun degildi ¢iinkii onu yakalamak igin buradaydim.

Ben buradaydim.

“llk seferinde yanilmigtum,” diye fisildarken parmaklari saglari-
ma gomiildi. “Yanilmisum. Sekiz yil boyunca yanilmiguum. Tekrar
yanilmak istemedim. Istemedim...”

Bagimi salladim, kalbim g6gsiimiin iginde kivraniyordu. “Yanil-
miyorsun. Yanilmiyorsun. [ste boyle hissettiriyor.”

Dudaklar: aralanirken viicudunu gevsetip dudaklarima yayilan
sicak ve tatli bir nefes gtkmust1. “Iste béyle hissectiriyor.”

“Evet. Beni seviyorsun.”

“Seni seviyorum,” diye fisildad: sanki kelimelerinin agzinda bi-
rakug tad: test ediyormus gibi.

Sanirim tadini sevmigti.

Ciinkii sahiplenici, muhtag parmaklan saglarimi karigtirirken
tekrar ve giiglii bir sekilde sdyledi. “Seni ¢ok seviyorum, Salem.”

Iste 0 zaman gégsiimiin tam ortasina hissettim.

Beni seviyordu.

Arrow beni seviyordu.

Bu yiizden bana mektuplar yaziyordu. Bu yiizden beni terk et-
memigti. By ysizden.

Ciinkii beni seviyordu.

Ciinkii onun istemesini saglamistim.

Clinkii istiyorum. ..

Ciinkii ben onun igin dogru kizdim.

“Beni seviyorsun,” diye tekrar fisildarken gozlerim bulaniklagti,
dudaklarimda bir giiliimseme belirdi.

Cenesi bir an icin gerildi, sonra igten bir sekilde fisildadi. “Seni
incittigimi biliyorum, Salem. Bunu biliyorum. Seni hak etmedigi-
mi biliyorum. Beni hastaneden géndermekte hakliydin. Bana bagir-
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makta, vurmakta hakliydin ve... Ben kaba ve sinirliyim. Cok fazla
kuralim var. Cok odaklanmig ve benmerkezci olabilirim. Duygusal
olarak hig gelismemigim. Bu, her zaman miikemmel olma ihtiyac:
duydugum hastaligim var ve bu beni tiiketebilir. Ama seni mutlu
etmek i¢in elimden gelen lanet olast her seyi yapacagim, giiclimiin
yettigi her seyi. Bunu bana séylemistin, haurliyor musun?”

“Evet.”

Gozleri benimkilere sabitlendi. “Simdi ben de sana s6yliiyorum.
Seni mutlu etmek igin elimden gelen her seyi yapacagim. Gerekirse
kalbimi sékiip ayaklarinin dibine atacagim. Ciinkii o senin. Oldiir-
diigimii sandigim kalbim senin. Senin igin atiyor, Salem. Ne za-
man duracagini bilmeyen lanet olasi bir manyak gibi. Eger istersen,
onu ezebilir, atege verebilir ve bigaklayabilirsin. Ona ne istersen ya-
pabilirsin, o hild hayatta olacak. Senin iin atmaya devam edecek.
Sadece bana...”

“Yapmayacagim,” diye fisildadigimda donup kald..

Yine de sorun degildi.

Sorun degildi giinkii ben de ona tiim o giizel ve hos seyleri s6y-
lemek tizereydim.

“Uzerinde tepinmeyecegim.” Viicudumu onunkine yasladim,
yumugakligimi ona verdim ve o da buna tutundu. “Yapamam. Ciin-
kil sen de benim i¢in o erkeksin. Sen her zaman benim igin o erkek
oldun, Arrow.”

“Hangi erkek?” diye minldandifinda i¢inde umudun tadi ¢in-
lamasini duydum.

“Beni 1sitan,” diye cevap verdim. Ona bunu sdyleyebildigime,
onun beni sevdigine inanmakra gligliik gekiyordum. “Beni koruyan
ve gezintiye ¢ikaran. Bana dondurma ismarlayan, izledigim kiz film-
lerinden sikdyet eden ama yine de benimle birlikte izleyen, ¢igne-
meyi sevdigim tiim kurallari koyan. Sen bana bunu veren adamsin.”
Kazagimin altundan zinciri gikanip ona gosterdim. “Bana verdigin
giin takam. Tki haftadir takiyorum.”

Dudaklarini yalads; parmaklarn saglarimda dolagirken viicudunu
benimkine basurdi. “Cikarmani istemiyorum. Higbir zaman.”

Onun bu sert ve buyurgan ses tonunu igime gektim. “Cikar-
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mayacagim. Gordiin mii? Beni incittigini ve aglatugini biliyorum.”
Kollarimi kaldirip boynuna doladim, o da ellerini belime yerlestirdi.
“Ve muhtemelen gelecekte de beni aglatacaksin. Ama sorun degil.
Ciinkii ugruna aglayacagim adam sensin. Ciinkii agladigimda tiim
gozyaslarimu silecek olan da sensin. Yani bunu ¢6zecegiz. Birlikee.”

“Birlikte.”

“Evet. Birlikte. Her zaman istedigim gey buydu, biliyor musun?
Her zaman senin kizin olmak istemistim ve bu gece buraya gelirken
cok korkuyordum. Korkuyordum g¢iinkii senin kizin olmayacagimi
d..”

“Oylesin,” dedi sert bir gekilde. “Sen o kizsin. Benim kizim.”

“Senin kizin.”

“Ever.”

Ona giiliimsedigim anda, agzindan hizla bir nefes kagt1.

Derin bir nefes.

Nefesi, alnimdaki gevsek saglari savurarak gogsiimde bir sicaklik
patlatai.

Sicaklik, ates ve gigekler.

Tuim duygu diinyas: derimin hemen altinda filizleniyordu ama
sonra aklima bir gey gelmigti. “Aman Tanrim, bekle.”

Dikkat kesildi. “Ne?”

Yumruklarimla saglarini kavradim. “Yarin St. Mary’ye gidiyo-
rum.”
Arrow yavagca gevsedi, parmaklan belimdeki eti yogurmaya de-
vam ederken burnu benimkine ¢arpti. “Biliyorum. Seni ben gotii-
rilyorum, unuttun mu?”

“Ama Arrow.” Uyluklarimi viicudunun etrafinda stkum giinkii
lanet olsun, nasil bu kadar budala olabilirdi? “Higbir ayricaliga sa-
hip olmama izin vermeyecekler, seni aptal. Yapugim seyden sonra
aruk gizlice kagabilecegimi sanmiyorum.”

Bana yamuk bir gekilde giilimsedi. “O zaman seni her cumartesi
arayacagim. On dakika boyunca konusacagiz. Ve hafta sonlar1 ziya-
rete geldiklerinde, kapiya ilk gelen ben olacagim.”

“Olacak misin?”

“Tabii ki.”
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“Peki ya geri déndiigiinde? Los Angeles’a?”

Cenesi inatla kenetlendi. “Sana futbolun bekleyebilecegini soy-
lemigtim.”

“Ama bir ara gitmek zorundasin. Gitmek zoru...”

“Higbir sey yapmak zorunda degilim.”

“Ama...”

“Sss. Su anda bu umurumda degil,” diye fisildad1. “Igleri yoluna
koyacagimizi sdylemistin, degil mi?”

Dudagimi 1sirdim. “Evet.”

“O zaman 6yle yapacagiz. Her seyi ¢ozecegiz.”

Onun mavi gozlerine baktim.,

Kararli, yakici ve alev alevdi.

Bir zamanlar bana sakin yazlar1 haurlatirdi. Ama gimdi bana si-
cak bir atesi haurlatyorlard:.

Vahsi, yabani bir atesi.

Sevdigim atesi. Kendime inanmami saglayan, daha fazlas: ol-
mam igin bana ilham veren atesi.

Biliyorum ki o ates, onun atesi, yeri geldiginde diinyay: yakabi-
lirdi.

Yani o hakliyd.

Bir sekilde ¢6zecektik, ben ve o. Her geyi. Belirsiz olan ama bir-
likte olmak istiyorsak gergekten 6nemli olmayan her seyi.

Simdilik, sadece bu anin, agkimin lanetli olmadig gergeginin
tadini ¢tkaracakum.

Askim ¢igek agtyordu. Bir hayat: vardi. Biiyiiyecekti. Yagayacak-
t1. Aruk bir seye doniigecekti.

Onunla birlikre.

“Beni seviyorsun, ha?” diye fisildadim ensesinde giinesin vurdu-
gu saglariyla oynayarak.

Gozlerinin igi gilityordu. “Evet.”

“Ve benim mektuplarimi ¢aldin.”

“Caldim.”

“Yani sen bir hirsizsen,” diye satagum.

Dudaklarinda yavagca bir giiliimseme belirdi. “Oyle gériiniiyor.”

“Aynen odyle.”
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“Ama ben sadece bir hirsiz degilim,”

Uyluklarimi, kalgalarinin etrafinda sikum. “Degil misin?”

Bagini yavagca salladi. “Evet. Ben ayni zamanda bir gairim.”

“Ne?”

Uzerime egildi; zarif, bigimli viicudunu etrafimda kivirarak
kendini benim diinyam haline getirdi. Go6zlerini yiiziimde gezdire-
rek, “Koyu bukleler... Alun goézler,” diye fisildadi. Burunlarimizi
birbirine siirtiiyordu. “On iig ¢il...Bacaklarinin arasinda gigekler.”
Dudaklarini benimkilerin tizerinde gezdiriyordu. “Tath, gok tatli...
Kalbim... Canim sevgilim.”

Dudaklarim titrek bir nefesle aralandi. “Bana siir yazdin.”

Onun dudaklar da cigerlerimdeki havay igine cekmek igin ara-
land1. “Yani siire kars1 bir ilgin var, o ylizden.”

“Bana canim sevgilim dedin.”

Yani, daha 6nce de bana o anin sicakligiyla “bebegim” demigti.
Ama asla bu sekilde degildi.

Asla canim sevgilim dememigti.

“Ciinkii sen benim canim sevgilimsin, degil mi?”

“Oyleyim.” Bagimu salladim, patlayacakmus gibi hissediyordum.
“Ve sen de benim sevgilimsin.”

“Oyleyim.”

Goézyaglarimi uzaklagtirmak igin gozlerimi kirpigtirdim. “Buna
bayildim.”

“Oyle mi?”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye fistldamadan 6nce bir saniye bana
baku.

Sonra sevgilimi 6ptiim.

Sevgilim de sevgilisini optii.
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Iki yil sonra

Beyzbol sapkasi.

Bir kizla konugmamu bitirip arkami déndiigiimde ilk gérdiigiim
sey buydu, yillardir takugy ve giinesin vurdugu muhtegem saglarini
gizleyen sapkast.

Dondurma standinda bizim igin siparig veriyordu.

Yiiziimde mutlu bir giilimsemeyle ona bakeim.

Eski deri ceketinin orttiigii harika kasli omuzlarini seyrettim.
Bu, her zaman sevdigim ve St. Mary'de bana verdigi icin artik bana
ait olan orijinal ceket degildi, bir bagkasiydi. Orijinal olan1 yu anda
her zamanki gibi tiortiimiin ve kargo pantolonumun iizerine giy-
mistim. Bunu Los Angeles'tan birlikte almiguk.

Ayrica iizerinde her zamanki V yaka gri tigortiiyle yrpranmug bir
kot pantolon vardi. Genelde ona bagka renkler giymesini séylerdim
ama bugiin onu rahatsiz etmek istememigtim.

lyi davranmak istemigtim.

Ciinkii bugiin 6zel bir giindii.

‘Tabii ki haurladigin1 sanmiyordum.

Gegtigimiz iki y1l bana bir gey Sgrettiyse o da hayaumin askinin
bazen unutkan olabilecegi gergegiydi. Tiim oyunlar ve stratejile-
ri haurlayabilirdi. Ayrica okudugu bir kitabin konusunu, bir siirin
kiigiik bir pargasini da haurlayabiliyordu; evet, okuma hobisi? Bu
kesinlikle kalici olmugtu. Ama 6nemli doniim noktalarini ve tarih-
leri unutuyordu.

Kugskusuz deniyordu ama bu bastan kaybedilmis bir savast.

Ama hey, ben vardim, degil mi?

Ona hep hatirlatiyordum. Tabii sonrasinda bunun bedelini ona
birazcik 6detiyordum. Sadece eglence igin.
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Bugiin de haurlatacaktim.

Ama 6nce kurahni gignedigimi anlamasinin ne kadar siirecegini
gormek istiyordum.

Goriiniige gore, o kadar da uzun siirmeyecekti.

Ciinkii siparisi verdikten sonra bana bakmak igin arkastni dén-
dii. Ama beni dondurmalarimizy almaya gitmeden 6nce biraktig
yerde bulamayinca genesi kasildi. Su anda karanlik oldugundan
emin oldugum gozlerini, bana gelene kadar etrafta gezdirdi.

Ve giiliimsedim.

Arrow kaglarini catu.

Seksi bakislani kargisinda dudaklarim aralanmig, parmaklarim
gogsiimde duran, yine St. Mary'de bana verdigi giimiis zinciri kav-
ramigt1. Bana onu asla ¢tkarmamami séylemisti ve ben de gikarma-
migtim.

Son iki yildir bir kez bile.

Bakuglar, yliziime geri donmeden 6nce zincirini tuttugum yere
kaydi. Sirf onunla ugragmak igin gozlerimi kirptim ve dudaklarimi
biizdiim.

Dudaklar segirmeden dnce gozleri tehlikeli ve bastan gikaric
bir sekilde parlad:.

Gok istedigimi séyledigim dondurmay: almak igin ayrilmadan
énce bulundugumuz yerin kalabalik oldugunu ve beni dondurma-
cidan gorebilmek istedigi icin bana yerimde kalmami soylemisti.
Karnaval gibi bir yerdeydik, kabul etmem gerekir ki her yer uklim
uklimd:.

Hadi ama.

Ben narin bir ¢igek ya da gocuk degildim. Istedigim yere gide-
bilirdim.

Sadece erkek arkadasim —erkek arkadasim, yagasin'— biraz sahip-
lenici ve baskindi; benim ona ait oldugumu diisiiniiyordu.

Ki kesinlikle dyleydim.

Ama yine de...

Bana en degerli varligrymigim gibi bakmay: seviyordu —ki yine,
oyleydim— ve bu yiizden asiriya kagma egilimindeydi. Ama o da
bana ait oldugu i¢in, zaman zaman haddini bildiriyordum.
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Simdi oldugu gibi.

Bir kuralini gigneyerek.

Dondurmaci ona kiilahlari uzattktan sonra Arrow geri yiiriime-
ye bagladi. Gézleri hild parliyordu ve Tanrim, bana dogru yiiriiyiisii,
neredeyse sinsice yaklagmasi, uyluklarimi stkmama neden olmustu.

Beni heyecanlandirmigu.

tki yil olmugtu ama hila onun seksiligiyle basa ¢ikabilecek bir
yeterlilige sahip degildim.

O kadar yetersizdim ki bana ulagir ulagmaz agik liseli bir kiz gibi
kendimi ona atacagimi biliyordum ki liseli degildim. Artik degildim.

St. Mary'den iki yaz 6nce mezun olmugtum.

Ama biraz gatlak ve duygusal olabilecegim sir degildi.

Biraz da umursamazdim.

Birlikte oldugumuz siire iginde, her ikisi de olmugtum. Hem de
fazlasiyla.

Belki de bu son iki yil kolay gegmedigi iindi.

Ilk 6nce St. Mary vardu.

Arrow, o gece sdz verdigi gibi —duygularini itiraf ettigi ve her seyi
¢Ozecegimizi soyledigi gece— ertesi giin beni St. Mary’ye birakmugt.
Ancak yurt binasina girmesine izin verilmemigti —ki bu hi¢ hosuna
gitmemisti— bu yiizden kapida herkesin 6niinde bana veda épiiciigii
vermisti ve cumartesi giinii beni arayacagini séylemisti.

Aramist1 da.

Mezun olana kadar her cumartesi beni aramisti. Ayrica hafta
sonlari ziyaretime geliyor ve yine sz verdigi gibi beni randevulara
gotiiriiyordu.

Korktugum gibi dedikodular ¢ikmigti, St. Mary'de kaldigim siire
boyunca kimse bana 1stnamamigt1 ~hil4 iletisimde oldugum harika
arkadaglarim hari¢— ama iistesinden gelemeyecegim bir sey degildi.

Her neyse, mezuniyetime kadar kalan zamanda birbirimize
e-posta gondermistik.

Birbirimize geleneksel mektuplar yazmak —ki bunu da yapmig-
tik— eglenceliydi ama teknolojinin de avantajlari vard. Ozellikle de
ok meggul ve parlak bir sporcu olan erkek arkadaginizla uzun me-
safeli bir iligki i¢cindeyseniz.
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Arrow o y1l Los Angeles’a gitmeden 6nce Noel igin gehirde kalmigt.

O ayrnildiktan sonraki zamanin ne kadar zor oldugunu hali ha-
tirliyordum.

Mektuplarim bulunmadan énce yapugim gibi gizlice onu gor-
meye gitmiyor olsam da o gri motel odasinda, yakinlarda oldugu
diisiincesi beni rahatlatyordu.

Ama sonra gitmek zorunda oldugu igin gitmigti.

Bu yiizden ilk birkag ay pek hos gegmemisti.

Cumartesi telefon konugmalarimiz sirasinda ¢ok agliyordum, o
da beni teselli etmeye galistyordu. Ona uzun e-postalar yaziyordum,
o da bana daha da uzunlarini yaztyordu. Bazen benim yerime lizgiin
olan o oluyordu; bunu da fevri ve yipratict davranarak, aramizdaki
mesafe i¢in her zaman futbolu suglayarak gésteriyordu. O zaman
onu yaustiran ben oluyordum, ona bu ayriligin sadece birkag ay
slirecegini s6yliiyordum.

Ve hakliydim da.

Ciinki mezun olduktan sonra Galaxy’'nin Kaliforniyadaki geng-
lik yaz programina katilmigum.

Agikgast bunu futboldan ¢ok, ona yakin olmak iin yapmigtum.

Neyse ne.

Mutu bir d6nemdi giinkii onu goérebiliyor, milyonlarca kural ve
kisitlama olmadan onunla konugabiliyordum.

Genel olarak mutluydum. Ciinkii o sirada kiz kardesime haberi
de vermistim.

Bunu dort gézle beklemiyordum ama yapilmasi gerekiyordu.

Ona sdylemek zorundaydim. Ve bunu sahsen yapmaliydim.

Bu yiizden Arrow'dan —ve ayrica Leahdan— Sarah'y1 gérme firsat
bulana kadar iligkimizi gizli tutmasini istemistim. Arrow bu konuda
mutlu degildi ama bunu benim igin yapmisti. Ayrica ona soyledi-
gimde yanimda olmak istemigti ama ben reddetmigtim.

Bunu tek bagima yapmaliydim ve yapmigtim da.

Kahve igmek i¢in bulusmugtuk —6gle yemegini kabul etmemis-
ti— ve ona s6ylemigtim.

O da bana bir fahige oldugumu soylemigti. Giivenini kirdigim,
ona olabilecek en kétii sekilde ihanet ettigimi s6ylemisgti.
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Yani, beklenmedik bir sey degildi.

Boyle seyler soyleyecegini hep biliyordum. Arrow'u sevdigim
icin beni asla affermeyecegini biliyordum.

Ama yine de canimi yakmisu. Kiigiik kahve randevumuzdan
dondiikten sonra beni birkag giin aglatmigu.

Simdi ablam ile konugmuyorduk.

Yillardir konugmamugtik. Telefonlarima ya da e-postalarima ce-
vap vermiyordu. Hatta ben ona bu haberi verdikten birkag hafta
sonra takimdaki igini birakip New York’a taginmigtu.

Her ne kadar hila ac1 verse de anliyordum.

Ofkesini anliyordum.

Arrow’a yapug sey igin, sevdigim adama ihanet ettigi i¢in ona
duydugum 6fkenin aynistydi.

Ama Arrow bunu anlamiyordu. Saraha kizgind.

Ona yapuklarindan dolay: degildi. Bence iligkileri hakkindaki
gergegi anladif) gece tiim 6fkesini kaybetmigti. Sarah ile olan iligki-
sini bir iligki olarak gordiigtinii bile sanmiyordum.

Benim adima kizgindu.

Kizgindi giinkii Sarah, bana higbir zaman bir kardeg gibi davran-
mamuigti ve bu onun hoguna gitmiyordu.

Yine de onu rahatlatmaya, her geyin yolunda oldugunu séyleme-
ye ¢alistyordum. Ona sahip oldugumu ve mutlu olmak igin ihtiya-
cim olan tek kisinin o oldugunu.

Ama o nefretinde ve 6fkesinde kararliydi.

Diiriist olmak gerekirse bunu da anliyordum.

Nasil hissettigini biliyordum. Ciinkii ben de Leah igin ayn1 geyi
hissediyorum.

Son iki yildir, Arrow’a gocukken yapuklarina dair tiim gergegi
ogrendigimden beri, Leah’ya kargt ofkeli hissediyordum.

Arrow bir siire daha St. Mary'de kalmaya karar verdikten son-
ra Dr. Lola Bernstein’t da diizenli olarak gérmeye devam etmigti.
Acilmasi biraz zaman almis ama yavas yavas ona gocukluguyla ilgili
seyler anlatmugu.

Bana da bir geyler anlatmusu.

Hakkinda higbir fikrim olmayan seyler.
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Korkung seyler. Korkmug ve higbir seyden mutlu olmayan bir
anne i¢in mitkemmel olmaya ¢alisan o kiigiik ¢ocuk igin beni agla-
tan geyler.

Simdi istismar olarak adlandirdigim seyler. Oylelerdi.

Istismardu.

Leah’'nin onu diger ¢ocuklardan daha fazla ¢aliguirmasi, Ar-
row’un her zaman en iyisi olmasi i¢in babasinin 68liimiinii sebep
gostermesi...

Leah’nin her zaman ¢ok kau ve disiplinli olabilecegini biliyor-
dum. Arrowdan hep en iyisini beklerdi. Ayrica —Arrow hayatima
geri dondiikten sonra— dzelesti yapabildigini ve miikemmellik ko-
nusunda agirtya kagabildigini de biliyordum.

Ama Tannm, diisiindiigiimden de kotiiydd.

Cok daha katiiydi.

Arrow on beg yagindayken yanlarina tasinmigum. O zamana ka-
dar Leah onu laner olasi mitkemmel bir evlat olarak yetistirmeyi
bagarmust.

Bu yiizden, gegen yil bana ¢ocukken yasadigs seyleri —Leah’nin
neden oldugu agir hasari— anlatana kadar gergekten bilmiyordum.

Annesi ona karg1 cok acimasizdi. Zalimin de 6tesindeydi.

Onu asla affedebilecegimi sanmiyordum. Arrow’un haurn igin
ona kars1 medeni olabilirdim ama sadakatim, ¢ok zarar gormiis ka-
ranlik giinesime dayaniyordu.

Yani bizim i¢in zor olan ikinci sey de buydu: Leah ve yaptiklan-
nin Arrow’u nasil etkiledigi.

Ama bunu ¢6zecegimizi sdylemistik ve dyle de yapuk.

Ve bunu hila yapiyorduk.

Arrow yanima geldiginde simdiki zamana geri déndiim; uzun
boylu ve yakigikliyds, iri parmaklart narin dondurma kiilahlarini
sarmigtt.

Kiilahlardan birini elinden almadan 6nce, “Merhaba, erkek ar-
kadagim,” dedim. “Tesekkiir ederim.”

Kirpiklerimin arasindan ona bakarak ¢ikolatal: dondurmay ya-
ladim, o da homurdanmaya bagladi. “Hayatn: kurtarmak igin bile
olsa kurallara uyamazsin, degil mi?”
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Suratimi asum. “Uzgiiniim.”

“Oyle misin?”

Dudagimi isirarak bagimi salladim, sonra egilip dondurmals du-
daklarimla yanagini 6ptiim. “Hayir.”

Uzaklagmak igin hamle yapmistim ama ensemden tutup beni sert
viicuduna yapistirarak, “Belki de seni tizmeliyim,” diye homurdandk.

Kaglarimi kaldirdim.

“Belki de yapmalisin.”

“Sana oldugun yerde kalmani sdylememin bir nedeni vardi.
Kaybolabilirdin.”

“Tamamen giivendeydim. Sadece Cleo’ya merhaba demek istedim.”

“Cleo kim?”

Ciddi miydi?

Tanrim, erkek arkadagim.

Higbir sey haurlamiyordu, degil mi?

Cleodan daha once binlerce kez bahsetmistim. Kocast Zach
hakkinda da binlerce kez konusmugtum. Tanr1 agkina, onun gos-
terisindeydik.

Zachariah Prince, nam-1 diger Karanlik Prens, motosikletiyle
inanilmaz geyler yapan bir sanatgtydi. Oliim duvarinin etrafinda
daireler ¢iziyordu, az 6nce izledigimiz gésteride yapug: gibi. Ram-
palardan atliyor, her tiirlii cesurca ve tehlikeli geyi yaptyordu.

Karisi1 Cleo Prince, onun tiim sosyal medya igleriyle ilgileniyordu
ve biz de oradan arkadas olmugtuk. Ciinkii Zach’in Instagram’inda
ona fangirlliik yaptyordum, Cleo da bir gekilde benim Arrow’un kiz
arkadagi oldugumu 6grenmisti ve o da Sarigin Arrow’un biiyiik bir
hayraniyd: veece evet.

Bugiin onunla ilk kez yiiz yiize tanigmugtik ve ona baydmugtim.

Dérdiimiiz birlikte yemege ¢ikmay: planliyorduk. Sadece benim
Arrow’u, onun da Zach’i ikna etmesi gerekiyordu ¢iinkii Cleo, Ar-
row’a fangirlliik yapuginda Zach biraz kiskaniyordu.

Ustelik higbirimiz Arrow’un ondan bagka birine fangirlliik yap-
ugimda nasil davrandigini biliyorduk.

Hadi ama...Sarigin Arrow ve Karanlik Prens birlikte mi? Bu ke-
sinlikle gergeklesecekti.
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Her neyse, Arrow’a karnavalda Cleo'yla tanigtigimi séyledigimi
haurliyordum.

l¢ gektim.

Bunu bu kadar sevimli bulmamaliydim ama buluyordum.

O kadar ki genesini tekrar ptiim.

“Goérmeye geldigimiz adamin karisi.” Anlamig gibi gériinmeyin-
ce daha detayli agikladim. “Karanlik Prens. Zach. Motosiklet sii-
rerken harika geyler yapan inanilmaz adam, haurladin ms? Az 6nce
onu gordiik.”

Sonunda haurlamasiyla kaglarinin arasinda kalin bir ¢atiklik be-
lirdi. “Ben olsam harika demezdim.”

“Saka yapiyorsun, degil mi? Harika 6tesi bir gey. Her seyin 6te-
sinde.”

Boynumdaki tutusu sikilagti ve daha da sikilagiyordu. “Benim
hayranim oldugunu saniyordum.”

Sahiplenici ses tonuyla birlikte gogstiimii sicaklik sardi. “Kiskan-
din m2?”

“Boyle devam edersen dgrenirsin.”

Sinirli ses tonuna kargt bagim1 salladim. “Cok sirinsin.”

“Sirin.”

Keske sapkasini ¢ikarsaydi da saglarini kavrayabilseydim. Hari-
ka, sik, giineg rengi saglarinu... karigtirabilseydim.

Ciinkii boyle harika bir durum igin biraz fazla gergin, biraz fazla
sinirli goriiniiyordu.

“Evet. Adini1 gogsiime yazdiracagim tek kisi sensin. Simdiye ka-
dar bunu 6grenemedin mi?”

Giizel gozleri, gogsiimde geziniyordu, nefesim hafif kesik so-
luklarla ¢tkmaya baglamigti. Sutyensiz gogiislerim karincalaniyor ve
meme uglarim sertlegip agrimaya bagliyordu.

Belki de diin gece oraya adini yazdig) igindi. Ayrica karmma ve
uyluklarimin iist kismina da adin1 yazmgt.

Bunu yapmay: seviyordu.

Adini, viicudumun her yerine yaziyordu.

Sonrasinda bana, ona ait olan kiza, bakarken beni gergekten ¢ok
sert bir gekilde becermeyi seviyordu.
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Teninde onun adi olan kiza. Ciinkil adin1 oraya, o koymustu.
Ciinkil benim onun oldugumu tiim diinyaya ilan etmek istiyordu.
Beni sahiplenmisti.

Sanirim bir giin onun adim kaburgalarima, kalbimin oldugu
yere dévme yaptiracakeim,

Gézlerini kaldirdiginda muhtegem, ¢tkik elmacikkemiklerine bir
kizariklik geldi. Karanlik bakiglarina bakmakla o kadar megguldiim
ki elini 6ne dogru uzatugint ve inip kalkan gogiislerimin arasinda
duran zinciri kavradigini fark etmemigtim bile.

Zinciri tutarak beni 6ne dogru ¢ekti ve sirtimi bir yay gibi gerdi.
“Oyleyim, degil mi?”

“Evet.”

Gozleri her zamanki gibi yliziimde gezindi. Saglarimda, bur-
numda.

Dudaklarimda.

Cenesiyle isaret etti. “Bunun adi ne?”

“Sweet Little Sweetheart.”

“Sweet Little Sweetheart,” diye tekrarlad fisiluyla.

“Bunu se¢gmemin bir nedeni var,” dedim.

“Biliyorum.”

“Biliyor musun?”

Bakislar: tekrar yukarni ¢ikinca tiim nefeslerimi ve kalp auglarimi
durdurdu. “Ciinkii sana boyle sesleneli iki yil oldu ve sen her kiigiik
seyi, muhtag bir kiz arkadag gibi kutlamay: seviyorsun.”

Nefesim kesilerek dondurmami birakttm —giinkii erkek arkada-
stm hatrladigini s6ylemisken dondurma kimin umurundayd: ki~
ve iki elimle tigortiinii kavradim. “Hatrliyor musun?”

O giinden, onu motel odasinda gérmeye gittigim o geceden beri
iki y1l gegmigsti.

Ben onun, o da benim olal: iki y1l olmustu.

Yildoniimiimiiz.

O da kiilahin1 birakarak zinciri tekrar ¢ekistirdi. “Neden burada
oldugumuzu saniyorsun?”

“C-giinkii gosteriyi izlemeye gitmek igin baginin etini yiyordum.”

* (Ing.) Tadh Kiigiik Sevgilim. (e.n.)

375



Arrow'un baginin etini yiyordum. Zach’in Kaliforniyada, Los
Angeles’a bu kadar yakin bir yerde gosteri yapacagini 6grenir 6gren-
mez Arrow’a gitmek igin yalvarmaya baglamigtim.

Sadecce biiyitk bir hayrani oldugum igin degil, ayn1 zamanda
Zach ve Cleo benim dogdugum yer olan Princetowndan —St. Mar-
y'ye tasinmadan once yasadigim yer— olduklar igin.

Yine de Arrow gitmeye hig ilgi géstermemisti.

Ta ki bir giin biletlerle bana siirpriz yapana kadar.

Ama diiriist olmak gerekirse bunu y1ldéniimiimiiz igin yaptigini
diigiinmemigtim.

“Tarihlerin tesadiif oldugunu saniyordum. Higbir sey s6yleme-
din,” diye nefes nefese, sagkin bir sesle konugtum.

“Buna siirpriz deniyor.”

Gozlerim yagardi. “Sen...bana siirpriz yaptin. Yildoniimiimiiz
icin.”

Yiiz hatlarini ciddi bir duygu kaplasa da dudaklarinda yamuk bir
giiliimseme belirdi. “Son birkag aydir birlikte pek vakit gegireme-
dik. Antrenmanlarim ve diger seyler yiiziinden.”

Bu dogruydu.

Sezon hili devam ediyordu —gelecek hafta son sampiyonluk
maglari vardi— ve bu yiizden futbol antrenmanlariyla gergekten mes-
guldii. Haurlamayacagini diigiinmemin bir baska nedeni de buydu.

Ayrica ben de kendi iglerimle megguldiim.

Evet, artik benim de iglerim vardi. Ornek vermek gerekirse, iini-
versites

Bu biraz garipti. Universiteye gidecegimi hi¢ diisiinmemigtim.
Ama 6te yandan okulda gergek bir futbol takiminda oynayacagimi
da hi¢ diigiinmemistim ve bunu da yapiyordum.

Genglik akademisindeki yaz programindan sonra Arrow’la bir-
likte Kaliforniyada kalmaya karar vermigtim. Agik¢a goriildiigi
lizere.

Harika bir dairemiz vardi, hayatum igin ne yapacagima karar ve-
rirken bir siire yalundaki bir kafede ¢aligmigtim. St. Mary'den ar-
kadaglarim bir gans vermemi sdyleyene kadar iiniversiteye gitmek

aklimda yoktu.
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Arrow da beni destekliyordu, ben de neden olmasin dedim.

Annem bana bir iiniversite fonu birakmigt, ihtiyactm oldugun-
da bana 6zel ders verecek diinyanin en iyi adamina sahiptim ve boy-
lece bu yilin baglarinda tiniversiteye baglamigtim.

Cok fazla is vardi, Arrow'un antrenmanlari ve yogun seyahat
programiyla birlikte bazen bog zaman bulmak zor oluyordu.

Ama anliyordum,

Zaman zaman meggul olsak da birbirimizi sevdigimizi biliyordum.

Evin her yerine seksi notlar birakugimda ve Arrow her zaman
cevap verdiginde bunu anliyordum. Bana kiigiik tath giirler yazip
daha sonra bulmam igin ders kitaplarimin arasina koydugunda an-
liyordum.

Bir restorana ya da sinemaya gidecek vaktimiz olmadig igin
oturma odamizin zemininde dogaglama piknik yapugimizda. Eve
yorgun argin geldiginde ve uykuya dalmadan 6nce kanepede sessiz-
ce kucaklagtigimizda.

Biliyordum.

“Ama sorun degil. Ben...”

“Ve unuttum,” diye soziimii kesti. “Gegen sene. Ama tekrar
unutmak istemedim. Ben...”

Cenesini avcuma aldim. “Hey, sorun yok. Mesgul oldugunu bi-
liyorum. Baz1 geyleri unuttugunu biliyorum. Ama umurumda degil.
Umurumda degil, Arrow. Sorun degil. Sadece bir geyleri halletmeye
¢aligtyorsun. Ikimiz de oyle.”

Oyleydi.

Tannm, gabaliyordu. |

Hayattan daha fazlasint istedigini kabul etmis olmasi, bunun eg-
lenceli bir degisim oldugu anlamina gelmiyordu.

Bazi giinler onun igin kolaydi. Bazi giinler Arrow, her zaman
miikemmel olmak zorunda olmadigint haurliyordu. Siirekli kendi-
ni kanitlamasi gerekmedigini...

Ama zor giinler de vards.

Gergin oldugu, burnundan soludugu zamanlar. Bu diirtiiyii, bu
endigeli, gergin duyguyu hissettiginde kendini yerden yere vuruyor-
du.
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O giinlerde, ona artik benim Arrow’'um oldugunu haurlauyor-
dum. Asik oldugum adamd ve oldugu haliyle miikemmeldi. Ona,
olmasi gerekrigini soyledikleri sey olmasi gerekmedigini agikliyor-
dum.

Kendisi olmast gerekeigini.

Dr. Lola Bernstein da yardimci oluyordu. Onunla hili goriisii-
yordu ama o doguda yagadig; ve biz burada, Kaliforniyada oldugu-
muz igin ¢ogunlukla Skype seanslari yapiyorlardi.

Annesiyle de konuguyordu, miimkiin oldukga yeni bir iliski kur-
maya ¢aligiyordu. Babasi hakkinda, 6lmeden 6nce nasil oldugu hak-
kinda ¢ok konusuyorlardi. Sanirim hayallerinin pesinden kostugu
babasini anlamaya ¢aligiyordu. Babasinin gergekten annesinin tasvir
eteigi gibi bir adam olup olmadigini ya da Avrupa Ligi’nde oynama
isteginden daha fazlasi olup olmadigini 6grenmeye ¢alisiyordu.

Bu arada Arrow, Avrupa Ligi isini beklemeye almigti.

Burada sadece oyununa odaklaniyor, isleri agirdan almaya gali-
styordu.

“Bizim igin, benim igin igler kolay olmads,” derken yiiz hatlan
sert ve gergindi. “Boyle yasayabilecegimi... hi¢ diisiinmemigtim. Bi-
risi olabilecegimi. Bagka birisi. Kendim olabilecegimi. Bu kadar ¢ok
sey hissedebilecegimi hig diisinmemistim. Son iki yildir, yaptigim
sey buydu. Hissettim. Hissettim, Tanri askina, bu harika bir sey.
Kalbim, onu duyabiliyorum. Bana dokundugunda kanimdaki akigi
hissedebiliyorum. Sana bakugimda nefesimin kesildigini ve hizlan-
digini fark edebiliyorum. Ve giiliimsediginde...” Dudaklarima tek-
rar baku, dudaklarinin arasindan bir nefes kagt1. “Gogsiim agniyor.
Aaryor, seni 6pmem gerektigini yoksa patlayacagimi biliyorum.”

“Oyle mi2”

Dudaklarini yalayarak gozlerini kaldirds, ferah ve parlaklard:.
“Evet ve her seyi berbat etmekten korkuyorum. Her geyi berbat
edecegim, sen bensiz daha iyi oldugunu fark edeceksin ve... Ben
yeniden kaybolacagim...”

Parmagimi dudaklarina koydum. “Olmayacaksin. Kaybolmaya-
caksin, Arrow. Ciinkii ben higbir yere gitmiyorum.”

Yutkundu. “Gitmeyecek misin?”
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“Hayir. Ben Arrow'un kiziyim, haurladin ms? Tiim diinyanin
oniinde optigiin kiz.”

Opmiigtii.

Gegen sene sampiyonluk maginda.

Arrow galibiyet goliinii atuginda o kadar mutlu olmugtum ki
ona sarilmak igin sahaya kogmustum.

Bunu hep yapmak istemistim. Her zaman tiim maglarina katulmak,
tribiinlerden ona tezahiirat yapmak istemigtim ve gecen yil, sezonun
yarisim kagirdiktan sonra geri déndiigiinde bunu yapabilmistim.

Sadece giivenlik beni durdurmugtu.

Ama endigelenmeme gerek yoktu giinkii tim bu karmaganin
arasinda Arrow bir gekilde ona ulagma ¢abalarimi fark etmis, her
seyi bir kenara birakarak bana dogru gelmeye baglamisti.

Nefes nefese ve ter iginde yanima gelmis; beni kapana kisilmisg
bir kus gibi tutmaya ¢alisan korumalarin elinden kurtarmigt1. Sonra
beni kucagina alarak her zaman yapug gibi viicuduna urmandirmig
ve beni 6pmiigtii.

Tiim diinyanin 6niinde, medya bana yeni bir isim vermisti: Ar-
row'un kizi... Takim arkadaglar1 hila ona zor anlar yagatiyordu ama
o aldirmiyordu ¢iinkii onlarla arkadast.

Yani evet, ben Arrow’un kiziydim.

Arrow’un gozleri bu kez sahiplenici bir 1gikla yeniden parlad.
“Evet, onlara sdylemek icin.”

“Senin oldugumu mu?”

“Evet, sen benimsin.”

Bu adam deliydi, degil mi?

Ve ben onu ¢ok seviyordum.

Hem de ¢ok.

“Goérdiin mii? Bensiz olmak zorunda degilsin. Ben senin kizi-
nim. Simdi ve sonsuza dek. Senin mubhtag, ¢ilgin kiz arkadaginim ve
sen de benim miikemmel, aptal erkek arkadagimsin.”

Agzinin kenarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Oylesin. Muh-
ta¢. Cilgin ve mitkemmel. Benim miikemmelim.”

Kollarim1 boynuna dolayarak viicudumu yukar1 dogru esnettim.

“Soyle.”
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Yiiziimii tutup piiriizlii sesiyle konugmadan énce gogsii uzun bir
nefesle hareket etti, uzun ve tath bir nefesle, “Kalbim. Canim sev-
gilim,” dedi.

DARAEQ

ibrary
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Kitap Kurdu
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Bana hayatim boyunca miikemmellik pesinde kogsmam &gretil-

migti.
Bana miikemmelligi kovalamam ve kusurlarimi, duygularimi
reddetmem gerektigi 6gretilmigti. Kalbimi. Ruhumu.

Ama kusurlarimizin; kalplerimizin yapisinin ve ruhlarimizin
dokusunun bizi egsiz kilan geylerin ta kendisi oldugunu anlamaya
baglamigtim.

Bizi iz yapan seyler.

Bu yiizden bazi insanlar bilimle ugragirken digerleri sanatla ug-
ragirdi. Bu yiizden baz1 insanlar dans ederken digerleri sarki séyler-
di. Baz: insanlar siir yazarken digerleri bunun ne anlama geldigini
anlamazd:.

Iste bu yiizden diinya biiyiik, ugsuz bucaksiz ve farkli. Ciinkii
hepimizin diinyaya sunacak bir geyleri vardi.

Giinkii hepimiz kendi geklimizde miikemmeldik.

Ve ben de mitkemmeldim.

Ahgilagelmis anlamda degil, hayir. Ama onun igin.

En azindan o bana béyle séyliiyordu.

Bana onun i¢in miikkemmel oldugumu séyliiyordu ve bugiinler-
de onemsedigim tek mitkkemmellik buydu.

Onun miikemmeli olmak.

Onun Arrow’u.

On iig ¢illi ve cad1 gozlii kiz.

Hayaumu degijgtiren ve bana kendim hakkinda bir geyler ogreten kuz.

Asik oldugum kiz.

Benim tatly Salem’im.

SON
(Arrow & Salem i¢in.)
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Callie ve Reed’in hibigesing
merak ediyey musunuz ?

Vahgc Mustang ok yokinda sizlerle...
Takipte kaden!





