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Bunu yazıyor olmamalıyım.
Bu mektubu sana asla göndermeyeceğim ve bunun 
milyonlarca nedeni var.
Öncelikle, bu ıslah okuluna küçük, bütünüyle önemsiz bir suçun 
cezasını çekmek için gönderildim. Kampüste, müdirenin yakışıklı 
oğlunu süzmek için değil.
İkincisi, sen tam bir pisliksin. Kibirlisin, huysuzsun ve çok soğuksun. 
Bazen senden hoşlanmamam gerektiğini bile düşünüyorum.
Ama garip bir şekilde, soğukluğun beni yakıyor.
Atletik vücudunun futbol sahasındaki hareketleri ve güçlü uylukları­
nın motosikletinin üzerinde yayılma şekli beni uygunsuz b;r şekilde 
nefessiz bırakıyor.
Ama en kötüsü bu değil.
En kötüsü; senin, Arrovv Carlisle,
sadece müdirenin yakışıklı oğlu olman değil.
Aynı zam anda kız kardeşimin hayatının aşkı olman.
Ve kız kardeşimin sevgilisini, daha doğrusu nişanlısını (bir yüzükle 
ilgili duymamam gereken bir konuşmaya kulak misafiri oldum) 
gerçekten düşünmemem gerekiyor.
Artık, sana asla gönderm eyeceğim ve senin asla  
okumayacağın bu anlam sız mektupları yazm ayı 
keşke bırakabilsem...
Hiçbir zam an sana ait olmayan,
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Bir erkeği gizlice sevmiş ve ona gece yarısı aşk mektupları yazmış 
tüm kızlar için.

Ve tabii ki hayatımın o kadar da gizli olmayan aşkı, kocam için.

y / A Z A Z ç f l f o h j

Normalde Futbol Birinci Lig (FBL) sezonu, ekim ayında sona 
ermektedir. Ancak hikâyenin amacı doğrultusunda bu zaman çizel­
gesinde ufak değişiklikler yapılmıştır.

NOT» Bu  kitap bir seriden bağımsızdır, aldatma içermez.



Sevdiğiniz kişinin sizi sevmemesi.

LaMİli
Bir tür karşılıksız aşk, sevdiğiniz kişinin başka birine âşık olm ası.



| Bazı kızlar doğuştan mükemmeldir.
Mükemmel saçlan, mükemmel gözleri, mükemmel tenleri vardır.
Notlan mükemmeldir ve yüksek hedefleri vardır. Popülerdirler 

ve beğenilirler. Hayran olunur ve saygı duyulurlar. Ve sevilirler.
Ben o kızlardan biri değildim.
Hakkımda bilmeniz gereken ilk şey buydu: Mükemmel değildim.
Kusurlarım vardı. Hem de çok fazla.
Nodarım mükemmel değildi. Yüksek hedeflerim yoktu.
Neden bir üçgenin iç açılarının toplamının yüz seksen olması 

gerektiğini ya da dünyanın bir gün yok olacağını anlamıyordum. Ya 
da neden kalpten bahsederken onu, tek amacı vücuda kan pompa­
lamak olan dört odacıklı, kaslı bir organa indirgediğimizi.

Popüler olmaktan oldukça uzaktım ve cadı gözleri denen bir şeye 
sahiptim.

Ya da en azından ben onlara öyle diyordum.
Gözlerim altın rengindeyken kenarları da yukarı doğru çekikti. 

Bu şekilde, sinsi bir cadı gibi görünmeme neden oluyorlardı. Üs­
telik bu oldukça şiirseldi çünkü aynı zamanda ismim cadıları da 
çağrıştırıyordu.

Salem*.
Salem Salinger... Benim hakkımda bilmeniz gereken ikinci şey, 

cadı gözler ve cadı gibi bir ismin yanı sıra cadı gibi bir kalbimin de

Yani, kalbimde sakladığım sırlarcm vardı.
Daha doğrusu kalbim sırlarla doluydu. Sahip olduğum pek çok 

kusur gibi pek çok sır. İşte yaptığım şeyi yapma nedenim buydu.

* Salem ismi, tarihsel olarak Amerika’nın Salem şehrinde yaşanan ve 1692 yılında başlayan 
Cadı Avı ile sıkça ilişkilendirilir. Dönemde gerçekleşen olaylar, Massachusctts eyaletinin Sa­
lem köyünde, özellikle genç kızlar ve kadınlar arasında büyücülük ve cadılıkla suçlanan bir 

dizi mahkeme ve infaz sürecini ifade eder.



Beni buraya getiren sebep.
Küçük, önemsiz bir suç yüzünden -tamamen- kızlardan oluşan 

bir ıslah okulu olan St. Mary Sorunlu Gençler Okuluna gönderildim.
Tabii, artık oraya ıslah okulu demiyorlardı.
Ellilerde veya altmışlarda değildik. Bugünlerde bu tür okullara 

terapi okulu deniyordu. Çünkü terapiye inanıyorlardı. İyileştirmeye 
ve ıslah etmeye. Bize toplumun üretken üyeleri olmayı öğretecekle­
rine inanıyorlardı.

Biz kim miydik?
Biz kötü ve umutsuz kızlarız.
Kuralları çiğneyen, isyan etmeyi seven kızlarız. Okulu ya da 

dersleri sevmeyiz. Bu yüzden sınıf arkadaşlarımız ve öğretmenleri­
mizle başımız sürekli belaya girer. Bazen ebeveynlerimiz veya veli­
lerimiz sert önlemler almak zorunda kalana kadar birçok okuldan 
birçok kez atılırız.

Aramızda yasaları çiğneyen bazıları da var ki teknik olarak ben 
de çiğnedim.

Daha doğrusu olaya karışan birkaç polis vardı. Kelepçelenme- 
miştim ama ekip arabasına binmek ve karakola gitmek zorunda kal­
dım. Hakkımda herhangi bir suçlama yapılmadı. Onun yerine St. 
Mary’ye gönderildim.

Neredeyse bir haftadır buradaydım, şimdiden herkesten geride­
yim. Demek istediğim ödevlerde.

Tanrım, verdikleri görevler ve ev ödevleri...
Burada, bu konuda çok katilardı.
Gerçek şuydu ki, arayı kapatmak istiyorsam gerçekten sınıfta 

uyuyakalmamalıydım.
Ama bugün cumaydı, trigonometri dersindeydim. Dersin son 

on beş dakikasında dikkatimi vererek üçgenler ve tanjantlarla ilgili 
her şeyi sihirli bir şekilde anlayacak değildim.

Aslında herkes sessiz ve tahtaya dönük olsa da kimsenin dikkati­
ni derse verdiğini sanmıyordum.

En arkada oturduğum bej boyalı beton ve çimentodan yapılmış 
bu küçük sınıfta benden başka muhtemelen on beş kız daha vardı.

Hepimiz sert, ahşap sıraların üzerine çökmüş; çenelerimizi elle­
rimizin arasına almış bir şekilde duruyorduk.
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Hepimizin sırtımızdan aşağıya doğru inen ya da omuzlarımıza 
dökülen, ucu hardal rengi bir kurdeleyle bağlanmış sıkı saç örgüleri 
vardı. Kolalı beyaz bir bluz ile dizlerimizin üstüne değen hardal sa­
rısı bir etek giyiyorduk. Tabii ben üzerime siyah kalın bir kazak da 
giyiyordum çünkü güneşi ve sıcağı seven biriydim. St. Mary’nin içi, 
bana sanki kış gelmiş gibi hissettiriyordu.

Üniformalarımız; dize kadar uzanan beyaz çoraplar ile cilalan­
mış, siyah, alçak topuklu ve tokası olan rugan ayakkabılarla tamam­
lanıyordu.

Defterlerimiz önümüzde açık dururken, kıçlarımız masalar ka­
dar sert, ahşap sandalyelere gömülü haldeydi.

Tahtanın kıçımıza battığını düşündüğüm için zaman zaman 
koltuklarımızda kıpırdanıyor ve kendimizi ayarlıyorduk.

Yani en azından benimkine batıyordu.
Bu yüzden uykuya dalmak aslında zor olmalıydı, değil mi? Ya da 

hayallere dalmak.
Ama ben herhangi bir ses duyana kadar ikisini de yapabiliyordum.
“Piştt. .. ”
Ses sağımdan geliyordu. Yavaşça döndüğümde, yan sıradaki sınıf 

arkadaşımın dikkatimi çekmeye çalıştığını gördüm.
Bu, önceden de gördüğüm bir kızdı.
Kampüste, kafeteryada ve St. Mary’ye giden her öğrencinin kal­

dığı yurt binasında ama şimdiye kadar onunla hiç konuşmamıştım.
Çünkü burada kimse benimle konuşmuyordu.
Aslında benimle konuşmalarını hatta bana gülümsemelerini ya 

da onlara el sallayarak bana el sallamalarını sağlamak için çok uğ­
raşmıştım ama başarılı olamamıştım. Oda arkadaşım Elanor’un bile 
bana selam vermesini sağlayamamıştım.

Bu yüzden sarı saçlı, yan sıramdaki bu kızın benden ne istediğini 
bilmiyordum. Ama gözlerimiz buluşur buluşmaz kafasını bir şeyi 
işaret edercesine hareket ettirmişti.

Dudağımı ısırarak işaret ettiği şeye baktım.
B ir kâğıt parçası.
Küçük bir kare oluşturmak için iki kez katlanmış bir şekilde ma­

samın kenarında duruyordu.

9



Bir an için bir kâğıt parçasının masamın üzerinde ne işi olduğu­
nu anlayamadım. Şaşkın bir şekilde başımı kaldırıp dikkatimi tekrar 
kıza çevirdim. Gözlerini bana dikti, çenesiyle tekrar kâğıdı işaret 
etti.

Ne oluyordu...
Ha.
H a!
Sonunda anlamıştım. Bu bir nottu.
Notu bana uzatmış, açmamı istiyordu.
Tamam, anlamıştım.
Hemen notu almak için uzandım ama sonra durdum, elim ha­

vada asılı kalmıştı. Karşıya baktım, öğretmenimiz Bayan Miller, 
tahtada tuhaf görünümlü bir denklemi çözmekle meşguldü. Beni 
görmesi imkânsızdı.

Fakat bu kız neden bana bir not yazmıştı ki?
Şu anda St. Mary’deki en nefret edilen kız olduğumu bilmiyor 

muydu?
Ben, müdirenin velayeti altında olan kızdım.
Evet, St. Mary Sorunlu Gençler Okulunun müdiresi Leah Carlisle; 

sekiz yıldır, yani on yaşımdan beri benim vasimdi.
Ve bir şekilde bundan dolayı kampüste herkesin bir numaralı 

düşmanıydım.
Burada bulunduğum bir hafta içinde şimdiye kadar insanlar; 

bana dik dik bakmışlar, kafeteryada çelme takmaya çalışmışlar, yurt 
koridorlarında bana omuz atmışlar ve beni tuvalete kilit-
lemişlerdi.

Anladığım kadarıyla öğrenciler benim bir casus olduğumu ve be­
nimle konuşup sırlarından bahsederlerse Leah’ya gidip onları ispi­
yonlayabileceğim! düşünüyordu, öğretmenler de müdirenin vasim 
olmasının özel muamele göreceğim anlamına geldiğini sanıyorlardı.

Bu yüzden notu açıp açmamak konusunda uzun süre düşün­
mem oldukça normaldi.

Ama sonra sıra komşumun fısıltıyla söylediği sözleri duydum. 
“Aç şunu.”

Bakışlarımı ona çevirdiğimde bana kocaman bir gülümsemeyle
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bakmadan önce aynı kelimeleri tekrar söylemişti, daha doğrusu ağ­
zını aç şunu diyerek oynatmıştı.

Bu büyük ve parlak bir gülümsemeydi.
Beni ikna eden de bu gülümseme oldu.
Biri bana gülümsüyordu.
Yeni ıslah/terapi okulum St Mary den bir kız bana gülümsüyor­

du ve bu gülümsemeyi elde etmek için hiçbir şey yapmama gerek 
bile kalmamıştı.

O yüzden her şeyi siktir etmiştim.
Elim, yolculuğuna devam ederek notu masadan hızlıca kaptı. 

Kâğıdı kucağıma indirip açtım.

Sımcı, de^il mi? Anlıyorum. Miller çok*- siIhci. Ama seni uyurKen yaKalo- 

mosına i2in verm e öğrencilerin ayrıcalıklarını ellerinden alm aya bayılır.

Ah, şu meşhur ayrıcalıklar.
Tüm bu ıslah/terapi okulu sistemi, kurallara uyarak kazandığınız 

öğrenci ayrıcalıkları denen küçük bir şey üzerine kuruluydu.
İşte tüm konsept şuydu: St. Mary’ye gönderildiğimizde eski, 

yozlaşmış ve asi hayatlarımızda şimdiye kadar kabul ettiğimiz her 
şeyi elimizden alıyorlardı.

Her şeyden önce, kişisel teknolojiye izin yoktu. Yani ceptelefo- 
nu, dizüstü bilgisayar, tablet ya da benzeri başka şeyler kullanamaz­
dık. Kullandığımız her şey okula ait olmak zorundaydı ve sıkı bir 
şekilde denetleniyordu. İnterneti kullanmak istiyorsanız, bilgisayar 
laboratuvarına gidiyordunuz; oradaki bilgisayarları belirli bir saat 
boyunca kullanabiliyordunuz. Biriyle telefonda konuşmak istiyor­
sanız, bunu okul telefonunu kullanarak yapıyordunuz, yine sadece 
size verilen süre boyunca.

İkinci olarak, kampüs dışına çıkmak istiyorsanız, bir öğretmen­
den izin belgesi almanız gerekiyordu ve sadece size ayrılan süre da­
hilinde dışarı çıkabiliyordunuz.

Yani iyi bir öğrenci olursanız —notlarınız iyiyse, ödevlerinizi ya­
pıyor ve etkinliklere katılıyorsanız— bilgisayarı herkesten daha uzun 
süre kullanma ayrıcalığına sahip oluyordunuz. Bazen de haftada iki 
kez dışarı çıkabiliyor, daha uzun süre dışarıda kalabiliyordunuz.
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Peki bu gibi şeylerin kaydını kim mi tutuyordu? Size atanan ve 
her hafta görüştüğünüz bir rehber öğretmen.

Ama tüm bunların bana bir faydası yoktu.
Çünkü okula daha yeni başlamıştım, bu yüzden dört haftalık 

bir ayrıcalık yasağım vardı. Yani ne olursa olsun dışarı çıkamıyor- 
dum. Bilgisayar kullanma sürem günde bir saatti ve dışarıdan kim­
seyi arayamıyordum, sadece cumartesi günleri beni arayan kişilerle 
konuşabiliyordum.

Dört haftalık sürecin sonunda rehber öğretmenim Bayan Miller, 
kurallara uyma ve çalışkanlığım nedeniyle ödüllendirilmem gerek­
tiğini düşünürse dışarı çıkabilecek ya da bilgisayarı bir saatten fazla 
kullanabilecektim.

Ben de kendimce nota küçük bir karşılık yazdım:
Uyarm için teşekkürler. Ama okula yeni yeldiyim için dört hafta bo­

yunca hiçbir ayrıcalıyım yok.
Kıza notu uzattığımda sanki ona bir can simidi uzatıyormuşum 

gibi kâğıdı kaptı. Sanırım o da benim kadar sıkılmıştı.
Hemen notu açtı vc yeni yırtılmış bir kâğıda cevap yazmaya dal­

dı, birkaç dakika sonra da kâğıdı bana geri verdi:
Doyru ya! Ozör dilerim! Senin çaylak olduyunu tamamen unutmuşum.

Ama Miller yetecekteki ayrıcalıkları iptal etmesiyle tanınır.
Tam bir sürtük, konuşma tarzımın kusuruna bakma.

Bu arada ben Calliope. Ama herkes bana Callie der. Bazı kızlam  sana 
yaptığı şeylerden dolayı üzyünüm. Yine de sormak zorundayım MOdire 

Carüsle yerçek+en senin vasin mi? Ve yerçekten bir casus deyi isin,
deyil mi7

Notuna gülümsemek zorundaydım.
Kötü bir niyeti yoktu. Bana bu kadar hevesle baktığını hissettik­

ten sonra öyle olduğunu sanmıyordum.
Ben de ona cevap verdim.

Anlaşıldı Millerin sınıfında uyumak yok. Aslında Miller benim rehberlik 
danışmanım. Bu yû2den yelecek haftaki toplantıyı iple çekmiyorum 
Evet. MOdire Carlisle yerçekten benim vasim. Annemle o çocuklukla­
rından beri arkadaşmış Ben on yaşındayken annem ölünce ben ve 

ablam onunla birlikte yaşamaya gönderildik. Ve evet, yerçekten casus 
falan deyiUm Ben de sizler yibiyim Ayrıca, burada bana yOlOmseyen 

ilk kişi sensin. 0 yüzden tekrar teşekkürler.

12



Callie, notu ona geri verdiğimde daha önce olduğu gibi nota at­
lamış, çabucak okuyup bitirmişti. Okumayı bitirdiği anda da cevap 
yazmaya başlamıştı.

Wcû ederim! Daha ünce merhaba demeK isterdim ama MOdire Çar­
liston gazabından Korktuğum için bira2 dlKkatli olmam gerek yordu.

Evet, onu suçlamıyordum. Leah tüm kuralları, cezaları, öğütleri 
ve hırslarıyla biraz korkutucu olabiliyordu. Yani, bir ıslah okulunun 
müdiresinden başka ne bekleyebilirdiniz ki?

Onunla sekiz yıl boyunca yaşamama rağmen ben de ondan öle­
siye korkuyordum.

Görünüşe göre Leah, sadece bizim gibi kuralları çiğneyen ve sü­
rekli kötü olan kızları korkutuyordu.

Neredeyse yedi gündür ilk kez kendimi hafiflemiş hissederek ce­
vabımı yazdım.

Sorun değil Müdire Carlisle beni de Korkutuyor.
Bir saniye sonra cevap geldi.
Değil miî! korkutucu biri. Hiç ğûlümsemiyor. 6u arada, kafeteryada 

bizimle oturursan, kimsenin seni rahatsa etmeyeceğinden emin oluruz
Tam biz derken kimleri kastettiğini soracakken zil çalmış, neyse 

ki gün sona ermişti. Herkes sanki canını kurtarırcasına sırt çanta­
larına uzanmıştı ki bu pekâlâ doğru sayılabilirdi çünkü Tanrım, bu 
ders beni öldürüyordu.

St. Mary’de benimle konuşan ilk kız olan Callie’ye dönüp, “Beni 
kurtardığın için teşekkürler,” dedim.

Işıl ışıl bir şekilde gülümsedi. “Tabii ki. Ben de oradaydım. M il­
ler çok sıkıcı.”

“Milleri kötüleyen birini mi duydum?”
Ses, siyah saçlı ve gözlüklü bir kızdan gelmişti. Boğuk bir sesi ve 

haşarı bir suratı vardı, kaşlarını bize doğru oynatıyordu.
Callie gözlerini devirdi. “Poe, Miller’dan ölesiye nefret ediyor.”
“Hadi canım!” Poe sırt çantasının fermuarını çekip hızlıca yanı­

mıza geldi. “Miller şeytanın teki. Ayrıca benim rehber öğretmenim. 
Yani çok şanslıyım.” Sonra merakla bana döndü. “Bu arada Cal- 
lie’nin dediği gibi ben Poe. Poe Austen Blyton. Annem bir Austen 
hayranıymış. Ve Poe hayranı. Şuradaki d e ...” Üçüncü bir kızı işaret
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etti. “Bronwyn. Bronwyn Littlcton. Gelmiş geçmiş en giizcl isim, 
değil mi?”

işaret ettiği kız şimdiye kadar gördüğüm cn uzun saçlara sahip­
ti. Rapunzel’i andırıyordu. Açık kahverengi örgüsü kalçasına kadar 
uzanıyordu ama Poe’ya bakıp son derece hoşgörülü ve sabırlı bir 
tavırla başını salladığında saçlarının uzunluğunu tamamen unutup 
gözlerine hayran kalmıştım.

Çünkü gözleri gümüş rengiydi ve oldukça ruhani görünüyordu.
Sırt çantasını omzuna atarak bana baktı. “Ama herkes bana Wyn 

der. Çünkü Bronwyn’den nefret ediyorum ki Poe bunu zaten bili­
yor.” Bakışlarını Poe’ya çevirdi. “Değil mi?”

Poe ona dilini çıkardı.
“Sorun değil,” dedim maskaralıklarına kıkırdayarak. “Ben de is­

mimden nefret ediyorum. Salem. Kulağa cadı gibi geliyor.”
Wyn bana nazikçe gülümsedi. “Benim hoşuma gitti.”
Bu, günün ikinci gülümsemesiydi. Buna inanamıyordum.
Bu şimdiye kadar geçirdiğim en iyi gün olmaya başlamıştı.
“Sana bir soru sorabilir miyim?” diye araya girdi Poe ama ben 

daha cevap veremeden devam etti. “Müdire Carlisle neden kendi 
vasisini St. Mary ye göndersin ki? Yani, seni evde çok kolay bir şe­
kilde disipline edebilirdi, değil mi?”

Peki, sanırım çok erken karar vermiştim.
Poe, Callie ve Wyn meraklı bakışlarla bana bakarken az önceki 

tüm keyfîm buharlaşıp yok olmuştu.
Bu samimi bir soruydu.
Çok, çok samimi.
Bu yüzden bana bunu sordukları için onları suçlamıyordum. 

Aslında, bu konu daha önce açılmadığı için şaşkındım. Ama yine 
dediğim gibi bu kızlar, St. Mary’de benimle konuşan tek insanlardı.

Sadece işlediğim suç konusunda biraz vicdan azabı çekiyordum.
Oldukça fazla vicdan azabı çekiyordum, tamam mı?
Yaptığım şeyi her gün yapıyor değildim. Yine de zorundaydım.
Yapmak zorundaydım.
“Çünkü Leah’dan -ah, Müdire Carlisle’dan— biraz para çalıp 

kaçtım sayılır,” dedim. “Ya da en azından onlar beni yakalamadan 
önce kaçmaya çalıştım.”
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Polisler beni yakalayıp geri getirdiklerinde otobüs durağınday- 
dım, otobüse binmeye ve bu kasabadan sonsuza dek uzaklaşmaya 
hazırdım.

Yani, tüm bunların nasıl gerçekleştiğini hâlâ anlamış değildim.
Evden çıkarken çok dikkatliydim. Zaten bu, gecenin bir yarı­

sı ilk defa gizlice dışarı çıkışım değildi. Tanrı aşkına, bu konuda 
uzmandım. Ama her nasılsa Leah uyanmış; beni, güneş ışığı sarısı 
bisikletim ve cüzdanındaki yüz altmış yedi dolarla birlikte kayıp bu­
lunca polisi aramıştı.

Ve benim kötü kız hallerimden bıktığı ve hayatımı daha fazla 
mahvetmemi istemediği için beni buraya göndermişti.

îyi biri olmam için.
“Başından beri sana ve annene kötülük yapmışım. Sana karşı daha 

katı olmalı, seni buraya daha erken getirmeliydim. Eğer öyle yapsay­
dım,, bunların hiçbiri olmazdı. Artık St. Mary ye gidiyorsun. ”

İşte Leah bana bunları söylemişti.
Reddedebilirdim. Artık on sekiz yaşındaydım, birkaç hafta önce 

on sekizime girmiştim.
Çekip gidebilirdim ama hiç param yoktu. Tüm paramı otobüs 

bileti almak için kullanmıştım, geri kalanına da Leah el koymuştu.
İşte şimdi de buradaydım.
“Ama parayı geri ödeyecektim,” diye devam ettim. “Şehir dışına 

çıkıp bir iş bulacaktım, yeterli birikimim olduğunda parayı ona geri 
verecektim.”

Bunların hepsi doğruydu.
Aslında yarı zamanlı bir işim var, daha doğrusu vardı. Şehirdeki 

bir restoranda garson olarak çalışıyordum. Ama birikimlerimi yeni 
harcamıştım ve paraya gerçekten ihtiyacım vardı. Üstelik gerçekten 
ama gerçekten evden ayrılmam gerekiyordu.

“Neden kaçıyordun?” diye sordu Poe gözlerini kocaman açarak.
Lanet olsun.
Bunu asla ağzımdan kaçırmamalıydım. Kaçtığımı.
Kalbim sıkışıyor ve göğüskafesimin içinde çarpıyordu.
Binlerce sırla dolu olan cadı kalbim.
“Ah, ben... şey.. . ” Kabul edilebilir bir yalan düşünmeye çalıştım.
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Belki onlara da Leah'ya söylediğim şeyi söyleyebilirdim; bu ka­
sabadan, eski okulumdan ve diğer her şeyden nefret ettiğimi, bu 
yüzden sadece kıçımı kaldırıp uzaklaşmak istediğimi.

O buna inanmıştı. Eminim onlar da inanırdı.
Ama Wyn bana bir çıkış yolu gösterdi. “Sorun yok. Açıklamak 

zorunda değilsin.”
Callie gülümsedi. “Evet, hepimizin sırları var.”
Poe ellerini kaldırıp, “Evet,” dedi ve başını salladı. “Biraz fazla 

sert çıktıysam özür dilerim. Bu zayıf yönlerimden birisi. Çok fazla 
konuşurum ve hep çok fazla soru sorarım.”

Böylece gerginlik sona ermiş, rahat bir nefes almıştım.
Tanrıya şükür.
Onlarla yeni tanışmıştım. Burada bana gerçekten arkadaşça dav­

ranan ve benimle konuşan ilk insanlar onlardı. Onların da benden 
nefret etmesini istemiyordum.

Ve eğer onlara neden kaçtığımı söylersem benden nefret edecek­
lerdi.

Yani sırrımı onlara söylersem.
“Tamam,” diye cıvıldadı Callie. “Hadi yemeğe gidelim. İstersen 

sen de bizimle oturabilirsin.”
Poe, aniden derin soluklar alıp vermeye ve birtakım hareket­

ler yapmaya başlamıştı. Tahtanın üzerinde asılı duran saate baktı. 
“Aman Tanrım, gitmeliyiz. Hemen. Bir saniyeliğine yemeği unu­
tun. Size göstermem gereken bir şey var, millet.”

“Ne göstereceksin?” diye sordu Callie.
“Hey, sence? Gözlerinin ziyafet çekeceği bir şey,” diye cevapladı 

Poe kaşlarını tekrar oynatarak.
Callie sırıttı. “Aman Tanrım. Ever! Bu cehennem çukuruna dön­

düğüm ilk hafta güzel bir şeyler görmeye ihtiyacım vardı.”
“Biliyorum. Görünüşe göre görmemiz gereken bir basın toplan­

tısı varmış. Üçüncü sınıftan bir kız bana haber verdi. Gitmeliyiz.” 
Kafam karışmıştı. “Neyden bahsediyorsunuz?”
Sorum üzerine Poe beni kendine çekerken gözleri de tekrar irice 

açıldı. Sadece bu da değil, koluma atılmadan önce nefesi de kesil­
mişti.
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“Aman Tanrım. Bu mükemmel.” Sonra Callie ile Wyn’e döndü. 
“Harika, değil mi? Salem onu tanıyor!”

Neden bahsettikleri hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ama Callie 
anlamış ve gözlerini bana çevirmişti.

Bana dönmeden önce, “Evet, tanıyor,” dedi Poe’ya. “Tanıyor-
I”sun!
“Kimi tanıyorum?” diye sordum, kafam öncekinden daha da 

çok karışmıştı.
Wyn, daha önce de gördüğüm o hoşgörülü tavrıyla başını salla­

dı. “Onu rahat bırakın, çocuklar. Neden bahsettiğinizi bilmiyor.”
Poe bana neden bahsettiklerini açıklamaya başladı. “Onu tanı­

yorsun. Müdirenin seksi oğlunu. Gözlerimizin ziyafet çekmesini 
sağlıyor.”

Pekâlâ. Hâlâ neden bahsettiklerini anlamıyordum.
Müdirenin seksi oğlu.
Kim bu lanet olası...
Müdirenin seksi oğlu.
O.
Aman Tanrım.
Güneş rengi saçları ve yaz mavisi gözleri olan çocuk.
O artık müdirenin seksi oğluydu, değil mi?
Evet, öyleydi.
Çünkü aptal ben artık St. Mary’deydim, Leah Cari isle ise vasim 

olmanın yanı sıra artık müdiremdi de.
“Onunla birlikte yaşadın? dedi Poe. “Bir futbol yıldızıyla birlik­

te yaşadın.”
“Evet. Sarışın Arrow,” diye devam etti Callie.
Sarışın Arrovu.
Bu onun futbol lakabıydı.
Hayranları, eleştirmenler, sporla ilgilenen kişiler ona böyle sesle­

niyordu. Bu lakabı, geçen sezon ilk maçına çıktığında takmışlardı. 
Sahanın ortasından serbest vuruş yaptığında top havada süzülmüş 
ve tüm oyuncuları geçerek ağların tam ortasına gitmişti.

Lanet olsun, Arrow’dan bahsediyorlardı.
Benim Arrotvümdan.
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Ben daha bir şey söylcycmcdcn Poe ve Callie beni sınıftan dışarı 
sürüklemeye başladı. Wyn de peşimden geliyor, ünlü atlet Arrovv 
Carlislc hakkında bilinmesi gereken her şeyi onlara nasıl anlatabile­
ceğimden bahsediyordu çünkü Arrow, profesyonel bir sporcu olm a­
dan önce onunla birlikte yaşamıştım.

Yine de onları dinlemiyordum.
Yani, birkaç şey duyuyordum ama çoğunlukla şoktaydım.
Ki bu aptalcaydı çünkü bunu çoktan düşünmüş olmam gere­

kirdi.
Bilmem gerekirdi.
Konuşmalarda onun adının geçeceğini ya da bir yerlerden ge­

çerken onun adını duyacağımı. Eski normal lisemde de bu sıkça 
olurdu.

Arrow buralarda oldukça ünlüydü.
O, Sarışın Arrow’du, profesyonel futbolcu. Tabii ki ünlüydü. 

Tabii ki burada da, bir kız ıslah/terapi okulunda tanınmış olacaktı. 
Annesi buranın müdiresiydi, değil mi?

Yani evet, buna hazırlıklı olmam gerekirdi.
Ama bir şekilde değildim işte.
Ve şimdi buradaydım. Üçüncü kattaki tuvalette.
Çünkü Poe, bize bir şey göstermek istiyordu. Kendi deyimiyle 

bir basın toplantısı.
Üçüncü kattaki tuvalette olmamızın sebebi de tuvaletin her za­

man arızalı olması ve hiç kimsenin buraya girmemesiydi. Demek 
istediğim, en azından iyi bir şeyler peşinde olan hiç kimsenin ki biz 
bu kritere uyuyorduk.

Çünkü Poe’nun elinde bir ccptelefonu vardı, St. Mary’de herke­
sin bildiği gibi bu çok büyük bir yasaktı. Yakalanırsak muhtemelen 
tüm ayncalıklarımızı kaybederdik, Tanrı bilir daha neler yaşardık.

Ama Poe, sanki daha önce binlerce kez yapmış gibi telefonun­
daki tüm tuşlara basıyordu, Callie ile Wyn bunu umursamıyor gibi 
görünüyordu. Ben de öyle bir şoka girmiştim ki ben de umursamı­
yordum.

Özellikle de Poe’nun yüklemeye çalıştığı videoya ve doğrudan 
Arrow’a bakarken.
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Kirli sarı, güneş rengi saçları gördüğüm ilk şeydi.
Belki de saçları binlerce tepe ışığının altında parladığı içindi. 

Hepsi ona doğru çevrilmiş binlerce kameranın flaşından bahsetmi­
yordum bile.

Daha önce birçok kez gördüğüm bir grup insanla birlikte bir 
podyumda oturuyordu. Tabii ki oradaki insanlarla şalisen tanışma- 
mıştım ama böyle etkinliklerde hep onun etrafında dolanırlardı.

Bu FBL basın toplantısıydı.
Arkasında; takımı LA Galaxy’nin sarı-mavi parlak logosu, siyah 

beyaz bir futbol topuyla birlikte dev bir ekranda dalgalanıyordu. 
Koçu, şok edici derecede beyaz saçlarıyla podyumda onunla birlikte 
oturuyordu.

Bir an için ekranın alt kısmında farklı lıaber başlıklarını gösteren 
hareketli şerit dikkatimi dağıtmıştı.

LA Galaxyninyükselenyıldızı antrenman sırasında sakatlandı; /A  
Galaxy orta sahadaki yıldızını bir çaylağıyla değiştirecek. Eleştirmenler 
ve tarafiarlar tarafından yeni D avid Beckham olarak görülen Sarışın 
Arroıv sezonu yarım bırakacak...

Daha fazlası vardı, daha fazla manşet, aynı şeyi farklı şekillerde 
söylüyordu.

Aynı olan şey, sakat olduğu ve sezonun geri kalanında oynaya­
mayacağıydı.

Ama anlamıyordum.
Anlamıyordum işte.
Bir hafta önce iyiydi.
“Peki, bu takım ve sezonun geri kalanı için ne anlama geliyor?”
Birisi bu soruyu sorduğunda hâlâ alttaki manşetlerin etkisindey- 

dim. Yine ekranda görünmeyen biri, önlerinde siyah mikrofonların 
olduğu uzun masada oturan onca insanın arasından, bu soruyu ona 
yöneltmişti.

Biliyordum çünkü o da bunu duymuştu.
Duyduğu anda da her zaman keskin ve bilenmiş bir bıçağa ben­

zettiğim çenesi ileri geri hareket etmeye başlamıştı. Bu oldukça be­
lirsiz bir hareketti, böyle organizasyonların karmaşası içinde kimse­
nin fark ettiğini sanmıyordum ama ben fark etmiştim.
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Fark etmiştim çünkü ona alışmıştım.
Ve çünkü bu onun için... alışılmadık bir tepkiydi.
Arrow asla çenesini ileri geri hareket ettirmezdi. Asla bunu yapa­

cak kadar sin i denmezdi.
O sabırlı biriydi.
Sabırlı, kararlı ve aklı başında biri. Röportajlarda, basın toplan­

tılarında onun hakkında bunu defalarca duymuştum.
Sakinliği dillere destandı.
“Bunun anlamı -açıkça- sezonun geri kalanında takımda oyna­

mayacağım.”
Arrovv’un etrafındaki uğultu artınca takım koçu öne doğru eğile­

rek, “Arrow’un demek istediği, bu çok talihsiz bir durum, kimse bunun 
olacağını tahmin edemezdi. Ancak Rodriguez mükemmel bir orta saha 
oyuncusu ve Arrow’un yerini doldurmak ne kadar zor olsa da ona yar­
dımcı olmak için elimizden geleni yapacağız. Tıpkı Cari isle’ın iyileşme­
sine elimizden geldiğince yardımcı olacağımız gibi,” dedi.

Bu konuşmadan sonra Arrow’un mavi gözleri aniden parlamıştı.
Gözleri, yaz mavisinden fırtınalı ve koyu bir maviye dönmüştü.
Yine, o kadar farklıydı ki hemen fark etmiştim.
Sadece fark etmekle kalmamıştım, hâlâ olayın şokunu da atlat­

maya çalışıyordum.
Çünkü Tanrı aşkına, bir hafta önce St. Mary’ye gitmek üzere 

bavullarımı hazırlarken Leah ile birlikte onun maçını izlemiştik.
Futbol sezonu devam ediyordu, New York City FC ile oynuyor­

lardı. Evet, o maçı kaybetmişlerdi; Arrow’u bildiğim kadarıyla bu, 
canını yakmış olmalıydı çünkü çok rekabetçi biriydi.

Ama daha önce de kaybettiği maçlar olmuştu, her seferinde güç­
lü bir şekilde geri dönmüştü.

Maçtan sonraki basın toplantısında da iyi görünüyordu. Biraz 
suratsızdı ama iyiydi. Ayrıca o gece Leah ile konuşmak için evi ara­
mıştı, -her maçından sonra mutlaka arardı- konuşmalarını ben de 
dinlemiştim, her zaman dinlerdim.

Sohbetlerinde Leah biraz eleştiride bulunmuştu çünkü maçı 
kaybetmişlerdi ama sıradışı bir şey olmamıştı. Arrow’un bir sorunu 
olduğuna dair hiçbir işaret yoktu.
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Aslında St. Mary’deki aptal televizyon kuralları yüzünden artık 
onu oynarken çok fâzla izleyemeyeceğim için yas tutuyordum.

Demek istediğim, gerçekten anlamıyordum.
Ne olmuştu?
“iyileşme sürecinin ne kadar sürmesini beklediğinizi söyleyebilir 

misiniz?”
Yine ekranda görünmeyen biri tarafından ona bir soru yöneltil­

mişti ama Arrow bu sefer onlara dikkatini bile vermemişti. Başını 
öne eğmiş, masanın üzerindeki yumruklarına bakıyordu. Resmen 
yumruklarına dik dik bakıyordu ve Tanrım, bu konuda içimde çok 
kötü bir his vardı.

Çok kötü.
Neler oluyordu?
Her zaman oldukça profesyonel ve kibarken şimdi neden böyle 

davranıyordu?
Koç, oyuncusunun soruya cevap vermeyeceğini anladığında -  

Arrow’un meydan okuması karşısında o da biraz şok olmuş görü­
nüyordu— dizginleri eline aldı. “Oldukça sık rastlanan bir menisküs 
yırtığı. Antrenman sırasında olduğu ve hızlıca yardım alabildiğimiz 
için mutluyum. Şu anda çok ciddi değil ama hepimiz biliyoruz ki 
diz sakatlıkları, özellikle de temas sporları yapıyorsanız, hiç beklen­
medik anlarda sizi bulur. Bu yüzden ciddi bir soruna dönüşmemesi 
için elimizden gelen her türlü önlemi almak istiyoruz.”

Arrow hâlâ kafasını kaldırmayınca yutkundum.
Duruşu daha da gerginleşmişti, sanki koçunun sözlerini redde- 

diyormuş gibi. Sanki etrafında olup biten her şeyi reddediyormuş 
gibi.

“ iyileşme süreciniz boyunca Los Angeles’ta mı kalacaksınız?”
Nedense bu sorudan sonraki duraklaması daha uzun ve daha 

ağırmış gibi gelmişti. Ya da belki de cevabının ne olacağına dair 
kendi beklentilerimden dolayı böyle hissetmiştim.

Onun hoş, kalın sesini duyma beklentimden dolayı.
Hayalini kurduğum o sesini.
Öne doğru eğilerek kameralardan birine baktığında sanki doğ­

rudan bana bakıyormuş gibi hissetmiştim. “Hayır. Bana nazikçe bir
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süreliğine ortadan kaybolmam, radarlardan uzaklaşmam gerektiği 
söylendi. Böylece iyileşebilirim. Gerçekten kimsenin öngöremediği 
bu sakatlıktan kurtulabilirim. Söylenenlere ben de katılıyorum. Bu 
yüzden doğuya gideceğim.. .” Sesi aniden farklı bir tona bürünmeden 
Önce duraksadı. “ Doğduğum yer olan St. Mary’e geri döneceğim.” 

Ne?
Hayır, hayır, hayır.
St. Mary dememişti, değil mi?
Geri döneceğini söylememişti.
Hayır, söylememişti.
Söyleyemezdi.
Çünkü geri gelemezdi. Geri gelmesini istemiyordum.
Uzakta, çok uzakta kalmasını istiyordum.
O gece, kaçmamın sebebi oydu. O parayı çalmamın ve yakala­

nıp bir kafese tıkılmadan önce buradan uzaklaşmaya çalışmamın 
sebebi oydu.

Yani kaçtığım kişi oyken buraya geri gelemezdi.
Benim Arrow’um, âşık olduğum adam.
Ablamın erkek arkadaşı.

22



& }O ç n

[ ^) Arrow.
Çılgın bir isimdi, değil mi?
Her zaman öyle olduğunu düşünmüşümdür.
Çılgınca, eşsiz ve tamamen ona ait.
Bu isme sahip herhangi birini ya da bu isme onun olduğu gibi 

sahip olabilecek kimseyi hayal edemiyordum.
O, bu ismi sanki üzerine tam uyan bir kıyafet gibi taşıyordu.
Bir heykel gibi özenle yontulmuş suratının ve zarif vücudunun 

her yerinde.
Kavisli ve kibirli görünümlü kaşlarından çıkık elmacıkkemikle- 

rine kadar.

Tanrım, elmacıkkemikleri.
O kadar çıkık ve zariflerdi ki gölgeleri neredeyse çenesine düşü­

rüyordu. Kemikli ve eğik çenesine.
Tabii bir de vücudu vardı.
îri ya da yapılı değildi ama hem kaslı hem de biçimli bir vücu­

du vardı. Teni, güneşin altında koşmaktan bronzlaşmıştı. Atletikti. 
Futbol sahasında hız ile hassasiyet için yaratılmıştı.

Aslında, vücudunun her parçasının özenle tasarlanıp yaratıldığı­
nı söylemek daha yerindeydi. Sanki yukarıdan biri onu yaratırken 
onunla oldukça fazla zaman harcamaya karar vermiş gibi. Oturup 
ellerine alederini, çekicini ve keskisini almış; vücudunu yontarak 
onu büyüleyici bir hale getirmeye karar vermişti.

İşte o, böyle biriydi.
Hayatımın aşkı; Arrow Carlisle, büyüleyiciydi.
O  on beş, ben on yaşındayken onu ilk gördüğüm andan beri 

hep öyleydi.
Aradan sekiz yıl geçmiş olmasına rağmen her şeyi hatırlıyordum.
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Size sabahın erken saatleri olduğunu ve güneş ışığının pencere­
den lazer ışınları gibi süzüldüğünü söyleyebilirim. O odada, daha 
net olmak gerekirse mutfakta, her şey güneş ışıklarıyla sarıya boyan­
mıştı. Hatta neredeyse turuncuya.

Bir vitrin ile duvar arasına sıkışmış bir şekilde yerde oturuyor­
dum, dizlerimi göğsüme kadar çekmiştim. Bir battaniyeye sarınmış- 
tım ama yine de üşüyordum.

Çok üşüyordum.
Biraz ısınabileceğim bir yer bulmak için tüm evi dolaşmış ama o 

âna kadar başarılı olamamıştım.
Ama sonra o, ter içinde ve nefes nefese mutfak kapısından içeri 

dalmıştı.
Uzun boylu olduğunu düşündüğümü hatırlıyordum. Sonra o, 

odada ilerlerken güneş ışığı üzerinde dalgalanmıştı. Işınlar uzun vü­
cudunun üzerinde küçük desenler oluşturuyordu.

Lavaboya doğru ilerleyerek musluğu açtı. Akan suyu yüzüyle 
boynuna çarptı. Bunu o kadar şiddetli, o kadar telaşlı hareketlerle 
yapmıştı ki birkaç damla yanağıma sıçramıştı.

Suyun soğuk olacağını düşünerek irkilmiştim.
Ama değildi.
Elleriyle dokunduğu, yanaklarıma sıçrayan su hiç de soğuk gel­

memişti. Hatta bana kendimi sıcak hissettirmişti.
Onun tüm varlığı beni sıcacık hissettirmişti.
Sanki güneş gibiydi.
Benim güneşim.
Yüzünü yıkamayı bitirdikten sonra buzdolabına doğru eğilmiş, 

bir meyve suyu kutusu çıkarmıştı. Birinin onu izlediğini fark etme­
den önce kutunun yansını bitirmişti bile.

Gözlerini saklandığım yere çevirdiğinde çömelmiş bir şekilde 
vücudumdaki sıcaklığı korumak için kendimi top haline getirmeye 
çalışıyordum.

Kaşlarını çattı, ben de belirsizce gülümsedim.
Çünkü gözleri maviydi. Bana yazı, güneşi ve güneşlenirken çim­

lerde erimeyi hatırlatıyorlardı.
“Anneme söyleme,” dedi meyve suyu kutusunu göstererek. “In-
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sanlar kutudan içtiği zaman çok kızıyor.” Sonra beni dikkatle süze­
rek kaklarını daha da çattı. “Üşüdün mü?”

Ona cevap vermek istiyordum. Ona sırrının benimle güvende 
olduğunu ve annesinin kuralını çiğnediği için onu asla ele vermeye­
ceğimi söylemek istiyordum.

Ona üşümediğimi söylemek istiyordum.
Bir şekilde güneş rengi saçlarının, terli, bronz teninin ve yaz ma­

visi gözlerinin tüm soğukluğu ortadan kaldırdığını söylemek.
Keşke söyleseydim.
Gerçekten bir şeyler söylemiş olmayı dilerdim. Çünkü o andan 

sonra bu şansı bir daha asla elde edememiştim.
Çünkü bir saniye içinde her şey değişmişti.
Hayatımın tüm gidişatı.
Ve onun hayatının da.
Çünkü tam o sırada ablam Sarah içeri girmiş, o da dönüp Sa- 

rah’ya bakmıştı ve bakışlarını ondan alamamıştı.
O andan sonra bakışları hep onun üzerinde olmuştu.
Yani, onu tanıdığım son sekiz yıl içinde sadece bir kez tüm dik­

katiyle bana bakmıştı. O zamandan beri tüm odağı kız kardeşim- 
deydi.

Hayatının aşkında.
Mutfaktaki o ânın ona âşık olduğum an olup olmadığından 

emin değildim.
Annemin ölümünden sonra oldukça soğuklaşmış, korkmuştum. 

Yeni bir eve, yeni bir kasabaya taşınmıştık. Bundan önce Carlislelar 
hakkında sadece laf arasında bir şeyler duymuştuk. Onlarla hiç tanış­
mamıştık çünkü annem ile Leah her zaman kariyerleriyle meşguldü.

Ve bu çocuk garip bir şekilde, haftalardır ilk kez içimi ısıtmıştı.
Bunun on yaşındaki beynimde âşık olmak anlamına geldiğinden 

oldukça emindim.
Ama artık büyüdüğüm ve daha geniş bir perspektife sahip ol­

duğum için bundan pek emin olamıyordum. Belki de ona ilerleyen 
günlerde âşık olmuştum.

Onu koşudan döndükten sonra dolaptan bir bardak çıkarıp içi­
ne meyve suyu doldururken gördüğümde. Ya da evlerinde bunları
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yapabilecek bir hizmetçileri olmasına rağmen her yemekten sonra 
kendi bulaşıklarını temizlediğini, çamaşırlarını, futbol kramponla­
rını topladığını gördüğümde. Ya da yine isteseler bir tamirci çağı­
rabilecekleri halde onu evde bir şeyleri tamir ederken -  özellikle bir 
gün kaloriferi tamir ederken -  gördüğümde.

On beş yaşındayken bile evin erkeğinin o olması kalbimi hızlan­
dırıyordu.

Babası, o yedi yaşındayken ani bir uçak kazasında ölmüştü. İler­
leyen günlerde, babasının ölümünü ve bununla gelen sorumluluğu 
çok ciddiye aldığını, babasının sorumluluklarını almak istediği ger­
çeğini öğrenmiştim.

Babam, ben doğduktan hemen sonra ablamı ve annemi terk et­
mişti çünkü sorumlulukla başa çıkamıyordu. Bu yüzden, tüm bun­
lar benim için yeniydi.

Daha önce Arrow Carlisle gibi biriyle hiç tanışmamıştım.
Bu kadar ciddi, kararlı ve odaklanmış biriyle. Sadece evde değil, 

okulda da öyleydi. Çok başarılı bir öğrenci olmasının yanı sıra, Ar- 
row aynı zamanda futbolda da onların parlayan yıldızıydı.

Dürüst olmak gerekirse bu hiç de şaşırtıcı değildi çünkü öncelik­
le, Arrow’un babası profesyonel bir futbolcuydu.

Ve İkincisi, Arrow okulda saatlerce antrenman yapardı. Odasın­
da maç kasetlerini izleyerek saatler geçirirdi. Bazen onu arka bah­
çede top sürerken, alıştırma yaparken ve büyük bir maçtan önce 
antrenman yaparken bulurdum.

Futbol geçmişte de şimdi de onun hayatıydı. Futbolun içinde 
doğmuştu.

Bu yüzden ona ne zaman âşık olduğumu bilmiyorum.
Tek bildiğim, ben Arrow’a âşıkken onun başka birine âşık oldu­

ğuydu.
Ablam Sarah’ya.
Ve birbirleri için mükemmeldiler.
Mükemmel.
İkisi de aynı yaştaydı.
İkisi de iyi görünümlü, popüler insanlardı. İkisinin de yüksek 

hırsları ve hedefleri vardı.
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Aslında birbirleri için o kadar mükemmel ve birbirlerine o kadar 
bağlılardı ki Lealı oğlunun vasisiyle çıkmasına itiraz ettiğinde, onu 
ikna etmek için her şeyi yapmışlardı. Leah kural üstüne kural koy­
muş; dersleri, notlan ve yatak odalarının kapıları açıkken birlikte ta­
kılmaları konusunda katı programlarla ültimatomlar vermişti. On­
lar da Leah’nın onlar için hazırladığı her sınavı başarıyla geçmişti.

Yine şaşırtıcı değildi çünkü ikisi de sınavlardan harika notlar 
alırlardı.

Hatta aynı üniversiteye bile gitmişlerdi. Arrovv, Kaliforniya’da 
bir üniversitede futbol oynamak için burs kazandığında, Sarah da 
aynı okula gitmeye karar vermişti* Sırf birlikte yaşayabilmek için 
kampüs dışında bir daire bile tutmuşlardı.

Arrow bir dönem erken mezun olduğunda -ki bunda şaşılacak 
bir şey yoktu çünkü o bir dâhiydi- ve geçen yılın ocak ayında pro­
fesyonel olmak, LA Galaxy’de oynamak için seçildiğinde, ilişkilerini 
uzun mesafeli olarak sürdürmüşlerdi. Sadece bu da değildi, Sarah 
birkaç ay sonra Halkla İlişkiler bölümünü bitirip onun peşinden 
Los Angeles’a gitmişti.

Şimdi de Arrovv’un takımını temsil eden bir reklam firmasında 
çalışıyordu.

Gördünüz mü? Birbirleri için mükemmellerdi.
Mükemmel. Mükemmel. Mükemmel.
Los Angeles ta güzel ve pahalı bir daireye sahip oldukları bu nok­

taya gelmek için önlerine çıkan her engeli aşmışlardı. Arrovv sevdi­
ği şeyi yapıyordu, Sarah’nm da halkla ilişkilerde parlak bir geleceği 
vardı.

Birbirlerine aitlerdi.
Peki ben bu işin neresindeydim?
Ablasının sevgilisini isteyen kötü, cadı kız olmak dışında bura­

daki rolüm neydi?
Onların aşk hikâyesindeki kötü karakter olmak dışında bir ro­

lüm olduğunu sanmıyordum.
Tüm kuralları çiğneyen kızdım.
Haindim.
Ablasının sevgilisini görünce içi ısınan, onun gülüşünü gördü­
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ğünde içi titreyen, onu televizyonda gol atarken gördüğünde kalbi 
çok büyük bir sevinçle dolan, uçarak gidip ona sarılmak ve ne kadar 
harika olduğunu söylemek isteyen kız bendim.

Ne kadar da harika.
Bazı kızlar âşık olur ve bir erkek onları yakalardı. Uçurumun 

dibinde kollarını açmış onları beklerdi.
Bir de diğer kızlar vardı.
Batim  gibi kızlar.
Biz, başkasına ait olan erkeklere âşık olurduk. Lanetli aşklar ya­

şardık.
Bizim gibi kızlar düştüğünde, bizi yakalayacak kimse olmazdı. 

En azından uğruna düştüğümüz o çocuk.
Biz, sırları ve cadı kalpleri olan kızlardık. Hüzünlü şarkılar din­

ler, gözlerimiz yaşlarla dolu olsa da dudaklarımızda bir gülümse­
meyle onlarla dans ederdik. Biz Geceleri yastıklarımızda ağlayan ve 
kimsenin gitmediği boş, ıssız, sefil sokaklarda güneş sarısı bisikletle­
rimizi süren kızlardık.

Gecenin bir yansı evlerinden kaçanlardık.
Benim yaptığım gibi.
Çünkü Leah ile Arrovv arasındaki bir konuşmaya kulak misafi­

ri olmuştum. Sadece Leah’nm ağzından çıkanları duymuştum ama 
bu, Arrovv’un Sarah’ya evlenme teklif etmeye hazırlandığını anlama­
ma yetmişti. Bir yüzük ve onunla birlikte gerekli olan her şeyi saun 
almıştı bile.

İşte o zaman kaçmaya karar vermiştim.
Çünkü evleneceklerdi.
Evleneceklerdi.
Yani, eninde sonunda evleneceklerini hep biliyordum. Ama yü­

zükten bahsedilmesi beni gerçekten sarsmıştı.
Arrovv, ablama evlenme teklif edecekti.
Sarah tabii ki evet diyecekti ve düğünleri olacaktı. Çocukları ve 

bir aileleri olacaktı.
Bir röntgenci gibi, aşk hikâyelerinin her ânında oradaydım.
Birbirlerine âşık olmalarını izlemiştim. Yıllarca aşklarını yaşa­

malarını izlemiştim. Birlikte randevulara çıkmalarını ve yıl sonu
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balosuna gitmelerini izlemiştim. Arka bahçede birlikte zaman ge­
çirmelerini izlemiştim. Koridorda, yatak odamın hemen yanında 
fisıldaşıp konuştuklarını duymuştum. Kaliforniya’ya gidişlerini ve 
tatillerde ziyarete geldiklerinde onları izlemiştim.

Tıim bunları dünyanın en kötü kız kardeşi gibi izlemiştim.
Arrotvu dünyanın en kötü kız kardeşi gibi izlemiştim.
Onu izlemiş, arzulamış ve gizlice sevmiştim.
Bu hikâyede yeterince uzun süre cadı olmuştum. Doğru olanı 

yapmalı ve zehirli varlığımı onların hayatından çıkarmalıydım.
Onlar evlenmeden önce.
Tam da o anda.
işte bu yüzden o parayı çalıp kaçmaya karar vermiştim.
Ama yakalanmış, şimdi de burada sıkışıp kalmıştım.
önüm e başka bir fırsat çıkana kadar.
Çıkağında, o fırsatı kullanacaktım. Yine çalacak ve yine kaça- 

cakam.
Hırsız değildim ama para çalmaktan daha kötü suçlar da vardı.
Artık onlara yakın durmamın imkânı yoktu. Kesinlikle düğün­

lerine de katılmayacaktım.
Asla.
Çünkü düğünlerinin kalpleri temiz insanlarla dolu olması ge­

rektiği gerçeğinin yanı sıra içimde başka bir şey, başka bir istek daha 
vardı.

Çok güçlü bir istek.
Tehlikeli bir istek.
Bu istek, “yüzük” kelimesini duyduğum an beni içine çekmişti. 

Arrow’un Sarah’ya ait olacağı kafama dank ettiğinde anlamıştım.
Arrow geri dönüşü olmayacak bir şekilde onun olacaktı.
Sonsuza dek.
Bu, sekiz yıldır içimde tuttuğum her şeyi bir kenara bırakıp 

“beni seç” deme isteğiydi.
Beni seç, Arroıv.
Beni seç.
Evet, kaçtığım gece bunları hayal ediyordum. Bu sözleri ona söy­

lemeyi ne kadar çok istediğimi düşünüyordum.
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Onu kendim için ne kadar çok istediğimi.
Ablamın sevgilisini -yakında nişanlısı olacaktı- kendim için ne 

kadar çok istediğimi.
Tanrım, Arrovv şimdi geri dönüyordu ve sakatlanm ıştı.
Tek düşünebildiğim onu canlı olarak görmekti. Gerçekten iyi 

olduğundan emin olmak istiyordum. Fğer bir şekilde bunu yapabi­
lirsem, eğer bir şekilde onu tekrar görebilirsem, bu isteğimle hareket 
etmeyeceğimi kim söyleyebilirdi ki?

İlişkilerini mahvetmeye çalışmayacağımı kim söyleyebilirdi?
Zaten ablamın sevgilisine âşıktım. Berbat ve aşağdık biri olduğu­

mu çoktan kabullenmiştim. Ona umutsuzca âşıktım.
Bunu bir adım daha ileri götürüp onu ablamdan çalmaya çalış­

mayacağımı kim söyleyebilirdi?
Bu yüzden ondan uzak durmalıydım.
Son sekiz yıldır yaptığım gibi kendimi kontrol etmeliydim.
Bu yüzden bu gece St. Mary’nin büyük, çok büyük bir kuralını 

çiğniyordum.
Çünkü bunun alternatifi yurt odamda oturup ablamın sevgilisi­

ni nasıl çalacağıma dair senaryolar üretmekti.
Yine de çiğnediğim bu kural kesinlikle tüm ayrıcalıklarımı elim­

den alacaktı.
Ama bunun düşüncesi bile beni -ya da Callie, Poe ve Wyn’i- 

yaptığımız şeyi yapmaktan alıkoyamazdı.
Dans etmek için gizlice bir bara gitmek.
Bu da uzun bir süreçti.
Dışarı çıkmak için ne giyecekseniz onu giyerek yatağa girmeliy­

diniz; böylece gizlice dışarı çıkma zamanı geldiğinde, kıyafet ara­
mak için oda arkadaşınızı uyandırmak zorunda kalmazdınız.

Sonra tüm yastıklarınızı battaniyenin altına yığmanız gerekiyor­
du, böylece oda arkadaşınız siz yokken uyansa bile karanlık gölgeni­
zi görüp hiçbir şeyden şüphelenmezdi.

Bundan sonra, belirlediğiniz saatte parmak uçlarınızda odadan 
çıkıyor; yavaşça, dikkatlice karanlık koridorda ilerliyordunuz. Böy­
lece 7/24 resepsiyonda duran ve televizyon açık bir şekilde ön taraf­
ta oturan bekçinin dikkatini çekmemiş olurdunuz.

30



Eğer biri yolunuzu keserse tuvalete gittiğinizi söylerdiniz. Bu ne­
denle çok abartılı bir şey giyemezdiniz, bu yalanınız daha inandırıcı 
kılardı.

Koridorun sonuna ulaştığınızda sola döner ve üzerinde kırmızı 
bir ÇIKIŞ işareti olan ağır metal bir kapıya ulaşırdınız. Tüm arka­
daşlarınız sizi orada bekliyor olurdu.

îkinci sınıftan beri burada olduğu için bunu geçmişte milyon­
larca kez yapmış olan Poe’nun, kapının açılmasını sağlayacak sürgü­
yü hassas bir şekilde sallayacağı yer burasıydı. Poe gibi o da ikinci 
sınıftan beri burada olduğu için bunu daha önce milyonlarca kez 
yapmış olan Callie de gece karanlığında bana yol gösterecekti. Sonra 
üçüncü sınıftan beri burada olan Wyn, kapı ile kapı pervazı arasına 
dikkatlice bir taş sıkıştıracak, böylece kolayca geri girebilecektik.

Ardından, kampüsü çevreleyen devasa yeşil arazide hızla koşup 
tuğladan örülmüş çitin çok özel bir noktasına ulaşacaktık. Bu nok­
tada ayaklarımızı dayayabileceğimiz ve diğer tarafa geçmek için du­
vara tırmanabileceğimiz kadar büyük çukurlar ile boşluklar vardı.

Böylece, yurt binamızdan çıktıktan on dakika sonra, ıslah oku­
lumuzun ortasında yer aldığı ormanın içinden geçerek otoyola ulaş­
maya çalışıyorduk.

Biz üçüncü katın tuvaletindeyken Poe çoktan telefonundan bir 
taksi ayarlamıştı.

Peki taksinin parasını nasıl mı ödüyordu? St. Mary’ye gelmeden 
önce çaldığı gizli bir kredi kartı vardı ve onu çok sınırlı bir limitte 
kullanırsa harcamalar fark edilmiyordu. Ya da en azından şimdiye 
kadar öyle olmuştu.

Ayrıca, reşit olmadığımız halde bara nasıl mı girecektik? Bu da 
Callie’nin uzmanlık alanıydı. Gideceğimiz bu bardaki barmenin bir 
arkadaşı olduğunu ve sadece dans edip içki içmediğimiz sürece bizi 
içeri alacağını söylemişti.

Bu pek de umurumda değildi.
îçmek de dans etmek de istemiyordum.
Dışarıya bunların hiçbiri için gizlice çıkmıyordum.
Gizlice çıkıyordum çünkü cadı bir kalbim ve tehlikeli isteklerim 

vardı.
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Bulunduğumuz barın adı Ballad of the Bards'd\.
Aslında bu barın adını duymuştum. Aşk şarkılarıyla ünlü bir 

bardı. Yani normal dans müzikleri çalmıyorlardı. Ozanların, şaide- 
rin müziklerini çalıyorlardı. Hüzünlü aşk ve ıstırap şarkıları.

Buraya hep gitmek istemiştim. Bar, St. Mary kasabası ile Bards- 
town adlı başka bir kasabanın sınırındaydı. Buraya geleceğimizi öğ­
rendiğim için biraz mutlu olduğumdan, yolda bana ruj sürmelerine 
bile izin vermiştim.

“Her kız dudağına biraz sevgi gösterilmesini hak eder,” dedi Poe, 
dudaklarımı koyu mercan rengi olan Teenage Decay" adında bir ruj­
la boyarken.

Bana güneşi hatırlatmıştı.
Onu hatırlatmıştı.
Dudaklarımda bu ruj varken onun yakınımda olduğunu hisse­

diyordum.
Olabilirdi de. Basın toplantısı birkaç gün önceydi. Biz, St. Mary 

Sorunlu Gençler Okulunda, dünyanın geri kalanından daha yavaş 
hareket ediyorduk.

Belki de çoktan dönmüştü.
Belki de şu anda şehirdeydi.
Ve belki de...
Tamam, onu düşünmeyi bırak.
Dur artık.
Ama bunun mümkün olduğunu sanmıyordum.
Hem de hiç.
Çünkü bara girer girmez ve alçak ampuller, pürüzlü tuğla du­

varlar ile metal kirişlerle endüstriyel bir görünümü olan alana bakar 
bakmaz gözüme bir şey çarpmıştı.

Bir beyzbol şapkası.
İçerisi şapkanın rengini seçemeyeceğim kadar karanlıktı.
Yine de bunun için ışığa ihtiyacım yoktu. Ne renk olduğunu 

biliyordum.
Griydi.

• (Ing.) Ozanların Ağıdan, (e.n.)
* '  (lng.) Çürümüş gençlik, (ç.n.)

32



Hayatındaki diğer her şey gibi: spor ayakkabıları, futbol kram­
ponları, kazakları, eşofmanları.

Tişörtleri...
Evet, bir sürü gri tişörtü vardı.
Aslında, şu anda kalın kazağımın altında ondan çaldığım tişört­

lerinden birini giyiyordum.
Uzun zaman önceydi, üniversite için Kaliforniya’ya yeni taşındı­

ğı zamanlardı. Odasına girip etrafı bakınmış, geride bıraktığı birkaç 
tişörtünü aşırmıştım.

Her neyse, demek istediğim griyi seviyordu.
Profesyonel olduğundan beri beyzbol şapkası takmaya başlamıştı; 

böylece futbola, dolayısıyla ona diğer tüm sporlardan daha çok ilgi 
gösteren bu bölgelerde biraz da olsa mahremiyete sahip oluyordu.

O  beyzbol şapkasını biliyordum.

Yine de bar çok kalabalıktı. Tıklım tıklımdı, içki ve sigara koku­
suyla dolmuştu. Bu yüzden çok net göremiyordum.

Ama cadı kalbim bana gördüğüm kişinin o olduğunu söylüyordu.
O olması imkânsız olsa bile.
Çünkü evde Sarah ile birlikte olmalıydı. Arrow burada olduğuna 

göre Sarah’mn da döndüğünü varsayıyordum.
Sarah her zaman Arrow’un olduğu yerdeydi. Birbirlerinden ay­

rılmazlardı.
Ayrıca barlar zaten Arrow’un takıldığı mekânlar değildi. Antren­

manını ve çalışmasını engelleyecek her şeye hayır derdi. Yani çok 
nadiren içki içer, asla dışarıda partilemezdi.

Tüm bunlara rağmen görmem lazımdı.
Emin olmam gerekiyordu.
Callie, bizi içeri alan arkadaşı barmen Will’le tanıştırıyordu ama 

ben uydurduğum bir bahaneyi fısıldayarak yanlarından uzaklaştım. 
Her şeyi sonra açıklayacaktım. Beş dakika sonra gerçekten o olma­
dığını doğruladıktan sonra geri döndüğümde.

Ve sonra bir yerde durdum.
Beyzbol şapkasını ve onu takan kişiyi net bir şekilde görebilece­

ğim bir yerde —barın ortasında- dikiliyordum.
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Şapkanın sahibi bir köşeye sıkışmış, tuğlaiı bir sütunun arkasına 
kısmen saklanmıştı.

Gerçi saklanmak yanlış bir ifadeydi.
Bırakın bir barın derme çatma bir köşesine saklanmayı, herhangi 

bir yere saklanamayacak kadar büyük ve uzundu.
özellikle omuzlan oradan, o köşeden, dışarı taşıyordu. 
Omuzlan.
O omuzları görünce kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyordu. 

Omuzları genişti ama aşırı iri değildi. Biçimliydi, giydiği kat kat, şık 
giysilerin üzerinden bile şekilli ve kaslı görünüyorlardı.

Tıpkı kendisi gibi.
ö te  yandan beni etkileyen şey bu değildi, hayır.
Sadece ona ait olabilecek omuzlar ya da yüzünün güzel görün­

tüsünü gizleyen beyzbol şapkası değil, üzerindeki kat kat giysilerdi, 
özellikle bir katı.
Vintage bir deri ceket.
Siyahtı. Ama o kadar eskimiş ve yıpranmıştı ki rengi artık griye

t  • •  • • ___ ____  M  Mdönüşmüştü.
Bu cekete bayılıyordum.
Onu bu kadar gösterişli göstermesine bayılıyordum. Bu kadar 

yakışıklı göstermesine. Verdiği havayı seviyordum; tehlikeli ve gözü 
kara.

Motosikletini sürerken hep bu ceketi giyerdi.
Evet, bir motosikleti vardı.
Yaptığı spor nedeniyle çok dikkadi ve disiplinli olmasına rağmen 

bir Ducatı kullanıyordu.
Ya da en azından eskiden öyleydi.
Hâlâ St. Mary’de yaşadığı zamanlarda.
Kaliforniya’ya gittikten sonra hepsini geride bıraktığında yıkıl­

mıştım . Eminim bırakmasını Sarah söylemişti. Motosikletini ve ce­
ketini hiç sevmezdi.

Garajda beyaz bir çarşafla örtülü bıraktığı Ducati için ağlamış­
tım. Ne yaptığını hiç bilmediğim eski deri ceketi için ağlamıştım. 
Dolabında yoktu, kontrol etmişdm.
* İtalyan motosiklet maıkası. (ç.n.)
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Bu yüzden şu an bu ceketi görmek beni kasırga misali çarpmıştı.
Hayır, kasırga gibi değildi. O deri ceketin görüntüsü midemde 

padıyor, damarlarıma sıcak bir enerji yolluyordu.
Sıcaklık ve rahatlık.
Bu oydu.
Bu, benim Arrow’umdu.
Tanrım, o buradaydı.
Nefesim kesilirken bir elimi karnıma bastırdım, dudaklarımda 

bir tebessüm belirmeye başlamıştı.
Ama dudaklarım tam bir gülümsemeye erişecek kadar kıvrıla- 

mamıştı.
Bir şey fark ettiğimde dudaklarım kıpırdamayı bırakmıştı.
Yüzünün eğik olduğunu fark etmiştim.
Birine doğru eğilmişti. Sırtı bana dönük bir kıza.
Bir an için Sarah olduğunu düşündüm.
Öyle olmak zorundaydı. Başka kim olabilirdi ki?
Ama o değildi.
Arrow’un baktığı kız, Sarah değildi.
Çünkü Sarah’nın saçları sarı değildi. Onun saçları da benimki­

ler gibi koyuydu. Sadece benim saçlarım kıvırcık -dağınık ve yaba­
niyken -  onunkiler düz ve parlaktı. En azından aynı renk tonuna 
sahiptik.

Ve Sarah o kadar kısa da değildi.
Benim boyum o kadar kısaydı, Arrow’un baktığı kız kadar.
Bu kadın o kadar kısaydı ki Arrow, uzun vücudunu biraz eğmek 

zorunda kalıyordu. Tıpkı aynı mesafeden bana baksa olacağı gibi.
Bu kız Sarah değildi.
Bu kız başka biriydi ve o başka biri; çıplak kolunu uzatıp narin gö­

rünümlü parmaklarını, köşedeki ışıklandırmanın yetersizliğinden ve 
beyzbol şapkasından dolayı gölgede kalmış Arrow’un köşeli çenesinin 
üzerinde gezdirdiğinde donup kalmıştım.

Kadın devam ederek parmaklarını Arrow’un çenesinin üzerinde 
ileri geri hareket ettiriyordu.

Ve... ve ben ne yapacağımı bilemiyordum.
Tek bildiğim, karanlık olmasına ve tek görebildiğim şeyin vücut-
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Iarının dış hatları olmasına rağmen kadının, Arrow’un yüzündeki 
bana görünmeyen kirli sakalları okşadığıydı.

Bu da Arrow’un gülümsemesine neden oluyordu.
Sekiz yıldır uzaktan izlediğim o gülümseme. Bana yönelik olma- 

dığında bile nefesimin kesilmesine neden olan o gülümseme.
Çünkü onun gülümsemeleri ve sırıtmaları Sarah içindi.
Peki neden şimdi bir başkasına gülümsüyordu?
Ablam olmadığı belli olan birine.
Hayatının aşkı olmayan birine.
Kız ona dokunmaya çalışıyordu, o ise gülümsemeye. Başparma­

ğıyla onun sırıtan dudaklarına dokunacakken Arrovv son anda bile­
ğini yakalamıştı.

Onu durdurmuş, başparmağını havada bırakmıştı.
Ama kız pes etmedi.
Parmak uçlarına yükselerek vücudunu onunkine bastırdı. Du­

daklarına yakın mesafeden bir şeyler mırıldanıyordu.
Bu ne kadar şok edici olsa da Arrow’un karşılık vermesi daha da 

şok ediciydi, söylediği şey her neyse kızın vücudunu onunkine daha 
da fazla bastırmasına neden oluyordu.

Bir saniye sonra kadın dudaklarıyla ona dokunuyordu.
Ve o da buna izin veriyordu.
Birkaç saniye sonra ablamın sevgilisi, benim âşık olduğum 

adam, onu öpüyordu.
Barda rasgele bir kızı.
Ablam olmayan bir kızı.



İnanamıyordum...
Bunun olduğuna inanamıyordum.
Başka birini öptüğüne inanamıyordum.
Burada, bu garip barda, etrafımda hüzünlü şarkılar çalarken ab­

lam olmayan birisini öptüğünü izlediğime.
Buna inanmayı reddediyordum.
Başımı bile sallıyordum.
Sanki inkâr ederek başımı sallamaya devam edersem, tüm bunlar 

geçecekti. Bu kâbustan uyanacaktım.
Ama geçmiyordu. Olanların hiçbiri geçmiyordu. Hatta şimdi 

onu daha sert öpüyordu, işler yoğunlaşıyor gibiydi.
O kadar yoğunlaşıyordu ki ben bile hissedebiliyordum.
Ben bile.
Hiç öpülmemiş olan o kız.
Tüm o kafa karışıklığı ve dudaklarımdaki karıncalanma arasında 

bir şekilde öne doğru bir adım atmayı başarmıştım.
Sonra bir tane daha ve bir tane daha. Onlara doğru yürüyene 

kadar.
Onlara ulaşana kadar. Ona ulaşana kadar.
Ta ki ben de o küçük köşeye girene kadar.
İçki kokuyordu. Onun gibi kokuyordu, baharat ile eskmiş deri 

kokusu.
En sevdiğim koku.
Onlara o kadar yakındım, varlığım o karanlık, özel köşelerinde 

öyle davetsizdi ki kız ondan ayrılarak başını bana doğru çevirmişti.
Her ne kadar onu görmek ve kim olduğunu öğrenmek istesem 

de Arrow’a bakıyordum.
Kendini kızdan yavaşça uzaklaştırmasını izliyordum.
Yiizünü yavaşça kaldırmış, kızdan uzaklaştırmıştı.
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Sonra sanki sinirlenmiş gibi kısa bir iç çekmiş, ardından başını 
çevirip bu rahatsızlığa sebep olan şeyin geldiği yöne bakmıştı.

O zaman bile kızdan tam ayrılmış değildi.
Kollarından biri hâlâ kızın boynunun arkasına dolanmış durum- 

daydı.
O kola ters bakışlar atıyordum. Büyük, kötü ve baştan çıkarıcı 

görünüyordu.
Sonunda yüzünü kıpırdattı, başını öyle bir eğmişti ki beyzbol 

şapkasının gölgesi kaybolmuştu. Nihayet onu görebiliyordum.
Parlak mavi gözlerini görebiliyordum.
Bana tembel geçirilen yazları ve güneş ışığında bisiklet sürmeyi 

hatırlatan gözleri.
Sadece artık karanlıklardı.
Neredeyse lacivertlerdi ve o gözlerin hedefi bendim.
“Sen?”
Ben sorusuna cevap veremeden kendini ondan tamamen uzak­

laştırmış; o büyük, kötü, baştan çıkarıcı elini onun boynundan 
çekmişti. Hafif bir kızgınlık ve şaşkınlıkla sordu. “ Burada ne halt 
ediyorsun?”

Şu an daha önemli, çok daha önemli şeyler sözkonusu olsa da 
öptüğü kızdan uzaklaştığında rahat bir nefes almıştım.

Ama rahatlamamam gerekiyordu, değil mi?
Bir kızı öpüyordu.
Ablam olmayan bir kızı.
“Burada ne halt mı ediyorum?” diye sorarken kaşlarımı çattım, 

her bir kelimeyi söylerken kekelemiştim. “Asıl sen burada ne halt 
ediyorsun? Bu kız kim? Ablam nere...”

“Bize bir dakika izin verir misin?”
Arrow sözümü kesti, bir an için benimle konuştuğunu sanmış­

tım. Ama o başını çevirmiş ve gözlerini kıza dikmişti.
Sonunda ben de kıza baktım.
Kız sarhoştu.
Fark ettiğim ilk şey buydu.
İkinci şey ise Arrow kızdan uzaklaşmış olsa da kız hâlâ ona doğru 

eğiliyordu.
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Bu beni rahatsız etmişti.
Ablamın sevgilisine hâlâ yakın olması.
Ama sanırım bunu her şeyden çok dengede kalmak için yapı-

“Lütfen öpüşmeye geri dönebilir miyiz?” derken varlığımı gör­
mezden gelerek hafifçe kıkırdadı; seksi, sarhoş gözleriyle Arrov/a 
bakmaya devam ediyordu.

öpüşme kelimesi vücudumdaki her şeyin kaskatı kesilmesine ne­
den olmuştu.

Ama ben karşı çıkamadan Arrow konuşmaya başladı. “Sanırım 
bu gecelik bu kadar öpüşme yeter. Gitmen gerek.”

“Ama çok iyi vakit geçirdiğimizi sanıyordum, bilirsin...”
Kız konuşmayı keserek elini Arrow’un göğsünde gezdirmeye de­

vam etti, parmaklarını Arrow’un taktığı zincire doladı.
Arrow’un her zaman taktığı bir kolyesi vardı, yanından hiç ayır­

madığı gümüş bir parça.
Babası ona bu kolyeyi altı yaşındayken falan vermişti. Güneşin 

vurduğu saçları ve bronzlaşmış teni gibi kolyesi de güneş ışığında 
parlıyordu. Antrenman yaptığında ya da gerçekten yorucu bir oyun 
oynadığında teriyle ışıldıyordu.

Onu o sarı-turuncu mutfakta ilk gördüğüm gün de aynı şekilde 
parlıyordu.

Bu kızın onunla oynadığını gördüğümde tırnaklarımı avuçları­
ma geçirdim.

“Sarhoşsun,” dedi Arrow kendini kızdan uzaklaştırarak.
“Sarhoş değilim.”
Tam o anda hıçkırarak yalan söylediğini kanıtladı.
“Aynı fikirde değilim.”
“Ben...”
“Bu yüzden iyi vakit geçirdiğimizi düşünüyordun.” Sanki bir sır 

verecekmiş gibi kıza biraz daha yaklaştı. “Eğlenmiyorduk. Dediğim 
gibi, gitmen gerek.”

Kız kaşlarını çattı, sinirlenmiş görünüyordu. “Ama ben...”
“Bak,” diye iç geçirdi Arrow, gözlerinin etrafındaki kızgın çizgi­

ler daha da derinleşmişti. “Gururum okşandı. Tamam mı? Bir kızın
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kendini kollarına attığına tanık olmak her zaman gurur verici bir 
şey. Senin kadar sarhoş olsalar bile. Ama sen bana ağzınla saldır­
madan önce de söylediğim gibi sarhoş kızları becermem, o yüzden 
hoşuna gitmeyecek bir şey söylemeden önce gitmen gerek.”

Bir saniye.
Bekleyin... lütfen.
Becermek mi demişti?
Gerçekten becermek mi demişti?
Ben daha bunu hazmedemeden, ayakta duramayacak kadar sar­

hoş olan kız bir şekilde omurgasını dikleştirmişti. Buğulu gözleri 
birden gerçekten uyanık ve hırçın bir hal almıştı. “ Peki gitmezsem 
tam olarak ne diyeceksin?”

“Eğer gitmezsen, sana gerçeği söylemek zorunda kalacağım.” 
“Peki gerçek neymiş?”
Arrow’un cevabı yine iç çekmekti.
Sanki yapacağı şeyi yapmak istemiyormuş ama yine de yapacak­

mış gibiydi. Üstelik yaptı da.
“Gerçek şu ki zil zurna sarhoşsun ve belki de bu yüzden öpü­

şürken ağzını değil, sadece dilini kullanıyorsun. Ben de tükürük 
havuzunda boğuluyormuşum gibi hissediyorum. Ama sorunun bu 
olduğunu da sanmıyorum. Sadece dilini kullanmanın sebebi sar­
hoşluğun değil. Bence ayıkken ve kimi öptüğünü gerçekten görebi- 
liyorken de bu şekilde öpüşüyorsun. Bence bunun sebebi de her şeyi 
fazladan yapmayı seviyor olman, değil mi? Çok fazla parfıim. Çok 
fazla inleme. Olması gerekenden fazla yol katetmeyi seviyorsun ve 
normalde bu takdir ettiğim bir şey; fazladan yol almak, fazladan iş 
yapmak. Ama bir dil beni boğarken bunu takdir edemiyorum.” 

Sonra, gayet doğal bir şekilde omuz silkti, “ işte bu yüzden git­
melisin. Çünkü tüm bunları sana anlatırsam egonu biraz incitebile­
ceğini düşünüyorum.”

Doğrulan söylediği konuşmasını bir sessizlik izlemişti.
Tabii kalabalık bir barda ne kadar sessizlik olabilirse o kadar.
İlk kendine gelen kız oldu. “B en ...N e...” ikimize de vahşi ve 

agresif bir şekilde baktı. “Siz ikiniz birbirinizi hak ediyorsunuz. Pis­
likler”
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Sonra arkasını dönüp ikimizi de o köşede yalnız bırakarak uzak­
laştı. Beni de tuhaf bir şekilde neden onunla birlikte olduğumuzu 
düşündüğü konusunda merak içinde bıraktı.

Buraya onları durdurmaya geldiğim için miydi? Kıskanç bir kız 
arkadaş gibi göründüğüm için mi?

öyle değildim. Yani ne kız arkadaşıydım ne de kıskanmıştım.
Kıskanmıyordum. Kesinlikle kıskanmıyordum.
Şaşkın, şok olmuş ve nutkum tutulmuş durumdaydım.
Lanet olsun. Siktir.
Bunları Arrow söylemişti, değil mi?
lekrar söylüyorum, kulaklarıma inanamıyordum.
Tüm bunları söylediğine inanamıyordum. Bırakın sekiz yıldır 

tanıdığım dünyanın en kibar adamını, herhangi birinin bunları söy­
leyebileceğine bile inanamıyordum.

En sabırlı. En sakin, soğukkanlı ve lanet olsun.
İnanamıyordum.
“Hayatını kurtarmak için bir kuralı takip edemez misin sen?” 

diye mırıldandığında sonunda bakışlarımı ona çevirdim.
Şu âna kadar kızın kalabalığın içinde kaybolmasını izliyordum 

çünkü başka ne yapacağımı bilmiyordum.
Çünkü bu adam, bu kaba pislik, Arrow olamazdı.
Benim tanıdığım Arrovv.
Tanıdığım Arrow hiçbir şey olmamış gibi duvara yaslanmazdı. 

Sanki o kıza o korkunç şeyleri söylememiş gibi davranmazdı.
Sessiz kalmaya devam ettiğimde sert ve gür bir sesle, “Burada 

olmamalısın,” dedi.
“Neden?” diye patladım alaycı bir şekilde. “Az önce bir kızı dü­

pedüz aşağıladığına tanık olduğum için mi?”
“Onu aşağılamıyordum,” diye cevap verdi rahatça.
Hatta gördüğüm kadarıyla daha da ileri giderek kollarını göğ­

sünde kavuşturmuştu bile. Yine de emin olamamıştım çünkü ağzım 
açık bir şekilde o pürüzsüz, umursamaz yüz hatlarına bakıyordum.

Bir şey söylemeden önce ellerimi ısınmış yüzüme bastırıp sakin­
leşmeye çalıştım.
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“Benimle dalga mı geçiyorsun?” diye bağırdım. “Benimle dalga 
geçiyorsun, değil mi? Ona tam bir pislik gibi davrandın.”

“Ah, ben de iyi davrandığımı sanıyordum,” diye mırıldandı san­
ki gerçekten şaşırmış gibi.

“Delirmişsin. Tek açıklaması bu. Ya da belki ben delirdim. Az 
önce neler olduğunu anlamıyorum. O kızın özgüvenini tamamen 
sarstın. Hayatının geri kalanında kimseyle öpüşeceğini sanmıyorum.” 

“ Ben olsam bundan o kadar emin olmazdım.”
“Affedersin?”
Çenesiyle omzumun üzerinden bir şeyi işaret etti. “Özgüveni 

konusunda endişelenmene gerek olduğunu sanmıyorum.”
Neden bahsettiğine bakmak için arkama döndüğümde insanla­

rın sallanan bedenleri arasından kızı tekrar gördüm.
A jt o w  haklıydı. O kızın özgüveni hakkında endişelenmeme hiç 

gerek yoktu.
Çünkü yine öpüşüyordu.
“O ...” Emin olmak için gözlerimi kıstım. “Bir kızı mı öpüyor?” 
Bulunduğum yerden kesinlikle öyle görünüyordu. Sarhoş, sarı­

şın kız başka bir sarışın kızı öpüyor ve bunu tıpkı Arrow’a yaptığı 
gibi yapıyordu; vücuduna yaslanmış ve boynunu yukarı kaldırmış 
bir şekilde.

Ajrovv’un arkamda kıpırdandığını duydum. “Ben de kendimi 
özel sanıyordum. Yine de bir şeyi merak ediyorum.. . ”

Tekrar onunla yüz yüze gelmek için topuklarımın üzerinde dön­
düm. “Neyi?”

Başım yana eğmişti. “Gerçekten o kadar sarhoş mu yoksa ben mi 
onu lezbiyenliğe sürükledim?”

“Kimseyi lezbiyenliğe sürükleyemezsin. Ama...”
“Ama ne?”
Onları vazgeçirebilirsin.
Bunu söyleyecektim, bir lezbiyeni bundan vazgeçirebileceğini 

çünkü eğilmiş yüzü, parlak mavi gözlen ve deri ceketi içinde çok 
güzel görünüyordu. Sanki cinsel yönelim bir seçimmiş gibi.

Sanki şu anda ona bakarken çok gerçeküstü bir an yaşamıyor- 
muşum gibi.

42



Sonrasında söylediklerim de konuya pek yardımcı olmamıştı. 
“Cinsel yönelim bir seçim değildir. Bilmiyorsan söyleyeyim. İnsan­
ları yönlendiremezsin, dönüştüremezsin ya da bir hevesle değiştire­
mezsin. Sanki baş etmeleri gereken yeterince sorunları yokmuş gibi 
bir de cehaletinle ve dikkatsiz yorumlarınla gelip.

Sesimi giderek azaltmıştım çünkü ne halt ediyordum ben, ayrıca 
gözlerinin etrafındaki çizgilerin kırıştığını gördüğüme yemin edebi­
lirdim ama emin olamıyordum.

“Konuşman için teşekkürler. Çok eğitici ve aydınlatıcıydı,” dedi.
Suratına ters ters baktım.
Ona ters ters baktığıma inanamıyordum ama mesele bu değildi.
Şu anda daha önemli şeyler vardı. Çok daha önemli şeyler.
Çok daha fazlası.
Bu yüzden ellerimi iki yanıma indirdim. Hatta derin bir nefes 

alıp heyecanımı dizginlemeye çalıştım.
“Neden,” diye başlarken ses tonum sakindi. “Seni barda ablam 

olmayan bir kızla öpüşürken yakaladım?”
Sorumun üzerine gözleri daha da koyulaştı, öncekinden bile 

daha karanlıktı.
Sanırım artık lacivertin tonlarını aşmış ve siyah spektrumunda 

bir yere girmişlerdi, dipsiz bir havuz gibi görünüyorlardı.
Bir uçurum gibi.
“Çünkü olmaman gereken bir yerdesin,” diye cevap verdi gergin 

çenesiyle.
Ona bakmamaya çalışıyordum. “Ne demek istiyorsun?”
Çenesi.
Şu an, onu kızgınlığım göstermek için kullandığından; çenesi­

ni kaç kez ileri geri hareket ettirdiğini saymamaya ya da ne kadar 
düzgün, öncekinden ne kadar daha güzel ve keskin göründüğüne 
bakmamaya çalışıyordum.

“Kazara ya da bilerek kendini içinde bulduğun bu işletmeye bar 
deniyor demek.”

“Ve?”
“Ve eğer bilmiyorsan, yirmi bir yaşından küçüklerin buraya gir­

mesine izin verilmiyor. Ne yazık ki kanun böyle. Yerinde olsam, 
dışarı çıkardım.”
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Duruşumu dikleştirdim. “Kanunlardan korkmuyorum. Hiçbir 
yere de gitmiyorum. Bana...”

“Bu aynı zamanda,” diye sözümü kesti. “Kampüs dışına çıkmayı 
bırak, yatağından bile çıkmaman gerektiği anlamına geliyor.”

Sonra o karanlık bakışlarıyla beni dondurdu, bir kuş gibi yere 
mıhladı. Artık yakalandığım için kanatlarımın öfkeyle çırpınmasına 
izin veriyordu.

“Işıklar dokuz buçukta söner. Kurallar böyle, unuttun mu? Yani 
ya onları çiğniyorsun -hem de ilk haftanda- ya da uyurgezersin. 
Kendi iyiliğin için, umarım İkincisidir. Yakalanırsan daha sempatik 
görünmeni sağlar.”

Neden bahsettiğini anlamam bir saniyemi aldı.
Neden bilmiyordum çünkü söylediklerinde daha net olamazdı. 

Sözlerinin anlamını açıklamanın başka bir yolu yoktu.
Ama yine de tam olarak kavramam ise birkaç saniyemi almışu. 
Belki de St. Maryye gittiğimi unuttuğum içindi.
Artık onun evinde yaşamadığımı ve istediğim yere gitmekte öz­

gür olmadığımı unutmuştum.
Neden St. Mary’ye gönderildiğimi biliyor muydu?
Gerçek sebebinden bahsetmiyordum. Gerçek sebebini hiç kimse 

bilmiyordu, bilmeyecekti de. Ama diğer sebepleri, hırsızlığı ve kaç­
mayı.

“Dediğim gibi, kanunlardan ya da kurallardan korkmuyorum,” 
dedim gözlerimi ondan kaçırarak.

“Orası belli.”
Tekrar ona baktım.
Bunu söyleme şekli her şeyi doğruluyordu. Gözlerinde bilmiş bir 

parıluyla bana bakışı da her şeyi doğruluyordu.
Biliyordu. Ne yaptığımı biliyordu.
Ama bunun neden beni şaşırttığını anlayamamıştım, öğrenme­

sinin pek çok yolu vardı. Annesi ona söylemiş olabilirdi ya da ablam.
Ayrıca bu onun gözleri önünde cezalandırıldığım ilk sefer de­

ğildi.
Kötü davranışlarım ve kötü nodanm Carlisle ailesinin alıştığı bir 

şeydi. Leah’nın hırs eksikliğim, nodarımın kötü olması, müfredat
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dışı faaliyetlerle ilgilenmemem, sokağa çıkma yasaklarına uyma­
mam konusunda yemek masasında tüm ailenin önünde beni azarla­
dığı pek çok durum olmuştu.

Herkes benim mükemmel olmadığımı biliyordu.
Ablamın, Arrow’un ve Leah’nın tam tersi olduğumu.
Hatta hayattayken üniversite profesörü olan annemin bile.
Demek istediğim, bu beni utandırmamalıydı. Ayrıca tüm bu 

olay zaten benimle ilgili değildi.
Bu, ablam Sarah ile ilgiliydi.
Tüm bencil duygularımı bastırarak, “Ablam nerede?” diye sor­

dum. “Sarah nerede?”
Onun adının anılması her şeyi değiştirmişti.
Havayı, ışığı, bardaki sesleri değiştirmişti.
Sarah.
Sanki adının çok büyük bir gücü var gibiydi Onun üzerinde. 

Benim üzerimde. Etrafımızdaki her şey üzerinde.
“Sanırım Los Angeles’a geri döndü,” dedi yumuşak bir sesle.
Ama yumuşak olan tek şey sesiydi.
Geri kalan her yeri kaskatı kesilmişti.
O zarif, biçimli omuzları kaskatıydı. Gözleri sertleşmişti.
Elmacıkkemikleri de öyle.
Bir sonraki sorumun aklımda tamamen planlamış bir şekilde be­

lirmesi o kadar tuhaftı ki...
Dilimin uçundaydı ama beyzbol şapkasının kenarını düzeltmek 

için tam o ânı seçmişti, bu da bana eklemlerindeki bir şeyi fark 
ettirdi.

Eklemleri şişmiş ve parçalanmıştı; derisi yüzülmüş, küçük parça­
lar halinde kıvrılmıştı. Ağzımdan çıkmanın eşiğinde olan kelimeler 
bir anda tamamen değişmişti. “Eline ne oldu?”

Sanırım sorum onu biraz şaşırtmıştı. Ama sadece bir saniyeliği­
ne. Ondan sonra şaşkınlık ifadesi hemen yok oldu.

Morarmış yumruğunu yanına indirirken yumruğu iyice sıkılaş- 
mıştı.

Kısık bir sesle, “Kapıya yumruk attım,” diye karşılık verdi. 
“Ne?”
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‘‘Defalarca.”
“Neden?”
“Çünkü sarhoş ve sinirliydim.”
“Sarhoş ve sinirli miydin?”
“Evet. Görünüşe göre, öfke problemlerim var.”
Yalan söylüyordu.
Arrow içki içmezdi. Sinirlenmezdi. Ve kesinlikle öfke problemi 

yoktu.
“Hayır, yok,” dedim. “Sen sarhoş olmazsın. Şu anda bile içmi­

yorsun ve bar denen bir yerdesin.”
“Eğer bir içki alırsam, beni rahat bırakacak mısın?”
“Ve kesinlikle öfke problemlerin de yok,” diye devam ettim onu 

görmezden gelerek.
Sert cevabım üzerine şaşırtıcı bir şey oldu.
Dudakları kıpırdadığında, yemin ederim ki cadı kalbim onları 

bu hale getirdiğim için göğsümden fırlamıştı.
“O zaman sen de orada olmalıydın,” dedi keyifli bir sesle. 
Eğlenmesi kalbimin daha hızlı çarpmasına neden olmuştu. “Ne­

rede olmalıydım?”
“Koçum beni öfke kontrolü terapisine yazdırdığı zaman, yanımda.” 
“Koçun seni öfke kontrolü terapisine mi yazdırdı?”
Biliyordum. Söylediklerinin çoğunu tekrarladığımı biliyordum. 

Ama dürüst olmak gerekirse dediklerini anlayamıyordum.
Çünkü bu hayatım boyunca duyduğum en tuhaf şeydi.
Arrow ve öfke kontrolü.
Arrow, kapıyı yumrulduyordu. Arrovv, barda yabancı bir kızı 

öpüyordu.
Burada ne boklar dönüyordu?
“Evet.” Başını salladı, keyfi hâlâ yerindeydi. “Senin coşkulu des­

teğin beni kurtarabilirdi.”
“Koçun neden seni öfke kontrolü terapisine yazdırdı?” diye sor­

dum sanki tüm sorularım beni bu soruya yönlendirmiş gibi.
“Çünkü bir kapıyı yumrukladım,” diye kestirip attı. “Dikkatini 

vermiyor musun?”
Ben daha bir şey diyemeden bana doğru eğildi.
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Sadece eğilmekle kalmamıştı, aynı zamanda beni kokluyordu da.
Biraz geri çekildim. “Ne yapıyorsun?”
Üzerime eğilmiş bir şekilde durarak, “Seni kokluyorum,” diye 

hırladı.
“Neden?”
“Bu konuşmayı yapamayacak kadar sarhoş olup olmadığını an­

lamak için.”
Birkaç saniye boyunca ağzımı açıp kapattım. “Sarhoş değilim. 

İçki içmiyorum.”
Yani çok fazla içmiyordum.
Demek istediğim, orada burada birkaç kadeh içmişliğim vardı, 

çoğunlukla da eski lisemdeki insanlarla.
“Bu doğru mu?”
Çenemi kaldırdım. “Evet.”
“Şaşırtıcı. Kuralları umursamadığın gerçeği göz önüne alındı­

ğında. Peki ya kafayı bulmak?”
“N-ne olmuş ona?”
“Hoşuna gidiyor mu?” Beni baştan aşağı süzdü. “Eminim senin 

gibi bir kız arada bir böyle şeylerden hoşlanıyordur.”
Gözlerindeki bakışa ve gözlerinin hâlâ üzerimde dolaşıyor olma­

sına bakıp yutkundum. “Hayır, tamam mı? Uyuşturucu da kullan­
mıyorum.”

“Madem dediğin gibi uyuşturucu kullanmıyorsun ve içki içmi­
yorsun, neden buraya geldin?”

Kendimi tehlikeli düşüncelerden uzaklaştırmak için. Seninle ilgili 
düşünceler. ..

“Buraya dans etmeye geldim,” diye çıkıştım.
Gözlerini üzerimde gezdiriyordu; dağınık, kıvırcık saçlarımı, 

boyalı dudaklarımı, kazağımı ve kargo pantolonumu inceledikten 
sonra doğruldu. “Peki, o zaman ben sana engel olmayayım.”

Sonunda, başımı salladım.
Bu yeterliydi.
Yeterliydi.
Ona kaşlarımı çattığımda şaşırtıcı bir şey daha olmuştu. Şok edi­

ci bir şey.
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Bana gülümsem işti. Bana.
Sekiz yıl sonra.
Sekiz lanet yıldan sonra sonunda dilediğim şeyi elde etmiştim. 

Onun gülümsemesi.
Ve benim aptal kalbim bunu kaldıramıyordu. Aptal kalbim göğ­

sümde ağrıyana kadar şiştikçe şişiyordu. Bunun basit bir gülümse­
meye karşı oldukça sert bir tepki olduğunu biliyordum. İnsanlar 
bana deli diyebilirlerdi.

Ama bilmiyorlardı.
Hiç benim durumumda olmamışlardı. Sekiz yıldır sevdiğin, baş­

kasını seven bir adamın sana gülümsemesinin ve bu yüzden gözleri­
nin parlamasının nasıl bir his olduğunu bilmiyorlardı.

Nefesinizi kaybederdiniz. Duygularınızı kaybederdiniz. Tüm iyi­
liğinizi kaybederdiniz ve neredeyse ona, onu istediğinizi söylerdiniz.

Ama bir şekilde kendimi geri çekmeyi başarmıştım.
Bir şekilde tırnaklarımı avuçlarıma geçirmiş, onun Saralının sev­

gilisi olduğunu ve onun için burada olduğumu hatırlamıştım. 
Arrow yalan söylüyordu.
Dikkatimi dağıtmaya çalışıyordu. Olan buydu, değil mi?
Benimle oynuyor, bundan da zevk alıyordu.
Çok garipti.
Çok görkemliydi.
“Dikkatimi dağıtmaya çalışıyorsun,” diye suçladım onu.
“Dikkatinin bu kadar kolay dağılması benim suçum değil.”
“Ve bana yalan söylüyorsun, değil mi?” Kalbimi kontrol etmeye 

çalıştım ve gözlerimi kısarak ona baktım. “ Bütün bunları uyduru­
yorsun. Kapıyı yumruklamadın.”

“öyle mi? Neyi yumrukladım o zaman?”
“Bilmiyorum. O şey her neyse bir kapı değildi.” Parmağımı ona 

doğru salladım. “Beni asıl sorudan uzaklaştırmaya çalışıyorsun.”
“Peki asıl soru ne?” diye sorarken fısıltısı neredeyse alaycı bir 

tondaydı.
“Ablam nerede?” dedim kendimi tutamayarak.
İşte o zaman gözleri benimkilere sabidendi. Belki de loş ışığın 

oyunlarından dolayıydı ya da her neyse ama yüz hatları parlıyor, 
sanki dikkatleri üzerlerine çekiyorlardı.
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Ne kadar keskin ve sert göründüklerine.
Ne kadar sıkı.
“Sana söylemiştim. Muhtemelen l>os Angelcs’a dönmüştür.”
“Ama bu imkânsız. Sen sakatlandın ve...” Gözlerim irileşti, 

içimden gelen bir fey ona, “Sakatlandın, değil mi?” diye sormama 
neden oldu.

Ayaklarına baktım.
Üzerinde yıpranmış bir kot pantolon vardı. Dizlerinin olduğu 

yere baktım. Sanki kotuna bakarak sakatlanıp sakatlanmadığını an­
layabilecekmişim gibi.

“Dizini yırttığını biliyorum.” Başımı kaldırıp baktığımda nefes 
alış verişlerime zarar veren ağır, yoğun gözlerle hâlâ bana baktığını 
gördüm. “Bu yüzden geri döndün, değil mi? Sezonu kapattın ve eve 
döneceğini söylemiştin. Basın toplantısını gördüm.”

“Gördün.”
Yutkunarak başımı salladım. “Evet, te-televizyonda.”
Hafifçe yüzümü buruşturdum.
Tabii ki bu bir yalandı.
Kullanılması yasak olan bir ceptelcfonunda görmüştüm ama 

onun bunu bilmesine gerek yoktu. Yine de bir şekilde anlamış, gü­
lümsemesi geri gelmişti.

Nefesim kesildi.
“O halde tek suçun gecenin bir yarısı bara gidip dans etmek için 

gizlice kaçmak değil. Seni ıslah okuluna göndermenin iyi bir fikir 
olduğundan emin değilim. Zaten kötü oldukları için başları belada 
olan kızlar üzerinde daha kötü bir etki yaratabilirsin.”

Utancım bin kat daha artmıştı. “Hey, o kadar da kötü değilim,” 
diye mırıldandım.

Bakışları tekrar üzerimde gezindiğinde dudaklarım aralandı.
“Bunu anlamaya başlıyorum,” diye mırıldandı. “Daha da kötü-

•• nsun.
Bu bir iltifat değildi, bunu biliyordum.
Yine de bunu söyleme şekli ve onda daha önce hiç görmediğim 

bir mavi tonuna sahip gözlerle bana bakması, bana iltifatmış gibi 
geliyordu.



Sanki bu bir iltifatmış gibi hissediyordum.
Ama tüm bunlara odaldanamazdım.
“Yani?” diye sordum onun yerine kontrolümü koruyarak.
“Yani, ne?”
“Sen... dizini yırttın, değil mi?”
“Neden?”
“Çünkü ben...” Düşüncelerimi toparlamak için duraksadım.
Buna cevap olarak verebileceğim pek çok şey vardı. Çok, çok, 

tehlikeli şeyler.
Çünkü seni seviyorum ve iyi olduğunu bilmem gerekiyor.
Çünkü seni seviyorum ve güvende olmanı istiyorum.
Çünkü seni seviyorum ve yaralandığını görmek istemiyorum.
Çünkü seni seviyorum...
Ama elimdeki en güvenli ve tek seçeneği kullanmaya karar verdim.
Benim onu izlediğim gibi garip bir şekilde beni izleyen, yeni bir 

renge dönüşen gözlerine bakarak, “Çünkü fiıtbol senin hayatın ve 
sezonu tamamlayamamanın senin için korkunç olduğunu biliyo­
rum. Bu canını yakıyor olmalı. Benim de canımı yakıyor.

Kahretsin.
Bunu söylememeliydim.
Ağzımdan kaçmıştı ve belli ki bunu fark etmişti.
Kesinlikle fark etmişti, gözleri kısılmıştı ve yüzümde geziniyor­

du. Merakla.
“Neden?” diye sordu tekrar.
“Ne neden?” Duraksadım, kalbim boğazımda batta dilimde an-

“Neden senin de canını yakıyor?”
Harika gidiyorsun, Salem.
Tek kelimeyle harika.
Yalnızca on dakikadır konuşuyorduk, ben şimdiden çuvallamıştım.
“Çünkü,” derken parlayan zincirine, gri tişörtünün V yakasına 

baktım. “Sen ablamın sevgilisisin. Seni çok seviyor. Tabii ki üzü­
lüyorum. Endişeleniyorum. Onun için ve senin için. İşte bu yüz­
den sen buradayken onun Los Angeles’ta olduğuna inanamıyorum. 
Ayrıca, sen neden buradasın? Neden dizini dinlendirmiyorsun? Bar
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bar dolaşmak yerine iyileşmen gerekmiyor mu? özellikle d e . Y u t ­
kundum, kafamı zincirinden yukarı kaldırdım. “Sevgilin olmayan 
tanımadığın kızları öpmek yerine.”

Sorum üzerine çenesi tekrar kasıldı.
“Sadece küçük kız kardeş olan bir kız için bu çok dokunaklı. Acı 

çekiyorsun falan. Ama elimde barlara gidip yabancı kızları öpebile- 
ceğime dair bir doktor raporu var. Yani rahatlayabilirsin.”

Sesi iğneleyici ve alaycıydı. Açıkça geri çekilmem gerektiği anla­
mına geliyordu.

Ama vazgeçmeyecektim. Hiçbir şekilde vazgeçmeyecektim.
“Ablamın Los Angeles’ta olduğunu söylemiştin. Neden seninle 

gelmedi? Böyle bir zamanda seni asla yalnız bırakmazdı.”
Dilini yanağına bastırdıktan sonra, “Bu bir dakikadan fazla sü­

ren ilk konuşmamız, değil mi?” dedi.
“B en ...”
“Öyle, değil mi?” Sahte bir şekilde iç geçirdi. “Bence durmalıyız. 

Çünkü itiraf etmeliyim ki o zamanları özlemeye başladım.”
Bahsettiği zaman son sekiz yıldı.
Haklıydı da.
Bu, bir dakikadan fazla süren ilk konuşmamızdı. Çünkü onu 

cadı davranışlarımdan korumak için aramızdaki mesafeyi hep koru­
muştum. Onun yanındayken hep başımı eğerdim. Sanırım onunla 
hiç göz teması bile kurmamıştım.

Yani evet, ilk defa böyle konuşuyorduk.
Gitmeye hazır bir şekilde geri adım attı, gitmesini hiç istemi­

yordum.
Bu yüzden tüm sorular tarihinin en aptalca sorusunu ağzımdan 

kaçırdım.
Onu gördüğümden beri sormak istediğim tek soruyu.
Esas soruyu.
“Ablamı aldatıyor musun?”
Ah, Tanrım.
Bunu söylemiştim. Gerçekten söylemiştim.
Ayla başlayan kelimeyi kullanmıştım. Doğru olması mümkün 

olmayan dünyanın en korkunç kelimesini kullanmıştım. Hiçbir şe­
kilde, hiçbir şekilde doğru olamazdı.
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Bu delilikti. Delilik.
imkânsızdı.
Ama o zaman... Ama o zaman neden başka bir kızı öpüyordu?
Neden benim dikkatimi dağıtıyordu?
Neden bu kadar garip davranıyordu?
“Hayır.”
Cevabı kısa ve netti.
Ayrıca tamamen doğruydu.
Buna inanıyordum. Koyu mavi gözlerinde, keskin ve öfkeli yüz 

hatlarında bu gerçeği görebiliyordum.
“O zaman onu neden öpüyordun?” diye sorarken sadakatine ve 

olayların bu şekilde gelişmesi karşısında şaşkınlığıma olan inancım 
tamdı. “Neden sevgilin olmayan birini öpüyordun?”

“Çünkü benim bir sevgilim yok.”
“Ne?”
“Ablan ile artık birlikte değiliz.”
Sanırım bana yumruk atmıştı.
Evet, öyleydi.
Çünkü sarsıldığımı hissediyordum. Bedenimden dışarı itilmiş, 

arkamdaki duvara çarpmış gibi hissediyordum. Burayı tenha bir 
köşe haline getiren tuğla sütuna.

Onu yabancı bir kızı öperken bulduğum yere.
Ama şimdi gidiyordu. Bu köşeden ayrılıyor, uzaklaşıyordu.
Sözleriyle karnıma bir yumruk attıktan sonra gidiyordu ve be­

nim onu durduracak enerjim bile yoktu.
Ona neden bahsettiğini sormak için.
Neden böyle bir şey söylemişti ki?
Durup bana doğru döndüğünde düşüncelerim dağılmıştı. “Son 

bir şey daha.”
Ona garip bir şekilde baktım, zorlukla nefes alabiliyordum.
“Seni asla olmaman gereken bir yerde yakalamama izin verme. 

Çünkü bir öğrenci kuralları çiğnediğinde, bunu atanmış danışma­
nına bildirmek benim görevim. Ve Bayan Millerin kuralları çiğne­
yenleri pek hoş karşılamadığını duydum.”

Kalbim yerinden fırlamıştı. “Ne? Sen nasıl...”
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"Nereden mi biliyorum?” Başını bir kez salladı, dudakları soğuk 
bir gülümsemeyle yukarıya kıvrılmıştı. “Sana bir ipucu vereyim.”

Sonra bakışları alçaldı, alçaldı ve yere kadar indi.
Bir kukla gibi bakışlarını takip ettiğimde ayaklarıma baktığını 

fark ettim.
Ayakkabılarıma.
Ama neden...
Ah.
Çünkü ayakkabılarım aslında ayakkabı değildi. Bunlar futbol 

kramponlarıydı. Neon sarısı olmalarına ve yeni sayılmalarına rağ­
men yıpranmışlardı. Bunları birkaç hafta önce eskileri bir aylık kul­
lanımdan sonra kullanılamayacak kadar yıprandığında almıştım.

Futbol kramponlarımı oldukça çabuk, anormal derecede hızlı 
yıpratıyordum.

Çoğunlukla çok fazla futbol oynadığım içindi; evet, ben de 
futbol oynuyordum ama bu başka bir zamanın hikâyesi olacaktı. 
Ayrıca kramponlarımı her yerde giyiyordum. Futbol sahası dışında 
giyilmemeleri gerekiyordu ama ben ne zaman mantıklı olan şeyleri 
yapıyordum ki?

Yeni neon sarı kramponlarım yüzünden o gece kaçacak param 
yoktu, bu yüzden hırsızlık yapmak zorunda kalmıştım. Çünkü biri­
kimlerimi yeni bir çift almak için harcamıştım.

Benden birkaç metre uzakta duran Arrow, güzel gözlerini yukarı 
kaldırmadan önce birkaç saniye onlara baktı.

“Pazartesi günkü futbol antrenmanına geç kalmadığından emin 
ol. Çünkü Bayan Miller gibi yeni koçun da kurallara uymayanları 
sevmiyor. Ve onun kurallarını çiğnediğinde neler olduğunu öğren­
mek istemezsin.”
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Ona ismiyle hitap etmiyordum.
En azından diğer insanların önünde.
Çünkü onun ismi benim üzerimde bir güce sahipti. Tıpkı, Sarah 

isminin onun üzerinde bir güce sahip olması gibi.
İsmini ne zaman yüksek sesle söylesem irkiliyordum. Sanki Ar- 

row ismi eski zamanlardan kalma bir büyüymüş gibiydi. Karanlık 
bir büyü. Dudaklarıma batıyor ve onları küçük lezzetli kâğıt kesik­
leriyle kaplıyordu.

Dilimi ısırtan bir büyü.
Adını sadece odamda tek başımayken ve vücudumun küçük 

kasılmalarına tanık olacak, benden kaçan küçük nefesleri duyacak 
kimse yokken söylüyordum.

Toplum içinde ise genellikle ondan ablamın erkek arkadaşı ya da 
ablamın hayatının aşkı olarak bahsediyordum.

Bu yüzden şimdi ona ne diyeceğimi bilmiyordum.
Çünkü artık ablamla birlikte değildi.
Ablamın erkek arkadaşı değildi.
Bu nasıl mümkün olabilirdi?
Bu nasıl gerçek olabilirdi?
Bununla nasıl başa çıkacaktım?
Ben de grup etkinliği sırasında etkili bir adım atmaya karar ver­

miştim.
Dün geceden beri bunu düşünüyordum, bardan döndüğümüz­

den ve oda arkadaşımı yatağında mışıl mışıl uyurken bulduğumdan 
beri.

Her neyse, sanırım bunu yapacaktım.
Bu etkili adımı atmak zorundaydım, aksi halde delirecektim.
Grup etkinliği sırasında zaten çıldırıyordum.
Bu grup etkinliğinde bahçeyle uğraşıyorduk.

54



Çünkü bugün cumartesiydi, St. Mary’de cumartesi günleri gar­
denya ekiyorduk.

Saflığı ve masumiyeti temsil ettiği için okulun armasında gar­
denya bulunuyordu. Doğuştan gelen bir iyiliği temsil ediyordu. 
Yani aslında biz kızlar için bir örnek oluşturmalıydı. Demek istedi­
ğim biz kötü kızlar için.

İyi olmamız ve kuralları çiğneyen tavırlarımızı arkamızda bırak­
mamız için.

Ama gardenyaların temsil ettiği tek şey bu değildi.
uGizli a şk ” dedi Poe ölü yaprakları budarken. “Aynı zamanda 

gizli aşkı da temsil ediyorlar.”
“Evet. Sadece onlar bunu bilmiyor,” diye kıs kıs gülen Callie, 

etrafta dolaşıp bize göz kulak olan öğretmenlere baktı. Miller da 
onlardan biriydi.

“Üstelik bu çok garip,” diye omuz silkti Wyn. “Çünkü Goog- 
le’da aratabilirler.”

Gizli aşk.
Gizli aşkı yetiştiriyordum.
Buna gülebilirdim.
Buna gülmeliydim.
Komikti, değil mi? Bir şakaydı.
Evren benimle dalga geçiyordu.
Gizlice âşık olan kız, gizli aşkı yetiştiriyordu.
Ne kadar trajik ve şiirseldi. Ayrıca hiç de komik değildi. Bu bir şe­

kilde bu bana karar verme gücü vermişti. “Ablamı aramak istiyorum.”
Çünkü ne olduğunu bilmem gerekiyordu.
Evlenmenin eşiğindeyken ayrılmalarını gerektirecek kadar kor­

kunç olan şeyin ne olduğunu bilmeliydim.
Bilmek zorundaydım.
Ama mesele şuydu ki ablamı arayamazdım.
Henüz dışarıyı arama ayrıcalığına sahip değildim. Ama bir yan­

dan da yasak bir ceptelefonuna erişimim vardı. Bana bunu sahibi­
nin kendisi, Poe hatırlatmıştı.

“Kesinlikle arayabilirsin,” dedi Poe ve Callie de destcklercesine 
başını salladı.
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Hatta Wyn de babını sallıyordu.
Sanırım bunun nedeni bir şeyler olduğunu sezmiş olmalarıydı. 

Basın toplantısı videosundan sonraki garip sessizliğim; barda kay­
bolmam ve sonra solgun, şok olmuş bir suratla geri dönmem tabii ki 
insanlara bunu düşündürtecekti. Ama sınıfta bana alan tanıdıkları 
ve sırlarımı saklamama izin verdikleri o gün gibi şimdi de aynısını 
yapıyorlardı. Soru sormuyorlardı.

Onlar kapıda nöbet tutarken ben kendimi üçüncü kattaki tuva­
lette, elimde Poe’nun yasak telefonuyla bulmuştum.

Kalın hırkamı vücuduma sıkıca sararak ablamın numarasını çe­
virmek için mental olarak kendimi hazırlıyordum.

Kendime bunu yapabileceğimi söylüyordum.
Ablamı arayabilirdim.
Evet, aylardır konuşmamıştık, genellikle onu aramıyor ya da 

e-posta göndermiyordum. Doğum gününde ona kart ve hediye 
gönderdiğim özel günler dışında çünkü onu rahatsız etmemden 
hoşlanmıyordu.

Ama bu acil bir durumdu, değil mi?
Ayrılık acil bir durumdu, bunun hakkında konuşmak istiyor­

dum. Ona nasıl olduğunu sormak istiyordum.
Bunu ona sorabilirdim, değil mi?
Tanrı aşkına, o benim ablamdı.
Farklı olsak bile.
Çok ama çok farklıydık ve o beni pek sevmezdi.
Ama ben onu kesinlikle seviyor, ona hayranlık duyuyordum.
Tıpkı benden çok farklı olan annemi sevdiğim ve ona hayranlık 

duyduğum gibi. Farklı olan tek şey, annemin de -onu ne kadar çile­
den çıkarsam da- beni sevmesiydi.

Annem, yüksek eğitimli bir üniversite profesörüydü, kocası onu 
terk ettikten sonra iki kızını tek başına büyütmüştü. Ta ki kalbi da­
yanamayıp aniden ölene ve bizi her zaman iletişim halinde olduğu 
en yakın arkadaşı Leah’ya bırakana kadar.

Ancak annem planlı biriydi, güncellenmiş vasiyetiyle birlikte 
ikimize de üniversite için biraz para bırakmıştı.

Sarah aslında ona çok benziyordu. Hırslı, azimli, güzel.
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Çocukken ablamı hep idol olarak görürdüm.
Onun güzelliğini, düz parlak saçlarını idol edinmiştim.
Küçük vagonumun içine doldurduğum oyuncaklarla onu takip 

ederdim. Ondan benimle birlikte bebeklerimle oynamasını isterdim.
O  benim ablamdı. Doğuştan en iyi arkadaşımdı.
Ya da öyle olmalıydı.
Ama o hiç öyle düşünmedi. Beni her zaman sinir bozucu bir baş 

belası olarak görürdü. Fazla hevesli bir köpek yavrusu gibi sanırım. 
Arkadaşlarından birine beni öyle tarif etmişti çünkü onları rahat 
bırakmıyormuşum.

Bu beni çok incitmişti. Sanırım ağlamıştım.
Ama büyüdüğümde nedenini anlamıştım.
Sarah’nın beni neden hiç sevmediğini. Çünkü o mükemmeldi.
Güzeldi. Ç ok başarılı bir öğrenciydi. Popülerdi. Söz dinlerdi. 

Kurallara uyardı. Zeki ve akıllıydı. Pratikti, duygusal değildi. Ha­
rika bir işi vardı.

Oysa ben bunun tam tersiydim.
Çillerim olmasına, saçlarımın vahşi ve yabani olmasına, altın 

rengi cadı gibi gözlerim olmasına rağmen tıpkı kız kardeşime ben­
ziyordum.

Ama benzerliklerimiz burada bitiyordu.
Hiçbir zaman çok arkadaşım olmamıştı. Bırakın tam not almayı, 

derslerden bile zar zor geçiyordum. Bırakın iyi bir iş bulmayı, üni­
versiteye gideceğimi bile sanmıyordum. Şu anda tek isteğim kaçıp 
başka bir yerde yaşamak, böylece ablamın sevgilisini çalmaya çalış­
mamaktı.

Mükemmel olmak istemediğimden bahsetmiyorum bile.
Onun gibi ya da dışarıdaki tüm diğer mükemmel insanlar gibi 

olmak istemiyordum. Mükemmellik beni korkutuyordu. Tüm ku­
rallar beni korkutuyordu.

Tek istediğim kendim olmaktı, ne kadar kusurlu olsam ve mü­
kemmel olmasam bile.

Ve tek istediğim bu kusurlarımın onun için bir şekilde mükem­
mel olmasıydı.

Ablamın sevgilisi için.
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Yani evet, ablam neden beni sevsindi ki?
Ondan tamamen farklı olmamın yanı sıra, gizlice ona ihanet 

ediyordum. Bana olan nefretinde tamamen haklıydı.
Ama bu benimle, onunla ve ne kadar farklı olduğumuzla ilgili 

değildi.
Bu ablam ve Arrow ile ilgiliydi.
Derin bir nefes aldım, ezberlediğim numarayı çevirdim çünkü 

biz kardeştik. Birbirimizin numaralarını ezbere bilmeliydik. Onun 
böyle düşünmediğinden emindim ama sorun değildi.

Telefonu açmasını beklerken başparmağımı çiğniyordum ki Sa­
rah bundan nefret ederdi.

Aç, aç, aç.
Telefon birkaç kez çaldıktan sonra bir tık sesiyle birlikte onun 

pürüzsüz, sofistike sesini duydum. “Efendim?”
Nefesim kesilmişti.
Bu ablamdı.
Ablam.
Aynı kanı paylaşıyorduk, o benim en iyi arkadaşımdı. Ya da en 

azından öyle olmasını diliyordum.
“Alo?” dedi Sarah tekrar. “Alo? Kimsiniz?”
“Sarah?” dedim boğazımı temizlemeden önce boğuk bir sesle. 

“Ben... Ben, Salem.”
Birkaç saniye boyunca hiçbir şey söylemedi.
Ama hâlâ hatta olduğunu biliyordum; arka plandaki sesleri du­

yabiliyordum, her neredeyse oradan gelen gürültüyü.
“Salem?”
Sesi inançsızlıkla doluydu, bunu anlıyordum. Muhtemelen, ha­

yır kesinlikle sesini duymayı beklediği son kişiydim.
“Evet,” dedim telefona. “Benim. Şey, merhaba.”
Bu ezik selamlaşmadan sonra yine tırnağımı çiğnemeye başla­

dım. Sanki her şey normalmiş gibi. Sanki basit bir telefon görüşmesi 
yapmakla ilgili yüz sayfalık kuralların olduğu St. Mary’dc değil de 
onu her gün aradığım normal bir dünyada yaşıyormuşum gibi.

“Bir saniye bekle,” dedi.
Sonra yürüdüğünü hissetmeden önce birine bir şeyler mırıldan­
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dığını duydum. Yüksek topuklu ayakkabıları, etrafındaki sesler aza­
lana ve sesi daha net çıkana kadar fayans kaplı bir zeminde tıkırdı­
yordu. “Nasıl... Nereden arıyorsun?”

“Alî, telefondan?” dedim yanlışlıkla çiğnediğim başparmağımın 
etini tükürürken gergin bir şekilde.

Yine ezikçe.
Ama Tanrım, beni korkutuyordu. Ablam ödümü koparıyordu.
“Komik olmaya mı çalışıyorsun?” diye tersledi.
“Hayır, ben...”
“Aman Tanrım,” diye kendi kendine konuşur gibi bir nefes aldı.
“Ne?”
“St. Mary’de değilsin, değil mi? Kaçıp gittin. Sonunda kaçtın.”
O gece yaptığım şey, yüz altmış yedi dolarla kaçmaya çalışmam, 

onu şok etmişti.
*Bunun beni nasıl bir duruma soktuğu hakkında bir fikrin var mı? 

O kadın benim kayınvalidem olacak, Salem. Ben o aileyle gelin olarak 
gidiyorum ve kız kardeşim onlardan para çalıyor. Nasıl bu kadar bencil 
olabiliyorsun? Bu kadar düşüncesiz. Leah'nın bizim için yaptığı onca 
şeyden sonra. Her şeyden sonra. Biliyor musun, umurumda bile değil. 
Ne yaptığın umurumda değil. Artık seninle uğraşmayacağım. ”

öfkesinin tamamen farkındaydım. İlişkisini cadı varlığımdan 
korumak için kaçıyor olsam da onu kötü bir duruma sokmuştum.

Ve şimdi yaşadığı şoku tamamen anlıyordum, bu yüzden onu 
rahadatmak için atladım.

“Hayır, hayır, hayır. St. Mary’deyim, yemin ederim. Buradayım.” 
Sanki o da görebiliyormuş gibi, sanki beni burada, bu tozlu banyonun 
içinde dururken görebiliyormuş gibi elimi göğsümde birleştirmiştim.

“O zaman beni nasıl arıyorsun?” Sesi tizleşmişti.
“Bak...”
“Kuralları biliyorum, Salem. Leah bana temel kuralların tama­

mını e-posta ile gönderdi. Aramana izin verilmediğini biliyorum, o 
yüzden bana cevap vermeden önce çok iyi düşün.”

Pekâlâ, millet. Bu kişi benim ablam.
St. Mary ye bile gitmiyordu ama temel kuralların tamamını oku­

muştu. Oysa ben içindekiler bölümünü geçememiştim.
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Aklımda Arrow vc ablamın birbirine ait olduğuna dair bir şüphe 
varsa -ki yoktu- bu şüphe tam da şu anda ortadan kalkmıştı.

Bu bana devam etmem için güç vermişti.
“Aramaya iznim olmadığını biliyorum. En azından derslere gire­

rek ve ev ödevlerimi zamanında tamamlayarak bu ayrıcalığı kazana­
na kadar değil. Kuralları biliyorum, Sarah.”

Dudaklarını büktüğünü hayal edebiliyordum. “ Kuralları biliyor­
san, bu sefer aptalca davranıp kuralları çiğnemek için bahanen ne?" 

Dişlerimi sıktım. “Seninle konuşmak istedim.”
“Ne hakkında?”
“Şey hakkında...” Arrotu. “Erkek arkadaşın.”
Buna cevap vermemişti ama pes etmemiştim. Neler olup bittiği­

ni öğrenmek için tek şansım buydu.
“Ayrıldığınızı biliyorum, Sarah,” dedim sesimde hafif bir titre­

meyle. “Artık birlikte olmadığınızı biliyorum. Ben...”
“Nereden biliyorsun?”
Arrow söylemişti.
Ve ben buna hâlâ inanamıyordum.
“Fark etmez,” dedim boğazımı temizleyerek. “Ben...N e oldu? 

Tanrım. Üzgünüm, Sarah. Sen iyi misin?”
Bir sessizlik daha oldu, yanlış bir şey söylediğimi biliyordum. 
“Beni bu yüzden mi aradın? İyi olup olmadığımı öğrenmek için 

mi?” diye sertçe iç çekti. “Sen ... inanılmazsın. Leah’dan para çalı­
yorsun. Bizim yanımızda olan kadından. Suç duyurusunda bulun­
mak yerine sana acıdı, seni düzeltebilecek bir okula gönderdi ve sen 
yine kuralları çiğniyorsun.”

“Ben...”
“Ben iyiyim, tamam mı? Bu bir ayrılık. Kimse ölmedi. Kapat­

madan önce benden istediğin başka bir şey var mı?”
Bunu yapacağını biliyordum.
Telefonu kapatacaktı, bu yüzden ben de aklımda olan şeyleri pat 

diye söyledim. “Sakatlandığı için mi?”
“Ne?”
“Ayrılığınızın nedeni.”
Bunu dedikten sonra yüzümü buruşturdum ama bunu düşün­

müştüm.
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Tesadüf olamazdı, değil mi?
Eh, Arrovv bir hafta öncesine kadar iyiydi. Bir maç kaybetmesine 

rağmen FBL kupasını kazanma yolunda ilerliyordu. Hatta kız kar­
deşime evlenme teklif etmek üzereydi.

Sonra aniden sakatlanmış» ve ablam olmadan buradaydı.
Bu iki olay arasında bir bağlantı olmak zorundaydı.
Orada bir şey olmuştu ve ne olduğunu bulmalıydım.
İç çektim. “Bak, basın toplantısını gördüm, tamam mı? Bu se­

zon oynamayacağını biliyorum. Ayrıca benim aptal, can sıkıcı ve 
yüzlerce farklı şey olduğumu düşündüğünü de biliyorum. Ama bu 
iki şeyin bir şekilde bağlantılı olduğunu biliyorum. Onun sakatlığı 
ve sizin ayrılığınız. Bunu biliyorum. O yüzden söyle bana. Lütfen. 
Bir kez olsun.”

O zaman bile bir şey söylememişti.
Ben de daha sert önlemler almaya karar verdim. “Eğer bana söy­

lemezsen, kuralları çiğnemek ve seni tekrar aramak zorunda kala­
cağım. ve sen pes edip bana söyleyene kadar bunu yapmaya devam 
edeceğim.”

Keskin bir nefes verdi. “Sen tam bir...”
“Lütfen, Sarah.”
“Sakatlanmadı,” dedi sonunda.
“Ne?”
“Sana söyleyeceğim şey çok gizli. Eğer o koca ağzını açıp bunu 

başkasına anlatırsan işimi kaybedebilirim, tamam mı? Kız kardeşim 
lanet olası bir psikopat ve eziğin teki olduğu için işimi kaybetme­
yeceğim.”

Anık onun aşağılayıcı ve rencide edici sözlerine alışmıştım. Buna 
rağmen kelimeleri göğsüme çarpmıştı, gözlerimi yakıyordu.

Yine de kendimi zorladım. “Kimseye söylemeyeceğim. Sadece 
söyle.”

“Bu onların ya da ekibimin uydurduğu bir yalan. Medyaya söy­
lemeleri gereken bir şey.”

“A-ama neden yalan söylesinler ki?”
“Çünkü uzaklaştırma aldı. îşte bu yüzden.”
“Uzaklaştırma mı aldı?”
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“Evet, birini dövdü.”
“Pardon?”
Bir kez daha nefes alıp verdi. Uzun, derin bir iç çekiş. “Yardımcı 

antrenörlerden biriydi. Ama bunu basından saklamak istediler, biz 
de yalan söylemeye karar verdik, iyileşmek için izin almadı. Takım­
dan atıldı. En azından şimdilik, ö fke kontrolü terapisini tamamla­
yana ve doktor onu aklayana kadar.”

Kapıya yumruk attım...
Bunu söylediğinde yalan söylediğini hemen anlamıştım. Ama... 

Neden birini dövsün ki?
Neden yardımcı antrenörü dövsün ki?
Ben de bu soruyu ablama sordum. “Bunu neden yapsın ki?”
Ablam yeterince hızlı cevap vermeyince, neredeyse telefona ba­

ğıracaktım. “Sarah? Neden birini dövsün ki? O öyle biri değil. Bana 
ne olduğunu anlat.”

“Ayrıldık, nedeni bu,” dedi gerçekten de sinirlenerek. “Ayrıldık. 
Bu konuda kötü bir tartışma yaşadık. O çok üzgündü. Ertesi gün 
sarhoş bir şekilde antrenmana gitti ve gördüğü ilk kişiyle kavga etti, 
o kişinin, Ben olduğu ortaya çıktı. Olan bu.”

“Ü-üzgün müydü?”
Sorduğum ilk şey buydu. Yine ezikçe ve faydasız.
Tabii ki üzgündü.
Hâlâ üzgündü.
Hayatının aşkından ayrılmıştı, değil mi?
“Birini dövdüğüne inanamıyorum. Burnunu, çenesini ve dört 

kaburgasını kırmış. A’i, Benden ayırmak için üç adam, üç büyük 
kaslı adam gerekti. Hepsini kasette gördüm. A’i hiç böyle öfkeli 
görmemiştim. Ben, onu suç duyurusunda bulunmakla tehdit edi­
yordu.”

Sarah, ona her zaman A diye seslenirdi; ben de ona güzel, eşsiz 
ismiyle seslenmeye hakkı varken neden bunu tercih ettiğini hep me­
rak ederdim.

Arroıv.
“Ama onu ikna etmeyi başardık,” diye devam etti. “Ve bir anlaş­

ma yaptık. Polis yok. Basın yok. A, öfke kontrolü terapisine katıla­
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cak vc önümüzdeki birkaç ay boyunca Los Angeles’tan uzak dura­
cak. Takımdaki yerini kurtarmanın tek yolu buydu.”

Nefesim kesilmişti.
Ablam reklamcı olduğu için Tanrı’ya şükürler olsun. Onu kur­

tardığı için Tanrı’ya şükürler olsun.
Gördünüz mü? Arrow ablama aitti.
Benim zeki, güzel ablama.
Sonra, “Neden ayrıldınız?” diye sessizce sordum.
Belki de telefonlarımla onu tekrar rahatsız edeceğimden korktu­

ğu içindi ama yine de daha fazla tartışmadan cevap verdi. “İnsanlar 
neden ayrılır, Salem? Birbirimizden uzaklaştık, tamam mı? Farklı 
hayatlar yaşamaya başladık. Ne zaman oldu bilmiyorum ama oldu 
işte. Ve evet, ayrıldık.”

Bir duygu yumağını zar zor da olsa yutmuştum. “Ama bunu 
düzeltmeye çalışamaz mısınız? Mesafeyi kastediyorum. Birbirinizi 
seviyorsunuz.”

“Bak Salem, sen sordun ben de söyledim. Boş ver gitsin, tamam 
mı? Bu seni ilgilendirmez.”

“Hayır, bekle. B en ...”
Dudaklarımda tuzlu bir tat vardı, işte o zaman ağladığımı anladım.
îşte o zaman hiçbir şeyi yutamadığımı fark ettim.
Duygularım gözlerimde birikmişti, şimdi gözyaşı olarak yanak­

larımdan aşağı dökülüyorlardı.
Ağlamam çok aptalcaydı çünkü bu onların ilişkisi ve onların ay­

rılığıydı.
Ama Tanrım, onlar yıllardır birlikteydi.
Onların birlikteliğine şahit olmuştum ve şu anda kalbim onlar 

için parçalanıyordu.
“Anlamıyorum, Sarah. Birbirinizi seviyorsunuz,” diye fısıldadım, 

telefonu kulağıma sıkıca bastırarak. “En önemli şey bu, değil mi? 
Sen onu seviyorsun, o da seni seviyor, bu yüzden çabalayabilirsiniz. 
Bunun üstesinden gelebilirsiniz. Aşk, sahip olduğunuz tüm sorun­
lardan daha büyük olmalı. Aşk her şeyden daha büyük olmalı.”

öyle değil miydi?
Aşk daha büyük olmalıydı, öy le  olmalıydı.
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Yoksa nc anlamı kalırdı ki? Bir kızın düşmesinin ve bir erkeğin 
onu düzgün, kaslı kollarıyla yakalamasının ne anlamı kalırdı?

Kızın o kollar için savaşması gerekmez miydi? Erkeğin onu kol­
larında tutmak için savaşması gerekmez miydi?

Birlikte olabilmek için sahip oldukları her şeyi ortaya koymaları 
gerekmez miydi?

“Ah. lütfen. Saçmalamayı keser misin? Bunu nereden çıkardığını 
bile bilmiyorum. Annem hiç böyle değildi. Ben de böyle değilim. 
Nasıl bu hale geldiğini anlamıyorum. Çok tuhaf ve acayipsin. Ano­
mali gibi bir şey.”

Kendi kendime bunu ilk kez duymadığımı söylerken bile göz­
yaşlarını daha da hızlanmıştı. Sarah bana ilk kez anomali ya da tuhaf 
demiyordu.

Hatta artık bu bana da mantıklı geliyordu.
Ailemizde hırsları olmayan, hiçbir konuda iyi olmayan ve kural­

ları sevmeyen tek kişi bendim.
Ben bir anomaliydim.
Ama onu çeşitli kusurlarım hakkında konuşmak için aramamış­

tım. Onu aramıştım çünkü nedenini bilmek istemiştim. Belki de 
bunun, Arrow’la onun sonu olamayacağını anlamasını sağlamaya 
çalışmak içindi.

“Söylediğim tek şey,” diye başladım kararlı bir sesle. “Bunu dü­
zeltmenin bir yolu olabilir. Sekiz yıllık bir ilişkiden vazgeçemezsin.”

Birden aklıma bir şey gelmişti.
Muhteşem ve harika bir şey.
Oldukça ortada olan ama son yirmi dört saat içinde birçok şey 

olduğu için aklıma gelmeyen bir şey.
O artık benim koçumdu.
Yeni futbol koçum.
“Belki sana yardım edebilirim,” diye geveledim ablama. “Belki 

bu konuda bir şeyler yapabilirim. O artık burada. O, benim yeni 
futbol koçum. Bu da onu her zaman göreceğim ve bunu düzeltebi­
leceğim anlamına geliyor. Sizi tekrar bir araya getirebilirim.”

Şu anda olasılıklar zihnimde birbiriyle yarışıyordu, yartşıyorlaridi.
Yapabileceğim çok şey vardı. Aklıma o kadar çok fikir geliyordu ki.
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“Salem,” diye çıkıştı ablam beni hayallerimden kopararak. “Hiç­
bir şey yapmayacaksın. Müdahale etmeyeceksin, anlıyor musun?”

u a »Ama...
“Hayır. Tek bir kelime dahi duymak istemiyorum. Bu kadar ye­

ter. Bu işe karışma. Hayatımdan uzak dur. Bu benim ayrılığım. Bu 
benim ilişkim. Bunun seninle bir ilgisi yok. Anlamadığın şeylere 
karışma. Lütfen beni bir daha arama, tamam mı? Daha fâzla kural 
çiğneme, Salem. Eğer Leah senden bıkar, seni okuldan ve evinden 
kovarsa seni yanıma almam. Kendi başınasın, anladın mı beni? O 
yüzden lütfen lanet kurallara uy ve işime burnunu sokma. Ve Tanrı 
aşkına, vaktini futbolla harcamayı bırak. Dışarıda futbolla ilgili bir 
şeyler yapabilecek kızlar var ama sen onlardan biri değilsin. Bunu 
kabul et, değişiklik olsun diye faydalı bir şeyler yap.”

KI1S1K!
Ona mektup yazıyordum.
On yaşında yazamaya başladığımdan beri muhtemelen ona bin­

lerce mektup yazmıştım.
Çünkü ona çok şey anlatmak istiyordum.
Ona pek çok şey söylemek istemiştim. Bana mutfakta sorduğu 

soruya cevap vermek istemiştim. Sırrının benimle güvende olduğu­
na dair ona söz vermek istemiştim.

Ama hiç fırsatım olmamıştı ve ben de başka yollara başvurmuştum.
O zamandan beri bu benim için bir bağımlılık haline gelmişti.
Her gece ona bir mektup yazardım. Ona günümü, yaptığım her 

şeyi, tüm sıradan ayrıntıları anlatıyordum. Her gece ona gününü 
soruyordum. Ne yaptığını, gittiği yerleri, gördüğü insanları.

Her gece onunla bir arkadaş gibi konuşuyordum.
Her gece ona sevgilim diyordum.
Sevgilim Arroıu.
Mektuplarıma bu şekilde başlıyordum. “Sevgili Arrow” ya da 

“Arrow” gibi sıradan bir şekilde değil.
Çünkü ona karşı hissettiklerim sadece belirli kelimelerle, belirli 

hecelerle, tonlarla ve ritimlerle ifade edilebilirdi. Ve “sevgilim” tüm 
doğru notaları vuruyordu.

Sevgilim kelimesi, ona hayran olunduğunu ve sevildiğini söylü­
yordu.
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Ama aynı zamanda canımı da yakıyordu. Kalbim için hem se­
vinç hem de bir hançer olduğunu söylüyordu.

Onu sevmek dünyanın en harika ve en korkunç şeyiydi.
Arrow u sevmek benim kıyametimdi.
Yani o benim için sevgili değil, sevgilimdi.
Mektupları yazdıktan sonra turuncu bir zarfın içine koyuyor­

dum; sonra da zarflan, yatağımın altında sakladığım bir ayakkabı 
kutusunun içine yerleştiriyordum.

Yani, o an hangi yatakta uyuyorsam.
Leah’nın evindeyken onları -ayakkabı kutularını, şimdi oldukça 

fazlalardı- tek kişilik yatağımın altına koymuştum.
Kaçtığım gece onları sırt çantamın ve küçük valizimin içinde 

taşıyordum. Mektuplarla dolu ayakkabı kutulan ve ondan çaldığım 
tişörtler. Bunlardan başka bir şey istemiyordum.

St. Mary ye geldiğimde o kutuları da içeri sokmuştum.
Bu gece, ablamla konuştuktan sonra, Elanor kendi yatağında 

pencereye yakın bir yerde horlarken ben kendi yatağımda oturuyor 
ve kırmızı görünen ayın altında ona yeni bir mektup yazıyordum.

Harika değildi ama idare ediyordum.
Gözlerimi zorladım ve kalemimi kâğıdın üzerinde gezdirerek 

ona dün gece onu gördüğümü söyledim. Onu görmenin büyük bir 
şok, harika bir sürpriz olduğundan bahsettim. Ama neden Sarah ile 
birlikte olmadığını anlayamadığımı da ekledim.

Ona ne olduğunu sordum.
Birbirlerini bu kadar çok severken nasıl ayrılmış olabilirlerdi?
Bana her şeyin yalan olduğunu söylemesi için ısrar ettim.
Ona, Ben hakkında da sorular sordum. Birine öyle vurduğu için 

ne kadar üzgün olduğu ile ilgili.
Ona burada olduğu gerçeğini sordum.
St. Mary’de. Benim okulumda.
Nasıl benim futbol koçum olmuştu? Nasıl olmuştu da benim 

olduğum yere gelmişti?
Nasıl olmuştu da ben ondan kaçarken bir şekilde aynı yere gel­

miştik?
Her nasıl olduysa, artık onu her gün görecektim.
Ve bir şekilde onu Salem adındaki cadıdan korumam gereke­

cekti.
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)
Futbol sahasının kenarında duruyordu.
Onda fark ettiğim ilk şey güneşin vurduğu ışıltılı saçlarıydı. Yine.
Barda şapkasını taktığı için görememiştim. Ama şimdi görebi­

liyordum.
Eylül ayında gökyüzü gri olsa da saç tellerini parlatacak kadar öğ­

leden sonrası güneşi vardı. Hafif bir esintiyle dalgalanıyorlardı, bu 
yüzden ellerimi futbol şortumun ceplerine sokmak zorunda kaldım.

Parmaklarımı saçlarında gezdirme isteğimi engellemeye çalışı­
yordum.

Saçlarına güneş vuruyor olsa da geri kalan her yeri griydi.
Gri eşofman altı» gri spor ayakkabı. Ve onun imzası olan gri spor 

tişörtü.
Onu mutfakta ilk kez gördüğümde de aynı tarzda bir tişört giyi­

yordu. Pek orijinal tarzda bir tişört değildi ama onun üzerindeyken 
nefesimi kesiyordu.

Boldu ve rüzgâr estiğinde vücudunun üzerinde dalgalanıyordu. 
Ama beni delirten kısım bu değildi.

Beni delirten kısım, spor tişörtünün kollarının olmamasıydı. 
Kollarının olduğu yerde delikler vardı; bu delikler o kadar büyük 
ve sarkıklardı ki kaburgalarıyla kaslarının yan kısımlarını görebili­
yordunuz.

Büyüleyiciydi. Ve çok seksi.
Bu, olanların gerçekliğini vurguluyordu.
Arrow gerçekten burada, St. Mary’deydi.
Hayatımm gizli aşkı, ablamın erkek arkadaşı.
Eski erkek arkadaşı.
Eski.
Tanrım, ona böyle hitap etmek hâlâ çok garipti.
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Başımı iki yana sallayarak hiçbir spor dalıyla ilgilenmeyen Poe, 
Callie ve Wynle birlikte futbol sabasına doğru ilerledim. Ama Sı. 
Mary’de bir spor dalı seçmek zorunluydu çünkü bu takım kurma 
egzersizleri kapsamına giriyordu.

Görünüşe bakılırsa biraz geç kalmıştık çünkü tüm  kızlar çoktan 
buradaydı; çok heyecanlı ve konuşkan görünüyorlardı.

Neden olmasınlardı ki?
O futbolun parlayan yıldızıydı, son iki gündür kampüs onun 

yeni futbol koçu olduğu haberleriyle çalkalanıyordu.
Ve bu da ister inanın ister inanmayın, kötü şöhretimi daha da 

kötü bir hale getirmişti.
Bazıları onunla aynı evde yaşadığım için benden nefret ediyordu 

ki bu birinden nefret etmek için çok garip bir sebepti. Bazıları ona 
iftira atarsam arkadaşım olmayı teklif etmişlerdi ki bunu kesinlikle 
reddetmiştim. Yani kısacası herkes benden geçen haftaya göre biraz 
daha fâzla nefret ediyordu.

Yaşasın ben.
Sahaya vardığımızda birisi, “ İmzanı alabilir miyiz?” diye sordu.
Ben daha bunu kimin söylediğini anlayamadan ve Arrow cevap 

bile veremeden bir başkası adadı. “Peki ya fotoğraf çekinebilir miyiz?”
“Telefonumuz yok, sersem,” dedi biri.
“Ne olmuş yani? KoçTJ’nin telefonunu kullanabiliriz,” diye atıl­

dı ikinci bir kız.
Koç TJ, elinde bir pano ile Arrow’un yanında duruyordu. St. 

Mary’deki diğer tüm öğretmenler gibi o da oldukça sertti —Miller 
kadar değil tabii- ve sıkı bir topuzu vardı. “Kızlar...”

Koç T J konuşamamıştı çünkü üçüncü bir kız söze girmişti. “Sa­
katlandığını duyduğuma çok üzüldüm.” Onun konuşmasıyla gru­
bun havası hızla değişti. Kasvetli bir hal almıştı. “Galaxy üst üste 
ikinci yıl kupayı kazanmaya çok yakındı.”

İmza isteyen ilk kız tekrar söze girdi. “ Evet, hepimiz sizin kaza­
nacağınızdan neredeyse emindik. Kesin gibi görünüyordu.”

Diğer birkaç kız da aynı şeyi mırıldanıyordu ama ben daha çok 
onu izlemeye odaklanmış durumdaydım. Yeni Arrow’u izlemeye.

Sahte sakadığından bahsedildiğinde verdiği tepkiyi izlemeye.
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Göğsünde buluşturduğu ellerini serbest bırakmadan, duruşu­
nu rahatlatmadan önce çenesini sıkmasını ve yaz mavisi gözlerinin 
birkaç saniyeliğine kısılmasını izledim, öfkesinin vücudunun bir 
bölümünden, diğerine aktığını gördüm.

Ve yine ona dokunmak için aptalca bir istek duydum.
Bu yeni oluşan öfkeye dokunmak istiyordum.
“Evet, öyleydi,” dedi gergin ama kibar bir sesle. “Bazı şeyleri çan­

tada keklik sanırsın ama öyle olmadığı ortaya çıkar. Yine de bunun­
la başa çıkarsın.”

İçimdeki istek büyürken dudağımı ısırdım.
Gitgide daha da büyüyordu.
Grubun önüne gidip onunla konuşmayı, ona bir şeyler sormayı 

çok istiyordum.
Ama yapmayacaktım.
Kesinlikle yapmayacaktım.
Çünkü hafta sonu kendime bir söz vermiştim.
Artık St. Mary’de olması ve onu koridorlarda, okul bahçesinde, 

futbol sahasında sürekli görecek olmam, onu rahatsız edeceğim an­
lamına gelmiyordu. Kendimi serbest bırakıp... yanlış şeyler yapabi­
leceğim anlamına gelmiyordu.

özellikle de şimdi.
Ablamdan yeni ayrılmışken. Sekiz yıllık bir ilişkiden yeni çık­

mışken. Barda yaptığım gibi hayatına girip ona sorular soracak aşırı 
hevesli küçük bir kız kardeşe ihtiyacı, yoktu.

Bu yüzden her zaman yaptığım şeyi yapacak, onu cadı yönlerim­
den uzak tutacaktım.

“Bana topa nasıl kafa atılacağını öğretebilir misin?” diye soran 
biri düşüncelerimi böldü.

Tıpkı daha önce olduğu gibi Arrovv cevap veremeden başka biri 
başka bir soruyla çıkagelmişti ve o andan itibaren sorular kartopu 
gibi büyümeye başladı.

“Bir yerde Real Madrid’in seni seyrettiğini okudum. Gelecek se­
zon Avrupa Ligi’nde oynamak için anlaşma yapacak mısın?”

“Messi ile tanıştın mı? Peki ya Beckham’la?”
“Evet! Ronaldo ile tanıştın mı?”
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“Ne kadar benchpresi yapıyorsun?”
“Benimle benchpress yapabilir misin?”
Biri, “Kız arkadaşın var mı?” diye sorana kadar kahkahalar ha­

vada uçuşuyordu.
Bunun üzerine kaskatı kesildim.
öfkenin elmacıkkemiklerinden omuzlarına doğru ilerleyişini bir 

kez daha izlerken gözlerim büyümüş ve dudaklarım aralanmıştı. Gözle­
rinden buğulu bir bakış geçtiğinde ablamın sözlerini hatırladım.

O, çok üzgündü...
öfkesi dişlerine ulaştığında ve gülümsemeden önce dişlerini bir 

kez sıktığında cadı kalbim deli gibi çarpmaya başladı.
Bu, televizyonda pek çok kez gördüğüm, üzerine çalıştığı yarım 

bir gülümsemeydi.
“Şu anda zamanımın çoğunu futbol alıyor,” dedi her zamanki 

cevabını vererek. “O yüzden bir ilişki aramıyorum.”
Evet, genelde böyle söylerdi.
Hayatım şu anda futboldan ibaret.
Ya da özel hayatım hakkında konuşmamayı tercih ederim ama maç 

hakkında konuşmaktan mutluluk duyarım.
Aşk hayatını hep gizli tutardı.
Bunun en büyük nedeni futbolun gerçekten onun ana odak 

noktası olması ve sadece oyunuyla tanınmak istemesiydi. İkinci ola­
rak da Arrow lige katıldığında Sarah hâlâ üniversitedeydi, onu tüm 
dedikodulardan ve paparazzilerden korumak istemişti.

Gördünüz mü? Onu sevmemek çok ama çok zordu.
Neden bu kadar iyi, güvenilir ve koruyucu olmak zorundaydı ki?
Hayatım boyunca böyle birini görmemiştim.
Ablamın ona âşık olmasına şaşırmamak gerekiyordu, tabii be­

nim de âşık olmama.
Her neyse, bu onun her zaman verdiği cevaptı. Ama birkaç sani­

ye sonra konuyu saptırarak ekledi. “Ama kim bilir? Her şey olabilir. 
Aslında hayatı akışına bırakmanın ne kadar harika olduğunu öğre­
niyorum.”
* Kifinin bir ağırlık sehpası üzerinde uzanırken ağırlığı yukarı doğru ittiği bir üst vücut 
ağırlık antrenmanı egzersizidir, (ç.n.)
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Cevabının sonunda da sırttmıştı. “Hayatı akışına bırakmak” de­
dikten hemen sonra. Ellerimi yumruk yapmıştım çünkü ne zaman­
dan beri hayatı akışına bırakıyordu ki? Ne zaman?

Her lanet şeyi planlardı.
Tam bir kural delisiydi.
Ayrıca neden öyle sırıtıyordu? Yani, bardaki kıza sırıtmasından 

ne kadar nefret etsem de bunu öpüştükleri için falan yaptığını şimdi 
anlıyordum.

Bana da sırıtmıştı -bunu da çok net hatırlıyordum- çünkü be­
nimle oynuyor, dikkatimi gerçeklerden uzaklaştırmaya çalışıyordu.

Ama bunu burada neden yapıyordu?
Flört mü ediyordu?
Bunun üzerinde duramamıştım çünkü o tuhaf cevabı verdikten 

sonra kızların ona sorduğu diğer tüm soruları yanıtlamaya devam 
ediyordu. Suratındaki o aynı sırıtmayla.

Ve ben bundan hoşlanmamıştım.
Hem de hiç hoşlanmamıştım.
Flört ediyordu, değil mi?
Kızlarla lanet olası flört ediyordu ve bacaklarım gidip buna bir 

son vermek için deli gibi kaşınıyordu. Ama yapamazdım çünkü ken­
dime ondan uzak duracağıma dair söz vermiştim.

Ayrıca, kıskanmaya hakkım var mıydı?
Barda da onu kıskanmaya hakkım yoktu, burada da olduğunu 

söyleyemezdim.
Hatta şimdi onu kıskanmaya daha da az hakkım vardı.
O artık ablamın erkek arkadaşı değildi -bana sorarsanız bu kah­

rolası aptalca nedenlerden dolayıydı- bu yüzden onun adına kıs­
kançlık yapamazdım.

Teknik olarak, istediği kişiyle flört etmekte, öpüşmekte, başka 
şeyler yapmakta özgürdü ve bu beni ilgilendirmezdi.

Seni ilgilendirmez, Salem.
Ama Salem aptalın tekiydi, tamam mı?
Salem; bu flört eden, sırıtan, spor tişörtü esintide kaslı vücu­

dunda dalgalanan ve dudaklarının muhteşemliği karşısında hemen 
burada ölmek istediği adama karşı süper gizli bir aşk besleyen lanet 
olası bir aptaldı.
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Kendimi durduramadan önce arkadaşlarımdan uzaklaşıp kala­
balıktan ayrıldım. Kızların hâlâ mırıldanmaya devam ettiği toplulu­
ğun etrafından dolaşıp önce Koç T J’ye baktım çünkü cidden, buna 
bir son vermesi gerekmiyor muydu?

Buraya futbol oynamaya mı yoksa doğaçlama bir soru-cevap se­
ansı yapmaya mı gelmiştik?

Bakışlarımın ikinci hedefi Arrow’un kendisiydi, yani koç. Güne­
şin vurduğu saçları, ışıltılı mavi gözleri ve altın sarısı teniyle unva­
nını çok iyi taşıyordu.

Sarışın Arrow.
“Buraya futbol oynamaya geldiğimizi sanıyordum.” Yüksek sesle 

ve net bir şekilde konuşarak tüm konuşmalara ve gülüşmelere etkili 
bir şekilde son verdim.

Aniden ortaya çıkmam herkesi sarsmıştı. Beni ya da sert söz­
lerimi beklemiyorlardı. Şaşkın ve kızgın bakışlarını sırtımda hisse­
debiliyordum. Hatta Koç T J’nin bile bana ters ters baktığını fark 
etmiştim.

Ama onlara pek aldırış etmedim çünkü gözlerim ona dikilmişti, 
onunkiler de dimdik benimkilere çevrilmişti.

Ama sonra gözleri, aramızdaki bağı kopararak aşağı doğru indi.
önce burnuma, sonra dudaklarıma ve ardından boğazıma kaydı.
Yutkundum ve o da bunu izledi.
Derin bir nefes alırken bunu da izliyor, okul tarafından verilen 

futbol formamı inceliyordu. Beyaz tişörtümü, hardal rengi şortumu 
süzdü. Dizüstü çoraplarımı ve son olarak da kramponlarımı.

Geçen gece bana ipucu vereceğini söylediğinde yaptığı gibi bir 
süre onlara baktı, sonra gözlerini tekrar yüzüme doğru kaldırıp mı­
rıldandı: “Onun için geldik.”

“Peki o zaman neden oynamıyoruz?” Kalbim onun ayrıntılı in­
celemesi altında çarparken bile ses tonuma tüm ateşi enjekte ederek 
sormuştum.

Gözlerimin ucuyla Koç T J’nin, muhtemelen beni hizaya getir­
mek için, bir şeyler söylemeye çalıştığını gördüm ama Arrow, “Çün­
kü herkesin gelmesini bekliyorduk,” diyerek onun sesini bastırdı.

Tamam, galiba sahaya gelmekte biraz geç kalmıştık.
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Muhtemelen bunu kabul etmeliydim, özellikle de geçen gece 
dakik olmakla ilgili söylediklerinden sonra.

Ama kabul etmemiştim.
Onun yerine çenemi kaldırdım. “Peki, artık hepimiz buradayız.”
Gözlerini —yemin ederim, bir saniye öncesine göre daha da koyu- 

lafmiftı- bir kez daha vücudumda gezdirince parmaklarımı yumruk 
haline getirmek zorunda kaldım.

Arrow beni ikinci kez incelemeyi bitirdikten sonra nihayet, “Gö­
rebiliyorum,” dedi.

Ve nedense kendimi...
Sanki tüm bu flörtleşme olayını bilerek yapıyormuş gibi hisset­

tim. Beni kışkırtmak ve geçen gece barda yaptığım gibi ona doğru 
yürümemi sağlamak için.

Ama bu aptalcaydı, değil mi?
O kadar insan varken neden beni kışkırtsındı ki?
Ben de bir nevi mantıklı olmaya çalışarak, “Artık oynayabilir 

miyiz?” diye sordum. Ama nedense, “Dakikliğin buradaki temel 
kurallardan biri olduğunu sanıyordum,” diye eklemekten kendimi 
alamamıştım.

Ve sonra, yemin ederim onu tanıdığım son sekiz yıl boyunca asla 
görmediğim bir şey yaptı. Bunu ne kameralara ne Saralı ya ne de o 
kıza yapmıştı.

Dudaklarını yaladı.
Bu tamamen ya da bariz bir şekilde yaptığı bir şey bile değildi. 

Sadece dili hafif bir şekilde görünmüş, ardından altdudağının üze­
rinde kaymıştı.

Bu onu çok... kötü, çok kışkırtıcı gösteriyordu.
Onu tanıdığımın halinin o kadar tersiydi ki onun yaptığını 

yapmak zorunda kalmıştım. Bunun gerçekleştiğine inanmak için 
gerçekten de bir geri zekâlı gibi kendi dudaklarımı yalamam gere­
kiyordu.

“Evet, öyle,” dedi yavaşça başını sallayarak, kolları hâlâ göğsün­
de birbirine kavuşturulmuş bir şekilde duruyordu. “Gerçi onları 
önemsediğini hiç bilmiyordum. Kuralları.”

Dudaklarını yalamasını düşünmemeye çalışarak ağırlığımı bir 
ayağımdan diğerine verdim, “önemsiyorum.”
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“öyle mi?”
“Hem de çok.”
“O zaman buranın senin üzerinde muazzam bir etkisi var. Çün­

kü onlara bu kadar âşık olduğun hiçbir zamanı hatırlayamıyorum.” 
Durakladı ve nasıl olduysa, bir şekilde kelimeleri vurgulayarak söy­
lüyormuş gibi hissettirerek ekledi. “Kurallara.”

Dedikleriyle ilgili bir şey gözlerimi kısarak ona dikmeme neden 
olmuştu. “Çünkü her zaman futbol ve diğer şeylerle meşgul oldu­
ğun için daha önce bana hiç dikkat etmedin.”

Bunu neden söylediğimi bilmiyordum. Onu neden bu kadar 
kışkırttığımın hiçbir açıklaması yoktu.

Ama bunu yapmıştım ve o da yemi yutmuştu.
Hatta bunu tüm vücuduyla yapmıştı. Başını yana eğmiş, dudak­

larının kenarları seğirirken duruşunu dikleştirmişti. Nedense bunun 
hem şaşkınlıktan hem de keyiften kaynaklandığını düşünüyordum.

“Etmedim, değil mi?” diye mırıldanırken başını sanki kendine 
bakıyormuş gibi salladı.

“Hayır, etmedin.”
Gözleri ışıl ışıl ve keskindi. “Şimdilerde ediyorum gerçi, yanı­

lıyorsam düzelt ama geçenlerde seni bir barda görmemiş miydim? 
Geçen hafta gece yarısı gibi. Çok önemsediğini iddia ettiğin tüm 
kuralları açıkça görmezden geliyordun.”

Aman Tanrım... Ne?
Gözlerim o kadar büyümüş, o kadar irileşmişti ki kafamdan fır­

lamadıklarına şaşırmıştım.
Bunu gerçekten, gerçekten söylemiş miydi? Hem d e yüksek sesle.
Evet, söylemişti çünkü etrafımda ani bir şok olma ve mırıldanma 

patlaması yaşanmıştı.
O ... o pislik.
Bu kelimeyi onun için, Arrow için kullandığıma inanamıyordum.
Ama Tanrım. Tanrım.
Bunun başımı ne kadar belaya sokabileceğinden haberi var mıy­

dı? Bu şaka değildi.
Bunu biliyor gibi görünüyordu. Bunun şaka olmadığını biliyor­

du ve başımın ne kadar belaya girebileceği hakkında her türlü fikre 
sahipti çünkü pislik /?m/gülümsüyordu.
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Daha çok, başparmağıyla ağzının kenarını kaşıyarak gizlemeye ça­
lıştığı yamuk ve eğlenmiş bir gülümseme gibiydi. Ve başını öyle bir 
eğiyordu ki aptal, seksi çenesine öğleden sonra güneşi vuruyordu.

Ve hafif kirli sakalı parlıyordu.
Parlıyordu.
Pislik herif parıldıyor, ben de aptal gibi onu izliyordum.
Bir şey söyle.
Ellerimi iki yanımda yumruk yapıp boğazımı temizledim. Bü­

tün kalabalık söyleyeceklerimi dinlemek için sessizleşmişti ve yemin 
ederim, eğer buradan canlı çıkarsam onu öldürecektim.

Sevdiğim adamı öldürecektim.
Ama önce bir kahkaha attım, gergin ve tamamen sahteydi. Göz 

ucuyla K oçT J’ye baktım, bana ters ters bakıyordu. “Dalga geçiyor­
sun, değil mi?”

Tekrar gülümsedim ve kendi yarattığı durumla boğuşmamı iz­
lerken yamuk bir şekilde gerilen dudağı, tam bir gülümseme halini 
almıştı.

“öyle mi yapıyorum?”
“Evet, öyle yapıyorsun,” diye devam ettim. “Ama korkarım bu 

aptal şakanda bir sorun var.”
“Ah, gerçekten mi?”
“Evet. Çünkü bırak bara gitmeyi, kampüs dışında bile bir yere 

gidemiyorum. Henüz o ayrıcalığa sahip değilim. Ayrıca...” Gözle­
rimi ona dikerek o geceki sözlerini tekrarladım. “İşıklar dokuz bu­
çukta söner, unuttun mu? Kural bu ve ben bile St. Mary’deki ilk 
haftamda bunu bozmaya cesaret edemezdim.”

Gözlerinden alaycı bir bakış geçti. “Kural bu mu?”
“Evet. Belki de kural kitabını okumalısın.”
“Belki,” diye cevapladı tembelce. “Ya da belki sadece sana sorma­

lıyım. Madem bu kadar örnek bir öğrenci oldun.”
Alaycı yorumu karşısında dudaklarımı büzdüm. “Yani buraday­

dım. Yatakta. Ait olduğum yerde.”
Sanırım çok fazla kelime kullanmış, çok fazla açıklama yapmış­

tım ve birazdan beni yakalayacaklardı.
Tüm ayrıcalıklarımı -ne kadar basit olurlarsa olsunlar- elimden

75



alacaklar, hatta muhtemelen bir daha asla gizlice dışarı çıkmamam 
için beni bir odaya kapatacaklardı.

Hepsi bu pislik benimle eğlendiği içindi.
Ama sonra onun şöyle dediğini duydum. “Şimdi sen söyleyince 

fark ettim. Sen değildin.” Viicudum gevşemişti, Arrow tekrar beni 
süzmeye başladı. “Gördüğüm kızın saçları daha dağınıktı sanırım. 
Dudakları da daha dolgundu. Haklısın.”

Bu “dudakları daha dolgundu” yorumundan sonra konuşabil- 
mem bir mucizeydi ama konuşabildim, “özrün kabul edildi. Artık 
biliyorsun.”

“özür dilemedim,” dedi ve ekledi. “Yine de bunu görmeyi çok
J  •  »isterdim.

“Neyi görmeyi?”
“Seni.” Yüzünü eğdi ve sesini alçalttı. “Yatakta.”
Neler olduğunu bilmiyordum. Ne yaptığını ya da yapmaya çalış­

tığını anlamamıştım. Bunları neden söylediğini bilmiyordum.
Los Angeles tan döndüğünden beri en tuhaf, en nefes kesici şey­

leri söylüyordu.
“Beni y-yatakta mı görmek istiyorsun?” diye sordum kurumuş 

bir boğaz ve şişmiş bir dille.
Yavaşça başını salladı; saçlarının telleri pürüzsüz, umursamaz 

alnının üzerine düşmüştü. “Hem de çok. Seni kurallara uyan iyi 
bir kız olurken görmeyi çok isterdim. Ait olduğun yerde dururken 
görmeyi.”

Kendi saçlarımı alnımdan savurdum çünkü parmaklarım sabır­
sız ve asi davranarak onun saçlarını kenara itmek için can atıyordu. 
Kalbim de asi davranıyor, ona yaklaşmak, ayaklarının dibine seril­
mek için sızlanıyordu.

“Artık buradasın, değil mi?” Her nasılsa. “Bunu göreceksin. Tüm 
kurallara uyuyorum.”

“Bunun için ne kadar sabırsızlandığımı bilemezsin,” dedi gözle­
rini gözlerime dikerek. Cümlesine anlamadığım ama garip bir şekil­
de bir o kadar da anladığım gizli bir anlam yüklemişti.

“Şimdi, futbol yıldızının kıçını öpmeyi bırakıp oyunumuzu oy­
nayabilir miyiz?”
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"Tabii ki,” dedi cömertçe bana katılarak ve çenesiyle beni işaret 
etti. “Sen diğer insanların önüne geçmeyi, hevesli bir hayran gibi 
davranmayı bırakır bırakmaz ve sırana geçer geçmez başlayacağız. 
Tıpkı diğer herkes gibi.”

Sert bir şekilde karşılık vermek için ağzımı açmıştım çünkü fut­
bol hakkında ne öğrendiysem ondan öğrenmiş olsam da bana nasıl 
hayran diyebilirdi?

Ama sözleri beni kendime getirmişti. Bana yalnız olmadığımızı 
hatırlatmıştı.

Yani, bunu biliyordum ama şimdi arkamda duran bir grup kızın 
bana dik dik baktığını ve içlerinde bir öğretmenin, Koç T J ’nin de 
olduğunu fark etmiştim. Ve ben de tam olarak onların düşündüğü 
şeyi yapıyordum.

Onunla birlikte yaşamış olmamın vermiş olduğu fırsatı kulla­
nıyor, onunla —ki artık o bir öğretmendi-küstahça, senli benli bir 
şekilde konuşuyordum.

Onun meydan okuyan bakışları altında başımı eğip geri çekildim.
Sıraya girdiğimde ve başımı kaldırıp baktığımda Arrovv’un -par­

don, Koç Carlisle’ın— kollarını serbest bırakıp gözlerini kaçırmadan 
önce hâlâ anlaşılmaz bir ifadeyle bana baktığını gördüm. “Teker te­
ker öne çıkmanızı, kendinizi tanıtmanızı ve hangi pozisyonda oyna­
dığınızı söylemenizi istiyorum. Sonra da otuz dakikalık bir ısınma 
oyunuyla başlayacağız.”

Biz de dediğini yaptık. Kendimizi tanıttık. Sıra bana geldiğinde, 
mümkün olduğunca ağırbaşlı görünmeye çalıştım.

“Salem Salinger. Orta saha oyuncusuyum.”
Gözlerim kramponlarımdaydı, bu yüzden haklı olup olmadığı­

mı bilmiyordum. Ama bana bakarken durakladığını hissetmiştim. 
Cevabım karşısında gözlerinin karardığını ve çenesinin gerildiğini 
hissediyordum.

Bunun nedeni, onun oynadığı pozisyonu söylememdi.
Birkaç istisna dışında lise ve üniversite boyunca hep bu pozis­

yonda oynamıştı. Ama kendini, en iyi orta saha oyuncusuyken 
gösteriyordu. Serbest vuruşları ve röveşataları efsaneviydi ya da en 
azından öyle olma yolundaydı. Beckham’ınki gibi.
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İşte bu yüzden ben de bir orta saha oyuncusuydum çünkü ken­
dimi böyle yetiştirmiştim.

Onun ve Beckham’ın maç kasetlerini izleyerek.
O kascdcrin hepsi gizlice, benim tarafımdan, onun odasından 

çalınmıştı.
Ona gizli mektuplar yazmanın dışında, ona bağlı hissedebilme- 

min tek yolu buydu, onun çok sevdiği oyunu oynamak.
Her zaman az çok atletiktim ve sporla ilgilenirdim. O rada bu­

rada futbol oynardım. Ama Leah’nın evine taşındığımızda spora 
gerçekten merak salmıştım. Arrow’u arka bahçede oynarken izler­
dim, o okuldayken de onun adımlarını takip ederek kendi başıma 
oynardım.

Yani evet, futbol oynuyordum.
Ama onun önünde, futbol idolümün önünde oynayacağım için 

çok gergindim.
Sarışın Arrow.
Tanışma faslı bittikten sonra Arrow bizi iki takıma ayırırken Koç 

T J de tüm oyuncuları panoya not aldı. Arrow pozisyon almamızı ve 
başlamamızı söyledi. Koç TJ düdüğü çaldı ve işte başlamıştık.

Orta saha oyuncularından biri olarak merkezde sahayı domine 
ediyordum. En çok koşan ve en çok alanı kaplayan bendim. Topa 
sahip olan rakip takım oyuncularını takip ediyor, topu çalıyordum.

Ayrıca eklemem gerekirse bu benim uzmanlık alammdı.
Top çalma.
Topu elimde tutmakta her zaman zorlanırdım. Ama bugün, 

topu kaybetmemek için elimden gelen her şeyi yapıyordum.
Daha önce hiç top sürmediğim gibi top peşinde koşuyordum, 

fırsat doğana ve şut çekip gol atana kadar ayaklarım sahada uçu­
yordu.

Maçın ilk beş dakikasında, ilk golü attığımda kendimi dünyanın 
zirvesinde gibi hissetmiştim. Ama bu, on dakika sonra sahanın or­
tasından bir gol daha attığımda ve ağları havalandırdığımda hisset­
tiklerimle kıyaslanamazdı bile.

Bu muduluktan uçmak gibi bir şeydi.
Kendinden geçmek gibi.
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Daha önce hiç bu kadar iyi olmamıştım. Hem de hiç. Şaka yap­
mıyordum.

Sanırım bunun nedeni oydu.
Üzerimdeki yeni, koyu renk gözleri böyle bir etkiye sahipti. 

Tîim adrenalini, tüm ateşi damarlarıma akıtıyor, hayatımın en iyi 
oyununu oynamamı sağlıyordu.

Bakışlarının sahada beni takip ettiğini, onun için oynamamı iz­
lediğini hissedebiliyordum.

Bu bana öyle bir coşku veriyordu ki otuzuncu dakikanın bitiş 
düdüğü çaldığında kendimi toparlamam birkaç saniyemi almıştı.

Birden üç çift kolun beni çevrelediğini ve sarılmaya zorladığını 
fark ettim. Bu kızlar; Poe, Wyn ve Callie’ydi. Callie takımda benim­
le birlikteydi, o yüzden kazandık diye bağırdığında buna inanama­
mıştım. Poe ve Wyn de rakip takımda olmalarına rağmen sevinç 
çığlıkları atıyorlardı.

Bana harika olduğumu söylediler, sanırım ağlayacaktım çünkü 
daha önce kimse bana futbolda iyi olduğumu söylememişti.

Aslında hiç kimse hiçbir şeyde iyi olduğumu söylememişti.
“Salem.”
Bu onun sesiydi, yüksekti ve mutluluk balonumu bir kırbaç gibi 

delip geçmişti.
Kırbaç bana çarptığı anda birkaç santim geri çekildim. Kızlar da 

geri çekilmiş ve küçük grubumuz dağılmıştı.
Çaktırmadan sahanın kenarında duran uzun siluetine baktım.
Kaslı kollarını kavuşturmuş ve rahat bir duruş sergiliyordu. Ama 

hayal etmeye cesaret ettiğim derin bir hayranlık yerine -çünkü biz 
kazanmıştık, değil mi?- yüz hatlarına sert bir bakış yerleşmişti.

Karanlık bir kaş çatma.
Ben daha bunu sindiremeden yüzünü eğip bir kolunu serbest 

bıraktı. Sonra gel buraya anlamına gelen evrensel bir harekede par­
mağım bana doğru uzattı.

Ve bu, o kadar küçümseyiciydi ki afallamıştım.
Parmağını bana doğru uzatması. Sanki o gerçekten bir futbol 

yıldızıydı —ki öyleydi— ve ben de onun basit hareketlerle emir vere­
bileceği aşırı hevesli hayranıydım.
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Tamam, öyle de olabilirdim. Demek istediğim, hayranıydım.
Ama yine de...
O bunu bilmiyordu.
ö te  yandan, her şey burada bitmemişti.
Ben kıpırdamayınca kaşlarını kaldırıp bana bakmış; kibirli ve 

üstün bir tavırla, intikam vaat eden bir sesle adımı tekrar söylemişti. 
“Salem.”

Ve ben de olduğum aptal, salak, âşık kız gibi ilerledim.
Çünkü adımı söylemişti.
Sadece söylemekle kalmamıştı, söylerken onu görmüştüm. “Le” 

derken dili dişlerinin arasına sıkışmış bir şekilde dışarı çıkmıştı. uSa” 
derken de biraz tıslamıştı.

Bu yeni bir şey değildi çünkü insanlar adımı her söylediğinde 
bunu görüyordum.

Ama onun ağzından çıkışını hiç görmemiştim.
Tıpkı benim onun adını toplum içinde hiç yüksek sesle söyleme­

diğim gibi o da benim adımı hiç söylememişti. En azından benim 
yanımda.

Yani gerçekten, bana bunu yaptırması onun hatasıydı.
Bana kızgınlığımı -haklı kızgınlığımı- unutturuyor, ona ulaş­

mak için sahada yürümemi sağlıyordu.
“Arrovv,” dedim ona ulaştığımda ve bunu söylememle irkildim.
Kahretsin.
Ağzımdan kaçmıştı, hem de en kötü zamanda. Neredeyse tüm 

okul bizi izliyordu. Sanırım yine şaşkınlıkla nefes verdiklerini duy­
muştum.

Ama Arrovv hiçbir tepki vermemişti.
“Ne zamandır futbol oynuyorsun?” diye sordu yumuşak bir ses­

le; nefes nefese kalmış, terli halimi inceliyordu.
“Yedi ya da sekiz yaşımdan beri,” diye cevap verirken ona baka­

rak gözlerimi kırptım.
“Yani oyunu oldukça iyi biliyorsun, öyle mi?”
“Evet.”
“Hangi pozisyonda oynuyordun?”
“Orta saha.”
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“Peki orta saha oyuncusu ne yapar?”
Soruyu bir çocuğa sorar gibi sormuştu, bu beni hem utandırmış 

hem de kızdırmıştı.
Ama bu konuda bir şey yapamazdım, değil mi?
O benim koçumdu ve bugün çoktan iki kez hata yapmıştım.
Cevap vermek için ağzımı açtığımda çok geç kalmıştım çünkü 

tekrar konuşmaya başladı. Bu sefer tüm kalabalığa hitap ediyormuş 
gibi yüksek sesle konuşuyordu ama hâlâ alev alev yanan gözlerini 
üzerimde tutuyordu.

“Aslında neden hepimize orta saha oyuncusunun görevlerini an­
latmıyorsun?”

“Pardon?”
“Arkanı dön,” derken yine bir çocuğa anlatır gibi yavaş ve net bir 

şekilde konuşuyordu. “Ve çok net ve yüksek bir sesle, tüm takıma 
bir orta saha oyuncusunun ne yaptığını düşündüğünü açıkla.”

O anda vücudumun içinde bir şeyler olduğunu hissettim. Gü­
rültülü, titrek şeyler. Hepsi beni küçük düşürmeye çalıştığı içindi.

Çünkü bunu yaparken bana o kadar yakın duruyordu ki tenin­
deki misk kokusunu alabiliyordum.

Ellerimi yumruk yaparak derin bir nefes aldım ve dudaklarımı 
büzdüm. Onun yoğun incelemesi altında arkamı dönüp şöyle de­
dim: “Bir orta saha oyuncusu olarak benim görevim sahanın merke­
zini savunmak. Buna karşı takımdan topu çalıp takımımın hücum 
oyuncularına ve forvetlerine pas vermek de dahil. Böylelikle onların 
da gol atmasını umuyoruz.”

Bu kadar çok insan varken ortam nasıl bu kadar sessiz olabili­
yordu, bilmiyordum ama öyleydi. Kimse konuşmuyor, fısıldamıyor 
ya da mırıldanmıyordu. Herkes sadece olayların nasıl gelişeceğini 
bekliyordu.

Arrow konuştuğunda ben de dahil herkes sıçradı. “Pas vermek 
ve forvetlerin gol atmasına yardım etmek.” Bakışlarımı kalabalıktan 
uzaklaştırıp ona ve mırıldanır gibi çıkan sesine odaklandım. “Söyle 
bana Salem, maçta bir kez bile topu forvetlere pas verdin mi?”

Haytr.
Pas vermemiştim.
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Bana sert gözlerle bakmaya devam ederken yanaklarım ısındı. 
Sanki kramponlarımı ateşe vermiş gibi tüm vücudum yanıyordu.

Ama haklıydı.
Beni suçladığı şeyi yapmıştım.
Topu pas vermemiştim.
Topu bir kez ele geçirdim mi, bırakmamıştım. Tüm şudarı ken­

dim çekmiştim. Eğer şut atacak boşluğum yoksa sürebildiğim yere 
kadar topu sürerek koşmuştum. Karşı takımdan bir oyuncunun 
topu benden çalıp gol atmaması tamamen şanstı.

Tekrar yutkunarak başımı salladım. “Hayır.”
“Hayır, ne?” diye bağırdığında irkildim.
Sorusu, iması beni daha da çok yakıyordu ama anlıyordum. 

“Hayır, Koç.”
Sanki o da benim ona koç dememi içine sindiriyormuş gibi bir 

an için gözlerini kıstı. Bu da onu daha da tehditkâr, daha da acıma­
sız göstermişti.

“Pekâlâ, koçun olarak seni futbolun ilk kuralı konusunda eğit­
meme izin ver. Futbol bir takım oyunudur. Yani, bir takım olarak 
oynarsınız. Yani, takım arkadaşınızın oyununu çalmazsınız. Forvet­
lerinizin sahada bir aşağı bir yukarı koşup aptal gibi görünmesine 
izin vermezsiniz. Özellikle de sizinle iletişim kurmaya çalıştıkların­
da, pas verirseniz gol atma şanslarının daha yüksek olduğunu anlat­
maya çalıştıklarında. O yüzden bir dahaki sefere işini yap, kurallara 
uy ve lanet olası topu pas ver.”
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Mükemmellik.
Seçkinlik- Zirvede olmak. En iyisi olmak.
Bunlar büyürken benimle birlikte olan şeylerdi.
Bunlar çocukluğumda, futbol efsanesi babam Atticus Carlisle’ın 

maçlarını izlediğimden beri kafama kazınan şeylerdi.
Çoğunlukla televizyon ekranından gördüğüm şeylerdi çünkü 

babam, ben yedi yaşındayken vefat etmişti.
Peki nasıl en iyi olurdunuz? Seçkinliğe ve mükemmelliğe nasıl 

ulaşırdınız?
Çok çalışarak, diğerlerinden çok daha fazla çalışarak. Odakla­

narak yapardınız. Başkalarının yapmayacağı fedakârlıkları yaparak 
mükemmelliğe ulaşırdınız.

Kurallara uyarak yapardınız.
Annem bir ıslah okulunun müdiresi olduğu için ben de bu şe­

kilde büyüdüm.
Bu yüzden her zaman ödevlerimi yapmıştım, sebzelerimi yemiş­

tim. Yatağa uygun bir saatte gitmiştim. Sınavlarımdan hep A almış­
tım. Her antrenmanda başarılı olmuştum.

Kısacası, kurallar benim hayatı yaşayış şeklimdi.
Bununla birlikte bu düşüncemin tam tersini yaptığım için bura­

da, doğduğum yerde, St. Mary’de olmam hiç mantıklı değildi.
Sadece memleketime dönmekle kalmamıştım, aynı zamanda 

üzerinde mavi çiçekler olan pembe bir kanepede oturuyordum. 
Çünkü futbolun ilk kuralını çiğnemiştim. Altı yaşlarındayken ba­
bamın bana öğrettiği kuralı.

“Asla öfkene yenilmeyeceksin, Arrovu. Bu ilk kural. Futbol demek 
kafa tokuşturmak demek değildir. Futbol hassasiyet ve doğrulukla il­
gilidir. Sabırdan gelir. Kendi oyununu oynamadan önce diğer oyuncu­
nun oyununu ölçersin. ”



O zamanlar neyden bahsettiğini anlamadığımı iciraf etmeliyim 
ama yıllar geçtikçe bu benim için bir alışkanlık haline gelmişti.

Sakinliğimi yitirmemek. Sabrımı yitirmemek. Lanet olası ken­
dimi kaybetmemek.

Ama becerememiştim.
Kendimi kaybetmiş, yardımcı koçu dövmüştüm. Bunu hak et­

miş olması önemli değildi. Beni geri çekmeselerdi o orospu çocu­
ğunu öldürecek olmam önemli değildi. Bundan zevk almış olmam 
da önemli değildi.

önemli olan, bir kuralı çiğnemiş -şu an her ne kadar imkânsız 
görünse de- ve takımdan atılmış olmamdı.

Daha kupayı bile kazanamadan atılmıştım, işte bu yüzden bu­
radaydım.

Takımın benim için seçtiği terapist Dr. Lola Bernstein’ın pembe 
ve görebildiğim kadarıyla mor olan oflsindeydim.

Sanırım ellili yaşlarında bir kadındı. Ayrıca gözlük ve tonlarca 
mücevher takıyordu. Üstelik gülümsüyordu. Hem de çok.

Mulıicınclcrı beş dakikadır buradaydım, bana en az on kez gü- 
lümsemişti. Yani her bir dakikada iki kez gülümsüyordu. Her otuz sa­
niyede bir ve ben şimdiden cam sehpasını yumruklamak istiyordum.

Ama yapmayacaktım.
Çünkü ben kendimi kaybetmezdim. Asla.
Ayrıca, o bir Harvard mezunuvdu. Otuz yıllık tecrübesi ve iyi 

referansları vardı. Kendi muayenehanesini açmadan önce Heartsto- 
ne Psikiyatri Hastanesi adında çok prestijli bir tesiste de çalıştığını 
duymuştum. İçimdeki öfkeden kurtulmama yardım edebilecek biri 
varsa bu da oydu.

Bu yüzden kurallara uyacak, bugünlerde garip bir şekilde yap­
mak istediğim gibi etrafımdaki şeyleri yumruklamayacaktım.

“Ee, Arrow.” Başını yana eğince kolyesi şıngırdadı. “Sana Arrow 
diyebilir miyim?”

Gürültülü mücevherleri karşısında dişlerimi sıktım. “İnsanlar 
bana A der ama tabii, evet. Siz bilirsiniz.”

“Sana A diyebilirim. Sorun değil.”
Gülümsemişd. Yine.
Buna nasıl karşılık vereceğimi bilemiyordum. Ben de mi gülüm- 

semeliydim? Ona nasıl hitap etmemi istediğini mi sormalıydım? 
Tam olarak ne yapmalıydım?
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Ayrıca, Harvard mezunu biri nasıl olurdu da temel profesyonel 
kıyafetlerin ne olduğunu bilmezdi? Neden hippilerin giydiği gibi 
bir etek giyiyordu? Bu, danışanlarına onların sorunlarını çözebilece­
ğine dair nasıl güven verecekti ki?

Ama tekrar söylüyorum, sinirlenmeyecektim. Çünkü ben asla 
sinirlenmezdim.

Ayrıca, daha önce bir terapiste gitmişliğim de yoktu. O yüzden 
bu insanların ne yaptığını bilmiyordum.

“Peki,” diye başladı ben ona bakmaya devam edince, “ilk defa 
bir öfke problemi yaşıyorsun, en azından bu derece ileri boyutta. 
Bu doğru mu?”

Kafamı salladım. “Herhangi bir boyutta ilk defa bir öfke prob­
lemi yaşıyorum.”

Kaşlarını kaldırmıştı. “Daha önce hiç öfkelenmediğini mi söy­
lüyorsun?”

«r mEvet.
“Ama bu imkânsız.”
“İmkânsız değil. Ben kendimi kaybetmem. Bu oyun için olduk­

ça zararlı.”
“Ah, futbol.” Başını salladı. “Yani kendini futbola çok adamışsın.”
Söylediği şeyle ilgili bir şey vücudumu kasmama neden olmuştu. 

“Evet. Futbol benim her şeyim.”
Mırıldanıyordu ve ben bundan hiç hoşlanmamıştım. Bu mırıl­

danmanın ne anlama geldiğini bilmiyordum. Tam ona bir şey söy­
leyecekken bana başka bir soru sordu. “Peki, seni bu kadar sinirlen­
direcek ne oldu?”

“Affedersiniz?”
Omuz silkti. “Oyuna zarar verdiği için asla sinirlenmediğini söy­

ledin. Ama seni, birine yumruk atacak kadar sinirlendirecek bir şey 
olmuş olmalı. Ne oldu peki?”

Ne mi olmuştu?
Dalga geçiyordu, değil mi?
Ne olduğunu bilmiyor muydu? Her yerde ne olduğu yazıyordu.
Kız arkadaşımdan ayrıldığım ve kendimi kaybettiğim, takım­

daki herkes tarafından biliniyordu. Kendimi o kadar kaybetmiştim 
ki dövdüğüm şerefsiz beni şikâyet etmekle tehdit ettiği için uzak­
laştırma almıştım. Hatta bana şehir dışına çıkmamı, sorunlarımla 
ilgilenmemi ve ancak tekrar oynayabilecek durumda olduğuma dair 
bir doktor raporu aldığımda geri dönmemi söylemişlerdi.
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Halkla ilişkiler ekibi devreye girip sakatlığımla ilgili bir yalan 
uydurmak zorunda kalmıştı.

Tüm bunlar futbolun ilk kuralını çiğnediğim için olmuştu. 
“Takım tarafından...” Pembe koltuğun —bu lanet olası renge bir 

türlü alışamamıştım- üzerinde kıpırdanıyordum ve vücudum her 
zamankinden daha katı kesilmişti. “İşe alındığınız izlenimine kapıl­
mıştım ,” diye başladım.

“öyleyim.”
“öyleyse ne olduğunu zaten biliyor olmanız gerekmiyor mu?” 
Tekrar gülümsedi; yemin ederim ki sırf kendimi sakinleştirip ilk 

terapi seansımı bitirebilmek için sehpasını ve duvarın dibindeki ki­
taplığını parçalayacaktım.

Parmaklarım kıpırdamadan durma ve yumruk haline gelmeme 
çabasıyla şimdiden karıncalanmaya başlamıştı.

“Biliyorum. Ama bunu senin kelimelerinden duymak istiyo­
rum. Bu yüzden dediğimi yaparsan çok sevinirim.”

Tabii ya.
Tamam.
Lanet olası doktorla konuşayım ki bana bir rapor versin ve ben 

de ait olduğum yere geri dönebileyim: Takımımın yanma.
Çenemi sıkıp üçe kadar saydım. Sonra beşe çıktım, 
içten içe hâlâ köpürüyordum ama sorun değildi. Bunu yapabi­

lirdim.
Futbol sahasında daha zor şeyler yapmıştım. Bir terapistle konu­

şabilir ve ona kendi kelimelerimle neler olduğunu anlatabilirdim.
“Kız arkadaşımdan ayrıldım,” diye başladım dişlerimi sıkarak. 

“Ve bu beni öfkelendirdi. O kadar öfkelendim ki hiç yapmadığım 
bir şeyi yaparak bir kuralı çiğnedim. Ve şimdi burada sizin karşınız­
da oturmuş bunun hakkında konuşuyorum.”

Yine mırıldanıyordu ve bu benim sinirlerimi bozmaya başlamış­
tı. “Ayrılık konusuna gelelim. Bana ondan bahset. Nasıl oldu bu?” 

Bu sorunun üzerine vücudumdaki her şey kasılmıştı.
Kaslarım gerildi, derimin üzerinde bir şeyin gezindiğini hisse­

derken dişlerimi sıkmak zorunda kaldım. Böcek gibi bir şey. Yüzler­
ce böcek. Bir ordu dolusu.

Sürünüyorlar, hatta kayıyorlardı; boynumun etrafını ısıtıyorlar ve 
bacaklarımı titretiyorlardı. Parmaklarımla olan savaşımı kaybedip on­
ları yumruk haline getirmiş, eklemlerimi uyluklarıma gömmüştüm.
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Bir şekilde konuşmayı başardım. “Ayrılıklar nasıl olur sanıyorsu­
nuz? Kavga ettik. Ayrıldık.”

Sonunda yüzündeki gülümseme kaybolmuş ve kaşları çatılmıştı. 
Bunu, dudaklarını sürekli germesinden daha çok sevip sevmediğim­
den emin değildim.

“Ama bir nedeni olmalı, değil mi? Ayrılıklar bir anda kendilik­
lerinden olmazlar.”

M esele de buydu.
Olmuştu işte. Olmuştu, sikeyim. Üstelik ben bunun yaklaştığını 

görmemiştim.
Saralının elindeki bıçağı görmemiştim.
Ta ki o bıçakla beni bıçaklayana kadar.
Üzgünüm, A. Böyle olmasını istememiştim. ..
Sonra da böyle demişti.
Sekiz yıllık aşkımızı alıp çöpe atmıştı.
Böyle olmasını istememiş.
Parmak eklemlerimi gergin uyluklarıma daha da gömdüm ve, 

“Bizimki oldu. Oldu işte,” diye devam ettim.
“Evet. Ama ne oldu?”
Böcekler artık beni sokmaya başlamıştı. Beni ısırmaya başlamış­

lardı ve ciddi ciddi bir şeyleri parçalamayı düşünüyordum.
“Bunun konuyla ne ilgisi var, anlamıyorum.”
“Bence oldukça alakası var,” diye ısrar etti. “Ayrıldınız ve her şeye 

sebep olan da bu oldu, yani tekrar soruyorum, sizi ayıran ne oldu?”
Biliyor musunuz, bu benim hatam olmayacaktı.
Demek istediğim onun masasını kırarsam.
Dr. Lola Bernstein’ın cam sehpasını ve üzerinde duran o küçük 

kaktüsü kaybetmesi benim suçum olmayacaktı. Çünkü aptalca so­
rular soran oydu.

Neden burada olduğumla ilgisi olmayan sorular soruyordu.
“O sehpa ne kadar?” diye sordum çenemi sehpaya doğru eğerek.
Yine kaşlarını çatmıştı ama bu seferki daha belirsizdi. “Neden?”
Boynumu hafifçe kütleterek omuz silktim. “Son derece...” Par­

çalanabilir. “ İlgi çekici.”
“Beğendin mi?”
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Yumruklarımı açıp kapattım. “Evet. Ofisinizin geri kalanı kadar 
ilgi çekici.”

Ofisinde gözlerini gezdirdi. “Nefret ettiğini sanıyordum. Koltu­
ğuma oturduğunda pek de mutlu görünmüyordun.”

“Koltuğunuzdan nefret etmiyorum. Koltuğunuzu seviyorum. Ve 
pembeye bayılırım. Pembe benim favori rengim.”

Gülümsemesini bir adım öteye taşıyarak hafif bir kahkahaya 
dönüştürmüştü. “Şimdi şaka yaptığını kesinlikle biliyorum. Pembe 
senin favori rengin olamaz. Çünkü ağzından bir şey çıkıyor ama 
yüzün tamamen başka bir şey söylüyor.”

“Yüzüm ne söylüyor?”
“Kızgın olduğunu.”
Dudaklarımın bir tarafını sert bir gülümsemeyle yukarı kıvır­

dım. “Ah, ben de işinizin beni kızdırmamak olduğunu sanıyordum.” 
“Benim işim seni kızdırmamak değil. Benim işim öfkeye neden 

olan sorunu çözmek.”
“O zaman ofisinizi yeniden dekore etmeyi gerçekten düşünmeli­

siniz. Ve hiçbir şeyle ilgisi olmayan sorular sormamayı.”
“Yani soru sorulmasından hoşlanmıyor musun?”
“Bayıldığım bir şey değil, hayır.”
Başını salladı. “Seni tam olarak ne kızdırıyor?”
“Sorularınızın aptalca ve alakasız olmaları.”
Mırıldandı, bu sefer defterine bir şeyler de yazmaya başlamıştı. 
“Ne yazıyorsunuz?” diye sormadan edemedim.
Dudaklarını O harfi şeklinde aralamıştı. “Bu bir soru muydu?” 
“Kesinlikle bir cevap değildi.”
Tekrar güldü.
O zaman kendimi kaybettim.
Çünkü kahkahası çok gürültülüydü. Takıları ondan da gürültü­

lüydü.
Tenim ürperirken vücudum gerildi, onun mobilyalarını kırmak 

için içimde oluşan dürtü yüzünden öfkemi kontrol edemiyordum. 
“Bu işin yürüyeceğini sanmıyorum,” diye kestirip attım.
“Neden böyle düşünüyorsun?”
Aptalca bir soru daha.
“Çünkü işinizin ne olduğunu anladığını sanmıyorum.”
“Neden bana açıklamıyorsun?”
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"Sizin işiniz bana öfkemi dizginlemem için araçlar vermek. İşte 
bu. Hepsi bu. Bana bu öfkeden kurtulmak için kullanabileceğim 
birkaç küçük numara söyleyeceksiniz, böylece ben de iyi olduğum 
oyunu oynamaya geri dönebileceğim. İş tanımız bu.”

Dudaklarını büzdü. “İşlerin bu şekilde ilerlediğini sanmıyorum.”
“O zaman bana bir faydan yok.” Oturduğum yerden fırladım, 

vücudum sıcak ve gergin bir haldeyken ofisinin etrafına baktım. 
Duvarında asılı duran diplomaya odaklandım. "O  şeyi oradan in­
dirmelisin. Ve muhtemelen Harvard’dan paranı geri istemelisin. Ko­
şullar göz önüne alındığında bunun için oldukça uygun olmalısın.”

Pembe ofisinden hışımla çıkmadan önce ona söylediğim tek şey 
buydu.

Müdürümü arayıp randevularımı başka biriyle ayarlamasını iste­
yecektim. Daha yetkin ve profesyonel biriyle.

Aptalca sorular sormayan biriyle. Konuşmak istemediğim şeyler 
hakkında konuşmayan biriyle.

Hem neden ne olduğunu bilmek istiyordu ki? Olan olmuştu.
Lanet hikâyenin sonu.
Olan olmuştu, neredeyse hayatımı ve kariyerimi mahvediyordu. 

Şimdi de burada sıkışıp kalmıştım, ait olduğum yerde olmak yeri­
ne futbol hakkında hiçbir şey bilmeyen bir grup kız öğrenciye ders 
veriyordum.

Takımla birlikte olmalıydım, maç kazanmalıydım.
Bu yüzden öfkemi körükleyip işleri daha da kötüleştirmek yeri­

ne oraya ulaşmama yardım edebilecek birine ihtiyacım vardı.
Terapistin ofisinden ayrıldıktan sonra, babamın eskiden gitti­

ği spor kulübüne gittim. Antrenmanlarımı yapabileceğim özel bir 
alanları vardı, kimse beni rahatsız etmeyecek ya da feci sakatlığım 
hakkında benimle konuşmayacaktı.

Koştum. Ağırlık çalıştım. Lanet olası tekrar koştum.
Dr. Lola Bernstein ın bende uyandırdığı bu şiddet eğiliminden 

kurtulmak için elimden gelen her şeyi yapıyordum.
Egzersiz yapmak bana iyi gelmediğinde St. Mary’ye gitmeye ve 

şaka gibi işimde çalışmaya karar verdim. Belki de işimi kolaylaştıra­
cak, söylediğim her şeye kıkırdayan ve sanki onların liseli kız mas­
karalıklarıyla ilgileniyormuşum gibi bana kirpiklerini kırpan kızlara 
nasıl öğretmenlik yapacağımı öğretecek kitaplar vardı.

Bu yüzden bir ders kitabı ya da hayatımın ne kadar boktan bir
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hale geldiğini aklımdan çıkaracak herhangi bir şey aramak için kü­
tüphaneye gelmiştim.

Ama onun yerine başka birini buldum.
Oalıa önce fark etmediğim birini. Her zaman arka planda olan 

birini.
Küçük kız kardeş.
Salem Salinger.
Sekiz yıl önce annem bana iki kızın yanımıza taşınacağını söyle­

diğinde umursamamıştım. Salingcrları daha önce duymuşrum ama 
onlara hiç ilgi göstermemiştim. Hayatta başka kaygılarım vardı, kız­
lar gibi daha küçük kaygılarımın yanı sıra futbol ve notlarım gibi 
daba büyük kaygılarım da vardı.

Yeni gelenler buna engel olmadığı sürece kimin taşındığı ya da 
taşınmadığı umurumda değildi.

Ama sonra Sarah gelmişti.
Çok seksiydi. Ben dc azgındım. Onu fark etmem gerekiyordu, 

faik etmiştim.
Okulda popülerdim, yıldız bir sporcuydum, hep A alan bir öğ­

renciydim.
Arkadaşlara ayıracak hiç vaktim olmamasına rağmen insanlar 

peşimden geliyordu, ben de enerjimi boşa harcayıp onlara siktirip 
gitmelerini söylemek yerine onlara izin veriyordum. Sarah’nın da 
herkes gibi benimle ilgilenmesi gerekiyordu, öyle de olmuştu.

Bunun bir kaçamak olacağını düşünmüştüm çünkü kızlar genelde 
kaçamak yaparlardı. Kimsenin odağımı bozmasını istemiyordum.

Ama sonuç olarak Sarah’nın da benim gibi olduğu ortaya çıkmıştı.
Hırslı, odaklanmış ve azimliydi. Bu, mükemmel bir eş bulmak 

gibiydi.
Kolay bir eşleşmeydi.
Birlikte olmamız çok mantıklıydı. Onunla çıkmak, gelecek 

planları yapmak mantıklıydı. Birkaç aydır ondan habersiz çıktığı­
mızı öğrendiğinde annemi birlikte olmamıza izin vermesi için ikna 
etmek de mantıklıydı. İtirazları vardı —yani bir yandan Sarab’la çı­
karken bir yandan da futbolla başa çıkabilmem konusunda tered­
düdüydü çünkü annem her zaman hiçbir şeyin futbola odaklan­
mamı engellememesi konusunda ısrar ederdi- ama o yıl her maçı 
kazandığımda annemi rahatlatmayı başarmıştık.

Ona bir yüzük almak ve evlenme teklif etmek de mantıklıydı.
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Mantıklı olmayan şey ise burada, okul kütüphanesinde durup 
onun küçük kız kardeşinin kendi kitabını almak için merdivene çı­
kışını izlememdi.

Sadece onu izlemekle kalmıyor, omurgasının eğimini ve belinin 
kıvrımını inceliyordum. Kıçının sıkı kıvrımlarını seyrediyordum.

Benim için o hep Sarah’mn küçük kız kardeşiydi.
Arka plandaki, soğuktan nefret eden ama dondurmaya bayılan 

bir çocuktu. Her zaman bunun oldukça garip bir kombinasyon ol­
duğunu düşünmüştüm ama her neyse.

Ayrıca annemin ona kötü notları ve sokağa çıkma yasağını del­
mesi gibi konularda nutuk çektiğini de hatırlıyordum. Sarah da za­
man zaman onun hakkında söylenirdi.

Ama dürüst olmak gerekirse umurumda değildi.
Salem’la ilgili hiçbir şey, hiçbir zaman beni etkilememişti.
Ta ki şu âna kadar.
Ta ki onu barda, dağınık saçları omuzlarına dökülmüş, gözleri 

kısılmış, yanakları kızarmış -o  kadar kızarmışlardı ki karanlıkta bile 
görülebiliyorlardı- dudakları aralanmış ve koyu bir renge boyanmış 
bir halde görene kadar.

İlk bakışta Sarah’ya benziyordu.
Aynı altın rengi gözlere, aynı renk saçlara, aynı kalkık buruna sa­

hiplerdi. Aynı soluk ten, orada durmuş kız kardeşinden başka birini 
öptüğüm için beni azarlıyordu; dürüst olmak gerekirse o geceden 
önce onun konuştuğunu duyduğumu bile sanmıyordum.

Ama sonra aradaki farkı görmüştüm.
Gözlerinin şekli gibi. Sarah’nınkilerle aynı nadir renkte olabilir­

lerdi ama kenarları yukarı doğru çekikti. Yukarı doğru çekiliyorlar, 
sanki her zaman kötü, yaramazca bir şeylerin peşindeymiş gibi gö­
rünüyorlardı.

Ayrıca saçları. Sarah’nınkilerin aksine, saçları kıvırcıktı, öyle 
ki yürüdüğünde vücudundan bağımsız olarak zıplıyorlardı. Sanki 
kendine ait vahşi bir aklı varmış gibi. Dudakları da öyleydi. Daha 
somurtkan, çok daha somurtkan. Sanki ağzı gösteriş yapmayı, her 
fantezinin yıldızı olmayı seviyor gibiydi.

Ve teni.
Solgun ama minik nokta benzeri çillerle bezenmişti. Yine kendi 

iradeleriyle burnunun üzerine ve çekik gözlerinin altına bir orman 
yangını gibi yayılmışlardı.
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On üç.
Bunu dün futbol sahasında görmüştüm.
Burnunda on üç çil vc gözlerinin altında toplam yedi çil.
Onu herkesin önünde küçük düşürdüğümde hareket etmişlerdi. 

Çenesini meydan okurcasına kaldırdığında ve önünde onu çarmıha 
gerdiğim kalabalığa döndüğünde titremişlerdi.

Biraz sert davrandığımın farkındaydım ama bunu hak etmişti.
O şekilde oynadığı için gazabımı hak etmişti. Muhteşem bir şe­

kilde.
Oldukça görkemli bir şekilde.
Onun hakkında bunu nasıl bilmezdim?
Ailemle birlikte yaşıyordu. Yıllarca benim evimde yaşamıştı ve 

ben bunu hiç fark etmemiştim. Futbol sahasında gördüğüm tüm 
yıldızlardan daha parlak olduğunu hiç bilmiyordum.

Benim için oldukça büyük bir şoktu.
Bundan haberimin olmaması bir nevi... ihanet gibiydi. Bu yüz­

den ona bakmaktan, küçük bacaklarını sahada bir aşağı bir yuka­
rı sallamasını izlemekten kendimi alamamıştım. Bu yüzden başka 
kimseye bakamamıştım.

Beni buna zorlamıştı, değil mi?
Beni kendisine bakmaya zorlamıştı. Beni hazırlıksız yakalamış, 

dikkatimi diğer oyunculardan uzaklaştırmış ve işimi yarım yamalak 
yapmama neden olmuştu.

Onun hakkında bilmediğim başka ne vardı? Daha başka neler 
saklıyordu?

Yani evet, Salem Salinger gazabımı hak etmişti.
Hayatıma bir fırtına gibi girdiği için öfkemi hak etmişti.
Kuralları çiğnemişti ve ben kuralları çiğneyenlerden kesinlikle 

nefret ederdim.
Beni bu şekilde etkilediği için gazabımı hak etmişti.
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J  Rehber öğretmenim Bayan Miller dün futbol sahasında olanları 
duymuştu.

tik görüşmemizde bana önümüzdeki birkaç hafta boyunca dai­
resini temizlemem gerektiğini söylediğinde şaşırmamıştım.

Yeni arkadaşlarım, Millerin böyle şeyler yaptığını söylemişti. 
Gücünü küçük şeyler üzerinden kötüye kullanıyordu ve kimse ona 
bir şey söylemiyordu. Çünkü Leah her zaman toplantılarıyla meş­
guldü, bu yüzden buranın tüm idaresini Miller a -ki bu arada Mil­
ler kampüste yaşıyordu- bırakmış durumdaydı.

İşimiz bittiğine göre muhtemelen sessiz kalmalı, Miller’ın ofisini 
terk etmeliydim.

Haklı olarak onun en sevdiği kişi değildim.
Futbol sahasında olay çıkarmıştım. Üstüne üstlük yanlış oyna­

mış, dersimi almıştım.
Bunun için Arrow’a hiç kızgın değildim. Hem de hiç.
Demek istediğim, bu derece bir pislik olmak zorunda değildi 

ama haklıydı. Takım için oynamaya çalışmıyordum. Onun için oy­
namaya çalışıyordum ve bu yanlıştı.

Bu yüzden yapılacak en iyi şey buradan uzaklaşmaktı. Yine de 
bunu yapmamıştım.

Çünkü öncesinde bir şey söylemek istiyordum.
“Benden nefret ettiğinizi biliyorum. Benim baş belası olduğumu 

düşündüğünüzün de farkındayım, bu konuda sizi suçlamıyorum. 
Anlıyorum. Odanızdayım, değil mi? Ama Leah ve Arrow, sırf onlar­
la yaşıyorum diye bana farklı davranmazlar.” Dudaklarımı yaladım. 
“En azından bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm.”

Miller masasından başını kaldırdı. Elinde eski görünümlü mü­
rekkepli bir kalem ve açık bir not defteri vardı.

“Müdirenize ve koçunuza ilk isimleriyle hitap etmeniz bana
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bilmem gereken her şeyi anlatıyor,” dedi gözleri kısılmış bir halde. 
“Buradaki pek çok insan, öğrencilerin St. Mary’ye gönderilmeden 
önce ne yaptıklarını umursamıyor. Bu kızlara ikinci bir şans verme­
ye hazırlar. Ama ben onlardan biri değilim. Yaptıklarınız ve burada 
olma sebebiniz sizi tanımlıyor. Bu yüzden seni çok ama çok dikkatli 
izliyor olacağım.”

Sonra defterine geri döndü, ben de tahta sandalyeden kalktım 
—kızlarla görüşmeleri için özel sandalyeleri vardı— ve her şey eskisin­
den daha da kötü bir haldeyken odadan çıktım.

Çenemi kapalı tutmalıydım.
Sadece benim kötü davranışlarım için Carlisleları suçlamadığın­

dan emin olmak istemiştim. Ama dersimi almıştım. Artık gereksiz 
şeyler söylemeyecektim. En azından Bayan M illerin önünde.

Leah ve Anow’a doğru isimleriyle hitap etmeyi öğrenecektim. Artık 
Leah’mn müdirem, Arrovv’un da koçum olduğunu unutmayacaktım.

Koçum. Koçum. Koçum.
Saatler sonra kütüphanenin arka tarafındaki bir kitabı almak 

için merdivene tırmanırken hâlâ kafamda bunu tekrarlıyordum.
Belki de yeni koçuma odaklandığım için aşağı inerken ayağım 

kaymış, kitabım bir gümbürtüyle yere düşmüştü. Sıranın bana ge­
leceğini biliyordum.

îki saniye içinde düşüp, boynumu kıracağımı bilerek gözlerimi 
kapatıp merdivenin basamağını sıkıca kavradım, bağırıyordum, 
aman Tanrım, ben...

Birdenbire her şey durmuş, sırtımda bir el -büyük, dev gibi— 
hissetmiştim.

Sıcak bir el.
Hayır, bekleyin, iki el vardı.
Evet, iki taneydi; biri belimde diğeri de ön tarafımda —karnım­

da— beni ve merdiveni dengede tutmaya çalışıyordu.
Göğsüm aşağı yukarı sallanırken gözlerimi açıp başımı eğerek 

küçük bedenimi kavrayan ve düşmemi engelleyen kollara baktım.
Bronzlardı ve az sayıda koyu renk kıllarla kaplıydı; kafasındaki 

kirli sarı saçlardan daha koyu renktelerdi. Güneşin öptüğü teninin 
hemen altında gergin damarlar gizleniyordu.
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Tanrım, kolları kaslı ve kalındı. Üstelik buradan sonrası sadece 
daha da güzelleşiyordu.

Yukarıya, omuzlarına doğru çıktıkça kolları daha da güçleniyor; 
kıvrılıyor, kasılıyor ve gri tişörtünden dışarı fırlıyordu.

O  anda beni yakaladığını fark etmiştim. Düştüğüm sırada ya­
kalamıştı .

Bu düşünceyle gözlerim hızlanarak yüzüne çevrildiğinde onu 
bana bakarken buldum.

“Beni yakaladın,” diye tekrarladım aklımdan geçeni kısık, nefes 
nefese kalmış bir şekilde fısıldayarak.

Koyu renk gözleri parladı. “Düşüyordun.”
Ona teşekkür edecektim ama ağzımdan başka bir şey kaçmıştı. 

“B en ...”
“Sen ne?” diye homurdandı.
“Gözlerinin bunu yapabileceğini bilmiyordum.”
“Neyi yapabileceğini?”
Bir an için onları incelemeye başladım. Renklerini, koyu benek­

leri, sürekli genişleyen gözbebeklerini, onları çevreleyen kalın, or­
mana benzeyen kirpiklerini süzdüm.

“Böyle koyulaşabileceklerini. Lacivert. B-ben gözlerinin hep 
yaz gökyüzüne benzediğini düşünmüştüm. Miskin pazar öğleden 
sonraları, bisiklet gezintileri v e ...” Vücudumdaki tutuşu gevşeyince 
geri çekildim. Ve başka bir şeyin farkına vardım.

Bana dokunuyordu.
Aslında bu oldukça açıktı; az önce beni düşmekten kurtarmıştı 

ama ellerinin gövdemde genişçe yayıldığını fark etmemiştim. Üs­
telik parmakları o kadar büyük, o kadar iri ve o kadar baskındı ki 
parmak uçlarını etime batırdığında bunu her yerde hissediyordum.

O  kadar çok hissediyordum ki aralık dudaklarımın arasından 
derin bir nefes çektim.

“Gözlerimi seviyorsun, ha?” diye mırıldanırken kısa bir süre du­
daklarıma bakmıştı.

Elimde olmadan başımı salladım. “Evet.”
“Yaz gökyüzü. Pazar öğleden sonraları ve...” Durakladı, kaşla­

rının arasında hafif bir çauklık belirmişti. “Pfcki sonuncusu neydi?”

95



“Bisiklet gezintileri,” dedim otomatik olarak.
Cevabımla ilgili bir şey başparmağını karnımda hareket ettirme­

sine neden olmuştu; çoktan nefesimi tutmuyor olsaydım, şimdiye 
kadar onu yutardım.

Onu yutar, yok eder ve bir daha asla nefes alamazdım çünkü 
başparmağını hareket ettiriyor, daireler çiziyordu. Sadece kumaş 
katmanlarının üzerinden olduğunu biliyordum ama parmağının 
vücuduma hafifçe sürtünmesinin bu kadar hipnotize edici olacağını 
hiç düşünmemiştim.

Pürüzlü sesiyle, “Bisiklet gezintileri, evet,” derken başını salladı. 
“Ne liste ama.”

“Ben...”
O zaman gözleri ağırlaştı, bana cevap verirken gözleri kapanır 

gibi oldu. “Yani, hayranlarımın adımı haykırmasına ve onlara yap­
mamı istedikleri her şeye alışkınım ama sen gözlerim hakkında şiir­
sel ağıtlar yakan ilk hayranımsın.”

Bunun üzerine duruşum dikleşti.
Harika.
Yine benimle alay ediyordu.
“Ben senin hayranın değilim.”
“Sorun değil. Sorun sende değil, bende. O kadar büyüleyiciyim 

ki kızlar beni düşünmeden edemiyor.”
“Büyüleyici. Evet, bu konuda benim için endişelenmene gerek 

olduğunu sanmıyorum. Senin sözde cazibene kesinlikle karşı koya­
bilirim.”

Beni görmezden geldi, dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı; baş­
parmağı göbek deliğimin etrafında daireler çiziyordu. “Başka neyi­
mi beğeniyorsun? Elmacıkkemiklerim, belki? Bunun kadın nüfusu 
üzerinde yıkıcı bir etkisi var gibi görünüyor.”

Merdivenin basamağında yumruklarımı sıkmaya başladım. “Bi­
liyor musun, sen tam bir pisliksin.”

Daha da yaklaştı, parmaklarının uçları vücuduma daha da bastı­
rıyordu. “Bilgisayarında duvar kâğıdı olarak benim fotoğraflarım da 
var mı? Telefonunda belki? Liseli kızlar böyle yapmaz mı?”

“Bilmem. Neden onlara sormuyorsun?”

96



“Sana soruyorum. Sen de liseli bir kızsın, değil mi?”
Ona ters ters baktım, o da kıkırdamaya başladı.
“Sorun değil, bana söyleyebilirsin. Belki ben de senin için her 

hayranımın yapmamı istediği bir şeyi yaparım.”
“Neyi?”
Başparmağını göbek deliğime bastırdı. “Göğsüne imzamı ata­

rım.” Sesini biraz alçalttı. “Tam kalbinin olduğu yere.”
Kalbim  —cadı kalbim— hızla çarpıyor vc göğsüm karıncalanıyor­

du. Gömleğimi çıkarıp vücuduma imza atmasını istemek gibi bir 
şey yapmadan önce yüzüne yaklaşarak ayağa kalktım.

“Ne var, biliyor musun? Bırak da gideyim.”
Bu nasıl mümkün oluyordu, bilmiyordum ama o güzel ve bitkin 

gözleri onları aşağıya doğru indirmeden hemen önce bana gülümse- 
mişd. “Krampon giydiğinin farkındasın.” Yukarı baktı. “Değil mi?” 

“Evet.”
“Peki giymemen gerektiğinin farkında mısın?”
Sertçe nefes verdim, bahse girerim ki bunu da hissetmişti. Emi­

nim vücudumdaki her küçük kasılmayı hissediyordu çünkü beni 
henüz bırakmamıştı.

Elleri hâlâ beni tutuyor, tenimin ısınmasına ve öfkemde de artışa 
neden oluyordu. “Neden, bu da mı senin kurallarından biri?”

Başını yavaşça salladı. “Hayır. Bu genel bir kural. Onları saha 
dışında giymemelisin. Çünkü düşmene neden olurlar.”

Biliyordum, tamam mı? Biliyordum. Saha dışında krampon giy­
memem gerektiğini biliyordum. Bana bunu söylemesine ihtiyacım 
yoktu.

Beni böyle tutmasına da ihtiyacım yoktu.
Bu yüzden ona yine dudaklarının bir tarafa kıvrılmasına neden 

olan tadı, sahte bir gülümseme fırlattım. “Bu doğaçlama ders için 
teşekkür ederim, koç. Şimdi gitmeme izin verecek misiniz, verme­
yecek misiniz?”

Başını onaylarcasına salladı. “Rica ederim. Ve gitmene izin vere­
ceğim. Yere indiğinde. Güvenli bir şekilde!'

Ben de öyle yaptım.
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Merdivenden aşağıya, yere indim. Böylece onun elinden, ondan 
ve içimdeki tüm bu isyan eden duygulardan uzaklaşabilirdim.

İsyan eden, kışkırtan ve beni huzursuz eden.
Ayaklarım yere basar basmaz elleri, bana dokunduğu noktalara 

bir soğuk dalgası göndererek beni terk etti. Ama benim dikkatim 
bunda değildi. Benim dikkatim, beni tutmadığı ve kurtarır durum­
da olmadığı için ne kadar aptalca bir yoksunluk hissettiğimdeydi.

Bunun yerine yere düşen kitabımı almak için eğildim, kitabı 
göğsüme bastırarak ondan uzakta durdum. “Neden geldin?”'

Sorumu, onun gördüğünün aksine tedirginlikle dile getirmiştim. 
Tıpkı barda kıza hakaret ettikten sonra yaptığı gibi kitaplığa yas­

lanmış, kollarını göğsünde kavuşturarak göğüs kaslarını birbirlerine 
yaklaştırmıştı.

“Bir kitap arıyordum,” diye cevap verdi, sakin ve telaşsız bir şe­
kilde. “Şanslısın.”

“Ne hakkında bir kitap?” diye sordum, ben telaşlıyken onun bu 
kadar sakin görünebilmesinden tekrar tedirgin olmuştum.

“Futbol hakkında.”
Kaşlarımı çattım. “Yani koçluk için mi?”
“Evet. Koçluk için.”
Koçluk derken dişlerini sıkmıştı ve ben kitabı göğsüme daha da 

sıkı bastırmıştım. “O halde gerçekten benim futbol koçum musun?” 
“öyle görünüyor.”
“Nasıl?”
Ayrılığı —her ne kadar inanması zor olsa da- ve takımdan uzak­

laştırılmasını anlıyordum. Ama tüm bunların onun St. Mary’de koç 
olmasına nasıl neden olduğunu anlamıyordum.

Bir an için çenesini sıktı, sonra rahat bir şekilde devam etti. 
“Çünkü annem bir grup kız öğrenciye öğretmenlik yapmanın bu­
rada geçireceğim zamanı değerlendirmek için iyi bir yol olacağını 
düşündü. Buradayım. Sakadığımın iyilepnesini bekliyorum. Ne di­
yebilirim ki, annemi asla reddedemem.”

“Ama bu yine de.
Ah, mantıklıydı.
Şimdi tamamen mantıklı geliyordu.
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Leah hana yaptığını ona da yapıyordu.
Çalıntı parayla kaçmaya çalışmıştım, o da beni buraya gönder­

meden önce polisleri aramıştı.
Ona da aynısını yapıyordu. Yardımcı koçunu yumruklamış ve 

takımdan uzaklaştırılmıştı, bu yüzden burada sevmediği bir grup 
liseli kıza ders veriyordu.

“Seni cezalandırıyor, değil mi?” diye sonuca vardım o beni dik­
katle izlerken. “Ama bu çok saçma. Yalnızca tek bir hata yaptın. 
Ayrıldığınız için üzgündün, ona yumruk attın ama...”

Yanağındaki kaslar titremeye başladığında sustum.
Siktir.
Baklayı ağzımdan çıkarmıştım, değil mi? Bildiğimi ağzımdan 

kaçırmıştım.
Sahte sakatlığıyla ilgili gerçek hikâyeyi biliyordum.
Ve bunu ablam koca ağzımı açmamamı söylemesine rağmen 

yapmıştım.
Lanet olsun.
“ Dem ek biliyorsun,” dedi usulca ve tehlikeli bir şekilde. Yutkun­

dum.
“Hiçbir şey söylemeyeceğim,” dedim sesimi alçaltarak çünkü ilk 

kez etrafımızdaki alanın ne kadar sessiz olduğunu, ne kadar herkese 
açık olduğunu fark etmiştim.

Bir kütüphanedeydik.
Tabii ki ortam hem sessiz hem de halka açıktı.
ö n  tarafta oturmuş ders çalışan öğrenciler vardı. Tanrı’ya şükür 

biz arka taraftaydık; etrafımız kalın, tozlu ciltli kitaplarla çevriliydi.
“Nasıl?” diye sordu.
“Ablam. Onu aradım ve bana söylemesi için onu zorladım.”
“Ama arama yapmaman gerekiyordu.”
Yine çok yumuşak bir tonda, alçak bir sesle konuşmuştu ama 

yine de irkildim. “Hep kuralları çiğniyorum, değil mi?” Söyle­
diklerim karşısında yüzünde herhangi bir ifade belirmedi, gözleri 
beni izlemeye devam etti; ben de nedense açıklamaya devam ettim. 
“Yine öyle yaptım ve onu aradım. Ama sadece siz ayrıldığınız için 
ve ben...”
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“Endişeliydin,” dedi lafımı keserek.
Başımı salladım. “Kesinlikle. O da bana her şeyi anlattı.”
“Öyle yaptı.”
“Evet ve şimdi senin sırrını biliyorum.”
İşte tam o zaman anladım.
Bu onun sırrıydı.
Sakatlığının sahte olduğu ve iyileşme sürecinde olmadığı gerçeği. 

Birine yumruk attığından dolayı takımdan atıldığı için buradaydı.
Ben onun sırrım saklıyordum.
On yaşımdan beri onun sırrını saklıyordum, benden annesine 

meyve suyu kutusundan bahsetmememi istediğinde söylemek iste­
diğim şeyi söylemiştim. “Kimseye söylemeyeceğim. Asla. Yani senin 
sırrını.”

“Peki sana ne söyledi? Neymiş benim sırrım?” diye sordu, kollan 
hâlâ birbirine kavuşturulmuş durumda olsa da artık rahat değildi.

Rahatlığından eser yoktu.
Yalnızca koyu gözlerini bana dikmesi ve omuzlarının kaskatı ke­

silmesi değil; kol kasları bile tamamen kasılmış durumdaydı.
“Bir gece önce büyük bir kavga ettiğinizi ve üzgün olduğunu 

söyledi. Antrenmana sarhoş gitmişsin,” diye fısıldayarak başladım. 
Ona bakınca her kelimemde ne kadar gerildiğini fark ettim. “Ve 
hıncını ilk gördüğün adamdan çıkarmışsın. Y-yardımcı koçun 
Benden. Onu o kadar kötü dövmüşsün ki seni sezonun geri kalanı 
için uzaklaştırmak ve öfke kontrolü terapisine göndermek zorunda 
kalmışlar. Ve... ve her şeyi örtbas etmek için yalan söylemişler.”

Sözlerimi bitirdikten sonra bir süre boyunca sadece bana baktı. 
Baktı, baktı... o an bana hiçbir şey söylemeyeceğini düşündüm .

Ama sonra...
Tek bir kelime söyledi. “Etkileyici.”
Ve garip bir şekilde, onun bu kısa cevabı beni konuşturmaya baş­

lamış, tüm kelimelerin ağzımdan çıkmasına neden olmuştu. “Ama 
sen öyle değilsin, öfkeli değilsin. Sakin, disiplinli ve aldı başında 
birisin. Her zaman öyleydin. Sinirlenmenin nedeni üzgün olmandı. 
Ayrıldığınız için üzgündün. Canın yanıyordu. Çünkü Sarah’yı sevi­
yordun. Hâlâ seviyorsun. Kızgın olmanın sebebi buydu. Çünkü acı 
çekiyordun. Hıncını da gördüğün ilk kişiden çıkardın.”
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Telaşlı ve hararetli konuşmamı bitirdikten sonra ne beklediğimi 
bilmiyordum. Belki de geçiştirmesini, şaka yapmasını ya da alaycı 
bir yorumda bulunmasını bekliyordum.

Ama hareket etmesini beklemiyordum.
Sözlerimin onu raftan uzaklaştırıp kollarını serbest bıraktıracak 

güce sahip olduğunu bilmiyordum. Sözlerimin, güçlü kollarını in­
dirdiğinde yüzülmüş eklemlerini ortaya çıkaracağını bilmiyordum.

Geçen hafita göründükleri kadar şiş ve yaralı değillerdi ama hâlâ 
biraz kızarıklık, biraz da morarma vardı.

Ama onları daha fazla inceleyecek zamanım olmamıştı çünkü 
Arrow bana doğru yürüdü, ilerledi; gözlerinde yoğun bir bakış var­
dı. O kadar yoğundu ki bedenime baskı yaparak beni geri çekilmeye 
zorluyordu.

O yaklaştıkça geriye gittim, ayak sesleri beton zeminde gümbür­
düyordu.

Omurgam kitaplığa çarpar çarpmaz üzerime gelerek beni etkili 
bir şekilde hapsetti.

Büyük, kalın kitapların bulunduğu ahşap kitaplıkla; geniş, kaslı 
bir göğse ve gittikçe incelen zarif bir bele sahip vücudu arasında 
kalmıştım. Kot pantolonunun içine hapsolmuş güçlü kalçalarından 
bahsetmiyordum bile.

“Haklısın,” dedi yüzünü bana doğru eğerek. “Kızgınım. Üzgü­
nüm, ayrıca kafayı yemiş durumdayım. Hıncımı ondan çıkardım ve 
bu hoşuma gitti. Eğer beni çekmeselerdi onu öldürebilirdim. Yani 
evet, çok öfkeliyim, her zaman öfkeliyim.”

Yutkundum, kitaba daha sıkı sarıldım. Onun içten gelen sözle­
rindeki acıyı hissediyordum. “Çok üzgünüm.”

Ama o bunu tamamen görmezden gelerek devam etti. “Ama et­
rafta dolaşıp insanları yumruklayanı am, değil mi? İstediğim her şeyi 
kırıp dökemem.”

“Hayır, yapamazsın.”
Bunun üzerine bana daha da yaklaştı.
Hatta kolunu kaldırıp başımın hemen üstündeki rafı kavradı. 

Yemin ederim ki dağ gibi kitaplığın onun tutuşuyla sallandığını his­
setmiştim.
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“İşte bu yüzden o gece bardaydım,” diye fısıldarken zinciri V 
yakalı tişörtüne değiyordu.

“Bar mı?”
Başıyla onayladı. “Dikkatimi dağıtacak bir şey arıyordum.”
Ne dediğini anlamam biraz zaman almıştı, anladığımdaysa kita­

ba o kadar sıkı sarıldım ki kapağı göğsümü ve kollarımı acıttı, 
“öpüştüğün kız,” diye fısıldadım. “Birini arıyordun...”
Seks yapmak için.
Demek istediği buydu, değil mi? Tek gecelik bir ilişki arıyordu. 
Acısını dindirecek biri. Bunu sindirmek için yavaşça nefes al­

mam gerekiyordu.
Âşık olduğum adamın, ablamın eski erkek arkadaşının, becer­

mek için bir kız aradığı gerçeğini sindirmem gerekiyordu.
“Evet.” Koyu renk gözleri benimle aynı fikirdeyken bir an için 

kısıldı. “Birini arıyordum ve onu bulabilirdim. Ama sonra sen or­
taya çıktın.”

Dudağımı ısırdım. “B en ...”
“Dağınık saçlar ve kızarmış yanaklar...” Bakışları dudağıma in­

meden önce yüzümde gezindi. “Ve koyu renge boyanmış dudakla­
rınla her şeyi mahvettin.”

Sert ses tonuyla irkildim.
Ama fark ettiğini sanmıyordum çünkü onlara, dudaklarıma bak­

maya devam ediyordu; içimden bir ses boyalı dudaklarımı düşün­
düğünü söylüyordu. Sürdüğüm ruju düşünüyordu, kendimi fısılda­
maktan alıkoyamamıştım. “A-adı Teenage Decay.”

Gözlerini kaldırarak futbol sahasında yaptığı dudak yalama ha­
reketini yaptı. Dilini dışarı çıkarıp dolgun altdudağına hafifçe sün­
müştü ve ben de aynısını yapmak zorunda kalmıştım.

Çünkü onun bu seksi hareketi bana hâlâ inanılmaz geliyordu.
“ Teenage Decay? diye fısıldayarak tekrarladı, kitaplığı daha sıkı 

kavradığı için omurgamın tekrar sallandığını hissettim. “Sana yakı­
şıyor. Ya da en azından ben öyle düşünüyorum. Çünkü sorun da bu 
zaten. Bilmiyorum.”

“Neyi bilmiyorsun?”
Çenesini bana doğru eğmiş, beni bir bulmaca gibi inceliyordu.
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"Seni. Senin hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Şimdiye kadar futbol 
oynadığını bilmiyordum. Ezik şiirler konusunda yeteneğin olduğu­
nu bilmiyordum. Senin hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Benim 
hakkımda pek çok şey bilen kız hakkında. Biliyorsun, değil mi? Be­
nim hakkımda, acılarım hakkında çıkarımlar yapacak kadar çok şey 
biliyorsun.”

Hiçbir fikri yoktu.
Onun hakkında bildiğim onca şey hakkında hiçbir fikri yoktu, 

ben de ona herhangi bir fikir vermek istemiyordum. Bu yüzden ra­
hat davranmaya çalışarak garip görünse de omuz silktim.

“Ah, evet. Aynı evde yaşadık. Yıllarca. Daha önce de söylediğim 
gibi, sen futbol ve diğer şeylerle meşguldün.”

“Peki, yine şanslısın. Şu anda meşgul değilim, değil mi?”
Yan tarafa baktım. “Anlamadım.”
Sanki gözlerimi kaçırmama karşılık verircesine diğer kolunu da 

kaldırdı; diğer elinin olduğu, başımın yanındaki rafı tutarak kolları­
nı ve göğsünü bir hapishane haline getirdi. Bu yüzden bir daha asla 
gözümü ondan kaçıramadım.

“Sana böyle futbol oynamayı kim öğretti?”
“Nasıl?”
Göz ucuyla pazılarının şiştiğini gördüm. “Oldukça muhteşem.” 
“Ne?”
Bana bakmaya devam ederken çenesi kasıldı. “Evet. Daha önce 

böyle bir yetenek gördüğümü sanmıyorum.”
Sırtımı kitaplığa yaslayıp boynumu yukarı kaldırdım. “A-ama 

bana bütün o şeyleri söylemiştin ve...”
Kitaplık yine kıpırdadı, böyle baskı yapmaya devam ederse tüm 

kitaplar düşecekti.
Yerde bir çukur açılacaktı ve ben de düşecektim.
Düşecek ve düşmeye devam edecektim.
Düşecek ve düşecektim. Onun için.
Kaşlarını çattı. “Tüm o şeyleri söyledim çünkü doğruydular. Ye­

tenek tek başına bir şey ifade etmez. Onu geliştirmeli, daha iyi hâle 
getirmeli ve yönlendirmelisin. Sana öğretebilirim.”

“Affedersin, ne?”
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“Sana öğretebilirim.”
İltifatının, “muhteşem” kelimesini kullanmasının tadını çıkara­

cak zamanım bile yoktu.
En sevdiğim oyuncu muhteşem bir şekilde oynadığımı söylemişti.
Ama sonra, “Bir şartla,” dedi.
“Ne şartı?”
Bundan sonra bana daha da yaklaşarak vücudunu daha da eğdi.
Kollarını kaldırıp iki yanıma yerleştirdiğinden dolayı barfiks çe­

kiyormuş gibi görünüyor, gümüş zinciri büyüleyici bir şekilde sal­
lanıyordu.

Jilet gibi keskin çenesini bana doğru uzattı. “Yalnızca bunun se­
nin işin olup olmadığını söyle.”

“Neyin?”
“Çalmanın.” Ben cevap veremeden devam etti. “Çünkü o be­

nim, değil mi? Giydiğin o tişört.”
Donup kalmıştım.
Şu anda ne giydiğimin farkına vardığımda -çok rahatsız edici 

bir şekilde- neredeyse aynı anda hem donuyor hem de yanıyordum.
Bu onun eski tişörtüydü.
O Kaliforniya’ya gittikten sonra çaldığım tişört.
Ve o bunu görebiliyordu, tüm dünya görebiliyordu çünkü üze­

rimde her zaman giydiğim kalın kazağım yoktu.
Çünkü bir gün önce beni futbol sahasında küçük düşürdüğün­

den beri kendimi o kadar yanmış hissediyordum ki onu giymiyor­
dum. Hatta saçlarımı toplamış ve boynumun nefes almasını sağla­
mak için tepeden bağlamıştım.

“Ben... Ben...”
“O bana ait, değil mi?” Gözleriyle beni çivilemişti, barda yaptığı 

gibi sanki bir kuşmuşum gibi beni yere mıhlamıştı. “Uzun zaman 
önce attığımı falan hatırlıyorum. Ama belki de yeterince uzağa at- 
mamışımdır. Senin yapışkan parmaklarından kurtulamamış. Senin 
olayın bu mu? Çalmak mı? Tişörtler. Para. Merak ediyorum, başka 
ne çaldın? Umursadığımdan değil. Alt tarafı eski bir tişört ve biraz 
da bozuk para. Sadece seni tanımaya çalışıyorum. Yıllarca aynı evde 
yaşadık ama ben başka şeylerle meşguldüm. Bu gerçekten utanç ve­
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rici çünkü seninle ilgilenmeliydim. Küçük kız kardeşle. Oldukça 
güzel büyümüşsün.”

Az önce o kadar çok şey söylemişti ki.
O kadar çok, o kadar çoktu ki hangisine odaklanacağımı bilemi­

yordum. Hangisi dikkatimi daha çok hak ediyordu, emin değildim: 
Bana hırsız demesi mi yoksa güzel büyüdüğümü söylemesi mi veya 
şimdi beni tepeden tırnağa süzüyor olması mı?

Çünkü süzüyordu.
Muhteşem dudakları soğuk bir gülümsemeyle yukarı kalkmıştı 

ve beni sanki... bir oyuncak bebekmişim gibi ele geçiriyordu. Bir 
nesneymişim gibi. Gözünü dikmiş bakıyordu ve ben ondan uzak­
laşmak istiyordum.

Ama donup kalmıştım.
Ayaklarım yere yapışmıştı çünkü bana soğuk ve kurnaz bir şekil­

de bakmasına rağmen cadı kalbim hâlâ davul gibi çarpıyordu.
Aptal midem hâlâ çırpınıyordu, sonunda yüzüme bakıp o yeni 

tarzıyla dudaklarını yaladığında, uyluklarımı birbirine yapıştırdım.
Ayak parmaklarım kıvrıldı.
“Sana bir teklifim var," diye fısıldadı kısık gözleriyle.
“Ne teklifi?”
“Sen bana yardım edersen, ben de sana futbolda yardım ederim.”
“Sana nasıl yardım edeceğim?”
“Dikkatimi dağıtarak.”
“Dikkatini dağıtarak?”
Başını salladı, bir şekilde kokusu daha da yoğunlaşmıştı, etra­

fımdaki boşluk daha da kararmıştı.
Sanki büyük göğsüyle tüm ışığı engelliyor; beni misk kokulu, 

lezzetli kokusuyla boğuyordu.
Beni kendi varlığıyla sırılsıklam yapıyordu, sanki ben bir benzin 

damlasıymışım ve kokusuyla sızıp durmaktan başka hiçbir seçene­
ğim yokmuş gibi.

“Evet, dikkatimi dağıtarak. Benim yara bandım olarak. Benim 
hakkımda her şeyi biliyorsun. Kızgın olduğumu, incindiğimi ve 
üzgün olduğumu biliyorsun. Böyle olduğumda oynayamayacağımı 
biliyorsun. Yani neden olmasın? Ayrıca, geçen gece bu fırsatı benim
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için mahvettin. Şimdi ancak bunu telafi edersen adil olur. Ne diyor­
sun? Yara bandım olmak ister misin, Salem?”

Adımı fısıltıyla söylediğinde midem kasılmıştı.
Bu, tıpkı sıcaklığının neden olduğu boncuk boncuk terler gibi 

omurgamdan aşağı yuvarlanan; boğuk, pürüzlü bir fısıltıydı.
“Benim şeye ihtiyacım var.. . ”
Düşünmeye. Gitmeye. Uzaklaşmaya. Kendimi sana bırakmaya.
Beynim şu anda kısa devre yapıyordu.
Vücudumdaki tüm kablolar, tüm sinirler gevşiyor ve birbirine 

karışıyor, deli gibi ısınıyordu.
Üstelik bir sonraki sözleri de hiç yardımcı olmadı. “Hadi ama... 

Futbol sahasında oldukça kıskanç görünüyordun. Fark etmeyece­
ğimi mi sandın? Nasıl öfkelendiğini gördüm. Aslında oldukça ko­
mikti. Liseli kızlarla ilgilenmiyorum ama onlarla oynamak oldukça 
eğlenceliydi. Seninle oynamak da oldukça eğlenceli. Ayrıca dediğim 
gibi, kızlar beni her zaman karşı konulmaz bulmuştur ve senin de 
buna bağışıklığın olmadığını biliyorum. Yani bana biraz âşık olduy- 
san, kimse seni suçlayamaz. Özellikle de şimdi. Artık ablanla bir­
likte değilim. Bu senin sıran olabilir. Senin lanet olası altın şansın.”

Benim sıram.
Bu benim sıram olabilirdi.
Haklıydı.
Kıskanmıştım. Ve şimdi biliyordum ki o kızlarla beni kışkırtmak 

için flört ediyordu.
Ondan hoşlanıyordum, yalnızca bu hoşlantı bana aşk gibi hisset­

tiriyordu; büyük ve lanedi. Her şeyi tüketen türdendi.
Bu aşktı.
Ydlardır aşktı. Yasuğımda ağladığım, ona gizli mektuplar yazdı­

ğım, onu özlediğim, hasretini çektiğim, onu izlediğim sekiz sefil yıl 
boyunca aşktı.

Çünkü o başkasına âşıktı. Ablama âşıktı.
Ama artık onunla birlikte değildi, değil mi?
Kendime ondan uzak duracağıma ve onu kendi yükselmelerim­

den koruyacağıma dair söz vermiştim.
Ama bunu öneren oydu, acı çekiyordu ye...
Ve sonra, hiçbir şey düşünemedim çünkü bana tekrar dokundu.
Göbeğimin üzerinde ileri geri hareket ettirdiği başparmağı şimdi 

ağzımın kenarındaydı.
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Arrow o sert başparmağıyla titremeye başlayan altdudağımın 
kıvrımını takip etti. Dudağımı çekiştirip ağzımı aralamamı sağladı­
ğında tüm vücudum titremeye başlamıştı.

Sırtımı geriye doğru eğerek vücuduna doğru yakınlaşmamı sağ­
lamıştı.

“Bunun senin intikamın olabileceğinden bahsetmiyorum bile.” 
Dudağımı daha sert çekiştirince parmak uçlarımda yükseldim. “Ab­
lanla ilişkinin karmaşık olduğunu biliyorum. Yıllardır öyle. Belki 
onunla ödeşebilirsin. İkimiz de yapabiliriz. Tek yapman gereken 
evet demek.”

Hâlâ başparmağını ileri geri hareket ettiriyordu, hâlâ alev alev 
yanan gözlerle bana bakıyordu ve bedenim hâlâ aptal bir âşık gibi 
ona doğru çekiliyordu.

Belki de bu yüzden ne demek istediğini anlamam birkaç saniye 
sürmüştü.

Kız kardeşimden intikam almak. Onunla karmaşık bir ilişki ya­
şadığım için.

Arrow’un dikkatini dağıtmak, kendi ablamdan alacağım intika­
mım olabilirdi.

Bunu anladığım anda, içimde bir şeyler ters dönmeye başladı.
Bu bana o kadar güç vermişti ki kolumu kaldırıp başparmağını 

kendimden uzaklaştırdım. Sadece bu da değil, avcumu onun sert 
yanağına vurmak için kullandım.

Üstelik bunu sadece bir kez yapmadım. İki kez yaptım. O kadar 
sert vurmuştum ki avcum darbenin etkisiyle yanıyordu.

Ama onun üzerinde neredeyse hiçbir etkisi olmamıştı.
Burun deliklerinin genişlemesi ve çenesinin seğirmesi dışında 

etkilenmemiş gibi görünüyordu.
“Sen domuzun tekisin,” dedim ona titreyen sesimle. “Bunu 

biliyor musun? Sen tam bir pisliksin. Bana bunu söylediğine ina­
namıyorum. Bunu yaptığına inanamıyorum... Bunu ablama asla 
yapmayacağım, anlıyor musun? Asla. Bu beni incitmişti. Ayrılmanız 
beni gerçekten incitmişti. Çünkü ikiniz de aptalca ve inatçı davra­
nıyordunuz, ben tekrar bir araya gelmenizi istemiştim. Tekrar bir 
araya gelmenize yardım etmek istemiştim. Tanrım, aptalın tekiyim, 
değil mi?” Başımı salladım. “Benden uzak dur. Ablamdan da uzak 
dur. O  sensiz daha iyi.”
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Avcum hâlâ yanıyordu.
Yirmi dört saat olmuştu ve sanırım avcumun içi hâlâ kıpkırmızı 

parlıyordu. Ona dokunduğum avcumun içi.
Hem de ilk kez.
Evet, sevdiğim adama ilk kez gerçekten dokunduğumda onu to- 

katlamıştım. Bir değil, iki defa. Bu arada o korkunç şeyleri söylediği 
için bunu hak etmişti.

Bir tür azizmişim ya da iyi bir kızmışım gibi davranmayacaktım. 
Ablamın erkek arkadaşına âşık olma suçunu işlemiştim.

Onu isteme, arzulama ve o, ablamla birlikteyken onu izleme 
suçlarını işlemiştim. Kendimi her zaman tehlikeli, saatli bir bomba 
olarak görmüştüm.

Bu yüzden o gece kaçmıştım. Bu yüzden tekrar şansım olduğun­
da kaçacaktım.

Ama hayatım boyunca bir kez olsun ablam hakkında aşağılık 
şeyler düşünmemiştim.

Eğer bir bomba gibi padasaydım, bunu aşk için yapardım. Bunu 
yapardım çünkü kalbim yanlış arzular ve gizli özlemlerle o kadar 
şişerdi ki göğsümde kendi kendine patlardı.

İntikam için değil. Asla intikam için değil.
Ve onun da böyle aşağılık şeyler düşünmesine izin vermeyecek­

tim. Bu kadar kızgın, incinmiş ve mutsuz olmasına izin veremez­
dim. Başkasına zarar vermeyi düşünecek kadar mutsuzdu.

Bu yüzden bir karara varmıştım. Kararım iki aşamadan oluşu­
yordu.

İlk aşama, benden özür dilemesini sağlamaktı.
Evet, onu özür dilemeye ve iyi davranmaya zorlayacaktım. Çün­

kü Arrow Carlisle’ın birinci sınıf bir pislik olduğu bir dünyada ya­
şayamazdım.



Sekiz yıldır âşık olduğum adamın kaba ve zalim olduğu gerçeği­
ni kabul edemezdim. Bu yüzden onu iyi biri olmaya zorlayacaktım.

İkinci aşama ise onun acısını sonsuza dek sona erdirmekti.
Ablamın benden müdahale etmememi istediğini biliyordum. 

Bunu biliyordum.
Ama edecektim.
Çünkü Arrow acı çekiyordu, ablam da acı çekiyor olmalıydı.
Ayrılıklar zor şeylerdi ve eğer acılarım dindirmek için bir şey 

yapabiliyorsam, yapacaktım. Ayrıca ablama yıllarca gizlice ihanet 
ettikten sonra en azından bunu yapabilirdim.

Gerçi bu büyük başarıyı nasıl elde edeceğimden emin değildim. 
Ama bunun üzerinde çalışıyordum. Şimdilik, benden özür dileme­
sini sağlamam gerekiyordu.

Bütün gün okulda onu aramış ama hiçbir yerde görememiştim. 
Ofisinde de değildi, gidip kontrol etmiştim. Hatta Koç T J’ye onu 
sormak istemiştim ama koça gereğinden fazla aşina olup sınırlarımı 
daha fazla aşmamak için kendimi durdurmuştum.

Okul bitip gece olduğunda yine gizlice dışarı çıkmıştık.
Bu sefer benim fikrimdi.
Çünkü bir aptal misali onu geçen haftaki gibi yine barda görebi­

leceğimi düşünüyordum. Onu orada bir sonraki dikkat dağıtıcısını 
ararken bulabilirdim.

Bunu düşündüğümde göğsüm sıkıştı. Tüm öfkesinden kurtul­
manın bir yolunu arıyordu.

Benim yara bandım olur musun, Salem?
Bunu istemiştim, değil mi?
Tanrım, ne kadar çok istemiştim.
Evet diyecektim. Evet diyecektim. Sırf ona deli gibi âşık olduğum 

için onun dikkatini dağıtacağı, kullanacağı bir nesne olmayı kabul 
edecektim.

Keşke o sözleri söylemeseydi. Keşke koca bir pislik olmasaydı.
Her neyse, şimdi bardaydık.
Geçen seferki gibi ruj sürmüştüm. Adı Dream Broken D arlingdı, 

mercanla kahverenginin melankolik ve koyu bir tonu, ruh halime 
mükemmel uyuyordu.
* (log.) Hayal Et Kırgın Sevgilim, (ç.n.)
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Tıpkı tepemde çalan şarkı gibi: Lana Del Rey’den “Sad Girl*”, 
benim gibi lanetli ve kalbi kırık kızlar için müzik yapan kraliçeydi.

Aklım şarkıdaydı, kalçalarım şarkıyla beraber sallanm aya başla­
mıştı bile ve muhtemelen bu yüzden önümdeki engeli ona çarpana 
kadar görememiştim.

Bu Wyn’di.
O da Poe’ya çarpmış, Poe da Callie’ye çarpmıştı.
Melankolimden sıyrılıp kaşlarımı çattım. “Ne oldu? Neden dur­

duk?”
Wyn omzunu ovuşturarak omuz silkti. “Çünkü bir sebepten do­

layı Callie bir heykele dönüştü ve hareket etmiyor.”
Kapıdan sadece birkaç adım içeride neredeyse aynı hizada du­

ruyorduk; Wyn haklıydı, en önde duran Callie hareket etmeyi bı­
rakmıştı. Geri kalanımız onun yanına gitmek için yerlerimizden 
ayrıldık.

“Callie, ne oldu?” diye sordum dirseğine dokunarak.
“Hiçbir şey,” dedi gözleri bir şeye odaklanmış dudakları zar zor 

kıpırdarken.
“O zaman neden hareket etmiyorsun?” diye sordu Poe.
Callie anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı, ben de onun bakışlarını 

takip ederek kendimi bir adama bakarken buldum.
Daha doğrusu muhteşem bir adama.
Dünden beri ilk defa aklım başka bir şeydeydi. O  başka şey de 

Callie’nin baktığı adamdı.
Koyu renk saçları vardı, tepeleri sivri ve dağınıktı. Sanki parmak­

larını saçlarında gezdirmek gibi oldukça fazla yaptığı bir alışkanlığı 
vardı, gözleri de koyu renkti.

Tanrım, o gözler çok ışıltılı ve esrarengizdi. Siyah mücevherler 
gibi.

Tam karşımızda, bir grup insanın arasında duruyordu. Görebil­
diğim kadarıyla bu adam grubun merkezinde gibiydi.

Herkes -çoğunlukla erkekler ve birkaç kız- bir şekilde aynı anda 
onunla konuşuyor, aynı anda ona bakıyordu.

Muhtemelen ilk olarak gruptaki herkesten daha uzun olduğun­
* (Ing.) Üzgün Kız. (c.n.)
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dan ve ikinci olarak da sıkılmış göründüğü içindi. Ya da belki de 
bu onun her zamanki suratıydı, etrafındaki her şeyden kibirli bir 
şekilde sıkılmış görünüyordu.

Şey, her şeyden değil.
Çünkü birkaç saniye içinde koyu renkli gözleri ilgisini çeken tek 

şeyin üzerine düşmüştü.
Arkadaşım Callie’ye.
Düzgün yüz hatları değişmişti. Kaşları, arasında bir çatıklık be­

lirmeden önce hafif bir şaşkınlık gösterecek şekilde eğilerek şekil 
değiştirmişti.

Pürüzsüz çenesi de -dağınık saçlarının aksine çok daha düzgün­
dü- sadece küçümseme olarak tanımlayabileceğim bir şeyle kasıl­
mıştı. Kafam karışmış bir halde ondan uzaklaşıp Callie’ye baktım, 
onun yüzünde de aynı ifade vardı; her şey birdenbire yerine otur­
muştu.

“O ... St. Mary’ye gelmene neden olan adam mı?” diye sorarken 
St. Mary’ye nasıl geldiğiyle ilgili bize anlattığı hikâyeyi hatırlamıştım.

Bir akşam yemekte hepsi St. Mary’ye nasıl geldikleriyle ilgili 
hikâyelerini paylaşmıştı.

Wuthering Garden adlı zengin bir komşu kasabada yaşayan 
Wyn, ailesi tarafından buraya gönderilmişti çünkü zamanı geldiğin­
de sanat programlarına başvurma konusunda onlarla kavga etmişti. 
O  kadar sinirlenmişti ki babasının arabasına grafiti çizmişti. Yine 
de Wyn’in gümüş gözleri ve yumuşak sesiyle kızgın olduğunu hayal 
bile edemiyordum. O saf bir sanatçıydı. Hayalperest bir kızdı.

Bir başka komşu kasaba olan Middlemarch’tan gelen Poe, vasisi 
tarafından buraya gönderilmişti çünkü Poe ona eşek şakaları yapı­
yordu. Adam muz kabuklannın üzerinde kaymaktan ve yatağının 
ortasında kurbağalar bulmaktan gerçekten bıkmıştı. Poe’nun böyle 
bir şey yaptığını kesinlikle tahmin edebiliyordum. Bunu kendi so­
run çıkaran kalbimdeki tüm sevgiyle söylüyordum, o sorun çıkar­
mayı seven bir kızdı.

Sonra sıra Callie’ye gelmişti.
“Beni buraya en büyük ağabeyim gönderdi. Conrad. Bu arada 

benim dört ağabeyim var ve Bardstown’da yaşıyoruz. Ailem yok.
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Her neyse, ağabeyim beni buraya gönderdi çünkü bir adamın ara­
basını çaldım. Sonra da onu göle sürdüm,” dedi.

Ona nedenini sorduğumda tek söylediği, “Çünkü bana yalan 
söyledi,” demek olmuştu.

Sonra Wyn söze girmişti. “Nefesini boşa harcama. Asla tüm 
hikâyeyi anlatmayacak. Milyonlarca kez sorduk.”

Poe başını salladı. “Evet. Şimdiye kadar aldığımız tek şey bir 
isimdi, çok seksi bir isim: Reed Jackson”

Şimdi bardayken Callie sorum karşısında gerilmişti ama başını 
salladı.

Bir sonraki konuşan kişi Poe olmuştu. “ O, Reed Jackson. Vay 
canına, hiç fark etmemişim, ne kadar.

“Ne kadar muhteşem olduğunu mu?” dedi Wyn, Poe’nun cüm­
lesini tamamlayarak.

“Kesinlikle,” diye haykırdı Poe. “Muhteşem.”
“işte kelime bu, evet,” diyerek nefes verdim.
“Evet, muhteşem biri,” dedi Callie, o adamı sanki buranın sahi­

biymiş gibi davranırken gördüğümüzden beri ilk kez konuşmuştu.
Sonra Callie, yoğun bakışmalarını keserek bana baktı. Ama 

adam hâlâ bakışlarındaki bağlantıyla sürtüşmeyi dikkatli ve canlı 
tutuyordu.

“Ve bir yalancı, pisliğin teki. Aslında o bir hain. Muhteşem bir 
hain,” dedi zorlama bir gülümsemeyle. “Ah, işte burada. Harika. 
Oraya gidip onu gölde boğmadan önce bir içkiye ihtiyacım olacak. 
Barmen Will’i siktir et, onun viskisini çalacağım.”

Sonrasında bizden uzaklaşıp bara doğru yürüdü.
“Az önce ne oldu?” diye sordu Wyn.
“Gözümüzün bu adamın üzerinde olması gerekebilir,” dedi Poe.
“Evet. Callie’nin de,” dedim arkadaşımı takip etmeye başlarken.
Ama Poe beni durdurdu. “Bence onun peşinden gitmemelisin.” 
“Ne?”
“Evet. Endişelenmen gereken başka şeyler var,” dedi Poe kaşla­

rını kaldırarak.
Wyn omzumun üzerinden ileriye baktı. “Evet. Onun gibi bir
»şey.
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o.
Bana bundan başka bir şey söylemelerine gerek yoktu. Onun 

kim olduğunu hemen anlamıştım.
Aslında onun varlığını hissedebiliyordum.
Boynumun arkasındaki derinin karıncalandığını, ısındığını his­

sediyordum. Tüm omurgam karıncalanıyor ve ısınıyordu.
“Gidip onunla konuşmalısın,” diye devam etti Wyn. “Callie ile 

biz ilgileniriz.”
“Evet, canına oku,” dedi Poe sert bir şekilde.
Yine söylüyordum, onlara ne olduğunu anlatmamıştım. Ama 

kütüphaneden kıpkırmızı ve titrek bir halde dışarı çıktığımda kor­
kunç bir şey olduğunu tahmin etmişlerdi. Arrow benden birkaç da­
kika sonra çenesini sıkarak dışarı çıkıp kimseye bakmadan binayı 
terk ederken kibirli ve soğuk görünüyordu.

Arkadaşlarım bana bu konuda bir şey yapmaları gerekip gerek­
mediğini sormuştu. Ona eşek şakası yapmaları gerekip gerekmedi­
ğini ya da birilerine bildirecek kadar ciddi olup olmadığını sordular. 
Onlara bunu halledebileceğimi söyledim. Bu benimle onun arasın-

Ve haklıydım da.
Bunu halledecektim çünkü bu onunla benim aramdaydı.
Onu hâlâ arkamda hissederek nefes verdim. “Tamam.”
İkisi de omzumu sıkıp Callie’nin peşinden gitmeden önce bana 

gülümsedi.
Sonunda arkamı döndüm.
Onu görür görmez avuç içim acımıştı.
Önceki gibi aynı köşedeydi. Vücudunun bir kısmının dışarı fır­

ladığı köşede. Aynı eski ceket onu cesur gösteriyordu. Kötü, asi bir 
çocuk gibi. Aynı şapka yüzünün üst kısmını ve sarının çeşitli tonla­
rına sahip saçlarını gizliyordu.

Geçen seferki gibi yanında bir de kız vardı. Bu defa kız esmerdi. 
Onunla oldukça ilgileniyor gibi görünüyordu, neden ilgilenmesindi 
ki? Bahse girerim, yıldız bir sporcuyla, Sarışın Arrovv’la, konuşabil­
diği için kendini şanslı sayıyordu.

Ayrıca kızlar onu karşı konulmaz buluyordu, değil mi?
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Dün gccc bana böyle söylemişti. Üstelik bu konuda haksız da 
değildi çünkü öyle düşünüyorlardı.

Ben de öyle düşünüyordum.
Ve onun için deli oluyordum. Çılgın, aptal ve üzgündüm. Hepsi 

onun içindi.
Ama aynı zamanda onu azarlayacaktım da. Muhtemelen bunu 

biliyordu. Çünkü tüm bunlar yüzüme, kalkık çeneme ve inip kal­
kan göğsüme yansıyordu. Onu yanındaki kıza dalmış bulduğum 
son seferin aksine bana odaklanmış durumdaydı.

Evet, parlayan, alev alev yanan gözleriyle beni izliyordu.
Hakkında aptalca şiirler yazdığım gözleriyle.
Ellerimi iki yanımda yumruk yaptığımda garip bir şekilde o göz­

ler daha da parladı. Gölgeli yüzünde iki fener gibiydi.
Bedenimi sıcak bir ürperti kapladı ve ona doğru ilerledim.
Tuğla duvara rahatça yaslanırken anlaşılmayan bir bakışla sarhoş 

kalabalığın arasından yolumu bulmamı izliyordu.
Tam ona ulaşmak üzereyken eğilip kızın kulağına bir şeyler fısıl­

dadı. Bunu gözlerini benden ayırmadan yapmıştı. Kız başını salla­
yarak yanından ayrıldı.

Kızın yanımdan geçip gittiğini hissetmiştim ama aldırış etme­
dim. Gözlerim hâlâ ondaydı ve onunkiler de bana yapışmış durum­
daydı.

Yanına geldiğimde, “Birbirimizden uzak durduğumuzu sanıyor­
dum,” dedi.

Onu görmezden gelerek sordum. “Son kıza yaptığın gibi çabu­
cak gitmesi için onu da mı aşağıladın?”

Parlak gözlerini yüzümde gezdirdi. “Hayır. Sen bana hatamı gös­
terdikten sonra iyi davrandım.”

“Ah, öyle mi?”
Yavaşça başını salladı. “Ona sadece gerçeği söyledim.”
“Gerçeği. Gerçekten mi?”
“Evet.”
“Gerçeğin ne olduğunu duymak için sabırsızlanıyorum.”
Beni bir süre inceledi, keskin yüz hatlarında bir şeyler dalgala­

nıyordu. “Az önce ona çılgın bir hayranımın bana doğru geldiğini
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ve başka kızlarla konuştuğumda beni kıskanmak gibi kötü bir huyu 
olduğunu söyledim.”

Dişlerimi sıktım, ağzının etrafında eğlendiğini belli eden birkaç 
çizgi oluşmuştu. “Rüyanda görürsün, seni pislik.”

“Emin misin? Çünkü biraz...” Doğru kelimeyi bulmaya çalıştı. 
“Heyecanlı görünüyorsun.”

“Ah, eminim. Çok, çok eminim.”
Gözkapakları titremiş ve koyu renk boyalı dudaklarıma inmişti. 

“O zaman bu çok kötü çünkü sana sadece küçük kız kardeş olduğu­
nu hatırlatmak için sabırsızlanıyordum.”

Düşüncelerimi toparlamam birkaç saniyemi aldı.
Çoğunlukla başparmağının altdudağıma dokunuşunu hatırladı­

ğım içindi. Sertliğini, parmağını ileri geri hareket ettirirken üzerimde 
bıraktığı sıcaklığım, neredeyse tenimle oynamasını unutmamıştım.

Ve ben de ona izin vermiştim.
Dudağımla, cadı kalbimle oynamasına izin vermiştim. Benimle 

oynamasına.
Ama artık olmazdı.
“Hatırlatmalarını kendine saklayabilirsin çünkü sana söyleye­

ceklerim var,” diye çıkıştım.
Duvardan uzaklaşmamış olsa da tüm rahatlığını kaybettiğini bi­

liyordum. Gözleri parlamış ve çenesi birbirine kenetlenmişti.
“Neymiş?”
Ona bir adım daha yaklaştım ve parmağımı havaya kaldırdım. 

“Dün gece bana söylediğin şey korkunçtu. Berbattı ve tamamen yer­
sizdi, bunu sen de biliyorsun. Lanet olsun, sen de biliyorsun. Bana 
bok gibi davrandın ve bu hiç hoş değil. Aslında, hayır...” Durup 
derin bir nefes aldıktan sonra içimde tuttuğumu bile bilmediğim 
her şeyi döktüm. “Geldiğinden beri bana bok gibi davranıyorsun, 
oysa ben sana iyi davranmaktan başka hiçbir şey yapmadım. Se­
nin pislik davranışlarını, zalimliğini, herkesin önünde aşağılamanı 
ve aptalca tekliflerini hak etmiyorum. O yüzden benden özür dile. 
Hemen şim di?

Sözlerimi bitirdiğimde zar zor nefes alıyordum, üstelik deli gibi 
terlemiştim. Hâlâ havada duran parmağım titriyordu.
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Bunun nedeni onun parmağıma bakıyor olması da olabilirdi. 
Kafasını kaldırmadan önceki bir iki saniye boyunca parmağıma 

baktı.
Ama kafasını kaldırdığında bile gözlerimin içine bakmıyordu, 

hayır. Anlamsız bir nedenden dolayı burnuma bakıyordu. Gerçek­
ten çok sert bir şekilde bakıyordu, ne düşüneceğimi bilemiyordum.

Tam konuşmak üzereyken gözlerini kaçırıp gözlerimin içine ba­
karak çenesini bana doğru eğdi. “Haklısın.”

“Haklı mıyım?”
“Bunu hak etmedin.”
“Etmedim mi?”
“Evet, öyle dedim.”
Gözlerimi yukarı, ona doğru dikmiştim; boynum gerilmiş bir 

haldeydi. Parmağım yorgun ve titrerken hâlâ ona işaret ediyordu. 
“Yani özür diliyorsun. Hatalı olduğunu söylüyorsun.”

Bu kadar kolay mıydı?
Sonra doğruldu, göğsü derin bir iç çekişle genişledi. “ Parmağını 

yüzümden çekip kımıldamak ister misin?”
Parmağımı elimin içine kıvırıp yanıma indirdim. “Neden?” 
Elmacıkkemikleri öfkeyle titredi. “Benim dikkatimi dağıtmak 

istemiyorsun, değil mi?”
Omurgamdan aşağı bir ürperti daha inerken yutkundum. “Hayır.” 
“O zaman zamanımı harcamayı bırak ve yolumdan çekil.”
Tam tersini yaptım.
Onun yoluna dikildim. Olduğum yere iyice yerleşerek hareket­

sizce bekledim.
Arrow yavaşça, çok yavaşça kramponlarıma baktığında bedeni­

mi kastım. Dişlerini bir, iki, üç kez gıcırdatmasını izledim.
Koyu mavi gözlerini yukarı kaldırmadan önce, “Sana sadece kü­

çük kız kardeş olduğunu hatırlatmama ihtiyacın olmadığını sanı­
yordum,” dedi.

Sözleri beni göğsümde bir yerlerden vurmuştu ama yine de kı­
pırdamadım. “İhtiyacım yok.”

“Peki, yine kıskanç küçük bir hayran gibi davranmanın bir ne­
deni var mı?”
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Bu da beni etkiledi ama hareket etmeyi reddettim.
O kıza gidip onunla bir şeyler yapabilsin diye yolundan çekil­

meyi reddediyordum. O kızdan gece boyunca dikkatini dağıtmasını 
isteyecek, başparmağıyla onun dudaklarına dokunacak ve ona sırı­
tacaktı.

“Evet.” Çenemi kaldırdım.
“ Dikkatle dinliyorum,” diye kestirip attı parlak gözleri ateş sa­

çarken.
“Ben hırsız değilim,” dedim ona kararlı bir sesle. “Bana hırsız de­

miştin, değil mi? Hırsızlığın benim işim olup olmadığını sormuştun. 
Hayır, değil. Ben bir şey çalmam. Bilgin olsun diye söylüyorum, ça­
lıştım. Bir restoranda bir işim vardı. St. Marys Date Dineri duydun 
mu hiç? Bütün liseliler oraya gider. Sen de gitmiştin, hatırladın mı? 
Orada garson olarak çalıştım. Çalışıyordum. Para için. O parayı an­
nenden çaldım çünkü paraya ihtiyacım vardı. Kendime yeni bir çift 
krampon almıştım, bu yüzden hiç birikimim kalmamışa ve buradan 
bir an önce gitmem gerekiyordu, anladın mı? Ayrıca parayı ona geri 
verecektim. Yüz altmış yedi doların tamamını. Bir yere yerleşip tekrar 
bir işim olduğunda, anladın mı? Suçlamalarda bulunmak yerine bana 
sorma zahmetine girseydiniz bunu bilirdiniz.”

Tamam, bu gece içimde çok fazla öfke vardı. Beklediğimden 
daha fazlaydı.

Ama her neyse.
Sonuçta yalan söylemiyordum. O restoranda çalışmıştım. Ama 

orada çalışmaya o, ablamla Kaliforniya’ya gittikten sonra başlamış­
tım. özellikle o restoranı seçmemin nedeni, onun lise arkadaşları ve 
ablamla sık sık gittiği bir yer olmasıydı ama bu ona vermek isteme­
diğim bir bilgiydi.

Her neyse.
Bana bakarken yüzünde anlaşılmayan bir ifade vardı. Gözlerinde 

anlamadığım bir parıltı.
Ama bu, bana daha yakından bakmak istediğini düşündürmüş­

tü. Farklı bir bakış.
İkinci bir bakış.
Bilmiyordum. Mesele şuydu ki durmalıydım. Söyleyeceğimi
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söylemiştim. Özrümü bile almıştım. Bu konuda nazik değildi ama 
yine de.

Ama durmak istemiyordum. Çekip gitmek istemiyordum çünkü 
başka bir şey vardı.

Gitmeden ve bu karanlık barın bir köşesinde ağlamadan önce 
yapmak istediğim çılgınca, dramatik ve sert bir şey. Çünkü ben gi­
der gitmez bir kız bulup dikkatini dağıtacaktı.

Bunu yapmamalıydım. Yapmamalıydım.
Ama yapmak zorundaydım.
Kesinlikle zorundaydım.
Çünkü yapmak üzere olduğum şey, “Ben hırsız değilim,” sözü­

mü tamamen doğru çıkaracaktı. Beni en kötü ihtimalle yalnızca 
ödünç alan biri yapacaktı.

Bu yüzden, yoğun bakışlarını bir kenara bırakıp bir şey söylemek 
için ağzını açacak gibi göründüğünde —muhtemelen aşağılayıcı bir 
şey-yarım adım geri attım. “Ve bir şey daha var,” diye mırıldandım.

Sonrasında yaptım.
Tişörtümün ucunu tuttum —bu gece kazak giymemiştim; üze­

rimde sadece bir tişört vardı, her şeyin yanı sıra bu onun tişörtüydü- 
ve yukarı doğru çektim.

Gözlerimi kapatıp tişörtü sonuna kadar çekerek üstümden çı­
kardım.

Evet, kalabalık bir barda tişörtümü ya da onun tişörtünü çıkarı­
yordum. Sarhoş insanlarla dolu bir bar, utanç verici, sürtükçe hare­
ketime tanık olabilecek insanlarla.

En azından çıplak değildim.
Hayır, başka bir tişört giyiyordum. Kendi tişörtümü.
Çünkü hazırlıklı gelmiştim.
Bir aptal gibi, onunla tekrar karşılaşacağımı düşünmekle kal­

mamış, kendimi buna hazırlamıştım bile. Altıma kendi tişörtümü 
giyerken kendime bunu yapmayacağımı söylemiştim. Kalabalık bir 
barda kıyafetlerimi çıkarma ihtimalim yoktu.

Sanırım kendimi hafife almıştım.
Şimdi tişörtü elimde bir yığın olarak duruyordu, onu göğsüne 

fırlattım.
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"İşte, aptal tişörtünü geri alabilirsin,” dedikten sonra büyük çı­
kışımı yapmaya hazırdım.

Bir köşeye çekilip top gibi kıvrılmaya ve o acısını dindirecek bi­
rini bulana kadar ağlamaya hazırdım.

Ama bir köşeye çekilip ağlamakla ilgili tüm düşüncelerim, ani­
den bana doğru eğilip bileğimi kavramasıyla yok olmuştu. Sadece 
kavramakla kalmamıştı, bileğimin üzerine baskı uygulamış ve beni 
kendine doğru çekmişti.

İşte o zaman yüzüne iyice bakabildim.
Yaptığım şeyden dolayı o kadar tedirgin ve utanç içindeydim ki 

ona dikkat etmeyi unutmuştum ama şimdi dikkat ediyordum.
Aldığı sert nefeslerle inip kalkan, göğsüne ve yukarı aşağı salla­

nan zincirine dikkat ediyordum.
Ve gözlerine.
Tanrım, gözleri öfkeyle o kadar kısılmıştı ki neredeyse yarık gibi 

görünüyordu.
“Benimle geliyorsun,” diye hırladı.
Yutkundum. “N-nereye geliyorum?”
“Ait olduğun yere.”
“Ne?”
Bileğimdeki tutuşunu sıkılaştırmıştı, neredeyse kemiklerimi 

eziyordu ve gözlerim yanıyordu. “Seni ait olmadığın yerde yaka­
lamama izin verme demiştim, hatırladın mı? Bu yüzden seni geri 
götürüyorum. St. Mary’ye.”

“Ben gelmiy...”
“Olay çıkarmaya bayılıyorsun, değil mi?” dedi dişlerini sıkarak. 

“Eğer şimdi benimle gelmezsen, seni küçük striptiz şovunun öyle 
bir yıldızı yaparım ki günlerce bunun için ağlarsın. O yüzden gidi­
yoruz. Sen ve ben.”

Onu daha önce kızgınken gördüğümü sanıyordum ama şu anda 
çok öfkeliydi. Öfkeli, acaba o adama yumruk attığında da böyle 
miydi diye merak etmiştim.

Elmacıkkemikleri bu kadar keskin mi görünüyordu ya da alnın­
da ter damlaları var mıydı? Eski deriyle sarılı omuzları şu anda gö­
ründükleri kadar büyük ve dağ gibi mi görünüyordu.

119



“Tamam. A-ama... ”
“Ama ne?”
Bilmiyordum. Ne söyleyeceğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

Onun bu şekilde tepki vereceğini de hiç düşünmemiştim. Bu kadar 
sert bir tepki beklemiyordum.

Yani, tepki vereceğini ve belki kızacağını biliyordum ama pada- 
manın eşiğine geleceğini hiç düşünmemiştim.

“Buraya arkadaşlarımla geldim ve...”
Daha da yakınıma eğildi, sallanan zinciri neredeyse çeneme çar­

pacaktı. “Dua et de arkadaşlarının kim olduğunu öğrenmeyeyim 
yoksa onları öyle bir cezanın içine gömerim ki bütün bir yıl bo­
yunca çıkamazlar. Kuralları çiğneyip buraya geldikleri için değil. Bu 
tişörtle, bu şekilde görünürken seni buraya getirdikleri için.” 

“N-nasıl görünürken?”
“Lanet olası bir şişme bebek gibisin.”
“Pardon?”
“Eğer dikkatimi çekmek istemiyorsan, önümde soyunmamalıy- 

dın. O şaka gibi tişörtü giy memeliydin.” Çenesini sıktı, bileğimdeki 
tendonlar tutuşuyla neredeyse parçalayacaktı. “O yüzden ben seni 
zorlamadan yürü.”

Tişörtüm dikkatini mi çekmişti?
Cidden mi?
Göbeğimi açıkta bırakan normal beyaz bir tişörttü. Peki, omzu 

da açıktı ama ben hep böyle şeyler giyerdim. Genellikle kalın kaza­
ğımın altına ama bu gece şu anda hatırlayamadığım saçma bir nok­
taya değinmek istemiştim. O yüzden kazağım olmadan çıkmıştım. 

Kesinlikle böyle bir tepkiyi hak etmiyordu.
Şüphesiz taşkınca hareketlerim bunu hak ediyordu. Ama giydi­

ğim şey etmiyordu.
Tişörtüme bakmadan önce yüzündeki öfkeli ifadeye baktım. 

“Tişörtümle bir sorunun mu var?”
“Siktiğimin tişörtünle ilgili bir sorunum var, evet.”
İrkildim. “Ama ben bunu her zaman giyiyorum.”
Bundan hoşlanmamıştı ve parmaklarıyla bileğime verdiği zarar 

artıyordu. “Bunu ilk ve tek uyarın olarak kabul et. Bir daha bunu 
giymeyeceksin.”
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“Ama ben... Bunun nesi yanlış?”
"Sorun şu ki üç metre çapındaki her sarhoş adam sana bir et 

parçasıymışsın gibi bakıyor. Sanki birazını ellerine geçirseler fena ol­
mazmış gibi.” Çenesini bana doğru salladığında kendimi eskisinden 
daha da utangaç hissetmeye başlamıştım. “Çünkü onlarla alay edi­
yorsun, onlara o solgun göbeğini ve göbek deliğini gösteriyorsun. 
Yaptığın şey bu, değil mi? Onları kışkırtıyorsun. Sana bakmalarını 
sağlıyorsun. Dikkatlerini çekmek istiyorsun. Sakın bana bunun bir 
sonucu olmayacağını düşündüğünü söyleme.”

“Ben kimseyle alay etmiyordum. Ben...”
Bir şey anlatmaya çalışıyordum.
“Yürü.”
“Bu hoşuna gitmedi mi? Erkeklerin bana bakması.”
Bunu neden sorduğumu bilmiyordum ama öylece ağzımdan çı- 

kıvermişti; gözleri daha da kısıldı. Şapkasının kenarı alnımı sıyırıp 
geçene kadar daha da eğildi. Dudakları o kadar yakındı ki cevap 
vermek için ağzını açtığında bu kelimeleri tenime yazdığını hisset-

•  •  U T  T  »mıştım. Hayır.
“Neden?”
“Çünkü olduğun kişi olmaya devam etmeni istiyorum. Her za­

man olduğun kişi olmanı.”
“B-ben kimim ki?”
“Küçük kız kardeş. Arka planda takılan ve görünmeyen. Başını 

öne eğip sesini çıkarmayan. Ve kesinlikle benim dikkatimi çekme­
yen. Yürüyecek misin, yürümeyecek misin?”

O kadar sinirliydi ki dediğini yaptım.
Yürüdüm.
Sanki korumammış gibi arkamda onunla birlikte dışarı çıktık ve 

arka taraftaki otoparka giden koridora girdik. Dışarıda birkaç kişi 
oyalanıyordu ama biz onun motosikletine doğru ilerlerken kimse 
bize dikkat etmiyordu. Sanki burada da korunmaya ihtiyacım var­
mış gibi hâlâ arkamda duruyordu.

Motosiklete ulaştığımızda nefes nefese kalmıştım. Kollarımı be­
lime doladım, ne yapacağımı bilmiyordum.

Son birkaç dakikayı nasıl unutturacaktım? Nasıl daha iyi bir hâle 
getirecektim?
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Tek yapmak istediğim geçen hafta bana bu kadar kötü davrandı­
ğı için ona biraz cehennemi yaşatmak ve sonra onunla barışmaktı.

“Arrow?” dedim kısık bir sesle.
Cevap vermeden motosikletinin koltuğuna eğilerek kaskını alıp 

bana uzattı. “Tak şunu.”
“Konuşabilir miyiz, lütfen?”
Göğsü sert bir nefesle kalkıp indi. “Şu lanet şeyi tak.”
Gözlerim yanıyordu. “Lütfen. Böyle çıldıracağını bilmiyordum. 

Ben sadece... Dün gece bana çok kaba davranmıştın ve ben sadece 
aptalca bir noktaya değinmek istedim. Orada biraz dramatik davran­
dığımı biliyorum ama ben... Gerçekten seni kızdırmak istemedim.”

Burun delikleri genişledi. “Salem.”
Ona bir adım daha yaklaştım.
Dudaklarından dökülen ismim, öfkeyle dolu olsa bile, bende 

ona dokunma isteği uyandırıyordu. Elimi göğsüne koyup tişörtünü 
avcumun içine almak ve ona yaklaşmak istedim ama yapmadım.

Onu daha da kızdırmak istemiyordum.
Dokunuşumu reddetmesini istemiyordum.
“Lütfen? Böyle yapma, tamam mı? Bundan hoşlanmıyorum. 

Kavga etmemizden ve senin kızgın olmandan hoşlanmıyorum. Bir­
birimize düşmanmışız gibi davranıyoruz. Biz düşman değiliz. Sen 
benim düşmanım değilsin, Arrovv, ben de senin. Lütfen, her şeyi 
yaparım. Sadece... arkadaş olamaz mıyız?”

Bunu söyler söylemez, cadı kalbim göğsümde çarpmaya başladı.
Çarpıyor, çarpıyor ve vücudumu titretiyordu.
Belirli bir ihtiyaçla, bir özlemle.
Onun arkadaşı olmak için umutsuz bir arzu duyuyordum.
îliklerime kadar işleyen bir arzu. Ruhumdan fışkıran ve görmez­

den gelemediğim bir arzu.
Çünkü çok garip bir nedenden dolayı o ve ben sürekli çatışıyor­

duk.
Çılgınca bir nedenden dolayı, birbirimizi yanlış yöne çekip du­

ruyorduk. Kıvılcım ve sürtüşme yaratmaya devam ediyorduk. Ateş 
yaratmaya devam ediyorduk.

Ve ben yorulmuştum.
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Onunla kavga etmekten bıkmıştım.
Aptalca şeyler yüzünden tartışmaktan bıkmıştım.
Onu seviyordum. O, on yaşımdan beri sevdiğim çocuktu. 

Onunla kavga etmek istemiyordum.
Onunla asla kavga etmek istemiyordum.
Bu benim barış tekliPımdi.
Ona elimi bile uzatmıştım. “Arkadaşım olur musun, Arrow?”
Çocukça bir soru olduğunu biliyordum.
Ama bunu başka bir şekilde nasıl dile getirebileceğimi, ona bu­

nun tüm hayatım boyunca yaşadığım en önemli an olduğunu başka 
nasıl söyleyebileceğimi bilmiyordum.

Ondan arkadaşım olmasını istiyordum.
Ayrıca, bence bir arkadaş işine yarardı.
Yalnızca beraber olabileceği biri... Belki sadece konuşmak için 

bile, bilmiyordum.
Birine ihtiyacı olabilirdi.
Yine de Arrow elime bakmadı. Hâlâ bakışlarını yüzümden ayı­

rıp teklifimi gözden geçirmemişti, vücuduma yayılan umutsuzluğu 
nasıl durduracağımı bilmiyordum. Tam kolumun yukarıda kalma­
yacağını ve yanıma düşeceğini düşündüğüm anda elimi tuttu.

Uzattığım eli tutmuş, beni kurtarmıştı. Bu sefer umutsuzluğa, 
hüzne ve melankoliye düşmemiştim.

Eğer ona, birleşmiş ellerimize kendi gözlerimle bakmasaydım, 
büyük avcunun benimkine sürtünmesini hissetmeseydim buna 
inanmazdım.

Demek böyle hissettiriyordu. Teni, benimkine karşı böyle his­
settiriyordu.

Sıcak ve güçlü, kum gibi ve aynı zamanda kadife gibi.
Sonunda.
Ona gülümsedim. Onun beni, gülümseyen boyalı dudaklarımı 

izlediğinin farkındaydım. Elimi sıkıp beni öne doğru çekmeden 
önce bir saniyeliğine dudaklarını yalamıştı.

O da öne doğru gelmiş ve sonra üzerime eğilmişti, yüzü karan­
lıktı ama çok güzeldi.

“Ama yine de seni geri götürüyorum,” diye homurdandı.
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Parmaklarımı onun eline doğru büktüm, sonunda ona dokun­
duğum ve parmaklarımızın birbirine dolandığı gerçeğini kafamda 
oturtmaya çalışıyordum. “Tamam.”

Tutuşu daha da sıkılaştı. “Ve yurt binana girdiğini görene kadar 
gözlerimi senden ayırmayacağım.”

“Evet.”
“Sonra odana gideceksin, yatağına gireceksin ve lanet olası uyku­

na dalacaksın, anladın mı?”
Başımı salladım.
“Bir daha da asla böyle bir tişört giymeyeceksin. Asla.”
Sesindeki sertlik karşısında tekrar başımı sallayarak dudağımı 

ısırdım.
Gözlerini dudaklarıma dikmişti. “Güzel.”
“Arrovv?” diye fısıldadım gözlerimi kırpıştırarak, elini can simi­

dimmiş gibi tutuyordum.
“Ne?”
“St. Mary’ye dönmeden önce beni başka bir yere götürebilir misin?” 
Elimi öyle bir sıkıyordu ki derimi delip kemiklerimi ezeceğini 

düşündüm.
Ama umurumda değildi.
Bana ne isterse yapabilirdi.
Bana bir bıçak saptayabilirdi ve ben yerde yatar, kanlar içinde 

küçük kalpler çizerek ölüyor olurdum.
“Peki,” demeden önce gözleri bir saniyeliğine, gülümseyen du­

daklarıma takılmıştı.
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Arrow’un motosikletinde oturuyordum.
Onunla birlikte motora binmiştim, bacaklarımın içi onun ba­

caklarının dışını sarmış, kollarım beline dolanmış ve yanağım kü- 
rekkemiklerinin üzerindeki mis gibi kokan tişörtüne yapışmıştı.

Yola çıkmadan önce, “Eh, arkadaşım... İlk kez bir motosiklete 
biniyorum ve içimden bir ses hızdan hoşlanacağımı söylüyor. Bu da 
demek oluyor ki gerçekten gaza basmalısın.”

Arkadaşım demeyi ne kadar çok sevdiğimi inkâr edemezdim.
Bunu söylemeyi her zaman sevecektim.
O benim arkadaşımdı. Benim Arrow’um.
Söylediklerimle yüz hatları gerildi. Kızıl dolunayın altında parla­

yan yansımanın dalgalanması gibiydi.
Kaskı başıma yerleştirdi. “Evet, hiç şaşırmadım.”
“Neden?”
“Çünkü arkadaşım ...” Kaskı çenemin altından biraz sertçe bağla­

yarak dudağımı ısırmama neden oldu. “Tehlikeli ve çılgın olan her 
şeye karşı bir ilgin olduğunu fark etmeye başlıyorum.”

Buna gülümsememeliydim. Bu bir iltifat değildi.
Tıpkı kötüden de kötü olduğumu söylediğinde bunun iltifat ol­

maması gibi ama yine de bu bir iltifatmış gibi hissetmiştim.
Belki de kaskı başıma yerleştirmeyi bitirdiğinde geri çekilip eski 

deri ceketini çıkardığı içindi.
Ceketi çıkarıp omuzlarıma geçirirken omuzlarının gerilmesini 

ve kasılmasını izledim. Ellerimi ceketin kollarından geçirdiğimde, 
sanki çocukmuşum gibi fermuarını çeneme kadar çekmeye başladı.

Teşekkür ederim dediğimde çenesi gerildi.
Sonra hareket ettik, ben ona tutunurken o gaza bastı.
Şimdi buradaydık, en sevdiğim yerde.
Benim küçük sevgili yerim.



Bu, Bardstownda şimdiye kadar gördüğüm en büyük ve en mavi 
nehrin üzerinde bulunan bir köprüydü. Kasabanın ana otoyoluydu 
ve hiçbir yere bağlamıyordu.

Peki, tamam. Eski ve paslı bir köprüydü; iki çubuklu metal kor­
kulukları vardı ve ana otoyoldan kopmuş ve terk edilmiş toprak bir 
yol ile vahşi ormanın arasında uzanıyordu.

Bu köprüyü neden inşa ettiklerinden emin değildim.
Kimsenin bilmediği toprak bir patikayı vahşi, girilemez bir or­

mana bağlayarak gerçekten hiçbir amaca hizmet etmiyordu. Burada 
öylece duruyor, yer kaplıyor, karanlık, ıssız ve boş görünüyordu.

Sekiz yıllık lanetli bir aşk gibi.
Aslında bu da hiçbir amaca hizmet etmiyordu. Kasvetli ve işe 

yaramazdı. Umutsuzdu.
Ama yine de çok güzeldi.
Sevdiğiniz kişinin başka birine âşık olması, aşkınızın muhteşem 

ya da gerçek olmadığı anlamına gelmezdi. Bu; aşkınızın öldürül­
mesi, kalbinizden sökülüp bir nehre atılması ya da modası geçmiş 
mimari bir eser gibi yakılması gerektiği demek değildi.

Hayır, o hâlâ aşktı. Tıpkı bunun hâlâ bir köprü olması gibi.
“Bu lanet yer de neresi böyle?” diye sordu Arrow dikkati dağıl­

mış bir şekilde etrafına bakınırken. Motosikletini bir kenara park 
etmişti.

Ayın altında onu izliyordum, ışıl ışıldı ve parlıyordu.
Kaskını çıkardıktan sonra -bana yedek kaskını vermişti— saçları 

dağılmış ve bazı kısımları havaya kalkmıştı; parmakları bu duruma 
pek de yardımcı olamıyordu. Parmaklarını saçlarının arasından ge­
çirerek onları daha da karıştırmış, onu şimdiye kadar gördüğüm en 
çarpıcı hale getirmişti.

“Beğendin mi?” diye sordum gülümseyerek, ceketinin içinde 
kendimi sıcak ve rahat hissediyordum. Yakınlığı yeterince sıcak ol­
duğu için yolculuk sırasında ceketinin fermuarını açmış ve buna 
bayılmıştım.

Konuşmamla dikkatini bana verdi.
Korkulukların yanında durdum; metal çubuğu kavrayarak 

omurgamı germek için kullandım.
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Bakışlarını saçlarıma çevirmeden önce beni ve hafifçe sallanan 
vücudumu inceledi. Saçlarım rüzgârda dalgalanıyordu; o kadar 
uzunlardı ki kendimi daha da geriye atıp yere paralel durursam top­
rağa değecekti. Daha önce de denemiştim, eğlenceliydi.

Sonunda beni incelemeyi bitirip başını kaldırdı. “Beğendim mi?”
Kaşlarımı kaldırdım. “Evet.”
“Burada beğenecek ne var ki?”
Doğruldum, nefesim kesilmişti. “Ciddi misin sen?”
Dudakları seğirdi. “Son derece ciddiyim.”
Başımı ona ve onun keyifli dudaklarına doğru salladım. “Tan­

rım, ne kadar d a ... hayal gücünden yoksunsun. Burası dünyadaki 
en sevdiğim yer. Güzel sarı bisikletimi sürerken hep buraya gelirdim 
ki bunu yapmayı çok özledim ama her neyse. Suya bak.” Elimi ha­
vaya kaldırıp suyu gösterdim. Aslında suya bakmak için kendi etra­
fımda dönmüştüm. “Ay ışığının altında parıldıyor. Pırıl pırıl ve çok 
büyük. Gözlerinin görebildiği tek şey bu. Bir de aya bak.” Elimle 
tekrar işaret ettim. “Kıpkırmızı. Ateş topu gibi bir şey. Bahse girerim 
sıcaktır da. Güneş gibi ve orman...” Dönüp ormanı işaret ettim. 
“Çok sık, gizemli ve vahşi. Burada her şey çok güzel. Saf, doğal ve 
çarpıcı.”

Gerçekten de öyleydi.
Parıldayan karanlık su, kocaman kıpkırmızı ay ve sık, büyük 

ağaçlar.
Dudağımı ısırarak ona tekrar bakmak için arkamı döndüm. Ya 

da en azından bakmaya çalıştım. Çünkü dönüp dururken ayakla­
nın kaymış ve tökezlemiştim. Kollarım çırpınırken düşüşümü dur­
durmak için korkuluklara tutunmayı başardım ama görünüşe göre 
buna zahmet etmeme gerek yoktu.

Çünkü o buradaydı.
Benim Arrovv um. Arkadaşım.
Kolumdan tutup yukarıya çekerek beni kurtarmaya gelmişti. 

Hatta üç saniye içinde beni korkuluklara yaslamıştı bile.
« C  wSen...
Parmağımı kaldırıp başımı sallayarak sözünü kestim. “I-ıh. Şu 

an bana kötü bir şey söyleyemezsin.”
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“Neden?"
Bundan dolayı gerçekten siniri bozulmuş gibi görünüyordu, 

onun hoşnutsuz ifâdesine gülmek istedim. “Çünkü artık benim ar- 
kadaşımsın. Bana iyi davranmak zorundasın.”

Gözleri, gözlerimin arasında gidip geldi, “öy le  mi?”
Başımı sallayarak gülümsedim. “Evet. Aslında arkadaşlığın ilk 

kuralı budur. Nazik olmak.” Yüzüne yaklaşmak için parmak uçla­
rımda yükseldim. “Ve senin gibi kurallara uyan biri için bu çok zor 
olmamalı, değil mi?”

Eli hâlâ koluma sarılıyken bana baktı. “Zor olmadığını düşünü­
yorsan kendini hafife alıyorsun demektir.” Gözlerimi ona diktim ama 
o konuşmaya devam etti. “Üstelik oldukça muhteşem futbol oynayan 
bir kız için ayakta durmak çok zor olmamalı, öyle değil mi?” 

Muhteşem.
Muhteşem futbol oynadığımı söylemişti. Dün gece kütüphane­

de de aynı şeyi söylemişti ama bana öyle pislik gibi davranmıştı ki 
olması gereken etkiyi yaratmamıştı.

Ama şimdi yaratıyordu.
Bu kelime, sıcak bir damla bal ya da güneş ışığı gibi göğsümden 

aşağı süzülerek karnımın alt kısmında bir yerlere yerleşti.
Tüm dünyadaki en sevdiğim futbolcu benim muhteşem oynadı­

ğımı düşünüyordu.
Dudağımı ısırdım. “Artık yanımda sen varsın. Beni kurtarmak 

için. Değil mi? Arkadaşım.”
Gözlerinde tehlikeli ve lezzetli bir şey parladı. “ Daha önce ne 

yapıyordun?”
“Daha önce mi?”
Sanki tekrar düşmeyeceğimden emin olmak istercesine kolumu 

sıktı. “ Ben seni yakalamak için gelmeden önce.”
Sorusu karşısında yutkundum. İstemeden de olsa sorusunun al­

tındaki anlamı anlamıştım.
O beni yakalamak için gelmeden önce ne mi yapıyordum? 
Düşüşümü engelleyecek kolları ve tüm sırlarımı bilmek istercesi­

ne bana bakan muhteşem gözleri yokken ne mi yapıyordum? 
“Düşüyordum,” diye fısıldadım.
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Yüz hatları bir an için keskinleşmiş ve gerilmişti. Sanırım çok 
fazla şey söylemiştim. Sanırım artık her şeyi biliyordu. Artık o da 
her şeyi duyuyordu» kalbimin gürültüsünü ve nefes alış verişimdeki 
hafif değişimi.

Ama yanılmıştım.
Bilmiyordu ve ona asla söylemeyecektim.
Konu bu bile değildi, konu benim cadı kaJbim ve gizli özlemim- 

di. Bu onunla ilgiliydi, onun arkadaşı olmakla.
“Düşüyordun,” diye fısıldarken sesi benimkinden daha da alçak 

bir şekilde çıkmıştı.
“Evet.”
“Ve başını mı çarpıyordun?” diye sordu gözlerinde ciddiyetle. 
“Ne?”
“Çünkü burayı seviyor olmanın tek açıklaması bu.”
Sözlerini anlamam birkaç saniye sürdü, anladığımdaysa göğsünü 

itekledim. Beklediğim gibi, hiçbir yere kıpırdamadı; göğsü kaskatı, 
hareketsiz bir kütle gibiydi. İşe yaramaz hareketlerim sadece kıkır­
damasına neden oluyordu, bu o kadar sevimliydi ki öfkemi daha 
fâzla sürdüremedim.

“Bilgin olsun, bu yaptığın kaba olmanın sınırında bir yerde, ar­
kadaşım.”

Kıkırdaması kayboldu. “Aslında bu düşündüğümden daha zor.”
“Bana iyi davranmak mı?”
Başını salladı. “Herkese karşı iyi davranmak.”
Bu geceki cesaretimin nereden geldiğini bilmiyordum. Önce ka­

labalık bir barda tişörtümü çıkarmış, sonra ona arkadaşım olmasını 
teklif etmiştim.

Ama cesaretim bu kadardı ve bu kadarla kalacaktı, en azından 
bu gece için.

Bu yüzden daha da yaklaşmak için boynumu ona doğru uzattım, 
boynundaki kalın ve gümbürdeyen nabzı net bir şekilde görebili­
yordum. Gümüşi yüz hatlarını, elmacıkkemilderinin tepelerini ve 
çukurlarını net bir şekilde görebiliyordum.

Sonra ona dokundum.
Elimi kaldırıp yanağına koyduğumda kaskatı kesildi.
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Dün gccc her şey o kadar hızlı olmuştu ki onu, yüzünün kemik­
lerini ve sevgili yüzünün yapısını hissedememiştim. Rüyalarımda 
gördüğüm yüzünün.

Ama bu gece her şeyi hissediyordum.
Yanağı, otoparkta tokalaştığımız zamanki eli kadar sıcak ve can­

lıydı. Yeni çıkan sakalları yüzünden biraz daha sertti.
Çenesinin titrediğini hissettiğimde fısıldadım. “Sana vurduğum 

için özür dilerim.”
Sanki mümkünmüş gibi daha da kaskatı kesildi. “ Dileme.”
Başparmağımı yanağının çıkıntısına sürttüm. “Seni hiç böyle 

görmemiştim.”
“Nasıl?”
“ Bu kadar... boş. Kenarları çok sert ve kırık cam kadar keskin.” 

Çenesi yine titriyordu. “Bu kadar kırılmış.”
Onun böyle olduğunu görüyordum.
Çok derinden kırılmıştı.
Sanki bunca yıldır duygularını gizlemiş, içinde derinlerde bir 

yere itmiş gibiydi. Sakin ve aklı başındaydı, hiçbir şeyden etkilen­
mezdi, her zaman oyununa odaklanırdı. Ama şimdi duyguları yü­
zeye çıkıyordu.

Şimdi duyguları, damarlarında dolaşıyor; derisinin altında biri­
kerek onu sert, kızgın ve sinirli hale getiriyordu.

Bir şekilde, onu benim için daha da karşı konulmaz kılıyorlardı.
O  haklıydı.
Çılgın ve tehlikeli olan her şeye karşı ilgim vardı.
“Kırıldım, evet.” Bana bakarken gözleri parlıyordu. “Ben bü­

yüm.”
Bunu demek zorundaydım. “Bunların bir faydası olmayacak, bi­

liyorsun. Başkalarına zarar vermenin. İntikam almanın.”
Teni dokunuşumla ısınmış, eskisinden daha sıcak hale gelmişti. 

Parmaklarım yanağında geziniyor, yüzündeki tüm keskin, çarpıcı 
çıkıntılara dokunuyordu,

Benim güneşim.
“Yine de harika hissettiriyor,” dedi uzaklaşmadan önce soğuk, 

yamuk bir gülümsemeyle.
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Kendini korkuluklara yaslamıştı, benimse tek yapabildiğim ona 
bakmak ve ısınan parmaklarımı birbirine sürtmek olmuştu. Tek ya­
pabildiğim lkarus* olduğumu düşünmekti. Balmumundan kanatla­
rı olan bir aptal.

lkarus’un güneşe çok yakın uçmasının nedeninin kibir olduğu­
nu söylerlerdi. Deliler. Nedeni kibir değildi.

Aşku.
Güneşi çok seviyordu. Bu yüzden ondan uzak duramamıştı.
Benim de ondan uzak duramama nedenim buydu, aramızdaki 

mesafeyi kapatıp onun olduğu yerde durdum. Uzaklara bakmadan 
önce bana dalgın bir bakış attı ve elini cebine atıp bir şey çıkarttı.

Bir sigara paketi.
Kolaylıkla bir tanesini çıkarıp ağzına koyarak neredeyse dişleri­

nin arasında sıkıştırdı. Sonra tekrar cebine uzandı ve bir kutu kib­
rit çıkardı. Bileğinin ustaca bir hareketiyle kibritlerden birini yaktı, 
avcunu sigaranın etrafına siper ederek sigaranın ucunun yanmasını 
sağladı.

Tıirn bunları sanki yıllardır yapıyormuş gibi büyük bir ustalıkla 
yapıyordu, öyle olduğunu biliyordum.

Biliyordum.
Sigara bağımlılığını biliyordum. Gizli sigara içme bağımlılığı.
Ama yine de yanaklarını çukurlaştırıp gökyüzüne gri bir duman 

gönderirken, “Sigara içiyorsun,” diye ağzımdan kaçırdım.
Sigaraya ilk kez görüyormuş gibi bakarak iç geçirdi. “Evet. Sade­

ce anneme söyleme.”
Ciddi olmadığını biliyordum ama yine de deli bir kız gibi ken­

dimi tutamadan, “Bana ilk tanıştığımızda da öyle demiştin,” dedim.
Sigarayı tekrar ağzına koymak üzereyken yarıda durdu ve başını 

çevirip bana baktı. “İlk tanıştığımızda?”
“Evet.”
Sonra tüm vücudunu bana doğru çevirerek nehre bakmayı bı­

raktı. Sadece bu da değil, bunu öyle bir şekilde yapmıştı ki tüm 
dikkatini üzerime çektiğimi düşündüm. “Ne demiştim?”
* Yunan mitolojisinin bilinen karakterlerinden biridir: Babası Daidalus, oğluyla tutsak 
oldukları Girit’teki labirentten kaçabilmek için kanatlar yapar. Balmumuyla tutturulmuş 
tüylerden oluşan bu kanatlar, İkarus’un güneşe fâzla yaklaşmasıyla parçalanır ve lkarus 
denize düşerek öliir. (ç.n.)
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Bu konuşmayı yapacağımızı hiç düşünmemiştim.
Gecenin bir yansı ıssız bir köprüde takılırken birbirimizi ilk gör­

düğümüz an hakkında konuşmak bir yana, herhangi bir konuşma 
yapacağımızı bile düşünmemiştim.

Bu yüzden konuşmaya başlarken tereddüt etmedim. “Sabahın 
erken saatleriydi. Koşudan sonra mutfak kapısından içeri girmiştin 
ve orada beni görmemiştin. Buzdolabından meyve suyu almıştın ve 
doğrudan kutudan içmiştin. Sonra birinin seni izlediğini fark ettin. 
O kişi bendim. Sen de bana dönüp anneme söyleme demiştin.”

Başka bir şey daha söylemişti.
Üşüyüp üşümediğimi sormuştu ama bunu hatırlayacağını san­

mıyordum. Yine de sorun değildi. îlk tanışmamızın ayrıntılannı 
sadece ben hatırlasam da olurdu.

Zaten bu onun yükü değildi.
Benimdi.
“Ve sen duvarla o eski vitrinin arasına saklanmıştın. Üzerine sa­

rılı bir battaniye vardı, değil mi?”
Sözleri aramızdaki havayı yararak nefesimi kesti.
Hatırlıyordu.
Tanrım, hatırlıyordu.
Ama hatırladığı tek şey bu değildi çünkü sonra devam etti.

i .................  j  »Çunku uşuyordun.
Boğazımda aptalca bir duygu yumağı oluştu, onu temizleyip ba­

şımı salladım. “Evet. Çünkü üşüyordum.”
“Çünkü sen hep üşürsün.”

“Evet, üşürüm,” diye fısıldadım vintage ceketinin yakalarını tu­
tarak.

Burnumu ceketin yakasına sönerek kokusunu içime çektim. O 
da sigarasını dudaklarına götürüp bir nefes çekerken beni izledi.

“Yapmadım, biliyor musun?” diye fısıldadım.
Nefesini vermeden önce yüzünü yukarı kaldırdı ve gri duman 

aramızdaki boşluğu doldurdu. “Neyi yapmadın?”
“Ona meyve suyu olayını anlatmadım. Hiçbir zaman,” dedim 

duman dağıldığında ve onun parlak gözlerini tekrar üzerimde gör­
düm. Sonra ona başka bir şey daha söyledim. “Ve ona ya da her­

132



hangi birine, bazen herkes uyurken evelen gizlice çıktığını da söy­
lemedim. Arka bahçeye gidiyor, penceremin altında duruyordun. 
Üstelik sigara içiyordun. Leah sana içmemeni söylediği hâlde.” 

Bildiğim kadarıyla Leah’nın Arrow’a kızdığı tek zaman buydu. 
Leah bir gün onu sigara içerken yakalamış ve ona çok kızmıştı. 

Sarah bile mutsuzdu, sonunda ikisi de ona bir daha yapmayacağına 
dair söz verdirtmişti.

Ama haftalar sonra aşağıdan ince, gri asma dalları gibi bir du­
man çıktığını gördüğümde ve bakmaya gittiğimde onu sigara içer­
ken bulmuştum.

Sonra tekrar ve tekrar bulmuştum.
Çok fazla sigara içmezdi, belki birkaç ayda bir falan ama içtiğin­

de her zaman penceremin altında gecenin bir yarısı içerdi ve ben 
bunu kimseye söylemezdim.

“Belli ki herkes uyumuyormuş,” dedi bir duman bulutu daha 
üfleyerek.

“Evet ama sırrını sakladım. Sahip olabileceğin en iyi sır saklayı- 
cıyım,” dedim gururla.

Ah, hiçbir fikri yoktu.
Sırlar benim işimdi.
Kütüphanede yaptığım gibi koca ağzımı tekrar açmadığım sürece. 
“Sır saklayıcı, ha?” diye mırıldandı dudakları titreyerek.
“Evet.”
“O zaman sevindim.”
“Ne için?”
“Uyumayan ve sakatlanmadığımı öğrenen kişi olduğun için. Üs­

telik önünde sigara içtiğim kişi de sensin.”
Vurgulamak için sigarayı tekrar ağzına koymuş, bir nefes çekip 

yavaşça bırakmıştı. Bir yandan da haylaz bir bakışla bana bakıyordu. 
Gözlerimi ona diktim. “Peki neden?”
“Ne neden?”
“İçmeyeceğine söz verdiğin halde neden onca zaman sigara içtin?” 
“Çünkü hoşuma gidiyor.”
“Ama sen sözünü tutarsın.”
“Bunu tutmadım.”
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“  Neden?'
Bana, sorularımla onu rahatsız ediyormuşum gibi tatsız bir ba­

kış fırlatmıştı ama umurumda değildi. Bilmek istiyordum. Cevap 
vermeyecek gibi göründüğünde sert bir şekilde konuşmaya devam 
ettim. “Sigara içmek sağlığın için kötü, bunu biliyorsun, değil mi? 
özellikle de bir sporcuysan. Ciğerlerine zarar verir, bu da nefes alma 
şeklini etkiler. Sonra da oyunu etkiler. Ve hiçbir şey oyunu etkile- 
memeli. Motton bu değil mi? Hayatını bu kurala göre yaşamıyor 
musun? O yüzden neden...”

“Artık konuşmayı kesebilirsin,” dedi sözümü keserek. Gülümse­
memi durdurmak için yanağımın içini ısırdım.

Tabii ki o da bunu anlamıştı çünkü gözleri kısılmıştı ve yanağın­
daki bir kas hareket ediyordu. Yine de ona masumca göz kırptım. 
“Öyle diyorsan.”

Arkasını dönüp nehre bakmadan önce iç geçirdi. “Sigara içiyorum 
çünkü rahadamama yardımcı oluyor. Buna stres atmak deniyor.” 

“Neyin stresini atıyorsun?” diye sordum profiline bakarak. 
Omuzları gerildi. “Büyük bir oyunun. Büyük bir sınavın. Her 

neyse işte.”
“Ne?”
“Diğer seçenek kafayı bulmam ya da sarhoş olmam. Yani bu 

önemli bir şey değil, tamam mı? Basit bir sigara. Biraz rahatlatıyor.” 
Gerçekten bu yüzden mi sigara içiyordu?
Onu penceremin altında sigara içerken bulduğum tüm zamanla­

rı düşünmeye çalıştım. Hep bir sınavdan ya da maçtan önce miydi? 
Bu konuda stresli olduğu için miydi?

“Peki şimdi neden sigara içiyorsun?” diye sordum.
Bir esinti gelip saçlarını daha da karıştırmıştı ve saçlarının da­

ğınık olmasından mı yoksa benim sorumdan mı bilmiyorum ama 
Arrow daha da gergin görünüyordu, çenesi daha da gerilmişti.

“Çünkü unutmama yardımcı oluyor,” diye cevapladı birkaç da­
kika sonra.

Ellerimi metal korkulukların etrafında sıktım. “Neyi unutmana?” 
“Burada olduğum gerçeğini. Olmam gereken yerde, takımım 

için kupayı kazanmak yerine.”
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“Ama geri döneceksin, değil mi? Bir sonraki kupayı kazanacaksın.”
Çenesi nabız gibi bir kez attı, iki kez.
“Ama bunu kazanamayacağım.” Üçüncü bir nabız çenesinde 

dalgalandı. “Ve bu benim suçum. Benim aptallığımdan dolayı oldu. 
Hepsi futbolun ilk kuralını çiğnediğim için.”

“Ama sen yalnızca bir hata yaptın,” diye ısrar ettim kütüphanede 
yaptığım gibi. “Tek bir hataya izin verilmeli, değil mi? Her zaman 
mükemmel olamazsın.”

Demek istediğim, çok çalıştığını biliyordum. Hâlâ da öyleydi.
Leah’nın ondan en iyisi olmasını beklediğini de biliyordum. Bu 

değişmemişti. Bazen ona biraz fazla yüklendiğini düşünüyordum. 
Ama yine de babası da büyük bir futbolcuydu, bu da muazzam bir 
sorumluluğu beraberinde getiriyordu.

Gerçi onun hakkında bunu hiç bilmiyordum. Tüm bu konular­
da bu kadar sert olduğunu hiç fark etmemiştim.

“Öyle mi?” diye sordu Arrovv sıkıntılı yüzümü inceleyerek.
“Evet,” dedim hararetli bir şekilde. “Sen olamazsın. Kimse ola­

maz. Sadece küçük hatalar yaptın, camam mı? Ve bu sorun değil. 
Kendini böyle hırpalayamazsın, Arrovv. Sırf bir sezon oynamayacak­
sın diye sigara içerek kendini öldüremezsin. Bu delilik. Ayrıca, zaten 
ellerindeki en iyi oyuncu sensin. Sen.

Vücudunun hareket ettiğini fark ettiğimde düşüncelerim kay­
boldu.

Dün gece kütüphanede olduğu gibi bana doğru ilerledi. Zaten o 
kadar yakındık ki bu bir ilerleme sayılmazdı. Daha çok yaklaşmak, 
yer değiştirmek gibiydi ama çok iri, uzun boylu ve kaslı olduğu için 
öyle hissettiriyordu.

Sanki bana doğru ilerliyor, metal korkuluklar kıçıma batarken 
küçük bedenimi istediği gibi yönlendiriyordu.

Yine dün geceki gibi beni hapsetmek için ellerini iki yanıma 
koyduğunda şınav çekiyormuş gibi görünüyordu; göğsü eğilmiş, 
vücudu kıvrılmış ve gümüş zinciri sallanıyordu.

“En iyisi,” diye mırıldandı.
Çenemi kaldırdım. “Evet, öylesin. Futbol hakkında öğrendiğim 

her şeyi senin kasetlerinden ve YouTube videolarından öğrendim. 
Ve Beckham’ınkilerden.”
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“Beckham.”
“Evet.”
Mırıldandı. “O iyi bir oyuncu.”
“Harika biri.”
“Fena sayılmaz.”
“Şaka mı yapıyorsun? O bir efsane. Onun hakkında bir film bile 

yaptılar. Ama konu bu bile değil. Konu şu ki...”
“Senin, benim hayranım olduğunu sanıyordum.”
Kaşları çatılmıştı. Dağınık saçlarından birkaçı kaş çatmasıyla 

oluşan çizginin üzerinde dans ediyordu ve şu anda kafam çok karış­
mıştı. “Ne?”

Korkuluktaki tutuşunu gevşetmiş, kaşlarındaki çatıklık da de­
rinleşmişti. “Paylaşmayı sevmiyorum.”

“Ben... Ne?”
“Onun videolarını izlemeni istemiyorum.”
Cevap vermek için ağzımı açtım. Açıkçası ne diyeceğimi bilemi­

yordum çünkü bu konuşma çok tuhaftı. Ama sonra birden mantıklı 
gelmeye başladı.

Belki de kıskanıyordu.
Bu o kadar saçmaydı ki yine gülebilirdim. Ama kalın çatılı kaş­

ları, kenedenmiş çenesi ve sinirle bana bakan kara gözleri durmamı 
sağladı.

Ellerimi korkuluklara koymama da neden oldu, yumrukları be­
nimkilere değiyordu. “Kıskandın mı?”

Kaşları birbirine daha da yaklaştı. “Onun videolarını izlemeyi 
bırakacak mısın?”

“Ama o mükemmel bir oyuncu.”
“Evet ama benimle kıyaslanamaz bile.”
Neden bu kadar kibirliydi? Bu neden hoşuma gidiyordu?
Ve sigara içmesi hakkında konuşmaktan bu noktaya nasıl gel­

miştik?
Sırtımı eğdiğimde gözleri hareket etti. Göbeğimin soluk kısmına 

baktı, acaba o da benden bir parça isteyen erkeklerden biri mi diye 
merak ettim.

Acaba kıskançlığı futboldan başka şeylere de uzanıyor muydu?
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Aptalca olduğunu biliyordum ama yine de merak ediyordum. 
“Bu biraz küstahça değil mi?” dedim dudağımı ısırarak. 
Gözlerini kaldırdı; gözbebelderi yanmış ve kömürleşmiş gibi gö­

rünüyordu. “Dediklerim gerçekse değil.”
Çıplak karnımda bir şeylerin kıpırdadığını hissettim, göbek deli­

ğimin hemen arkasında bir şeyler çekiştirip duruyordu.
Uzanıp saçının dağınık tellerini geriye ittim çünkü bundan hoş­

lanmadığını biliyordum. Dağınık, vahşi şeyleri sevmezdi.
Sarışın Arrow.
Hareketim karşısında çenesi seğirdi ama gülümsedim. “Tamam, 

onu değil, sadece seni izleyeceğim.”
Bunu söyler söylemez bileğimi tutarak alnından uzaklaştırdı. Yü­

zünde anlaşılmaz ama karanlık bir şeyin parladığını gördüğümde 
parmaklarımı yumruk haline getirdim.

“Sana bir şey soracağım,” dedi bileğimi tutarken pürüzlü bir ses­
le. “Para kazanmak için gerçekten çok çalışan bir kız, bir işi olan 
bir kız. Çaldığı tişörtü geri vermek için kıyafetlerini çıkaran bir kız 
-çünkü o kesinlikle bir hırsız değil— o parayı neden çalarl Bekleye- 
meyecek kadar acil nereye gidiyordun?”

Kalbim çarpmaya başladı. “Ne? Neden?”
“İşin içinde bir erkek var mıydı?”
“Pardon?”
Yüz hadarından karanlık bir parıltı daha geçti. “Bir erkek miydi? 

Beckham gibi peşinden koşacak kadar harika olduğunu düşündü­
ğün bir ezik mi?”

Beş saniye önce uzaklaştırdığım saç telleri yeniden ortaya çıktı. 
Çizgili alnını sıyırarak onu darmadağınık ve vahşi gösteriyorlardı. 

Çok güzeldi.
“Neden?” diye sordum elimi tuttuğu yeri kıvırarak ama kurtul­

mak için değildi -onun tutuşundan asla kurtulmak istemiyordum- 
gücünü, bana hükmeden parmaklarını üzerimde hissetmek içindi.

“Ben senin arkadaşınım, değil mi? Bir arkadaş böyle şeyleri bil 
meli. O yüzden söyle bana. Bir erkek için mi kaçıyordun?”

Evet.
Onun için kaçıyordum. Böylece onun hayatından çıkabilecek­
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tim; aşkım bana ciddi bir şey yaptırmadan, gizli aşkım onun aşkını 
mahvetmeden önce onu yalnız bırakabilecektim.

Çenemi kaldırdığımda kolyesi çeneme çarptı. “Ya öyleyse?”
“O zaman ona bir şey sormak isterdim,” dedi çenesini sıkarken.
“Ne?”
Gözlerini vücudumda gezdirdi.
Yabani, rüzgârda savrulan saçlarım, burnumun karıncalanan 

ucu, aralık ve boyalı dudaklarım. Eski vintage ceketinin altında ka­
baran göğsüm. Ve çıplak karnım.

Her bir parçama ona aitmiş gibi bakıyordu. Sanki o en sevdiği 
küçük noktalara istediği zaman ve istediği kadar uzun süre bakabi­
lirmiş gibi.

Bakabilirdi.
Ama yine de.
Vücudumun içinde bir şeyler oluyordu. Tüylerimi diken diken 

eden ve dudağımı ısırmama neden olan bir şey. Omurgamı eğmeme 
ve meme uçlarımın boncuk boncuk olmasına neden olan bir şey.

Gözlerini yerden kaldırdı, yanakları kızarmıştı. “Ona, senin şe­
hirde böyle dolaşmana izin vererek ne halt ettiğini sormak isterdim. 
Arkadaşlarını anlıyorum. Belki onlar da senin gibi etraftan bihaber 
bir avuç liseli kız. Ama onun sorunu ne?”

Geri çekildim. “Anlamadım?”
Cevap vermek yerine bana dokundu.
Diğer eliyle yine dudağıma dokunuyordu. Geniş başparmağı 

muhtemelen kenarlardaki ruju dağıtıyordu ama umurumda değildi.
Şu anda o ve sert başparmağı dışında hiçbir şey umurumda de- 

ğildi.
“Bunun adı ne?” diye sordu.
“Dream Broken Darling.”
“Sevgili olan sen misin?”
Hipnotize olmuş bir şekilde başımı salladım. “Hayır, o çocuk 

öyle.” Şensin. “B-ben tadım denmesinden hoşlanıyorum.”
“Peki sevgilisinin giymemesi gereken bir şeyle ait olmadığı bir 

yere gitmesine izin vererek ne yaptığını sanıyor?”
•  (Ing.) Yaralı Sevgilinin Hayali.
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İşte o zaman bileğini tutup tırnaklarımı bileğine geçirdim. “Be­
nim $eı>gilim beni kontrol edemez. Ben ne istersem yapabilirim. 
Ben...”

Dudağını yaladığında sesim giderek azaldı.
“Çünkü ben olsaydım,” dedi başparmağını altdudağımın ortasına 

bastırıp dudağımı çekiştirerek. “Bu şekilde gecenin bir yarısı şehirde 
dolaşmak şöyle dursun, odandan dışarı adımını bile atamazdın.”

“S-sen olsaydın mı?”
Yavaşça başını salladı. “Ben olsaydım, seni dizginlerdim. Senin 

gibi bir kızın buna ihtiyacı var.”
Beni dizginlerdi.
Eğer o olsaydı.
Eğer erkek arkadaşım o olsaydı.
Demek istediği buydu.
Eğer birlikte olsaydık, bana tasma takacağını söylemek istemişti.
Beni sanki bir eşya ya da evcil hayvan gibi bağlı tutacağını. Veya 

barda bana dediği gibi şişme bir bebek gibi.
Ona göz kırpan, dudaklarıyla oynadığı, bileğini zorla tuttuğu ve 

tırnakları bileğine batan şişme bir bebek.
“Benim gibi bir kız mı?” diye fısıldadım.
“Saf, doğal ve çekici.”
Az önce... Az önce beni bu köprüyü tarif ettiğim şekilde mi tarif 

etmişti?
Etmişti, değil mi?
Göğsümde bir şeyler yeşeriyordu. Çiçek gibi bir şeyler. Garden­

yalar, gizli aşkın sembolü.
“Ben... S e n ...”
Tam o anda çeneme baskı uyguladı. “Benim olsaydın, gecenin 

bir yarısı bisikletinle dolaşmana da izin vermezdim.”
“Bisikletim mi?”
“Çünkü öyle yapıyorsun, değil mi?” Sabırsız bir hareketle baş­

parmağını dudağımın üzerinde gezdirdi. “Herkesin uyuduğunu 
düşündüğünde evden gizlice kaçıyorsun. Bisikletini alıp gezintiye 
çıkıyorsun. Saatlerce bisiklet sürüyorsun ve şafak sökerken geri dö­
nüyorsun.”
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Evet, öyle yapıyordum.
Bisikletimle gezintiye çıkardım. Buraya ya da diğer sevdiğim 

yerlere gider ve saatlerce dışarıda kalırdım. Ama kimseyi uyandır- 
mamaya dikkat ederdim. Leah duysa çok sinirlenirdi.

Ama birinin uyanık olduğunu bilmiyordum. Birinin benim gece 
gezintilerimi bildiğini bilmiyordum.

“B-bunu biliyor muydun?”
“Belli ki herkes uyumuyordu.”
“Ama hiçbir şey söylemedin.”
“Belki ben de senin sırrını saklıyordum,” diye fısıldadı karanlık 

ve muhteşem gözlerle.
Bunu beklemiyordum... şimdi ne yapacaktım?
Belki de bana çekici dediği ve benim onun olmamdan bahset­

tiği içindi. Ya da az önce bana sır saklayıcım olduğunu söylemesi 
yüzündendi.

Benim onun sır saklayıcısı olduğum gibi o da benim sır sakla- 
yıcımdı.

Sebep her ne olursa olsun, kalan mesafeyi kapatmama ve bileğini 
bırakmama neden olmuştu. Elimi pazılarına koymama ve boynumu 
yukarı kaldırıp ağzını aramama neden olmuştu.

Onu öpmeme neden olmuştu. Ya da öpmeye çalışmama.
Çünkü son saniyede beni durdurdu.
Bunca zamandır tuttuğu elimi bırakmış, yumruk yaptığı eliyle 

saçlarımı kavrayarak beni geri çekmişti.
Alçak ve tehlikeli bir ses tonuyla konuştu. “Geri dönme vakti 

geldi.”
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Bir sigaraya ihtiyacım vardı.
Bu oldukça şaşırtıcıydı çünkü daha randevuma gitmeden hemen 

önce Dr. Lola Bernstein’ın binasının dışında içmiştim.
Tam olarak belirtmek gerekirse ikinci randevumdu.
Evet, geri döndüm. Maalesef.
Menajerimle konuşmuştum ve ekip yönetimindeki üst düzey 

kişilerin terapisti değiştirmeyeceğini söylemişti. Yaptığı işte en iyisi 
olduğu için onunla kalmak zorundaydım.

Ve yine pembe koltukta oturmuş, kadının koltuğunda -mor 
koltuğunda— kendini ayarlamasını izlerken çınlayan bileziği, kafam­
da tokmak gibi patlıyordu.

Bu yüzden ikinci sigaramı içme ihtiyacı duyuyordum.
Aslında ikinci kez sigara içmek istemem oldukça nadir olurdu. 

Sigara içen biri değildim, en azından düzenli içen biri değildim.
Sadece önemli bir maç veya başka önemli bir şey öncesinde ra­

hatlamaya çalıştığımda sigaraya ihtiyaç duyuyordum.
Sigara içmeye lisedeki ilk yılımda başlamıştım, önemli bir bi­

yoloji sınavım vardı ve o hafta antrenman çok zordu çünkü ayn 
zamanda büyük bir maç da yaklaşıyordu.

Antrenmandan sonra birkaç oyuncuyu okulun dışında siga 
ra içerken görmüştüm; onların rahat ve gevşek bir şekilde ayakt« 
durmaları, ağızlarından çıkan dumanla sanki tüm streslerini gri biı 
bulut şeklinde dışarı atmaları bende de deneme isteği uyandırmıştı

Yine de bir nefes çektikten sonra vazgeçmeye hazırdım.
Her türlü bağımlılık oyun için kötüydü. Bu, bana önce annem 

sonra da antrenörlerim tarafından hep empoze edilmişti.



Ben de öyle yapardım, yani bırakırdım. Tabii çektiğim nefes, iz­
leyen herkesi bunun takım kaptanının ilk sigarası olduğunu bildi­
ren bir takım öksürüğe neden olmasaydı. İtibarınızın sorgulanması­
na izin veremezdiniz yoksa oyuncular sizi ciddiye almazdı.

Bu yüzden onların aşağılayıcı kahkahalarını susturmak için bir 
nefes daha çekmiştim.

Ve bir tane daha ve bir tane daha, ta ki iyi hissetmeye başlayana 
kadar.

Ta ki ciğerlerimdeki yanma; tüm vücuduma yayılan, omuzlarımı 
gevşeten ve boynumun altını karıncalandıran bu yüksek hızlı tat­
min hissine dönüşene kadar. Kendimi dünyanın tepesindeymişim 
gibi hissettirmişti.

Her şeyi yapabilecekmişim gibi hissettiriyordu. Biyoloji sınavını 
geçebilir, rakip okulumuza karşı maçı kazanabilirdim.

Dediğim gibi, sınırlarımı biliyordum. Sağduyuluydum. Tek bir 
sigara, hepsi buydu.

Ayrıca anneme sigara içmeyeceğime dair söz vermiştim. Zaten 
sözümü tutmadığım için bir taneden fazla içemezdim.

Yalan söylediğim için pisliğin tekiydim, evet ama tam bir piç 
olmak zorunda da değildim.

Sigara içtiğim günlerde daha sıkı çalışıyordum. Sözümden dön­
düğümden dolayı kendimi cezalandırıyordum.

Am a şu anda bir sigara için her şeyi, her şeyi yapardım .
Çünkü Dr. Bernstein yerleşmeyi bitirmişti ve bana gülümsüyor­

du. Bakışlarımı ondan uzaklaştırdığımda gözlerim sehpasına takıldı.
Son seansta dikkatimi çeken nesne.
Ama aynı değildi.
“Sehpanızı değiştirmişsiniz,” dedim ona odaklanarak.
Mutlu bir şekilde başını sallayarak öne eğildi ve sehpaya vurdu. 

“Ahşap. Kırılma ihtimali daha az. Yani yanlışlıkla.”
Kaşlarını bana doğru kaldırdı, itiraf etmeliyim ki dudaklarım bi­

raz kıpırdamıştı. “Yanlışlıkla kırılabileceğinden mi endişelendiniz?”
“Bilmem. Sen söyle.”
Pes edip sessizce güldüm. “Bunu söylemek için biraz erken. Ama 

göreceğiz, Dr. Bernstein.”
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O  da güldü. “ Baııa Lola diyebilirsin.”
“Sanırım size Dr. Bernstein diyeceğim,” diye cevap verdim. “Ku­

lağa daha profesyonel geliyor.”
Gülümsemeye devam ederken başını salladı. “Tamam, profesyo­

nel olalım. Pekâlâ.” Ellerini defterinin üzerinde birleştirdi, ben de 
kendimi onun alakasız sorularına hazırladım. “Futbol.”

Gözlerimi kıstım, derimin gerildiğini hissetmeye başlamıştım. 
“Ne olmuş futbola?”

“Madem ayrılık hakkında konuşmak istemiyorsun, o zaman 
futbol hakkında konuşalım. Bu işe nasıl girdin? Demek istediğim, 
babanın New York kulübünde oynadığını biliyorum. Yani bu sporla 
hep ilgili miydin?”

Bununla başa çıkabilirdim.
Futbolla ilgili sorularla başa çıkabilirdim. Yine de bunun öfke 

sorunlarımla ne ilgisi olduğunu ve geri dönüp oynayabilmem için 
bunu nasıl düzelteceğimizi hâlâ bilmiyordum. Ama en azından ay­
rılık konusunu kapatmıştık.

“Ben bunun içine doğdum,” diye cevap verdim. “İlk anım, baba­
mı televizyonda oynarken izlemekti.”

“Hiç başka bir sporla ilgilendin mi?”
“Biraz basketbol oynadım. Atletizm koşularına katıldım. Ama 

futbol hep vardı. Ben babamın oğluyum.” 
öyleydim.
İngiltere’de doğup büyüyen babam, bir uçak kazasında aniden 

ölmeden önce New York City FC ’de futbol oynuyordu. Annemle 
annem yurtdışında okurken tanışmışlar ve babam onun peşinden 
Amerika’ya gelip onunla evlenmeye karar vermiş.

Eğer ölmeseydi, muhtemelen Avrupa’da bir yerde yaşıyor olacak­
tık. Avrupa Futbol Ligi’nde oynamak babamın hayaliydi.

Babamı pek hatırlamıyordum, ölmeden önce nasıl olduğunu 
hatırlamıyordum. Sadece fotoğraflarını görmüştüm ve babam her 
zaman çok seçkin hir adam gibi görünüyordu.

Hayalleri olan harika bir futbolcuydu.
Ve şimdi bu, benim hayalimdi.
Babamın yapamadığını yapmak. Hayatım boyunca bunun için
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çalışmıştım: zirveye yükselmek ve Avrupa Ligi’ne transfer olmak. 
Daha açık konuşmam gerekirse Real Madrid’e.

“Sezonu kapatmış olmak acı verici olmalı,” dedi terapistim.
“Çok,” dedim kısa keserek.
Sahada olmam, oynamam gerekirken oturuyor olmak; acı çek­

mekten de öte, dayanılmaz bir durumdu.
Bu sezon her şey bana bağlıydı. Ben, onların yıldız oyuncusuy- 

dum. Geçen sezon onları zafere taşımıştım ve bu sezon da benden 
beklenen buydu.

Ama ben gidip ceza almıştım ve şimdi tüm takım benim yüzüm­
den acı çekmek zorundaydı. Rodriguez iyiydi ama o ben değildi. 
Benim hızıma ve hassasiyetime sahip değildi. Bize kupayı kazandır­
mayacaktı.

Bunu biliyordum. Onlar da biliyordu. Tüm basın biliyordu.
Yani bu sezonu kaybedecek olmamız benim hatamdı.
Üzgünüm, A. Böyle olmasını istememiştim.
Böcekler tenimde gezinmeye ve boynum ısınmaya başladığında 

ellerimi yumruk haline getirdim. Bacaklarımdaki titremeyi durdur­
mak için yumruklarımı uyluklarıma bastırdım.

Terapistim rahatsızlığımdan habersiz miydi yoksa farkındaydı da 
görmezden mi geliyordu, emin değildim çünkü bir sonraki sorusu 
durumu daha da kötüleştirdi.

“Peki, yeni işin hakkında ne hissediyorsun?”
Kendimi durduramadan, “Şaka gibi bir iş,” diye cevap verdim.
Bunu söylemek istememiştim.
Gerçekten istememiştim. Hatalarımın bedelini ödemek sözko- 

nusu olduğunda şikâyet edecek biri değildim ve bu işin sebebini 
biliyordum.

Bu bir cezaydı.
Annemin cezası.
Ama sanırım terapistim beni kötü bir zamanda yakalamıştı.
Çünkü boktan bir gün geçirmiştim.
Dört kız, ayrı zamanlarda koridorda beni durdurup futbol sev­

gilerini anlatmıştı. Nasıl her maçımı izlediklerini ve en sevdikleri 
oyuncu olduğumu söylüyorlardı.
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Yine liseye dönmüştüm.
Ben lisedeyken en azından yanımda Sarah vardı. Bu aşırı hevesli 

kızlan durdurmuyordu ama yine de. Biraz rahatlamıştım.
“Neden böyle söylüyorsun?” diye sordu Dr. Bernstein düşünce­

lerimi bölerek.
İç geçirerek parmaklarımı saçlarımda gezdirdim. “Çünkü bu spor­

la ilgili değil. Bu sadece onları ıslah etmek için bir aktivite. Onlara 
takım olmayı öğretmek için. Annem beni bu işe bu yüzden soktu.”

“Bunu neden yapsın ki?”
“Çünkü beni rahatsız edeceğini biliyordu. Bana hatamı tekrar tek­

rar hatırlatacaktı. Böylece bir daha aynı hatayı asla yapmayacaktım.”
Annemin yaptığı da buydu.
Hatalarımın altını çiziyordu -ki bunlar çok nadiren ve uzun ara­

lıklarla olurdu— böylece onları bir daha asla yapmıyordum.
Kız öğrencilere koçluk yapmaktan nefret edeceğimi biliyordu, 

bana bu işi vermesinin nedeni de buydu. Yapmak zorunda oldukla­
rımla kıyasladığımda şu anda neler yapıyor olabileceğimi bana ha­
tırlatmak için.

Bir sene, matematik notumun pek iyi olmadığını hatırlıyordum. 
Bu hem annem hem de benim için şok olmuştu. Çünkü matema­
tikte iyiydim. Uykumda bile matematik yapabilirdim.

Annem öğretmenle konuşmak ve puanlarımda bir hata olup 
olmadığını öğrenmek için benimle birlikte okula gelmişti. Görü­
nüşe göre notumda bir hata yoktu. Bir sayıyı yanlış okumuştum, 
dolayısıyla denklemi yanlış çözmüştüm. Testimi eve getirmiş ve o 
denklemin altını çizip buzdolabına asmıştı.

Böylece onu her gün görebilecektim. Böylece bir bardak süt ya 
da meyve suyu almaya her gittiğimde aptal hatamı hatırlayacaktım.

Söylememe gerek yok, bir daha asla bir sayıyı yanlış okumamıştım.
“Babanın ölmüş olması tembellik edebileceğin anlamına gelmez. 

Aslında, daha çok çalışmalısın, Arroıo. Herkesten daha çok çalışma­
lısın. Onun yapmaya vakit bulamadığı şeyleri yapmalısın. Gerçekten 
babanın oğlu olmalısın. ”

Bunu yapabilmek için, babamın oğlu olabilmem için beni mü­
kemmelleştirmişti.
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Yaptığım her hatayı bir daha asla yapmamam için beni cezalan­
dırmıştı.

Akşam yemeğinden önce çok fazla kurabiye yiyip iştahımı ka­
çırırsam, beni tabaktaki her lokmayı yemeye zorlardı. Bunu yap­
mamayı öğrenmem için karnımın ağrısından birkaç kez kusmam 
gerekmişti.

Eğer okulda bir oyunu ya da sınavı batırırsam beni karanlıkta 
bekletirdi, ta ki bir daha asla paslarımı mahvetmemeyi ya da sınavda 
bir kelimeyi yanlış yazmamayı öğrenene kadar.

Sanırım tam olarak eğitildiğimde, yani gerçekten babamın oğlu 
olduğumda, on iki yaşında falandım.

Beni LA Galaxy’ye seçtikleri ve Sarışın Arrovv adını verdikleri 
gün gerçekten onun oğlu olduğumu kanıtlamıştım. Ama yine de.

“Bu biraz sert olmuş.”
Terapistimin sesi beni şimdiki zamana geri getirdi. “Annem serttir.”
Öyleydi.
Her zaman öyleydi.
Bazen merak ediyordum. Babam hayattayken de böyle miydi? Ya 

da babamın ani ölümü onu daha da sertleştirmiş miydi?
Çünkü zaman zaman yorucu olabiliyordu. Onun onayını alma­

ya çalışmak, 7/24 mükemmel olmaya çalışmak çok yorucuydu.
Ama olan olmuştu.
Sarışın Arrovv olmak istiyorsam bedelini ödemek zorundayım, 

değil mi? Ayrıca, o benim annemdi. Beni kendi başına yetiştirmişti, 
benim için fedakârlıklar yapmıştı.

Her şeyi ona borçluydum.
Dr. Bernstein, “Bence bu konuda, annen hakkında konuşmalı­

yız,” dedi.
“Bence konuşmamalıyız.”
Bir süre bana baktı. “îşi bırakamaz mısın?”
“Hayır, bırakamam.”
“Neden?”
“Çünkü bir hata yaptım ve bunun bedelini ödemek zorunda­

yım.”
“Biliyorsun, kendini bu şekilde hırpalamana gerek yok.”
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Dr. Lola Bernstein bunu söyler söylemez aklıma o geldi.
On üç tane çili olan, tehlikeli ve ıssız yerlere meraklı kız.
Benim sır saklayıcı arkadaşım.
Beni öpmeye çalışan sır saklayıcı arkadaşım.
Aptal, âşık, liseli bir kız gibi dudaklarını dudaklarımın üzerine 

koymaya çalışmıştı.
Bunu yapmak için ne kadar saf olması gerekiyordu? Benim ka­

dar kızgın ve gergin birini öpmeye çalışmak ne kadar umursamazca 
ve dikkatsizce bir davranıştı.

Ne kadar aptalcaydı?
Bu yüzden terapistime söylediğim sonraki sözler ağzımdan ge­

veleyerek çıkmıştı. “Belki sizin için ve başka insanlar için kendini 
hırpalamam sorun olmayabilir. Ama benim için bir sorun. Eğer 
kendimi hırpalamazsam, o zaman hata yaparım. Hata yaparsam 
mükemmel değilim demektir. Mükemmel değilsem, o zaman oldu­
ğum kişi olamam. Sarışın Arrow olamam. Belki de diğer insanların 
kendilerini biraz rahat bırakmasında bir sakınca yoktur. Ama be­
nim böyle bir lüksüm yok çünkü babamın oğlu olmak zorundayım. 
Onun hayalini gerçekleştirmek zorundayım.”

Otuz dakika sonra terapistimin ofisinden çıkarken bir mesaj aldım.
Annemdendi.
Bundan kaçınmaya çalışıyordum, annemle olan her şey hakkın­

da gerçek bir konuşma yapmaktan kaçınıyordum. Bahaneler üreti­
yor, evden uzak duruyor ve bir motelde yaşıyordum ama sanırım 
daha fazla devam edemeyecektim.

Çünkü cuma günü benimle birlikte akşam yemeği yemek isti­
yordu. Ve eğer ben ona gitmezsem, o bana gelecekti. Cuma gününe 
daha birkaç gün olmasına rağmen, şimdiden tüylerim diken diken 
olmaya başlamıştı.

öfkem  şimdiden alevlenmeye başladı.
Çünkü olmaması gereken bir şey olmuştu ve uğruna çalıştığım 

her şeyi neredeyse yok ediyordu.
Babamın hayalini.
Üzgünüm, A. Böyle olmasını istememiştim.
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<3 *
I Biri bana çelme takıp kitaplarımın yere düşmesine sebep olmuştu.

Kim olduğunu anlamak için kıs kıs gülüşmeleri duymama ge­
rek yoktu. Benden özellikle hoşlanmayan dört kızdan oluşan bir 
gruptu.

Oda arkadaşım Elanor da onlardan biriydi.
Bana hiçbir şey söylemiyor, sadece paylaştığımız odaya girdiğim­

de iri koyu gözleriyle bana bakıyordu. Bu yüzden zamanımın çoğu­
nu ya ortak odada kendi arkadaşlarımla ya kütüphanede ya da dışan 
çıkma yasağından önceki son saniyeye kadar dışarıda geçiriyordum.

Kızlardan biri kıs kıs gülerek sarı kaşlarını oynattı ve, “Anlat ba­
kalım,” dedi. “Kendi vasinin seni müdiresi olduğu ıslahevine gön­
dermesi için ne kadar reddedilmiş olman gerekiyor?”

Kendisi de sarışın olan ikinci kız da ona katıldı. “Evet. Ne yap­
tın, Salem?”

Doğru.
Çok komikti.
Bu sırada deli gibi gülüyorlardı.
Sorun çıkarmak istemiyordum. Olay çıkarmaya karşı değildim -  

değildim- ama şu anda kavga etmek istemiyordum. Tanrı bizi Mil- 
ler’ın koridorda görmesinden —ofisi sadece birkaç kapı ötedeydi— ve 
yapacak daha fâzla iş vermesinden korusun. Bütün hafta onun aptal 
dairesini temizlemekten belim tutulmuştu. Daha fâzla kötü mua­
meleye dayanabileceğini sanmıyordum.

Yine de yalan söylemeyecektim. Tuvaletini ve küvetini ovmak en 
azından beni yaptığım tüm o çılgınca, berbat şeyleri düşünmemem 
için yeterince meşgul ediyordu. Yani bara gizlice gittiğimiz geceki 
olan şeyleri ki bu dört gün önceydi.

Ve onu.
Evet, beni yeterince meşgul ediyordu ve onu da düşünmüyordum.



Kimi kandırıyordum ki? Tabii ki onu düşünüyordum.
Her zaman onu düşünüyordum ve belki de bu yüzden arkamdan 

gelen sesini duyduğumda bunun sihir olduğunu düşünmüştüm.
Sanırım onu ben çağırmıştım.
“Size yardımcı olabilir miyim, hanımlar?” dediğinde donup kaldım.
Hanımlar.
Hammlar demişti.
Bu küçük kibar kelime yüzünden tüm kızların yüzünde gülüm­

seme oluştu. Hatta benim bile yüzüm kızarmıştı ve hafifçe falan da 
değildi.

Bana reddedilmiş diyen ilk sarışın kız, “Hayır, biz sadece...” diye 
söze başlamıştı ki Arrovv onun sözünü kesti.

“Onları yerden kaldtracak mısın?”
Ses tonu karşısında ellerimi yumruk yaptım. Çenesinin seğirdi­

ğini anlamak ya da mavi gözlerinde karanlık bir parıltı olduğunu 
görmek için dönüp ona bakmama gerek yoktu.

Bunların hepsini biliyordum. Kafamın içinde görebiliyorum. 
Hepsini hissedebiliyorum da.

Omurgamda bir ısı dalgası gibiydi.
İkinci kız, “Bunlar bizim kitaplarımız değil, koç,” dedi.
Oda arkadaşım Elanor gibi esmer olan üçüncü kız, “Kitaplar 

onun. O düşürdü,” diye ekledi.
Ben de Koç Carlislea sırtımı dönerek, “Evet. Ben sadece...” dedim. 
“Hayır, yapmayacaksın.”
Bana yönelttiği sert cevap hepimizin yerinden sıçramasına ne­

den oldu. Kızların gözleri fal taşı gibi açılmış ve ona bakakalmalar­
dı. Ben de eteğimi yumruk yaptığım ellerimle sıktım, onun sıcaklığı 
omurgamdan aşağı ter şeklinde yuvarlanırken endişelenecek ve par­
maklarımın arasında ezecek bir şeye ihtiyaç duyuyordum.

“Sen,” diye seslendiğinde bana reddedilmiş diyen kız kaskatı ke­
sildi. “Ona çelme takan şendin, değil mi?”

Etrafımızda kendi işleriyle uğraşan öğrenciler olan bitene tanık 
olmak için durmuş olsalar da kimse tek kelime etmiyordu. Muhte­
melen benim, futbol sahasında olay çıkaran müdirenin vasisinin, 
yine kavga çıkardığımı düşünüyorlardı.
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“önemli değil. Onları ben alınm,” diyerek başımı eğip tekrar 
kitaplara doğru uzandım.

“Salem.”
Adımı bir uyarı olarak söyleyince ben de durdum. Yine, yüz hat­

larının ne durumda olduğunu anlamak için ona bakmama gerek 
yoktu; yüz hatları sertleşmiş vc çatılmıştı, bir bıçak kadar keskin 
duruyordu.

“Size kendi iradenizle doğru olanı yapmanız için izin verme ne­
zaketini gösteriyorum,” dedi kızlara sert bir sesle. “Ama eğer yapa­
mazsanız, kolaylıkla eğilip kitapları almanızı emredebilirim. Günün 
geri kalanında yerde kalmanızt da sağlayabilirim.” Ağırlığını bir 
ayağından diğerine geçirdiğini hissedebiliyordum. “Açıkçası ben gü­
cümü biraz kötüye kullanmak istiyorum. Nasıl olsa burada sıkışıp 
kaldım, değil mi? Biraz eğlenmek de iyi olabilir. Yani, bu gerçekten 
size kalmış.”

Herkes bunu duymuş, hepsinin ağzı şok içinde açık kalmıştı.
Ben hariç.
Söylediklerine ve ne kadar kaba davrandığına şaşınnamıştım. Bu 

yeni, kırgın Arrovv’du.
Ne yazık ki bu hoşuma gitmişti.
Ne yazık ki bu beni heyecanlandırıyordu.
Hissettiğim bu heyecanın, eski Arro\v’u gördüğümde hissettiğim 

heyecanla hiçbir alakası yoktu, hani şu ölçülü ve sakin olan Arrow.
Bu oldukça gerçekdışıydı. Şişeleyip boş sokaklarda kasvetli, se­

fil ruhlara satmaları gereken bir şeydi. Böylece damarlarına enjekte 
edip sonsuza dek kafayı bulabilirlerdi.

Bana reddedilmiş diyen kız onun emrini yerine getirmek için 
neredeyse yere düşerken karnımdaki ve bacaklarımdaki titremeyi 
durduramıyordum.

Kalbimin çarpıntısını durduramıyordum. Kitapları bana ters 
ters bakarak uzattı ve ben de onları göğsüme bastırdım.

“iyi seçim.” Sonra diğer herkese döndü. “Gösteri bitti. Artık 
kendi hayadarınıza devam edebilirsiniz.”

Korkudan hepsi de onun emrini yerine getirmek için harekete 
geçti, bu sırada onun, “Siktiğimin liseli kızları,” diye mırıldandığını 
duydum.
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Sonrasında arkama döndüm.
Bu koridora geldiğinden beri onu ilk kez görmüştüm.
Üzerinde her zamanki kıyafetleri vardı, spor tişörtü ve eşofman­

ları; hepsi griydi, hepsi acayip seksiydi. Tişörtünün neredeyse olma­
yan kolları kol kaslarını ortaya çıkarıyordu; bronzlaşmıştı, güçlüydü 
ve koyu renk kıllarla kaplıydı. Fırsatım varken teninin dokusunu, 
kollarının hatlarını keşfetmediğim için kendime lanet ediyordum.

Düştüğümde beni yakalamak için kullandığı kollar.
Arkadaşı olduğum o gece onlara yeterince dokunmamıştım.
Aptal Salem.
Çünkü artık benimle arkadaş olmak istemesine imkân yoktu. 

Ben de artık onun arkadaşı olmak istemiyordum.
Ne kadar kötü bir fikir olduğu ortaya çıkmıştı.
Tehlikeli olduğumu hep biliyordum. Aşkımın beni çaresiz, kor­

kunç şeyler yapmaya iteceğinin hep farkındaydım.
Açgözlü şeyler. Aç şeyler.
Ona ağzımla saldırmak gibi şeyler.
“Bunu yapmamalıydın,” dedim tereddütlü bir sesle.
Yine de cevap vermek biraz zamanını aldı.
Sessizliğin yerini, beni incelemek için kullandığı ağır gözleriyle 

dolduruyordu.
Ve bunu o kadar samimi bir şekilde yapıyordu ki dünyanın he­

nüz farkına varmamış olmasına şaşırıyordum.
O, koçumdan daha fazlasıydı.
O benim Arrow’umdu.
Kitapları göğsüme daha da sıkı bastırdım ve ağırlığımı bir aya­

ğımdan diğerine aldım.
Sonunda, “Neyi yapmamalıydım?” diye sordu gözlerini kaldı­

rarak.
“Beni böyle kurtarmamalıydın.”
“Peki neden?”
“Ç-çünkü seninle birlikte yaşadığım için bana özel muamele 

yaptığını düşünecekler.”
Çenesinin gergin duruşu bundan hoşlanmadığım gösteriyordu. 

“Biri sana bu konuda bir şey mi söyledi?”

151



Başımı salladım. “Konu bu değil.”
“Bu başına ilk kez gelmiyor, değil mi?” dedi alçak bir tonda söz­

lerini tamamlayarak. Kollarını göğsünde kavuştururken boynunda­
ki gümüş zincir tehlikeli bir şekilde parlıyordu.

Bu hareketiyle birlikte tişörtünün yan tarafında ortaya çıkan 
boşluklara bakmamaya çalıştım, “önemli değil. Bu...”

“Bir daha biri sana sorun çıkarırsa benim yanıma gel,” diye emretti. 
“Ne?”
“İcabına bakacağım.”
Alçak sesle verdiği emir vücuduma bir sıcaklık yaydı. Tüylerim 

diken diken olmuştu ve kalbim güm güm atıyordu.
Az önce yaptığı gibi benim için icabına bakacaktı.
Ama asıl mesele şuydu ki onun yardımını hak etmiyordum.
Yapmayacağıma dair kendime söz verdiğim halde ona yaklaşma­

ya çalışmıştım. Hâlâ ayrılığın etkisinden çıkmaya çalıştığı için böyle 
şeylere ihtiyacı olmadığını bildiğim halde.

Ayrıca ben bir hain değildim.
Bu yüzden tüm titremelerimi yatıştırarak derin bir nefes aldım. 

“Yapmak zorunda değilsin. Kendim halledebilirim,” dedim.
Kollarını serbest bıraktı ve az önce söylediklerimi tamamen 

görmezden gelerek şimdiye kadarki en profesyonel ses tonuyla ko­
nuştu. “Ayrıca sizi ofisimde görmek istiyorum, lütfen. Yemeğinizi 
bitirdikten sonra.”

Kafam karışmış bir şekilde yan tarafa baktım. “Ne?”
“Sizinle konuşmak istediğim bir konu var.”
“Ama...”
“Ve artık beni görmezden gelemeyeceğinize karar verdim.” Son­

ra gelmiş geçmiş en koça yakışır şeyi yaptı. Deri kayışlı, büyük kol 
saatine parmağıyla dokundu ve beni harekete geçirmek için çenesini 
yana eğdi. “Bir saat sonra görüşürüz.”

Bu söyledikleriyle beni şok içinde bırakarak uzaklaştı.
Görünüşe göre beni hâlâ şok edebiliyordu çünkü meseleyi kendi 

ellerine alacağını düşünmemiştim.
Onu görmezden geldiğim gerçeğini.
Ve bunu yapıyordum da.
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Onun, bunu fark ettiğini de biliyordum. Yani, onu koridorda her 
gördüğümde başımı eğip ya da arkamı dönüp uzaklaşırken, onu öp­
meye çalıştığım için deli gibi kızarırken fark etmemesi biraz zordu.

Ama ondan kaçtığım için beni ofisine çağıracağını düşünmemiştim.
Yine de bu iyi bir şeydi.
Bir korkak gibi davranıyordum. Yaptığım şey için özür dileme­

liydim.
Onu özür dilemeye zorlamıştım, değil mi? Adil olan buydu.
Ayrıca, bundan sonra onunla pek konuşabileceğimi sanmıyor­

dum. Çünkü büyük planımın ikinci bölümünü hatırlıyor musunuz? 
Onun acısına kalıcı olarak son verecek olan kısım.

Planın o kısmını başlatmıştım.
Bu, daha çok Leah’nın planıydı ama cuma günü bir akşam ye­

meği vardı ve o yemek her şeyi değiştirecekti.
O yemek onu mutlu edecekti ve her şey eskisi gibi olacaktı. Ar- 

row, Sarah’yla tekrar birlikte olacak; ben de son sınıfı yalnız başına 
St. Mary’de geçiren ve kaçmak için bir fırsat bekleyen küçük kız 
kardeş rolüme geri dönecektim.

Olması gereken de buydu.
Evet, özür dileyecektim çünkü bundan sonra böyle bir şansım 

olmayacaktı.
Bu motivasyonla duşumu ve akşam yemeğimi hızlıca hallettim; 

işlerimi bitirdiğimde ofisine doğru yürümeye başladım.
Üzerimde yeni yıkanmış ve ütülenmiş bir kargo pantolon vardı, 

hatta saçımı hardal rengi bir kurdeleyle düzgün bir atkuyruğu şek­
linde toplamıştım.

Her şey temiz ve düzenliydi.
Tam da onun sevdiği gibi.
Kapıyı çaldım, sesi kapının içinden geçerek karnıma çarpmış ve 

nefesimi kesmişti. “İçeri gel.”
Yutkunarak kapı kolunu çevirdim ve kapıyı açtım.
Masasında oturuyordu. Masanın üzerinde açık bir kitap, bir ka­

lemlik, birkaç post-it, bir yığın defter vardı. Futbol topları bej renkli 
duvarın kenarına düzgünce dizilmişti, bir de üzerinde kitapların sı­
ralandığı bir kitaplık bulunuyordu.
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Her şeyin bir yeri ve düzeni vardı.
Kendisinin bile.
Yüksek arkalıklı sandalyesinde omuzları geniş ve sırtı dik bir şe­

kilde otururken buraya aitmiş gibi görünüyordu. Futbol sahasına 
hükmettiği kadar odaya da hükmediyor gibiydi.

Belki de bana tam bir otoriteyle ve tam bir sahiplenmeyle baktığı 
içindi. Ya da belki dirseğini sandalyenin koluna dayamış, elindeki 
kalemi tıkırdatarak odaya girmemi beklediği için.

Onun inine girmemi bekliyordu.
Ben de öyle yaptım. İçeri adım attığımda sıcaklık beni her ye­

rimden sardı. Boynumun arkasını sarıyor, belimi çevreliyor ve uy­
luklarıma doğru ilerliyordu.

“Kapıyı kapat,” diye emrederken sesi her yönüyle bir koç gibi 
çıkmıştı.

Her yönüyle o meşhur Sarışın Arrow.
Yutkunarak emrine itaat ettim.
“Kilitle,” diye tekrar emrederken kalemini tıkırdatıyordu.
“Ne?”
“Kapıyı kilitle.”
Hıçkırarak nefes aldım. “Ben... Bence bu...”
“Lanet kapıyı kilitle, Salem.”
« T »  »lamam.
Kollarımı arkaya uzatıp kapıyı kilitlemek için kapı kolundaki 

küçük şeyi çevirdim.
İşim biter bitmez şimdiye kadar yaptığım en çılgınca şeylerden 

birini yaptım. Yani, çılgınlığımla ünlüydüm, neden şimdi duracak­
tım ki?

Masaya doğru koştum, ona doğru.
Ne kadar soğuk ve olgun göründüğüne bakılırsa bu pek de iyi bir 

fikir olmayabilirdi. Oldukça yaşlı ve öğretmen gibi görünüyordu.
Ama bu yara bandını çekip çıkarmak gibi bir şeydi.
özür dilemem gerekiyordu ve bunu yapmak için bir saniye bile 

beklemeyecektim. Zaten dört gün boyunca hak ettiği özrü dileme­
den beklemiştim.

Kollarımı açtım. “Sen bir şey demeden önce sana söyleyecekle­
rim var.”
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Bunun barda ondan özür dilemesini istediğimde söylediğim şey 
olduğunun farkındaydım ve kalemi tıkırdatmak dışında kılını bile 
kıpırdatmadan bana bakışından, onun da bunun farkında olduğu 
hissine kapılmıştım.

Muhtemelen kelimeleri bir nehir gibi taşırmamı ve bir kraliçe 
gibi drama yaratmamı bekliyordu.

“Tamam öyleyse.” Elimi uyluklarıma sildim, titrememi engel­
lemek için masanın kenarına yaslandım. “Senden kaçtığımı biliyo­
rum ve bu hiç hoş değil. Bu sana haksızlık, özellikle de seni barda 
benden özür dilemeye zorladıktan sonra. Bu durumu çok büyüt­
tüm. Bu yüzden özür dilerim. Daha önce özür dilemediğim için.” 

Oturduğu yerden beni inceledi, hafifçe ona bakıyor olsam da şu 
anda kendimi ondan çok çok daha küçük hissediyordum. “Özür 
dilemediğin için özür diliyorsun.”

O böyle söyleyince kulağa saçma geliyordu.
“Evet. Sayılır. Ama asıl mesele şu ki bunu yapmamalıydım. 

Bunu asla yapmamalıydım. Ben...” Düşüncelerimi toparlamaya ça­
lıştım. “Seni öpmeye çalıştığım için özür dilerim. Tamamen yersizdi 
ve büyük bir hataydı. Sen ablamın erkek...”

Neden hiçbir şey için doğru kelimeleri hatırlayamıyordum? 
“Eski erkek arkadaşısın ve bu çok boktan bir şey. Üstelik garip. 

Bu kadar şey yaşarken bir de aptal bir kızın tuhaf yükselmelerine 
ihtiyacın yok. Ben gerçekten senin arkadaşın olmak istemiştim, 
anlarsın ya? Gerçekten konuşabileceğin biri olmak istemiştim ama 
bundan faydalandım ve özür dilerim.”

Sözlerimi bitirdiğimde derin bir nefes aldım.
Gerçi hiçbir derin nefes kalbimi sakinleştirmiyordu. Kalbim, 

göğsümün içinde gürlüyor, sarsılıyor ve kıvranıyordu.
Buna neyin neden olduğundan emin değildim.
Arkadaşlığımız çok kısa sürdüğü ve acısı çok yoğun olduğu için 

miydi? Yoksa bana o samimi bakışlarıyla bakmaya devam ettiği için 
mi?

Sanki beni tanıyormuş gibi. Vücudumdaki her kemiği, her kası 
ve her hücreyi biliyormuş gibi.

Cadı kalbimin tüm sırlarını biliyormuş gibi.
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Tam onun yoğun ve baskın bakışlarına daha fazla dayanamaya­
cağımı düşündüğüm anda, öne doğru eğilip kalemi bıraktı. Tıklama 
sesi kesilmiş ve odayı tam bir sessizlik kaplamıştı.

Arkasına yaslanıp dirseklerini kol yaslama yerlerine dayadı ve 
parmaklarıyla altdudağının kıvrımlarını yoklayarak sordu. “Her­
hangi biri sana sorun çıkardı mı?”

“Ne?”
“Koridorda o kızlarla konuştuktan sonra.”
Bacaklarımın titremesini durdurmaya çalışarak kendimi masası­

na daha da bastırdım. Kafamda dolaşıp duran onun çok ... olgun ve 
büyük göründüğü düşüncesini bastırmaya çalışıyordum.

Daha büvük.
Oysa benden sadece beş yaş büyüktü.
Yine de saf liseli bir kız gibi ellerimi önümde kavuşturup başımı 

salladım. “Hayır. Bir sorun olmadı.”
O kızlar sadece yemek boyunca bana dik dik bakmış, başka bir 

şey yapmamıştı. Ayrıca, başka bir şeye va da birine dikkat etmek­
tense onu görmeye gitmek zorunda olduğum gerçeğine daha çok 
dikkatimi vermiştim.

Başını sallamadan önce gözleri kenetlenmiş ellerime kaydı. “Güzel.”
“Ben...”
“O geceki motosiklet sürüşünü nasıl bulduğunu bana hiç söyle­

medin,” diye yumuşak ve meraklı bir sesle sözümü kesti.
Ağzımı birkaç kez açıp kapattım, aklıma bir şey gelmiyordu.
“Hoşuna gitti mi?” diye devam etti, sanki tüm bunları bana sor­

ması tamamen normalmiş gibi pürüzsüz ve gösterişli yüz harlarıyla.
Sanki ona cevap vermem, yolculukla ilgili her şeyi ve o zaman­

dan beri başıma gelen her şeyi anlatmak istemem de tamamen nor­
malmiş gibi göğsüm inip kalkıyordu.

Masanın kenarına tutunup dudaklarımı yaladım. “Harikaydı. 
Teşekkür ederim. Ceketin b-bende. Ah, bana verdiğin. Sana geri 
getirebilirim eğer...”

“Sende kalsın.”
“Ama... o senin.”
Beni incelerken başparmağını dudağının üzerinde gezdiriyordu. 

“Hoşuna gitti, değil mi?”
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Nedense bana bunu sorduğunda yanaklarım ısındı.
Belki de bana ceketini verdiğinden beri onunla uyuduğum için­

di. Ona her gece mektup yazarken ya da onu gerçekten ama gerçek­
ten özlediğimde kokluyordum.

Başımı salladım. “Evet.”
“Bu yüzden o artık senin.” Ben daha fazla itiraz edemeden başka 

bir şey sordu. “Bu senin ilk seferindi, değil mi? Yolculuk.”
Yine başımı salladım. “Evet.”
İlk ve muhtemelen de sondu.
Çünkü bir daha ona ait olmayan bir motosiklete binebileceğimi 

hiç sanmıyordum. Bunu isteyeceğimi bile sanmıyordum.
Ben...
Birden parmaklarını serbest bırakmış ve sandalyesini geriye it­

mişti. Tekerleklerin ve eski sandalyenin gıcırtısı dudaklarımı ayır­
mama, o ayağa kalkarken boynumu uzatmama neden olmuştu.

Gözlerini benden ayırmadan sinsi adımlarla masanın etrafından 
dolaşmaya başladı.

Onu görüş alanımda tutmak için vücudumu çevirirken, “Ne ya­
pıyorsun?” diye sordum.

Üstelik bu zor değildi.
O şimdiye kadar gördüğüm en büyük şeydi. En uzun ve en büyük.
Aynı zamanda en görkemli ve en çarpıcı olanıydı, o an bir amaç­

la bana doğru yürüyordu.
Bir saniye sonra bana ulaşmış; köprüde olduğu gibi ellerini ma­

sanın üzerine, iki yanıma koyarak benim hizama gelmişti, gözleri 
masmavi ve ciddiydi.

Ama köprüden farklı olarak tüm bunları; kirpiklerinin her hare­
ketini, çenesinin her seğirmesini, saçının güneşten yanmış her telini 
görebildiğim iyi aydınlatılmış ofisinde yapıyordu.

“Arrow,” diye fısıldadım masayı kavrayarak, masayı öyle bir şid­
detle kavramıştım ki eklemlerim zonkluyordu.

Yine cevap vermedi.
En azından kelimelerle.
Eli yukarı uzanıp kurdelemin ucunu çekerken hâlâ bana bakı­

yordu.
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Ofisine gelmeden önce beceriksizce yaptiğım kurdele çözüldü; 
buklelerim her yere, en çok da onun iri parmaklarına dökülürken 
aşağıya düşen ve orada biriken kurdeleme baktım.

Tüylerim diken diken olmuştu, ona dönerek tekrar fısıldadım. 
“Ne yapıyorsun?”

Gözleri saçlarımdaydı. “Kurdeleni çözüyorum.”
“Neden?”
“Çünkü hoşuma gitmiyor.”
Nefesim kesildi. “A-ama dağınık şeylerden nefret ettiğini sanı­

yordum.”
“Ediyorum.” Gözlerini kalın, dağınık saçlarımdan çekip bana, 

aceleyle nefes alan göğsüme odaklandı. “Ama garip bir şekilde sende 
değil. Seni dağınık seviyorum.”

Bir şey söylemek, bir şey yapmak istiyordum. Masanın kenarını 
bırakıp çıplak omuzlarını tutmak, tırnaklarımı bal rengi kaslarına 
geçirmek istiyordum.

Ama kendim tuttum.
Ancak bir saniye sonra, ellerini üzerime koyduğunda seçim şan­

sım elimden alınmıştı.
Beni belimden kavrayarak kaldırıp masasına oturttu. Hepsi bir­

kaç saniye içinde olmuş, ellerimi onun üzerine koymak zorunda kal­
mıştım çünkü kendimi bu andan o kadar kopuk hissediyordum ki, 
onun niyetini o kadar anlamamıştım ki dünyayı anlamlandırmak 
için ona, onun kaslı kollarına tutundum.

Ellerini orada, belimde bıraktığında fısıldamak zorunda kaldım. 
“Neler oluyor? N eden...” Dudağımı yaladım, ayaklarım masadan 
sarkıyor ve sallanıyordu. “Bana böyle dokunuyorsun.”

Gözlerini hafifçe kısarak başparmaklarını göbek deliğime doğru 
itti. “Neden, hoşuna gitmedi mi?”

Gidiyordu.
Nedense sözlerini göbeğimin hemen arkasında, bana dokundu­

ğu yerde hissediyordum.
Öyle ki tırnaklarımı kollarında gezdirirken nefes nefese, “ B-ben- 

cc bunu yapmamalısın,” dedim.
“Nedenmiş o?”
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“Ç ünkü...” Yutkundum. “Çünkü sen benim koçumsun ve...” 
Ve ablamın eski erkek arkadaşı. Hayatımın gizli aşkı ve ben çok 

açgözlüyüm. ..
“Ama ben arkadaş olduğumuzu sanıyordum,” dedi homurdana­

rak. “Arkadaşım olmak istiyordun. Az önce bunu söylemedin mi?” 
Başımı salladım. “Söyledim. Ama değiliz. Artık değiliz. Olmasak 

daha iyi.”
“Kimin için daha iyi?”
Ona pişmanlıkla baktım. “Senin için. B-ben... tehlikeliyim.” 
Bir saniye boyunca bana baktı. “Sanırım şansımı deneyeceğim.” 
Az önce bunu söyleyen muhteşem dudaklarına bakarak bir nefes 

verdim, eğer daha iyi bir insan olsaydım onu kendimden uzaklaştı­
rır ve onunla daha fazla mücadele ederdim.

Bana bir daha asla dokunmaması için ona cadı kalbimdeki her 
şeyi söylerdim.

Ama Tanrım, bu şekilde bana dokunması çok iyi hissettiriyordu. 
Güçlü elleriyle beni tutması, bu yüzden ağzımdan sadece zayıf bir 
itiraz cümlesi çıktı. “Arkadaşların birbirlerine böyle dokunduğunu 
sanmıyorum.”

Başparmağını karnımın üzerinde gezdirirken burun delikleri ge­
nişledi. “Benimle hiç arkadaş olmadın ki.” Ben daha cevap vereme­
den gözleri dudaklarıma kaydı. “Yani bütün arkadaşlarını öpüyor 
musun, Salem?” diye sordu.

Konunun aniden değişmesiyle birden sıçardım.
Tabii, elleri belimde beni masaya sabitlemişken yapabildiğim ka­

darıyla. Gözlerimi kırpıştırarak başımı salladım. “Hayır.”
“O zaman sadece ben varım.”
“B en ...” Başımı eğip gümüş zincirine baktım. “Evet.”
“Yolculuk gibi, o da senin ilk öpücüğün müydü?”
Üzerime bir utanç dalgası çökerken gözlerimi sıkıca kapattım. 
Sadece bu da değil, sallanan bacaklarım gibi bedenim de sallan­

mıştı ve bir şekilde kendimi onun sert göğsünde bulmuştum. Al- 
nım göğüskafesinin kavisine değiyordu, hızla başımı sallayarak onu 
onayladım. “Evet.”

“On sekiz yaşındasın ve hiç öpülmemişsin,” diye mırıldandığın­
da sözlerini yanağımda hissedebiliyordum. “Anlamıştım.”
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Ondan uzaklaşarak yukarı bakrım. “Nasıl?”
Sonra belime masaj yapmaya başladı, “ ilk öpücüğünü almak 

için çok hevesliydin. Koyu renk dudaklarını büzmüş, gözlerini ka­
patmış, vücudunu germiş ve boynunu eğmiştin. Sabırsız küçük lise­
li bir kız gibiydin.” Beni incelemek için bir süre durakladıktan sonra 
ekledi. “Eminim sen de onlardan birisindir.”

“Onlardan biri?” diye sordum ve cevap vermek yerine önce beni 
düzeltmeye başlamıştı.

Vücudu bir battaniye gibi üzerime örtülmüştü; elleri belimdey- 
ken tişörtümün üzerinden tenimi okşuyor, omuzları odayı görmemi 
engelliyordu.

Ama sorum üzerine beni masadan aşağı kaydırarak indirdi ve 
yerimi değiştirdi.

Arrovv’un uyluklarımın arasına girdiğini fark ettim. Beni tepe­
den tırnağa kaplıyordu.

Sadece bu da değildi, geçen bilmem kaç dakika içinde kalçalarım 
yukarı kalkarak onun zarif belinin etrafını sardı. Ayaklarım anık 
masadan değil, belinden sarkıyordu.

Böyle şeyleri zaten biliyor olmam gerekirdi ama onun uyuşturan 
yakınlığı beni hissizleştirdi.

Onun vücuduna göre tamamen yerleştiğimde, “Şu gerçekten 
berbat sendromu olan kızlardan biri,” diye cevap verdi.

Manevraları yüzünden göğsüm kabardı, artık bacaklarımın ara­
sında Arrovv’un olduğunu bildiğimden gücünü hissetmek için onla­
rı ritmik bir şekilde sıktım.

“Ne sendromu?” diye fısıldadım.
“Muhtaç kız sendromu.”
“Ne:”
Cevap verirken gözleri ve ağzının etrafı keyifle titredi. “ Bahse gi­

rerim sürekli arayan kızlardansındır. Binlerce mesaj gönderen, tüm 
yıldönümlerini kutlayan. Erkek arkadaşlarına aşırı tatlı lakaplar ta­
kanlardan. Doğum günü ve sevgililer günü kartları hazırlayan. Elin­
de ev yemeği ve kadınsı bir filmle sevgilinin evinde haber vermeden 
gelenlerden, öylesin, değil mi?”

Bunları bu kadar şefkatli ve kadife gibi söylerken aynı zamanda 
nasıl ona kaşlarımı çatmama neden olabildiğini bilmiyordum. Yine
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de onun için uysal ve yumuşak olmamı sağlamıştı, hem de aynı 
anda. “Diyelim ki öyleyim, bunun neresi yanlış?”

“Ve ona o filmi zorla izletirken sen de onun her tarafını bir bat­
taniye gibi sararsın,” diye devam etti, elleri belimi kavrarken aynı 
zamanda okşuyordu. “Erkek arkadaşın elini tişörtünün altına sokup 
bir şeyler hissetmeyi düşündüğünde bunu yapamaz. Çünkü her ro­
mantik sahnede ağlarsın. En çök da filmin sonunda, kahramanımız 
tam zamanında havaalanına yetişip tüm doğru sözleri söylediğinde 
ve dizlerinin üzerine çöktüğünde ağlarsın, öyle yaparsın, değil mi? 
Böyle bir sahnede ağlarsın.”

îşte o zaman onu ittim, daha doğrusu itmeye çalıştım. Sanırım 
tek yaptığım kollarına dokunmak ve uyluklarımı kalçalarına sürt­
mek olmuştu.

“Hayır,” dedim yalan söyleyerek.
Bu da onun, boğazının derinlerinde bir yerde kıkırdamasına ve 

bir kâbus gibi üzerime çökmesine neden oldu. “Sen her erkeğin kaç­
tığı o kızsın. Sen her erkeğin kâbususun, Salem. Çünkü sen, içinde 
çok fâzla sevgi barındıran bir kızsın.”

Bu dedikleri üzerine onu itmek zorundaydım.
Zorundaydım.
Çünkü Aman Tanrım, o koca pisliğin tekiydi.
Ama bunu yapmaya, onu itmeye yeltendiğimde belimdeki tutu­

şunu sıkılaştırdı. Hatta beni daha da yakına çekerek alt bedenleri­
mizi birbirine yapıştırdı.

Kasıklarını bacaklarımın arasına bastırdı.
Kabaca fısıldarken yüzündeki tüm keyifli ifade kayboldu. “Bu 

yüzden beni öpmeye çalışmanın bir hata olması konusunda hak­
lıydın. Ama düşündüğün sebeplerden dolayı değil. Koçun ya da 
ablanın eski erkek arkadaşı olduğum için değil. Ya da arkadaşın ol­
duğum için.”

“O zaman neden?”
“Çünkü ben de o adamlardan biriyim,” diye fısıldadı dudakları­

ma, gözleri karanlık ve keskindi. “Ben senin gibi bir kız için kâbus 
olan o adamım.”
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Uyluklarım tekrar onun vücudunun etrafında sıkılanmış ve kol­
larım yukarıya kalkıp boynuna dolanmıştı. “Neden?”

“Çünkü ben bomboşum,” derken dişlerini sıkıyor, elleri belimde 
bir oyuk açıyordu. “İçimde hiçbir şey yok. Çünkü sahip olduğum 
her şeyi ona verdim. Sahip olduğum ne kadar lanet sevgi varsa hep­
sini kullandı ve çöpe attı. Onu aldı, tuvalete attı ve üzerine sifonu 
çekti, anlıyor musun?”

“Arrow...”
“Artık elimde hiçbir şey kalmadı. Derinlerde yatan öfke ve bir 

şeyleri yok etme ihtiyacından başka bir şey kalmadı. Bir şeylere za­
rar verme ihtiyacından.”

Bunun üzerine vücudu titremeye başladı, ona daha sıkı sarıldım.
Daha sıkı, daha sıkı, daha sıkı.
Kollarımla ve bacaklarımla.
O an ona söylemem gerektiğine karar verdim.
Ona uzun süre böyle hissetmeyeceğini, her şeyin sona ereceğini 

söylemeliydim. Tüm bunların.
Sadece birkaç gün daha beklemesi gerekiyordu ve sonra her şey 

bitecekti.
İstediği şeye -ona- sahip olacaktı, böylece tüm öfkesiyle acısı 

geçecekti.
“Arrow, beni dinle, tamam mı? Ben...”
Ama o çoktan uzaklara gitmişti, gözleri kararmış ve dolmuştu, 

vücudu tamamen ısınmıştı. “Eğer sen tehlikeli olduğunu düşünü­
yorsan ben bir yıkım güllesiyim. Serseri bir mayın, bir orman yan­
gını. Evleri yakıp yıkabilirim. Şehirleri de öyle. O yüzden bir daha 
asla beni öpmeye çalışmak gibi bir hata yapma. Çünkü bana yapışan 
muhtaç bir kız istemiyorum ve sen de bir erkeğin sana ilk kalp kırık­
lığı dersini vermesini istemezsin.”

Tekrar konuşmaya başladığında güzyaşlarımı uzak tutmaya ça­
lışarak gözlerimi öfkeyle kırpıştırdım. “Yine de benden sana bir 
tavsiye: Tıim bu aşk, sana sadece acı getirecek. Seni sadece mutsuz 
edecek. Bu yüzden belki de bu konuda bir şeyler yapmalısın.”

“Ne yapmalıyım?”
“Seni iyileştirebilecek birini bul. İçindeki tüm sevgiyi söküp ata­

bilecek birini.”
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Sonra aniden beni bıraktı.
Belimi bırakıp kendini vücudumdan ayırdı, masadan aşağı kaya­

rak yere düşmekten başka çarem kalmamıştı.
Nefes nefese ve titreyerek ona baktım, çenesini bir şeye doğru 

uzatıyordu. “Bu senin için.”
Sandalyelerin birinin üzerinde gizli mektuplarımı koyduğum 

türden küçük dikdörtgen bir ayakkabı kutusu duruyordu.
“Futbol kramponları. Bundan sonra onları kullanacaksın. Ama 

sadece sahada. Ben seninle antrenman yaparken. Haftada üç kez.”
“Ne?” dedim hâlâ bir sisin içindeymiş gibi hissederek.
Çenesini sıktı, bir şekilde toparlanmış ve kendinden emin görü­

nerek kollarını göğsünde kavuşturmuştu. “Artık öğrenmek için eski 
maç kasetlerini izlemek zorunda değilsin.”

Ona baktım, nutkum tutulmuştu.
“Bir şey daha var.” Kollarını serbest bıraktı ve cebinden bir şey 

çıkarıp ayakkabı kutusunun üzerine koydu.
Koyduğu şeyi alıp açtım, bu bir izin belgesiydi.
Geziler için.
Altında benim adım, tarih ve saat ile birlikte onun imzası vardı.
“Cuma günü akşam yemeğinde görüşürüz.”

S K İ K İ

Arrow geç kalmıştı.
Cuma akşamı yemeğine.
Fikrini Leah ve benim birlikte ortaya attığımız yemeğe.
Fikri, ofisine gidip Sarah’la Arrow’u tekrar bir araya getirmek 

için bir şeyler yapmamız gerektiğini söylediğimde Leah bulmuştu. 
Bunu yapacak kişinin o olması gerektiğini çünkü eğer ben yapar­
sam ablamın asla gerekeni yapmayacağını söylemiştim. Bana bunu 
çoktan planladığını, Saralının önümüzdeki hafta sonu buraya gele­
ceğini söylemişti.

Leah beni okuldan alıp eve bırakmış, Sarah da birkaç saat önce 
gelmişti. Şimdi hepimiz yemek masasında, sandalyelerimizin kenar­
larında oturmuş, sessiz ve gergin bir şekilde onu bekliyorduk. Bu, 
yıllardır oturduğum aynı masaydı. Başımı hep öne eğdiğim, bir yan­
dan da onu görmeye çalıştığım masa.
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Âşık olduğum adamı.
Tam o sırada kapı açıldı.
Kapı küçük bir ses çıkardığında havadaki gerilim aniden yük­

seldi. Birden kızarmış, kıpkırmızı olmuştum ve onu göreceğim için 
hem beklenti hem de korku içindeydim.

Ayak sesleri, sessiz evde yankılanıyordu. Gözlerim masaya di­
kilmiş ve ellerim kucağımda birbirine kenetli bir şekilde dururken 
uyluklarımı sıkıyordum.

Sonrasında Arrow geldi. Kapı eşiğinde duruyordu.
Onu görmemiştim ama kokusunu alabiliyordum. Sıcaklığını 

hissedebiliyordum. Vücudum terlemeye başlamıştı.
Bir saniye sonra başımı kaldırmak zorunda kaldım çünkü ahşap 

zemine çarpan bir sandalyenin gıcırtısını duydum.
Ablamın sandalyesi.
Ayağa kalktı.
Onları birbirleriyle bakışmasını izlerken birdenbire zamanda ge­

riye savruldum.
Onun ablama bakışını izlerken.
Her zamanki gibi, ona sanki başka kimse yokmuş gibi bakıyor­

du. Arrow’un yüz hatları, kendilerini olabilecekleri en çarpıcı şekle 
sokuyordu. Gözleri de olabilecekleri en muhteşem hale gelmişti.

Ve ben ona yeniden âşık oldum.
Onun gözleri ablamın üzerindeyken ben Arrow’a yeniden âşık 

oldum.
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) Sanırım akşam yemeği kötü bir fikirdi.
Arrow’un şok olacağını biliyordum. Bunu biliyordum.
Ama Sarah’yı gördüğünde bu şoku ya da ilk öfke patlamasını 

adatacağını düşünmüştüm.
Yine de bunların hiçbiri gerçekleşmemişti.
Hatta bana, yemek ilerledikçe daha da sinirleniyormuş gibi ge­

liyordu.
Aslına bakarsan bunu belli etmiyordu.
Son günlerde olduğu gibi kimseye kaba, terbiyesiz ya da aşağılık 

davranmıyordu.
Yemeğini bitirmişti. Hatta tabağındaki her lokmayı bitiren yal­

nızca oydu. Masadaki diğer hiç kimse tabağındakileri bitirememişti. 
Leah ve Sarah bile.

Ama Arrow bitirmişti, bitirdiğinde suyundan bir yudum alıp 
bardağı yavaşça yerine bıraktı. Tatlı bile yemiş ve yemek resmen bit­
tiğinde tabaklan toplamaya yardım etmişti.

Her bir santimi, eskiden tanıdığım Arrow gibiydi. Ve bu hiç ho­
şuma gitmemişti.

öfkesini kontrol altında tutması hoşuma gitmiyordu. Her ne 
kadar öfkesinin ortaya çıkmasında benim parmağım olsa bile.

Şimdi konuşuyorlardı, Arrow ve Sarah.
Ya da en azından konuşuyor olmaları gerekiyordu çünkü yemek­

ten hemen sonra Leah odama gitmemi istemişti. Ben odadan çıkar­
ken de konuşmaları gerektiğini söylediğini duymuştum. Arrow’un 
sorumlu bir yetişkin gibi davranıp konuşması ve bu işi çözmesi ge­
rektiğini söylemişti.

Bu yaklaşık on beş dakika önceydi.
O  zamandan beri volta atıp dururken yerde bir delik açan kendi 

ayak seslerimi ve cadı kalbimin gürültülü atışlarını dinliyordum.



Ta ki şu âna kadar.
Penceremin hemen altından sesler duyana kadar.
Hemen oraya koştum ve yere çöktüm. Pencere pervazının kena­

rına tutunup kafamı dışarı uzattığımda onu gördüm.
Arrovv’umu.
Kirli sarı saçlarının tepesini ve duvara yaslanmış omuzlarının ge­

niş çizgisini gördüm.
Onu en son burada -penceremin hemen altında— Noel’de Sa­

ralıyla birlikte ziyarete geldiğinde görmüştüm. O nu aylar sonra 
kanlı canlı gördüğüm için o kadar heyecanlanmış ve titremiştim 
ki uyuyamamıştım. Penceremin önünden dumanların yükseldiğini 
gördüğümde bisikletimle dışarı çıkmak üzereydim.

Bu gece de geçen sefer yaptığım şeyin aynısını yaptım.
Pencereye koşmuş ve kafamı dışarı uzatmıştım. O nu tüm kal­

bimle severken ağzımı açarak çıkardığı dumanı içime çekmiş, ciğer­
lerimi onun kanseriyle doldurmuştum.

Ama bu gece duman yoktu.
Orada öylece duruyor, vücudundan su gibi rahatlık akıyordu. 

Ama ben farkmdaydım. Gergin olduğunu biliyordum, omuzları­
nın sert eğiminden ve saçlarının ne kadar dağınık göründüğünden 
bunu anlayabiliyordum. Eminim bazı saç telleri aşağıya düşmüş ve 
alnına değiyordu.

Keşke yanına gidip onları alnından uzaklaştırabilseydim. Ama 
yapamazdım.

Çünkü o yalnız değildi ve benim buna hakkım yoktu, değil mi?
Bu ablamın hakkıydı, ablam her şeyiyle ona uyum sağlayarak 

onun önünde duruyordu. Onun bakışlarına, kendine güvenine, bo­
yuna. Günlük profesyonel kıyafet -ya da her ne deniyorsa— pileli bir 
etek ve ipek bir bluz giymiş, saçlarını da Fransız topuzuyla toplamış­
tı. Ya da en azından Leah sorduğunda böyle demişti.

“Bu şekilde dışarı çıkmak zorunda değildin,” diyen ablam, yal­
nızca boynunu biraz uzatmak zorunda kalmıştı.

“Hayır, mecburdum,” dedi Arrow kayıtsızca.
“Konuşuyordum.”
“Biliyorum.”
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“Ne yani, bu daha mı iyi? Burada dışarıda durmak. Bu karanlık 
noktada.”

“Aslında burası benim en sevdiğim yer. Genelde kaçmak istedi­
ğimde buraya gelirim. Mesela insanlar konuşurken ve ben onların 
söyledikleriyle hiç ilgilenmediğim zamanlarda. Ama nedense bir 
türlü ipucunu anlayıp lanet çenelerini kapatamıyorlar.”

“Sen.. . ” dedi ablam sertçe nefes vererek. “Bu çok kaba, A.”
“Kaba.” Hafifçe güldü. “Evet, öyleyim. Gerçi doğru terimin pis­

lik olduğunu düşünüyorum.”
“Ne?” Hava biraz karanlıktı, ikisi de neredeyse siluet halinde gö­

ründüğü için tam olarak emin değildim ama ablam muhtemelen şu 
anda burnunu kırıştırıyordu.

“Evet, garip bir şekilde tatmin edici,” dedi Arrow. “Bazen yüzüne 
tokat yemene sebep oluyor. Ama sanırım bu da işin doğasında var.”

“Pardon?”
“Gerçi yine de buna değer.”
içimden bir elektrik akımının geçtiğini hissettiğimde tırnakları­

mı tahtaya geçirdim ve dudağımı ısırdım.
Bahsettiği kişi bendim, ona tokat atmıştım. Ayrıca pislik demiştim.
Ona her zaman böyle sesleniyordum.
Şu anda ona gitme ihtiyacıyla doluydum ama dizlerimi yere bas­

tırdım.
Çünkü yapamazdım.
Yapamazsın, Salem. Şu anda kesinlikle ona gidemezsin.
Tekrar bir araya gelmeleriyle düğün meselesi tekrar konuşuldu­

ğunda, kaçmanın ve onları yalnız bırakmanın bir yolunu bulmam 
gerekecekti.

“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu ablam bıkkınlıkla.
Arrow mırıldandı. “Anlayacağını sanmıyorum. Bu senin seviye­

nin biraz üstünde. Ne istiyorsun?”
Ablam iç geçirdi. “A, gerçekten konuşmaya ihtiyacımız var.”
“Konuşmaya gerçekten ihtiyacımız yok çünkü kimsenin ger­

çekten konuşmaya ihtiyacı yok,v dedi Arrovv. “insanlar konuşmak 
istedikleri için konuşurlar. Ve ben gerçekten bunu istemediğimi fark 
ettim.”
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“A, lütfen," dedi Sarah kararlılıkla. “Sana ne oldu bilmiyorum 
ama şimdi tam zamanı. Tüm aramalarımı ve mesajlarımı görmez­
den geliyorsun.”

“Yine, bu genellikle birinin gerçekten konuşmak istemediğinin 
bir işaretidir.”

Sarah başını salladı, saçları ayın yetersiz ışığı altında parlıyordu. 
“Bak, seninle kavga etmek istemiyorum. Sadece konuşmak istiyo­
rum. Sadece bunu çözmek istiyorum.”

“Komik. Çünkü ben çözülecek bir şey kalmadığı izlenimine ka­
pılmıştım.”

“Var, bunu yapabiliriz. Yapabileceğimizi biliyorum. Şenle ben 
her şeyi başarabiliriz. Biz bir takımız.” Ona yaklaştı. “Senin için çok 
çalışıyorum, A. Tahmin bile edemezsin.”

Karanlık olmasına rağmen Arrow’un vücudundaki kasılma­
yı fark etmiştim. Artık sadece omuzlarıyla sınırlı değildi. Bu, tüm 
uzuvlarını, hatta sesini bile sarmış durumdaydı.

“Peki, o zaman neden bana bir fikir vermiyorsun?”
“Tüm ekip senin hareketlerinden etkilendi. Muhtemelen artık 

yarı finale bile çıkamayacağız. Rodriguez senin kadar iyi değil ve 
bunu sen de biliyorsun. Takım çok kızgın, A. Seni suçluyorlar. Sana 
ve kararlarına olan güvenleri sarsıldı. Senin tarafında olan tek kişi 
benim ve her yerde ayrı bir kriz yönetmeye çalışıyorum,” dedi ablam 
hevesle cevap vererek. “İnsanlar hâlâ özür dilemeni bekliyor. Ama 
onlara sana zaman vermelerini söyledim. Onlara doğru şeyi yapaca­
ğını söyledim. Çünkü seni önemsiyorum. Seni seviyorum. Takıma 
geri dönmeni istiyorum. Hayatıma geri dönmeni istiyorum.”

Bu konuşmadan sonra birkaç saniye sessizlik oldu.
Kalbim küt küt atıyordu.
Bu çok özel bir andı.
Uzaklaşmalıydım. Gitmeliydim.
Ama Tanrım, dizlerim yere yapışmış ve tırnaklarım tahtaya sap­

lanmıştı, onları kurtarmamın hiçbir yolu yoktu.
Hareket edip zehirli, sinsice araya giren varlığımı uzaklaştırma­

mın hiçbir yolu yoktu.
“Ben nasıl?” diye sordu Arrovv. “Benimle tekrar bir araya gelmek 

hakkında konuştuğunu biliyor mu?”
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Şimdi kasılma sırası Saralıdaydı.
Yine, çok net göremiyordum ama her şeyi hissedebiliyordum. 

Vücudundaki gerginliği hissedebiliyordum.
“Ben’in bununla hiçbir ilgisi yok,” dedi kısık bir sesle.
Arrow yine güldü. Bu sefer mizahtan yoksun bir kıkırdamaydı.

“Aynı fikirde değilim.”
“ A ”

“Çünkü sen onu becerirken öyle görünmüyordu. Belki de yanı- 
lıyorumdur.”

Bunun üzerine parmaklarımda bir sıkışma, bir acı hissettim. T it­
remeye dönüşen ve tüm elimi ele geçiren bir sızı.

Her nasılsa bu sızı göğsüme de ulaştı, orada bir yuva kurarak 
kalbimi sıkıştırdı. O kadar sıkı ve acı vericiydi ki bir şeyler duyup 
duymadığımdan ya da bunun gerçek olup olmadığından emin ola- 
mıyordum.

Arrow’un söylediği şeyi gerçekten söyleyip söylemediğinden.
Bir saniye sonra Arrow duvardan uzaklaşarak dimdik ayağa kalk­

tı. Sadece bu da değil, Saralı nın kolunu tutmuş ve kendi bedenim­
de hissettiğim bir şekilde sarsıyordu.

Ona doğru eğilerek hırladı. “Cevap ver bana, Sarah. Yanılıyor 
muyum?”

Ablam kendini kurtarmaya çalıştı. “A, lütfen. Beni korkutuyor­
sun, tamam mı? Böyle davranmayı bırak. Bu kadar...”

“Ne, kızgın olmayı mı bırakayım?” dedi onu tekrar sarsarken. 
“Bana bulduğun terapist de aynı şeyi söylüyor. Bana, 1 Neden bu ka­
dar öfkelisin, Arrow? Seni bu kadar öfkelendiren şeyin ne olduğunu 
kendi cümlelerinle an latl diyor.” Komiklikten yoksun bir şekilde 
güldü. “Belki de ona anlatmalıyım. Belki de ona gerçeği söyleme­
liyim. Bir gün yanlışlıkla kız arkadaşımın telefonunu gördüğümü. 
Yanlışlıkla, Seni özledim. Küçük, stkı vücudunu özledim. Aynı yerde 
buluşabilir miyiz? yazan mesajı gördüğümü. Ona sorduğumda ya­
lan söylediğini. Tek seferlik bir şey olduğunu söylediğini ama öyle 
olmadığının onaya çıktığını söylemeliyim. Çünkü o gecenin iler­
leyen saatlerinde telefonuna tekrar girdim. Üniversite günlerinden 
beri kullandığı şifreyi değiştirmemişti, bu yüzden lanet olsun, bunu
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yapmak oldukça kolaydı. Belki aptaldı, belki de telefonunu kontrol 
etmeyi hiç düşünmeyeceğimi sanıyordu, bilmiyorum ama bir saat­
lik bir okumadan sonra, evlenme teklif etmeyi planladığım kız arka­
daşımın bir ilişkisi olduğunu öğrendim. Aylardır yardımcı koçumu 
beceriyormuş. Bu yüzden kızgınım, Dr. Lola Bernstein çünkü âşık 
olduğum kız bana bir kez değil, iki kez değil, üç kez değil, aylarca 
yalan söyledi. Aylarca en iyi arkadaşımla yattı ve bir kez bile bana 
söylemeyi düşünmedi. Evet, belki bunu bir dahaki sefere ona söyle­
rim. Belki anneme de söylemeliyiz. En azından o zaman bizi tekrar 
bir araya getirmek için bu acınası girişimlerde bulunmayı bırakır.” 

Sarah ağlıyordu, sessiz hıçkırıklarını duyabiliyordum.
Fakat benim böyle bir lüksüm yoktu. Ağlayamıyordum. 
Hıçkırıklarım hiçbir zaman sessiz değildi. Hıçkırıklarım bir çığ­

lık kadar sesliydi. Gürültülüydü. Kulak zarlarını ve pencere camla­
rını kıracak güce sahiplerdi.

Bu yüzden gözyaşlarımın akmasını engellemek için yanağımın 
içini ısırdım.

Dilimin üzerinde metalik ve sıcak kanın biriktiğini hissedene 
kadar ısırdım.

“özür dilerim, tamam mı? Bir hata yaptığım için özür dilerim. 
Sana hiç söylemediğim için üzgünüm. Seni bundan koruduğumu 
sanıyordum. Bunu senin iyiliğin için yaptığımı sanıyordum. Hiç­
bir şeyin oyununu, odaklanmanı etkilemesini istememiştim. Zaten 
bunu yapmayı bırakacaktım da.”

“Ama seni bundan önce yakaladım, değil mi?”
Sarah yüzünü buruşturdu. “Seni seviyorum, A. Sadece seni acı­

dan kurtarmaya çalışıyordum. Kurduğumuz hayatı korumaya çalışı­
yordum. Senin kalbini korumaya çalışıyordum. B en ...”

“Kalbimi korumaya çalışıyordun,” dedi Arrow alçak ve sert bir sesle. 
“Evet. Evet, öyle yapıyordum. Lütfen.”
Arrow, onu orada bırakıp uzaklaşmadan önce birkaç saniye ona 

baktı. “Gitmeni istiyorum, anladın mı? Bir bahane uydur ve bu 
gece bitmeden git. Benim için buraya geri gelme.”

Yürümeye hazırdı. Hatta ondan birkaç adım uzaklaşmıştı. Ama 
tam yanından geçmek üzereyken durdu.
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“Kalbimi korumaya çalıştığını söylemiştin. Ama onun yerine 
onu öldürdün."

Sonrasında uzaklaştı, uzun kararlı adımları onu bir şekilde dur­
durulamaz gösteriyordu.

Sanki ofisinde bana söylediği yıkım topu gibiydi. Doğanın bir 
gücü.

Benim Arrow’um.
Savaş yolundaki güneşim.
O, gecenin içinde kaybolur kaybolmaz ilk hıçkırığımın kaçmasına 

izin verdim. Pencereden uzaklaşarak yere, kıçımın üstüne düştüm.
Hıçkıra hıçkıra ağlıyordum ama ağladığımı tüm dünyaya belli 

etmemek için ağzımı kapatacak kadar aklım başımdaydı.
Cadı kalbim kırılmıştı çünkü biri sevdiğim çocuğun kalbini öl­

dürmüştü.
Onun büyük, değerli, sevgili kalbini.
Biri bunu ona nasıl yapabilirdi?
Ablam bunu nasıl yapabilirdi?
Tanrım, öz kardeşim.
Her anlamda mükemmel olan kız. Bunu nasıl yapabilmişti?
Aklından ne geçiyordu? Bunu anlayamıyordum.
Hatta buna... inanamıyordum.
Merdivenlerden yukarı tırmanan ayak seslerini duyduğumda çö- 

meldiğim yerden sıçrayarak kalktım. Hâlâ yüzümden akan gözyaş- 
larımı silmeye zaman bile ayırmadan hızla kapıyı açtım.

Sahanlıkta duran Sarah her şeyin birdenbire olması karşısında 
kaşlarını çattı. “Ne...”

“Onu aldattın,” dedim güçlü bir sesle.
Boş ve karanlık koridorda bunu neredeyse ilan edecektim.
Şaşırmıştı, kaşlarının çatıklığı derinleşti ve hayatımda ilk kez cil­

dinin pürüzsüz ve kusursuz olmasından hoşlanmadım. Bir saniye 
önce ağlıyordu, değil mi? Neden yanaklarında hiç iz yoktu?

Sefalet içindeyken bile neden bu kadar mükemmeldi? Neden 
onun dünyası da benimki gibi yıkılmıyordu?

“Nasıl... Ne?” dedi duraksayarak.
“Konuşmanıza kulak misafiri oldum.”
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Bunun üzerine kaşlarının çatılması gitti, dudakları küçümseyici 
bir şekilde kıvrıldı. “Buna hakkın yoktu.”

Haklıydı.
Kulak misafiri olmaya hakkım yoktu. Bu yanlıştı. Am a yine de 

bunu yapmıştım. Doğru ya da yanlış umurumda değildi.
Şu anda değildi.
Ablamın açıklaması gereken bu kadar çok şey varken olmazdı.
“Onu aldattın,” diye tekrarladım.
Gözleri açıldı ve bana doğru yaklaştı. "Sesini alçaltabilir misin?”
“Neden?”
Sesimi alçaltmak istemiyordum.
Çığlık atmak, bağırmak, tekmelemek ve yumruklamak istiyordum.
Çok kızgındım. Şu anda lanet olası çok kızgındım.
İçimdeki ateş kükrüyordu. Bir tür hayvan gibi kükrüyor ve ba­

şını kaldırıyordu.
Ateş püsküren bir ejderha gibiydi.
Bunca zamandır hissettiği şey bu muydu? B u ... ateş ve öfke.
“Eğer her şeyi duyduysan nedenini de biliyorsundur.” Sonra ko­

lumu tutup tırnaklarını etime geçirerek yüzüme doğru tısladı. “Bu 
bir hataydı. Hatamın tüm dünyaya duyurulmasını istemiyorum. 
Ben senin gibi değilim. Kötü davranışlardan zevk almıyorum. Bun­
dan gurur duymuyorum.”

Yüzüm kızarmaya başladı, hissettiğim öfkeden dolayı değildi.
Ona ihanet ettiğim için utançtan yüzüm kızarmıştı.
Ama şu anda bunun beni yenmesine izin vermeyecektim.
Veremezdim.
Daha sonra kendime lanet okuyabilir ve kendimi cezalandırabi­

lirdim. Şu anda güçlü olmalıydım. Onun için.
Arrovv’um için.
Ablama ilk kez çıkıştım. “Hata mı? Erkek arkadaşını aldatmak 

hata değildir."
Bugünü göreceğimi hiç düşünmemiştim. Ona herhangi bir şey 

için kızacağımı hiç düşünmemiştim.
Ama onun da Arrow’a böyle ihanet edeceğini de hiç düşünme­

miştim.
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“Ah, erkek arkadaşlar hakkında çok şey biliyorsun, değil mi?” 
dedi dişlerini gıcırdatarak.

“Yalanlar hakkında çok şey biliyorum. Ona yalan söyledin. Aylar­
ca. Sana sorduğumda bana da yalan söyledin. Yalan söyledin, Sarah.”

“Yani? Sana gerçeği borçlu değilim, değil mi? Sana hiçbir şey 
borçlu değilim. Sana bu işin dışında kalmanı söylemiştim. Sana 
soru sormayı bırakmanı söylemiştim çünkü bu benim hayatım. Ve 
seninle hiçbir ilgisi yok ama beni dinlemedin.”

Onun duygusuz sözleri karşısında göğsümdeki acıyı bastırmaya 
çalıştım. Ona, Ben senin kardeşinim. Bu senin için bir şey ifade etmi­
yor mu? diye bağırma isteğimi bastırmaya çalışıyordum.

Ama tekrar söylüyorum, bu benimle ilgili değil, Arrow’la ilgi­
liydi.

“Peki ya ona? Ona gerçeği borçluydun, değil mi?” diye sordum 
kolum onun tutuşuyla uyuşurken. “Bunu ona nasıl yapabildin? 
Onun en iyi arkadaşıyla yattın. Bir kez değil, aylarca ve bu konuda 
yalan söyledin.”

“Dinle, bunu senden duymak istemiyorum, tamam mı? Bana 
neyin doğru neyin yanlış olduğunu söylemene ihtiyacım yok. Yap­
tığım şeyi yaptım çünkü aşkımızı kurtarmaya çalışıyordum. Onu 
incitmemek için yalan söyledim ve bunun için özür dilemeyeceğim. 
Evlendiğimizde duracaktım ve bunların hiçbiri olmayacaktı.”

Ellerimi yumruk haline getirdim, ablamı önceden olduğundan 
çok daha farklı bir şekilde görüyordum. “Tanrım, ağzından çıkanı 
kulağın duyuyor mu senin? Başka bir adamla ilişkin vardı. Arrovv’un 
arkasından iş çevirdin. O seni seviyordu. Seni çok seviyordu, Sarah. 
Sen de onu seviyordun. Tanrım, onu sevdiğini sanmıştım. Aşkını­
zın... destansı, dokunulmaz bir şey olduğunu sanmıştım ve ben.

Yanılmıştım.
Çok yanılmıştım.
Çünkü bu nasıl aşk olabilirdi ki?
Aylarca yalan söylemek nasıl aşk olabilirdi? Birini seviyorsanız 

nasıl Sarah’nın Arrow’u incittiği gibi incitebilirdiniz?
İnci tem ezdin iz.
Aşkın olayı buydu. Sevdiğiniz kişiyi incitemezdiniz, isteyerek 

böyle bir şey yapmazdınız. Sarah’nın yaptığı gibi değil.
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Yani her konuda yanılmıştım. Sarah haklıydı. Bana karışmama­
mı söylemişti ama ben dinlememiştim.

Karışmış, onları bir araya getirmiştim. Şimdi Arrovv bir yere git­
mişti ve ben de ablamla tartışıyordum. Yanlış yapmayacağını dü­
şündüğüm ablamla.

Tanrım, ne kadar saftım.
Kendi ablamı bile tanımıyordum.
“Sevdiğin bir insana bunu yapmazsın. Onu bu şekilde incite- 

mezsin. Üstelik onun canı yanıyor. Arrovv... acı çekiyor. ”
Kalbim i öldürdün...
Kalbim acı içinde kıvranıyordu, derin bir nefes almak zorunda 

kaldım.
Bu kadar öfkeli ve değişmiş olmasına şaşmamalıydı.
Boş olduğuna ve aşkın acıdan başka bir şey getirmediğine inan­

masına şaşmamalıydı.
“Acı çektiğini nereden biliyorsun?” diye sordu, sesi kalınlaşmış 

ve suçlayıcı bir hal almıştı.
“Ne?”
Kolumu çekiştiriyor, manikürlü tırnaklarını etime batırıyordu. 

Kalın, yünlü kazağımın üzerinden bile derimi parçalayacakmış gibi 
hissediyordum.

“Sadece futbol koçun olması gerekiyordu, değil mi? Onun neler 
yaşadığını nereden biliyorsun? Ayrıca, hoşlanmadığın bir adam için 
biraz fazla endişelenmiyor musun?” Mükemmel altın gözlerini bana 
dikti. “Ondan hoşlanmıyorsun, bu doğru değil mi? O her girdi­
ğinde odadan çıkıyordun. Onunla konuşmazdın bile. Yanına bile 
yaklaşmazdın. Ne zamandan beri A’ye Arroıv diyorsun? Ya da belki 
sen de yalan söylüyordun.”

Kalbim, tüm cadı ihtişamıyla boğazımda düğümlendi.
Yanaklarımdaki gözyaşı izleri, ablamın keskin bakışları altında 

alev alev yanıyordu.
“Belki de sen de ondan hoşlandığın için Arrow hakkında bu ka­

dar endişeleniyorsundur,” dedi alay ederek. “Bunu anlayabiliyorum, 
öy le  bir çekiciliği var. Kızlar onunla olmak için can atıyorlar. Ne­
den sen de bunu yapmayasın ki? Ondan hoşlanıyor musun, Salem?”
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Başımı salladım. “Ben... Hoşlanmıyorum... Bu onunla ilgili 
değil.”

Eğildi ve kolumu daha sıkı kavradı. “Hoşlanıyorsun, değil mi?” 
Onun pençesinde kıvranırken vücudum utanç içinde yanıyor­

du. “Sarah, bırak gideyim.”
Gözleri kötülükle parlıyordu, tırnakları neredeyse derimden kan 

akıtacaktı. “Beni dinlemeni istiyorum, tamam mı? Arrou) hakkında 
aklından herhangi bir şey geçiyorsa onları o aptal küçük kafandan 
hemen şu an çıkarmalısın. O benim. Şu anda biraz kızgın çünkü 
yarası taze. Ama biz sekiz yıldır birlikteyiz. Bana söylediğin buydu, 
değil mi? Sekiz yıllık aşk. Sekiz yıllık bir geçmiş. Tek bir hata bunu 
silemez. Bunun olmasına izin vermeyeceğim. Biz birbirimize aitiz. 
O bir gün Los Angeles’a dönmek zorunda kalacak ve döndüğünde 
onu bekliyor olacağım. Eğer bu anlaman ve aptalca fantezilerine son 
vermen için yeterli değilse o zaman sana başka bir şey söyleyeyim. 
O, senin gibi biriyle asla ilgilenmez. Bu kadar amaçsız ve hırsları 
olmayan biriyle. Bir utanç kaynağıyla. Sen busun işte. Annem bile 
senden utanç duyuyordu. Belli etmezdi ama ben biliyordum. Nasıl 
utanmasın ki? Sen bir anomalisin. Ailemizde doğmamış olması ge­
reken birisin. Büyük, devasa bir lekesin. Ve eğer onu, benim erkek 
arkadaşımı, baştan çıkarmaya çalışmaya cesaret edersen başka bir şey 
daha olacaksın. Çok daha kötü bir şey. Bir fahişe olacaksın, tamam 
mı? Çünkü başkasının erkeğinin peşinden giden kızlara böyle der­
ler.”
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| Penceremin altında onu bekliyordum.
Sigara içtiği yerde, o ve ablamın konuştukları yerde.
Sarah bir süre önce ayrılmıştı. Leah’ya ne dediğini bilmiyordum 

ama bavullarını toplamış ve havaalanına gitmek için bir taksi çağır­
mıştı. Daha sonra da Leah uyumaya gitmişti. Yarın sabah erkenden 
bir konferans için uçması gerekiyordu, gitmeden önce beni St. Mar- 
y’ye geri götüreceğini söylemişti.

Yani zamanım dolmak üzereydi.
Sabah, tüm kurallara, programlara ve o binaya geri dönecektim. 

Cezaya, trigonometriye ve bisikletimi özlemeye geri dönecektim.
Gerçi bunlar umurumda değildi. Cezamın bu kadar çok erte­

lenmesini beklemiyordum, özellikle de henüz böyle bir ayrıcalığa 
sahip değilken.

Ama Arrow beni dışarı çıkarmıştı.
Ben kafese hapsolmuş bir kuş gibiyken o, beni o beton çitin 

dışına çıkarmıştı. Bu yüzden uyuyamazdım. Uyumayacaktım da.
Onu bekliyordum.
Kurtarıcımı.
Sanki uzun zamandır yokmuş gibi geliyordu. Büyük ihtimalle 

kaldığı motele geri dönmüştü.
Yani geri gelmeyecekti.
Ama yine de bekliyordum.
Çünkü nedense geleceğini düşünüyordum. Eve geri dönecekti. 

Neden böyle düşündüğümden emin değildim, burada onu geri ge­
tirecek hiçbir şey yoktu. Sarah gitmişti. Annesine de kızgındı.

Ama ben buradaydım ve onun arkadaşıydım. İçimden bir ses 
benim için geri döneceğini söylüyordu.

Tanrım, bunca zaman. Neden hiçbir şey söylememişti? Sarah’nın 
yaptıkları hakkında.



Neden...
Bir saniye sonra motosikletinin kükremesini duyduğumda telaş­

lı düşüncelerim dağıldı.
Geri döndü.
Geri döndü!
Pencerenin altında, serin sonbahar çimenlerinin üzerinde otura­

rak dizlerimi göğsüme çekmiş ve kollarımı onlara dolamıştım. Sa­
bırsızlıkla ileri geri sallanıyordum ama tam şu an donup kalmıştım.

Onu garaj yolunda, motosikletinin üzerinde otururken gördü­
ğümde donup kalmıştım.

Gözleri üzerimdeydi. Bu mesafeden gece kadar karanlık görü­
nen parlak mavi gözleri, kıvrılmış halime dikilmişti.

Sanki burada olacağımı biliyordu. Onu bekliyor olacağımı.
Haklıydı.
Zaman, mevsim, hava ne olursa olsun onu hep bekleyecektim.
Gözlerini benden ayırmadan hareket etti.
Öne doğru eğilip güçlü kalçasını koltuğun üzerinde yukarıya 

kaldırarak motordan indi. O ayağa kalkar kalkmaz ben de ayağa 
fırladım.

O yürümeye başladığı an ben de koşmaya başladım.
Ona doğru koşarken yün çorapla kaplı ayaklarım yere vuruyor­

du. Onu penceremden sayısız kez izlediğim arka bahçenin ortasında 
bir yerde buluştuk.

Gerçi buluşmak, vücudumu ona doğru neredeyse fırlatışımı tarif 
etmek için kullanabileceğim bir kelime değildi.

Sanki kafesten çıkardığı ve ona doğru fırlayan bir kuş gibiydim 
ya da belki de kuş bile değildim. Belki de bir fırtınaydım, o beni 
geniş bir duruş ve sağlam bir vücutla yakaladı; ben de kendimi onun 
göğsüne gömdüm.

Küçücük bedenimi onun iri bedenine yasladım, kollarımı be­
line dolayarak yanağımı kaburgalarına, tam kalbinin olduğu yere 
bastırdım.

Onun ölü, sevgili kalbine.
Sanınm vahşiliğimle ve ona sarılmak için kullandığım güçle onu 

şok etmiştim çünkü kaskatı kesilmişti. Ama gitmesine izin vermedim.

177



Gitmesine asla izin vermeyecektim. En azından kalbimde.
Belki o da bunu biliyordu.
Ne olursa olsun sarılmamdan kaçamayacağını biliyordu, bu 

yüzden vücudu gerginliğini kaybetmiş, kolları bana dolanmaya ve 
omurgamı sarmaya başlamıştı.

îşte o zaman onu sıkmaya başladım; iri, kalın gözyaşlarının hü­
cumuna karşı gözlerimi kapattım. Ağlamak istemiyordum. Güçlü 
olmam gereken şu anda olmazdı.

Onun yanında olmam gerekirken olmazdı.
“Nereye gittin?” dedim fısıldayarak.
Açık avuçları omurgamda bir aşağı bir yukarı hareket ediyordu. 

“Bir bara gittiğimi söylersem kıskanç küçük bir hayran gibi davran­
maya başlamayacaksın, değil mi?”

Üzüntüyle kıkırdadım. “Seni aradım. Mesaj bile attım. Hiç ce­
vap vermedin.”

Aramıştım.
Leah’nın, Arrow ve onun yanına taşındığımızda bana verdiği 

eski telefonumu bulmuştum. Kendisinin ve Arrovv’un numaralarını 
da cep telefonlarımıza kaydetmişti.

Söylemeye gerek yoktu, onun numarasını hiç kullanmamıştım. 
Yine de günde birkaç kez bakardım.

Ama bu gece kullanmıştım.
Gizli mektuplar yazdığım adama mesaj atmak biraz garip hisset­

tirmişti. Âdeta modern, duygusuz teknoloji ile onu sevme biçimi­
min çatışmasıydı.

Eski moda bir şekilde.
“ Demek kıskanç bir hayran gibi davranacaksın,” diye mırıldandı.
“Endişelendim,” diye fısıldadım.
Bunu söyler söylemez alnımı göğsüne bastırarak ağzımı açtım. 

Dudaklarım tam kalbinin olduğu yerdeydi, sanki onu canlandırma­
ya çalışıyormuşum gibi büyük nefesler veriyordum.

ö lü  kalbini canlandırmaya çalışıyormuşum gibi.
Sanki tüm nefesimi onun o değerli organına veriyormuşum gibi. 

Canlansın diye. Boş hissetmesin diye.
Ama kalbini canlandırmama izin vermedi.
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Onun yerine saçlarımı tutup boynumu geriye çekti. Gözlerimi 
açtığımda onu karanlık ve yoğun bakışlarla bana bakarken buldum. 
“Biliyor musun, kız arkadaşımın olmamasının avantajlarından biri­
nin ‘senin için endişelendim’ cümlesini tekrarlamak zorunda kalma­
mak olacağını düşünmüştüm. Daha önce hiç böyle bir şey yaşadı­
ğımdan değil. Ama yine de oluyor.”

Sırtındaki tişörtü kavradım. “Çok yazık. Çünkü senin bir kız 
arkadaşın var.”

Kaşları hemen şiddetle çatıldı. “Ne sikimden bahsediyorsun 
sen?

“Ben bir kızım. Ve senin arkadaşınım. Yani kız arkadaşın,” de­
dim, dünya tarihindeki en klişe şekilde.

Bir süre beni izledi. “Bunu bir kız filminden mi öğrendin?”
Böyle bir zamanda beni nasıl gülümsetebildiğini bilmiyordum 

ama yapabiliyordu ve yapıyordu da. “Evet. Birlikte öyle bir şeyler 
izlemeliyiz.”

“Tabii ama önce lanet cesedimi çiğnemen lazım.”
“Ah, bence yaşıyor olacaksın.”
Parmakları söylediği her kelimeyi vurgulamasına saçlarımı çekti. 

“Bence bu arkadaşlık işi yürümeyecek.”
Başımı sallayıp yüz hadarım inceleyerek fısıldadım. “Yine, çok 

yazık. Bana mahkûmsun.”
Ay bu gece yine kırmızıydı, bir ateş topu gibiydi; vücudunun 

kıvrak hadarım ve yüzünün yalın açılarını vurguluyordu.
Bir elimi öne getirerek uzandım ve o ablamla konuşurken yap­

mak istediğim şeyi yaptım, dağınık saç tellerini düzelttim. Ben saç­
larım iterken çenesini sıktı.

“Burada ne halt ediyorsun?” diye sordu sinirli bir şekilde. “Bu 
soğukta.”

Omuzlarımı yüzüme yaklaştırıp Sarah gittikten ve Leah uyu­
duktan sonra giydiğim eski deri ceketini yanağıma sürttüm. “Beni 
sıcak tuttun.”

Parmakları kafa derime baskı yapıyor, boynumu daha da yukarı 
kaldırmama neden oluyordu. “Senin dışarıda bir yerde, bir köprüde 
ya da boş bir sokakta olman gerekmiyor mu?”
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Kalbim, göğsümün içinde sıkışmaya başladı. O  kadar büyümüş­
tü ki kaburgalarıma baskı yapıyordu. Bahse girerim onun kaburga­
larına da baskı yapıyordu. Bunu hissedebiliyor olmalıydı.

Kalbimin büyüklüğünü, davul gibi vuran ritmini hissedebiliyor 
olmalıydı.

Saçlarını onun için düzeltmeyi bitirdiğimde, elimi bir kez daha 
geri atarak tişörtünü kavradım. “Bu yüzden bana o izin belgesini 
verdin, değil mi? özgür olabilmem için.”

Yüzünden bir ifade geçti, bir saniyeliğine her şey kaskatı kesil­
mişti. “Bugün cuma. Dansa gitmek için gizlice dışarı çıkar miydin?” 

Dudağımı ısırdım ve başımı salladım.
Sonra eğildi, göğsü benimkini itiyordu. Parmakları saçlarımın 

arasında kasılıp yumruk haline geldi ve diğer elini belime bastırdı.
“Bunu, seni dizginlemek için yaptığımı düşün,” diye hırladı. 

“Sana tasma takıyorum ve kurallara uymanı sağlıyorum.”
Alçak, kaba hırıltısı, hükmedici sözleri içimde bir akım yarattı. 

“Bir köprüye ya da bir sokağa dadanmak istemiyorum.”
“Yani onun yerine bana dadanmaya mı karar verdin?”
Bununla ilgili bir şey, yine dudağımı ısırmama neden oldu. 

“Evet.”
“Peki neden?”
“Çünkü seninle konuşmak istiyorum.”
“Ne hakkında konuşacaksın?”
Gözlerim yaşarırken yutkundum. “Biliyorum. O nu neden döv­

düğünü biliyorum. Beni.”
Gözleri parladı, hatta alevlendi, çenesi sertçe kenedenmişti. 

“Nedenmiş?”
“Çünkü istedin,” diye fısıldadım, eklemlerimi sırtına bastırarak, 

“tik gördüğün kişi o olduğu için değildi. Kötü bir tesadüf de değil­
di. Onu aradığın içindi. Çünkü o sana ihanet etti. Çünkü ablam 
sana ihanet etti.”

Bunu söylediğimde hiç şaşırmadı.
Hatta bir anlığına, çarpıcı yüz hatlarında karanlık bir zevke ben­

zeyen bir şey dalgalandı. “Duydun.”
“Penceremin altında duruyordun.”
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“Evet, duruyordum.”
Birdenbire anladım. “Sen ... dinleyeceğimi biliyordun.” 
Dudakları sıkı, yamuk bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Yemek bit­

tikten sonra odadan çıkmak zorunda kaldığında oldukça üzgün gö­
rünüyordun.”

“Ne olduğunu öğrenmek için kuralları çiğnemeyeyim diye bana 
tasma takma yöntemin bu muydu?”

“Evet.”
Sonra ellerim hareket etti.
Belinin hizasında kavradığım tişörtünü bıraktım; onu daha ya­

kın, daha sıkı tutmak için iki kolumu da yukarı kaldırıp boynuna 
doladım.

Ona kendi yöntemimle bir tasma takmıştım.
“Akşam yemeğinden nefret ettim,” dedim. “Yemekle ilgili her 

şeyden nefret ettim.”
Göğsü hafif bir gülüşle hareketlendi. “Neden?”
Saçını çekiştirdim. “Çünkü tabağındaki her şeyi yedin.”
“Ve bu senin için bir şekilde kabul edilemez.”
“Evet,” dedim ısrarla. “Her şeyi yedin ve çok sessizdin. Yemekten 

sonra ortalığı bile topladın, öğrendiğimde, ne kadar...” Gözlerimi 
keskin, çıkıntılı yüz hatlarında gezdirdim. “Kızgın olduğunu göre­
biliyordum. Omuzların gergindi ve her iki saniyede bir çeneni sıkı­
yordun. Ama tek kelime etmedin. Çok iyiydin, Arrovv.”

Ses tonum suçlayıcı çıkmıştı ve bunu o da duydu.
Ağzıyla gözlerinin etrafındaki zevk çizgileri belirginleşti, her iki 

eli de dağınık ve vahşi saçlarıma gömülürken kolları da hareket edi­
yordu. “Kibar olmamı istediğini sanıyordum.”

Ayaklarımın üzerinde huzursuz bir şekilde kıpırdandım, “öyle 
değil. Asla bu şekilde değil. Duygularını saklamanı istemiyorum, 
asla. Seni olduğun gibi beğeniyorum. Huysuz ve kaba. Kibarlıktan 
tamamen uzak. Ve söz veriyorum sana bir daha asla vurmayacağım.” 

“Ya hak ediyorsam?”
Bunu düşünerek dudaklarımı ısırdım. “O zaman belki sana vu­

rurum. Ama sadece birazcık.”
Ağzında bir gülümseme belirdi. “Çok cömertsin.”
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“Şaka yapmayı bırak. Bu hiç komik değil. B u .. .” Boynunun 
arkasındaki zinciri tuttum. “Neden hiçbir şey söylemedin? Bunca 
zaman. Bunca zaman düşünmüştüm k i... Sizi tekrar bir araya ge­
tirmek için bir şeyler yapabileceğimi düşündüm ve bu yem ek...” 
Derin bir nefes aldım. “Leah’ya gittim, Arrow. Anneni görmeye git­
tim, ikinizin de mantıklı düşünmesini sağlamak için ona bir şeyler 
yapmamız gerektiğini söyledim. O da zaten bu yemeği planlamıştı. 
Ama bilmeni istiyorum ki bundan haberim vardı. Yemekten ve Sa- 
rah’nın burada olacağından haberim vardı. Senden sakladım çünkü 
gelmeyeceğini düşündüm ve... Tanrım, çok üzgünüm, Arrow. Sana 
bunu yaşattığım için. Seni kurtarabilirdim. Seni bu acıdan kurtara­
bilirdim ve...”

“Kimse beni bu acıdan kurtaramazdı,” dedi neredeyse kırbaç 
gibi bir sesle. “Hiç kimse beni kurtaramazdı.”

Acıyla yutkundum. “Neden hiçbir şey söylemedin, Arrow?” 
Gözleri benimkiler arasında gidip geliyor, acı ve işkence dolu 

bakışları yanıp sönüyor, cadı kalbim sıkıştıkça sıkışıyordu.
“Aylarca,” dedi fısıldayarak, sert sözleri aramızda titreşiyordu. 

“Bana yalan söyledi. Ben de bana yalan söyledi. O  benim en yakın 
arkadaşımdı. Ona güvenmiştim. Oyun konusunda ona güvenmiş­
tim. Planlarımı biliyordu. Ona evlenme teklif edeceğimi biliyordu. 
Bunu biliyordu. Yüzüğü aldığımı biliyordu. Ama aptallık bende, 
değil mi? Kördüm. Lanet olası aptalın tekiydim. Çünkü aylarca ar­
kamdan iş çevirdiler ve ben hiçbir şeyden şüphelenmedim. Hiçbir 
fikrim yoktu. Lanet olası hiçbir fikrim yoktu. Her şeyin iyi oldu­
ğunu sanıyordum. Her şeyin yolunda olduğunu düşünüyordum. 
Siktiğimin her şeyi mükemmeldi. Ama öyle değilmiş. Bir geziye 
çıkan adamlarla ilgili hikâyeler duyarsın ve bunu anlamamak için 
ne kadar aptal olman gerektiğini düşünürsün ya. Bunu anlamamak 
için ne kadar aptal olmam gerekiyordu? Ben Sarışın Arrow’um. Ka­
zanmam gerekiyordu. Mükemmel olmam gerekiyordu. Kusursuz 
olmam. Ama değilim, değil mi? Ben başarısız biriyim. İlişkimde 
başarısız oldum.”

Tanrım, hayır.
Lütfen, lütfen onun böyle düşünmesine izin verme. Bunu kendine 

yüklemesine izin verme.
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Arrow zaten kendi üzerinde çok fazla baskı kuruyordu. Her şe­
yin kendi hatası olduğunu düşünüyor ve bu yüzden kendini çok 
hırpalıyordu. Bunun da kendi hatası, başarısızlığı olduğunu düşün­
mesini istemiyordum, özellikle de bu onun hatası değilken.

Bu kesinlikle onun hatası değildi, Arrovv beni ağlatıyordu ama 
şu anda ağlayamazdım.

Eğer başlarsam duramazdım, şu an bunu yapamazdım. Onun 
yanında olmalıydım. Ona başarısız olmadığını söylemeliydim.

Tam o anda yüzünü kavradım. Yüzünü kavrayarak parmakları­
mın uçlarını yontulmuş yanaklarının çukurlarına bastırdım.

“Başarısız olmadın, Arrovv. İhanete uğradın, tamam mı? O sana 
ihanet etti ve bunu yaptığına hâlâ inanamıyorum. Ama bu senin 
hatan değil. Bu senin başarısızlığın değil”

Tam sekiz saniye boyunca dişlerini gıcırdattı -saymıştım— ve 
sonra konuştu: “Peki, ben de aldatıldım, değil mi? Bunu fark ede­
meyen bendim, öyleyse bu benim değilse kimin hatası?”

Başka bir şey söylemeliydim, anlamasını sağlayacak bir şey.
Ama ne söyleyeceğimi bilmiyordum.
Kendine bu kadar yürekten inanırken anlamasını nasıl sağlaya­

cağımı bilmiyordum. Resmen yüzünün her yerinde, gergin ve inatçı 
yüz hadannda bu yazılıydı.

Acı çeken yüz hadannda.
Tanrım, yüzünde çok fazla acı vardı. Çok fazla ıstırap vardı ve 

ben ne yapacağımı bilmiyordum.
Tabii...
Onu daha yakına çekmek ve sıktığı çenesini öpmek dışında.
Ve titreyen yanağını.
Hepsini hafifçe yaptım, yalnızca minik bir buse gibiydi. Ama 

bunun, onun üzerindeki etkisi yüksek ve sarsıcı olmuştu.
Gözleri bana odaklanırken kaşları birbirine yaklaştı. Gözleri; 

bulanık, hüzünlü bakışlarını kaybediyor ve içlerinde minik bir ışık 
parlıyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye homurdanırken parmakları saçlarımın 
içinde kasılıyordu.

“Bana uzun zaman önce sorduğun sorunun cevabını veriyorum.”
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Ya da cn azından öyle hissediyordum. Uzun zaman önceydi. 
Oysa gerçekte, muhtemelen sadece birkaç hafta geçmişti.

“Ne sorusu?”
Başparmağımı yanağının çukurlarına sürterek onu tekrar öp­

tüm.
Bana onu öpmememi söylediğini biliyordum. Kendinin, benim 

gibi kızlar için bir kâbus olduğunu söylemişti. Kalp kırıklığının vü­
cut bulmuş haliydi.

Ama kalp kınklığının benim arkadaşım olduğunu bilmiyordu.
Yıllardır arkadaşım olduğunu. Onu mutfakta gördüğüm  gün­

den beri. O on beş yaşındaki çocuk büyümüş, acı çekmiş, ihanete 
uğramış, tehlikeli bir adama dönüşmüştü ve ben şimdi ona sekiz yıl 
öncesinden daha çok âşıktım.

Arrow, lanetli bir aşkınız olduğunda biraz kalp kırıklığından 
korkmayacağınızı bilmiyordu. Onunla yürürdünüz. Onunla dans 
ederdiniz. Onu içinize çekerdiniz.

Bu yüzden onun kuralını görmezden gelerek cesaretimi topla­
yıp onun muhteşem, son derece yumuşak dudaklarına yumuşak bir 
öpücük kondurdum. “Bana yara bandın olup olmayacağımı sor­
muştun. Evet diyorum. Senin için o kız olacağım. Tüm hayal kırık­
lıklarını siktir etmek için geldiğin o kız. Kafanın güzel olduğunu ve 
buna ihtiyacın olduğunu gördüğü anda bacaklarını senin için açan 
o kız olacağım.”
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Konuşmayı bitirdiğimde, elmacıkkemiğine son bir öpücük kon­
durdum.

O elmacıkkemiğini, o çeneyi öpmek bir bıçağın keskin kenarını 
öpmek gibiydi. Gerçi böyle hissettireceğini hep biliyordum.

Biliyordum.
Bilmediğim şey, onu öptüğümde ne yapacağıydı.
Yavaşça doğrulacağım bilmiyordum. Yavaşça, bilinçli hareket­

lerle saçlarımı bırakacağını ve bunu yaptığında aslında onun sıkı 
tutuşunu özleyeceğimi bilmiyordum. Parmaklarının oluşturduğu 
tasmayı özleyeceğimi, kendimi dengesiz hissedeceğimi.

“Arrovv, ne...”
İki elini belime koyup ofisinde yaptığı gibi beni kaldırdığında 

sözlerim kesildi.
Ama bu gece, beni koyabileceği bir masa yoktu.
Bu gece sadece vücudu vardı ve beni ona tırmandırıyordu.
Beni yukarı kaldırırken kollarım, onun hareket eden gergin 

omuzlarına gitti ve kıpırdamadan önce uyluklarımı beline dolama­
ma neden oldu.

Gözlerini benden ayırmadan kollarında benimle yürümeye baş­

ladı.
Banş nereye gittiğimizi söylemedi, ben de sormadım.
Bu çoğunlukla nefes nefese olduğum, vücudumu onun kucağın­

da ayarlamakla ve tüm sert, kıvrımlı kaslarını hissetmekle meşgul 
olduğum içindi.

Ama aynı zamanda garip bir şekilde biliyordum.
Beni nereye götürdüğünü biliyordum. Omurgam duvara çarptı­

ğında haklı olduğum kanıdandı.
Penceremin altında duruyorduk.



En sevdiği yerde.
Onunla duvar arasına yerleştiğimde, “Benim yara bandım ol­

mak mı istiyorsun?” diye sordu.
“Evet,” diye fısıldadım, ellerim omuzlarından aşağı kayarak dai­

reler çizmek için göğsüne gitti.
“İhtiyacım olduğunda benim için bacaklarını ayırmak mı isti­

yorsun?”
*

Göğsü hareket ediyor, aşağı yukarı sarsılıyordu. Bunu avuçları­
mın altında, hatta kendi göğsümde hissedebiliyordum. “ Evet.”

“Seni tüm hayal kırıklıklarımı siktir etmek için kullanmamı is­
tiyorsun,” diye kendi sözlerimi bana karşı tekrarlayıp durdu, bu bir 
şekilde huzursuzluğumu artırmıştı.

“Evet. Hepsini.”
Hatta bu konuda ciddi olduğumu anlatmak için vücudumu ona 

doğru bir yay gibi gerdim.
Ve bu benim için zor değildi. Uyluklarımı vücudunun etrafında 

sıkılaştırmak, sırtımı germek ve atletik vücuduna karşı ileri geri ha­
reket etmek zor değildi.

Ona ihtiyacım olduğunu bilmesini sağlamak zor değildi.
Zor olan ve hep zor olan şey bunu saklamaktı.
Ona olan ihtiyacımı. Aşkımı. Sekiz yıl boyunca.
Ama artık değildi.
Kendimi durdurmayacaktım. Ona olan aşkımdan utanmayacak- 

tım bile.
Çünkü bir şeyin farkına varmıştım.
Kendimle ilgili çok önemli bir şeyin.
Ablam bana fahişe demişti. Arrov/u baştan çıkarmak için bir şey 

yaparsam sürtük olacağımı söylemişti.
Ama mesele de buydu, değil mi? Onu baştan çıkarmak için bir 

şey yapmıyordum. Onu çalmaya çalışmıyordum.
Son sekiz yıldır, bir gün aşkımın bana düşünmesi bile hoş olma- 

yan o şeyi yaptıracağı korkusuyla yaşıyordum.
Lanedi aşkım beni o kadar çaresiz, o kadar tehlikeli kılacaktı ki 

onu elde etmeye, yakalamaya, kendime saklamaya çalışacaktım.
Ama şimdi biliyordum ki bunu asla yapmazdım.
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Çünkü şu anda o acı çekerken ben de acı çekiyordum. Aası çe­
nesini kasmasına neden olduğunda benim de içim kaskatı kesili­
yordu. Çektiği ıstırap gözlerini yaktığında benim tenim de bunu 
hissediyordu.

Şu anda her şeyi daha net görebiliyordum.
Onu asla baştan çıkarmaya çalışmayacağımı görebiliyordum. 

Benim olabilmesi için onun ilişkisini mahvetmeye asla çalışmazdım.
Köprüde onu öpme girişimim bile kötü niyetten ya da onu çal­

mak istediğimden kaynaklanmıyordu. Saf, karşı konulmaz bir aşk­
tan doğmuştu.

İçine düşmek istemediğim ama yine de düştüğüm bir aşktan.
Bunu kimseyi incitmek için yapmamıştım. Arrow’uma, ablamı 

incitmek için âşık olmamıştım.
Ona bir ağacın dalından düşen ölü yapraklar ve kabarmış bir bu­

luttan yağan yağmur gibi âşık olmuştum. Ona üzgün olduğunuzda 
dökülen gözyaşları ve kırık cama bastığınızda derinizden sızan kan 
gibi âşık olmuştum.

Bu, çok doğaldı.
Bu yüzden onun acısını iyileştirmek ya da en azından üzerine 

merhem sürmek benim için doğaldı. Kendini sevemediğinde ve ba­
şarısız olduğunu düşündüğünde onu sevmek de öyleydi.

Ve gitme zamanı geldiğinde, ait olduğu yere geri döndüğünde, 
gitmesine izin vermek benim için doğal olacaktı.

Çünkü onun mutluluğu benim mutluluğumdu.
O zamana kadar, lanetli bir aşkın kızı olacak ve bundan utan- 

mayacaktım.
O zamana kadar burada kalacak, onu sevecektim.
“Sonra ne olacak?” derken karanlık gözleri parlıyor, elleri tuttu­

ğu belimi hamur gibi yoğuruyordu. “Seni bir kenara mı atacağım? 
Seni becerip unutacak mıyım? Yara bandı olan kızların işi budur. 
Bunu biliyorsun, değil mi? Onun bir şişme bebek olması gerekir. 
Becerilen ve unutulan bir kız.”

Sözleri, tıpkı adı gibiydi.
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Ok gibi’.
Kalbimi delip geçiyorlardı. O  kadar da cadı olmayan kalbimi. 

Onu delik deşik ediyor ve kanatıyorlardı.
Ama yine de devam ettim. “Evet. Biliyorum.”
Beni sarstı, omurgam tuğla duvara sürttü. “Ve sana ne söylediği­

mi hatırlıyor musun? Sana neler yapabileceğim i?
“Hatırlıyorum.”
Söylediği her kelimeyi hatırlıyordum. Her şeyi yakıp yıkabilece­

ğini. Her şeyi mahvedebileceğim.
Biliyordum.
Beni tekrar sarstı. Hatta omurgamı duvara yapıştırmadan önce 

beni öne doğru çekmiş, gücü ve baskınlığıyla beni neredeyse inlet- 
mişti. “O zaman ne sikimden bahsediyorsun sen?”

“B-ben... senin için yara bandı olmaktan bahsediyorum.” Zin­
cir kolyesinden tutup onu kendime doğru çektim. “ Bu bir ilişki ol­
mayacak, değil mi? Sen benim erkek arkadaşım olmayacaksın, ben 
de senin kız arkadaşın olmayacağım. Bu yüzden söylediğin şeyin bir 
önemi yok.”

Keskin bir nefes verdiğinde nefesinin, göğsünün benimkine 
doğru itildiğini hissettim. Tüm vücudunun.

Sanırım şimdi daha tenha bir yerdeydik. Daha karanlık ve daha 
sıcak. Tenimde boncuk boncuk ter hissediyordum, deri ceketi beni 
boğuyordu.

Onun da beni boğduğunu hissediyordum; bana bakışı, kocaman 
elleriyle beni duvara sabitleyişi.

“Senin lanet acımanı istemiyorum,” dedi tersleyerek.
Elimde olmadan göğsüne vurdum. “Bu acıma değil, seni aptal. 

Sana acımak isteseydim, aptal teklifine günler önce evet derdim. O 
zaman da oldukça acınasıydın.”

“Neden o zaman?”
Çünkü seni seviyorum.
Çünkü sen benim Arroıuümsun.
Benim kırgın Arroıvüm.

* Arnrn İngilizce “ok" anlamına gelir, (e.n.)
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“Çünkü sen benim arkadaşımsın,” dedim ona, gerçeğin başka 
bir versiyonunu söyleyerek.

Bunun üzerine bana daha da yaklaştı. O kadar yaklaşmıştı ki 
sert karnı hareket edip uyluklarımın arasındaki yere baskı yapmış ve 
nefesim kesilmişti.

Gözkapaklan titriyordu ve aralık dudaklarımı fark etmişti. “Bü­
tün arkadaşlarını beceriyor musun?”

“Hayır.”
Sonra gözlerini kaldırdı. “Ne yani, ben özel miyim?”
“Evet çünkü buna hakkım var.”
“Neymiş o hak?”
Yüzüne doğru yaklaşıp burunlarımızı birbirine sürttüm. “Yıllar­

ca seninle yaşadım, değil mi? Barda tavladığın o kızlar seni tanımı­
yor. Bunu kendin söyledin. Senin kim olduğunu bilmiyorlar. Seni 
umursamıyorlar. Ama ben umursuyorum. Ben seni önemsiyorum. 
Seni tanıyorum. Eskiden ve şimdi kim olduğunu biliyorum. Bu 
yüzden senin yara bandın ben olacağım, başkası değil. Çünkü be­
nim buna hakkım var. Denemeye kalkanlara meydan okuyorum.”

Belki kıskanç bir hayran gibi konuşuyordum ama her neyse.
O kızlar onu sevmiyordu. Ben seviyordum. Onunla nasıl ilgile­

neceklerini bilmiyorlardı. Ama ben biliyordum.
O, benim Arrotuumdu.
Eğer onun acısını dindirecek biri varsa o da bendim.
Arrow beni izleyerek yüzümü inceledi. Dağınık saçlarımı, bur­

numu, dudaklarımı.
Hatta bakışları kabaran göğsüme, yay şeklindeki vücuduma ka­

dar indi. Beline dolanmış bacaklarıma kadar.
Bu hem tembelce bir incelemeydi hem de o kadar çabuk bitmişti 

ki bakışları yüzüme geri döndüğünde terk edilmiş bir halde kalmış­
tım, tenim zonlduyor ve gerginleşiyordu.

“Hayır,” dedi kestirip atarak.
“Ne?”
“Seni becermeyeceğim.”
“Neden?” Neredeyse sızlanıyordum.
Yani, bunun için gönüllüydüm, uygundum ve bunu istiyordum.
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Bu benim hakkımdı.
Ve bunu ona tekrar açıklamaya hazırdım ama bir şcy fark etmiştim.
Onda olan bir değişiklik. Havada bile olan bir değişiklik.
Daha ağır, daha karanlık. Daha sıcak.
Onun gibi.
“Bana surat mı asıyorsun?” diye sordu usulca, gözleri dudakla­

rı mdaydı.
Alçak ses tonuyla birlikte omurgamdan aşağı sıcak bir ürperti 

yayıldı, ona doğru daha da yükseldim.
Bunu yaptığımın farkında bile değildim.
Hayal kırıklığı içinde altdudağımı aşağı sarkıttığımın farkında 

değildim. Belki de bunu daha önce hiç yapmadığım içindi.
Daha önce hiç surat asmamrştım. Ben surat aşm azdım .
Ama her nasılsa şu anda bunu yapıyordum.
Bir şekilde, bunu onun için yapıyordum.
“Şu anda bana surat asıyorsun, değil mi?” dedi son noktayı ko­

yarak.
Haklıydı. Surat asıyordum.
Ve bunu yapıyor olmak çok... kışkırtıcı, çok baştan çıkarıcı hisset­

tiriyordu. Beni becermeyeceği için sevdiğim adama surat asıyordum.
Sanki o bu evin tüm sorumluluğu ondaydı ve ben de bu evde 

yaşayan saf bir ergendim.
Gerçi zaten öyleydi, değil mi? Her zaman öyleydi.
Büyük ve korumacı.
Beni o kızlardan bile kurtarmış, ilk motosiklet gezime çıkarmışa.
Bu yüzden cesur hissederek kaşlarımı kaldırdım, “ö y le  yapıyor­

sam ne olmuş?”
Cesaretim onu daha da sertleştirdi. Yanaklarını çukurlaştırmış ve 

bir şekilde çenesini dışarı çıkartmıştı. Gözlerindeki maviliği titretip 
büyüttü.

“O zaman sana durmanı söylerdim,” diye uyarıda bulunarak 
gürledi; belimdeki elleri kayıyor ve giydiğim eski deri ceketin altına 
giriyordu.

“ İstemiyorum.”
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“Bu şekilde istediğini elde edeceğini mi sanıyorsun? Sen kötü 
bir kız gibi dudağını sarkıtacaksın ve ben de seni ölmek üzere olan 
çaresiz bir adam gibi becereceğim, öyle mi?”

Büyük ve nabız gibi atan bir zonklama bedenimi kavrayarak kafa 
derimden aşağıya, yün çoraplarımın içinde sıkışmış ayak parmak­
lanma kadar indi; kalçalarımı hareket ettiriyordum. Onunla duvar 
arasında aşağı yukarı hareket ederken gerçekten kötü bir şey yap­
mıştım.

İstemeden de olsa ona surat asmaktan daha kötü bir şey yapmıştım.
Kirpiklerimin arasından ona bakarken elimi, beni belimden kav­

radığı yere koyarak beni bırakmasını sağladım.
Sağlamak kelimesi yanlıştı, eğer istemezse Arrow’a hiçbir şey 

yaptıramazdım.
Ama neyse ki isteyerek bana izin verdi.
Şüphe, yüz hatlarını gölgeliyordu ama elini belimden çekip yu­

karı götürmeme izin verdi. Sonrasında o büyük elini göğsüme koy­
mama izin verdi.

Ne düşündüğümü ya da elini oraya koyarak neyi başarmayı 
umduğumu bilm iyordum ama bunu yapar yapmaz, elini yumuşak, 
şişkin etime yönlendirir yönlendirmez parmakları kendi kendine 
hareket etmeye başladı.

Elleri göğsümün üzerine kapandı, onu sıkarak beni inletiyor ve 
bileğini kavramama neden oluyordu.

Bu, aynı zamanda kötü bir sırrı ağzımdan kaçırmama neden 
oldu. “Sutyen takmıyorum.”

Gözleri, sanki görebiliyormuş gibi güneş sarısı tişörtüme şöyle 
bir baktı ve orada kaldı. Sanki kumaşın üzerinden çıplak göğüsleri­
mi ve sert meme uçlarımı görebiliyormuş gibi.

“Hayır, takmıyorsun.” Ses tonu pürüzlüydü, konuşurken açık 
avcunu meme ucumun üzerine sürttü.

Bir kez. Sadece bir kez.
Kollarında sarsıldım. “Evet. Pek giymem... Bu beni özgür his­

settiriyor v e ...”
Elini tekrar meme ucumun üzerinde gezdirmeye başladı; hâlâ 

parmaklarım göğsümün üzerinde gezdirmesini izliyordu. “Ve ne?”
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“Ve hiç kimse daha önce oraya dokunmamıştı.”
Bunların hepsi doğruydu.
Sutyen takmıyordum çünkü çoğunlukla kazak giyiyordum, o 

yüzden ihtiyacım olmuyordu. Ayrıca göğüslerim zaten ortalama bir 
B kaptı. Ve ever, daha önce kimse orama dokunmamıştı.

Sonunda gözlerini kaldırdı ama parmakları hâlâ ısrarcıydı ve 
hâlâ memelerimi sıkıyordu. “Peki ya külot? Külot giyiyor musun?” 

“Giyiyorum,” diye fısıldadım. Birden ne kadar yapış yapış , ne 
kadar ıslak ve sıcak olduklarını hissetmiştim. “Ama sadece küçük 
bir tanga.”

“öyle mi? Neden?”
“Onları seviyorum. Çekmecemde tonla var.”
“Çünkü eminim bu da özgür hissettiriyordun değil mi?”
“Evet.”
“Ve orana da kimse dokunmamıştır, değil mi?”
“Evet. Hiç kimse.”
Bunun üzerine parmakları göğsüme hiç merhamet göstermedi. 
Sertçe sıkıştırıyor, avcuyla okşuyor ve istediği gibi şekillendiri­

yordu. Hatta sanki bu et parçası ona aitmiş gibi memelerimi, beni 
kendine çekmek için kullanıyordu.

Fakat bunu açık açık istemediği belliydi. Gözlerinden saldırgan­
lık akıyor, parmaklarından öfke yayılıyordu.

Meme ucumu çekiştirirken, “Elimi memene koyuyorsun ve 
bana sutyen takmadığını söylüyorsun,” diye hırladı. “ Bana hiç sut­
yen takmadığını söylüyorsun. Sonra da bana bacaklarının arasına 
ince, işe yaramaz bir ip giymeyi sevdiğini çünkü bunun seni özgür 
hissettirdiğini ve daha önce kimsenin oraya dokunmadığını söyle­
me cesaretini gösteriyorsun. Kimse meme uçlarınla oynamadı ya da 
göğüslerini bu şekilde sıkmadı. Kimse bacaklarının arasındaki o sıkı 
şeyi parmaklamadı. Bu doğru mu?”

Bacaklarımın arasındaki o sıkı şey onun sert, titreşimli sözleriyle 
birlikte kasıldı.

“ Evet. Hiç kimse.”
“Beni baştan çıkarma girişimin bu mu?” diye sordu göğsümü bir 

kez daha sıkarak.
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Soruyu bu şekilde, neredeyse alaycı bir tonda, sorduğunda ya­
naklarım utançtan yanmaya başladı. Tecrübesizliğimden ve ona ne 
kadar genç görünebileceğimden dolayı kıpkırmızı kesilmişlerdi.

Küçük kız kardeş.
Ama bunu yapmıştım, değil mi?
Elini göğsüme koymuş ve ona ne kadar saf olduğumla ilgili her 

şeyi anlatmıştım, bu yüzden her yerim titriyor olsa da çenemi kal­
dırdım. “Evet."

Gözlerini yüzümde gezdirdi, dudaklarımın titremesini izliyordu 
ve gergin yutkunuşumu (ark etmişti.

Gözlerini tekrar bana çevirdiğinde dudaklarını yaladı. “Çok sıkı, 
değil mi? Bakire amcığın."

u r  •• ı »b-sanırım oyie.
Göğsü sıkı, eğlenceden yoksun bir kıkırdamayla titredi. “Evet, 

eminim öyledir. Senin gibi kızların her zaman sıkı bir amcığı var­
dır. Erkeklerin uğruna kavga ettiği bir amcık. Uğruna birbirlerini 
öldürdükleri.”

Tüylerim ürperirken kalçalarımı tekrar kıpırdattım. “Benim 
gibi kızlar mı?”

Daha önce ona defalarca sorduğum soruyu sordum; o da bana 
hırıltılı, kesik bir nefesle cevap verdi. “Evet, senin gibi kızlar. Kötü 
kızlar. Yaramaz ve şımarık. İstediklerini elde edemediklerinde du­
daklarını sarkıtan kızlar. Biliyorsun, bunun bir adı bile var.”

“Neyin adı?”
“Sahip olduğun amcığın.”
“Ne?”
Meme ucumu acıtarak ve ağrıtarak çekiştirdi. “Somurtkan amcık.”
O çekişi aşağıda hissediyordum. Parmaklarının o acımasız çeki­

şini. Sözlerinin acımasız fısıltısını.
Amımda hissediyordum.
“Ne?” diye fısıldadım.
“Evet, öy le  diyorlar. Şiş ve sulu. Kötü kız amcığı. Ve seninki 

en sulusu olacak. En çok somurtan o, değil mi? En sıkı olan da 
o. Çünkü sen daha kötüsün. Sen kötüden de kötüsün, bunu inkar 
edebilir misin?”
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Evet, öyleydim.
Kötü, çaresiz ya da her neysem umurumda bile değildi. Sadece 

onun daha yakınımda olmasını istiyordum. Karnımdaki bu ağrıyı, 
kalçalarımdaki bu akımı gidermesini istiyordum.

Kötü kız amcığımdaki bu kasılmayı.
“Arrow, lütfen...”
“Ama bu senin düşüşün, Salem,” diye fısıldadı yüzünü yaklaş­

tırarak ve burunlarımızı birbirine çarpmıştı. “Senin şımarık, so­
murtkan amcığın. Çünkü ne kadar somurtursa ne kadar sızlanırsa o 
kadar küçülüyor. Gittikçe küçülüyor, küçülüyor ve sen ona istediği 
şeyi veremiyorsun.”

“N-ne istiyor:1” diye sordum sanki bilmiyormuşum gibi.
Sanki neden bahsettiğini bilmeyecek kadar masummuşum gibi. 

Ama sorun şuydu, o kadar ileri gitmiştim ki beynimin hiç gücü 
kalmamıştı.

Bana bir şeyler anlatmasını istiyordum. Bana bir şeyler yapma­
sını da istiyordum.

Her şeyi. Kötü, ahlaksızca, harika ve muhteşem.
O da bunu biliyordu, nasıl bilmeyecekti? Bileğine tırnaklarımı 

geçirmiştim, diğer elimi yumruk yaparak tişörtünü tutmuştum ve 
bir yandan da kendimi karnına doğru iterek neredeyse ona saldın-

Arrow içinde bulunduğum durumu bilerek sırıttı. “Kocaman bir 
alet. İstediğin bu, değil mi? Seni, onunla becermemi istiyorsun.”

Ah Tanrım.
Evet.
Hevesle başımı salladım. “Evet.”
Kalçasının ön kısmını tekrar hareket ettirdi, neresi olduğunu na­

sıl bildiğini bilmiyordum ama kalçasını o belirli yere vurduğunda, 
onunla duvar arasında büküldüm ve gözlerim kapandı.

“Ama ona sahip olamazsın. İstediğin şeye sahip olamazsın. Çün­
kü amcığın o kadar dar ve küçük ki bununla başa çıkamaz.”

“Tanrım, lütfen,” diye hıçkırdım, tırnaklarım neredeyse derisini 
parçalayacaktı.

Neredeyse onu kanatacaktı çünkü onu çok istiyordum.

194



Göğsümü sıkıyor, meme ucumu eklemlerinin arasında sıkıştırı­
yor, her şeyimin acımasına ve ağrımasına neden oluyordu. “Hayır, 
kendi şansını kendin mahvettin. Bunu bana surat asmadan önce dü­
şünmeliydin, Salem. Benimle alay etmeden önce. Artık aletimle baş 
edemezsin. Çünkü bu şeyi benimkinden daha büyük yapmıyorlar.” 

Tanrım, yakında bir şey yapmazsa padayacaktım.
“Sen tam bir...”
Sözümü kestiğinde gülüşü, hem keyifli hem de üzgündü ve bir 

şey yapıyordu.
Eğilip ağzımın köşesini öpünce donup kaldım.
Fısıldamaya başlamadan önce dilini çıkarıp aynı köşeyi yaladı­

ğında gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Bak ne diyeceğim. Beni bekledin, 
değil mi? Benim için endişelendin. Arkadaşım olduğundan bahset­
miyorum bile. O yüzden belki sana küçük bir şey verebilirim.”

“Ne gibi bir şey?”
Ağzımın köşesini tekrar öptü; küçük, yumuşak, yatıştırıcı bir 

öpücük.
“İlk öpücüğün,” diye fısıldadı, sıcak nefesi ağzımın üzerinde do­

laşıyordu. “Sana yapmayacağımı söylemiştim ama belki kendi kura­
lımı çiğneyebilirim.”

“Yapabilir misin?”
“Hı hı. Senin için.”
“Benim için mi?”
“Evet. Sadece nezaketen.”
Ah Tanrım.
Şükürler olsun.
Bunu ona söylemek, teşekkür etmek için ağzımı açmıştım ama 

bana fırsat vermedi çünkü yapacağını söylediği şeyi yapmıştı.
Bana yıllarca işkence ettikten sonra, bana iyi davranıyordu. 
Dudaklarıyla.
Dudaklarını dudaklarımın üzerine kapattı ve bana ilk öpücüğü­

mü —sekiz yıldır beklediğim öpücüğü— verdi, sıcaklık vücudumun 
her yerinde patlıyordu.

Sıcaklık, şehvet ve ona duyduğum tüm aşk.
Bu iyi bir şeydi, çok uzun zamandır soğuktaydım. Sert kış koşul- 

lannda yaşıyordum ve sonunda güneş bana dokunmuştu.
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Aslında dokunmaktan da öteydi.
Onun tarafından tüketiliyordum.
Güneşim beni yutmuş ve ben daha nefes bile alam adan beni sar­

hoş etmişti. Ben daha hiçbir şeyi kavrayamadan, onun dokusunu 
öğrenemeden, dudaklarının yumuşaklığını ve dişlerinin keskinliğini 
detaylıca inceleyemeden, iki elini de yüzüme koymuş ve onları ge­
nişçe açmıştı.

Yanaklarımı kavrayıp boynumu tutarak beni, ağzım ın  daha de­
rinlerine girmesini sağlayacak şekilde ayarlıyordu.

Bu, onun ağzımı yemesini, yağmalamasını ve m üm kün olan en 
iyi, en görkemli şekilde ihlal etmesini sağlayacaktı. Üstelik bunların 
hepsini yapıyordu.

Sanki uzun zamandır beni ısırmak için bekliyormuş gibi ağzımı 
emiyor, etimi çekiştiriyor ve ısırıyordu.

Sanki benim için yanıp tutuşuyor gibiydi; ateşi çok derinde ve 
çok yüksekmiş gibi şimdi hepsini dışarı atıyordu.

Bana aktarıyordu, ben de mutlulukla alıyordum.
Zevkle kabul ediyordum.
öyle ki içime dökebilsin, dilini sokabilsin diye dudaklarımı ara­

lıyordum. Son haftalarda beni deli eden dilini. Çünkü dudaklarım 
yaladığında ağzını çok parlak ve baştan çıkarıcı gösteriyordu.

Ve bu gece, o dudakları öpme şansını yakalamıştım.
Arrow’umu öpme şansını. Saçlarından tutup onu kendime çek­

me şansını. Ağzının içinde inleme ve dilimle onun tadına bakma 
şansını.

Tadı ateş gibi, sıcak ve keskindi. Baharatlıydı.
Boynundaki gümüş zincirle oynayabiliyor, memelerimi onun 

sert göğsüne başarabiliyordum. Memelerimi onun çıkık göğüs kas­
larına sürtüyor ve karnına doğru itiyordum.

Kendimi bir yay gibi geriyordum, bu onu yalnızca daha da çil­
di ruyordu.

Bu sadece başparmaklarını boynumda nabzımın attığı yere bas­
tırmasına, parmaklarının saçlarımı kavramasına, ağzının yoğunlu­
ğunu ve ısısını anırmasına neden olmuştu.

Ve ben daha ne olduğunu anlamadan, inleyerek ona sürtünü­
yordum.
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Ondan başka bir şey daha almıştım. Çok daha fazlasını.
O kadar kötü, açgözlü ve şımarık biriydim ki ondan bir orgazm 

da almıştım ama bu onun umurunda değildi. Hayır, hiç umursamı­
yordu. Hatta, beni bunu yapmam için tahrik ediyordu. Dişleriyle 
ve hırıltılarıyla beni tahrik ediyordu; bu yeterli olmadığında onun 
kıpırdadığını hissettim.

Beni öpmeye devam ederken dizlerini hafifçe büktüğünü, elle­
rinin yüzümden uzaklaştığını ve kıçıma doğru gittiğini hissediyor­
dum.

Büyük, sahiplenici elleriyle kıçımın yanaklarını kavramış, ol­
dukça seksi ve tahrik edici bir hareketle beni güçlü uyluklarının 
üzerine oturtmuştu. Bacaklarımın arasındaki o yer -o  ıslak, sıcak 
ve nabız gibi atan yer- onun kaslı uzvuyla birleşir birleşmez ikimiz 
de inledik.

Hem göğsü hem de kasıkları titriyordu. Sanki ıslaklığımın pan­
tolonumdan ve minik tangamdan sızdığını hissedebiliyor ve bu ho­
şuna gidiyordu.

Oturmam için bir taht yapmak hoşuna gidiyordu. Onun için, 
somurtan şımarık, kötü kız amcığım için, bir taht.

Benim için yaptığı tahtta hareket etmemden de hoşlanıyordu.
Hareket ediyor, sürtünüyor ve yer değiştiriyordum. Kasıklarımı 

yukarı ve aşağı hareket ettirerek o nefis sürtünmeyi kovalıyordum. 
Ellerimle omuzlarını yoğururken kalçalarımı sekiz çizecek şekilde 
dans ettiriyordum.

Beni öpmeye devam ederken ağzı, kıçımın üzerindeki parmakla­
rının tam aksine ıslak, sıcak ve yumuşaktı.

Elleri etimi sıkıp kasarken sert ve öfkeliydi. Hatta beni sanki 
kuklasıymışım, şişme bebeğiymişim gibi hareket ettirirken kıçıma 
keskin ve yakıcı bir tokat bile atmıştı.

Onun vintage deri ceketinin içinde boğulan şişme bebeği.
Bunu düşündüğüm anda, o noktadaydım.
Beni oraya götürmüştü. Onunla ilk orgazmımı yaşamıştım.
Benim güneşim. Arrow’um.
Çıkardığım inilti o kadar yüksek ve yoğundu ki Arrow bunu da 

basurdı. Ağızlarımızı sen ve hızlı bir şekilde birbirine bastırarak ısı­
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rıyordu. Yutkunduğunu bile hissediyordum, yutkunurken âdemel- 
ması hareket ediyordu.

Ama emin olamıyordum çünkü milyonlarca parçaya ayrılmış­
tım; kollarında kıvranırken hareketli, terli ve kaygandım, üstelik 
hâlâ heni öpmeye devam ediyordu.

Gerçi öpücükleri artık daha yumuşaktı. Uykulu, tembel ve puslu.
Uyuşuk.
Tıpkı benim gibi ve eğer beni tutmasaydı dengemi kaybedip 

ayaklarının dibine düşebilirdim.
Bacaklarımı tekrar kalçalarına sararken beni kabaran göğsünde 

sıkıca tutup bir örümcek maymunu gibi ona tutunmamı sağlama- 
saydı kesin düşerdim.

Burnumu onun mis gibi kokan, güneş rengi saçlarına gömdüm. 
“Teşekkür ederim.”

Sessiz kalarak çenesini başımın üzerine sürttü.
“Benim için kuralını çiğnediğin için,” diye devam ettim.
Mırıldandı. “Belki de beni etkiliyorsundur.”
Omzunu öptüm. “Yani artık senin yara bandın mıyım?”
Tutuşunu gevşeterek beni neredeyse göğsüne yapıştırdı ve buna 

bayılıyordum.
Onu seviyordum.
“Hayır,” diye ben itiraz edemeden devam etti. “Kız kardeşini 

unutmak için seni kullanmayacağım. Ben bile o kadar pislik biri 
değilim. Ayrıca sende bir yara bandında aradığım özellikler yok.”
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“Beni hayal kırıklığına uğratan, seni bundan daha iyi yetiştirdi­
ğimi sanıyordum.”

Annemin sesi, beni evimin ön kapısında durdurmuştu.
Uykulu Salem’ı içeriye ve yukarıdaki odasına kadar taşıdıktan 

sonra çıkmak üzereydim. Gün ışığı sarısına boyanmış odasına.
Bunu, onu yatağına yatırırken fark etmiştim.
“Odandaki her şeyin sarı olmasının bir nedeni var mı?” diye sor­

dum hayatımda ilk kez onun küçücük odasına bakarak.
“Gün ışığı sarısı,” diyerek beni uykulu bir şekilde düzeltti. “Bu 

benim en sevdiğim renk. Bana güneşi hatırlatıyor.”
Battaniyesini üzerine örttüm. “Güneşe biraz fazla takıntılısın, 

bunu biliyorsun, değil mi?”
Kendini bir top gibi kıvırmıştı, hâlâ onu tepeden tırnağa örten 

ceketimi giyiyordu. “Biliyorum. Güneşimi seviyorum.”
Ama şimdi kapıda donup kalmıştım; elim kapının tokmağında, 

çevirmeye hazır bir şekilde annemin bir şey görüp görmediğini me­
rak ediyordum.

Beni onunla, ona yaptığım şeyle görüp görmediğini. Onu barda 
gördüğümden beri benimle alay eden bakire ağzına nasıl saldırdığı­
mı görüp görmediğini.

Hiç kimse daha önce oraya dokunmamıştı.
Aman Tanrım.
“Oğlumun pes eden biri olmadığını sanıyordum,” diye devam 

etti annem ve sonunda neden bahsettiğini anlayacak kadar aklım 
başıma geldi.

Ablası, Sarahcian bahsediyordu.
Ondan değil.
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Sekiz yıldır birlikte olduğum kızdan bahsediyordu. Bana ihanet 
eden kızdan. Beni aptal yerine koyan kızdan. Onun yüzünden ba­
şarısız olduğum kızdan.

Annemle, -hesaplaşmamla- yüzleşmek için döndüğüm de tüm 
huzur, son bir saatin tüm sıcaklığı yok oldu.

Onun yerine, onlan hissediyordum.
Böceklerin süründüğünü ve derimi tırmaladığını hissediyor­

dum. Yakamın altının sıcaklaştığını hissediyordum. Seğirmeleri his­
sediyordum.

Utanç hissediyordum.
İşte bu. Bu hissin adı utançtı.
Annem beni hep bu duruma düşürüyordu, bu yüzden bu eve 

gelmek istememiştim.
Bu yüzden onunla konuşmak istememiştim.
Çünkü gözlerinin içine baktığımda ne bulacağımı biliyordum.
Büyük bir hayal kırıldığı.
Beni mükemmel yapan kadın. Bana asla hata yapmamayı öğre­

ten kadın.
Kendi başıma araba kullanmayı öğrenene kadar beni antren­

manlara, maçlara götüren kadın. Kendi başıma üstesinden gelebile­
ne kadar geceleri geç saatlere kadar ödevlerimi kontrol eden, sınava 
hazır olup olmadığımı kontrol eden kadın.

Annem.
“Ben pes eden biri değilim,” dedim sıkılı dişlerimin arasından.
Değildim.
öyle olmadığımdan emin olmuştu. Bu onun hayatının amacı 

olmuştu.
Benim hayatımın amacı olmuştu.
“Değil misin? Buna ne diyorsun o zaman? Bu gece yaptığın 

şeye.” Annem başını sallayarak öne çıktı. “Sana her şeyimi verdim. 
Elimden gelen her şeyi verdim, üstelik bu çok zordu, Arrow. Baba- 

~ı ölümünden sonra tek başına bir çocuk yetiştirmek zordu. Onun 
c koyulabilccek bir çocuk yetiştirmek daha da zordu. Ama 

aptığımdan emin oldum. Babanı senin içinde yaşattığımdan 
’im. Onun ölmesine asla izin vermedim. Başarılı olman, en
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iyisi olman için sana her fırsatı sağladım. Babanın ve benim gurur 
duyacağımız türden bir evlat olman için. Ama şu haline bak.

“Kariyerin tehlikede. Sorunların için terapiye gidiyorsun. Benim 
bile sahip olduğunu bilmediğim sorunların. Ve evleneceğin kızdan 
ayrıldın. Buna pes etmek denmez de ne denir?”

B e n i a ld a tt ı .

Ona haykırmak istiyordum.
Sarah’nm beni aldattığını haykırmak istiyordum.
Üstelik bunu en iyi arkadaşımla aylarca yapmıştı.
Ona güvenmiştim.
Ona güvenmiştim ama o bana ihanet etmişti. Beni aptal yerine 

koymuştu ve ben kördüm. Her şeye karşı kördüm.
O nunla evlenecektim ve evlenirdim de. O  mesajlar olmasaydı 

evlenirdim. Onu karım yapacaktım, o da beni aptal yerine koyacak- 
n. Acaba evlendikten sonra da ilişkisine devam eder miydi? Yapma­
yacağını söylediğini biliyorum ama yine de merak ediyordum.

Parmağında benim yüzüğüm varken de güvenimi suiistimal edip 
etmeyeceğini merak ediyordum.

Los Angeles’tan ayrıldığım gün ayağımla ezdiğim ve kırdığım 
yüzük.

Ama bunu anneme söylemeyecektim. Söyleyemezdim.
Zaten benim pes eden biri olduğumu düşünüyordu. Çoktan ha­

yal kırıklığına uğramıştı. Gerçeği öğrense nasıl tepki verirdi?
Sarah’nın beni kandırdığını ve benim bunu bilmediğimi. O ğ­

lunun bu kadar kör ve lanet olası bir aptal olduğunu, bu konuda 
hiçbir fikri olmadığını. Oğlunun aldatıldığını.

Mükemmel oğlunun aslında o kadar da mükemmel olmadığını 
bilmek onu yıkardı. Mükemmel oğlunun başarısız biri olduğunu 
bilmek istemezdi.

Onun —ya da herhangi birinin— bu ayrılığı bilmesini bile isteme­
miştim. Ama sanırım haberler Los Angeles’ta yayılmış ve annem de 
öğrenmişti.

Ama hepsi bu kadar.
Tek bilecekleri bu olacaktı.
Takımımın Ben’i yumrukladığım için benden nefret etmesi, ap­

tal olduğumu düşünmelerinden daha iyiydi.
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Geçen sezon, sol kanat forvetimiz karısının onu aldattığını öğ­
renmişti, hiçbir şeyden haberi yoktu. Bunun nasıl olduğunu merak 
etmiştim.

Nasıl olur da bilmezdi?
Bir erkeğin böyle şeyleri bilmesi gerekmez miydi? Bu, sahada 

oynama becerisinden şüphe etmeme neden olmuştu, özel hayatın­
dan bu kadar habersizse oyuna yüzde yüzünü vereceğini nereden 
bilebilirdim ki? Üstelik bunu düşünen sadece ben değildim. Birkaç 
kişi ona acımıştı, diğerleri aptal olduğunu düşünmüştü.

Ben aynı pozisyonda olmayacaktım.
Ben lanet olası Sarışın Arrow’dum.
Kimse benim sahadaki kararlarımı sorgulayamazdı.
Saralının asla ağzını açmayacağını biliyordum çünkü itibarı 

onun için her şeydi. İnsanların, benimleyken bacaklarını bir başkası 
için açtığını düşünmesini istemezdi. Ben’in de asla bir şey söyleme­
yeceğini biliyordum, bu onu daha az kurban gibi gösterirdi.

Ayrıca, annem Sarah’yı seviyordu. O, annemin hiç sahip olama­
dığı kızı gibiydi ve bu hayali onun için bozamazdım.

Onu bu şekilde incitemezdim.
Onu daha fazla hayal kırıklığına uğratamazdım.
Her ne kadar gözlerimi onun üzerinde zar zor tutabiliyor ol­

sam da, “Not edildi, anne,” diye acı dolu bir şekilde cevap verdim. 
“ Bence şimdi uyumaya devam etmelisin yoksa yarınki uçuşuna geç 
kalacaksın.”

“Başından beri onunla olan ilişkine karşıydım. Ama sen kendini 
kanıtladın. Buna değeceğini ispatladın. Ama sanırım içgüdülerime 
güvenmeliydim. Bir kızın dikkatini dağıtacağını ve uğruna çalıştığı­
mız her şeyi mahvedeceğini bilmeliydim. Babanı tekrar öldürmene 
izin vermeyeceğim, beni duyuyor musun? Odaklanmanı kaybede­
cek kadar aptal olduğun için tekrar ölmeyecek. Beni anlıyor musun? 
Ne yapman gerekiyorsa yap ki geri dönüp babanın hayalini gerçek- 
leştirebilesin,” dedi ve beni karanlıkta bıraktı.

Babamın hayali.
Avrupa Ligi’nde oynamak, öldüğü için gerçekleştirilemeyen ha­

yali.

202



Geceye adım atarken kotumun cebinden sigaramı çıkardım. Bir 
tane yaktım ve kocaman bir duman bulutunu gökyüzüne doğru üf­
ledim.

Bazen merak ediyordum, eğer babam o hayali kendi gözleriyle 
görmeseydi, o hayal benim olur muydu?

Ve... acaba başka hayallerim olabilir miydi? Kendi hayallerim.
Ya da her evlat babasının hayallerini mi miras alırdı?
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) Arrow’un ofisinin dışında küçük bir posta kutusu vardı.
Üzerinde de mektupları, ofis içi belgeleri ve notları içine atabile­

ceğiniz ince bir açıklık bulunuyordu. Ayrıca üzerinde küçük bir kilit 
de vardı, kutuyu açmak ve insanların ona bıraktığı tüm  postaları 
almak için anahtarını yerleştirebileceği parlak gümüş bir kilit.

Pazartesi günü dersler başlamadan önce ona bir not —küçük bir 
not— bırakmayı planladığım yer burasıydı.

Bu, ona göndermeyi umduğum uzun not serisinin ilk notuydu. 
Kararlılığını zayıflatmak için tasarlanmış notlar.

Ve onu baştan çıkarmak için.
Evet, daha önce hiç kimseyi baştan çıkarmamıştım. Ya da en 

azından öpüştüğümüz geceye kadar öyleydi.
Dünyamı sarsan ve beni azgın, açgözlü bir kıza dönüştüren öpü­

cük; aynı zamanda onun bacağını beceren, havai fişek gibi boşalan 
bir kıza dönüştüren.

Ama konumuz bu değildi.
Konumuz şuydu ki baştan çıkarma sanatı hakkında gerçekten 

hiçbir şey bilmiyordum. O gece her ne yaptıysam tamamen içgü­
düseldi.

Şimdi de öyle yapacaktım.
İçgüdülerimi takip edecek, ona küçük notlar bırakarak onu baş­

tan çıkaracaktım. Bu en bariz, en kolay yol gibi görünüyordu, değil 
mi?

Ona yıllardır mektup yazıyordum.
Ona kâğıt üzerinde bir şeyler söylemeye alışkındım ve şimdi de 

ona söylemek istediğim birkaç şey vardı.
Beni istediği her şey için kullanabileceği ve bunun onu bir pislik 

yapmayacağı gibi şeyler. Ya da bana mükemmel bir yara bandında 
ne istediğini söylerse, ona bunu vereceğim gerçeği gibi şeyler.



Ama bir sorun vardı.
Üstelik bu sorun, cebimde mektupla ofisinin bulunduğu ikinci 

kata çıkana kadar aklıma gelmemişti.
Aslında baştan çıkardığım kişinin futbol koçum olması sorunu.
Diğer sorunların farkındaydı m. Ablam öğrenirse çıldıracağı gibi 

sorunlar. Bana isimler takar ve benden nefret ederdi. Ama zaten 
benden nefret ediyordu, değil mi?

Ya da Leah’nm da bir itirazı olabileceği gerçeği gibi.
Yemek planından da anlaşılacağı gibi Sarah ve Arrow’un birlik­

te olmasını seviyordu. Bu yüzden benim -kötü, kuralları çiğneyen 
kız kardeşin— oğlunu baştan çıkarmayı planlamasından hoşlanma­
yacaktı. Arka bahçesinde öpüştüğümüzü görmemesi bile bir muci­
zeydi, bunun için son iki gündür şanslı yıldızlarıma şükrediyordum.

Ama nasıl olduysa, Arrow’un St. Mary’de öğretim görevlisi oldu- 
ğu -geçici de olsa, yine de öğretim görevlisiydi— ve benim de onun 
öğrencisi olduğum aklımdan çıkmıştı.

Bir öğretmeni baştan çıkarmak kesinlikle kurallara aykırıydı. Bu 
kadar büyük -gizlice dışarı çıkmaktan ve gizli ceptelefonu sakla­
maktan bile daha büyük- bir suç için beni kesinlikle bir yere kapa­
tabilirlerdi.

Bu da başka bir şeyi fark etmemi sağlamıştı.
Yatağımın altındaki mektuplar.
Hepsi Arrow’a hitaben yazılmıştı, yıllarca yazdıktan sonra bir­

denbire daha da yasak hale gelmişlerdi, değil mi?
Arrow’un ofisine doğru yürürken küçük not cebimde ağırlaş­

mıştı, yanlarından geçtiğim insanlar müdirenin vasisi olduğum için 
bana şöyle bir bakmaktan fazlasını yapıyordu. Ben de o mektupları 
saklamaya karar vermiştim. Eskiler bavulumda kilitliydi ama ona 
yazdıklarım yatağımın altındaydı. Belki hepsini Poe’nun ceptelefo- 
nunun bulunduğu üçüncü kattaki tuvalete falan da saklayabilirdim.

Cezalandırılmaktan korkmuyordum ama kimsenin onlara bak­
masına izin veremezdim.

O mektuplar benim en büyük sırrımdı. En değerli eşyalarım. 
Onlar benim çok da cadı olmayan kalbimin özlemlerini ve itirafla­
rını saklıyordu.
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Lanetli aşkımın hikâyesini saklıyorlardı, bunları kimse asla bil­
memeliydi.

En azından onları yazdığım adam.
Aşktan nefret ediyordu, değil mi?
Onu sevdiğimi bilmesine izin veremezdim. O na asla söyleye­

mezdim.
Yani o mektuplar sadece bana aitti, onları saklamam gerekiyordu.
Birkaç saniye ofisinin etrafında dolanıp ortalığın sakinleşmesini 

bekledim, sakinleştiğinde notu aceleyle içeri attım.
Beş dakika sonra aşağıda, dolabımdan kitaplarımı çıkarıyordum. 

Kalbim boğazımdaydı ve dişlerim dudaklarımı mahvediyordu.
Notu okuduğundaki yüz ifadesini hayal edip duruyordum.
Kesinlikle kaşlarını çatacaktı. Ayrıca çenesini sıkabilir ve yana­

ğındaki o kas da ortaya çıkabilirdi.
Ve gözleri kararabilirdi.
Evet, kesinlikle.
Notumu gördüğünde ne yapacağından emin değildim am a...
Artık tepkisini hayal etmek ya da ne yapacağını merak etmek 

zorunda değildim çünkü o buradaydı.
Ortaya çıktığında dolabımın kapısını kapatıyordum.
Merdivenlerin yanında duruyordu.
Uzun, geniş, bej boyalı ve metal korkuluklu beton bir merdi­

vendi. Koridorun tam ortasında yer alıyordu; aşağı yukarı yürüyen, 
kendi işlerini halletmeye giden insanlarla doluydu.

Ama merdivenin dibinde durmuş, gözlerini bana dikmiş olan 
Arrow donup kalmıştı.

Ve haklıydım.
Gözleri karanlık görünüyordu. Aynı zamanda yanıp sönüyor ve 

parlıyorlardı, bana bakış şeklinden notu okuyup okumadığını tah­
min etmeme gerek kalmamıştı.

Tüm harika vücudu bu bilgiyle çığlık atıyordu.
Elleri iki yanında yumruk halini almıştı, beni kaslı bacaklarının 

üzerinde tutan ve boşalmamı sağlayan elleri. Memelerimi sıktığı elleri.
Bu arada sırada göğüslerim, meme uçlarım ve bacaklarımın arası 

da uyanmıştı.
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Her şey uyanmış, nabız gibi atıyor ve şişiyordu.
Ona hafifçe gülümseyerek dudağımı ısırdım.
Beklediğim gibi gözlerini bana dikerek çenesini sıktığında, ki­

taplarımı fırlatıp ona doğru koşmak istedim.
Sert çenesini ve keskin yanaklarım öpmek istiyordum. Muhte­

şem, yumuşak dudaklarını öpmek; o da beni öpüp açgözlü ve şıma- 
nk olduğum için benimle alay ederken okul eteğimle karnına doğru 
kıvrılmak istiyordum.

Onun için yazdığım kelimeleri söylemek, kulağına fısıldamak 
istiyordum.

Sevgilim Arrouı.
Bir erkekle olan ilk öpücüğüm ve ilk orgazmım için teşekkürler. Hem 

muhteşem hem de çok seksiydi. Belli Ki parmaklanın şimdiye Kadar, senin 
süper muhteşem bacaklarının yaptığı işi yapamamış

Bilmeni isterim Ki ben yatağımda yalnc başıma uyurken verdiğin 
öpücük ve orga2m beni sıcak tuttu. 0 Kadar sıcaktı Ki gecenin bir yarısı 
KoJKıp serin hava girsin diye odamın penceresini açmak zorunda Kaldım.

Bunun tenimdeki sıcaklığı düşürmeye yeteceğini düşünmüştüm ama 
öyle olmadı Görünüşe göre, seni öpmek güneşi öpmek ve bacaklarına 
binmek de ateşli bir haleye binmek gibiymiş Bu yüzden sert önlemler 
almak zorunda kaldım.

Tüm kıyafetlerimi çıkanp çıplak uyumak zorunda Kaldım Ki bu da bir 
ikti Yani teşekkür ederim. Bu, garip bir şekilde özgürleştiriciydi.

Hep senin olan,
Yara bandı
Not Bugün de sutyen giymiyorum, o Küçük tongalara da veda ettim. 

Zaten pek bir işe yaramıyorlardı. Böyle daha iyi ve daha özgürleştirici. 
Harka bir gün geçir!

Amımda bir zonklama hissederek kalçalarımı sıktım.
Çıplak amımda.
Mektupta yalan söylememiştim; hardal rengi eteğin altına ger­

çekten hiçbir şey giymemiştim. Ve bir şekilde, kalçalarımın sıktığı­
mı biliyordu.

Çünkü gözleri eteğime kaydı, ben de kitaplarımı göğsüme bas­
tırdım. Meme uçlarım o kadar sert ve belirgindi ki beyaz bluzum­
dan, kalın kazağımdan dışarı fırlıyorlardı.
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Kolundaki kalın bir damarın yerinden Fırladığını gördüğüme 
yemin edebilirdim. Harta bir adım öne çıktığını bile görüyordum; 
bakışlarını eteğime sabitlemiş, sanki bana doğru geliyordu.

Sanki etrafta dolaşan insanlar olduğunu ve kampüsün meşhur 
kişisinin, kampüsün kötü kızına gerçekten sert bir şekilde baktığını 
fark etmeye başladıklarını umursamıyormuş gibiydi.

O  sırada zil çaldı, o da gözlerini yukarı kaldırdı; yanakları kızar­
mış, boynundaki tendonlar gerilmişti.

Sırf yaramazlık olsun diye, ağzımı hoşça kal diye oynatmadan 
önce o bakarken altdudağımı dışa doğru sarkıttım.

Bütün gün bir sisin içinde geçiyor gibiydi. Bütün derslerimi 
sersem bir şekilde yapmıştım. Kızlarla konuşmuş, öğle yemeğimi 
yemiş ve haftalık randevumuz için Miller’la buluşmuştum.

Ama günün sonunda dolabımı açtığımda sis dağıldı. Çünkü do­
labımın içinde bir kez katlanmış bir not bulmuştum. O  kadar sevin­
miştim ki dolabıma nasıl girdiği umurumda bile değildi. Ayrıca, ne 
fark ederdi ki? Ondan bir not almıştım!

Bu beni boştan çıkarmak için başka bir girişim mi. Salem?
Çünkü ilk seferinde sana iyi davrandığımı söylemeliyim. Çok. çok iyi 

Ama artık sabrım tükeniyor. 0 yü2den bulmam için bir not- daha bırak­
madan önce iyice düşün.

Aynca, kalorin bana gi2İice bir şeyler vermesine alışkın olduğu­
mu bilmelisin. Gerçi bunların çorunun trigonometri defterinin arkasına 
beceriksizce yazlmış seksi bir nottan ziyade giyim eşyaları olduğunu 
söylemeliyim.

Not Notunun arkasındaki denklem yanlıştı. Aşağıda doğru çözümü 
bulabilirsin

Not l  Yarın akşam yemeğinden sonra birebir futbol antrenmanına 
geç kalma

Sırıttım.
Ona verdiğim notu, bir trigonometri denkleminin arkasına ya­

zarak çuvalladığımı bilsem de gülümsememi engelleyemiyordum.
Cevap yazmıştı.
Bana cevap yazmıştı!
Son sekiz yıldır gizli aşk mektupları yazdığım adam bana cevap
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m m ıştı. Her ne kadar pek cesaretlendirici bir mektup olmasa da. 
Yani, ölmek üzere olan, çaresiz bir adam gibi üzerime titremiyordu 
ama bu da bir şeydi.

Kalbimi hızlandıran ve ona ertesi gün posta kutusuna bırakaca­
ğım bir not daha yazmama neden olan bir şeydi.

Sevelim Arrouj,
Sona meydan im okuyorsun? Itosta kutuna gizlice bir parça giysi 

atamayacağımı mı söylemeye çalışıyorsun?
Seni şimdiye kadar daha iyi tanıman gerekirdi İstersen posta ku­

tuna minik tongalarımı ve sutyenlerimi bırakabileceğimi çok iyi bilmelisin.
Tek sorun şu ki ikisini de giymiyorum, hatırladın mı?
Su arada, koridorda bana dik dik bakmayı kesmeksin. Siliyor musun 

bilmiyorum ama bu seni çok seksi gösteriyor. Aynca beni ıslatıyor. 0 
►adar ıslaktım, o kadar tahrik olmuş ve sanalıydım ki dûn bu konuda 
bir şeyler yapabilmek için trigonometri dersinde izin akp tuvalete gitmek 
zorunda kaldım.

Ve bir şeyler yaptım da
Gözlerinin koyu rengini ve çenenin o tahrik edici sıkılışını düşünürken 

kendime dokundum.
Hep senin olan
Yara bandr

Not Trigonometri problemini çözdürün için teşekkürler. Miller, sahte 
matematik becerilerim karşısında çok şaşırdı.

Not 2. Su akşam ki birebir seansım a için çok heyecanlıyım

Not 3 Silmeni isterim ki kendi kendime verdiğim orgazmın senin 
bana verdiğin orgazmın yanında hiçbir önemi yoktu. Aynca haklıydın. 
Amım şiş, sriM ve dolgun. Seninki gibi büyük, kalın bir alet için mükemmel.

Yine, günümü bir sis içinde geçiriyordum ama futbol sahasına 
gitme zamanı geldiğinde, dolup taşmıştım.

Onu etkilemek umuduyla oraya erken bile gitmiştim ama o çok­
tan oradaydı.

Sahanın kenarında duruyor, ona doğru yürümemi izliyordu. Yüz 
ifadesi pürüzsüzdü ve kollarını göğsünde kavuşturmuştu.

Ona merhaba demek için ağzımı açtığımda aniden sözümü kes­
ti. “ Koşman üzerinde çalışacağız.”
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“Ne?”
“Koşu,” dedi kısaca. “Üzerinde çalışacağız.”
“Neden?”
“Çünkü koşmak dizlerle ilgilidir. Ve dizlerinin üzerinde çalışma­

mız gerekiyor.”
Solgun dizlerime baktım. “Dizlerimin nesi var ki?”
O da dizlerime bakıyordu ama belli bir duygu eksikliği vardı. 

Her şeyi o kadar klinik olarak, o kadar profesyonelce yapıyordu 
k i... hayal kırıklığına uğramıştım.

“Koşarken onları daha fazla kaldırmalısın,” diye açıkladı gözle­
rini tekrar yüzüme dikerken. “Bu duruşuna yardımcı olur, bu da 
topa vurmana ve gol atmana yardımcı olur. Futbolun özü de aşağı 
yukarı bu zaten.”

Şu anda tam bir koç gibi görünüyordu. Tıpkı ofisinde olduğu 
gibi.

En azından ofisinde, derisinin hemen altında oturan bir duygu 
parçası vardı. Burada ise tamamen duygusuzdu.

Boynunda bir düdük bile vardı. Bileğine takılı büyük saatiyle 
birlikte, son derece ulaşılmaz ve otoriter duruyordu.

Sahada kalan birkaç öğrenciye dikkat ederek ona yaklaştım. 
Buna neredeyse hiç tepki göstermedi ama ben yılmadım. “Bir şeyler 
hakkında konuşmayacak mıyız?”

O zaman çenesi hareket etti. “Futbolla mı ilgili?”
“Şey, hayır. Ama...”
“O zaman, hayır. Bir şeyler hakkında konuşmayacağız.”
Güneş batıyor ve gökyüzü yanık turuncuya bürünerek saçlarının 

altın tellerini aydınlatıyordu. Parmaklarımı birbirine sürterek saçla­
rının kadifemsi hissini hatırlıyordum.

Bu bana devam etmem için cesaret verdi. “Ne yani, sen bana dur 
diyene kadar sahada koşmam mı gerekiyor?”

Bana anlaşılmaz bir bakış attı. “Amaç bu.”
“Ve sen de beni izleyeceksin.”
“Seni izleyeceğim, evet.” Parmağıyla saatine vurdu. “Şim di hare­

kete geç. Gün ışığını kaybediyoruz.”
Başımı yana eğdim ve ona küçük bir gülümseme bahşettim.
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"Peki. Senin için koşmamı istiyorsan» senin için koşarım, izlemek 
istersen de izleyebilirsin. Ama sana bir şey söyleyeyim, koç. Bunu bir 
gösteri haline getirmekten çekinmem.” Sonra sesimi kısarak fısılda-

J  « c *  •  •  •  Wdım. Senin için.
Ve ben de öyle yaptım. Ona bir gösteri sundum.
Çıplak bacaklarımı kaldırarak sahanın etrafında koştum. Gözle­

rimiz her karşılaştığında ona gülümsedim. O da beni ve gülümse­
memi, nabız gibi atan çenesiyle ve kısık gözleriyle izledi.

Bitirdiğimizde saçlarımı çözüp savurdum. Çünkü beni dağınık 
seviyordu.

Hatta birkaç dakika kaslarımı esnettim.
işim bittiğinde, eşyalarımı toplamak için yavaşça eğildim. Hepsi 

onun önünde, hepsi bir gösterinin parçasıydı.
Bunları nereden öğrendiğime dair hiçbir fikrim yoktu ama şim­

di kendimi durdurmayacaktım.
“Ders için teşekkürler,” dedim ona, hâlâ hareketsiz duran terli ve 

kızarmış halini izliyordum. “Sanırım dizlerim ve duruşum üzerinde 
gerçekten çalıştık, değil mi? Benim üzerimde daha fazla çalışman 
için sabırsızlanıyorum.”

Tamam, belki de son cümle biraz sevimsizdi.
Ama her neyse.
Hiçbir zaman baştan çıkarma tanrıçası olduğumu söylememiş­

tim. Ben sadece Salem’dım, cadı gözleri ve cadı ismi olan bir kız. 
Ama cadı bir kalbe sahip değildim.

Ertesi gün dolabımda bir not bulana kadar bu galibiyetin —bu­
nun bir galibiyet olduğunu düşünüyordum çünkü seansımızın so­
nunda damarları bronz teninden dışarı fırlıyordu ve boynu sürekli 
gergindi- tadını çıkarıyordum.

Dön benim için tam bir şov sergiledin Seni hafife aldığımı itiraf 
ctmekyim. Sahada koşarken ve köçök bacaManm zıplatırken gerçekten 
tarariı görünüyordun, bir iş pozisyonu için mülakat yapıyormuşsun gibi 
benim için çok çalıştın

Her ne tadar cazip bir aday olsan da tartan m ki bacaklarını, şişkin, 
siM ve dolgun am agn benim zevkim için gOnOllû olarak açman teklifini 
reddetmek zorundayım
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Şu anda daha denê imM birini arıyorum. Sadece bacahlam na bindi­
ğinde ve onun meme uçlarıyla oynadığımda boşalmayan birini Gerçch 
bir sevişme özgeçmişi olan birini. Böylece zamanımı ona bOyOK, Kafcn 
ale-Hmi nasıl emeceği veya ona nasıl bineceği gibi temel becerileri û^ef- 
meWe harcamah 2orunda Kalmam.

Tbm sinirlerimi boşalttığım Kısma atlayabilirim.
Bir dahaKi sefere, iyi şanslar.
Bitirdiğimde neredeyse notunu buruşturacaktım. Neredeyse ofi­

sine koşup böyle bir pislik olduğu için suratına bir tokat atacaktım.
Gün boyunca sözleri kafamda yankılandı; Poe, Callie ve Wyn ile 

kütüphanede trigonometri ödevim üzerinde çalışırken hâlâ yankı­
lanıyorlardı. Belki de bu yüzden Arrow’un koridorda yürüdüğünü 
görmemiştim. Ama kızlar bunu kaçırmamıştı.

Hatta Poe ona seslendi. “Selam, koç. Seni burada görmek ne
•• i ngüzel.

Köşede duran masamıza doğru yürüdüğünü hissettiğimde başım 
öne eğikti ve defterime -ne olduğunu hatırlayamasam da— bir şeyler 
yazmak üzereydim.

Masaya ulaşır ulaşmaz Callie atladı, “özellikle aradığınız bir şey 
var mı? Belki bir kitap.”

Onu öldürecektim, hem Callie’yi hem de Poe’yu.
“Belki aramanıza yardım edebiliriz,” dedi Wyn, onu da listeme 

eklemiştim.
Onların arkadaşım olduğunu sanıyordum. Beni önemsediklerini 

sanıyordum.
Doğrusunu söylemek gerekirse hiçbir şey bilmiyorlardı. Yani, 

onun sırlarını -sahte sakatlık, aldatma ve ben— ona âşık olduğumu 
bilmiyorlardı.

Tek bildikleri, o yanıma geldiğinde çok kızardığım ve onu bir 
köşede dururken gördüğümde barlarda kaybolduğumdu. Bir de ba­
zen uzun süreler boyunca uzaklara baktığımı.

Başım hâlâ eğik olduğu için sadece gri spor ayakkabılarını göre­
biliyordum ama yüz ifadesini hayal edebiliyordum çünkü bu artık 
benim olayımdı. “Bu çok nazik bir teklif. Liseli öğrencilerin bu ka­
dar yardımcı olabileceğini hiç bilmiyordum. Ama sanırım kendim 
halledebilirim.”
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Korkarım benim için bacaklarını açma teklifini reddetmek zorun­
dayım. ..

Pislik. Puşt.
Poe öne doğru eğildi. “Tamam, gerçekleri konuşalım. Futbola 

karşı hiçbir ilgim yok. Ama seni seviyorum.”
“ Peki, ben bunu hak edecek ne yaptım?” diye sordu.
“ Geçen hafta arkadaşımıza yardım ettin,” diye yanıdadı Callie. 

“O kötü kızlara karşı.”
“Evet, şiddet umurumda değil,” diye devam etti Wyn. “Çünkü 

sanat yapmak varken neden savaşalım ki? Ama bunu gerçekten tak­
dir ettik. O  yüzden teşekkürler.”

Evet, bunu duymuşlardı. Olay olduğunda hepsi yurttaydı ve on­
lara anlattığımda gerçekten çok etkilenmişlerdi.

Hiçbir şey söylememişti ama tüm kibirli ihtişamıyla onlara çe­
nesini salladığını hissedebiliyordum, bu da beni sandalyemde kıv- 
randınyordu. Tam başımı kaldırıp bu saçmalığa bir son vermek üze­
reydim ki Poe tekrar söze girdi. “Madem bu kadar yardımseversin, 
belki de arkadaşımıza bir kez daha yardım edebilirsin.”

Ne?
“Evet. Matematikte berbat. Miller da bunu fark etmeye başladı. 

Belki Miller’la bu konuda konuşabilirsin?” dedi Callie tatlı tatlı cı­
vıldayarak.

“Vaktin varsa ona biraz da trigonometri öğretebilir misin?” diye 
sordu Poe tipik baş belası sesiyle.

Wyn yumuşak bir şekilde kıkırdadı. “Aynı fikirdeyim.”
O  anda deftere bakıyormuş gibi yapmayı bırakıp başımı kaldır­

dım. Gözlerinin çoktan üzerimde olduğunu gördüm.
Koyu mavi ve sıcak.
Ajna şimdilik onu görmezden gelip kızlara baktım. “Trigono­

metri konusunda berbat değilim.”
Callie öne doğru uzanıp elimi sempatiyle sıktı. “Kesinlikle öy­

lesin.”
“ Hayır,” diye yalan söyledim. “Trigonometriyi seviyorum.” 
Omzumu sıkma sırası Poe’daydı. “Hayır, sevmiyorsun. Çünkü 

kimse trigonometriyi sevmez.”

213



"Biliyorsun...”
"Miller sana sorun mu çıkarıyor?” diye sözümü kesti.
Sonunda ona bakmak zorunda kaldım, bunu yaptığımda defte­

rimin köşesini buruşturmak zorundaydım çünkü gözleri tamamen 
kararmıştı ve bana yakından bakıyordu.

Ona ters ters baktım. “Hayır. Çıkarmıyor.”
Keskin nefes verişinden de anlaşılacağı üzere bundan hoşlanma­

mıştı. “Bir sorun olursa bana gelmeni söylediğimi sanıyordum.” 
Tanrım, agresif tavırlarıyla beni çok kızdırıyordu. Sanki bana 

sahipmiş gibi. Sanki tüm problemlerimi halletmek ve tüm sorunla­
rımı ortadan kaldırmak istiyormuş gibi.

Karnımda yarattığı kasılmaları ve baskın ses tonu karşısında kal­
çalarımı sıkma isteğimi bastırdım. “Ve ben de sana kendi başımın 
çaresine bakabileceğimi söylemiştim.”

Arrow bana bakarken sessizleşti, uzun boylu ve otoriterdi; pa­
zıları ve omuzları kasılıp kalmış ve spor tişörtünün içinde gözler 
önüne serilmişti.

Çenesini yukarı kaldırarak, “Bu trigonometri ödevin mi?” diye 
sordu.

Defteri onun görüşünden saklamak istercesine kendime yaklaş­
tırdım. “Evet.”

“Sana öğretebilirim,” diye teklif etti.
“Pardon?”
“Haklılar. Trigonometride berbatsın.”
Ve aman Tanrım, kendimi kaybettim.
Kendimi tamamen kaybettim.
Defterimi yüksek bir sesle kapattım, o kadar yüksekti ki ben bile 

irkilmiştim. “Teklifin için teşekkürler. Ama korkarım ki reddetmek 
zorundayım. Yardımına ihtiyacım yok.” Ateş saçan bakışlarının al­
tında ayağa bile kalktım. “Bana bir şey öğretmene ihtiyacım yok. 
Her şeyi kendi başıma öğrenebilirim. Hatta, bu gece başlayacağım. 
Bir şeyler öğrenmeye yani. Temel trigonometri becerilerini. Üstelik 
bitirdiğimde, bu konuda o kadar iyi olacağım ki bana bir şey öğret­
meyi teklif ettiğin için ağlayacak ve kaderine lanet edeceksin.”

Onu, güneşimin sımsıkı sarılmış karanlık formunu görmezden
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gelerek bana eğlence ve hayranlık karışımı bir duyguyla bakan kız­
lara döndüm. “ Ben gidiyorum. Dramatik bir çıkış yapabilmem için 
sizin de beni takip etmeniz gerekiyor.”

öyle de oldu.
Dramatik bir çıkış yaptım ve kızlar, hiç sahip olmadığım kız kar­

deşlerim gibi beni takip etti.
Saader sonrasında yani gece yarısı, beni bara kadar da takip et­

mişlerdi, orada eğitim almayı planlıyordum. Rasgele bir adam bu­
lup onunla sevişecek ve aptal bekâretimden kurtulacaktım.

Bunun aşırı duygusal bir tepki olduğunu ve durup düşünmem 
gerektiğini biliyordum -ki bunu arkadaşlarım da söylemişti- ama 
çok kızgındım.

Çok üzgün ve çok incinmiştim.
Canım yanıyordu, tamam mı?
Canımı acıtıyordu.
Benim dışımda herkesi, barda bulduğu herhangi bir kızı becere­

cek olması canımı yakıyordu. Bunca yıldan sonra nihayet beni gör­
mesi ama yine de ilgisini çekememek canımı yakıyordu. Beni hâlâ 
becerecek kadar çekici bulmaması.

Ondan beni sevmesini istemiyordum ki değil mi?
Ondan sadece beni kullanmasını, vücudumu kullanmasını isti­

yordum ve o bunu bile yapmıyordu. O kadar incinmiştim, ona o 
kadar âşıktım ki bu yüzden aklımı kaçırmıştım.

Bu yüzden birini bulmak için dans pistine ilerledim. Bekâretimi 
alacak ve beni sevdiğim adam için mükemmel yapacak birini.

Neden ağlamak istediğimi bilmiyordum. Neden kusmak istedi­
ğimi de bilmiyordum.

Çalan şarkı en sevdiğimdi -Lana Del Rey’den “Bom to D ie "-  
vücudum şimdiden şarkıyla birlikte sallanıyordu. Şimdiden kal­
çalarımı kıvırıyor, tıpkı onun bacaklarında orgazmımı kovalarken 
yaptığım gibi sekiz rakamı şeklinde hareket ettiriyordum.

Ellerimi havaya kaldırdım ve şarkının yavaş ritmine, sözlerine 
göre dans ettim. Gözlerimden yanaklarıma usulca gözyaşları akar­
ken dans etmeye devam ettim. Bacaklarımın pes edip beni düşür­
mesini istediğimde hâlâ dans ediyordum.

Bir noktada yanıma dans etmek için bir adam geldi, gözyaşlarını
'  (lng.) ölmek İçin Doğmuş, (e.n.)
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daha hızlı akmaya başladı. Yine de o, onları göremiyordu. Etraf ka­
ranlıktı ve o sarhoştu.

Bu iş için mükemmeldi.
Bakire olduğumu, hayatımın aşkına tamamen uygun olmadığı­

mı bile bilmiyordu.
Ondan beni aynı derecede karanlık, gözyaşlarımı göremeyeceği 

bir yere götürmesini ve beni becermesini isteyecektim ki arkamda 
birini hissettim.

Uzun boylu, güçlü ve tanıdık birini.
Göğsü hareket eden, gelişigüzel bir ritimle sırtıma çarpan birini. 

Kulaklarımda gürültülü, yüksek sesli ve tedirgin nefes alış verişlerini 
bile duyabiliyordum.

O kadar sıcaktı ki damarlarımda akışkan bir ateş gibi geziyordu.
Arrotvum.
Rahatlayarak gözlerimi kapattığımda Lana’nın sesi etrafımı sardı.
Belimi kavradı, parmakları etime batıyordu.
Bir sıcaklık dalgası beni etkisi altına aldı, iç geçirdim.
Üşüyor ve titriyordum ama beni bedenine çektiğinde bunların 

hepsini yok ediyordu. Onun sert vücudu, Aman Tanrım, onu his­
sediyordum.

Sıramın alt kısmında ereksiyonunu hissediyordum ve elimde 
olmadan ona doğru kıvrılıyor, ondan yayılan ısıya sürtünüyordum.

Kulağıma doğru hırladı; dudakları narin tenime sürtünüyor, kal­
çaları arkaya doğru hareket ediyordu. “Sikeyim, arkanı dön.”

Hıçkırarak dediğini yaptım.
Yüz hatları beyzbol şapkasının kenarıyla gölgelenmişti ama göz- 

yaşlanmı fark ettiğinde çenesinin hareketini görebilmiştim. Gözyaş- 
larımı sert başparmaklarıyla sildi, parmakları aralık duran dudakla­
rımın olduğu yerde geziniyordu.

“Benimle geliyorsun,” dedi.
“Beni nereye götürüyorsun?” diye fısıldadım.
“Ait olduğun yere.”
Kalbim kırıldı. “St. Mary’ye geri dönmeyeceğim.”
Gözleri parladı. “Hayır, dönmeyeceksin. Çünkü sen bana ait-

• »  sın.
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I Motel odası gri ve donuktu.
îçeri girdiğimde ilk fark ettiğim şey buydu.
Ayrıca çok temiz ve düzenliydi. Kendi gibi. Pencerenin altında 

bir masa, ince arkalıklı bir sandalye ve yanında bir çekmece vardı. 
Bir köşede yığılı tonlarca ağırlık duruyordu. Bir de muhtemelen 
banyoya açılan bir kapı.

Ve bir yatak.
Garip bir nedenden dolayı henüz yatağa bakmamıştım. Ama göz 

ucuyla görebildiğim kadarıyla bembeyaz çarşafları, ayak ucunda da 
koyu gri bir battaniye vardı.

İçeri girdiğimde ayak seslerim, gri halının üzerinde kaybolmuştu. 
Kalp atışlarımın aksine.
Kalp atışlarım gürültülüydü. Çok gürültüydüler ve onları duya­

bildiği üzerine bahse girerdim.
Arrow’um.
Benden sonra içeri giren ve kapıyı bir tıkırtıyla kapatan Ar- 

row’um.
O küçük tıkırtıyı çıplak uyluklarımda hissetmiştim.
Bu gece Poe’dan ödünç aldığım ekose bir etek giyiyordum. O 

bara gelene kadar, onun ceketiyle bile üşüyordum.
Ama artık üşümüyordum.
Uyluklarım hiç üşümüyordu. Motosiklette, arkasında giderken 

ve otoyolda hızla ilerlerken rüzgâr etime çarptığında bile.
Hatta sıcaklardı.
Şimdi olduğu gibi.
Karşı duvara ulaştığımda arkamı dönüp duvara yaslandım.
Arrow da aynısını yaptı. Kapıya yaslanmış, kollarını göğsünde 

kavuşturmuş ve gözlerini bana dikmişti.
Bacaklarımı birbirine bastırdım. “Bu odada çok fazla gri var.”
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Bunlar, hardan ayrıldığımızdan heri ona söylediğim ilk sözlerdi. 
Çenesini eğdiğinde sakallı, sert çenesi tepedeki ışığı yakalamıştı. 

“Griyi seviyorum.”
Bunlar, ona ait olduğumu söyledikten sonra bana söylediği ilk 

sözlerdi.
Bunu hatırlayınca dudağımı ısırdım. “Gri çok sıkıcı.”
“Gün ışığı sarısının aksine.”
Sonra saçlarına haktim. Darmadağınıktı ve saç telleri kavisli kaş­

larının üzerine düşmüştü.
Ondan bu kadar uzakta olduğum için pişmanlık duydum. On­

ları düzcltemeyeceğim bir yerde olduğum için.
Tek istediğim -her zaman tek istediğim- ona yakın olmakken ne­

den onun karşısında durmak için bu noktayı seçtiğimi bilmiyordum.
Tırnaklarımı terli avuçlarıma geçirip ayaklarımın üzerinde yere 

kaydım, duvarın kalçalarımı çizdiğini hissediyordum. “Barda oldu­
ğumu nereden bildin?”

“Bir şeyler öğrenmek istiyordun, değil mi?” Tereddütle başımı 
salladığımda mırıldandı. “Bunun için nereye gideceğini tahmin et­
mek zor ol inadı.”

Kalçalarımı tekrar sıktım, huzursuzlamyordum. “Bana öğretmek 
için zamanını harcamak istemediğini sanıyordum.”

“İstemiyorum,” diye kestirip attı. “Ama başka erkeklerin öğret­
mesini de istemiyorum.”

Nefes alışlarım hızlanmıştı.
Tam bir erkeğin söyleyeceği bir şeydi, seni istemiyorum ama baş­

kasının da sana sahip olmasını istemiyorum.
Ve belki ben de tam bir kız olduğumdan bu, karnımın alt kıs­

mında bir hareketlenme başlatmıştı. “Neden olmasın?”
Söylediklerimle ilgili bir şey onun kapıdan uzaklaşmasına neden 

oldu, ceketinin içinde titriyordum.
Ayak sesleri benimkiler gibi boğuk olmalıydı ama değildi. Gü­

rültülü ve gümbür gümbürdü. Nabız gibi atıyorlar ve titreşiyorlardı.
Tüm bunları, yaklaşırken çıkardığı sesi ve gözlerindeki alevli ba­

kışı bacaklarımın arasında hissediyordum. Tam önümde durdu, şu 
anda ne kadar büyük göründüğüne baktığımda dudaklarım aralan­
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dı; büyük, uzun ve sıcacıktı, ayak parmaklarımı futbol kramponla­
rımın içinde büktüm, eski olanların içinde. Bana aldıklarının değil. 
Onları yatağımın altında saklıyordum.

“Çünkü sen benim arkadaşımsın,” diye sert bir ses tonuyla cevap 
verdi, gözleri tekrar yüzüme gelmeden önce inip kalkan göğsümde

Hangi kelimeyi daha çok vurguladığını bilmiyordum, benim mi 
yoksa arkadaş mı? Hangi kelime omurgamdan aşağı bir şok dalga­
sı göndermişti? Bu tür saçmalıklar için zamanım bile yoktu çünkü 
eğilip bir elini başımın hemen üzerindeki duvara koyarak fısıldadı. 
“Ve sadece ben sana bir şeyler öğretebilirim.”

Yutkundum. “Ben...”
“Bunun adı ne?”
Sorusunun ne anlama geldiğini bana açıklamak zorunda değildi. 

Neyi kastettiğini zaten biliyordum. Boyalı dudaklarıma bakıyordu. 
“Cherry Picker,’” diye fısıldadım.
Aslında her zamanki renk seçimime -koyu ve mercanın farklı 

tonları- aykırı davranmıştım ve Wyn’in favorisi olan süper kırmızı 
bir şey seçmiştim.

Arrow boştaki elini kaldırarak başparmağıyla altdudağımın üze­
rinden gitmeye başladı. “ Cherry Picker.”

“Bu sefil duruma uygun olduğunu düşündüm.”
Başparmağı dudaklarımın arasına girmiş ve gözlerini kısarak ağ­

zımı ayırmaya zorluyordu. “Kirazını” toplamasına izin mi verecek- 
tın?

Onun bu sahiplenici hareketi karşısında merkezim titrerken tır­
naklarımı duvarda bir aşağı bir yukarı gezdirdim. “Ben... Ben bunu
i •• •• j  •«  y>düşündüm.

Neredeyse altdudağımı dişlerimle ezecekti. “Düşündün, ha.” 
“Şey, ben...”
“Bacaklarının arasındaki o küçük et parçasını parçalamasına izin 

vermeyi düşündün.” Eli dudaklarımdan aşağı inmiş ve parmaklarını

* (Ing.) Kiraz Toplayıcısı, (ç.n.)
“  İngilizce’de “cherry" kelimesi aynı zamanda bekâreti ifade etmek için kullanılır. Karakter 
buna gönderme yapmıştır.
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boğazıma dolanmıştı. “Onun aleti sayesinde kanamayı düşündün. 
Bana bunu mu söylüyorsun?”

Çizdiği çarpıcı görüntü -onun aletindeki kanım— ve üzerimde­
ki sahiplenici tutumu karşısında amcığım şiddetle kasıldı. “Arrow, 
lütfen.”

“Lütfen ne?” diye fısıldadı, eli boğazımda sıcak bir demir gi­
biydi. “Lütfen böyle şeyler söyleme, Arrow? Ya da lütfen o bakire 
vajinamın o sarhoş orospu çocuğu tarafından tecavüze uğradığını 
düşünüp kontrolünü kaybetme? Ya da belki...” Boğazımı sıkıyordu 
ve neredeyse yerden havalanmış, parmak uçlarımda sendelemeye 
başlamıştım. “Ya da beni bu motel odasına kilitleme, Arrow ve onu 
aramaya gitme. O salak herifin canına okumayı aklından bile geçir­
me. Bunun için mi yalvarıyorsun, Salem? Onu öldürmemem için. 
Kendin için seçtiğin kiraz toplayıcısını.”

Onu dövemezdi, değil mi?
Bu yüzden ceza almıştı, birini dövdüğü için.
Tanrım, bunu yapamazdı, buna izin veremezdim.
Ama yine de tüm vücudum onun şiddetli tepkisiyle çalkalanı­

yordu. Tüm vücudum onun sahiplenici tutumu ve üzerimdeki saf 
hâkimiyetiyle alev alev yanıyordu.

Bu kötü, Salem. Böyle şeylerden zevk alam azsın.
“Bunu yapamazsın. Onu dövemezsin, Arrow,” diye bağırırken 

kalbim boğazımda atıyor ve avcuna çarpıyordu. “Bir barda, herkesin 
önünde başka birini dövmen takımının hoşuna gitmez.”

“Ve bu sefer, ben işi bitirene kadar beni çekip alamayacaklar,” 
diye fısıldarken beni duymuyordu bile.

Sözlerinin karnımda yarattığı ürkütücü titremeyi bastırmak için 
dişlerimi sıkmak zorunda kaldım, ağzımdan gerçekten aptalca ve 
tehlikeli bir şey çıkacaktı ama son anda kendimi durdurmayı başar­
dım. “Sen daha önce hiç...”

“Ben daha önce hiç ne?”
Bu soruyu sorarak neyi başarmayı umduğumu bilmiyordum 

ama elimde değildi. Bilmek zorundayım. Çünkü Tanrım, çok kız­
gın, vahşi ve delicesine sahiplenici görünüyordu.

“Hep böyle miydin? Daha ö-önce.”
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Aptalca, aptalca bir soruydu.
Aptal, aptal Salem.
Bu ne işe yarayacaktı ki? Ablamla birlikteyken nasıl olduğu ne­

den umurumda olsundu?
Ama mesele şuydu ki onun böyle olduğunu sanmıyordum. Bu 

kadar hükmedici ve sahiplenici olduğunu düşünmüyordum. Sarah 
bundan nefret ederdi.

Çünkü Tanrım, bunun her santimini seviyordum.
Beni kontrol etme ihtiyacının her santimini seviyordum.
Yüzünün aydınlanmasıyla sözlerimi anladığını gördüğümde ona 

daha da âşık oldum. Çünkü bu sadece onun yüz hatlarını daha da 
koyulaştırıyordu. Onu daha vahşi, daha sahiplenici, daha... benim 
yapıyordu.

ö n e  doğru eğildi, beni hâlâ sımsıkı kavrıyordu. “Hayir, değil­
dim.” Başparmağı hızla atan nabzıma saplanmıştı. “Belki de sorun 
sensin. Belki de içimdeki kötülüğü ortaya sen çıkarıyorsun. Ve beni 
istedin, değil mi? Nefretimi istedin. Hiddetimi. Öfkemi.”

Başımı salladım.
Acımasız, sert bir gülümseme takındı. “Peki, artık bana sahipsin. 

Kınlmış dökülmüş her parçama.”
Güzel.
Onu istiyordum, nasıl olursa olsun. Canımı yakmasını, beni kır­

masını istiyordum.
Umurumda değildi.
Yine de ona gülümseyecektim. Yine de onu sevecektim. Onun 

için okyanusa dalacak ve uçaktan atlayacaktım.
O benim Arrow’um.
Benim sevgili Arroıv’um.
Yutkundum, kendimi onun hissettiği kadar çılgın, onun kendini 

baskın, erkeksi hissettiği kadar itaatkâr ve kadınsı hissediyordum. 
“Ben sadece... mükemmel olmak istedim. Senin için. Beni uygun- 
suzkılan o parçamı almasını istedim, böylece sen...”

Bana daha da yaklaştığında sözlerim kesildi.
Bunun üzerine boynumu geriye itti, böylece doğrudan gözleri­

nin içine bakabiliyordum.
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"Benim için mükemmel olmak istedin,” dedi pürüzlü sesiyle.
"Evet.”
Yüzünde sert bir ifade belirdi, beni öpmek mi yoksa öldürmek 

mi istediğini anlamadım.
"Bütün hafta ne yapıyordum, biliyor musun? Posta kutuma sek­

si notlarım bırakmaya başladığından beri?”
“Ne yapıyordun?”
“Mastürbasyon,” dedi dişlerini sıkarak. “Burada, odamda, lanet 

olası bir ergen gibi mastürbasyon yapıyordum. Okulda, lanet olası 
ofisimde. Görebilmek için seni çağırtmaktan üç kez —lanet olası üç 
kez- kendimi alıkoymak zorunda kaldım.”

“Neyi görebilmek için?”
“ Bakire amini,” diye gürledi. “Böylece o liseli kız eteklerinin al­

tına gerçekten külot giyip giymediğini görebilecektim. Gerçekten 
okul koridorlarında bacaklarının arasında o dar et parçasıyla çıplak 
ve korunmasız dolaşıp dolaşmadığını. Böylece onun gerçekten dü­
şündüğüm kadar şişkin ve kabarık olup olmadığını öğrenecektim.”

Söyledikleriyle ağzım açıldı ve nefes nefese kaldım, gözlerim şeh­
vetten kamaşmış bir haldeyken duvarı bırakıp tişörtünü kavradım.

Ama henüz bitirmemişti.
Son cümlesini, dudaklarımı neredeyse öperken söyledi. “Eğer 

benim için şu an olduğundan daha mükemmel olursan aklımı kaçı­
rırım. Seni öne doğru eğer ve tüm okulun önünde beceririm. On­
lar da izleyip soluk soluğa kalır ve yaptığımız kural ihlali hakkında 
konuşur.”

Mükemmel.
Bana kendisi için mükemmel demişti.
Am an Tanrım.
Ne yapacağımı bilmiyordum. Tek istediğim buydu. Onun için 

mükemmel olmak.
“Arrow, ben...” Bunun dışında ne diyeceğimi bilmiyordum.
Ama yine sözümü keserek dudaklarını dudaklarıma sertçe bas­

tırdı; dişleri dolgun etime batıyordu. “Kuralları hatırlıyor musun?”
Omurgamı yay gibi gererek ona yaklaşmaya çalıştım. “Hangi 

kuralları?”
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Çırpınışımı izliyor ama bana yardım ermiyordu. “ Benim kural­
larımı. Benim şişme bebeğim olmanın kuralları. Sana ne söylediği­
mi hatırlıyor musun?" dedi basitçe açıklayarak.

Düşündüm. Zihnim o kadar bulanıktı, o kadar şehvet içinde 
boğuluyordu ve onun için mükemmel olarak adlandırılmaktan o 
kadar mutluluk duyuyorum ki gerçekten odaklanmam gerekiyordu.

Bir saniye sonra aklıma geldi. “Evet, hatırlıyorum.”
“Neydi onlar?”
Bir iğne, köpüren mutluluğumu delerken yutkundum. “Onları 

becerirsin ve unutursun.”
Çenesi kasıldı ve yüz hatlarında bir anlığına bir şey belirdi, şu 

anda anlayacak beyin gücüne sahip olmadığım bir gölge.
“Başka bir kural daha var,” diyerek dudaklarımızı birbirine ya­

pıştırdı, ben de dilimi çıkarıp tadını almak için dudaklarını yaladım.
Keskin ve ateşliydi.
“Neymiş?” diye fısıldadım, canımı yakacak olsa da tüm kuralla­

rına uyacağıma söz vermiştim.
Sorum üzerine mavi gözleri alev aldı.
Cevap verirken tüm vücudu alev alıyor, sesi ve kelimeleri şid­

detle yıkanıyordu. “Kesinlikle kimse, hiç kimse bana ait olana do­
kunmayacak. Çünkü ben paylaşmam, hatırladın mı? Kimsenin sana 
elini sürmesine izin veremezsin. Yabancı erkeklerle dans edemezsin. 
Onlarla konuşamazsın. Onlara bakamazsın. Onları düşünemezsin. 
Anlaşıldı mı?”

Bu, birinin benim için koyduğu en kolay kuraldı.
Tüm dünyadaki en kolay kuraldı, tereddüt etmeden başımı salla­

dım. “Evet. Hiçbirini yapmayacağım. Başka kimseyi istemiyorum.”
Yüzünü, vücudunu karanlık bir memnuniyet kapladı, kendimi 

durduramıyordum.
Onu öpmekten kendimi alıkoyamıyordum.
Dudağını ısırıp çekiştiriyor ve onu son bir haftadır düşündüğüm 

şekilde öpüyordum. O  da muhtemelen son bir haftadır düşündüğü 
şekilde beni yerden kaldırıyordu.

Bacaklarımı beline dolayınca merkezim sen kamına sürtündü ve ağ­
zımdan bir inild kaçtı. O  da bu iniltiyi kendi hırıltısıyla birlikte yuttu.
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“Eteği nereden buldun?” diye sordu, öpüşm eyi kesmişti; avuç 
içleri sıkı, keskin hamlelerle kıçımı yoğuruyordu.

“Arkadaşlarımdan.”
“Çıkışını dramatik hale getirenler mi?” Sesi keyifli çıkarken bile 

popoma şiddetli bir tokat atmıştı.
Kollarında kıvrandım. “Evet.”
“ Benim de onları sevdiğimi söyle. Sana göz kulak oldukları için.”
Çenesini öptüm, çok mutluydum. “Tamam.”
“Ve sana bir daha lanet bir etek vermemelerini de söyle.” Beni 

inleten bir başka cezalandırıcı tokat. “Çünkü bu geceden sonra on­
ları giymeyeceksin.”

Saçlarını tuttum. “Seninleyken bile mi?”
“Evet. Çünkü benimleyken pek bir şey giyeceğin söylenemez.”
Seksi sözleri karşısında uyluklarımı onun etrafında sıkm ayı bile 

bitiremeden yatağındaydım.
öpüşleri o kadar uyuşturucu ve ateşliydi ki beni bir yere götür­

düğünün farkında bile değildim.
Şimdi sırtımın üzerindeydim, o da üzerime eğilmişti; gümüş 

zinciri sallanıyor ve çeneme çarpıyordu.
Ama çabucak uzaklaştı.
Yanakları kızarmış, ağzı ıslak ve aralanmış bir şekilde yatağın 

ayak ucunda duruyor; ben çarşaflarını tutarken bana bakıyordu. 
Çarşaflar yanan bedenimin altında serin ve pürüzsüz hissettiriyordu.

Göğsü inip kalkarken, “Göster onu bana,” diye emretti.
İşte bu kadardı, ne demek istediğini biliyordum.
Biliyordum.
Verdiği emir, damarlarımda akıyor; içimi o kadar çok şehvet, aşk 

ve amaçla dolduruyordu ki henüz patlamadığıma inanamıyordum.
Milyonlarca parçaya ayrılmadığıma.
Ama bu iyi bir şeydi. Çünkü ona göstermek zorundaydım.
Ona çıplak amımı göstermeliydim, içimde o gücü bulamayaca­

ğımı düşünmeme rağmen dizlerimin üzerine çöküp iki saniyeden 
kısa bir sürede ceketini çıkardım.

Yutkunduğunu görmüştüm, gözleri kısılmış ve eteğime odaklan­
mıştı; tam da bir kalp gibi atan amımın olduğu yere.
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Tıpkı koridorda ona ilk notumu verdiğim zamanki gibi.
"B en ...” Eteğimin kenarını çekiştirerek fısıldadım, gözleri be­

nimkilere değdi. "Ben de senin ofisine gelmek istiyordum. Sana 
göstermek için. Amımu

Bu doğruydu.
Okul eteğimi kaldırıp ona göstermek için can atıyordum.
Nedense eteği tamamen çıkarmak yerine sadece yukarı çekmek 

her şeyi daha erotik hale getiriyordu. Daha yasak. Kuralları daha 
çok ihlal etmek gibi bir şey.

Sanki bunu yapmamam gerekiyormuş gibi. Ona bacaklarımın 
arasındaki o yeri göstermek istememeliydim ama bunu yine de yap­
tım. Ona eteğimin altında ne olduğuna dair hızlı, minik bir görün­
tü bahşettim çünkü beni çok tahrik ediyordu ve kendimi durdura- 
mıyordum.

Çenesi kenetlendi, gözleri parlıyordu. “Yap o zaman. Benim 
kötü kızım ol. Bana o amcığını göster ve beni delirt.”

Eğer benim için şu an olduğundan daha mükemmel olursan aklımı 
kaçırırım . ..

Aşk dolu kalbimde yankılanan harika sözleriyle kumaşı yukarı 
kaldırdım.

Kumaş, titreyen uyluklarımdan yukarı doğru çıkıyordu, ta ki 
kalçalarıma ulaşana kadar... orada durdum. Onları, kalçalarımı 
hareket ettirerek dizlerimin üzerinde kaydım ve sonunda ona gizli 
yerimi gösterdim.

Üzerimde külot yoktu, her şeyi görebiliyordu.
Onun için tamamen ıslak ve çıplak olan o yerin şekliyle yapısını 

görebiliyordu. Hiç ses çıkarmadı.
Hatta görünce hafifçe sarsıldı.
Elinin tersiyle ağzını silerek, “Çırılçıplak,” dedi.
Kalçalarımı aşağı yukarı hareket ettirerek tekrar kıpırdadım, 

güneşimin gözlerimin önünde gittikçe koyulaşmasını izliyordum. 
“B-bunun verdiği his hoşuma gidiyor.”

Hoşuma gidiyordu. Bu yüzden orayı tıraş ediyor, pürüzsüz ve 
çıplak tutuyordum.

Gözlerimin içine baktı, “özgür hissediyorsun, değil mi?”
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Eteği tutan yumruklarım titredi. “Evet.”
Cevabım üzerine sert bir nefes verdi, sonra arkasına uzandı ve ti­

şörtünü tutarak çekip vücudundan çıkardı. Gümüş zinciri sallanmış 
ve hafif bir gümbürtüyle kaslı göğüslerinin arasına inmişti.

Tanrım, çok seksiydi. Çok erkeksi ve atletikti.
İlk nereye bakacağımı bilemiyordum.
Köprücükkemiklerinden başladım, çok güzel ve çıkıntılıydı; ye­

rini sıkı ve kavisli göğsüne bırakıyordu. Sert üst bedeni aşağı inerek 
kıvrımlı karnını oluşturuyordu.

Hepsi bronzlaşmış ve pürüzsüzdü. Çok zarif ve güçlü.
Güneş ışığının altında bir tanrının vücudu gibiydi.
Daha da aşağı inmek istiyordum. Leğenkemiğinin kıvrımlarını 

takip etmek ve kot pantolonundaki şişkinliğe bakmak istiyordum 
ama gözlerim göbek deliğine değdiği an Arrow üzerimdeydi.

Dizlerinden biri yatağın üzerindeydi; eli boynumun arkasını 
kavrayarak beni yukarıya, gözlerinin içine bakmaya zorladı.

“Sana karşı nazik olacaktım,” dedi boynumu sıkarken. “Çünkü 
bu senin ilk seferin. Ama bana bu amcığını gösterdin.” Diğer eli, 
onu kavramak için uzandı; parmaklarının, vücudumun en mahrem 
yerine ilk temasıyla sarsıldım.

Vücudumun en mahrem ve tahrik olmuş yeriyle.
“Ve bununla başa çıkabileceğimi düşünmüştüm. Somurtan 

amcığına bakmayı kaldırabileceğimi sanmıştım ama yanılmışım. 
Yapamam.” Parmağını amımın içine daldırırken boynumu tekrar 
sıkmış, bir inlemeyi bastırmama neden olmuştu. “Bunun ne kadar 
hazır hissettirdiğini kavrayamıyorum.” Bu derken durmuş ve avcu- 
nu ıslaklığıma bulamıştı. “Bunu hissediyor musun? Ne kadar ıslak 
olduğunu hissediyor musun, Salem? O kadar sıcak ve şişsin ki bir 
ısırık almam için hazıra benziyorsun.” Bunun üzerine dişlerini gös­
termiş ve başparmağı sanki beni ısıracağı yeri işaret ediyormuş gibi 
klitorisime vurmuştu.

“Üstelik bunu yapacağım, anlıyor musun? Bacaklarının arasın­
daki o şeftaliyi bir saniye içinde yiyeceğim. Ama bilmeni istiyorum 
ki kendimde değilim. Aklım başımda değil. Bunu bilmeni istiyo­
rum. Sana yumuşak davranmayı düşündüğümü bilmen lazım ama
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şimdi bunu yapamam. Şim di” dedi dişlerini sıkarak. “Amini mah­
vedeceğim. Onu mahvedeceğim; hayal bile edemeyeceğin kadar iyi 
ve bir çok şekilde canını yakacağım. Eğer vazgeçmek istiyorsan, bu 
son şansın.”

Aklinı mı kaçırmıştı?
Vazgeçmeyecektim. Geri adım atmamın imkânı yoktu. Hatta 

eteğimi bırakıp onun çıplak omuzlarına tutundum, içimden kadın­
sı bir gurur yükseliyordu.

Çok, çok fâzla gurur, aşk ve şehvet.
“İstemiyorum. Sadece...” diye fısıldadım.
“Ne?”
“Amımı acıttığında beni öpecek misin?”
Dudaklarımı yakalamadan önce cevap olarak çenesini sıktı.
İşte o zaman ben de kendimi kaybettim. îşte o zaman onun gibi, 

ben de delirdim.
İşte o zaman kalbimle ruhumu kaybetmiş ve onun şişme bebeği 

olmuştum.
Bu yüzden tişörtümü çıkarmak için öpüşmeyi kestiğinde, kol­

larımı kaldırıp ona izin verdim. Beni yatağa ittiğinde, bacaklarımı 
omuzlarının genişliğine uyacak şekilde açtım. Vücudumda aşağı 
doğru hareket ettiğinde, güneşin vurduğu saçlarını avuçladım ve 
sırtımı bir yay gibi yukarıya kaldırdım.

Beni, amımın tam merkezinden yaladığında inledim.
Sıcak, kavurucu dili ve bacaklarımı onun için açık tutan elleri 

yüzünden sanki elektrik çarpmış gibi inleyip durdum.
Beni yemesi için.
Amımın dudaklarını ve kendi parmaklarımdan başka bir şey bil­

meyen o bakire noktayı yemesi için.
Ama artık onun dilini biliyordum.
Dudaklarının ben ölene kadar tenimi emebileceğim ve dilinin 

ben çığlık atıp onun için kıvranana kadar deliğin etrafında tekrar 
tekrar dönebileceğini biliyordum. Tüm bunları yaparken nasıl bir 
ses çıkardığını biliyordum.

Lezzetli bir yemek yermiş gibi bir ses çıkarıyordu.
Sanki yudum yudum lezzedi bir şey içiyormuş gibi.
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Beni içiyor vc bunu yaparken başını hareket ettiriyordu. Sanki 
yuttuğu en lezzetli şey benmişim gibi inliyor, bu iniltiyi klitorisime 
vurduğu dil darbeleriyle takip ediyordu.

Diliyle hafifçe vuruyor ve dişleriyle hafifçe ısırıyordu.
Bunu yapan şey ısırmasıydı.
Beni kıran şey buydu. Dişlerinin klitorisime dokunan küçük siv­

ri bir kısmı, içimde sımsıkı tuttuğum olan her şeyi çözdü.
Karnımın alt kısmında oluşmaya başlayan yumruk açıldı; ben de 

sarsılarak ve vücudumu bir yay gibi havaya kaldırarak onun ağzına 
boşaldım. Kıçım havaya kalkmasıyla kalçamın iki yanından tutup 
beni yukarı kaldırdı.

Kalçamı yukarı kaldırdı, gözlerimi açtığımda onu amımı içerken 
buldum.

Onu yudumlarken ve inlerken... kirli sarı kafası amımın üzerine 
gömülmüş ve eğilmişti, elleri kıçımı yoğuruyordu.

Tam ortaya çıkardığı erotik, aç görüntü karşısında aklımı daha 
da yitireceğimi düşündüğüm anda başını kaldırdı, çenesinin ıslak­
lığımla kaplı olduğunu ve gözlerinin şehvetle parladığını gördüm.

Dudaklarını yalayarak beni yatağa yatırdı; buruşuk, beyaz çarşaf­
ların üzerinde neredeyse eriyip gittim.

özellikle de yataktan kalkıp kot pantolonunun düğmelerini aç­
maya başladığında.

Her şeyi gergin, sarsak harekederle yapıyordu; sanki sabrı tüken­
miş ve onu benden uzak tutan her şeyden nefret ediyormuş gibiydi.

Kot pantolonundan bile.
Buna tamamen inanabilirdim. Şu anda kot pantolonundan nef­

ret eniğine tamamen inanabilirdim çünkü Tanrım, pantolonu aleti­
ni hapsediyordu.

Aleti. Çok. Siktir. Büyüktü.
Kalın ve koyu renkliydi, alt tarafında bir damar vardı. Yukarı 

doğru hafifçe kıvrılıyordu ve baş kısmı gövdesinden daha büyüktü.
Ayrıca, çok güzel olduğunu da söyleyebilir miydim? Daha önce 

onun aletinden daha güzel bir şey gördüğümü sanmıyordum; bu 
kadar büyük ve gerçekten zarar verebilecek bir şeyin güzel görünüp 
görünemeyeceğini merak ediyordum.
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Yine de bana öyle gelmişti, bunu ona söyleyecektim.
Aletinin kıvrımının ve dimdik durup göbek deliğine ulaşması­

nın çok güzel olduğunu tam söyleyecektim ki bir hışırtı dikkatimi 
dağıttı.

Elinde bir şekilde gözden kaçırdığım bir prezervatif vardı, şimdi 
de onu aletine geçiriyordu. İşi bittiğinde çıplak ve muhteşem bir 
şekilde orada durmuş bana bakarken ayaklarım dağınık yatağında 
bir aşağı bir yukarı hareket ediyordu.

Muhtemelen yastığının her tarafına dağılmış olan saçlarıma ve 
ardından yanaklarıma baktı. Bakışları, boyanmış dudaklarıma git­
meden önce her zaman çok merak ettiği burnumda bir süre daha 
oyalandı. Sonra inip kalkan, kızarmış göğüslerime ve titreyen karnı­
mı izledi. Ekose eteğim hâlâ belimdeydi, çıkarmadığımı fark etme­
diğim kramponlarım da hâlâ ayağımdaydı.

Gözleri beni huzursuz etti, yatağında onu yakınımda isteyerek 
kıvrandım. “Arrow.”

İşte o zaman başını kaldırdı, gözlerimiz buluşur buluşmaz kolla­
rımı yukarı kaldırıp el işaretlerimle onu kendime çağırdım.

Hareket edip bana gelmeden önce bir saniyeliğine yüz hatları ve 
vücudu gerildi. Kollarıma ve bedenime yaklaşmış, kalçaları uyluk­
larımın arasına yerleşmişti; ağır aleti karnımın alt kısmına sürtünü­
yordu.

Zincir kolyesi sallanıp dudaklarımı sıyırdığında, onu ağzıma al­
dım, gözleri şehvede kısıldı.

Dilimle metali dışarı iterek, “Zincirini seviyorum. Seni seksi 
gösteriyor,” dedim.

Lateks kaplı aleti karnımda zonklarken elleri iki yanımdan yastı­
ğı kavradı. “Yani, bakışlarım gibi mi?”

“Evet.”
“Tam bir baş belasısın, bunu biliyorsun, değil mi?”
Bunu biraz şefkatle karışık öyle bir öfkeyle söylemişti ki gülüm- 

semekten kendimi alamadım. “Biliyorum. Ama yine de benden 
hoşlandığını düşünüyorum.”

Dudakları seğirirken mırıldandı. “Bence şansını zorlamamalı-

229



Sırıttım ve ona hep sormak istediğim bir şeyi sordum. “Neden 
hep burnuma bakıyorsun?”

Fısıldamadan önce bir an burnuma baktı. “Çünkü üzerinde çil­
ler var. lam  olarak on üç tane. Gözlerinin altında da yedi tane.”

Bununla ilgili bir şey boğazımda bir yumru oluşturdu.
Büyük, kocaman, duygusal bir yumru. Bir, iki kez yutkunduk­

tan sonra parmaklarımı onun gür, kalın saçlarına gömdüm.
“Yüzümdeki çilleri mi saydın?”
“Cildin bu kadar solgunken onları gözden kaçırmak biraz zor.”
Tekrar yutkundum ve ellerim saçlarındayken onları yumruk 

yaptım.
Seni seviyorum.
Kalbim bunu haykırıyordu ama bir şey söyleyemeyeceğimi bildi­

ğim için başka bir şey söyledim. “Hazırım.”
Göğsü hareket ederek daha da yaklaşmadan önce meme uçlarımı 

sıyırdı. O kadar yakındı ki saç telleri alnıma değiyordu.
“Acıyacak,” dedi boğuk bir sesle. “Ne kadar acıyacağını bilmi­

yorum çünkü daha önce hiç bir bakireyle birlikte olmadım. Ve...”
Gözlerim şaşkınlıkla açılınca sözü yarım kaldı. Tırnaklarım kafa 

derisine batarken gözlerim kocaman ve sorgulayıcıydı.
Soruyu sormadım -kafamın içinde aniden çınlayan soruyu- 

ama o yine de duydu ve büyük bir nefes vererek içini boşalttı.
Aptal Salem.
Bu gece benim neyim vardı böyle? İkinci kez her şeyi berbat 

etmiştim.
“Sorun yok. Sen...”
Fakat kısa sert bir cevapla sözümü kesme sırası ondaydı. “Bakire 

değildi.”
Yani ablamla birlikte olduklarında bakire değildi, nedense uy­

luklarımı beline dolayıp onu daha da yakınıma çektim. Kollarımı 
da boynuna dolayarak aynı şeyi yaptım.

Sıktım ve sarıldım.
Aleti ağırlaşıp bedenlerimizin arasında daha da büyürken ve 

daha önce hiç kimsenin canını acıtmadığı gibi benim canımı yak­
maya daha da hazırken bir saniye boyunca bana sertçe baktı.
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"Bana tutunm anı istiyorum,” diye emretti.

Onu uzuvlarımla tekrar sıktım. “ Tam am .”

“ Sıkı tutun, anladın mı? Gerekirse tırnaklarını geçir,” dediğinde 

ben dc başımı salladım, kalbim ona duyduğum sevgiyle dolup taşı­

yordu. “ Ve eğer çok acırsa durmamı söyle.”

Dudağım ı ısırdım, gülümsememi -b ir  saniye önceki aptalca âna 

rağm en- bastırmaya çalıştım. “Arrow ?”

“ N e?”

Eğilip dudaklarına yumuşak bir öpücük kondurdum. “ Bana öğ­

rettiğin için teşekkürler.”

Gözleri şehvetli ve seksi bir şekilde yüzümde gezindi. “ Baş belası.” 

Sonra kendini yukarı kaldırarak aletini girişime yerleştirdi. D e­

rin bir nefes aldım ve bana söylediği gibi ona tutundum. Kalçasını 

kıvırıp tek seferde içime girmeden önce bir saniye boyunca birbiri­

mize baktık.

K am ım da sıcaklıkla birlikte bir acı patlaması vardı ama ağlamak 

yerine gülüm sedim .

Kanadığım ı hissetmeme rağmen gülümsedim.

Büyük, iri aletinin içimde zonkladığını, vücudumu daha önce 

hiç olmadığı kadar germeye çalıştığını hissetmeme rağmen.

Çünkü o içimdeydi.

A rrow ,um vücudum un içindeydi ve hiçbir şey mutluluğumu en­

gelleyemeyecekti.

G özüm ün kenarından bir damla yaş süzülürken bile hiçbir acı ya 

da yanma gülüm sem em i yok edemeyecekti.

A m a A rro w  bunu görmüş ve endişelenmişti.

- 7  Terli alnı, kaşlarının çatılmasıyla kırıştı ve yanıma geldi. Beni 

kollarınım arasına alıp gözyaşlarımı yalayarak uzaklaştırdı.

• o  “ Hey, her şey yolunda. H er şey yolunda, bebeğim. Geçecek, söz 

veriyorum.” Fısıltısı hem nazik hem de şefkadiydi. 

ıj. Sevgi doluydu. >33 tnsısy. jbrmssii .* i 

G ülüm sem em  o zaman daha da parlaklaştı.

Yanağını şefkatle yanağım a sürtmeye devam etti. 

i.n;,Benir,isusbumıaya devam etmesine» sert avuçlanm vücudumun

yanlarında aşağı yukarı gezdirerek içimdeki gerginliği gevşetmeye
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çalışmasına gülümsedim. Sıcak nefesini boynum a ve omuzlarıma 

üflemesine.

Onun benim ilkim ve benim de onun ilki olduğum a gülümsedim.

Onunla beraber olan ilk bakire olmama.

Bu beklenmedik hediyeye gülümsedim.

Ağzı, ondan istediğim gibi beni yavaşça ve tem belce öpm eye baş­

ladığında her şeye gülümsüyordum. Am ım ı acıtırken beni öpüyor­

du, birden ona dokunmadan duramam aya başladım; sıcak omuzla­

rına, terli sırtına, bükülmüş pazılarına dokundum .

Ve ben farkına bile varmadan, hareket etmeye başladık.

Birbirimize karşı hareket ettik, öpüşmeyi bırakıp avuç içlerini ba­

şımın iki yanına koyarak kendini tekrar bedenimin üzerine kaldırdı.

İtişleri küçük ve yumuşaktı; neredeyse canım ı hiç acıtm ıyorlardı. 

Hatta bacaklarımın yukarıya kalkmasına ve beline dolanm asına ne­

den olan, onu daha hızlı hareket etmeye zorlayan nefis bir sürtünme 

yaratıyorlardı.

Yine de bekledi.

Gerçekten iyi olduğumdan emin olmak için beni izledi; iyi oldu­

ğumu, sırtımı bir yay gibi gerdiğimi ve tırnaklarımı onun yanlarına 

geçirdiğimi gördüğünde hızını arttırdı.

Bunu yapmasıyla amım onun için ıslanarak kayganlaştı ve o da 

bundan faydalandı. jrnuL

Vuruşları kısa ve keskin bir hal almıştı, şimdi bana kendini ve­

riyordu. .o ıid  nsbnnjm od n»

içimde hareket ediyor, kendiublçinkeâtiyorduîîböiıip kadar kü­

çük, o kadar hafiftim ki vücudöm jonı^ıim çkeJükınlytasd^Biyordu.

İçimde derin bir noktayaîçaipagırida inkyerekfgbzleııkmİTkidpat- 

tım. Bu bana onun admusröşlljetirdn^ıB^bge(gi«şıim;buıoıgüaebalbMİ- 

nin kavisli başıydı^G  hx>kfank^bbçoW 4njeb^bir y e ? e s ü r t ü y o r ­

du, boşalmaya çok>yakıaddı*Tub rrı^rl jlisrn rrrjrl m ılıarl ".rrııj-ıovnav

Am ım  sıkılaşıyor, aletinin üzerinde spazm g e çid in Icd k rg F v ü cu ­

duma geri döndüğürxü^hl^dâ5fo«duıt;lvücaflkınunıke^aıçıkıntıla- 

n, benim yumuşak çıkın<W aı^»îürtünii^rduyİH ;>ri‘jş m ığrn sY  

nu fDitmeklerinin ü zerin d edoğm ldu,; pürüzlü t b w r fisdtıylay ı“ Bana 

bak/fjdedcj ışilnigıog Hsbmi^i deıeıibseg nfc>iuy işbşb Bbnriülnry
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e s *

B a k t ım .
Teninin, tenime vurmasının erotik müziğine karşı gözlerimi açtım. 

"Seni kim beceriyor?” diye sordu sıkılmış dişleriyle; ( r,:
Havadaki kokumuzu alıyordum; vücutlarımızın karışılt kokusu, 

misk kokulu ve nefisti, cevap verdim. “ Sen.”

“ ö y le  mi? Benim adım ne?”

“A-Arrow .” , ,„ 4>Vij<unulii  ̂ f.kri ı<‘jH i
Söy ,e- t r V . J

Tekrar açıklamak zorunda değildi. Bir şetüÜe, pe söylememi is-
J . w .  .  1 . 1.  J  . I f . b r v / , -  A W ; \ f ,  O  M J . / i T  : l i . b f i r . , , , İ : . / l / ,  ;

tedığım zaten biliyordum.

“Arrow ’um beni beceriyor.* i,,h w° 'n A  rnib (f-bniJI< : >nı"

Gözleri sahiplenmeyle, aidiyetle pârlâfkfcıı kdridlrti itmesi çarp­
maya dönüştü. “ İçinde kim var, Saldm’J^^ 1 ^ jn‘^  ■

“Arrow ’um benim içimde.” •1 • • ’ 'r ■ ' ' : 1 •: ■s A!d*.»:.

“ Seni aletiyle kanatan kim?”

“A -A rrow  aletiyle kanımı akıtıyor.” Bacaklarım beline dolanır­

ken midemdeki baskı tüm zamanların en yüksek seviyesine çıkmıştı.

“Ve bunu hatırlayacaksın. Bu am cığın kime ait olduğunu hatır- 
hıyfadksın, diye hırladı. , u  im i > ü û  iJja .-uA ; f 1  ̂ <1,

Dişlerimi sıkarak çılgınca başımı salladım. “Evet. Evet, by,am - 

cık Arrow  uma ait ”

Tek yapmam gereken buydu. Amırna, onun dernek zorundaydım.

Amcırım, Arrowuma aitti. , .. f ». » « ...» » .10V! m '.'j III!f
Ve boşaldım. Aletiyle boşaldım,

! ! .  J Î  .  \  v V rü i J ; v , H I İ J D I O / i J j ,  r ‘ f J i İ I  .
Altında sarsılıyor, kıvranıyor, bir dalga gibi aşağı yukarı hareket

ı .  , , i . f n i ^ l T î l t i ; ;  u  / i j ( \  > >
ediyordum; o da geriliyordu.

Küfrediyor ve kasılıyordu, aleti kanalımın içinde genişliyordu. 

Başını geriye atarken omurgası eğildi. Terli, sıcak vücudunun sıkı- 

laştığmı ve taş gibi olduğunu gÖrdÜıfi, afeti içimde sarsılıyor ve dö­

lünün ilk dozunu latekse fışkırtıyordu.
İkimiz de birlikte boşaldık. .ni?i nunO  .rrıibbmrntıd 

Ben onun etrafında nabız gibi atarken o da içimde bir kalp gibi 

atıyordu. Ben onun sert karın kaslatrını tırmalarken © d a  eliyle saçla- 

m ıii.â ib u u ie n  k a v r ıy o n d u ı  ı . ' r :, , , iı . ; ; /ı<\ tldamlo feıtımedüM  

>; O n u n  da /duym ak istediği şeyin bu okluğunu fark ettim; onun  

olduğumu. .rnin'iımlKİ /kırık» aıög ı»no w  aurmublob uüulç» d 

Arrow ’um un olduğumu, tekrar gülümsedim, o; »/ımüit , >
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I Ertesi sabah hâlâ gülümsüyordum.
Her ne kadar onun yanından ve donuk gri odasıyla buruşuk 

çarşaflarından oluşan o sıcak kozadan ayrılmak istemesem de geri 
dönmek zorundaydım. Arrow duş almama yardım ettikten, ağrıyan 
amımı yatıştırırken beni yalayarak bir kez daha orgazm olmamı sağ­
ladıktan ve bana kendi tişörtünü giydirdikten sonra beni ormanda 
okula gizlice girebileceğim bir yere bırakmıştı.

Yine de uyumamıştım. Hemen değil.
Gökyüzünde şafak sökene kadar uyuyamadım ama yine de be­

lirlenen saatte uyanmış, derslere hazırlanmış, kahvaltıya gitmiş ve 
arkadaşlarımla sohbet etmiştim. Hepsi bana bilmiş bakışlar atıyor­
du çünkü bardaki dansımın ortasında yüzümde bir gülümsemeyle 
Arrow’la birlikte ayrılmıştım.

Bütün günümü böyle geçirdim; gülümseyerek.
Miller bana gelecek haftadan önce bitirmem gereken fazladan 

ödev verdiğinde bile —çünkü onun dersinde çok fazla gülümsüyor 
ve dalıp gidiyordum- yüzümde bir gülümseme vardı ve kütüphane­
ye de böyle girmiştim.

Gülümseyerek.
Resepsiyon masasının arkasındaki kıza bile dostça el sallayarak 

selam vermiştim, belli ki karşılık vermiyordu ama sorun değildi.
Mutluydum.
Mükemmeldim. Onun için.
Böyle demişti, değil mi? Mükemmel olduğumu söylemişti.
Yani, evet sadece seks için demişd ama yine de... Bu da bir şeydi.
Mükemmel olmakla hiç ilgilenmemiştim ama on yaşımdan beri 

onun için mükemmel olmak istiyordum. Bir şekilde aramızdaki 
boşluğu doldurmak ve ona göre olmak istemiştim.

Görünüşe göre, öyleydim.



Ona gö reydi m ve Aman Tanrım, gülümsemeden duramıyordum.
Şu an hissettiğim şeyin mutluluğumun en uç noktası olduğunu 

sanıyordum. Uzuvlarımda ve midemde kabarcıklı, uçucu bir his.
Ama yanılmıştım.
Mutluluğum iki katına çıkabilirdi. Mutluluğum kıpkırmızı ola­

bilir. Patlayabilir, bir kalp gibi atabilir ve derimden dışarı sızabilirdi.
Çünkü kitaplarım göğsümde, kendimi bırakabileceğim ve tüm 

lanet denklemleri çözebileceğim bir masa aramak için resepsiyon 
masasına arkamı döner dönmez onu gördüm.

Buradaydı ve bana bakıyordu.
Sanki beni bekliyormuş gibiydi.
Köşedeki bir masada, saçlarındaki altın rengini ortaya çıkaran 

tepe ışığının tam altında oturuyordu. Işık tenindeki altın rengini, 
özellikle de parmaklarını saç tellerinin arasından geçirmek için ko­
lunu kaldırdığında şişen pazısının kıvrımını ortaya çıkarıyordu.

Bunu yaptığını, dökülen saç tellerini arkaya taradığını gördü­
ğümde parmaklarım aniden kıpırdadı. Güzel yüzünü, yanaklarının 
çukurluğunu ve dudaklarının bağlantı yerini gördüğümde boğazım 
kurudu.

Gözlerinin alevli mavisini gördüğümde.
Herkes yanlış biliyordu. Biri öldüğünde vücudu soğuk ve mavi 

olurmuş. Hayır, mavi kış ve ölüm demek değildi.
Mavi benim için her zaman sıcak yaz ve yaşam anlamına geliyor­

du. Ateş anlamına.
Mavi benim için her zaman o demek olacaktı.
Benim Arrovv’um.
Her zamanki V yakalı gri tişörtünü giymiş, sandalyesinde arka­

sına yaslanmış oturuyordu. Ben yerimde durmaya devam ettiğimde 
kollannı göğsünde kavuşturup kaşlarını kaldırdı, bu onu tüm açılar­
dan hem kendini beğenmiş hem seksi gösteriyordu.

Sonra daha da seksi bir şey yaptı, karnımda çırpılan kanatların 
patlamasına neden olan bir şey.

Gözleri benim üzerimdeyken ayağıyla yanındaki sandalyeyi itti. 
Bu, yanına oturmam için sessiz bir davetti.

Buna da gülümsemek zorunda kalmıştım. Gülümsemek zorun­
daydım.
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Bunu yapmamamın imkânı yoktu.
Şimdi ona doğru yürüyemememin hiçbir yolu yoktu, nefesim 

de kalp atışlarım da altüst olmuştu. Uyluklarım da öyle. Nabzım ve 
ıslaklığım.

Ona ulaştığımda ve bacaklarımın arasındaki ağrıyan yeri seçtiği 
masaya bastırdığımda, bakışları masaya düştü.

Sanki oramın ıslak olduğunu biliyormuş, tadımı yeniden alıyor­
muş gibi dudaklarını yaladı.

“Buradasın,” diye fısıldadım.
Gözlerini kaldırdı. “Avluda arkadaşlarınla karşılaştım. Bana bu­

rada olacağını söylediler.”
“Yani beni görmeye mi geldin?” diye soludum.
Dirseklerini sandalyesinin kollarına dayayarak, “Otur,” diye em­

retti.
“Ne?”
“Fazladan ödevin olduğunu duydum.”
“Ah, evet.”
“O yüzden sana yardım etmeye geldim.”
Kitaplarımı göğsüme bastırdım. “Trigonometri ödevime yardım 

etmek için mi buradasın?”
Bana cevap vermeden, “Otur, Salem,” diye tekrarladı.
Kafam karışmışt, buraya bana yardım etmeye geldiği için çok 

şaşırmıştım. Oturup kitaplarımı masanın üzerine koydum. “Bütün 
gün neredeydin? Seni arıyordum,” dediğimde doğruldu ve kitaplara 
doğru uzandı.

Eli defterimi açmaya giderken bir anda durakladı. Başını eğmiş 
bir şekilde iç çektiğini duydum.

Bu iç çekişin ne anlama geldiğinden emin değildim ama yine de 
devam ettim. “Ofisine bile uğradım ama orada değildin.”

öğle  yemeği sırasında ofisine uğramıştım.
Ne için olduğundan emin değildim. Evet, onu görmek istiyor­

dum ama gördüğümde ne yapacağımdan emin değildim.
Tamam, yalan söylüyordum.
Onu gördüğümde ne yapacağımı çok iyi biliyordum. Kendimi 

onun kucağına atacak, vücuduna tırmanacak ve beni hemen orada 
becermesini isteyecektim.
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Yine bana cevap vermemişti, kaşlarımı çattım.
Boş bir sayfaya gelene kadar defterimi karıştırmaya devam etti. 

Sonra üzerine bir şeyler yazmaya başladı.
Büyülenmiş gibi onu izliyordum. Sanki onu daha önce hiç ya­

zarken görmemişim gibi. Görmüştüm, aynı evde yaşıyorduk. Onu 
ablamla birlikte oturma odasında ödev yaparken görmüştüm ama 
nedense izlemeden duramıyordum.

Kalemi öyle otoriter, öyle sahipleniri bir şekilde tutuşunu, -tıpkı 
dün gece beni tuttuğu gibi- yumruğunun ne kadar büyük ve baskın 
göründüğünü izlemeden duramıyordum.

Yazmayı bitirdiğinde defteri bana doğru kaydırdı.
Wen02 forlt etmediksen söyleyeyim, Kütüphanedeyiz ve yan masadaKi 

Kızların gözleri bizim Özerimizde. Yaptırın her hareheti izliyorlar. Birine 
söylerlerse ve Koçla flört ettirin için başın belaya girerse bu hiç hoşuma 
gitmez. Şahsen ben bir şeylerden hoşlanmadığımda, bunu belli etmeyi 
seçerim ÇoK açıK bir şeKilde. Ama sanırım bunu yapmamı istemiyorsun, 
değil mi? Bana hep naziK olmamı söylediğine göre

Bu yüzden flKrini degiştirmediysen, ÂşıK bir Kız öğrenci gibi rol yap­
mayı bıraKmam ve muhtemelen benim yüzümden aldığın ödevinde sana 
yardım etmeme izin vermeni öneririm.

Bu notta içimi mutlulukla dolduran o kadar çok şey vardı ki. 
Bunun dışında ona öfkeyle bakmama neden olan şeyler de vardı.

Hatta konuşmadan önce nefesim kesilmişti. “Rol yapmıyo­
rum...”

Âjık bir kız öğrenci gibi.
Bunu söylememiştim ama düşünüyordum ve tabii ki o da ne 

düşündüğümü biliyordu. Çünkü tepkime eğlenirken dudakları se- 
ğirdi.

Başını hafifçe eğdi. “Abartma.”
Tekrar nefesim kesildi. “B en ...”
Lanet olsun.
Derin bir nefes aldım -çünkü görünüşe göre bazı kızlar beni 

izliyordu ve o bundan bahsettikten sonra bakışlarını hissedebiliyor­
dum- ona tatlı bir gülümseme fırlattım. Sonra olabildiğince sakin 
bir şekilde deftere uzanarak ona sakin bir cevap yazabilmek için 
kendime doğru çektim.
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Abartmıyorum.
Tamam, bdN abartıyorum Ama bu durumda, hattı olarak öfkeli­

yim Aşık bir kü direnci gibi rol yapmıyorum, seni pistik. Sadece seni 
gördüğüme sevindim Senin y020nden fodladan ödev aldığımı nereden 
biliyorsun?

Notu bitirmem bir dakika sürmüş, abartılı tuhaflıklarım geri 
gelmişti; defteri ona doğru ittim.

Defteri hafif bir sırıtışla aldı, gözkapaklarını kırparken notu 
okumak için deftere baktı. Bitirdikten sonra o da bir şeyler yazdı ve 
işaretparmağıyla defteri bana doğru itti.

ÇûnkO Miller kosinüs -teoremini anlatırken benimle ilgili hayaller Kur­
duğunu

Kosinüs teoremi neydi, merak ediyordum. Ama bu önemli de­
ğildi. Konuşmamız gereken başka önemli şeyler vardı.

Seni hayal ettiğimi nereden biliyorsun7
Şu şekilde cevap verdi: ÇönKö dün gece seni Komaya soktum Seks­

ten sonra direKt uyuyan bir Kız hiç görmemiştim Bunu erKetterin yap­
t ım  sanıyordum. Bu yü2den derse odaklanman gerekirken beni ve 
efsanevi aletimi hayal ettiğin sonucuna varmak kolaydı.

Notunu okumayı bitirdiğimde kirpiklerimin arasından ona bak­
tım. Gülümsemesi hâlâ yerindeydi ama gözleri ağırlaşmıştı.

Yoğunluk ve bilgiyle ağırlaşmıştı. Dün gece bana yaptığı onca 
şeyle birlikte, içimdeki küçük öfke de eriyip gitmişti.

Pislik.
Neden onu bu kadar sevimli buluyordum?
Neden onu aynı anda hem tokatlamak hem de öpmek istiyor­

dum?
Dudağımı ısırarak sinirlenmiş gibi yaptım. Ah lütfen. *gö2 devir­

me emojisi* Senin hakttndo hayal kurmuyordum. Ve aletin o kadar da 
efsanevi de îL

öyleydi. Yine de bunu bilmesine gerek yoktu.
Cevabı çabuk geldi, öyle ve kuruyordun. Çünkü ben de seni hayal 

ediyordum
“öyle  mi yapıyordun?” diye sordum yüksek sesle ve o yine iç 

geçirip başını bir kez salladı.
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Ben de defteri elime alıp bir not daha yazdım: Neyi hayal ediyordun7
$e(tak yemeyi.
N otunu iki kez okudum . Sonra üç.
Dördüncü kez okumayı bitirdiğimde uyluklarım kasıldı ve san­

dalyemde kıvranmaya başladım. Ayrıca terli, titreyen parmaklarım­
la sayfamın köşesini kırıştırıp katladım.

Tadım gerçekten böyle mi7
Notumu okurken dudaklarını yaladı, okumayı bitirdiğinde bana 

bir bakış attı. Ateşli bir bakış ve yutkundum.
Sonra kalemin ucunu kâğıda sertçe bastırarak şöyle yazdı: Tadın 

gerçekten olgun bir meyve gibi mi elemek istiyorsun7 Tattı, yumuşak ve 
şekerden yapılmış, bir ısırık aldığımda suyunun çenemden aşağı aktığı7 
SW*r, evet öyle.

Aşağıda berbat durumdaydım.
Siktir, tam bir karmaşaydı. Daha önce olduğumdan daha fazla. 

Islaklık tangamın içine sızıyor ve ötesine geçiyordu. Ayrıca sanırım 
çok sert nefes alıyordum.

O kadar yüksek sesle nefes alıyordum ki hâlâ bizi izleyen kızlar 
-gözlerini hissedebiliyordum- beni duyabiliyordu. Alev almamın 
ve ıslaklığımı bu sandalyede bırakmanın eşiğinde olduğumu anla­
yabiliyorlardı.

Meyvemsi, şeftaliyi andıran, şekerli ıslaklığımı.
Ona, Böyle konuşmayı bırakmalısın, yazdım.
0 2aman şeftalinin yenmesi için patlıyormuş gibi kıvranmayı bırak­

maksın. Islandın mı7 diye cevap yazdı.
6vef Çok f02İa, diye cevap verdiğimde kalemim neredeyse elim­

den kayıyordu.
Evet eminim. Eminim amcıgm şişmiş ve mahvolmuştur. Ayrıca benim 

İçin sakyordur, değil mi7
evet, öyle. Seni istiyor. Sen de seni istiyorum Sertkştin mi?
Hem de nasıL Canım acıyor. Sen okul üniformanın içinde çok toy, 

çok masum ve çok yumuşak görünerek buraya geliyorsun. Olduğun kötü 
haa Wç benzemiyorsun. Eteğini kaldırıp bana amagmt göstermek isteyen. 
İstiyorsun, değil mi?

Evet, istiyordum.
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Bu yüzden o kızlar bizi izlerken ve dünyanın geri kalanı ev ödev­
lerine dalmışken sandalyemde kıvranıyordum. Bu yüzden ona be­
nimle bir yerde buluşmasını söylemek istiyordum, böylece ona beni 
ne kadar azdırdığını gösterebilirdim.

Hatta cevap yazarken masaya yaslanıp sertleşmiş meme uçlarımı 
sürtmek için bir yer arıyordum. €vet. İstiyorum. ÇoK çoK istiyorum Bir 
daha ne 2aman yapabiliriz7

Acı dolu gülüşünü duydum, teninin şimdi daha da altın rengin­
de, daha da parlak ve ışıltılı olduğunu fark etmiştim.

Notunda şöyle yazıyordu: İçine girdiKten ve behöuretini ald*tan 
hemen sonra seninle teKrar sete yapmayacağım Ben bir pisliğim ama 
tam bir piç delilim Salem

Başımı kaldırıp ona bakacak kadar aklımı toplamadan önce no­
tunu birkaç kez daha okudum. Hangisini daha çok sevdiğime karar 
veremiyorum: Adımı söylemesini mi yoksa yazmasını mı?

Sanırım hepsini seviyordum. Tıpkı onu sevdiğim gibi.
Benim sevgilim, sevgili Arroıu'um.
Ona, seks yapmama kuralına, surat astığımda onun da burun 

delikleri genişledi.
Sonra ondan bir istekte bulundum. Peki, tamam Ama bu gece 

beni motorunla gezdirir misin?
Notumu okudu ve cevap vermeden önce bir saniye düşündü. Bu 

gece yansı
0 2aman bu bir randevu. Yaşasın!
Bana cevabını ilettiğinde iç çektiğini duydum, yazdığı şeyi söy­

lerken hırlamasını kulaklarımda duyabiliyordum ve bu bende gül­
me isteği uyandırıyordu.

Art* trigonometriye geri dönebilir miyi2?

Onu gece yansı Ducatîsinin yanında buldum.
İlk kez kızların yardımı olmadan tek başıma gizlice dışarı çıkı­

yordum. Bu konuda biraz gergindim ama iyi sonuçlanmıştı. Daha 
gergin ya da en azından daha beklenti içinde olmam gereken şey, 
onun kurallarından birini ilk kez çiğniyor olmamdı.

Etek giyiyordum.
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Yine Poe’dan ödünç almıştım, bu da ekoseliydi ama iyi kız pili­
leri ve kıçımı zar zor örten kötü kız uzunluğu vardı.

Çıldıracaktı, biliyordum. Umurumda değildi, isterse beni ceza­
landırabilirdi. Üzerimde onun ceketi vardı, bu da beni boğuyordu, 
yani kimse bir şey görecek değildi.

Her neyse, artık buradaydım.
Ona bakmak için bir an durakladım. Her zamanki tanıdık kı­

yafetleriyle motosikletine yaslanmış sigara içiyordu, şimdiden içimi 
ısıtmıştı.

Onun küçük kötü alışkanlığı.
Rahatlamasına ve stres atmasına yardımcı olduğu için çiğnediği 

küçük bir kural.
Tanrım, kendine karşı çok acımasızdı, değil mi?
Çok sert ve eleştirel. Ayrıca çok ciddi şekilde endişeliydi de.
İşte bu yüzden bu fikri bulmuştum. Bu gece yarısı gezisini. Eğer 

onu başarısız olmadığına inandıramazsam, en azından gevşemesine 
yardım edebilirdim.

Bu kırılmış çocuğun.
Bu yeni Arroufun.
Şu anda tam bir kötü çocuk gibi görünen; görünüşte siyah saç­

lar, karanlık niyetler, motosikletiyle götüreceği genç sevgilisini bek­
leyen çocuk. Karanlık bir sokak ya da paslı bir köprünün altında 
ıssız bir köşe bulacak, o büyük elleri ve tatlı dudaklarıyla onun her 
küçük masum parçasını baştan çıkaracaktı.

Ona doğru yürümeye başladım, ayak seslerim onun bana bak­
masını sağladı.

Bakar bakmaz doğrularak bir duman üfledi; ben de arka bahçe­
mizde yaptığım gibi ona doğru koşmaya başladım.

Tam ona ulaştığımda tökezledim ama her zamanki gibi beni 
yakaladı. Nefes nefese ona sarılarak gözlerimi kapattım; yanağımı 
kaburgalarına, tam kalbinin olduğu yere bastırdım.

“Eğer bunu yapmayı bırakmazsan, bilerek yapağını düşünmeye 
başlayacağım,” dedi kollarını bana dolayıp sıkarken.

Yanağımı göğsüne sürttüm. “Neyi bilerek yaptığımı?”
“Düşmek.”
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“Bunu neden bilerek yapayım ki?”
“Seni yakalayayım diye.”
ö lü  kalbini öpüp başımı kaldırdım. “Belki de öyle yapıyorumdur.” 
Beni daha sıkı sararken gözlerini üzerime dikip mırıldandı. “Baş 

belası.”
öyleydim ve şimdi daha da büyük bir baş belası olacaktım. 
Muhteşem ağzından çıkan dumanı izlerken, “Sigara içiyorsun,” 

dedim.
“ Geç kaldın.”
“ Neden sigara içiyorsun?”
“ Bu konuşmayı daha önce yapmamış mıydık?”
Yapmıştık, bu yüzden kaşlarımı kaldırarak sordum. “ Peki bu 

gece neyi unutmaya çalışıyorsun?”
Hırlamadan önce bir süre bana baktı. “Kaybettik.”
“Maçı mı?”
Çenesinin sıkılması benim için yeterli bir cevaptı.
Elimi kaldırıp keskin yanağını avcuma aldım. “Üzgünüm .” 
“Başarmıştık,” dedi gözlerimin içine bakarken. “Neredeyse başa­

rıyorduk. Maç uzatmaya gitti ve penaltı atışlarında Rodriguez vardı. 
Ben olmalıydım. Orada ben olmalıydım, o atışı ben yapmalıydım. 
Şimdi sezonu kapattık. Ben...”

“Hey, hey,” diyerek sözünü kestim ve parmak uçlarımda yük­
seldim. “Orada olacaksın. Bunu başaracaksın. Sadece biraz daha 
dayanman gerekiyor.” Çenesi avcumun altında titriyordu ve gözleri 
öfkeyle, kendine olan nefretiyle parlıyordu. Onu yumuşatmaya çalı­
şarak sıcak, dumanlı dudaklarını öptüm. “Sana getirdiğim hediyeyi 
verebilmem için lütfen sigaranı söndürür müsün?”

Arrow birkaç saniye beni izledikten sonra öfkesi vücudunu terk 
etti. “Bana bir hediye mi getirdin?” diye sordu.

“Hı hı.”
“Şiir değil, değil mi?”
Göğsüne vurduğumda ağzından yumuşak bir kikim  kaçtı. “ Ha­

yır, seni aptal. Sadece ayağa kalkmama yardım et.”
Sigarasını fırlatıp beni ayağa kaldırmadan önce bir süre daha 

bana baktı. Çok geçmeden vücuduna tırmandım; bacaklarım ince 
beline dolanmış ve kollarım omuzlarını kavramıştı.
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Ama işin heyecanlı kısmı bu değildi.
Heyecan verici olan kısmı kuralını çiğnediğimi fark etmesiydi.
Elleri çıplak uyluklarımı tutmuş, sonra yukarı çıkıp kıçımın ya­

naklarını kavramıştı.
Çıplak yanaklarını.
“Etek giymişsin,” diye hırladı, bu kez öfke yerine cinsel ve hük- 

medici bir amaçla.
Güzel.
En azından kayıp maçlara odaklanmıyordu.
Dudağımı ısırdım, kucağında kıvranıyordum, çıplak amım -bu 

gece tangamı da giymemiştim- tişörtüne sürtünüyordu. “Biliyo­
rum. Kurallarından birini çiğniyorum. İstersen beni cezalandırabi­
lirsin. Ama... önce hediye!” Ceketimin cebinde hediyesini arama­
ya koyuldum ve bir çırpıda çıkardım. “İşte bu yüzden geç kaldım. 
Çünkü bunu sana getirmek için durdum.”

Hediyeye hemen bakmadı.
Hatta kıçımın yanaklarını cezalandırıcı parmaklarıyla ayırırken 

gözlerimin içine baktı, dudağımı ısırdığımda ancak o zaman teklifi­
me göz attı: Bahçeden onun için kestiğim küçük yeşil bir sapı olan 
küçük bir çiçek, bir gardenya.

“Bana bir çiçek getirmişsin,” dedi gözlerini kaldırarak.
Başımı salladım. “Evet. St. Mary’nin resmî çiçeği olduğunu za­

ten biliyorsun. Ama aynı zamanda saflık ve masumiyeti de temsil 
ettiğini biliyor muydun?”

Ve gizli aşkı.
Gizli aşkı da temsil ediyordu. Yine de bunu ona söylemeyecek­

tim. Çünkü sahip olduğumuz bu şey aşkla ilgili değildi. Bu, onu bir 
süreliğine de olsa daha iyi hissettirmekle ilgiliydi.

Arrovv çiçeği almak yerine kıçımı avuçlarına alarak beni kuca­
ğında zıplattı. “Saflık ve masumiyet.”

Titreyen parmaklarımla çiçeği tutmaya çalışarak ona karşı utan­
mazca aşağı yukarı hareket ettim. “Evet.”

Beni tekrar zıplatmasıyla klitorisimde bir acı belirdi. “Evet, 
bunu görebiliyorum. Şu anda bana bu çiçeği verirken ne kadar ma­
sum görünüyorsun. Sutyenin yok. Külotun yok. Şımarık, zıplayan
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memelerini de kontrolden çıkmış amcığını da örtecek bir şey yok,” 
ö n e  eğilip altdudağımı ısırdı. “Dün gece yatağımda, bacaklarının 
arasındaki o çiçeği verirken ne kadar masum görünüyordun.”

İrkildim. “Hı hı. Kesinlikle. Masum. Ama artık kimse ona çiçek 
demiyor, Arrow.”

“öyle mi? O halde ne diyorlar?”
Sıradan sorusuna başparmağının kıçıma vurduğu oldukça sıra­

dan bir fiske eşlik etmiş ve beni inletmişti.
Ama bir şekilde ona ağırbaşlı bir şekilde cevap vermeyi başar­

dım. “Ş ile başlayan kelimeyi.”
“Ah, Ş ile başlayan kelime.” Başparmağı hâlâ kıçımda aşağı yuka­

rı hareket ediyordu. “Şeftali demek istiyorsun.”
Başımı sallayarak onun dudağını ısırdım. “Ne demek istediğimi 

biliyorsun, pislik. Benimle alay etmeyi bırak ve çiçeğimi al.”
Kısık sesle güldü ve dudaklarımı bir öpücükle kavramadan önce 

başparmağını ıslak amıma götürüp klitorisimi mahvetmeye başladı. 
Ben boşalana kadar beni bırakmadı.

Tişörtünün üzerine boşalana kadar.
Ancak o zaman beni kısık gözlerle vücudundan aşağı kaydırarak 

çiçeğimi aldı ve beni bir randevuya götürdü.
İlk durak bir üniversite kasabası olan Middlemarch’taki bir don­

durmacıydı. Neredeyse terk edilmişti, içeride sadece bir avuç insan 
vardı. Arrow, kendisi için bir külah vanilyalı dondurma istediğinde, 
neşeyle içeri girdim. Tezgâhın arkasındaki adama, benim adamımın 
da tıpkı benim gibi tüm parçacıklar, süslemeler ve soslarla birlikte 
bir külah çikolatalı dondurma alacağını söyledim.

Arrow bana bir bakış attığında, “Hayatın boyunca sıkıcı mı ol­
mak istersin yoksa benim gibi harika olmak mı?” dedim.

Bunun üzerine Arrow ensemi tutmuş, tezgâhtarın önünde du­
daklarıma sert bir öpücük kondurmuştu.

Dondurmalarımızı aldıktan sonra dışarı çıktık, ben boş sokağa 
park ettiği Ducatırim  üzerine çıkmış dondurmamı yalıyordum.

Arrow ilk başta sadece motosiklete yaslanmış, yetersiz ışık veren 
sokak lambasının altında yüzü hem aydınlanmış hem gölgelenmiş- 
ken dondurmamı yalamamı izledi. Sonra külahını fırlatıp attı ve 
bacaklarını ayırarak motosikletin üzerine çıktı.
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Gözleri ağırlaşmıştı, belimden tutup beni kendine doğru çekti, 
ıslaklığım muhtemelen deri koltuğunda bir yol çiziyordu. “Koltu­
ğunu mahvettim/’

Çıplak bacaklarımı güçlü uyluklarının üzerine getirip ayırdı. 
“Henüz değil.”

Ben daha bir şey söyleyemeden elini üzerimdeki ceketin altına, 
oradan da eteğimin altına soktu ve dondurma gibi soğuk dudakla- 
nyla beni öptü.

Titreyerek ve elimdeki külahı unutarak öpüşüne karşılık verdim.
Amımın üzerinde bir şey hissettiğimde sıçradım.
Parmaklarından başka bir şey.
Çiçeğime benzeyen bir şey.
St. Mary’de ona verdiğim, tam da ölü kalbinin olduğu yerde ce­

bine attığı çiçek.
Arrow onunla bana dokunuyordu.
Çiçeği ne zaman çıkarıp ne zaman eteğimin altına sokmuştu, 

bilmiyordum ama çiçeği amım boyunca kaydırarak klitorisimin 
üzerinde döndürüyordu.

“A rrow ...” İnliyordum, uyluklarım kapanmaya çalışıyor ama 
kapanamıyorlardı çünkü onları, uyluklarının ve kalçasının etrafına 
hapsetmişti.

“Şimdi bacaklarının arasında bir çiçek var, değil mi?” diye mırd- 
dandı. Kıkırdıyor, amımla oynarken dudaklarıma sıcak, tadı nefesi­
ni üflüyordu ve yine boşalana kadar gitmeme izin vermedi.

Hediyesini ve parmaklarını ıslaklığımla mahvedene kadar...
Ben de parmaklarımı yapışkan, erimiş dondurmayla mahvedene 

kadar.
Sonra beni başka bir yere götürdü.
Beni gitmek istediğim her yere götürüyordu.
Ta ki ben ona bize tenha bir yer bulmasını söyleyene kadar çün­

kü onu emmek ve dondurma külahım gibi yalamak istiyordum.
Bardstown’da paslı bir köprünün altında durduk, beş saniyeden 

kısa bir süre içinde onu bir tuğla sütuna yasladım ve dizlerimin üze­
rinde ona baktım.

Uzanıp kot pantolonunun üzerinden sertleşmiş aletine masaj
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yapmaya başladım. Yanağımı aletinin çıkıntısına sürttüm, o bana 
bakarken cehennem sıcaklığını tenimde hissediyordum.

“Ben her zaman çok üşüyorum, Arrow,” dedim ona. “Beni ısın­
mış hissettiren tek kişi sensin. Sen benim güneşimsin.”

Çenesi sertleşmiş ve neredeyse acımasızlaşmıştı, elleri iki yanın­
da yumruk halini almıştı. “Peki bunun için bana teşekkür edecek

• • «o*mısın:
Uzanıp yumruklarından birini öptüm.
Parmak eklemlerini öpüyor, yalıyor ve yumuşatmaya çalışıyor­

dum; işe yaramıştı.
Parmakları açılıyordu.
Çenemi tutup beni yukarı bakmaya zorladı. “Fermuarımı aç.”
Tabii ki emrini yerine getirmek için hızla hareket ettim.
işim bittiğinde kot pantolonunu aşağı itti, bir saniye sonra aleti­

ne bakıyordum, güzel bir kavisi ve altından geçen damarı olan güzel 
aletine... Benim için tamamen büyümüştü ve hazırdı.

“Aletin çok güzel,” diye fısıldadım ona kocaman gözlerle bakar­
ken. Dizlerim betona sürtünüyor, tırnaklarım kısmen örtülü kalça­
larında bir aşağı bir yukarı geziniyordu.

Karnı gerilmiş, güzel aleti kasılmıştı. “Güzel.”
“Hı hı. Çok, çok güzel.”
Saçlarımı, ellerini yumruk yaparak kavrayıp çekiştirerek boynu­

mu ve sırtımı eğmemi sağladı. Bu da dengemi kaybedip uyluklarına 
düşmeme neden olmuştu. “Ben aletim için güzel kelimesini kullan­
mazdım ama bu gece sana izin vereceğim.”

Uyluklarımı sıktım.
“Neden?”
“Çünkü onu ağzına alacaksın ve hayatın buna bağlıymış gibi 

emeceksin. Çünkü dün gece amcığını nasıl becerdiysem, bu gece 
de dudaklarını öyle becereceğim. Senin masum liseli ağzın için çok 
büyük ve iri olduğum için beni ağzına almakta zorlandığında beni 
boşaltacaksın. Tam dilinin üzerine ve bunu yaptığımda hepsini yu­
tacaksın, değil mi? Sana verdiğim her şeyi iyi bir kız gibi yutacak­
sın. Bu yüzden aletime ne demek istersen de, bebeğim çünkü tek 
umursadığım ağzına girip onu cennete götürmek.” Dişlerini sıkarak

246



konuşmuştu. Kızarmış yanaklarıyla, tıpkı olduğu güneş gibi baskın 
ve kocamandı.

Hevesle başımı sallarken nefeslerim, ağzımdan bir dizi hıçkırık 
olarak çıkıyor ve yanağım aletinin kıvrımına çarpıyordu.

“Evet, yapacağım,” diye fısıldadım hevesle.
Gözleri parladı. “O zaman ne bekliyorsun?”
Bunun üzerine onu ağzıma aldım.
Başını dudaklarımla emdiğimde tadı patladı. Sadece dilimde de­

ğil, her yerimde. Ayak parmaklarımda, bacaklarımda, karnımda ve 
göğsümde.

Her yerde onun sıcaklığını ve tadını hissediyordum.
Tişörtünü yukarı kaldırıyor, onu tatmin edişimi izlemek için 

önümden çekiyordu. Gözlerini gözlerime dikti, bu beni aynı anda 
hem utangaç hem de cesur yapıyordu. Ya da en azından ağzımı ce­
surlaştırmıştı, böylece onu vakumlamaya başladım.

Ama gözlerim devam edememişti. Bakışları çok fazlaydı ve onla­
rı kapatmak zorunda kaldım.

Yine de onun şehvetli bakışlarını hissediyordum.
Onu kafamın içinde bile görüyordum.
Ben ona aşırı hevesli bir hayranı gibi hizmet ederken onu bir 

tanrı ya da kral gibi duvara yaslanırken görüyordum. Dilimi, boşal­
masını sağlamak için kıvırarak aletinin üstündeki küçük deliğe sok­
tum ve üzerimde hırladığında, kalçaları duvara doğru eğildiğinde, 
bunu da her yerde hissettim.

Tıpkı tadı gibi onun şehvetli, hayvani seslerini de vücudumun 
her yerinde hissediyordum.

özellikle de onu ağzıma alabildiğim kadar alıp becermeden önce 
ellerimi onun güzel aletinin etrafına sardığımda.

Tanrım, aleti çok güzeldi. Dilimin üzerinde bir sanat eseri gi­
biydi.

Çok ağır, çok dolgundu.
Çok lezzetliydi.
Aleti benim bebeğimdi, onunla dilimle ve dudaklarımla sevişi­

yordum.
İşe yarıyordu çünkü yine hırlıyordu.
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Sadece bu kadarla da sınırlı değildi, kalçaları hareket ediyor, öne 
doğru yaylanıyordu. Gözlerimi açıp yukarı baktığımda başını geriye 
attığını; aşırı bir çatılmayla yüzünü buruşturduğunu ve kalçalarını 
bana doğru iterken tişörtünü dişlerinin arasına sıkıştırdığını gördüm.

O sıkıştırma. Lanet olsun.
Çenesindeki gerginlik ve karnındaki o sıkı kaslar. Saçlarımı 

yumruk halindeki elleriyle tutarken sıcak tenini buğulandıran ter.
Onunla ilgili her şey o kadar güzeldi ki çabalarımı iki katına 

çıkardım. Ellerimi ve dudaklarımı daha hızlı hareket ettirdim. Aleti 
ağzımda daha sert, daha dolgun, daha güzel ve daha lezzedi bir hale 
gelmişti.

Çok daha agresif ve çok daha sert, ta ki patlayana kadar.
Aleti sarsılıyor, boğazımdan aşağı boşalıyordu; bana söylediği 

gibi hepsini yuttum.
Derin bir nefes alıp yumrukları gevşeyene, duvara yaslanıp ra- 

hadayana ve kısık gözlerle bana bakana kadar bunu yapmaya devam 
ettim.

Bakışlarımız kesiştiğinde hızlı ve kısa nefesler alarak elimin ter­
siyle ağzımı sildim. “Teşekkür ederim.”

Derin bir nefes aldı, eğilip ellerini koltuk altlarımdan geçirdi; 
beni yukarı çekerek bir kez daha vücuduna tırmanmamı sağladı.

Başımı omuzlarına yasladım. “Tadın ateş gibi, sıcak ve keskin.”
Cevabı alnıma yumuşak, sessiz bir öpücük kondurmak ve moto­

sikletine geri dönmek oldu.
Bir saat sonra beni St. Mary’ye bıraktığında ve ben gizlice odama 

geri döndüğümde, dudaklarımda hâlâ onun tadını alabiliyordum.
Kafam o kadar güzeldi ve onun ateşli tadına o kadar dalmıştım 

ki odfearkadaşımın bana söylediği ilk sözleri duyduğumda kalbim 
göğsümden fırlayacak gibi oldu. “Bir yere mi gittin?”

Bunu sorduğunda neredeyse tamamen yatağa uzanmış, battani­
yemi üzerime örtmüştüm. Nasıl olduğunu bilmiyordum ama ona 
cevap verdim.

“Evet. Banyo.”
Sesim tiz ve yüksek çıkmıştı, ona yalan söylediğimi anlaması ge­

reken her şeyi içeriyordu.
Lanet olası yalan söylediğimi.
Ama o bunu kabul etti ve yatakta dönüp benden uzaklaşarak 

hemen horlamaya başladı.
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Elanor ertesi gün, ondan sonraki gün ve ondan da sonraki gün 
bana oldukça tuhaf bakışlar attı.

Belki de sorun bendim.
Belki de bana öyle geliyordu.
Çünkü dürüst olmak gerekirse diğer üç arkadaşıyla birlikte bana 

her zaman tuhaf tuhaf bakıyordu. Gerçi Arrovv onlara hadlerini bil­
dirdiğinden beri beni rahatsız etmiyorlardı.

Bu yüzden o gece, Arrovv’la gezintiden döndüğüm zaman olan­
lar hakkında ve oda arkadaşımın bir şeyler biliyor olabileceği konu­
sunda endişelenmeli miydim, bilmiyordum. Eğer o biliyorsa başka­
ları da öğrenebilirdi.

Müdire, vasim, Leah gibi insanlar.
Beni buraya göndermekteki asıl amacı kurallara uymayı öğren- 

memken gizlice kaçtığım ve bu şekilde kuralları çiğnediğim için 
bana çok kızardı. Eğer Arrovv’u görmeye gittiğimi öğrenirse ne ka­
dar sert bir tepki verebileceğini bilmiyordum.

Oğlu için ideal bir aday değildim. Herhangi bir ilişkimiz oldu­
ğundan değil ama yine de değildim işte.

Ve ablam .
Kesinlikle bir fahişe olduğumu düşünecekti. Kalbimde öyle ol­

madığımı bilmeme rağmen, düşünecekti.
Üstelik mektuplarımdan bahsetmiyordum.
Onları başka yere saklamam gerekiyordu. Ama onları yakınımda 

tutam aca düşüncesi beni o kadar endişelendiriyordu ki ayakkabı 
kutularının yerini bile değiştirememiştim, 
liliı&hia şaşacaktım .

Akıllı davranacağıma ve ilk fırsatta onları saklayacağıma daiı 
kbndinuç sıfa^vordim.

Yine de bu süre içinde durmalıydım.



Biliyordum. Bu riski almamalıydım.
Eğer bir mucize eseri Elanor hiçbir şey bilmiyorsa ve ben her şeyi 

uyduruyorsam bu, o gece gerçekten şanslıydım demekti.
Kaderi kızdırmamalıydım.
Aslında kaderi kızdıran tek kişi ben değildim. Başka biri daha 

vardı.
Callie.
O da benim gibi gizlice tek başına dışarı çıkıyordu. Sanırım 

Reed Jackson ı görmeye gidiyordu. Birkaç hafta önce barda gördü­
ğümüz adamı.

Onu birkaç kez yakalamıştım ama hiçbir şey söylememiştim 
çünkü o, bana her zaman alan tanımıştı. Ama Elanor olayından 
sonra ona bir şeyler söylemeye karar verdim.

Bir gün kütüphanede onu kenara çekip, “Bu o mu?” diye sor­
dum, yüzü kızardı.

Callie’ye onun kim olduğunu açıklamama gerek yoktu. Onun 
muhteşem kötü adamı.

“Pek sayılmaz. Ama evet.” Sonra, “Peki bu o mu?” dedi.
Ve Callie’nin de onun kim olduğunu detaylandırmasına gerek 

yoktu. Sevgili Arrow’um.
“Evet.” Başımı salladım. “Duracak mısın?”
Başını sallamadan önce bir an dudağını ısırdı.
Ona hüzünle gülümsedim. “Evet, ben de.”
“Onu seviyorsun, değil mi?” diye sordu ama ben susunca ellerini 

kaldırdı. “Sorun değil. Bana söylemek zorunda değilsin, benim de 
bilmek için bir cevaba ihtiyacım yok.”

Gülümsedim. “Peki sen? Demek istediğim, onu seviyor musun?”
Sesini çıkarmadı ama dudaklarında hüzünlü bir gülümseme var­

dı. “Böyle adamları sevmezsin. Onlar tarafından tüketilirsin ve son­
ra onları düşünmediğin, hissetmediğin ya da duymadığın bir zaman 
olup olmadığını merak edersin. Ya da rüyalarında görmediğin.”

Evet. in indine»
Haklıydı. Böyle erkekleri sevmezdin. Onlar tarafın4*rç tükbtilir 

ve senden aldıkları her bir parçayı severdin. r/r;L ılIıdA
Yani ikimiz de kadere meydan okuyorduk. Gerçek şuıyîiıiı Jki 

muhtemelen bunu yapmaya devam edecektik, jıiîz ud ob oniY
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Ya da cn azından ben edecektim.
Odamdan gizlice çıkmaya, çitlere tırmanmaya ve gece yansı Ar- 

row'la buluşmaya devam edecektim. Onunla, hız yaptığı ve benim 
arkama yaslanıp kollarımı açarak saçlarımın uçuşmasına izin verdi­
ğim gezintilere çıkmaya devam edecektim. Onunla motel odasına 
gitmeye de devam edecektim.

Onun olduğum o donuk gri odaya.
Çünkü nasıl gitmezdim?
Bana ihtiyacı vardı, değil mi?
İçindeki her şeyden uzaklaşması için bana ihtiyacı vardı.
Başının belası olmama ve sözde başarısızlıkları yüzünden stre­

se girdiğinde ona aptal sigarasını söndürmesini söylememe ihtiyacı 
vardı. Takımla birlikte olmadığı, kazanmalarına yardım edemediği 
için stres olduğunda. Beni dinlemeyip kanser çubuğunu çıkardığın­
da, ağzımı onunkinin üzerine koyup onu öpmeme ve dumanı kendi 
ciğerlerime çekmeme ihtiyacı vardı.

Ateşli ve öfkeli görünerek saçlarıml elleriyle kavrayarak yumruk 
yaptığında, ağzımı geriye çektiğinde ona, “Kendini öldürmek isti­
yorsan, ben de seninle öleceğim,” dememe ihtiyacı vardı.

Bu şekilde kendine zarar verdiğinde bacaklarımı açmama ihtiya­
cı vardı ki tüm öfkeyi vücudundan atabilsin.

Ah, bir de maç kasetlerini tekrar tekrar izleyip takımının her 
hareketini analiz etmemesi için ona tüm kız filmlerini izletmeme 
ihtiyacı vardı.

Çok çalıştığında terini silmem için bana ihtiyacı vardı.
Çünkü Tanrı aşkına, bunu yapıyordu.
Gerçekten çok çalışıyordu.
îlk gece odasında gördüğüm tüm o ağırlıklar onun antrenmanı 

içindi. Bu sezonu boş geçiriyor olması, tembellik edebileceği anla­
mına gelmiyordu.

Aslında her zamankinden daha çok çalışıyordu.
Her sabah koşuya çıkıyordu. Yerel kulüp binasında kendi ant­

renmanlarını yapıyordu.
Her gece o muhteşem seksten sonra uyumaya gittiğimde -hak­

lıydı, seksten sonra koma benzeri bir uykuya dalıyordum- yatağın 
birkaç metre uzağında yine egzersiz yapıyordu.
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Bir gece uykumdan uyanmış, onu yerde şınav çekerken yakala­
mıştım. Tek eliyle. Diğer kolunu yukarı kaldırıp belinin arkasına 
yaslamışrı, üstelik üstünde hiçbir şey yoktu.

Ona iyice bakabilmek için yüzüstü döndüğümde Arrow’un göz­
leri bunu hemen yakalamıştı.

Kapkaranlıklardı ve içindeki öfkeyle alev alev yanıyorlardı.
Beni izlerken ve tekrar üstüne tekrar yaparken alnından ter dam­

lıyordu. Sırtındaki düzlüklerin bir tür kanat gibi hareket ettiğini ve 
değiştiğini görebiliyordum.

Kasılıp gevşeyen sıkı kaslar. Ya da belki de dağlar, her tekrarda 
vücudunun içinde kaybolmadan önce sırtından tekrar yükseliyordu.

Kaslarının dansıyla sert bakışları o kadar agresif ve erkeksiydi ki 
yataktan kalkmıştım.

Çarşafın omuzlarımdan düşüp beni çıplak bırakarak dizlerimde 
birikmesine izin vermiştim, saçlarım sırtıma dökülmüştü.

Arrow’un burun delikleri beni görünce genişlemişti ama durak- 
lamamıştı.

Aşağı yukarı inip çıkmaya devam ediyordu, aldığı nefesler gü­
rültülü ve uğultuluydu; kasları sürekli kasılıp gevşeme halindeydi.

Yere indiğimde ellerimin ve ayaklarımın üzerine çöküp ona doğ­
ru sürünmeye başladım.

Gözlerini kısarak bana bakıyor, hâlâ aşağı yukarı inip çıkıyordu 
ve ona ulaşana kadar süründüm.

Ona o kadar yaklaşmıştım ki terden sırılsıklam olmuş saçları 
göğsümü ve karnımı sıyırıyordu. Ona o kadar yaklaşmıştım ki derin 
nefeslerinin esintisi çıplak tenimde patlıyor; gümüş zinciri kaburga­
larıma ve göbek deliğime çarpıyordu.

Elimi omzuna koyduğumda yandığını fark ettim.
“Dur,” diye fısıldadım.
Kasları esniyor ve sanki bu mümkünmüş gibi daha sert aşağı 

yukarı inip çıkıyordu.
“Dur, Arrovv.”
Bir etkisi olmadı.
“Lütfen? Benim için?”
Bu işe yaradı.
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O zaman durdu.
Ama yorgun vc yanan kaslarla bir yığın halinde yere yığılacağım 

düşündüysem -çünkü Tanrım yanıyor olmalıydılar- yanılmıştım.
Dizlerinin üzerine çökmüş ve ter kaslarının arasından bir nehir 

gibi akıp giderken saçlarımı avuçiayarak ona bakmamı sağladı.
Bana öfkeyle bakarken, “Neredeyse yapıyordum,” diye bağırdı. 
Elimi terden parlayan göğsüne koydum, ölü kalbi gümbür güm­

bür atıyordu. “Yaptığını biliyorum.”
“Yirmi tekrar daha yapsaydım olacaktı,” derken solukları hızlı ve 

kısaydı. “Rekorumu kırmış olacaktım.”
Gördünüz mü? Biliyordum.
Bir çeşit rekor kırmaya çalıştığını biliyordum.
Benim aptal, sevgili Arrow’um, her zaman bir şeyleri kanıtlama­

ya çalışırdı. Zaten çok, çok mükemmel olduğu halde hep mükem­
mel olmaya çalışırdı.

“Ve muhtemelen bunu yaparken kendini öldürürdün.”
Üzerime eğildi, ter damlacıkları yağmur gibi vücuduma düşü­

yordu. “Neredeyse. Yapıyordum.”
Bir süre onu ve nefes nefese kalmış sıkı vücudunu inceledim, 

kollarımı boynuna doladım. Göğsüyle aynı hizaya gelmiştim, teri 
göğüslerimi ve karnımı ıslatıyordu.

“Birinci sınıftaki zamanlarını hatırlıyor musun?” diye sordum 
dudaklarına karşı, dilim terini yalamak için dışarı çıktı ve onun 
misk kokulu tadı karşısında inlememi zar zor zapt edebildim. “Bir 
maçın vardı. Rakip okulunuzla oynuyordunuz ve ilk kez adam ada­
ma markaj* mı deniyordunuz?”

Gözleri benimkiler arasında gidip geldi. “Evet.”
“Senin için yeni olduğundan dolayı deli gibi çalışmıştın ve maçtan 

önceki gece eve bile gelmemiştin. Çünkü antrenman yapıyordun.” 
Gelmemişti, bunu hatırlıyordum.
Acaba o zamanlar sigara içiyor muydu, diye merak ettim. Maçın 

stresinin ona fazla gelip gelmediğini ve bunun için neredeyse kendi­
ni öldürüp öldürmediğini... şimdi yaptığı gibi.
* Savunma oyuncularının sahaya odaklanmak yerine belli bir rakip oyuncuya odaklandığı 
bir savunma stratejisi. (ç-n.)
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“ Ne olmuş yani?”
Ona doğru başımı salladım. “O zaman da aptalcaydı, şimdi de 

aptalca."
Yumruğu saçlarımda sıkılaştı, sonunda diğer elini üzerime koy­

du. Kıçıma... kıçımı seviyordu. Ya da en azından şaplak atmayı, 
oynamayı ve etimi yoğurmayı seviyordu.

Arrow kıçımı sıktı. Sertçe. “Pardon?”
Ama pes etmedim ve karşılık olarak onun terli saçlarını çektim, 

“öyleydin ve öylesin.”
“O maçı biz kazandık.”
Biliyordum. O bunu bilmese de ben de oradaydım.
“Yani? Kazanmak, bunun için kendini öldüreceğin anlamına 

gelmez. Eğer her zaman yaptığın buysa, tüm bu stres ve baskı, o 
zaman bu kadar çok sevdiğin oyundan nasıl zevk alıyorsun?”

“Oyundan zevk almak için oynamıyorum. Kazanmak için oy­
nuyorum.”

“Peki eğlenmek istediğinde ne yapıyorsun?”
“Seni beceriyorum.”
Kalçalarımı sıktım. “Şimdi de yapacak mısın?”
“Bu yüzden mi bana doğru süründün? Çırılçıplak ve tatlı bir 

şekilde. Becerilmek istediğin için mi?”
Onun sert ses tonuyla birlikte merkezim kasıldı. “Evet. Ama 

aynı zamanda seni durdurmak için.”
“Kendimi öldürmemem için.”
“Evet,” dedim saçını tekrar çekerek. “Çünkü eğer kendini öldür­

mek istersen, ben de seninle birlikte ölürüm. Hatırladın mı?”
Vücudumdaki parmakları gittikçe sertleşerek öyle lezzetli bir şe­

kilde acıtıyordu ki. “Sen tam bir baş belasısın.”
“Ama yine de beni öpecek misin?” diye sordum iyi bir kız gibi 

utangaç ve güzel bir şekilde, 
öptü .
Beni öptü, sonra da beni olduğumuz yerde becerdi; ben de ba­

caklarımı olabildiğince açıp sırtımı bir yay gibi öne doğru kaldır­
dım. Büyük, iri aletiyle içime girerken tüm hırsını bedenimden çı­
karmasına izin verdim.
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Ama bana ihtiyacı duyduğu tek şey bu değildi.
St. Mary'deki posta kutusuna küçük seksi notlar bırakmam için 

de bana ihtiyacı vardı.
Çünkü birkaç gün önce bana durmamı yoksa koçla flört ederken 

yakalanma riskim olduğunu söylemişti. Okul sınırları içinde hiçbir 
şey yapmama kuralından bahsetmiyorum bile.

Lütfen.
Her iki kuralını da çiğniyordum ki o da çiğneyebilsin ve çiğne­

diğinde dünyanın yıkılmadığını görebilsin diye.
Bu yüzden ona ne kadar ihtiyacım olduğuna dair küçük notlar 

gönderiyordum, o beni çağırana kadar da göndermeye devam ettim. 
Hardal rengi eteğimi giyip saçlarımı örerek oraya gittiğimde, onu 
taht benzeri sandalyesinde otururken bulmuştum.

Önce kapıyı kilitlememi söylemişti.
Sonra saçlarımı çözmemi... ve bunu yaptığımda, “Göster,” diye 

emretti.
Sırtımı kapıya dayayarak eteğimi yukarı kaldırdım. Tangamı gö­

beğimden sıyırarak bacaklarımın arasındaki şeftaliyi ona gösterdim.
Birkaç saniye bakmış, parmakları sandalyesinin kolunu sert ve 

şiddetli bir şekilde kavradıktan sonra bana amcığımla oynamamı 
emretmişti.

Ben de parmaklarımı ve uyluklarımı mahvedene, o sandalyesin­
den fırlayıp bana doğru gelene kadar bunu yaptım. Beni kucağına 
alıp masasına götürmüş ve yemek üzere olduğu bir yemek gibi beni 
masaya yatırmıştı.

Eteğimi yukarı kaldırarak tek seferde içime girdi ve ben de beli­
mi yay gibi gerdim.

“Ama b-ben kuralların olduğunu sanıyordum,” dedim ona, içi­
me girerken tişörtünün altından karnını tırmalıyordum.

“Fikrimi değiştirdim,” diye hırlarken dağınık saçlarımı kavradı. 
“Benim aletime ihtiyacın var. Böylece senin kötü kız amcığını dü­
zeltebilir, onu şekle sokabilirim.”

Dudağımı ısırarak gülümsedim, inledim ve tırmaladım. “Ve gör­
dün mü? Beni iyi bir kız yapmak için bir kuralı çiğnemiş olsan bile 
hâlâ her şey yolunda ve dünya etrafımızda dönüyor.”
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Bu onu bir an için duraksattı; dudakları öpücüklerim yüzünden 
aralıklı ve şişmişti, gözleri şehvetle yanıyordu.

"Kendini çok zeki sanıyorsun, değil mi?” diye hırladı; bu sözleri 
aletini sert bir şekilde içime iterek noktalamış ve tüm vücudumu 
titretmişti. “Ama sen bu değilsin, hatırladın mı?”

Nefes nefese kaldım, uyluklarım onun kalçasının etrafında titri­
yordu. “Arrow...”

Başımın üstündeki masanın kenarından tutarak aletini tekrar 
içime itti ve ağır mobilyayı kuvvetle yukarı kaldırdı. “ Bana kim ol­
duğunu söyle.”

Durup cevabımı beklediğinde tırnaklarımı karnına geçirdim. 
“Senin şişme bebeğin.”

“Evet, yani kuralları sen koymuyorsun, değil mi?”
“Evet.”
“Peki kim koyuyor?”
“Kuralları Arrow’um koyuyor.”
Hâlâ hareket etmiyordu, beni bekletti, bekletti ve bekletti... 
“Arrow, lütfen...”
“Acıyor, değil mi?” diye sordu, zincir kolyesi boğazımda, deli 

gibi atan damarımın üzerinde birikmişti. “Beklemek canını yakıyor. 
Somurtkan, şımarık amcığın acıyor mu, Salem?”

Kalçam masasının üzerinde kıvranıyordu. “ Evet.”
Aleti içimde kıpırdanıyor, sırılsıklam olmuş içim gibi zonkluyor 

ama o yine de inatla hareketsiz duruyordu.
Dudağıma doğru yaklaşıp, “Canını kim yakıyor, bebeğim?” diye 

fısıldadı, sonra dudağımın şişkin kıvrımını ısırdı.
“Sen,” diye cevap verdim. “Arrovv’um acıtıyor.”
Bunu söyler söylemez bana istediğimi verdi.
Hareketlerine devam etti, ben de rahatlayarak gözlerimi kapattım. 
“Peki şimdi seni kim iyi hissettiriyor?” Az önce keskin dişleriyle 

ısırdığı dudaklarımı yalıyordu.
“Arrovv’um.” Terli kalçalarını kavrayıp daha hızlı hareket etmesi 

için onu zorladım. “Arrovv’um beni iyi hissettiriyor.”
Birkaç dakika sonra beni boşalttığında ve neredeyse aynı anda 

kendini de içime -ya da aslında prezervatife- boşalttığında, tekrar 
merak ettim.
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Nasıl durabilirdim?
Bana ihtiyacı vardı.
Onu sevmeme ihtiyacı vardı.
Çünkü eğer sevmezsem, öfkesi onu canlı canlı yiyip bitirecekti.
Kuralları ve saldırganlığı. Mükemmellik arayışı.
öfkesi.
Yani evet, duramazdım.
Kaderi kızdırmak zorundaydım.
Onun için.

Saat gece yarısını çoktan geçmiş, ben de seks sonrası koma ben­
zeri uykumdan yeni uyanmıştım.

Yatağının ayak uçundaydım, gözlerimi kırpıştırarak açtığımda 
onu tam karşımda, yastıklara dayanmış, göğsü çıplak ve dizlerinden 
biri kadanmış halde buldum.

Kadanmış bacağının üzerinde duran tabletinde bir şeyler oku­
yordu, kaşlarının arasında konsantre olduğunda beliren bir çatılma 
vardı.

Peki, en azından her zaman yaptığı gibi yerde kendini öldürmü­
yordu.

Bir anlığına onu izledim, okuduğu her neyse ona dalmıştı, lam­
basının sarı ışığı altında ışıl ışıl ve seksiydi.

Birlikte yaşadığımız zamanlarda ev ödevini yaparken ya da bir 
sınava çalışırken tam olarak böyle görünürdü. Bir duvarın ya da bir 
mobilyanın arkasına saklanarak onu izlerdim, keşke gidip onunla 
konuşabilseydim. Ona, iyi şanslar ya da sınavda çok başarılı olacağını 
biliyorum, gibi şeyler söyleyebilirdim.

Şimdi bunu yapabileceğimi fark ettim. Ona bir şeyler söyleye­
bilirdim.

En azından bazı şeyleri.
Böyiece harekete geçtim.
Çarşafın altına girip sarı loşlukta ona doğru sürünerek ilerledim. 

Ayağını, uzattığı bacağının çıplak baldırını öptüm.
Dizlerim ve ellerim üzerinde kalkarak onun güzel aletini öpücük 

yağmuruna tutmaya başladım. Aleti öncesinde yumuşaktı ama şim­
di sertleşmişti ve kendine özgü o sıcaklığı yayıyordu.
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Dudaklarım sıcak tenine her dokunduğunda kasılıyor, kasları 
geriliyor ve aleti daha da sertleşiyordu.

Kokusunu aldığımda inledim.
Aletinin ucunu ağzımın içine alıp mırıldanmaya başladım, vü­

cudum kendi kendine kıvranıyordu, tadından zevk alıyordum, için­
deki sıvıyı daha fazla çıkarmak için dilimi aletinin üstündeki küçük 
deliğe sokmak üzereydim ama eli çarşafın içine girdi ve elleri yum­
ruk halini alarak saçlarımı kavradı.

Beni oradan uzaklaştırarak seksi, kaslı vücudunun üzerinde sü­
rünmeye zorladı. Ta ki çarşafın dışına çıkıp sıkı karnının üzerine 
oturana kadar, aleti kıçımın kıvrımında duruyordu.

Gülümseyerek, “Merhaba,” diye fısıldadım.
Arrow beni, çıplak halimi incelemek için zaman ayırdı. Çilleri­

mi sayarken kısık gözleri yüzümde gezinerek aşağı indi. Sivri, koyu 
meyvelere benzeyen meme uçlarıma baktı —onlara da somurtkan 
diyordu- parmaklarıyla birini bükmeden önce onları daha sert ve 
ağrılı hale getirdi.

Sırını. “Merhaba.”
Ellerimi göğsüne koyarak zinciriyle oynamaya başladım. “Neden 

beni durdurdun?”
“Çünkü birazdan gitmemiz gerekiyor.”
Suratımı astım. “Seninle kalamaz mıyım?”
Göğsümden uzaklaştı ve iki elini de kıçıma götürerek etimi kav­

radı. “Hayır.”
“Belki biraz daha?”
“Hayır.”
Suratımı daha da astım. “Neden?”
“Çünkü sırtıma yapışan muhtaç bir kıza ihtiyacım yok.” 
Göğsüne vurdum, o da benim çıkıma vurmuştu. Sonra devam 

etti. “Çünkü söyleyecek bir şeyim var.”
Bunun üzerine tamamen ayıldım.
Arrow’un asla söyleyecek bir şeyi olmazdı. Asla.
Söyleyecek şeyleri olan hep bendim.
Kaşlarımı çatarak gözlerinin içine baktım, keyifli gibiydiler. 

“Söyleyecek bir şeyin mi var?”
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“Evet.”
Dudaklarımı yaladığımda gözleri her zaman olduğu gibi bu ha­

rekete takıldı. Onunla motosikletinde buluşur buluşmaz rujumun 
adını sormuştu. Good Bad G irt cevabını verdiğimde, bacaklarımı 
motosikletinin üzerinde açıp kötü kız amcığımı yemeden önce du­
daklarımdaki ruju ağzıyla silmişti.

Aklıma gelen anı yüzünden titredim ama kendimi kontrol etme­
yi başardım. “Peki, ne oldu?”

Beni bir süre inceledi, mırıldanmaya başladığında beklenti hissi 
yüzünden neredeyse ölecektim. “Bence önümüzdeki yaz için Ga- 
laxy’nin gençlik programına başvurmalısın.”

“Ne?”
“Evet.” Düşünceli bir şekilde başını salladı. “Liselerden ve kolej­

lerden insanları seçip profesyonel olmaları için eğitiyorlar. Her yıl 
yaz kampları düzenliyorlar. Lisedeyken bir yaz onlarla oynamıştım. 
Oldukça iyiler. Bana çok şey öğrettiler.”

öyle olduğunu biliyordum.
Gittiğinde üçüncü sınıftaydı. Bütün yaz onu deli gibi özlemiş­

tim. O dönene kadar güneş ışığım hissetmemiştim. Her zamanki 
gibi ona koşmak istemiş ama yapamamıştım. Bu yüzden o annesini 
selamlarken ve ablama sarılırken onu uzaktan izlemiştim.

“Oraya gitmemi istiyorsun,” dedim.
“Gençlik programına, evet.”
Bir süre ağzımı açıp kapattıktan sonra konuşmayı başardım. 

“Yani ben... Benim futbol oynayacağımı mı söylüyorsun. Gerçek 
anlamda. Bir takımda.”

“Evet.”
“Ama ben hiç gerçek futbol oynamadım ki. Yani, bir takımla 

nasıl oynanacağını bile bilmiyorum. Bunu ilk hafta sen kendin söy­
ledin. Ben... ben bunun için yeterince iyi değilim.”

Yani, kendimi geliştirmiştim.
Artık takımla birlikte oynuyordum, onların oyunlarını ölçmeye 

ve onlara yardımcı olmaya çalışıyordum. Ayrıca Arrow beni haftada 
üç kez çalıştırıyordu.
' (İnç.) İyi Kötü Kız. (ç.n.)
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Her türlü antrenmanı yapıyorduk ve Tanrım, beni koşturma 
şekli. Sadece bir saat sürüyordu ama sonunda neredeyse ölmek is­
tiyordum.

Geçen gece bana topa nasıl kafa atılacağını öğretmişti. Bana 
kafamızı gerçekten kullanmadığımızı söylemişti. Omuzlarımızı ve 
vücudun üst kısmını kullanıyorduk. Gücü oradan, dengeyi bacakla­
rından alıyordun, sonra da kafanla şut atıyordun. Tüm  bunlar olur­
ken vücudumu dürtüyor ve beni konumlandırıyordu.

wBu kurallara uymazsam ne olur?" diye onu kızdırmak için sor­
muştum çünkü gerçekten ciddi görünmeye başlamıştı.

Topu parmağında döndürdükten sonra havaya fırlatarak müthiş 
bir vuruş yaptı. Top sahanın üzerinde süzüldü ve ağların tam orta­
sına çarpu.

“O zaman boynunu kırıp ölürsün. Ya da boynunu kırarsın ve 
hayatının geri kalanını tekerlekli sandalyede geçirirsin. Şimdi baş­
layabilir miyiz?”

Tanrım, çok seksi ve otoriter değil miydi?
Ayrıca birlikte maç kasetleri izliyorduk. Yani onu kız filmleri iz­

lemeye zorlamadığım zamanlarda. Bana bir şeyler öğretiyordu. O 
şutu neden atmadığı ya da attığı şutu neden attığı gibi. Bazen de 
onunla tartışıyordum.

“Biliyor musun, bu konularda çok dikkatlisin. O  şutu kolayca 
atabilirdin,” dedim kasten kaçırdığı bir vuruş hakkında.

“Şunu görüyor musun?” Ekranı işaret etti. “Bu bir savunma 
oyuncusu. Tam orada. Onu durdurabilirdi.”

“Hayır, durduramazdı. Eğer bacağını biraz büküp vücudunda, 
topa normalde vurduğundan daha sert vurmak için yeterli momen- 
tumu bulsaydın top onun yanından geçip ağlara giderdi.”

“Ne yaptığımı biliyordum. Şampiyonluk maçında böyle riskler 
alamazsın.”

“Ben olsam yapardım.”
“Çünkü sen sorumsuzsun.”
Dilimi ona doğru uzattım ve şarkı söyler gibi bir sesle, “Ve sen 

de sıkıcısın,” dedim.
Bu onun pek hoşuna gitmedi.
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Ya da arka planda maç oynamaya devam ederken ve o kupayı 
kazanırken beni becererek ona itaat etmemi sağlamasını sayarsanız, 
fazlasıyla hoşuna gitti.

O yüzden bilmiyordum. Yani, bir takımda oynayacak kadar iyi 
olduğumu sanmıyordum, anlarsınız ya?

Onunla oyun hakkında tartışabilir ve stratejiler hakkında konu­
şabilirdim ama gerçek bir takım?

Korkunç.
“Yeterince iyi değilsin,” diye mırıldanarak beni âna geri getirdi.
“Eh, bilmiyorum. Ben...”
“Bunu ben mi söyledim?” diye sordu.
“Hayır, Sarah...”
Onun adını söyler söylemez sesim kısıldı.
Ablamın adını.
Eski kız arkadaşı, onu aldatan kız, ben onun karnında çırılçıplak 

otururken ıslaklığım muhtemelen onun tenine bulaşmıştı.
Çenesi kasılmıştı.
Yanağındaki kas belirginleşti.
Bunu söylemek istememiştim. Ondan bahsetmek istememiştim. 

Ve bahsetmemiştim de.
Arka bahçemizde bana Sarah ile Benden ve onu nasıl incittikle­

rinden bahsettiği o geceden beri bu konuda tek kelime etmemiştim.
Ne hissettiği hakkında onunla daha fazla konuşmaya çalışma­

mıştım.
Konuşmayacağını biliyordum. Bunu biliyordum.
Yani, aldatma olayını hâlâ kimseye anlatmamıştı. Bundan çok 

utanıyordu. Leah ve takımındaki kimse hâlâ bilmiyordu.
Bu yüzden ona başarısız olmadığını söylesem bile bana inanmaz­

dı. Sarah’nın hatalarının ve ayrılıklarının onun mükemmel olmadığı 
anlamına gelmediğine ikna olmazdı. Bu yüzden takımdan atılması­
nın sadece geçici bir aksaklık olduğuna, hata yapmanın ve düşme­
nin sorun olmadığını düşünmezdi.

Sorun değildi.
Ama belki, sadece belki tekrar denemeliydim.
Anlamasını sağlamaya çalışmalıydım ve...

261



Arrow yastıktan uzaklaşmak ve yüzüme doğru kalkmak için o 
ânı seçti. Sadece bu da değil, kıçımdaki elleri de acımasızlaşmıştı.

Parmaklan -durumun ağırlığına rağmen- o kadar lezzetli bir 
şekilde acımasızlaşmışlardı ki kendimi dengede tutmak için sırtımı 
dikleştirmek ve omuzlarına tutunmak zorunda kaldım.

Gözlerimin içine öfkeyle bakarken, “Sarah,” diye tekrarladı. O 
kadar sert bakıyordu ki nefesim kesilmişti. “Anlamıyor. Kendisi gibi 
olmayan birinin nasıl bu kadar muhteşem olabileceğini anlayacak 
kapasiteye sahip değil. Onun gibi olmayan birinin nasıl bacakları­
nın üzerinde uçabileceğini, boşluklardan akabileceğini ve çatlaklar­
da parlayabileceğim anlayamıyor. Kendisi gibi olmayan, kurallara 
uymayan, kendi kurallarını koyan birinin...onun hayatı boyunca 
yaptığı tek şey nehirle birlikte akmaya çalışmakken nasıl olup da 
nehrin yönünü değiştirebildiğini anlamıyor. Ve anlamadığı şey onu 
deli gibi korkutuyor.”

Parmakları, inlememi içimde tutmak için yanağımın içini ısır­
mak zorunda kalana kadar etime saplandı. Gözlerimin dolduğunu 
hissedene kadar.

Ama bunun nedeni... daha önce hiç düşünmediğim bir şey söy­
lemiş olması da olabilirdi.

Daha önce kendim hakkında hiç böyle düşünmemiştim.
Mükemmel olmadığımı her zaman biliyordum ve bununla bir 

sorunum yoktu ama az önce bahsettiği tüm o şeyleri... yapabilece­
ğimi hiç düşünmemiştim.

Tüm o fantastik, büyülü şeyleri ve...
Tanrım.
“Sen, bunu anlıyor musun?” diye sorarken dişleri gıcırdamış, 

boynundaki damarlar ortaya çıkmıştı.
Tüm duygularımı kontrol etmeye çalışarak yutkundum.
Tüm öfkeli, şiddetli duygularımı.
Sanırım...
Sanırım yanılmıştım.
Bunca zaman bana ihtiyacı olduğunu düşünmüştüm. Ama be­

nim de ona ihtiyacım vardı.
Bana söylemesine. Bana harika şeyler söylemesine.

262



Gözyaşları hâlâ yoğun bir şekilde akıyordu, bu da onu gergin­
leştirdi.

Öncekinden daha da gergindi.
Ağladığıma inanamayarak, “Ne oluyor?” diye sordu.
Şaşkınlıkla beni izliyordu.
Hatta elleri kıçımdan uzaklaşarak gözyaşlarımı silmek için yüzü­

me çıktı. “N e ...” dedi.
Bileklerini rutup daha fazla gözyaşı dökerken başımı salladım. 

“H-hayır. Ben.. . ” Elimi yüzüme doğru salladım ve derin nefesler al­
dım. “Ben... ağlamıyorum. Yani, üzgün değilim. Muduyum. Bun­
lar mutluluk gözyaşları.”

Bir süre beni izledi, elleri hâlâ yanaklarımdaydı. “Mutlu oldu­
ğunda ağlıyorsun.”

“Evet.” Başımı salladım, yüz ifadesi o kadar şaşkın ve sevimliydi 
ki üzgün bir kahkaha attım. “Hüzünlü şarkılarda da dans ederim.” 

Kafası tamamen karışmış bir şekilde ağzını açıp kapattı.
Eğilip onu dudaklarından öptüm. “En sevdiğim sanatçı Lana 

Del Rey.”
“O da kim?”
“Sana onun birkaç şarkısını açacağım. Hüzünlü aşk şarkılarının 

tanrıçasıdır.”
“Sözüne güveniyorum.”
O hâlâ gözyaşlarımı silerken ben de onu yanağından öptüm. “Ve 

tenha, yıkık köprüleri seviyorum.”
“Bunu zaten biliyorum.”
“Ayrıca dünyadaki tüm garip, tenha yerleri. Filmlerdeki hava­

alanı sahnelerini seviyorum, dondurmanın üzerindeki süslemeleri 
seviyorum ve her yerde futbol kramponlarımı giyiyorum,” diye fı­
sıldadım ona karşı yeniden sallanmaya başlarken. “Daha önce hiç 
kimse bana bu kadar iyi davranmamıştı.”

Sonunda dudaklarının kenarları yukarı kalktı. “Arkadaşlığın ilk 
kuralı bu değil mi?”

“Evet.”
“Eh, kurallara uyan biri değilsem bir hiçim.” 
öpüşmemiz tuzlu bir hale gelirken mırıldandım.
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Dizlerimin üzerinde yükselmiş ve kendimi onun sert aletinin 
üzerinde konumlandırmıştım. Gözlerinin içine bakarak komodin­
den bir prezervatif aldım ve onu vücuduma almadan önce aletinin 
üzerinde yuvarlayarak kaydırdım. Bu bakire şişme bebeğine öğret­
tiği bir şeydi.

Sonra üzerine binip onu sürmeye başladım.
Bu sırada gözlerimle ona, hakkımdaki diğer her şeyi anlatmaya 

devam ettim.
Mektup yazmam gibi şeyleri. Onun için aşk mektupları.
Onları hiçbir zaman göndermemek için bir zarfa koyduğumu ve 

sonra bir ayakkabı kutusuna sakladığımı.
O ayakkabı kutusunu yatağımın altında tuttuğumu.
Çünkü onsuz uyumayı hayal bile edemediğimi.
Tüm bunları onu sevdiğim için yaptığımı.
Ben on, o on beş yaşında olduğu zamandan beri ona âşık oldu­

ğumu.
Bunları ona kıvranan, hareket eden bedenimle söylüyordum 

çünkü o benim Arrow’umdu.
O benim güneşimdi.
Ve tıpkı güneş gibi, bana bir hediye vermişti.
İçimde, midemde bir ateş yakmıştı. Hırs ateşi. Tıpkı ona âşık 

olduğum gün kalbimde yaktığı ateş gibi.
Pazartesi gelip de dolabımda ondan bir not bulana kadar bu ateş 

durmadan yandı, sonrasında tüm ateş bedenimden ve bu dünyadan 
uzaklaştı.

Sen bunu bulduğunda ben Ĥtniş olacakım. Los Angelesa gHmek 
zorundayan, bir işim çıhtı Ama bir hafta içinde döneceğim.
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Birkaç ay önce Los Angeles’tan ayrıldığımda öfkeliydim.
İnsanlar da bana kızgındı.
Takım arkadaşlarım, koçlarım. Halkla ilişkiler ekibi, menajerler. 

Herkes.
Antrenmana sarhoş geldiğim ve takım için benden daha uzun 

süredir çalışan önemli bir personelle kavga ettiğim için aklımı ka­
çırdığımı düşünüyorlardı, özellikle de o üye, benim iyi bir arkada- 
şımken. Tek arkadaşım.

özellikle de daha önce hiç öfke problemi yaşamamışken.
Bunu sekiz yıllık kız arkadaşımdan yeni ayrıldığım için yaptığı­

mı öğrendiklerinde bir an için anlayışla karşılamışlardı.
Ama ona vurduktan sonra özür dilemeyi reddettiğimde, sempa­

tileri kaybolmuştu.
Bir gecede serseri mayın olmuştum. Takıma faydalı olabilmesi 

için sakinleşmesi gereken biri. Ya da en azından koçun bana söyle­
diği buydu.

Uyluklarımdaki olağan gerginlik, derimin karıncalanması ve ba­
şarısız olmanın utancı dışında pek bir şey hatırlamıyordum.

Bir hata yapmanın, bir kuralı çiğnemenin utancı.
Her neyse, koçum aynı zamanda daha fazla takım oyuncusu gibi 

görünmem için bulunduğum bu partiye katılmamı da söylemişti ki 
bu daha önce hiç sorun olmamıştı çünkü her zaman takımla oyna­
mıştım. îyi bir oyuncu -en iyi oyuncu- bir maçı tek başına kazana­
mayacağını bilirdi. Takımdaki en değerli oyuncu olabilirdiniz ama 
bu her zaman bir takım çalışmasıydı.

Ayrıca, burada hoş karşılanacağımı düşünmüyordum.
Bu da sorun değildi.
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Koç yüzümü göstermemi ve onlara bir takım oyuncusu oldu­
ğumu kanıtlamamı istiyorsa -bunu zaten çoktan bilmeleri gerekse 
bile- bunu yapacaktım.

Bu onların kızgın ve şüpheli bakışlarına katlanmak anlamına 
gelse bile. Suçlayıcı bakışlarına.

Hepsi aynı şeyi düşünüyordu: Benim yüzümden kaybetmiştik.
Bunu gözlerinde görebiliyordum. Bunu cildimin gerginliğinde, 

yakamın altındaki sıcaklıkta hissedebiliyordum.
Ama kuralları çiğnememin ve o yavşak herife vurmamın bedeli 

buydu.
Parti, geçirdiğimiz yorucu tanıtım haftasından sonra takım arka­

daşlarımdan birinin düzenlediği küçük bir şeydi. Sezonu kapattığı­
mız için, halkla ilişkiler ekibi Galaxy’nin gençlik programı hakkında 
konuşmak, oyuncuları gelecek yaz programa katılmaya teşvik etmek 
için lise ve kolejleri gezmenin beklenmedik boş zamanımızı geçir­
mek için akıllıca bir yol olduğunu düşünmüştü.

Turne ya da partilerden pek hoşlanmazdım; evde olmayı, egzer­
siz yapmayı, vücudumu dinlendirmeyi ya da maç kasetlerini izleme­
yi tercih ederdim.

Bu yüzden odadan çıkıp balkonda tek başıma durmayı tercih et­
tiğimde kimse şaşırmadı, hatta sanırım hepsi çok rahatlamıştı. Gerçi 
bu gece dalgalar yerine —Malibu’da denize sıfır bir mülkteydik— ta­
kım arkadaşlarımı izliyordum.

Birbirleriyle ne kadar iyi kaynaştıklarını izliyordum. Birlikte ol­
maktan ne kadar keyif aldıklarını. Nasıl güldüklerini ve birbirleri­
nin sırtına nasıl vurduklarını.

Tüm bunları ilk kez görmüyordum ama...
Bana çok garip geliyordu.
Her zaman hiçbir şeyin odaklanmamı engellememesi gerektiği­

ne inanmıştım.
Ne arkadaşlar ne partiler. Hiçbir şey benimle oyun arasında dur­

mamalıydı.
Şimdiye kadar kimsenin sırtına yumrukla vurduğumu sanmı­

yordum. Yani sahada gol atmadıkları sürece ama yine de.
Şimdi onlara bakınca merak etmiştim.
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Belki başka bir yolu vardı. Belki de daha bazı şeylerden daha 
fazla... keyif almaya çalışmalıydım, daha iyi bir kelime bulamadı­
ğımdan bu kelimeyi kullanmıştım.

Ama sonra biri hariç tüm düşüncelerim yok oldu.
Sarah.
Az önce odaya girmişti, elimde olduğunu unuttuğum şişeden 

sinirle bir yudum bira aldım.
Sarah’nın bir an için o olduğunu sanmıştım.
On üç çilli ve cadı gözlü kız. Onlara böyle diyordu, bir gece bana 

söylemişti.
“Bak bakalım nasıl görünüyorlar.” Gözlerinin köşelerini işaret 

etmişti. Motosikletimin üzerinde oturuyor, bacaklarını sallıyordu. 
“Gözlerim cadı gibi. Adım gibi. Salem. Cadı ismi gibi, değil mi?” 

Bana öyle geniş ve masum bir bakışla göz kırpmıştı ki, “Kim 
diyor?” diye çıkıştım.

“Bilmem. İnsanlar.”
“İnsanları siktir et.”
Sonra gülümsedi. “Peki hoşuna gidiyor mu?”
“Eğer evet dersem, bana bunun hakkında bir şiir yazdırmaya­

caksın, değil mi?”
“Kapa çeneni. Hoşuna gidiyor mu?”
“Sanırım  senden önce hiç Salem adında biriyle tanışmadım.” 
“öyle mi?” Sırıttı. “Yani ben senin ilk Salem’m mıyım?”
“Evet.”
“Güzel. Çünkü sen de benim ilk Arrow’umsun.”
Sonra bana bir öpücük verdi, ben de karşılık vermek zorunda 

kaldım. I  Jin x  U  ve gülümsemesiyle boyanmış dudaklarını yiyip 
bitirmeliydim.

Ama bu o değildi.
Bu cadı gözlü kız değil, onun kız kardeşiydi.
Bana ihanet eden kız. Bana doğru yürümeye başladıktan bir sa­

niye sonra gözüme çarpan kız.
Yaklaştığını gördüğümde parmaklarımı şişenin etrafında sıktım. 
Onunla ilk çıkmaya başladığımda tadıydı. Seksiydi de.

* Cip* kola kilit anlamına gelen bir kalıp, (ç.n.)
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Ama yıllar geçtikçe tatlılığı, güzelliğe dönüşmüştü. Dar ama 
zevkli, siyah bir elbisenin içinde rahadıkla odadaki en güzel kadın 
oydu.

Ben futbola odaklanırken yanımda olabilecek biriydi. İsterse 
benimle seyahat edebilecek ama kendi kariyeri olan, bir sporcuyla 
birlikte olmanın getirdiği ilgiyle nasıl başa çıkacağını bilen biriydi.

Sarah mükemmel bir partnerdi.
Ta ki öyle olmayana kadar.
Ta ki arkamdan arkadaşımı becermeyi seçene kadar.
Cam kapıyı kaydırarak açıp dışarı adımını atar atmaz, “Merha­

ba,” dedi.
Biradan bir yudum aldım. “Seni burada görmeyi beklemiyor­

dum.”
Gerçek buydu.
Hâlâ bizim dairemizde yaşıyordu, bu yüzden hafta boyunca bir 

otelde kalmayı tercih etmiştim. Bu da bana geri taşınmadan önce 
başka bir yer aramam gerektiğini hatırlatmıştı.

Bunun dışında tüm etkinliklerden uzak kalmış, bu da hoş karşı­
lanmıştı ama oldukça garipti. Tüm bu saçma fikri ekibinin bulduğu 
gerçeği göz önüne alındığında ilginçti.

Saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı. “Bobby benim de arkada­
şım. Ayrıca bu bir iş. Ekipten ve yönetimden herkes burada.”

“Yeni erkek arkadaşın hariç.”
Sonunda Ben’i görüp göremeyeceğimi merak ediyordum.
Sarah gibi onu da bütün hafta görmemiştim, sanırım bunun ne­

deni herkesin bizi ayrı tutmaya çalışmasıydı.
İyi bir fikirdi.
“Ona gelmemesini söyledim,” diye cevap verdi. “ Bundan hoş­

lanmayacağını biliyordum.”
“Hâlâ benimle ilgileniyorsun, ha?”
Bu kez parmaklarımı şişenin etrafında kenetlediğimde camın, 

tutuşumun etkisiyle neredeyse kırılacağını hissettim.
İç çekti, kaşları yüzünü süsleyerek çatılmıştı. “Sana söyledim, A. 

Sana hâlâ değer veriyorum. Aramızda olanlar yüzünden bu değer 
kaybolmadı. Sekiz yıl boyunca birlikteydik.”
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“ Evet ya da belki yine çenesini kıracağımdan korkmuşsundur.”
Sarah bana yaklaştığında onun tanıdık zambak kokusuyla çarpıl­

dım. “Kırmazsın. Yapmayacağım biliyorum. Sen oyunu önemsiyor­
sun. Takımdaki yerini önemsiyorsun. Bunun için çok çalıştın. Bunu 
tehlikeye atacak hiçbir şey yapmazsın. Seni tanıyorum.”

Peki, beni tanıyordu.
Çünkü haklıydı.
Takımdaki yerimi kaybetmeyi göze alamazdım. Bunun için çok 

ama çok çalışmıştım.
itim  hayatım boyunca bunun için çalışmıştım.
Tîim hayatım boyunca Sarışın Arrovv olmak için, babamın oğlu 

olmak için çalışmıştım.
Ve eski kız arkadaşımı gördüğüme ne kadar kızgın olsam da ha- 

yaumın çalışmasını onun için mahvetmeyecektim.
Bir kuralı daha çiğnemeyi reddediyordum.
özellikle de eski kız arkadaşım için.
“Hani şu bana bulduğun terapist var ya?” dedim şişenin boyun 

kısmını ovuşturarak. “ Düşündüğün kadar yardımcı olup olmadı­
ğından emin değilim.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim, umursamayı bırakıp bir şeyleri kırmaya çok 

yakınım. Eğer bu işin ortasında kalmak istemiyorsan gitmelisin.”
Biradan acı bir yudum daha aldım, bira bana hiçbir şey yapmı­

yordu; sigaraya ihtiyacım vardı. Belki de bu gecelik bu kadar deyip 
gitmeliydim. Yarın turda ziyaret edeceğimiz son bir okul daha vardı, 
zaten buna dayanacak güce ihtiyacım da vardı.

Üstelik eğleniyor falan da değildim.
Ama bir saniye sonra Sarah bana dokunduğunda ve onun küçük 

elini hissettiğimde donup kaldım.
İri bedenime her zaman çok yakıştığını düşündüğüm küçük, 

narin eli.
O da öyle düşünüyordu. Bizi mükemmel bir çift gibi gösterdiği­

ni söylüyordu: O , kırılgan ve kadınsı; ben, baskın ve erkeksi.
Bahse girerim o eliyle hiç kimseye vurmamıştı.
Hayır, Sarah asla böyle şiddet içeren bir şey yapmazdı.
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Onun gibi değildi.
“Sadece merhaba demek istedim, A,” diye fısıldadı Sarah, kız 

kardeşi hakkındaki düşüncelerimi bölerek. “Ve nasıl olduğunu gör­
mek istedim. Sinirlenme.”

Bir süre ona, güzel yüzüne baktıktan sonra alaycı bir kibarlıkla, 
“İyiyim, teşekkür ederim,” dedim.

“Bana nasıl olduğumu sormayacak mısın?”
“Sorardım ama umurumda değil.”
Hüzünle gülümseyerek göğsümü okşadı. “Şey, ben sadece... seni 

özledim.”
Vücudum gerildi. “Gerçekten mi?”
“Evet. Sen özlemiyor musun? Yani, olanlara rağmen beni biraz 

da olsa özlemiyor musun, A?”
Gözleri dudaklarıma düştü ve bu beni şaşırtmadı.
Beni istediğini biliyordum.
Onu yakaladığımdan beri beni geri istiyordu. Ve itiraf etmeliy­

dim ki onu reddetmekten belli derecede bir tatmin duyuyordum. 
O nu kıvrandırmak hoşuma gidiyordu.
Bu arada bu, onu öpmemi istediğinde yaptığı klasik bir hareket­

ti. Fısıltıyla söylenen sözler ve dudaklara konan sinsi bakışlar. Her 
zaman çok ateşli bulduğum hoş kadınsı bir oyundu.

Ne diyebilirdim ki? Seksi seviyordum.
Benim için her zaman doğal bir rahatlatıcı olmuştu. Gerginliği 

azaltacak bir şey. Sigara dışında yani.
Üstelik aramızdaki seks her zaman çok ateşliydi. O  benim sev­

diğim tüm yönlerden küçüktü; ben de işleri sıkı ve ilginç kılan tüm 
yönlerden büyüktüm.

Onu tahrik ettiğini bildiğim alçak bir fısıltıyla, “öpü lm ek isti­
yorsun,” dedim.

Dudaklarıma tekrar baktı, vücudumdaki eli aceleci ve kavrayıcı 
bir hal almıştı. “Bilmiyorum. Ben sadece... Seni istiyorum.”

Bu da demek oluyordu ki evet, öpülmek istiyordu.
Bu onun mümkün olduğunca kadınsı görünme yoluydu.
Yine, bunun beni tahrik ettiğini inkâr etmeyecektim; hükmet­

meyi seviyordum ve o da buna aldırmıyordu.
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Her şeyi alıyordu.
Ve bir an için neredeyse beni tahrik etmişti.
Ta ki tek yaptığının bu olduğunu fark edene kadar.
Alıyordu ama geri vermiyordu.
Altımda kıvranıp beni becermeye çalışmıyordu. Saçlarımı avuç- 

layıp çekmiyordu. Tırnaklarıyla beni tırmalamıyor, kurallarımı çiğ­
neyerek beni kışkırtmıyordu.

Minicik etekler giymiyor ya da bana seksi notlar bırakmıyordu.
öfkem i körüklemiyor ve onu daha sert becermem için beni kış­

kırtmıyordu.
Onu dizginlemem için.
Sarah’ya, mükemmel iyi kıza, son sekiz yıldır birlikte olduğum 

kıza baktım ve fark ettim ki... o biraz fazla mükemmeldi. Biraz 
fazla sıkıcıydı.

Onu öpmek de sıkıcı geliyordu.
Sekiz uzun yıl boyunca yaptığımız aynı dans ve aynı şarkı.
“Sence yeni erkek arkadaşın eski erkek arkadaşını öpmene ne 

derdi? Ya da belki de bunu eski erkek arkadaşına o kadar çok yaptın 
ki -bilirsin, arkasından iş çevirmek falan- artık doğru ya da yanlış 
arasındaki farkı ayırt edemiyorsun.”

Sarah sanki ona tokat atmışım gibi geri çekildi.
Her neyse.
Ondan bir adım uzaklaşıp bu partiden siktir olup gitmeye hazır­

dım ama yine beni durdurdu. Bu sefer sözleriyle.
“Bu Ben’le ilgili değil.”
“Ama hâlâ onu beceriyorsun, değil mi?”
“Neden, kıskandın mı?”
Bunu düşündüğümde cevabım otomatik olarak ağzımdan kaçtı: 

“Garip bir şekilde, hayır.”
Ben daha analiz edemeden, “O zaman sorun ne? Neden bu işin 

peşini bırakamıyorsun?” dedi.
“Belki de beni aldattığın ve bana yalan söylediğin içindir. Bu 

genelde insanları sinirlendirir.”
Alayla başını salladı. “Şu anda ne kadar büyük bir hata yaptığın 

hakkında bir fikrin var mı?”
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“ Neden bana sen anlatmıyorsun?”
Sertçe nefes verdi. "Neden birlikte olduğumuzu düşünüyorsun, 

A? En başta neden birlikte olduğumuzu sanıyorsun? Çünkü her 
yönden birbirimize uyuyorduk. Ben hırslıydım ve sen de öyleydin. 
Ben azimliydim, sen de öyle. Karşılıklı bir çekimimiz vardı. Benim 
güzel olduğum kadar sen de yakışıklısın. Birlikteydik çünkü birbi­
rimizle olmak anlamlıydı. Birbirimizle olmak kolaydı. Uygundu.”

Gözlerine baktım, o çok nadir bulduğum altın rengi gözlerine. 
Çok büyüleyici ve orijinal bulduğum, ödüllendirilmesi gereken bir 
şeymiş gibi.

Mükemmellik gibi bir şey.
Ama şimdi, kendisi gibi, sıkıcı görünüyorlardı. Kenarları yukarı 

kalkmıyordu. O kadar da parlamıyorlardı.
O kadar sıkıcıydı ki kelime ağzımdan düz, sıkıcı bir tonda çık­

mıştı. “Uygun.”
“Evet.” Sarah zaferle gülümsedi. “Uygundu. Kader ya da her 

neyse bir şekilde bizi aynı eve koydu. Düşüncelerimiz uyuştu. He­
deflerimiz uyuştu, ikimiz de ortaya işe yarar bir şeyler koyduk. 
Bunu bulmak ne kadar zor, biliyor musun? iki insan arasındaki bu 
mükemmellik seviyesini bulmak?”

“Zor, A. Ama biz buna sahibiz. Tüm bu insanlar, bu sıradan 
insanlar, aşkın ve tüm o aptalca şeylerin peşinden koşuyorlar. Ama 
bizde daha büyük bir şey var. Aramızdaki şey hiçbir bir zaman aşkla 
ilgili değildi. Bizim mükemmelliğimiz var. Hırslarımız var. Planla­
rımız var. Biz bir takımız, sen ve ben. Biz güçlü bir çiftiz, görmüyor 
musun? Ben güzelim, eğitimliyim, sofistike biriyim; senin kolunda 
güzel görünüyorum. Ve sen de benim yıldız olan atlet erkek arka- 
daşımsın. Neden sakatlık yalanını uydurdum sanıyorsun? Sen yok­
ken neden herkesi yatıştırdım sanıyorsun? Uğruna çalıştığın her şeyi 
kaybetmeni istemedim. Uğruna çalıştığımız. Yaptığımız tüm plan­
ları hatırlıyor musun? Birlikte üniversiteye gitmek. Senin profesyo­
nel olman. Avrupa Ligi’ne takas edilmen. Tanrım, Ingiltere ya da 
İrlanda’da yaşayacaktık. Ispanya’da. Birlikte pek çok şey yapacaktık.”

Yapacaktık.
Profesyonel olmak her zaman hayalimdi.
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Avrupa Ligi’nde oynamak da her zaman hayalimdi çünkü bu 
babamın hayaliydi ve annem gözlerimi kapattığımda benim de bu 
hayali gördüğümden emin olmuştu.

Ama sonra Sarah gelmişti, bana o kadar benziyordu ki tüm plan­
larım ve hayallerim onun olmuştu. Oyuna odaklanmama izin ver­
mişti. Bir stratejiye kafayı taktığımda tamamen kendi içimde kay­
bolmama izin vermişti. Maç kasetlerini tekrar tekrar izlememe izin 
vermişti.

Yaptığım şeyi yapmama izin vermişti.
Bu çok mantıklıydı.
Lanet olası uygundu.
“Ve hâlâ buna sahip olabiliriz,” diye devam etti, yaklaşmış ve 

ellerini tekrar üzerime, hızla ısınan bedenime koymuştu. “Hâlâ o 
çift olabiliriz, sen ve ben. Bir hata sekiz yıllık beraberliğimizi silip 
atamaz, A. Atamaz. Buna izin vermeyeceğim. Biz diğer insanlar gibi 
olamayız ve sıradan şeylere saplanıp kalamayız. Biz özeliz. Bunun 
için çok çalıştık, sen ve ben.”

O haklıydı.
Biz sıradan değildik, o ve ben.
Biz mükemmeldik. Uyuşuyorduk.
Kaderimizde daha büyük şeyler vardı. Doğduğumdan beri bana 

söylenen buydu. Büyüklük, mükemmellik, babamın oğlu olmak.
“Sen ve ben, ha?” diye mırıldandım, gözleri hırsının inatçı ışıl­

tısıyla parlıyordu.
“Ben’le seni incittiğimi biliyorum. Bunu biliyorum ama niyetim 

asla bu değildi.”
“Peki, niyetin neydi?”
“Sen oyununa, sezona çok odaklanmıştın, ben de şehirde yeniy­

dim. Yeni bir işe başlamıştım. Yalnızdım. O zamanlar pek arkada­
şım yoktu. Onu sürekli yanımıza getiriyordun ve evet, hata yaptım. 
Bunu kabul ediyorum. Ama bu kadar önemsiz bir şey yüzünden 
dikkatini oyundan uzaklaştırmak istemedim. Dikkatini kaybetmeni 
istemedim. Bu yüzden bu kadar uzun süre sakladım. Seni incitmek 
istemedim. Evlendiğimizde zaten bırakacaktım. Sen benim için 
ikinci sınıf bir koçtan daha önemlisin. Dört yıldır takımda ve hâlâ
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yardımcı koç, inanabiliyor musun? Bir yıl içinde zirveye yükseldin. 
Elinde sana karşı hiçbir şey yok. Bizse karşı hiçbir şey yok.”

Kulak tırmalayan, sesli bir kahkaha atmak zorunda kaldım.
Bu keskin kahkahayı içimde tutmaya çalışıyordum ama bir kur­

şun gibi patlamıştı. Sanki bedenim uzun zamandır dolu olan bir 
silahmış da sonunda ateşlenmiş gibiydi.

Çünkü sonunda anlamıştım.
Sonunda her şey mantıklı geliyordu.
Afirt derecede mantıklı.
Uygunluk.
İşte bu kadar. İlişkimiz her zaman bununla ilgiliydi.
Birlikteydik çünkü bir şekilde hırslarımız uyuşmuştu ve her şey 

kolay gelmişti. İkimiz de ortaya işe yarar bir şeyler koymuştuk; ben 
popüler sporcuydum, o da iyi kızdı.

Ben ona arzuladığı statüyü vermiştim, o da ben hayallerime ula­
şırken yıllar boyunca yanımda duran mükemmel bir kız arkadaştı. 
Beni cesaretlendiren ve asla asıl hedefimden uzaklaştırmayan.

Asıl odağım futboldan.
Aslında, ondan bir dönem önce mezun olup takıma alındığım­

da, onu geride bırakmayı ikinci defa düşünmemiştim bile. Bu ko­
nuda çok mutluydum. O da çok mutluydu.

İşler bizim için yoluna giriyordu.
Hayallerimiz gerçek oluyordu.
Ama o beni aldattığında, tüm bu uygunluk yok olmuştu, değil 

mi?
Tüm planlar bozulmuştu.
Birdenbire tek düşünebildiğim onun güvenimi kırmış olmasıy­

dı. Tek düşünebildiğim kanepemizde, yatağımızda, otel odalarında 
arkadaşımı becermesiydi. Parmağında yüzüğüm varken onu becer­
mesi ve benim bunu anlayamamamdı.

Birdenbire mükemmel kız arkadaşım dikkatimi dağıtan bir şeye, 
bir başarısızlığa dönüşmüştü. Mükemmel ilişkimin bir yalan olduğu 
ortaya çıkmıştı.

Antrenmanlarıma odaklananııyordum. Oyuna odaklanamıyor- 
dum.
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Ve... kazanamamıştım.
Evet, kazanamamıştım.
Bir oyun kaybetmiştim, değil mi?
Sarah’nm telefonundaki o mesajları okuduktan ve ihanetini öğ­

rendikten bir hafta sonra büyük bir maçımız vardı. O kadar şok 
olmuştum, o kadar sarsılmıştım ve kendimde değildim ki yüzde yüz 
performans gösterememiştim. Birkaç gol kaçırmıştım ve kaybetmiş­
tik.

O yenilgiyi unutmamıştım, hayır. Çok net hatırlıyordum.
Ama unuttuğum şey, Ben’e o zaman vurduğum gerçeğiydi.
İşte o zaman öfkem parlamıştı ve kuralı çiğnemiştim.
Maçı kaybettiğimiz günün ertesi günüydü.
Kaybettiğim için ona vurmuştum. Çünkü onlar kaybetmeme 

neden olmuştu; Sarah ile Ben ve yaptıkları şey. Çünkü beni tek odak 
noktamdan uzaklaştırmışlar, mükemmel ilişkimi lekelemişlerdi.

Lanet olası Yüce Tanrım.
îşte bu yüzdendi.
Bu yüzden bu kadar öfkeliydim. Çok canım yanmıştı ve eziyet 

çekmiştim.
Çünkü odağımı kaybetmiştim. Çünkü ilişkim düşündüğüm ka­

dar mükemmel değildi. Kız arkadaşım  düşündüğüm kadar mükem­
mel değildi.

Mükemmelliğe tutunmayı başaramadığım için kızgındım. Sekiz 
yıllık kız arkadaşım a tutunamadığım için değil.

öyleydi, değil mi?
Aramızdaki şey hiçbir bir zaman aşkla ilgili değildi, o haklıydı.
Sahip olduğumuz şey bundan daha büyüktü.
Sahip olduğumuz şey uygun olmamız ve doğuştan gelen mü­

kemmellik ihtiyacımızdı; üstelik ben bunu ancak şimdi (ark edi­
yordum.

Sekiz yıl sonra.
Sekiz yıl ve sonunda anlamıştım.
Bunun hayatımın her alanında mükemmel olmakla ilgili oldu­

ğunu anlam am  sekiz yılıma ve onun beni odak noktamdan saptır­
masına mal olmuştu.
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Her zaman Sarışın Arrow olmakla ilgiliydi.
Şu anda bile onunla yaşayamayacağım gerçeğinden çok, sezon 

boyunca oynayamayacağım gerçeğine üzülüyordum. O nu kıskan­
mıyordum bile, değil mi?

Hayır, kıskanmıyordum.
Onu özlemiyordum bile.
İhanetine kızdığım bunca zaman boyunca bir kez bile onu kay­

betmenin yasını tutmamıştım.
Yine gülümsedim, bu sefer gülüşüm keskin olmaktan çok yor­

gundu. Daha bitkin.
Parmaklarımı şişenin etrafından çekerek şişeyi masanın üzerine 

bıraktım.
“A?”
Bir an için onun burada olduğunu ve konuşmamı beklediğini 

tamamen unutmuştum. Hâlâ bir şey söylemediğimde, takım elbise 
ceketimin yakalarını kavradı; bu tür etkinliklere katılmaktan nefret 
etmemin bir başka nedeni de buydu, takım elbise ceketleri.

“Gidiyor musun? Sana söylediklerimi duydun mu? Biz...”
Bileklerini kavradım, istersem çok kolay kırabileceğim narin ka­

dınsı bileklerini. Ama eskiden olduğu gibi bana heyecan vermek 
yerine, bunu... fazlaca uygun bulmuştum.

Çok kolaydı.
“Duydum. Her kelimesini duydum.”
t i  a  nAma...

“Uygun olduğunu söyledin ve haklısın.” Çenemi sıkmış, par­
maklarımı ellerinin etrafına dolamıştım. “Bizimle ilgili her şey uy­
gun ve kolaydı. Birbirimize her açıdan uyuyoruz ve tekrar bir araya 
gelmeliyiz.”

Gülümsedi.
Ama bileklerini bırakıp bir kez daha geri çekildiğimde gülümse­

mesi kayboldu.
Sonsuza dek.
“Ama etrafına bir bak, Sarah. Etrafın hırslı insanlarla dolu. Ta-
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kimin tamamı oldukça hırslı. Rodney’i duydum, stoper’lardan biri? 
Gerçek bir yükselişte. Bekâr olduğundan bahsetmiyorum bile ve er­
keklerin onun esmerlerden hoşlandığını söylediğini duydum. Bence 
bu oldukça uygun, sence de öyle değil mi?”

Yüzü hem öfke hem de şokla kırıştı. “Sana ne oldu böyle? Neden 
böyle davranıyorsun?”

Keyifsiz bir şekilde kıkırdadım, kendimi her zamankinden daha 
sahte, daha boş hissediyordum. “Sanırım doğru terim pislik olacaktı.” 

Ellerini iki yanında yumruk yaptı. “Yani bu son mu?”
Son. Evet.
Bir dönemin sonu.
Hayatımın sekiz yıllık bir bölümünün.
Hiç olmaması gereken sekiz yıllık bir ilişkinin ve tek hissettiğim 

rahatlamaydı.
“Sanırım öyle, evet.” Sonra çenemi ona doğru salladım. “Ben’le 

iyi şanslar. Ya da Rodney’le veya her kindeysen.”
“Peki sen ne yapacaksın?” diye sordu sesindeki zehirle. “Aşık ol­

mak için benim gibi birini mi bulacaksın? Seni değerli oyunundan 
ve hedeflerinden alıkoymayacak birini?”

Aşk.
Söylediği bu muydu? Âşık olacağım  birini bulacağım mı? 
Vücudumda bir şeyler hareket etti. Kısa süreli rahatlamamı yiyip 

bitiren bir şey. Bu her zamanki utanç gibi değildi. Vücudumu karın­
calandıran bir şey değildi, ö fke bile değildi.

Bu başka bir şeydi.
Daha şiddetli, daha içgüdüsel bir şey. 
önemli bir şey.
Hatta acı verici.
Göğsümde oturan, kaburgalarıma baskı yapan bir şey.
Cevap vermeden önce bu duyguya karşı dişlerimi sıktım ve be­

denimi gerdim. “ Hayır. Aslında sen, beni bundan kurtardın. Çünkü 
az önce kendimle ilgili bir şeyi fark etmemi sağladın.”

“Neyi?” Kollarını göğsünde kavuşturmuş bir şekilde mükemmel 
bir öfke tablosu çiziyordu.

“Benim gibi bir adamın aşk hakkında hiçbir şey bilmediğini.”
* Kalenin tam önündeki alanı korur ve rakip futbolcuların, özellikle de santraforların gol 
atmaunı önler, (e.n.)
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Hayatını attığı goller ve kazandığı kupalarla ölçen, hayatını 
mükemmellik peşinde koşarak yaşayan, ilişkisiyle ilgili gerçeği fark 
etmesi sekiz yıl süren benim gibi bir adamın aşkın ne olduğu hak­
kında hiçbir fikri yoktu.

Sarışın Arrow’un aşkın ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu.
Karnımdaki ağrı arttı, ayakta durabilmek için neredeyse kor­

kuluklara tutunuyordum. Buradan çıkmam gerekiyordu. Ondan 
uzaklaşmalıydım ve bir saniye içinde uzaklaşacaktım da.

Çünkü bir şey hatırlamıştım.
Ona söylemek istediğim bir şey.
“Son bir şey daha.”
Tetikte bekliyordu.
“Kızkardeşin...” Durakladığımda Sarah’nın gözleri şeytanca bir 

hal aldı, kız kardeşinden bahsedildiğinde ilk kez mi bu kadar çirkin 
bakıyordu yoksa hep böyle miydi diye merak ettim.

Keşke bilseydim.
Keşke fark etseydim.
“Ne olmuş ona?”
“Çok iyi bir futbolcu.”
“Pardon?”
“Uzun zamandır böyle bir yetenek görmemiştim. Ama o senin 

bunu takdir etmediğini düşünüyor. Onun zamanını boşa harcadığı­
nı düşünüyormuşsun.”

“Yani?”
“Olan şu ki kız kardeşin hakkında konuşurken ağzından çıkana 

dikkat etmeni öneririm. Çünkü eğer bunu yapmazsan, sana pislik 
olmanın ne demek olduğu konusunda bir ders vermek zorunda ka­
lacağım. Ve inan bana, bunu yapmayı çok isterim. Bana ne olduğu­
nu anlamanı sağlamak isterim.”

Bununla birlikte, oradan ayrıldım.
Göğsüm acıdan ve hakkında hiçbir fikrim olmayan bir şeyden 

dolayı yanıyordu.
Ne olduğunu bilmiyordum. Nasıl kontrol edeceğimi bilmiyordum.
Tek bildiğim nefes alamadığımdı. Tüm dünya üzerime geliyordu.
Buradan çıkmam lazımdı.
Bu lanet şehirden gitmeliydim.
Lanet olası geri dönmem lazımdı.
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Hem de çok.
Sarah, o döndüğünde onu orada bekleyeceğini söylemişti.
Bekliyor muydu?
Eminim bekliyordu.
Sekiz yıllık aşkın, onun bir hatasından daha büyük olduğunu 

söylemişti. Dürüst olmak gerekirse ben de öyle düşünmüştüm.
Ta ki hatasının ne olduğunu öğrenene kadar. Ona ne yaptığını 

öğrenene kadar.
Arrow’uma.
Benim olmadığını biliyordum ama yine de.
Hâlâ Sarah’ya çok kızgındım.
Yani, ben onun yerinde değildim, tamam mı? Ben’le yatarken 

aklından neler geçtiğini bilmiyordum.
Ama kesinlikle başka bir yolu vardı. Daha iyi bir yol.
Sevdiğin adama yalan söylemekten ve ona başarısız olduğunu dü­

şündürtmekten, onun kendini bu şekilde hırpalamasından daha iyi 
bir yol olmalıydı.

Bu yüzden geçen hafta bunu düşünmüştüm.
Yaptığı hatayı, buna ne kadar kızdığımı ve hâlâ bunu anlamakta 

nasıl zorlandığım ı... keşke Sarah’yı arayabilseydim.
Keşke onunla konuşabilseydim.
Çünkü ilişkilerini hiçbir zaman anlamamış olsam da -o  korkunç 

cuma yemeğinden sonra artık bunu kabul ediyordum- hata yap­
makla ilgili bazı şeyleri anlıyordum.

Onun eski erkek arkadaşına âşıktım.
Sarah’yla aynı zamanda ben de ona âşık olmuştum.

Arrow, ban a bir not bırakıp gittiğinden  beri Sarah’yı düşünü-



Şu an onların ilişkisine zarar verecek hiçbir şey yapmayacağımı 
bilsem de bu yine de doğru değildi.

Böyle bir şeyi kendi ablana yapamazdın, ben de bundan her za­
man pişmanlık duyacaktım.

Arrow’a olan aşkımdan değil ama onun ablam için ifade ettikle­
rinden dolayı pişman olmaktan korkuyordum.

Belki de konuşup bazı şeyleri çözmeliydik.
Belki de. Bilmiyordum.
Arrow’un gitmiş olması ve ablamla tekrar bir araya gelebilecek 

olması dışında hiçbir şey düşünemiyordum.
Üstelik bu harikaydı çünkü onun dünyasında her şey yoluna gi­

recekti.
Kendini başarısız hissetmeyecekti. Tüm öfkesi geçecekti. Eski 

Arrow gibi olacaktı, sakin ve aklı başında, etrafında olan şeylerden 
rahatsız olmayacaktı.

Peki o zaman neden ağlamak istiyordum?
Neden geceleri yorganımın içinde yok olup gitmek istiyordum?
Neden ona asla değişmemesini söylemek istiyordum? Sonsuza 

dek böyle kalmasını.
Ama tek istediğim bu değildi.
Ona söylemek de istiyordum.
Ona, onu sevdiğimi söylemek istiyordum ki bu çılgıncaydı. Bu 

sırrı korumak için çok uğraşmıştım. O gece bu yüzden kaçmıştım.
Ona bunu söyleyerek ne elde etmeyi umduğumu bilmiyordum 

çünkü birbirimize tamamen zıt insanlardık.
ODftata yapmaktan nefret eden büyük bir mükemmeliyetçiydi, 

bense mükemmel olmak dışında her şeydim. Onun bir dolu kural­
ları vardı, ben onları çiğnemeye bayılıyordum. O bir futbol yıldızıy­
dı, ben yakın zamana kadar gerçek bir takımda bile oynamamıştım. 
Ve gelecek yaz için gençlik programına başvurma hayalim olsa da 
ünlü bir sporcu için uygun bir kız arkadaş değildim.

Ayrıca, bildiğim kadarıyla Sarah ile tekrar birlikteydi, eğer ablam 
onu mutlu ediyorsa öyle olsundu.

Onun mutluluğuna asla engel olmayacaktım.
En azından bugün cumaydı ve kızlarla birlikte B allad o f the Bar- 

Adaydım ve tüm bunları düşünmek zorunda değildim.
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Aynca Miller bütün hafta bana çok kötü davranmıştı, bu yüzden 
biraz ara vermeye ihtiyacım vardı.

Giyimime özendiğim falan da yoktu. Üzerimde her zamanki kı- 
yafederim vardı; kargo pantolonum ve basit bir tişört, üzerine de 
kalın kazağım.

Ruj da sürmemiştim.
Ona dudaklarımı büzemeyecek, bunun için cezalandırılmaya­

caksam ruj sürmenin bir anlamı yoktu.
Ah, ayrıca bu gece dans etmemeyi tercih etmiştim.
Yani, elinde eskiz defteri olan Wyn’le barın kenarında oturuyor­

duk, Poe yakındaki bir masada bir adamla flört ediyordu ve Callie 
de bir yerlere gitmişti.

Reed Jacksorila.
Hep beraber içeri girdiğimizde o zaten buradaydı, koyu renk 

gözleri kapıya sabitlenmiş olduğu için Callie’yi hemen fark etmişti. 
Callie zaten onun burada olacağını bildiği için barmen arkadaşıyla 
flört etmiş, ortadan kaybolmadan önce birkaç erkekle dans etmişti.

Arkadaşları olarak onun tamamen gözden kaybolması konusun­
da daha çok endişelenmeliydik.

Ama arkadaşları olarak ikisinin arasında bir şeyler olduğunu da 
biliyorduk. Çılgın, değişken ve alışılmışın dışında bir şey.

Bir de sadece ikimizin bildiği gece gezintileri vardı ama sonuçta...
Yani olması gerektiği kadar endişeli değildik.
Şimdi de... Callie’nin barmen arkadaşı -ki son bir saattir ona 

yakın oturarak benim gibi büyük bir Lana Del Rey âşığı olduğunu 
öğrenmiştim- mola sırasında beni dansa kaldırınca bu geceki dans 
etmeme kuralım bozulmuştu.

Onu reddetmeme fırsat bile vermeden beni kaldırmış ve La- 
na’nın en depresif şarkılarından biri olan ve benim de çok sevdiğim 
“Pretty When You Cry*” eşliğinde beni etrafımda döndürüyordu.

Şaşırtıcı bir şekilde gülüyordum.
Sanırım bütün hafta boyunca ilk kez gülmüştüm. Bunu, sevdi­

ğim adamın hasretini çekerken en çok ağladığım şarkıyla yaptığıma 
inanamıyordum.
* (tng.) Ağladığında Çok Güzelsin, (e.n.)
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Birkaç dakika sonra beni bu şekilde buldu.
Yani, sevdiğim adam.
Bir anda buradaydı; beni başka bir adamın kollarında sallanır­

ken» gülerken ve dans ederken bulmuştu.
Bir an için onu hayal ettiğimi düşünmüştüm ki bu o kadar da 

inanılmaz olamazdı çünkü iri yarı ve sakallı Will’le dans ederken 
onu hayal ediyordum. Arrow’umu.

Ama sonra ona iyice baktım.
Sadece takımla olan etkinliklerde giydiğini bildiğim bir takım 

elbise ceketi giyiyordu, şu an buruşuktu. Ayrıca saçları da dağınık 
görünüyordu, daha önce hiç görmediğim kadar dağınıktı. Güneşin 
vurduğu tüm teller darmadağın olmuştu.

Genelde halka açık yerlerde taktığı beyzbol şapkasını takmadı­
ğından bahsetmiyordum bile.

Her zamankinden çok farklı görünüyordu ama aynı zamanda o 
kadar tanıdıktı ki gerçekten burada olduğunu biliyordum .

Los Angeles tan dönmüştü ve bir şekilde beni barda bulacağını 
biliyordu. Bugün cumaydı, gizlice dışarı çıkma alışkanlığım vardı. 
Yani çok da zor değildi.

Ama...
O buradaydı.
Bu bilgiyi idrak etmemle dans etmeyi bıraktım, geçen haftanın 

ağırlığı ve soğukluğu bedenimden uzaklaştı.
Artık sıcacıktım. Üstelik mutluydum ve...
Bana doğru ilerlemeye başladığında bir şeylerin oldukça yanlış 

olduğunu fark ettim.
Çünkü benim dudaklarım mucize dolu bir gülümsemeyle geril­

mişken ve gözlerim mutluluktan kocaman açılmışken Arrow bunun 
tam tersi görünüyordu.

Gergin ve merhametsiz.
Dudakları büzülmüş ve gözleri kısılmıştı. Sert, şiddetli adımlarla 

bize doğru yürürken gözlerini benim yerine, Will’e dikmiş durum­
daydı.

Lanet olsun, nedenini anlamıştım.
Çünkü onunla, başka bir adamla dans ediyordum ve Arrow bana 

yapmamamı söylemişti.
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Bana, başka bir adamın bana elini sürmesine asla izin verme­
memi söylemişti ve ben onun kuralını çiğnemiştim, şimdi o adamı 
öldürecekmiş gibi görünüyordu.

Ah, Tanrım.
Aptalın tekiydim. O da aptaldı çünkü zaten ortada hiçbir şey 

yoktu ve çılgınca bir şey yapmadan önce gidip onu durdurmam 
gerekiyordu.

Bana şaşkınlıkla bakan Will’den ayrıldım. Ama ona durumu 
açıklayacak zamanım yoktu. Hızla üzerimize gelen ve benzer bir şey 
yaptığı için sezonu kapatan buldozer benzeri bir adamı durdurmak 
zorundaydım. Bekâretimi aldığı geceki sözleri doğruluk payı taşı­
yorsa Arrow onu gerçekten öldürene kadar kimse onu Will’in üze­
rinden alamayacaktı.

Bu yüzden aceleyle onun yolunu kestim ve bar tezgâhından bir­
kaç adım ötede buluştuk.

İki elimi de avuçlarım açık bir şekilde karnına koydum, yemin 
ederim dev bir kayayı durdurmuş gibi hissediyordum.

“Arrow, dur. Hayır,” dedim ona, başkaları Sarışın Arrow’un ara­
larında olduğunu ve çok kızgın olduğunu öğrenmeden önce beni 
dinlemesini umuyor, bunun için dua ediyordum.

Sesim karşısında çenesi kasıldı ama gözlerini Willclen ayırmadı.
Üzerindeki gri renkli gömleğini yumruğumla sıkmıştım. “Ar- 

row. Lütfen. O sadece bir arkadaş.”
Sonunda bana baktı.
Bunu ağır çekimde yapıyormuş gibi hissediyordum. Gözleri 

WilTden uzaklaşmış, sivri kirpikleri aşağıya doğru inmiş, karanlık 
ve yoğun bakışları bir şekilde üzerimde durmuştu.

“Arkadaş.”
Bu kelimeyi alçak bir hırıltıyla söylediğinde irkildim.
Ah, siktir.
Bu söyleyebileceğim en kötü şeydi.
Başımı sallayarak parmak eklemlerimi vücuduna bastırdım, 

“öyle demek istemedim, öyle demek istemediğimi biliyorsun. Ar- 
row, o sadece...”

Benden uzaklaştığında sözlerim yarım kaldı.
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Bu o kadar ani olmuştu ki inanamadım. O nu sıkıca tutmuyor 
muydum? Ellerim gömleğini yumruklarımla tutmuyor muydu?

Bu tutuştan nasıl bu kadar kolay kurtulmuştu?
Sanki ona tutunmamın hiçbir anlamı yokmuş gibiydi.
Sanki hiçbir şey ifade etmiyormuşum gibi.
Ve sonra dönüp gitmeden önce bana son bir kez baktı.
Gidiyordu.
Yalnızca... uzaklaşıyordu. Los Angeles’tan yeni gelmiş, bir şekil­

de barda ortaya çıkmıştı ve şimdi de gidiyordu.
Çünkü benim için hiçbir anlam ifade etmeyen bir adamla aptal­

ca dans ediyordum.
Aman Tanrım.
ö n  kapıdan çıktığını görünce peşinden koştum. Gecenin karan­

lığına dalarak çılgınca etrafa bakındım.
Barın etrafından dolaşıyor, muhtemelen arkadaki otoparka bağ­

lanan ara sokağa doğru gidiyordu.
“Arrow. Dur,” diye seslendim.
Ama durmadı.
Açıkçası beni dinlemesini beklemiyordum. Ben de bacaklarımı 

daha hızlı hareket ettirdim. Son birkaç haftada bana koşma ko­
nusunda çok şey öğretmişti, şimdi bunu kendi yararıma kullanı­
yordum. Tam büyük siyah çöp bidonlarının hizasını geçerken ona 
ulaştım.

Etrafından dolandım ve ellerimi tekrar karnına koydum.
“Arrow, lütfen. Ben... Ben hiçbir şey yapmadım,” dedim ona 

yaklaşarak. Bir fark yaratmayacağını bilsem de gömleğini bir kez 
daha yumruklarımla çekiştirdim.

Ama bu bir şeyler yapmak için bir başka sebepti çünkü şu anda 
çok sert ve acımasızdı.

Gergin bir kabalıkla, “Sana ellerini sürmesine izin verdin,” diye 
karşdık verdi.

Sokaktaki ışık loştu.
Ondan birkaç adım ötede küçük bir lamba vardı ama bir gecede 

büyümüş gibi görünen omuzlan onu gizliyordu.
Ay da her zamanki gibi kırmızımsıydı ama bu gece o kadar uzak­

taydı ki Arrow’u gölgeler ve gizem içinde bırakıyordu.
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Bundan nefret ediyordum.
“Arrow, dinle, tamam mı? D inle? Gömleğini çekiştirerek ona 

baktım. “Barda oturuyordum ve bir şarkı çaldı. Will, beni dans 
ederken gördüğün çocuk, bana Lana Del Rey hayranı olduğunu 
söyleyerek beni dansa kaldırdı, anladın mı? Lana*yı ne kadar sevdi­
ğimi biliyorsun ve...”

Tam o anda bana doğru eğildi, gölgelerin arasından çıkıp onu 
net bir şekilde görebileceğim bir yere geldi.

Elmacıkkemiklerinin sivri uçlarını görebiliyordum. Yüzünden; 
köşeli, çarpıcı yüzünden kesilmiş cam parçaları gibi çıkıntı yapı­
yorlardı.

“Ellerinin üzerinde olması hoşuna gitti mi?” diye sorarken göz­
leri canlıydı ve karanlıkla parlıyordu.

“Hayır. Kesinlikle hayır.”
“Seni döndürmesi ve vücuduna doğru çekmesi hoşuna gitti mi?”
“Hayır, Arrow. Hoşuma gitmedi.”
“Hayır mı? O  zaman neden gülüyordun?”
“Çünkü seni hayal ediyordum, seni aptal.” Gömleğini çekiştir­

dim. “Çünkü kafamda seni canlandırıyordum.”
Yüzünden hızlı ve kısa süreli, gizemli bir duygu geçmişti; ona 

yaklaştım.
Kramponlarımın ucu onun cilalı botlarının ucuna çarptı, aklıma 

gelen ilk şeyi ağzımdan kaçırdım. “Bunu sana asla yapmayacağım. 
Sana asla böyle bir şey yapmayacağım, tamam mı? Ben o .. .”

Değilim.
Ben Sarah değilim.
Bunu dışımdan söylememiştim ama o duydu.
Çünkü yüzünden geçen gizemli duygu bedenini de sarmıştı. 

Sıkı, sert vücudu bana doğru bir adım atmadan önce hafifçe sar­
sılmıştı.

Ya da daha çok, ilerlerken botlarının uçlarıyla beni geri itiyor 
gibiydi.

“Beni hayal ediyordun,” dedi pürüzlü bir sesle, dans ederken 
onu hayal etmekle ilgili daha önceki sözlerimi ima ediyor, az önce 
ona söylediklerimi görmezden geliyordu.
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Sadakatle ilgili yaptığım bir tür açıklamayı görmezden gelmişti. 
“Evet.” Başımı salladım, hâlâ gömleğine tutunuyordum, sıkı tu­

tuşumla neredeyse düğmelerini koparacaktım. “Sen olduğunu hayal 
ediyordum. Beni daireler çizerek döndüren ve benimle dans edenin 
sen olduğunu düşünüyordum.”

“öyleydin.”
“Evet. Sonra sen içeri girdin ve buna inanamadım.”
“Neden inanamadın?”
“Çünkü dileğim gerçek oldu.”
“Hangi dileğin?”
“Sen,” diye fısıldadım gözlerimdeki tüm sevgiyle, onunkiler çal­

kantılıydı.
“Ben kimsenin dileği değilim.”
Benimki sensin. Sen benim dileğimsin.
Sen benim Arrow umsun.
“Bütün hafta seni bekledim.” Yutkundum, ona sesimde ve yü­

zümde parlamasına izin vererek gerçeği söylemiştim. “Ve ben ... 
Seni çok özledim.”

“Beni özledin,” diye tekrarladı garip bir tonda. Bana doğru iler­
lemeye ve beni geri itmeye devam ediyordu.

“Evet. Ve endişelendim,” diye fısıldadım.
“Ne için endişelendin?”
Onunla tekrar birlikte olacaksın diye endişelendim.
Eski Arrow olmandan ve seni kaybetmekten.
“Senin...” Yeni Arroıuun. “Geri gelmeyeceğinden endişelen­

dim.”
“Döneceğimi söylemiştim,” diye hırladı. “ Bir hafta içinde döne­

ceğimi söylemiştim.”
Bana doğru attığı büyük adımın beni tedirgin bir şekilde bir yere 

itmek için olduğunu düşünüp yutkundum. Ona ürkek bir şekilde 
gülümsedim, sanırım bu onu daha da tedirgin etmeyi başarmıştı. 

Hiç bilmediğim bir yere.
“Ama erken döndün,” diye fısıldadım.
“öyle yaptım, değil mi?”
Bu sözcükler ağzından zorla çıkıyordu, yumruklarımı serbest bı-
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rakip karnını okşadım. Onu yatıştırırken ellerimin, gömleğinin pa­
muğunun üzerinde dolaşmasına ve daireler çizmesine izin verdim.

“Neden?” Dudaklarımı yaladığım an gözleri dudaklarıma kaydı.
Gözleri yukarı kaymadan önce bakışları birkaç saniye boyunca 

dudaklarımın üzerinde kalmıştı.
Gözleri yanıyordu. Alev alevdi.
“Senin yüzünden,” diye geveledi neredeyse suçlayıcı bir şekilde. 

Nefesim kesilmişti.
Gözlerimi kırpıştırdım.
Ve hareket etmeyi bıraktım.
Çünkü ram o anda hedefimize ulaşmıştık. Daha doğrusu onun 

hedefine, beni sıkıştırabileceği duvara.
Beni, sert vücudu ve tuğlalar arasına sıkıştırabilirdi.
“Benim için mi erken döndün?” diye tekrarladım, tnanamıyor- 

dum, şok olmuştum, şaşırmıştım... muduydum.
İki elini, başımın iki yanına koyduğunda kendimi tutamayarak 

sırtımı yay gibi gerdim. Kıçımı sıcak tuğlalara bastırdım ve göğsü­
mü dışarı doğru çıkardım.

“Erken geldim çünkü sende ihtiyacım olan bir şey var.”
“Ne?”
Daha soruyu sorarken ne demek istediğini anlamıştım.
Benden ne istediğini anlamıştım.
Farkındalık beni karnımdan, göbek deliğimin arkasında bir yer­

lerden vurmuştu; ardından bir şeyleri çekiştirerek ihtiyacı olan şeyin 
sıkışmasına neden oluyordu.

Amcığım.
Ah, Tanrım, amcığımın da ona ihtiyacı vardı.
Evet, çok içten bir açıklama değildi ama bu da bir şeydi, de­

ğil mi? Bu da bir şeydi -oradayken beni düşünüyordu, belki de... 
onunla birlikteyken— ve ona karşı hem sevgi hem de şehvetle duda­
ğımı ısırdım.

“Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?”
Başımı salladım. “Evet.”
Sonra gözlerini benimkilere sabitledi. “Bana ne için döndüğümü 

söyle.”
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Emriyle ürperdim.
Her zamanki alıştığım emri, merkezimin ıslanmasına neden 

oldu. Bir şekilde kalbimi de sıkıştırıyor, fısıldadığım gibi ona olan 
sevgimi arttırıyordu. “Arrovv’um amcığım için geri döndü.”

Ona itaat ettiğimde gözleri parladı; belki zavallıydım ama bu, 
ayak parmaklarımın zevkle kıvrılmasına neden olmuştu.

“Evet, bu doğru. Senin kötü kız amcığın için geri döndüm,” diye 
haykırdı dudaklarımın üzerinde gezinerek. “Bu yüzden uçuşlarımı 
değiştirdim, bütün gün tüm havayolu tarihinin en beceriksiz eki­
biyle uğraştım ve yirmi dört saat erken uçtum. Çünkü bîr haftadır 
onu görmedim.”

Avcunu duvara bastırdığında parmakları esnedü. “Ve çünkü 
yumruğum hiç iyi değil. Ne kadar sıkarsam sıkayım, yumruğum 
yeterince sıkı değil. Avcuma ne kadar tükürürsem tüküreyim ve 
aletimi ne kadar yağlarsam yağlayayım...Yumruğum yeterince ıslak 
değildi, anlıyor musun? Bu yüzden ona ihtiyacım olacak.”

Boynundaki tendonlar titriyor, gümüş zinciri daha da parlıyor­
du, devam etti. “Senin o küçük amcığına ihtiyacım olacak. Anacı­
ğının benim için bir nehir gibi akmasına ihtiyacım olacak çünkü 
bunu özledim. Sanki bir kupaymış gibi ıslaklığınla aletimi cilala­
manı, onun parlamasını sağlamanı özledim. Bacaklarının arasında 
parlatmak ve ovmak istediğin türden bir ödül gibi. İşte bu yüzden 
erken döndüm. Senden istediğim şey bu.”

Sözlerini bitirdiğinde dudaklarımızı birbirine sürttü. Beni yarı 
öpüyor, ben de şehvetten yan sayıklıyordum.

Sıcaklığından, kokusundan ve nefes alıp verişinden dolayı yan 
yarıya çıldırmış durumdaydım.

< 4 p  •  • •  I J *  Wbeni özledim,..
“Şşş, konuşma.” Yavaşça başını salladı. “Boktan bir hafta geçirdim, 

tamam mı? Sonra rahadamak için sana geldim ve seni başka biriyle 
dans ederken buldum. Henüz kendimi kaybetmemiş olmam bir mu­
cize. O  yüzden tek kelime etme. Sadece seni becermeme izin ver.” 

işte o zaman suratını kavradım.
Her nasılsa, içimdeki tüm şehvetle aşkın ortasında, ellerimi göğ­

sünden ayırmayı ve sert, kasılan yanaklarına koymayı başardım.
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aArrow, nc oldu? Sen ne...”
“Sadece iyi hissetmeme izin ver,” dedi tüm kelimelerimi hırıltılı 

sesiyle yok ederek.
Gırdaktan gelen, muhtaç sözleriyle.
Ellerimi yüzünden çekip kalın, güneşin vurduğu dağınık saçları­

na götürdüm. Çünkü tüm sorularım ve kelimelerim bekleyebilirdi. 
Onun ihtiyacı karşısında zaten önemsizlerdi.

“Tamam. Becer beni. Kendini iyi hisset,” diye fısıldadım.
Göğsü derin bir nefesle genişledi ve yemin ederim gözkapakları 

o kadar ağırlaştılar ki dudaklarımı bir öpücükle sarmadan önce göz­
leri neredeyse kapanıyordu.

Sıcak, ıslak ve çaresiz bir öpücükle.
Birini bir yıl sonra gördüğünüzde ona vereceğiniz türden bir 

öpücükle.
Hatta on yıl, yüzyıl. Belki bir ömür boyu sonra.
Sadece bir hafta uzak kaldığınız birini böyle öpmezdiniz. Birbi­

rinizin dudaklarını ısırmazdınız, ağızlarını muhtaç seslerle ve istek 
dolu dillerle doldurmazdınız.

Birbirinizin kıyafetlerini böyle çekiştirmezdiniz bile.
Bizim yaptığımız gibi.
Ellerim onun takım elbisesinin ceketini çekiştiriyor, onun par­

makları da kargo pantolonumun düğmelerini arıyordu. Çıplak göğ­
süne, çıplak sıcaklığına ulaşmak için gömleğini yırtarak açtım; o 
da kalın kazağımı çekiştirerek çıplak belime, yumuşak göğüslerime 
ulaşmaya çalışıyordu.

Bir barın arka sokağında, çöp bidonlarının sadece bir kısmını 
gizlediği bir yerde, on saniyeden kısa bir süre içinde bu kadar azgın, 
muhtaç ve neredeyse çıplak olamazdınız.

Ama belki de bunların hepsini yapabilirdiniz, eğer onun ve be­
nim yerimdeyseniz.

Arroıv ve Salem.
Arrow ve şişme bebeği, Salem ve hayatının aşkı.
Biz buyduk, değil mi?
O beni beceriyordu, ben de onu seviyordum.
Ama her neysek, birbirimiz için her kimsek şu anda onun bana, 

benim de ona ihtiyacım olduğunu biliyordum.
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Bu yüzden beni öpmeyi kestiğinde mızmızlandım. Kelimenin 
tam anlamıyla mızmızlandım ve saçlarını çekerek onu geri getirme­
ye çalıştım.

Ama beni dinlemedi.
Benden, tutuşumdan uzaklaştı, nefes nefese orada duruyordum. 

Ona verdiğim zararı düşünürken üzerimde sadece tangam ve tişör­
tümle orada duruyordum.

Yarı açık, buruşuk gömleğine, düğmeleri açık pantolonuna ve 
asılı bir şekilde sallanan, gümüş tokası güneş gibi parlayan kemerine 
bakum.

O da güneş gibi parlıyordu, dudakları öpücüklerimle parlamış ve 
şişmişti. O aynı şeyi bana yaparken gözleri parlıyor, belki de bana 
verdiği zararı kontrol etmek için beni inceliyordu.

“Arrow?” diye fısıldadım, göğsüm inip kalkarken göğüs uçlarım 
tişörtün içinden dışarı fırlıyordu.

Bakışlarını kaldırdı, belimden tutup beni döndürmeden önce 
yüzünde sert ve anlaşılmaz bir ifade vardı.

Kalçalarımdan tutup beni geri çekerken ellerim bocalamış, du­
vara çarpmıştı. Omurgam kendiliğinden yay gibi gerilmiş, tırnakla­
rım tuğla duvara saplanmıştı.

Arkamı döndüğümde onu çömelmiş halde buldum ve titremeye 
başladım.

Ama bu gecenin soğukluğundan dolayı değildi.
Bu, Arrovvun aşağı iner inmez iri elleriyle kıçımın iki tarafını 

kavrayıp çekmesinden kaynaklanıyordu.
Onları ayırmıştı.
Tangamın ipini popomun arasından çekip kenara itti. Lastik, 

kıçımın etine batuğında gözlerimi sıkıca kapattım.
Vücudum onun her şeyi görebilmesinden kaynaklanan heyecan 

ve utançla yanarken yanağımı tuğla duvara yasladım.
Her şeyi görebiliyordu amımı, deliğimi.
Ama sonra iyice yaklaşarak koklamaya başladı.
Burnunu kıçımın kıvrımına sokarak aşağı yukarı gezdiriyordu; 

misk kokan, azgın kokumu almış, onunla inliyordu. Ben de tüm 
utancımı unutup kalçalarımı geriye ittim.
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Kendimi ağzına doğru itiyordum, o da yalıyordu.
Amımı yalıyordu, nefes alabilmek için ağzımı aralayarak parmak 

uçlarımda yükseldim.
Ama alabileceğimi sanmıyordum. Nefes almayı kastediyordum.
Çünkü bunu yapmam için bana zaman vermiyordu.
Parmaklarını kıçıma sokup yanaklarımı ayırıyor, deliklerimi es­

neterek bir kez daha yalıyordu. Bu seferki amcığımı ve dudaklarını 
da kaplıyordu, ta kıçıma kadar.

Ve bunu yapmaya devam ediyordu.
Her iki deliğimi de yalamaya devam ediyordu ve Tanrım, haya­

tımda hiç bu kadar ateşli hissetmemiştim.
Daha sıcak, daha ıslak ve daha azgın.
Hatta tişörtümü çıkaracak kadar ileri gittim. Onu çıkarmaya ça­

lışıyordum çünkü deli gibi terliyor ve titriyordum. O sadece şeftali 
gibi amımı yemiyor, aynı zamanda kıçımın da tadına bakıyordu.

Ama sanırım kendimi gözümde fazla büyütmüştüm çünkü elle­
rim pes etmeden ve memelerimi geceye maruz bırakmadan hemen 
önce tişörtümü ancak boynuma kadar çıkarabilmiştim.

Ben onun diline boşalmadan önce, o her zaman yaptığı gibi her 
şeyi içti. Hepsini almak, bir damlasını bile kaçırmamak için ağzını 
şapırdatıyor ve amımım üzerinde çalışıyordu.

İşi bittiğinde ağzını uzaklaştırdığını ve ayağa kalktığını hissettim.
Ona bakamayacak kadar güçsüzdüm ama yine de gözlerimi açıp 

yerden kalkışını izledim. Parlak çenesini ve ağzını izledim, bu onu 
güneşe daha da çok benzetiyordu. Aletini pantolonundan çıkarır­
ken ve büyük, güzel aletine prezervatifi takarken onu izledim.

O beni izlerken ben de onu izledim; çıplak kalçalarımı kavrayıp ale­
tini hâlâ dtreyen girişime yerleştirirken sessiz ve sert nefesler alıyordu.

Ama karın kaslarının esnediğini ve kalçalarının öne doğru hare­
ket ettiğini gördüğümde artık onu izleyemiyordum.

İzleyemiyordum çünkü o içimdeyken gözlerimi sıkıca kapatmak 
zorundaydım.

Çünkü Aman Tanrım, o kadar büyük, o kadar güzeldi ve canı­
mı o kadar acıtıyordu ki tek yapabildiğim başımı duvara yaslayıp 
inlemekti.
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Amım onun devasa aletiyle nabız gibi atıyor, Arrow daha önce 
hiç hırlamadığı kadar yüksek sesle hırlıyordu. AJnı omzuma dür­
müştü ve benim kafam da bir şekilde onunkine yaslanmak için geri 
gitmişti.

Kalçamı kavramayan diğer eli çıplak karnıma yerleştiğinde zor­
lukla konuştum, “Çok büyük. Neden bu kadar büyük hissettiriyor? 
Bunun gib i...”

Aleti içimde hareket ederken yine nefes nefese kalmıştım.
“Çünkü hâlâ çok darsın. Bakire gibi. Deliğini yüzlerce kez esnet­

tikten sonra bile,” diye inledi ve alnını omzuma koydu. “Ve çünkü 
sana hiç bu şekilde sahip olmadım.”

“Ne şekilde?” dedim nefes nefese, ellerim duvardan kaymıştı.
Başım kaldırdı, sert yanağı yanağıma değerken kulağıma fısılda­

dı. “Kızışmış bir köpek gibi.”
Merkezim onun edepsiz sözleri karşısında nabız gibi attı —kaba, 

lezzedi ve bir şekilde çok erotik- kendini içime itmek zorunda kalı­
yordu. Bir, iki kez, kısa ve düzensiz hareketlerle.

Elimi destek almak için onun karnımı kavradığı yere koydum. 
“Seni içimde hissediyorum...”

“Nerede?” diye sordu ben devam edemeyince.
Karnım diyecektim. Onu kamımda hissettiğimi söyleyecektim 

ama bu... yanlıştı.
Onu kamımda hissetmiyordum.
Onu daha derinlerde bir yerde hissediyordum.
Çok, çok daha derinlerde.
Ona bakmak için başımı çevirdim. “Rahmimde.”
Göğsü sırtımda titriyor ve yüzü şehvetle birlikte kendinden geçi­

yordu. Sanırım aleti bile içimde şişiyor; rahmime, merkezime baskı 
yaparken çılgınca, şok edici boyutlara ulaşıyordu.

Beni ben yapan şey.
Tüm o hislere, tüm o duygulara sahip olan kız.
Lanedi aşka sahip kız.
Onu beceren adamla.
O adam şu an elini karnıma bastırıyor ve okşuyordu; sanki vücu­

dumu böylesine ağrılı ve harika bir şekilde istila eden kalın aletinin 
çıkıntısını hissediyormuş gibiydi.
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"Canını yakıyor muyum?” diye sordu. Gözleri kısılmıştı, eli ma­
saj yapıyordu.

“İyi anlamda.”
Gözleri öncekinden daha da koyulaşırken parmaklarını karnı­

ma bastırdı. "Güzel.” Kalçalarım hareket ettirdi, leğenkemiği çıplak 
kıçıma sürtünüyor ve basınçla inlememe neden oluyordu. “Çünkü 
ben de o rahmi becermek istiyorum. O rahmi becermem gerek. Sa­
hip olduğun her lanet şeye ihtiyacım var. Her şeyine, Salem. Sahip 
olduğun her şey bana ait. Hepsi benim. Hepsi!'

Sahiplenici ve hırçın sözleri beni tam da becermek istediği yer­
den, rahmimden vurmuştu, kalçalarımı geriye ittim.

İnlerken onu daha da içime aldım. “Evet, hepsi. Hepsi sana ait.”
İşte o zaman beni tuttu.
Beni yeni şekillerde esnetiyor, daha önce var olduğunu bile bil­

mediğim köşelerde kendine yer açıyordu.
Sanki sularımı sıkıp aletini daha da yağlıyormuş gibi avcunu kar­

nıma bastırdığında tekrar inledim.
Karnımdaki parmaklarını sıktım, o içimde hareket ederken 

diğer elimi duvardan uzaklaştırıp boynunun arkasına götürdüm. 
Yavaş yavaş ritmi hızlandı, aletinin her darbesinde vücudu içime 
doğru itiliyordu.

Ben ona tutunurken onun da beni sürmesine izin verdim.
İçime giriyor, giriyor, giriyordu, artık içime çok kolay girdiğini 

fark ettim. O kadar harikaydı ki sanki kremsi, yumuşak bir tereya­
ğını kesiyormuş gibiydi.

İçime her girdiğinde aleti rahmime saplanıyor, çığlık atıyordum. 
Her çığlık attığımda kendini içime daha sert itiyor, eli karnıma daha 
derin batıyordu ve neden olduğu acıyı yatıştırır gibi karnımı okşa­
yarak masaj yapıyordu.

Ama acı o kadar iyi, o kadar nefisti ki sadece daha fazlasını isti­
yordum.

Bu yüzden ona teslim oldum.
Duvarla aynı hizaya geldim, tuğlalar ve onun arasında kıvranır­

ken meme uçlarım duvara sürtünüyordu.
Tİim bu süre boyunca beni becermeye devam etti, neredeyse ku­

cağında zıplatıyordu; yapıştığım duvarın da titreştiğini fark ettim.
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Hem şiddetli, tutkulu sevişmemizden hem de çalan müzikten.
Hüzünlü aşk şarkıları.
Hangi şarkı olduğundan emin değildim ama keman sesleri ve 

melankoli tınıları duyuyordum; yıllar boyu süren aşkın bedenimi 
ele geçirmesine izin verdim.

Müziğin -hem onun hırıltılarıyla ve kalça vuruşlarıyla yarattığı 
hem de duvarlardan sızan müziğin- tenime işlemesine izin verdim.

Kalçamı bırakarak elini yukarı uzattı ve boğazıma doladı. Sonra 
boynumu yana eğdi, ilk kez dişlerini çarpan nabzımın üzerine batı­
rıp emmeye başladı.

Delirmiş bir kız gibi gülümsedim.
Gülümsedim çünkü boynumda bir morluk oluşturuyordu.
Nabzımdan, ona olan sevgimle dolu kalbimden bir ısırık alma­

sıyla boşaldım.
Rahmim kasılıyordu.
Amım onun uzun aletine kenetlendi, duvarda titreşen keman 

seslerini bırakıp göğsüne doğru eğilmek zorunda kaldım.
Ama sorun değildi.
Onun için her şeyden vazgeçecektim, tüm hüzünlü aşk şarkı­

larından ve tüm bisiklet gezintilerinden. Tüm ıssız köprülerden ve 
tenha yerlerden.

Kendimden vazgeçecektim çünkü ben ona aittim.
Sevgili Arrow’uma aittim.
Ben bunu düşünürken o da sona geldi.
Bir kükreme ile boşaldı, elleri vücudumu deli gibi sıkıyordu, kal­

çaları sendelerken bana karşı yalpaladı.
Aleti o kadar genişlemişti ki lateksin patlayacağını, tüm sperm­

lerinin rahmimin üzerine yağacağını düşündüm. Benim açgözlü, 
aşk dolu rahmim; kemanları ve onun şiddetli sevişmesini kendime 
kattığım gibi onu da katacaktı.

Tüm vücudum onu bana katacaktı.
Bana verdiği her şeyi içime çekecektim.
Lanetli bir aşkla âşık olduğum adam.
Arroufum.
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JI Bir şeyler yanlıştı.
Ç ok, çok yanlış.
Yani, tabii ki biliyordum. Bir şeylerin ters gittiğinin farkınday- 

dım çünkü Los Angeles’tan kendini gizemli ve garip bir şekilde hu­
zursuz hissederek dönmekle kalmamış, aynı zamanda bana berbat 
bir hafta geçirdiğini de söylemişti.

Yani işlerin o kadar da iyi gitmediğini biliyordum.
Ama sonra barın arkasındaki sokakta işimiz biter bitmez ve beni 

gerçekten onun bebeğiymişim gibi giydirir giydirmez -gözlerimin 
içine bakmadan, çok gergin ve öfkeli hareketlerle- kar yağmaya baş­
lamışa.

Mevsimin ilk karı.
İşte o zaman kasım ayında olduğumuzu kırk ettim. Kasımın ortası.
İki buçuk aydır St. Mary’deydim. Bu neredeyse Arrow’un —yeni 

Arrov/un— döndüğü süreyle aynıydı.
O geldiğinden beri zaman kavramını yitirmiştim. Bir rüyada 

yaşıyordum, bulutların üzerinde yürüyordum ve bu hatırlatmadan 
hoşlanmıyordum.

Gerçeklikle yüzleşmeyi sevmiyordum.
Karı da sevmiyordum.
İnsanların karın güzel ve uğurlu olduğunu düşündüğünü bili­

yordum. Ama ben yazı, güneşi ve açık yolları seven bir kızdım.
Kar bunların hepsini engelliyordu.
Şimdi içimde korkunç bir şey olacağına dair bir his vardı.
Ama bunu bir kenara itmeye, St. Mary’ye vardığımızda motosik­

letinden inerken mantıklı ve güçlü olmaya çalıştım.
Ayaklarım yere basar basmaz rüzgâr, kar tanelerini yüzüme çarpmış- 

u; bara giderken giydiğim Arrow’un eski deri ceketinin içine gömül­
düm. Bu da aklıma onu, o kızı öperken gördüğüm ilk geceyi getirmişti.



O zamanlar o kadar ulaşılmazdı ki kasıtlı olarak ağzını bıçak 
açmıyordu.

Şu anda ise tıpkı o ilk geceki gibi görünüyordu. Gergin ve tedir­
gin. Aslında suratıma bakmamıştı bile.

Dümdüz ileriye, karanlığa bakıyordu ve sırtı kaskatıydı. Par­
makları gidonu öyle sıkıca kavramıştı ki uzanıp onları gevşetmek 
istedim.

Onu gevşetmek istedim.
Ceketinin yakasını boynuma çekip, “Ne oldu?” diye sordum.
“Los Angeles’ta” dememe gerek olduğunu düşünmüyordum.
Çenesini sıkıp bana bakmadan, “Gitmelisin,” dedi, böylece haklı 

olduğumu anladım.
Ona bir adım daha yaklaştım. “Arrow, bana ne olduğunu anlatır 

mısın?”
Bu sefer çenesini daha uzun süre sıktı. Hatta yumrukları gaz ko­

lunun etrafında kasılıyordu. “Gitmen gerektiğini söyledim.”
Bana bakmadığı süre uzadıkça kalp atışlarım daha da hızlandı, 

buruşuk takım elbise ceketinin kolunu tutmak zorunda kaldım. 
“Arrovv, lütfen. Söyle bana. Onu gördün mü? Sarah’yı gördün mü?”

Nemli ceketinin koluna tutunduğum için mi yoksa onun adını 
andığım için mi, emin değildim ama gözlerini bana dikti.

Karanlık, öfkeli gözlerini.
Ve Tanrım, yine bardaki ilk geceyi düşündüm.
Kız kardeşimin adının geçmesi ile her şeyin değiştiği o ânı.
Bu, inandığım her şeyi değiştirmişti. Doğru olduğunu düşün­

düğüm her şeyi.
Bu beni daha da çıldırtmıştı, daha da çaresiz bir hale sokmuştu. 

Bir değil, iki elimle kolunu çekecek kadar çaresiz bir haldeydim.
“Arrow, söyle bana. Onu gördün mü? Ne dedi?”
“Git,” dedi sertçe.
Yine de onu dinlemedim. Dinleyemedim.
O  böyle görünürken nasıl gidebilirdim? Bu kadar... kızgın ve 

öfkeyle kızarmışken. Sanki kanı yüzeye çok yakın akıyormuş gibi 
kıpkırmızıydı.

uSen söyleyene kadar olmaz.” Başımı salladım. “Bana sadece ne 
olduğunu anlat. Onun ne dediğini söyle.”
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“Salem. Sadece git.”
Sesi alçaktı ama her yerinden uyarı akıyordu. Her yerinden oto­

rite ve ağır bir tehdit akıyordu. Buna kulak vermeliydim.
Bunu biliyordum.
Ama ağzımdan çıkan bir sonraki soru o kadar umursamaz, o ka­

dar düşüncesiz ama yine de o kadar acil ve önemliydi ki tırnaklarım 
koluna batarken vücudum korkudan titriyordu. Tiz ve yüksek bir 
sesle olmasa başka nasıl söyleyebilirdim bilmiyordum.

“O-onu seviyor musun? Ablamı hâlâ seviyor musun?”
Sanırım çığlık atmıştım. Sanırım herkes duymuştu.
St. Mary’deki herkes sevdiğim adama, ablama hâlâ âşık olup ol­

madığını sorduğumu duymuştu.
Ya da en azından birkaç saniyeliğine öyle hissetmiştim çünkü 

kulak zarlarım çınlıyordu.
Göğsüm titriyordu.
Sessiz, duygusuz ve karla birlikte donmuş olan tek şey oydu.
Bu soruyu sorduğum adam.
Daha önce gergin olduğunu düşündüysem yanılmıştım. Daha 

önce öfkeli ve kızgın olduğunu düşündüysem yine yanılmıştım.
Şimdi sinirden alev alev yanıyordu, yerdeki tüm karı eritse bile 

hiç şaşırmazdım.
özellikle de gözleri -ilk kez- aşağı kaydığında ve ceketinin için­

deki yumruklarıma baktığında ellerimin acıdığını hissettim.
Çenesini eğik tutarak gözlerini kaldırdı. “Çekil gözümün önün­

den.”
“Ne?”
“Kendimi kaybetmeden önce gözümün önünden siktir git, ta­

mam mı?”
“Ama ben...”
Sonra kolunu salladı ve yumruklarım gevşedi, biraz geriye sen­

deledim.
Ama bu yeterliydi.
Bu ona muhtemelen istediği alanı vermek için yeterliydi çünkü 

ayağı motosikletin marşına gitmişti, bunu yapar yapmaz gideceğini 
biliyordum.

297



Beni burada, karların üzerinde, cevaplanmamış bir sürü soruyla 
bırakıp gidecekti. O kadar çok duygu ve hisle dolacaktım ki patla­
yacaktım.

Geceyi atlatamayacaktım.
Bu yüzden yapabileceğim tek şeyi yaptım. Düşünebildiğim tek 

şeyi.
Kalbimi ayaklarının dibine fırlattım; atan, yumuşak kalbimi 

onun tekmeleyen ayaklarının dibine fırlattım ve bunun kalması için 
yeterli olmasını umuyordum.

“Seni seviyorum.”
Bunu da bağırarak söylemiştim, sanırım.
Herkes duymuştu.
Herkes sırrımı duymuştu.
Lanet. Olsun
Lanet olsun, amma koyayım.
Elimi karnıma bastırdım çünkü nefes alamıyordum. Çünkü tüm 

organlarım darmadağın olmuş durumdaydı ya da en azından öyle 
hissediyordum çünkü az önce ona söylemiştim.

Ona söylemiştim.
Sekiz yıllık sırrımı.
Onun yüzünden çaldığım, yalan söylediğim, ağladığım ve sekiz 

yıl boyunca sefalet içinde yaşadığım sırrım. Onun yüzünden bura­
ya, St. Mary’ye gönderildiğim sırrım.

Ona bunu söylemiştim, bu da onun durması için yeterli olmuştu.
Marşın üstünde duran ayağının durması için yeterliydi. Bana 

bakması için yeterliydi. Sadece gözleriyle değil, vücuduyla da. Sanki 
artık bana tamamen uyum sağlamış gibi gövdesini bana doğru çe­
virmişti.

Az önce söylediklerime tamamen uyum sağlamıştı.
Ve belki, belki bunu kabul ederdim. Vücudunun bana doğru 

dönmüş, gergin ve kıvrılmış halini kabul ederdim.
Ama sonra devam ederek D evrisinden indi.
Kalçasını kaldırıp ayakta durur pozisyona geçti, ben de geri adım 

atmak zorunda kaldım.
Çünkü ayaklarını iki yana açmış, ellerini yumruk yapmıştı; göğ­
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sü yukarı ve aşağı doğru hareket ederken sıcak ve karlı bir halde 
önümde duruyordu.

Alçak bir sesle, “Az önce ne dedin sen?” diye sordu.
Şimdiye kadar duyduğum en tehlikeli sesti bu. Bana verdiği ilk 

morluğun yanmasına ve zonklamasına neden olan bir sesti.
Yutkundum, elimi mideme daha da bastırdım, üşüdüğümü his­

sediyordum. “B-ben...”
“Beni seviyorsun.”
Tekrar yutkundum, “öyle demek istemedim.”
“Yani beni sevmiyorsun.”
“Hayır, seviyorum. Ben...”
Gözleri kısıldı. “Peki, hangisi?”
Ah, Tanrım.
Neden şu anda bu kadar korkutucu görünmek zorundaydı? Çok 

uzun, iri ve karanlıktı, güneşin vurduğu saçları ıslak ve kahveren­
giydi.

Bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum.
Ama başa çıkmak zorundaydım, değil mi?
Az önce söylemiştim. Geri alamazdım.
Geri almayacaktım.
Korkutucu olması yapmamam gerektiği anlamına gelmiyordu.
Ona söylemenin kafamda yarım yamalak şekillenmiş bir fikir 

olması, bunun doğru olmadığı anlamına gelmezdi.
Derin bir nefes alarak anlatmaya başladım. “Tamam, en baştan 

başlayayım. Sana mektup yazıyorum. Son birkaç haftadır yazdık­
larım ve birbirimize verdiklerimiz değil, diğerleri. Sana günümü 
anlattığım, ne yaptığımı, kiminle konuştuğumu, kimi gördüğümü 
anlattığım ve seninle genel olarak sohbet ettiğim çok uzun mektup­
lar. Üstelik bunu son sekiz yıldır yapıyorum.”

Burada durup gözlerinin içine baktım; artık bakışları etrafımıza 
yağan kar gibi pürüzsüzdü, karmakarışık yüz hadarıyla birlikte esra­
rengiz bir hal almıştı.

“On yaşımdan beri,” diye devam enim. “Seni mutfakta gördü­
ğüm, bana meyve suyu olayını annene anlatmamamı söylediğin ve 
bana üşüyüp üşümediğimi sorduğun günden beri. Ben... ben sana
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cevap vermek istemiştim. Sana üşümediğimi söylemek istemiştim. 
Yani, üşüyordum. Ama sonra kapıdan içeri sen girmiştin, terli ve 
nefes nefeseydin; oda sapsarıydı, biliyor musun? Çünkü güneş pen­
cerelerden içeri giriyordu, sen... güneş ışınları sana çarpmış gibi 
görünüyordun. Seni görür görmez, vücudumun içinde garip bir 
sıcaklık hissetmiştim. Bu beni çok iyi hissettirmişti ve bunu sana 
söylemek istemiştim. Ama sonra.. . ”

Dudaklarımı araladım, nefesim beyaz bir buğu halinde çıkıyor­
du, kendimi toparlamak için dudağımı ısırdım. Dudağımı ısırdım 
çünkü Arrow artık tamamen donmuş durumdaydı.

Donmuştu, dümdüzdü ve beni dinliyordu.
Beni, dikkat kesilmiş bir halde hikâyemi dinliyordu.
Veya belki de işleri kendim için kolaylaştırmak istediğimden ha­

yal kuruyordum.
“Ama sonra yapamadım. Sana üşümediğimi söyleyemedim. So­

ğuk algınlığımı yok ettiğini. Ve seninle istediğim gibi konuşamadım. 
Ben de sana mektup yazmaya başladım. Her gece sana bir mektup 
yazıyor, kadayıp turuncu bir zarfa koyuyor, sonra da onu yatağımın 
altına sakladığım bir ayakkabı kutusuna yerleştiriyordum. St. Mar- 
y’ye taşındığımda o kutuları da yanımda getirdim. Birkaç tanesi­
n i... aslmda birkaç ayakkabı kutusundan daha fazla çünkü sana bir 
sürü mektup yazdım. Kaçtığım gece de yanmadaydılar.”

Burnumu çektim, soğumuş burnumu elimin tersiyle ovuştur­
duktan sonra omurgamı dikleştirip hikâyenin korkunç, en korkunç 
kısmına başladım. “Bana o gece neden kaçtığımı ve işin içinde bir 
erkek olup olmadığını sormuştun. Vardı, o erkek sensin.” 

itirafım onun küçük bir tepki vermesini sağladı.
Düz bir tonda söylediği çok küçük, tek heceli bir kelime.
“Ben.”
Başımı salladım. “Evet. Senin yüzünden kaçıyordum. Çünkü 

onunla evlenecektin. Çünkü seni gördüğüm gün bana üşüyüp üşü­
mediğimi sormuştun ve ben sana hiç cevap verememiştim. Çünkü 
Sarah tam o anda gelmişti, sen de ona bakmıştın ve... bir daha 
başka tarafa bakmadın,” diye fısıldadım, bana bakmasını istediğim 
ama onun Sarah’ya baktığı onca zamanı düşünerek.
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"Sanırım orada olduğumu unutmuştun. Küçük, dağınık, batta­
niyeye sarılmış on yaşında o çocuğu. Ve ondan sonra beni hiç hatır­
lamadın. Ben oradayken bile bana hiç dikkat etmedin.” Her şeyin 
farklı olmasını dileyerek başımı salladım.

“Her neyse, eskiden ona kendini çok kaptırmıştın, biliyor mu­
sun? Seni onu izlerken izlerdim ve ona âşık olduğunu bilirdim. O 
da sana âşık oluyordu, ben de tüm bunları izliyordum. Tüm bunlar 
olurken... tüm bunlar olurken ben de sana âşık oluyordum. Abla­
mın erkek arkadaşına. Yıllarımı bu konuda kötü ve berbat hissede­
rek geçirdim. Bu yüzden kendimi senden uzak tuttum. Bu yüzden 
sana hiç bakmadım, seninle konuşmadım ya da sen oradayken oda­
dan çıkmadım çünkü seni seviyordum. Çünkü sen Saralınındın ve 
ilişkinize zarar verecek bir şey yaparsam nasıl bir kardeş olurdum. 
Bu yüzden kaçıyordum. Varlığımla düğününüzü lekelemek isteme­
miştim. Ablasının damadına âşık olan cadı kalpli kız olarak orada 
olmak istememiştim. Ama o zamanlar kendimle ilgili bir şeyi bilmi­
yordum. Gerçekten önemli bir şeyi.”

“Neyi?”
Ellerimi iki yanımda yumruk yapıp çenemi kaldırdım. “Onunla 

aranızdaki ilişkiyi tehlikeye atacak hiçbir şey yapmayacağımı. İki­
nizin arasına girecek hiçbir şey yapmayacağımı. Ne kadar çaresiz 
olursam olayım. Çünkü senin mutluluğun benim mutluluğum. Sen 
gülümsediğinde ben de gülümserim. Senin canın yandığında benim 
de canım yanar. Eğer onu seviyorsan, onunla birlikte olmalısın.”

Bitirdiğimde kendimi kastığımı fark ettim.
Kaslarımı kastım, ellerimi yumruk haline getirdim. Gözlerimi 

hiç kırpmıyor, ondan ayırmıyordum.
Ona âşık olduğum için, ablamın eski erkek arkadaşını hâlâ 

onunla birlikteyken sevdiğim için benden nefret etmek istiyorsa 
bunu yapabilirdi.

Nefretini ve bana söyleyeceği her şeyi kabul edecektim. Çünkü 
dediğim gibi, pişmandım. Sarah ile birlikteyken ona âşık olduğum 
için pişmandım.

Ama onu sevdiğim için pişman olmayı reddediyordum. Onu se­
falet ve kıyamet noktasına kadar sevdiğim için pişman olmayı red­
dediyordum.
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Ama tek yaptığı göz kırpmak ve, “Ya yapmazsam?” demek ol­
muştu.

Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine verdim, her zamankinden 
daha hazırdım. “Neyi yapmazsan?”

“Onu sevmezsem.”
Ne demek istediğini anlamam birkaç saniyemi almıştı.
Eğer onu sevmezsem. ..
Demek istediği buydu, değil mi?
Onu sevmiyorsa ne olacaktı?
Şu âna kadar, aldığım nefeslerin donduğunu hissettim. Vücudu­

mun iliklerime kadar soğuduğunu ve bir daha asla hiçbir duyguyu 
hissedemeyeceğimi düşünüyordum.

Ama her şey geri geldi. Her şey hızla geri gelerek göğsüme yum­
ruk attı. Bağırsaklarımı yumrukluyordu, şok olmuş bir şekilde nefes 
aldım.

“O zaman derdim k i...” Yumruklarımı serbest bırakarak vücu­
dumu gevşettim. “Beni seç.”

“Seni.”
Başımı salladım. “Evet, beni seç.”
“Neden?”
Bu benim için söylemesi en kolay olan şeydi, ona söylediğim 

onca şey arasında en kolayıydı. “ Çünkü seni seviyorum, Arrow. Seni 
yıllardır seviyorum ve eğer bana bir şans verirsen seni mutlu edebi-
i « • »lirim.

“Beni mutlu edebilirsin.”
Yutkundum. “Evet.”
“Beni severek.”
Tüm bunları düz bir tonda söyledi ama endişelendiğim kısım bu 

değildi ya da en azından tek kısım bu değildi.
Söylediğim her şeyi tekrarlayıp durması beni daha da endişelen­

diriyordu.
“E-evet,” diye cevap verdim.
Kafasını salladı.
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Sonra başını eğdi, yukarı bakmadan önce ağırlığını bir ayağın­
dan diğerine geçirdi. “Sadece tek bir sorum var."

“Ne sorusu?”
Başını yana eğerek gayet rahat bir şekilde sordu. “Aşk istedim 

mi? Senden.”
“B en ...”
“Cevap ver bana!”
Kelimeleri bağırarak söylüyordu, meraklı ses tonu yüzünden 

öyle bir şok yaşamıştım ki irkilerek, “Hayır,” diye fısıldadım.
“Ne istemiştim?”
“Arrow...”
“Lanet soruya cevap ver, Salem. Ne istemiştim?”
“Bedenimi.”
Gözlerini kıstı. “Bingo. Bacaklarını benim için açmanı istemiş­

tim. Senden tek istediğim dar amcığındı. Hepsi bu. İyi bir seviş­
me istemiştim. Çünkü sen benim şişme bebeğim olmalıydın. Yoksa 
bunu unuttun mu? İşinin neyle ilgili olması gerektiğini unuttun 
mu? Senin işin lanet çeneni kapatıp buna katlanmak. Senin işin bu. 
Kurallar böyle.” Sonra başını sallayarak alay etti. “Ama gerçi ben 
kiminle konuşuyorum? Hayatını kurtarmak için bile lanet olası bir 
kurala uyamazsın, değil mi?”

Karlı ve soğuk ellerimi ovuşturdum. “Ama yalnızca bir deneyebi­
lir misin diye düşünmüştüm...” dedim.

Beni sevmeyi...
“Neyi deneyebilir miyim?”
“K-kalbini açmayı ve belki de sevmeyi...”
Bir şey onu güldürdü.
Sadece güldürmekle kalmamıştı, başını geriye atarak karlı gökyü­

züne doğru bir uluma sesi gibi —kırık cam sesi gibi- bir ses çıkardı.
Kar taneleri sert yüzüne düşüyor ve kayboluyorlardı. Tedirgin 

göğsüne, omuzlarına, güneşin vurduğu saçlarına düşüyor ve kaybo­
luyorlardı.

Onları izliyordum, keşke ben de öyle olabilseydim.
Keşke kar gibi olabilseydim. Keşke ona dokunabilseydim.
Keşke kaybolabilseydim.
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Keşke...
Bir saniye sonra yüzünü indirdi ve... acı çekiyordu. Yanakları­

nın çukurları, kaşlarının kavisi, çenesinin çizgisi, bir tür ıstırapla 
doluydu.

Bir tür işkenceyle.
“Los Angeles’ta ne olduğunu bilmek istiyordun, değil mi?” Sesi 

hem öfke hem de onu incitmesi dışında hemen anlayamadığım bir 
şeyle doluydu. “Onu hâlâ sevip sevmediğimi bilmek istedin. Bunu 
bilmek istiyordun, değil mi?” Tekrar güldü. “ Evet, tamam. Tamam. 
Dur sana söyleyeyim. Hayır, onu hâlâ sevmiyorum. O nu hiç sev­
medim.”

“Ne?”
Tekrar alayla gökyüzüne bakarak parmaklarını saçlarının arasına 

daldırdı, neredeyse saç tellerini yoluyordu; sonra da acı çeken, boş 
gözlerle bana baktı.

“Bunca zaman ilişkimizin mükemmel olduğunu, onun mükem­
mel olduğunu ve yaptığı şeyle her şeyi çöpe attığını düşünmüştüm. 
Ve nedenini anldydmdmıştım. Bana bunu neden yaptığını, güveni­
mi neden bu şekilde kırdığını, beni neden aldattığını ve sekiz yıllık 
aşkımızı neden yok ettiğini anlayamamıştım. Mükemmel ilişkimin, 
mükemmel aşkımın nasıl paramparça olduğunu anlayamıyordum. 
Ama gerçek şu ki bu aşk değildi. Aramızda aşk falan yoktu. Hiç 
olmamıştı.

“Aşk sandığım şey, aşk olduğunu sandığım şey, meğer uygun ol­
makmış. Görünüşe göre, onunla birlikte olmak kolaydı. Tıpkı bana 
benzeyen biriyle birlikte olmak kolaydı. Hırslı, mükemmel, azimli. 
Benim değerli futboluma karışmayan biriyle. Beni hedeflerimden 
alıkoymayan biriyle.

“Ta ki alıkoyana kadar. Ta ki o lanet mesajları okuyup odağımı 
kaybedene kadar. Mükemmel kız arkadaşım dikkatimi dağıtana ve 
ben maçı kaybedene kadar. Dün gece Los Angeles’ta, kız arkadaşımı 
kaybettiğim gerçeğinden çok, kaybettiğim o maça kızgın olduğumu 
fark ettim. Mükemmel ilişkimin bir yalan olduğu gerçeğine, onun 
başka biriyle yattığı gerçeğine olduğumdan daha fazla kızgındım.

“Dün gece Los Angeles’ta fark ettim ki ben ona hiç âşık olmamı­
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şım, o da bana hiç âşık olmamış. Diz sadece mükemmelliğe âşık iki 
mükemmel insanmışız. Kariyerime, oyunuma, vuruşlarıma, tekme­
lerime ve ne kadar benchpress yapabildiğime o kadar odaklanmıştım 
ki hiç fark etmedim. Sekiz yıl boyunca birlikteydik ve ben hiç fark 
etmedim. Evleneceğim kızın yüksek hırsları olduğu için benimle 
birlikte olduğunu, benim de bu hırslara asla engel olmadığı için 
onunla birlikte olduğumu hiç fark etmedim.”

Burada durakladı.
Ama bunun derin bir nefes almak ya da düşüncelerini toparla­

mak için olduğunu sanmıyordum.
Duraklamıştı çünkü sözlerinin içine işlemesini beklemek istiyor­

du. Bana bakabilmek, gözlerimin içine bakabilmek ve şöyle diye­
bilmek için duraklamıştı: “Seni görmemem ablana âşık olmamdan 
dolayı değil, lanet olası bir kör olmamdan kaynaklanıyordu. Çünkü 
futboldan başka hiçbir şeyi fark etmemiştim. Yani sen ona ihanet 
etmedin çünkü senin aşk sandığın, benim aşk sandığım şeyin basit 
bir çıkar meselesi olduğu ortaya çıktı. Sen de öyle düşünmüştün, 
değil mi? Onu sevdiğimi yani. Bu yüzden tekrar bir araya gelmemizi 
istemiştin. Bu yüzden ayrıldığımız için bu kadar acı çekiyordun. 
Evet, kendini bu vicdan azabından kurtarmalısın. Bu aşk değildi.”

Evet, ben de öyle düşünmüştüm.
Aşk olduğunu düşünmüştüm.
O da öyle düşünüyordu. Bunu yüzünden anlayabiliyordum. Sert 

vücudunda görebiliyordum, âşık olduğunu düşünüyordu.
Buna inanıyordu.
Varlığının her zerresiyle inanmıştı ama bunun bir şekilde yalan 

olduğu ortaya çıkmıştı.
Her nasılsa, Arrovv ve Sarah bir yalandı.
Mükemmel bir yalanlardı.
Ve bunun acısı çok şiddetliydi.
Acısı o kadar büyük ve devasaydı ki neredeyse buradaymış gibi 

hissettiriyordu. Burada bizimle birlikte. Kenarda bir yerde duruyor, 
gölgesini onun üzerine düşürüyordu, ona gitmek zorundaydım. 
Ona sarılmalı ve onu kendime çekmeliydim.

Onu o acıdan saklamalıydım.
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Ama bana fırsat vermedi çünkü devam etti. “Artık ne olduğu­
nu biliyorsun. Anık tüm cevaplara sahipsin, değil mi? Artık sade­
ce kâbusun olmadığımı, bundan daha kötü olduğumu biliyorsun. 
Daha kötüyüm çünkü beni duygusuz yapan o değildi, ben zaten hep 
duygusuzdum. Kalbimi o öldürmedi, kalbim zaten ölüydü, ölüy­
dü çünkü onu ben öldürdüm. Mükemmellik arayışım yüzünden 
öldürdüm. Onu öldürdüm çünkü mükemmel olmak istiyordum. 
En iyinin en iyisi olmak, zirvede olmak istedim. Lanet olası Sarışın 
Arrow olmak istedim.

“Böylece içimdeki diğer tüm duyguları yok ettim. Hem biliyor 
musun? Bundan memnunum. Memnunum çünkü böyle olması 
gerekiyordu. Böyle olmam gerekiyordu. Babamın oğlu olmam ge­
rekiyordu. Sarışın Arrow olmam gerekiyordu. Bu benim kaderim. 
Büyük olmak. Efsanevi olmak. Bu yüzden doğdum. Bunun için ça­
lışıyordum.

“O yüzden gözümün önünden çekil, tamam mı? Aşkını al ve 
gözümün önünden çekil. Onu istemiyorum. Bu konuda hiçbir şey 
bilmiyorum, umurumda da değil. Tek umursadığım, umursamam 
gereken şey futbol. Tek umursamam gereken babamın oğlu olmak. 
Ve babamın oğlu âşık olmaz. Onun duyguları yok. Duygulara, aşka 
ya da lanet olası arkadaşlıklara ayıracak zamanı yok. Sözde aşk yü­
zünden neredeyse kariyerimi, hayalimi, babamın hayalini mahvedi­
yordum. Başarısız oldum. Ama artık öyle olmayacak. O  yüzden git.”

“Hayır.”
Bunu söylediğime şaşırmıştım.
Az önce bana söylediği onca şeyden sonra bir şey söyleyecek güce 

sahip olduğuma bile şaşırmıştım.
Kendisi hakkında söylediği onca şeyden ve kendisi hakkında 

fark ettiği onca şeyden sonra.
Ama bir şey söylemek zorundaydım çünkü çok uzun zamandır 

bir şey söylemek istiyordum ve bunu söyledikten sonra gidecektim.
Aşkımı da alıp gidecektim.
Onun gözünün önünden çekilecektim.
“Yanılıyorsun.” dediğimde göğsü kıpırdamayı kesmişti ya da en 

azından öyle görünüyordu. “Sen başarısız değilsin. Hiçbir zaman
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da olmadın. İlişkiniz düşündüğün kadar mükemmel olmadığı için, 
bir adamı yumrukladığın için ya da takımdan atıldığın için başarı­
sız değilsin. Bir gol kaçırdığın veya bir kupa kazanamadığın için. 
Düşmek ve hata yapmak otomatik olarak başarısız olmak anlamına 
gelmez. însan olduğun anlamına gelir. Bu Sarışın Arrow, o büyük 
futbolcu olmanın yanı sıra Arrow olduğun anlamına gelir. Sen de 
bir insansın; hepimiz gibi kanıyor, canın yanıyor, tökezliyor ve yere 
düşüyorsun. Yani hayır, başarısız değilsin. Sadece insansın.

“Ama hepsi bu değil. Başka bir şey daha var. Yanıldığın başka bir 
şey. Çok önemli bir şey. Kalbin ölmedi. Onu öldürmedin. Çünkü 
Sarah seni aldattığında canın yandı. Güvenini kırdığında canın yan­
dı. Sana ihanet ettiğinde canın yandı. Bir şey canını yaktığında bu, 
hissedebildiğin anlamına gelir. Kalbinin ölmediği anlamına gelir. 
Bütün sorun da bu değil mi? Çünkü bir kalp asla ölmez. Üzerinde 
tepinirsin, bıçak saplarsın, üzerine benzin döküp ateşe verirsin; onu 
görmezden gelir ve bir mükemmellik arayışıyla gömersin. Ona ne 
sikim istersen yaparsın, Arrow ama o ölmez. Atar, atar ve hisseder. 
İyi ya da kötü her şeyi hisseder, tıpkı nasıl vazgeçeceğini bilmeyen 
bu küçük çılgın manyak gibi.

“Bunu nereden biliyorum, biliyor musun? Çünkü kalp, bir kızın 
on yaşındayken bir çocuğa âşık olmasının ve asla onun olamayaca­
ğını bildiği halde yıllarca ona âşık kalmasının nedenidir. Kalp, bir 
kızın her gece o çocuk için ağlamasının ve yine de onun bir anlık 
görüntüsüne gülümsemesinin nedenidir. Kalp, o çocuğa gizli aşk 
mektupları yazmasının ve geceleri gizlice kaçıp mektupları yazdığı 
çocuğu görmesinin nedenidir. Kalp, benim gibi bir kızın senin gibi 
lanet olası budala bir adama âşık olmasının nedenidir. Yani hayır, 
kalbin ölmedi, Arrow. Sarışın Arrow olabilirsin ama senin bile onu 
öldürmeye gücün yetmez.”

Sözlerimi bitirdiğimde, sanki bir asır geçmiş gibi hissediyordum.
Sanki bin yıl yaşamışız da bu süre içinde kar kalınlaşmış gibi 

gelmişti.
Kar, kaybolmak yerine artık yere yapışıyordu. Yapraklara, çi­

menlere, toprağa yapışıyordu.
Ona yapışıyordu.
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Kar taneleri saçlarına, kirpiklerine yerleşmişlerdi. Nemli göm­
leğinin yakasında kalıyorlardı. Çenesinin çıkıntısını ıslatıyor, el- 
macıkkemiklerine ve dudaklarına damlacıklar gibi yapışıyorlardı. 
Hatta birkaç damlanın alnından aşağı akıp gözlerine girdiğini gör­
müştüm.

Ama gözlerini kırpmak yerine beni izlemeye devam etti. H âlâ... 
donmuş gibi gözlerini bana dikmeye devam ediyordu. Aynı zaman­
da öfkeliydi.

Sevdiğim çocuk.
Kar yüzünden çok soğuk ama içindeki her şey sayesinde çok sı- 

caku.
Keşke bu konuda bir şeyler yapabilseydim. Keşke onun için 

daha fazlasını yapabilseydim.
Ama yapamazdım, değil mi?
O kendini kurtarmak istemezken ben onu kurtaramazdım. Onu 

sadece sevebilirdim.
Ama görünüşe göre, o da bunu istemiyordu.
Yani buraya kadardı.
Yapabileceğim tek şey buydu.
Ona, uzun boylu karanlık figürüne son bir kez baktıktan sonra 

derin bir nefes aldım ve arkamı döndüm.
Bana söylediği gibi aşkımı alıp gidiyordum.
Karın içinden güçlükle yürüyordum. Güzel, iğrenç kar.
Tanrım, bundan nefret ediyordum.
Bu çarpıcı, muhteşem şeyle ilgili her şeyden nefret ediyordum. 

O  kadar ki çitleri aşmakla yurt binasının arka kapısından içeri gir­
mek arasında bir yerde yeniden ağlamaya başlamıştım.

Yine de seslice hıçkırmıyordum.
Henüz değil.
Nedenini bilmiyordum. Belki bir teşvike daha ihtiyacım vardı.
Daha büyük bir teşvike. Daha güçlü bir teşvike.
Az önce yaşananların gerçekten yaşandığına dair beni gerçekliğe 

geri döndürecek bir teşvike. Ona, onu sevdiğimi söylemiştim; o da 
bana aşkımı alıp kaybolmamı söylemişti.

Ona en büyük sırrımı söylemiştim, o da beni reddetmişti.
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Birkaç saniye sonra hissettiğim bu soğukluğu ve uyuşukluğu çö­
zen o son teşviki elde etmiştim. Odama gizlice girdiğimde tamamen 
ıslaktım ve titriyordum, o an bir şeye denk geldim.

Futbol kramponlarımdan biri. Bana aldığı kramponlardan.
Genelde onları yatağın altına koyardım ama bir şekilde unutmuş 

olmalıydım ki şimdi onlar yüzünden tökezleyip düşmüştüm.
Sonrasında bana verdiği morluk boynumda acıyla zonklarken 

yastığıma sarıldım ve ağlamamı durduramadım.
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Sana mektuplar yazıyorum... Ayakkabı kutularım  onlarla dolu...
Karda motelime geri dönüp kapıyı parçalayarak içeri girerken 

kafamda yankılanan tek şey buydu. Komodinime doğru yürüdüm 
ve çekmeceyi hızlıca açtım.

Ve işte oradalardı.
Mektuplar değil, hayır. Sekiz yıldır bana yazdığı mektuplar de­

ğil. Bunlar son haftalarda bana bıraktıklarıydı.
Bu mektupların bağımlısı olmuştum.
Her gün posta kutumu açıyorum; o siktiğim saçma sapan hurda 

parçası kilitlenip sıkışıyor ve sallayarak açmak zorunda kalıyorum. 
Kendime bunu benden beklenen bu olduğu için yaptığımı söylü­
yordum.

Bir öğretim üyesi olarak St. M ary’de neler olup bittiğinden ha­
berdar olmam gerekiyordu. Personel toplantıları, yemekhane temiz­
liğiyle ilgili bir not ve bir lisede olup biten tüm saçmalıklar.

Ama bu belgeleri almak için elimi attığım da, ilk açtığım onun 
turuncu zarfı oluyordu.

Onlan katlayıp turuncu zarflara koyuyorum.
Böyle demişti, değil mi?
Bedenim dizlerimin üzerine çökerken gri halı kaplı zemine saçtı­

ğım zarflar gibi bir zarfın içine koyduğunu hayal ettim.
Onları zarflardan çıkarmaya çalışırken parmaklarımın ıslak ve 

karlı olduğunu fark ettim. Notlara dokunm adan önce ellerimi önce 
pantolonuma, sonrasında da yatağımın çarşaflarına silip kuruladım.

Zaten binlerce kez okuduğum notlardı bunlar.
Binlerce kez.
Aslında onlan o burada uyurken okumayı seviyordum. Çünkü 

seviştikten sonra çok yorgun oluyordu.
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Böylece sözlerini okurken onun pembe yanaklarına bakabiliyordum.
Böylece inlemeleri aklımda taze kalıyordu.
Onları okuyup kafayı buluyordum.
Sonra ya onu tekrar becermek için uyandırıyor ya da deli gibi 

spor yapıyordum.
Çünkü onun yazdığı kelimeler damarlarımda dolaşıyor, bir siga­

ranın nikotin dumanı gibi göğsümden süzülüyordu; başka ne yapa­
cağımı bilmiyordum.

Bir tür ölüm arzum olduğu için egzersiz yaptığımı, kemikleri­
mi kırdığımı, kaslarımı parçaladığımı düşünüyordu. Döndüğümde 
oyunumun zirvesinde olmak istediğim için yaptığımı sanıyordu.

Ona bunun, onun yüzünden olduğunu söylememiştim.
Çünkü onunla ne yapacağımı bilmiyordum.
Onu, nereden geldiğini ve beni nasıl böyle etkilediğini anlamı­

yordum. Bana bıraktığı kelimelerle ne yapacağımı bilmiyordum.
Ona mektuplarına takıntılı olduğumu söylememiştim.
Çünkü bu ne sikime yarayacaktı ki?
Geri dönecektim .
Bir kez daha zirvede olacaktım.
Bu benim kaderimdi, değil mi?
Her zaman istediğim buydu. Ebeveynlerim bana bunu istemeyi 

öğretmişti. Annem.
Büyüklük ve mükemmellik.
Bu yüzden neden göğsümde bir ağrı olduğunu anlamıyordum. 

Dün o partide ortaya çıktığından beri neden geçmemişti?
O kadar yoğun, o kadar büyüktü ki kalbim -uzun zaman önce 

öldürdüğümü sandığım şey- neredeyse göğsümden çıkıp yere çarpa­
cak ve önümdeki notları kirletecekti. Neden böyle hissediyordum?

Durmadan atıyordu. Çarpıyordu, kalbim.
Sanki bana söylediği gibi gerçekten küçük çılgın bir manyakmış 

gibi. Vücudumdaki en canlı şeydi.
Dünyadaki en canlı şeydi.
Hiç olmadığı kadar canlıydı.
Bana mektup yazan kız için atıyordu.
Yüzlerce ve yüzlerce mektup. Hatta binlerce. Çünkü onları son 

sekiz yıldır yazıyordu.
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Ve bunun nedeni son sekiz yıldır bana âşık olmasıydı.
Bana âşıktı.
Bana.
Aşk hakkında hiçbir şey bilmeyen bir adama aptalca âşıktı. İliş­

kiler hakkında dört yaşındaki bir çocuktan bile daha az şey bilen 
birine.

Tanrım, Salem.
Bebeğim, mahvoldun. Çok fena sıçtın.
Sesli bir kahkaha attım.
Nedense bu gece gülmeden duramıyordum.
Nedense her güldüğümde canım acıyordu.
Dağılmış nodarının üzerine eğilmek bile acı veriyordu.
Yeniden doğan kalbim göğüskafesime çarparken ve ileri geri sal­

lanırken onun sözlerini tekrar tekrar okumak canımı acıtıyordu.
O beni seviyordu.
O. Beni. Seviyordu.
Beni neden seviyordu?
Sevmesi neden canımı yakıyordu?
Olduğumdan başka bir şey olamamak neden canımı yakıyordu?
Neden nefes alamıyordum? Neden dünya hâlâ benim Sarışın Ar- 

row olduğum düşüncesine kapılıyordu?
Kendisine âşık olan kızı sevemeyen lanet olası bir mükemmeli­

yetçiydim.
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j  Bir keresinde mayınlar üzerinde dans eden bir kız hakkında bir 
farkı duymuştum.

Yavaşça dans ediyormuş.
Çünkü âşık olduğu çocuğa tutunmak istiyormuş. Ve ona tutun­

mak elinde bir patlayıcı tutmak gibiymiş. Bu yüzden onu sevebil­
mek için parmak uçlarında onun etrafında dolanıyormuş. Ta ki bir 
gün her şey yüzüne patlayana kadar.

Her şey patlamış ve kız da alev almış.
Bir el bombasına âşık olduğunuzda başka ne bekleyebilirdiniz

ki?
Güneşe âşık olduğunuzda başka ne bekleyebilirdiniz?
Güneşin yaptığı şey buydu.
Her şeyi yakardı. Her şeyi eritirdi. Her şeyi toza dönüştürürdü.
lkarus, bal m um undan kanatlarla güneşe çok yakın uçan ahmak, 

bu yüzden aptaldı.
îşte bu yüzden aptaldım.
Ve sefil ve üzgündüm.
Ama kızgın değildim.
Ona kızgın değildim. Olduğu kişi olduğu için. Olduğu güneş 

olduğu için.
Yine de denemiştim.
özellikle de ertesi gün uyanıp penceremin parmaklıkları arasın­

dan yerde hiç kar olmadığını gördüğümden dolayı üzgündüm. Karı 
sevdiğimden falan değildi. Sadece birkaç saat önce aramızda, benim 
ve onun arasında, geçenlere dair bir kanıt olabileceğini düşündü­
ğüm için.

Soğuktan, enkazdan bazı kanıtlar.
Boynumdaki morluk bile gitmişti. Aynadan bakarken boynum­

da olduğunu görmemiştim.
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Sanki her şeyi hayal ermişim gibi. Dişlerini hayal ermişim. Karı 
hayal etmişim gibi.

Yeniden bir şeylere kızmaya çalıştım.
Ona.
Ama kızamıyordum çünkü bu onun hatası değildi.
Aşk istememesi onun suçu değildi. Buna ihtiyacı yoktu. Onunla 

ne yapacağını bile bilmiyordu.
Sarışın Arrow olması onun suçu değildi.
Hayatı boyunca bunun için eğitim almıştı. Bunun için çalışmıştı.
Kendi gözlerimle görmüştüm. Adanmışlığını, kararlılığını.
Onun azimli odaklanmasını.
Yani tüm bunların peşinde koşarken başka bir şey, başka biri 

olmayı unutması onun suçu değildi.
Kaybolmuş olması onun suçu değildi.
Çünkü o böyle biriydi, değil mi?
Ablamla olanlardan, ablamın yaptıklarından ve ilişkilerinin bu 

şekilde sonuçlanmasından sonra... Ben bile kendimi kaybetmiştim 
çünkü ben de ilişkilerinin mükemmel olduğunu düşünüyordum.

Arrow bunu kendi kendine yapmamıştı, bu şey onun başına gel­
mişti.

Bu yüzden ona kızamıyordum.
Ama hâlâ üzgündüm.
Üstelik bu üzülmemem gereken bir şeymiş gibi görünüyordu.
Çünkü bir daha bir araya gelme şansımızın, beni sevme ihtima­

linin çok az olduğunu zaten biliyordum.
Benim gibi birini. Onun tam tersi birini.
Ve bunu on yaşımdan beri biliyordum.
Ama kalbim, lanet kalbim, bunu anlamıyordu. Mantığı, akla 

uygunlaştırmayı ve arkamı dönüp onu karda bıraktığımdan beri 
kendime yaptığım tüm açıklamaları anlamıyordu.

Çünkü on yaşımdan beri ben de tek bir şey istemiştim.
Onu.
Onun için mükemmel olmak istemiştim. O nun için özel olmak 

istemiştim.
Evet, kalbim aptaldı ve acıyordu.
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O  kadar kötü acıyordu ki St. Mary’de dolaşırken sürekli gözle­
rini yaşlarla doluydu.

Diğer kızlarla bahçede çalışırken gözyaşlarını hep orada duru­
yordu. Gizlice bir gardenya koparıp cebime koyduğumda, gözyaş- 
larımdan bir tanesi dökülerek titreyen dudaklarıma doğru akmıştı. 
Sonrasında bir diğeri kütüphanede trigonometri ödevimi yaparken 
o bana öğretmek için burada olmadığından tüm soruları yanlış yap­
tığımda dökülmüştü.

Kızlar hiç olmadıkları kadar destekleyiciydi.
Özellikle de onlara her şeyi anlattığımda.
On yaşımdan beri onu sevdiğimi ama ablamla birlikte olduğu 

için bunu yapmamam gerektiğini söylemiştim. Sonra onlara dün 
gece ona seni seviyorum diye bağırdığımı ama bana defolup gitmemi 
söylediğini anlatmıştım.

Yine de onlara, ayrılıktan ve sahip olduğu diğer tüm sırlardan 
bahsetmemiştim. Çünkü onun sırlarını bir milyon yıl geçse bile asla 
kimseye söylemeyecektim. Bu boşlukları doldurmadan, ablasının 
erkek arkadaşının peşinden giden cadı kalpli bir kız olarak görüne­
bileceğimi biliyordum.

Ama Arrovv gibi onlar da beni yargılamamıştı.
Onun gibi beni bağışlamışlardı ki bu gerçekten düşünmediğim 

bir şeydi, Arrow’un beni bağışlaması kastediyordum. Çünkü bunu 
düşünürsem, yatağımdan asla kalkamayabilirdim. Benim için yap­
tıklarından dolayı ağlamayı asla bırakamayabilirdim.

Hepsi muhteşemdi.
Her neyse, arkadaşlarım beni dinliyor, bininci kez ağladığımda 

gözyaşlarımı siliyorlardı. Sonrasında Poe bu gece dışarı çıkacağımızı 
söylemişti.

Çünkü dikkatimi dağıtmaya ihtiyacım vardı.
Aslında yalnız değildim. Callie’nin de dikkatini dağıtmaya ihti­

yacı vardı.
Çünkü onun ruh hali de benimki gibiydi.
Hatta onun ruh hali daha da karanlıktı.
Belki de son iki gündür biraz hasta olduğundan dolayıydı. Yani 

hasta gibiydi. Mesela dün sabah kusuyordu ama sonrasında bütün
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gün iyiydi. Bugün de kahvaltıya gitmeden önce bir kusma nöbeti 
geçirmişti.

Neler olduğunu bilmiyordum.
Belki de bir çeşit mide rahatsızlığıydı.
Ama bu her neyse, yakında düzelmezse —kendisinin ısrar ettiği 

gibi— onu hemşireye kendimiz götürmeye karar vermiştik.
Belki de dışarı çıkmak iyi gelirdi.
Gerçi uzun bir süre hiçbir şeyin beni neşelendirebileceğini sanmı­

yordum. Ama Callie’ye yardımı olacaksa her şeyi yapmaya hazırdım.
Bu yüzden birkaç saat sonra yastıklarımı yatağın üzerine yığmış, 

üzerlerine bir battaniye örterek parmak uçlarımda odadan çıkmış­
tım. Karanlık koridorda ilerledim ve çıkışta kızlarla buluştum. 

Fakat kapıyı itip açmak yerine hepsi bana ciddi bakışlar atıyordu. 
Sabah yaşananların sonrasında her zamanki gibi sağlıklı görünen 

Callie ilk konuşan oldu. “Tamam, korkma.”
O bunu söyler söylemez kalbim çarpmaya başladı, bu yüzümden 

okunuyor olmalıydı çünkü Poe, Callie'nin koluna vurdu. “Bunu 
söyleyerek onu korkutuyorsun.”

Callie yüzünü buruşturdu. “Hay aksi. Özür dilerim. Gerçekten 
sadccc darbeyi engellemek istemiştim.”

Darbe.
Kalbim boğazıma düğümlendi, dilim sürçmüş ve kekelemeye 

başlamıştım. “N-ne...”
Ben cümlemi tamamlayamaymca Wyn devreye girdi. “ İkiniz de 

onu korkutuyorsunuz.”
Kolumu tutarak gülümsedi. “O gidiyor,” derken hiç de mudu 

değildi.
“Ne?”
Poe dikkatimi çekmek için omzuma dokundu. “Dün gece bi­

rinden duydum. Arrow ayrılıyor. Yerine birini bulana kadar Koç TJ 
ana koç olacak. Muhtemelen duyuruyu yarın yapacaklar.”

Callie bana sempati dolu bir bakış attı. “Daha önce bir şey söyle­
mek istemedik. Çünkü bu konuda hiçbir şey yapamazdın.”

“Ama şimdi yapabilirsin,” dedi Wyn.
“Evet, onun yanına git.” Bu Poe’ydu.
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Hepsi etrafımda dikilerek vücudumun bir kısmını; kollarımı, 
omuzlarımı tutuyor; bana ona gitmemi ve bu konuda bir şeyler 
yapmamı söylüyorlardı.

Ama ben ne yapacağımı bilmiyordum.
O giderse ne yapabileceğimi bilmiyordum.
Gidiyordu.
Gidiyordu.
Yani, gideceğini biliyordum ama bu kadar erken olacağını dü­

şünmemiştim. Onu sevdiğimi söyledikten sadece iki gün sonra ola­
cağını.

Bu yüzden gidiyordu, değil mi?
Çünkü ona, onu sevdiğimi söylemiştim.
Çünkü şimdi her iki saniyede bir ona aşkımı ilan edeceğimi dü­

şünüyordu. Muhtemelen daha önce sayısız kez yaptığım gibi kendi­
mi onun kucağına atacağımı düşünüyordu.

Aşkını a l ve gözümün önünden çekil.
Ah Tanrım, ona söylemeliydim.
Ona bunu yapmayacağımı söylemeliydim. Onu rahatsız etmeye­

ceğimi ya da hayatını zorlaştırmayacağımı söylemeliydim.
Yanına gitmeyeceğimi, onunla konuşmayacağımı ya da bu ko­

nuda dramatik davranmayacağımı bilmeliydi.
Hatta St. Mary’deyken onu izlemeyeceğime dair kendime söz 

vermiştim. Onu koridorlarda, yemek salonunda, kütüphanede ya 
da futbol sahasında izlemeyecektim.

Bu yüzden gitmesi çok aptalcaydı.
“Onu durdurmalıyım,” diye patladım sonunda bir sonuca va­

rarak.
Ayrıca bunu oldukça yüksek sesle yapmıştım.
Yapmam gerekenden daha yüksek sesle çünkü kızlar etrafımda 

sessizleşmişti. Hepsi bana şaşkın şaşkın bakıyordu, başımı salladım. 
“Ben... Ben bu kadar sesli olmak İst...”

“Hayır, sorun yok. Git hadi.” Callie omzumu sıktı.
“Evet, sana bir taksi çağırdım. Yani iyi olmalısın,” dedi Poe ka­

rarlı bir şekilde başını sallayarak.
“Ama... peki bizim dışarı çıkmamız ne olacak?”
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Poe elini salladı. “Onu uydurduk. Gece yarısı hazır olman için 
sana söylememiz gereken bir şeydi.”

Wyn gururla gülümsedi. “Benim aklıma geldi”
Her şeye rağmen kıkırdadım.
Tanrım, her şeyi düşünmüşlerdi, değil mi?
Arkadaşlarım... üstelik henüz hikâyenin tamamını bile bilmi­

yorlardı.
Bir ıslah okulunda arkadaş edineceğim kimin aklına gelirdi? 

Hepsini bu kadar çok seveceğim.
Ve ben bunalmış ve şaşkın hissederek orada öylece dururken 

beni kapıdan dışarı iteceklerini, böylece gidip hayatımın aşkını dur­
durabileceğimi.

Gece havası yüzüme vurur vurmaz koşmaya başladım.
Kararlıydım, bir amacım vardı.
Sakindim. Ya da böyle bir zamanda ne kadar sakin olabilirsem o 

kadar sakindim. Onun gittiği bir zamanda.
Çünkü ona aşkımı ilan etmiştim.
Tanrım.
Ne kadar aptalca bir davranış ve ne kadar aptalca bir tepki verme 

şekliydi.
Ama sorun değildi. Onu durduracaktım.
Taksiciye adresini verdiğimi hatırlamıyordum ama bir şekilde 

buradaydım.
Gri kapısının önünde durdum ve kapıyı çaldım.
Bunu daha önce hiç yapmadığımı fark ettim, yani kapısını çal­

mayı. Buraya, otoyola bakan gri parmaklıklı L şeklindeki bu binaya 
ne zaman gelsem o hep yanımdaydı.

Bu yüzden beni kapısının önünde gördüğünde biraz şok olaca­
ğını düşünüyordum.

Ve öyle de oldu.
Bir saniye sonra Arrow kapıyı açıp beni, onu seven kızı karşısın­

da bulunca şok oldu.
Bir santim geri çekilmesiyle ellerimi iki yanımda yumruk yaptım.
Muhtemelen görmeyi beklediği son kişi bendim ama yine de 

buradaydım.
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Aşkımla ve her şeyimle.
Dağınık saçlarım, çillerim, kaim kazağım ve fiıcbol kramponla­

rımla. Üstelik kontrolden çıkarak çarpan kalbimle.
Kendimi savunmam gerekirse kalbimi kontrol etmeye, ona dik 

dik bakmamaya çalışıyordum. Bu çok zordu çünkü üzerinde tişört 
yoktu.

Sert kasları gözler önüne serilmişti ve terliydi. Ayrıca nefes nefe- 
seydi, göğsü inip kalkıyordu.

Genişleyen kaburgalarına, çukurlaşan karnına ve ağzı açık, bu­
run delikleri genişlemiş bir şekilde bana çattığı kaşlarına bakmama­
ya çalıştım.

Çünkü buna ihtiyacı yoktu.
Ona yavru köpek gözleriyle bakmama ihtiyacı yoktu, sonraki 

sözleri de bunu kanıtlıyordu. “Burada ne halt ediyorsun?”
Irkilmemeye çalıştım ama şu anda ancak bu kadarını yapabil­

miştim. “Ben...”
“Buraya nasıl geldin?” diye sordu ama cevap vermeme fırsat ver­

medi çünkü sanki bir şeyleri kontrol ediyormuş gibi başını kaldırıp 
aşağı yukarı bakmaya başladı.

Sanki sadece bakarak buraya nasıl geldiğimi anlayabilirmiş gibi.
Misk kokusu burnuma dolmuştu, göğsü neredeyse benimkini 

sıyırıp geçmişti. O incelemesini yaparken ben hafifçe geri çekildim.
Çünkü yine buna ihtiyacı yoktu.
Dik durduğunda, “Salem,” dedi uyarı dolu bir tonla.
Sersemlemiş halimden sıyrılarak, “Ben... Sen gidiyorsun,” dedim.
Sözlerim üzerine çenesi seğirmeye başladı, tekrar sordu. “Buraya 

nasıl geldin?”
“Taksiye bindim.”
Hareketsiz ve donmuş bir şekilde bana bakıyordu, gözleri karan­

lıktı. “İçeri gel.”
“Ben...”
“Sadece...” İç çekti. “Hava soğuk. Titriyorsun. İçeri gel.”
Kaba, pürüzlü ses tonuyla bunu söyler söylemez ilk ürpertinin 

omurgamdan aşağı inmesini; bacaklarımın ve karnımın ilk titreme­
sini hissettim.
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O an onun haklı olduğunu anladım.
Titriyordum. Muhtemelen bunca zamandır farkında olmadan 

titriyordum.
Ama soğuktan değildi.
Onun yüzündendi.
Koyu gri eşofman altı leğenkemiğine kadar sarkmıştı; çıplak 

ayaklan terli ve tanıdık bir görüntü sergiliyordu. Şu anda koyu kah­
verengi görünen kirli sarı saçları alnında keçeleşmişti.

Yine çok çalışarak kendini öldürmeye çalıştığı üzerine bahse gi­
rebilirdim.

Hâlâ hareket etmediğimde kapıdan uzaklaşmıştı, pazılarını kasa­
rak kapıyı açık tutuyordu, “içeri girer misin?”

“Tamam, özür dilerim,” diye mırıldandım, yine duygusuz dav­
ranmaya çalışmıştım.

Kendine çekidüzen ver; Salem.
Ellerimi kargo pantolonuma silerek başımı eğdim; ona dokun- 

mamaya dikkat ederek, son derece dikkat ederek içeri girdim.
Kapıyı kapattığında arkamı dönüp ona bakarak tekrarladım.

Gidiyorsun.
Gidiyorum.

“Neden?”
Cevap vermeden önce gözleri, bir an benimkiler arasında gidip 

geldi. “Çünkü plan hep buydu. Çünkü her zaman gitmem gereki­
yordu.”

Plan.
Evet, plan yapmaya kafayı takmıştı.
“Peki ya terapistin?” diye sordum yine sakin bir şekilde.
“Ne olmuş ona?”
“Ne zaman ayrılacağın konusunda onun da söz hakkı olması ge­

rekmiyor mu?”
Bir süre bana baktı. “Ne zaman gideceğim konusunda kimsenin 

söz hakkı yok.”
Doğru ya.
Benim bile. Hiç sahip olduğumdan değil ama yine de.
Tekrar iç çekti.
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Gerçi bunun onu gevşetmeye yardıma olduğunu hiç sanmıyor­
dum. Vücudu, kasları her zamanki gibi gergindi. İçinde olup biten­
ler yüzünden âdeta kasılıyordu.

“Ayrıca, başka bir terapist bulabilirim,” dedi dik durarak. “Los 
Angeles’ta.”

“Peki ya takımın?” Yutkundum. “Bu kadar erken dönmene bir 
şey demiyorlar mı?”

“Sonuç olarak bir gün geri dönecektim. Yani hayır.”
Dudaklarımın titremesini ve gözlerimin dolmasını engellemek 

için yanağımın içini ısırdım. “Ama bir gün, değil mi? Şu anda değil.”
“Bir gün. Bugün. Şu anda. Ne fark eder ki?”
Soruyu sakince sormuştu.
Çok, çok sakince ve bahse girerim bu şekilde görünmek için be­

nim yaptığım onca şeyi yapmasına bile gerek yoktu.
Bir anda kafama dank etti.
Eski Arrovv gibi davranıyordu. Sinirlenmeyen ve kararlı olan Ar- 

row gibi.
Ertesi gün kaybolan kar ve boynumdaki morluk gibi yeni Arrow 

-benim Arrovv’um - gitmişti. Onun yerinde âşık olduğum ama kim 
olduğu hakkında hiçbir fikrim olmayan Arrovv vardı.

Bu ağzımda acı bir tat bıraktı.
Ekşi bir tat.
Sanki kendi gözyaşlarımı içiyormuşum gibi geldi.
“Benim yüzümden mi?”
Bunun üzerine irkildiğini gördüm.
Karnındaki çıplak kasların gerildiğini ve sanki ona yumruk at­

mışım gibi dikildiğini fark ettim.
Ama yüzünde hiçbir ifade yoktu.
“Senin yüzünden olduğunu düşündüren ne?” diye sordu sert bir 

tonda.
“Çünkü seni seviyorum.”
Söylediklerimden sonra nefesimi tuttum.
Aptalca, aptalca söylediklerim yüzünden.
Tanrım.
Gitmesine şaşmamalıydı. Bunu söylemeden duramıyordum.
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Onu ne kadar çok sevdiğimi söylemeden duramıyordum.
Buraya geldiğimde bunu sadece ima edeceğimi düşünmüştüm. 

Ama sırrım ortaya çıktıktan sonra bunu söylemenin çok kolay oldu­
ğunu fark ettim ama onun için duyması çok zordu.

Çünkü karın kasları yine gerilmişti.
Bu yüzden boğazımı temizleyerek sözlerimi değiştirdim. “De­

mek istediğim çünkü seni sevdiğimi söyledim.”
“Ve?”
Ellerimi yumruk yapıp bacaklarımı iki yana açarak, “Ve iki gün 

sonra gidiyorsun,” diye neredeyse ona çıkıştım.
Bunu fark etti.
Mücadeleye hazır duruşumu fark etti, bununla ilgili bir şey yine 

iç çekmesine neden olmuştu.
Bu sefer iç çekişi işe yaramış ve biraz gevşemişti.
İstediği şeyin bu olup olmadığını merak ettim.
Beni kışkırtarak sakinliğimi kaybetmemi ve bildiği o çılgın, dra­

matik Salem’a dönüşmemi sağlamaya mı çalışıyordu?
“Tekrar ediyorum, ne fark eder ki? Zaten gidecektim,” dedi.
Fark eder çünkü gitmeni istemiyorum, seni pislik.
Keşke bunu ona söyleyebilseydim.
Gerçekten ama gerçekten bunu söyleyebilmeyi, yüzüne haykıra- 

bilmeyi ve onu sarsabilmeyi istiyordum.
Ama yapamazdım.
“Eğer,” diye başladım dudaklarımı yalayarak. “Kendimi tekrar 

senin kucağına atacağımı ya da koridorda rasgele yürürken sana aş­
kımı ilan edeceğimi falan düşünüyorsan yanılıyorsun. Mesajını al­
dım. Anladım, tamam mı? Aşkımı istemiyorsun. Ona ihtiyacın yok. 
Onunla ne yapacağını bilmiyorsun. O yüzden sırf sana duygularımı 
söyledim diye şehri, tüm eyaleti terk etmek zorunda değilsin.”

Tamam, sonunu böyle getirmek istememiştim. Sesimi yükselt­
memek, boynumu bükmemek ve dişlerimi sıkmamalıydım.

Ama yapmıştım.
Çünkü ben burada paramparça olurken o nasıl orada öylece hiç 

etkilenmemiş bir şekilde durabiliyordu. Ben paramparça olurken 
göğsümde müthiş bir acı vardı ve bu acı geçecek mi bilmiyordum.
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Acım hiç dinecek miydi, bilmiyordum.
İşte o zaman yutkunarak parmaklarını nemli saçlarında gezdirdi. 

“Bak Salem, o gece olanlar...”
“Bunu unutamaz mıyız? O geceyi unutamaz mıyız? Söyledikle- 

nmı?
“Hayır.”
“Ben...”
“Bunu unutamam.” Sonra sesi yükseldi. “Söylediklerini... unu­

tamam.”
Çenesi sanki sözlerimi -ona söylediğim o iki kelimeyi- dişleri­

nin arasında eziyormuş gibi ileri geri hareket ediyordu.
“Yani en iyisi bu,” diye devam etti. “Bu temiz ayrılık. Sen kendi 

yoluna git, ben de kendi yoluma. Ayrıca dediğim gibi, zaten gide­
cektim. Tüm bunlar geçiciydi.”

Ben daha başka bir şey söyleyemeden hareket etti.
Sıkıcı gri odasını boydan boya geçip masasının üzerinde duran 

bir zarfi almasını izledim. Zarfi bana geri getirdiğinde elim otoma­
tik olarak onu almak için uzandı.

Sanki bana verdiği her şeyi almak zorunda gibiydim.
Sanki onu reddetme yeteneğim yokmuş gibiydi.
Acınacak haldeydim, değil mi?
Başımı sallayarak ona baktım. Sıradan bej bir zarftı.
“Koç T J ’ye bırakacaktım ama madem buradasın, alabilirsin,” 

diye açıkladı.
Kaşlarımı çattım. “Bu ne?”
“önümüzdeki yaz Galaxy’nin gençlik programı için başvuru. 

Senin için doldurdum. Bir de tavsiye mektubum.”
Parmaklarım kasıldı ve tekrar aşağıya baktım.
Birkaç hafta önce bana verdiği yeni hayalim, hırsım. Sahip ola­

bileceğimi hiç düşünmediğim bir şey: Bir hedef.
Gerçek bir futbol oynama şansı çünkü yeterince iyi olduğumu 

hiç düşünmemiştim.
Ta ki o gelene kadar.
Ta ki o bana iyi olduğumu söyleyip bunu yapabileceğimi fark 

ettirene kadar.
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Aslında olan her şey yüzünden bunu unutmuştum.
Ve şimdi fark ediyordum ki eğer bana bunu vermeseydi asla ha­

tırlamazdım.
“Başvurumu doldurdun ve bana bir tavsiye mektubu mu veri­

yorsun?” diye tekrarladım, başımı kaldırıp ona baktığım da... dayak 
yemiş gibi hissediyordum.

Bunalmış.
Çok acı çekiyordum.
“Evet. Ben...” Yutkunmadan önce çenesini sıktı. “Senin gibi bi­

rini hiç görmedim, senin gibi oynayan. Yeteneklisin, Salem. Çok 
yeteneklisin ve bununla ne yapmaya karar verirsen ver, benim deste­
ğime sahip olduğunu bilmeni istiyorum. Sana inanıyorum.” Tekrar 
yutkundu, gözleri masmavi parladı. “Sana inanıyorum. Bir yerlere 
gelebileceğine inanıyorum. Eğer istersen.”

Gözlerinin mavisinde boğulabilirdim.
Vücudumda yarattığı sıcaklıkta boğulabilirdim. Ona olan aş­

kımda boğulabilirdim. Onun inancında. Bana olan inancında.
Boğulup ölebilirdim.
Sadece bu da değil, kendimi onun kucağına da atabilirdim.
Kendimi ayaklarının dibine atabilir, ellerimi bacağına dolayabi­

lir ve o giderken arkasından ben de giderek beni sokaklarda sürük­
lemesine izin verebilirdim.

Sadece onu yavaşlatmak için. Sadece onu durdurmak için.
Sadece onunla birlikte olmak için.
Bunların hepsini yapabilirdim, bunları tam şu an yapabilirdim.
Yapmayacağıma söz verdiğim şeyleri.
Çünkü hiç kimse bunu yapmazken o bana inanıyordu.
Bu yüzden zarfı göğsüme bastırıp gözlerimi kırptım.
Bir de başımı sallayarak fısıldadım. “Teşekkür ederim. Bana bir 

taksi çağırabilir misiniz lütfen? Geri dönmek istiyorum.”
Gözleri sanki şaşırmış gibi açıldı. “Ne?”
Zarfa daha sıkı sarılarak tırnaklarımı belime sapladım. “Lütfen?"
Bunun üzerine yüzünde bir teslimiyet ifâdesi belirdi ve başını 

salladı. “Seni ben geri götüreceğim.”
İtiraz etmedim, onunla ne kadar vakit geçirirsem o kadar iyiydi.
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Ben de başımı salladım, bana son bir kez baktıktan sonra hareket 
etti.

Banyoya girip bir tişört aldı ve spordan terlemiş olmasına rağ­
men üzerine geçirdi. Gergin hareketlerle anahtarlarını alıp kapıya 
doğru ilerledi. Benim için kapıyı açtı, ben de dışarı çıktım.

Sonrasında ben onun arkasında oturdum, sert gövdesini ve zarfı 
tutarken St. Mary’ye geri dönmek üzere yola çıktık.

Hayatımın aşkına ve onun bana olan inancına sarılıyordum.
Onun değerli, sonsuz, paha biçilemez inancına.
Taksi yolculuğu gibi, bu yolculuğu da hatırlamıyordum ki bu 

utanç vericiydi çünkü bu benim motosikletle yaptığım son yolcu­
luktu.

Eğer onunla olmayacaksa bir daha hiç binmek istemeyeceğimi 
biliyordum.

Yakında sona erecekti, son yolculuğumdu.
Biraz sonra motorundan inip yanında durdum. Yüzüne baktım; 

o güzel, çarpıcı yüzüne. Keskin, çıkıntılı yüz hatlarına.
Benim Arrow’um.
Kask takmış olmasına rağmen saçları dağınıktı; yarısı antrenman 

yüzünden nemli, yarısı da kaşlarının üzerine dökülmüş lacivert göz­
lerini çevreliyordu.

Yoğun, çok yoğun duygulara sahip gözler.
Zarfı göğsüme bastırarak, “Ben...” dedim.
Gidonun üzerindeki elleri kasıldı, hem hevesli hem de alçak bir 

sesle, “Sen ne?” dedi.
“Birlikte yaşadığımız zamanlarda hep senin mükemmel bir 

adam olduğunu düşünürdüm,” dedim dudağımı ısırarak, çenesinde 
başka bir kasılma fark ettim. “Çok sakin, kararlı ve odaklanmıştın, 
biliyor musun? Kendini oyuna, hedeflerine adamıştın. Senin kadar 
odaklanmış birini daha önce gördüğümü sanmıyorum. Ablam ya 
da annem bile. Bu yönüne hayrandım. Hem de çok. Sarışın Arrow.

“Ama yıllar sonra seni tanıdım. Seni gerçekten tanıdım. Yani, 
bu çok komik çünkü benim uzaklara gitme planlarım vardı ve sen 
başka bir yerdeydin. Ama bir şekilde kendimizi aynı yerde bulduk. 
Neyse, senin farklı bir yönünü tanıdım. Yeni bir yönünü. Stresli ol­
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duğu için sigara içen o adamı. Güveni kırıldığında gerçekten sinir- 
lenebilen o adamı. Aynı anda hem savunmasız hem güçlü hem dc 
keder içinde olabilen. Çok kaba ve huysuz olabilen o adamı. Bazen 
o kadar çok ki onu tokatlamak istiyordum. Ama bazen de çok tatlı 
olabiliyordu, bilirsin ya?”

Kırgın bir şekilde kıkırdadım. “Şunu söylemek istiyorum... O 
adamı seviyorum. O Arrovv’u. O  adamın başarısız olduğunu düşün­
men beni üzüyor. Onun bir yük olduğunu düşünmen. Görmezden 
gelinmesi gerektiğini düşünmen. Sarışın Arrovv’dan başka her şeyin, 
sahip olduğun her içgüdünün yanlış olduğunu düşünmen. O  adamı 
kusurları yüzünden hırpalaman beni üzüyor. Çünkü o adamın su­
nacak bir şeyleri var. O adamın sunabileceği çok şey var. Bunu nasıl 
bildiğimi biliyor musun?”

Çenesi iyice kasılmıştı.
öldüğünü sandığı kalbinin göğsünün içinde çarptığını biliyor­

dum. Boynundaki damarların tıpkı çenesi gibi zonkladığını görebi­
liyordum.

“Nasıl?” diye mırıldandı, gözleri bir şekilde hem erimiş hem de 
yanıyordu.

“Çünkü bana bunu veren adam o.” Göğsüme yapışmış zarfi gös­
terdim. “Bana bir şans veren adam o. Bana. Hiçbir kurala uymayan 
bir kıza. Asla mükemmel olmak istemeyen bir kıza. O  bana bir şans 
verdi. Daha fazlası olmam için bana ilham verdi. Sadece bu da değil, 
o adam beni bağışladı. Yıllardır kendimi hırpaladığım bir şey için, 
ablamın erkek arkadaşına âşık olduğum için. Beni bağışladı, Arrow. 
Bu adam bana bu kadar mükemmel bir hediye vermişken nasıl mü­
kemmelden daha azı olabilir?

“Lütfen, lütfen onu susturma, Arrovv. Lütfen. O  senin içinde ve 
iyi biri. Daha fazlasını hak ediyor. Senin onu kabul etmeni hak edi­
yor. O  parçanı dışarıda bırakma. Bana verdiğin gibi ona da bir şans 
ver. Bana bir yerlere gelebileceğimi söylemiştin, değil mi? O  adam 
da bir yerlere gelebilir. O adam ne isterse yapabilir. İstediği kişi ola­
bilir. Sadece... lütfen ona bir şans ver. Kendine de bir şans ver. İkisi 
de olabilirsin. Sarışın Arrow ve sadece Arrow. Bunu nasıl bildiğimi 
biliyor musun?”
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Bu sefer hiçbir şey söylemedi.
Sadece bana öyle bir duyguyla bakıyordu ki dizlerimin bağı çö­

zülmüştü.
Ama dayandım.
Çünkü onu son bir kez daha görmek, son bir kez daha incele­

mek istiyordum.
Sert çenesine ve sivri elmacıkkemilderine; sıkı ve geniş omuzları­

na odaklandım. Gösterişli pazılarına, kaslı, güçlü kalçalarına.
En iyisi olmak için yaratılmış bir vücuda sahipti.
Sarışın Arrovv. Sadece Arrovv.
Benim  Arrovv’um.
Elimi uzatıp güneşin vurduğu saçlarını son kez geriye doğru ta­

radım. “Çünkü ben de sana inanıyorum,” diye fısıldamadan önce 
dudaklarımla öne eğilip yanağına bir öpücük kondurdum.

Sonra arkamı dönüp koşmaya başladım.
Gözyaşlarını yüzümden aşağı akarken zarfı göğsüme bastırarak 

koşuyordum. Kalbim göğsümde ve bacaklarımda deli gibi çarpıyor, 
beni her zamankinden daha hızlı koşturuyordu.

Adımı seslendiğini duyduğumda bile koşmaya devam ettim. Bir 
değil, iki kez.

Hatta, daha hızlı koştum.
Bana söyleyeceği şeyi duymak istemiyordum çünkü duymak is­

tediğim şey olmayacağını biliyordum; kalacağını söylemeyecekti.
Bu yüzden devam ettim.
Daha önce binlerce kez yaptığım gibi çitlere tırmandım. Arazide 

koşarak yurt binasına geri döndüm ve daha önce binlerce kez yaptı­
ğım gibi kapı kolunu tekrar çevirdim.

Ama içeri girdiğimde her şey farklıydı.
Bunu daha önce görmemiştim, karanlıkla sessizlik yerine her şey 

parlak ve gürültülüydü. Hareketsiz, boş bir koridor yerine kalabalık 
bir koridor ile karşılaşmıştım.

İleride kızlardan oluşan büyük bir grup vardı.
Hepsi gece kıyafederinin içindeydi, saçları dağınık ve yüzleri 

bana dönüktü çünkü hepsi bir şeye bakıyordu.
Bir tür kargaşaya.
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Etrafta sesler, çığlıklar, mırıltılar ve nefes alış veriş sesleri vardı.
Bunun Callie’nin tadı, yüksek sesi olduğunu anlamam birkaç 

saniyemi aldı. “Şunu indirebilir misin? Bu gerçekten gerekli mi?”
“Evet, neden böyle lanet bir sürtük gibi davranıyorsun?” Bu 

Poe’nun boğuk, sorun çıkaran sesiydi.
“Biraz lanet olası mahremiyeti hak ediyor,” diye çıkışmıştı Wyn 

yumuşak ve sessizce.
Onların hepsini sadece seslerinden ayırt edebilmemin ne kadar 

çılgınca olduğunu düşünüyordum. Bu, onları çok sevdiğimin ve 
başları dertte olduğu için yanlarına gitmem gerektiğinin bir kanı­
tıydı.

Kendini her şeyin üstünde tutan genizden gelen ses olmasaydı 
öyle yapacaktım. Her hafta trigonometri dersinde ve birebir seans­
larımızda duyduğum sesti.

Bayan Miller.
“Sürtüklük yapıyorum, Poe çünkü bir öğrenci kayıp. Eğer bir 

öğrenci kayıpsa Wyn, o zaman mahremiyeti yoktur ve evet Callie, 
bu kesinlikle gerekli. Özellikle de müdirenin oğlu olduğunu anla­
dığım kişiye gönderilmiş kutular dolusu mektup bulmuşken. Aynı 
zamanda koç olan kişiye. Üstelik üçünüzün onun kayboluşuyla ke­
sinlikle bir ilginiz olduğunu biliyorum. Bu da hepinizin onunla, po­
lislerin şu anda aradığı kız Salem Salinger’la birlikte ceza alacağınız 
anlamına geliyor.”

Adım koridora bir bomba gibi düştü. Son iki gündür mırıldan­
dığım şarkıdaki o el bombası misali.

Belki de bu beni olduğum yerde dondurmalıydı. Belki de beni 
iliklerime kadar ürpertmeli ve şoktan bayıltmalıydı.

Ama yapmamıştı.
Çünkü mektuplarımı almışlardı.
Tam o sırada kalabalıkta bir boşluk açıldı ve M illeri gördüm. 

Elinde turuncu bir zarfla katlanmış bir sayfayı alıp yüksek sesle oku­
maya başladı. “Sevgilim Arrovv...”

Sonra elimdeki zarf, onun bana olan inancı, kayıp yere düştü ve 
ben yine koşmaya başladım.

Koridorda koşarken ayaklarımın gümbürtüsünün bu kaos orta­
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mındaki en gürültülü ses olduğunu fark ettim, Miller in mektubu­
mu okuyan genizden gelen sesinden bile daha gürültülüydü.

Bana ait olan mektubu. Onun için yazdığım mektubu. Onu geri 
almam gerekiyordu.

Aklım daki tek düşünce buydu. O  mektubu geri almak.
Kızların Miller’dan uzaklaşıp bana odaklanmaya başladıklarını 

fark ettim. Aptalca bana bakıyorlardı.
Hem bu mektupları yazan hem de kayıp olan çılgın kıza dik dik 

bakıyorlardı. Şu anda kırmızı gözlerle bir öğretmene doğru koşan ve 
bağıran kıza. “Dur. O benim. O benim. Benim. Benim.”

Ama umurumda değildi.
O mektubu geri istiyordum.
O benimdi. Lanet olası benim.
Ona çok yakındım. Şu anda görebildiğim tek şey olan o kâğıt 

parçasına çok yakındım ama bir şey bedenime dokundu.
Bir şey mideme dolanarak ben ilerlerken beni durdurmuştu. Bu 

beni öylesine öfkelendirmiş, öylesine kızdırmış, öylesine yıkmıştı ki 
ayaklarımla etrafa tekmeler savurdum.

Bir yandan çığlık atarken bir yandan da yabancı parmakların 
arasında tutulan mektuba bakarak belimdeki elleri tırmaladım. “Bı­
rak beni. Bırak beni.”

Ama bırakmıyorlardı.
Gitmeme izin vermiyorlardı, işte o zaman bir patlama beni vur­

du, iki gün önce olan ve şimdi meydana gelen padama.
Bunların hepsinin beni bir deprem gibi sarsmasıyla etrafımdaki 

her şey karardı.
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Gitmemiştim.
Yapamazdım. Gidemezdim.
Çünkü ona söylemek zorundaydım.
Ona, bahsettiği adamın -kızgın, acımasız ve tatlı olabilen ada­

mın; ona ilham veren adamın- var olmadığını söylemeliydim.
Ondan önce yoktu.
Onu barda görmeden, -çok parlak ve çarpıcı görünüyordu- 

bana doğru yürüyüp tüm lanet hayatımı değiştirmeden Önce o 
adam yoktu.

O adamı o var etmişti.
O.
O adamı, o yaratmıştı. Vahşiliğini, öfkesini, ihtiyaçlarını, istek­

lerini o meydana çıkarmıştı.
Onun isteklerini o yaratmıştı.
Arzularını.
öy le  derin, öyle büyük arzulardı ki bunlar, dün gece onu uzak­

laşırken gördüğümde bir şey fark etmiştim.
Los Angeles’taki o geceden beri hissettiğim acının, bedenime 

baskı yapmayı bırakmayan acının, istek olduğunu anlamıştım.
Yerii doğan arzularımın sonucuydu. Daha önce hiç sahip olma­

dığım bir şeydi.
Onun adını haykırmama; yaralı, çaresiz bir hayvan gibi uluma­

ma neden olan bir şeydi ama o durmamıştı.
İçimi panik ve dehşetle doldurarak koşmaya devam etmişti.
Ve şimdi biliyordum ki asla ayrılamazdım. O uçağa binip onu 

asla arkamda bırakamazdım.
Çünkü hayatım boyunca tek bir şey istemiştim —futbol— ama o, 

benim başka bir şey istememi sağlamıştı.
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Benimle birlikte olduğu süre boyunca bana bir kupa, bir gol ya 
da bir maçtan başka bir şey istemeyi öğretmişti. Bana soğuk ve yal­
nız bir mükemmellikten daha fazlasını arzulamayı öğretmişti.

Sıcak, rahat ve tatlı bir şeyi. Vahşi, yabani ve kışkırtıcı bir şeyi.
Onu.
Onu arzuluyordum.
Onun kahkahalarını, sesini, meydan okumalarını ve cesaretini 

arzuluyordum. Beni görmeye gelmek için kuralları çiğnemesini, çit­
leri aşmasını arzuluyordum. Onu deri ceketimin içine gömülürken 
ve Ducatım m  arkasında otururken görmeyi arzuluyordum.

Onu, bahsettiği ama hiç gitme fırsatı bulamadığı Âşıklar Yoluna 
götürmeyi arzuluyordum. Ona listesini yaptığım tüm o hareketleri 
öğretmeyi arzuluyordum: Elastico, Maradona, Fonvard Pull, V-Pull.

Onun notlarını arzuluyordum. Mektuplarını.
Bana ilham verdiği her şeyi.
Onları o kadar çok arzuluyordum ki kalbim durmadan çarpı­

yordu.
Karda bana yaşadığını söylediği o geceden beri, kalbim durma­

mıştı, tüm bunları ona anlatmak zorundaydım.
Onu istediğimi, arzuladığımı ama onu nasıl elimde tutacağımı 

ve bu şeyi nasıl berbat etmeyeceğimi bilmediğimi ona söylemeliy­
dim çünkü ilk defa bir şey istiyordum.

Futboldan başka bir şey ve lanet olsun bu beni panikletiyordu.
Tir tir titriyordum.
Ama onun bana inandığı gibi kendime inanmaya hazırdım.
Bana söylediği buydu, değil mi?
Bana inandığını söylemişti ve eğer o bana inanabiliyorsa ben de 

kendime inanmayı öğrenebilirdim.
Olmak istediğim kişi olabileceğime inanmayı öğrenebilirdim.
Her zaman kusurlarımı kabul edersem, hatalarım için kendimi 

affedersem, kendimi hırpalamazsam ya da çuvalladığını için kendi­
mi utandırmazsam babamın oğlu olmayacağımı düşünürdüm. Ya 
da bir saniyeliğine bile olsa başka bir şeye odaklansaydım annemin 
oğlu olmazdım.

Sarışın Arrovv olmazdım.
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Ama belki de başka bir yol vardı.
Onun yolu. Benim yolum.
Tüm parçalarımı kucaklayabileceğim ve bir bütün olabileceğim 

bir yol. Onun olabileceğim.
Onun Arrow’u.
Yani evet, tüm bunları ona anlatmalıydım.
Hatta şimdi ona gidecektim, tam şu anda. Günlerden pazartesi 

olduğu için okul olduğunu biliyordum ama siktir et.
Beklemeyecektim.
Gerekirse onu dersten çıkaracaktım ama onunla konuşacaktım, 

belki de beni reddederdi.
Her şeyden sonra onu suçlayamazdım.
Ama bunu kabul edecektim. Bir erkek gibi karşılayacak ve dene­

meye devam edecektim.
Onun Arrow’u olmaya çalışacaktım.
Ama tam motosikletimi çalıştırmak üzereyken cebimdeki tele­

fon çaldı. Neredeyse görmezden gelecektim ama bir şey beni telefo­
num u çıkarmaya zorlamıştı.

Annemdi.
Şu anda onunla konuşmak istemiyordum ama önemli olabilirdi. 

Salem ve St. Mary’de geçirdiği zaman hakkında olabilirdi.
Annem bir konferans ya da başka bir şey için şehir dışındaydı 

ama bir gün önce onu aramış, Salem’ı o cehennem çukurundan çı­
karıp eve geri getirmesi gerektiğini söylemiştim. Annem isteksizdi 
—çünkü her hata tam olarak ödenmeliydi- ama ben kararlıydım. 
Beni istediği kadar cezalandırabilir ve hayatımın sonuna kadar da 
cezalandırmaya da devam edebilirdi ama kimse Salem’a dokunma­
yacaktı.

Kimse asla Salem’a dokunamazdı.
Annem bile, beni yetiştiren ve her şeyimi borçlu olduğum kadın.
Bu yüzden onu kapatacaktım ama telefonu açar açmaz, “Arrow,” 

dedi.
Sadece adım.
Ve parmaklarım telefonu sıkıca kavradı. Zorlukla.
Sanırım dikkatimi çektiğini anlamıştı çünkü iç çekti. “Salem’la 

ilgili.”
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Bir şey beni karnımdan yakaladı. Acımasız ve amansız bir şeydi. 
Telefonu daha da sıkı kavramamı sağlayan bir şey.

Yavaşça, “Ne olmuş ona?” diye sordum.
“Mektuplar bulmuşlar,” dedi annem. “Üzerlerinde senin adresin 

varmış.”
Sana mektup yazıyorum. ..
“ Birisi bekçiye Salem’ın yatağından kaybolduğunu haber ver­

miş,” diye devam etti. “Bekçi de Samantha Miller’a söylemiş. Oda­
sında kutular dolusu mektup bulmuşlar ve...”

Ayakkabı kutularım onlarla dolu.
İçimdeki şey yayılarak damarlarıma ve vücudumun her köşesine 

ilerledi.
Sıcak, vahşi ve hayvaniydi, pençeleri vardı. İçime, kaslarıma sap­

lanarak telefona doğru hırlamama neden oldu. “Ona ne yaptılar?”
“İnsanlar Millerin bunları yüksek sesle okuduğunu görünce çıl­

dırdığını ve ona saldırdığını söyledi. Gardiyanlar müdahale etmek 
zorunda kalmış. Onu zapt etmek zorunda kalmışlar ve o da bayıl­
mış. Şu anda hastanede. Ama durumu iyi. Durumu iyi. Gerçekten 
kendini kaybettiğini ve bu yüzden bayıldığını düşünüyorlar.”

“Hangi hastane?”
“Şehirdeki. Dinle, Arrow, mektuplardan haberin var mıydı? Seni 

görmek için gizlice dışarı mı çıktı?”
Pençeler organlarıma saplanırken boğuk bir sesle, “Rvet,” dedim.
Çünkü onu terk edecek kadar inatçı, aptal bir pisliktim.
“O  zaman onun yüzünden mi? Bu yüzden mi Sarah ile tekrar bir 

araya gelmiyorsun? Kız kardeşine karşı bir şeyler hissettiğin için mi?”
Bu ses tonunu annemden daha önce de duymuştum.
Sürünen böceklerin akın etmesine neden olan, sıcak bir utanç 

dalgası getiren bir ses tonuydu.
Ama şimdi onları ezecektim. İçimdeki bu şey, utancı milyonlar­

ca parçaya ayırdı, işte o zaman bu vahşi şeyin ne olduğunu anladım.
Bu benim kalbimdi.
Bir hayvana, canlı bir öfkeye dönüşmüştü. Pençeleri ve kükre­

meleri olan bir öfkeye... o kadar hızlı, o kadar vahşice çarpıyordu ki 
beni titrememe sebep oluyordu.
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“Hayır, anne,” dedim titrek bir sesle. “Artık Sarah’yla birlikte de­
ğilim çünkü en başından beri birlikte olmamalıydık. Tüm ilişkimiz 
bir hataydı, bunun kanıtı da beni aldatmış olması. Sana söylemedim 
çünkü utanıyordum. Çünkü başarısız olduğumu ve mükemmel ol­
madığımı düşünüyordum. Çünkü mükemmelliğin her şey olduğu­
nu düşünüyordum ve seni hayal kırıklığına uğratmak istemedim. 
Ama iyi ki olmuş. Beni aldattığı için mutluyum. Mükemmel ol­
madığım için mutluyum çünkü öyle olsaydım onu fark etmezdim. 
Uğruna Samantha Milleri mahvedeceğim kızı fark etmezdim. Adı 
bu, değü mi? Onun için ona dokunmaya cesaret eden o gardiyanları 
parçalayacağım. Yoluma çıkan herkesi ezip geçeceğim. Tüm bunları 
yapacağım çünkü o, uğruna her şeyi yapacağım kız. Uğruna her 
şeyi yapacağım kız o. Anlıyor musun? O benim kızım ve ben ona 
gidiyorum.”
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O
jf Ayakkabı kutularımı saklamayı unutmuştum.

Onları güvenli bir yere koymayı unutmuştum. Şimdi de mek­
tuplarım yoktu.

Kendime sürekli yapacağımı söylüyordum. Hepsini sırt çantam­
da taşıyarak kampüsün diğer ucuna gidip üçüncü kattaki tuvalete 
saklayacağımı ya da gardenyaların yanına gömeceğimi falan.

Yani onları saklayabileceğim pek çok yer vardı.
Ama saklamamıştım.
“Unuttum.”
Kendi tiz sesimi duydum, sanırım bunu yüksek sesle söylemiştim.
Ama emin olamıyordum çünkü her şey hem biraz puslu hem de 

biraz gürültülüydü. Etrafımda bip sesleri vardı ve sanırım gözlerim 
kapalıydı.

Gözlerimi kırpıştırarak açtığımda, daha önce hiç görmediğim 
bir odada olduğumu gördüm ama ne olduğunu hemen anladım.

O çamaşır suyu kokusu ve bembeyaz tertemiz tavan, sadece tek 
bir yere ait olabilirdi. Ayrıca başımın yanındaki bip sesi çıkaran ma­
kine, onun yanında asılı duran ve koluma bağlı olan serum da açık 
bir ipucuydu.

Hastanedeyim.
Çünkü mektuplarımı almışlardı.
Çünkü onları saklamayı unutmuştum ve birini yüksek sesle oku­

yorlardı, ben de onları nasıl durduracağımı bilmiyordum.
“Hey, uyanmışsın.”
Bu Callie’ydi.
O na bakmak için başımı çevirdim. “Hey. Evet.”
Yatağımın yanındaki sandalyede oturuyordu ve bitkin görünüyor­

du. Gözleri şişmişti, aidatında koyu halkalar vardı. Yine de dirsekleri 
yatağın üzerindeyken bana gülümsedi. “Nasıl hissediyorsun?”
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Düşünmeye çalışarak birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım.
Hatta vücudumu bile hareket ettirmeye çalıştım ama her şey çok 

ağır ve hantal geliyordu. Çok uyuşuk ve sisli.
“Sersem. Tembel.”
Kıkırdadı. “Sorun değil. Sanırım sadece halsizsin. Doktor şeker 

seviyenin oldukça düşük olduğunu söyledi. Sadece yiyecek bir şeye 
ihtiyacın varmış. O yüzden sana bunu verdiler.” Koluma bağlı olan 
serum torbasını işaret etti. “Ama sorun yok. İyileşeceksin.”

“Bana... ne oldu?”
İç geçirdi. “Çığlık atıp Miller’a doğru koşuyordun. Sana dur­

manı söyleyip durduk ama sen dinlemedin ve o aptal sürtük gardi­
yanları üzerine saldı. Sen tam am en...” Parmakları patlamayı taklit 
ediyordu. “Patladın. Sonra da bayıldın.”

Boğazıma bir yumru yerleşirken tekrar, aslında birkaç kez göz­
lerimi kırptım. Ama bir şekilde devam ettim. “Siz burada ne yapı­
yorsunuz?”

“Gelip seni görmemize izin verdiler. Gerçi ilk başta vermemiş­
lerdi. Ama biraz tartıştık. Ayrıca Müdire Carlisle, Miller’ın bizi ofi­
sinde tuttuğunu öğrenince aradı. Miller bizi saatlerce orada tutarak 
sorguladı. Müdire Carlisle buna çok kızdı. New York’tan dönene 
kadar seninle kalmamız gerektiğini söyledi. Bu arada Poe ve Wyn de 
burada. Kafeteryadalar.”

Kuru dudaklarımı yaladım. “Arkamı kolladığınız için teşekkürler.” 
Callie kolumu sıktığında hastane kıyafetleri içinde olduğumu 

fark ettim, san kâğıt tipi bir önlük giyiyordum. “Gerçekten iyi mi- 
sın?

O duygu yumağı daha da büyüyerek boğazımı tekrar tıkadı, tek 
yapabildiğim fısıldamak oldu. “Unuttum. Onları saklamayı.”

Callie’nin gözleri yaşardı, “özü r dilerim. Çok üzgünüm, Salem. 
Bizim hatamızmış gibi hissediyorum. Senden gitmeni istedik ve...” 

Bir şekilde elimi onun elinin üzerine koyacak kadar enerji topla­
dım. “Hayır. Bu senin hatan değil. Kimsenin hatası değil. Onları bir 
yere saklamalıydım ve biliyordum...” Tekrar yutkunmaya çalıştım. 
“Gizlice dışarı çıkarak risk aldığımı biliyordum, özellikle de o gece 
Elanor’la olanlardan sonra.
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Birdenbire bir şeyin farkına varmıştım.
Daha önce kederimden görmezden geldiğim bir şeyin.
Kar yağdığı ve ağlayarak geri döndüğüm gece, ayağım futbol 

ayakkabıma takılmıştı.
Bunun için dağınıklığımı suçladığımı biliyordum ama ayakka­

bılarımı özellikle yatağın altına koyduğumu hatırlıyordum, bu yüz­
den bir sonraki sorumu sorarken cevabını zaten biliyordum.

“O muydu? Bekçiye o mu söyledi?”
Callie başını salladı. “Evet. Sen gider gitmez.”
“Mektupları biliyordu, değil mi?”
“Bekçiye onlardan bahsettiğinde kıyamet koptu. Miller bütün 

kutuları ofisine götürttü.” Callie kolumu tekrar sıktı. “Onları dur­
durmaya çalıştık, yemin ederim, Salem. Tanrım, Millerin bu kadar 
zalim olduğuna inanamıyorum. Tam bir sürtük.”

“Hey, sorun yok. Sorun değil. Benden hep nefret ediyordu. O n­
ları saklamalıydım am a...” Tekrar tavana baktım, gözlerim yaşlarla 
doluyordu. “Yapamadım, anlıyor musun? Onlardan ayrılamazdım 
ve bu aptalcaydı. Ama bu yeni bir şey değil, gerçekten. Ben hep 
aptaldım.”

Aptal, umutsuz ve lanetli.
Ben buydum, bunu hep biliyordum.
Her zaman.
Ama bu yüzden mektuplarımı kaybedeceğimi hiç düşünmemiş­

tim. Aptallığım yüzünden.
Her zaman benimle olacaklarını sanıyordum. Her zaman ya­

nımda olacaklarını.
Onlar benim aşk hikâyemdi, anlıyor musunuz? Onlara sahip 

olduğum sürece yalnız kalmayacağımı düşünmüştüm. Hayatımda 
çok istediğim tek şeye sahip olmamamın bir önemi olmayacağını 
düşünmüştüm.

Lanetli olmamın bir önemi yoktu.
Fakat artık yoklardı.
Gitmişlerdi ve Tanrım, hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim.
“Aptal değilsin, Salem,” dedi Callie düşüncelerimi bölerek. 

“Âşıksın. Sadece onu seviyorsun.”
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Boş boş kıkırdadım. “Evet, seviyorum. Onu seviyorum.”
Ve o da gitmişti, değil mi?
Arroıvum.
O mektupları yazdığım çocuk. O da gitmişti. Muhtemelen şu 

anda bir uçakta, ait olduğu yere gidiyordu.
Çünkü o hep gidecekti.
Çünkü sahip olduğumuz her şey geçiciydi ve en iyisi buydu.
Bana söylediği buydu ve haklıydı.
En iyisi buydu.
Aşkımda hep yalnızdım. Neden şimdi bir şeyler değişsindi ki?
Her zaman lanetli olan aşkım neden birdenbire yeni bir hayata 

kavuşsundu? Kimseyi sevemezken neden beni sevsindi?
Ben o kadar özel değildim.
O yüzden gittiğine sevinmiştim. Bittiği için mutluydum; onu 

rahatsız etmeden ağlayabildiğim, hıçkırabildiğim ve duygusallaşa- 
bildiğim için memnundum.

Evet, memnundum.
Memnundum işte.
“Ona ne oldu?” diye sordu Callie tereddütle.
Omuz silktim. “Hiçbir şey. Gidiyor.”
“Ciddi misin sen?” Başımı salladığımda gözleri öfkeyle parladı. 

“Tanrım, erkekler çok aptal, değil mi? Onun nesi var böyle? Onu 
sevdiğini göremiyor mu?”

Tekrar kıkırdadım. Yine içi boştu; göğsümü, boğazımı ve kalbi' 
mi acıtıyordu.

Her şeyi acıtıyordu.
“Görebiliyor. Bu yüzden gidiyor.”
Tekrar sandalyesine oturup dudaklarını büktü. “Ne büyük bir 

pislik. Erkeklerden nefret ediyorum.”
Tam da bu sırada gözlerinin altındaki koyu halkalar belirginleşti.
Bunlar halka bile değildi; çükurdu ve elmacıkkemikleri çökmüş 

durumdaydı. Arkadaşımın da bana ihtiyacı olduğunu fark etmiştim.
Enerjimi toplayıp kendimi geri çekerek dik bir şekilde oturdum. 

“Callie, lütfen bana onunla aranızda neler olduğunu anlatır mısın?” 
Kaskatı kesildi, elini kavradım. “ Sır saklamanın ne demek olduğu -
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nu biliyorum, tamam mı? Biliyorum. Ama lütfen, sana yardım et­
meme irin ver. Lütfen bana neler olduğunu anlat.”

“Hiçbir şey," diye fısıldarken gözlerinde yaşlar parlıyordu. Bur­
nunu çekti. “Bir sürü şey.”

“Konuş benimle. Anlat bana, lütfen. Belki yardım edebilirim.” 
“Kimse bana yardım edemez.”
“Callie, hadi ama. Ne oldu?”
Ağzını açarak bir nefes verdi. “Sanırım... Sanırım hamileyim" 

diye fısıldarken bir damla gözyaşı yanağından aşağı süzülmüştü. 
Parmaklarım elinin etrafında sıkılaştı. “Ne?”
Başını eğerek salladı. “Hamileyim. Test yaptırmadım a-ama bi­

liyorum.”
“Bu yüzden m i... Bu yüzden mi kusuyordun?”
Omuzları çökerek titrediklerinde cevabımı almıştım.
Tanrım, ne kadar aptalmışım.
Hepimiz öyleydik.
Callie sabahları kusuyordu ama bütün gün iyi oluyordu. Bu en 

bariz işaret değil miydi?
ö n e  doğru eğilerek yumuşak sarı saçlarını geriye ittim ve bana 

bakması için onu zorladım. “Tanrım, Callie. Çok özür dilerim. 
B en ...” Benim de gözlerim dolmuştu. “Neden bize söylemedin?” 

Kenarları kırmızı olan kızgın gözlerini kırpıştırdı. “Çünkü ben 
tam bir aptalım, Salem. Dünyanın en büyük aptalıyım. Kalbimi 
kırdı, tamam mı? O  pislik kalbimi kırdı ve kendime bir daha asla 
ona âşık olmayacağıma dair söz verdim. O  kasabaya geri döndüğün­
de ben de kendime yapmayacağımı söylediğim şeyi yaptım. Şimdi 
de hamileyim. O kötü adamın bebeğine v e ...”

Daireler çizerek sırtını ovaladım. “Hey, sorun yok. Sorun yok.
T T  l  M o  •  f " )  •  jyHer şeyi çözeceğiz. Biz...

“Çözecek bir şey yok. Anlamıyor musun? Bunu bir sır olarak 
saklayamam. İnsanlar öğrenecek, sonra da beni St. Mary’den atacak­
lar. Tanrım, abim bana çok kızacak.” Ağlayarak yüzünü kapatmasıy­
la benim gözyaşlarım da dökülmeye başladı.

“O .. .  Reed biliyor mu?”
Başını kaldırmadan önce salladı, aşkta ihanete uğramış bir kız
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olduğunu söyleyen sulu gözleri kararlılıkla doluydu. “Hayır, ona da 
söylemeyeceğim.”

“Ama bilmesi gerekmez mi? Eh, o ... o babası.”
“Siktir et onu, tamam mı? Siktir et. Yıllar önce bana yalan söy­

ledi. Beni sevdiğini sanmıştım ama sevmiyormuş. Âşık olan tek kişi 
benmişim ve görünüşe göre hâlâ öyleyim çünkü bana bir bak, aptal 
bir sürtük gibi bacaklarımı onun için açtım. Ama hepsi bu kadar. 
Benden aldığı tek şey bu olacak. Bebeğimi ona vermeyeceğim.”

“Ama Callie, bence gerçekten...”
Dışarıda bir kargaşa duyduğumda sözlerim yarım kaldı.
Tıpkı dün gece yurt binasına girerken duyduğum ve aşk hikâye­

min okuldaki herkese ifşa edildiğini gördüğüm zamanki gibi.
Ama bu seferki çok daha şiddetliydi.
Bu kargaşanın içinde çarpma sesleri, gürleyen ayak sesleri ve gür 

bir ses vardı. “O nerede? Kahrolası odası nerede?”
Onun sesi.
Koridordan ve odamın cam pencerelerinden bana ulaşarak ma­

kinelerin bip, bip, bip seslerinin ve kalbimin güm, güm, güm sesle­
rinin üzerinde yükseliyordu.

Sesi sadece bana ulaşmakla kalmamıştı; bir çift kol -onun zarif, 
kaslı kolları- misali beni sararak ısıtmış ve daha önce üşüdüğümü 
fark etmemi sağlamıştı.

Ama o buradaydı ve tüm soğukluk gitmişti.
Onu penceremden bile görebiliyordum.
Delirmiş bir şekilde etrafına bakınıyor, parmaklarını güneşin 

vurduğu saçlarında gezdiriyordu; çenesi tıraşsız ve dağınıktı, boy­
nundaki zincir her zamanki gibi parlıyordu.

Bir saniye sonra beni buldu.
Gözleri bana ulaştığında tüm vücudu titriyordu. Kaslarında göz­

le görülür bir kasılma vardı. Bunu kendi midemde de hissedebili­
yordum.

Boşlukta birbirimize bakıyorduk ve sanki her şeyi biliyormuş 
gibi hissediyordum.

O da benim hissettiklerimi hissediyormuş gibi hissediyorum.
Tüm o keder, mektupları kaybetmenin verdiği üzüntüyle sadece 

o güçlü kollarını bana dolamasını ve sarılmasını istiyordum.
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“Görünüşe göre gitmemiş,” diye Callie’nin yanımda mırıldan­
masıyla o an sona erdi.

Her şey hızla geri geliyordu.
Gidiyordu, değil mi?
Evet, gidiyordu.
Burada ne yaptığını bilmiyordum ama mektuplarım gitmişti ve 

ben her zamankinden daha yalnızdım. Arrow, bana doğru yürüme­
ye başlar başlamaz gözlerimi kaçırdım.

Callie bana gergin bir şekilde gülümsedi. “Sanırım ben gidece­
ğim ve Wyn ile Poe’nun neyin peşinde olduğuna bakacağım.”

Aniden korktuğumu hissederek Callie’nin bileğini kavradım.
Bakmadım ama Arrow’un şu anda eşikte olduğunu biliyordum. 

Her an odaya girebilirdi, onunla yalnız kalmak istemiyordum.
Özellikle de kendimi bu kadar savunmasız hissederken.
“Ben... B en ...” Ona bir şeyler söylemeye çalışıyordum ama ne 

diyeceğimi bilemiyordum.
“Her şey yoluna girecek. Merak etme.” Oturduğu yerden ayağa 

kalktı.
“Peki sen de iyi olacak mısın?” diye sordum.
“ Evet.” Gülümsedi, hatta sırıttı. “Bence seni sevmeyen bir pisliğe 

göre senin için biraz fazla endişeli görünüyor.”
Onun gözlemi hakkında yorum yapacak zamanım olmadı çün­

kü Arrow, odaya dalmak için o ânı seçti.
Bundan sonra her şeyi görmezden gelip ona bakmaktan başka 

çarem kalmamıştı. Lacivert gözlerine ve ağır ağır nefes alan göğsüne 
baktım, ardından yatağımın çarşaflarını kavradım.

Sıkıca.
“Burada.. . ” Yutkundum. “Burada ne işin var?”
“Bayılmışsın,” derken dudakları o kadar gergindi ki zorlukla kı­

pırdıyorlardı.
“Evet.” Başımı salladım. “Bir şeyim yok. Ben iyiyim.”
Sert bir sesle konuşmaya başlamadan önce çenesini sıktı. “Şeke­

rinin düşük olduğunu söylediler. Üstelik susuz da kalmışsın.”
Iç çektim. “Evet, öyle olmuş. Şey, sorun değil. Ben...”
“Hayır, sorun ” dedi tersleyerek.
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Dunu o kadar yüksek sesle ve o kadar acımasızca yapmıştı ki 
yerimde sıçramıştım.

“Ne?” diye sorarken çarşafı çekiştirerek ayak parmaklarımı bat­
taniyenin içinde kıvırdım.

“İyi değil, Salem.” Kelimeleri zorla söylüyordu, sanırım bu onu 
zorluyordu çünkü yemin ederim ki titriyordu. “İyi falan değil. Bu 
yemek yemediğin anlamına geliyor.”

Ah, Tanrım.
O ve ne yediğimle ilgili çılgın takıntısı.
Arrow’un her şeyi doğru oranda ve sağlıklı yemesi büyük bir 

sürpriz değildi. Ve eskiden... yani, birkaç gün öncesine kadar onu 
görmek için gizlice dışarı çıktığımda, bana tüm o tuhaf sağlıklı şey­
leri yediriyordu.

Bana o iğrenç yeşil içeceklerden bile yapıyordu.
Onlardan nefret ediyordum ama benimle ilgilenmesini ve her 

damlasını içirmesini seviyordum.
Şimdi bile, her şeyden sonra bile, ses tonundaki keskin endişeyle 

göğsüm sıcaklıkla dolup taşmıştı.
“Yemek yiyordum. Ben...”
“Oraya geri dönmeyeceksin.”
Sırtımı yastıklara bastırdım. “Ne?”
“Bundan sonra St. Mary’ye geri dönmeyeceksin,” dedi.
“Anlamadım?”
“Taburcu olur olmaz seni eve götüreceğim. Ben...”
Elimi kaldırdım. “Bir saniye bekle. Sen... Sen neyden bahsedi­

yorsun?”
İki yanındaki yumruklarını açıp kapattı, bir saniye sonra da hır­

ladı. “Seni o saçma yerde bırakmayacağım. Tüm o kuralların ve zor­
baların olduğu yerde. Sen oraya ait değilsin. S en ...” Parmaklarını 
saçlarının arasına soktu, güneşin vurduğu saç tellerinin neredeyse 
bir tutamını koparacaktı. “Benim yüzümden oradasın. Benim yü­
zümden oraya gönderildin. Ve tüm bunlar, yemek yememen, gizlice 
kaçman da benim yüzümden oldu. Çünkü inatçı bir pislik gibi dav­
ranıyordum. Ama artık değil. Artık...”

“Dur.”
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Bu sefer irkilen o oldu çünkü sesim çok yüksekti.
Çok ani.
Ama bunu yapmak zorundaydım. Onu durdurmak zorundaydım.
Çünkü ona bakarsanız... Onun... pişmanlıkla dolup taştığını 

görebilirdiniz.
Yüz hadarı pişmanlıkla nabız gibi atıyordu. Vücudundan, cam 

gibi gözlerinden, tedirgin hareketlerinden pişmanlık damlıyordu.
Parmaklarım çarşafın üzerinde gevşedi. Ayak parmaklarım ser­

best kaldı. Onu izlerken sırtımı yastıklara bastırmayı bıraktım.
Tam olarak yapmasını hiç istemediğim şeyi yapmasını izliyordum.
Kendini hırpalamasını.
Kendini hırpalıyordu, değil mi?
Bu yüzden buradaydı.
Çünkü bunun kendi hatası olduğunu düşünüyordu. Çünkü bu­

rada olmanın bir zorunluluk olduğunu düşünüyordu. Burada olmak 
istediği için gelmemişti.

Bu kadarı yeterdi.
Buna daha fazla katlanamazdım.
“Çık dışarı.”
Sözlerim karşısında kaskatı kesildi.
“Çık dışarı,” dedim tekrar.
“Ben...”
“Hayır, konuşamazsın. Hiçbir şey söyleyemezsin. Sadece git. 

Gitmeni istiyorum.”
Başını bir kez sallamadan önce çenesini sıktı. “Salem.”
Ve Tanrım.
Tanrtm.
Adımı bu şekilde söylediği için, bunu kaba, sert bir yakarışa dö­

nüştürdüğü için ona çok kızgındım.
Sanki onu göndererek onun işkence çekmesine neden oluyor- 

muşum gibi.
“Defol,” diye bağırdım ve daha adam akıllı düşünemeden ona 

sertçe bir yastık fırlattım.
Yine de bir şey olmadı.
Yastık güçlü, iri göğsüne çarpmış ve bir ezik gibi yere düşmeden 

önce saçlarını biraz karıştırmıştı.
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Arrow gözünü bile kırpmadı.
“Seni burada istemiyorum, anladın mı? Senin acımanı ve ‘Aman 

Tanrtm, bu benim hatam klişelerini istemiyorum. Senden bunu is­
temiyorum. Bir hata yaptığını düşündüğün için dünyan sona ermiş 
gibi orada durmanı istemiyorum. Hata yapmadın. Tamam mı, Ar- 
row? Sen bir hata yapmadın. Benim hatamdı. Ben gizlice çıktım. 
Ben yemek yemiyordum. Bunun seninle bir ilgisi yok. O yüzden 
git. Bu senin sorumluluğunda değil. Böyle kaybolmuş ve işkence 
görmüş gibi görünmek zorunda değilsin. Her zaman istediğin gibi 
futbolun yıldızı olabilirsin.”

Zar zor nefes alırken titriyordum.
Ve o hiç nefes almıyordu.
Hatta vücudunda tek bir hareket bile yoktu.
Sanki tüm ısısını ve havasını emmişim; şimdi elinde hiçbir şey 

kalmamış gibiydi. Yıkılmıştı ve gözlerinin altında koyu renk çu­
kurlar oluşmuştu; dudakları büzüşmüştü, cildi solgundu ve rengini 
kaybetmişti.

Sanki güneşimi kurutmuşum gibiydi.
Boş çıkan sesinden de belliydi. “Salem, düşündüğün gibi değil. 

Söyleyecek çok şeyim var ve...”
“Duymak istemiyorum,” diye çıkıştım.
Çünkü ona bağırmaktan ve onu odadan kovmaktan başka seçe­

neğim yoktu.
Çünkü diğer seçenek ona doğru koşmaktı.
Yataktan kalkıp ona doğru koşarak omuzlarına yapışmak çünkü 

çok kederli görünüyordu.
Mektuplarımı kaybetmenin yasını benim kadar tutuyormuş gibi 

görünüyordu, üstelik bu doğru olamazdı.
Hem de hiç doğru olamazdı.
“Salem...”
“Tanrım, adımı söylemeyi kes. Lanet olası adımı söylemeyi kes, 

tamam mı?”
Ona bir yastık daha fırlattım, bu İkinciydi. Ardından bir tane 

daha geldi.
Ama görünüşe göre sadece üç yastıkları vardı ve ben onları bitir­

miştim ama o hâlâ buradaydı, bu yüzden tekrar çığlık attım.
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Gözlerim yaşla dolarken o bulanıklaşmaya başladı, ben de daha 
yüksek sesle çığlık attım. Los Angeles’tan döndüğünden beri olan 
her şey beni eziyor, boğuyor ve neredeyse öldürüyordu.

“Odamdan çık. Beni yalnız bırak. Seni burada istemiyorum. Sa­
dece git, lütfen. Tamam mı? Sadece git. Buna dayanamıyorum. D a­
yanamıyorum. Mektuplarımı aldılar. Bunu anlıyor musun? Onlar 
benim mektuplarımdı, benim aşk hikâyemdi, onları aldılar ve sen 
de umursuyormuş gibi görünüyorsun. Bunun ne anlama geldiğini 
biliyormuş gibi bakıyorsun. Ama bilmiyorsun. Umursamıyorsun. 
Futboldan başka bir şeyi önemsemenin ne demek olduğu hakkında 
hiçbir fikrin yok, bana söylediğin bu değil miydi? Aşka ya da duygu­
lara ihtiyacın olmadığını söylemiştin. Aşkla ilgili hiçbir şey yapmak 
istemediğini söylemiştin. O yüzden lütfen git. Zaten gidiyordun, 
değil mi? Yani Tanrı aşkına, tam şu an git. Bununla uğraşamam. 
Seninle uğraşamam. Defol git gözümün önünden.”

Görünüşe göre kelimelerim de tükenmişti, artık konuşamıyordum.
Yapamıyordum.
Avuçlarıma doğru hıçkırarak ağlıyordum, onları yüzüme ne za­

man koyduğumu bile bilmiyordum. Ama şimdi oradalardı, aşkımın 
yasını tutmak için dizlerimi de yukarı kaldırmıştım.

Böylece...
“Yanılıyorsun.”
Sessiz sözleri karşısında yüzümü kaldırdım.
Sessiz ama kararlıydı, kar yağdığı ve ona sırrımı söylediğim gece 

söylediklerimin bir tekrarıydı.
Onu daha net görebilmek için gözlerimdeki yaşları silmeye ça­

lıştım. Ama ona sadece bir iki saniye bakabilmiştim. Gözyaşlarını 
beni ele geçirmeden önce yüzünün jilet gibi keskinleştiğini ve vücu­
dunun savaş pozisyonunda durduğunu -ayakları genişçe yayılmış, 
göğsü tok ve genişti- fark etmiştim.

Ve sesini tekrar duydum.
U / n ı ı  1 • •  •  •  »Çunku istiyorum.
Ne?
Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum ve ona sorma fırsatım 

da olmadı çünkü o iki kelimeyi söyler söylemez -neredeyse ilan eder 
etmişti— arkasını dönüp gitti.
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Ondan sonra, tüm bahisler kapandı.
Son sözlerini tekrar tekrar duyarken ağlamamı durduramadım.
Çünkü istiyorum...

K K K
Saatler sonra kısmen karanlıkta uyandım.
Gözlerim bulanık ve ağırdı ama bu sefer nedenini biliyordum. 

Çünkü o gittikten sonra ağlamamı durduramamıştım. Hemşireler 
bana hafif bir yatıştırıcı verip beni uyutana kadar bütün gün ağla­
mıştım.

Ama şimdi uyanıktım.
Gözlerim sıra sıra dizilmiş ayakkabı kutularına takıldığında ya­

tağımda doğrulmuştum bile. Uzanıp bir kutu kaparken ani hareket­
lerimden dolayı başım dönmemiş ya da sersemlemem iştim. Kapağı­
nı açtığımda... işte oradalardı.

Benim küçük, turuncu, güneşi andıran zarflarım.
Mektuplarım.
Buradalardı.
Onları ellerimde tutuyordum ama anlamıyordum...
Sonra gözlerim başka bir şeye takıldı.
Kutulardan birinin üstünde duran yalnız bir zarf.
Gri renkli.
Ve içinde bir mektup vardı.
Sekiz yıl önce onun için yazdığım ilk mektuba bir cevap.
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Jf Sevgilim Arrotu,
Sana mektup yazmak garip çünkü aynı evde yaşıyoruz sayılır.
Ama sanırım bu daha güvenli bir seçenek. Nedenini anlamıyorum 

ama öyle.
Her neyse, bu sabahki soruna cevap vermek istedim. Hani üşüyüp 

üşümediğimi sormuştun yal
Üşümüyorum.
Yani, şu anda üşüyorum çünkü evin gerçekten soğuk, dostum. Ama 

mutfaktayken üşümüyordum. Çünkü içeri girer girmez üşümemi engel­
ledin ki yine bunu da anlamıyorum.

Her neyse.
Belki cebinde güneş vardır.
Var mı?
Ah ve söylemeyeceğim. Meyve suyu içmen hakkındaki şeyi. Ben bir 

ispiyoncu değilim. Sırrın benimle güvende.
Tamam, o zaman.
Söyleyeceklerim bu kadardı.
Salem
Not: Ah! Bir sorum var. Bu gümüş zinciri nereden aldın? Çok par­

lak ve güzel. Takılarla pek aram yoktur. Ben daha çok bisikletime bin­
meyi ve belki biraz da futbol oynamayı seviyorum (aynca, senin çok 
ünlü bir futbolcu olduğunu biliyorum. Hem de çok ünlü. Eğer bir ara 
bana öğretirsen kesinlikle kalp krizi geçiririm. Belki bir gün öğretirsin? 
En iyi oyuncu değilim ama öğrenebilirim!)

Tamam, özür dilerim. Konudan tamamen saptım. Söylemek istedi- 
ğ m  şey, buna kesinlikle bayıldığmdı! Zincirine.

N ot 2 : Neden “sevgilim” ile başladığmı bilmiyorum ama bana doğ­
ru hissettirdi. “Sevgili ” senin için çok sıradanmış gibi geldi ve bence sen 
hiç de sıradan değişin.
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Salem,
Sana cevap yazmam bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim.
Sekiz y d.
Bu oldukça uzun bir süre, değil mi?
Her neyse, soruna cevap vereyim. Güneşi cebimde taşıyor muyum, bil­

miyorum. Ama eğer taşıyorsam, bunun için gerçekten çok memnunum.
Lanet olası çok memnunum.
Ve sırrımı sakladığın için sana teşekkür ettiğimi sanmıyorum. Mey­

ve suyuyla ilgili olanı ve yıllar boyunca sakladığın tüm diğer sırlarımı.
O yüzden teşekkür ederim.
Sır tutucum olduğun için.
Diğer soruna da cevap vereyim. O zinciri bana babam verdi. Ama 

sanırım bunu zaten biliyorsun.
Bana o zinciri, ister inan ister inanma ama hatırlamadığım bir 

maçta en çok golü attığım için vermişti.
Aslında burada oturmuş, hangi maç olduğunu hatırlamaya çalışı­

yorum ama hatırlamıyorum. Tek hatırladığım o gün yağmur yağdığı 
ve kazandığımız için o gece fazladan bir saat daha uyanık kalmam 
gerektiğiydi.

Onu zarfin içinde bulabilirsin. Artık senin.
Hep senin olan,
Arrow
Not: Bu kutulan Millerin ofisinde buldum. Kovulmasında parm a­

ğım olduğu gerçeğinden hoşlanacağından emin değilim. Ama bununla 
barışmak zorundasın.

Not 2: Bir şeye ihtiyacın olursa, herhangi bir şeye, anneme söyleme­
ni istiyorum. Ciddiyim, Salem. Ona söylemeni istiyorum ve ben hal­
ledeceğim.

Not 3 : Şimdiye kadar gördüğüm en iyi futbolcu olduğunu biliyor- 
sundur umanm.
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J  Leah’nın evinin dışında bir posta kutusu vardı.
Arrovv, oraya benim için bir mektup bırakıyordu.
Her sabah.
Üstelik bunu son iki haftadır, hastaneden taburcu olduğumdan 

beri yapıyordu.
Her sabah uyanıyor, merdivenlerden aşağıya, ön kapıya doğru 

koşuyordum. Posta kutusuna ulaşmak için pijamalarımla garaj yo­
lundan aşağı inerek kutuyu açıyordum ve her gün üzerinde adımın 
yazılı olduğu gri bir zarf buluyordum.

O gri zarfın içinden her zaman bir kez katlanmış beyaz, temiz 
bir kâğıt çıkıyordu. Kâğıtta bana verdiği cevaplar yazılıydı.

Yıllar boyunca ona yazdığım mektuplardan herhangi birini ce­
vaplıyordu.

Bu da bana, ayakkabı kutularını geri vermeden önce mektupla­
rımı okumak için zaman ayırdığını düşündürtmüştü.

Ama dahası, sanırım onları saklamıştı.
Mektuplarımın bazılarını tek tek yanıtlayabilmek için saklamıştı.
Bu hırsızlık sayılır mıydı, merak ediyordum?
Yani, mektuplar onun içindi. Her zaman onun içindi.
Bu yüzden bilemiyordum.
Planının ne olduğunu da bilmiyordum.
Bana böyle yazmaya devam mı edecekti? Her gün mektup mu 

gönderecekti? Ayrıca, neden hâlâ geri dönmemişti?
Çünkü dönmemişti.
İki hafta önce o dramatik öfke gösterisinden sonra onu gönder­

diğimde, gideceğini düşünmüştüm. Kaliforniya’ya, ait olduğu yere 
geri dönecekti. Planladığından daha erken dönmek istediği yere.

Ama sonra mektuplarımı geri getirmiş ve güzel zincirini bana 
vermişti.



Takmak istememiştim, ne demek istediğimi anlıyor muydunuz?
Onunla hiçbir şey yapmak istememiştim, ona çok kızgındım. 

Her zamanki gibi kendini hırpaladığı için, bana bir hata, bir zorun­
lulukmuşum gibi davrandığı için.

Çok ama çok kızgındım.
Ama sanırım iradesizdim. Konu ona gelince enayinin tekiydim 

çünkü zinciri takmıştım.
Takmıştım.
Şu anda boynumdaydı. Göğsümde duruyordu —tüm kıyafetleri­

min altında- göğüslerimin arasında, tenime yapışmış durumdaydı.
Zincire her dokunduğumda onu hissediyordum.
Aynı zamanda gitmeden önceki son sözlerini duyuyordum.
Yanılıyorsun. Çünkü istiyorum...
Şimdi, bu ne anlama geliyordu? Ne istiyordu?
Bir de Leah vardı.
St. Mary’de bana olanları duyunca New York’taki toplantısını 

yanda kesmişti. Bana ders vermesini, gizlice kaçmam ve tabii ki 
mektuplar hakkında beni azarlamasını bekliyordum. Hatta belki de 
beni cezalandırmasını ama hiçbir şey söylememişti.

Hatta bana karşı... şefkatliydi.
Leah ile her zaman karmaşık bir ilişkimiz olmuştu. Her zaman, 

beni hizaya getirmek için elinden geleni yapan katı bir anne figü­
rüydü. Bana hiçbir zaman yük olduğumu hissettirmemiş olsa da 
hiçbir zaman kendimi sıcak ve samimi hissetmemi de sağlamamıştı.

Bu yüzden ani değişimi biraz şaşırtıcıydı.
Daha da şaşırtıcı olan, taburcu olduktan sonra bana St. Mar- 

y’den iki hafta izin vermesiydi. Bana birkaç gün izin vermesini anla­
yabilirdim, özellikle de doktor dinlenmem gerektiğini söylediği için 
ama iki hafta çok fazlaydı. Üstelik bu süre Şükran Günü tatilini de 
kapsıyordu.

Ama en şaşırtıcı şey bu değildi.
En büyük sürpriz, bir gece odama gelip St. Mary’ye geri dönmek 

istemezsem bunu sorun etmeyeceğini söylemesiydi. Hatta Miller 
konusunda özür dilemişti, şehir dışı toplantılar ve konferanslarla 
her zaman çok meşgul olduğu için Miller’a tam yetki vermesinin 
kendi hatası olduğunu söylemişti.
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Sonra devam etti. “Ona, Arrow’a karşı hep sert davrandım. Son 
derece sert. Gerekenden daha sert. Hatta... insancıl olandan bile 
daha sert. Kendime onu Atticus’un gurur duyacağı biri haline getir­
meye çalıştığımı söylüyordum. Ama şimdi düşünüyorum da belki 
de bunu kocamı özlediğim için yapıyordum. Kocamı o kadar çok 
özledim ki onu, oğlum aracılığıyla hayatta tutmak istedim.”

Ben daha buna cevap vermeye —Arrovv’a nasıl davrandığıyla ilgili 
açık sözlerine karşılık vermeye- yeltenemeden başını eğerek boğa­
zını temizledi.

“Bu senin için geldi.” Elinde bir şekilde gözden kaçırdığım gri 
bir zarf vardı, onu şifonyerimin üzerine koydu. “Sana sahip oldu­
ğuna sevindim.”

Sonra beni şaşkınlık içinde bırakarak gitmişti.
Bu ondan iki hafta önce gelen ilk mektuptu.
Mektupta bana her gün posta kutusuna elimdekine benzer bir 

mektup bırakacağını söylemişti.
Bu yüzden bu gece burada, motelinin kapısının önündeydim.
Çünkü tüm bunların ne anlama geldiğini bilmek istiyordum.
Bunları neden yaptığını bilmek istiyordum. Neden gitmiyordu? 

Beni istemediği halde Leah neden bana sahip olduğunu düşünüyordu?
Eğer bu, yaptığı hatanın bedelini ödemek için çılgınca bir giri­

şimse, o zaman durmasını istiyordum.
Bana işkence etmeyi, beni ona daha da çok âşık etmeyi bırakma­

sını istiyordum.
Kendimi bundan vazgeçiremeden önce gelmiştim çünkü lanet 

olsun çok korkuyordum ve bu tam da onun gitmesini engellemek 
için geldiğim geceye benziyordu, kapısını çaldım.

Parmak eklemlerimin zonklamasına neden olan iki keskin vuruş.
Acıyı kovmak için onları ovaladım, ben daha işimi bitirmeden 

kapı hızla açıldı.
Ve oradaydı.
Tam önümde. Sadece birkaç adım ötemde.
Hayatımın aşkı.
Hastanedeki o günden sonra onu ilk kez görüyordum ve o ... 

tamamen aynı görünüyordu.
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Eşikte dururken üzerinde yıpranmış bir kot pantolon ve gri V 
yaka tişörtüyle çok ateşli görünüyordu, benim güneşim.

Parlak mavi gözlerinin altında hâlâ karartılar vardı, yüz hatlan 
hâlâ jilet gibi keskin ve sertti.

“Salem,” dedi kaba bir sesle.
Alışık olmadığım bir sesle konuşmuştu.
Dudaklarım aralandı. “Selam.”
Kaşları çatık bir halde, “Burada ne halt ediyorsun?” diye tersledi.
Geçen gece de aynı soruyu sormuştu ve o gece olduğu gibi si­

nirlerim yine gergindi ama kendimi sakinleştirmeye çalışıyordum.
Telaşsız görünmeye çalışıyordum.
“Seni görmeye geldim,” dedim.
“Buraya nasıl geldin?” diye sordu, yine geçen gecekiyle aynı soru 

ki bu da sakin kalmama hiç yardımcı olmuyordu ama yine de de­
niyordum.

“Taksiye bindim.”
Bir şey onun çenesini sıkmasına ve bana sertçe bakmasına neden 

oldu. “Aklından ne halt geçiyor senin? Hastaneden yeni çıktın. Din­
leniyor olman lazımdı. İyileşiyor olman gerekiyordu.”

Tüm etkilenmeme çabalarıma rağmen ellerimi iki yanımda 
yumruk haline getirdim. “Hastaneden iki hafta önce çıktım. Küçük 
bir kan şekeri sorunuydu. Daha iyiyim'.'

“Kasabada böyle koşturmaya devam edersen iyi olmayacaksın. 
Kendini strese sokmamaksın. Doktor öyle dedi, değil mi?”

“Doktorun ne dediğini nereden biliyorsun? Orada hiç bulun­
madın.”

Bunun üzerine yüzüne teslim olmuş bir ifade geldi. “Mesele bu 
değil.”

“Leah mı söyledi?”
Sessizliğini korudu ama ben cevabımı almıştım, cevabımı aldık­

tan sonra sakin olmayı sikeyim.
Toparlanmanın da cam cehenneme.
“Demek Leah’ya benden bahsediyordun. Ama beni görmeye gel­

medin.”
Çünkü bu konuda kızgındım.
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Kızgındım, tamam mı?
Bana her gün mektup bırakıyordu. Mektuplar aracılığıyla be­

nimle konuşuyordu ama beni görmeye gelmiyordu.
Ve beklemiştim.
Her. Gün.
Posta kutuma mektup bıraktığı her gün kapıyı çalmasını bekle­

miştim. Beni görmeye gelmesini, benimle konuşmasını, nedenini 
söylemesini beklemiştim.

Pek çok kez onu iş üstünde yakalamak istemiştim. Penceremde 
kamp kurmak ve mektupları teslim etmeye geldiğinde yolunu kes­
mek istemiştim.

Ama kendimi durdurmuştum.
Çünkü yeterince yalvarmış, ona itiraf etmesi ve bana anlatması 

için bir şans vermiştim.
Şimdi de benim hakkımda Leah’ya konuştuğunu öğreniyordum.
Bunu yapması ne kadar zalimceydi.
Benimle konuşmak yerine tüm bu duygular ve sorularla beni 

delirtmeyi tercih etmesi ne kadar da inciticiydi.
Sonra iç geçirdi, parmaklarını saçlarında gezdirdi. “İçeri gel.”
Ona birkaç saniye ters ters baktım, o da bana sakin ama biraz 

ağır bir bakışla karşılık verdi. Sonra içeri girdim.
Çünkü cevaplara ihtiyacım vardı.
Ama geçen sefer içeri girerken ondan uzak durmaya dikkat etti­

ğim zamanın aksine, bu sefer ona dokundum.
Peki, aslında yanından geçerken omzumla göğsüne vurmuştum.
Çünkü kızgındım ve bunu hissetmesini istiyordum.
Yine de tek tepkisi yavaşça nefes almak olmuştu, sanki beni kok- 

luyormuş gibi.
Ama bunu düşünmeyi reddediyordum.
Beni kokladığını, vücudunun ne kadar sıcak olduğunu ya da ona 

dokunmayalı ne kadar zaman geçtiğini düşünmeyi reddediyordum.
Artık onunla ilgili herhangi bir şeyi merak etmeyi kesinlikle red­

dediyordum.
Ama bir saniye sonra odasına ilk kez baktığımda bu sözümü 

bozdum.
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Olduğum yerde durarak gözlerimi birçok kez içinde bulundu­
ğum alanda gezdirdim. Her santimini hatırladığım o yerde.

Her zaman çok temiz, düzenli ve tertipliydi.
Şu anda ise bunun tam tersiydi.
Çarşaflar buruşmuş, yastıklar etrafa saçılmıştı. Gri battaniyesi, 

sanki onunla kavga etmiş ve tiksintiyle atılmış gibi yerde duruyor­
du. Fırlatılmış giysiler banyo kapısının yanında küçük bir tepe oluş­
turmuştu.

Ve kitaplar. Heryerdelerdi.
Yatağın üzerinde, yerde.
Bazıları açık, bazıları kapalı. Bazıları masanın üzerinde ve ince 

sırtlı sandalyesinde büyük bir yığın halinde duruyordu.
Ne zamandan beri kitap okuyordu?
Ne zamandan beri odasını temizlemiyordu?
“Ne oldu böyle?” Nefes verirken etrafıma baktım, kalbim hız­

lanmaya başladı.
“Ben sadece... temizlik yapmadım. Misafir beklemiyordum,” 

dedi arkamdan ve ben de dönüp ona baktım.
Kapının yanında ayaklarını iki yana açmış bir şekilde duruyor­

du; yumruklarını sıkarak beni izliyordu.
“Ne zamandan beri temizlik yapmıyorsun?”
“Terapistim bende hafif derecede bir OKB* rahatsızlığı olabi­

leceğini söylediğinden beri,” diye yanıtladı. “Kaosu kucaklamamı 
istiyor.”

“Terapistin mi?” Ona gitmekten nefret ettiğini ima ettiği onca 
zamanı düşünerek nefes verdim. “Şu... sevmediğin.”

Gözleri benimkiler arasında gidip geliyordu. “Sanırım biraz ön­
yargılı davrandım.”

“Yani şimdi ondan hoşlanıyor musun?”
“Hâlâ karar aşamasındayım.”
Tekrar odaya baktım, sersemlemiş hissediyordum. wAynı zaman­

da sana kitap okumanı da mı söyledi?”

* Obsesif Kompulsif Bozukluk: Obsesyon adı verilen takıntılı düşünce veya dürtülerin 
yarattığı kaygı ya da rahatsızlığa neden olan sıkıntıyı ortadan kaldırmak için devamlı tekrar 
eden davranışlarda bulunma, (ç.n.)
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Gözlerini kıstı. “Hayır, bana bir hayat kurmamı söyledi.” Kaş­
larımı çattığımda devam etti. “Görünüşe göre bir hayatım yokmuş. 
Futbolu saymazsan tabii. Ve bir hayata sahip olmak hobi denen bir 
şeyi içeriyormuş. Bana bir tane seçmemi söyledi.”

“Sen de okumayı mı seçtin?”
“öy le  görünüyor, evet.”
Parmaklarını tekrar saçlarında gezdirerek saçlarını karıştırdı, saç 

telleri alnına düştüğünde yanlışlıkla ona koşup saçlarını düzeltme­
mek için yumruklarımı tekrar sıktım.

“Okumayı...” Konuşmaya başlarken yüzünde belli belirsiz kay­
bolmuş gibi bir ifade vardı. “Sevdiğimi hatırladım. Çocukken. Ki 
bu şaşırtıcı değil çünkü her zaman A alan bir öğrenci olmuştum. 
Gerçi seçme şansım olsa oturup okumak yerine maç kasetlerini izle­
meyi tercih ederdim am a...”

“Ama?”
Omuz silkti, omuzları sıkıca aşağı yukarı sallanmıştı. “Ama sa­

nırım okumanın kalıcı olup olmadığını görmeye çalışıyorum. Bir 
hobi ediniyorum.” Sert, hatta duyulabilir bir şekilde yutkundu. 
“Babamın buna nasıl tepki vereceğinden emin değilim. Onun yüz 
ifadesini hayal etmeye çalışıyorum. Bilirsin, zamanımı okumak için 
kullandığımı bilseydi, zevk almak için. Oyunum üzerinde çalışmak 
ya da ders kitapları yerine başka bir şey. Ama yapamıyorum. Bunu 
hayal edemiyorum. Annemin ne diyeceğini biliyorum. Bana kitap­
lara ilgi duymamın övgüye değer olduğunu ama yine de İngiliz ede­
biyatı okuyarak zamanımı boşa harcadığımı söylerdi. Muhtemelen 
onları çöpe atardı.”

Göğsüm sıkışmıştı; kapıdan biraz uzakta nasıl durduğunu, ayak 
parmaklarının halıya nasıl bastığını, yumruklarının nasıl sıkıldığını 
izlerken bir nefes verdim.

Ne kadar kendini kaybetmiş ve plansız görünüyordu. 
“Yapmıyorsun. Zamanını boşa harcamıyorsun. Ayrıca babanın 

da bunu sorun edeceğini sanmıyorum,” dedim yine ona dokunabil- 
meyi dileyerek.

Keşke yanına gidebilseydim ve ona büyürken nasıl olduğunu so- 
rabilseydim.
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Onunla yaşamaya başladıktan sonrasını sadece parça parça bili­
yordum, keşke onunla her şeyi konuşabilseydim.

“Aslında sorun etse bile umurumda olmazdı diye düşünüyorum. 
O kadar da değil. Düşündüğüm kadar değil. Sanırım ben ...” Du­
raksadı, dudaklarını yalayarak bir sonraki sözlerini düşündü. “ Sanı­
rım okumaya başlamasaydım daha çok umurumda olurdu. Başka 
nelerden hoşlandığımı öğren meşeydi m. Başka neler yapabileceğimi 
bilmeseydim. İçimde Sarışın Arrow’dan başka neler saklı olduğunu 
bilmeseydim.”

Dizlerim titriyordu. Onun sözleriyle neredeyse büküleceklerdi.
Nasıl ayakta durabildiğimi gerçekten bilmiyordum.
Aslında yalan söylüyordum.
Nasıl olduğunu biliyordum. Onun sayesinde.
Onun gözleri, gözlerindeki güç ve yoğunluk sayesinde. Beni 

bağlı ve dengede tutuyordu.
Kesik nefeslerle, “Bunu sana söyleyen terapistin miydi? İçinde 

saldı olanı bulmanı söyleyen?” diye sordum.
Başını yavaşça salladı. “Hayır. Başka biriydi.”
Nefes almak için bir an durdum.
Ayaklarımın üzerinde durup onu izlemek için bir an ayırdım. Az 

önce söylediklerini özümsemek için.
Son iki haftadır deliriyordum.
Yaptığı şeyi neden yaptığı hakkında kafamda teoriler üretiyordum.
Kendini cezalandırmak ve bana karşı yaptığı sözde hataların ke­

faretini ödemek için miydi? Yoksa başka bir şey mi vardı?
Harika bir şey.
Beni korkutan bir şey. Nefesimi kesen ve bana umut veren bir

şey.
Şu anda bana umut veriyordu ve ben dehşete düşmüş durum­

daydım.
“İki hafta oldu,” diye fısıldadım bir süre sonra.
“Biliyorum.”
“Neden beni görmeye gelmedin?”
Burun delikleri genişledi, göğsü derin bir nefesle inip kalktı. 

“Seni görmeye gelecektim.”
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“ö y le  mi?”
“ fcvet.”
“Ne zaman?”
“Yarın.”
“Yarın St. Mary’ye gidiyorum.”
Gidecektim.
Bu yüzden bu gece buraya cevap aramaya gelmiştim. Bu yüzden 

bilmek benim için çok önemliydi.
Tanrım, sadece bilmek istiyordum.
“Bunu ben de biliyorum,” dedi. “Seni ben götüreceğim.”
“Ne?”
Onaylarcasına başını salladı. Ama yaptığı tek şey bu değildi. 
Hareket de etti.
Bana doğru yavaş ama kendinden emin bir adım attı ve garip bir 

şekilde ben de geri çekildim.
“O  cehennem çukuruna geri dönme kararını yeniden düşün­

men için iki haftanın yeterli olacağını düşünmüştüm,” dedi bana 
yaklaşırken. “Ama fikrini değiştirmezsen, seni götürecek kişi ben 
olacağım.”

Ayaklarım hafifçe sendeledi ama fısıldarken geri çekilmeye de­
vam ettim. “Şendin. İki hafta fikriyle gelen şendin.”

“Dinlenmeye ihtiyacın vardı. Ama bundan da öte, o yerden biraz 
uzaklaşmaya ihtiyacın vardı. Olan onca şeyden sonra.” Çarpıcı yüz 
hatlarında karanlık bir bakış belirdi, tehditkâr bir bakış. “Ve bunun 
sana doğru kararı vermen için zaman kazandıracağını düşündüm. 
Ama sanırım şimdiye kadar bunu daha iyi bilmeliydim, değil mi? 
Kimse seni kontrol edemez. Kimse seni kurallarla bağlayamaz, bir 
kutuya koyamaz ya da dizginleyemez. Sen Salem’sın. Muhtemelen 
bu yüzden kasırgalara ve doğal felaketlere senin gibi kızların adını 
veriyorlar.”

Ses tonundaki ve gözlerindeki sahiplenme duygusu karşısında 
yutkundum.

Aslında bundan daha fazlası vardı.
Sahiplenmeden daha fazlası.
Biraz şefkat de vardı. Biraz çaresizlik ve ızdırap. Bir parça eğlence.
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Hepsi aynı andaydı.
Bu onun gözlerini parlatmıştı.
Geri çekilmeye devam ederken, “Geri dönmek zorundayım ,” 

diye fısıldadım. “Arkadaşlarım orada. Bana ihtiyaçları var.”
“Biliyorum. Bu yüzden seni götüreceğim. Ve hiç kimsenin ama 

hiç kimsenin, sana bir şey söylemeyi bırak, ters bakmaya bile cesaret 
edemeyeceğinden emin olacağım. Eğer bunu yaparlarsa o zaman 
onlarla ilgilenmek bana büyük bir zevk verecek. Seni rahatsız eden 
herkesin icabına bakacağım.”

Sonunda durdum.
Kıçım bir şeye çarptı. Kitaplarıyla dolu masasının kenarına.
Yeni hobisi.
Geri dönmek istememe, arkadaşlarımı görmek ve özellikle Cal­

lie’nin yanında olmak istememe rağmen gerçekten gergindim.
Dedikodulardan, kızlardan ve öğretmenlerden gelecek olan ba­

kışlardan dolayı gergindim. Şimdiye kadar herkes ona karşı bir şey­
ler hissettiğimi öğrenmiş olmalıydı. Şimdiye kadar herkes benden 
daha da çok nefret etmiş olmalıydı, tabii bu mümkünse. Bu yüzden 
bana böyle otoriter ve sahiplenici bir tonda verdiği söz, bedenimi 
hem sersemletmiş hem de ağırlaştırmıştı.

Rahatlamıştım.
Ama buna boyun eğemezdim. Yapamazdım.
Bu çok tehlikeliydi.
O tehlikeliydi.
Umut tehlikeliydi. En azından benim gibi bir kız için.
Umutsuz bir aşk yaşayan bir kız için.
Tereddütle, “Sonra ne olacak?” diye sordum.
“Ne?”
“Beni bıraktıktan ve benimle ilgilenildiğinden emin olduktan 

sonra gidecek misin?”
İşte o zaman sorum üzerine bana uzandı.
Kalbim boğazımda atıyordu.
özellikle de yüzünü eğip vücudunu büktüğünde ve her zaman 

yaptığı gibi beni hapsettiğinde.
“Hayır.” Gözlerimin içine bakarken elleri iki yanımda duruyordu.
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“Neden?”
“Çünkü aklımda başka şeyler var.”
“Futboldan... başka şeyler mi?” diye sordum masasının kenarına 

tutunarak.
“Evet. Futbol bekleyebilir.”
“Ş-şaka yapıyorsun.”
“Hayır.” Kafasını salladı. “Siktir et futbolu. Düşündüğüm başka 

şeyler var.”
Tanrım.
Tanrım, çok korkuyordum.
“Ne gibi?”
Tam o zaman ona bir şey oldu.
Üzerine bir gerginlik çökmüş, kollan kıvrılmıştı; parmakları 

üzerine baskı yaptığı kitabın açık sayfalarını kırıştırıyordu.
“Cadı gözlü ve on üç çilli bir kız gibi,” diye cevapladı.
“Ne?”
“Evet ve onun yüzünden ne kadar berbat durumda olduğum. O 

kadar çok ki her şey canımı yakıyor.”
“Her şey canını mı yakıyor?” diye fısıldadım tırnaklarımı tahtaya 

geçirip karnımı kasarak.
“Evet. Her şey.”
“Neden?”
“Çünkü onunla tanıştığımda kendini toparlayamamış bir pis­

liktim ve bu yüzden onu ağlattım. Üstelik bir pislik olmayı bırakıp 
kendimi toparlamaya karar verdiğimde bile onu ağlattım.” Sonra de­
vam etti. “Sana yatıştırıcı vermek zorunda kaldılar, değil mi? Geldi­
ğim gün. Çünkü ağlamayı kesmiyordun. Bu yüzden uzak durdum. 
İki hafta boyunca. Bu yüzden seni görmedim. Seni görmeyi hak 
etmedim çünkü seni uyutmak için ilaç enjekte etmek zorunda kal­
dılar. S ırf orada olduğum için. Sırf sana söylemeye geldiğim için.”

“Arrow...”
“Beni görmeye gizlice geldiğin gece de sana söylemek istemiş­

tim,” diye devam etti; kelimeleri sertti, gırtlaktan geliyordu. Benim 
sözlerimi kesiyor, parmakları kitabın sayfalarını hırpalıyordu. “Ama 
benden kaçtın. Ben de yarın ona söylerim diye düşündüm. Sabah
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yanına gider, onu sınıftan çıkarım diye düşündüm. Harta planlar 
yapıyordum, senin beni reddedeceğin ve benim sana anlatacağım 
senaryoları düşünüyordum. Dinlemen için sana yalvaracaktım.” 
Yutkundu. “Ama sonra annem beni aradı. Ve hiç şansım olmadı. 
Ama yarın şansımı deneyecektim. Sana söyleyecektim.”

“Neyi söyleyecektin?”
“Benim için o kız olduğunu.”
“Hangi kız?”
Konuşmadan önce dudaklarını yaladı. “Zihnimi rahat bırakma­

yan o kız.”
“B-ben mi zihnini rahat bırakmıyorum?”
Başını salladı. “Evet. Sen geceleri beni uyutmayan kızsın. Bana 

pencereden dışarı baktırıp gökyüzündeki yıldızları saydıran kızsın. 
Sadece saymakla kalmıyorum. Desenler arıyorum. Burnundaki ve 
gözlerinin altındaki çillere uyan şekiller arıyorum. Sen gece yarısı 
beklediğim kızsın çünkü gezintiye çıkmak istiyorsun ve hıza kar­
şı bir zaafın var. Ama hep geç kalıyorsun, geldiğinde hep bundan 
yakmıyorum çünkü ben bir pisliğim. Ama gerçek şu ki sen benim 
saatlerce beklediğim kızsın. Seni deri ceketimin içinde bir an göre­
bilmek için bekleyip durduğum kızsın. Sadece hangi renk ruj sürdü­
ğünü görmek ve tatlı sesinle o garip rujun adını söylemeni duymak 
için.

“Sen St. Mary’de bir bağımlı gibi notlarını beklediğim kızsın. 
Bazı günler bana iki not yazardın ve ben havalara uçardım. Ama 
bunu saklardım. Gizlerdim çünkü yine söylüyorum, ben bir pisli­
ğim. Senin kelimelerini bağımlı olan bir pisliğim. Mektuplarına. Bu 
yüzden onları çaldım. Mektuplarını sırf tekrar tekrar okuyup sana 
cevap yazabilmek için çaldım. Sırf sana her gece yazabilmek için.

“Sen benim bir şeyler istememi sağlayan kızsın, Salem,” derken 
boynundaki kaslar gerilmişti. “İstiyorum. Çok fazla şey, anlıyor mu­
sun? Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. Bilmiyorum, amma 
koyayım. Anlamıyorum ve bu beni korkutuyor. Beni ruhuma kadar 
sarsıyor ama yine de öğrenmek istiyorum. Bilmek istiyorum. Seni 
ağlarken görmenin neden acı verdiğini bilmek istiyorum. Acı çekti­
ğinde, biri seni üzdüğünde neden canım yanıyor? Neden seni o pen­
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cereleri parmaklıklı, lanet olasıca yerde düşünmek bende bir şeyleri 
kırma isteği uyandırıyor? Dünyayı yok etme isteği. O gece yaptığın 
gibi benden uzaklaştığını her düşündüğümde neden midem bula­
nıyor? Tüm bunların ne anlama geldiğini bilmek istiyorum. Çünkü 
hiç böyle hissetmemiştim. Hiç bu... ihtiyacı hissetmemiştim. Bu 
özlemi. Sen gelene kadar hissetmemiştim. Sen o gece barda bir çeşit 
hayal gibi bana doğru yürüyene kadar...Bana musallat olan bir ha­
yal. Bedenime, ruhuma dadanan. Kalbime. Yani evet, bana musallat 
oldun, Salem.”

Sözlerini bitirdiğinde gözleri cam gibiydi ve parlıyordu, ben de 
darmadağın olmuştum.

Sanırım benim gözlerim de aynı parıltıyı yansıtıyordu. Aynı ay­
dınlığı.

Sanırım kalbim en az onunki kadar hızlı atıyordu, fısıltıyla, “Bu­
nun ne anlama geldiğini biliyorum. Nedenini biliyorum,” dedim.

Burun delikleri genişlemiş, gözleri keskinleşmişti. “Neden?”
Masaya tutunmayı bıraktım.
Parmaklarımı tahtadan çektim ve ellerimi yukarı kaldırdım, iki­

sini de düz ve yayvan göğsüne koydum.
Şiddedi bir şekilde ürperdi.
Sanırım hırpaladığı sayfaları bile yırtmıştı. Sesi duyuyordum ve 

ses göğsümde yankılanıyordu.
Soğuk ve acımasız karın yeryüzüne indiği geceden beri bedenim­

de boş kalan tüm yerlerde.
“ Bana her gece mektup yazdığın gerçeği. Mektuplarımı çaldığın 

ve ben acı çekerken senin de acı çektiğin gerçeği. Senin peşini bırak­
mamamın sebebi, senin de benim peşimi bırakmaman. Sekiz yıldır 
peşimdesin. Ve bunun tek bir anlamı var.”

Sonunda ellerini de masadan çekip yüzüme koydu. Yanaklarımı 
okşayarak boynumu yukarı kaldırdı. “Söyle.”

Gözlerimi kırpıştırdım.
Derin bir nefes alıp tişörtünü yumruklarımla kavrayarak, “Bu, 

beni sevdiğin anlamına geliyor,” dedim.
Yine içinden bir ürperti geçti.
Ama bu seferki daha da şiddetliydi. Âdeta bir deprem gibiydi.
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Bütün vücudu sarsıldı. Gözkapakları titredi. Beni kavrayışı gev­
şemişti.

Sanki vücudunun içinde bir patlama oluyor gibiydi.
Göğsünün içindeki bir dağ yıkılıyordu. Midesinin içindeki bir 

köprü, bir bina yıkılıyordu.
Bu onun yıkımıydı.
Ama sorun değildi çünkü onu yakalamak için buradaydım.
Ben buradaydım.
“İlk seferinde yanılmıştım,” diye fısıldarken parmakları saçları­

ma gömüldü. “Yanılmıştım. Sekiz yıl boyunca yanılmıştım. Tekrar 
yanılmak istemedim. İstemedim...”

Başımı salladım, kalbim göğsümün içinde kıvranıyordu. “Yanıl­
mıyorsun. Yanılmıyorsun, işte böyle hissettiriyor.”

Dudakları aralanırken vücudunu gevşetip dudaklarıma yayılan 
sıcak ve tatlı bir nefes çıkmıştı. “İşte böyle hissettiriyor.”

“Evet. Beni seviyorsun.”
“Seni seviyorum,” diye fısıldadı sanki kelimelerinin ağzında bı­

raktığı tadı test ediyormuş gibi.
Sanırım tadını sevmişti.
Çünkü sahiplenici, muhtaç parmakları saçlarımı karıştırırken 

tekrar ve güçlü bir şekilde söyledi. “Seni çok seviyorum, Salem.”
İşte o zaman göğsümün tam ortasına hissettim.
Beni seviyordu.
Arrow beni seviyordu.
Bu yüzden bana mektuplar yazıyordu. Bu yüzden beni terk et­

memişti. Bu yüzden.
Çünkü beni seviyordu.
Çünkü onun istemesini sağlamıştım.
Çünkü istiyorum...
Çünkü ben onun için doğru kızdım.
“Beni seviyorsun,” diye tekrar fısıldarken gözlerim bulanıklaştı, 

dudaklarımda bir gülümseme belirdi.
Çenesi bir an için gerildi, sonra içten bir şekilde fısıldadı. “Seni 

incittiğimi biliyorum, Salem. Bunu biliyorum. Seni hak etmediği­
mi biliyorum. Beni hastaneden göndermekte haklıydın. Bana bağır­
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makta, vurmakta haklıydın vc... Ben kaba ve sinirliyim. Çok fazla 
kuralım var. Çok odaklanmış vc benmerkczci olabilirim. Duygusal 
olarak hiç gelişmemişim. Bu, her zaman mükemmel olma ihtiyacı 
duyduğum hastalığım var ve bu beni tüketebilir. Ama seni mutlu 
etmek için elimden gelen lanet olası her şeyi yapacağım, gücümün 
yettiği her şeyi. Bunu bana söylemiştin, hatırlıyor musun?”

“Evet.”
Gözleri benimkilere sabidendi. “Şimdi ben de sana söylüyorum. 

Seni mutlu etmek için elimden gelen her şeyi yapacağım. Gerekirse 
kalbimi söküp ayaklarının dibine atacağım. Çünkü o senin, ö ldür­
düğümü sandığım kalbim senin. Senin için atıyor, Salem. Ne za­
man duracağını bilmeyen lanet olası bir manyak gibi. Eğer istersen, 
onu ezebilir, ateşe verebilir ve bıçaklayabilirsin. Ona ne istersen ya­
pabilirsin, o hâlâ hayatta olacak. Senin için atmaya devam edecek. 
Sadece bana...”

“Yapmayacağım,” diye fısıldadığımda donup kaldı.
Yine de sorun değildi.
Sorun değildi çünkü ben de ona tüm o güzel ve hoş şeyleri söy­

lemek üzereydim.
“Üzerinde tepinmeyeceğim.” Vücudumu onunkine yasladım, 

yumuşaklığımı ona verdim ve o da buna tutundu. “Yapamam. Çün­
kü sen de benim için o erkeksin. Sen her zaman benim için o erkek 
oldun, Arrovv.”

“Hangi erkek?” diye mırıldandığında içinde umudun tadı çın­
lamasını duydum.

“Beni ısıtan,” diye cevap verdim. Ona bunu söyleyebildiğime, 
onun beni sevdiğine inanmakta güçlük çekiyordum. “Beni koruyan 
ve gezintiye çıkaran. Bana dondurma ısmarlayan, izlediğim kız film­
lerinden şikâyet eden ama yine de benimle birlikte izleyen, çiğne­
meyi sevdiğim tüm kuralları koyan. Sen bana bunu veren adamsın.” 
Kazağımın altından zinciri çıkarıp ona gösterdim. “Bana verdiğin 
gün taktım. İki haftadır takıyorum.”

Dudaklarını yaladı; parmakları saçlarımda dolaşırken vücudunu 
benimkine bastırdı. “Çıkarmanı istemiyorum. Hiçbir zaman.” 

Onun bu sert ve buyurgan ses tonunu içime çektim. “Çıkar­
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mayacağım. Gördün mü? Beni incittiğini ve ağlattığını biliyorum.” 
Kollarımı kaldırıp boynuna doladım, o da ellerini belime yerleştirdi. 
“Ve muhtemelen gelecekte de beni ağlatacaksın. Ama sorun değil. 
Çünkü uğruna ağlayacağım adam sensin. Çünkü ağladığımda tüm 
gözyaşlarımı silecek olan da sensin. Yani bunu çözeceğiz. Birlikte.” 

“Birlikte.”
“Evet. Birlikte. Her zaman istediğim şey buydu, biliyor musun? 

Her zaman senin kızın olmak istemiştim ve bu gece buraya gelirken 
çok korkuyordum. Korkuyordum çünkü senin kızın olmayacağımı
d...”

“öylesin,” dedi sert bir şekilde. “Sen o kızsın. Benim kızım ? 
“Senin kızın.”
“Evet.”
Ona gülümsediğim anda, ağzından hızla bir nefes kaçtı.
Derin bir nefes.
Nefesi, alnımdaki gevşek saçları savurarak göğsümde bir sıcaklık 

patlattı.
Sıcaklık, ateş ve çiçekler.
Tüm duygu dünyası derimin hemen altında filizleniyordu ama 

sonra aklıma bir şey gelmişti. “Aman Tanrım, bekle.”
Dikkat kesildi. “Ne?”
Yumruklarımla saçlarını kavradım. “Yarın St. Maryye gidiyo­

rum.”
Arrow yavaşça gevşedi, parmakları belimdeki eti yoğurmaya de­

vam ederken burnu benimkine çarptı. “Biliyorum. Seni ben götü­
rüyorum, unuttun mu?”

“Ama Arrow.” Uyluklarımı vücudunun etrafında sıktım çünkü 
lanet olsun, nasıl bu kadar budala olabilirdi? “Hiçbir ayrıcalığa sa­
hip olmama izin vermeyecekler, seni aptal. Yaptığım şeyden sonra 
artık gizlice kaçabileceğimi sanmıyorum.”

Bana yamuk bir şekilde gülümsedi. “O zaman seni her cumartesi 
arayacağım. On dakika boyunca konuşacağız. Ve hafta sonları ziya­
rete geldiklerinde, kapıya ilk gelen ben olacağım.”

“Olacak mısın?”
“Tabii ki.”
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“Peki ya geri döndüğünde? Los Angeles’a?”
Çenesi inatla kenetlendi. “Sana futbolun bekleyebileceğini söy­

lemiştim.”
“Ama bir ara gitmek zorundasın. Gitmek zoru...”
“Hiçbir şey yapmak zorunda değilim.”
“Ama...”
“Şşş. Şu anda bu umurumda değil,” diye fısıldadı. “İşleri yoluna 

koyacağımızı söylemiştin, değil mi?”
Dudağımı ısırdım. “Evet.”
“O zaman öyle yapacağız. Her şeyi çözeceğiz.”
Onun mavi gözlerine baktım.
Kararlı, yakıcı ve alev alevdi.
Bir zamanlar bana sakin yazları hatırlatırdı. Ama şimdi bana sı­

cak bir ateşi hatırlatıyorlardı.
Vahşi, yabani bir ateşi.
Sevdiğim ateşi. Kendime inanmamı sağlayan, daha fazlası ol­

mam için bana ilham veren ateşi.
Biliyorum ki o ateş, onun ateşi, yeri geldiğinde dünyayı yakabi­

lirdi.
Yani o haklıydı.
Bir şekilde çözecektik, ben ve o. Her şeyi. Belirsiz olan ama bir­

likte olmak istiyorsak gerçekten önemli olmayan her şeyi.
Şimdilik, sadece bu ânın, aşkımın lanetli olmadığı gerçeğinin 

tadını çıkaracaktım.
Aşkım çiçek açıyordu. Bir hayatı vardı. Büyüyecekti. Yaşayacak­

tı. Artık bir şeye dönüşecekti.
Onunla birlikte.
“Beni seviyorsun, ha?” diye fısıldadım ensesinde güneşin vurdu­

ğu saçlarıyla oynayarak.
Gözlerinin içi gülüyordu. “Evet.”
“Ve benim mektuplarımı çaldın.”
“Çaldım.”
“Yani sen bir h ırsız s ın diye sataştım.
Dudaklarında yavaşça bir gülümseme belirdi, “öyle görünüyor.” 
“Aynen öyle.”
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“Ama ben sadece bir hırsız değilim."
Uyluklarımı, kalçalarının etrafında sıktım. “Değil misin?”
Başını yavaşça salladı. “Evet. Ben aynı zamanda bir şairim.” 
“Ne?”
Üzerime eğildi; zarif, biçimli vücudunu etrafımda kıvırarak 

kendini benim dünyam haline getirdi. Gözlerini yüzümde gezdire­
rek, “Koyu bukleler... Altın gözler,” diye fısıldadı. Burunlarımızı 
birbirine sürtüyordu. “On üç çil...Bacaklarının arasında çiçekler.” 
Dudaklarını benimkilerin üzerinde gezdiriyordu. “Tatlı, çok tatlı... 
Kalbim... Canım sevgilim.”

Dudaklarım titrek bir nefesle aralandı. “Bana şiir yazdın.”
Onun dudakları da ciğerlerimdeki havayı içine çekmek için ara­

landı. “Yani şiire karşı bir ilgin var, o yüzden.”
“Bana canım sevgilim dedin.”
Yani, daha önce de bana o ânın sıcaklığıyla “ bebeğim” demişti. 

Ama asla bu şekilde değildi.
Asla canım sevgilim dememişti.
“Çünkü sen benim canım sevgilimsin, değil m i?”
“öyleyim.” Başımı salladım, patlayacakmış gibi hissediyordum. 

“Ve sen de benim sevgilimsin.”
“öyleyim.”
Gözyaşlarımı uzaklaştırmak için gözlerimi kırpıştırdım. “Buna 

bayıldım.”
“öyle mi?”
“Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum,” diye fısıldamadan önce bir saniye bana 

baktı.
Sonra sevgilimi öptüm.
Sevgilim de sevgilisini öptü.
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Beyzbol şapkası.
Bir kızla konuşmamı bitirip arkamı döndüğümde ilk gördüğüm 

şey buydu, yıllardır taktığı ve güneşin vurduğu muhteşem saçlarını 
gizleyen şapkası.

Dondurma standında bizim için sipariş veriyordu.
Yüzümde mutlu bir gülümsemeyle ona baktım.
Eski deri ceketinin örttüğü harika kaslı omuzlarını seyrettim. 

Bu, her zaman sevdiğim ve St. Mary’de bana verdiği için artık bana 
ait olan orijinal ceket değildi, bir başkasıydı. Orijinal olanı şu anda 
her zam anki gibi tişörtümün ve kargo pantolonum un üzerine giy­
miştim. Bunu Los Angeles’tan birlikte almıştık.

Ayrıca üzerinde her zamanki V yaka gri tişörtüyle yıpranmış bir 
kot pantolon vardı. Genelde ona başka renkler giymesini söylerdim 
ama bugün onu rahatsız etmek istememiştim.

İyi davranmak istemiştim.
Çünkü bugün özel bir gündü.
Tabii ki hatırladığını sanmıyordum.
Geçtiğimiz iki yıl bana bir şey öğrettiyse o da hayatımın aşkının 

bazen unutkan olabileceği gerçeğiydi. Tüm oyunları ve stratejile­
ri hatırlayabilirdi. Ayrıca okuduğu bir kitabın konusunu, bir şiirin 
küçük bir parçasını da hatırlayabiliyordu; evet, okuma hobisi? Bu 
kesinlikle kalıcı olmuştu. Ama önemli dönüm noktalarını ve tarih­
leri unutuyordu.

Kuşkusuz deniyordu ama bu baştan kaybedilmiş bir savaştı.
Ama hey, ben vardım, değil mi?
Ona hep hatırlatıyordum. Tabii sonrasında bunun bedelini ona 

birazcık ödetiyordum. Sadece eğlence için.

Jf İk i  y ı l  son ra
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Bugün de hatırlatacaktım.
Ama önce kuralını çiğnediğimi anlamasının ne kadar süreceğini 

görmek istiyordum.
Görünüşe göre, o kadar da uzun sürmeyecekti.
Çünkü siparişi verdikten sonra bana bakmak için arkasını dön­

dü. Ama beni dondurmalarımızı almaya gitmeden önce bıraktığı 
yerde bulamayınca çenesi kasıldı. Şu anda karanlık olduğundan 
emin olduğum gözlerini, bana gelene kadar etrafta gezdirdi.

Ve gülümsedim.
Arrow kaşlarını çattı.
Seksi bakışları karşısında dudaklarım aralanmış, parmaklarım 

göğsümde duran, yine St. Mary’de bana verdiği gümüş zinciri kav­
ramıştı. Bana onu asla çıkarmamamı söylemişti ve ben de çıkarma­
mıştım.

Son iki yıldır bir kez bile.
Bakışları, yüzüme geri dönmeden önce zincirini tuttuğum yere 

kaydı. Sırf onunla uğraşmak için gözlerimi kırptım ve dudaklarımı 
büzdüm.

Dudakları seğirmeden önce gözleri tehlikeli ve baştan çıkarıcı 
bir şekilde parladı.

Çok istediğimi söylediğim dondurmayı almak için ayrılmadan 
önce bulunduğumuz yerin kalabalık olduğunu ve beni dondurma­
cıdan görebilmek istediği için bana yerimde kalmamı söylemişti. 
Karnaval gibi bir yerdeydik, kabul etmem gerekir ki her yer tıklım 
tıklımdı.

Hadi ama.
Ben narin bir çiçek ya da çocuk değildim. İstediğim yere gide­

bilirdim.
Sadece erkek arkadaşım -erkek arkadaşım , yaşasın!— biraz sahip- 

lenici ve baskındı; benim ona ait olduğumu düşünüyordu.
Ki kesinlikle öyleydim.
Ama yine de...
Bana en değerli varlığıymışım gibi bakmayı seviyordu -ki yine, 

öyleydim- ve bu yüzden aşırıya kaçma eğilimindeydi. Ama o da 
bana ait olduğu için, zaman zaman haddini bildiriyordum.
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Şimdi olduğu gibi.
Bir kuralını çiğneyerek.
Dondurmacı ona külahları uzattıktan sonra Arrovv geri yürüme­

ye başladı. Gözleri hâlâ parlıyordu ve Tanrım, bana doğru yürüyüşü, 
neredeyse sinsice yaklaşması, uyluklarımı sıkmama neden olmuştu.

Beni heyecanlandırmıştı.
İki yıl olmuştu ama hâlâ onun seksiliğiyle başa çıkabilecek bir 

yeterliliğe sahip değildim.
O  kadar yetersizdim ki bana ulaşır ulaşmaz âşık liseli bir kız gibi 

kendimi ona atacağımı biliyordum ki liseli değildim. Artık değildim.
St. Mary’den iki yaz önce mezun olmuştum.
Ama biraz çatlak ve duygusal olabileceğim sır değildi.
Biraz da umursamazdım.
Birlikte olduğumuz süre içinde, her ikisi de olmuştum. Hem de 

fazlasıyla.
Belki de bu son iki yıl kolay geçmediği içindi.
İlk önce St. Mary vardı.
Arrovv, o gece söz verdiği gibi -duygularını itiraf ettiği ve her şeyi 

çözeceğimizi söylediği gece— ertesi gün beni St. Mary’ye bırakmıştı. 
Ancak yurt binasına girmesine izin verilmemişti -ki bu hiç hoşuna 
gitmemişti- bu yüzden kapıda herkesin önünde bana veda öpücüğü 
vermişti ve cumartesi günü beni arayacağını söylemişti.

Aramıştı da.
Mezun olana kadar her cumartesi beni aramışu. Ayrıca hafta 

sonları ziyaretime geliyor ve yine söz verdiği gibi beni randevulara 
götürüyordu.

Korktuğum gibi dedikodular çıkmıştı, St. Mary’de kaldığım süre 
boyunca kimse bana ısınamamıştı -hâlâ iletişimde olduğum harika 
arkadaşlarım hariç- ama üstesinden gelemeyeceğim bir şey değildi.

Her neyse, mezuniyetime kadar kalan zamanda birbirimize 
e-posta göndermiştik.

Birbirimize geleneksel mektuplar yazmak -ki bunu da yapmış­
tık- eğlenceliydi ama teknolojinin de avantajları vardı, özellikle de 
çok meşgul ve parlak bir sporcu olan erkek arkadaşınızla uzun me­
safeli bir ilişki içindeyseniz.
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A jt o w  o  yıl Los Angeles’a gitmeden önce Noel için şehirde kalmıştı.
O ayrıldıktan sonraki zamanın ne kadar zor olduğunu hâlâ ha­

tırlıyordum.
Mektuplarım bulunmadan önce yaptığım gibi gizlice onu gör­

meye gitmiyor olsam da o gri motel odasında, yakınlarda olduğu 
düşüncesi beni rahatlatıyordu.

Ama sonra gitmek zorunda olduğu için gitmişti.
Bu yüzden ilk birkaç ay pek hoş geçmemişti.
Cumartesi telefon konuşmalarımız sırasında çok ağlıyordum, o 

da beni teselli etmeye çalışıyordu. Ona uzun e-postalar yazıyordum, 
o da bana daha da uzunlarını yazıyordu. Bazen benim yerime üzgün 
olan o oluyordu; bunu da fevri ve yıpratıcı davranarak, aramızdaki 
mesafe için her zaman futbolu suçlayarak gösteriyordu. O zaman 
onu yatıştıran ben oluyordum, ona bu ayrılığın sadece birkaç ay 
süreceğini söylüyordum.

Ve haklıydım da.
Çünkü mezun olduktan sonra Galaxy’nin Kaliforniya’daki genç­

lik yaz programına katılmıştım.
Açıkçası bunu futboldan çok, ona yakın olmak için yapmıştım.
Neyse ne.
Mudu bir dönemdi çünkü onu görebiliyor, milyonlarca kural ve 

kısıtlama olmadan onunla konuşabiliyordum.
Genel olarak mutluydum. Çünkü o sırada kız kardeşime haberi 

de vermiştim.
Bunu dört gözle beklemiyordum ama yapılması gerekiyordu.
Ona söylemek zorundaydım. Ve bunu şahsen yapmalıydım.
Bu yüzden Arrow’dan -ve ayrıca Leah’dan- Saralıyı görme fırsatı 

bulana kadar ilişkimizi gizli tutmasını istemiştim. Arrow bu konuda 
mutlu değildi ama bunu benim için yapmıştı. Ayrıca ona söyledi­
ğimde yanımda olmak istemişti ama ben reddetmiştim.

Bunu tek başıma yapmalıydım ve yapmıştım da.
Kahve içmek için buluşmuştuk -öğle yemeğini kabul etmemiş­

ti-  ve ona söylemiştim.
O da bana bir fahişe olduğumu söylemişti. Güvenini kırdığımı, 

ona olabilecek en kötü şekilde ihanet ettiğimi söylemişti.
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Yani, beklenmedik bir şey değildi.
Böyle şeyler söyleyeceğini hep biliyordum. Arrow’u sevdiğim 

için beni asla affetmeyeceğini biliyordum.
Ama yine de canımı yakmıştı. Küçük kahve randevumuzdan 

döndükten sonra beni birkaç gün ağlatmıştı.
Şimdi ablam ile konuşmuyorduk.
Yıllardır konuşmamıştık. Telefonlarıma ya da e-postalarıma ce­

vap vermiyordu. Hatta ben ona bu haberi verdikten birkaç hafta 
sonra takımdaki işini bırakıp New York’a taşınmıştı.

Her ne kadar hâlâ acı verse de anlıyordum.
öfkesini anlıyordum.
Arrow’a yaptığı şey için, sevdiğim adama ihanet ettiği için ona 

duyduğum öfkenin aynısıydı.
Ama Arrow bunu anlamıyordu. Sarah’a kızgındı.
Ona yaptıklarından dolayı değildi. Bence ilişkileri hakkındaki 

gerçeği anladığı gece tüm öfkesini kaybetmişti. Sarah ile olan ilişki­
sini bir ilişki olarak gördüğünü bile sanmıyordum.

Benim adıma kızgındı.
Kızgındı çünkü Sarah, bana hiçbir zaman bir kardeş gibi davran­

mamıştı ve bu onun hoşuna gitmiyordu.
Yine de onu rahatlatmaya, her şeyin yolunda olduğunu söyleme­

ye çalışıyordum. Ona sahip olduğumu ve mutlu olmak için ihtiya­
cım olan tek kişinin o olduğunu.

Ama o nefretinde ve öfkesinde kararlıydı.
Dürüst olmak gerekirse bunu da anlıyordum.
Nasıl hissettiğini biliyordum. Çünkü ben de Leah için aynı şeyi 

hissediyorum.
Son iki yıldır, Arrow’a çocukken yaptıklarına dair tüm gerçeği 

öğrendiğimden beri, Leah’ya karşı öfkeli hissediyordum.
Arrow bir süre daha St. Mary’de kalmaya karar verdikten son­

ra Dr. Lola Bernstein’ı da düzenli olarak görmeye devam etmişti. 
Açılması biraz zaman almış ama yavaş yavaş ona çocukluğuyla ilgili 
şeyler anlatmıştı.

Bana da bir şeyler anlatmıştı.
Hakkında hiçbir fikrim olmayan şeyler.
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Korkunç şeyler. Korkmuş ve hiçbir şeyden mudu olmayan bir 
anne için mükemmel olmaya çalışan o küçük çocuk için beni ağla­
tan şeyler.

Şimdi istismar olarak adlandırdığım şeyler, öylelerdi.
İstismardı.
Leah’nın onu diğer çocuklardan daha fazla çalıştırması, Ar­

rovv’un her zaman en iyisi olması için babasının ölümünü sebep 
göstermesi...

Leah’nın her zaman çok katı ve disiplinli olabileceğini biliyor­
dum. Arrow’dan hep en iyisini beklerdi. Ayrıca —Arrovv hayatıma 
geri döndükten sonra- özeleşti yapabildiğini ve mükemmellik ko­
nusunda aşırıya kaçabildiğini de biliyordum.

Ama Tanrım, düşündüğümden de kötüydü.
Çok daha kötüydü.
Arrovv on beş yaşındayken yanlarına taşınmıştım. O zamana ka­

dar Leah onu lanet olası mükemmel bir evlat olarak yetiştirmeyi 
başarmıştı.

Bu yüzden, geçen yıl bana çocukken yaşadığı şeyleri —Leah’nın 
neden olduğu aşırı hasarı- anlatana kadar gerçekten bilmiyordum.

Annesi ona karşı çok acımasızdı. Zalimin de ötesindeydi.
Onu asla affedebileceğimi sanmıyordum. Arrovv’un hatırı için 

ona karşı medeni olabilirdim ama sadakatim, çok zarar görmüş ka­
ranlık güneşime dayanıyordu.

Yani bizim için zor olan ikinci şey de buydu: Leah ve yaptıkları­
nın Arrovv’u nasıl etkilediği.

Ama bunu çözeceğimizi söylemiştik ve öyle de yaptık.
Ve bunu hâlâ yapıyorduk.
Arrovv yanıma geldiğinde şimdiki zamana geri döndüm; uzun 

boylu ve yakışıklıydı, iri parmakları narin dondurma külahlarını 
sarmıştı.

Külahlardan birini elinden almadan önce, “Merhaba, erkek ar­
kadaşım,” dedim. “Teşekkür ederim.”

Kirpiklerimin arasından ona bakarak çikolatalı dondurmayı ya­
ladım, o da homurdanmaya başladı. “Hayatını kurtarmak için bile 
olsa kurallara uyamazsın, değil mi?”
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Suratımı astım. “Üzgünüm.”
“öyle  misin?”
Dudağımı ısırarak başımı salladım, sonra eğilip dondurmalı du­

daklarımla yanağını öptüm. “Hayır.”
Uzaklaşmak için hamle yapmıştım ama ensemden tutup beni sert 

vücuduna yapıştırarak, “Belki de seni üzmeliyim,” diye homurdandı.
Kaşlarımı kaldırdım.
“Belki de yapmalısın.”
“Sana olduğun yerde kalmanı söylememin bir nedeni vardı. 

Kaybolabilirdin.”
“Tamamen güvendeydim. Sadece Cleo’ya merhaba demek istedim.”
“Cleo kim?”
Ciddi miydi?
Tanrım, erkek arkadaşım.
Hiçbir şey hatırlamıyordu, değil mi?
Cleo’dan daha önce binlerce kez bahsetmiştim. Kocası Zach 

hakkında da binlerce kez konuşmuştum. Tanrı aşkına, onun gös- 
terisindeydik.

Zachariah Prince, nam-ı diğer Karanlık Prens, motosikletiyle 
inanılmaz şeyler yapan bir sanatçıydı. Ölüm duvarının etrafında 
daireler çiziyordu, az önce izlediğimiz gösteride yaptığı gibi. Ram­
palardan atlıyor, her türlü cesurca ve tehlikeli şeyi yapıyordu.

Karısı Cleo Prince, onun tüm sosyal medya işleriyle ilgileniyordu 
ve biz de oradan arkadaş olmuştuk. Çünkü Zach’in Instagram’ında 
ona fangirllük yapıyordum, Cleo da bir şekilde benim Arrow’un kız 
arkadaşı olduğumu öğrenmişti ve o da Sarışın Arrow’un büyük bir 
hayranıydı veeee evet.

Bugün onunla ilk kez yüz yüze tanışmıştık ve ona bayılmıştım.
Dördümüz birlikte yemeğe çıkmayı planlıyorduk. Sadece benim 

Arrow’u, onun da Zach’i ikna etmesi gerekiyordu çünkü Cleo, Ar- 
rovv’a fangirllük yaptığında Zach biraz kıskanıyordu.

Üstelik hiçbirimiz Arrow’un ondan başka birine fangirllük yap­
tığımda nasıl davrandığını biliyorduk.

Hadi am a.. .Sarışın Arrow ve Karanlık Prens birlikte mi? Bu ke­
sinlikle gerçekleşecekti.
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Her neyse, Arrow’a karnavalda Cleo’yla tanıştığımı söylediğimi 
hatırlıyordum.

İç çektim.
Bunu bu kadar sevimli bulmamalıydım ama buluyordum.
O kadar ki çenesini tekrar öptüm.
“Görmeye geldiğimiz adamın karısı.” Anlamış gibi görünmeyin­

ce daha detaylı açıkladım. “Karanlık Prens. Zach. Motosiklet sü­
rerken harika şeyler yapan inanılmaz adam, hatırladın mı? Az önce 
onu gördük.”

Sonunda hatırlamasıyla kaşlarının arasında kalın bir çatıklık be­
lirdi. “Ben olsam harika demezdim.”

“Şaka yapıyorsun, değil mi? Harika ötesi bir şey. Her şeyin öte­
sinde.”

Boynumdaki tutuşu sıkılaştı ve daha da sıkılaşıyordu. “Benim 
hayranım olduğunu sanıyordum.”

Sahiplenici ses tonuyla birlikte göğsümü sıcaklık sardı. “Kıskan­
dın mı?”

“Böyle devam edersen öğrenirsin.”
Sinirli ses tonuna karşı başımı salladım. “Çok şirinsin.”
^ırın.

Keşke şapkasını çıkarsaydı da saçlarını kavrayabilseydim. Hari­
ka, sık, güneş rengi saçlarını... kanştırabilseydim.

Çünkü böyle harika bir durum için biraz fazla gergin, biraz fazla 
sinirli görünüyordu.

“Evet. Adını göğsüme yazdıracağım tek kişi sensin. Şimdiye ka­
dar bunu öğrenemedin mi?”

Güzel gözleri, göğsümde geziniyordu, nefesim hafif kesik so­
luklarla çıkmaya başlamıştı. Sutyensiz göğüslerim karıncalanıyor ve 
meme uçlarım sertleşip ağrımaya başlıyordu.

Belki de dün gece oraya adını yazdığı içindi. Ayrıca karnıma ve 
uyluklarımın üst kısmına da adını yazmıştı.

Bunu yapmayı seviyordu.
Adını, vücudumun her yerine yazıyordu.
Sonrasında bana, ona ait olan kıza, bakarken beni gerçekten çok 

sert bir şekilde becermeyi seviyordu.
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Teninde onun adı olan kıza. Çünkü adını oraya, o koymuştu. 
Çünkü benim onun olduğumu tüm dünyaya ilan etmek istiyordu. 
Beni sahiplenmişti.

Sanırım bir gün onun adını kaburgalarıma, kalbimin olduğu 
yere dövme yaptıracaktım,

Gözlerini kaldırdığında muhteşem, çıkık elmacıkkcmiklerine bir 
kızarıklık geldi. Karanlık bakışlarına bakmakla o kadar meşguldüm 
ki elini öne doğru uzattığını ve inip kalkan göğüslerimin arasında 
duran zinciri kavradığını fark etmemiştim bile.

Zinciri tutarak beni öne doğru çekti ve sırtımı bir yay gibi gerdi. 
“Öyleyim, değil mi?”

“Evet.”
Gözleri her zamanki gibi yüzümde gezindi. Saçlarımda, bur­

numda.
Dudaklarımda.
Çenesiyle işaret etti. “Bunun adı ne?”
“Sıveet Little Sıueetheart'”
“Sıueet Little SıveetheartL diye tekrarladı fısıltıyla.
“Bunu seçmemin bir nedeni var,” dedim.
“Biliyorum.”
“Biliyor musun?”
Bakışları tekrar yukarı çıkınca tüm nefeslerimi ve kalp atışlarımı 

durdurdu. “Çünkü sana böyle sesleneli iki yıl oldu ve sen her küçük 
şeyi, muhtaç bir kız arkadaş gibi kutlamayı seviyorsun.”

Nefesim kesilerek dondurmamı bıraktım -çünkü erkek arkada­
şım hatırladığını söylemişken dondurma kimin umurundaydı ki- 
ve iki elimle tişörtünü kavradım. “Hatırlıyor musun?”

O günden, onu motel odasında görmeye gittiğim o geceden beri 
iki yıl geçmişti.

Ben onun, o da benim olalı iki yıl olmuştu.
Yıldönümümüz.
O da külahını bırakarak zinciri tekrar çekiştirdi. “Neden burada 

olduğumuzu sanıyorsun?”
“Ç-çünkü gösteriyi izlemeye gitmek için başının etini yiyordum.”

* (lng.) Tarh Küçük Sevgilim, (e.n.)
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Arrow’un başının etini yiyordum. Zach’in Kaliforniya’da, Ix>s 
Angeles’a bu kadar yakın bir yerde gösteri yapacağını öğrenir öğren­
mez Arrow’a gitmek için yalvarmaya başlamıştım.

Sadccc büyük bir hayranı olduğum için değil, aynı zamanda 
Zach ve Cleo benim doğduğum yer olan Princetown’dan —St. Mar- 
y’ye taşınmadan önce yaşadığım yer- oldukları için.

Yine de Arrow gitmeye hiç ilgi göstermemişti.
Ta ki bir gün biletlerle bana sürpriz yapana kadar.
Ama dürüst olmak gerekirse bunu yıldönümümüz için yaptığını 

düşünmemiştim.
“Tarihlerin tesadüf olduğunu sanıyordum. Hiçbir şey söyleme­

din,” diye nefes nefese, şaşkın bir sesle konuştum.
“Buna sürpriz deniyor.”
Gözlerim yaşardı. “Sen...bana sürpriz yaptın. Yıldönümümüz

• . wiçin.
Yüz hatlarını ciddi bir duygu kaplasa da dudaklarında yamuk bir 

gülümseme belirdi. “Son birkaç aydır birlikte pek vakit geçireme­
dik. Antrenmanlarım ve diğer şeyler yüzünden.”

Bu doğruydu.
Sezon hâlâ devam ediyordu -gelecek halita son şampiyonluk 

maçları vardı- ve bu yüzden futbol antrenmanlarıyla gerçekten meş­
guldü. Hatırlamayacağını düşünmemin bir başka nedeni de buydu.

Ayrıca ben de kendi işlerimle meşguldüm.
Evet, artık benim de işlerim vardı, örnek vermek gerekirse, üni- 

versitot
Bu biraz garipti. Üniversiteye gideceğimi hiç düşünmemiştim. 

Ama öte yandan okulda gerçek bir futbol takımında oynayacağımı 
da hiç düşünmemiştim ve bunu da yapıyordum.

Gençlik akademisindeki yaz programından sonra Arrovv’la bir­
likte Kaliforniya’da kalmaya karar vermiştim. Açıkça görüldüğü 
üzere.

Harika bir dairemiz vardı, hayatım için ne yapacağıma karar ve­
rirken bir süre yakındaki bir kafede çalışmıştım. St. Mary’den ar­
kadaşlarım bir şans vermemi söyleyene kadar üniversiteye gitmek 
aklımda yoktu.
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Arrow da beni destekliyordu, ben de neden olmasın dedim.
Annem bana bir üniversite fonu bırakmıştı, ihtiyacım olduğun­

da bana özel ders verecek dünyanın en iyi adamına sahiptim ve böy­
lece bu yılın başlarında üniversiteye başlamıştım.

Çok fazla iş vardı, Arrow’un antrenmanları ve yoğun seyahat 
programıyla birlikte bazen boş zaman bulmak zor oluyordu.

Ama anlıyordum.
Zaman zaman meşgul olsak da birbirimizi sevdiğimizi biliyordum.
Evin her yerine seksi notlar bıraktığımda ve Arrow her zaman 

cevap verdiğinde bunu anlıyordum. Bana küçük tadı şiirler yazıp 
daha sonra bulmam için ders kitaplarımın arasına koyduğunda an­
lıyordum.

Bir restorana ya da sinemaya gidecek vaktimiz olmadığı için 
oturma odamızın zemininde doğaçlama piknik yaptığımızda. Eve 
yorgun argın geldiğinde ve uykuya dalmadan önce kanepede sessiz­
ce kucaklaştığımızda.

Biliyordum.
“Ama sorun değil. Ben...”
“Ve unuttum,” diye sözümü kesti. “Geçen sene. Ama tekrar 

unutmak istemedim. B en ...”
Çenesini avcuma aldım. “Hey, sorun yok. Meşgul olduğunu bi­

liyorum. Bazı şeyleri unuttuğunu biliyorum. Ama umurumda değil. 
Umurumda değil, Arrow. Sorun değil. Sadece bir şeyleri halletmeye 
çalışıyorsun. İkimiz de öyle.”

Öyleydi.
Tanrım, çabalıyordu.
Hayattan daha fazlasını istediğini kabul etmiş olması, bunun eğ­

lenceli bir değişim olduğu anlamına gelmiyordu.
Bazı günler onun için kolaydı. Bazı günler Arrow, her zaman 

mükemmel olmak zorunda olmadığını hatırlıyordu. Sürekli kendi­
ni kanıdaması gerekmediğini...

Ama zor günler de vardı.
Gergin olduğu, burnundan soluduğu zamanlar. Bu dürtüyü, bu 

endişeli, gergin duyguyu hissettiğinde kendini yerden ye re vuruyor­
du.
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O günlerde, ona artık benim Arrow’um olduğunu hatırlatıyor-
a

dum. Aşık olduğum adamdı ve olduğu haliyle mükemmeldi. Ona, 
olması gerektiğini söyledikleri şey olması gerekmediğini açıklıyor­
dum.

Kendisi olması gerektiğini.
Dr. Lola Bernstein da yardımcı oluyordu. Onunla hâlâ görüşü­

yordu ama o doğuda yaşadığı ve biz burada, Kaliforniya’da olduğu­
muz için çoğunlukla Skype seansları yapıyorlardı.

Annesiyle de konuşuyordu, mümkün oldukça yeni bir ilişki kur­
maya çalışıyordu. Babası hakkında, ölmeden önce nasıl olduğu hak­
kında çok konuşuyorlardı. Sanırım hayallerinin peşinden koştuğu 
babasını anlamaya çalışıyordu. Babasının gerçekten annesinin tasvir 
ettiği gibi bir adam olup olmadığını ya da Avrupa Ligi’nde oynama 
isteğinden daha fazlası olup olmadığını öğrenmeye çalışıyordu.

Bu arada Arrow, Avrupa Ligi işini beklemeye almıştı.
Burada sadece oyununa odaklanıyor, işleri ağırdan almaya çalı­

şıyordu.
“Bizim için, benim için işler kolay olmadı,” derken yüz hatları 

sert ve gergindi. “Böyleyaşayabileceğimi... hiç düşünmemiştim. Bi­
risi olabileceğimi. Başka birisi. Kendim olabileceğimi. Bu kadar çok 
şey hissedebileceğimi hiç düşünmemiştim. Son iki yıldır, yaptığım 
şey buydu. Hissettim. Hissettim, Tanrı aşkına, bu harika bir şey. 
Kalbim, onu duyabiliyorum. Bana dokunduğunda kanımdaki akışı 
hissedebiliyorum. Sana baktığımda nefesimin kesildiğini ve hızlan­
dığını fark edebiliyorum. Ve gülümsediğinde...” Dudaklarıma tek­
rar baktı, dudaklarının arasından bir nefes kaçtı. “Göğsüm ağrıyor. 
Acıyor, seni öpmem gerektiğini yoksa patlayacağımı biliyorum.”

“öyle mi?”
Dudaklarını yalayarak gözlerini kaldırdı, ferah ve parlaklardı. 

“Evet ve her şeyi berbat etmekten korkuyorum. Her şeyi berbat 
edeceğim, sen bensiz daha iyi olduğunu fark edeceksin ve... Ben 
yeniden kaybolacağım...”

Parmağımı dudaklarına koydum. “Olmayacaksın. Kaybolmaya­
caksın, Arrow. Çünkü ben hiçbir yere gitmiyorum.”

Yutkundu. “Gitmeyecek misin?”
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“Hayır. Ben Arrow’un kızıyım, hatırladın mı? Tüm dünyanın 
önünde öptüğün kız.” 

öpm üştü.
Geçen sene şampiyonluk maçında.
Arrow galibiyet golünü attığında o kadar mutlu olmuştum ki 

ona sarılmak için sahaya koşmuştum.
Bunu hep yapmak istemiştim. Her zaman tüm maçlarına katılmak, 

tribünlerden ona tezahürat yapmak istemiştim ve geçen yıl, sezonun 
yansını kaçırdıktan sonra geri döndüğünde bunu yapabilmiştim. 

Sadece güvenlik beni durdurmuştu.
Ama endişelenmeme gerek yoktu çünkü tüm bu karmaşanın 

arasında Arrow bir şekilde ona ulaşma çabalarımı fark etmiş, her 
şeyi bir kenara bırakarak bana doğru gelmeye başlamıştı.

Nefes nefese ve ter içinde yanıma gelmiş; beni kapana kısılmış 
bir kuş gibi tutmaya çalışan korumaların elinden kurtarmıştı. Sonra 
beni kucağına alarak her zaman yaptığı gibi vücuduna tırmandırmış 
ve beni öpmüştü.

Tüm dünyanın önünde, medya bana yeni bir isim vermişti: Ar- 
row’un kızı.. .Takım arkadaşları hâlâ ona zor anlar yaşatıyordu ama 
o aldırmıyordu çünkü onlarla arkadaştı.

Yani evet, ben Arrow’un kızıydım.
Arrow’un gözleri bu kez sahipleniri bir ışıkla yeniden parladı. 

“Evet, onlara söylemek için.”
“Senin olduğumu mu?”
“Evet, sen benimsin.”
Bu adam deliydi, değil mi?
Ve ben onu çok seviyordum.
Hem de çok.
“Gördün mü? Bensiz olmak zorunda değilsin. Ben senin kazı­

nım. Şimdi ve sonsuza dek. Senin muhtaç, çılgın kız arkadaşınım ve 
sen de benim mükemmel, aptal erkek arkadaşımsın.”

Ağzının kenarında hafif bir gülümseme belirdi, “öylesin. Muh­
taç. Çılgın ve mükemmel. Benim mükemmelim.”

Kollarımı boynuna dolayarak vücudumu yukarı doğru esnettim. 
“Söyle.”
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Yüzümü tutup pürüzlü sesiyle konuşmadan önce göğsü uzun bir 
nefesle hareket etti, uzun ve tatlı bir nefesle, “Kalbim. Canım sev­
gilim,” dedi,
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Bana hayatım boyunca mükemmellik peşinde koşmam öğretil­
mişti.

Bana mükemmelliği kovalamam ve kusurlarımı, duygularımı 
reddetmem gerektiği öğretilmişti. Kalbimi. Ruhumu.

Ama kusurlarımızın; kalplerimizin yapısının ve ruhlarımızın 
dokusunun bizi eşsiz kılan şeylerin ta kendisi olduğunu anlamaya 
başlamıştım.

Bizi biz yapan şeyler.
Bu yüzden bazı insanlar bilimle uğraşırken diğerleri sanatla uğ­

raşırdı. Bu yüzden bazı insanlar dans ederken diğerleri şarkı söyler­
di. Bazı insanlar şiir yazarken diğerleri bunun ne anlama geldiğini 
anlamazdı.

İşte bu yüzden dünya büyük, uçsuz bucaksız ve farklı. Çünkü 
hepimizin dünyaya sunacak bir şeyleri vardı.

Çünkü hepimiz kendi şeklimizde mükemmeldik.
Ve ben de mükemmeldim.
Alışılagelmiş anlamda değil, hayır. Ama onun için.
En azından o bana böyle söylüyordu.
Bana onun için mükemmel olduğumu söylüyordu ve bugünler­

de önemsediğim tek mükemmellik buydu.
Onun mükemmeli olmak.
Onun Arrow’u.
On üç çilli ve cadı gözlü kız.
Hayatımı değiştiren ve bana kendim hakkında bir şeyler öğreten kız.
Aşık olduğum kız.
Benim tatlı Salemim.

SON
(Arrow &  Salem için.)
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