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27 yasindaki Libby'nin zengin bir koca konusunda sdyleyecek ¢ok seyi vardi. Bu yiizden,
karsisina matrak, tath, yakisikli, ama bes parasiz; Londra'nin kuzeyinde berbat bir pansiyonda
yasayan ve iyi bir aksamdan tek anladigi, arkadaslariyla pub'a gidip birkag sise bira
yuvarlamaktan ibaret olan Nick giktiginda, onunla sadece bir macera yasamaya karar verdi.

Baglanmak yok!

Ote yandan, yatirnrm bankeri Ed, herseyin cevabi olabilirdi. Ed'in Regent's Park' daki evi,
korkung biyiklarini fazlasiyla telafi ediyordu; sinir bozucu aliskanhklari géormezden
gelinebilirdi; iistelik de Libby icin cildiriyordu. Iyi ama Libby gercekten neye ihtiyaci oldugunu
biliyor muydu? Acaba yalnizca sevilmeyi mi seviyordu? Gercgekte sevdigi sey Ed'in kendisinden
ziyade yasam bicimi miydi yoksa?

. Sonunda Libby secimini yapti.
Umit edelim ki dogru olani segmis olsun!

90'larin ask ve seks yasamina eglenceli ve keskin bir bakis firlatan Jane Green'in bir oturusta
okuyup bitireceginiz olaganiistii keyifli bir eseri.



Tanr1 askina, Nick asla dogru adam olamazdi ki. Bunu ben bile biliyordum. Evet biliyorum;
su mutlu evlilikleri olan tipler sik sik, bunun hemen anlasilamayacagini sdylerler, ama ben
tabii ki biliyordum. Yanlis konusmasindan falan degil, Nick'in diksiyonu benimkinden bile
diizglindii, ama baska hi¢bir sey dyle degildi, hi¢bir seyi bana uymuyordu.

Oncelikle, para meselesinder] baslayayim. Bir halkla iliskiler uzmani olarak isim,
yeryiiziindeki en yiiksek maasli is olmasa da faturalarimi, taksitlerimi 6dememe yetiyor ve
birazcik aligveris terapisine bile kaliyordu. Ote yandan Nick'in, bes kurusu yoktu. Sey, bu
belki biraz abartili oldu ama daha 6nceki erkek arkadaglarima hi¢ benzemiyordu. Gergi
beni de rahatsiz eden asil neden bu degildi; her zaman dedigim gibi: Benim parami
0deyememesine itirazim yok, ama kendi kahrolas1 parasin1 6deyemezse bozulurum.
Aslinda Nick, ara sira Alman usulii boliismeyi teklif ederdi, ama bunu dyle nezaketsizce
yapar ve ben de kendimi dyle suclu hissederdim ki; uzattig1 paray1 tutan elini iter;
sagcmalamamasini sdyleyerek kredi kartimi ¢ikarirdim.

Ayrica bir de politika vardi. Ya da benim durumumda yok demek daha dogru olurdu. Nick,
solcu arkadaslariyla olmaktan ¢ok mutluydu, Yeni Isci partisinin artilarmi ve eksilerini
tartigirlarken, ben de oturup sikintidan patlardim.

Kazara biri sorar da, ailem onlara verdigi i¢cin, muhafazakar partiye oy verdigimi itiraf
etmek zorunda kalirim diye, sohbete hi¢ katilmazdim.

Artilar ve eksilerden laf acilmisken belki size Nick'le tanistiktan kisa bir siire sonra
yaptigim listeyi gosterirsem isler kolaylasir. Yani demek istedigim, simdi oturup size onun
bana neden uygun olmadigina dair biitiin gerek¢elerimi saymaya kalksam, bu biitiin bir
giin alir ve liste zaten elimde, bu yiizden okuyun daha iyi... Bunun yalnizca bir flort oldugu
konusunda neden bu kadar 1srarli oldugumu anlamaniza yardim edebilir belki.

ARTILAR

Pantolonunu ¢ikarmak hosuma gidiyor!

Bugiine dek gordiigiim en iri, en yumusak ve en mavi gézler onunkiler...

Sefkat dolu biri.

Yatakta inanilmaz derecede verici. Ya da yalnizca inanilmaz...

Beni giildiiriiyor.

EKSILER Parasiz.

Highgate'de, dokiintii bir dairede yasiyor. Sol goriislii.

Publar ve bira siseleriyle arasi iyi. Arkadaslarindan nefret ediyorum. Tam anlamiyla bir
yiirek yakan. Her tiirlii taahhiite alerjisi var.

Dedigine gore heniiz bir iliskiye hazir degil. Ger¢i ben de dyleyim.

Iste gordiiniiz, eksiler artilardan daha cok ve gercekten diiriist olmak gerekirse, eksiler
insan hayatinda ¢ok daha 6nemli. Yani arkadaslarindan nefret ettigim biriyle .iligkiye
girmeyi nasil diigiinebilirim, degil mi ama... Her zaman derim. "Bana arkadasin1 soyle,
sana kim oldugunu soéyleyeyim."

Ama ne yazik ki kimden hoslanacaginiza karar vermek elinizde degil. iste son séziim. Ben
Nick'ten hoslaniyorum... Hem de yillardir karsima ¢ikan herkesten daha fazla... Ve neden
bilmem, biri midenizde o bildik karincalanma hissine yol actiginda dogru ve yanlis olany,
yapilmas1 ya da yapilmamasi gerekenleri unutup, kendinizi kaptiriveriyorsu-nuz...
Anlattiklarimdan sonra biiyiik olasilikla Nick'le nasil tanistigimizi merak ediyorsunuzdur.
Hadi itiraf edin, yollarimiz pek ¢akisacak gibi gériinmiiyor, degil mi? Onu bir stiredir
tantyordum aslinda. Arkadasim Sally, Sal, ile gittigimiz garip partilerde goérdiigiim siradan
insanlardan biriydi iste. Ona hi¢bir zaman pek dikkat etmemistim; dikkatimi ¢ekecek kadar
sik gérmiiyordum,; ¢iinkii aslinda Sal'i de o kadar sik gordiigim yoktu.

Sal'le dolayl bir sekilde tanismistik. Yillar 6nce halkla iliskiler sektoriiniin en alt
basamaklarindayken, Sal de dergilerden birinde muhabirdi. Neredeyse bana boktan



davranmayan tek insan o idi ve arkadasligimiz da bu temel tistiine kurulmustu.

Sal, nasil desem, biraz farklidir, yani bence... Ondan hoslanmiyor degilim, yoo. Sal harika
bir kiz. Yalnizca, daha ¢ok Nick gibi.

Hatta hayal meyal aralarinda bir seyler gegtigini de hatirliyorum. Zaten bu muhtemelen
Nick'i hatirliyor olmamin yegane nedeni. Sal, kendisine bakiyor mu, diye onu izlememi
istemisti ben de onun bu arzusunu yerine getirdim. Ciinkii Sal arkadasimdi ve tistelik bana
oyalanacak bir seyler

yapma olanagi sagliyordu ki; bu da bir kdsede bagka bir yerlerde olmay1 dileyerek
sikilmaktan iyiydi.

Sal beni bu tiir partilere siiriikleyip dururdu. Biraz kibirle 6grenci tipi partiler diyecegim,
tabii kimsenin uzun zamandir 6grenci falan olmamasi kaydiyla. Bu partiler, daima garip,
dokiintii evlerde, oray1 paylasan 4-5 kisi tarafindan verilirdi ve kesinlikle benim tarzimin
disindaydi. Ben de istedigim gibi yasadigimdan degil, yani en azindan o giinlerde...
Tadimlik sampanyalar ve kotii kokulu birayla idare ediyordum...

Aile ziyaretlerim sirasinda eger yeni bir seyler giymek gibi dliimciil bir hata yapmigsam,
annem hemen burun biiker ve onaylamayan bir ses tonuyla, "Bu ne?" diye sorardi.
Uzerimdeki markali, nefis giysiyi gdrmezlikten gelerek, "Ne, bu eski piiskii seyi mi
soruyorsun?" demeyi 6grenmistim.

"Ofiste bir kolinin i¢ine atilmis duruyordu, bana verdiler, begendin mi?"

Yeni oldugunu itiraf etmedigim siirece annem giydiklerimi begeniyordu. Fakat kazara ona
gercekten yeni bir sey aldigimi sdyleyecek olursam, hemen bir kagini kaldirir ve sorardt:
"Ne kadar verdin?" Ben de genellikle yliz paund civarinda gezinen rakamlar mirildanirdim
ve o tekrar gozlerini devirerek basini sallar, kendimi biiyiime ¢agindaymisim gibi
hissetmeme neden olurdu.

Kariyer sahibi is kadin1 olmak konusunda su bildik diislere sahiptim: Vatkalar, evrak
cantasi1 ve cep telefonlar1 istiyordum. Markali giysiler ve ahsap parkeleri, beyaz koltuklari,
cilalanmis masalarinda vazolar dolusu leylaklar1 olan muhtesem bir daire istiyordum.
Mercedes bir araba ve gosterisli miicevherler istiyordum.

Fakat halkla iligkiler isinde bunu elde etmenin kolay olmayacagini sdylemeliyim. Hatta
gercekei olmak gerekirse

diinyadaki en kotii maagh sektorlerden biri... Aslinda ne yapmam gerektigini biliyorum.
Borsa igine girmeliydim. Ciinkii herkesin borsaya biiyiik ilgi gosterdigi bir zamanda mezun
olmustum, bir seyler yapabilirdim. Ama para ya da sayilar konusuna hi¢bir zaman fazla
aklim ermemistir, basarisiz da olabilirdim. Bu yiizden halkla iliskiler en koiay secenek gibi
goriindii. Kulaga ¢ok etkileyici ve heyecan verici geliyordu. Ustelik sekreter olarak
baslamak zorunda da degildim. Bu durumda insanlarin bana ne is yaptigim
sormalarindan nefret edecektim ¢ilinkii... Bu ise, halkla iligkiler asistan1 olarak basladim ki,
21 yasinda biri i¢in piyango kazanmak gibi bir seydi.

Guardian gazetesindeki bir is ilanin1 aramistim. Goriismeye gittigimde bu isi alamazsam
dlecegimi diisiiniiyordum. Joe Cooper Halkla Iliskiler; Kilburn'un arka sokaklarinda
birindeydi. Biliyorum, sehrin en 1yi yeri degil ve bina da disaridan depo gibi goriiniiyordu.
Ama i¢i muhtesemdi. Genis bir ¢ati1 kati, ahsap parkeler, parlak renkli koltuklar ve kadife
yastiklar, diinyada gordiigiim en giizel insanlar ve telefon konusmalarinin devamli
viziltist...

Ve ben, tam anlamiyla uzaydan gelmis gibi goriintiyor-dum. Herkes kot pantolonlar, son
moda tigortler, biiylik motosiklet botlar1 -o giinlerde cok modaydi,- giymisti ve bense
Jigsaw etiketli krem rengi takimim, buna uygun yiiksek okgeli ayakkabilarim ve daha
profesyonel goriinmek i¢in koltugumun altina sikistirdigun zarif cantamla baska bir
diinyadan gelmis gibiydim.

Hey Tanrim, igeri girisimi animsiyorum. Neden, Tanrim neden gelmeden biraz
sorustumiamistim sanki.... Fakat Joe Cooper geldi ve elimi sikarak, "Sen Libby olmalisin,"
dedi. Tanistigimiz andan itibaren ondan hoslanacagimi anlamistim; daha da 6nemlisi
onun da benden hoslanacagini biliyordum. Nitekim hosland1 da. Ertesi hafta ¢cok az bir



maagla ise basladim. Fakat isi sevmistim, Tanr1 biliyor ya, hem de nasil...

Bir ay i¢inde biitiin arkadaglarimi kiskangliktan yesile dondiirecek sekilde, en popiiler
televizyon yildizlariyla senli benli duruma gelmistim bile... Giinlerim seflere yardim ederek;
basim biiltenlerini daktilo ederek; en son ¢ikan kitaplari, filmleri ya da TV programlan
hakkinda konusmak tizere TV ya da radyoya ¢ikan bu iinliilerin ¢ocuklarina bakarak
geciyordu. Oyle heyecan doluydum, 6yle ¢ok insanla tanistyordum ki inanilmazdi. Bu
arada Jigsaw marka takimim gardrobumun en arkalarinda kendine saglam bir yer buldu,
clinkii bende digerleri gibi giyinmeye baslamistim biie.

Itiraf etmeliyim ki, tam planladigim gibi olmad1 Yves Saiat Lauren yerine Rifat Ozbek'den
giyinmek istiyordum, Annabel's parfiimii yerine Quiet Storm kullaniyor, Mor-ton's'lin yerine
Atlantis Bar'a gidiyordum, ya da o aralar her neresi modaysa, tam hatirlayamiyorum. Cogu
kez miisterileri eglendiriyor oluyordum, yani hesaplar sirkettendi. Ama bir geng kiz1 is diye
boyle bir hayatin i¢cine atarsaniz aksamlarini hazir alinmis yemeklerle evinde gegirmesini
bekleyemezsiniz, degil mi?

Daha yeni yeni yasantim istedigim standarda ulagsmaya bagladi. Tabii gerekli durumlarda
kullanilmak {izere bana kredi agmay1 kabul eden anlayish bir banka miidiiriiniin
sayesinde... Bu gerekli durumlar olduke¢a sik oluyor maalesef ama cani1 cehenneme,
konustugumuz sey yalnizca para ve bildigim kadariyla su diinyada 80 y1l kadar bir
zamanimiz var, sansliysak tabii... Yani bu tiir seylerin ger¢ekten pek onemi yok, hele ki
paranin hi¢. Hatta mesele oraya geldiginde, erkeklerin bile...

Suna karar verdim ki ger¢cekten 6nemli olan tek sey arkadasliktir. Benim yasantim virajlar
ve kavsaklardan olusuyor. Bazen tam bir sosyal kosusturma iginde; her gece di-
sardayimdir. Evde oturup TV seyrederek uykuya dalinan

aksamlan 6zlerim. Sonra, bir siire i¢in i1er sey yavaslar, aksamlan evde geg¢irmeye
baslarim. Telefon defterini karistirirken neden illa ki birileriyle konugsmanin bu kadar
onemli oldugunu sorarim kendime...

Aslinda, tam olarak birileri degil, 'biri' demeliyim. Her giin asag1 yukar1 bes kez Jules ile
konusurum. Birbirimize sdyleyecek bir seyimiz olmasa bile; ki genelde yoktur. Ciinkii en
son bir saat dnce konustugunuz birine sdyleyecek neyiniz olabilir ki? Genellikle
telefonlarimiz 1vir zivir konusmalarla gecer. Beni arar ve, "Biraz 6nce yarim paket
biskiiviyle peynir, istiine de tursulu sandvi¢ yedim. Midem bula-niyo" der.

Ve ben de,

"Somonlu kizarmig baget ekmek yedim, yagsiz. Sonra da bir Twix," derim ve kapatiriz.
Ya da ben ararim ve, "Sadece merhaba demek i¢in artyorum," derim.

O da i¢ini ¢geker ve, "Merhaba. Yeni bir seyler var m1?" der.

"Yok. Sende?"

HYOk."

"Tamam, sonra konusuruz."

"Tamam."

Asla, asla hoscakal demeyiz. Ya da 'Hafta sonu konusuruz,' hatta 'Yarin,' bile... Clinkii
gece gec vakit yataktaki konugmalarimizin disinda -ki bunu her gece yapiyoruz- ikimizde
daha sonra telefonlasacagimizi biliriz, sdyleyecek hicbir seyimiz olmasa bile...

Bu konuda asil sasirtict olan bizim yakmligimizdan daha ¢ok Jules'un evli olmasi galiba.
Jules gecgen yi1l James'la evlendi. Ya da genelde cagirildigi bigimiyle Jamie -ne hos degil
mi, tipk1 Jules ve Jim filmindeki gibi!- Onu artik géreme-

yecegim diye 6diim kopmustu, ama neredeyse tam tersi oldu. Jules sanki evli degil gibidir,
aramizdaki konugmalarda Jamie'nin ¢ok az sozii gecer. Jamie hi¢ ortalikta goriinmez,
evdeyse de odasina kapanip calisir. Bu durum beni bir siire epey endiselendirmisti; belki
Jules bir hata yapmusti, belki evlilikleri olmasi gerektigi gibi degildi. Fakat bir araya
geldikge farkettim ki evlilikleri yiirtiyordu; Jules'un mutlu oldugunu, evliligin ona hig¢ sahip
olmadigi, benimse hep 6zlemini ¢ektigim giivenceyi sagladigini gérdiim.

Ustelik, Jules hala benim arkadasim, kiz kardesimdi. Sahiden degil elbette, yalnizca dyle



hissettigim i¢in. Sunu da soyleyeyim ki Jules benim tanidigim en akilli kadindir. Oturup
onu en son maceralarimla bunaltirim ve o da sessizlik i¢inde dinler. Ben bitirdikten sonra,
konusmaya hemen baglamaz aradan birka¢ saniye gegmesini bekler. Bu eskiden epey
canimt sikardi, ¢iinkii sikildigini diisliniirdiim. Ama gergekte o sirada yaptig1 soylediklerim
hakkinda diistinmek ve bir fikir gelistirmektir! Ve Jules bana bir tavsiyede bulundugunda
bu daima akilcidir, duymayi istedigim sey olmasa bile...

Jules annemin 'gercek dost' dedigi tiirden biridir. Ne olursa olsun daima birbirimizin
yaninda olacagimizi bilirim. Iste bu yiizden eve kapandigim dénemlerde ve disaridaki
diinyayla yiizlesecek halim olmadigi zamanlarda biie Jules daima aradigim tek insandir.
Daima.

Ve cok stikiir ki bu yalniz kaldigim donemlerde sigmacagim bir dairem de var. Tam hayal
ettigim gibi olmasa da, esyalarimin ¢ogunu ailemden ya da ikinci el satan diikkkanlardan
topladigimi da g6z Oniine alirsak, oldukca giizel dosenmistir.

Fakat Tanr1 onlardan razi olsun, eger ailem olmasaydi boyle bir yeri asla alamazdim.
Bugtin, biiyiik olasilikla dokiintii bir evi dort ya da bes kizla paylasiyor olurdum.
Aksamlarimizi bulasik sirasi yiiziinden tartigsarak ya da birbiri-

mizle, gdziiniin tstlinde kas var, diye kiiserek gecirirdik. Belki ben bunu yapmak zorunda
kalmazdim, ama kalacak bir yeri olmadigi i¢in salondaki kanepeye musallat okin yeterince
arkadasim var ve agikc¢asi bundan bikmis durumdayim.

Dairem kiigiiktiir. Minicik. Stiidyo tipi olmayan bir ev i¢cin hayal edebilecegimiz en kiigiik
daire. Ladbroke Gro-ve'da bir bodrum katinda yasiyorum, sokak kapisindan girer girmez
salondasiniz. Fakat bir zemin kat i¢in sasirtict bir sekilde aydinlik ve ben de olabildigince
az esyayla bunu one ¢ikarmaya calistim. Dagimiklik, kitap raflari, kartlar ve fotograflar
disinda tabii. Ciinkii ben hi¢bir seyimi atmam, bir seye ne zaman ihtiyaciniz olacagini asla
bilemezsiniz.

Salonun disinda L seklinde bir mutfagim var; agik plan ve genis pencerelerin karsisinda
yatak odasina agilan camli kapilar. Yatak odam 6yle kiiciik ki ancak duvara dogru
katlanan bir yatak koyabildim. Ama tabii parti falan vermedik¢e katlamak umurumda bile
olmaz. Yatak odasindan ¢ikar ¢ikmaz kendinizi banyoda bulursunuz ve hepsi bu kadar.
Genis bir mekan ve yiiksek tavanlar diisimden vazgeg-mesem de benim igin gayet

uygun. Halkla iliskiler isinde ¢alistigun siirece istedigim yasami elde etme konusunda bir
yere varamayacagimi anlamis durumdayim, bu yiizden en kisa zamanda zengin biriyle
evlenmem gerekiyor!

Boylece geldik erkeklere... Biiyiik olasilikla hayatimin en felaket bolimii... Onlara
rastlayamamaktan degil, yok canim, ortalik erkek kayniyor. Yalniz bana nedense hep
solucanlar denk geliyor. Tipik, degil mi? Jules bunu hi¢ anlayamiyor. Bunu ben de hi¢
anlayamiyorum. Her seferinde bu kez farkli olabilir diyorum, her seferinde bu kez bana 1yi
davranan biri olabilir, beni kollayan biri... Ama her seferinde gozyaslariyla sonuglaniyor.
Jon'un aradigim insan oldugunu sanmigtim. Evet, evet biliyorum, her seferinde ayn1 seyi
sOyliiyorum. Ama, bu

dogru. Aradigim her seye sahipti. Emlak komisyonculugu yapiyordu ki biraz sikic1 bir is,
biliyorum, ama Jon hig sikic1 degildi. Yakisikli, 1y1 giyinen biriydi; Maida Vale'de bir dairesi,
bir Mazda MX-5'"i vards; ¢evresi genisti; yatakta harikaydu. Iste, liste devam edip gidiyor
boyle. Tek problem benden yeterince hoslanmiyordu. Demek istedigim, elbette beni
begeniyordu; fakat beni sevmiyordu, zamanini benimle ge¢irmek istemiyordu. Ve ben de
diistindiim ki eger miikemmel olursam, eger miikemmel bir kiz arkadas gibi dav-ranirsam,
bana asik olabilirdi. Ama, olmadi. Ben daha 1yi olmaya ugrastikca o bana daha berbat
davraniyordu.

Baslangicta beni arardi. Ancak zaman gectik¢e bunlar dylesine telefon konugsmalaria
dontistir oldu. Sonunda insanlar beni arayip neden gegen aksam Jon'un gittigi partide
olmadigimi sormaya basladilar. Bir de hafta sonlar1 ortadan kaybolurdu. Ben de biitiin bir
hafta sonunu gozyaslarina bogularak gecirirdim. Telesekreterini arayip, mesajin sonunu
beklemeden telefonu ¢arparak kapardim.



Onu ailemle tanmistirdim. Biiyiik hata. Cok biiyiik. Ondan hoslandilar. En sonunda beni
onlardan alacak, beni kollayacak biriyle tanismis oldugum gerceginden hoslandilar.
Sasirtic1 ve umulmadik bir bigimde onlar hoslandikc¢a ben Jon'u daha ¢ok sevdim. Fakat
bu bdyle stiremezdi. Boktan biri gibi davranilmanin gerilimini daha fazla kaldrmam
miimkiin degildi. Ve, ki bundan 6tiirii kendimle gurur duyuyorum, iligkiyi bitirdim.
Orospu ¢ocugunun umurunda bile olmadi. Omuz silkmekle yetinip iliskimizin bigiminden
memnun oldugunu sdyledi. Daha fazlasina ihtiyacim oldugunu sdyledigimde de yeniden
omuz silkip bana bundan fazlasini1 veremeyecegi i¢in 6ziir diledi. Orospu ¢cocugu. Hayvan.
Ama bosverin, bu uzun zaman 6nceydi. Bir hafta boyunca iiziintiiden felg olmus gibiydim.
Ofiste gozyaslarma bogulup duruyordum. Bir sey sdylememekle beraber herkes
olaganiistii bir anlayis gosteriyordu. Masamin basinda her aglayisimda ya omuzumda bir
el buluyordum ya da masamda bir fincan cay, sessizce. Oyle hostu ki. Is arkadaslarimin
bana ilgilerini gdsterme bi¢imiydi bu.

Bir hafta kadar gectikten sonra Jules kendimi toparlamam gerektigini soyledi. Bagindan
beri Jon'un bana uygun olmadigini biliyordu, kendini begenmisin tekiydi, ben daha 1yilerini
hak ediyordum ve denizde daha bir siirii balik vardi, falan filan. Fakat ne demek istedigi
kafama dank etmisti.

Yeniden kendimi sokaklara atmaya basladim. Partilere, barlara gidiyordum. Kendimi bok
gibi hissetsem de 1yi vakit geciriyormus gibi yapiyordum. Ve iki ay kadar bir zaman sonra
farkettim ki sahiden de iyi vakit geciriyordum. Iste o siralarda erkeklerle alisverisimi
bitirmeye karar verdim. Hi¢ degilse bir siire icin.

Evet, dedim kendi kendime-artik orospu ¢ocuklariyla ugrasmayacagim. Fakat alt1 ay
gecmeden Ozlem belirtileri kendini gostermeye basladi. Jon'a degil, yoo... Birine

sarilmaya, sefkate ihtiya¢ duyuyordum ve tamam, itiraf ediyorum; sekse... Evet, biliyorum
her seyin bir bitme noktasi vardir. Biriyle rutin bir seks yasaminiz varsa ilk alt1 ay bunun
eksikligini hissettiginizi, fakat sonra artik yasaminizin bir pargasi olmadigi i¢in aklinizdan
timiiyle ¢iktigini... Sonunda bir giin yeniden biriyle birlikte oldugunuzda bu kadar keyifli bir
isten bu kadar uzun zaman nasil uzak kalabildiginize sastiginizi biliyorum. Biliyorum,
clinkii benimde hayatimda kupkuru gecen iki donem oldu. Birincisi on ay ve digeri de...
Tanrim, size soylemek istedigimden bile emin degilim. Tamam, digeri de iki y1ld1.
Biliyorum. Yirmi yedi Tanrinin cezasi y1l ve seks olmadan iki y1l gecirdim. Acikli, degil mi?
Biiyiik olasilikla seksin 6nemini yitirdigi su bitme noktasina tam ulagmak tizereydim ki,
oturup bu azgin ruh halimin ge¢mesini beklemek yerine, bir macera yasamaya karar
verdim. Bir iliski istemiyordum. Tek istedigim seksti, hepsi bu.

Feminist kadmlarin size daima olmaniz gerektigini sdyledikleri fakat genellikle ulasilmasi
imkansiz gibi goriinen o nadir durumdaydim. Yasaminda bir erkek olmadan da tiimiiyle
mutlu, birini aramayan, isi ve arkadaslariyla dopdolu olma haliydi bu.

Evet, gercekten de dyleydi. 'Jon Sonrast Bunalim' doneminde farkettim ki kesinlikle dogru
biri olmadikca kimseyle bir iliskiye girmek istemiyordum. Hadi kabul edin; ne siklikta
sahiden begendiginiz ve hoslandiginiz birine rastliyorsunuz ki?

Aslinda ben de diger kadinlardan farkli degilim. Biriyle tanisirim; bir kisim 6zellikleri uygun
goriiniir. Goriiniigi diizgiin olabilir veya isi. Belki de ge¢misi uygundur. Ve arkama
dayanip bana diger 6zelliklerini sunmasini beklemek yerine, geri kalanini kendim
uydururum. Ne diisiindiigiine karar veririm; bana nasil davranacagina ve elbetteki her
seferinde miikemmel erkegimi bulduguma inanirim. Sonra birdenbire, yani belki de o
kadar ani degil ama, alt1 ay kadar sonra ayriliriz. Hi¢ de diisiindiiglim gibi biri olmadigini
arilanin.

Neyse, iste Sal aradiginda bu durumdaydim ve Sal'i gérmeyeli asirlar olmustu. Beni disar1
davet etti. Yeni erkek arkadasidan 6tiirli cosku doluydu. Bara girdigimde Nick de
oradaydi ve beni animsadigini soyledi. Her sey boylece basladi.

Yani, tam olarak degilse de hemen arkasindan. Simdi tabii siz Jon'dan sonra dersimi
aldigimi diistiniiyorsunuz-dur, dogru tahmin degil mi? Yalnizca Nick'le hayatimdaki



bosluklar1 higbir zaman dolduramayacagimi ve beni mutlu edecek bir sonuca
ulagamayacagimi daha en basindan biliyordum. Bu ylizden bardaki o gece, aramizda o
sasirtict elektriklenme oldugunda karar verdim, su soziinii ettigim

maceray1 Nick'le yasayacaktan. Birka¢ haftalik keyifli seks i¢in idealdi, kesinlikle duygulari
karigtirmayacaktik ve bittiginde de biiytik olasilikla arkadas kalacaktik.

Kendimi cidden giiglii hissediyordum. Hayatimda ilk kez bdyle bir seyi yapabilecegim
duygusu i¢indeydim. Birisiyle duygular1 ise karistinnadan ve aniden evlilik, ¢ocuk ve
sonsuz mutluluk diisleri kunnaya baslamadan, sadece seksten ibaret bir iligki
yasayabilecegimi hissediyordum. Kadm oldugumu hissediyordum. Biiyliimiistiim...
"Libby," diye haykird: Sal, bana ictenlikle sarilirken. "Tanrim! Oyle uzun zaman oldu ki, su
haline bak! Harika goriiniiyorsun!" Yeri gelmisken sdyleyeyim; Sal boyle konusur. Unlem
isaretleriyle...

"Tesekkiirler," dedim, bundan emin bir sesle. Ne de olsa, acayip pahali ve yepyeni; pastel
griuzun hirka, ayni tonlarda flanel pantolon ve yiiksek 6kgeli, seksi, siyah botlarin i¢inde
kim harika goriinmezdi ki. Her ne kadar bana hep ayn1 goriinse de, "Sen de 6yle," dedim
Sal'e. Omuzlarinda hafif bir katla kesilmis, dogal kestane saglariyla Sal, gercekten de
zamanla degisimi sozkonusu olmayan bir bigimde hep hostur. Ciinkii modaya inanmayan
ve kendisine giden stili bulup onu 6liinceye dek degistirmeyen tiplerdendir.
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Bu nedenle, dedigim gibi asag1 yukar1 hep ayni tarzda giyinir; uzun, ugusan etekler bazen
de binici pantolonlar1 ve ¢izmeleri, buna uygun ceketler ve boynuna gelisigiizel baglanmis
ipek bir esarp... Bu aksam sira binici pantolo-nundayd1 ve nedenini gorebiliyordum.
"Tanrim, Sal," dedim, bir adim gerileyerek. Bu aksam Sal'de farkl bir seyler vardi. "Ne
kadar ¢ok kilo vermissin!" Kikirdayarak, "Sahi mi?" dedi, elbette bunu o da biliyordu. Aksi
takdirde o devetiiyii rengi, viicuda yapisan binici pantolonunu giymeye asla cesaret
edemezdi. Elimden tutup beni kosedeki masaya dogru gotiiriirken fisildadi. "Asktan
olmal1."

"Gel de, digerleriyle tanis."

Aman ne tuhaf segme bir topluluk. Iste Sal'de daima takdir ettigim bir sey arkadas segimi.
Onlar1 bir araya getirip kaynastirmaya olan diiskiinliigii... Onlar1 yalnizca bir araya getirip
sonuclarina hi¢ kafay1 takmamasi. Bense 6te yandan, biitiin hayatimi etrafimdaki
insanlarin birbirleriyle anlagip anlasamayacaklanna dair devamli bir panik duygusu i¢inde
gecirmis, umutsuzca arkadas gruplarimi ayri tutmaya calig-misimdir. Cogunlugunu isim
araciligiyla tanidigim, medya diinyasindan havali arkadaslarim vardir; {iniversite grubum,
lise glinlerinden kalma en eski arkadaslarim ve bir de uzun zamandir ugramadigim i¢in bu
aralar pek géormedigim giizel sanatlar kursundaki arkadaslarim vardir. Tabii bir de Ju-les
var; benim 'her yere gotiiriilebilir' arkadasim. Zira Jules herkesle uyusabilecek biridir.

Sal ise arkadas ayirmaz. Iste simdiden birka¢ tamidik yiizii gorebiliyordum.

Giilimseyerek Sal'in en yakin arkadasi Kathy'e, "Selam," dedim. Buram buram kalite
kokan, stil sahibi, uzun boylu bir sarisindir ve daima birbirinden yakigikli adamlarla
birliktedir.
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Bronzlagmus pliriizsiiz yanagini havaya opiiciikler savurarak yanagima dayarken, "Libby,"
dedi, "Nasilsin? Goriis-meyeli 6yle uzun zaman oldu ki. Seni Phil'le tanistirayim," ve
yanindaki ir1 yar1 yakisikliya dondii.

Phil, "Sizi tanimak bir zevk," dedi, biiyiik olasilikla bugiine dek duydugum en elegan ses
tonuyla ve birkag saniye kadar afallamama yol agan bir hareketle elini uzatti. Ofis disinda
tanidigim hi¢ kimse el sikismazdi. Neden sonra elinin havada asili durdugunu farkettim.
Caktirmadan nemli avuglarimi hirkama silip elini sikarken, en ciddi is diinyas1 sesimle,
"Nasilsiniz?" dedim. Zira bu kadar yakigikli birine arkadasca davranmama imkan yoktu;
Kathy flort etmeye ¢alistigimi diisiinebilirdi, ki bu asla yapmayacagim bir seydir. S6zimii
bitirir bitirmez bagka tanidik kim var gérmek i¢in dondiim.



"Paul'ti hatirladin m1?" diye sordu Sal. Bir yandan da birasini yudumlayan, bebek yiizli,
savruk goriiniimlii gen¢ adamin yania taburesini ¢ekiyordu. Bu Sal'in yeni erkek arkadasi
olmaliydi, ama nereden hatirlamam gerektiginden pek emin degildim dogrusu.

"Himm, dogrusunu istersen hatirladigimi sanmiyorum."

"Tabii ki hatirliyorsun, Paul benimle birlikte Sunday Ma-il'de ¢alisiyor," dedi, Sal.

"Oh, su Paul. Afedersin. Tanrim, sonunda kafamdaki o isim bir ylize kavustu."

Giiliimsedi. "Ne demek istedigini anliyorum. Biitiin giiniinii yiiziinii bile gormedigin
gazetecilerle konusarak gegiriyor olmalisin."

"Tabii," dedim siritarak, birden onu nerede gérdiigiimii animsamistim. "Tabii, sozkonusu
gazeteci en son erkek modasini test etmek icin giinii mini etekle sokakta gegiren biri
degilse."

"T1 anasini," diye homurdandi. "Cezami ¢ektigimi sani-
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yordum." Giilistiik.

"Vee, Nick," dedi Sal. Tam anlayamadigim bir nedenden 6tiirii gozlerini kirpistirip
duruyordu. Fakat Nick'e doniince, birden onun Sal'in eskiden hoslandig1 ¢ocuk oldugunu
far-kettim. Sal, bir pot kirmayayim diye, beni kas giz isaretleriyle uyarmaya ¢alisiyordu,
"Nick'i hatirliyor olmalisin."

Nick bana bakarak basini salladi, "Selam Libby." Adimi sdyleyisinde garip bir asinalik
vard1 sanki, sirtimdan kiiciiciik bir tirperme gelip gecti.

Hey Tanrim, bu da neyin nesiydi simdi? Nick'e sanki onu ilk kez gdériiyormusum gibi biraz
daha dikkatle baktim ve Tanrim dedim, kendi kendime. G6zlerinin bu kadar mavi oldugunu
daha once hi¢ farketmemistim. Ya su saclarina ne demeli? Artik dagnik bir at kuyrugu
yerine, o giizelim elmacik kemiklerini belirginlestiren bir kesimi vardi ve dyle yakisikliyd ki.
O anda az 6nceki lirperisin ne oldugunu kavradim: Arzu! Sade, katiksiz arzuydu beni
urperten.

Iste, bu adam benim flortiim olabilir, dedim kendi kendime ve sandalyeme yerlesirken flort
moduna girmistim bile. Nick. Miikemmel.

Begeni dolu oldugu kesin bir bakisla beni siizerken sordu. "Ee, neler yapiyorsun bakalim,"
"Calistyorum," dedim. "Her zamanki gibi yogun." Aninda bu kadar aptalca bir yanit
verdigime pisman oldum. Beynimi daha ilging bir hikaye i¢in zorluyordum.

"Saglarmi begendim," dedi ve titreme yine gelip gecti. "Degistirmissin."

"Bir erkek olarak, senin saclarimi hatirlaman ilging," diyerek giildiim.

"Hatirladiklarim, seni sasirtabilir," dedi, o da giiliimsii-yordu.

"Ne demek istiyorsun?"
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"Seni, en son iki y1l 6nce Sal'in partisinde gormiistiim."

"Pek etkilendigimi sdyleyemeyecegim; bunu kim olsa hatirlayabilir."

"Saglarin topluydu," diyerek devam etti. HAlA giiliimsii-yordu, "Gogsiinde ACAYIP yazan
parlak turuncu tigortiiniin altia siyah bir deri pantolon giymistin, ayaginda da spor
ayakkabilarin vard."

"Aman Tanrim," agzim ag¢ik kalmist1. "Iste simdi sahiden etkilendim. Ne giydigimi nereden
hatirliyorsun Tanr1 agkma?"

Omuz silkti, "Sasiracagini soylemistim."

"Yok, ama ciddiyim," diyerek 1srar ettim. "Bunu nasil hatirlayabiliyorsun?"

"Diyelim ki hatirlamak istedigim seyler konusunda hafizam c¢ok 1iyidir."

"Oh," diyebildim ciliz bir sesle, biitiin o karsilagsmalarimizda onun aslinda hi¢ de uzagimda
olmadigini yavas yavas kavriyordum. Belki de benden hoslanmist1. Kimbilir?

"Ee, heyecan verici halkla iligkiler diinyas1 her zamanki gibi heyecan verici, ha?" diye
sordu.

"Biliyorum, halkla iligkilerin zaman kaybindan baska bir sey olmadigimi diisiiniiyorsun,"
diye basladim soze; ger¢i bilmiyordum. Yalnizca siipheleniyordum, "Ama bana uygun bir



13, hosuma gidiyor."

"Zaman kayb1 oldugunu diistinmiiyorum," sasirmis goriiniiyordu. "Kitabim bestseller
oldugu zaman muhtemelen ilk kapisini ¢alacagim insan sen olacaksin."

"Yoksa bir anlasma m1 yaptmn?" Sesim heyecandan yiikselmisti. isler gittik¢e daha
giizellesmeye baslamisti. Nick eger bir anlasma yaptiysa, parasi var demekti ve eger
parasi varsa bu onu aninda uygun biri haline getiriyordu. Uygun biri oldugu zaman da,
yani ancak uygun biri haline geldigi

21

takdirde ikimizi birlikte hayal edebiliyordum. "I-1h, hala ugrasiyorum."

"Oh, anliyorum. Kitap ne hakkinda peki?" Pekala, nazik olmaya calistyorum tamam mi?
Bana birkag¢ dakikalik bir 6zet verecegini saniyordum. Fakat, yaklasik on dakika kadar
sonra, gozlerimin donuk-lastigini farkederek sustu.

"Sey, afedersin. Seni siktim."

"Hayir, hayir," dedim, ¢abucak dikkatimi toparlayarak. "Yalnizca politika hakkinda pek
fazla bilgim yok, bu yiizden de benim i¢in bir sey ifade etmiyor. Fakat, kitabin miikemmel
goriiniiyor," coskuyla ilave ettim. "Basilmamis olmasina da inanamiyorum."

"Biliyorum," dedi, hiiziinlii bir ifadeyle. "Ben de." Ayaga kalkti, "Ne i¢iyorsun?" Eger varsa
bir Sea Breeze istedigimi soyledim, yoksa visne votka, i¢inde de bir dilim limon.

Nick ickileri almaya gittiginde, Sal bana doniip "Ee?" dedi. Sesinde bilmis bir ifade vardi.
"Nick'le iy1 anlagsmis goriintiyorsunuz."

Omuz silktim, "Hos birine benziyor, hepsi bu. Daha once hi¢ farketmemigtim."

"Bir denemelisin. ikinizi birlikte hayal edebiliyorum." "Oyleyse artik ondan
hoslanmiyorsun," diye fisildadim. "Aptal olma," giildii. "Artik Paul var. Nick'te ne
buldugumu hi¢ anlamiyorum." Ne dediginin farkina varinca sustu. "Yani demek istedigim,
Nick harika biridir. Yalnizca biz birlikte asla dogru bir ¢ift olamazdik. Size gelince..."
Giildiim. "Sal! Sen bir ¢ilgmsn. Ikimizi birlikte diisiinemiyorum bile."

"Neden olmasin?" Sasirmis goriiniiyordu. Onun bazi
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onemli seyleri nasil da hi¢ dikkate almadig1 geldi aklima; yasam bi¢imlerimiz, ne kadar
farkli oldugumuz gibi.

"Bize bir bak Tanr1 agkma!" Elimi hafif¢ce son moda, pahali giysilerimde gezdiriyordum.
Sonra Nick'i isaret ettim; kirli kot pantolonunu, dirsekleri delinmis salas kazagini, aginmis
botlarini kastederek.

"Ne?" dedi kaglarini ¢atarak, tekrar. Anlamamisti. "Neye bakmam gerekiyor?"

"Aman bogver," giildiim. "Kesinlikle benim tipim degil, ama hos bir insan. Aslinda, oldukca
seks1."

"Belki yalnizca birlikte olmali ve neler olacagini gérmelisiniz," dedi giiliimseyerek, elinde
ickilerle donen Nick'e yol agmak i¢in arkasina dayandi.

"Belki olmaliyiz, evet," dedim. Birlikte olma kisminin su anda tam bana gore oldugunu
diisiiniiyordum. Oysa neler olacagi asikardi. Birbirimize uymayacaktik, buydu olacagi.
Ama bu dert degil, dedim kendi kendime. Potansiyel bir koca, hatta bir erkek arkadas bile
aramiyordum. Biitiin istedigim biraz eglenceydi. Sorunsuz. Kosulsuz.

"Siz ikiniz kimi ¢ekistiriyorsunuz bakalim?" dedi Nick giiliimsemesinden kulaklarinin
¢mladig1 anlasiliyordu.

"Ee, yalnizca is konusuyorduk," dedi Sal. Yalan sdylemeyi hi¢ beceremezdi.
"Anliyorum," dedi Nick ve otururken votkami bana dogru itti. "Erkekler hakkinda
konugsmuyordunuz dyleyse, degil mi?"

"Hayr," dedi Sal ve biitiin miinasebetsizligiyle, bana bas parmagiyla bir isaret yapip
Paul'iin omuzuna yaslanmak tlizere dondii.

Nick'le biitiin gece sohbet etmeyi siirdiirdiik ve kitap konusu kapaninca ortaya ¢ikti ki,
sahiden ilging, matrak ve farkl biriydi.
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Bir ara, "Eger biiylik ikramiyeyi kazansaydin ne yapardin?" diye sordu ve kelimenin tam



anlamiyla zevkten dort kdse oldum, ¢iinkii boyle sorulara bayilirim.

"Ne kadar?"

"Ne kadar istersen," dedi.

"Yok, yok, sunu dogru diirlist yapalim. Bir rakam vermek zorundasm."

"Tamam," dedi siritarak. "Bes milyon pound."

Arkama dayandim ve bes milyon pound ile alabilecegim biitiin o harika seyleri diislinmeye
koyuldum.

"Peki," diye basladim. "Bir ev alirdim."

"Ne ¢esit bir ev ve nerede?"

"Holland Park'taki su kocaman, beyaz olanlardan."

"Bunun sana li¢ milyon pound'a mal olacaginin farkin-dasin tabii"

"Oh, tamam. Maide Vale'deki kiicilik, beyazlardan dyleyse."

"Ne kadara?"

"Bes yliz bin?"

Basini salladi. "Peki, nasil déserdin?"

Hayalimdeki evi anlatmaya basladim. Fakat, oturma odasi, banyo, mutfak ve yatak
odasimi dosedikten sonra ipin ucunu kagirmistim, ¢iinkii daha 6nce hi¢ diger odalar
diisiinmek zorunda kalmamistim. Nick sordu. "Ya yemek odas1? Ya dordiincii yatak odasi,
ikinci banyon, ¢alisma odas1?"

"Oh, Tanrim," homurdandim sonunda. "Cok fazla oda oldu. Belki yalnizca kocaman iki
yatak odasi olan asma katl bir daireyle yetinsem iy1 olacak."

"Boylece, dort milyon bes yiiz bin pound paran kaliyor."

"Yok, biraz daha az. Biiyiik olasilikla dekore etmek i¢in bir yiiz bin pound harcardim."
Bana sanki deliymisim gibi
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bakti, sonra basmi sallayip giildii. "Tamam, dort milyon po-und'un var diye mi, bagka?"
"Karayipler'de bir yazlik alirdim." "Evlere bayagi meraklisin degil mi?"

"Ne bekliyordun? Thatcher jenerasyonunun ¢ocuguyum."

"Himm," dedi yiizlinii burusturarak. "Sakin ona oy verdigini sdyleme."

"Hayir," dedim, buna ne cevap verecegim konusunda uzmanlagsmistim artik ve her
zamanki gibi yanitladim. "Yesillere verdim."

"Oyle mi?" Etkilenmediyse bile, en azindan hayal kirikligma ugramanus goriiniiyordu. Bir
saniye i¢in ona dogruyu sdylemeyi diisiindiim; politikacilarin umrumda bile olmadigini;
muhafazakarlara oy vermemin tek nedeninin ailemin onlara oy vennesi oldugunu; bu”
iilkeyi kimin cani isterse yonetebilecegini; benim i¢in biitlin bunlarin hi¢ 6neminin
olmadigmu...

Yalani siirdiirmeye karar verdim.

"Evet," dedim basimi sallayarak. "Diger partilerin higbiri yeni bir sey getirecek gibi
gortinmiiyordu ve politikacilarin nasil oldugunu bilirsin. Genellikle hepsi glivenilmez
orospu c¢ocuklaridir." Bu son ciimleyi bir partide duymustum, kulaga oldukga 1yi geliyordu.
Sanki neden soz ettigimi iyi bili-yormusum gibi. Ise yaradi. Nick basiyla onayliyordu, sanki
az once ¢ok anlamli bir sey sdylemistim.

"Her neyse," diye devam ettim, konusmay1 daha bildik konulara kaydirarak.
"Karayipler'deki evimde kalmistik."

"Ah, evet." giiliimsedi. "Bu politikadan ¢ok daha 6nemli tabii."

"Kesinlikle," Antillerin kii¢iiciik bir adasinda yaptiracagim evi tarif etmeye devani ettim.
25

"Yani, bir milyon daha diisiiyoruz. Bagka?"

"Biiyiik olasilikla cebime bir yiiz bin pound koyup ¢ilgn bir alis verise ¢ikardim," diye itiraf
ettim.

"Y1z bin pound mu? Tanrim! Ne alirdin peki? Elmaslar, inciler?"

"Cik." Basini salladim. "Bunlar i¢in fazla gencim. Arma-ni'ye giderdim; Gucci, Prada..."
"Top Shop? Oasis?"



"Cildirdin m1?" dedim. "Kendimi asla dyle yerlerin, kapisindan girip kii¢iiltemem."

"Ha, tamam." Siritt1. "Elbette, ne aptalim." Elini kaldirdi, nazikg¢e ¢aktim.

"Her neyse," dedim. "Oasis'i de nereden biliyorsun?"

"Bildigim bir siirii sey var."

"Sen, gercekte erkek degilsin, dyle degil mi? Aslinda kizsin."

"Hey Tanrim!" Basini salliyor, giiliiyordu. "Farketmeye-cegini ummustum."

Ug milyon pound civarinda fikirlerim tiikendi. Su ana kadar, iki evim, Cindy Crawford'u
kiskandiracak bir gardro-bum, iistii agik bir Porsche 911 arabam, evin alt katindaki ayr1 bir
boliimde kalan yatili bir hizmet¢im ve sayisiz miilkiim olmustu. Kalaniyla ne yapacagimi
bilmiyordum.

"Ben, ee, kalanin1 da yardim kuruluslarina verirdim," dedim. Hangisini oldugunu
sormayacagmi umuyordum. Ciinkii hayatim buna bagli olsa dahi aklima bir tane bile
dernek adi gelmiyordu. Yine de yardim derneklerine biraz bagista bulunabilirdim, fakat
acikcasi kendimi bir yardim dernegine iki milyon bagislarken hayal edemiyordum. Ne
kadar erdemli olursa olsun.

"Hangisine?" Sordu tabii ki.
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"Birkag tanesine. Su gogiis kanseri i¢in olana. Ve..." Beynimi zorluyordum, "Ve NSPCC,"
okullarda geri toplanmak iizere dagitilan su kiiciik mavi torbalar1 hatirliyprdum. "AIDS
arastirmalari, yiikli bir miktarini onlara bagislardim ve tabii, hayvanlari koruma dernekleri!
Evet, hayvanlar1 koruma derneklerine verirdim ki kedi mamalarinin iginde artik at eti
gormeyelim."

"Ya sen?" Nick'e baktim. "Sen ne yapardin?" Oturdugu yerde bir siire diisiindi.
"Tagmmacagimi sanmiyorum," dedi. "Bunun i¢in pek bir neden yok, ¢iinkii oldukca
mutluyum."

"Nerede oturuyorsun?" "Highgate'de"

"Tek basma mi1 yasiyorsun." Ama asil sordugum bu degildi tabii; daire kendisinin miydi,
onu soruyordum. Kendi ayaklarinin tizerinde duruyor muydu, bir ese bakabilecek durumda
mi1yd1? Ama hayir, kendimi frenledim, onunla evlenmiyordum. Benim kocam olmayacakt.
Farketmezdi.

"Himm," basini1 salladi. "Bir odam var. Sanirim, tek yatak odali bir daire tutabilirdim, fakat
yasadigim yerden memnunum."

"Bir yerlerde bir ev almalisin," dedim sertge. "Kafani sokacak bir yerin olmali." Miilkle ilgili
bir konu agildiginda hep kullandigim bir deyim daha.

"Almali miyim? Neden?"

"Ciinkii..." Birden herkesin miimkiin oldugu takdirde bir evi olmasi fikriyle biiytitiilmiis
olmanin diginda bir neden bulamadim.

"Ciinkii sen Thatcher doneminin ¢ocugusun, degil mi?" "Evet ama sende Oyle,"
savunmaya gectim. "Ih-1h," dedi. "Th-1h?"
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"Senden yalnizca iki yas biiyiik olabilirim ama benim ailem su katilmamus Isc¢i Partiliydiler.
"Ama, yine de Thatcher doneminde biiyiidiin." "Yani bu ona inanmaliyim demek mi
oluyor?" Sikilmaya baslamistim. Ayaga kalktim. "Bir bira daha ister misin?" Giildii.

"Peki, tamam. Ev almak istemiyorsun," dedim, geri dondiigiimde.

"Hayir, hayir," dedi. "Diistindiim de belki haklisin. Bir yerlerde bir ev almaliyim, ama dyle
etkileyici bir sey degil. Yasadigim yeri bile satin alabilirim hatta." Dehsetle yiiziine baktim.
"Odayr mi1?" "Peki, tamam," giildii. "Tek yatak odal1 bir daire satin alacagim."

"Baska, bagka?"

Diisiinmeye koyuldu. "Buldum!" Aniden haykirdi, gozleri parliyordu. "Dogru diiriist bir
bilgisayar alirim."

"Yani kitap yaziyorsun ve bir bilgisayarin yok mu?" diye sordum, yavasca.

"Bir tane su daktilo gibi, kii¢lik olanlardan var, kii¢iiciik bir ekranda yazdiklarinin ancak ti¢
satirin1 gdrebiliyorsun." "Tipexe bir servet ddiiyor olmalism." "Iste, tamam." Sirittr. "Omiir
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boyu yetecek kadar tipex alrdim."

"Ama bilgisayar alinca tipexe ihtiyacin olmayacak."

"Biraz nostaljik olabilirim."

"O eski pilli daktilonla bu bir 6miir siirebilir."

"P1illi oldugunu nereden biliyorsun?"

"Oyle, degil mi?"

"Evet, az biraz. Ama karakter sahibi. Bilgisayarlar bana
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fazlasiyla ruhsuz goriiniiyor."

"Tamam. Biiyiik olasilikla su ana kadar yiliz binden az harcadik. Pek 1yi gitmiyorsun."
"Hatir1 sayilir bir miktar Is¢i Partisine bagislardim," dedi ahmakga.

"Ne kadar?" "Bir milyon."

"Bir milyon poundu Tanrinin cezasi politikacilara veremezsin," dedim, dehset i¢inde. "Sen
umutsuz bir vakasm."

"Afedersin," diyerek bana bakt1. "Yalnizca, pek paraya odaklanmis biri degilimdir."
"Sonug olarak," neyse ki bunu sdylerken bir kahkaha atmist1. Dislerinin ne kadar beyaz
olduguna dikkat etmekten kendimi alamadim, ylizliniin nasil yumusadigina... Lanet olsun,
oyle yakisikliydi ki.

"Peki," dedi Sal, one egilirken. "Benim i¢in 1yi hikdyelerin var mi1 bu aralar Libby?"
Diisiinmeye koyuldum. "Tam olarak hikdye sayilmaz, ama Sean Moore'la réportaja ne
dersin?"

"Sean Moore!" Gozleri parlamisti. "Onunla m1 ¢alistyorsun?"

Basimi salladim. "Yeni TV dizisinin prezantasyonunu yapiyoruz ve iki haftaya kadar
roportajlar1 ayarlayacagim. Basin biiltenini almis olmalisin, gegen hafta sana yollamistim.'
"Al," diyebildi, suclulukla. "Biiyiik olasilikla almisimdir, ama o kadar ¢ok geliyor ki,
yarisina bakamiyorum bile."

"Ne," dedim, yalanci bir diiskirikligiyla. "Zekice ve es-pirili bir seyler bulmak i¢in onca
zahmete katlaniyorum ve hepsinin ¢épe gittigini mi sdyliiyorsun?"

"Hayr," dedi. "Masamdaki her an yikilma tehlikesiyle
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kars1 karsiya olan kagit katmanlarmnin arasina katiliyor."

"Afedersin," durdum. "Sean'a iyi bir seyler ayarladigin siirece..."

"Tki tam sayfa mesela?" "Harika!" "Bir tek sartla,"

Simdi ne gelecegini biliyordum. "Ozel roportaj yapabilir miyiz?"

"Gazetecilerin bunu sdylemesinden nefret ediyorum..." Homurdandim.

"Fakat nedenini biliyorsun," dedi Sal. "Her yerde goriilecek olduktan sonra Sean Moore'la
roportaj yapmanin higbir esprisi yok."

"Bak ne diyecegim," dedim. "Sana 6zel roportaj i¢in s6z veremem, ¢iinkii olabildigince ¢ok
basinda goriinmesi i¢in ugrasiyoruz. Fakat sana ilk roportaj1 ayarlayabilirim, yalniz -ve
bunda ciddiyim Sal- s6z verdigin giin gazetede ¢ikarmalism." Ozel réportajlar ayarlayip,
ertesi sabah bayiye kosup gazeteyi agtigimda daha 6nemli bir haber yerini aldig1 i¢in
roportaji orada gorememekten gma gelmisti artik. Sonra giinlerce gazetecilerin pesinde
kosardim, bana habire ¢ikacagini s6yleyip dururlardi, yalniz ne zaman olacagini
bilmiyorlardi ve onlar bilene kadar da biitiin olay ge¢ip giderdi.

"Peki," bagini sallad1. "S6z veriyorum." "Tamam," dedim. "Beni yarin ofisten ara." Saat on
bir civarinda herkes kalkmaya basladi. "Nasildir bilirsin," dedi Kathy. "Yarin okul var."
Paltolarimiz1 giyip disar1 ¢iktik. Biiyiik bir daire seklinde toplanarak pub'm 6niinde
birbirimize hosgakal dedik.

"Nerede oturuyorsun," diye sordu Nick. Tam da ona
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nasil 1yi geceler diyecegimi diisliniirken. Aslinda hig¢ 1yi geceler, demek istemiyordum.
"Ladbroka Grove." Sesimdeki liziintii 0yle agiktj ki. Yani, imkani1 yok onu Highgate'e
gotiirmeyi teklif edemezdim, bu kadar1 da fazla olurdu. "Araban var mi1?"

'
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Basimi salladi "Hayir."

"Nasil idare ediyorsun?"

"Bisikletim var."

"Oyleyse, bisikletin nerede?"

"Metroya binecegim."

HOh."

Aniden kafam calist1. "Istasyona kadar gotiirmemi ister misin?"

Yiizii aydinlandi. "Evet isterim."

Yiiriirken Sal'in bana sirittigini gérdiim. Ve kendimi giiliimsemekten alamadim.

Arabama dogru giderken sessizdik. Yaninda yiirlirken, kalbimin neden boyle attigim
merak ediyordum, neden hafif¢ce basim doniiyordu? Fakat motor calisip teypten yayilan
miizik arabay1 doldururken bir par¢a rahatlamaya basladim. Yani, neticede bu yalnizca bir
florttii 6yle degil mi?..
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Nick'le bir gecelik bir macera degildi istedigim; yalnizca birkag hafta keyifli seks ve sonra
ardimizda kirik kalpler birakmadan hosgakal demek. Bir gecelik iligkiler hi¢ tarzim degildir.
Aslinda kimsenin tarzi oldugunu da sanmiyorum ya. Elbette hepimizin basina gelmistir.
Fakat, yiizlinii gobrmeye dayanamasaniz bile, yalnizca bir partide sarhos olup yaptiginiz
bir hata olsa bile, yine de aramasini istersiniz, degil mi? Yalnizca onu bir daha asla
gormek istemediginizi sdyleyebilmek i¢in en azindan...

Ego meselesi. Kesinlikle. Seni istemiyorum ama yine de senin beni istemeni istiyorum.
Neyse, Nick'le bir gecelik iliski istemiyordum, ama daima islerin kontrolden ¢ikabilecegi
endisesi de vardi. Devamli tekrarlanan bir deneyim oldugunu diisiinerek telefonun
basinda oturur ve haftalarca aramasini beklersin, aramaz ve boylece sen de farkinda
olmadan listene bir Tanrmin cezasi tek gecelik iligkiyi daha eklemis olursun.

Ancak deneyimlerime dayanarak diyebilirim ki, gercek tek gecelik iliski, yalniz yabancilarla
olur. Tanidiginiz biri oldugunda, 6zellik ayn1 arkadas ¢cevresindense genelde tekrar ararlar.
O gece de eve dogru giderken bir sekilde biliyordum ki Nick ne olursa olsun beni tekrar
arayacakti. Anlarsmniz ya, normal sartlar altinda daha ilk geceden onunla yatmay1
aklimdan bile ge¢irmezdim. Nick'e bakip onun 'O' oldugunu diisiinseydim, 6nce
telefonumu verip, beni birka¢ kez disar1 ¢ikarmasina izin verirdim, onunla yatmay1
diistinmek i¢in bile. Ger¢i bunun i¢in bir zaman smirim yok. Bilebildigim kadariyla dogru
zaman geldiginde hissedersin, fakat Jules'a gore erkeklerle yatmadan 6nce onlarla otuz
alt1 saat gegimieniz gerekir. Bunu nereden duydugunu Tanr1 bilir. Muhtemelen ise
yaramaz bir dergiden, fakat sanirim bu yedi kez ¢ikmak anlamina geliyor ki oldukga
mantikli.

Oh, peki tamam Oyleyse, belki dort bulusmadan sonra.
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Fakat bu konuda temkinli davranmay1 bir yana birakirsam, sanirim onlarla yataga
atlamaya karar verdigimde bu, neredeyse sasmaz bir kesinlikle benim i¢in ¢ildirdiklarini ve
bu seferden sonra ortadan kaybolmayacaklarii bildigim anlamina geliyordur. Gergi
yanildigim da oldu. Ama yalmzca bir kez. Ad1 Michael'd1. Iki hafta i¢inde birbirimize asik
olmustuk. Birlikte miimkiin oldugunca ¢ok zaman geciriyorduk ve ger¢i biraz daha
beklemem gerektiginin farkin-daydim, ama her sey dyle yolundaydi ki, cani cehenneme
dedim; hadi sevigelim. Hemen sonrasinda sorun yoktu. Ancak, beni dort giin boyunca
aramayinca -ki beni giinde {i¢ kez arayan bir adamdan s6z ediyorum- bir seylerin ters
gittigini farkettim. Elbette. Fikrini degistimiisti. Ne bahane uydurdugunu bile
animsamiyorum simdi. "Bir iliskiye heniiz hazir degilim," gibi bir seyler zirvalads; bildik
sacmaliklar. Tamamen yikilmistim.

Fakat dersimi de almistan. Nick'le tekrar ayn1 seye kalkismamin tek bir nedeni vardi. Nick
asla benim erkek arkadasim olmayacakti. Ve konu sadece seks oldugunda kurallar

degisir.

Konu sadece seks oldugunda, vahsi olmaya hakkiniz vardir, ilk hareketi yapmaya ve
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yatakta onlar1 bastan ¢ikarmaya... Ciinkii onlar1 kendinize asik etmek zorunda degil-
sinizdir.

Konu sadece seks oldugunda, araba kullanirken elinizi kasigina dogru uzatip, boguk bir
sesle, "Bir kahve i¢in bana ugramak ister misin?" demeye hakkiniz vardir.

Konu sadece seks oldugunda onlar1 oturma odaniza sokup paltolarini bile ¢ikarmalarina
firsat venneden, sarilip tutkuyla 6pebilirsiniz

Ve sonra, konu seks oldugunda...

Afedersiniz, konuyu dagitryorum. Nerede kalmistik? Ah, evet arabadayiz; miizik
dinliyorduk ve ikimiz de tek kelime
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etmiyorduk; ben baglamak istemiyordum c¢iinkii hangi metro istasyonunda kendisini
birakacagimi sdylemesinden korkuyordum, bdylece siirmeye devam ettim ve sonugta
Ladb-roke Grove'a dondiik. Bir seyler soylemem gerekiyordu artik ve:

"[stasyon hemen yolun asagisinda," dedim. Aklima baska bir sey gelmemisti.

"Aa evet," dedi. Icimden giildiim.

"Bir kahve igmek ister misin?"

"Bayilirim." Siritiyordu.

Boylece, Nick'e bakmamaya calisarak arabayi parkettim. Varligiyla arabay1 dolduruyordu.
Aramizda konusulmamis bir anlagsmayla iceri girdik.

Ve size gergekten neyi sevdigimi sdyleyeyim. Nick erkek arkadasim olmasa bile, icerde
aninda kendisini evinde hissetmis gibi goriiniiyordu.

"Ayakkabilarimi ¢ikarmamin bir sakincasi var mi1?" diye sordu. Dogal olarak, "Hayr,"
dedim. Bir yandan da delinmis berbat ¢oraplar ya da kokan ayaklar gibi beni ondan
sonsuza dek sogutacak bir seylerle karsilasmamak i¢in dua ediyordum. Goziimiin ucuyla
kacamak bir bakis attim, ayaklan daha dogrusu ¢oraplar1 olduk¢a hos goriiniiyordu ve
ortalikta eviminkinden baska bir koku yoktu. Ben de mutfaga gidip su 1siticisini fise taktim.
Etrafta gezinip ortaliktaki 1vir ztvir seylere bakarken, "Inanilmaz zevklisin," dedi. "Sahiden.
Cok hos."

"Tesekkiir ederim," dedim. Suyu 1sitmak i¢in gerekenleri yaparken bir yandan da nereye
oturacagmi izliyordum. Sandalyeye oturursa yandik, diye diisiindiim, o takdirde beni
Opmesini saglayacak bir pozisyonu nasil saglayabilirdim? Nick ugursuzca sandalyenin
etrafinda dolanirken, belki sandalyenin koluna ilisebilirim, diye diisiindiim.
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Oh. Sandalyeyi ikinci kez gézden gecirip nihayet kanepeye oturmaya karar verdi. Kedi gibi
kivrilmaya hazir bir sekilde ben de ayakkabilarimi ¢ikardim ve kahve fincanlarini sehpanin
iizerine koydum. Birden makyajim konusunda panige kapilmistim; ¢cabucak banyoya
Sivigtim.

Burnumun ucu ve alnimdaki parlakligi hafifce rotusla-diktan sonra, rujumu tazelemeyi
diisiindiim, ama yok, ¢ok belli olacakti. Sonunda, saglarimi da soyle bir 6ne arkaya
sallayip kendime biraz daha vamp bir gériiniim vererek miizigi agmak lizere oturma
odasina dogru salinarak yiiriidiim.

Bastan ¢ikarici bir miizik, diye diistindiim. Caza benzer yumusak, seksi bir seylere
ithtiyacim vardi. Soyle ikimizi de havaya sokacak bir seyler. CD kutusunu karigtirdim, ta ki
boyle durumlar i¢in ideal, Frank Sinatra CD'mi bulana dek. Miikkemmel. Ge¢miste daima
ise yaramisti, diigmeye bastim ve sesini neredeyse yalnizca baslarin ritmik vurulusu
duyulacak kadar kistim. Sonra kahvesini igerken bir yandan da beni izleyen Nick'in
yanina, kanepeye dondiim.

"Bir kadn eline ihtiyacim var," dedi, ben kanepenin 6biir ucuna yerlesirken. Cok yakinina
oturmak istemiyordum. Fakat boylesine umutsuzca arzuladigim erkegin yalnizca bir
dokunus menzilinde oldugumu bilmekte hosuma gidiyordu.

Kaglarimi kaldirarak baktim ve Nick giildii.

"Evde demek istiyorum yani," deyince ben de giilimsedim. Ardindan ikimiz de, sanki
onemli bir ismis gibi kahvelerimizi icmeye koyulduk. Gerg¢i bu pek miimkiin olamiyordu,
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zira kahveler ¢ok sicakti.

"Nasil bir dairen var dyleyse?" diye sordum. "Bir kiimese benziyor," dedi glilimseyerek.
"Yo, cidden?" zorladim.

"Evet, cidden," dedi.
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"Neden?" Bunu sormustum, ama diiriist olmak gerekirse pek sasirdigim sdylenemezdi.
Bekar evleri iki kategoriye ayrilir diyebiliriz. Eger s6zkonusu bekar adamin parasi varsa,
evin her tarafi siyah deriler ve kromla kaplidir. Duvarlarda spor araba illiistrasyonlari,
abartili biiyiikliikte bir TV ve miizik seti. Yok eger, Nick gibi basini sokacak bir deligi zor
bulmussa ev tika basa kitaplar ve dergi, gazete gibi vir zivirla, kirli giysiler ve ¢ople
doludur. Inanin bana. Bu isleri bilirim.

"Eh," dedim fincanimi kaldirarak. "Oyleyse biiyiik ikramiyeyi kazanmaya i¢elim."
Bundan sonra biraz daha rahatlamaya basladik. Sal'den soz ettik, erkek arkadasindan ve
kendimizden. Ona bir iliskim olmadigini sdyledim, kalbimin kirilmasindan biktigimi ve
hicbir ciddi iliskiye hazir olmadigima.

Ben bunlar1 anlatirken onaylayarak basini salliyor ve ne hissettigimi ¢ok 1yi bildigini
sOyliiyordu. Giiliimseyerek iki yildan beridir ciddi bir iliskisi olmadigini, fakat kendisine asik
ama pek anliyor goriinmeyen Mary'yle yasadigi bes yillik ac1 dolu bir iliskinin ardindan
kesinlikle birine bir taahhiitte bulunmaya hazir olmadigini anlatt1.

Sonra o inanilmaz mavilikteki gozleriyle gézlerimin i¢ine bakip, "Ama seni gergekten ¢ok
cekici buluyorum," dediginde, her ne kadar kontrolii elinde tutup yalnizca bir macera
yasamaya karar vermis olan ben isem de, kalbim ¢carpmaya ve midem altiist olmaya
basladi. Kendimi hafiften hasta hissediyordum.

Uzun bir sessizlikten sonra, "Tesekkiir ederim," diyebildim. Bagka ne diyecegimi
bilemiyordum, benim de onu ¢ok ¢ekici buldugumu sdylemek ¢ok tatsiz geliyordu, hem
zaten bunu biliyor olmaliydi. Aksi takdirde onu ne diye evime ¢agiracaktim ki?
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Boylece sessizlik i¢inde bir siire oturduktan sonra ona bir kahve daha isteyip istemedigini
sordum. Ger¢i ben de benimkinin ancak bir kismin1 igebilmistim. Bagini olumsuz bir
sekilde salladiginda i¢im burkuldu.

Hey Tanrim, diye diisiindiim. Tanrinin cezasi. Evine donecek. Lanet olsun. Ama hayr.
Siritarak, "Sahiden ne istedigimi biliyor musun?" dedi.

"Hayir," diyerek bagimi salladim.

"Giizel bir banyo yapmak isterdim."

"Banyo mu? Cildirdin mi?"

"Kulaga garip geldigini biliyorum. Fakat benim dairemde yalnizca dus var ve kiivette keyif
yapmay1 0yle 6zledim ki. Sence sakincasi var mi?"

Basimi hayir anlaminda sallarken, bunun ne bi¢im bir is oldugunu diistiniiyordum. Zira
benim i¢in tiimiiyle yeni bir seydi. O yikanirken ben ne yapacaktim yani; tirnaklarimi mi1
torpiileyecektim? Ne yapmaliydim?

Fazla diistinmeme gerek kalmadi, ¢linkii tam o sirada telefon caldi.

"Selam bebek," diyordu Jules'un sesi. "Benim."

"Selam," dedim, bunun aramak i¢in pek de iyi bir zaman olmadigini belirten bir ses
tonuyla.

"Vov, vov, nedense i¢imden bir ses yalniz olmadigini sdyliiyor."

"Himm," dedim, bu sirada Nick kanepeden kalkip hafifce miizigin sesini kist1.

"Kim var orada?" diye sordu Jules. "Bir erkek, degil mi?" "Himm," dedim, Nick bana
siritarak yavasca gdmleginin diigmelerini ¢ozerken gozlerim faltasi gibi agilmisti.
"Neler oluyor?" dedi Jules yalvaran bir ses tonuyla, bense kikirdamaya baslamistim.
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"Gergekten neler oldugunu bilmek ister misin?" diye sordum.

"Evet!"

"Peki," dedim, Nick odanin i¢inde dansederek insani1 6ldiirecek derecede 1yi bir striptizci
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taklidiyle soyunurken. Tek fark seksi degil, miithis komik olmasiydi.

"Peki," diye tekrarladim. "Oturma odamda oradan oraya atlayarak giysilerini ¢ikaran harika
bir adam var."

Nick, kalcalarmni sallayarak onu tarif edis bicimimden duydugu memnuniyeti belirtti.

"Oha kizim," dedi Jules. "Ciddiyim. Neler oluyor orada?"

"Cidden. Su anda gémlegini ¢ikarmak iizere..."

Nick gomlegini ¢ikarda.

"Vee," diye siirdiirdiim, arzu kasiklarimdan yiikselirken. "Diimdiiz, miikemmel bir karni
var."

Telefonu Nick'e uzatirken, Jules, "Sana inanmiyorum," diye bagiriyordu.

"Selam," dedi Nick, dimdik ve kasli ¢iplak bedenine neredeyse agzimin suyu akarak
bakiyordum. "Kim 0?"

Kisa bir sessizlikten sonra, "Nick," dedigini duydum, buyandan da kot pantolunun
diigmelerini agiyordu, kii¢iik ¢apli bir kalp krizi ge¢irmek iizereydim. "Banyo yapiyorum,"
dedi sonra. Telefonu elinden kaparken, oday1 Nick in kahkahas1 dolduruyordu.

"Ne dedin, ne dedin?" haykirdim.

"Vay canma!" dedi Jules. "Simdi inandim. Iyi de kim bu Nick?"

"Uzun hikaye," dedim, Nick su igreng eflatun renkli tan-galardan ya da buna benzer itici bir
seyler giymedigi icin Tanriya siikrederek. "Seni yarin arasam olur mu?" "Son bir sey; su
anda ¢iplak m1?"

38

"Heniiz degil," dedim, gbzlerim, ¢orabini ¢ikarirken tek ayagmin iistiinde dengede
durmaya ¢alisan Nick'e kenetlenmis bir sekilde. "Fakat sanirim pek yakinda olacak."

Nick, kalcalarini sallamaya devam ederek banyo kapisinda gézden kayboldu.

"Vay canmna be!" ¢abucak fisildadim. "Harika bir herif bu!"

"Ne yaptigini bildigin siirece..." diyerek giildii Jules.

"Egleniyorum," dedim. Bu uzun zamandir yapmadigim bir seydi.

"Pekala" dedi, "Sana izin. Sabah ilk is beni ara ve Tanr1 askina prezervatif kullan!"
"Tamam," dedim giilerek, clinkii Jules yatagimin basucundaki, ¢ogu kendisi tarafindan
verilmis muhtelif boyut, renk ve sekildeki prezervatifle dolu ¢cekmeceyi bilen yerytiziindeki
tek insandu.

Kiiveti dolduran suyun sesini duyabiliyordum, bu ylizden kalktim. Yatak odasma dogru
yiiriirken bu sabah yatagimi toplamay1 akil edebildigim i¢in Tanriya siikrediyordum. Kapiy1
dikkatsiz a¢tigimda kahkahalara boguldum.

Nick, su akmaya devam ederken kiivetin i¢inde oturmus biitiin bir sise banyo koptigiinii
boca ediyordu. Bunu dert etmedim, ¢iinkii bu sayede korktugum gibi, bir sey gdrmem
miimkiin degildi, buna aldirmayacak kadar 1yi tanimiyordum onu, heniiz. Basina da plastik
bir dus bonesi gegirmisti.

Bu kadar hos biri olmasaydi, budalaca goriinebilirdi. Oysa dus bonesiyle inanilmaz sevimli
duruyordu. Klozetin kapagini indirdim; {izerine otururken bagimi salliyordum.

"Sen sahiden ¢ilginsin," dedim, o yiiziinii ovarken.

"Hayir degilim," diyerek arkasina yaslandi. "Bu harika. Neden bana katilmiyorsun?"
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"Daha 6nce dus almistim." "Yani? Sirtimi1 sabunlayacak birine ihtiyacim var." Canm
cehenneme, dedim kendi kendime. Ayaga kalkip hirkamin diigmelerini ¢6zerken,
planladigmi tam olarak bu degildi, ama kaybedecek neyim vardi ki?

Tanriya siikiir, Nick soyunurken beni izlemiyordu. Kiivetin i¢inde arkasina yaslanmig ve
gozlerini de kapatmusti. Gozetleyip gézetlemedigini anlamak i¢in ona sdyle bir baktim.
Onun karsisinda giysilerimin tiimiinii ¢ikamiaya heniiz hazir degildim. Bu ylizden i¢
camasirlarimn iistiine bir havlu sarip dogruca yatak odasina gittim.

"Libby?" diye seslendi arkamdan. "Mumun var m1 hi¢?" Ug tane buldum. Odamin
mahremiyetine sigmarak i¢ camasirlarimi ¢ikardiktan sonra tekrar havluya

sarindim, mumlar1 yaktim. Banyonun 151811 kapatip mumlar1 yerlestirdim.
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Nick kiivetin i¢inde sirt1 bana doniik oturuyordu. Yavasca havlunun kaymasina izin verip
arkasindan kiivete girdim. "Iste," dedi, omuzunun iizerinden bana sabunu uzatirken,
"Simdi sirtimi1 sabunla bakalim."

"Ne yani bunu yalnizca canin sirt masaji istedigi icin mi yaptin?" diye takildim. Sirtini
sabunlarken bir yandan da, bu kadar kisa zamandir tanidigim biriyle bdylesine samimi bir
pozisyona ginneyi nasil becerdigimi merak ediyordum.

"Himm," mirildand1. "Biraz daha asagi. Alih, evet evet milkemmel."

Sirtinda daireler ¢izerek ilerleyen ellerime baktim. Titrek mum 15181nda keskinlesen
omurgasina, kiirek kemiklerine. Biitiin sirt1 kdptikle kaplandiginda, sabunu kiivetin
kenarma koyup yavas ve diiz hareketlerle sirtin1 ovmaya basladim.

Bacaklarim viicudunun iki yanindaydi. Ben sirtin1 ovar-
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ken Nick sabunu ald1 ve baldirlarimi sabunlamaya baslads. Iri ve giiclii elleriyle
bacaklarimi dizlerimden ayak bileklerime dek sabunlarken; ayaklarimi ovarken sessizdik
icinde solugumu tuttum.

Banyoda bir téren havasiyla birbirimizi yikarken salondan gelen miizik belirgin bir sekilde
bizi sartyordu. Ne yaptigimin farkina bile varmadan 6ne dogru egilip ensesini 6pmeye
basladim. Dudaklarim teninde gezinirken inledigini duyabiliyordum. Dudaklarimi aralayip
teninin tadina baktim, yavasca kulak memesine dogru uzandim. Bacaklarimda gezinen
pamiaklar1 durdu, her sey sanki agir ¢cekimde gelisiyordu.

Etrafina sular sacarak kiivetin icinde dondii, arzuyla gélgelenmis gozlerle bana bakiyordu.
Dudaklarimiz yavasca birlesmeden once saatler gibi gelen bir siire dudaklar1 benimkilerin
iizerinde gezindi. Sonunda iist dudagimi agzina aldiginda inleyerek dilimi dilinin {istiine
kaydirdim.

Bir diiste gibi, viicudunun bana dogru biikiildiigiinii, yar1 ayakta beni 6pmekte oldugunu
farkettim. Ilik suyun i¢inde bacaklar1 benimkilerin iistiinde, dudaklarimiz bir an bile
ayrilmadan tekrar oturdugunda artik yiiz yiizeydik.

Opiismeyi siirdiirerek basindaki dus bonesini ¢ikarip yavasca kiivetin kenarmna attim.
Ellerimi ensesine dogru kaydirip onu kendime dogru ¢ekerken basini egdi ve boynumu
Opmeye baslad:.

Titriyordum.

Geri ¢ekilip tekrar sabunu alirken bir yandan da sanki onayimi bekliyormus gibi bana
bakmaya devam ediyordu. Evet, su ana kadar kesinlikle harikaydi. Nazik¢e kollarima,
dirseklerimi ve ellerimi sabunlamaya basladi. Aman Tanrim, bir ¢ift elin boylesine hassas
olabilecegini ya da parmaklarimin iizerinde kayan, oksayan bir sabunun beni boylesine
bastan ¢ikarabilecegini hi¢ diisiinmemistim.
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Sabun kollarimin tistiinde, omuzlarimda geziniyordu. Derken, agir agir gégiislerimin
uclarma dogru daralan daireler ¢izmeye basladi. Daireler, sertlesen gogiis uclarima dogru
gitgide kiiciiliiyor ama heniiz dokunmuyordu.

Sabun sol gégsiimden asag1 kayarken solugumu tuttum. Basmi egerek koptigii artik
iyiden 1yiye kaybolmus suya baktigimda Nick'in sertlesmis organini gérebiliyordum.
Sabunu elinden alarak yavasca suyun i¢ine soktum. Ellerim suyun iginde ileri geri hareket
ederken bu kez inleme siras1 ondaydi.

Nick elimden diisen sabunu yeniden aldiginda bu kez gégiislerimin uglarindan baslayip
karnima, oradan bacaklarimin arasina inen bir hatt1 izlemeye koyuldu; gézlerimi bu
inanilmaz duyguyu tamamen hissedebilmek i¢in kapattim. Ellerim tekrar suyun i¢ine
uzanirken, biitiin diislinebildigim onu i¢imde hissetmekti.

Garip bir giiriiltiiyle gozlerimi actigimda, Nick'in elindeki kiivet tikaciyla giilerek bana
bakmakta oldugunu gérdiim. Bir saniye i¢in biiyii dagilmisti, ama bu yalnizca bir saniye
stirdii, zira su kiivetin i¢inden akip giderken Nick beni arkama yaslanmam i¢in itiyordu.
Bacaklarim kiivetin iki yanina dayali, 6piisii viicudumun asagilarina dogru kayiyordu.
Bacaklarimin arasia ulastiginda durdugunu hissederek gozlerimi araladim. Bana sanki
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onaylamami bekler-cesine bakiyordu, gozlerimi tekrar kapadim ve hafifce icimi ¢ekerek
bekledigi cevabi verdim.

Dilinin bacaklarimin arasma dogru kaydigini hissediyordum. Bedenimin en hassas
noktasma ulagmisti artik, bir siire sonra kiivetin i¢ginde sarsilarak orgazma ulastigimda,
Nick'le goz goze geldik ve bana giiliimsedigini gérdiim. Onu 6perken dudaklarinda kendi
bedenimin tadini aliyordum. Birlikte banyodan ¢ikip yatak odama gittik.

Onu yataga yatirip yavasca geriye dogru ittim. Uzerine ¢ikip kendimi rahat bir pozisyona
getirdim, solugumu tut-
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tum; ¢linkii bunun ne kadar giizel bir duygu oldugunu sahiden unutmustum.

Tek kelimeyle miikemmeldi. Miitkemmel bir sevisme; ne ¢ok kisa, ne de ¢ok uzun. Ciinkii
bir kadini tatmin etmenin en iyi yolunun saatler siiren sert gidip gelmelerden ibaret
oldugunu zanneden bir erkekten daha kotiisii yoktur. Liitfen yani, at yarisi izlemeyi tercih
ederim.

Ama Nick milkemmeldi. Ayrica iistte, kontrolii elinde tutan olmak, en sonunda orgazma
ulastiginda yiiziiniin ifadesini izlemek ¢ok giizeldi.

Her sey olup bittiginde sirtin1 doniip uykuya dalan tiplerden olabilecegini diistinmiistiim,
oysa degildi. Kollarin1 bedenime doladi1 ve uzun siire 6ylece yattik. Bana sikica sarilarak,
"Bu," dedi. "Tek kelimeyle harikaydi." "Giizel," dedim. "Ben de ayni fikirdeyim." "Ve siz
de," dedi, burnumun ucuna bir &piiciik kondurarak. "Fena halde seksi bir hanimsiniz."
"Zevk vermek i¢in yaratilmisim," dedim giilerek. "Kesinlikle 6yle," dedi. "Simdi bir de
hikaye isterim." "Bir... ne?" Hafif¢e dogrularak ona baktim.

"Bir hikaye. Bana uykuya dalmadan 6nce bir hikaye anlat."

"Nasil bir sey?"

"Ne istersen."

"Ama, aklima hicbir sey geliniyor."

"Of, Tanr1 agkina!" dedi abartili bir i¢ ¢ekisle. "O halde, ben sana bir tane anlatayim bari."
"Evet, ne olur!" dedim, kiiciik bir kiz ¢ocugu sesiyle. Garip bir sekilde kendimi kiigiik bir kiz
cocugu gibi hissediyordum; Nick'in kollarmin arasinda, tiimiiyle giivende ve simsicak.
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"Bir zamanlar," diye basladi, kisik ve yumusak bir sesle. "Libby adinda bir kiz yasarmus.
Libby, giizel bir bah¢enin sonundaki kocaman, sapsari bir ay¢iceginin i¢cinde tek basina
yastyormus."

I¢cimi gekerek ona biraz daha sokuldum.

"Bahgenin arkasinda," diye devam etti. "Koskocaman bir ev varmis. Ve bu evde de, Bay
ve Bayan Cimdikburun yasar-larmis. Adlar1 Cimdikburun'mus, ¢linkii ne zaman bahgeye
girseler burunlarini ¢cimdikliyorlarrus. Zira Bay ve Bayan Cimdikburun taze ve giizel olan
her seyin kokusundan nefret ederlennis, ama asla bilmedikleri bir sey yamuis. Bu giizel
koku ciceklere, agaclara ya da mmnaga degti, Libby'ye aitmis."

"Libby'nin koktugunu mu séylemeye ¢alistyorsun yani?" dedim, yalanci bir hiddetle.
Bununla beraber giiliimsiiyor-dum.

"Libby'nin taptaze ve giizel koktugunu séylemeye calistyorum," dedi.

"Oh," dedim, "Pekala dyleyse." Ve Nick anlatmayi siirdiiriirken elini avucuma alip 6ptiim.
Farkia bile varmadan uykuya dalivermistim.

Boyle gecelerin sabahindan nefret ederim, zira ne yapacagmizi bilemezsiniz, uyanip
tekrar sevisseniz bile yataktan
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¢ikinca neler olacagindan asla emin olamazsiniz. Ustelik benim durumumda, kalkip ise
gitmem gerektiginden Nick'e sokulup sarilarak bu an1 olabildigince uzatmaya,
calistyordum. Ciinkii, hadi gergekleri konusalim, sanki gidecek bir yeri mi vardi ki...
Alarmin besinci ¢alisindan sonra artik kalkmak zorunda kaldim, yoksa ise fena halde geg
kalacaktim. Kahve yapmak iizere mutfaga giderken Nick esneyerek yliziinii giinese
dondii.
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Jules'un gecen yil hediye ettigi ipek sabahliga sarindim, bunu yalnizca evde bir erkek
kaldiginda giyerdim, bu yilizden yepyeni durdugunu séylemeye gerek yok. Sonra oturma
odasina gecip biraz saglarimi kabartmaya calistim, pudramin kapagindaki aynaya
bakarak gdzlerimin altindaki rimel kalintilarmni sildim.

Yatak odasina doniip Nick'e bir fincan kahve gotiirdiim. Bir siire 6ylece durup onu iziedim.
Gozleri kapaliydi; fakat uyumuyordu. Nick orada, bir kolu gézlerinin iistiinde, carsaf
bacaklarma dolanmais, viicudunun geri kalani ¢iplak dylece yatarken, bense; anasini
satayim Nick aradigim adam olmayabilir ama Tanrim, miithis biri, diye diisiiniiyordum.
Onu izledigimi hissetmis olmali ki gdzlerini act1 ve beni goriince kollarini ileri dogru uzatip,
"Gel ve bana sar1l," dedi. Kollarinda yatarken ve beni kocaman, 1slak opiiciiklere bogarken
kendi kendime diisiinliyordum; insan buna kolayca alisabilirdi dogrusu.

Hayir Libby, alisamazsin. Senin istedigin bu degil. Omriiniin geri kalanm1 Highgate'de
bakansiz bir pansiyon odasinda gec¢irebilecegini diistinmiiyorsun herhalde. Sosyal
yasamin publarda 1lik bira igmekten mi ibaret olacak? Zengin bir adamin, vaktini 6gle
yemeklerinde geciren hanimefendi karist olmak konusundaki diislerini unutacak misin?
Hi¢ sanmiyorum. Hayir. Ben 90'larin kadiniyim ve yalnizca seksten ibaret iliskilerden
hoslaniyorum; biraz da
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sefkatli ve eglenceliyse ne olmus yani? Bu da iistiiniin sosu.

Ben ise gitmek {izere hazirlanirken Nick de yatakta oturmus kahvesini i¢iyordu.
Gardrobumu ag¢tigimda beni giildiirerek, "Onlar da ne?" diye sordu. Uzerine posetler
gecirilmis giysi dolu askilari isaret ediyordu.

"Kuru temizleme yapilan giysilerim," dedim. Saskin bir ifadeyle bagini sallad1.

"Kuru temizleme mi? Tanrim, biz sahiden de ayr1 diinyalarmn insanty1z"

"Herhalde sen iitii bile yapmiyorsundur," diyerek giildiim.

"Elimden geldigince," dedi ve sonra, ben banyo aynasinin karsisinda makyajimi yaparken
o da laflamak i¢in gelip kiivetin kenarina oturdu. Kendi deyimiyle, ne yaptigimi gérmek
istiyordu.

Ben makyaj ¢antami karistirip her seferinde birbirinden garip nesneler -en azindan onun
icin- ¢ikardike¢a, "Bu ne?" diye sorup duruyordu.

"Bilemiyorum," dedi sonunda, bagini sallayarak. "Bana sorarsan, hi¢bir sey stirmeden ¢ok
daha 1yi goriiniiyorsun."

"Simdi, saka ediyorsun iste," dedim, zira kozmetikg¢ilerin tiim icatlarindan yararlanmadan
evden ¢ikmaya asla cesaret edemezdim.

"Yo, ciddiyim," dedi. "Biitiin o boyalara hi¢ ihtiyacin yok. Bazi kadinlarin buna ihtiyag
duydugunu biliyorum, ¢linkii makyajsiz tam anlamiyla maymuna benziyorlar. Ama senin,
gercekten dogal bir glizelligin var ve agik¢asi makyajsiz daha iyi goriiniiyorsun."

Sizi bilmem ama benim koltuklarim kabarmist1 ve bu sdylediklerinden 6tiirii onu
Opebilirdim. Aslinda, 6ptiim de. Makyajla ilgili sdylediklerini bir yana birakip yalnizca dogal
glizellik kismima konsantre olmustum. Beni giizel
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buldugunu soyliiyordu! Giizel oldugumu diisiiniiyordu!

Evden ¢ikip, metro istasyonuna gelirken mutluluktan uguyordum. Ona asik oldugumdan
falan degil, yalnizca birine sarilarak uyumak, sabah yaninda konusabilecegin biriyle
uyanmak ve tistelik iltifatlar almak 6yle hostu ki.

Ancak, istasyonda o kuzeye, bense Kilburn'a gitmek iizere ayrilirken i¢ime ince bir s1z1
distii. Cilinkii, bunun ilerisi olmadigini bilsem bile, yalnizca 'hoscakal,' demesine
dayanabilecegimi sanmiyordum. Sanirim, Nick de yliziime baktiginda bunu gordii, ¢iinkii
kollarmi belime dolayip bana sikica sarildi.

"Cok uzun zamandan beri gecirdigim en giizel geceydi," dedi. Kalbim duracak gibi oldu,
clinkii besbelli bunun ardindan, 'kendine 1y1 bak' gelecekti.

Ama hayir, yaniliyordum.

"Seni, tekrar ne zaman gorebilirim?" dediginde kendimi tutmasam boynuna atilabilirdim
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tekrar.

"Himm," dedim, ¢antam1 karistirip, ajandami disar1 ¢gekerken. Cabucak sayfalar
karistirarak, "Bu hafta birazcik mesguliim," dedim. "Hafta sonu ya da gelecek haftaya ne
dersin?"

Igimden liitfen hafta sonu de' diye gegiriyordum.

"Cumartesi?"

"Harika," dedim, sevingle.

"Tamam. Neden bana geliniyorsun?"

"Nasil, senin ahira m1 yani?"

Nick giildii, "Bir seyler yemek icin disari ¢ikabiliriz. Saati kararlastimiak i¢in seni isten
ararim. Ne dersin?"

Iyi derim. Nerede ve ne zaman olacagma onun karar vermesi daha iyiydi, ¢iinkii erkekler
bir kez sizi arayacaklarmi sdyledilermi, eninde sonunda onu géreceginizi bilseniz bile
oturup aramasini beklersiniz. Ama bosverin, saati degil-'
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se de onu ne giin tekrar gorecegimi biliyordum.

Aniden kendimi aylardir olmadigim kadar mutlu hissettim.

"Cigeri kapmis kedi gibi goriiniiyorsun," dedi, ofisteki ultra modern resepsiyonistimiz Jo.
"Oyle mi?" dedim masumca, ama yiiziime yerlesmis karni tok kedi ifadesini silmek elimde
degildi.

"Asiksmn, degil mi?" diye sordu.

"Yo00," bagimi salladim. "Kesinlikle hayir. Ama..." odama dogru yiirtiyordum. Tam kapinin
ardinda gézden kaybolmadan 6nce dondiim ve goz kirparak, "Mutluyum," dedim.
Calismam miimkiin mii? Masamin basmna oturdum ve aylak aylak pencereden digarisini
izlemeye koyuldum. Ara sira, tutku dolu 6nceki geceye ait anilarin yarattigi arzuyla
titriyordum.

Glin boyu, en olmadik zamanlarda aklima bir seyler geliyordu. Tam telefonda bir
gazeteciyle konusurken, aniden ciimlenin tam ortasinda ensemde dilini gezdiren Nick'in
goriintiisii aklima geliyordu. Kendimi siritirken ve konudan tiimiiyle kopmus buluyordum.
Inanm, ona asik olmaya basladigim falan yoktu; yalnizca yatagimda harika bir adamm
olmasi1 dyle hostu ki; bana hala ¢ekici, seksi oldugumu animsatmisti. Hala birilerini
tavlayabiliyordum.

Ciinkii, diirtist olmak gerekirse son alt1 aydir kendimden sliphe duymaya baslamistim.
Cok fazla degil, aslinda etrafta ilgimi ¢eken ¢ok fazla erkek yoktu ama, maalesef benimle
ilgilenmeyen adamlara asik olmak egilimindeyimdir ve bana ilgi gosterenlerde genelde
oldukga itici tiplerdir.

Neden hep yanlis kisilere kapildigimi ¢ozemiyorum. Bunu Jules da anlayamiyor. Birileriyle
tanisiyor ve onlara fena halde asik oluyorum. Giiniin birinde ger¢egi farkedip
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askima karsilik vereceklerine dair bos bir umutla onlarla arkadaslik ediyorum. Ancak tabii
ki 6yle olmuyor. Onlarla yalnizca iki arkadas gibi ¢ikiyor; her bakislarini, dokunuslarmi, en
ufak i¢ ¢ekislerini yanlis yorumlayip, her an bir seyler olacagi konusunda kendimi
kandirtyorum. Ve her seferinde kendimi bok gibi hissediyorum, ¢ilinkii iste hoslandigini biri
daha bana ilgi duymuyor.

Bu son kez Simeon'la bagima gelmisti. Ona bir basin kokteylinde rastladim. Ondan ¢ok
hoslanmistim ve bu yiizden olabilecek en zeki, komik, neseli kadin oldum. Dogal olarak
harika biri oldugumu diistindi.

Fakat harika oldugumu diisiinmesi benden hoslandig1 anlamina gelmiyordu. Boylece,
Simeon'un da aymi seyleri hissetmesi icin ugrasmaya koyuldum. ise, onu haftada iki kez
aramakla bagladim, rahatsiz olmusa benzemiyordu. Sesimi duymaktan gercekten

memnun olmus goriiniirdii. Bu pek sasirtic1 bir sey sayilmazda,., ¢iinkii cogunlukla
konusan bendim, onun giildiirecek en acayip hikayeleri bulup ¢ikartyordum.

Sonunda onu bir partiye davet ettim ve biitiin geceyi onun dibinde ge¢irdim. Buna da pek
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itiraz1 varmig gibi goriinmiiyordu, hatta oldukca hoslanmis gibiydi.

Yavas yavas, benimle arkadas olmaktan bagka secenegi kalmayincaya dek ugrastim.

Kisa bir siire sonra, o da beni ayni siklikta arar oldu. Her seferinde kalbim hoplayarak,
kendimi onunda yavas yavas ayni seyleri hissetmeye basladigina inandirdim.

Sonunda partinin birinde, Simeon kisa boylu, kestane sa¢li, Amerikan aksanli, zevksiz bir
hatuna asilirken bana da kenarda durup olanlar1 izlemek diistii. Kendimi bok gibi
hissediyordum.

Bir hafta sonra, Amerikali hatunla bir gece 6nceki bulusmasimnin heyecaniyla dopdolu beni
aradi. O anlatirken tele-
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fonu kapadim ve gdzyaslarina boguldum. Iste o anda, beni istemeyen erkeklerden artik
biktigima karar verdim. Birinin bana asik olmasini saglayacaktim. Bir pargacik ilgimi
cekebilmek i¢in bile bana prensesler gibi davranacakti.

Ama, bu s0zilinii ettigim sey ask. Sehvet bambagka bir sey ve benim i¢in ayn1 seyleri
hisseden birine ilgi duymayali asirlar olmus gibi hissediyordum. Tamam, bu her sey
demek degildir, Nick dogru adam demek degildi, fakat kendimi iy1 hissetmemi saglamisti.
Bu da 6nemli bir sey, degil mi?

Isin gercegi, kendimi o kadar iyi hissediyordum ki is konusunda bile en ufak bir stresim
kalmamist1. Bu bir mucizeydi, ¢iinkii son zamanlarda kendimle bir hesaplasma i¢indeydim
ve itiraf etmeliyim ki 6yle zamanlar oluyordu ki, nasil basa ¢ikacagimi bilemiyordum.
Neyle mi? Pekala, su anda Sean Moore'la ilgili ¢alistyorum, bunu zaten biliyorsunuz.
Sonra Rita Roberts adinda bir oyuncu ki; bu biraz tuhaf ¢iinkii bu konuda higbir sey
bilmedigimden tiyatroyla ilgili bir seyler yapmaya pek hevesli sayilmam. Mystery Cup
adinda bir film; heniiz adin1 duymadiniz, ama eger ben igimi dogru diiriist yaparsam, pek
yakinda biitiin gazetelerde okuyor olacaksiniz. Komedyen Tony Babney var, bir de
Amanda Baker adinda hevesli bir televizyon sunucusu. Hevesli derken haksizlik
etmeyeyim, ¢linkii zaten televizyona ¢ikiyor, her ne kadar istedigi siklikta degilse de.
Amanda, giindiiz programlarindan birinde bir béliimii sunuyor ve ekranlarda yiiziiniin
goriindiigii andan itibaren star oldugunu saniyor. Ne yazik ki kimsenin ondan haberi yok
ve bu durum bir parg¢a tavuk yumurta hikayesine benziyor. Gazeteler onun hakkinda
yazmiyor ¢iinkii kimse onu tanimiyor, ama kimse yazmazsa tanmacagi da yok. Uzerinde
calistigim en i¢inden ¢ikilmaz is; fakat yalnizca soziinii ettigim sebepten degil, aynm
zamanda Amanda tam bir orospu oldugu i¢in.
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Onun, birkag {inliiniin bir araya gelip en kotii randevularini anlattiklar1 programlardan
birine ¢ikmasini sagladim. Sevingten havalara u¢tugunu saniyorsaniz yaniliyorsunuz,
biitlin yaptig1 kendisinin en az s6z verilen kisi oldugundan sikayet edip homurdanmak
oldu. Tanr1 agkina, ne yani Ger-maine Greer, Venessa Felta, Emma Nable ya da
Ulrika'dan daha 6nemli oldugunu saniyor. Inanmayacaksmiz ama, evet. Oyle santyor, inek
kar1.

Ama, Amanda'yla bugiin bir randevum olmasi bile keyfimi bozmuyor. Bu yiizden sekreter
diigmeye basip Aman-da'nin geldigini haber verdiginde, ugar gibi agsagi indim, hatta biraz
iltifat etmeyi bile becerdim. Sasirmis goriiniiyordu. "Giydigin takima bayildim," diye yalan
sOyledim, tarzi hafifce Armani'yi andiran pastel tonlardaki pantolon ceket takimini
kastederek. Ama, tabii Armani olmadigin1 biliyordum, zira Amanda heniiz o kadar basarili
degildi.

"Bu eski seyleri mi kastediyorsun?" dedi, ancak sdzlerim onu memnun etmisti.

"Boyle gel," gecmesi i¢in kapiy1 agtim ve en profesyonel sesimle sordum. "Nasilsin,
bakalim?"

"Aman iste, bilirsin," dedi, elini réfleli san saglarinda gezdirirken. "Her zamanki gibi cok
mesgul"

"Gegen haftaki boliimii izledim, Tony Blackburn'le roportaj yaptigin boliim. Miikemmelds,
televizyonda gergekten iyi goriiniiyorsun."
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"Oyle mi diyorsun?" sordu. "Tombul gériinmiiyorum yani"

Giildiim, ahmak kar1, tanidigim biitiin kadinlar gibi o da kendini tombul olduguna
inandirmisti. Evet, itiraf etmek gerekiyor ki televizyon ekrani insanin goriintiisiine en az
bes kilo ilave ediyor. Bununla beraber bu, Amanda'nin aptal sarisin televizyon sunucusu
goriintiisiine milkemmel uyuyordu.
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"Tombul mu?" dedim. "Sen mi? Cildirdin m1? Bir deri b1l kemik goriiniiyorsun!"
"Keske," dedi. Fakat s6zlerimin ise yaradigini gérebiliyordum, keyfi yerine gelmisti, bu
1simizi kolaylastirabilirdi. Clinkii genellikle yanlis bir baslangi¢ yapiyor ve onun basin
desteginin yetersizligi konusundaki homurdanmalariyla bitiriyorduk. Simdi biraz daha
anlayish olacagini umuyordum. Eger isimi bu kadar ¢ok sevmeseydim; Amanda'ya
ortaligin onun gibilerle dolu oldugunu ve kendisinin hi¢ umurumda olmadigini séylerdim.
Ama elbette bunu yapmam miimkiin degildi, boylece masamin iistiindeki kagitlar1 toparlar
gibi yapip ona beni ne i¢in gérmek istedigini sordum.

"Gergekten," diye basladi. "Gazeteleri sik1 bir bombardimana tutup, biraz daha fazla
roportaj kopartmanin tam zamani oldugunu hissediyorum."

"Himm, evet," dedim, bir yandanda buna kimlerin yanasacagini ona gostermek i¢in listeyi
artyordum. "Ozellikle aklindan gecen bir sey var m1?" "Sey aslinda evet," dedi, "Hello
dergisinde Lorraire Kerry ve yeni dogan bebegiyle ilgili bir haber yapmislar. Ben de yeni
bir eve tasindim ve dekore ettim, diistindiim de bu iyi1 bir yazi konusu olabilir."

"Pekala," dedim. i¢imden 6fleyerek, "Onlar1 arayacagim." Adim gibi biliyordum ki, onlarda

bende telefonlarimizin basinda oturacak; ben Amanda'nin ne kadar harika olduguna dair
sOylevime basladigimda hig siiphe yok tavana bakacaklar ve bana iizgiin olduklarii
soyleyeceklerdir. "Bdyle birini hi¢ duymadik."

"Ve," dedi, "Son zamanlarda benim i¢in kimlerle goriistiigiinii gercekten merak ediyorum.'
Hah, iste intikam i¢in miitkemmel firsat! Not kagidimi ona dogru kaydirip en anlayis dolu
sesimle konugmaya bas-
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ladim. "Gegen hafta Daily Mail'in Femail ekiyle, Sun Wo-man'la, Express'in Lifestyle
ilavesiyle, Bella, Best, Woman's Reaim ve Woman dergileriyle konustum. Bu hafta O.K!,
Here! dergileri, TV Quick ve Cosmopolitan't aradim."

"Oh," Amanda'nin sesi zayifti, o giline dek ilk kez, ve yemin ederim bu i¢inde bulundugum
iyi ruh hali yiliziinden olmali, birdenbire onun i¢in liziildiigiimii hissettim.

"Bak," dedim. "Bunun zor oldugunu biliyorum," ve ona da yumurta tavuk hikayesini
anlattim. "Gergekten iyi bir seylere ihtiyacimiz var."

"Ne ¢esit bir sey mesela?" Bir an i¢in hi¢ hoslanmadigim ve benden hi¢ hoslanmayan bir
miisteriyle oldugumu unutmustum, kendimi tutamayip. "Unlii birini yataga atamaz misin?"
deyiverdim.

Dehsete kapilmis goriiniiyordu. Ben de dehset icindeydim.  *

"Sakaydi," dedim, giilmeye calisiyordum ancak bogazimdan kahkaha yerine garip bir
hirilt1 ¢ikt1. "Gergi ciddi konusmak gerekirse," diye devam ettim. "Kullanabilecegimiz,
hayatin1 degistiren bir olay yok mu, soyle iyi bir hikaye ¢ikacak bir olay?"

"Yeni eve taginmak gibi bir sey degil, yani?" dedi umutla.

"Ee, yeni eve tasinmak gibi bir sey degil." Calmak, asirmak, sinir krizi ge¢irmek gibi bir
seyler, diye diisiintiyordum.

"Himm." Oturdugum yerden beyninin nasil ¢aligtigin1 adeta gorebiliyordum. Hadi, biraz
daha, neredeyse... Yok, beceremiyor.

"Pekala" dedim. "Cocuklugunda hicbir sey ¢aldigin oldu mu?"

"Ciddi mi soruyorsun?"
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"Elbette," bagimi ciddiyetle salladim.

"Hayir, pek sayilmaz. Yani..."

)

'
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"Evet?" hevesle atildim.

"Yani, bir kez Boots'dan bir g6z kalemi almistim. Odeyecektim, ama unutmusum."
"Miikemmel!" dedim, "TV sunucusunun korkung hirsizlig1! Basliklar1 gérebiliyorum!"
"Bunun iy1 bir fikir oldugundan emin misin?" dedi, siipheyle. "Demek istedigim, yalnizca bir
g0z kalemiydi ve heniiz on dort yasindaydim. Ve korkung¢ demek pek dogru sayillmaz,
yalnizca kendimi ¢ok suglu hissetmistim."

"Yalnizca bir géz kalemi oldugunu sdylemeyecegiz, biitlin bir makyaj seti diyecegiz. Ve
sen de on dort yasinda degildin, bu gegen yil oldu ve bunu agikladigin i¢in kendini berbat
hissediyorsun. Sana neler oldugunu bilmiyorsun, oraya geri dondiin ve asirdin!"

"Ama bu yalan!" dedi.

"Bu halkla iligkiler!" dedim. "Bekle bir dakika!" Ahizeyi alip numaralar1 ¢evirdim. "Keith?
Joe Cooper Halkla Iliskilerden Libby ben. Iyidir, ya sen? Harika. Dinle, Sabah Kahvaltis
programindan Amanda Baker'1 animsadin m1? Hayir, hayir show programi? Hayir, hayir
hava durumunu sunuyor! Hayir, hayir, sarisin olan! Her neyse, Amanda, her gegen giin
daha iyiye gidiyor ve daha 1yi isler yapiyor. Kendisi az dnce, sizin dergi icin miilkemmel
olabilecek inanilmaz bir hikaye kacirdi agzindan. Gegen yil berbat bir hirsizlik deneyimi
yasadig1 ortaya ¢ikti ve artik bunu itiraf etmek i¢in zamanin geldigini diisiiniiyor. Evet."
Soylediklerini dinlerken basimi salliyordum. "Evet Miikemmel. Tam sayfa? Harika.
Tamam." Haberi yapacak muhabirin direkt hattin1 6ntimdeki kagida yazarak, telefonu
kapattim.

"Eh, Amanda," dedim. "Az 6nce Femail Fancies dergisinde kendine bir tam sayfa kaptin.
Fotografli."
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"Bu mnanilmaz!" heyecandan neredeyse nefesi kesilmisti. "Fotografli! Bu harika!
Profesyonel maky6z ve kuaforlii bir stiidyo ¢ekimi olacak degil mi?"

Yorum yapmadan, "Ayrintilar1 sonra konusuruz," dedim. Ona, bir kozmetik diikkaninda
yagmurlugunun kocaman ceplerine bir makyaj setini tikistirirken resimlerini gekmek
isteyeceklerini simdi sdylemenin zamani olmadigini diisiiniiyordum.

"Veee," dedim, baska bir numarayi ¢evirirken. "Simdi biraz da radyoya ne dersin?"
Amanda o kadar etkilenmisti ki, konusamiyordu. Basini sallayabildi.

"Mark? Ben J. Cooper Halkla Iliskiler'den Libby. Dinle, su Londralilar ve Favori
Restoranlar1 programini biliyorsun. Sabah Kahvaltisindan Amanda Baker'r konuk etmeye
ne dersin? Sana ayrimntilar1 daha sonra bildiririm. Tamam. Oldu. Harika." Birini daha arayip
Amanda'nin kim oldugunu sdyleyecek halim kalmamisti. Ayrica kabul edeceklerini
biliyordum, ¢iinkii yalnizca bir yerel radyo oldugundan kim olsa yer vereceklerdi. Her
neyse, gorevimi de yapmistim, zira Amanda heyecan i¢indeydi.

"Libby," dedi, ayaga kalkip ceketini soyle bir silkelerken. "Sen isinde bir harikasm."
Giilimsedim.

"Femail'i de bir arayip benimle bir réportaj yaparlar mi, diye sormaya ne dersin?"

"Ee," durdum, "Gorevli editorle sen gelmeden az 6nce konustum ve bir konferansta
oldugunu 6grendim. Bu yiizden onu sonra arayacagim."

"Oh," ylizii yavasca degisti. "Pekala, sey, artik gitsem iyi olacak." Saatine bakti. "Sagol."
Bunun ardindan beni iki yanagimdan Optii, daha ¢ok havay1 6pmiis olmakla beraber bu
beni biraz sasirtt1, zira daha once asla gevsekge elimi
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sikmanin Otesine gitmemisti.

"Cav," dedi, ben goz kirparken. "Seni sonra ararim." Arayacagini biliyordum, ¢iinkii starlar
ne kadar kiiciikse, baginiza o kadar biiyiik bela olurlar.

"Libby?" diye seslendi Jo, Amanda'y1 gecirirken. "Jules hatta. Sekizinci kezdir ariyor.
Konusacak misin, yoksa sonra mi ararsin?"

Ciimlesini bitirene dek masama kosmustum bile. "Tamam, tamam, bagla!" diye haykirdim,
koltuga ¢okiip, nefes nefese ahizeyi kaldirdim.
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"Libby!" diye haykird1 Jules. "Sabirsizliktan 6liiyorum biriyle bulustuguna hala
inanamiyorum, giin boyu bir i yapamadim, kim su Nick ve neler oldu? Onunla yattin degil
mi, yattigini biliyorum, nasild1? Nasil biri? Bana her seyi anlat..."

"Sakin ol," Giildiim. Bir sigara yakip, sik1 bir muhabbet i¢cin arkama yaslandim. "Her
seyden Once diigiinii tasarlamaktan vazgeg¢ ¢iinkii kesin olan bir sey varsa bana gore biri
degil. Ama evet, onunla yattim ve kahretsin Jules, herif harika!"

"Neden sana gore degilmis? Nereden biliyorsun bunu?" "Pekala. Oncelikle, paras1 yok..."
Hattin 6biir ucunda bir sessizlik oldu.

"Sonra, Highgate'de igreng bir pansiyon odasinda kaliyor"

"[greng oldugunu nereden biliyorsun?"

"Kendisi soyledi. Bir iligki pesinde degil. Politikayla fazlasiyla ilgili. Disarda keyifli bir
geceden anladigi sey, puba gidip on sise bira devirmek."

"Tamam, tamam," Jules i¢ini ¢ekti, "Manzaray1 ¢aktim. Ama Libby, yalnizca paras1 yok
diye, bu sana gore olmadig1 anlamina gelmez ki. Belki biraz beklentilerini azaltmaya
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baslamanin zamani geldi."

"Jules. Gayet iyi biliyorsun ki, boyle biriyle ¢citkamam. Her neyse," Biitiin bunlar1 itiraf
etmekten biraz rahatsiz olmustum. "Zaten, mesele sadece para degil. Hersey. Akla kara
gibiyiz."

"Diin aksam neler oldu, dyleyse." Ben de anlattim.

Bulutlarda gezme fasli tam olarak iki giin siirdii. iki giin boyunca asktan, pardon arzudan
piril pr1l bir sekilde ortalikta gezindim. iki giin boyunca Nick'le gegirdigim gecenin
ayrintilarini diislemenin disinda pek az sey yaptim. Calan her telefonla yerimden
zipliyordum.

Sonra aramayinca, kendimi hasta hissetmeye basladim. Simdi, sagmaladigimi biliyorum
ve Nick'in su Tanrinin cezasi 'dogru adam' olmadigini da, ama bu beni arzulamasini
istemedigim anlamina gelmez ki. Demek istedigim, yani, su ana kadar bana delice asik
olmasi gerekiyordu ve dahasi beni kesinlikle aramas1 gerekiyordu.

Jules'u aradim.

"Jules," inledim. "Aramadi."

"Yani?" dedi, umursamaz bir ses tonuyla. "Arayacaktir."
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"Ama niye aramiyor? Arayacagini sdylemisti."
"Libby, Tanr1 agkina. Bunun sadece bir macera oldugunu sdyleyip duruyorsun, ama delice
asik biri gibi davrantyorsun. Macera yasayinca insanlar birbirini her giin aramazlar."

"Tyi ama, sirf onu baska tiirlii istemiyorum diye, bu beni istemesini istemedigim anlamma
gelmez ki."

"Simdi, bu," dedi Jules. "Sagmaligin dik alasi. Cocukg¢a davranmayi1 kes. Her neyse, onu
gorecegini biliyorsun, dyleyse elbette ki arayacak. Ama biiyiik olasilikla bu cumartesi
olacaktir, sana sdyledigi gibi, saati kararlastirmak i¢in."

"Pekala," homurdandim.

"Ustelik," diye siirdiirdii. "Sana asik olmasin1 istemiyorsun, ¢iinkii bu her seyi daha beter
karstirr." "Pekala," dedim, tekrar homurdanarak. "Oyleyse, gevse artik," diye bitirdi.
"Haklisin, haklisin. Hakli oldugunun farkindayim." "Dogal olarak," giiliiyordu. "Her zamanki
gibi."

Amma ig, degil mi, biriyle bir kez birlikte olunca her sey nasil da degisiyor. Nasil da, asik
olmaya niyetiniz olmasa bile, yine de beklentileriniz oluyor ve sonunda yine de hayal
kirikligmna ugruyorsunuz.

Bu sefer hari¢. Bu sefer hayal kirikligina ugramayacagim.

Taahhiit yok, yalnizca eglence var ve ben de Nick'le eglenecegim, evet yapacagim...
Telefon cumartesi giinii saat 13.00'de caldi. "Evet?" Nefes nefese kalmistim bile. "Selam,
bebek," Jules idi.

"Oh." Sesimdeki hayal kiriklig1 6ylesine belirgindi ki. "Selam."

'



58

"Su anda ne yapiyorsun?" diye sordu. Telefonun basinda oturup ¢almasini bekledigimi
ona sdylememeye karar verdim.

"Pek bir sey yapmiyorum. Ya sen?"

"Hi¢bir sey. Jamie ¢alisiyor ve ben de sikildim. Aligverise ¢ikalim mi?"

Kulaga oldukg¢a hos geliyordu. Bir parca magaza terapisinin kimseye bir zarar1 dokunmaz,
diye diisiiniirken bir yandan da son moda giysilerle dolu kocaman gardrobuma
bakiyordum, bu gece i¢in giyecek hi¢bir seyim yoktu. Yani, tam olarak dyle demeyelim de,
daha ziyade giyecek uygun bir seylerim yoktu ve Nick de benim John Rocha elbiselerimi
ya da Doka & Gabbana pantolonlarum pek takdir edecek yapida biri degildi.

"Gelip beni almaya ne dersin?" dedim.

"Hayr," dedi. "Sen bana gel ve Hampstead'a bakalim. Buna ne dersin?"

"Miikemmel. Bir saate kadar goriisiiriiz."

Evden ayrilirken ¢cantami kontrol ettim. Evet! Paralarim, kredi kartlarim, ¢ek defterim,
makyaj malzemelerim... Hey, Tanrim! Az kalsm cep telefonumu unutuyordum. Onu da
kaptim ve sanki bunun yarmi yokmus gibi benzini yalayip yuttugu i¢in bu ad1 verdigim
muhtesem arabam Bay Obur Bécek'e dogru ilerledim. -Tamam, arabalarin ¢ogunun 'dist’
oldugunu biliyorum, ama benimki o muhtesem metalik mavi rengiyle kesinlikle 'erkek’
olmali.- Boylece Jules'a dogru yola koyulduk.

Jules'un evine her girisimde oldugu gibi hasetle i¢imi ¢ektim. Zira, her ikisi de 1yi kazanan -
Jules i¢ mimar, Jamie avukatti- bir ¢ift olmalar1 sayesinde, Jules tam benim istedigim gibi
bir eve sahipti. Haverstock HUI'in yan yollarindan birinin kiyisinda bir malikane. Kocaman,
havadar, aydinlik bir oturma odas1 ve genis bir balkona agilan, yerden tava-
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na dek uzanan Fransiz tipi pencerelerin iki yaninda ugusan, sifon perdeler... Biitlin
mobilyalar krem ve devetiiyii rengi, modern-klasik esyalar eski ve giizel antikalarla bir
arada ve duvarlarda bol renkli, kocaman, soyut tablolar.

Mutfak giris katindadir ve Jules zamaninin cogunu orada gecirir. Oturma odas1 kadar
genis olan mutfagin biiylik kismini eski ve masif, cilali cam masa kaplar, 6biir uctaki sar1
ekose kumasla kapli rahat koltuga ancak yer kalmistir. Burada da bah¢eye agilan Fransiz
tipi pencereler vardir. Dolaplarsa tan1 benim hayalimdeki tiirdendir; modern niianslar
tastyan Shaker tarzinda. Evdeki, en sevdigim boliim burasidir, eninde sonunda kendimizi
elimizde kocaman ¢ay fincanlariyla mutfak masasinin basinda ya da koltukta igeri siiziilen
giines 15181n1n altinda yayilmis buluruz.

Evin bir i¢ mimarm elinden ¢iktig1 bellidir, ama ayn1 zamanda kendinizi hemencecik rahat
hissedebildiginiz, yasanan bir evdir. Bu eve bayiliyordum ve girer girmez her zamanki gibi
ilk 1s su siticisinin diigmesine bastim. Jules, kusuruma bakmazdi, ¢linkii burada kendimi
en az onun kadar belki daha bile fazla, evimde hissettigimi bilmek hosuna gidiyordu.
"Hosgeldin, Libby!" Jamie mutfagin yanindaki ¢alisma odasindan seslendi.

"Selam, ¢aliskan ¢ocuk!" diye bagirdim, bu iskoligin bir baska versiyonuydu, onu yillardir
boyle cagirirdim. Jamie kapinm agzinda goriindii ve gelip "Merhaba," diyerek beni optii.
Ben, durmaksizin ¢alisan birine asla tahammiil edemeyecek olsam da, Jules'un onda ne
buldugunu tam anlamiyla gérebiliyordum, ¢linkii Jamie ger¢ekten ¢cok hostu. Tanidigim
tek, perukla biie harika goriinen erkekti. Oyle peruk degil, su mahkemelerde taktiklari
peruklardan s6z ediyorum.

Jamie'yi tanimadan 6nce biitiin avukatlarin, kendini begenmis boklar olduklarini
diistiniirdiim. Smirli1 deneyimlerime dayanarak; sadece bale, opera ve tiyatroya giderler,
da-
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ima agizlan bir avug erikle doluymus gibi konusurlar ve durmadan Ix>biirlenirler, sanirdim.
Ama Jamie 0yle degildir. Calismadig1 zamanlarda sahiden komik birisidir. Jamie klasik,
havali ingiliz' takimlar1 giymez, solmus kotlar ve Caterpillar botlarla dolasir. Jamie gece
mavisi kadife pantolonlar, Patrick Cox marka loafer ayakkabilar giyer. Jamie baca gibi
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sigara tiittiiriir ve acayip de iger. Jamie, gergekte, cool biridir ve bir aksam, hepimiz
zilzurna sarhosken itiraf ettigine gore avukat olmasaymais, bir pop star olabilirmis. O
zaman hepimizi glilmekten 6ldiirmiistii, ama gercekte bunu onda goérebiliyordum. Jamie'yi
ciddi bir hip grubunda solist olarak, basin1 umursamazca sallayarak roportajlar yaparken
hayal edebiliyordum.

Jamie'yle garip bir iligkimiz vardi; yakin arkadaslarimizin sonunda evlendigi adamlarla olan
tiirden garip bir iliski. Jules yillardan beri arkadasimd1 ve derken, ortaya Jamie ¢ikt1. Ve
evet, her ne kadar uyusup anlagsak da daima kiigiiciik bir par¢a burukluk vardir, ¢iinkii
nihayetinde arkadasinizi sizden alip gotlirmiistiir.

Fakat onu affettim. Nasil etmem? Simdi bile, artik onu eskisi kadar sik gormesem de,
aramizda bir tiir agbi-kardes iligkisi vardir. Birbirimize takiliriz; beni oturtup agk hayatimi
sorguya ¢eker, bana akil vermeye ¢alisir, ger¢i hemen hemen higbir zaman umursamam
clinkii nihayetinde Jamie bir erkektir.

Su anda ne diisiindiigiiniizii biliyorum. Erkeklerle ilgili bir derdiniz oldugunda, bir erkegin
kafasindan neler gegtigini en 1yi yine bir erkek bilir, diye diisiiniiyorsunuz. Ama Jamie bu
konularda berbattir. Ciinkii inanilmaz yakisikli bir adam olmasina ragmen, Jules onu
kendine sirilsiklam asik etmeden once Jamie pek miithis deneyimlerin adami sayilmazdi.
Kariyeri i¢in ¢aligmakla fazlasiyla mesguldii ve evet, yiizlerce hayrani olmasia ragmen
onlara dikkat edecek hi¢ vakti yoktu.
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Jules, biitiin o kendilerini miikemmel bir avukat esi olmaya programlamis kadinlardan ¢ok
farkliyd1. Jules, marka giysiler giymezdi. Jules haftada bir kuafore gidip, manikiir
yaptirmazdi. En iyi restoranlara ya da baleye gitmek Ju-les'un umurunda degildi. Ve en
onemlisi, Jules asla, bir erkegi tavlamak i¢in oldugundan farkli davranmaya calismazda.
Hayir, Jules daima, "Ben buyum, ya sev ya da git," diyecek 6zgiivene sahip bu yiizden de
erkeklerin etrafinda fir dondiigii kadinlardan biriydi. Degismez bir sekilde, erkekler onu
sevmeyi secerlerdi. Onun makyaj yapmamasi hoslarina giderdi. O sabah gardroptan ilk
eline gelen seylerin incecik bedenindeki garip kombinasyonunu, kocaman ve bulasici
giiliislinii severlerdi. En 6nemlisi Jules dinlemeyi bilirdi. Hayati, insanlar1 sever ve onlara
vakit ayirirdi. Jamie ortaya ¢ikmadan 6nce hayatma girmis erkekler onu hep sevdiler.
Jules gibi olmaya ¢alismisimdir; ama bunu becermeye yaklastigim nadir zamanlarda bile,
bunu siirdiirmeye yetecek kendime glivenim yoktu ve Tanrinin cezalar1 bunu biliyorlard.
Baslangicta bana delice asik olurlardi -goriiniise gore, Nick harig- ve sonra yaklasik ti¢
hafta sonra, benim aslinda bir glivensizlik abidesi oldugumu ve diistindiikleri kadin
olmadigimi anlayinca ortadan kaybolurlardi.

Aman neyse, kendimden soz ettigim yeter. Jules ve Ja-mie'ye donelim yine. Jamie biitiin
vaktini isine adamug bir sekilde gecirse de, iliskileri yolunda gidiyor ve onlarla disar1
¢iktigimizda en ¢ok hosuma giden sey, birlikte eglenebil-memiz. ikisi de eglenceli insanlar
ve bu bulasici bir sey.

Boylece Jamie ¢alisma odasindan ¢ikip yanima geldi ve bana kocaman bir 6piiciik
verdikten sonra, su 1siticisina bakip, "Cay m1? Harika. Bir molaya ihtiyacim vardi. Ee?"
dedi, mutfak masasinin altindan bir tabure ¢ekerken, "Ask hayati nasil gidiyor?"
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Bunu bana her seferinde sorardi, ¢iinkii daima anlatacak bir hikiyem -oturdu. Oviinmek
gibi olmasin ama, hikayelerimi ilgi ¢ekici bir sekilde anlatmay1 1y1 beceririm. Onlari, muzip
ve komik bir sekilde anlatirim. Anlatirken insanlarm dikkatini yakalamay1 bagaririm,
kahkahadan kirilarak baslarini saga sola sallarken, "Tanrim, Libby, sen bir harikasin!"
derler. Oyle bir anlatirim ki, insanlar yeryiiziindeki en renkli, en heyecan verici yasantmin
benimki oldugunu diisiiniirler. Onlar1 yalnizca Jules'a anlatirken diiriist olabilirim. Ona ne
denli yalniz oldugumu soyleyebilirim. Nasil biitiin hayatimi saglikli, mutlu bir iliski
yasayamayisimin nedenini merak ederek ge¢irdigimi, nasil saglikli ve mutlu bir iliskiyi
iistiime atlayip, kafama bir yumruk bile atsa tanimaktan aciz oldugumu anlatabilirim.
Beni sessizce dinler, sonra diisiiniir en en sonunda da bana bu erkeklerin neden bana
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uygun olmadigini anlatir; giliniin birinde birinin ¢ikagelip bana asik olacagini, igin piif
noktasinin aramay1 birakmak oldugunu, bunun en ummadigim bir zamanda olacagimn
sOyler.

Elbette bunlar1 soylemek onun i¢in kolaydir, biiyiik olasilikla sdyledikleri dogrudur da, ama
bu diinyada her seyden ¢ok istedigim tek seyi, aramaktan nasil vazgegebilirim? Tabii, bir
piyango kazanmaktan sonra sanirim, ki bu da yalnizca motivasyonumu bin kat daha
arttiracagi i¢indir. Fakat ciddiyim; evli kadinlarin size aramamakla ilgili soyledigi o ise
yaramaz laflan hi¢ anlamam, ararken nasil bundan vazgecebilirsiniz ve vazgegtiginizde
kendi basiiza nasil ger¢cekten mutlu olabilirsiniz?

Mutfakta Jules ve Jamie'yle otururken, onlara Nick'le ilgili komik hikdyemi anlattim. Oturma
odamdaki striptiz gosterisinden, kiivetimin i¢inde basinda dus bonesiyle oturusundan s6z
ettim. Onlar kahkahadan katilirken ben de giiliyordum, Jamie basini sallayarak, "Tanrim,
Libby! Senin-
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le ne yapacagiz biz?" dedi, alinmamistim, yalnizca omuz silkmekle yetindim.

"Siz ikiniz bugiin nereye gidiyorsunuz bakalim?" diye sordu. Jules'un arkasinda durmus,
Oylesine setkatle omuzlarini oksuyordu ki, 6zlemle i¢imi ¢gekmekten kendimi alamadim.
Jules, "Yalnizca carsiya ¢ikacagiz," dedi umursamaz bir tonla, Jamie gozlerini tavana
kaldirirken.

"Aman Tanrim, bunun ne anlama geldigini biliyorum. Banka miidiiriinii uyarsam 1iyi
olacak."

"Hay1r tathm, benim i¢in degil, Libby i¢in aligveris yapacagiz. Ben yalnizca hosuma giden
bir sey goriirsem, o takdirde..."

"Biliyorum, biliyorum." Jamie giildii. "Yiriiyor musunuz, yoksa arabayla birakayim mi?"
Jules yiiziime bakti; yiiziinii simdiden bir bezginlik ifadesi kaplamisti. Zira ytiriimek
konusunda ne diistindiigiimii gayet 1yi bilirdi -eger Tanr1 yliriimemizi isteseydi, arabalar1
icat ettirmezdi- ve bir sey soylememe gerek yoktu, yalnizca yalvaran bir ifadeyle ona
baktim. Abartili bir sesle i¢ini ¢ekti ve, "Bizi arabayla birakiyorsun," dedi.

Hep birlikte Jamie'nin BMW'sine atladik, her zamanki gibi 6ne otumiakta israr ettim,
boylece Jamie'yle evliymisiz gibi yapabilecektim. Jules her zamanki gibi takmam i¢in nigsan
yliziigiinii uzatti, yola koyulduk. Tanidik birinin gegme ihtimaline karsilik bir kolumu
camdan ¢ikannistim, dogal olarak bu hi¢ olmazdi. Jamie bizi istasyonun yaninda birakti.
"Jules," arabay1 siirmeden 6nce, camdan seslendi. "Bana birkag ¢ift ¢orap alabir misin?"
Jules basini salladi ve i¢ini ¢ekerek bana dondii. "Kim demis, bir avukatla evli olmak
harikadir diye?"
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Whistles, Kookai ve Agnes B.'ye girdik. Waterstone's, Our Price ve David Wainwright'de
gezindik. Nicole Farhi'de saatlerce begeniyle vitrinlere baktiktan sonra, nihayet ¢arsi
caddesinin sonunda sikisip kalmis minicik bir spor magazasinda, tam aradigimi
bulmustum.

"Bunlar1 sahiden almayacaksin, degil mi?" dedi Jules, dehsetle. Aynanin karsisinda
ayagimdaki son moda Adi-daslara bakiyordum. Ne sdyleyecegini gayet iyi biliyor olmakla
beraber en masum sesimle, "Niye ki?" diye sordum.

"Ama, bu sen degilsin ki!" diyebildi, dehsete diismiistii. "Sen bir Bayan Umut Vaadeden
Prada'sin, Bayan Gucci'sin. Ama Bayan Adidas degilsin!"

"Bak," dedim ona, agir agir ve ciddiyetle. Anlamasini saglamaya ¢alistyordum. "Sana
sOyle agiklayayim. Hep Patsy olmaktan artik biktim, bu ylizden bir degisiklik yapip Liam
olmanin nasil bir sey oldugunu gérmek istiyorum, tamam mi?"

"Sen neden s6z ediyorsun?"

"Patsy daima Pradalar, Gucciler i¢inde; Liam ise Adidas giyiyor. Artik daha rahat ve sade
bir gbriiniis hosuma gidiyor ve bu ayakkabilarda tam aradigim gibi."

"lyi ama, bunlar1 neyle giyeceksin?"

"Tigort ve kot pantolonla."
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"Evet, tigort ve kot pantolon."

"lyi de, senin hig tisdrtiin ve kot pantolonun yok ki." "Tabii ki var, Jules. Sagmalama.
Tesekkiirler," diyerek, en profesyonel sesimle satici kiza dondiim. "Bunlar1 aliyo-

rum."

Gergegi soylemek gerekirse, biitiin o Patsy, Liam hikayesi sagmalikt1. Gergi Jules
anlayabilirdi, hatta belki zaten anlamist1, ama su anda ona agiklamakla ugrasamazdim.
Anli-
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yorsunuz ya, kendimi Nick i¢in degistirmeye calistigim falan yoktu, Tanrim hayir. Yani,
adami daha dogru diiriist tanimiyorum bile. Yalnizca, bunlar sanki onun tarzina daha
yakinmis gibi geliyor ve insaf, Highgate'deki semt pubina da son moda marka giysilerimle
gidemem, degil mi ama? Bunlar ¢ok daha uygun ve zaten uzun zamandir da bir ¢ift almak
istiyordum. Vallahi.

Boylece, sevgili yeni spor ayakkabilarimi koltugumun altina alip -tistelik yalnizca 54.99
pound!- capuccino icmeye gittik. Jules ile otururken, cep telefonumu ¢antamdan ¢ikarip
cevap servisini aradim. Biri aramis ve ben de duymamis olabilirdim, ama hayr,
telesekreter yeni mesajmiz yok diyordu. Iste simdi, yavas yavas kendimi kotii hissetmeye
baslamigtim. Jules ben daha kotii hissetmeye bile baglamadan bunu farketti ve, "Hayir.
Birak sunu. Arayacaktir," dedi. Biraz rahatladim, her sey yolundaydi.

Jules, kahvesini yudumlarken, sordu. "Kendini fazla kaptirmadigindan emin misin?"
Onun bu yorumunu, saclarimi geriye atip, gayet yetiskin ve kontrollii bir giiliisle
gecistirdim ve ona sagmalamamasimni soyledim. Fakat, bu arada niye aramiyordu bu
adam? Evdeki telesekreterimde cep telefonumun numarasi da vardi ve mesajlarimi
dinlemek i¢in telesekreterimi arayabilirdim. Ancak bunu yaptigim takdirde, 1471'1 arayip en
son arayan numaray1 0grenemeyecektim. Oysa bunu, her aksam evime dondiigiimde
otomatik olarak yapardim ve Nick, cep telefonlarindan ve telesekreterlere mesaj
birakmaktan nefret eden biri olabilirdi. Aman Libby, Tanr1 askina, kapa ¢eneni! Kafay1
yemek tizereydim.

"Nedir sana, yalnizca bir macera yasayamayacagimi diisiindiiren?" dedim sonunda.
"Bilirsin, hi¢bir baglilik olmadan seks..."

"Ciinkii, yapamazsin," dedi, kendinden emin bir tavirla.
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"Iste burada yaniliyorsun," dedim. "Bir siiredir yapmadigin1 dogru, ama erkeklerle
duygularimi ise karistirmadan bir siirli macera yasadim ben. Yalnizca seks vardu.:
Onlardan hoslandim ama sevmedim, ya da bana gore olmadiklarini farkettim."

Jules bir siire oturdugu yerde diisiindii. "Ve bunu en son ne zaman yapmistin?"

"Yaklasik bes yil kadar 6nce. Ama o zamandan bu yana da yiizlerce kez yapabilirdim."
"Neden yapmadin 6yleyse?" "Yapmadim iste."

"Sen de, yirmi ii¢ ile yirmi sekiz - yirmi dokuz yaslarimiz arasinda degistigimizi ve yirmili
yaslarimizin basinda bize ¢ok kolay gelen bazi seyleri yapmanin, otuzlara dogru
neredeyse imkansiz hale geldigini, belki bu ylizden yapmadigimizi diistinmiiyor musun?"-
"Ne demek istiyorsun?"

"Genellikle kadinlarin maceralar yagsamay1 ya da her oniine gelenle yatmayi, nasil
tanimlarsan tanimla -birakmasimin nedeni, bu isi daha fazla siirdiiremeyeceklerini
anlamalaridir. Ciinkii yasim ilerledik¢e daha iyi farkedersin ki biriyle diizenli olarak birlikte
olamazsim ve daha fazlasini istemiyorsundur, artik toplumun, maalesef hala, sana
evlenmen ve ¢ocuk dogurman gerektigini sdyledigi bir yasa gelmissindir."

"Hayr." Basimi salladim. "Bence, bunu ya yapabiliyor-sundur ya da yapmiyorsundur. Ve
ben yapabilenler grubundanim."

Jules bir sey demeden yiiziime bakt1.

"Oyleyim, biliyorsun," diye 1srar ettim.

Bana bakmaya devam ediyordu. Sonunda, "Tanr1 askina, bana bakmay1 keser misin?"
dedim. Omuz silkti ve konuyu degistirdi.
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Nihayet, saat beste yiiriiye yiiriiye ¢arsi caddesini geri dondiik. Buna en ufak bir itirazim
yoktu, ¢linkii yokus asag1 yliriiyorduk ve benim igrenc derecede ham viicudum ancak
yokus asag1 inmeyi becerebiliyordu. Arabama atlayip, eve dondiim. igeri girdigimde, ii¢
tane mesajim vardi ve diigmeye bastim. Nick'in aramig olmasi i¢in dua ediyordum.

IIk mesaj annemdendi. "Merhaba Libby, benim annen," sanki bilmiyormusum gibi.

"Hadii, hadiii..." dedim sikintiyla. "Yalnizca laflamak i¢in aramistim," diyordu. "Yarin ¢aya
geliyor musun diye soracaktim. Geliyorsan beni sonra ara, ya da yarm sabah. Eger bu
aksam disar1 ¢ikiyorsan giizel vakit gecir. Cikmiyorsan da, bu aksam saat dokuzda
dergilerle ilgili gercekten ilging bir belgesel var, biz babanla seyredecegiz ve..."

"Of, kapa ¢eneni," sozlerini bitirirken, makinaya dogru bagirdiin. Cumartesi aksamimi
evde gecirecek ne cesit bir zavalli oldugumu saniyordu bu kadin? Gergekten yapacak
hi¢cbir seyim olmasa bile sirf insanlara disarda oldugumu sdylemek i¢in bir yerlere
giderdim. Ve evet, Jules'un mutfaginda kahve igmek ve Blind Dates'i ya da bir yarigsma
programini izlemek de ¢ikmak sayilir, ¢linkii evimden disar1 ¢ikmis oluyorum. Biitiin
yapmam gereken insanlara, arkadaslarima yemege gittigimi soylemekten ibaret.

Ikinci mesaj Joe Cooper'dandi. Ondan gelen telefonlar beni daima panige sokar, Joe'dan
hoslanmadigimdan degil, ona taparim aslinda. Fakat ne zaman hafta sonu isle ilgili bir
telefon alsam, bir seylerin korkung ve tamir edilemez bir sekilde ters gittigine kendimi
inandirtr, endise krizleri gegiririm. Fakat, neyse ki Joe yalnizca bir telefon numarasi
soruyordu ve mesajin sonunda baska birinden bulmaya calisacagini haber veriyordu.
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Ugiincii mesaj da bir siire devam eden sessizligin ardindan, telefon kapaniyordu. Hey
Tanrim. Hemen 1471'1 aradim.

"Telefon numaras1 0.1.8.1.3.4.0.2.3..." Evet! Numaranim sonunu dinleme zahmetine
katlanmadim bile, ¢iinkii High-gate numarasi oldugunu biliyordum ve Highgate'te oturan
baska bir tanidigim yoktu! Iste! Aramisti. Bu, bana kosup kiiveti dolduracak enerjiyi verdi,
boylece aradiginda hazir olacaktim. Evet, onu arayabilecegimi biliyordum, ama bunu
yapmayacaktim. Oyle olmasi gerekiyordu, yillarca erkeklerin pesinden kosmus biri olarak,
aramamanin daha iyi olacagni biliyordum. Asla. Tabii becerebilirseniz. Benim, bu konuda
pek 1yi oldugum sdylenemez.

Vazgecip aramayacagimdan emin olmak i¢in kendimi banyoya attim. Tam bagimi suyun
icine daldirmistim ki telefon caldi. Elektro soka ugramis gibi yerimden zipladim ve
ardimda 1slak ayaz izlerinden bir yol birakarak oturma odasina kostum. Telefonu agtim,
sakin gorliinmeye ¢alisarak seksi -hadi boguk diyelim- bir sesle "Alo?" dedim.

"Libby?"

"Evet?"

"Benim, Nick."

Aman Tanrim, ciddi bir giysi krizi yasiyorum. Pantolonum harika, harikadan bile 1yi;
miitkemmel, iyi de {istiine ne giyecegim? Kot pantolon ve tisdrt denedim, istedigim gibi ol-
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mad1 ve hayir, 6yle heyecanli falan degilim. Ama kahretsin, yine de gilizel goriinmek
istiyorum.

Yatagin tistii sagilmis giysilerle doluydu. Sonunda, gard-robun en dibinde, neredeyse bir
yildan beri unuttugum, kirig kirig bir siyah tigért buldum. Kararsizlik iginde burnuma
yaklastirdim, ¢ok kotii degil, bir parca kiif kokuyor, ama tistiine parfiim sikip bir de
itiiledim mi tamamdir!

Tisort viicudumu sariyor ve belime kusursuzca oturuyor, siyah pantolonumla miikemmel
bir uyum i¢inde. Ama durun bir dakika, altina spor ayakkabis1 giysem de biitiin bu siyahlar
biraz fazla iddiali galiba. Yeterince taze, yeterince geng degil. Ne yapsam acaba.

Bir saat kadar sonra, baskili beyaz bir tisort, en eski, en soluk ve en sevdigim 501 kotumla
sevgili spor ayakkabilarimda karar verdim. Eskiden miicevher kutusu olarak kullandigim
bir karton kutunun diplerinden bir ¢ift iri, glimiis kiipe bulup ¢ikariyorum ve parmaklarima
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da bliyiik giimiis ytliziikler geciriyorum. Kusursuz.

Nick'le Highgate'deki, 6grencilik glinlerimden hayal me-yal animsadigim bir pub olan
Flask'da bulusacagiz. Icki igecegim i¢in arabami almayip bir taksi ¢agirryorum. Tam evden
cikmak tlizereyken telefon ¢aliyor.

"Merhaba hayatim. Benim, annen."

"Ne var, anne? Disar1 ¢ikmak tizereyim ve ge¢ kaldim."

"Ne hos. Ozel bir yere mi?"

"Randevum var." Lanet olsun. Ona sdylemeye niyetim yoktu oysa. Simdi beni soru
yagmuruna tutacak.

"Aman, ne giizel!" dedi. Telefonun 6biir ucundan beyninin nasil vites degistirdigini
neredeyse duyabiliyordum. "Hos biri mi?"

Arkasindan ne gelecegini biliyordum: Ne is yapar, arabas1 ne marka, evi nerede, dzetle
kizimiza layik biri mi...
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Kasabali bir aileniz varsa sorununuz budur iste. Onlar1 sevmedigimden degil, severim.
Ama su kafalarindaki, benim evliligim konusu yok mu... Aileme hayatimla ilgili pek fazla
sey anlatmamaya calisirim, arada sirada agzimdan kagirdiklarim harig.

"Evet, olduk¢a hos biri," i¢cimi ¢ektim. "Bak anne, gitmem gerek."

"Pekala," durakladi. "Siz gengler. Bilemiyorum, kosusturup duruyorsunuz. Baban ve ben,
yarin ¢aya gelip gelmeyecegini merak ediyorduk."

"Oh," unutmustum. "Peki."

"Bu harika, tatlim, En sevdigin ¢ikolatali marzipanh keklerden yaptim."

Annem, zevklerimin alt1 yasimdan beri hi¢ degismedigini sanir. Ona bu giinlerde ¢ikolatali
marzipanl keklerden veba mikrobu varmis gibi sakindigimai ¢iinkii, midem yerine
kalgalarima gidip yerlestigini sdyleme zahmetine girmedim.

"Pekala anne. Dortte gelsem olur mu?" O sirada kafamdan pazar giiniinii
planlamaktaydun: Nick'le yatakta tembel tembel yatma, ardindan bir kahvalti, belki
Kenwood'da yiiriiylis ve sonra, uzun bir hoscakal 6plictigli. Evet, e§er zamanlamayi 1yi
ayarlarsam, saat dorde kadar ailemin Finch-ley'deki evinde olmay1 basarabilirdim.

"Oldu, tatlim. Arkadasin ne is yapiyor demistin!"

"Bak anne, gitmeliyim. Taksi kapida."

"Gelip seni almiyor mu?" Sesinde dehset vardi.

"Hayr anne. Yarm goristiriiz, hos¢akal." Ahizeyi yavasca yerine koyarken zil ¢ald1. Taksi
gergekten gelmisti.

Pekala. Her seyimiz tamam mi1? Temiz i¢ ¢camasirlari, dis fircasi, makyaj malzemelerim,
nemlendirici. Evet. Prada marka ¢antam dylesine dolmustu ki, yirtilmak iizereydi. Ce-
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ketimi kap1ip, merdivenlere kostum.

Highgate'e yaklastikca gerginligim artmaktaydi. Queen's Park's geldigimizde rujumu
kontrol ettim. West End Line'de yiiziime bir gbz atip, parlayip parlamadigma baktim.
Hems-tead'da saclarimi elimle biraz havalandirdim. Kenwood'a geldigimizde artik
ayagimla tempo tutmaya baglamistim. Dikiz aynasindan bana bakan soforii gonnezlikten
gelmeye calistyordum.

"Gtizel bir yere mi gidiyorsunuz?" dedi sonunda, agir bir dogu Avrupali aksaniyla.

"Ee, evet," dedim. Agikcasi taksi soforiimle muhabbet etmeye hi¢ niyetim yoktu ve bana
bakisindan da pek hoslan-mamistim.

"Cok hos goriiniiyorsunuz," dedi.

"Tesekkiir ederim," cesaretini kirmayi hedefleyen bir ses tonuyla. Ise yaradi. Sonra, bdyle
davrandigim i¢in su¢luluk duydugumdan inerken ona iki pound bahsis verdim. Bir siire
kaldirimda durdum, bu gecenin nasil gececegini ve Nick'in nerede oldugunu
disiiniiyordum.

"Libby!" bagimi kaldirdim ve orada, pubin disindaki genis avluda, bir masada oturan Nick'i
gordiim. Ona dogru yiirlirken, biitiin stresimin yok oldugunu hissediyordum. Bulustugum
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insan yalnizca Nick'ti ve harika goriiniiyordu, birdenbire i¢imi bir seving kapladi. Clinkii
bagirdiginda herkes doniip ona bakmist1 ve kadinlari ¢ogu hala bakmay siirdiiriiyordu.
Ve hey! O benimle birlikteydi! Nick'in karsisinda ne yapacagimi tam olarak bilemeden
duruyordum. Onu 6pmeli miyim? Sarilmali miyim? Yalnizca merhaba mi1 desem? Derken
Nick, egilip beni 6pmek tizere dudaklarima uzandi ve ben de o heyecanla, salak gibi
basimi ¢evirdim. Bu yilizden yalnizca agzimim kenarini 6pmeyi basarabildi. Hafifce
sagirmig gorliniiyordu, fakat sonra giiliimseyerek ne icmek istedigimi sordu.
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Birasini simdiden yariladigini gorebiliyordum. Benim her zamanki ickim visne-votka pek
ortama uygun goriinmiiyordu, bu yiizden bir ufak bira istedim. Memnun olmus gibi bir
ifadeyle igkimi getirmek tlizere gitti. Otururken kendimi bu olumlu gayretimden 6tiirii tebrik
ettim.

Siritarak geri dondii. Bardag1 dniime koyarken, "Beni sasirttin, Libby. Senin kokteyl icen
tiplerden oldugunu diisiinmiigtim."

Bardagimdan kii¢iik bir yudum aldim. Yiiziimii burus-turmamaya calisarak,
"Roma'daysan..." diye basladim.

"AlL" Basini sallad1. "Oyleyse, cin tonigi tercih ederdin."

"Visne-votka," dedim. "Liitfen!" Zira cin tonik, belki lezzetli olabilirdi ama, bana daima
ailemi hatirlatirdi. Ve ne olursa olsun, asla ismarlamayacagim tek ickiydi, clinkii gayet iy1
biliyordum ki, bu gecmisimi ele verecek bir seydi.

Nick giildii.

"Ee, haftan nasil gecti bakalim?" diye sordu. Ona Amanda ve ¢ektirmek zorunda kalacagi
resimleri anlatip anlatmamay1 diisiindiim. Sonunda anlatmaya karar verdim, ¢iinkii girgir
bir hikAyeydi. Nick giilmekten 6ldii. Iyi vakit geciriyordum. Aslina bakilirsa bekledigimden
cok daha 1y1 vakit ge¢iriyordum.

Anliyorsunuz degl mi, o geceden yani Nick'le gecirdigim o geceden bu yana, onu ne
zaman diistinsem aslinda diisiindiigiim seksti. Onu asla bir kisilik olarak diisiinmemistim,
clinkii seks objelerinin kisilige gereksinimi yoktur degil mi? Ama bu 1lik ikindi vakti burada
otururken saskinlik icinde Nick'in ne kadar hos, ne kadar 6zgiiveni yerinde ve anlagmasi
kolay biri oldugunu goriiyordum.

Ardindan, Nick bana o hafta kendisinin neler yaptigini anlatti. Bir kez daha yaymevlerini
posta bombardimania tutmus, bu kez sekiz ayr1 yayinciya basyapitimin ilk {i¢ bo iimiinii
yollamis ve simdiden konuyu ilging bulduklarimni fa-
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kat kendilerine gére olmadigmi bildiren ilk red mektubunu almisti.

"Hi¢ baska bir konuda yazmayi diisiindiin mii?" dedim cesaretle. Eger bu konuda 1yi
degilse, neden bu kadar 1srar ettigini anlayamiyordum.

"Yok." Bagm sallad1. "Sey, belki. Ilging bir seyler yakalarsam, olabilir sanirim. Ama bu
kitap, benim diistimdii."

"Peki ama, yagamini nasil siirdiiriiyorsun?" "Ne demek istiyorsun?" "Nasil para
kazantyorsun?"

"Majestelerinin hiikiimeti sagolsun," dedi gururla. Benim benzim atmusti.

"Yani, igsizlik paras1 m1 aliyorsun?" "Oyle."

"Oh." Dilim tutulmustu. Orada dylece ne sdyleyecegimi bilemeden otururken Jules'un buna
nasil da giilecegini diisiindiim. Mazda MX-5'"tyle Jon'dan buraya. Ne isim vardi benim
burada Tanr1 askia?

"Bence sakincasi yok," dedi yiiziime bakip giilerek. "Ama besbelli ki senin i¢in var."
"Benim i¢in sakincasi oldugundan degil." Ona daha once hig issizlik yardimi alan biriyle
tanigmadigimi sOylememeye karar vermistim. "Yalnizca yeteneklerinin boyle
harcanmasina yazik."

"Fakat yeteneklerimi bosa harcamiyorum ki. Onlarin far-kedilmesini bekliyorum."

"Oh," diyebildim. "Sorun yok o zaman."

"Ee?" dedi, dordiincii ickilerimizi bitirmek tizereydik -iki tur da ben almistim, igsizlik parasi
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aldigmi diisiliniince pintilik etmem miimkiin degildi.- "Aciktin mi?"

Evet, acikmistim. Midem kaziniyordu.
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"Kosede gercekten iyi bir pizzaci var. Oraya gidip, pizza yiyebilecegimizi diistindiim."
"Himm" coskuyla bagimi salladim. Hatta belki biraz fazla coskuyla, ¢ilinkii igtigim
biralardan kafam iyiydi. "Harika bir fikir!" Kalktim ve yiirlimeye koyulduk. Pizzac1 hemen
kosede falan degildi, Londra'nin 6biir ucunda olmaliydi. Yirmi dakika kadar sonra, "Nick,
nerede bu pizzac1?" diye sordum.

"Neredeyse geldik. Tanrim, sen imitsiz vakasm."

"Hig¢ de bile," diyerek sakadan sirtina vurdum. Déniip beni yakaladi ve, "Bana dokunma,
hanimefendi!" dedi. Ben kikirdayarak giilerken, ceza olarak ona bir 6piiciik vermem
gerektigini sdyliiyordu. Uzanip ¢abucak dudaklarina bir 6piiclik kondurdum. Geri ¢ekilip
dudaklarin1 sapirdatti, "Yok, bu yeterli degil."

Ona azicik daha uzun bir 6piiciik verdim. Olumsuz bir isaretle bagini salladi. Tekrar
harekete gectim, bu kez onu dperken gozlerini agmis bana bakiyordu. Opiismemiz gitgide
derinlesti, sarmas dolas olmustuk. Mutluluktan adeta erimistim.

Bu 6piisme, kalan azicik buzu da eritmeye yetti. Artik son yinni dakikadir ytiriiyor olmak
umurumda degildi, ¢linkii elele yiirtiyorduk ve iki dakikada bir durup birbirimizi tutkuyla
opiiyorduk. Liseliler gibi kikirdayarak yiiriirken biitiin agligim1 ve agriyan bacaklarimi
unutmustum. Birdenbire Nick bana doniip bacaklarimin agriyip agrimadigini sordu.
"lyiyim," dedim. Beni per pmez homurdanmay1 kesmistim.

"Seni sirtima almamu ister misin?"

"Delisin sen!" giildiim. "Hayir efendim, beni sirtina almani istemiyorum." Fakat daha
sO0zlerimi tamamlamadan ayaklarim yerden kesilmisti bile. Nick beni omuzuna almais, yolun
asagisina dogru kosuyordu. Zevkten ¢igliklar atarak be-
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ni yere indirmesi i¢in haykirtyordum. Bunu istememin tek nedeni, ¢ok agir oldugum
endigesiydi. Nick beni yavasca yere birakti ve biliyor musunuz; kendi kendime bu
yliriiyiisiin sonsuza dek siirmesini diledim. Boyle eglenmeydi asirlar olmustu sanki.
Kosedeki bir masaya oturduk. Ortasindaki sisenin iistiinde bir mum yaniyordu. Diger
masalardaki insanlarin hepsi Nick'e benziyordu; geng, modern goriiniislii, bir seyler
basarmaya ugrasan tipler. Fakat herkes giiliimsiiyordu. Buna alisip alismayacagimi

merak ettim; aligkin oldugum sik, kaliteli bar ve restoranlardan tamamen farkli, insanlarin
daha rahat goriindiigiinii ve baskalarmi etkilemek i¢in sik giyinmek gereksinimi
duymadiklar1 bu uzak diinyaya alisabilir miydim? Nick'in yasam tarz1 hi¢ de o kadar koti
goriinmii* yordu.

Garson, sipariglerimizi almak i¢in geldi. Belli ki Nick'i tantyordu. Bir fasil el sikigmalar ve
seni gérmek ne giizellerin ardindan Nick adama ne yiyecegini sdyledi. Orada oturmus,
once bana sormasi gerektigini diisliniirken bunun gercekten 6nemli olmadigini farkettim.
Sonra bende Pizza Fioren-tina ve yania salata istedim. Nick bir sisede kirmizi sarap
siparis etti.

Garson gider gitmez, Nick'in yiizli hafifce ciddilesti ve i¢ini ¢ekti.

"Ne oldu?" diye sordum.

Bir sessizlik oldu.

"Pekala, sence su konusmay1 yapmamizin zamani geldi mi artik?"

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Zaten bunun ger¢ek olamayacak kadar 1yi oldugunu
biliyordum. Iste birazdan beni artik gérmek istemedigini sdyleyecekti.

"Sey," dedim kararsizca. "Konusacak bir seyimiz oldugunu sanmiyorum, fakat eger kafani
kurcalayan bir sey varsa
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sOyleyip kurtulsan belki daha i1yi olur."

"Pekala," basimi salladi. Sonra yine i¢ini ¢ekip sustu. Kendimi iyice kotii hissetmeye
baslamigtim.
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"Bak," dedi. "Soylemek istedigim..." Tekrar diirdii ve bana bakti. Masanin iistiinde duran
ellerimi avuglarina aldi. Fakat birka¢ saniye sonra ellerimi geri ¢ektim. Ciinkii bana
sOyleyeceklerinin hosuma gitmeyecegini biliyordum ve o bunlar1 sdylerken ellerimin
avuclarinda olmasini istemiyordum.

"Hey Tanrim," diye inledi. "Bu 6yle zor ki."

"Tanr1 agkina," dedim sert bir sesle. Sinirden sesim yiikselmisti. "Soyle sunu artik!"
"Peki," bagini sallad1. "Soylemek istedigim suydu heniiz bir iligkiye hazir degilim."

Bir sey soylemedim. Gerek yoktu. Bunlar1 daha 6nce de duymustum.

"Ama," yliztime bakt1. "Seninle birlikte olmak ger¢cekten hosuma gidiyor."

"Ne diyorsun dyleyse?"

"Bilmiyorum," i¢ini ¢ekerek basini salladi. "Sanirim, yalnizca birine baglanmaya heniiz
hazir olmadigmu bilmeni istedim. Gergekten bir iliskiye hazir degilim. Bir siiredir yalnizim
ve bundan hoslaniyorum, heniiz vazgegmeye hazir degilim."

"Hepsi bu kadar, yani?"

"Sey... Hayir," dedi. "Ciinkii senden sahiden ¢ok hoslantyorum ve seni gérmeyi stirdiirmek
istiyorum. Yalnizca yanlis bir diistinceye kapilmandan korkuyorum."

"Fakat, Nick ben de bir iliskiye hazir degilim ki," dedim, bu dogruydu. "Ben de bir siireden
beri yalnizim ve seninle ayni durumdayim." Rahatlamig goriiniiyordu. "Benim i¢in dogru
insan olmadiginin farkindayim ve benim de senin
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icin uygun kisi olmadigimi biliyorum, ama bu birlikte olmaktan hoslanmadigimiz anlamina
gelmiyor."

Yiiziindeki rahatlama ifadesi gitgide genisliyordu. Neredeyse omuzlarinin gevsedigini
gorebiliyordum.

"Yani bir sorun yok diyorsun?" dedi.

"Kesinlikle." Giivenle basimi salladim. "Birbirimizle olmaktan hoslaniyoruz, yatakta ¢cok
1ylyiz, dyleyse neden sadece oluruna birakip gittigi yere kadar tadini ¢ikarmiyoruz?"
"Libby," dedi, masanin {izerinde egilerek beni perken. "Inanilmaz birisin!"

Kizardim iste, dedim kendi kendime. O kadar da kotii degildi. Bu beni en azindan ona asik
olmaktan alikoyabilirdi. Olacagimdan degil tabii ama, artik kesinlikle olmayacagimi
biliyordum. Bu anlamsiz olurdu.

Harika bir aksam yemegiydi. Yok, aslinda bu tam olarak dogru sayilmaz. Ciinkii, ger¢i
Nick adma konusamamam ama, ben ne yedigimin bile pek farkinda degildim. Ikide bir
Optismek ve masanin altindan elini tutmakla fazlasiyla mesguldiim. Ama harikaydi. Biitiin
aksam bir harikayd1 ve tabii hepsinden daha harika olan Nick'di.

Ve isin en 1yi tarafi neydi biliyor musunuz, cumartesi gecesini bir erkekle birlikte
gecirmekti. Sanki bir ¢iftmisiz gibi yapmak; buradaki diger kadinlar kadar iyiymisim gibi,
benim de bir sevgilim varmis gibi davranmakti. Cumartesi gecesini kiz arkadaslariyla
disarda gegiren zavalli bir yalniz kadin degilmisim gibi yapmakti.

Biiyiik olasilikla deli oldugumu diisiiniiyorsunuz. Jules deli oldugumu diisiintiyor,
biliyorum. Ciinkii bekar olmanin da baz1 avantajlar1 vardir. Eger mesgulseniz, sosyal
yasantiniz hareketliyse ve erkek arkadaglariniz varsa, bekar bir kadin olmak diinyanin en
giizel seyidir, asla bagka tiirliisiinli istemezsiniz. Ama, birdenbire biitiin diger bekar
arkadaslarinizin erkek arkadaslari oluverirse ve siz de kimseyle ¢ikmayan tek
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jeisiyseniz, yandiniz. Arkadaslarinizi arayip cumartesi aksami bara gidelim mi, diye
sorarsiniz, onlarda tizlintii iginde 6ziir dileyerek aksam Steve'le, Pete'le ya da Jake, adi

her neyse, ¢ikacaklarini ama isterseniz aksamiistii bir kahve igmek tizere
bulusabileceklerini sdylerler. Diyelim ki birlikte ¢iktiniz. Eger sansliysaniz, yilizlerinde
kocaman bir giilimsemeyle kendi mutluluklarina gémiilmiis bir sekilde size erkek
arkadaslarinin ne kadar harika biri oldugunu anlatip dururlar, eger sansiniz yoksa
arkadasiniz biitiin gece herifin agzindan ¢ikan her sikici lafi biiylilenmis gibi dinleyerek
gozlerinin i¢ine bakar, siz de hi¢ tanimadigniz biriyle havadan sudan konusmak zorunda
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kalirsiniz. Gece bitmeden olabildigince cabuk ve terbiyeli bir sekilde oradan sivigirsiniz.
Cumartesi gecelerini evde gecirir ya da daha kotii, arkadaslarmizin evindeki aksam
yemegi davetine katilirsmiz. Sizin i¢in ¢agirdiklar1 bes para etmez, yedek adam genellikle
eker ve biitiin geceyi, ti¢ ¢ift ve siz tek baginiza, kendinizi pi¢ gibi hissederek gecirirsinfz.
Ama bu gece, iste ben de onlardan biriydim, bir erkek arkadasim vardi! Biliyor musunuz
bu isi sevdim.

Yemegimizi bitirip Nick'in dairesine dondiik. Konusmamakla birlikte, onda kalacagimi
ikimiz de biliyorduk. Zira, 'birlikte olmaktan hoslanmak', sevismekten bagka ne anlama
geliyordu ki?

Nick, beni uzun, tugladan yapilmis Victorya tarzi bir evin bahgesinden igeri soktu. Ondeki
pencerelerin cergeveleri kiigiik karelerden olusuyordu, iceriyi s0yle boyle gorebiliyordum,
hi¢ de korkung goériinmiiyordu, ¢ok hostu.

Isiklardan biri acik birakilmist1 ve tamam, tam olarak benim zevkime uymasa da hos bir
yer oldugunu gorebiliyordum, hi¢ de umdugum gibi ahira benzemiyordu. On kapidan iceri
girdim ve Nick masanin lizerindeki zarflar1 karistirirken, ¢antami yere koymus giris
kapisinin 6niinde bekliyordum.
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Nick yliziime bakt1 ve giilmeye basladi, "Oras1 bana ait degil," dedi. "Ben iist kattayim."
"Oh," diyebildim, kipkimuzi olmustum. Cantami toparladim, "Afedersin."

Yukari ¢iktik ve kendi dairesine ait olan girig kapisini agti. Dogruca, biitlin daire oldugunu
varsaydigim bir odaya girdim, korkung goriiniiyordu.

Pis oldugundan degil, en azindan ilk bakista degil. Yalnizca 6yle dagmik, diizensiz ve
kamian ¢ormandi ki. Bir kosede toplanmamis bir yatak vardi ki, muhtemelen Nick'in
umrunda oldugu zamanlarda koltuk olabiliyordu. Belli ki bu sabah umursamamasti, zira
yorgan tostoparlak olmus bir sekilde ayakucunda duruyordu. Her yer gazete ve dergi
doluydu, demek istedigim HER YER. Zar zor yiiriinebiliyordu, odanin biir ucuna
ulagmaya calisirken yerlerin gazete kapli olmasimin daha 1yi bile olabilecegini diisiindiim,
zira altindaki parlak turuncu ve kahverengi, publarda bulunan tiirden haliy1 gorebiliyordum.
Biiyiik bir dikkatle, muhtemelen bir zamanlar ¢ok daha iyi glinler gérmiis bir sandalyeye
ilistim. Ama 1iy1 giinleri cok geride kalmis gibiydi.

Mobilyalarin tiimii eskicilerden toplanmig gibi goriiniiyordu, biiyiik olasilikla da dyleydi ve
hepsi dokiiliiyordu. Her yere gelisigiizel raflar cakilmist1 ve oyle ¢ok kitap vardi ki, benim
dairemdeki gibi diizglince dizilmek yerine, raflara tikistirilmisti. Burasi ¢opliik gibiydi.
Tanrinin cezasi bir ¢opliik.

"Cay iger misin?" dedi Nick ve mutfak oldugunu tahmin ettigim bir yerde gézden kayboldu.

Onu izlemek i¢in ayaga kalktigimda, basini uzatip, "Oldugun yerde kal. Mutfak bir felaket.
Caylar1 ben getiririm," dedi. Mutfagin daha ne kadar felaket olabilecegini merak ederek,
evde oldugum siire i¢inde oraya adimimi atmamaya karar verdim.

"Dagmiklik i¢in 6ziir dilerim," dedi ucuz fincanlara dol-
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durulmus ¢aylarimiz1 getirirken. "Bugiin toplamaya niyetliydim ama, hi¢ vaktim olmad1."
"Sorun degil," dedim, bir iltifat bulmak i¢in beynimi zor-luyordum. "Tam bir yazarin
dairesine benziyor." "Oyle mi?" dedi. Hosuna gitmisti. "Kesinlikle." Basimla onayladim.
"Bana yetiyor. Ama biraz daha sik temizlemeliyim galiba."

Sessizlik i¢cinde cayimi yudumladim.

Biraz sonra Nick de yanima oturdu ve sirtim1 oksamaya basladi. Cayimi yere koyup ona
dogru yaslandim ve birkag¢ dakika i¢inde daireyi; biitliin dagmikligi; her seyi, sirtimda
gezinen eli digsindaki her seyi unuttum ve onu 6pmek iizere dondiim. Sanirim bu dairenin
tek avantaji iki saniye i¢inde kendimizi yataga atabilmemizdi. Carsaflarin durumuna dikkat
bile etmedim, ¢linkii o sirada Nick tigortiimii ¢ikarmaktaydi. Sonra sutyenimin kopgasina
uzandi, himmin, ¢ok giizel...

Kot pantolonumun diigmelerini kendim agtim ve telasla asag1 dogru ittim. Bir saniye bile
kaybetmek istemiyordum. Kendi pantolonunu ¢ikarirken Nick'i izledim, boker sortunda
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dimdik disar1 uzanan organina biiylilenmis gibi bakiyordum. Nick'in onu oksayisini
izliyordum, o da benim onu izleyisimi. Uzanarak Sptiiglimde inledi, onu yavasga ittim.
Boylece dizlerinin tistiine ¢cokmiistii. Dudaklarimi aralayarak yaklasirken solugunu
tutuyordu.

Bir siire sonra durmami, yoksa bosalacagini fisildadi. Beni yukari ¢ekti ve tutkuyla
opiismeye basladik. Bir eliyle 6nce gogiislerimi oksadi, sonra kiilotuma dogru uzandi. Bu
kez soluksuz kalma siras1 bendeydi, bir siire elini tizerinde gezdirdikten sonra, kiilodumu
cekip c¢ikardi. Parmaklarinin kasiklarima dogru kayisini hissettim. Diger eliyle gdgsiimii
oksamaya devam ediyordu. Gogslimiin ucuna ulastiginda,
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parmaklarinin arasina alip hafifce sikt1 ve inleyerek yataga gomiildiim.

Biitiin giysilerimizden kurtulmustuk ve daha fazla dayanamayacaktim. HEMEN prezervatif
takmasini soyledim. Tanrim, hatirladigimdan bile iyiydi. Viicutlarimiz birlikte hareket edip,
dudaklarim boynunda gezinirken neden daha 6nce hi¢ bu kadar iyi olmadiginit merak
ettim. Bir siire sonra bugiine dek yasadigim en yogun orgazm viicuduma yayilirken,
bogazimdan bir hayvaninkine benzer bir haykiris koptu.

Sonradan, bitkin diismiis bir sekilde yatarken o giine dek hi¢ yapmadigim bir seyi yaptim.
Nick'in kollarinda uykuya daldim.

"Ee, Libby hayatim?" dedi annem. Bir yandan da en iyi Cin porselenlerine cay
dolduruyordu. "Nasil gecti diin aksam?"

Biliyor musunuz, bu gercekten anlasilmaz bir seydir: Iste ben, yinni yedi yasinda, olgun,
bagimsiz bir gen¢ kadm. Fakat ailemin evinden igeri adimimi atar atmaz yeniden aksi bir
ergen olup ¢ikiyorum. Sorulan tipki on y1l dnceki kadar sinirimi bozuyor.

"lyiydi," diye yanitladim. Nazik davranmaya kararliydim, beni sinirlendirmelerine izin
vermeyecektim.

"Eee?" dedi annem, giiliimseyerek.
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"Ee, ne?" diye homurdanarak zarif ¢ay fincanina uzandim.

"Ee, hos biri mi bari?" "Idare eder."

"Eger yalnizca idare ediyorsa, niye ¢ikiyorsun onunla?" heyecanla giilerken sag¢larimi
kulaklarinin arkasma itti. Asabiyet belirtisi ve maalesef benim de miras aldigun bir
alisgkanlik.

"Onunla ¢ikmiyorum." Homurdandim, "Yalnizca diin aksam ¢iktik."

I¢imden aman Tanrim diyerek tavana baktim. Gergegi anlatsam ne diyecekti acaba? Ona,
evet, biriyle ¢iktigimi, diin aksam evine dondiigiimiizde yorgunluktan uyuya kalincaya dek
tepistigimizi, sabah yatakta kahvalt1 yapip, -afe-dersiniz, benim yatakta kahvalt1
hakkindaki romantik fikirlerim, Nick'in buzdolabindaki altil1 paket bira, bir kutu margarin ve
ii¢ ay Once atilmis olmas1 gereken yarim paket salam1 gordiikten sonra biraz abartili
kactyor.- Tekrar sevistigimizi ve sonra da dogruca buraya geldigimi sdylesem mesela.
"Peki, ne is yapiyor?"

"Yazar."

"Oo, bir yazar ha. Pek giizel. Peki ne konuda yaziyor?"

Annem sinir bozucu olabilirdi ama, yine de ona gergegi sOylememe imkan yoktu.

"Sey yaziyor, ee, makaleler." "Ne tip makaleler?" "Erkek dergileri i¢in..." "Ne hos. Basarili
biri olmal1."

"Evet. Ee, anne?" Aklima konuyu degistirecek bir sey gelmisti. "Cikolatali marzipanli kek
yapacagini soylemistin?"
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"Ah, ne aptalim." Ayaga kalkinca rahatladim. "Tamamen unutmusum. Mutfaktaydi."
Diyerek kayboldu. Babamla goz goze geldik, gézlerini tavana kaldirinca giiliimsedim.
Derken annem geri dondii ve, "Su senin gen¢ adamin bir ad1 var mi1?" diye sordu.

"O, benim gen¢ adamim degil ve evet, bir ad1 var. Nick."

"Nick," diye tekrarladi, diisiinliyordu. "Nicholas, aah, bu adi pek severim. Nerede yasiyor



peki?"

"Highgate'de."

"Pek havali," dedi. Evi gérmiis olsa nasil kalp krizi gecirecegini diisiindiim. "Highgate'de
oturduguna gore 1yi kazaniyor olmali. Su giizel, biiylik evlerden birisine sahip dyleyse,
ha?"

"Hayrr, anne." i¢imi ¢ektim. "Biiyiik bir evde yasayan hicbir tanidigim yok, bunu biliyorsun,
biitlin arkadaslarim apartman dairesinde oturuyor."

"Elbette ki," dedi. "Peki, dairesine hi¢ gittin mi? Giizel miydi?"

"Kiza biraz nefes aldir," dedi babam, gazetesini sehpaya birakirken. "Higbir sey artik
eskisi gibi degil, degil mi Libby?" diyerek bana dondii ve rahatlamis bir sekilde babama
giilimsedim.

"Yalnizca senin i¢in endigeleniyorum," dedi annem, yavasca oturdu. "Ben senin
yasindayken mutlu bir evliligim vardi ve sen de ii¢ yasindaydm. Siz zamane kizlarmni
anlamiyorum, bu kadar serbestlik."

"Yaa, biz 90'larin kadinlarty1z," diye yanitladim. "Her neyse, zaten evlenmek de umurumda
degil. Kariyerimle mesguliim ben."

Tanrim, keske bu dogru olabilseydi.

hikayelerimi taradim,
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sonra onlar1 giildiirecegini diistiniirek Amanda'yla ilgili olan1 anlattim. Babam gercekten
giiliiyordu, fakat annemin yiiziindeki ifadeyi goriince ¢abucak sustu.

"Bu pek hos bir sey degil, Libby. Ona sdylemen gerektigini diisiinmiiyor musun?"

"Of, anne," diye inledim. "Bir sey olmaz. Halkin ilgisini ¢ekecegine inansa ¢iplak-poz bile
verirdi."

"Peki, sen daha iy1 bilirsin," dedi, tek kasini kaldirarak. Bu daha 1yi bilmedigim ve
kendisinin de bunu hi¢ onaylamadigi anlamina geliyordu.

"Ee, Olly'den n'aber?" dedim sonunda. Onu yeniden iyi bir havaya sokmak i¢in yapilacak
tek sey sevgili kardesim, annemin gozbebegi Olly'yi sonnakti.

"Ne yapsin kerata," dedi annem. "Isiyle ve biitiin kizlarin kalbini kirmakla mesgul tabii."
Itiraf etmekten nefret etsem" de, kardesim Olly'ye tapardim. Yinni alt1 yasinda, miithis
yakisikli, -istedigim sikljkta olmasa da- her goriistiiglimiizde beni giilmekten 61diiren
biridir. Herkesin tanisir tanismaz bayildig: tipteki insanlardandir. Her ne kadar zaman
zaman onun bu uyumlu kisiligini kiskanmam gerektigini diisiinsem de, bu asla olmaz. Beni
kizdirmay1 basardig1 tek konu, annemi bogsvermemi sdyledigi zamanlardir.

Gerg¢i gocuklugumuzda ondan nefret ederdim. Ondan daima popiiler, akilli ve sportmen
oldugu i¢in nefret ediyordum. Asla yanlis yapmazdi ve besbelli ki annemin gozbebegiydi.
Derken, ben tliniversite i¢in evden ayrilinca, her sey birdenbire degisti ve evde gecirdigim
ilk tatilin sonunda Olly, sinir bozucu kii¢iik kardesim olmaktan ¢ikiverdi. Artik esittik.
Onun da sigaraya baslamasi bunu kolaylastirdi. Kendimizi benim odama kilitler,
pencereden disar1 duman iifleyip dururduk. Isimiz bitince de etrafa bol bol mide bulandiran
tatli aromal1 oda spreyinden sikardik.
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Beni otla ilk tanistiran da Olly'ydi. Biiyiik bir parca Riz-ba'y1 6nce bir par¢a tiitiinle, sonra
hafif¢e kavrulmus esrarla karistirip super-plus Tampa”'a benzeyen bir sigaray1 nasil
saracagimi o gostermisti.

Dogal olarak annemin bundan hi¢ haberi olmadi. Bana icki ve sigara ictigim; geceleri eve
gec geldigim icin bagirip ¢agirirdi. Fakat Olly asla yanlis yapmazdi. Yaslarimiz ilerledikce
biitlin bunlara birlikte giilmeye basladik ve Olly beni anneme kars1 korur; igmedigimi,
oglanlarla yatmadigimi soyler oldu.

Clinkii annem onu dinlerdi. Bana bagirip dururken Olly ¢ikagelir ve giindiiz beni Susie'yle
gordiigiinii sdyler, annem de ona hemen inanird1.
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Hatta bir ara birlikte eve ¢ikmayi bile diisiinmiistiim. Ama onu ne kadar seversem

seveyim, dagnikligma katla-namayacagima karar verdim. Béylece ben evime, Olly de is
bulup Manchester'e tagind1.

Simdi hayatindan memnun ve oray1 seviyor. Didsbury'de kocaman bir daire kiraladi; biiytik
bir TV sirketinde prodiiktor olarak calisiyor ve hafta sonlarinda o kuliip senin bu kuliip
benim geziyor. Ciddi bir kiz arkadas1 olmamakla birlikte -bu konu ailemizde genel bir sorun
teskil ediyor galiba- flort bakimindan hi¢ sikintis1 yok. Onu her hafta sonu aradigimda, bir
onceki gecenin sarhoslugunu iistiinden atamamais bir sesle telefonu acar ve geceki

misafiri makyajmi tamamlayip gider gitmez beni arayacagini sdyler.

Ve agk hayatimla ilgili, Jules'dan sonra akil danisabilecegim en iyi kisidir. Jules kadar akilli
degildir ama bir erkegin bakis acisin1 anlatmakta dylesine iyidir ki, onunla telefonda
rilyalarimin erkegini kapana kistirmak i¢in uygulanacak dogru stratejiler hakkinda,
saatlerce konusabilirim.

"Isi nas11?" diye sordum. Zira son giinlerde kendimi hayata biraz daha fazla kaptirip onu
arayamamigtim.
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Annem; "Yiyeceklerle ilgili yeni bir program yapiyor," dedi gururla, eliyle gégstinii pat-
patlayarak. Ne de olsa televizyon yapimciligi, hakkinda bir seyler bildigi bir konuydu. En
azidan Oyle olmaliydi, ne kadar cok TV izledigini diisiiniirsek. Oysa halkla iligkiler 6yle
degildi. Kiz1 halkla iligkiler isinde ¢alistig1 icin dviinemezdi; ¢linkii gercekten
sektordekilerin ne yaptigini, ona binlerce kez anlatmaya ¢aligmis olsam bile, hig
anlamiyordu. Hem zaten ona gore benim ¢alismam da gereksizdi. Evde oturup bana ve

on ¢ocuguma annemin istedigi yasam bicimini saglayabilmek i¢in calisip ¢ok paralar
kazanan kocam i¢in leziz yemekler hazirlamaliydim. Annemi géren onun Tanrinin cezasi
Karanlik Cag'da yasadigini sanabilirdi. Ama bir televizyon prodiiktorii 6yle miydi ya? Bunu
anlayabiliyordu, somut olarak gorebiliyordu. "Benim televizyon prodiiktorii olan oglum,"
annemin bas lafiydi.

"Yiyecek mi?" Giildiim. "Ama Olly hazir yiyecekler ve hamburger disinda yiyecegin y'sini
bilmez ki."

"Ad1 Vejeteryan Gunne," diye devam etti. Son sdzlerimi duymazliktan gelmeyi tercih
etmisti.

"Gurme ne?" Iste simdi kulaklarima inanamiyordum. "Ama Olly tam bir etoburdur."
"Biliyorum," dedi. "Diiriist olmak gerekirse, biitiin bu vejeteryan sagmaligindan bir sey
anlamis degilim. Hepinizin bunu moda diye yaptigini diisiiniiyorum, ama iste..." Bunlar1
sOyledikten sonra gozlerini dikip yliziime bakti. Bakislarimi kagirdim, ¢iinkii en ufak bir
acik verdin mi yakani kurtaramazsin.

Evet, pekala. Bir ara vejeteryan olmustum, n'olmus yani? Yaklasik on sekiz ay siirmiistii

ve gerci, etrafa hayvanlara yapilan zuliimler nedeniyle vejeteryan oldugumu soylityordum
ama, gercekte biitiin arkadaslarim aniden vejeteryan oldugu i¢in boyle bir karar vermistim.
Hig sorun olmadi. Et yemeyi 6zlemedim bile. Fakat, size bir sey sdyleyim mi, ve-
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jeteryanlhigin saglikli bir sey olduguna dair biitiin anlatilanlar hikaye. Elbette, durmadan
salata ve sebze yerseniz mesele yok. Ama benim gibi ekmek, peynir, yumurta ve hamur
isiyle yasarsaniz, balon gibi olursunuz. Tekrar et yemeye basladigim ilk giinii hatirliyorum
da... Arkadaglarimla digar1 ¢ikmistik -bunlar baska bir grup; etobur arkadaslarim.-Cin
yemekleri satan bir biifenin oniinde durduk. Biitiin o muhtesem kokular1 duyabiliyordum,
herkes tatli-eksi soslu domuz pirzolas1 ve limonlu tavuk siparisi veriyordu. Orada dururken,
kendi kendime, can1 cehenneme, dedim. Bir kez daha kavrulmus sebze yersem, avazim
ciktig1 kadar bagira-bilirdim. Hayir.

Onun yerine barbekiide pismis domuz pirzolasini afiyetle mideye indirdim. Miithisti. Bir
daha da doniip ardima bakmadim.

Fakat, Olly'nin bilmemne gurme programi yapmasi sahiden giiliin¢tii. Bunu anneme de
sOyledim. Gururla, "Yemek kitaplar1 okumaya baslad1 bile," dedi. "Ve Olly'yi bilirsin, kimse



farkina varmadan yemek uzmani olur ¢ikar. Neden hig biriniz yemek pisirmek konusunda
bana ¢ekmediniz bilmem."

"Ben yemek pisirebiliyorum," dedim, adeta bagirarak.

"Libby, tatlim, sal¢alt makarnaya pek yemek denmez, degil mi?"

"Afedersin ama anne, evimde hi¢ yemedigini diisiiniirsek, iyi bir as¢1 olup olmadigimi nasil
bilebiliyorsun acaba?"

"Ayrica," diye devam ettim. Sinirim tepeme ¢ikmusti artik, "Ben miikemmel bir as¢ryim."
"Sahi mi?" dedi. Sesi bikkin ¢ikiyordu. "Oyleyse en iyi pisirdigin yemek nedir?"
Kahretsin. Orada otumius bir yemek ad1 bulmaya ¢alistyordum, ama aklima bir sey
gelmiyordu.
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"Ne istersen pisirebilirim," dedim dviinerek. "Tabii, canim..." dedi ve ¢ildirdim. Yetmisti
yani.

"Gitmem gerek," diyerek ayaga firladim. Hosc¢akal opiiciigii icin babama dogru yiirtidiim.
"Bu kadar ¢abuk mu gidiyorsun?" dedi babam ve yeniden gazetesini asag1 indirdi.

"Oyle. Bilirsin iste, yapilacak isler, goriilecek insanlar var."

"Ama Libby," dedi annem. "Yalnizca bes dakika otur-dun."

Neredeyse bir saat olmustu ve degilse bile bana o kadar uzun gelmisti.

"Uzgiiniim anne, hafta i¢i konusuruz," dedim ve su¢luluk duygusu icimi kaplamadan dnce
kendimi disar1 attim.

Daha 6nceden ¢agirdigim taksiye bindim ve hemen cep telefonumu actim. Kahretsin™ Hig
mesaj yoktu. Iyi de ne umuyordum ki? Nick'in arayip beni 6zledigini sdyleyecegini mi? Yok
canim. Fakat o sirada telefon calmaya basladi ve ekranda Jules'un numarasini gérdiim.
Telefonu elime aldim.

"Nerelerdeydin?" diye homurdandi. "Telefonun kapaliydi. Bunu yapmandan nefret
ediyorum."

"Uzgiiniim," dedim. Koltuga yerlesip bir sigara yaktim. Eve dogru baktigimda, annemin
perdeyi agtigmi gordiim. "Hey Tanrim, bekle bir dakika." Daha sofore nereye gidecegimi
bile s6ylememistim, "Ladbroke Grave," dedim adama ve gozden kaybolana dek anneme
el salladim. Sonra telefonu tekrar kulagima yaklastirdim. Cep telefonlari, -dogal olarak-
annemin tam ¢6zemedigi bir baska 'modern cihaz' idi.

HEe?H

"Ee?" giildim.
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"Ee, nasild1?"

"Miithisti. O kadar hostu ki, Nick 6yle hostu ki." "Kaldin m1 evinde?"

"Hi, h1. Ve gene deli gibi sevistik." Sesimi taksi soforiiniin duyamayacagi kadar
alcaltmigtim.

"Dairesi diisiindiigiin kadar igren¢ miydi peki?"

"Oh, Tanrim Jules," diye inledim. "Daha bile kotii. Cok, ¢ok kotii."

"Nasil yani?"

"Yalnizca korkung bir dagmiklik. Ag¢ikg¢asi Jules, bunun yalnizca bir macera olmasi iyi,
clinkii benim dyle yasamama imkan yok. Onunda nasil yasadigini bilmiyorum ya."

"Pis miydi?"

"Yoo, gergi carsaflarin deterjan koktugu sdylenemez ama, daha ¢ok dagmikt1."

"Pekala. Asil en iyi banyodan anlasilir. Dogru diizgiin bir banyolar1 oldugu siirece, evin
geri kalanimin neye benzedigi o kadar 6nemli degildir."

Himm. Bu ilgingti. "Aslinda banyo fena degildi. Hatta, olduk¢a hostu. Ve kiiveti olmadigi
konusunda da yalan soylemis!"

"Leke falan yok muydu?"

"Hayir. Tertemizdi."

"Siikiirler olsun. Kendisi temiz oldugu miiddetce, bir adami kiimeste bile yasasa
umursamam."
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"Kesinlikle temiz biri," dedim, teninin temiz, erkeksi, hos kokusunu animsayarak.

"Asik degilim diyorsun, yani?"

"Tanrim, tabii ki hayir! Diin gece bunlar1 da konustuk." Sonra konustuklarimizi tek tek
anlatimi ona, hi¢bir seyi atlamadan. Jules dikkatle dinledi ve ardindan, diin soyledigi
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seyin aynisini sfyledi.

"Bununla basa ¢ikabileceginden eminsin, degil mi?" "Elbette! Dinle Jules, islerin
ciddilesmeye basladigini far-

ketsem sana sOylerdim, 6yle degil mi?"

"Himm."

"Neyse, zaten o konugsmanin ardindan ikimiz de artik ne bekledigimizi biliyoruz, sorun yok
anlayacagm."

"Sen kirilmadigin siirece, sorun yok."

"Kapa ¢eneni Jules, bu ses tonundan nefret ettigimi biliyorsun."

Gergekten de nefret ediyordum. Niye insanlar bunu sdyleyip dururlar, demek istedigim,
baska segeneginiz var mi1? Kalbinizin kirilmasindan korktugunuz i¢in kendinizi bir ta-
vanarasina kilitleyip hi¢ disar1 ¢itkmayacak misiniz yani? Birakin Tanr1 agkina. Bildigim
kadariyla, yasadigi her iliskide insan verebildigi her seyi verir, kalbiniz kirilacaksa da kirilir,
en azindan elinizden geleni yaptiginizi bilirsiniz.

Gergi bu iligkide ya da macerada, -ad1 her ne ise- her seyimi veriyor degildim, en azindan
yatak disinda. Hayir, boyle iyi ve saglikliydi. Kendimi kontrol edebiliyordum ve bunda pek
deneyimli oldugum sdylenemezdi. Vay canina, ayrildigimizdan beri Nick'i dogru diiriist
diisinmemistim bile. Yani ¢ok fazla diisinmemistim. Of, pekala, gecmisteki erkek
arkadaslarimi diistindiigiim kadar degil, diyeyim bari. Mutlu oldunuz mu?

Biiyiik olasilikla yalan s6yledigimi saniyorsunuz, ama dogru. Ciinkii eskiden erkek
arkadaslarim her giin bes dakikada bir aklima gelirdi. Neredeyse yani. Iste bu erkeklerde
hi¢c anlamadigim bir seydir. Sizin i¢in ne kadar ¢ildirir-larsa ¢ildirsinlar, yasamlari, isleri,
arkadaslariyla, iligskilerini aynen siirdiirebilirler ve siz akillarina bile gelmezsiniz. Akillarina
geldiginiz zaman da, ki bu baska bir sey diisiinmedikleri zaman olur, telefonu kaldirip sizi
ararlar. Bir haf-
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tadir telefonun basinda oturup aramiyor diye gdzyaslar1 doktiigiiniizden haberleri bile
yoktur.

Kisisel fikrim, bunun erkeklerin hiinerli yaratilmamis olmalarindan kaynaklandigidir. Hiiner
derken ¢ocuklara yapilan el ¢abuklugu numaralarindan falan s6z etmiyomm. Kastettigim
yalnizca iki is1 ayn1 anda yapabilmek. Kadinlar ayn1 anda iitii yapar, TV izler, telefonda
muhabbet ederken calan kapiy1 da acabilirler, ama ya erkekler? Erkekler ayni1 anda
yalnizca bir i§ yapabilirler. Higbir erkekle arabay1 par-kederken konusmay1 denediniz mi?
Haly, iste. Sizi dinlemeyecektir, ¢linkii o sirada yalnizca bir seye konsantre olmustur.
Boylece biz hayatimizi, aklimizin bir kdsesini onlara kaptirmis bir sekilde gecirirken, onlar
hayatlarini bizi akillarina bile getirmeden stirdiirtirler.

Tabii ki bizimkinin dogru davranis oldugunu sdylemiyorum. Kimbilir ka¢ kez kendi kendime
bilmem kimi diistinmekten vazgecip isime sarilmay1 sdylemisimdir, ama nafile. Bir kez
kafaniza takildilar mi, ya onlar sizi birakana ya siz onlardan sikilana dek kurtulamazsiniz.
Acikga, ben biitiin bu siireci miithis yorucu buluyordum ve iste bu yiizden, arabada
oturmus Jules'la konusurken ayni seyi bir daha yapmamaya karar verdim. Aslina bakilirsa,
Nick hakkinda konugmaktan, onu hatirlamaktan, onu ¢6zmeye ¢alismaktan sikilmistim.
"Jules, artik gitmem gerek." "Neden? Nereye gidiyorsun ki?"

"Eve gidiyorum. Hemen banyo yapacagim, su an taksideyim ve ger¢ekten
konusamiyorum."

"Peki, sonra arar mism?" "Tamam, evde misin?" "Evet."

Eve doner donmez, kendimi banyoya attim. Kiivette lavanta kokulu kopiiklerin iginde
yatarken kendi kendime
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N diisinmeyecegim, dedim. Ama sonra birazcik diisiiniirsem bir zarar1
olmayacagma karar verdim.

Boylece, kendime tli¢ dakika Nick'i diisiinme izni verdim- Bugiin i¢in bu kadar1 yeterliydi.
Nick'in ti¢ dakikas1 dolunca, elime bir kitap alip okumaya basladim. Nick her aklima geliste
-ortalama iki sayfada bir- diisiinmemeye calistyordum. Ta ki kendimi kitaba 1yice kaptirip,
onu aklimdan sahiden ¢ikarincaya dek. Geg vakit Jules aradiginda, pazar aksami
sinemasinda giizel bir film izliyordum. Pazar aksamlar1 televizyonun genellikle abuk sabuk
oldugunu hesaba katarsak, bunun en yakin arkadasinizla uzun uzadiya konugsmamak i¢in
yeterli bir neden olduguna, siz de katilirsiniz sanirim. Sonra yatagima atladim dyle
yorgundum ki istesem bile Nick'i diisiinecek halim yoktu. Ve diisiinmedim. Merak
ediyorsunuzdur diye soyliilyorum.

8

Ertesi giin Sal, roportaj i¢cin aradi. Coémert ruhlu bir glinlim-deydim, ona Amanda Baker'i
onerdim.

"Amanda kim?" dedi.

Inleyerek, "Tantyorsun Sal," dedim. "Sabah Kahvalti-si'ndaki show diinyas1 b liimiiniin
sunucusu..."

"Sanki, Sabah Kahvaltisi'n1 seyredecek kadar erken kal-kiyormusum gibi."
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"Sarigin olan, bayag1 hos bir hatun," dedim. Savas1 kaybetmekte oldugumu biliyordum.
"Yok. Tanimiyorum."

"Peki, sey, sanirim onunla ilgili bir haber yapmak istemezsin, ha?"

"Hadi Libby, hi¢ kimsenin tanimadig1 biri hakkinda yazamayacagimi gayet iyi biliyorsun."
"Hi-h1," i¢imi ¢ektim. "Neyse bosver, hayatinin aski ne alemde?"

Tabii ki, sesi hemen hiilyal1 bir tona biiriindii ve, "Harika bir adam." dedi. "Inan bana Libby
bu digerlerinin hepsinden daha farkl1."

"Hangi digerleri?" dedim. Ciinkii ger¢egi konusmak gerekirse, Sal'in daha 6nce hig
erkeklerden soz ettigini duymamistim.

"Diger hepsi."

"En son iliskin biteli ne kadar oldu?"

"Kahrolas1 yillar," dedi. "Bugiine dek hi¢ ciddi bir iligkim olmamasti, yalnizca flortlerim
vardi, ¢ogu da evli erkeklerdi. Orospu ¢ocuklart..."

Ikimiz de giildiik.

"[sten ¢ikinca ne yapacaksin," dedi sonra, sesinden Paul hakkinda konusmaya, bana en
ufak ayrintisina kadar anlatmaya ne kadar hevesli oldugunu anlayabiliyordum.
Sikilacagimi bilsem de, kimbilir belki Nick hakkinda Sal'den bir seyler 6grenebilirdim.
Oturup TV'deki Bizim Mabhalle dizisini seyretmeyi saymazsak, aksam i¢in bir planim da
yoktu.

Paradise Bar'da bulugsmay1 kararlastirdik. Eve ve ofise ayni uzakliktaydi. Saat yedide
goriismek iizere telefonu kapattik.

Biitiin 6gleden sonra telefonun basinda oturup bir siirii is hallettim. Iki gazeteyi Rita
Roberts'la ilgili yazmalari i¢in

94

ikna etlim, Sean Moore'un dizisiyle ilgili bir organizasyon yaptim- Dopdolu bir is gliniiydii
yani, en 1yi tarafi da Nick'i hemen hemen hi¢ diisiinmemis olmamdi. Tabii, onu
diistinmedigim i¢in kendimi tebrik ettigim zamanlar hari¢c: Ne demek istedigimi
anliyorsunuz.

Sal'i gormeyi dort gézle bekliyordum. Cok sik goriistiigiim biri degildi ama birlikte
oldugumuz zaman daima iyi vakit geg¢irirdik. Her zaman konusacak bir siirii seyimiz
olurdu, belki bu kadar farkli yasamlar stirdiirdiiglimiiz i¢in birbirimizdeki eksik kisimlar1
tamamliyorduk, kimbilir.
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Paul gibi birini buldugu icin gergekten Sal adina mutluyum. Daima Sal'in miikemmel bir es
ve anne olacagini diistinmiisiimdiir. Benden yalnizca bir yas biiyiik olsa da onda
inanilmaz derecede sicak, anag bir seyler vardir ve neden bu zamana kadar bekar
kaldigin1 hi¢ anlayamamisim-dir.

Erkekleri tavlamak konusunda hig¢ sikint1 ¢cekmez, fakat nedense adamlar kisa siirede
cekip giderler, belki de biitiin o anag¢ haller onlar1 biraz tirkiitiir. Ama Sal, herkesten daha
fazla, 1yi bir iliskiyi hakediyor bence.

Paradise vardigimda oradaydi. Barin bir yaninda kdsedeki bir masada oturuyordu. Bana
ictenlikle sarilip yanaklarimdan optii.

"Tam anlamiyla acliktan 6liiyorum," dedi. "Restoranda daha sonras1 i¢in bir masa ayrtalim
m1?"

"Olur," dedim. "Ben hallederim." Zaten ayaktaydim. Giderken Sal arkamdan seslendi:
"Ug kisilik ayirt. Daha sonra Nick de gelecek, sence mahsuru var mi?"

"Oh," diyebildim, ger¢ekten sasirmistim. Ciinkii Sal'in bizden haberi olup olmadigini
bilmiyordum, Nick niye beni aramamuisti ki, onu gérecegim i¢in heyecanli miydim, yoksa
gergin mi, Sal'e anlatmali miydim, peki ya geldigin-
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de ne yapacaktim, aman cani cehenneme, Nick geliyordu iste!

Masaya donerken bir icki aldim ve goziim Nick geldiginde gérmek i¢in kapida, oturdum.
Sal bana Paul'ii anlatmaya koyuldu.

"O kadar diistiinceli bir insan ki," diye basladi. "Bana boyle kiiciik seyler aliyor habire."
Zarif giimiis bilezigi gostermek i¢in kolunu uzatti. Takdir ve begenimi belli eden sesler
cikardim, gerci kulagim Sal'deydi, fakat birdenbire timitsizce Nick'ten konusmak istedi
canim. Ama konuya nasil girecegimi bilemiyordum.

"Dogru adami buldugunu diisiiniiyorsun yani?" dedim. Bu biitiin kiz arkadaslarima biriyle
cikmaya basladiklarinda sordugum bir soruydu. Beni sorunun cevabindan daha ziyade
ilgilendiren bunun nasil farkina vardiklar1 ve giiniin birinde benim de anlayip
anlayamayacagimdi. Jules tam bir idealist oldugumu sdylerdi. Dogru adama rastladigimda
onu hemen taniyacagim ve ayaklarimin yerden kesilecegine dair su romantik fikre
sahipmisim. Sanirim bu dogru. Bu belki, hi¢ ger¢cekten uzun bir iliskim olmadigindandir,
daima giiniin birinde her seyin ¢abucak olup bitiverecegini diistinmiistimdiir. Giiniin
birinde birine rastlayacagun; birbirimize asik olacagiz ve biiyiik olasilikla daha ilk
bulusmamizda ikimiz de dogru insan1 buldugumuzu anlayacagiz. Bunun nasil olacagindan
pek emin degilim, ama olacagina inaniyorum. Bu konuyla ilgili tek problem, Jules'un da
isaret ettigi gibi, benim tanistigim her kisinin 'O' adam oldugunu diisiinmem, sanmam.

Ne zaman yeni biriyle tanigsam hemen Jules'u arar ve ona bu kez farkli oldugunu
sOylerdim. Gerg¢i artik ona pek anlatmamam gerektigini diisiinliyorum, ¢linkii ne zaman
arayip bunu sdylesem gililmeye basliyor ve bunun kendisine yogun bir 'de ja vu' duygusu
verdigini soyliiyor.

Ve Jules'a gore, evleneceginiz adam karsmiza c¢ikiverdi-
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ginde bunu anlamaniz da sart degil. Kendisi boyle diisiinen tanidigim tek insan. Ondan
baska kime sorsam -ve inanin bana, bu konuyu cok derinlemesine arastirdim- herkes
bilecegini soyliiyor. Jules, ilk ¢iktiklarinda Jamie'deh nefret etmisti. Bunu net olarak
hatirliyorum. Onunla bir partide tanigsmis, sarhos kafayla telefonunu vermis ve aninda
unutu-vermisti. Jamie iki hafta sonra aramis -iki hafta! Diisiinebiliyor musunuz, eger ondan
hoslanmis olsaydi iki hafta boyunca beklemek zorunda kalacakti!- ve Jules'un arayanin
kim olduguna dair en ufak bir fikri yokmus. Jamie ona nerede tanistiklarini soylemis fakat,
Jules yine de hatirlayama-mis ve sirf daha dnce tanisip tanigmadiklarini anlamak i¢in
onunla yemege ¢ikmay1 kabul etmis.

Onu gordiigiinde hala hatirlamiyormus; ki bu Jules'u olduke¢a sasirtmis ¢iinkii bu kadar
yakisikli bir yiizii gérmiis olsa asla unutmayacagina diisiinmiis. Ama yakisikli olmak her
zaman hos biri olmak anlamina gelmiyor. Nitekim Jamie dyle gerginmis ki -hikayenin
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Jamie tarafini1 da dinledigimden artik durumu tam anlamiyla kavrayabiliyorum- tam bir
salak gibi davranmis. Gece boyunca kendinden s6z e-dip durmus ve o kadar ¢ok igmis ki,
geceyi surati bir kdse tropikal meyve serbetine girmis olarak bitirmis. Jules bunu igreng
bularak ¢ikip gitmis ve ne telefonlarina cevap vermis ne de oziirlerini kabul etmis.

Ancak, Jamie elinde kocaman bir buket cicek ve yliziindeki zavalli ifadeyle kalkip ofisine
geldiginde ona ikinci bir sans vermeye karar vermis, ama asla, bir saniyecik bile, onunla
evlenecegini diisiinmeden...

Iste Nick'le ilgili her seyin bu kadar i¢ agic1 olmasmin nedeni bu; ¢iinkii en ufak bir siiphe
golgesi olmadan biliyorum ki Nick 'O' adam degil ve normal sartlarda boyle bir iliskiye
thtiyacim olmasa asla ilgilenmem fakat, su anda yalnizca biraz eglenmeye ihtiyacim var.
Sal, "Sahiden dogru adam o olabilir," diye yanitlad1 so-
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rumu. "Ve bunu daha 6nce kimse i¢in hissetmemistim."

"Gergekten mi?" Bu bana 0yle yabanciydi ki, biiyiilenmistim. "Yani, daha 6nce tanidigin
hi¢ kimseyle evlenmeyi diistinmemis miydin?"

"Tanrim, hayir!" diyerek giildii. "Eger onlar1 tanisaydin nedenini anlardin. Yoo, yirmili
yaslarm bagindaki iliskilerim bile bencil domuzlarlayd. iste fark bu, daha dénce kimse bana
dogru diiriist davranmadi. Paul'ii tanimadan 6nce bunun nasil bir sey oldugunu bile
bilmiyordum. Sanirim bu kez farkli olmasinin nedeni, Paul'le bu kadar uzun zamandir dost
olmamiz. Onun i¢in asla iyi bir arkadastan 6te bir sey diisiinmemistim."

"Ee, nasil oldu peki?"

"Onu bir siiredir gérmilyordum ve bir giin beni yazdig1 bir hikye hakkinda bir seyler
sormak igin arads; bir icki igin sdzlestik. Ustiime basima bakmadim bile; yani bulusacagim
adam yalnizca Paul'dii neticede. Sonra bulustugumuzda harika bir aksam gegirdik ve
gecenin sonunda aramizdaki olusan garip ¢ekimden kafam karigmist."

"Onunla yattin m1?"

Sal giilmeye basladi. "Saka mi1 ediyorsun! Hatta istedigim halde onu 6pmedim bile. Bunu
onun da istedigi belliydi; ama olup bitenler beni gercekten saskina ¢evirmisti."

"Sonra ne oldu?"

"Ertesi giin beni tesekkiir etmek i¢in aradi. Bu, olduke¢a garipti, ¢linkii gegmiste tesekkiir
bahanesiyle arayan hep ben olurdum. Sonra beni tekrar davet etti ve iste o aksam bir
seyler oldu. Hepsi bu aslinda.

"Ve en garip olani da, her seyin bu kadar yolunda gitmesi. Sanirim dedikleri gibi,
dogrusunu bulana kadar bunu anlayamiyorsun. Bunu yiiksek sesle s6ylemekten sahiden
korkuyorum, ya o da orospu gocugunun teki ¢ikarsa diye, ama bir sekilde biliyorum ki dyle
olmayacak."
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"Ve biliyor musun," diye siirdiirdii, ben basimi sallarken. "Daha 6nce hayatimda bana kol
kanat geren biri hi¢ olmamuisti, iste bunu ¢ok seviyorum. Ge¢gmiste onlar i¢in durmadan
yemek pisiren, camasir yikayan, biiyiik olasilikla izumundan fazlasii yapan hep ben
olmusumdur, oysa bu kez Paul benim i¢in bir seyler yapmak istiyor."

"Ve bundan hoslaniyor musun?" dedim, elestiren bir tavirla.

Sal siritt1. "Bayiliyorum. Her neyse Libby, yeter benden konustugumuz. Senden ne haber?
Senin her zaman inanilmaz firtinali bir agk hayatin olmustur, simdi kim var?"

"Sey, aslinda," Tam s6ylemek iizereydim ki kapinin agildigin1 ve Nick'in iceri girdigini
gordiim. Sal omuzunun tlizerinden baktigimi goriince arkasma dondii.

"Nick!" Kalkip el sallamaya basladi. Nick yanimiza geldi.

"Benim gozde kizilim," diyerek Sal ile kucaklasti. Orada kendimi inanilmaz derecede garip
hissederek otururken ne diyecegimi diisiiniiyordum. Derken bana bakti. Kasiklarimdan
yukar1 dogru yiikselen arzuyu simdiden hissedebiliyordum. Nick siritarak, "Ve favori
kestane sa¢glim," dedi ve kollarmi belime dolayip bana da sarildi. Sonra da bara ickilerimizi
tazelemeye gitti.

"Nick'i de cagirmama bozulmadin degil mi?" Sal, Nick gider gitmez fisildadi. "Yalnizca bu



sabah telefonda konusuyorduk ve ona seninle bulusacagimizi sdyledim. Gelip
gelemeyecegini sorunca da, hayir, diyemedim."

Sevingten havaya ziplayabilirdim.

"Sorun degil," dedim.

"Bu cidden garip", diye fisildadi. "Ondan o kadar hoslanirdim ki. Oysa artik yakisikli bile
gelmiyor, ben sahiden asik olmaliyim."

"Ya," diyebildim. Zira aklima sdyleyecek baska bir sey

99

gelmiyordu, siikiir Tanriya Nick de tam o sirada masaya oturdu.

"Biz de tam Libby'nin ask hayatindan bahsediyorduk," dedi Sal.

"Ya, 0yle mi?" dedi Nick, gozle goriiniir bicimde keyif-lenmisti. "Ne konusuyordunuz?" *
"Tam bana son erkek arkadasindan bahsetmek iizereydi ve sen bir sey demeden ben
sOyleyeyim, birisi oldugunu biliyorum. Yiiziinden okunuyor, evet, asiksin sen."

Siktir. Elimde olmadan kipkirmizi kesildim. Sicaklik dalgasi boynumdan yukar1 dogru
yiikseldi, yanaklarim alev alev yaniyordu.

"Simdi kesin eminim, asiksim," diyerek giildii. icimden, kapa su kahrolas1 ¢eneni, diye
gecirdim.

"Simdi bunu duymam lazim," diye siritt1 Nick. "Asik degilim," dedim hiddetle. "Kesinlikle
degilim." "Devam et," dedi Nick. Saf ayaklarina yatarak beni yavas yavas koseye
sikistirtyordu. "Anlat bize. Anlatmak istedigini biliyoruz."

"Nick'in, insanlarin ask hayatlarmi ¢6zmek konusunda iistiine yoktur, degil mi Nick?" dedi
Sal. Agz1 agik bekliyordu.

Nick bagini sallamakla yetindi, ama hala siritiyofdu. Bunun hosuna gittigini biliyordum.
"Hadi ama, Libby. Ketumluk sana hi¢ yakismiyor." "Sal, gercekten anlatacak bir sey yok."
"Sana inanmiyorum," dedi Nick. Masanin altindan ona bir tekme savurdum.

"Off!" dedi Sal. "Bu niyeydi simdi?" "Tanrim, afedersin Sal," dedim, Nick kahkahalar atarak
arkaya devrilirkeh.
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"Neler oluyor?" Sal, simdi saskin goriiniiyordu.

"Klasik," Nick inledi. "Pekala. Afedersin. Yalnizca ben ve Libby..." dedi ve sustu.

Devam et, dedim i¢imden. Neyiz? Cikiyor muyuz? Goriigiiyor muyuz? Yatiyor muyuz?
Ne?

"Libby ve ben..." diye tekrar etti ve yeniden sustu.

"Libby ve sen ne?" dedi Sal. Gayet emindim ki, Nick'in ne sdylemeye calistigini pekala
biliyordu. Yalnizca intikamini almaktaydi.

"Bilirsin iste, biz..." Basin1 bir yana egip kaslarn1 kaldird1.

"Hayr," dedi Sal, "Siz ne?" ve dayanamayip giilmeye basladi. "Aman Tanrim," diyordu.
"Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum."

"Bosver," dedim. "Sana bir seyler sdylemeliydim." "Evet, soylemeliydin," dedi. "Neden
anlatmadin?"

"Nasil anlatacagimi bilemedim," dedim. Gergekte anlatmak istememistim.

"Yani, siz gecen aksam bayagi 1yi anlastiniz ha?" diyerek giiliimsedi.

"Hem de ¢ok iyi," dedi Nick kelimeleri uzatarak. Elini omuzuma koyup yanagima bir fiske
vurdu.

"Oh, yoo. Sakin sarmas dolas muhabbeti yapmayin karsimda."

"Afedersin," dedi Nick, uzaklasirken. "Yalnizca ellerimi bir tiirlii ondan uzak tutamryorum."
Orada oturdum ve giiliimsedim, giiliimsedim, giilimsedim.

Bir siire sonra garson gelip masamizin hazir oldugunu haber verdi. Kalkip igeri yiirtidiik.
Sal 6nden gitti, ardindan da Nick'le ben. Nick igeri girerken bilegimi yakalayip ense-
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me dogru fisildadi, "Bu aksam harika goriiniiyorsun." Agzim kulaklarima varmis bir sekilde
gecip oturdum.

Gergekten ¢ok giizel bir gece gegiriyorduk. Nick ve Sal'le birlikte olmaktan hoslaniyordum.
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Nick'in arkadaglarimla anlastigimi gérmek hosuma gidiyordu. Sal benden ziyade onun
arkadasi olsa bile. Ama hepsinden daha ¢ok hosuma giden sey, Nick'in gecenin cogunu
masanin altindan elimi tutarak gegirmesi, 0yle olmasa bile sdyledigim her seyi biiyiileyici
bulmas1 ve buradaki en 6zel kadin benniigim gibi hissettirebilmesiydi.

Biraz isten sz ettik, ardindan tanidigimiz insanlar hakkinda konustuk ve sonra
hikayelerimizi ortaya dokmeye koyulduk. Sarhosluk hikayeleri ile basladik -bakalim kim en
koti sarhosluk hikayesiyle digerlerini mat edecekti- dogal olarak bunu Nick kazand:.
Ardindan sarhosken araba kullanma hikayelerine gectik, buna baglantili olarak da polis
hikayelerine. Bunun iizerine, ben de bir keresinde ¢ikma teklif eden geng bir polisin beni
almak icin ailemin evine polis liniformasiyla ¢ikagelisini anlatmak zorunda kaldim ve
sanirim, bu seferde ben kazandim.

Derken sira en berbat flort deneyimlerimize geldi. Sal, bize bir keresinde Yalniz Kalpler
ilanlarindan birini aradigini, fotograf degis-tokusunun ardindan adamin 1.80'lik bir sarisin
oldugunu goriir gérmez i¢inin eridigini, sonra bulustuklarini ve adamin 1.65 boyunda,
sisko ve kel ¢iktigini anlattiginda giilmekten yerlere yattik.

Sal, "Herhalde dikkat etmeyecegimi diisiiniiyordu," diye siirdiiriirken Nick'le ben bu
hikadyeden dalia tuhafini1 bulmak i¢in kafa yoruyorduk.

Nick'in stiper hinzir bir hikayesi vardi: Bir barda heykel gibi bir sariginla tanigmis. Onunla
birkag¢ kez ¢ikmis, sonra pek ilging biri olmadigina karar verip terketmis. Biiyiik olasilikla
kafanizdaki standard aptal sarisin tipine cuk oturan biriydi. Fakat sonra kiz Nick'i telefon
bombardimanina tut-
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maya baslamis; her giin ¢ikip dairesine geliyor, ona diigiin-leriyle ilgili planlarindan s6z
eden mektuplar yaziyormus. Derken, en sonunda bir giin elinde ekmek bicagiyla ¢ika-
gelmis, eger kendisiyle olmayacaksa onu kimseye yar etmeyecegini soyliiyormus.

Sal'le agzimiz acik kalmisti. "Bu korkung bir sey," dedim. "Ne yaptin sonra?" "Bogusup
elinden silah1 almaya calistim ama yapamadim, derken bir polis geldi ve kiz onu da rehin
ald1. Sonunda adam vuruldu, evin etrafi ¢evrildi. Onu akil hastanesine kaldirdilar."

"Dur bir dakika," dedim. "Elinde bigak var demistin, silah degil..."

"Oyle mi dedim? Kahretsin." Omuz silkti. "Ama itiraf edin ki, yine de iyi hikayeydi."
"Yani uydurdun mu?" Sal sasirmisti.

"Tam Oyle sayilmaz," dedi. "Bu gercekten oldu ama yalnizca Bizim Mahalle dizisindeki
Mick'e..."

"Oh, Nick," derken giilmeye baslamistim. "Cok sinirsin!" Kahvelerimiz bitip Sal esnemeye
basladiginda hesabi istedik. Disar1 ¢iktigimizda Nick'e bende kalmasi konusunda bir sey
s0ylemek zahmetine girmedim, zira ikimizde bunun 6yle olacagin biliyorduk. Sal, Nick'e
birakmasini isteyip istemedigini sordu ve Nick'de hayir, dedi. Sal bir kez daha mahcup
olmustu.

Boylece vedalasip benim daireme dondiik. Eve girdigimizde, dort tane mesaj birakildigini
gosteren kirmizi 151k Nick'in dikkatini ¢ekti, hafif bir saskinlik ve kusku dolast1 yiiziinde.
Mesajlar1 simdi dinleyebilirdim ama, olmaz. Siz, baska erkeklerin aradig1 gibi yanlis bir
fikre kapilmadan 6nce belirteyim ki, bunun nedeni Jules idi. Jules'u tantyordum.
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Biiyiik olasilikla s6yle bir mesaj birakmisti: "Nerdesin? Umarim birini becermiyorsundur."
Ya da, "Umarmm, diin geceden sonra dogru diizgiin yiiriiyebiliyorsundur." Ya da,
"Hayatinin biiyiik agk1 ne alemde?" ve eger Nick bunu duysa, herhalde 6lirdim.

"Yaa," dedim kayitsizlikla. "Biiyiik olasilikla ya annemdir ya da Jules. Hangisi olursa olsun
aramak i¢in saat ¢ok ge¢. Yarm dinlerim artik."

Ayaga firlayip ensemi 6pmeye basladi. "Yakisikli, esmer yabancilardan degildir, umarim?"
"Nerde..." Giildiim. Sonra birden ciddileserek, "Nick," dedim. Sesimden bir seyler
sOylemek istedigimi anlayarak geri ¢ekildi ve "Oo0," dedi. "Bir yaramazlik m1 yaptim?
Yanlis bir sey yaptim degil mi? Ne yaptim?"

"Hayir," dedim giilerek. "Yalnizca, bilmeni istiyorum ki seninle birlikte oldugum siirece



baska biriyle iliskiye girmem."

Ciddiyetle bagini salladi ve, "Bunu anliyorum," dedi. "Ben de dyle. Biliyorum, aramizdaki
ciddi bir sey degil, ama birlikte oldugumuz siirece baskalariyla iligkiye girmemek
konusunda seninle hemfikirim. Buna ekleyecegim tek sey, ikimizden biri bir giin bir
baskasina ilgi duydugunda ya da tanistiginda, bu konuda birbirimizle konusacagiz ve
diirtist olacagiz."

"Miikemmel," dedim, onu 6perken. Ama bunu sdylerken bile, Nick'in bunu bana asla
s0ylememesini diliyordum. Eger birimiz giliniin birinde biriyle tanisacak ya da onun
deyisiyle ilgi duyacak olursa, umarim bu ben olurum, diye diisiindiim. Sanirim ¢ok sey
istemiyordum.
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Nick yanimda oturmus konustugumuz her kelimeyi duyarken, jules'un aksam yemegi
davetini nasil geri ¢evirebilirdim ki? Duydugunu biliyordum, ¢iinkii yiiziinde aptal bir
siritigla basmi salliyordu. Gitmek istemedigimden degil, yalnizca Nick'in arkadaslarimla
uyusacagmdan emin degildim. Ozellikle gecen aksam onunkilerle tanistiktan sonra.

Gergi dogruyu soylemem gerekirse benim arkadaglarim onunkiierden ¢ok daha
misafirperverdir. Tanrim, kendimi tatsiz bir emrivakiyle kars1 karsiya bulmustum ve pek
basa ¢ikabildigim sdylenemezdi. Ama bu pek benim su¢cum sayilmaz.

Gece, en nazik deyisle, bir kabustu. Hi¢ bana gore degil, kesinlikle. Santyordum ki
yalnizca Nick ve ben olacagiz. Fakat bulustugumuzda birkag¢ arkadasma da haber
verdigini s0yleyip, sakincasi olup olmadigini sordu. Yalan sdyleyerek, "Yok elbette,"
dedim. Ustelik bir taraftan arkadaslarmi da merak ediyordum. Sal disinda higbir arkadasimi
tanimiyordum ve kim olduklarini, neye benzediklerini gormek istiyordum.

Onlarla bir pubda bulustuk -siirpriz, siirlanetpriz- ve iceri girdigimiz andan itibaren, pubin
goriinlisiinden bunun pek benim tarzim bir aksam olmayacagini anlamistim. Ciinkii pub
vardir, bir de pub vardir. Neden s6z ettigimi anlamiyorsunuz, degil mi? Pekala publardan
hoslanmam, sanirim bunu daha 6nce sOylemistim. Ama ara sira da olsa, giderim ve
hoslandigim publar ya Londra'nin gébeginde kasaba pubina benzeyenler -aklima Clifton
geliyor- ya pub-dan bagka bir seye benzemeye calisanlar -daha ziyade restorana
benzeyen Lansdowne gibi- ya da tiimiiyle yeniden yapilmis, temiz ve aydinlik olan,
Cjueen's gibi publardir.
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Asla adimimi atmayacagim publar ise ger¢ek publardir. Eski moda eglence. Boyali sarigin
garsonlartyla karanlik, pis ve dumanli yerlerdir ve barda pazarlik yapan tickagitci
miisterileri vardir. Bir iki isim verirdim ama, simsekleri tistiime ¢ekmek istemem. Buralara
giden insanlar bu tiir seylerle nasil basa ¢ikacaklarini da gayet iy1 bilirler.

Burasi da iste o tip bir pubd1 ve hatta hayalimdeki kotii publardan daha da karanlik, daha
pis ve daha dumanliydi. Duman bulutunun arasindan ilerde oturmus bir grup insant
gorebiliyordum. Biz iceri girince sustular ve beni bastan asagi siizmeden 6nce Nick'e el
salladilar.

Bildigim kadariyla bu aksama uygun bir kiliktaydim. Spor ayakkabilar, kot pantolon ve
salas bir kazaktan olusan tiniformami giyinmistim. Tamam, kazagim Nicole Farhi'den-di
ama ne var bunda? Benim i¢in siradandi. Ayrica tamam, miicevher de takmistim ama,
hepsi giimiistii, ne olmus yani Dinny Hall'den alinmigsa? Elbette, bunu yalnizca bilen bir
g0z farkedebilirdi.

Bu karilar da bilmiyor olabilirlerdi, ama bir onlara bir de bana bakan biri pek
sevisemeyecegimizi aninda sdyleyebilirdi. Bu kii¢iiciik masanin etrafina sikis tepis
toplanmug biitiin bu insanlar azman 6grencilere benziyorlardi. Marifetmis gibi. Onlarin beni
stizdiikleri gibi bende onlari siizerken en azindan, dedim kendi kendime, benim kot
pantolonum temiz. Kadmlarin hig¢ birisinde makyaj yoktu. Ben de fazla boyanmamistim
gergi fakat -sey, belki bir parga; ama sanki hi¢ makyaj yapmamisim gibi duruyordu-
gdzlerinin rujuma takildigini gérebiliyordum. I¢imi kosup bir yerlere saklanma istegi
sarmaya baglamisti. Ve giysileri! Tanrim, o giysileri. Kadmlar, sosyalistlerin robot resmi
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gibiydiler: Kirli kot pantolonlar, Doc Martin ayakkabilar, delinmis ve hatta -evet, ciddiyim-
orasi burasi lekeli salas, bi¢cimsiz kazaklar... Erkekler de asag1 yukar1 ayni kiyafetteydiler.
Hey Tanrim, dedim kendi kendime, onlardan nefret ede-
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cegimden adim gibi emindim. Fakat, nazik olmaya karar verdim; benden hoslanmalarini
saglayacaktim. Ne de olsa Nick'in arkadaslariydilar, biraz ¢aba harcamaliydim.

"Bu Joanna," dedi Nick, sac1 kirli, sarisin bir kadin kaslarii ¢atmis bana bakarken.
"Nasilsiniz?" diyerek elimi uzattim. Saskinlik i¢cinde digerlerine bakti, yliziinde ikircikli bir
ifadeyle bir siire tereddiit ettikten sonra, olaganiistii gevsek bir temasin ardindan elini
cabucak geri ¢ekti.

"Bu da Pete." Yine elimi uzattim, yalniz bu sefer Pete elimi sikma zahmetine katlanmadan
birasinin iizerinden bana bakip, "N'aaber?" dedi.

"lyiyim sagolun," dedim. "Ya siz?"

Cevap vermeyip siritmakla yetindi.

"Rog, Sam, Chris, Fare."

"Pardon?"

"Adim bu," dedi Fare. "Bir sey mi var?"

Nick i¢kileri tazelemek i¢in bara gitti. Hognutsuzlukla biitiin kadinlarin bira igtigini farkettim.

Ama bu benim de icmek zorunda oldugum anlamina gelmiyordu. Daha neler.

Boylece orada garip bir sekilde, erkeklerden birinin bana bir tabure 6nennesini bekleyerek
durdum. Ama kimse umarsamad, yalnizca Tony Blair ve orospu ¢ocugu Yeni Isci
Partililerden konusmaya devam ettiler. Ben de orada, baska bir yerlerde olmay1 dileyerek,
aptal gibi dikilmeye devam ettim.

En sonunda, yandaki masaya gidip bir tabure alip alamayacagimi sordum. Baglarimi
salladilar, ben de Joanna'nin yanma ilisip dost¢a davranmay1 denedim.

"Kazagina bayildim," diye yalan sdyledim. Arkadas olmanin en 1yi yolunun karsinizdakini
komplimanlara bogarak sizden hoslanmasini saglamak oldugunu diisiiniiyor-
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dum. "Nerden aldin?"

"Caniden Pazarindan," dedi, igrendigini belirten bir tavirla arkasint ddonmeden once.
"Libby sensin, ha," dedi Rog. Sonunda birinin benimle konusmasi, bana nezaket
gostermesinden duydugum rahatlamayla i¢imi ¢cektim. "Senin hakkinda ¢ok sey duyduk."
"Oh," dedim, nazikge giilimseyerek. "lyi seyler oldugunu umarm."

Omuz silkti.

"Ne is yaptyorsun, Rog?" dedim cesaretlenip. Adini 6zellikle ciimleye eklemistim. Zira bir
yerlerde okuduguma goére konusurken karsmizdakinin adini ¢ok kullanirsaniz, bu size
1sinmasini saglarmus.

Birkag saniye bana bakt1 sonra omuz silkti.

"Hig¢bir sey."

"Oh." Bunun lizerine ne sdyleyecegimi tam olarak bilemiyordum. "Sey," diye siirdiirdiim.
"Ne yapmak isterdin peki?"

Yine omuz silkti. "Higbir sey"

"Sen Tanrinin cezasi bir yalancisin," dedi Joanna, sonra bana dondii: "Rog sanatgidir."
"Sahi mi?" dedim. "Ne tiir resimler yapiyorsun?"

"Soyut." Tanrim, bu savasi kaybediyordum.

"Halkla iliskiler isindesin, degil mi?" dedi Cliris. Erkek degil kadin olanu.

Minnetle basimi salladim.

"Zaman kayb1 oldugunu diistinmiiyor musun?" Saldirgan bir sesle sordu. "Demek
istedigim, kimseye yardim ettiginiz falan yok, dyle degil mi? Bes para etmez tlinliilere
yaltaklanmanm diginda..."

"Aslinda, ben olduk¢a hoslaniyorum," dedim 6tkeyle.
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"Niye, sen ne is yaptyorsun?"

"Grenpeace'de ¢alistyorum," dedi. "Seninki gibi bir ise katlanamazdim. Hi¢ olmazsa,
benim isimde, diinyada bir seyleri degistirdigimi biliyorum."

Masumane bir sesle, "Nasil, balinalar1 kurtarmak i¢in denize mi acildin?" dedim.

Onu kizdrmigtim. "Kisisel olarak degil, ama organizasyonuna katildim."

Bir sessizlik oldu, herkes ickilerine bakiyordu. Fakat, Chris'in Pete'e tek kagini kaldirarak
baktigini, gordiiglime emindim. O bakisin benimle ilgili oldugunu bilerek orada, zavall bir
sekilde oturuyordum.

"Buralarda mi1 oturuyorsun?" dedi Joanna. Grubun i¢inde fena degil denebilecek tek
kisiydi. Dikkat edin, iyi demiyorum, yalnizca 'fena degil.'

Basimi sallayarak, "Evim Ladbroke Grove'da" dedim.

"Sahi mi?" dedi. "Orada arkadaslarim oturuyor. Muhtesem bir toplu konut daireleri var,
kocaman. Senin kiralik mi?"

"Yok, satin aldim," dedim, gururla. "Oh," diyebildi. "Nasil becerdin?"

"Diisiik 6demeler i¢in bile yillarca para biriktirdim," diye yalan sdyledim. Gergegi anlatip
ailemin yardim ettigini sdylersem biiylik olasilikla hepsinin 1slik ¢alip yuhalayacaklarini
biliyordum.

"Halin vaktin yerinde olmali," dedi ve hep birlikte bana bakmaya koyuldular. Ne cevap
verecegimi merakla bekliyorlardi.

"Ancak idare ediyorum," giilmeye calistim. "Yalnizca para konusunda dikkatli olmaya
calistyorum."

"Keske dikkatli olacak kadar param olsa," diye birileri soze karist1.
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"Calistyor musun?"

"Yoo," basmi salladi. "Issizlik sigortas: aliyorum."

Boylece sustum, ¢iinkii issiz olmasaydi ne yapacagini sormak gibi bir hatayi bir kez daha
yapmayacaktim.

"Ee," dedi Moose, sonunda. "Is¢i Partisi hakkinda konusuyorduk. Senin fikrin nedir?"
"Hepsinin bir grup giivenilmez orospu ¢ocugu olduklarmi diisliniiyorum," dedim giivenle.
"Oyle mi?" dedi Moose. "Blair bile mi?"

Aman Tanrim. Ne diyecektim simdi? Tony Blair'in kahrolas1 hos bir adam oldugunu
diistinliyordum ama i¢imden bir ses dogru cevabin bu olmadigini sdylemekteydi.
"Ozellikle de Blair," dedim ve siikiirler olsun, baslariyla onaylamaya basladilar, bir ¢esit
simav1 gegmis gibi hissediyordum. Fakat, ne yazik ki bu ¢ok uzun siirmedi. Onlar yeniden
politika konusmaya dalarken, sessizce taburemde oturdum. Baska bir konuda daha fikrimi
sormamalar1 i¢in dua ediyordum.

Nick sonunda geri dondii. Elini belime dolayip kulagima fisildadi. "Afedersin, barda o
kadar uzun beklemek zorunda kaldim ki... Her sey yolunda mi1?"

Ne diyebilirdim ki? Arkadaslarini igren¢ buldugumu mu? Kaba ve sinir bozucu olduklarmi
mi1? Bu itici pubda bu itici insanlarla oturmaktansa, evde sikintidan patlamay1
yegleyecegimi mi? Higbir sey soyleyecek durumda degildim, yalnizca bagimi salladim.
Boylece Nick de her seyin yolunda oldugunu diisiindii ve orada oturmaya devam ettik.
Biitiin gece tek bir kelime etmedim. Bu dert degildi, ger¢ekten, zaten herkes ben
yokmusum gibi davraniyordu. Nick beni de sohbete dahil etmeye ugrasip durdu. Fakat
konusmalar zaten benim i¢in fazla politikti. Biitiin gece kendime orada ne isim oldugunu
sorarak sessizce oturdum.
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Nick'in bana nasil oldugumu her sorusunda, "lyiyim," diyordum. Fakat dyle olmadigim ¢ok
aciktl, zira fazlasiyla sessizdim. Iste boyle, anliyor musunuz? insanlar benim kendine
giivenen biri oldugumu saniyorlar, ¢iinkii tanidigim ya da yaninda rahat hissettigim
insanlarla birlikte oldugumda kesinlikle gayet iyiyim. Ama birakin beni bunlar gibi diisman
ve soguk insanlarin arasina da goriin; dut yemis biilbiile doniiyorum.

En sonunda, saat on civarinda, artik daha fazla dayanamayacagimi hissediyordum.



"Nick," diye fisildadim. "Azicik basim agriyor da. Sakincasi yoksa artik gidebilir miyiz?"
Nick saskimlik i¢inde bana bakti. Zira konugsmanin tam ortasindaydi ve besbelli ki harika
vakit gegiriyordu.

"Elbette," dedi. "Niye daha 6nce bir sey demedin?"

"Geger sandim," diye yalan sOylerken ayaga kalkmistim. "Hepinizi tanidigima mennun
0ldiim," dedim yine yalan sOyleyerek. Disar1 ¢ikar ¢ikmaz duydugum rahatlamayla derin
bir nefes aldim.

"Onlardan nefret ettin, degil mi?" dedi Nick.

"Gergekten ¢ok lizgiiniim. Eminim, hepsi de harika insanlar. Ama bana kars1 pek dostca
davrandiklar1 soylenemez. Kendimi o kadar rahatsiz hissettim ki."

"Tanrim, afedersin Libby," diyerek kolunu omuzuma sard1. "Oyle aptalim ki. Yalnizca,
sanirim hoslandigim herkesin birbiriyle de anlasacagini varsayiyorum. Yabancilara karsi
biraz tuhaf bir tutumlar1 oldugunu biliyordum ama, bu kadar kotii olabilecegini
ummuyordum. Cok daha 6nce kalkmaliydik."

"Canini1 stkma." Yokus asagi dogru yiiriirken, gogsiine sokuldum. "Bu aksam beri de
kalabilir miyiz?"

Nick basini salladi. Ona, kendimi biitiin gece bu kadar rahatsiz hissettikten sonra kendi
evimde olmaya, etrafimda
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bana ait esyalar1 gérmeye, yatagima kendimi rahat ve glivende hissetmeye ihtiyacini
oldugunu anlatmama gerek yoktu.

Iste Jules bunlarin {istiine ariyordu.

"Selam, bebek," dedi. "Jamie'yle 6nlimiizdeki hafta insanlar1 yemege cagirdik, su senin
kimsenin tanimadig1 Nick'i de alip gelmek ister misin?"

Aman Tanrim. Bir grup savci ve Nick, en az bir grup azili sosyalist ve ben kadar korkung
olabilirdi. Hayir demek tizereydim fakat Nick hararetle basini sallamaya basladi. Zira Jules
o kadar bagiriyordu ki Nick biitiin sdylediklerini duymustu.

"Su an kendisi yanimda," diye Jules'u uyardim. "Ve basini salliyor, sanirim bu evet
anlamma geliyor."

"Carsamba aksami, sekiz buguk ve giinliik giysilerle."

"Peki," dedim. Ben ahizeyi yerine koyarken, Nick arkadagslarimla tanisma firsatindan
heyecanlanmis, seving i¢indeydi.

"Yani, sonunda Jules'la tanisacagim ha," dedi. "Nasil biri? Ya Jamie nasil biri? Arkadaslar1
kimler?"

Giilmeye baglamistim, zaden beni hep giildiiriiyordu. Sonra beni gidiklamaya basladi,
essek, durmasi i¢in ¢igliklar atryordum. Giilme krizine yakalanmistim. Neyse ki sonunda
beni birakti, yoksa altima etmek lizereydim. Derken tiimiiyle ciddilesip duygusallasti,
opiismeye koyulduk. Daha once hi¢ koltukta sevismemistim ama harika bir sey. Onu bu
boktan gece ve bu kadar boktan arkadaslari oldugu icin affettim. Aslina bakilirsa, o sirada
onu neredeyse her sey i¢in affedebilirdim.

Giinliik giysiler, demisti Jules. Bu her sey demek olabilirdi ama kot pantolon ve spor
ayakkabilar demek olmadi-
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g1 biliyordum. Nick, beni hi¢ sik giysiler i¢inde gdrmemisti ve ne diislinecegini
bilmiyordum. Gergi sik kiyafetlerle daha hos goriindiigiimiin farkindaydim ama, onun.
farkli diinyalardan geldigimizi diistinmesini istemiyordum. Bu dogru olsa bile.

Hala bu iliskinin bir gelecegi olmadigini diisiiniiyordum ama, -bunu itiraf etmek beni hasta
etse de- farkinda oldugum bir baska sey de onu eskisinden ¢cok daha fazla diistindiigim,
eskisinden ¢ok daha fazla gérmek istedigimdi. Ayrica, kabul etmemekte inat etsem de,
duygularimin hafif¢e kontrolden ¢ikmakta oldugunun da farkindaydim.

Ama ben bir yetiskindim ve bununla basa ¢ikabilirdim. Ne olmus yani ondan,
planladigimdan birazcik daha fazla hoslanmaya baslamigsam, bu ne anlama gelir ki?
Ondan hoslaniyorum diye, bu iliskiyi bitirmeli iniyim? Yoo. Elbette ki hayir. Aynen devam
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edecegim. Belki de bu bir evredir ve kisa bir siire i¢inde eski halime donerim: Sakin,
seckin, 6zglir ve cool.

Evet, biliyorum arkadaslarindan nefret etmistim; ama Nick arkadaglarimla tanisacagi i¢in
Oyle heyecanliydim ki, ¢iinkii onlardan hoslanmasini delice istiyordum ve onlarin da
Nick'ten hoslanmasini. Zannederim asil istedigim etra-fimdakilerin onu begenmesiydi.
Ama ondan hoslanmamalar1 miimkiin miiydii, Nick 6yle dogal, o kadar matrak ve farkliydi
ki? Of, Tanrim. Bekleyip gorecegiz bakalim.

Iste buradaymm, yatak odamda. Nick'le metro istasyonunda bulusmak iizere sdzlestik. Her
yer giysilerimle dolu ve Nick'le tanistigimdan beri goriiniisiimii tamamiyle degistirdigimi
disiiniirsek, artik ne neyle gider hi¢ bilemiyorum ve gerci zarif goriinmek istiyorum ama
orta yas zerafeti degil tabii. Anlarsiniz ya. Zarif goriinmek istiyorum; sik ve modern; galiba
sonunda aradigimi buldum.

Devetiiyii rengi, hafifce transparan, desenli bir elbise, kalgay1 saran, yiiksek topuklu Prada
sandallar. Ayakkabilar-
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dan o kadar emin degilim, biraz abartili olabilir. Ama onlarla kendimi giizel hissediyorum
ve bu gece her seyden ¢ok ihtiyacim olan sey; kendime giiven.

Dikkatle makyajimi yaptim. Azicik. Yalnizca gozlerimi ve dudaklarimi belirginlestirecek
kadar. Hazir oldugumda, geriye ¢ekildim ve biliyorum, bu kendini begenmislik gibi gelecek
ama Tanrim, miithis goriiniiyordum. Boyle goriinebilecegimi unutmustum ve bu yiiksek
topuklarla zar zor yiiriiyebildigim gercegini bosverirsek, sahiden giizel goriiniiyordum.
"Hoscakal, Liam," diye bagirdim zaferle ve ¢antami kaptigim gibi disar1 firladim. "Merhaba
Patsy." Arabama atladim ve Nick'i almak iizere yola koyuldum.

Tanr1ya siikiir ki, o da gayret gostermis gibiydi. Her zamanki {iniformasi olan kot pantolon
ve spor ayakkabilar1 yerine, kanvas bir pantolon, kahverengi bagcikli ayakkabilar ve
gozlerinin rengini iyice belirginlestiren pastel mavi bir gomlek giymisti. Harika
goriiniiyordu. Tanrim, kiyafet insani nasil da degistiriyordu, zira ondan eskisinden de ¢ok
hoslanmaya baslamistim.

"Miithis goriiniiyorsun," dedim, arabaya biner binmez. "Nereden bu iistiindekiler?" Ve
gomleginin yalnizca giizel olmakla kalmayip sol gdgsii izerinde tanidik bir polo oyuncusu
nakisi1 da tasidigini farkettigimde az kalsin arabadan diistiyordum.

"Bu Ralph Lauren degil herhalde," dedim, sonunda kendimi toparlamay1 basarirken.
Biliyorum bu gayet aptalca bir soruydu, zira apacik Ralph Lauren semboliiydii. Fakat Nick
giydigine gore taklit falan olmaliydi.

"Evet, dyle. Ne var?"

"Nereden buldun."

"Bunlarin hepsini gecen yil annem almisti, ama hi¢ giymedim."
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"Biliyorum," diyerek giildiim. "Ustiinde hi¢ gdrmemistim. Fakat Nick, harika goriiniiyorsun."
Ayrica, son derece rahatsiz da goriiniiyordu. Tanrim, her zaman bdyle giyinseydi Nick'le
evlenirdim. Yani, hayir, biiyiik olasilikla evlenmezdim. Fazla heyecanlanmayin, yalnizca
lafin gelisi sOyledim.

Sonra bana bakarak gayet yavas ve seksi bir 1slik 6ttiirdii.

"Vay canina," dedi kiyafetimi farkederek. "Inanilmaz goriiniiyorsun."

"Inanilmaz iyi mi, inan1lmaz kétii mii?"

"Inanilmaz seksi," dedi, basini1 gdzlerine inanamiyomius gibi sallarken. Basim tavana
vurmak iizereydi. "Neden gitmekten vazge¢miyoruz, onun yerine seni eve gotiiriip zevkli
vakit gecirtebilirdim."

Giildiim. Fakat Nick'e baktigimda bunlar1 yar1 ciddi séylemis oldugunu farkettim.
"Gerginsin sen!" Sasirmistim. "Hayir, degilim," dedi aceleyle. "Oylesin. Nick, ama neden?"
"Degilim," ve bir an sustuktan sonra, "Pekala, belki bir parcacik."

"Neden?"

"Arkadaslarinla ilk kez tanisacagim ve Jules senin en yakin arkadasin. lyi bir etki
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birakmak istiyorum." Oyle tatliyd: ki. "Oyle tatlisin ki,"

"Tatlisin deme bana," diye homurdandi. "Bundan nefret ediyorum."

"Afedersin," dedim ve uzanip onu Optiim. "Ama Oylesin."
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"Arkadaslarimi aksam yemegine ¢agirdigmi santyordum," dedim, Jules'u bir kenara ¢ekip
ofkeyle fisildayarak. "Bana, Tanrinin cezasi bir parti verdigini sdylemedin."

"Nasildir bilirsin," dedi giilerek. "Giya alt1 kisi olacaktik, sonra bir ¢ifti daha ¢agirdik,
derken bagkasi telefon edip birini daha getirip getiremeyecegini sordu. Boylece farkina
varmadan on alt1 kisi oluvermisiz. Her neyse, sorun ne?"

"Higbir sey," diye mirildandim. Aslinda sorun falan yoktu yalnizca buna hazirlikli degildim
ve Nick'i digerleriyle bir aksam yemeginde tanistirmanin daha kolay oldugunu
diisiinmiistiim, daha samimi ve daha az stresli. Ama simdi diisiiniince galiba boylesi daha
1yiydi.

"Ee, Nick nerede?" dedi, gbzlerini odada gezdirirken.

"Nick!" diye seslendim, Nick simdiden Jamie'yle sohbete koyulmustu. "Gel de Jules'la
tanig."

Jamie giilimsiiyordu, boylece konustuklar1 her neyse sohbetin iyi gittigi sonucuna vardim.
Bana merhaba demek i¢in Jamie de Nick'le beraber geldi.

"Jules, bu Nick. Nick, bu Jules." Nick gayet resmi bir sekilde elini uzatti. Kahkahami
bastirmak zorunda kaldim, zira bu hi¢ de Nick'in tarz1 degildi. Fakat Jules her zamanki
Jules oldugundan giiliimseyip onu yanaklarindan 6ptii. "Partimize hosgeldin," dedi.
"Sonunda seninle tanistigima 6yle memnun oldum ki."
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"Ben de," dedi Nick, rahatlayarak. "Libby, senden o kadar ¢ok soz etti ki."

Jules, "Bana senden soz ettigi kadar olamaz," derken bana g6z kirpti.

"Tom hakkinda da ¢ok sey duydum," diyerek ve ayaklarina dolanan Iran kedisini
kucakladi. "Merhaba," dedi Tom'a. Cenesinin altin1 oksarken kedi mirlamaya basladi. "Sen
harika bir kediciksin, degil mi?"

"Eh, Nick," dedi Jules. "Artik bizdensin. Kedileri seven biri kim olursa olsun benim de
kabuliimdiir.

"Ailemin evinde benim de iki kedim var. Onlar1 yle ¢ok 6zliiyorum ki. Ama onlar1 buraya
getirmek dogru olmazdi, bah¢em yok."

Nick'e sagkim bir sekilde baktim, zira bana hi¢ kedi sevecek bir adam gibi gériinmemisti.
Fakat sanirim beni en ¢ok sasirtan sey, nasil beni' durmaksizin boyle sasir-tabildigiydi.
Once annesinin aldig1 giysiler, simdi de kediler. Dahasi, nasil oluyor da annesi bu kadar
zevkli biri olabiliyordu? Ara sira -genellikle tatile ¢iktiklarinda- annem de bana giysiler
alird1 ve daima igreng seyler olurdu. Dev boyutlu ve iistiinde -Annem Mayorka'ya tatile gitti
ve bana da bu salas tisortii getirdi- gibi seyler yazan tisortler. Bunlardan bir gekmecenin
dibine gomiilii on tane kadar vardi ve onlar1 daima yatarken giymeye niyetlenir, fakat degil
iistiime ge¢irmeye Tanrinin cezasi seyleri gonneye bile tahammiil edemezdim. Ama

Ralph Lauren! Tanrim. Annem Ralph La-uren 6zellikle kendini tanistirsa bile tanimazdi.
"Libby, yazar oldugunu séyliiyor," dedi Jamie.

Nick basini salladi. "Ama bunun beni pek bir yere getirdigi soylenemez. Ne yazik ki." .
"Yazdigin bir roman olmali dyleyse," "H1 h1."

117

"Hep bir roman yazmak istemisimdir," dedi Jamie. "Her giin oturup yazacak kadar disiplinli
olmana inanamiyorum."

"Oyle, herkes ayn1 seyi sdyliiyor. Ama durum gitgide beni baska bir is bulmaya zorluyor.
Acikcasi bu kitap benim ilk agkun, fakat yayimcilara her biri reddedilecek mektuplar
gondermeye daha ne kadar devam edebilirim, bilmiyorum." "Peki, ne ¢esit bir is aramay1
diisiiniiyorsun?" diye sordu Jules. Birden yiiziim aydinlanmaisti, ne de olsa bundan ilk kez
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s0z ettigini duyuyordum.

"Belki TV isleri, senaryo yazma ya da buna benzer bir sey."

"Charles'la tanigsmalisin," dedi Jules ve Jamie'ye dondii. "Charles TV sirketlerinden birinde
drama yapmicisi degil miydi?"

Jamie basiyla onayladi. "Bizim bir arkadasimizin, Ma-ra'nin erkek arkadasi. Birazdan
burada olurlar. Seni tanistiririm."

"Ee, bagka kimler geliyor?"

Jules bir ¢irpida isimleri sayiverdi. Dogal olarak biitiin liste ¢iftlerden olusuyordu ve
Tanr1ya siikiirler olsun ki bu kez tek basima gelmek istemedigim i¢in daveti geri gevirmek
zorunda kalmamistim.

"Oh, senin i¢in birde siiprizimiz var." "Benim i¢in mi?" Siirprizlere bayilirdim, nefret
edermigim gibi yapsam da.

"Yaa." Saatini kontrol etti. "Aslina bakilirsa," diyerek o sirada calan zile bakmaya gitti. "Bu,
o olabilir. Gel benimle." Koridora dogru onu takip ettim. Odadan disar1 ¢ikar ¢ikmaz
bilegimi yakalayip fisildadi: "Harika bir adam!" "Biliyorum," dedim fisildayarak. "Hayir ama,
demek istedigim sahiden harika bir adam.
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Ne kadar yakisikli! Ve tath!"

"Biliyorum." Kapinm zili bir kez daha calarken, mutlulukla siritryordum.

9

"Tamam, tamam," diye homurdanarak 6n kapiya kostu. "Geliyorum!"

Gelenler Ginny ve Richard'di. Onlarla daha 6nce tanigsmistim ve oldukca hos bir cifttiler.
Gergi etkileyici insanlardi ama, Richard o kanun adami; savci haliyle bir o kadar da
irkitiiciiydi.

Onlar merhaba diyerek Jules'u 6perken, biraz geride durdum. Derken Richard bana

dostca giillimseyip havaya iki yanagimin yakimindan gecen Opiiciikler savurdu. "Libby,
seni tekrar gomek ne glizel!"

Ginny de ayni seyi yapt1 ve dordiimiiz birlikte salona dondiik. Jamie onlara merhaba deyip
ickileri getirmeye gitti-

"Nick!" diye saskinlikla konusmustu Richard. "Go6zlerime inanamiyorum!" Richard, Nick'i
erkeklere 6zgii bir tavirla kucaklayip elini iki eliyle birden sikarkan agzun bes karis acik,
kalakalmistim.

"Tanr1 agkina, ne isin var burada?" "Libby'yle geldim." "Ne? Sen ve Libby mi yani?" Nick
bagini salladi.

"Inanmiyorum." Richard bana donerek, "Nick'i yillardir gérmiiyordum. Okulda beraberdik."
Okulda beraber mi? Fakat Richard'in gittigi okul...

"Sen Stowe'a gitmemis miydin?" Richard'a bakiyordum, afallamistim.

"Kesinlikle dyle," diyerek basiyla onaylad1. "ikimiz de gittik."
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"Bana hi¢ Stowe'a gittigini soylememistin," dedim Nick'e. Omuz silkti.

"Hi¢ sormadin ki."

"Diinya ne kadar kii¢iik!" dedi Jules. Besbelli konuklarinin bdyle iyi anlasmasmdan 6tiirii
keyfi yerindeydi. Derken zil tekrar cald:.

Birkag ¢ift daha gelmisti. Bazilarini tantyordum. Hepsi iyi giyimli, glizel konusan insanlardi.
Herkes evindeymiscesine rahat, Kir Royales'lerini i¢ip ayakiistii lafliyordu.

-Sanirim biraz endiseyle- Nick'i izliyordum. Richard'la kahkahalar icinde eski okul
giinlerinden s6z ediyorlardu.

Nick'in Stowe'da okumus olmasimdan dyle etkilenmistim ki Jules'un siirprizini tamamiyle
unutmustum. Zil yeniden cald1 ve antrede tanidik bir yiiz goriindii. O kadar
heyecanlanmistim ki ickimin birazimni tistlime damlativerdim. "Olly!" diye haykirirken Jules
siritiyordu. Sevgili kardesim ¢cabucak kosup bana sarildi.

"Sana siirpriz yapayim dedim." Bu Oyle beklenmedik bir seydi ve ben o kadar mutlu
olmustum ki, heyecandan nefes nefese, "Burada ne isin var?" diye adeta ¢ikistim.
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"Onu ben aradim. Olly'siz bir parti olur mu?" Jules agiklama yapiyordu.

"Tanr1 agkina, anneme bir sey soyleme," dedi Olly. "Buraya geldigimi ve onlarda
kalmadigimi 6grenirse canima okur."

"Nerede kaliyorsun? Bana m1 geleceksin?"

"Hayr," basini salladi. "Carolyn'de kaliyorum." O zaman giriste bekleyen, uzun boylu,
yanik tenli kiz1 farkettim.

"Carolyn." Basiyla isaret ederek, "Bu kiz kardesim Libby."

El sikistik. Kizin sicak giilimsemesinden, makyajsiz dogal giizelliginden ¢abucak
hoslanivermistim. Olly'ye tapi-
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yormus gibi bakisi, bana onun yalnizca iyi bir arkadas olmadigini sdyliiyordu.

"Seni tanidigima o kadar sevindim ki," dedi. "Olly devamli senden s6z ediyor."

"Ayn1 yerde mi ¢alistyorsunuz?"

Basini salladi. "Ben arastirmactyim ve bu sayede tanistik."

Olly'ye bakip, Carolyn'e farkettirmeden, belli belirsiz bir bas isaretiyle begendigimi
belirttim. O da bana giiliimstiiyor-du.

"Aman Tanrim!" dedim, ardindan. "Nick nerede?" Etrafima bakmiyordum ama aniden
kaybolmus gibiydi.

"Nick mi?" diye sordu Olly. "Kim bu Nick? Son avin m1?" Derken Nick'in mutfaktan igeri
girdigini goriip tanistirmak i¢in ona seslendim. Boylece hi¢ bilmedigim bagka bir sasirtic
gercek ortaya ¢ikti: Nick de, Olly gibi fanatik bir Manchester United hayraniydi ve birkag
dakika i¢inde, sanki birbirlerini yillardir tantyorlarmis gibi, cosku iginde sohbet etmeye
koyuldular.

Jules da Carolyn'i Ginny'yle tanistirip yiyecekleri hazirlamaya yardim etmek i¢in beni
mutfaga siiriikledi.

"Herkes gayet 1y1 anlasiyor, degil mi?" Gergin oldugunu biliyordum. Jules birbirini
tanimayan insanlar1 bir araya getirdiginde daima gergin olurdu, fakat dyle iy1 bir ev sahibe-
siydi ki davetleri her zaman harika gegerdi.

"Nick'in bu kadar uyum saglamasina inanamiyorum."

"Inanamiyor musun?" diyerek firinin kapagini agt1 ve nefis kokular yayan bir tepsiyi disari
c¢ikardl. "Niye ki?"

"Tanrim, Jules eger gecen aksamki arkadaslarini gormiis olsaydin nedenini anlardin.
Nick'in ¢evresi bizimkinden dyle farklr ki."

"Ama bize milkemmel uyum sagladi," dedi. "Gayet rahat
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goriiniiyor."

Iste bu dogruydu. Bunun beni neden bu kadar sasirttigmi bilmiyordum, ama dogrusunu
soylemek gerekirse Nick, benden bile daha rahatti ve iistelik bu insanlar benim arka-
dasglarimdi. Yanlis anlamayn, bu hosuma gitmediginden degil. Aslina bakilirsa,
hoslanmaktan da 6te buna bayilmistim.

"Neden, bu iligkinin gelecegi olmadigini sdyleyip duruyorsun anlamiyorum," dedi Jules.
Dolabin birini acarken, "Bence birlikte harika goriiniiyorsunuz."

"Ama bu yalnizca ilk izlenimin, Jules. Onu tanimiyorsun."

"Nesini tanimam gerekiyor? Yakisikl biri ve zeki oldugu da agik. Ayrica gayet iyi
anlagiyorsunuz. Sorun nedir?"

Sorunun ne oldugunu nasil agiklayabilirdim? Nick'le evlenmeye kalksak nasil
gecinecektik? Calismayi asla birakamayacaktim ve ¢ocuklarminz mahalle okuluna gitmek
zorunda kalacaklardi. Orada, biiyiik olasilikla yanlis arkadaslar edinecekler ve sonunda
uyusturucuya alisip ¢etelere katilacaklardi. Jules'a hayattaki en biiylik korkumun, bir
yandan para kazanmaya calisirken bir yandan ¢ocuklarini biiyiitmeye ¢alisan bezgin bir
anne olmak oldugunu nasil sdyleyebilirdim? Iflah olmaz bir dagmiklik iginde olacaktim
clinkii kendimi toparlamak i¢in ne param ne de zamanun olacakti. O marka giysileri,
ancak Jules gibi biri bana ac1y1p eskilerini verirse giyebilecektim. Oylesine sevdigim son
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moda restoran ve barlara da elveda demem gerekecekti ve nadiren disar1 yemege
gidersek, bu daima ucuz ve basit bir yer olacakti.

Aslinda, bunlarm ¢ogu kulaga o kadar da kotii gelmiyordu. Oysa kendimi kandirmaya
calistigimi biliyordum, ¢iinkii Nick'e olan duygularim gitgide derinlesiyor ve ben de
yasantimi onunkine uydurmak konusunda bir karara var-
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maya ¢alistyordum. Zira baska secenegim yoktu. Gergek su ki, Nick'i tanidigimdan beri
liiks bir restoran ya da bara adimimi bile atmamistim. Pekala, dogru, o kadar 6zlememis-
tim de. Ama hayatimin geri kalanini biitcem elvermedigi i¢in bu tip yerlere
gidemeyecegimi bilerek ge¢iremezdim. Bugiinlerde gitmiyor olabilirdim, ama bu benim
se¢imimdi.

Anlamayacagimi bile bile bunu Jules'a nasil agiklayabilirdim? Ozellikle de Nick'i normalde
asla giymeyecegi kiyafetlerle ve Jules'un yasam alani icersinde tanidigini dikkate almak
gerekiyordu. Yoksa, onu kendi kosullar1 i¢inde, arkadaslariyla, yapmaktan keyif aldig1
seylerle tanimis olsa, eminim ne demek istedigimi anlayacakti. Anlamak zorundaydi, dyle
degil mi?

"Uzun bir konu, hi¢ girmeyelim," demekle yetindim. "Ama sana bir kez daha sdyliiyorum ki
bu yalnizca bir macera."

"Birak Tanr1 agkina," doniip bana bakt1. "Sen benim en 1yi arkadasimsin Libby ve seni
diinyadaki diger insanlarin hepsinden iyi tanirim. Onu umursamadigini, bunun yalnizca
seks iliskisi oldugunu sdyleyip durarak bagkalarini kandirabilirsin. Ama Tanr1 askina
kendine bir bak. Onun i¢in ¢ildirtyorsun."

"Bunu neye dayanarak soyliiyorsun?"

Jules i¢ini ¢ekti. "Ona bakislarin; ne zaman bir sey sdylese yliziiniin aydinlanivermesi;
merak etme," dedi, yiizimdeki hayalkirikligini goriince. "Farkinda oldugunu sanmiyorum.
Ama ben biliyorum."

"O benim hakkimda ne diisiintiyor sence?" Elimde degildi. Kendime giivensizligim pis
yliziinii gostermeye baslamisti iste.

Omuz silkti. "Erkekler hakkinda fikir ytiriitmek ¢cok daha zor, ama benim tahminime gore o
da ayn1 durumda. Beni endiselendiren tek sey, baslangicta bir iliski aramadigini
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sOylemis olmasi. Sanirim bunu hatirda tutman lazim, ¢iinkii sen kesinlikle ona asiksin. O
da pekala sana asik olabilir, ama zamanlama yanligsa, kalbin kirilabilir."

Zamanlama. Jules zamanlamaya c¢ok inanirdi. Her zaman, Jamie'yle tam zamaninda
karsilastiklarini sdylerdi. Eger birazcik daha erken olsaymais, Jules bir iliskiye hazir
olmayacakmis, giizeller giizeli Jamie'yle bile...

Yiiziinii yaklastirip bana bakt1 ve s6ylediklerinin beni tizdligiinii goriince sesi yumusadi.
"Bak Libby, yaralandigini1 gérmek istemiyorum, sanirim Nick de bunu istemiyor. Ama
erkekler bir iliskiye hazir olmadiklarmi séylediler mi, yiizde doksan dokuz bu bir iligkiye
hazir olmadiklar1 anlamima gelir. Ve sen diinyanin en miikemmel kadin1 da olsan bu
fikirlerini degistirmezler."

"Fakat," diye ekledi, neredeyse kendi kendine konusur gibiydi. "Akillarini ¢elecek bazi
kadmlar daima vardir, zannederim."

Iste duymak istedigim buydu; kelimeler Jules'un agzindan dokiiliir dokiilmez kararimi
verdim. Nick'in fikrini degistirecek kadin ben olacaktim. Yalniz bundan Jules'a s6z
etmedim, bu benim kiiciik sirrim olarak kalacakti.

Jules telefon ¢calmaya baslayinca igini ¢ekti. "Kim bu arayan simdi?" deyip késeyi birakti
ve cevap vermek i¢in kostu.

"Alo? Alo?" Bir sessizlik oldu. "Alo? Orda kimse var m1?" Ahizeyi yerine koyup kizgin bir
ifadeyle bana dondii. "Bu hafta dordiincii kezdir oluyor. Insanlar niye hem arayip, hem de
sen acinca kaparlarki." Jamie telagla mutfaga daldi, tirkmiis goriiniiyordu. "Kimdi 0?" diye
sordu, nefes nefese.

"Tanr1 bilir." dedi Jules. "Sana sOylemistim; biri arayip ben aginca da kapatiyor."
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"Oh," dedi Jamie. Jules kaseyi alip ¢ikarken Jamie'nin yiiziiniin bembeyaz olduguna
yemin edebilirdim. Ama yok
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canim, hayal etmis olmaliyim, dedim kendi kendime.

Geri kalan yiyecekleri de salona tasiyarak odanin bir kdsesine kurulmus ve bembeyaz bir
ortii serilmis servis masasina dikkatle yerlestirdim.

"Mimm, bunlar nefis goriiniiyor," Ginny begeniyle masadakilere bakiyordu.

Jules giilerek, "Bu mu?" dedi. "Bir sey yapmadim ki canim." Jules i¢in bunun bir sey
olmadigini ben biliyordum ama onu tanimayanlar i¢in bu tam bir ziyafetti: Bir tabakta
tepeleme korili krem soslu tavuk, incecik salatalik dilimle-riyle siislenmis kocaman bir
somon, domates soslu sebzelerle ¢cevrelenmis kuskus pilavi, iizerine piyaz konulmus
sicak patates salatasi, kaseler dolusu karisik otlardan salatalar, avokado tabaklari, minik
domatesler ve iizerine feslegen serpilmis mozzarella peyniri.

"Tatliy1 gorene dek bekle," diye kulagima fisildadi. i¢imi kaplayan heyecanla inleyerek
midemi sivazladim.

"Sakm," dedim.

"Yaa," Basimni sallad1. "En sevdigin."

"Neymis 0?" diye sordu Nick. Yiiziimdeki husu ifadesini goriince giilmeye baslamisti.
"Tiramisu."

Hepimiz tabaklarimizi kapmais, tepeleme dolduruyorduk. Ardindan, herkes kendiliginden
kii¢iik gruplar halinde toplanmaya basladi. Birka¢ dakika i¢inde salona yayilmig birkag
grup disiivermisti. Herkes dogal olarak kendi arkadaslarina katiliyordu.

Biz de Nick, Olly, Carolyn ve Jamie'yle beraber oturduk. Jules seslenip birazdan bize
katilacagini s6yledi, ama once herkesin i¢kisinin tamam olup olmadigmi kontrol etmek
istiyordu. Jamie, "Ben yapanm," deyince, eliyle otunnasii isaret etti. Jules islerin kontrolii
altinda olmasindan hoslanirdi.
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Oturdugum yerden Carolyn'i ve Nick'in ona kars1 davraniglarini izliyordum. Ciinkii, Carolyn
gergekten ¢ok hos bir kizdi ve Olly'yle ¢iktigmi biliyordum ama, kendimi Nick'in belki de
ondan hoslanabilecegi ihtimalini diistinmekten ali-koyamiyordum. Belki benden
hoslandigindan daha ¢ok hoslanabilirdi. Tetikte, onun Carolyn'le flort etmesini
bekliyordum. Ama etmedi.

Bunun yerine elini omuzuma atip sirtimi oksamaya koyuldu. Giilimseyip gevsedim, ¢iinkii
bu sahiplenen bir tavirdi. Bu sekilde herkese benim onunla, onunda benimle oldugunu
anlatmak istiyordu. Nazik davranmanin 6tesinde, Carolyn'e dikkat bile etmemisti.

"Ee, nedir bu Vejeteryan Gurme'lik hikayesi?" diye sordum, Carolyn giiliiyordu.

"Ne sagma, degil mi?" dedi. "Olly, hayat1 buna bagli olsa yemek pisiremez ve simdi bir
yemek programinin yapimcisi oldu."

"Sagolun kizlar," dedi Olly, yapmacik bir 6tkeyle. "Aslina bakilirsa ben yemek
pisirebUiyorum."

"Hadi ordan!" dedim.

"Dogru soyliiyorum Libby. Haydi, onlara gecen aksam senin i¢in ne pisirdigimi anlat," dedi
Carolyn'e donerek.

"Cin yemegi pisirdi," dedi Carolyn, giilmesini bastirmaya ¢alisarak.

"Sahi mi?" Simdi etkilenmistim iste. "Nasil becerdin Tanr1 agkia?"

Onun yerine Carolyn cevap verdi. O anda, Carolyn'in bildigini diger kadmlar gibi gelip
gecici olmadigini, bu iligkinin belki de diisiindiiglimden daha uzun siiredir var oldugunu
farkettim. Belki de Olly bu kez ciddiydi, en azindan kendi standartlar1 i¢ersinde. Clinkii
kabul etmek lazim ki, bu bizimkisi genetik bir sorundu.
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"Ben sebzeleri dogradim," dedi Carolyn, bana goz kirparak. "Olly de istridye sosunun
kutusunu agt1."

"Ah," dedi Nick. "Iste tam benim sevdigim tarzda mutfak isleri."
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Olly, "Tabii," diyerek ona katildi. "Bu erkek isi."

"Sen, hi¢ bana yemek yapmadin," dedi Nick. "Yemek pisirebiliyor musun?"

"Elbette pisirebiliyorum," diye bagirdim. "Oniimiizdeki hafta bir aksam yemege gel."
"Hey Tanrim!" dedi Olly. "Biraz giilmeye ihtiyacim vardi. Manchestar'a donecek olmam ne
talihsizlik!"

Olly'yi tekmeledim.

"Ee, siz ikiniz nasil tanistiniz bakalim?" dedi Olly, Nick ve bana bakarak.

"Sally adinda bir arkadasimiz vasitasiyla," dedi Nick.

"Sen tanimazsin," diye ekledim.

"Ne kadar zamandir birliktesiniz yani?"

Ug ay, ii¢ hafta ve iki giin, diyebilirdim. Ama olmaz, giinleri saymamam gerekirdi. Bu
yiizden sesimi ¢ikarmadim ve Nick'in ne diyecegini duymak icin bekledim.

"{ki ay oldu mu?" diyerek bana bakt1. Basimla onayladim.

"Ciddi oyleyse," diye giildii Olly. Nick'in yiizii hafifce soldu.

"Senin i¢in bir rekor," diye devam etti Olly. Nick'in yiiziindeki Ifadeyi farketmemisti.
Ayaga kalktim. "Ikinci ickilerin tam zamani, gelen var mi?"

Herkesle opiisiip vedalastik. Olly beni kucaklarken ku-
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lagima fisildadi, "Harika biri. Yarm 6gleden sonra ofise donmiis olacagini, ara beni." Ben
de Carolyn'e onu tanidigima memnun oldugumu sdyledim ki bu dogruydu. Ne kadar giizel
vakit gegirirsem gecireyim, sonunda Nick'le bas basa kalmak hepsinden daha giizeldi.
Yolda yiiriirken bana dondii ve, "Harika insanlar! Oyle iyi vakit gecirdim ki!" dedi.

"Eh, ne bekliyordun, benim arkadaslarim!" "Gortistiigiim insanlardan dyle farklilar ki."
Bana bakti. "Sanirim bunu séylememe gerek yok, degil mi?"

"Pek yok." Giildiim.

"Hepsi gayet basarili insanlar olmalarina ragmen burunlar1 havada degil."

"Basarili olmak, kendini begenmis olmak anlamima gelmiyor," dedim.

Nick bir stire sessizlik i¢inde yiiriidii. Bir seyler diistinmekte oldugunu goérebiliyordum.
Aklindan gecenlere bir pound veririm, falan gibi basmakalip bir sdzle onu sinirlendirmek
istemedigimden bir sey sdylemedim.

Derken bir stire sonra, "Kendimi diglanmis falan hissettigimden degil, alakas1 yok," dedi.
"Yalnizca, beni yasamim hakkinda diistinmeye itti; nasil yasiyorum; nasil yasayabilirdim
diye. Ozellikle de bunca yildan sonra Richard'a rastlamak."

Yan yana yiirlirken, yalnizca dinlemem mi yoksa pratik tavsiyelerde mi bulunmam
gerektigini bilemiyordum. Demek istedigim, Erkekler Mars'tan Kadmlar Veniis'ten kitabini
okumustum, fakat bu boliimii daima karistirrdim. Ne yapmam gerektigini
hatirlayamiyordum. Boylece hi¢bir sey demedim, yanlis bir sey sdyleyerek onu tizmekten
korkuyordum.

"Bilemiyorum," diyerek icini ¢ekti. "Su anda kafam biraz karigik."
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"Konusmak ister misin?"

"Konusacak bir sey var mi, gercekten bilemiyorum," diyerek tekrar sessizlige gomiildii.
Doniis yolu boyunca sessizdi. Ona kahve yaparken sessizdi. Yataga girdik ve uykuya
dalmadan Once birbirimize sarildik. Ya da, o uykuya dalmadan 6nce demeliyim. Bu, beni
hayli endiselendirmisti. Bir pargam, bunun olumlu bir gelisme oldugunu, artik ilisgkimizin
sadece seksten ibaret olmadigini, arkadas oldugumuzu sdyliiyordu. Diger parcamsa, niye
bu aksam benimle sevismedigini soruyordu. Elimde degildi, biitiin aksam bana harika
davranmis olsa da, Nick'in benden sikilmaya basladigina dair korkung bir siiphe icimi
kemiriyor-du.

11

"Harika bir insan," diye tekrarladi. Olly, ertesi giin telefonda. "Cidden sasirdim."
"Sasirdin mi1? Niye?"
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"Oyle normal ve ayaklar1 yere basan biri ki," dedi. Garip bir sekilde Nick'in diin aksam
digerleri i¢in sOyledigi sdzlerin aynisiydi bunlar. "Ve bence, tam sana gore bir adam."
"Ne bakimdan?"

"Onun yaninda ger¢ekten rahat goriinliyorsun. Su 6teki herifle oldugundan ¢ok daha
rahat, neydi onun ad1?"
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HJon?H

"Mazdasi olan ahmak o muydu?"

"Jon, ahmak degildi."

"Hadi Libby, korkung bir herifti."

"Hayir, degildi." Onu niye savunuyordum ki, ger¢ekten korkungtu.

"Pekala, korkung degildi ama sana dogru diizgiin dav-ranmiyordu ve Nick ¢ok daha 1yi
goriiniiyor."

"Gergli, ciddi degiliz."

"Ciddi olup olmadigini asla bilemezsin," dedi Olly, gizemli bir sekilde.

"Oh, Carolyn'le isler ciddi 6yleyse?"

"Ondan hoslandin m1?"

"Cok tath bir ki1z."

"Oyle, degil mi?"

"Gergekten. Annem de ona bayilacak."

"Ona bir sey soyleme. Heniiz erken."

"Ne kadar erken?"

"Yaklagik bir ay oldu."

"Aslanim benim! Bu senin i¢in epey uzun bir zaman."

"Biliyorum."

"Ee, Nick benden hoslaniyor mu sence?"

"Elbette hoslaniyor. Hoslanmasaydi seninle birlikte olmazdi."

"Biraz endiseliyim, ¢iinkii diin partiden ayrildiktan sonra biraz garip davrandi."

"Nasil garip?"

"Yalnizca, sey, birlikte ge¢irdigimiz her aksam, biz... Ee," Bunu Olly'yle konusmak biraz
garip geliyordu; ama cani cehenneme, bana samimiyetle ne diisiindiigiinii sdyleyece-
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gini biliyordum. O halde ben de a¢ik konusabilirdim, "...sey, sevis irdik. Fakat gecen
aksam partiden ayrildiktan sonra olduk¢a sessizdi ve yalnizca birbirimize sarilip yattik ve
hemen uykuya daldi. Belki aptalca diisiinliyorum ama bu bana biraz garip geldi."

"Bu kadmlar beni 6ldiirecek," dedi Olly. "Sahiden. Tanidigim kadimlarin hepsi erkeklerin
her an, her yerde ve her durumda sekse hazir vaziyette olmalarmi bekliyor."

"Oyle degiller mi yani?"

"Hayir!" diye haykirdi. "Tanrim, hayir. Bazen yorgun olabiliriz, bazen gergin olabiliriz,
bazen havamizda olmayabiliriz. Nick, gecen aksam korkung bir baski altindaydi; bizlerle
ilk defa tanisiyordu. Yalnizca, uyumak istemesi gayet anlagilir bir sey."

O giin ilk kez, derin bir i¢ ¢ekisle rahatladim. "Sence benden bikmis olamaz mi?"
"Sa¢malama."

"Pekala," dedim mutlulukla. "Sagmaliyorum, ee?"

"Evet Libby, sagmaliyorsun."

Anliyor musunuz, durum buydu. Galiba ben hep birisinin benden ne kadar hoslandigini
seksle Ol¢liyordum. Ama soyle bir diisiiniince ki, bunu diisiinmek pek hogsuma gitmiyordu
ne zaman birinden ayrilsam birlikte gecirdigimiz son aksam sevigmiyorduk. Tamam, itiraf
ediyorum, baska sorunlarda yok degildi: Benden bir parca bikmalari, biraz uzaklasmis
olmalar1 gibi... Yine de, doniip bana artik her seyin bittigini sdylediklerinde, bu daima
beklenmedik bir sey oluyordu.

Ve her seferinde kendi kendime, bunu o aksam anlamaliydim, diye diisiiniirdiim. Bana
sirtin1 doniip yorgun oldugunu ya da havasinda olmadigini sdylediginde, gerginim
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dediginde anlamaliydim. Fakat belki de Olly dogru sdyliiyordu; galiba biz her istedigimizde
onlarin da hazir olmasi-
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n1 beklemek dogru bir sey degildi.

Ustelik, Nick sabah harikaydi. Tamam, yine sevismemis-tik; ama gece ge¢ yatmistik ve
sagmaladigimin farkinday-dim. Kendine giivensiz ve hafifce paranoyak davraniyor-dum,
fakat Olly kendimi daha 1y1 hissetmemi saglamist1. Bir siire sonra Jules parti dedikodular1
icin aradiginda keyfim o kadar yerine gelmisti ki, ona bu konudan s6z etmedim bile.
Jules, 6zetle, 6nceki aksam Nick hakkinda sdylediklerini tekrarladi; yani olumlu
izlenimlerini. Bana i1yi davrandigini, birlikte harika oldugumuzu falan s6yledi ve kendimi
daha da 1yi hissettim. Ne olmus yani Nick biitiin sabah aramadiy-sa, niye arayacakti ki?
Kendi yasantisiyla mesguldii ve ben de benimkiyle.

Ogleyin Jo arayip ne yaptigimi sordu.

"Hig¢bir sey," diye yanitladim. Hosnutsuzlukla masamdaki somonlu sandvige bakiyordum,
hi¢ yiyecek halim yoktu.

"Aligverise gitmeyi disiniiyorum," dedi. "Gelmek ister misin?"

"Nereye?" diye sorarken, o eski tanidik para harcama arzusu beni sariyordu. Bunu uzun
zamandir hissetmemistim.

"Bir taksiye atlayip St. John's Wood'a gidebiliriz diye diisiindiim, caddeye ¢ikariz."

"St. John's Wood mu? St. John's Wood da ne var ki?"

"Baslangi¢ olarak Joseph, mesela?"

"Geliyorum."

Jo'nun, bir resepsiyonistin tam anlamiyla berbat denecek maasiyla, bu kadar sik
giyinmeye para yetistirmesi imkansiz bir seydi. Ama sansina, son derece varlikl bir ailesi
vardi ve goriiniise gore Jo'ya kars1 olduk¢a bonkordiiler. Hepimiz bunun i¢in ondan nefret
etmemiz gerektigini biliyorduk ama dyle seker bir insandi ki, onu sevmekten kendimi-
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zi alamiyorduk. ~.

Ustelik taksi {icretini de o 6dedi.

"Doniiste ben 6deyecegim," dedim. Jo, Louis- Vuitton clizdanini, sik Gucci ¢antasina
koyarken hafif¢e sugluluk hissetmistim.

"Nasil istiyorsan," dedi, caddeye ¢ikarken. Bu benim i¢in bir nevi kesif olmustu, kuzey
Londra'da minyatiir bir bond caddesi.

"Buray1 nasil kesfettin?" dedim, gegtigimiz her diikkkana dalmamak i¢in kendimi zor
tutuyordum.

"Ailem su kosede oturuyor," dedi. "Yani, hayatimin ¢ogunu burada gecirdim. Sehre
inmekten ¢cok daha kolayima geliyor."

Besbelli ki hayatmin cogunu burada gecirmisti, zira ilk duragimiz Larizia'ya girer girmez,
satic1 kiz, "Selam, Jo! Nasilsin?" dedi ve onu goren, Jo'nun biiyiik olasilikla buranin en iyi
miisterilerinden biri oldugunu sdyleyebilirdi.

Larizia'nin iki diikkkan yanindaki magazada, onun ardi sira dolanirken giysileri ustalikla
askilardan ¢ikartip, giilimseyerek saticiya atigini izliyordum. Soyunma odasinin 6niindeki
bir sandalyeye ilisip giydiklerine evet, hayir demeye koyuldum. Gergi diiriist olmak
gerekirse, 0yle ince ve uzundu ki, ne giyse iizerinde harika duruyordu.

Sonra Joseph'e girdik. Bu biraz can sikici bir fasil oldu, ¢iinkii magazadaki kadin beni
bastan asagi bir slizdiikten sonra, selam venneye degmeyecegimi diisiinmiis olmali ki,
burnunu havaya dikip tezgihtarlara emirleri yagdirmaya koyuldu. Yer yarilsa i¢ine
girebilirdim.

"Bari bir bakmayacak misin?" dedi Jo ve omuz silkip goniilsiizce bir goz gezdirdim,
gergekte umurumda bile degildi. Birden, artik boyle seyler giyip gidecek bir yerim
olmadigmi, su muhtesem sifon bluz ya da su siradis1 PVC pantolonu satin almanin bir
anlami kalmadigini farkettim. Ciin-
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kii Nick'le olan yasantim da bu tiir seylere gereksinim duymuyordum.

"Bu sen olamazsin," dedi Jo, clizdanindan bir gold Aniex kredi karti ¢ikartip bir diizine
paketlenmis giysinin parasini 6derken. "Neyin var?"

Tekrar omuz silktim. Ona agiklamay1 diisiindiim ama sonra vazgectim; ¢linkii Jo'nun ne
diyecegini biliyordum. Alayci bir kahkaha atip erkekler i¢in degil, kendimiz i¢in giyindigimizi
sOyleyecekti. Hem her neyse, zaten benimle ayn1 seyleri yapmaktan hoslanmadig1 her
haliyle belli olan biriyle disar1 ¢cikmanin ne anlami vardi?

Beni anlayamazdi.

"Bu aralar biraz nakit sikintim var," dedim. Bunun {istiine, ailesinden bu kadar ¢ok para
alan biri olarak biraz sucluluk duygusuna kapilip lafi uzatmayacagini biliyordum.
Yanilmamistim; basini sallamakla yetindi ve konu kapandi.

Ofise dondiiglimiizde masamin iistiinde, Nick'in aradigini bildiren bir not vardi ve kalbim,
ii¢ aydan sonra bile, pir pir etmeye basladi. Onu hemen aradim. Aslinda aramamaliydim
ama, muhtemelen daha 6nce de sdyledigim gibi, ben bu kagma-kovalama oyunlarinda
biraz beceriksizim ve telefonu a¢tig1 zamanki ses tonuna bayiliyorum. Ayrica, biitiin
stiphelerim yok olmustu, ¢iinkii Nick aramist1 ve iistelik de hemen ertesi glinii aramusti.
Sanirim, hepiniz bana hak vennissinizdir.

"Merhaba, sevgilim," dedi.

"Merhaba, sevgilim," diye tekrarladim onu.

"Canim sikiliyor." dedi.

"Neden yazmiyorsun?"

"Yazi havasinda degilim."

"Oh, ne havasmdan bakalim?"

"Senin... Glimiis bir tabakta... Tercihen, iistiinde hi¢gbir
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sey olmadan. Yoot dur bir dakika, kirmiz1 kiictik bir kiilotla."

"Tanrim, ne adamsin!" Giildiim, "Kirmiz1 kii¢iik bir kiilot ha? Ne banal!"

"Bana kiz dedigini saniyordum..." "Oyle, ama is sekse geldigi zaman fazlasiyla erkeksin."
"Onceki gece igin {izgiiniim. Seni 6ziir dilemek igin artyorum; o kadar yorgun oldugum ve
seni her zaman ki gibi, bilirsin iste, uguramadigim i¢in..."

"Olsun," dedim, kendi kendimi mutlulukla sararak. "Pek ¢ok kadinin erkeklerin her an, her
yerde ve her durumda sevismeye hazir olmalarini bekledigini biliyorum. Ama ben o fikirde
degilim; bunun erkekler i¢in ne kadar biiytik bir baski oldugunu anliyorum ve canin
istemedigi zaman bence sorun degil."

"Benim de canim istemiyordu zaten," diye bitirdim. Bu yaland1.

"Vay canma? Sen, erkek olmadigina emin misin?"

Gildim.

"Yanlis bir fikre kapilmandan korktum."

"Aptal olma," dedim, titrek bir sesle giilerken. "Yalnizca sarilip yatmak da 6yle giizeldi ki."
"Kabhretsin, oyle iyisin ki," dedi, sesi ciddilesmisti. "Tanrim, nasil bu kadar iy1
olabiliyorsun?"

"Ne demek bu? Yalnizca, oldugum gibiyim."

"Biliyorum, ama bugiine kadar hi¢ senin gibi birine rastlamadim. Daima 6yle anlayish, dyle
tyisin ki..."

"lyi oldugumu sdyleyip durma." Siritryordum. O kadar ¢ok siritiyordum ki, her an onu
sevdigimi sdyleyebilirdim. Hah! Nasil atladiniz! Sakaydi. Tabii ki onu sevmiyordum.
"Pekala, iyi oldugun kadar da mesgul miisiin acaba?"
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"Yo00," diye yalan soyledim. "Bu 6gleden sonra pek degil," derken, bir yandan da aramam
gereken bir siirli numaraya géz gezdiriyordum.

"Bu aksam ne yapiyorsun?"

"Bir planim yok." Bu da yaland1. Jo'ya onunla sinemaya gidecegimi soylemistim ama, ne
olmus? Jo anlayacaktir. "Ya sen?"



"Rog'la bulusup bir seyler igecegiz. Seni 6zledim, gelir misin?"

Anasini. Nick'i gormeyi her seyden ¢ok istiyordum ama, acikg¢asi pespaye arkadaglarindan
birine bir gece daha kat-lanabilecegimi sanmiyordum.

"Ee." Biraz zaman kazanmaya caligtim.

"Hadi soyle," dedi Nick.

"Gelmesem daha iyi, Jo'yla sinemaya gidecegimi sdylemistim."

"Pekala," homurdandi. "Ya sinemadan sonra?"

"Aklinda yine seks var, degil mi?"

"Ben bir erkegim Libby. Her alt1 saniyede bir seks diistintirim."

Gildim.

"Neden film bittikten sonra gelmiyorsun?"

"Bak ne diyecegim; neden sen bana gelmiyorsun?"

"Evimden, ger¢ekten nefret ediyorsun, degil mi?"

"Tam olarak nefret ediyorum denemez, yalnizca benimkini tercih ediyorum."
"Biliyorum," dedi. "Sorun da bu ya. Ben de benimkini."

Bes dakika sonra Jules aradu.

"Biraz Once, diin aksamdan kalan bir ton tavugu, bir o
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kadar kuskusu, biitiin bir paket -biiyiik olanlardan- cipsi ve bir paket Mars't mideye
indirdim."

"Bense masamda otunnus hala éniimdeki somonlu sandvige bakiyorum."

"Sismanim. Ay1 gibiyim. Igrencim."

"Hi¢ de sisman degilsin. Ne olmus yani ¢cok yediysen, diinyanin sonu mu? Her neyse,
zaten yediklerin zararh degil, saglikli besinler."

"Mars ¢ikolata ne zamandan beri saglikli oluyor?"

"Tamam, belki Mars degil. Olsun, bu aksam salata ye, kendini 1yi hissedeceksin."
"Yiyebilecegimi sanmiyorum," diye inledi. "Irademe hakim olamiyorum, biraz daha tavuk
yemem lazim."

"Oyleyse, yarm iyi hissedersin. Dert etme. Bir giin ¢ok yemekle kilo almazsin."

"Sahi mi?" "Sahi ya." "Sen ne yiyorsun bu aksam?"

"Bilmem. Daha iy1 hissetmeni saglayacaksa, hazir Cin yemegi alirim."

"Hem de ¢ok daha iyi hissetmemi saglar. Ne alacaksin?"

"Himm. Bir diisiineyim. Izgara pirzola, fasulye soslu tavuk ve Brezilya fistig1 ile pilav,
nasil?"

"Yeterince kot degil. Ne ¢esit pilav?"

"Buharda pigmig?"

"Y ok, yumurtali olsun."

"Pekala. Keyfin yerine geldi mi?"

"Hentiz degil. Cin yemegi yosunsuz yenmez."

"Tamam, yosun da alacagim. Mutlu oldun mu?"

"Hem de nasil. Tanrim, Libby ne domuzsun!" dedi ve iki-
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miz birden giilmeye basladik.

Sinemaya gitmedim, Jo beni ekti. Ama Cin yemegi aldim. Gerg¢i biraz tickagit yaptim, en
azindan 6yle umuyorum; ¢iinkii Amerika'y1 kasip kavuran ve buraya yeni gelmis olan,
inanilmaz oldugu varsayilan bir zayiflama hapinin bu yakinlarda kampanyasini
istlenmistik.

I¢inde ne oldugunu Tanr1 bilir. Herhalde bir gesit deniz-kabugu ve denildigine gdre, bunun
aldigmiz yaglar1 harekete gecirmesi gerekiyor. Boylece yaglar bedeniniz tarafindan
emilmeden ¢ikip gidiyor. Ofiste, bunlardan etrafa dagilmis kutular dolusu vardi, ben de
cikarken iki kutu yiiriittiim ve her ne kadar prospektiisiinde, yemekten hemen 6nce, bol
suyla iki ile dort adet aliniz, diyor ama garantili olsun diye alt1 tane almaya karar verdim.
"Lanet olsun!" Aynada siskin karnima bakarken paketi kontrol ediyordum. Bu Tanrmnin
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cezasi seylerin ne kadar zamanda etkisini gostermesi gerekiyordu? Oturmus TV izliyor ve
yaglarin viicudumdan, ee, ¢ikmak i¢in, bir isaret vermesini bekliyordum. Fakat, goriiniise
gore tuvalete gitmek viicudumun istedigi son seydi ve kamunda da en ufak bir kiigiilme
olmuyordu. Kahretsin. Artik ¢cok gec. Nick, buna tahammiil etmek zorunda kalacak.
HuTim. Belki mekik ¢ekmek ise yarar. Ayaklanmi yatagin altina gegirirken, neden daha sik
egzersiz yapmiyorum ki, dedim. Oyle kolaydi ki. Ve bir. Ve iki. Ve ii¢. Ve dort. Ve bes. Hey
Tanrim, neden simdiden puflamaya basladun acaba? Ve alt1. Ve yedi. Ve sekiz. Ve dokuz.
Ve daha fazla devam edebilecegimi sanmiyorum.

Ayaga kalkip aynaya baktim. Yiiziim kizannis ve ciddi bir sekilde formsuz goriiniiyordum.
Cani cehenneme, sanirim bir sigara icecegim. Tam sigaray1 yaktigun sirada kap1 cald1 ve
aman Tanrun! Su halime bak! Berbat bir haldeyim.
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"Ne yapiyordun?" dedi Nick, beni 6plip saclarimi oksarken.

"Bilmek istemezsin."

"Saninm isterim."

"Egzersiz."

"Oogh! Bana egzersizden sdz etme, alerjim var!"

"Senin ihtiyacin yok ki," dedim, diimdiiz ve sunsiki karnin1 oksayarak. "Ama bir de bana
bak." Diiriist olmanin en iyisi olacagini diisiinerek, kamum gosterdim.

Nick'in yliziinii bir dehset ifadesi kapladi. "Aman Tanrun, bu ne?"

"Biliyorum," dedim. "Korkun¢ degil mi?"

Nick yaklasti, dizlerinin iistiine ¢okiip kulagini mideme yasladi, "Himm." Ciddiyetle bagini
salliyordu, "Ne oldugunu kesinlikle anladim. Bu bir yemek-bebek."

Giilmeye bagladim.

"Esasinda," doktor edasiyla karnimi tik-tikliyordu, "Bu bir Cin yemegi-bebegi, demeliyim."
Lanet olsun, nereden anlamist1? "Lanet olsun, nereden anladin?"

Nick ayaga kalkt1 ve omuz silkerek, "Bunun i¢in para aliyorum," dedi.

Arkami dondiim ve mutfaktaki kanitlar1 gordiim. Ali-miinyum kutular ve beyaz karton
kapaklar1 kaldirmam gerekirdi, zira hayatuna giren higbir erkegin asla hazir Cin
yemekleriyle yasadigimi sanmasini istemiyordum Daha ziyade salata ve somon gibi
feminen seyler yedigimi diisiinmesini tercih ederdim, fakat artik cok gecti.

"Son siparislere yetisebiliriz gibi goriiniiyor," dedi Nick. "Belki ¢ikip birer igki igebiliriz, diye
diistindtim."

"Elbette!" dedim coskuyla ve oturup spor ayakkabilarimi giymeye koyuldum. "Nereye
gitmek istersin?"
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"Westbourne'a ne dersin?"

"Harika." Bu garipti ama, Westbourne ikimizin de kendimizi evimizde hissedebildigimiz tek
yerdi. Onun kendini rahat hissedecegi kadar pub, benim kendimi rahat hissedecegim

kadar popiiler bir bardi. Yani gayet iyi bir se¢im, dedim kendi kendime.

Ilik bir geceydi, bu yiizden disaridaki tahta bir masaya oturduk. Tam, gergekten iyi vakit
gecirmekte oldugumuzu diisiinmeye baslamistim ki, Nick yeniden i¢ini ¢ekti.

"Nedir bu simdi?" Tekrar i¢ini ¢ekti. "Haydi, Nick. Yolunda gitmeyen bir sey var, degil mi?"
"Senden gercekten hoslaniyorum, Libby," dedi ve kalbim hop etti. Ciinkii arkasindan ne
gelecegini biliyordum. Arkasindan gelecek olan, Ama, idi.

"Yoo, demek istedigim senden cidden hoslantyorum. Ama..." Ve sustu.

"Ben de senden gercekten hoslaniyorum," dedim. "Biliyorum. Beni endiselendiren de bu."
Kahretsin. Jules yanlis anlamis. Nick biliyordu ve besbelli ki bitirmek istiyordu. Of Tanrim,
neden biraz daha ugragsmamis, neden daha mesafeli davranmamistim sanki?

"Ne yapacagimi bilemiyorum." "Anlamiyorum."

"Senden, ¢cok uzun zamandir kimseden hoslanmadigim kadar hoslantyorum. Demek
istedigim, son bir yildir iliskiye girebilecegim bir siirii kadin oldu; ama yapmadim, ¢iinkii bir
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iligkiye hazir degildim. Seninle de bir iliskiye hazir degildim, fakat senden dyle cok
hoslantyordum ki kendimi alamadim."

140

"Nick," dedim yavasg¢a. "Bu konuya fazla kafani takiyorsun. Aramizdaki boyle bir sey degil,
bizim bir iliskimiz yok, yalnizca 1yi vakit gegiriyoruz. Bunun neresi yanlig?"

"Fakat bir iligkimiz var ve sen de bunu biliyorsun."

Inkar etmenin anlami yoktu, ciinkii séyledigi dogruydu.

"Ve beni korkutan, daha fazlasina ihtiya¢ duydugunu bilmek. Cok uzak olmayan bir
gelecekte benden daha fazla taahhiit isteyeceksin ve yine biliyorum ki, ben sana bunu
veremeyecegim. Diinyadaki her seyden daha fazla istesem bile veremeyecegim, ¢ilinkii
buna hazir degilim."

Ne diyebilirdim? Bunda da hakliydu.

I¢ini gekti.

"Senden, seni kiramayacak kadar ¢ok hoslantyorum ve bunun kaginilmaz oldugunu
biliyorum."

"Belki degil," dedim 6tkeyle. "Belki zannettigin kadar kendimi kaptirmadim."
"Kaptrmadin m1?"

Omuz silktim. "Bilmiyorum."

"Bak." Elimi avucuna ald1. "Sen yillardir tanidigim en harika insansin ve eger seni bir yil
sonra, hatta yalnizca birka¢ ay sonra tanimis olsaydim birlikte cok mutlu olabilirdik. Ama
sana ihtiya¢ duyduklarini veremem." Tekrar i¢ini ¢ekti. "Hayatimi yoluna koymus degilim
ve bunu yapana kadar da bir iliskiyi tastyamam. Romanimin basilmasini istiyorum, ama
bunun yani sira paraya, bir diizene ihtiyacim oldugunu da biliyorum ve sonsuza kadar
boyle devam edemeyecegimi de. Eger yaymeviyle anlasmam olsayd1 ya da bir igim, o
zaman her sey farkli olurdu. Fakat, su anda yalnizca buna konsantre olmak zorundayim
ve bir iliskiye girmem i¢in kesinlikle dogru bir zaman degil."

Galiba aglamak tlizereydim, ama bir sekilde bunu yap-
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mamay1 basardim. Ona umurumda olmadigini sdylemeyi diisiindiim; parasiz olmasinin
umurumda olmadigini, beklemeye hazir oldugumu... Ama, kalbimin derinliklerinden bir
yerden biliyordum ki, Nick kararmi vermisti ve hi¢bir sey bunu degistirmeyecekti.

"Her sey bitti, Oyleyse," dedim, algak sesle. Anlamistim, diye diisiindiim, bunu
sevismedigimiz aksam anlamistim.

"Hayir," dedi. "Bilmiyorum. Senden ayrilmak istemiyorum."

"Yani devam ediyor muyuz?" dedim umutla. Tiinelin sonundaki 15181 gormiis gibi.
"Bilmiyorum. Devam edebilecegimizi sanmiyorum. Ama seni kaybetmek de istemiyorum."
"[kisini birden yapamazsin." Bu sonuca nasil vardigimi bilmiyordum; ama onunla bir
arkadas olarak asla goriisemeyecegimi sdylersem, bir sekilde iliskimizi siirdiirmek i¢in bir
yol bulabilecegini umuyordum. "Seninle arkadas kalamam. Uzgiiniim, ama bunu
yapamam."

"Ne yapabilecegimi bilmiyorum. Sen ne diisiiniiyorsun?"

"Ben..." durdum, birdenbire kendimi son derece biiylimiis hissetmeye baslamistim.
"Sanirim ge¢ oldu. Sanirim diin gece oldukga geg yattik ve ikimizde yorgunuz ve yorgun
oldugunda her sey daha da berbat goriiniir. Eve ddonmemiz gerektigini diisiinliyorum,
uyumal1 ve sabaha ne olacagini gormeliyiz."

Dogru sozleri soylemis olmaliydim ki Nick rahatlayarak, "Belki de haklisin. Pekala.
Kalkalim m?" dedi. Boylece kalktik.

Eve dondiik ve sevistik. Bu yalnizca seks degil, gercek bir sevismeydi, zira inanilmaz
derecede sefkat doluydu. Gozlerimiz birbirine kenetlenmisti ve onu tanunasam birkag kez
gbzlerinin yasla doldugunu sdyleyebilirdim. Oylesine giizeldi ki sonradan diisiindiim:
Boylesine glizel bir seyden
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nasil vazgecebiliyordum? Birlikte boylesine iyiyken bana nasil lios¢akal diyebiliyordu?
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Birbirimize sarilip uykuya daldik. Normalde bupu yaptigimizda, ben yaklasik yirmi dakika
kadar sonra biraz uzaklasirim, ¢iinkii birine bu kadar yakin yatamam ve dogru diriist
uyumak icin alana ihtiyacim vardir. Fakat, bu kez gozlerimi agtigmida saat sekize on vardi
ve Nick'in kollar1 hala bedenime sariliydi. Diin gecenin kétii bir riiya oldugunu diigiinerek
onu uyandirmak i¢in optiim.

Birlikte metro istasyonuna yiiriidiik, diin geceden hi¢ s6z etmesek de bir seyler degismis
gibiydi. Birbirimize lios¢akal deyip dpiisiirken Nick sordu, "lyi misin?" Basimi salladim.
"Ya sen?"

"Kafam hala karisik," dedi. "Hatta daha da fazla." Ve beni kucakladi. Bu kucaklasmadan
hoslanip hoslanmadigimdan pek emin degildim; dylesine simsiki, sarmas dolas bir sarilist1
ki, bilmesem bunun sén kucaklasmamiz olmadigini diisiinebilirdim. Oylece uzun siire
kaldik, sonunda kendimi yavasc¢a geri ¢cektim ve Nick, "Seni ararim," dedi. Neler oldugunu
pek anlamig degildim, hi¢cbirimiz artik bittigini sdylememistik, belki de bitmemisti. Ama eger
bitmediyse, neden kendimi boyle bok gibi hissediyordum?

12

Glin boyunca kendimi berbat hissettim. Aglamiyordum, ama her an gézyaslarina
bogulabilirdim. Sanki bir adet 6n-
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cesi kabusu yasiyor gibiydim, hani en ufak bir sey sizi aglama krizinin esigine getirir ve ruh
sagliginizi korumak i¢in ona simsiki sarilmaniz gerekir.

Tabii, ofise gittigimde ilk is, Jules'u aradim. Ben her seyi anlatirken, Jules sessizce dinledi
ve sonunda, "Durum pek i¢ agic1 goriinmiiyor," dedi.

"Lanet durumun hig i¢ agic1 goriinmedigini biliyorum, Jules. Peki ama, neler oluyor?"
"Sen ne diistiniiyorsun?"

Diistinmiiyordum. Biliyordum. "Sanirim her sey bitti."

"Sanirim, biiyiik olasilikla haklisin. Simdilik bitmis goriiniiyor, ama nedense sonsuza dek
bitmedigini disliniiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Anlagilan gercekten kafasi karisik ve ona zaman vermen gerekiyor. Yaniliyor da
olabilirim, ama sanirim geri donecek."

Fakat ona zaman vermek istemiyordum; onu gormek, onunla birlikte olmakt1 istedigim.
Onu, kendisi i¢in dogru insan olduguma ikna etmek istiyordum.

"Ama daha 6nce soylediklerini unutmamalism," diye, yumusak bir sesle siirdiirdii. Acimi
hafifletmeye calistyordu. "Sen hep onun dogru kisi olmadigini diisiiniiyordun, bu yiizden
bdylesi belki daha iyi."

"Biliyorum," i¢cimi ¢ektim. "Ama belki de yanildim. Yalnizca bir macera olarak basladigini
biliyorum, ama gercekten hoslandigin biriyle bu kadar zaman duygusal bir iligkiye
girmeden birlikte olamazsin."

Jules giildii. "Sana basindan beri sdyledigim de buydu."

"Ama cidden yapabilecegimi santyordum," diye inledim. "Daha 6nce yapmistim, simdi
neden beceremiyorum?"

"Ciinkii isler yirmili yaslarinin bagindakinden farkli artik.
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Diger her sey bir yana, bir kere yirmilerin baginda bunu kaldirabilirsin,, ¢linkii heniiz
zamanin vardir. Ama sana daha 6nce de sdyledigim gibi yirmi besten sonra bunu
gercekten yapamazsin, ¢linkii tehlikeye attigin baska seyler de vardir ve maalesef artik
karsma ¢ikan her erkek potansiyel bir koca adayidir. Bunu kendine itiraf et veya etme."
"Haklisin, haklisin. Hakli oldugunu biliyorum. Ama bu acimi hafifletmiyor."

"Biliyorum, hayatim. Bir siire daha da devam edecektir, ama hayatini siirdiirmelisin. Ne
yaptyorsun bu aksam?" "Higbir sey."

"Pekala. Saat sekizde seni almaya gelecegim ve en sik giysilerini giymeni istiyorum. Bir
seyler icmeye, Mezzo'ya gidiyoruz."

"Cidden pek havamda degilim. Jules."
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"Umurumda bile degil. Disar1 ¢ikip sarhos olacagiz ve keyfimize bakacagiz."

"Bagka bir zaman yapsak olmaz mi1?"

"Olmaz. Kendi kendini bunaltmana izin veremem. Kim oldugunu hatirla, Libby. Daha ii¢ ay
once giyinip siislenmek ve zengin bir adamla tanigmak i¢in can atryordun."”

Ama artik zengin bir adam istemiyorum, diye diisiindiim. istedigim Nick'ti, fakat
kurtulamayacagimi bildigim i¢in peki deyip mutsuz bir sekilde telefonu kapattim. iki saniye
sonra tekrar caldi.

"Libby? Benim, Sal."

"Merhaba! Nasilsin?" Tam ihtiyacim olan kisi; ¢iinkii Sal, Nick'i tantyordu ve belki olanlar
hakkinda daha 1yi bir fikri vardi.

"Az once Nick aradi," dedi. "Sen 1yi misin?" Kahretsin. Bu demektir ki ona bittigini séyledi.
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"Sana bittigini mi soyledi?"

"Hayir. Tam olarak degil. Kafasinmn karisik oldugunu ve bu durumda iliskiyi siirdiinnenin
sana haksizlik oldugunu sdyledi. Anlamiyorum."

"Ben de oyle."

"Ciinkii senden gercekten hoslandigini sdyledi ve eger dyle ise neden kafasini

toplamiyor?"

"Bilmiyorum."

"Tanrim, bazen beni umutsuzluga diisiirtiyor. Bunu kagincidir yapiyor..."

HNe?"

"Ne zaman bir iligkinin esigine gelse, panige kapiliyor ve kagiyor."

"Yani bunu daha 6nce de mi yaptigini soyliiyorsun?"

"Libby," dedi yavasca. "Sen onun gibi bakmiyorsun, evlenmemeye yeminli degilsin. inan
bana boylesi daha iyi olmus. Nick harika bir insan, ama ig taahhiitlere geldiginde ise
yaramazin tekidir. Sen ¢ok daha iyisini hak ediyorsun. Hepimiz 6yle."

Kulaklarima inanamiyordum, Sal'i su¢ladigimdan falan degil, yalnizca hi¢ aklima
gelmezdi. Galiba, bunu baskasina da yapmis olabilecegi daima aklimin bir kdsesindeydi

ve tamam, kendisi de tanigtig1 birkag kadinla iliskiye girebilecekken bunu yapmadigindan

s0z etmisti. Ama, onun taahhiit fobili bir seri iliski-bitirici oldugunu asla talimin edemezdim.

Ya da belki, bir kadin avcisi, demeliydim. Kendimi hasta hissetmeye baglamistim. Midem
bulaniyordu.

Ihtiyacim olan sey bu degildi ve bunun bir kez daha basima geldigine inanamiyordum. Her
sey1 kontrol altinda tuttugumu sanirken, iste bir kez daha pat diye terkedilivermis-tim.
Oysa, her seyi idare ettigimi, yaralanmayacagimi santyordum. Benim sorunum neydi?
Demek istedigini; 1yi biriy-
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diin, insanlara iy1 davranirdim, hayvanlara da ¢evremdeki-lere saygiliydim ve ne olmustu?
Kahrolasi1 terkedilmistim. Yine ve tekrar.

"Libby?" Sal besbelli hala orada olup olmadigimi merak ediyordu, ¢linkii bunlari
diisiinmeye dalmis ve ona cevap vermeyi unutmustum.

"Affedersin," dedim. "Artik, burama geldi Sal."

"Libby, sorun sende degil onda."

"Ya, ya, hep boyle derler."

"Ciddiyim, Libby."

"Libby?" Jo resepsiyondan sesleniyordu.

"Bir dakika bekle," dedim Sal'e. "Evet?"

"Nick hatta."

"Hey Tanrim! Sal, Nick ariyor. Kapatmam lazim."

"Tamam, dinle ihtiyacin oldugunda buradayim. Tamam mi?"

Tanr1 agkina, kapa su telefonu.

"Selam." Nick'e bunu sdylerken sesim gergin ¢ikiyordu.

"Selam. Yalnizca iyi olup olmadigini merak ettigim i¢in aradim."
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"lyiyim. Az 6nce Sal arad."

"Ona s0ylememin bir sakincas1 yok ya?"

"Yoo. Her sey bitti yleyse?"

I¢ini ¢ekti. "Bilmiyorum. Ama sorun sen de degil, inan. Bende."

Neredeyse giilecektim. "Sanirim terapi falan génnem gerek." "lyi fikir." Belki ben de ayn1
seyl yapmaliydim. Belki gidip birilerine goriiniirsem, neden dunnadan orospu ¢ocuk-
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larina denk geldigimi anlamama yardimci olurlardi. Nick orospu ¢cocugu oldugundan degil,
yalnizca karsima ¢ikan hicbir erkegi elde edemiyordum. Ya fiziksel olarak elde
edemiyordum; bir bagka deyisle bana ilgi duymuyorlardi, ya da duygusal olarak; bakiniz
Nick.

"Gergekten, arkadas kalmamizi isterdim," dedi. "Benim i¢in ¢ok dnemlisin, Libby."

Bu her sey bitti, demekti, dyle degil mi? Bunu sdyleyemiyordu, ¢iinkii o yiirek onda yoktu.
"Yeterince arkadagim var," dedim. "Sagol." Sesi hiiziinlendi. "Seni arayabilir miyim?"
"[stiyorsan." Acimasiz olma siras1 bendeydi. "Dinle, kendine iyi bak, olur mu?" "Tamam.
Hoscakal." Ahizeyi yerine koydum ve bosal-dim. Hiinglir hiingiir aglamaya basladim. Cam
cehenneme. Is yerinde olmam, herkesin bana bakmas1 umurumda degildi ve oturdugum
yerde omuzlarim bogazimdan kopan higkiriklarla sarsilarak agliyordum. Dakikalar sonra,
hala bebekler gibi aglamaya devam ederken, yerimden firlayip tuvalete kostum. Kendimi
iceri kilitledim ve yeniden gozyas-larim saliverdim.

Kapimin agildigini isittim ama aglamayi siirdiirdiim. Susmama imkan yoktu.

"Libby? Iyi misin?" Bu Jo'ydu.

Cevap vermeye calistim ama agzimdan kelimeler yerine yalnizca, hickiriklar ¢ikiyordu.
"Nick yliziinden degil mi? Birak, igeri gireyim." Kapiya vurmaya basladi. Kalkip kilidi agtim
ve tekrar klozetin kapagina oturdum.

"Bunlarin hepsi, orospu ¢ocugu," dedi 6tkeyle. "Degmez." Bir siire kendimi toparlamam
icin bekledi. Fakat, burnunuzdan asag bir seyler akarken ve gozleriniz Draku-
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la'nin kizinimkileri animsatirken bu pek kolay olmuyordu.

"Biliyorum... Bu... Yalnizca..." Higkirik ve i¢ cekis.

"Tamam, tamam." Kolunu omuzuma sardi, bu tuvaletin sinirli alan1 igersinde epey zor isti
fakat Jo bir sekilde becerdi. Sirtimi1 sivazlamaya basladiginda kendimi tutamadim ve -biri
bana bu kadar 1yi ve anlayisli davraniyordu- sil bastan gézyaslarina boguldum.

"Tamam," deyip duruyordu, yumusak bir sesle. "Tamam."

Ama tamam degil, diye diisiindiim. Tamam degildi, ¢iinkii Nick'in etrafimda olmasma
alismigtim, ¢iinkii etrafimda olmasini seviyordum. Ciinkii bunca zamandir ilk kez,
cumartesi gecelerini evde, ya da yapacak daha iyi bir sey bulamadigi i¢in kizlarla disarda
geciren zavalli bir insan degildim.

Tamam degildi, ¢iinkii, Nick'le sevismeyi seviyordum, sevmistim. Ciinkii, uyanip yan
tarafiniza dondiigiiniizde yalniz olmadiginiz1 kesfetmekten daha giizel bir sey yoktu.
Tamam degil, ¢ilinkii Nick beni giildiirtiyordu. Ciinkii, onunla birlikte oldugumda,
kendimden bagka biri gibi davranmak zorunda degildim. Ciinkii, 6teki yarimizi bulmakla
ilgili hikayelere inanmazdim, ama, inantyordum ki insan, birlikte oldugunda kendisini daha
1yi kilacak birini artyordu, kendisini 1yi yonde degistirecek, olabilecegi en 1iyi kisi olmasini
saglayacak birini... Clinkii, ben bunu Nick'te buldugumu diistinmiistiim.

Bunu, su ana dek kendim bile farketmemis olsam da.

Ve evet, belki haklisiniz, belki fazla dramatize ediyorum. Belki bunu oldugundan daha
biiyiitiiyorum ¢linkii kendime aciyorum. Ama, niye acimayacakmigsim ha? Niye boyle his-
setmeyecekmisim ki; gercek ya da degil, su anda gayet somut ve gayet berbat.

Ve aman Tanrim, bir daha asla onun yaninda uyanamaya-
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caktim. Aman Tanrim, bir daha asla birbirimizin gézlerinin i¢ine bakarak sevisemeyecektik
ve bunu artik bir baskasiyla yapacakti, biiyiik olasilikla da kisa bir gelecekte. Ya ben?
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Lanet olas1 hayatimin geri kalanmi bir basima gegirecektim.

Tekrar hickirmaya bagladim.

Biri kapiy1 ¢aliyordu. Bu kez Lisa'ydi, baska bir halkla iligkiler uzmani. Yanimdaki masada
otururdu. Jo kapiy1 a¢t1 ve Lisa'nin fisildadigini duydum, "Libby iyi mi?"

"Gayet iy1," dedi Jo. Olmadigim apagik belliyse de.

"Yapabilecegim bir sey var mi1?" dedi Lisa. Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Bu,
Lisa'nin olup bitenleri 6grenmek i¢in 61diigii anlamina geliyordu. Ofisi simdiden bir fisiltinin
sardigina emindim ve hi¢ sliphesiz beni aglatanin ne olduguna dair simdiden bahse
tutusmaya baslamislardi. Biiyiik olasilikla kovuldugumu diisiiniiyorlarda.

Ofiste boy'e kapip koyverdigim i¢in kendimden nefret ediyordum. iste bdyle; kendinizi,
benim yaptigim gibi, daima kontrollii, gii¢lii ve bagimsiz bir ig kadin1 olarak tanitinca, bunu
kaybettiginiz zaman insanlar size nasil tepki gostereceklerini bilemiyorlar.

Yarim saat kadar sonra, nihayet kendimi toparlamay1 becerdigimde -bunu biiyiik 6l¢tide

Jo ve onun Murine goz damlasiyla, suda akmayan rimeline bor¢luydum- basim dimdik bir
sekilde masama dondiim ve herkes konugmay1 kesip ¢cok mesgulmiis gibi yapmaya
koyuldu.

Birkag dakika sonra, Lisa getirip masama bir fincan ¢ay koydu. Bu gercekten ¢ok hos bir
davranisti, sonra bana kocaman, endiseli gzlerle bakip, "lyi misin?" diye sordu ve ben de
basimi salladim.

"Konugmak ister misin?" dedi. Jo'yla gbz goze geldik ve o yiizlinii burusturdugunda az
kalsm giilecektim. Ciinkii, gayet iy1 biliyordum ki Lisa neler oldugunu 6grenmek i¢in can
atryordu.
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"Sagol Lisa," dedim. "Fakat, gercekten konusacak bir sey yok."

"Oh," diyebildi. Hayal kiriklig1 yiiziinde apagik okunuyordu. Once egilip fisildads, "Isle ilgili
bir sey degil, degil

mi?"

"sle ilgili bir sey degil," dedim tathilikla ve benden daha fazlasin1 grenemeyecegini
anlaymnca uzaklagt.

Giinliik islerimi bir sekilde yapmay1 basardim. Yine de, gazetecilerle telefonda konusurken
sesim konugmanin orta yerinde algaliyor ve burnumun tikali olusunu onlara soguk alginlig:
olarak agiklamak zorunda kaliyordum.

En sonunda, eve dogru yola ¢iktim. Belki kendimi ise kaptirdigimdan, binadan ayrilirken
kendimi ¢ok daha 1yi hissediyordum ve Jules geldiginde okumaya dyle dalmigtim ki,
giyinmeye bile vakit bulamamistim. Ilk is kendimize birer kadeh sarap koyup oturduk ve bir
liste yaptik. Evet, iste o liste. Size ilk karsilastigimizda gosterdigim liste.

Ve biliyor musunuz, listeye baktik¢a kendimi ¢ok daha iyi hissetmeye bagladim, ¢iinkii
tamam, belki hos bir adamd1 ve tamam, bana kars1 ¢ok iyiydi ama sahiden, nasil olup da
ciddi ciddi onunla bir iligki diisinebilmistim? Tanr1 askina, o itici arkadaslariyla o itici
barlarda bir gece daha gecirmek diislincesi midemi bulandirtyordu.

Jules'u oturma odasinda brrakip giyinmeye gittim. Cani cehenneme, biraz ¢aba

gostermeye karar vermistim.

Gegen sezondan kalma, Joseph marka bir elbiseyi ¢ikardim ve ayagima muhtesem Prada
ayakkabilarimi ge¢irdim, bol bol makyaj yapip saclarimi tepemde topuz yaptim. Geri
dondiigtimde Jules, 1slik ¢alip ellerini ¢irpt1.

"Vaay!" diye bagirdi ve beni ellerimden yakalayip odanin ortasinda dans etmeye basladu.
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"Eski Libby'mize kavustuk. Tanidigimiz ve sevdigimiz Libby'ye."

"O kadar kot miiydiim, sahi?"

"Daha kotii." Guldi. "Simdi, nerede bakalim o eski, kokmus spor ayakkabilar?" Etrafina
bakindu.

"Kokmus degiller. Niye?"

"Ciinkii ¢op tenekesine gidecekler."
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Panikle, "Yo00," dedim. Ciinkii spor ayakkabilar bana Nick'i hatirlatiyordu ve heniiz
anilarimdan kurtulmaya hazir degildim. "Is i¢in miikemmeller," dedim. "Onlar1
saklayacagim."

Dehsetle yliztime bakti. "Sen ciddi misin?" Basimi salladim.

"Bildigin gibi yap." Omuz silkti. "Ama muhtesem goriiniiyorsun, Libby. Tipki eskiden
oldugun gibi." Tanr1 Ju-les'dan razi olsun, gézlerimin onca maskara ve zekice stiriilmiis
fara ragmen kardaki ¢is delikleri gibi goriindiigiinden hi¢ s6z etmemisti.

Sonra ¢ikip Mezzo'ya gittik. Igerisi son derece sik giyimli erkekler ve gz kamastiran
kizlarla doluydu. Gideli bes dakika olmamist1 ki bir grup adam bize sampanya yolladilar ve
tamam, benim tipim degiller, ama yeniden tanidik bir ¢cevrede olmak giizeldi.
Ozlemedigimi saniyordum ama, far-kettim ki bdyle yerlere gelmeyi 6zlemistim.

"Ee, nasil oluyor da senin kadar g6z kamastirict birinin erkek arkadasi yok?" dedi,
kesinlikle tipim olmayan Ed. Uzun, yapili ve biyikliydi. Biyiktan nefret ederim. Yoo, aslinda
igrenirim. Ustelik Ed, fazlasiyla kibirliydi.

Ve evet, biiyiik olasilikla parayla oynuyordu ve tamam, zengin birini aradigimi biliyordum
fakat kibirli biri degildi istedigim. Diyelim ki, 90'larin pop grubu olan Lightning Se-eds
konserinde de operada oldugu kadar rahat birini isti-
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yordum ve etrafta boyle pek fazla adam yoktu. Aslina bakilirsa, yok olan bir tiiriin son
ornegini Jules kapmis olmaliydi, ama hala umut edebilirdim, degil mi? .

Bu adam, Ed, biyiksiz muhtemelen yiiziine bakilir biri olabilirdi, ama biyigini kesse bile
benim i¢in fazla burnu biiyiiktii. Cani cehenneme, saglarimi biraz savurup cilveli bir
tebessiimle sordum, "Erkek arkadasim olmadigmni nereden biliyorsun?"

"Oh, himm. Var m1?" Onu tahrik mi etmistim ne?

Basimi, hayr, anlaminda sallarken birden olaganiistii bir hiizne kapildim. Jules hemen
farketti ve bana sarildi.

"Bize bir saniye izin verin, ¢ocuklar. Birazdan doneriz."

Onlar1, neden kadinlarin tuvalete daima ¢ift olarak gittikleri konusunda homurdanirken
biraktik. Uzaklasir uzaklasmaz Jules, iyi olup olmadigimi sordu.

"lyiyim. Cidden. Gayet iyi vakit gegiriyorum. Bilemiyorum. Yalnizca Nick'i biraz zledim."
"Ya Ed?"

"Ne olmus Ed'e?"

"Cikmaya degebilir. Kesinlikle ilgilenmis goriiniiyor."

"Yok," dedim. "Tipim degil. Fazla kibirli."

"Nereden biliyorsun? Bazen insanlar seni sasirtabilir."

"Pekala Sana kanitlayacagim." Ve onlara katilmak tlizere dondiik.

"Ee," dedim, Ed'e. "Son zamanlarda siki bir konsere takildin mi?"

"Sik1 bir konser mi?" Tamamiyle afallamig goriiniiyordu. "Oh, hah, konserler. Elbette." Ve
glilmeye basladi. Arka arkaya birkag kez, "Pek hos," derken, tek kagimi kaldirarak Jules'a
baktim.

"Cok komiksin, Libby" dedi, gerci ben bu kadar komik
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olanin ne oldugunu anlayamamistim. "Seni bir aksam yemege gotiirmek isterim."
"Olur." Omuz silktim, aslinda umurumda bile degildi. "Telefon numarani bahseder misin
acaba?" Aman Tanrim, bu ne resmiyetti boyle? Bir kalem bulmak i¢in cantamin i¢ini
karistirdim, ama hayir, iste yine biitiin kalemleri, rujlar1 ve anahtarlar1 yutan ¢antami
almisim; kalem bulamadim. Ed, yanindan gecen bir garsonu durdurup kalemini istedi ve
numaramyi, i¢inde not yazmak i¢in kiigiik kagitlar bulunan, siyah deriden ve miithis pahali
goriinen bir ciizdanin i¢ine dikkatlice yazdi.

"Seni arayacagim," dedi. "Ve birlikte harika bir yere gidecegiz."

Omuz silkip, "Nasil istiyorsan," dememek i¢in kendimi gii¢ tuttum. Bunun yerine
giilimsedim ve, "Cok 1y1," dedim.

Kisa bir siire sonra, biitiin giiniin duygusal yogunlugundan bitkin bir sekilde, oradan
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ayrilirken Ed elimi sikt1 ve "Seni tamimak kesinlikle bir zevkti. Yemek i¢in seni
arayacagim." Boylece bir taksiye atlayip eve dogru yola koyulduk.

"Bir balik yakaladigina inanamiyorum," dedi Jules. "Bekar bir kiz olarak, ilk gecende bir
balik yakaladigina inanamiyorum."

"Hadi, Jules. Gergekten iyi bir balik sayilmaz."

"Korsiin sen, Libby. Cok hos biriydi ve sana ¢arpildig1 da apagikti. Onunla yemege
cikacak misin?"

"Bilmem."

"Neyse, en azindan artik disarda baska erkekler de oldugunu ve bunun diinyanin sonu
olmadigini biliyorsun."

Hakli oldugunu biliyordum. Yalnizca su anda baska erkekleri degil, Nick'i istiyordum.
"Ve," devam etti. "Herhalde seni muhtesem bir yerlere
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gotiiriir. Belli ktclizdani sigkin." "Nasil anliyorsun?"

Bana hayal kirikligiyla bakti. "Libby, bildigim-her seyi senden 6grendim ben. Rolex saatine
dikkat etmedigini sdyleme."

Basimi olumsuzlukla salladim. "Hermes kravata?" Basimi salladim. "Porsche anahtarlik?"'
Basimi salladim.

"Belki onunla yemege ¢ikmaliyim," dedim. Birdenbire Porsche'yle gezme fikri hosuma
gitmisti. "Ama yalnizca bir aksam yemegi. Hepsi bu."

Jules oturdugu yerde kendi kendine giiliimsiiyordu, ona bir bakig attim.

"Seni Oyle 1yi tamiyorum ki," diye kikirdadi. Dayanamayip bende onunla giilmeye
basladim.

13

Bu 1yi ruh hali tam olarak daireme doniinceye kadar siirdii. Kapiy1 agip 1siklart yaktim,
ayakkabilarimi bir tarafa firlattim ve odaya dogru yiiriirken, her yani1 sarmig gibi goriinen
Nick'e dair anilarla savasmaya koyuldum.

Sal'in partisinden dondiigiimiiz ilk gece, birbirimize sa-
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rildigimiz kanepe, basinda komik bir dus bonesiyle oturdugu kiivet, yatak... Oh, Tanrim.
Yatak.

Yere ¢oktiim, gdzyaslarim yanaklarimdan asag: siiziilmeye basladi. Oylece, kollarimla
dizlerimi sararak bebekler gibi agladim.

Bu, neden benim basima gelmisti. Bu iliski neden ylirii-memisti? Nick'in neden bittigi
hakkinda soylediklerini hatirlamaya calistim, ¢iinkii hi¢cbir anlam tasimiyordu. Birinden
hoslanirken, demek istedigim gercekten hoslanirken nasil hala bitirmek isteyebilirdi insan?
Birbirimize birkag¢ ay daha geg rastlamis olsak yiiriiyebilecegini sdylemisti, 0yleyse belki
simdi de ytiriitebilirdik, belki fikrini degistirebilirdim.

Dogru diiriist diistinemiyordum. Ayaga kalktim, gézyas-larimi silip arabamin anahtarlarini
kaptim. Kendimi 1yi hissetmemi saglayacak tek sey Nick'i gormek olabilirdi. Onu gormeli ve
konugmaliydim. Bu iliskinin yliriiyebilecegini, i§ ya da paranin umurumda olmadigini
gormesini saglayacaktim. Ciinkii artik gercekten umurumda degildi. Su anda benim i¢in
onemli olan tek sey onunla birlikte olmak, bu iligkinin stirmesini saglamakti ve bunun tek
yolu da gidip onu gérmekti.

Kararl bir sekilde arabaya atladim, kafam bu iliskiyi stirdiirmek niyetiyle dylesine doluydu
ki, aglamay1 bile unutmustum. Bu yiizden Nick'in Higligate'deki dairesinin 6niine gelene
dek yalnizca araba kullanmaya konsantre oldum.

Arabanin i¢inde bir siire oturdum, artik zilini ¢alip onunla yiiz yiize gelmek konusunda o
kadar emin degildim sanki. Ama iste buradaydim, baska se¢enegim yoktu ve onunla yiiz
yiize konusana dek her seyin bittigine inanmayacagimi biliyordum. Eger kars1 karsiya
gelirsek, eger bana neler yaptigini goriirse, fikrini degistirecekti. Degistirmek zorundayda.
Nick'in kap1y1 agmasi sonsuzluk kadar uzun siirdii. Bir
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siire sonra biitiin olanlar1 diisiinlip yapmakta oldugum seyden igrenerek gitmek iizere
dondiim. Fakat tam bu sirada yukarida bir kapimnin ac¢ildigini duydum ve yumusak ayak
sesleri merdivenleri inmeye basladi. |

Kap1 acild1 ve iste karsimdaydi. Saclar1 karman-¢orman, gozieri uykudan kisilmis ve
besbelli ki beni karsisinda gormekten saskindi.

Orada durmus birbirimize bakarken onu bana geri getirecek kelimeleri bulmaya
calistyordum. Fakat agzindan tek bir kelime ¢ikmadi, sag gdziimiin kenarindan fiskirmaya
calisan gdzyaslarimi bastirmaya caligtim.

"Libby," diye fisilday1ip, kollarin1t omuzuma sard1 ve elimde olmadan ¢6ziildiim. Kalbim
hickiriklarla sarsiliyordu; orada bana sarilmis, yavasca sirtimi oksarken biliyordum ki her
sey bosunaydi, kendimi aptal yerine koymustum, hicbir sey fikrini degistirmeyecekti.
"Yukar1 gelsen 1yi1 olacak," dedi sonunda. Kendini nazikce geri ¢ekip beni merdivenlere
dogru yoneltirken yliziimii kurulamaya ¢alistyordum.

Ben koltukta, Nick yatakta bir siire sessizlik i¢cinde oturduk. Biitiin istedigim yatakta onun
yaninda olmak, ona sarilmakti. Keske saatleri onceki geceye dondiirebilseydik. Her seyin
bdylesine cabuk degistigine inanamiyordum. Artik ona sartlamayacagima, her seyin
bittigine inanamiyordum ve biitiin bunlar1 diisiiniirken yaslar yeniden akmaya basladi.
"Tanrim, Libby," diye fisildad1 Nick. "O kadar iizgiiniim ki. Seni kirmay1 asla istemedim.'
"Anlamiyorum," diye hickirdim. "Birkag¢ ay sonra olsaydi her seyin yolunda gidecegini,
birlikte olabilecegimizi sdyledin. Anlamiyorum, neden yalnizca devam edemiyoruz ki?"
Nick hi¢bir sey soylemedi. "Para umurumda bile degil," dedim, burnumu ¢ekerek. Sesim
gittikge yiikseliyordu, san-
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ki daha yiiksek sesle konusursam beni anlayacakmig gibi. "Bir isinin olmamasi umurumda
degil. Birlikte dyle 1yiyiz ki, Nick bunu neden yapiyorsun? Neden bitmek zorunda?"

"Iste nedeni bu," dedi yavasca. "Ciinkii ne sen ne de ben duygusal olarak baglanmak
istemiyorduk. Sana ac1 ¢ektirmeyi asla istemedim ve seni boyle gémiek beni kahrediyor."
"Oyleyse neden bana bu kadar ac1 ¢ektiriyorsun?" Yiiziine baktim, artik gdzlerimden
serbestgce akan yaslara aldirmiyordum. "Bunu bana niye yapiyorsun?"

"Libby," diyerek onlimde diz ¢oktii. Boylece yiizlerimiz ayni hizaya gelmisti. "Bir iliskiye
hazir olmadigimi sana en basinda sdylemistim. Senin daha fazla baglandigmin farkin-
daydim, fakat bunu génnemeye ¢alistim. Ciinkii sana istediklerini veremeyecegimi
biliyordum. Yalnizca buna hazir degilim. Oyle iizgiiniim ki."

"Pekala," diye burnumu ¢ektim tekrar. Bir par¢a kendimi toparlamistim. "Bana istediklerimi
veremiyorsun. Anladik. Simdi bunu biliyorum. Ama birak devam etsin. Beni zaten bundan
daha fazla kiramazsim ve artik yerimi biliyorum. Oyleyse, neden ayrilmak zorundayiz? Bu
kadar 1y1 anlagi-yorken? Aramizda bu kadar giizel bir iligki varken." Onu yakinlagtirmaya,
sOylediklerimle bunu anlamasini saglamaya calistyordum. Ama goriiniise gore, ben
konustukca aramizdaki uzaklik biiyiiyor gibiydi.

"Hayrr, Libby." Uziintiiyle basin1 sallad. "Isterdim, ama sana bunu bir kez daha yapamam
ve ayni1 sey yine olacaktir. Ciinkii su anda kimseye baglanamam. Bana ne kadar

umurunda olmadigini sdylesen de senin aradigin seyin bu oldugunu da biliyorum.

Yiirtimez Libby, inan bana," dedi yumusak bir sesle ve yanagima dokunarak, ekledi. "Eger
birine baglanabilecek olsaydim, bu sen olurdun. Ama ben buna hazir degilim."
Gozyaslarini yavas yavas kururken onu ikna edemeyece-
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11 anliyordum. Kararmi vermisti. Her seyin gercekten bitligine siiphe yoktu. Ayaga kalkip
kapiya dogru yliriidiim. Gergi bunun i¢in biraz ge¢ kalmistim ama 6z saygimi yeniden
kazanmaya calisiyordum.

'

Nick, "Seni arayacagmm," diyerek arkamdan merdivenleri indi. On kapiya yonelirken, sanki
korkung bir kdbusta gibiydim, bunlarin ger¢ek olmadigi duygusuyla disar1 ¢iktini ve her
nasilsa eve donmeyi basardim.

67



"Bu kez ne yaptin?"

Annem bunu sOylerken bana bakiyordu. Tek yapabildigim iistiine atlayip haykirmamak
oldu, bu o kadar tipik bir tavird1 ki; daima benim hatamdi. Annem, belki de bu adamlarda
bir sorun olabilecegini asla diistinmezdi, daima onlar1 ben uzaklastirtyordum.

"Cok mu {istiine gittin?" dedi ve ona asla, asla s6z etmemis olmay1 diledim. Aslinda-hig
niyetim yoktu, ger¢ekten, ama sanki annem bir ¢esit altinci hisse sahipti ve yolunda
gitmeyen bir sey oldugunu sezmisti. Boylece farkinda bile olmadan Nick'le ayrildigimizi
anlativerdim. Gerg¢i dairesine gittigim kismi atladim, ne de olsa bu unutmaya calistigim bir
durumdu.

Evet, bunu yaptigima pismandim. Pigsmandim, ¢iinkii beni en savunmasiz halimle
gormesine izin vermistim. Ben, biitlin kartlarimi masaya agmistim ama o, bir kez bile
bakmadan hepsini elinin tersiyle itmisti. Ustiinden gecen birkag giin boyunca o geceyi
unutmaya calismistim, ¢iinkii ne zaman aklima gelse hissettigim tek sey utangti. Cok
yogun ve net bir utang.

"Hayir," dedim hir¢in bir sesle. "Ustiine falan gitmedim. Yalnizca bir iliskiye girmek
istemiyordu, tamam mi1?"

"Ne demek, iligkiye ginuiek istemiyordu? Ne zamandan beri erkekler iligki ister olmug?"
Kendi kiiciik esprisine bir
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kahkaha patlatti. Anneme bakarken, ne zamandan beri iligkiler konusunda uzman
kesildigini merak ettim. Demek istedigim, Tanr1 agkina, hayatinda bir tek babam olmustu.
Zaten, onu bagka kim alirdi ki?

"Bir seyi elde etmek icin ugrasmak gerekir, Libby. Boyle ilk geceden yataga atlamakla, her
istediklerinde ellerinin altinda bulunmakla olmaz."

O ne bilirdi ki.

"Siz, doksanlarin kadinlari... Bilmiyorum." Basin1 sallad1. "Hepiniz artik her seyin esit
oldugunu diisiiniiyorsunuz, oysa sira goniil islerine geldiginde, dyle olmadigi kesin. Ciinkii
erkekler hi¢ degismedi; onlar hala kovalamanin heyecanini seviyorlar. Eger kendini onlara
tabakta sunarsan ilgilerini yitirirler, bu kadar basit."

"Senin sandigin gibi degil, anne," dedim dislerimi gicirdatarak. "Bu sdylediklerinle ilgisi
yok."

"Biliyorum. Sana gore ben yalnizca annenim ve diinyadan haberim yok. Ama, bak sana
sunu soyleyeyim; her giin TV'de Vanessa'yl, Rick'yi, Oprah'y1 izliyorum ve siz kizlar hep
ayni1 seyleri soyliilyorsunuz. Cevap benim i¢in dyle agik ki; bir seyi elde etmek i¢in
ugrasman gerekir, iste biitiin sorunlarinizin cevabi budur."

"Anne, cidden ne dedigini bilmiyorsun. Giindiiz kusaginda birkag¢ sov programi izlemekle
iligkiler hakkinda uzman olunmaz."

"Bu senin fikrin," dedi giivenle. "Her neyse, zaten uzman oldugumu séylemedim, yalnizca
senin nerede yanlis yaptigini gorebildigimi soyliiyorum."

Tamam. Yetti. Hep ayni sey. "Neden daima hatali ben oluyormusum? Bir giin de aklindan
erkeklerde bir sorun olabilecegi gecti mi? Oh, hayir, ne aptalim; tabii ki benim hatam.
Daima benim kahrolas1 hatam."

"Agzin1 bozmana hig gerek yok," dedi annem. "lyi ama
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yirmi yedi yasinda neden hala bekar oldugunu hi¢ diisiindiin mii?"

"Tanr1 askina anne, yalnizca yirmi yedi yagindaymm, kirk degil! Oniimde uzun yillar var."
Annem, {lizgiin bir ifadeyle basini salladi. "Hayir, Libby yok. Eger evlenmek ve ¢cocuk
sahibi olmak istiyorsan, ¢cok fazla vaktin yok ve artik durup kendine ve bu adamlarla
iligkilerine iyice bir bakmanin tam zamani oldugunu diisiiniiyorum."

"Inanilmazsin," dedim, basimi saskinlik icinde sallarken. "Pek ¢ok geng kiz benim
yasantima sahip olinak i¢in canini verirdi. Bir evim, harika bir isim, bir arabam ve
harcayacak 1yi bir maasim var. Yogun bir sosyal yasantiya, yiizlerce arkadasa sahibim ve
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her giin bir siirii s0hretli insanla tanistyorum."

"lyi," dedi annem. "lyi. Ama, bu sohretlerden hig birinin heniiz sana evlenme teklif ettigini
gormedik, degil mi?"

"Anne, bir erkegi kafeslemenin giinlimiizde pek 6nemi kalmadigini anlayamiyor musua?
Ben, bir ee... tektabanca olmaktan gayet mutluyum."

"Bir ne?"

"Tektabanca; kimseye bagli olmadan, kendi ayaklarinin listiinde durmaktan mutlu olan
kisi."

"Libby, hayatini," dedi kiigiimsemeyle. "Bunun dogru olmadigini sen de, ben de gayet iyi
biliyoruz."

Neden daima son sdzii, o sdylemek zorundaydi? Ustelik, yash cadi hakliyd: da. Yani,
benim yalniz olmaktan hoslanmadigim konusunda hakliydi. Geri kalanin1 gercekten
bilmiyordum, zaten hakli olsaydi da bunu ona séyleyecek degildim.

"Anne, kapatalim artik bunu," diyerek gitmek iizere ayaga kalktim.
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"Oh, gidiyor olamazsin," dedi. "Daha simdi geldin.-Ayrica beni endiselendiriyorsun Libby,
biraz da kilo mu almissin ne?"

Hey Tanrim. Hangi zay1if noktadan vuracagini iyi biliyordu. Ne olmustu yani biraz kilo
almigsam, tombul falan degildim. Daima iki-ii¢ kilo daha ince olmaya ¢aba sarfeder-dim
ama, anneme inanabilirsiniz, ¢iinkii Nick'in dairesine gittigim geceden sonra birka¢ giindiir
bir domuz gibi yiyordum. Ger¢i bu sabah kendimi tutmaya karar vermistim. Kesinlikle.
"Kilo falan almadim," dedim. Bununla beraber tartilar iki kilo daha agir gosteriyordu.
"Peki, peki," diyerek icini ¢ekti. "Yalnizca sismanlamani istemem, hepsi bu. Senin kendi
tyiligin i¢in." "Bak, artik gitmeliyim."

"Hemen gitme." Ayaga kalkt1. "Bak ne diyecegim, en sevdigin karamelli keklerden aldim,
bekle de gidip getireyim."

"Daha simdi kilo aldigimi sdyledin!" "Bir taneden bir sey olmaz," diyerek gdzden kayboldu.

Liitfen bana, duyarsiz bir anneden mustarip tek insan olmadigimi sdyleyin. Biitiin
annelerin boyle oldugunu, ailenizi her ziyarete gidisinizin bir sikint1 oldugunu sdyleyin.
Ben, neden gittigimi bile bilmiyorum. Her pazar ¢caya gitmem beklenir; her gidisimde
canima okunur ve oradan olabildigince ¢abuk sivismaya bakarim.

Belki Olly gibi yapip, Manchester'a tasinmaliyim. Annem getirdigi bir tabak karamelli keki
masaya koydu. Onu bozmak i¢in diyette oldugumu sdyleyerek almadim.

"Tek bir tane al," dedi. "Bak, bir taneyi paylasalim." Keklerden birini ikiye boliip yarisini
uzatt1. "Is-te-mi-yo-rum. Tamam mi?"
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"Libby, keske sana yardim etmeye calisti§im zaman bana bdyle giicenmesen." Elini
cekerek bana kederli gozlerle bakti. Onu tanimasam, neredeyse onun i¢in iizilmeye
baslayacaktim. Neyse ki onu tantyordum.

"Ben senin annenim ve 1iyiligini istiyorum. Sana bunlar1 tecriibelerin 151ginda ve olaylara
baska bir perspektiften bakabildigim i¢in s6yliiyorum, o kadar. Seni 1yi bir adamla, mutlu
gormekten daha ¢ok istedigim bir sey yok."

Suratim asilmist1 ama bir sey demedim. Bir siire sonra tekrar i¢ini ¢ekti ve sonunda bu
konuda daha fazla bir s6z sdylememeye karar vermis olmali ki, uzun bir sessizligin
ardindan sordu: "Son zamanlarda Olly'yle konustun mu hi¢?"

Himm. iste, bu onu gercekten kizdiracakti. Eger ona; evet, Olly'yle yeni konustugumu, onu
gordiigiimii, bu kadar da degil, kiz arkadas1 Carolyn'le tanistigimi soylersem... Ne, anne?
Kiz arkadasindan haberin yok muydu? Londra'ya geldigini de mi biliniyordun? Oh, buna
gercekten sasirdmi. Ama hayir, bunu yapamazdim. Annemi tizmek su anda fazlasiyla
hosuma giderdi ancak, bunu Olly'ye yapamazdim. Bu yiizden yalnizca basimi sallayip
gecen giin konustugumuzu sdyledim.

"Sana hi¢ kiz arkadasindan s6z etti mi?" dedi, sorusunun yanitini umursamaz gériinmeye
calistyordu. Bu gergekten garipti ¢linkii Olly ona anlatmis olamazda.
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"Niye?" diye sordum dikkatle. Tuzaga yakalanmamay1 diliyordum.

"Oh, bir nedeni yok," diye cevapladi. "Sadece, bana hafta sonu i¢in bir yerlere gidecegini
sOyledi ve kimle gideceginden s6z etmedi. Ben de belki 6zel bir hanim arkadasidir, diye
merak ettim."

"Biri olsaydi da bana sdylemezdi," dedim yalandan. Olly'nin Carolyn'i annemden uzak
tutmak i¢in ne gerekiyorsa yapacagini biliyordum, ¢iinkii anneme gore hi¢ kimse
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sevgili oglu i¢in yeterince 1yi degildi. Bunu asla yliksek sesle ifade etmez; yalnizca,
"Oldukca degisik bir aksan, Londra'nin neresinden demistin hayatim?" ya da, "Eminim
simdi bunlar modadir ama inan bana tatlim, etegi dyle kisaydi ki neredeyse kiilodu
goriiniiyordu," gibi laflar sokusturdu ki.

Bana inanin, uydurmuyorum. Ciddi ciddi boyle laflar ediyor ve Olly'de ona kulak
asmayarak en dogrusunu yapiyor. Fakat her nedense annem bir kez bunlar1 sdyleyince,
Olly'nin de dikkatini cekmeye basliyor. Mesela Sara, annem onun bayagi oldugunu
sOyledikten kisa bir siire sonra kendini kapinin 6niinde bulmustu. Ya Vicky? Ger¢i ben bile
onu bir parc¢a tahrik edici buldugumu itiraf etmeliyim. Tabii babamin onu pek sevdigini,
bilmem sdylememe gerek var m1?

"Umarim dogru diizgiin bir kizla birliktedir."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Olly 1y1 bir ¢ocuk ve ¢ok 6zel birini hakediyor, yillardir getirip tanistirdigi kiz
arkadaslarindan ¢ok daha 1yisini."

Tipik annem.

"Anne," deyip ayaga kalktim ve ona gorev icabi bir Opiiciik verdim. "Artik sahiden
gitmeliyim." En sonunda kagmay1 basarmistim.

"Pekala," dedi Jules, kalem elinde kanepeye yerlesirken. "Tamamen diiriist olman gerek,
ama dedigim gibi tamamen. Aradigin biitiin 6zellikleri bilmeliyim."

"Fakat, ben bir sey aramiyorum Jules, iliskiler konusunda biraz mola vermek ve biraz
yalniz kalmak istiyorum."

"Tamam, o halde bana yalnizca hayalindeki erkegi tarif et."

Omuz silktim. "Uzun olmali; 1.85 falan ve agik kahverengi, yok yok, koyu kahverengi
saglar1 olmal."
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"Gozler?"

"Yesil."

"Unlii birine benzemeli mi? Mesela Mel Gibsori?"

Nick'e benzemeli, diye diisiindiim {iziintiiyle. Bunu aklimdan hizla ¢ikarmaya ¢alistim.
"Eeh, haywr. Hayr, bir diisiineyim. Kimi begeniyorum? Buldum!" diye bagirdim. "Tom
Berenger."

"Tom Berenger da kim?"

"Aktor; Miifreze'deki hani.""

Jules basini sallad1 ama yine de yazdi.

"Tamam, bagka?"

"Zengin olmasi gerekiyor, ciddi anlamda zengin. Hol-land Park'daki o kocaman evlerden
birinde oturmali. Ama bir dairesinde degil, evin tiimii ona ait olmali. Karis1 ve onun
dekoratdr-en iy1 arkadasinin ¢ikagelip evi yeniden dekore etmesini beklemeli."

"Himm," diye giildii Jules. "Bu is simdi hosuma gitti." "Biiyiik olasilikla bir igadami; kendi
isinde ¢alisiyor, ne konuda oldugunu Tanr1 bilir, ayrica Ferrari kullaniyor." "Biraz fazla
gosterisli degil mi?" "Pekala, Mercedes SLK olsun."

Jules bagini sallay1p yazmaya koyuldu. "Tek arabasi var dyleyse?"

"lyi yakaladin. Hayir, Mercedes'den baska ciftlik evindeki hafta sonlari igin bir Range
Rover'1 var. Bir de bana su yeni BMW'lerden alsin, spor olanlardan. Neydi onlar; F3 mii Z3
mii ne?"
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"Ise giderken giizelim lacivert takim elbiselerini giymeli, ama eve doniince iistiine solmus
501'1yle bir polo tisort gecirsin. Ha, ayrica deri pantolonu da olmali, ¢ilinkii motorsik-leli de
var."
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"Ne ¢esit bir motorsiklet? Harley mi?"

"Olmaz, herkeste var. Indian olabilir."

"Tamam," diyerek yazmayz siirdiirdii. Dizlerimi gogsiime ¢ekmis, ideal erkegimin baska ne
gibi 6zellikleri olmasi gerektigini diistiniiyordum; bu tiir fantazileri severim.

"Aklima bagka bir sey gelmiyor." Diisiinmeye devam ettim.

"Ee, Libby?" Jules bana bakt.

"Hi, tu?"

"Bir seyi unutmadmm mi?"

HNeyi?"

"Kisiligini?"

Eh, kisilik hakkinda ne sdyleyebilirsiniz ki, Tanr1 agkina? Demek istedigim, kabul edelim ki,
1s kisilige gelince hepimiz asag1 yukar1 ayni seyleri bekleriz. Zeki biri olmasini isteriz.
Yaratic1 biri olmasi epey hosumuza gider; gerci sizin o taraklarda beziniz yoksa illa gerekli
degil. Nazik birini isteriz. Hassas. Ali, nasil unuturum, esprili olmali tabii. Gergi, bu biraz
zor bir konudur; zira bir keresinde Carrie Fisher'n bir filminde dedigi gibi, -herkes
kendisinin zevkli ve esprili oldugunu sanir.

Aksam yemeklerinden ve sinemaya gitmekten hoslanan birini isteriz. Ayrica, kirlarda uzun
yiiriiyilislerden ve sonra sdminenin karsisinda oturmaktan biiyiik mutluluk duyan biri
olmalidir. Gergi ben, hi¢cbir zaman kirlarda uzun yiirtiylisler hayal eden biri degilimdir; ama
diisiinmek glizel ve en azindan bu diisiinceyi takdir edecek birini isterim.

Siz tamamiyle yiizeysel bir insan oldugum fikrine kapilmadan hemen belirteyim ki,
acikcasi kisilik hakkinda pek diisiinmemistim; ¢iinkii bu anlatilabilir bir sey degildir. El-
betteki karsmnizdakinin kisiliginden hoslanacaginizi varsayarsiniz, aksi takdirde en
basindan umursamazdiniz.
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Boylece, sonunda iki sayfa uzunlugunda bir liste ¢ikardik. Bir bucuk sayfa nasil goriinmesi
gerektigi, nerede yasayacagi, nasil yasayacagi ve kisiligi hakkinda aceleyle karalanmig bir
- iki satur... Liste bittiginde Jules onu ¢antama tikistirdi ve "Sanirim, isin maddi tarafindan
biraz fedakarlik etmek zorunda kalabilirsin, ama aradigi 6zellikleri bir kdgida yazmak her
zaman ise yarar," dedi. "Simdi sira gardro-bunda..."

Mutfaga gitti ve buzdolabini a¢ip rulo halinde duran siyah ¢6p torbalarindan bir tane aldi.
Jules, beni kullandigim temizlik malzemelerini yersizlikten buzdolabmin sebzeliginde
sakladigimi bilecek kadar 1yi taniyan tek insandu.

"O ne olacak?" Siipheyle Jules'a baktim.

"Buna Nick'den kalanlar1 koyacagiz."

"Ama ondan kalan hi¢cbir sey yok ki." Neden hala umulmadik bir anda ad1 gegince kalbime
bir ac1 saplantyordu?

"Ne, hicbir sey mi? Fotograflar? Mektuplar? Odiing, aldigin ama kasten geri vermeyi
unuttugun bir tigort falan?"

Basimi salladim, derken birden aklima geldi. "Bekle!" Yatak odasina kosup kirli gamagir
sepetinden bir tigort ¢ekip ¢ikardim. Bunu itiraf etmekten utang duyuyorum fakat, kendimi
alamay1p Nick'in kokusunu duyabilmek i¢in yiiziimii tigérte gdmdiim, ne de olsa bunu
giyen son kisi oydu. Ne yazik ki burnuma kirli camasirlara 6zgii rutubet kokusundan bagka
bir sey gelmiyordu.

Oturma odasina geri dondiim, elimdeki tisortii Jules'a goniilsiizce uzattim. O benden de
isteksiz bir tavirla alip kovaya atti.

"Bagka bir sey olmadigina emin misin?" Bana inanmadigin1 biliyordum ama, bagim
salladim.

"Bu onu hatirlatacak tek seydi 6yleyse?" Tekrar bagimi salladim.
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Cop torllasini sikica bagladi ve sokak kapisini agip diger ¢oplerin yanina koydu.

"Ondan hoslandigini santyordum," dedim kisik bir sesle, bu kadar zalim olduguna
inanamiyordum.

"Hoslaniyordum," dedi. "Ama, onu unutmani saglamanin tek yolu kanitlar1 yok etmek ve
baska erkeklerle ¢ikmaktir. S6z agilmigken, o adam aradi m1?

"Hangi adam?"

HEd.H

Aramistl. Tanistigimiz giliniin ertesi arayip telesekreteri-me oldukga gergin bir ses tonuyla,
mesaj birakmist1. Bu biraz garipti, ¢linkii o aksam dyle kendine giivenli bir hali vardi ki.
"Merhaba, Libby," diyordu. "Ee, ben, ee, Ed. Diin aksam Mezzo'da tanigsmistik. Diisiindiim
ki, ee, belki yemege ¢ikmak istersin. Seni tanimak ¢ok giizeldi ve beni araya-bilirsen ¢ok
sevinecegim."

Belki de, su telesekreterlere not birakmaktan nefret eden adamlardandi, kimbilir. Her
neyse, ev telefonunu, is telefonunu ve cep telefonunu birakiyor ve biitiin giin iste ve o
aksamda evde olacagini soyliiyordu.

Aramadim.

Evet, biliyorum, onunla yemege ¢ikacagimi soylemistim. Ama gercekten pek umurumda
degildi, hem ne geregi vardi ki? Ondan hoslanmiyordum, Nick'le ilk karsilasmamizda
oldugu gibi su an bile onu diisiiniirken hissettigim, i¢imi costuran miithis arzu yoktu.
Eminim hos biriydi ama kendimi su anda kimseyle birlikte diistinemiyordum, Porsche'si
olsa bile. Yalnizca yorgundum. Bitkin. Biitiin bu Nick mev-zusu teni bitirmisti ve su anda
benim i¢in ya Nick vardi, ya da hi¢ kimse.

Ayrica, bu Ed denilen tip Porsche kullanmiyor da olabilirdi. Belki de, Mezzo'da tavladigi
kadinlar1 Porsche anahtarligiyla etkilemeye calisan bir salakti.
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"Yo00," diye yalan s6yledim. "Aramad1."

"Gergekten mi?" Jules sasirmis goriintiyordu. "Buna inanamiyorum, dyle etkilenmis bir hali
vardi ki. Olsun, arayacaktir."

"Cidden, umurumda degil."

"Biliyorum," dedi. "Ama sana 1yi gelecek. Seni, biiylik olasilikla, miithis havali bir yere
gotilirecek ve prensesmis-sin gibi davranacak. Cok giizel vakit gecireceksin. Kimse,
onunla yat, demiyor; onu bir daha gérmek zorunda bile degilsin. Ama ne tip arkadaslari
oldugunu asla tahmin edemezsin. Riiyalarinin erkegi belki de onun arkadaslarindan
biridir."

"Of, kapa ¢eneni Jules. Tipkt annem gibi konusuyorsun."

Iyilesecegimi biliyordum. Eskiden ii¢ hafta durmadan aglar, canim ne bir yere gitmek ne
de bir sey yapmak isterdi; oysa bu kez farkliydi. Tamam, o korkung¢ geceyi unutmamistim
ama o geceden sonra gercekten daha iyi hissediyordum ve en azindan bos bir umutla
yasamanin anlamsizligini farketmistim. En azindan, artik sahiden bittigini biliyordum ve
kendi isime bakabilirdim. Fakat sunu sdylemem gerekir ki bu kez, sanki duygularim
uyusmus gibiydi, hala soktaydim, cidden. Ger¢i, hayatim kararmis degildi; tam olarak
degildi. Galiba tiinelin sonundaki 151k, pek parlak olmasa da, en azindan goriinmekteydi.
Sonrakiler asla ilki kadar ac1 vermez, derler. Sanirim bunda bir dogruluk pay1 var. Yine
sOylenen bir sey var ki, her yaralanisinda ¢ita biraz daha yiikselir; ve sonunda sert, alayci
biri olur ¢ikarsin; kimseye bir sey vermeyen biri.

Tanrim, keske bu dogru olsaydi.

Keske sert ve alayci olabilseydim. Serinkanlilikla diisiinen, kendini fazla kaptirmayan, act
cekmekten dlesiye korktugu i¢in bagka tiirliisiinli yapamayan biri... Ama hayir.
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Ben ne zaman birine rastlasam, kendimi kapip koyveririm. Onu aska, ilgiye bogar ve bu
kez her seyin farkli olacagini timit ederim.

Bence oldugumuzdan baska biriymisiz gibi davranmak ¢ok anlamsiz, ¢iinkii insan eninde
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sonunda gercek benligini ortaya ¢ikarmak zorunda kalir ve eger bu digerinden tamamiyle
farkliysa, karsisindaki ¢ekip gidecektir.

*Fakat, belki de kendimi kontrol etmeyi 6grenmeye baslamistim. Belki bu kez o kadar ac1
vermemesi bu yiizdendi ya da belki, Nick dogru insan degildi. Ona kars1 duygularim
gitgide derinlesse de, sanirim i¢ten i¢ce onun yasamini paylagamayacagimi hep biliyordum
ve simdi kendimi ¢ok kétii hissetmeyigsimin nedeni de buydu.

Ama yalnizca kotii hissetmiyorum, dedim, harika falan degildim. Peki, Jules'un beni
aglatacagi garanti sarkilardan derledigi CD koleksiyonumu tarasam? Mesela, REM'in
sarkis1 'Everybody Hurts'le baslasam ve bebekler gibi, hickira higkira aglasam... Ve sonra
Janis Ian'dan 'At Seventeen'le devam etsem ve kendimi diinyanin en berbat terkedilmis
kisisi olarak gérmeye baslasam... Evet, boylece Everything But the Giri'de karar kilip 'I
Don't Want to Talk About it' sarkisin1 koydum; Tanr1 agkina, herkesin zaman zaman
kendine biraz acimaya hakki vardir, degil mi?

Oyle oturup, CD'leri koymay siirdiirerek agladim, agladim, ¢ilgmlar gibi hickirip basim
agriyla zonklayana dek agladim. Telefon caliyordu, fakat agmadim. Ciinkii bu kez
agladigimi gizleyebUecegimden emin degildim ve su anda kimseye bir aciklama yapacak
durumda da degildim.

Telesekreter calismaya basladi, kendi mesajimin ardindan arayanin sesini isittim: "Oh,
merhaba Libby. Ben Ed, gecen aksam Mezzo'da tanigmistik. Sana onceki giin de bir
mesaj birakmigtim, ama belki almamigsindir diye tekrar artyorum, ¢iinkii seni gérmeyi
gercekten ¢ok istiyorum."
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Bir kez daha biitiin telefon numaralarini birakti ve biliyorum, biraz garip, ama bu beni bir
parca keyiflendirdi. Gerg¢i telefona cevap verecek kadar keyiflenmemistim, ama birinin
benden iki kez mesaj birakacak kadar hoslanmis olmasi ger¢egi beni neselendirmisti.
Mesaj bittikten kisa bir siire sonra, onu bir kerelik aramaya karar vermistim bile.

14

Bugiin Ed'i arayacagim. Muhakkak. Bunu diin aksam diistinmiistiim. Jules kesinlikle
hakliydi, bagka erkeklerle ¢ikmaliydim ve biliyorum, Ed pek tipim sayilmazdi, ama ne
cikar? Ben, annemin hatirlatip durdugu gibi, yirmi yedi yasindayim ve sanirim bu sayisal
bir oyun: Yeterince ¢ok erkekle ¢ikarsan, biri mutlaka dogru kisi olacaktir.

Bunun yani sira, bogazima dek ise gomiilmiistiim. Su TV dizisi i¢in bir agilis organize
etmeye c¢alistyordum ve biitiin gazeteci ve fotograf¢ilar: davet eden bir basin biiltenini
heniiz bitirmemistim ki, Amanda Baker aradu.

Su anda ihtiyacim olan en son insan.

"Selam, hayatim," dedi. Biraz sasirmistim, ¢iinkii bana daha 6nce hi¢ boyle hitap
etmemisti. Fakat, sanirim, son radyo programindan sonra onun i¢in yeterince
calismadigim konusundaki fikrini degistirmisti ve simdi bana en iyi arkadagiymisim gibi
davraniyordu.

"Belki yemege c¢ikabiliriz diye diisiindiim," dedi. "Bilirsin ya, kiz kiza bir yemek. Sen ve
ben."
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Oyle afallamistim ki, ne diyecegimi bilemedim ve bu yiizden bir siire kekeledim. Bir seyler
dontiyordu ama.

"Bugiin bos musun?" dedi. "Ben su an o kadar mesguliim ki, ama seni gormeyi de ¢ok
istiyorum. Quo Vadis'e gitmeye ne dersin?"

Iste simdi oldu. Herhalde oraya heniiz hi¢ gitmedigimi soylememe gerek yok ve Quo
Vadis, herkesin en azindan bir kez gitmesi gereken bir yer. Gittim, demek i¢in bile olsa.
"Bayilirim," dedim. "Orada bulusalim m1?"

"Harika," dedi. "Biri ¢ceyrek geceye bir masa ayirt. Peki tatlim, sonra goriisiiriiz." Ve
kapatti. Elimdeki ahizeye baka-kalmistim; beni o davet ediyorsa masay1 niye ben
ayirttyordum acaba?

Ofiste, kimsede Quo Vadis'in telefonu olup olmadigin sorarak alik alik gezinirken, Joe
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Cooper odasidan ¢ikt1 ve ' "Bu pek hos; Quo Vadis'e ne yapmaya gidiyorsun?" dedi.

"Bu gercekten garip Joe," dedim. "Az 6nce Amanda Bi-ker arayip yemege davet etti, ki bu
kendi i¢inde yeterince garip, ¢iinkii ¢ok kisa bir siire dncesine kadar onun bas
diismaniydim. Ama nedense birdenbire en iyi arkadasi olu-verdim, sonra da benden yer
ayirtmamu istedi. Dedim ya tiimiiyle acayip."

Joe bir kahkaha patlatarak, "Libby," dedi. "Bu Aman-da'nin numarasidir; ¢alistig biitiin
halkla iliskiler uzmanlarma yapar. Once sana giivenmez, fakat ona yararli olmaya
basladigin andan itibaren en iyi arkadasi olursun. Kafana takma, soyle bak; en azindan bu
hayatin1 daha kolay hale getirecek."

Omuz silktim. "Oyle sanirim." Ve numarayi bir kagida yazarak restorani aramaya gittim.
Saat bir bucuktu ve pencere kenarinda ki bir masaya oturmus vitrayli camlardan disariy1
gormeye calisirken diisii-
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niiyordum: Acaba hava ¢ok sicak oldugunda ne yapiyorlardi, zira pencereler agilmiyor
olmaliyds, hi¢ pencere kolu yoktu. Unlii biriymisim gibi serinkanli gériinmeye ¢aligtyordum,
clinkii goriiniise bakilirsa benden baska herkes 6yleydi. Simdiden {i¢ televizyon
sunucusuyla iki pop yildiz1 gdziime carpmusti bile, yanimdaki masada oturanlarda son
filmleri hakkinda konusuyorlardi. Onlar1 tanimadigima gore, kamera arkasinda
calistiklarina kanaat getirdim. Ayrica hayir, dinliyor falan degildim. Yalnizca, tek basmiza
masada otururken yan masada oturanlarin konusmalarma kulak misafiri olmamak
miimkiin degildi, neredeyse dizinizin dibinde otururlarken ve her neyse... Bu Amanda da
nerede kalmist1?

Bir Kir kokteyli daha istedim ve dordiincii sigarami iiflemeye baslamisken tanidik bir ses
duydum: "Hayatim!" Basimi1 kalirdim ve sanki onlar1 ezelden beri tanirmis gibi biitiin
iinliilere selam vererek gelen Amanda'y1 gérdiim. Beni en ¢ok sasirtan onlarin da
Amanda'y1 taniyor olmasiydi ve birdenbire benimle bulugsmasindan memnun oldum.
Masanin lizerinden egilip bana havada ugusan iki opiiciik verince memnuniyetim daha da
artti.

"Hayatim," dedi, son bulusmamizdakinden ¢ok daha cosku dolu bir havayla. "Harika
goriinliyorsun."

"Sen de dyle," dedim. "Seni gérmek ne giizel."

"Birbirimizi ger¢ekten biraz daha iyi tanimamiz gerektigini diisiinliyorum," dedi. Bir yandan
da gozlerini, herhalde bir sey kagimianiak i¢in, salonda gezdiriyordu.

Garsona bir soda siparis etti ve havadan sudan konusmaya koyulduk. Bir siire sonra,
yemek sipariginin ardindan -ben 15.95'lik tabldot 6gle yemeginden ve o da alakart me-
niisiinden- sohbet konusu, genellikle bekar kadmnlar arasinda oldugu iizere, erkeklere
geldi.

"Sey, bilirsin iste..." One egilip sir verir bir tonla, "Son iliskim..." diye baslad1. Biraz daha
yaklasip kulaguna tanin-
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mis bir haber spikerinin adini fisildadi, sonra arkasma yaslanarak kendisini takdir etmemi
bekledi; ¢linkii s6ziinii ettigi haber spikeri cidden muhtesemdi. Normal sartlarda size de
sOylerdim ama, nedense Amanda'nin bunu isteyecegini hi¢ sanmiyorum. Zira adam
muhtesem oldugu kadar evliydi de ve bunun imajina hayri dokunacagi pek sdylenemezdi.
Ama bana giivenin. Miithis bir dedikoduydu bu. "Sonra ne oldu?"

"Bana karisiyla ilgili bildik zirvalar1 siraladi; onu seviyor-mus ama asik degilmis, ayr1
yataklarda yatiyorlannis, onunla birlikte olmasinin tek nedeni imajinin zedelenmemesiy-
mis. Artik yettigini ve onu terkedecegini soylemisti, ama tabii ki yapmadi."

"Inanilmaz, degil mi?" dedim. "Ne zaman bir arkadasimiz evli bir adamla iliskiye girse hep
ayni sey olur ve ona, adamin karisini asla birakmayacagini sdyleriz; ama bizim basimiza
geldiginde, evli biriyle iliskiye girdigimizde, karisini sevdigini ama ona asik olmadigini
sOylediginde ona inani-veririz."

"Bilmez miyim," diyerek giildii. Fakat bu giiliiste bir burukluk vardi. "Kendimi daha akill
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sanirdim. Onun sahiden farkli oldugunu diistinmiistiim ve karisindan ayrilacagini."

"Oyle olmadigimni1 nasil farkettin?"

"Hello! Dergiyi acip da kadn altinci ¢ocuklarma hamile oldugu i¢in ne kadar heyecanl
olduklarin1 okudugumda."

"Aman Tanrim," Bir hayret nidasiyla arkama yaslandim. "Ac1 verici olmal."

"Oliimciil bir ac1 hem de," dedi. "Simdi yeniden fldrt sahnesine dondiim, fakat isler oldukca
kesat, ¢iinkii {inlii biri de olsam..."
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Giilmek i¢in kendimi gii¢ tutuyordum.

"Karsima soyle diizgiin biri ¢cikmiyor. A¢ikgast benden biraz tirktiiklerini diistinliyorum."
"Bunu anlayabiliyorum," dedim.

"Sahi mi?" dedi. "Sen ne diisliniiyorsun?"

"Ee, sey. Ciinkii sen iinlii bir kadinsin ve zekisin, ¢ekicisin." Yiizliniin degistigini
gorebiliyordum.

"Demek istedigim giizelsin ve bu pek ¢ok erkegi korkutuyordun"

"Biliyorum," diyerek basini salladi. "Kesinlikle dogru sdyliiyorsun."

"Benim i¢in de ayni sey gegerli," diyerek bana ask hayatimi sonnasini bekledim, fakat
sormadi. Sonra, iinlii birinin, Amanda kadar kii¢iik bile olsa, kendisinden baska biriyle
ilgilenebilecegini diistinmekle ne kadar aptallik ettigimi far-kettim. Aman cani1 cehenneme.
Canim konusmak istiyordu. Konusmaya ihtiyacim vardi. Bir sekilde, kendimi oturmus bana
bir yabancidan daha yakin ama arakdasim da olmayan bu kadina her seyi anlatirken
buluverdim. Ki bu onu biraz sasirtmis olmali, ¢iinkii insanlar1 dinlemekten ziyade onlara
kendini anlatmaya fazlasiyla alisikti. Fakat kendimi alamamistim, kelimeler bir ¢irpida
agzimdan dokiiliivemaiisti.

"Iste," diye bitirdim, son yirmi dakikadir durmaksizin konusmustum. "Simdi pesimde bu Ed
denen adam var ve onu aramali miyim, bilmiyorum. Ciinkii hos biri olsa bile, bunda bir
gelecek goremiyorum ve sanirim aklim hala Nick'de. Onda da bir gelecek olmadigmi
bildigim halde..."

"Ed ne?" diye sordu Amanda. Gozlerinde bir ilgi ifadesi belirmisti.

"Bilmem," dedim ve giildiim. Ciinkii 6yle ilgisizdim ki kartina bakmaya bile zahmet
etmemistim.

"Bekle," diyerek cantami karistirmaya basladim. "Karti
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buralarda bir yerde olacakt1."

Ajandami bulup i¢inden kart1 gektim. Bir g6z atip, "Ed McMahon," dedim. Amanda soluk
soluga, "Saka m1 ediyorsun?" dedi masanin 6biir yanindan. "Yo0o," basini salliyordr
"Olamaz." Kart1 elimden kapt1 ve okur okumaz kahkahalarla giilmeye basladi. "Aman
Tanrim! Libby! Ed McMahon ha! Onun kim oldugunu bilmiyor musun?"

Bagimi iki yana salladim.

"Britanya'nin en se¢kin bekarlarindan biridir. Ed McMahon' tavladigia ve kim oldugunu
bile farketmedigi-ne inanamiyorum!"

"Kim bu Ed McMahon, dyleyse?"

"Herkesin hakkinda konustugu bir finans dehasi, ¢linkii ge¢misi bilinmiyor. Bekar, miithis
zengin ve inanilmaz zeki oldugu séyleniyor. Onunla hi¢ karsilasmadim, ama arkadagim
Robert onu iyi taniyor. Aramizi yapmasi i¢in ona yalvartyorum fakat Robert birbirimize
uygun olmadigimizi soyliiyor."

"lyi de Amanda," dedim. "Onu gordiin mii? Pek 'bir icim su' denemez." Giildiim. Ger¢i Ed
birdenbire birazcik daha ilgimi ¢cekmeye baslamisti. Cok demedim, yalnizca birazcik.

"Ne olmus?" dedi. "O kadar parayla, kimin umurunda ki?"

"Nasil olup da bu kadar zengin ve seckin birinin bir kiz arkadas1 yok?"

"Garip olan da bu," dedi. "Gorlinlise gore kadinlardan yana pek sans1 yokmus. Robert
onun biraz egzantrik biri oldugunu soyliiyor, ama bilmiyorum."

"Sey," dedim. "Belki onu ararim, dyleyse."
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"Aramak m1?" diye bir kahkaha att1 Amanda. "Evlen hatta."
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Yemegin sonunda, ve yemin ederim, bu herkesten ¢ok beni sasirtti, iki seye karar
vermistim. Birincisi, o glin 6gleden sonra Ed'i arayacaktan; ikinci olarak da Amanda Ba-
Icer'dan olduk¢a hoslandigima karar verdim. Tamam, normalde arkadas olmay1
diisiinecegim tipte biri degildi, ama 6gle yemegindeki kadin kadina sohbetimizden sonra,
onun cidden tatl biri oldugunu diisiinmeye baslamistmi ve onun i¢in biraz daha fazla
calismaya, biraz daha fazla roportaj koparmaya karar verdim. Yanlis anlamayin,
Amanda'nin yeni en 1yi arkadasim oldugunu falan sdylemiyorum, yalnizca o da bizlerden
biri. Ne demek istedigimi anlarsiniz...

Boylece ofise geri dondiim ve Ed McMahon'un kartmi tekrar ¢ikardim. Bir siire karta
bakarak oturduktan sonra, telefona uzanip numarasini ¢evirdim.

"Alo, Ed McMahon'la goriisebilir miyim, litfen?"

"Kim diyelim?"

"Libby Mason."

"Konunun ne oldugunu kendisi biliyor mu?"

"Evet."

"Kendisine iletebilir miyim?"

HNeyi?"

"Konunun ne oldugunu?"

"Ee, endiselenmeyin. Kendisi biliyor." Neydi bu, Tanr1 askina? Ispanyol engizisyonu mu?
Bir sessizlik oldu, oturup miizigi dinlemeye koyuldum. Nihayet, tam vazge¢mek
iizereyken, Ed'in sesini duydum. "Libby?"

HEd?H

"Libby! Aradigma dyle memnun oldum ki. Mesajlarimi almadigindan endiseleniyordum."
"Uzgiiniim," dedim. "Oyle yogundum ki, kosusturup du-
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ruyordum."

"Neyse, bosver. Aradmn ya! Umit etmekten vazgegiyordum az kalsin. Yemek i¢in ne zaman
bossun?"

"Ajandama bir bakayim," dedim. Ajandama bakarak. "Ne zaman diisliniiyorsun?"

"Yarin aksam?"

Dogal olarak ajandamda yarm aksam bostu, fakat bu adami1 bu kadar cabuk gérmek
istiyor muydum sahiden? Yok, istemiyordum. Sanirim evde kalip aptal kutusunu izlemek
cok daha hosuma gidecekti.

"Uzgiiniim," dedim, dyleymisim gibi bir ses tonuyla. "Ama bu hafta berbat goriiniiyor.
Gelecek haftaya ne dersin, simdilik oldukc¢a bos."

"Oh, himm. Pekala. Aslinda, hafta sonu nasil? Cumartesi aksami?"

Simdi, cumartesi gecesi esash bir gecedir. Cumartesi gecesi, bir tek kisiyle harcanacak bir
gece degildir, 6zellikle de dogru diiriist hosuna bile gitmeyen biriyle. Ama, tabii beni sik bir
yere gotiirecektir. Belki Nick gibi olmayabilirdi ama, Ed Britanya'nin en seckin
bekarlarindan biriydi ve bu konuda cidden su andakinden daha heyecanli olmam
gerekirdi. Pekala oyun basliyordu dyleyse.

Ed 6ylesine heyecanlanmisti ki neredeyse zipladigini duyabiliyordum. Adresimi aldi1 ve
kendi kendime Ladbroke Grove'daki bodrum katimi goriince ne yapacagini merak ederek
giildiim. Ed kimbilir nerede, belki de bir malikdnede yasiyor olmaliydi, her neyse ne
diisiinecegi pek umurumda degildi. Beni sekizde alacagini ve ¢ok 6zel bir yere
rezervasyon yaptiracagini soyledi.

Ona hosgakal deyip, ahizeyi yerine bile koymadan Ju-les'u aradim.

"Cumartesi aksami, Britanya'nin en segkin erkeklerinden
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biriyle yemege ¢ikiyorum!" dedim. Ciimlemin sonuna séze dokiilmemis bir tinlem igareti
ekleyip, zira kendimden olduk¢a memnundum.
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"Kimle?"

"Ed McMahon."

"Ed? Tanistigimiz Ed mi?"

HYaa."

"Britanya'nin en segkin bekari, derken ne demek istiyorsun?"

Amanda'nin bana 6gle yemeginde anlattiklarin1 ona kelimesi kelimesine tekrar ettim.
"Vay be," dedi. "Su ise bak. Ustelik sana, su Nick'ten cok daha uygun goriiniiyor."
Gordiintiz mii. Nick simdiden, su Nick oluvermisti. Hayatima eskiden girmis biri, gelecegi
olmayan biri. "Ne bakimdan?"

"Oh, hadi Libby. Seni, biiyiik olasilikla, harika yerlere gotiirecek ve muhtesem arcnaganlar
alacak ve sende her dakikasina bayilacaksin."

"Jules, sanirim biraz uguyorsun. Demek istedigim adami tanimiyorum bile ve ondan
hoslanmadigim da kesin. En azindan, gecen gece hoslanmamigtim."

"lyi," diyerek giildii. "Bekleyip gorelim, bakalim."

Cumartesi sabahi uyandim ve itiraf etmem gerekir ki, Ed'le bu aksamki bulusmamiz
kalbimi tam olarak sevingten hoplatmasa da, icimde kiiclik bir heyecan vardi. Ama bunun,
kiminle oldugundan daha ziyade biriyle ¢ikiyor olmaktan kaynaklandigini diistintiyordum.
Ve hala Nick'i 6z-liiyordum.

Biitiin sikict gorevlerimi yerine getirdim -kuru temiz-
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lemeye gidecekler, ev temizligi, hafta i¢i vakit bulup da halledemedigim biitiin 1vir zivir
isler- sonra Brookside dizisinin karsisia kuruldum ve aksam ne giyecegimi planlamaya
koyuldum.

Siyah bir takimda karar kilmistim. Zarif, gizemli ve bana kendimi her zaman harika
hissettiren bir takim. Fakat fazla diizglin de goriinmek istemiyordum, bu yiizden altina
yiiksek topuklu siyah sandallarimi giydim ve boynuma giizel bir gri ipek esarp attim.
Aynadaki goriintiime giiliimseyerek baktim, artik bagim dimdik ve kendimi 1yi hissederek
canimin istedigi yere gidebilirdim.

Ed'in beni nereye gotiirecegini heniiz bilmiyordum, ama pahali ve etkileyici bir yer
olacagna siiphe yoktu ve boyle yerlere gittigim zaman hazirlikli olmak hosuma gider.
Bunun en iy1 yolu da harika gériinmektir, tercithen marka giysiler i¢inde.

Ev de miikemmel goriiniiyordu. Eh, olabildigince miikkemmeldi. Bu sabah bir kucak dolusu
cicek bile almigtim ve sunu soylemeliyim ki, evimle gurur duyuyordum. Muhtemelen Ed
hayatinda bu kadar kiiciik bir yer gdrmemis olsa da. Her seyi kanepenin altina ve
dolaplara tikis-tirmistim, boylece ortalik tertemiz goriiniiyordu. Biraz oda spreyi sikmistan,
etraf yaz cayirlar1 gibi kokuyordu; ya da en azindan sprey kutusunda dyle yaziyordu ve
tamam, belki annemin onayindan gegmeyebilirdi, fakat baska her-kesinkinden
gececeginden emindim.

Yalnizca, yatak carsaflarini degistirmeye zahmet etmemistim ve hatta bacaklarimai tras
etmeye de, clinkii kesinlikle emin oldugum bir sey varsa o da Ed'le yatmayacagim-di, ya
da baska baska biriyle; heniiz degil. Ve geckin yinni yedi yasimda 6grendigim bir sey
daha, bundan sakinmanin en 1yi garantisi kill1 bacaklardi.

Dis gortintiimiin miikemmelligi, altinda yatan killarimi ve grilesmis Marks&Spencer
camasirlarimi gizliyordu ama bu aksam cidden pek 6nemi yoktu. Ayrica, su ;seksi i¢
camasirlar1 giydiginizde kendinizi daha seksi hissettiginiz seklindeki zirvalara hig
inanmam. Sa¢malik. Benim bildigim kadariyla, kendinizi kilo verdiginizde, bir de kuaforde
1yi bir giin gegirdiginizde daha seksi hissedersiniz. Bu kadar basit.

Ve ben de birkag kilo verip -annemin yorumundan sonra kendimi agliga mahkiim
etmistim,- eski halime donmiistiim ve saglarimi da yaptirmistim, bu yiizden, kapi zili
dakikas1 dakikasina sekizde ¢aldiginda, giivenle yiiriidiim ve zarif bir giilimsemeyle
kap1iy1 agtim.
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Ed'i bir siire tam olarak géremedim. Kapiy1 agtigimda, ilk géziime ¢arpan, uzun sapli,
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kremimsi beyaz giillerden olusan bir buket oldu. Bugiine kadar gordiigiin en kocaman
buketti ve nefesim kesilmisti.

Daha 6nce kimse bana ¢igek almamaisti, biliyor musunuz. Evet, budalaca gelebilir, ama
onceki erkek arkadaslarimin hi¢biri romantik degildi ve daima bana cicek ve ¢ikolata
getirecek birileri olsun, istemisimdir.

Bir keresinde, beni almaya gelen coskulu bir adam tarafindan elime bir kutu Milka
tutusturulmustu. Ona, gosterdigi efor i¢in on iizerinden on vermem gerekir tabii, ama Mil-
180
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ka? En azindan Belcika ¢ikolatasi falan olsaydi bari.

Ve bir seferinde de Jon bana ¢igek almisti. Fakat, soyle oldu: Evine gitmistim ve baktim
kendisine bir siirii ¢igek almis. Bana hi¢ almadigi i¢in o kadar liziilmiistiim ki, evden
ciktigimizda bir ¢icekei diikkkanmin 6niinde durup, benim i¢in bir demet solmus krizantem
aldi. Ama tabii, bunun anlatmak istedigim seyle pek alakasi yok. En net hatirladigim sey,
bunu yaparken yiiziindeki ifadeydi. Kendisiyle dyle gurur duyuyordu ki, ¢ilinkii benim
havalara ucacagimi diistinmiistii. Oysa, ben daha da bozulmustum.

Ve iste simdi, kapimin 6niinde o kadar bliytik bir buket vardi ki, arkasindaki adami
gizliyordu ve ¢icekleri kucaklayip Ed'le yiiz yiize gelince, ilk diisiincem, onun hi¢ de
hatirladigim kadar kotii goriinmedigi oldu. Aslinda, igreng biyiklarini saymazsak, oldukca
hos bile denilebilirdi. Oylece birbirimize giiliimseyerek durduk, zira onu 6piip 6pmemem
gerektiginden emin degildim, ¢cok mu direkt olurdu acaba... Sonunda, Ed egilip beni
yanagimdan Optii ve harika goriindiigiimii soyledi.

Cigekler elimde yavasga dondiim ve tabii ki onu igeri davet ettim. Oturma odasinda durup
etrafina bakind1 ve higbir sey sdylemedi. Evin ne hos olduguna dair, ne kadar temiz, ne
kadar diizenli olduguna dair tek kelime etmedi. Bu biraz garipti, ¢iinkii cogu insan evinize
ilk gelisinde nezaket icab iltifatta bulunur, nefret etmis bile olsa.

Cigekleri bir siirahiye yerlestirdim, evdeki tek vazoya daha 6nceden kendi aldigim ¢igekleri
koymustum. Ben bunu yaparken Ed garip bir sekilde durmaktaydi, bu yiizden havadan
sudan konusmaya ¢alistim.

"Kolay buldun mu?" dedim, daha iyi1 bir sey sdylemis olmay1 dileyerek.

"Biraz kayboldum aslinda," dedi. "Buralar1 pek bilmem." "Nerede oturuyorsun?"
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"Regents Park."

"Oh, sahi mi? Neresinde?"

"Parki1 bilir misin?"

Basimi salladim.

"Hanover Terrace."

Aman Tanrim! Hanover Terrace! Bu, parkin bir yaninda camiye dek uzanan kocaman
Regency Nash teraslar1 demekti. Bir keresinde ailesi orada yasayan birini tanimistim ve
evlerin inanilmaz biiyiik oldugunu biliyordum, her bir evin, bah¢enin sonunda miistemilati
vardi. Ama, Ed'in belki bir dairesi vardi, diislindiiglim kadar etkileyici olmayabilirdi.
"Orada dairen mi var?" "Hayir, ashna bakilirsa bir evim var." "Oyleyse, kiigiik bir
miistemilatin da var." "Evet," giildii. "Ama hala o"nu ne yapacagimi tam bilemiyorum.
Peki, sen burada yasamaya nasil basladin Libby?" "Ne, Ladbroke Grove'da mi1?" "Evet."
"Param ancak buraya yetti," diyerek giildiim. Onun da giilmesini beklemistim, ama
gililmedi. Dehsete diismiis goriiniiyordu.

"Fakat pek giivenli degil," dedi nihayet. "Burada yasamaktan pek memnun olmazdim."
"Sorun degil," dedim. "Insan zamanla alistyor ve bu kadar cok cesit insan olmasi bayag:
hosuma gidiyor, daima bir hareket var. Ustelik uyusturucu bulmak i¢in harika bir yer." Bu
sonuncuyu kendimi tutamayip sdylemistim, kendiliginden dokiiliivemiisti. Nedenini
bilmiyordum, yalnizca ondaki bu fazla diizgiin insan hali, bana onu sok etme istegi
veriyordu.
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Ise yaradi.
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"Uyusturucu mu kullaniyorsun?" Simdi tamamiyle tiksinmis bir hali varda.

"Sakaydi."

"Oh." Ardindan, siikiirler olsun, giilmeye basladi. "Pek hos," dedi. "Oyle komiksin ki
Libby."

Omuz silkip giilimsedim. Cicekleri siirahiye, siirahiyi de sominenin iistiine koymustum ve
artik gitmeye hazirdik.

"Libby, bunu sana daha 6nce sdylemedim fakat bu aksam gercekten ¢ok giizel
goriiniiyorsun."

"Tesekkiir ederim." Tanriya siikiir, iltifatlar1 zerafetle ka- 1 bul etmeyi 6grenmistim. Yillar
boyunca, "Ne? Bu eski piis-kii seylerin i¢inde mi?" der dururdum; ama artik iltifat aldi- 1
gimda, olmaya o kadar ¢ok ugrastigim sofistike kadinlar gibi davraniyordum.

"Ve ozellikle esarbin ¢cok hosuma gitti," dedi. "Cok giizel."

"Ne? Bu eski pliskii sey mi1?" Kendimi tutamamistim, agzimdan kagivermisti.

"Ipek mi?" Basimla onayladim. "Anlamistim. Cikalim m1?"

Boylece evden ¢iktik ve kapinin oniinde duran gece mavisi Porsche Carrera'y1 goriince
siritmaktan kendimi alamadim. Ustii agik da olabilirdi, ama her neyse, araba her zaman
degistirilebilir ve bu da hala muhtesem, giizel ve seksi bir arabaydi.

Ustelik bu kadar da degil. Ed 6nce benim tarafima dolasip kapiy1 act1, ben bininceye kadar
bekleyip kapiy1 nazikce kapadi. Neredeyse mutluluktan ugacaktim, ¢iinkii Britanya'nin en
seckin erkeklerinden birinin Porsche'sinde oturduguma inanamiyordum ve Tanr1 agkina,
basindan beri bunu elde etmek varken, ne diye Nick'e katlanmigtim ki?
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"River Cafe'de bir masa ayirttim," dedi. "Sence uygun mu?"

Uygun mu, uygun mu demisti? Muhtesemdi, ¢linkii oraya hi¢ gitmemistim -benim biitcemi
astyordu- ve hakkinda ¢ok sey duymustum. Yapabilecegi en iyi se¢cimdi. Ayrica, ki bu
onemliydi, fazla diizgiin ve resmi bir yer degildi. Aslinda fena halde moda bir yerdi ve
zannederim, ¢ok ciddi bir yerlere gitseydik epey canimiz sikilacakti.

"Esasida seni Marco Pierre White's restorana gotiirmek istemistim, fakat yer
bulamadim," diye itiraf etti. "Yalvarmay1 denedim, ama tamamen doluydu."

"Sorun degil," dedim. "River Cafe milkemmel bir se¢im. Hi¢ gitmemistim ve ¢cok da
istiyordum."

"Oh, bu 1yi." Bana bakip giilimsedi. "Hosuna gitmezse diye dyle endiseleniyordum ki.
Miizik dinlemek ister misin?"

"Kesinlikle," dedim, torpido goziine dizilmis CD'lere uzanirken. "Bir erkegin nasil biri
oldugunu daima dinledigi miizik ve okudugu kitaplara bakarak sdyleyebilirsin."

Ed giildii. "Oyleyse benim hakkimda ne sdyleyebilirsin?"

CD'leri ¢ikarip goz gezdirdim. Oh, Tanrim Opera ve klasik miizik. Bir siirii, bir siirli opera:
Wagner. Donizetti. Offen-bacli. Bizet. Aman Tanrim! Tanidik bir seyler gormek i¢cin dua
ederek taradim, pek hoslanmadigim bir seylere; mesela Ekon John ya da Billy. Joel'e bile
raztydim, ama hayir. Higbir sey yoktu. Retorik bir soru sonnus gibi yapip cevaplamadim.
"Ne koymamu istersin?"

"Sey, aslina bakilirsa," dedim. Sansim1 denemeye ve diiriist olmaya karar vermistim. "Pek
o kadar klasik miizik diiskiinii sayilmam."

"Oh." Bir sessizlik oldu. "Ne tiir miizik dinlersin, dyleyse?"
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"Asag1 yukari her seyi," glildiim. "Klasik miizik ve opera harig."

"Ama neden?"

"Bilmiyorum. Sanirim ¢ocukken hi¢ dinlemedigim ve kulagim bu tiir miizige yabanci
oldugu i¢in."

"Buna ne dersin, o zaman?" dedi ve uzanip elimdeki CD'lerden birini ald1. "L'esir d'amore."
dedi, miikemmel bir Italyan aksaniyla r'leri yuvarlayarak. "Bundan hoslanacagin
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santyorum."

Diigmeye basip, begenip begenmedigimi anlamak i¢in yliziime bakti. Ne diyebilirdim, fena
degildi, cidden, olduk¢a melodikti. Ama neticede operaydi iste, fakat bunu ona
sOylemedim. Bunun yerine giilimseyip iyi bir se¢im yaptigini soyledim.

Bir trafik 1s181mnda durduk. Basimi ¢evirdigimde yandaki arabada -ilginizi ¢ekiyorsa, eski bir
Peugeot 106- benim yaslarimda iki kizin hasetle arabaya ve bana baktigin1 gérdiim. Kendi
kendime giiliimseyip koltuguma biraz daha yerlestim, ¢iinkii bu epey hosuma gitmisti.
Miizige ragmen.

Boylece, Ed'e bir sans vermeye karar verdim. Benim tipim oldugundan siipheli olsam dahi,
bu degisebilirdi. Elbette bana cigekler getiren birine kars1 duygularim degisebilirdi. Ondan
hoslanabilirdim, degil mi? Arabayi kullanirken ¢aktirmadan onu gézledim ve bir hayal
kiriklig1 dalgast icimi kapladi, zira Nick'in yaris1 kadar bile yakisikli degildi. Ama yine de
Nick burada degildi, Ed ise yanandaydi.

"Bana isinden s0z et, Libby," dedi, nezaketle. Ama yola konsantre olmustu.

"Soyleyecek fazla bir sey yok," dedim. "Sean Moore gibi insanlarin halkla iligkilerini
yiiriitiiyorum."

"Kim dedin?"

Ona saskilikla baktim. "Sean Moore. Onu taniyor olma-

186

lisin. Angus Deayton'da bu yana gelmis ge¢cmis en yiirek hoplatan erkek?'

"Oh. Hah, ha, ha. Angus Deayton'u biliyorum!. Su programdaki adam degil mi, haberli
olan."

"Programin adi, Size Haberlerim Var."

Ed coskuyla basini salladi. "Evet, o iste. Pek komik bir sov. Cuma aksamlan evdeysem,
mutlaka izlemeye ¢aligirim."

"Cuma aksamlar1 genelde evde misindir?"

"Pek sayilmaz," diyerek giildii. "Cogu kez ge¢ saatlere kadar ¢aligirim."

"Hi¢ kendine zaman ayirmaz misin?"

"Acik soylemek gerekirse galiba kendimi ise veriyorum, ¢iinkii heniiz dogru kadim
bulamadim."

Iste bu ilk kez oluyordu. Daha ilk ¢ikisimizda bana bunu séyledigine inanamiyordum.
Daha fazlasini duymaya da hazirdim.

"Yuva kurmak istedigini soyliiyorsun?"

"Kesinlikle," dedi. "Hanover Terrace'deki evi almamin nedeni de buydu. Bir aile ve
cocuklar i¢cin miitkemmel olacagini diisiinmiistiim, ama su anda i¢inde yalnizca kendim
geziniyorum."

Bu gitgide daha da iy1 olmaya baslhiyordu. Britanya'nin en seckin bekari, evlenmek i¢in
yanip tutusuyordu ve beni yemege ¢ikarmust1! Benimle birlikteydi! Ustelik diiriistliigii,
evlenmek istedigini s0ylemeye bu kadar hevesli olmasi1 inanilir gibi degildi. Hayatimda ilk
kez, taahhtitlere alerjisi olmayan biriyle ¢ikiyordum.

Gerg¢i agik konusayim, ben biitlin bu taahhiitten korkma hikayesinden biraz stipheliydim.
Sanirim bu, ne zaman kapana sikigsalar bagvurabilecekleri kullanisl bir yontem olmaya
baslamist1. Elbette ki, bir taahhiit akina girmekten

187

samimi olarak dehsete kapilan erkekler olduguna inaniyorum; ama sayilar1 fazla degil ve
en 6nemlisi de dogru kadina heniiz rastlamadiklari i¢in boyle hissediyorlar. Zira bir erkek,
itiraf etmekten ne kadar korksa da, riiyalarmin kadmina rastladiginda, onu asla
birakmayacaktir, degil mi? Elbette, aslinda evlenmek istemiyor olabilir; ama ¢ilginca asik
olmussa ve onu kaybetme tehlikesi varsa, bunu yapacaktir, 6yle degil mi?

En azindan ben boyle diisiiniiyordum.

Ve erkeklere kars1 oynamaya; bekar olmaktan gercekten mutlu ve haftada iki kereden
fazla goriisiilmeyen iligkilere itirazi olmayan, yoo, hatta bunu isteyen; gii¢lii, disiplinli, is
kadinini1 oynamaya o kadar alismistim ki, boylesine diiriist birine nasil davranacagim
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bilemiyordum.

Biraz daha sormaya karar verdim. Gergekten, bu kadar gercek olup olmadigimi gérmek
icin.

"Nasil oldu da, bugiine dek evlenmedin?"

"Bilemiyorum. Dogru kadini buldugumu sanmistim, ama yanildigimi anladim. Dogru insan
degildi. Goriiyorsun ya, ben bir hayli eski moda bir adamim. Bu is kadinlarini
anlayamiyorum ve evet, biraz 6zgiirliik kadnlar i¢in iyi bir sey, fakat ben sahiden karim
olacak birini artyorum. Bana ve ¢ocuklarimiza bakacak birini."

"Evlendikten sonra ¢aligmasini istemiyorsun, dyleyse?" Bagsini iki yana salladi. "Sence ¢ok
sey mi istiyorum?"

"Hayir," dedim, kendimden emin bir sesle. "Kesinlikle katiliyorum."

"Sahi mi?"

"Evet. Bence, kadinlarin ¢ocuklar1 olduktan sonra ¢alismay1 stirdiirmesi korkung bir sey.
Bir anne ¢ocuklariyla birlikte evinde olmalidir. Cocuklar1 ihmal edilmis bir siirii kadin
tantyorum, ¢iinkii ofiste ge¢ saatlere dek calismak on-
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lan daha ¢ok ilgilendiriyor."

Bu son boliim tam olarak dogru sayillmazdi, ama ne far-keder, dogru iz {istiinde oldugumu
biliyordum. Ed o kadar heyecanlanmist1 ki kendini gii¢ tutuyordu.

"Libby," dedi gdzlerini yoldan ayirip bana ¢evirmisti. "Seni tanidigima ziyadesiyle
memnunum. Ziyadesiyle." Bir an yiiziinde genisleyen giiliimsemenin neredeyse sahiden
kulaklarina ulasacagini diisiindiim.

Cafe River'a vardigimizda, resepsiyonist kiza yaklasip dylesine coskuyla, "Merhaba," dedi
ki, onu daha dnceden tanidigin1 sandim. Fakat kiz garip bir ifadeyle giilimseyin-ce, bu
bana Ed'in devaml1 asir1-cosku hali icinde oldugunu diisiindiirdii. "Ed McMahon!" dedji, "iki
kisilik masa!"

"Oh, evet," dedi kiz, listesine g6z gezdirerek. "Beni izleyin."

"Umarim 1yi bir masadir!" dedi kiza. "Restorandaki en 1yi masay1 istemistim. Pencere
kenarinda m1 oturuyoruz?"

"Korkarim hayir," dedi kiz. "Fakat bulabildigimiz pencereye en yakin masa sizin." Ve bizi
salonun ortasindaki bir masaya gotiirdii.

"Oh, pek giizel!" dedi Ed, yiiksek perdeden ve kolejli geng edasiyla. Restorandaki diger
insanlar doniip sesin geldigi yone bakmaya baslayinca hafifce bozuldum. Ardindan, gok
cok kotii bir Fransiz aksaniyla, "Tres bien," demez mi, kendimi alamayip kikirdamaya
basladim. Zira bagka hi¢bir sey olmasa bile bu adam inanilmaz sekilde ilging bir tipti.
"Himm, Fransizca konusuyorsun ha?" dedim, yerlerimize otururken.

"Mais bien siir!" dedi, ama agzindan baska tiirlii bir sey ¢ikt1. Icimden, kapa ceneni, diye
gecirdim. Sonra da bu kadar terbiyesiz oldugum i¢in kendimi azarladim, ¢linkii adam
yalnizca biraz egzantrik biriydi, o kadar. Ustelik garip bir bicimde sempatikti de, yalnizca
alismak biraz zaman is-
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tiyordu hepsi bu.

Inanir misiniz, cidden ¢ok iyi vakit gecirdim. Ed bayag1 komik biriydi. Bana finans
bankacilig1 konusunda bir siirii hikdye anlatt1. itiraf etmem gerekirse, hikayelerin biiyiik bir
kismi1 beni astyordu; zira finans bankacilig1 6yle miithis bilgili oldugum bir konu sayilmaz,
fakat Ed anlatirken kikirdayip duruyordu ve bu 6yle sekerdi ki. Giilmek bulasicidir derler,
bir siire sonra baktim ben de kikir kikir giiliiyorum. Aksamin bu kadar iyi ge¢iyor olmasi
sasirtictydi.

Tabii, arkadasligindan keyif almam ondan hoslandigim anlamina gelmiyordu, fakat belki
de hoslanmak da her sey demek degildi. Belki de o ayaklarimi yerden kesen duyguyu
beklemekle yanlis yapiyordum; o Nick'le yasadigim duyguyu... Ve, kabul edelim ki, Nick'le
de yiiriimemisti, dyle degil mi? Oyleyse belki de yanlis seyi artyordum.

Iste burada; zengin, hos, diiriist ve evlenmek isteyen bir adamla birlikteydim. Su anda
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benim yerimde otumiak i¢in pek ¢ok kadin canini bile verirdi. Tamam, Ed hi¢ benim tipim
degildi, ama bu zamanla degisemez miydi?

Oturdugum yerden, beni 6pmesinin nasil bir sey olacagini hayal ettim. Yiizii gitgide
benimkine yaklasiyordu ve sonra... Odk! Tanrim! O biyiklar! O66h ve 66h!

"Yemek yapar misi?" Ed'in sesiyle yeryiiziine dondiim, beni 6ptiigii diisiincesini
kafamdan atmaya calistyordum. Maalesef, pek basardigim sdylenemezdi. Ancak biraz
uzak-lastirabildim, simdilik idare edecek kadar.

"Yemek pisirmeye bayilirim," dedim. "Ama yalnizca bagkalarina. Asla kendim i¢in pigsirme
zahmetine girmem. Fakat en sevdigim sey, yakin arkadaslarima yemek yapmaktir."

"Vay canma!" dedi. "Yemek de yapabiliyorsun! Libby, iyi olmadigin bir konu var mi senin?"
"Seks?" "Oh, hah ha ha!" Kahkahaya bogulurken, neredeyse san-
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dalyesinden yuvarlaniyordu. "Pek hossun!" Giilimsedim. Kimdi bu adam, merak
ediyordum. Ama olumsuz manada degil, daha ziyade anlamak istiyordum. O sirada hesap
geldi. Bu daima biraz rahatsiz bir andir, ¢iinkii asla paylagsmayi teklif edip etmemek
konusunda emin olamam. Fakat bu kez etmemeye karar vermistim; ne de olsa Ed eski
moda bir adam oldugunu sdylemisti. Hem zaten igtigimiz bir siirii sarap ve Ed'in bastan
siparis ettigi sampanyayla, istesem bile hesaba param yetismezdi. Boylece oturup Ed'in
clizdanidan bir platinum American Express karti ¢ikarisini izledim. -Platinum! Daha 6nce
platinum American Ekspres kart1 olan birini tanimamistim!- Garson kartla uzaklasirken
egilip bu giizel aksam i¢in ona tesekkiir ettim.

"Libby," dedi ciddiyetle. "O zevk bana ait. Bence sen miithis birisin!" Giiliimsedim, ¢iinkii
birileri benim i¢in bdyle diisiinmeydi ¢cok uzun zaman gegmis gibi hissediyordum. Hatta
belki, bugiine dek benim hakkinda bu sekilde diisiinen hi¢ kimse olmamisti. Ben
kovalayan olmaya alisgkindim; asktan gozii kor olandim. Oturup karsisindakinin ne miithig
oldugunu diistinen genelde hep ben olurdum, gergi tirkiitmekten korkarak asla bunu
sOylemeye cesaret edemezdim. Ve iste simdi karsimda bunu diisiinmekle kalmayip
sOyleyecek kadar da yiirekli biri vardi!

Sanirim buna ahsabilirdim. Diiriist olmak gerekirse, eger Nick'i elde edemiyorsam, pekala
bana tapan biriyle birlikte olabilirdim. Beni ¢ok az taniyor olsa da.

Doniis yolu boyunca arabada, iliskiler hakkinda konustuk. Bilirsiniz iste; simdiye dek
neden evlenmedin, en son iliskin ne zamandi, en uzun iligkin hangisiydi, falan filan.
Konustuk diyorum ama, bu pek dogru sayilmaz: Ben, bu denli ag, paranoyak ve glivensiz
biri oldugum i¢in iligkilerde tam bir kdbus oldugumu, nasil yapsam da agzimdan ka-
cirmasam diye diistinmeye o kadar dalmisim ki, ona bir seyler sormay1 tamamiyle
unuttum.
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Ama pek aldirmig goriinmiiyordu. Aslina bakilirsa yol boyunca, ben heniiz dogru insanin
karsima ¢ikmadigini, eski erkek arkadaslarimdan benim ayrildigimi, en uzun iligkinin bir
yil siirdiiglinii -pekala, dokuz ay dyleyse, ama o bunu bilmek zorunda degil, herhalde.-
anlatirken tek kelime etmedi. Nick'ten de s6z ettim, ama tistii kapali olarak, verdigi, hala
vermekte oldugu acinin iistiinii 6rterek anlattim. Elimden geldigince umursamaz bir
tavirla, benim i¢in hicbir sey ifade etmedigini soyledim.

Ed diisiinceli bir ifadeyle basini salladi. Bilmesem, kesinlikle bir es aday1 olarak beni 6l¢iip
bigtigini soylerdim. Ama belki de sagmaliyordum, bu daha ilk bulusmamizda.

Kahve i¢in ¢agirsa miydim? Gelmesini istedigimden emin degildim. Bununla basa
cikabilecegimi hi¢ sanmiyordum. Neyse ki, Ed evimin 6niinde durdu ve motoru kapatmadi,
bdylece evine donecegine kanaat getirdim.

"Bekle," diyerek arabadan atladi. "Gelip ¢ikmana yardim edeyim." Ve arabanin 6niinden
dolasip kapimi act1. Keske annem bunu gorseydi!

"Seni tekrar gorebilir miyim?" dedi ve, kendimi bunu gergekten isteyip istemedigimi
diistinemeden evet, derken buldum.

"Yarin bos musun?" dedi ciddi bir sesle.



"Korkarim degilim," dedim. Ciinkii tamam, yalnizca annemlere gidiyor olabilirdim ama,
yarin biraz fazla yakin bir zamandi. Biliyorum, eger onun i¢in ¢ildiriyor olsaydim, yarin
tabii ki bosum, diyecektim; ama hala ona kars1 duygularimdan emin degildim. Fiziksel
olarak bana o kadar uzakti ki, bu konuyu diisiinmek i¢in kendime birkag giin stire
tanimaya karar verdim.

"Gerg¢i Oniimiizdeki hafta bosum," dedim. "Sali nasi1?" "Muhtesem!" dedi, ajandasina bile
bakmadan. "Seni sekizde alirim. Iyi mi?"
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"Giizel," dgdim. "Ve sana, bu giizel aksam i¢in tekrar tesekkiir ederim."

Ed, beni 6n kapiya kadar gotiirdii. Anahtari kiiide sokup tedirgin bir sekilde dondiim, nasil
hoscakal, diyecegimi bilemiyordum. Ben donerken Ed 6ne egilerek iki yanagima birer
opiiciik kondurdu ve:

"Tekrar sOylemek isterim, Libby," dedi, arabaya dogru ytiriirken. "O zevk bana ait."
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Aslinda sdylemeye hi¢ niyetim yoktu, cidden, ama annem yine bekarlik konusunda
basimin etini yiyordu ve farkina varmadan agzmidan, gegen aksam Ed McMahon'la
yemege ¢iktigimi kaciriverdim. Tabii annem -benim annem oldugundan- Ed McMahon'in
kim oldugunu gayet iyi biliyordu ve dyle bir sok oldu ki, yiiziiniin rengi att1. "Finansc1 Ed
McMahon degil, herhalde?"

"Evet, anne," dedim, sesimdeki gururu gizleyemeden. "Finans¢1 Ed McMahon."

Korkung bir saniye boyunca beni kucaklayacagini sandim, ¢ok siikiir yapmadi.

"Nerede tanistin onunla?"

"Mezzo'da tanistik," dedim. "Telefon numarami aldi1 ve o giinden beri artyor."

"Mezzo mu?" dedi, husu i¢inde, ¢linkii annem hi¢ sehir
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merkezinde yagsamamis olsa da, daima bunu diisler ve raf-lardaki biitiin dergileri devamli
okurdu. Kendisi, bizim halkla iligkiler sektoriinde '6zenti' dedigimiz tiplerdendi. "Nasil bir
yer?"

"Hos," omuz silktim. "Biiytk."

"Ve Ed McMahon'la orada m1 tanistin? Eh, Libby, sana tek sdyleyebilecegim; bu kez
yiiziine goziine bulastirma."

"Afedersin, anlayamadim?"

"Beni duydun. Bunu rezil etme, Ed McMahon ¢ok, ¢cok zengin biri."

"Tanr1 agkina, anne," dedim, igrenerek. "Sen baska sey diistinmez misin?"

Komik olan suydu ki, biitiin bir pazar giinii boyunca ne zaman Ed'le ge¢irdigim aksami
diisiinsem kendimi giiliimserken buluyordum. Arzulu, ayaklar1 yerden kesilmis birinin
giilimsemesi degildi ama, -¢ok giizel vakit gecirdim ve buna sasirdim- tipi bir
giilimsemeydi. Gerg¢i saliy1 iple ¢cekiyordum, diyecek kadar ileri gitmeyecegim ama,
kesinlikle merakla bekliyordum, diyebilirim. Ciinkii bu adamda kesinlikle bir seyler vardi,
yalnizca tam olarak ne oldugundan emin degildim.

Ayrica bu iligki bana bir yetiskin oldugumu hissettiriyordu. Elbette ki Ed'in otuzlu yaslarimin
sonunda olmasi zaten onunla birlikteyken olgun davranmami zorunlu kiliyordu. Aina
kendimi onun gibi biriyle ¢ikacak kadar biiylimiis de hissediyordum. Gerg¢i Nick'le
birlikteyken hissettigim bambaska seylerdi.

Hatta annemin simdiden diigiin giiniinii planlamaya baslamasi bile sinirimi bozmuyordu,
aslina bakilirsa, bunu olduk¢a komik buluyordum. Gerg¢i Ed'le evlenmeyi diistindiigiim
falan yoktu.
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Daha neler.

"Ee, soyle bakalim nasil biri?

Annemin biitiin dikkati tizerimde toplanmust1.

"Hos biri."

"Ne demek, hos biri. Onun hakkinda sdyleyebilecegin tek sey bu mu?"
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"Pekala, hos biri ve..." Dikkatle yiiziine baktim: "Bir Porsche'si var."

Kendini toparlamadan 6nce az kalsin bayiliyordu. "Porsche mi? Nasil bir duyguydu
Porsche'de gitmek?"

"Konforlu, anne. Ne santyorsun?"

"Ee, nereye gotiirdii seni?"

"River Cafe'ye."

"Oh, ¢ok pahali bir yer olmali. Ne yediniz?"

Anlattim. Soyledigim her seyi agzimin i¢ine bakarak dinlemesi hosuma gitmisti. Bir kez
olsun, Olly kadar dikkat ¢ekmeyi basarmistim.

"Seni tekrar gérmek istiyor mu, peki?" Basimi salladim. "Sali aksami ¢ikacagiz."

"Oh, ne heyecanli! Ne giyeceksin? Tanr1 agskina o korkung pantolon-ceketlerinden birini
giyme! Kadinsi bir seyler bul. Hi¢ giizel bir elbisen yok mu?"

Biliyordum, uzun siiremeyecek kadar iyi gidiyorduk. Iste yine ayni sey; Libby higbir seyi
dogru yapamaz.

"Pantolon-ceket takimlarimin hepsi markadir," dedim hiddetle. "Ve bugiinlerde herkes
bunlar1 giyiyor."

"Ama erkekler feminen kadinlardan hoslanirlar," dedi inatla. "Bir ¢ift giizel bacak gormek
isterler."

Saskinlik i¢cinde bagimi salladim. "Bilmeyen, hala ellilerde yasadigimni sanir."
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"Belki dyledir," dedi burun biikerek. "Ama erkekleri tanirim ve sert, erkeksi is kadinlarindan
hoslanmadiklarini biliyorum."

Ona ne kadar sagmaladigmi sdyleme sans1 bulamadan telefon ¢aldi.

"Olly!" diye bagirdi, annem. "Merhaba hayatim. Nasilsin?"

Gerinerek ayaklarimi sehpanm iistiine koyarken TV'y1 actim.

"Bekle bir saniye." Bana "Off!" diyerek ayaklarimi sehpanin tizerinden itti. Sirf sinirini
bozmak i¢in TV'nin sesini 1yice a¢tim.

"Libby!" diye bagirdi. "Kis sunu! Manchester'dan kardesin ar1yor."

Sanki bilmiyormusum gibi; yine de sesi kistim.

"Benim giizel oglum nasilmig, bakalim?" dedi. Ekrana dogru yiiziimii burusturdum. "Oh,
babanla ben iyiyiz, yalnizca seni 6zliiyoruz. Bizi gormeye ne zaman geliyorsun?
Anliyorum. Yo, yo canini stkma, ne kadar mesgul oldugunu biliyorum. Dizi nasil gidiyor?
Benim akilli oglum!"

"Benim akilli oglum!" diyerek kendi kendime taklidini yaptim. Fisiltiyla soylemistim ama
annem duydu ve bana pis bir bakis att1.

"Ablan da burada," dedi. "Evet. Bekle. Peki tatlim, bu hafta seni ararim. Baban ve ben seni
Opiiyoruz," ve telefonu bana uzatt1.

"Selam, Olly," dedim, dikkatim dagilmis bir sekilde. Zira, moda programinda igreng
giysilerden olusan bir defile izliyordum.

"Selam, abla. N'aber?" "lyidir, senden?"
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"lyidir.
"Arkadaslarm nasil?"
HNe?"

nmn

"Arkadaslarm, diyorum Olly."

"Oh!" Giilmeye bagladi. "Carolyn'i mi kastediyorsun?" "Hirtim."

"Gergekten ¢ok hos biri. Kendim de inanamiyorum fakat, onunla birlikte olmak gercekten
hosuma gidiyor."

"Bu harika, Olly." Annemin soru dolu bakislarini1 gérmezlikten geldim, ne hakkinda
konustugumuzu anlamaya ¢alistigindan siiphe yoktu.

"Sende ne var ne yok? Nick nasil?" "O is bitti, kapand1."

"Oh, Libby, iizgiinlim. Gergekten hos bir adama benziyordu. Ne oldu?"
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Anneme bir goz attim. Masanin kenarlarinin tozunu almaya dalmis numarasi yapiyordu
ama, kulaginin bende oldugunu biliyordum.

"Sonra anlatirim."

Olly giildii. "Annem odada galiba?"

"Her zamanki gibi."

"Yeni birileri var m?"

"Sayilir. Gegen aksam biriyle yemege ¢iktim. Cidden hos bir insan, ama pek benim tipim
degil gibi."

Annem tek kasmni kaldirdi.

"Her neyse," devam ettim. "Bakalim, gorecegiz."

"Tamam, gelip bende kalsana," dedi. "Cidden, seninle S6yle ikimiz yalniz vakit geg¢irmeydi
Oyle uzun zaman oldu ki. Biraz birlikte vakit gecirmek harika olurdu."

"Yaa," basimi salladim. "Gergekten 1yi olurdu. Ajandama
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bakip sana haber verecegim."

Vedalastik ve ben de gitmek tlizere kalktim.

"Neymis o 1yi olan?" Annem ¢ok ilgili degilmis gibi yapiyordu.

"Belki gidip Olly'de kalacagim," dedim. "Az 6nce beni davet etti."

"Oh, ne giizel fikir!" dedi, aniden neselenmisti. "Belki babanla ben de geliriz, hep beraber
trenle gideriz, tam bir aile seyahati olur!"

"Hu," diyerek omuz silktim. "Belki."

Pazartesi sabahi Jo beni resepsiyona ¢agirdu.

"Aman Tannm!" demisti. "Buraya gelsen iyi olacak."

"Ne var?"

"Yalnizca buraya gel! Hemen!"

Ofisi gecip resepsiyona yiiriidiim ve orada, kdsedeki ormani gérdiim. Sey, tamam, tam
olarak bir orman degil ama karsimda neredeyse tiim oday1 kaplayan bir ¢igek aranjmant
duruyordu.

"Aman Tannm!" dedim, Jo gibi. "Bunlar benim i¢in mi?"

"Kesinlikle senin i¢in," dedi. Jo, yliziindeki giiliimseme gittik¢e genisliyordu. "Hadi! Hadi!
Kart1 a¢. Kimden acaba?"

Hafifge titreyen parmaklarla karti actim. Galiba, bunun olamayacagini busemde, bir
parcam ¢iceklerin Nick'ten gelmis olmasini iimit ediyordu. Fakat ¢igek yollamak hi¢ Nick'in
tarzi degildi, Ustelik boyle bir buketi alabilmesine de imkan yoktu. Bu, herhalde, bir servete
malolmustu.

"Sevgili Libby," diye yiiksek sesle okudum. "Sadece sana ge¢irdigimiz harika aksam i¢in
tesekkiir etmek istedim saliy1 iple ¢ekiyorum Sevgiler, Ed."

"Kim bu Ed?"

198

"Yalnizca bir hayranim," dedim hiilyali bir sesle. Kucagimda ¢igeklerim, yol boyunca
herkesin takdir dolu bakislarini {istiimde hissetmenin miithis hazziyla odairja dondiim.
Biliyorum bu aptalca gelebilir ama, hi¢ gerekli olmadig1 halde ben de ona bir sey yollamak
istiyordum. Ed'e ¢ok ba-yildigundan falan degil, ama c¢ok giizel bir jest yapmist1 ve bir
sekilde bunun karsiligimi vermek istiyordum.

Oyle sanirim ki, eger ondan ¢ok hoslanmis olsaydim bunu yapamazdim, ¢iinkii oyunlar
oynayip onu tavlamaya ugragmakla fazlasiyla mesgul olacaktim. Fakat birincisi, bir seyler
yolladigim takdirde bunun onu iirkiitmesi umurumda bile degildi ve ikincisi de, bunun
bdyle olmayacagini zaten biliyordum. Galiba bu kaderin cilvesi, 6yle degil mi sizden
hoslananlar asla sizin ilginizi ¢ekmez ve sizin hoslandiklariniz da daima orospu
cocuklaridir. Ama Ed farkliydi. Tam olarak ne hissettigimden, emin degildim. Ona arzu
duymadigimi biliyordum, bununla beraber onu tekrar gérmek de istiyordum. Tek basima
olmaktan o kadar bikmistim ki. Ustelik Nick beni istemiyor olabilirdi ama, Ed istiyordu ve
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bu kahrolas1 hos bir duyguydu. Iste bu yiizden onun i¢in bir seyler yapmak istiyordum. Iyi
ama, ne?

Jo'nun yanina geri dondiim. "Pekala," diye i¢cimi ¢cektim. "Sen kazandin. Eger bana yardim
edersen, sana her seyi anlatirim," ve anlattim.

"Buldum!" dedi, en sonunda bitirdigimde. Gergi ona uzun versiyonunu anlatmayip,
hikayeyi olabildigince kisa tutmustum. "Ona sanal bir yiyecek sepeti yolla!"

"Bir ne?"

"Internetten. Bu sitelere giriyorsun ve sanal ¢igekler ve yiyecek sepetleri yolluyorsun,
inanilmaz bir sey. Bugiinlerde ¢ok moda ve biiyiik olasilikla adamin aklin1 basindan
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alacak. Dur, bir dakika. E-postas1 var m1?"

"Nerden bileyim?"

"Kartvizitini kontrol .et."

Bir kosu gidip karli getirdim ve elbette ki en altta e-pos-ta adresi yaziyordu.

"Tamam," dedi Jo. "Bekle bir dakika, yerime birini bulayim. Sonra sana nasil yapildigini
gosterecegim.

On dakika sonra Jo bilgisayarin karsisinda oturmus tikliyordu ve iste! Yollayabilecegimiz
hediye ve ¢iceklerin fotograflarini gosteren bir site karsimizdaydi.

"Buna para 6diiyor muyuz?"

"Yoo0, sagmalama. Bunlar sanal, 6yle degil mi? Bu da demek oluyor ki gercek degiller."
Cips, kek ve biskiivi dolu bir sepeti klikleyip, omuzunun iizerinden, "Ne yazmak istersin?"
dedi.

"Su nasil: Sevgili Ed, o giizel ¢icekler i¢in tesekkiirler. A¢ olabilecegini diisiindiim, ama
Dontos'lar1 bana ayir, favori eipsimdir. Sali giinii seni génneyi dort gozle bekliyorum.
Libby."

"Sevgiler, Libby, diyelim mi?" Jo mesajimi yazarken sordu.

"Eh, peki dyle olsun. Sevgiler, Libby. Simdi ne olacak peki?"

"Sen yalnizca yolluyorsun ve onlar da e-postalarinda sanal bir paketleri olduguna dair bir
mesaj aliyorlar ve bu mesaj, hediye paketlerini gidip nereden alacaklarini anlatiyor."

"Bu ¢ok enteresan. Devam edebilir miyim?"

"Ne, baska hayranlarin da mi1 var?"

"Himm." Jo ayaga kalkip resepsiyona donerken yerine olurdum ve on dakika i¢inde
Jules'a, Jamie'ye, Olly'ye ve
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Salt1 birer sanal yiyecek sepeti yollamistim bile.

Yarim saal sonra Jules aradiginda, sasrmadim. Oyle ¢ok giiliiyordu ki onu zorlukla
duyabiliyordum. "Bu mijthig!" diye kikirdadi. "Nasil becerdin?"

"Bundan daha ilging olani, Jules, giin ortasinda e-posta-na ne diye bakiyordun? Senin
dekorasyon falan yapiyor olman gerekmiyor muydu?"

"Oyleydi," dedi. "Tam, su aradigim Ispanyol mobilyalarm1 satan bir yerler bulmak i¢in
internete girmistim. Birileri internette bir Web siteleri oldugunu sdyledi, o sirada benim e-
postam bir paketim oldugunu haber verdi. Cok orijinal Libby! Bayildim!"

Ona ¢iceklerden ve ayni sepeti Ed'e de yolladigimdan s6z ettim. Telefonun 6biir ucundan
ellerini ¢irparak haykirisini duyabiliyordum.

"Tanrim, Libby!" dedi, "Asktan g6zl hicbir sey gormeyecek! Bahse girerim, daha once
senin gibi birine rastlamamigtir!"

Ben de, rastlamadigina bahse girebilirdim.

Glin bittiginde, ofisten ¢ikmadan ne olur ne olmaz diyerek, e-postami kontrol ettim ve tabii
ki E Mc Mhn@compu-serve.com'dan bana bir mesaj gelmisti.

Sevgili Libby, diyordu. Iste simdi tam anlamiyla bittim! Ne giizel bir siirpriz yapmissin ve
cicekleri aldigina dyle memnun oldum ki. Sunu séyleyeyim, kimse daha 6nce benim i¢in
bdyle bir sey yapmamisti. Seni gormek icin sabirsizlaniyorum, ¢ok cok sevgiler... Ed.
"Tam isabet," dedi Jo, omuzumun iizerinden egilip mesaj1 okuduktan sonra.



Ve yiiziimde bir giiliimsemeyle eve dondiim.

Hazirlanacak yeterince zamanim olsun diye, bugiin biraz
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erken sivistim. Ciinkii bu aksam giizel gériinmek istiyordum, sni Ed i¢in degil, daha ziyade
kendim i¢in. Fakat bu ciceklere ve genel olarak, bana tapan biriyle tanistigim duygusuna
alismak hi¢ zor degildi.

Simdi yliz bakimi1 zamaniydi, saglara kiir uygulama ve yeni bir ruj zamaniydi. Her neyse,
olabilecek en iy1 sekilde goriinmeye caligmanin neresi kotiiydi ki? Ayrica, Nick Libby'nin
marka giysilerini hi¢cbir zaman takdir etmemisti. Oysa yeniden siislenip piislenmek ¢ok
giizeldi. Gergi Nick'i hala diisiiniiyordum ama, eskisi kadar sik degil.

Bu aksam da trag zahmetine girmedim, zira hala Ed'le aramda fiziksel bir sey hayal
edemiyordum ve bu olacaksa bile, hi¢bir sekilde bu aksam olmayacakt1. Iste bu yiizden
pantolonumun i¢indeki bacaklarim -evet, pantolon dedim, annemin cani1 cehenneme- sey
kadar killiyds; ee, bir haftadir bacaklarini trag etmemis biri kadar.

Bu sefer yiirtimesini istiyordum, su anda ytiriidiigii gibi. Yataga atlamak yoktu, bir iligskiye
de; onu bu sekilde gor-1 meyi siirdiiriip neler olacagini gérmek istiyordum. Belki S ona
kars1 duygularim degisebilirdi; benim icin 6zel biri haline gelebilirdi; belki de onu, su
Tanrmin cezasi biyiklarini kesmeye ikna edebilirdim.

Bu aksamki goriintiimden hayli hosnuttum. Agik gri bir pantolon-ceket takimla annemin iki1
y1l 6nceki dogumgii-niimde hediye ettigi ve aslinda hi¢ tarzim olmayan inci kiipeler ve
krem rengi diiz sliet ayakkabilar.

Tanrim. Keske annem beni gorebilseydi! Tam bir sofistike geng kadin timsaliydim.
Pantolon disinda yani. Aynadaki goriintiime az kalsin glilecektim; zira genclik giinlerindeki
Prenses Diana'dan ziyade Sloane Ranger'e benziyordum, fakat bu goriintii Ed'e uyuyordu.
Boyle kilik degistirmek cok eglenceliydi; kendimi bir parga, biiyiik bir oyun oyna-1 yan
cocuklar gibi hissediyordum: Haydi gelin sofistike, za-1 rif ve olgunmusuz gibi yapalim. Ne
eglenceli! Heyyoo!
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Telefon, tam son kat renksiz ojemi siirerken ¢aldi. Sevgili mavi ya da yesil ojelerimi tercih
ederdim ama; bu Ed i¢in fazla modern olurdu.

"Bugiin neler yedin?" Dogal olarak bu Jules'di.

"Kahvalt1 i¢in hicbir sey. Saat on bir civarinda bir ¢ikolatali gofret; kac kalori oldugunu
biliyor musun?" "Sanirim 78 civan bir sey."

"Kahretsin. Her neyse. Ogle yemeginde bir sezar salatas1 ve 6gleden sonra bir elma..."
"Bu iy1. Gergekten iyi yemissin. Gofret de ¢ok kotii sayllmaz; benim bugiin yediklerimle
kiyaslarsan."

"Soyle bakayim."

"Tamam. Kahvaltida koca bir tabak misir gevregi. Gergekten kocaman. Igreng. Sonra saat
10'da yine aciktim ve ii¢ tane Bourbons gukulatas1 yedim. Ogleyin bir miisteriyle yemege
ciktik ve baslangic¢ olarak zeytinyaginda yiizen 1zgara sebze aldim. Ardindan koca bir
tabak dolusu krema soslu makarna yedim ve sonra da bir creme briilee'yli boliistiikk! Ama
o azicik ald1 ve biitiin tathiy1 gercekten ben gotiirdim."

Jules dyle yalancidir ki. Onu 1yi taniyordum: Biiyiik olasilikla kii¢iik bir kase musir
gevregiyle yetinmis, cikolata falan yememisti. Ogle yemegi sossuz sebze, iki catal
makarna ve tadimlik 6reme briilee idi. Eger sdyledigi gibi yiyor olsa, boyle incecik
olmasina imkan yoktu. Dogruyu séyledigi zamanlar oldugunu biliyordum, ama
sismanlamaktan dylesine korkuyordu M ¢ogu zaman dogru diiriist bir sey yemiyordu bile.
Bir parca takintili olmanin 6tesindeydi, giin boyunca bu kadar ¢ok yemekle ilgili telefon
konusmas1 yapmamizin nedeni de buydu. Bence sorun degildi, ger¢ekten, ama Jules bu
konuyu bu kadar ¢ok diistinmeyi birakmasimi isterdim.

Gergi benim de ondan kalir yerim yoktu.
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Ama beni galeyana getiren de oydu.
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Eger konusmasak, bu konuyu hi¢ kafama takmayacagim, demek istemiyorum.

Ama bu kadar ¢ok diistinmezdim.

"Aksam yemegi yemeyecegim," dedi, kararli bir sesle. "Bugiinliik bu kadar ve yarin da
diyete basliyorum."

"Oh, Tanr1 agkina Jules!"

"Ne? Ne?"

"Bogver." Ona kilo venneye hi¢ ihtiyaci olmadigini, hatta biraz almasi gerektigini
sOylemenin faydasi yoktu. Ne zaman beraber disar1 ¢iksak, ilk sdyledigi sey, "Tombul
goriiniiyor muyum?" olurdu, Jules'un bir deri bir kemik bedenine bakar ve "Sa¢gmalama,"
derdim. Olmayan gidisina vurarak, "Yiiziimi gormiiyor musun? Burada? Bak," der ve
giinlin ya da aksamin geri kalanini goériinmez gidisini diizles-tirmeye ¢alisarak gegirirdi.
Tanrim. Kadin olmak boyle bir seydi iste.

"Ee, ne giyiyorsun?"

Anlattim.

"Himin. Cok zarif ve sik."

"Biliyorum, bu ben degilim. Ama karsisina son moda bir seyler giyip ¢ikacak olursam
herhalde diiser bayilir."

"Sen nesin biliyor musun?"

HNe?H

"Sen bir bukelamun kadmsin."

"Bir neyim?"

"Bu konuda bir yazi okumustum. Imajimi, hobilerini, neredeyse her seyini birlikte oldugu
erkege gore degistiren kadinlar hakkindaydi."

Bunu s6ylemek istemiyordum ama, Jules her zamanki gibi kesinlikle hakliydi, bunu hep
yapiyordum. Kendimi o
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sirada beraber oldugum erkege gore degistirmeye calistyordum ve bunun yanlis oldugunu
biliyordum. Yanlis oldugunu, bunu yaparken bile biliyordum ama gorii.nen o ki, elimden
baska tiirliisii gelmiyordu.

Jules bunu asla yapmazdi, hi¢ yapmak zorunda olmamisti. Bir keresinde oturup bunun
nedenini bulmaya calistigimizda -ger¢i o zaman adin1 koyamamistik- bulabildigim tek
neden kendini yeterince 6nemsememekti.

Jules, ailede hep bir seyler basaran Olly oldugu i¢in, tenden kimsenin ben olarak
hoslanmayacagini diisiinerek daima baska biri olmaya calistigima karar verdi. Eger sasir-
diysaniz, bana inanin, kimse buna benim kadar sasiramaz-du.

"Bana bilmedigim bir sey soyle," dedim, ac1 dolu bir sesle. Ciinkii Jules'u sevdigim kadar,
galiba hafiften 6zgiivenini de kiskaniyordum.

"Boyle diisiinme," dedi, kirgin bir sesle. "Bu kotii degil ki. Aslina bakarsan, seni epey
kiskantyorum. Sabahlar1 kalkip diisiinebilirsin; himm, acaba bugiin kim olsam?"
Kendimi tutamay1p giildim.

"Keske bazen senin gibi olabilsem," dedi, neredeyse sandalyemden diisiiyordum.

"Jules! Sen delisin! Kendine giivensiz ve yalniz ve biitiin diizgiin adamlar1 itip sadece
orospu ¢ocuklarini ¢geken bir radar m1 olmak istiyorsun yani?"

"Ed orospu ¢ocugu degil."

"Hentiz degil. Neyse zaten orospu ¢cocugu olacak kadar yakisikli da degil."

"Jon yakigikli miyd1 sanki?"

"Peki, peki, o senin tipin degildi. Ama ben yakisikli oldugunu diistiniiyordum."

"Dinle, Jamie geldi, gitmeliyim. Harika bir aksam gegir
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ve sabah ilk is beni ara." "Sagol, canikom. Bay bay." "Ha, Libby?" Ahizeyi tekrar kulagima
yaklastirdim.

"Benim yapmayacagim hi¢bir sey yapma!" Ve telefonu kikirdayarak kapatti.

Artik bu komiklesmeye baslamisti. Zil ¢aldi, kapiy1 agtim ve Ed, bir kez daha koca bir
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buket giille kapida duruyordu.

"Ed," dedim, bu ilgiden hosnut fakat alisip daima beklemekten korkarak. "Bana ¢igek alip
durmay1 birakmalisin. Burasi ¢igekg¢i dilkkkanina benzemeye basladi. Vazo
yetistiremiyorum!"

"Oh. Ee, afedersin Libby." Yiiziinii tiziintiilii bir ifade kapladi ve kendimi tam bir orospu
gibi hissettim.

"Hayir, hayir, sagmalama. Yalnizca beni ¢ok simartiyorsun, fakat bunlar 6yle giizel ki.
Sagol."

Igeri girip oturma odasinda dikilirken, bir yerlerde unuttugum bir vazo olmasini umarak
dolaplara bakiyordum. En sonunda, dolaptan bir siit sisesi ¢ikarip i¢indeki siitii lavaboya
doktliim.

Gergi saplarmi bir hayli kesmek zorunda kalmistim ama giiller siit sigesinin i¢cinde
gercekten cok gilizel duruyordu. Bu, liikks olanla giindelik olanin karisimmdan
kaynaklaniyor olmaliydi.

Bir parca Ed ve ben gibi, aslinda.

206

17

Ivy'ye gitmistik ve goriinlise gore Ed'in orada epey tanidigi vardi. Boylesine insani her an
sasgirtan fakat ayni1 zamanda da naif bir adamla birlikte olmak gergekten hosuma gitmeye
baslamist1. Aslinda biraz beceriksiz, elini kolunu nereye koyacagini bilmeyen biriydi ve
belki onu sevimli yapan da bu 6zelligiydi.

Ed sampanya sdyledi ve kadehlerimizi kaldirirken, tanidik bir ses kulagimi doldurdu.
"Libby! Hayatim!" Arkami dondiim ve iste karsimda, gézalic1 minicik siyah elbisesinin
icinde, Amanda duruyordu. Onu dyle gerektigi i¢in iki yanagindan dptiim ve bana,
ardindan Ed'e bakarak orada dikilmeye devam etti; bunun {izerine onlar1 tanistirdim.
Durum gerg¢ekten ilging olmaya baslamaisti, ¢linkii Ed el sikismak i¢in ayaga kalkt1 ve
Amanda, pismis kelle gibi siritmaya koyuldu; kirpiklerini kirpistirtyor ve biitiin igvesini
doktiirtiyordu. Onun adina sahiden utanmistim ve en sonunda gidebildiginde, rahat bir
nefes aldim.

"Kimdi 0?"

"Amanda Baker. TV sunucusu."

"Anlryorum. Unlii biri mi?"

"Istedigi kadar degil."

"Hah, ha ha! Bu ¢ok hostu Libby. Nereden taniyorsun onu?"

"Halkla iliskilerinden sorumluyum."

"Yani onu s6hret yapabilirsin, 6yle mi?"

"Bir ¢esit tavuk - yumurta hikayesi. Hakkinda bir seyler yazilmadan {inlii olamazsin ve
kimse de iinlii olmayan biri hakkinda yazmak istemiyor. Ama ugrastyorum."
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"Ben pek TV izlemem, biiyiik olasilikla onun i¢in tantyamadim. Yalniz haberleri izliyorum."

"Evde oldugun geceler ne yapiyorsun?" "Genellikle ¢alisiyorum. Miizik dinliyorum."
"Yani sana Doktor Doug Ross'a asik oldugumu séylesem bu senin i¢in higbir sey ifade
etmez mi?"

"Bosver." Giilerek devam ettim. "Anlamazsm."

Yemekler nefisti; sampanya harikaydi ve burada oturup iinliileri gozlemeye bayiliyordum.
Gergi, ne zaman yeni bir iinliinlin daha az 6nce igeri girdigini séylesem, Ed onlara
sagkinlikla bakiyordu ve bu insanlarin kim olduklarindan haberi bile olmamasi gercekten
cok sasirtictydi. Demek istedigim, Tanr1 agkina, igeri girenlerden bazilar1 sahne ve ekranin
en Unli yildizlariyd: ve Ed, hi¢birini hayatinda gérmemisti!

"Libby," dedi, kahvelerimizi beklerken. "Bence sen ¢ok farkli birisin. Daha dnce hi¢ senin
gibi birine rastlamamigtim."

"Tesekkiir ederim. Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun? Nasil olur?" Biliyorum iltifatlara
balik gibi atlamamaksiniz, ama elimde degildi, iistelik Nick'in ardindan egomun biraz
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pohpohlanmaya ihtiyaci vard.

"Oyle akilly, civil civil ve hayat dolusun ki. Seninle birlikte olmaktan gercekten ¢ok
hoslaniyorum. Ve..." duraksa-di.

"Ve?" dedim ¢abucak.

"Sey, bunu sdylemek icin heniiz erken mi bilmiyorum ve belki de aptalca gelecek, ama
senden gercekten ¢ok hoslaniyorum."

"Bu aptalca gelmiyor."

"Yoo, demek istedigim senden cidden ¢ok hoslaniyo-
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runt." -

"Ben de senden hoslaniyorum."

"Giizel. Sanirim bu 6zel bir sey."

Giilimsedim. Yani, ne diyebilirdim ki? Adam beni dogru diiriist tanimiyordu bile.
"Evimi gormek isteyebilecegini diisiindiim," dedi, doniis yolunda.

"Cok isterim!" Bu dogruydu, onun hakkinda daha fazlasini bilmek istiyordum; nerede
yastyordu; nasil yasiyordu? Evine bakip nasil biri olduguna dair ipuclar1 bulmak
istiyordum; onunla mutlu olup olamayacagima dair ipuglara...

Liitfen, aptalca konustugumu diisiinmeyin. Onun dogru kisi olduguna karar vermis falan
degildim, ancak -nasil anlatsam- ileriye doniik planlar kurmaya can sikic1 bir egilimim
vardir. Kag kere yatagimda oturup bir kez ¢iktigim biriyle evlenmeyi diislemisimdir. Gergi
Ed'den hoslanmiyordum ama yine de bunu diislemek ¢ok eglenceliydi. Diiriist olmak
gerekirse, onun bu diiste ¢cok fazla bir rolii yoktu. Yoo, evlilikle ilgili giindiiz diislerimde
beni, giysiler, mekan ve nedimeler ¢cok daha fazla ilgilendiriyordu. Damadin yiizii bile
yoktu, o kadar 6nemsiz biriydi.

Iste boyle, heniiz evlilik planlar1 yapmasam da, evini gérmeyi yine de ¢ok istiyordum.
Boydan boya bir terasin 6niinde durduk. Yasadigi yere dair bana en yabanci gelen sey,
evin biiylikliigli ya da ihtisami degil, Ed'in yasindaki birinin boyle bir yerde yasiyor
olmasiydi. Burayi bir aile evi olarak aldigini s6ylemisti, biliyorum; fakat yine de hala geng
sayilabilecek birinin Ortagaga aitmis gibi goriinen boyle bir evde yasayabilmesi ¢ilginca
geliyordu. Her neyse, zaten evlenirsek ben yeni bir ev
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almak isterdim, yeni bir baslangi¢ i¢in, zalen yasamakta oldugu bir yere tasinmak hos
degildi.

Koridorun zemini su siyah-beyaz mermerlerle kapliydi . ve bugiine dek gordiigiim en
muhtesem salonun kapisin1 agarken Ed'in eviyle ne kadar gurur duydugunu
gorebiliyordum. Burasi duvar ve tavanlarinda orijinal kabartmalar bulunan, kocaman,
havadar bir odaydi ve bombostu.

"Ee, bu yakinlarda mi1 tasgindin?"

"Yoo, iki yildir burada yastyorum!"

"Mobilyalar nerede?"

"Higbir sey almadim," dedi, omuz silkerek. "Galiba, gelip dekore etmesi i¢in karimi
bekliyorum."

"Ama, bir dekorator bulabilirdin."

"Buldum zaten!" dedi hiddetle, siislii piislii dikilmis perdeleri isaret ederek.

"Oh, anliyorum," diyebildim.

Beni yukari, yatak odasina ¢ikardi. Oda kusursuz ve kocamandi; duvardan duvara
dolaplarla kapli ¢cok biiyiik bir giysi odasina ag¢iliyor, oradan da yatak odasina ait banyoya
geciliyordu.

Yan taraf Ed'in ¢alisma odasiyd1 ve iist katta bir spor odasi, bir sauna ve yine bos odalar
vardi. Bu bos odalar sonsuzluga dek uzaniyor gibiydi, agik¢asi kendimi bir hayalet eve
diigmiis gibi hissediyordum; ¢iinkii bu odalarin hi¢birinin kullanilmadigi o kadar belliydi ki.
Bu evde en ufak bir sicaklik yoktu; adeta bir miize ya da sergilenen bir sey gibiydi ve
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kendimi gitgide daha rahatsiz hissetmeye baglamistim.

Asagiya, zemin kata indik. Buras1 country stili bir mutfakli; rahat bir nefes aldim, ¢iinkii
mutfagin yanindaki odada kanepeler ve bahceye agilan genis kapilar vardi. Etrafa
yayilmis kitap ve kagitlara bakilirsa Ed burada yasiyordu.
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Ve gercekten ¢ok sicak bir yerdi. Tabii, ben olsam, bir kere ilk 6nce o tavandan sarkan
kuru ¢icekleri atardim; ama bunun disinda hi¢ de kotii degildi.

Ed kahve yapmak i¢in mutfaga gitti, ben de oturup burada yasiyor olsaydim neleri
degistirecegime karar vermek iizere, etrafi kolacan etmeye koyuldum. Kanepelerin
kumagin parlak mavi ve saril1 bir ekose kumasla degistirdim; su itici, thlamur agacindan
mutfak masasini atip yerine eskitilmis ¢amdan bir tane koyardim ve...

"Hosuna gitti mi?" Ed'in sesiyle kendime geldim.

"Ev mi?"

Basini sallada.

"Bence, muhtesem," dedim, hi¢ kuskusuz 6yleydi, ama ona buranin birazcik morga
benzedigini de soylemeye karar verdim: "Fakat, bu kadar biiyiik bir evin i¢inde gezinirken
kendini yalniz hissetmiyor musun?"

"Evet," dedi, birdenbire kaybolmus bir cocuk ifadesi takinarak. "Zaman zaman, dyle."
Oyle sevimli gériiniiyordu ki icimden onu kucaklamak geldi.

Kanepeye gelip yanima oturdu. Odadaki hava aniden agirlagsmisti; beni 6pmek iizere
oldugunu biliyordum ama fakat bunu isteyip istemedigimden emin degildim. Ona
bakmaktan kaginarak, gozlerimi elimdeki kahve fincanina diktim, yogun bir arzuyla bana
baktigini hissediyordum. Fincanini sehpaya koymamasi i¢in dua ediyordum.

Fincanini sehpaya koydu.

Ve bir kolunu yavasga kanepenin arkasina kaydirdi, heniiz bana dokunmuyordu. Avazim
ciktig1 kadar bagirarak kagmak istiyordum, ¢iinkii o an kesin ve net olarak onu 6pmek
istemedigimi anlamistim.

Sunu séylemeliyim ki, bu benim i¢in yeni bir duyguydu.
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Eger ilk bulusmanin ardindan biriyle tekrar ¢itkma zahmetine katlanirsam, bu ondan
hoslandigim i¢in olurdu ve bu ikinci bulusmanin tiimiinii beni 6pmesi i¢in dua edip, ne
zaman Opecegini merak ederek gegirirdim.

Hatirliyorum da, Jon beni altinc1 goriismemize kadar 6p-memisti. Dordiincii
bulugsmamizda, bunun olacagina kesin goziiyle bakiyordum. Sinemaya gitmistik; beni eve
birakti, kahve i¢in gelmeyi reddetmesine ragmen -sabah erken bir toplantisi oldugunu
sOylemisti- arabada oturmus umutla bekliyordum. Yalnizca, giiliimseyerek beni iki
yanagimdan Gptii.

Iki bulusma sonra, bana evinde yemek pisiriyordu. Yemekten sonra, belki de durumu
tamamiyle yanlis degerlendirdigini, beni yalnizca bir arkadas olarak gordiigilinii diisiinerek
bulasiklar1 yikamasina yardim ediyordum ki birden beni yakalayip 6pmeye basladi. Birkag
dakika sonra arzudan ¢ildirmis bir halde mutfak parkesinin tistiindeydik.

Beni 6pmesi i¢in nasil kivrandigimi animsiyorum da, neden simdi Ed'in beni 6pmemesi
icin boyle kivraniyordum peki?

Daha da 6nemlisi, simdi ne yapacaktim? Aniden, nasil oldugundan emin degilim, beni
Opmeye baslad1 ve Tanrmi keske, keske bunun harika oldugunu, arzudan kanimi
kaynattigmi, ondan aniden hoslanmaya basladigimi sdyleyebil-seydim. iticiydi.

Yillardir k6tii 6piisen biriyle karsilagsmayinca kotii bir 6plismenin nasil oldugunu
unutursunuz hani; ben unutmustum. Bu tipk1 biiylime ¢agidaki 6pilismelerimi
hatirlatiyordu; erkek gibi davranmaya ¢alisan ama bu konuda higbir fikri olmayan sivilceli
oglanlarla.

Keske bu kadar itici olanin ne oldugunu séyleyebilsem, ama bu imkansiz. Cok fazla dil,
cok fazla tiikiiriik ve ¢ok
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fazla biyik vardi. O6gk! Hi¢ hoslanmamistim. Boylece geri ¢ekildim ve agzimi ceketinin
koluyla silme ihtiyacma direnerek diisiindiim: Hicbir sey, ama higbir sey bir daha Ed'i
Opmemi saglayamazdi.

Porsche bile.

Ama, ona sarilmaya itirazim yoktu. Kollarin1 bedenime sardi1 ve bu olduk¢a hostu. En
azidan, beni yeniden dpecegi beklentisiyle kendimi bu kadar kasmamis olsaydim.
"Libby," dedsi, bir siire burnunu enseme siirttiikten sonra. "Sanirim seni eve gotiirsem iyi
olacak."

Ne? Ne dedi? Oysa bu gece onunla kalmami istemesi ve benim de onu geri gevirmem
gerekiyordu. Bu nereden ¢ikmist1? Bana duydugu arzudan 6liiyor olmasi gerekiyordu;
bedenindeki her bir hiicre benim atesimle yaniyor olmaliydi. Beni eve gotiirmek
istiyormus!

Biliyorum, biliyorum, onu istemiyor olmam hi¢ 6nemli degil, ama o yine de beni istemeliydi.
Neyse iizerinde fazla durmayayim en azindan bu onu bir daha 6pmek zorunda
kalmayacagim anlamina geliyordu.

Arabaya bindik. Bu kez, yol boyunca Ed'in eli bacagimin iistiindeydi. Garip olan sey,
bunun cinsellikle bir ilgisi olmamasiydi, daha ziyade sahipleniri bir hareketti. Gergi elini
cekmesini istiyordum fakat bunu nasil sdyleyecegimi bir tiirlii bilemiyordum. Bu yiizden,
dunradan kipirdanip ha bire bacak bacak iistiine attim, ama nafile, el oradaydu.

"Seni bir daha ne zaman gorebilirim?" dedi. Benimle kapiya kadar yiiriimiis ve elimi
tutmakta 1srar etmisti.

"Sey, bu hafta biraz yogunum," dedim.

"Oh." Yiizii degisti. "Aslinda, seni bir baloya davet etmek istiyordum."

"Balo mu? Ne cesit bir balo?" Jules'un; onunla ¢ik, zira ne tip arkadaslar1 oldugu hig belli
olmaz, diyen sesi kulak-
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kirimda yankilaniyordu.

"Sehir disinda yasayan bazi arkadaslarim yillik balolarmi veriyorlar. Sanirun onlardan
hoslanacaksim, gelmeni ger¢ekten ¢ok isterim."

"Ne zaman?"

Bundan sonraki hafta sonu oldugunu s6yledi; ben de gelmeyi ¢ok isteyecegimi soyledim.
"Giyecek bir seyin var mi1?"

"Eminim, bir seyler bulurum."

"Bak, umarim ¢ok ileri gittigimi diislinmezsin ama sana 6zel bir seyler almay1 gercekten
cok isterim. Bana izin verir misin?"

Ne yani, alnimda enayi mi yaziyor? Boyle bir seyi geri ¢evirir miyim?

"Eger bunu istedigine eminsen," dedim.

"Kesinlikle. Neden cumartesi aligverise ¢ikmiyoruz?"

Beynim saat gibi isliyordu: Aligveris. Giindiiz. Toplum i¢inde sevgi gosterilerinde
bulunmayacagina gore, opiisme de olmazdi.

"Bu harika olur."

"Harika! Cumartesi goriisiiriz." Kollar1 belime doland1 ve basini bana dogru egdi.
Dudaklarina birkag opiiciik kondurdum; ¢ok kotii gelmedi. Gizemli bir giilimsemeyle
ondan uzaklasip, daireme girdim.

Oldukga 1yi1 idare etmistim, dogrusu.

Fakat bir kez evimin giliven verici havasi beni sarinca, 6plismemizi diisiinmeye basladim.
Derken, elimde olmaksizin Nick'in beni nasil 6ptiigii, bana neler hissettirdigi geldi aklima
ve bu Nick'e dair diger seyleri animsamama yol agti. Farkina bile varmadan kanepeye
oturmus aglhiyordum. Tanr1 agskina, daha gecenlerde bir 6miir yetecek kadar goz-
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yas1 dokmemis miydim ben?

Onu 6zliilyordum. Elimde degildi, 6zliyordum iste. Ve Ed, ne kadar 1yi olursa olsun, Nick



degildi ve asla olmayacakti.

Fakat gariptir, bazen bir parca aglamak size ¢ok 1yi gelir. Gozyaslarmi dindiginde ben de
biraz olsun rahatlamistim. Artik Nick'le iliskimizin bittigini ve Ed'e ayni1 seyleri
hissetmedigimi biliyordum ama, ask belki de arzudan ibaret degildi. Belki Ed'i sevmey1
ogrenebilirdim. Kimbilir.

"Yok. Bence bosuna ugrasma."

"Ama, dyle hos bir insan ki, Jules. Belki, bir seyler degisebilir."

"Libby, adam seni 0ptiigii zaman miden bulaniyor. Tam olarak neyin degisecegini
santyorsun?"

"Bilmiyorum." Bozulmustum. "Belki onunla 6piismeye alisabilirim."

"Git dene, dyleyse."

"Tanrim, hi¢ yardime1 olmuyorsun."

"Peki, ne sdylemeliyim? Umursama, diyorum, ne kadar hos oldugunu soyliiyorsun;
Oyleyse goriismeye devam et, diyorum, sana yardim etmedigimi soyliiyorsun. Ben seninle
basa ¢ikamam."

"Afedersin," diye homurdandim, Jules'un mutfagindaki kanepede, ayaklarimi altima
alirken.

"Ee, neler oluyor burada bakalim?" Jamie igeri girdi, egilip beni 6ptiikten sonra, su
isiticisini calistirmaya giderken Jules'un saglarini karistirdi. Bu sefkat dolu hareket aniden
bana ne kadar yalniz oldugumu animsatti.

Ben de bunu istiyordum. Beni, yanimdan bana bir sekilde dokunmadan gecemeyecek
kadar ¢ok seven birini istiyordum. Tipki Jules'un su anda oldugu gibi -ayagimda ter-
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likler, kafamda toka ve makyajsiz halimle bile bana tapacak birini istiyordum.

Tek bagina olmaktan bikmistim. Cogu zaman idare ediyordum, hatta bazen ¢ok keyifli de

olabiliyordu. Fakat hayatimin su evresinde, bikmis durumdaydim. Yetmisti artik. Yirmi yedi

yasindaydim ve biriyle birlikte olmay1 hak ediyordum. Giizel bir evde oturmay1 da hak
ediyordum; Ladb-roke Grove'da, dokiintii bir apartman dairesin de degil. Bana ¢igcekler
getiren, hediyeler alan birini hak ediyordum ve bir bagkasinin 6biir yaris1 olmay1 da.
"Erkeklerle ilgili yeni sorunlar var galiba?" dedi Jamie, mutfagin 6biir ucundan.

"Dogal olarak! Hep dyle degil midir?"

Jamie ti¢ fincan kahveyle gelip yanimiza oturdu.

"Jules, Ed McMahon'la ¢iktigin1 sdyledi. 1yi bir parca yakaladigmi séylemeliyim."
"Biliyorum," diye inledim. "Ama ondan hoslanmiyorum."

"Ah," dedi Jamie. "Bu sorun olabilir. Ama 1yi bir adam olmali, belki biraz zaman
tanimalisin."

Jules beni diirttii, "Ona Oplisme faslini anlat." Anlattim. Hatta dil, tiikiiriik ve bryik kismini
bile atlamadim.

Jamie yliziinii burusturdu. "Diiriist olmak zorundayim, Libby, durum pek i¢ acic1
goriinmiiyor."

"Bu arada," Jules soze karist1. "Cumartesi Libby'yi bir balo aligverisine gotiiriiyor."
"lyi tarafindan bakmaya calis," dedi Jamie. "En azindan bu isten bir modaevi giysisiyle
¢ikacaksin."

Cuma aksami, bir buket daha geldi. Bu aptalca olmaya baslamisti. Daha da sagma olan,
Ed'den gelen ¢igeklere o
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kadar alismistim ki, neredeyse dnemsemez olmustum. Ustelik evim gitgide cigekci
diikkanima, yoo hayir, daha ¢ok da botanik bahg¢esine benzemekleydi.

Tanrim, teni dinliyor musunuz siz?

Pardon, pardon, pardon. Ne kadar tipik degil mi? Yirmi yedi yasinda bana tapan birini
istemis ve iste onu bulmustum. Neden bir tiirlii ondan hoslanamiyordum? Neden ondan
hoslanmami saglayamiyordum? Belki, yapabilirdim. Bakalim, cumartesiyi bekleyip
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gorelim.

Bu siire i¢inde, ona bagka hicbir sey gondemieyecegim, ¢iinkii agik¢asi onu
cesaretlendirip cesaretlendimieniek konusunda pek emin degilim. En azindan, ne
hissettigim biraz daha netlesene kadar.

Derken ¢ok acayip bir sey oldu. Cicekler geldikten az sonra, telefon ¢aldu.

"Libby? Benim, Nick."

"Hangi Nick?" Cicekler dikkatimi dylesine dagitmist1 ki kafami toparlayamiyordum.

"Ne demek, hangi Nick? Cok tesekkiirler, o kadar da uzun zaman olmadi herhalde."
"Nick!" Kalbim ¢arpmaya basladi. Belki de fikrini degis-tirmisti. Belki de beni o kadar ¢ok
0zlemisti ki ne kadar korkung bir hata yaptigin1 anladigi i¢in artyordu. Belki her sey yoluna
girerdi.

"Libby!"

"Aman Tanrim! Cok tizgliniim, dalmistim. Selam!" Sesimin miimkiin oldugunca normal
cikmasia ¢abaliyordum ve bu oldukga zor bir isti, fakat sanirim bagarmigtim.

"Selam, agkim. Burada hig¢bir sey yapmadan oturuyordum ve seni diisiiniiyordum, bir
arayip nasil oldugunu géreyim, dedim."

Bana, agkim, demisti! Beni diisiintiyordu!
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"Tek kelimeyle harikayim," dedim, coskuyla. Bu dogruydu, ¢iinkii o aramist1. "Sen
nasilsm?"

"Oh, bilirsin iste. Her zamanki gibi. Yazmaya c¢alistyorum ama bir tiirlii konsantre
olamiyorum. Art1 olarak hala berbat bir sekilde aksamdan kalmayim."

"Nereye gittin? Hos bir yer miydi?" Nick'in baska bir kadinla birlikte olabilecegini
diisiiniince i¢im kiskanglikla burkuldu. Oyle olmamas igin dua ettim; umarim berbat bir
yere gitmistir. Dualarim bir kere olsun, kabul edildi.

"Yalnizca Moose ve o tayfayla pubdaydik."

Tanriya siikiirler olsun. En azindan o korkung¢ kadinlarin hi¢ birinden hoslanmayacagini
biliyordum. Tanrim. Moose. O arkadaslar1. Birdenbire o korkung geceyi animsamistim ve
kendimi ne kadar berbat hissettigimi, ne kadar dislandigimi hatirlaymca farkettim ki, ona
ne kadar taparsam tapayim, arkadaslarina katlanmama imkan yoktu. O yasam tarzini
siirdiirmem miimkiin degildi ve birdenbire giilesim geldi; ilk kez artik Moose ve digerleriyle
puba gitmek zorunda olmadigimi farkediyordum. Yalniz bu da degil, artik o pis odada da
kalmak zorunda degildim. Hayatimda ilk kez far-kettigim bir sey de; eski bir erkek
arkadasimla dost kalabilecegimi goriiyor ve bunu istiyor olusumdu. Ve gercekten ondan
daha fazlasini istemiyordum. Gergekten.

"Zor bir gece miydi?" dedim giilerek. Bu yeni 6zgiirliik duygusuyla heyecanlanmistim.
"Cok zor bir geceydi," diyerek inledi. "Fakat simdi bedelini 6diiyorum. Sen neler
yapiyorsun? Hep aklimdasm."

"Oyle mi? Ne hos. Aslinda, epeyce mesguldiim. Her sey gayet yolunda gidiyor."

Kisa bir sessizlik oldu, ardindan Nick sordu. "Ask hayatin ne alemde?"

"Ee, sey..." Of, can1 cehenneme, neden sdylemeyecek-migim? "Biriyle tanistim sayilir."
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Uzun bir sessizlik.

"Bu harika, Libby!" dedi nihayet, fakat onu tanimasam hi¢ de dyle diisiinmedigini
sOyleyebilirdim. "Kim, peki?"

"Yalnizca biri, iste. Ciddi bir sey olup olmadigini bilmiyorum," dedim. "Gergekten,
abartilacak bir durum yok, ama hos biri ve bana iyi davraniyor."

"Ne 15 yapiyor?"

"Banker."

Nick i¢ini ¢ekti. "Yani seni benim asla gotliremeyecegim yerlere gotiirebilir?"

"Yal" diyerek giildim.

"Param olmadig1 i¢in benden nefret ettigini biliyordum," dedi, birdenbire.

"Hay1r Nick, yalnizca igreng odandan nefret ediyordum.” Ikimiz de giildiik.



"Herhalde artik geceleri tfuckingham sarayinda kaliyor-sundur."

"Hanover Terrace, aslina bakarsan." Birak yataga girmeyi, benim yeni adamla
optismekten bile hoslanmadigimi sdylemek geregi duymamistim.

"Cidden, Libby," dedi. "Hayatinda birinin olmasina gercekten ¢cok sevindim."

"Ya sen?"

"Sey, dogrusu, pek sayilmaz. Yani, bir anlamda. Hayatimdan memnunum, bununla
beraber seninle yiirlimedigi i¢cin gergekten ¢ok lizgiiniim."

Bu sohbet, garip bir yone dogru gitmeye baslamisti, ama bu beni rahatsiz etmiyordu.
Sanirim Nick'i kafamda bitirmistim ve herhalde ikimizin de pismanlik duydugu seyler vardi,
neyse artik bunlar1 unutmak gerekiyordu.

"Biliyorum, bende dyle," dedim. "Ama, kabul etmek zo-
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runday1z ki, pek birbirimiz i¢in yaratildigimiz da sdylenemezdi."

Bir sessizlik oldu.

"Demek istedigim," diye siirdiirdiim. "Senin harika biri oldugunu diisiiniiyorum ve arkadas
kalmamizi ¢ok isterim, ama simdi bakiyorum da, belki de asla birlikte olmamaliydik."
"Belki de haklisin," diyerek i¢ini ¢ekti. "Hem zaten, su anda bir iligkiye hazir degilim."
"Biliyorum." Giilerek ekledim, "Beni biraktiginda da boyle soylemistin."

"Seni birakmadim! Yalnizca... ayrildik."

"Kizil Deniz'e oldugu gibi mi yani?"

"Tamamiyle."

"Peki sende ne var ne yok, Nick?" Aslinda bu soruyu sormak istemiyordum, cevabini
gergekten bilmek istemiyordum, ama kendimi tutamadim. "Ask hayatin nasil?"
"Berbat."

Tesekkiirler, tesekkiirler Tanrim.

"Biri yok yani?"

"Senden sonra yok."

"Panik atak belirtileri gosteriyor olmalism!"

"Ben iyiyim. lyice kendi icime dondiim ve aska dair, hayata dair kafa yoruyorum."
"Herhangi bir sonuca ulastin mi1?"

"Evet. Her seyi yliziime gozlime bulastirdigim sonucuna vardim."

"Bana bilmedigim bir sey soyle!"

"Sagol!" dedi, kizgin bir tonda.

"Bir sey degil!" dedim, ugar1 bir tonda.
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"Artik arkadas miy1z, 6yleyse?" Endiseli bir ton.

"Elbette! Seninle arkadas olmayi ¢ok isterim."

"Bu, bir ara gidip bir seyler igebiliriz, anlamina m1 geli-

|‘7"

12

yon

"Igren¢ arkadaslarinla olmadig1 miiddetge." Nick giildii. "Yoo, yalniz sen ve ben." "Bu
harika olurdu."

"Tamam. Dinle, 6nliimiizdeki hafta seni ararim ve bir seyler ayarlariz."

"Peki. Nick, kapatmak zorundayim, 6teki telefondan arryorlar."

"Tamam. Tanrim, sesini duymak dyle giizeldi ki Libby. Seni 6zlemigim."

"Ben de seni."

Hemen, Nick'in aradigin1 sdylemek i¢in Jules'u aradim, fakat telefonu acar agmaz ters bir
seyler oldugunu farket-tim. Jules'un sesi diimdiiz ¢ikiyordu, her zamanki gibi neseli
degildi.

"Jules?" dedim endiseyle. "Her sey yolunda mi?" Uzun bir i¢ ¢ekis duydum. "Neler
oluyor?"

"Tanrim, Libby," i¢ini ¢ekti tekrar. "Jamie i¢in ¢ok endiseleniyorum."

"Jamie mi? Ne olmus Jamie'ye?"
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"Biliyorum, bu ¢ok sagma geliyor ve ¢ok calistigini da biliyorum, ama son iki haftadir ge¢
saatlere kadar ofiste ¢alisiyordu, diin gece onu aradim, ama telefonu kimse agmadi. Eve
dondiiglinde dylesine disar1 ¢ikip ¢ikmadigimi sordum; biitiin gece ofiste oldugunu, hig
ctkmadigini soyledi."
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"Ne var bunda? Tuvalete lalan gitmistir."

"Ug saatligine mi? Hepsi bu kadar da degil. Son zamanlarda benden biraz uzaklasmist1
fakat gormezlikten gelmeye calistyordum. Ona canini sikan bir sey olup olmadigini
sordugumda, bana aklinin bir davada oldugunu, ¢ok mesgul oldugunu séyledi."

"Jules, bana onun bir iliskisi oldugunu mu sdylemeye ¢alisiyorsun? Delirdin mi, Jamie
boyle bir seyi asla yapmaz."

"Ben de delirdigimi santyordum," dedi yavasca. "Ama birdenbire aklima, son birkag
haftadir ben aginca kapanan telefonlar geldi."

"Ne olmus, yanlis numaradir."

"Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu biliyorum, Libby. Bunu ac¢iklayamam, altinci his gibi
bir sey. Jamie'nin benden uzaklastigini hissediyorum, biriyle tanistigma eminim."

"Jules, sagmaliyorsun. Sizi daha evvelsi giin gordiim ve hala miikkemmel bir ¢ifttiniz ve
Jamie'nin sana taptig1 apacikti. Hayal kurmadigindan emin misin? Jamie hi¢ boyle seyler
yapacak bir adam degil. Tanrim Jules. Ne diyebilirim ki. Yani, nasil bir iliskisi olabilir ki?
Erken menapoza falan girmediginden emin misin?"

"Bilmiyorum. Kapatmaliyim. Daha ne yapacagima karar vermedim, ama sana haber
veririm."

Ahizeyi yerine koyarken Jules'un aklin1 oynatip oynatmadigini diisiiniiyordum. Jamie
sahiden aldatiyor olabilir miydi? Jules'un duygularini anlamaya calistim. Yapabilecegim
hicbir sey yoktu; Jules istedigi takdirde amator hafiyelikten baska. Fakat Jules, giines
gozliikleri ve kafasinda perukla sokaklarda Jamie'yi takip edecek tipte biri degildi.
Telefonlar1 dinleyen ya da gercegi soyletmek icin numaralar tezgahlayan tiplerden degildi.
Ben olsam, ceplerini bosaltir; kredi karti ekstrelerini
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kontrol ederdim, ancak Jules, stiphelense dahi bilmek istemezdi. Yalnrzca bitip gidecegini
umarak gozlerini kapatirdi. Fakat Tanr1 agkina Jamie nasil olurda, bir baskasiyla iliskiye
girebilirdi?

Sonraki birka¢ giin, bunu ne zaman a¢sam, Jules konuyu degistirmeye calisti. "Her sey
yolunda," diyordu savunmaya gecerek ve onu konugsmasi i¢in zorlamanin bir anlami
olmadigin1 biliyordum. Kendini hazir hissettiginde anlatacakti ve tek yapabilecegim
acilmaya karar verdiginde yaninda olmakti.

Fakat size sunu sOyleyeyim; eger Jamie'nin baskasiyla iligkisi varsa onu 6ldiirebilirdim.
Jules'a ac1 ¢ektirdigini diisiinmek bile beni 6yle 6fkelendiriyordu ki, i¢imden gidip canina
okumak geliyordu. Nasil yapabilmisti? Ne hakla?

Sanki omuzlarima aniden bir agirlik ¢okmiistii ve eger ben boyle hissediyorsam, Jules
kimbilir ne durumda olmaliyda.

18

"Yani, onunla sahiden ¢ikiyor musunuz?"

Amanda ve ben yine 6gle yemegine ¢ikmistik, bu kez Daphne'de. Bana hala en iy1
arkadasiymisim gibi davraniyordu ve bu kadar kisa bir aradan sonra neden tekrar yemege
¢iktigimizi anlayabilmis degildim, ama beni arayip davet etmisti ve beni bir siire ofisten
uzaklastiracak her seye atlayabilirdim.
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Calismaktan hoslanmadigimdan degil. Isimi seviyordum. Fakat son zamanlarda gitgide
daha sik, calismadigimi hayal etmeye baslamistim; liikks bir yasam siirdiigiimii... Daph-
ne'de 6glen yemegi, her giin Joseph'den aligveris. Cennel.

Fakat, aslinda Daphne'de 6gle yemegi yemenin pek faydasi yoklu, zira etrafimiz taninmis
hatunlarla ¢evriliydi ve hepsi marka takimlari, Gucci ¢antalar1 ve miikkemmel bir sekilde
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toplanmis sar1 saclariyla sagsmaz bir diizgiinliikteydiler. Hepsi de giinlerinin biiytlik
boliimiinti kuafor ve manikiirciide gegirmisler gibi goriiniiyorlardi ve kendimi; Armani
olmaktan ¢ok uzak Episode etiketli takimim ve ancak bir dahaki hayatimda Stephan
Kelian olarak geri donebilecek Pied a Terre marka ayakkabilarimla pasakli karilar gibi
hissediyordum.

"Tam olarak boyle denebilir mi, bilmiyorum," dedim. "Birbirimizi goriiyoruz, diyelim."
"Bence, gercekten ¢ok seksi biri," dedi Amanda, hiilyali bir sesle ve dehsetle ona baktim.
"Ne? Seksi mi? O biyikla m1?"

"Biyiga itirazim yok. O kadar ¢ok parasi oldugu siirece. Fakat, onunla goriistiigiine gore
tabii ki seksi buluyor olmalisin."

Omuz silktim, Amanda'ya 6plismemizden sz etmek istedigimden emin degildim. Ona
gilivenip glivenemeyecegi-nii bilmiyordum.

"Libby?" diye zorladi.

"Cidden, bilmiyorum," dedim sonunda. "Ona kars1 hissettiklerimden emin degilim; ama
bana kars1 ¢ok iyi ve cumartesi giinii, beni gotiirecegi bir balo icin elbise almak iizere
carstya ¢ikacagiz. Diirlist olmak gerekirse, yalnizca simartilmanin tadini ¢ikariyorum;

daha 6nce kimse benim i¢in boyle bir sey yapmamisti.

"Seni aligverise mi gotiirliyor?" Gozleri faltasi gibi acilmisti.
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Basimla onayladim. "Nereye gidiyorsunuz?"

"Bilmem. Belki de bunu sorabilecegim en iyi kisi sensin. Soyle smokinle gidecek bir elbise
nerede bulurum?"

"Biitce limitsiz mi?"

"Sey, pek sayilmaz." Giildiim. "Ama hos bir sey olmali."

"Neden Harvey Nichols'a gitmiyorsun? Cok giizel bir gece elbisesi boliimii var; eger orada
bir sey bulamazsan da biitliin modacilarin standlarina sahipler."

"Harika bir fikir Harvey Nichols."

"Ve sana sunu sdyleyeyim Libby; eger onu istemiyorsan, ben alirim."

Giildiim, fakat bagimi1 kaldirdigimda Amanda'nin giilmedigini farkettim. Yiiziinde garip bir
tebessiim vardi ve Tanrim, saka etmiyordu. Oh pekala, eger Ed'1 istemedigime karar
verirsem onu Amanda alabilirdi. Aklim1 m1 oynatiyordum, yoksa Amanda'nin da onu istiyor
olmas1 Ed'1 bir pargacik daha fazla istememe mi neden olmustu?

Ofise donerken -taksiyle ve sirketten tabii ki- Ed'den bir hayli hoslanabilecegime karar
vermistim. Hatta onu isteyebilirdim bile ve belki de birlikte olmadigimiz zamanlarda onu
fazla diisiinmemem 1yi bir seydi; belki bu yalnizca arzu degil, dogru diiriist bir iligski oldugu
anlamina geliyordu. Ya da bir lise ask1 gibiydi. Zira, agikcasi sirilsiklam asik olup yirmi dort
saat onlar1 diistinmekten ve telefon etmediklerinde gozyaslarina bogulmaktan bikmistim.
"Atla!" denilince, "Nereye?" diye soran tiplerden olmaktan bikmistim. Daima asik olup, ac1
ceken ben oluyordum. Oysa belki, dogrusu buydu; kendi yasantina devam etmek ve biitiin
enerjini o iliskiye harcamamak gerekiyordu.

Boylece cumartesi gelip ¢attiginda kendimi gayet iyi hissediyordum. Her sey yolundaydi.
Onun i¢in ¢ildirmiyor-

225

dum, ama onu gormeyi dort gézle bekliyordum. Bu sefer' yiiriiyebilecegini diisiiniiyordum,
belki ona olan duygularim gelisebilirdi. Biitlin yaptigim, Amanda'yla yemege ¢iktigimiz
gilinden beri, Ed'i oldugundan ¢ok daha kétii hayal etmeye ¢alismak olmustu. Biliyorum bu
acayip gelebilir-, ama Ed'i gercekten ¢ok cirkin, biyigmi gercekten kocaman ve giiliisiini
at kisnemesi gibi hayal ettim. Bu sekilde diis kirikligima ugramayacagimi ve ona kapiy1
actigimda gercekten hos bir siirprizle karsilasacagimi umuyordum.

Buna inanmayacaksiniz, ama ise yaradi! Kapiy1 agtim ve karsimdaki Ed, hayalimdekinden
cok, cok daha iyiydi. Cigekleri alirken -bu kez zambak - giiliimsedim ve uzanip
dudaklarina bir 6piiciik kondurdum.

Pekala, dil yoktu, tamam mi1? Bu takdir etme duygusunun bir siire tadini ¢ikarmak
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istiyordum, daha ileri gitmeye hazir degildim. Heniiz degildim.

"Seni gormeyi sabirsizlikla bekliyordum," dedi, bana sarilarak.

"Giizel," diyerek ben de ona sarildim.

Ben yavasca geri ¢ekilirken sordu. "Ee, nereye gidecegimizi diisiindiin mii?"

"Harvey Nichols nas1l?"

"Olur, olur," dedi. "Bayan giysileri hakkinda pek bir sey bilmem; ama gidilecek yer orasiysa
oraya gideriz. Kahvalt1 ettin mi?"

Bagimi iki yana salladim.

"Once kahvalt1 edelim mi?"

"Olur."

Knightsbridge'e dogru yola ¢iktik. Arabay1 parkettikten sonra, Ed'le girdigimiz yerde nefis
bir yagda yumurta yeyip portakal suyu i¢tim. Oturdugum yerden biitiin o giizel insanlar1
seyrederken, diisiinliyordum; gayet iyiydim, buraya
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uyuyordum ve yanimda biri varda.

Ed'le benim birlikte oldugumuz ¢ok agikti. Ben 6niimde-kileri yerken, beni izliyor; yliziimii,
saclarimi oksuyordu. Bu ilginin tadini ¢ikariyordum, zira benim i¢in yepyeni bir seydi.
Hesab1 6dememe izin vermedi; agikcasi ben de sorarken kendimi biraz aptal gibi
hissetmistim. Oradan ¢ikinca elimi tuttu ve uysallikla onu izledim. Bu itaatkar, varlikli kadin
roliinii sevmistim.

Zannederim, oldukg¢a hos bir ¢ifttik. Ed giindelik ama yine de ¢ok sik polo tisortd, tiril tiril,
koyu mavi pantolonu ve kahverengi siiet Gucci ayakkabilariyla -elbette ki, onlara dikkat
ettim; ne saniyordunuz, kor oldugumu mu?- ve ben de devetiiyii rengi ipek pantolonum,
kahverengi topuksuz ayakkabilarim ve beyaz keten gémlegimle. Heniiz bu goriintiiyii
tamamlayacak, Italyan tipi, gdsterisli altin takilar edinememistim ama, alisverise ¢cikmis
geng ve varlikli bir ¢ift gibi goriindiigiimiizii biliyordum. Tamamen Knights-birdge'e aitmisiz
gibi bir halimiz vardi; sanki bunu her cumartesi yapiyormus gibiydik.

Dahasi var! Harvey Nichols'un gece elbisesi boliimiinde, orta yasl satici kadin bana
elbiseleri gostermek i¢in kosturup dururken, Ed sessizce etrafta dolasip giysilere

bakiyordu. Kadin bir ara, "Kocaniz bunu begenir mi?" dedi ve Ed'in bunu isittigini
farkedince az kalsin bayilacaktim. Cilinkii, erkek arkadasmizla birlikteyken asla ve asla E
harfini telaffuz etmemeniz ve kimsenin de etmesine izin vermemeniz gerekir; fakat Ed
yalnizca yumusak ve sefkat dolu bir ifadeyle bana giiliimsiiyordu ve kendimi tutamayip

ben de ona giiliimsedim.

"Karmmi boyle bir giysinin i¢inde goriir gibiyim," dedi Ed, ve kalbim yerinden oynada.
Ardindan, elindeki giysiyi goriince, bu kez tamamen durdu. Bu taftadan, ikili bir takimdi.
Ceket lacivert ve belden kesik; etek ise farbelali bir ¢an etekti ve biiyiik olasilikla boyu
dizaltinda bitiyordu. Tek ke-
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limeyle igrenc ve ancak annemin giyecegi tipte bir seydi.

"Himm, bunun pek bana uygun oldugunu sanmiyorum aslinda," deyip arkami dondiim.
"Yalnizca bir denesen!" dedi. "Benim i¢cin?" "Pekala." Omuz silkerek giysiyi aldim ve
soyunma odasina yiiriidiim. Aman Tanrim, ayni anneme benzemistim ve 6lsem, kimsenin
beni boyle gérmesine izin veremezdim. Perdenin araligindan bagimi uzattim: "Ed, bunun
pek, ee, bana gore oldugunu sanmiyorum." "Gérmeme izin ver,"

Omuzlarim diisiik, karnimi digar1 salmis bir vaziyette kabinden ¢iktim; begenmeyecegini
iimit ederek elbisenin kendisi kadar igreng goriinmeye calistyordum.

"Elbiseden gergekten nefret ettin, degil mi?" dedi giilerek.

"Gergekten nefret ettim." "Bence oldukca hos." "Ed..." dedim, uyaran bir tonla.

"Peki, peki. Eger sen begenmediysen baska bir sey buluruz."

Sekiz tane daha igreng tafta modelden sonra moralim bozulmaya baslamisti. Giiya bu
eglenceli bir sey olacakti; oysa Ed bana bu itici, orta yas elbiselerini giydirip duruyordu ve
biitlin her seyi ciddiyetle yeniden gézden gecirmeye baslamak iizereydim.
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Sonunda, gece elbiseleri boliimiinden ayrildik ve tam {inlii modacilarin tasarimlariimn
bulundugu béliimden gegerken Ed durup Donna Karan standina dogru yliriimeye basladi.
Orada, bir mankenin {istiinde, bugiine dek gordiigiin en giizel siyah elbise parildiyordu.
Uzun kollu, 6nden drapeli ve olabilecek en muhtesem, en seksi bigcimde yerleri siipiiren bir
elbiseydi.
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Birlikte bir siire durup, takdir dolu bakislarla elbiseyi seyrettikten sonra Ed, yiliziindeki
parlak giilimsemesiyle etrafimizda dolanip duran satic1 kiza dondii.

"Bu elbisenin otuz sekiz bedeni var m1?" dedi. Beden numarami hatirlamasi ne hostu.
"Elbette, efendim," dedi kiz ve bana giiliimseyerek elbiseyi getirmeye gitti.

Iste nihayet kendimi prenses gibi hissediyordum. Hatta suna, kralice gibi, diyelim. Dimdik
ve gururla durdum; viicudumu miikemmel bir sekilde saran ve boylesine ince, uzun, zarif
ve beni olaganiistii glizel gosteren elbiseyi hayranlikla seyrettim. Kendimi, saglarim
tepede toplanmas, yiiksek topuklu sandaletler giymis ve kulaklarimda parildayan minicik
elmas kiipelerle hayal ettim. Hop dedik, gene u¢gmaya baslamistim. Elmas kiipeleri
nereden bulacaktim ki?

Kabinden disar1 ¢iktim. Ed'in de satic1 kizin da soluklar1 kesilmis gibiydi.

"O kadar giizelsin ki!" diye fisildad1 Ed, bu sirada satic1 kiz da basiyla onayliyordu ve hani
su -ne kadar berbat goriiniirse goriinsiin- herkese harika goriindiiglinti soyledikleri
zamanlarda oldugu gibi degildi. Kizin yiiziinden, elbisenin goriintiisii karsisinda en az
benim kadar heyecanlandigi belliydi ve Tanrim! Bu elbise benim olmaliyda.

"Iste elbise bu!" dedi Ed ve boy aynasmin karsisinda kendimi hayranlikla izlerken i¢im
sevingle doldu.

"Bayildim!" dedim. "Bugiine dek giydigim en giizel sey bu."

Ed satic1 kiza dondii: "American Expres kabul ediyor musunuz?"

Soyunma kabinine geri dondiim ve kendimi tutamayip, elbiseyi ¢ikardiktan sonra goz
ucuyla fiyatina baktim. Az kalsin bayiliyordum.
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1500 pound.

Aman Tanrim. Ne yapmaliydim acaba? Ed herhalde ne kadar pahali oldugunu
farketmemisti ve benim i¢in bu kadar para harcamasina izin veremezdim, bu sagmalikt1.
Bir elbise i¢in, hayatimda gordiiglim en anlamsiz miktard1 bu.

Satic1 kiz basini uzatip giilimseyerek elbiseyi alirken -grilesmis Marks & Spencer sutyen
kiilodumun i¢inde bile olsam- kendime giivenen biri gibi davranmaya ¢alistyordum.
Boylece elbise gitti, fiyat Ed i¢in sorun oldugu takdirde bana sdyleyecegini diisiiniiyordum,;
ne de olsa pek yakinda 6grenmis olacakti.

Giyinip soyunma odasidan ¢iktim, Ed yiiziinde kocaman bir siritigla bir sandalyede
oturuyordu. Ayaklarinin dibinde bir torba vardi ve iistten bir parca ipek kagidi
goriinmekteydi.

"Iste buyur, sevgilim," dedi, torbay1 bana uzatarak. "Benim giizel sevgilim i¢in giizel bir
elbise."

"Ama, Ed," diyebildim, kipkirmizi. Bunu yaptigina inana-miyordum. Elbisenin fiyatiyla ilgili
bir seyler soylemek tlizereyken, beni susturdu.

"Bu konuda daha fazla bir sey duymak istemiyorum," dedi. Ben de uzanip onu 6ptiim.
"Tesekkiir ederim. Daha 6nce kimse benim i¢in bdylesine harika bir sey almamist."
"Onemli degil," dedi. "Simdi ayakkabilara ne dersin? Ayakkabin var m?"

Kesin bir ifadeyle basimi sallayarak, "Evet," dedim. "Tam buna goére ayakkabilarim var,"
"Peki, baska bir seye ihtiyacin var mi1?" diye sordu. "Hazir buradayken... Mesela ¢orap ya
da bir sal?"

"Ed," dedim. "Baska hicbir seye ihtiyacim yok."

"Peki, gilinlin geri kalani1 i¢in bir planin var mi?"
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Ne demek istedigini anlamistim. Bu aksami kastediyordu. Ve biliyor musunuz? Cani
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cehenneme, dedim. Aksamda dahil, cumartesi gliniimiin geri kalanini onunla gecirmeye
itirazim yoktu. Demek istedigim, Tanr1 askina,-1500 po-unda karsilik en azindan bunu
yapabilirdim, degil mi?

Ed'in evine dondiik. Biliyor musunuz, bu sefer, yani ikinci sefer goztime o kadar soguk
goriinmedi. Kendimi bayagi evimde hissetmeye baslamistim; Ed isle ilgili birkag telefon
goriismesi yaparken, ona ¢ay yapmayi bile 6nerdim. Mutfakta gezinip, her seyin yerini
ogrenmek icin dolap kapaklarini agip kaparken, bunun gibi bir evde yasayabilecegimi
diisinmeye baslamistim. Aslina bakilirsa, bu evde de yasayabilirdim.

Oh, Tanr1 agkina, Libby! Kes sunu!

Ama yine de bu ¢ok sicak bir duyguydu. Bir ait olma duygusu. Bu adami daha dogru
diiriist tanimiyor olusumu gz 6niinde bulundurursak, “inanilmaz bir seydi. Bununla
birlikte, onun yaninda kendimi son derece rahat hissediyordum. Bunun Ed'e asik
olmadigim ama, onun benim i¢in ¢ildirdigindan siiphelendigim i¢in boyle olup olmadigini
bilemiyordum, ama ger¢ekten hos bir duyguydu. Benim i¢in aslinda ¢ok yeni bir seydi.
Ed, konugmasini bitirdikten sonra asag1 indi ve mutfakta kollarini belime doladi. Bu kez,
artik onu tekrar 6pmek zorundaydim, kurtulus yoktu. Hala harika oldugunu soyleye-
memekle beraber, sanirim gecen seferkinden bir parga daha i1yiydi. Yok, daha iyi
oldugundan emindim. Belki de bu bir aligkanlik meselesiydi. Belki gitgide daha 1yi, daha 1y1
olacakt.

"Himm," dedi Ed, yiiziinii boynuma gémerek. "Oyle tathisin ki, seni yiyebilirim."
"Yemekten acilmisken," dedim, neseli bir havada. "Hig biskiivin var mi1?"
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Ed yikilmis goriiniiyordu.

"Kek?" dedim, umutla. "Yiyecek herhangi bir sey?"

"Oh, Tanrim," dedi. "Gergekten ¢ok lizgiiniim, Libby. Evde hi¢bir sey yok."

"Tost ekmegi?"

"Hi¢bir sey. Bak, burada bekle, bir lahza stirmeyecektir!" Bir lahza m1? Bir lahza m1 dedi?
Kim kullanird1 ki bu lafi boyle? A¢ olmadigimi, bunun yalnizca konuyu degistirmek i¢in bir
taktik oldugunu soyleyip onu durduramadan, Ed anahtarlarii kaptig1 gibi gozden
kayboldu.

Ben de ne yaptim? Normal sartlarda, yeni erkek arkadasinin evinde yalniz kalan her kizin
yapacagi gibi, etrafi karistirirdim. Normalde, ortaliktaki kagitlar1 karistirir; daha onceki kiz
arkadaslarla 1ilgili kanitlar arar; cekmecelere, cantalara bakardim. Fakat, i¢cgiidiisel olarak
Ed'in saklayacak hicbir seyi olmayacak denli diiriist bir insan oldugunu biliyordum,;
muhtemelen hi¢bir sey bulamayacak ve biraz rahatlama biraz hayal kiriklig1 karigimi tuhaf
bir duygu seline kapilacaktim. Boylece, ben de beklerken Jules'u aramaya karar verdim.
Fakat her an gelebilecegini hesaplayarak alg¢ak sesle konusuyordum; ne de olsa telefonu
izinsiz kullanacak kadar kaba biri oldugumu diisiinmesini istemezdim.

"Jules, benim."

"Selam, bebegim. Simdiden eve dondiin mii? Ee? Neler aldin? Neler aldin?"

"Yok, evde degilim. Onunkindeyim."

"Oh, o da orada m1?"

"Hayrr, yiyecek bir seyler almak i¢in disan ¢ikt1."

HEe?"

"Jules. Buna. Asla. Inanamayacaksin!"

"Ne, nedir? Soyle cabuk."
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"Harcadig1 miktar, tam olarak..." Mahsustan biraz durdum.

"Ne? Ne kadar?" Jules artik bagiriyordu. "Bin bes yiiz pound."

"Aaiilaaghh!" Jules haykirip telefonu birakti. Arka plandan, Kizilderili savas dans1 yaptigini
isitebiliyordum.

Oturdugum yerden giilerken, ahizeyi tekrar eline aldi. "Evvettt!" dedi, "Evvveett!"

"Bana, biitiin yasamin boyunca gorebilecegin en bas dondiiriicii elbiseyi aldi; markasi
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Donna Karan ve elbiseye bayildim ve benim i¢in bu kadar para harcadigima inanamiyorum
ve hayatinda bdyle bir elbise gdnnemissindir ve kag¢ para harcadigina inanabiliyor musun,
benim i¢in bu kadar harcadigina inanabiliyor musun?" Nefes almak i¢in durdum.

"Vay canina!" dedi Jules, "Donna Karan, ha? Vay canina!"

"Biliyorum, biliyorum, inanilmaz."

"Peki, tesekkiir etmek i¢in 6ptiin mii onu?"

"Evet, optiim haliyle."

"VG?"

"Ve, o kadar da kotii degildi."

"Aman Tanrim! Iste bu! Ona ¢1lginca asik olup evleneceksin ve biz de senin, artik seninle
goriisemeyecek kadar yoksul arkadaslarin olacagiz."

Burada ne sdylemem gerektigini, biliyordum. Sagmaladigini; onunla evlenecek falan
olmadigimi; Tanr1 agkina onunla daha yeni tanigtigimi sdylemeliydim. Bunun yerine,
kendimi hi¢ de yoksul falan olmadiklarini, elbette ki benimle goriisecek kadar iy1
olduklarmi sdylerken buldum.

"Oyleyse, Hanover Terrace'da usagin, hizmetcin ve bil-memnelerinle yasarken beni
unutmayacagina dair bana s6z ver."
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"Jules!" dedim, kahkahalar i¢cinde ve ardindan, gayet liitufkar diyebilecegim bir tonda,
"Aptal olma."

"Ee, Ed yemek i¢in ne aliyor?"

"Biskiivi, herhalde."

"Htmm. Az 6nce dort tane ¢ikolatali yulaf biskiivisi yedim."

"Stitlii mii, sade mi?"

"Siitlii. Ama sanirim sorun yok, ¢iinkii 6glen yalnizca kiiciik bir salata yemistim, birbirini
dengeler sanirim."

"Ya Jamie'yle her sey yolunda mi?"

I¢ini ¢ekti. "Bilmiyorum. Bir siiredir daha iyiydi, ama har 13 yolunda gitmeyen bir seyler
oldugunu diistiniiyorum. Belki de sen hakliydin; belki yalnizca hayal ediyordum. Her
neyse, bana diinyanin en giizel ¢igeklerini getirip duruyor, gorecegiz bakalim."

"Ben demedim mi sana!" Giildiim. "Jamie asla seni kiramaz," lafimin sonunu getiremeden,
on kapinin kapandigini isittim ve ¢abucak, hoscakal, diye fisildayip ahizeyi miimkiin
oldugu kadar yavasca yerine koydum.

Ed, bir elinde liikks marketlerin pastane boliimiinde rastlayabileceginiz cinsten bir karton
kutu, digerinde de bir plastik torbayla igeri girdi.

"Ed? Nerelerdeydin?"

"Nelerden hoslandigini bilmedigim i¢in, hosuna gidecegini diisiindiiglim bir siirii sey
aldim."

"Ver bana o kutuyu!" Bir hanimefendiye hi¢ de yakismayacak bir tavirla kutuyu elinden
kaptim ve kurdelasin1 ¢ekip ¢ikardim. Kutunun i¢i minicik ¢ikolatali kekler, hayvan seklinde
badem ezmeleri, ¢ilekli tartlar, kremalar1 akan vanilyali dilimlerle doluydu.

"Ed! Bir orduyu besleyecek kadar ¢ok sey almigsin!" Fakat bunu sdylerken yalanmaya
baslamistim bile. Ed halin-
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den ¢ok memnun goriiniiyordu, zira biitlin bu krema bollugu karsisinda ne kadar
heyecanlandigim ortadaydi.

"Birde bunlar1 aldim," dedi, torbay1 uzatarak. Bunun i¢inde de ¢ikolatali kurabiyeler,
tereyagh biskiiviler ve yalniz sik stipermarketlerde bulabileceginiz cinsten ¢esit ¢esit
cikolatalar vardi.

"Ed!" Giilmeye basladim. "Bu kadar ¢ok sey aldigina inanamiyorum."

"Kremal: seversin, degil mi?" diye sordu, sesi endiseliydi.

"Hoslanmak mi1? Bayilirim. Tanrim, senin yiiziinden sismanlayacagim."

"Hi¢ umurumda degil," dedi, torbay1 yere birakip belime sarilirken, "Yine de senin
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miikemmel oldugunu diistiniirdiim."

Iste simdi artik kesinlesmisti ki, bu adam es gecilecek gibi degildi.

Ed, kremal1 keklerden hi¢ yemedi. Biskiivilere de dokunmadi. Bunu ancak, yedigim onca
seyden sonra midem bulanmaya baslayinca farkedebilmistim ve neden yemedigini
sordugumda, bana a¢ olmadigini sdyledi. Iste o anda, bu adamin benim i¢in her seyi
yapabilecegini ve bunun ne denli gii¢lii bir duygu oldugunu kavradun. i¢gimden, bunun
siirlarint gérmek arzusuyla onu zorlayarak - bazen tam bir ruh hastasiyimdir- her seyi
berbat etmemeyi diledim.

Gizel bir aksam gegirdik. Diiriist olmak gerekirse, orada kalmak beni mutlu ederdi; ancak
hala birbirimizi tanima evresindeydik ve evde gecirilecek sicak aksamlara heniiz hazir
degildik. Bildigim kadariyla, bu ancak bir kez yattiktan sonra olurdu ve her ne kadar Ed'in
cok tath biri oldugunu diisiinmeye baslasam da, buna hi¢ hazir degildim. Heniiz degil.

235

Boylece, kanepede kivrilip video seyretmek yerine, arabaya atlayip Baker Caddesindeki
sinemaya gittik Ed, bana kocaman bir kutu patlamis misir almakta 1srar etti; gerci o kadar
sekerden sonra yiyecek kelimesinin kendisi bile midemi bulandirmaya yetiyordu ama, yine
de bu yaptig1 cok hostu.

Ve hepsinden garibi de; beni mutlu etmeye dylesine konsantre olmustu, onunla gecirdigim
her bir saniyeden keyif almam i¢in o kadar ugrasiyordu ve baska erkeklerin hi¢ yapmadigi
bir bigimde dylesine iistiime titriyordu ki, diisiinmeye baglamistim: Belki de dogru adam,
karsima ¢ikmisti bile.

19

Ertesi hafta ¢cok garip bir sey oldu. Ed beni isten aramis ve ne oldugunu anlayamadan,
isten sonra bir i¢cki icmek i¢in, City'de bulusmak {izere sdzlesmistik.

Moorgate'e kadar metroyla gittim. Telefonda bana verdigi tarifi izlemekle mesguldiim,
¢linkii Londra'nin batis1 sorun degildi ama City s6z konusu oldugunda Ispanya'dan gelmis
birinden farkim yoktu.

Etrafimda nereye gittiklerini gayet iyi biliyormus gibi goriinen insanlar yiirtiyordu; hepsi
koyu renk takim elbise ve semsiyeden olusan liniformalar1 i¢indeydi. Kendimi uzayda gibi
hissediyordum; buradaki sokaklarmn bile Kilburn ya da Ladbroke Grove'dakilerle alakasi
yoktu ve havada neredey-
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se hissedilebilecek bir para kokusu vardi.

En nihayet Ed'in ofisini buldum ve resepsiyona dogru yiiriidiim. Kocaman siyah deri
koltuklar ve cilali kaym agacindan masanin tistiinde biiyiik bir vazo dolusu zambaklar
vard1.

"Yardimci olabilir miyim?" dedi, masanin arkasidaki kiz.

"Ed McMahon'u gérmek istemistim," dedim.

"Admz?"

"Oh, affedersiniz Libby."

Giilimseyerek telefona uzandi ve birka¢ saniye sonra bana Ed'in ofisini gdsterdi.
Koridorlarda yiiriirken tamamen islerine dalmig insanlarla dolu toplant1 odalarinin 6niinden
geciyordum. Sonunda, kocaman, acik plan bir odaya girdim. Her yerde masalar ve
insanlar vardi. Neredeyse sagir edici bir giiriiltii vardi ve goriintise gore herkes telefonla
konusuyordu. Biraz Jo Cooper gibi; ama burasi ¢cok daha biiyiik bir yerdi.

Orada bir siire, nereye gidecegimden emin olamadan dikildim, derken bir kizla gz goze
geldik. Giiliimseyerek, "Kaybolmus gibi bir haliniz var," dedi.

"Oyle," diyerek giiliimsedim. "Ed McMahon'u artyordum."

Eliyle odanin 6biir ucundaki, kapilar1 kapali ii¢ ofisi isaret etti. Uzerinde Ed'in ad1 yazili
olanin kapisini ¢aldim ve kapiy1 acana kadar birka¢ saniye bekledim.

Ed telefonla konusuyordu. Ceketini ¢ikarmis, gdmleginin kollarini stvamisti ve anlasilan
biriyle tartigmaktaydi. Gii-limsemeksizin, telefondaki kisiyle konusmay1 stirdiirerek, eliyle
iceri girip oturmamu isaret etti.
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Oturup onu izlemeye koyuldum; birdenbire Ed'in otoritesini farkedivermistim. Daha 6nce
hi¢ onun giiclii biri oldugunu diistinmemistim, fakat simdi sesini dinlerken, bu-
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lundugu yere nasil ylikseldigini ve neden, en azindan is arkadaslar1 arasinda boyle bir
sayginliga ulastigini anliyordum.

Gergekten ona saygi duyuyorlardi. Ed telefonu kapatti ve beni dptii. Sonra kapiya gidip,
birine seslendi ve ofisine gelmesini soyledi.

Bir siire sonra orta yasli, sik giyimli bir adam igeri girdi, Ed'den ¢ekindigi hemen
farkediliyordu. Ed, ona yaptig1 bir anlagsmayla ilgili talimatlar verdi. Anlagsmada, bu son
telefon konusmasi yiiziinden bazi sorunlar ¢ikmisti. Adamcagiz -Peter- bu konuyla hemen
ilgilenecegini mirildanip gitti.

Etkilenmekten kendimi alamamistim. Illa bilmeniz gerekiyorsa; cok etkilenmistim. Iste
kesin olarak o anda bunun belki hi¢ de o kadar biiyiik bir hata olmayacagina karar verdim.
Kapidan girdigimde telefon ¢aliyordu. Fakat bir siire kim oldugunu anlamam miimkiin
olmadi; biitlin duyabildigim higkirik sesleriydi.

"Alo? Alo? Kimsiniz?"

"Benim," diyen sesin ve higkiriklarin arasinda bunun Ju-les'a ait oldugunu anladim.
Yavasca otururken yliziimdeki biitlin kanin ¢ekildigini hissediyordum.

"Jules... Ne oldu?"

"Ben..." Gerisini getiremedi.

"Hemen oraya geliyorum," diyerek telefonu ¢arptim ve arabanin anahtarini kaptigim gibi
firladim.

Jules korkung bir haldeydi. Gozleri dylesine sismisti ki neredeyse goriinmiiyordu ve
gorebildigim kadar1 da kipkirmiziydu. igeri girer girmez ona sarildim, basini omuzuma
dayay1p yeniden gozyaslarina boguldu.

Sonunda gozyaslari, kuru higkiriklara doniistiiglinde onu
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mutfaga gotiirdiim ve birlikte kanepeye oturduk. Hicbir sey sdylemeden onun anlatmasimni
bekliyordum.

"Ne yapacagimi bilmiyorum," dedi nihayet,. Sesindeki ac1 kalbimi par¢aliyordu. "Ne
yapacagimi bilmiyorum."

"Ne oldu?" Teskin edici bir ses tonuyla sormustum.

"Gitt," dedi, gozyaslar1 yanaklarindan tekrar siiziilmeye baslarken. "Ne yapmam
gerektigini bilmiyorum."

Bir saat kadar sonra, bir siirii gozyasinin ardindan, biitiin hikdyeyi 6grenmistim ve kendimi
hasta gibi hissediyordum. Hasta, lirkmiis ve 6fkeliydim. Daima Jules ve Ja-mie'nin harika
bir ¢ift oldugunu diisiiniirdiim. Gipta ettigim bir evlilikleri, daima arzuladigim bir yasantilari
vardi. Bir diisiin gercege doniigsmiis haliydiler ve simdi o diis paramparca olmustu.

Jamie, goriiniise bakilirsa, diin aksam eve gelmis ve konusmalar1 gerektiginden s6z
etmisti. Jules giimbiir giimbiir carpan bir kalple oturmus, Jamie ona bir itirafta
bulunacagini sdylemisti; bunu bilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Onu sevdigini, Jules'u
incitecek bir seyi asla yapamayacagini, fakat kendisine neler oldugunu bilmedigini
anlatmisti.

Tanidig1 bir avukat olan Laura'yla iliskiye girdigini, fakat buna gercek anlamda bir iligki
denemeyecegini, anlatmist1.' Yalnizca ti¢ kez birlikte olmuslardi ve Jamie o kadar biiyiik
bir sugluluk duygusuna kapilmaisti, artik her sey bitmisti.

Jules'a anlatiyordu; ¢ilinkii her sey bitmisti ve eger bu bir anlam ifade ediyorsa; yalnizca
Jules'un kendisi i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlamasimni saglamisti. Sucluluk
duygusuna daha fazla dayanamamist1 ve Jules'un onu affetmesini diliyordu, bir daha asla
boyle bir sey olmayacakti.

Jules, besbelli ki, sesini ¢ikarmadan oturmustu. Bir sey soyleyemeyecek kadar sok
olmustu; sanki Jamie gelip midesine bir tekme savurmus gibi hissediyordu.

Sokun ardindan 6tke gelmis ve Jules yatak odasina kos-
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tugu gibi dolaplardan Jamie'nin giysilerini ¢ikarip firlatmaya baslamis, sonra da defolup
gitmesini haykirmisti.

Jamie aglamaya baslamis ve Jules'a sarilmaya calisarak onu ¢ok sevdigini, onsuz
yasayamayacagini sOylemisti. Fakat Jules gitmesini haykirmay1 siirdiirmiistii. Biitiin
geceyi evin i¢ini adimlayarak gec¢irmisti ve simdi, 0tke yavas yavas yerini kedere
birakmaktaydi. Bu ylizden, ne yapacagini bilmiyordu.

"Ondan nefret ediyorum," diye higkirdi, bitirirken. "Ondan tek kelimeyle nefret ediyorum."
Onu rahatlatmak ve acisini hafifletmek konusunda kendimi ¢aresiz hissediyordum.
"Jules," dedim en sonunda, gdzyaslar1 bir kez daha kurumaya yiiz tutunca. "Bunun
bittigine emin inisin, siz ikinizin arasinda yani? Biraz zaman verip, ¢aba harcaman, bunlari
konugman gerekmez mi?"

Bir sessizlik oldu, ardindan: "Bilmiyorum. Ne yapacagimi bilmiyorum."

"Bu Laura'yla her seyin bittigini soylemis," Jules bu ad gecince irkilmisti, yine de devam
ettim. "Ustelik seni seviyor, bir hata yiiziinden evliligini bitirmeye deger mi?"

"Biiyiik, ¢ok biiyiik bir hata," dedi. "Onu affedebilir miyim, bilmiyorum. Bir daha hi¢
giivenebilir miyim?" Oylece oturup 6fkesini, acisin1 ddkmesini bekledim ve diisiindiim;
eger bu evlilik biterse, belki bir daha asla diislere inanmam miimkiin olmayacakt1.

"OH! Ne isin var burada?" Kollarim1 Olly'nin boynuna do-ladim ve o da beni havalandirip
dondiirdii.

"Afedersin, ablacigim," dedi « giilerek. "Oyle gériiniiyor ki, bugiinlerde seni sasirtmak gibi
koti bir aligkanlik edindim."
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"Koti degil," dedim. "Harika!" Bu tam da moralimi diizeltmek i¢in ihtiyacim olan seydi,
clinkii ben de kendimi neredeyse Jules kadar yikilmis hissediyordum, pnun acis1 benim
acimdir, demek budalaca geliyor ama, onun yikildigini gérmek dyle korkuncgtu ki. Yaninda
olmaya, ona goz kulak olmaya ¢alisiyordum, ve sikdyet etmiyorum, fakat Tanrim, bu
gercekten ¢ok yorucu bir seydi.

Annem, oturma odasida dikilmis OUy ve beni seyrediyordu. Yiizii 151l 1s1ld1, zira sevgili
oglu bu hafta sonu eve donmiistii.

"Ne kadar siireyle buradasm?"

"Yalnizca bu hafta sonu, ama'kisa bir siire sonra iki haftaligima gelecegim, ¢linkii ekibi
Londra'daki ofise tagidiktan sonra, burada ¢ekimler olacak."

"Burada kalacak, 6yle degil mi Olly?" dedi annem, gururla. "Sen gelince, tipk1 eski
giinlerdeki gibi olacak.

"Ancak, beni yine simartip nazimi ¢cekecegine soz verirsen," dedi Olly, siritarak.

"Ah, seni gidi!" diye kikirdad1 annem, elindeki bezi Olly'nin bacagina savurarak.
"Yalnizca bes dakikadir buradayim," dedi bana. "Ve simdiden beni beslemeye basladi.
Galiba annem, bu evden son ¢ikisimdan bu yana hi¢bir sey yemedigimi diistiniiyor."
"Yemedigini diisiintiyor degilim," dedi annem. "Beni endiselendiren yediklerin."

Olly'yle goz goze geldik ve ikimiz de kahkahalarimizi bastirmaya c¢alistik, ¢ilinkii annem
baska manalar da igeren bir laf etmisti. Bizim aklimiz baska seye calismadigindan,
ikimizin de ¢ok ayip bir anlam ¢ikardigini biliyordum.

"Hepsi, 1vir zivir yiyecekler, Olly. Biraz eski usul ev yemeklerine ihtiyacin var."

"Mmm," dedi Olly, midesini sivazlayarak. "Yoksa bu..."
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Umutla anneme bakti.

"Rozbif ve Yorkshire pidesi var bu aksam. En sevdigin."

"Sagol, anne! Tath ne yaptin?"

"Ne santyorsun?"

"Krem karamel olmasin?"

Annem bagin1 sallayarak, tatmin olmus bir ifadeyle giiliimsedi, ya da en azindan bana dyle
gortinmiistii. Olly ziplayip, ona sarild1.
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"Annelerin en 1yisi oldugunu daha 6nce hi¢ sdylemis miydim?"

"Oh, seni gérmek ¢ok giizel Olly."

Oturdugum yerden onlar1 izliyor ve bunu nasil becerdigini diistinliyordum. Nasil annemin
goziinde asla yanlis yapmamay1 basariyordu? Ona nasil takiliyordu ve annem de buna
bayiliyordu. Olly, annemi asla sinirlendirmiyor, asla tizmiiyordu. Zannederim, bir parcam,
bu durumu hafif¢e kiskaniyordu. Annemle boyle bir iliski istedigimden degil -Tanrim,
hayir!- ama bazen bdyle bir iliski kurabilecegim bir annem olmasimni dilemiyor degildim
dogrusu.

Mesela, isyerindeki Jo gibi. Annesiyle etle tirnak gibiydiler. Jo, annesini dogdugunda
kendisine verilmis bir arkadas olarak goriirdii. Birlikte aligverise giderler, yemege cikarlar
ve Jo ne zaman bir derdi olsa, ilk 6nce annesine kosard1.

Jo'nun annesini gérmiistiim. Uzun boylu, zarif, 6yle sicak ve dost canlisiyd1 ki, herkesi
kendine asik etmesi isten bile degildi. Jo'yla 6glen yemegi i¢in bulusmak tizere ofise ilk
gelisini hatirliyorum da, ofisteki biitiin erkekler ne kadar harika oldugu hakkinda konusup
durmus ve biitiin kadinlar da i¢ gegcirip, boyle bir anneye sahip olmay: dilediklerini
soylemisti. Ozellikle de ben.

Benim annem ofise gelse Oliirdiim herhalde. Ciddiyim. Yer yarilsa da igine girsem, diye
diistiniirdiim. Tam bir
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utang kaynagi olurdu; arkadaslarimla neyi, nasil konusacagini bilemeyen bilmem nereden
gelmis, tagrali ev kadini.

Annem c¢ay yapmak i¢in mutfaga kostururken, i¢cimi ¢ekip Olly'nin yanina, kanepeye
¢oktiim. "Ee, Carolyn nas11?" "Iyi," dedi Olly. "Hala aym hizla devam ediyor, galiba?"
"Oyle galiba. Sasirtict ama, hala ayn1 hizla devam ediyor."

"Nedir sirr1?"

"Sahiden bilmiyorum..." Sanki bir erkek bunun iistiine kafa yorarmis gibi; fakat ardindan
Olly beni sasirtarak. "Sanirim, sir benden hicbir sey talep etmemesinde," dedi. "Genellikle
birkac haftadan sonra kadinlar senden bir seyler beklemeye basliyor. Seni gitgide daha
sik gormek istiyorlar ve erkek arkadaslarnla bir yerlere gitmeye kalktiginda mesela;
bozuluyorlar. Ama Carolyn ger¢ekten kendisiyle barisik bir insan, kendi yasamini
siirdiirmekten gayet mutlu ve bu insan1 ¢ok rahatlatan bir sey; ¢iinkii her dakika benimle
olmak istemedigini biliyorum."

"Ne siklikta goriistiyorsunuz peki?"

"Sey aslina bakarsan," giildii, "Galiba oldukca sik goriisiiyoruz. Ama bunun nedent,
Carolyn'in kolay gecinilir bir insan olmasi. Birlikte olmadigimiz zamanlar da, o
arkadaslariyla ¢ikiyor."

"Bu harika bir sey, Olly," derken, biraz olsun Carolyn gibi olup olamayacagimi merak ettim;
kendiyle barisik, idare edilmesi kolay bir insan olabilir miydim? Ama galiba Ed'le boyle
davranabiliyordum. Benimle birlikte olmadig1 zamanlarda ne yaptig1 gercekten hic
umurumda degildi, yleyse ben de zaten Carolyn gibiydim.

"Ondan gercekten hoslaniyorsun da, degil mi?"
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"Gergekten hoslaniyorum" Peki, ya sen Libby? Erkeklerle iliskilerin ne alemde? Bir
hareket var m1?"

"Var, evet. Sana yemege ciktigimi sdyledigim adami animsadin mi?" "Hi, hi."

"Onunla hala goriisiiyorum ve bayagi hos biri." "Bana biraz ondan sz etsene." "Ad1 Ed ve
otuz dokuz yasinda..." "Otuz dokuz mu? Senin i¢in biraz yash sayilmaz m?" "Yoo, ben
yash erkeklerden hoslanirim." Sanki daha 6nce yasl erkeklerden hoslanirmisim gibi, fakat
yash erkeklerden hoslanan tipte bir kadin olmanin, acayip sasirtici bir tarafi vardi ve
istedigim hayat tarzini elde etmek i¢in, yash erkeklerle ilgilenmek zorundaydim; zira benim
yasimdakile-rin yeterince parasi olmuyordu. "Peki, devam et." "Ed, yatirim isleriyle
ugrastyor..."

Olly, kuvvetli bir 1shk ottiirdii. "Vay canina. Yiikiini tutmus olmal."
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"Oyle," dedim, mutlulukla giilimseyerek. "Fakat daha 6nemlisi; bana kars1 ¢ok iyi,
kraliceymisim gibi davrantyor." "Ondan ger¢ekten hoslaniyor musun?" "Ev-vet," dedim.
"Gergekten hoslaniyorum. Tek bir sey var; o da onu ne kadar arzuladigimdan emin
degilim, fakat sanirim arzulamaya basladim sayilir, yani sorun yok." Kahretsin. Bas belas1
annem, bu son kismi1 duymustu. "Onu arzulayip arzulamadigini mi1 bilmiyorsun? Onu
arzulamak m1? Hi¢ bu kadar sagma bir laf duymamistim, Libby. Bu birini arzulamak
meselesi degildir, hoslanmak ve anlagsmak onemlidir. Bu arzu islerinin higbiri de siirmez
zaten, ayrica saniyor musun ki benim zamanimda insanlar bir-
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birlerini arzuladiklar1 i¢in evlenirlerdi? Santyor musun ki ben baban1 arzulamistim?"

Olly de ben de yiiziimiizii burusturduk. Bunun, pek iistiinde diisiinmeyi istedigim bir konu
olmadigini s6ylemeliyim.

"Adam Ed McMahon, Olly," dedi annem. "Gayet zengin, gayet hos biri ve Libby onu
arzulayip arzulamamak konusunda endiseli. Vallahi, pes. Bazen seninle ne yapacagimi
bilemiyorum gercgekten."

"Gayet hos oldugunu nereden biliyorsun?" diye meydan okudum. "Onunla hi¢ tanismadin
ki, tam bir orospu ¢cocugu da olabilir pekala, biliyorsun." Janiie gibi, diye diisiindiim. Ve
itiraf etmekten nefret etsem de, sanirim annem hakliyds, ¢iinkii Jules, Jamie'yi arzulamisti
ve mutlu sona ulasacagini diistinmiistii. Belki sahiden arzuyla hig¢ aladkas1 yoktu bu isin.
"Evimde boyle konugmalar istemiyorum, Libby ve onun hos bir insan oldugunu isittim."
"Oh, dogru ya. Tabii ki. Ne de olsa ikiniz ayni1 sosyal ¢cevrenin insanlarisiniz."

Annem, sabrmin tastigmi gosterir bir ifadeyle iki elini, havaya ag¢ip, mutfaga dondii.

"Bu da neydi simdi?" Olly sasirmisti.

"Annemi bilirsin. Ne olursa olsun Ed'le evlenecegime karar verdi, ¢linkii Ed zengin biri ve
annem bununla arkadaslarma hava atabilir."

"Vay, vay, basi belada goriiniiyor. Ee, ben ne zaman tanisiyorum su Ed'le?"

Annem odaya geri dondii. Anlasilan, son olarak gecirdigim lafi unutmustu bile.

"Oh, onunla tanismay1 ben de ¢ok isterim," dedi, bunun diisiincesiyle bile gdzleri
1s1ldiyordu, her lafi affedebilirdi.
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"Sanirim, onu aileme tanistinnak i¢in heniiz oldukca erken," dedim, diisiincesi bile beni
hasta etmeye yetiyordu.

"Hi¢ sanmiyorum," dedi annem. "Eger dedigin kadar hos biriyse, bizimle tanismaktan
memnun olacaktir."

Kafasindan neler gectigini biliyordum. Onunla tanismak istiyordu, ¢linkii boylece o igreng
sabah kahvelerinden birinde bunu sohbetin arasina sikistirabilecekti. Neredeyse duyar
gibiydim. "Gegenlerde Libby'nin yeni erkek arkadasiyla olaganiistii glizel bir aksam
gecirdik. Ed McMahon. Evet, iste o Ed McMahon. Oh evet, besbelli ki adamcagiz Libby'ye
taptyor, dyle santyorum," ve burada sesini algaltti-gmi1 duyabiliyordum, "Oyle saniyorum,
pek yakinda plan yapmaya baslayabiliriz..."

"Hi¢ sanmiyorum, anne," dedim. "Bak Olly, artik gitmeliyim." Olly'nin varlig1 bile, bu evde
gerekenden bir saniye daha fazla kalmay1 istememe yetmiyordu. "Neden sen de benimle
gelmiyorsun, bir seyler iceriz?"

"Olly, burada kaliyor," dedi, annem, kesin bir tonla. "Sen bu kadar 6nemli nereye
gidiyorsun acaba?"

"Ed'in evine," diye uydurdum. Beni durdurmaya ¢alismaktan, onu alikoyacak tek seyin bu
oldugunu biliyordum. "Ne hos," dedi heyecanla. "Bir aksam yemege gelmek ister mi, diye
sor."

"Ya, istemez mi," diye mirildandim, onu vedalagsmak i¢in 6perken.

Eve dondiigiimde, telesekreterde Ed'in uzun, upuzun bir mesaj1 vardi. Onu aradigimda,
sesimi duyduguna dyle memnun olmustu ki, gercekten ¢ok tatliydi. Bana giintimiin nasil
gectigini sordu, ben de az 6nce ailemin evine yaptigim ziyaretten dondigiimii séyledim.
Ed ailemle tanismay1 ¢ok istedigini séyledi.
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"Saka m1 ediyorsun?"

"Elbette ki hayir. Boyle bir konuda neden saka yapayim

ki?"

"Oh. Ne komik degil mi, annem de ayni1 seyi soyliiyordu."

"Eh, iste gordiin mii? Neden bu hafta hep birlikte yemege ¢ikmiyoruz?"

"Ed," dedim yavasca, arkasindan ne sdyleyecegimi pek bilemiyordum. "Gel, balo
sonrasina dek bekleyelim olur mu?"

"Pekala, pekald. Ama onlarla tanigmak istiyorum." "Hunm, bunun biraz, ee, erken
oldugunu diistinmiiyor

musun? Demek istedigim, goriismeye baslayali o kadar

uzun zaman olmadt."

"Libby," dedi, sakince. "Bir sey dogruysa dogrudur." Ve bir saskinlik dalgas1 iginde
telefonu kapattim.

Bu, dogruysa dogrudur, da ne demekti simdi? Ne demek istiyordu? Beni sevdigini mi
sOyliiyordu, ben 'dogru kisiyim' mi diyordu? Ben de ona kars1 ayni seyleri hissediyor
muydum?

Normal sartlarda bunu dogruca Jules'la konusurdum, fakat artik telefonda konustugumuz
tek konu Jamie ve bu konuda Jules'un ne yapacagiydi. Fakat, Jules'un 1yi olup olmadigini
bilmem gerekiyordu, boylece kendi hayatimi bir siire beklemeye alip onu aradim.
Telesekreter agild1 ve konusmaya basladim, derken Jules telefonu agti.

"Ne durumdasin?" dedim cesaretle, sasirmis ve miithis rahatlamistim, ama sesi
neredeyse her zamanki Jules gibi geliyordu.

"Siiper degil," dedi. "Ama eskisinden daha iyi."

"Onunla konustun mu?"

"Telesekretere baglamistim ve yalvaran mesajlar birakip

247

duruyor. Heniiz onunla konusacak durumda degilim, diisiinecek daha ¢ok sey var."
"Peki, ona bir sans daha verebilecegini diisliniiyor musun?"

"Bilemiyorum. Bunu yaptigina inanamiyorum; bu kadar ac1 vermesine inanamiyorum.
Fakat gecen aksam soylediklerinde hakliydin; evliligimi diistinmek zorundayim, firlatip
atmak ya da yeniden baslamak konusunda bir karar vermeliyim.

"Jules, onu hala seviyor musun?"

"Tabii ki seviyorum, kahrolas1 sorun da bu ya zaten."

Belki bencilceydi ama, hala biriyle kendi hayatimi konusmaya ihtiyacim vardi, bu yiizden
Sal'i aradim. Onu bir siiredir thmal ettigimi biliyordum, ama isin i¢ine erkekler girdi mi, bu
hep olur: Bir de bakarsiniz haftalar, ya da bazen aylar ge¢ivermis ve arkadaslarinizla hig
goriisememissi-niz, ¢iinki bir sekilde yeni bir iliski kurmakla fazlasiyla mesgulsiiniizdiir.
"Libby!" dedi, "Ne hos siirpriz!"

"Merhaba, Sal. Nasilsin?"

"Beni bogver, asil sen nasilsin?"

"lyiyim, iyiyim."

"Her sey yolunda dyleyse?"

"Eee..." tam anlayamamistim, "Her sey derken?"

"Sey, Nick'i falan kastettim."

"Ah, Tanrim, evet. Aslinda yeni biri var. Sayilir."

"Saka ediyorsun! Bu harika bir sey! Bana her seyi anlat!"

Boylece anlatmaya koyuldum, yalniz hikayeyi kisa tutup, ¢abucak 'dogruysa dogrudur.'
kismma gegtim, Sal'in derin bir nefes aldigini duyabiliyordum.
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"Vay canna!" dedi, kisa bir sessizligin ardindan. "Biliyorum. Fakat sence bu ne anlama
geliyor?" "Sanirim bu asik oldugu anlamma geliyor! Libby, bu miithis bir sey! Ed McMahon
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sana asik!" "Aslinda bunu s6ylemedi." "Hentiz..."

"Sey, evet. Heniiz. Ayrica bagka bir sey de kastetmis olabilir."

"Mesela?" dedi Sal, sabirsizlikla.

Dogrusunu sdylemek gerekirse benim de aklima bagka bir sey gelmiyordu.

"Dinle, bak," dedi arkasindan. "Biliyorum, bu pek senin tarzin olmayabilir; iistelik Nick de
geliyor, ama zannederim artik Ed'le ¢iktigia gore, bu seni o kadar rahatsiz etmeyecektir,
her neyse bu aksam birkag kisi Clifton'da toplanacagiz, neden daha dnce aklima gelmedin
bilmiyorum ama, gelmek ister misin?"

Birdenbire aklima bir fikir gelmisti. "Sal, bu hafta sonu kardesim Olly, Londra'da. Eger hala
buradaysa o da gelebilir mi?"

"Elbette gelebilir."

"Nick konusunda da sorun yok. Gergekten onu gérmeyi ¢ok isterim."

Fakat telefonu kapattiktan sonra bundan o kadar emin olmadigim farkettim. Her seyden
once en artik publara giden tipte bir kadin degildim; gerci itiraf edeyim, Clifton i¢in bir
ayricalik yapabilirdim, zira Londra'nin degilse de St. John's Wood'dakilerin i¢inde en 6zgiir
kir stili publardan biriydi. Ayrica Nick'i gonneyi de gercekten istedigimden emin degildim.
Demek istedigim, evet, gecen giin onunla telefonda konusmak ¢ok giizeldi; ama

goriismek bagka bir seydi ve kar-
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silastigimizda onun i¢in ne hissedecegimi bilmiyordum. Aslinda, eger tamamen diiriist
olmam gerekirse, bilmek isteyip istemedigimi de bilmiyordum. Anliyorsunuz, degil mi?
Ciinkii onu gérmedigim siirece, her sey yolundaymis gibi davranabilirdim. Ed'le birlikte
olabilirdim, ¢iinkii bir daha asla sahip olamayacagim bir seyle fiziksel olarak yiizlesmek
zorunda degildim. Nick'in gbzlerine bir kez bakmamin, biitlin o acty1 geri getirecegini
biliyordum ve bununla basa ¢ikabilecegimden emin degildim.

Fakat galiba eninde sonunda bunu yapmak zorunda kalacaktim ve kimbilir, belki de ona
olan duygularimin eski yogunlugunu kaybettigini goriip rahatlayacaktim.

Balik kavaga ¢ikinca herhalde.

Of, her ne haltsa, sanki yapacak daha iy1 bir isim yokmus gibi... Olly'yi aradim ve evet,
hala Londra'daymis; evet annem biraz sinirine dokunmaya baglamis ve evet bu aksam
cikip bir seyler igmeyi ¢ok istermis.

Olly'ye detaylar1 anlatip orada bulusmak iizere s6zlestim ve telefonu kapar kapamaz
iistiimdeki kot pantolon ve salas kazaga bir goz attim. Son zamanlarda edindigim yeni
sosyal konumuma yarasir bicimde, bastan asag1 giyinmeye karar verdim. Abartisiz fakat
sik ve zarif olacaktim. Nick'in dudagini uguklatacaktim.

Evet, evet, evet. Biliyorum. Yine o eski hikaye. Nick beni istemedigini sdylemisti ama, belki
tam anlamiyla harika goriintirsem fikrini degistirecekti ve artik Ed'le birlikte olsam da,
Nick'e en azindan neler kagirdigin1 gostermek ni-yetindeydim. Simdi bir baskasi onun bir
zamanlar istemedigi neye sahip, gorsiin bakalim.

Ya da sahip degil, igin gercegi. Ama Nick'in bunu bilmesi gerekmiyordu.

Ne giysem acaba? Gardrobumu iyice karistirdiktan sonra genis pagali, lacivert bir
pantolon ¢ekip ¢ikardim; altina la-
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civert J.P. Tod's etiketli ayakkabilarim ve son olarak da krem rengi, incecik kagmir bir
kazak.

Ay, afedersiniz, size bu yakinlarda birazcik aligveris turuna ¢iktigimdan s6z etmeyi
unutmusum. Anlarsiniz ya, Ed i¢in. Onunla Londra'nin en sik restoranlarina, eski piiskii
giysilerimle nasil gidebilirdim ki, bu ylizden kredi karti1 6demelerimi kafamin en gerisine itip
kesenin agzini epeyce agarak esasl bir aligveris i¢in Joseph'in yolunu tuttum. -Yok, St.
John's Wood'daki kadinla karsilagsmay1 géze alamayip, Brompton Cross'daki Joseph
magazasina gittim; orada hi¢ olmazsa insan muamelesi gériiyorsunuz.-

Ve, ee, biiyiik olasilikla bunu itiraf etmemeliyim, fakat Joseph'den donerken yolda bir
baktim Emporio Armani'nin magazasmin oniinden geg¢iyorum, -eh tam olarak yolumun
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iistli denemez, ama bunun konuyla bir ilgisi yok- soyle bir bakmak i¢in girdim ve nasil
olduysa elim kolum dolu ¢iki-verdim. Tabii igcerde bir servet birakarak.

Bir siire kendimi hasta gibi hissettim ama, ne de olsa Ed McMahon'un kiz arkadasiydim.
Yani sayilir. Her neyse, oturdugu yerden agzi bes karis acik ne kadar para harcadigimi
dinleyen Jo'ya, kendimi hakli ¢cikamiaya ¢alisarak, nihayetinde yalnizca para, dedim. -Hem
de su gibi para harcayan Jo'ya anlatiyordum bunu, artik ne kadar harcadigimai siz
diigiiniin.- Yani, Tanr1 agkina, yalnizca doksan sene kadar bir 6mriimiiz vardi; o da
sansliysak, 0yleyse hi¢bir seyi dert etmenin alemi yoktu, hele parayi hig.

Ya, iste bunlar o giysiler. Nick kalpten gidecekti.

Puba girdigim de bunun bir deja vii oldugunu diisiindiim, zira barm 6biir tarafindaki
masada Sal ve Paul; muhtesem Kathy ve yaninda anlasilan yeni erkek arkadasi olan ayni
derecede muhtesem Jared ve Nick oturuyordu.

Nick'i goriir gormez kalbim daha bir hizla atmaya bag-
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lady, zira -biliyorum o kadar uzun zaman olmamaist: ama-gozlerinin ne kadar mavi
oldugunu, ne muhtesem bir giiliisii oldugunu sahiden unutmustum.

Ayaga kalkip bana sarildi. Heniiz kisa bir zaman 6ncesine dek dylesine iyi tanidigim bu
bedeni kucaklamak, inanilmaz derecede tatli ve bir o kadar da ac1 vericiydi. Elimde
olmadan o eski arzu icimden yiikselmeye baslamist1 ve bunun bitmesini istemiyordum.
Asla.

Hayir! Kes sunu Libby! Nick sana gore degil. Nick bes parasiz. Moose'u hatirlasana.
Sonra o berbat odayi. Hatirlamaya basladim ve kalp atiglarim yavasladi. Hatta Porsche'yi
ve Hanover Terrace'daki evi diisiindiiglim zamanlar-dakinden de yavasladi.

Nick geri ¢ekilip bana bir géz att1 ve uzun bir 1slik Sttiirerek siritt.

"Vay canina," dedi. "Bilmesem karsimda Tara Palmer-Tomkinson var diyecegim."
"Deme Oyle!" Ona hafifce vurdum. "Ona benzer hicbir tarafim yok!"

"Bu aksam var," dedi. "Gayet zarif ve seksi goriiniiyorsun, ¢cook hos!"

"Yeni goriintimden hoslandin yani?"

"Himm," dedi. "Buna kolayca alisabilirdim."

Istediginin bu oldugunu sandigim i¢in, Nick'le birlikteyken nasil da kotlar, spor ayakkabilar
giydigim aklima gelince az kalsin giilecektim. Az kalsin diyorum, ama Jules'un beni
bukalemun kiz arkadag olarak tanimlayis1 hala aklim-daydi ve yine ayni seyi yapmakta
oldugum gerg¢egini diisiinmek istemiyordum.

"Selam, ge¢ kaldigim i¢in kusura bakmaym." Olly igeri girmisti, ona bir Opticiik verip
masadakilerle tanmistirdim. El sikisirlarken Kathy'nin gézlerinin 1s1ldadigini gorebiliyor-
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dum; fakat afferin Olly'ye, ona dikkat bile etmedi. O zaman Carolyn'le- aralarmin ciddi
olabilecegini farkettim, zira onunla tanisana kadar, Katliy, Olly'nin tam tipi .denebilecek
biriydi.

"Nick! Seni tekrar gordiigiime sevindim!" Nick ayaga kalkt1 ve birbirleriyle gayet sicak ve
samimi bir tavirla tokalastilar -erkeklerin birbirlerinden sahiden hoslandiklar1 zaman
yaptiklari tiirden bir tokalagsmayd1 bu. Olly'nin Ed'le bu tiir bir samimiyet kurup
kuramayacagini diistindiim.

Tanrim, niye endiseleniyordum ki? Demek istedigim, Ed hos bir insand1, bana kars1 1yiydi.
Hoslanmayacak ne vardi1?

"Tam da Libby'ye muhtesem goriindiigiinii soyliiyordum," dedi Nick.

"Evet, ger¢ekten harika goriiniiyorsun. Gayet sik ve zarif." Olly tstiimdekileri yeni
farketmis gibiydi. "Epey pahal1 goriiniiyor, maasina zam mi yaptilar?"

Ben kizarirken Nick kahkahalara boguldu. "Kredi kart1 hizmetleri sayesinde."

"Kim, ne istiyor?" Olly ickileri almak iizere bara gitti ve ben de Sal ve Paul'le laflamaya
koyuldum.

Fakat onlarla konusurken Nick'in gézlerinin tizerimde oldugunu hissediyordum. Karnimi
icime ¢ekip, sirtimi dik-lestirdigimi farkettim; sag¢larimi savuruyor, seksi ve gizemli
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oldugunu umdugum bir bi¢imde kahkahalar attyordum.

Sohbete biraz mola verdigimiz bir ara, Nick kulagima egildi. "Bu adamla sahiden mutlu
olmalisin," dedi. "Is1l 151l parliyorsun.”

"Sahi mi?"

"Evet. Pek yakinda patlayacak gibi bir halin var; bir tiir termo-niikleer reaksiyon."

"Bu bir iltifat m1 simdi?" "Evet, iltifat."
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"Pekala, sey, tesekkiirler."

"Bu aksam yemek-bebek de yok, ha?" derken karnima bakiyordu. Giildiim. Aniden
g0Ozlimiin 6niine, o aksam benim evimde oniimde diz ¢cokiip karnimi oksayis1 geldi ve i¢imi
dayanilmaz bir 6zlem kapladi. Merakla beni izleyen gozlerine baktigimda birdenbire, tam
da bu niyetle sdylemis oldugunu anladim.

Bana ne yasadigimizi, aramizdakinin nasil bir sey oldugunu hatirlatmak istemisti. Bunu
nicin yaptigmni gercekten bilmiyordum, ¢linkii bu iligkiyi bitiren oydu. Benim bildigim
kadariyla Nick artik kapanmis bir sayfaydi. Ya da kapanmakta olan, diyelim.

Konuyu degistirdim.

"Ee, kitap nasil gidiyor?"

"Bitti" diyerek, Olly'ye az 6nce Oniine biraktig1 bira i¢in tesekkiir etti. "Bitmis miisveddeyi
birka¢ edebiyat ajansina gondermek tizereyim. Yayimcilardan boyumun 6l¢iisiinii aldim,
Tanrinin belas1 seyi okumak zahmetine bile katlandiklarmi sanmiyorum, bu yiizden
ajanslar1 turlayacagim."

"Bol sans," dedim igtenlikle. "Sence ne olacak?"

"Bilemiyorum," dedi. "Fakat en kisa zamanda bir piyango ¢ikmazsa, isle ilgili bir seyler
yapmak zorundayim."

Iste gordiiniiz mii, yine ayni seyi yapt1. Piyango konusunu ag1p, birlikte oldugumuz ilk
aksami, piyango ¢iksaydi neler yapacagimiza dair konustuklarimizi animsamami sagladi.
"Ee, soyle bakalim," dedi. "Bana gecen hafta aldigin her seyi anlat."

HNe?"

"Aligverise ¢iktigini soylemistin ya. Neler aldin ve nereden aldin, hepsini bilmek istiyorum."
Gililmeye basladim. "Hey Tanrim, Nick. Ne kiz kilikli ol-
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dugunu unutmusum."

"Kiz kilikli degilim," dedi. "Yalnmzca kizlarin kalbine giden yolu bilirim."
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"Sevgilim, simdi ¢ikiyorum."

"Tamam, birazdan goriisiiriiz."

Ed'le telefonu kapatinca, Jules'u aradim.

"Kendimi ¢ok kotii hissediyorum," dedi, telefonu agar agmaz. "Baloyu tamamen
unutmusum. Heyecanli misin?"

"Jules, tatlim, hatirlamani beklemiyordum ki. Diisiinecek daha 6nemli bir siirii seyin var."
"lyi olacagim," dedi. "Yalnizca bu koca evde tek basina olmak garip geliyor. Biraz
saskiim, kendi kendime ne yapacagimi bilemiyorum."

"Bak, bu aksamu iptal edebilirim. Cikip geleyim mi? Cilt bakimi yapariz, kiz kiza takiliriz."
"Cok tatlisin, ama hayir. Ben artik koca kizim ve bununla basa ¢ikabilirim, hem senin
randevunu da berbat edemem. Bir seyler yeyip erkenden yatacagim. Tanr1 biliyor ya, bu
beni ¢ok yoruyor; sanki yillardir uyumamais gibiyim."

Jamie ve onun yeniden birlikte olmalarimi dyle ¢ok istiyordum ki. Biliyorum, Jamie'nin
yaptig1 korkung bir seydi; onu tam anlamiyla aldatmisti. Ama bildigim bir sey daha
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vard1 ki, ya da en azindan bildigimi saniyordum, erkekler i¢cin seks her zaman duygusal bir
anlam da tagimiyordu. Pek cok erkek icin basit bir fiziksel zevkten ibaretti ve Jamie, biiyiik
bir hata yapmis olsa da, bittigini itiraf etmisti. Kabaca ifade edersek, ii¢ kez becermenin bir
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evlilige degip degmeyecegini merak ediyordum; mitkemmel olmasa da kendisini seven,
her seye ragmen iy1 bir koca olmus ve 1yi bir baba olacak bir erkegi kapinin oniine
koymaya deger miydi?

Onlarm yeniden bir araya gelmelerini istiyordum, ¢iinkii -belki bencilce ama- Jules'la
dostlugumuzun eski dengesine kavusmasini istiyordum. Anliyorsunuz degil mi, bizim
dostlugumuzda giiclii olan daima Jules'du. Ne zaman ac1 ¢eksem ben Jules'a kosardim,
simdi ac1 ¢eken oydu ve ben yeterince gii¢lii oldugumdan, ona ihtiyaci olan nasihatleri
verebilecek kadar akilli oldugumdan emin degildim.

Aramizdaki takilmalari, sakalar1 6zlemistim. Gergi bunu sdylemekten nefret ediyorum
ama, sesindeki yorgunluga ragmen, Jules'la konustukca eski haline doniiyor gibiydi. Belki
yalnizca 1yi rol yapiyordu, ama her sey neredeyse eskisi gibiydi.

"Ee, ona sordun mu?"

"Soramadim. Gece kalip kalmayacagimizi ona nasil sorabilirim ki?"

Ciinkii son birkag giinii bu korkuyla gecirmistim. Balo, Midhurst'deki bir kir evindeydi, bir
acenteden Londra'ya bir buguk saat uzaklikta oldugunu 6grendim. Bu geri donecegimiz
anlamina mu geliyordu, yoksa orada mi kalacaktik? Ve eger kalirsak ayn1 odada mu
kalacaktik, yoksa bizim i¢in ayr1 odalar ayarlamislar miydi? Ve heniiz buna hazir
oldugumdan gercekten emin degildim.

"Ne odleksin! Ne yapacaksin, peki?"

"Bilmiyorum. Ne olur ne olmaz diye temiz camasirla dis
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firgami1 aldim, ama hazir olmadan onunla birlikte olmak zorunda kalacagim bir duruma
diismek istemiyorum."

"Asssk yapmam, diyorsun yani!"

"Of, Jules. Dalga ge¢cme."

"Peki, peki. Afedersin. Bak Libby, Ed'in seni bir seylere zorlayacagindan ¢ok siipheliyim,
bunun i¢in fazla centilmen biri, bu yiizden eger gece kalacak olursaniz ayr1 odalarda
yatacagiizi tahmin ediyorum."

"Sahi, 6yle mi olur dersin?"

"Elbette ki. Her neyse, geceligin falan var mi1?"

"Bes kurus daha harcayamam, Tanr1 agkina, daha gecenlerde kag para harcadigimi

biliyor musun?"

"Evet."

"Yani, sadece bir tigort gotlirecegim."

"Umarim poponu orter. Gece vakti uyanip, karanlik ve puslu koridorlarda tuvalet aramak
zorunda kalabilirsin."

"Bunu diisiinmedim mi saniyorsun?"

"Harika vakit gecireceksin. Muhtesem elbiseni diisiin."

"Peki, peki. Haklisin. Harika vakit gecirecegim. Her haliikarda sepi yarin ararim, bu aksam
1yi oldugundan emin inisin?"

"Eminim," dedi. "Yavas yavas bekar hayatindan keyif almaya alisiyorum. Bana, senin
yasantina ne kadar haset ettigimi hatirlatiyor."

"Ya, ya, sahiden minicik dairemde yasamayi, Bay Dogru 'yu bulmaya calisirken orospu
cocuklarmdan ki¢ina tekme yemeyi kimbilir ne severdin."

"Her seyden 6nce pek yakinda yeniden bekar olabilirim. Ikinci olarak, 6zgiivenim 6yle bir
tekme yedi ki bir daha eski haline doner mi bilmiyorum ve ti¢iincii dogru diizgiin bir adam
buldugumu sanmistim, ama yanilmisini. Aramizda
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pek de bir fark goériinmiiyor."

Kahretsin. Neden dyle sdylemistim ki? Istemeden konuyu Jaime'ye getirmistim.
"Afedersin," dedi, Jules, bir siire sessizlikten sonra. "Oyle demek istemedim. Hala ¢ok
kirgm hissediyorum. Bak, gitsen i1yi olacak. Harika bir gece ge¢ir ve sabah bana nasil
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gittigini haber ver."

"Emin misin?"

"Harika bir gece gecirmen gerektigi konusunda mi, sabah bana haber vermen konusunda
m1?"

"Hayir, konugmaya devam etmek istemedigine emin misin?"

"Hayir, Libby. Jamie hakkinda konusmaktan yoruldum. Biraz mola vermeye ihtiyacim var."
"Peki, yalnizca kendine dikkat et."

"Neyim ben, budala m1?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Evet, biliyorum ve senin varligin her seyi ne kadar kolaylastiriyor anlatamam. Sen
olmasaydin biitiin bunlar1 kaldiramazdim Libby, inan bana."

"Seni sevdigimi biliyorsun." Go6zlerime yaslar dolmustu.

"Biliyorum. Ben de seni seviyorum. Ah, aklima gelmisken; benim i¢in de eglen," dedi beni
de giiliimseten ciliz bir kahkahayla. Boylece en azindan konusmay1 iyi bir havayla
bitirmistik.

Telefonu kapattim ve aninda tekrar ¢almaya basladi. Bu da kimdi simdi?

Tahmin etmeliydim.

"Hatirlatmak i¢in artyorum, hayatim, eger yemek masada yenecek olursa catal bicak
takimini distan ice dogru kullanmalisin."
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Su annem beni ne santyordu Tanr1 agkina, on yasinda falan mi?

"Beni bunu sdylemek i¢in aradigina inanamiyorum," dedim, basimi sallayarak. Ona canin
cehenneme, dememek i¢in kendimi zor tutuyordum.

"Yalnizca yardim etmeye ¢alistyorum, Libby," dedi kizginlikla. "Beni rezil etmeni istemem."
"Sen mi? Sen? Bunun seninle nasil bir ilgisi var? Sen gel-miyorsun ki."

"Biliyorum, ama hala senin annenim." "Of, Tanr1 agkina."

"Ayrica, yanima sicak su torbasi aldin m1? Bilirsin, bu kir evlerinde geceleri ¢ok cereyan
olur."

Tipik. Gegmiste, annem eger bir erkek arkadasimla en az alt1 ay gegcmeden yattigimdan
kuskulanmissa ¢ildirirdi, simdi ise beni resmen tesvik ediyordu ve daha ne kadar olmustu
ki? iki hafta m1?

"Hayir, anne," diyerek, bezginlikle i¢imi ¢cektim. "Eminim evde merkezi 1sitma vardir. Bak,
cidden kapatmak zorundayim."

"Pekala, hayatim. Cok 1yi vakit gecirmeni diliyorum, yarin beni ara ve her seyi anlat."
"Tamam, anne. Ararim." Cok beklersin.

Tanriya siikiir, Ed bu kez ¢igek getirmemisti ve ¢ok giizel goriindiigiimii de sdylemedi.
Clinkii giinliik kiyafetler i¢cindeydim; yani fermuarli DKNY takimlarimi giymistim. Biliyorum,
bu delice gelebilir fakat Ed son derece gergin goriiniiyordu. Boylesine varlikli, ilging bir
adamda bunu garipsemistim dogrusu.

259

"Gergin misin?" dedim, Ladbrpke Grove'den ayrilirken.

"Birazcik." Bana doniip siritt. "Ya sen?"

"Birazcik. Ama sen niye gerginsin?"

Omuz silkti. "Senin arkadaslarimdan hoslanmani ¢ok istiyorum, hepsi bu."

Stikiirler olsun. Korkung bir saniye boyunca, arkadaslarinin benden hoslanmalar1
konusunda endiseli oldugunu sanmisimi; marka giysilerimin i¢inde gizlenmis tasral kizi
gormelerinden korktugunu diistiniiyordum.

Biliyorum, annem biitiin hayatii beni bugiinler i¢in yetistirdigini sdylemekle ge¢irmisti,
fakat gercek su ki, etrafim bu insanlarla ¢evrildiginde kendimi rahat hissettigimden pek
emin degildim ve bir bukalemun-kadn oldugum 6yle asikardi ki, ortama kesinlikle
uydugumdan emin olmak i¢in aksanimi bile bir parga degistirmistim.

Putney'den gegerken, bir saniye i¢in Nick'le puba gitmekten ¢ok daha mutlu olacagimi
diistindiim; ger¢i bu da tam manastyla dogru sayilmazd:.
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Galiba, asil istedigim her iki diinyaya da uyabilecek bir erkekti. Oyle biri ki, sik bir baloya
gitmekten de kdsedeki Italyan pizzacisina gitmekten aldig1 kadar zevk alsin -ama puba
degil, asla-. Ama gergekten bir se¢cim yapmak zorunda kalirsam, baloyu se¢mem
gerekiyordu. Oyle degil mi?

Hey Tanrim, beni dinler misiniz liitfen? Biitiin hayatim boyunca Ed gibi birini bulmay1
diisledim; iste simdi buldum ve bu sefer de istedigimin belki de bu olmadigini diistinmeye
basliyorum. Bu sagmaligin daniskasi. Ciinkii bunu daima istedim ve ne yapip edip
yliriitecegim.

Bir siire sonra Ed, miizigi act1 -klasik miizik, dogal olarak-. Huzurlu bir sessizlikle
oturuyorduk. Gergekten huzurluydu ve bu, gegmiste baska erkeklerle, umutsuzca bu ses-
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sizligi doldurmak i¢in séyleyecek bir seyler bulmaya c¢alisarak gecirdigim zamanlardan ¢ok
daha 1yiydi.

Nihayet, A3 yolunda ayrilip kir yollarma sa-phk. Ed bana gecen yil ki baloyu, bunu
paylasacak kimsesi olmamasi disinda ne kadar harika vakit gecirdigini anlatryordu. Simdi
cok mutluydu, ¢linkii yaninda ben vardim.

Yavasladik ve en sonunda yiiksek, siyah demirden bir kapinin 6niinde durduk. Ed'in
diafona konugmasinin ardindan kapilar acild1 ve kendimizi uzayip giden muhtesem bir
giris yolunda buluverdik. Oylesine etkilenmistim ve bu yiizden gerilmistim ki, aklima
sOyleyecek bir sey gelmiyordu.

Ed arabadan inip kapimi agmak iizere benim tarafima dolasti. Bu cidden biraz aptalcaydi,
sanki kendim inemez-misim gibi. Ama Ed kadinlara bu sekilde davranilmasi gerektigi
goriisiindeydi ve uzattig1 elini tutup arabadan inerken kendimi prensesmisim gibi
hissetmekten alamadim. Birlikte kocaman, agir mese sokak kapisina yiirtidiik.

"Ed!" dedi, ufak tefek sarigin kadin. Bu Sarali idi, -Sarali ve Charlie'nin bir yaris1 yani-
onlar1 gordiigiimde oldukca sagirmistim, zira hi¢ de 6yle marka giysiler i¢inde degildi.
Aslina bakilirsa, biliyorum saat daha dorttii ama, biraz dagnik bir hali vardu.

"Sarali!" dedi Ed ve onun omuzunun istiinden ilgiyle bana bakan kadin1 iki yanagindan
optii. Ne yapmam gerektiginden pek emin olmadigimdan beceriksizce siritarak
dikiliyordum.

Ed, Charlie'yle de el sikisip bana dondii. "Ve buda..."

"Libby," dedi, Sarali simsicak bir sesle ve ellerimi tuttu. "Seni tanidigima dyle sevindim ki.

Hakkinda ¢ok sey duyduk."

"Kesinlikle, dyle," diye onayladi Charlie ve gelip beni iki yanagimdan 6ptii. "Bavullarini
alayim."
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Haly, iste! Simdi yatak odasi fasli. Neden bilmem ama, ei-rafta hi¢ usak ya da bavullarimi
tastyacak birilerinin olmamasindan belli {Jelirsiz bir hayal kirikligma ugranstim. Demek
istedigim, madem bu kadar gorkemli yerde yasiyorsunuz, bari sunu dogru diiriist yapin.
Saral1 beni bu, tek kelimeyle muhtesem merdivenlerden ¢ikarirken, ne halt edecegimi
diistinliyordum. Ed ve Char-lie geriden geliyorlardi.

"Ee, Ed'i ne zamandir taniyorsun?" Sarali sicak bir giiliimsemeyle bana dondii.

"Cok olmadi," dedim, acik yiireklilikle. "Yalnizca birkag haftadir."

"Tamamen biiylilenmis bir hali var," diyerek g6z kirpti. Bir kapinin 6niinde durduk. "Bu
oday1 sevecegini diistindik."

Igeri girdim; agzim bes karis acik kalmisti, zira odanin giizelligi karsisinda gozlerime
inanamiyordum. Koskocaman mese bir yatak vardi ve bir saniye i¢in lanet olas1 seyin
ihtisam1 karsisinda dyle afallamistim ki, farketmem zaman aldi: Kahretsin! ikiz yatak.
"Ed'e yan oday1 verdik," diye fisildadi, erkekler yaklasirken. "Sey, emin olamadik da..."
Sarah'in sesi yavas yavas sonerken, i¢cimi saran rahatlama duygusuyla giilimsedim.

"Bu miikemmel," dedim. Igimden onu kucaklamak geliyordu. "Cok tesekkiir ederim."
Eliyle nazik¢e koluma dokunup hafifce sikti. "Gayet 1yi anliyorum," dedi. "Bunca yabanci
insanla tanigsmak zorunda kalmak, g6ziinii korkutuyor olabilir."
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"Sizler, yabanci degilsiniz," dedim, giiliimseyerek ve Sarali da giildii.

"Hazir olunca asagi gel," dedi. "Cay icecegiz." O ¢iktiktan sonra, i¢eri Ed girdi ve bana
sarildi.
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"Cok tall1 biri," dedim, yiiziim omuzuna gomiilii. "Oyledir," dedi. "Onlardan hoslanacagini
biliyordum." Derken, dogal olarak giivensizligim depresti; "Sence, onlar benden
hoslandilar m1?"

"Tabii ki hoslandilar." Ed bir kahkaha patlatti. "Aksi olabilir mi?"

Stikiirler olsun, bunun ardindan tutkuyla kendisine sarilmami beklemeksizin beni birakti
ve, "On bes dakika sonra ¢aya inelim mi?" diye sordu.

"Elbette," dedim, bagimi sallayarak ve Ed arkasindan kapiy1 kapatarak odadan ¢ikt1.
Kendimi yataga atip birkag kez iistiinde zipladim, ¢ilinkii filmlerde, inanilmaz giizellikteki
odalara girdiklerinde boyle yapiyorlar. Sonra, kalan on bes dakika boyunca ne yapacagimi
diistinmeye koyuldum. Elbisemi gardroba astim ve makyajimi gézden gecirdim; hala on
dakikam vard1 ve vakit gecirecek bir televizyon da yoktu.

O sirada etajerin iistiinde duran bir siirii kadin dergisine goziim ilisti ve dergileri
karigtirmaya basladim. Tam, kadmlarin Bay Dogru'yu bulduklarini nasil anlayacaklari
konulu bir makaleyi okumak {izereydim ki, odanin kapis1 yavas¢a vuruldu ve Ed'le birlikte
caya indik.

Odanin bir kdsesinde kafesinin i¢inde sdylenip duran, mavi-san tiiylii, iri bir papaganla
tanistirildim. Charles, ya da tanistirildig: bicimiyle, Alayct Papagan, dilini 6zellikle kiifiir
konusunda ¢ok gelistirmis goriiniiyordu, fakat ona dogru egildigimde bana tek soyledigi,
"Bir fincan ¢ay al!" oldu. Odadaki diger konuklarla tanigmak iizere, yanindan ayrildim.
Galiba, icten ice Ed'in arkadaslarindan nefret edecegimi zannediyordum. Benden ¢ok
daha yash olacaklarini biliyordum. -Sarali ve Charles'a bakarak, kirkl1 yaslarda olduklar1
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sOylenebilirdi; fakat bunun yanisira, burunlar1 havada ve benim gibi birine karsi son
derece kibirli, soguk Ingiliz aris-toklartyla karsilasacagimi diisiinmiistiim. Tamamen
yanilmigim.

Odaya girdigimde, korkudan 6liiyordum. Oysa Sarali beni, 'arkadas' kelimesi iistiinde en
ufak bir vurgu yapmaksizin, Ed'in arkadasi olarak tanittiginda, herkes inanilmaz derecede
dostca davrandi; ne korktugum kadar ukala ne de kibirliydiler.

Hatta, gayet akli basinda, ayaklar1 yere basan insanlar olduklarini séylemek zorundayim.
Garipsedigim tek sey, kendimi neredeyse annem-babam olacak yastaki bu insanlarla
anlasacak olgunlukta hissedisimdi.

Neyse, kendimi kiiciik diisiirmek istemem. Eski bir kanepeye yerlesip -annem gibi
davranmak istemem ama, bunlarim elektrikli siipiirge diye bir seyden haberleri yok muydu
acaba? Insan hi¢ olmazsa kanepedeki kopek killarini temizler, degil mi?- salatalikli bir
sandvigi kibar bir tavirla, minik minik 1sirirken, yanima Julia, -Julia ve David ¢iftinin bir
yarisi- oturdu ve havadan sudan konusmaya koyulduk. Halkla iliskiler isiyle ev kadinligini,
clinkii Julia bir ev hanimiydi, karsilastirdik. Sonunda, davulun sesinin uzaktan kulaga hos
geldigi konusunda fikir birligine vardik; Julia benim pariltili, heyecan verici yasantima
0zeniyordu, ben ise onun yagam tarzinin mutlulugun kendisi oldugunu diisiiniiyordum
Julia, "Ed'1 biriyle gérmek ¢ok giizel," dedi nihayet. "Onun yillik balolarimiza yalniz basina
gelmesine Oyle alismistik ki, Ed gercekten ¢ok iyi bir insan ve hepimiz, onun neden
kendine gore birini bulamadigini merak edip duruyorduk. Simdi, 6yle goriiniiyor ki,
bulmus."

Gildiim. "Sey, orasini bilemem. Heniiz her sey ¢cok yeni. Su anda gercgekten, ee, yalnizca
arkadasiz."

"Fakat duyduguma gore Ed'in, seninle ilgili niyeti olduk¢a ciddiymis."
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Bu kadar samimi olmak zorunda miydi1 acaba? Demek isledigim, daha yeni tanisiyorduk.
Tekrar giilimsedim. "Gorecegiz," dedim, gizemli bir tonda. Bagka ne diyebilirdim ki?
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Erkeklerin odanin bir kdsesinde toplanmalar1 dikkatimi ¢ekmisti. Biiyiik olasilikla ig
konusuyorlardi, zira ara sira kulagima kara gecirmek, ciro, faiz falan gibi laflar calimiyordu.
Bu arada kadmlar da odanin benim bulundugum tarafinda otunnus, sehirdeki en iy1
aligveris yerlerinden bahsediyorlardi, sehir Londra demek oluyordu.

"Sen o kadar sanslisin ki, Libby," dedi Sarali, bana dogru egilerek. Ardindan digerlerine
doniip "Libby, Londra'da yasiyor," diye aciklamada bulundu. "Oysa biz ne zaman 6zel bir
seyler almak istesek hayli uzun bir yolculuk yapmak zorunda kaliyoruz."

"Nerede oturuyorsun," dedi, oldukca geng goriinen bir tanesi, galiba adi Emily'ydi ama;
tam hatirlayamiyorum.

"Ladbroke Grove," dedim. Keske Regent's Park, Knightsbirdge ya da Chelsea
diyebilseydim, ayn1 zamanda i¢imden bunun 6nemli olmamasini ve hala bu insanlar1
etkilemek zorundaymisim gibi hissetmemeyi diliyordum. Kendi arkadaslarim arasinda
Labroke Grove'da otunnaktan gurur duyardim, ¢iinkii gayet popiiler bir yerdi, ama burada,
Ed'in arkadaslariyla birlikteyken, bu semte 1yi bile denemezdi.

"Ne giizel," dedi Julia. "Notting Hill'e cok yakin, degil mi, ve Notting Hill'de de gidilecek bir
siirti harika yer var. S0yle bana, hi¢ Sugar Club'e gittin mi?"

"Evet," derken yiiziim aydmlanmusti, ¢linkii sahiden de oraya gitmistim. Bir kez. "Oraya
her zaman giderim."

"Ne sanslisin," dediler, hep bir agizdan. "Biitiin o harika yerler burnunun ucunda."

Daha sonra, sohbet cocuklarinin gittigi okullar konusuna kaydi, ben de elimdeki cay
fincanini birakip terasa ¢ik-
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tun. Uzayip giden bahgeye bakan alcak, tugla duvarin {istiinde otururken Nick'in su anda
beni gorebilseydi ne diisiinecegini merak ettim.

Bir elin sirtim1 oksadigini hissederek dondiim. Ed egilip yanagima bir 6piiciik kondurdu.
Giizel olan tarafi, bunu biitiin arkadaslarinin dniinde yapmis olmasiydi, fakat hi¢ umursar
bir hali yoktu. Gegmiste, toplum iginde sevgi gosterileri konusunda beni hep uyarmis olan
erkekleri diisiindiim. Ed'e bakarken bana digerleri gibi boktan davranmis olsaydi, ondan
daha fazla hoslanip hoslanmayacagimi merak ediyordum.

Bununla beraber, burada, Ed'in arkadaslarinin yaninda kendimi ¢ok rahat hissediyordum
ve sanirim ona olan duygularim da gitgide gelisiyordu. Bunda elbette, ayr1 odalarda
kalmamizi saglamis olmasi, aklindaki ilk ve tek seyin sevismek olmamasi, beni bu
olaganiistii yagam tarziyla tanistirmasi ve tanrigaymisim gibi muamele etmesinin de pay1
vard1.

"Biraz yiirimek ister misin?" diye sordu. "Sana etrafi gosterebilirim."

Bagimi sallayip koluna girdim, bu gayri ihtiyari davranisimla yiizii aydmlaniverdi ve
dirsegini tutan elimi oksad1. "Usiitmeni istemem," dedi. "Gidip ceketini getireyim mi?"
"Endiselenme." Uzanip yanagina bir dpiiclik kondurdum, "Bir sey olmaz."

Saat yedide herkes hazirlanmak {izere kendi odasina ¢ekildi. Hepsine siki siki, saat sekiz
bucukta asagida olmalari tenbihlenmisti.

Hava serin, koridorlar da riizgar at kosturuyordu, bir banyo i¢in 6liiyordum. Benim odam
ise simsicakti ve banyoyu, Sarali nefis kokulu kopiikler ve yumusacik havlularla
doldurmustu.
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Olabildigince uzun bir siire, su iyice soguyana dek kiivette kaldim-. Nerede ve kiminle
birlikte oldugumu diisiindiik¢e kendi kendime giiliinisiiyordum. Artik titremeye baslayinca
biraz daha sicak su ilaave etsem mi, diye diisiindiim, sonra vazgectim. Biiyiik olasilikla
herkese yetecek kadar sicak su olmayabilirdi. Yerleri islatmamaya dikkat ederek kiivetten
¢ikip odaya gectim ve miikemmel bir makyaj i¢in gerekli 15181 saglamak iizere makyaj
masasinin aynasini ayarlamaya koyuldum.

Nihayet, saat sekiz bucgukta, tam kulagima minicik pirlanta kiipelerimi, fazla yakindan
bakmadikca, sahici olmadig1 anlasilmiyordu, takarken kap1 vuruldu; Ed smokin ce-ketiyle
karsimda duruyordu.

115



Bir siire ikimiz de konugsmadik. Siyah kravatin bir erkekte boylesine bir degisim
yaratabilmesinden miithis etkilenmistim. Ed'i tanimlamak i¢in aklima ilk gelen sozciik;
giiclii, olabilirdi. Gergek bir erkck gibi goriinliyordu, iste o zaman, o giine dek yalnizca
oglanlarla ¢ikmis oldugumu anladim. Ondaki bu hava, bir sekilde kendimi inanilmaz
kadinsi1 hissetmemi sagliyordu, sonunda ilk konusan Ed oldu.

"Cok giizelsin," diye fisildadi. "Kesinlikle ¢cok giizel. Partideki en giizel kadin sen
olacaksm."

Iste, o da ayn1 seyi soyledi, degil mi? Kadin. Kiz degil.

"Sen de harika goriiniiyorsun," dedim, giiliimseyerek. "Gayet karanlik, seksi ve gizemli."
Biy1gin bu havayi bir sekilde bozdugundan s6z etmedim, ¢iinkii sanirim, neredeyse ona
alismak tizereydim. Tabii bana fazla yaklasmadigi siirece...

Boylece merdivenlerden asagi indik, elim nazik¢e onun kolundayd: ve belki bana dyle
geliyordu ama, en basdon-diiriicii elbise benimkiydi. Basamaklar1 inerken biitiin yiizler
yukar1 donmiistii, stiphesiz herkes Ed'in yanindaki bu kizin kim oldugunu merak ediyordu.
Bense belki de haya-
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timda ilk kez kendimi gergekten, ama gercekten ¢ok giizel hissediyordum.

Harika bir aksam gecirdik. Gerg¢i kesinlikle soyleyebilirim ki, konuklar, benim normalde
goriistiiglim insanlardan yasca biraz daha biiyiiktiiler ama, dylesine sicak ve dostca
davrandilar ki bir siire sonra bu yas farkini tamamen unutmaya basladim.

Tabii, sampanyanin da yardimiyla...

Tanrim, o sampanya. Ve o yiyecekler. Ve o terasi ¢cevreleyen agaglardan sarkan binlerce
beyaz, biiyiili 1s1k. O miizik. Sampanyadan kafam 1yi, ortamin biiyiisiinden gozlerim
kamasmis ve sanki bir Holywood filmindeymis gibi goriinen partinin havasindan heyecan
doluydum. Ya da belki ingiliz aksam yiiziinden bir Merchant Ivory filmi gibi, diyelim.
Hayatimda yalnizca bir kez gidebilecegim tiirden bir partiymis gibi hissediyordum; dylesine
biiyiilii, 6ylesine giizel ve 6zeldi ki, bir daha gergeklestirilmesi imkansiz gibiydi. Tabii bir
farkla, Ed'le gegirecegim bir hayat boyle partilerle dolu olabilirdi.

Sampanyalar1 devirdikg¢e -ve size bunun bayagi bir miktar oldugunu sdylememe izin verin,
clinkii ne zaman bardagim yarilansa, garson kilikl1 birisi bir hayalet sessizliginde yanimda
belirip bardagimi tekrar doldurmaktaydi.- Ed goziimde gitgide daha ¢ekici bir hale
geliyordu.

Sonunda, saat sabahin biri oldugunda, kararimi vermis-tim. Evet, bu gece o geceydi. Bu
gece yapacaktim. Belki de biitiin bu seks mevzusunun bu kadar sorun haline gelmesinin
nedeni, kafami buna fazla takmis olmamdi. Bu konuda dylesine endiseliydim ki, belki bu
sorunu ortadan kaldirirsak her sey yoluna girecekti, belki de umdugumdan ¢ok daha iyi
olabilirdi, 6yle degil mi?

Ed esnemesini bastirmaya calistyordu, giilerek beline
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sarildim ve alnina bir 6piiciik kondururken, "Uyku saatin gecti degil mi, ihtiyar adam?"
dedim.

Bana sokuldu, uykulu bir giilimsemeyle, "Sen ihtiyar degilim," dedi.

"Pekala, benden daha yasli olan adam, dyleyse." "Simdi oldu. Ben iyiyim. Sen heniiz
yatmaya hazir degilsin. Gergekten biraz daha oturmak hosuma gidecek. Ce n'est pas un
probleme."

Oh, kes su lanet olas1 Fransizca parcalamayi, Ed. Her seyi berbat etmek iizeresin. Fakat,
tabii ki boyle soylemedim. Onun yerine, "Yani, yalnizca bir dakika daha diyorsun, degil
mi?" dedim.

"Haklisin. Olduk¢a yorgunum, aslinda."

"Gel, hadi." Onu ellerinden tutup c¢ekerek, ayaga kaldirdim. "Seni yatiracagim."
Biliyorum, seni yataga gotiirece§im de diyebilirdim, ama bu fazla aleni olurdu, degil mi?
Bu, Ed'in o gecenin bu gece oldugunu farketmesini saglayacakti ve sonra, ikimizde bir kez
odaya girdik mi, ne olacagmi, Jules'un deyisiyle ask yapacagimizi biliyor olacaktik ve
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daha merdivenlerin yarisinda biiyiik olasilikla gerginlikten kusmaya falan baslayacaktik.
Boylece, Sarah ve Charlie'ye 1yi geceler dileyip Julia ve digerlerine 6ziir dileyen bir
ifadeyle el salladiktan sonra, Ed'in eli benimkinde, merdivenlerin yolunu tuttuk. Kalbim
glimbiir glimbiir atiyordu, bunu yapmakta olduguma inanamiyordum, ama bir par¢am -ve
litfen, n'olur bunu sdyledigim i¢in tam bir fahise oldugumu diistinmeyin- bir parcam ona bir
seyler vermek istiyordu, benim i¢in yaptig1 her seye tesekkiir etmek icin.

Ed, kendi yatak odasmnin kapis1 6niinde durdu ve belime sarildi.

269

"Sen, bugiine dek gordiigiin en giizel kadinsm," dedi, beni kendisine ¢ekerek. "Benimle ne
isin var?"

Bunu soyleyis bi¢gimi, yiire§imi sizlatti, onu dudaklarimdan 6pmek i¢in uzandim. Sonra geri
cekilip giilimseyerek, "Bu gece benimle kalir misin?" dedim. Sesim bir parca titrek
cikmusti, ¢linkii Ed 6yle eski moda bir adamdi ki. Kelimeler agzimdan dokiiliir dokiilmez,
aklima beni yiizsiiz bir asifte olarak gorebilecegi geldi, yeni buldugum bu yasam tarzina
elveda demek zorunda kalacaktim.

"Buna emin misin?" diye fisildadi. "Yalniz uyumaya itirazim yok. Aslina bakilirsa,
ummuyordum ki..."

So6ziinii bitirmesine izin vermeyen bir dpiisle ve itiraf edeyim ki oldukca becerikli bir
sekilde, bir elimle yatak odamin kapisini acarken digeriyle de onu nazikge igeri
cekiverdim.

21

Bazen Oylesine dfkelenirim ki, avazim ¢iktigi kadar bagirmak isterim. Bu 6fke, kirginlik,
kizgmlik her neyse ta derinlerden bir yerden gelir ve bastirmak i¢in bir hayli ugrasmam
gerekir, ¢linkii her an patlayabilir ve ben de kontroliimii kaybedebilirim.

Iste bu sabah da aynen boyle hissediyordum. Arabada Ed'in yaninda oturuyordum, az
once doniis yolumuz iizerinde bulunan Guildford'u ge¢mistik ve igimden onu 6ldiirmek
geliyordu. Endiseli bir sekilde bana bakip duruyordu,
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iki de bir eliyle dizimi tuttuk¢a ona vunnak istiyordum.

Orospuluk ettigimi biliyordum. Istedigi almmamis simarik veletler gibi davrandigimi
biliyordum ama, ben ondan tiksindik¢e ve o bana bu lizgiin kdpek yavrusu bakislariyla
bakmay siirdiirdiik¢e her sey daha da kétiiye gidiyordu.

Peki, neydi korkung sucu?

Seks berbatti.

Saka, saka.

Gelin suna rezalet, diyelim.

Demek istedigim, iste karsmizda giliya iilkenin en seckin bekarlarindan biri, kadinlarla
ciktigini soylityor ve bu konuda tek soyleyebilecegim; bu is hakkinda en ufak bir fikri yok.
Hem de en ufak.

Ve ben de ona bu yiizden 6fkeliyim, biliyorum ¢ok haksizca, ama elimde degil. "

Evet, pekala, biiyiik olasilikla su anda ne kadar kétii oldugunu 6§renmeye can
atiyorsunuz, iyi Oyleyse. Size anlatacagim; fakat benim bir salak olduguma karar
vermeden Once, kendinizi benim yerine bir koyun ve ayni sekilde hissedip
hissetmeyeceginizi bir sorun.

Ed'i odama ¢ekip onu 6pmeye baslamistim. Opiismemiz pek parlak degildi, dogruyu
sOylemem gerekirse ortada hala ¢ok fazla tiikiiriik vardi, boylece dudaklarini 6pmeyi
birakip yanaklarina ve oradan boynuna inen kiiciik 6piiciikler kondurmaya basladim ki, o
sirada beni bir sekilde iten seyin ne oldugunu anladim.

Bu, onun kokusuydu. Pis ya da dyle bir sey degil, yalnizca dogal viicut kokusu. Bir ¢esit
eksimsi bir koku, pek hos degildi ve bu yiizden, o andan itibaren dilimi sikica agzimin
icinde tutmaya karar verdim.

Evet, evet biliyorum. Orada durmam gerekirdi. Aramiz-
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daki seks kimyasinin tutmadigini anlamam gerekirdi, en azindan benim acundan. Fakat
devam ettim; Julia Roberts'in Pretty Woman filminde sevistigi erkekleri asla 6pmedigini
itiraf edisini diisiiniiyordum. -Tabii, Richard Gere'le karsilagana dek, ama bunun i¢in onu
kim suglayabilir ki?- Bu ylizden ben de Ed'le hi¢ dpiismeden birlikte olabilirdim.

Fakat Ed, teninin tadindan hoslanmadigim i¢in yaptigim kus gagalamasina benzer
hareketlerin beni tahrik ettigini sanip ayni seyi yapmaya baslaymca hemen durdum, zira
duygulamni bir parcacik bile harekete gecirmedigi ya da seksi olmadigi gibi, tersine sinir
bozucuydu.

Derken, "Elbiselerini ¢ikarmak i¢in banyoyu kullanmak ister misin?" dedi. Bu biraz garipti
clinkii, atesli bir anda Ed'in giysilerimi ¢ikariverecegini diistinmiistiim. Yine de banyoya
gittim. Ustiimde tisortle ¢iktigunda, Ed yorgani ¢enesine kadar ¢ekmis olarak yatiyordu ve
icgiidiisel olarak ilk akluna gelen olabildigince uzaklara kosup kagmak oldu.

Fakat kararl bir kadin oldugumdan, bu diislinceyi bir tarafa itip yavasca yataga girdim. Ed
bana sarilip, tekrar opmeye basladi ve kendi kendime; cok kotii degil, dedim, bunu
yapabilirim.

Bir siire sonra elimi asagilara kaydirdmi ve bir erkekte hayatta tahammiil edemedigim bir
seye dokundum: Tango kiilot.

Bunu, ereksiyonunu da dikkate alarak, yapabildigim kadar nazikg¢e siyirdun. O sira Ed,
tigortiimiin Ustiinden gdgiislerimi sikmaktaydi -aslinda yogurmak daha dogru bir tarif
olabilir- ve bunu o kadar uzun stire yapt1 ki, sonunda bari tisortiimii ¢ikartayim, dedim.
Bunun ardindan yogurmaya devam etti, diyebilirim ki artik bir somun ekmege doniismek
iizereydim.

Derken, farkina bile varmadan Ed tistiime ¢ikiverdi. Gerg¢i igime ginnesi aklundaki en son
sey olsa da, uzanip bir
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prezervatif aldim ve bunu, ona taktim. Ciinkii, biraz 6nce debelenmesinden bunu ne
yapacagini pek biliyor gibi gériinmiiyordu. Az sonra igimdeydi ve yiiziinii saf bir mutluluk
ifadesi kaplamist1. Birkag kipirt1 ve derken, dalga gegmiyorum, yaklasik alt1 saniye kadar
sonra glirlityerek inledi ve listiime yikiliverdi.

Oylece, 6fke icinde yattim.

Kesinlikle, kahrolas1 bir 6tke i¢indeydim.

Ustiimde Ed'in agirligiyla, gdzlerim tavana dikili yatarken bunun, hi¢ siiphesiz, bugiine dek
yasadigun en berbat sevisme oldugunu diisiiniiyordum, hatta yasanabilecek en berbat
sevismeydi. Ed yiiziinii benimkine yaklastirdi, Ches-hire kedisi gibi siritarak, "Harikayds,
sevgilim," dedi.

Birden yiiziimdeki bombos ifadeyi farketmis olmali ki, dperek sordu: "lyi miydi?"

Hayir, dogrusunu istersen, 1yi falan degildi. Hatta rezaletti, ve belki bu konuda biraz daha
hanimefendi gibi davranmaliydim, belki yalnizca bagimi sallayarak arkami doniip
uyumahydun, ama yapamadun. Oylesine 6fkelenmis ve hayal kirikligma ugramistun ki.
Bunlar1 ona da s6yledim.

Ed, donerek benden uzaklasti, neredeyse aglayacakmis gibi goriiniiyordu ve bu beni daha
da 6fkelendirdi. Cilinkii, Ed cocuk degildi. Onun yasindaki bir adam yatakta nasil bu kadar
zavalli olabiliyordu?

Bununla beraber hicbir sey sdylemedi. Boylece ben de seksin nasil iki tarafli bir sey
olduguna dair sdylenmeye koyuldum; sahiden on dakika gdgiislerimi yogurmakla beni
tahrik ettigini mi saniyordu, hayatinda klitoris diye bir sey duymus muydu acaba, erken
bosalma hi¢ de hos bir sey degildi, 6zellikle de hi¢ 6n sevisme yapmadigimizi diisliniirsek,
bu arada yeri gelmisken 6n sevigsmenin ne oldugunu biliyor muydu ki?
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Ben soylendikge -zira o sirada, kendimi iyice kaptirmistim artik- o daha da iizgiin
goriiniiyordu. Nihayet, bitirdigimde bana sarilmaya calisarak 6ziir diledi. Fakat higimla
yataktan firladim ve banyoya gittim.

Klozetin kapagma oturmus, Jules'la konusabilmek i¢in 6liiyordum. Bir siire sonra iisiimeye
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baslayinca odaya geri dondiim. Ed yatagin kenarinda, basi 6niinde oturuyordu. Bana
bakarak i¢ini ¢ekti.

"Gergekten tlizgliniim," diye basladi. "Kendimi ¢ok kotii hissediyorum, sanirim sorun benim
pek fazla deneyimli olmayisim, fakat bana yardim edersen 6grenebilirim, bana ne
yapmam gerektigini gosterebilirsin. Ikimizde istedigimiz takdirde bunu ¢dzebilecegimize
gergekten inantyorum."

Bir par¢a nazlanip 6gretmeni olmak istemedigimi soyledim. Fakat, ardindan kendimi
igreng hissetmeye basladim, bu yiizden bir siire sonra peki, dedim. Sanirim bunu
cozebilirdik. Yeniden yataga girip Ed'in bana sarilmasma izin verdim. Bir siire sonra da
galiba, uykuya daldik.

Sabah kendimi daha iyi hissederim sanmistim ama, hi¢ de dyle olmadi. Daha da koti
hissediyordum. Ciinkii seksin bir iligkideki en 6nemli sey olmadigina inansam da, en
azindan, berbat olmamasi gerekiyordu. Demek istedigim, biliyorum, Nick'le seks tek
kelimeyle muhtesemdi ama yine biliyordum ki, bu ¢ok nadir yakalanan bir seydi. Bu
yiizden ¢ok kotii olmadigr miiddetge, elinizdekiyle yetinmeliydiniz.

Ed biiyiik olasilikla hakliydi; ona ne yapmasi gerektigini, nelerden hoslandigimi
ogretebilirdim, fakat isin ger¢egi Ed beceriksizdi. Kendi bedeni konusunda, benim
bedenim konusunda beceriksizdi. Tam bir acemiydi ve dogru hareketleri yapacak kadar
isin teknigini 6grendi diyelim, yine de higbir zaman ipeksi bir yumusaklikta, duygu dolu ve
zevk verici olamayacakt.

Bu sabah Nick'le seksin nasil oldugunu diisiinmeye bas-
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lamistim ve tabii ki, onunla ne kadar iy1 oldugunu hatirladik¢a, Ed'e olan kirginligim
artryordu. Isle, doniis yolu x> yunca aramizdaki yogun ve gergin sessizligin (c)edeni
buydu.

Elbette, bunu Sarali ve Charles'a anlatamazdim, dyle hos, o kadar konuksever insanlard1
ki. Zannederim, bu sabah hepimiz kahvalt1 sofrasinda toplandigimizda, cehennem gibi bir
gece gecirdigim gercegini saklamay1 basardim. Onlara hoscakal deyip her sey icin
tesekkiir ederken, Sarali bana sikica sarilip, mutlaka yeniden gelmemizi sdyledi.

Doniis yolu boyunca pek konusmadik. Benim daireme ulastigimizda, Ed ¢antami igeri
getirirken sordu: "Seni sonra arayabilir miyim?" Omuz silkerek, "Sanirim," dedim. Alt1
yasinda bir ¢ocuk gibi davraniyordum. Ed miithis iizgiin bir ifadeyle yanagimdan optii.
Gider gitmez, telefonu kaptim ve dogal olarak, Jules'u aradim. Eve doner donmez
kendisini aramam i¢in yalvaran annemin biraktigi ii¢ tane mesaj1 gonnezlikten gelmistim.
"Oh ohh!" dedi Jules, diimdiiz ¢ikan sesimi duyar duymaz. "En basindan basla."

"[lk dnce, sen sdyle," dedim. "Jamie'den hi¢ haber var m?"

"Sey, evet," dedi, yavasca. "Diin aksam tek kelimeyle perisan bir halde aradi, ben de bu
aksam konugmak tlizere gelebilecegini soyledim."

"Dalga geciyorsun!" Nefesimi tuttum. "Onu affedecek misin?"

"Once ne diyecegini bir gomek istiyorum," dedi. "Ciinkii onu affetmeyi basarsam bile, asla
unutamayacagimi biliyorum ve hala giiniin birinde ona giivenip glivenemeyece-gimi
bilmiyorum ve eger giiven yoksa, geriye ne kaliyor ki?"

"Ask?" dedim, yumusak bir sesle.
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"Evet," i¢ini ¢ekti. "O var. Her neyse, benden sz ettigimiz yeter. Bana diin geceyle ilgili
her seyi anlat bakalim."

Nasil hayal kirikligma ugradigimi unutmaya ¢alisarak en bastan anlatmaya koyuldum; her
seyi biitiin detay1yla tarif ediyordum: Insanlarin nasil oldugunu, neler giydigini, atmosferi,
miizigi ve sampanyayi!..

Derken, biraz yatak konusuna giris yaptim ve sustum. "Devam et," dedi, cabucak. "Yaptin,
degil mi?" "Bir anlamda."

"Ne olur bana berbat oldugunu sdyleme," diye inledi. "Bunu kaldiramam."

"Berbatt1," diye haykirdim. "Yo, geri aliyorum. Berbattan da berbatti. Hayatimin en kotii
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deneyimiydi." Ve ona size anlattiklarimin aynisini anlattim. Bitirdigimde ikimiz de
sessizdik.

"Aloo?" dedim, "Hala orada misin?" "Bekle. Diistinliyorum."

"Neyi diistiniiyorsun? Sakin, arzu gelisebilir, deme. Ciinkii acik¢as1 bunu bir kez daha
yasayabilecegimi hi¢ sanmiyorum."

"Pekala," Jules i¢ini ¢ekti. "Arzunun gelisecegini sanmiyorum. Fakat, besbelli ki
deneyimsiz biri ve bu da ¢oziilebilir bir sorun. Ancak..." diye ekledi, ugursuz bir tonla.
"Bunu makul gérmeye caligmaktan da kaginmalisin." "Ne demek istiyorsun?"

"Demek istedigim, bunu gdz ardi etmemelisin ve bu fantezinin disindaki diinyada
yasamaya devam etmelisin." "Yani sence bitirmeli miyim?"

"Hayir, 6yle demedim. Yalnizca, su andaki hislerini dikkate al, diyorum. Ciinkii, bazen
dogru olmadigini bildigin halde, sirf sen dogru olmasini istiyorsun diye bazi seyleri
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yapman” beni endiselendiriyor. Ve bu iliskinin dogru olma-digim'da s6ylemiyorum;
kastettigim yalnrzca, eger dyle degillerse hicbir seyi pemljeye boyamaya ¢aksma."

Jules konustuk¢a muhtesem fantezilerimin ugup gitmekte oldugunu goriiyordum ve bunu
hi¢ mi hi¢ istemiyordum. Ben zengin bir adamla evlenmek istiyordum; Ed gibi biriyle,
Hanover Terrace'daki bir evde yasamak istiyordum. Bununla beraber Jules'un ne demek
istedigini anlamigtim. Soyledikleri ¢cok hosuma gitmese bile.

"Peki, simdi ne yapmam gerekiyor?"

"Higbir sey yapman gerekmiyor. Yalnizca bekle ve neler olacagini gor. Fakat Libby, bu
adamla birlikte olmak zorunda da degilsin. Ug haftada, dmiir boyu siirecek bir karar
vermen gerekmiyor, biitiin soyledigim bundan ibaret. Eger yiiriimiizse, sorun degil, yoluna
devam edersin."

Kesinkes hakli oldugunu bilmeme ragmen émriin boyunca istedigin bir hayatin
parmaklarinin ucuna kadar geldigini akildan ¢ikarmak da olduk¢a zordu. Ayrica, pekala,
son zamanlarda Hanover Terrace'daki evi nasil yeniden dekore edecegimi diisiinmeye
epey zaman harcamistim ve belki bu pek saglikli bir sey degildi, ama pubda arkadaslarla
bira icmekten nasil sakinacagma kafa yormaktan ¢ok daha 1yiydi.

"Peki, ama sen yliriiyecegine inantyor musun?"

"Ne soylememi istiyorsun Libby?"

Evet,"demesini istiyordum, her sey yoluna girecek. Bana, Jamie'yle ilk tanistiginda bes
para etmez bir 4sik oldugunu, ama sonra, diinyadakilerin en 1yisi haline geldigini anlatsin;
Ed'in de, bir zamanlar 6yle oldugunu diistindiigiim Jamie kadar iyi, onun kadar miikemmel
olmasinin pekala miimkiin oldugunu sdylesin istiyordum. Hala her seyin miimkiin
olabilecegini ve her seyin yolunda gidecegini sdylesin istiyordum.
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"Yalnizca, gergekten ne diigiindiigiinii bilmek istiyo-

rum.

"Tanrim, bazen gerceklen idaresi zor bir insan oluyorsun. Zaten sdyledim ya. Bak, atlayip
gelmek ister misin?"

"Yok, evde kalip TV seyredecegim." Duraksadim. "Tabii, sen gelmemi istiyorsan..."

"1 Iayir, bu konuda endiselenme. Zaten Jamie'nin gelisi i¢in hazirlanmaliyim. Sinirlerimi
celiklestirmeliyim, falan. Ama Ed konusunda canini sikma, her sey yoluna girecektir."
"Tamam, sagol. Bunu benim sana sdylemem gerekmiyor muydu?"

Saat beste, tam seyrettigim film bittigi sirada telefon yine ¢aldi. Ben de yine, biiytlik
olasilikla giin boyu aramaktan vazge¢cmeyen annem oldugundan, agmadim. Artik mesaj
birakmuyor olsa da, her seferinde telefonu kapattiginda 1471'1 artryordum ve karsima
kahrolas1 numarasi ¢ikiyordu.

Su anda hi¢ onunla konusacak durumda degildim. Ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Biitiin
giin 1y1 programlar oldugu i¢in TV'ye slikrediyordum, boylece Ed'i ya da gegen geceyi
diisiinmek zorunda kalmamistim.

Fakat bu kez telefondaki Ed idi. Onun endiseli ciliz sesini duyar duymaz, kendimi
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gercekten cok kotii hissetmeye baslamistim, bu yiizden telefonu agtim ve o bir sey
sOylemeye firsat bulamadan, 6ziir dilemeye koyuldum.

"Sana sdyledigim sézlere inanamiyorum," dedim, sesim-dende belli bir utancla. "Kendimi
tam bir orospu gibi hissediyorum, 6zellikle de sen beni dylesine harika bir partiye gotiiriip
bana kars1 o kadar 1yi davrandiktan sonra." Bir miiddet sustum. "Eger beni bir daha
gormek istemezsen, anlayisla karsilarim."

2.78

"Elbette ki seni géormek istiyorum!" dedi, sagkinlikla. "Asil ben" 6ziir dilemek i¢in seni
aradim, ¢linkii gecen aksa-nun ¢ok kotii gectigini biliyorum ve seni yalnizca, bu iligkinin
yiiriimesi i¢in her seyi, ama her seyi yapmaya hazir oldugumu sdylemek i¢in aramigtim.
Biliyorum, iliskinin fiziksel yonii senin i¢in ¢ok dnemli ve bu kadar deneyimsiz olmaktan,
Oylesine utan¢ duyuyorum ki. Ama sana s6z veriyorum, Libby, 6grenecegim. Hatta bugiin
gidip Seks Keyfi adinda bir kitap aldim."

Nasil bu kadar kotii olabiliyordum?

"Okumaya basladin mi, yoksa yalnizca resimlerine mi bakiyorsun?"

"Yo yo, okuyorum ve sanirim seni nasil, ee, tatmin edebilecegimi 6grenecegim."

"Oh, Ed," diyebildim, bu adamin beni mutlu etmek i¢in ne kadar ileri gidebilecegini
gormekten saskindim. "Sen beni tatmin ediyorsun. Gegen aksam, yalnizca epey kotii bir
ruh hali i¢indeydim, eminim ki her sey yoluna girecek."

"Ben de dyle diistiniiyorum," dedi, bunun dogru oldugu sesindeki rahatlamadan
anlasiliyordu. "Bu aksam herhalde yalniz kalmak istersin, degil mi?"

"Niye? Aklindan ne geg¢iyor?" Hunin, pardon Libby? Sen bu aksam evde kalmak
istiyordun. Hey Tanrim, bu kadar yumusak yiizlii olmak zorunda miydim acaba?

"Yalniz, diistinliyordum da, belki bana ugrayip bir seyler yemek istersin. Seni gormek ve
biraz da gegen aksami telafi etmek ¢ok giizel olurdu."

Kendimi, "Olur," derken buldum. "Sekizde gelirim, 1iy1 mi?"

"Gelip seni almamu ister misin?"

"Yok canim," dedim. Kendim gitmek istiyordum; zira kesinlikle gece kalmaya niyetim
yoktu. "Ben gelirim."
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Ne diye oraya gidiyordum? Geri doniip, daha yalnizca birkag saat once 6ldiirmek
istedigim bir adamla, aksami gecirmek iizere olduguma inanamiyordum. Fakat bunu
yiiriitmeyi dylesine istiyordum ki; iistelik artik 6fkem de gecmisti ve zavalli Ed apagik ¢aba
harciyordu. Kasaya gidip Seks Keyfi'nin parasini 6derken utancindan 6lmiis olmaliyds,
ama su efora bakar misimiz? Ben de ¢abalamahydim; sanirim Ed, her iliskinin emek
istedigi konusunda hakliydi ve ben de bunu yapmaya hazirdim. Gergekten hazirdim.

"Seni seviyorum."

Aklimdan milyonlarce sey gecti. Bunu Jon'dan duymayi ne ¢ok istemistim; ama hicbir
zaman sOylememisti. Gegmiste bunu, kimbilir kag kisiye, kimbilir kag¢ kez soylemeyi
icimden gecirmis, fakat asla cesaret edememistim. Ciinkii mutlak bir kesinlikle biliyordum
ki, daha L harfi agzimdan ¢ikar ¢ikmaz tabanlar1 yaglayacaklardi. Yillar yili nasil da, bana
kraligeler gibi davranip beni sevdigini sdyleyecek birini aramistim. Ama asla bunun Ed gibi
biriyle olacagi aklima gelmemisti.

Ve biitiin diislerimde, uzun boylu, esmer, yiizii olmayan ama tabii ki yakisikli, hayatimin
aski, bana, beni sevdigini soylediginde, kollarinda eriyerek mirildanirdim. "Ben de seni
seviyorum."

Ama simdi ne diyecegimi hi¢ bilmiyordum.

"Bunun garip geldigini biliyorum, Libby," dedi Ed, masanin {izerinden uzanip elimi
tutarken. "Ciink{i, birbirimizi taniyah ¢ok uzun zaman olmadi, fakat annem daima, bir seyin
dogru oldugunu hissediyorsan, dogrudur, derdi ve senin benim i¢in dogru kadin oldugunu
biliyorum. Her seyin siiper olmadiginin farkindayim ama bunlar1 yoluna koyabilecegimizi
de biliyorum. Bu yiizden, sen heniiz beni sevdigini sdyleyemeyebilirsin, sorun degil; ¢linkii
ben
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sevecegini biliyorum."

"Ben de seni seviyorum." Baska ne diyebilirdim ki? Isin gercegi onu sevmesem de sevme
fikrinin kendisi hosuma gidiyordu ve sanirim bu da su an i¢in yeterli sayilabilirdi. Ed
inanilmaz mutlu goriiniiyordu.

"Seni gercekten ¢cok seviyorum," diye tekrarlardi. "Ve bana o kadar mutluluk veriyorsun ki."
Bunun {istiine nasil olur da geceyi onunla ge¢irmezdim?

Merdivenleri ¢ikarken, bu iligkinin yiiriimesi i¢in elimden geleni yapmak zorunda oldugumu
biliyordum. Ozellikle de, bir kez daha, halmm yumusakligmi, yatak odasmin biiyiikliigiinii,
kat kat perdelerin ihtisamini gordiikce; zira bunlari istiyordum. Bunu daima diislemistim.
Bu kez Ed, gogiis uclarinin da erojen bolge oldugunu ve klitorisin viicudun ise yaramaz bir
parcasi olmadigini kesfetmise benziyordu. Karnimin altina dogru kayan, yumusak
oksayislar hosuma gitmisti.

Tamam, miikkemmeldi, demiyorum. Hala biraz acemi ve beceriksizdi, ayrica habire, "Bu iyi
mi? Bu nasil? Bu hosuna gidiyor mu?" deyip duruyordu. Ben de, elini viicudumda
gezdirerek, bagimi sallayarak ya da fisildayarak ona gostermeye calistyordum; zira dyle
yiiksek sesle sorup durmaktaydi ki, bu bir sekilde atmosferi bozuyordu. Nihayet bir siire
sonra, i1 birazcik kapar gibi oldu.

Gergek bir sevisme baslamadan epey Once; eger gozlerimi kapatip iyice konsantre
olursam, hosuma gitmeye basladigini farkettim. Ger¢i normalde, biri beni uyarip hosuma
gidip gitmedigini sorarken, Oylece yatacak kadar bencil degilimdir ama, gecen aksamin
iistiine hi¢ olmazsa bir orgazm sansini hak ettigimi diisiiniiyordum. Saatler gibi gelen bir
siire sonra, viicuduma bir karincalanma hissi yayilirken orgazmin tanidik sicakligini
hissettim. Sahiden orgazm olmustum.
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Gozlerimi agip yar1 kendinden hosnut yar1 endiseli bir ifadeyle bana bakmakta olan Ede
giilimsedim. "Sen, ee, sey. Oldun mu?" diye sordu.

Basimi salladim ve Ed solugunu giiriiltiiyle koyverince giilerek dudaklarina yumusak bir
opiiciik kondurdum.

"Bunun i¢in Tanr1ya siikiirler olsun," dedi ve o zaman, seksin daha iyiye gidebilecegini
diisiindiim; belki de o kadar kotii olmayacakti. Onu lizerime ¢ekip icime girmesini
sagladim ve, tamam, gercegi soylemek gerekiyorsa, hdld onu 6pmeyi, oksamay1 ya da
yliziimii boynuna gdémmeyi kaldiramiyordum ama, yine de gecen geceden kat be kat
1yiydi.

Sanirim bu kez on iki saniye siirdii. Onemli oldugundan degil, zira ben orgazm olduktan
sonra memnuniyetle uyuyabilirdim. Fakat bunu onun i¢in yapmak istemistim; yle tatliydi,
Oylesine ¢abaliyordu ki.

Sonradan, agir agir konusarak yatarken, ona bir sans daha verdigime gergekten cok
memnun oldum.

"Bunlarin hepsini bir giinde nasil 6grendin?" diye sordum, sonunda.

"Seks Keyfini siiratle okudum," diye kikirdad.

"Yani, bugiin hi¢ ¢calismadm mi?"

"Tabii ki, hayir. Bu ¢ok daha 6nemli. Sen ¢ok daha dnemlisin."

Omuzuna dogru sokuldum, boylesine sevilmeye bayiliyordum.

"Libby?"

"Himm?" Neredeyse uykuya dalmak tizereydim.

"Sanirim ailenle tanigmamin zamani geldi."

Simdi cin gibi olmustum.

"Ee, neden? Sence biraz erken degil mi?"
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"Birbirimize kars1 ciddiysek, hi¢ de degil ve ben de seninle ¢ok ciddiyim."

Tanrini, Edin ailemle tanigmasi fikri benj hasta etmeye yetiyordu. Annem sevingten
cildiracak ve ben de utangtan Olecektim.
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"Hunin, ee, sey." Umutsuzca bir bahane bulmaya ¢abaliyordum.

"Benimle tanismalarini istemiyor musun?"

"Tabii ki istiyorum!" Yalan s6yledim. Onlarin Ed'le degil, Ed'in onlarla tanigsmasiydi sorun.
Onun, ger¢ekte kim oldugumu gormesini, arkamda birakmak i¢in bdylesine ¢abala-digun
beni, tanimasini istemiyordum. "Yalnizca biraz erken oldugunu diisiindiim, hepsi bu."
Bence gayet iyi bir fikir," dedi, gizemli bir giiliimsemeyle ve birdenbire anladim. Hey
Tanrmm! Bana evlenme teklif edecekti! Fakat bunun i¢in de heniiz ¢ok erkendi; demek
istedigim, Tanr1 agskina, beni daha dogru diiriist tanuniyor-du bile.

Iste bu endise vericiydi, ciinkii beni gergekten tanuni-yordu ve kafami karistiran sey, beni
tanimanin Ed'in aslinda pek umurunda olmamasi olasiligiydi. Belki de uygun bir es ve 1yi
bir anne olacagimi diistiniiyordu ve gerisi onu fazla ilgilendirmiyordu; bana simdiden bir rol
bi¢misti. Fakat, ben de ¢ok fesattan; boyle bir sey eminim ki s6zkonusu degildi. Tanr1
askma, Ed beni seviyordu.

"Pekala, bir seyler yapariz," dedim, belirsizce. Unutup gidecegini iimit ediyordum.
"Harika," dedi, bas ucundaki ajandaya uzanarak. Hay anasini. "Carsambaya ne dersin?"
"Annemlere bir sorayim," dedim, ailemin ¢arsamba giinii muhakkak bir isleri olacagini
simdiden biliyordum. En azindan ben bir seyler ayarlayacaktim. "Sana haber veririm."
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"Aksam yemegine buraya gelebilirler," dedi. "Birlikle bir seyler pisirebiliriz."

"Ama sen yemek yapamazsin ki."

"Tamam, pekala. Sen pisirirsin, ben de sana yardim ederim."

Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Beni simdiden mutfaga sokmus ve es roliine
yerlestirmisti iste. Belki de sagmaliyorum. Nihayetinde, yemegi benim pisirmem daha
mantikli bir seydi. Diinyanin en 1yi as¢is1 oldugumdan falan degil; sizin de bildiginiz gibi,
fakat herhalde bir yemek tarifini Ed'den ¢ok daha kolay ¢6zebilecek durumdaydim.
"Tamam," dedim. "Olabilir."

"Seni seviyorum, Libby Mason," dedi, gézlerini kapatmadan 6nce beni 6perek. "Ben de
seni seviyorum."
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"Ne yaptigindan tam olarak emin misin?"

"Birazcik bile degilim," diye inledim. "Aslina bakilirsa, bu bir kdbusun gercege donligmesi
gibi bir sey."

"Kéabuslar1 ger¢ege doniisenin bir tek benim olmadigima memnun oldum." diyerek Jules
icini ¢ekti.

Jamie o aksam Jules'u gérmeye gitmisti. Jules kapiy1 agtiginda ilk hissettigi seyin kuvvetli
bir analik i¢giidiisii oldugunu soyliiyor, zira Jamie korkung goriiniiyormus.
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"O kadar kilo vermis ki," dedi Jules. "Higbir sey yemedigi apagik."

Bitkin, zavall1 ve tamamiyle ezik bir hali varmis. Jules onu igeri davet edip mutfaga almas.
Jules'un biitiin bir giinii pisirmekle gecirdigi, Jamie'nin en sevdigi yemek olan etli giiveg
buram buram kokuyor ve ona elinden kacirdiklarint animsatiyormus. Ya da
animsatmiyormus, Jules o konuda heniiz bir karara varamamus.

Jamie, dogal olarak yemek hakkinda bir yorum yapmis, fakat Jules ona ikram etmemis.
Kahveyi tercih ettigini bildigi halde, ona cay 6nermis ve Jamie hi¢bir sey istemedigini
sOylemis.

Oylece, bas1 ellerinin arasinda kanepede oturuyormus, nihayet basmi kaldirip Jules'a
baktiginda, yalvaran bir sesle, "Seni dyle ¢cok 6zledim ki, Jules. Seni dyle ¢ok seviyorum
ki. Sensiz olmak istemiyorum."

Bu sozler bir sekilde Jules'un, i¢inde gizlenmis olan giicli kesfetmesini saglamis ve
Jamie'ye bakarak ona biraz aci ¢ektirmeye karar vermis.

Onu tekrar kabul edip etmeyeceginden hala emin degilmis, fakat neye karar verirse versin,
kesin olan tek sey bunu ona ddetecek olmasiymis.

Jules ona, kendisini dlciilemeyecek kadar ¢cok kirdigini sdylemis. Evlilik hakkindaki biitiin
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inanclarni yiktigmi, gelecege, ortak geleceklerine dair biitiin diislerini mahvettigini
sOylemis.

Jamie tek kelime etmiyormus.

Onun eve geri donebilecegine dair bir karar vermek i¢in hala ¢ok erken oldugunu, onu
gormek isteyip istemedigine karar vermek i¢in bile ¢ok erken oldugunu sdylemis.

Jamie basini utangla egmis, tekrar tekrar 6ziir diliyor-mus.
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Daha zamana ihtiyact oldugunu sdlemis ve Jamie basiyla onaylayarak sessizce gitmis.
Tam kapidan ¢ikarken onu 6pmek icin donmiis, fakat Jules basini ¢evirince havay1 6pmek
zorunda kalmus.

"Fakat, Tanrim, Libby," dedi, bunlar1 anlattiktan sonra. Ben her zamanki gibi, yine isten
biraz erken sivismistim ve siipermarkette dolanryorduk. "Oyle zordu ki. Oyle kahrolasi zor.
Biitiin istedigim saati geriye dondiiriip her seyi eski haline getirebilmek."

"Her seyin yoluna girecegine inantyor musun yani?"

"Kimbilir. Biitiin bildigim, en az benim kadar ac1 ¢ekene dek onu kabul etmeye hazir
olmayacagim." Durakladi. "Birde, bu aksam gitmek zorunda oldugum su kahrolasr is
yemegi var. Gliya Jamie de gelecekti ve ben de hi¢ istemiyorum."

"Gitmen sart mi1?"

"Maalesef, evet. Kagirilmayacak kadar iyi baglantilar. Her neyse," diye devam etti, igini
cekip gililimsemeye caligarak. "Bana neden bu ise girismeye karar verdigini bir daha
anlat."

Bu is; Ed'in ailemle tanigmas1 oluyordu.

"Ciinkii, Jules," dedim, yalandan 6fkeli bir tonla. "Bu er ya da ge¢ olacak ve pekala simdi
de aradan ¢ikarabilirim."

"Fakat, bu senin ailen." Jules ailemi taniyordu. Onlar da Jules'u ¢ok seviyorlardi ve
Jules'un miikemmel bir kadin oldugunu diisiinmekteydiler. Annem, ¢ogu kez beni Jules'la
kiyaslardi ve ben dogal olarak hep simifta kalirdim. Jules da ailemi severdi - nasil
sevmesin ki, ne zaman bize gelse annem etrafinda anac bir hindi gibi dolanir ve ne kadar
siska oldugunu, beslenmeye ihtiyact oldugunu soyleyip dururdu.

Jules'a annemin nasil tam bir cadi oldugunu anlatmaya ¢alistim ama, o yine de annemin
tath biri oldugunu diisiiniiyor. Bunu o annem olmasaydi da yapardim, eh belki de
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yapmazdim. Ama gorilinen o ki, anne- babalar eger sizin degillerse ¢ok daha iyi oluyorlar.
Sepete bir torba 1spanak atarken, Jules, "Ed, -yemekten sonra baban1 bahcede bir
yiiriiyiise ¢ikarip seninle evlenmek icin rizasii olmak ister mi sence?" diye dalga gecti.
Esasinda, ben de tam bunu diistinliyordum. Jules'un da ayni seyi diisiinmiis olmasina
inanamayarak, sagkinlik i¢inde ona dondiim. "Sence bunu yapabilir mi? Gergekten?"
Omuz silkti. "Sence?"

"Kafami karistirdi. Kahretsin. Chocolate Mousse i¢in ¢ikolata lazim, ama hangi cesit
oldugunu hatirlamiyorum."

"Bourneville ¢ikolatasi," diyerek, iki biiyiik paketi sepete att1. "Ee, ne derdin?"

Ve birdenbire cevabimin ne oldugunu kesinlikle bildigimi anladim. "Sanirim, evet, derdim."
Durup nefesini tuttu. "Evet mi? Ciddi misin? Adami dogru diiriist tanimiyorsun bile."
"Fakat, senin daima sdyledigim gibi, bir seyin dogru oldugunu hissediyorsan o dogrudur."
"Ben, hi¢ bdyle bir sey sdylemedim."

"Oh, pekala. Ama baska birisi soyledi. Ve ben de ger¢ekten dogru oldugunu
distiniiyorum."

"Yani, seks berbat, Fransizca konugmasi miithis sinirine dokunuyor ve hala hayatinin geri
kalanin1 bu adamla gecirebilecegini mi diisiiniiyorsun?"

"Jules!" diye uyardim. "Seks berbat degildi. Tamam, ilk sefer ¢ok iy1 degildi; ama artik ¢cok
daha 1y1," ve dahasi, pazar giiniinden beri her aksam Ed'de kaldigim1 diisiiniirsek, pratik
yapacak bir siirli vaktimiz olmustu. "Ve Fransizcasi beni bir parca sinirlendiriyor, ama oyle
cok degil ve evet, hayatimin geri kalanini1 bu adamla gecirebilecegimi diisiiniiyorum."
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Elbette bu tam manasiyla dogru sayilmazdi, zira fantezilerim heniiz diiglin giiniiniin
Otesine gegmemisti, ama ne diiglindii planladigim! Hepsini halletmistim; Bruce Oldfield
etiketli elbisemden nedimelerime, tanidigim biitiin insanlarin takdir dolu bakiglarma kadar.
Ciinkii bu kiigiik bir diiglin degildi; bu asrm diigiinii olacakt.

Jules bagini salladi. "Dinle, Libby, biliyorum Jamie'yle isler yiirimemis goriiniiyor, ama
ben en azindan onu sevdim. Demek istedigim ger¢ekten cok, cok sevdim. Ne yaptigindan
emin misin?"

"Tanr1 askina, Jules. Bu aksam bir teklif yapacagi ¢cok diisiik bir olasilik, o ylizden sanirim
ikimiz de abartiyoruz. Hem ayrica nisanlansak bile, bu kesinlikle uzun bir nisanlilik
olacak."

"Ne kadar uzun? Tavuklar surada, asagida." Tekerlekli sepeti o tarafa dogru siirdi.

"Bir y1l."

"S6z mii?"

HS('jZ."

Yemek kitabini alacagimdan Jules beni eve birakmisti. O gider gitmez, adresi dogru
aldiklarindan emin olmak i¢in annemi aradim. Telefonda sesi heyecan doluydu. "Yesil
takimlarimin uygun olacagma emin misin?" "Anne, ne giydigin hi¢c 6nemli degil, evde
olacagiz." "Ama hayatim, iyi bir izlenim birakmak istiyorum." "Ger¢ekten 6nemi yok anne,
yesil takimlarin gayet 1y1." "Baban kravat taksin mi1?"

"Hayir, anne," i¢ gecirdim. "Kravat takmasina gerek yok."

"Diisiindiim de, baslangi¢ olarak belki biraz somon mo-
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iisse getirmemi islersin. Bu sabah bizim i¢in zaten yapmistim, belki getirebilirim diye
diistindtim."

"Yemek pisiremeyecegimi santyorsun, degil mi?"

"Hayir, hayatim. Yalnizca yardimci olmaya ¢aligtyorum."

"Unut bunu anne, ben hepsini hallettim."

"Emin misin?"

"Evet anne, eminim."

"Hi¢ sorun olmazdi..."

"Anne!" Neden, Tanrim neden bu ise kalkismistan acaba?

Size Ed'in bana diin yedek anahtarlar1 verip bende kalmasini istediginden s6z etmis
miydim? Eve girdim ve aligveris torbalarini siiriiyerek mutfaga indim. Bu biiyiikliikteki bir
evin i¢inde tek basina olmanin tirkiitiicli bir yan1 vardi, bu yiizden 1siklar1 yakif" radyoyu
Virgin'e ayarladim. -Klasik miizik kanali Radyo 3'e ayarli olmasina hi¢ sasirma-mistim.- Ve
ortalig1 biraz daha sicak bir hale getirmek icin bir iki seyin yerini degistirdim.
Kanepelerin kilifin1 degistinne konusunda Ed'le konusmaliydim.

Yemek kitabinin isaretledigim sayfalarini agip okumaya koyuldum. Diin gece bastan sona
okumus ve ana yemek i¢in; Jules'un spesiyallerinden birini bir sayfanin kdsesine
karalamistim. Tath olarak da bir Delia spesiyali yapacaktan. Baslangi¢ yemekleri
konusunda biraz panikliyordum, fakat Jules, bruschetta denemelisin, demisti ve ben de
ciabatta pidesi, sarmisak ve domates aldim. Biitlin yapmam gerekenin, ekmekleri kizartip
sarmisak ve zeytinyagi siirmek, sonra da domatesleri, zeytinleri yerlestirip biraz kekik
serpmekten ibaret oldugunu séylemisti. Bir ahmagin bile basarabilecegi bir isti.
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Iste boylece, 1spanaklar haslayip, tavuk parcalarini ba-haratlayip mutfagi darmadagmik
ederken, bir yandan da temizlemek i¢in olaganiistii bir caba gosteriyordum, ¢linkii derler
ki bu 1yi bir as¢1 oldugunuzun gostergesidir. O sirada telefon caldt.

Simdi; erkek arkadasinizin evinde yalniz basinizayken telefonun ¢almasi biraz garip
oluyor. Bir an kalbim duracak gibi oldu; ya baska bir kadin seksi ve tutkulu bir mesaj
birakacak olursa?

Fakat sonra Ed'in evinde oldugumu hatirladim; Ed bana tapiyordu ve baska bir kadin,
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yeryiiziinde endiselenmemi gerektirecek en son seydi. Makine ¢alismaya basladigi sira
arayanin kim oldugunu isitebilmek icin elimdeki isi biraktim.

"Libby? Orada misin? Telefonu a¢." Bu ses Ed'e aitti.

"Selam, hayatim. Yemek pisiriyorum." "Mimm. Ne yapiyorsun?" "Siirpriz."

"Thtiyacn olan her sey var mi?" "Evet, Jules'la alisverise gittik."

"Aklima geldi de. Jules'la dogru diizgiin tekrar bir tanig-maliyiz. Bir ara hep birlikte
yemege ¢ikalim."

"Bu harika olur," dedim. Ayriliktan ya da Jamie'den hi¢ s6z etmemistim, zira Ed'in bilmesi
gerekmezdi. Yine de yemek cok giizel bir fikirdi ve Jules'un Ed'i biraz daha tanimasimi ¢ok
istiyordum, su an bunun i¢in pek dogru bir zaman olmasa bile. Onun onayina bagka
herkesinkinden daha fazla ihtiyacim vardi ve tanistigimiz aksam orda olmasina ragmen
Jules, Ed'le pek konugmamisti. Onun Ed'in benim i¢in ne kadar dogru bir insan oldugunu
gormesini gercekten ¢ok istiyordum. Jules ve Jamie'nin yeniden birlikte
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olmalari i¢in, elimden dua etmekten baska bir sey gelmiyordu; boylelikle her sey normale
donecekti. Hepimiz igin.

"Ofiste yapmam gereken bir iki is var, sonnreve donecegim. Vay canina, sana
sOylemeliyim, evde seni bir bekleyenin olmasi ¢ok giizel bir duygu. Kapidan, biitiin o nefis
kokular1 i¢cime ¢ekerek girecegim. Bunu daha sik yapmaliyiz."

"Yani, sana yemek pisireyim diye beni elinin altinda bulundurmaktan mi s6z ediyorsun?"
Giildiim, tabii ki saka ediyordum.

"Aynen," dedi. "Ev yemegi gibisi yoktur." "Bunu yapabilmek i¢in isten erken ¢ikmak
zorunda kaldigimi soyleyeyim, aligkanlik haline getirenleyiz, yoksa isten kovulurum."
"Ben sana bakarim," dedi. "Calismaya ihtiyacin olmaz." "iste bu," dedim,
sansimarinanamayarak. "Tam da benim gibi bir kizin duymak isteyecegi sey."

Ispanagin biitiin suyunu nasil siizdiirecegimden tam olarak emin degildim; acaba,
oldiirmek de neyin nesiydi ki? On bes dakika hasladiktan sonra, kevgire bosalttim ve bir
tabaga koyup iistline tavugun gogiis etinden koydum. Jules'un tarifi dort biiytik biber,
diyordu, fakat biberleri siiper markette unutmustum. Késedeki markete ugradim. Kaderin
cilvesine bakin ki hi¢ iri biberleri yoktu, yalnizca minicik olanlardan vardi. Boylece, dort
kii¢iik biberin bir biiyiige denk gelecegini hesapladim ve biberleri dograyip sosun igine
attim.

Chocolate mousse kolay olaniydi. Yumurtalarin beyazini kolum kopuncaya kadar ¢irptim
ve her ne kadar benmari usuliiniin ne olduguna dair bir fikrim yoksa da, ¢ikolata, yag ve
sekeri bir tencerede eritip yumurta beyazlariyla karistirdim. -"Yedirmek' de neyin
nesiymis?-

Jules bruschetta'lar1 konuklar gelmeden hemen Once
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yapmami sdylemisti. Ed heniliz gelmemisti ama saat sekize ¢eyrek vardi ve bu da
bizimkilerin az sonra burada olacaklar1 anlamina geliyordu. Bu yiizden pideleri firmin
1zgarasima dizdim ve ¢ikan bulagiklar1 yikamak iizere lavaboya dondim.

Zil galdiginda saatime baktim: 19-50'y1 gdsteriyordu. Erkenden ¢ikip gelmek konusunda
bizimkilerin tistiine yoktur. Gidip kap1y1 agtim, iste karsimdaydilar. Annemin yiiziinde
beklenti dolu bir giilimseme vardi ve babam takim elbiseleriyle kravati icinde dyle rahatsiz
goriiniiyordu ki. Evet, besbelli kravati annem zorla taktirmisti. "Ed nerede?" dedi annem,
fisiltiyla. "Az sonra evde olur. Ofiste takilmis. Gelsenize." Ikisini de yanaklarmdan 6piip
iceri girmeleri i¢in kenara ¢ekildim. Annem, antrenin biiylikligl karsisinda dilini yutmus
gibiydi, onlar1 kendini begenmis bir edayla mutfaga gotiirdiim. "Harika," dedi, tekrar
fisiltiyla. "Bak, babasi," diyerek babami diirttii. "Mutfak hakiki mermer, bir servete mal
olmus olmali!"

"Rehber turu ister misin?" Kendimi alamamistim, bu kendini begenme duygusu birazcik
daha siirsiin istiyordum. "Hadi gelin, paltolarinizi ¢ikarin da size etrafi gostereyim." "Bunu
yapabilecegimize emin misin?" dedi annem. "Ed gelene kadar beklememiz gerekmez mi?"
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"Merak etmeyin, sorun degil," diyerek, paltolari vestiyer odasina, -annemlerin yatak
odas1 kadar oldugunu belirteyim,- astim.

Boylece her oday1 goriislerinde ¢ikardiklar: saskinlik dolu s6zler arasinda onlara evi
gezdirmeye koyuldum. Konuskanligi, dnemli 6zellikleri arasinda pek de sayamayacagimiz
babam bile, evin giizel oldugunu itiraf etti.

"Yalnizca giizel degil," diye, diizeltti annem. "Buras1 bir saray yavrusu." Ardindan bana
dondii ve, buna inanmaya-
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caksiniz ama, gozlerinde ki yagslarla, "Oh, Libby," dedi, bir damla yas yanagindan diigmek
iizereyken ellerini ¢irparak. "Senin adina dyle mutluyum ki."

"Adamla evlenmiyorum, anne,"

"Hentiz degil," diye atild1 babam, siritis1 simdi tipatip an-neminki gibiydi.

"Bu seferkini de yiizline gdziine bulastirmasan iyi edersin," dedi annem; Ed'in dolaplarini
acmus giysilerini inceliyordu. "Yoksa karsinda beni bulursun.”

"Anne, bu gecelik olsun mola veremez misin?"

"Evet, hayatim," dedi babam. "Ustiine gitme kizm." Sasirmis bir sekilde ona baktim.
Annem, ikimize de sanki neden soz ettigimizi anlamiyor-mus gibi bakip basini sallad1 ve
perdeleri incelemeye gitti. "Hepsi astarli," diye kendi kendine mirildandi. "Biitiin bu ik
aksesuarlara bir servet harcamis olmali."

"Asag1 inelim mi?" Ed'in bizi odasin karistirirken yakalamasi en son isteyecegim seydi.
Boylece hep birlikte asag1 indik ve oturup havadan sudan konusurken her ikisine de birer
cintonik hazirladim.

"Pek kendi evinde gibi bir halin var," dedi annem alayc1 bir tavirla. "Her seyin de yerini
biliyorsun."

Cevap vermemeye karar verdim.

"Ama bu kanepeleri pek sevdigimi sdyleyemeyecegim," diye devam etti, mutlaka bir seye
kusur bulmasi gerekiyordu. "Sanirim, ben olsam yiizlerini degistirirdim."

"Benim hosuma gidiyor," dedim, kararli bir sesle. "Ben dokunmazdim!"

"Eh, her neyse," i¢ini ¢ekti. "Yemekte ne var, bakalim?"

"Brucshetta ve ardindan, kahretsin! Kahretsin!"

Telasla firlarken annem yine alayli bir ifadeyle seslendi:
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Bu yanik kokusu onlardan m1 geliyor, Libby?"

Kahretsin. Lanet olsun ve tekrar kahretsin. Sekiz tane dumani tiiten komiir par¢asini
¢ikarmak {izere firin1 acarken inledim, zira annemin ne diyecegini gayet iyi biliyordum.
Bunun i¢in doniip arkama bakmam bile gerekmiyordu; iste gelmis tam arkamda
dikiliyordu.

"Somon mousse'u getirmem gerektigini biliyordum." Tam o sirada anahtarin sesi duyuldu.
Ed merdivenlerden "Selam! Evde kimse yok mu?" diye seslenerek inerken, ligiimiiz de
donup kalmistik.

Etrafi koklayarak mutfaga girdi fakat besbelli ki yorum yapmaktan kagmmist1 -eski usiil ev
yemekleri hayaliyle eve gelen biri i¢in bu kadar1 fazlayd: herhalde- ve hemen annem ve
babamla el sikismaya giristi.

"Geldiginiz i¢in ¢ok, cok tesekkiir ederim," dedi. Ed'in kolejli aksani, bizimkilerin hayli
inceltilmis tasrali aksanlarinin yaninda giiliing denecek kadar komik ve yapmacik kalmaisti.
Fakat, bunun farkinda gériinmiiyordu, ben de bir sey soylememeye karar verdim.

Ustelik, beni ztvanadan ¢ikarsalar da onlar benim ailem-di ve zannederim, buna
zorlanirsam onlar1 ¢ok sevdigimi itiraf edebilirdim.

"Asil bizi davet ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler," dedi annem, dogrusu onun da sesinin birkac
perde ylikselmis olmasima hi¢ sasirmamistim.

"Yo, yo, sdziimii olur. I¢kinizi tazeleyebilir miyim?"

"Oh, tesekkiirler," dedi annem ve bardagini uzatirken 6biir elini saclarinda gezdirdi, evet
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saclarinda. "Bu harikulade olurdu."

Harikulade? Harikulade mi? Ne zamandan beri harikulade kelimesi annemin kelime
hazinesindeydi acaba? Babam bile birazcik afallamis goriiniiyordu. G6z goze
geldigimizde
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alisilmadik bir bicimde' gozlerini devirip tavana bakti, kahkahalarimi zor bastirdim.

"Evi kolay buldunuz mu?" diye, sordu Ed. "Arabayla m1 geldiniz?"

"Hig¢ sorun olmadi, degil mi ba..." Durdu, Ed gibi birinin yaninda babama, babas1 diye hitap
etmenin uygun diigmeyecegini heniiz farketmisti. "Alan?"

Bir saniye kadar, kiminle konustugunu merak ettim, zira o giine dek babami, babasindan
baska bir sekilde cagirdigini hi¢ duymamistim.

"Hayir, Jean," dedi babam, Jean ismine kiigiiciik bir vurgu koyarak. O da, bunu benim
kadar garipsemis olmaliydi. "Basimizin caresine baktik."

Annem, babama ters bir ifadeyle bakip basini salladi. Babam da ben de bunun ne anlama
geldigini biliyorduk; diizgiin konus demek istiyordu. Fakat, Ed'in dikkatini gekmemis
gibiydi, yalnizca bardaklarmi geri verdi. "Ba... Alan, baska igme. Araba kullanacaksm."
"Al, ¢ok yazik," dedi Ed. "Yemek i¢in harika bir sarabim vardi, bunun 6zel bir aksam
oldugunu diisiinerek, 1961 Mouton Rothschild'1 acayim, dedim. Igersiniz, degil mi
Bayan Mason?"

Annem, "Ah bana Jean deyin," diye kikirdadi "Herkes, beni boyle cagirir."

"Mais bien siir." Ed'de annemle beraber kikirdiyordu. "Jean." Igimden onu 6ldiirmek
geliyordu, bununla beraber annem berbat bir aksanla sdylenmis bu ii¢ kelime Fransiz-
cadan miithis etkilenmis goriiniiyordu.

"Oh," diye haykirdi, "Fransizca konusuyorsunuz demek?"

"Juste un peu," diyerek giildii Ed. "Et vous?"

"Moi?" Annem diinyanin en komik seyini sdyledigini sa-

295

niyordu, daha fazla izlemek islemeyerek firinin basina geri dondiim. Hey Tanrim. Bu ise
ne diye kalkismistim acaba?

"Masaya buyurmaz mismiz?" dedim, en kibar ev sahibi tavrimi takinarak. Zira, ne kadar
erken yersek, o kadar erken bitirecegimizi ve bizimkilerin o kadar erken gidecegini
hesapliyordum.

Bilindigi lizere bruschetta'yla baglayamiyorduk, bu ylizden masaya tavuk, pilav ve
sebzeleri getirdim; Ed de sarab1 almak tizere kilere gitti. Ed odadan ¢ikar ¢ikmaz, "Tek
kelimeyle, ¢ok cekici biri," diye, ¢cabucak fisildad1 annem. Hala kibar sesiyle konusuyordu.
"Ve tam sana gore."

I¢imi bir rahatlama duygusu kaplads, ¢iinkii en sonunda biri, -ger¢i bu yalnizca fikirlerini en
son umursayacagim kisi olan annemdi- beni onaylamis, tam duymak istedigim seyi
sOylemisti. Ed'in tam bana gore oldugunu.

Ed donmiis, sarab1 agctyordu. Annemle babam goézlerini bize dikmis, ¢atal-bicaklarini
almadan 6nce birimizden birimizin baglamasin1 bekliyorlardi. Sonunda, ¢atalimi elime
aldim, ardindan annem de kendisininkini alip ilk lokmasini agzina gotiirdii.

Size yemin ederim, insanlarin ¢ok ac1 bir sey yediklerinde kipkirmizi olup kulaklarindan
dumanlar ¢iktigini ¢izgi filmlerde gormiistiim; fakat bunun gergek hayatta da olabilecegi
asla aklima gelmezdi.

Herkes catallar1 yar1 yoldayken durdu ve hep birlikte gézlerimizi ¢atalini elinden diistiriip
kesik kesik nefes alan, elini agzina dogru sallayan anneme diktik.

"ste, iste," dedi babam, sarap bardagini uzatarak. Zira masadaki tek icecek buydu ve
annem hepsini bir seferde dikti. "Ne oldu?" dedi babam. "Yanlig tarafa m1 kagt1?"
Annemin goziinden simdi yaslar akiyordu ve Tanr1 askina, biraz abartmiyor muydu artik?
Konusmaya c¢abaladi, fakat sesi ¢ikmiyor gibiydi, bu ylizden basimi 6tkeyle sallaya-
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rak parmagiyla tabagini isaret etli.
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"Bayan Mason?" Ed yerinden firlayip annemin yanina gitti, miithis endigselenmisti.
Annemin, nasil olup da her durumda kendisini ilgi odag: haline getirmeyi basardigini
gercekten merak ediyordum. "Jean?" diye siirdiirdii sozlerini. "Istedigin bir sey var mi1?
Yemekle mi 1lgili?"

Annem bagin1 salladi.

"Belki, bir tadina baksam daha iyi olur," dedi Ed ve yerine doniip, ihtiyatla tabagindan bir
catal ald1. Kendimi git gide daha kotii hissediyordum. Agzina gétiirdii ve tat duyusunun
harekete ge¢mesi tam olarak iki saniye aldi. Yerinden sigrayip mutfaga dogru kostu,
ardindan muslugun sesi duyuldu.

"Sorun nedir?" diye liaykirarak, yemekten bir ¢atal dolusu aldim. "Asciligim bu kadar da
kot degil." Babam hala annemi rahatlatmaya calisir ve Ed de mutfaktayken cataldakileri
agzima attim."

Aaaaaahhhiit

Mutfaga kosup Ed'i yolumdan itekleyerek musluga egildim ve agzimi suyla doldurdum.
Agzimin i¢i tutusmus gibiydi, orada ii¢ dakika kadar kaldim. Bu siire boyunca tek iyi sey,
utanmay1 diistinemeyecek kadar agzimim yanmasini durdurmaya c¢alismakla mesgul
olmamdu.

Nihayet, kalict bir hasar olmadigindan az ¢ok emin olup yeniden konusabilecek duruma
gelince, ylizlesmeye hazir, geri dondiim.

"Ne koydun buna?" diye sordu annem, yiizii hala kirmiziydu.

"Yalnizca dort tane biber koydum."

"Bunda dort tane biber yok," dedi. "Hangi biberlerden koydun?"

"Sey, tarifte dort tane biiyiik diyordu, ama biiyiiklerden

297

bulamayinca on alt1 tane kii¢lik koydum."

"On alti m1?" Ed dehset icinde bana bakarken, babam giilmeye baglad.

"Ne? Ne var? Sorun nedir? Dort kiiciik biber bir biiyiige denk geliyor."

Annem bana, kizi olduguma inanamiyormuscasina bakiyordu.

"Libby," dedi, babamu diirttiikten sonra. Babam ¢abucak gililmeyi kesip ciddi bir ifade
takinmaya calist1. "Kiigiik biberler, biliyiik olanlardan dort kat daha fazla acidir."

"Oh, Tanrim," diyebildi Ed. Biraz cani sikilmis goriiniiyordu. "Yemek pisirebildigini
sOylememis miydin?"

"Pigirebiliyorum!" dedim. "Ama biber konusunu nereden bilebilirdim ki?"

"Afedersin, hayatim," dedi, alnimdan 6perek. Bu annemi sonsuz keyiflendirmis
goriiniiyordu. "Elbette pisirebiliyor-sun. Tath olarak ne var?"

Pecetemi masaya savurarak chocolate mousse'u getirmeye gittim. Buzdolabin1 agtigim
an, tam bir felaket oldugunu anlamistim, kocaman bir kase dolusu ¢ikolatanin rengi
camurdan ibaretti. Masaya getirmeye bile zahmet etmeden, dogruca ¢6p kovasina
bosalttim.

"Ee," dedim, masaya dondiigiimde. "Tatlda kii¢tik bir sorun var."

"Biliyor musun canim ne istedi?" dedi Ed. "Canim gercekten Cin yemegi istedi," ve
bizimkiler de bunun harika bir fikir oldugunu soylediler. Bense bir sey sdylemeyecek denli
utanmigtim.

Yarim saat sonra, annemle babam en sik giysileri i¢inde; masaya yaydigini giizelim ortii
ve Irlanda keteninden pegeteler ve hatta ortada bir ¢igek, aliiminyum kagittan Cin yemegi
dolu kaselerle ¢cevrelenmis, oturuyorduk. Gergekten
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o kadar da kotii degildi, bununla beraber annemin bunu unutmama asla izin
vermeyecegini de biliyordum.

Ed biitiin aksami bizimkilere yatirim" bankacilig1 konusunu anlatarak gecirmeye niyetli
goriiniiyordu ve bizimkiler de onun agzmin i¢ine bakiyorlardi. Ger¢i, ben de onun rahatsiz
edici sessizlikler olmamasi i¢in gosterdigi cabay1 takdir etmiyor degildim.

Bizimkiler de bundan pek sikayet¢i goriinmiiyorlardi. Aslinda, annem sikayetci
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goriinmiiyordu, demek daha dogru olur. Orada otunnus her bir kelimeyi dikkatle
dinleyerek, tesvik edercesine giiliimser ve dogru zamanda dogru sesleri ¢ikarirken,
babanim birazcik rahatsiz bir hali vardi. Bununla beraber, babam en iyi zamanlarinda bile
cok konusan biri degildi.

En nihayet, Ed ve ben kapida onlar1 gegirirken annem bana goz kirpti. Telefonda bana bu
aksanim bir kritigini yapmak i¢in 61diigiinii" biliyordum, tahminen biberler konusunda da bir
firca yiyecektim. Ed, her zamanki inceligiyle onlar1 arabalarina kadar gegirdi ve Tanriya
stikiirler olsun, bu aksami da boylece atlattik.

23

"Cidden, o kadar ilgimi ¢cekmiyor," dedi. Jules, bir fincan daha ¢ay almak tizere kalkarken.
"Ama, Jules!" Yiiziimii eksittim. "Uzun boylu, yakisikli, seksi ve komik oldugunu sen
sOyledin. Nasil olur da ilgini
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cekmez?"

Basini ¢evirip yiiziime bakti. "Libby, Jamie'yi hala seviyorum. Ne olacagiz bilmiyorum,
ama bildigim bir tek sey varsa, bir bagkasinin bu meseleyi daha da fazla karistirmasini
istemiyorum."

"Fakat yalnizca bir aksam, Tanr1 askina. Ustelik hicbir sey yapmak zorunda degilsin. Her
neyse, zaten ona telefonunu da vermissin."

I¢ini gekerek parmaklarini saglarina gegirdi. "Biliyorum," dedi inleyerek. "Sorunca, baska
ne yapabilirdim ki Of. Topu topu yirmi dakika kalacagin1 umdugun bir partiye is icin
gidiyorsun ve evli olmasaydin tam da tipin olacak adamin teki ¢ika geliyor ve...
Bilmiyorum. Onunla ¢ikmak ilgimi ¢ekmiyor. Yalnizca baska ne diyecegimi bilemedim."
"Bir kerecik ¢ikmanin sana bir zarar1 olmaz. Sen ve Ja-mie tekrar bir araya gelmeyecek
olursaniz da, en azindan disarida baska erkeklerinde var oldugunu bilirsin."

"Fakat, baska erkekleri istedigimden emin degilim."

"Dedin ki, neydi ad1? Paul mii?" Basimi salladi. "Paul'iin evlendiginden bu yana ¢ekici
buldugun ilk erkek oldugunu séyledin."

"Ama, bu onunla yatmak istedigim anlamima gelmiyor."

"Yatmaktan s6z eden kim simdi?"

"Pekala, ¢ikmak, dyleyse." Taze demlenmis ¢ay1 kanepenin iistiine getirirken, "Of, aramak
zorunda miyd1 sanki," diye inledi. "Neden tanistiginda senden telefonunu alip sonra da
aramayan su adamlardan biri degil ki."

"Ciinkii, orospu ¢ocugunun teki degil de ondan," dedim siritarak. "Ayrica, kimbilir. Belki de
1yi vakit gecirirsin."

"Mail gazetesiyle roportajimi az dnce bitirmistim ve buradan ge¢iyordum. Bir ugrayip,
kahve i¢elim mi, diye sora-
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yun dedim."

Amanda her zamanki frapan siklig1 icindeydi; ¢ingene pembesi pantolon-cekel lakim, iri
altin kiipeler ve kocaman jackie Onassis giines gozliikleri. Yeni kazandig1 sohretinin tadini
cikardigi her halinden belli oluyordu. S6hretli degil-de sohretlice diyelim, zira bana
siikretsin ki, en parlak televizyon oyuncularindan biriyle 'goriilmeye' baglamist1 ve magazin
basini birdenbire onunla ¢ok ilgilenir olmustu.

Herhangi bir romantizm s6z konusu degildi, ¢linkii s6ziinii ettigimiz oyuncu kameralardan
uzaklasir uzaklasmaz Amanda'nin {izerindeki takim kadar pembe oluyordu, fakat dogal
olarak biitiin hayatini kapali kapilar ardinda stirdiiriiyordu. Yine de escinsel olduguna dair
dedikodularm, bir yiirek hoplatan olarak siirdiirdiigii kariyerine pek faydasi oldugu
sOylenemezdi.

Boylece, bir film galasinda Amanda'nin ona eslik etmesini ayarladim, flaglar patladi ve
hatta Amanda, bir gazeteciye iligkileri hakkinda yorum yapmayacaklarmi sdyleyiverdi ki bu
yattiklarmi soylemekle ayni seydi. Ertesi giin biitlin bulvar gazetelerinin {i¢lincii
sayfasindaydilar.
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Tabii Amanda bulutlarda geziniyordu. Artik onlar i¢in televizyonun en goz kamastiran cifti,
diye yaziliyordu, sa¢ modeli kadin sayfalarinda tekrar tekrar analiz ediliyordu ve
oyuncunun maco erkek imaji da halkin gdziinde saglama almmuist.

The Telegraplie'den bile gecen hafta beni arayip Aman-da'yla bir réportaj yapip
yapamayacaklarmi sordular ki, bu gercek bir sohretin habercisiydi. Goriinilise gore, artik
Amanda'nin en 1yi arkadas1 bendim.

Roportaj talepleri, fotograf ¢ekimleri i¢in her giin onunla konugmam gerekiyordu,
arkadasligimizin gecici oldugunu ve ona kars1 hala bir parca temkinli olmam gerektigini
bilsem de, ondan giderek daha ¢ok hoslantyordum.
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"Roportajlarini ayarlamakla dylesine mesguliim ki." 6pmesi i¢in ona yanagimi uzatirken
giildiim. "Cikabilir miyim, bilmiyorum."

"Amanda! Hayatim!" Joe Cooper ofisinden ¢ikip Aman-da'ya kocaman bir &piiciik verdi.
"Libby'nin senin i¢in biitiin bu ayarladiklarina ne diyorsun bakalim?"

"Sahane!" dedi coskuyla. "Inanilmaz bir is yapiyorsunuz. Libby'ye bir kahve igelim mi diye
sormaya geldim." Joe'ya The Telegraplie roportajinin harika gectigini anlatti, Joe'da
elbette gidebilecegimi soyledi. Boylece tiiydiik; hava korkung derecede kapali olmasina
ragmen Amanda nin gozliikleri hala géziindeydi.

Civardaki tek yer olan kosedeki kafeye giderken, bir kadin bizi goriince aniden durdu.
Yanimiza gelip Anianda'nin koluna dokunarak, "Afedersiniz?" dedi. "Siz Amanda Baker
degil misiniz?"

Amanda memnuniyetle basmi salladi.

"Oh, TV'de size bayiliyorum. Her sabah sizi izliyorum."

"Sagolun," dedi Amanda ¢antasini aranirken. "Imzali bir resim ister misiniz?" Cantasindan
biiyiik ve parlak bir siyah-beyaz fotografini ¢ikarirken sagkilik i¢cinde bakakalmigtim.
Kadin keyifle gozlerini resme dikmisti.

"Kime?" diye sordu, duraklarken bir kralice edasiyla kadina bakiyordu.

"Jackie," dedi kadin. "Oh, sizinle tanistigim1 arkadaslarima sdylemek i¢in
sabirsizlantyorum, ekrandakinden ¢ok daha giizelsiniz."

"Tesekkiir ederim," dedi Amanda, bir seyler karalarken. Kadin tekrar tekrar tesekkiir
ederek gozden kayboldu.

"Vay canina," dedim. "Bu sik sik olur mu?"

"Hep olur," i¢ini ¢ekti. "Beni ¢ildirtryor."

Fakat tabii ki onu cildirttig1 falan yoktu. Her dakikasini
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seviyordu. Bu hep bekledigi seydi ve artik ona sahipti. O da biliyordu ki, s6hretin gergek
kanit1 ondan sikayet etmekti.

Capucinolarimizi siparis edip pencere kenarina oturduk, Amanda nihayet gozliiklerini
¢ikarip, kendisine bakan birileri var mi1 diye etrafa bir géz gezdirdi. Ama tabii ki Italyan
garsonlar biitiin glin buradaydilar ve sabah programini izleme sanslar1 yoktu.

"Ee," dedi, parmaklarmi kuaférden ¢ikmis saglarinda gezdirirken. "Nasilsin?"

"Cok 1y1," dedim. "Aslinda, son derece 1yiyim."

"Oh? Mr. McMahon'la isler ne alemde?"

Derken, kendimi Ed'in ailemle tanistigini, her seyin neredeyse miitkemmel gittigini ve
galiba Bay Dogru'mu bulmus oldugumu anlatirken buldum.

"Onu siki tutsan 1yi edersin," dedi, bitirdigimde. "Ciinkii, Ed'e kancay1 takmak isteyecek bir
stirii kadmn vardir."

Kendisinin de bu kadinlardan birisi oldugunu sdylememisti, fakat galiba soylemesine de
gerek yoktu, zira yiiziinden okunuyordu. Onun Ed'e kancay1 takmay1 bu kadar acik¢a
istiyor olmasi, beni iligkimi yiiriitmek ve Mrs. McMa-hon olmak konusunda daha da kararh
kiliyordu.

Ah! Kendi adimi1 kullanmay siirdiirecegimi mi sanmistiniz? Sagmalamaym. Nobu'yu
arayip Libby Mason adina bir masa ayirtmanin hi¢bir ayricaligi yok, oysa Ed McMahon'un
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esi olarak masa ayirtmak acayip havali bir sey. Her iki {i¢c ayda bir magazin haberleri
programlarinda yaptiklari testlere benziyor. Bay ve Bayan Joe Bloggs sehirdeki en iyi on
restorant arayip o aksam i¢in iki kisilik masa ayirtmak isterler, fakat onlara gelecek ii¢ ay
boyunca hi¢ yer olmadigini sdylenir. Ardindan arastirmacilardan biri ayni restoranlari
arayip Elizabeth Hurley ve Hugh Orantin ucakla gelmekte olduklarini, bu kadar kisa bir
zaman kala aramanin dogru
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olmadigmi bildiklerini, fakat bir masa ayarlayip ayarlayama-yacaklarmi sorarlar ve
restoranlar dogal olarak onlar1 agirlamak i¢in yarisirlarken 'Ne zaman isterlerse,' derler.

Ed McMahon, Elizabeth ve Hugh'la ayn1 kategoride demek istemiyorum, ama is gii¢ sahibi
herkes onun kim oldugunu bilirdi. Bir keresinde Jules bana, diyelim ki Ed kaynake¢i olsayd,

ayni1 seyleri hissedip hissetmeyecegimi sormustu, fakat yaptigi is onun kimliginin bir
parcasi diyerek bundan siyrilmisimi, yani bunu gergekten cevaplayamaz-dim.

Gergi, sanirini siz cevabin ne oldugunu biliyorsunuz.

Ofise geri dondiigiimde Jules ve annemden birer mesaj vardi. Once annemi aradim,
heyecanini giicliikle zaptedi-yordu; bana yirmi dakika boyunca Ed'in ne kadar harika biri
oldugunu anlatti, bugiine kadar elime gecen en iyi firsatti1 bu ve Ed'in bana nasil taptigini
gorebiliyordu. Tanriya siikiir, yemek faslindan s6z etmedi.

Tam roportajin nasil gittigini ve fotograf ¢ekimini halledip halletmediklerini sormak tizere
The Telegraph' arayacaktim ki, tekrar telefonum ¢aldi. -inanin bana bir halkla iliskiler
uzmaninin biitiin yagami telefon konusmalarindan ibarettir; kisisel ya da diger. Arayan
babamd.

"Hayrola baba?" Babam beni asla, ama asla aramazdi. Aslina bakilirsa, sesini tanimam
biraz zaman almisti, o kadar nadiren konusurdu ki.

"Yalnizca gegen aksam i¢in tesekkiir etmek istedim."

"Oh! Annem zaten aramisti. Hosuna gitti mi?"

"Evet. Cok giizeldi. Onunla mutlu musun, Libby?"

Bu da neyin nesiydi? Babam beni isten ariyor, ardindan da iligkimin durumunu soruyordu.
Bunun altinda yatani1 6grenmeliydim.

"Neden, baba?"
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"Biliyorum, annen bulutlarda geziniyor, ¢linkii adam belli ki ¢cok varlikli ve sana da ¢ok
diiskiin. Ben yalnizca onunla ¢ok ciddi olup olmadigini merak ettim."

"Ondan hoslanmadin, degil mi baba?" Kalbim sizladu.

"Diiriist olmamu ister misin?"

"Evet." Hayrr.

"Besbelli ki onu biiyiilemigsin. Maddi anlamda, biiyiik olasilikla sana arzuladigm her seyi
verebilir Fakat..." Durdu. "Devam et, baba."

"Sey, yalnizca sana uygun biri oldugundan tam olarak emin degilim."

"Neden degilsin?"

I¢ini ¢ekti. "Tam olarak ifade edemem, ama mutlu oldugundan emin olmak istedim, ¢iinkii
senin i¢in en 1yisini istiyorum."

"Ve Ed'in en 1yisi olmadigini diisiiniiyorsun?" Babamin, daha sdyleyecekleri oldugunu
hissediyordum, ama sdylemedi. Ben de zorlamadim.

"Sen mutluysan Libby, ben de mutluyum." "Mutluyum baba. inan bana"

"Giizel. Peki, hayatim, hepsi bu. Pazara goriisiiyoruz dyleyse?"

"Gortistiiriiz baba, hoscakal." "Hoscakal."

Neydi bu olup bitenler? Evet, babamin gecen aksam kendini rahat hissetmedigini
biliyordum. Ed'in hikayeleri sirasinda uyuklayip durmustu, Ed'i zaman zaman sikici
buldugumu itiraf etmeliyim, ama bunu telafi edecek baska niteliklere sahipti ve kimse sizi
her dakika eglendiremezdi, degil mi?

Bugiin Jules'la zaten iki defa konugmustum, ama babam-
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la yaptigimiz -bu garip sohbet konusunda ne diisiindiiglinii bilmek istiyordum, arti olarak
Paul'iin telefonuna karsilik verse iyi ederdi. Boylece cep telefonunu ¢evirdim, zira bir
miisterisine gitmekle oldugunu biliyordum.

"Babam ondan nefret etmis."

"Saka ediyorsun!" dedi, nefesini tutarak. "Oyle mi sdyledi?"

"Sey, hayir. Tam olarak degil. Ama s6ylemesine gerek kalmadi." Ve ona soylediklerini
anlattim

"Himrn. Yalnizca babalik duygusu olabilir. Demek istedigim, Ed senin 6teki erkek
arkadaslarindan ¢ok daha yasli ve belki bu yiizden senin i¢in endiseleniyordun"

"Ed'in yash olmasinin ne sakincasi varmig?"

"Pekala geri aldim. Sana Ed hakkinda ne diisiindiigiimii sdyleyecegimi ve bu konuda
tamamen diiriist davranacagimi biliyorsun. Esasinda, aklima siiper bir fikir geldi. Su Paul
denen adam var ya? Neden dordiimiiz yemege ¢ikmiyoruz? Onunla yalniz ¢ikmay1 goze
alamam, ¢ok fazla ¢ikmak gibi olur; ama siz ikiniz de olursaniz cesaret edebilirim ve
iistelik Ed't de inceleyebilirim."

"Harika!" dedim, sahiden 6yleydi. Jamie olmadan tama-miyle tuhaf gelecekti, ama en
azmdan bu sekilde, Jules su adami kesinlikle gorecekti. Jamie'nin tarafinda olmaya
calistyordum; ama ne olur ne olmaz, ileriyi diisiinmenin de kimseye zarar1 yoktu. "Ne
zaman olur?"

"Cuma aksami?" "Miikemmel."

"Libby? Yine paketin var." Santraldan jo ariyordu.

"Yine ¢igek deme sakin."

"Yok, bu seferki daha gizemli bir sey. Gel de kendin

gor.
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Resepsiyona gittim orada kocaman (ineci torbasini goriince, yemin ederim, kalbim tekleds,
(Jucci'nin halkla iligkilerini biz yiirtitmiiyorduk, dyleyse neden Gucci'den lizerinde adim
yazil1 bu torba gelmisti acaba?

Jo ellerini ovusturarak, "A¢ hadi, a¢!" diye bagirtyordu. Once kart1 ¢ekip yiiksek sesle
okudum: "Sevgili Libby'me, gecen aksam o kadar ugrasip yoruldugun i¢in. Seni
Seviyorum. Ed."

"Aman Tanrim!" dedi, Jo ¢18lik ¢i18liga. "Ne var su torbanin icinde?"

Agir agir paket kagidini yirtarak, tistiine Gucci amblemi basilmis kumastan bir torbay1
¢ikardim, bunun i¢inde de ¢ikolata renginde deri bir ¢anta vardi. Tam da istedigim gibi,
bambu sapli olanlardan.

"Seni. Sansl Kegi," dedi Jo.

"Bunlardan senin de var!" dedim, yag gibi deriyi oksayarak.

"Evet, ama ben parasmi ddemek zorunda kaldim. Ug yiiz on pound."

"Saka ediyorsun!" Ciglik atma siras1 bendeydi.

"Erkek arkadasmin sana Gucci ¢anta aldigina inanamiyorum!"

"Aman Tanrim! Ben de dyle!"

Dogal olarak, tekrar Jules'u aramak zorunda kaldim. Ger¢i heyecanlanmisti ama,
sesindeki bir sey, beni onu sorgulamaya itti. Kafasindan ne gegtigini bilmek istiyordum.
"Endiseliyim c¢iinkii, adam sanki seni satin aliyor," dedi. Jules.

"Sagmalama," bir kahkaha patlatirken hala yeni ¢antami oksamaktaydim. "Ug yiiz pound
onun i¢in, i¢ pound gibi."

"Yine de," dedi. "Seni hediyelere bogmasi onu birakmani ¢ok zorlastirir."
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"Ama, onu birakmayacagim ki." i1k kez, Jules biraz ca.u-mi1 sikmaya baslamisti, bugiine
dek asla olmamisti bu.

"Tanrim, afedersin,' dedi. "Tam bir som agizliryim, bu harika bir sey ve ben de bir parga
kiskaniyorum, hepsi bu."

"Nefis bir sey," dedim, giilimseyerek. "Goriince sahiden kiskanacaksimn."
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"Bu aym Marie Claire'inde de vardi, degil mi? Hani su bambu sapli olanlardan."

"Evet, iste 0."

"Seni sansli kegi, tabii ki kiskanirim. Cuma aksami onunla tanigmay1 dort gozle
bekliyorum."

"Giizel. Ben de Paul'le tanismak i¢in sabirsizlaniyorum. Ha, olur da beni tamyamazsan,
elimde bir Gucci ¢anta olacak!"

Once Sartoria'ya gittik. Neredeye aninda park yeri bulu-vermistik, bu sehrin bat1 yakasinda
mucize gibi bir seydi. Ben Kir istedim; bugilinlerde hep bunu siparis ediyordum, zira Ed
McMahon'un zarif ve gizemli kiz arkadasi imajima pek giizel uyuyordu.

Merak edebilirsiniz diye soyliilyorum; bir giin 6nce aldigim kahverengi deri etegimi
giymistim. Ben pantolonu ¢ok daha fazla sevsem de Ed istemeye istemeye etekli
kadinlara bayildigini itiraf etmisti, onu memnun etmek i¢in en azindan bunu yapabilirdim,
iistelik yeni Gucci gantamla da hayli goz alic1 goriiniiyordu. -Tamam, pekala, kesiyorum
artik, yalnizca bir kez daha soylemek istedim.-

Ed yanimda oturmus masanin altindan elimi tutuyor ve iki dakikada bir dudaklarimdan
Opiiyordu. Boylesine sevilmek giizel olsa da, hafiften sinirime dokunmaya baslamisti. Elini
birakmay1 denedim, ama yliziinii yine o iizgiin kdpek yavrusu ifadesi kaplayiverdi ve
kendimi suglu hissederek
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tekrar eline uzandim.

Derken Jules ve Paul ¢ikageldiler -Jules ve Paul; kulaga 6yle yabanci geliyor ki- ve Ed el
sikismak tlizere ayaga kalkip, Jules'a onu yeniden gérmenin ne giizel oldugunu sdyledi, bu
sirada Paul beceriksizce dikilmis tanigtirilmay1 bekliyordu.

Paul... Ee, hos birine benziyordu. Biliyorum bu pek bir-sey anlatmiyor, fakat Jules'un
saydig1 biitlin niteliklere sahip olmasina ragmen, o Jamie degildi ve bu adama aligsabilecek
miydim, bilmiyordum.

Oturduk ve restoranin siklig1 ve yemeklerin muhtesem olduguna dair duyduklarimizdan
s0z etmeye koyulduk. Garson geldiginde Ed ne yiyecegine karar veremedi ve rae-niiden
onun i¢in de segmemi istedi. Bana giivenmesi ve samimi davranmasi ¢ok hosuma gitmisti.
Ed gayet formdaydi, bir siirli sorular soruyor ve Tanriya siikiir, o lanet yatirim bankaciligi
hikayelerinden anlatmiyordu. Jules'un onu sevmesi i¢in dua ediyordum.

Gergi ordovr tabagindakilerden cogunun Edin biyiklarinda son bulmasi beni biraz
sinirlendirmisti, ¢linkii gecen aksam da ayn1 sey olmustu ve bizimkiler baska bir tarafa
bakarken onu diirtiip agzini1 silmesi i¢in isaret etmek zorunda kalmistim. Bu aksam
kendime giivenim daha bir yerindeydi ve Jules'un birbirimize ne denli yakin oldugumuzu
gormesini istiyordum; bu yiizden elime peceteyi alip gézlerimi tavana kaldirarak biyiklarini
sildim. Ed biraz mahcup olmus goriinmekle beraber, onunla boylesine ilgilenmem de pek
hosuna gitmisti.

Bir ara, Jules durmadan fikir degistirerek kendisini ¢ildirtan bir miisterisinden s6z ediyordu
ve onu, donek biri olarak tanimladi.

"Ee, afedersin?" Ed soze karisti.

"Evet?" dedi Jules, konugmasin1 keserek.
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Zannederim, kastettigin kelime donek degildi." Jules, oldugu yerde kalakalmisii, "Ee,
zannederim donekti," dedi, agir agir.

"Sanmiyorum, neyi kastediyordun?" Jules ona aklini1 kagirmis gibi bakiyordu ki ben de
ayn1 kanidaydim; zira Jules'un tepesi attig1 zaman ben bile ona meydan okumaya
cekinirdim.

"Maymun istahli, durmadan fikir degistiren," diye agikladi. "Degisken ruh halinden
muzdarip kimse."

"Benim bildigim kadariyla donek, soziine giivenilmeyen, kaypak anlamma geliyor."
"Sanirim, bakarsan fikir degistiren anlamina geldigini de bulabilirsin," dedi Jules ve sesinin
tonundan, Ed'in artik susmasi gerektigi anlasiliyordu.
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"Kabalik etmek istemem ama, eger bakarsan Oxford Ingilizce Sézligii'niin bu kelimeyi,
sOziine glivenilmeyen, kaypak, seklinde agikladigini goreceksin," dedi Ed, 1srarla.
Utancimdan 6lmek tlizereydim.

"Aslinda," dedi Paul, durumu kurtarmak i¢in atilarak. "Sanirim ikiniz de haklisiniz. Benim
hatirladigim kadariyla donek; dumiadan fikir degistiren anlamina geldigi gibi, s6ziine
giivenilmez anlaminda da kullaniliyor."

"Paul bir cerrah," dedim, buzlar1 eritmeye calisarak. "Oldukca da akilli biri ve bu yiizden
hepimiz ona katilmak zorundayiz."

Tanrya siikiir, bu havay1 biraz 1sitmist1, ama o dakikadan itibaren ortam eskisi kadar
keyifli degildi. Jules, onun ya da benim gérmedigimizi diislindiigii her firsatta delici
bakislarla Ed'i stiziiyordu.

"Eh, sunu soyleyeyim ki," dedi Ed, ansizin. Jules'la tartigmalarinin yarattigi1 gergin havanin
farkinda bile olmadig1 apacikti. "Libby'nin en yakin arkadasiyla tanismak ¢ok gii-
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zeldi."

"Tesekkiirler," dedi Jules. "Seni tanimak da dyle." Bu kismi1 hafifce dislerini gicirdatarak
sOylemisti. "Libby'de senin en yakin arkadasinla tanist: n1?"

Iste o zaman, Sarali ve Charlie'yle evlerindeki partide tanistigim insanlar disinda, Edin
dostlartyla tanigmak soyle dursun, adlarini bile duymadigimi farkettim. Soz ettigi herkes is
nedeniyle tanidig1 meslektaslariydi, bu biraz garip degil miydi? Ne soyleyecek diye Ed'e
baktim.

"Ha, ha," Giildii. Mmm, komik olan neydi acaba? "Benim pek fazla arkadasim yoktur."
Jules, "Nedenini tahmin edebiliyorum," diye mirildanirken, masanin altindan ona bir tekme
savurdum. "Ama, muhakkak birkag¢ tane vardir," diye zorladi, keyifli bir sesle.

"Ah, evet, evet. Charlie ve Sarali, tabii ki. Libby onlarla tanisti. Ben, ee. Sey. Sanirim 9
kadar ¢ok ¢alistyorum ki, arkadas edinmeye gercekten pek firsatim olmadi."

Ed'in biraz afalladigin1 gérebiliyordum, bu yiizden lafa karistim: "Charlie ve Sarali ¢ok
tatliydilar. Sana anlatmistim, hatirladin mi?"

Jules bagini salladi. "Yalnizca Libby'yle tanigmadan 6nceki sosyal yasantini merak
etmistim."

"Oyle miithis sosyal bir yaratik sayilmam pek, ha ha," dedi Ed. "Evden ise, isten eve."
"Libby'yi tanidigina memnunsundur dyleyse," diyerek giiliimsedi Paul.

"Oh, hem de ¢ok." Yiizii 1s1ldayarak bana bakti. "Cok memnunum." Ve egilip
dudaklarimdan 6ptii.

"Ben bir lavaboya gideyim, Jules?"

"Geliyorum." Pegetesini masaya birakarak kalkti.

"Ee? Ne diisiinliyorsun?" Kelimeler, daha kap1 kapanmadan agzindan dokiilmeye
baslamust bile.

311

"Harika." dedim. "Gergekten ¢ok tath bir adam."

"Oyle," Rujunu tazelerken icini ¢ekti. "Ama yine de ayni1 degil, degil mi?"

Sey, sanirim hayir."

'Ol Tanrim, ne yapacagim ben?"

"Bir seyler yapmay1 m1 planliyordun ki?" Saskinlikla Ju-les'a baktim.

"Yok, aslinda istemiyorum. Fakat, biliyorum bu garip gelecek ama, sanki ben de onu
aldatirsam esitlenecekmisiz gibi ve ancak o zaman onu affedebilecegim."

"Istediginin bu olduguna emin misin?"

"Hayir, ger¢ekten istedigim bu degil, ama galiba tek yolu da bu. Neyse, bosver. Gelelim
Ed'e, besbelli ki sana tapryor."

"Bunu biliyorum! Peki, sen onu nasil buldun?"

"Tam anlamiyla diiriist olmamu ister misin?"

Birden, isteyip istemedigimden emin olamadim; jules'la, en yakin dostumla bozugmay1
istemiyordum. Fakat sOyleyeceklerinin giizel seyler olmadigini biliyordum ve onunla
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tartigmay1 kaldiramazdim*

Omuz silktim.

"Bak." dedi, sakin bir sesle. "Pek iy1 bir baslangi¢ yapmis sayilmayiz. Biitiin o donek
muhabbetini sevdigimi sdyleyemeyecegim; o ylizden su anda ¢ok fazla olumlu
disinemiyorum. Fakat, goriiyorum ki sana kars1 inanilmaz iyi ve bu beni memnun etti."
"Ondan sahiden hoslanmadin m1?" Bilemiyorum. Biraz daha goriismemiz gerek. Ama en
onemlisi senin mutlu olman."

"Biliyor musun, onu seveceksin. O ukalalik kismin1 bir kez gegtin mi, dyle tath bir insan ki."
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"Yani, o kismi gegebiliyor musun?"

"Oh, Jules!" Ona sarildim. "Ne olur, benim adima mutlu ol. Bana, bugiine dek rastladigim
herkesten daha iyi davraniyor."

"Beni korkutan da bu ya," dedi, kulagima. "Adamin kendisinden ziyade, sana kars1 olan
tavrma asik olmandan endiseleniyorum."

Rujumu tazeleme siras1 bendeydi. "Bunun s6zkonusu oldugunu sanmiyorum," dedim, {ist
dudagimi boyarken." Cidden hi¢ sanmiyorum."

"Peki," dedi, bana aynadan giiliimseyerek. "Sen 6yle diyorsan, inantyorum."

"Onlardan hoslandin m1?"

"Evet," dedi Ed, yavasca. Evine doniiyorduk.

"Jules'dan hoslandin m1?""

"Kesinlikle, soziinli sakinmayan bir1."

"Ondan hoslanmadin, degil mi?"

"Tabii ki hoslandim," dedi, kinniz1 1s1ikta dururken beni 6pmek i¢in uzandi. "En yakin
arkadasin, ondan hoslanmak zorunda yun."

Duymak istedigimin bu oldugundan pek emin degildim, ona inanmamistim ama eminim
bunun iistesinden geleceklerdi; her sey hallolacakti. Olmak zorundaydi.

Arabay1 parkedip indik, tam 6n kapiya yiiriirken Ed aniden dondii ve beni yakalayip
sarmaladi.

"Biraz daha bekleyip bunu dogru diiriist yapacaktim," dedi. "Fakat sanirim artik sana bunu
sormaltyim: benimle evlenir misin?"

Bunlar biitiin 6mriim boyunca duymay1 bekledigim sozlerdi, 6yleyse neden kalbim
yerinden oynamiyordu? Neden
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neseyle dansetmiyor.; kendimi Ixiylesine, bu kadar normal hissediyordum?

"Olur," dedim nihayet, Edin yiiziindeki endiseli ifadenin sevince doniismesini izleyerek.
"Kabul ediyor musun?"

"Ediyorum."

"Karun olacak misin?"

"Evet."

"Oh, Tanrim. Sanirim bunu sampanyayla kutlamamiz gerekiyor."

Boylece iceri girdik ve kanepede oturmus Ed'in sampanya agisini izlerken neden bunun
hayatimin en biiyiik huzursuzlugu oldugunu diistinmeye koyuldum. Kadehimi getirip
yanima oturarak bana sarildiginda bile, hala miithis bir mutluluk hissetmiyordum; fakat
belki de kimse 0yle hissetmiyordu? Belki de biitiin o tutkulu ask zirvalan, evlenme teklif
edildiginde mutluluk sarhosu olmak, hepsi ancak Holywood filmlerine 6zgii seylerdi? Belki
onlarm higbiri ger¢ek degildi ve olsa bile; bu ayaklarimin yere bastigi duygusu ¢ok daha
giivenli; bir¢ok bakimdan ¢ok daha gergekti. Kesin olan bir sey varsa sevilmeyi, sevmeye
tercih ederdim, ¢ok daha kontrollii oluyordum.

Bir siire daha kutlamaya devam ettikten sonra, telefonu a¢ip mutlu haberi vermek tizere
bizimkileri uyandirdim.

Annem bir ¢iglik atti. Sahiden.

"Evleniyorlar," diye, babama haykirdi ardindan. "Oh, Libby, ne diyecegimi bilemiyorum,
Oyle heyecanlandim ki; evlenece§ine inanamiyorum; oh Tanrim, Ed McMahon'la
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evlenecegin giinii de gérecekmisim, dylesine seckin biri ve sen de..." Yemin ederim
uydurmuyorum, nefes almadan konusuyordu.

Gergi, "Dur komsulara da anlatayim," demedi ama, ak-
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Imdan gegenin bu oldugunu biliyordum.

Ardindan telefonu babam ald1 ve yalnizca, "Tebrikler, hayatim. Senin adina ¢ok mutlu
oldum," demekle yetindi. Sonra telefonu Ede verdim; annemin Ede keyifle haykiran sesini
duyabiliyordum. Kapattiktan sonra Jules'u da aramayi diisiindiim; zira ailemden sonra,
bilmesi gereken ilk insandi. Fakat, nedense ona Ed'le birlikteyken sdylemek istedigimden
emin degildim, sanirin1 yalniz konugmayi tercih ediyordum. Bdylece onu aramay1 sabaha
biraktim ve gidip yattik.
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Diin gece pek i1y1 uyuyamadim. Ed'le agsk yaptik ve gitgide daha 1yi olmakla birlikle bir
taraftan da sikiyor. Teknik konusunda eskiye kiyasla 6l¢giilemeyecek denli diizelme vardi,
gelgeldim bu sefer de her yapacagi hareketi biliyordum. Ona, belki rutini biraz
bozabilecegini sdylemeye ¢alistim fakat bana kirildi ve onu durmadan elestirdigimi
sOyledi. Ben de ona seks konusunu ders kitabindan bile okumus olsa, olayin kendisinin
kitaptan ezberlenmis gibi olmamasi gerektigini sdyledim; iistelik bu bir elestiri degildi, her
seferinde tiimiiyle ayn1 hareketleri yapacagina, arada beni sasirtsa fena m1 olurdu?

Ed 6ziir diledi, sonra ben de kendimi suclu hissettim; {istelik bu aksam nisanlandigimiz
aksamdi, bu ylizden ben de 6ziir diledim. Birka¢ dakika i¢inde uykuya dalivermisti, bense
saatlerdir uyanik bir sekilde yatiyor ve duruma alis-
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maya ¢alistyordum. Evet, mutluydum, ama yattigim yerden olup bitenlerin hala bir riiya
gibi geldigini diisiiniiyordum; bunun bir 6miir boyu siirecek bir sey oldugu ve yanimda
uyuyan adamin, Omriimiin geri kalaninda yanimda uyuyacak tek insan olacagi gergegine
tam alisamamistim.

Fakat Ed uykudayken dyle tatliydi ki. Onu uzun uzun seyrettim, sonunda birden, sabah
saat lice dogru tiim bedenimi bir keyif dalgasi sanverdi ve o zaman dank etti:
Evleniyordum! Ben, Libby Mason! Bir erkegin karis1 olacaktim! Bir daha asla bekér, yalniz
ve zavalli olmaktan endise duymam gerekmeyecekti!

Sessizce yataktan kalkip, evin i¢ginde dolandim. Biitiin kapilar1 agarak ve biitiin bos
odalara girip ortasinda dikilirken giiliimsiiyordum; biitiin bunlar resmen benimdi. Sonra
spor odasina gittim, biitiin evin sallanmakta oldugunu far-kedene dek hoplayip zipladim.
Ed uyanabilirdi ve uyanmasini istemiyordum. Bu benim gecemdi. Aman yarabbim! Ben
evleniyordum!

Asagi inip kendime bir fincan ¢ay yaptim ve yiiziimde hala bu muhtesem evde yasayacak
olmanin yarattig1 giilimsemeyle kanepeye kivrildim. Artik magaza zincirlerinden aligveris
etmek zorunda kalmayacaktim. Kocaman evimi Ju-les'a gosterebilecektim. Ve Sal'e. Ve
Nick'e.

Aman Tanrim! Nick ne derdi, acaba? Benim adima mutlu olmasini, fakat ayn1 zamanda
birazcik da kiskanmasini istiyordum. Egomu tatmin etmesi i¢in, biraz pismanlik duymasini
istiyordum galiba.

Bir siire daha haber vermek istedigim biitiin insanlar1 diisiinerek oturdum, ardindan bir
parti listesi hazirlamaya karar verdim. Fakat kagit bulamamistim ve uykum da gelmeye
baslamisti. Sonunda, odaya doniip yataga girdim ve nihayet saat sabah 5.45 civarinda,
kuslar 6tmeye basladig1 sirada uykuya dalarken, yliziimde hala ayni giiliimseme vardi.
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"Yapamadim!" dedi'Jules, ertesi sabah onu aradigimda. "Paul bir kahve i¢mek i¢in girdi ve
korkungtu Libby. Oturup, onun bir hareket yapacagini bilerek kahve igmek oyle garipti ve
ben o kadar korku i¢indeydim ki; habire yok biskiivi, yok seker getirmek i¢in kalkip
durdum, korkungtu."

"Ee? Yaptin m1?"
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"Hayir!" Tam anlamiyla bir ¢iglik atmist1. "Beni 6pmeye calisti, ama panige kapildim.
Ayrilali uzun bir zaman olmadigini, buna hazir olup olmadigimi bilmedigimi, bunu
yapamayacagimi soylemeye koyuldum. Oh, Libby. Kendimi dyle kotii hissettim ki."

"O ne dedi?"

"Ne diyebilirdi ki? Gergekten ¢ok tatliydi, beni yanagimdan 6plip tekrar arayacagini ama
anlayisla karsiladigini, acelesi olmadigini sdyledi."

"Hala Jamie'ye donebilmek i¢in onunla yatman gerektigini diisiiniiyor musun?"

"Of, lanet olsun. Bilmiyorum. Diin gece yapamayacagimi diisiiniiyordum, ama simdi...
Gergekten bilemiyorum."

"Jules, bunun Jamie'ye donmene bir yardimi olacagina cidden inaniyor musun?"

"En azindan esit olacagiz; ama bunu yapabilir miyim, bilmiyorum."

"Yani Paul'le tekrar goriisecek misin?"

"Zaten beni simdi aramayacaktir ki. Sen ne diisiiniiyorsun arar mi?"

"Elbette arayacak, ha bu arada, ben evleniyorum." "lyi ama ararsa ne yapmaliyim?"
"Jules? Dedigimi duydun mu?" "Yoo, ne dedin?" "Ben evleniyorum!"
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Uzun bir sessizjik oldu.

"Jules?"

"Aman Tanrim!"

"Ya! Inanabiliyor musun? Ed, diin aksam eve dondiigiimiizde teklif etti."

"Ve sen de beni aramadin? Seni adi! Niye aramadin?"

"Sana yalnizken soylemek istedim. Ee? Beni tebrik etmeyecek misin?"

"Inanamiyorum? Ne zaman olacak bu ig?"

"Bunlar1 hi¢ konugmadik heniiz. Ama endiselenme, bir y1l kadar nisanli kalmak
niyetindeyim."

"S6z mii?"

"S6z. Jules, benim adima mutlu olmadin mi?"

"Tanrim, Libby. Sevin¢ten havalara uguyorum. Bu aksam Ed'le misin?"

"Yok, bu aksam kendime izin verdim, kafami dinleyecegim.

"Yani seni, Marks & Spencer'da bir aksam yemegi ve elbiseni se¢ebilecegimiz gelinlik
dergileriyle kandimia sansim yok, 6yle mi?"

"Gelinlik dergilerini hala sakliyor musun?"

"Libby, ben her seyi saklarim. Evde raflar dolusu dergi, ilaveten diigiin ve yemek davetleri
icin otel kataloglar1 ve daha neler neler var."

"Beni kandirdin. Geliyorum. Isten dogru sana geleyim mi?"

"Hi, h1. Sampanyay1 soguturum. Kahretsin, keske Ja-mie'de burada olsaydi."

Tanriya siikiirler olsun, ilk defa onu 6zledigine dair bir ipucu veriyordu. "Evet," dedim.
"Keske."
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Ogle vaktine kadar biitiin diinyay1 haberdar etmistim. Gergi isyerinde 6/el telefonlara pek
sicak bakilmazdi ama -Jules'le yaptigimiz konugmalar1 mi1 diisiiniiyorsunuz?- Joe bu
sabah bir iki tane edebilecegimizi sdyleyip jo'yu bir sise sampanya almaya yolladi, boylece
minik bir ofis kutlamasi yapabilecektik.

Bu isin en sevdigim yani da budur. Herkes 0yle keyfine diiskiindiir ki, yayilmak i¢in hi¢bir
firsat1 kacirmazlar. Joe benim i¢in igtenlikle seviniyordu; biliyorum bu biraz paranoyakca
ama, bun sevincin nedeninin benden kurtulacagi i¢cin olmadigini umuyordum.

"Sana veda m1 edecegiz yani?" dedi, kadehime biraz daha sampanya koyarken.

"Benden o kadar kolay kurtulamazsin." Giildiim. "En az bir y1l daha burada olacagim."
"Bundan sonra senin halkla iligkilerini de yiiriitliriiz artik," dedi, siritarak. "Ed McNfahon'un
yardim dernekleri i¢in ¢alisan karis1 hakkinda haberler ayarlariz."

Giildiim. Gerg¢i fena fikir degildi. Yardim derneklerinde ¢aligmak da 1yi bir seydi;
aligveristen, arkadaslarimla 6gle yemegine ¢ikmaktan ve en nihayet ¢ocuklarimla
ilgilenmekten bagka vaktimi neyle dolduracaktim ki?
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Ne giizel. Yani, bir siire daha ¢alismay siirdiirebilirdim, belki ¢ocuklarim oluncaya dek,
ama elbette ki para kazanmak ugruna degil. Belki, burada yarim giin ¢alisirdun ya da
diyelim ki iki giin, belki s0yle klas bir yardim kurulusuna iiye olur defileler, yemekler falan
organize ederdim. Tanrim. Neredeyse simdi ayrilacagim.

Ofisteki herkes beni tebrik edjp duruyordu ve sampanya da carpmaya baslamisti. O
sirada, sampanyalar1 devirip digerleriyle laflarken bir yandan da ¢alan telefonlara
kosusturan Jo, seslendi: "Libby, Nick ariyor. Sonra arayacagini sdyleyeyim mi?"
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"Yok, konusacagim!" Giirtiltiiden uzak masama kostum ve telefonu actim.

"Selam Nick!"

"Tebrik ederim. Az 6nce Sal'den 6grendim."

Ben mi uyduruyordum, yoksa sesi biraz sikkin m1 ¢ikiyordu? Beni hala ilgilendirdiginden
degil, Nick'le konugsmak, yani, benim artik Ed'im vardu.

"Biliyorum, sagol. Inanabiliyor musun, evleniyorum."

"Sey, pek sayilmaz. Daha diine kadar ¢iktiginiz1 diistiniince..."

Oh, anlasildi. Birdenbire ¢ikiyor oluvermistik. Daha dnce, yalnizca goriisiiyorduk oysa.
"Annemin daima dedigi gibi, dogru insan1 buldugunda dogrudur."

"Ve o dogru insan m1?" "Hi, h1."

"Senin adina cidden sevindim Libby. Umarim ne kadar sansli oldugunu biliyordur."

"Oh, biliyor," dedim giilerek. Zira, Nick'in en azindan bir par¢a pismanlik duydugu agikti ve
bunu duymak da aniden birakiliveren taraf siz iseniz, 6zellikle hostu.

"Giizel. Bak, fazla konusamayacagim, yalnizca tebrik etmek istedim. Mutlu olmani, biitiin
kalbimle dilerim, Libby. Bunu hak ediyorsun."

"Nick! Bu hi¢ sana benzemiyor. Nedir biitlin bu, Ed'in ne kadar sanshi oldugu ve benim
mutlu olmay1 ne kadar hak ettigim teraneleri?" Kendimi tutamamistim, sampanya dilimi
¢Ozmiis olmalryda.

Nick giildii. "Afedersin. Son zamanlarda seni epeyce diisiindiim ve sanirim, bir pargam
islerin yolunda gitmemesinden 6tiirii pismanlik i¢inde."

320

"Al, ha!" dedim. "'Ben her zaman basimin ¢aresine bak-migimdir." -

"Evet," dedi ciddiyetle. "Sanirim 6yle. Her neyse, cidden gitmek zorundayim, ama en kisa
zamanda bir araya gelmeliyiz. Belki de seninle, gecmis giinlerin hatirina bir kutlama
yapariz."

"Bir "tesebbiiste" bulunmayacagina soz verdigin takdirde..."

"Bu zor olacak," dedi, sesinin tonundan giiliimsedigini anliyordum. "Ama en azindan bir
kereden fazla bulunmayacagima s6z verebilirim."

"Miikemmel, bu egoma da yeterince iy1 gelecektir," aslinda biitiin bu sohbetin geldigi gibi,
dedim i¢imden; fakat dogal olarak bu diisiincemi kendime sakladim. "Ortalik biraz
yatistiginda seni arayacagim, olur mu?"

"Hem de harika olur. Oh, Jules ve Jamie'ye de sevgilerini ilet."

Iste Jamie konusundan habersiz biri daha. Telefonu kapatirken Nick'le islerin yolunda
gitmemesinin gercekten yazik oldugunu diistiniiyordum. Birbirimize dyle uygunduk ve bazi
bakimlardan Ed'den o kadar iistiindii ki ve Tanr1 biliyor ya, aramizda bir tutku oldugu da
kesindi. Fakat Nick'in bana istedigim hayat1 vermesine imkan voktu, ayrica zaten 6nemli
olan da arzu degildi. Hatta arkadaslarima uyacak biri olup olmamasi bile 6nemli degildi,
onemli olan bana uygun olmasiydi ve Ed'de uygundu.

Jules'da bir stirii dergi oldugunu biliyordum, fakat dayanamayip 6gleyin sivigarak {i¢ tane
de ben aldim. Jules evle-neli asirlar olmustu ve bu arada gelinlik modas1 bile degismisti,
en son nelerin moda oldugunu bilmek istiyordum.

Gergi yapmam gereken biitlin telefon goriigmelerimi yapmis, konugsmam gereken herkesle
konugsmustum ve bu
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siire zarfinda masanin listiinde naylon bir posetin i¢cinde duran dergiler adimi fisildayip
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durmustu. En sonunda dergileri alip tuvalete yollandim ve klozetin kapagina oturup
sayfalan ¢abuk cabuk ¢cevirmeye koyuldum. Her bir sayiayi, her bir giysiyi uzun uzun
incelemek i¢in dliiyordum.

Tuvaletten dondiikten sonra, defterime bir iki model karaladim.

Biitiin arkadaglarim olaganiistii giizelligim ve incecik belime nefeslerini tutarak bakarken
misafirlerin arasindaki koridordan yiiriiylistimii hayal ediyordum, zira hayallerim arasinda
diigiin gilinline kadar bes - alt1 kilo vermek de vardi ve elbette ki, gordiikleri en giizel gelin
ben olacaktim.

Derken aklima nisan yiiziigii geldi, ofiste dolanarak biitiin evli kadinlarmn ytiziiklerine bakip
elime hangisinin yakisacagini1 gérmek i¢cin denemek de 1srar ettim. Deborah'in etrafi
kiigiiciik pirlantalarla bezenmis antika bir ziimriit yliziigli vardi ve miithis goriiniiyordu,
yalnizca ben olsam zliimriit degil, essek gibi bir elmas koyardim, ayrica o etrafindaki
prrlantalar da pek kiicticiiktii; Deborah'la sakalasarak sol elimin dordiincii parmagindaki
yiiziigii inceledim; elimi hala fazlasiyla kolay bir bicimde havaya kaldirabiliyor-dum.
Becs'inki armut bi¢iminde bir pirlantaydi, daha hostu ve armut formu da ¢ok hosuma
gitmisti, ama ben ortadaki tasin iki yaninda birer tane de yuvarlak pirlanta olmasini tercih
ederdim.

"Nereden almay1 diisiinliyorsun?" dedi Becs, elimi havada sallayarak ofisin i¢ini
turlayisima giilityordu.

"Dur, yahu!" Giildiim. "Daha nisanlanali birka¢ saat oldu. Bir erkegin nisan yiiziigiine ne
kadar harcayacagina dair bir kural yok mudur? Alt1 aylik maas1 falan gibi bir sey degil
miydi?"

"Alt1 ay!" diye haykirdi. "Riiyanda goriirsiin, canim! O bir
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yildir, ama Ed McMahon'la evlendigini diisiinsek bile yine de bir servet anlamina geliyor."
Vay canina! Ben Ed McMahon'la evleniyorum! Bir kez daha kafama dank etmisti ve tekrar
biitiin ofisi dolasip Ed McMahon'la evlendigimi sdylemeye koyuldum. Ta ki herkes benden
yaka silkinceye kadar. Jo, ya ¢enemi kapamami ya da evime gitmemi sdyledi. Tabii ki
gidebilirdim, fakat son zamanlarda biraz fazlaca sik eve erken gider olmustum. Boylece
masama geri dondiim ve sahiden eve gitme zamani gelinceye dek birka¢ gelinlik modeli
daha ¢izerek vakit ge¢irdim.

Jules iki kocaman karton kutunun agirlig1 altinda merdivenlerden inmeye c¢aligiyordu.
"Hepsi burada," dedi, kutular1 mutfak parkelerinin iizerine birakirken. "Ama 6nce," dedi
bana kapiy1 gosterip ve bilegimi yakalayarak.

"Nereye gidiyoruz?"

Beni iist kata ¢ikariyordu, misafir yatak odasina girdik. Bir sandalyeye ¢ikip tepedeki bir
dolabim kapagini agt1 ve biiylik, beyaz bir kutu ¢ikardu.

Nefesimi tuttum. "Gelinligin, degil mi?"

"Hi, hi." Diyerek kutunun kapagini kaldirip selafon kagitlari agt1. "Denemek
isteyebilecegini diisiindiim."

"Buna emin misin?"

"Hadi. Bakalim nasil bir gelin olacaksm."

Giysilerimi ¢ikardim ve Jules'un yardimiyla gelinligi giydim. Bana tam olarak uydugu
sOylenemezdi, aslina bakilirsa arkadaki minicik diigmeleri iliklemek zahmetine bile
girmedik. Ama, geline benzemistim ve Jules bana mihraba giden yolu nasil
adimlayacagimi gosterirken, ikimiz de kikirdiyorduk.
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"Dur, bir de merdivenleri calisayim," diyerek, bir kralice edasiyla, basim dik, omuzlarim
geride sahanliga yiirtidiim. Aynanin 6niinden gecerken yansiyan goriintiime merakla
bakiyordum

Nihayet, ayakkabilarimizi firlatip -merak etmeyin, gelinlik 6zenle kutusuna yerlestirildikten
sonra- dergileri hatmetmek tizere kanepeye yayildik.

"Onu 1"egenmis olamazsin!" dedi Jules, dehset i¢inde. Belden asagi kat kat tiillerden
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yapilmis, gelinligi gostermistim. "Kocaman bir kremali pastaya benzeyeceksin."

"Oh, ¢ok sagol. Bana sisman oldugumu mu sdylemeye ¢alistyorsun?"

"Ya, ne demezsin." Gozlerini tavana kaldirdi. "Sisman? Sen mi? Alakasi yok. Demek
istedigim bu tiir kiyafetler gergcekten fazla siislii. Bence, ¢ok daha sade bir sey se¢melisin.
Bilirsin, her zaman derim'ki..." "Evet, evet. Sadelikten sagma."

"Aynen. Seni cidden ¢ok sik ve zarif bir giysinin i¢inde goriir gibiyim. Iste. Bu nasil?"
Dergiyi kucagima dogru kaydirirken, fildisi rengi muhtesem bir tuvaleti isaret ediyordu.
"Himm," dedim, modelinkinin yerinde kendi basimi hayal etmeye ¢alisarak, "Bu harika."
"Cok klas."

"Himm, peki ya nedimeler?"

"Buna benzer, ama daha basit bir seyler giyebilirler. Mesela dizde ya da dyle bir sey ve
farkli bir renkte olabilir." "Aman Tanrim. Renkler. Ne renk, peki?"

Iki saat kadar sonra, dergileri esaslh bir sekilde taramis esnemekteydik ve ayaklarimizin
dibi, dergilerden fikir olsun diye yirttigim sayfalarla kaplanmisti.
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"Onunla sahiden evleneceksin, degil mi?" dedi Jules, aniden.

"Ne yani, sen biitlin bunlarin saka oldugunu m'u saniyordun?"

"Saka degil ama diistinmiistiim ki..." "Jules, onunla gercekten evlenecegim." "Tamam,
ama bir sey sonnama izin ver: Ona asik misin?" Durakladim. "Sey. Evet. Onu seviyorum."
"Sordugum sey bu degil. Ona asik misin?" "Jules," dedim agir agwr. Sanki bir ¢ocuga
anlatir gibi, cilinkii soylemek iizere oldugum seyi anlamasini ger¢ekten ¢ok istiyordum.
"Sen Jamie konusunda ¢ok sansliydin, ya da en azindan o zamanlar, hepimiz boyle
diistinmiistiik. Harika, akilli, komik, sana tapan, senin de gercekten bayildigin birini
bulmus goriinliyordun, ayni zamanda en 1iy1 arkadasindi da. Miikemmel bir adam
buldugunu diisiiniiyordun, yine de yiirimedi."

"Sagol. Yarama tuz bas, niye yapmayacaksin ki?" "O anlamda s6ylemedim," dedim.
"Biitiin sdylemeye c¢alistigim sen dmiir boyu mutlulugun regetesini buldugunu sanmigtim,
buna ragmen olmadi. Belki de Ed'le bizim iliskimiz yiiriiyecektir. Ve belki, Jamie'yle seninki
gibi olmamasi o kadar da kotii bir sey degildir, ¢iinkii ben en azindan mantigimla hareket
ediyorum."

"Yani, fedakarlikta bulunuyorum, demek istiyorsun." "Sey, evet, ama fedakarligin sart
olduguna da inantyorum. Her konuda degil elbet, ama sanirim en 6nemli sey, iyi bir adam
bulmak. Sana bakacak; 1yi bir koca, ¢ocuklarma iyi bir baba olacak biri. En yakin dostun
olacak, seni iyi kotii, herhalinde benimseyecek biri." "lyi ama, hoslanman da gerekiyor."
"Tabii ki hoslanmam gerekiyor," dedim. "Ama, bu hi¢ de
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digerleri kadar 6nemli bir sey degil, ¢linkii hoslanmak, arzulamak daima gecicidir. Ve bir
kez gecip gidince, elinde bagka hicbir sey kalmaz. Oysa gergekten anlasabildigin birini
secersen, daima dost kalirsin ve dostluk da en 6nemli seydir."

"Oyleyse Ed'den hoslanmiyorsun, ama onu bir arkadas olarak m1 seviyorsun?"

I¢imi gektim. "Hayir. Oyle demedim. Elbette ki Ed'den hoslaniyorum, ama diyelim ki Jon'a
hissettigim kontrolsiiz ve ¢ilginca arzu gibi degil. Hatta Nickle bile, sonuna dogru isler
kontrolden ¢ikmaya baglamustu..."

"Clinkii ona asik olmustun."

"Ama gercekten istedigimin bu oldugunu, kontrollii olmay1 tercih ettigimi anlamiyor
musun? Bana daima tapacak, daima arkadasim olacak birini buldum. Ayrica, ondan tabii
ki hoslaniyorum ama, seks de diinyanin en 6nemli seyi degil."

"Ciinkii iliskinizin bu tarafi bes para etmez de, ondan."

"Hi¢ de o kadar berbat degildi."

"Sen sOylemistin."

"O, baslangictaydi," homurdandim. "Artik ¢ok daha 1yi."

"Ama Nick'le oldugu kadar iyi degil."

"Demek istedigim de bu." Sikintiyla i¢imi ¢ektim. "Nick bana gore biri degildi. Seks her sey
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demek degildir, tamam, Nick'le sevismek miithisti ama, baska hi¢bir sey dyle degildi."
"Evet, 0yleydi. Birlikte harika vakit geciriyordunuz."

"Pekala, evet, iyi vakit geciriyorduk. Iyi ama ne diye Nick'ten konusup duruyoruz? Bu
Nick'le ilgili degil ki, onunla hi¢ alakas1 yok. Bu bir este neler aradigimizla ilgili."
"Yalnizca, biraz fazlaca seyden fedakarlik etmenden endise ediyorum. Otuz yedi yasinda
olsan falan anlardim, ama yalnizca yirmi yedi yasindasin ve bu tiir fedakarliklar i¢in
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heniiz oldukca erken."

"Jules," onu seviyorum ve benim i¢in ¢ok 1yi biri oldugunu biliyorum. Bana bunlar
fedakarlikmis gibi gelmiyor. Bu konuda ne diisiindiigilinii anliyorum, ama seni temin
ederim ki, dyle degil. Ed, istedigim her seye sahip."

"Maddi anlamda," dedji, alayc1 bir tonda.

"Yo, yalnizca o degil. Gergekten ikimizi birlikte hayal edebiliyorum."

"Afedersin, yalnizca biiylik bir hata yaptigini gérmek istemiyorum. Evlilik 6ylesine biiyiik
bir adim ki, kesinlikle emin olman gerekir."

"Kesinlikle eminim. Bunu biliyorum, ¢iinkii deli divane oldugum erkeklerle birlikteliklerim
bana acidan baska bir-sey vemiedi."

"Artik asla bilemeyeceksin, degil mi?"

HNeyi?"

"Deli gibi as1ik oldugun halde sana ac1 ¢ektirmeyecek birini bulup bulamayacagini; sana
senin ona oldugun gibi deli divane olacak birini. Buraya kadar, Libby. Bundan sonra bagka
erkekler yok. Bagka maceralar yok. Gergekten hoslandigin biriyle randevundan 6nceki
heyecanlar yok."

"Evet, daha fazla gdzyas1 da yok. Bir kez daha terkedil-digin i¢in kendini bombok
hissetmek yok. Evde oturup aglayarak telefonun calmasini beklemek yok. Jules, seni
temin ederim, dogru olani bu. Ed tam anlamiyla, daima aradigim gibi biri ve mutlu
olacagimi biliyorum. Her neyse, bu gerginliginin nedenini anlayabilmis degilim. Imzalar
ontimiizde ki hafta atacak degiliz ki. Sana s6yledim ya, bir y1l kadar nisanl kalacagiz."
"Peki, peki, lizgliniim. Senin adina ger¢ekten cok mutluyum, Libby. Yalnizca ne yaptigini
bildiginden kesinlikle emin olmak istiyorum. Omriiniin geri kalanm1 Ed'le
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gecireceksin."

"Biliyorum," dedim, mutlulukla. "Hadi diigiine donelim. Ee, sence nedimelerin elbiseleri ne
renk olmali?"
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"Ed nerede?" Kapiy1 agan annemin parlak giiliimsemesi omuzumun tizerinden bakarken
agir agir kayboldu.

"Calismasi gerekiyormus. Uzgiiniim," dedim, onu igeri dogru iterek. Bu tam olarak dogru
sayllmazdi. Yalnizca bir bagka 'Ed ve ailem' senaryosunu kaldirmama imkan yoktu.
"Aman Tanrim anne, nedir biitiin bunlar?"

Yemek masasina, annemin yilda birkez giin 1s1g1na ¢ikan en iyi ¢ay takimi yerlestirilmisti,
ve listii seffaf folyo kapli tabaklara bir goz atinca annemin kendini agsmig oldugunu
gorebiliyordum.

"Hepsi bosunaymis," dedi, masanin ortasinda duran bir tabak borege uzanip tlistiindeki
folyoyu biraz daha sikilisti-rarak. "Ed'in de seninle gelecegini saniyordum ve bizim giizel
geleneklerimizden biri olan bes ¢aymin nasil olacagini bilmedigimizi diisiinsiin
istemedim."

"Anne, c¢ay caydir; belki biraz kek ya da kurabiye yeter de artardi. Burada bir orduyu
doyuracak kadar yiyecek var. Bunlar ne?" Birka¢ folyo pargasini daha kaldirinca minicik
Danimarka ¢orekleri ve dahasi kocaman bir ¢ikolatali kek ¢ikmaz mi! Tanriya siikiir Ed
burada degildi ve Tanr1iya si-
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kiir annemin tasrali ev kadin1 misafirperveligini géremeyecekti.
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"Oh, neyse," dedim bir ¢6rek alirken. "Ben agliktan 6liiyorum."

Annem i¢ini ¢ekti. "Ed'1 tekrar gormeyi nasil da dortgdz-le bekliyordum. Hep birlikte kutlariz
diye diistinmiistiim." O sirada zil ¢ald1 ve anneme baktim. "Bu da kim?"

"Elaine ve Phil'e ne diyecegim simdi?" dedi kapiya yiiriirken ve kulaklarima inanamayarak
sofraya ¢oktlim. Annem lanet olas1 bri¢ arkadaslarmi da davet etmisti; tahminen yeni
damat adayiyla hava atmak i¢in.

"Merhaba Libby," dedi Elaine, odaya girerken bir yandan da etrafina bakmiyordu.
"Tebrikler. Sansli adam nerelerde?"

"Calisiyor," dedim. Beni 6pmek i¢in uzanan kadma nezaketsizce.

"Ne yazik," diye atild1 "Phil, igeri girerken. "Meshur Ed McMahon'la tanigmaya can
atryorduk. Aferin, kizim. Sansli bir insanmigsin."

Kendimi giilimsemeye zorlayarak basimi salladim. "Alan nerede?" diye sordu Phil,
"Bah¢ede mi?"

Annem gozlerini tavana kaldirarak bagini salladi. "Her zamanki gibi, giilleriyle mesgul,"
dedi. Bunun tizerine Elaine kikirdadi.

"En azindan senin Alan bahgeyle ugrasiyor," dedi sonra, "Bizim Phil giil goncasinin neye
benzedigini bile bilmez."

"Sagol, Elaine," dedi Phil. "Evdeki biitiin tamirat1 kim yap1yor, sorabilir miyim?"
"Biliyorum hayatim. Tamir islerinde {istiine yok, kabul ediyorum."

Phil'in gdgsii bir glivercin gibi kabardi. "Gidip Alan'in yardim ihtiyaci var mi, bir bakayim,’
dedi ve odadan ¢ikt.

329

Zil yeniden ¢ald1. Kap1y1 agmaya giden anneme tek kasimi kaldirarak bir bakis attim.
"Diane! Ken!" diye haykirisint duyabiliyordum. Derken kulaklarimi agmak zorunda kaldim,
zira annem simdi fisilt1 oldugunu sandig1 algak bir sesle konusmaya baslamisti. "Ed,
burada degil. Kusura bakmayin, ¢alismasi gerekiyordu. Nasildir bilirsiniz iste, o kadar
basarili bir finans¢1 olmak kolay degil. Her neyse," Ve sesi kendi normal viziltili tonuna
dondii. "Harika seyler yaptim."

"Libby!" dedi Ken, sanki beni orada gordiigiine sasirmig gibi. "Ne var ne yok?" Beni diirtiip
g0z kirptt. "Nedir bu bir milyonerin karis1 olmak hikayesi bakalim?"

"Ken," diye uyardi Diane. "Zavalli kiz1 rahat birak. Herhalde herkesin habire boyle
konusup durmasindan bikmistir." Diane'ye minnetle giiliimsedim.

"Ed hakkinda her seyi 6grendik," dedi ardindan, inanilmaz bir sekilde. Bir yandan da, el
orgiisii hirkasini ¢ikariyordu. "Jean bize evini anlatti. Harika birine benziyor. Seni sansh
kiz!"

Neden annemin arkadaslarmin arasinda kendimi alt1 ya-sindaymisim gibi hissediyordum?
Annem yanima gelerek beni dirsegiyle diirttii.

"Evet," dedim giiliimseyerek. "Sansliyim."

"Ne giizel canta," diye civildad1 ardindan. Arkasmni dondiiglinde kanepeye atilnus sevgili
Gucci cantami gormiistii. "Bu senin degil Jean, degil mi?"

"Hay1r, Libby'nin," dedi annem, bana donerek. "Pahali bir seye benziyor?" Bu bir soruydu.
"Evet, ¢cok pahali. Ed bana almis."

"Su Pucci'lerden degil herhalde, ha?" dedi ve inanabiliyor musunuz, gidip cantami agarak
markasma bakti. "Oh!" diye kikirdadi1 sonra, "Gucci demek istemigtim."
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"Ed sana Gucci ¢anta m1 ald1?" Annem iste simdi sahiden ¢ok etkilenmisti. Bagimi
salladim. "Su Tara soyad1 her ney-se'nin de bunlardan var bir tane."

"Tara?" Diane durmus, bri¢ kuliibii tiyelerinden adi. Tara olan birini animsamak i¢in
beynini zorluyordu.

"Bilmen gerek. Diane, su biitlin gazetelerde ¢ikan kiz. Tara Thompson Parker."

"Tara Palmer - Tomkinson, demek istiyorsun herhalde," dedim, dislerimin arasindan.

"Iste o!" dedi Elaine neseyle, yemek masasina oturmus, yiyeceklere bakiyordu. "Vay
canina Jean, sunlara bak. Cok zahmet etmissin."

1
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"Yok canim," dedi annem gururla. "Hi¢ zahmet olmad1."

"Oh, su keke bak." Elaine bir tabagin iistiindeki folyoyu araladi. "Kendin mi yaptin?"
"Elbette. Asla hazir kek ikram etmem. Hamurislerini yapmay1 ne kadar severim, bilirsin."
Hey Tanrim. Keske Olly burada olsaydi. Annem tek basina yeterince kotiiydii, ama bu
sagmasapan, giirliltiicii arkadaslariyla birlikte iyice ¢cekilmez oluyordu.

Elaine giiliimseyerek, "Artik senin de nisanlin i¢in yemek pisirmeye baglaman gerek,"
deyince, annem eglenceli bir sey duymus gibi giilmeye koyuldu. "Ne var?" dedi Elaine,
anneme bakarak. "Ed'in arkadaslarini1 agirlamaya alismasi gerekecektir."

"Maalesef Libby, mutfak konusunda hi¢ bana ¢cekmemis," dedi annem ve ardindan, gegen
aksamki yemek olayini, en ince ayrintisina kadar anlatmaya koyuldu. Bu esnada Elaine ve
Diane kulaklarma inanamiyormuscasina bana bakarak, "Tiih! Tiih!" deyip durmaktaydilar.
I¢imden onlar1 61diirmek geliyordu, hepsini. Ve annem igin bunun &zellikle daha acili
olmasini saglayacaktim.
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"Buralarda epey iyi yemek kurslar1 oldugunu duydum," dedi Diane masumca, nihayet bana
gililmeyi bitirmislerdi. "Belki de su Pru Leith okulunu denesen iyi olur, ¢ok iyiymis."

Oh, Tanr1 askina kapayin ¢enenizi. Hepiniz.

Kendimi, "Belki," derken buluverdim.

"Senin Ed'in burada olmamasi ne yazik," dedi Elaine, takip eden garip sessizligin
ardindan. "Onunla tanigsmay1 dortgdzle bekliyorduk."

"Biliyorum," dedim ve sonra, elimde olmadan, kelimeler agzimdan gayet lakayt bir tonda
dokiiliiverdi: "Size bayilird1."

Annem dehset icinde bana bakiyordu, "Libby!"

"Gergekten iizgiiniim," dedim ve bu dogruydu; dyle demek istememistim. "Oyle demek
istemedim"

Elaine annemin burun biikiisiinii aynen tekrarlarken, Diane dizime vurarak giiliimsedi.
"Sikma canini," dedi, "Fazlasiyla baski altinda olmalisin, ne de olsa Ed gibi biriyle
evleniyorsun."

"Anne," diye mirildandim. "Anne, telefonu kullanabilir miyim?"

"Hadi git," dedi annem, i¢ini ¢ekerek. "Yukaridan ara." Sanirim, birka¢ dakikaligina
ortadan kaybolmam onu bile rahatlatmisti.

"Jules. Buras1 tam bir cehennem." "Neredesin?"

"Lanet olas1 annemlerde, onlarin lanet olas1 arkadaslariyla birlikteyim ve yemek pisirisimi
dillerine doladilar."

"Kalmak zorunda misin?"

I¢imi gektim, "Bir saat kadar. Dinle bak, bir nisan partisine ne dersin?"
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"Hunin, nisan yemegine ne dersin?'

"Ne, parti-yerine mi yani?"

"Sey, partiyi daha sonra ne zaman islersen verebilirsin. Ama Ed'in pek fazla arkadasi
olmadigma gore, neden bir yerlerde kiiglik bir aksam yemegi ayarlayip onu herkese
tanistirmiyorsun? Aksi takdirde, herkesle ayr1 ayr1 ¢ikmak zorunda kalacaksiniz, halbuki
bu sekilde toptan halletmis olursun."

"Evet, 1yi fikir. Yani, bir tanigma yemegi ve ardindan parti, ha?"

"Hi, hi, ¢linkii hi¢ kimse onunla tanigmadan parti vermek biraz tuhaf olurdu."

"Ne zaman yapmaliyim?"

"Ne kadar ¢abuk olursa o kadar 1y1."

"Herkesi arayip ne zaman bos olduklarini sorayim mi?"

"Tabii, istersen onlimiizdeki hafta yapabiliriz. Sali hari¢ herhangi bir giin."

"Carsamba?"

"Giizel. Baska kimleri cagiracaksin?"

"Sally ve Paul. Olly'yle Carolyn."

"Hala birlikteler 6yleyse?"
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"Hi, hi."

"Oh, giizel. Ondan sahiden hoslanmistim. Bagka?"

"Sey, kag kisi olmali sence? Herkes mi, yoksa yakin arkadas ¢cevremiz mi?"

"Bence, yalniz yakin arkadas ¢evresi, Ya Nick?" Bu 1yi bir fikir miydi? "Gelir mi dersin?"
"Evet Ustelik sen hep hala arkadas oldugunuzu sdyliiyorsun."

"Ama o0 zaman onun i¢in bir kadina ihtiya¢ var. Buldum!
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Ofisten Jo! lyi anlasirlar." Aslinda, bundan pek emin degildim, zaten Jo bu yiizden aklima
gelmisti. Jo da tipki1 benim gibiydi; kendini asla bes parasiz biriyle ¢ikacak kadar
kiigiiltmezdi.

"Tamam, sonra da su Edin arkadaslarini ararsin," dedi Jules. "Neydi isimleri?"

"Charlie ve Sarali. Himm, bilmem. Belki aramasam daha iyi olur. Cok hos insanlar ama,
yasg¢a bizden oldukga biiyiikler. Pek uyum saglayabileceklerini sanmiyorum."

"Olur, dyle bir yemek kendi arkadaslarin i¢in verirsin, bir tane de Ed'inkiler i¢in." Sonra
durup i¢ini ¢ekti.

"Neyin var Jules?"

"Oh, bilemiyorum," dedi. "Yalnizca... Sey, bunu Ja-mie'siz kutlamak dyle garip gelecek ki.
Bilirsin, biitiin o tanidiklarla olmak ve tek basma olmak."

"Onu da ¢agrrabilirsin," dedim tereddiitle. "Kesinlikle olmaz," dedi sert¢e. "Oraya gelip her
sey yo-lundaymis gibi davranmasina izin vermeyecegim.

"Emin misin?"

"Hayir," giilmeye calisti. "Ama yine de ¢agirmayacagim."

"Libby!" Annem, merdivenlerin dibinde durmus bana bagiriyordu.

"Kahretsin, gitmeliyim. Ejderha kiikriiyor."

"Sonra ara beni."

"Tamam."

"Ee, nisan partisi ne zaman?" Elaine'nin ¢enesine bir par¢ga mayonez bulagmisti, kimsenin
dikkatini cekmemis olmasi olduk¢a eglenceliydi, ya da sdylemek zahmetine
katlanmiyorlard:.

"Bunu pek konusmadik ve bu arada, sandvig¢inin yansi ¢enende kalmig galiba."

334

Gozleri fallas1 gibi acilirken, kagit bir pegeteyle ¢abucak ¢enesini sildi.

"Afedersin," dedim neseyle, mahcubiyetini eglenceli bulmustum. "Ama insanlara bu tiir
seyleri daima sdylemek gerektigini diistintiriim."

"Evet, sey, sagol."

"Ee, ne tiir bir parti olacak?" dedi Diane yiiksek sesle. TV'deki futbol mac¢min giiriiltiisiinii
bastirmaya calisiyordu Phil TV'yi agmakta 1srar etmis, boylece kizlar -bizi boyle
cagirtyordu- odanin bir tarafinda laflarken, Phil, Ken ve babam TV'nin basina ¢okmiislerdi.
"Bilemiyorum, ama herhalde evde yapariz." "Hanover Terrace," diye ekledi annem,
"Biliyorum hayatim," dedi Diane. "Daha 6nce de sdylemistin."

"Kizimmn Hanover Terrace'da yasayacagina inanamiyorum da," dedi annem, mutluluktan
aglamak lizereymis gibiydi. "Oras1 ev degil, bir malikéne."

"Umarim, 1yi bir giivenlik sistemi vardir." Elaine, besbelli ki bozulmustu. "O tiir evler
durmadan soyulur."

"Calacak bir sey bulamazlardi ki," dedi annem sakadan. "Ev bombos."

"Yani sen dekora edeceksin, ha?" dedi Elaine, basimi1 evet anlaminda salladim. "Ne kadar
heyecan verici! John Le-wis'te gecen gilin ¢ok giizel takimlar gordiim."

"Libby, John Lewis'ten bir sey almaz," dedi annem. Neyin pesinde oldugunu anlamaya
calisarak ona baktim. "Aligverisini Harrods'tan yapacak, cok mersi."

Diane ve Elaine etkilenmis goriintiyorlarda.

"Aslma bakilirsa," dedim, "Harrods bana biraz demode geliyor. Conran Shop'a gitmeyi
planliyorum."
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"Conran Shop?" dedi, Diane ve Elaine bir agizdan.

"Gonran Shop'taki o fazla modern seylerden alamazsin, Libby!" diye aciklad1 annem.
"Gortintiileri giizel olabilir, ama sana sdyleyeyim, hi¢ kullanigh degiller."

"Sen en son ne zaman Conran Shop'a gitmisi in acaba?"

"Iki giin 6nce," diye seslendi babam. Birinci devre bitmisti. "Annen hayatin diger yarismimn
nasil olduguna dair biraz daha bilgi edinmeye karar verdi."

Elaine ve Diane nazik¢e kikirdadilar. O sirada babama 6liimciil bir bakis atan annem de
giilimsemeye calist.

"Yalnizca geciyorduk," dedi. "Soyle bir durup ne olup bittigine bakalim, dedik."
"Gegiyor muydunuz?" dedim, dudaklarimda seytani bir giilimsemeyle. "Daphne'deki 6gle
yemeginden dnce mi sonra miydi?"

Bana buz gibi bir bakis atti.

"Galiba, tekrar telefon edecegim." Kalkip merdivenlere yliriirken, annemin itirazlaria
ragmen, ekledim: "Ed'i arayacagim. Bir sakincasi yok herhalde?"

"Oh, elbette," yiiziinde giiliiciikler agiverdi. "Sevgilerimizi ilet."

"Olur." Odalarma ¢ikip telefon etmek tlizere yataga oturdum.

"Merhaba, canimin i¢i sevgilim!" Ed haykirdi. "Seni 6zledim."

"Ne yapiyorsun?"

"Calistyorum, ama neredeyse bilirdim. Daha sonra geliyor musun?"

"Birazdan buradan ayrilacagim, sonra da gelecegim."

"Ailen nasil?
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"Bas belas1. Her zamanki gibi."

"Libby! Onlar hakkinda boyle konusma, onlar senin ailen."

"Afedersin," diye homurdandim. "Yalnizca, evde arkadaslar1 da var ve bu kadar1 benim
icin biraz fazla. Bu aksam ne yapiyoruz?" Hos bir yerlere gidecegimizi umuyordum, yeni
takimlarimi bosuna mi1 giymistim yani?

"Pazar giinleri daima biraz zordur. Belki sinemaya gideriz, diye diisiinmiistim? Ya da
kaset kiralayip evde film izleyebiliriz."

"Oh. Yemege ¢ikacagimizi santyordum."

"Pazar giinii degil, sanirim. Sence uygun mu? Digar1 m1 ¢ikmak isterdin? Hemen bir
yerleri arayip yer aywrtabilirim."

"Canin1 sikma, evde oturmak da hosuma gider."

"Her seyin muhtesem olmasini saglayacagim," diye civil-dadi. "Ne yemek istersin? Sen
buraya gelmeden, simdi alir gelirim."

"Farketmez, Ed. Ne olursa. Burdaki ¢ay faslindan sonra olduk¢a tokum."

"Tiitsiilenmis somon? Sahanda yumurta? Makarna?" "Ne olursa, Ed. Cidden. Hi¢
farketmez."

"Pekala, sevgilim. Seni dortgdzle bekliyorum ve seni ¢ok, ¢ok, ¢ok seviyorum."
"Biliyorum," i¢cimi ¢ektim. "Ben de seni seviyorum."

Otunna odasma geri dondiigtimde herkes bana bakiyordu.

"Ee?" dedi annem.

"Ee, ne?" dedim, dalga gecerek.

"Ee, ne dedi?"

"Oh, gelemedigi i¢cin gergekten ¢ok lizgiin oldugunu sdyledi ve dedi ki, 6zellikle borekleri
kacirdigi i¢in ¢ok
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iizlilmiis ve sizi en kisa zamanda gérmeyi dortgozle bekli-yormus."

Annem igini cekti ve giiliimseyerek Elaine ve Diane'ye dondii. "Insanin bdylesine kibar bir
damadinm olmas1 ne kadar giizel bir sey size anlatamam."

"Heniiz damadin degil," diye mirildandim.

"Konu agilmigken," dedi annem firsattan istifade, "Tarihi ne zaman belirlemeyi
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disiiniiyorsunuz?"

"Bunu heniiz konugsmadik, ama endiselenme, eminim ilk 6grenen sen olacaksin."

"Yaz diigiinlerinin daima harika oldugunu diistinmiisiimdiir," dedi Elaine.

"Bunu aklimda tutacagim. Kusura bakmayin, ben artik gitmeliyim. Ed beni bekliyor."
Hoscakal, demek i¢in, formalite icab1 herkesi tek tek optiim ve annem beni kapiya kadar
gecirdi.

"Konuklarimiza kars1 bir parca daha kibar davranabilirdin," diye tisladi, kapida.

"Sende onlar1 sirf kizinin erkek arkadasiyla hava atmak icin ¢cagirdigini bir parga daha az
belli edebilirdin."

"Erkek arkadas degil, nisanly," dedi. "Ayrica onlar1 Ed'le gdsteris yapmak i¢in ¢cagirmis
degilim. Onlara bor¢luydum ve Ed'le senin geleceginizi de tamamiyle unutmusum."
"Onu goremeyince bu kadar hayal kirkligina ugramalarinin nedeni de bu herhalde."
Annem kollarin1 kavusturup bana bakti. "Tanr1 agkina Libby. Pek ¢ok kiz, Ed McMahon ile
nisanlandig1 i¢in bulutlarda gezerdi, ama sen devamli kotii bir ruh hali icindesin. Neyin
oldugunu bir tiirlii anlayamiyorum. Gorenler, lilkenin en seckin erkeklerinden biriyle
nisanlanmay1 istemedigini sanir."
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"Ne giyiyorsun?" Edin bunaltici sariliglarmin birinden kendimi azénce kurtarmistim ve
biiytikbabamin giydigi eski piiskii, salas terliklerin tamamen aynis1 eski piiskii, salas
terliklere bakiyordum.

"Terliklerimi," dedi sagkin bir ifadeyle. "Bunlar benim en sevdigim terliklerim, begenmedin
mi?"

"Ed! Bunlar moruk terligi! Korkung¢ goriiniiyorlar!"

Bir kez daha o tizgiin kopek yavrusu ifadesini takinmisti iste ve bu kez, beni yalnizca
sinirlendiriyordu.

"Ed, bazen senin geng¢ bir adamin bedenine hapsolmus altmislik bir ihtiyar oldugunu
distiniiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Yalnizca, bazen o kadar orta yaslh goriiniiyorsun ki." Kahretsin, galiba bu kez fazla ileri

gitmistim. "Afedersin," dedim, ona sarilip 6perek. Neyse ki yliziindeki o ifade kaybolmustu.

"Yani, sen yasli bir insan degilsin ve bazen ihtiyar kecinin tekiymissin gibi davraniyorsun."
"Atacagim bunlari," dedi, terlikleri ayagindan firlatip ¢op kovasima atarken. "Iste!" Cop
kovasmin kapagini kapadi. "Gittiler, simdi memnun oldun mu?"

"Evet," diye homurdandim, bununla beraber konu yalnizca terlikler degildi. Samimi olarak
Ed'in bir baska diinyada yasadigini diisiinliyordum. Etrafta ne olup bittigi konusunda
hakikaten en ufak bir fikri yoktu, belki de kendimi, benim i¢in fazla diizgiin birine uyum
saglamak i¢in gereksiz yere zorluyordum.

"Biraz moralim bozuk. Afedersin, sevgilim. Gorliniise gore ailem beni etkilemis olmali."
"Hir¢in Libby'yi sevmiyorum," dedi, yanima oturup dudaklari bir 6piiciik i¢in uzatirken.
Gorev icabi bir 6pliciik kondurdum, bunun iizerine siritti: "Mutlu Libby'yi seviyorum."
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"Mutlu olmaya calisacagim."

"Bu 1y1," dedi, beni tekrar 6perek. Ensemi Opiip saglarimi oksarken bunun ne anlama
geldigini biliyordum. Evet. Hareket iki; eller gogiislere uzanir.

"Mmm," dedi, saclarimin arasindan. "Libby'nin kokusu ¢ok seksi."

Ardindan hareket {ic: eller bluzun altina, sonra sutyenin kopcasi agilir.

"Yataga gidelim mi?" dedi Ed, bluzumu ¢ikarirken. "Neden? Kanepenin nesi var?" dedim.
"Oh, yoo!" Dehsete diismiis goriiniiyordu. "Evcilik oyna-yacaksak bunu yatakta
yapmaliy1z."

"Pekala. Evcilik ha? Yatakta. Tamam." Bluzumu alip merdivenlere yiiriirken
diistinliyordum; bu evcilik lafindan tahrik mi olmam gerekiyordu yani? Sevigsmekten evcilik
oynamak diye s6z eden bir adamla seksin diizelmesine olanak var miydi1? Evcilik
oynamak, aramizda sdylenebilecek en ayip laf miydi?
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Ve bir saniye i¢in aklima Nick geldi. Aslina bakilirsa birkag saniye i¢in. Ne kadar seksi
oldugunu; sevismelerimizi; onun dairesinin ve benim evimin her kdsesinde sevistigimiz
gergeginin beni nasil tahrik ettigini, diisiindiim.

Oh, bir kere de arabada yaptigimizdan s6z etmis miydim? Bu biraz yiiz kizartic1 olmustu,
ger¢i. Kign's Cross'tay-dik. Bir cumartesi gecesi, aksam gazetesi almak i¢in durmustuk ve
arabaya dondiiglimiizde ikimiz de ger¢ekten tahrik olmaya basladigimizi hissediyorduk.
Yaklasik bir saat kadar sonra buharlanmis cama vuruldugunu duyduk ve nefes nefese
cami araladigimda bir polisle burun buruna geldik.

"Her sey yolunda mi, bayan?" dedi siritarak. "Oh, evet. Sagolun."
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"Yalnizca, bir saattir buradasiniz ve biliyorsunuz, buralar ¢cok gilivenli yerler degil. Etrafta
binbir ¢esit insan dolasiyor."

"Oh, ee, afedersiniz."

"Erkek arkadasimiza iyi geceler diliyordunuz, degil mi?" dedi, siritis yiiziine yayilirken.
Kahrolasi arsiz herif.

Ama, yoo. Nick'ten sz ettigim yeter artik. Nerde kalmistim? Oh, evet. Ed'le 'evcilik oyunu.
Yatakta. Idare ederdi. Miithis degil. Iyi bile denemez. Yalnizca idare eder. Ayrica, bilginiz
olsun, orgazm olmustum, ama sanirim biri dogru noktay1 yeterince uzun siire ovalarsa
bunun olmasi gerekir, dyle degil mi?

Farkli bir sey deneyeyim, dedim. Bir degisiklik yapip listte olmanin hos olacagini
diisiiniiyordum. Ben iistiine ¢ikip onu yonlendirirken Ed, tam anlamiyla afallamis
goriiniiyordu.

"Ne yapiyorsun" diye haykird.

"Yalnizca yeni bir sey denemeye calisiyorum," diye fisildadim.

"Bundan emin misin, hayatim?"

"Ed, kes sesini. Su an1 bozuyorsun."

"Afedersin," dedi, tekrar haykirarak. Ona bir bakis atlim.

Bir siire tistiinde kaldim, derken basini sallayarak beni kenara ¢ekti. "Afedersin, hayatim,"
dedi. "Ama galiba bundan hi¢ hoslanmadim." Ardindan favorisi olan misyoner
pozisyonuna geri doniip ben gozlerimi tavana dikmis, gelinligimi hayal etmeye ¢alisirken
isini gordii.

"Muhtesemdi," dedi, bitirdiginde.

"Mmm? Giizel," diye mirildandim, bir kez daha mihraba giden yolu tekrar ederken.
"Libby? Senin i¢in de, ee, 1y1 miydi?"
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"Evet Ed. Cok iyiydi," diye yalan sdyledim. Opmek i¢in donerken, siikran dolu bir
giilimsemeyle bana bakiyordu.

Ed banyoya gitmek i¢in kalkti, geri dondiigiinde ona nisan dncesi -tanisma yemegi
fikrinden s6z ettim Benim fikrim oldugunu séylemistim, ¢iinkii bunun Jules'un aklina
geldigini anlatirsam nasil bir tepki gostereceginden pek emin degildim.

"Miikemmel bir fikir," dedi. "Herkesi yemege gotiirecegim."

"Sa¢gmalama," dedim. "Herkes kendi parasmni dder."

Dehsetle yliztime bakti. "Libby, insanlar1 yemege davet edip, parasin1 6demelerini
bekleyemezsin. Bu ¢ok ayip bir Sey."

"Emin misin?"

"Basgka tiirliisiinii kabul edemem."

"Pekala," diye omuz silktim. "Sence sakincasi yoksa." Ona kimleri ¢cagirmak istedigimi
soyledim ve iyi, dedi. Ustelik, Nick'in kim oldugunu bile sormadh.

26

Annemin herhangi bir konuda hakli oldugunu itiraf etmekten ne denli nefret etsem de,
galiba kotii bir ruh hali icinde oldugumu soylerken hakliydi. Fakat sorun suydu ki, kendimi
koti hissettigim yegane zaman, ailemle gecirdigim zaman disinda tabii, Ed'le birlikte

'
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oldugum zamandi.

Neden birdenbire boyle sinirime dokunmaya basladigini
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hi¢ anlayamiyordum. Aramizda beni endiselendiren bir rutin olusmaktaydi. Ed,
durmaksizin beni sefkate, 1lgi ve sevgiye boguyordu ve o boyle davrandik¢a ben bunu
daha da bogucu buluyordum. En sonunda kiric1 davra-niyordum ve o da, su lizglin kpek
yavrusu bakislarini takiniyordu. Sonra bir siire nefes alir gibi oluyordum, ta ki onu kirdigim
icin sucluluk duygusuna kapilip 6ziir dileyinceye dek ve sonra yeniden sefkate bogma fasl
baslhyordu.

Kendiyle asir1 ilgili insanlardan biri oldugumu diisiinerek, bu sendrom hakkinda yazilmis
bir kitap olacagini diisiinebilirsiniz. Fakat, biitiin bilinen kitaplar1 karistirmama ragmen bu
soruna dair hi¢bir seye rastlamamistim.

Aslinda, belki ortada bir sorun da yoktu. Belki de i¢ten ice mutlulugu hak ettigime
inanmiyordum, simdiyse bana dogru diiriist davranan, hakikaten iyi bir adam ¢ikmist1
karsima ve kasitli olarak bunu sabote etmeye ¢alisiyordum; zira bana iyi davranan birini
hak etmedigimi diigiiniiyordum.

Ya da yalnizca ondan hoslanmiyordum.

Fakat bu olasilig1 aklima getirmek istemiyordum, ¢linkii kahrolasi, fazla kolaydi. Ed'in
sinirimi bozdugunu, ¢ilinkii kendisinin son derece sinir bozucu biri oldugunu séylemek
abes olurdu. Ve eger bunu itiraf edecek olursam, onunla evlenemezdim ve ben evlenmeyi,
bu iligkinin yiirlimesini 6yle ¢ok istiyordum ki.

Galiba daha 6nce bana boyle davranan hi¢ kimse olmamisti; kimse bana Ed'in taptig1 gibi
tapmamist1 ve zannederim, bununla nasil basa ¢ikacagimi bilemiyordum. Bazen, sanki
Ed'i adeta test ettigim hissine kapiliyordum. Bana daha ¢ok sevgi gosterdikge, bu beni
daha ¢ok sinirlendiriyor, onu daha ¢ok itmeme yol a¢iyordu. Bazen, sadece ne kadar ileri
gidebilecegimi gérmek icin yaptigimi diislinliyordum. Ciinkii en sonunda beni biraktiginda,
ki boyle davranmaya devam edersem olacagi buydu, etrafimdakilere dontip, "Gordiiniiz
mii? Size sOylemistim, degil mi?" diyebi-
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lecektim. Ciinkii, eninde sonunda herkes beni birakiyordu ve belki bir pargam bunu
beklemekteydi; bu ylizden de hastalikli bir ¢abayla bu durumu yaratmaya ugrasiyordum.
Biliyorum, kulaga biraz karmasik geliyor, ama bana gore mantikli. Bunu bir 6nceki aksam
Jules'la da konugsmustum. Basini sallamis, ama sonunda hig¢bir sey sdylememisti. Bu
yilizden meselenin bu olduguna neden bu kadar inandigimi ona tekrar agiklamaya

calistim.

Biitiin soyledigi, "Onunla nisanlanman gerektiginden kesinlikle emin misin?" oldu.
"Kesinlikle," diyerek, gorebildigim kadariyla bunu altet-menin tek yolunun, meselenin
iistiine gitmek ve bunu Ed'le yapmak oldugunu anlatmaya calistim. Nigan1 bozup yeniden
tek basima kalmanin ve bununla basa ¢ikmaya ¢aligmanin bir anlam1 yoktu. Bunu
yasamam gerekiyordu, gercekten sevmeyi 6grenip 6grenemeyecegimi simdi denemeli ve
gormeliydim.

Gergi gergekten sevmeyi 6grenmenin benim i¢in ¢ok zor olacagini sanmiyordum. Daima,
karsimdakine verecek bol bol sevgim vardi. Ed'den once sefkat ve ilgiye bogan hep ben
olurdum. Hayatimda o giin i¢in kim varsa, kendimi onun i¢in vazgec¢ilmez kilmak adina ne
gerekirse yapardim. Ve onlar1 uzaklastiran da hep ben olurdum. Sanirim bir parga, su eski
deyisteki gibi: Beni tiyelige kabul edecek bir kuliibe katilmay1 istemem.

Belki de su anda benim i¢in asil sorun, aslinda sevilmeyi 6grenmekti. Ed'den 6nceki
birlikteliklerimde adamlarin hepsi bana felaket davranmislardi; onlar bana kotii
davrandikca, benim bunu degistirme iste§im artmis; onlar1 daha fazla ilgi ve setkate
bogmustum.

Tipk1 Ed'in simdi bana yaptig1 gibi.

Tanrim. Ben agsama kaydediyordum... Olanlar bunu gosteriyordu. Roller tersine tonmiistii;
Ed'e ayn1 bana davranil-
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dig1 gibi davraniyordum. )on'-un gitgide nasil benden uzaklastig1 aklima geliyordu.
Gecenin sonunda bana doniip, "Afedersin ama, bu aksam kalmasan olur mu, biraz kendi
basima olmak istiyorum da," deyisini animsiyordum. O gitgide daha az ilgili davranirken,
ben onu nasil da 6piiciiklere bogardim.

Tanriya siikiirler olsun, bunu simdi farketmistim. Fazla ge¢ olmadan. Ciinkii bu iliskiyi
yiiriitmeye, o mihraba giden yolda yiirlimeye kararliydim. Yapacagim son sey olsa bile.
"Ee, hadi bakalim, abla. Bana ondan soz et."

"Olly, alt1 saate kadar onunla tanisacaksin. Kendin goriirsiin."

"Annemin goziinde, kesinlikle turnay1 géziinden vurdun; ama bu iyiye isaret midir, hig¢
bilmiyorum."

"Sonna. Babam sana bir sey dedi mi?"

Ben mi hayal ediyordum, yoksa sahiden de Olly birdenbire ikircikli bir tavir mi1 takinmist1?
"Y00," dedi. "Babamui bilirsin. Pek sohbet eden biri degildir."

Gildim.

"Onlar1 Carolyn'le tanistirana dek bekle," dedim. "Neler yasadigimi o zaman anlarsin."
"Biliyorum," i¢ini ¢ekti. "Sanirim bununla basa ¢ikmam gerekecek. Onlara Carolyn'den s6z
ettim; boylece annem beni ¢ildirtmaya basladi."

"Ha ha! Iste bu iyi. Kahretsin, biri beni artyor. Dinle gitmek zorundayim; ge¢ kalma, olur
mu?" "Tamam, orada goriisiiriiz."

"Pekala hayatim, hoscakal." Telefonu kapatip konustugum siire boyunca endiseyle
yiiziime bakip duran Jo'ya dondiim: "Ne oluyor, Jo?"
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"Beni oldiirebilirsin," dedi. "Cok, ¢ok, ¢cok affedersin."

"Ne olur gelemeyecegini soyleme," dedim, agir agir.

"Cok tlizgliniim," dedi, huzursuzca. "Arkadasim Jill dogum giinii partisine gelip
gelmeyecegimi kontrol etmek i¢in aradi ve ben bunu tamamiyle unutmustum;
gidemeyecegimi sdyleyince kafay1 yedi; ne olur affet."”

"Sikma caniny," i¢imi ¢ektim. Acayip bozulmustum ama bagirip cagiracak kadar degil;
clinkii biiyiik olasilikla ben de olsam ayni1 seyi yapardim. Hangi bekar kadin olsa yapardi.
Sozler verilir; ama eger karsimiza daha 1yi bir firsat ¢ikarsa, -mesela Bay Dogru'yla
karsilasma olasiligiin daha yiiksek oldugu bir davet gibi- birilerini kiracagimizi aklimiza
bile getirmeden s6zlimiizden vazgegiveririz.

Ayrica kirilmis falan da degildim; yalnizca esitlik bozulmustu, simdi Nick'in yanina kimi
oturtacaksin? Neyse ki o sirada telefonum ¢aldi, Jo da ben "Alo?" derken, resepsiyona
stvigsma firsat1 buldu.

"Hayatim! Benim." Simdi, 'ben' herkes olabilirdi; ama bu kez Amanda'nin sesini hemen
tanimistim ve kafamda bir ampul yaniverdi.

"Amanda! Ben de tam simdi seni arayacaktim! Biliyorum, ¢ok ge¢ séyliiyorum ama,;
himm," -beyaz yalanlar i¢in biraz zaman kazanalim- "Ed'le bu aksam birka¢ arkadagimizla
toplanmaya karar verdik ve eminim, felaket mesgulsiindiir ama, senin de gelmeni ¢ok
istiyorum. Senin aradigina inanamiyorum, tam su anda seni aramak i¢in ahizeyi
kaldirtyordum."

"Ne glizel!" diye haykirdi, solugumu tutarak bekledim. "Aslinda, bu aksam bir sey
yapmiyorum. Bir dus alip, kendime cilt bakimi falan yapacaktim. Ama Ed McMahon'la
yemege ¢ikmak ¢ok hosuma gider. Ve seninle."

"Harika!" diye haykirdim, bir yerlerden yakaladigim coskuyla. "Bu ¢ok iyi!"
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"Yalniz soyle bana" diye soze karist1. "Herkes ¢ift mi olacak?"

Gildiim. "Sayilir. Ama bekar bir erkek var, .gerci pek tipin oldugunu sanmiyorum."
"Sorun degil. Tek kalan yalniz ben olmadigim siirece." "Y ok, endiselenme," dedim ve ona
kacta, nerede toplanacagimizi sdylerken rahat bir soluk aldim, ¢iinkii bir daha asla yalniz
olmaktan utang duymam gerekmeyecekti.
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Tek basina sadece bir ben oldugum i¢in geri ¢evirdigim davetleri 6yle iyi animsiyordum ki;
kendimi berbat biriyle oturtulmus buldugum zamanlari... Kendimi, o mutlu ¢iftlerin yaninda
nasil da asagilanmis hisseder ve biriyle birlikte olana dek bir daha asla davetlere
katilmayacagima yemin ederdim.

Artik biriyle birlikteydim ve asla o sorular1 sonnak zorunda degildim. Arkadaslarim
sagmaladigimi soyleyip, sadece hayatimda biri yok diye nasil olup da kendimi ikinci sinif
hissedebildigimi sorsalar ve ben o giin i¢in onlara inanmig olsam da, telefon
konugsmamizin ardindan farkedi-yordum ki, Amanda'ya kars1 kendimi hafiften iistiin
hissediyordum. Benim birlikte oldugum biri vardi. Bir nisanlim. Artik resmen, bir
yetiskindim.

Jules, insani1 bir yetiskin yapan ii¢ sey oldugunu sdyler: Radyator kabinleri, evde cin, votka
ve viski bulundurmak ve her sabah yatagini toplamak. Fakat, ben ona katilmiyorum.
Bence diger yariizi buldugunuz zaman, resmen bir yetiskin oluyorsunuz. Diger ¢iftlerin
korkusuyla yasamaktan ve yeterince iyi olmadiginiz duygusundan kurtuldugunuz zaman.
Ed'le birlikte ilk giden olmak i¢in erkenden oradaydik ve otururken sampanya siparis ettik.
Ed beni 6perek c¢ok giizel oldugumu soyledi. Tam sampanya geldigi sirada, Jules

347

da ¢ikageldi ve kisa bir siire sonra da Olly'yle Carolyn.

Ed, Jules'u opiip digerleriyle de lokalast1 ve Olly'ye hakkinda ¢ok sey duydugunu
tanigmaktan ¢cok memnun oldugunu soyledi.

"Libby'nin sonunda boyle bir karar vermesi hepimizi heyecanlandirdy," dedi Olly, bana g6z
kirparak. "Yalnizca, bunun boylesine ¢abuk olmasindan biraz sagkiniz."

"Ha, ha!" Ed giildii. "Ben kendim de saskinim. Ama bir sey dogruysa dogrudur."

Dogru.

"Ee, Jamie nerede peki?" diye sordu Olly. Saskin bir ifadeyle Jules'a bakiyordu. "Yine
biiyiik bir davanin pesinde galiba, ha?"

Jules benden bagka herkese olduk¢a samimi goriinen bir ifadeyle omuz silkmeyi basardi,
bununla beraber gercegi bilen tek kisi de bendim. "Nasildir bilirsin," dedi kederli bir
giilimsemeyle. "Lanet savcilar."

"Onu ¢agirabilirdin, biliyorsun," diye fisildadim, ona sokulup bir kenara ¢ekerken.
"Biliyorum," dedi. "Ustelik bugiin arad1 da ve az kalsin ona soracaktim; ama yeterince aci
cekmedi. Heniiz degil." "Ne dedin peki?"

"Sey, ona bu aksam senin nisan partin oldugunu sdyledim. Sanirim onu davet edecegimi
diistindii, ama sonra konuyu degistirdim."

"Nasil hissediyorsun?" "Cehennem gibi bir yalnizlik."

Kolumu omuzuna sarip onu kendime ¢ektim, derken "Libby!" diye bir ses duyuldu ve
restoranin bir ucundan gelmekten olan Sal'i gérdiim. "Senin adina dyle heyecanliyim ki!"
dedi, kollarint sonuna kadar acip beni simsiki sararken. "Paul ve Nick arabayi
parkediyorlar, birazdan burada olur-
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lar." Masanin 6biir yaninda, ayakla sohljet eden digerlerine bakti, Ed'i gordiigiinde
anlayamamis gibiydi. Bu o mu?" dedi nihayet, saskin bir ifadeyle.

"Evet, neden? Sasirmig goriiniiyorsun?"

Bagini salladi. "Afedersin. Tanrim, cidden kusura bakma Libby. Yalnizca, sey, pek senin
cikacagini diisiinecegim tipte biri degil de."

"Yakigikli degil, mi demek istiyorsun?"

Bana dogru egilip fisildadr: "Biyiktan nefret ettigini sanirdim."

"Ederim." Ben de fisildiyordum. "Ustiinde ¢alistyorum."

"Cok kaba biri oldugumu diisiiniiyor olmalisin. Harika biri. Yalnizca, bugiine dek seni
birlikte gordiigiim tek insan," susup kimsenin duyup duymadigini kontrol ettikten sonra
mirildandi, "Nick'ti."

"VG?"

"Ve zannederim onun senin tipin oldugunu varsaydim."
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"Sal, benim tipim diye bir sey yok. Asla da olmadi. Ayrica Ed ¢ok tathdir, goreceksin."
"Elbette, 6yledir!" dedi, kolumu sikarak. "Seninle evleniyor, tabii ki 6yle olmali!"

"Ed!" diye seslendim. "Gel de Sal'le tanis."

Ed giiliimseyerek gelip elini uzatti. Sal, "Seni tanimak ne giizel," diyerek onu
kucakladiginda biraz afallamis goriiniiyordu. "Senin hakkinda ¢ok sey duyduk, ama sen
bunu isitmekten bikmigsindir, degil mi?"

Ed kikirdadi. "Hig de degil. Kesinlikle. Ya giz Libby'yle nereden tanigiyorsunuz?"

Sal agiklarken, Paul ve onu takip eden Nick restorana girdiler. Bir saniye i¢in kalbim
duracak gibi oldu. Eski kan-vas pantolonunu, Doctor Martin botlar1 ve dokiintii yag-
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murlugunu giymisti, fakat dylesine tanidik, dylesine yakisikliydi ki, bir an aglamaya
baslayacagimi sandim.

"Libby, muhtesem goriiniiyorsun," dedi, beni iki yanagimdan agirbasl bir tavirla 6perek.
"Tebrikler."

"Geldigine 6yle memnun oldum ki, Nick," dedim ve gergekten dyleydi. "Senin i¢in biraz
endigeleniyordum, sey, bilirsin iste."

"Sa¢gmalama. Biz arkadasiz, 6yle degil mi? Bunu asla kagirmak istemezdim. Su rezil Ed'in
kim oldugunu gérmek i¢in 6liiyorum." Nick doniip Sal'le konusan Ed'e bakt.

"Bu, o degil, degil mi? Liitfen, bana olmadigini sdyle."

"Nick! Ne demek istiyorsun? Neden olmayacakmig?"

"Biiylikbaban olacak yasta."

"Laf." Giildiim, aniden Nick'in esprili kisiligini hatirlamistim. "Benden yalnizca on yas
biiyiik."

"Biyiklar1 da pek giizel," dedi Nick. "Hep benim de olsun istemisimdir."

"Of, kapa ¢eneni," dedim, bir saplak atarak. "Her neyse, insallah o bryiklar pek uzun siire
orada kalmayacak."

"Yerinde olsam, uyuyuncaya kadar bekler, sonra da kokiinden tras ediverirdim. Ne kadar
az aci ¢ekerse o kadar iy1."

"Belki de yaparim," dedim giilerek. "Gel de onunla tanis."

"Ee, yamimdaki sandalyeyi bos birakmanin bir nedeni var mi1?" dedi Nick, masanin
iizerinden bana egilerek. "Kisisel temizlik konusunda durumum o kadar vahim mi?"
Giildiim. "Hayir. Amanda Baker gelecek. Geg kaldi birazdan burada olur."

"Amanda Baker?" Nick'in gozleri faltas1 gibi acildi. "Bu-
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raya? Bu gece? Benim yanima mi oturacak? Vayyy."

"Onu lanidigini tahmin etmeliydim," diyerek giildiim. "Diizenli olarak giindiiz kusagindaki
programlan izleyen tanidigim tek insansin."

"Konu Amanda Baker olunca," dedi abartili bir coskuyla, "Insanm agzinm suyu akiyor.
Benim bu aksamki flértiim o, dyleyse."

"Hayir," dedim sertge, aniden i¢im fena olmustu. Ya iyi anlasirlarsa, ne olacakt1? Ya
Amanda, Nick'in tam onun tipi olduguna karar verirse? Onlar1 birlikte gdmieye tahammiil
edebilecegimi sanmiyordum. Of, kahretsin. Ne halletmistim ben?

"[ti an, comag1 hazirla," diye fisildad1. Nick, Amanda havali bir sekilde masaya
yaklagirken.

"Libby!" diyerek beni, ardindanda da Ed'i 6ptii. Nick'in yanina oturmak {izere masay1
dolanirken, "Geciktigim i¢in dyle lizgiiniim ki," dedi. "Kahrolas1 bir roportaj daha yapmak
zorunda kaldim." Birisinin, {inlii biri oldugu gercegi hakkinda yorum yapmasini bekledi
ama kimse sesini ¢ikarmadi. Sonunda Nick, boslugu doldurmak iizere lafa girdi.

"Sizi hep TV de izliyorum," dedi. "Libby'nin arkadas1 oldugunuzu hi¢ bilmiyordum."
"Oyle. Sovu begeniyor musunuz?" Yiizii aydmlanmisti, kendi hakkinda konusma firsatini
yakalamaktan 6tiirii mutlu goriiniiyordu.

Jules bana bakip gozlerini devirirken, glilmemi bastirmaya ¢alistyordum. Amanda'yi
dikkatle izledim, ger¢i bir hayran buldugu i¢in keyifli oldugu apagikti, fakat sesinde en ufak
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bir flort tinis1 ya da ilgi belirtisi yoktu. Bagimi kaldirdigimda, benim onlar1 izleyisimi izleyen
Jules'le g6z goze geldik; bir kasini kaldirdi, omuz silkerek bir eli dizimde duran Ed'e
dondiim.
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Ed, "Keyfin yerinde nii?" diyerek beni optii. Ben de onu 6plip basimi salladim.

"Ya sen?"

Giilimsedi. "Elbette," ve masaya donerek, "Kim biraz daha sampanya istiyor?" dedi.
"Ben, litfen," dedi Sal bardagini uzatarak. "Sampanyaya asla, hayr, diyemem."

Ed bardagini doldururken, sordu, "Amanda'y1 tantyor musun?"

"Tanigmadik," dedi Sal. Amanda adin1 duyunca bakmist1. "Merhaba, ben Sally Cross."
"Nasilsiniz?" dedi Amanda, yiiziinde kafasi karigsmig bir ifade vardi. "Sally Cross. Bu isim
tanidik geliyor. Daha 6nce tanigmis miydik?"

"Hay1r, sanmiyorum," dedi Sal.

"Ne yapiyorsunuz, televizyon iginde misiniz?"

Sal isini anlatt;; Amanda'nin sesi hemencecik 1sinivermis-ti. Bir gazeteci! Kendisi hakkinda
yazilacak potansiyel bir yazi daha! Sohbet etmeye koyuldular, birka¢ dakika sonra
Amanda lafin ortasinda durup Nick'in omuzuna tik-tikladi. "Afedersin ama, yer
degistirebilir miyiz biraz; senin dniinden konugmak ¢ok ayip oluyor."

Nick omuz silkip kalkti. Amanda da onun az 6nceki yerine kayip sunuculuk kariyeri
hakkindaki konusmasina kaldig1 yerden devam etti.

OUy, "Kitap nasil gidiyor?" diye Nick'e seslendi.

Nick, gizemli bir sekilde burnunu ogusturdu, "Gitmekte olan bir seyler var, ama
sOyleyemem."

"Hentiz," diye ekledi.

Olly giildii. "Yani, kisa bir zaman sonra okuyabilecegimizi mi soyliiyorsun?"
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"Zaman gosterecek," dedi, ayn1 gizemli tonla.

"Yazar misiniz?" diye sordu Ed, bu aksam ilk kez Nick'e ilgi gosteriyordu.

"Heves ediyorum," dedi Nick giiliimseyerek.

"Hentiz basilmadi dyleyse?"

Heniiz degil. Ama gelismeler umut verici goriiniiyor."

"Yazdiginiz kitap ne tiir bir sey?"

"Oh, klasik, gerilimli entrikali falan bir sey."

"Yaymlanmis kitabiniz olmadigina gore baska bir is yaptyor olmalisiniz."

"Yoo. Yaptigim yegéane diger is issizlik sigortasi biirosuna gidip gelmek."

"Oh, ha ha! Cok komiksiniz." Ed giilerken, Nick ona garip bir ifadeyle bakiyordu.

"Evet sey, bunu komik bulmaniza sevindim. Fakat maalesef, bu bir saka degil."

"Oh, Tanrim!" Ed kipkimuiz1 oldu. "Cok afedersiniz. Sandim ki... Zannetmistim ki saka
yapiyorsunuz."

"Boyle bir konuda saka yapmam."

"[ssizlik sigortasi alan biriyle daha 6nce hi¢ tanismamstim," dedi Ed, bana kalirsa battikca
batiyordu. Nick'le goz géze geldik ve elimde olmaksizin omuz silkerek, gozlerimi tavana
kaldirdim.

"Eh, bizlerden bir siirii var," dedi Nick. Lafa girip, sohbetin yoniinii degistirmeye karar
verdim.

"Hadi Nick, bize biraz kitabinin konusundan bahset."

"Tlginizi ¢ekecek bir sey degil," dedi.

"Evet! Evet! Ceker!" Jules da bana katilmisti. Sonraki on dakika boyunca, Nick bize
hikdyenin detaylarini anlatirken, ilgimizin odak noktasiydi. Oturdugum yerde tek kelimeyle
sok gegiriyordum; ¢linkli hikaye miithisti! Cidden uzun
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zamandir duydugum en orijinal fikirlerden biriydi, keske onu daha 6nce dinlemis olsaydim.
Bunun bugiine dek kimsenin aklina gelmemis olmasi1 inanilir gibi degildi.
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"Bu muhtesem goriiniiyor!" dedi Olly, o da dinliyordu. 'Bastirmakta hig¢ sikint1
cekmeyeceksindir."

"Katiliyorum," dedi Paul. "Ben satin alirdim."

"Umarimm alirsin," diyerek giildii Nick. Hikayesine gosterilen olumlu tepkilerden
keyiflenmisti. "Telif haklarima hepinizin katkida bulunmasini bekliyorum."

Amanda'yla Sal is konusmalarini bitirmislerdi, Amanda Ed'in omuzuna tik-tiklayarak,
"Binky Donnell'in selam1 var," dedi giilimseyerek. "Ve tebrik ediyor."

"Binky Donnell!" diye haykird1 Ed, gozleri parlamisti. "Bu uzun siiredir duymadigim bir
isimdi. Ne yapiyor yash ¢akal?"

Nick beni diirtlip mirildands, "Cakal m1?" Ona masanin altindan bir tekme savurdum, ama
Jules'un da yliziinli burusturdugunu goérebiliyordum.

"Cok 1yi," dedi Amanda. "Gegen hafta Binky ve Bunny'le yemek yedik."

Nick beni tekrar diirttii ve bu kez kendimi tutamayip kikirdadim. Vallahi, Binky ve Bunny
adinda arkadaglar1 olan biriyle evlenecegine inanamiyordum.

"Binky ve Bunny adinda arkadaslar1 olan biriyle evlenecegine inanamiyorum," diye
mir1ldand1 Nick, sonunda kendini toparladiginda.

"Oh, anliyorum," dedim. "Ama Moose ¢ok daha iyi, degil mi?"

"Moose'un en azindan bir havasi var," dedi Nick, sakadan bir hiddetle. "Binky ve Bunny
pek de sokakta rastlayacagim tipte isimler degil."

"Nereden biliyorsun. Haberin olsun, Binky antika bir
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Harley Davidson kullaniyor ve Bunny de geng bir sarisin bomba."

"Uzun tiyli kulaklar: da var mi?"

|

|

"Biiytik olasilikla," dedim kendimi tutmaya ¢alisarak ve ikimiz birden, yeniden kahkahalara
bogulduk. Bu kadar ¢ok ortak tanidik ¢ikmasindan pek keyiflenen Ed'le Jules bana garip
bakis atti, ama omuz silkmekle yetindim. Ed'in arkadaglarimdan hi¢ olmazsa biriyle
konusacak ortak bir seyler bulmasi beni ancak mutlu edebilirdi, Amanda tam olarak
arkadasim sayilmasa bile.

Olly'yle Carolyn'de Sal ve Paul'le sohbet etmekteydiler ve goriiniise gore gece giizel
geciyordu. Herkes nihayet Ed'le tanismis ve goriiniise gore de anlasmisti. Tamam,
herkesin tek tek onunla sohbet etme sans1 olmamisti ama, bu zaten kalabalik bir grup
halinde yemege ¢ikilinca hep sorun olurdu, degil mi? Mesela Olly; Ed'le iki kelime ya
etmis, ya etmemisti, fakat en azindan tanismiglardi; bu da bir baglangi¢ sayilirdi. Yine de,
belki biraz daha sohbet edebilirlerdi.

Kahvelerimiz geldiginde kalkip masanin 6biir ucundaki Olly'nin yanina gittim.

"Neden biraz Ed'le sohbet etmiyorsun? Tanimak i¢in..."

Olly i¢ini ¢ekti. "Libby, onunla ne konusmam gerektiginden emin degilim."

"Olly! Bu hi¢ de hos degil. Bu adamla evlenecegim, biraz ¢aba gdsterebilirsin herhalde.
Onunla konusacak bir seyin olmadigini ne biliyorsun?"

"Tamam, haklisin. Ama onu konusurken duydum ve..." Durdu.

"Ve, ne?"

"Higbir sey." I¢ini ¢ekti. "Her neyse. Arkadasin Amanda'yla derin bir sohbete dalmus,
rahatsiz etmek istemem." "Pekala," dedim, bezgince. "Belki sen ve Carolyn bize
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yemege gelirsiniz, ha?"

"Belki," dedi, dalgin bir sesle. "Bak, bunu yarm konugmaya ne dersin?"

"Tanr1 agkina, Olly. Duyan da, ondan goriir gormez hoslanmadigini sanir."

"Libby, bunu yarin konusuruz."

27

"Ee, ne diisiiniiyorsun?" Eve doniiyorduk ve her ne kadar bunu itiraf etmekten nefret
ediyorsam da, daha ¢ok arkadaslarimin Ed'i nasil bulduklari konusunda endise
ediyordum. Fakat bunu yarin sabaha kadar 6grenmem miimkiin olmadigina gore, bari
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Ed'in onlardan hoslanip hoslanmadigini bilmek istiyordum; onlar1 begenmis miydi,
yasantuniza uyacaklarmni diistiniiyor muydu?

"Gayet basarili bir aksam oldu." Anlayis dolu bir ifadeyle giiliimsedi.

"Hayir, arkadaglarim hakkinda ne diisiindiigiinii soruyorum?"

Birdenbire bunun 6nemli bir konusma oldugunu anlamigtim. Bugiine dek bir erkek ugruna
arkadaslarimi kolayca feda edebilecekken simdi bunu yapmaya hi¢ niyetim olmadigini,
Ed'in fikrinin diistindiiglimden ¢ok daha 6nemli oldugunu farkediyordum. Ed'in onlardan
hoslanmasini istedigimden degil; fakat sdyleyecegi sey her ne olursa olsun

356

bu onun kisiligini yansitacakt1 ve eger dogru olan1 sdyle-niezse, yani onlar1
I>egenmediyse, onu eskisi gibi gorebilecegimden pek emin degildim.

"Oh ¢ok matraktilar," dedi nihayet. "Ozellikle de Amanda. Kesinlikle Amanda'yt begendim."
"Bunun begenmekle bir ilgisi yok. Ed," dedim yavasca. "Bu sevdigim insanlardan
hoslanmak meselesi. Ve Amanda ger¢ekten arkadasim sayilmaz, daha ziyade bir
meslekdas ve ondan hoslanmanin tek nedeni bir siirii ortak tanidiginizin ¢ikmasi ve
bunun da nedeni, biiyiik olasilikla, Aman-da'nin tam bir dedikoducu olmas1."

"Libby! Bu hi¢ de hos degil."

"Uzgiiniim," diye mirildandim. "Ama bu dogru. Her neyse, Olly'yi nasil buldun?"
"Onunla pek konusamadik," dedi, diiriistce. "Bu yiizden sanirim onu bu yakinlarda
yemege ¢agirmamiz lazim."

"Tamam, olur. Ama tath bir insan, dyle degil mi? Bekledigin gibi buldun mu?"

"Hi¢bir sey beklemiyordum, ayrica gercekten ¢ok hos biri."

"Ya Sal ve Paul? Onlardan hoslandin m1?" "Eh," durakladi. "Magazin gazetecileriyle bu
kadar i¢li dish olmandan ¢ok hoslandigimi sdyleyemeyecegim." "Ne? Ciddi misin?"
"Sey evet. FT'de falan olsalar bir sey demeyecegim, ama ¢alistiklar1 6yle bes para etmez
bir gazete ki. Dogrusu pek, ee, uygun olduklarint sanmiyorum."

Bir tartismanin baslamak {izere oldugunu hissedebiliyordum.

"Uygun derken, neyi kastediyorsun?"

"Hayatim, yalnizca onlara giivenebilecegimden pek
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emin degilim hepsi bu."

"Fakat, kahrolasi, onlar1 tanimiyorsun bile."

"Bana kiifiir etme, Libby."

"Afedersin. Fakat Sal ve Paul tanidigim en hos insanlardan ikisi ve onlar1 islerine bakarak
yargiladigina inanamiyorum. Gazeteleri de gercekten o kadar berbat sayilmaz, art1 olarak
onlar haber servisinde degiller. Insanlarin kapilarmi falan dinlemiyorlar, tamam mi1?"
"Oh, belki de haklisin." Yan gozle bana bakti. "Pesin hiikiimlii bir moruk gibi davrandim,
fakat suru1 soylemeliyim ki su Nick denen tiple arkadaslik etmene gercekten ¢ok sasirdim.
Nereden taniyorsun onu?"

"Nick. Su Nick denen tip degil." Sesim gitgide tizlesiyor-du. "Sal vasitasiyla taniyorum,
neden?"

"Ah," basini salladi. "Simdi anlasildi."

"Ne... Simdi... Anlasild1?" Sozciikler, Ed eger dinlemek zahmetine katlandiysa, agzimdan
tehlikeli bir sekilde agir agir ¢ikmaktaydi.

"Korkung derecede pespaye. Derbeder. Hi¢ de senin iliskin olabilecegini diisiinecegim
tipte biri degil."

"Ama onunla iki kelime ya konustun ya konugsmadm."

"lyi ama Libby, liitfen. Adama baksana, neye benzedigini saniyor ki? O dokiintii giysiler,
uistelik issizlik sigortasi almalar falan... Bence, en iyisi onunla artik gériismemen."
"Bunlar1 sdyledigine inanamiyorum," -artik 6fkeden bogulmak tizereydim- "Arkadaglarima
bdyle gecirmene inana- , miyorum. Ve hepsinden daha ¢ok da bu kadar yiizeysel olmana
inanamiyorum. Biitiin arkadaglarimi ya goriiniigleri ya da islerine gore yargiladin, bense
senin dogruyu gdrecek kadar yasini basini almis oldugunu sanirdim. Son olarak..." -bu
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kismi diglerimi gicirtadarak sdylemistim- "Ben arkadaslarimi ne kadar paralan olduguna ya
da hangi kahrolas1 ko-
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lejden mezun olduklarina bakarak degil, kisiliklerine gore segiyorum."

Agzima geleni sdylemis, 6fkeden titreyerek oturuyordum. Doniis yolu boyunca bir daha
konusmadik.

Gegmiste, erkek arkadaslarimi tanistirdigim ve arkadasglarimin da onlardan hoslanmadigi
zamanlar olmustu. O arkadaslarima 6tkelenmis, benim gordiigiimii gorememelerine, bana
gergegi soyleme kiistahligini gostermelerine kizmis ve bu yiizden onlarla bozugmustum.
Fakat bu sefer, Ed'in sdylediklerinde en ufak bir dogruluk pay1 yoktu. Onun istedigi kadar
zengin ve pahali marka giysiler i¢inde degiller diye, kahrolas1 Binky ve Bunny Dannell ile
goriismiiyorlar diye arkadaslarim neden kotii insanlar oluyorlarmis, anlayamiyardum.
Edin evinin 6niinde arabadan inerken, fazla ileri gidip gitmedigimi diistindiim. Belki de
Nick'in giysileri biraz dokiintiiydii; Sal ve Paul'de aslinda hi¢ benim tarzim insanlar degildi;
onlar1 hayatimdan ¢ikarip atmak benim i¢in ¢ok mu zor bir seydi acaba? Gergek su ki,
bunu sahiden bilmiyordum. Bu konuda 6zverili olup olamayacagimi bilmiyordum. Bunu
aklimdan ¢ikarmaya calistun, onlarin Ed McMahon'un esinin goriisecegi tipte insanlar
olmadigmi kabul ediyordum. Artik ne diisiinecegimi bilmiyordum.

Biiyiik bir sessizlik icinde soyunduk. Yataga girip ona sirtimi1 dondiigiimde, Ed 6ziir diledi.
Umursamadim.

Omzuma dokundugunda silkenerek elini ittim, tekrar 6ziir diledi.

"Seni kirmak istemedim," diye s6ze basladi. "Hakliydin. Yanlis diistiniiyordum. Fazlasiyla
pesin hiikkiimliiydiim. Libby, sevgilim, gercekten ¢ok iizgliniim."

Ona dondiigiimde, gozlerinde yaslar vardi. Sahiden {iziilmiis oldugunu gérebiliyordum, bu
yiizden bacagimi
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oksamaya basladiginda sesini ¢ikarmadim. Fakat hi¢bir sey hissetmiyordum. Tamamen
uyusmus gibiydim. Beni yeterince uyardigma karar verdiginde hala hi¢bir sey
hissetmiyordum. Derken bir siire sonra icimdeydi, lizerimde gidip gelirken bu kez mihraba
giden yolu diisiinmiiyor, gogstimde garip bir aciyla dylece yatiyordum. Aci gitgide biliyiidi
ve birdenbire aglamaya basladim.

Kocaman, derin higkiriklarla agliyordum. Tipki bir ¢ocuk gibi. Ed'i iistiimden iterek
banyoya kostum ve kapiy1 kilitledim. Uzunca bir siire aynadaki aksime baktim.

Hayatim boyunca kendimi hi¢ bu kadar yalniz hissetmemistim.

Biitiin bu olup bitenlere ragmen, ertesi sabah ofise varir varmaz telefona sarilip Sal'i
aradim.

"Ee? Ne diisiintiyorsun?"

"Harika biri!" diye bagird1 Sal ve gevsemeye basladim.

"Sahi mi? Ondan hoslandin m1?"

"Cok etkileyici. Tabii ki. Birbirinize ¢ok yakistyorsunuz."

"Oh, Sal. Bunu duyduguma 6yle sevindim ki."

"Neden? Aksini mi diistinmiistiin?"

"Haywr." Evet. "Yalnizca, arkadaslarimin ne diisiindiigii benim i¢in 6nemli."

"Ya o bizden hoslanmig m1?"

"Evet! Harika oldugunuzu diisiiniiyor!" Kelimeler agzimdan dokiiliirken bunlardaki
samimiyetsizligi farkediyordum. Sesim tipki SaPinki gibi ¢ikmuisti.

"Seni, gecen aksam i¢in tesekkiir etmek iizere artyorum." Neden Nick, hayatimda gitgide
biiyliyen bir yere sahip oldugunu hissediyordum acaba? Demek istedigim aramizda
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her sey bitmisti. Bagka biriyle evleniyordum ve birdenbire Nick'le eskisinden ¢ok daha sik
goriisiir ve konusur olmustuk.

"lyi vakit gegirdin mi?"

"Seni gérmek ¢ok giizeldi," dedi simsicak bir sesle. "Ozellikle de bdylesine piril piril ve
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mutlu goriinmen."

"Sahi mi?" Sasirmistim. Ed'in lizerimde boyle bir etkisi olacagi hi¢ aklima gelmezdi.
"Fazlasiyla." Giildii. "Sahiden bu ise kalkisacak mismn?"

Bu da ne demekti simdi? "Heniiz tarihi kararlastirmadik," dedim. "Ve su anda pek gergek
gibi gelmiyor."

"Herhalde her seyin yerli yerine oturmasi i¢in parmagina su halkanin ge¢cmesini
bekliyorsun," dedi, garip bir tonda. Bu tek bir anlama gelebilirdi; kiskaniyordu. Fakat,
birden soyledigi sey kafama dank etti. Halka.

Oh, Tanrim. Yiiziik. Yiiziik her seyi gercek kilacakti. Yiiziik, artik geri doniis yok, demekti.
Birden o kadar da emin olmadigim hissine kapilarak Jules'un szlerini animsadim. Bu
aska asik olmak ya da evlenmis olmak i¢in evlenmek degildi; mihraba dogru yiiriimenin
heyecani, Hanover Ter-race'de yasamak ya da bunun gibi seyler de degildi. Bu,
yasamimin geri kalanini1 Ed'le gecirmek demekti ve diin geceyi, aynaya bakarken
hissettiklerimi hatirlayinca, yliregime korkunun buzdan hangeri saplaniverdi.

Hayir, bunu diisiinmeyecektim. Hangeri fildisi dantellere sarip, hayalimdeki son moda,
pahali giysilerle dolu gardro-ba gizledim, kendimi biraz daha 1y1 hissetmeye baslamistim.
"Sence tasi ne biiytikliikte olmal1?"

"En azindan bes karat, Libby." Nick, 6tkelenmis gibiydi, ama sakayi siirdiirdii. "Ve bu
yalnizca ortadaki i¢in. Oyle biiyiik olmali ki, kimse parmagma giines gozliiklerini takmadan
bakamamali."
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Kikirdadim. "Bu tam bana gore."

"Yani, bunu sahiden yapacaksin, ha?" dedi, sesi birdenbire ciddilesmisti.

"Tabii ki!" dedim, hiddetle. "Tanidigim her erkekle nisanlanmam."

"Bana m1 anlatiyorsun," derken giiliiyordu.

Nick'e Ed'1 nasil buldugunu sormak istiyordum, fakat icimden bir ses onun dogruyu
sOyleyecegini fisildiyordu. Kendiliginden anlatmamasinin nedeni buydu; ben de bilmek
istemiyordum. Bildigim kadariyla kuskularim evlilik 6ncesi gerginliginden bagka bir sey
degildi; ama dyle bile olsa kimsenin onlar1 dogrulamasini istemiyordum.

Gergin olamaz miydim yani? Elbette ki biitiin gelinler boyle hissediyordu? Cilginca asik
olmalarina ragmen, diiglinden bir gece 6nce tam anlamiyla dehsete kapilip dogru karari
verdiklerinden siipheye diisenler yok muydu sanki? Kuskuya kapilmamin son derece
dogal bir sey oldugunu farkederek rahatladim. Her sey yoluna girecekti.

Jo kosa kosa gelip Sean Moore'un toplanti i¢in burada oldugunu sdyledi. Boylece Nick'e
hoscakal deyip sabah saatlerinin geri kalanin1 Sean Moore, ajans1 ve Joe Cooper'la
konusarak gec¢irdim. Basarmistim. Sanirim hepsi yaptigim isten memnundular.
Bitirdigimizde Jules'dan bir mesaj vard:.

Onu aramadim. Hentiz degil. Jo'yla 6gle yemegine ¢ikip her seyi unutmaya calistim.
Ciinkii artik her seyin iistiime fazla gelmeye basladigini hissediyordum. Bdylece bir
Italyan kafesine gittik, siitlii capucino, ton balikl1 salata siparis edip isteki herkesi
cekistimieye koyulduk. Iki bucukta ofise dondiigiimde, nihayet kendimi yeniden insan gibi
hissetmeye baslamigtim.

Boylece 6gleden sonra Jules tekrar aradiginda, gayet 1yi bir havadaydim ve bu yiizden de
sOylemek tizere oldugu
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seylere hi¢ mi hi¢ hazirlikli degildim.

"Libby, bunu sdyledigim i¢in benden nefret edebilirsin ama, gecen aksamdan sonra bunu
yapmak zorundayim."

"Devam et. Neler oluyor?"

"Bak. Bunu sdylememin tek nedeni seni seven biri olarak hata yaptigimi gérmek
istemeyigim."

"Sadede gel, Jules."

"Pekala, pekala. Soylemek istedigim su ki, bu konuyu enine boyuna diisiinmedigine dair
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kaygilarim var. Bir heyecan kasirgasina kapilmis gidiyorsun ve bu isin ciddiyetini pek
diisinmemis olmandan endise ediyorum."

"Jules, biitiin bunlar1 bana daha 6nce de sdylemistin. Ben ne yaptigimi biliyorum."
"Tamam, iyi. Ama bir daha sdyleyecegim ve beni dinlemeni istiyorum. Evlilik bir dmiir boyu
stirer. Yalnizca gérkemli bir diiglinden ibaret degildir; yasaminin geri kalanini o insanla
gecirmek demektir; iy1 ve kotii giinde. Anlasamiyoruz diyerek arkani doniip gidemezsin.
Ya ¢ocuklar ne olacak? Cocuklarin olursa, Ed onlar1 Eton'a yollamak isteyecek,
cocuklarmin senden uzakta biiylimelerini kabul edecek misin? Hesaba katilmas1 gereken
Oyle ¢ok sey var ve senin bunu iyice diisiinmemis olmandan o kadar korkuyorum ki."
Kendimi hasta hissetmeye baslamistan, hemen savunmaya gegtim: "Ya sen, peki? Evlilik
bir dmiir boyu siirerse nasil oluyor da Jamie'nin ac1 ¢cekmesi gerektigini ve ona geri doniip
donmeyecegini bilmedigini sOyleyip duruyorsun? Eger sOylediklerine ger¢cekten
inansaydin, 6nce kendi evliligini kurtarmak i¢in elinden geleni yapardin; buna Jamie'yi
affetmek de dahil."

Uzun bir sessizlik oldu, derken yavasga, "Ugrasiyorum," dedigini duydum. *
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1

HNe?"

"Soylediklerine inantyorum; diisiindiigiim tek sey onu affedebilmek i¢in bunu yiiregimde
hissetmem gerektigi; ¢ilinkii onu seviyorum, ¢iinkii o benim kocam ve onsuz yasamak
istemiyorum."

"Tanriya siikiir," diye bir ¢1glik kopardim.

"Bu her sey yolunda, anlamina gelmiyor," dedi yavasca. "Yolunda degil ve bir daha da
eskisi gibi olacak m1 bilmiyorum, ama ona eve geri donmesini sdyleyecegim."

"Ev-vet!" Havaya bir yumruk savurdum. "Stkiirler olsun, dogru yolu buldun."

"Libby," dedi, "Konuyu degistirip durma. Evliligin bir peri masali olmadigini bilmelisin.
Olanlar, bugiine dek basima gelen en korkung seydi; ama bunu yiirlitebilmek i¢in
ugragmaya hazirim."

"Bak," diye devam etti. "Ed sana gore degil ya da onunla evlenemezsin falan demiyorum.
Biitiin soyledigim, daha fazla zamana ihtiyacin oldugu. Evlilik kolay bir is degil. Tanr1
biliyor ya, ben bunu 6grendim. Simdi seni biraz rahatsiz eden seyler, evlenince bin katina
cikacak. Bence, ¢ok emin olman lazim. Sunu diisiinmek i¢in biraz kendi bagina kalmaya
ihtiyacin var; Hayatinin... geri kalanini... Ed'le ge¢irmek."

Jules'un son sozlerini hazmetmeye ¢alisirken bir sessizlik oldu; bunlar1 bana daha 6nce
de sdylemisti ama asla boyle bir etkisi olmamisti. S6zlerini giiriitecek bir tartismaya
girebilirdim, ama artik Jules'un hakli oldugunu goriiyordum. Bu evlilik, bir daha asla bagka
bir flortiim olamayacak, demekti. Bir daha asla bir baskasiyla olmayacaktim. Bundan
sonra hep ve yalniz Ed'le uyuyacaktim, hayatimin geri kalan1 boyunca. Aklima yeniden
diin gece geldi, derin bir nefes aldim.

"Libby, hala orada misin?"

"Evet," dedim, ciliz bir sesle. "Galiba haklisin."
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"Bunun, o bekledigin olmadigini séylemiyorum," dedi, rahatlamig goriiniiyordu. "Yalnizca
yiizde yliz emin olman gerektigini soyliiyorum."

"Biliyorum." Sesim hala ciliz ¢ikiyordu. "Ne yapacagim, dyleyse?"

Jules, Ed'e 6nemli bir is geldigini, 6niimiizdeki birkag giin hepimizin geg saatlere dek
calismak zorunda kalacagini, onu fena halde 6zleyecegimi fakat bu iste kendimi
gostermem gerektigini, zira Ed'le tanistigim glinden beri isimi iyice bosladigimi ve bunu
yapmazsam bagimin belaya girecegini soylememi tenbihledi.

O konusurken, her ne kadar Ed'e bunlar1 sdylemek zor olacaksa da, -simdiden yiiziindeki
iizgiin kopek yavrusu ifadesini gérebiliyordum- bunun hayli inanilir bir mazeret oldugunu
biliyordum, ayrica Jules hakliydi; haftalarca diisiinecek degildim ya, kendi bagima
gecirecegim birkag giin yeterliydi.
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"Jules? Sagol, gercekten."

"Sa¢gmalama. Dostlar boyle giinler i¢indir."

Yine de o aksam Ed'e giderken fena halde gergindim. Yanima hicbir sey almamistim. Ne
bir ¢ift temiz camasir, ne ertesi glin giyecekler, ne de makyaj ¢antasi. Ed kapiy1 agar
acmaz bunu farketti.

"Sevgilim? Egyalarin nerede?"

Yalan soyleyip, arabada, diyemezdim. Bu kadar ¢cabuk konusmay1 planlamadiysam da,
pek fazla secenegim kalmamisti, degil mi?

"Bu aksam kalmiyorum," dedim ve tahmin edeceginiz gibi yikild.

"Bir sey mi oldu?" Simdiden gozlerindeki korkuyu gérebiliyordum, i¢imi bir merhamet
duygusu kapladi.
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"Sa¢gmalama, hayatim. Higbir sey olmadi. Ama bir fincan ¢ay olsa harika olurdu."

Ya da zaman kazanmak i¢in ne olursa.

Mutfaga gittik ve ben sessizlik i¢inde tezgahin oniinde otururken Ed bana doniip endise
icinde sordu: "Bir sorun var, degil mi?"

"Soyledim ya, hayir. Higbir sorun yok. Yalnizca isle basim dertte, biiyiik bir kampanyaya
bashiyoruz ve oniimiizdeki birka¢ giin ¢ok sik1 calismak zorunda kalacagim, bu yiizden
sanirim seninle fazla vakit geciremeyecegim."

Ed ¢ay fincanini 6niime koyarken, gozle goriiliir bicimde rahatlamisti. "Hepsi bu mu,
hayatim? Is konusunda canin1 sikma, nasilsa ben sana bakacagim ve evlenince ¢aligmani
istemedigimi de biliyorsun. Neden yalnizca idare etmiyorsun?"

"Isimi seviyorum," dedim hiddetle. Birdenbire bunun dogru oldugunu farketmistim. "Heniiz
birakmak da istemiyorum. Bununla beraber," diye ekledim, nezaketle. "Bunu teklif etmen
cok seker. Kendimi bu iste kanitlayabilecegimi hissediyorum. Beni anliyorsun, degil mi?"
Cayimdan bir yudum aldim.

"Oyle sanirim," dedi iiziintiiyle. "Ama seni gdrebilecegim, degil mi?"

"Tanrim, dyle umuyorum," diye yalan sdyledim. Uzanip ona bir 6piiciik verdim, ardindan
tam Ed'in sehvete kapildigini hissettigim sirada geri ¢ekildim; zira seks bu aksam
istedigim en son seydi. Saatime bir goz attim. "Vay canina, artik donmeliyim. Bu aksam
herkes gec saatlere dek deli gibi calisacakt1."

"Yani, simdi ofise mi doneceksin?"

"Uzgiiniim, hayatim," dedim ¢cantami kaparak. "Ama gitmezsem kovulurum. Aramasan
daha 1iyi, clinkii santral kapali olacak. Ama acil durumlar i¢in cep telefonumu agik
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birakacagim. Seni yarin ararini." Ona bir 6pliciik daha verip kapidan disar1 firladim.
Edgware Caddesi'ndeki Marks & Spencer'i tam kapanmak iizereyken yakalamisimi. Ama
kapidaki giivenlik gorevlisi; yalvaran bakislarima ve acikli giiliimsememe dayanamadi ve
basini sallayarak beni igeri ald1.

Ozgiirliik. Kendimi hiir hissediyordum. Bu aksam canim ne isterse yiyebilirdim, biitiin
geceyi evimde gegirecek ve telefonlara cevap vermeyecektim. Canim neyi, ne zaman
isterse yapacaktim, simdiden sirtimdan yiik kalkmis gibi hissediyordum. Oniimiizdeki
birkag¢ giin tamamiyle 6zgiirdiim.

Koridorlarda kosusturarak sepete bir seyler atmaya koyuldum.

Minik pita ekmekleri, tarama, humus, zeytin. Bir paket tiitsiilenmis somon ve Jbir paket
hint soslu tavuk kaptim. Can1 cehenneme. Felekten bir gece ¢alacaktim. Sebze
reyonunda bir tereddiit gegirip, fazla saglikli olduguna karar verdim. Boylece, nefis
goriiniiglerine dayanamadigini kana-pelerin bulundugu parti boliimiinden, sarkiiteri
reyonuna yollandim. Ayrica, kasiyer kiz aldiklarimi yazarken bir avug dolusu gofreti de
eklemeyi ihmal etmedim.

Sonra arabaya binip Ladbroke Grove'a dondiim, ama bir videocuya ugramadan degil tabii.
Videocuda Sleeples in Seatle ile Sleepers arasinda bir se¢cim yapmaya calisirken cep
telefonum cald1 ve ekranda Ed'in numaras1 goriindii. Telefonun mesgul tusuna bastim ve
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zavall1 Ed'in karsisina cevaplama servisi ¢ikt1. Biliyorum bu ¢ok hainceydi, ama su anda
onunla yiizlesmek zorunda kalmay1 istemiyordum. Yalnizca kendi bagima olmak
istiyordum.

Sleepers't segtim. Kahramani miithis yakisikli, duygusal bir komedi ihtiyacim olan son
seydi -eger Tom Hanks'1 begeniyorsaniz, yani, ben begenenlerdenim.- Eve giderken
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bir i¢ki diikkkanina da ugrayip kendime gayet pahali bir sise sarap ismarladim.

Evim. Harika, biiytileyici evim. Torbalar1 bosaltirken telefon ¢ald1 ve Ed'in telesekretere
konusan sesini duydum.

"Canisiminigisi, cep telefonunu aradim ama cevap vermedin. Yalnizca arayip seni
0zledigimi ve ¢ok sevdigimi soylemek istedim. Seninle evlenmeyi dortgdzle bekliyorum.
Ise kafan1 takma, yarin ararim. Seni ¢ok ¢ok ¢ok seviyorum.

"Canin cehenneme," diye mirildandim, hint soslu tavugu mikrodalga firina koyarken.
Telefon tekrar caldi.

"Libby, hayatim. Ben annen." Sanki bilmiyorduk. "Belli ki disaridasin, herhalde Ed'le harika
vakit ge¢iriyorsundur. Babanla birkag¢ gilindiir senden ses seda ¢ikmadigini konusuyorduk,
nasil oldugunu merak ettik. Belki Ed'le 6niimiizdeki hafta bir aksam gelmek istersiniz. Oh
neyse, su makinaya konusmaktan ne kadar nefret ederim, bilirsin. Eger ¢cok ge¢
donmezsen beni bir ara. Sey. Ali. Eger donersen. Donmezsen, sabah ara. Hoscakal
hayatim."

"Senin de canin cehenneme," diye bagirdim, agzim pita ekmegiyle tika basa dolu.
Yiyeceklerimi alip kanepeye yayildim.
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Tanriya siikiir. Cumartesi sabahi ve ben persembe aksamin-
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dan beri Ed'den uzak kalmay1 basarmis durumdayim. Tamam biliyorum yalnizca bir tek
gilin, ama Jo'ya Ed aradiginda toplantida oldugumu sdylemesini tenbihledim ve sonra diin,
saat ii¢ sularinda ama gergekten ¢ok isim oldugunu ve cumartesi de ¢alismam gerektigini,
onu aksam arayacagimi ve belki pazar giinii birlikte olabilecegimizi soyleyen bir mesaj
brraktim.

Onu 6zledigim falan yoktu. Bu cidden ¢ok garipti. Evde kendi bagima ge¢irdigim iki gece
harikaydi. Bir kez bile telefonu kaldirmamistim; yalnizca ortalikta dolanip TV izlemis ve
dergileri karistirmistim. Hatta biraz evle de ilgilenmeye kalkisip, tasindigimdan beri
radyatoriin iistiinde duran resimleri duvara astim.

Jules'un 'mola"seklinde tanimladig1 bu giinleri, enine boyuna diisiinmekle ge¢irecegimi
sanmigtim. Oturup iliskimizi her yoniiyle analiz edecegimi ve Ed'in dogru kisi olup
olmadigina; yasamimin geri Jcalanini onunla gec¢irmeyi isteyip istemedigime karar
vermeye ¢alisirim santyordum. Oysa Ed aklima bile gelmedi. Kendi basima mutlu olmakla
fazlasiyla mesguldiim.

Ki galiba bu da kendi i¢inde oldukca endise verici bir sey sayilirdi.

Boylece cumartesi sabahi telefon ¢aldiginda, Ed oldugunu varsayarak yine agmadim.
Fakat tabii, sesini agik birakmigtim. Ne olur ne olmaz, belki 6nemli bir, sey, mesela Ju-les
olabilirdi. Gergekten Jules o sirada konugmayi isteyecegim tek insandi, bana ihtiyaci olan
tek insan oldugunu da sdylemeye gerek yok.

Jamie iki giin 6nce eve donmiistii. Jules soguk davranmaya, her seyin kolayca kaldigi
yerden devam edemeyecegini Jamie'ye gostermeye calisiyordu ama; bana Jamie {ist
kattayken fisiltiyla itiraf etmis oldugu gibi, "Tanrim, Libby, onu yine evde gérmek dyle
giizel ki," ona kars1 soguklugu her gecen dakika azaliyordu. Siz buna her gecen saniye de
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diyebilirsiniz.

Olanlarm unutulmayacagini biliyordum, bunu Jules da biliyordu. Hepsinden daha garip
olan sey, ben biitiin bu evlilik isi listiinde yeniden diisiinmeye baslamistim. Evlenmek
islemedigimden degil; yalnizca belki de evlilik mutlu son demek degildi. Evlilik belki de bir
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baslangicti. Evlenmek, belki de benim dualarimin yanit1 degildi.

Demek istedigim, yani, pek Jules'un dualarmin yanit1 oldugu da séylenemezdi, degil ini?
Arayan Jules degil, Nick'ti.

Telefon kapanmadan yakalamak i¢in kostururken haliya takilip ayagimi sehpaya vurdum
ve telefonu acarken bagirdim: "Kahretsin!"

"Ikinci en sevdigin erkegi bdyle mi selamliyorsun? Seni o kadar kizdirdiysam, telefonu ne
diye ac¢iyorsun ki?"

"Off," diyebildim, parmagimi ovustururken. "Az once ayagimi vurdum."

"Pencereden disar1 baktin mi?"

"Hayir, neden? Trabzanlara m1 oturdun?"

Kikirdadi. "Yok. Ama ¢ok giizel bir giin. Evde oturmak i¢in fazla giizel. Ne yapiyorsun?"
Sanki diistinmeme gerek varmis gibi. "Hicbir sey. Kesinlikle hi¢bir sey."

"Glini nisanlimla ge¢iniliyorsun, dyleyse?"

"Yok. Bugiinii ofiste gecirecegimi saniyor."

"Vay. Londra'nin batisindan bela kokusu aliyorum."

"Yok canim, sayilmaz. Yalnizca biraz yalniz kalmak istedim. Her neyse, neden sordun?"
"Yalnizca oyun oynamaya ¢ikalim mi, diyecektim."

"Ne tiir bir oyun?"

"O tiir bir oyun degil," dedi giilerek. "Gergi, simdi en
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sOyleyince..."

"Ne yapmak istiyorsun?" Her tiirli flort girisimini reddetmek niyet indeydim,

"Belki ¢ikip kirlarda yiiriirliz diye diistinmiistiim, sonra Hampstead'da vitrinlere bakariz,
belki yemek falan yeriz." "Bu harika!" Oyleydi. "Cok isterim." Istiyorum.

"Harika! South End Green'deki sinemanin 6niinde bulusmaya ne dersin?"

"Tamam. Bana bir saat ver." Saatime baktim. "On ikide orada olurum."

"Gortistliriiz 0yleyse."

Asirlar gibi gelen bir stireden beri ilk kez ne giyecegimi diistinmek zorunda degildim. 'Bir
yerlere aitmis gibi goriinmek' ya da 'kabul edilmek' i¢cin marka giysiler giymek zorunda da
degildim. Ed'le tanistigimdan beri giin 151g1na hasret kalmis kot pantolonumu ve spor
ayakkabilarimi giyip, tistime V yakali, dar, beyaz bir tisort ge¢irdim. Ed'le olsaydim
omuzlarima sik bir sekilde bir hirka alirdim, ama Nick'le ¢iktigim i¢in, hirkayr belime
bagladim. Dogrusunu sdylemek gerekirse, boylesi ¢ok daha rahatti; en azindan diiser diye
endise etmem gerekmeyecekti.

Biraz makyaj da yaptim -zira bu romantik bir bulugma olmasa da, bir seyler siirlinmeden
beni higbir gii¢ evden ¢ikaramazdi-, saglarimi da biraz havlandirdim mi, tamamdar. Iste
hazirdim.

Sinemaya vardigimda, Nick gelmisti bile merdivenlere otunnuis Guardian gazetesi okuyor,
arada bir bagini kaldirip yiiziinii yakan giinesin sicakligryla gézlerini kapatiyordu.

Sokak lambasina yaslanmis, giinesleniyonius gibi goriinmeye c¢alisan bir kiz gdziime
carptl. Fakat yaklastikca; -itiraf etmem gerekir ki- muhtesem goriinen Nick'i kesmek-
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1

te oldugunu farkettim.

"Libby!" Ayaga kalkip kollarmi belime dolayarak yanagima bir 6piiciik kondurdu.
Caddeden asag: yiiriirken kolunu gelisigiizel bir ifadeyle omuzuma atmusti, belki de
bundan rahatsiz olmam gerekiyordu; ama cinsellikle bir ilgisi yoktu. Yalnizca iy1 bir
arkadashigin gostergesiydi ve ben de onun beline sarilirken giildiim. Bu bir anda bedeninin
sert hatlarmi ¢iplakken nasil goriindiiglinii animsamama yol agmisti.

Derken bir bagkasina ait olanin ben oldugumu animsayarak hafifce uzaklastim. Yalnizca
kolunu ¢ekmesini saglayacak kadar, sonra koluna girdim. Boylesi cok daha giivenliydi.
"Haydi, haydi..." dedi, yanim sira hizli adimlarla yiirtirken. "Bdyle kaplumbaga gibi
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yiiriidiiglini bilseydim, yiiriiyiise ¢ikalim demezdim."

"Henliz yliriiylis yapamayiz ki," dedim dehset icinde. "Tam 6gle yemegi zamani ve
kahvalt1 bile etmedim. Ac¢liktan 6liiyorum."

"Tamam, caddeye ¢ikalim m1?"

"Tamam, caddeye ¢ikalim." Beraberce kikirdayarak Downshire Tepesi'ne ¢iktik.

"Tanrim, bu muhtesem," yolu yanladigimizda. Beyaz badanali, minicik bir kir evinin
penceresinden bakmak i¢in durmustum.

"Himm," diye katild1 Nick. "Biitiin Londra'daki en sevdigim sokaklardan biridir burasi.
Param olsaydi, kesinlikle buradan bir ev alirdim."

"Paran m1?" Ona dehsetle baktim. "lyi ama, Nick! Unutuyorsun galiba. Sen para
istemiyordun. Aslina bakilirsa, hatirladigim kadariyla, hepsini kahrolasi1 politikacilara
dagitacaktin."
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"Ah," dedi, agirbash bir ifadeyle. "Bu dogru. Bir keresinde, piyangodan kazandigim paray1
politikacilara verecegini sOylemistim, fakat tabii ki birka¢ milyarini1 kendime ayirdiktan
sonra."

"Ag1z degistiriyorsun."”

"Sey, evet. Senin de soyleyip durdugun gibi, ben gercekten bir kizim ve fikir degistirmekte
kadinlara mahsus bir ayricalik degil midir?"

Giildiim. "Escinsel olmadigina kesin emin misin sen?" "Asla!" diye haykirdi Winston
Churchill'in sesini taklit ederek. "Ortalikta bu kadar ¢cok glizel hatun dolasirken." Bana yan
yana bakarak bir ¢imdik atmaya ¢alisiyordu, kahkahalar atarak kagtim.

"Dur, bekle," diye seslendi. Durup ona giiliimserken uzun adimlarla bana dogru geliyordu.
"Leydim, poponuzdan bir ¢imdik alarak size hakaret ettigim i¢in beni affedin."”
"Affedildin," dedim. "Bunu aligkanlik haline getirme, yeter." Sonra aklima gdgiislerimi
Opiisii, karnimin agagisina dokunusu geliverdi ve bunu hayal etmenin bile beni tahrik
edisinden, bunu hala diisiinliyor olmaktan tirkerek titredim. Bagimi sallayarak bu hatiray1
kafamdan uzaklastirmaya calistim; fakat tabii Nick burada, yanimdaydi. Bu yiizden bunu
tam olarak basaramadim, yalnizca kafamin gerisine ittim, orada olduk¢a emniyette
goriiniiyordu simdilik.

Polis merkezi ve bir kafenin 6niinden gectikten sonra bir mobilya magazasinin vitrininde
gordiiklerim adeta beni ¢cagiriyordu. Nick'i durdurup magazaya dogru ¢ektim.

"Harika," dedim i¢imi ¢ekerek. "Bir bakalim mi?"

"Evet. Hadi girelim ve asla alamayacagimiz biitiin bu seylere bakalim." Derken, yiizi
degisti: "Yani, ben, demek istemistim. Afedersin. Senin biitiin diikkkan yiiz kere satin
alabilecegini unutup duruyorum."
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"Daha degil, alamam. Gel hadi," Onu elimle igeri ¢ektim. "Biraz takilalim."

Cok degisik tilkelerden gelmis el isi mobilyalar karsisinda keyifle i¢ gecirip, fiyatlara
bakinca da dehsetle rkildim.

"Su Hint isi sehpaya 970 pound mu istiyorlar?" dedi Nick bagirarak. Oniindeki sehpanimn
etiketine bakiyordu.

"Ssss. Sesini yiikseltme," diye fisildadim, gozleriyle bizi izleyen saticiyi isarel ederek. Tam
diikkandan ¢ikarken, Nick diikkandaki herkesin duyabilecegi bir sesle, "Biliyor musun,
Simon ayni1 sehpay1 Hindistan'dan 3-20 pound'a almus, iistelik de kaziklandigini
disiiniiyor," dedi.

"Sen iflah olmazsin," dedim giilerek, diikkandan ¢ikinca.

"Ama, dyle," dedi 1srarla. "O fiyatlar ¢ok giiliingtii. Ustelik de biiyiik olasilikla Hindistan'dan
yok pahasina aliyorlar. Oradaki zavalli insanlar1 ve el emeklerini bir beslige satmak i¢in
pazarlik etmek zorunda olduklarmni diisiin."

"Himm," Hakl1 oldugunu gériiyordum. "Yine politik nutuk havasina m1 giriyorsun yoksa?
Yalnizca haberim olsun istedim.

"Yoo," dedi. "Hava, herhangi bir nutuk i¢in fazlasiyla giizel. Yiiriiyiis cok daha keyifli."
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Gevezelik ederek tepeye tirmanmayzi siirdiirdiik, derken aklima kitap hakkinda gecen
glinkii gizemli sozleri geldi ve tekrar sordum.

"Soyleyemem," dedi, basmi sallayarak. "Bu bir sir." "Oh, n'oluuur," diye yalvardim. Umutla
yiiziine bakiyordum. "En iyi arkadasin olurum." "Olmaz."

"Sirlarimiz1 degis tokus etmeye ne dersin?" Simdi ilgisini ¢ekmis gibiydi. "Yani sen bana
bir tane an-
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latacaksin, sonra da Ix*n sana, dyle mi?"

Yiiriimeyi birakmus yiiziime bakiyordu. Ilgilenmis gdriiniiyordu. "Pekala, seninle bir
anlagma yapalim. Bana bir sirrmi sdyle, yeterince iyi olduguna ikna olursam ben de
sOyleyecegim. Ne diyorsun?"

"Tamam, anlastik." Ve orada durup umutsuzca bir sirrimi hatirlamaya ¢alistim, ama
aklima bir tane bile gelmiyordu. Ona onceki gece sevisirken agladigimi anlatabilirdim ama
bunu bilmesini istemiyordum. Ed'e haksizlik olurdu. Her neyse, zaten sahici bir sir da
degildi. Iyi ama, hig sirrim yoktu ki. Derken aklima bir seyler gelmeye basladi.

"Bir tane var, ama kimseye sOylemeyecegine sz vermelisin."

"862."

"Gergekten c¢ok aptalca."

"Libby! Hadi soyle."

"Pekala. Araba kullanirken kendi kendime konusuyorum."

"Ne olmus? Bunu bir siirii insan yapiyor." "Ama ben Amerikan aksaniyla yapiyorum."
"Saka ediyorsun!" Basimi salladim. "Bir 6rnek ver." Tekrar bagimi salladim.

"Oh, hadi! Bana yalnizca ne dedigin, ne hakkinda konustugun konusunda bir fikir ver."
Goniilsiizce, Hamstead'in ana caddesinde durup boktan bir Amerikan aksaniyla, "Diin
aksam 1yi eglendin mi, bebek? Yaa, acayip 1yiydi," dedim.

Nick, glilmekten yere yatmisti.

"Bu inanilmaz," diye haykirdi. Ben de giilmeye baslamig-
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tint. "Sen sahiden bir acayipsin."

"Hi¢ de degilim. Bahse girerim, bunu bir siirii insan yapiyordur."

"Amerikan aksaniyla degil. Hadi, biraz daha yap." Gd6zlerindeki yaslari siliyordu.
Boylece biraz daha devam ettim, kisa bir siire sonra birbirimize yapismis giilmekten
katiliyorduk. Oyle ¢ok giiliiyordum ki mideme agrilar girmeye baslamistu.

Biraz toparlaninca, "Simdi senin siran," dedim. "Bana kitaptan s6z et artik."

"Yagma yok. Sirrin yeterince biiyiik bir sir degilmis." "Ne? Saka mi1 ediyorsun? Sirrima
bayildm."

"Yalnizca senin ne kadar garip biri oldugunu gosterdigi i¢in. O kadar biiyiik bir sir degil."
"Seni domuz." Bir saplak yapistirdim. "Bir daha denemek ister misin?"

"Olmaz. Benden daha fazla sir alamayacaksin. Ag¢liktan 61diim artik, buraya ne dersin?"
Kaldirimda masalar1 olan bir kafenin 6niinde duruyorduk, bir ¢iftin bahsis birakip kalktigini
gordiim.

"Cabuk, cabuk," dedi Nick, elimi yakalayarak. "O masa bizim olmali!"

Bir salata ismarladim, Nick de salamli yumurtali sandvig istemisti. Fakat yemegin sonuna
dogru yiyeceklerimizle birbirimizi beslemeye basladik, ortalik iyice dagilmisti ve biz de
cocuklar gibi kikirdayip duruyorduk.

Nick hesab1 6demekte 1srar etti. Bu, kendimi biraz su¢lu hissetmeme yol agmaisti, ¢iinkii
fazla paras1 olmadigini biliyordum. Ama bana kulak asmadi. Sonra kalkip yiirlimeye
devam ettik. Whitestone Pond'u gecip fundaliga varmistik.

Hava cok giizeldi. Sicak ve miskin bir yaz giiniiydii ve
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herkes giiliimsiiyordu. Londra'nin en giizel zamaniyds, iste bu yiizden asla baska bir yerde
yasayamam, diye diisiindiim.

Uzun otlarin arasindan bir siire yiiriidiikten sonra ag¢iklik bir alana geldigimizde Nick biraz
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oturup giineslenmeyi teklif etti. Cantami yere birakip ayakkabilarimi firlatmis, kollarimi
basmuin arkasina yastik yapip kus seslerini dinleyerek agaclarim arasindan hafifce esen
meltemin oksamalarina birakmistim kendimi.

"Ee," dedim nihayet, bir siire orada sessizce yattiktan sonra. "Ed'i nasil buldun?" Bu
soruyu neden sormustum bilmiyorum; ama herhalde tipki Sal gibi, onun hos biri oldugunu
sOyleyecegini diisiinmiistiim. Gelecek cevabi kesinlikle beklemiyordum, eger bilseydim,
asla sormazdim.

"Gergegi bilmek ister misin?" dedi Nick, ciddi bir sesle. Omuz silktim.

"Bence korkung," dedi agir agir, bense giillimseyerek bakiyordum; ¢iinkii besbelli ki saka
yapiyordu.

Saka yapmiyormus.

"Tek kelimeyle, felaket," dedi, yliziinde en ufak bir giilimseme olmaksizin. "Senin i¢in
fazlasiyla yaslh olmasi bir yana, listelik de fazlasiyla burnu biiylik. Kendini begenmis,
ukala ve senin yasantma hi¢bir sekilde uymuyor. Sana sanki 6diil olarak kazandig1 bir kiz
arkadas, pardon nisanl gibi muamele ediyor; komutlar verip basmni oksayarak. Ayrica
senin sahiden kim oldugun hakkinda da en ufak bir fikri yok, ¢linkii bu onu hi¢
ilgilendirmiyor. Herhalde, senin gibi biri ona baktig1 i¢in, talihine inanamiyordur."
"Ayrica diirtist olmak gerekirse," diye devam etti; bense agzim bes karis acik kalakalmis
bir vaziyette dinliyordum. "Senin ona baktigma da inanamiyorum. Sanirim, bugiine dek
gordiiglim en korkung adam ve tek aklima gelen, kafanin pek yerinde olmadig1 bir zamana
denk gelmesi. Zira
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ona bir kere bakinca bile ¢ildirman gerekirdi, birak evlenmeyi."

Ona, kizgmlikla haykimp, "Ne cesaretle?" diye bagirmak lizereydim, ama yapamadim.
Nick yalnizca yiiziime bakarak, tepkimi bekledi. Gozlerimin yasarmaya basladigini
hissediyordum, derken aglamaya basladim. Higkiriklara bogulmustum, farkina bile
varmadan Nick kollarm1 bedenime dolamis, biiylik daireler ¢izerek sirtim1 oksuyor ve ben
de gbz-yaslarimla omuzunu 1slatiyordum.

"Sss," dedi. "Tamam, her sey yoluna girecek." Bu daha da ¢ok aglamama neden oldu;
clinkii Nick'in sozlerinden etkilenmek istemesem de, sdylediklerinin dogru oldugunu
biliyordum. Kahretsin ki, dogruydu.

Sonunda sakinlesmeye baslamistim, geri ¢ekilip gozlerimdeki yaslara ragmen
giilimsemeye calistim. Nihayet Ed'le iliskimi bitirmem gerektigine kesinkes karar
vermistim.

Bunu daha fazla siirdiiremezdim. Nick titrek giilimseyisime bir tebesstimle karsilik verdi
ve nasil oldugunu yalniz Tanr1 bilir ama, dudaklarimiz birlesiverdi.

Ne ben, ne de o baglatmist1 bunu; oluvermisti iste. Bir saniye dnce ona giilimserken, bir
saniye sonra kollar1 ara-sindaydim.

Dudaklar1 benimkilerin tizerindeydi; yumusak ve sicaciktilar. Derken, farkina bile
vannadan dilim agzmin i¢ine kayarak kendi yolunu bulmaya koyuldu. Nick beni ¢imenlerin
iizerine yatirirken dudaklarimdan derinlerden bir yerlerden kopup gelen bir inilti ¢ikiverdi.
Biitiin istedigim bu 6piisle sarip sarmalanmakti.

Kendimize hakim olamiyorduk. Bir grup gen¢ yanimizdan 1sliklar 6ttiiriip, laf atarak gecti.
Nick'in dudaklarinda kaybolmus, bunun sonsuza dek siinnesini istiyordum.

Etraftaki her sey kayboluvermisti dersem, cok mu klige
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olur? Ya da yeryiiziinde ikimizden baska hi¢ kimse yoktu dersem... Bunca zamandir
varligini unuttugum duygular i¢imde yiikseliyordu. Eger disarda olmasaydik bunun yatakla
sonuglanacagina hig siiphe yoktu. Nick'in elleri tigdrtiimiin altinda kayboldugunda
gelenekei duygularim bastir-masa bunun sonsuza dek siirmesi i¢in hicbir seyi
umursamazdim.

Ama durmak zorundaydik. Eninde sonunda. Uzaklasip birbirimize baktik. Ellerimle agzimi
kaparken, "Aman Tanrim," diye fisildadim. "Ne yaptim ben?"
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Sadakatsiz biri degilimdir ve siz tenimle tartismaya baslamadan belirteyim ki, eger
nisanhysaniz bagka biriyle 6plismeyi, ¢ikmay1 ya da evlenmeyi sadakatsizlik olarak
degerlendiririm.

Yillar 6nce eski bir erkek arkadagimi, Mathew'u, baska biriyle yakalamistim. -Yakaladim
dediysem, onlar1 yatakta bastut1 demek istemiyorum. Yalnizca yanlis zamanda yanlis
yerdeydim -ya da belki tersi daha dogru olur- ve Matt-hew'un orada olacagimdan haberi
yoktu. Onu bir bagkasini 6perken gérdiim.

Kalabalik bir partiydi ve evet, birakin Matthew'u, herhangi biriyle ciddi olamayacak kadar
genctim. Oylece durup, dehsetten donup kalmus bir sekilde onlari izledim, kalbimin
sahiden tuzla buz olacagini diisiiniiyordum. Yillar 6nce; Matthiew bunun yalnizca bir
opticiik oldugunu; o kizin hi¢cbir anlami olmadigini; birak yatmayi, birbirlerine
dokunmadiklarini dahi sdylemisti; bunu neden bu kadar biiyiittiiglimii anlayamiyordu. O
giin boyle bir seyi kimseye yapmayacagima yemin etmistim. Beni, duygusal ya da fiziksel
bir arayisa itecek kadar mutsuz eden bir iligski yasayacak olursam, bunu ilk 6nce birlikte
oldugum insanla tartisip bir ¢6ziim bulmaya ¢alisacaktim.
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Elbette ki, Jamie sagolsun, bugiin artik bunun o kadar basit olmadigini biliyorum. Benim
en bliyiik giinah olarak gordiigiim bir seyi yaptigini itiraf eden Jamie'yi affediver-mem beni
bile sasirtmisti; ama yine de jamie'nin de agikladigi gibi, bu basit bir fiziksel hazdan
ibaretti; mazur gormesem de bir sekilde anlayabiliyordum.

Fakat beni su anda endiselendiren, hi¢cbir zaman hesaba katmadigim bir seydi; ya
duygusal sadakatsizlik s6zkonusu oldugunda ne yapmak gerekiyordu?

29

Bu kadar iiziilecegimi ummuyordum, fakat biitiin bir gece agladim. Kaybolan hayallerim
ve diislerim i¢in; yalnizligin nasil bir sey oldugunu iyi bildigim i¢in agliyordum.

Onceki gece, gdzyaslarina boguldugum bir sirada Nick aradi. Bu kez telefonu agmadim.
Harika vakit gecirdigini; sdylediklerinden 6tiirii tizgiin oldugunu ve beni giicendirmedigini
umdugunu sdyliiyor, onu aramak istersem orada olacagini belirtiyordu.

Fakat onu aramaya niyetim yoktu. Meseleyi daha fazla karistirmak istemiyordum ve su
anda onemli olan tek sey Ed'di.

Onu aradim. Once gece. Hicbir sey yokmus gibi konusmayi basaracak kadar
sakinlesmistim, bununla beraber sordugu ilk sey soguk alip almadigim oldu; zira sesim
nezleli gibi ¢ekiyordu. Beni ¢ok sevdigini, deli gibi 6zledigini sdy-
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ledi ve o aksam bulusmak tizere sozlestik.

Beni yemege ¢ikarmak istiyordu; yalnizca ikimizin oldugu romantik bir aksam planlamasti.
Bunlar1 sdylediginde az kalsin yeniden gozyaslarina boguluyordum; ¢iinkii bu aksam ona
s0yleyeceklerim konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Ed'e her seyi telefonda da anlatabilirdim, fakat ben bile o kadar orospu degilimdir. Yiirekli
olup bunu yiiz yiize konugmaliydim, ama diisiincesi bile beni hasta etmeye yetiyordu.
Nihayet konusmanin sonunda, "Sevgilim, galiba artik yiiziikleri almamizin zamani geldi,"
deyiverdi. Sesimi ¢ikarmadim. Bir sey sdyleyemezdim, bunu aksama konusabilecegimizi
soylemekle yetindim. Endigselenmis gibiydi.

Kendimi uyusturucu almis gibi hissediyordum. Sanirim biitiin gece aglamak insani boyle
yapiyor; sanki agir ¢cekim-deymis gibi hareket ediyorsunuz ve kafaniz net diistinebilmek
icin fazlasiyla agirlasip bulaniklagsmis oluyor. Sonunda Jules'u aradim, zira bunu tek
basima yapamayacaktim. Ona bir gece dnce olanlari, duygularimi anlatmam lazimdu.
Jules telefonu agar agmaz yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anladi ve hemen
gelmemi soyledi. Arkadaslariyla 6gle yemegine ¢ikacaklardi; fakat Jamie'yi yalniz
yollayabilirdi. Yine de travma-sonrasi ne vaziyette olduklar1 sdyle bir gérme firsati buldum.
Jamie, ona kars1 fazlasiyla setkatliydi ve gerci Jules kayitsiz kalmaya ¢alistyordu ama;
Jamie kollarin beline doladiginda ona dogru sokuluyor ve yliziinii bir rahatlama ifadesi
kapliyordu.
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Jamie ¢ikar ¢ikmaz Jufes beni oturtup, hi¢bir sey sdylemeden elime bir fincan sekerli ¢ay
tutusturdu. Tutuk bir sekilde, ona Nick'ten s6z etmeye basladim. Bitirdigimde bir siire
sesini ¢ikarmadi; boylece ben de gevezelik etmeyi siirdlirdiim; derken her sey agzimdan
dokiiliiverdi.
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"Onunla evlenemem," dedim. Gozlerim yaslarla dolmaya baslamisti bile. "Yapamam bunu.
O aradigini insan degil ve daha da 6nemlisi ben de onun aradig1 kisi degilim. Nick hakly;
simdi farkediyorum ki biitiin bu zaman zarfinda beni bir banker karisina doniistiirmeye
calistyordu. Ama l)en bu ben degilim ve asla da olmayacagim, asla Ed'le birlikte gii-
lemeyecegini. Ve sen de hakliydin, kendimi hayallere kaptirmam konusunda yani...
Biliyorum, bunun Nick olmasi korkung bir sey ama, eninde sonunda beni sarsip gercege
dondiirecek bir seylerin olmasi gerekiyordu. Simdi 6nemli olan; bu aksam Ed'le ¢ikacagiz
o hi¢ de kotii bir insan degil ve beni ¢cok sevdigine yiirekten inantyorum; fakat ne
sOyleyecegimi, nasil sdyleyecegimi bilemiyorum. Ciinkii ne sekilde sdylersem sdyleyeyim
bunun onu yikacagni biliyorum." Derin bir nefes alarak sustum.

Jules hala konugsmuyordu; devam ettim. "Ve en kotiisti de ne biliyor musun, ona asik
degilim, ondan pek fazla hoslandigim bile séylenemez ve evet, bunu Nick sayesinde
kesfetmem yanlist1 ama anliyorsun ya, onu 6pmek; Nick'i yani, Ed'le beraberken
kacirdiklarimi farketmemi sagladi. Demek istedigim, yatakta berbattik. Cidden.
Korkungtu."

Gliniin birinde yasadigim iliskide seksin berbat oldugunu sdyleyebilecegim asla aklima
gelmezdi. Kendimi daima eger seks kotiiyse kapiy1 ¢cekip gidiveren, cinsellik giidiisii gli¢li
o kadmlardan biri sayardim. Fakat delicesine istediginiz bir sey s6zkonusu oldugunda,
kendi kendinize sdyleyebildikleriniz inanilir gibi degil. iste mesele buydu: Evlenmeyi boyle
delicesine istedigime inanamiyordum.

"Biliyorum, ¢ok zor," dedi Jules, nihayet. "Ama sen dogru olan1 yapiyorsun. Sana
s0yledigim her sey nihayet yerli yerine oturuyor. Evet, Ed harika biri olabilir fakat sana
gore degil ve Tanriya siikiir ki bunu evlendikten bir y1l sonra degil, simdi gorebiliyorsun."
Uziintiiyle basuru salladim.
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*

"Cidden, bunun yiiriiyecegine inantyor muydun?" "Bilmiyorum." Kederli bir ifadeyle oinuz
silktim. "Galiba yalnizca evlenmek istiyordum. Fakat eminim ki bir zaman sonra, Nick
olmasaydi bile, biitiin bunlar1 farkedecektim. Sanirim bir siiredir zaten biliyordum ama,
kendime itiraf edecek kadar yiirekli degildim. Ciinkii Ed benimle evlenmek isteyen ilk
erkekti ve teorik olarak istedigim her seye sahipti."

"Bu en sonunda paranin her sey demek olmadigini anladigin anlamina mi geliyor yani?"
diye siritt1 Jules. Ben de ona giilimsedim.

"Her sey degilmis," dedim. "Ama bu hepsini kendim yapmak zorunda oldugum anlamia
geliyor."

"Ve bu da ¢ok daha saglikli bir davranis bi¢imi."

"Evet, biliyorum."

"Oyleyse bu aksam onunla konusuyorsun?"

"Oh, Tanrim," dedim, ellerimle yiiziimii kapayarak. "Bugiine dek yaptigim en zor sey
olacak."

Jules endiseli goriinliyordu. "Ama yapmak zorundasin," dedi, kesin bir tonda. "Son derece
diiriist davranmali1 ve onu mutlu edemeyecegini sdylemelisin."

"Yani ondan ziyade kendimi mi suclu ¢ikaracagim?"

Basini salladi. "Erkekler de daima bdyle yapmaz mi?"

Biitiin sabah1 Jules'la gecirdim. Oglene dogru kendimi ¢ok daha iyi hissetmeye
baslamigtun. Saat tige geliyordu ve cay saatinde ailemle ylizlesmek zorunda oldugumu
biliyordum.

Jules kapida bana sarilip bol sans diledi ve daha sonra kendisini aramami tenbihledi.
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Tepemde asil1 bir dehset bulutuyla arabayi ailemin evine dogru siirerken, onlara bunu
nasil soyleyecegimi diisiiniiyordum.

383

Annem sahici bir dad1 oldugundan, girer girmez bir terslik oldugunu anlamisti.

"Aglamig gibi bir halin var," dedi, yakindan bakmak iizere yanima gelirken. "Umarim Ed'le
her sey yolundadir. Neyin var?"

"Hig¢bir sey," diye mirildanarak, oturma odasma girdim ve babamin yiiziinii kapatan
gazetesini, onu 6pmek i¢in yana ¢ektim.

Annem beni takip ederek iceri girmisti. "Bir seyler oldugu belli, hayatim," dedi, kararli bir
sesle. "Bize simdiden sdyleyip rahatlayabilirsin; ama sunu soylemeliyim ki Ed'le ilgili
olmadigint umarim."

"Oh, oh," dedi babam, terliklerini ayaklarma gegirirken. "Kiz kiza konusmalar. Ikinizi yalniz
birakayim; ben bah¢ede olacagim."

"Hadi 6yleyse, sen ¢ik."

"Beni rahat birak anne. Bu konuda konugsmak istemiyorum."

"Siz iki asik darildiniz m1? Bunda endiselenecek bir sey yok ki, gelir gecer."

Gozlerim sesi iyice kisilmis televizyona dikili oturuyor; koltugun kenarma tiinemis benim
taklidimi yapan annemle konusmaktan ka¢miyordum.

"Umarim ciddi bir sey degildir," dedi annem ve daha fazlasini sdyleme sans1 bulamadan,
koltuktan firlayip disar1 yiirtidiim. Salon kapisindan bahgeye ¢ikarken omuzumun
iizerinden, "Gidip babam bahgeye neler yapmis, bir bakacagim," diye seslendim.

Babam giilleri buduyordu; sessizce yaninda durup bana uzattigi dallar1 tuttum. Babamla
aramizda hi¢bir zaman uzun sohbetler olmamistir. Bununla beraber bu isi ¢6zmenin tek
yolunun dncelikle ona sdylemek oldugunu goriiyor;
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fakat nasil baglayacagimi bilemiyordum.

"Sorun Ed 6yleyse, ha?" dedi babam, yavasca. Bana bakmaksizin uzunca bir dala
uzanmaya calistyordu,

"C)YIC."

"Bitti mi?"

"Evet, sey, heniiz degil. Ama bu aksam bitecek."

Babam yalnizca basini sallayip isine devam etti.

"Sence dogru mu yapryorum?"

Babam durdu ve nihayet bana bakarak, "Sana bunu daha 6nce s6yleyemezdim. Annene
bile soyleyemedim; zengin bir damadi olacagi i¢in dylesine heyecanliydi ki. Ama o sana
gore biri degil, Libby. Seni mutlu edemez."

"Ondan hoslanmadin, degil mi baba?"

"Bununla ilgisi yok," dedi babam yavas¢a. "O bambaska bir diinyada yasiyor ve beni
endiselendiren seni oldugun gibi kabul etmeyip degistirmeye calismasiydi."

Vay canina babamin bu kadar zeki oldugunu bilmezdim dogrusu.

"Ustelik senin de onu sevdigini sanmiyorum," diye devam etti. Bah¢enin sonundaki banka
yliriiyilip yan yana oturduk.

"Anliyorsun ya," dedi, orada giinesin altinda bir siire oturduktan sonra. "Ask gercekten de
onemli bir seydir. Biliyorum, simdi senin i¢in bunu gorebilmek epey zor olacaktir ama..." -
sessizce giiliimsedi.- "Anneni ilk gordiigiimde onun muhtesem oldugunu diistinmiistiim ve
o glinden beri onu sevmekten asla vazgegcmedim; bir an bile. Ah, elbette bizim de zor
giinlerimiz oldu; annen bazen tam bir huysuz ihtiyar oluyor, ama yine de onu seviyorum.
Baslangictaki ask duygusu zamanla yerini bildik bir sevgiye birakiyor; ama o en bagindan
itibaren var olmak zorunda, aksi halde yliriimesine imkéan yok."
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Giilimseyerek yiiztime bakti. "Sen Ed'e asik degilsin. Bunu gorebiliyordum; ama seni
mutlu ettigi siirece bir sey sdyleyemezdim." I¢ini ¢ekti, ayaga kalkip gerinirken, "Annene
benim soylememi ister misin?"
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Bir saat kadar sonra mutfak masasinin basinda otunnus, hala gozlerindeki yaslari

silmekte olan annemi izliyordum.

"Simdi ben herkese ne derim?" Burnunu ¢ekti. "Bana bunu nasil yaparsin?"

Cevap verme zahmetine katlanmadan omuz silktim.

"Biliyorsun Libby, sana Ed gibi davranacak bir bagka erkek bulamayabilirsin."

"lyi ama anne," dedim i¢imi ¢ekerek. "Onu sevmiyorum. Asla da sevmeyecegim."

"Ne zamandan beri bu dnemli bir sey sayiliyormus? Sana daha 6nce de soyledigim gibi
Libby, karsina ¢ikan erkegin iyi bir adam olmasi ¢ok daha 6nemlidir ve Ed, kesinlikle 1yi bir
adam."

"Ama, sen ve babam tanistiginizda birbirinize agik olmussunuz."

"P6h!" dedi, Gozlerini devirerek. "Bu 0yle uzun zaman 6nceydi ki hatirlamiyorum bile, ama
sen ve Ed'den farkli olmadigina eminim."

"Babam seni ilk gordiigiinde muhtesem oldugunu diisiinmiis."

"Sahi mi?" Yiizi keyifle aydinlanmisti. "Eh, sey, sanirim o zamanlar pek fena
sayllmazdim."

"Ve birbirinize ¢ilginca asik oldugunuzu sdyledi." Pekala artistik puanlar buraya Litfen.
Artik tam anlamiyla agz1 kulaklarma varmisti. "Baban kendisi de gengliginde pek
yakigikliydi."
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"Gordiin mii?" diye bastirdim. "Bir kez bile Ed'in ¢ok yakisikli oldugunu diistinmedim ve
kendimi asla ona asik hissetmedim; yalnizca her sey yolundayims, daha'fazlasina
thtiyacim yokmus numarasi yaptim. Ama simdi ihtiya¢ duydugumu anliyorum. Ed damadin
olamayacagi i¢in ger¢ekten ¢ok lizgiiniim, ama benim i¢in en iyi olani istiyor olman gerekir
ve bu, Ed degil. Cok iizgiiniim, ama degil."

Annem bir sey sdylemek ister gibi agzini agti, ama anlasilan aklina yanlis diisiindiigtimii
kanitlayacak hicbir sey gelmiyordu. Hayatimda ilk kez ne demek istedigimi anladigini
goriiyordum; bu onun dilini yutmasina yol agmis gibiydi.

En sonunda,, dramatik bir aksamin ardindan, daha da dramatik bir geceye hazirlanmak
iizere eve dogru yola ¢iktim. Bu belki biraz hastalikl bir diisiince gibi gelebilir ama, bu
aksam daha fazla bir efor harcamak istiyordum. Ag¢ik kahverengi bir siiveter ve lacivert bir
pantalon giydim. Guc-ci ¢antami almaktan son anda, geri isteyebilecegini diisiinerek
vazgectim. Her seyin miikemmel bir sekilde karismasina 6zen gostererek, uzun uzun
makyaj yaptim. Kesinlikle ¢ok 1y1 gériinmem lazimdi.

Kararlastirdigimizdan epey erken bir saatte hazirdim. Kendime sek bir votka doldurup,
biraz moral destegi i¢cin Jules'u aramaya karar verdim.

"Her sey yoluna girecek," dedi Jules. "Gii¢lii olmal1 ve yaptiginin dogru olduguna
inanmalisin."

Boylece saat yedi bugukta zil ¢aldiginda kendimi oldukga gii¢lii, sakin ve kontrollii
hissederek kapiy1 agmaya gittim. Ama acar agmaz Ed'in afallamis yiiziinii gordiigiim de,
bunun tipk: tahmin ettigim gibi hayatimda yaptigim en zor seylerden birisi olacagini
anlamistim.

Bununla beraber, Ed'in yiiziine baktigimda anladim ki bunu yapmak zorundaydim. Artik
geri doniis yoktu. Bir an
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icin bile kolay yolu secip bu iligkiyi siirdiirmeye kalkisamazdim. Bir gece i¢in bile.

Ed beni 6pmek tizere egilirken basimi ¢evirdim; boylece dudaklar1 agzimin kenarini
yakalayabilmisti. Yiiziindeki saskin ifadeyi gérmemek i¢in, cabucak bakislarimi kagirdim.
"Cok gilizel goriinliyorsun," dedi. "Seni 6zledim." Ve beni 6pmek {lizere kendine ¢ekmeye
calisti, fakat paltomu almak bahanesiyle uzaklasip, "Gidelim mi?" dedim.

Bir sey anlayamadigi belliydi; bir gariplik oldugunu seziyor, ama ne oldugunu
¢ozemiyordu.

Sessizlik i¢inde arabaya yiiriidiik. Koltuguma yerlesirken Porsche'nin biitiin detaylarmi
hafizama kaydetmeye calisiyordum; zira biiyiik olasilikla bu bir Porsche'ye son binisim
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olacakti. Ed motoru ¢alistirdi. Yol boyunca bana endiseli bakiglar atmaya devam ediyordu,
bense sohbet yetenegimi tiimiiyle yitirmis gibiydim; aklima sdyleyecek tek bir kelime bile
gelmiyordu.

En sonunda Ed, "Zavall1 Libby," diye soze basladi. Isiklarda durmustuk. "Cok bitkin
goriiniiyorsun, besbelli seni ¢cok ¢alistirtyorlar."”

Belki de baska bir seyler hissetmem gerekiyordu ama o an i¢imi bir merhamet duygusu
kapladi1 ve apagik ortada olan bir seyi goremiyor olusuna miithis bir sekilde sinirlendim:
kesin olarak yolunda gitmeyen bir seyler vardi ve bu giderek katiilesiyordu.

"Ben iyiyim," dedim. "Cidden. Yalnizca seninle konusmani gereken bazi seyler var."

Iste, buyrun. O kederli kdpek yavrusu bakislar1 yine! Tam tahmin ettigim gibi. Ed nihayet,
bunun yalniz benimle ilgili bir sorun olmadigmi, bir sekilde kendisini de ilgilendirdigini
kavramis goriiniiyordu. Yolculugun geri kalaninda tek kelime etmedi. Miizigi act1; calan
tabii ki lanet bir ope-
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rayd1. Bir siire sonra bagimin agridiginit mirildanarak uzanip kapattim. |

Arabadan inip restorana girdik. Ed'in o sinir, bozucu bakislar1 hep lizerimdeydi. Masamiza
oturdugumuzda Ed benim i¢in bir Kir sdyledi, ardindan yiiziime bakarak soyleyeceklerimi
beklemeye koyuldu. Artik ne diyecegimi biliyor; korku i¢inde bekliyordu.

Ag degildim. Gergekten. Yemek aklima gelebilecek en son seydi. Fakat garson mentiyii
getirdiginde bakiyormus gibi yapip bir yesil salatayla, esas yemek olarak pane sdyledim.
Gergi bir lokma dahi almay1 basarabilecegimden emin degildim.

Garip bir sessizlik i¢inde oturuyorduk. Ed beni izliyor, ben diger miisterilere bakarak nasil
bu kadar normal, mutlu, birbirlerine yakin olabildiklerini diisiinliyordum. Bense bu adamin
hayatini karartmak iizereydim.

En nihayet, epeyce i¢' gegirip diistindiikten sonra ilk climleyi soylemeyi basardim.

"Ed, konugsmamiz lazim."

Bir sey soylemiyordu. Héla. Yalnizca bana bakiyordu.

Biraz daha i¢ ge¢irip birkag saniye daha sessizce taba-gimdaki marulla oynadiktan sonra,
catal ve bigagimi masaya biraktim. Tekrar aldim, i¢ gecirip yine biraktim. Ellerimle
saglarimi geriye attiktan sonra, "Ed," dedim. "Bu iligki yiirtimiiyor."

Sessizce bana bakiyordu.

Artik tartismaya hazir, bekliyordum. Ed bana hayatin kolay olmadigini; hele iliskilerin hig
kolay olmadigini, emek harcamak gerektigini; bu iliskiyi kurtarmak i¢in her seyi yapacagini
sOyleyecek, sonra belki benim sesim ona ugrasmanin faydasiz oldugunu; ¢iinkii kararimi
verdigimi anlatmaya calisirken yiikselecekti.
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Fakat bunu hi¢ beklemiyordum: Sessizlik.

"Bence sen harika birisin," dedim, sdzlerimi desteklemek amaciyla elini tutmaya calisarak.
Fakat Ed elini ¢ekince, afallamistim. Arkama yaslanip tekrar denedim. "Inanilmaz bir
adamsin. Sevgi dolu ve vericisin; bir siirii harika 6zelligin var; fakat ben senin i¢in dogru
bir insan degilim."

En azindan bir iliskiye hazir olmadigimi sdylememistim; halbuki bu kosullarda hep 6yle
denir, degil mi? Bir farki yok aslinda. Sozciiklerin pek anlam1 yok, meselenin 6zii hep ayni:
'Seni, birlikte olacak kadar sevmiyorum.'

"Giiniin birinde karsina gercekten ¢ok dogru bir insan ¢ikacak," dedim ciddiyetle. Bununla
birlikte sesimde hafif bir hor gérme sezilebiliyordu, "Ve o keske ben olsaydim, ama
degilim."

Bana bakiyordu.

Garson gelip, "Her sey yolunda mi?" diye sordugunda da Ed onu gérmezlikten gelerek
bana bakmayi siirdiirdii. Bunun iizerine giilliimsemeyi basararak, garsona her seyin ¢ok
giizel oldugunu, yalnizca pek a¢ olmadigimizi sdyledim. Tek kasini kaldirip, tabaklarimizi
aldu.

O dakikadan itibaren, gece hayatimda gec¢irdigim en acayip, en rahatsiz, en hiiziinli
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aksama doniisiiverdi. Ed de, ben de dylece oturuyorduk; sessizlik i¢inde. Ed hala bana
bakiyordu, bense hala etraftaki masalara. Nihayet hesap geldiginde yine sessizce kalkip
disar1 ¢iktik ve arabaya bindik.

"Ee, sanirim gelip esyalarimi toparlasam iyi olacak." Aslinda bekleyebilirdi de, ama bunun
bir an 6nce bitmesini, bir an dnce kurtulmayi istiyordum. Ed'i mutsuz edecek bana ait
hi¢bir seyin onda kalmasini istemezdim.

Boylece onun evine dondiik. Ben geceligimi, dis fircami ve orada kalmis birkag parca
esyami bir torbaya tikistirirken, Ed asagida bekliyordu. isimi bitirip alt kata indigimde
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onu mutfakta, gézleri bosluga dikili otururken buldum.

Bana bakt1 ve ayaga kalkip disari ¢ikti. Arabaya bindik. Bu kez aramizda gitgide daha
bunaltict bir hal almaya baslayan sessizligi doldumiak i¢in, miizigi bile agmaya tesebbiis
etmemisti. Sonunda, evimin 6niine geldigimizde kederle yiiziine baktim ve
anahtarligimdaki anahtarimi ¢ikarip uzattim. "Bunu geri alsan iy1 olur." Basini salladu.
"Seni arayabilir miyim?" dedim. Onu aramak istedigim falan yoktu, yalnizca dylesine,
hosc¢akal, deyip arabadan inemezdim. Daha 6nce hi¢ bu pozisyonda olmadigim i¢in bu
iligkiyi net bir sekilde bitirebilece§im konusunda higbir fikrim yoktu; aslmda nasil
bitirecegimi bile bilmiyordum. Ed omuz silkti. Derken ne diisiindiiyse diisiindii ve basini
salladi. Arabanmn i¢inde, biiyiik olasilikla ikimizde kendimizi bok gibi hissederek, bir siire
daha oturduk. Sonunda uzanip onu yanagindan 6ptiim ve arabadan indim.

Hala agzindan tek bir kelime ¢ikmamisti.

O gece, geg vakit, yatagimda aglayarak yatarken -zira sizi seven birine ac1 ¢ektirmenin
insana bu kadar 1zdirap verdigini hi¢ bilmiyordum- birden, Ed'in biitiin gece neden hi¢
konusmadig1 kafama dank etti: ¢linkii gozyaslarini tutmaya calisiyordu.
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Ertesi sabah kalkmadim bile. Saat dokuz bugukta ofisi ara-
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yip Jo'ya, calallagsmis sesimle galiba bir yerlerden grip viriisii kaptigimi soyledim ve sonra
yorganin altina gdmiiliip bir saat daha uyudum.

Saat 10.30'da yorgana sarilip salondaki kanepeye devrildim ve sonraki bir buguk saat
boyunca, yeniden yapayalniz kaldigim ve tam bir aptal oldugum diisiincesini katfamdan
uzak tutmak i¢in, televizyonda giindiiz kusaginin bes para etmez programlarini izledim.
Evlenmeye can attiginiz i¢in bunu teklif eden ilk adaya, orta dereceli bir ilgi ve zaman
zaman i¢inizi sartveren dostane duygulardan baska bir sey hissetmeseniz de evet demis
oldugunuzu arkadaslariniza nasil anlatabilirsiniz ki?

Ardindaki yalanlan bir an bile diisiinmeksizin, son birka¢ ayinizi en ince ayrintisina kadar
diigiin giliniiniizii planlayarak gecirdiginizi nasil sdylersiniz?

Bagimsizligima ve sdziim ona kariyerine ragmen bir hayalin nasil da ayaklarimi yerden
kesiverdigini, baska bir yasantinin beni bastan ¢ikardigini ve agik¢asi benim bile tahmin
edemeyecegim kadar yilizeysel bir insan oldugumu nasil anlayabilecekler?

Giin anlamsizca geciyordu. Pek fazla diisiinmemeye ¢alistyordum, ama bu hi¢ de kolay
degildi. Ciinkii diisiindiigiim zaman olaganiistii bir kedere kapiliyordum. Jo ofisten arayip
Amanda'nin acilen kendisini aramam i¢in bir mesaj biraktigini soylediginde, siktir et, dedim
kendi kendime, en azindan kafam dagilmis olurdu.

Telefon bu tekrar ¢aldiginda agmaya karar verdim. Arayan Amanday'di.

"Amanda? Benim, Libby."

"Hayatim!" diye haykirdi. "Yazik sana! Hasta oldugunu sdylediler ve ben de
bekleyebilecegini soyledim ama, sekreteriniz seni evden rahatsiz etmek konusunda
wsrarliydi.”
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Lanet bir hikaye. Jo, asla boyle bir sey i¢in 1srar etmezdi ve numarami, Amanda istedigi
icin verdiklerini biliyordum.

"Ben iyiyim," dedim ¢atlak bir sesle. ."Yalnizca biraz tistitmiistim."
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"Yakinda bir seyin kalmaz," dedi coskuyla. "Yalnizca, bu sabah Cosmo'dan benimle
roportaj yapmak istediklerine dair bir mesaj aldim ve onlar1 bir giin kararlastirmak i¢in
araylp arayamayacagini soracaktim."

Beni evden bunun i¢in mi aramist1 yani? Kendisi de ahizeyi kolayca kaldirip
arayabilecekken hemde; ama iste, sanirim Amanda megastarmis gibi yapmak zorundaydi
ve bu yiizden de kimseyle kisisel olarak konusamazdi.

"Elbette,".dedim, yorgun bir sesle. "Yarin onlar1 ararim."

"Harika!" dedi coskuyla. "Oh, bu arada yeri gelmisken, gecen aksam harika vakit gegirdim.
Nisanlandigin i¢in dyle sanslisin ki! Ed McMahon'la!"

"Aslinda..." dedim inleyerek. Ona simdi sdylemezsem, sonunda 6grendiginde bana ¢ok
bozulacagini biliyordum. "Aslinda, her sey bitti."

Galiba bir siire nefes almay1 unuttu.

"Amanda? Hala orada misin?"

"Evet. Afedersin. Yalnizca birlikte 6yle miikkemmel gorii-niiyordunuz ki."

"Sey, degilmisiz."

"Ama tabii, hala birliktesinizdir, yalnizca evlenmekten mi vazgegtiniz?"

"Yoo, her sey bitti."

"Oh, Tanrmm, zavalli Libby. Niye iste olmadigin anlasildi. Iyi misin?"

"lyiyim, hem zaten bu onun degil benim kararimda."

"Dalga m1 ge¢iyorsun?" Giiliiyordu.
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"Y oo, neden?"

"Ed McMahon'u mu biraktin?" Sesi tizlesmisti, "Sen aklini mi1 ka¢irdin?"

"Tanr1 askina Amanda, o kadar harika oldugunu diisiiniiyorsan, neden onunla kendin
cikmiyorsun?"

Bir sessizlik daha.

"Afedersin," diye mirildandim. "Kabalik etmek istememistim. Yalnizca bana gore biri
degildi, hepsi bu."

"Tabii, tabii. Kesinlikle anliyorum. Eh sey, ne demisler denizde daha ¢ok balik var." Ve
birka¢ saniye sonra bana obiir hatta beklediklerini s6yledi, cevap verse iy1 olacakti;
boylece vedalastik.

Telefonu kapattiktan sonraki birkag dakika kendimi ¢ok kotii hissettim. Demek istedigim,;
ya bu evlenmek i¢in elime ge¢mis son firsat idiyse? Belki de yanlis karar vermistim. Ama
sonra, Ed'in o kederli ifadesini; biyigini; Fransizca konusma huyunu animsadim; bunu
siirdiiremeyecegimi biliyordum. Diinyanin biitiin parasini da verseler, yapamazdim.

O giin dgleden sonra, Jules giiniin dérdiincii mesajin1 birakirken telefonu actim. Iyi olup
olmadigima bakmak i¢in hemen gelecegini sdyledi.

"Berbat goriiniiyorsun," dedi, ben pijamalarimla kapiy1 actigimda.

"Sagol," diye mirildandim. "Ne bekliyordun?"

"Afedersin, yalnizca bu kadar sarsilacagini diisiinmemistim. Haftalardir agliyormus gibi
goriinliyorsun."

"En azindan 6yle hissediyorum."

"Gel buraya," deyip beni kucakladi. Cay yapip oturduk ve ona biitiin detaylar1 anlatmaya
koyuldum.
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"Bunun senin i¢in ne kadar zor oldugunu anlayabiliyorum ama, yasamina devam
etmelisin. Ayrica iyi tarafindan bakmaya calis, ayn1 hatay1 bir daha tekrarlamayacaksin."
"Biliyorum." I¢imi ¢ektim, "Yalnizca dylesine kirilmis gdriiniiyor ve ac1 ¢ekiyordu ki, daha
once kimseye bu kadar ac1 verdigimi sanmiyorum ve bu beni ¢ok iizdii."

"Onun 1yiligi i¢in yaptin Ve bunu simdi yapmis olman ¢ok daha iyi, biliyorsun."

"Evet. Bunu biliyorum. Of Tanrim, yeniden partilere gitmek ve o bekar hayatina geri
donmek zorunda kalacagim, simdi."

"Birini unutmanin en iyi yolu budur."
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"Ama cidden-baska birini istemiyorum. Yalnizca bir siire yalniz kalmaya ihtiyacim var."
"Ya Nick?"

Basimi salladim. "Heniiz hicbir seye hazir degilim. Ustelik Nick de aradigim insan degil.
Bununla beraber..." Cok uzun gibi gelen bir siireden beri ilk kez, yliziimden bir giilimseme
gelip gecti, "Bununla beraber, sirf seks i¢in bir kez daha denemeye deger."

"Aklindan bile gecirme!" dedi Jules, uyaran bir tonda. "Yine 'o' yalnizca macera dedigin
islere kalkisma."

"Jules?" dedim, kanepeye 1yice gomiiliip kikirdamaya baslamigtim. "Ne var biliyor musun?
Tanriya siikiirler olsun, bir daha asla Ed'le yatmak zorunda kalmayacagim."

Jules da giilmeye basladi. "O kadar kotii miiydii sahiden?"

"Hay1r," dedim. "Daha bile kotiiydii."

Sohbeti siirdiirdiik. Jules bana fincan fincan ¢aylar yapiyor ve genel olarak, hastaymigim
gibi davraniyordu, ama kendimi ¢ok daha 1yi hissetmeye baslamistim. Konustukca
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farkediyordum ki; ne kadar iizgiin olursam olayim, i¢imdeki rahatlama duygusu ¢ok daha
yogundu.

Derken birdenbire, kapmin ¢calinmasiyla sohbetimiz beklenmedik bir sekilde boliindii;
ikimiz de yerimizden sigramistik. Jules bana bakarak fisildadi, "Bekledigin biri var miydi?"
"Yoo," diye fisildadim ben de. "Kahretsin, umarim Ed degildir."

"Benim agmamu ister misin?" diye sordu. Basimi sallayarak arkama yaslanirken Jules'un
gelen her kimse onu, gerisin geri yollayacagini biliyordum. Ed'in fikrimi degistirmeye
calismak tlizere gelmis olmamasi i¢in dua ettim.

Jules salona geri dondiigiinde, iceri pesi sira su anda gormeyi tahmin edebilecegim en

son kisi girdi: Nick.

Siktir.

Mahcup olmus gériiniiyordu. Bense 6lmek istiyordum. Igreng bir haldeydim. Saglarim diin
aksamiistiinden beri fir¢a -yiizli gdormemisti; ylizim makyajsiz, gézlerimin altinda rimel
kalintilar1 vardi ve pamuklu pijamalarim da kesinlikle en iyi arkadasimizdan baska
birilerinin gérmesini isteyeceginiz tiirden degildi. Hem de hig.

"Ee... selam," dedi Nick. Burada ne is1 oldugunu merak ettim; ben bu kadar berbat bir
haldeyken nasil olup da bu kadar yakisikli goriinebiliyordu acaba? Ne diye bugiin her
thtimale karsi, biraz toparlanmamistim sanki?

Iyi ama burada ne isi vardi? "Burada ne isin var?"

Nick cevap vermeye firsat bulamadan, Jules agzi kulaklarinda siritarak iizerine paltosunu
gecirip kapiya yoneldi. "Vay canina, saat bu kadar olmus mu? Gitmeliyim. Seni sonra
ararim," derdemez kaybolmustu bile.

"Ee?" dedim 1srarla. "Ne isin var burada?"
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"Bu civardaydim ve baktim yakindan gec¢iyorum, bir ugrayip sana sdylediklerim i¢in 6ziir
dileyeyim, diye diistindiim."

"Bu civarlarda ne yapiyordun?"

"Eee..." Umutsuzca bir seyler bulmaya calistigini gorebiliyordum, gézlerini yardim
umuduyla odanm i¢inde gezdirirken onu izledim. "Eee... Bir video kaseti birakacaktim."
"Higligate'de oturuyor olmana karsin Ladbroke Gro-ve'dan kaset mi kiraladin?"

"Of, pekala. Ne olmus yani? Isyerini aradim, hasta oldugunu s6ylediler ve ugrayip nasil
olduguna bakayim dedim. Ayrica sdyledigim biitiin o laflar yiiziinden ve biitiin diger seyler
icin dylesine suglu hissediyordum ki, sey. Ee... Biliyorsun iste..."

"Yalan sdylemene gerek yoktu."

"Pijamalarin giizelmis," dedi. Utancla kizararak, pijjamamin solmus dizlerini gizlemek i¢in
bacaklarimi altina aldim -size eski olduklarini sdylemigtim-.

"Oh, kapa ¢eneni ve beni rahat birak," diye homurdandim. "Oturacak misin, oturmayacak
misin?"

Oturdu. "Ee?" dedi, parmaklariyla dizinin tistiinde tempo tutarak, "Nasilsin? Hasta
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goriinmiiyorsun ama..." Bana daha yakindan bakarak, "Birazcik berbat goriiniiyorsun,"
dedi.

"Buraya 6zel olarak beni asagilamak i¢in mi geldin, yoksa bagka bir sebebin var miydi?"
dedim sahiden ne kadar kotii goriindiigiimii unutarak, zira agikg¢asi artik umurumda bile
degildi.

"Afedersin, af edersin. Her neyse... Sana bir hediyem var." Abartili bir tavirla montunun
cebini karistirip bir kavanoz findik ezmesi ¢ikardi.

"Nick! Bu benim favorimdir!" Uzanip kavanozu elinden kaparken agzim sulanmaya
baslamust1 bile.

397

"Cicek getirmek istemedim," dedi mahcup bir ifadeyle giiliimseyerek. "Bu ¢ok klasik bir
sey olacakti. Her neyse, bu gegen giin yiiziinden 6ziir dilemek i¢in, gercekten ¢ok
lizgiinlim, yalnizca kendimi tutamadim."

"Oldu, tamam," dedim, kavanozu agmaya baslamistim bile. Isaret parmagimi findik
ezmesine daldirip, tertemiz oluncaya dek, zevkten kendimden gectigimi belirtir sesler
cikararak emdim.

"Igrengsin," dedi Nick, beni izlerken. "Kasik falan kullan-san olmuyor mu?"

Kavanozu ona uzatarak, "Biraz ister misin?" diye sordum. Siritarak o da parmagni
kavanoza daldird1.

"Ee?" dedi sonunda, "Ed'le her sey yolunda mi1?" "Ne demek istiyorsun?" dedim yavasca.
"Sey, yalnizca... Cumartesi gliniinden sonra... Ben... sey. Yalnizca her seyin yolunda olup
olmadigint merak ettim."

Birkag saniye ona sdyleyip so0ylememek arasinda bir se¢im yapmaya ¢alisarak oturdum,
ama eninde sonunda 6grenecekti nasilsa, benden de duysa olurdu.

Derin bir nefes aldim. "Aslina bakarsan hayir. Yolunda degil."

Nick soru soran bir ifadeyle kasmni kaldirdi. "Bitti."

"Oh, Tanrim," dedi, samimi olarak sagimusti. "Benim yiiziimden degil, yle degil mi?
Soylediklerim yiiziinden mi yoksa?"

"Hayir, seni kendini begenmis pi¢ kurusu, senin yiiziinden degil. Sey, belki birazcik senin
yiiziinden, ¢linkii sOylediklerinin dogru oldugunu farkettim. Soyledigin her sey dogruydu. O
istedigim kisi degildi ve sanirim uzun vade de yliriimeyecekti."

"Tanrim, Libby, ger¢ekten cok tizgliniim."
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"Yaa, 0yle gorilinliyorsun zaten."

"Yok, cidden. Ne diyecegimi bilemiyorum."

"Soylenecek bir sey yok. Her sey yolunda. Ben 1yiyim. Yalnizca su bilinen seyler."
"Konusmak ister misin?"

"Gergekten konusacak pek bir sey yok. Ilerisini hi¢ diisinmedigim bir riiyaya dalmus
gibiydim, Tanr1ya siikiir ki zamaninda uyandim."

"Ed iyi mi?"

"Bilmiyorum. Ona diin aksam sdyledim ve tek kelime etmedi."

"Nasil yani? Hi¢bir sey soylemedi mi?" "Hayir. Biitiin gece tek kelime etmeden oturdu."
"Hey Tanrim," diye, i¢ ge¢irdi Nick. "Zavalli adam." "Biliyorum. Kendimi tam bir orospu gibi
hissettim."

"Hayrr, orospu falan degilsin Libby. Isin nihayetinde onun iyiligi i¢in de yaptm."

"Ne komik, Jules da aynen boyle séyledi."

"Ama bu dogru, bunu atlatacaktir, bagka birini bulur. Sen de 6yle, biliyorsun."

"Unut bunu," dedim, bagimi sallayarak. "Buraya kadar. Bekarlik yemini ettim. Su anda en
son ilitiyacin1 olan sey bir erkek."

"Ben bile mi?" Ona baktim ve Nick ¢ok yakisikli olsa da; ondan hoslantyor olsam da; ki
biiytik olasilikla ondan hep hoslanacaktmi, bununla su anda yiizlesemeyecegimi, onunla
bir araya gelmenin ihtiyacim olan en son sey oldugunu biliyordum. Bu yiizden kederle
basimi sallayarak gozlerine bakip giilimsemeye caligtim.
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"Hayr," dedim, yavasca. "Sen bile."
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Ertesi giin Olly aradi.

"Duydum," dedi. "Annem bu sabah arayip ne kadar iizglin oldugunu anlatti. Sen 1iy1
misin?"

"lyiyim, OlL," dedim. "H4l4 kendimi biraz yarali hissediyorum, ama rahatlamaya basladim."
Olly giilmeye basladi. "O zaman bir sey sdylemek istemedim ama, korkung bir herifti,
biliyor musun..."

HNe?"

"Oh, hadi Libby. Artik sdyleyebilirim, kendini begenmis yash hiyarin tekiydi."

Sevdigim bir baska insandan daha bunlar1 duymaya dayanamazdim. Pardon, Nick'i
sevdigimden falan degil, ama bu kadar1 benim i¢in fazlaydi. "Oll! Bu kadar edepsiz olma, o
kadar da kotii biri degildi. Tanr1 askina, ayrilali daha birkag¢ giin oldu."

"Libby, ge¢misteki erkek arkadaslarinin higbiri i¢in bdyle bir sey soylemedim, ama onunla
evlenecek olsaydin herhalde seni kardeslikten reddedebilirdim."

Gergekten sok olmustum. "Sahiden bu kadar kot miiydii?"

"Uzgiiniim Libby. Ama, yalnizca ¢irkin degil, kibirliydi de. Ve anladigim kadariyla tek iyi
tarafi parasiydi. Ha, bir de sana tapiyor olmasi..."

Oday1 dolduran gerceklikte irkildim. "Sence herkes boyle mi diisiintiyordu?"

"Tahmin etmek zor degil. Bak, seni tizdiiysem afedersin; ama artik her sey bitti. Diiriist
konusmama itiraz etmezsin sanmistim."

"Hayrr," i¢imi ¢ektim "Etmem. Yalnizca kendimi cidden ¢ok aptal hissediyorum, ama inan
Olly, o kadar da kotii bir adam degildi."

"Tamam, peki. Ama sana gore biri degildi."
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"Hayir, artik bunu biliyorum. Annem heniiz beni affetmedi, dyleyse?"

"Yok. Annemi bilirsin. Ed McMahon'la iliskini bitirdigin i¢in seni su¢lamaktan vazgegmesi
bir on y1l kadar alacaktir."

"Tanrim, insan1 sinir ediyor. Sanirsin ki, biraz sempati gosterecek."

"Eh, seni biraz teselli edecekse, neler hissettigini anladigini séyledi."

"Saka ediyorsun!"

"Biliyorum, ben de senin kadar sasirdim. Sanirim komsulara sdylemeye ¢ekiniyordu, ama
sOyledigine gore o da dogru bir secim olmadigmi biliyormus. Kendisiyle babam hakkinda,
nasil birbirlerine asik olduklari konusunda konusup durdu. Kadin sonunda iyice kafay1
yedi."

"Oh, Olly." Giildiim. "Ne kadar rahatladigim1 bilemezsin."
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Neredeyse bir ay oldu ve kendimi artik gergekten 1yi hissediyorum. Meslegimi adeta
yeniden kesfettim ve is yerinde kimse nasil bu kadar ¢ok ¢alistiguna ve basarima
inanamiyor, ama Tanr1 agkina, yeniden tek basina kalmakla basa ¢ikmanin en iyi yoluda
bu degil mi zaten?

Tamam, aksamlarim da biraz daha zor geciyor. Ed'le
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birlikte olmak istedigimden falan degil, yalnizca kendimi bir seylerle oyalamakta
zorlaniyorum. Bununla beraber arkadaslarim harika davraniyorlar. Beni her yere davet
ediyorlar ve yeniden arkadaslarla ¢ikmann en 1yi tarafi, kesinlikle bir yerlerde Ed'e
rastlama ihtimalinin olmamasi. Hig.

Artik yeniden tek basima oldugumdan dolay1 farkediyo-rum ki, Ed'le tamamen bir diiste
yastyormusum. Asla giymeyi diisiinmeyecegim giysiler giyiyor; asla gitmeyi
disiinmeyecegim yerlere gidiyor; kesinlikle, ylizde yiiz bana ait olmayan bir bicimde
davraniyordum. Goriiyorsunuz ya, ger¢i hayatim boyunca boyle bir yasanti istedigimi
diisiinmiistiim; artik denemis bulunuyorum ve bir daha asla olmadigim biri gibi davranmak
istemedigimi biliyorum.
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Bununla beraber, yeniden yalniz olmaya alismak biraz garip geliyor. Her seye ragmen
ajandami, her aksam evde oturup hazir yiyecekler yemeyecek sekilde, titizlikle planlamak
icin harcadigim eforu Ed'le birlikte olmaya tercih ederim.

Gergli, giiniinde birinde Amanda arayip umulmadik bir sekilde Ed'le ¢ikmasina itirazim
olup olmadigini sordugunda yine de birazcik bozuldum.

"Hayir, hayir," dedim, yalanci bir coskuyla. "Sorun degil."

"Sakincas1 olmadigina emin misin?" dedi tekrar, olsaydi da birazcik bile farketmeyecegini
biliyordum. Biiyiik olasilikla birbirlerine miikkemmel uyuyorlardi ve Amanda sinif atlamak
konusunda benden ¢ok daha 1yiydi. Ger¢i benim sosyal hedeflerimde oldukca
miitevazilesmis sayilirdi.

"Cok memnun oldum," derken, zaten ¢ikip ¢ikmadiklarini merak ettim. Ama fazla uzun
siire merak etmeme gerek kalmadi, o giin 6gleden sonra Jo elindeki Daily Express
gazetesini ve Standard'm aksam baskisini sal-
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layarak ¢ikageldi.

"Pekala," dedi, uzun bacaklariyla masamin kenarina yaslanarak. "Derin bir nefes al. Hazir
misin?".

Basimi salladim, Jo 6nce Express'i agip oniime yerlestirdi; Londra'nin Yeni Cifti
boliimiinde, gazete Amanda Baker ve Ed McMahon'un biiytik boy, renkli bir fotografini
koymustu. Resim besbelli ki paparazziler tarafindan ¢ekilmisti ve ilgiyle Amanda'nin
miitkemmel, 'cok sasirmis' goriintiisiine ve fotograflanniak istemiyormus gibi eliyle yiiziinii
kapatan pozuna baktim.

"Vay canina," dedim, nefesimi tutarak. "Elini ¢abuk tuttu."

"Bekle," diye giildii Jo. "Daha da 1yisi var," ve Standard'1 Express'in iistline ¢ekip 6n
sayfadaki Ev ve Miilk boliimiinii agti. Ev Dedikodular1 boliimiinde yine Amanda'nin resmi
vard1.

"Kahvalt1 Molas1 programinin sunucusu Amanda Baker," diye yliksek sesle okudu Jo,
"Primrose Hill'deki, komsularmin i¢inde Harry Enfield, Liam Gallagher ve Patsy Kensit gibi
isimlerin de bulundugu, dekorasyonlu, tek yatak odali evini satiyor. Emlak acentas1 onun
yeni aski Ed McMahon'la birlikte olmak i¢in Hanover Terrace'a tasmacagini agikladi. Daire
manzarali bir terasa sahip ve su anda emlak piyasasindaki degerli 185.000 pound, falan
filan..." Jo durup, ne durumda oldugumu kontrol etti.

"Vay anasimi," diye haykirdim. "Biitlin bunlar ne zaman olup bitti?"

Jo omuz silkti. "Bilmem, ama Tanriya siikiir sen bu isten yakani kurtardin. Yani, liitfen. Su
Ed'in resmine bir bakar misin... Su biyiga bak. Nasil yapabilirdin ki?" Express'deki
fotografi tekrar bir inceledim ve giilmeye basladim. "Biliyorum," dedim, omuzlarimi1
silkerek. "Ne diistinliyordum acaba?"
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Joo Cooper ofisinden caktiginda giildiiglimiizii gérdii ve bu giiriiltiiniin nedenini gérmek
iizere yanimiza geldi.

"Bunun senin i¢in sakincasi var mi?" dedi, dikkatle bana bakarak. "Amanda isini bagska
birine verebilirim."

"Hayir," giildiim. "Ben iy1tyim. Yalnizca resimdeki ben olmadigim i¢in miithis rahatladim."
"Cumartesi gecesi ne yapiyorsun?" Sal'in sesi heyecanli ¢ikiyordu.

"Hig¢bir sey," dedim yavasca, neyle kars1 karsiya oldugumu bilmedigim durumlarda,
karsimdaki seye kars1 daima ihtiyatliyimdir. "Neden?"

"Parti veriyoruz ve sende mutlaka gelmelisin. Gegen giin Paul'le insanlarin neden artik hig
evlerinde parti vermediginden konusuyorduk; aslina bakilirsa artik kimse parti bile
vermiyor."

"Haklisin, garip degil mi..."

"Yaa, sonra biz bir tane yapmaya karar verdik. Bugiine dek gordiigiin en biiyiik, en
samatali, ¢1lgin parti olacak."

Adam gibi bir parti, heyecanin icimde simdiden yilikselmekte oldugunu hissediyordum,;
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sOyle giyinip stislenilecek, dortgdzle beklenecek bir parti.

"Senin evde mi yapiyorsunuz?" Sal'in Claphani'daki ¢ift konuk odali, genis bir bahgeye
acilan cam kapili evi géziimiin 6niine gelmisti.

"Evet, tabii ki. Paul gecen hafta sonunu bir barbekii insa etmekle gecirdi; Martin'ili Sea
Breeze'li bir bar hazirliyoruz ve bugiin 6gleden sonra ¢ikip agaclara asmak iizere bir siirti
fenerler aldim."

Heyecanla bir ¢ighk attim. "Kim geliyor?" Kim geliyor?"

"Herkes!" diye haykirdi. "Dur, daha bitilmedim. Paul'iin DJ bir arkadas var, o da geliyor ve
dogru diiriist bir miizik
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yapmak i¢in biitiin aletlerini getiriyor." "Su tekno denen seyden, degil ya?"

"Yaa, bizim gibi yas1 ge¢misler i¢in mi? Hayir, dedigine gore 70'lerin giiglii etkisinde, funk
tiirtinde ¢alacakmuis."

"Miikemmel, tam bana gore. Kagta bagliyor?"

"Sekiz civarinda, diye diisiindiik; Cogunluk biiyiik olasilikla daha geg¢ gelir, ama kesinlikle
yakin arkadas grubumuzun daha erken orada olmasini istiyorum. Cidden Libby, dyle cok
yiyecek igecek ve insan olacak ki, ¢ok giizel gececegini umuyoruz."

"Kag kisi?"

"Listede seksen kisi kadar var, ama herkes arkadasini da getirmek istiyor; ¢iinkii herkes
ayni seyi sOyliiyor; artik hi¢ kimse parti venniyor."

"Sal, ne kadar heyecanla bekledigimi anlatamam sana." Bu dogruydu. Cok
heyecanlanmistim.

Cumartesi 6gleden sonra asirlardan beri yapmadigim bir sey yaptim: Ogleden sonra saat
licden itibaren parti i¢in hazirlanmaya basladim. Ik genglik yillarima geri ddnmiis gibi, her
dakikasindan miithis keyif aldim.

Saglarimi dusta yikayip, sicak bir kiir uyguladim. Sicak bir havluyla sarip, siiresi dolana
dek sonraki bir saat boyunca Jules'la lafladim.

Seftalili yiiz jeli ve her biri yirmiser dakika yiizde kalan ti¢ ayr1 paket yliz maskesi
kullandim. Yiiziimle isim bittiginde dylesine gergin ve piril piril olmustu ki, neredeyse kendi
aksinizi gorebilirdiniz.

Gazete bayisine firlayip, kucak dolusu piriltili magazinle geri dondiim. Zira bir keresinde
Jules'un gayet dogru teshis etmis oldugu gibi bir bukelamun-kadin olarak, bu aksam kim
olacagima heniiz karar vermemistim. Gizemli mi ola-

405

caktim, modern mi, ¢ilgin m1 yoksa soguk kadin mi1?' Saglarimi toplayip uzun bir
atkuyrugu mu yapacaktim, yoksa a¢ip omuzlarima mi birakacaktim? Topuklularla sek-meli
mi, spor ayakkabilarla kayip gitmeli mi yoksa botlarla ezip gegmeli miydim?

Dergileri karistirdik¢a igim; kaslarima miikemmel, alayci bir kavis vermek arzusuyla
dolmaya bagladi. Boylece hemen cimbizi kapip ise koyuldum. Yiiziimde yarattigi
degisiklige hayretler i¢inde bakarken, kusursuz bir model goriiniimii kazanmak i¢in bagka
ne yapmam gerektigini diisiiniiyordum.

Nihayet, tam 19.30'da, hazirdim. Aynada kendimi inceledim. Koyu renk cicek baskili, bilek
uzunlugunda, ugusan sifon elbisemin yiiriidiikce acilan yirtmaci yeni bronzlasmis
bacaklarimi ortaya ¢ikariyordu -bu sabah bronzlastirici bir kerm sati almistun ve sasirtici
bir bigimde, turuncu ¢izgiler yerine, bacaklarim diizgiin bir bronz renk olmustu-. Diiz, ince
banth sandallar goriintiimii tamamliyordu; saglarimi daginik bir topuz yapmistim; boylece
istedigim zaman agabilecegimi diisiinliyordum. Acacak birini bulursam...

Arabayla gitmeye niyetlenmistim; fakat bu aksam sahiden saclarimi agmaya kararliydim -
imanin kusuruna bakmayin-, bu yiizden bir taksi cagirdim. Bir i¢ki diitkkdninin 6niinde
durdurup, bir kosu bira alip dondiim. Normalde sarap gotiiriirdiim; fakat Sal ii¢ koca bidon
dolusu i¢ki olacagini ve biranin daha makbule gececegini soyleyerek beni uyarmisti.

Oraya vardigimda, heniiz yalnizca birkag kisi gelmisti ve hi¢birini tanimiyordum. Ama
simdiden havay1 sarmis heyecan dolu bir vizilt1 vardi; hepimiz birbirimize giilimseyerek el
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sikisip havanin ne kadar giizel oldugu, parti i¢in ne harika bir aksam oldugu konusunda
lafliyorduk.
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Bahge muhtesem goriiniiyordu. Paul barbekiiniin ardindan bana el salladi; mangal
komiirleri heniiz kapkaraydi ve arkasindaki egreti, ahsap raflarda Je|lo kokteyli oldugunu
tahmin ettigim siseler dizilmisti.

Bahgeyi cevreleyen agaclarin tiimii kiiciik beyaz 1siklarla kapliydi, fakat Sal'in anlattigina
gore asil aydinlatmayi ileriki saatlerde gorecektik. DJ Jools'a merhaba, dedim. Fena halde
modern goriiniimlii ve oldukca yakisikli Jools, konuklara merhabadan 6te bir sey
diyemeyecek kadar miizigine dalmis durumdayd:.

"Biitiin bunlar1 yaptigmiza inanamiyorum," dedim, Sal ile karsilikl1 birer sise Jello kokteylini
devirdikten sonra. "Bu inanilmaz bir sey."

"Herkes gelir mi dersin." Gozlerini bahgeye ¢cevirmeden dnce bana endiseli bir bakis att1.
"Yani, hentiz pek kimse yok da."

"Endise etme," dedim, saatime bir goz atarak. "Saat daha sekiz bucuk Insanlar birazdan
dokiilmeye baglarlar."

Bunu soyler sdylemez, sanki sihirli bir degnek dokunmus gibi, icerisi yavas yavas dolmaya
basladi ve bir saat kadar sonra, bahge kelimenin tam anlamiyla tikimi tiklim olmustu. En
hos tarafi da tanidiklarim bir elin parmaklarini gegmese de, herkes sanki en yakin
arkadasimmis gibiydi ve Da ve adinda, pek de tipim olmayan ama acayip i1yi danseden bir
cocukla miithis 1y vakit geciriyordum; uzun zamandir bu kadar eglenmemistim.

Derken Sal kosturup 1siklar1 agti, Paul de bahgeyi dolasip kenarlardaki ¢iceklerin dibine
yerlestirilmis fenerleri yakinca etrafi biiyiilii bir hava sariverdi. Her seyin olabilecegi tiirden
bir geceydi.

Kisa bir siire sonra, bir y1Zin insan dansetmeye baslamist1 ve disarida olmamiza ragmen,
hig esinti yoktu. Oylesine sicakt1 ki, alnimin boncuk boncuk terledigini
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hissedebiliyordum, en sonunda Dave'e bagirarak gidip bir i¢cki alacagimi sdyledim. Basin1
sallayarak giilimsedi ve arkasindaki kizla dansetmek lizere dondii.

Susuzlugumu giderecek yegane sey her derde deva musluk suyuydu; boylece
ontimdekileri itekleyerek Sal'in minicik mutfagina daldim ve bir bardak su alarak kafama
diktim.

"John Travolta yaninda halt etmis," Ziplayarak elim kalbimin {istiinde, arkami dondiim ve
mutfak kapisina dayanmig siritan Nick'le burun buruna geldik.

"Umarim héla agsagilama modunda degilsindir," dedim siipheyle.

"Haywr!" Afallamig goriiniiyordu. "Ciddi soyledim. Bu kadar 1yi bir dans¢1 oldugunu hig
farketmemistim."

Omuz silktim, gizliden gizliye koltuklarim kabarmist1. "Ne zamandir buradasmn?"

"Fazla olmadi. On bes dakika kadar 6nce geldik. Tam o kalgalarin titreyisini gorecek bir
zamanda."

Bu sozlere giilerek, "Biz mi?" dedim ve onu farkettim. Uzun boylu, incecikti ve ancak
olaganiistii giizelseniz ve Notting Hill'de yasiyorsaniz sahip olabileceginiz tiirden oglan
gibi kirpilmis, koyu renk sacglar1 vardi ve tabii ki olagantistii giizel bir kizdi, ondan anin da
nefret ettim. Kiskandigimdan falan degil; aslina bakilirsa Nick birini buldugu i¢in onun
adina mutlu olmustum. Pekala, tamam. Belki mutlu olmak, biraz abartili kagt1; 1yi ama bu
kadar da giizel olmak zorunda miydi?

"Selam," diyerek giiliimsedi. Siktir... Digleri milkemmeldi. Bilmesem, Amerikan dis macunu
reklamlarindan firlamis sanabilirdim. "Ben Cat." Harika. Bu gitgide daha ilginglesiyor.
Ihtiyatla elini siktim ve nazik olmaya ¢alisarak sordum: "Bu gergek adin mi1?"

"Yo0o0." Bagini sallayarak giildii. "Asil adim Sophie, ama
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okuldayken herkes kediye benzedigimi sdylerdi ve adim dyle kald1." Kediye benzer,
badem bi¢imli gozlerini incelerken, miikemmel telaffuzu dikkatimi ¢ekti. Sesinin kayitsiz
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tonu, hemen {ist sinifa ait biri oldugunu belli ediyordu. Ya da en azindan ortanin iistii.
Kendimi yeterince iyi hissetmiyordum ve Nick'in arkadaslarindan birinin, bana kendimi
yetersiz hikssettirmesi inanilir gibi degildi. Kiz dost¢a davranmadigindan falan degil, fakat
Oylesine giizel di ki kendimi bodur tavuk gibi hissediyordum. Onunki gibi bir seyler
giymedigime hayiflandim; diiz bir kolsuz bluzla bol, salas bir pantolon ve botlar.

Nick giiliimseyerek bana bakti; ne diyecegimi bekliyordu. Herhalde yeni kiz arkadasini ve
onun ne kadar giizel oldugunu gosterebildigi i¢in pek gururlaniyordu. Eh, canmiz
cehenneme, dedim i¢imden ve ona giiliimseyerek, "Dave'i ¢ok fazla yalniz
birakmamaliymm," dedim, Nick'in bana tuhaf tuhaf bakisin1 gormemezlikten gelerek, gecip
gittim ve bahcedeki kalabaliga karigtim.

Da ve hala obiir kizla dansediyordu; omuzuna tiktiklayip bana dogru donerken
giiliimsedim. Kalgalarimi tutarak viicudunu benimkiyle milkemmel bir uyum i¢inde hareket
ettirmeye koyuldu. Omuzunun iizerinde Nick'le Cat'in bahceye dogru yiirtidiiklerini
gorebiliyordum. Onlara ne kadar 1y1 vakit ge¢irdigimi gostermek i¢in basimi geriye atarak
giildiim; zira o sirada Nick bana bakiyordu. Acikg¢asi Nick gidip kendini becerebilirdi
istiyorsa, ya da Cat'i. Ki herhalde bu aksam yapacakt.

Siktir.

Neden bu kadar umursuyordum? Niye kafaya takiyordum ki? Isin nihayetinde ben onu
birakmistim ve su anda gercekten higbir iligki istemiyordum. Hem isteseydim bile Nick
ilgilenecegim en son insan olurdu. Oyleyse neden bir kdsede kikirdayip duran o ikisinden
gozlerimi alamiyordum? Neden bunlar1 benimle de yaptigimi hatirladikca,
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kiskanclik i¢ime ok gibi saplaniyordu? Niye su anda beni degil onu giildiiriiyordu?

Bu sorunu ¢6zmenin tek bir yolu olduguna karar verdim ki bu da sarhos olmakti. Zilzurna
sarhos olmak. Sea Breeza kokteyllerini arka arkaya devirisim Paul'ii bile hayrete
diisiirmiistii; biri biter bitmez yenisine basliyordum. Iste bu kadar. Bdylesi ¢ok daha iyi.
Nick de kimmis?

Zaman duygusunu yitirmis gibiydim; kisa bir siire sonra etrafimi saran diinya
bulaniklagmaya basladi, yeterince i¢tigimi anladim. Biraz daha igersem, ya kendimi
korkung bir bas donmesiyle yataga atmak zorunda kalacak ya da, daha kotiisii, partinin
orta yerinde kusacaktim. Boyle ¢ok iyiydi; her sey netligini kaybetmisti ve mutlu olmamu
saglayacak kadar kafay1 bulmustum. Kimin umurundaydi ki. Gelecek sefer kiminle
dansedecegim, diye diisiinmekten baska bir derdim yoktu.

Nick de kimmis?

Sal gelip beni yakaladi. "Onu gordiin mii?"

"Kimi gérdiim ma?"

"Cat."

Basimi salladim.

"Cok giizel, degil mi? Kimin aklma gelirdi ki."

"Yaa, kimin kahrolas1 aklina gelirdi k1," dedim ve Sal'in yanagina sarhos bir opiiciik
kondurup barbekiiye dogru sallanarak yiiriidiim. A¢ oldugumdan degil ama, bos mideyle
icmek pek 1yi bir sey degildi ve bir seyler, ne olursa, yemezsem benim i¢in hig 1yi
olmayacagmi biliyordum.

Bir tane tavuk kebabi1 attim agzima, tadin1 almadan ve ¢opiinii omuzumun tlizerinden
geriye firlatirken bahgenin 6biir tarafinda tek basina durmakta olan Nick'i gérdiim. Goz
goze gelince bana dogru yiiriimeye basladi; ben de

410

ters yone dogru giderek kendimi daha 6nce hi¢ gormedigim, ama aralarina katilmama pek
memnun olmus goriinen bir grup geng adamin ortasina atip, flort, etmeye koyuldum.

Hah! Bu ona giiniinii gosterecekti. Nick ortadan kaybolmustu, kiymetli CAT'ini bulmaya
gitmis olmalrydi.

Sabahin ikisinde, komsularin sikayetlerine karsin parti en civeivli haline ulasmisti. Fakat
bir siire sonra yavas yavas insanlar azalmaya basladi. Nick'i saatlerdir gormemistim,;

178



hafiften sarhos ve ¢ok yorgundum; aslinda artik eve nasil donecegimi de diisiinmeye
baslamigtim.

Igeri girip, evin 6n kismindaki zifiri karanlik ve bos oturma odasma gittim. Dizimi sehpaya
carparak da olsa en sonunda ulagsmay1 basardigim kanepeye ¢oktiim.

"Siktir!"

"Siktir!" Bir higirt1 ve ardindan duydugum ayak sesleriyle yerimden zipladim; derken 1siklar
yand1.

"Libby? Ne yapiyorsun?"

"Ne mi yapiyorum? Asil sen ne halt ediyorsun?" Siipheyle Nick'e bakarken, giilmeye
basladi. Aniden ayilmigtim.

"Yalnizca biraz uzanmistim. Karanlikta. Bana kars1 hala bir zaafin oldugunu biliyorum
ama, bunu kanitlamak i¢in iistiime atlaman sart miydi?"

"Atlamadim," diye sOylendim, tekrar kanepeye otururken. "Burada oldugundan haberim
yoktu. Her neyse. Cat nerede?"

"Cikt1. Bagka bir partiye gidecekti." "Neden sen de gitmedin?"

"Arkadaslar1 bana gore fazla Notting Hill tarz1 tipler. Bilirsin iste, bana gore degiller."
Saskinlik icinde ona baktim. "Oyleyse nasil... Yani, demek istedigim senin i¢in zor olmuyor
mu... Sey..."
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Sasimia sirast simdi de Nick'teydi. "Ne? Sen neden bahsediyorsun? Libby, fena halde
cuvalladin."

"Hayir, haywr." Zihnim agilsin diye kafamu salladim. "Demek istedigini, eger
arkadaslarindan hoslanmiyorsan, sey, onun da seninkilerle anlastigin1 sanmiyorum,
Moose ve o tayfayla yani ve... Sey..." Sustum.

"Libby, ne sdylemeye calisiyorsun, biitiin bu arkadas muhabbetleri falan? Cat'in daima
korkung arkadaslar1 olmustur. Eski olanlar disinda yani... Okuldaki baz1 arkadaslar1 on
dort yaslarindayken tam anlamiyla bir icim suydular."

Hala anlamamistim, derken yavas yavas kafama dank etti: "Cat senin..?"

"Kiz kardesim? Evet, Neden? Sen ne sanmistin?" Sonra, birden ne sandigimi anlayip bir
kahkaha patlatti. "Tanrim Libby, sen bir harikasin. Cat? Benim kiz arkadasim ha?" ve
yeniden kahkahalara boguldu.

"E, nereden bilecektim ki?" Hemen savunmaya gectim; baska ne yapabilirdim?
"Bilmiyorum," dedi Nick, gozlerindeki yaslar1 silerken, "Ben yalnizca... Sey. Cat kiz
kardesim olmasaydi bile, hi¢ tipim degil ki."

"Degil mi?" Tipinin ne oldugunu sormak arzusunu bastirmaya c¢alisiyordum.

"Bak, eve nasil doniiyorsun? Arabayla gelmedin, degil mi?"

HHaer."

"Siikiirler olsun. Eger taksi cagirirsan eve kadar seninle gelip sagsalim ulasip
ulasmadigina bakar, sonra da eve devam ederim."

"Tamam." Aslinda biraz afallamis bir halde, tamam oldugundan o kadar da emin
olmadigimi farkediyordum.
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Galiba evine donmesini istedigimden pek emin degildim, ya da belki sarhostum.

Nick bir taksi ¢cagirdi; geldiginde Sal ve Paul'le kucaklasip hoscakal dedikten sonra arka
koltuga yerlestik. Bir siire pencereden disar1 bakiyormus numarasi yaptim; o sirada biitiin
dikkatimi nefesimi miimkiin oldugunca normale dondiirmeye vermistim. Fakat, burasi dyle
karanlik ve sessiz; yalnizca birkac santimetre 6temde oturan erkek dylesine seksi ve
yakisikliydi ki aklimdaki tek sey onunla sevigsmek olunca arkadas numarasi yapmak kolay
olmuyordu.

"Neredeyse geldik," dedi, taksi Holland Park'tan Ladbro-ke Grove'a donerken.
Giilimseyerek alnimi cama dayarken bu aksami nasil ayarlayacagimi, bunu direkt olarak
sormak zorunda kalmadan, geceyi benimle ge¢irmesini nasil saglayacagimi
disiiniiyordum.
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Sonunda evimin Oniine gelrtiistik; dylece oturup birbirimize bakarken taksi soforiiniin
direksiyona sabirsizca vuran parmaklarinin sesi duyuluyordu.

"Kabhretsin," dedi Nick, elini alnina vurarak. "Sana sdylemeyi unuttugum ¢ok 6nemli bir sey
oldugunu biliyordum."

"Nedir?"

"Uzun hikaye."

Bizi dinlemekte olan taksi soforii i¢ gecirdi ve, "Gelmek ister misin? Bagka bir taksiyle de
donebilirsin," dedim.

"Harika!" diyerek ciizdanindan para ¢ikarmaya koyuldu. "Ben 6derim,"

Nick 6n kapry1 arkamdan kapatip elektrik diigmesinin 6niinde durdu. Boylece 1siklar1
yakmak {izere uzandigimda tek hissedebildigim onun eli oldu. Higbir sey sdylemeden
bilegimi yakaladi ve karanlikta dylece, birbirimizin nefes alisin1 dinleyerek durduk; ben mi
hayal ediyordum yoksa nefeslerimiz gitgide agirlasip derinlesiyor muydu?

-413-

Solugumu tutarken Nick beni nazikce kendine ¢ekti ve dudaklarimiz karanlikta birbirini
buldu. Nick duvara dayanmis beni simsiki tutarak agir agir 6perken dizlerimin bagmin
¢oOziildiiglinii hissediyordum.

Sonra yavagca doniip bir elini yolunu bulmak i¢in ileri uzatarak ilerledi. Yavasca kanepeye
¢Okerken beni de beraber ¢ekti. Birkac dakika i¢inde lizerimdeki elbise belime dek
styrilmis, dili nazik¢e viicudumda geziyordu; bogazimdan yumusak bir inilti koptu.
Aklima gelen tek sey bunca zamandir bundan nasil uzak kalabildigimdi; nasil daha azina
razi olabilmistim?

Nick'in elleri kasiklarima dogru uzandi, parmaklar1 hafif dokunuslarla geziniyor, oksuyordu.
Inleyerek yiiziimii boynuna gémdiim. Kemerine uzanip agtim; ardindan fermuari-n1 indirip
ellerimi sertlesen erkekliginde gezdirdim. Beni tekrar 6pmeden 6nce, soluk alip verisi
keskinlesmisti.

Yatak odasina gecerek usul usul, tutkuyla sevistik ve kenetlenip hareket etmeye
baslamadan 6nce bir an aklimdan su iki kelime gecti: Eve dondiim. A¢iklamasi zor ama o
an Oylesine asina; 0ylesine rahat ve dylesine dogru bir and1 ki, sanki olmam gereken
yerde, zamanda ve olmam gereken en dogru insanla birlikteydim.

Ama bunu daha fazla diistinemeyecek kadar kendimi kaybetmekle mesguldiim o sirada

ve sevistikten sonra; yatakta yan yana uzanmis, Nick'in kolu omzumda saglarimi oksarken
aklima bana bir sey soylemek istedigi geldi.

Uzanip burnuna minik bir 6piiciik kondurdum. "Ee? Bana sdyleyecegin sey neydi?" diye
fisildadim.

Nick gozlerini agt1. "Aslina bakilirsa, sdyleyecegim iki sey vardi."

"VG?"

Nick kolunu omuzumdan ¢ekip yatagin icinde oturdu ve bana doniip elimi avuglarinin
arasinda aldi. "Libby," dedi
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ciddi bir sesle; endiselenmeye baslamistim. "Biliyorum, biiyiik olasilikla bunu duymaya
hazir degilsin, ama ben... sey..." Durdu.

"Evet?" dedim, onu cesaretlendinneye ¢alisarak. Ne sdyleyecegi konusunda en ufak bir
fikrim yoktu.

"Sey, ben... Ben galiba sana asik oldum..." Agzim bes karis agik kalakalmistim; Nick
devam etmeden 6nce yutkundu. "Tam olarak emin degilim ¢linkii daha 6nce hi¢ asik
oldugumu sanmiyorum ve bu benim i¢in biraz yeni bir duygu. Fakat durmadan seni
diistinmekten kendimi alamiyorum ve gegen sefer zamanlamanin dogru olup olmadigini
bilmiyordum; yani hazir degildim, ama sanirim artik hazirim ve belki de sen beni
istemeyebilirsin; ama sana soylemek * zorundaydim. Ciinkii her sabah uyandigimda
aklima gelen ilk sey sensin ve her gece uykuya dalmadan diisiindiigiim en son kisisin ve
ne diyecegine dair hi¢bir fikrim yok, ama bunlar1 bilmeni istedim."

Kalbim duydugum bu sozler karsisinda; onlar1 Nick sdylemis oldugu i¢in; giimbiir glimbiir
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atarken O0ylece oturdum. Gozlerindeki duygu yiiklii ifadeye baktigimda sézlerinin dogru
oldugunu gorebiliyordum. Beni sevdigini biliyordum ve Ed'inki gibi, sahip oldugum
potansiyel ya da iyi bir es olacagim icin duyulan bir sevgi degildi; Nick beni ben oldugum
i¢in seviyordu.
Birdenbire farkettim ki Nick'e asik olmay1 daha once hi¢ diisiinmemis olsam da, biitiin
dogru kosullar karsimdaydi. Ondan hoslaniyordum. Onu seviyordum. Arkadasimdi ve beni
giildiirebiliyordu. Onunla olmay1 seviyordum. I¢imi bir sicaklik kaplamaya baslamist1.
Baska her seyin can1 cehenneme, diye diistindiim. Parasiz olmasinin, kiigiik bir odada
yasamasinin, istedigimi sandigim seylere sahip olmamasimnin cani cehenneme. Bu iliskiye
girecegim; gittigi yere kadar. Demek istedigim, kimse bu adamla evlenmek zorunda
-415-
oldugumu sdylemiyor, degil mi?
Hem zaten artik evliligin her seyin bas1 ve her seyin sonu oldugunu da diisiinmiiyorum. En
azindan uzun vadede. Hele Jules ve Jamie'den sonra. Jules'un gegen giin soyledigi gibi:
"Bu uzun ve zorlu bir miicadele, ama sanirim oraya ulasacagiz." Boyle bir miicadeleye
hazir oldugumu hi¢ sanmiyorum. Hentiz degil.
"Nick," dedim, onu 6pmek i¢in egilirken. "Bunu bana daha 6nce hi¢ kimse sdylememisti.
Tam anlamiyla diiriist olmam gerekirse, sanirim benim i¢in asktan s6z etmek konusunda
hala biraz erken, ama seninle birlikte olmay1 ¢ok seviyorum ve bu iliskiye bir sans vermek
isterim. Yalnizca birlikte olalim ve bakalim, nereye gidecek..."
Yiiziinden rahatladig1 ve duyduklarindan mutlu oldugu anlasiliyordu.
"Simdi," dedim merak i¢inde; bir siire birbirimize sarilip Opiistiikten sonra. "Digeri nedir?"
"Hangi digeri?"
"Bana soyleyecek iki sey oldugunu séylemistin." "Ali, evet. Su haber. Cok 6nemli bir sey
degil," dedi siritarak. "Kitabim basiliyor!"

-BITTI-
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