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GIiRiS

GizZLi HEDEFIi VURMAK

tintimiizde d4hilik dort bir yanimizi sarmis durumda; Apple
GGenius Barn yardimsever ¢alisanlarindan ¢ocuklarimizi
¢ok daha zeki kilmay1 hedefleyen Baby Einstein iriinlerine, bu
essiz cevher her yerde. Televizyon yildiz1 Kim Kardashian “bir
isletme dehas1” olarak anilirken kocas1 Kanye West'in “ahmagin
teki ama tam bir dahi” oldugu sdyleniyor. Alan Turing, Martin
Luther King, Abraham Lincoln, Stephen Hawking, Steve Jobs
giuniimiiz filmlerinde boy gosterirken kendilerinin dogustan ye-
tenekli olduklarindan dem vuruluyor. Peki, filmlerde s6z konu-
su parlak insanlar1 canlandiran Oscar 6diillii oyuncular Daniel
Day-Lewis ve Eddie Redmayne’e ne demeli; bu durumda onlar
da birer dahi sayilabilir mi? Yiiziici Michael Phelpse atletik
deha deniyor. Tenis yildizlar1 Roger Federer ve Raphael Nadal'in
vuruslarl tam anlamiyla ddhiyane... Yo-Yo Ma bir ¢ello dahi-
si diye aniliyor. Omaha'daki Nebraska Universitesi'nin Isletme
Fakiiltesi'nde her sene Warren Buffett'in Dehast adl bir ders ve-
riliyor. 23 Mayis 2019'da Beyaz Saray’in 6niinde kameralarin kar-
sisina ¢ikan Donald Trump “fevkalade istikrarli bir dahi” oldugu-
nu agiklamisti. Ondan asag) kalmak istemeyen Kuzey Kore lideri
Kim Jong-un ise kendisinin “tiim zamanlarin en biiyiik dehasina”
sahip oldugunu ilan etti.



Dahilerin Gizli Aliskanliklar:

Yazar George Eliot''n (Mary Ann Evans) 1872'de ifade ettigi‘
sekliyle bu deha hasretimizi' nasil agiklayabiliriz? S6z konusu ifa-
deyi giderek artan bir hevesle kullanigimizin altinda 6nemli, eski-
mek bilmeyen ve son derece insani bir arzu yatiyor: Bilinmeyeni
anlamak. Bunu yapabilmek i¢in de tanidigimiz tiim disiiniirlerin
karmasik eylemlerini tek ve 6rnek bir kimlige, ddhi kimligine, at-
federek sadelestiriyoruz. Dahi ¢ogunlukla bir kurtaricinin 6zellik-
lerini iistlenir, bu da insanliga daha iyi bir diinyada yasama umudu
verir. Ote yandan dahiler eksik yénlerimiz igin bizi teselli eder,
bunlarla ilgili agiklamalar yapar, hatta bahaneler sunar. “Tabii ya,
o kadinin bir dahi olmasina sagsmamali!” deriz demesine ama yine
de ardindaki sihri merak ederiz. Goriinenin altinda gizli bir sey
var m1? Onlar1 sarmalayan efsaneleri bir kenara birakirsak bu sira
dis1 insanlar nasil hayatlar yasiyorlar, ne gibi aliskanliklar1 var?
Dahas! onlardan ne 6grenebiliriz?

1951'de Massachusetts General Hospital doktorlar1 Albert
Einstein'in beynine bir EEG cihazi baglayip dehasinin kaynaginm
bulmak igin ibrenin titregimlerini izlediler. Yale'de egitim gérmiis
gozii pek bir patolog olan Dr. Thomas Harvey, Einstein 1955’te
oldiigiinde inceleyebilmek i¢in kendisinin beynini 240 munta-
zam pargaya ayirdi? Einstein'in beyninin tiim kivrimlar: dip bu-
cak incelendigi halde sinirbilimciler kendisinin yaratic1 diisiinme
siirecinin nasil isledigini agiklamay1 basaramadilar. Salzburg'daki
adli patologlar Mozartin kafatasini sehirdeki St. Sebastian
Mezarligr'nda yatan akrabalarinin DNA'lariyla eslestirmeyi de-
nediler.* Ancak Mozart'in genomu bugiin bile gizemini koruma-
ya devam ediyor. Benzer bir ¢aligmay1 Milano’da yiiriiten bilim
insanlariysa Leonardo da Vinci'nin DNA’sim1 kurcaliyorlar ama
onda da bir ddhi gen tespit edebilmis degiller.> Peki, bu gelisme
bizi neden hi¢ sasirtmadi? Deha, beynimizde ya da kromozomla-
rimizda yer alan tek bir bélge ve bu noktalarda meydana gelen tek
bir isleme indirgenemeyecek kadar fazla kisisel 6zelligi kapsayan,
karmasik bir kavram; istelik bu 6zellikler gizli sakli kuytularda
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Gizli Hedefi Vurmak

bekliyor. Sira dis1 bir bireye ait niteliklerin hangi kosullar altinda
bir araya gelerek dehay1 olusturdugu meselesi gizemini her zaman
koruyacak. Bu kitapta inceleyecegimiz konuysa bu niteliklerin ne-
ler oldugu ve nasil gelistirilebilecekleri.

SOZE “DEHA NEDIR?” DIYEREK baslayalim. Cevabi; bu soruyu
kime, ne zaman sordugunuza baghdir. Antik Yunan'da deha igin
aralarinda daemon (seytan ya da ruh) ve mania’nin (hevesli bir
sairi icten ige tiiketen yaraticai bir 6fke) da oldugu birkag farkli
kelime kullanilir. Ingilizcede kullanilan genius kelimesi Latincede
koruyucu melek anlamindaki genius sozciigiinden gelmektedir.
Antik Yunan'da ve Roma’da herkesin, kulaga tuhaf gelse de, kendi-
sine ait olmayan birer koruyucu melegi vardi. Latincedeki genius
kelimesinden Fransizcadaki génie, buradan da Ingilizcedeki genie
(cin) sozcugi tiremistir. Walt Disney’nin Alaaddin filmindeki
sihirli lambadan ¢ikan cini hatirlayin. Dogum giinii pastanizda
iiflediginiz o0 mumu ve tuttugunuz dilegi de unutmayin. Roma
Imparatorlugu déneminden beri o mum ve dilek, her sene cinini-
ze sundugunuz adak roliinii temsil eder; boylece koruyucu mele-
giniz bir sonraki y1l da yaninizda olacaktir.

Orta Cag'in bilinen déhilerinin listesi kisadir; akla Dante,
Chaucer ve Jeanne d’Arc gelebilir. Peki, Karanlik Cag'da isiklar
sonmiis miiydi? Hayir. Deha, kilise tarafindan kendi biinyesine
alinmis ve ondan “yeni bir marka” yaratilmisti. Klasik zamanlarda
insanlar dileklerini kendi cinlerinden dilerlerdi: Orta Cag'da koru-
yucu azizlerin adiyla ruhani bir giice, sadece bagislanmak i¢in de-
gil, bir hastalig1 iyilestirmek ya da kayip bir taragi bulmak i¢in dua
ettiler. Donemin goge yiikselen Gotik katedraller benzeri muhte-
sem eserleri; harici bir kutsal ruh olan Hiristiyan tanrisindan ilham
alan, isimsiz ve kimligi mechul insanlarin el emeginin iriiniiydi.

Ronesans’la birlikte fikirleriyle diinyay1 doniistiiren disiiniir-
ler yeniden birer yiiz ve isim kazandilar: Leonardo, Michelangelo,

11



Dahilerin Gizli Aliskanliklar:

Raphael ve Shakespeare bu dahilerin sadece birkagtydi. Bazi italyan
sair ve ressamlar da tipki il divino Leonardo, kutsal Leonardo gi-
bi, il divino kutsal adiyla aniliyorlardi. Artik onlar da tipk azizler
gibi yar1 tanri olarak kutsal giiglere sahipti. Elleri, Tanr1’'nin zihnin-
den dogan fikirleri sekillendirebiliyordu. Ote yandan on sekizinci
yuzyildaki Aydinlanma Cagr’yla dahilerle Tanr’nin yollar1 ayrildi.
Tanrisahneden gekildi, bireyler dehanin biricik sahibi haline geldi.
Deha artik dogustan gelen veinsanin i¢inde yasayan, varhiginin ta-
mamen 6ziinde yer alan bir kavrama doniigmiistii.

On dokuzuncu yiizyilin Romantik duyarlilik anlayisi, dehanin
¢ehresinde yeni bir degisime, karmasaya, hatta yer yer tuhaflas-
maya neden oldu. Sanati ugruna aci ¢eken, yalniz, istii bag dar-
madaginik, uyumsuz bir tip hayal edin. Géziiniiziin 6niine on
dokuzuncu yiizyil dehasinin tipik 6rnegi Beethoven gelecektir.
Kendi kendine yiiksek sesle sarki soylerken Viyana sokaklarinda
yalpalaya yalpaya gezen Beethoven sahiden de biraz deliydi ve
kesinlikle 6yle goriiniiyordu. Mary Shelly’nin iinlii romaninin ka-
¢ik karakteri Dr. Frankenstein ile Victor Hugo'nun Notre Dame’in
Kamburu eserindeki ¢arpik viicutlu dahi Quasimodo da asagi
yukar1 ayn1 zamanlarda sahneye c¢iktilar. Hemen ardindan Paris
Operasi g6z kamastirici bir meczup, bir hayalet tarafindan lanet-
lendi: Yine bi¢imsiz bir deha s6z konusuydu.

Giiniimiizde yanan ampul imgesi, ¢izgi romanlarda bir bireyin
parlak bir fikri oldugunu gésteren gorsel bir sembol olarak kullanilir.
Aslinda bu dahiyane fikir, modern ampuliin icadi Thomas Edison’in;
Menlo Park, New Jersey’deki, Amerika'nin ilk arastirma laboratu-
vari olan icat fabrikasin bir triinitydii.® Bugiin fizik, kimya ve tip
alanindaki Nobel 6diilleri her disiplinden iki ya da ii¢ kisiye birden
veriliyor, bu da modern ¢agin bilimsel aragtirma ekiplerinin bir za-
manlarin tek basina ¢alisan Einstein’inin yerini aldiginin bir kaniti.

“Dahi” kelimesinin yiizyillar igerisinde bu kadar sik anlam
degistirdigi gercegi bize, dehanin zamana ve mekéana bagh ola-
rak degiskenlik gosteren bir kavram oldugunu anlatiyor. Deha
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insanlar onu ne yapmak istiyorsa odur. Kimi 6yle tanimlamak isti-
yorsak ddhi odur. Sadelik yanlilar1 bu egreti ve popiilist yaklasima
kars1 gikacaktir. Mutlak gercek ve giizellik diye bir sey yok mudur?
Mozart'in senfonileri, Einstein’'in denklemleri evrensel ve sonsuz
degil midir? Goriinen o ki cevap hayir ve tabii kime sordugunu-
za bagli. Mozart'in (1756-1791) miizigi Batili konser salonlarinda
hala biiyiik saygi gorse de ornegin Nijeryallar i¢in herhangi bir
ozel tiniya sahip degildir, ne de olsa onlarin Afrobeat’in 6nciisii
Fela Kuti (1938-1997) gibi miizikal kahramanlar1 ve kendilerine
has tarzlar1 vardir. Einstein'in yergekimi teorisi Antik Yunan'dan
beri hiikiim siiren dort temel agiklamadan sadece biridir. Sanat ve
bilim alaninda yayilan deha isinlar1 zaman igerisinde, farkl kiil-
tiirler ve onlar1 kargilayan yeni nesiller tarafindan yeniden sekil-
lendirilmistir. Yakin ge¢mise kadar Bat1 dehasinin tarihini “yiice
insanlar’, yani beyaz erkekler yaziyor; kadinlar ve beyaz olmayan
insanlar biiyiik dl¢iide disarida birakiliyordu. Ama artik bir degi-
sim s6z konusu; bu degisiyor ve insanin sira dis1 bagarisini nasil
tanimlayacagimiz artik bizim elimizde.

“Deha” sozcligiiniin neredeyse tiim sozlilkk anlamlarinda
zeka ve yetenek kelimelerine rastlariz. Bu kitabin ilk boliimiin-
de zeki olmanin ne ifade ettigini inceleyecegiz. Yetenegin zeka-
nin temel bir bileseni oldugu yoniindeki yanls algininsa bir an
once yikilmasi gerek, ¢iinkii gorecegimiz iizere yetenek ve deha
birbirinden tamamen farkl iki kavramdir. Alman filozof Arthur
Schopenhauer’in 1819'da epey akillica ifade ettigi tizere; “Yetenekli
bir insan kimsenin daha 6nce vuramadig: bir hedefi vurur; oysa
bir dahi, kimsenin goremedigi hedefleri vuran kisidir”” Yetenekli
bir insan, goziimiiziin 6niindeki diinyayla ustalikla basa ¢ikabi-
lir. Ote yandan bir dahi bizim géremediklerimizi gériir. 1998'de
Business Week dergisine konusan Steve Jobs soyle demisti:

“Insanlar ¢ogu zaman istedikleri seyin ne oldugunu, sen onla-
ra bir seyler gosterene kadar bilmezler.”
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Daéhilerin Gizli Aligkanliklar:

Nikola Tesla radyoyu, robotlari, giines enerjili 1sitma sistem-
lerini, bir kol saatinden daha biiyiik olmayan hiicresel veri akisina
dayali akilh telefonlar1 6ngérdiigiinde yil hentiz 1919'du.’ Bugiin
gezegendeki insanlarin iigte ikisi birbiriyle Tesla’nin ¢ok 6nceden
tahminde bulundugu tiirden akilli telefonlar araciligiyla iletisim
kuruyor. Jeff Bezos 1995'te New York’taki bir risk fonu yonetim
sirketinde ¢aligirken internet trafiginin bir onceki yila oranla
2.300 kat arttigin1 gozlemledi ve mal temin etmek i¢in diikkan
diikkan gezmenin verimsiz bir yontem oldugunu fark etti. Bezos,
Amazon'u hayal etti ve ise kitaplarla bagladi. Bezos’a ait bu sirket
yirmi yilin sonunda giderek biiyiidii ve neredeyse akla gelebilecek
her triniin satildigl, diinyanin en biiyiik e-ticaret pazarina dé-
niistii. Hayattaki tek mutlak seyin degisim oldugu asikar ve dahi-
ler bu degisimin gelisini ¢ok 6nceden gorebiliyor.

Giintimiiz diinyasinda déhi sayilabilmek i¢in sadece gizli bir
hedefi vurmak yetmez, onu vuran ilk kisi olmaniz da gerekir.
Ozgiinliik 6nemlidir. Ama Batr'da bu her zaman béyle degildi.
Ornegin klasik Yunan kiiltiirinde Homeros'un siirlerini taklit
edebilmenin bir deha isareti oldugu diisiiniiliiyordu. Cinliler de
eski zamanlardan beri yeninin degerini eskinin en iyilerine olan
benzerligi izerinden belirlediler. Modern Cin kiiltiiriinde grup
basarisinin héla bireysel basaridan ¢ok daha iistiin tutulmasi dik-
kat ¢ekicidir. Batililar 1780’lerde olaylara farkli bakmaya baglad.
Ozgiinliigiin olaganiistii basariy1 6lgen ve kisinin fikri miilkiyet
haklarin1 koruyan bir turnusol testine déniismesi dehay: taklidin
tam zit kutbuna'® konuslandiran filozof Immanuel Kant ile baglad
ve Ingiltere, Fransa ve ABD'nin gikardiklar telif hakk: yasalariy-
la devam etti. Bati'nin kendi kendini yaratan insana ve dayanikli
bireycilige inanc1 bu zamandan kalmadir ve bu cografyadaki gele-
neksel deha kavramina iyi uyum saglar. Ama 6zgiinliik toplumsal
bir deha midir, yoksa bireysel mi? Belki de tarih boyunca yasamis
her kiiltiir i¢in ayr1 bir deha tanimina ihtiyag¢ duyuyoruzdur.

Bu kitabin gergevesini olusturmak igin size bugiine dair
olusturdugum tanimdan s6z edeyim: Dahi; olaganiistii zihinsel
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giiclere sahip, yarattig1 6zgiin eserler ya da yurittagi fikirleriyle
toplumlan kiiltiirlerinden ve zamandan bagimsiz bir sekilde iyi
ya da koti yonde, hatir1 sayilir bir 6lgiide degistiren kisidir. En
miithis dahiler, miimkiin oldugunca fazla kisi tizerinde miimkiin
oldugunca yogun bir etki birakir ve bu etki miimkiin oldugunca
uzun bir zamana yayilir. Tanimimda toplumu degistirmek ifade-
sinin altin1 ¢izmek istiyorum; ¢iinkii deha yaraticiliktir, yaratici-
lik da degisim igerir. Agik¢asi bu oyunu oynamak igin ikikisi ge-
rekir: Ozgiin bir diisiiniir ve algilar1 agik bir toplum." Buna gére,
eger Einstein 1ssiz bir adada yasasaydi ve baskalariyla iletigim
kurmamayi segseydi bir dahi olmazdi. Einstein iletisim kurma-
y1 se¢seydi ama digerleri onu dinlemeseydi ya da degismemeyi
se¢selerdi o zaman da bir dahi olamazdi. Einstein degisimi etki-
lemedigi siirece Einstein degildir.

Yaraticiligin 6nemini aklimizda tuttugumuzda bugiin halk
arasinda ddhi diye adlandirilan birgok kisinin aslinda sadece bi-
rer inlii oldugunu goriiriiz. Gergek dahileri belirlemek igin ise
aktorleri, aktrisleri ve performans sanatgilarinin ¢ogunu ayikla-
yarak baslayabiliriz. Halihazirda baskasi tarafindan yaratilmis bir
seyin, ornegin bir senaryo ya da bestenin tizerinde ¢alisanlar, ne
kadar yetenekli olurlarsa olsunlar dahi degildir. iste bu yiizden
“yaraticilik” ve “yaratmak” birer anahtar sozciiktiir; Kanye West,
Lady Gaga ve Beethoven dahi olarak kabul edilebilirken Yo-Yo Ma
edilemez. Ayni durum birgok basarili sporcu i¢in de gegerlidir;
Phelps ve Federer rekorlar: altiist etseler de yaraticiliktan puan
alamazlar. Peki, ya Warren Buffett gibi milyarder finans sihirbaz-
lar1? Para kazanmanin degisimi etkilemekle ayn1 sey olmadigim
soylemeye gerek yok. Para, dehanin yakitidir ama dehanin kendisi
degildir. Deha paranin getirdigi firsatlarla yapilanlarda gizlidir.

Tiim bu yanls 6rneklerden kurtulmak, yukarida tanimladi-
gimiz gercek dahilerin eylemlerine odaklanmamizi saglar. Fakat
gergek dehay olusturan unsurlar her zaman net degildir, bu ko-
nuda hi¢bir zaman bir fikir birligi de olmayacak. Bu kitapta Jeff
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Déhilerin Gizli Aliskanliklar:

Bezos, Jack Ma (girisimci Bezos’'un Cin'deki muadili), girisimci
Richard Branson, kolelik karsit1 aktivist Harriet Tubman’ da tani-
ma dahil ederek agimi fazla genis 6rmiis olabilirim. Belki de deha
ya da kimin dahi olup kimin olmadig1 hakkinda s6ylediklerimi ka-
bul etmeyeceksiniz. Etmiyorsaniz bravo size! Goreceginiz tizere,
mubhalif diisiince tarzi, dahilerin gizli ahskanliklarindan biridir.

BU KITAP, OMUR BOYU siiren bir gozlem ve ¢alismanin sonu-
cunda yazildi. Kariyerimi matematik, satrang, klasik miizik ya da
yaratici yazarlik gibi tiirlii konularda olaganiistii yeteneklere sahip
insanlarin arasinda gegirdim. Bense hi¢bir alanda olaganiistii bir
yetenege sahip degildim ancak B+ alabiliyordum. Eger bir konuda
olaganiistii yetenege sahip bir dehaysaniz, konu her neyse onu hig¢
¢aba sarf etmeden yapabilir; bunu neden ya da nasil yaptiginizin
farkinda bile olmayabilirsiniz. Hakkinda tek bir soru sormazsiniz.
Sahiden de tamigtigim tiim dahiler, dahiyane eylemleriyle Gyle
mesgullerdi ki ortaya ¢ikan yaratici sonuglarin sebeplerini diisiin-
meye vakitleri yoktu. Belki de sadece benim gibi dahi olmayanlar
dehay1 agiklamaya ¢alisabilir.

“Eger yaratamiyorsaniz icra edersiniz ve eger icra edemiyorsa-
niz da 6gretirsiniz.” Klasik piyano egitimime basladigim Eastman
Miizik Okulu gibi konservatuvarlarin mottosu budur. Ben de beste
yapmayi ya da bir piyanist olarak para kazanmayi beceremedigim
icin Harvard'da yiiksek lisans yaptim, doktora derecesi aldim ve
klasik miizik tarihi alaninda arastirmaci ve 6gretim gorevlisi, yani
bir miizikolog oldum. Sonra Yale'de is buldum ve klasik miizigin
3B5ini; Bach, Beethoven ve Brahms1 ogretmeye basladim ama
karsilastigim en ¢arpici karakter bir M oldu: Mozart. Mozart tuhaf,
tutkulu, haylaz ve de son derece yetenekli biriydi; essiz besteler ya-
pryor ve diizgiin bir insana benziyordu. Floransa'ya yaptigim gezi-
ler beni sehrin 6z gocugu Leonardo da Vinci'yi arastirmaya itti. Cok
gecmeden hem Leonardo’nun hem de Mozart'in dehayr miimkiin
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kilan ortak 6zelliklere sahip olduklarini fark ettim: Olaganiistii bir
dogal yetenek, canli bir hayal giicii, genis bir ilgi yelpazesi, hayat ve
sanata dair gelistirdikleri ya hep ya hi¢ yaklagim.

Bu ortak 6zellikler baska kag¢ dahiyi kapsiyor olabilir? Listeye
Shakespeare, 1. Elizabeth, van Gogh ve Picasso’yu da ekleyin.
Yiice zihinlerden olusan bu grup zamanla Yale'deki Dehanin
Dogasimin Kegfi isimli lisans dersimin temelini olusturdu. Dersi
alan 6grencilerin sayisi1 da her gegen yil artti. Tahmin edecegi-
niz lizere Yale 6grencileri bu dersi dehanin tanimini dinlemek
ya da tarih boyunca bu kavramin izini siirmek i¢in almiyorlardi.
Birgogu dahi olup olmadiklarin1 6grenmek ve gelecekte onlari
neyin bekledigini gormek istiyordu. Cogu da déhi olup olama-
yacaklarini égrenmek istiyordu. Louisa May Alcott’tan Emile
Zola'ya, bir¢ok dahiyi inceleyerek bir dizi ortak kisilik 6zelligi be-
lirledigimi duymuslardi. Onlar da, tipki sizler gibi, bu dahilerin
gizli aliskanliklarini 6grenmek istiyorlardu.

Peki, bunlar nelerdir? Iste size bu kitaptaki her béliimiin te-
mel odak noktasini 6zetleyen bir fragman:

Calisma ahlaki (Birinci B6liim)
Mukavemet (ikinci Boliim)

Ozgiinliik (Ugiincii B6liim)

Cocuksu hayal giicii (Dérdiincii Bolim)
Tatmin edilemeyen merak (Besinci B6liim)
Tutku (Altinci1 Boliim)

Yaratici uyumsuzluk (Yedinci Boliim)
Isyankarhk (Sekizinci Boliim)

Sinirlarin 6tesinde diisiinmek (Dokuzuncu B6liim)
Ayriksi eylemler (Onuncu B6liim)

Hazirlik (On Birinci Boliim)

Saplanti (On Ikinci Béliim)

Gevseme (On Ugiincii Béliim)
Konsantrasyon (On Dérdiincii Boliim)
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Dahilerin Gizli Aligkanliklar:

BU BOLUMLERE EK OLARAK, deha konusunda bazi pratik fi-
kirler de sunuyorum:

IQ’ya, akil hocalarina ve Ivy League'de yer alan iiniversitelerin
egitimlerine gereginden ¢ok daha fazla 6nem verilmektedir.
Cocugunuz ne kadar yetenekli olursa olsun, ona bir mucizey-
mis gibi davranmanin higbir faydas: yoktur.

Parlak i¢goriilere sahip olmanin yolu, yaratici rahatlama yon-
temlerinden geger: Yiirityiise ¢ikin, dus alin ya da bag ucunuza
kagit-kalem koyup iyi bir gece uykusu ¢ekin.

Daha iiretken olmak i¢in giinliik bir ¢alisma rutini olusturun.
Dahi olma sansinizi artirmak igin bir bagkente ya da iiniversi-
te sehrine tasinin.

Daha uzun bir hayat siirmek i¢in kendinize bir tutku edinin.
Son olarak da cesaretinizi toplayin, ne de olsa yaratici ol-
mak i¢in hi¢bir zaman ge¢ sayllmaz: Unutmayin ki her geng
Mozart igin bir ihtiyar Verdi, her olaganiistii Picasso igin de
bir Grandma Moses vardir.

SON TAHLILDE BU KITABI okumak sizi muhtemelen dahi yap-
mayacak. Ote yandan, sizi hayatinizi nasil yénlendirdiginiz, ¢o-
cuklarinizi nasil yetistirdiginiz, gittikleri okullar1 nasil segtiginiz,
paranizi ve zamaninizi nasil kullandiginiz, demokratik segimlerde
nasil oy verdiginiz, en 6nemlisi de nasil yaratici olunabilecegi hu-
suslarinda diisiinmeye zorlayacak. Dahilerin aliskanliklarini orta-
ya ¢ikarmak beni ve diinya goriisiimii degistirdi. Kim bilir belki bu
kitabi dikkatli bir sekilde okursaniz sizinki de degisir...
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BIRINCI BOLUM

YETENEK Mi, COK CALISMA MI?
IQ ya da Coklu-Q

‘“ unun bir cevabi yok! Bunun bir cevabi yok! Bunun bir ceva-

b1 yok!” Deha dersimin ilk oturumunda yiiz hevesli 6grenci
hep bir agizdan béyle bagirdi. Ogrenciler genellikle dersten ¢ikar-
ken ceplerine daha sonrasinda sinavlarinda kullanabilecekleri bir
cevap koymak isterler ama ben bu meseleyi hemen ¢6zmenin ¢ok
o6nemli oldugunu diisiiniiyorum. Dehay: ortaya ¢ikaran tabiat mi-
dir, yoksa terbiye mi? Bu sorunun gergekten bir cevabi yok.

Bu konu derslerimde hep tartigmaya neden olmustur. Sayisal-
cilar (matematik ve bilim 6grencileri) dehanin dogal yeteneklerden
kaynaklandigini disiintirler, ebeveynleri ve ogretmenleri onlara
nicel muhakeme i¢in dogustan yetenekli olduklarini séylemistir.
Sporcular (iiniversite takimindakiler) 6zel basarilarin ¢ok ¢alismay-
la elde edildigine inanurlar, ac1 yoksa kazang da yoktur; antrenorleri
onlara basarinin sonsuz saatler siiren ¢alismanin sonucu oldugunu
Ogretmistir. Toy siyaset bilimcilerin muhafazakéar kanadi dehanin
tanrinin bahsettigi bir hediye oldugunu disiiniirken liberaller ¢ev-
reden beslendigine inanirlar. Tabiat mi, terbiye mi? Ogrencilerimin
arasinda her iki taraf1 da destekleyenler var. Tarih boyunca dahiler
de tipki onlar gibi farkl taraflar1 desteklediler.
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Dahilerin Gizli Aliskanliklar:

Platon olaganiistii seyler yapabilme yeteneginin kahinlerin ve
tanrilarin bir hediyesi oldugunu séylemisti.! Oysa Shakespeare,
“Sug, sevgili Briitiis, i¢imizdeki yildizlarda degil; bizdedir;” diye-
rek ozgiir iradeye ve bagimsiz girisime 6nem verdigini ortaya ko-
yuyordu. Ote yandan Ingiliz doga bilimci Darwin, kaleme aldig
otobiyografisinde, “sahip oldugumuz 6zelliklerin ¢ogunun dogus-
tan geldigini”® soylemisti. Yakin ge¢miste yasamis Fransiz filozof
Simone de Beauvoir ise su sekilde ifade ediyordu; “Dahi olunmaz,
dahi dogulur’™ Doganin bahsettiklerinin karsisinda siki ¢aligma;
bu tartigma bir ileri bir geri gidip durur.

Déhilerin gizli yeteneklerini tanimama ve bunu bagkalarina
birakma aligkanliklar1 vardir. Rénesans’in biiyiik sanatgilarinin bi-
yografilerini yazan tinlii Giorgio Vasari (1511-1574), Leonardo’nun
dogustan gelen yeteneklerini su sozlerle 6vmistii; “Bazen tek bir
beden, olaganiistii bir sekilde 6yle bir giizellik, zarafet ve yetenek-
le donatilmistir ki ait oldugu kisi nereye giderse gitsin, eylemleri
diger tiim insanlar1 geride birakacak kadar ilahi bir hal alir ve ken-
dini agik bir bigimde, yetenekleri Tanri tarafindan bahsedilmis bir
dahi olarak takdim eder™ Leonardo’nun yeteneklerinden biri de
keskin gozlem giiciiydii; kendisi hareket eden bir nesnenin, ugan
bir kusun ag¢ilan kanatlarinin, dértnala kosan bir atin ilerleyen ba-
caklarinin, ¢aglayarak akan bir irmagin girdaplarinin gériintiisiinii
dondurma yetenegine sahipti. Leonardo, 1490 civarinda, bir defte-
re “Yusufguk dort kanadiyla ugar ve 6ndekiler yiikseldiginde arka-
dakiler al¢alir,” yazmist1.® Bunu bagka kim biliyordu?

Leonardo’nun ezeli rakibi Michelangelo da fotografik hafi-
zaya ve aralarinda miithis bir orant1 bulunan ¢izgiler ¢izmesine
olanak saglayan kusursuz bir el-g6z koordinasyonuna sahipti.’
Tesla ¢ok hizli 6grenirdi, ¢linkii onun da gorsel bellegi vardi ve
baska bir¢ok seyin yani sira Goethe’nin Faust'unu da kelime ke-
lime ezbere biliyordu. Wassily Kandinsky, Vincent van Gogh,
Vladimir Nabokov ve Duke Ellington dogustan sinestezikti; mii-
zigi duyduklarinda ya da kelime ve sayilara baktiklarinda renkleri
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Yetenek mi, Cok Calisma m:?

de goriiyorlardi. Lady Gaga da onlardan biri. 2009'da Guardian'a
verdigi roportajda, “Sarkilarimi yazarken melodileri ve sozleri
duyuyorum ama renkleri de goriiyorum; sesi bir renk duvari gibi
algillyorum,” diyecekti.?

Ludwig van Beethoven, 1806’'da, meghur 6fke nébetlerinden
biri sirasinda yiiksek riitbeli Prens Karl Lichnowsky’ye, “Prens si-
zin asaletiniz bir dogum kazasinin iriiniidiir, oysa beni yaratan
kendimim. Diinyaya binlerce prens geldi ve gelmeye de devam
edecek ama sadece tek bir Beethoven var;’ demisti.’ Bu soyledigine
saygiyla karsilik vermek gerekir; “Haksiz sayilmazsin Ludwig ama
unutma ki sen de bir dogum kazasisin. Baban ve biiyiikbaban da
profesyonel miizisyenlerdi; diger bir¢ok 6zelligin gibi, mutlak ku-
lak ve miizikal hafiza yeteneklerin de sana onlardan miras kald1”

Mutlak kulak yetenegi sadece on bin kisiden birinde goriilse
de genetiktir ve ailelerde nesilden nesle aktarilir. Michael Jackson,
Frank Sinatra, Mariah Carey, Ella Fitzgerald, Bing Crosby, Stevie
Wonder, Dmitri Shostakovich ve Mozart’a da mutlak kulak bahse-
dilmisti. Mozart hem olaganiistii bir fonografik hafizaya (ses hafi-
zas1) hem de yaratacag) miizigi olusturan sesleri zihninde aninda
koordine ederek ellerini keman, org ve piyanoda dogru yerlerde
hareket ettirmesini saglayan motografik hafizaya sahipti. Miizik
konusundaki yetenekleri daha alt1 yagindayken ortaya ¢ikmusti.
Bu ancak tabiatin eseri olabilirdi.

Olimpiyat Oyunlar’'nda yirmi ii¢ altin madalya kazanan
Michael Phelps, bir kopekbaliginin viicuduna sahip, hatta ba-
zen onlarla yarisiyor. 1 Ama tipki diger yiziiciiller gibi Phelps
de ergonomik bir avantajla diinyaya gelmis; boyu yiizmeye ¢ok
uygun (1.93 m), olagandisi biiyiikliikte ayaklar: (paletler) ve si-
ra dis1 denebilecek kadar uzun kollar: (kiirekler) var. Normalde,
Leonardo’nun iinlii Vitruvius Adami’'nin gosterdigi lizere bir in-
sanin kanat agikligi (kulag boyu) kendi boyuna esittir; 6te yandan
Phelps’in kanat agiklig1 2 metre, yani kendi boyundan 7 santim
daha uzun... Ama yukarida goriildiigii tizere Phelps bir dahi degil.
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Daéhilerin Gizli Aligkanliklar:

Yetenekli oldugu kesin ama yiizme disiplinini degistirecek ya da
Olimpiyat Oyunlarr’'na bir yenilik getirecek hi¢bir sey yapmada.

New York Times'a gore, “tiim zamanlarin en iyi Amerikal jim-
nastikgisi” Simone Biles'in durumu ise farkl..." Biles'in olaganiis-
tii atletik yetenegi jimnastik alaninda ¢ig1ir agti. 9 Agustos 2019'da
denge aleti lizerinde ikili takla ve yerde de triple-double (iiglii ikili)
hareketlerini yapan ilk kisi olarak kendi adiyla anilan jimnastik
hareketlerinin sayisin1 dorde gikardi. Her hareket, hakemleri ye-
ni bir “zorluk puan1” yaratmak zorunda birakti. Jimnastikte ¢1gir
acan Biles, Phelps’in aksine kisa boylu (1.42 m) olmanin yani sira
siki ve epey kasl bir viicuda sahip... Boylece burgular ve saltolar
sirasinda kendini iyice sikip hizim1 koruyabiliyor. Biles, 2016'da
viicut sekline dair s6yle sdylemisti; “Boyle yaratilmamin bir sebebi
var, ben de bunu kullanacagim””'2 Ote yandan Biles, 2019'da inter-
net lizerinden yayimlanan MasterClass egitim videosunda, “Su an
oldugum yere gelebilmek igin 1sinma hareketleri, temel hareketler
ve zihinsel ¢alismalar gibi esas unsurlara odaklanmam gerekti,3
demisti. Ne dersiniz; tabiat mi, terbiye mi?

“TABIAT MI, TERBIYE Mi?” ifadesi Charles Darwin’in kuzeni
Francis Galton'in Hereditary Genius (1869) kitabiyla tin kazand.
Galton bin saygin bireyi inceledi, hepsi de Britanyali erkeklerdi ve
aralarinda kendi akrabalar1 da vardi. Galton’in konu hakkindaki
fikrini tahmin etmek iginse dahi olmaniza gerek yok: Deha dog-
rudan aileden gelen bir 6zellik olmakla birlikte genetiktir, kisinin
potansiyeli dogustan gelir.

Galton, Hereditary Genius kitabinin ilk sayfasinda “dikkatli se-
¢imler yaparak, sira dis1 yeteneklere sahip kopek ya da at cinsleri
elde edebilmenin” ve “birbirini takip eden nesiller boyunca dogru
evlilikler yaparak tiist diizey yeteneklere sahip bir insan irk: yara-
tabilmenin” miimkiin oldugunu soyliiyordu.'* Galton’in ortaya at-

v o«

tig1 “selektif ¢iftlestirme” kavraminin, nasyonal sosyalizmin 6liim
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kamplarinin yolunu agan djenik uygulamalarin ¢ikis noktasi oldu-
gu gercegini unutabilirseniz unutun. Galton kesinlikle yaniliyordu,
selektif ¢iftlestirme yoluyla siiper bir at ya da “yetenekli bir insan 1r-
ki” yaratamazsiniz.'® Bunu kanitlamak i¢in simdi benimle 1973’teki
Kentucky Derbisi'ne gelin ve Secretariat isimli atla tanigin.

5 Mayis 1973'te giinesli bir bahar 6gleden sonrasiydy; Churchill
Downs yaris kompleksinin arka korkuluklarinin orada, 3 ¢eyrek
mili isaret direginin oldugu yerde dikiliyordum. Elimde 2 dolarhk
iki bahis kuponu vardy; birini kendim igin Warbucks isimli bir ata,
digerini de bir arkadasim igin yarigin favorisi Secretariat’a oyna-
mustim. Atlar 1sinmak i¢in alana girdiler; 6nce Warbucks goriin-
dij, yediye bir veriyordu. At goziime kiigiik gériindii ama belki de
at yarislarinda boyut ve hiz arasinda bir iligki yoktu. Birkag¢ atin
ardinda ikiye ii¢ veren Secretariat meydana ¢ikti, genis gogsii ve
parlak kestane rengi tilyleriyle devasa bir yaratikti. Ustelik ok da
¢alimliydi. Eger tanri bir at olsa tam da boyle goriiniirdii.

Yaris basladi. Secretariat yaris1 bir dakika 59% saniyede ta-
mamlads; hem Kentucky Derbisi hem de diger Triple Crown ya-
rislarinin rekorunu hali elinde tutuyor. Benim atim sonuncu oldu.
Ongorii yetenegi olmayan ben de arkadasimin iki dolarlik bahsin-
den kazandig ii¢ dolar1 almak i¢in kirk bes dakika kuyrukta bek-
ledim. Kegke ii¢ dolarin1 ona verip kuponu simdi eBay’'de satmak
icin kendime saklasaydim... eBay diye bir mecra yaratilacagini ya da
bugiin ddhi yaris ati olarak taninan Secretariat’in, yiizyilin ve belki
de tiim zamanlarin yaris at1 olacagim kim tahmin edebilirdi ki?

Yetenek kalitimsal olabilir ama deha 6yle degildir. Deha -ya da
bir attan bahsediyorsak ozel yetenekler- nesilden nesle ge¢cmez,
dehanin ortaya ¢ikisi daha ziyade bir dizi olgunun karmasasindan
dogan kusursuz bir firtinayr andirir. Secretariat’a yapilan otop-
si sirasinda kalbinin dokuz buguk kilo geldigi ortaya ¢ikti, babasi
Bold Ruler’in kalbinin iki kat1 kadar. Secretariat iyi olmakla bir-
likte hi¢bir olaganiistii 6zelligi olmayan bir soydan geliyordu, 6yle
sira dis1 bir yavru da dogurmadi. Ondan dogan dort yiiz taydan
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sadece biri Triple Crown yarisini kazandi. Benzer sekilde dahilerin
¢ogunun sira dis1 ebeveynlerden dogmadigi bilinen bir gergektir.'¢
Evet, Nobel Odiilii kazanmis tam alt1 baba-ogul ve bir de anne-kiz
var (Marie Curie ve Iréne Joliot-Curie).!” Belki de en dikkat ¢eki-
ci vaka, Johann Sebastian Bach ve ii¢ oglu Carl Philipp Emanuel,
Wilhelm Friedemann ve Johann Christian’dan olusan ekiptir. Yine
de bu aileler, kaideyi bozmayan istisnalar olmaktan Gteye ge¢mez.
Picasso’nun dort ¢ocugunu disiiniin (biri bile parlak bir ressam sa-
yilmazdi) ya da internetten Marguerite Matisse’in eserlerine bakin
veya Franz Xaver Mozart’a (muhtesem bir miizik kulagi vardi ama
hayal giicii yok denecek kadar azd1) ve neden dahilerin diinyaya ye-
ni dahiler getiremediklerini sorgulayin. Leonardo, Michelangelo,
Shakespeare, Isaac Newton, Benjamin Franklin, Tesla, Tubman,
Einstein, van Gogh, Curie, Frida Kahlo, King, Andy Warhol, Jobs,
Toni Morrison, Elon Musk gibi 4deta yoktan var olan tiim o da-
hileri diigiiniin. Einstein “Atalarimi aragtirmak... beni higbir yere
gotiirmedi,”® derken soyun deha igin dogru bir gosterge olmadigi-
n1 ima ediyordu. Aslinda esas mesele su: Deha; zekd, mukavemet,
merak, ileri goriisliilik ve bolca takintili davranis gibi bir¢ok kisisel
fenotipin bir araya gelmesiyle ortaya ¢ikan, kontrol edilemez, te-
sadiifi bir olgudur.” Psikologlar buna emergenesis® (ortaya ¢ikis)
derken biz meslekten olmayanlar kusursuz firtina tabirini tercih
ederiz. Olasihig1 vardir ama uzak bir ihtimaldir.

Galton, “gen” adi verilen kalitim birimleri hakkinda bilimsel
bir anlayis kazanmamizi saglayan dahi Gregor Mendel'in ¢aligma-
larindan bihaberdi. Tabii ayni sekilde Havelock Ellis’in dahilerin
genellikle ailelerin ilk dogan erkek ¢ocuklarindan ¢iktigini ista-
tiksel olarak kanitlamay: denedigi ve bunu yaparken de kadinlari,
ornegin I. Elizabeth (ailenin tigiincii gocugu), Jane Austen (yedin-
ci ¢ocuk), Virginia Woolf (altinc1 ¢ocuk) gibi isimleri rahatlikla
unuttugu A Study Of British Genius (1904) isimli ¢alismasindan
da haberi yoktu.? Galton, Mendel ve Ellis’in fikirleri bugiin bi-
yolojik determinizm ya da yasam sablonu teorisinin temellerini
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olusturur; genleriniz size ileride doniiseceginiz her seyin islendigi
bir sablon ¢ikarir. Tahmin edebileceginiz tizere dogru cevap, deha
ile ilgili bu 6nceden saptanmus sablon teorisi degildir.

Belki de cevab1 modern epigenetik biliminde aramak gere-
kiyordur. Epigenler (dis genler) genomumuzdaki her gene bagh
olan kiigiik etiketlerdir. Dogumumuzdan 6liimiimiize kadar ge-
¢en tiim gelisim siirecimiz, genlerimize ne zaman konusacaklari-
n1 ya da konusup konusmayacaklarini séyleyen bu “agma kapama
diigmelerinin” ¢alismasina baghdir. Daha basit bir ifadeyle, genler
meselenin tabiat kismidir; epigenlerse terbiye. Nasil yetistirildi-
gimiz, icinde yasadigimiz gevre ve bu gevre ile kendimizi kontrol
edis seklimiz genlerimizin isleyisini etkiler. Epigenler, aym za-
manda, ¢evre tarafindan uyarilan genetik gelisimin tetikgileridir.
Sinirbilim uzmani Gilbert Gottlieb’in ifade ettigi iizere, tim ge-
lisim siirecimiz boyunca genlerimiz ve i¢inde yasadigimiz gevre
sadece ortak bir ¢aligma yiiriitmekle kalmaz; genler dogru isle-
yebilmek i¢in ¢evrenin yardimina ihtiya¢ duyar.?> Epigenler her
birimize, eger bunun i¢in ¢aba gostermeye goniilliiysek neye do-
niisebilecegimizi kontrol edebilme imkéani sunar.

Siz hi¢ tembel bir dihiden bahsedildigini duydunuz mu?
Hayir. Dahiler takintihi olduklari i¢in ¢ok ¢alismayi aligkanhik ha-
line getirirler. Ustelik sadece birkag¢ Batili dahinin konusmalarin-
dan yola ¢ikarak onlarin ebeveynlerinden gelen kalitimsal 6zel-
liklerine (yeteneklerine) kendi emeklerinden ¢ok daha az deger
verme egiliminde olduklarini gorebiliriz:

“Burada ne kadaremek oldugunu bilseydiniz dehadan bahset-
mezdiniz.” (Michelangelo)

“Eger bu kadar, hatta daha da ¢ok ¢alismaya devam edemez-
sem cesaretim kirilir” (Vincent van Gogh)

“Deha ¢ok ¢aligmanin sonucudur” (Maksim Gorki)

“Ben hafta sonlarina inanmazdim. Ben tatile inanmazdim”
(Bill Gates)
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“Cok ¢alismadan deha ya da yetenekten bahsedemezsiniz.
(Dmitri Mendeleyev)

“Yetenekli bir insani1 bagarili bir insandan ayiran sey ¢ok ¢alis-
maktir” (Stephen King)

“Gengligimde o kadar ¢ok ¢alistim ki artik o kadar ¢ok ¢alis-
mak zorunda degilim” (Mozart)

“Insanlar bu diinyada ugruna galistiklar1 her seyi elde ede-
meyebilirler ama kesinlikle elde ettikleri her sey i¢in ¢aligmalilar”
(Frederick Douglas)

“Kimse haftada kirk saat c¢alisarak diinyay: degistiremez”
(Elon Musk)

“Yetenek, Tanr1 vergisidir. Calismaksa yetenegi dehaya do-
niigtiiriir” (Anna Pavlova)

Ben de bir zamanlar buna inanityordum.

Su fikray: belki hatirlarsimz: New York’a gelen geng bir mii-
zisyen saf¢a sormus; “Carnegie Hall’a nasil gidebilirim?” Aldig:
cevapsa soyleymis; “Cok ¢alisarak!” Bunu denedim ve ise yarama-
di. Cok ¢aligmanin da sinirlar var.

Miizik egitimime dort yasindayken Acrosonic marka bir piya-
no ve cana yakin bir insan olan Ted Brown’dan aldigim derslerle
basladim; alt1 y1l igerisinde Baldwin marka, biiyiik bir piyanoya
ve Washington DC’deki en iyi egitmenlere terfi ettim. Konser pi-
yanisti olmak i¢in -hedefim yeni Van Cliburn olmakti- prestijli
bir miizik okulu olan Eastman Miizik Okulu’ndan mezun oldum.
Yirmi iki yasima geldigimde asag: yukar: on sekiz bin saat ¢alis-
mistim ve artik bir konser piyanisti olarak tek bir kurus kazana-
mayacagimi biliyordum. Her tiirlii avantaja sahiptim; kocaman el-
lerim, ince uzun parmaklarim vards; ¢ok iyi bir egitim almigtim ve
inanilmaz ¢aliskandim. Tek eksigim; esash bir miizik yetenegin-
den yoksundum. Evet, yetenekliydim ama 6zel bir miizik kulagim,
miizikal hafizam ya da essiz bir el kulak koordinasyonum yoktu,
higbir olaganiistii 6zellige sahip degildim. Ote yandan olumsuz
bir genetik mirasa konmustum: Sahne korkusuna meyilliydim
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ve piyano ya da keman tizerindeki her milim bagari ile hezimet
arasindaki farki belirlerken bu hig de ise yarar bir 6zellik degildi.
Bir konser piyanisti olmak konusunda yasadigim basarisizlik bana
bugiin hala su soruyu sorduruyor: Cok caligmak yetenegi dehaya
donistirir mii? Cok ¢alisarak mitkemmellige ulasilabilir mi?

Insanin uzmanhgini ve performansini inceleyen disiplinin
atasi1 Anders Ericsson’a gore bu sorunun cevabu: Evet, ulagilabilir.
1993’iin basinda Psychological Review dergisinde yayimladigi ma-
kalesiyle baslayip 2016’da Robert Pool ile ortaklasa yazdig: kita-
b1 Zirve: Uzmanlagmanin Bilimsel Sirlar: ile devam ederek insan
dehasinin genetik bir yetenek olmadigini; sadece disiplinli siki bir
¢alismanin, on bin saat boyunca odaklanarak uygulanan alistir-
malarin iiriinii oldugunu 6ne siirdii. Ericsson’in bu teorisinin ¢ikig
noktasini olusturan bulgular onun diger psikologlarla Bat1 Berlin
Miizik Akademisi’'ndeki piyanist ve kemancilarin gelisimlerini ta-
kip ederek yaptig1 calismalardan ileri geliyordu.” Benzer yas grup-
lar1 ve (ortaokul miizik 6gretmenlerinden gelecegin miizik yildiz-
larina kadar uzanan) farkl performans diizeylerindeki 6grenciler,
¢alisma siireleri ve bu ¢alismanin niteligiyle iliskilendirildi. Ortaya
atilan tespit soyleydi; “Katihmacilarin ilgili faaliyetler (planlanmig
bir ¢aligma) araciligiyla usta miizisyenlerin neredeyse tiim ayirt
edici 6zelliklerine eristikleri sonucuna vardik’*

Bu on bin saat kuralinin vaatleri ¢ok ¢ekiciydi ve aralarinda ki-
taplar1 ¢ok satan gazeteci yazar Malcolm Gladwell’in (“Dehalarin
Sorunu’, Outliers (Cizginin Disindakiler)) yani sira Nobel 6diil-
lii Daniel Kahneman (Hizli ve Yavag Diigiinme) ve David Brooks
(Genius: The Modern View) gibi birinci sinif hiimanistlerin de
bulundugu birgok kisi bu planli ¢alisma modasini desteklediler.
Ama burada bir, aslinda iki sorun var.

Birincisi, Berlin'deki psikologlar ¢alismaya baslarken 6gren-
cilerin dogal miizik yeteneklerini test etmemislerdi. Elmalari el-
malarla karsilagtirmak yerine yeteneklilerle dogustan kabiliyet-
li olanlar karsilagtirdilar. Olaganiistii dogal bir yetenege sahip
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olmak c¢aligmayi eglenceli ve kolay héle getirir, insan1 daha faz-
lasin1 yapmaya tesvik eder.® Ebeveynler ve sinif ya da ¢alisma
arkadaslar: bir seyleri kolaylikla yapabilenlerin etkisinde kalma
egilimindedir ve genellikle onlara 6vgiiler yagdirarak olumlu geri
bildirim dongiisiinii beslerler. Ericsson ile arkadaglari sebepleri ve
sonuglar1 karistirdilar. Caligma bir sonugtur. Asil katalizorse ger-
¢ek yetenektir.

Ikincisi ve daha énemlisi, seckin bir performans, tanimu itiba-
riyle bagka birinin hélihazirda yarattigi (Latincede forma) bir se-
yin lizerinde ¢alismak (Latincede per) anlamina gelir. Eger miithis
uzunluktaki bir sayinin gizli karekoklerini arayan bir matematik
tistadi, Las Vegas'taki bir kumarhanede krupiye, Everest’e en hiz-
i irmanma rekorunu kirmaya ¢alisan bir dagci ya da Chopin’'in
Minute Waltzn elli bes saniyede ¢almaya galisan bir konser pi-
yanistiyseniz olaganiistii bir performansa ihtiya¢ duyabilirsiniz.
Ama altindan kalkmaya ¢alistiginiz oyunu, sporu ya da miizik
eserini bir bagkasi bulmustur. Dahiler ise dagin tepesine yeni ve
devrim yaratacak bir sey -bir teleferik ya da helikopter- icat ede-
rek ¢ikar. Cok ¢aligmak halihazirda mevcut bulunani mitkkemmel-
lestirebilir ama yenilik yaratmaz.

Apagik ortada olan gergek simdiye dek dikkatli bir okurun go-
ziinden kagmamugtir: Dogal yetenek ve siki ¢alisma birbirlerine
kars1 durmaz. Deha, tabiat ve terbiyenin ortak iiriinidiir. Gelin
bunu kanmitlamak i¢in bir yarigma yapalim. Adi1 da 250 Milyon
Dolarlik Katar Yarisi olsun. Yarigsmacilarimiz da iki éinlii ressam:
Mosyo6 Paul Cézanne (1839-1906) ve Senyor Pablo Picasso (1881-
1973). Amacimiz da Katarl bir zengine satilacak en pahali resmi
yapmak. ilk dogan o oldugu igin yarismaya Cézanne baslayacak.

Bir bankerin oglu olan Paul Cézanne, Aix-en-Provence'daki
ogrenciligi sirasinda sanattan ziyade edebiyata ilgi gostermisti. On
bes yasina gelene kadar resmi bir ¢izim egitimi almadi ancak hu-
kuk fakiiltesinde kisa bir siire gegirip yirmi yagina bastiginda res-
sam olmaya ant igti. iki yil boyunca Paris’te egitim aldiktan sonra
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¢alismalarini sergilenmesi i¢in Giizel Sanatlar Akademisi’nin sergi
salonuna gonderdi ama reddedildi. Bundan sonraki yirmi yil bo-
yunca neredeyse her yil yeni eserler gonderdi ve hep ayni olumsuz
yaniti aldi. Nihayet 1882’de, Cézanne kirk iki yasina bastiginda, ilk
resmi kabuliinii ald1.26

Pablo Picasso, 1881’'in sonbaharinda, ressam José Ruiz y
Blasco'nun oglu olarak diinyaya geldi. Kiigiik Picasso heniiz ko-
nusmayi 6grenmemisti ama resim yapabiliyordu. On ii¢ yasinday-
ken bir saatte tamamladig1 Salmerdn (Yagl Bir Balik¢inin Portresi)
isimli eseri psikolojik i¢gorii ve resim teknigi agisindan bir bas-
yapittir. Geng Picasso’nun sergilenen diger resimlerini goren bir
sanat elestirmeni La Voz de Galicia “Oniinde sanli ve parlak bir
gelecek var,” diyecekti.”” Picasso daha on dort yagina girmemisti
ki Barselona Giizel Sanatlar Akademisi’ne kabul edildi. Sinif arka-
daslarindan biri onun dehasindan s6z ederken “Kendisinden bes
alt1 yas biiyiik diger 6grencilerin ¢ok daha ilerisindeydi,” demisti.
Picasso egitmenlerin sdylediklerini dikkate aliyor gibi goriinmese
de ogretilenleri hemen kavriyordu.?® Diinyanin o zamana ve bu-
giine dek gordiigii en garpici ve 6zgiin tablolar1 (Pembe Donem
eserleri, Mavi Donem eserleri, Harlequin'ler, erken donem Kiibist
basyapitlar ve ilk kolajlar) yirmili yaslarindayken yapti. Sadece
maddi agidan degerlendirirsek Picasso en iyi resimlerini yapti-
ginda yirmi bes yaslarindaydi.?’ Picasso’'nun Cezayirli Kadinlar
(1955) Katar eski bagbakani Seyh Hamad bin Jassim bin Jaber Al
Thani tarafindan 180 milyon dolara satin alindi. Picasso muazzam
bir yetenege sahipti ve rakipsizdi.

Ote yandan Mésyo Cézanne, Paris ve Aix'deki atélyelerinde
¢aligmaya devam etti. 1880’lerin sonunda, neredeyse elli yasina
geldiginde, ilerici sanatgilar Cézanne’in kendine 6zgii geometrik
form ve diiz renk kullanimini takdir etmeye basladilar. Cézanne
en mithim eserlerini, 6mriiniin son on yilinda, sanat egitimine
basladiktan tam yarim asir sonra yaratt1.* 1907'de Paris’te bir
Cézanne retrospektifi diizenlendi; aralarinda Picasso, Matisse,
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Braque ve Modigliani'nin de bulundugu sanat diinyasinin Jén
Tiirkleri de bu sergiye katildilar.?! “Cézanne hepimizin atasidir,’
diye agiklad1 Picasso.?? Cézanne’'in Kart Oyuncular: tablosu Katar
kraliyet ailesi tarafindan 250 milyon dolara satin alindi, degeri
Picasso’nun tablosundan 70 milyon dolar daha fazlaydi.

Ama dostlar arasinda 70 milyon dolar nedir ki? Gelin biz bu-
nun igin berabere kaldilar diyelim. Yaratic1 dehaya giden; biri apa-
¢ik ortada (yetenek), digeri daha gizli (cok ¢alisarak kendini gelis-
tirmek) iki yol oldugu asikar... Ikisine de ihtiyag var ama ne élgiide?
Caligma taraftarlari, sonucun yiizde seksenden fazlasinin ¢ok ¢a-
lismayla elde edildigini s6ylityorlar; 6te yandan yakin gegmiste di-
ger psikologlar, bu oranin faaliyet alanina bagh olarak yiizde yirmi
bes civarina disiiriilmesini teklif ettiler.® Yetenek ve ¢alismanin
goreceli 6nemi hakkinda i¢gorii kazanmak i¢in Yale'deki dersime
katilan acemi dahi Nathan Chen’i sorguya ¢ektim.

Simone Biles diinyanin bir numarali Amerikan jimnastikgi-
siyse olimpiyatlarda onun gibi altin madalya kazanan Chen de
bir numarali Amerikan erkek buz patencisidir. Chen quadruple
jump, dortlii sigrayisi yapabilen ilk patenci olarak bu sporu atletik
agidan yeni bir boyuta tasidi ve hakemleri yeni bir metrik zorluk
diizeyi belirlemek zorunda birakti. Tipk: Biles gibi Chen de ra-
kiplerine gore daha kisa boylu (1.68 m) ve viicut agirhigina gore
yogun bir kas kiitlesi var. $imdi sirada Chen’in yetenek ve ¢ok ¢a-
lisma konusunda anlattiklarinin bir 6zeti var:

Bence bu alanda boy, viicudun orantisi ve kuvveti, ayrica kas
hafizasin hizh gelistirebilme gibi genetik etkenlerin rolii var.
Bunun yam sira gozle géremeyecegimiz ve 6lgiilmesi daha
zor olan bir¢ok genetik etken de var. Baski karsisinda sakin
kalmak, i¢sel bir strateji olusturmak, miisabakalar sirasinda
yeni rotalar ¢izmek bazilari. Ben kendi adima yiizde seksenin
yetenek oldugunu séyleyebilirim. Altin madalyali bir sporcu
olmak i¢in yiizde yiize ulagmak gerekiyor; yiizde seksen ta-
biat (genler ve sans), yiizde yirmi de terbiye. Dogal yetenegi
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ylizde altmista kalan atletler, en iyilerle (yetenegi yiizde 90-
100 arasinda olanlar) yarigmay1 diisiinebilmek igin bile bu
yiizde yirmilik (¢aligma) kismi artirmak zorundalar. Bu yiiz-
den tabiat m1 daha 6nemli, yoksa terbiye mi; bunu séylemek
ok zor. Ikisi de ¢ok énemli ama giiniin sonunda ne kadar
fazla antrenman yaparsaniz yapin, genetik yeterliliginiz yok-
sa, en iyi olmak neredeyse imkénsiz...*

Chen'in, zekice bir hamleyle, gereken kaynaklar ve egitim firsat-
lartyla diinyaya gelmeye yardimci oldugunu kabul ettigi icin sans:
da dogal yeteneklerin arasina dahil ettigini unutmayin. En sonun-
da ciimlesini bitirirken de yetenek ve ¢alisma arasindaki oran ne
olursa olsun, segtiginiz alanda zirveye ulasmak i¢in her ikisini de
maksimum seviyeye ¢ikarmaniz gerektigini savunuyor.

UZUN ZAMANDIR OZEL BIR dogal yetenege kafay1 takmis du-
rumdayiz: IQ. Zekanin sayisal dl¢iimii, 1905'te Alfred Binet’nin
Paris’in devlet okullarindaki 6grenim giigliigii ceken ogrencileri
tespit edip destek saglamak i¢in hazirladig: testi yayimlamasiyla
baslad1.3> 1912'ye gelindiginde Almanca Intelligenzquotient terimi
(IQ kisaltmasi bu terimden gelir ve “zek4 katsayis1” anlamini tagir)
yaygin olarak kullanilir hale gelmisti. Ayn1 donemde Amerikan
ordusu da subay okulu adaylarini belirlerken zihinsel yeterlilik
taramasi yapmak igin standart bir test kullanmaya basladi. Ozel
egitim alaninda bir alistirma olarak kullanilan bu uygulama ki-
sa siirede seckin bir diizey belirleme aracina donisti. Stanford
psikologlarindan Lewis Terman 1920’lerde minimum IQ skoru
135 olan bir grup yetenekli ¢ocugu incelemeye aldiktan sonra
yiiksek IQ puaninin dehayla iliskili oldugu kabul goérdii. Bugiin
hala 1946'da Oxford Ingiltere’de kurulan ve kendini ddhiler ku-
liibii olarak adlandiran MENSA'ya iiye olabilmek i¢in belgelen-
mis IQ puaninin 132'nin iizerinde olmasi gerekiyor. Ustiin yete-
nekli gocuk endiistrisindeki bazi egitimciler isi daha da ilerleterek
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130-144 araligindaki IQ puanini orta derecede yetenekli, 145-159
araligindaki IQ puanini iistiin yetenekli, 160-174 araligindaki IQ
puanini ¢ok istiin yetenekli, 175 ve istii IQ puanim da olaga-
niistii yetenekli seklinde seviyelendirdiler. Ote yandan Stephen
Hawking 2004’te “IQ puanlariyla 6viinenler sadece eziklerdir,
derken kesinlikle hakliydi. Marie Curie hi¢bir zaman IQ testine
girmemigsti, Shakespeare de Gyle; hal boyleyken onlarin ne kadar
zeki oldugunu nasil bilecegiz? Sahi, zeki olmak ne demek?

I1Q testleri mantiga dayalidir, matematik ve dil kurallarini kul-
lanirlar. Ote yandan higbir IQ testinde yaratici cevaplara ya da ce-
vap olasilig1 gelistirme becerisine puan verilmez. 1903’'te Thomas
Edison yaraticilliktan uzak giragini hayal kirikligiyla dolu su s6z-
lerle cezalandirirken bir yandan da bir soruna salt mantikla yak-
lagsmanin sinirlarini belirledi; “Senin sorunun bu, sadece mantikli
seyleri deniyorsun. Mantikh seyler asla ise yaramaz. Neyse ki ar-
tik daha fazla mantikh sey diisiinemeyecek hile geldin, o yiizden
mantiksiz seyler diisinmeye baslamak zorundasin, iste boylece
¢6ziimii hemen bulacaksin.*’

Akila mantik, yaratic1 diisiinceden ayrilir; metafordan da an-
lagilacag tizere dar ger¢eveden bakmak ile genis bir perspektiften
bakmak birbirinden farkhdir. IQ testinin dahil oldugu, mantiga
siki sikiya bagh biligsel siireg ile Picasso gibi bir sanat¢i tarafindan
yiriitiilen ve iginde yaraticihgin oldugu siire¢ birbirinden tama-
men farkhdir. Picasso muhtemelen, “Zekanin tek bir yap: olarak
somutlastirilmasi, beyinde konumlandirilmasi, her birey i¢in bir
sayiyla ifade edilmesi, bu sayilarin da insanlari tek bir deger ¢izel-
gesinde siniflandirmak igin kullanilmasi sakincali olabilir;*® diyen
Harvard'daki Stephen Jay Gould ile ayni fikirde olurdu.

ABD ANAYASA MAHKEMESI, 1971'DE oy birligiyle aldig1 ka-
rarda, IQ testinin bir istihdam 6nkosulu olarak kullanilmasinin
yasa dist oldugunu agikladi.* ABD'de iiniversiteye giris i¢in yaygin
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olarak kullanilan standart sinav SAT (The Scholastic Aptitude
Test-Akademik Yeterlilik Testi) yasa dis1 degildir ama o da doniis-
meye meyilli zihinlerin potansiyelini degerlendirmek igin eksik
bir olgiittiir.* Yeni ekonomi verileri, SAT puanlarinin, 6grencile-
rin basar1 potansiyeli kadar ebeveynlerin gelirlerini ve egitim dii-
zeylerini de yansittigini gosteriyor.*! Aralarinda prestijli Chicago
Universitesi'nin de bulundugu binden fazla yiiksekokul ve iini-
versite, SAT (ve esdegeri ACT) sinavina girme zorunlulugunu
bagvuru kosullarindan ¢ikardi.*? Arahk 2019'da, Kaliforniya’nin
okullarinda ¢ogunlukla siyahi ve Hispaniklerin oldugu bir bolge-
sinde 6grenciler, Kaliforniya Universitesi'ne bu tiir standart test
uygulamalarina son vermesi i¢in dava agtilar.*® Tipki IQ testi gibi,
SAT da lise ve tiniversitenin ilk yilinda alinan notlarin yiiksek ol-
maslyla ve daha sonraki yillarda, bazi alanlarda elde edilen basari
ve maddi kazanimlarla iligkilidir.** Ancak bu testlerin bir senfoni
besteleme kapasitesiyle herhangi bir iligkisi bulundugunu kanitla-
yan ya da Darwinvari merak ve sabrin ii¢ saatlik bir sinavla nasil
olciilebilecegini agiklayan biri heniiz ¢itkmadi.

Daha yakin geg¢miste, Amerika'nin seckinlere yonelik bir-
¢ok 6zel okulunda (bunlara Exeter, Dalton, Horace Mann ve
Choate Rosemary de dahil) Advanced Placement (AP, ileri Diizey
Yerlestirme) derslerini ve test uygulamalarini birakt1.*® Horace
Mann Okulu'nun lise boliim baskani Dr. Jessica Levenstein,
2018'de “Ogrenciler, 6gretmenlerin siniftaki sorulara ve taleplere
cevap vermek ile 6grencileri okul tarafindan diizenlenmeyen bir
sinava hazirlamak arasinda kalmalarindan dolay: hissettikleri ge-
rilimi ¢ogunlukla algilayabilirler,” demisti.* “Sinavlar igin 6gren-
mek” sadece meraka ket vurmakla kalmaz, strese ve not dilencili-
gine de katkida bulunur.

17 Nisan 2018de lisans egitimi ve 6gretimindeki ustiin ba-
sarillarim igin Yale’deki Phi Beta Kappa tarafindan DeVane
Madalyasr’na layik gériildiim. Odiil téreninin diizenlendigi gece,
odada dolagip hakkimda sdylenenleri duydugumda ortadaki iro-
niyi diisiinmeden edemedim. Lisedeyken B+ alan bir 6grenciydim
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ve onur listesine giremedim. Bu notla Yale’e hayatta kabul edil-
mezdim, o yiizden iyi bir miizik programi olmasina ragmen bas-
vurmadim. Yaz-kis farklialanlarda bir dizi ders aldim ama tiniver-
siteden onur derecesiyle mezun olmadim. Yiiksek lisans zamanim
geldiginde Harvard, Princeton ve Stanford’a kabul edildim ama
Yale’e edilmedim. Herhangi bir yerde Phi Beta Kappa'ya segilmem
kesinlikle imkénsizdi. Ailenin zekisi karim Shelly'dir (Yale'den
summa cum laude derecesiyle mezun oldu ve Phi Beta Kappa
iyesiydi) ama beni 6grencilerin bazen risk almayip dogal yete-
neklerine uygun dersler segerek bu sekilde Phi Beta Kappa ortala-
masina ulastiklar gergegi konusunda uyarmisti. Belki de Phi Beta
Kappa'nin o hak ederek se¢ilmis iiyeleri aslinda sinavlarda iyi not
alan ama riske girmeyen kisilerdi, yani muhalif bir diisiiniirden
ziyade konformistlerdi.

Wharton Isletme Okulu’'nun hocalarindan Adam Grant'in
“What Straight-A Students Get Wrong” [Diizenli $ekilde A Alan
Ogrenciler Neyi Yanhs Yapiyor?] baslikli makalesi kuskularimi
dogruladi. Aralik 2018'de New York Times'da yayimlanan makale;
notlarin, birakin dehayi, basarinin bile giivenilir bir gstergesi ola-
mayacagini savunuyordu. Grant soyle diyordu; “Deliller ortada:
Akademik bagar), kariyer basarisinin giiglii bir 6n gostergesi degil.
Cesitli endiistrilerde yapilan arastirmalar, notlar ve mesleki per-
formans arasindaki iligkinin, iniversite mezuniyetinin ilk yilinda
makul diizeydeyken birkag yil igerisinde 6nemini tamamen kay-
bettigini gosteriyor. Ornegin Google ¢alisanlarini ele alalim; iini-
versiteden mezun olduktan iki ii¢ y1l sonra notlarinin performans-
lar1 tizerinde higbir etkisi kalmiyor” $u sekilde devam ediyordu;
“Okulda alinan notlar; yaraticilik, liderlik ve takim ¢alismasi gibi
becerileri ya da sosyal, duygusal ve politik zekay: nadiren olger.
Evet, yildiz 6grenciler bilgiyi yalayip yutmay: ve sinavlarda kus-
may1 ¢ok iyi becerirler. Ama kariyer basarisi genellikle bir soruna
dogru ¢6ziimii bulmakla degil, ¢6ziilmesi gereken dogru proble-
mi kesfetmekle ilgilidir™” Grantin ¢ikarimlar insana akademik
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gevrelerde uzun zamandir dolasan su espriyi animsatiyor; “A alan
ogrenciler tiniversitelerde ders verir; B alanlar da daha hallice isler
bulup C alanlar i¢in ¢alisirlar”

IQ TESTLERI, SAT TESTLERI ve notlar kariyer basarisim1 6n-
gormek konusunda giivenilir olgiitler degil; dehay1 6ngérmek ko-
nusundaysa ¢ok daha kétiiler. Hem hatali olumlu (yticelik yolunda
yuridiigii sanilanlar ama yakinindan bile gegmeyenler) hem de
hatali olumsuz (higbir yere gitmiyor gibi goriiniip sonunda diin-
yay1 degistirenler) sonuglar ¢ikarirlar. Elbette Marie Curie (on alt1
yasindayken sinif birincisiydi), Sigmund Freud (liseden summa
cum laude derecesiyle mezun oldu) ve Jeff Bezos (Princeton’dan
summa cum laude derecesiyle mezun oldu ve Phi Beta Kappa
tyesiydi) gibi okulda da gok basarili olan birka¢ gercek dahi de
s6z konusu. John Hopkins Universitesi'nde yetenekli genglere uy-
gulanan saygin bir test Mark Zuckerberg, Sergey Brin (Google’in
kurucu ortagi) ve Stefani Germanotta’nin (Lady Gaga) potansi-
yellerini saptamist1.*® Ote yandan Stanford’da Lewis Terman ve
meslektaglari tarafindan 1920’lerden 1990’lara kadar yapilan iinlii
deha testi 1Q puani 135'in iizerinde olan bin bes yiiz geng arasin-
dan tek bir dahi ¢ikarmay: bagaramadi.*’ Terman’in ortaklarindan
birinin daha sonra anlattif1 iizere segilenlerin arasinda, “Nobel
aday1 yoktu. Kazanilmis tek bir Pulitzer 6diili yoktu. Elimizde bir
Picasso yoktu.”>°

Daha 6nemlisi, su hatali olumsuz durumlara bir bakin; bu da-
hiler, standart bir IQ testinde basarili olamayabilirlerdi ve Phi Beta
Kappa'ya da segilmezlerdi. Charles Darwin’in akademik sicili o ka-
dar kétiiydii ki babasi onun ailesi igin bir utang kaynagi olacagin
disiinmistii.>' Winston Churchill de kétii bir 6grenciydi ve bunu
itiraf etmisti; “Aklimin, hayal giiciimiin ya da merakimin mesgul
olmadig yerlerde 6grenmedim ya da 6grenemedim.”*? Nobel 6diil-
li bilim insanlar1 William Shockley ve Luis Alvarez, IQ dereceleri
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¢ok diisiik oldugu icin Stanford'in deha testine kabul edilmediler.>
Cigir agan yazar J. K. Rowling, iiniversitede “bariz bir motivas-
yon eksikligi” yasadigini ve “kafede oturup hikidye yazmaya ¢ok
fazla, derslerine ¢aligmaya ise ¢ok az zaman ayirdig)” igin parlak
bir sicili olmadigini itiraf etmisti.* Edison da kendisinden bah-
sederken “Sinifimin birincilerinden degil, sonuncularindandim,’
demisti. Einstein 1900'de bes kisilik fizik bolimiinii dordiincii
bitirdi.>> Steve Jobs'in lisedeki not ortalamasi 2.65'ti, Alibaba’nin
(Amazon’un Cin'deki muadili) kurucusu Jack Ma gaokao’ya girdi
(Cin'deki yiiksek egitim sinavi) ve ikinci denemesinde matematik-
ten 120 tizerinden 19 ald1.>® Beethoven sayilari toplarken zorlanir-
di, carpmay1 ve bolmeyi ise hi¢ 6grenmedi. Walt Disney vasatin
altinda bir 6grenciydi, simifta sik sik uyuyakalirdi” Son olarak
Picasso alfabedeki harflerin sirasim1 hatirlayamazdi ve rakamlari
bir resmi temsil ediyormus gibi algilards; 6rnegin 2 rakami onun
i¢in bir kusun kanatlariyken O bir viicudu simgeliyordu. *® Standart
IQ testleri bu dahileri tanimakta basarisiz olabilirdi.

Peki, ne diye bu testleri kullanmaya devam ediyoruz? Stan-
dartlastirilmis sinavlara bel baglamaya devam ediyoruz, ¢iinkii
onlar tam olarak Gyleler: Standartlagtirilmis. Milyonlarca 6gren-
cinin biligsel gelisimini degerlendirip karsilastirmak igin bir dizi
ortak soru kullanilabilir, bu da ABD ve Cin gibi kalabalik niifuslu
tilkelerde aslen bir avantajdir. Verim almak i¢in genis bir kavrayisg
yelpazesinden feragat ediyoruz. ABD'deki SAT ve Cin'deki gaokao
gibi sinavlar, siirekli degisen bir diinyada bir 6nermeyi sorgulama
ya da bir kavrami yeniden diisiinme stratejilerini desteklemek ye-
rine, tek bir geleneksel soruya yonelik tek bir 6lgek belirler. Daha
once hig goriilmemis bir hedef yaratmak yerine, 6nceden belirlen-
mis bir hedefin tutturulmasini onaylar. Bir dizi sinirh biligsel (sa-
yisal ve sozel) yetenegi duygusal ve sosyal etkilesimlerin iizerinde
tutar. Buradaki mesele insan potansiyelini 6l¢en testlere son veril-
mesini 6nermek degil; testin amacina ulasabilmesi igin yeterince
kapsamli, esnek ve incelikli olmasi gerektiginin altini ¢izmek. Her
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ne kadar mevcut testler etkiliyse de hedefleri ve igerikleri, deha
sOyle dursun, hayat basarisin1 6ngérmek i¢in bile ¢ok sinirl...

Koreograflar Martha Graham ve George Balanchine harekete
dayal hayal giiciinde, Martin Luther King ve Mahatma Gandhi
kisisel gbzlem konusunda, Virginia Woolf ve Sigmund Freud kisi-
sel ice bakis s6z konusu oldugunda, James Joyce ve Toni Morrison
sozel ve edebi ifadede, Auguste Rodin ve Michelangelo gorsel ve
mekansal akil yiiriitmede, Bach ve Beethoven isitsel sezgide ve
Einstein ve Hawking de matematiksel ve mantiksal akil yiiriitme-
de zirveye giktilar. Yukarida adi gegen yedi faaliyet alani, insan
zekéasinin, Harvard 6gretim gorevlisi Howard Gardner tarafindan
belirlenen yedi farkli boyutudur ve kendisinin koydugu iinlii isim-
le anilir: Coklu zekd.”® Bunlar yaraticihiin ortaya ¢iktigi alanlara
ozgii diisiinme bigimleridir. Ancak bu yaraticilik alanlarinin her
birinde belirleyici olan farkh kisilik 6zellikleridir, bazilar1 su se-
kilde siralanabilir: Zek4, merak, dirayet, istikrarlilik, risk toleran-
s, 6zgiiven ve siki galisma becerisi. Ben bir insanin bu tip birgok
ozelligi dehasina fayda saglayacak sekilde kullanma kapasitesine
IQ'nun anlamindan hareketle Coklu Ozellik Katsayisi diyorum;
kisaca Coklu-Q, CQ diye anilabilir.

J. K. Rowling’in kitaplar1 neredeyse yasayan tiim diger yazar-
larinkilerden daha fazla satt1 (bes yiiz milyon) ve gengler arasinda
bir okuma qlginhg yaratti 2008'de Harvard Universitesi'ndeki
mezuniyet konusmasinda basarisizhigin iyi yonlerini 6vdii ve hayal
giicii ile tutkunun hayattaki 6nemini vurguladi.®® 2019'da internet
sayfasindan paylastig bir gonderide basarili bir yazar olmak igin
gereken bes kisilik 6zelligini su sekilde listeledi: Okuma sevgisi
(merak), disiplin, dirayet, cesaret ve bagimsizlik.®' Bu kisisel yar-
dimcilar Rowling gibi bir dahi i¢in 6nemliyse neden onlar1 6lgen
genis kapsaml bir test olusturulmuyor? Belki de SAT ve gaokao gi-
bi tiniversite giris sinavlar1 konusundaki takintimiz yanhs y6nlen-
dirilmistir. Belki de SAT gibi okulda 6gretilen seyleri dlgen testler
yerine daha kapsaml, CQ ile ilgili bir Dahi Beceri Testi'ne (DBT)
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ihtiyacimiz vardir.2 Bu DBT de CYT (galiskanhga yatkinlik testi),
TET (tutku egilimi testi), MET (merak testi), OGT (6zgiiven testi)
ve DIT (direnc testi) gibi alt boliimlere ayrilabilmeli.

Bir 6grencinin Hogwarts’a ya da Harvard’a kabul edilmesi i¢in
Deha Yetenek Testi'nde ka¢ puan almasi gerekir? Cok yiiksek bir
nota gerek yok. Giiniimiizde bir¢ok uzman, bilim alaninda basa-
rili olmaki¢in tek dlgiitiin, 115 ile 125 arasindaki IQ puani olmasi
gerektigine inaniyorlar. Bunun 6tesinde, ek IQ puani ve yaratic
icgorii arasinda neredeyse higbir baglant1 yok.®® Bilim insanlari
Richard Feynman, James Watson ve William Shockley’nin puan-
lar1 bundan daha yiiksek degildi; kendi alanlarinda Nobel Odiilii
kazandilar. 1949'da lisansiistii egitim kurumlar i¢in hazirlanan
standartlastirilmis GRE (Graduate Record Exam/Lisansiistii
Kayit Sinavi) testinden alinabilecek maksimum puan 800'diir.
Birgok program, yetersiz adaylar1 hizlica ayiklayabilmek i¢in en
az 700 puani sart kosar. Ama Yale’in yiiksek lisans programlari-
na bagvuran adaylar1 degerlendirdigim otuz yilda edindigim de-
neyim, bana 800 iizerinden 550 puan almanin potansiyeli ortaya
koymak icin yeterli oldugunu gosteriyor. 2014’te, Nature’da ya-
yimlanan “Basarisiz Olan Bir Sinav” baglikli makalede, Maryland
Universitesi'nin eski egitim profesorlerinden William Sedlacek’ten
yapilan alintida soyle deniyordu; “Sinav ve nihai bagar1 arasinda
¢ok zayif bir baglanti oldugunu tespit ettim.”** Sedlacek, GRE'nin
6neminin yeniden belirlenmesini ve beceri, gayret ve risk alma ce-
sareti gibi diger vasiflar1 degerlendiren kabul asamalarina agirhik
verilmesini salik veriyordu. Sedlacek, kag puani kabul etmeye raz
oldugu soruldugunda 400 puanin yeterli olacagini sdylemisti.*®

Son olarak, Ivy League okullarina haddinden fazla 6nem ve-
riyor olabilir miyiz?%® Nobel 6diilii kazananlar arasinda yapilan
bir aragtirma; Harvard, Yale ya da Princeton’a girmenin basariya
giden yolda, ilk yiizde 15teki herhangi bir okula girmekten da-
ha 6nemli olmadigini ortaya koyuyor.t” Hal boyleyken Amerikal
ve Cinli ebeveynler neden ¢ocuklari Ivy tipi okullara sokmak i¢in
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SAT sonuglarini ¢arpitmaya ve kabul gérevlilerine riisvet vermeye
yeltendiler? 2019'da FBI''n Operation Varsity Blues [Varsity Blues
Operasyonu] tam da boyle bir akademik yolsuzlugu ortaya ¢ikar-
di.%® Ebeveynler degeri sorgulanabilir bir sinavda alinan puanlari
sisirmek icin neden ceza 6deme ve tutuklanma riskini géze aliyor-
lar? Neden ¢ocuklarini basarisizliklarindan ders ¢ikarma ve direng
gelistirme firsatlarindan mahrum birakiyorlar? Yale'de kizimizla,
kadin futbol takimina kogluk yaparken izledigimiz Rudy Meredith,
iki ogrenci adayindan sicillerinde sahtecilik yapmak igin 865 bin
dolar talep etmekle suglandi ve sucunu kabul etti.® Isin kétiisi,
her yil en az bir yiiksekokul ya da tiniversite, yeni 6grencilerin test
sonuglarini sisirerek yolsuzluk yapmakla itham ediliyor”® Ama
ebeveynleriyle kampiisii gezmeye gelen Yale adaylarina da yillarca
soyledigim gibi, “Isin dogrusu, ABD'de en az ii¢ yiiz harika iiniver-
site var ve hangisine gittiginizin pek de bir 6nemi yok. Asil 6nemli
olan, iginizdekiler (ya da ¢gocugunuzun igindekiler).”

Ama IQ’nun dehanin altin standardi, SAT sinavinin da bagsari-
nin anahtari oldugu; Harvard, Yale ya da Princeton’dan asagisinin
kurtarmayacag gibi eski efsanelerin gegerliligini yitirmesi pek de
kolaydegildir. Belki de bir adim geri gekilip IQ ve standartlagtirilmig
sinavlar gibi 6l¢ii birimlerine bel baglamanin ve elit egitimi saplan-
t1 haline getirmenin, ileride topluma 6nderlik etmesini istedigimiz
bireyler yetistirip yetistirmedigini sorgulamaliy1z. Dogustan gelen
biligsel yetileri 6diillendiren bir sisteme (IQ) mi 6ncelik vermeliyiz,
yoksa aralarinda IQ diizeyinin de oldugu ¢oklu kisilik 6zelliklerini
degerlendiren bir sisteme mi? Yukarida bahsi gegen (Beethoven,
Darwin, Edison, Picasso, Disney, Jobs ve digerleri) hatali olumsuz
orneklerin sayisi, dehada IQ’dan fazlasi oldugunu ve zeki olmanin
bir¢ok anlama gelebilecegini ortaya koyuyor. Buradaki zorluk, gizli
dahileri kesfedecek bir stnama 6lgegi bulmak. Einstein’a atfedilen
su soz tam da buna isaret ediyor; “Herkes dahidir. Ama bir balig
agaca tirmanma becerisiyle degerlendirirseniz hayat1 boyunca bir
aptal olduguna inanarak yasar.””
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DEHA VE CINSIYET
Sikeli Miisabaka

eng ve gelecek vadeden bir roman yazari olan Catherine
GNichols 2014’te bir deney yapti. Son romanini anlattigi bir
sunum mektubu hazirlayip elli edebiyat temsilcisine kendi adiyla,
sonra da ayn1 mektubu George Leyer (¢aktirmayin!) adiyla yine ay-
n1 elli edebiyat temsilcisine gonderdi.' George’un taslagi tam on ye-
di kez degerlendirilmeye alinirken Catherine’ninki sadece iki kez
talep edildi. Hatta George’a gelen ret mektuplar1 bile Catherine’e
gonderilenlerden ¢ok daha samimi ve yiireklendiriciydi. Is bagvu-
rularinin degerlendirilme siirecinde de cinsiyet ve irk konusunda
benzer onyargilar gozlemlenmektedir? Yayincihik sektoriindeki
cinsiyet ayrimciliginin bir hayli sasirtici yani ise istatistiksel olarak
edebiyat temsilcilerinin ve yayinevlerinde ¢alisan editérlerin yari-
sindan fazlasinin kadin olmasi.? Kadinlarin diger kadinlara kars:
uistii kapali bir 6nyargilar1 olmasi sasirtici gelse de erkeklerin ezel-
den beri kadinlara ayrimcilik yaptig) gercegi kimse igin sir degil.
Erkekler kadinlar1 ddhiler kuliibiinden dislamakta o kadar basaril
oldular ki kadinlar bile kendilerini hor gérmeye basladi.
Kisa siire 6nce dort binden fazla yetiskine bir anket uygula-
yip onlardan Bati kiiltiir tarihindeki dahilerden on ikisinin ismini
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saymalarini istedim. Hepsi Birlesik Devletler’in yetmis ti¢ sehrinde
faaliyet gosteren siirekli egitim merkezi One Day Universitesi'ne
kayith 6grencilerdi; yiizde elli yedisi kadindi, ¢ogu da elli yasin
tizerindeydi. Arastirmamin amacy; dahiler listesinin, iginde bir ka-
din olmaksizin ne kadar uzayabilecegini gérmekti. Katiimcilarin
¢ogunlugunu kadinlarin olusturdugu bu ¢aligmada bile ilk kadin
ortalama sekizinci isim olarak anildi. Ismi en fazla zikredilenler
bilim insanlar1 Marie Curie ve Rosalind Franklin, matematikgi
Ada Lovelace, yazarlar Virginia Woolf ve Jane Austen olurken
Curie agik ara en ¢ok ismi séylenendi. Higbir kadin filozof, mimar
ya da miihendisin ad1 gegmedi.

Ayni orantisizhik Yale’de verdigim deha dersinde de goriili-
yor. Yale 6grencilerinin cinsiyet dagilimi yiizde 50’ye 50 olmasina
ve bu herkese agik bir insani bilimler dersi olmasina ragmen her
yil derse kaydolan 6grencilerin cinsiyetlerine gore dagilimi yiizde
60’a (erkek) yiizde 40 (kadin) civarinda oluyor. Yale’deki 6grenci-
ler de diger iiniversitedekiler gibi tepkilerini ortaya koyarlar ve
dersin degerlendirmeleri olumlu olmasina ragmen Yale'deki ka-
dinlar, deha kavramiyla erkek meslektaglari kadar ilgili goriinmii-
yor. Derste bir soru sordugumda ya da karsit goriis istedigimde
cevap verenlerin agirlikh olarak erkek 6grenciler olmasi da dikka-
timi ¢ekti. Bunu fark ettigimde bir asistanimdan cevap veren her
6grencinin cinsiyetini ve ne kadar “nefes tiikettigini” kayit altina
almasini istedim. Bu oran da her yil iist iiste yiizde 70’e (erkek)
yiizde 30 (kadin) civarinda ¢ikt.

Bu tutarsizlik karsisinda saskindim; ¢ok gegmeden profes-
yonel diinyadaki farkli isimlerin de -bunlardan biri de Sheryl
Sandberg'di- ortak tartigmalar sirasinda alfa erkeklerin hevesli bir
bigimde baskin ¢iktiklarini, kadinlarinsa basta sessizce izleyerek
oyunun nasil oynandigim gozlemlediklerini tespit ettiklerini fark
ettim.* Brigham Young ve Princeton iiniversitelerinin 2012 tarihli
calismasinda, akademik konferanslarda “kadinlarin, temsillerine
oranla ¢ok daha az konustuklari -neredeyse erkeklerin sadece
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yizde 75’i kadar-” bildiriliyordu.’ Basta tespit ettigim yilizde 30
kadin katilimi oraniysa ¢ok daha kétiydi.

Topluluk i¢inde konusmak basli bagina bir meseledir ama ka-
dinlarin verdigim dersin konusundan uzaklasmalarinin nedeni ne
olabilir? insanlar1 digerlerinden daha ézel olarak siniflandiran re-
kabetgi karsilagtirmalar kadinlari daha m1 az heyecanlandiriyor?
Kadinlar geleneksel deha gostergelerine -mesela diinyanin en de-
gerli tablosu ya da ¢iir agan bir bulug- daha m1 az deger veri-
yorlar? Deha kavraminin 6ziiyle daha mu az ilgililer? Eger 6yleyse
nedeni ne olabilir?

Amerikan Universiteli Kadinlar Dernegi’nin 2010°'da yayimla-
dig1 Why So Few? Women in Science, Technology, Engineering and
Mathematics™ [Neden Bu Kadar Az? Fen, Teknoloji, Miithendislik
ve Matematik Alanlarinda Kadinlar] baghkl rapor bize bir ipucu
verebilir. Rapor; kadinlarin STEM? alaninda yiiksekokul ve tiniver-
sitelerdeki asikar tek tiplestirme, ayrimcilik ve elverissiz ¢alisma or-
tami nedeniyle zorlu bir miicadele verdiklerini vurguluyor. 2018°de
Microsoft’un yayimladig1 “Why Do Girls Lose Interest in STEM?”
[“Neden Kiz Cocuklar1 STEM’le ilgilenmekten Vazgegiyor?”] bas-
likli raporsa mentor ve ebeveyn desteginden yoksun kalmanin oy-
nadig1 roliin altini ¢iziyor.® Bu noktada baglantiy1 su sekilde kur-
dum: Hem benim dersimi tercih eden hem de STEM disiplinlerine
yonelen kadinlarin sayisi da daha az; ¢iinkii her iki alan da erkekler
tarafindan ve erkeklerin etrafina inga edilmis. Kadinlarin kendile-
rini 6zdeslestirebilecekleri rol modellerinin (dahiler) ve bag kura-
bilecekleri ¢agdas mentorlarin sayis1 da daha az... Okumalarinin
biiyiik bir kisminda muhtesem erkeklerin sanh basarilarindan bah-
sedilen bir dersi neden alsinlar? Kadinlar bu ve diger sebepler yii-
ziinden STEM disiplinlerini ve deha ¢alismalarini pas gegiyorlar.

Kirk yih agkin siiredir deha konusunda aragtirmalar yapan ta-
rihgi Dean Keith Simonton, geleneksel olarak dehayla 6zdesles-
tirilen alanlarda kadin temsilinin ne kadar diisiik ¢iktigimi sayi-
sal verilerle kanitladi. Simonton’in istatistiklerine gore, tarihteki
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dikkate deger siyasi figiirlerin sadece yiizde 3'ii kadin. Bilim tarihi-
nin ileri gelen isimlerinin sadece yiizde 1'ini kadinlar olusturuyor;
erkeklerden olusan koca denizdeki tek bir damla. Hatta daha ka-
dindostu bir alan olan yaratic1 yazarlikta bile kadin kanaat énder-
leri biiyuk yazarlarin sadece yiizde 10'unu olusturuyor. Her Clara
Schumann ya da Fanny Mendelssohn i¢in on tane iyi taninms,
erkek klasik miizik bestecisi var.” Sonug¢ olarak, Simonton niifu-
sun yaris1 onlardan olugsa da kadinlarin tarih boyunca “6nemsiz,
dikkate alinmasi gerekmeyen, hatta insani meselelere kars: ilgi-
siz” gosterildiklerini gézlemlemisti.'® Simonton’in istatistiklerine
inanip inanmamak kisisel bir tercih.. Ama Simonton nihai sunu
soruyor; “Bu sozde bagsarisizlik genetik yetersizlikten mi kaynak-
laniyor, yoksa kiiltiirel 6nyargilardan m1?” Birgok kisi bu sorunun
basl basina bir hakaret oldugunu diisiiniiyor, dahi Virginia Woolf
da bunlardan biri.

WOOLF, 1882’DE, HALI VAKTI yerinde, tist orta sinif bir aile-
nin kiz1 olarak Londra'da dogdu. Ona kitaplar ve 6zel 6gretmenler
temin edilse de aldig diisiik maliyetli ev egitimi, erkek kardesleri-
nin pahaliyatili okullarda ve sonra da Cambridge Universitesi'nde
aldig1 egitimin yanindan gegemezdi. Woolf, sair John Milton hak-
kinda arastirma yaparken kadin oldugu i¢in ona bir Oxbridge
tiniversite kiitiiphanesine girme hakki verilmedi. Bu esitsizlik
karsisinda 6fkelenen ve boyle bir cinsiyet 6nyargisinin nasil olusg-
tugunu merak eden Woolf, tarihteki kadin dahileri arastirmaya
koyuldu. Sonugta, 1929’da yayimlanan iinlii denemesi Kendine
Ait Bir Oda'da anlattig gibi, dehanin erkeklere mahsus bir sosyal
yap1 olduguna karar verdi. Woolf’un kadinlarin olaganiistii basa-
rilar1 ve 6nlerindeki engeller konusundaki gézlemleri bugiin hala
kendinden soz ettiriyor.

(Yazmak i¢in) Sessiz bir oda, (faturalar1 6demek i¢in) para
ve (¢ocuk biiyiitmek disindaki konular hakkinda) diisiinmek i¢in
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zaman; bunlar Woolf i¢in tarih boyunca kadinlarin mahrum bi-
rakildigr firsatlarin metaforlariydi. “Servet kazanmak ve on ii¢
¢ocuk tasimak; buna hig¢bir insan evladi katlanamaz,” demisti.
“Oncelikle, para kazanmak onlar i¢in imkansizdy; ikincisi, miim-
kiin olsa bile yasalar kazandiklar1 parayi ellerinde tutmalarina izin
vermiyordu”!! Bu durumda entelektiiel sermaye agisindan bakil-
diginda “kadinlar var olamiyorlardi... Yagamis, yasayan ya da yasa-
yacak higbir kadinin Shakespeare’in dehasina sahip olmasi miim-
kiin degildi”*? Woolf iste boyle yazmisti. “Sen bunu yapamazsin,
bunu yapacak beceriye sahip degilsin,” iddiasinin tarih boyunca
stiregeldigini soylityordu.!® Bu, “sen yapamazsin” setini ¢ekenler-
den biri de 1758'de “Kadinlar genellikle sanat1 sevmez, anlamaz-
lar ve sanat dehasina sahip degillerdir;* diyen iinlii egitimci Jean-
Jacques Rousseau’ydu.

Yenilgi kadinlar i¢in kaginilmazd, tarihteki kadin déhiler de
buna kendilerini ve cinsiyetlerini saklayarak karsilik verdiler. Jane
Austen Gurur ve Onyargi'yr anonim bir kadin olarak yayimlads,
Mary Shelly de Frankenstein serbest birakirken ayni seyi yapti
Diger kadin dahiler de George Sand (Aurore Dudevant), Daniel
Stern (Marie d’Agoult), George Eliot (Mary Ann Evans), Currer
Bell (Charlotte Bronté) ve Ellis Bell (Emily Bront€) gibi erkek mah-
laslar1 kullandilar. Belki de taninmanin zaferini asla tadamayacak-
lardi ama en azindan eserleri yayimlanma ve okunma sansi buldu.
Peki, eserleri mechul kalan bir dahi diinyayi nasil degistirebilir?

Woolf'un kazandigi taninirlik ve meshur denemesinde dile
getirdigi sorunlar, kendisinden sonra gelen kadin yazarlara kus-
kuya yer birakmayacak sekilde ilham verdi, onlar1 harekete gegir-
di. Edebiyat devleri Toni Morrison (yiiksek lisans tezi Woolf hak-
kindaydi), Pearl S. Buck, Margaret Atwood ve Joyce Carol Oates
kendi isimlerini kullanarak yaziyorlar ya da yazdilar; bugiin kadin
yazarlar da erkeklerle ayni statii ve ifade giicliniin tadini ¢ikari-
yor gibi goriiniiyorlar. Peki, bu dogruysa neden Joanne Rowling,
Phyllis Dorothy James ve Erika Mitchell; ]. K. Rowling, P. D. James
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ve E. L. James olarak taninmaya ihtiya¢ duydu? Neden Nelle
Harper Lee, Nelle ismini kullanmadi? Temsilcisi Christopher
Little, Rowling’e eger erkekmis gibi yaparsa Harry Potter kitapla-
rinin daha ¢ok satacagini s6ylemisti.'s

Virgina Woolf Kendine Ait Bir Oda’da s6yle der; “Dahice bir
sey yazmak hemen hemen her zaman miithis giicliiklerle elde
edilen bir basaridir” Bunu zorlastiran da tiim diinyanin yaratici
bir kadinin iistiine binen ekstra yiike kayitsiz gériinmesi ve erkek
dahilerin bile bu yiikiin kaldirilmas: fikrine diisman olmasiydi.
“Tim bu zorluklar iyice vurgulamak ve onlari katlanilmaz hale
getirmek, diinyanin o mesum vurdumduymazhginin bir 6rnegi-
dir.. [Ama) erkek déhilerin katlanilmasini ¢ok gii¢ bulduklar1 bu
aldirmazlik kadinlar s6z konusu oldugunda diismanhga doniisiir
[vurgu eklenmistir]”'® Diismanlik korkunun; otorite, statii ya da
para kaybetme korkusunun ¢ocugudur. Kadinlarin basarisindan
korkma egilimi Woolf’un tabiriyle “karanlik eril bir kompleksin”
bir pargasiydi. Woolf’a gore burada derinlere yerlesmis gizli bir
arzu soz konusuydu; “kadimin asagl olmasina degil, erkegin gok

daha iistiin olmasina”'’

yonelik bir arzuydu bu.

Woolf’a gore erkekler istiinliiklerini garanti altina almak
icin basit bir strateji benimsemislerdi; kadinlar1 olduklarinin ya-
ris1 kadar gostererek erkeklerin iki kat daha biiyiik gériinmesini
saglamak. Woolf buna ayna ya da biiyiiteg etkisi adin1 vermisti.
“Kadinlar ytizyillardir erkek goriintiisiinii ger¢ek boyutlarinin iki
katinda gosterebilen biiyiilii ve enfes bir giice sahip birer ayna
gorevini yerine getirmislerdi... Hem Napolyon hem de Mussolini
bu nedenle kadinlarin zayiflig1 iizerinde 6nemle dururlar, ¢iinki
kadinlar daha asagida olmasalardi onlar [erkekler] daha biiyiik go-
ziikemezlerdi. Bu durum kadinlarin erkekler agisindan gerekliligi-
ni kismen agiklamaya yarar.”'®

Napolyon gercekten de “Kadinlar ¢ocuk iireten birer makine-
den bagka bir sey degildir, demistir. Ustelik yiice erkekler olarak
kabul ettiklerimiz arasinda kadin diismanlig1 konusunda yalniz da
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degildir. Sair Lord Byron kadinlar igin s6yle demistir; “Evleriyle
ilgilenmeleri, iyi beslenip giyinmeleri gerekir ama topluma karis-
mamalidirlar. Din konusunda iyi egitilmeleri gerekir ama siir ve
siyaset olmaz; dini eserlerden ve yemek kitaplarindan baska bir
sey okumamalidirlar. Miizik, resim, dans, arada sirada da biraz
bahge isleri ve giftcilik; hepsi bu.”® Miizik dendigine gore bir ka-
din, besteci olabilir mi? Edebiyatg1 Dr. Samuel Johnson bu ihtimali
de ortadan kaldirmisti; “Efendim, bir kadinin beste yapmasi bir
kopegin arka ayaklar: tizerinde yiirtimesi gibidir. Sonug iyi olmaz
ama yapilabilmis olmasi ¢ok sasirticidir”® Kopekten bahsetmis-
ken Charles Darwin de evliligi betimlerken bir kadina karsi bir
kopegin hayat arkadas: olarak art1 ve eksilerini titizlikle karsilas-
tirmist1?! Picasso’nun kopekler hakkinda séylediklerine gelince;
“Bir kanis kopegine bir kanis kdpeginden daha fazla benzeyen bir
sey yoktur, ayni sey kadinlar i¢in de gegerlidir?

Gegmisin bilge filozoflarinin kadin diigmanligini agmalarini
bekleyebilir ya da en azindan iimit edebiliriz. Ama ne yazik ki du-
rum ¢ogu zaman boyle degil. “Dahi, kimsenin géremedigi hedefle-
ri vurur,”® diyen Arthur Schopenhauer’a bu dikkate sayan metafo-
ru iin tesekkiir bor¢lu olsak da kendisi Kadinlar Uzerine'yi (1851)
yazarken hedeften bir hayli uzaklagmisti; “Sadece zihinsel muha-
keme giicii cinsel iggiidiileri tarafindan bulandirilan bir erkek, ka-
din milletini; bu bodur, dar omuzlu, genis kalgali, kisa bacakl irki
cinsilatif diye adlandirabilir; s6z konusu cinsin tiim giizelligi bu
icgiidii tizerine kuruludur. Onlara cinsilatif yerine estetik olmayan
cins demek daha dogru olur. Ne miizik ne siir ne de giizel sanatlar
konusunda gergek ya da dogru bir anlayislar1 ya da algilar vardir;
boyle bir seyi etkiliyorlarsa dahi bu onlarin hosa gitme arzularin-
dan ileri gelir ve onlar i¢in sadece alay konusudur.*

Elbette nesnel bilim insanlar1 diinyaya daha tarafsiz gozle
bakabilir. Ote yandan, beynin Broca bélgesine adini veren, er-
ken doénem sinirbilimci Paul de Broca 1862'de beyin biiyiiklii-
giinden bahsederken “erkeklerinkinin kadinlarinkinden, segkin
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erkeklerinkinin vasat erkeklerinkinden, istiin irklarinkinin de
daha disiik irklarinkinden (Afrikahlar1 kastediyor)”? daha bii-
yiik oldugunu séylemisti. Broca yaniliyordu; beyin biyiikliigi irk
ya da cinsiyetle degil, viicut ebatlariyla alakalidir. Bu durumda
2005’te “Kadinlarin genel olarak dil, insan iligkileri ve ¢oklu go-
revlerini yerine getirmek konusunda erkeklerden daha iyi, 6te
yandan harita okuma ve uzamsal farkindalik konusunda da daha
koti oldugu kabul edilir. Hal béyleyken kadinlarin fizik ve mate-
matikte de daha kotii olabileceklerini varsaymak mantik digi ol-
mayacaktir;” diyen Stephen Hawking de belki sessiz kalmaliydi.?
Aymn y1l, ekonomist ve eski Harvard rektorii Lawrence Summers
“erkeklerin matematik ve bilimde kadinlardan daha yiiksek per-
formans sergilemesinin nedeni biyolojik farkliliklaridir ve cinsi-
yet ayrimcilig: artik kadin akademisyenler igin bir kariyer engeli
degil,” ifadesiyle infial yaratt1.” Cok ge¢meden istifaya ¢agrildi ve
bunu gergeklestirdi.

Bilim insan1 Albert Einstein bile 1920'de “Tipk: diger alanlar-
da oldugu gibi bilimde de kadinlarin yolu agilmalidir. Ancak olasi
sonuglara biraz siipheci yaklastigim i¢in yanhs anlasilmak iste-
mem. Burada kadin yapisinin dogustan gelen ve bizi kadinlara er-
keklerle ayni standart beklentileri uygulamaktan meneden kisit-
layic1 6zelliklerinden bahsediyorum,’?® derken yasadigi donemin
paradigmalarinin disina ¢ikmay diisiinmemisti. Belki de ¢agdas-
larinin cinsiyetgi ve yanlis yorumlarini agiklamak i¢in Einstein’a
atfedilen farkh bir s6ze bakmaliyiz; “Deha ve aptallik arasindaki
fark dehanin sinirlarinin olmasidir” Ote yandan aptallik zamanin
otesindeymis gibi gériiniiyor.

INSANLIGIN YARISININ ZIHINSEL POTANSIYELINI yok say-
manin zamanin Otesindeki aptallig: kiltiiriimiiziin derinlerinde
yatmaktadir. Yaratilis Kitabi’'nda, sonrasinda Musevi ve Hiristiyan
yazarlarca da yorumlandig tizere Havva “erkekten yaratilmistir”
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Tiim varliklarin anasi olsa da giinahkar ve bastan ¢ikaricidir. Hin-
duizm’de, MO ikinci yiizyilin Manu Yasalarr'na gore, higbir kadin
bagimsizdegildir ve her kadin babasinin ya da kocasinin denetimi
altinda yasar. Konfiigyiisgiiliik de ayni sekilde cinsiyet ayrimini
temel alan, hiyerarsik bir toplum diizenini savunur. Bat’'nin ii¢
biiyiik dini de (Musevilik, Hiristiyanlik ve islam) geleneksel ola-
rak ibadet esnasinda kadinlar1 ayirir; onlari mihrabin ya da ayin
merkezinin uzagina yerlestirir.

Diinyanin en biiyiik dinlerinin kurallarim kim belirliyor?
Tabii ki Batr'nin iiniversiteler, meslek okullari, sanat akademileri
ve miizik konservatuvarlar gibi tiim egitim kurumlarinin kural-
larin1 da belirleyen erkek otorite figiirleri. Tarih boyunca sadece
erkeklere okuryazar olma firsati verildi, sadece onlar iiniversiteye
gitti. Akademik bir basariya imza atan ilk kadin 1678'de Padua
Universitesi'nden mezun olan Elena Piscopia’ydi. Bach, gok say1-
da erkek ¢ocuguna ticretsiz tiniversite egitimi alma imkan sagla-
mak icin 1723’te Leipzig'e tasindi ama kiz ¢ocuklar: bu firsattan
yararlanamadi. Almanya'da kadinlar dniversite derslerini din-
leme hakkini bundan bir buguk asir sonra elde edebildiler ama
bir perdenin arkasina saklanmak zorundaydilar. Kadinlar ancak
1793’te Paris Konservatuarr’'na kabul edildiler ama farkh bir ka-
pidan girmeleri gerekiyordu, miizik aleti ¢calma egitimi alabili-
yorlardi ama yaraticilik, dogustan gelen kisith yeteneklerini astig:
icin kompozisyon egitimi almalarina izin verilmemisti. Kraliyet
(Sanat) Akademisi 1768'de kuruldugunda iki kadin tyesi vardu:
Mary Moser ve Angelica Kauffman. Ancak 1936'ya kadar bagka
kadin iiye segilmedi. Kadin ressamlar, 1897’ye kadar bir devlet ku-
rumu olan Paris Sanat Akademisi’ne alinmadilar; sonrasinda da
tipki Londra’da oldugu gibi ¢izim egitimi i¢in hayati 6nemi olan
ve resim sanatinin temelini olugturan ¢iplak anatomi derslerinden
menedildiler.” Ustelik sanatlari igin gerekli diger yerlere de nor-
mal diizeyde bir erisim saglayamiyorlardi. Rosa Bonheur (1822-
1899) gercekgi ve detayll betimlemeleriyle hayvanlar: resmeden
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ressamlar arasinda on dokuzuncu yiizyilda yasamis belki de en
unlii isimdi** Ama bir sorunu vardi: Bonheur’iin at festivallerin-
deki ve mezbahalardaki modellerine yaklasabilmek i¢in o donem
kadinlarin giymesi beklenen uzun etekler yerine pantolon giymesi
gerekiyordu. Bonheur, “Kendi cinsimin kiyafetlerinin tam bir bas
belasi oldugunu kabul etmekten baska segenegim yoktu,” diyordu.
“Bu yiizden emniyet mudiirliigiine bagvurup erkek kiyafeti giy-
mek icin izin almaya karar verdim”

Kadinlar pantolon giyemiyordu. Birlesik Krallk'ta 1918,
Birlesik Devletler'deyse 1920’ye kadar oy kullanamiyorlardi. Marie
Curie, 1880’lerde bir Polonya iiniversitesinde bilim ya da baska
herhangi bir konuda egitim alamazdi. Kadinlar 1889’a dek tinli
Edinburgh Universitesi'ne kabul edilmediler. 1960’ta Harvard'da
sadece tek bir kadin profesor vardi, Yale ve Princeton’da ise hig
yoktu.? 1969a kadar Princeton ve Yale'in lisans programlari-
na girme haklar1 yoktu, 1960’larin basindan itibaren Radcliffe
College’a kaydolup Harvard Universitesi'nin derslerine girebilse-
ler de Harvard'in kardes okuluyla resmen birlesmesi ancak 1999'da
gerceklesti. Yale ve Princeton’in karma egitime gegctigi sene (1969)
Harvard’in Ogrenci Isleri Dekani Francis Skiddy von Stade soyle
bir agiklama yapacakti; “Agik¢asi ben iyi egitim almis kadinlarin
yakin gelecekte toplumumuza katkida bulunmak konusunda sar-
sic1 adimlar atacaklarimi diisiinmiiyorum. Bence evlenmeyi ve/
veya ¢ocuk sahibi olmay1 birakmayacaklar. Eger bunu yaparlarsa
hélihazirdaki kadinlik gorevlerinde basarisiz olurlar’® O siralar
von Stade’ye, en azindan yazih olarak, itiraz eden kimse ¢ikmadi.
Egitimsiz olduklari i¢in kadinlarin finansal konularda yetersiz ol-
duklari varsayiliyordu, erkek bir garantor gosteremezlerse is kur-
mak icin kredi almalari ya da kredi karti ¢ikarttirmalar1 miimkiin
degildi. 1972'de, Giineybati Florida'da yilda iki milyar dolarlik sa-
tis yapan bir emlak ofisi igletmecisi Michael Saunders’in igletme
kredisi bagvurusu onaylansa da bagvuran Michael'in kadin oldugu
fark edilince kredisi iptal edildi. Ayni1 y1l Amerikan Meclisi bu gibi
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cinsiyet ayrimciliklarina son vermek igin Kredide Firsat Esitligi
Yasasi gikardi. Ama Ekonomik Kalkinma ve Isbirligi Orgiitii ge-
nel sekreteri José Angel Gurria’nin 2018 tarihli 6nyargi karsit1 bir
bildirgesinin sonunda iiziintiiyle belirttigi gibi; “Yiizlerce yillik bir
gelenek ve kiiltiire karg1 savagiyoruz.”*

Kokli kiiltiirel 6nyargilar birgok yetenekli kadinin yaratici ka-
riyerini 6ldiirdii. Acemi bestekar Fanny Mendelssohn’'un babasi
1820'de kiz1 igin bir ferman ¢ikardi; “Bana miizikal faaliyetlerin
ve bunlarin (iinlii bestekar erkek kardesin) Felix’inkilerle karsi-
lagtirilmasi hakkinda yazdiklarin ¢ok dogru diisiiniilmiis ve ifade
edilmisti. Ancak miizik belki de onun meslegi olacak; oysa senin
icin sadece bir siis olabilir ve dyle olmak zorundadir, miizik asla
senin varolusunun 6zii olamaz... Daha istikrarli ve diizenli olma-
I, kendini gergek amacin dogrultusunda hazirlamalisin; geng bir
kadinin tek bir ger¢ek amaci vardir, o da evinin hanimi olmaktir”
Aligilagelmis bir 6zgiivensizlikle miicadele eden Clara Schumann
1839'da yirmi yasindayken “Bir zamanlar yaratici bir yetenege sa-
hip olduguma inanirdim ama bu fikirden vazge¢mek zorunda kal-
dim, bir kadin beste yapmay1 arzu etmemeli. Bugiine kadar bunu
yapabilen ¢ikmadi. Ben o kisi olabilir miyim?”** Gelecek vadeden
besteci Alma Mahler’e kocas1 Gustav 1902'de “Beste yapma go-
revi bana diiser. Senin goérevin sevgi dolu bir es olmak,” demisti.
Bir siire sonra evlilikleri sarsintiya ugradi ve 6fkelenen Alma soyle
haykirdi; “KENDIMI bulmama kim yardim edecek! Bir hizmetgi-
nin seviyesine diistiim!”¢ Kocasi Leo Tolstoy’a on ii¢ ¢ocuk veren
Sofya Tolstaya yaratma arzusunun ayaklar altinda ezilip bogulu-
suna taniklik etti. Leo’nun Savas ve Barig'in1 yedi kez kopyalayip
diizeltisini yaptiysa da ardinda kendi yarattig: bir eser birakmadi.

Neredeyse kirk y1l boyunca bir dahiye hizmet ettim. Yiizlerce
defa icimdeki entelektiiel enerjinin ve tiirlii arzunun fokur-
dayisini hissettim; egitim hasreti, miizik ve sanat sevgisi... Ve
bu 6zlemi tekrar tekrar ezip bogdum... Herkes “Senin gibi
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degersiz bir kadin neden entelektiiel ya da sanatsal bir hayata
ihtiyag duyar?” diye soruyor. Bu soruya sadece soyle cevap
verebilirim; “Bilmiyorum ama bunu bir dahiye hizmet etmek
icin sonsuza kadar bastirmak biiyiik bir talihsizlik!™’

Bir¢ok kadin dahinin ismi yiizyillar boyunca gizli kaldy, ¢iinkii er-
kekler onlari tarihten sildi.

Misir firavunu Hatsepsut MO 1479-1458 arasinda hiikiim siir-
dii, Misirolog James Henry Breasted'in ifadesiyle “Tarihte varligin-
dan haberdar oldugumuz ilk yiice kadind1”® Yirmi yillik hitkiim-
darlig siiresince o kadar ¢ok abide yapilmustir ki diinyadaki biiyiik
miizelerin hemen hemen hepsinin koleksiyonunda Hatsepsut
donemine ait eserler bulunur. Ancak 6limiinden hemen sonra
Hatsepsut'un izleri Misir tarihinden sistematik bir bigimde silin-
di. Heykelleri yok edildi, hakkindaki yazitlar tahrip edildi. Suguna
gelince Hatsepsut ona bigilen geleneksel rolii oynayip kralige naibi
olmak yerine kendisini firavun (kral) ilan etmisti ve bu da, tarihgi-
lerin iddiasina gore, yikic1 bir tepkiye neden olmustu. Arkeologlar,
zamaninda ortadan kaldirilan kanitlar1 ancak 1920’lerde bulup res-
tore edebildiler.** Hatsepsut bugiin, tiim eril azametiyle, New York
Metropolitan Sanat Miizesi'ndeki Hatsepsut Tapinagi'nda ziyaret
edilebiliyor (Resim 2.1). Ama o zamanlar takma sakal bile bir kadi-
nin itibarinin tahribatini engellemeye yetmiyordu.

Ortagag rahibesi Bingenli Hildegard (1098-1179) bir azi-
ze degildi, en azindan hemen olmadi. O bir “Rénesans adamr’,
Leonardo da Vinciden ¢ok 6nce yasamis bir Ortagag bilgesiydi.
Vaiz, sair, ressam, politikaci, teolog, miizisyen; biyoloji, zoolo-
ji, botanik ve astronomi 6grencisi... Hildegard hepsiydi.* Dort
papayla yazist1 (birine “Pislik!” dedi) ve onu enterdi* tehdidiyle
susturmaya c¢alisan kilise otoriteleriyle miicadele etti. Hildegard
olimiinden sonra yiizyillar boyunca karanlikta birakildi. Ama
1980’lerin basindaki kadin arastirmalar1 programlarinin ve fe-
minist elestirinin yiikselisiyle Hildegard'in bir Ortagag vizyoneri
olarak itibari iade edildi. 2012’de Papa XIII. Benedictus ona Kilise
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Doktoru unvani verdi. Hildegard bu unvana layik gériilen otuz beg
aziz icindeki dordiincii kadindir.

Artik gizlenmek zorunda kalmayan bir diger kadin dahi
de ressam Artemisia Gentileschi (1593-1656). Asirlar boyunca
Gentileschi'nin eserleri, aralarinda kendi babasi Orazio ve Napolili
ressam Bernardo Cavallino'nun (1616-1656) da bulundugu erkek
sanatgilara mal edildi.*? Sanatseverler boylesine dramatik ve tut-
kulu resimlerin bir kadinin eseri olabilecegine inanmamiglar miy-
di? Bu eserlerin altinda yatan bir 6ykii var: Gentileschi ergenlik
doneminde, 6gretmeni ve akil hocasi Agostino Tassi'nin (1578-
1644) tecaviiziine ugramigti. Olay mahkemeye tasindi, Gentileschi

Resim 2.1: Hatgepsut'un sakalli sfenksi, 1926-1928 arasinda Yukar1 Misir Teb'deki
Deyrii'l-Bahri yikintilarindan gikarilmigtir. MO 1479-1458 yillarindan kalan abidenin
agirhig yedi tondan fazladir (Metropolitan Sanat Miizesi, New York).
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masumiyetini kanitlamak i¢in asagilayic1 bir fiziksel muayeneye
maruz birakilds, kelebek vidalariyla (parmaklar: ezmek igin kulla-
nilan bir vida) iskence gordii.** Saldirgan, mahkim oldu ama ceza
almady; kurbaniysa iffetini kaybetmis bir kadin olarak yaftalandi.
Bu olaydan onlarca yil sonra Gentileschi, cinsel saldiriya ya da bir
kadinin cinsel saldir1 sonrasi aldig1 intikama odaklanan resimler
yapt1 (Resim 2.2). Bugiin birgok kisi Artemisia Gentileschi'yi iist

Resim 2.2: Artemisia Gentileschi'nin egsiz bir yogunluk ve dramatik ifadeye sahip eseri
Judith, Holofernes'in Basin: Keserken'de (1611-1612) goriilebilecegi lizere deha gelene-
gin sinirlarimi degistirir. Burada Judith (Kitab-1 Mukaddes'e dahil edilmeyen kisimlardan
olusan Yudit'te anlatildig: gibi) Asurlu general Holofernes’ten intikam aliyor. Bu tablo,
Gentileschi'nin otuz yilda resmettigi, Holofernes'in kafasinin kesilerek kanl bir bigimde
Sldiiriilmesini betimleyen beg eserinden biridir (Museo Capodimonte, Napoli).
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diizey bir sanat dahisi olarak gorityor ama yasadig1 donemde, er-
keklerin diinyasinda nadir rastlanan bir kadin ressam olarak, pu-
suda bekleyen tehlikeler hususundaki ibretlik hikayesiyle en fazla
bir merak kaynag: olabilmigsti. Birakti1 mirasin etkileri hala sii-
rityor. Resimlerinin kalitesi kadar arkasinda yatan hikéyesiyle de
hatirlanan Gentileschi “#MeToo ressam1” olarak taniniyor.

Gelin; ad1 zikredilmemis, kayitlardan silinmis, yok sayilmus ta-
lihsiz kadin dahilerin tarihgesine devam edelim. Matematikgi Ada
Lovelace (1815-1852), on dokuzuncu yiizyilin hesap makinelerinin
sadece matematik ve sayilar i¢in kullanilmak zorunda olmadiginy;
kelimeler, mantiksal diziler, hatta miizik gibi sembollerle ifade edi-
len her seyin saklanip islenmesi i¢in de kullanilabilecegini fark eden
ilk kadin ya da erkek degil; ilk kisiydi. Bir diisiinen makine 6ngor-
miistii. Dahi Lord George Byron'un kizi Ada kendisinin “dogustan
bir matematik dahisi” oldugunu séyliiyordu. Bugiin ilk bilgisayar
programcilarindan biri olarak biliniyor ama hakkinin teslim edil-
digini géremedi, otuz alt1 yaginda rahim kanserinden 61dii.* ingiliz
Rosalind Franklin (1920-1958) bir kimyager ve X 1s1n1 kristalografi
uzmaniydy; ¢ektigi X 1511 fotograflar,, DNA'min ¢ift sarmalli yapi-
sinin tanimlanmasinda hayati bir bilgi kaynag teskil etti ama soz
konusu fotograflara erkek meslektaglari el koydu, Nobel Odiilii'nii
de Rosalind yerine onlar aldilar (Franklin hakkinda daha fazla bilgi
i¢cin On Birinci Bolim’e bakiniz). 109 atom numarali Meitneriyum
elementine adin1 veren fizikgi Lise Meitner (1878-1968) Avusturya
asilli bir isve¢ vatandasiydi. 1938-1939 yillarinda, Otto Hahn ile
atom bombasinin ardindaki bilimi, niikleer fisyon siirecini kesfet-
tiler. Ama 1944’te kimya alaninda verilen Nobel Odiili'nii sadece
Otto Hahn ald1.** Tim Burtonin Big Eyes (2014) filmine konu olan
sanat¢1 Margaret Keane’in (d.1927) kendine 6zgii eserlerini koca-
s1 ve temsilcisi olan Walter sahiplenmisti. On yillar sonra agilan
davada Kaliforniya'daki bir yargi¢ her ikisinden de bir karalama
yapmalarini talep etti; biiyiik gozlii kimsesiz ¢ocuklarin gergek ve
Ozgiin yaraticisinin Bay Keane degil, Bayan Keane oldugu boylece
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kanitlandi. Mahkeme, Margaret Keane’e dort milyon dolar tazmi-
nat 6denmesine karar verdi ama kocasi1 Walter ¢oktan paranin di-
bine dar1 ekmisti.*

Para cinsiyet fark etmeksizin insan basarisi igin biiyiik bir ko-
laylastiricidir. Virginia Woolf'un dedigi gibi firsat igin bir aragtir.
Ayni nitelik ve nicelige sahip isler i¢in daha az para kazandikla-
rindan kadinlarin erkeklerle aynm1 maddi firsatlarin tadini ¢ika-
ramadiklarim biliyoruz. 1955’te ABD'deki kadinlar, erkeklerin
kazandig1 paranin yizde 65'ini kazaniyorlardi. 2006’ya gelindi-
ginde bu ugurum daralarak yiizde 80’e geldi ama bu zamandan
beri bir daha da 6yle aman aman kapanmad1.*” 2019'da Amerikan
Kadin Milli Futbol Takim1 ABD Futbol Federasyonu’'na esit iicret
i¢in dava etmis* ve Hollywood'daki esit iicret hakkini savunan
#TimesUp (SiireDoldu) eylemleri o yilki Altin Kiire Odiilleri'nde
dikkat ¢ekmis olabilir ama diinyanin her yerinde, her irkta ve et-
nik grupta kadinlarin erkeklerden daha az para kazandig: gercegi
baki kaldi. Belki de dahiler agisindan daha 6nemlisi, ABD'de yeni
kurulan sirketlerin sadece yiizde 17’si kadinlar tarafindan agiliyor;
bir fikri hayata gecirmek i¢in kullanilabilecek girisim sermayesi
kredilerinin de yalnizca yiizde 2.2’si kadinlara veriliyor.*’

Aretha Franklin kadinlarin tarih boyunca kaziklandiklar: bir
baska konu hakkinda bir sarki séylemisti: SAYGI (R-E-S-P-E-C-T).
2018'de New York Times 1851'den bu yana yayimlanan anma ya-
zilarinin biyiik bir kisminin erkekler igin oldugu gergegini (hatta
bugiin hala yaklagik yiizde 80'i bu sekilde) telafi etmeye baglad1.*
Basariyla orantili sekilde taninirlik saglayip bunun sonucunda da
daha ¢ok kadin rol modeli olugmasini garanti altina almak iste-
yen gazete; Overlooked (G6zden Kaganlar) projesini baslatarak,
aralarinda roman yazar1 Charlotte Bronté, Brooklyn Kopriisi'nii
inga eden Emily Roebling, sair Sylvia Plath’in de bulundugu, g6z-
den kagan dahiler hakkinda anma yazlar1 yayimladi. Yazar ve
film yapimcilar1 da benzer projeler iirettiler. Cok satan kitap ve
film uyarlamasiyla Hidden Figures: The American Dream and the
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Untold Story of Black Women Mathematicians Who Helped Win
the Space Race (2016)°' bunlardan biri. Bu girisimler bizi kiiltiirel
onyargilara karsi uyariyor. A¢ik ya da ortili bir bi¢cimde bizi bun-
lar1 ortadan kaldirmaya tesvik ediyorlar.

GOZUMUZDEN KAGAN BASKA BIR sey daha var. Erkeklerin
kadinlara yonelik 6nyargilarinin birgogu kadinlarda da goriiliiyor.
Sex and Gender in the 2016 Presidential Election® kitabinin yazar-
lar, erkeklerin biiyiik bir kisminin gii¢ arayisinda olan kadinlara
olumsuz baktiklarini, kadinlarin yiizde 30’'unun da onlara kars: 6n-
yargili olduklarini gosterdi.>® 2019'da Almanya'daki Heinrich-Heine
Universitesi'nde yapilan “Kadin Liderlere Karsi Sergilenen Onyargt”
isimli ¢aligmada 1.529 kisi incelendi. A¢ik bir bigimde soruldugunda
kadinlarin yiizde 10'u, erkeklerin de yiizde 36’s1 kadin liderlere karsi
ényargih olduklarini agikladilar. Ote yandan, tam gizlilik garantisi
verildiginde bu oranlar kadinlarda yiizde 28’e, erkeklerdeyse yiizde
45'e firladi>* Arastirmacilar bu ¢aligmaya katilan kadinlarin diger
kadinlara karsi onyargii olmakla kalmayip genellikle bu gergegin
farkinda olmadiklarini da kesfettiler. Psikologlar gergeklik algisi
ve gercek arasindaki bu geliskiye ortiilii 6nyargi, bilingsiz onyargi
ya da kor nokta yanugist adini veriyorlar.® AAUW’nun (Amerikan
Universiteli Kadinlar Dernegi) 2010°'da yayimladigys Why So Few?
Women in Science, Technology, Engineering and Mathematics bas-
liklirapordaifade edildigi iizere, hem kadinlarin hem de erkeklerin
sahip oldugu bu bilingsiz 6nyargilarin kokiinii kazimak daha zor;
¢iinkii onlarin farkinda bile degiliz.*

Catherine Nichols'in deneyini hatirliyor musunuz? Kadin
edebiyat temsilcileri erkek mahlasiyla génderilen taslag: tercih
etmislerdi, hem de ezici bir farkla. 2012’de Yale Universitesi'nden
bir grup psikolog, aralarinda hem kadin hem de erkeklerin bu-
lundugu 127 bilim profesériinden, bilim laboratuvar: yoneticisi
pozisyonu i¢in gelen bir bagvuruyu degerlendirmelerini isteyerek
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bir 6nyarg testi uyguladilar’’” Ayni1 6zge¢mis bazen erkek bazen
kadin bir adayin adi altinda dagitildi. Erkek aday ilgili pozisyon
icin daha uygun bulundu, iistelik daha ise alinabilir gériilmek-
le kalmayip daha yiiksek bir maas almasinin ve mentorluk yap-
masinin éniinde bir engel olmadigina karar verildi. Isin sasirtict
tarafi; kadina yonelik 6nyargilarin, kadinlarda ve erkeklerde esit
derecede oldugu goriildii. Hatta bazen kadinlar erkeklerden ¢ok
daha fazla 6nyargihiydi. 2013'te Harvard arastirmacilar1 Mahzarin
Banaji ve Anthony Greenwald ev ve is yasamindaki kadinlara y6-
nelik tutumlari inceledikleri “Gender-Career Implicit Association
Test”in [Cinsiyet-Kariyer Aras1 Zimni Cagrisim Testi] sonuglarini
yayimladilar. Sonuglara gore, erkeklerin yiizde 75’1 kadinin yeri
konusunda 6ngoriilebilir basmakalip diisiincelere sahipti ama ka-
dinlarin yiizde 80'i de erkeklerle ayn fikirdeydi.*

Buradaki amag; sugu kadinlarin iistiine yikarak erkekleri ak-
lamak degil. Aksine, yukaridaki ¢alismalar, erkeklerin cinsiyet 6n-
yargilarini bilingaltina islemek konusunda ne kadar etkili olduk-
larin1 gosteriyor. Tarih boyunca cinsiyet ve deha konularindaki
sosyal soylem de dahil olmak tizere bircok seyi erkekler yonetti.
Bugiin kadinlar da tipki erkekler gibi, ezberleri bozacak bir liderin
evrak ¢antasi tasiyan, uzun boylu, giiglii bir beyaz erkek olmasi
gerektigine inaniyorlarsa bunun gergek suglusu kim?

Bu da bizi dehanin cinsiyetlere gore dagihmi meselesine
getiriyor. Gergekten bir fark var mi1? Charles Dickens, Louisa
May Alcott’'tan daha fazla edebi dehaya sahip miydi gergekten?
“Dehanin yiizde 99'u terdir,” s6ziiyle tinlii olan Thomas Edison,
uzun yillar boyunca, tehlikeli kosullar altinda, varillerce uranyum
cevheri karigtirarak ter doken Marie Curie’den daha mi azimliydi?
Neden sabrin timsali Marie Curie degil de Edison oldu? Cok satan
ve bir o kadar da etkileyici Azim: Sabir, Tutku ve Kararliigin Giicii
(2016) kitabinda Curie’nin adi1 ge¢miyor; eserin iginde “kadinlar
ve sebat” ya da “kadinlar ve azim” konulu bir tartisma ya da dizin
maddesi de yok. Kadin miikemmelliginin bu y6nii neden bizden

58



Deha ve Cinsiyet

gizlendi? Tarih, bir kadinin dahi olmak ve bunu kabul ettirmek
i¢in fazladan bir doz azme ihtiyaci oldugunu ispatlar nitelikte.
Nobel 6diilli Toni Morrison bunu biliyordu. En parlak done-
mindeki ¢aligma kogullarini, kendisi gibi Nobel 6diillii meslektasi
Ernest Hemingway’in en parlak donemindeki kosullariyla karsi-
lagtiralim. Morrison, 1965’te, New York Queens'deki kiigiik kira-
lik evinde yasayan bekar bir anneydi. Her sabah yazmak i¢in saat
dortte kalkiyor, sonra iki oglunu Manhattan’daki okullarina goti-
rityor ve Random House'da editor olarak ¢alisiyordu, isgiinii bitti-
gindeyse onlar1 okuldan alip eve doniiyordu. Ogullarini uyuttuk-
tan sonra da tekrar ise bashyordu. 1931'de, Ernest Hemingway’in
zengin kayinvalidesi ve kayinpederi kendisine Key West Adas'nda
sahip olduklari en biiyiik ve en yiiksekteki evin tapusunu verdiler.
Hemingway giindiizleri evin hemen bitisigindeki 6zel atolyesin-
de yazarak gegiriyor, 6gleden sonralar1 da balik tutuyordu. The
Guardian gazetesi, 2019'da, Brigid Schulte’nin bir makalesini
yayimlads; bu makalenin bagligi her seyi anlatmaya yetiyor: “Bir
Kadinin En Biiyiikk Diigman1 M1? Kendine Zaman Ayiramamak
Tabii”*® Bu zamani koparip almak i¢in de fazladan azim gerekiyor.
Bunlar giiniimiiz kadinlarinin igverenleri ya da esleri i¢in ne
anlama geliyor olabilir? Kadinlara esit imkan, maas ve belki de en
o6nemlisi zaman sunmalar gerekiyor. Peki; bu, ¢ocuklarinin mut-
lulugu ve gelecekteki basarisi hakkinda endiselenen ebeveynler
icin ne anlama geliyor? Onlarin da kiz ¢ocuklarina bir zamanlar
¢ok popiiler olan “Ben 6dev yapmak igin fazla giizelim, o yiizden
onlar1 agabeyim yapiyor,” tisortiinii artik giydirmemeleri gereki-
yor. Ayrica cinsiyet kliselerini daha ortiilii yollarla mesrulastir-
mamaya da dikkat etmeliler. Yakin ge¢miste New York Times'da
yayimlanan “Séyle Bana Google. Oglum Bir Dahi mi?” bashkh
makale, giiniimiizde internet iizerinden “Oglum bir dahi mi (iis-
tiin yetenekli mi)?” diye soran ebeveyn sayisinin, “Kizim bir dahi
mi (istiin yetenekli mi)?” diye soranlarin iki buguk kat1 oldugu-

nu vurguluyor. Bu arada “Kizim sisman mi1?” aragtirmasi yapan
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ebeveynlerin sayisi da ayni soruyu oglu i¢in soranlarin iki kat1 ka-
dar.®® Yani giinimiizdeki dehaya kars1 6nyargi orani kadinlar aley-
hine 2.5%¢ 1. Bu oyun ¢ok uzun siiredir hileli ve de hileli kalmaya
devam ediyor; ¢iinkii gizli kiiltiirel 6nyargilari ortadan kaldirmak
modern diinyanin ileri goriislii ebeveynleri i¢in bile zor...

Sonbiristatistik de Profesér Dean Keith Simonton’dan geliyor.
Greatness: Who Makes History and Why adli kitabinda Simonton,
bilinen her kadin dahiye karsilik on erkek dahi ismi verilmesinin
miimkiin oldugunu 6ngorityordu.®* Eger bu dogruysa kabaca bir
hesapla her yirmi potansiyel dahiden dokuzunun gelisimi cinsiyet
Onyargilar yiiziinden bastiriliyor demektir. Bir sirketiniz var diye-
lim, ad1 da Insan Potansiyeli A.S. olsun; sizin icin ¢alisan her yir-
mi dihiden dokuzundan tam olarak faydalanilamamasi ne kadar
akillica olur? Einstein'in sdyledigi gibi aptallik gercekten sonsuza
kadar siirmek zorunda mi1?

Islevsiz bir aliskanligi kirmak eyleme gegmeyi gerektirir ve
farkindahkla baslar. Kayip dokuzlunun cinsiyet 6nyargilarn yi-
ziinden yitip gittiginin farkina varmamiz gerek. Bunun sebebinin
genetik yetenek eksikligi degil, kiiltiir oldugunun farkina varma-
miz gerek. Kadinlarin erkeklerle ayni iistii 6rtiili, dahiyane alig-
kanliklara sahip olduklarinin, hatta belki de bir doz daha dirayetli
sayllabileceklerinin farkina varmamiz gerek. Kiz ¢ocuklarinizla
6dev ve basari gibi konularda konusma seklinizi ogullarinizla ko-
nusma seklinizle kargilastirin ve ne gibi imalarda bulunuyor olabi-
leceginizi diisiiniin. Son olarak; arkadaslariniza, meslektaslariniza
ve ailenize bu kitaptan sadece tek bir boliim tavsiye edecekseniz o
da bu boliim olsun.
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MUCIZE COCUK MASALINI
BiR KENARA BIRAKIN

0 Minutes, 2004’te olaganiistii miizik becerilerine sahip on iki

yasindaki besteci Jay Greenberg hakkinda 6zel bir bolim ya-
yimladi. Cekimler sirasinda bilgisayarinin baginda oturup duydu-
gu miizigi notalara doken gen¢ Greenberg, sunucu Scott Pelley’ye,
yazdig1 bes senfoninin de mucizevi bigimde zihninde belirdigini
ifade ediyordu; “Onlar sanki hélihazirda bestelenmis bir isin ku-
sursuz bir performansi gibi duyuyorum ama 6yle bir beste aslinda
yok” Meshur Juilliard Miizik Okulu'nun profesorlerinden Samuel
Zyman, Greenberg'in CBS'te yayimlanan programini yorumlarken
“Burada kompozisyon (bestekarlik) alaninda tarihteki en muaz-
zam mucizelerden daha mucizevi birinden bahsediyoruz. Mozart,
Mendelssohn ve Saint-Saéns gibi kisileri kastediyorum,” demisti.
Kendi de bagka bir dahi olan keman virtiiozii Joshua Bell, vakit
kaybetmeden Greenberg'den bir kongerto istedi; bu yapit, Londra
Senfoni Orkestrasi tarafindan seslendirildi. Greenberg’in modern
¢agin Mozart’1 oldugu konusunda herkes hemfikirdi.

Sirada baska bir miizik harikasi var: 60 Minutes bu kez
2017'de Ingiliz miizik dehasi Alma Deutscher hakkinda &zel bir
dosya hazirladi, on iki yasindaki bu ¢ocuk da Mozart ile karsi-
lagtirildi.! Tipki Mozart gibi Deutscher de neredeyse dogdugu
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giinden beri bir gamdaki tiim notalari sayabiliyordu, dért yasin-
da beste yapmaya basladi, on iki yasindayken Viyana'da bir opera
yazdi.?2 Gergekten de Cinderella operasi Mozart'in tarzina gok
benziyordu (YouTube’dan dinlenebilir). Peki; neden Greenberg,
Deutscher ve aslinda neredeyse tiim harika ¢ocuklar Mozart ile
karsilagtiriliyor? Mozart ¢ikilabilecek en iist seviyeydi de ondan.

Leopold Mozart ve esi Anna Maria (Pertl) 27 Ocak 1756'da
ogullarini Joannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart
adiyla vaftiz ettirdiler.®> Mozart hayatinin ilerleyen doneminde
Yunancada tanrimn sevdigi anlamina gelen Theophilus’u birakip
onun yerine ayni anlama gelen, Fransizca Amadé ya da Latince
Amadeus isimlerini tercih etti. Bu, genetik olarak dogru sayilir-
di; Mozart ilahi miizik yeteneklerine sahipti. Kendisinin izinden
giderek miizisyen olan iki oglu da (ikisinin de ¢ocugu olmadi) da-
hil edildiginde bes nesle uzanan miizisyen bir ailenin dérdiincii
kusak temsilcilerindendi.* Goriinen o ki miizik genlerini tagiyan-
lar da Mozart'lar degil, anne tarafi olan Pertl'lerdi. Anne Anna
Maria evdeki iist diizey miizik iiretimine katkida bulunmasa da
hem babasi hem de babasinin babasi kilise miizisyenleriydi.® Ote
yandan Leopold Mozart, Augsburg Almanya’daki miicellit bir ai-
leden geliyordu. Ama Leopold miizik yetenegi eksikligini hirsiyla
telafi etmisti, kendisinin de kabul ettigi iizere bunu oglu Wolfgang
araciligiyla hayata gegirebilecekti.

Geng Mozart d4deta miizik tarafindan ele gecirilmisti. Kiz kar-
desi Nannerl'in anlattiklarina gore ii¢ yasindayken piyano ¢alma-
ya baslad, tiglii araliklarin sevimli sesini duymaktan 6zel bir zevk
ahiyordu (piyano tizerinde ortadaki tus atlanarak basildiginda yan
yana duran ii¢ beyaz tusun ¢ikardigi ses aralig1).® Sadece bir klavye
sihirbaz1 degil, aym1 zamanda yetenekli bir kemanciydi da ve mo-
tografik hafizasi (bir notanin gamdaki yerini gorme ve o sesi ¢ikart-
mak i¢in parmagini tam olarak nereye yerlestirecegini kesin olarak
hatirlayabilme becerisi) sayesinde bu enstriimani i¢giidiisel olarak
calabiliyordu. Aym durum, pedallara yetisebilmek i¢in ayakta dur-
mas! gerekmesine ragmen alti yasinda ¢almaya basladig klavsen
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ve org icin de gegerliydi. Mozart fonografik hafizaya da sahipti.
Ornegin on dért yasindayken ilk kez duydugu bir miizik bestesini
(Gregorio Allegri'nin Miserere’si) hi¢ vakit kaybetmeden notaya
dokebildi. Mutlak kulak, seslere yonelik eidetik hafiza ve kusursuz
bir motografik hafiza; ddhi Mozart hepsine sahipti.

Elinin altinda béyle bir yetenek olan tam bir buldozer ebe-
veyn ornegi Leopold, Wolfgang ve yetenekli kiz kardesi Nannerl'i
Avrupa’'nin 6nde gelen saraylarini kapsayan bir konser turnesine
¢ikardi. Leopold’un baglantilar1 ve kibar tavirlar: kraliyet ailesi
tiyelerinden olusan bir izleyici kitlesinin yolunu agti, parlak ¢o-
cuk Wolfgang da miizikal hediyelerini sundu. Devlet bagkanlari,
profesyonel miizisyenler ve amatérler... Onun olaganiistii yetene-
gi karsisinda herkesin nefesi kesiliyordu. Bir Salzburg vatandasi
kendisine doga ve sanat harikas: diyecekti.’

MUCIZEVI KELIMESI GENiS ANLAMIYLA “doganin siradan
akisinin disinda olan, sasirtic1 ve etkileyici” demektir ve genglikle
baglantili olmasi sart degildir.® Galapagos Adalari’'nda yasayan iig
yiiz yasindaki bir kaplumbaga da dort bin yasindaki Kaliforniya
kizil agac1 da doganin mucizelerindendir. Ancak bugiin mucize
dendiginde genellikle yasinin ¢ok 6tesinde yetenekleri olan, bir
yetiskinin becerilerine sahip geng bir insan anlasiliyor. Picasso ii¢
yasindayken resim yapabiliyordu, John Stuart Mill alt1 yaginday-
ken Roma tarihini yazmusti, Bill Gates Washington eyaletinde se-
kizinci ve on ikinci siniflar arasindakilerin katildig1 bir matematik
sinavinda sekizinci simf 6grencisi olarak en yiiksek puani aldi.’
Bizim agimizdan bakildiginda boylesi yeteneklerin agiklanmasi
pek miimkiin gériinmiyor.

Kiiltiirel agidan degerlendirdigimizde harika ¢ocuklar gozii-
miizii kamagtiriyor. 2015’te Lifetime’da yayimlanmaya baslayan ve
8-12 yas arasi ¢ocuklarin yilin Ddhi Cocugu unvani igin yaristik-
lar1 Child Genius (Dahi Cocuk) programini diisiiniin. MENSA'nin
isbirligiyle gerceklestirilen yarismada, IQ puanlar1 140 ile 158
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arasinda degisen geng yarismacilar olaganiistii hafiza ve aritmetik
yetenekleri sergiliyorlardi. Ryan dort basamakl sayilar1 kafadan
carpip bolebilen bir matematik dahisiyken Katherine elli iki is-
kambil kagidinin sirasini ezbere sayabiliyordu. Digerleri belli bir
giindeki riizgar hizin1 ve barometrik basinci hemen hatirlayabili-
yordu. Kazanan da evine yiiz bin dolarla doniiyordu.

Cok daha yakin bir gegmise dénersek bu kez de NBC muci-
zelere olan aghgimizi Genius Junior (Kigiikk Dahi) programiyla
doyurmayi denedi; ne de olsa televizyondaki yarigma programla-
rinda deha ve genclik birbiriyle es anlamli... Burada tek tek degil,
talkimlar halinde yarisiliyordu ve on iki yasindan kiigiik ¢ocuklar-
dan olusan g kisilik takimlar dért yiiz bin dolar i¢in miicadele
ediyordu. Tipki Child Genius'daki gibi performanslari matema-
tik becerilerinin yani sira cografi bolgeleri hatirlama ve heceleme
(ancak bu kez tersten) becerileriyle dl¢iilityordu. Her iki program-
daki gen¢ yarigmacilarin yetenekleri son derece etkileyiciydi ama
uzmanliklari, becerilerin dogru bir cevapla aninda dogrulanabil-
digi, aritmetik ve hafiza ile iligkili belli alanlarla sinirliydi. Aslinda
dahi ¢ocuklar genellikle satrang, matematik, miizik ve ezber yete-
negi gibi resmi ve kurallara tabi alanlarda kendilerini gosterme-
ye baslar. Ama Child Genius ve Genius Junior'daki yarigmacilar,
yarigmalarin isimlerinin 6nerdigi gibi gercekten birer dahi miydi?
Hayir. Onlar sadece birer mucizeydi.

Aradaki fark su: Dahiler yaratir. Toplumun eylemlerini ve de-
gerlerini baskalastiran 6zgiin disiinceleriyle diinyay: degistirirler.
Mucize g¢ocuklarsa sadece taklit ederler. Cok geng yasta olaga-
niistii performanslar sergileyebilirler. Ote yandan bu ¢ocuklar, za-
manlarinin ilerisinde olmadiklar i¢in alanlarina y6n veremezler.
Zamanlarindan erken olgunlassalar da son kullanma tarihleri var-
dir. Eger on yedi ya da on sekiz yasina kadar kendilerine 6zgii bir
yaratici ses gelistirmeye baslamazlarsa bunu asla yapamayabilirler.

Ornegin bir mucize gocuk olan viyolonselist Yo-Yo Ma'y: ele
alalim. Kendine 6zgii ¢alma stili bize bugiin biiyiik haz verse de Ma
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bir dahi olmadigini kendi de kabul ediyor.'* Ma bir besteci degil, bu
da elimize bagkalarinin islerine getirdigi yorumlardan baska bir sey
birakmiyor. Alanlarinin zirvesine ileri yaslarda ulasan van Gogh,
Cézanne, Pollock, Dvorak, Verdi, Faraday, Morrison gibi dahileri
diisiiniin. Shakespeare yaratici giiciiniin zirvesine otuz alt1 yasina
kadar ulasamadi, Mozart ise o yasta 6ldii."! Darwin’in dehasi ola-
ganiistii sabrinda gizliydi, ¢1gir agan eseri Tiirlerin Kokenini yaz-
diginda elli yasindaydi. Basta gézleme dayali bilimler olmak iizere
bazi alanlar uzun bir inceleme ve idrak siireci gerektirir. Yani mu-
cizevi olmak bir ol¢iide alanmina baghdir. Child Genius ve Genius
Juniordakiler matematik ve heceleme konusunda birer mucize
olabilirler. Onlar ve digerleri, miizik ya da satrang harikasi da ola-
bilirler ama otobiyografik romanlar yazamazlar. Ancak Mozart,
olaganiistii kapasitesinin kendini erken yasta gosterdigi bir alanda
(miizik) dogustan yetenekli oldugu igin sanshyd; bir¢ok mucizenin
aksine o, nadir goriilen yaratma yetenegine de sahipti.

TURNEDEKI MOZART'LARA TEKRAR DONERSEK; 18 Eyliil
1762'de ayrildiklar: Salzburg’a, dort yillik bir yolculugun ardindan
29 Kasim 1766’da muzaffer bir bicimde déndiiler. Ust diizey ve
Leopold’un ifadesiyle asillere yarasir bir sekilde seyahat etmigler-
di; yolculuklarinda ¢ogu zaman onlara alt1 atin gektigi 6zel ara-
balari, iki de hizmetkar eslik ediyordu. Avrupa’nin miiziksever
prenslerinin para akisini takip eden bir rotayla ilerleyerek Kuzey
Alpler'deki en biiyiik saraylari gezdiler: Viyana, Miinih, Frankfurt,
Briiksel, Amsterdam, Paris ve Londra.

Wolfgang gittigi her yerde kraliyet ailesi iiyelerinin sevgilisi
oluyordu. Alti yasindaki Mozart, Viyana'da ona muhtesem bir
kiyafet hediye eden Imparatorice Maria Teresa’nin kucaginda
oturdu ve Imparatorige’nin kizlarindan birini (gelecegin Fransa
kralicesi Marie Antoinette) 6piip ona biiyiik bir heyecanla ev-
lenme teklif etti. Mozart, Versay'daki yilbasi yemeginde Kral XV.
Louis’nin yaninda durdu ve Kralice onu sofradaki yemeklerle
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besledi. Mozart'in Fransa'da goze ne kadar hos gériindiigiini,
Louis Carrogis de Carmontelle’nin Leopold’'u kemaniyla ve otur-
dugu sandalyeden bacaklarini zar zor sarkitan kiigiik Wolfgang’i
da piyanonun basinda resmettigi suluboya tablosunda gérebilirsi-
niz (Resim 3.1). Ayakta duran ve sarki séyleyen de Mozart'in abla-
st Nannerl... Peki, ya Nannerl? O da dahi miydi?

Resim 3.1: Louis Carrogis de Carmontelle’nin 1763’te Paris’te yaptig1 suluboya eser.
Yedi yasindaki Mozart, yaninda babasi Leopold ve ablasi Nannerl'le piyano ¢aliyor
(Chantilly Satosu, Condé Miizesi).
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Maria Anna (takma adiyla Nannerl) Mozart kesinlikle bir mu-
cize ¢ocuktu. Aydinlanma Cagi'nin 6nde gelen entelektiiellerin-
den Friedrich Melchior Grimm, onu klavsen ¢alarken gézlemle-
dikten sonra “Ondan baska hi¢ kimse daha kesin ve gorkemli bir
icraya sahip degil,” demisti.'2 1766’da bir Isvi¢re gazetesinde Maria
Anna’nin “en bilyiik ustalarin en zor eserlerini, essiz bir titizlik
ve dogrulukla ¢aldig1™? bildirildi. Wolfgang Mozart'in ilk bestele-
ri aslinda ablasimin miizik defterinde yaziliydi. Peki, Nannerl'den
bahsedildigini neden hi¢ duymadik?

Nannerl miithis bir icractydi ama yaratici degildi. Bugiin onun
imzasini tagiyan higbir beste yok. Kendi el yazisiyla yazilip bagkala-
rina atfedilmis hi¢bir miizik eseri de giiniimiize ulagsmads; ardinda
¢ok sayida mektup biraktig icin elimizde el yazisinin bol miktarda
ornegi var. Nannerl bu mektuplarin hi¢birinde beste yaptigindan
ya da yapmay: arzuladigindan bahsetmiyor. Hi¢bir ¢agdas kay-
nakta bestelerinden s6z edilmiyor. Hakkinda higbir sey yok. Belki
Nannerl Mozart besteci olmak istemis ama dénemin kosullar1 buna
izin vermemisti. Belki de yaratma yetenegi vardi ama firsat1 yoktu.
Kadin dahilerin yiizyillar boyunca maruz kaldigi ayrimcihik diisii-
niildiigiinde bu yorum makul gériiniiyor. Bu aslinda Mozart'in Kiz
Kardegsi (2010) isimli 6diilli filmin de senaryosu. Nannerl'in film-
deki Oykiisii ok dramatik olsa da tarihi belgeler baska bir hikaye
anlatiyor. Aslinda erkek kardesine sunulan destek, dersler ve egitim
materyalleri Nannerl Mozart’a da sunuldu. Mozart kardeslerin du-
rumunda geldikleri noktanin ¢ok farkli olmasinin nedeni ailedeki
cinsiyet ayrimcilign degil, erkek kardesin (Wolfgang'in) 6zgiin mii-
zik eserleri yaratimindaki olaganiistii yetenegiydi.

MOZART’'LARIN LONDRA’YA ULASTIGI 1764 TE artik
Wolfgang geng yaratici, Leopold da babacan girisimci roliinii
iistlenmisti. Sekiz yasindaki Wolfgang, (sonradan saray olacak)
Buckingham Evinde Kral III. George ve Kralice Charlotte’in
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huzurunda klavsen ¢aldy; ingiliz Kraliyet Ailesi'nin onlar1 kolay
kolay unutamayacaklar: bir hatira birakarak, Kralice Charlotte’a
besteledigi tam alt1 keman/klavye kongertosu hediye etti.

Bir mucize, olaganiistii bir sey yarattiginda bunun ardinda
onun {izerine titreyen bir ebeveynin parmagi da olabilir. Mesela
yine CBS'nin 60 Minutes (2003) programina konuk olan bir bagka
mucizenin, dort yasindaki Marla Olmstead’in resimlerinin kis-
men de olsa babasi tarafindan yapildigini artik biliyoruz.!* Ama
Wolfgang Mozart'in Londra’dayken ebeveyn destegine ihtiyaci
yoktu, en azindan kiz kardesinin anilarindan bu anlasiliyor. 1764
yazinda baba Leopold hastalandiginda yalniz kalan iki ¢ocuk ses-
sizce kendilerini oyalamiglardi.

Londra’da babamiz agir hasta yatarken piyanoya dokunma-
miz yasakti. Bu ylizden Mozart oyalanmak adina tiim or-
kestra enstriimanlari, 6zellikle de trompetler ve orkestra da-
vullari i¢in ilk senfonisini besteledi. Ben de yaninda oturup
yazdim. O besteler, ben de kopyalarken bana déniip “Hatirlat
da korna yapmaya deger bir ig bulayim,” demisti.!®

EGER NE KADAR BENZERSIZ biri olduguna dair daha faz-
la kanita ihtiya¢ duyulursa sdyle devam edilebilir: Mozart ailesi
1766'da Salzburg’a dondiigiinde artik on yasinda olan Wolfgang,
aralarinda kirk klavye bestesi, on alti keman sonati ve en az ii¢
senfoninin bulundugu neredeyse yiiz eser yazmisti. Onlu yagla-
rimin basinda da Imparatorige Maria Teresa’nin 1smarladig ve ilk
kez Viyana'da, onun huzurunda icra edilen doniistiiriicii bagyapiti
Waisenhausmesse’yi (1768) besteledi.

PEKI, YA CBS'DE [ZLEDiIGIMIiZ modern mucizelerimiz Jay
Greenberg ve Alma Deutscher? Miizik zevki kisiden kisiye de-
gisse de Alma Deutscher’in miizigini dinleyen herkes onun ilerici
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olmaktan ziyade retrospektif oldugunu kabul edecektir. 2017'de
kaydedilen Mi bemol piyano kongertosunu YouTube'dan dinleyin.
Kulaga tipki Mozart gibi geliyor. Bunun arkasinda, artik hayat-
ta olmayan idoliiniin miizik tarzini taklit edebilecek ve ona ce-
vap verebilecek bir miizik kulagina sahip ¢ok yetenekli bir geng
var. Ama Deutscher’in ¢aligmalari, bugiin sugicegi asis1 bulma-
y1 umut eden bir bilim insani misali, 225 sene geriden geliyor.
Deutscher’in miizigi haz verici ve etkileyici olmakla birlikte hi¢bir
sekilde yenilikgi degil. Jay Greenberg’inki de 6yle. Artik otuz yasi-
na yaklasan Greenberg, ailesiyle Yeni Zelanda'ya yerlesti ve miizik
kompozisyonu egitimine devam ediyor. Kamuoyu onun parladig:
hizla ortadan kayboldugunu fark etti. Goriinen o ki Greenberg'i
ilgi odag: haline getiren; yaptig1 film miizigini andiran ezgi degil,
bunu ortaya koydugu yasti. Samuel Johnson’in arka bacaklari tize-
rinde yiiriiyen kopege verdigi tepkiyi hatirlayin; bu isin yaratici
olmasindan degil, yapilabilmesinden etkilenmistik.

Baltimore Senfoni ve Viyana Radyosu Senfoni Orkestrasi’'nin
sefi Marin Alsop da Jay Greenberg'in miizigini yakindan bilir. Alsop,
2006'da, Greenberg'in senfonik siiri Intelligent Life'n (Zeki Yagsam)
Sony CD etiketiyle dagitilmas vazifesini tistlenmisti. Yakin ge¢mis-
te kendisine neden son zamanlarda Greenberg hakkinda pek bir
sey duymadigimi sorma firsati buldum. Bana, “Eger Greenberg'in
miizigini geng degil de kirkindaki biri yazsaydi bu ¢ok azimizin dik-
katini gekerdi,” diyen Alsop, sozlerine sdyle devam etti; “Gelecek
vadediyordu ama ayirt edici bir tinisi yoktu, hayatinda kriz yiklii
bir an olmadan sanatsal tiniya sahip olmak ¢ok zordur”'¢

Neden mucize ¢ocuklarin bu kadar azi1 yaraticiya doniisiiyor?
Miithis bir sanat eserinin ortaya ¢ikmasini saglayan ya da en azin-
dan bu siireci hizlandiran nedir? Gergek bir dahiyi digerlerinin kor
oldugu hedeflere ates etmeye iten ne olabilir? Bir sanat¢inin sesini
ya da bir bilim insaninin vizyonunu bulmasini hizlandiran olay, ha-
yatlarinda yasadiklar1 kriz dolu 4nlar midir? Bagimsizlik ve direng
travmalarin tavinda mi doviiliir? Elbette Yoko Ono’nun soyledigi
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tizere “Hig¢ kimse sanatgilari, daha iyi olsunlar diye bir trajedinin
pesinden kosmaya tesvik etmemelidir,”’” ama erken yasta bir ebe-
veynini, ¢cogunlukla da annesini kaybeden dahilerin sayisi da hayli
dikkat gekici: Michelangelo, Leonardo, Newton, Bach, Beethoven,
Dostoyevski, Tolstoy, Wordsworth, Lincoln, Mary Shelley, Clara
Schumann, Maxwell, Curie, Charlotte & Emily Bronté, Virginia
Woolf, Sylvia Plath, Paul McCartney, Oprah Winfrey. John
Adams’in ifadesiyle deha kederin ¢ocugu olabilir mi? Ac1 diinyay1
farkh gozlerle gormemize mi neden oluyor? Lady Gaga, 2009'da
Guardian’a verdigi roportajda, “Bana kalirsa hayatla miicadele
ettik¢e sanatiniz da mitkkemmellesiyor,*® derken bunu kastediyor-
du. Siir dehasi Dylan Thomas'in niiktesi de buraya cuk oturabilir;
“Mutsuz bir ¢ocukluk gecirmekten daha kotii bir sey varsa o da
¢ok mutlu bir ¢ocukluk gegirmektir*?

1778 BAHARINDA MOZART Hi¢ mutlu degildi. Zaten onlu
yaslarini siiren birgok dahi de boyledir.” Paris’te gegirdigi alt1 ay
(Nisan-Ekim 1778) Mozart'in hayatinin dip noktasiydi.** Babasi
Leopold ona Paris’e tasinip is bulmasini buyurmustu.?? Geng
Mozart yikild, ¢iinkii ilk ger¢ek askini (kiz onu ¢ok ge¢gmeden
unuttu) arkada birakmak zorunda kalmisti. isin daha da kétiisii
baba Leopold, oglunun basinda durmasi i¢in anne Anna Maria’y1
da Paris’e yollamis,”® Mozart'in annesi Paris’te tifoya yakalanip
acilar iginde 6lmiistii. Leopold oglunu annesine iyi bakamamak-
la sugladi. Ustelik Mozart yeteneklerine uygun bir is bulmayi da
basaramamigti. Mucizenin ¢ocuklugu bittiginde halkin ilgisi de
kaybolur. Mozart 31 Temmuz 1778 tarihli mektubunda, “Burada
en ¢ok canimi sikan sey de su; bu aptal Fransizlar beni ilk kez yedi
yasimdayken gordiikleri i¢in hala o yastayim samyorlar.”

Yirmi iki yasindaki Mozart, Paris’te feci bir basarisizlik yasa-
musti. Artik yalnizdy, ¢ok az parasi vardy; isi, kiz arkadasi ve annesi
yoktu; tiim bunlarin yerine sadece sitem dolu babasi vardi. Ama
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bu devasa basarisizlik Mozart'in yagaminin déniim noktasi oldu.
Baskalarinin soylediklerinden ziyade kendi iist diizey yetenekleri-
ne bel baglamay: 6grendi. Hayatin siirekli tavsiye ve takdir sunan
bir Pa-pa (baba) olmadan da devam edebilecegini kabul etti. En
onemlisi de ani ve biiyiik bir kayip yasadi ve hayatta kaldi. Bu da
onun miizigine, E minor perdesinden yazdig: tek keman sonati K.
304’te duydugumuz yeni bir duygusal derinlik kazandirdi. Mozart
Ocak 1779'da kolu kanad: kirik bir halde Salzburg’a déndii ama
¢ok gecmeden geri gitti. Kontrolcii babasindan uzaga, Viyana'ya
tagindi ve bugiin bilinen bagyapitlarinin yiizde 95'ini de burada
besteledi. Mozart mucize ¢ocuk masalim bir kenara birakmusti.

MOZART'IN EBEVEYNI/OGRETMENI/AKIL hocasi Leopold
Mozart, en azindan yolun basindayken muazzam bir rehberdi.
Ona miizik teorisinin temellerini 6gretip aristokrasinin kapilarin
acarak Wolfgang’in mesleki gelisimini hizlandirdig1 kesin ancak
Leopold zamanla bir yiike doniistii ve geride birakildi. Akil ho-
calar1 genglere nasil gevre kuracaklarini 6gretebilir, is bulmalari-
na destek olabilir, onlar: takdir ve tesvik edebilir, hayat yolunda
yiikselmelerine yardim edebilirler.> Hedef basarili olmaktir. Akil
hocalari ideal olani ve onu taklit etmeyi 6gretirler ama yeni bir ge-
yin nasil yaratilacagini 6gretemezler. “En dogru firsatlar1 bulmak,
bagimsiz ve sorgulayan bir zihne sahip olabilmek i¢in benden
uzaklasabildigin kadar uzaklas. Git, cesur ve ezber bozan kararlar
al. Benimkinden ¢ok daha farkl bir diinya goriisii edin,” diyen bir
ebeveyn/6gretmen/akil hocasi olabilir mi? Ama yaratici deha iste
tam da boyle ortaya gikar.

Einstein'in akil hocas1 var miydi1? Hayir; kendisi 6gretmenleri-
ni agagilardi, 6gretmenleri de ayni sekilde onu. Yirmi bir yasinda
tiniversiteden mezun oldugunda profesorleri ona o kadar 6fkeliy-
di ki higbiri onun igin tavsiye mektubu yazmadi. Dért yil boyun-
ca (1901-1905) issiz kaldi. Ya Picasso’'nun, onun akil hocasi var
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muyd1? Evet, geng Picasso sanatini 6grenebilsin diye giivercinlerin
ayaklarini kesip duvara asarak ona resmini yaptiran bir akil hoca-
s1 vardl. Picasso’'nun babasi José Ruiz kétii bir 6rnekti ve Picasso
on yedi yasina geldiginde utancindan resimlerini babasininkinin
yerine annesinin kizlik soyadiyla (Picasso) imzalamaya basladi.
Yetigkin Picasso onu tiye alip soyle diyordu; “Bay José kusursuz
bir beceriksizlik 6rnegiydi.”*

Mozart ve Picasso gibi birka¢ mucize ¢ocugun séhreti kafa-
muzi bulandiriyor. Hayatlar1 bize mucize ¢ocuktan dahiye gecis
yolculugunun standart bir siire¢ oldugunu ve mucize olma hali-
nin dehanin 6n kosulu oldugunu disiindiiriiyor. Ama Einstein
gibi pek ¢ok dahi son derece ge¢ agilmistir. Yaratici yazarlar ve sa-
natgilarin, yani kurallara bagh olmayan alanlardaki bireylerin ¢o-
gu sonradan agilan dahiler sinifina girer. Lincoln, King, Gandhi,
Merkel gibi empati yetenegine sahip bir¢ok siyasi lider i¢in de bu
boyledir. Howard Gardner’in kitab1 Creating Minds: An Anatomy
of Creativity Seen Through the Lives of Freud, Einstein, Picasso,
Stravinsky, Eliot, Graham and Gandhide (1993) inceledigi, yir-
minci ylizyilin en bityiik yedi yaraticisindan sadece biri mucize ¢o-
cuktu; o da Picasso’ydu. Martha Graham yirmi yagina kadar dans
etmedi, T.S. Eliot da siire o yasta basladi. Sigmund Freud birkag
kez ilgi alanini degistirdi ve psikanaliz kuramini gelistirecegi konu-
ya ancak kirk yasinda gelebildi. Einstein birgok alanda mitkemmel
bir 6grenciydi ama Yale Universitesi'nden meslektasim ve Einstein
biyografisi yazari Prof. Douglas Stone’'un da hemen tespit ettigi
izere bir mucize ¢ocuk degildi.’

O halde Baby Einstein da neyin nesi? Yetenekli ¢ocuklari, yiik-
selen ivmelerini kendi umut ve hirslarimizla iliskilendirebilecegi-
miz harikalar olarak kutsama diirtiisii ¢ok giigliidiir. Walt Disney
Company de bunu tatmin etmek i¢in 2001'de diinyanin dort bir
yanindaki endiseli ve hevesli ebeveynlere (¢ocuklar igin egiti-
ci multimedya iriinleri hazirlayan) Baby Einstein1 pazarlamaya
basladi. Bebekler ve kiiglik ¢ocuklar sozel becerilerini gelistirmek,
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say1 kavramiyla tanistirmak, renk algilarini gelistirmek ve daire,
tiggen, kare gibi basit geometrik sekilleri 6gretmek amaciyla ta-
sarlanmig videolar: izlediler. Cok ge¢gmeden Baby Mozart, Baby
Shakespeare, Baby Galileo, Baby van Gogh da Baby Einstein’a
katildi. Aymi dénemde Mozart Etkisi ortaya ¢ikt: Destekgileri
Mozart dinlemenin gegici bir siire i¢in 6grencilerin IQ testinde
aldig1 puanlar yiikselttigini ve genglerin zekasin artirdigini soy-
liiyorlard1.2® Georgia valisi Zell Miller, eyaletinde dogan her ¢ocu-
ga bir Mozart CD’si vermek i¢in 105 bin dolar biitge ayirdi. Uzun
vadedeki beklentileri mucize ¢ocuklardan déhiler yaratmakti.
Sonugta iiriinlerin aldatici oldugu kamitlandi. Ne Mozart Etkisi
ne de Baby Einstein bir ¢ocugun zekasini ya da yaraticihgini ge-
listirebiliyordu. Walt Disney Company bir 6ziir yayimlayip satti-
g1 her iiriin igin 15,99 dolar iade etmeyi vadetti. New York Times
2009’da yayimlanan bir mansetiyle herkesi giildiirdii; “Besiginizde
bir Einstein uyumuyor mu? O zaman paranizi geri isteyin!"*

Mucize ¢ocuk masali da ¢ogu zaman hayal kirikligiyla so-
nuglanir. Bu ¢ocuklardan bazilar ¢ok zorlandiklar i¢in bikkinlik
yasar ve aktivite alanlarini sonsuza kadar terk ederler. Aileleri ta-
rafindan erken yagta etiketlenen digerleriyse yeni bir tutku bul-
mak i¢in devam ederler. Fiitiirist mimar Buckminster Fuller “Bir
tirtilda, bir kelebege doniiseceginin isareti olan higbir sey yok-
tur, demisti. Kimiyse 6zel yeteneklerini kullanmaya devam eder
ve psikoloji, felsefe ya da tip gibi kural tabanli olmayan alanlarda
saygin uzmanlar olup ¢ikarlar.®*® Ama ¢ogu, tipki Jay Greenberg
gibi, ortadan kaybolur.

Mucize ¢ocuk masalinin sorunu tam anlamiyla olumsuz bir
yireklendirme, kati kurallara baglilik, sadece miikemmel olana
katlanabilme, tek bir etkinlife odaklanma ve bugiin helikopter
ebeveyn dedigimiz agir1 ilgili ve hatta baskic1 anne-babalar tarafin-
dan sisirilmis olmasidir. Ann Hulbert, Off the Charts: The Hidden
Lives and Lessons of American Child Prodigies (Cizginin Disinda:
Amerikan Dahilerinin Gizli Yasamlar: ve Verdikleri Dersler, 2018)
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isimli kitabinda bugiin aralarindan biri hari¢ tamamen unutulmus
bir diizine mucize ¢ocugu ele aldi. Ve bir uyariyla son noktay1 koy-
du; “Geng yetenekleri miijjdeleme hevesi, umulanin aksine, kendini
begenmislige tesvik etme ve hayal kirikhigiyla sonuglanma ihtimali
olan devasa beklentiler dogurma riskini de beraberinde getirir”3!
Mucize ¢ocuk genellikle dislanir, yalniz kalir, zihinsel gelisimi ki-
sitlanir, bogucu bir ortamda goniillii bir tutsak haline gelir.

Yani siz ya da ¢ocugunuz deha tapinagina ulasmay1 hedefli-
yorsaniz derin bir nefes alip rahatlayin, oraya ulagsmak i¢in yete-
rince zamaniniz var. O zamana kadar, kurala dayal tek bir alanda
deli gibi ¢aligmak yerine, burada ve ilerleyen béliimlerde tavsiye
edilenleri yapin. Bagimsiz diisiinme ve hareket etme, basarisiz-
likla bas etme becerilerini gelistirmeye ¢alisin; belki de bu herkes
icin bagar: yaklasimi ¢ok da gergekei degildir. Sinirli uzmanlas-
ma yerine global bir 6grenme programi hazirlayin ve en 6nem-
lisi akil hocalar1 olmadan, tek basina 6grenebilmeyi hedefleyin.
Ebeveynlerin, sosyallesmenin 6nemli bir empati olusturma ve
liderlik becerisi kazanma yolu oldugunu unutmamasi gerekir.
Mucize ¢ocuklarin birkag, dehaninsa birgok sekli var. Simdi mu-
cizeyi dehayla 6zdeslestirme aligkanligini1 kirma zamani: Birgok
dahi hi¢bir zaman mucizevi bir ¢ocuk olmadi, mucize ¢ocuklarin
¢ogu da asla bir dahiye doniisemedi.
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DUNYAYA COCUK GOZLERIYLE BAKIN

Haziran 1816 aksami, Cenevre Golirniin giiney kiyisindaki Villa
1 Diodati’ye yagmur yagdi ve yildirim diistii.! Bir grup Ingiliz gur-
bet¢i ve acemi dahi aksam yemegi icin toplanmsti. Firtinadan il-
ham alarak birbirlerine meydan okudular; her biri birer hayalet
hikayesi yazacakti. Lord George Byron'in davet ettigi misafirlerin
arasinda Percy Bysshe Shelley, sevgilisi Mary Godwin (ilerleyen
yillarda o da bir Shelly olacakti), Mary’nin iivey kiz kardesi Jane
ve Doktor John Polidori vardi. Hepsi otuz yasin altindaydi. Ev sa-
hibi Byron tipik bir romantik dahi 6rnegiydi; tutkulu, isyankar,
bencil ve zeki biri olarak nam salmisti. Lady Caroline Lamb onu
soyle betimliyordu; “Deli ve kotii biri; onu tanimak ¢ok tehlikeli..”
Ne de olsa Byron, ayn1 babadan ancak farkli anneden olma iivey
kiz kardesiyle ask yasamist1. Percy Shelly bugiin ingiliz romantik-
leri adiyla bilinen siir tistatlarinin arasina katilmasini saglayacak
eserini yaziyordu. Polidori ilerleyen yillarda Vampir'i yazacak,
boylece Drakula’nin edebiyat haritasindaki yerini isaretleyecekti.
Ama bu sanl davetliler arasinda Bat1 diinyasinin ruhuna ve popii-
ler kiiltiire en kalici izi birakacak Mary Goldwin Shelly'di. O gece
Frankenstein'in ilk kipirtilar1 hayalinde canlanmaya baslamisti.
Sadece on sekiz yagindaydi.
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Frankenstein ya da Modern Prometheus’la Mary Shelley Notre
Dame’in Kamburu, Dr. Jekyll ile Bay Hyde ve Operadaki Hayalet
gibi iz birakan eserler verecek yeni bir edebi tiiriin olusturulma-
sina yardim etti; fantazmagori ve cinayet romanlarinin bir har-
mani olan gotik edebiyat. Ote yandan Frankenstein'in popiiler
kiiltiir Gzerindeki etkisini, Shelley’nin romanindan ziyade, on-
dan tiireyen, Edison Company’nin 1910 tarihli Frankenstein ve
Boris Karloff’'un oynadig, eksiksiz bir uyarlama olan Frankenstein
(1931) gibi ¢ok sayida filme borg¢luyuz.? Ancak popiiler kiiltiir-
de o6niine geleni devirerek ilerleyen canavar, Shelley’nin 6zgiin
Frankensteinindan bir hayli farkli...

Bugiin genom diizenleme, yapay zek4, atom enerjisi ve kiire-
sel 1sinma konulariyla ilgilenen bilim insanlar: Shelly’nin ortaya
attig1 esas iddiaya yeni bir gozle bakiyorlar: Beklenmeyen sonug-
lar yasasini aklinizdan ¢ikarmayin.? Shelley’nin romaninda, atesin
basinda 1sinirken birden kézden yanan Dr. Victor Frankenstein
soyle der; “Ayni sebepten bu kadar z1t sonuglarin ¢gikmasi ne ga-
rip, diye diisiindiim.* Frankenstein insan bilgisini ileri gotiirme-
yi amaglayan yaratic1 bir dahiydi. Marie Curie, Albert Einstein,
James Watson ve Francis Crick de dyleydi. Frankenstein'in ahlaki
ikilemi, bilimsel kesiflerin olumlu taraflarinin olasi olumsuzluk-
larla degerlendirilmesi ve etik standartlarin dayatilmasi zorunlu-
lugu Frankenstein'in gergek diinyadaki ¢ocuklarinin karsilasacagi
benzer ikilemlerin habercisiydi.

RESMI HERHANGI BIR EGITIM almamis ve adina higbir ese-
ri bulunmayan bu geng nasil olur da bir korku hikayesinin igi-
ne bunca senedir anlatilagelen bir ahlak dersi gizlemis olabilir?
Siradan goriinen st orta sinif bir aileden gelen Shelley, karanlik
tarafi, icimizdeki esrarengiz korkular: nasil bilebilir? Dahas1 Mary
Shelly tiim ¢abalarina ragmen, sonraki romanlarinda, on sekiz ya-
sinda yakaladig1 basariy1 neden tekrarlayamadi? Cevap; ¢ocuksu
hayal giicii ve yetiskin gercekliginde gizli...
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Higbir dihi bugiine bir basina gelmemistir, higbir fikir 6ylece
yokluktan var olmaz. Ust orta sinif bir ailenin ¢ocugu olan Mary
Godwin ¢ok okurdu, Ben Franklinin ugurtma deneyi hakkindaki
her seyi biliyordu, aralarinda Luigi Galvani'nin hayvanlarin iirettigi
elektrigin kesfi konusundaki tartismalarin da bulundugu, halka agik
kimya ve elektrik derslerine katilmisti. Ayrica kendisi bir asiydi, on
alt1 yasindayken Percy Shelley ile Avrupa’ya kagmisti. iki hassas
geng, Ren Nehri'nden asag inerken Frankenstein $Satosu'nun otuz
iki kilometre uzagindan gegtiler; bu ¢evrede gerceklesen korkung
olaylarla ilgili efsaneler duymus olabilirler. Yarattig1 karakterin adi-
nin bu deneyimden geldigi kesin... Ama Frankenstein'n akillara
durgunluk veren 6zgiinliigii bu etkilerin higbiriyle agiklanamaz.

Bunun yerine Mary Shelley’nin kendisine doniip bakmamiz
gerekiyor. Yazar, Frankensteinin 1831 tarihli baskisinin giris bo-
limiinde, okurlarindan gelen “heniiz geng bir kizken bu kadar
korkung bir fikri nasil disiiniip gelistirebildigini” agiklama rica-
sin1 yerine getirmisti. Shelley s6yle diyordu; “Cocukken bir seyler
karalardim, bana taninan serbest zamanlarda oyalanmak igin yap-
may!1 en sevdigim sey de hikdyeler yazmakti. Ancak kendi kim-
ligimle ve duygularimla sinirh kalmazdim ki sonuncusu bana o
yas i¢in epey ilging gelirdi” Gokyiiziinde satolar ve hayali olaylar
tasarlamaktan biiyiik zevk aliyordu.®

Geng Mary sadece kendi hayallerinde de olsa tecriibeli bir
yazardi. Cenevre yakinlarindaki o meshur karanlik ve firtinal ge-
ceden birka¢ aksam sonra, Byron ve Shelley’nin, (Charles'in bii-
yiikbabasi) Erasmus Darwin’in galvanizleme ve elektrik deneyleri
hakkindaki gizli tartismasina tanik oldu. Sonra yatmaya gitti ama
uyumadi. Bunun yerine hayal giiciiniin esiri oldu ve kendi ifade-
siyle uyanikken bir riiya gordii.

Bagimi yastiga koydugumda uyumadim, hatta diigiindiigiim
bile séylenemez. Hayal giiciim, riiyanin bilinen sinirlarinin
¢ok otesinde bir canlilikla zihnimde beliren imgeler hediye
ederek beni teklifsizce ele gegirip bana rehberlik etti. Gozlerim
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kapaliydi ama zihnimde gérdiiklerim ¢ok netti: Lanetli sanat-
larin soluk benizli 6grencisi (Frankenstein) birlestirdigi seyin
basinda diz ¢okiiyordu. Korkung insansi hayaleti (Yaratik)
yatarken gordiim, sonra giiglii bir motorun ¢aligmasiyla ya-
sam belirtileri gosterdi; rahatsiz edici, yar1 canh bir hareketle
kipirdandi. Uyuyordu ama uyand, gozlerini agti ve yataginin
bas ucunda dikilip perdesini agan ve ona sari, 1slak ama kig-
kirtic1 gozlerle bakan korkung seyi gordi.

Ben de gozlerimi agtim, dehsete kapilmistim. Bu fikir
zihnimi Oylesine ele gecirmisti ki korkuyla tirperdigimi his-
sediyor, kendi yarattigim bu korkung imgeleri ¢evremdeki
gizelliklerle degistirmek istiyordum. Onlar1 héla goriiyo-
rum... Korkung¢ hayaletimden &yle kolay kurtulamadim,
hala pesimdeydi. Bagka bir sey diistinmeye ¢alistim. Hayalet
hikdyeme déndiim, yorucu ve bahtsiz hayalet hikiyeme! Ah,
keske okurlarimi o gece korktugum kadar korkutabilecek bir
hikdye uydurmay: becerebilsem!

Aklima 151k hiziyla ve onun kadar neselendirici bir fikir
geldi. “Bulmustum!” Beni korkutan bagkalarini da korkuta-
cakti, tek yapmam gereken gece yarisi yastigimi lanetleyen
hayaleti tasvir etmekti.

EDEBIYAT TARIHININ EN GUGLU korku romani ve ahlak
lizerine yazilmis masali birka¢ ¢ocukluk hatirasi, yakin tarihli
bir tartisma, ¢ocuksu gece korkular1 ve sarsici canlilikta bir ha-
yal giiciiniin alasimindan olustu. Bir meydan okumayla basladi,
bir kisa hikdyeye evrildi ve on ay iginde de gergek bir romana
doniistii. Frankenstein 1818'in ilk giini yayimland,, ilk baskisi
bes yiiz kopyayd: ve genellikle olumlu yorumlar aldi. Sir Walter
Scott’in bizzat kendisi yazarin 0zgiin dehasina methiyeler diizdii.®
Frankenstein'in ilk baskisi, Percy Shelley’nin 6nsoziiyle, isimsiz
olarak yayimlanmusti. Birgok elestirmen bu ozgiin dehanin sadece
bir erkegin zihninden dogabilecegini varsayarak romani Percy’ye
mél ettiler. Kitabin 1823’te yayimlanan ikinci baskisina kadar
Mary Shelley’nin ad1 yazar olarak ge¢gmedi.
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Zamani hizlica ileri sarip 1990’a gidelim. Hayalperest geng bir
kadin olan Joanne Rowling, ingiltere Manchester’dan Londra’ya
giden bir trene biner ve yasadiklarini soyle anlatir:

Orada oturmus, yazmakla hi¢ alakasi olmayan seyler diisii-
niilyordum ve birdenbire fikir kafamda belirdi; Harry'yi, o
ciliz kiigiikk ¢ocugu ¢ok net bir sekilde gorebiliyordum. Bu
o zamana dek fiziksel olarak yasadigim en biiyitk heyecan
firtinastydi. O giine kadar yazmakla ilgili hi¢bir konuda boy-
lesine bir heyecan yagamamistim. Bende bu kadar somut bir
tepki agiga ¢ikaran bir fikrim hi¢ olmamisti. Kalem-kagt
bulmak i¢in ¢antamu karigtirdim. Ama yanimda g6z kalemi
bile yoktu, o yiizden dort saat boyunca orada oturup diisiin-
mek zorunda kaldim, ¢iinkii tren gecikmisti. Tiim o fikirler
kafamda kaynasip duruyordu.’

Ardindan Harry Potter 6ykiisiiniin hayal edilmesi ve ilk kitabin
tamamlanmasi arasinda bes y1l siiren bir yolculuk var ve bu yillar
Rowling i¢in hi¢ de kolay gegmedi. Once Porto’ya, oradan da kii-
¢iik kiz ¢ocuguyla bekar bir anne olarak devlet destegiyle gecin-
digi Iskogya Edinburgh’a tasindi. “Cok da abartmayalim. Kagida
param yetmedigi i¢in pegeteye yazmak zorunda kalmisim gibi
yapmayalim,” demisti ama haftada 70 poundluk devlet yardimiyla
geciniyordu. Bazen tek odali dairesinde, ¢ogu zamansa Nicolson’s
adindaki yerel bir kafede yaziyordu. Sonunda defalarca reddedil-
dikten sonra Harry Potter ve Felsefe Tagsi igin bir yayinci buldu:
Londra’daki Bloomsbury Press. Bloomsbury'deki editorii Barry
Cunnigham 2001'de BBC'ye verdigi roportajda, Rowling’in sade-
ce bir kitap yazdig1 hilde tiim projeyi kafasinda kurguladigini an-
latiyordu; “Sonra da bana tiim seri boyunca Harry Potter’a neler
olacagini anlatti. Yarattig1 diinya ve bu diinyanin nereye ilerledi-
gi, buraya kimlerin dahil olacag ve karakterlerin hangi yonde ge-
lisecegi hususunda her seyi en kiigiik ayrintisina kadar bildigini
fark ettim. Bu kesinlikle ¢ok etkileyiciydi, ¢iinkii normalde isler
boyle yiiriimez.”
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Yirmi dort yagindaki Rowling, (biiyiiciiler ve cadilardan olu-
san) gen¢ kahramanlarla dolu genis bir fantastik diinya hayal ede-
bilmisti. Hayal ettikleri gelisti ve ortaya sadece kitaplar degil; film-
ler, bir tiyatro oyunu, bir Broadway miizikali ve “Wizarding World
of Harry Potter” isimli iki fantastik tematik park ortaya ¢ikararak
yayincilik tarihinin en biiyiik basarilarindan birine d6niistii. Mary
Shelley ve J. K. Rowling, bu iki dahi arasindaki baglanti suydu:
Ikisi de gengti, giiclii bir hayal giiciine sahiplerdi ve ikisi de haya-
letlerden korkuyordu.

BIR COCUK, RUYALARINDAKI YA DA filmlerdeki canavarla-
rin gercek olmadigini kag yasinda anlar? Yetigkinlerin “Biiyu ar-
tik!"” dayatmas: yaratici hayal giiciiniin kaybolmasina mi1 neden
oluyor? Ne Mary Shelly ne de Joanne Rowling on sekiz ve yirmi
dort yaslarinda ortaya koyduklar: hayal giiciiniin 6tesine gegebil-
di. Rapg¢i Kanye West 2010'da ¢ikan Power isimli sarkisinda bunu
su sekilde anlatiyor: Cocuksu yaraticiligin sa figindan ve diiriistlii-
glinden bahsederek basliyor ve “Gergeklik bana yetisiyor/icimdeki
¢ocugu ele gegiriyor,” dizeleriyle devam ediyor.

Pablo Picasso igindeki ¢ocugun velayetini bastan kaybetmis-
ti ve geri almak i¢in ¢alismasi gerekti. “Her ¢ocuk bir sanatgidir;’
diyordu. “Mesele biiyiirken de sanatgi kalabilmek.” Picasso ¢o-
cukken yetiskin gibi resim yapabilmek konusunda doga iistii bir
yetenege sahip oldugunuiddia ediyordu. Gergekten de on dort ya-
sindan once gergekg¢i basyapitlar iiretebilmisti. “Cocukken Rafael
gibi resim yapabiliyordum,” demisti, “ama bir ¢ocuk gibi resim ya-
pabilmek i¢in 6mriimii harcadim”” Picasso’'nun ¢ocukluk eserleri
alisilanin aksine nahif ve neseli degildi. Yetenekli oglu Pablo’nun
hayal giiciiniin 6zgiirce akmasina izin vermek yerine, onu saygin
ustalar taklit ederek biiyiik eserler yaratmaya zorlayan akil hoca-
si/ogretmeni/babasi José Ruiz tarafindan her tiirlii yaratict oyun
yasaklanmigti. Picasso, “Asla bir ¢ocuklugum olmadi, yasadigim
sefil bir yetiskin olma ¢abasindan bagka bir sey degildi,” demisti.'°
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“Erken deha olarak kabul ettigimiz sey aslinda ¢ocuklugun deha-
sidir. Belli bir yasa gelindigindeyse ardinda higbir iz birakmadan
kaybolur. Béyle bir ¢ocugun bir giin sanat¢1 olmasi miimkiindiir
ama bastan baglamasi gerekir. Mesela bende boyle bir deha yok-
tu. Ilk gizimlerim ¢ocuk resimleri olarak sergilenemezdi. Bu isler
¢ocuksuluktan ve safliktan yoksundu... Cok geng yasta neredeyse
akademik tarzda resimler yapiyordum, 6yle gergekgi ve kusursuz-
lard1 ki beni bugiin bile sagirtiyorlar™!

Picasso’'nun tiim ¢ocukluk eserlerini yok ettigi diistiniliiyor.
Anlattif) lizere, estetik anlayisa sahip ¢ocuklugunu pas ge¢gmek zo-
runda kalsa da zamanla ileriki yillarda yaratici eserlerine hiz veren
o ¢ocuksu hayal giiciinii i¢cinde bulmayi basardi. Gertrude Stein gi-
bi sanat elestirmenleri Picasso’nun erken dénem kiibist eserlerinde
sanati ¢izgi, bosluk ve renkten olusan temel giiglere indirgeyerek
¢ocuklarin yaptiklar gibi gorme ve ¢izme girisimlerinde bulundu-
gunu tespit ettiler.'> Sonra, 1920 civari, Picasso Neoklasik donemine
girdiginde devasa uzuvlary, elleri ve ayaklari olan insan figiirleri ¢iz-
meye basladi. Picasso bu tarzini bir ¢ocukluk rityasina baghyordu.
“Cocukken sik sik beni ¢ok korkutan bir riiya gériirdiim. Rityamda
bacaklarim ve kollarim devasa boyutlara ulagir, sonra da tam tersi
kiigiiliirdii. Ve etrafimdaki herkes ayni doniisiimii gegirir, kocaman
ya da kiigiiciik olurlardi. Bu rityay1 ne zaman gérsem biiyiik bir 1st1-
rap gekerdim.”!? Picasso’'nun kendine has tezat igeren hazircevapl-
giyla soyledigi gibi “Geng olmak ¢ok uzun zaman ahr”

MARY SHELLEY, JOANNE ROWLING ve Pablo Picasso gizli
hedefleri vurabilen éngériilii kisilerdi. Ongérii ve hayal giicii ke-
limelerinin iginde goriis ve imge gizlidir. Picasso imgeleri, Rowling
imgelerin eslik ettigi bir hikiyeyi goriiyordu; Shelley de kelimelerle
ifade ettigi bir goriise sahipti. Einstein da bir seyler gorityordu.
Kendi ifadesine gore Einstein'in “s6zciikk ve metin hafizasi
kotilydi” Fiziksel diinyayr soyut semboller ve formiiller hilinde
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goren ¢ogu fizik¢inin aksine, Einstein resimlere ve hareket eden
hayali cisimlere dair gii¢lii hafizasini kullanarak bu diinyay: ger-
¢ek anlamiyla zihninde goriiyordu. “Sozciiklerle diisiindiigiim ¢ok
nadir oluyor,” demisti. “Once bir diisiince gelir ve ben onu ancak
sonra kelimelerle ifade etmeye ¢aligabilirim.*

Einstein, otobiyografisinde hayal giiciiniin karmasik isle-
yis bi¢imini agiklamaya galisti. Einstein i¢in bir dizi hafiza res-
mi (Erinnerungsbilder) daha sonrasinda matematik formiilleri ya
da kelimelerle ifade edilebilecek bir ¢alisma aracina ya da fikre
doniisityordu. “Bence serbest ¢agrisimdan ya da hayalden diisiin-
ceye gegis, fikrin oynadig: roliin baskinlig1 nispetinde gergeklesir.
Bir fikrin duyusal olarak kavranabilen ya da tekrar tekrar iiretile-
bilen bir isarete (kelimeye) bagh olmasi gerekmez ancak bu ger-
ceklestiginde diisiince aktarilabilir hale gelir ve iletisim kurulur”®
Einstein s6z konusu resimsel diisiinme bigimine 6nce fikirlerle
serbest oyun, sonra da sadece oyun (Spiel) demisti.

Einstein'in imgelerle oynadig1 oyunlardan kendisinin meshur
diisiince deneyleri ortaya ¢ikti. Bunlardan birini de on alt1 yagin-
dayken yaptigindan bahsetmisti; “Gorelilik teorisi ile dogrudan il-
gisi olan, oldukg¢a ¢ocuksu bir diisiince deneyi yapmistim.”'¢ Eger
bir 151k huzmesine tutunup onun hiziyla seyahat etmek mim-
kiin olsayd: diinya nasil bir yer olurdu? Birkag yil sonra, Isvigre
Bern'deki evinden patent ofisindeki isine yiiriiyerek giden geng bir
adam olan Einstein, her giin sehrin iinli saat kulesinin 6niinden
geciyordu. “Eger bir tramvay, 151k hiziyla saat kulesinin 6niinden
gecse ne olur?” diye diisiindii (Kuledeki saat dururmus gibi go-
riiniir ama tramvaydaki herhangi bir kol saati ¢aligmaya devam
eder, bu da yine Einstein'in izafiyet teorisiyle dogrudan alakali-
dir). Sonra agag: yukar: yirmi alt1 yasindayken bir insan ve bazi
cisimlerin ayn1 anda bir binadan diistiigiinii hayal etti, eger diisen
insan sadece bu cisimleri gorseydi diisiiyor olur muydu? (Hayur,
her sey duragan goriiniirdii.) Einstein ¢ocuk sahibi oldugunda on-
lara diinyay: ¢ocuklarin gérme bigimlerini kullanarak agiklamaya
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¢alisti. Bu sayede yergekiminin uzay-zaman dokusunun egrisi ol-
dugu yoniindeki biiyiik tespitini kiigiik oglu Eduard’a su sozler-
le ifade etti; “Kor bir bocek kivrik bir dalin {izerinde siiriiniirken
takip ettigi yolun kavisli oldugunu fark etmez. Ben bocegin fark
etmedigini fark edecek kadar sansliydim.”"’

Einstein uygun bilimsel bilgileri aklinda tutarak diinyay: ¢o-
cuk gozleriyle gorebiliyordu. Atom bombasinin babasi Robert
Oppenheimer, Einstein igin, “Onda hep hem ¢ocuksu hem de son
derece dik bash bir saflik vardi,” demisti.'® Einstein yaraticilik ve ¢o-
cuksu zihin arasindaki iliskiden sik sik bahsederdi. 1921'de arkadas:
Adriana Enriques’e yazarken “Gergegin ve giizelligin pesinde kos-
mak, hayatimiz boyunca ¢ocuk kalmamizi saglayacak bir faaliyet
alanidir;” demisti.!”” Son olarak, hayatinin sonuna dogru Einstein
bunu séyle ifade edecekti; “Igine dogdugumuz biiyiik gizemin kar-
sisinda merakli gocuklar gibi durmaktan asla vazgegmiyoruz.

The Magic Kingdom, The Wizarding World of Harry Potter,
Adventureland; hepsi ebeveynlerin ¢ocuklarini merak duygulari-
nin yogunlagmasini saglamak ve belki de hem kendilerinin hem
de ¢ocuklarinin bu duygusunu yeniden canlandirmak igin go-
tirdiikleri fantezi diinyalaridir. Yazar J. M. Barrie’nin hayal ettigi
Peter Pan asla biiyiimeyen bir ¢ocuktu, Londra'da yasiyordu ama
sik sik fantezi diyar1 Neverland’e [Var Olmayan Ulke] uguyordu.
Michael Jackson hayatini Peter Pan tizerinden sekillendirdi ve o da
biiyiimemeyi segti (Jackson'in iki oglan ¢ocuguna uyguladig: cin-
sel istismara odaklanan 2019 yapimi belgesel Leaving Neverland
[Var Olmayan Ulkeyi Terk Etmek] sanat¢inin diinyasinin karanlik
tarafina 151k tutuyor). Bir keresinde Jackson, aktris Jane Fonda'ya
soyle soylemisti; “Odamin tiim duvarlar1 Peter Pan resimleriyle
dolu biliyorsun. Ben kendimi Var Olmayan Ulke’nin kayip ¢ocugu
Peter Pan olarak gériiyorum.?

Tesadiif eseri, Michael Jackson, 1983’te Neverland Ciftligi ola-
cak miilki ilk gordiigiinde yaninda Paul McCartney vardu. Birlikte
bir miizik videosu iizerinde g¢alisiyorlardi, sonrasinda Michael
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Jackson 251 Beatles sarkisinin s6zlerinin telif hakkini satin alacakti.
Miizikal etkinin barometresi olmasi agisindan pop ve klasik mii-
zikten kazandiklar1 paraya bakildiginda Beatles birinci, Michael
Jackson tgiincii siradadir. Jackson en basarili sarkilarini yirmi ii¢
yasindan 6nce yazd, sonrasinda yaptig1 hi¢bir sey 1982'de gikardi-
g1 albiimii Thriller''n miizikal ya da ticari bagarisini yakalayamadi.
Beatles'in arkasindaki temel yaratic gii¢ oldugu tartigilan (bazilari
bunun John Lennon olduguna inaniyor) McCartney, on yedi ila yir-
mi yedi yaslarindayken, yani grubun basariy1 yakaladig yillarda ve
daha o6ncesinde yaraticihginin zirvesindeydi. Cok ¢abalasa da Paul
McCartney’nin sonraki sarkilar: eskilerinin etkisini yakalayamadi.
Yazar Aldous Huxley, “Dehanin sirri, ¢gocuk ruhunu yashhga
tagimaktir;” demisti.?? Walt Disney (1901-1966) tam da bunu yapti,
boylece eglence diinyasini degistirdi. “Ben ¢ocuklar igin film yap-
miyorum. Ben onlar1 hepimizin igindeki ¢ocuk i¢in yapiyorum;
izleyen alt1 yasinda da olabilir, altmis yasinda da,” demisti.?®* Bir
Disney filminin hikayesi ya bir peri masali ya da hayali bir macera-
dir. Disney, Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler (1937), Pinokyo (1940),
Fantasia (1940), Dumbo (1941), Kiil Kedisi (1945), Define Adasi
(1950), Alice Harikalar Diyarinda (1951), Robin Hood (1952), Peter
Pan (1953), Leydi ve Serseri (1955), Uyuyan Giizel (1959) ve Mary
Poppins (1964) gibi diinyaca iinli hikéyeleri tistlenmenin yani si-
ra Disney’s Wonderful World (Disney’in Harika Diinyasi) ve The
Mickey Mouse Club (Mickey Mouse Kuliibii) gibi ¢ocuklara yone-
lik televizyon programlari da yaratts; Disneyland'i insa etti, Disney
World ve Epcot Center kurdu. Son elli yilda Bat'da Mickey,
Minnie, Donald, Pluto ya da Goofy ile oynamamus bir ¢ocuk var
mudir? Hepsi de ¢ocuk dostu Mickey isimli bir fareyle basladi.
Disney, 1948'de “Mickey Mouse yirmi yil 6nce bir giin trenle
Manhattan’dan Hollywood’a giderken zihnimden ¢izim defteri-
me atlad1,” demisti?* Sonrasinda televizyonda, ¢izgi filmlerde ve
filmlerde Mickey’yi Disney’in kendisi seslendirdi; Mickey rolii-
nii gergekten yasiyordu. Cocuklugu Missouri'de gegen Disney;
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Atkinson, Topeka&Santa Fe hattinin yakininda yasiyordu ve de-
miryollar1 onu biiyiilemisti. 1949’da, arka bahgesinde, arkadasla-
riyla oynayabilecegi, ceyrek 6lgekte insa edilmis bir tren yolu var-
d1 ve Disneyland'’i inga ederken de dort kralligini - Adventureland,
Fantasyland, Tomorrowland ve Neverland- birbirine baglamak
icin gerceginin yarisi 6lgeginde bir demiryolu kullandi. Disney
“Neden biiyimek zorundayi1z?” diye sormayi ¢ok severdi.

Mozart hig biiyiimedi. Kiz kardesi Nannerl 1792'de “Miizigini
bir yana birakirsak neredeyse tiimiiyle bir ¢ocuktu ve hep oyle
kaldi,” demisti.”®> Mozart'in igindeki ¢ocugun disa vuran goster-
gelerinden biri de hayati boyunca hep kiifiirlii konusmasiydi.
Cocuklar, dilbilgisi ve s6z dizimi kurallarini heniiz bilmedikleri ya
da yok saymayi segtikleri i¢in, konusulmasi uygunsuz olarak ka-
bul edilen konularin neler oldugunu da tam olarak idrak edemez
ya da yok saymayi segerler. Asagida Mozart'in yirmi bir yasinday-
ken kuzenine yazdigi bir mektuptan alinmis bir parga var. iste da-
himizin agzindan ¢ikan bu tip yiizlerce ifadenin tipik bir 6rnegi:

Peki, sana iyi geceler ama uyumadan 6nce yatagina si¢ ve onu
bir giizel patlat. Giizel uyu bir tanem, agzin kigina girsin...
Ah, kigim alev alev yaniyor! Bu da neyin nesi boyle? Belki
de sigmak istiyorumdur... Neden olmasin, sigayim, goriisii-
riiz ve koklasiriz... ve... bu da ne? Boyle bir sey miimkiin mii?
Aman Tanrim! Agzimdan ¢ikana inanmam mimkin mi?

Evet, kesinlikle 6yle; ne uzun, melankolik bir mektup oldu*

Tiim bu kiifiirlii laflar ne kadar ¢ocukg¢a! Ama unutmayin; Robin
Williams, George Carlin, Richard Pryor, Mort Sahl, Lenny Bruce,
Dave Chappelle, Sarah Silverman, Chris Rock, Amy Schumer ve
baska bir¢ok stand-up komedyeni de ayni derece miistehcendi ve
hala Gyleler. Bu tip komedilerin, televizyonda sansiirlenmedikleri
stirece, her zaman rutin bir kiifiir bombardimaniyla bagladiklarinin
farkinda misiniz? Amaglari sadece kétii cocuk davranislar sergile-
yip dikkatleri tizerlerine gekmek degil; “Bu rahatsiz edici sozlerle
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sizleri ifadenin 6niinde hig¢bir engel bulunmayan yeni bir diinyaya
davet etmek istiyorum. Daha 6nce konusamadigimiz konularin se-
zonu artik agildi,” dercesine yaratici siirecin altini ¢izmek.

Mozart’in bu sakalari ve bel alti disavurumlari genellikle ge-
celeri; rahatladig), sagmaladigy, bilingsizce ¢ocuksu ve oyuncu bir
yontemle yeniiliskiler kurdugu zamanlarda oluyordu. Bu asir1 kii-
firlii ifadeleri ashinda Creativeland’a (yaraticilik diyari) gittiginin
bir isaretiydi. Komedi dehasi Robin Williams da kursun askerleri,
kendi yarattig1 diinyalar1 ve dnlenemez kifiirlii konusmalariy-
la sik sik oraya seyahat ederdi. Bir diger komedyen John Cleese
(Monty Python ve Fawlty Towers isimli komedi gruplarinin iiyesi)
1991°de bu uygunsuz yaratict disavurumlardan bahsederken soyle
demisti; “Sagma, mantiksiz ya da yanlhs seyler sdyleme riskini al-
mak zorundasiniz, yaraticilik siirecinde higbir seyin yanhs olma-
digini da bilin, hatadiye bir sey yoktur ve en ufak bir geveleme bile
bir bulusun yolunu agabilir’?’

Hayali arkadaslar da ¢ok faydal olabilir. Ressam Frida Kahlo,
alt1 yasindayken, birlikte giliip dans ettikleri “kendi yaslarinda
kiigiik bir kizla” siirekli pencereden kagardi.?® Charles Dodgson
(Lewis Carroll) Alice Harikalar Diyarinda da Alice’i hayali bir be-
yaz tavsanla hoplayip ziplarken diisiinmiistii. Mozart'in da bir ha-
yal diinyasi ve hayali arkadaglhklar1 vardi. “Sirt Krallig1” adini ver-
digi cocukluk krallig1 kendi hayal iiriinii olan insanlarla doluydu.?’
1787'de Mozart ve gercek arkadaslari, Don Giovanni operasinin
promiyeri icin Prag’a gitmek iizere yola ¢iktilar. Mozart vakit ge-
¢irmek i¢in karisina, arkadaslarina, hizmetkarina, hatta evcil kope-
gine takma isimler uydurdu. Kendisi Punkitititi'ydi, karis1 Schabla
Pumfa, hizmetkarlar1 Sagadarata ve kopek Schamanuzky.* Sonra
Mozart operasi Sikirli Fliit'i de Papageno ve Papagena gibi benzer
hayali karakterlerle doldurdu. Mozart, Prag yolunda hayali diinya-
sin1 yarattiginda dort ya da alti1 degil, otuz bir yasindaydi. 1791'de
Sihirli Fliit'in ¢ocuksu kralligini yarattigindaysa sadece birkag ay-
lik 6mri kalmisti.
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2015'TE NEW JERSEY’DEKIi LIBERTY Bilim Merkezi'nin diizen-
ledigi Deha Galas’'nda Amazon’un Jeff Bezos'u ¢ocuksu yaraticihgi
su sozlerle agiklad;; “Uzmanhigimizin esiri olmamak igin ¢ocuksu
bir yetenege sahip olmaniz gerekir. Uzmanlastiinizda o taze bakisi,
o yeni baglayanlara 6zgii zihni korumak inanilmaz zordur. Ama bii-
yiik mucitler her zaman boyle bakarlar. Kutsal bir hosnutsuzluklari
vardir. Bir seyi bin kere gorseler de, ona artik alhgsalar da akillari-
na bir anda o seyin gelistirilebilecegi geliverir.® Amazon, Apple ve
Google gibi teknoloji markalar1 bu yeni baglayanlara ozgii zihni teg-
vik etmek icin kendi yaraticuik bélgelerini insa ettiler. Amazon’'un
agac evinde Wi-Fi ¢eken bir kus yuvasi var, Pixar'in toplant1 odasi
olarak kullandig: tahta barakalar1 ve magaralar1 var, Google’in da
plaj voleybolu sahasi ve her tarafindan pembe flamingolar sarkan
bir dinozoru var. Ashinda Liberty Bilim Merkezi de bir bilim ve tek-
noloji miizesi degil; kaz1 yapip dinozor kemikleri ¢ikarabileceginiz,
Lego'lardan bir sehir insa edebileceginiz, Disneyvari bir ormanda
kesif gezisi yapabileceginiz, siinger bloklarindan yaratabileceginiz
devasa bir oyun alani. Cocuklar da buray1 ziyaret edebiliyorlar.

Walt Disney “Her ¢ocuk giiglii bir hayal giiciiyle kutsanmig
olarak diinyaya gelir,” diyordu. “Ama kullanilmayan bir kas nasil
koreliyorsa bir ¢ocugun parlak hayal giicii de onu ¢alistirmay bi-
raktig) takdirde yillar igerisinde solar” Kanye West'in de soyledigi
gibi, insan ruhunun hayal kurma becerisi, ¢ocukluktan yetiskin-
lige, hayal diinyasindan yetiskin gergekligine evrilirken neden
soluklasiyor? Biiytiidiigiimiizde hayatta kalabilmek i¢in sofraya
yemek koymak gibi ger¢ek sorumluluklar yiiklenmek zorunda
kalinz. Bir¢ok hayvan, ¢ocukluklarinda oyuncu bir esneklik ser-
gilese de sonra yetigkinligin programlanmis semalarin1 kat1 bir
bicimde takip eder. Kurtaricimiz neotenidir.

Neoteni, evrim biyologlarinin; insanlarin merak, oyunculuk
ve hayal giicii gibi genglige 6zgii 6zelliklerini yetiskin hayatinda da
devam ettirebilme becerilerini agiklamak i¢in bulduklari bir terim-
dir.*2 1979'da Natural History dergisinde yayimlanan “A Biological
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Homage to Mickey Mouse” [Mickey Mouse’a Biyolojik Saygi
Durusu] baslikli makalede, Harvard’dan Stephen Jay Gould’'un su
gozlemleri aktarihyordu; “Insanoglu neoteniktir.* Atalarimizin
baslangicta sahip olduklar1 ¢ocuksu ozellikleri yetiskinlige kadar
muhafaza ederek evrimlestik.. Gebelik siiremiz ¢ok fazla, dikkat
¢ekici uzunlukta bir ¢ocukluk dénemimiz var, en uzun yasayan
memeliler de biziz. Sonsuz gengligin morfolojik donanimlari ¢ok
isimize yarad1” Ya dyleyse? diye soran ¢ocuksu hayal giiciimiiz bizi
insan yapan seylerden biridir. Sanat, bilim ve sosyal organizasyon-
daki kesif ve yeniliklerimizi agiklar. Gelecegin diinyasin1 gormemizi
saglar. Sonsuza dek ¢ocuk kalan Albert Einstein'in 1929'da dedigi
tizere; “Ben kendi hayal giiciime bel baglayacak kadar sanat¢iyim.
Hayal giicti bilgiden daha 6nemlidir. Zira beynin sinirlar1 vardir
ama hayal giicii tiim diinyay: kucaklar, gelisimi tetikler, evrimi do-
gurur”* Insan gelisimini neoteniye borglu olsak da birgogumuz bu
Ozel terime yabanciyiz, bilgisayarimin yazim denetleyicisinin ise
haberinin bile olmadig belli. Yetiskin insanlarda genglige 6zgii dav-
ranislarin siirdiiriilmesi, neoteni, tiirimiiziin neredeyse tamamen
gizlenecek kadar derinine islemis koruyucu bir aliskanlik...

TOPARLARSAK, YUZYILLAR BOYUNCA COCUKSU dahile-
rin zihinlerine yaptigimiz bu istiladan ne gibi bir sonug ¢ikarma-
liy1z? Hem kendimize hem de ¢ocuklarimiza soyleyebilecegimiz
en yikicl seyin “Biiyii!” demek oldugunu 6grendik. Cocuklara
uykudan 6nce okunan hikayeler, periler ve koruyucu meleklerle
dolu masallar, oyuncaklar ve kuklalar, agag evler ve bebek evleri,
teneffiisler, ev ve okul disindaki kamp gezileri, hayali arkadaglar,
yetiskinlere ait oyun/galigma alanlari, yaratici inzivalar, komedi
saatleri, simdi git bu fikirle oyna 6giitleri; tim bunlar, yaratici zih-
nimizi korumamizi ya da yeniden bulmamizi saglar. $air Charles
Baudelaire 1863’teki tespitinde hakliydy; “Deha, goniillii olarak,
yeniden bulunan ¢ocukluktan ibarettir."*
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OGRENME ARZUSU GELISTIRIN

ngiltere kraligesi I Elizabeth (1533-1603) bir kralin parasinin
Iyetecegi en iyi egitimi almist1. Babasi VIII. Henry, Anne Boleyn'i
ve sonraki eslerini dograma tahtasina goénderirken bir giin birinin,
hatta bir kizin bile tahta gegebilecegini bildigi i¢in ¢ocuklarina en
iyi 6zel 6gretmenleri tuttu. En kiigiik ¢ocugu Elizabeth tiim hii-
manist Ronesans prenslerine verilen tipik klasik egitimi aldiysa da
bu o dénemde yasayan bir kadin i¢in son derece nadir gériilen bir
durumdu. Elizabeth sadece tarih, felsefe ve antik edebiyat egitimi
almady; erken donem kilise babalarini, Yeni Ahit'in Yunancasini
ve Reform teologlarinin yazmalarinin Latincesini de okudu.
Ogretmeni Oxford hocalarindan, Roger Ascham, gézde 6grencisi
Elizabeth heniiz on yedi yasindayken onu séyle anlatmisti; “Zihin
yapisi, kadinin giigsiizligii (') g6z 6niinde bulunduruldugunda bir
istisna olusturuyor; ona eril uygulama giicii bahsedilmis. Higbir
alg1 onunki kadar hizli, hi¢bir hafiza onunki kadar kalici olamaz.
Fransizca ve Italyancay: ingilizce gibi konusuyor; Latincesi ¢ok
akici, dogru ve tatmin edici; benimle istegi dogrultusunda sik sik
konustugu Yunancaya da yeterince hikim...”
Ama Elizabeth’in egitimi Ascham’dan aldig1 dersler bittigin-
de de sona ermedi, 1558de kralige olan Elizabeth hayat1 boyunca
kendini egitmeye devam etti. Uvey annesi kralice Katherine Parr’a
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yazdig1 mektupta soyle diyecekti; “Bir erkegin ya da kadinin zeka-
st bir gesit egitimle mesgul tutulmazsa donuklasir ve higbir se-
yi tam anlamiyla yapamayacak ya da anlayamayacak hale gelir.™
Elizabeth i¢in giinde {i¢ saat okumak bir kuraldi, 6yle ki 29 Mart
1585’te Parlamento’ya sunu séylemisti; “Bunun dogru oldugunu
kabul etmek zorundayim: Sanirim ¢ok az kisi (profesér olmayan-
lardan bahsediyorum) daha fazla okumustur.”?® Cagdas1 William
Camden ondan bahsederken su sozleri sarf ediyordu; “Zihnini en
miinasip belge ve bilgilerle donatmisti. Her giin ¢alisip giizel mek-
tuplar yazardy; gosteris igin degil, sevgi ve erdemi aliskanlik haline
getirmek igin. Oyle ki o kendi dénemindeki prensler arasinda 6-
renmeye dair bir mucizeydi."*

Evet, Elizabeth gercekten de bu anlamda bir mucizeydi. Peki,
ogrenmek ona uygulamada nasil bir fayda saglamis olabilirdi?
Kralige boylece gii¢ kazandi. Tipki Elizabeth'in saray efratlarin-
dan Francis Bacon'un belki de Elizabeth’i diisiinerek soyledigi
tinlii soziinde anlatmak istedigi gibi; “Bilgi, glictiir!” Elizabeth 6g-
rendikleri sayesinde o dénemin tamamu erkeklerden olusan dip-
lomatik sinifiyla esit ya da hepsinden istiin bir konum kazandi.
Latince, Fransizca ve Italyanca bilgisi sayesinde hem yabanci el-
cilerle konusabildi (ve onlari gizlice dinledi) hem de yurtdisindan
gelen mektuplar1 bir terciimana ihtiya¢ duymadan okudu. 1597'de
Polonyali bir temsilci Latince konusarak Kralige’yi yok saymaya
kalktiginda soziinii kesip tamamen dogaglama bir nutuk atti.
Sonra da bahtsiz elgiye arkasim1 déndii ve saray adamlarina sahte
bir algak goniilliiliikle “Lordlarim bugiin eski Latincemin pasini
temizlemek zorunda kaldim,” dedi.’

Ogrendikleriyle gii¢ ve otorite kazanan Elizabeth’in bunu kay-
betmeye hi¢ niyeti yoktu. Latincede “Her seyi gor ama hicbir sey
soyleme,” anlamina gelen “Video et taceo!” ifadesini kendine diistur
edindi. Elizabeth’in kafasinda diigiindiikleri ve topluluk o6niinde
soyledikleri arasindaki biiyiik dengesizlik kendisine politikanin her
alaninda avantaj sagladi. Elizabeth’in bu yaklagimini, her giin kiistah
Tweetleriyle giiriiltii koparan giiniimiiz politikacilar1 ingiliz Boris
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Johnson ve Amerikali Donald Trump’la karsilastirin. Elizabeth her
seyi bilip hi¢bir sey sdylemeyerek o giine kadar en uzun siire taht-
ta kalan Ingiliz hiikiimdar1 oldu. Tam kirk dért yil hiikiim siirdii,
Britanya Imparatorlugu’nun temellerini att1 ve bir ¢aga adini verdi:
Kendi adiyla anilan Elizabeth Dénemi. Kafasina koydugu her seyi
sagduyulu bir bigimde kontrol edebilmek dahi Elizabeth’in kendini
korumasini ve iilkesini dogru yolda tutabilmesini sagladi.

OGRENME ARZUSU, BILME TUTKUSU ya da giiglii bir merak,
adina ne derseniz deyin, hepsi ashnda ayni diirtiidiir ve farkh di-
zeylerde olsa da hepimiz buna sahibiz. Merak, gériinmez ve dlgiile-
mez olsa da bir insanin kisiliginin temel bir parcasidir; diger kisilik
ozellikleriyle, bilhassa da tutkuyla ayrilmaz bir bigimde i¢ ice geg-
mistir. Anlama istegi dahiler i¢in hepimizde oldugundan ¢ok daha
siddetli bir arzudur. Biiyiik zihinler gizemli bir problem goriince
daralir ve bunun bir ¢6ziime kavusmasini isterler; olan ile olabilecek
sey arasinda bir ayriklik, Jeff Bezos'un tabiriyle ilahi bir memnuni-
yetsizlik hisseder ve eyleme gegerler. Daha sonra gérecegimiz gibi
Marie Curie, uranyum cevherindeki radyasyonun gizemini ¢6zme-
ye yoneldi. Hareket etmeyen pusula ibresinin sirr1 Albert Einstein’a
harekete ge¢mesi gerektigini hissettirdi. Ignaz Semmelweis (1818-
1865), Viyana'daki bir dogum hastanesindeki 6liim oranlarindaki
celiskiyi merak etti ve el yikkamanin erdemlerini kesfetti. Merakl in-
san da tipki bu sekilde var olan bir sorunu ortadan kaldirmak ister.
Gordiikleri ve bildikleri arasinda bir tutarsizlik vardr, ikisi arasinda
bir arabuluculuk yapmak zorunda olduklarini hissederler.

Farkhi siklik ve yogunluk derecelerinde olmakla beraber he-
pimiz bilmediklerimizi 6grenmek isteriz. Pazarlama uzmanla-
rn insanlarin bu kemiklesmis arzusunu kesfetmeye ¢alisiyorlar.
Sigmund Freud ¢ocuklariyla mantar avina ¢ikip da aradiklarini
buldugunda “Bakin, iste burada!” diye seslenmek yerine mantarin
iistiinii sapkasiyla orttii ve ¢ocuklarinin bu sirr1 kesfetmesine izin
verdi. Freud, o giin, giiniimiiz psikologlarinin 2006’da yaptiklar: bir
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cahismada kanitladiklar seyi sezmisti; “Ogrendigi bilgiyi hatirla-
masl istenen bir insan, kendisini sasirtan bir konuyu animsamakta
¢ok daha basarilidir” Cocuklar kesfettikleri seyleri daha fazla ha-
tirlar.® Belki de 6grenmenin yolu ders almak degil, merak etmektir.

Leonardo da Vinci tarihin en uslanmaz meraklisi olarak ani-
lir” Belki bu abartili bir sdylemdir ama Leonardo hem kendine
hem de baskalarina ¢ok fazla soru sorardi. Gelin onun 1495 civa-
rinda Milano’dayken hazirladig tek giinliik yapilacaklar listesine
bir g6z atalim:®

Milano ve banliyélerinin 6lgiilerini hesapla.

Milano vekiliselerini anlatan bir kitap bul, Cordusio yolun-
daki kirtasiyede olmasi gerekiyor.

Corte Vecchia'nin (Duka’nin sarayinin eski avlusu) 6l¢iile-
rini 6gren.

Matematik Ustadr’ndan (Luca Pacioli) sana ii¢genin alanini
hesaplamay1 6gretmesini iste.

Benedetto Portinari'ye (Milano'dan gegen Floransali bir
tliccar) Flanders'de buz iistiinde nasil gittiklerini sor.
Milano’yu giz.

Ustat Antonio’ya havan toplarinin kale burglarina giindiiz
veya gece nasil yerlestirildiklerini sor.

Ustat Gianetto'nun arbaletini incele.

Bir hidrolik ustasi bul ve ondan Lombardiya usulii bir kilit,
kanal ve degirmenin nasil tamir edilecegini 6gren.

Ustat Giovanni Francese’ye giinesin 6l¢iilerini sor, anlataca-
gina s6z vermisti.

Leonardo’nun sorular: pek ¢ok farkli alanla ilgiliydi; sehir plan-
lama, hidrolik, ¢izim, ok¢uluk ve savas, astronomi, matematik
ve hatta buz pateni... Peki, Leonardo bu konularin kag¢1 iizerine
egitim aldi1? Higbiri. Leonardo gayrimesru bir ¢ocuktu, bu yiiz-
den de o donemin resmi egitim veren tek kurumu olan Roma
Katolik Kilisesinden menedilmisti. O dénemde 6grenilen diller
olan Latince ve Yunancaya dair bir egitim almadi, daha sonra
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kendinden bahsederken “Ben uomo senza lettere’yim,” (“Ben oku-
mami§ bir adamim,’) diyecekti. Yani Leonardo iki merakli insan
tiriniin ilkine dahildi; deneyerek 6grenenler ve dolayl yoldan,
okuyarak 6grenenler. Bagka bir ifadeyle, kendi yapanlar ve bagka-
sinun yaptiklarini ya da kesfettiklerini okuyanlar.

Leonardo kendi yapan tarafti. Elbette resim yapt: ama ayni za-
manda da kayalan ve fosilleri incelemek igin daglara, yusufgukla-
rin kanatlarini ve ugma aligkanliklarimi gézlemlemek igin de gelgit
batakliklarina gitti. Nasil ¢alistiklarini gérmek i¢in makineleri par-
calarina ayirdy, aym amag i¢in insanlar1 da pargalarina ayirdi. Tiim
kesiflerini yaklagik on ii¢ bin sayfalik not ve gizimle kayit altina aldi.

Peki, Leonardo’yu bu kadar merakli yapan neydi? Bu merakin
agtklamaya yonelik ilk girisimler arasinda dahi Sigmund Freud’'un
1910'da gelistirdigi bir teorisi var: Bugiin kulaga tuhaf gelse de
Freud, Leonardo’'nun merakini escinsel oldugu gercegine bagh-
yordu; bu da onun “libidosunu 6grenme diirtiisiiyle yiiceltmesine”
neden olmustu.!® Freud, Leonardo'nun en dikkat gekicisi Vaftizci
Yahya (Resim 5.1) olmak iizere bazi tablolarinda resmettigi erdisi
yuzlerde ve el yazisinda, sanatginin escinselliginin fizikler delille-
rini gérdigiine inaniyordu.

Tarihteki bir¢ok dahi solaktir!! ve Leonardo belki de tiim bu
solaklaricinde en iinliistidiir. Ama kendisinin el yazisinda bagka bir
tuhaflik daha vardi: Neredeyse her seyi tersten yazardi. Kuskusuz
bunun basit bir agiklamasi var: Solak bir birey igin ters yonde ha-
reket etmek (sagdan sola), yazan kisinin yazdiklarinin tizerinden
gecip miirekkebi bulastirmasi ihtimalini ortadan kaldirir.

Ama Freud igin bu elverisli agtklamadan ¢ok daha fazlas: s6z
konusuydu: Leonardo’'nun ters akan yazisi gizli davramgsin bir isa-
reti, agik olmaktan ¢ok uzak bir toplum igerisinde bastirdig cin-
selliginin gostergesiydi. Bu sifreli yazi1 sayesinde Leonardo’nun
kendisi de diisiinceleri ve arzular1 gibi bir bilmece misali gizli ka-
labilirdi. Freud’'un ¢ikardig1 sonug suydu; “Yiiceltilmis libido, me-
raki ve giiglii bir arastirma diirtiisinii pekistirir... Arastirma bir
olgtide zorunluluk haline gelir ve cinsel aktivitenin yerine geger.”'?
Ozetle merak, cinsel iliskinin yerini doldurmak icin ortaya ¢ikabilir.
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Tim bunlar zorlama gibi goriinse de Leonardo Codex
Atlanticus’'unda “Entelektiiel tutku sehveti defeder,’'® demisti.
Escinsel arzu, Freud'un ileri siirdigii gibi, bir merak ve mutlak
yaraticihigin kamgisi olabilir miydi gercekten? The International
Journal of Psychological Studies'de (Psikolojik Calismalar Biilteni)
yayimlanan ve konudaki giincel arastirmalar1 “Mevcut bulgular,
escinsellerin ne daha az ne daha ¢ok yaratici oldugunu ortaya
koyan ge¢mis calismalarla uyumludur;’ ifadesiyle 6zetleyen 2013
tarihli rapora gore bu, dogru degil. Escinsel bireylerin hayat tec-
riibeleri farklilik konusunda yeni ufuklar agabilse de goriinen o ki
onlarin merakli olma ve yaratici dahilere doniisme olasiligi hete-
roseksiiellerinkinden daha az ya da fazla degil.

Resim 5.1: Leonardo’'nun Vaftizci Yahya'sinin yiizii bir erkege mi, yoksa bir disiye mi
ait? (Louvre Miizesi, Paris).
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MERAKLI LEONARDO, ARALARINDA MONA LISA’NIN da
bulundugu iinlii resimlerini yapmak icin geri ¢ekilip “Ben neyin
resmini yapiyorum ve bu canl organizmalar nasil isliyor?” diye
sormus gibi goriiniiyor. Bu sorularin pesine diiserken eline resim
yapmak i¢in bir fir¢a almak yerine kesip bigmek i¢in bir bigak ald1.
Leonardo anatomi konusundaki merakini tatmin etmek i¢in 6li
domuzlari, kopekleri, atlari, 6kiizleri, hatta aralarinda iki yasinda
bir ¢ocugun da bulundugu insanlar pargalara ayirip inceledi.

Olii insan bedenlerinin pargalarina ayrilip incelenmesi, bugiin
de her zaman oldugu gibi, tutku ve risk toleransini bir araya getiren
bir cesaret gerektirir. Ve hakkindaki ilk biyografiyi yazan Vasari'nin
The Lives of the Most Eminent Painters, Sculptors, and Architects
(1550) adh eserinin birgok yerinde belirttigi gibi Leonardo’da o ce-
saret bol miktarda vardi."* Peki, insan kadavrasi nasil elde edilir?
Kilise otoritelerinin bedenlerin parcalara ayrilip incelenmesini hala
sapkinlik olarak gordiigii bir ¢cagda, Leonardo kaynaklarinin kimli-
gini acik etmedi ama en azindan birinin Floransa'daki Santa Maria
Novella Hastanesi’'nden geldigini biliyoruz.'*

Leonardo cesetleri elde ettikten sonra isler pek de iyiye gitme-
di. Milano ve Floransa'da hava sicak olabilir. Derinin katmanlarim
soymak ve tendonlar1 kaldirmak i¢in belli bir doku katilig1 ve bii-
tiinliigii olmas: gerekir. Sogutma ve havalandirma imkani olma-
diginda bir zamanlar canl olan doku bozulur ve neredeyse sivi
hale gelir. Leonardo, okurlarina bildirdigine gore bu incelemeleri
gecenin gizliliginde yapiyordu:

Konuya ilgi duysaniz bile dogal bir tiksinme yiiziinden vaz-
gegebilirsiniz; bu sizi engellemese de belki gece saatlerini bu
dorde boliinmiis, derisi yiiziilmiis, korkung goriinen cesetlerle
gecirme korkusu sizi caydirabilir. Diyelim 6yle olmadj, o za-
man bu ¢izimleri yapmak igin gereken yetenege sahip olmaya-
bilirsiniz ve bu yetenege sahip olsaniz da perspektif bilgisiyle
birlestiremeyebilirsiniz; eger birlestirebilirseniz geometrik is-,
patlama ya da kaslarin giiciinii ve direncini 6ngérme metotlari
konusunda tecriibeli degilsinizdir ya da belki yeterince sabirh
olmadiginiz igin gereken 6zeni ve sebat1 gosteremezsiniz.'®
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Resim 5.2: Leonardo’nun gizimi: El, kol ve omzun kemikleri, kaslar1 ve tendonlar:.
Metin son derece temiz bir italyancayla tersten yazilmis (Royal Collection Trust,
Windsor Saray1).
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Bir de ceset kokusu var tabii. Ama yine de Leonardo elinde-
ki isten vazgegmedi. Acaba fark etmis miydi? Muhtemelen hayir.
Vasari'nin anlattiklarina gore, Leonardo vaktiyle, eglenmek igin
birkag korkung yaratigin cansiz bedenlerini bir kalkana baglamis,
¢ok gegcmeden her taraf les gibi kokmustu. Yaratici bu kokunun
farkina bile varmamugti.

Bu da su soruyu giindeme getiriyor: Bir dahi tutkulu bir
arastirmanin zirvesindeyken herhangi bir rahatsizlik hisseder
mi? Michelangelo dort yil boyunca giinde on alt1 saat Sistine
Sapeli'nin tavaninin altina uzanip istirap gekerken kaderine isyan
etmedi. Newton goziine biiyiik bir igne sokup iceride hareket et-
tirerek bunun renk algsi iizerindeki etkisini 6l¢gmeye ¢alisirken
sikayetci goriinmiiyordu. Tesla kendini yiiksek voltajda elektrik
akimiyla birden fazla kez ¢arpmasina ragmen yaptig1 ise devam
etti. Yaratici merakin alevi aciy1 uzak mi tutuyordu?

Leonardo sebatla devam ettigi bu ¢ok sayida tahlilin sonunda
ne mi 6grendi? Bugiin modern anlamda insan anatomisi hakkinda
bildiklerimizin neredeyse tamamini. Giiniimiizde “damar sertligi”
adiyla bildigimiz hastahg ilk o tespit etti. Gormenin, 15181n retina-
nin tek bir noktasina degil, tamamina yayilan bir siire¢ oldugunu ilk
o fark etti. Kalbin iki degil, dért odacig1 oldugunu da ilk kesfeden
oydu. Kanin aort tabaninda girdaplar halinde dolasmasinin aort ka-
pagin1 kapanmaya zorladigini ilk o kanitlads, bu veri 1968e kadar
yayimlanmig tip biiltenlerinde dogrulanmadi.'” Bu béylece devam
etti. Tip bilimi, Leonardo’'nun dehasina, onun 6liimiinden ancak
dort yiiz elli yil sonra, insan bedeninin i¢ini kesip agmadan gérebi-
len bilgisayarli tomografi (BT) ve manyetik rezonans goriintilleme
(MR) cihazlarinin kegfedilmesiyle yetisebildi. Ama bugiin hala is-
tadin ¢apraz taramayla yaptig1 gélgelendirmelerin viicuttaki islevsel
stiregleri daha net gosterdigine inanan bazi hekimler, tip kitaplarin-
daki bilgisayarh gériintiilemeler yerine, Leonardo’'nun kendi eliyle
yaptig1 ¢izimlerin (Resim 5.2) kopyalarim kullanmay tercih ediyor-
lar.'”® Leonardo’nun meraki ona Mona Lisa'nin giiliimsemesindeki
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kaslar1 nasil resmedecegini 6gretmekle kalmadi,® kendisini sanat
diinyasinin ¢ok 6tesindeki kesiflere de yonlendirdi.

Leonardo altmus yedi yasindayken son nefesini verdi; tiim mira-
s1, sayis1 yirmi besi bulmayan tamamlanmis resimden olusuyordu.?
Ote yandan Leonardo ardinda ciltlerce not ile yiiz bin eskiz ve tas-
lak resim birakti. Tiim zamanlarin tartismasiz en biiyiik sanatg¢isinin
neden bu kadar az tablosu vardi? Ciinkii Leonardo bir seyi nasil ya-
pacagini ¢ozdiigiinde meraki onu bir sonraki projeye yonlendiriyor-
du. Ogrenme arzusu, tamamlama arzusundan ok daha giiglitydii.

BIRCOGUMUZ, LEONARDO’NUN YAPTIGI GiBi, merakimizi
tatmin etmek adina hayvanlar: kesip incelemez ya da akintilarin
yoniini degistirmeyiz. Cogumuz, dolayh yoldan, okuyarak 6gre-
niriz ve bunu da en az {i¢ sebepten yapariz: 1) Bilge ve bilgeli-
ge, otorite ve giice gotiirebilecek bilgilere sahip olmak. 2) Hayat
tecritbemizi artirmak suretiyle duygusal risklere girmeden insan
davranislar1 hakkinda i¢g6rii kazanmak. 3) Kendi ahlaki pusula-
muzi onlara gore ayarlayabilecegimiz rol modelleri bulmak.
Milyonlarca hayati1 degistiren dahilerden biri de Oprah
Winfrey... Bir televizyon muhabiri ve talk show sunucusu olarak
yaptig1 otuz yedi bin réportaj, Oprah’nin merakini ve 6grenme
arzusunu kanitlamak igin yeter de artar bile. Liseden beri eli-
ne kitap almamis insanlarin bunu yapmasina vesile olan Oprah
Kitap Kuliibii'niin izleyici kitlesi tizerindeki etkisi de azimsan-
mayacak 6l¢iide. Winfrey ¢ocuklugunda miicadele etmek zorun-
daydi. Annesinin, elindeki kitabi gekip alirken ona “Sen bir kitap
kurdundan bagka bir halt degilsin!” diye bagirdigini anlatmigtu.
“Kaldir kigini da disar1 ¢ik! Diger ¢ocuklardan daha iyi oldugunu
mu saniyorsun? Bana bak, seni kiitiiphaneye falan gétiiremem?!”?
Bir kolenin torununun torunu olan Winfrey, geng ve bekar
bir annenin kiz1 olarak dogdu. Evden eve tasindi, ¢ocuklugun-
da ve onlu yaslarinin basinda cinsel istismara ugradi, on dort
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yasindayken evlilik dis1 bir ¢ocuk diinyaya getirdi. “Bebek 6ldiik-
ten sonra okula dondiim,” demisti, “hayatin bana ikinci bir sans
verdigini diisiinityordum. Kendimi Helen Keller ve Anne Frank
gibi zorluklar yasayan kadinlarla ilgili kitaplara gomdiim. Eleanor
Roosevelt hakkinda okudum.?

Winfrey yoksulluktan medya patronluguna yiikseldi ve ilk
Afrika asilli Amerikali milyarder oldu. Bunu nasil mi1 basardi?
Okuyarak kendini ve bagkalarini dur durak bilmeden gelistirmeye
¢alisti. Nobel 6diillii yazar Toni Morrison, Winfrey’den bahseder-
ken soyle der; “Bu kadar ¢ok kitap olan bir eve ¢ok nadir rastla-
dim; her tiirden kitap, dokunulmus ve okunmus kitaplar. O gergek
bir okur, gostermelik degil. O yirtic1 bir okur..”?®* Winfrey 2017'de
okumanin ve egitimin 6nemi hakkinda konustu ama okul, yiik-
sekokul ya da tiniversite ortamindaki egitimden hi¢ bahsetmedi.
“Bu 6nemli, ¢linkii gercek yasama agilan bir kapi; o olmadan bu
hayati yasayamaz ve basarili olmazsiniz. Bu; kesfetmeye, meraka,
saskinliga, kim oldugunuzu, neden burada oldugunuzu ve buraya
ne yapmaya geldiginizi bulmaya agilan bir kapidir. Bu bir yasam
davetidir ve sizi sonsuza kadar besler."**

TIPKI OPRAH WINFREY GiBI Benjamin Franklin de hayati
boyunca 6grenmeye devam etti; hem bir okur hem de bir eylem
insaniydi. Franklin otobiyografisinde (1771) bir kitapsever olarak
dogdugunu itiraf etmisti. “Okumayi kiigiikliigiimden beri tutkulu
bir agkla seviyordum ve elime gegen sinirli parayla da kitap aliyor-
dum. Seyahatleri ¢ok severdim. ilk edindigim kitaplar Bunyan'in
kiigiik ciltler halindeki eserleriydi”’” Franklin, 1727'de, her cuma
bir araya gelip ahlak, felsefe ve bilim konularinda sohbet eden on
iki tiiccardan olusan bir grup kurdu: Junto Kuliibii. Zaman ige-
risinde 4.276 kitap biriktirdi, boylece Amerikan kolonilerindeki
hem 6zel hem de halk kiitiiphanelerinin en biiyiiklerinden birinin
olugsmasina 6nayak oldu.?
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John Bunyan’dan Pilgrim’s Progress, Daniel Defoe’dan An Essay
upon Projects ve Plutarkhos’tan Lives of the Noble Grecians and
Romans Franklin'in ilk yol arkadaslariydi. Sonra, kendi ifadesiyle,
okulda iki kere basarisiz oldugu sayilar konusundaki cehaletinden
utan¢ duydugu icin Cocker''n Cocker’s ArithmeticK'ini (Birinci
Basim, Londra 1677) bastan sona hatmetti; goksel navigasyon
konusunda yardimc olmas: igin de kendi kendine biraz geomet-
ri calist. Bir diinya insani olabilmek i¢in Fransizca ve italyanca
6grendi, Ispanyolca ve Latince okuma becerileri kazandi. Bu tip
kendini gelistirme galigmalari i¢in ¢ogunlukla pazar giinlerinde,
ortak ibadete toplu katimak® yerine tek basina ¢aligsarak gegir-
menin daha faydah olduguna karar verdigi, Hiristiyanlarin gele-
neksel ibadet saatlerinde zaman bulabiliyordu. Giiniimiiz dahi-
lerinden Bill Gates de 1997'de neredeyse ayni seyi sOyleyecekti;
“Sirf zaman kaynaklarinin dagilimi agisindan bakildiginda dinin
pek de verimli olmadig goriiliir. Bir pazar sabahi ¢ok daha fazla
sey yapabilirim8

Benjamin Franklin kirk iki yasindayken diger ilgi alanlarinin
pesinden gitmek icin Amerikan kolonileri igin yaptig1 gazete ve
dergi yayinciligi mesleginden emekli oldu. Artik amacy; doymak
bilmeyen bilimsel merakini tatmin etmekti. Tiz keman sesinin
cami kirmasina neden olan nedir? Elektrik neden suyun iginde
ilerler de tahtadan ge¢mez? O zamanlar bu sorular bugiin fizik
adini verdigimiz “dogal felsefe” baslig1 altinda toplaniyordu (“bi-
lim insan1” ifadesinin ortaya ¢ikmasi i¢in 1833'e kadar beklemek
gerekecekti). “Ozel sektérden ayrildigimda elde ettigim yeterli
ama miitevaz servetle, hayatimin geri kalanini felsefi ¢alismalar
ve eglencelere adayabilmeyi garanti altina aldigim igin kendimle
gurur duyuyordum.”?® Sadece bakkal hesabi yapabildigini ve fizik-
ten bihaber oldugu gercegini unutun. Merakli Ben ihtiyaci olan
seyleri bir kez daha kendi kendine 6grenecekti.

Franklin’in elektrik bilimi konusundaki meraki tesadiifi bir olay-
la tetiklendi. 1746'da gezici eglence adami Edinburghlu Archibald
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Spencer, Philadelphia’ya geldi ve statik elektrigin etkilerini sergi-
leyen bir gosteri yapt1.*® Meraklanan Franklin hemen Spencer’in
elektrik tireten cihazlarini satin aldi, elektrik hakkinda okumaya
basladi ve ¢ogunlukla eglence amagh deneyler yapmaya koyuldu.
“Yalniz kalabildigimde bu deneyleri yapiyorum, sonra onlari gor-
mek icin siirekli gruplar halinde gelen arkadaglarimin ve tanidik-
larimin 6niinde tekrarliyorum; daha 6nce dikkatimi ve zamanimi
tamamen isgal eden béylesine bir ¢alismaya dahil olmamigtim.”3
Seyirci oniinde yaptig1 boyle bir deneyde Franklin, bir Noel hin-
disini elektrik akimiyla 6ldiirmeye (ve pisirmeye) tesebbiis etti. O
anin coskusuyla yalitkan ¢oraplarini giymeyi unuttu ve neredeyse
carpiliyordu.®

Franklin 1746-1750 arasinda basit numaralardan elektrik
hakkinda ciddi arastirmalara gegti. 1752'de gok giiriiltiilii saga-
nak yagis sirasinda cesurca bir hareketle bir ugurtma ugurdu.
Yildirim ugurtmaya ¢arptiginda bir hat elektrik yiikiinii asagida-
ki anahtarlara tasidi, anahtarlar da yerdeki Leyden kavanozun-
dan ¢ikan elektriksel yiike bagliymis gibi sangirdadi. Bu kesin-
likle tehlikeli bir isti; ertesi sene Alman fizik¢i Georg Wilhelm
Richmann, Franklin’in deneyini tekrarlamaya galisirken elektrik
akimina kapilarak 6ldii.** Ama Franklin gokyiiziindeki yildirim
ve topraktaki elektrigin tipatip ayni oldugunu; yildirimin yerden
buluta, gékyiiziinden yeryiiziine hareket ettigi yogunlukla hare-
ket ettigini ve eter ya da siv1 degil, tipki yergekimi gibi doganin
tamamina hitkkmeden bir gii¢ oldugunu kanitlamisti. Odiil ola-
rak Franklin, Yale ve Harvard'dan fahri dereceler almanin yan
sira, Nobel Fizik Odiili'niin on sekizinci yiizyildaki esdegeri,
Londra Royal Society tarafindan verilen Copley Madalyasi’na
da layik goriildii. Franklin son 4nina, hatta 6tesine kadar merak
etmekten vazge¢medi; bir arkadasina yazdig1 1786 tarihli mek-
tupta, bu diinyanin ¢ogunu yasadigini ama artik “bir sonrakini
gormek i¢in artan bir merak”* hissettigini anlatmisti. Dort yil
sonra dilegi kabul oldu.
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MUCIT VE BiLiM INSANI Nikola Tesla (1856-1943) da elektrik
hakkinda bilgi edinme arzusuna sahipti. Tesla’nin arastirmalary, al-
ternatif akimin evrensel boyutta benimsenmesine yol agti; bu sis-
tem de tipki diinyanin biiyiik bir béliimiine elektrik saglamak igin
kullanilan bir cihaz olan indiiksiyon motoru gibi bugiin de hala kul-
laniliyor. Tesla Motors’un onursal isim babasi; giines enerjisi, ront-
gen, radyo ve manyetik rezonans goriintilleme makinesi, robot ve
dronlar, cep telefonlar: ve interneti 6ngormiis bir vizyonerdi. Tipki
kendisinden 6nce gelen Franklin gibi Tesla da otobiyografisinde ¢o-
cuklugundan beri tutkulu bir kitapsever oldugunu anlatmigti:

Babamun biiyiik bir kiitiiphanesi vard, firsatini buldugumda
okuma arzumu tatmin etmeye ¢alisirdim. Babam buna izin
vermez, beni sugiistii yakaladiginda kiiplere binerdi. Gizlice
okudugumu 6grendiginde mumlar: sakladi, gézlerimin bo-
zulmasim istemiyordu. Ama ben mum yag ele gegirdim,
fitili yaptim, mumlari teneke kaliplara doktiim; boylece her
gece anahtar deligini ve kapidaki gatlaklari kapatip safak vak-
tine kadar okuyabildim.*

Tesla fizik, matematik ve elektrik miihendisligini neredeyse kendi
kendine 6grenmenin yan: sira felsefe ve edebiyat:1 da yalayip yut-
mustu. Voltaire'in tiim ciltlerini okudugunu, Goethe'nin Faust'unu
ve birka¢ Sirp destanim ezbere bildigini iddia ediyordu ki bunlar
fotografik hafizas sayesinde miimkiin olan becerilerdi.

Eger bir resim bin kelimeye bedelse buradaki fotografigin de en
az o kadar s6zciik dokiilebilir (Resim 5.3). Fotograf, Nikola Tesla’y1
1899da laboratuvarinda, kolali yakasi ve cilali ayakkabilariyla ku-
sursuz bir bigcimde giyinmis olarak gosteriyor. Elinde tuttugu kitap,
Rogerio Boscovich'in Theoria philosophiae naturalisinin (Doga
Felsefesinin Teorisi, 1758, ingilizceye daha sonra gevrildi)* bir kop-
yasl. Tesla etrafinda ¢akan elektrik akimlarinin farkinda olmaksizin
okumakta. Kendisi “elektrostatik dalgalar” adin1 verdigi bu akimlar1
Colorado Springs, Colorado’'da 6zel olarak tasarlanan laboratuvar-
da insa edilen Tesla bobinleri araciligiyla yaratmist1.>’
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Resim 5.3: Colorado Springs'deki laboratuvarinda Nikola Tesla, 1899 (Francesco
Bianchetti, Corbis).

Tesla’nin nihai amaci sadece ham elektrigi degil, her tiirlii bil-
give eglenceyi (haberler, borsa verileri, miizik, telefon gériismele-
ri) aninda ve kablosuz olarak diinyanin her yerine tasiyabilen yeni
bir elektrikli Diinya Sistemi yaratmakti. Laboratuvarinda, yiiksek
voltajli elektrik patlamalariyla yaptigi deneylerin tehlikeli oldu-
gunu soylemeye gerek yok.*® Tesla aslinda burada goérdigiimiiz
fotografy, elektrik dalgalarinin bir fotografiyla, kitap okurken ¢e-
kilmis bir fotografini iist tiste koyup photoshop’layarak yaratmusti.
Sonugta elde edilen, hem kamuoyunu hem de potansiyel yatirim-
cilar etkilemeyi amaglayan bir kendini tanitma girisimiydi. Tesla,
firtinanin ortasina, yansitmak istedigi kendi suretini yerlestirmis-
ti: Sessizce okuyan bir dahi.

TESLA MOTORS’'UN SU ANKI CEO’su (Tesla ismini Musk de-
gil, daha 6nceki bir kurucu se¢misti) modern dahi Elon Musk da
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¢ocuklugundan beri doymak bilmeyen bir okurdu. Sadece bir elekt-
rikli otomobil sirketinin degil; SolarCity, Hyperloop ve SpaceX'in
de arkasindaki itici gii¢ olan Musk’in gocuklugunda elinde hep bir
kitap olurdu. Erkek kardesi Kimbal, “Giinde on saat okumak onun
icin ahgilmadik degildi. Eger hafta sonuysa giinde iki kitap biti-
rebiliyordu,” demisti. Musk on yaglarini soyle hatirhyordu; “Hem
okul kiitiiphanesindeki (Pretoria, Giiney Afrika) hem de mahalle
kiitiiphanesindeki tiim kitaplar1 bitirmistim. Galiba tigiincii ya da
dordiinci siniftaydim. Kiitiiphanecileri benim igin kitap ismarla-
maya ikna etmeye ¢alistim. Sonra da Britannica Ansiklopedisi'ni
okumaya basladim. Bu ¢ok faydali oldu. Neyi bilmediginizi bilmi-
yorsunuz. Tiim bu seylerin orada oldugunu fark ediyorsunuz.”*
Musk ¢ocuklugundan beri kendi ifadesiyle sabah uyandig an-
dan yatmaya gidinceye kadar okurdu. O kadar ¢ok okumustu ki
adeta her seyi biliyordu. Musk’in annesi, kiz1 Tosca ne zaman bir
soru sorsa ona, “Git de dahi ¢ocuktan 6gren,"* dedigini hatirliyor.
Musk, kendisine uzay ve havacilik sirketi (SpaceX) icin ek motor
tasarim taslaklarinin hazirlanmasina yardime olabilecek roket bili-
mini nasil 6grendigi soruldugunda sakin bir tavirla “Ben ¢ok kitap
okurum,’ diye cevap verecekti.* Musk'in hedefi Mars’a ulagmak...

ELON MUSK’'IN MERAKI DOGUSTAN MI, yoksa sonradan
edinilmis bir 6zellik mi ya da ikisinin bir karisimi m1? The Hungry
Mind: The Origins of Curiosity in Childhood (2015) adh kitabin ya-
zar1 Susan Engel, merakin tipki zeka gibi biiyiik 6l¢iide dogustan
geldigini, bir insann kisiliginin degismez bir pargasi oldugunu ifa-
de ediyor. “Bazi ¢ocuklar dogduklar1 andan itibaren yeni mekan-
lari, cisimleri, hatta insanlar1 kesfetmeye daha yatkindir*? 2010'da
ABD'nin elli eyaletinde yapilan bir arastirmada, ¢ocuklardaki stiin
zekadluik katalizériinii arayan arastirmacilar; psikologlarin, kirk bes
eyalette IQ testi uygularken sadece ii¢ eyalette giidiisel merak testi
uyguladiklarini tespit ettiler.*® Yiicelige giden yolda zekad m1 daha
onemlidir, yoksa merak mi1?
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Eleanor Roosevelt bu soruya, “merak” diye cevap verirdi.
1934’te “Bence bir ¢ocuk dogdugunda annesi bir iyilik perisinden
onun i¢in en faydal yetenegi bahsetmesini isteyecek olsa bu me-
rak olurdu,” demisti.** Gergekten de yakin tarihli arastirmalar me-
raky; mutluluk, tatmin edici iligkiler, kisisel gelisim, hayatin daha
anlamh hale gelmesi ve yaraticiigin artmasiyla iligkilendiriyor.*®
Ayrica Jeff Bezos’'un 2014'te Business Insider’a verdigi roportajda
ortaya koydugu gibi merakin, tiiriimiiziin hayatta kalmasinda da
rol oynama ihtimali s6z konusu olabilir; “Merakli olmamizin ve
kesfetmeyi sevmemizin bir hayatta kalma becerisi olabilecegini
diisiiniiyorum. Merak etmeyen ve kesfetmeyi bagsaramayan ata-
larimiz muhtemelen daha fazla besin kaynagi, daha uygun iklim
sartlar1 vesaire bulmak igin ilerideki sira daglarin ardina bakanlar
kadar uzun yasayamadilar’* Tipki Musk'in SpaceX programiyla
yaptig1 gibi Bezos da Blue Origin projesiyle bir sonraki gezegene
merakli gozlerle bakiyor.

Bu diinyanin meraksizlarina gelince: Belki onlar da hayata bu
sekilde baglamamuslardi. Birgok evrim psikologu insanlarin me-
rakli olarak dogduguna ama dogustan gelen sorgulayici hillerini
zamanla kaybettiklerine inaniyor.*” Ama ¢ocuksu merak her za-
man dehaya eslik etmis gibi goriiniiyor. Albert Einstein ilerleyen
yaslarinda kendini g6yle tanimlayacakty; “Benim 6zel bir yetene-
gim yok. Sadece tutkuyla merak ederim."*®

ALBERT EINSTEIN’IN COCUKKEN MEKANIK cihazlar, oyun-
cak buharli trenler, 6zellikle de yapbozlar ¢ok ilgisini ¢ekiyordu.
Ayrica (bugiinkii Lego’'nun atas: sayilabilecek) kiigiik yap1 blok-
larindan olusan bir setle oynar, parcalari kafasindaki gorsel kon-
septe gore yerlestirirdi (Einstein'in oyuncak seti bugiine dek ulas-
t1 ve 2017'de uzmanlik alani tarihi belgeler ve eserler olan Seth
Kaller Inc. tarafindan 160.000 dolara satisa sunuldu). Einstein
dort bes yaslarindayken bir pusulanin dikkatini ¢ektigini, pusulay1
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¢evirdiginde onun hareket etmek yerine siirekli kuzeyi gosterme-
sine ¢ok sasirdigini anlatmisti. “Bu deneyimin bende derin ve kali-
c1 bir iz biraktigini hala hatirhyorum ya da en azindan hatirladig-
mi saniyorum. Ardinda derinlere gizlenmis bir seyler olmaliydi”#
Pusula ibresinin sabit durmasina hepimiz sasiririz ama sadece bi-
rimiz bu merakin pesinden gidip ortaya izafiyet teorisini ¢ikardu.

Einstein on yasindayken eline Aaron Bernsteinin yazdigi
Naturwissenschaftliche Volksbiicher (Doga Bilimleri Uzerine Halk
Kitaplari, 1880) isimli bir dizi popiiler bilim kitabi gecti. Merakl
Albert’in “soluksuz bir ilgiyle”™® okudugu bu kitaplarda, cevabi-
n1 aradigl sorular sorulmustu. Zaman nedir? Isigin hizi nedir?
Ondan daha hizlis1 var midir? Bernstein, okurlarindan, hizhi bir
tren ve trenin bir tarafindan ateslenen bir mermi hayal etmelerini
istemisti; tren hizla giderken merminin ¢izdigi yol da kavisli go-
riinecekti. Einstein ilerleyen yillarda genel gorelilik teorisi ve uzay
zaman biikiilmesi tizerine galisirken okurundan hizla yiikselen ve
bir tarafinda bir 151k huzmesinin igeri girmesini saglayacak igne
deligi olan bir asansor hayal etmesini istemisti; 151k kabinin di-
ger tarafina ulastiginda inen bir yay gibi goriinecekti. Aile dostlar1
Max Talmey, Einstein’in gengliginden bahsederken, “Tiim o yillar
boyunca, onu hig basit bir kitap okurken gérmedim. Onu kendi
sinif arkadaslariyla ya da kendi yasindaki erkek ¢ocuklariyla bera-
berken de hi¢ géormedim,” demisti.*!

Yalniz Einstein kendi kendini egitti. On iki yasindayken kendi
kendine cebir ve Oklid geometrisi 6grendi, sonra da integral ve
tiirevle devam etti. Universiteye basladiginda kendi kendini egit-
meye devam etti. Ziirih Politeknik Enstitiisii, Einstein’a tutkuyla
ogrenmek istedigi iist diizey fizik egitimini veremedi. O yiizden
Einstein, James Clerk Maxwell'in elektromanyetik denklemleri-
ni, Ludwig Boltzmann'in ileri siirdiigii gazlarin molekiiler yapi-
sin1 ve Hendrik Lorentz'in tanmimladigi atomlara dayali elektrik
yiiklerini inceledi. Universiteden sonra Einstein ve iki arkadasi,
tipki Franklin'in yiiz yetmis sene 6nce Junto Kuliibi’'yle yaptigi
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gibi, kendi kendilerini egitmek i¢in Olympia Akademisi isimli bir
kuliip kurdular. Einstein'in grubu birlikte aralarinda Miguel de
Cervantes'ten Don Kisot, David Hume'dan /nsan Dogasi Uzerine
Bir Inceleme ve Baruch Spinoza'dan Etika'min da bulundugu eser-
leri okuyup tartistilar. Einstein’in tiniversite deneyiminde yasadig1
hayal kiriklig1 daha sonra su sozleri sarf etmesine neden olacakty;
“Modern egitim yontemlerinin kutsal arastirma merakini hala ta-
mamen bogamamas! aslinda mucizeden baska bir sey degildir.>
Mark Twain'in “Okul hayatimin egitimime miidahale etmesine
asla izin vermedim,” dedigi varsayilmaktadir. Einstein alay eder-
cesine “Egitim insanin okulda 6grendigi her seyi unuttuktan son-
ra arta kalandir,” derken bu fikirden yola ¢ikmis gibi goriiniiyor.>

EINSTEIN AKSINIi BEKLEMEMELIYDi. BIRCOK okul, hatta
list diizey tiniversiteler bile hayatta 6grenilmesi gereken en 6nem-
li seyi, nasil yasam boyu 6grenci kalinacagini agik¢a 6gretmez.
Bu yiizden aslinda her akademik kurumun giris kapisina su s6z-
lerin asilmas gerekir; Discipule: disce te ipse docere! (Ogrenciler!
Kendinize égrenmeyi 6gretin!)** Ogrenciler okulda bilgi alabilir
ve metodolojileri 6grenebilirler ama bu diinyanin ezber bozucula-
r1 bildiklerinin ¢ogunu zaman igerisinde ve kendi kendilerine 68-
renirler. Bilimkurgu yazari Isaac Asimov, 1974'te “Tek egitim tiirii
kendi kendini egitmektir,” derken belki de gergege yaklagmisti.>

SHAKESPEARE BIiR ZAMANLAR CAGDASI Ben Jonson ta-
rafindan “¢ok az Latince ve daha az Yunanca” bildigi i¢in acima-
sizca elestirilmisti ama en azindan ozan kendine biraz Latince ve
Yunanca 6gretmisti. Mozart ve Michael Faraday herhangi bir resmi
egitim almamislardi. Abraham Lincoln ise toplamda on iki aydan
az bir egitim gordii. Leonardo hig tip egitimi almadan déneminin
en 6nde gelen tip alimi oldu. Michelangelo, Franklin, Beethoven,
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Edison, Picasso ilkokuldan bir adim 6teye gitmediler. I. Elizabeth
ve Virginia Woolf evde egitim ald1. Einstein liseyi terk etti ama bir
yil sonra tiniversiteye hazirlanmak i¢in dondii. Tesla birinci yilinin
sonunda iiniversiteyi birakti ve bir daha asla geri donmedi.

Elbette okulu birakanlarin biiyiikk bir kismi dahiye ya da
basar1 Oykiisii yazan kisilere doniigmiiyor. Ama yakin tarihin
okulu birakan efsaneleri arasinda 6ne ¢ikanlara bir bakin: Bill
Gates (Harvard), Steve Jobs (Reed College), Mark Zuckerberg
(Harvard), Elon Musk (Stanford), Bob Dylan (Minnesota
Universitesi), Lady Gaga (New York Universitesi), Oprah Winfrey
(Tennessee Eyalet Universitesi). Ne Jack Ma ne de on bes yasinda
liseyi birakan Richard Branson iiniversiteye gittiler. Yaratici de-
ha Kanye West, miizik kariyeri i¢in yirmi yasinda Chicago Eyalet
Universitesi'nden ayrildy; alt1 yil sonra biiyiik begeni toplayan ve
ticari basar1 elde eden ilk albiimiinii ¢ikardr: The College Dropout
(2004). Buradaki amag insanlari okulu birakmalari i¢in tesvik et-
mek degil, daha ziyade bu doniistiiriicii figiirlerin bilmeleri gere-
kenleri bir sekilde 6grendiklerinin farkina varilmasini saglamak.
Burada basariliinsanlarin ve dahilerin paylastig1 ortak bir 6zellik
var: Cogu yasam boyu 6grenme bagimlisi. Bu da muazzam bir
aliskanlik...

Son olarak, biz dahi olmayanlar, bir 6grenme arzusu gelisti-
rebilmek i¢in okumak, derslere katilmak ya da gelecek sene igin
ilgi ¢ekici bir tatil mekam bulmak gibi bilinen eylemler disinda ne
yapabiliriz? Iste size her giin uygulayabileceginiz birkag fikir:

Yeni ve alisilmadik deneyimlere agik olun: Kendinizi kork-
tugunuz bir seyi yapmaya zorlayin. Yeni bir sehirde dolasir-
ken kaybolmaktan korkmayin, var oldugunu bile bilmedi-
giniz bir siirii yeni yer kesfedeceksiniz.

o Cesur olun: Yine yeni bir sehirdeyken Uber ¢agirmayin,
yirityiin ya da toplu tagima kullanin; bu sekilde cografya,
tarih ve yerel kiiltiir hakkinda ¢ok sey ogreneceksiniz.
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Soru sorun: Ogretmen, ebeveyn ya da bir sirket yoneticisi
olarak “sunucu konumundaysamz” Sokratik metodu kulla-
nin. Ogrenci ya da ¢alisan konumundaysaniz da bilmedigi-
niz seyleri agik etmekten korkmak yerine sorun!
Sorduktan sonra aldiginiz cevab: dikkatle dinleyin, bir sey-
ler 6greneceksiniz. Bu asamada hepimiz olumsuz bir 6rnek
tizerinden giderek bir seyler 6grenebiliriz: Dahiler genel-
likle iyi dinleyiciler degildir, zira ¢ogu zaman kendi diinya
gorislerine takilip kalirlar. Ancak sagduyulu ve basarili in-
sanlar dinlemeyi bilir.

VAKTIYLE BILGENIN BIRI “EGITIM gengler i¢in harcaniyor,’
demisti. Ama egitim sadece gengler i¢in olmak zorunda degil.
Giiniimiizde hem gengler hem de yashlar Coursera (Yale ve di-
ger Universiteler), edX (Harvard ve MIT) ve Stanford Online gi-
bi ¢evrimigi egitim teknolojisi platformlar: araciigiyla bagimsiz
olarak 6grenebiliyor. Coursera su anda halka agik binin {izerinde
ders sunuyor, ¢ogu da tamamen icretsiz. Aym sekilde okumak
isteyeceginiz herhangi bir kitaba ulagsmak da hi¢ bu kadar kolay
olmamusty; aradiginiz kitab: ayni giin icinde teslim alabilir ya da
aninda elektronik kitap formatinda Kindle, Nook ya da iPad’inize
yiikleyebilirsiniz. Egitim ve okuma konusunda Kralige Elizabeth
“Daha fazlasini okuyan bir profesor ¢ikmadi,’ demisti. Musk
“Okul kiitiiphanesindeki tiim kitaplar: bitirdim,” derken Winfrey
“Bu bir yasam davetidir ve sizi sonsuza dek besler;” diyecekti.
Elimizin altindaki modern teknolojiyle, kendini egitme imkanlari
her zamankinden daha genis ve gesitli... Eski zaman dahileriyle
karsilastirildiginda bizim isimizin ¢ok daha kolay oldugu ortada.
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atie Couric 2007'de Williams College’dan mezun olan 6g-
I<rencilere “Tutkulu olun. Sevdiginiz isi yapin,” dedi. Oprah
Winfrey 2008'de Stanford Universitesi'nde “Eger gergekten ug-
mak istiyorsanmiz giiciiniizii 6nce tutkulariniz i¢in kullanin,” di-
ye seslendi. Ellen DeGeneres 2009'da Tulane Universitesi’nde
“Tutkularimzi takip edin, kendinize sadik olun,” dedi. 2010’da
Princeton Universitesi'nde konusan Jeff Bezos, “Rehberiniz atalet
mi olacak, yoksa tutkularinizin pesinden mi gideceksiniz?” diye
sordu. Her gecen yil, gozlerini dort agmus iiniversite mezunlarina
bu mesajin verildigini duyuyoruz. Bunlar idealist sagmaliklar mi1?
Ama sunu unutmayin: Platon daha MO 380'de tutkunun 6nemini
vurgulamists; “Gergek bir bilgi as181... seylerin temel dogasini kav-
rayincaya kadar tilkkenmeyen ve azalmayan bir tutkuyla yiikselir,’
(Devlet, 490A). Tipki Shakespeare’in 1595’te Romeo ve Juliet te,
van Gogh'un da 2 Ekim 1884 tarihli mektubunda sdyledigi gibi;
“Sikintidan 6lmektense arzudan 6lmeyi tercih ederim.” Belki de
mezuniyet konugsmalarindaki bu “Tutkulariniz1 takip edin,” veda
buyrugunun altinda yatan bir seyler vardur.

Tutkumuzun pesinden gidebilmek i¢in 6nce onu bulmamiz
gerekir; bu hemen gergeklesebilecegi gibi, sz konusu arayis ne-
redeyse yasam boyu da siirebilir. Picasso, Einstein ve Mozart bes
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yasina geldiklerinde hayatlarinin tutkusunun sirasiyla ¢izmek, bi-
lim ve miizik oldugunu biliyorlardi. Ama Vincent van Gogh’un
1880'de erkek kardesi Theo'ya yazdig: gibi de olabilir; “Bir insan
ne yapabilecegini her zaman bilemez ama iggiidiisel olarak his-
seder, ben bir seyde iyiyim... igimde bir sey var. Bu ne olabilir?”
Van Gogh tutkusunu bulmadan 6nce bir¢ok sey denedi. Galerici,
ogretmen, kitapgi ve kilise ¢alisani kariyerlerini denedikten son-
ra yirmi dokuz yasinda sanata yoneldi. Ressam arkadasi Paul
Gauguin resmin gergek tutkusu hiline geldigi otuz dért yasindan
once alt1 yilin1 denizcilik, on bir yilin1 da borsacilik yaparak gegir-
di. “Grandma” Moses (1860-1961) yetmis bir yasina kadar resim
yapmaya baglamadi.

Bir hastas1 Sigmund Freud’a “Hayattaki en 6nemli seyler ne-
dir?” diye sordugunda Freud “Lieben und arbeiten,” (“Sevmek ve
¢alismak,’) diye cevap vermisti.? Bu ikisini birlestirip zevkle yap:-
lan is de diyebilirdi, ¢iinkii biyiik sporcular da d4hil olmak tizere
bir¢ok insanin tutkularini buldugu yer burasidir. Film yapimcisi
Gabe Polsky 2018 yapimu belgeseli In Search of Greatness anlat-
tig1 bir roportajda, biiyiik atletlerin en 6nemli itici giictiniin aldik-
lar1 zevk oldugunu s6ylemisti; “Eger yaptiginiz sporda size en ¢ok
nese veren seyi bulursaniz ¢ok iyi olma sansimiz vardir, ¢iinki o
zaman bu bir is olmaktan ¢ikar. Zevke doniisiir. O zevkin bagim-
lis1 olabilirsiniz.” Konfiigyiis'iin iki bin beg yiiz yil kadar 6nce s6y-
ledigi gibi; “Sevdiginiz isi bulursaniz hayatimiz boyunca bir giin
bile ¢alismak zorunda kalmazsiniz”

COCUKLARIMA SHEL SILVERSTEIN’IN HiKAYELERINI
okumay: ¢ok severdim. Sert mizagh Kora gazisi Silverstein, 6n-
ce Playboy igin karikatiir ¢izmeye baslady; sonra kisa hikayeler,
film senaryolari, romanlar ve country miizik sarkilar1 da yazdi
Derken ¢ocuklar igin siir ve hikayeler yazmaya yoneldi ve yirmi
milyonun tizerinde kitap satarak efsanevi bir bagariya ulasti. Dahi
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Silverstein, 1975’te Publishers Weekly'ye anlattig1 gibi, tutkusunu
hayatinin ilerleyen yillarina kadar bulamamusti.

Cocuklugumda, on iki yasimdan on dérdiime kadar, iyi bir
beyzbol oyuncusu olmak ya da kizlarla takilmak isterdim
ama top oynayamiyordum. Dans da edemiyordum. Neyse ki
kizlar da bana yiiz vermedi. Bu konuda yapabilecegim pek
bir sey yoktu. Ben de ¢izmeye ve yazmaya bagladim. Taklit
edebilecegim ya da ilham alabilecegim kimsem olmadigi
icin sanshydim. Kendi tarzimi gelistirmek zorunda kaldim:
Yaratmaya Thurber’in, Benchley’nin, Price’in ve Steinberg’in
varligin1 6grenmeden 6nce bagladim. Onlarin eserlerini otu-
zuma dek hi¢ gormedim. Kizlarin ilgisini ¢ekecek hile geldi-
gimde artik isimin bagindaydim ve bu benim i¢in ¢ok daha
onemliydi. Sevismek istemedigimden degil ama ¢aligmak bir
ahskanlik haline gelmisti.*

Silverstein'in Eksik Parga isimli ¢ocuk kitabi tutkulu ¢aligma alis-
kanhginin bir yansimasidir. Hikayenin bagkahramani, tiggen sek-
lindeki bir pargasi eksik olan daire seklinde bir insansi robottur.
Daire kendini eksik hisseder ve kayip pargasini bulmak igin bii-
yiik bir maceraya atilir. Neseyle dolanir ve sarkisini soyler; “Oh,
eksik parganmu arvyorum/Eksik parcami ariyorum/Hay-di-ho iste
geliyorum/eksik pargami ariyorum.” Sonunda daire eksik pargasini
bulur, parga yerine tam oturur. Ama sonra mutlulugun elde ettigi
basarida degil, arayista oldugunu fark eder. Bunun iizerine daire,
eksik pargasini nazikge yere birakir ve tekrar aramaya koyulur.

Silverstein'in ders veren masali bizi bir diger tutku, mutluluk
ve eksik par¢ay1 arama yolculugunun hikayesine gétiiriiyor: Marie
Curie ve radyumun kesfi.

POLONYA KIRSALINDA DADILIK YAPAN, on bes yasindan
sonra higbir resmi egitim almamis geng bir kadinin Nobel Fizik
Odiili'nii kazanma sansi nedir? Cok az ile hi¢ arasi. Ama Maria
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Sktodowska (1867-1934), Pierre Curie ile evlendikten sonraki bi-
linen adiyla Marie Curie, yoktan var olmus bir dahiydi. Bu sadece
Curie’nin tutkusu ve ona eslik eden azmiyle agiklanabilir.

Curie yirmi yaslarindayken edebiyat ve sosyolojiye olan mera-
kin1 geride birakip gergek tutkusunu matematik ve fizikte buldu.
1891'de Sorbonne Universitesi'nin Fen Fakiiltesi'nde lisansiistii
fizik egitimi almak i¢in Fransa'ya gog etti. Kendini o kadar iyi egit-
misti ki okulun giris sinavini gegebildi. Lisans diplomas: yoktu,
yabanciyd: ve 1.825 kisilik sinifa kabul edilen yirmi ii¢ kadindan
biriydi.®

Ustelik Curie’nin neredeyse hig parasi yoktu. Yine de o mah-
rumiyet igerisinde gegen 6grencilik giinlerinde mutluydu.

Tavan arasindaki bir odada yasiyordum, kisin ¢ok soguk olu-
yordu, zira genellikle komiirii olmayan kiigiik ocak yeterince
1isitmiyordu... Yemeklerimi de aym odada bir ispirto lambasi
ve birka¢ mutfak gereci yardimiyla hazirhyordum. Ogiinler
¢ogu zaman ekmek ve yanindaki bir fincan sicak ¢ikolata, yu-
murta ya da meyveden ibaretti. Ev islerinde yardimci olacak
kimsem yoktu, kullanacagim az miktardaki komiirii kendim
tastyarak alt1 kat merdiven ¢ikiyordum.

Bir¢ok agidan acikli gériinen bu hayatim benim igin ger-
¢ek bir mucizeydi. Bana ¢ok degerli bir 6zgiirlikk ve bagim-
sizlik hissettiriyordu. Paris’te bir yabanciydim, koca sehirde
kaybolmustum ama orada tek bagima yasama, kimsenin yar-
dim1 olmadan kendime bakma duygusu beni hi¢ bunaltmi-
yordu. Bazen kendimi yalniz hissetsem de genellikle sakin

bir ruh hali ve bityiik bir manevi tatmin igerisindeydim.®

Ama Curie’nin mahrumiyetle tatmin olma yillar1 burada son
bulmadi. “Sefil eski bir baraka™ diye bahsettigi bir yerde, on yil
siiren megakkatli bir aragtirmayla devam etti. Hem fizik hem de
matematik alaninda yiiksek lisans derecesi alan Curie, 1897'de
yeni evlendigi esi fizik¢i Pierre Curie’'nin yonetiminde doktora
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arastirmasina basladi. Tez konusu; 1896’'da Henri Becquerel ta-
rafindan kesfedildikleri i¢in Becquerel Isinlar: adini alan ve uran-
yum tuzlarindan yayilan yiiksek enerji dalgalariydi. Curie aras-
tirmasinin kritik bir kavsagina geldiginde bir aydinlanma ani
yasamadi ama ona “Tanrim bu ¢ok garip!” dedirtecek bir sey sezdi:
Uranyum cevherinden uranyum enerjisinin ¢ikarilmasi cevher-
den yayilan giiglii radyasyonu agiklamaya yetmiyordu. O dénem
kiz kardesine s6yle demisti; “Biliyor musun Bronya, agiklayamadi-
gim radyasyon yeni bir elementten geliyor. Element orada ve ben
onu bulmak zorundayim.”® Boylece Marie Curie eksik parganin
pesine diistii. Sonunda onu uranyum cevherinin derinliklerinde;
uranyum, uranyum cevherinden ayrigtirildiktan sonra kalan tor-
tuda buldu.

Marie Curie, yillar boyunca, gegici bir laboratuvar olarak
kullandig1 o barakada yaklasik sekiz ton uranyum cevheri isledi.
Paris’te, Curie’nin ebedi istirahatgahi Panthéon’'un hemen gi-
neyinde bulunan miistemilat bir zamanlar Tip Fakiiltesi'nin tes-
rihhanesi olarak kullanilmis ama kadavralar tarafindan bile terk
edilmisti. Diizgiin bir 1sitmasi ve elektrigi olmayan bu baraka ve
yanindaki bahgede Marie Curie uranyum cevherini 6nce biiyiik
varillerde kaynatti, ayrimsal kristallendirme yontemiyle bilesenle-
rine ayirds; son olarak da igindeki radyoaktif malzeme miktarin,
bir miligramin binde biri kesinliginde ol¢tii. Biiyiik bir gayretle
test edip cevherin i¢indeki her elementi tek tek ayristirdiktan son-
ra radyoaktif siiphelileri ikiye indirdi. ilkine, anavatanindan esin-
lenerek “polonyum” adini verdi. Ancak dogru cevap polonyum
degildi, eksik par¢a ¢ok daha radyoaktifti. 1902’ye gelindiginde
Marie Curie onu bulmustu ve elinde ya da en azindan deney tii-
piinde tutabiliyordu. Sonunda sekiz ton uranyum cevherini test
ederek sadece bir gram 6liimctil saf radyum elde etmisti.

Birgogumuz kitap okumak, resim yapmak ya da seyahat et-
mek gibi tutkularimiz1 kendimize saklariz ve bunlar diinyay: ge-
nel anlamda etkilemez. Eger televizyonda sarki soylemek ya da
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bir futbol topuna vurmak gibi baskalarinin da ilgisini ¢ekecek ko-
nularda tutkuluysak ve 6zel bir yetenege de sahipsek sonug ani
gelen bir sohret olabilir. Eger tutkularimiz bizi toplumu tamamen
degistirebilecek yollara gotiiriiyorsa iste o zaman bu degisim bir
dehanin isaretidir. Marie Curie’nin radyumu kesfetmesi dehasi-
nin halk tarafindan taninmasini saglady; biri radyoaktivitenin kes-
fi i¢in fizik (1903), digeri de radyumun ayristirilmas: igin kimya
(1911) alaninda olmak iizere iki Nobel 6diilii aldi. Curie iki yeni
element (polonyum ve radyum) kesfetmis, radyoaktivite terimini
tliretmis, radyumun 6liimciil timoérlerin yok edilmesinde kulla-
nilabilecegini kanitlayarak bugiinkii radyasyon onkolojisinin te-
mellerini atmigti. Marie Curie’nin radyumu kesfetmesi, ironik bir
bigimde ve beklenmeyen sonuglar yasasi geregince, 1939°'da atom
bombasinin sirrini da beraberinde getirdi.

Uranyum cevherinden radyum ¢ikarmak eglenceli bir sey ol-
mayabilir ama aslinda bu, eglenceyi nasil tanimladiginiza da baglu...
Marie Curie kendi ifadesiyle “yaz sicaginin nefes alinmaz hale getir-
digi ve demir sobanin kigin ac1 sogugunu sadece biraz dindirebildi-
gi" gecirgen barakasinda galist1. Burada tahris edici gazlara maruz
kalds; ellerinde ve parmaklarinda, sonrasinda nesnelere dokunmayi
acih hale getiren radyum yaniklar olustu. “Bazen biitiin giiniimii
kaynar bir kiitleyi (uranyum cevheri) neredeyse kendi boyumda
agir metal bir sopayla karigtirarak gecirmek zorunda kalirdim,” de-
misti. Radyumun ayristirilmast yillar aldi ve Marie’nin kocasi Pierre
birakmaya hazirdi.'® Ama Marie, ac1 ve 1stirab1 6nemsemeyip karig-
tirmaya devam etti. Arastirma tutkusu acisin1 uyusturmus muydu?
Curie daha sonrasinda, “Tiim giiniimiizii isimize adadigimiz o eski
sefil barakada hayatimizin en iyi ve en mutlu yillarim gegirdik,!
diyecekti. Curie’nin yasadiklar: akla tutku kelimesinin Latincedeki
kokenini getiriyor: Ac1 anlamina gelen passio. “Tutku sizi acidan
degisime gotiiren kopriidiir,*? diye hatirlatiyor Frida Kahlo.

Curie’'nin tutkusu sonunda onu 6ldiirdii. Ceplerinde radyum
parcaciklar: tagirdi. Radyoaktif elementler ve gazlar barakasina
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ve aragtirma belgelerine niiffuz etmisti; bugiin Paris'teki Ulusal
Kiitiiphane'de muhafaza edilen bu belgeler, gelecek nesillerin rad-
yasyona maruz kalmasini 6nlemek i¢in kursun kasalarda tutulu-
yor. O ve Pierre, eglenmek i¢in karanlikta, lava lambasini andiran
151k oyunlariyla onlar1 biiyiileyen radyuma maruz kalarak otur-
maktan zevk aliyorlardi. Curie’nin neyi kesfetmemize yardimci
oldugunu ancak simdi biliyoruz: Atomik radyasyon hem kotii
huylu hem de saghkl hiicreleri 6ldiirebilir. Curie kendi verdigi
isimle bu musibetin zararh etkilerinin bir kismini fark etmisti ama
1920’lere kadar neredeyse higbir giivenlik 6nlemi almadi. Altmis
alt1 yasindayken kemik iligi ve igerisindeki kan iretici hiicrele-
rin hasar aldigy, “aplastik anemi” isimli nadir goriilen bir hasta-
liktan hayatin1 kaybetti. Radyumla yaptig1 ¢alismalariyla kendisi
de Nobel 6diilii kazanan kizi Iréne Joliot-Curie de benzer bir bi-
¢imde l6semiden oldiigiinde elli sekiz yasindaydi. Tam anlamiyla
6limciil bir tutku...

FILOZOF JOHN STUART MILL otobiyografisinde, mutlulugun,
biz bagka hedeflerin pesinde kosarken basimiza gelen; bize tip-
ki bir yengeg gibi ¢aktirmadan, yan yan yiirityerek yaklastigini
sOylemisti.’* Marie Curie bir barakada uranyum cevheri kay-
natirken hayatinin en mutlu giinlerini yasadigini fark etti. Filozof
Arthur Schopenhauer Isteme ve Tasarim Olarak Diinya isimli
eserinde dikkat dagimkligini deha ile iliskilendirir; “Deha bir in-
sanin kendi ilgi alanlarini, dileklerini ve hedeflerini geride biraka-
rak bir siire i¢in kisiliginden tamamen vazgegebilme giiciidiir.**
Psikolog Mihaly Csikszentmihalyi Akis: Mutluluk Bilimi (1990)
kitabinda bu agkinhik haline yalin bir isim vermisti: Akis. Tim
yaratici bireyler; besteciler, ressamlar, yazarlar, yazilimcilar, mi-
marlar, hukukgular, sefler eksik bir pargay1 ararken akis haline ge-
cerler. Mutluluk tipki bir yengeg gibi sinsice bize yaklasir. Zaman
ucup gider; e-postalar, 6gle yemekleri unutulur.
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LOUISA MAY ALCOTT KENDI askinlik haline akis ya da bolge
degil, “girdap” diyordu. Alcott iki ciltten olusan Kiigitk Kadinlar
(1868) romanini, her giin bir bolim yazmay1 hedefleyerek
bir ¢irpida, dort aydan biraz daha uzun bir siirede yazmist1.'®
Akademisyenler Kiigiik Kadinlar otobiyografik bir roman olarak
siniflandirir. Asagidaki boliimde, “Jo” ya da “o” diye okuduklari-
miz aslinda Alcott'in kendi tutkularidir:

Birkag haftada bir Jo kendini odasina kapatir, karalama kiya-
fetlerini giyer, kendi ifadesiyle bir girdabin igine diser; tim
kalbi ve ruhuyla, bitirmeden huzur bulamayacagi romanini
yazardi” (Evdekiler arada sirada baglarini uzatip sorarlardi)
“Dahi yorulmadi mi1 Jo?”

Ashinda higbir sekilde bir dihi oldugunu diigiinmiiyor-
du ama yazma krizi geldiginde kendini ona tamamen teslim
ediyor; isteklerden, ihtiyaglardan ve kétii havadan habersiz,
sanki etten kemiktenmis gibi sevdigi dostlariyla dolu bir
hayal diinyasinda giivenli ve mutlu, husu i¢inde yasiyordu.
Gozlerinden uyku akar, yemeklerine dokunmazdi. Giin ve
gece onu sadece boyle zamanlarda kutsayan ve baska higbir
ise yaramasalar da bu saatleri yagamaya deger kilan bu mut-
lulugun tadini ¢ikarmaya yetmezdi. Bu kutsal ilham genellik-
le birkag hafta siirer; sonra ag, uykusuz, huysuz ya da morali
bozuk vaziyette girdabindan ¢ikarda.'¢

“Onu sadece boyle zamanlarda kutsayan mutluluk” ¢ok yorucuy-
du. Alcott Kiigiik Kadinlar tizerinde ¢alisirken “Isimle o kadar do-
luyum ki ne yemek ne de uyumak igin duruyorum, tek yaptigim
her giinkii bu kosu,” demisti.!”

TUTKU, KARARLILIK, AZIM, DAYANILMAZ istek ya da sap-
lanty; her kelimenin anlaminda birer niians var. Bir araya geldik-
lerinde olumludan olumsuza giden bir skala olusturuyorlar. Peki,
bu yelpazenin tam olarak neresinde yapici bir tutku saplantinin
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karanlik yiiziine doniisiir? Tutku harekete gegirir ve kontrol edi-
lebilir, oysa saplant1 mecbur kilar ve kontrol edilemez. Biri sag-
hikh kabul edilir, digeri edilmez. Marie Curie radyumla oynarken
bunun tehlikeli oldugunu biliyordu. Andy Warhol 1962'de cazibe
semboliit Marilyn Monroe’nun on ii¢ farkli resmini yapti, sonra
her birinin 250 tas baskisini iiretti. 1964’e gelindiginde de Marilyn
Monroe’nun daha biiyiik gorsellerini yapti. Bu bir tutku muydu,
yoksa saplanti m1?

UNLU EKONOMIST JOHN MAYNARD KEYNES, 1946'da Isaac
Newton1 onurlandirdigi bir makalesinde “Déhiler ¢ok tuhaftir,’
demisti.' Newton sahiden tuhafti. Cambridge Trinity College'da
once 6grenci, sonra da ogretim gorevlisiyken giinlerce odasina
kapanur; bir probleme saplanip kalir, ok az yemek yer, yerken de
akist bozmamak i¢in ayakta dururdu.'”” Newton nadiren salonda
yemek yediginde de ¢ogunlukla tek basina otururdu, diger mes-
lektaslar1 onu diisiinceleriyle bas basa birakmay1 6grenmislerdi.
Newton odasina donerken birden durup micir yola bir sopayla
grafikler ¢izebilirdi. Bu saplantih konsantrasyon Newton'in kisili-
ginin bir pargasiyds; sonunda evrenin mekanikisleyisine dair yeni
bir anlayis getirecek ve dilnyanin gelmis ge¢mis en biiyiik fizikgisi
olarak nam salmasini saglayacakt1.?

Ama en azindan tiim kiilliyatinin giin 1s181ina ¢iktigi 1936’ya
kadar sakh kalan bir sey vardi: Newton bir simyaciydi. Goriinen o
ki Newton'in eksik par¢asi altindanmis. Yasami boyunca matema-
tik ve fizikle ilgili diisiinceleriyle doldurdugu defterin iki katin1 da
simya ve biiyiiciilik hakkindakilerle doldurmustu. Kisisel kiitiip-
hanesindeki 1.752 cildin 170’i bugiin bityiiciiliik diyebilecegimiz
konular hakkindaydi.? Newton’in zamaninda, bir metali digerine
doniistiirme yontemleri hakkinda ¢ok az sey biliniyordu ve gergek
kimya bilimi ile s6zde bilim simya arasindaki ¢izgi net bir bigim-
de ¢izilmemisti.?2 Newton'in bir maddeyi neyin bir arada tuttu-
gu ya da pargaladigi konusundaki gozlemlerinin kuantum fizigi
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alaninin uzak bir 6ngoriisii oldugu sdylenebilir. Ama kendisinin
kimyasal doniistiirme konusundaki okumalarinin ¢ogu, hastalik-
lar1 iyilestirdigine ve kursunu altina ¢evirdigine inanilan gizli bir
maddeye, felsefe tasina odaklaniyordu. Kendi ifadesiyle, “altinla
etkilesime girecek bir civa yapacak kadar sey” 6grenip 6grene-
meyecegini merak ediyordu.?> Newton yirmi yil boyunca, tipki
Curie gibi, Cambridge Trinity College'daki ikametgiahinin hemen
yaninda bulunup laboratuvar olarak kullandig1 barakadaki ocagin
basinda ¢alisip ¢abaladi.*

Kurtulus, Newton'in metallere olan tutkusu ve bir fizikg¢i ola-
rak iinii sayesinde, Kral III. William'in onu darphane miidiirlii-
gine atadig1 1700’de geldi. Artik kraliyet para biriminin muhafizi
olan Newton, neredeyse tiim bilimsel aragtirmalarini geride bira-
kip Londra’daki biiyiik bir eve tasindi. Burada, Kral'in parasinin
sahtesini yapmaya ¢alisanlar: canla bagla kovaladi, bir¢ok insanin
kalpazanliktan asilmasina neden oldu.” Kendi mucizevi altin kiil-
¢esine gelince Newton onu hig¢bir zaman bulamad.

Derken son bir arayisa ¢ikti: Dilnyanin sonunun ne zaman
gelecegini tespit etmek istiyordu. Newton'in yegeni ve vasisi
Catherine’in kocasi John Conduitt sunlar1 séylityordu; “Onu son
ginlerinde, neredeyse karanlikta takintil bir sekilde diinya ta-
rihgesi tizerinde gahisirken gordiim; Eski Kralliklarin Diizeltilmis
Kronolojisi. En az on iki taslak yazmsti, krallarin taht siirelerini
ve Nuh'un nesillerini hesapladi, Argonotlarin denize agilma ta-
rihini tespit etmek i¢in astronomik hesaplamalar yapti ve antik
kralliklarin sanilandan yiizlerce yil daha geng oldugunu ilan etti.”?
Newton, sonunda, Isa'nin ikinci gelisi ve bildigimiz diinyanin so-
nunu 2060 yih olarak belirledi.

NEWTONIN CAKMA ALTIN VE kiyamet giinii kehaneti hika-
yelerinin de gosterdigi gibi, tutku bazen dahiyi yoldan ¢ikarabi-
lir. Beethoven halk¢i senfonisi Wellington'un Zaferini (1813)%
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getirecegi popiiler takdir i¢in yazmaya hevesliydi ama eser bu-
gin basmakalip bulunuyor ve nadiren icra ediliyor; 6te yandan
Beethoven yilmadi ve Nege’ye Ovgii ile gok sevilen, asil ve agirbas-
i Dokuzuncu Senfoni’sini besteledi. Steve Jobs 1983'te tasarladigi
Apple Lisa bilgisayar1 i¢in o kadar heyecanlydi ki ona kizinin ismi-
ni verdi; sonug fiyaskoydu ama Jobs devam etti ve Mac bilgisayari,
iPad ve iPhone’u yaratti. George Herman “Babe” Ruth, 1920’lerde
goz kamastiric1 home run vuruslariyla Amerikan beyzbolunun oy-
nani§ tarzini yeniden yaratti. 30 Eyliil 1927'de, o sezonun altmisin-
c1 home run vurusunu yaparak Amerikan Beyzbol Ligi'nde (Major
League Baseball, MBL) otuz dort yil asilamayacak bir rekor kirdi
ve kariyeri boyunca yaptig1 toplam 714 home run vurusuyla ABD
rekorunu uzun siire elinde tuttu. Ruth ayni1 zamanda 1.330 kez 1s-
kalayarak bir dahinin bile her zaman hedefi tutturamayacagini ka-
nitladi. Ama kagirsa da iskalasa da Babe hep en zoru denedi.

CHARLES DARWIN’IN TUTKUSU DOGAL yasamdi. Tuzu ku-
ru bir mirasyedi olan Darwin’in baslangicta tek tutkusu kus av-
lamak ve bocek toplamak gibi goriiniiyordu. Boceklerin pesinde
kosarken ilk zamanlarda tuhaf goriinebilecek seyler yapti ama
geri doniip bakildiginda bunlar bir tabiat bilgini i¢in dehanin ilk
isaretleri olarak kabul edilebilir.

Darwin heniiz gencken boceklere karsi bir takint1 gelistirdi.
“Kisin, yash agaglarin iizerindeki yosunlar: kaziyip biiyiik bir tor-
baya koymasi ve mavnalarin altindaki batakliklardan gelen saz
artiklarin1 toplamas: i¢in birini gegici olarak ise aldim. Bdylece
bazi ender bulunan tiirler elde ettim”?® Buradan yeterince eksik
parca ¢ikaramayinca Darwin bu kez isleri ele aldi. Bir keresinde
et yiyen bocekler bulmak umuduyla, bir yilan1 birkag hafta sonra
kazip ¢ikarmak iizere topraga gémdii. Darwin, otobiyografisinde
anlattif1 gibi bazen fazla basarili oluyordu; “Size ne kadar gayret-
li oldugumu kanitlayacagim: Bir giin yash bir agacin kabugunu
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pargalarken nadir rastlanan iki bécek gérdiim; birini bir elimle,
digerini de diger elimle yakaladim; sonra kaybetmeye taham-
miil edemeyecegim tigiincii ve yeni bir tiir gordiim, o yiizden sag
elimde tuttugum bocegi agzima attim.”? Peki, Darwin’i motive
eden neydi? Elbette merak bir etmendi ama bir sey daha vardr:
Ozgiiven ihtiyac.

Hig de parlak bir 6grenci olmayan Darwin, 1827'de Edinburgh
Universitesi'nin tip programindan atildy; ertesi yil devam ettigi
Cambridge Universitesi'nde de adeta icki, kumar, avcilik ve aticilik
ihtisas1 yapt1.*° Oglu Darwin’in basarisiz okul sicili ve istikrarsizli-
g1 karsisinda ¢ileden ¢ikan babasi Robert bir giin ogluna sert ¢ik-
musty; “Aticilik, kopekler ve sican kovalamaktan bagka higbir seyle
ilgilenmiyorsun; hem kendini hem de tiim aileni rezil edeceksin!"*
Sonunda Robert, Charles'a HMS Beagle isimli gemiyle diinya ¢a-
pinda bes yil siirecek bir kesif yolculuguna ¢ikmasi igin para verdi.
Bu yolculuk Darwin’in kendi arayis macerasinin nesnesi olacak o
devasa eksik pargay1 sekillendiren baglami sagladi: Tiirlerin zaman
icerisinde neden ve nasil hayatta kaldiklarina ve evrimlestiklerine
dair bilimsel agidan kesin bir agiklamaydi bu.

Darwin 1836'da Ingiltere’ye déndiigiinde evrim konusuna,
oldiigii giine kadar iskolik kalacak bir yogunlukla, odaklandu.
Otobiyografi'sinde giiglii ve zayif yonlerini agik yiireklilikle sirala-
yan Darwin, tutkusu hakkinda sunlar1 s6ylemisti; “(G6zlem yete-
negimden) ¢ok daha 6nemlisi, doga bilimlerine olan sarsilmaz ve
atesli agkimdi. Gelgelelim, doga bilimci meslektaslarim tarafindan
takdir edilme hirsi da bu katiksiz agka hayli destek oldu”** Yani
Darwin iginde doga askiyla dogmustu dogmasina ama Edinburgh
ve Cambridge’de etkilemeyi basaramadig), kendisinden daha yiik-
sek riitbeli bilim insanlarina ve muhtemelen babasina onlarla esit
oldugunu kanitlama arzusu da bu aski pekistirmisti. Iginde ukde
kalmist1 ya da kaybettigi zamani telafi ediyordu. Darwin burada
“Yetigkinlik yasamimin ¢ogunu sorumsuz olmadigimi ispatlama-
ya galisarak gegirdim,” diyen Orson Welles'i hatirlatiyor.®
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1903'TE MUCIT THOMAS EDISON’A dehasinin kaynagi sorul-
dugunda su meshur cevabi vermisti; “Dehanin yiizde biri ilham
ve ylizde doksan dokuzu da terdir’** Edison zaman igerisinde bu
oranlar1 degistirdi, 1898'de “Yiizde ikisi deha ve yiizde doksan se-
kizi ¢ok caligmak,” demisti ama mesaj1 bakiydi; Thomas Edison
¢ok caligti. Laboratuvar asistan1 Edward Johnson’a gére Edison
giniin ortalama on sekiz saatini ¢aligma masasinda gegirirdi.
Sadece birkag adim 6tede olmasina ragmen “Giinlerce yemek ye-
mek ya da uyumak igin bile evine gitmezdi’* 1912'de, altmis bes
yasindaki Edison, bir patron olarak, her hafta kag saat ¢alistigin
anlamak i¢in ise giris-gikis saatlerini hesaplayan bir saat icat edip
ofisine yerlestirdi. Calisanlarini alt etmek, hatta asagilamak tipki
Elon Musk gibi Edison i¢in de bir onur nisanesiydi. Hafta bit-
tiginde Edison ¢alisanlarindan iki kat daha fazla ¢alistigina dair
kendisini 6ven haberler hazirlamalari i¢in muhabirleri ¢agirirdi.¢

Edison'in tutkusunu yonlendiren neydi? Onun rekabetgi ego-
su Darwin’inkinden bile daha yiiksekti. 1878'de “Bir servet kazan-
mayl, diger meslektaslarimin 6niine ge¢meyi 6nemsedigim kadar
6nemsemiyorum,”’ ve 1898'de de benzer bir ifadeyle “Eger basar-
mak istiyorsaniz kendinize birtakim diismanlar edinin,”*® demisti.
Edison paray1 6nemsiyordu ve aralarinda George Westinghouse
ve J. P. Morganin da bulundugu yeterince diismani da vardi.
Edison’in arastirma laboratuvarinda bir aragtirma ekibi bulunu-
yordu ama patent bagvurusu yaptiginda forma sadece kendi adini
yazardi. Ornegin Nikola Tesla ve Frank Sprague gibi diger biiyiik
mucitler, bir yildan daha kisa siirede Edison’in yanindan ayrildilar;
onlarin da kendi tutkular1 ve egolar1 vardi. Ama Edison kararli bir
bagimsizlikla direndi, yasami boyunca birgok kez farkl ifadeler-
le “Ben basarisiz olmadim. Sadece ise yaramayan on bin yontem
buldum,”® demisti. Ama Edison ise yaran 1.093 yontem de buldu,
1.093 eksik parga... Bu, onun basariyla tescil ettirdigi patent sayisi
ve ABD rekoru da hala onun elinde.

Elon Musk 2014'te “Insanlar tutkularinin pesinden gitmeli-
dir. Bu onlar1 neredeyse diger her seyden ¢ok daha mutlu eder’
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demigsti.** Bazi tutkular diger insanlara duyulan sevgiden, bazilar1
da golf oynamak ya da bir spor takimini desteklemek gibi basit
bir eglencenin ya da oyunun pesinden gitmekten filizlenir. Bazi
tutkular hirs (en biiyiik eve sahip olmak) ya da aggozliliikle (bir
milyar daha kazanmak) beslenir. Bazi insanlar yeteneklerini tam
anlamiyla kullanmaya ve yaptiklari is ne olursa olsun iyi bir is ¢1-
karmaya tutkundur. Ama boyle tutkularin onlar1 dehaya gotiirdii-
gi nadir goriiliir. Giindelik tutkularin sonuglari emsalsiz olabilse
de doniistiiriicti degildir.

Deha bagka bir diirtiiden kaynaklanir. Bu kitaptaki déhileri
tekrar gézden gegirirseniz ortak bir 6zellikleri oldugunu goriirsii-
niiz: Dahiler diinyayi onlara tarif edildigi bigimiyle kabul edemez-
ler. Her biri pargalara ayrilmis bir diinya goriir ve isleri diizeltene
kadar da rahat edemezler. $imdi kendinize sorun: Diinyanin ka-
laninin farkina varmadig bir sey gorityor musunuz? Bu kér nokta
caninizi m1 sikiyor? Bu diinyada s6z konusu sorunu ¢ozebilecek
tek kisi oldugunuza inaniyor, bunu yapmadan asla rahat edeme-
yeceginizi hissediyor musunuz? Eger bu sorulara olumlu cevap
verdiyseniz tutkunuzu ve belki de dehanizi buldunuz demektir.

Ama tutkunuzu buldugunuzda dikkatli olun. Heykeltirag Henry
Moore’un dedigi gibi; “Yasamin sirr1, geri kalan hayatinizin her
giniiniin her dakikasinda, tiim hayatimizi ona adayacaginiz, her
seyinizi ortaya koyacaginiz bir géreve sahip olmaktir. En 6nemli-
si de bu, imkanlar dahilinde yapamayacaginiz bir sey olmalidir”
Moore ve Shel Silverstein haklilar; saf tutku, mutlulugun ve insan
gelisiminin temelidir. Eksik pargaya gelince... O sadece ¢akma bir
altindan ibarettir.
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FARKINIZI YARATIN

3 Aralik 1888 gecesi, Fransa'nin Arles sehrinde, ressam arka-

dasi ve muhtemelen sevgilisi Paul Gauguin'in kendisini terk
etmek ilizere olmasina ofkelenen Vincent van Gogh eline bir us-
tura ald1 ve sol kulagini, bir pargasini da degil, tamamin kesti.'
Kopuk kulagini eline alan van Gogh yakinlardaki bir geneleve gitti
ve ganimeti Gabrielle Berlatier isimli geng bir fahiseye takdim et-
ti. Yetkililer kendine zarar veren adami hemen yakalayip akil has-
tanesine kaldirdilar.

Van Gogh'un kulagini kesme hikayesi herkesge bilinir ve sa-
nat¢inin Sargul Kulak ve Pipoyla Otoportre (1889) isimli eseriy-
le 6liimsiizlesmistir. Van Gogh'u ruhsal dengesizlik ve saldirgan
davranislarla iligkilendiriyor, bu 6zelliklerini sanatinda da gérme-
yi bekliyoruz. Acaba gergekten de haliisinasyonlarini mi resmetti?
Tuhaf, delice bir tip olan Beethoven da acaba duyamadig sesleri
mi bestelemisti? Basit anekdotlar karmasik meseleleri anlama-
miza yardima olabilir. Ama bu deli ddhi hikéyeleri gercege uy-
gun temsiller mi? Yoksa biz etkileyici hikayeleri sevdigimiz igin
abartildi m1? Delilik ve intihar vakalarina dihilerde daha sik m1
rastlaniyor, yoksa sadece delilikleriyle nam salmis birkag yaratici
zihnimizi mi bulandiriyor?
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DEHA VE DELILIK ARASINDAKI CiZGi Antik Yunan'dan beri
bulanik gériiniiyor. Platon dehadan ilahi bir ¢iiginlik olarak bahse-
der2 Ogrencisi Aristoteles de “Iginde bir tutam delilik olmayan da-
hi yoktur,” diyerek yaraticihig: delilikle iliskilendirmisti.> On yedinci
yiizyil sairi John Dryden ayni1 duygular su dizelerle dile getirmisti;
“Biiyiik zekdlar delilikle beraber yiiriir/Ve simirlar: ince ¢izgilerle
boliiniir’* Edgar Allan Poe kendisine deli dendiginde soyle cevap
vermisti; “Insanlar bana deli diyor ama deliligin ne kadar gorkemli
olursa olsun zekéanin her seyi derinlestiren en yiice halinden mi,
yoksa fikirlerin tutuldugu bir hastaliktan mi kaynaklandigi mese-
lesi heniiz ¢6ziilmedi.® Charles Dodgson'in Alice’i, Alice Harikalar
Diyarinda’da “Sen delisin, ¢atlaksin, siyirmigsin. Ama sana bir
sir vereyim. En iyi insanlarin hepsi 6yledir,” diyordu.® Komedyen
Robin Williams efkarl bir bicimde, “Size sadece bir parc¢a delilik
verildi, onu kaybederseniz bir hige donisiirsiiniiz,” diyerek bu ka-
dim deli dahi kinayesini modern zamanlara tasidu.

Psikologlar deha ve akil hastalig1 arasindaki iligkiyi bir asr1
askin siiredir irdeliyor ama heniiz bir fikir birligine varmis degil-
ler. 1891'de italyan kriminolog Dr. Cesare Lombroso The Man of
Genius isimli kitabinda soyagekim, akli dengesizlikler, yozlasma
ve suclu davraniglari arasinda, tamamini dehayla iliskilendiren bir
baglanti ortaya koydu;® “Deha, deliligin farkl bigimlerinden sade-
ce biridir” Daha yakin ge¢miste, psikiyatrist Kay Redfield Jamison
ve meslektaslari, Mental Bozukluklarin Tanisal ve Sayimsal El
Kitabrnda da siniflandirildig gibi, tinlii yaraticilar: tani konulabi-
lir ruh hastaliklariyla iliskilendirdiler.’ Dengesizlik oranlar en in-
ce detayina kadar hesaplanabilir gériiniityordu. Jamison’in sairler
hakkindaki 1989'da kirk yedi iinlii Ingiliz yazar ve sanat¢i iizerinde
yaptig1 incelemelere dayandirdig) ¢ikarimlar istatistik yaklagimi-
nin tipik bir 6rnegidir. “Genel niifustaki manik depresif bozukluk
(yiizde 1), siklotimik bozukluk (ytizde 1-2) ve major depresif bo-
zukluk (yiizde 5) oranlariyla yapilan karsilagtirma, Ingiliz sairlerin
manik depresif bozukluktan mustarip olma olasiliginin otuz kat,

126



Farkinizi Yaratin

bu kisilerde siklotimik bozukluk ya da manik depresif bozuklugun
diger daha hafif formlarinin goriilme olasiiginin on ila yirmi kat,
intihar etme olasiliklarinin en az bes kat, bir akil hastanesine ya
da timarhaneye kapatilma ihtimallerinin de en az yirmi kat daha
yiiksek oldugunu gostermektedir”'® Bir arastirmaya gore psiko-
patolojinin en seyrek goriildiigii grup bilim insanlariyken (genel
halktan yiizde 17,8 daha yiiksek) bu oran besteciler, politikacilar
ve sanatgcilar incelendiginde istikrarli bir artis géstermektedir. En
yaygin goriilldiigii grup da yazarlar (yiizde 46) ve yine sairlerdir
(ytizde 80)."

Bu vakalara sanatgilarda daha sk rastlanmasi rap¢i Kanye
West'e atfedilen su sozii tasdik edebilir; “Miithis sanat, miithis
acilardan dogar.’*?

Gelgelelim, aci her zaman miithis bir sanati1 garanti etmez.
Bir¢ok insan biiyiik ruhani acilar ¢eker ama ortada bunu gésteren
bir sanat (ya da bilim) yoktur. Ote yandan pek ¢ok insan da higbir
act gekmeden miithis sanat eserleri ve bilimsel kesifler yapabildi:
Bach, Brahms, Stravinsky, McCartney akliselim miizisyenler de-
nince akla ilk gelenlerden; bilim insanlar1 Michael Faraday, James
Maxwell, Albert Einstein da ayni sekilde. Her tescilli deli Bobby
Fischer i¢in gayet normal goriinen bir Magnus Carlsen, her van
Gogh igin de bir Matisse oldugunu unutmamak gerek.

Deha ve ruhsal bozukluklara hi¢ de bilimsel olmayan bir agi-
dan bakarsak bu kitapta ele aldigimiz yiiziin tizerindeki yol goste-
rici bize ne soyliiyor olabilir? Grubun en azindan tigte biri (yiiksek
bir yiizde) duygudurum bozukluklarindan ciddi anlamda musta-
ripti. Bingenli Hildegard, Newton, Beethoven, Tesla, Kusama, van
Gogh, Woolf, Hemingway, Dickens, Rowling, Plath, Picasso; her
biri bir tiir duygudurum bozuklugu sergiliyordu. Dahilerin den-
gesiz olmak gibi bir aligkanliklar1 yoktur ama buna yatkinliklari
vardir. Uzmanlara gére muhtemelen duygusal ifadelerin sinirsiz-
i1 yerine mantik kurallar1 ve akilal sinirlar iginde galistiklari igin
matematikgiler ve bilim insanlari sanatgilara gére daha az ruhsal
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sorun yagsarlar.!®* Hem bilimsel y6ntemin gizgileri igerisinde hem
de bir matematik denkleminin ¢o6ziimiinde genellikle adim adim
giden, diizenli bir protokol izlenir.

Akil Oyunlar: filmine konu olan Nobel 6diillii ekonomist ve
matematik¢i John Nash akliselim bilim insani genellemesinin
bir istisnasi sayilabilirdi. Onlu yaslarinin sonundan beri sizofren
olan Nash, 2008'de Yale Economic Rewiew'a sunlar1 anlatmist;
“Yaratic1 i¢gorii esrarengiz bir sey.. Akilal ve ¢ilgin diisiincenin
bir araya gelebilecegi 6zel bir alan... Eger sira disi fikirler iirete-
cekseniz bunun i¢in pratik diisiincenin 6tesinde bir diigiince bi-
¢imine ihtiya¢ duyarsimz. Dogaiistii seyler hakkindaki fikirlerim
aklima matematige dair fikirlerimle ayn sekilde geldi, bu yiizden
onlari ciddiye aldim.”**

Nash bu fikirler aym sekilde geldi derken dolayl yoldan ek bir
soru soruyor: Dengesiz bir beyinden dogan yaraticilik rastlantisal
mudir, yoksa nedensel mi? Farkli bir ifadeyle, yaratma yetenegine
psikoz mu neden olur, yoksa ayn1 zamanda ama psikozdan ba-
gimsiz olarak m ortaya ¢ikar? Vincent van Gogh bunun net bir
cevabinin olmadigina dair bir emsal tegkil ediyor.

HEKIMLER, VAN GOGH'UN HASTALIKLI ruh hiline neden
olabilecek, aralarinda bipolar bozukluk, sizofreni, nérosifiliz, in-
teriktal disforik bozukluk, giines ¢arpmasi, akut aralikh porfiri,
apsent kullamimina bagh gelisen temporal lob epilepsisi, primer
a¢1 kapanmasi glokomu, ksantopsi (sar1 gorme arazi) ve Meniere
hastaliginin da bulundugu yiiziin tizerinde teori ortaya attilar.'®
Ayrica ressamin ruhsal dengesizliginde giiglii bir genetik unsur
da s6z konusuydu. Vincent otuz yedi yasindayken intihar etti, kii-
¢iik erkek kardesi Theo da akil hastasi oldu ve Vincent'tan alt1 ay
sonra, otuz ii¢ yasindayken bir psikiyatri hastanesinde hayatini
kaybetti. Erkek kardesleri Cornelius otuz ii¢ yasinda 6ldiigiinde
canina kiydigy diisiiniilmiistli; kiz kardeslerinden Wilhelmina,
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1941'de 6mriiniin kirk yihm gegirdigi bir akil hastanesinde 6ldii-
giinde yetmis dokuz yasindaydi.'6

Van Gogh deli oldugunun ¢ogu zaman farkindaydi. 28 Ocak
1889'da sOyle yazmisty; “Beni ya hemen bir timarhaneye kapa-
tin, buna kesinlikle karsi koymam ya da birakin var giiciimle
cahisayim.”"” ikisi de oldu. Aym yilin mayis ayinda Fransa Saint-
Rémy'deki bir akil hastanesine yatti ve ona pencerelerinde par-
makliklar olan iki oda verildi, o da birini atélye olarak kulland.
Van Gogh bir sonraki y1l boyunca, aralarinda St. Rémy’nin avlu-
sunda goriip resmettigi /risler ve sanatoryumdaki penceresinden
bakarak yaptig1 Yildizli Gece'nin de bulundugu en sevilen eser-
lerinin bazilarin1 yaratti. Sanat tarihgisi Nienke Bakker’in “Bu,
van Gogh'un zaman zaman 1stiraph ruh halini hissedebildiginiz
resimlerden biridir;"'® dedigi son eseri Aga¢ Kdkleri'ni taburcu ol-
duktan sonra yapmust1.

Ama soru hala baki: Vincent van Gogh deli oldugu i¢in mi da-
hiydi (deliligi ileri goriislii sanatini sekillendirdi mi?), yoksa kendi-
si ayn1 zamanda deli olan bir dahi miydi? Van Gogh stilindeki tiim
tuhafliklari; resim, renk ve perspektif konusundaki teorilerini;
sarmal dokularini ve parlak 1siklar1 yasaminin ilerleyen yillarinda
tuval {izerinde tam olarak icra etmeden ¢ok daha 6nce, erkek kar-
desi Theo'ya yazdig1 mektuplarda titizlikle agiklamugst1.'® Ozel sar1
kullanimi, yogun kirmizilarin ve yesillerin bir arada yer almasi, iki
renkli ¢izgiler halindeki fir¢a darbelerini st iiste getirmek; hepsi
tamamen yeni ama biitiiniiyle rasyonel bir estetigin unsurlariydi.?°
Van Gogh’un durumunda, ruhsal bozukluk ve sanatg¢inin iiretimi,
onun hayat deneyiminin tamamlayici olsa da iki bagimsiz pargasi
olabilir. Van Gogh akliselimken ne yaptigini gayet iyi biliyordu.

En 6nemlisi de suydu: Van Gogh aklinin basinda olup ol-
madigini fark ediyordu. Hastayken resim yapmazdi; 6 Temmuz
1882'de soyledigi gibi, “Bir insan hastayken ¢aligmasi gerektigi gi-
bi ¢aligma 6zgiirligi yoktur, buna uygun da degildir’* Gordigi
haliisinasyonlar onun igin sanatsal malzeme kaynagina doniismiis

129



Déhilerin Gizli Aliskanliklar:

olabilir ama kaginilmasi gereken korkutucu deneyimler oldukla-
r1 agikti. Van Gogh da bunu yapabilmek ve hayatta kalabilmek
icin resim yapt1. 1882'de “Evet, insanlarin kendilerini bogmalari-
n1 anlayabiliyorum ama ben... cesur olmayi ve ¢areyi ¢aligmakta
bulmay: diisiindiim,””? demisti. 1883’teyse su sozleri sarf etmisti;
“Galismak tek ilagtir. Eger o da ise yaramazsa dagilip gidersin?®
Van Gogh'un mektuplarinda bir¢ok kez dile getirdigi “Resim yap-
mak zorundayim,”?* laf1 onun hayatta kalma ¢ighgiydi.

Tam da bu yiizden hayatinin son senesinde ¢ilginca resim
yapti ve yiiz elliye yakin eser ortaya ¢ikardi. Mani ve depresyon,
delilik ve sagduyu, akil hastanesi ve dis diinya arasinda mekik do-
kudu; sonunda resim yapmak bile yetmedi. 29 Temmuz 1890 sa-
bahi, van Gogh Paris’in kuzeyindeki Oise Nehri yakinlarindaki bir
tarlaya girip kendini bir tabancayla karnindan vurdu.

28 MART 1941 SABAHI, elli dokuz yasindaki Virgina Woolf,
ceplerini taslarla doldurdu ve ayni 6liimciil son igin Londra’nin
kuzeyindeki Ouse Nehri'ne yiiriidii. Woolf’un ruhsal dengesizligi
hem sizofreninin hem de bipolar bozuklugun klinik kriterlerini
karsihyordu.®> Yegeni Quentin Bell'in yazdig: gibi, “Bu, Virginia
ile yasamanin zorluklarindan biriydi; hayal giiciiniin gaz pedal
vardi ama frenleri yoktu; hizla ileri ugar, gergeklikle yollarini ay1-
rird1”? Virginia'min ona hep destek olan kocasi Leonard Woolf da
Bell ile hemfikirdi; “Manik donemde ¢ok heyecanli olur, akli ugar-
di. Atagin zirvesindeyken yiiksek sesle ve tutarsizca konusurdu;
sanrilar goriip sesler duyardi. Ornegin ikinci atag: sirasinda bana
bahgedeki kuslarin Yunanca konustugunu pencereden duydugu-
nu soylemisti; hemsirelere saldirirdi. 1914’te baslayan {giincii ata-
ginda bu hali aylarca siirdii ve iki giin siiren bir komaya girmesiyle
son buldu?” Daha 6nce de 1904'te kendini bir pencereden atmis
ama hayatta kalmist1.

Woolf i¢gozleme dayali romanlarinin fikirlerini nereden esin-
leniyordu? Herman Melville Moby Dick igin gereken derin arka
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plam bir balina avi teknesiyle Giiney Denizleri'ne agildiginda 6g-
renmisti; Ernest Hemingway de gazetecilik baglamin: Birinci ve
Ikinci Diinya savaslarinda 6n cephelerde muhabirlik yaptiginda
kazanmusti. Baz1 yazarlar keskin giindelik hayat gézlemcileridir.
Bazilar1 kendi canli ama rasyonel hayal giiglerinden destek alir;
Shakespeare bunlarin ikisine de sahipti, hem keskin gozleri hem
de zengin bir hayal giicii vardi. Bazen de bir yazar kendi psikoza
girmis zihninin derinliklerine yolculuk yapar.

Kendini en agik ettigi romani1 Mrs. Dallowayde Woolf, ken-
di gercek ve sanrisal deneyimlerini karakterlerine aktardi. Mrs.
Dalloway her zamanki aklhiselim Virginia'ydy;, Peter Walsh onun
hipomanik alter egosu gorevini iistlenmisti ve Septimus Warren
Smith de onun kuslar1 Yunanca 6terken duyan, personelin ken-
disine zarar vermek istedigine inanan psikotik kotii ikizini can-
landirtyordu. Woolf, “Sizi temin ederim ki ¢ilginlik muhtesem bir
deneyim, hafife alinacak bir sey degil; ben yazdiklarimin ¢ogunu
hala onun lavlar1 arasinda buluyorum,” diyecekti.?®

Woolf kendi seytanlarini, onun dehasina yon veren delilik
seytanlarini ancak yazarak bertaraf ediyordu. Birgok hasta, ko-
nusma tedavisinin bir pargasi olarak psikiyatristleriyle konusur
ama kendi kendinin psikiyatr1 gorevini iistlenen Woolf sadece
yaziyordu. 1931'de yazdig: bir denemede, psikotik deneyim ve 6z
terapi arasindaki baglantiy1 ortaya koydu ve bu sekilde tehditkar
bir alter egoyu ortadan kaldirdi. “Kitap elestirileri yazabilmek i¢in
bir hayaletle miicadele etmem gerektigini fark ettim. Elestirileri-
mi yazarken kagidimla arama giren o kadindi. Beni rahatsiz eden
ve zamanimi harcayan da oydu. Bana oyle azap gektiriyordu ki
sonunda onu 6ldiirdim... Ona saldirdim ve girtlagina yapistim.
Onu oldiirmek i¢in elimden geleni yaptim... Miirekkep hokkasini
kaptim ve ona firlattim. Olmesi kolay olmadi”?

Tipki birgok manik depresif gibi Woolf da inis ¢ikislar ve
aradaki dengeli (6timik) donem arasinda gidip geldi. Vaktiyle,
maniden normale doniisii hakkinda soyle yazmsty; “Parlakligim,
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deham, cazibem (ve) giizelligim azalip kayboldu; kendimi gor-
diim: Gergekten bir hayli yash, derbeder, mizmiz, girkin, bece-
riksiz bir kadin; kibirli, geveze&gereksiz...”* Ama Woolf, sadece,
icinde yasadig1 uyusmazliklarin tutarh bir anlati akisina doniise-
bildigi bu ikinci, normal duygudurumundayken yazabilecek ka-
dar dengeli olabiliyordu. Bunu 1933'iin bir haziran gecesi, yasadi-
g1 Londra banliyésiinde araba siirerken fark etmisti; “Onceki gece
Richmond’a dogru araba siirerken varligimin yapisina dair ¢ok
derin bir sey sezdim; sadece yazmaktan olustugunu ve yazma-
digim takdirde higbir seyin onu tamamlayamadigini anladim.*
Bazi dahilerin gizli ahskanhiklarindan biri hayali bir diinyaya gi-
dip geri dénebilme yetenegidir. Woolf bunu ta ki artik gergekles-
tiremeyene dek yapmayi basard:.

GCAGDAS SANATCI YAYOI KUSAMA (d. 1929) 1977'den beriya-
sadig1 Japonya, Tokyo'daki Seiwa Psikiyatri Hastanesi ve dis diinya
arasinda hala mekik dokuyor. 2016’da Time dergisinin en etkili 100
kisisi arasinda yer alan ve muhtemelen diinyanin yasayan en tanin-
mus sanatgilarindan biri olan Kusama héla ayni obsesif kompulsif
diizen igerisinde gidip geliyor. “Hastanenin karsisinda bir stiidyo
kurdum ve her giin orada ¢alistyorum, iki bina arasinda gidip ge-
liyorum. Hastanedeki hayat sabit bir diizende ilerliyor. Her gece
dokuzda odama gekiliyorum ve ertesi sabah yedide kan tahlili i¢in
uyaniyorum. Her sabah saat onda stiidyoma gidip aksam altiya ya
da yediye kadar ¢alistyorum.®? Otobiyografisinin baska bir yerin-
de de sunlan ekliyordu; “iki ug arasinda bocaliyorum: Sanatginin
yaratmaktan aldig tatmin duygusu ve yaraticiligi harekete gegiren
siddetli i¢ gerilim. Gergeklik ve gergek disilik hissi...”?

Kusama ¢ocuklugundan beri gercekdisi deneyimler yasiyor.
Geng bir yetiskinken New York’taki yagamina (1957-1973) damga
vuran psikotik olayi su sézlerle anlatiyor:
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Sik sik agir nevroz nébetleri gegiririm. Bir tuvali aglarla
kaplar; sonra onlar1 masanin iizerine, yerlere ve sonunda da
kendi viicuduma ¢izerek devam ederim. Ben bunu tekrar
tekrar yaparken aglar sonsuzluga uzanmaya baglar. Aglar
beni sarmalayip kollarima ve bacaklarima, giysilerime tu-
tunur ve tiim oday1 doldururlarken kendimi unuturum. Bir
sabah uyandigimda onceki giin ¢izdigim aglar1 pencerele-
re yapismis halde buldum. Hayretler i¢inde kaldim, onlara
dokunmaya gittigimde ellerimin derisinin {izerinde siirii-
niip i¢ine girdiler. Carpintim tuttu. Siddetli bir panikata-
gin esigindeyken ambulans ¢agirdim, beni hemen Bellevue
Hastanesi'ne yetistirdiler. Ne yazik ki bu tip olaylar sik sik
basima gelmeye basladi. Ama yine de deli gibi resim yap-
maya devam ettim.?*

Kusama sonsuzluk aglarindan sonra saplantili bir bigimde son-
suzluk benekleri (Resim 7.1) ya da hizla tekrarlayabilen bir bas-
ka bagimlilig: ¢izerek devam etti. Elestirmenler ona Beneklerin
Bagrahibesi ve Ilk Saplantudi Sanatgt isimlerini taktilar. Kendisi
de eserlerini Psikosomatik Sanat (psikozdan dogan sanat) olarak
adlandirmigti. Peki, Kusama'nin amaci neydi? Mustarip oldugu
saplanti1 bozuklugunu bertaraf etmek, boylece ruhunun (ve seyir-
cinin ruhunun) sonsuz, tekdiize ve higlige dair bir kontrol kay-
bina gegisine izin vermek. “Sanatimin kaynag sadece benim g6-
rebildigim haliisinasyonlarim. Ben bu haliisinasyonlar: ve bagima
bela olan takintili imgeleri heykellere ve resimlere ¢eviriyorum.
Pastel renklerdeki tiim ¢alismalarim saplanti nevrozunun iiriin-
leri, bu yiizden hastaligimla da ayrilmaz bir sekilde baglantili...
Haliisinasyonlar: ve haliisinasyon korkusunu resimlere doniistii-
rerek hastaligimi tedavi etmeye ¢alisiyorum,”* diyen Kusama oto-
biyografisinde de soyle yazmisty; “Bu yiizden resimlerimin sanat
kavramiyla pek de ilgisi olmayan, ilkel ve i¢giidiisel bir yolla orta-
ya giktigini sOyleyebilirsiniz.3¢

133



Dahilerin Gizli Aliskanliklar:

Resim 7.1: Yayomi Kusama'nin Eternity of Eternal Eternity sergisindeki With All My
Love for the Tulips, I Pray Forever isimli kompozisyonunun bulundugu odada ¢ekilen
bir fotografi (City Museum of Art, Matsumoto Nagano, Japonya).
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VINCENT VAN GOGH, VIRGINIA WOOLF, Yayoi Kusama 0r-
nekleri ruh hastaliklarinin sadece engellemedigini ama miimkiin
de kilabildigini artan bir kesinlikle kanithyor. Yaratic1 ifade ruhu
koruyup iyilestirebilir ve bu kisisel hayatta kalma ¢abasindan da
sanat eseri ortaya ¢ikar. Bir yaratici, okuruna, seyircisine ya da
dinleyicisine kendi yaganmigliklarim yiikleyebilir. Sanat¢1 “Bunu
goriiyorum, bunu hissediyorum ve senin de goriip hissetmeni is-
tiyorum. Bunu yaptiginda sen ve ben, bireysel olarak kendi igimiz-
de ve birbirimizle sonsuz uyum igerisinde olacagiz,” der. Asagida
ruhsal dengesizlikleri sanatlarina itici gii¢ olan birkag 6zel insanin
agitklamalarini okuyabilirsiniz:

Vincent van Gogh: “Resim yapmak zorundayim.”
Virginia Woolf: “Kendimi dengede tutmak i¢in yaziyorum.

Yayoi Kusama: “Sanat hem bir kurtulus hem de bir te-
davidir”

Pablo Picasso: “Avignonlu Kizlar, seytan gikardigim ilk
eserimdi.’

Anne Sexton: “Siir beni elimden tutup karanliktan ¢ikards”

Winston Churchill: “Resim yapmak ¢ok zor bir zama-
nimda imdadima yetigti.”

Martha Graham: “Dans etmeyi biraktigimda yasama is-
tegimi kaybettim”

Robert Lowell: “Yaziya kagtim ve iyilestim””

Chuck Close: “Resim yapmak beni kurtard1”

Amy Winehouse: “Sarkilarimi yaziyorum, ¢iinkii kafay:
yedim ve bu kétiiliikten iyi bir seyler ¢cikarmaya ihtiyacim var?¥’

Her insan, kendisini ileri gétiirecek faydal bir faaliyete ihtiyag du-
yar. Yarattiklariniz bagkalar1 i¢in 6nemsiz olsa bile 6nemli oldugu-
nu diisiinmek bir can simidi gibi gelebilir.

1803’TE YAZILAN VE YAZILDIGI Viyana banliydsiiniin adim
tasiyan Heiligenstadt Vasiyetnamesi isimli umutsuz mektubunda,
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o donem intihara meyilli olan Ludwig van Beethoven (1770-1827)
neden yasamina son vermedigini sdyle anlatir; “Bunu yapmama
engel olan tek bir sey vardi: SANATIM. i¢imde varhigini hisset-
tigim tim bu seyleri giin 1s181na ¢ikarmadan bu diinyay: terk
etmek bana imkansiz gériindi. Bu sefil hayata o yiizden katlan-
dim”’® Bu, Beethoven'in kendi canina kiymaktan tek bahsedisi
degildi. Ornegin 1811'de ii¢ giin boyunca ormanda kaybolmus ve
bir baska miizisyenin karisi tarafindan bir hendekte bulunmus-
tu. Beethoven ona kendini a¢ birakarak 6lmek istedigini itiraf
etmisti.* Onda ters giden ¢ok fazla sey vardr: Bipolar bozukluk,
paranoya, uzun siiredir devam eden mide ve bagirsak hastaliklari.
Kursun zehirlenmesinden mustaripti ve faal bir alkolikti.* Oysa
bugiin onunla ilgili hatirladigimiz tek araz sagirligi.

Beethoven, 1790’larda, heniiz yirmili yaslarindayken kulak-
lar1 ¢inlamaya ve yiiksek sesleri duymakta artan bir zorluk yasa-
maya bagladi. 1801'de bir arkadasina soyle yazmusty; “Kulaklarim
gece gilindiiz uguldamaya ve ¢inlamaya devam ediyor... Tiyatroda
oyuncular1 anlamak igin orkestranin ¢ok yakinina oturmak ve
parmakliklara dayanmak zorunda kaliyorum... Bazen algak sesle
konusanlari zar zor duyuyorum, sesleri isitiyorum igsitmesine ama
kelimeleri duyamiyorum?* 1814’e gelindiginde Beethoven artik
topluluk 6niinde performans sergilemiyordu. Bundan ii¢ yil sonra
kirk yedi yasindayken sagirligi 6yle bir noktaya gelmisti ki artik
miizigi hi¢ duyamiyordu. Beethoven 6ldiigiinde yapilan otopsiye
gore “isitme sinirleri kuruyup biiziilmistii ve sinir hiicrelerinden
yoksundu, eslik eden damarlar bir karga tiiyiiniin boyutlarindan
daha fazla genisleyip kikirdaklagmigt1”#2

Burada agiklanmasi gereken iki nokta var: Birincisi, Beethoven
bugiin konser dinleyicileri tarafindan en sevilen miiziklerini, en
popiiler senfonilerini, kongertolarini ve piyano sonatlarini yazdig
1803-1813 arasindaki on yillk dénemde, ¢ok azalmis bir kapa-
siteyle de olsa duymaya devam ediyordu; yani “sagir Beethoven”
ifadesi tam olarak gergegi yansitmiyor ama bu hangi donemden

136



Farkinizi Yaratin

bahsedildigine de bagl. Ikincisi, en miihim érnegi Mozart olmak
tizere birgok yetenekli besteci harici bir ses kaynag: olmadan mii-
zik yaratabilme yetenegine sahiptir; bestelerini i¢ kulaklar1 araci-
giyla yaparlar. Beethoven da kafasinin igindeki sesi duyma, yazili
taslaklar hazirlama ve nihai partisyon yazimini bir masanin bagin-
da higbir aygit yardimi olmadan tamamlama becerisine sahipti.

Bir engel fark yaratabilir. Beethoven'in miizigini ¢aglarin olay1
haline getiren siireg belli bir 6l¢iide onun bir eksiklige verdigi tep-
kiydi. Ironik bir bigimde, sagir Beethoven’in miizik tarihine katkis
miuzikteki tiniy1 kesfetmesiydi. Bu da onun miizikal fikirden ¢ok o
fikrin tekrarlanan sesine ayricalik tanmidigini ifade eder. Beethoven
kendine 6zgii miizigini bir akor, nota dizgesi ya da ritim belirleyip
onu Ust iiste koyarak, her defasinda da sesini ve genellikle perdesi-
ni de yiikseltip tekrarlayarak yaratmisti. Miizigi temel unsurlarina
indirgemek, sonra da bu unsurlar1 giderek siddetlenen bir gelgit
dalgasini andiran ses boyunca israrla tekrar etmek Beethoven'in
miizigine daha 6nce esi benzeri goriilmemis bir gii¢ verdi. Sanki
“Duyamiyorum, duyamiyorum, duyamiyorum, DAHA YUKSEK
SESLE, diyordu.

Isitme engelliler miizigi deneyimlerken genellikle yalnizca
titresimleri, yeryiiziiniin vuruslarini duyarlar. Beethoven'in bes-
telerinin biiyiik ¢ogunlugunun stilize danslar (temel vuruslara
indirgenmis miizik) olmasinin sebebi bu mu? Belki de dans eden
Beethoven ve titresen diinyay1 deneyimlemenin en iyi yolu, Yedinci
Senfoni'nin, bestecinin aym motifi pes pese elli yedi kez tekrarladi-
g1 ilk bolimiinii dinlemektir. En garpicisi da artik tamamen sagir
olan Beethoven’in son kuartetleri ve piyano sonatlarinda rastlanan
tuhaf giizellikteki dokular ve soyut yaniltmacalardir; buna asiriya
kacan igsellik de denebilir.** Beethoven uzmani Maynard Solomon,
“Sagirhk onun bir besteci olarak sahip oldugu yetenekleri zayiflat-
mad, hatta artirmus bile olabilir,” diyor.* Gergekten de Beethoven'in
dehasi, bir 6lgiide, engelinin onu i¢inde duyup sonra kagida dok-
meye mecbur biraktigi melodilerde yatiyordu.
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HANGI SANATCI DAHA BUYUK bir zorlukla karsi karsiya-
dir; duyamayan bir besteci mi, yoksa géremeyen bir ressam mi?
Ressam Chuck Close (d. 1940) arkadaslar1 ve akrabalariyla kag
kez karsilagirsa karsilagsin, tanidiklarini gérdiigiinde taniyamyor.
Close, disleksi ve diger biligsel bozukluklarin yani sira nérologla-
rin tip dilinde “prosopagnozi” adini verdigi bir sakatlik olan yiiz
korliigiinden de mustarip..** Yiz korligi, temporal lobun gyrus
fusiformis bolgesinde bulunan ve gorsel tanima ile iligkin noral
yolaklar1 birbirine baglayan fusiform yiiz alanindaki bir bozukluk-
tan kaynaklanir.* Nobel 6diillii nérolog Eric Kandel bir réportaj-
da Close’a, “Siz Bat1 sanat tarihinde portre yapmayi segen tek yiiz
korii sanatgisiniz,” diyecekti.”’

Chuck Close ii¢ boyutlu imgeleri kavramsallagtiramadig i¢in
yiizleri taniyamiyor ama nesne iki boyutluysa bunu yapabiliyor.
Close bir portre yaratmak i¢in yiiziin bir fotografini geker, sonra
iki boyutlu resmi ¢ok sayida kademeli birime béler ve her birini
Ozgiin bir tarzda ayr1 ayr1 resmeder. Keza arkadas: Bill Clintonin
portresini (2006, Resim 7.2) yapmak i¢in baklava bigimli 676 miin-
ferit pargay: birlestirdi. Sonug olarak ortaya, bir yiiziin zerrelere
ayrilmasini andiran ve bizim, her insanin ve de her potansiyel da-
hinin, bir araya gelebilen ya da gelemeyen sayisiz kiigiik unsurun
birlesimi oldugunu fark etmemize neden olan bir pargalanma ve
birlestirme ¢ikti. Close 6zellikle Clinton’in pargalara ayrilmis disle-
rini gostererek, “Her dis ayriydi ve ben de dis gibi gériinmeleri i¢in
onlar1 sikistirmak zorunda kaldim,” demigsti.*® Diinyay: farkli bir
sekilde gormek zorunda olan prosopagnozi hastasi Chuck Close,
¢oziime giden yolu dogaglama bir sekilde bulmustu. Close’un bir
baskani ve bir engeli 6liimsiizlestiren Bill Clinton portresi bugiin
Washington DC’deki ulusal portre galerisinde asilL...

Portre ressami Chuck Close yiizleri hatirlayamasa da sanatgi
Stephen Wiltshire her seyi goriip hatirhiyor. Wiltshire eidetik ya da
diger adiyla fotografik hafizaya sahip... Londra, New York, Dubai
ya da Tokyo'daki bir sehir manzarasina ya da sahneye sadece bir
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Resim 7.2: Chuck Close’un 676 miinferit baklava bigimli pargay: bir araya getirerek
yaptig1 Bill Clinton portresi (2006), sanat¢inin prosopagnozi adiyla bilinen engeline
verdigi sanatsal cevabin bir yansimasidir (Ulusal Galeri, Washington DC, lan ve
Annette Cumming'in hediyesi).

kez yaklagik yirmi dakika boyunca bakip sonra da goérdiiklerini en
ince detayina kadar titizlikle kopyalayabiliyor. Tamamlanmas: sa-
atler alabilen ¢izimleri Londra’daki galerisinde on binlerce pounda
satiliyor.

Stephen Wiltshire bir dahi mi? Hafizasinin marifetleri bir
hayli etkileyici olsa da hayir, degil. Savant sendromlu Wiltshire,
gorsel bilgiyi bilgisayara esdeger bir hizla isleme yetenegine sa-
hip ama genel bilissel gelisimi bes yas seviyesinde.*® Wiltshire ne
goriiyorsa onu giziyor, ne eksik ne de fazla. Peki, diger sozde dahi
savantlara ne demeli? Oscar 6diilli Rain Man (1988) filmine il-
ham veren hesaplama harikas: Kim Peak ve sadece bir kere duy-
dugu bir pargayi, notasi notasina tekrar ¢alabilen miizik harikasi
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Derek Paravicini? Isik hiziyla islemek bagka bir seydir, 6zgiin ol-
maksa bambagka. Chuck Close, eserlerinin kademeli bigimde ar-
tan birimlerini elleriyle ¢izip boyayarak onlar1 6zgiin bir bigimde
bir araya getiriyor; bu da portrelerine bir deger katiyor. Stephen
Wiltshire ve Derek Paravicini ise sadece var olan seyleri kopyali-
yorlar. Oliver Sacks'in Wiltshire ve diger otistik savantlar hakkin-
da vurguladigi gibi, gercek sanat, yaraticinin 6diing verilen malze-
meyi alip “onu kendiyle ilgili bir yere yerlestirdigi, kendine ait yeni
bir yontemle ifade ettigi” kisisel bir siire¢ igermelidir.>°

ASPERGER SENDROMUNUN iSiM BABASI Hans Asperger
“Bilim ve sanatta basarili olmak igin bir tutam otizm sarttir,’ de-
misti.>' Bir tutam otizm ihtiyag¢ olabilir ama bunun yaninda bir
kepce dolusu da hayal giiciine, gorsellestirme ve yeni baglantilar
kurma yetenegine ihtiyag var. Galaksi Gtesindeki iliskileri gore-
bilen Isaac Newton, asla ¢oziilemeyecegine inanilan matematik
problemlerini ¢6zen Srinivasa Ramanujan (1887-1920) ve mo-
dern bilgisayar biliminin kilit insan1 olmanin yani sira Nazilerin
Enigma Makinesi'nin sifresini de ¢6zen Alan Turing (1912-1954);
licli de otizm spektrum bozuklugu belirtileri gosteriyordu, bunun
yani sira genis birer hayal giiciine de sahiplerdi. Yakin ge¢mis-
te Ramanujan The Man Who Knew Infinity (Sonsuzluk Teorisi,
2015) ve Turing de The Imitation Game (Enigma, 2014) filmleriyle
halka tanitildilar. Ama yine de yakin dénemde tanidigimiz, top-
luma mal olmus ve uglarda yetenek ve araz sergileyen kisilerden
higbiri, artik aramizda olmayan komedyen Robin Williams'dan
daha ¢ilgin ve kozmik bir hayal giiciine sahip degildi.

Robin Williams'in referans gergevesinin genis oldugunu soyle-
mek zekasina hakaret olur. Bir keresinde teréristleri Yakin Dogu’dan
defetmenin yontemlerini tiye aldiktan sonra konuyu hizla ABD’ye
dondiiriip ekledi; “Giiniin birinde yolunuz Amis diyarina diiser de
silahin1 atinin kigina sokmus bir adama rastlarsaniz unutmayin o
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adam bir terorist degil, tamircidir>? Williams'in 151k hiziyla yarigan
bir zekasi vard. Billy Crystal arkadasindan bahsederken, “Eger ben
bu gece hizli olsaydim hig siiphesiz o benden ¢ok daha hizl olur-
du,” demisti. James Lipton da Williams'1 Inside the Actor’s Studio’ya
takdim ederken “G6z kamastiric1 bir hizla devreye soktugun zi-
hinsel refleksleri nasil agikliyorsun? Hepimizden daha mi1 hizli dii-
stiniiyorsun? Neler oluyor yahu?” diye sormustu.>® Belki de cevap
dikkat eksikliginde gizliydi.>*

Oyunculuk okulundan sinif arkadasi Joel Blum sunlar: anlati-
yordu; “Robin’le sohbet etmeye ¢alisirken yaklasik on saniye bo-
yunca her sey yolunda giderdi. Sonra bir karaktere girip oyununu
oynardi. Neredeyse kelimenin gergek anlamiyla duvardan duvara
atlardi. Ve sonra da ¢ekip giderdi”® Williams hi¢bir zaman res-
men dikkat eksikligi tanis1 almadi ama bir¢ok ruh saghg uzma-
n1 bundan siipheleniyordu.>® Dikkat eksikligi olan bir¢ok kisinin,
Ozel yaratic1 yeteneklerin yolunu agan son derece aktif bir hayal
giiciine de sahip olduklari bilinir.*” Bunun yan sira, beyinde anor-
mal bir norokimyasal protein birikimiyle kendini gosteren bir
hastalik olan Lewy cisimcikli demansa da yatkindirlar.>® Williams
LCD’den mustaripti ve altmis ii¢ yasindaki intiharimi hizlandiran
da muhtemelen buydu. Bir¢ok vakada, DEB ve LCD, depresyona
zemin hazirlar. Ama umutsuzluk, ironik bir bigimde iyilestirici
bir espriye yol agarak kara mizah kaynag: olabilir. Lord George
Byron, “Aslinda ¢ogu zaman kafama sikmak istiyorum ama sonra
bunun kayinvalideme biiyiik zevk verecegini hatirlayip vazgegiyo-
rum,” demisti.>®

Daragaci mizahi, trajik bir ironi anlayisi... Buna o kadar ¢ok
dahi sahiptir ki... Cukur ne kadar derinse kazmak i¢in de bir o
kadar mizah gerekir. Williamsin akil hocalarindan depresif
Jonathan Winters vaktiyle, “Ne kadar kétii olursa olsun o acitya
ihtiyacim olurdu, her neyse o aciyl1 zaman zaman ¢agirmam ge-
rekirdi,” demisti.®* Williams da “Ne tuhaf degil mi?” diye sormus-
tu. “Tim bu insanlar1 mutlu edebiliyorum ama kendimi asla”®
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Williams'in karanhk diisiincelerinden dogan taglamalar neseli
kahkahalara yol agmusti; “Teksas’ta o kadar ¢ok elektrikli sandalye
var ki Noel Baba’ya bile bir tane diisiiyor. Ve zehirli igneyle idam
edilmeden 6nce kolunuzu alkolle temizliyorlar ki mikrop kap-
mayin®? Williams olacaklar1 gormiistii; “Kesfetmek icin eyleme
gecme fikri ¢ok heyecan verici... Biz sanatgilar, komedyenler ve
oyuncular olarak bununla ugrasiyoruz. Ugurumun kenarina gele-
cek ve asag1 bakacaksin, bazen de asag atlayacaksin ve sonra geri
geleceksin, 6yle umuyoruz”®

DIKKAT EKSIKLIGI BOZUKLUGU, ROBIN Williams'in kome-
diye hizmet etmek i¢in kurdugu 151k hizindaki baglantilar1 giig-
lendirdi mi? Chuck Close’un prosopagnozisi onu bu sorunun et-
rafindan dolasmasi igin bir ¢6ziim arayigina itti, béylece modern
sanata yeni bir yon verdi. Stephen Hawking ALS hastasiyd: ve
Nobel 6diilli dostu Kip Thorne’a gore, bir fizikgi olarak ilerleye-
bilmek i¢in “tamamen yeni bir yol bulmak zorunda kald1”* Ingiliz
bilim insanlari, Isaac Newton’in olaganiistii odaklanma yetene-
gini ve Andy Warhol'un tekrarlayan imgelere olan yatkinligini
Asperger sendromuna baghyor.®> Asperger (Sendromu), 1995'te
Mental Bozukluklarin Tamsal ve Sayimsal El Kitabi'na eklendi
ama sonra 2013'te ¢ikarilip otizm spektrum bozuklugu tani ka-
tegorisi altinda yeniden siniflandirildi. Zaman degisiyor, kiiltiirler
de ayni sekilde. Tabii bizim deha ve algiladigimiz engeller konu-
sundaki yaklagimlarimiz da.

NEW YORK SEHIR UNIVERSITESI Lisansiistii Calismalari
Merkezi'nden ordinaryiis profesor Joseph Straus, Nisan 2015’te
otizm hakkinda konusmak igin Yale'deki deha dersime geldi.
Engellilik konusunda bir kitap yazan Straus’u (Extraordinary
Measures: Disability in Music, 2011) bu alana yonlendiren biiyiik
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oglunun otizmli olmasiydi. Sagduyulu sunumunun sonunda
Straus ve yaklasik seksen 6grenciden olusan bir grup, harareti art-
tikga artan bir tartigmaya giristi. Dinleyicilerin ¢ogu psikoloji ya da
norobiyoloji 6grencileriydi, bir kismi Ulusal Saglik Enstitiisi’niin
otizm arastirmalarina para destegi verdigi laboratuvarlarda yaz
staji yapmustl. Hepsi de otizm tedavisi alanindaki son gelismeleri
O6grenmeye can atryordu.

Straus bunu tamamen reddediyordu. O ve karisi hayatlarinin
¢ogunu ogullarinin insani potansiyelini tiim gesitliligi ve biitiin-
ligi icinde uyumlandirarak ve kucaklayarak gecirmislerdi. Straus
“Otistik bir bireyin, 6zel ilgi alanlar1 ya da yetenekleri otizme rag-
men degil, tam da onun sayesinde ortaya gikar: Otizmi beceriyi
miimkiin kilar. Engel tip profesyonellerinin tedavi etmesi, normal-
lestirmesi ya da iyilestirmesi gereken bir eksiklik degil, bir farktir,
diyordu. Ders siiresi doldugunda iki taraf sadece tek bir noktada
uzlasabilmisti: Ortada milyonlar ilgilendiren kaginilmaz bir etik
ikilem vardi. Eger bunu yapabilseydik otizmi ya da herhangi bir
engeli ortadan kaldirmak ister miydik? Bu oteki psikolojik profiller
dehaya ulasabilecek alternatif zeka modelleri degil midir?¢

Martin Luther King Jr. “insanligin kurtulusu yaratici bir bigim-
de uyumsuz olanlarin elindedir,”’ diyerek dengesizlige deger ver-
migti. Dahiler yaratmaya ihtiya¢ duyar ve biz de onlarin bunu yap-
masina ihtiyag duyariz. Birgok norolojik farklihgin dehayr miimkiin
kilan gizli giicler oldugu ortaya ¢ikt1. Biz de onlar1 agilmasi miim-
kiin olmayan engeller ya da sakathiklarmis gibi diigiinmek yerine,
ozgiin diisiinceyi dogurabilen firsatlar olarak gorebiliriz.

Beethoven bugiin hayatta olsaydi mustarip oldugu i¢ kulak
otosklerozu ameliyatla tamamen ortadan kaldirilamasa bile iyi-
lestirilebilirdi. Psikanaliz ve antidepresanlar Woolf'un yazmaya
devam etmesini saglayabilirdi ama ne pahasina? Yayoi Kusama,
alt1 yil boyunca, Freudyen psikanalizin konusma tedavisini dene-
di ama sanat1 zarar gérdii. Bununla ilgili “Fikirler ¢izdiklerime ve

resmettiklerime yansimaz oldu, ¢iinkii hepsi agzimdan ¢ikiyordu,’
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demisti.®® Robin Williams dengesini asla saglayamayacagim bili-
yordu, komedi dehasin1 kaybetmekten korktugu i¢in bunu iste-
diginden de kuskuluydu; “O zaman geberir gidersin, tamam m1?”
demisti.*® Bilim insanlar bir sagirlik, otizm, Asperger, OCD (ob-
sesif kompulsif bozukluk), DEB (dikkat eksikligi bozuklugu) gi-
bi engelleri ortadan kaldirmanin ya da radikal bir bigimde azalt-
manin bir yolunu kesfedebilirler. Ama eger bu, Neseye Ovgii'ye,
izafiyet teorisine, Yidizli Gece’li kahve kupama ve gozlerinizden
yaslar gelinceye kadar giildiigiiniiz o esprilere mal olacaksa bir ge-
lisme olarak kabul edilebilir mi gercekten? Karar sizin.

Son olarak, genellikle dahileri birden parlayan ama gabuk s6-
nen yildizlar olarak goriiriiz. Van Gogh'u bir arketip olarak aldi-
gimizda g6ziimiiziin 6niine geng yasta, onun 6rneginde otuz yedi
yasinda, intihara meyilli ¢ilgin bir adam geliyor. Ama van Gogh
aslinda sadece kaideyi bozan bir istisna... Sansasyonel yagamin-
dan ikna edici bir hikaye ¢iksa da dahilerin uzun yasamlar siirme
aligkanlig1 oldugu gergegini golgeliyor.

Ressamlar, bilim insanlar1 ya da miizisyenler arasindaki en
biiyiik dahilerin kimler oldugunu tartisabiliriz, bu da yine kendi
degerlerimize ve bakis agimiza baghdir. Ama yasam siiresi konu-
sunda basit bir tespit yapmak i¢in son derece bilim dis1 bir ¢alig-
ma yaptim. Google’a girip en biiyiik 10 klasik miizik bestecisini
arattim. Oniime aralarinda Beethoven, Mozart, Bach, Wagner,
Tchaikovsky’nin de oldugu bir isim listesi doékiildii. Bu miizik
dehalarinin ortalama yasam siiresini 51.4 yil olarak hesapladim.
Sonra ressamlara gectim. Google aramamda Picasso, da Vinci,
Michelangelo, Warhol, Frida Kahlo ve digerlerinden olusan bir
liste ¢ikt1; onlarin ortalama yasam siiresi de 67.2 seneydi. Bu iinli
ressamlar van Gogh’tan ortalama otuz yil daha uzun yasamislar.
Ayni hesabi Newton, Galileo, Einstein, Curie, Hawking, Tesla ve
meslektaslari igin yaptigimda ortalama yasam siirelerinin 75.3 yil
oldugunu gordiim. Bu sayilar1 bir ¢ergeveye oturtmak gerekirse
s06z konusu dahilerin neredeyse tamamu antibiyotik kullaniminin

144



Farkinizi Yaratin

yayginlasmasindan (1940) 6nce, insan omri ¢ok daha kisayken
dogmustu; bebek o6liimleri de géz 6niinde bulunduruldugunda
beyaz erkekler i¢in beklenen 6miir 1750°de 35, 1830°da 40, 1900°'de
47 seneydi. Bu kaba hesaplamalara gore, bir¢ok dahinin, genel nii-
fus ortalamasindan neredeyse on yil daha fazla yasadigini soyle-
mek miimkiin... Peki, bunun nedeni nedir?

Neden iyimserler, karamsarlardan ortalama on yil daha fazla
yasar? 2019'da Harvard ve Boston iiniversitelerinde yapilip sonug-
lar1 Proceedings of the National Academy of Sciencesda (Ulusal
Bilimler Akademisi Bildiriler Kitabi1) yayimlanan bir ¢aligmaya
gore,’” “Bireyler genel iyimserlik diizeylerine gore karsilagtirildik-
larinda arastirmacilar, en iyimser erkek ve kadinlarin yagam siire-
sinin, ortalama yiizde 11 ila 15 daha uzun oldugunu, seksen bes
yasina ulagma olasiliklarinin en az iyimser gruplara gore yiizde 50
ila 70 daha yiiksek oldugunu tespit ettiler””* Bu nedenin fizyolojisi
mechul kalsa da su 6nemli gercek netlik kazaniyor: Tipki dahiler
gibi iyimserler de daha uzun yasar.

Ama dahiler, yani yaratici agidan uyumsuz olanlar genel
anlamda iyimserdir. Tipki Facebook'un Mark Zuckerberg'inin
2017'de soyledigi gibi; “Iyimserler basarili olmaya, karamsarlar
hakli ¢ikmaya egilimdir. Eger bir seyin berbat oldugunu ve hezi-
metle sonuglanacagim diisiiniiyorsaniz sizi hakl ¢ikaracak veri
girdileri ararsiniz. Ve onlar1 bulursunuz! Karamsarlar bunu yapar.
Ama eger bir seyin miimkiin oldugunu diisiiniiyorsaniz o zaman
onu oldurmanin bir yolunu bulursunuz’”? Oldurmanin bir yolunu
bulmak bir ddhinin misyonu, tutkusu, hatta belki de saplantisidir.
Dahi ya da degil, hepimiz basarabilecegimizi diisiindiigiimiiz bir
goreve ihtiya¢ duyariz. Rasyonel olsun ya da olmasin, bu saplanti
hayatta kalmamizi saglar.
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SEKIZINCI BOLUM

ASILER, UYUMSUZLUR, BAS BELALARI

Cilginlar, uyumsuzlar, asiler, sorun ¢ikaricilar, bulunduklar:
yere ait olmayanlar... Bir seyleri oldugundan farkl goérenler;
onlar kurallar1 sevmezler... Onlardan alinti yapabilirsiniz,
onlarla ayni fikirde olmayabilirsiniz, onlar1 6vebilir ya da ye-
rebilirsiniz ama yok sayamazsiniz, ¢iinkii onlar bir seyleri de-
gistirirler... Insan irkini ileri gétiiriirler ve bazilar1 onlar1 deli
olarak goriir, oysa bizim goérdiigiimiiz birer dahidir; ¢iinkii
ancak diinyay1 degistirebilecegini diisiinebilecek kadar deli
olanlar bunu yapabilir.

ahi Steve Jobs, 1997'de yayimlanan Think Different (Farklh

Diisiin) adh televizyon reklaminda, o siralar bocalamakta
olan Apple Computer Inc. sirketinin geri doniisiinii kanitlaya-
cak seyi baslatti. Milyonlarca kisi 1997-2002 yillarinda yayimla-
nip Richard Dreyfus tarafindan seslendirilen (aslinda en basta
bunu Steve Jobs'in kendisi yapacakti) bu reklam izledi; ekran-
da yirminci yiizyilin ikonik dahilerinin fotograflar beliriyordu:
Albert Einstein, Bob Dylan, Martin Luther King Jr., John Lennon,
Thomas Edison, Muhammed Ali, Mahatma Gandhi, Amelia
Earhart, Martha Graham, Jim Henson, Pablo Picasso, Frank
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Lloyd Wright. Yavas, neredeyse kulaga dini tinili gelen bir miizik
esliginde verilen mesaj satis icerikli degil de daha ¢ok en mithim
inanglarimizdan birine séylenen ilahiyi andirtyordu: Asi déhiler
diinyamizi ¢ok daha giizel bir yere ¢evirir. Bu baglamda deli, bas
belast ve uyumsuz kulaga iltifat gibi geliyor. Bu déhiler bizim dost-
larimiz, kahramanlarimiz, ¢agdas tanrilarimizdir.

Kiiltirel olarak isyankar dahileri onurlandiririz, ¢iinkii onlar
bize diinyay: farkli gosterme yetenegine sahiptir. Bugiin diisiin-
digiimiizde aklimiza hangi konformistin ad1 gelir ki? Statiikoya
baskaldirmadan dahi olunamaz. Elbette her isyankar, dahi de-
gildir; ¢linkii her huzursuz edici fikirden parlak bir fikir ¢ikmaz.
Isyankar ikarus ugarken giinese ¢ok yaklasti; peki, sonug ne ka-
dar iyi oldu? Ote yandan, dahilerin sadece isyan etme degil, bunu
dogru bir sekilde yapma aligkanliklar1 da vardir.

Ama dahiler her zaman herkesin sevgilisi olamaz. Sokrates o
kadar tehlikeli bir adamdi ki Atina vatandaglari onu zehir igmeye
mecbur etti. Martin Luther ve Galileo Galilei ev hapsine mahkim
oldu. Nelson Mandela, Martin Luther King Jr., Mahatma Gandhi
tutuklandi. Jeanne d’Arc yakildi. Hatta iyi huylu empresyonist
ressamlar bile basta hakarete ugraylp Reddedilenler Salonu’na
(Salondes Refusés) siiriildiiler. Tarihgi John Waller'a gére Vincent
van Gogh, Albert Einstein, Winston Churchill ve Isa Mesih, ger-
¢ek ya da mecazi siirgiin donemlerine mahkiim edilen vizyoner-
lerin sadece birkagiydi.' Toplumsal degisim zaman ve doniisiimii
kabullenme arzusu gerektirir. Cilgin bir fikrin yeni bir kurala d6-
niismesi yalnizca zamanla miimkiin olabilir.

Bazen kabuliin gelmesi uzun siirer. Bin yil boyunca birkag bi-
lim insani farkli zamanlarda, galaksinin merkezinin Diinya degil,
Giines oldugunu iddia ettiler ama Roma Kilisesi bu inanci ancak
1820'de resmen kabul edebildi.? 1796 yili civarinda Edward Jenner,
sigir cicegi hastasi sigirlardan aldigi cerahati insanlara enjekte etti;
o dénem aralarinda Mozart’larin da bulundugu aileler agilanmayi
reddedip sonuglarina katlandilar ama 1980’e gelindiginde ¢igek
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hastaliginin kokii kurutulmustu. Einstein’'in genel gorelilik teorisi
1919'da kanitlandi ama bu teorinin dogal bir sonucu olan kara de-
liklerin varligini ortaya koyacak gorsel igbirliginin saglanmasi tam
bir asir siirdii.? Buna karsin Martin Luther King Jr/in bir hapishane
mahkimundan US National Mall'daki bir insan haklar1 abidesine
yiikselmesine birkag on yil yetti. Neden mi bu kadar uzun siirii-
yor? Ciinkii biz geri kalanlar ezber bozan fikirleri ve onlar1 getiren
asileri sevmiyoruz.

Jonathan Swift, 1728'de, “Diinyada gergek bir dahi ortaya ¢ik-
tiginda onu suradan taniyabilirsiniz: Tim mankafalar ona karsi
bir ser birligi olusturur Peki, neden tiim mankafalar dahilere
kars1 birlesir; yani en azindan baslangigta? Ciinkii dahiler sorun
¢ikarir, sorun ¢ikaranlar da biz geri kalanlarin islerini zorlastirir.
Rahatimiz1 kagirirlar. Bizi degismeye zorlarlar. Degisim icin de
calismak gerekir. 2011'de Psychological Science’da yayimlanan bir
testin sonuglarina gore yaratici yeni bir fikir ve eski uygulanabilir
fikir arasinda tercih yapmalari istendiginde bir¢ok insanin eski ve
uygulanabilir olani sectigi goriiliir.> Statiiko varsayillan ayarimiz-
dir. Gorevleri geregi 6grencilerini yaraticihga tesvik etmek gibi
mesleki sorumluluklar1 olan 6gretmenler bile yaratic1 6grencile-
ri sinifin diizenini bozan bas belalar1 olarak goriir.® Diinyanin En
Zeki Cocuklar: / Nasil Bagardilar? isimli kitabin yazar1 Amanda
Ripley, “Ne soylerse soylesinler, aslinda 6gretmenlerin ¢ogu 6g-
rencilerinin yaratici olmasini ve elestirel diisiinebilmesini tasvip
etmiyor. Kiigiik dahilerin 6grenim kurumlarindan kovulusunu
anlatan bir siirii hikaye var,” diyor.”

1632'DE GALILEO GALILEI, PAPA VIII. Urban’a defalarca ah-
mak diyerek onu yerden yere vurdu.® Urban, Diinya'nin Giines'in
etrafinda dénmesi gibi radikal bir fikre, Galileo da Urban'in ceha-
letine tahammiil edemiyordu. Ama kendinizi Urban’in yerine ko-
yun. Tiim ampirik deliller Giineg'in dogudan dogdugunu, gékyuzii
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boyunca hareket ettigini ve batidan battigin1 gosteriyor; dahasi
Incil de bunu altmus yedi kez onayhyor.’ Ben uzay boslugunda, sa-
atte 500 bin mil hizla kendi etrafimda dondiigiimii hissetmiyorum,;
Papa Urban da hissetmiyor. Lakin Galileo kendi kegfettigi, gériin-
tiiyl otuz kat biiyiiten teleskopla hem Jiipiter'i hem de etrafinda
donen dort uydusunu gorebilmisti. Sonra da buna paralel olarak
sunu disiindii: Eger Jupiter ve dort uydusu Giines'in etrafinda do-
niiyorsa Diinya da tek uydusuyla ayni seyi yapiyor olamaz mi?

Nikolas Kopernik (1473-1543) de aym goriisteydi ama Giines
merkezli Diinya goriisiiniin sadece bir kavramsal model oldugu-
nu ifade ederek ikili oynadi (ve canimi kurtardi). Temkinli dav-
ranmak i¢in sebepleri vardi: Engizisyon, giiciiniin zirvesindeydi;
aykir1 diisiincelerle miicadele etmek icin iskence ve idam yapti-
rimlar1 uygulaniyordu. Miiritlerinden filozof Giordano Bruno,
1600'de Kopernik’in gelenek dis1 teorilerini 6gretmek suguyla ya-
kilarak idam edildi. Ama Galileo hem s6zlii hem de yazili olarak
Kopernik'ten ¢ok daha ileri giderek Kopernik Kurami'nin yalnizca
hipotezden ibaret olmadigini, bunun bir ger¢ek oldugunu séyle-
di. 1616'da Engizisyon'un huzuruna ¢ikan Galileo soylediklerini
bir siireligine geri aldi. 1632’ye gelindigindeyse Kopernik mode-
lini yeni delillerle destekleyerek tam olarak tasdik eden ki Biiyiik
Diinya Sistemi Hakkinda Diyalog isimli eserini yayimladi. Bunun
tizerine Galileo, Ocak 1633’'te Engizisyon huzurunda ifade ver-
mek icin tekrar Roma'ya gitti.

Astrofizigin bu yonii bize giindelik hayattan uzak goriinebilir
ama o dénem Roma Kilisesi i¢in bu bir 6liim kalim meselesiy-
di. Modernite 6ncesi Hiristiyan inancina gére Diinya kozmosun
merkezi, Roma da onun ruhani merkez iissiiydii. Fani diinyanin
bitis noktasinin iistiinde melekler ve azizlerin mekani cennet,
altinda da giinahkarlarin ve iblislerin mekani cehennem vardi.
Galileo’nun, Diinya’nin uzayda hareket ettigi ve aslinda birgok ge-
zegenden, Giines'in de birgok yildizdan sadece biri oldugu iddia-
st sirk kosmakti. Diinya, kilise ve tiim Hiristiyan ahiret doktrini
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evrende merkezi ve sabit bir konum isgal etmekteyken simdi hizla
onemini yitiren bir yan gosteriye indirgenecekti. Gergek, ilahi bir
plandan ziyade esrarengiz bir tesadiife daha yakin olabilirdi. Bu
resmen devrim niteligindeydi!

Sahte bir 6greti hakkinda vaaz verdigi i¢in yakilarak oldiriil-
me ihtimaliyle kars1 karsiya kalan Galileo, Engizisyon’la sugunu
itiraf edip ceza indirimi almak i¢in pazarlik etti.'° Yazilarinda, far-
kinda olmadan heliosentrik giines sistemi kavramini destekledigi
izlenimi yarattig1 i¢in suglu oldugunu kabul etti; kilise yetkilileri
de onu 6mriiniin geri kalaninda ev hapsine mahktm etmekle ye-
tindi ki bu da ancak sekiz yil siirdii. Ama asi Galileo durugsma bi-
timinde kiirsiiden indi ve bir rivayete gore s6yle mirildandy; E pur
si muove. “Ama (diinya) hala doéniyor”

Bugiin kulaga yeterince kesin geliyor: Diinya, Giines'in et-
rafinda doner. Ama bugiin bile kimilerimiz ¢ok kuvvetli bilim-
sel deliller karsisinda deyim yerindeyse teslim olmak istemiyor.
Arastirmaci Jonas Salk 1953’te gocuk felci asisim1 buldugunu
acikladi ama baz1 Afrika iilkeleri asiy1 dagitmayi hala reddediyor.
1961'de John Enders, kizamiga kars: bir ag1 gelistirdi ama kimileri
tipki ¢ocuklarini difteri, tetanos ve bogmacanin yani sira insan
papilloma viriisiine karsi asilatmay: reddettikleri gibi bunu da
reddediyor. Bilim insanlarinin biiyiik bir kismi siddeti her gegen
giin artan orman yanginlari ve okyanus firtinalarinin kiiresel 1sin-
mayla baglantili oldugunu savunsalar da iklim degisikligini inkar
edenler bu nedensel baglantiy1 da reddediyorlar. Bugiin hepimizin
inandig1 bir seyi yarin bir dihinin ¢iiriitemeyecegi ne malum?

GUNUMUZDE “PROTESTAN” KELIMESINI FAZLA diisiinme-
den kullaniyoruz; “Protestan, Katolik olmayan bir Hiristiyan'dir,
seklinde genel bir tanim yapilabilir. Ama kesin olarak ifade edildi-
ginde ilk Protestanlar dinin, Roma Kilisesi'ninkinden farkli, yeni
bir sisteme gore yeniden yapilandirilabilecegi yoniindeki isyankar
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bir fikri (pro+testamentum) desteklemek i¢in orada olanlardi. Aym
sekilde, bir protestocunun da bir-muhalif, ABD'de Vietnam Savasi
donemindeki savas karsitlar1 ya da giiniimiizde Bagkan Trump’in
sinir duvari fikri ve go¢ karsit1 politikalarina kargi ¢ikanlar gibi
statiitkoyu degistirmek igin yiiriiyen ve slogan atan biri oldugunu
diistiniiyoruz. Yeni bir din ortaya atip eskisine bagkaldiran Martin
Luther (1483-1546) hem bir Protestan hem de bir protestocuydu
ve degisimi sekillendiren tek bir dahi olduysa o da Luther’dir.

Martin Luther yasaminin sonuna geldiginde kendine ait bir
teolojisi ve toplu ibadet kiiltiirii olan yeni bir din yaratmis, ruh-
ban nikdhini yasallagtirmig, manastir tarikatlarinin dagilmasi
icin harekete ge¢mis, Kuzey Avrupa'yl Giiney'den bagimsiz hile
getirmis, bireysel kapitalizm ve demokrasi tohumlarinin kok sa-
labilecegi bir ¢evre yaratmusti. Papa, basrahip (piskopos), papaz
(rahip), cemaat seklinde yukaridan agag1 inen gii¢ yapisi boylece
tamamen tersine donmiistii; artik cemaatlerden kendi segtikleri
liderlere dogru tirmanan bir diizen vardi. Martin Luther herhangi
bir insanin tek bagina yapabileceginden ¢ok daha fazlasini yapa-
rak teokrasiden demokrasiye, Ortagag diinyasindan modern diin-
yaya gegisi saglayan kapiy1 agtu.

Her sey Almanya Wittenberg'deki miitevaz: bir kale kilisesi-
nin giris kapisinda basladi. 31 Ekim 1517'de Martin Luther, papa-
nin genel icraatlari, 6zellikle de papaligin endiiljans satisi uygula-
masi1 hakkindaki doksan bes sikdyetten olusan tinlii Doksan Beg
Tez'ini bu kapiya ¢iviledi."! “Kasadaki para singirdadigi anda/
Ruh artik kalmaz arafta’ Bu, Alman parasi karsihginda sonsuz
ruhani rahmet sunmak i¢in Roma'dan génderilen tahsilat elgile-
rinin soyledikleri sarkiydi.'? Yani Luther’in bagskaldirisi dini ol-
dugu kadar ekonomikti de ve 1518'deki kilise mahkemesinden,
sonra da 1521'de goriilen diinyevi mahkemeden ancak kendisiyle
ayni goriisleri paylasan birka¢ Alman prensinin destegi sayesin-
de kagabildi.’* Bir papalik elgisi “Kafiri ti¢ hafta icerisinde atese
atacagim,” demisti.'* Kutsal Roma imparatoru V. Karl, Luther’in
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tutuklanmasini emretti ama o kagmay: bagardi. Luther yagaminin
kalan yillarim Luteryen yanlisi sehir ve satolarin himayesinde ge-
¢irmeye devam etti. Giiciinii vicdanindan ve inandiklarin1 savun-
mak i¢in 6liim riskini g6ze alabilmesinden aliyordu. Worms'da
yaptig1 savunmanin sonunda iinlii bildirisini yayimlady; “Higbir
seyi geri alamam ve almayacagim. Ciinkii vicdana kars1 durmak
ne giivenli ne de dogrudur. Baska tiirliisiinii yapamam. Ben bura-
dayim. Tanr1 yardimcim olsun. Amin”*

DOGRU OLDUGUNA INANDIGI SEYI yapma cesareti gosteren
baska bozguncular da var m1? Digerleri siiphe i¢cindeyken Kolomb,
Uzakdogu'ya ulagsmak igin yelken agti. Karl Marx ve Friedrich
Engels Komiinist Manifesto’yu yazd, Eiffel de kulesini insa etti.
Darwin, insanin altinci giinde tanri tarafindan yaratilmadig) ve
asamali olarak diger daha az gelismis primatlardan tiiredigini fark
etmis, Yaratilig'in en iyi ihtimalle bir metafor oldugu kanisina var-
must1.'® Tesla, 1884’te Thomas Edison’la galigmak i¢in Amerika’ya
geldi ama ¢ok ge¢meden patronunun yanindan ayrilds; ¢iinki
diinyayi, Edisonin dogrudan akiminin degil, kendi alternatif aki-
minin aydinlatacagina inaniyordu. Einstein, 1953’te katildig: bir
radyo yayimninda, kendisine “bilimsel konularda uyumsuzluk”
6diilii verenlere su sozlerle tesekkiir etti; “Iflah olmaz bir aykiri-
nin inat¢iiginin boyle samimi bir takdirle karsilandigini gérmek
beni ¢ok mutlu ediyor”’” Bu d4hilerin her biri geleneksel 6gretiye
baskaldirdi. Ama bu bagkaldiriya neden olan diirtii neydi?

Tek kelimeyle soyle denebilir: Memnuniyetsizlik. Daha 6n-
ce de ifade edildigi gibi dahiler bagkalarinin géremedigi seyleri
goriir ve heyecanlanir ya da endiselenirler veya ikisi birden olur.
Louis Pasteur, bozuk siitten 6len insan sayis1 karsisinda endise
duyup siitii pastorize etmek i¢in bir mikrop 6ldiirme islemi gelis-
tirdi. Tim Berners-Lee birbirinden kopuk yerel aglar1 goriip on-
lar1 diinya ¢apinda bir ag (World Wide Web) altinda birlestirdi.
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Jeff Bezos bu ag tizerindeki kullanici trafigini inceledi ve gelenek-
sel ticareti kar ederek bozma ihtimali karsisinda heyecanlandi.
Tim bilgisayar sistemlerinin ve ev bilgisayarlarinin kasalarinin
metalden olmasi Steve Jobs'in sinirini bozmustu. 1997'de “Kafay1
bos islere taktigim igin plastik kasali bir bilgisayar istiyordum,’
demisti.”® Fosil yakitlarin yarattig1 tehlikeler ve kiiresel 1sinma
Elon Musk’1 endiselendirdi; boylece Tesla Motors, SolarCity ve
SpaceX dogdu.

Andy Warhol ise adeta hi¢bir seyden memnun degildi.
Dogdugu ismi (Warhola’yr Warhol olarak degistirdi), ailesinin
ondan bekledigi cinsel tercihi, gercek sacimi (peruk takardi) ve
burnunu (rinoplasti ameliyat: oldu) reddetti. 1949'da memleketi
Pittsburgh’u terk edip grafik tasarimac olarak ¢alismak i¢in New
York’a tagindi. Burada “eski ustalarin” saygin miize ve galerileri
domine eden sanati ile is diinyasim1 yonlendiren gigirtkan ticari
degerler arasinda bir kopukluk gordii.

Warhol gorsel sanatlarin neden illa da baglam, sembolizm,
anlam ve resim teknikleri ile paralel yiiriimek zorunda oldugu-
nu sorguladi. Hepsi ge¢mise ait sanatin iistii 6rtitkk meseleleriydi.
Warhol modern toplumun narsisizmine, teshirciligine, ticari tu-
tumuna, yiizeyselligine parmak basarak sanat diinyasini degistir-
di. Bu saplantilar1 hemen taninabilecek ve anlik zevk alinabilecek
gorsel imgelere doniistiirdi. Kola sisesi, Campbell’s soup (gor-
ba) konservesi ve Brillo (bulasik teli) kutusu gibi alisilmis ticari
nesneler ya da Marilyn Monroe, Marlon Brando, Mao Zedong,
Elvis Presley gibi giivenilir iinliiler bize o anin cogkusunu hisset-
tirebilir. Warhol ticari endiistrinin ruhuna uygun olarak Fabrika
adin verdigi bir sanat stiidyosu kurdu. Fabrika 1960’larda kiil-
tiirel elitlerin cazibe merkezi olurken Warhol da New York’taki
her avant garde tinlilyii gormek ve yanlarinda goriilmek igin
saldirgan bir sekilde ¢abaladi; zamanla popun papas: ve Drakula
ile Sindirella’nin kaynastirilmasiyla tiiretilen Drella gibi cafcath
lakaplar edindi."”
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Ama birgok bas belasi mucidin hikayesinde oldugu gibi
Warhol’'un yaratici vizyonu da hemen takdir edilmedi. 1964’te-
ki New York Diinya Fuar’'nda gorevlendirildi, New York Eyaleti
Pavyonu'na Amerika’'nin en aranan gangsterlerinin 6zenle dizil-
mis on ii¢ sabika fotografini yerlestirerek bir skandalayol agt1. Vali
Nelson Rockefeller hiddetlendi, Warhol’a bunu derhal s6kmesini
emretti ve birkag giin i¢inde gangsterler bir kat giimiis rengi bo-
yanin altinda kayboldu. Warhol 1962'de Los Angeles'daki Ferrus
Gallery'de ilk sergisini agti ve Campbell ¢orba konservelerinin
otuz iki gorselini (her ¢esit i¢in bir adet) tanesi 300 dolardan sati-
sa sundu. Higbiri satilmayinca galerinin sahibi Irving Blum hep-
sini 1.000 dolara satin alip bir araya getirerek ¢erceveletti. Blum,
32 Campbell's Soup Cans (Campbell’in Corba Konserveleri) ese-
rini 1996'da New York’taki Museum of Modern Art’a (Modern
Sanat Miizesi/MoMA) 15 milyon dolara satt1.?? G6¢men bir ¢elik
is¢isinin oglu, otuz yildan kisa bir siirede, asi bir ikon diigmanin-
dan yirmi birinci yiizyilin Picasso'dan sonraki en etkili sanatgisi
olarak kabul edilen saygin bir ikona déniistii.2!

BERKELEY PSIKOLOGLARINDAN BARRY STAW, “Why
Individuals Reject Creativity?” baghklh makalesinde, isyankar
yenilikgilerin ortak kisilik ozelliklerinin kisa bir listesini yapti.
Staw’a gore, “Yaraticilar ayriksidir. Yeni fikirler kesfetmek ve ger-
¢ege ulasmak icin geleneklere, hatta otoriteye meydan okumay:
goze alirlar. Yaraticilar 1srarcidir. Bir sorun karsisinda hayal ki-
rkligina ugradiklarinda ya da basarisiz olduklarinda pes etmez,
devam ederler. Yaraticilar esnektir. Bagarisizlikla yiizlestiklerinde
vazgecmek ya da ayn1 yontemi tekrar denemek yerine sorunu ye-
niden tanimlayabilirler” Ama hepsinden 6nemlisi yaratici tipler
risk alir. “Test edilip onaylanmuig bir ¢oziimle devam etmek yerine
kamtlanmamuigla sanslarin1 denemeye razidirlar”
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TUM DAHILER RiSK ALIR. Marie Curie, 1891'de, dérdiincii simf
bir vagonda, yaninda ¢ok az para ve daha az bagarma ihtimaliyle
Polonya’dan ayrildi. Devrimci Mao Zedong, 1927-1947 arasinda,
milliyetgi general Chiang Kai-shek'in kendisininkinden daha do-
nanimli olan ordusuyla savastiktan sonra zafer kazandi ve Cin Halk
Cumbhuriyeti’ni kurdu. Salman Rushdie, 1988'de Seytan Ayetlerini
yayimladiginda bunun Kur’an’a sirk kogsmak olarak algilanabilece-
gini biliyordy; Iran’in dini lideri fetva gikarip Rushdie’nin kellesi-
ni isteyerek diinyanin dért bir yanindaki tiim Miislimanlar1 onu
katletmeye tesvik etti. Jeff Bezos 1994'te Amazon'u kurmak i¢in
isinden istifa etti, tim varligim nakde g¢evirdi, arkadaslarindan ve
ailesinden borg aldi. Steve Jobs'in iinli s6ziindeki gibi; “Cakilmayi
ve yanmay1 goze almak zorundasiniz?

Eger 1870’te, Maryland eyaletinin Cambridge sehrine bagh
giiney kasabasinda yasayan birine, “Harriet Tubman bir d4hi mi?”
diye sorsaydiniz cevap muhtemelen “Hayur, o kiz bir bas belasi ve
bir asi,” olurdu. Maryland’in Dorchester kirsalinda bir kole ola-
rak dogup Philadelphia’ya kagan Tubman, Amerikan I¢ Savagi
sirasinda, Konfederasyon Asilerinin** hukuk sistemine bagkal-
dirmist1.?> Hatirlatalm; birgok asi, dahi degildir; ¢iinkii nihaye-
tinde fikirleri toplumun bir isine yaramaz. Aynmi soruyu 1870’te
Kuzeylilere sordugunuzda da ¢ogu muhtemelen “Kim?” diye so-
rardl. Ufacik Tubman’in Yeralti Demiryolu’nun insasina yardim
ettigini, Philadelphia’dan Maryland'deki diisman topraklarina d6-
nerek on ii¢ kurtarma operasyonu yonettigini, yetmisten fazla ko-
leyi 6zgiirligiine kavusturdugunu ¢ok az kisi biliyordu. Eline silah
alip Giiney Carolina’daki basarili bir askeri saldiriya liderlik ede-
rek yedi yiiz elli koleyi daha o6zgiirliigiine kavusturmustu. 1913'te
doksan bir yasinda 6ldiigiinde Tubman’in 6liimiinden bahseden
¢ok az kaynaktan biri New York Times'da yayimlanan sadece dort
satirlik bir 6liim ilaniyd:.?®

Zaman degisiyor. 1913’ten bugiine degisen toplumsal degerler
bir zamanlarin asisi Tubman’ bir Amerikan kahraman ve déhisi
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konumuna yiikseltti; Tubman hayli begenilen bir filme de konu
oldu (Harriet, 2019). 2016'da Barack Obama yonetimi 10 dolarhk
kagit paralara Alexander Hamilton'in yerine Tubman'in gérselini
basmak i¢in bir tasar1 hazirladi.?’ Ama Lin-Manuel Miranda’'nin
Hamilton miizikalinin giderek artan s6hreti ABD Merkez Bankasi
kurucusunun taninirhigim artirmisty; bunun tizerine Tubman’in
20 dolarlik banknotlardaki popiilist, kole sahibi Baskan Andrew
Jackson'in yerini almasi kararlagtirildi. Ama sonra ABD’li segmen-
ler baska bir popiilist olan Donald Trump’ baskan secti. Trump
gelir gelmez Oval Ofis’te hemen yani basina Jackson’in bir portre-
sini ast1 ve Tubman’ 20 dolarlik banknotlara yerlestirme planini
askiya ald. Politik riizgarlar yon degistirdikge ve toplumsal deger-
ler degistikce ddhi unvanim kimin hak ettigi de degisiyor. Toplum
gizli hedefi siirekli hareket ettiriyor. Isyankar Tubman okunu yiiz
altmis y1l 6nce att1 ama toplum, hedefi, Tubman’in nihayet tam on
ikiden vurabilecegi konuma (irksal adalet ve cinsiyet esitligi) dog-
ru hareket ettirmeye yeni basladi. Birgok Amerikali, Tubman’in
ezici zorluklar karsisinda cesaretle eyleme gegen bir rol model ol-
dugunu ancak simdi fark edebiliyor.

BAZI DAHILER BiZi KISKIRTMAK icin kiigiik riskler alir. 13
Mart 2005, giinlerden pazar; elinde bir aligveris torbasi tasiyan ka-
piisonlu bir siliiet New York'taki Modern Sanat Mizesi'ne girdi,
uyuklayan nobetgilerin 6niinden ge¢ip Andy Warhol'un ikonik eseri
Campbell'in Corba Konservelerinin sergilendigi iiglincii kata ¢ikt1.
Torbadan Warhol'un konserveleriyle ayni boy ve sekilde, ii¢ renk-
li bir resim ¢ikaran yabanci, kendi eseri olan Corba Konservesi'ni
(Tesco Value Kremali Domates Corbasi) hizla duvara asti. Ug saat
sonra giivenlik geldi ama bu vandal hediyelik esya diikkanindan
¢ikarak ¢coktan kagmist1.?® Bu gelisigiizel enstalasyon, tinlii sokak
sanatgisi Banksy tarafindan yapildi. Banksy benzer yaramazlik-
lar1 bagka yerlerde de yapmisti. 2004’te New York Doga Tarihi
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Miizesi'nde bir miize gorevlisi kiligina girdi ve i¢i doldurulmus
bir fareyi Banksus Militus Ratus adiyla sergiledi. Aym yil Louvre
Miizesi'ne, yliziiniin yerinde esrarengiz bir Mickey Fare giiliimse-
mesi olan bir Mona Lisa reprodiiksiyonu yerlestirdi.?* Banksy’nin
gercek adi1 ya da kim oldugu hakkinda pek bir sey bilmiyoruz ama
bununla ilgili bol miktarda teori mevcut... Bu anonim sanatg, aykir1
sokak sanatlariyla ilgilenen bir vandal olarak nam salds; bu sayede
2010'da Time'in yihin en etkili 100 ismi arasina girdi.

Corba sakasindan on ii¢ yil sonra, 5 Ekim 2018'de, Londra
Sotheby’da bir miizayedeci ¢ekicini vurarak Bansky’nin en iinlii isi
Kirmizi Balonlu Kiz'in satildigini duyurdu; fiyati tam 1.04 milyon
dolard. isyankar sokak sanati sistem tarafindan kabul edilmis ve
evcillestirilmisti ya da 6yle goriiniiyordu. Satistan sonra resim du-
vardan indirilirken kendi kendini yok etti. Banksy gergeveye sin-
yal verildiginde eseri 6giitiip pargalayacak bir diizenek kurmustu.
1.04 milyon dolar sifira diistii, gergek bir indirim. Andy Warhol
sanati ticaretin esdegeri haline getirerek alisilmisin disinda bir sey
yapmustl. Banksy ise kendi bildigi gercegi agiga ¢ikarmak igin risk
aldi: Modern sanatin biiyiik bir kismi degersizdir ya da bir fiyati
olmamalidur.

TIPKI RISK TOLERANSI GIBI direng de bir deha aligkanhigdir.
Frida Kahlo'nun 1944'te yaptig1 Kirik Siitun (Resim 8.1) tablosunu
inceleyin. Omurgay: bir arada tutmak i¢in kullanilan tiirden bir
medikal korse takan bir kadin (Kahlo'nun kendisi) resmedilmis.
Tablodaki pargalanmig Iyonik siitun kirik bir omurgay: temsil
eder; arka plandaki 1ss1z manzaradaki ¢atlaklar da kirik dokiik,
yalniz bir diinyay: yansitir. Kadinin viicuduna, sadece sag baca-
gindan asag) inen, Isa’nin tutkusunu ve acilarini simgelemek igin
kullanilan tiirden gesitli ¢iviler ¢cakilmis. Gozlerinden yaslar aki-
yor ama yiiziinde kararli, hatta meydan okuyan bir ifade var.
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Frida alt1 yasindayken sag bacaginin kisa kalmasina ve zaman
icerisinde de skolyoz olmasina neden olan ¢ocuk felcine yaka-
land1. On sekiz yasindayken Kahlo’nun bindigi otobiise tramvay
carpt1. Birgok kisi 6ldii ve Kahlo'nun kaburgalari, iki bacag ve
kopriiciik kemigi kirildi, legen kemigine de bir tramvay demiri
sapland1.* Ug ay1 yatalak gegirdi; kalan hayati boyunca algi, metal
ve Kirik Siitun tablosunda goriildiigii gibi deriden yapilmis gesitli
medikal korseler takmak zorunda kaldi. Yatalak kaldig: siire bo-
yunca babasinin yataginin iizerine yerlestirdigi sovaleye uzanarak
bir ¢izim sanatgisindan 6nemli bir ressama doniistii. 1940’lara ge-
lindiginde ac1 gekmeden ne oturabiliyor ne de ayakta durabiliyor-
du; New York ve Mexico City'deki hastanelerde ¢ok da basarili
olmayan bir dizi spinal fiizyon ve greft ameliyat1 gegirdi. Agustos

Resim 8.1: Kirik Siitun (1944) Meksikali sanat¢1 Frida Kahlo’nun gégiis gerdigi fiziksel
ve psikolojik acilar1 yansitiyor (Dolores Olmedo Miizesi, Mexico City).
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1953'te sag bacagindaki agn Oyle dayanilmaz hale gelmisti ki ba-
cag diz altindan kesildi.*! Ama o, bazen bir tekerlekli sandalyede,
bazen de bir hastane yataginda azimle devam etti.*? “Ac1, yasa-
muin bir pargasi degildir ama yagsamin ta kendisine doniistiiriilebi-
lir,®® demisti. Chuck Close (omurilik felci), John Milton (korliik),
Beethoven (sagirlik), Stephen Hawking (ALS) gibi baska dahiler
de fiziksel engeller karsisinda azmettiler ama belki de higbiri bu
kadar gorkemli bir direng sergilemedi. Frida Kahlo, “Ben hasta
degilim, ben pargalandim. Ama resim yapabildigim siirece yasa-
maktan memnunum,’ diyecekti.?

ZORLUKLAR KARARLILIGI SAGLAMLASTIRABILIR VE
basarisizlik bir firsata doniisebilir. Oprah Winfrey’in 2013’te
Harvard'da yaptii mezuniyet konusmasinda soyledigi gibi;
“Basarisizlik diye bir sey yoktur. Basarisizlik, hayatin sizi farkl bir
yere gotiirme ¢abasidir’* Dahiler yola basarisiz olmak i¢in ¢ikmaz
ama ¢ogu bir noktada basarisizlikla karsilasir, bazilarininkiyse ne-
fes kesicidir. Thomas Edison 1891'de New Jersey'de yiiksek nitelikli
demir cevheri ¢ikarip islemeyi denedi, bunu yapabilmek igin bir
tesis kurdu. Minnesota'da ucuz cevher kesfedildigi sirada bu tesis
yerle bir oldu. Edison daha iyi bir telefon vericisi gelistirmek i¢in ¢a-
lisirken ses dalgalarini elektrik tepkimelerine donistiirecek diyaf-
ram i¢in en dogru malzemeyi kullanmasi gerekiyordu. Denedikleri
arasinda cam, mika, sert plastik, aliminyum folyo, parsémen, zift,
deri, giideri, kumas, ipek, jelatin, fildisi, hus agacinin kabugu, ta-
baklanmamus deri, domuz mesanesi, balik bagirsag ve bes dolarhk
kagit para vardi.* “Olumsuz sonuglar tam da istedigim sey... Onlar
benim i¢in olumlu sonuglar kadar 6nemli..” diyen* Nikola Tesla,
1901'de, New York Wardenclyffe'deki yayin kulesinden elektrik
yayabilecegini diisiinmistii ama yapamady; 1917'de kulesi hurda
olarak satildi. George Balanchine’in New York'ta basarili bir bale
kumpanyasi kurabilmek igin dort kez, Elon Musk'in da bir roketi
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firlatip giivenli bir bicimde diinyaya dondiirmek igin tam bes kez
denemeleri gerekti. Musk, 2015'te, “Eger basarisiz olmuyorsaniz
yeterince yenilik¢i degilsinizdir,” demigti.*® Steve Jobs 2004’te de-
vasa bir hezimet yasady; “Bir yilda ¢eyrek milyon dolar kaybettigini
bildigim tek kisi benim  Kisilik olusturmak igin birebir..” Jeff
Bezos, Amazon’a basarisizhigi ddeta davet ediyordu; 2019'da his-
sedarlarina soyle yazmist;; “Amazon’da arada bir milyar dolarhik
hezimetler yasarsak bizim boyutlarimizdaki bir sirket i¢in dogru
6lgekte deneyler yapacagiz."®

YAZAR J. K. ROWLING BASARISIZLIGI bizzat yasamisti.
2008'de “Mezun olmamin iistiinden yedi yil ge¢misti ve ben miit-
his derecede basarisizdim,” diye yazmuist1. “Son derece kisa siiren
evliligim yerle bir olmustu, issizdim, yalniz bir anneydim ve gii-
nimiiz Britanya’sinda sokaga diismeden ne kadar olunabiliyorsa
o kadar fakirdim. Hem ebeveynimin benim i¢in duydugu hem de
benim kendim i¢in sahip oldugum korkularin hepsi gergekles-
misti ve nereden bakarsam bakayim, tanidigim en basarisiz insan
bendim.* Ironik bir bigcimde, Rowling’in géziinde bir basari zer-
resi bile dehasina zarar verebilirdi; “Eger baska bir seyde basarili
olabilseydim gergekten ait olduguma inandigim alanda basaril
olma azmini asla bulamayabilirdim. Ozgiirdiim, ¢iinkii korktu-
gum ne varsa basima gelmisti ve hala hayattaydim... Dipteydim
ve burasi hayatimi yeniden insa edecegim saglam bir zemin oldu.
Yenilgilerden akillanip gii¢lenerek ¢iktiginiz1 bilmek hayatta kal-
ma yeteneginizden emin olmanizi saglar. Her ikisi de zorluklarla
sinanmadikga kim oldugunuzu ve iligkilerinizin giiciinii asla tam
olarak bilemezsiniz.?

Stephen King'in basilan kitaplarindan ilki olan Géz roman,
nihayet 2.500 dolar avansla Doubleday tarafindan satin alinmadan
once otuz yayinci tarafindan reddedildi. 2018 itibariyle, King'in
seksen ii¢ kitab1 yayimlandi, toplamda 350 milyon kopya satildi ve
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bunlarin telifleri sayesinde yilda yaklagik 40 milyon dolar kazani-
yor. Theodor Seuss Geisel'e de ilk gocuk kitab1 And To Think That
I Saw It on Mulberry Street (Ve Onu Dut Sokagi'nda Gérdigimii
Diigsiinmek) i¢in yaklasik otuz kez “Hayir!” dendi. Dartmouth’tan
bir sinif arkadasiyla tesadiifen karsilasmasi 1937'de kitabin ya-
yimlanmasini sagladi, sonrasinda Dr. Seuss imzasiyla yayimlanan
¢ocuk kitaplan yaklagik 600 milyon kopya satti. Rowling’in ilk
Harry Potter romani 1996'da 1.500 pound (2.200 dolar) avansla
Londra’da Bloomsbury tarafindan kapilmadan énce bir diizine ya-
yinevi tarafindan reddedilmisti. Ancak Bloomsbury editérii Barry
Cunningham’in bile tereddiitleri vardi, vaktiyle Rowling’e “Cocuk
kitaplarindan asla para kazanamazsin Jo,” demisti.**

Gelin su anda inlii olan Amerikali yazarlara génderilen ret
mektuplarindan birkag alintiy1 inceleyelim:*

Herman Melville, Moby Dick (1851): “Once sunu sormak
zorundayiz: Bir balina hakkinda olmak zorunda m1?”

Louisa May Alcott, Kiigiik Kadinlar (1868-1869): “Siz
ogretmenlige devam edin”

Yirmi iki kez reddedildikten sonra kitabina Madde 22
(1961) adin1 veren Joseph Heller: “Yazar galiba komik olmak
istemis.”

Ernest Hemingway, Giines de Dogar (1926): “Hikayenin
tamamini kendinizi bir bara kapatip bir elinizde kalem, diger
elinizde brendi ile yazdigimizi duysam sagirmam. Abartily,
ayyas, nerede aksam orada sabah diyen karakterleriniz yii-
ziinden benim de kendi brendi bardagima uzanasim geldi”

Son olarak F. Scott Fitzgerald, Muhtesem Gatsby (1925):
“Eger o Gatsby karakterinden kurtulsaydiniz diizgiin bir ki-
tabimiz olurdu”

Bu eserlerin her birinin yayimlanma tarihlerinden anlasilabile-
cegi gibi bu parlak yazarlar direngli ve 6zgiivenliydi. Onlarin yo-
lundan gidin. Eger yaratic1 bir tipseniz ya da degisimin pesinde
kosan bir girisimciyseniz deriniz kalin olsun, reddedilmenin bu

162



Asiler, Uyumsuzlar, Bas Belalar:

siirecin bir pargasi oldugunu kabul edip uzun bir siire yanhs an-
lagilmaya hazirlanin. Tipki Galileo, Warhol ve Banksy gibi mu-
halif diisiincelerin beraberinde getirdigi aykir1 statiiniin keyfini
¢ikarin. Son olarak van Gogh'un yirtici azmini unutmayin: Ocak
1886'da, Antwerp Sanat Akademisinin midirii Karel Verlat,
Vincent van Gogh’un alisilmadik ¢alismalarini inceledi ve hepsini
kokugmusg olarak degerlendirip 6grencisini baslangi¢ sinifina geri
yollad1.** Van Gogh, miidiir Verlatn kurallarin1 gérmezden gel-
di; Aycicekleri ve Yildizli Gece gibi bugiin birer ikon hiline gelen,
ezber bozan eserlerini yapmaya devam etti. Dahi her basarisizlig
sipheyle karsilar: Jiiri, elestirmen ya da kanit kesinlikle hatalidur,
¢6ziim mutlaka orada bir yerdedir.

IKINCI DUNYA SAVASI SONRASI, Amerika'da bilyliyen bir
¢ocuk olarak, giinlerimi agag evler insa ederek, lagimlar: kesfede-
rek, kendi kendime baska bir ¢gocugun sokakta biraktig bisiklete
binmeyi ogrenerek ge¢irdim; bunlar1 yaparken de basimda kim-
se beklemedi. Bugiin isler degisti. Asir1 miidahaleci ebeveynler
olma yoniindeki ¢agdas egilimi tanimlayan helikopter anne, kar
kiireyici baba ve pamuklara sarimus ¢ocuk gibi bol miktarda mo-
dern terim tiiredi.* Sosyal ¢evre, birakimiz yapsinlar ebeveynli-
ginden yogun ebeveyn denetimine dogru yon degistirdi. 2019'da
Operation Varsity Blues (Varsity Blues Operasyonu) adiyla bilinen
tiniversiteye giris skandali, aralarinda saygin is insanlar1 ve tinli
oyuncularin da bulundugu otuz ii¢ ebeveynin, tiniversite yetkili-
lerine, ¢ocuklarinin giris sinavlarinda aldiklar1 puanlan sisirme-
leri ve onlarin prestijli iiniversitelere kabul edilmelerine yardimci
olmalari igin riisvet vermekle suglandiklarini ortaya ¢ikardi. Hig
dahice degil. Bu ebeveynler, ¢ocuklarini riske ve basarisizliga ma-
ruz birakmayi, onlara gok sey 6gretebilecek ve direngli olmalarini
saglayabilecek hayat tecriibeleri olarak gormek yerine kaginilmasi
gereken zorluklar olarak gordiiler.
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Bu bolimdeki korkusuz, 6zgiir diisiinen, risk alan, dayanik-
i kahraman tasvirlerini bugiin ¢ocuklarimiz1 yetistirme sekli-
mizle nasil bagdastirabiliriz? Bunu yapamayiz. Adalet Istatistik
Biirosu’'na gore sokaklarimiz bugiin otuz yil 6ncekinden ¢ok daha
giivenli*” ama istatistikler, ¢ocuklarin ve liniversite 6grencilerinin
daha kaygily, korkak ve risk almaktan daha fazla kaginan bireylere
donistiiklerini gosteriyor.*® Ebeveynlerin ve endiseli vatandagla-
rin gozetleme egilimi artiyor; ebeveynler ¢ocuklarinin tek basla-
rina parka gitmelerine izin verdikleri i¢in tutuklamyor.** 2019'da
Nature Human Behavior dergisinde yayimlanan bir ¢alisma, bu tiir
agir1 denetimin olumsuz tarafini ortaya koyuyor: Bir fareyi bir la-
birente koyun ve ona belli bir yol boyunca elektrik verin; sonunda
fare labirentte giivenli bir yol bulur, sonra da baska yollar1 kesfet-
mez ve hep ona sadik kalir ama riskin hala orada olup olmadigini
ya da onunla nasil basa gikacagini asla 6grenemez.* Neyse ki bazi
egitimciler ve ebeveynler, yaraticiliga ve risk almaya tesvik eden
tehlikeli oyun alanlar1 ve serbest ebeveynlik akimiyla direniyorlar.>
Cesur, zeki, 6zgiin diisiinen bir birey yetistirmek ister misiniz?
Cocuklarimzin tek basina kesif yapmasina, risk almasina ve basari-
siz olmasina izin verin. Birakin eglensinler ve arada sirada kurallar
da ¢ignesinler. Evet; bu ebeveynler i¢in daha fazla emek, endise ve
ac1 demek ama sonug daha iyi olacak. Steve Jobs'in vaktiyle sor-
dugu gibi; “Korsan olmak varken neden donanmaya katilasimz?”
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zop'un, tavsanin dogal bir avantajla basladigi ama potansi-
Eyelinin hakkini veremedigi Kaplumbaga ile Tavsan masalini
hepimiz biliriz. Ama Ezop’un Tilki ile Kirpi isimli daha az bilinen
baska bir hikayesi daha vardir, onun ana fikriyse soyle; “Tilki ufak
tefek pek ¢ok seyden haberdarken kirpinin bildigi tek bir biiyiik
fikirdir” Huzursuz tilki bir siirii olasihigin varhigini kesfederek or-
taligin altin Gstiine getirirken hareketsiz kirpi tek bir biiyiik fik-
rin etrafinda dertop olur. Hikéye birbiriyle gelisen iki bilissel tarzi
ortaya koyar. Tilkilerin farkli sorunlar igin farkl stratejileri vardir,
meraklidirlar, ayrintilara dikkat ederler, geliskilerle yasayabilirler.
Ote yandan kirpiler tek ve biiyiik bir probleme odaklanir, onu da
her seyi kapsayan tek bir cevap arayisina indirgerler.

1779'da Ingiliz edebiyatqi Samuel Johnson meseleyi soyle
ozetlemisti; “Gergek deha, kazara belli bir tarafa yonlendirilmis
biiyiik ve genel giiglere sahip bir zihindir” Aslinda genis ve dar
diisiince birbirini dislamaz. Ama sizi biiyiik bir bulusa gotiirecek
hangisidir; bin mil uzaga gitmek mi, yoksa bin mil derine inmek
mi? Siz dogustan tilki misiniz, yoksa kirpi mi? Bu boliimiin amaci
size eger dahilerin gizli aliskanliklarin1 benimsemek istiyorsaniz
kirpi olun demektir.
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Dahiler de tipki tilkiler gibi her tarafta dolasir, gelisigiizel ve
bazen de kontrolsiiz bicimde meraklidir. Dogustan gelen merakl
halleri genellikle i¢ disiplinlerinden daha giigliidiir ve onlar1 temel
ilgi alanlarinin sinirlarinin 6tesine iter. Ronesans adami Leonardo
da Vinci, “Kendini evrensel kilmak ¢ok kolay (Facile cosa é farsi
universale), demisti.? Eger bir bilgenin genis kapsamli dehasina
sahipseniz kolaydir tabii. Einstein, 1915’te genel gorelilik teorisi-
ni tamamlamaya ¢alisirken, “Merakim ¢alisgmami engelliyor,” diye
dert yanmigt1.® Elon Musk da elektrikli arabalar, uzay gemileri, hiz
kovani, giines enerjisi panelleri, yapay zekéya olan ilgisi arasinda
gidip gelirken gorev basinda kalmakta bazen zorlaniyor. Ama bu
tiir huzursuz arayislar diinyay: degistirir.

Sinirlarin 6tesinde diisiinmenin faydalarini gostermek igin bi-
ri goriniiste ¢ilgin, digeri agirbash iki farkh tilkiyle bashyorum:
Lady Gaga ve Ben Franklin.

Benim adim Stefani Joanne Angelina Germanotta. Italyan
asilli bir Amerikallyim. Annem sizi aksine inandirmaya ga-
ligsa da atesli biri olarak dogmadim. Zaman igerisinde o ka-
dar ¢ok kitap okudum, o kadar ¢ok film izledim, o kadar ¢ok
eser iirettim ve o kadar fazla heykeltiras, film yapimcisi, air,
miizisyen ve sokak sanatgisiyla tanigtim ki tek bagima asla
yapamayacagim kadar giiglii bir sey icat ettim.*

Lady Gaga bunlar1 2015'te, sanat egitimi vakfi Americans for the
Arts'in 6diil yemegindeki agilis konusmasinda séylemisti. Tipki
Mozart gibi Stefani Germanotta da dort yasindayken piyano ders-
leri almaya baslady, iyi bir klasik piyanist olmak i¢in ¢ok ¢alisti.
Lisede tiyatro oyunlarinda oynadi, caz grubuyla ve okul korosuy-
la sarki soyledi. Miikemmel bir 6grenciydi ama popiiler degildi.
“Kisa bir siireligine kizlarin beni kiskandiklari igin bana koétii dav-
randiklarini diisiindiim. Belki de korkusuzlugumu kiskaniyorlar-
d1,”® demisti. “Korkusuz’, Lady Gaga ve diger sinir 6tesi akincilar
tanimlamak igin ¢ok sik kullanilan bir kelime...
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Stefani Germanotta on yedi yasindayken New York
Universitesi'ndeki prestijli Tisch School of the Arts’a erken kayit
hakki kazandi. Burada miizigin yam sira sanat tarihi ve drama ya-
zarhg egitimi de aldi ama bir yil sonra sarki yazari ve performans
sanatgisi olarak kariyer yapmak i¢in okulu birakti. Para kazanmak
icin ek is olarak Asag1 Dogu Yakasi'ndaki barlarda go-go dansgili-
g1 yapti. Stefani Germanotta bu dénemde, Queen’in Radio Ga-Ga
isimli sarkisindan esinlendigi soylenen, ¢ok uygun bir sahne adi ala-
rak kendisine yeni bir kimlik verdi ve Lady Gaga oldu. Cover yapan
pop sanatgilarinin aksine Lady Gaga birgok sanat dalini bir araya
getiren 6zgiin bir yaraticl... “Mesele her seyi bir araya getirmek;
performans sanati, pop performans sanati, moda. Benim i¢in hepsi
beraber olmali”® 2017 Super Bowl'un devre arasi sovunda sergile-
digi yenilik¢i performansi tam yiiz elli milyon kisi izledi: Bu, tele-
vizyon tarihinin en biiyiik canl seyirci kitlesiydi. Dokuz Grammy
odilli kazandi. 2019'da en iyi kadin oyuncu dalinda Oscar aday:
oldu, en iyi orijinal sarki dalinda Oscar aldy; birbirinden bu kadar
farkh iki dalda adayhga layik goriilen ilk kisiydi. Lady Gaga besteci,
koreograf, kozmetik markasi yaraticis1 (Haus of Gaga), moda tasa-
rimcisy, oyuncu, miizik prodiiktori, iyiliksever ve aktivist... Bigim
degistirme kabiliyeti ve genis yelpazesiyle Andy Warhol'u andiran
dondstiiriicii bir pop sanatgisi... Kendi ifadesiyle; “Ben bir ikon de-
gilim. Her ikon benim. Ben, her defasinda, paletteki tiim renkler-
den olusan bir ikonum. Higbir kisittamam yok. Kisitlama yok.”

ESKI BURLESK PERFORMANS SANATGISI, gece kusu Lady
Gaga ve erken yatip erken kalkan Ben Franklin; daha farkl bir ikili
olabilir mi? Ama Franklin de olaganiistii genislikte bir yelpaze-
ye sahip bir bilgindi. Tanik oldugu her tuhaflik Franklin igin bir
sorusturma konusuydu: Bir kasirga neden girdap yaparak eser?
Neden Londra'dan Philadelphia’ya deniz yoluyla gitmek geri d6n-
mekten iki kat daha fazla zaman alir? Tiz bir keman sesinin bir
camu kirabilmesinin sebebi nedir? Merakh Franklin igin yiizeyin
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altinda muhakkak bir agiklama bulunurdu. Ama bu 6yle ¢ok da
derinde sayilmazdi. Tipik bir tilki olan Franklin sadece derine
inmek i¢in derin kazmanin hi¢bir anlami olmadigina inanirdi.
Merak yelpazesi genisti (fizik, astronomi, botanik, meteoroloji,
okyanus bilimi ve siyaset) ama ugraslarinin uygulanabilir degeri
olmasini isterdi; sonunda bir amaca hizmet eden iggoriilere ula-
sird1. Iste Franklin'in gezgin zihninin kesfettigi birkag sey:

Franklin Ocagu: Siradan bir somineden daha fazla 1s1 ve
daha az duman iireten, i¢i metal kaph bir s6mine.

Cift Odaklr Gozliik: Tek gozliik yetecekse ikincisini kim
ister ki?

Paratoner: Elektrigi etrafina yonlendirerek binay: (ve bi-
na sakinlerini) korur.

Glasharmonika: Mozart ve Beethoven tli¢ oktavh yeni
miizik aleti icin besteler yaptilar.

Yiiziicii Paletleri: Kesinlikle en eglenceli ve kalici icatla-
rindan biri.

Uzun Kol (ya da Kavrayicy): Yiksek yerlere erismek igin
tasarlanmigti.

Tibbi Sonda (Katater): Amerika’da kullanilan ilk esnek
idrar sondasi.

Franklin Gothic Type: 1726'da tasarladig1 yazi tipine
1902'de Franklin’in anisin1 yagatmak i¢in kendi ad1 verilmisgtir.

Yaz Saati Uygulamas:: Uzun giinlerde saatlerin bir saat ileri
alinarak mum ve elektrik tasarrufu saglanmasi amaglanmisti.

Franklin Fonetik Alfabesi: ingilizcenin yazimini kolay-
lagtirmak igin ¢, j, q, w, x ve y harflerini kaldiran ama dort
sessiz ve iki sesli harf eklenen alternatif bir alfabe.

Kérfez Akintisi: Bu akintimin kegfiyle Ingiltere’'ye dé-
niis yolculugunun daha kisa siirmesinin ve batiya giderken
giineye yelken agma gerekliliginin nedenlerinin yani sira
Avrupa’'da kislarin neden daha yumusak gectigini de agikladi.

Halk Kiitiiphanesi: Franklin, Philadelphia’da Amerika’nin
ilk kitap 6diing veren kiitiiphanesini kurdu.
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Olaganiistii bir merak yelpazesi! Franklin’in 1749'da kurdugu yeni
Pennsylvania Universitesi igin hazirladigi ders programina bir géz
atin. Harvard ve Yale din adamu yetistirmeyi hedefleyip Latince,
Yunanca ve Ibranice egitimini zorunlu kilarken Franklin girisimci
fanileri diisiindii. Ogrencilerinin faydali olan her seye maruz bi-
rakilmasini istiyordu, ne de olsa “sanat uzun, onlarin zamaniysa
kisayd1”® Fakiilte atamalan fizik, miithendislik ve ekonominin ya-
n1 sira muhasebe ve tarima oncelik verilmesini garanti altina ald.
Is diinyasinda faydali olmalari istendigi igin Fransizca, ispanyolca
ve Almanca da zorunluydu. Franklin 1749'da meslek 6ncesi ders-
lerin sinirli tutuldugu genel bir egitim miifredatin1 desteklemisti.
Franklin'in egitim modeli o giinden beri Amerika’'daki birgok okul
ve iiniversite tarafindan benimsendi; bugiin liberal sanat egitimi
dedigimiz sistemin 6rnegini olusturdu. Buradaki liberal bir¢ok 6g-
renciyi erken meslek 6ncesi uzmanliktan kurtaran genis kapsamli
bir ders programi anlamina geliyor.

Diinyay1 hareketlendirip yerinden oynatanlarin pek ¢ok be-
ceri, bakis acgis1 ve zihin aligkanhg benimsedikleri gériiliiyor.
Alibaba’nin kurucusu Jack Ma, 2015’te ogluna sunlar1 soyledigini
anlatmigty; “Sinifinin en iyi ti¢ 6grencisinden biri olmana gerek yok,
notlarin ¢ok kot olmadig siirece ortalarda olmak iyidir. Sadece
boyle bir insanin (orta karar bir 6grencinin) farkli beceriler edin-
mek i¢in yeterince bos zaman olur.® Teknoloji girisimcisi Mark
Cuban, 2017'de Business Insider’a verdigi roportajda, “Bana kalir-
sa on y1l igerisinde liberal sanat boliimlerine, programlama, hatta
mithendislik boliimlerinden daha fazla talep olacak; ¢iinkii biitiin
veriler ve segenekler 6niiniize serildiginde bunlara farkli bir gozle
bakabilmek i¢in farkl bir bakis agisina ihtiya¢ duyarsiniz,” demis-
ti.'® Lin-Manuel Miranda, Wesleyan Universitesi'nin tiyatro ¢alis-
malar1 boliimiinden mezun oldu ve liberal sanat diplomas: aldi,
sonra da yedinci sinif ingilizce 6gretmeni olarak is buldu. 2008'de
tatildeyken Alexander Hamilton'in Ron Chernow tarafindan kale-
me alinmis kapsaml siyasi biyografisini okudu. Tiyatro ve siyaset
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tarihi konularina olan merakini bir araya getirmek Hamilton ya-
ratmasini sagladi. Yazarken, “Su anda beynimde bir siirii agik uy-
gulama var,"! demisti. Zihindeki bilgilerin kapsami genisledikge
benzesmeyen fikirlerin bir araya gelme ihtimali de artar.

SINIR OTESI BILGELER BINLERCE yildir doniistiiriicii yeni-
lerini yaratmak i¢in tamamen farkl seyleri bir araya getiriyor.
Eski Misirlilar, bir insanin basiyla bir aslanin bedenini bir araya
getirerek sfenksleri tasarladi. Arsimet bir vida ve boruyu birles-
tirip suyu bulundugundan daha yiiksek seviyeye kaldirarak su-
lama yapilmasini ve su baskinlarinin giderilmesini saglayan bir
cihaz olan Arsimet Vidasr’ni iretti. Johannes Guttenberg, basim-
da kullanilan kalip harf damgalarina ve bir sarap presine bakti;
tekerlek ve bilgisayar arasindaki tartigmasiz en 6nemli icat olan
matbaa makinesini icat etti. Cyrus McCormick bir tirpan ve bir
tarak goriip tarim triinlerini hasat etmek i¢in bigerdoveri icat etti.
Elektrik sinyallerini ancak kisa mesafelere yollamay: bilen Samuel
F. B. Morse, yedekli kosan atlara bakinca aklina periyodik sinyal
guclendiriciler ve etkili bir telgraf sistemi fikri geldi. Vincent van
Gogh, Hollanda'da tekstil dokumacilarinin iginde biiyiidii ve ha-
yat1 boyunca yaninda iki renkli yiin yumaklariyla dolu bir kutu
tasidi. 1885 yih civarinda resimlerinde bu ¢ift dokumalar ve fir¢a
darbelerini bir araya getirmeyi diisiindii; sonugta ortaya Yildizli
Gece (1889) gibi eserlerinde gérdiigiimiiz yumaga benzeyen, iki
renkli anaforlar ¢ikti.

Siradan faniler de bir seyleri bir araya getirir. Ornegin George
de Mestral (1907-1990), bir av gezisi sirasinda, giysilerine yapisan
tohumlarin bugiin cirt cirt adim verdigimiz kanca-halka malze-
mesini olusturmak tizere yeni bir sentetik iplikle birlestirilebile-
cegini fark ettiginde cirt cirti yaratmigti. 3M’'de ¢alisan Art Fry
(d. 1931) bir selobandin yapistirma kapasitesi ve ilahi kitabinda-
ki ayraglarin kullamighhgim goriip bir giin ikisini birlestirdi; iste
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karsinizda yapiskanl not kagitlari. Pasadena’daki Jet Motorlar1
itis Laboratuvarr’'nda calisan Lonnie Johnson’in (d. 1949) Freon
gazi yerine su kullanan yeni bir 1s1 pompas: tasarlamas: gereki-
yordu, memleketi Alabama’daki bir ylizme havuzunda bir su ta-
bancasi gordii ve su tabancasini 1s1 pompasiyla bir araya getirdi.
Sonug: Bugiin diinyanin en ¢ok satan oyuncaklarindan biri olan
Super Soaker su tabancasi. Goziiniizii dort agin.

Cesitli fikirlerin kaynasip 6zgiin bir biitiin haline gelmesini
saglayan nedir? Amazon’un kurucusu Jeff Bezos, 2019'da, “Biiyiik
boyutlu, dogrusal olmayan kesifler ¢ok biiyiik olasilikla etrafta
dolanmay: gerektirir,” demisti.'> World Wide Web'in arkasindaki
degeri anlasgilmamis dahi Tim Berners-Lee (d. 1955) yaratic sii-
reci su sozlerle betimler; “Etrafta heniiz tamamlanmamus fikirler
dolanip durur. Farkh yerlerden gelirler ve zihnin onlar1 birbiriyle
birlesecekleri giine kadar kiiremek gibi harika bir yontemi var-
dir”® Yaratic bir akil, diiz bir yolda kosmak yerine kavramsal bir
seksek oyununda ¢ilginca ziplar. Oyuna yeni kareler eklendikge
ve mesafeler uzadik¢a 6zgiin bir fikir iireten birlestirici bir i¢g6-
ri varhiginin ihtimali de artar. Albert Einstein'in 1901'de bir ar-
kadasina soyledigi gibi; “Ilk bakista birbirinden tamamen kopuk
goriinen bir dizi olgunun biitiinliiginii kesfetmek muhtesem bir
duygudur”** Yazar Vladimir Nabokov bunu bir deha eylemi olarak
gormiisti; “Deha seyler arasindaki gériitnmez baglantiyr bulmak-
tir”’® Seyleri bir araya getirin.

STEVE JOBS 1996’DA WIRED dergisine verdigi roportajda soy-
le diyecekti; “Yaraticilik sadece bir seyleri birlestirmektir. Yaratici
insanlara bir seyi nasil yaptiklarim sordugunuzda soyle derler:
Sadece bir sey gordiim. Bu bir siire sonra onlar i¢in apagik hale ge-
lir. Ciinkii sahip olduklar: deneyimleri birbirine baglayip yeni sey-
ler sentezlemeyi becerirler”*¢ Steve Jobs, Reed College’dan ayrilsa
da orada, aralarinda Trappist bir kesis tarafindan verilen kaligrafi
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dersinin de bulundugu, 6zel ilgi alanlarina hitap eden dersleri
dinleyecek kadar kalmisti. Bu deneyim Jobs ilk Mac’lerde kul-
landig: ve ilerleyen yillarda her ev bilgisayarinin klasik fontlari
olacak yaz tiplerine biiyiik bir 6zen géstermeye yo6neltti.'” Jobs,
2007'de Apple’in taginabilir miizik ¢alar1 (iPod) ve yeni telefonu-
nu (iPhone) bir araya getirerek en donistiiriicii ve de kérh fikrini
uygulamaya koydu. O ana kadar bu iki islev tamamen farkl en-
diistrilerin elindeydi. Jobs sonunda kamera, hesap makinesi, ses
kaydedici, ¢alar saat, elektronik posta, haberler, GPS navigasyon
ve miizigi bir araya getiren bir cihaz ve ah, tabii ya bir telefon
yaratmisti.

Apple Inc, 1976'da Kaliforniya'da bir garajda, Steve Jobs ve
Steve Wozniak isimlerinde iki adam tarafindan kuruldu. Wozniak
ilk Apple bilgisayarlarinin i¢ 6zelliklerini tasarladi: Donanim, dev-
re tahtasi ve igletim sistemi; Jobs'in tam olarak anlamadig: seyler-
di bunlar. Jobs da dis 6zelliklere odaklandi: slevsellik, kullanici
deneyimi, diger cihazlarla etkilesim. Bilgisayar diinyasinin gelece-
ginin, yazihm tasarimi ve bilgisayar donanimu iiretimini bir araya
getirmeyi basaran sirketin elinde oldugunu gosteren kisi, biiyiik
resmi goren Jobs oldu. Wozniak kirpiydi, Jobs ise tilki.!® Bu ikili
yillar boyunca miithig bir takim oldular. Ama bugiin hangi dahi
daha iyi taniniyor ve daha ¢ok takdir goriiyor?

Jobs'in da soyledigi gibi bir¢ok bulus, farkh seyleri gozleyip
aralarindaki beklenmedik iliskilerin goriilmesiyle ortaya gikar.
Ornegin bunu bilimde E=MC? gibi denklemleri, siir ve giinliik
konusmalarda da metafor ve benzetmeleri kullanirken yapariz.
Aristoteles metaforun olaganiistii bir sey oldugunu diisiiniiyor-
du; “Bu bagka biri tarafindan aktarilamaz; bu, dehanin isaretidir;
¢linkii iyi metaforlar yapabilmek, benzerlikleri fark edebilmeyi
gerektirir”® Northwestern Universitesi'nden analojik diisiinme
uzmani Profesor Dedre Gentner analojiler hakkinda soyle diyor;
“iliskisel diisiinme yetenegimiz bu gezegene hilkmetme sebeple-
rimizden biri.”?
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Bazen tam olarak géremedigimiz faydal iliskiler s6z konu-
sudur. Ornegin uzmanlar iiniversite dncesi genis tabanli sanat ve
miizik egitiminin, sayisal ve sozel becerileri 6l¢en standart test-
lerde daha yiiksek puanlar alinmasini saglayacagini tespit etti.?!
Peki ama neden? En azidan matematik ve miizik arasinda gizli bir
baglanti oldugu agik.. Matematik say1 oriintiileridir, biraz deri-
ne inersek miizik de dyledir. Miizigin ses ve siire olmak tizere iki
temel unsuru vardir. Perde ve harmoniler saniye basina kesin tit-
resimlerle (ses dalgalariyla) ifade edilir ve ritimler 4/4 gibi zaman
isaretleriyle yazilan, orantil siirelerle belirlenir. Hepimiz hos bir
ezginin tadini ¢ikarirken matematiksel olarak diizelenmis ses mo-
tiflerine, egzersiz sirasinda uygun bir tempoyla dans ederken de
zamansal motiflere tepki veririz. Miizik ve matematik, estetik tat-
min yaratan mantik tabanl siireglerdir? ve bir¢ok iistiin akil bun-
lar1 birbirine baglamistir. Leonardo da Vinci viola da braccio’yu
profesyonel diizeyde ¢alan bir miizisyendi ve diinya ¢apinda bir
miizik teorisyeninin oglu olan Galileo da epey zor bir miizik aleti
olan udu iyi ¢alardi. Hidrojen bombasinin babasi Edward Teller
kusursuz bir kemanciydi, bize kuantum mekaniginin ilk formiilii-
nii veren Werner Heisenberg de yetenekli bir piyanistti. Onun gi-
bi Nobel 6diilii sahibi bir fizik¢i olan Max Planck sarkilar ve ope-
ralar yazdi. Dehanin kisilik bulmus hali Albert Einstein, “Fizikgi
olmasaydim miizisyen olurdum,” demisti.® En sevdigi besteci
Wolfgang Amadeus Mozart’t1.

Mozartin bir matematik¢i oldugunu biliyor muydunuz?
Mozart miizikle ilk kez ilgilenmeye basladigi dort yaslarinda
ayni zamanda matematik de ¢aligmaya baslamisti?* Kiz karde-
si Nannerl'in soylediklerine gore; “O yillarda 6grenmek igin ¢ok
hevesliydi, babasinin onun i¢in yazdig: her seyin oyle biiyiik bir
gayretle pesine diisiiyordu ki bagka ne varsa, hatta miizigi bile
unutuyordu. Mesela aritmetik 6grenirken masayi, sandalyeleri,
duvarlary, yerleri bile sayilarla kaplamigt1”?® Mozart geng bir ye-
tiskin oldugunda kendini say: teorisi, sayisal bilmece, bulmacalar
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ve kumara kaptirdi. Yirmi dort yaslarindayken Joseph Spengler’in
Anfangsgriinde der Rechenkunst und Algebra [Fundamentals
of Arithmetic and Algebra, iigiincii baski, 1779] isimli kitabinin
bir kopyasini edindi ve “iliskiler ve Orantilar” boliimiine 6zel bir
6nem vererek bir bireysel 6grenme programina basladi.

Resim 9.1, Mozart'in sayisal Oriintiilerle ¢aligma arzusunun
beste yapma arzusunu golgede biraktig1 bir¢ok miizikal taslaktan
sadece biri... Dikkatlice bakin ve bana biraz katlanin. Mozart bes
say1 se¢misti: 2, 3, 5, 6 ve 28. Bunlardan iiglii say1 kombinasyonlari
yapti (6rnegin 2, 3, 5 ya da 3, 5, 6) ve onlar bir siituna (sayfanin
sag tarafina) yerlestirdi, bu siitunu italyancada iiglii grup anlami-
na gelen ternario kelimesinin kisaltmasi tern olarak tanimladi.
Sonra ayni seyi tiim olasi ikili say1 kombinasyonlariyla (yine on
olasilik var) yapt1. Bu isleme de amb ya da italyancada ciftler an-
lamina gelen ambedue adin1 verdi. Mozart bir noktada iki siitu-
nuna bakti ve modern bir say1 teorisyenini andiran bir ¢alismayla
bir aydinlanma yasad1. Besli say1 dizisinden alinan on olas1 sayi
ciftinin toplam (176), say:1 dizisindeki tiim sayilarin toplaminin
dort katina esitti. (2+3+5+6+28=44) ve besli say1 dizisinden se-
¢ilen on olas: iiglii kombinasyonun toplami (264) da dizideki beg
sayinin toplaminin alt1 katina esitti. Bu tiim besli say1 dizileri i¢in
de gegerlidir (deneyin). Ama Mozart bitirmemisti, kendini tek-
rarlayan say1 oriintiileriyle oynamaya bagladi: 1936:484:1936 ve
44:176:264:484:264:176:44. Saplantili hesaplamalarindan goriile-
cegi gibi Mozart sayilar arasindaki iliskilere derin bir ilgi duyuyor-
du. Dinleyicilerin, yiizyillardir Mozart'in miizigindeki kusursuz
oranlardan bahsetmeleri rastlanti degil. Einstein buna “evrenin i¢
giizelliginin bir yansimas1” adin1 veriyordu.?* Berkeley psikologu
Donald MacKinnon'in su saptamasi bilimin yani sira sanat igin
de gecerlidir; “En yaratic1 bilimsel bagarilarin bir kismy, bir alanda
calisirken farkl bir alana ilerleyen insanlar tarafindan gergekles-
tirilmistir.’?’
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Resim 9.1: Mozart, 1782'de, bilimsel bir ii¢ sesli fiig iizerinde galigirken mola verip
matematiksel hesaplamalarla meggul olurdu (Mozart, Skb 1782j, recto; Ulusal Kiitiip-
hane, Viyana).

BIR BASKA PARLAK ALIM Picasso, “Ben 6diing almam, gala-

”

rim!” soziiyle iinliidiir. Tipk: hirsiz tilki gibi Picasso da on yedinci
yiizyll ustalarinin yan sira hurdaliklardan da alarak her yerden
g¢ald. Picasso tamamen yeni bir gey yaratmak i¢in kafasindaki bir
fikri gordiigii birimge ya da nesneyle bir araya getirirdi. Modernist
bir heykel tasarlamak igin eski bir bisiklet selesi ve gidonu, ¢ocuk-
lugundan kalma bir boga giiresi anisiyla bir araya getirilebilirdi.
Picasso’nun zihni bagkalarindan ig ettikleriyle harekete gegiyordu

ve onun da ¢aldiklarini iade etmeye niyeti yoktu.

175



Déhilerin Gizli Aliskanliklar:

Picasso’'nun Avignonlu Kizlar adli eseri (1907, Resim 9.2) yir-
minci yiizyilin en 6nemli tablosudur, ayn1 zamanda kiibizmin ilk
eseri ve modern sanat saldirisinin agilis salvosudur. Avignonlu
Kizlar’da Picasso’'nun zihninde birlesen iki digsal deneyim soz ko-
nusuydu. ki, Picasso'nun 1907'den énce Paris’teki Petit Palais'de
Paul Cézanne’in (1839-1906) retrospektif sergisine gidip sanatgi-
nin ¢aligmalariyla yiizlesmesiydi. Burada sadece basit formlarin,
iki boyutlu diizlemler ve geometrik sekillerin kullanildig: ye-
ni bir resim tiirii gérdii. Picasso, ayn yil, Seine Nehri'nin Eyfel
Kulesi’'nin karsisinda kalan kiyisinda bulunan Trocadéro’daki koh-
ne Etnografya Miizesi'nde Afrika maskelerini kesfetti.?® Cézanne’a
maruz kalmak, Picasso’ya sanatta salt bicimin giiciine dair ye-
ni bir farkindahk kazandirmisti. Afrika maskeleri de aym etkiyi

Resim 9.2: Picasso'nun Avignonlu Kizlar (1907) adl eseri biraz Afrika maskelerine,
biraz da Paul Cézanne’a maruz kalinmasindan dogan bir modenizm patlamasidir
(Museum of Modern Art, New York).
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yaratt1 ama buna bir de ilkel korku unsurunu ekledi. Maskeleri
gormek Picasso igin bir doniim noktasiydi; “Neden ressam oldu-
gumu anladim. O korkung¢ miizede maskeler, Kizilderili bebekler,
tozlu mankenlerle yapayalnizdim. Avignonlu Kizlar aklima o giin
gelmis olmali”? Picasso bu iki gorsel ogeyi kendi psisik giiciiyle
bir araya getirdi, boylece sanat tarihinin akisini degistirdi.

Ama durun bir dakika: Picasso’'nun yaptigi su bir seyleri ¢alma
meselesi su¢ degil mi? Eger nesneyi kendinize ait 6zgiin bir mal-
zemeyle bir araya getirir, boylelikle yeni ve doniistiiriicii bir sey
yaratirsaniz degil. Picasso kolaj eserlerinde gergek gazeteleri ve
baska telifli nesneleri kullandi, kimse ona dava agmad:. Elizabeth
Taylor, Marlon Brando, Elvis, Marilyn ve Ma'nin gériintiilerini bir
araya getirdi ama hi¢biri onu durdurmak i¢in mahkemeye bas-
vurmadi. Siz de yaratici bir tilki olabilirsiniz. Sadece 1976 tarihli
ABD Telif Hakk: Yasasi'nin Adil Kullanim Doktrini geregi, ¢alint:
eseri sosyal ve kiiltiirel kazanim i¢in yeniden tasarlayip doniistiir-
diigiiniizden emin olun.*

CHARLES DARWIN HERHANGI BIR sey ¢almak i¢in fazla
centilmendi. Ama on dokuzuncu yiizyilin baslarina ait iki teori-
yi bir araya getirdi: Tiirlerin transmutasyonu ve Malthus’un ni-
fus teorisi. Darwin'in biiyiikbabasi Erasmus Darwin (1731-1802)
tarafindan ileri siirilip Fransiz biyolog Jean-Baptiste Lamarck
(1744-1829) tarafindan ¢ok da anlasilir bir bigimde ortaya atilan
transmutasyon, tiirlerin zamanla yerel ¢evrelerine uyum saglamak
icin evrimlestigini ve bu edinilmis 6zellikleri gelecek nesillere ak-
tardiklarini kabul eder.?' Malthus'un niifus teorisi ise insanlarin;
kathik, hastalik ya da savasin faydali etkileriyle sinirlanmadiklari
takdirde kontrolsiiz bir bigimde gogalacaklarini 6ne siiriiyordu.
Charles Darwin, Edinburgh’daki iiniversite egitimi 6ncesinde ve
sirasinda, biiyiikbabasinin ve Lamarck’in yazdiklarini incelemisti.
Ama Darwin, Beagle ile giktigi Galapagos Adalar1 seyahatinden
(1831-1836) donene kadar, Thomas Malthus’'un yazdig1 Niifus
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Ilkesi Uzerine Bir Deneme kitabin1 okumamugti. Dahi Darwin bu-
rada deta birlestirici bir evreka ani1 yasamis gibi goriiniiyor.3

Ekim 1838'de, sistematik aragtirmama basladiktan on beg ay
sonra, eglenmek i¢in Malthus’un niifus konusunda yazdikla-
rin1 okudum; hayvanlarin ve bitkilerin uzun siireli gézlemine
dayanan ve her yerde siiregelen varolus miicadelesini takdir
etmeye hazirdim. Birden bu kosullar altinda olumlu degis-
kenlerin korunma, olumsuz degiskenlerin de yok olma egili-
mi gosterecegini fark ettim. Bunun sonucu da yeni bir tiiriin
olusumu olacakti. Boylece nihayet iizerinde ¢alisabilecegim
bir teori elde ettim.3?

Bu elbette genetik avantaja ya da dogal se¢ilime* dayanan bir te-
oriydi ve biz bugiin adina Darwin’in Evrim Teorisi diyoruz. Bilim
ve din agisindan bakildiginda bagka higbir teori, Darwin’in sade-
ce belirli bir ortam i¢in uygun genlere sahip olacak kadar sansh
hayvanlarin hayatta kalabilecegini savunan acimasiz modeli ka-
dar tahrip edici olmamisti. Ama Darwin bu biiyiik fikrini dogru-
lamaya ve ince ayarlarini yapmaya bir yirmi yil daha devam etti.
Nihayet 1859'da Tiirlerin Kokeni'yle gizlendigi yerden ¢iktu.

Peki; bu, Darwin’i tilki mi yapar, kirpi mi? Muhtemelen til-
ki yapar; Darwin tek bir biiyiik fikrin, belki de fikirlerin en bi-
yugiiniin pesine diismiistii. Ama Jeff Bezos’un yaratici fikirlerin
dolasarak bulundugu yoniindeki gézlemini unutmayin. Viktorya
Donemi’'nde yagamis hi¢ kimse Charles Darwin kadar gezmemis,
ondan daha ¢ok sey gérmemistir. Darwin, 1831'de Beagle’a bin-
diginde Ingiltere’nin goreceli konforunu kesfedilmemis topraklar
icin terk etti ve sonunda diinyay:1 dolasti. Ama Beagledaki deniz-
cilerin aksine Darwin gemiden inip, 6rnegin Patagonya ovalarina,
Amazon yagmur ormanlarina, And Daglar’'na geziler yapti; bu
sirada da akla gelebilecek her tiirii gérdi, yedi ve onlar tarafindan
1sirildi. Aslinda Darwin, Beagle ile ¢iktig1 bes yillik deniz yolculu-
gunun tgte ikisini karada, bir tilki gibi sinsi sinsi dolasarak gegir-
di. Sonunda iist diizey bir zoolog, botanikgi, jeolog ve paleontolog
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olarak ¢ok katmanl bir bilim insani haline gelmisti. Darwin kirpi
kiligina girmis bir tilkiydi.®

BAZEN DE TiLKI, KIRPININ deligine diiser. Bu, genis bir yelpa-
zesi olan Thomas Edison’in bagina tiim Kuzey Amerika'y: birbirine
baglamak ve enerjiyle donatmak igin bir elektrik sistemi kurmaya
cahsirken geldi. 1879'da uzun siire yanabilen bir ampul icat eden
Edison'in simdi bu ampulleri takmak i¢in duvar prizlerine, sigor-
talara, elektrik kablolarina, trafolara, bir de elektrik iireticilerine
ihtiyac1 vardi.** Ama hangi elektrik akimini kullanmaliyds; dogru
akim my, alternatif akim m1? DC (dogru akim) diisiik voltajlar ve
kisa mesafelerde, AC (alternatif akim) ise yiiksek voltajlar ve uzun
mesafelerde iyiydi. Ampuliin basarisi heniiz tazeydi, Edison buna
giivenip varini yogunu dogru akima yatirdi. Subat 1881'de, kirsal-
daki Menlo Park arastirma laboratuvarini terk edip evinin yani sira
Edison Electric’in iiretim merkezini de Asag1 Manhattan’a tagidi.
Edison’in adamlar1 burada, iginden dogru akim gegecek tesisat bo-
rular1 dosemek i¢in sokaklara derin tiineller kazdilar (Resim 9.3).

Edison ¢uvallamisti. Dogru akim, biiyiik bir sehrinya da iilke-
nin elektrik tesisatin1 désemek igin etkili bir yontem degildi; zira
yiike bagh olarak yaklagik her yarim milde bir yeni akim yaratacak
pahali jeneratorler yerlestirilmesi gerekiyordu. Edison’in sermaye
odakh dogru akim sistemini insa edebilmek i¢in paraya ihtiyac
vardy;, Edison Electric hisselerinin biiyiik bir kismini kademeli
olarak J. P. Morgan ve ortaklarina satmaya karar verdi. Onlar da
on yil icerisinde Edison’'in ayagini kaydirdilar ve Edison Electric’i
once Edison General Electric’e, sonra da sadece General Electric’e
cevirdiler.¥” Edison artik yonetimde olmadigi igin J. P. Morgan ve
General Electric alternatif akima dondii.

Tiinel goriisii sendromu ¢ogunlukla batik maliyet yaniigisi-
mn bir sonucudur. Edison tek bir ¢6ziim i¢in o kadar derine in-
mis, o kadar fazla masraf etmisti ki yenilgiyi kabul etmek ve rota
degistirmek ona imkénsiz gériinmistii. Edison gibi bir dahinin
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Resim 9.3: 21 Haziran 1882 tarihli Harper’s Weekly dergisinde yer alan “The Electric
Light in Houses: Layingthe Tubes for Wires in the Streets of New York” (Evlerde Elektrik
Is131: New York Sokaklarina Kablo Borulari Désenirken) adli makaleye ait bir ¢izimden
alinti. Edison kablolar1 direklere germek yerine yeraltina gémmeyi tercih etmisti.

sorunu, azim ve sebatin sagduyuya teslim olmasi gereken 4ni fark
etmektir. Ama kurnaz tilki Edison’in birden fazla ilgi alan1 vardi.
Aralarinda ampul, fonograf ve sinema filminin yani sira hopar-
16r sistemi, isitme cihazi, konusan bebek, hatta prefabrik ¢cimento
evin de bulundugu, genis ve hayata gegirilebilir bir tiriin yelpaze-
siyle ticari basar1 kazanmaya devam etti.

BIR UZMANIN KENDINE ASIRI giiveninin batik maliyet yanil-
gistyla bir araya gelmesi Menlo Park Sihirbazi’nin, bu vakada, di-
ger olasi ¢oziimleriyok sayip basarisiz olmasina yol agmisti. David
Robson, 2019'da yazdig1 Zekd Tuzag:® kitabinda soyle der; “Eger
bir uzman bir sorunu ¢ézerken mevcut kaliplarin 6tesindeki yeni
yontemleri gormeyi basaramazsa biligsel pekistirme, yaratici so-
run ¢6ziimiinii kisitlayabilir” Kirpi agaclarla ilgilenmekten ormani

180



Kirpi Degil, Tilki Olun

bir biitiin olarak géremez. Ote yandan tilki ormanin pervasizca
altini iistiine getirirken orada yatan tehlikelerin farkina varamaz.
Kendi kendinize kag kere “Basima gelecekleri bilsem oraya hayatta
gitmezdim!” demissinizdir kim bilir... Yaraticihik uzmani Donald
MacKinnon, uzmanlik eksikliginin neden iyi bir sey olabilecegini
sOyle agiklar; “Uzman hem teorik temelde hem de deneysel kanit-
lara dayanarak bir seyin dyle olmadigini ya da yapilamayacagin
genelde bilir. Saf acemi gaylak ise uzmanin asla kalkismayacag
islere girisir, cogu zaman da basarili olur?®* MacKinnon'in tavsi-
yesi soyle: At gozliiklii bir kirpi olmayin. Ongériilii tilki Nikola
Tesla'nin tegvik ettigi seyi yapin ve “Cahil cesaretine sahip olun*

Nobel 6diillii Daniel Kahneman (Hizlt ve Yavag Diisiinme) ve
Philip Tetlock (Siipertahmin: Isabetli Tahmin ve lyi Yarginin Bilim
ve Sanati) gibi ekonomistler de aym fikirde. Ne kadar iinlii olursa
olsun belli bir konuya fazla odaklanmis uzmanlarin, gelecegi 6n-
gormek ve yarinin sorunlarini ¢6zmek konusunda genis kapsamli
ve genele bakabilenler kadar basarili olamadiklarinin altini ¢iziyor-
lar.*! Tetlock’'un ¢alismalari, ABD istihbaratina baglh analistlerden
olusan ekipler arasinda, ¢ok okuyan ve yabanci dil bilen genelcile-
rin, diinya meseleleri konusunda daha dar goriislii bir uzmanlik
alanina sahip olanlardan ¢ok daha dogru tahminler yaptiklarini
kanitlad1 ve dort yillik bir rekabete ilham verdi.** Yakin tarihli ¢a-
lismalar, Nobel 6diillii bilim insanlarinin, en tercih edileni miizik
olmak iizere giizel sanat faaliyetleriyle mesgul olma egilimlerinin,
kendileri kadar seckin olmayan meslektaglarina gore neredeyse ii¢
kat daha fazla oldugunu gosterdi.** Benzer sekilde oyunculuk, dans
ya da sihirbazlik gibi amator performans etkinlikleriyle ilgilenme
egilimleri de yirmi iki kat daha fazla...

Ancak Amerikal siyasetgciler, en azindan egitim konusunda,
bu mesaji almakta zorlaniyor. Valiler ve eyalet meclisleri, “A Rising
Call to Promote STEM Education and Cut Liberal Arts Spending”*
[STEM Egitiminin Tegvik Edilmesi ve Liberal Sanatlara Ayrilan
Biitgenin Kisitlanmasi i¢in Acil Cagri] gibi makalelerde bildirildigi
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gibi egitimi istihdam edilebilirlik ile iliskilendiriyorlar. Bazi iini-
versiteler, Klasik Bilimler ve Sanat Tarihi ana dallarin kapatiyor.*
Hatta liberal baskan Barack Obama bile yakin ge¢miste “gereksiz”
liberal sanatlarla dalga gegmisti.*

Oysa bu boliimdeki dahiler bagka bir ders veriyor: Bize her
tarafta dolagsmay), seyleri bir araya getirmeyi, ¢apraz antrenman
yapmay1, korkusuz olmayi, goziimiizii agik tutmayi, batik mali-
yet yanilgisindan kaginmayi, cahil cesaretine sahip olmay1 6gre-
tiyorlar. Egitimin bizi derhal hayatimizin meslegine gotiirecegini
diisiinmeyelim diye de iistii kapali bir uyarida bulunuyorlar. Bir
teknoloji miithendisi i¢in “bilginin yar1 6mrii” 1920’lerde otuz bes,
1960’larda on yild;; bugiinartik en fazla bes y1l.# Hepimize verilen
ders su: Zinde kalin. Teknoloji egitimi alanindaki egitimciler, artik
her bes yilda bir pozisyon degistirerek bir isten digerine gectikge
esas olarak genis bir konu yelpazesine yayilan, iiniversite seviye-
sinde kisa siireli derslere ihtiya¢ duyulacagina inanmaya bagladi-
lar; buna da “altmis yilik miifredat” deniyor.*3

Steve Jobs, 2011°de teknolojinin gergekten basarili olmasi igin
sanatla bir araya getirilmesi gerektigini sdylemisti. “Teknolojinin
tek basina yeterli olmadig1 bilgisi Apple’in DN A’'sinda var,” demis-
ti. “Bizi mest eden sonuglar, teknolojinin liberal sanatlar ve beseri
bilimlerle birlesiminin triinii”*° Hal béyleyken STEM alanlarin-
da egitim alan tutkulu genglerin, 1950’deki bir konusmasinda
uzmanlagmay kétiileyip su saptamay: yapan Nobel 6diilii sahi-
bi ve ayn1 zamanda kemanci Albert Einstein’in tavsiyesine ku-
lak vermelerinde fayda var; “Isini ciddiye alan her bilim ¢aligani,
arastirmaciy: genis ufkundan mahrum birakmakla tehdit eden
ve siirekli daralarak onu bir mekaniker seviyesine indirgeyen bir
bilgi yumagina goniilsiizce itildiginin, ac1 da olsa, farkindadir*°
Hepimizin, ¢ok sevdigimiz seyleri tamir etmeleri i¢in kirpilere
ihtiyacimiz var ama yeni ve daha iyi bir diinya yaratmak igin siz
en iyisi Bay Tilki'yi ¢cagirin.
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TERSTEN DUSUNUN

ristof Kolomb doguyu kesfetmek igin batiya yelken agti.
I< Edward Jenner insanlari gigek hastaligina karsi agilamak icin
onlara ¢icek hastalig1 enjekte etti. Jeff Bezos, miisteriyi tiriinlere
¢ekmek yerine, Uriinleri miisteriye gétiiriiyor. Isaac Newton'in
Ugiincii Yasasi'na gére; “Her etki igin zit ve esdeger bir tepki var-
dir” Shakespeare’in Hamlet'i; “lyi olmak igin zalim olmak zorun-
dayim,” der.

Yukaridaki zit diisiinceler; sanat, bilim ve endiistrinin derini-
ne islemis bir strateji olan tersten diisiinme siirecinin 6rnekleridir.
Bir nesneyi ya da kavrami daha iyi anlamak istiyorsaniz tersini
diistiniin. Bir makinenin nasil bir araya getirildigini anlamak is-
tiyorsaniz onu sokiin. Eger belli bir sonuca ulagsmak istiyorsaniz
son hedefi belirleyin, sonra tekrar baglangi¢ noktasina giden bir
gelisim cizelgesi tasarlayin. Tersini diisiinmenin en az dort pra-
tik faydasi var: Birincisi, sorunlarin baska tiirlii géremeyecegimiz
¢oziimlerini gérmemizi saglar; ikincisi, zihinsel esnekligimizi ve
hayal giicimiizii artirir; Giglinciisii, bize belirsizlik ve geliski karsi-
sinda sakin kalmayi 6gretir; son olarak, kesin bir mutluluk belirti-
sidir, bizi ¢ogu zaman giildiirir.

Zitliklarin 6nemini gérme becerisi, 6zellikle de bilim ve en-
diistride, gizli bir deha aligkanhigidir. Simsek neden ¢akar? Ciinkii
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havadaki ve topraktaki negatif ve pozitif yiikler birlesmek i¢in
ters yonlerden yarisir; Ben Franklin bunu 6grenmisti. U¢ak ne-
den yiikselir? Wright kardeslerin kanitladig: gibi bir ugagin ka-
natlar:1 yukaridaki havay1 asag1 ¢eker, boylece havay: algalmaya
ve ucagl da yiikselmeye zorlar. Astrofizikteki Big Bang (Biiyiik
Patlama) anini nasil anlayabiliriz? Stephen Hawking'in 6nerdigi
gibi evren anlasilmaz yogunlukta tek bir atoma kiigiilene kadar
basa sarin.

1953’te, Cambridge Universitesi’nin meshur Cavendish Labo-
ratuvarr’'nda, James Watson ve Francis Crick’ten olusan bir ekip,
tiim canlilarin yapitasi olan deoksriboniikleik asitin (DNA) yapi-
sin1 kesfettiler. icgoriileri karsithk ilkesini anlamaya dairdi. Her
DNA zincirinde bir molekiil palindromu gizlidir. Ornegin:

XXGATCXXXXXXGATCXX—
XXCTAGXXXXXXCTAGXX

Bu sekans ileri ve geri gider. Her canli organizma geriye dogru
simetrik oriintiide genlere sahiptir. Hiicreler ¢ogalirken bu pa-
lindromik siireci kesin olarak kopyalayamazsa kanser ya da fark-
i bozukluklar gelisebilir. Bunu anlamak bugiinkii biyomedikal
aragtirmalarin ve genetik miihendisliginin 6nemli bir pargasidir.
DNA'nin yapisinin kesfi Watson, Crick ve meslektaslari Maurice
Wilkins'’e 1962'de Nobel Kimya Odiili’'nii kazandirdi.

Zit diisiinme bazen sadece ¢ocuk oyuncagidir. 1785’te, mate-
matik dehasi Johann Carl Friedrich Gauss sekiz yasindayken, 6g-
retmeni erken gelisim gosteren gocugu bir siire oyalamak igin on-
dan su problemi ¢ozmesini istedi; “Birden yiize kadar olan sayilarin
toplami nedir?” Gauss cevab1 hemen buldu: 5.050. Tiim sayilar1 tek
tek toplayarak vakit kaybetmek yerine aykir1 bir i¢gori gelistir-
misti: Elli orta noktayd: ve iki ug birbirini dengeliyordu: 1, 2, 3, 4,
5... 50’ye kadar olan sayilar bir palindrom haline getirilebilir. Dahi
olmayan bizler i¢in problemi yiiz sayidan sadece dokuz sayiya in-
direlim. Bu, Gauss'un yasadig1 aydinlanmay1 bizim de gormemizi
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saglayacak. Gauss hizla ¢6ziime gotiirecek bir ters 6riintii hayal et-
misti. Bizim dokuz sayilik dizimiz de tersten siralanabilir:

1+42+3+4+5+6+7+8+9 =
9+8+7+6+5+4+3+2+1 <

Bu sayilar alt alta toplandiginda dokuz tane 10’dan olusan bir seri
ortaya ¢ikar (ya da 9x10)=90. Tersten giden ikinci bir satir ekleye-
rek sayilar ikiyle carpmistik, o yiizden simdi cevabi bulmak igin
ikiye bolmek zorundayiz: 90/2=45. Kusursuz bir tiimdengelim!
Ama sonra Gauss, tiimevarimsal diisiinerek bu islemin, boyle bir
problemin formiiliiniin temeli olabilecegini gordi: Toplam (T)
ve terim sayisi (N) olmak iizere; T=N(N+1)+2. Bunu, ardisik
sayllardan olusan herhangi bir dizi secip deneyin. Gauss'un ters
i¢goriisi bir palindromun bir matematikgiye nasil zaman kazan-
dirabilecegini gosterdi.

Bir roketi uzaya gonderip geri getirmek bir sanayiciye para
kazandirabilir. 2011'de eski gizli diismanlar, Elon Musk’in sirketi
SpaceX ve Ulusal Havacilik ve Uzay Dairesi (NASA) bir ortaklik
kurdu.! Musk’in roketleri bundan béyle kargo ve astronotlar1 uza-
ya gotiirerek NASA'nin ulasimini saglayacakti. SpaceX bir roketin
uzaya gidip tekrar kullanilmak {izere saglam olarak dénebilecegi-
ni kanitlayarak uzay ulagimina hitkkmeden giice déniistii ve her fir-
latisin maliyetini yiizde seksene varan oranda diisiirdii.> Musk’in
bunun i¢in bes kez denemesi gerekti ama basardi. 2013’teki TED
konusmasinda soyledigi gibi; “Aslinda fizik mantiga aykir1 yeni
seyleri kesfetmenin yolunu bulmaktir.”

ZIDDINI YA DA TERSINE diisiinmek sanatta da bir tiir bi¢im
saglayabilir. Besteci Johann Sebastian Bach bir melodiyi nasil ken-
di etrafindan dondiirebilecegini gordi, béylece bir krali memnun
etti. Bach, 1747'de, Leipzig'den Berlin'e seyahat ederek miizik-
sever Prusya krali II. Friedrich ile tanisti ve Kral ona bir melodi
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verip lizerinde ¢aligmasini istedi. Bach eve dondii, diisiindii ve bu
talebe, kraliyet melodisini kafasinda ters gevirdigi (yukar1 dogru
giden notalar artik asag1 dogru gidiyordu) ve ters simetrik perde
degisimi kullandig1 (miizigin yiikselen perdeleri artik algaliyordu)
Miizikal Sunu (The Musical Offering) derlemesiyle cevap verdi.
Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Stravinsky, Schoenberg
benzer ters simetrik hamleleri kullandilar.

Kendine Trazom lakabini takan Mozart palindromlar yarat-
may1 severdi. Bir seferinde, Resim 10.1'de goériilldigi gibi, ayni
anda zit yonlere gidebilen bir ezgi tasarlamigti. Mozart bazen
tamamlanmis kompozisyonlarinda da bu ters ¢evirme islemini
yapsa da bu yonteme genellikle calisma eskizlerinde basvurur-
du. Burada ters diisiinmeyi sanatini ilerletmek ve hayal giiciinii
gelistirmek i¢in kullaniyordu.
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Resim 10.1: Mozart on alti yasinda kontrpuan teknigini 6grenirken eskiz defterine
yirmi 6lgiiliik bir melodi karaladi (Sk 17720). Mozart sadece melodinin tist kismini
yazdi ancak baglamdan kopmamasi igin geriye dogru ¢alinmasi gerektigini ekledi.
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Tersini diisinmek Mozart igin, tipki bizim i¢in de oldugu
gibi, daha iyi sonuglara gétiirebilecek bir meydan okumadir. Bir
sonattaki bir diziyi diizgiin ¢alabilmek i¢in miizisyenlere bu di-
ziyi abartili bir senkopla gecerek pratik yapmalar: 6gretilir. Sag
ayakl bir futbolcuya, 6ldiiriicii bir forvet olmasi i¢in siirekli sol
ayagiyla antrenman yapmasi talimati verilir. Leonardo da Vinci
kendi kendine hem tersten hem de diiz yazmay1 6grendi, ¢izim
becerilerini gelistirdi. Tiim bu ters egzersizler beynin yapisal ve
fiziksel degisime ugrama yetenegini destekledikleri igin fiziksel
esnekligi artirr.

Leonardo da Vinci genel niifusun solak olan %10’una men-
suptu.* Cizdigi yliz bin eskizden anlagilacag iizere o da tersine
diistinmenin yaraticiliktaki degerinin farkindaydi. Louvre'daki
dort muhtesem Leonardo eserinden biri olan Aziz Anne ile
Bakire ve Cocuk tablosu buna bir kamit niteligindedir.> 1478-
1480 arasinda Leonardo yaratmak istedigi sahneyi iki farkl ge-
kilde hayal etmisti: Bakire ve Cocuk bir kuzu ile (kedi, kuzu igin
yer belirleyici gorevi yapiyordu). Tipki bir aynadan yansirmis
gibi biri saga bakarken (Resim 10.2A), digeri sola bakmakta-
dir (Resim 10.2B). Sol yandaki goriintiide ikinci bir kadin ba-
st belirir. Yaklagik on yil sonra, tizerinde ¢alisgilmis saga bakan
tablo geri doner ancak bu sefer Bakire’nin yansimasinda ikin-
ci bir bas (Azize Anne) vardir (Resim 10.3A). ikisi birbirlerine
sevgiyle bakarlar. 1503 civarinda biten tabloda (Resim 10.3B),
Azize Anne’in basi artik Bakire ile ayni hizadadir; Cocuk Mesih
ve kuzu ise 180 derece yon degistirmistir. Louvre'da bu sahese-
rin 6niinde durup ona bakan hi¢ kimse, tablonun son hélinin
Leonardo’nun iginde yasadigy, figiirlerini en etkili sekilde nasil
yerlestirecegini bulmaya ¢alistig1 yirmi yillk miicadelenin bir
iiriini oldugunu anlayamaz. Burada tersine diisiince her ne ka-

dar esas olsa da siire¢ tam bir muammadr.
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Resim 10.2A ve B:

Solda: Leonardo da Vinci'nin
Bakire ve Cocugu kedi ile ¢izdigi
eskiz, 1478 (British Museum,
Londra).

Sagda: Daha sonra yaptig1 Bakire
ve Cocuk ve Kedi eskizi, 1480
civar (British Museum, Londra).
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Resim 10.3A ve B:

Solda: Leonardo’nun tablosunun
taslag: (bitirilmis gizim), 1499
civari (National Gallery, Londra).

Sagda: Leonardo da Vinci'nin
Aziz Anne ile Bakire ve Cocuk
tablosu, 1503 (Louvre Miizesi,
Paris).
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Louvre Miizesi'nde yaklasik yirmi ii¢ metre boyunca kuzey-
batiya yiiriidiigiiniizde diinyanin en {nli tablosuna ulasirsiniz:
Leonardo’nun Mona Lisa’s.. Bu resim de tersine diisiinme yon-
temi igerir ama bu kez ¢ok daha incelikli bir ¢alisma s6z konu-
sudur. Leonardo'nun gelisinden 6nce, Ortagagn sonunda ve
Ronesans’in baginda resim sanati ya dini ya da tarihsel temalarin
etrafinda sekilleniyordu. Bir resim bir Hiristiyan dogmasini yan-
sitir ya da tahttaki kral ve kraligelerin gorsel ¢etelesini tutar, bunu
da Isa’min gelisini miijdeleyen bir kumru ya da krali isaret eden
bir tag gibi semboller araciligiyla yapardi. Resmin mesaji, ressam-
dan resme bakan kisiye aktarilirdi; bakan kisi de bunu alabilir ya
da yiriyip gidebilir, inanabilir ya da inanmayabilirdi. Geleneksel
sembolik resimde iletisim tek yonliiydii.

Leonardo'nun Mona Lisa’siyla resim sanatinda bir kuantum
sigramasi yasandu. iletisim kanallar1 tersine déndii. Sanatg1 bize
bir sey anlatmiyor; bunun yerine resimdeki kadin, ona bakan ki-
siylediyalog kurmak istiyordu. Bir bilmeceyi andiran giiliimseme-
siyle viicut bulan sorusu bir kigkirtmaydi. Burada resim tek yonlii
bir dogma olmaktan ¢ikar ve iki tarafli bir etkilesime doénisiir.
Mona Lisa’yr anlamak i¢in bir resmin anlaminin eserin kendisin-
den ziyade bakanin goziinde olabilecegini kabul etmek zorunda-
yiz. Sanat tarihgileri buna ters perspektif adini veriyor.

Psikologlar Ters Psikoloji terimini, bir seyin ters etki yara-
tacak sekilde tasarlanarak sdylenmesiyle uygulanan bir strateji
olarak tamimlar. Yazarlar bazen bir hikaye teknigi olarak ters kro-
noloji kullanir ve bunu, dramatik etki yaratmak igin Vergilius'un
Aeneis'inden beri de yapiyorlar. Besteci Richard Wagner on yedi
saatlik miizikal dramasi Nibelung Yiiziigii'niin librettosunu tasar-
larken ters kronoloji kullandy; tanrilarinin ve kahramanlarinin
olimiiyle basladi (Tanridarin Safag), geri dénerek onlarin 6nceki
hayatlarindaki olaylarla devam etti (Siegfried ve Valkiireler), son
olarak tigclemesine baglam olusturan bir 6n izlemeyle 6ns6z yazdi
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(Ren Altini). George Lucas da Star Wars filmlerine benzer bir se-
kilde gegmise doniip agilis tiglemesine ti¢ 6n béliimle devam etti.
F. Scott Fitzgerald, 1922'de ana karakterin hayatinin ters kronolo-
jik sirada ilerledigi Benjamin Buttonin Tuhaf Hikdyesi adinda bir
kisa hikaye yayimladi. Benjamin Button seksen yasinda bir adam
olarak dogdu, sonra orta yash bir adama ve ergene doniistii, niha-
yet bir ¢ocuk olarak 6ldii.

Cok satan cinayet romanlarinin yazari P. D. James, “Kitabin
sonunda ne olacagini yazmaya baglamadan 6nce bilirim,” demigti.®
Polisiye yazarlar1 ¢ogu zaman kim, nerede ve ne zaman sorulari-
nin yamtlarim belirledikten sonra okurlarina hikayeleri boyunca
rehberlik etmek icin basa doner. Gergekten de yazar Bruce Hale
“Writing Tip: Plotting Backwards” bashkh makalesinde, “Cinayet
romanlar1 ge¢mise ilerleyen varliklardir,; demisti.? Burada cinayet
romanlarindan bahsediyoruz ama bu ilke her yere uygulanabilir.
Her hevesli yazarin 6nce hikdyenin sonunda ne olacagini diisiin-
mesinde fayda var. Gergekten de tersten diisiinmek topluluk 6niin-
de yazili ya da sozlii bir sunum yapacak herkes i¢in iyi bir tavsiye-
dir. Elinizdeki kurumsal bir rapor da olabilir, bir diigiin konusmasi
da. Igerige bakin, en iyi ve en ikna edici kism1 sona saklayin, diger
her seyi buraya gotiirecek sekilde kurgulayin. Béylece hem konu-
dan sapmazsiniz hem de dinleyiciler biiyiik finali ayakta alkislar.

ISIN, TANIMI GEREGI, TIPKI bir su tabancasindan figkirtilan
su gibi, diiz bir ¢izgidir. Bir dalga bir egridir, bir su birikinti-
sine atilan tastan yayilan halkalar gibi kivrimlidir. Isin ve dal-
ga tam olarak zit olmasa da birbirine hi¢ benzemez. Isigin hem
bir 151n hem de bir dalga olabilmesi bir paradokstur; bu kavram
Yunancada “aykir1 fikir” anlamina gelen paradoxon s6zciigiin-
den tiiremistir. Tersini diisiinmek bazen bu tip paradokslarla iyi
gecinmeyi gerektirir.
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Albert Einstein birbiriyle ¢elisen durumlarla bir¢ok kez mii-
cadele etti. Isik bir partikiil silsilesi (diiz bir dogru) midir, yoksa
bir dalga mi1? Einstein 1905te 15181n dogasina dair karsit teoriler
arasinda uzun zamandir siiregelen bu tartismayr ¢ozdii. Isaac
Newton partikiilleri benimsemisti, onlara korpiiskiiller diyordu.
Newton'in yakin ¢agdasi Christiaan Huygens (1629-1695) dal-
galar1 savunuyordu. James Maxwell (1831-1879) birlesik elekt-
romanyetik dalga yasalariyla (1865) dalga tanimini daha saglam
bir zemine oturtana kadar Newtonin teorisi baskin ¢ikmis gibi
goriiniiyordu.’ Einstein 1905’te dalga pargacik ikiligi teorisiyle bu
iki karsit teorinin nasil uzlasabilecegini gosterdi. Isik dalgalari, fo-
toelektron akimi yayan bir cisme ¢arpti (Einsteinin Fotoelektrik
Etki’si). “Elimizde gergegin birbiriyle gelisen iki resmi var,” diyor-
du. “Ikisi de tek baslarina 1sik olgusunu tam olarak agiklayamiyor
ancak bir araya geldiklerinde bunu yapabiliyorlar™° Bu ikilik, ku-
antum fiziginin bir pargasini olusturdu; béylece bir paradokstan
yepyeni bir ortodoksi dogdu, aykirilik tutuculuga evrildi. Ustelik
burada bir de gizli antitez var; zira fotoelektronun enerjisi, 15151n
dalga boyuyla daima ters orantilidir. Isik bilmecesini aydinlatmak
Einstein'a 1921'de Nobel Odiilii'nii getirdi.

“Bir binadan diismekte olan bir kadin ne zaman diismez?”
Cevap; “Diger her sey de onunla diistiigii zaman.” Albert Einstein
bu varsayimsal bilmeceyi ¢6zdiigiinde baska birinin de cevabim
buldu. 1907'de iki teori arasindaki bariz tezathktan rahatsizhk
duydu: Newton'in, cisimlerin diger cisimlere diiz bir ¢izgiyle ge-
kildigini savunan evrensel kiitlecekim yasasi ve cisimlerin iginde
bulunduklar1 baglamin, kendi 6zgiin kurallarina tabi oldukla-
rin1 savunan kendi 6zel gorelilik kurami. “Burada bambaska iki
vakayla ugrasiyorduk ve bu benim i¢in dayanilmazdi,*! demisti.
Einstein her seyin topluca diistiigii bir durumu goéziinde canlan-
dirarak, kendi ifadesiyle, hayatinin en mutlu edici diisiincesini
tiretti ve bu dayanilmaz yiikii ortadan kaldirdi. Duraganlik ve ha-
reket bir arada ve aym anda nasil var olabiliyor? Bunu soyle agik-
layacakty; “Ciinkii bir evin damindan serbest diisiis halindeki bir
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gozlemcinin, en azindan yakin gevresinde, yer¢ekimi alani yoktur.
Soyle ki eger gozlemci elinde tuttugu herhangi bir cismi birakirsa
cisim ona gore duragan halde kalir”? Yergekimi yiiriirliikte olabi-
lir ama onunla hem komsu hem de denk bagka bir giigten etkile-
nir. Bilimsel ifadeyle “tek tip yer¢ekimi alanina fiziksel olarak ta-
mamen denk ve eszamanli olarak karsit bir gii¢” s6z konusudur.'
Herkesin anlayabilecegi sekilde ifade edersek, giigler cisimlerin
hizina ve yergekiminin giiciine bagh olarak birbirini dogrusal ya
da egrisel olarak ¢ekebilir. Newton yanilmiyordu ama onun yer-
¢ekimi yasasi her kosulda dogru degildi. Newton'in elmasi dog-
rudan asag1 diismiis olabilir ama Einstein’in uzay-zamaninda olsa
olsa bir egri ¢izerdi. Belli kosullar altinda, tek bir atomun iki ayr1
atom gibi hareket edebilecegini anlamak da yeni olusan kuantum
bilisimi alaninin ve gelecegin bilgisayarlarinin temel mantigidir.'

MARK TWAIN, “HAYATIMDA GECIRDIGIM en soguk kis bir
San Francisco yaziydi,” demisti. Biz Twain'in kis deneyiminden
bahsetmesini beklerken yazla kaziklanmistik. Ama Twain’in bu
180 derecelik doniisiinden ¢ok daha 6nce William Shakespeare,
III. Richard oyununun agilis repliklerinde ayni numaray1 yapmis-
t;; “Kaygilarimizin kist simdi yaza dondii, bu muhtesem York gii-
nesi sayesinde” Burada Shakespeare sadece zitliklarla (yazin kiga
doniismesi) degil, sestes kelimelerle de oynamisti: “York giinesi”
(Sun of York) aslinda York Diki‘niin oglu (Son of York) ve York
Hanedani semalarindaki en parlak giines olan Edward'di. III
Richard karanlik bir politik trajedi olsa da Richard’a dair karsit
gorisler sayesinde mizahla dolu bir eserdir; vatandaslar krali bir
hain olarak goriirken o, akli dengesi yerinde olmadig1 i¢in kendini
yiice goniilli biri olarak gormektedir. Shakespeare’in zit kutuplar-
daki sahnelerinin en tinlii 6rnegi katil Macbeth'’in sarhos kapiciyla
olan konusmasidir. Negatif ve pozitif giigler birlestiginde dram da
sahneye yildirim gibi ¢arpar.
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Shakespeare'in siirleri analojiler, metaforlar (mecazlar), ben-
zetmeler lizerine kuruludur; birbiriyle baglantili iki kavram bir
ciftte birlestirilir. Siirsel eslestirme, ¢iftler arasinda bir tezathk ol-
dugunda daha etkili olabilir. Dahinin ne yaptigini tam olarak an-
layabilmek i¢in Shakespeare’in Romeo ve Juliet'inde, Romeo’nun
sOylediklerine bir g6z atin. Burada asik; kosar adim gelen, geliskili
duygularin (8 misrada 14 kez) karmasasini yasamaktadir. Bazilari
beklenebilir; “hasta saglik” ya da “soguk ates”; bunlar hepimizin
aklina gelebilirdi. Ama “kavgac1 ask” ve “kursun tiiy”; iste gizli
deha orada!

“Neler doguyor nefretten ama daha ¢oktur sevgiden dogan.
O zaman neden, Ey kavgaci sevgi! Ey sevilen nefret!

Ey higten yaratilan her sey

Ey agr hafiflik! Ey agirbasl ucarilik!

Uyumlu bicimlerin, bigimsiz kargasasi!

Kursun tiiy, parlak duman, soguk ates, hasta saghk!

Hep uyanik uyku, bunlarin hicbiri degil!

Bu sevgiyi duyarim ama haz duymam ondan’

[Onu seviyorum, ama o beni sevmiyor.)

Son olarak, Shakespeare’in iki zithg ve geliskili varolus halini yan
yana getirdigi kisa ve 6z tezadinin iz birakici giiciinii hatirlayin;
“Olmak ya da olmamak”

HENRY FORD, 1913’ TE HESAPLI arabasi Model T’yi bir montaj
bandinda seri iireterek fabrika ¢alismalarinda ve araba endiistri-
sinde q1gir agtl. Chicago’'daki bir mezbahaya yaptig ziyaret sira-
sinda, topuklarindan asilip ¢elik bir zincir boyunca ilerleyen 6li
danalarin hizl ve etkili bir bigimde paramparga edilebilmesinden
¢ok etkilenmisti. Eger pargalanma bu kadar hizli gergeklesebili-
yorsa bu islemin tersine gevrilip bir araya getirecek sekilde tasar-

lanmasi miimkiin miiydii?
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Aykir1 Elon Musk, arabalarimi fiyatlandirma konusunda
Ford'unkinin tersi bir yaklasim benimsedi. Musk, Tesla Motors'da
diimen bagina gectiginde piyasaya hesapl bir araba siiriip daha
pahali modellere dogru gitmek yerine ise 2011’de Roadster’la (fi-
yat1 200 bin ABD dolar1) basladi, sonra 2015'te Model X'i (80 bin
dolar) piyasaya siirdii, son olarak da 2017'de Model 3’u (35 bin
dolar) gikardi. Tesla Motors su anda yiiksek fiyath diisiik hacim-
li bir sirketten, diisiik fiyath yiiksek hacimli bir sirkete evriliyor.
Musk’'in 2006'da “Tesla Motors'un Gizli Ana Plan1” baghkli halka
acik gonderisinde yiiksek sesle agikladig1 ajandasi suydu:

1. Bir spor araba iiret, 2. Paray1 hesapli bir arabaiiretmekigin
kullan, 3. Bu paray: daha da hesapl bir araba iiretmek igin
kullan. 4. Kimseye soyleme.'®

1990’larin baginda, ¢okuluslu yatirim fonu D. E. Shaw&Co/da ¢a-
lisan geng veri yoneticisi Jeff Bezos, bir finansal varlig1 digerinin
degerine gore dogru bir bigimde konumlandirarak bahsi riskten
korumanin yabancisi degildi. Bezos internet kullaniminin her yil
yiizde 2.300 gibi akillara durgunluk veren bir oranla arttigin goér-
dii ve bu kiiresel biiylimenin biiyiik resmin ta kendisi oldugunu
fark etti. Buradaki mesele, bunu sade vatandaslarla iligskilendirip
para kazanmakti; o yiizden paraya gevirebilecegi bir problem ara-
maya bagladi. Zit diisiinerek bir tane buldu: Aligveris. Bir tiiketi-
ci bir seyler ararken ortalikta dolasir ama ¢ogu zaman evine eli
bos doner. Neden bu islemi tersine gevirip riinleri bulmak ve
miisterinin ayagina getirmek i¢in interneti kullanip zamandan ve
paradan tasarruf etmiyoruz? Bezos bunu yapti; Amazon bugiin
ABD’deki e-ticaretin yiizde kirkina hiikkmediyor. !¢ Bezos, 2005'te,
“Insanlar bazen sorunu gériirler ve bu sorun onlarin gergekten
canin sikar, sonra da buna bir ¢6ziim bulurlar. Bazen de bu isi
tersten giderek yapabilirsiniz. Ben aslinda ileri teknoloji alaninda-
ki bir¢ok yeniligin bu dogrultudan geldigini diisiiniiyorum. Yeni
bir teknoloji goriir ya da orada bir sey oldugunu fark edersiniz...
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ve bu ¢oziimden geriye giderek uygun problemi bulursunuz,’
demisti. Bezos'un halihazirdaki saplantisi da su; “Diinyayi kurtar-
mak igin uzaya gitmemiz gerekiyor.”*®

KOMIK OLMAK iCIN TERSINI diisiiniin. Mizah; ironi ya da
mantik dis1 diisiinebilme becerisi gerektirir. Alaycilik da 6yle. “Sen
ne kadar akillisin 6yle!” dedigimizde aslinda tam tersini soyleriz.
Komedyenler bazen gergege 151k tutan filozoflardir; ¢iinki bize,
ironik bir bigimde, gercek hedef gizli oldugu i¢in yanlis hedefe
odaklandigimiz1 gosterirler. Asagidaki taglama, Chris Rock’in
stand-up gosterisi Bigger and Blacker'dan (Daha Biiyiik ve Daha
Siyah) alinmigtir:

Silah denetimi mi? Bizim mermi denetimine ihtiyacimiz var.
Bence her mermi bes bin dolar olmal. Ciinkii eger bir mer-
mi bes bin dolar olursa insanlar kursun sikmadan 6nce bu-
na paralarinin yetip yetmeyecegini diigiinmeye baglayacak.
Masum insanlar vurulmayacak, vurulsa bile ates edenler gelip,
“Malimi bana geri verin!” diyecekler.

(Not: Ozetlenmis ve kiifiirlii kisimlari ¢ikarilmigtir.)

Bir celigki, ahlaki bir tezat olabilir ve Rock burada bunu algila-
nan gergegi esas gercekle karsi karsiya getirerek yaratiyor: Silahlar
6ldiirmez, mermiler 6ldiiriir! Belki de sadece mermileri yasakla-
maliy1z. Rock “Komedi, sarki sdyleyemeyenlerin bluesudur,” de-
misti. Esprilerin insan hayatinin zit kutuplarini kesfettigini, bu
sirada da giilmemizi sagladiklarini anliyordu. Freud'un Espriler ve
Bilingdusu ile Iliskileri'nde (1905) séyledigi gibi, espriler hepimizin
icinde zaaflari, korkulari, geliskileri ortaya ¢ikarir. Saka gibi ama
Freud'un esprilerle ilgili kitab1 okuyup okuyabileceginiz en komik
olmayan kitaptir.

Asagida geg¢misin ve bugiiniin dahilerinden tek ciimlelik
espriler var. Zitliklar, yanhs anlagilmalar, mantiksal imkansizlik ya
da kelime oyunlariyla bizi giildiiriiyorlar.
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Shakespeare: “Ey Hain! Bunun i¢in sonsuz kurtulusa
mahktm edileceksin”” (Kuru Giiriiltii oyunundan)

Ben Franklin: “Eger birbirimize asilmazsak bizi ayr
ayri1 asacaklar”

“Muhtemelen algak goniilliigiimle gurur duymaliyim?”

Charles Darwin: “[Thomas] Carlyle Londra'daki aksam
yemegi daveti boyunca, sessizligin yararlar1 konusunda nu-
tuk atarak herkesi susturdu”

Mark Twain: “Eger miizik olmasaydi Wagner kulaga bu
kadar koti gelmezdi”

Albert Einstein: “Kader, beni otorite karsit1 eylemlerim
yiiziinden cezalandirip otoritenin kendisine gevirdi

Will Rogers: (Teksas’'taki kuraklik sirasinda) “Rio
Grande Nehri hayatimda gérdiigiim sulanmaya ihtiyaci olan
tek nehirdir”

Winston Churchill: “Ne kadar geriye bakarsaniz o ka-
dar ileriyi gorebilirsiniz.”

Martin Luther King: “Bilimsel giicimiiz manevi giiciimii-
zii agtyor. Fiizeleri giidebiliyoruz da insanlari giidemiyoruz”

Elon Musk: “Insanlar bana neden bir roket sirketi kur-
dugumu sordugunda onlara biiyiik bir serveti kiigiiltmeye
¢ahistigimi s6ylityorum.”

“En iyi hizmet tiirii, hi¢ hizmet etmemektir”

N. C. Wyeth: “Diinyanin en zor isi ¢aligmamaya ¢alis-
maktir”

Jack Vogel: “Ekmediginizi bigersiniz”

Oscar Wilde: “Calismak, icki icen sinifin lanetidir”

“Gergek dostlar sizi sirtinizdan bigaklar”

“Bir ebeveyni kaybetmek biiyiik bir talihsizlik, ikisini
birden kaybetmekse dikkatsizlik gibi goriiniiyor.”

“Ben her seye dayanabilirim, bagtan ¢ikarilmak disinda’

J. K. Rowling: “Goriinmezligin Goriinmez Kitabr'ndan iki
yiz tane aldik ve onlari asla bulamadik”” (Azkaban Tutsagr)

Oscar Levant: “Diinyanin daha fazla miitevazi dahiye
ihtiyaci var. Bizden o kadar az kaldi ki..”
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Espriler komiktir ama altinda yatan mantik géziimiizden kagabi-
lir: Tersini diistinmek.

DUNYADAKI BUYUK DINLERIN GOGU, baslangiglar ve son-
lardan olusan sabit bir dongiiyii ya da zit giiglerin sonsuz ¢ekimini
benimseyen bir teoloji igerir. Budizm'de karsit ve birlesik giicler,
yeniden dogus dongiisiiniin sonu Nirvana ve canlilarin sonsuz
enkarnasyon ve reenkarnasyon (dogus ve yeniden dogus) serileri
samsara olarak bir arada yasar." Nirvana 6liimiin ve yasamin ol-
madif1 en iist mertebedir. Taoizm’de karsit ama evrensel ilkeler
olan yin ve yang, tek bir gii¢ olarak birlikte ¢alisir. Ibranicede ger-
¢ek anlamina gelen ve Musevilikte tanrinin isimlerinden biri olan
xnn kelimesinde Ibrani alfabesinin ilk (Alef) ve son (Tav) harfleri
kullanilir. Hiristiyan kiyamet biliminde Seytan ve Tanri’'nin me-
lekleri savasir. Vahiy Kitabi’'nda Tanri, Yunan alfabesinin ilk (alfa)
ve son (omega) harfleriyle tasvir edilir: Ego sum alpha et omega
(Ben Alfa ve Omega’yim).

Martin Luther King Jr, 1951'de Crozer Ilahiyat Fakiiltesinden
mezun oldu, dért y1l sonra da Boston Universitesi'nde teoloji dokto-
rasi ald1. Baslangig ve sona, alfa ve omegaya vakfty; en tinlii konus-
masi I Have a Dreani'de (Bir Hayalim Var, 1963) bu tezathig: kullandu.

King'in kariyerinin doniim noktasi1 ve Amerika'daki irk¢ihkla ilgi-
li diistincelerin kirilma 4ni olan I Have a Dream konusmasi hakkinda
¢ok sey yazildi. Buradaki 6nemli nokta su; konusmadaki hitabet gii-
cli sadece tek bir nakaratin (anafor) kararli bir bi¢cimde tekrarlanma-
sinin yanu sira gelisen imgelerin de yilmadan kullanilmasindan gelir.
Siir zithiklar arasinda gidip gelirken anlati diimdiiz ilerler.

Simdi ayrimciligin karanhk ve 1ss1z vadisinden, irksal adale-
tin giinegli patikalarina yiikselme zamanu...

Siyahilerin hakli memnuniyetsizligiyle dolup tasan
bogucu yazi, 6zgiirliik ve esitligin giizii gelene kadar gegme-
yecek.
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1963 bir son degil, bir baslangig...

Hakh yerimizi kazanma siirecimiz, haksiz eylemlerle
lekelenmemeli.

Ozgiirliige olan susuzlugumuzu, 6fke ve nefret kade-
hinden igerek dindirmeyelim...

Hep ileri gitmeliyiz. Geri donemeyiz...

Bir hayalim var; bir giin eski kolelerin evlatlari ve eski
kole efendileri, Georgia’'nin kizil tepelerindeki bir kardeglik
sofrasinda oturabilecekler.

Bir hayalim var; giin gelecek, adaletsizligin ve baskicili-
gin atesiyle kavrulan Mississippi eyaleti bile bir 6zgiirliik ve
adalet vahasina doniisecek...

Bir hayalim var; bir giin her vadi yiikselecek ve her dag
algalacak. Engebeli araziler diizlestirilecek ve garpik yerler
diizeltilecek.

Bu inangla, ulusumuzun kulak tirmalayan diisiince ay-
rikliklarini giizel bir kardeslik senfonisine doniistiirecegiz.>

King iiniversite yillarinda Hindu dininin inanglariyla tamisti,
Mahatma Gandhi'nin hayatini inceledi ve 1959da Gandhi’nin
miiritlerinden pasif direnisi 6grenmek icin Hindistan’a gitti.
Gandhi, Giiney Hiristiyan Liderlik Konferans’'min 6nderi olarak,
pasif direnisi sokaklardaki siddete karsi bir silah olarak kullandi.
Alabama Birmingham’da kadinlara ve ¢ocuklara karsi tazyikli su
ve polis kopegi kullanilmas: ters tepki yaratip toplumda infiale
neden oldu. King'in bu aykir1 yaklasimi ona 1964’'te Nobel Baris
Odiilii kazandirdu.

OZETLE BU BOLUMDEKI DAHILER, bize bir insanin hayattaki
geliskileri kullandik¢a deha potansiyelinin de artacagim hisset-
tiriyor. Biiyiik sanatgilar, yazarlar, oyun yazarlari, miizisyenler,
komedyenler, kanaat 6nderleri zit giigleri dram ve bazen de ko-
medi unsuru olarak eserlerine yerlestirir. Parlak bilim insanlari
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ve matematikgiler bariz bir geligki arayisina girmez ama rastla-
diklarinda da onlarla bas edebilir. Doéniistiiriicii girisimciler aykiri
¢oziimler arar. Bach en biiyiik eserlerini tasarlarken kars1 nota-
lar1 kullandi. Bezos bir sorunu ¢6zmek igin tersten ¢alisti. King,
Amerikan halkinin irk¢ilik konusundaki goriislerini degistirmek
icin tezat iceren kelimeler ve etkin eylemsizlik kullandi.

Bu stratejiye hepimiz bagvurabiliriz. Yeni bir sirket kurarken
girisimin neden basarisiz olabilecegini 6ngorebilmek i¢in sondan
basa ilerleyen bir premortem hazirlayin. Daha iyi bir sirket rapo-
ru yazmak ya da daha etkili bir konusma yapmak i¢in elinizdeki
malzemeleri inceleyin ve 6nce son béliimii belirleyin. Fikirlerinizi
sadelestirin, az bazen daha ¢ok olabilir. Biiyiik bir karar alirken
kisisel onyargilar1 ve mantik hatalarini azaltmak igin art1 ve ek-
si yonlerinin bir listesini yapin.?! Esiniz ya da partnerinizle fikir
aligverisinde bulunmak iyi bir seydir ve tutkulu bir kisitlama im-
kani yaratir ama dogru yerde olup olmadiginiz: teyit etmek igin
“seytanin avukathgin” yapacak birilerine de ihtiyaciniz vardir. Bir
konusmada hazircevap olabilmek igin verilebilecek ters cevabi
diistiniin. Tersten diigiinme stratejisi fark edilmese de iyilestirilmis
sonuglar1 apagik ortada olacaktur.
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ON BiRINCI BOLUM

SANSINIZ YAVER GITSIN

ahi Mark Twain, 1904'te yazdig1 Jean dArc isimli kisa hikaye-
D sinde, hem bu kadin kahraman hem de diger déniistiiriicii zi-
hinler i¢in yiiceligin nasil ortaya giktig1 konusundaki fikirlerini dile
getirdi; “Bir Napolyon’dan ya da Shakespeare’den ya da Raphael’'den
ya da Wagner'den ya da Edison’dan ya da bagka bir sira dis1 sah-
siyetten bahsederken bu insanlarin yeteneklerinin boyutunun on-
lar tarafindan ortaya ¢ikarilan eserlerin degil tamamini, biiyiik bir
kismuni bile agiklamadigini anliyoruz. Ancak yeteneklerinin dog-
dugu ortam; biiyiirken aldiklari egitim; okumaktan, ¢aligmaktan,
orneklemekten elde ettikleri doyum; gelisimlerinin her evresinde
ozsaygilarindan ve baskalarindan goérdiikleri takdirden kazandik-
lar1 tesvik bunu agiklar. Tiim bu detaylar fark ettigimizde bir in-
sanin firsat geldiginde nasil hazir oldugunu da anliyoruz” Twain
icin dehanin tiim bu harici detaylar: sonuncusunun 6nkosullari-
dir: Firsat. ingilizcede “firsat” anlamina gelen opportunity kelimesi,
Latincedeki “limana dogru esen faydal riizgar” anlamina gelen op-
portuna kelimesinden tiiremistir. “Talihli” anlamina gelen fortunate
kelimesi de Latincede “kader” ya da “sans” anlamina gelen fortuna
kelimesinden gelir. O ugurlu riizgar estiginde en biiyiik sans, sadece
yelken agmaya tamamen hazir bekleyenlerin olacaktir. Deha, yiice-
lik ve bagari limana ayni yoldan gelir.
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“Ne kadar ¢ok ¢alisirsam sansim da o kadar artiyor,” diyen
efsanevi golfcii Gary Player’a atfedilen bu s6z de ayni hissiyati da-
ha kisa ve 6z bir bigimde dile getiriyor. Cok ¢alisan, ¢ekinmeden
harekete gecen ya da degisimden korkmayan o sanslt insanlarin
daha iyi sonuglar aldiklarini kim inkar edebilir? S6z konusu de-
gisim, akillica bir karar ya da gergekten fiziksel olarak bulundugu
yeri terk etmek olabilir. Baz1 talih kuglar1 dahilerin basina dog-
duklar: anda konar, bazilariysa tuhaf bir bi¢cimde onlar 6ldiikten
sonra gelir. Ama biz en bastan, dogum piyangosuyla baslayacagiz.

Dabhi i¢in dogustan zengin olmakla dogustan sansh olmak ay-
n sey degildir. Dahiler neredeyse higbir zaman asir1 varhkh ai-
lelerden gelmez. Gengligi boyunca ailesi tarafindan desteklenip
sonunda da kiigiik bir servete konan Charles Darwin, kaideyi boz-
mayan bir istisna olabilir. Aristokratlar ve hakim siyasi siniftan
da pek dahi ¢tkmaz. Dahiler diinyayi degistirmek i¢in cehenneme
inmeyi goze alirken bir aristokrat genellikle statiikkonun keyfini
siirer. Neden bir seyi degistirsin ki? Aslinda toplumlardaki eko-
nomik ugurumun iki tarafindan da dahi ¢ikmaz. Asiri fakirligin
oldugu yerde firsatlar ¢ok azdir, biiyiik servetin oldugu yerdeyse
tesvik yoktur. Gelin bu dahilerin babalarinin mesleklerine bir goz
atin: Shakespeare (eldiven imalatgisi), Newton ve Lincoln (giftgi),
Franklin (mum imalatgisi), Bach (koy ¢algicisi), Bronté Kardegler
(koy papazi), Faraday (nalbant), Edison (meyhaneci), Curie (6g-
retmen), King (vaiz), Morrison (kaynakgi), Bezos (bisikletgi).
Dabhiler i¢in sansh olmak genellikle orta sinif bir ailenin ¢ocugu
olarak dogmak demektir.

Kimi zaman da sans ya da sanssizlik bir dahiye ancak olii-
miinden sonra, zaman ve olaylar onun toplum géziindeki algi-
sin1 degistirdiginde eslik eder. Shakespeare yasadigi dénemde
Londra'daki izleyicilerin hayal giiciinii ele gegirmis ¢ok basarili bir
oyun yazariydi ama izleyici kitlesi kiigiiktii. On sekizinci yiizyilda
Ingiltere’nin ticaret iizerindeki etkisi arttikga oyunlari Fransizca,
Almanca ve Ispanyolcaya gevrildi. Bugiin Ingilizce diinyanin
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varsayilan ortak diline doniistigii i¢in Shakespeare’in etkisi de
Asya boyunca yayilmaya devam ediyor? Giiniimiizde diinyanin
gelmis ge¢mis en bilyiik oyun yazari ve tiim insanlik i¢in bir ahlak
pusulasi olarak kabul edilen Shakespeare’in itibarinin bir kismi da
¢agimizda dillerin farkli cografyalara yayilmasinin bir sonucudur.
Yasadigi dénemde diinya niifusunun sadece yiizde sekizi Ingilizce
konusabiliyordu, bugiin yaklasik yilizde yirmisi konusabiliyor.
Shakespeare sansliyd, yiikselen bir dalga 6liimiinden sonra gemi-
sini yukarilara tagiyacakti.

22 Agustos 1911 sabahi, miize ¢alisan1 Vincenzo Peruggia,
Mona Lisa’yr Louvre’dan ¢aldi. Soygunun hikayesi ve tablonun
fotograf1 dilnyanin 6nde gelen gazetelerinin ilk sayfasinda yer al-
d1 ve uluslararasi bir sanat avi bagladi. New Yok Times olay1 su
sozlerle duyurdu; “Calinan Mona Lisa’yr tam altmis dedektif ari-
yor, Fransa halki 6fkeli”* Hatta Louvre’dan ¢alinan antika biistler
oturdugu dairede bulundugu igin Picasso da isin igine siiriiklendi.
Peruggia, Mona Lisa’y: bir siire yataginin altinda sakladu. Iki yil
sonra tabloyu Floransa'daki Uffizi Galerisi'nin simsarlarina sat-
maya ¢alist;; bu hi¢ de dahice degildi, zira tiim Bat1 diinyas: artik
tabloyu gormiistii. Polise haber verildi, Peruggia tutuklandi, tablo
Paris’e geri getirildi. Yine gazetelerde fotograflar ve haberler ¢ikt1.
Louvre’'daki sergi yeniden basladiginda ilk iki giin y{iz yirmi bin-
den fazla ziyaret¢i onu gérmeye geldi.

Mona Lisa diinyadaki herkesin ayirt edebilecegi tek tablo ama
neden? Tablonun sohreti, kismen de olsa, sanat hirsizliginin ka-
lic1 etkisinden kaynaklaniyor. Bu olay, Titanik'in battig1 14 Nisan
1912’ye kadar, Batr’'da en biiyiik sansasyonu yaratan haber olmus-
tu. Soygunun yiiziincii yihni anan bir yayinda, Ulusal Radyo bu
olay1 “Mona Lisa’y1 Bir Bagyapit Yapan Hirsizlik” olarak betimle-
misti.® Belki miibalaga ama istatistiksel veriler de bu iddiay1 des-
tekliyor. Yale Universitesi'nin kiitiiphanesinde toplanan verileri
kullanarak 1911’ kadar Michelangelo veya Leonardo da Vinci
hakkinda yazilan kitap ve makalelerin sayisim1 kargilastirdim.
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Yiizde 68'e 32, Michelangelo 6ndeydi. Ama 1911'den sonra olus-
turulan girdilerde bu oran yiizde 50’ye 50 ¢ikiyordu. Her iki sanat-
¢1 hakkindaki referans ¢aligmalar ve her birine atanan s6zciikler
incelendiginde kirilma noktasi yine 1911 olmak iizere, oranlar
7’ye 5 Michelangelo lehinden 2’ye 1 Leonardo lehine doniiyordu.
Eger toplumun ilgisi bir deha 6lgiitiiyse bir miize is¢isinin tesadiifi
hirsizliginin Leonardo’nun riitbesini yiikselttigi sdylenebilir.

DNA'YA “HAYATIN YAPITASI” ADI verilmistir.” Insan viicu-
dundaki her hiicrenin gekirdeginde bulunan DNA, her canli or-
ganizmanin biiyliylip gelismesini saglayan en kiigiik sifre birimi
olan genler biciminde kalitsal 6zellikler igerir. 1950’lerin baginda,
DNA’nin varligi neredeyse bir asirdir biliniyordu ama bilim insan-
lar1 DNA’nin nasil yapilandigini, daha 6nemlisi viicuttaki her mo-
lekiiliin kendini nasil kopyalayabildigini, boylece tam bir canli in-
sa edebildigini heniiz bilmiyordu. Genetik sifreyi ¢6zecek anahtar
burada gizliydi. Bu anahtar insanliga, 25 Nisan 1953'te Ingiltere
Cambridge'deki Cavendish Laboratuvari’'nda ¢alisan Francis Crick
ve James Watson'in arastirmalarinin sonucu olarak Nature dergi-
sinde yayimlanan “Deoksiriboniikleik Asit icin Bir Yap1” baghkl
kisa bir bilimsel makaleyle teslim edildi.® Muhtemelen modern
zamanlarin en 6nemli bilimsel agiklamasi olan makalede 6nce
kimin adi1 gegmeliydi? Yazi tura attilar, 6nceligi Watson kazand.
Yasamin bu gizli siirecini agiklamaya ¢aliganlar sadece Watson
ve Crick degildi. Oswald Avery, 1944’te DN A’'nin, kalitim bilgisini
tastyan bir tiir doniistiirme ilkesi oldugunu gostermisti. Maurice
Wilkins ve Rosalind Franklin de Watson ve Crick’le ayni zamanda
tek bir DNA molekiiliiniin goriintiisiinii olusturmak igin X 151m
kristalografisi iizerinde ¢alisiyordu. Buna ek olarak iinlii kimya-
ger Linus Pauling de (daha sonra yanhs oldugu kanitlanacak) ii¢
boyutlu ve ii¢ sarmalli bir DNA modeli tasarlamisti.’ Watson ve
Crick, bagkalarinin galigmalarina ve kendi sezgilerine dayanarak
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parcalari birlestirdi ve makalelerinde tasvir edilen ve DNA'nin ya-
pisiny, birbirine baglanan iki sarmal seklinde dogru olarak temsil
eden iinli molekiiler modeli olusturdular. Rosalind Franklin’in
DNA'nin ikili sarmal tasarimini gosteren X 1sim1 kirithm goriintiisii
Fotograf 51, Watson ve Crick'in sezgisi igin kritik bir bilgi par-
casiydi. Bu kesif, diger bir¢ok seyin yani sira, insan genomunun
dizilmesini, adli vakalarda genetik tanimlamanin kullanilmasini,
rekombinant DNA ¢aligmalar1 sonucunda gen degisimi ve dii-
zenlemesini ortaya ¢ikararak milyarlarca dolarhik biyoteknoloji
endiistrisini beraberinde getirdi. Francis Crick, James Watson ve
Maurice Wilkins 1962'de Nobel komitesi tarafindan fizyoloji ya
da tip dalinda 6diile layik goriildiiler. Peki, Rosalind Franklin'in
basina ne geldi? Cevap: Talihsizlik.

Franklin’in kiymetli X 111 kirthimi fotograflar: ondan ¢alin-
muist1. Franklin'in siipervizorleri gorselleri Subat 1953’te, onun izni
olmaksizin Watson ve Crick’e gésterdiler. ikili; DNA'nin sarmalli
yapisini, boyutlarini ve her doéniisiinde kag baz ¢ifti oldugunu bu
fotograflarda gordii.!® Franklin muhtemelen diinyanin bilim ala-
nindaki en iyi iiniversitesi olan Cambridge Universitesi'nin Kimya
Boliimii'nde lisans ve doktora derecesi almisti. 1951'de Londra’ya
tasindiktan sonra prestijli King’s College’da doktora sonras: aras-
tirma gorevi yiiriitilyordu. Franklin dehanin 6n kosullarina uygun
olarak son derece egitimliydi, alanina hakimdi ve hirshydi. Ama
o ¢agda aleyhine isleyen biiyiik bir engel vardi: O bir kadindi.
Watson, birazdan okuyacaginiz paragrafta Franklin'den ve onun
s6zde amiri Maurice Wilkins'den bahsediyor:

Maurice, X 1s1n1 kirithmi isinde acemiydi, profesyonel yardi-
ma ihtiyac1 vardi ve egitimli bir kristal bilimci olan Rosy’nin,
aragtirmasini hizlandirabilecegini iimit ediyordu. Gelgelelim
Rosy durumu béyle algilamadi. DNA'nin ona kendi ¢alismasi
i¢in verildigini iddia etti ve kendini Maurice'in asistan ola-
rak gérmedi.
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Bence Maurice basta Rosy’nin sakinlesecegini diisiindii.
Ama onun kolay boyun egmeyecegi ilk bakista anlagilabilir-
di. Disilik 6zelliklerini vurgulamay tercih etmiyordu. Gergi
yuzi giizeldi, albenisi yok degildi ve aslinda iistiine basina
biraz dikkat etse g6z kamastirici olabilirdi. Ama olmadi. Diz
siyah saglarini ortaya gikaracak bir ruj bile siirmezdi, otuz bir

Rosy gitmek ya da haddini bilmek zorundaydi."

Franklin kadinlik cazibesini yansitmayi reddedip bir kadinin gag-
das DNA biliminde 6nder olabilecegini kanitlama ciiretini goster-
di. Ama “Rosy” oglan ¢ocuklarina iyi davranmadi, sonunda oglan
¢ocuklari da onu cezalandirdi. Tespitlerinde hak iddia etmesine
izin verilmedi; iistelik buna izin vermeyen sadece erkek meslek-
taslar1 degil, yalnizca bahtsizlari etkileyen vahim bir 6liim sonrasi
kuraliydi.

Nobel Vakfrnin tiiziigii yoruma agik bir ya da iki madde ige-
riyor:

4. Béliim, 1. Bent: “Odiil miktari, 6diilii hak ettigi diisiiniilen
iki calisma arasinda esit olarak boliinebilir. Eger 6diile layik
goriilen ¢alisma iki ya da g kisi tarafindan tretildiyse 6diil
onlara ortak olarak verilir. Odiil miktar: hi¢bir sekilde iicten
fazla kisiye boliinemez.""?

Nobel Komitesi, 1961 yili itibariyle, DNA'nin ve ikili sarmal yapisi-
nin olas sonuglarinin ne kadar biiyiik oldugunu fark etmisti. Ama
sOhret ve zafer kimin olmaliydi? Kesinlikle en 6nemli aragtirmacilar
olan Watson ve Crick’in, belki ¢ok yaklastig1 i¢in Linus Pauling’in,
belki Franklin’in sahte amiri Maurice Wilkins'in ya da belki de hak
ettigi icin bizzat Franklin’in... Ama simdi de 4. B6liim, 2. Bent'i oku-
yun; “Artik hayatta olmayan biri tarafindan iiretilmis bir ¢aligma
degerlendirmeye alinamaz. Ancak eger odiiliin verildigi kisi 6dili
alamadan o6liirse 6diil takdim edilebilir” Franklin, DNA alaninda-
ki etkin ¢alismasindan dért yil sonra ama bu alanda Nobel Odiilii
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verilmesinden de dort yil 6nce, otuz yedi yasindayken yumurtalik
kanserinden 6liip sohret ve takdirden mahrum kaldu.

DNAnin yapisinin kesfinin ibret verici hikayesini daha iyi
anlayabilmek i¢in biyofizik ve biyokimya alaninin Henry Ford II
profesérii ve Yale Universitesi'nin su anki dekam Scott Strobel
ile 6gle yemegi yedim. Strobel, soze; Watson ve Crick'in sans-
li, Linus Pauling’in de sanssiz oldugunu vurgulayarak basladi.
Pauling, Franklin'in fotograflarin1 gorseydi bu kesfi yapan ken-
disi olabilirdi. 1953’te ingiltere’ye seyahat eden Pauling’in temel
amac Franklin’in fotograflarin1 gérmekti ama vize alamadig igin
Heathrow Havalimanr'ndan ¢ikip onunla bulusamadi. Strobel,
ikili sarmalin kesfinin bir ekip ¢alismasi oldugunun da altini ¢iz-
di. Bana agikladig iizere; “Gozleme dayanan bilim giin gectikce
karmagiklasiyor, artik hi¢ kimse herhangi bir alanin tamamini tek
basina kontrol edemez. Bilimsel kesifler ortaklasa ¢alisilan labo-
ratuvarlarin iirtinleri haline geliyor. Buradaki istenmeyen sonugsa
miinferit dahilerin nesli tiikenen tiirler listesine girmesi.” Strobel,
gelecekte, genetik biliminin heyecan verici yeni alan1 CRISPR i¢in
bir Nobel 6diilii verilmesi ihtimali konusundaysa ironik bir ifa-
deyle soyle diyecekti; “En giiglii adaylardan biri, eski is arkadasim,
Berkeley'den Jennifer Doudna. Ama sorun su; CRISPR igin o ka-
dar fazla aday var ki (Berkeley'de, MIT de ve diger yerlerde) Nobel
komitesi sadece ii¢ kazanan se¢mekte zorlaniyor olabilir. Bu yiiz-
den CRISPR igin Nobel 6diilii verilmesi gecikebilir.*?

BELKI DE HEPiMIiZ, KADERIMIZIN bir sans meleginin elinde
oldugu fikrine teslim olarak kaderci davranabiliriz. Ote yandan bu
boliimiin amaci bunun tam tersini kanitlamak: Tesadiiflerin bir
rolii olsa da dahilerin onlar1 dikkat ¢ekici 6lgiide daha iyi sonugla-
ra gotiiren bilingli kararlar almak gibi aliskanlhklar: vardir.

Kralige L Elizabeth, 1588'de korkung bir firtina ispanyol donan-
masini ingiltere kiyilarina varamadan batirdig1 icin sansliydi ama
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diismaninin kendi kendini yok etmesini saglayan da Kralige'nin
son otuz yildir yiriittiigii miidahil olmama politikasiydi. Wilhelm
Rontgen, 1895te katot 151n tiipiiyle deney yaparken fotograf pla-
kalarini ortada biraktigy, sonra da plakalarda beliren 151k izlerini
gordigi icin sanshydi. Yiiksek enerji dalgalarini inceleyen bir fi-
zik¢i olarak, digerlerinin neyi gozden kagirdiklarini hemen fark
etti; bazi isinlar cisimlerin iginden gegerken gegctikleri cismin izi-
ni birakiyordu, bu da X 151n1 olgusuydu. Percy Spencer sanslhydi,
bir magnetronun yaninda dururken cebindeki ¢ikolata eridi. Ama
tecriibeli bir elektrik miihendisi oldugu i¢in metal bir kutuda-
ki mikro dalgalarin isitic1 giicii oldugunu anladi, sonra patlamis
musirla deney yapt1 ve ardindan mikrodalga firinin patentini al-
di. Louis Pasteur 1879'da tavuk kolerasini ortadan kaldirmak igin
kullanilan bir bakteri kiiltiiriinii yanhslikla bir ay boyunca bagibos
birakti; sonra sadece o bozulmus 6rnegin a1 olarak ige yarayabile-
cegi gercegini kesfedip uyguladi. Ama Pasteur, tecriibeli bir mik-
robiyolog olarak bu dersi, 1854’'te Fransa Douai'deki bir tip kon-
feransinda yaptigi konusmada dile getirmesinden ¢ok daha 6nce
almisty; “Gozlemsel bilimlerde sans (le hazard) sadece hazirlikl
zihinlerin isine yarar**

ONCE TAVUKLAR, SONRA DA INSANLAR: Alexander
Fleming'in penisilini kesfetmesinin tip tarihindeki en iinli tesa-
diifi deha 6rnegi oldugu soylenir. Ama bu gergekten de bir tesadiif
miiydii? Fleming 1881'de bir ¢iftginin oglu olarak Iskogya kirsa-
linda diinyaya geldi, on ii¢ yasindayken Londra’ya tasind, ilerle-
yen yillarda tip fakiiltesinden mezun oldu. Fleming 1921'de anti-
septik enzim lizozimi (Lysol isimli iiriiniin hammaddesi) kesfetti
ve bir bakterinin digerini yok etme siirecini inceleyen deneyler
yapmaya devam etti. Fleming’in laboratuvarini toplayip temizle-
mek gibi bir aligkanlig1 yoktu; Agustos 1928'de, bir ayligina tatile
giderken bakteri dolu Petri kaplarini temizlemeden iist iste y1gdi.
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Doéndigiinde kaplarin, biri hari¢ hepsinde bol miktarda bakteri
iiredigini gordii. Icinde sadece az miktarda canh bakteri olan kap-
ta, Penicillium notatum isimli bir kiif mantarinin yasadig) orta-
ya ¢ikty; komsu laboratuvardan birinde yasayan mantarin yayilan
sporlari tesadiifen kaba ulagmisti.

Yale Universitesinden meslektasim, kimya profesérii Michael
McBride, vaktiyle bana “Bilim insanlarinin evreka patlamala-
r1 olmaz. Daha ziyade ama bu ¢ok tuhaf anlan yasarlar, demisti.
Fleming de o Petri kabindaki durumu gordiigiinde “Bu ¢ok garip,’*
diye murildanip kendi kendine bakterileri 6ldiirenin ne oldugunu
sordu, ¢ok gegmeden de bunun basibos penisilin kiifii oldugunu
tespit etti. Sonra kiifiin tedavi edici giigleri iizerine diisiinmeye bas-
lad1 ve bu sansh andan mucize ilag penisilin dogdu. Bilim insanlari,
penisilinin kesfini, Pasteur’iin mikroplari (patojenleri) tanimlamasi
ve Watson ile Crick’in DNA'nin yapisimi kesfetmesiyle, tarihin tip
alanindaki en énemli ii¢ gelismesi olarak simiflandirir. ilk antibiyo-
tik olan penisilinin gelisiyle Bat1 tibb1 modern ¢agina girdi ve mil-
yonlarca hayat kurtuldu. Eger deha kendini diinyay degistirecek bir
icgorii olarak gosteriyorsa bu i¢gorii Alexander Fleming'in labora-
tuvarinda tesadiifen dogdu. En azindan hikayesi bu sekilde.

Ama Alexander Fleming'in sans eseri penisilini kesfetmesinde
tesadiiften fazlasi var. Vaktiyle Winston Churchill, ikinci Diinya
Savagi’'ndaki roliinden bahsederken “Kaderin yanimda yuridagii-
nii hissediyordum, sanki tiim ge¢mis yasgamim boyunca sadece bu
an ve bu sinav i¢in hazirlanmistim,” demisti.'® Fleming de hazird.
O zamanlar kendisinin de haberi yoktu ama neredeyse otuz yillik
meslek hayati boyunca bu sansh 4na hazirlanmaktaydi. Gordigii
seyin 6nemini kavrayip degerlendirecek gézlem yetenegine ve bi-
limsel birikime sahipti. Tip tarihgisi John Waller bunu kisa ve 6z
olarak soyle ifade eder; “Fleming baskalarinin g6z ardi edecegini
gorecek dehaya sahipti”"’

Fleming'in birikimive dahadncelizozimleelde ettigi basar bi-
lim diinyasindaki yerini saglamlastirmisti. Onu dikkate aliyorlardi.
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Aslinda daha 6nce penisilinin tedavi edici etkilerini kesfetmis biri
zaten vardi ama onu kimse fark etmemisti. Fransa Lyon’da askeri
tiniversitenin ogrencilerinden 1897'de Ernest Duchesne (1874-
1912), Pasteur Enstitiisii'ne yolladig1 tezde, Fleming'in ilerleyen
yillarda kesfettiklerinin biiyiik bir kismindan bahsetmisti.'* Ama
yirmi ti¢ yasindaki Duchesne sanssizdi. Bir onay alacak kadar bile
takdir edilmedi, sonra orduya katild1 ve geng yasta, penisilinle te-
davi edilebilecek tiiberkiilozdan 6ldii.

Otuz y1l sonra, Fleming'in bilim toplumunda baglantilar1 olan
diinya ¢apinda bir bakteriyoloji uzmani olarak edindigi hakh ko-
num, insanlarin onu dinlemesini sagladi. Duchesne gizli bir hede-
fi vurmustu ama yetkisi yoktu, o ylizden kimse onu fark etmedi.

Son olarak, Alexander Fleming mucize ilag penisilini piyasa-
ya kendi siirmedi; bu on yildan fazla bir siire igerisinde, Oxford
Universitesinde ve Howard Florey 6nderligindeki bakteriyo-
loji uzmanlarindan olusan bir ekipte ¢alismasiyla gerceklesti.
Ama Fleming “eski dostum penisilin” adin1 verdigi iiriine sahip
¢ikacak kadar hirsliydi.'® Avrupa’da savas devam ediyordu ve
Britanya'nin birliklerine destek olup moralleri yiikseltecek si-
hirli bir degnege ihtiyaci vardi. Fleming biiyiik bir hevesle yeni
ilacin poster ¢ocugu oldu. Nobel Komitesi'ndeki tip insanlarinin
1945’te fizyoloji veya tip alaninda verdigi 6diile ii¢ isim layik go-
rilldii: Alexander Fleming, Howard Florey, Oxford ekibinin bir
tiyesi olan Ernst Chain.

Peki, biz neden sadece Fleming'i hatirliyoruz? Ciinkii bu sans-
It bulug oykiisii son derece basitlestirilmigse de siiriikleyici bir
hikaye anlatiyor. Fleming iyi hazirlanmisti, yiice bir amacin pe-
sindeki biiyiik adam imgesini korumak igin ¢alist1 ve bilingli bir
ekip ¢alismasi da Fleming'in umutlarinin meyve vermesini sag-
lad1. Boylece Louis Pasteur’iin “Hazir olun,” diyen ¢ocuksu afo-
rizmasina yiicelikle ilgili iki tane daha eklenebilir: “One ¢ikin,” ve
“Buldugunuzu kaybetmeyin.’
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“TALIH CESURLARI SEVER!” YASLI PLINY, Terence ve
Virgiliusa atfedilen, Eski Roma kadar kadim bir s6zdiir bu. Cesur
olmak, sansini1 denemeye goniillii olmaktir. Peki, sans1 denemek
ne anlama gelir? “Yiizde elli sans var,” derken oldugu gibi sonug
kesin olmasa da ihtimal dahilindeyken harekete ge¢mek mi?
Yoksa “Bu tamamen sanst1,” derken oldugu gibi sadece saf tesadiif-
lere inanmak m1? Facebook’un kurucusu Mark Zuckerberg ne he-
saplanmus riskler ne de tesadiifler karsisinda yilmadigini kanitladi.

Eger deha, toplum iizerindeki etkiyle ol¢iilebiliyorsa
Zuckerberg’i bu unvandan mahrum birakmak ¢ok miimkiin de-
gil. Evet; Zuckerberg'in basi, yakin ge¢miste gizlilik uzmanlaryla,
Federal Ticaret Komisyonu'yla, Amerika'nin kirk yedi eyaletinin
(On Ikinci Boliime de goz gezdirin) bagsavcilariyla belaya girdi.
Ama bugiin neredeyse iki milyar insan, giinlerinin bir saatini ken-
disinin ortay ¢ikardig1 Facebook ile mesgul olarak gegiyor.® Time
dergisi Zuckerberg’i 2010'da Yilin insani segti, o sirada yirmi alti
yasinda olan Zuckerberg bu unvana layik goriilen ikinci en geng
kisiydi. Hazirhk (bilgisayar programlama alaninda muazzamdi) ve
sonsuz hirs Zuckerberg'in en ayirt edici 6zellikleriydi. Yirmi bir ya-
sindan Once giristigi riskli hamleler, onun cesur ve bazen de yasadisi
girisimler konusundaki kapasitesinin biiyiikliigiinii ortaya koyuyor.

1. RISKLI HAMLE:

HARVARD UNIVERSITESI'NIN
BILGISAYAR SISTEMINE YASADISI GIRIP OGRENCILERIN
KISISEL HESAPLARINDAKI VERILERI CAL.

(Facebook adin1 Harvard 6grencilerinin fotograflarinin ve bilgile-
rinin, 6grencilerin yasadig1 sik yurtlar olan eviere gore diizenlen-
digi “face books” ad1 verilen kataloglardan aliyor.)

Mark Zuckerberg, 28 Ekim 2003 aksami, tiim gece siirecek
uzun bir programlama ¢aligmasi i¢in Kirkland Binasi’'ndaki H33
no’lu dairesinde masasina oturdu. O dénemin basinda, Harvard
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ogrencilerinin arkadaglarinin aldiklar1 dersleri goriip ¢alisma
gruplari kurabilmelerini saglayan CourseMatch’i yaratmisti. Ama
Zuckerberg simdi Harvard 6grencilerinin insanlar1 goriip “Gideri
var mi1, yok mu?” kararini verebilecekleri ¢evrimigi bir “arkadas-
lik” sitesi kurmak gibi ¢ok daha ciiretkar bir isin pesindeydi. Once
ogrencilerin fotograflarinin yanina giftlik hayvan gorselleri ko-
yup karsilastirma yaptirmayi bile diisiindii ama sonra sagduyulu
davranip vazgecti.

Programi olusturmak igin araklanmasi -ya da en azindan
izinsiz alinmasi- gereken seyler vardi. Zuckerberg, Harvard’in
sunucularina erisim sagladi ve yurtlarin face booklarindaki 6g-
renci fotograflarini ve bilgilerini indirdi. Ben Mezrich'in Kazara
Milyoner kitabinda soyledigi gibi; “Evet, bu bir bakima hirsizlikts;
o fotograflar tizerinde yasal hakki yoktu ve tiniversite onlari, ora-
ya biri indirsin diye koymamust1 elbette. Ama yine de eger bilgi
alinabiliyorsa Zuckerberg'in de onu almaya hakki yok muydu?”
Zuckerberg 29 Ekim sabahinin erken saatlerinde o zamanlar adini
Facemash koydugu siteyi agtu.

Her sey ¢ok hizli gelisti. Facemash’e o kadar ¢ok ogrenci kay-
doldu ki Harvard’in sunuculari yavasladi. Kadin gruplar: ayaklan-
di. Universite, Zuckerberg'den siteyi hemen kapatip Harvard'in
saygideger disiplin komitesi olan Yonetim Kurulu'nun huzuruna
¢tkmasini talep etti. ikisini de yapti. Sonug olarak Zuckerberg,
Harvard’in bilgisayarlarini hack’ledigi ve 6grenci verilerini ¢aldig1

i¢in sadece kinama cezasi ald1.2?

2. RISKLI HAMLE:
HARVARD'DAKI RAKIPLERINI KAZIKLA.

Facemash fiyaskosu 1.71 boyundaki Mark Zuckerberg'i kampiiste
dev bir adam yapt1 ve bu gelisme daha biiyiik iki adamin dikkati-
ni gekti: 1.95 boyundaki tek yumurta ikizleri Tyler ve Cameron
Winklevoss. ikizler, Harvard'da iki kisilik kiirek takimi olarak
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hiinerleriyle taniniyordu ve ABD kiirek takimiyla 2008 Olimpiyat
Oyunlarr'na katilacaklardi. Ama Kasim 2003’'te, Winklevoss ikiz-
lerinin aklinda baska bir sey vardi: Harvard Connection adim
verdikleri, tiim {ilkeye yayilacak yeni bir sosyal ag olusturmayi
planliyorlardi. Programin son kismu igin ihtiyaglar1 olan bilgisa-
yar kodlamasi ve grafikler tizerinde ¢alismay: kabul eden Mark
Zuckerberg’le sozlii bir anlasma yaptilar. [kizler ve Zuckerberg
bulusup elli iki elektronik posta aligverisinde bulundular.?®
Zuckerberg kodlarina bakti ve onlara yardim edecegini hissettirdi.
Ama 4 Subat 2004’te kendi rakip sitesini agti: Thefacebook.com.
Alt1 giin sonra Zuckerberg bir kez daha Harvard Yo6netim
Kurulu'nun huzuruna ¢ikacakts; bu sefer de Winklevoss biraderler
tarafindan, fikirlerini ¢alarak 6grenci onur yasasin ihlal etmekle
suglaniyordu. Winklevoss kardeslerin avukati Zuckerberg'e, onu
fikri miilkiyet hirsizligiyla itham eden bu haksiz uygulamay: dur-
durma emri génderdi. ikili yedi ay sonra Zuckerberg'e dava agtu.
2008'de uzlagmaya gidildi ve ikizlerin tazminat olarak (65 milyon
dolar degerinde) 1.2 milyon Facebook hissesi aldiklar1 agiklandi.*
Avukatlar1 paray1 almalarini tavsiye etse de ikizler cesur davra-
nip hisseleri ellerinde tuttular, sonunda kendileri de milyarder
oldular. Sonrasinda daha riskli bir girisimde bulunup blok zinciri
ekonomisine girdiler, Gemini (Latince ikizler) isimli sirketleriyle
Bitcoin’i diinyanin sanal para birimi haline getirmeyi hedefliyor-
lar. Zuckerberg'e gelince o da Facebook'ta, sirkette ne ters giderse
gitsin koltugundan edilemeyecegini garanti eden bir kurumsal
denetim yapisi olusturarak buldugunu elinde tuttu.?®

3. RISKLI HAMLE:
IKINCI SINIFTAYKEN UNIVERSITEYI BIRAK.

Zuckerberg bunu yapti. Ebeveyninin bu haberi nasil karsiladigin
diisiiniin; “Anne, baba, ben kendi sirketimi kurmak i¢in Harvard’
birakiyorum” Ama bu cesur hamlenin bir evveliyat: vardi. Mark
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Zuckerberg, 2003'iin sonbaharinda, Bill Gates’in verdigi bir bil-
gisayar bilimi dersine katildi. Gates ders sirasinda soyle demisti;
“Harvard’'in en muhtesem tarafi su; her zaman geri doniip bitire-
bilirsiniz.”?¢ [kisi de Harvard’dan ayrildi ve ancak onursal derece-
lerini almak i¢in dondiiler.

4. RISKLi HAMLE:
TEK BASINA KALIFORNIYA’YA TASIN.

Okuldan ayrilan Mark Zuckerberg bahsi ikiye katladi ve ailesinin
New York'un disindaki evinden ayrilip Silikon Vadisi'nin merkez
iissii Palo Alto, Kaliforniya'ya tagindi. Bu da cesur ama bélgenin
bilgisayar miihendislerinin ve girisim sermayedarlarinin Mekke’si
olarak nam saldig1 goz 6niinde bulunduruldugunda mantikh sa-
yilabilecek bir hamleydi. Zuckerberg ilerleyen yillarda bunu séyle
anlatacakts; “Silikon Vadisi'nde orada olmak zorunda oldugunuzu
hissediyorsunuz, ¢iinkii tiim miihendisler orada? Ellison, Musk,
Brin, Bezos, Gates, Zuckerberg gibi teknoloji titanlarinin yaptig
cesur hamlelerin tamami mekén degisikligi gerektiriyordu.

SHAKESPEARE VAKTIYLE, “TALIH BAZI diimensiz tekneleri
getirir,’ demisti. Ama hareket etmemek lizere emniyetli bir bigim-
de demirlenmis tekneleri getirmez. Dahilerin gizli bir aligkanli-
gindan mu1 bahsedelim? Hepsi de hedefleri dogrultusunda ilerle-
mek i¢in bir metropole ya da tiniversiteye gider.

Bu bolimdeki dahilere ve firsat yaratmak icin tasindiklari
yerlere bir bakalim: Shakespeare, Franklin ve Fleming, Londra’ya;
Watson ve Crick, Cambridge Universitesi'ne; Pasteur énce Lille,
sonra da Paris’e; Zuckerberg, Silikon Vadisi'ne. Hepsi de geng birer
yetiskinken bir metropole tasindi ya da bir iiniversiteye gitti, kimi
de metropoldeki bir iiniversiteye gitti. Oprah Winfrey, 2011'de,
“Ben sansa inanmam,” demisti. “Sans, firsat amiyla bulusmaya
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hazirlanmaktir?® Dogru ama 6nce o bulusmaya gitmeniz gerekir.
Keza Winfrey de Chicago’ya tasinmistu.

Bu kitapta bahsedilen dahileri ve biiyiik isler yaptiklar: sehir-
leri diisiiniin. Atina: Sokrates ve Platon burada dogmustu ama
Aristoteles on yedi yasindayken buraya yerlesti. Londra: Faraday
orada dogdu ama Shakespeare, Dickens ve Woolf sonradan gel-
di. Viyana: Schubert ve Schoenberg’in memleketiydi ama Haydn,
Mozart, Beethoven, Brahms, Mahler gé¢mendi; tipki Freud gibi.
Alexander Hamilton New York'a gog etti ve yine bir go¢menin
oglu olan Lin-Manuel Miranda'nin olaganiistii eseri Hamilton
miizikalinin ilham kaynagi oldu. Kusama, Pollock, Motherwell,
Rothko, Warhol New York’a gelmeselerdi postmodern sanat diin-
yasinin hali nice olurdu? Kusama 1953'te muhafazakér Japonya
kirsalindan New York’a tasinmasi hakkinda sdyle demisti; “Disar1
¢ikmak zorundaydim??

Universiteye gelince Newton'n Cambridge Universitesi,
Einstein'in da Berlin'deki Max Planck Enstitiisii vardi; son giinleri-
ni de Princeton Universitesi'ndeki ileri Arastirmalar Enstitiisii'nde
gecirdi. Teknoloji gurular1 Musk, Brin, Page, Thiel degisen siire-
lerle Stanford’da bulundu. Dahiler evde kalmaz, sartlarin daha el-
verisli oldugu yerlere tasinirlar.

Bu yer degistirme mecburiyetine Eylemsizlik Karsitt Deha
Yasas: diyelim. Elbette bu kanunun, tiim yasamlarim1 Dayton,
Ohio ¢evresinde gegiren Wright Kardesler gibi istisnalar1 da var.
Botanikgiler Gregor Mendel ve George Washington Carver’in ta-
rim arazilerine erismeleri gerekiyordu. Darwin gibi tabiat bilginle-
ri ve Monet ve O’Keefte gibi plein air (a¢itk hava) ressamlar1 mes-
leki zorunluluklar: dolayisiyla bu kanundan muaftir. Ama genel bir
kural olarak diyebiliriz ki dahiler ciftlikte yasamaz. Hatta Yildizli
Gece'nin ressami van Gogh geng bir adamken, “Tiim gelecegim
burada Antwerp'te ya da daha sonra Paris’te tahsis etmek zorun-
da oldugum iliskilere baghyken ayda elli frank daha az harcamak
ugruna kasabaya donmemi mantik dahilinde bekleyemeyeceginizi
diisiiniyorum,” demisti. Van Gogh 1886’da Paris’e tasindi.
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Ressamlardan Picasso, Matisse, Modigliani, Chagall, Braque,
Brancusi, Mird, Rivera; bestecilerden Debussy, Stravinsky, Copland;
yazar ve sairlerden de Pound, Apollinaire, Joyce, Stein, Hemingway,
Fitzgerald da aym donemde ya da ¢ok gegmeden aym seyi yaptilar.
Chagall, “Eger Paris’e gitmeseydim ben, ben olamazdim,” demisti.
Hemingway ise, “Kim olursak olalim hep Paris’e geri dondiik,” di-
yecekti.*!

Dahileri Belle Epoque zamaninda Parise, yirminci yiizyihn
ortalarinda New York gibi metropollere ya da Silikon Vadisi gi-
bi bir megapole ¢eken nedir? Yaratici sehirler, tarih boyunca ge-
sit cesit insanin, genellikle de taze go¢menlerin farkl fikirlerle bir
araya geldikleri kavsaklar iizerinde yer almistir.3? Bu yeni gelenler,
mevcut entelektiiel iklimde taze fikirler ektiler; boylece yeni dii-
siince bigimleri dogdu. Silikon Vadisi, son derece yetenekli yabanci
uyruklu calisanlara go¢ edebilme imkani verdigi i¢in ddhi vizesi
adiyla taninan H-1B vize programin agresif bir bigimde kullana-
rak diinyanin dort bir yanindaki en iyi teknolojik beyinleri biinye-
sine topluyor. Tarih¢i Kenneth Clark, “Medeniyet tarihindeki bii-
yiik ilerlemelerin neredeyse tamami... enternasyonalizmin zirvede
oldugu donemlerde gergeklesmistir,” demisti.>* ABD’nin giineybati
sinir duvart hakkinda hala aym seyleri mi diisiniiyoruz?

Son olarak, farkh fikirlerin bir araya gelebilmesi i¢in ¢ok az
devlet sansiirii altinda dolagabilmeleri gerekir. John Stuart Mill,
“Deha sadece ozgiirliikk atmosferinde rahat nefes alabilir,” demis-
ti.3* Dahasi bunun tegvik edilmesi gerekir. Silikon Vadisi diinyada-
ki herhangi bir yerden ¢ok daha fazla girisim sermayesi saghyor;
2018'deki biiyiikliigii (10.5 milyar dolar) en yakin rakibinin (3 mil-
yar dolarla Boston) ii¢ katindan daha fazla.?* Finansal destek, yeni
fikirlere erigebilmek, ifade 6zgiirliigii, rekabet, kendini en iyiler
karsisinda test edebilme firsaty; hepsi ¢ekim giigleri.

O sehir ne kadar biiyiik olmali? Onemli bir kitleye ulasabilecek
kadar. Bir bestecinin salonlara, icracilara, yapimcilara, izleyicile-
re, elestirmenlere ihtiyaci vardir. Bir ressam dayanigma igerisinde
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olacag diger sanatgilarin yan sira temsilcilere, galerilere, festival-
lere, sergi alanlarina, hamilere ihtiya¢ duyar. Bir teknoloji miihen-
disinin, diger teknoloji miihendislerine, donanima, arastirma igin
paraya gereksinimi vardir. Hepsinin de rakiplere ve ise ihtiyaci var.
Dabhileri tasinmaya zorlayan, firsatlarin bir araya gelmesidir.
Dahiler gibi bu yaratict merkez iisleri de siirekli yer degistirir.
Tarih boyunca Cin'den Yakindogu, Avrupa ve Birlesik Krallik’a;
ABD'nin 6nce Dogu, sonra da Bat1 yakasina; dogudan batiya iler-
lemislerdir. Yeni Silikon Vadisi nereden yiikselecek? Deha bagladig
noktaya, Asya’ya geri mi donecek? Halihazirda Singapurda yiiksel-
meye basladi m1? Paris turistler tarafindan istila edildigine ve New
York’ta da kiralar astronomik rakamlara ulagtigina gore bir sonraki
inovasyon merkezi nerede olacak? Cevabi bulmak igin yerinde du-
ramayan dahileri izleyin. Ya da daha iyisi; firsat riizgarinin ne yon-
den estigini bulun, bavulunuzu toplayin ve oraya 6nce siz gidin.
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ON IKINCi BOLUM

HIZLI HAREKET EDIN VE
KIRIP DOKUN

‘“ Bir erkegin bu igrengligini telafi edebilmesi igin ¢ok bii-

yiik bir dahi olmasi gerekiyor.” Saygideger savas muhabiri
Martha Gellhorn, 1945’teki bosanmalarindan kisa bir siire 6nce,
kocas1 Ernest Hemingway hakkindaki degerlendirmesini bu soz-
lerle 6zetlemisti.'! Hemingway 1954'te Nobel Edebiyat Odiilii'ne
layik goriildi. Ama kendisi aym zamanda bir zorba, kavga-
c1, sehvet diiskiinii ve sonunda kendini yok etmis bir alkolik-
ti. Dahilerimizin siiper kahramanlar olmasini, insanligin en iist
seviyesine ¢ikmalarini istemek gibi bir aligkanhigimiz var. Albert
Einstein, 1934’te, “Insan tiiriiniin ve insan yasaminin yiikselisine
en fazla katkida bulunanlarin en ¢ok sevilenler olmas: gerektigi
dogrudur;? demisti. Ancak dahiler, en azindan kisisel diizeyde,
bizi siirekli hayal kirikligina ugratir.

Hata bizde. Deha standartlarinin karakter degil, basar: iize-
rinden belirlendigini unutuyoruz. Basar1 ve ahlakin birbirinden
bagimsiz isleyebilecegini gormeyi beceremiyoruz. Esasinda kisi-
lik 6zelliklerine gore degerlendirildiginde dahiler siradan faniler-
den daha parlak degil. Hatta kendi sahsi diinyay1 degistirme mis-
yonlarina saplanip kaldiklar: igin genellikle daha kot olduklari
sOylenebilir. Ancak zaman onlarin yaninda, zamanla yaptiklari
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toplumsal iyilikler goze ¢arparken sebep olduklar kisisel yikim
karanliga gomiiliiyor. Alfred Nobel'in 6diiliiniin altindaki paranin
biiyiik bir kisminin dinamitten, bombalardan ve top mermilerin-
den geldigini ya da Oxford Universitesi'nin Rhodes Bursu'nu veren
Cecil Rhodes’un servetini, vaktiyle Rodezya adiyla bilinen yerde,
Afrikalilar zorla galigtirarak elde ettigini unutuyoruz. Hafizamiz
bulaniklastik¢a olumsuz hatiralar da solup gidiyor, sapkin kisilik
ozellikleri diizeliyor. Yazar Edmond de Goncourt’un 1864'te soy-
ledigi gibi; “D4hi 6lene kadar kimse onu sevmez.”

Peki, ornek teskil eden dahiler yok muydu? Tarihin dikiz ay-
nasindan bakildiginda Leonardo da Vinci, Marie Curie, Charles
Darwin saygideger insanlar gibi goriiliiyor. Alexander Fleming ve
Jonas Salk da kamu yarari igin ¢alisti. Ama bir insanin asil ahlaki
pusulasi ve motivasyonlar1 hakkinda ne bilebiliriz ki? Gergek ya
da umut vadeden giiniimiiz dahilerinin bir kismi idealist hedefle-
ri oldugunu dile getiriyor. Oprah Winfrey, “Insanlara olmayacak
yerlerde firsatlar vermeyi seviyorum. Ciinkii biri benim i¢in bunu
yapty,”* demisti. Samimiyetinden siiphe etmek i¢in hi¢bir sebebi-
miz yok. Elon Musk, Diinya'da yasam imkansiz hale geldiginde in-
sanlar1 Mars'a gonderme hedefini kastederek, “Insanoglunun gok
gezegenli bir tiire evrilmesine miimkiin oldugu kadar katkida bu-
lunmak istiyorum,” derken amacinin insan irkin1 kurtarmaktan
baska bir sey olmadigini ifade ediyor. Ote yandan tiim kaynaklar,
Musk’in damarina basildiginda son derece kaba ve tahammiilsiiz
biri olabildigini; ailesine, arkadaslarina ve ¢alisanlarina saygisizca
davrandigini soyliiyor.* Mark Zuckerberg birgok kez, “Facebook,
baglanmak ve paylagmak igin var; sizin arkadaslariniza, ailenize
ve gruplariniza baglanmamnzi ve bilgilerinizi onlarla paylasmani-
z1 saghyor,” dedi. Ama biz Facebook’ta baglant1 kurup paylasim
yaparken Zuckerberg de verilerimizi kar amaciyla satiyor, birgok
kisiye gore de diinya demokrasilerinin altini oyuyor.

Bazi dahiler ahlakhidir ve bilerek ya da bilmeyerek (beklenme-
yen sonuglar yasasi geregince) bir seyleri yikarlar. Kimi ahlaksizdir
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ya da ahlak kavramindan bihaberdir ve bir seyleri yikar. Kimi, de-
gisim siirecinin kaginilmaz bir sonucu olarak kurumlari yikar; di-
gerleri saplantilarin1 besleyecek psisik enerjiyi iiretmek i¢in yok
eder. Bir seyleri yikip yok etmek bir insan1 ddhi yapmaz ama tiim
yaratici dahilerin bu aliskanhig vardir.

1995'te, Cinli sanat¢1 Ai Weiwei, Han Hanedani'na ait mil-
yon dolarlik bir vazoyu yere atip pargaladi. Diinyanin doért bir
yanindaki sanatseverler dehset icinde kaldilar ama Ai, “Yeni bir
eser yaratmak icin eski gelenekleri, aligkanliklar: ve kiiltiirii yok
etmek gerekir, mesajin1 vermek istemisti. Harvard ekonomistle-
rinden Joseph Schumpeter, 1942'de tanimladig1 yaratict yok edis
kavramuyla, higbir yeni teknoloji ya da endiistrinin, héalihazirda
olani yok etmeden tutunamayacagin o6ne siirdii.* ABD Merkez
Bankasi'nin eski baskan1 Alan Greenspan bu simbiyotik iliskiyi
soyle ifade ediyor; “Yok etmek, yaraticihigin talihsiz bir yan etki-
sinden fazlasi... Ayni biitiiniin ayrilmaz bir pargasi..”” Son dénem-
deki yaratic1 yikimin talihsiz kurbanlari olarak, dijital devrim ne-
deniyle yerlerinden olan birka¢ meslek grubunun ismini vermek
gerekirse bunlar banka veznedarlari, market ¢aligsanlari, seyahat
acenteleri, kiitiiphaneciler, gazeteciler, taksi soforleri, seri iiretim
hattinda ¢alisan isciler. Yapay zekanin dramatik bir yontemle gos-
terdigi gibi yikim, gelisim i¢in 6dedigimiz bedeldir.

ILERI GORUSLU TEKNOLOJI USTADI Steve Jobs; sekreterleri,
santral operatérlerini, kamera iireticilerini, plak sirketlerini isle-
rinden etti. Jobs'in amaci, hayatlarimiz1 daha iyi hale getirmekti
ve q1gir agan Apple kisisel bilgisayarlarinin ve iPhone’un ortadan
kaldirdigindan daha genis bir istihdam yaratacagin1 da sezmisti.
2011 Forbes dergisinde yayimlanan “Steve Jobs: Create. Disrupt.
Destroy” baglikli makale séyle diyordu; “Islerin mevcut yapilis sek-
lini Bay Jobs kadar bozan bir kisi daha yoktur® Peki, Steve Jobs
kadar itici bir insan daha var m1? Walter Isaacson’in kaleme aldig
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Steve Jobs, dizininde “Saldirgan Davranislar” maddesine rastlaya-
bileceginiz tek dahi biyografisidir.

Steve Jobs'in kiistah bir pislik oldugunu kendisi dahil herkes
biliyordu. Jobs, “Yaradilisim boyle,” derdi. Ekonomi gazetecisi ve
yazar Joe Nocera, 2008'de New York Times gazetesinde yayimla-
nan makalesinde, Jobs'in kendisini arayip soyle dediginden bah-
setmisti; “Ben Steve Jobs. Siz benim kendini yasalarin {izerinde
goren ukala bir pislik oldugumu diisiiniiyorsunuz, ben de sizin
gerceklerin ¢ogunu ¢arpitan asagiligin teki oldugunuzu disiinii-
yorum”"! Jobs kendi standartlarina gére insafli davranmugt1. Uriin
Miidiiri Debi Coleman’in anlattigi, Apple'daki ¢alisanlarini se-
lamlama sekli ¢ok daha tipikti; “Seni geri zekals, higbir seyi dogru
yapamiyorsun!” Coleman’a gére bu, “Her saat basi olan bir sey-
di’’? 1981'de Xerox'ta ¢alisan bilgisayar mithendisi Bob Belleville
ile Jobs arasinda gegen bir konusmada Jobs sunlar1 séylemisti;
“Hayatin boyunca yaptigin tek bir sey bile bir boka benzemedi, o
yizden neden simdi gelip benim igin ¢aligmiyorsun?”'? [saacson’in
yazdig gibi; “Jobs’in saldirgan davranislarinin bir kismi kendi mii-
kemmeliyetciliginden ve herhangi bir iiriinii zamaninda ve biitge
dahilinde piyasaya siirmek i¢in taviz verenlere tahammiil edeme-
yisinden kaynaklaniyordu.”*

Ama Jobs'in yikic1 davranislari, ufukta bir iiriin olmasa da sa-
dece aldig: sadistge zevk ugruna, insanlari yildirmak ve onlardan
daha zeki oldugunu gostermek igin kirici davranmay: ahigkanhk
haline getirmesinden de kaynaklaniyordu. Karsisindaki bir garson
da olabilirdi, CEO da. Jobs'in karsilastig1 insanlar1 gereksiz yere
asagiladigini anlatan bol miktarda hikaye var.'* Cekirdek ailesi de
bu kotii muameleden kagamiyordu. Kendisi bir miiltimilyoner ol-
masina ragmen kizi Lisa Brennan-Jobs’1 tanimayi reddetti ve olay
yarglya tasinana kadar onun babasi oldugunu inkar etti. Brennan-
Jobs, Genglik Hatas:: Steve Jobs'in “Oteki” Kizi Olmak (2018) isim-
li kitabinda baba Steve’in, onu utandirmak ya da korkutmak i¢in
paray1 kullandigini anlatiyor; “Bazen bir seyleri 6demekten son
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dakikada vazgecerdi, restoranda hesabi 6demeden ¢ekip gider-
di"’¢ Yemege ¢iktiklar1 bir aksam, kizinin kuzeni Sarah, et siparisi
vererek vejetaryen olan Jobs1 farkinda olmadan incitince Sarah’a
doniip soyle dedi; “Sesinin ne kadar igreng oldugunun farkinda
musin? Liitfen su igreng sesle konugsmayi birak. Sorunlarini fark
etmek ve onlar1 ¢6zmeye galigmak zorundasin” Lisa’nin annesi,
“O bilge bir varlikti, ayn1 zamanda da zalimdi. Bu ¢ok garip bir
karisim,”"” diyecekti. Bu zalimligin kaynag: neydi?

Jobs insan davraniginin altin kuralinin kendisine islemedigine
inaniyordu. Kendisinin 6zel, segilmis, bilge bir varlik ve yasalar
tistii bir kisi oldugunu hissediyordu. Plaka takmay: reddettigi ara-
basini sirketin engelli park yerine ¢ekerdi. Orijinal Mac ekibinde
Jobs’la ¢alisan yazilim miihendisi Andy Hertzfeld soyle demisti;
“Einstein, Gandhi ve Hindistan'da tamistig1 gurular gibi bazi insan-
larin 6zel ve kendisinin de onlardan biri oldugunu diisiiniiyordu.”*8
Jobs bazen kendi iiriinlerinin birini (mesela iPod) yok etmek i¢in
dogruzamanin geldigini fark edip daha devrimci ve kar potansiyeli
daha yiiksek bir iiriinii (iPhone) piyasaya siirebilirdi. Saplantili tut-
kusu, kendi miinasebetsiz tabiriyle “kigindaki kurt’;'® bazen tekno-
loji diinyasini1 degistirdi; bazen sadece gereksiz kisisel hasara sebep
oldu. Jobs bazen bir dahiydi, bazen de sadece bir ahmak.

THOMAS EDISON DA ONUN KADAR ahmakti Insanlari
yok etmek gibi bir amac1 yoktu, sadece empatiden yoksundu.
Oliimiinden dokuz y1l sonra, 1922'de yapilan bir ankette 750 bin

«

Amerikali Edison’1 “Tarihin En Yiice Insan1” secti.?® Ne de olsa
uzun siire yanabilen akkor ampulii icat ederek geceye son ver-
misti. Evet; ampul, mum imalat¢ilarini batirdi ve balina avcilii
endistrisini ¢okertti. Ama is diger yaratiklarla empati yapmaya
geldiginde Edison da kor karanliktaydi. Edison’in aileye ve genel
olarak insanlara karsi tutumu, Newark New Jersey'deki laboratu-

varinda ¢alisan ilk karisi on alt1 yasindaki Mary Stilwell'e yaptig:
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ve birkag¢ sene sonra Christian Herald & Signs of the Times gaze-
tesinde anlatilan evlenme teklifinden de anlagilabilir:

“Hakkimda ne disiiniiyorsun kiigiik kiz? Beni seviyor musun?”

“Niye ki? Bay Edison beni korkutuyorsunuz. Ben... sey...
yani..”

“Soylemekte acele etme. Benimle evlenmek istemiyor-
san bunun ¢ok da bir 6nemi yok. Ah evet, ben ciddiyim. Ama
yine de acele etme. Diisiin. Annene anlat ve uygun oldugun-
da bana hemen haber ver, sali diyelim mi? Sali sana uyar m1?
Haftaya saliy1 kastediyorum.!

Edison 1871 yilinin Noel giinii Stilwell ile evlendi. Hemen o aksa-
miistii calismak i¢in laboratuvarina déndii ve biyografi yazari Neil
Baldwin'e gore Stilwell de “kocasinin biriken ilgisizliginin tam te-
sekkiillii bir kurbani1”?? oldu. Edison’'in asistan1 Edward Johnson,
1878de bir Chicago Tribune muhabirine patronundan bahseder-
ken, “Giinlerce yemek yemek ya da uyumak igin bile evine ug-
ramazd),” demisti. Johnson, Edison’in bir giin kendisine soyle bir
uyarida bulundugunu da hatirlads; “Kesismelere (yani kisa devre
kablolarina) ¢ok dikkat etmeliyiz, ¢linkii bir misteriyi 6ldiriir-
sek bu is agisindan gok kotii olur”? Ancak saplantili Edison’in bir
fikrin pesinden nerelere gidebilecegini tam olarak anlamak igin
“Akim Savaslar’'nin” tarihgesini ve Topsy isimli filin idamini yeni-
den g6zden gegirmemiz gerekiyor.

Ozetlemek gerekirse, Edison 1885'te en biiyiik rakibi Nikola
Tesla’yla, Amerika'y1 hangi akimin aydinlatacagi konusunda savas
hilindeydi: Bunu Edison’in dogru akimi (DA ya da DC) m1 yapa-
cakti, yoksa Tesla’'nin alternatif akimi (AA ya da AC) m1? Edison,
rakibinin sistemini itibarsizlagtirmak adina, Tesla’y1r karalamak
ve alternatif akimin 6ldiiriicii oldugunu kanitlamak igin aleni bir
kampanya baglatti. Kopekler tizerinde elektrik deneyleri yapma-
ya giristi, ¢ocuklara getirdikleri her sokak kopegi basina yirmi
bes sent ikramiye veriyordu; 1890’da New York Eyaleti ceza infaz

224



H:izli Hareket Edin ve Kirip Dokiin

sisteminin emriyle bir insanin elektrikle idam edilmesini sagladi.
Eger alternatif akim bir insan1 6ldiirebildiyse neden isleri biyii-
tiip bir fili 6ldiirmeyelim? Boylece 3 Ocak 1903, Topsy isimli di-
si bir sirk fili, Coney Adasi'ndaki bir eglence parkinda halka agik
bir gosteriyle elektrik akimi verilerek 6ldiiriildii. Edison, basina
geleceklerden haberi olmayan filin ayaklarina elektrotlarin na-
sil yerlestirilmesi gerektigini kesin olarak belirtmisti. Alternatif
akimin yikial giiciiniin herkes tarafindan goriilmesini saglamak
adina, olay1 kaydetmesi i¢in bir film ekibi kiralady; ekip Edison’in
yeni kamerasiyla olan biteni kaydedecekti.* Edison'in kisa filmi
giinimiize kadar geldi; Youtube'da mevcut... Hassas igerik uyarisi
genellikle daha fazla izleyici ¢gekmek igin kullanilan bir aldatmaca-
dir. Bu videoda 6yle olmadig: kesin...

BASKA ACIDAN SON DERECE parlak olan insanlarin, yikici
yonelimleri oldugu uzun zamandir biliniyor. Sir Isaac Newton,
1711'de kalkiiliisii kimin buldugu konusunda siirtiisme yasadigi
Gottfried Leibniz'in itibarini yerle bir etmeye tesebbiis etmisti.
Kraliyet (Bilim) Akademisi'nin baskani olan Newton, davanin go-
rilmesi igin bir mahkeme kurdu ama sonra hitkmii kendi verip
Leibniz’in itibarin1 zedeleyen bir miitalaa yazdi.* Newton deney
yaparken kanitlarda da ufak tefek hileler yapt1,2® meslektaglarin-
dan veri ¢ald1 ve gerekli kisilere haklarini teslim etmeyi bece-
remedi, tabii hepsini de bilimsel gelisim ugruna yapti.”’ Roman
yazar1 Aldous Huxley, ironik bir bigimde, “(Newton) Bir insan
olarak fiyaskoydu, bir canavar olarak sahaneydi,” derken belki bi-
raz abartmigt1.2® Meslektas: fizikgi Stephen Hawking ise Newton’t
alt1 kelimeyle 6zetledi; “Isaac Newton makbul bir insan degildi."?

Fizik¢i Albert Einstein da oyle biri degildi, en azindan en ya-
kinlari i¢in. Gayrimesru bir kiz1 vardi ama onunla hi¢ gériismedi,
kiigiik oglunu Isvigre'deki bir sanatoryuma kapatti ve 1933’ten go-
cugun 1955'teki 6liimiine dek onu bir daha hig ziyaret etmedi. ilk
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esi Mileva Mari¢, 1912'de, “Kendi meseleleri iizerinde yorulmak
bilmeden ¢alisir, onlar i¢in yasadig1 sdylenebilir. Biraz tiziilerek
itiraf etmek zorundayim ki biz onun igin 6nemli degiliz, ikinci
siraday1z,”®® demisti. Einstein, “Diger insanlarla ve insan toplu-
luklariyla dogrudan iletisim kurma ihtiyacindan yoksun oldugum
asikar... Ben gercekten ‘yalniz bir seyyahim’ ve iilkeme, yuvama,
arkadaslarima, hatta ¢ekirdek aileme bile asla tiim kalbimle ait
olamadim,” diyerek benmerkezci dogasini bizzat kabul etmisti.

DAHILERIN BASKALARINI iKINCI PLANA atma aligkanl-
g1 neden var? Bu sadece egoizmden, dahilerin bir numara olma
ihtiyacindan kaynaklaniyor olabilir mi? Thomas Edison, 1878'de,
“Servet kazanmay1 pek 6nemsemiyorum, asil 6nemli olan diger
meslektaslarin 6niine ge¢mek,” demisti.*? Ya da bu sadece saplant1
m1? Nobel 6diillii yazar Pearl S. Buck yaraticiiga “zapt edileme-
yen ihtiya¢” adin1 veriyordu. Buck dahileri genellikle erkek olarak
nitelese de bu soylediklerinde tiim dahileri kastediyor; “Bu zapt
edilemeyen yaratma yaratma yaratma ihtiyacidir, 6yle ki miizik
ya da siir ya da kitap ya da bina ya da anlaml herhangi bir sey
tiretemezse benliginden kopmus gibi olur. O yaratmak, yaratici-
lig1 ortaya dokmek zorundadir. Tuhaf, bilinmez ve igsel bir baski,
yaratincaya dek yasamasina engel olur’’* Beethoven, “Ben tama-
men notalarimda yasiyorum ve bir besteyi tam olarak bitirmeye
¢alisirken hep baska birine baghyorum,” demisti.3* Picasso da ay-
n1 hissiyati farkli kelimelerle dile getirecekti; “Isin en kétii yani
onun (sanat¢inin) isinin asla bitmemesi. ‘Bugiin iyi ¢alistim ve
yarin pazar, diyebileceginiz bir an asla gelmez” Thomas Edison
da “Huzursuzluk memnuniyetsizliktir, memnuniyetsizlik de geli-
simin ilk geregidir. Bana halinden son derece memnun bir insan
gosterin, ben de size bir hezimet gostereyim,” demisti.*®

Hepsi samimiyetle dile getirilmis duygulardir. Gergekten de igi-
mizi ailevi ya da sosyal sorumluluklarimizdan kagmak i¢in kullanan
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kag kisiyiz? Bir¢ok mesgul, ¢calisan ebeveyn her gece aym ikilemi
yasar: Ise donmek mi, yoksa gocukla 6dev yapmak mi? Saplantili
dahiler bize bu konuda olumsuz 6rnek olarak ne 6gretebilir?

Yine de saplanti madalyonunun olumlu bir yiizii var: Uretken-
lik. Shakespeare her biri ortalama ii¢ saat siiren 37 oyun ve 154
sone yazdi. Bir insanin tek basina bunlarin altindan kalkamaya-
cagini diisiinen bazi elestirmenler Shakespeare’in dramlarini bir
ekibe ya da yazi komitesine mal ediyorlar. Bu elestirmenler muh-
temelen Leonardo’nun yiiz bin ¢izimini ya da on ii¢ bin sayfalik
notlarini, Bach’in bir haftada yazdig1 ii¢ yiiz kantati, Mozart'in
otuz yilda yaptig sekiz yiiz besteyi (aralarinda birkag tane ii¢ sa-
atlik opera da var), Edisonin 1.093 patentini, Picasso'nun yirmi
bin sanat eserini ya da Freud’un yiiz elli kitap ve makalesi ile yirmi
bin mektubunu da hi¢ duymamuislardir. Einstein 1905’te yazdig1
bes makaleyle taniniyor ama bunun disinda 248 makale daha yaz-
musti. Saplantili iiretkenlik dehayiinkér etmek icin bir sebep degil,
bir deha aliskanhgidir.

Shakespeare, ailesini geride birakip onu yaratan sehir Londra’ya
gitmek yerine Stratford-on-Avon’daki evinde kalip onlarin gegin-
mesine yardim mi1 etmeliydi? Belki de ama Faulkner’in, kendisi-
ne igmeyi birakmasi i¢in baski yapan kizi Jill'e incitici bir sekilde
soyledigi gibi; “Shakespeare’in ¢ocuklarini kimse hatirlamiyor.”¢
Paul Gauguin bir gemiye binip Tahiti’ye gé¢ etmek yerine karisi
ve bes cocuguyla Kopenhag'da mi1 kalmaliydi? Mutlu bir aile ama
¢ok daha az Polinezya basyapiti. Ozetle; dahilerin serbest gegis
hakki olmali mi1?

Biyografi yazarlar: elbette dahilere her tiirlii yikic1 davransi
mazur gosterecek bir serbest gecis belgesi vermeye hazirdir. 5
Aralik 1791'de, Mozart'in 6liimiinden bir hafta.sonra, bir Viyana
gazetesi soyle yazmuigti; “Maalesef Mozhart [metinde bu sekilde
geciyordu] da birgok yiice akil gibi ailevi sorunlara kars1 kayitsiz-
di”®” Ama 1800’de Mozart'in kisa bir biyografisini yazan kiz kar-
desi Nanner], “Kendi fikirleriyle mesgul olan ve diinyadan cennete

227



Dahilerin Gizli Aliskanliklar:

inanilmaz bir hizla yiikselen biiyiik bir dehanin, kendini diinyevi
meseleleri fark edip onlarla mesgul olacak diizeye algaltmaktan
imtina edebilecegini kabul etmek kuskusuz kolaydir,”*® diyerek
Mozart'in hatirasina sahip ¢ikmisti. New Yorker'de sik sik Robin
Williams hakkinda yazan gazeteci Lillian Ross da 2018'de komed-
yenden bahsederken séyle diyecekti; “Robin bir dahiydi ve dahi-
lerden yan evde oturan, karisina ve ¢ocuklarina bakan siradan iyi
aile babalar1 ¢itkmaz. Deha, diinyaya kendine 6zgii bir bakis ve ya-
sam bicimi gerektirir; geleneksel yasam bigimleriyle her zaman
uyumlu degildir*®

Sanatgidan nefret edip eserlerini sevebilir miyiz? Israil on
yillar boyunca, azih antisemit Richard Wagner’in donistiiriicii
sanatin1 konser salonlarindan menederek buna “Hayir!” diye ce-
vap verdi. 2018'de Washington'daki Ulusal Sanat Galerisi'nin kii-
ratorleri, kadin modellere cinsel tacizle itham edildigi i¢in Chuck
Close’un eserlerinin sergilenmesini erteledi. Michael Jackson'in
eserlerinin satiglar1 ve yayimlanmasi, aleyhindeki belgesel Leaving
Neverland’de (Var Olmayan Ulke’ye Veda, 2019) pedofiliyle itham
edildiginden beri azaldi.® 2019'da Kaliforniya Universite siste-
mindeki yirmi bin 6grenci, muhtemel ¢ocuk istismarcis1 Woody
Allen’n filmleri hakkindaki popiiler bir dersin kaldirilmasini talep
etti* Ayn yil, Londra’daki Ulusal Galeri, “Gauguin’e bakmay1 bi-
rakmanin zamani geldi mi?” diye sordu; zira sanatg1 “resit olma-
yan kizlarla defalarca cinsel iligkiye girmisgti.’*

Ote yandan Yale Universitesi Sanat Galerisi'nin eski direk-
torii Jock Reynolds’'un sordugu gibi; “Sanat¢ilarin davraniglarin
nereye kadar sinayabiliriz?”*® Barok sanatin dramatik 151k golge
stilini neredeyse tek basina yaratan dahi ressam Caravaggio cina-
yetle su¢lanmist1 ve 2018’de yiiziincii sanat yii New York, Paris,
Londra ve Viyana'da diizenlenen sergilerle onurlandirilan Egon
Schiele, on ii¢ yasinda bir kizla cinsel iligkiye girdigi i¢in, hukuken
rizasl olmayan birinin viicut dokunulmazhgini ihlal etmekle sug-
lanarak yirmi dort giin hapis yatmust1. Bunlar olali yiizyildan fazla
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zaman gecti. Sanatcgilarin yikia davraniglarinin zaman agimi var
mudir? Eger yoksa o zaman Batili ressamlar arasindaki tartismasiz
en biiyiik dahi ve canavar Pablo Picasso’yu ne yapacagiz?

KULTUREL ELESTIRMEN LIONEL TRILLING, 1965te sanat-
taki 6nemli anlarin “neden olabildikleri tahribatin siddetiyle” ol-
¢uldigini yazmistr* Pablo Picasso hayatindaki kadinlara ¢ok
fazla zarar verdi. Eslerini, hayat arkadaglarini ve metreslerini sid-
det kullanarak yildirdy; onlar: birbirine diisiirerek hem duygusal
hem de fiziksel agidan istismar etti.

Bu kadinlar1 ve Picasso ile olduklar yillar: siralayan bir liste
yapmakta fayda var:

Fernande Olivier (1904-1911): Picasso’'nun 2016’da
63.4 milyon dolara satilan Kiibist tablosunun modeli.

Olga Khokhlova (1917-1955): ilk karisi ve ogullar
Pablo’nun annesi, Olga 6lene kadar evli kaldilar.

Marie-Thérése Walter (1927-1935): Maya'nin annesi,
Picasso Walterr digerlerinden iki kat fazla resmetti.

Dora Maar (1935-1943): Picasso’nun Guernica tablosu-
nun yaratilmasinda etkili rol oynadu.

Frangoise Gilot (1943-1953): Claude ile Paloma’'nin an-
nesi, halen New York’ta yasayan basarili bir ressam.

Geneviéve Laporte (1950’ler): Picasso ile ilk tanistigin-
da bir lise 6grencisiydi.

Jacqueline Roque (1953-1973): Picasso’'nun 1973teki
olimiine kadar evli kaldig ikinci esi.

Boyle bir liste, Picasso'nun kadinlarinin sirayla geldigini diisiin-
diirebilir ama aksine onlar grup hilinde vardi. Picasso 1938 yazini
gecirmek icin Mougins'e gittiginde yeni metresi Dora da onunla
birlikteydi ama karis1 Olga ve Marie-Thérése de uzaktan da ol-
sa oradaydi. Picasso 1944'te Paris, Rue des Grands-Augustins'de
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yasarken Olga, Dora, Marie-Thérése ve Frangoise gelip gidiyordu.
Dora’nin segtigi bu evde bir giin Dora ve Marie-Thérése sa¢ saca
bas basa birbirine girdi. Picasso bu olay i¢in, “En nadide hatirala-
rimdan biri,” diyecekti.*®

Picasso’'nun kadinlar1 birbirini yok etmeyi basaramadigin-
da Picasso onlara el verirdi. “Benim i¢in sadece iki tiir kadin
vardir: Tanrigalar ve paspaslar” Bu en sevdigi sozlerinden bi-
riydi.* Fiziksel istismara gelince Olga’y1 La Boétie Sokagi'ndaki
evde saglarindan tutup yerde siiriikledi. Dora, Rue des Grands-
Augustins'deki stiidyoda bayildi. Frangoise ii¢ Akdeniz akrebinin
saldirisina ugradiginda Picasso (akrep burcuydu) keyifle giiliiyor-
du. Bir giin, Fransa Golfe-Juan’da Gilot'nun yiiziinii sigarayla yak-
t1. Picasso yakmaktan adeta zevk aliyordu. Gilot'ya, iliskilerinin

Resim 12.1: Picasso’dan Aglayan Kadin (Dora Maar’in portresi), 1937 (Tate Modern,
L.ondra). Picasso “O benim igin aglayan kadin,” demisti, “yillarca onun iskence gekisini
resmettim.”
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sonlarina geldikleri 1952'de soyle demisti; “Karilarimi degistirir-
ken bir 6ncekini yakmaliyim. Boylece onlardan kurtulurum. Artik
ortada dolasip hayatimi karigtiramazlar. Belki boylece gengligim
de geri gelir. Kadini 6ldiir ve onun temsil ettigi ge¢misi sil.”*”

Hayatindaki kadinlar1 canindan bezdirerek enerji toplayan
Picasso, olumsuzluktan irettigi psisik elektrigi sanatina aktar-
maya koyulurdu. Marie-Thérése Walter, “Once kadinlara tecaviiz
eder... ve sonra da ¢alisirdi. Ben ya da bir bagkasi, bu hep boyley-
di,’ diyecekti.* Elinde firgasiyla Picasso, Marie-Thérése’in kivrimh
viicudunu kendi cinsel fantezilerine maruz birakirdy; bir¢ok res-
minde kadinin alnina, muhtemelen kendi sureti olan biiyiik bir
penis eklemisti. Giizel, yetenekli Dora Maar, Picasso’'nun zihninde
stil sahibi bir moda ikonu olarak var oldu ama zamanla Aglayan
Kadin’a (Resim 12.1) evrildi, hatlar gitgide sivrilip dagildy, stil sa-
hibi bir tanrigadan histerik bir paspasa doniistii. Marie-Théreése,
Dora ve Frangoise; her biri savunmasiz kadin ve kendisine ada-
nan kurbanina tecaviiz etmek i¢in yanip tutusan korkung canavar
Minotor’u konu alan farkl psikodramalarda rol aldi. Picasso bu
¢izimlerden biri i¢in séyle demisti; “O (Minotor) kadini inceli-
yor, diisiincelerini okumaya ¢alisiyor, kadin onu bir canavar ol-
dugu icin mi seviyor, ona karar vermeye ¢alisiyor. Bilirsiniz, ka-
dinlar bunu yapacak kadar tuhaftir. Onu (Minotor) uyandirmak
mu istiyor, yoksa 6ldiirmek mi? Bunu soylemek giig..”*® Kurban,
Minotor’dan, hatta bir ddhiden tam olarak hangi durumda kagar?

Minotor olan Picasso konusunda daha fazla sey séylenebilir
ama mesaj alindi. O bir canavardi. Ve tiim devrimciler gibi bu ca-
navar da yalnizca toplum izin verdigi siirece var olabilirdi, kendisi
de bunun farkindayd:. “Onlar (halk) sok olmak ve dehsete diismek
istiyorlar,” demisti. “Eger canavar sadece giilimserse hayal kirik-
higina ugrarlar”*° Picasso hayal kirikhigina ugratmadi ama sanatsal
dehseti tali bir hasar birakti.

Picasso’'nun umurunda degildi. Frangoise Gilot'ya, “Benim i¢in
kimsenin gergek bir degeri yok,” demisti. “Ben diger insanlari, giin
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Resim 12.2: Picasso'dan Minotaur Leaning Over a Sleeping Girl (Uyuyan Kizin Ustiine
Egilen Minotor), 1933 (National Gallery of Canada, Ottawa). 2016'da Ulusal Galeri'nin
Picasso: Adam ve Canavar sergisinde Picasso’nun bu ve benzer ¢alismalarina yer verildi.

isiginda ugusan o kiigiik toz zerreleri gibi gorityorum. Siipiirgenin
tek bir hareketiyle ortadan kayboluyorlar” Sahiden de 6yle oldular.
Picasso’yu gittigi her yerde 1srarla takip eden ilk karis1 Olga, 1954'te
oldigiinde aklini neredeyse tamamen kaybetmisti; Marie-Thérése
1977'de kendini asty; ikinci karisi Jacqueline 1986'da kendini vurdy;
elektrosok tedavisi goren ve manastiri andiran bir tarikata katilan
Dora Maar 1997'de 6ldii. Frangoise Gilot ise yaralandi ama hayatta
kaldy; ilerleyen yillarda bir bagka dahiyle, 6nceki boliimlerde bahse-
dilen Dr. Jonas Salk ile evlendi. Huffington Post’'un yaraticis1 1988'de
yayimladigi kapsamli Picasso biyografisinin baghigiyla hedefi on iki-
den vurmustu: Picasso: Yaratan ve Yok Eden.

MARK ZUCKERBERG, 2009’'DA, “HIZLI hareket edin ve bir
seyleri kirip dokiin. Bir seyleri kirip dékmiiyorsaniz yeterince
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hizli hareket etmiyorsunuzdur,”*? demisti. Silikon Vadisi'nin bilgi-
sayar mithendisleri, hizla ilerleyerek, ana bilgisayarlardan ¢alisma
istasyonlarina, masaiistii bilgisayarlara, tabletlere, en sonunda da
akilli telefonlara gegtiler; her yeni iiriin de bir 6ncekini yok et-
ti. Zuckerberg'in yikilmasini istedigi “sey” neydi? Uriinler mi?
Kurumlar mi1? Yoksa insanlar mi1?

Bugiin Facebook’un pazar degeri neredeyse yarim trilyon
dolar ve Zuckerberg'in net ederi de 60 milyar dolardan fazla...
Facebook kiiresel dlgekte bir deha... 2.7 milyar abonesiyle (buna
yan kuruluslar1 Instagram, WhatsApp ve Messenger da dahil)
Facebook diinya niifusunun iigte birine ulasiyor; gezegenin temel
haber ve etkilesim kaynagi olarak hizmet veriyor. Facebook’un
avantajlari ortada; birgok iletisim ve ticaret agini tek bir platform-
da bir araya getiriyor (para, mesajlar, kisi aramalari, haber akislari,
fotograflar, videolar, video konferanslari, odak gruplari vs.); in-
sanlar ve iiriinler daha 6nce gorillmemis bir hiz ve verimlilikle bir
araya gelebiliyor. Artik insanlari silah karsit1 bir gosteriye cekmek
ya da komgulariniza kullanilmis esyalarimzi satisa ¢ikardiginizi
haber vermek igin ilanlar hazirlayip asmaniza gerek yok. Bu ¢ok
daha hizly, etkili bir bigimde ve biiyiik 6lgekte yapilabiliyor; tistelik
tamamen bedava. Tek yapmaniz gereken bunun bedelini mahre-
miyetinizle ve belki de 6zgiirliigiiniizle 6demeye razi olmak.

Damuzlik Kizin Oykiisii kitabinin yazar1 Margaret Atwood'un
soyledigi gibi; “Insanlarin yarattigi teknolojinin her boyutu ka-
ranlik bir tarafa sahiptir, buna ok ve yay da dahil”>® Facebook’un
karanlik tarafi da veri ihlalleri ve kisisel bilgilerin izinsiz olarak
kullanilip reklam verenlere satilmasiyla basliyor. Facebook’un
“gozetim kapitalizmi” diinyasinda, sahsi bilgiler Facebook’a dog-
rudan ya da isbirligi yaptig: saticilar ya da mobil uygulama gelis-
tiricileri araciligiyla ulasir. Baglantilar, konum, ilaglar, kalp ritmi,
politik yonelimler, tatil tercihleri... Hepsi de Facebook’un pop-up
reklamlari i¢in degerlendirilmek iizere oradalar.>*
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Facebook algoritmalarinin insanlar1 gitgide daha dar bil-
gi akislariyla beslenen ve asir1 uglardaki gruplarin liderligindeki
odak gruplarina baglama kapasitesi ise heniiz tam olarak anlagi-
lamadi. 12 Subat 2019'da, New York Times gazetesinin art arda iki
sayfasinda, her biri Facebook teknolojisinin taciz etme ve yanhs
yonlendirme kapasitesini ortaya koyan iki manget yayimlands;
“Fransiz Gazetecilerden Olusan Facebook Grubu Kadinlar: Taciz
Etti” ve “Facebook Yalan Haber Yaparken Alman Polisi Gergegi
Yayiyor” 15 Mart 2019'da Facebook’tan canli yayin yapabilecegi
gerceginden ilham alan bir beyaz istiinliik¢ii, Yeni Zelanda'daki
bir camide elli Miisliiman’1 6ldiirdii. Facebook dezenformasyonu,
tacizi, zorbalig1 ve nefret sdylemini denetlemek konusunda yeter-
siz oldugunu fazlasiyla kanitladi. 2016'daki ABD bagkanlik se¢im-
leri sirasinda, sahte Facebook kimlikleri alarak Amerikal taklidi
yapan Rus ajanlar politik destek gruplarina katildilar, mesajlar
yayimladilar, 126 milyon kullaniciya ulasan Facebook reklamla-
r1 satin aldilar®® Ustelik bu sézde Amerikalilar reklam iicretleri-
nin bir kismin1 da rubleyle 6dediler (pek dahice sayimaz).> 14
Subat 2019'da, Birlesik Krallik Parlamentosu’'nun Avam Kamarasi
iiyelerinden olusan komitenin yayimladigi raporda, bir sozcii
Facebook'un Brexit oylamasina miidahale ederken “dijital bir
kabaday1” gibi davrandigina hiilkmetmisti.” Ayni ay, uzun siire-
dir Silikon Vadisi'nde yatirnm yapan gozlemci Roger McNamee,
Zucked: Waking Up to the Facebook Catastrophe (Zuck'lanmak:
Facebook Faciasina Uyanis) baslikli bir Facebook elestirisi yayim-
ladi. Denetimsiz bir tekelin elinde oyuncak olan liberal demokra-
siler gercekten de Zuck’landilar.

Dahi Zuck’a gelince veri hirsizhginin neden olacag tiim bu tah-
ribat1 6ngérmiis milydi, yoksa sadece istenmeyen sonuglarin kur-
bani m1 oldu? 19 Kasim 2003'te, Harvard Crimsor’da yayimlanan
makalede, “giivenligi ihlal etmekle, telif haklarini ¢ignemekle ve kisi-
sel verileri suistimal etmekle” suglanan Zuckerberg'in, Harvard’dan
atilmanin ucundan déndiigiiniin anlatildigin1 hatirlayin. O dénem
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Zuckerberg kodlamayla kafay1 bozmus, sosyal agidan yetersiz bir
bilgisayar kurdu gibi gériiniiyordu.>® Business Insiderda yayimla-
nan bir ¢evrimigi sohbette bir arkadasina soyledikleri, o zamanki
diisiincelerinin tipik bir yansimas niteliginde:*

ZUCK: Evet, yani eger Harvard'daki biri hakkinda bilgi is-
tersen

ZUCK: sorman yeterli

ZUCK: elimde dort binden fazla e-posta, resim, adres var.
Arkadas: Ne!? Bunu nasil becerdin?

ZUCK: Insanlar verdi

ZUCK: niye bilmiyorum

ZUCK: bana “giiveniyorlar”

ZUCK: gerzekler!

Ne degisti? Sanki pek bir sey degismedi, sadece gerzekler olarak
sayimiz 2.7 milyara ¢ikt1.

SHAKESPEARE JULIUS CAESAR (1599) OYUNUNDA,
“Insanin yaptig1 kétiiliikler baki kalir, iyilik genellikle kemikleriyle
topraga gomiiliir, demigti. Shakespeare’in hitabeti o kadar giiglii ki
kendisinin dahiler konusunda yanilabilecegini gérmekte zorlaniyo-
ruz. Aslinda biz iyilige tutunur ama yikimi unuturuz. Bu toplum-
sal amnezi yetenegi, gelisime olanak saglayan evrimsel bir avantaj
olabilir. Déniistiiriicii pisliklere ve yarattiklar: kisisel ve geleneksel
yikimlara tahammiil ediyoruz; zira her sey hesaba katildiginda bu-
nu yapmak uzun vadede yararimiza oluyor. Roman yazari Arthur
Koestler'in 1964’te dedigi gibi; “Dehanin esas isareti mitkkemmeli-
yetgilik degil; 6zgiinliik, yeni sinirlarin agilmasidir”® Eger dahinin
getirdigi yenilikler yeterince faydaliysa affedip unutabiliriz.
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ON UGUNCU BOLUM

SIMDI SIRA RAHATLAMAKTA

T konik eseri Amerikan Gotigi (1930) ile taninan ressam Grant

Wood, “Tim iyi fikirlerim aklima inek sagarken geldi,”! demisti.
Siz en iyi fikirlerinizi nerede ve ne zaman buluyorsunuz? Hangi
kosullar altinda? Geceleri bir kadeh sarap esliginde rahatlarken
mi? Sabah dus alirken mi? Yoksa giiniin o ilk kahvesinden sonra
masanizda otururken mi? Isaac Newton hi¢ kipirdamadan durup
diisiinme, diisiinme, diisiinme yetenegine sahipti. Yaratic1 i¢g6-
riinlin anahtar1 bu derece yogun bir bigcimde odaklanmak ve dur-
mak bilmeyen bir akil yiiriitmeyle kafa patlatmak mi? Her zaman
degil. Arsimet’in kendi evreka anin1 banyo yaparken yasadigini
unutmayin. Bir¢ok dahinin ¢alisma aliskanlklarindan goriildagi
lizere yaratici olmak i¢in inek sagarak, miizik dinleyerek, kosuya
¢ikarak ya da bir tren yolculugu yaparak suursuzca gevsemek ge-
rekir. Belki de yaratici fikirler iiretmek igin en 6nemlisi fantastik
rityalarla dolu iyi bir gece uykusu ¢ekmektir.

RUYA NEDIR? NEDEN RUYA goriiyoruz? Riiyalarimiz ne an-
lama geliyor? Dahi Freud Riiyalarin Yorumu’nda (1900) bu so-
rularin cevaplarini bulmaya ¢alisti. Riiyalarin bilingdisinda giz-
lenen, heniiz gergeklestirilmemis arzularin bir ifadesi olduguna
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inaniyordu. Bu parlak bir teoriydi ama bilimsel olarak kanitlan-
masi ya da ¢iriitilmesi mimkiin degildi ve beyin goériintiileme
makinelerinin ortaya ¢ikisiyla psikoterapi sahasi Freudyen analiz-
den norofizyolojiye kayd.

Bilim artik “riiya fabrikasin1” yorumlamanin anahtarinin, uy-
kunun hizl g6z hareketi asgamasinda (Rapid Eye Movement, kisa-
ca REM) olanlar1 kavramakta yattigini 6ne siirityor. REM uykusu,
uyku dongiisiiniin sonunda ve bazen de kestirirken bile yasayaca-
gimiz o derin yari sanr1 hélidir. Manyetik Rezonans Gériintilleme
(MRI) taramalari, REM uykusu sirasinda, beynin bazi béliimleri
etkili bir bicimde devreden ¢ikarken digerlerinin gii¢clendigini or-
taya koymaktadir. Prefrontal korteksin karar alma ve mantiksal
diisiinmeden sorumlu sol ve sag boliimleri kapanirken anilar, duy-
gusal ve imgelerle iliskili hipokampus, amigdala ve gorsel uzamsal
korteks asir1 aktif hale gelir.2 Bunun sonucunda da anilar, duygu-
lar ve imgeler serbestge akar; bu siire¢ belki de sanilanin aksine
daha iyi problem ¢6zmeye ve daha yaratia fikirler gelistirmeye
yol agabilir.? Modern sinirbilimi sorun ¢6zmek konusundaki bir
deyimin dogrulugunu kanithyor: Ustiine uyumak iyidir.

Harvard'dan profesor Robert Stickgold ve artik Berkeley'de
¢alisan ortagr profesor Matthew Walker tarafindan yapilan bir
¢aligma, deneklerin anagram bulmacalar1 ¢6zmek konusunda,
REM uykusundan uyandirildiktan sonra, NREM (non-REM vya
da yavas dalga) uykusundan uyandirildiktan sonra oldugundan ya
da tamamen uyanik haldekinden, yiizde on bes ila otuz bes daha
basarili olduklarini ortaya koymaktadir.* Stickgold baska bir ¢a-
lismada da REM riiyasi bir probleme odakliysa ve riiyanin igerigi
uyandiktan sonra ¢oziilmesi gereken bir problemle ilgiliyse dene-
gin ¢6ziim bulma ihtimalinin on kat daha fazla oldugunu goster-
di (bu test 6zelinde s6z konusu problem bir labirentten ¢ikigti).®
Walker, Nigin Uyuruz? (2017) isimli ¢ok satan kitabinda, tama-
men gevsemis REM uykusu halindeki beynin serbest ¢agrisimlar
yoluyla bellek bankasinin tamamindaki farkl bilgi parcalarini bir
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araya getirerek bir seyleri anlamlandirmakla mesgul oldugu sonu-
cuna varmisty; “Uykunun riiya goriilen evresi sirasinda, beyniniz
edinilmis bilgi balyalar iizerinde enine boyuna diisiinecek; son-
ra da genel esaslar1 ve ortakliklari, yani 6zii segip ¢ikartacaktir...
Insanligin gelisimindeki en devrimsel sigrayislarin bazilar ideast-
hesia (algilama kavramlari) olarak tanimlayacagim bu riiya gérme
siireciyle geldi’

RUS KIMYAGER DMITRI MENDELEYEV, 1869da, tiim bilinen
kimyasal elementler arasindaki iliskiyi saplant1 haline getirmisti;
sonra uyuyakaldi ve ¢6ziimii buldu: Periyodik tablonun yapisi.
Yazar Stephen King korku romam Korku Agrnin gocuklugun-
da tekrar tekrar gordiigii bir riiyadan filizlendigini s6ylemisti.
Broadway miizikali Aslan Kral'n arkasindaki yaratia gii¢ Julie
Taymor, “En tuhaf fikirlerim bana sabahin erken saatlerinde uyku-
dayken gelir ve bu gergekten inanilmaz bir andir. Uyanirim ve her
sey hemen netlesir, demisti. Vincent van Gogh belki de metaforik
olarak, “Rityamda resim yaptigimi goériiyorum ve sonra riiyamin
resmini yapiyorum,” diyecekti. Gergekiistiicii Salvador Dali’nin
eserlerinin ¢ogu bir riityada goriilebilecek imgeleri animsatir. Dali
rityalarin yaratici giiciine o kadar saplanmusti ki elinde bir kagikla
uyurdu. Uyukladiginda kasik giiriiltiiyle yere diiserek onu uykuy-
la gelen diisiinceleri, o uyurgezerlik aninda yakalayip tuvale yer-
lestirebilmek i¢in uyandirird1”

Sanatgilar rityalarinda bir seylerigériirken miizisyenler de du-
yar. Richard Wagner, Nibelung Yiiziigii'niin baslangi¢ bolimiini,
1853'te yiiriiyiis yaptiktan sonra kanepede kestirirken duymustu.
Igor Stravinsky iiflemeli galgilar i¢in Octet’inin yaratilis 6ykiisiinii
sOyle anlatir; “Octet bir riiyayla baslads; kendimi kiigiik bir odada,
¢arpicl bir miizik ¢alan kiigiik bir miizisyen grubunun arasinda
buldum. Duymak i¢in ¢ok ¢abalasam da miizigi taniyamadim
ve ertesi giin higbir 6zelligini hatirlayamadim ama riiyamda
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orada ka¢ miizisyen oldugunu merak ettigimi animsadim... Bu
kiigiik konserden biiyiik bir haz ve umutla uyandim; ertesi sabah
bestelemeye basladim”? Billy Joel, riityalarinda kendi pop sarkila-
rinin, orkestra i¢in diizenlenmis versiyonlarini duydugunu séyle-
misti. Keith Richards (I Can’t Get No) Satisfaction sarkisinin ona
Florida'da bir otel odasinda uyurken geldigini ve melodinin agilis
kisminin agik biraktig ses kayit cihazina yakalandigini iddia etti.’
Ama gergekiistii uykudan dogan miizikal ilhamin en eksiksiz tas-
viri Sir Paul McCartney'den geldi.

McCartney’nin, yirminci yiizyilin en iyi pop sarkilar1 arasinda
gosterilen sarkis1 Yesterday, 1963'te 6nce miizigi, sonra da parga
parg¢a sozleriyle bir rityadan ¢ikti. McCartney sarkiy1 2010'da ABD
Kongre Kiitiiphanesi'nde verdikleri bir konserde su sozlerle tanitty;
“Simdi, geceyi bitirmek i¢in ¢alacagimiz sarki (Yesterday), bana rii-
yamda gelen bir sarky; o yiizden ben sihre inanmak zorundayim.°
McCartney Yesterday'in ortaya ¢ikis hikayesini, kiz arkadaginin
evinde bir rityadan uyandiginda nasil aklina geldigini, piyanonun
bagina gegip onu nasil notaya doktiigiini birgok kez anlatti. Bir
melodinin bir rityanin iiriinii olabilecegine inanmayan McCartney,
haftalarca ortalikta dolagip aralarinda yapimci George Martin ve
diger Beatles liyeleri John Lennon ve George Harrison'in da bulun-
dugu arkadaslarina sarkinin kaynagini sormustu; “Bu sark: nedir,
bir yerden ¢ikmis olmali, ben nereden geldigini bilmiyorum. Kimse
bulamadi, ben de sonunda benim oldugunu kabul etmek zorunda
kaldim. Bu gergekten biiyiileyici; bir sabah uyaniyorsun ve kafanin
icinde bir melodi var. Sonra yaklasik ii¢ bin kisi gidip onu kaydedi-
yor. Orijinal sozleri soyleydi: Cirpilmis yumurta/Oh bebegim nasil
da baydiyorum bacaklarina. Ama degistirdim.”

McCARTNEY'YE GECE GELEN BU ilham aninin kaynag nedir?
Bilim insanlari, diirtiileri viicuttaki bir hiicreden digerine aktaran
bu elektrokimyasal uyarici ya da baskilayicilara nérotransmitter
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adini veriyor. Uyanik oldugumuz dénemde, noradrenalin ad1 ve-
rilen kimyasal, beyne ulasarak onu eyleme ge¢mek igin seferber
eder. Viicutta eyleme gagri hormonu adrenalinin islevine benzer
bir iglev iistlenir. Ancak REM uykusu sirasinda noradrenalin kay-
bolur, sakin ve giivenilir nérotransmitter olarak bilinen asetilkolin
etkinlesip 6n plana gikarak beynin sakinlesmis, ¢agrisimsal ser-
best ugusuna baslamasini saglar.!’ Alman kimyager Otto Loewi
(1873-1961) asetilkolinin giiciinii fark eden ilk kisiydi; bunu da
duruma yakasir bir bigimde riiyasinda yapmuisti.

Kimyager Henry Hallett Dale asetilkolini 1915’te kesfetmisti.
Ama onun bir nérotransmitter olarak nasil ¢galistigi, 25 Mart 1921
aksami Loewi yatmaya gidene kadar tam olarak bilinmiyordu.
Buradaki detaylar, Loewi’'nin i¢goriisiiniin gergeklestigi sartlar;
yani bir degil, iki gece st iiste ritya gormesi kadar 6nemli degil:

O yilki (1921) Paskalya pazarindan 6nceki gece uyandim,
15181 yaktim ve ince kiigiik bir kagit pargasina bir seyler kara-
ladim. Sonra tekrar uykuya daldim. Sabah saat altida, o gece
¢ok 6nemli bir sey yazdigimi hatirladim ama kargacik burga-
cik yaziy1 okumayi beceremedim. Ertesi gece saat iigte fikir
geri geldi. On yedi y1l 6nce ortaya attigim kimyasal gecirgen-
lik hipotezinin dogru olup olmadigini kanitlayacak bir deney
tasarimiydi bu. Derhal kalktim, laboratuvara gittim ve gece
gelen tasarima uygun olarak bir kurbaganin kalbi iizerinde
tek bir deney yaptim.'?

Loewi gece gelen bu kavrayisin ardindan yaptig1 deneyde, bir kur-
baganin kalbine asetilkolin enjekte ederek kalbin atmasim saglady;
bdylece onun sadece dis kaynaklh bir elektrik yiikiiyle degil, orga-
nizma i¢inde olusan bir kimyasalla da uyarilabilecegini kanitladi
(Bugiin boyle bir yiik diizenli olarak gelmiyorsa kalp pili gerekebi-
liyor). Loewi'nin kesfi ona 1936'da Nobel Kimya Odiilii'nii getirdi.
Buradan gikarilabilecek ii¢ 6nemli sonug ve bazi pratik uy-
gulamalar var: Birincisi, tipki tiim gececi problem ¢oziiciiler gibi
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Loewi de ayni riiyay1 birden fazla kez goérmiistii. ikincisi; Loewi
uzun siiredir, yedi giin yirmi dort saat boyunca, ayni soruna ddeta
saplanip kalmisti; i¢goriisii ona on yedi yillik bir kulugka déne-
minin sonunda geldi. Son olarak, Loewi uyurken hazirlanmist;
yaninda kagit-kalem vardi. Bilim insani Albert Einstein da aha!
ani geldiginde daima hazir olmak isterdi. New York’taki bir arka-
dasinda kaldig bir gece, ev sahibi Einstein’a pijamaya ihtiyaci olup
olmadig1 sordu. Cevabi soyleydi; “Koseme ¢ekildigimde doganin
beni yarattig1 kilikta uyurum?”'* Ama Einstein bas ucuna koymak
icin bir tilkenmez kalem, bir de not defteri istemisti.'* Kendimize
not: Yatagin yaninda kalem ve kagit bulunsun.

Belki de dusun yanina da koymak lazim. 2016'da Business
Insider’da yayimlanan bir arasgtirma Amerikalilarin yiizde 72’sinin
en iyi fikirlerini dus alirken bulduklarini gésterdi. Pennsylvania
Universitesi'nden psikolog Scott Kaufman, “Cokuluslu bir ¢alis-
ma yaptik ve insanlarin yaratici ilhamin onlara is yerlerinden ¢ok
dusta geldigini disiindiiklerini tespit ettik,”'* diyordu. Nedenini
norobilimciler agikliyor: Riiyalara etki eden nérotransmitterler
noradrenalin ve asetilkolin, sabahlari elektrik diigmeleri gibi ag1-
lip kapanmaz; bunun yerine dalgalar gibi algalip yiikselir.'® Elbette
dus, 1lik su ve fonda dikkat dagiticilar1 bertaraf eden araliksiz be-
yaz giiriiltii sayesinde rahatlaticidir. Ama en 6nemlisi; zihnimiz
kimyasal olarak tamamen uyanik héale gelmeden 6nce, yaklasik
yirmi dakikalik bir gegis siiresi s6z konusudur.” Bu alacakaranlik
kusag boyunca beyin duyusal olarak uyaniktir ama hala serbest
diisiince akislar1 yasanir. O yiizden Carpe diem ya da en azindan
bu anin ilk yirmi dakikasinin tadini ¢ikarin ve elinizin altinda da
yine kalem ve kagit olsun.

TIPKI DUS ALMAK GiBi ahenkli melodiler ve yumusak tempolu
miizikler de bizi heniiz ana rahmindeyken bile rahatlatir. Einstein
bunu sezmisti, bu nedenle nereye giderse gitsin genellikle kemani
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da ona eslik ederdi. Einstein’in ikinci esi Elsa’nin, 1931'de aktor
Charlie Chaplin'e anlattigi hikdye; miizigin, 6nemli bir bulusun
pek de sessiz olmayan bir ortag olabilecegini gosteriyor:

Doktor (Einstein) her zamanki gibi robd6sambriyla kahvaltiya
indi ama neredeyse hi¢bir seye dokunmadi. Ben de bir seyle-
rin ters gittigini diisiiniip onu neyin rahatsiz ettigini sordum.
“Sevgilim,” dedi, “harika bir fikrim var” Kahvesini igtikten
sonra piyanonun bagina gegip ¢almaya basladi. Arada sirada
¢almay: birakti ve birtakim notlar aldi... Buna bulusunun an-
lamim diigtindiigii yarim saat boyunca devam etti. Odasina
¢ikt1 ve iki hafta sonra elinde birkag sayfa kagitla asag: geldi.
Kagitlarda genel gorelilik teorisinin denklemleri vard1.'

Bu hikaye biraz abartilmis olabilir ama Einstein’in biiyiik oglu da
benzer bir sekilde, babasinin ¢alisma odasinda bir agmaza girdi-
ginde ailesinin yanina doniip zihnini farkh bir boyuta tagimak i¢in
keman ¢almaya bagladigini anlatmisti. “Ne zaman yolun sonuna
geldigini hissetse ya da ¢aligmalarinda zor bir engelle karsilagsa
miizige siginirdi ve bu onun tiim sorunlarini ¢6zerdi.”®

Bazen deneyimli miizisyenler bile rahatlamak ve kendi yol-
larindan ¢ikmak zorunda kalir. Yale’'deki Miizik Dinleme dersimi
verdigim yillar boyunca 6grencilerime Mozart'in bas asag du-
rurken de piyano ¢alabildigini anlatirdim. Sonra da “Aslinda bu o
kadar zor degil,” der ve bunu kanitlardim. Piyano taburesine sir-
tlistii uzanur, ellerimi ¢aprazlar, tuslara uzanir ve sonra ¢alardim
(Web sayfamda bunun videolu ispat1 da mevcut). Zaman igerisin-
de, parmaklarimi nereye koymam gerektigine odaklanirsam hata
yaptigimi ama kendime “Sen bu isi biliyorsun, sadece derin bir
nefes al, gevse, basla, olacak,” dedigimde kusursuz c¢alabildigimi
o6grenmistim. Bir y1l 6grencilerden biri farkinda olmadigim bir se-
ye dikkat ¢ekti; “Calarken gozlerinizi kapattiginizin farkinda misi-
niz?” Hayir, degildim ama bu ¢ok mantikhydi. Hepimiz uzun va-
deli bellegimizde tizerinde ¢ok ¢alisilmig bir malzeme oldugunun
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farkinda olmaliyiz; sadece gevsememiz ve 6ne ¢ikmasina izin ver-
memiz gerekiyor.

YAZAR TIKANIKLIGINDAN MI MUSTARIPSiINiZ? Eger oy-
leyse spor ayakkabilariniz1 giyin, kendinizi digar1 atip {i¢ kilometre
kadar kosun. En azindan 2014’te Guardian'da yayimlanan, yarati-
alik ve fiziksel egzersiz arasindaki iligkiyi ortaya koyan yakin ta-
rihli akademik galigmalardan elde edilen bulgular agiklayan ma-
kale bunu 6neriyor.?’ Gergekten de bir grup nérolog ve psikolog
tarafindan yapilan giincel arastirmalar, fiziksel egzersizin, hatta
yliriiytisiin bile biligsel iglevlerin yani sira ¢ok boyutlu diisiinmeyi
ve yaraticihg giiglendirdigini ortaya koyuyor.? Ama dahiler tarih
boyunca bunu bilingli ya da bilingsiz olarak zaten yapiyorlardi.
Antik Yunan'da Aristoteles’in takipgileri olan ve Peripatetikiler
olarak bilinen bir grup, felsefi sorgulamalarini Lyceum’u tavaf ede-
rek yaparlardi. Charles Dickens Noel Sarkisini (1843) yazarken her
giin Londra sokaklarinda yirmi doért kilometre yiiriiyordu.?> Mark
Twain'in oglu, babasinin ¢alisirken yiiriidiigiinden bahsetmisti;
“Babam bazen dikte ederken volta atardi... Béyle yaptig1 zaman-
lar odaya 4deta yeni bir ruh gelirdi”"?® Bill Gates de adimcilardan...
Karisi Melinda, “Bu onun kafasini toplamasina ve digerlerinin
gormediklerini gérmesine yardima oluyor;” diyor.?* Fanatik yiirii-
yiscii David Thoreau, 1851'de, “Bacaklarim hareket etmeye bas-
ladig1 an diigiincelerim de akmaya baghyor,” diyecekti.?* Yasadig1
dénemde bir kadin i¢in alisilmadik bir durum olsa da roman ya-
zar1 Louisa May Alcott’in tutkulu bir kosucu oldugunu anliyoruz,
1868'de Kiigiik Kadinlar iizerinde ¢alisirken sdyle yazmusts; “Isimle
o kadar mesguliim ki yemek ya da uyumak veya herhangi baska bir
sey icin duramiyorum; sadece her giin kosuya ¢ikiyorum.2¢
Dogada ya da spor salonunda, yiiriirken veya kosarken nérot-
ransmitterler, engellerin ortadan kalkmasini, kavramsal kisitlama-
larin azalmasiny, hafiza kaynaklarinin giiglenmesini saglamakigin is
basindadir. Ama yaratici hareket severler i¢in bir uyary; aktivitenin
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mekdnmimin 6nemi yok ama temposunun var. Bir buguk kilomet-
reyi on yedi dakika yerine on iki dakikada yiirimek ya da on da-
kika yerine sekiz dakikada kosmak, ortalama bir beynin gevseme
halinden ¢ikip yiriiylisiin ya da kosunun mekanigine odaklan-
masina neden olacaktir.?’” Bu yiizden yiiriime bandinda yiiriiyor-
saniz elektronik monitorleri dikkate almayin, eger disardaysaniz
adimsayarinizi ve aktivite takipgilerinizi yolun kenarina firlatin;
yogunlasmis odaklanma yaraticiigin diismanidir.

NIKOLA TESLA, 1882’'DE BIR aksamiistii Budapeste'deki Sehir
Parki’'nda yiiriirken rahatlamigti. Tesla yirmi alt1 yagindayken ye-
ni kurulan telefon santralinde ¢aliymak icin Budapeste’'ye geldi.
Arkadag1 Anital Szigety ona diizenli egzersizin 6nemini agilamis-
t1, bu yiizden ikisi birlikte uzun yiiriiyiisler yapryordu.? Tesla oto-
biyografisinde sunlari anlatiyor;

Aklimdan hi¢ ¢ikmayan bir aksamiistii, arkadagimla Sehir
Parki'nda keyifli bir yiiriiyiis yapiyor ve siir okuyordum. O
yasimdayken bazi kitaplarin tamamini, kelimesi kelimesi-
ne ezbere bilirdim. Bunlardan biri Goethe’nin Faust'uydu.
Giinesin batigi bana su harikulade pasaji animsatti:

Isik geriye doner ve gekilir, bitmistir zahmetli giin;
Ama hizla gider, yeni bir hayata,

Ah, hicbir kanat topraktan kaldiramaz ki beni,
Tekrar tekrar izlenecek yolda,

Harikulade bir riiya!

Bu ilham verici s6zler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz kafamda 4deta
bir simgek ¢akt1 ve aklima bir fikir geldi, gercek bir anda agiga
¢iktr.?

Tesla manyetik alanlarin alternatif akim araciigiyla donmesini
saglayip tahrik milini sabit yonde ¢evrilmeye zorlamanin yolu-
nu kesfetmisti. Bu i¢gorii sayesinde Avrupa'yi, dahasi Amerika
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Birlesik Devletleri'ni bugiiniin endiistri devlerine doniistiiren gok
fazli elektrik motoru gelistirildi. Camasir makineleri, elektrik sii-
piirgeleri, matkaplar, pompalar, elektrikli pervanelerin yani sira
daha birgok aygit bugiin hala Tesla'nin gezici iggoriisiiyle ¢alisiyor.

Ama daha 6nemli nokta su ki Tesla alternatif akim motoru so-
rununun ¢déziimiini, Graz Universitesi’'ndeki miihendislik 6grenci-
liginin ilk giinlerinden, 1875’ten beri ariyordu. 1921'de kendisine
disiinme sireciyle ilgili sorulan soruya, “Kafamin gerisinde bir
fikirle aylarca ya da yillarca yasayabilirim,*® diye cevap vermisti.
Sonunda beklenen o aha!i¢goriisii, Tesla bilingli olarak elektrik mo-
torlar1 konusunda diisiinmediginde geldi. Parkta yiiriiyordu, kendi
kendine Goethe’nin Faust'unu okuyor, diinya dénerken giinbatimi-
nin tadim ¢ikariyordu. Yukarida alintiladigimiz pasajin Almanca
aslinda rucken (geri donmek) -diinyanin doniisii, alternatif akimla
calisan manyetik alanlarin donisii- kelimesi kullaniliyor. Belki de
Tesla'min ezbere okudugu boliimiin son kelimelerinin Ein schoner
Traum (“Harikulade bir ritya”) olmasi tesadiif degildir. Tesla rahat-
lamugti, belki de yar1 bilingli ya da ritya halindeydi. Bilingli ve biling-
siz hissiyatlarinin birlesimi bir evreka aydinlanmasina neden oldu
ama bu kavrayis ani igin yedi yildir hazirlaniyordu.

Diyelim ki kavrama 4nimza fiziksel ¢aba harcayarak gitmek
istemiyorsunuz. Sizi oraya gotiirebilecek bir tasit var mudir?
Dibhilerimiz buna evet diye yanit veriyorlar. Bir¢ogu en parlak fi-
kirlerini trenlerde, otobiislerde, at arabalarinda ya da gemilerde
buldu. Joanne Rowling'i ¢ok satan yazar J. K. Rowling’e d6niistii-
ren yolculugun, Harry Potter serisini tasarladig1 bir trende bagla-
digindan zaten bahsetmistik. Walt Disney de Mickey Fare’yi bir
trende kurguladi. Lin-Manuel Miranda, Hamilton miizikalinin
Wait for It sarkisinin nakarat bolimiiniin, New York'ta bir partiye
gitmek i¢in bindigi metroda aklina geldigini sdyliiyor. Miizikli na-
karati mirildanarak iPhone’una kaydetti, kisa bir siireligine parti-
ye katildi, eve donmek i¢in metroya bindiginde de sarkiy1 tamam-
lad1.* Tim bu yasanmighklarin ortak paydasiysa siirekli sallanma
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hareketi ve fondaki yumusak ritim. Trende genellikle uyuyakal-
mamizin nedeni bu olabilir mi?

Ludwig van Beethoven, 1810'da yazdigi bir mektupta,
Baden'den Viyana yakinlarina gitmek i¢in bindigi at arabasinda
nasil uyuyakaldigini soyle anlatir; “Diin Viyana'ya gitmek igin at
arabama bindigimde uyku beni ele gegirdi. Uyuklarken riiyamda
uzaklara gittim; Suriye’den daha uzaga, Hindistan'dan daha uzaga
ve geri dondiim, Arabistana da gittim, en sonunda Kudiis'e bile
ugradim... Hayali seyahatim sirasinda aklima bu kanon geldi. Ama
kanon gittiginde tam uyanamadim ve tek notasini ya da kelimesi-
ni bile aklimda tutamadim.®? Ertesi giin Beethoven, Baden’e geri
donmek igin tesadiifen aym at arabasina bindi ve kendi ifadesiyle;
“Hayret edilecek sey, fikirlerin ¢agrisim yasasi geregi, ayn1 kanon
aklima geldi; bu sefer onu, vaktiyle Menelaus'un Proteus’u tuttu-
gu gibi tuttum ve ona son bir iyilik yaparak kendisini ii¢ sesliye
doniistiirmesine miisaade ettim.” Hareket, gevseme, uyku ve ¢ag-
risimsal hafiza (ayni, konforlu mekén); hepsi Beethoven'in at ara-
basinda iki kez yaratilan kisa kanonuna katkida bulundu.

SOKRATES'IN (OLUM DOSEGI RUYASI) zamanindan Paul
McCartney’ye (Yesterday), dahiler tarih boyunca yaratici i¢gorii-
lerin hem gece hem de giindiiz, rahatlama anlarinda ortaya ¢ikti-
gin1 kanitladi. Bu anlatilardan bugiiniin hevesli yaraticilari igin iyi
tavsiyeler ¢ikabilir. Eger taze bir fikre ihtiyaciniz varsa yiiriyiise
ya da kosuya ¢ikin veya zihninizin daha 6zgiirce hareket etmesi-
ni saglamak igin rahatlatici bir araca atlayin. Trafikle bogusmaniz
gerekecegi icin sehir merkezine gitmeyin, odaklanma isteyen ses-
li kitaplar ya da haber programlari o/maksizin agik havaya ¢ikin.
Tekrara dayali hareketler iceren ve diisiinmeden yapilan tiim fi-
ziksel aktiviteler hayal giiciiniizii serbest birakabilir. Roman yaza-
r1 Toni Morrison ¢imleri bigerken fikirlerinin iizerinde kulugkaya
yatardi.? Koreograf George Balanchine, “Islerimin biiyiik kismini
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iitii yaparken hallediyorum,” demisti.3* Sabah uyandigimzda yatti-
giniz yerde birkag dakika disiiniin; hemen akilh telefonunuza sa-
rilmayin! O anda zihniniz en parlak aninda olabilir. Hayal kurmayi
ve gii¢ kazanmak icin kisa sekerlemeleri de zaman kayb: olarak
gormeyin, bunlar i¢gorii kazanma firsatlari olarak disiiniin. Son
olarak, Einstein’in yaptigini yapin; bas ucunuzda ve dusun yanin-
da en iyi fikirlerinizi aklinizdan u¢madan kaydedebilmek i¢in ka-
lem-kagit bulundurun. Hepimizin odaklanmay: ve iiretken olmayi
arzulama aligkanlig1 var. Dahilerinki ise ne zaman 6yle olmadikla-
rin1 bilme aligkanhg.
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ON DORDUNCU BOLUM

SIMDI ODAKLANMA VE
ISEKOYULMA ZAMANI

azen gevsemek icin disiplin gerekir. Bazen de odaklanip so-
Brunu ¢O6zmek, sonra da driiniimiizii kapidan ¢ikarmak igin
disiplin gerekir. Bu hem dahiler hem de basarili insanlar igin ge-
gerlidir. Bir ¢6ziim bulmak igin konsantre olmamiz gerektigini
biliyoruz. Peki, ya sonra? Coziimi uyguluyor muyuz, yoksa er-
teliyor muyuz? Gordiigiimiiz iizere Leonardo da Vinci olaganiis-
tii analitik odaklanma giiciine sahipti. Ama ¢6ziimii buldugunda
genellikle sikiliyor ve iiriinii ortaya ¢ikarmiyordu. Giiniimiize yir-
mi besten az tamamlanmis tablosunun kalmasi belki de bununla
aciklanabilir. 17.897 Snoopy karikatiirii ¢izen karikatiirist Charles
Schulz, kafasini bogaltmak i¢in elinde bir kalemle bir seyler ¢izik-
tirerek gecirdigi saatlerle taninirdi. Ama sonra, biyografi yazari
David Michaelis’in anlattig tizere; “Aklina bir fikir geldigi an onu
ilham1 kurumadan kagida aktarmak i¢in hizli ve yogun bir kon-
santrasyonla ¢alismaya koyulurdu”! Diinyay: degistirme kapasite-
si olan fikirler rahat, odaksiz ilham anlarindan da ortaya ¢ikabilir;
yogun analitik odaklanmalardan da ama doniistiiriici etkilerini
gostermeden 6nce somutlastiriimalari, kanitlanmalar1 ve halka
duyurulmalar gerekir. Hem analiz hem de uygulama odaklanil-
mis yogun bir ¢alisma gerektirir.
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UYGULAMA, ANALITIK KONSANTRASYONUN ARKASINDAN
gelir. Pablo Picasso eline kalemini ya da firgasimi alip uygulama-
ya gegmeden once genellikle sadece go6ziinii ve zihnini kullanarak
analiz yapardi. Picasso’'nun 1940’lardaki ilham perisi Frangoise
Gilot, ressamin en sevdigi nesnesi olan kadin bedenini nasil dik-
katle analiz ettigini anlatiyor:

Ertesigiin, “Bana ¢iplak poz vermen gerekiyor,’ dedi. Giysileri-
mi ¢itkardigimda benden giriste, kollarim iki yammdan sarkar
hélde dimdik durmamu istedi. Sagimdaki yiiksek pencereden
giren bir giin 15181 parcasi disinda tiim oda golgenin kiyisinda-
ki log ve tekdiize bir 1gikla yikaniyordu. Pablo benden ii¢ dort
metre geride durdu, gergin ve ilgisiz goriiniiyordu. Gozlerini
izerimden bir an olsun ayirmadi. Cizim defterine dokunmadi,
elinde kalem bile yoktu. Sanki ¢ok uzun zaman gegti.
Nihayet, “Ne yapmam gerektigini anladim. Artik giyine-
bilirsin. Tekrar poz vermek gerekmeyecek,” dedi. Giysilerimi
almaya gittigimde bir saatten fazla zamandir orada dikildigi-

mi anladim.?

Leonardo da Vinci de dikilip bakardi. Gergekten de Milano'daki
Santa Maria delle Grazie Kilisesi'ndeki Son Aksam Yemegi (1485-
1488) freskinin kompozisyon analizine en az icrasi kadar zaman
harcamisti. Cagdas1 Matteo Bandello onun hakkinda séyle diyor-
du; “(Leonardo) bazen iki, ti¢ ya da dort giin fir¢asina dokunma-
dan dursa da giiniin birkag saatini, eserin 6niinde kollarini kavus-
turarak dikilip kendi kendine figiirleri inceleyerek ve elestirerek
gecirirdi”® Leonardo bu konsantrasyona discorso mentale (zihin-
sel miizakere) adin1 vermisti.

Son Aksam Yemegi yavas ilerledigi igin tepesi atan manastir
basrahibi, Leonardo'nun hamisi Milano Diikii'ne sikayet¢i oldu.
Neden yavas ilerledigini agiklamak i¢in ¢agrilan Leonardo, “En bii-
yiik dahiler bazen daha az ¢alistiklarinda daha basarili olur, ¢iin-
kit zihinlerindeki buluslar: ararlar, boylece daha 6nce akillarinda
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tasarladiklar1 mitkkemmel fikirleri yeniden olusturup elleriyle ifade
ederler;” diyecekti.* Leonardo, alisilanin aksine, Son Aksam Yemegi
i¢in icat ettiklerini zihninde oturttuktan sonra da yirtici bir bigim-
de uygulamaya gecerek odaklanmaya devam etti. Bandello, “Bazen
safaktan giinbatimina kadar orada kalirdi,” demisti, “firgasini asla
birakmaz, yemeyi igmeyi unutur, durmadan resim yapardi”’

Uzun siire sekreterligini yapan Jamie Sabartés’in anlattiklari-
na gore Picasso da resimlerini yapmaya basladiginda biiyiilenmis
gibi calisirdr:

Paletiyle mesgulken bile go6ziiniin kenariyla resme bakmaya
devam ederdi. Tuval ve palet dikkati i¢in yarisirdi ama o birini
birakip digerini tercih etmezdi, ikisi de her birini biitiiniiyle ve
birlikte kucaklayan odak noktasinda kalirdi. Firgasinin killari-
n1 sevgi dolu bir hareketle yagh boya macununa batirip tiim
duyulari tek bir amaca odaklanmig hilde, varolus sebebi olan
faaliyete bedeni ve ruhuyla biiyiillenmisgesine teslim olurdu.’

ALBERT EINSTEIN, NEREDE OLURSA olsun, kendi zihinsel
hangarina konsantre olabiliyordu. Bir arkadasi, Einstein'in 1903
civarinda, heniiz taze bir babayken c¢alistigi Basel'deki dairesini
sOyle tarif etmigti:

Oda ¢ocuk bezi ve sinmis duman kokardi ve ¢ogunlukla
ocaktan dumanlar tiiterdi ama bunlar Einstein’ sanki hig ra-
hatsiz etmiyordu. Bir dizinde bebek, digerinde de not defteri
olurdu; bazen deftere bir denklem yazar, sonra da huysuz-
lanmaya bagslayan bebegi hemen biraz daha hizli sallardi.®

Sonra oglu biiyiidiigiinde, “Babam en siddetli bebek aglamasin-
dan bile rahatsiz olmuyor gibi goériiniiyordu, giiriiltiiden hig et-
kilenmeden ¢aligmaya devam edebilirdi,” demisti.” Einstein’in kiz
kardesi Maja’ya gore ayni sey kalabalik bir ortamdayken de olabi-
liyordu; “Kalabalik ve bir hayli giiriiltiili bir grubun arasindayken
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kalem-kagit alip kanepeye ¢ekilebilirdi... ve bir problemin iginde
oyle bir kaybolurdu ki bir¢ok sesin konugmasi onu rahatsiz etmez,
aksine kamgilard1”®

Einsteinin konsantrasyon giicii bazen komik sonuglara yol
acardi. Bir giin, onuruna verilen davetteki bir konugsma sirasinda
Einstein kalemini alip programinin arkasina denklemler karalama-
ya basladi, hakkinda sylenen tiim o seylerden bihaberdi. “Konusma
biiyiik bir cogkuyla sona erdi. Herkes ayaga kalkt1 ve Einstein’a d6-
niip onu alkisladilar. Helen (sekreteri) ona ayaga kalkmasi gerek-
tigini fisildads, o da bunu yapti. Bu alkis yagmurunun kendisi igin
oldugu gergeginin farkinda olmadigi i¢in o da ellerini girpt1”®

Mozart da ayni alanina girme giiciine sahipti. Karis1 Constanze,
1787'de, agik havadaki bir ¢im topu partisi sirasinda kendini etra-
finda olanlardan soyutlayip Don Giovanni operasi iizerinde ¢a-
lismaya devam ettigini anlatmigsti. Sirasi gelip ¢agrildiginda kal-
kip oynamis ve “sonra etrafindakilerin konusup giilmesinden hig
rahatsiz olmadan isinin bagina donmiistii”!® Ama Constanze,
1783'te ilk ¢ocuklar1 Raimund’'u dogururken kocasi bas ucunda
Yayh Calgilar Doértliisit No. 15% (K.421) bestelediginde ne kadar
eglenmisti; Mozart karisini biraz teselli edecek ama sonra bestesi-
ni yapmaya donecekti."!

BUGUN KAOSUN ORTASINDA KONSANTRE olabilmek i¢in bir dor-
diincii duvar insa etmek gerekebilir. Bu tabir, oyunculardan kendi
psikolojik alanlarinda kalabilmeleri i¢in kendilerini karsilarinda-
ki seyircilerden ayiran hayali bir duvar inga etmelerinin istendi-
gi tiyatrodan gelmektedir. Bir daha LaGuardia ya da Heathrow
Havaalani’'nda beklerken veya giiriiltiilii bir ugakta orta siradaki bir
koltukta sikisip kaldigimzda kendi dordiincii duvarinizi ¢ekmeyi
ve burada tek sakini oldugunuz Zen kralliginmizi bulmay1 deneyin.
Kendi zihninizle hiikkmettiginiz alanda, siz de Einstein ve Mozart
gibi tiim dig miidahalelerden soyutlanarak galigabilirsiniz.
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Resim 14.1: Newton bir hiperboliin altindaki alani elli bes ondalik basamaga kadar
sonsuz bir serinin her teriminden degerler ekleyerek hesapliyor; yaklagik 1665
(Cambridge Universitesi Kiitiiphanesi, ek niisha 3958, dosya 78v, Cambridge).

Isaac Newton'in odaklanma giicii adeta ruh hastaligi sinirin-
daydi. Usagi Humphrey Newton (akraba degillerdi) soyle anlat-
mugty; “Calismalar1 konusunda o kadar azimli, o kadar ciddiydi ki
nadiren yemek yerdi, dahasi ¢ogu zaman yemek yemeyi tamamen
unuturdu, odasina gittigimde karavanasini dokunulmamis hilde
bulurdum. Ona hatirlattigimda ‘Oyle mi yapmisim!?’ diye cevap
verir, sonra sofraya gelip ayakta durarak bir ya da iki lokma yerdi;
onun hi¢ kendi basina sofraya oturdugunu gordiigiimii séyleye-
mem.”'? Newton'in odaklanma yetenegini tam olarak anlayabil-
mek icin Resim 14.1°e bir g6z atin. Burada, onun sonsuz bir dizinin
baslangici iizerinde ¢alistigim goriiyoruz: Anlasildig1 kadariyla,
tamamini kafasinda tasarladigy, titiz ve diizgiin bir sirayla ilerle-
yen sayilardan olusan tam elli bes siitun. Bir diger dahi, ekonomist
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John Maynard Keynes, Newton'in odaklanma yetenegini soyle
o6zetleyecekti; “Ustiinliigiiniin, bir insana bahsedilebilecek en giig-
li ve dayanikli sezgi kaslarina sahip olmasindan kaynaklandigini
diisiiniiyorum. Bunu saf bilimsel ya da felsefi diisiinmeye girisen
herkes bilir. Bir sorunu zihninizde sadece bir an i¢in tutabilirsiniz
ve tiim konsantrasyon giiciiniizii, onu delip ge¢mek i¢in harca-
maniz gerekir; sonunda ¢oziliip kacar ve kendinizi boslugu in-
celerken bulursunuz. Ben Newton’in bir problemi zihninde, ona
sirrini teslim edinceye kadar, saatlerce ve giinlerce ve haftalarca
tutabildigine inaniyorum.”!® Keynes'in de gozlemledigi gibi kon-
santre olmaya ¢alisirken diisiinceye sebep olan nesnenin ¢oziiliip
kagmas: hepimizin deneyimledigi bir durumdur. Konsantrasyon,
gucli bir hafiza gerektirir.

ROBERT HESS, 2011’DE YENI bir 6grenci olarak Yale'e geldi-
ginde ABD dogumlu en iist seviye satrang oyuncusuydu. Iki yil
once, on yedi yasindayken “Biiyiik Usta” unvanini almigti. Satrang
gazetecisi Jerry Hanken, 2008de, Hess'in bir mag i¢in “Bobby
Fischer’in zirvede oldugu giinlerden sonra Amerikali bir gencin
sergiledigi en muhtesem performanslardan biri,” demisti.'* Yeni
ogrenci Robert't merak ediyordum, onu bulup satrang giiniinde
Yale'deki deha dersime katilmaya davet ettim. Isleri ilginglestir-
mek icin de Robert’la mag yapacak ii¢ deneyimli satran¢ oyuncu-
su sectim; ligliyle ayni anda ve gozleri bagl olarak oynadi. Satrang
notasyonlarini bilen gozciiler Robert hamleleri soyledikge taglari
siirdiiler. Ogrenciler ve konuklar etraflarina toplanmis heyecan-
la tahtalara bakiyordu. On-on bes dakika igerisinde tiim rakipler
mat oldu. Kalabalik ¢ildirdu.

Oldukga etkileyiciydi’ Ama sonra olacaklar nefes kesiciydi.
“Robert,” dedim, “hafizan ne kadar iyi?"* Bu oyunlarin ne kadarini
hatirliyorsun?” Belli belirsiz bir kayitsizlikla “Hepsini,” dedi ve iig
oyunun her birindeki, sayilar1 on ila yirmi arasinda degisen hamleyi
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sirasiyla tahtaya yazdi. “Bunu goziim bagh olarak on kisiyle yapa-
bilirdim,” dedi. Kendini 6vmiiyor, sadece basit bir gercegi dile ge-
tiriyordu. “Tabii,” diye atild1 6grencilerden biri, “fotografik hafizas
var” “Bir diigiin istersen,” diye tersledi bir digeri, “gozleri baghydi ve
higbir sey géremiyordu. Zihni neyin fotografini cekecekti?” Belki de
Robert zihninde gérdiiklerinin fotografin: cekebiliyordu.

Tarih boyunca, birgok biiyiik zihin, bir imgeyi sadece bir kez
gordiikten sonra hatirlayabilme yetenegi olan fotografik ya da
eidetik hafizaya sahipti ve bunu bir odaklanma araci olarak kul-
landilar. Bir giin Michelangelo ve sanat¢1 arkadaslari, bir meyha-
nede, en ¢irkin resmi kimin yapacagina dair bir tartigmaya tutugtu.
Michelangelo zafere giden ¢izimi yapti ve bunu Roma’daki tiim du-
var yazilarim goriip hatirlayabilmesine borglu oldugunu agiklads.'®
Picasso’yu taniyanlar onun da gorsel imgeler i¢in fotografik hafizaya
sahip olduguna inantyordu; giinkii bir seferinde kayboldugu zanne-
dilen bir fotografi en ince detayina kadar betimlemis, sonra fotog-
raf tekrar ortaya ¢iktiginda da bellege dair giigleri kanitlanmigti.”
Clongowes Wood College’'daki Cizvit egitmenleri James Joyce'u
“kayit defteri kafali ¢gocuk” olarak tanirdi.'® Annesi, Elon Musk’a
fotografik hafizasi oldugu igin “dahi ¢ocuk” derdi.'* 1951'de or-
kestra sefi Arturo Toscanini, N.B.C Senfoni'nin, Joachim Raff’in
Yayh Calgilar Dortliisii No:5'inin yavas boliimiinii icra etmesini
istiyordu ama fazla taninmayan bu eserin notalar1 New York'da
hi¢bir yerde bulunamadi. Toscanini de yillardir gérmedigi eseri,
biiyiik bir emekle, nota nota yazdi. Sonra el yazmasi notalari bi-
riktiren bir koleksiyoncu orijinal notay1 buldu, Toscanini'nin-el
yazmasiyla karsilastirdi ve sadece tek bir hata buldu.?

Yukarida adi gegen déhilerin fotografik hafizasina ¢ok azimiz
sahibiz. Hatta yetenekli olanlar bile hafiza hiinerlerine erismek
i¢in ¢ok ¢alismak zorundalar. Robert Hess, bes yasindan beri, 6zel
Ogretmenlerin gozetimi altinda satrang oynuyordu ve her giin
standart agilislarin, pozisyonlarin, oyun sonlarinin yani sira tarih-
teki tinlii oyunlar: da ezberleyerek pratik yapmisti. Leonardo da
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Vinci hafizasinm gelistirmek igin inatla ¢alisti. Cagdasi, biyografi
yazar1 Giorgio Vasari'ye gore, “(Leonardo) vahsiler gibi saglar1 ve
sakallari olan tuhaf tipleri o kadar severdi ki dikkatini ¢eken birini
gordiigiinde onu giin boyu takip ederdi. Goriiniisinii o kadar iyi
ezberlerdi ki eve dondiigiinde onu sanki goziiniin 6niindeymis gi-
bi ¢izebilirdi’* Leonardo geceleri yataginda dinlenirken giin igin-
de gordigi imgeleri zihninde yeniden yaratmaya ¢alisirdi.?? Biz
de satrang ya da sudoku oynamak, bir enstriimanla notalari desif-
re etmek ya da talimatlarini sirasiyla ve harfi harfine yerine getir-
mek gereken bir seyi birlestirmek gibi faaliyetlerle mesgul olarak
Leonardo’nun izinden gidebiliriz. Harvard Health Publishing’e
gore hepimiz, beyne kan akisimi artirmasi igin alkolden uzak
durarak ve diizenli egzersiz yaparak hafizamizi gelistirebiliriz.
Biyografi yazan Fritjof Capra'nin soyledigine gore Leonardo da
diizenli olarak agirhik ¢alisirmig.?*

Agirlik galismaya karsi misimz? Hepimizin kullanabilecegi bas-
ka bir pratik yontem var: Bitis siiresi belirlemek. Dahiler dogustan
motivedir, yaptiklari ise karsi tutkuludur. Ama bazen onlar bile bir
isin yapildigindan emin olmak i¢in son dakika motivasyonuna ih-
tiya¢ duyar. Charles Schulz, ¢izgi romanini eserlerinin yayimlan-
dig1 2.600 gazetenin bir sonraki sayis1 baskiya girmeden bitirmek
zorundaydi. Mozart Don Giovanni’si igin bir salon kiralamisti ve
izleyicileri bekliyordu. Elon Musk’in Tesla otomobilleri i¢in doldur-
masi gereken tiretim kotalar var; Jeff Bezos, Amazon Prime gon-
derilerinin bir giinde teslim edilecegini garanti ediyor. Keyfe keder
bir termin tarihi belirlemek bile konsantrasyonumuzu artirabilir ve
alakasiz unsurlari ortadan kaldirmamiza yardima olabilir.

STEPHEN HAWKING HEM ALAKALI hem de alakasiz unsur-
lar1 ortadan kaldirilmis biriydi. Hawking “Einstein’dan sonra or-
taya ¢tkan en biiyiik dahi”* ve “tekerlekli sandalyedeki dahi” ola-
rak taniniyor. Hawking ikinci unvanin “halkin kahramanlara olan
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susuzlugunu dindirmeye yonelik bir medya abartmasi” oldu-
gunu savunuyor. Kuskusuz halkin hasarli bir bedene hapsolmus
dahilere kars1 hep zaafi olmustur. Notre Dame'in Kamburu'nu,
Operadaki Hayalet'i ve Harry Potter'daki Alastor “Deli Goz”
Moody'yi diisiiniin; hepsi de tahrip olmus bir dis gériiniisiin ardi-
na gizlenmis birer dahi...

Hawking, ciddi anlamda konsantre olmaya ancak yirmi bir
yasindayken, o da ALS hastaliginin ortaya ¢ikisiyla buna mecbur
kaldigi icin basladi. Bundan o6nce, beklenenden az basar1 gosteren
bir ehlikeyifti adeta. Anlattigina gore sekiz yasina kadar okuma-
mus, okulda akademik olarak vasat bir 6grenciymis; iiniversitede
de giinde sadece bir saat ¢alisir, kalan zamanini sosyalleserek ge-
¢irirmis.?’ Ama Hawking 1963’te yirmi bir yasindayken kendisi-
ne ancak iki ti¢ yillhik 6miir bigilen bir hastalik olan ALS teshisi
konunca aniden gergek bir termin tarihiyle karsilasti. Tekerlekli
sandalyeye mahkim oldugu i¢in dikkatini dagitacak ¢ok az sey
vardl. 1985e gelindiginde artik konusma yetenegini kaybetmis,
bilgisayar1 olmadan iletisim kuramaz olmustu. Zorunluluktan
dolayi kendi tercihi olan astrofizik alanina odaklandi. Arkadas ve
biyografisinin yazar: Kitty Ferguson’a, Hawking’in dis diinyadan
soyutlanmasinin konsantrasyon yetenegini artirip artirmadifi-
n1 sordugumda 6nemli bir tespitte bulundu; “Soyle soyleyeyim,
engeli konsantrasyon yetenegini muhtemelen artirmamisti ama
konsantre olma istegini artirmisti; akabinde de biiyiime, odak-
lanma ve zamanini harcamaktan vazgeg¢me istegini. Bir keresinde
bana ‘Bagska segecegim mi vardi?’ demigti.®

1970’lerin basinda Hawking artik ellerini de kullanamiyordu.
Bu bir sorundu; ¢iinkii tiim fizikgiler, denklemler iizerinde ¢ali-
sirken kagitlara, kara tahtalara, duvarlara, kapilara veya herhangi
diiz bir ylizeye yazarak durmadan distiniir. Hawking de ayni se-
kilde devam edebilmek igin incelikli bir ¢6ziim buldu: Newton’la
benzer bir bicimde yogunlasarak problemi zihninde goriir ve onu
orada tutardi. Hawking'in arkadasi Nobel 6diillii Kip Thorne, “O
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bunu (matematik ve fizigi) tamamen kafasinda, hi¢bir sey yazma-
dan yapmay: 6grendi. Bunu nesnelerin, egrilerin, yiizeylerin se-
killerinin imgelerini sadece ii¢ boyutlu uzayda degil; dért boyutlu
uzay-zamanda ustalikla kullanarak yapardi. Onu tim fizikgiler
arasinda biricik kilan, ALS hastasi olmasa bu kadar iyi yapama-
yacagi genis kapsamli hesaplar yapabilme becerisidir”?® Hawking
kendisinin de tipki Einstein gibi dikkatini dagitacak bir ortamday-
ken bile kendi odaklanmis diisiince alanina girerek yogunlastigin
itiraf etmisti; “Problemleri zihnimde evirip ¢evirmek neredeyse
omriimiin yarist boyunca kesfetme yontemim oldu. Etrafimdaki
insanlar derin sohbetler igerisinde vizildasip dururken ben sik sik
kendi diisiincelerimde kaybolur, evrenin nasil isledigini anlama-
ya ¢alisirken uzaklara 1sinlanirdim?”* Kitty Ferguson, Hawking'in
odaklanma yetenegini soyle 6zetliyor; “Cok az kisi Hawking'in
konsantrasyon ve 6z denetim giiciine sahiptir. Ve de dehasina’*
Kara deliklerin efendisi kendi kara deliginde yasamay1 basarmisti.

1 TEMMUZ 2014’'TE ISKEMIK inme gegirdim ve karim beni su
anda yasadigimiz Florida Sarasota'daki bir hastaneye yetistirdi.
Taramalar, sol i¢ karotid arterimin (sah damari) tamamen tikal
(hala da oyle) oldugunu gosterdi; damari endarterektomi ile agma
girisimleri anlamsizd1. Ug giin boyunca, kendi kara deligimde, bir
hastane yataginda kablolara bagl olarak yattim. Diisiinebiliyor
ama konusamiyordum. Bedenimde gergek bir tutsak olmustum;
sessizce, “Craig durum ciddi... Buradan ¢ikmanin bir yolunu bul-
mak zorundasin. Diisiin, konsantre ol ve kendini toparla,” dedim.
Kisa donem hafizami ve konusma yetenegimi yeniden bir araya
getirmek igin kendi icat ettigim birtakim zihinsel aligtirmalari,
artan zorluk sirasiyla ilerleyerek yapmaya basladim; 1) “Bulutlu
bluzum burustu,” demeye ve iigiincii kelimeyi sdyledikten sonra
ilkini hatirlamaya ¢alig, 2) Bach ve Brahms arasinda yasamuis iki
besteci ismi soyle, 3) Longboat Key'deki giineyden kuzeye dogru
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siralanan ii¢ restoranin ismini say, 4) Tampa’dan Miami'ye giden
yolun ismindeki (Tamiami) dort heceyi soyle.

Saatlerce konsantre oldum, yapacak baska ne vardi? Kendi is-
tegimle yaptigim bu alistirmalarin bu ani geri doniise katkisi olup
olmadigini bilemem ama igiincii giinde duran kan dolagimim
hizlands; akabinde aylar igerisinde, normal biligsel fonksiyonlarim
yerine geldi. Sanshydim. Elbette yasadigim, o donemde ciddi bir
hastalik olsa da Hawking’in ALS hastaliginin yaninda hava civay-
di. Ama bana onun zihinsel hangarinda bulunmanin neye ben-
zedigine dair ipucu verdi. Hawking vaktiyle, “Hayatta kalmamin
anahtari zihnimi canli tutmakti,’*? demisti ve doktorlarin bekledi-
ginden elli yil daha uzun yasadi. Hayatta bazen rahatlamak, odak-
lanmamak ve kafanizin sizi 6zgiin fikirlere gétiirmesine izin ver-
mek gerekir. Ama bazen de Hawking gibi dahi de olsaniz benim
gibi bir fani de, uzayda ya da bagka bir yerde ¢6ziilmesi gereken
pratik meseleler vardir. Béyle zamanlarda konsantre olmak igin
gereken disiplini bulmak zorundasiniz.

HER DAHININ CALISMAK VE meseleleri halletmek i¢in bir
zamani, yeri ve ortami vardir.®* Buna (bu kitapta kullandigim,
Vladimir Nabokov ve Shel Silverstein’in soyledigi gibi) aliskan-
lik, (Leo Tolstoy ve John Updike’in tercih ettigi gibi) rutin, prog-
ram (Isaac Asimov, Yayoi Kusama, Stephen King), ddet (Andy
Warhol) ya da ritiiel (Konfiigyiis, Twyla Tharp) diyebilirsiniz. Bu
biiyiik zihinlerin aligkanliklar ne satafath ne de ilahiydi. Ressam
Chuck Close, “ilham amatérler igindir,” diyor, “biz sadece gelir
ve ise koyuluruz.”*

Her dahi farklidir, her birinin de kendine 6zgii bir konsantre
olma yontemi vardir. 1.98’lik yazar Thomas Wolfe, yazmaya gece
yarisina dogru baslar ve bunu mutfaktaki buzdolabinin tepesin-
de yapardi. Ernest Hemingway sabah baslar; Key West'teki evinin
miistemilatinda, kiitiiphanenin istiindeki tasinabilir Underwood
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marka daktilosuyla yazardi. John Cheever sabahlari, diger insan-
larla birlikte ise gitmeye hazirlanir gibi, sahip oldugu tek takim
elbiseyi giyerdi. Asansorle New York’taki evinin bodrumuna iner,
ceketini gikarir ve kolilere yaslanip 6glene kadar yazardi. Sonra
ceketini giyer ve 6gle yemegi icin eve ¢ikardi.®

Bazi durumlarda, yogun konsantrasyon igin fiziksel egzersiz
molasi vermek gerekir. Victor Hugo, iki saatligine mola verip ok-
yanusa gider ve kumsalda yogun bir bigimde spor yapardi. Igor
Stravinsky, enerjisi ve konsantrasyonu azaldiginda kisa siireligine
bas asagl dururdu. Nobel 6diillii Saul Bellow da ayni seyi yapti,
belki de beyne giden kan akisini hizlandirmak i¢indi. Bedenini
formda tutmak yaratiai siirecinin bir pargasi olan Twyla Tharp,
her sabah bes bugukta Pumping Iron Spor Salonu’na giderdi. Ama
kitabi The Creative Habit'te soyledigi gibi; “Ritiiel her sabah vii-
cuduma yaptirdigim esneme ve agirlik ¢alismasi degil, o aslinda
taksidir. Taksi soforiine nereye gidecegini soyledigim an ritieli
tamamliyorum.” Disiplinli bir rutin tutturmak hayati sadelestirir
ve uretkenligi artirir. “Etkin bir asosyallik,” diyor Tharp, “ama ayni
zamanda da iretken..”

Bir¢ok dahi, dis diinyay: duvarlarinin disinda tutan ofislerde,
laboratuvarlarda ya da atélyelerde ¢alisir. Ressam N. C. Wyeth, tu-
valinden bagka bir sey gormemek i¢in atolyesinin camlarina mu-
kavva panjurlar yapistirmigti. Tolstoy kapisini kilitlerdi. Dickens,
¢alisma odasinin kapisina, giiriiltilyii engellemek igin ilave bir
kap1 yaptirmisti. Nabokov Lolita’yr yazarken her gece “bu tilke-
deki giiriiltii ve rahatsizlik olmayan tek yer” dedigi, park halindeki
arabasinin arka koltugunda galisirdi. Proust dairesinin duvarlarini
mantarla kaplatmigti. Buradaki 6nemli nokta su: Dahiler konsant-
re olmak ister. Einstein, vaktiyle, acemi bilim insanlarini, “kendi-
lerini rahatsiz edilmeden diisiinmeye adamak igin” deniz feneri
bekgisi olmaya bir¢ok kez tesvik etmigti.”’

Adina ister deniz feneri ister giivenli ev deyin, tiim biiyiik zi-
hinlerin kendi alanlarina girdikleri bir mekanlar1 vardir. Polisiye
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yazar1 Agatha Christie, ¢ogunlukla sosyal ya da mesleki nedenlerle
sekteye ugrardi ama kendi ifadesiyle; “Yakami kurtarabildik¢e ka-
piy1 kapattim ve insanlarin beni rahatsiz etmesini engelledim, yap-
tigim iste tamamen kaybolup son hizla ilerlemeyi becerebildim.”®

Oyalayici internet aramalariyla ve elektronik postalarla kendi-
nizi bélmeyin. Ama 6nceki basarilarinizin (diplomalar, sertifika-
lar, 6diiller) izlerini ve kahramanlarinizin portrelerini goziiniiziin
oniinde tutarak kendinize giiven ve cesaret verin. Brahms piya-
nosunun iizerine Beethoven'in tag baski bir portresini koymustu.
Einstein'in ¢alisma odasinda Newton, Faraday ve Maxwell'in ilham
verici portreleri vardi. Yaratici siire¢ bagh basina korkutucudur,
¢ogu zaman o biiyiitk mesele bir anda degersizmis gibi goriiniir ve
bdyle basit numaralar ise yarayabilir. Bagvurabileceginiz bir ritiiel
sayesinde ayaga kalkabilir, ertesi giin tekrar deneyebilirsiniz. John
Updike, “Saglam bir rutin sizi vazge¢gmekten kurtarir,” demisti.>’

Bu da kitaptaki dahilerden alabilecegimiz son ders: Daha
verimli ve iiretken olabilmek i¢in konsantrasyonunuzu dort du-
var arasina alabileceginiz bir alanda giinliik bir rutin olusturun.
Ofisinize ya da ¢alisma odaniza veya stiidyonuza gidin ve kendi-
nizle bas basa kalip diisiinmek i¢in yer ve zaman saglayin. Genis
kapsaml fikir ve bilgilere ulasin ama giiniin sonunda, o bilgileri
sentezleyip bir sey iiretmekten tek basina sorumlu oldugunuzu
hatirlayin. Diinyanin dogru diizgiin islemesi i¢in basarili insanla-
ra ihtiyacimiz var. Diinyanin yarin daha iyi isleyeceginden emin
olmak i¢in dahilere ihtiyacimiz var.
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BEKLENMEDIK SONUCLAR

ocuklarimiza “uslu durmalarim” ve kurallara uymalarim

ogretiriz. Cogu birer yetiskin olup da iiniversiteye gider ve
benim gibi profesérlerden uslu durmayan ve kurallari ¢igneyen
miithis zihinlere, Bati kiiltiiriiniin dahilerine odaklanan dersler
alirlar. Bu benim Yale’de verdigim “deha dersi” zamanlarinda ve
bu kitabin yazim siirecinde karsima ¢ikan bir¢ok beklenmedik so-
nugtan sadece biri... Simdi size birka¢ 6rnek daha verecegim.

Bu projeye baslarken kafamda bir dihi imgesi vardu
Olaganiistii yiiksek bir 1Q, geng yasta bile karsilagilan “evreka”
anlar1 ve alisilmadik, 6ngoriillemeyen bir karakter. Bu basmakalip
goriintiiniin ¢ogunlukla her agidan hatali ya da gergek dist oldu-
gunun artik farkindayim. Ornegin bir dahinin bu hayatta karsisi-
na ¢ikan her tiirlii tek tiplesmis sinavda ¢ok basarili olan bir zeka
kiipii oldugu fikrini ele alalim. Aslina bakilirsa dahiler hakkinda
yaptigim c¢alisma, Phi Beta Kappa tiplerinin yan sira basarisiz
ve vasat sayilabilecek pek ¢ok 6rnegin varligini da ortaya koyu-
yor. Hawking sekiz yasina kadar okumay: bilmiyordu, Picasso
ve Beethoven'in en basit hesaplar1 bile yapamadiklarini hatirla-
yin. Jack Ma, John Lennon, Thomas Edison, Winston Churchill,
Walt Disney, Charles Darwin, William Faulkner, Steve Jobs; hep-
si de akademik agidan basarisizdi. Bu iistiin zihinler standardin
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otesinde ve ongoriillemez bir bigimde zekidir. S6z konusu dahi-
lerden yaptigim segki, genglerin potansiyellerinin tek tiplesmis
sinavlar, aldiklar1 notlar ya da olaganiistii eylemlerle degerlendi-
rilmesi gerektigini agiga ¢ikarirken kimin bir dahiye doniisecegi-
nin 6ngoriilmesinin imkansiz oldugunu gosterdi. Bu sebeple ebe-
veynleri, ¢ocuklarini miikemmellik yoluna itmemeleri konusunda
uyarmaliyim. Dilerseniz yirmi y1l sonrasina gidelim ve bakalim o
harika ¢ocuk diinyay: degistirmeye baslamis mi? Cok azi bunu ya-
pabilir. Bir dahi meseleyi hizlica kavrar, fazlasini algilar, herhangi
bir akil hocasini hizla geride birakir. Deha, tanimi geregi, ortaya
¢ikan sonuglarin (Einstein’in ortalamanin ¢ok istiindeki fikirle-
ri ve Bach’'in ortalamanin ¢ok ustiindeki miizigi) ve elde edilen
kazanimlarin da esitsizligini (Bach i¢in sonsuz s6hret, Bezos igin
de miithis bir servet) beraberinde getirir; diinyanin diizeni boyle-
dir. Benzer sekilde, dahilerin eylemlerine imha eslik eder; buna da
“ilerleme” denir.

Ayrica deha aniden belirmez. S6z konusu “evreka” ami aslinda
uzun siireli zihinsel muhakeme siirecinin son asamasidir. Einstein’in
“en mutlu fikrini” bulmadan 6nce iki y1l boyunca genel gorelilik teo-
risiyle ugrastigini, Tesla’nin endiiksiyon motorunu hayalinde tasar-
lamasinin yedi yil stirdiigiint, Otto Loewi'nin de gecenin bir yarisi
asetilkolin konusundaki aydinlanmaya erisebilmek igin yirmi yila
ihtiya¢ duydugunu hatirlayin. O zaman neden Hollywood filmle-
rindeki tiim dahiler bir anda 6ylece “Evreka!” diyorlar? Ciinkii hig-
bir seyirci oturup da degil yirmi yily, iki y1li bile izleyemez.

Komedyen Groucho Marx, “Tiim dahiler geng 6liir;” demis-
ti. Ama istatistikler bunun dogru olmadigini kanithyor, dik kafal
saplantilar1 onlar1 devam etmeye zorlar. Dahiler diinyay1 degistirir
ama goriinen o ki ¢ogu zaman bunu kazara yaparlar. Bazi durum-
larda toplum, bir dahinin kendini kurtarma ihtiyacinin beklen-
meyen sonucu olarak gelisiverir. Kag basyapitin ardinda ressamin
akil sagliginin kurtulusu vardir? Peki, yazarindan ¢ok okuru igin
yazilan kag kitaptan s6z edebiliriz?
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Son olarak, Yale’deki 6grencilerim ve ben, aslinda hepimizin
daha 6nceden tahmin edebilecegi belirgin bir gergegi fark ettik:
Bu miithis zihinlerin ¢ogu 6yle pek de miithis insanlar sayllmazdi.
Dersin basinda 6grencilerime, sadece giilmek ve tartisma agmak
icin hep sunu sorarim; “Iginizde dahi var mi? Tiim dahiler liitfen
elini kaldirsin”” Birkag kisi ¢ekinerek de olsa elini kaldirir, sinifin
soytarilar1 da herkesin gérmesi igin aynisini yapar. Sonra da sunu
sorarim; “Peki, madem héila bir dahi degilsiniz, olmak ister mi-
siniz?” Buna sinifin yaklagik dortte ii¢ii olumlu cevap verir. Yilin
son dersindeyse, “Tiim bu dahileri inceledikten sonra kaginiz hdld
dahi olmak istiyor?” diye sorarim. Artik grubun sadece dortte biri
kadar1 “Ben istiyorum,” der. Ogrencilerden biri konuyla ilgili $6y-
le soylemisti; “Yilin basinda istedigimi diisiinilyordum ama artik
bundan o kadar da emin degilim. Cogu takintili, benmerkezci bir
ahmakmis gibi duruyor; dostum ya da oda arkadasim olmasim
isteyecegim tiirden insanlar degiller” Demek ki takintili ve ben-
merkezci meselesi anlasilmis. Dahilerin aligkanhiklarindan ne
kadar faydalanirsak faydalanalim eger gevrenizde bir dahi varsa
kendinize dikkat edin. Bir dahi i¢in ¢alisiyorsaniz asagilanabilir,
istismar edilebilir, hatta isinizden bile olabilirsiniz. Eger yakinla-
rinizdan biri dihiyse ¢aligsmalari ve tutkularinin her seyden 6nce
geldigini deneyimleyebilirsiniz. Ancak o istismar edilen, yildiri-
lan, kullanilan ya da gormezden gelinenlere “takim adina yaptik-
lar1 fedakarhktan dolay:1” tesekkiir ederiz. Buradaki takim, “sizin”
dahinizin ¢ogunlugun yararina sagladig iyilikten faydalanan her-
kesten, hepimizden olusur. Yazar Edmond de Goncourt’un sozle-
rinden alint1 yapmak gerekirse; “Dahiler 6lene kadar onlar1 kimse
sevmez.” Ama sonra severiz, ¢iinkii artik hayat ¢ok daha iyidir.
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<itaplar1m1 yazmak i¢in bir koy gerekiyor. Bu kdyiin sakinleri
I arasinda bu kitabi ithaf ettigim doért ¢ocugumuz, kirk yillik
dostlarimiz ve atesli tartisma arkadaslarimiz Dr. Fred ve M.A Sue
Finkelstein ve son olarak yazdigim her seyi defalarca, kelime ke-
lime okuyan, en sivri dilli elestirmenim sevgili karim Sherry var.
Projeye inancini koruyan temsilcim Peter Bernstein’a ve elimizde-
ki malzemeyi modern diinyaya hitap edebilecek hale getirme ko-
nusunda sira dis1 bir yetenege sahip Dey Street/HarperCollins'deki
editoriim Jessica Sindler’e de minnettarim. Yale Universitesi’'ndeki
en parlak giinlerimde, her yil “misafir konusmaci” olarak deha
dersini ziyaret eden bir¢ok degerli meslektagimin fikirleri ve ne-
zaketleri bana ¢ok faydal oldu. i¢lerinde kendisinden ok sey 6g-
rendigim fizik profesorii Doug Stone, matematikgi Jim Rolf, mik-
robiyolog ve Yale Universitesi'nin su anki rektérii Scott Strobel,
son olarak, dihinin paraya ihtiyacit oldugunu ama paranin deha
olmadiginin farkinda olan cémert bir iyiliksever oldugu igin her
zaman son derse sakladigim Yale Universitesi'nin Bas Yatirim
Sorumlusu David Swensen var. Bunun yani sira, yillar boyun-
ca, su anda Dartmouth’ta ¢alisan yetenekli sinirbilimci Caroline
Robertson’in yarim diizine ders sunumundan ve merhume yazar
Anita Shreve’'nin, merhum sanat tarihgisi David Rosand’in, giri-
simciler Roger McNamee, Kevin Ryan'in, Metropolitan Opera’nin
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