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BİR NOEL ŞARKISI



1. DÖRTLÜK



MARLEY’İN HAYALETİ

Her şeyden önce, Marley bir ölüydü. Bu konuda en ufak bir şüphe bile yoktu. Ölüm kayıtlarında
rahip, cenaze memuru, levazımatçı ve yas tutanların en önde geleninin imzası vardı: Scrooge
imzalamıştı. Scrooge adı da, altına imza atma lütfunda bulunduğu herhangi bir belgenin değerini
artırırdı.

Yani bizim Marley, bir kapı çivisi ne kadar ölüyse o kadar ölüydü.

Haşa! Yanlış anlaşılmasın, kendi deneyimlerime dayanarak, bir kapı çivisinde neyin özellikle ölü
olduğunu bildiğim iddiasında değilim. Hatta bana kalsa, bir tabut çivisi demir piyasasında olabilecek
en ölü parçadır diyebilirim. Fakat atalarımızın bilgeliği benzetmelerde saklıdır; bunları değiştirmek
de benim haddim değil, yoksa ülkenin sonu olur bu. O yüzden tekrar etmeme izin verin: Marley, bir
kapı çivisi kadar ölüydü.

Peki, Scrooge, Marley’in ölü olduğunu biliyor muydu? Elbette biliyordu. Başka türlü nasıl
olabilirdi ki? O ve Scrooge bilmem kaç yıldır ortaktılar. Scrooge, Marley’in vasiyetini yerine
getirecek tek yetkili kişi, tek hak sahibi, onun tek yasal varisi, tek dostu ve tek yas tutanıydı. Ancak
Scrooge bile mükemmel bir tüccar olarak daha cenaze günü bu işi kazançlı bir şekilde tamamına
erdirmesi bir yana bu üzücü olay karşısında o kadar sarsılmamıştı.

Marley’in cenazesinden söz etmek beni başlangıç noktama götürdü. Marley’in ölü olduğuna şüphe
yoktu. Bunun kesinlikle ayrımına varılmazsa, anlatacağım öykünün olağanüstü hiçbir yanı
kalmayacaktır. Hamlet’in babasının, oyun başlamadan önce öldüğünden kesinlikle emin olmasaydık,
adamın, doğudan esen rüzgârlarla birlikte, kendi kalesinin burçlarında dolaşmasında ilgi çekici hiçbir
yan kalmaz, bu, sadece, herhangi orta yaşlı bir adamın, karanlık bastıktan sonra esintili bir yerde,
sözgelimi St. Paul Kilisesi’nin mezarlığında, kendi oğlunun yarım aklını başından almak için
düşüncesizce ansızın karşısına çıkması gibi bir durum olurdu.

Scrooge, Marley’in adını tabeladan hiç silmedi. Deponun kapısının üstünde, yıllarca öylece asılı
durdu: “Scrooge ve Marley”. Şirket, Scrooge ve Marley olarak bilinirdi. İlk kez gelenler, onu bazen
Scrooge, bazen de Marley diye çağırdılar; ama o, iki isme de yanıt verdi. Onun için hiçbir şey fark
etmiyordu.

Ama nihayetinde değirmen taşının başındaki eli sıkı kimseydi o, yılların eskitemediği cimri
Scrooge! Öğütücü, tuttuğunu koparan, havada kapan, açgözlü, yakaladığını bırakmayan, suyunu sıkan
yaşlı günahkâr. Ona çarpan hiçbir çeliğin çıkartamayacağı kadar güçlü kıvılcımlar saçan sert ve
keskin bir çakmak taşı gibiydi; ayrıca sırlarla dolu, kendine yeterli ve bir istiridye kadar yalnızdı.
İçinin soğukluğu yaşlı yüz hatlarını katılaştırmış, sivri burnunun ucunu dondurup düşürmüş,
yanaklarını büzmüş, yürüyüşünü kasıp dikleştirmiş, gözlerini kan çanağına çevirmiş, ince dudaklarını
morartmış gibiydi ve gıcırdayan sesiyle tiz perdeden konuşurdu. Başında, kaşlarında ve sakalları
seyrelmiş çenesinde donmuş çiy tanecikleri vardı sanki. Gittiği her yere kendi ayazını da beraberinde
götürür, sıcak havalarda bile yazıhanesinde buz keserdi. Noel’de bile bir nebze olsun buzlar
çözülmezdi.

Dışarıdan gelen sıcak ya da soğuk Scrooge’u çok az etkilerdi. Hiçbir sıcak onu ısıtamaz, hiçbir kış
soğuğu donduramazdı. Hiçbir rüzgâr ondan daha keskin esemez, hiçbir kar hedefini öfkeyle gözüne



kestirerek onun kadar kasıtlı yağamaz, hiçbir sağanak ondan daha duyarsız olamazdı. Kötü hava onun
karşısında aciz kalırdı. En şiddetli yağmur, kar, tipi ve don yalnızca bir açıdan daha ağır basıyorlardı
ona: Arada bir efendice “dindikleri” oluyordu, ama Scrooge asla dinmezdi.

Onu yolda durdurup da, memnun bakışlarla, “Sevgili Scrooge, nasılsın? Ne zaman beni görmeye
geleceksin?” diyen asla olmazdı. Hiçbir dilenci ondan sadaka dilenmez, hiçbir çocuk ona saatin kaç
olduğunu sormazdı; ne bir kadın ne de bir erkek o güne kadar ondan yolu öğrenmek istemişti. Körlerin
köpekleri bile onu tanıyorlarmışçasına, onun geldiğini görünce sahiplerini kapı önlerine, avlulara
doğru çeker ve sonra da, “Kör göz, kem gözden iyidir, karanlıklardaki efendim,” dercesine kuyruk
sallarlardı.

Bütün bunlar Scrooge’un umurunda mıydı sanki? Aksine, tam da istediği şeydi bu: Hayatın
kalabalık sokaklarında bir kenardan ilerlemek, insan sevgisi namına ne varsa kendinden uzak tutmak.
Varsın “deli” desinlerdi, umurunda bile değildi.

Günlerden bir gün –yılın tüm iyi günlerinin en iyisi Noel gününde– ihtiyar Scrooge tefeci
dükkânında işinin başına çökmüştü. Dışarıda dondurucu, insanı adeta ısıran bir soğuk vardı; üstelik
hava pusluydu. Scrooge, dışarıda bir aşağı bir yukarı koşuşturup duran, ellerini koltuklarının altına
sokmuş, ayaklarını ısıtmak için taşlar üzerinde zıplayan insanların seslerini duyabiliyordu. Şehirdeki
saatler henüz üçü vurmuş, ama hava çoktan kararmıştı –gün boyu doğru dürüst aydınlanmamıştı
zaten– ve mahalledeki işyerlerinin pencerelerinde yanan mumların titrek ışıkları, elle tutulurcasına
yoğun ve koyu kahverengi havada kızıl lekeler gibi titreşiyorlardı. Sis bütün çatlaklardan, anahtar
deliklerinden içerilere kadar sızıyordu ve o kadar yoğundu ki, avlu çok dar olduğu halde, karşıdaki
evler birer hayalet gibi duruyordu. Kirli bulutların çöküşünü ve her şeyi kararttığını gören insan,
Tabiat Ana’nın yakınlarda bir yerde yaşadığını ve kötü bir şeyler yapmaya hazırlandığını sanabilirdi.

Scrooge, bir sarnıca benzeyen küçük kasvetli bir hücrede mektupları temize çeken kâtibini göz
hapsinde tutmak için odasının kapısını açık bırakmıştı. Scrooge’un sobasında çok az bir ateş vardı,
ama kâtibin ateşi o kadar azdı ki, tek bir kömürden ibaret gibiydi. Gelgelelim adam ateşini
besleyemiyordu; çünkü Scrooge, kömür kovasını kendi odasında tutuyordu ve kâtip, elinde kürekle
Scrooge’un odasına ne zaman girecek olsa patronu onu peşinen uyarıp böyle giderse yollarını
ayırmak zorunda kalacaklarını söylüyordu. Bunun üzerine kâtip beyaz atkısına sarınıp, mum ışığında
ısınmaya çalışıyor, fakat hayal gücü zayıf bir adam olduğundan başarıya ulaşamıyordu.

“Mutlu Noeller Dayı! Tanrı sizi korusun!” dedi neşeli bir ses. Scrooge’un yeğeninin sesiydi bu ve
içeri girişi öylesine hızlı olmuştu ki, Scrooge onu neredeyse sesiyle birlikte yeni algılayabilmişti.

“Peh!” dedi Scrooge. “Saçmalık!”

Sisli ve soğuk havada yaptığı hızlı yürüyüş onu öylesine ısıtmıştı ki, yakışıklı yüzü al al, gözleri
pırıl pırıldı ve nefes alıp verdikçe ağzından dumanlar çıkmaktaydı. “Hiç Noel saçma olur mu dayı!”
dedi Scrooge’un yeğeni. “Herhalde böyle demek istemediniz, değil mi?”

“İstedim! Mutlu Noellermiş! Mutlu olmaya ne hakkın var senin? Mutlu olmak için bir nedenin var
mı? Yeterince yoksulsun zaten!”

“Pekâlâ,” diye karşılık verdi yeğen aynı neşeyle. “Peki, öyleyse sizin mutsuz olmaya ne hakkınız
var? Neden bu kadar karamsarsınız? Yeterince zenginsiniz!”



Bu söze o an için verilecek iyi bir yanıt bulamayan Scrooge, “Peh!” dedi, sonra “Saçmalık!” diye
ekledi.

“Sinirlenmeyin dayı.”

“Bunca aptalla dolu bir dünyada yaşarken...” dedi dayısı, “başka ne yapabilirim. Mutlu Noellermiş!
Noelleri batsın! Cebinde paran olmadığı halde sana fatura ödeten bir gün olmasının dışında nedir ki
Noel senin için? Kendini bir yıl daha yaşlanmış bulup da hayatını bir saat bile zenginleştiremediğin;
hesap defterlerini dengelemeye çalışırken, giderlerinin her geçen ay arttığı gerçeğiyle yüzleştiğin bir
zaman olmanın dışında? Bana kalırsa...” diye kızgınlıkla sürdürdü: “Ağzından Mutlu Noeller dileği
çıkan her aptalı, kendi Noel aşında kaynatıp, kalbine saplanmış kutsal bir kazıkla gömmeli. İşte o
kadar!”

“Dayı!” diye yalvardı yeğen.

“Yeğen!” diyerek haşin bir sesle karşılık verdi dayı. “Sen istediğin gibi kutla Noel’ini ve bırak ben
de istediğim gibi kutlayayım.”

“Kutlamak mı! Ama siz Noel’i kutlamıyorsunuz ki.”

“Bırak da bunu ben düşüneyim. Noel sana iyilikler getirsin!” dedi Scrooge. “Sanki bugüne kadar
bir hayrını gördün de!”

“Bugüne kadar hayrını görebileceğim halde değerlendiremediğim çok şey olduğunu
söyleyebilirim,” diye cevap verdi yeğen, “Noel de bunlardan biri. Fakat Noel’i –kökenindeki
kutsallıktan kaynaklanan saygınlığından bağımsız olarak– mutlu bir gün, iyi, cömert, merhametli bir
gün olarak düşündüğümü kesinlikle söyleyebilirim. Koskoca yıl boyunca kadınıyla erkeğiyle
herkesin, kimseye açmadıkları kalplerini özgürce açmaya gönüllü oldukları, kendilerinden yoksul
olanları bile ebedi yolculuğun yoldaşı olarak benimsedikleri ve onları farklı ırkların, farklı yolların
yolcuları olarak görmedikleri tek gündür Noel. İşte bu yüzden dayı, bugüne kadar cebime ne bir altın
ne de bir gümüş lira koymamış olduğu halde, bana iyilik getirdiğine ve getirmeye de devam
edeceğine inanıyorum. Ve Tanrı bu günü kutsasın diyorum!”

Hücredeki kâtip çekinerek alkışladı bu konuşmayı. Ancak durumun yakışıksızlığını son anda fark
ederek ateşi karıştırdı ve böylece son kor parçasını da sonsuza kadar söndürmüş oldu.

Kâtibe, “Çıt çıkardığınızı duymayayım,” dedi Scrooge, “Yoksa Noel’i bir işsiz olarak kutlarsınız!
Oldukça iyi bir konuşmacısınız bayım,” diye ekledi sonra yeğenine dönerek. “Neden parlamentoya
girmiyorsunuz, merak ettim.”

“Sinirlenmeyin dayı. Hadi! Gelin yarın akşam bizimle yemek yiyin.”

Scrooge, ona, hangi koşullarda gelebileceğini söyledi. Evet, gerçekten de söyledi. Onu ille de
görecekse, bu korkunç yerde görürdü.

“Ama neden?” diye haykırdı yeğen. “Neden?”

“Peki sen neden evlendin?”

“Çünkü âşık oldum.”



“Çünkü âşık oldun!” diye homurdandı Scrooge, Noel’i kutlamaktan daha gülünç olan bir şey varsa
dünyada, o da âşık olmaktı. “Uğurlar olsun!”

“Sanki ben evlenmeden önce geliyordunuz da. Şimdi de gelmemenizin bahanesi evlenmiş olmam
mı?”

“Uğurlar olsun!” dedi Scrooge.

“Sizden hiçbir şey istemiyorum, hiçbir beklentim de yok; neden dost olamıyoruz?”

“Uğurlar olsun!” dedi Scrooge.

“Sizi böylesine kararlı gördüğüm için çok üzgünüm. Şimdiye kadar aramızda benden kaynaklanan
hiçbir sorun olmadı. Bu tartışmaya da Noel’in yüzü suyu hürmetine giriştim ve Noel keyfimi bozacak
da değilim, en azından Noel boyunca. Tekrar Mutlu Noeller dayı.”

“Uğurlar olsun,” dedi Scrooge.

“Ve Mutlu Yıllar!”

“Uğurlar olsun,” dedi Scrooge.

Yeğeni tek bir kötü söz sarf etmeksizin terk etti odayı. Dış kapıda, kâtibe iyi dileklerini sunmak için
durdu. Soğuktan donmak üzere olan adam, bu haliyle bile Scrooge’tan daha sıcaktı ve bu dileklere
kalpten karşılık verdi.

“Al sana bir deli daha!” diye mırıldandı, onları işiten Scrooge. “Haftada on beş şilinle bakması
gereken bir eş var, hâlâ aileden ve mutlu Noel’den bahsediyor. Bu gidişle Bedlam’ı [1]

boylayacağım!”

Bu kaçık, demin Scrooge’un yeğenini yolcu ettiği kapıdan, şimdi de iki adamı buyur etmekteydi.
Bunlar, göze hoş görünen şık giyimli, cüsseli, kibar beyefendilerdi ve şimdi şapkalarını çıkarmış
Scrooge’un ofisinde dikiliyorlardı. Ellerinde birtakım kitaplar ve kâğıtlar vardı, Scrooge’u eğilerek
selamladılar.

Listesine bakarak, “Scrooge ve Marley, değil mi?” dedi içlerinden biri. “Bay Scrooge’la mı, yoksa
Bay Marley’le mi tanışma şerefine nail oluyoruz acaba?”

“Bay Marley öleli yedi yıl oluyor,” diye yanıtladı Scrooge. “Yedi yıl önce, tam da bu gece öldü
kendileri.”

“Hayatta kalan ortağının da, onun cömertliğini sürdürdüğünden hiç şüphemiz yok,” dedi adam
kartvizitini uzatırken.

Evet, dediği doğruydu, ortağıyla birbirlerine pek benzerlerdi. Scrooge uğursuz saydığı, “cömertlik”
sözcüğü karşısında kaşlarını çattı ve kartı geri verdi.

“Bu hayırlı günler Bay Scrooge...” dedi adam eline bir kalem alarak, “fakir ve yardıma muhtaç
kimselere yardım elini uzatmak için bulunmaz bir fırsattır. Binlerce insan en temel ihtiyaçlarını bile
karşılayamıyor, yüz binlercesi de sıkıntıda efendim.”



“Hapishaneler yok mu?” diye sordu Scrooge.

“Olmaz olur mu?” dedi adam elindeki kalemi bırakarak.

“Ya düşkün evleri?” diye ısrar etti Scrooge. “Hâlâ faaliyette bunlar değil mi?”

“Evet, maaalesef,” diye yanıtladı adam. “Keşke çalışmıyorlar diyebilseydim.”

“Treadmill ve Yoksulluk yasaları da işle-mekte?”

“Her ikisi de yürürlükte efendim.”

“Oh, iyi! Sözlerinizden, onları bu faydalı faaliyetlerinden alıkoyan bir şeyler olduğunu zannettim de
korktum,” dedi Scrooge. “Ama duyduklarıma sevindim.”

“Bu zavallıların gerek ruhen, gerek bedenen Hıristiyanca bir destekten çok az nasiplerini aldıkları
izlenimiyle,” diye devam etti adam, “bir fon oluşturarak bu yoksullara yiyecek, içecek ve yakacak
yardımı yapmaya karar verdik. Bu kutsal günleri seçtik; çünkü bunlar, tam da yoksulluğun en yoğun
hissedildiği günlerdir. Size ne kadar yazayım?”

“Hiçbir şey!” dedi Scrooge.

“Adınızın gizli kalmasını mı istiyorsunuz?”

“Rahat bırakılmak istiyorum. Ne istediğimi sorduğunuza göre yanıtım bu. Ben Noel’i kutlamıyorum
ve aylakları şenlendirmeye kesem elvermez. Demin sözünü ettiğim kuruluşlara yeteri kadar yardım
yapıyorum, ki bu da zaten bana pahalıya mal oluyor. Zorda olanlar oralara gitsinler.”

“Çoğu gidemiyor ve bazıları da ölmeyi tercih ediyor.”

“Eğer ölmeyi tercih ediyorlarsa...” dedi Scrooge, “ölsünler o zaman. Fazla nüfus da azalmış olur.
Kaldı ki –özür dilerim ama– bu söylediğinizin doğruluk payını bilmiyorum.”

“Ama bilmelisiniz.”

“Beni ilgilendirmez,” diye karşılık verdi Scrooge. “Bence bir adamın kendi işinden anlaması
yeterlidir ve başkalarının meselelerine burnunu sokmasına da hiç gerek yoktur. Benim işim başımdan
aşkın zaten. Hoşça kalın baylar!”

Görüşlerinde ısrar etmenin işe yaramayacağını açıkça gören adamlar yazıhaneden ayrıldılar.
Kendine olan hayranlığı daha da artan Scrooge, her zamankinden daha alaycı bir ruh hali içinde işinin
başına döndü.

Bu arada sis ve karanlık o kadar artmıştı ki ellerinde meşalelerle kimi insanlar, atların çektiği
arabalara yol göstermek için koşturup durmaktaydı. Homurtulu eski çanının gotik bir pencereden
gizlice Scrooge’u seyrettiği eski bir kilise kulesi görünmezleşti ve gerek saat başlarını gerekse
çeyrekleri bulutların içinden, buz gibi soğuktan dişleri takırdıyormuşçasına titrek seslerle vurdu.
Soğuk şiddetini artırdı. Anayolun köşesinde, işçiler gaz borularını onarıyorlardı. Bir varilin içinde
kocaman bir ateş yakmışlar, giysileri perişan adamlar ve gençler etraflarına toplanmış, ellerini
ovuşturup gözleri mutluluktan ışıldayarak ısınmaya çalışıyorlardı. Yalnızlığa terk edilmiş çeşmeden
akan sular donup kalmış, tehlikeli buzdan saçaklara dönüşmüştü. Çobanpüskülünden yapılma yeni yıl



takları ve süsleri vitrinde parıldayan ışıklar altında yanıp sönüyor, o sırada önlerinden geçen solgun
yüzleri de kırmızıya boyuyorlardı. Kasap ve manavların işleri öylesine muhteşem bir eğlenceye
dönüşmüştü ki satış ve pazarlama işinin sıkıcılığıyla, bu tantanalı şölenin uzaktan yakından bir ilişkisi
olabileceğine inanmak güçtü. Belediye başkanı, görkemli resmi ikametgâhının elli aşçısı ve
hizmetkârına, Noel’in bir başkanın evine yaraşır bir şekilde karşılanması için emirler vermişti. Daha
bir hafta önce sokaklarda sarhoş gezdiği için beş şilin ceza kestiği terzi bile, sıska karısı kucağında
çocuğuyla et almaya çıkmışken tavan arasındaki evinde Noel tatlısını karıştırmaktaydı.

Sis artıyor, hava daha da soğuyordu. Delip geçen, ısıran, iliklere işleyen bir soğuktu bu. İyi yürekli
Aziz Dunstan bile eğer o şeytan ruhlunun burnunu bildik silahlarla değil de bu soğukla kırmaya
kalksaydı, kesinlikle ezip geçerdi onu. Bu sırada soğuğun, bir köpeğin önündeki kemikleri kemirmesi
gibi küçük burnunu kemirip durduğu gençten biri, Scrooge’un anahtar deliğine doğru eğilip bir Noel
şarkısı mırıldanmaya başladı. Daha “Tanrı seni korusun mutlu efendi, elem keder vermesin hiçbir
şey...” dizelerini mırıldanmıştı ki; Scrooge cetveli öyle bir kaptı ki şarkıcı dehşet içinde kaçarak
anahtar deliğini sise ve hatta daha cana yakın görünen soğuğa terk etti.

Sonunda yazıhaneyi kapatma vakti geldi. Scrooge taburesinden isteksizce kalktı ve bu gerçeği
hücresinde umutla bekleyen kâtibe ciddiyetle itiraf etti. Kâtip anında mumunu söndürüp şapkasını
giymişti.

“Yarın, bütün bir gün tatil yapmak istersiniz sanırım?” dedi Scrooge.

“Eğer sizin için de uygunsa efendim.”

“Hayır uygun değil,” dedi Scrooge. “Ve adil de değil! Bu durumda yevmiyenin yarısını kessem,
kendini sömürülmüş hissedersin, değil mi?”

Kâtip belli belirsiz gülümsedi.

“Ama hiçbir şey yapmadığınız bütün bir günün hak edilmemiş ücretini ödediğimde ben sömürülmüş
olmuyor muyum?” diye söylendi Scrooge.

Kâtip, bunun senede sadece bir gün olduğunu belirtti.

“Her 25 Aralık’ın adam soyma günü sayılması için hiç de iyi bir mazeret değil bu” dedi Scrooge,
ceketinin düğmelerini çenesine kadar iliklerken. “Fakat sanırım sana tam gün izin vermem gerekiyor.
Ertesi sabah erkenden burada olun!”

Kâtip erken geleceğine dair söz verdi ve Scrooge homurdana homurdana çıktı. Dükkân anında
kapandı ve kâtip uzun uçları belinden iyice aşağıya sarkmış beyaz atkısıyla (çünkü bir pardesüye
sahip olma bahtiyarlığına erişememişti) Cornhill’deki bir yokuştan, çocukların oluşturduğu bir sıranın
kuyruğuna takılıp Noel’in hatırına yirmi kez buz tutmuş bir yoldan kaydıktan sonra Camden
Town’daki evine, bir an önce körebe oynayabilmek için elinden geldiğince hızlı koştu.

Scrooge kasvetli akşam yemeğini her zamanki kasvetli lokantasında yedi. Bütün gazeteleri
okumuştu, o yüzden, gecenin kalanını banka defterini incelemekle geçirdi ve sonra da yatmaya eve
yollandı. Ölen ortağının bir zamanlar sahip olduğu kiralık odalarda oturuyordu. Bu kasvetli odalar
somurtkan binaların arasındaki avlunun içinde öylesine kalakalmışlardı ki insan bunların daha
gençken bir saklambaç oyunu sırasında buraya saklanıp daha sonra çıkmayı unuttuklarını sanabilirdi.



Bina iyice eskimişti ve burada Scrooge’dan başka kimse yaşamadığı için epey kasvetliydi. Diğer
odalar ofis olarak kiralanmıştı. Avlu o kadar karanlıktı ki, her taşı ezbere bilen Scrooge bile el
yordamıyla ilerlemek zorunda kalırdı. Karanlık giriş kapısının üzerine çökmüş sis ve soğuğun
yoğunluğuna bakılınca, Hava Tanrısı eşiğe oturmuş da, yaslı düşüncelere dalmış sanırdınız.

Aslına bakılırsa kapı tokmağının kocaman olmasının dışında olağandışı hiçbir özelliği yoktu.
Ayrıca Scrooge’un burada yaşadığı zaman boyunca, onu her Tanrı’nın günü, bir sabah bir de akşam
görmüş olduğu da bir gerçekti. Bir başka gerçek de, oldukça cüretkâr bir iddia olsa da, mahalle
meclisindeki, belediyedeki ve esnaf loncalarındaki beyler de dahil olmak üzere, Scrooge’un da
Londra’daki herhangi bir kişi gibi hayal gücünden hiç nasibini almamış olduğuydu. O gün öğleden
sonra, yedi yıl önce ölmüş olduğunu söylemenin dışında, ortağı Marley’i aklının ucuna bile
getirmemişti. O halde, bana, Scrooge anahtarını deliğe sokup çevirdiğinde, kapı tokmağının gözle
görülebilen hiçbir değişim olmaksızın, nasıl olup da Marley’in suratına dönüştüğünü açıklayabilecek
biri varsa ortaya çıksın!

Marley’in suratı avludaki diğer nesneler gibi koyu gölgeler içinde değildi; zayıf bir ışık saçıyor,
karanlık bir mahzendeki bayat bir ıstakoz gibi parlıyordu. Kızgın ya da korkutucu değildi; Marley,
Scrooge’a her zaman nasıl bakmışsa, öyle bakıyordu: Hayaletinkine benzeyen bir alnın üstüne
kaldırılmış hayaletimsi bir gözlük. Saçları sıcak bir hava veya bir cereyanın etkisiyle karışmış
gibiydi. Gözleri faltaşı gibi açık olduğu halde, bakışları tamamen sabitti. Bu hali ve gözlerinin
kurşuni rengi ona korkutucu bir görünüm veriyordu; yine de bu korkunçluk, yüzünün ifadesinden çok
onun denetiminin dışındaki bir şeyden kaynaklanıyordu.

Scrooge’un bakışları bu görüntüye kilitlenince, yüz, yeniden kapı tokmağına dönüştü.

Ödü patlamadı ya da çocukluğundan beri yabancı olduğu korkutucu bir hisle kanı donmadı desek,
yalan olur. Yine de elini üzerinden çektiği anahtarı tekrar tuttu, kapıyı açıp içeriye girdi ve mumu
yaktı.

Kapıyı kapamadan önce bir an durdu ve Marley’in suretinin holden her an çıkmasını bekler gibi,
arkasına baktı. Ama kapının arkasında tokmağı tutan vidalar ve somunlar dışında hiçbir şey yoktu ve
bunun üzerine o da, “Hadi canım, sen de!” diyerek kapıyı çarparak kapadı.

Kapının sesi evin içinde gök gürültüsü gibi yankılandı. Üstteki her bir oda ve şarap tüccarının alt
kattaki mahzeninde bulunan her bir şişe ayrı ayrı yankılarıyla bu sese karşılık verdiler sanki. Scrooge
yankılardan korkacak adam değildi. Kapıyı kilitleyip holü geçti ve elindeki mumla ağır ağır
merdivenleri tırmandı.

Benzetme dilinde altı atlı bir arabanın eski güzel günlere ait merdivenleri adeta uçarak çıkmasından
ya da bugünün kötü bir parlamento kararını ezip geçmesinden söz edilir, fakat bir cenaze arabasını bu
merdivenlere yanlamasına koysanız, falakasını duvara, kapısını tırabzanlara dayasanız bile, bu
merdivenlerden onu kolayca yukarı çekebileceğinizi söylerken bunu sözcüğün gerçek anlamında
almalısınız. Bunun için yeterince genişti merdiven, hatta yer bile kalırdı. İşte belki de bu nedenledir
ki Scrooge, karanlığın içinde, önünde bir cenaze arabası gördüğünü sandı. Yarım düzine sokak
lambası bile bu merdiveni doğru dürüst aydınlatamazdı; Scrooge’un elindeki bir tek mumun verdiği
ışığın artık ne kadar işe yaradığını gelin siz düşünün.

Scrooge karanlığa aldırış etmeksizin yukarı tırmandı. Nasılsa karanlığın ona bir masrafı yoktu ve



Scrooge bu durumdan hoşnuttu. Yine de ağır oda kapısını kapatmadan önce, her şeyin yerli yerinde
olup olmadığını kontrol etmek için odaları dolaştı. Bunu yapmayı isteyecek kadar iyi hatırlıyordu
gördüğü yüzü.

Oturma odası, yatak odası, hırdavat odası; her şey olması gerektiği gibiydi. Masanın altında kimse
yoktu, koltuğun altında da. Ocakta ufacık bir ateş, kaşık ve kâse hazır duruyordu ve ateşte, küçük bir
tencerede yulaf ezmesi (Scrooge biraz üşütmüştü) vardı. Yatağın altında kimse yoktu, dolapta kimse
yoktu, duvarda şüpheli bir biçimde asılı duran sabahlığın içinde de kimse yoktu. Odunluk her zamanki
gibiydi. Eski şömine paravanası, eski ayakkabılar, iki balık sepeti, üç ayaklı yıkanma teknesi ve maşa
da öyleydi.

Gayet memnun bir şekilde kapısını kapattı ve kendini içeriye kilitledi; hem de hiç âdeti olmadığı
biçimde anahtarı iki kez çevirdi. Sürprizlere karşı önlemini alınca, kravatını çıkardı, sabahlığını,
takkesini ve terliklerini giyip yulaf ezmesini yemek üzere ateşin karşısına yerleşti.

Gerçekten de minicik bir ateşti bu; böylesine soğuk bir gece için bir hiçti. Bu bir avuç kömürün
ısısını hissedebilmesi için insanın ateşin hemen yanı başında oturup üzerine eğilmesi şarttı. Şömine
çok eskiden Hollandalı bir tüccar tarafından yaptırılmış, İncil’deki öyküleri betimleyen nadir
Hollanda çinileriyle kaplı antika bir parçaydı: Habil ile Kabil, Firavun’un kızları, Saba Melikesi,
kuştüyü yataklara benzeyen bulutlar üzerinde aşağı inen haberci melekler, Hz. İbrahim, Baltazar,
tekneleri denize açılan Havariler, düşüncelerini meşgul edecek yüzlerce figür vardı; ama yedi yıldır
ölü olan Marley’in yüzü ona görünüp, o kadim peygamberin asası gibi her şeyi siliyordu. Her bir düz
çini beyaz olsa ve bölük pörçük düşünceleri yüzeyinde resmedebilse, her birinin üzerinde yaşlı
Marley’in başının bir sureti olurdu.

“Saçmalık!” dedi Scrooge ve odayı arşınlamaya başladı.

Birkaç kez dönüp dolaştıktan sonra oturdu. Başını arkaya yasladığında, artık kullanılmayan ve bir
zamanlar, şimdi çoktan unutulmuş bir amaçla üst kattaki bir odayla buranın iletişimini sağlayan
çıngırak zili gördü. Büyük bir şaşkınlık ve tarif edilemez, tuhaf bir dehşet içinde zile öyle bakarken
bu zilin yavaş yavaş sallanmaya başladığını fark etti. İlk başta o kadar yavaş sallanıyordu ki, hemen
hiç ses çıkmıyordu; fakat kısa bir süre sonra, evdeki bütün ziller yüksek sesle çalmaya başladı.

Bu belki yarım, belki bir dakika sürdü, ama ona bir saat gibi geldi. Ziller başladıkları gibi aniden
birlikte susuverdiler. Ardından derinlerden gelen, madeni bir ses duyuldu; sanki biri, şarap tüccarının
mahzenindeki fıçıların üzerinde kalın bir zincir gezdiriyordu. Scrooge o an, perili evlerdeki
hayaletlerin, zincirleri sürüklediği yolunda söylentiler duyduğunu hatırladı.

Mahzenin kapısı bombalanmış gibi bir gürültüyle açıldı ve alt kattaki zincir şakırtısının çok daha
arttığını, gitgide yaklaşıp merdivenleri tırmandığını ve tam kapının önünde durduğunu duydu.

“Hadi canım,” dedi Scrooge, “İnanmıyorum işte.”

Ama, o şey ağır kapıdan içeriye girip gözlerinin önünde durunca, beti benzi attı. Onun girişi
sırasında, şöminede sönmeye yüz tutan ateş bile, “Onu tanıyorum! Bu Marley’in hayaleti!” diye çığlık
atmak ister gibi parlayıp sonra tekrar sönmüştü.

Aynı yüz, tıpatıp aynı. At kuyruğu yapılmış saçı, her zamanki yeleği, pantolonu, çizmeleri,
çizmelerinin püsküllü bağcıkları, paltosunun etekleri ve başındaki saçı. Sürüklediği zincir



kalçalarına bağlıydı. Uzundu ve bir kuyruk gibi gövdesine dolanıyordu. Scrooge dikkatle bakınca
zincirin kasalar, anahtarlar, asma kilitler, hesap defterleri, faturalar ve çelikten, ağır para
kutularından oluştuğunu gördü. Gövdesi saydamdı ve bu sayede, yeleğinin arkasındaki iki düğmeyi
dahi seçebiliyordu Scrooge.

Marley’in bağırsaklaının olmadığını çok duymuştu ama, elbette, şimdiye kadar buna hiç
inanmamıştı.

Hayır. Şimdi de inanmıyordu buna. Bakışları hayaletin saydamlığına gitgide daha çok nüfuz
etmesine, onun ölü gözlerinin soğukluğunu hissetmesine, hatta boynuna ve kafasına sarılmış ve daha
önce dikkatini hiç çekmemiş olan atkının dokuma tarzını ayırt edebilmesine rağmen, hâlâ inanmıyordu
ve duyularının algılarıyla savaşıyordu.

“Pekâlâ!” dedi, her zamanki soğuk ve alaycı sesiyle. “Ne istiyorsun benden?”

“Çok şey!” Marley’in sesi; hiç şüphe yok.

“Kimsiniz?”

“Kimdiniz diye sor!”

“Kimdiniz öyleyse?” dedi Scrooge sesini yükselterek. “Bir hayalet için fazla titizsin.” Az kalsın,
“bir hayalete göre,” diyecekti ki, son anda daha uygun olduğuna karar verdiği, “için”i kullandı.

“Yaşarken senin ortağın Jakob Marley’dim.”

“Otur, oturabiliyorsan tabii,” dedi Scrooge ona kuşkuyla bakarak.

“Evet.”

“E, otur öyleyse.”

Scrooge sorma gereği duymuştu, çünkü saydam bir hayaletin oturabileceğinden emin değildi ve
bunun imkânsız olması durumunda, arkasından can sıkıcı bir açıklama yapma zorunluğu gelebilirdi.
Ama Hayalet, alışkanlığı buymuş gibi geçip şöminenin karşısına kuruldu.

“Bana inanmıyorsun!” dedi Hayalet.

“Evet, öyle!” dedi Scrooge.

“Gerçekliğimi apaçık algılayan duyularının ötesinde ne tür bir kanıt isterdin?”

“Bilmiyorum.”

“Duyularına neden güvenmiyorsun?”

“Çünkü...” dedi Scrooge, “en küçük bir şeyden bile etkilenebilirler. İnsanın midesi azıcık bozulsa,
duyuları yanılabilir. Sen pekâlâ, hazmı zor bir biftek, bir kaşık hardal, peynir kabuğu ya da iyi
pişmemiş bir patates olabilirsin. Her ne isen, mezardan çok, midemden geliyor olmalısın!”

Scrooge şakacı biri olmadığı gibi, şu an hiçbir şekilde şaka yapacak durumda olmadığını da
hissediyordu. Gerçek şu ki, kendince akıllı laflar edip hem düşüncelerini dağıtmak, hem de korkusunu



bastırmak istiyordu, çünkü Hayalet’in sesinin iliklerine işleyip kanını dondurduğu aşikârdı.

Bir an olsun, o sabit, cam gibi parlak gözlere bakarak sessizlik içinde oturmanın bile aklını
oynatmasına yetip de artabileceğini hissediyordu. Hayalet’in kendine özgü bir cehennem havasına
bürünmüşlüğünden ileri gelen korkunç bir yanı da vardı. Scrooge gerçi bunu hissedemiyordu, ama
durum apaçık buydu. Hiç kıpırdamadan oturduğu halde saçları, paltosunun etekleri ve püskülleri,
sanki fırından vuran sıcak bir havanın etkisiyle dalgalanıyordu.

“Şu kürdanı görüyor musun?” diye sordu Scrooge hızla, az önceki nedenle yeniden karşı saldırıya
geçerek, çünkü bir saniyeliğine bile olsa, Hayalet’in taşlaştırıcı bakışlarını üzerinden uzaklaştırmak
istiyordu.

“Görüyorum,” dedi Hayalet.

“Ama ona bakmıyorsun,” dedi Scrooge.

“Yine de görüyorum,” dedi Hayalet.

“Pekâlâ,” diye karşılık verdi Scrooge. “Ömrümün geri kalan bölümünde, kendi hayalimde
yarattığım bir cinler kıtası tarafından rahatsız edilmemek için bunu yutmam yeterli! Saçmalık! Sana
söylüyorum; saçma!”

Hayalet bu sözler karşısında öyle korkunç bir çığlık kopardı, zincirlerini öyle ürkütücü ve korku
uyandırıcı bir gürültüyle salladı ki, Scrooge bayılıp düşmemek için koltuğun kollarına yapıştı. Fakat
Hayalet, kafasındaki sargıları, sanki çok sıcaklamış gibi çıkartıp da çenesi göğsüne düştüğü an
kapıldığı dehşet, çok daha büyük oldu.

Scrooge dizlerinin üzerine çöküp ellerini dua eder gibi birleştirerek, “Merhamet!” dedi. “Korkunç
görüntü, neden beni rahatsız ediyorsun?”

“Gözü dünyadan başka şey görmeyen adam!” diye yanıt verdi Hayalet. “Bana inanıyor musun,
inanmıyor musun söyle?”

“Sana inanıyorum,” dedi Scrooge. “İnanmak zorundayım. Ama neden ruhlar yeryüzüne iniyorlar ve
neden gelip beni buluyorlar!”

“Her insanın taşıdığı ruhun...” dedi Hayalet, “diğer insanlarla her şeyi paylaşıp, gideceği kadar
uzaklara gitmesi istenir, bunu yaşarken yapmamışsa, ölümünden sonra yapmaya mahkûm edilir. Yoksa
ruhu huzur bulamayıp dünyada gezinip durur. –Ah! İşte ben!– Yaşarken paylaşamadıklarımın,
paylaşıp da mutluluğa dönüştüremediklerimin cezasını çekiyorum!”

Hayalet bir kez daha çığlık attı ve zincirlerini şangırdattı. Gölgemsi ellerini ovuşturdu.

“Bağlısın,” dedi Scrooge titreyerek. “Söyler misin bana, neden?”

“Ben hayatım boyunca kendi yarattığım zincirleri taşıyorum,” diye cevap verdi Hayalet. “Ben
onları, kendi ellerimle halka halka, karış karış yaptım, özgür irademle yarattım onları! Ve, kendi
özgür irademle kuşandım bu zinciri! Sana tanıdık gelmiyor mu bu halkalar?”

Scrooge gitgide artan bir titremeye tutulmuştu.



“Taşıdığın zincirin uzunluğunun ve ağırlığının ne olduğunu bilmek ister misin? Yedi yıl önceki Noel
arifesinde de bunlar bu kadar uzun ve ağırdı. Hatta o gün bugün üzerinde çalışmışsın. Bir hayli
ağırlaşmış bir zincir bu.”

Scrooge etrafına dolanmış, elli, belki de altmış kulaç bir demir kablo görecekmiş gibi yere bakındı,
ama bir şey göremedi.

“Jakob!” dedi yalvaran bir ses tonuyla “Dostum Jakob Marley, daha fazla anlat! Bana bir teselli
ver, Jakob!”

“Verecek hiçbir şeyim yok!” dedi Hayalet. “Teselli başka yerlerden gelir, Ebenezer Scrooge ve
başka elçilerce başka tür insanlara getirilir. Ayrıca sana istediğim her şeyi anlatamam, buna iznim
yok. Çok az şeye müsaade ediliyor. Dinlenemem, bir yerde kalamam ve ruhum hiç huzura kavuşamaz.
Yaşarken ruhum, bizim tefeci dükkânının paradan ibaret olan ortamının ötesine çıkamadı; şimdiyse
zahmetli, yorucu yolculuklar var önümde.”

Scrooge’un düşünceli olduğu zamanlarda, ellerini ceplerine sokma alışkanlığı vardı. Hayalet’in
söylediklerini düşünürken gözlerini kaldırmaksızın ve diz çöktüğü yerden kalkmaksızın, yine ellerini
ceplerine soktu.

“Epey zamandır yollarda olmalısın Jakob,” dedi ciddi ama aynı zamanda alçakgönüllü ve saygılı
bir tavırla.

“Uzun bir süre!” dedi Hayalet.

“Yedi sene oldu öleli, ama hâlâ geziyorsun,” diye düşünceli düşünceli söylendi Scrooge.

“Bütün bu zaman boyunca...” dedi Hayalet, “ne bir dinlenme, ne bir anlık huzur. Sadece bitmez
tükenmez bir azap, pişmanlık ve vicdan azabı!”

“Hızlı mı dolaşıyordun?” dedi Scrooge.

“Rüzgârların kanatlarında,” diye karşılık verdi Hayalet.

“Yedi yılda hatırı sayılır bir mesafe katetmiş olmalıydın,” dedi Scrooge.

Bu sözleri duyan Hayalet, gecenin ölüm sessizliğinde bağırıp zincirlerini öyle bir şangırdattı ki,
gece bekçisi çıkardığı gürültüden dolayı onu tutuklayıp kodese tıkabilirdi.

“Ah!” diye bağırdı Hayalet, “tutsak, elleri kolları bağlı ve iki kat prangaya vurulmuş olmak ve
iyiliğe yatkın şeyleri tamamen gelişip serpilmesi için ölümsüz varlıkların dur durak bilmeyen
çabalarının daha nice zaman sonsuzluğa akması gerektiğini bilmemek. Küçücük dünyasının içinde, iyi
niyetle çabalayan her Hıristiyan’ın yararlılık sınırlarına ulaşabilmesi için bu ölümlü hayatın ne kadar
kısa olduğundan habersiz olmak! Değerlendirilemeyen fırsatlar için, sonsuza kadar pişman olmanın
fayda etmeyeceğini bilmemek! Ben de böyle biriydim! Ah! Ne yazık ki, ben de böyleydim!”

“Ama sen iyi bir işadamıydın Jakob,” diye karşı çıktı işin ucunun kendisine dokunduğunu fark eden
Scrooge.

“İş mi!” diye bağırdı Hayalet ellerini yumarak, “Benim işim insanlık olmalıydı. İnsanlığın refahı,
mutluluğu, merhamet, yardımlaşma, anlayış, iyilik ve sabır olmalıydı işim. Tüccar olarak iş hayatım,



gerçek işlerin denizinde bir damla olmalıydı sadece.”

Bütün acısının tek sebebi zincirlermiş gibi onları kollarının uzandığı yere kadar kendinden
uzaklaştırdı, ardından tekrar yere bıraktı.

“Yeni bir yıla gireceğimiz şu sıralar, en çok acı çekmek zorunda kaldığım zaman oluyor,” dedi
Hayalet. Neden insanların arasında gözlerimi kaçırarak yürüdüm de başımı kaldırıp bilge insanları o
yoksul eve götüren ‘yıldız’a bakmadan? Işığın beni götüreceği yoksul bir ev yok muydu sanki?”

Scrooge, Hayalet’in bu tarzda konuşup durmasından dehşete kapılmış ve gitgide artan bir titreme
nöbetine tutulmuştu.

“Kulak ver bana!” dedi Hayalet. “Zamanım dolmak üzere!”

“Vereceğim,” dedi Scrooge. “Ama acı bana, lafı gereğinden fazla dolandırma Jakob! Yalva-rırım!”

“Nasıl oldu da, görünebilir bir biçimde karşında durabiliyorum, bunu sana söyleyemem. Birçok gün
sana görünmeden yanı başında oturdum.”

Bu katlanılabilir bir düşünce değildi. Scrooge ürperdi ve alnında biriken terleri sildi.

“Bu hiç de çektiğim cezanın kolay yanını oluşturmuyor,” diye söze devam etti Hayalet, “Bu gece
seni uyarmaya ve sana benim sonuma ulaşmaman için hâlâ bir şansın olduğunu söylemeye geldim. Bir
şans, benim temin ettiğim bir umut bu Ebenezer.”

“Benim için hep iyi bir dost oldun Jakob,” dedi Scrooge. “Sağol!”

“Üç Ruh tarafından ziyaret edileceksin,” diye buyurdu Hayalet.

Scrooge’un çenesi neredeyse biraz önce, Hayalet’inkinin düştüğü yere kadar inmişti, yüz ifadesi
sersefil hale gelmişti.

“Bu, sözünü ettiğin şans ve umutla mı ilgili Jakob?” diye sordu, gitgide kısılan bir sesle.

“Evet, öyle.”

“Ben, ben pek istediğimi sanmıyorum,” diye geveledi Scrooge.

“Bu ziyaretler olmaksızın...” dedi Hayalet, “benim acılar içinde yürümekte olduğum bu yollara
düşmemen olanaksız. İlkini yarın gece, saatler biri vurduğunda bekle.”

“Üçünü bir arada kabul edip işi bir defada bitiremez miyim Jakob?”

“İkincisini ertesi gece aynı saatte bekle. Üçüncüsü ise bir sonraki gece, saatler on ikiyi son kez
vururken gelecek. Beni tekrar görmeyi umma. Bu konuştuklarımızı da ‘kendi iyiliğin için’ aklından
çıkarma!”

Bu sözleri söyledikten sonra masada duran sargıları alıp başını sardı. Scrooge, çenesini bağlarken
dişlerinin takırdamasından anlamıştı bunu. Gözlerini yeniden yukarı kaldırdığında, doğaüstü
konuğunu, zincirlerini koluna ve beline dolamış, ayakta, önünde dikilir buldu.

Hayalet geri geri adım atıyor, her adımında ardındaki pencere kendiliğinden biraz daha açılıyordu



ve Hayalet pencereye ulaştığında, kanatlar tamamen açılmıştı. Gelmesi için işaret edince, Scrooge
yaklaştı. İki adım kala Marley’in Hayaleti elini kaldırarak daha fazla yaklaşmaması için onu uyardı.
Scrooge durdu.

Onu durduran, söz dinler biri olmasından çok, korku ve şaşkınlık içinde olmasıydı, çünkü Hayalet
elini kaldırdığında karmakarışık bir patırtı duydu. Birbiriyle alakasız inlemeler, yakınmalar,
anlatılamayacak derecede hüzünlü ve pişmanlık dolu iniltiler havada birbirine karışıyordu. Durup bir
an sese kulak veren Hayalet, açık pencereden dışarı süzülüp, karanlık boşluğa bıraktı kendini.

Scrooge çaresiz bir merak içinde onun ardından pencereye yönelip dışarıya baktı.

Havada inleyerek bir oraya, bir buraya huzursuzluk içinde süzülen bir dolu hayalet vardı. Her biri,
Marley’in Hayaleti’nin taşıdığı zincirlerden kuşanmıştı ve bazıları birbirlerine bağlıydı (bunlar suçlu
hükümet üyeleri olmalıydılar), ama hiçbiri zincirsiz değildi. Kimileri Scrooge’un, yaşadıkları
dönemde kişisel olarak tanıdığı insanlardı. Hele beyaz gömlekli, ayak bileğinden kocaman demir bir
para kasası sarkan ve altındaki bir kapı eşiğinde çocuğuyla birlikte oturduğunu gördüğü dertli kadına
el uzatamadığı için sürekli ağlamakta olan yaşlı adamı çok iyi tanıyordu. Bütün bu hayaletlerin
çektikleri acı, açıkça görüldüğü üzere, iyilik adına dünya meselelerine karışmak istedikleri halde, bu
gücün sonsuza kadar ellerinden alındığı gerçeğiyle yüz yüze gelmiş olmalarından kaynaklanıyordu.

Bu yaratıklar sis içinde çözülüp dağıldılar mı, yoksa sis mi bizzat onları sarmalayıp görünmez kıldı
bilemiyordu. Ama hayaletimsi sesleri de onlarla birlikte yok olup gidivermişti ve Scrooge bir anda
gece eve dönerken nasılsa o hale dönmüştü.

Scrooge pencereyi kapadı ve Hayalet’in içinden geçtiği kapıyı inceledi. Elleriyle kapadığı gibi,
çifte sürgülenmiş olarak duruyordu ve sürgülere de dokunulmamıştı. Tam, “Saçmalık!” diyecekti ki,
daha ilk hecede durdu. Artık, yaşadığı duygu yoğunluğundan mı, günün yoruculuğundan mı,
“Görünmeyen Dünya”yı bir an için bile olsa görmüş olmaktan mı, Hayalet ile yaptığı sıkıntılı
sohbetten mi, yoksa saatin geç olup, dinlenme ihtiyacı içinde olmasından mı bilinmez, doğruca
yatağına gitti ve giysileriyle öylece yattı ve yatar yatmaz da uykuya daldı.



2. DÖRTLÜK



ÜÇ RUH’TAN BİRİNCİSİ

Scrooge uyandığında ortalık öyle karanlıktı ki, yattığı yerden baktığı zaman, odasının mat
duvarlarıyla pencerenin saydam camlarını bile birbirinden ayırt edemiyordu. Köstebeğe benzer
gözleriyle karanlığı delmeye çalışıyordu ki, yandaki kilisenin çanları dört kez çeyreği vurdu. Bunun
üzerine saat başının vurmasını bekledi.

Koca çanın altıdan yediye, yediden sekize geçişini ve tam on ikiyi vurana kadar çalışını büyük bir
şaşkınlıkla dinledi. On iki! O yattığında saat ikiyi geçiyordu. Saat yanlıştı. Herhalde bir buz sarkıtı
çarkları tutmuş olmalıydı. On iki!

Bu saçmalayan saat kulesinin doğru olup olmadığını kontrol etmek için, çalar cep saatinin yayına
bastı. Cep saatinin hızlı küçük vuruşu on ikiyi çaldı ve sustu.

“Ama bu imkânsız,” dedi Scrooge. “Şimdi ben bütün bir gün uyumuş ve bir sonraki gece uyanmış
olabilir miyim? Güneşe bir şey olmuş olamayacağına göre, saat öğlen on iki olamaz.”

Bu düşünce onu öyle huzursuz etti ki, yataktan fırlayıp pencereye koştu. Dışarısını görebilmek için,
sabahlığının koluyla camdaki buzları silmesi gerekti, ama yine de pek az şey görebildi. Binbir
zahmetle görebildiği tek şey şuydu; ortalık hâlâ çok sisli, olağanüstü soğuktu ve ne sağda solda
koşuşan insan sesleri, ne de cadde kalabalığı gürültüsü diye bir şey duyuluyordu; gecenin aydınlık
günü sürüp atması ve dünyayı ele geçirmesi halinde kaçınılmaz olacak bir durumdu bu. Ama çok
şükür ki böyle bir şey söz konusu değildi; çünkü referans alınacak gün diye bir şey kalmasaydı,
“senedin ibrazından üç gün sonra, bedeli Bay Ebenezer Scrooge’a ödenecektir” gibi talimatlar
havada kalır, senet Birleşik Devletler Hazine bonosu gibi işe yaramaz olup çıkardı.

Scrooge yatağına geri döndü ve düşündü, düşündü, enine boyuna, tekrar tekrar düşündü, ama
olanlara bir anlam veremedi. Düşündükçe kafası daha çok karıştı ve düşünmemeye çalıştıkça da daha
fazla düşündü. İşin içinden çıkamadı. Marley’in Hayaleti onu çok rahatsız ediyordu. Enine boyuna
düşünüp olanların bir düş olduğuna kendini ikna ettiği her seferinde, aklı tekrar başa dönüyor ve o ilk
soruyu tekrarlıyordu: “Bu bir düş müydü, değil miydi?”

Bu şekilde bir kırk beş dakika daha yatmıştı ki, aniden, Hayalet’in ona çan kulesi saat biri
vurduğunda bir ziyaretçisi olacağını söylediği aklına geldi. Uyanık yatarak beklemeye karar verdi ve
onun için şu an uyumak da, cennete gitmek gibi mümkün olmadığından belki de kendince verilecek en
akıllıca kararı vermişti.

Bu son bir çeyrek ona çok uzun geldi. Hatta uyuyakalıp saatin vuruşunu kaçırdığını düşündü.
Sonunda ses, tetikte bekleyen kulağında patlayıverdi.

“Ding Dong!”

“Çeyrek geçiyor!” dedi Scrooge.

“Ding Dong!”

“Buçuk!”

“Ding Dong!”



“Çeyrek var!”

“Ding Dong!”

“Saat bir,” dedi Scrooge muzaffer bir sesle, “ve bir şey yok!”

Bunu, derinden gelen, boğuk, hüzünlü bir sesle tam biri vuran çan sesinin yankılanması henüz
bitmeden söylemişti. Yankılanma biter bitmez, aniden odanın içinde ışıklar yanıp sönmeye başladı ve
cibinliğinin perdeleri savrularak açıldı. Cibinliğinin perdeleri bir el tarafından çekilmişti –bir
düşünün!– ayak ucundaki ve arkasındaki perdeler değil, doğrudan yüzü görülebilecek olan kısımdaki
perdelerdi çekilen ve Scrooge, yarı yatar pozisyonda doğrulup perdeleri çeken, dünyaya ait olmayan
bu ziyaretçiyle yüz yüze geldi. Benim size yakın olduğum kadar yakındı ona, evet, şu an yanı
başınızda olan ruhum kadar yakın.

Garip bir yaratıktı—bir çocuk gibi; ama çocuk gibi de değil, yaşlı bir adam, doğaüstü bir biçimde
ufalmış da bir çocuğun boyutlarına inmiş, yaşlı bir adam gibiydi. Ensesine ve sırtına dökülen saçları
yaşlılarınki gibi bembeyazdı; ama yüzünde tek bir kırışıklık bile yoktu, cildi pembe beyazdı. Kolları
çok uzun ve kaslıydı; elleri de alışılmadık bir güce sahipmiş gibi görünüyordu. Son derece biçimli
olan bacakları ve ayakları, kolları gibi çıplaktı. Üstündeki bembeyaz tüniğin belinde, parıldayan,
ışıklı bir kemer vardı. Elinde, taptaze bir demet çobanpüskülü dalı tutmaktaydı ve kış günlerini
simgeleyen bu demetin aksine, tüniğinin etekleri yaz çiçekleriyle süslenmişti. Fakat onunla ilgili en
şaşırtıcı şey, başındaki taçtan yayılan ve her şeyi görünür kılan parlak ışık huzmesiydi. Karanlık
olmasını istediğinde de şu anda koltuğunun altında duran şapkayı kullanıyor olmalıydı.

Scrooge daha dikkatli bakabildiğinde, asıl şaşırtıcı olanın bu olmadığını fark etti. Çünkü
kemerindeki ışığın bir oradan bir buradan parıldaması ve yanıp sönmesi gibi, bu yaratığın biçimi de
sürekli bir değişim gösteriyordu. Kâh bir kollu, kâh bir bacaklı oluyor, kâh yirmi bacaklı başsız bir
gövdeye, başı olmayan bir çift bacağa dönüşüyordu; sonra, gövdesi olmayan bir tek baş haline
geliyordu; ama bu parçalar yok oldukları karanlıklarda eriyip gitmişçesine, tek bir iz bile
bırakmıyordu. Scrooge, tam buna şaşıp kalmışken, yaratık yeniden, hem de öncekinden daha belirgin
biçimde ortaya çıkıveriyordu.

“Geleceği bana önceden bildirilen o Ruh siz misiniz, bayım?” diye sordu Scrooge.

“Ta kendisiyim.”

Ses yumuşak ve dostçaydı; tuhaf bir biçimde alçaktı, çok yakınında olmasına rağmen, uzaklardan
gelir gibiydi.

“Kimsiniz? Neyin nesisiniz?”

“Geçmiş Noellerin Ruhu’yum.”

“Uzak geçmiş mi?” diye sordu Scrooge, bir yandan da yaratığın cüceye benzer gövdesini
inceliyordu.

“Hayır, senin geçmişinin.”

Nedeni sorulsa, kendisinin de yanıtlayamayacağı bir şekilde, Ruh’u şapkasıyla görmek istiyordu



Scrooge. Ruh’a şapkasını takması için yalvardı.

“Ne!” diye bağırdı Ruh. “Demek yaydığım ışığı, o dünya zevklerine düşkün ellerinle bir an önce
söndürmeyi bu kadar çok istiyorsun? Hırsları ile bu şapkayı yaratanlardan ve uzun yıllar boyu bu
şapkayı takmama neden olanlardan biri olman yetmiyor mu!”

Scrooge, hayatının hiçbir döneminde Ruh’u kasıtlı bir biçimde gücendirmek istemediğini, onu
hiçbir zaman kendi bilgisi dahilinde “örtmeye” yeltenmediğini saygıyla anlattı. Sonra da onu buraya
getiren nedeni sormaya cesaret edebildi.

“Senin iyiliğin için,” dedi Ruh.

Scrooge, kendini teşekkür etmeye zorunlu hissetmekle birlikte, deliksiz ve rahat bir uykunun kendisi
için daha büyük bir iyilik olacağını düşünmekten de kendini alamadı. Ruh, düşüncelerini okuyor
olmalıydı ki, hemen, “Sana son bir şans vermek için diyelim o halde,” dedi. “Kulak ver bana.”

Konuşurken güçlü ellerini uzatıp, Scrooge’un kolundan nazikçe yakalamıştı.

“Kalk ve benimle gel.”

Scrooge’un yürüyüş için havanın ve saatin uygun olmadığını, ayrıca yatağının sıcak olduğunu
halbuki termometrenin eksilerde dolaştığını belirtmesi ve üzerinde yalnızca gecelik ve takke
olduğunu, soğuk algınlığına yakalandığını vs. söylemesi de pek bir işe yaramadı. Dokunuşu bir
kadınınki kadar yumuşak ve nazik de olsa, bu el karşı konulamayacak kadar güçlüydü. Kalktı; fakat
Ruh pencereye doğru gidip onu da yanına çağırınca yalvararak sabahlığına sarındı;

“Ben bir ölümlüyüm,” diye itiraz etti. “Dü-

şerim.”

“Oraya dokunmama izin verirsen,” dedi Ruh, Scrooge’un kalbini işaret ederek. “Daha da
yükseleceksin.”

Ruh’un ağzından bu sözler dökülür dökülmez duvarı geçip iki yanında tarlaların uzandığı bir köy
yoluna ulaşıverdiler. Şimdi kent tamamıyla yok olmuş, en ufak bir izi bile kalmamıştı. Karanlık ve sis
de kentle birlikte yok olup gitmişti; pırıl pırıl, ama soğuk bir kış günüydü, kar her yeri örtmüştü.

“Tanrı aşkına!” dedi Scrooge, ellerini birbirine kenetleyerek “Ben burada büyüdüm. Çocukluğum
burada geçti!”

Ruh belli belirsiz onu izliyordu. Dokunuşu hafif ve anlık da olsa, yaşlı adamın duyguları üzerindeki
etkisi hâlâ sürüyordu. Scrooge havadaki binbir türlü kokuyu algıladı, bunlar, uzun zaman önce
unuttuğu, her biri ayrı bir düşünceyi, umudu, sevinci ve kederi anımsatan kokulardı.

“Dudağın titriyor,” dedi Ruh. “O yanağındaki de ne?”

Sesinin tuhaf biçimde çatlak çıktığını fark ederek, bunun bir sivilce olduğunu söyledi Scrooge ve
sonra da ona rehberlik etmek için izin istedi.

“Yolu anımsıyor musun?”

“Anımsamak mı!” diye bağırdı Scrooge, “Gözüm kapalıyken bile bulabilirim.”



“Bunca sene sonra anımsaman ne tuhaf!” dedi Ruh. “Gidelim öyleyse!”

Yol boyunca ilerlediler. Scrooge her bir kapıyı, her bir direği ve her bir ağacı hatırlıyordu; uzakta,
kilisesiyle ve kıvrılarak akan nehrin üzerindeki köprüsüyle küçük bir kasaba belirdi. Sırtlarında
çocuk taşıyan uzun yeleli midilliler onlara doğru gelmekteydi. Çocuklar çiftçilerin sürdüğü araba ve
faytonlarda neşe içinde birbirlerine kasaba ağzıyla seslenerek şakalaşıyorlardı. Çocukların
bağırışları, gülüşleri öylesine şendi ki geniş tarlalar bir mutluluk ezgisiyle dolup taştı, tertemiz hava,
kahkaha sesleriyle çınladı.

“Bunlar geçmişte yaşayanların gölgesi sadece,” dedi Ruh. “Varlığımızdan haberdar değiller.”

Neşeli yolcular yanlarına yaklaştılar. Geçip giderlerken Scrooge her birini isimleriyle hatırlıyordu.
Onları görmekten sonsuz bir mutluluk duymasının nedeni neydi acaba? Önünden geçerlerken, o soğuk
gözleri nemlenmiş, yüreği hoplamış mıydı ne? Yol ayrımında kasabanın değişik yerlerindeki evlerine
gitmek üzere ayrılırlarken birbirlerine ‘Mutlu Noeller’ dilemelerinden neden mutluluk duymuştu?
Sana ne ‘Mutlu Noeller’den Scrooge! Boş versene! Bugüne kadar Noel’in ne hayrını görmüştü ki?

“Okul tamamen boşalmış değil,” dedi Ruh. “Arkadaşları tarafından görmezden gelinen yalnız bir
çocuk var içeride hâlâ.”

Scrooge bunu bildiğini söyledi. Ve hıçkırarak ağlamaya başladı.

Anayoldan ayrılıp, çok bildik bir patikadan ilerleyerek, kırmızı tuğladan yapılmış eski bir
malikâneye ulaştılar. Çatıdaki çan kulesinde horoz biçiminde bir rüzgâr gülü vardı. Büyük, ama
yoksulluğa mahkûm bir binaydı bu; geniş odaları kullanılmadığından duvarları rutubetli ve yosun
tutmuş bir haldeydi, çürümüş, camları kırılmış ve kapıları parçalanmıştı. Ahırlarda tavuklar
gıdaklayarak oradan oraya dolaşıyorlardı. Arabaların çekildiği kulübeleri ve samanlıkları otlar
bürümüştü. Binanın içinin de eski günlerin ihtişamını taşıdığı söylenemezdi. Karanlık hole
girdiklerinde, buraya bakan odaların açık kapılarından, hepsinin boş, zavallı ve soğuk olduğunu
gördüler. İnsanın kemiklerine işleyen dondurucu soğuğun yanı sıra, havada toprağımsı bir koku vardı.
Mum ışığında erkenden kalkılan, yiyecek pek de bir şey bulunamayan o günleri hatırlatıyordu her şey.

Scrooge ve Ruh, holün sonuna, binanın arka tarafına bakan bir odaya doğru ilerlediler. Kapı
kendiliğinden açıldı, uzun, çıplak ve kasvetli bir oda serildi gözlerinin önüne. Dizi dizi sıraların
varlığı, odayı daha da boş gösteriyordu. Zayıf bir ateşin yanında, yalnız bir çocuk, sıralardan birine
oturmuş kitap okumaktaydı. Scrooge bu görüntünün yanına oturarak, kaybolup giden zavallı
çocukluğuna bakıp ağladı.

Ne evin içinde, odalarda yankılanan gizli sesler, ne süpürgeliklerin ardındaki farelerin tıkırtısı, ne
arka avludaki yarı donmuş tulumbadan akan suyun şırıltısı, ne yapraksız kavağın uğultusu, ne bir depo
kapısının ikide bir açılıp kapanması, ne de ateşin çıtırtıları... Hayır, bunların hiçbiri yoktu, ama,
Scrooge o an hepsini yüreğinde hissetti; kalbi yumuşadı ve gözyaşları sel olup aktı.

Ruh, kolunu dürtüp, Scrooge’un okuduğu kitaba dalmış çocukluğunu işaret etti. Birden pencerenin
dışında, tuhaf giysiler giymiş bir adam belirdi, çok gerçek, çok farklı ve son derece dikkat çekiciydi.
Belinde baltası, arkasında da odun yüklü bir katır vardı.

Scrooge şaşkınlıkla, “Aman Tanrım, bu Ali Baba!” diye bağırdı. “Yaşlı, dürüst Ali Baba!
Gerçekten de bu o! Bir Noel arifesinde, şu zavallı, yalnız çocuk burada tek başına bırakıldığında



gelmişti, evet, ilk kez bu şekilde gelmişti. Zavallı çocuk! Ve Valentine! Ve o çılgın kardeşi Olson;
buradalar. Bir de, neydi adı. Hani, uykusunda iç çamaşırlarıyla Şam Kalesi’nin önüne bırakılan? Bu o
işte. Görmüyor musun? Sultan’ın cinler tarafından tepetaklak edilen uşağı! Baş aşağı duruyor işte!
Hak etmişti ama! Prensesle evlenmek onun ne haddineydi? Bence iyi oldu!”

Büyük kentteki iş arkadaşları Scrooge’un bu şaşkınlık ve sevinçten değişmiş sesiyle, yarı ağlayarak
yarı gülerek heyecan içinde, fakat büyük bir içtenlikle konuştuğunu, yüzünün canlandığını görseler,
çok şaşırırlardı herhalde.

“İşte Papağan!” diye bağırarak devam etti Scrooge. “Yeşil gövdesi, sarı kuyruğu, kafasındaki marul
gibi hotozu, bu o! Adayı dolaşıp tekrar eve gelince, ‘Zavallı Robinson Crusoe. Nerelerdeydin sen
demişti ona. Adam düş gördüğünü sanıyordu, ama düş değildi. Papağandı konuşan, bilirsin. İşte
canını kurtarmak için dereye koşan Cuma. Hey! Hoop! Hey!”

Sonra kendi kişiliğine hiç uymayan bir şekilde aniden değişti ve büyük bir acıma duygusuyla
dönerek çocukluğuna baktı, “Zavallı çocuk!” dedi ve tekrar ağlamaya başladı.

“Keşke,” diye mırıldandı. Gözlerini ceketinin koluna sildikten sonra, bakışlarını çocuktan
ayırmadan ellerini ceplerine soktu, “Ama artık çok geç!”

“Ne oldu?” diye sordu Ruh.

“Hiçbir şey,” dedi Scrooge. “Hiçbir şey. Dün gece kapımda Noel şarkısı söyleyen bir çocuk vardı.
Keşke ona bir şeyler vermiş olsaydım, hepsi bu.”

Ruh düşünceli bir şekilde gülümseyip, eliyle işaret ederek, “Hadi gel, gidip başka Noeller de
görelim,” dedi.

Bunları söyler söylemez, Scrooge’un çocukluğu biraz daha büyüdü ve oda biraz daha karanlık, daha
pis bir hal aldı. Kepenkler kapandı, pencerelerde çatlaklar oluştu; tavandan kireç parçaları döküldü
ve tavanın tahtaları görünür oldu. Bunların nasıl olup da gerçekleşebildiğine, emin olun, Scrooge da
en az sizin kadar akıl erdiremiyordu. Tek bildiği şey, olup bitenin kesinlikle gerçeğe uygun
olduğuydu. İşte bir kez daha tek başınaydı. Diğer oğlanlar, neşeli kutlamalar için evlerine gitmişlerdi.

Okumuyordu bu kez, umutsuz bir biçimde odayı arşınlıyordu. Scrooge önce Ruh’a, sonra da endişeli
bir bekleyişle kapıya çevirdi bakışlarını.

Kapı açıldı ve içeri, genç adamdan yaşça çok küçük bir kız girdi. Kız ona doğru koşup, kollarını
boynuna dolayarak, onu öpücüklere boğdu. Bir yandan da sürekli, “Canım ağabeyciğim,” diyordu.
“Seni eve götürmeye geldim.” Küçük ellerini çırpıp gülüyordu. “Eve götürmeye: Eve, eve.”

“Eve mi, küçük Fan?”

“Evet!” dedi neşeyle küçük kız, “Eve, iyiliğin için, dönmemecesine. Babam eskiden olduğundan
çok daha farklı, yumuşak bir adam artık. Ev cennet gibi! Geçen gece, ben yatmaya çıkacakken,
benimle öyle sevgi dolu konuştu ki, ben de senin eve dönmene izin vermesini isteme cesaretini bir kez
daha gösterdim ve o da ‘evet, dönmeli,’ dedi ve seni alıp getirmem için beni bir arabayla gönderdi.
Bir erkek olacaksın artık!” dedi gözlerini kocaman açarak. “Ayrıca buraya bir daha asla
dönmeyeceksin! Ama her şeyden önce bütün bir Noel boyunca birlikte olup, Noel’i en mutlu şekilde
biz kutlayacağız!”



“Neredeyse bir genç kız olmuşsun Fan!” diye bağırdı ağabeyi.

Kız gülerek ellerini çırptı, ağabeyinin başına dokunmaya çalıştı, ama küçük olduğundan, gülerek
parmak uçlarında yükseldi ve sarıldı ona. Sonra da o çocuksu telaşıyla onu kapıya doğru sürüklemeye
başladı. Genç Scrooge da hiç direnmeden izledi onu.

Birden koridordan ürpertici bir ses duyuldu. “Scrooge Efendi’nin sandığını getirin!” Okul
müdürüydü bu. Scrooge’a tepeden, sert bakışlarla bakıyordu ve gencin elini sıkarak, düşüncelerini
altüst ediverdi. Sonra da onu ve kardeşini buz kesmiş bir sarnıca benzeyen salona götürdü. Soğuk,
duvarlardaki haritaları, pencerelerin içindeki yer ve gök kürelerini balmumu gibi kaplamıştı. Bir
yerlerden rengi tuhaf bir biçimde açık bir sürahi şarap ve rengi tuhaf bir biçimde koyu bir kek
çıkardı, gençlere ikram etti. Aynı anda sıska bir hizmetçiyi dışarıda bekleyen arabacıya yollayıp
içecek ‘bir şey’ isteyip istemediğini sordurttu. Arabacı bir öncekiyle aynı musluktan gelecekse
istemediğini bildirerek teşekkürlerini yolladı. Efendi Scrooge’un sandığı çoktan arabaya yüklenmiş
ve bağlanmıştı. Gençler okul müdürüne gönülden ‘hoşça kal’ dediler ve bahçe yolundan neşe içinde
geçip arabaya bindiler. Hızla dönen tekerlekler yerdeki buzdan tabakayı ezerek ilerliyor, ağaçların
dallarındaki karları etrafa saçıyordu.

“Kız kardeşin, bir nefeste uçup gidecekmiş gibi narindi hep,” dedi Ruh. “Fakat kocaman bir yüreği
vardı.”

“Evet öyle,” dedi Scrooge. “Haklısın. Bunu inkâr edemem Ruh. Tanrı korusun!”

“Genç yaşta öldü,” dedi Ruh, “ve sanırım çocukları da vardı.”

“Bir çocuğu vardı,” diye yanıt verdi Scrooge.

“Doğru,” dedi Ruh, “Yeğenin.”

Scrooge, tedirgin olmuş gibi kısaca, “Evet,” dedi.

O anda okul binasını geride bırakıp, şehrin koşuşturmacasına geri döndüler. Gölgeler içinde belli
belirsiz yolcuların dönüp dolaştığı, faytonların ve arabaların yol için kavga ettikleri kalabalık bir
caddedeydiler şimdi ve gerçek bir kentin tüm gürültüsü ve karmaşası buradaydı. Yine bir Noel
zamanı olduğu, dükkânların süslenmesinden açıkça belliydi, ama vakit geceydi ve sokak lambaları
yanmıştı.

Ruh bir deponun kapısında durup, Scrooge’a burayı bilip bilmediğini sordu.

“Biliyorum,” dedi Scrooge. “Çıraklığımı burada yapmadım mı?”

İçeri girdiler. Yüksekçe bir tezgâhın arkasında, boyu biraz daha uzun olsa tavana değecekmiş gibi
duran bir Galler peruğu takmış yaşlı adamı gören Scrooge, büyük bir heyecanla bağırdı:

“Ah bu bizim yaşlı Fezziwig! Ruhu şad olsun. Canlanmış!”

Yaşlı Fezziwig kalemini bıraktı ve yediyi gösteren saatine baktı. Ellerini ovuşturdu, bol ceketini
düzeltti, bütün bedenine yayılan gülüşüyle gülüp, o rahat, zengin, yağlı, şişman ve neşeli sesiyle
seslendi:

“Hey siz! Ebenezer! Dick!”



Artık genç bir adam olan Scrooge ve diğer çırak arkadaşı içeri daldılar.

“Bu Dick Williams!” dedi Scrooge, Ruh’a. “Tanrım! Evet! Bu o! Bana çok düşkündü. Zavallı Dick!
Tanrım, Tanrım!”

“Ho ho, evlatlarım!” dedi Fezziwig. “Bu akşamlık bu kadar çalışma yeter. Bu gece Noel gecesi
Dick! Bugün Noel, Ebenezer! Kapatalım şu kepenkleri artık, hadi, kıpırdayın, çabuk,” dedi ellerini
şaklatarak.

İki gencin işe nasıl saldırdığına inanamazdınız. Ellerinde kepenkler sokağa fırladılar, bir-iki-üç, –
kepenkleri yerleştirdiler– dört-beş-altı –sürgülediler ve kapattılar– yedi-sekiz-dokuz. Siz daha on
ikiye kadar sayamadan, yarış atları gibi nefes nefese dikilmişlerdi bile.

“Ho ho!” diye bağırarak yüksek taburesinden hiç beklenmedik bir hızla atladı Fezziwig. “Haydi
neşelenin evlatlarım, ortalığı biraz açalım bakalım! Ho ho Dick! Neşelen Ebenezer!”

Ortalığı açmak! Yaşlı ustaları onlara öylece bakarken, açmayacakları, açamayacakları yer yoktu. O
saatte yapıldı iş. Taşınabilir her şey, sonsuza kadar tedavülden kalkıyormuşçasına taşındı, ortalık
süpürüldü, yıkandı, lambaların fitilleri düzeltildi, şöminedeki ateş tazelendi; depo, soğuk bir kış
gününde, içinde olunmak istenecek kadar sıcak, kuru ve kucaklayıcı bir yer oluverdi.

Elinde notalarıyla bir kemancı girdi içeri, masaya çıkıp, onu kendine sahne yaptı. Yüzünde
kocaman bir gülümsemeyle Bayan Fezziwig geldi. Ardından güzel ve cana yakın üç kızı. Sonra da
onlara âşık, kalpleri kırık altı genç adam. Orada çalışan kadın erkek herkes geldi. Hizmetçi, fırıncı
kuzeniyle içeriye girdi. Aşçı, kardeşinin can dostu sütçüyle geldi. Yolun karşı tarafındaki, ustasıyla
arası pek iyi olmayan

çocuk, hanımından azar işiten komşu kızın ardına saklanarak gelmişti. Tek tek, birbirlerinin ardı
sıra geldiler; kimi rahat, kimi utangaç, kimi zarif, kimi kaba, kimi iterek, kimi çekerek, herhangi bir
yerden, herhangi bir şekilde geldiler. Derken cümbüş başladı. Yirmi çift bir arada dönerek geliş
yönüne doğru ilerledi; yarım daire oluşturup ilerliyor, sonra gene geri dönüyor; ardından ortadan
eğilip geçiyor; tekrar doğruluyor ve çeşitli figürler yapıyorlardı. Başı çeken çift hep yanlış tarafa
dönüyor, sondaki çift başa varınca her şey yeniden başlıyor sonuçta artık sadece başı çeken çiftler
kalıyor, bunların karşısında figürlerini yapabilecekleri çift olmuyordu. Herkes öne geçip de yol
gösterecek kimse kalmayınca yaşlı Fezziwig ellerini çırpıp dansı durdurdu, “Aferin çocuklar!” diye
bağırdı ve kemancı da özellikle bu iş için getirilmiş olan bira kâsesine daldırıverdi ateşli başını.
Ama, dinlenme fırsatına yüz çevirip yeniden ortaya çıktığında henüz dans eden kimse olmasa da,
kemanı konuşturmaya başladı; sanki yorgunluktan bitap düşen ilki sedyeyle eve taşınmış, yerine gelen
bu yeni kemancı milleti ayağa kaldırmaya aksi takdirde ölmeye and içmiş gibiydi.

Daha çok dans, daha çok ödül, biraz daha dans, biraz pasta ve sıcak şarap vardı, fırında pişmiş
koca bir but vardı, soğuk et vardı, kıymalı börek ve bol bol bira vardı. Ama gecenin asıl muhteşem
anı, kemancının –ki o ne işinin ehli, ne kurttu– “Sir Roger de Coverley”i çalmaya başladığı andı.
Önce yaşlı Fezziwig ve eşi dansa kalktılar. Baş çift –ki çok iyiydiler bu dansta– üç çift, dört derken
hepsi ortaya döküldü. Ortalarda miskin miskin dolanmak yerine dans etmeyi tercih eden hafife
alınamayacak insanlardı onlar.

Ama iki misli de olsalar –hatta dört misli olsalar bile– Bay Fezziwig’i alt edemezlerdi. Bayan



Fezziwig’in de ondan aşağı kalır yanı yoktu, her açıdan uyumlu bir çifttiler. Bu yeterli değilse, onları
anlatmam için, daha ne söylemem gerektiğini söyleyin bana, ben de onu diyeyim. Fezziwig’in
bacakları neredeyse gözle görülür bir ışık saçıyordu. Dansın her adımında ay gibi parıldıyorlardı.
Bir sonraki adımında neler olabileceğini kestiremezdiniz. Öne çık, geri gel, diz kır, selam ver, burgu
yap, iğne deliğinden geç, tekrar yerine dön ve bunlar gibi bir dizi figürün ardından, öyle ustaca bitirdi
ki dansı, çöktüğü yerden göz kırpar gibi, hiç sendelemeden ayağa kalkıverdi.

Saat on biri vurduğunda bu aile içi eğlence de sona erdi. Bay ve Bayan Fezziwig, kapının iki
yanında durup, misafirlerin ellerini tek tek sıkarak ve herkese Mutlu Noeller dileklerinde bulunarak
hepsini uğurladılar. Geride yalnız iki çırak kalınca, onlara da aynı dileklerde bulundular ve neşe dolu
sesler uzaklaştı. Geride yalnız çıraklar ve onların dükkânın arkasında, tezgâhın altındaki yatakları
kaldı.

Bütün bu süre boyunca, Scrooge aklını kaçırmış biri gibi davranmıştı. Yüreği ve ruhu, eski varlığı
ile o, sahnede yerlerini almıştı. Her şeyi doğruladı, her şeyi anımsadı, her şeyden keyif aldı ve
bunları tuhaf bir huzursuzlukla yeniden yaşadı. Kendi eski hali ve Dick’in parlak yüzü kayboluncaya
kadar Ruh’un varlığını hatırlamadı, O’nun başında parlayan halesiyle açıkça kendisini izlediğini
neden sonra fark etti.

“Bu şaşkın insanların kalplerini şükran duygularıyla doldurmak kolay iş,” dedi Ruh.

“Kolay!” diye yineledi Scrooge.

Ruh, Fezziwig’e övgüler düzüp birbirlerine yüreklerini açmakta olan çırakları işaret edip onları
dinlemesini istedi. Scrooge bir süre dinledikten sonra, Ruh:

“Peki, neden? Fezziwig, siz ölümlülerin parasından birkaç, belki üç, belki dört pound harcadı diye
mi hak etti bu kadar övgüyü?” dedi.

“Öyle değil,” diye hırsla konuştu Scrooge –şimdiki haliyle değil de, bilinçsizce eski haliyle
konuşuyordu– “Hiç de öyle değil Sayın Ruh! Onda bizi mutlu ya da mutsuz kılma gücü var. İşimizi
zevk ya da çile haline getirecek, zorlaştırıp kolaylaştırabilme gücü. Sözlerinde ve bakışlarında
yatıyor gücünün kaynağı. Öylesine belli belirsiz ve öyle önemsiz şeylerde gizli ki bu, ölçmek
mümkün değil. O halde? Bize verdiği mutluluk bir servetle ölçülemez.” Ruh’un bakışlarını hissedip
sustu.

“Sorun nedir?” diye sordu Ruh.

“Önemli bir şey değil!” dedi Scrooge.

“Bir şey oldu sanırım,” diye üsteledi Ruh.

“Hayır,” dedi Scrooge, “hayır. Kâtibime bir iki çift söz söylemek isterdim şu an. Hepsi bu.”

O, bu dileğini söze dökerken genç Scrooge lambayı söndürmüştü. Scrooge ve Ruh, bir kez daha
açık havada yan yanaydılar.

“Zamanım azalıyor,” dedi Ruh. “Çabuk!”

Bu ne Scrooge’a ne de görebildiği herhangi birine söylenmişti, ama etkisi kendini hemen gösterdi.



Scrooge bir kez daha kendini gördü. Şimdi daha yaşlıydı, olgunluk döneminde bir erkekti. Son
yılların katı ve sert çizgileri henüz yüzüne yerleşmemişti, ama para hırsı ve titizliğin belirtilerini
taşımaya başlamıştı. Hırslı gözlerinin huzursuz bakışları, Scrooge’un içinde hangi tutkunun kök
saldığını ve ağacın gölgesinin nereye düşeceğini açıkça gösteriyordu.

Yalnız değildi, yanı başında yas giysileri içinde, genç ve güzel bir genç kız oturuyordu. Gözyaşları,
‘Geçmiş Noeller Ruhu’nun saçtığı ışıkla yüzünde parıldamaktaydı.

“Çok önemli değil,” diyordu kız yumuşak bir ses tonuyla. “Senin için pek önemi yok. Yerimi başka
bir aşk aldı ve sana gelecekte, benim vermeye çalıştığımdan daha büyük bir huzur ve mutluluk
verecekse, bundan yakınmamam gerekir.”

“Senin yerini hangi aşk aldı?” diye sordu Scrooge.

“Altın aşkı.”

“Şu dünyanın ikiyüzlülüğüne bak!” dedi. “Hiçbir şey yoksulluk kadar zor olamaz. Hiçbir şey de
zenginlik peşinde koşmak kadar aşağılanmamıştır.”

Kız yumuşak sesiyle, “Sen dünyadan çok korkuyorsun,” dedi. “Tüm umutların, hayatın sefil
serzenişinin dışında olma isteği içinde kayboldu gitti. Senin tüm soylu amaçlarının birbiri ardına
yıkılışını izledim. Başlıca amacın haline gelen kazanma hırsı hepsini yıktı geçti, seni yuttu. Öyle mi,
değil mi?”

“Ne olmuş öyleyse,” diye sertçe karşılık verdi Scrooge. “Akıllanmış olabilirim, ama bu, sana olan
duygularımın değiştiğini göstermez ki!”

Kız başını olumsuz anlamda iki yana salladı.

“Değiştim mi?” diye sordu Scrooge.

“Anlaşmamız geride kaldı. Her ikimiz de yoksulken ve ikimiz de bu yoksul halimizle bile mutluyken
anlaşmıştık. Dünyalığımızı sabrımızla ve emeğimizle elde edecektik. Ama sen değiştin.
Dünyalığımızı elde ettiğimizde sen artık başka bir adam olmuştun.”

“O zamanlar çocuktum,” dedi sabırsızlıkla Scrooge.

“Kendi duyguların bile sana, senin o eski sen olmadığını söylüyor,” diye cevap verdi genç kız.
“Ben ise o eski benim. Kalplerimiz birken mutluluk vaat eden her şey, iki ayrı kişi olduğumuzdan beri
acılarla yüklü. Bunu kaç kez, nasıl enine boyuna düşündüğümü söylememe gerek yok. Bunu düşünmüş
olmam bile yeterli. Seni zincirlerinden kurtarabilirim.”

“Ben hiç özgürlüğümü istedim mi ki”

“Sözlerle mi? Hayır, hiç.”

“Nasıl o halde?”

“Değişerek, başka bir ruh edinerek, başka bir yaşam biçimiyle, başka bir umudun peşine düşerek.
Sevgimi senin gözünde değerli kılacak her şeyi bırakarak.” Gözlerini serinkanlılıkla Scrooge’a
dikerek sordu, “Eğer aramızda yaşananlar olmasaydı, beni yeni tanısaydın, yine peşime düşer, beni



kazanmaya çalışır mıydın? Yo, hayır.”

Scrooge kendine rağmen, bu varsayımın doğruluğu karşısında boyun eğmek zorunda kalmış gibiydi.
Yine de kendiyle savaşarak, “Böyle mi düşünüyorsun?” dedi.

“Aksini düşünebilseydim, seve seve öyle düşünürdüm,” diye cevap verdi genç kız. “Tanrı biliyor
ya, böylesi bir gerçek karşısında güçlü ve kararlı olmak zordur. Bugün ya da yarın, hatta dün özgür
olmuş olsaydın, benim gibi meteliksiz bir kızı seçebileceğine nasıl inanabilirim ki? İlişkisinde her
şeyi kazançla ölçen biri olarak, başta bunu görmezlikten gelmiş bile olsan, sonradan pişman
olmayacağını nasıl bilebilirdim? Bütün bunlardan eminim ve seni özgür bırakıyorum. Yüreğim eski
‘sen’e olan sevgiyle dolu olarak.”

Scrooge konuşmak üzereydi ki başı öte yana dönük olan kız:

“Acı çekebilirsin, geçmişin anıları bana öyle olacağı ümidini veriyor. Çok ama, çok kısa bir süre...
Sonra uyanmakla akıllılık ettiğin işe yaramaz bir düşe dönüşecek hepsi. Seçtiğin hayatta mutlu olmanı
dilerim.”

Onu terk etti ve ayrıldılar.

“Ruh,” dedi Scrooge, “Bana bir şey gösterme artık! Beni evime götür. Neden bana işkence etmekten
zevk alıyorsun?”

“Bir gölge daha kaldı!” dedi Ruh.

“Hayır, dahası yok. Görmek istemiyorum! Artık gösterme!”

Ama Ruh kararlılıkla, onu kollarından yakalayarak, zorla bir sonrakini görmeye sürükledi.

Başka bir sahnede ve yerdeydiler. Çok büyük ya da şatafatlı değil, ama çok rahat bir odaydı burası.
Alev alev yanan ateşin başında oturan, bir öncekine çok benzeyen, genç ve güzel bir kız vardı.
Scrooge önce o sandı, ama kızının karşısında oturan ve artık olgun bir hanım olan asıl O’nu gördü.
Odada son derece coşkulu bir gürültü vardı, çünkü Scrooge’un o anda heyecandan karmakarışık
olmuş aklının alamayacağı kadar çok çocuk vardı ortalıkta. Hepsi tek çocuk gibi hareket eden kırk
çocuk yerine, her biri kırk çocuğa bedelmiş gibiydi. Sonuç, akıl almaz bir kargaşaydı, fakat hiç
kimsenin aldırış ettiği yoktu, aksine anne ve kızı çok hoşnut, yürekten gülmekteydiler. Küçük
haydutlar birbirlerine ve aralarına karışan genç kıza şakalar yapıyor, ortalığı darmadağın ediyorlardı.
Ah! Onlardan biri olmak için neler vermezdim! Elbette, ben asla böyle kaba olmazdım. Hayır, hayır!
Dünyaları verseler, o örgülü saça dokunamaz, bozup dağıtamaz, bir tutamını bile koparamazdım.
Tanrı şahidimdir! Hayatım pahasına da olsa, o gözüpek, küçük haydutlar gibi beline dolanamazdım.
Bir kere dolasam, bana sanki ceza olarak kolum doladığım yerde kıvrılıp kalır gibi gelirdi. O
dudaklara dokunabilmeyi, onları aralasın diye sorular sormayı, kızarıp bozarmadan o önüne bakan
gözlerdeki kıvrık kirpiklere bakabilmeyi çok isterdim. Santimine paha biçilemez o saçlardaki bir
bukleyi açabilmeyi, itiraf ediyorum ki çok isterdim, istediğimi yapabilmek için çocuklar kadar özgür,
yaptığımın değerinin farkında olmak için de yetişkin bir erkek olabilmeyi isterdim.

Tam bu sırada, kapının vurulduğu duyuldu ve hemen ardından öyle bir koşuşturmaca başladı ki, kız,
yüzünde bir gülümsemeyle eteği çekiştirile çekiştirile, kıpkırmızı suratlı ve neşe dolu bir çocuk
yumağının ortasında kapıya doğru sürüklendi. Bütün bunlar, babalarıyla birlikte gelen ve kucağı Noel



armağanlarıyla yüklü bir adamı karşılamak içindi. Bir bağırış, bir çağırış ve zavallı, savunmasız
uşağa yapılan saldırı! Merdiven yapılıp tırmanılan sandalyelerden ceplere dalmalar! Kahverengi
kâğıtlara sarılı paketlere uzanmalar, kravatından çekiştirip boynuna asılmalar, sırtını yumruklamalar
ve sevgiyle bacağına tekmeler atmalar! Ele geçirilen her bir paketin ardından atılan şaşkınlık ve
sevinç çığlıkları! Ardından da en küçük kardeşin oyuncak bir tabağa yapışık olan sahte hindiyi
yuttuğu türünden bir haberin yayılıp herkesin yüreğinin ağzına gelişi ve bunun asılsız bir haber
olduğunun anlaşılmasının getirdiği rahatlama! Neşe, şükran ve coşku! Hepsi de tanımlanamaz
derecede benzerdi. Bu kadarı yeterdi ve çocuklar yavaş yavaş odalarına çekildikçe, gürültülerini de
yanlarında götürdüler. Tek tek merdivenlerden çıkıp evin yukarılarına, yatak odalarına gittiler, ortalık
sakinleşti.

Scrooge, şimdi daha bir dikkatle izlemekteydi. Evin erkeği bir yanında eşi, diğer yanında koluna
yaslanmış kızı olduğu halde şöminenin başına oturdu. Bu, en az diğeri kadar zarif ve gelecek vaat
eden yaratığın, ona baba diye seslenebileceği düşüncesi ve yaşamının zorlu kışlarına bir bahar
sevinci getirebileceği gerçeği, Scrooge’un gözlerinin dolmasına yetti.

“Belle,” dedi, gülümseyerek karısına dönen adam. “Bu öğleden sonra senin eski bir dostunu
gördüm.”

“Kimi?”

“Tahmin et!”

“Nereden bilebilirim? Ah, elbette, bilmez miyim?” diye ekledi, adamın gülüşüne karşılık vererek.
“Bay Scrooge.”

“Evet, Bay Scrooge. Dükkânının önünden geçtim. Perdeleri çekili değildi ama içeride sadece tek
bir mum yandığı için zar zor seçebildim onu. Ortağının ölüm döşeğinde olduğunu duymuştum.
Yalnızdı. Bana göre yalnız olmaya da mahkûm bu hayatta.”

“Ruh!” dedi Scrooge kırık bir sesle, “Beni götür buradan.”

“Bunlar, geçmişte yaşananların gölgeleri demiştim sana,” dedi Ruh. “Ne yaşandıysa o. Beni
suçlama.”

“Götür beni! Dayanamıyorum!” diye bağırdı Scrooge.

Ruh’a baktı ve onun yüzünün, tuhaf bir şekilde, o ana kadar gösterdiği yüzlerden oluşan bir mozaiğe
dönüştüğünü gördü.

“Bırak beni! Beni geri götür! Beni rahat bırak!”

Bu sözleri takip eden kavgada –hani buna kavga denilebilirse, Ruh’un gözle görülebilir bir direnme
göstermediği, düşmanının saldırılarından hiçbir şekilde etkilenmişe de benzemediği bir kavgada–
Scrooge, Ruh’un ışığının daha bir parlak ve daha yukarıda yandığını ve bu ışığın, Ruh’un kendi
üzerindeki etkisiyle bağlantılı olduğunu fark ettiğinde, şapkayı yakalayıp Ruh’un kafasına bastırarak
ışığını söndürmeye çalıştı.

Ruh şapkanın altında ufaldı ve cismani varlığı yok oldu, fakat Scrooge bütün gücüyle bastırdığı
halde ışığı yok edemiyordu. Işık kesintisiz bir sel gibi şapkanın altından yere akıp gitti.



Tükenmişti, karşı konulamaz bir uyuma isteği içindeydi. Yatak odasında olduğunu fark etti. Kalan
son gücüyle şapkayı sıktı ve sonra eli boş kaldı, derin bir uykuya dalmadan hemen önce kendini
yatağa zor attı.



3. DÖRTLÜK



ÜÇ RUH’TAN İKİNCİSİ

Korkunç bir horultunun tam ortasında uyanıp düşüncelerini toparlamak üzere yatağında dikilen
Scrooge’a saatin bir kez daha biri vurmak üzere olduğunu kimsenin hatırlatmasına gerek yoktu. Jakob
Marley’in haber verdiği gibi, onunla görüşme yapmaya gelecek olan ikinci ruhu karşılamak üzere tam
zamanında uyandığını hissediyordu. Bu yeni misafir geldiğinde önce hangi perdeyi açacak
düşüncesiyle elinin ayağının buz kestiğini fark edince, perdelerin hepsini kendi elleri ile açıverdi ve
tekrar yatağına uzanıp keskin bakışlarla çevreyi gözetlemeye koyuldu. Çünkü Ruh’a, karşısında
belirdiği anda meydan okumaya ve herhangi bir sürprizle karşılaşıp sinirlerini bozmamaya kararlıydı.

Bütün dümenleri bilmekle ve her türlü şarta göre davranmaya alışkın olmakla övünen erkekler;
maceraya olan düşkünlüklerini zar atıp kumar oynamaktan, cinayet işlemeye kadar her şeyi
kaldırabilecek kapasitede olduklarını söyleyerek dile getirirler. Bu iki aşırı uç arasında, şüphesiz,
çok geniş ve pek çok olayı kapsayabilecek bir aralık vardır. Scrooge’un hoşgörü aralığı bu kadar
geniş olmasa da, oldukça geniş bir aralıkta pek çok garip şeyi göğüslemeye hazır olduğuna
inanabilirsiniz. Bir bebekten gergedana kadar, görebileceği hiçbir şey onu pek de şaşırtamazdı artık.

Hemen hemen her şeye karşı hazırlıklı olmakla birlikte, hiçbir şey olmamasına hazırlıklı değildi.
Bu nedenle, saat bir olup da ortaya hiçbir şey çıkmayınca, yaprak gibi titremeye başladı. Beş dakika,
on dakika, bir çeyrek saat oldu, ama ne gelen vardı ne de giden. Saat biri vurduğunda, yatağına düşen
bir ışık huzmesi içinde öylece uzanmış yatıyordu. Yalnızca bir ışık olduğu halde, bunun ne anlama
geldiğini kestiremediği ve ne yapacağını bilemediğinden o ışık üzerine bir düzine hayaletten daha
ürkütücü bir etkiye sahipti. O anda nasıl olduğunu anlamaksızın, ne anlama geldiğini bilmeksizin içten
içe yanma gibi ilginç bir olay yaşıyor olabilirdi. Ama sonunda sevgili okur, senin ve benim hemen
aklımıza gelebilecek olan şey, –çünkü kendisi darda olmayan, neyin yapılması gerektiğini hemen
bulur ve hiç kuşkusuz hemen uygular– nihayet onun da aklına geldi; yani bu hayaletimsi ışığın
kaynağının belki de bitişik odadan geliyor olabileceğini düşünmeye başladı. Bu düşünce büsbütün
aklına yattığında, yavaşça kalktı, terliklerini giyip kapıya yöneldi.

Eli kapı tokmağına değer değmez, garip bir ses ona adıyla seslendi ve onu içeriye davet etti.
Scrooge bu davete boyun eğdi.

Kendi odasındaydı. Buna şüphe yoktu. Fakat oda şaşırtıcı bir değişim geçirmişti: Duvarlar ve tavan
baştan aşağı yeşilliklerle kaplanmış, pırıl pırıl parlayan böğürtlenlerin sarktığı bir koruyu
andırıyordu. Yılbaşı çiçeğinin, ökseotunun, sarmaşıkların taptaze yaprakları, sağa sola saçılmış
küçük aynalar gibi ışığı yansıtmaktaydı ve bacadan, Scrooge ya da Marley’in zamanında ya da
yaşanmış tüm kışlar boyunca hiç olmadığı kadar güçlü bir alev, kasvetli taşlardan örülü ocağın
içinden gürleyerek yükseliyordu. Yerde üst üste yığılmış hindiler, ördekler, av etleri, kocaman domuz
butları, sosisler, kıymalı börekler, erikli tatlılar, fıçılar dolusu istiridye, kestane kebabı, al yanaklı
elmalar, sulu portakallar, yağlı armutlar, kocaman ay çörekleri ve kâseler dolusu sıcak şarap duruyor
ve odayı mis gibi kokutuyordu. Bu yığının üzerinde rahat neşeli bir Dev olanca ihtişamıyla
oturmaktaydı. Elinde belli ki bolluğu simgeleyen, boruya benzeyen bir meşale tutan bu devi izlemek
pek hoştu. Kapıdan odayı gözlemekte olan Scrooge’u aydınlatmak için meşaleyi yukarı doğru
kaldırdı.

“İçeri gir!” diye bağırdı. “Gel de tanış benimle insanoğlu!”



Scrooge ürkek ürkek ilerledi ve Dev’in huzurunda başı önde durdu. O her zamanki dik kafalı
Scrooge değildi artık ve Dev’in gözleri her ne kadar dost canlısı ve nazik de olsa, onunla göz göze
gelmeye pek de istekli değildi.

“Ben Noel Armağanlarının Ruhu’yum,” dedi Dev. “Bak bana!”

Scrooge ona saygıyla baktı. Oldukça sade, eteklerine beyaz kürk geçirilmiş yeşil bir elbise ya da
kaftana benzer bir şey giymişti. Bu giysi bedenine öyle bol geliyordu ki, geniş göğsünü örtmekten ve
saklamaktan utanıyor gibiydi. Kumaşın geniş katları altından görünen ayakları da çıplaktı ve başında
da, arasından parıldayan buz parçacıklarının sarktığı, çobanpüskülünden yapılmış bir çelenk dışında
hiçbir şey yoktu. Koyu kumral uzun bukleli saçları dalga dalga sarkıyordu ve yüzünün, parlayan
gözlerinin, açık elinin ve neşe saçan sesinin, sınır tanımaz tavırlarının ve neşeli havası kadar
özgürdü. Belinde antika bir kın vardı, fakat içinde kılıç yoktu ve antika kın, pastan görünmez olmuştu.

“Benim gibisini daha önce hiç görmemişsindir!” diye seslendi Ruh.

“Öyle,” diye cevap verdi Scrooge.

“Ailemin daha genç üyeleri ile de hiç dolaşmamışsındır? Ben de gencim elbette, ama son yıllarda
doğan, benden büyük ağabeylerimi kastediyorum. Dolaşmadın, değil mi?”

“Sanmıyorum. Korkarım hayır. Çok kardeşin oldu mu Ruh?”

“Bin sekiz yüzden fazla,” dedi Ruh.

“Geçindirmek zor olmalı böyle büyük bir aileyi,” diye geveledi Scrooge.

Noel Armağanları Ruhu ayağa kalktı.

“Beni nereye götüreceksen götür Ruh,” dedi Scrooge uysallıkla. “Dün gece zorunlu bir gezi yaptım
ve etkisini hâlâ üzerimde hissettiğim bir ders aldım. Bu gece bana bir şeyler öğretmen gerekiyorsa,
onları da öğrenmeye hazırım.”

“Kaftanımı tut.”

Scrooge söyleneni yaptı ve Ruh’un eteğine sımsıkı yapıştı hemen.

Çobanpüskülü, ökseotu, kırmızı böğürtlenler, sarmaşık, hindiler, kazlar, av etleri, tavuklar,
kızartmalar, domuz etleri, sosisler, istiridyeler, çörekler, tatlılar, meyveler ve sıcak şarap anında yok
oluverdi. Oda, şömine, parıltılı kızıllık ve gecenin o saati de yok oldu. Bir Noel sabahında kentin
sokaklarındaydılar. İnsanlar, hava soğuk olduğundan olsa gerek, evlerinin önündeki ve çatılarındaki
karları kürelerken, kaba saba, ama kulağa hiç de kötü gelmeyen bir müzik yaratıyorlardı. Çocuklar
için bu karı sokağa dökmek ve küçük, yapay kar fırtınalarının oluşmasını seyretmek büyük bir zevkti.

Evlerin ön cepheleri epey karaydı. Damlardaki beyaz bir çarşaf gibi görünen yumuşak karla,
yerlerdeki biraz daha kirli ve üzerinde araba ve fayton tekerleklerinin açtığı derin yarıklar bulunan
karın beyazlığıyla tezat oluşturan pencereler, daha da karaydı. Büyük caddelerin sokaklara bölündüğü
köşelerde bu izlerin yüzlercesi birbirini kesiyor ve koyu sarı çamurla ve buzlu sularla dolu, izlenmesi
zor karmaşık kanallar oluşturuyorlardı. Gökyüzü karanlık ve kasvetliydi ve en kısa caddeler bile,
kirli, yarı donmuş, yarı çözülmüş bir sisin içinde yitip gidiyorlardı ve bu sisin içindeki ağır



parçacıklar, sanki İngiltere’nin bütün bacaları oybirliğiyle yanıp tutuşmaya karar vermişler ve hep
birlikte diledikleri gibi tütmeye başlamışlar gibi bir kurum yağmuru halinde yere iniyordu. İklim ve
kentin hali hiç de neşe verici olmadığı halde, ancak en berrak yaz havasının ya da en parlak yaz
güneşinin sağlayabileceği bir şenlik havası hâkimdi ortalığa.

Çünkü evlerinin damlarındaki karları küreyenler neşe içindeydiler ve korkulukların ardından
birbirlerine sesleniyorlar, ara sıra şakacıktan bir kartopu fırlatıyorlardı –birçok esprili sözden çok
daha masum bir kartopu– ve hem hedefi tutturunca, hem de hedefi şaşırınca yürekten gülüyorlardı;
tavuk satılan dükkanlar açıktı ve manavlar bütün parlaklıklarıyla ışık saçmaya devam ediyorlardı.
Sepetler dolusu şiş göbekli yuvarlak kestane vardı. Kapılara dayanmış, felç olmaya aday
tombulluklarıyla caddelere taşan yaşlı ve neşeli beyefendilerin göbeklerini örten ceketleri
andırıyordu bunlar. Al yanaklı, kahverengi kabuklu, geniş enli İspanyol soğanları, İspanyol keşişleri
gibi yağlı, dolgun parlıyor; ve kapıların üzerinden sarkan ökseotuna kaçamak bir bakış atan kızlar
önlerinden edepli edepli geçerken bulundukları raflardan, onlara şöyle yan gözle bakıyorlardı. Üst
üste dizilmiş, kokulu armut ve elma piramitleri, önlerinden geçenlerin ağızlarının sularını akıtacak
kadar göze batacak şekilde satıcının astığı üzüm demetleri; kahverengi, yosunumsu, kokuları insanı
ormana, o bileklere kadar içine batılan kurumuş yaprak yığınlarının içindeki yürüyüşlere taşıyan
fındık öbekleri vardı. Esmer ve dolgun Norfolk elmaları, sarı portakallar ve limonlarla güzel bir
zıtlık oluşturuyordu; kesekâğıtlarına doldurularak evlere götürülüp akşam yemeğinden sonra yenilmek
için o sulu görünümleriyle insanlara ısrarla yalvarır gibiydiler. Satıcının bu meyve cümbüşü arasına
yerleştirdiği kavanozlardaki kırmızı ve gümüş renkli süs balıkları, aptal ve soğuk kanlı bir türden
gelmiş olmalarına rağmen, etrafta bir şeyler döndüğünün farkına varmışlar gibi, küçük dünyalarında
tekdüze hareketlerle, coşkusuz bir heyecanla dönüp durmaktaydılar.

Hele o bakkallar! Ah bu baharat, meyve, sebze dükkanları! Neredeyse kapanmak üzereydiler, hatta
bir iki kepenk inmişti bile, ama içeriye bakınca neler görünmüyordu ki. Sadece neşeli seslerin
kaynağı olan tezgâhtaki tartı ya da paket ipliğinin hızla makarasından ayrılması ve teneke kutuların
hokkabaz hilesinde olduğu gibi sağa sola uçuşması ya da kahveyle çayın birbirine karışmış
kokularının insanın burnuna öylesine hoş gelmesi, kuru üzümlerin çok ender rastlanır bir bollukla
ortalığa serilmiş; bademlerin o kadar aşırı beyaz, tarçın saplarının o kadar uzun ve ince olmaları; geri
kalan baharatların öylesine nefis kokması; şekere batırılmış meyvelerin, en soğukkanlı kişinin bile
onlara bakarken direncini kaybettiğini hissetmesine, ardından da midesini bozmasına yol açacak
kadar leziz; sadece, incirlerin öylesine olgun ve etli ya da Fransız eriklerinin o ekşi buruk tadlarıyla,
zengin dekore edilmiş kutularından size ürkekçe bakıyor olmaları ya da bütün bunların öylesine iştah
kabartarak ve Noel’e uygun süslenerek arada durması değildi göze çarpan; müşterilerin de hepsi
günün umutlu beklentisine kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki, coşku ve telaşlı koşuşturmalar
arasında kapılarda çarpışıyorlar, sepetlerini tokuşturuyorlar, aldıklarını tezgâhta unutup koşa koşa
dönerek unuttuklarını topluyorlar, benzer hataları büyük bir keyifle yüzlerce kez tekrarlıyorlardı.
Dükkanın sahibi ve çalışanları öylesine canayakın ve keyiflilerdi ki, arkadan önlüklerini tutan parlak,
kalp biçimli tokalar, Noel kargalarının canları istediğinde gagalamaları ve başkalarının seyretmesi
için sundukları kendi kalpleri olabilirdi.

Sonunda Noel çanları bütün iyi insanları kiliselere çağırdı ve herkes en güzel giysisi içinde, en
neşeli yüz ifadeleriyle sokaklardan aktı. Aynı anda, ellerinde fırınlara götürdükleri Noel
yemekleriyle sayısız insan, sayısız yan yollardan, avlulardan, adı olmayan dönemeçlerden çıktılar. Bu
yoksul, inançlı insanların görüntüsü Ruh’un çok ilgisini çekmiş gibiydi. Çünkü Scrooge yanında



olduğu halde, bir fırıncının kapısının yanında durmuş, gelen tencerelerin kapaklarını kaldırıp
meşalesinden yemeklere tütsü serpiyordu. Bu çok tuhaf bir meşale olmalıydı; çünkü bir iki kez,
gelenler arasında ağız dalaşıyla başlayıp itişmeye dönebilecek durumları, meşaleden bir iki damla
serperek tatlıya bağlamıştı Ruh. Yemeklerini taşıyanlar Ruh sayesinde Noel günü kavga etmenin ne
kadar utanç verici olduğunu kabul ettiler. Ve o gün Noel’di Tanrı’nın sevdiği gündü o.

Çanlar yavaş yavaş sustu ve fırıncılar kepenkleri kapadılar. Yine de, içeride sürmekte olan pişirme
işleminin, fırınların tavanına yansıyan ışıkları ve gölgeleri görünüyordu hâlâ ve taşlar da sanki
pişiyormuş gibi tütmekteydi.

“Ruh sayesinde serptiğin şeyde özel bir baharat mı var?” diye sordu Scrooge.

“Var. Bana ait bir baharat.”

“Böyle bir günde her yemeğe yakışır mı?”

“Gönülden sunulan her yemeğe yakışır. En çok da yoksulun yemeğine.”

“Neden en çok yoksulunkine?” diye sordu Scrooge.

“Çünkü en çok yoksulların buna ihtiyacı var.”

“Ruh” dedi Scrooge bir süre düşündükten sonra, “merak ediyorum, neden bize ait bu dünyadan
onca varlığın arasından çıka çıka sen çıkıp, insanların masum eğlencelerini sekteye uğratıyor ve
sınırlıyorsun?”

“Ben mi!” diye bağırdı Ruh.

“Doğru dürüst yemek yiyebilecekleri yerleri kapatıp, haftanın yedinci gününü esirgiyorsun
onlardan! Yalan mı?”

“Ben mi!” diye bağırdı Ruh.

“Yedinci gün buraları kapamıyor musun?” dedi Scrooge. “Aynı kapıya çıkar.”

“Ben mi kapatıyorum!” diye bağırdı Ruh.

“Yanılıyorsam, affet. Senin adına olmasa da, senin ailenden birileri adına yapılıyor bunlar işte,”
dedi Scrooge.

“Sizin bu dünyanız üzerinde” diye karşılık verdi Ruh, “bizi tanıdığını sanan, kendi bencillik, kötü
niyet, kıskançlık, ikiyüzlülük ve kibrini bizim adımıza yaptıklarını iddia eden, bize ve bizim gibilere,
hiç yaşamamışcasına yabancı olanlar var. Bunu unutma ve yaptıklarının faturasını onlara çıkar, bize
değil.”

Scrooge bunu yapacağına söz verdi ve tekrar, daha önce de olduğu gibi görünmez olarak, kentin dış
mahallelerine doğru yola çıktılar. Ruh’un, –Scrooge bunu fırının kapısında dururlarken
gözlemlemişti– göze çarpan önemli bir özelliği de, o devasa cüssesine rağmen, her yere rahatlıkla
sığabilmesi, bir saçağın altında bile, yüksek tavanlı bir salonda durur gibi zarafetle durabiliyor
olmasıydı.

Belki bu yeteneğini sergilemekten hoşlandığı için, belki de o iyilik dolu, zarif, cömert ve tüm



yoksullara karşı şefkatle dolu yüreğinden ötürü, dosdoğru Scrooge’un kâtibinin evine yöneldi; elbette,
eteğine tutunan Scrooge‘u da beraberinde taşıyarak... Kapının eşiğinde durup gülümseyerek
meşalesinden dökülenlerle Bob Cratchit’in evini kutsadı. Düşünebiliyor musunuz? Bob’un haftalığı
on beş şilindi. Her cumartesi bu on beş şilinciği cebine atardı, ama şimdi Noel’in Ruhu gelmiş, onun
dört odalı evini kutsuyordu.

Ve ardından Bayan Cratchit ortaya çıktı; iki kez ters yüz edilmiş mütevazı giysisi içinde üç kuruşluk
ucuz kurdelelerle ama ihtişamlı bir şekilde süslenmiş. Ortanca kızı Belinda Cratchit’in –o da
kurdeleleri içinde mağrurdu– yardımıyla, masa örtüsünü yayarken Peter Cratchit patates tenceresine
bir çatal daldırmış, patateslere batırmaya çalışıyordu ve bu arada (Bob’a ait en değerli şey olan ve
bugünün onuruna oğluna miras bıraktığı) gömleğinin devasa yakası ağzına kadar varıyordu, ama gene
de kendini pek havalı bulup heyecandan uçuyor ve Londra’nın revaçtaki parklarında görünmeye can
atıyordu. Şimdi de, bir kız bir oğlan, iki ufak Cratchit çığlık çığlığa içeri daldılar. Fırının önünden
geçerken aldıkları kokunun kendi kazlarına ait olduğuna hükmetmişlerdi ve kekikli soğan düşleri
görerek masanın etrafında dans edip Peter’ın ayaklarını yerden kestiler. Peter gömleğin yakası
neredeyse boğazını keserken, can sıkıntısı veren patatesler şişip kapağa gürültüyle çarparak ‘bizi alıp
soyun’ diyene kadar ateşi üflemekten pek de gurur duyuyor sayılmazdı.

“Saygıdeğer babanıza da ne oldu böyle?” dedi Bayan Cratchit. “Ya kardeşiniz Küçük Tim’e? Ya
Martha’ya, geçen Noel’de yarım saat erken gelmişti.”

“Martha burada işte anne!” diye seslendi içeri giren bir kız.

“Martha geldi anne!” diye bağrıştı iki küçük Cratchit. “Yaşasın! Martha şu kaza bak!”

“Tanrı seni korusun yavrum! Ne kadar da geç kaldın!” dedi Bayan Cratchit, kızını düzinelerce
öpücüğe boğarken; bir yandan da alışkanlıkla kızının şalını ve bonesini çıkardı.

“Dün geceden kalan bir yığın iş vardı anne,” dedi kız. “Bu sabah bitirmek zorundaydık.”

“Neyse, geldin ya, gerisini boş ver,” dedi Bayan Cratchit. “Geç ateşin karşısına da ısın azıcık.
Tanrı seni korusun.”

“Hayır, hayır! İşte babam da geliyor!” diye bağırarak bir oraya bir buraya koşuştu ufaklıklar.
“Saklan Martha, saklan!”

Bunun üzerine, boynundaki, püskülleri hariç bir metreyi bulan sarkmış atkıyla, eskimiş giysisi
bayramlık ütülenmiş, omuzları doldurulmuş ve o omzunda, Küçük Tim olduğu halde babaları içeriye
girdiğinde, Martha saklandı. Vah zavallı Küçük Tim; vücudunu demir bir kafes destekliyor, koltuk
değneklerini kucağında taşıyordu.

“Martha’mız nerede?” diye bağırdı Bay Cratchit sağa sola bakınarak.

“Gelmeyecekmiş,” dedi Bayan Cratchit.

“Gelmiyor mu?” Bob’un sesinde, Küçük Tim’i kiliseden buraya kadar at gibi sırtında taşıyarak
dörtnala gelirkenki neşeden eser kalmamıştı. “Noel gününde gelmiyor ha!”

Martha, şakadan bile olsa babasının düşkırıklığına uğradığını görmek istemediğinden, dolap
kapağının arkasından, çıkması gerekenden daha erken çıktı ve babasının kollarına atıldı. Ufaklıklar,



küçük Tim’i bakır kazanda şarkı söyleyerek pişen tatlının sesini duyabilsin diye kucaklayıp
çamaşırlığa götürdüler.

Kocasına bu kadar kolay kandığı için bir süre takılan Bayan Cratchit, “Küçük Tim nasıl davrandı
peki?” diye sordu. Bu arada Bob Cratchit kızı ile doyasıya kucaklaşmıştı.

“Melekler gibi,” dedi Bob. “Hatta daha da iyi. Çok sık yalnız kaldığından bazen düşüncelere
dalıyor ve duyabileceğin en tuhaf fikirler geliyor aklına. Eve dönerken, bir sakat olduğunu kilisede
mümkün olduğunca çok kimsenin görmüş olmasını ümit ettiğini; çünkü onun bu sakat halini
görenlerin, şu Noel gününde, kimin körlerin gözlerini açıp, sakat dilencileri yürüttüğünü
anımsamalarının iyi olacağını söyledi.”

Konuşurken sesi titriyordu. Küçük Tim’in büyüyüp yüreklendiğini söylerken sesindeki titreme daha
da arttı.

Tim’in koltuk değneklerinin sesi duyuldu. Tek bir söz daha etmelerine fırsat kalmadan yanlarına
dönüvermişti. Kız ve erkek kardeşi sandalyesini ateşin yanına taşıdılar. Bob gömleğinin kollarını
katlarken (sanki üstü başı daha kılıksız hale gelebilirmiş gibi) bir bardağa limon ve cin koydu,
karıştırdı ve kaynaması için ocağa koyarken, Peter ve aynı anda her yerde bulunma yeteneğine sahip
küçükler kazı getirmeye gittiler ve az sonra törenle geri geldiler.

Ardından kopan hengâmeye bakınca, kazı ender bulunan bir kuş, tüylü bir doğa harikası sanırdınız.
Sanki her kümeste bir kara kuğu vardı da kaz yoktu; aslına bakarsanız, bu ev için durum aynen
böyleydi. Bayan Cratchit önceden hazırlamış olduğu sosu tavada kızdırdı; ağabey Peter patatesleri
inanılmaz bir güç sarfederek püre yaptı, Bayan Belinda elma kompostosuna şeker ekledi, Martha
tabakların tozunu aldı, Bob, Küçük Tim’i masanın köşesine, kendi yanına yerleştirdi ve iki ufaklık da
kendilerine ve diğerlerine sandalyeler ayarladılar. Yerlerini kaptırmamak için hemen oturdular ve
sıra onlara gelmeden, kaz diye bağırmamak için kaşıkları ağızlarında beklediler. En sonunda tabaklar
kondu ve şükran duası edildi. Bakışları bıçak boyunca gezinen Bayan Cratchit, sonunda bıçağı kazın
göğsüne sokmayı uygun bulana kadar herkesin soluğunu tuttuğu bir an yaşandı. En sonunda kazın
içindeki özlemi çekilen malzeme dışarı akınca masadan keyifli bir mırıltı yükseldi. Ufaklıkların
heyecanı kendisine bulaşan Tim bile, bıçağının sapını masaya vurarak, “Yaşasın!” diye bağırmıştı.

Şimdiye kadar sofralarında hiç böyle bir kaz olmamıştı. Bob bugüne kadar böylesine lezzetli
pişirilmiş bir kaz olabileceğine inanmadığını söyledi. Tazeliği ve lezzeti, büyüklüğü ve ucuzluğu
konusunda hemfikirdiler. Elma kompostosu ve patates püresiyle birlikte, bütün aileyi doyuracak bir
ziyafetti doğrusu. Tabakta kalan küçük bir but parçasına bakan Bayan Cratchit, memnuniyetle, kazın
yetip de arttığını tespit etti. Herkes fazlasıyla doymuştu. Hele ufaklıklar neredeyse kaşlarına kadar
kekik ve soğana bulanmışlardı. Bayan Belinda tabakları değiştiredursun, Bayan Cratchit tek başına
odadan çıktı. Tatlıyı çıkarıp getirirken yanında tanık istemeyecek kadar heyecanlıydı.

Düşünün ya tatlı olmamışsa? Ya kalıptan çıkarırken parçalanırsa? Ya onlar kazı afiyetle yemekle
meşgulken, birisi arka duvardan atlayıp tatlıyı aşırdıysa? Bu olasılığı düşününce, özellikle iki küçük
Cratchit’in suratları bembeyaz oluyordu. Bir yığın korkulu öykü senaryosu gezindi akıllarında.

Selam! Kocaman bir buhar kümesi! Tatlı, bakır kaptan ayrılmıştı. Çamaşır günündeki gibi bir koku!
Tatlının üstünü örten tülbentten geliyordu bu koku. Lokanta ile pastane yan yanaysa ve iki bina ötede
de bir çamaşırhane varsa, ortalık nasıl kokarsa, işte öyle kokuyordu. İşte Noel tatlısı buydu! Yarım



dakika sonra, yanakları al al olmuş, ama gururla gülümseyen Bayan Cratchit, elinde tatlıyla girdi
içeri. Tatlı, üstü süslü bir top mermisini andırıyordu. Sert ve dolgundu. Tutuşturulmuş brendi
sayesinde alev alevdi. Tam tepesinde de bir çobanpüskülü dalı vardı.

Ah, harika bir tatlıydı! Bob Cratchit bu seferkinin, Bayan Cratchit’in evlendiklerinden beri yapmış
olduğu en iyi tatlı olduğunu söyledi. Bayan Cratchit artık içinin rahat olduğunu, daha önce unun
miktarı konusunda kararsızlıklarının bulunduğunu itiraf etti. Herkesin söyleyecek bir şeyi vardı, fakat
kimse bu küçük tatlının böylesine kalabalık bir aileye az gelebileceğini, ne düşündü ne de dile
getirdi. Bu, tamamen gereksiz bir çıkış olurdu. Hiçbir Cratchit yüzü kızarmadan böyle bir iddiada
bulunamazdı.

Sonunda yemek bitti, masa toplandı, ocağın önü süpürüldü ve ateş canlandırıldı. Testideki içkinin
yanı sıra masaya portakallar ve elmalar kondu, ateşe bir kürek dolusu kestane yerleştirildi. Ve
Cratchit ailesi ateşin önünde, babalarının deyişiyle, bir halka, aslında yarım halka oldular. Bob
Cratchit’in dirseğinin dibinde bardaklar duruyordu: İki kupa ve kulpu kopuk bir fincan. Bunlar da en
az altın kupalar kadar iyi tutuyordu sıcağı. Bob içkiyi parıldayan yüzüyle dağıttı. Ateşteki
kestanelerin çıtırtısı, ateşin çatırtısına karışıyordu. Bob kadehini kaldırıp ailesine seslendi:

“Hepimize Mutlu Noeller canlarım! Tanrı bizi korusun!”

Aile hep bir ağızdan aynı dileği tekrarladı.

“Tanrı hepimizi korusun!” dedi Küçük Tim son olarak.

Küçük, sandalyesinde, babasının hemen yanı başında oturuyordu. Bob da oğlunun solgun küçük
elini, onu ne kadar sevdiğini ve yanı başında görmek istediğini belli eder biçimde, elinden alınmasına
dayanamazmış gibi tutmaktaydı.

“Ruh,” dedi Scrooge, daha önce hiç hissetmediği bir ilgiyle, “Söyle bana, Küçük Tim yaşayacak
mı?”

“Ocağın yanında boş bir sandalye görüyorum,” diye cevap verdi Ruh. “Sahipsiz bir çift koltuk
değneği de hâlâ duvara dayalı duruyor. Eğer bu gölgeler gelecek tarafından değiştirilmezse, çocuk
ölecek.”

“Hayır, hayır,” dedi Scrooge. “Ne olur, merhametli Ruh, onun esirgeneceğini söyle bana.”

“Gelecek bu gölgeleri değiştirmezse, benim türümden hiçbir Ruh onu burada bulamayacak. Ne
olacak sanki? Ölecekse bir an evvel ölsün ve nüfus fazlasını azaltsın.”

Scrooge Ruh’un, daha önceki kendisinin söylemiş olduğu sözlerden alıntı yaptığını duyunca, üzüntü
ve pişmanlıkla başını eğdi.

“Be adam,” dedi Ruh. “Göğsünde hâlâ taş değil de bir insan yüreği varsa lanet konuşmalarını bir
yana bırak da, git, kim fazlaymış onu öğren. Neredeymiş, bul. Kimin yaşayıp kimin öleceğine sen mi
karar vereceksin? Belki Tanrı’nın gözünde bu zavallı adamın çocuğundan ve onun gibi
milyonlarcasından daha değersizsin ve yaşamayı çok daha az hak ediyorsun. Tanrım! Böcek yaprağa
tırmanmış, topraktaki aç kardeşlerinden fazlalık diye söz ediyor.”

Scrooge, Ruh’un azarlayıcı tavrı karşısında ezilmişti. Titreyerek bakışlarını yere çevirdi. Ama



adının söylendiğini duyunca bakışlarını hızla yerden kaldırdı.

“Bay Scrooge’a!” diyordu Bob. “Bay Scrooge’a içiyorum. Velinimetimize!”

“Velinimetimiz mi!” diye bağırdı Bayan Cratchit. Kıpkırmızı olmuştu. “Keşke burada olsaydı,
olsaydı da aklımdan geçenleri söyleseydim. Midesi kaldırırdı umarım!”

“Sevgilim,” dedi Bob, “Çocuklar var. Bugün Noel!”

“Bay Scrooge gibi iğrenç, pinti, katı ve duygusuz bir adamın sağlığına da ancak Noel’de içilebilir
zaten. Onun nasıl biri olduğunu biliyorsun, Robert! Bunu senden daha iyi kimse bilemez zavallı
yoldaşım!”

“Hayatım,” dedi Bob yumuşak bir tavırla. “Bugün Noel.”

“Senin ve bugünün hatırına onun sağlığına içeceğim. Onun hatırına değil. Uzun yaşasın! Noel’i kutlu
olsun! Çok mutlu ve kutlu olacağına hiç şüphem yok!”

Çocuklar da annelerinin ardından kadeh kaldırdılar. Bu, içlerinden gelmeyerek yaptıkları ilk işti o
gece. En son Küçük Tim içti, fakat bu iş hiç de hoşuna gitmedi. Scrooge, ailenin karabasanıydı.
Adının anılması bile üzerlerine kara bir gölge düşürmüş, gölgenin dağılması için tam beş dakika
geçmesi gerekmişti.

Gölge dağıldıktan sonra öncekinin on misli fazla neşelendiler. Kötü Scrooge’un da sırası savılmış,
bu iş de bitmişti.

Bob Cratchit, Peter için düşündüğü, alınması halinde eve haftada tam beş şilin ve iki pens
getirebileceği bir işten söz etti. Küçükler Peter’ın bir işadamı olabileceği fikrini çok eğlenceli bulup
güldüler ve Peter gömleğinin yakalarının arasından, bu akıllara durgunluk verecek kadar çok parayı
eline alınca, ne tür yatırımlar yapacağını planlıyor gibi düşünceli düşünceli ateşe bakıyordu. Bir
şapkacıda çırak olarak çalışan Martha, ne tür işler yaptığını ve aralıksız kaç saat çalıştığını, ertesi
gün tatil olduğu için nasıl geç saatlere kadar uyuyacağını anlattı. Birkaç gün önce bir kontes ve lordla
tanıştığını da sözlerine ekledi. Lord en az Peter kadar uzundu ve bunun üzerine Peter yakasını öyle bir
kaldırdı ki, orada olsanız bile onun yüzünü göremezdiniz. Bu süre içinde sürahi ve kestaneler elden
ele dolaştı durdu. Herkes birer şarkı söyledi. Küçük Tim de hüzünlü sesiyle, karda gezerken
kaybolan bir çocuğun şarkısını pek güzel yorumluyordu.

Bütün bu olup bitenlerde olağanüstü hiçbir şey yoktu, kibar, soylu bir aile değillerdi; giyim
kuşamları vasattı; ayakkabıları su geçirmez değildi, üstleri başları eski ve yıpranmıştı ve Peter büyük
bir olasılıkla, hatta kesinlikle, rehinci dükkânının içinde ne var ne yok öğrenmişti. Ama mutlu, minnet
doluydular; birbirlerine sevinç veriyor ve yaşadıkları günlerden hoşnutluk duyuyorlardı. Görüntüleri
silikleşip uzaklaştığında, Ruh’un meşalesinden dökülenlerin ışığında, daha da mutlu görünüyorlardı.
Scrooge gözlerini onlardan, hele de Küçük Tim’den alamıyordu.

Bu arada hava kararmaya başlamış ve kar hızını artırmıştı. Scrooge ile Ruh sokaklar boyunca
ilerlediler. Mutfaklarda, salonlarda ve diğer odalarda çatırdayan ateşlerin parıltılarını seyretmek çok
güzeldi. Bir yerde, alevin yalazları sıcak, samimi bir sofranın kurulmakta olduğunu, tabakların ateşin
önünde ısıtıldığını gösteriyordu. Koyu kırmızı perdeler soğuğu ve karanlığı dışarıda bırakmak için
her an kapanmaya hazırdı. Bir başka yerde evlerdeki çocuklar, evli ağabeylerini, ablalarını,



kuzenlerini, dayılarını, teyzelerini kapıda karşılamak ve onları ilk kutlayan olabilmek için karlı
sokaklara fırlıyorlardı. Perdelere, birbirleriyle buluşan insanların gölgeleri düşüyordu. Kapşonlu,
kürk çizmeli bir grup güzel genç kız buluştu ve ayaküstü konuşarak yan komşuya geçtiler. Onların,
yanakları al al içeri girişlerini izleyen bekârların hiç şansı yoktu. O süslü cadılar da, bunun pekâlâ
farkındaydılar.

Dost toplantılarına katılmak üzere yollara düşmüş insanların sayısına bakarak, evlerde onları
karşılayacak insan kaldı mı, diye düşünebilirdiniz; buna rağmen bütün bu evler dost beklentisi
içindeydi ve şöminelerde ateşler neredeyse bacaların yarısına kadar yükselmişti. Tanrı onlarla olsun!
Ruh ne kadar da sevinçliydi! Göğsünü şişirmiş, kocaman avucunu açmış uçuyor ve geçtiği her şeyin
üzerine cömert elinden parlak şenlik tütsüsünü serpiyordu. Tozlu sokaklara ışıktan benekler saçarak
ilerleyen ve geceyi bir yerlerde kutlamak üzere süslenmiş olan bekçi bile, Ruh onun yanından
geçerken yüksek sesle güldü. Yanında ona Noel’in dışında eşlik eden biri daha olduğunu nereden
bilsin!

Ruh herhangi bir uyarı yapmamış olmasına karşın, bir anda kendilerini inin cinin top oynadığı bir
alanda buluverdiler. Koca koca taş kütleleri sağa sola saçılmıştı. Sanki burası devlerin mezarlığıydı.
Her yerden sular fışkırıyordu; ya da suları zapteden dondurucu soğuk olmasa, sular her yerden
fışkıracak gibiydi. Yosun, karaçalılar ve bildik yabani otun dışında yetişen hiçbir şey yoktu burada;
uzakta batmakta olan güneş, gittikçe kararan ve nihayet gecelerin en siyahının zifiri karanlığında yitip
giden bir göz misali, bu ıssız bölgenin üzerinde parlamaya devam eden ateş kırmızısı bir şerit
bırakmıştı geride.

“Burası ne biçim bir yer?” diye sordu Scrooge.

“Yeryüzünün kalbinde çalışan madencilerin yaşadığı bir yer,” diye cevap verdi Ruh. “Ama beni
tanırlar. Bak!”

Kulübenin birinin camından ışık sızıyordu. Hızla pencereye yaklaştılar. Kil ve taştan örülü
duvardan geçip içeri girdiklerinde, yanan ateşin etrafına toplanmış neşeli bir toplulukla karşılaştılar.
Rengârenk giysileriyle çok yaşlı bir adam ve bir kadın, çocukları, onların çocukları, hatta bir sonraki
kuşak bir araya toplanmış neşe içinde oturuyorlardı. Sesi, çıplak arazide uğuldayan rüzgârın sesini
ender aşan yaşlı adam, eski, çok eski, onun gençlik zamanlarından kalma bir Noel şarkısı söylüyordu
ve zaman zaman diğerleri de ona katılıyordu. Onlar seslerini yükselttikçe yaşlı adamın sesi daha bir
gür çıkıyor, onlar susunca yaşlı adamın sesi de alçalıyordu.

Ruh burada fazla oyalanmayıp. Scrooge’a eteklerine asılmasını söyledi; ardından fundalıkların
üzerinden geçtiler, hızlandılar; nereye gidiyorlardı? Denize gitmiyorlardı herhalde? Evet, denize
yönelmişlerdi. Geriye bakıp karadaki kayalıkların arkada kaldığını gördüğünde, Scrooge’un korkudan
aklı başından gidiyordu neredeyse. Bir dizi ürkütücü kayaya vuran dalganın kükreyen sesi kulaklarını
sağır edebilirdi. Suların vura vura açtığı mağaralarda kabaran, kuduran dalgalar toprağa hâkim olmak
ister gibiydiler.

Kıyıdan bir hayli açıkta, suların yıllar boyunca çarpıp oyduğu, yarı yarıya suya batık kayaların
üzerinde yükselen yalnız bir deniz feneri vardı. Kaidesini yığınlarla yosun kaplamıştı. Fırtına kuşları
–yosunun sudan doğduğu gibi, rüzgârdan doğan kuşlar– fenerin çevresinde, tıpkı gövdesini yalayan
dalgalar gibi, bir inip bir havalanıyorlardı.



Feneri bekleyen iki adam burada bile bir ateş yakmışlar, sofra kurmuşlardı. Ateş, kalın taş
duvardaki yarıktan, ürkütücü denizin üzerine parlak bir ışık demeti gönderiyordu. Adamlar üzerinde
bir testi şarap bulunan kaba masanın üstünden nasırlı ellerini birbirlerine uzatmış mutlu Noeller
diliyorlardı. İçlerinden biri, daha yaşlı olanı, yüzü sert havanın etkisiyle gemi burnunu süsleyen
heykeller gibi bozulmuş, meşinleşmiş fener bekçisi, rüzgârın inlemesini andıran bir şarkıya başladı.

Ve Ruh yeniden karanlık, kabaran dalgaların üzerinden yoluna devam etti. Scrooge’a söylediği
kadarıyla, artık herhangi bir kara parçasından çok uzaktaydılar. Bir gemiye indiler. Ön güvertede,
dümencinin yanında dikildiler. Nöbette olan denizcilerin hepsi görevlerinin başındaydı ve hepsi de
ya bir Noel şarkısı mırıldanıyor ya da Noel ile ilgili bir şeyler düşünüyordu. Arkadaşlarına eski
Noellerle ilgili anılarını anlatanlar da vardı. Umutlarının rotası evleriydi. Bu kutsal günde, gemideki
her adam, iyi ya da kötü, uykuda ya da uyanık, arkadaşlarına karşı yılın diğer günlerinde
olduklarından daha iyi davranıyor, elinden geldiğince kutlamalara katılıyor, uzakta olan sevdiklerini
anıyor ve onların da onu andıklarını bildiği için, mutlu oluyorlardı.

Derinlikleri ölüm gibi gizemli olan bilinmeyen uçurumlar üzerinde ıssız bir karanlıkta süzülmenin
ne kadar coşturucu ve ciddi bir iş olduğunu rüzgârın iniltisini dinlerken düşünmek Scrooge için ne
kadar korkutucuysa içten bir kahkaha duymak da o kadar şaşırtıcıydı. Kahkahayı patlatanın kendi
yeğeni olduğunu fark etmek ise daha da şaşırtıcıydı. Kendini Ruh’un yanı başında, aydınlık, kuru, pırıl
pırıl bir odada buldu bir anda. Ruh gülüyor, şefkatli bakışlarla yeğenini gözlüyordu.

“Hah ha!” diye gülüyordu Scrooge’un yeğeni, “hah hah ha!”

Scrooge’un yeğeninden daha güzel kahkaha atan birini, hani tanıyorsanız, bütün söyleyebileceğim
onunla tanışmak istediğimdir. Beni de tanıştırın ki, onunla ben de dostluk kurabileyim.

Üzüntü ve hastalığın bulaşıcı olması adil ve yerinde, hatta yansız bir hak paylaşımı oluşturur, ama
dünyada, kahkaha ve keyif kadar karşı konulamaz derecede bulaşıcı etki yapan hiçbir şey yoktur.
Scrooge’un yeğeni bu şekilde, kasıklarını tutarak, başını sallayarak ve tuhaf pozlar keserek
kahkahalar attıkça, karısı da onun kadar içten kahkahalar atmaya başladı. Onları çevreleyen dostları
da geri kalmadılar ve hep birlikte, doyasıya güldüler.

“Hah hah ha! Hah ha!”

“Noel’in bir saçmalık olduğunu söyledi!” dedi Scrooge’un yeğeni, “bunu gerçekten söyledi ve hâlâ
böyle olduğuna inanıyor.”

“Daha kötü ya, Fred,” dedi karısı kızgınlıkla. Tanrı kadınları kutsasın! Hiçbir işi yarım
bırakmazlar. İçleri dışları hep birdir.

Çok güzel, olağanüstü güzeldi. Gamzeleri ve dünyaya şaşırmış gibi bakan kusursuz bir yüzü, küçük,
dolgun ve öpülmek için yaratılmış bir ağzı –bol bol öpüldüğüne de şüphe yoktu– ve hiç kimsede
göremeyeceğiniz, güneş gibi ışıltılı gözleri vardı. Güldüğünde çenesindeki sevimli çukurcuklar
birbirine geçiyordu. Sonuç olarak, tahrik edici denebilecek biriydi ama tamamen rahatlatıcı,
sakinleştirici bir yanı da vardı. Ah, evet, tamamen sakinleştirici, tatmin edici bir yanı.

“Komik yaşlı bir çocuk sadece,” dedi Scrooge’un yeğeni. “Bu bir gerçek; olabileceği kadar hoş biri
olmadığı kesin. Her neyse, cezasını da çekiyor ve benim onun aleyhinde söyleyecek hiçbir şeyim
yok.”



“Çok zengin olduğuna şüphe yok, Fred,” dedi karısı, “En azından sen öyle olduğunu söylersin hep.”

“Bundan ne çıkar sevgilim!” dedi yeğeni, “Servetinin ona bir faydası yok. Onu iyi
değerlendirmediği gibi, kendine rahat ve huzuru layık görmüyor. Zenginliğiyle bizi –ha, ha, ha– bizi
mutlu edebileceğinin de farkında değil.”

“Ben ona senin gibi anlayış gösteremiyorum,” dedi karısı. Kız kardeşleri ve diğer tüm hanımlar da
aynı görüşü savundular.

“Ben gösterebilirim!” dedi Scrooge’un yeğeni. “Ona acıyorum. İstesem de kızamam ona.
Huysuzluklarının cezasını kim çekiyor? Daima kendisi. Bizden hoşlanmamayı bir kez aklına koymuş,
gelip bizimle yemek yemek bile istemiyor. Sonuç? Doğruyu söylemek gerekirse ziyafet kaçırdığı
söylenemez.”

“Bence harika bir yemek kaçırdı,” diye karşı çıktı karısı. Diğerleri de onunla aynı kanıdaydı. Bu
konuda söz sahibi onlardı, yemeği henüz bitirmişler, ateşin karşısına yerleşmişlerdi. Tatlı, masada
onları bekliyordu.

“Pekâlâ! Bunu duyduğuma sevindim!” dedi yeğeni. “Çünkü bu acemi ev sahiplerine pek fazla
güvenemiyorum da. Sen ne dersin, Topper?”

Besbelli ki Topper’ın gözü baldızlardan birinde olmalıydı ki, bekâr olmanın toplum dışı olma
anlamına geldiğini, bu konuda fikir yürütme hakkına sahip olmadığını belirtti. Bunun üzerine de
baldızlardan, tombul, dantel yeleklisi –güllü olanı değil– kızardı.

“Devam et Fred,” diye el çırptı karısı. “Bu da başladığı lafı hiç bitirmez. Öyle komik adamdı işte!”

Scrooge’un yeğeni bir kahkaha daha patlattı. Tombul kız kardeş lavanta yağı şişesine uzandığı halde
bu neşenin bulaşmasını önlemek imkânsız olduğundan herkes Fred’i izleyerek kahkahaları patlattı.

“Söyleyeceğim şey sadece şuydu,” dedi yeğeni, “Bizden hoşlanmadığına, bizimle olmak
istemediğine göre ona hiçbir zararı dokunmayacak birkaç güzel saat kaçırmış oldu. Kendi kafasında,
küflü, eski yazıhanesinde ya da tozlu evinde bulabileceğini düşündüğünden çok çok daha iyi dostlar
edinme şansını yitirdiğinden eminim. Ama hoşlansın ya da hoşlanmasın, bu şansı ona her yıl vermek
istiyorum, çünkü ona acıyorum. Ölene kadar Noel’e kızıp karşı olabilir, ama bir kez olsun bu konuda
daha iyi düşünse iyi eder, her yıl neşeyle ona gidip, ‘Merhaba dayı, nasılsın?’ diyerek onu zaten
böyle yapmaya davet edip duruyorum. Ona meydan okuyorum. Onu, zavallı kâtibine bir elli pound
verecek kadar yumuşatabilirsem, bu da bir şeydir ve dün onu bu konuda biraz silkeledim galiba.”

Scrooge’u silkelediğini söyleyince gülme sırası ötekilere gelmişti. Fred o kadar iyi kalpliydi ve
neye gülündüğünü önemsemeyecek derecede hoşgörülü bir yapıdaydı ki, onlara aldırmadı. Hatta
onları yüreklendirdi ve şişeyi neşeyle elden ele dolaştırdı.

Çayın ardından müziğe başladılar. Müziğe yeteneği olan bir aileydi ve koro halinde şarkı
söylerken, ne yaptıklarını çok iyi bildikleri konusunda sizi temin edebilirim; özellikle Topper sesini
mükemmel bir bas tonda kullanırken bile, alın damarları şişmiyor, suratı kızarmıyordu. Gelin hanım
arp çalmakta ustaydı, çalınan parçaların arasında, basit, küçük bir parça vardı (neredeyse insanın iki
dakika sonra ıslıkla taklit edebileceği bu sıradan parça); eski Noellerin Ruhu’nun Scrooge’a
hatırlattığı o Scrooge’u yatılı okuldan almaya gelen küçük kızın çok sevdiği parçaydı. Notaları duyar



duymaz aklına, Ruh’un ona gösterdikleri geldi; giderek yumuşamaya başladı. Bu parçayı yıllar önce
yeterince dinleyebilmiş olsaydı, hayatın sevinç veren yanlarını kendi elleriyle kendi mutluluğuna
katmış olacağını düşündü, gerçektende böyle olsaydı Jakob Marley’i gömen mezarın küreğine
başvurmak zorunda kalmazdı.

Geceyi yalnızca müziğe ayırmadılar. Sonunda cezalar verilen oyunlar da oynadılar, çünkü ara sıra
çocuklaşmak iyidir ve çocuklaşmak için Noel’den daha uygun bir zaman da yoktur. Hele bugüne
vesile olan İsa’nın da bir çocuk olduğu düşünülürse! Dur! İlk oyun körebeydi. Çizmelerinde gözleri
olduğuna ne kadar inanıyorsam, Topper’ın ebeyken görmediğine de o kadar inanabilirdim! Sanırım
Fred’le anlaşmışlardı. Noel’in Ruhu da durumun farkındaydı. Dantelli, tombul baldızın peşinden
gidişinin bir rastlantı olduğuna inanmak, doğrusu insanın saflığıyla alay etmek olurdu. Şöminenin
maşasını devirerek, iskemlelere takılarak, perdelere dolaşarak, piyanoya çarparak kız nereye giderse
gitsin o da peşinden gidiyor, sanki kızın nerede olduğunu hep biliyordu. Başka kimseyi yakalamak
istemiyordu. Bazılarının yaptığı gibi, yolunun üstüne çıkacak olsanız, zihinsel gücünüzle alay
edercesine sizi yakalamaya gayret eder gibi yapar; ama anında yönünü yine tombul kız kardeşe
çevirirdi. Kız birkaç kere bunun hiç de adil olmadığını haykırdı; zaten değildi de. Sonunda nihayet
kızı yakaladığında ve kız hışırdayan ipek etekleri ve arkasından kaçma çabalarına rağmen, kendini
kaçamayacağı bir köşeye kıstırılmış bulunca Topper ona karşı çok iğrenç davrandı; saçını başını
yoklaması, kim olduğunu anlamak için yüzüğüne dokunması, kolyesini ellemesi pek yüzsüzce ve
canavarcaydı! Başka biri ebe olduğunda, perdenin arkasına geçip baş başa verdiklerinde bu
davranışını onaylamadığını belirttiğinden hiç şüphem yok.

Gelin, körebe oynayanlar arasında değildi. Onu köşede, rahat bir koltuğa oturtup ayaklarının altına
da bir puf koymuşlardı. Tam arkasında Scrooge ve Ruh dikilmekteydi. Ama o da sözcük oyunlarına
katıldı; sevgilisini “bütün harflerde başarıyla sevdi” oyununda birinciliği kimseye kaptırmadı. ‘Kim?
Nerede? Nasıl?’ oyununda da çok iyiydi. Her biri, Topper’ın da size söyleyebileceği üzere cin gibi
kızlar olan kardeşlerini alt ettikçe, Scrooge’un yeğeni zevkten dört köşe oluyordu. Orada genciyle,
yaşlısıyla yirmi kişi vardı ve hepsi bütün bu oyunlara katıldı. Scrooge bile oynadı. Orada bulunuş
nedenini unutarak, sorulara yüksek sesle cevaplar veriyor, elbette sesi duyulmuyordu. Verdiği
yanıtların neredeyse hepsi de doğru oluyordu. Eee, ne de olsa en iyi kalite Whitechapel iğnesinden
bile daha keskin bir zekâya sahipti.

Ruh ise onun böyle havaya girmesinden çok hoşnuttu. Yüzündeki dostça ifadeyi gören Scrooge, bir
çocuk gibi, son konuk da gidene kadar kalmaları için yalvardı ona. Ama Ruh bunun olanaksız
olduğunu söyledi.

“İşte bak, bu yeni bir oyun,” dedi Scrooge. “Yarım saat daha kalalım Ruh! Yalnızca yarım saat.”

Bu “evet-hayır” oyunuydu. Scrooge’un yeğeni aklından bir şey tutacak, diğerleri de bunun ne
olduğunu bulmaya çalışacaklardı. Sorulara yalnız “evet” ve “hayır” diye yanıt verilebilirdi. Onu
tuttukları soru bombardımanı sonucunda, yeğenin aklında tuttuğu şeyin, pek de hoş olmayan, biraz
yabani, kimi zaman hırlayan, homurdanan, bazen konuşan bir hayvan olduğunu, Londra’da yaşadığını,
sokaklarda gezindiğini, ama onu gezdiren biri olmadığını, hayvanat bahçesinde yaşamadığını, kesim
hayvanı olmadığını öğrendiler; at değildi, inek, kurt, boğa, kaplan, köpek, domuz, kedi ya da ayı
değildi. Kendisine sorulan her yeni soruda, yeğen öylesine katılarak gülüyordu, öylesine kendinden
geçiyordu ki, kanepeden kalkıp tepiniyordu. Sonunda, onunla aynı duruma düşen tombul baldız,
kahkahalar arasında bağırdı:



“Buldum! Ne olduğunu biliyorum Fred! Biliyorum!”

“Ne peki?” dedi Fred.

“Dayın Scrooge!”

Elbette oydu. Herkes hayranlığını dile getirdi, ancak bazıları, “Peki, bir ayı mı?” sorusunun
cevabının “evet” olması gerektiğini ileri sürerek itiraz ettiler. “Değil” cevabı, doğru akıl yürütmeye
başlamışken onları yanıltmış, cevabı, Bay Scrooge ihtimalinden uzaklaştırmıştı.

“Dayım hepimizi çok eğlendirdi,” dedi Fred. “Onun sağlığına içmemek nankörlük olur! İşte sıcak
şarap, işte kadehler ve ben, ‘Scrooge Dayı’ya’ diyorum.”

“Pekâlâ! Scrooge Dayı’ya!” diye bağırdı

herkes.

“Ne olursa olsun, ihtiyara Mutlu Noeller, Mutlu Yıllar!” dedi yeğeni. “Bu dileğimi kabul etse de
etmese de ona içiyorum! Scrooge Dayı’ya!”

Scrooge Dayı bir anda öyle neşelenmiş, öyle hafiflemişti ki, Ruh ona zaman ve fırsat verse,
varlığından habersiz topluluğa duyulamayan sesiyle seslenip, teşekkür edecekti. Ama yeğenin sözleri
biter bitmez bütün sahne bir anda gözden silinmiş, yola koyulmuşlardı bile.

Çok gezdiler, çok şey gördüler, birçok evi ziyaret ettiler, ama sonlar hep mutlu oldu. Hasta
yataklarının başucunda durdu ve onlar memnun, hoşnut oldular; yabancı ülkelerdekiler kendilerini
memleketlerinde hissettiler. Mücadele edenler daha büyük bir sabırla umutlarını taşımaya başladılar;
yanına gittikleri yoksullar kendilerini zengin hissettiler. Hastanede, hapishanede, yoksullar, düşkünler
evinde, acının barındığı her bir sığınakta aczinin sınırları içine hapsolmuş kibirli insanların kapıları
kendi elleriyle kitleyip Ruh’u dışarıda bırakmadıkları her yerde, herkes kutsandı ve Ruh Scrooge’a
her seferinde ilke ve kurallarını öğretti.

Bütün bunlar yalnızca bir gece içinde olduysa, çok uzun bir gece olmalıydı; ancak Scrooge’un bu
konuda şüpheleri vardı. Çünkü bütün Noel tatili bu bir geceye sıkıştırılmış gibiydi. Ayrıca,
Scrooge’da bir değişiklik olmazken, Ruh’un gitgide yaşlanması garipti; açıkça görülüyordu bu.
Scrooge bu değişimi gözlemlemişti, fakat çocukların verdiği 12. Gece Partisi’nden ayrılana kadar
bunun sözünü bile etmedi. Açıklık bir alanda Ruh’la birlikte dururlarken, ona baktı ve saçlarının
ağardığını fark etti.

“Ruhların ömürleri bu kadar kısa mı?” diye sordu Scrooge.

“Bu dünya üzerindeki ömrüm kısa,” dedi Ruh. “Bu gece sona eriyor.”

“Bu gece?”

“Bu gece yarısı. Dinle! Zaman yaklaşıyor.”

O sırada saat on ikiye çeyrek kalaya vurmuştu.

“Şu an soracağım şeyi sormaya hakkım yoksa, beni bağışla,” dedi Scrooge. Bir yandan da ısrarla
Ruh’un elbisesinin eteklerine bakıyordu. “Fakat eteklerinden dışarı sarkan, sana ait olmayan tuhaf bir



şeyler görüyorum. Bu bir ayak mı, yoksa pençe mi?”

“Pençe de olabilir, üzerinde et olduğuna göre,” dedi Ruh, üzüntülü bir sesle. “Buraya bak.”

Giysisinin katları arasından, perişan, korkmuş, zavallı ve sefil görünümlü iki çocuk çıkardı.
Çocuklar önünde diz çöküp, Ruh’un eteklerine yapıştılar.

“Buraya bak be adam! Bak! Bak! Aşağı bak!” dedi Ruh.

Bunlar, bir kız ve bir oğlandı. Solgun benizli, sıska, hırpani görünümlü, çatık kaşlı karanlık
vahşiydiler; ama bir yandan da, bütün uysallıkları içinde bitkin durumdaydılar. Harika gençlik, yüz
hatlarını doldurup gençliğin canlı renkleri ile bezeyeceği yerde, ihtiyarlığın eli gibi sert, kemikli, kuru
bir el gelip dokunmuş da, onları katlayıp parçalamış gibiydi. Meleklerin oturacağı tahtlara şeytanlar
yerleşmiş, kötü bakışlarla etrafı süzüyorlardı sanki. Mucizevi yaradılışın bütün sırları içinde nerede
gerçekleşmiş olursa olsun, insanlıktaki hiçbir değişme, hiçbir yozlaşma, hiçbir aşağılanma, hiçbir
sapma bunların yarısı kadar bile korkunç ve dehşet verici canavarlar yaratamazdı.

Scrooge afallayıp geri çekildi. Bu şekilde önüne getirilmiş oldukları için hoş çocuklar olduklarını
söylemek istedi, sözcükler, böyle büyük bir yalana katılmaktansa birbirlerini boğmayı tercih ettiler.

“Ruh, onlar senin mi?” diye sordu sadece. Başka bir şey söyleyemedi.

“Onlar insanlığın,” dedi Ruh ve kendi eteklerine doğru baktı. “Eteklerime yapışıyorlar, çünkü
babalarından yakınıyorlar. Bu oğlan cehalet, kız ise yoksulluk. Onlardan ve onlar gibilerden koru
kendini. Ama özellikle oğlandan koru, çünkü alnında ‘İnsanlığın Sonu’ diye yazdığını görüyorum. “O
yazı silinmedikçe kork!” diye bağırdı Ruh, elini kente doğru uzatarak: “İnkâr et cehaleti!” dedi; “Sana
onu hatırlatanlarla alay et; bencil amaçları uğruna bırak bildikleri gibi yapsınlar; hatta daha kötü
olmasını sağla durumun! Sonra da geç, sonu beklemeye başla!”

“Barınabilecekleri bir yer, onlara tahsis edilecek bir kaynak yok mu?” diye bağırdı Scrooge.

“Hapishaneler, düşkün evleri ne güne duruyor,” diyerek, Scrooge’un eski sözlerini son bir kez daha
tekrarladı Ruh.

Saat on ikiyi vurdu.

Scrooge, Ruh’u aradı gözleriyle, ama onu göremedi. Son vuruşun da titreşimi yok olup gidince,
Jakob Marley’in sözlerini anımsadı ve başını kaldırıp baktığında, başı örtülü, vakur bir hayalet
gördü; yerden yükselen bir sis gibi ona yaklaşıyordu.



4. DÖRTLÜK



SON HAYALET

Hayalet yavaşça, sessizce ve ciddiyetle yaklaştı. Geçtiği her yere kasvet ve gizem dolu bir hava
yaydığından, yanına gelince Scrooge dizlerinin üzerine çöktü.

Başı, yüzü, gövdesi, tüm fiziksel varlığı, dışarı uzanan ve görünen bir el dışında, kara, kefene
benzer bir giysiyle gizlenmişti. Bu el de olmasa, onu geceden ya da çevresini kuşatan karanlıktan ayırt
edecek hiçbir şey yoktu.

Görüntü iyice yaklaşınca, Scrooge onun uzun boylu ve yapılı olduğunu gördü. Tuhaf varlığıyla
Scrooge’un içine muazzam bir dehşet salmıştı. Ruh, konuşmadığı sadece hareket ettiği için, Scrooge
apışıp kalmıştı.

“Gelecek Noel’in Ruhu ile mi tanışıyorum?” dedi Scrooge.

Ruh yanıt vermedi, ama eliyle bir yeri işaret ediyordu.

“Bana henüz olmamış, ama gelecekte olacak olayları göstermek üzere geldiniz değil mi?” diye
üsteledi Scrooge. “Öyle değil mi, Ruh?”

Kefenin üst tarafı, sanki Ruh başını sallamışçasına kımıldar gibi oldu. Scrooge‘un aldığı tek yanıt
buydu.

Ruhların arkadaşlığına alışmış olsa da bu sessiz yaratık onu ürkütmüş, bacakları titremeye
başlamıştı ve onu takip etmeye çalışırken zorlukla yürüyebildiğini fark etti. Scrooge’un durumunu
fark eden Ruh bir an için durdu ve kendini toparlaması için ona zaman verdi.

Fakat bu, Scrooge’un kendisini daha da çaresiz hissetmesine yol açmıştı. O sisli görüntünün
arkasında üzerine dikilmiş gözlerin varlığını düşünmek bile, kaynağı belirsiz, tanımlanamaz bir korku
uyandırıyordu içinde. Bunu aşmak için ne kadar çabalarsa çabalasın, kendine uzanan o hortlağımsı
elin ve karanlık yığının dışında hiçbir şey göremiyordu.

“Geleceğin Ruhu!” diye seslendi: “Senden hiçbir Ruh’tan korkmadığım kadar korkuyorum. Ama
amacının bana iyilik etmek olduğunu ve artık geçmişte olduğumdan farklı biri olmaya hazır olduğumu
bildiğim için, seninle geleceğim, Ama bunu dostça yapamaz mısın? Benimle konuşmayacak mısın?”

Ruh yanıt vermedi. Sadece eliyle ileriyi işaret etmekle yetindi.

“Düş önüme!” dedi Scrooge. “Yol göster bana! Gece hızla tükeniyor ve bu anlar benim için çok
değerli, biliyorum. Düş önüme Ruh!”

Hayalet ona nasıl yaklaştıysa, aynı şekilde oradan uzaklaştı. Scrooge onun elbisesinin gölgesini
takip etti, sanki bu gölgeler onu taşıyıp gideceği yere götürüyordu.

Kente girdiler. Daha doğrusu kent onları sarmalayıverdi. Kentin tam kalbinde, “Borsa”daydılar.
İleri geri koşuşturup duran tüccarlar, ceplerindeki paraları şıkırdatıyorlar, orada burada gruplar
halinde konuşuyorlar, saatlerine bakıp düşünceli düşünceli altın köstekleriyle oynuyorlardı. Scrooge
çoğunu tanıyordu.



Ruh küçük bir grup işadamının yanında durdu. Eliyle onları işaret ettiğini gören Scrooge yaklaşıp
konuştuklarını dinlemeye başladı.

“Hayır,” diyordu koca çeneli, şişman adam. “Fazla bir şey bilmiyorum. Sadece ölmüş olduğunu
biliyorum.”

“Ne zaman ölmüş?” diye sordu bir diğeri.

“Dün gece sanırım.”

“Nesi varmış acaba?” diye sordu, bir üçüncüsü, kocaman bir enfiye kutusundan bir tutam enfiye
çıkartırken, “Onun hiç ölmeyeceğini düşünürdüm.”

“Tanrı bilir,” dedi ilki esneyerek.

“Parasını ne yaptı acaba?” diye sordu, burnunun ucundan hindi ibiği gibi bir et beni sarkan kırmızı
suratlı bir adam.

“Bilmiyorum,” dedi iri çeneli, tekrar esneyerek. “Şirkete bırakmıştır herhalde. Bana bırakacak
değil ya! Bütün bildiğim bu.”

Bu şaka, kahkahalarla karşılandı.

“Sanırım ucuz bir cenaze töreni olacak,” diye devam etti aynı konuşmacı. “Hayatım üzerine bahse
girerim, cenazeye katılan kimse olmayacaktır. Ne dersiniz, bir grup oluşturup gönüllü olalım mı?”

“Eğer ardından iyi bir kahvaltı vereceklerse olur,” dedi burnunda et beni olan adam. “Katılacaksam
orada adam gibi doyurulmam şart.”

Bir kahkaha daha koptu.

“Aranızda bir çıkarı olmayan tek kişi benim öyleyse,” dedi ilk konuşmacı. “Ben asla siyah eldiven
giymem, hiçbir zaman ikinci defa kahvaltı da etmem. Fakat yine de gidelim derim, eğer isteyen olursa.
Düşünüyorum da, onun en yakın dostu ben sayılabilirim, çünkü her karşılaşmamızda konuşurduk.
Hoşça kalın!”

Konuşmacılar ve dinleyiciler dağılıp diğer gruplara katıldılar. Scrooge, adamları tanıyordu ve bir
açıklama bekler gibi Ruh’a baktı.

Ruh sokağa süzülmüştü bile. Parmağıyla konuşmakta olan iki kişiyi gösteriyordu. Scrooge burada
bir açıklama bulabileceği umuduyla tekrar dinlemeye koyuldu.

Bu adamları da çok iyi tanıyordu. Çok önemli ve zengin işadamlarıydılar. Scrooge onların gözünde
saygın bir yer edinebilmek için çok uğraşmıştı, ama elbette sadece iş açısından. Tamamen iş
açısından.

“Nasılsınız?” dedi biri.

“Teşekkür ederim iyiyim, ya siz?” dedi diğeri.

“İyi. Şeytan adam, hak ettiğini bulmuş sonunda, ha!”



“Öyle olduğunu duydum. Hava soğuk bugün, öyle değil mi?”

“Noel zamanı normaldir bu soğuk. Buz patencisi değilsiniz sanırım.”

“Hayır, hayır. Yapacak başka şeyler var. Hayırlı sabahlar!”

Başka bir şey konuşulmadı. Tüm karşılaşmaları, selamlaşmaları, konuşmaları ve ayrılmaları
bundan ibaretti.

Scrooge ilkin, Ruh’un bu sıradan konuşmalara gerektiğinden fazla önem verdiğini, sonra da gizli bir
amacı olduğunu düşünmeye başladı ve bu konuşmaların anlamını çözmeyi denedi. İhtiyar ortağı
Marley’in ölümüyle ilgili olamazdı, çünkü o “geçmiş”te kalmıştı ve bu Hayalet’in uzmanlık alanı
“gelecek”ti. Konuşmalarla ilgili olabilecek başka bir yakını da yoktu. Ama bunlar her kimle ilgili
olurlarsa olsun, bir şekilde kendisinin ahlaki değerlerini geliştirmeye katkıda bulunmaları gerektiği
şüphe götürmezdi. İşte bu nedenle tüm duyduklarını ve tüm gördüklerini, içlerindeki hazineyi bulmak
üzere tek tek gözden geçirmeye karar verdi. Özellikle kendi gölgesi ortaya çıktığında olanları dikkatle
gözlemleyecekti. Gelecekteki gölgesinin, kaçırdığı şeyler hakkında ona ipucu vereceği ve bu
bilmeceleri çözmesine yardımcı olacağı beklentisi içindeydi.

Kendini bulmak için etrafa iyice bakındı, ama onun her zaman oturduğu yerde başka biri oturuyordu.
O saatte, günün o vaktinde orada olması gerekiyordu, ama verandaya çıkanlar arasında kendini
göremedi. Bu onu şaşırttı, ama yaşamında değişiklik yapmayı tasarlamaktaydı ya, belli ki yeni aldığı
kararları uygulamaya koymuştu çoktan.

Sessiz ve karanlık Hayalet, elini uzatmış yanı başında duruyordu. Scrooge daldığı düşüncelerden
silkinerek sıyrıldığında, o elin, onu düşüncelerinden koparıp ‘geri getirdiğini’, görünmez gözlerin
dikkatlice onu izlediğini fark etti. Ürperdi, her yanı buz kesti.

Kalabalığı geride bırakıp, kentin fazla bilinmeyen bir bölgesine ulaştılar. Scrooge bu bölgeye daha
önce hiç gelmemişti, ama durumu değerlendirebiliyor, oranın kötü şöhretini biliyordu. Yollar daracık
ve karmaşıktı, evler ve dükkânlar harap haldeydi, insanlar yarı çıplak, sarhoş, sersefil ve çirkindiler.
Geçitler ve yan sokaklar, tıpkı lağım kanalları gibi, pisliğin ve yaşamın kötü kokularını yaymaktaydı.
Tüm mahalle yoksulluk, pislik ve suçtan geçilmiyordu.

Bu kötü şöhretli, karanlık yerin uzak bir kuytusunda, alçak damlı bir asma katta, hurda, eski çaput,
şişe, kemik, yağlı sakatat gibi şeylerin satıldığı basık bir dükkân bulunuyordu. İçeride yerde, paslı
anahtarlar, çiviler, menteşeler, testereler, teraziler ve ağırlıklardan oluşan bir hurda yığını vardı.
Hurda demirin her türlüsünü bulmak mümkündü burada. Pek az kişinin incelemek isteyeceği türden
tuhaf şeyler, berbat paçavra dağlarının, bozuk yay yığınlarının ve bir mezarlık dolusu kemiğin altında
gizlenmiş, saklanmışlardı. Satışını yaptığı bu malların arasında, eski tuğlalardan yapılmış bir
mangalın başında, neredeyse yetmiş yaşındaki o ak saçlı serseri oturuyordu. Dışarının soğuğundan,
ipe gerdiği ne idüğü belirsiz çaputlardan yapılmış, lime lime olmuş bir perde ile korunuyor, çekildiği
sakin köşesinde keyifle piposunu tüttürüyordu.

Scrooge ile Hayalet, elinde koca bir çıkın taşıyan bir kadının peşi sıra daldılar dükkâna. Kadın
içeri yeni girmişti ki, benzer bir yük taşıyan ikinci bir kadın daha girdi içeriye. Hemen arkasında da
rengi solmuş kara giysiler içinde bir adam vardı. Bu karşılaşmaya, ilk gelen kadınlar kadar o da
şaşırmıştı. Birbirlerini tanıyor olmalıydılar. Bir süre boş gözlerle birbirlerine baktıktan sonra, üçü



aynı anda kahkahalara boğuldular. Pipolu yaşlı adam da katıldı onlara.

“İzin verin temizlikçi kadın önden buyursun!” dedi ilk gelen kadın. “Çamaşırcı ikinci, cenaze
levazımatçısı da üçüncü olsun. Baksana yaşlı Joe, üç tane birden; tesadüf diye buna denir! Sözleşmiş
gibi aynı anda geldik.”

“Daha iyi bir yerde karşılaşamazdınız,” dedi Joe, piposunu ağzından çıkararak. “Salona buyurun.
Sen bilirsin burayı, daha önce de gelmiştin, diğer ikisi de yabancı sayılmazlar. Bekleyin de dükkânın
kapısını kapatayım. Ah! Amma da gıcırdıyor! Bu evdeki en paslı şey onun menteşeleri ve sanırım, en
yaşlı kemikler de benimkiler. Hah ha! Hepimiz yaptığımız işlere uygunuz, tencere yuvarlanmış
kapağını bulmuş! Gelin salona, gelin!”

Salon dediği yer, perde denen paçavraların arkasında kalan bölümdü. Yaşlı adam, eski bir tırabzan
demiriyle ateşi kurcaladı. Gaz lambasının fitilini de piposunun sapıyla düzelttikten sonra –gece
olmuştu çünkü– piposunu tekrar ağzına yerleştirdi.

O bu işleri yaparken, ilk gelen kadın çıkınını yere atmış, kendisi de tabureye oturarak, kollarını
dizlerinde çaprazlayıp, diğer ikisine meydan okur gibi bakmaya başlamıştı.

“Bunda ne kötülük var ki! Ne gibi bir kötülük olabilir bunda, Bayan Dilber?” dedi kadın. “Herkes
kendi çıkarını kollamak zorunda. O, hep kollardı.”

“Bu kesinlikle doğru!” dedi çamaşırcı kadın. “O kendi çıkarını herkesten iyi kollardı!”

“O halde, niye orada dikilmiş, korkuyla bakıyorsun bana? Hem kim bilebilir ki? Birbirimizin
gammazlayacak değiliz ya!”

“Elbette hayır!” diye aynı anda bağırdı Bayan Dilber ve adam. “Yapmayız herhalde.”

“İyi o halde!” diye bağırdı kadın, “Mesele yok. Bu birkaç parça şey gitti diye üzülecek kimse var
mı? Herhalde ölü bir adam üzülemez, öyle değil mi?”

Bayan Dilber gülerek, “Hayır, elbette üzülemez!” dedi.

“O yaşlı keçi mademki ölünce bunları yanında götüremeyecekti, neden herkes gibi olmadı
yaşarken? Olsaydı, ölüm döşeğinde öyle yapayalnız kalmaz, baş ucunda biri olurdu.”

“Bu, onun için söylenmiş en doğru söz,” dedi Bayan Dilber. “Bu onun alınyazısıydı.”

“Biraz daha kötü bir yazgısı olaydı keşke,” dedi kadın. “Eğer benim elimde olsaydı, sonu daha da
kötü olurdu. Şu çıkını aç da Yaşlı Joe, içindekiler ne eder, onu söyle bana. Açık konuş. Ne ilk
olmaktan ne de görülmekten korkuyorum. Burada buluşmadan önce de, birbirimizi kolladığımızı
hepimizin pekâlâ da bildiğinden eminim. Bu günah değil! Aç çıkını Joe.”

Ama, arkadaşlarının kibarlığı buna izin vermedi. Yıpranmış siyah giysiler içindeki adam önce
kendi ganimetini döktü ortaya. Pek bir şey yoktu: Bir ya da iki tane mühür, bir kalem kutusu, bir çift
kol düğmesi, fazla değeri olmayan birkaç iğne, hepsi o kadardı. Joe tek tek inceleyip hepsine fiyat
biçti ve her birinin ederini duvara tebeşirle yazdı. Başka bir şey olmadığını görünce de toplamını
hesapladı.

“Senin hesap bu kadar,” dedi Joe. “Beni haşlasalar bile, tek bir peni daha vermem. Sıradaki!”



Sırada Bayan Dilber vardı. Çarşaflar, havlular, ufak bir süs eşyası, iki eski moda gümüş çay kaşığı,
bir çift şeker maşası ve birkaç çift çizme. Onun hesabı da aynı şekilde duvara çıkarıldı.

“Ben hanımlara, hep biraz daha fazla veririm. Bu da benim zaafım işte. Kendime yazık ediyorum,
ama neyse,” dedi Yaşlı Joe. “Hesabın bu. Bir kuruş daha istersen, hesabı bir kez daha gözden geçirir,
pek eli açık davranmışım diyerek, yarısını keserim ona göre!”

“Şimdi de benim çıkını aç, Joe,” dedi ilk gelen kadın.

Joe daha rahat açabilmek için dizlerinin üstüne çöktü ve bir sürü düğümü çözdükten sonra, koyu
renkli, rulo halinde sarılmış, enli bir şeyi çekip çıkardı.

“Ne diyorlar buna?” dedi Joe. “Cibinlik mi?”

“Ah, evet, cibinlik,” dedi kadın gülerek.

“Yani adam orada öyle yatarken, hepsini, halkalarıyla birlikte çekip aldım mı demek istiyorsun?”

“Aynen öyle,” dedi kadın. “Neden olmasın?”

“Kendi mutluluğunu sağlamak için yaratılmışsın sen!” dedi Joe. “Bunu başaracaksın da!”

“Öyle bir adam söz konusuyken, elimi uzatsam alabileceğim şeyleri almama hiçbir şey engel
olamaz. Emin olabilirsin!” dedi kadın sükûnetle. “Şu yağı battaniyelerin üzerine damlatıp durma
Joe.”

“Onun battaniyeleri mi?” diye sordu Joe.

“Başka kimin olacaktı ki?” diye cevap verdi kadın. ”Artık onlarsız üşüyecek değil ya!”

“Umarım, bulaşıcı bir hastalıktan ölmemiştir?” dedi Yaşlı Joe, işini yarıda bırakıp kadına bakarak.

“Korkmana gerek yok. Öyle bir şey olmuş olsa, yanında kalacak kadar düşkün değildim adama. Ah!
O gömleğe, gözleriniz şaşı olana kadar baksanız bile, ne tek bir delik ne de eskimiş bir yer
bulabilirsiniz. En iyi gömleğiydi bu ve gerçekten de güzel bir gömlek. Ben olmasaydım, ziyan
edeceklerdi o gömleği.”

“Ziyan edeceklerdi demekle ne kastediyorsun?” diye sordu Yaşlı Joe.

“Adamı onunla gömeceklerdi canım,” dedi kadın gülerek. “Aptalın teki öyle yapmış, ben de çıkarıp
aldım üzerinden. Patiska bu iş için uygun olmayacaktı da ne uygun olacaktı? Pek yakışır vücuda. Hem
bunun içinde, olduğundan daha çirkin görünecek hali yoktu ya!”

Scrooge bu konuşmaları dehşet içinde dinledi. Ganimetlerinin çevresinde, yaşlı adamın lambasının
loş ışığı altında oturmuş, leş pazarlayan iğrenç şeytanlara benzeyen bu insanları nefret ve tiksintiyle
izliyordu.

Yaşlı Joe, içinde para olan pazen keseyi çıkarınca, “Hah ha! İşte bu kadar,” diye güldü aynı kadın.
“Yaşarken herkesi korkutup kendinden kaçırırdı, ama ölüsü işimize yaradı. Hah hah ha!”

“Ruh!” dedi Scrooge, tepeden tırnağa titreyerek. “Anladım, tamam. Bu bahtsız adamın sonunun
benimki olabileceğini anladım. Yaşamım beni bu yola sürüklüyor. Merhametli Tanrım, nedir bu?”



Görüntü değişince birden korkuyla irkildi. Bir yatağa dokunacak kadar yakındı, yatak boştu,
cibinliksizdi, lime lime olmuş bir çarşafla tamamen örtülüydü ve çarşafın altında sessiz yatan, ama
görüntüsüyle ne olduğunu açıkça belli eden bir şey vardı.

Oda çok karanlıktı. Pek bir şey seçilemese de, Scrooge içinden gelen sese kulak vererek, odanın
neye benzediğini anlayabilmek için kaygı içinde çevresine bakındı. Dışarıdan gelen cılız bir ışık
yatağa düşüyordu ve yatakta yalnız, yağmalanmış, arkasından gözyaşı dökeni bile olmayan bir adamın
bedeni yatmaktaydı.

Scrooge, Hayalet’e baktı. Sabit eli adamın başını işaret ediyordu. Örtü, üzerine öylesine özensizce
fırlatılmıştı ki, Scrooge’un ufak bir parmak hareketiyle bile yüzü açığa çıkabilirdi. Bunu yapmayı
düşündü, bunu yapmanın kolay olacağını hissetti, bunu yapmayı istiyordu da. Ama örtüyü açmaya
gücü yoktu. Nasıl ki yanı başında duran Hayalet’i yok etmeye gücü yoktuysa, buna da yoktu.

Soğuk, çok soğuk, kaskatı, korkunç ölüm! Kur buraya sunağını, donat buyruğundaki tüm korkularla,
buralar artık senin! Oysa sevilen, sayılan ve onurlu ölülerin saçlarının tek bir teline bile geçmez
hükmün, hiçbir özelliğini kirletmeye yetmez gücün! Önemli olan, elin ağır olup bırakıldığında
düşmesi değil. Önemli olan, yüreğin ve nabzın susması da değil. Önemli olan o elin hayatta iken
cömert ve doğru oluşu, yüreğin cesur, sıcak ve yumuşak oluşu ve bir erkeğe yakışır biçimde atması.
Vur, Gölge, vur! Gör bak, açılan yaralardan nasıl da iyilikler fışkıracak, hayat nasıl da ölümsüzlük
saçacak.

Bu sözleri Scrooge’un kulağına bir ses fısıldamamıştı, bunları yatakta yatana bakarken duydu.
Şimdi bu adamı kaldırmak mümkün olsaydı, ilk aklına gelen ne olurdu diye düşündü. Para hırsı, iş
ilişkileri, kişiyi tutsaklaştıran meseleler. Doğrusu ne de zengin bir son hazırlamışlardı ona...

Boş ve karanlık evde öylece yatıyordu. Bana şu ya da bu şekilde iyiliği dokunmuştu diyecek bir tek
adam, bir tek kadın ya da çocuk bulunmadığı gibi, ne sevindirici, dostça bir söz ne de birini
sevindirme isteğine ilişkin bir şey hatırlayabiliyordu. Bir kedi kapıyı tırmalıyor, şöminenin taşlarını
kemiren farelerin sesi duyuluyordu. Onların ölüm odasında ne aradıklarını ve niçin öylesine
huzursuz, dur durak demeden sağa sola koşuşturduklarını düşünmek bile istemiyordu Scrooge.

“Hayalet,” dedi, “burası korkunç bir yer. Buradan gidersek, aldığım dersi asla unutmayacağıma
güvenebilirsin. Gidelim buradan!”

Hayalet’in eli ısrarla başı işaret etmekteydi.

“Seni anlıyorum,” dedi Scrooge. “Yapabilsem, yapardım. Fakat gücüm yok Ruh. Hiç gücüm yok!”

Hayalet hâlâ ona bakıyor gibiydi.

“Şu koca kentte, bu adamın ölümüne üzülen tek bir kişi varsa bana onu göster Ruh. Yalvarırım
sana!”

Hayalet, karanlık pelerinini önünde bir an bir kanat gibi açtı ve kapadığında, gün ışığıyla
aydınlanan, içinde annesiyle çocuklarının oturduğu bir oda göründü.

Kaygılı bir gerginlik içinde birini bekler gibiydi kadın. Odayı arşınlıyor, duyduğu her seste
pencereye koşuyor, dışarıya bakıyor; saate göz atıyor, arada sırada dikişini eline alıp oyalanmaya
çalıyor, ama bu bir işe yaramıyor ve oyun oynayan çocuklarının gürültüsü ona dayanılmaz geliyordu.



Sonunda çoktandır beklenen kapıyı tıklatma sesi duyuldu. Kadın kapıya koştu ve genç olmasına
rağmen, bitkin ve kederli bir yüz ifadesi olan kocasını karşıladı. Adamın yüzünde tuhaf bir ifade
vardı. Utandığı, bastırmaya çalıştığı, ciddi bir sevinç, mutluluk gibi bir ifade.

Ateşin başında onun için bekletilen yemeğinin başına geçti. Karısı ne olup bittiğini çekingence
sorunca, –hani uzun bir sessizlikten sonra olmuştu bu– ne yanıt vereceğini bilemediği için utandı.

“İyi haber mi?” dedi kadın. “Yoksa kötü mü?”

“Kötü,” diye cevapladı adam.

“Mahvolduk öyle mi?”

“Hayır. Hâlâ umut var, Caroline.”

“Acıyıp merhamet ederse,” dedi kadın heyecanla. “Hani böyle bir mucize hâlâ mümkünse, hayatta
her şey mümkündür, derim!”

“Acıyıp merhamet edemez artık,” dedi kocası. “Öldü o.”

Yüz hatları doğruyu söylüyorsa, yumuşak kalpli ve cefalara katlanmış bir kadındı Caroline; fakat
bunu duyduğunda, candan sevindi ve ellerini çırparak sevincini dile getirdi. Hemen ardından da
pişman oldu ve bağışlanmak için ellerini göğsünün üstünde kavuşturarak dua etmeye koyuldu. Fakat
ilk tepkisi içinden gelen, önleyemediği sevinme duygusu olmuştu.

“Onu görmeye ve borcumu bir hafta erteletmeye gittiğimde, dün gece sana bahsettiğim ayyaş kadının
söyledikleri, talebimi reddetmek için uydurulmuş sözlerdir diye düşünmüştüm, ama doğruymuş. Çok
hasta falan değilmiş, ölüyormuş.”

“Peki bizim borcumuz kime geçecek şimdi?”

“Bilmiyorum. Fakat o zaman gelmeden parayı hazır etmemiz gerek. Hazır edemememiz durumunda
yeni alacaklının da en az onun kadar acımasız olması büyük bir şanssızlık olur. Bu gece yüreğimiz
hafiflemiş olarak uyuyacağız Caroline.”

Evet. Yürekleri hafiflemişti. Dinlemek için etrafta dolanan, ama pek bir şey anlamayan çocukların
yüzü bile ışımıştı. Bu adamın ölümü, bu evin halkını sevindirmişti. Hayalet’in ona gösterebileceği tek
duygu bu ölümün getirdiği sevinçti.

“Bana bu ölümle ilgili, duygulu tek bir şey göster,” dedi Scrooge. “Yoksa o arkada bıraktığımız
karanlık oda hep benimle olacak Ruh.”

Hayalet onu, ayaklarının aşina olduğu sokaklardan geçirdi. Scrooge yol boyunca, kendini
görebilmek için bakındı, ama hiçbir şey göremedi. Yoksul Bob Cratchit’in daha önce de ziyaret
ettikleri evinden içeri girdiler. Anne ve çocuklar, şöminenin etrafında oturuyorlardı sessizce.

Sessiz, çok sessizdi. Küçük gürültücü Cratchitler bir köşede heykel gibi oturuyor ve önünde bir
kitap olan Peter’a bakıyorlardı. Anne ve kızlar dikiş dikmekle meşguldüler. Fakat hepsi kesinlikle
çok sessizdiler.

“Sonra, bir çocuk aldı ve onu diğerlerinin yanına gönderdi.”



Scrooge nerede duymuştu bu sözleri? Düşlemiş olamazdı. O ve Hayalet içeri süzülürken çocuk
yüksek sesle okumuş olmalıydı bu sözleri. Neden devam etmiyordu?

Anne işini masaya bırakıp, elleriyle yüzünü kapadı.

“Bu renk gözlerimi ağrıtıyor,” dedi.

Renkler mi? Ah, zavallı küçük Tim!

“Şimdi biraz daha iyiler,” dedi Bayan Cratchit. “Mum ışığı gözlerimi yoruyor. Babanız eve
geldiğinde ona dünyada yorgun gözlerle görünemem... Neredeyse gelmek üzeredir.”

“Şimdiye kadar çoktan gelmeliydi,” dedi Peter, kitabı kaparken. “Galiba şu son birkaç akşamdır
eskisinden daha yavaş yürüyor anne.”

Yine sessizleştiler. Sonunda kadın neşeli olmasına özen gösterdiği ve sadece bir kez titreyen ses
tonuyla:

“Ben onun sırtında... sırtında Küçük Tim’le daha hızlı yürüdüğü günleri bilirim,” dedi.

“Ben de,” dedi Peter. “Birçok kez hem de!”

“Ben de!” diye bağırdı bir diğeri.

“Fakat Tim o zamanlar o kadar hafifti ki,” diye devam etti, işine eğilerek. “Babanız onu o kadar çok
severdi ki, bu hiç sorun... sorun olmazdı. Hah, işte babanız geldi!”

Onu karşılamak için koştu, atkısına sarınmış Bob içeri girdi. Çayı ateşte hazırdı. Hepsi ona hizmet
yarışına çıkmışlardı sanki. Sonunda iki ufaklık, dizlerine yerleşip yanaklarını onun yüzüne dayayarak,
“Düşünme artık baba! Üzülme artık!” dediler.

Bob onlarla konuşurken neşeliydi ve aileyle tatlı tatlı sohbete girişti. Masadaki işlere bakıp Bayan
Cratchit’in ve kızların çalışkanlığını ve hızını övdü. Pazar olmadan işleri bitireceklerini
düşündüğünü belirtti.

“Pazar mı? Sen bugün gittin öyleyse?” dedi karısı.

“Evet, hayatım,” diye cevap verdi Bob. “Keşke sen de gelebilseydin. Ne kadar yeşillikler içinde
bir yer olduğunu görebilseydin, sana iyi gelirdi. Fakat daha görürsün nasıl olsa. Pazar günü oraya bir
yürüyüş yapacağımıza söz verdim. Benim küçük, zavallı çocuğum!” diye ağladı Bob. “Zavallı
küçüğüm benim!”

Bir an kendini üzüntüsüne kaptırdı. Elinde değildi. Elinde olsaydı, o ve çocuğu belki de hiç
ayrılmayacaklardı.

Onları odada bırakıp, Noel için süslenmiş yukarıdaki ışıklı odaya çıktı. Çocuğun yanı başında,
birilerinin daha yeni kalkmış olduğunu belli eden izler taşıyan bir sandalye vardı. Zavallı Bob
sandalyeye oturup, kendini biraz olsun toparladıktan sonra, o küçük yüzü öptü. Biraz yatışmıştı, tekrar
aralarına döndüğünde daha mutluydu.

Ateşin başına oturup sohbete daldılar. Anne ve kızları işlerine devam etmekteydiler hâlâ. Bob
onlara Scrooge’un yeğeninin nasıl da olağanüstü nazik biri olduğunu anlattı. Onunla nadiren



karşılaşırlardı, ama bu kez, bugün ona sokakta rastladığında, üzüntüsünü fark etmiş ve derdini
sormuştu Bob’a. O kadar tatlı dilliydi ki, Bob da sıkıntısını açıvermişti ona. Yeğen, “Çok üzüldüm
Bay Cratchit,” demişti. “İyi yürekli eşiniz için de çok üzüldüm.” Bunu nasıl olup da anlamıştı,
bilmiyordu Bob.

“Neyi anladı hayatım?”

“Senin iyi bir eş olduğunu!” dedi Bob.

“Bunu herkes bilir,” dedi Peter.

“Çok doğru bir gözlem oğlum!” diye bağırdı Bob. “Umarım biliyorlardır! ‘Çok üzgünüm iyi eşiniz
adına da,’ dedi. Bana kartını verip, ‘Eğer sizin için bir şey yapabilirsem işte adresim. Lütfen gelip,
beni bulun,’ dedi. Bizim için yapabilecekleri değildi önemli olan, davranışındaki incelik önemliydi.
Sanki Küçük Tim’i tanıyor ve üzüntümüzü paylaşıyor gibiydi.”

“Kuşkusuz iyi kalpli biri,” dedi Bayan Cra-tchit.

“Onu bir görsen, onunla konuşsan bundan kesinlikle emin olurdun hayatım. Bizim Peter’a da daha
iyi bir iş bulabilirse –bu sözümü de unutmayın!– Hiç şaşmam!”

“Duyuyor musun Peter,” dedi Bayan Cratchit.

“Ve sonra!” diye bağırdı kızlardan biri. “Peter birini bulup kendi başının çaresine bakar.”

“Sen kendine bak!” diye sırıtarak cevapladı onu Peter.

“Olmaz değil, ama o işler için daha çok zaman var, canlarım. Birbirimizden nasıl ve ne vakit
ayrılırsak ayrılalım, Küçük Tim’i unutmayacağız, öyle değil mi? Bu ilk ayrılışını da...”

“Asla baba!” diye hep bir ağızdan bağırdılar.

“Ve biliyorum ki, biliyorum ki canlarım, onun küçük bir çocuk olmasına rağmen ne kadar sabırlı ve
yumuşak kalpli olduğunu anımsadıkça, aramızda hiç kavga olmayacak. Onu aklımızdan hiç
çıkarmayacağız!”

Bir kez daha hep bir ağızdan, “Asla baba!” diye bağırdılar.

“Çok mutluyum,” dedi Bob. “Çok mutluyum.”

Bayan Cratchit ve kızı kocasını öptü. Ufaklıklar da öptüler ve Peter’la el sıkıştılar. Küçük Tim’in
ruhu, onun o çocuksu özü onlara Tanrı’dan bir armağandı sanki.

“Ruh,” dedi Scrooge. “Bir şeyler bana ayrılık vaktinin geldiğini söylüyor. Bunu nasıl bildiğimi
bilemiyorum, ama biliyorum işte. O ölünün kim olduğunu söyle bana?”

Gelecek Noeller Ruhu onu bir kez daha işadamlarının yanına taşıyıverdi. Farklı bir zamandaydılar
elbette. Bütün bu görüntülerin, gelecekte olma ihtimallerinin ortak olması dışında ortak bir noktası,
herhangi bir düzenlerinin olmamasıydı. Adamların arasında Scrooge yoktu. Hayalet durmaya niyeti
yokmuş gibi ilerlemekteydi ki, Scrooge onu durdurdu.

“İçinden geçtiğimiz şu avluda uzun zamandır benim olan işyeri var. Binayı görüyorum. İzin ver de,



gelecek günlerin bana getirmiş olduğuna bir bakayım.”

Ruh durdu, eliyle başka bir yeri işaret ediyordu.

“Bina bu tarafta. Neden karşıyı işaret ediyorsunuz?”

Acımasız parmağı aynı yönü gösteriyordu.

Scrooge aceleyle yazıhanesinin penceresine koşup içeriye baktı. Burası hâlâ bir işyeriydi, ama
onunki değildi. Eşya farklıydı ve koltukta oturan da kendisi değildi. Hayalet’in parmağı hâlâ önceki
yeri gösteriyordu.

Scoorge bir kez daha Hayalet’in peşine takıldı. Bir yandan da, nereye ve niçin çekilip götürülmüş
olduğunu düşünürken demir bir kapıya ulaştılar. Girmeden önce etrafa bakmak için durdu.

Bir kilise bahçesi. Demek ki, nihayet adını öğrenebileceği o sefil adam burada toprağın altında
yatıyordu. Adına layık bir yerdi. Etrafı evlerle çevrili, her yanı yabani ot ve çimlerle kaplı, aşırı ot
bolluğunun hayat değil ölüm anlamına geldiği, gırtlağına kadar toprakla dolmuş, pis boğazlıktan yağ
bağlamış! Adına layık bir yer.

Hayalet, mezar taşlarının arasında bir yerde durmuş, parmağını taşlardan birine çevirmişti.
Titreyerek oraya yöneldi. Hayalet hep olduğu gibiydi, ama Scrooge o vakur duruşunda yeni bir anlam
gördü.

“Ben, gösterdiğin mezar taşına yaklaşmadan önce bir soruma cevap ver. Bunlar kesinlikle
gerçekleşecek olanların gölgeleri mi, yoksa olması muhtemel şeylerin mi?”

Hayalet yanı başında durduğu mezarı işaret ediyordu hâlâ.

“Bir insanın hayat yolu, o yolu izlediği sürece, onun gelip dayanacağı belli bir sona götürür kişiyi.
Fakat bu yoldan ayrılacak olunursa, son da değişir. Bana, anlatmak istediğinin bu olduğunu söyle!”

Hayalet önceki gibi, yerinden kıpırdamamıştı.

Scrooge titreyerek, neredeyse emekleyerek gitti, parmağını bu unutulmuş mezar taşının üzerinde
gezdirerek kendi adını okudu: EBENEZER SCROOGE.

“Yatakta yatan adam ben miyim?” diye bağırdı dizlerinin üstünde dikilerek.

Hayalet’in parmağı bir Scrooge’a, bir mezar taşına yöneliyordu.

“Hayır Ruh! Yoo, hayır!”

Parmak hâlâ aynı yeri gösteriyordu.

“Ruh!” diye bağırdı, eteklerine sıkıca yapışarak. “Duy beni! Ben o eski ben değilim. Bu yoldan
ilerlediğimde olmam gereken adam olmayacağım. Benim için umut yoktuysa, niye gösterdin bütün
bunları bana?”

Hayalet’in eli ilk kez titrer gibi oldu.

“Yüce Ruh,” dedi Scrooge kendini onun önüne atarak. “Benim için araya gir! Acı bana. Ne olur,



bana gösterdiğin bu gölgeleri, farklı bir hayat sürerek değiştirebileceğimi söyle!”

Zarif el titredi.

“Noel’i yüreğimde duyacağım, bütün sene kutlamaya çalışacağım. Geçmiş, Bugün ve Gelecek’te
yaşayacağım. Her üç Ruh da benimle olacak. Bana verdiğiniz derse kulak tıkamayacağım. Şu mezar
taşında yazılı olanları silebileceğimi söyle bana!”

Istırap içinde Hayalet’in eline yapıştı. El kendini kurtarmaya çalıştı, ama Scrooge öyle bir güçle
yalvararak, tutsak etmişti ki, elini çekemiyordu bir türlü. Ama sonunda, o daha güçlü olduğu için,
Scrooge’u silkeleyip atıverdi.

Kaderinin değişmesi için son bir yakarış amacıyla ellerini kaldırdı. Hayalet’in giysisindeki
değişimi gördü o an. Hayalet çekmiş, küçülmüş, ufalıp karyola ayağının içinde yok olup gidivermişti.



5. DÖRTLÜK



ŞARKININ SONU

Evet, bu onun karyolasının ayağıydı. Yatak onundu, oda onundu. Ama en iyi ve en umutlandırıcı
olan, hayatında düzeltmeler yapabileceği önündeki ‘Zaman’ onundu.

“Geçmişte, bugünde ve gelecekte yaşayacağım!” diye tekrarladı Scrooge yataktan fırlarken. “Her
üçünün de Ruhları içimde çekişip duracaklar. Ah, Jakob Marley! Tanrı’ya ve Noel’e şükürler olsun!
Bunu çöküp söylüyorum, ihtiyar Jakob, çöküp!”

İyi niyetli adımlar atma konusunda öylesine heyecanla yanıp tutuşuyordu ki, kısılmış sesi zorlukla
çıkıyordu. Hayalet’le tartışmaları sırasında şiddetle ağladığı için yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı.

“Onu söküp götürmemişler!” diye bağırdı, cibinliğin bir kanadına sarılarak. “Halkaları, hepsi, işte
burada. Buradalar! Ben de buradayım. Demek gerçekleşme ihtimali bulunan bu şeylerin gölgeleri yok
edilebilir. Yok olacaklar. Yok olacaklarını biliyorum!”

Bu süre boyunca elleri giysilerini didiklemekle meşguldü; onları evirip çeviriyor, başaşağı giyiyor,
yırtıyor, kaldırıp bir kenara koyuyor, onlara akla gelebilecek her tür tuhaflığı yapıyordu.

“Ne yapacağımı bilemiyorum!” diye bağırdı Scrooge bir yandan ağlayıp, bir yandan gülerek.
Çoraplarıyla güreşirken tam anlamıyla yılanlarla güreşen Laocoon’a benzemişti. “Bir tüy kadar hafif,
bir melek kadar mutlu, bir okul çocuğu kadar şenim. Bir sarhoş kadar uçarıyım. Herkese Mutlu
Noeller! Bütün dünyaya İyi Yıllar! Selam size! Hah ha! Selam!”

Koşarak oturma odasına dalmıştı ve şimdi de nefes nefese orada duruyordu.

“İşte yulaf lapasının olduğu tava!” diye bağırdı Scrooge tekrar koşturup şömineye yönelerek. “İşte
Jakob Marley’in hayaletinin geldiği kapı! Bugünün Noel Ruhu’nun oturduğu sandalye de burada!
Dolaşan Hayaletleri gördüğüm pencere de. Hepsi doğru, hepsi gerçek, hepsi oldu! Hah hah ha!”

Bunca yıldır gülme konusunda pratikten uzak kalmış biri için fevkalade bir kahkahaydı,
muhteşemdi. Gelecekte atacağı uzun, etrafa neşeler saçacak olan kahkahalar dizisinin babasıydı bu
kahkaha.

“Bugün ayın hangi günü, bilmiyorum,” dedi Scrooge. “Ne kadar zamandır ruhların arasındayım,
bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum. Bir bebek gibiyim. Boş ver! Umurumda değil! Bir bebek olmayı
tercih ederim. Heeey! Hooop! Hoppaa!”

O güne kadar duyduğu en neşeli sesleri çıkartan kilise çanları, onun, o sevinçten kendinden geçmiş
haline son verdi.

Pencereye koşarak camı açtı ve başını dışarı uzattı. Sis yok, pus yok, açık, berrak, neşeli, heyecan
verici, soğuk; insanın kanını damarlarında dans ettirecek kadar soğuk, altın gün ışığı, masmavi
gökyüzü, tatlı, temiz bir hava, neşeli çan sesleri. Ah, fevkalade fevkalade!

“Bugün günlerden ne?” diye seslendi, belki de ona bakmak için avluya dalmış Pazar giysileri
içindeki bir çocuğa.

“Efendim?” dedi çocuk büyük bir şaşkınlık içinde başını çevirerek.



“Bugün günlerden ne sevgili dostum?” diye sordu Scrooge.

“Nasıl? Bugün mü? Noel günü elbette,” diye cevapladı çocuk.

“Noel günü!” dedi Scrooge kendi kendine. “Demek kaçırmamışım. Ruhlar her şeyi bir gecede
yapmışlar. İstedikleri her şeyi yapabilirler. Elbette yaparlar. Elbette yaparlar. Selam genç dostum!”

“Selam!” dedi çocuk dönerek.

“Yan sokaktaki tavukçuyu tanıyor musun, ama köşedekini?” diye sordu Scrooge.

“Sanırım tanıyorum!”

“Akıllı bir çocuk!” dedi Scrooge. “Harika bir çocuk! Orada asılı olan ödüllü hindinin satılıp
satılmadığını biliyor musun? Küçük olanını değil, büyük olanını?”

“Hani şu benim kadar olanı mı?” dedi çocuk.

“Ne tatlı çocuk bu!” dedi Scrooge. “Onunla konuşmak bir zevk. Evet, oğlum!”

“Hâlâ orada asılı,” diye yanıtladı çocuk.

“Öyle mi?” dedi Scrooge. “O halde git ve onu al!”

“Dalga mı geçiyorsunuz!” diye hayretle bağırdı çocuk.

“Hayır, hayır, ciddiyim. Git ve al onu. Buraya getirmelerini söyle ki, hangi adrese götüreceklerini
söyleyebileyim. Adamla geri gel, sana bir şilin vereceğim. Beş dakikadan önce gelirsen, yarım sterlin
veririm!”

Oğlan tabancadan çıkan kurşun gibi fırladı. Evet, böyle bir atışı bunun yarısı kadar bile hızlı
yapmak isteyen birinin tetiği dengeli çeken, güvenilir bir eli olmalıdır.

“Onu Bob Cratchit’in evine yollayacağım,” diye fısıldadı kendi kendine, ellerini ovuşturup bir
kahkaha kopararak. “Kimin gönderdiğini bilmeyecek. Küçük Tim’in iki katı büyüklüğünde. Joe
Miller bile bunu Bob’a yollamak gibi bir şaka yapmamıştır.”

Adresi yazan eli titriyordu, ama bir şekilde yazdı ve aşağı inip tavukçuyu karşılamak için sokak
kapısını açtı. Orada durmuş adamın gelişini beklerken gözleri kapının tokmağındaki halkaya takıldı.

“Bunu hayatım boyunca seveceğim!” diye bağırdı Scrooge tokmağı tutarak. “Daha önce hiç dikkat
etmemişim. Yüzünde ne kadar dürüst bir ifade var! Harika bir tokmak bu! İşte hindi geliyor! Hey!
Hooop! Nasılsınız? Mutlu Noeller!”

Ne hindiydi ama! Bu kuş hiçbir zaman ayaklarının üstünde durmuş olamazdı! Çünkü durmaya
kalkmış olsa anında mühür için kullanılan mum çubukları gibi kırılıverirlerdi.

“Bunu Camden Town’a taşımak mümkün değil,” dedi Scrooge. “Araba bulmalısın!”

Bunu söylerken kıkırdadı, hindinin parasını öderken kıkır kıkır güldü, arabanın parasını öderken,
çocuğun bahşişini verirken, dönüp nefes nefese koltuğuna otururken de kıkır kıkır güldü. Gözlerinden
yaşlar boşanıncaya kadar kıkır kıkır gülüp durdu.



Elleri böyle titremeye devam ederken tıraş olmak hiç de kolay değildi Scrooge için ve tıraş, o
sırada dans etmiyorsanız bile dikkat isteyen bir iştir. Fakat Scrooge o an, burnunu kökünden kesse
bile, üstüne bir bant yapıştırıp, mutlu, mesut yürür giderdi.

En iyi giysilerini giydi ve sonunda sokaklara attı kendini. İnsanlar daha önce, Noel Ruhu’yla
birlikte onları izlediklerinde olduğu gibi sokaklara akıyorlardı ve ellerini arkasında kavuşturmuş
yürüyen Scrooge, herkesi mutlu bir gülümsemeyle selamlıyordu. Bu haliyle öylesine karşı konulmaz
derecede canayakın görünüyordu ki, gördüğü her üç dört iyi niyetli vatandaştan üçü, “Günaydın
efendim! Mutlu Noeller size!” dediler. Scrooge sonradan sık sık o güne kadar duyduğu en neşeli
sözlerin kulaklarındaki o sözler olduğunu söyledi.

Daha pek uzağa gitmemişti ki, önceki gün, dükkânına gelip, “Scrooge ve Marley, sanırım?” diyen
kibar görünümlü beyefendiye rastladı. Karşılaştıklarında bu yaşlı beyefendinin kendisi hakkında
neler düşüneceğini tahmin etmek yüreğini daralttı ama önünde hangi yolun uzandığını biliyordu artık
ve o yola girdi.

Adımlarını hızlandırıp yaşlı beyefendinin iki elini de avuçlarına alarak, “Sevgili Beyefendi,” dedi.
“Nasılsınız? Dilerim dün işleriniz rast gitmiştir. Çok iyisiniz. Mutlu Noeller, efendim!”

“Bay Scrooge?”

“Evet,” dedi Scrooge. “Adım bu ve korkarım sizin kulağınıza pek hoş gelmiyor. Sizden özür
dilememe izin verin. Bana bir iyilik yapıp...” Bu noktada adamın kulağına bir şeyler fısıldadı.

“Tanrı beni korusun!” diye bağırdı adam nefesi kesilmiş gibi. “Aman Bay Scrooge, siz ciddi
misiniz?”

“Lütfen,” dedi Scrooge “bir kuruş eksik değil. Sizi temin ederim. Gecikmiş ödemeler de eklenecek
buna. Bana bu iyiliği yapabilir misiniz?”

“Sevgili dostum,” dedi adam onunla el sıkışarak. “Ne diyeceğimi bilemiyorum, böylesi bir cö...”

“Lütfen hiçbir şey söylemeyin,” diye karşılık verdi Scrooge. “Beni görmeye gelin. Geleceksiniz,
değil mi?”

“Elbette geleceğim!” diye bağırdı yaşlı adam. Gerçekten de geleceği belliydi.

“Teşekkür ederim,” dedi Scrooge. “Size borçluyum. Binlerce kez teşekkür ederim. Tanrı sizi
korusun!”

Kiliseye gitti, sokaklarda dolaştı, oraya buraya koşuşturan insanları seyretti, çocukların başını
okşadı, dilencilere sorular sordu, evlerin aşağıdaki mutfaklarına ve yukarıdaki pencerelerine baktı ve
her şeyin ona büyük bir keyif verdiğini fark etti. Bir yürüyüşün, hatta herhangi bir şeyin ona böylesi
bir mutluluk vereceğini hiç aklına getirmemişti. Öğleden sonra adımlarını yeğeninin evine yöneltti.

Yukarı çıkıp kapıyı vurma cesaretini kendinde bulana kadar on kez evin önünden geçti. Sonunda ani
bir hamle yapıp kapıyı vurdu.

“Ev sahibi evde mi canım?” diye sordu kapıyı açan kıza. Güzel kızdı, hem de çok.

“Evet, efendim.”



“Nerede canım?” diye sordu Scrooge.

“Eşiyle yemek odasındalar. Dilerseniz size yolu göstereyim.”

“Teşekkür ederim, o beni tanır. Ben kendim giderim hayatım,” dedi Scrooge, elini çoktan yemek
odasının kapısına uzatmıştı.

Tokmağı yavaşça çevirdi ve başını içeri uzattı. Fred ile eşi büyük bir dikkatle harika donatılmış
masayı incelemekteydiler. Çünkü genç çiftler bu konuda pek hassastırlar, her şey kusursuz olsun
isterler.

“Fred!” diye seslendi Scrooge.

Aman Tanrım! Gelini nasıl da sıçradı yerinden! Scrooge bir an için onun köşede ayaklarını pufa
uzatıp oturduğunu unutmuştu, yoksa asla böyle bir şey yapmazdı.

“Hey Tanrım!” diye bağırdı Fred. “Bu da kim?”

“Benim. Dayın Scrooge. Yemeğe geldim. Beni içeri almayacak mısın, Fred?”

Almaz olur muydu? İçeri alırken az kalsın kolunu kopartacaktı. Beş dakika içinde kendini
evindeymiş gibi hissetti Scrooge. Hiçbir şey daha içten olamazdı. Gelin aynıydı. Topper da öyle.
Tombul baldız da, herkes aynıydı. Gölgelerindeki hallerinin aynısıydılar. Harika bir eğlence; harika
oyunlar, harika bir birliktelik, harika bir mutluluk!

Yine de ertesi sabah erkenden yazıhanesindeydi. Erkenden oradaydı! Ah, bir oraya ilk giden kişi
olup Bob Cratchit’i geç kalırken yakalayabilseydi! Bunu aklına koymuştu.

Ve başardı da! Evet, başardı! Saat dokuzu vurdu. Bob yok! Çeyrek geçti. Bob yok. Tam on sekiz
buçuk dakika gecikti. Scrooge, onun sarnıca benzer odasına girişini görebilmek için kapısını ardına
kadar açık bırakmıştı.

Daha kapıya varmadan şapkasını ve atkısını çıkarmıştı Bob. Saat dokuzu yakalayıp, önüne geçmek
ister gibi bir dakika içinde taburesine oturup kalemine saldırdı.

“Merhaba!” diye kükredi Scrooge, her zamanki ses tonuna yakın bir ses tonu tutturmaya çalışarak.
“Günün bu saatinde buraya gelmekle ne demeye çalışıyorsun sen!”

“Çok özür dilerim, efendim,” dedi Bob. “Geciktim.”

“Öyle mi!” dedi Scrooge. “Evet, sanırım geciktin! Bu tarafa buyurun bayım, lütfederseniz!”

Sarnıca benzer, izbe odasından çıkan Bob, “Yılda sadece bir gün, efendim!” dedi yalvaran sesiyle.
“Bir daha olmayacak. Dün kutlamayı biraz fazla kaçırmışım, efendim.”

“Bak sana ne diyeceğim dostum,” dedi Scrooge. “Bundan böyle bu tür şeylere katlanmayacağım. Ve
bu nedenle...” diyerek taburesinden yere atlayıp, Bob’un omzuna öyle bir yumruk attı ki, Bob
neredeyse gerisin geriye hücresine düştü. “Bu nedenle de maaşına zam yapmayı düşünüyorum.”

Bob titreyerek, cetveline yakın durmaya çalışıyordu. Bir an için aklından, onu kapıp Scrooge’u yere
sermek, sonra da sokaktaki insanları yardıma çağırıp, deli gömleği istemek geçti.



Ama Scrooge sırtına vurup, “Mutlu Noeller, Bob!” dediğinde, içtenliğine inanmamak imkânsızdı.
“Sana bugüne kadar verebildiğimden çok daha Mutlu Noeller, benim iyi dostum! Maaşını artıracağım
ve zorluklarla mücadele eden aileni destekleyeceğim. Bu öğleden sonra, seninle Noel yemeğimizi
yerken de senin sorunlarını konuşacağız. Haydi şu ateşleri yakıver. Doldur kovaları bakalım, Bob
Cratchit.”

Scrooge söylediklerinin fazlasını yaptı. Bütün sözlerini fazlasıyla tuttu. Ölümden dönen Küçük
Tim’e ikinci bir baba oldu. Bu yaşlı ve iyi kentin, hatta başka herhangi bir yaşlı, iyi kentin hatta ve
hatta bu yaşlı, kadim dünyadaki tüm yaşlı ve iyi kentlerin görüp göreceği, en iyi dost, en iyi patron ve
en iyi adamlarından biri oldu. Ondaki bu değişimi görenlerden bazıları güldüler ona, ama o, bu
dünyada şimdiye kadar olmuş olan bütün iyi şeylerin, başlangıçta hep şüpheyle karşılanıp, alay
konusu olduğunu bilecek kadar bilge bir adam olduğu için gülmelerine izin verdi, onlara aldırış
etmedi. Ve bu tür insanların herhangi bir şekilde ömür boyu kör olduklarını bildiğinden, hastalıklarını
daha az göze çarpıcı bir şekilde göstermelerindense, gözlerinin etrafında sırıtmadan ötürü buruşuklar
oluşmasının daha iyi olduğunu düşündü. Kendi kalbi ise gülüyordu ve bu ona yetip de artardı.

Ruhlarla bundan böyle ilişkisi olmadı, ama dünyadan tamamen el ayak çekme ilkesine uygun
şekilde yaşadı. Ve ardından, Noel’i gerektiği gibi kutlayan biri varsa onun da Scrooge olduğu
söylendi hep. Bizim için de umarız söylenir bu; hepimiz için! Bu nedenle küçük Tim’in söylediği
gibi: “Tanrı korusun ve kutsasın; her birimizi!”



A CHRISTMAS CAROL



STAVE 1



MARLEY’S GHOST

Marley was dead: to begin with. There is no doubt whatever about that. The register of his burial
was signed by the clergyman, the clerk, the undertaker, and the chief mourner. Scrooge signed it. And
Scrooge’s name was good upon Change, for anything he chose to put his hand to.

Old Marley was as dead as a door-nail.

Mind! I don’t mean to say that I know, of my own knowledge, what there is particularly dead about
a door-nail. I might have been inclined, myself, to regard a coffin-nail as the deadest piece of
ironmongery in the trade. But the

wisdom of our ancestors is in the simile; and my unhallowed hands shall not disturb it, or the
Country’s done for. You will therefore permit me to repeat, emphatically, that Marley was as dead as
a door-nail.

Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it be otherwise? Scrooge and he were
partners for I don’t know how many years. Scrooge was his sole executor, his sole administrator, his
sole assign, his sole residuary legatee, his sole friend, and sole mourner. And even Scrooge was not
so dreadfully cut up by the sad event, but that he was an excellent man of business on the very day of
the funeral, and solemnised it with an undoubted bargain.

The mention of Marley’s funeral brings me back to the point I started from. There is no doubt that
Marley was dead. This must be distinctly understood, or nothing wonderful can come of the story I am
going to relate. If we were not perfectly convinced that Hamlet’s Father died before the play began,
there would be nothing more remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind, upon his
own ramparts, than there would be in any other middle-aged gentleman rashly turning out after dark in
a breezy spot –say Saint Paul’s Churchyard for instance– literally to astonish his son’s weak mind.

Scrooge never painted out Old Marley’s name. There it stood, years afterwards, above the
warehouse door: Scrooge and Marley. The firm was known as Scrooge and Marley. Sometimes
people new to the business called Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but he answered to both
names. It was all the same to him.

Oh! But he was a tight-fisted hand at the grind-stone, Scrooge! A squeezing, wrenching, grasping,
scraping, clutching, covetous, old sinner! Hard and sharp as flint, from which no steel had ever struck
out generous fire; secret, and self-contained, and solitary as an oyster. The cold within him froze his
old features, nipped his pointed nose, shrivelled his cheek, stiffened his gait; made his eyes red, his
thin lips blue; and spoke out shrewdly in his grating voice. A frosty rime was on his head, and on his
eyebrows, and his wiry chin. He carried his own low temperature always about with him; he iced his
office in the dogdays; and didn’t thaw it one degree at Christmas.

External heat and cold had little influence on Scrooge. No warmth could warm, no wintry weather
chill him. No wind that blew was bitterer than he, no falling snow was more intent upon its purpose,
no pelting rain less open to entreaty. Foul weather didn’t know where to have him. The heaviest rain,
and snow, and hail, and sleet, could boast of the advantage over him in only one respect. They often
‘came down’ handsomely, and Scrooge never did.



Nobody ever stopped him in the street to say, with gladsome looks, “My dear Scrooge, how are
you? When will you come to see me?” No beggars implored him to bestow a trifle, no children asked
him what it was o’clock, no man or woman ever once in all his life inquired the way to such and such
a place, of Scrooge. Even the blind men’s dogs appeared to know him; and when they saw him
coming on, would tug their owners into doorways and up courts; and then would wag their tails as
though they said, “No eye at all is better than an evil eye, dark master!”

But what did Scrooge care! It was the very thing he liked. To edge his way along the crowded paths
of life, warning all human sympathy to keep its distance, was what the knowing ones call ‘nuts’ to
Scrooge.

Once upon a time –of all the good days in the year, on Christmas Eve– old Scrooge sat busy in his
counting-house. It was cold, bleak, biting weather: foggy withal: and he could hear the people in the
court outside, go wheezing up and down, beating their hands upon their breasts, and stamping their
feet upon the pavement stones to warm them. The city clocks had only just gone three, but it was quite
dark already –it had not been light all day– and candles were flaring in the windows of the
neighbouring offices, like ruddy smears upon the palpable brown air. The fog came pouring in at
every chink and keyhole, and was so dense without, that although the court was of the narrowest, the
houses opposite were mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down, obscuring
everything, one might have thought that Nature lived hard by, and was brewing on a large scale.

The door of Scrooge’s counting-house was open that he might keep his eye upon his clerk, who in a
dismal little cell beyond, a sort of tank, was copying letters. Scrooge had a very small fire, but the
clerk’s fire was so very much smaller that it looked like one coal. But he couldn’t replenish it, for
Scrooge kept the coal-box in his own room; and so surely as the clerk came in with the shovel, the
master predicted that it would be necessary for them to part. Wherefore the clerk put on his white
comforter, and tried to warm himself at the candle; in which effort, not being a man of a strong
imagination, he failed.

“A merry Christmas, uncle! God save you!” cried a cheerful voice. It was the voice of Scrooge’s
nephew, who came upon him so quickly that this was the first intimation he had of his approach.

“Bah!” said Scrooge, “Humbug!”

He had so heated himself with rapid walking in the fog and frost, this nephew of Scrooge’s, that he
was all in a glow; his face was ruddy and handsome; his eyes sparkled, and his breath smoked again.
“Christmas a humbug, uncle!” said Scrooge’s nephew. “You don’t mean that, I am sure?”

“I do,” said Scrooge. “Merry Christmas! What right have you to be merry? What reason have you to
be merry? You’re poor enough.”

“Come, then,” returned the nephew gaily. “What right have you to be dismal? What reason have you
to be morose? You’re rich enough.”

Scrooge having no better answer ready on the spur of the moment, said “Bah!” again; and followed
it up with “Humbug!”

“Don’t be cross, uncle!” said the nephew.



“What else can I be,” returned the uncle, “when I live in such a world of fools as this? Merry
Christmas! Out upon merry Christmas! What’s Christmas time to you but a time for paying bills
without money; a time for finding yourself a year older, but not an hour richer; a time for balancing
your books and having every item in ‘em through a round dozen of months presented dead against
you? If I could work my will,” said Scrooge indignantly, “every idiot who goes about with ‘Merry
Christmas’ on his lips, should be boiled with his own pudding, and buried with a stake of holly
through his heart. He should!”

“Uncle!” pleaded the nephew.

“Nephew!” returned the uncle sternly, “Keep Christmas in your own way, and let me keep it in
mine.”

“Keep it!” repeated Scrooge’s nephew. “But you don’t keep it.”

“Let me leave it alone, then,” said Scrooge. “Much good may it do you! Much good it has ever done
you!”

“There are many things from which I might have derived good, by which I have not profited, I dare
say,” returned the nephew. “Christmas among the rest. But I am sure I have always thought of
Christmas time, when it has come round –apart from the veneration due to its sacred name and origin,
if anything belonging to it can be apart from that– as a good time; a kind, forgiving, charitable,
pleasant time: the only time I know of, in the long calendar of the year, when men and women seem by
one consent to open their shut-up hearts freely, and to think of people below them as if they really
were fellow-passengers to the grave, and not another race of creatures bound on other journeys. And
therefore, uncle, though it has never put a scrap of gold or silver in my pocket, I believe that it has
done me good, and will do me good; and I say, God bless it!”

The clerk in the Tank involuntarily applauded. Becoming immediately sensible of the impropriety,
he poked the fire, and extinguished the last frail spark for ever.

“Let me hear another sound from you,” said Scrooge, “and you’ll keep your Christmas by losing
your situation! You’re quite a powerful speaker, sir,” he added, turning to his nephew. “I wonder you
don’t go into Parliament.”

“Don’t be angry, uncle. Come! Dine with us tomorrow.”

Scrooge said that he would see him –yes, indeed he did. He went the whole length of the
expression, and said that he would see him in that extremity first.

“But why?” cried Scrooge’s nephew. “Why?”

“Why did you get married?” said Scrooge.

“Because I fell in love.”

“Because you fell in love!” growled Scrooge, as if that were the only one thing in the world more
ridiculous than a merry Christmas. “Good afternoon!”

“Nay, uncle, but you never came to see me before that happened. Why give it as a reason for not



coming now?”

“Good afternoon,” said Scrooge.

“I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot we be friends?”

“Good afternoon,” said Scrooge.

“I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We have never had any quarrel, to which I
have been a party. But I have made the trial in homage to Christmas, and I’ll keep my Christmas
humour to the last. So A Merry Christmas, uncle!”

“Good afternoon,” said Scrooge.

“And A Happy New Year!”

“Good afternoon,” said Scrooge.

His nephew left the room without an angry word, notwithstanding. He stopped at the outer door to
bestow the greetings of the season on the clerk, who cold as he was, was warmer than Scrooge; for he
returned them cordially.

“There’s another fellow,” muttered Scrooge; who overheard him: “my clerk, with fifteen shillings a
week, and a wife and family, talking about a merry Christmas. I’ll retire to Bedlam.[1]”

This lunatic, in letting Scrooge’s nephew out, had let two other people in. They were portly
gentlemen, pleasant to behold, and now stood, with their hats off, in Scrooge’s office. They had books
and papers in their hands, and bowed to him.

“Scrooge and Marley’s, I believe,” said one of the gentlemen, referring to his list. “Have I the
pleasure of addressing Mr. Scrooge, or Mr. Marley?”

“Mr. Marley has been dead these seven years,” Scrooge replied. “He died seven years ago, this
very night.”

“We have no doubt his liberality is well represented by his surviving partner,” said the gentleman,
presenting his credentials.

It certainly was; for they had been two kindred spirits. At the ominous word ‘liberality,’ Scrooge
frowned, and shook his head, and handed the credentials back.

“At this festive season of the year, Mr. Scrooge,” said the gentleman, taking up a pen, “it is more
than usually desirable that we should make some slight provision for the Poor and Destitute, who
suffer greatly at the present time. Many thousands are in want of common necessaries; hundreds of
thousands are in want of common comforts, sir.”

“Are there no prisons?” asked Scrooge.

“Plenty of prisons,” said the gentleman, laying down the pen again.

“And the Union workhouses?” demanded Scrooge. “Are they still in operation?”



“They are. Still,” returned the gentleman, “I wish I could say they were not.”

“The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?” said Scrooge.

“Both very busy, sir.”

“Oh! I was afraid, from what you said at first, that something had occurred to stop them in their
useful course,” said Scrooge. “I’m very glad to hear it.”

“Under the impression that they scarcely furnish Christian cheer of mind or body to the multitude,”
returned the gentleman, “a few of us are endeavouring to raise a fund to buy the Poor some meat and
drink. and means of warmth. We choose this time, because it is a time, of all others, when Want is
keenly felt, and Abundance rejoices. What shall I put you down for?”

“Nothing!” Scrooge replied.

“You wish to be anonymous?”

“I wish to be left alone,” said Scrooge. “Since you ask me what I wish, gentlemen, that is my
answer. I don’t make merry myself at Christmas and I can’t afford to make idle people merry. I help
to support the establishments I have mentioned —they cost enough; and those who are badly off must
go there.”

“Many can’t go there; and many would rather die.”

“If they would rather die,” said Scrooge, “they had better do it, and decrease the surplus population.
Besides –excuse me– I don’t know that.”

“But you might know it,” observed the gentleman.

“It’s not my business,” Scrooge returned. “It’s enough for a man to understand his own business,
and not to interfere with other people’s. Mine occupies me constantly. Good afternoon, gentlemen!”

Seeing clearly that it would be useless to pursue their point, the gentlemen withdrew. Scrooge
returned his labours with an improved opinion of himself, and in a more facetious temper than was
usual with him.

Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people ran about with flaring links, proffering
their services to go before horses in carriages, and conduct them on their way. The ancient tower of a
church, whose gruff old bell was always peeping slily down at Scrooge out of a Gothic window in
the wall, became invisible, and struck the hours and quarters in the clouds, with tremulous vibrations
afterwards as if its teeth were chattering in its frozen head up there. The cold became intense. In the
main street at the corner of the court, some labourers were repairing the gas-pipes, and had lighted a
great fire in a brazier, round which a party of ragged men and boys were gathered: warming their
hands and winking their eyes before the blaze in rapture. The water-plug being left in solitude, its
overflowing sullenly congealed, and turned to misanthropic ice. The brightness of the shops where
holly sprigs and berries crackled in the lamp heat of the windows, made pale faces ruddy as they
passed. Poulterers’ and grocers’ trades became a splendid joke; a glorious pageant, with which it
was next to impossible to believe that such dull principles as bargain and sale had anything to do. The
Lord Mayor, in the stronghold of the mighty Mansion House, gave orders to his fifty cooks and butlers



to keep Christmas as a Lord Mayor’s household should; and even the little tailor, whom he had fined
five shillings on the previous Monday for being drunk and bloodthirsty in the streets, stirred up
tomorrow’s pudding in his garret, while his lean wife and the baby sallied out to buy the beef.

Foggier yet, and colder! Piercing, searching, biting cold. If the good Saint Dunstan had but nipped
the Evil Spirit’s nose with a touch of such weather as that, instead of using his familiar weapons, then
indeed he would have roared to lusty purpose. The owner of one scant young nose, gnawed and
mumbled by the hungry cold as bones are gnawed by dogs, stooped down at Scrooge’s keyhole to
regale him with a Christmas carol: but at the first sound of ‘God bless you, merry gentleman! May
nothing you dismay!’ Scrooge seized the ruler with such energy of action, that the singer fled in
terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial frost.

At length the hour of shutting up the counting-house arrived. With an ill-will Scrooge dismounted
from his stool, and tacitly admitted the fact to the expectant clerk in the Tank, who instantly snuffed
his candle out, and put on his hat.

“You’ll want all day tomorrow, I suppose?” said Scrooge.

“If quite convenient, sir.”

“It’s not convenient,” said Scrooge, “and it’s not fair. If I was to stop half-a-crown for it, you’d
think yourself ill-used, I’ll be bound?”

The clerk smiled faintly.

“And yet,” said Scrooge, “you don’t think me ill-used, when I pay a day’s wages for no work.”

The clerk observed that it was only once a year.

“A poor excuse for picking a man’s pocket every twenty-fifth of December!” said Scrooge,
buttoning his great-coat to the chin. “But I suppose you must have the whole day. Be here all the
earlier next morning.”

The clerk promised that he would; and Scrooge walked out with a growl. The office was closed in
a twinkling, and the clerk, with the long ends of his white comforter dangling below his waist (for he
boasted no great-coat), went down a slide on Cornhill, at the end of a lane of boys, twenty times, in
honour of its being Christmas Eve, and then ran home to Camden Town as hard as he could pelt, to
play at blindman’s-buff.

Scrooge took his melancholy dinner in his usual melancholy tavern; and having read all the
newspapers, and beguiled the rest of the evening with his banker’s-book, went home to bed. He lived
in chambers which had once belonged to his deceased partner. They were a gloomy suite of rooms, in
a lowering pile of building up a yard, where it had so little business to be, that one could scarcely
help fancying it must have run there when it was a young house, playing at hide-and-seek with other
houses, and forgotten the way out again. It was old enough now, and dreary enough, for nobody lived
in it but Scrooge, the other rooms being all let out as offices. The yard was so dark that even Scrooge,
who knew

its every stone, was fain to grope with his hands. The fog and frost so hung about the black old
gateway of the house, that it seemed as if the Genius of the Weather sat in mournful meditation on the



threshold.

Now, it is a fact, that there was nothing at all particular about the knocker on the door, except that it
was very large. It is also a fact, that Scrooge had seen it, night and morning, during his whole
residence in that place; also that Scrooge had as little of what is called fancy about him as any man in
the city of London, even including –which is a bold word– the corporation, aldermen, and livery. Let
it also be borne in mind that Scrooge had not bestowed one thought on Marley, since his last mention
of his seven years’ dead partner that afternoon. And then let any man explain to me, if he can, how it
happened that Scrooge, having his key in the lock of the door, saw in the knocker, without its
undergoing any intermediate process of change—not a knocker, but Marley’s face.

Marley’s face. It was not in impenetrable shadow as the other objects in the yard were, but had a
dismal light about it, like a bad lobster in a dark cellar. It was not angry or ferocious, but looked at
Scrooge as Marley used to look: with ghostly spectacles turned up on its ghostly forehead. The hair
was curiously stirred, as if by breath or hot air; and, though the eyes were wide open, they were
perfectly motionless. That, and its livid colour, made it horrible; but its horror seemed to be in spite
of the face and beyond its control, rather than a part or its own expression.

As Scrooge looked fixedly at this phenomenon, it was a knocker again.

To say that he was not startled, or that his blood was not conscious of a terrible sensation to which
it had been a stranger from infancy, would be untrue. But he put his hand upon the key he had
relinquished, turned it sturdily, walked in, and lighted his candle.

He did pause, with a moment’s irresolution, before he shut the door; and he did look cautiously
behind it first, as if he half-expected to be terrified with the sight of Marley’s pigtail sticking out into
the hall. But there was nothing on the back of the door, except the screws and nuts that held the
knocker on, so he said “Pooh, pooh!” and closed it with a bang.

The sound resounded through the house like thunder. Every room above, and every cask in the wine-
merchant’s cellars below, appeared to have a separate peal of echoes of its own. Scrooge was not a
man to be frightened by echoes. He fastened the door, and walked across the hall, and up the stairs;
slowly too: trimming his candle as he went.

You may talk vaguely about driving a coach-and-six up a good old flight of stairs, or through a bad
young Act of Parliament; but I mean to say you might have got a hearse up that staircase, and taken it
broadwise, with the splinter-bar towards the wall and the door towards the balustrades: and done it
easy. There was plenty of width for that, and room to spare; which is perhaps the reason why Scrooge
thought he saw a locomotive hearse going on before him in the gloom. Half a dozen gas-lamps out of
the street wouldn’t have lighted the entry too well, so you may suppose that it was pretty dark with
Scrooge’s dip.

Up Scrooge went, not caring a button for that. Darkness is cheap, and Scrooge liked it. But before
he shut his heavy door, he walked through his rooms to see that all was right. He had just enough
recollection of the face to desire to do that.

Sitting-room, bedroom, lumber-room. All as they should be. Nobody under the table, nobody under
the sofa; a small fire in the grate; spoon and basin ready; and the little saucepan of gruel (Scrooge had



a cold in his head) upon the hob. Nobody under the bed; nobody in the closet; nobody in his dressing-
gown, which was hanging up in a suspicious attitude against the wall. Lumber-room as usual. Old
fire-guards, old shoes, two fish-baskets, washing-stand on three legs, and a poker.

Quite satisfied, he closed his door, and locked himself in; double-locked himself in, which was not
his custom. Thus secured against surprise, he took off his cravat; put on his dressing-gown and
slippers, and his nightcap; and sat down before the fire to take his gruel.

It was a very low fire indeed; nothing on such a bitter night. He was obliged to sit close to it, and
brood over it, before he could extract the least sensation of warmth from such a handful of fuel. The
fireplace was an old one, built by some Dutch merchant long ago, and paved all round with quaint
Dutch tiles, designed to illustrate the Scriptures. There were Cains and Abels, Pharaohs’ daughters;
Queens of Sheba, Angelic messengers descending through the air on clouds like feather-beds,
Abrahams, Belshazzars, Apostles putting off to sea in butter-boats, hundreds of figures to attract his
thoughts –and yet that face of Marley, seven years dead, came like the ancient Prophet’s rod, and
swallowed up the whole. If each smooth tile had been a blank at first, with power to shape some
picture on its surface from the disjointed fragments of his thoughts, there would have been a copy of
old Marley’s head on every one.

“Humbug!” said Scrooge; and walked across the room.

After several turns, he sat down again. As he threw his head back in the chair, his glance happened
to rest upon a bell, a disused bell, that hung in the room, and communicated for some purpose now
forgotten with a chamber in the highest story of the building. It was with great astonishment, and with
a strange, inexplicable dread, that as he looked, he saw this bell begin to swing. It swung so softly in
the outset that it scarcely made a sound; but soon it rang out loudly, and so did every bell in the house.

This might have lasted half a minute, or a minute, but it seemed an hour. The bells ceased as they
had begun, together. They were succeeded by a clanking noise, deep down below; as if some person
were dragging a heavy chain over the casks in the wine merchant’s cellar. Scrooge then remembered
to have heard that ghosts in haunted houses were described as dragging chains.

The cellar-door flew open with a booming sound, and then he heard the noise much louder, on the
floors below; then coming up the stairs; then coming straight towards his door.

“It’s humbug still!” said Scrooge. “I won’t believe it.”

His colour changed though, when, without a pause, it came on through the heavy door, and passed
into the room before his eyes. Upon its coming in, the dying flame leaped up, as though it cried “I
know him; Marley’s Ghost!” and fell again.

The same face: the very same. Marley in his pigtail, usual waistcoat, tights and boots; the tassels on
the latter bristling, like his pigtail, and his coat-skirts, and the hair upon his head. The chain he drew
was clasped about his middle. It was long, and wound about him like a tail; and it was made (for
Scrooge observed it closely) of cash-boxes, keys, padlocks, ledgers, deeds, and heavy purses
wrought in steel. His body was transparent; so that Scrooge, observing him, and looking through his
waistcoat, could see the two buttons on his coat behind.

Scrooge had often heard it said that Marley had no bowels, but he had never believed it until now.



No, nor did he believe it even now. Though he looked the phantom through and through, and saw it
standing before him; though he felt the chilling influence of its death-cold eyes; and marked the very
texture of the folded kerchief bound about its head and chin, which wrapper he had not observed
before; he was still incredulous, and fought against his senses.

“How now!” said Scrooge, caustic and cold as ever. “What do you want with me?”

“Much!” Marley’s voice, no doubt about it.

“Who are you?”

“Ask me who I was.”

“Who were you then?” said Scrooge, raising his voice. “You’re particular, for a shade.” He was
going to say “to a shade,” but substituted this, as more appropriate.

“In life I was your partner, Jacob Marley.”

“Can you—can you sit down?” asked Scrooge, looking doubtfully at him.

“I can.”

“Do it, then.”

Scrooge asked the question, because he didn’t know whether a ghost so transparent might find
himself in a condition to take a chair; and felt that in the event of its being impossible, it might involve
the necessity of an embarrassing explanation. But the ghost sat down on the opposite side of the
fireplace, as if he were quite used to it.

“You don’t believe in me,” observed the Ghost.

“I don’t,” said Scrooge.

“What evidence would you have of my reality beyond that of your senses?”

“I don’t know,” said Scrooge.

“Why do you doubt your senses?”

“Because,” said Scrooge, “a little thing affects them. A slight disorder of the stomach makes them
cheats. You may be an undigested bit of beef, a blot of mustard, a crumb of cheese, a fragment of an
underdone potato. There’s more of gravy than of grave about you, whatever you are!”

Scrooge was not much in the habit of cracking jokes, nor did he feel, in his heart, by any means
waggish then. The truth is, that he tried to be smart, as a means of distracting his own attention, and
keeping down his terror; for the spectre’s voice disturbed the very marrow in his bones.

To sit, staring at those fixed glazed eyes, in silence for a moment, would play, Scrooge felt, the very
deuce with him. There was something very awful, too, in the spectre’s being provided with an
infernal atmosphere of its own. Scrooge could not feel it himself, but this was clearly the case; for
though the Ghost sat perfectly motionless, its hair, and skirts, and tassels, were still agitated as by the
hot vapour from an oven.



“You see this toothpick?” said Scrooge, returning quickly to the charge, for the reason just assigned;
and wishing, though it were only for a second, to divert the vision’s stony gaze from himself.

“I do,” replied the Ghost.

“You are not looking at it,” said Scrooge.

“But I see it,” said the Ghost, “notwithstanding.”

“Well!” returned Scrooge, “I have but to swallow this, and be for the rest of my days persecuted by
a legion of goblins, all of my own creation. Humbug, I tell you! Humbug!”

At this the spirit raised a frightful cry, and shook its chain with such a dismal and appalling noise,
that Scrooge held on tight to his chair, to save himself from falling in a swoon. But how much greater
was his horror, when the phantom taking off the bandage round its head, as if it were too warm to
wear indoors, its lower jaw dropped down upon its breast!

Scrooge fell upon his knees, and clasped his hands before his face. “Mercy!” he said. “Dreadful
apparition, why do you trouble me?”

“Man of the worldly mind!” replied the Ghost, “Do you believe in me or not?”

“I do,” said Scrooge. “I must. But why do spirits walk the earth, and why do they come to me?”

“It is required of every man,” the Ghost returned, “that the spirit within him should walk abroad
among his fellowmen, and travel far and wide; and if that spirit goes not forth in life, it is condemned
to do so after death. It is doomed to wander through the world –oh, woe is me!– and witness what it
cannot share, but might have shared on earth, and turned to happiness!”

Again the spectre raised a cry, and shook its chain and wrung its shadowy hands.

“You are fettered,” said Scrooge, trembling. “Tell me why?”

“I wear the chain I forged in life,” replied the Ghost. “I made it link by link, and yard by yard; I
girded it on of my own free will, and of my own free will I wore it. Is its pattern strange to you?”

Scrooge trembled more and more.

“Or would you know,” pursued the Ghost, “the weight and length of the strong coil you bear
yourself? It was full as heavy and as long as this, seven Christmas Eves ago. You have laboured on it,
since. It is a ponderous chain!”

Scrooge glanced about him on the floor, in the expectation of finding himself surrounded by some
fifty or sixty fathoms of iron cable: but he could see nothing.

“Jacob,” he said, imploringly. “Old Jacob Marley, tell me more. Speak comfort to me, Jacob!”

“I have none to give,” the Ghost replied. “It comes from other regions, Ebenezer Scrooge, and is
conveyed by other ministers, to other kinds of men. Nor can I tell you what I would. A very little
more, is all permitted to me. I cannot rest, I cannot stay, I cannot linger anywhere. My spirit never
walked beyond our counting-house –mark me!– in life my spirit never roved beyond the narrow limits
of our money-changing hole; and weary journeys lie before me!”



It was a habit with Scrooge, whenever he became thoughtful, to put his hands in his breeches
pockets. Pondering on what the Ghost had said, he did so now, but without lifting up his eyes, or
getting off his knees.

“You must have been very slow about it, Jacob,” Scrooge observed, in a business-like manner,
though with humility and deference.

“Slow!” the Ghost repeated.

“Seven years dead,” mused Scrooge. “And travelling all the time!”

“The whole time,” said the Ghost. “No rest, no peace. Incessant torture of remorse.”

“You travel fast?” said Scrooge.

“On the wings of the wind,” replied the Ghost.

“You might have got over a great quantity of ground in seven years,” said Scrooge.

The Ghost, on hearing this, set up another cry, and clanked its chain so hideously in the dead silence
of the night, that the Ward would have been justified in indicting it for a nuisance.

“Oh! Captive, bound, and double-ironed,” cried the phantom, “not to know, that ages of incessant
labour, by immortal creatures, for this earth must pass into eternity before the good of which it is
susceptible is all developed. Not to know that any Christian spirit working kindly in its little sphere,
whatever it may be, will find its mortal life too short for its vast means of usefulness. Not to know
that no space of regret can make amends for one life’s opportunity misused! Yet such was I! Oh! such
was I!”

“But you were always a good man of business, Jacob,” faltered Scrooge, who now began to apply
this to himself.

“Business!” cried the Ghost, wringing its hands again. “Mankind was my business. The common
welfare was my business; charity, mercy, forbearance, and benevolence, were, all, my business. The
dealings of my trade were but a drop of water in the comprehensive ocean of my business!”

It held up its chain at arm’s length, as if that were the cause of all its unavailing grief, and flung it
heavily upon the ground again.

“At this time of the rolling year,” the spectre said “I suffer most. Why did I walk through crowds of
fellow-beings with my eyes turned down, and never raise them to that blessed Star which led the
Wise Men to a poor abode? Were there no poor homes to which its light would have conducted me?”

Scrooge was very much dismayed to hear the spectre going on at this rate, and began to quake
exceedingly.

“Hear me!” cried the Ghost. “My time is nearly gone.”

“I will,” said Scrooge. “But don’t be hard upon me! Don’t be flowery, Jacob! Pray!”

“How it is that I appear before you in a shape that you can see, I may not tell. I have sat invisible
beside you many and many a day.”



It was not an agreeable idea. Scrooge shivered, and wiped the perspiration from his brow.

“That is no light part of my penance,” pursued the Ghost. “I am here tonight to warn you, that you
have yet a chance and hope of escaping my fate. A chance and hope of my procuring, Ebenezer.”

“You were always a good friend to me,” said Scrooge. “Thank ‘ee!”

“You will be haunted,” resumed the Ghost, “by Three Spirits.”

Scrooge’s countenance fell almost as low as the Ghost’s had done.

“Is that the chance and hope you mentioned, Jacob?” he demanded, in a faltering voice.

“It is.”

“I—I think I’d rather not,” said Scrooge.

“Without their visits,” said the Ghost, “you cannot hope to shun the path I tread. Expect the first
tomorrow, when the bell tolls One.”

“Couldn’t I take ‘em all at once, and have it over, Jacob?” hinted Scrooge.

“Expect the second on the next night at the same hour. The third upon the next night when the last
stroke of Twelve has ceased to vibrate. Look to see me no more; and look that, for your own sake,
you remember what has passed between us!”

When it had said these words, the spectre took its wrapper from the table, and bound it round its
head, as before. Scrooge knew this, by the smart sound its teeth made, when the jaws were brought
together by the bandage. He ventured to raise his eyes again, and found his supernatural visitor
confronting him in an erect attitude, with its chain wound over and about its arm.

The apparition walked backward from him; and at every step it took, the window raised itself a
little, so that when the spectre reached it, it was wide open. It beckoned Scrooge to approach, which
he did. When they were within two paces of each other, Marley’s Ghost held up its hand, warning him
to come no nearer. Scrooge stopped.

Not so much in obedience, as in surprise and fear: for on the raising of the hand, he became sensible
of confused noises in the air; incoherent sounds of lamentation and regret; wailings inexpressibly
sorrowful and self-accusatory. The spectre, after listening for a moment, joined in the mournful dirge;
and floated out upon the bleak, dark night.

Scrooge followed to the window: desperate in his curiosity. He looked out.

The air was filled with phantoms, wandering hither and thither in restless haste, and moaning as
they went. Every one of them wore chains like Marley’s Ghost; some few (they might be guilty
governments) were linked together; none were free. Many had been personally known to Scrooge in
their lives. He had been quite familiar with one old ghost, in a white waistcoat, with a monstrous iron
safe attached to its ankle, who cried piteously at being unable to assist a wretched woman with an
infant, whom it saw below, upon a door-step. The misery with them all was, clearly, that they sought
to interfere, for good, in human matters, and had lost the power for ever.



Whether these creatures faded into mist, or mist enshrouded them, he could not tell. But they and
their spirit voices faded together; and the night became as it had been when he walked home.

Scrooge closed the window, and examined the door by which the Ghost had entered. It was double-
locked, as he had locked it with his own hands, and the bolts were undisturbed. He tried to say
“Humbug!” but stopped at the first syllable. And being, from the emotion he had undergone, or the
fatigues of the day, or his glimpse of the Invisible World, or the dull conversation of the Ghost, or the
lateness of the hour, much in need of repose; went straight to bed, without undressing, and fell asleep
upon the instant.



STAVE 2



THE FIRST OF THE SPIRITS

When Scrooge awoke, it was so dark, that looking out of bed, he could scarcely distinguish the
transparent window from the opaque walls of his chamber. He was endeavouring to pierce the
darkness with his ferret eyes, when the chimes of a neighbouring church struck the four quarters. So
he listened for the hour.

To his great astonishment the heavy bell went on from six to seven, and from seven to eight, and
regularly up to twelve; then stopped. Twelve. It was past two when he went to bed. The clock was
wrong. An icicle must have got into the works. Twelve.

He touched the spring of his repeater, to correct this most preposterous clock. Its rapid little pulse
beat twelve: and stopped.

“Why, it isn’t possible,” said Scrooge, “that I can have slept through a whole day and far into
another night. It isn’t possible that anything has happened to the sun, and this is twelve at noon.”

The idea being an alarming one, he scrambled out of bed, and groped his way to the window. He
was obliged to rub the frost off with the sleeve of his dressing-gown before he could see anything;
and could see very little then. All he could make out was, that it was still very foggy and extremely
cold, and that there was no noise of people running to and fro, and making a great stir, as there
unquestionably would have been if night had beaten off bright day, and taken possession of the world.
This was a great relief, because “Three days after sight of this First of Exchange pay to Mr. Ebenezer
Scrooge on his order,” and so forth, would have become a mere United States security if there were
no days to count by.

Scrooge went to bed again, and thought, and thought, and thought it over and over, and could make
nothing of it. The more he thought, the more perplexed he was; and, the more he endeavoured not to
think, the more he thought. Marley’s Ghost bothered him exceedingly. Every time he resolved within
himself, after mature inquiry that it was all a dream, his mind flew back again, like a strong spring
released, to its first position, andpresented the same problem to be worked all through, “Was it a
dream or not?”

Scrooge lay in this state until the chime had gone three-quarters more, when he remembered, on a
sudden, that the Ghost hadwarned him of a visitation when the bell tolled one. He resolved to lie
awake until the hour was passed; and, considering that he could no more go to sleep than go to
heaven, this was, perhaps, the wisest resolution in his power.

The quarter was so long, that he was more than once convinced he must have sunk into a doze
unconsciously, and missed the clock. At length it broke upon his listening ear.

“Ding, dong!”

“A quarter past,” said Scrooge, counting.

“Ding, dong!”

“Half past,” said Scrooge.



“Ding, dong!”

“A quarter to it,” said Scrooge. “Ding, dong!”

“The hour itself,” said Scrooge triumphantly, “and nothing else!”

He spoke before the hour bell sounded, which it now did with a deep, dull, hollow, melancholy
ONE. Light flashed up in the room upon the instant, and the curtains of his bed were drawn. The
curtains of his bed were drawn aside, I tell you, by a hand. Not the curtains at his feet, nor the curtains
at his back, but those to which his face was addressed. The curtains of his bed were drawn aside; and
Scrooge, starting up into a half-recumbent attitude, found himself face to face with the unearthly
visitor who drew them: as close to it as I am now to you, and I am standing in the spirit at your
elbow.

It was a strange figure—like a child: yet not so like a child as like an old man, viewed through
some supernatural medium, which gave him the appearance of having receded from the view, and
being diminished to a child’s proportions. Its hair, which hung about its neck and down its back, was
white as if with age; and yet the face had not a wrinkle in it, and the tenderest bloom was on the skin.
The arms were very long and muscular; the hands the same, as if its hold were of uncommon strength.
Its legs and feet, most delicately formed, were, like those upper members, bare. It wore a tunic of the
purest white, and round its waist was bound a lustrous belt, the sheen of which was beautiful. It held
a branch of fresh green holly in its hand; and, in singular contradiction of that wintry emblem, had its
dress trimmed with summer flowers. But the strangest thing about it was, that from the crown of its
head there sprung a bright clear jet of light, by which all this was visible; and which was doubtless
the occasion of its using, in its duller moments, a great extinguisher for a cap, which it now held under
its arm.

Even this, though, when Scrooge looked at it with increasing steadiness, was not its strangest
quality. For as its belt sparkled and glittered now in one part and now in another, and what was light
one instant, at another time was dark, so the figure itself fluctuated in its distinctness: being now a
thing with one arm, now with one leg, now with twenty legs, now a pair of legs without a head, now a
head without a body: of which dissolving parts, no outline would be visible in the dense gloom
wherein they melted away. And in the very wonder of this, it would be itself again; distinct and clear
as ever.

“Are you the Spirit, sir, whose coming was foretold to me?” asked Scrooge.

“I am.”

The voice was soft and gentle. Singularly low, as if instead of being so close beside him, it were at
a distance.

“Who, and what are you?” Scrooge demanded.

“I am the Ghost of Christmas Past.”

“Long Past?” inquired Scrooge: observant of its dwarfish stature.

“No. Your past.”



Perhaps, Scrooge could not have told anybody why, if anybody could have asked him; but he had a
special desire to see the Spirit in his cap; and begged him to be covered.

“What!” exclaimed the Ghost, Would you so soon put out, with worldly hands, the light I give? Is it
not enough that you are one of those whose passions made this cap, and force me through whole trains
of years to wear it low upon my brow!”

Scrooge reverently disclaimed all intention to offend or any knowledge of having wilfully bonneted
the Spirit at any period of his life. He then made bold to inquire what business brought him there.

“Your welfare,” said the Ghost.

Scrooge expressed himself much obliged, but could not help thinking that a night of unbroken rest
would have been more conducive to that end. The Spirit must have heard him thinking, for it said
immediately:

“Your reclamation, then. Take heed.”

It put out its strong hand as it spoke, and clasped him gently by the arm.

“Rise, and walk with me.”

It would have been in vain for Scrooge to plead that the weather and the hour were not adapted to
pedestrian purposes; that bed was warm, and the thermometer a long way below freezing; that he was
clad but lightly in his slippers, dressing-gown, and nightcap; and that he had a cold upon him at that
time. The grasp, though gentle as a woman’s hand, was not to be resisted. He rose: but finding that the
Spirit made towards the window, clasped his robe in supplication.

“I am mortal,” Scrooge remonstrated, “and liable to fall.”

“Bear but a touch of my hand there,” said the Spirit, laying it upon his heart, “and you shall be
upheld in more than this.”

As the words were spoken, they passed through the wall, and stood upon an open country road, with
fields on either hand. The city had entirely vanished. Not a vestige of it was to be seen. The darkness
and the mist had vanished with it, for it was a clear, cold, winter day, with snow upon the ground.

“Good Heaven!” said Scrooge, clasping his hands together, as he looked about him. “I was bred in
this place. I was a boy here.”

The Spirit gazed upon him mildly. Its gentle touch, though it had been light and instantaneous,
appeared still present to the old man’s sense of feeling. He was conscious of a thousand odours
floating in the air, each one connected with a thousand thoughts, and hopes, and joys, and cares long,
long, forgotten.

“Your lip is trembling,” said the Ghost. “And what is that upon your cheek.”

Scrooge muttered, with an unusual catching in his voice, that it was a pimple; and begged the Ghost
to lead him where he would.

“You recollect the way,” inquired the Spirit.



“Remember it,” cried Scrooge with fervour; “I could walk it blindfold.”

“Strange to have forgotten it for so many years,” observed the Ghost. “Let us go on.”

They walked along the road, Scrooge recognising every gate, and post, and tree; until a little
market-town appeared in the distance, with its bridge, its church, and winding river. Some shaggy
ponies now were seen trotting towards them with boys upon their backs, who called to other boys in
country gigs and carts, driven by farmers. All these boys were in great spirits, and shouted to each
other, until the broad fields were so full of merry music, that the crisp air laughed to hear it.

“These are but shadows of the things that have been,” said the Ghost. “They have no consciousness
of us.”

The jocund travellers came on; and as they came, Scrooge knew and named them every one. Why
was he rejoiced beyond all bounds to see them? Why did his cold eye glisten, and his heart leap up as
they went past? Why was he filled with gladness when he heard them give each other Merry
Christmas, as they parted at cross-roads and bye-ways, for their several homes? What was merry
Christmas to Scrooge? Out upon merry Christmas. What good had it ever done to him?

“The school is not quite deserted,” said the Ghost. “A solitary child, neglected by his friends, is left
there still.”

Scrooge said he knew it. And he sobbed.

They left the high-road, by a well-remembered lane, and soon approached a mansion of dull red
brick, with a little weathercock-surmounted cupola, on the roof, and a bell hanging in it. It was a large
house, but one of broken fortunes; for the spacious offices were little used, their walls were damp and
mossy, their windows broken, and their gates decayed. Fowls clucked and strutted in the stables; and
the coach-houses and sheds were over-run with grass. Nor was it more retentive of its ancient state,
within; for entering the dreary hall, and glancing through the open doors of many rooms, they found
them poorly furnished, cold, and vast. There was an earthy savour in the air, a chilly bareness in the
place, which associated itself somehow with too much getting up by candle-light, and not too much to
eat.

They went, the Ghost and Scrooge, across the hall, to a door at the back of the house. It opened
before them, and disclosed a long, bare, melancholy room, made barer still by lines of plain deal
forms and desks. At one of these a lonely boy was reading near a feeble fire; and Scrooge sat down
upon a form, and wept to see his poor forgotten self as he used to be.

Not a latent echo in the house, not a squeak and scuffle from the mice behind the panelling, not a
drip from the half-thawed water-spout in the dull yard behind, not a sigh among the leafless boughs of
one despondent poplar, not the idle swinging of an empty store-house door, no, not a clicking in the
fire, but fell upon the heart of Scrooge with a softening influence, and gave a freer passage to his
tears.

The Spirit touched him on the arm, and pointed to his younger self, intent upon his reading.
Suddenly a man, in foreign garments: wonderfully real and distinct to look at: stood outside the
window, with an axe stuck in his belt, and leading by the bridle an ass laden with wood.



“Why, it’s Ali Baba.” Scrooge exclaimed in ecstasy. “It’s dear old honest Ali Baba. Yes, yes, I
know. One Christmas time, when yonder solitary child was left here all alone, he did come, for the
first time, just like that. Poor boy. And Valentine,” said Scrooge, “and his wild brother, Orson; there
they go. And what’s his name, who was put down in his drawers, asleep, at the Gate of Damascus;
don’t you see him. And the Sultan’s Groom turned upside down by the Genii; there he is upon his
head. Serve him right. I’m glad of it. What business had he to be married to the Princess?”

To hear Scrooge expending all the earnestness of his nature on such subjects, in a most
extraordinary voice between laughing and crying; and to see his heightened and excited face; would
have been a surprise to his business friends in the city, indeed.

“There’s the Parrot,” cried Scrooge. “Green body and yellow tail, with a thing like a lettuce
growing out of the top of his head; there he is. Poor Robin Crusoe, he called him, when he came home
again after sailing round the island. ‘Poor Robin Crusoe, where have you been, Robin Crusoe.’ The
man thought he was dreaming, but he wasn’t. It was the Parrot, you know. There goes Friday, running
for his life to the little creek. Halloa. Hoop. Hallo.”

Then, with a rapidity of transition very foreign to his usual character, he said, in pity for his former
self, ‘Poor boy,’ and cried again.

“I wish,” Scrooge muttered, putting his hand in his pocket, and looking about him, after drying his
eyes with his cuff: “but it’s too late now.”

“What is the matter?” asked the Spirit.

“Nothing,” said Scrooge. “Nothing. There was a boy singing a Christmas Carol at my door last
night. I should like to have given him something: that’s all.”

The Ghost smiled thoughtfully, and waved its hand: saying as it did so, “Let us see another
Christmas.”

Scrooge’s former self grew larger at the words, and the room became a little darker and more dirty.
The panels shrunk, the windows cracked; fragments of plaster fell out of the ceiling, and the naked
laths were shown instead; but how all this was brought about, Scrooge knew no more than you do. He
only knew that it was quite correct; that everything had happened so; that there he was, alone again,
when all the other boys had gone home for the jolly holidays.

He was not reading now, but walking up and down despairingly.

Scrooge looked at the Ghost, and with a mournful shaking of his head, glanced anxiously towards
the door.

It opened; and a little girl, much younger than the boy, came darting in, and putting her arms about
his neck, and often kissing him, addressed him as her “Dear, dear brother.”

“I have come to bring you home, dear brother,” said the child, clapping her tiny hands, and bending
down to laugh. “To bring you home, home, home.”

“Home, little Fan?” returned the boy.



“Yes,” said the child, brimful of glee. “Home, for good and all. Home, for ever and ever. Father is
so much kinder than he used to be, that home’s like Heaven. He spoke so gently to me one dear night
when I was going to bed, that I was not afraid to ask him once more if you might come home; and he
said Yes, you should; and sent me in a coach to bring you. And you’re to be a man,” said the child,
opening her eyes, “and are never to come back here; but first, we’re to be together all the Christmas
long, and have the merriest time in all the world.”

“You are quite a woman, little Fan,” exclaimed the boy.

She clapped her hands and laughed, and tried to touch his head; but being too little, laughed again,
and stood on tiptoe to embrace him. Then she began to drag him, in her childish eagerness, towards
the door; and he, nothing loth to go, accompanied her.

A terrible voice in the hall cried. “Bring down Master Scrooge’s box, there,” and in the hall
appeared the schoolmaster himself, who glared on Master Scrooge with a ferocious condescension,
and threw him into a dreadful state of mind by shaking hands with him. He then conveyed him and his
sister into the veriest old well of a shivering best-parlour that ever was seen, where the maps upon
the wall, and the celestial and terrestrial globes in the windows, were waxy with cold. Here he
produced a decanter of curiously light wine, and a block of curiously heavy cake, and administered
instalments of those dainties to the young people: at the same time, sending out a meagre servant to
offer a glass of something to the postboy, who answered that he thanked the gentleman, but if it was
the same tap as he had tasted before, he had rather not. Master Scrooge’s trunk being by this time tied
on to the top of the chaise, the children bade the schoolmaster good-bye right willingly; and getting
into it, drove gaily down the garden-sweep: the quick wheels dashing the hoar-frost and snow from
off the dark leaves of the evergreens like spray.

“Always a delicate creature, whom a breath might have withered,” said the Ghost. “But she had a
large heart.”

“So she had,” cried Scrooge. “You’re right. I will not gainsay it, Spirit. God forbid.”

“She died a woman,” said the Ghost, “and had, as I think, children.”

“One child,” Scrooge returned.

“True,” said the Ghost. “Your nephew.”

Scrooge seemed uneasy in his mind; and answered briefly, “Yes.”

Although they had but that moment left the school behind them, they were now in the busy
thoroughfares of a city, where shadowy passengers passed and repassed; where shadowy carts and
coaches battle for the way, and all the strife and tumult of a real city were. It was made plain enough,
by the dressing of the shops, that here too it was Christmas time again; but it was evening, and the
streets were lighted up.

The Ghost stopped at a certain warehouse door, and asked Scrooge if he knew it.

“Know it,” said Scrooge. “I was apprenticed here.”

They went in. At sight of an old gentleman in a Welsh wig, sitting behind such a high desk, that if he



had been two inches taller he must have knocked his head against the ceiling, Scrooge cried in great
excitement:

“Why, it’s old Fezziwig. Bless his heart; it’s Fezziwig alive again.”

Old Fezziwig laid down his pen, and looked up at the clock, which pointed to the hour of seven. He
rubbed his hands; adjusted his capacious waistcoat; laughed all over himself, from his shows to his
organ of benevolence; and called out in a comfortable, oily, rich, fat, jovial voice:

“Yo ho, there. Ebenezer. Dick.”

Scrooge’s former self, now grown a young man, came briskly in, accompanied by his fellow-
prentice.

“Dick Wilkins, to be sure,” said Scrooge to the Ghost. “Bless me, yes. There he is. He was very
much attached to me, was Dick. Poor Dick. Dear, dear.”

“Yo ho, my boys,” said Fezziwig. “No more work to-night. Christmas Eve, Dick. Christmas,
Ebenezer. Let’s have the shutters up,” cried old Fezziwig, with a sharp clap of his hands, “before a
man can say Jack Robinson.”

You wouldn’t believe how those two fellows went at it. They charged into the street with the
shutters –one, two, three– had them up in their places –four, five, six– barred them and pinned then –
seven, eight, nine– and came back before you could have got to twelve, panting like race-horses.

“Hilli-ho!” cried old Fezziwig, skipping down from the high desk, with wonderful agility. “Clear
away, my lads, and let’s have lots of room here. Hilli-ho, Dick. Chirrup, Ebenezer.”

Clear away. There was nothing they wouldn’t have cleared away, or couldn’t have cleared away,
with old Fezziwig looking on. It was done in a minute. Every movable was packed off, as if it were
dismissed from public life for evermore; the floor was swept and watered, the lamps were trimmed,
fuel was heaped upon the fire; and the warehouse was as snug, and warm, and dry, and bright a ball-
room, as you would desire to see upon a winter’s night.

In came a fiddler with a music-book, and went up to the lofty desk, and made an orchestra of it, and
tuned like fifty stomach-aches. In came Mrs Fezziwig, one vast substantial smile. In came the three
Miss Fezziwigs, beaming and lovable. In came the six young followers whose hearts they broke. In
came all the young men and women employed in the business. In came the housemaid, with her
cousin, the baker. In came the cook, with her brother’s particular friend, the milkman. In came the boy
from over the way, who was suspected of not having board enough from his master; trying to hide
himself behind the girl from next door but one, who was proved to have had her ears pulled by her
mistress. In they all came, one after another; some shyly, some boldly, some gracefully, some
awkwardly, some pushing, some pulling; in they all came, anyhow and everyhow. Away they all
went, twenty couples at once; hands half round and back again the other way; down the middle and up
again; round and round in various stages of affectionate grouping; old top couple always turning up in
the wrong place; new top couple starting off again, as soon as they got there; all top couples at last,
and not a bottom one to help them. When this result was brought about, old Fezziwig, clapping his
hands to stop the dance, cried out, “Well done,” and the fiddler plunged his hot face into a pot of
porter, especially provided for that purpose. But scorning rest, upon his reappearance, he instantly



began again, though there were no dancers yet, as if the other fiddler had been carried home,
exhausted, on a shutter, and he were a bran-new man resolved to beat him out of sight, or perish.

There were more dances, and there were forfeits, and more dances, and there was cake, and there
was negus, and there was a great piece of Cold Roast, and there was a great piece of Cold Boiled,
and there were mince-pies, and plenty of beer. But the great effect of the evening came after the Roast
and Boiled, when the fiddler (an artful dog, mind. The sort of man who knew his business better than
you or I could have told it him.) struck up ‘Sir Roger de Coverley’. Then old Fezziwig stood out to
dance with Mrs Fezziwig. Top couple, too; with a good stiff piece of work cut out for them; three or
four and twenty pair of partners; people who were not to be trifled with; people who would dance,
and had no notion of walking.

But if they had been twice as many –ah, four times– old Fezziwig would have been a match for
them, and so would Mrs Fezziwig. As to her, she was worthy to be his partner in every sense of the
term. If that’s not high praise, tell me higher, and I’ll use it. A positive light appeared to issue from
Fezziwig’s calves. They shone in every part of the dance like moons. You couldn’t have predicted, at
any given time, what would have become of them next. And when old Fezziwig and Mrs Fezziwig had
gone all through the dance; advance and retire, both hands to your partner, bow and curtsey,
corkscrew, thread-the-needle, and back again to your place; Fezziwig cut –cut so deftly, that he
appeared to wink with his legs, and came upon his feet again without a stagger.

When the clock struck eleven, this domestic ball broke up. Mr and Mrs Fezziwig took their stations,
one on either side of the door, and shaking hands with every person individually as he or she went
out, wished him or her a Merry Christmas. When everybody had retired but the two prentices, they
did the same to them; and thus the cheerful voices died away, and the lads were left to their beds;
which were under a counter in the back-shop.

During the whole of this time, Scrooge had acted like a man out of his wits. His heart and soul were
in the scene, and with his former self. He corroborated everything, remembered everything, enjoyed
everything, and underwent the strangest agitation. It was not until now, when the bright faces of his
former self and Dick were turned from them, that he remembered the Ghost, and became conscious
that it was looking full upon him, while the light upon its head burnt very clear.

“A small matter,” said the Ghost, “to make these silly folks so full of gratitude.”

“Small,” echoed Scrooge.

The Spirit signed to him to listen to the two

apprentices, who were pouring out their hearts in praise of Fezziwig: and when he had done so,
said,

“Why, is it not? He has spent but a few pounds of your mortal money: three or four perhaps. Is that
so much that he deserves this praise?”

“It isn’t that,” said Scrooge, heated by the remark, and speaking unconsciously like his former, not
his latter, self. “It isn’t that, Spirit. He has the power to render us happy or unhappy; to make our
service light or burdensome; a pleasure or a toil. Say that his power lies in words and looks; in things
so slight and insignificant that it is impossible to add and count them up: what then. The happiness he



gives, is quite as great as if it cost a fortune.”

He felt the Spirit’s glance, and stopped.

“What is the matter?” asked the Ghost.

“Nothing in particular,” said Scrooge.

“Something, I think,” the Ghost insisted.

“No,” said Scrooge, “No. I should like to be able to say a word or two to my clerk just now. That’s
all.”

His former self turned down the lamps as he gave utterance to the wish; and Scrooge and the Ghost
again stood side by side in the open air.

“My time grows short,” observed the Spirit. “Quick.”

This was not addressed to Scrooge, or to any one whom he could see, but it produced an immediate
effect. For again Scrooge saw himself. He was older now; a man in the prime of life. His face had not
the harsh and rigid lines of later years; but it had begun to wear the signs of care and avarice. There
was an eager, greedy, restless motion in the eye, which showed the passion that had taken root, and
where the shadow of the growing tree would fall.

He was not alone, but sat by the side of a fair young girl in a mourning-dress: in whose eyes there
were tears, which sparkled in the light that shone out of the Ghost of Christmas Past.

“It matters little,” she said, softly. “To you, very little. Another idol has displaced me; and if it can
cheer and comfort you in time to come, as I would have tried to do, I have no just cause to grieve.”

“What Idol has displaced you?” he rejoined.

“A golden one.”

“This is the even-handed dealing of the world,” he said. “There is nothing on which it is so hard as
poverty; and there is nothing it professes to condemn with such severity as the pursuit of wealth.”

“You fear the world too much,” she answered, gently. “All your other hopes have merged into the
hope of being beyond the chance of its sordid reproach. I have seen your nobler aspirations fall off
one by one, until the master-passion, Gain, engrosses you. Have I not.”

“What then?” he retorted. “Even if I have grown so much wiser, what then? I am not changed
towards you.”

She shook her head.

“Am I?”

“Our contract is an old one. It was made when we were both poor and content to be so, until, in
good season, we could improve our worldly fortune by our patient industry. You are changed. When
it was made, you were another man.”



“I was a boy,” he said impatiently.

“Your own feeling tells you that you were not what you are,” she returned. “I am. That which
promised happiness when we were one in heart, is fraught with misery now that we are two. How
often and how keenly I have thought of this, I will not say. It is enough that I have thought of it, and can
release you.”

“Have I ever sought release?”

“In words. No. Never.”

“In what, then?”

“In a changed nature; in an altered spirit; in another atmosphere of life; another Hope as its great
end. In everything that made my love of any worth or value in your sight. If this had never been
between us,” said the girl, looking mildly, but with steadiness, upon him; “tell me, would you seek me
out and try to win me now? Ah, no.”

He seemed to yield to the justice of this supposition, in spite of himself. But he said with a struggle,
“You think not?”

“I would gladly think otherwise if I could,” she answered, “Heaven knows. When I have learned a
Truth like this, I know how strong and irresistible it must be. But if you were free today, tomorrow,
yesterday, can even I believe that you would choose a dowerless girl —you who, in your very
confidence with her, weigh everything by Gain: or, choosing her, if for a moment you were false
enough to your one guiding principle to do so, do I not know that your repentance and regret would
surely follow? I do; and I release you. With a full heart, for the love of him you once were.”

He was about to speak; but with her head turned from him, she resumed.

“You may –the memory of what is past half makes me hope you will– have pain in this. A very,
very brief time, and you will dismiss the recollection of it, gladly, as an unprofitable dream, from
which it happened well that you awoke. May you be happy in the life you have chosen.”

She left him, and they parted.

“Spirit,” said Scrooge, “show me no more. Conduct me home. Why do you delight to torture me?”

“One shadow more,” exclaimed the Ghost.

“No more,” cried Scrooge. “No more, I don’t wish to see it. Show me no more.”

But the relentless Ghost pinioned him in both his arms, and forced him to observe what happened
next.

They were in another scene and place; a room, not very large or handsome, but full of comfort. Near
to the winter fire sat a beautiful young girl, so like that last that Scrooge believed it was the same,
until he saw her, now a comely matron, sitting opposite her daughter. The noise in this room was
perfectly tumultuous, for there were more children there, than Scrooge in his agitated state of mind
could count; and, unlike the celebrated herd in the poem, they were not forty children conducting
themselves like one, but every child was conducting itself like forty. The consequences were



uproarious beyond belief; but no one seemed to care; on the contrary, the mother and daughter laughed
heartily, and enjoyed it very much; and the latter, soon beginning to mingle in the sports, got pillaged
by the young brigands most ruthlessly. What would I not have given to one of them. Though I never
could have been so rude, no, no. I wouldn’t for the wealth of all the world have crushed that braided
hair, and torn it down; and for the precious little shoe, I wouldn’t have plucked it off, God bless my
soul. to save my life. As to measuring her waist in sport, as they did, bold young brood, I couldn’t
have done it; I should have expected my arm to have grown round it for a punishment, and never come
straight again. And yet I should have dearly liked, I own, to have touched her lips; to have questioned
her, that she might have opened them; to have looked upon the lashes of her downcast eyes, and never
raised a blush; to have let loose waves of hair, an inch of which would be a keepsake beyond price:
in short, I should have liked, I do confess, to have had the lightest licence of a child, and yet to have
been man enough to know its value.

But now a knocking at the door was heard, and such a rush immediately ensued that she with
laughing face and plundered dress was borne towards it the centre of a flushed and boisterous group,
just in time to greet the father, who came home attended by a man laden with Christmas toys and
presents. Then the shouting and the struggling, and the onslaught that was made on the defenceless
porter. The scaling him with chairs for ladders to dive into his pockets, despoil him of brown-paper
parcels, hold on tight by his cravat, hug him round his neck, pommel his back, and kick his legs in
irrepressible affection. The shouts of wonder and delight with which the development of every
package was received. The terrible announcement that the baby had been taken in the act of putting a
doll’s frying-pan into his mouth, and was more than suspected of having swallowed a fictitious
turkey, glued on a wooden platter. The immense relief of finding this a false alarm. The joy, and
gratitude, and ecstasy. They are all indescribable alike. It is enough that by degrees the children and
their emotions got out of the parlour, and by one stair at a time, up to the top of the house; where they
went to bed, and so subsided.

And now Scrooge looked on more attentively than ever, when the master of the house, having his
daughter leaning fondly on him, sat down with her and her mother at his own fireside; and when he
thought that such another creature, quite as graceful and as full of promise, might have called him
father, and been a spring-time in the haggard winter of his life, his sight grew very dim indeed.

“Belle,” said the husband, turning to his wife with a smile, “I saw an old friend of yours this
afternoon.”

“Who was it?”

“Guess.”

“How can I? Tut, don’t I know?” she added in the same breath, laughing as he laughed. “Mr.
Scrooge.”

“Mr. Scrooge it was. I passed his office window; and as it was not shut up, and he had a candle
inside, I could scarcely help seeing him. His partner lies upon the point of death, I hear; and there he
sat alone. Quite alone in the world, I do believe.”

“Spirit,” said Scrooge in a broken voice, “remove me from this place.”



“I told you these were shadows of the things that have been,” said the Ghost. “That they are what
they are, do not blame me.”

“Remove me,” Scrooge exclaimed, “I cannot bear it.”

He turned upon the Ghost, and seeing that it looked upon him with a face, in which in some strange
way there were fragments of all the faces it had shown him, wrestled with it.

“Leave me. Take me back. Haunt me no longer.”

In the struggle, if that can be called a struggle in which the Ghost with no visible resistance on its
own part was undisturbed by any effort of its adversary, Scrooge observed that its light was burning
high and bright; and dimly connecting that with its influence over him, he seized the extinguisher-cap,
and by a sudden action pressed it down upon its head.

The Spirit dropped beneath it, so that the extinguisher covered its whole form; but though Scrooge
pressed it down with all his force, he could not hide the light, which streamed from under it, in an
unbroken flood upon the ground.

He was conscious of being exhausted, and overcome by an irresistible drowsiness; and, further, of
being in his own bedroom. He gave the cap a parting squeeze, in which his hand relaxed; and had
barely time to reel to bed, before he sank into a heavy sleep.



STAVE 3



THE SECOND OF THE SPIRITS

Awaking in the middle of a prodigiously tough snore, and sitting up in bed to get his thoughts
together, Scrooge had no occasion to be told that the bell was again upon the stroke of One. He felt
that he was restored to consciousness in the right nick of time, for the especial purpose of holding a
conference with the second messenger despatched to him through Jacob Marley’s intervention. But,
finding that he turned uncomfortably cold when he began to wonder which of his curtains this new
spectre would draw back, he put them every one aside with his own hands, and lying down again,
established a sharp look-out all round the bed. For, he wished to challenge the Spirit on the moment
of its appearance, and did not wish to be taken by surprise, and made nervous.

Gentlemen of the free-and-easy sort, who plume themselves on being acquainted with a move or
two, and being usually equal to the time-of-day, express the wide range of their capacity for
adventure by observing that they are good for anything from pitch-and-toss to manslaughter; between
which opposite extremes, no doubt, there lies a tolerably wide and comprehensive range of subjects.
Without venturing for Scrooge quite as hardily as this, I don’t mind calling on you to believe that he
was ready for a good broad field of strange appearances, and that nothing between a baby and
rhinoceros would have astonished him very much.

Now, being prepared for almost anything, he was not by any means prepared for nothing; and,
consequently, when the Bell struck One, and no shape appeared, he was taken with a violent fit of
trembling. Five minutes, ten minutes, a quarter of an hour went by, yet nothing came. All this time, he
lay upon his bed, the very core and centre of a blaze of ruddy light, which streamed upon it when the
clock proclaimed the hour; and which, being only light, was more alarming than a dozen ghosts, as he
was powerless to make out what it meant, or would be at; and was sometimes apprehensive that he
might be at that very moment an interesting case of spontaneous combustion, without having the
consolation of knowing it. At last, however, he began to think—as you or I would have thought at
first; for it is always the person not in the predicament who knows what ought to have been done in it,
and would unquestionably have done it too –at last, I say, he began to think that the source and secret
of this ghostly light might be in the adjoining room, from whence, on further tracing it, it seemed to
shine. This idea taking full possession of his mind, he got up softly and shuffled in his slippers to the
door.

The moment Scrooge’s hand was on the lock, a strange voice called him by his name, and bade him
enter. He obeyed.

It was his own room. There was no doubt about that. But it had undergone a surprising
transformation. The walls and ceiling were so hung with living green, that it looked a perfect grove;
from every part of which, bright gleaming berries glistened. The crisp leaves of holly, mistletoe, and
ivy reflected back the light, as if so many little mirrors had been scattered there; and such a mighty
blaze went roaring up the chimney, as that dull petrification of a hearth had never known in Scrooge’s
time, or Marley’s, or for

many and many a winter season gone. Heaped up on the floor, to form a kind of throne, were
turkeys, geese, game, poultry, brawn, great joints of meat, sucking-pigs, long wreaths of sausages,
mince-pies, plum-puddings, barrels of oysters, red-hot chestnuts, cherry-cheeked apples, juicy



oranges, luscious pears, immense twelfth-cakes, and seething bowls of punch, that made the chamber
dim with their delicious steam. In easy state upon this couch, there sat a jolly Giant, glorious to see,
who bore a glowing torch, in shape not unlike Plenty’s horn, and held it up, high up, to shed its light
on Scrooge, as he came peeping round the door.

“Come in,” exclaimed the Ghost. “Come in, and know me better, man.”

Scrooge entered timidly, and hung his head before this Spirit. He was not the dogged Scrooge he
had been; and though the Spirit’s eyes were clear and kind, he did not like to meet them.

“I am the Ghost of Christmas Present,” said the Spirit. “Look upon me.”

Scrooge reverently did so. It was clothed in one simple green robe, or mantle, bordered with white
fur. This garment hung so loosely on the figure, that its capacious breast was bare, as if disdaining to
be warded or concealed by any artifice. Its feet, observable beneath the ample folds of the garment,
were also bare; and on its head it wore no other covering than a holly wreath, set here and there with
shining icicles. Its dark brown curls were long and free; free as its genial face, its sparkling eye, its
open hand, its cheery voice, its unconstrained demeanour, and its joyful air. Girded round its middle
was an antique scabbard; but no sword was in it, and the ancient sheath was eaten up with rust.

“You have never seen the like of me before,” exclaimed the Spirit.

“Never,” Scrooge made answer to it.

“Have never walked forth with the younger members of my family; meaning (for I am very young)
my elder brothers born in these later years,” pursued the Phantom.

“I don’t think I have,” said Scrooge. “I am afraid I have not. Have you had many brothers, Spirit?”

“More than eighteen hundred,” said the Ghost.

“A tremendous family to provide for,” muttered Scrooge.

The Ghost of Christmas Present rose.

“Spirit,” said Scrooge submissively, “conduct me where you will. I went forth last night on
compulsion, and I learnt a lesson which is working now. Tonight, if you have aught to teach me, let
me profit by it.”

“Touch my robe.”

Scrooge did as he was told, and held it fast.

Holly, mistletoe, red berries, ivy, turkeys, geese, game, poultry, brawn, meat, pigs, sausages,
oysters, pies, puddings, fruit, and punch, all vanished instantly. So did the room, the fire, the ruddy
glow, the hour of night, and they stood in the city streets on Christmas morning, where (for the
weather was severe) the people made a rough, but brisk and not unpleasant kind of music, in scraping
the snow from the pavement in front of their dwellings, and from the tops of their houses, whence it
was mad delight to the boys to see it come plumping down into the road below, and splitting into
artificial little snow-storms.



The house fronts looked black enough, and the windows blacker, contrasting with the smooth white
sheet of snow upon the roofs, and with the dirtier snow upon the ground; which last deposit had been
ploughed up in deep furrows by the heavy wheels of carts and waggons; furrows that crossed and
recrossed each other hundreds of times where the great streets branched off; and made intricate
channels, hard to trace in the thick yellow mud and icy water. The sky was gloomy, and the shortest
streets were choked up with a dingy mist, half thawed, half frozen, whose heavier particles
descended in shower of sooty atoms, as if all the chimneys in Great Britain had, by one consent,
caught fire, and were blazing away to their dear hearts’ content. There was nothing very cheerful in
the climate or the town, and yet was there an air of cheerfulness abroad that the clearest summer air
and brightest summer sun might have endeavoured to diffuse in vain.

For, the people who were shovelling away on the housetops were jovial and full of glee; calling out
to one another from the parapets, and now and then exchanging a facetious snowball –better-natured
missile far than many a wordy jest– laughing heartily if it went right and not less heartily if it went
wrong. The poulterers’ shops were still half open, and the fruiterers’ were radiant in their glory.
There were great, round, round, pot-bellied baskets of chestnuts, shaped like the waistcoats of jolly
old gentlemen, lolling at the doors, and tumbling out into the street in their apoplectic opulence. There
were ruddy, brown-faced, broad-girthed Spanish Friars, and winking from their shelves in wanton
slyness at the girls as they went by, and glanced demurely at the hung-up mistletoe. There were pears
and apples, clustered high in blooming pyramids; there were bunches of grapes, made, in the
shopkeepers’ benevolence to dangle from conspicuous hooks, that people’s mouths might water gratis
as they passed; there were piles of filberts, mossy and brown, recalling, in their fragrance, ancient
walks among the woods, and pleasant shufflings ankle deep through withered leaves; there were
Norfolk Biffins, squab and swarthy, setting off the yellow of the oranges and lemons, and, in the great
compactness of their juicy persons, urgently entreating and beseeching to be carried home in paper
bags and eaten after dinner. The very gold and silver fish, set forth among these choice fruits in a
bowl, though members of a dull and stagnant-blooded race, appeared to know that there was
something going on; and, to a fish, went gasping round and round their little world in slow and
passionless excitement.

The Grocers’! Oh the Grocers’! Nearly closed, with perhaps two shutters down, or one; but through
those gaps such glimpses. It was not alone that the scales descending on the counter made a merry
sound, or that the twine and roller parted company so briskly, or that the canisters were rattled up and
down like juggling tricks, or even that the blended scents of tea and coffee were so grateful to the
nose, or even that the raisins were so plentiful and rare, the almonds so extremely white, the sticks of
cinnamon so long and straight, the other spices so delicious, the candied fruits so caked and spotted
with molten sugar as to make the coldest lookers-on feel faint and subsequently bilious. Nor was it
that the figs were moist and pulpy, or that the French plums blushed in modest tartness from their
highly-decorated boxes, or that everything was good to eat and in its Christmas dress; but the
customers were all so hurried and so eager in the hopeful promise of the day, that they tumbled up
against each other at the door, crashing their wicker baskets wildly, and left their purchases upon the
counter, and came running back to fetch them, and committed hundreds of the like mistakes, in the best
humour possible; while the Grocer and his people were so frank and fresh that the polished hearts
with which they fastened their aprons behind might have been their own, worn outside for general
inspection, and for Christmas daws to peck at if they chose.



But soon the steeples called good people all, to church and chapel, and away they came, flocking
through the streets in their best clothes, and with their gayest faces. And at the same time there
emerged from scores of bye-streets, lanes, and nameless turnings, innumerable people, carrying their
dinners to the baker’ shops. The sight of these poor revellers appeared to interest the Spirit very
much, for he stood with Scrooge beside him in a baker’s doorway, and taking off the covers as their
bearers passed, sprinkled incense on their dinners from his torch. And it was a very uncommon kind
of torch, for once or twice when there were angry words between some dinner-carriers who had
jostled each other, he shed a few drops of water on them from it, and their good humour was restored
directly. For they said, it was a shame to quarrel upon Christmas Day. And so it was. God love it, so
it was.

In time the bells ceased, and the bakers were shut up; and yet there was a genial shadowing forth of
all these dinners and the progress of their cooking, in the thawed blotch of wet above each baker’s
oven; where the pavement smoked as if its stones were cooking too.

“Is there a peculiar flavour in what you sprinkle from your torch?” asked Scrooge.

“There is. My own.”

“Would it apply to any kind of dinner on this day?” asked Scrooge.

“To any kindly given. To a poor one most.”

“Why to a poor one most?” asked Scrooge.

“Because it needs it most.”

“Spirit,” said Scrooge, after a moment’s thought, “I wonder you, of all the beings in the many
worlds about us, should desire to cramp these people’s opportunities of innocent enjoyment.”

“I!” cried the Spirit.

“You would deprive them of their means of dining every seventh day, often the only day on which
they can be said to dine at all,” said Scrooge. “Wouldn’t you?”

“I,” cried the Spirit.

“You seek to close these places on the Seventh Day,” said Scrooge. “And it comes to the same
thing.”

“I seek,” exclaimed the Spirit.

“Forgive me if I am wrong. It has been done in your name, or at least in that of your family,” said
Scrooge.

“There are some upon this earth of yours,” returned the Spirit, “who lay claim to know us, and who
do their deeds of passion, pride, ill-will, hatred, envy, bigotry, and selfishness in our name, who are
as strange to us and all our kith and kin, as if they had never lived. Remember that, and charge their
doings on themselves, not us.”

Scrooge promised that he would; and they went on, invisible, as they had been before, into the



suburbs of the town. It was a remarkable quality of the Ghost (which Scrooge had observed at the
baker’s), that notwithstanding his gigantic size, he could accommodate himself to any place with ease;
and that he stood beneath a low roof quite as gracefully and like a supernatural creature, as it was
possible he could have done in any lofty hall.

And perhaps it was the pleasure the good Spirit had in showing off this power of his, or else it was
his own kind, generous, hearty nature, and his sympathy with all poor men, that led him straight to
Scrooge’s clerk’s; for there he went, and took Scrooge with him, holding to his robe; and on the
threshold of the door the Spirit smiled, and stopped to bless Bob Cratchit’s dwelling with the
sprinkling of his torch. Think of that. Bob had but fifteen bob a-week himself; he pocketed on
Saturdays but fifteen copies of his Christian name; and yet the Ghost of Christmas Present blessed his
four-roomed house.

Then up rose Mrs. Cratchit, Cratchit’s wife, dressed out but poorly in a twice-turned gown, but
brave in ribbons, which are cheap and make a goodly show for sixpence; and she laid the cloth,
assisted by Belinda Cratchit, second of her daughters, also brave in ribbons; while Master Peter
Cratchit plunged a fork into the saucepan of potatoes, and getting the corners of his monstrous shirt
collar (Bob’s private property, conferred upon his son and heir in honour of the day) into his mouth,
rejoiced to find himself so gallantly attired, and yearned to show his linen in the fashionable Parks.
And now two smaller Cratchits, boy and girl, came tearing in, screaming that outside the baker’s they
had smelt the goose, and known it for their own; and basking in luxurious thoughts of sage and onion,
these young Cratchits danced about the table, and exalted Master Peter Cratchit to the skies, while he
(not proud, although his collars nearly choked him) blew the fire, until the slow potatoes bubbling up,
knocked loudly at the saucepan-lid to be let out and peeled.

“What has ever got your precious father then?” said Mrs Cratchit. “And your brother, Tiny Tim?
And Martha warn’t as late last Christmas Day by half-an-hour.”

“Here’s Martha, mother,” said a girl, appearing as she spoke.

“Here’s Martha, mother,” cried the two young Cratchits. “Hurrah. There’s such a goose, Martha.”

“Why, bless your heart alive, my dear, how late you are,” said Mrs Cratchit, kissing her a dozen
times, and taking off her shawl and bonnet for her with officious zeal.

“We’d a deal of work to finish up last night,” replied the girl, “and had to clear away this morning,
mother.”

“Well. Never mind so long as you are come,” said Mrs Cratchit. “Sit ye down before the fire, my
dear, and have a warm, Lord bless ye.”

“No, no. There’s father coming,” cried the two young Cratchits, who were everywhere at once.
“Hide, Martha, hide.”

So Martha hid herself, and in came little Bob, the father, with at least three feet of comforter
exclusive of the fringe, hanging down before him; and his threadbare clothes darned up and brushed,
to look seasonable; and Tiny Tim upon his shoulder. Alas for Tiny Tim, he bore a little crutch, and
had his limbs supported by an iron frame.



“Why, where’s our Martha?” cried Bob Cratchit, looking round.

“Not coming,” said Mrs Cratchit.

“Not coming?” said Bob, with a sudden declension in his high spirits; for he had been Tim’s blood
horse all the way from church, and had come home rampant. “Not coming upon Christmas Day.”

Martha didn’t like to see him disappointed, if it were only in joke; so she came out prematurely
from behind the closet door, and ran into his arms, while the two young Cratchits hustled Tiny Tim,
and bore him off into the wash-house, that he might hear the pudding singing in the copper.

“And how did little Tim behave?” asked Mrs Cratchit, when she had rallied Bob on his credulity,
and Bob had hugged his daughter to his heart’s content.

“As good as gold,” said Bob, “and better. Somehow he gets thoughtful, sitting by himself so much,
and thinks the strangest things you ever heard. He told me, coming home, that he hoped the people saw
him in the church, because he was a cripple, and it might be pleasant to them to remember upon
Christmas Day, who made lame beggars walk, and blind men see.”

Bob’s voice was tremulous when he told them this, and trembled more when he said that Tiny Tim
was growing strong and hearty.

His active little crutch was heard upon the floor, and back came Tiny Tim before another word was
spoken, escorted by his brother and sister to his stool before the fire; and while Bob, turning up his
cuffs –as if, poor fellow, they were capable of being made more shabby– compounded some hot
mixture in a jug with gin and lemons, and stirred it round and round and put it on the hob to simmer;
Master Peter, and the two ubiquitous young Cratchits went to fetch the goose, with which they soon
returned in high procession.

Such a bustle ensued that you might have thought a goose the rarest of all birds; a feathered
phenomenon, to which a black swan was a matter of course –and in truth it was something very like it
in that house. Mrs Cratchit made the gravy (ready beforehand in a little saucepan) hissing hot; Master
Peter mashed the potatoes with incredible vigour; Miss Belinda sweetened up the apple-sauce;
Martha dusted the hot plates; Bob took Tiny Tim beside him in a tiny corner at the table; the two
young Cratchits set chairs for everybody, not forgetting themselves, and mounting guard upon their
posts, crammed spoons into their mouths, lest they should shriek for goose before their turn came to
be helped. At last the dishes were set on, and grace was said. It was succeeded by a breathless pause,
as Mrs Cratchit, looking slowly all along the carving-knife, prepared to plunge it in the breast; but
when she did, and when the long expected gush of stuffing issued forth, one murmur of delight arose
all round the board, and even Tiny Tim, excited by the two young Cratchits, beat on the table with the
handle of his knife, and feebly cried Hurrah.

There never was such a goose. Bob said he didn’t believe there ever was such a goose cooked. Its
tenderness and flavour, size and cheapness, were the themes of universal admiration. Eked out by
apple-sauce and mashed potatoes, it was a sufficient dinner for the whole family; indeed, as Mrs
Cratchit said with great delight (surveying one small atom of a bone upon the dish), they hadn’t ate it
all at last. Yet every one had had enough, and the youngest Cratchits in particular, were steeped in
sage and onion to the eyebrows. But now, the plates being changed by Miss Belinda, Mrs Cratchit left



the room alone –too nervous to bear witnesses– to take the pudding up and bring it in.

Suppose it should not be done enough. Suppose it should break in turning out. Suppose somebody
should have got over the wall of the back-yard, and stolen it, while they were merry with the goose –a
supposition at which the two young Cratchits became livid. All sorts of horrors were supposed.

Hallo. A great deal of steam. The pudding was out of the copper. A smell like a washing-day. That
was the cloth. A smell like an eating-house and a pastrycook’s next door to each other, with a
laundress’s next door to that. That was the pudding. In half a minute Mrs Cratchit entered –flushed,
but smiling proudly– with the pudding, like a speckled cannon-ball, so hard and firm, blazing in half
of half-a-quartern of ignited brandy, and bedight with Christmas holly stuck into the top.

Oh, a wonderful pudding. Bob Cratchit said, and calmly too, that he regarded it as the greatest
success achieved by Mrs Cratchit since their marriage. Mrs Cratchit said that now the weight was off
her mind, she would confess she had had her doubts about the quantity of flour. Everybody had
something to say about it, but nobody said or thought it was at all a small pudding for a large family. It
would have been flat heresy to do so. Any Cratchit would have blushed to hint at such a thing.

At last the dinner was all done, the cloth was cleared, the hearth swept, and the fire made up. The
compound in the jug being tasted, and considered perfect, apples and oranges were put upon the table,
and a shovel-full of chestnuts on the fire. Then all the Cratchit family drew round the hearth, in what
Bob Cratchit called a circle, meaning half a one; and at Bob Cratchit’s elbow stood the family
display of glass. Two tumblers, and a custard-cup without a handle. These held the hot stuff from the
jug, however, as well as golden goblets would have done; and Bob served it out with beaming looks,
while the chestnuts on the fire sputtered and cracked noisily. Then Bob proposed:

“A Merry Christmas to us all, my dears. God bless us.”

Which all the family re-echoed.

“God bless us every one,” said Tiny Tim, the last of all.

He sat very close to his father’s side upon his little stool. Bob held his withered little hand in his,
as if he loved the child, and wished to keep him by his side, and dreaded that he might be taken from
him.

“Spirit,” said Scrooge, with an interest he had never felt before, “tell me if Tiny Tim will live.”

“I see a vacant seat,” replied the Ghost, “in the poor chimney-corner, and a crutch without an
owner, carefully preserved. If these shadows remain unaltered by the Future, the child will die.”

“No, no,” said Scrooge. “Oh, no, kind Spirit. say he will be spared.”

“If these shadows remain unaltered by the Future, none other of my race,” returned the Ghost, “will
find him here. What then. If he be like to die, he had better do it, and decrease the surplus
population.”

Scrooge hung his head to hear his own words quoted by the Spirit, and was overcome with
penitence and grief.



“Man,” said the Ghost, “if man you be in heart, not adamant, forbear that wicked cant until you have
discovered What the surplus is, and Where it is. Will you decide what men shall live, what men shall
die? It may be, that in the sight of Heaven, you are more worthless and less fit to live than millions
like this poor man’s child. Oh God. to hear the Insect on the leaf pronouncing on the too much life
among his hungry brothers in the dust.”

Scrooge bent before the Ghost’s rebuke, and trembling cast his eyes upon the ground. But he raised
them speedily, on hearing his own name.

“Mr Scrooge,” said Bob; “I’ll give you Mr Scrooge, the Founder of the Feast.”

“The Founder of the Feast indeed,” cried Mrs Cratchit, reddening. “I wish I had him here. I’d give
him a piece of my mind to feast upon, and I hope he’d have a good appetite for it.”

“My dear,” said Bob, “the children. Christmas Day.”

“It should be Christmas Day, I am sure,” said she, “on which one drinks the health of such an
odious, stingy, hard, unfeeling man as Mr Scrooge. You know he is, Robert. Nobody knows it better
than you do, poor fellow.”

“My dear,” was Bob’s mild answer, “Christmas Day.”

“I’ll drink his health for your sake and the Day’s,” said Mrs Cratchit, “not for his. Long life to him.
A merry Christmas and a happy new year. He’ll be very merry and very happy, I have no doubt.”

The children drank the toast after her. It was the first of their proceedings which had no heartiness.
Tiny Tim drank it last of all, but he didn’t care twopence for it. Scrooge was the Ogre of the family.
The mention of his name cast a dark shadow on the party, which was not dispelled for full five
minutes.

After it had passed away, they were ten times merrier than before, from the mere relief of Scrooge
the Baleful being done with.

Bob Cratchit told them how he had a situation in his eye for Master Peter, which would bring in, if
obtained, full five-and-sixpence weekly. The two young Cratchits laughed tremendously at the idea of
Peter’s being a man of business; and Peter himself looked thoughtfully at the fire from between his
collars, as if he were deliberating what particular investments he should favour when he came into
the receipt of that bewildering income. Martha, who was a poor apprentice at a milliner’s, then told
them what kind of work she had to do, and how many hours she worked at a stretch, and how she
meant to lie abed tomorrow morning for a good long rest; tomorrow being a holiday she passed at
home. Also how she had seen a countess and a lord some days before, and how the lord was much
about as tall as Peter; at which Peter pulled up his collars so high that you couldn’t have seen his head
if you had been there. All this time the chestnuts and the jug went round and round; and by-and-bye
they had a song, about a lost child travelling in the snow, from Tiny Tim, who had a plaintive little
voice, and sang it very well indeed.

There was nothing of high mark in this. They were not a handsome family; they were not well
dressed; their shoes were far from being water-proof; their clothes were scanty; and Peter might have
known, and very likely did, the inside of a pawnbroker’s. But, they were happy, grateful, pleased



with one another, and contented with the time; and when they faded, and looked happier yet in the
bright sprinklings of the Spirit’s torch at parting, Scrooge had his eye upon them, and especially on
Tiny Tim, until the last.

By this time it was getting dark, and snowing pretty heavily; and as Scrooge and the Spirit went
along the streets, the brightness of the roaring fires in kitchens, parlours, and all sorts of rooms, was
wonderful. Here, the flickering of the blaze showed preparations for a cosy dinner, with hot plates
baking through and through before the fire, and deep red curtains, ready to be drawn to shut out cold
and darkness. There all the children of the house were running out into the snow to meet their married
sisters, brothers, cousins, uncles, aunts, and be the first to greet them. Here, again, were shadows on
the window-blind of guests assembling; and there a group of handsome girls, all hooded and fur-
booted, and all chattering at once, tripped lightly off to some near neighbour’s house; where, woe
upon the single man who saw them enter –artful witches, well they knew it– in a glow.

But, if you had judged from the numbers of people on their way to friendly gatherings, you might
have thought that no one was at home to give them welcome when they got there, instead of every
house expecting company, and piling up its fires half-chimney high. Blessings on it, how the Ghost
exulted. How it bared its breadth of breast, and opened its capacious palm, and floated on,
outpouring, with a generous hand, its bright and harmless mirth on everything within its reach. The
very lamplighter, who ran on before, dotting the dusky street with specks of light, and who was
dressed to spend the evening somewhere, laughed out loudly as the Spirit passed, though little kenned
the lamplighter that he had any company but Christmas.

And now, without a word of warning from the Ghost, they stood upon a bleak and desert moor,
where monstrous masses of rude stone were cast about, as though it were the burial-place of giants;
and water spread itself wheresoever it listed, or would have done so, but for the frost that held it
prisoner; and nothing grew but moss and furze, and coarse rank grass. Down in the west the setting
sun had left a streak of fiery red, which glared upon the desolation for an instant, like a sullen eye,
and frowning lower, lower, lower yet, was lost in the thick gloom of darkest night.

“What place is this?” asked Scrooge.

“A place where Miners live, who labour in the bowels of the earth,” returned the Spirit. “But they
know me. See.”

A light shone from the window of a hut, and swiftly they advanced towards it. Passing through the
wall of mud and stone, they found a cheerful company assembled round a glowing fire. An old, old
man and woman, with their children and their children’s children, and another generation beyond that,
all decked out gaily in their holiday attire. The old man, in a voice that seldom rose above the
howling of the wind upon the barren waste, was singing them a Christmas song –it had been a very
old song when he was a boy– and from time to time they all joined in the chorus. So surely as they
raised their voices, the old man got quite blithe and loud; and so surely as they stopped, his vigour
sank again.

The Spirit did not tarry here, but bade Scrooge hold his robe, and passing on above the moor, sped
—whither. Not to sea. To sea. To Scrooge’s horror, looking back, he saw the last of the land, a
frightful range of rocks, behind them; and his ears were deafened by the thundering of water, as it
rolled and roared, and raged among the dreadful caverns it had worn, and fiercely tried to undermine



the earth.

Built upon a dismal reef of sunken rocks, some league or so from shore, on which the waters chafed
and dashed, the wild year through, there stood a solitary lighthouse. Great heaps of sea-weed clung to
its base, and storm-birds –born of the wind one might suppose, as sea-weed of the water– rose and
fell about it, like the waves they skimmed.

But even here, two men who watched the light had made a fire, that through the loophole in the thick
stone wall shed out a ray of brightness on the awful sea. Joining their horny hands over the rough
table at which they sat, they wished each other Merry Christmas in their can of grog; and one of them:
the elder, too, with his face all damaged and scarred with hard weather, as the figure-head of an old
ship might be: struck up a sturdy song that was like a Gale in itself.

Again the Ghost sped on, above the black and heaving sea –on, on– until, being far away, as he told
Scrooge, from any shore, they lighted on a ship. They stood beside the helmsman at the wheel, the
look-out in the bow, the officers who had the watch; dark, ghostly figures in their several stations; but
every man among them hummed a Christmas tune, or had a Christmas thought, or spoke below his
breath to his companion of some bygone Christmas Day, with homeward hopes belonging to it. And
every man on board, waking or sleeping, good or bad, had had a kinder word for another on that day
than on any day in the year; and had shared to some extent in its festivities; and had remembered those
he cared for at a distance, and had known that they delighted to remember him.

It was a great surprise to Scrooge, while listening to the moaning of the wind, and thinking what a
solemn thing it was to move on through the lonely darkness over an unknown abyss, whose depths
were secrets as profound as Death: it was a great surprise to Scrooge, while thus engaged, to hear a
hearty laugh. It was a much greater surprise to Scrooge to recognise it as his own nephew’s and to
find himself in a bright, dry, gleaming room, with the Spirit standing smiling by his side, and looking
at that same nephew with approving affability.

“Ha, ha,” laughed Scrooge’s nephew. “Ha, ha, ha.”

If you should happen, by any unlikely chance, to know a man more blest in a laugh than Scrooge’s
nephew, all I can say is, I should like to know him too. Introduce him to me, and I’ll cultivate his
acquaintance.

It is a fair, even-handed, noble adjustment of things, that while there is infection in disease and
sorrow, there is nothing in the world so irresistibly contagious as laughter and good-humour. When
Scrooge’s nephew laughed in this way: holding his sides, rolling his head, and twisting his face into
the most extravagant contortions: Scrooge’s niece, by marriage, laughed as heartily as he. And their
assembled friends being not a bit behindhand, roared out lustily.

“Ha, ha. Ha, ha, ha, ha.”

“He said that Christmas was a humbug, as I live,” cried Scrooge’s nephew. “He believed it too.”

“More shame for him, Fred,” said Scrooge’s niece, indignantly. Bless those women; they never do
anything by halves. They are always in earnest.

She was very pretty: exceedingly pretty. With a dimpled, surprised-looking, capital face; a ripe



little mouth, that seemed made to be kissed –as no doubt it was; all kinds of good little dots about her
chin, that melted into one another when she laughed; and the sunniest pair of eyes you ever saw in any
little creature’s head. Altogether she was what you would have called provoking, you know; but
satisfactory.

“He’s a comical old fellow,” said Scrooge’s nephew, “that’s the truth: and not so pleasant as he
might be. However, his offences carry their own punishment, and I have nothing to say against him.”

“I’m sure he is very rich, Fred,” hinted Scrooge’s niece. “At least you always tell me so.”

“What of that, my dear,” said Scrooge’s nephew. “His wealth is of no use to him. He don’t do any
good with it. He don’t make himself comfortable with it. He hasn’t the satisfaction of thinking –ha, ha,
ha– that he is ever going to benefit us with it.”

“I have no patience with him,” observed Scrooge’s niece. Scrooge’s niece’s sisters, and all the
other ladies, expressed the same opinion.

“Oh, I have,” said Scrooge’s nephew. “I am sorry for him; I couldn’t be angry with him if I tried.
Who suffers by his ill whims. Himself, always. Here, he takes it into his head to dislike us, and he
won’t come and dine with us. What’s the consequence. He don’t lose much of a dinner.”

“Indeed, I think he loses a very good dinner,” interrupted Scrooge’s niece. Everybody else said the
same, and they must be allowed to have been competent judges, because they had just had dinner; and,
with the dessert upon the table, were clustered round the fire, by lamplight.

“Well. I’m very glad to hear it,” said Scrooge’s nephew, “because I haven’t great faith in these
young housekeepers. What do you say, Topper?”

Topper had clearly got his eye upon one of Scrooge’s niece’s sisters, for he answered that a
bachelor was a wretched outcast, who had no right to express an opinion on the subject. Whereat
Scrooge’s niece’s sister –the plump one with the lace tucker: not the one with the roses –blushed.

“Do go on, Fred,” said Scrooge’s niece, clapping her hands. “He never finishes what he begins to
say. He is such a ridiculous fellow.”

Scrooge’s nephew revelled in another laugh, and as it was impossible to keep the infection off;
though the plump sister tried hard to do it with aromatic vinegar; his example was unanimously
followed.

“I was only going to say,” said Scrooge’s nephew, “that the consequence of his taking a dislike to
us, and not making merry with us, is, as I think, that he loses some pleasant moments, which could do
him no harm. I am sure he loses pleasanter companions than he can find in his own thoughts, either in
his mouldy old office, or his dusty chambers. I mean to give him the same chance every year, whether
he likes it or not, for I pity him. He may rail at Christmas till he dies, but he can’t help thinking better
of it –I defy him– if he finds me going there, in good temper, year after year, and saying Uncle
Scrooge, how are you. If it only puts him in the vein to leave his poor clerk fifty pounds, that’s
something; and I think I shook him yesterday.”

It was their turn to laugh now at the notion of his shaking Scrooge. But being thoroughly good-
natured, and not much caring what they laughed at, so that they laughed at any rate, he encouraged



them in their merriment, and passed the bottle joyously.

After tea they had some music. For they were a musical family, and knew what they were about,
when they sung a Glee or Catch, I can assure you: especially Topper, who could growl away in the
bass like a good one, and never swell the large veins in his forehead, or get red in the face over it.
Scrooge’s niece played well upon the harp; and played among other tunes a simple little air (a mere
nothing: you might learn to whistle it in two minutes), which had been familiar to the child who
fetched Scrooge from the boarding-school, as he had been reminded by the Ghost of Christmas Past.
When this strain of music sounded, all the things that Ghost had shown him, came upon his mind; he
softened more and more; and thought that if he could have listened to it often, years ago, he might have
cultivated the kindnesses of life for his own happiness with his own hands, without resorting to the
sexton’s spade that buried Jacob Marley.

But they didn’t devote the whole evening to music. After a while they played at forfeits; for it is
good to be children sometimes, and never better than at Christmas, when its mighty Founder was a
child himself. Stop. There was first a game at blind-man’s buff. Of course there was. And I no more
believe Topper was really blind than I believe he had eyes in his boots. My opinion is, that it was a
done thing between him and Scrooge’s nephew; and that the Ghost of Christmas Present knew it. The
way he went after that plump sister in the lace tucker, was an outrage on the credulity of human nature.
Knocking down the fire-irons, tumbling over the chairs, bumping against the piano, smothering
himself among the curtains, wherever she went, there went he. He always knew where the plump
sister was. He wouldn’t catch anybody else. If you had fallen up against him (as some of them did),
on purpose, he would have made a feint of endeavouring to seize you, which would have been an
affront to your understanding, and would instantly have sidled off in the direction of the plump sister.
She often cried out that it wasn’t fair; and it really was not. But when at last, he caught her; when, in
spite of all her silken rustlings, and her rapid flutterings past him, he got her into a corner whence
there was no escape; then his conduct was the most execrable. For his pretending not to know her; his
pretending that it was necessary to touch her head-dress, and further to assure himself of her identity
by pressing a certain ring upon her finger, and a certain chain about her neck; was vile, monstrous. No
doubt she told him her opinion of it, when, another blind-man being in office, they were so very
confidential together, behind the curtains.

Scrooge’s niece was not one of the blind-man’s buff party, but was made comfortable with a large
chair and a footstool, in a snug corner, where the Ghost and Scrooge were close behind her. But she
joined in the forfeits, and loved her love to admiration with all the letters of the alphabet. Likewise at
the game of How, When, and Where, she was very great, and to the secret joy of Scrooge’s nephew,
beat her sisters hollow: though they were sharp girls too, as could have told you. There might have
been twenty people there, young and old, but they all played, and so did Scrooge, for, wholly
forgetting the interest he had in what was going on, that his voice made no sound in their ears, he
sometimes came out with his guess quite loud, and very often guessed quite right, too; for the sharpest
needle, best Whitechapel, warranted not to cut in the eye, was not sharper than Scrooge; blunt as he
took it in his head to be.

The Ghost was greatly pleased to find him in this mood, and looked upon him with such favour, that
he begged like a boy to be allowed to stay until the guests departed. But this the Spirit said could not
be done.



“Here is a new game,” said Scrooge. “One half hour, Spirit, only one.”

It was a Game called Yes and No, where Scrooge’s nephew had to think of something, and the rest
must find out what; he only answering to their questions yes or no, as the case was. The brisk fire of
questioning to which he was exposed, elicited from him that he was thinking of an animal, a live
animal, rather a disagreeable animal, a savage animal, an animal that growled and grunted sometimes,
and talked sometimes, and lived in London, and walked about the streets, and wasn’t made a show of,
and wasn’t led by anybody, and didn’t live in a menagerie, and was never killed in a market, and was
not a horse, or an ass, or a cow, or a bull, or a tiger, or a dog, or a pig, or a cat, or a bear. At every
fresh question that was put to him, this nephew burst into a fresh roar of laughter; and was so
inexpressibly tickled, that he was obliged to get up off the sofa and stamp. At last the plump sister,
falling into a similar state, cried out:

“I have found it out. I know what it is, Fred. I know what it is.”

“What is it?” cried Fred.

“It’s your Uncle Scrooge.”

Which it certainly was. Admiration was the universal sentiment, though some objected that the reply
to “Is it a bear?” ought to have been “Yes;” inasmuch as an answer in the negative was sufficient to
have diverted their thoughts from Mr Scrooge, supposing they had ever had any tendency that way.

“He has given us plenty of merriment, I am sure,” said Fred, “and it would be ungrateful not to drink
his health. Here is a glass of mulled wine ready to our hand at the moment; and I say, ‘Uncle
Scrooge.’”

“Well. Uncle Scrooge,” they cried.

“A Merry Christmas and a Happy New Year to the old man, whatever he is,” said Scrooge’s
nephew. “He wouldn’t take it from me, but may he have it, nevertheless. Uncle Scrooge.”

Uncle Scrooge had imperceptibly become so gay and light of heart, that he would have pledged the
unconscious company in return, and thanked them in an inaudible speech, if the Ghost had given him
time. But the whole scene passed off in the breath of the last word spoken by his nephew; and he and
the Spirit were again upon their travels.

Much they saw, and far they went, and many homes they visited, but always with a happy end. The
Spirit stood beside sick beds, and they were cheerful; on foreign lands, and they were close at home;
by struggling men, and they were patient in their greater hope; by poverty, and it was rich. In
almshouse, hospital, and jail, in misery’s every refuge, where vain man in his little brief authority had
not made fast the door and barred the Spirit out, he left his blessing, and taught Scrooge his precepts.

It was a long night, if it were only a night; but Scrooge had his doubts of this, because the Christmas
Holidays appeared to be condensed into the space of time they passed together. It was strange, too,
that while Scrooge remained unaltered in his outward form, the Ghost grew older, clearly older.
Scrooge had observed this change, but never spoke of it, until they left a children’s Twelfth Night
party, when, looking at the Spirit as they stood together in an open place, he noticed that its hair was
grey.



“Are spirits’ lives so short?” asked Scrooge.

“My life upon this globe, is very brief,” replied the Ghost. “It ends tonight.”

“Tonight,” cried Scrooge.

“Tonight at midnight. Hark. The time is drawing near.”

The chimes were ringing the three quarters past eleven at that moment.

“Forgive me if I am not justified in what I ask,” said Scrooge, looking intently at the Spirit’s robe,
“but I see something strange, and not belonging to yourself, protruding from your skirts. Is it a foot or
a claw?”

“It might be a claw, for the flesh there is upon it,” was the Spirit’s sorrowful reply. “Look here.”

From the foldings of its robe, it brought two children; wretched, abject, frightful, hideous,
miserable. They knelt down at its feet, and clung upon the outside of its garment.

“Oh, Man. look here. Look, look, down here,” exclaimed the Ghost.

They were a boy and a girl. Yellow, meagre, ragged, scowling, wolfish; but prostrate, too, in their
humility. Where graceful youth should have filled their features out, and touched them with its freshest
tints, a stale and shrivelled hand, like that of age, had pinched, and twisted them, and pulled them into
shreds. Where angels might have sat enthroned, devils lurked, and glared out menacing. No change,
no degradation, no perversion of humanity, in any grade, through all the mysteries of wonderful
creation, has monsters half so horrible and dread.

Scrooge started back, appalled. Having them shown to him in this way, he tried to say they were
fine children, but the words choked themselves, rather than be parties to a lie of such enormous
magnitude.

“Spirit, are they yours?” Scrooge could say no more.

“They are Man’s,” said the Spirit, looking down upon them. “And they cling to me, appealing from
their fathers. This boy is Ignorance. This girl is Want. Beware them both, and all of their degree, but
most of all beware this boy, for on his brow I see that written which is Doom, unless the writing be
erased. Deny it,” cried the Spirit, stretching out its hand towards the city. “Slander those who tell it
ye. Admit it for your factious purposes, and make it worse. And abide the end.”

“Have they no refuge or resource?” cried Scrooge.

“Are there no prisons?” said the Spirit, turning on him for the last time with his own words. “Are
there no workhouses?”

The bell struck twelve.

Scrooge looked about him for the Ghost, and saw it not. As the last stroke ceased to vibrate, he
remembered the prediction of old Jacob Marley, and lifting up his eyes, beheld a solemn Phantom,
draped and hooded, coming, like a mist along the ground, towards him.



STAVE 4



THE LAST OF THE SPIRITS

The Phantom slowly, gravely, silently approached. When it came, Scrooge bent down upon his
knee; for in the very air through which this Spirit moved it seemed to scatter gloom and mystery.

It was shrouded in a deep black garment, which concealed its head, its face, its form, and left
nothing of it visible save one outstretched hand. But for this it would have been difficult to detach its
figure from the night, and separate it from the darkness by which it was surrounded.

He felt that it was tall and stately when it came beside him, and that its mysterious presence filled
him with a solemn dread. He knew no more, for the Spirit neither spoke nor moved.

“I am in the presence of the Ghost of Christmas Yet To Come?” said Scrooge.

The Spirit answered not, but pointed onward with its hand.

“You are about to show me shadows of the things that have not happened, but will happen in the
time before us?” Scrooge pursued. “Is that so, Spirit?”

The upper portion of the garment was contracted for an instant in its folds, as if the Spirit had
inclined its head. That was the only answer he received.

Although well used to ghostly company by this time, Scrooge feared the silent shape so much that
his legs trembled beneath him, and he found that he could hardly stand when he prepared to follow it.
The Spirit pauses a moment, as observing his condition, and giving him time to recover.

But Scrooge was all the worse for this. It thrilled him with a vague uncertain horror, to know that
behind the dusky shroud, there were ghostly eyes intently fixed upon him, while he, though he
stretched his own to the utmost, could see nothing but a spectral hand and one great heap of black.

“Ghost of the Future,” he exclaimed, “I fear you more than any spectre I have seen. But as I know
your purpose is to do me good, and as I hope to live to be another man from what I was, I am
prepared to bear you company, and do it with a thankful heart. Will you not speak to me?”

It gave him no reply. The hand was pointed straight before them.

“Lead on,” said Scrooge. “Lead on. The night is waning fast, and it is precious time to me, I know.
Lead on, Spirit.”

The Phantom moved away as it had come towards him. Scrooge followed in the shadow of its
dress, which bore him up, he thought, and carried him along.

They scarcely seemed to enter the city; for the city rather seemed to spring up about them, and
encompass them of its own act. But there they were, in the heart of it; on Change, amongst the
merchants; who hurried up and down, and chinked the money in their pockets, and conversed in
groups, and looked at their watches, and trifled thoughtfully with their great gold seals; and so forth,
as Scrooge had seen them often.

The Spirit stopped beside one little knot of business men. Observing that the hand was pointed to



them, Scrooge advanced to listen to their talk.

“No,” said a great fat man with a monstrous chin, “I don’t know much about it, either way. I only
know he’s dead.”

“When did he die?” inquired another.

“Last night, I believe.”

“Why, what was the matter with him?” asked a third, taking a vast quantity of snuff out of a very
large snuff-box. “I thought he’d never die.”

“God knows,” said the first, with a yawn.

“What has he done with his money?” asked a red-faced gentleman with a pendulous excrescence on
the end of his nose, that shook like the gills of a turkey-cock.

“I haven’t heard,” said the man with the large chin, yawning again. “Left it to his company, perhaps.
He hasn’t left it to me. That’s all I know.”

This pleasantry was received with a general laugh.

“It’s likely to be a very cheap funeral,” said the same speaker; “for upon my life I don’t know of
anybody to go to it. Suppose we make up a party and volunteer.”

“I don’t mind going if a lunch is provided,” observed the gentleman with the excrescence on his
nose. “But I must be fed, if I make one.”

Another laugh.

“Well, I am the most disinterested among you, after all, ‘said the first speaker,’ for I never wear
black gloves, and I never eat lunch. But I’ll offer to go, if anybody else will. When I come to think of
it, I’m not at all sure that I wasn’t his most particular friend; for we used to stop and speak whenever
we met. Bye, bye.”

Speakers and listeners strolled away, and mixed with other groups. Scrooge knew the men, and
looked towards the Spirit for an explanation.

The Phantom glided on into a street. Its finger pointed to two persons meeting. Scrooge listened
again, thinking that the explanation might lie

here.

He knew these men, also, perfectly. They were men of aye business: very wealthy, and of great
importance. He had made a point always of standing well in their esteem: in a business point of view,
that is; strictly in a business point of view.

“How are you?” said one.

“How are you?” returned the other.

“Well,” said the first. “Old Scratch has got his own at last, hey.”



“So I am told,” returned the second. “Cold, isn’t it.”

“Seasonable for Christmas time. You’re not a skater, I suppose.”

“No. No. Something else to think of. Good morning.”

Not another word. That was their meeting, their conversation, and their parting.

Scrooge was at first inclined to be surprised that the Spirit should attach importance to
conversations apparently so trivial; but feeling assured that they must have some hidden purpose, he
set himself to consider what it was likely to be. They could scarcely be supposed to have any bearing
on the death of Jacob, his old partner, for that was Past, and this Ghost’s province was the Future.
Nor could he think of any one immediately connected with himself, to whom he could apply them. But
nothing doubting that to whomsoever they applied they had some latent moral for his own
improvement, he resolved to treasure up every word he heard, and everything he saw; and especially
to observe the shadow of himself when it appeared. For he had an expectation that the conduct of his
future self would give him the clue he missed, and would render the solution of these riddles easy.

He looked about in that very place for his own image; but another man stood in his accustomed
corner, and though the clock pointed to his usual time of day for being there, he saw no likeness of
himself among the multitudes that poured in through the Porch. It gave him little surprise, however; for
he had been revolving in his mind a change of life, and thought and hoped he saw his new-born
resolutions carried out in this.

Quiet and dark, beside him stood the Phantom, with its outstretched hand. When he roused himself
from his thoughtful quest, he fancied from the turn of the hand, and its situation in reference to himself,
that the Unseen Eyes were looking at him keenly. It made him shudder, and feel very cold.

They left the busy scene, and went into an obscure part of the town, where Scrooge had never
penetrated before, although he recognised its situation, and its bad repute. The ways were foul and
narrow; the shops and houses wretched; the people half-naked, drunken, slipshod, ugly. Alleys and
archways, like so many cesspools, disgorged their offences of smell, and dirt, and life, upon the
straggling streets; and the whole quarter reeked with crime, with filth, and misery.

Far in this den of infamous resort, there was a low-browed, beetling shop, below a pent-house roof,
where iron, old rags, bottles, bones, and greasy offal, were bought. Upon the floor within, were piled
up heaps of rusty keys, nails, chains, hinges, files, scales, weights, and refuse iron of all kinds.
Secrets that few would like to scrutinise were bred and hidden in mountains of unseemly rags, masses
of corrupted fat, and sepulchres of bones. Sitting in among the wares he dealt in, by a charcoal stove,
made of old bricks, was a grey-haired rascal, nearly seventy years of age; who had screened himself
from the cold air without, by a frousy curtaining of miscellaneous tatters, hung upon a line; and
smoked his pipe in all the luxury of calm retirement.

Scrooge and the Phantom came into the presence of this man, just as a woman with a heavy bundle
slunk into the shop. But she had scarcely entered, when another woman, similarly laden, came in too;
and she was closely followed by a man in faded black, who was no less startled by the sight of them,
than they had been upon the recognition of each other. After a short period of blank astonishment, in
which the old man with the pipe had joined them, they all three burst into a laugh.



“Let the charwoman alone to be the first,” cried she who had entered first. “Let the laundress alone
to be the second; and let the undertaker’s man alone to be the third. Look here, old Joe, here’s a
chance. If we haven’t all three met here without meaning it.”

“You couldn’t have met in a better place,” said old Joe, removing his pipe from his mouth. “Come
into the parlour. You were made free of it long ago, you know; and the other two an’t strangers. Stop
till I shut the door of the shop. Ah. How it skreeks. There an’t such a rusty bit of metal in the place as
its own hinges, I believe; and I’m sure there’s no such old bones here, as mine. Ha, ha. We’re all
suitable to our calling, we’re well matched. Come into the parlour. Come into the parlour.”

The parlour was the space behind the screen of rags. The old man raked the fire together with an
old stair-rod, and having trimmed his smoky lamp (for it was night), with the stem of his pipe, put it in
his mouth again.

While he did this, the woman who had already spoken threw her bundle on the floor, and sat down
in a flaunting manner on a stool; crossing her elbows on her knees, and looking with a bold defiance
at the other two.

“What odds then. What odds, Mrs Dilber,” said the woman. “Every person has a right to take care
of themselves. He always did.”

“That’s true, indeed,” said the laundress. “No man more so.”

“Why then, don’t stand staring as if you was afraid, woman; who’s the wiser? We’re not going to
pick holes in each other’s coats, I suppose.”

“No, indeed,” said Mrs Dilber and the man together. “We should hope not.”

“Very well, then,” cried the woman. “That’s enough. Who’s the worse for the loss of a few things
like these? Not a dead man, I suppose.”

“No, indeed,” said Mrs Dilber, laughing.

“If he wanted to keep them after he was dead, a wicked old screw,” pursued the woman, “why
wasn’t he natural in his lifetime? If he had been, he’d have had somebody to look after him when he
was struck with Death, instead of lying gasping out his last there, alone by himself.”

“It’s the truest word that ever was spoke,” said Mrs Dilber. “It’s a judgment on him.”

“I wish it was a little heavier judgment,” replied the woman; “and it should have been, you may
depend upon it, if I could have laid my hands on anything else. Open that bundle, old Joe, and let me
know the value of it. Speak out plain. I’m not afraid to be the first, nor afraid for them to see it. We
know pretty well that we were helping ourselves, before we met here, I believe. It’s no sin. Open the
bundle, Joe.”

But the gallantry of her friends would not allow of this; and the man in faded black, mounting the
breach first, produced his plunder. It was not extensive. A seal or two, a pencil-case, a pair of
sleeve-buttons, and a brooch of no great value, were all. They were severally examined and
appraised by old Joe, who chalked the sums he was disposed to give for each, upon the wall, and
added them up into a total when he found there was nothing more to come.



“That’s your account,” said Joe, “and I wouldn’t give another sixpence, if I was to be boiled for not
doing it. Who’s next.”

Mrs Dilber was next. Sheets and towels, a little wearing apparel, two old-fashioned silver
teaspoons, a pair of sugar-tongs, and a few boots. Her account was stated on the wall in the same
manner.

“I always give too much to ladies. It’s a weakness of mine, and that’s the way I ruin myself,” said
old Joe. “That’s your account. If you asked me for another penny, and made it an open question, I’d
repent of being so liberal and knock off half-a-crown.”

“And now undo my bundle, Joe,” said the first woman.

Joe went down on his knees for the greater convenience of opening it, and having unfastened a great
many knots, dragged out a large and heavy roll of some dark stuff.

“What do you call this?” said Joe. “Bed- curtains.”

“Ah,” returned the woman, laughing and leaning forward on her crossed arms. “Bed- curtains.”

“You don’t mean to say you took them down, rings and all, with him lying there,” said Joe.

“Yes I do,” replied the woman. “Why not.”

“You were born to make your fortune,” said Joe, “and you’ll certainly do it.”

“I certainly shan’t hold my hand, when I can get anything in it by reaching it out, for the sake of such
a man as he was, I promise you, Joe,” returned the woman coolly. “Don’t drop that oil upon the
blankets, now.”

“His blankets?” asked Joe.

“Whose else’s do you think?” replied the woman. “He isn’t likely to take cold without them, I dare
say.”

“I hope he didn’t die of any thing catching. Eh,” said old Joe, stopping in his work, and looking up.

“Don’t you be afraid of that,” returned the woman. “I an’t so fond of his company that I’d loiter
about him for such things, if he did. Ah. you may look through that shirt till your eyes ache; but you
won’t find a hole in it, nor a threadbare place. It’s the best he had, and a fine one too. They’d have
wasted it, if it hadn’t been for me.”

“What do you call wasting of it?” asked old Joe.

“Putting it on him to be buried in, to be sure,” replied the woman with a laugh. “Somebody was fool
enough to do it, but I took it off again. If calico an’t good enough for such a purpose, it isn’t good
enough for anything. It’s quite as becoming to the body. He can’t look uglier than he did in that one.”

Scrooge listened to this dialogue in horror. As they sat grouped about their spoil, in the scanty light
afforded by the old man’s lamp, he viewed them with a detestation and disgust, which could hardly
have been greater, though the demons, marketing the corpse itself.



“Ha, ha,” laughed the same woman, when old Joe, producing a flannel bag with money in it, told out
their several gains upon the ground. “This is the end of it, you see. He frightened every one away from
him when he was alive, to profit us when he was dead. Ha, ha, ha.”

“Spirit,” said Scrooge, shuddering from head to foot. “I see, I see. The case of this unhappy man
might be my own. My life tends that way, now. Merciful Heaven, what is this?”

He recoiled in terror, for the scene had changed, and now he almost touched a bed: a bare,
uncurtained bed: on which, beneath a ragged sheet, there lay a something covered up, which, though it
was dumb, announced itself in awful language.

The room was very dark, too dark to be observed with any accuracy, though Scrooge glanced round
it in obedience to a secret impulse, anxious to know what kind of room it was. A pale light, rising in
the outer air, fell straight upon the bed; and on it, plundered and bereft, unwatched, unwept, uncared
for, was the body of this man.

Scrooge glanced towards the Phantom. Its steady hand was pointed to the head. The cover was so
carelessly adjusted that the slightest raising of it, the motion of a finger upon Scrooge’s part, would
have disclosed the face. He thought of it, felt how easy it would be to do, and longed to do it; but had
no more power to withdraw the veil than to dismiss the spectre at his side.

Oh cold, cold, rigid, dreadful Death, set up thine altar here, and dress it with such terrors as thou
hast at thy command: for this is thy dominion. But of the loved, revered, and honoured head, thou
canst not turn one hair to thy dread purposes, or make one feature odious. It is not that the hand is
heavy and will fall down when released; it is not that the heart and pulse are still; but that the hand
was open, generous, and true; the heart brave, warm, and tender; and the pulse a man’s. Strike,
Shadow, strike. And see his good deeds springing from the wound, to sow the world with life
immortal.

No voice pronounced these words in Scrooge’s ears, and yet he heard them when he looked upon
the bed. He thought, if this man could be raised up now, what would be his foremost thoughts.
Avarice, hard-dealing, griping cares. They have brought him to a rich end, truly.

He lay, in the dark empty house, with not a man, a woman, or a child, to say that he was kind to me
in this or that, and for the memory of one kind word I will be kind to him. A cat was tearing at the
door, and there was a sound of gnawing rats beneath the hearth-stone. What they wanted in the room
of death, and why they were so restless and disturbed, Scrooge did not dare to think.

“Spirit,” he said, “this is a fearful place. In leaving it, I shall not leave its lesson, trust me. Let us
go.”

Still the Ghost pointed with an unmoved finger to the head.

“I understand you,” Scrooge returned, “and I would do it, if I could. But I have not the power,
Spirit. I have not the power.”

Again it seemed to look upon him.

“If there is any person in the town, who feels emotion caused by this man’s death,” said Scrooge
quite agonised, “show that person to me, Spirit, I beseech you.”



The Phantom spread its dark robe before him for a moment, like a wing; and withdrawing it,
revealed a room by daylight, where a mother and her children were.

She was expecting some one, and with anxious eagerness; for she walked up and down the room;
started at every sound; looked out from the window; glanced at the clock; tried, but in vain, to work
with her needle; and could hardly bear the voices of the children in their play.

At length the long-expected knock was heard. She hurried to the door, and met her husband; a man
whose face was careworn and depressed, though he was young. There was a remarkable expression
in it now; a kind of serious delight of which he felt ashamed, and which he struggled to repress.

He sat down to the dinner that had been boarding for him by the fire; and when she asked him faintly
what news (which was not until after a long silence), he appeared embarrassed how to answer.

“Is it good?” she said, “or bad?”

“Bad,” he answered.

“We are quite ruined.”

“No. There is hope yet, Caroline.”

“If he relents,” she said, amazed, “there is. Nothing is past hope, if such a miracle has happened.”

“He is past relenting,” said her husband. “He is dead.”

She was a mild and patient creature if her face spoke truth; but she was thankful in her soul to hear
it, and she said so, with clasped hands. She prayed forgiveness the next moment, and was sorry; but
the first was the emotion of her heart.

“What the half-drunken woman whom I told you of last night, said to me, when I tried to see him and
obtain a week’s delay; and what I thought was a mere excuse to avoid me; turns out to have been quite
true. He was not only very ill, but dying, then.”

“To whom will our debt be transferred?”

“I don’t know. But before that time we shall be ready with the money; and even though we were not,
it would be a bad fortune indeed to find so merciless a creditor in his successor. We may sleep to
night with light hearts, Caroline.”

Yes. Soften it as they would, their hearts were lighter. The children’s faces, hushed and clustered
round to hear what they so little understood, were brighter; and it was a happier house for this man’s
death. The only emotion that the Ghost could show him, caused by the event, was one of pleasure.

“Let me see some tenderness connected with a death,” said Scrooge; “or that dark chamber, Spirit,
which we left just now, will be for ever present to me.”

The Ghost conducted him through several streets familiar to his feet; and as they went along,
Scrooge looked here and there to find himself, but nowhere was he to be seen. They entered poor Bob
Cratchit’s house; the dwelling he had visited before; and found the mother and the children seated
round the fire.



Quiet. Very quiet. The noisy little Cratchits were as still as statues in one corner, and sat looking up
at Peter, who had a book before him. The mother and her daughters were engaged in sewing. But
surely they were very quiet.

“And he took a child, and set him in the midst of them.”

Where had Scrooge heard those words? He had not dreamed them. The boy must have read them
out, as he and the Spirit crossed the threshold. Why did he not go on.

The mother laid her work upon the table, and put her hand up to her face.

“The colour hurts my eyes,” she said.

The colour. Ah, poor Tiny Tim.

“They’re better now again,” said Cratchit’s wife. “It makes them weak by candle-light; and I
wouldn’t show weak eyes to your father when he comes home, for the world. It must be near his
time.”

“Past it rather,” Peter answered, shutting up his book. “But I think he has walked a little slower than
he used, these few last evenings, mother.”

They were very quiet again. At last she said, and in a steady, cheerful voice, that only faltered once:

“I have known him walk with –I have known him walk with Tiny Tim upon his shoulder, very fast
indeed.”

“And so have I,” cried Peter. “Often.”

“And so have I,” exclaimed another. So had all.

“But he was very light to carry,” she resumed, intent upon her work, “and his father loved him so,
that it was no trouble: no trouble. And there is your father at the door.”

She hurried out to meet him; and little Bob in his comforter –he had need of it, poor fellow– came
in. His tea was ready for him on the hob, and they all tried who should help him to it most. Then the
two young Cratchits got upon his knees and laid, each child a little cheek, against his face, as if they
said, “Don’t mind it, father. Don’t be grieved.”

Bob was very cheerful with them, and spoke pleasantly to all the family. He looked at the work
upon the table, and praised the industry and speed of Mrs Cratchit and the girls. They would be done
long before Sunday, he said.

“Sunday? You went today, then, Robert?” said his wife.

“Yes, my dear,” returned Bob. “I wish you could have gone. It would have done you good to see
how green a place it is. But you’ll see it often. I promised him that I would walk there on a Sunday.
My little, little child,” cried Bob. “My little child.”

He broke down all at once. He couldn’t help it. If he could have helped it, he and his child would
have been farther apart perhaps than they were.



He left the room, and went up-stairs into the room above, which was lighted cheerfully, and hung
with Christmas. There was a chair set close beside the child, and there were signs of some one
having been there, lately. Poor Bob sat down in it, and when he had thought a little and composed
himself, he kissed the little face. He was reconciled to what had happened, and went down again
quite happy.

They drew about the fire, and talked; the girls and mother working still. Bob told them of the
extraordinary kindness of Mr Scrooge’s nephew, whom he had scarcely seen but once, and who,
meeting him in the street that day, and seeing that he looked a little—“just a little down you know,”
said Bob, inquired what had happened to distress him. “On which,” said Bob, “for he is the
pleasantest-spoken gentleman you ever heard, I told him. ‘I am heartily sorry for it, Mr Cratchit,’ he
said,” and heartily sorry for your good wife. “By the bye, how he ever knew that, I don’t know.”

“Knew what, my dear?”

“Why, that you were a good wife,” replied Bob.

“Everybody knows that,” said Peter.

“Very well observed, my boy,” cried Bob. “I hope they do. ‘Heartily sorry,’ he said, ‘for your good
wife. If I can be of service to you in any way,’ he said, giving me his card, ‘that’s where I live. Pray
come to me.’ Now, it wasn’t, cried Bob, for the sake of anything he might be able to do for us, so
much as for his kind way, that this was quite delightful. It really seemed as if he had known our Tiny
Tim, and felt with us.”

“I’m sure he’s a good soul,” said Mrs Cratchit.

“You would be surer of it, my dear,” returned Bob, “if you saw and spoke to him. I shouldn’t be at
all surprised –mark what I say– if he got Peter a better situation.”

“Only hear that, Peter,” said Mrs Cratchit.

“And then,” cried one of the girls, “Peter will be keeping company with some one, and setting up
for himself.”

“Get along with you,” retorted Peter, grinning.

“It’s just as likely as not,” said Bob, “one of these days; though there’s plenty of time for that, my
dear. But however and when ever we part from one another, I am sure we shall none of us forget poor
Tiny Tim –shall we– or this first parting that there was among us.”

“Never, father,” cried they all.

“And I know,” said Bob, “I know, my dears, that when we recollect how patient and how mild he
was; although he was a little, little child; we shall not quarrel easily among ourselves, and forget
poor Tiny Tim in doing it.”

“No, never, father,” they all cried again.

“I am very happy,” said little Bob, “I am very happy.”



Mrs. Cratchit kissed him, his daughters kissed him, the two young Cratchits kissed him, and Peter
and himself shook hands. Spirit of Tiny Tim, thy childish essence was from God.

“Spectre,” said Scrooge, “something informs me that our parting moment is at hand. I know it, but I
know not how. Tell me what man that was whom we saw lying dead.”

The Ghost of Christmas Yet To Come conveyed him, as before –though at a different time, he
thought, indeed, there seemed no order in these latter visions, save that they were in the Future– into
the resorts of business men, but showed him not himself. Indeed, the Spirit did not stay for anything,
but went straight on, as to the end just now desired, until besought by Scrooge to tarry for a moment.

“This courts,” said Scrooge, “through which we hurry now, is where my place of occupation is, and
has been for a length of time. I see the house. Let me behold what I shall be, in days to come.”

The Spirit stopped; the hand was pointed elsewhere.

“The house is yonder,” Scrooge exclaimed. “Why do you point away?”

The inexorable finger underwent no change.

Scrooge hastened to the window of his office, and looked in. It was an office still, but not his. The
furniture was not the same, and the figure in the chair was not himself. The Phantom pointed as
before.

He joined it once again, and wondering why and whither he had gone, accompanied it until they
reached an iron gate. He paused to look round before entering.

A churchyard. Here, then, the wretched man whose name he had now to learn, lay underneath the
ground. It was a worthy place. Walled in by houses; overrun by grass and weeds, the growth of
vegetation’s death, not life; choked up with too much burying; fat with repleted appetite. A worthy
place.

The Spirit stood among the graves, and pointed down to One. He advanced towards it trembling.
The Phantom was exactly as it had been, but he dreaded that he saw new meaning in its solemn shape.

“Before I draw nearer to that stone to which you point,” said Scrooge, “answer me one question.
Are these the shadows of the things that Will be, or are they shadows of things that May be, only?”

Still the Ghost pointed downward to the grave by which it stood.

“Men’s courses will foreshadow certain ends, to which, if persevered in, they must lead,” said
Scrooge. “But if the courses be departed from, the ends will change. Say it is thus with what you
show me.”

The Spirit was immovable as ever.

Scrooge crept towards it, trembling as he went; and following the finger, read upon the stone of the
neglected grave his own name, EBENEZER SCROOGE.

“Am I that man who lay upon the bed?” he cried, upon his knees.

The finger pointed from the grave to him, and back again.



“No, Spirit. Oh no, no.”

The finger still was there.

“Spirit,” he cried, tight clutching at its robe, “hear me. I am not the man I was. I will not be the man
I must have been but for this intercourse. Why show me this, if I am past all hope?”

For the first time the hand appeared to shake.

“Good Spirit,” he pursued, as down upon the ground he fell before it: “Your nature intercedes for
me, and pities me. Assure me that I yet may change these shadows you have shown me, by an altered
life.”

The kind hand trembled.

“I will honour Christmas in my heart, and try to keep it all the year. I will live in the Past, the
Present, and the Future. The Spirits of all Three shall strive within me. I will not shut out the lessons
that they teach. Oh, tell me I may sponge away the writing on this stone.”

In his agony, he caught the spectral hand. It sought to free itself, but he was strong in his entreaty,
and detained it. The Spirit, stronger yet, repulsed him.

Holding up his hands in a last prayer to have his fate aye reversed, he saw an alteration in the
Phantom’s hood and dress. It shrunk, collapsed, and dwindled down into a bedpost.



STAVE 5



THE END OF IT

Yes! and the bedpost was his own. The bed was his own, the room was his own. Best and happiest
of all, the Time before him was his own, to make amends in!

“I will live in the Past, the Present, and the Future.” Scrooge repeated, as he scrambled out of bed.
“The Spirits of all Three shall strive within me. Oh Jacob Marley. Heaven, and the Christmas Time
be praised for this. I say it on my knees, old Jacob, on my knees.”

He was so fluttered and so glowing with his good intentions, that his broken voice would scarcely
answer to his call. He had been sobbing violently in his conflict with the Spirit, and his face was wet
with tears.

“They are not torn down,” cried Scrooge, folding one of his bed-curtains in his arms, “they are not
torn down, rings and all. They are here –I am here– the shadows of the things that would have been,
may be dispelled. They will be. I know they will.”

His hands were busy with his garments all this time; turning them inside out, putting them on upside
down, tearing them, mislaying them, making them parties to every kind of extravagance.

“I don’t know what to do,” cried Scrooge, laughing and crying in the same breath; and making a
perfect Laocoon of himself with his stockings. “I am as light as a feather, I am as happy as an angel, I
am as merry as a schoolboy. I am as giddy as a drunken man. A merry Christmas to everybody. A
happy New Year to all the world. Hallo here. Whoop. Hallo.”

He had frisked into the sitting-room, and was now standing there: perfectly winded.

“There’s the saucepan that the gruel was in,” cried Scrooge, starting off again, and going round the
fireplace. “There’s the door, by which the Ghost of Jacob Marley entered. There’s the corner where
the Ghost of Christmas Present, sat. There’s the window where I saw the wandering Spirits. It’s all
right, it’s all true, it all happened. Ha ha ha.”

Really, for a man who had been out of practice for so many years, it was a splendid laugh, a most
illustrious laugh. The father of a long, long line of brilliant laughs.

“I don’t know what day of the month it is,” said Scrooge. “I don’t know how long I’ve been among
the Spirits. I don’t know anything. I’m quite a baby. Never mind. I don’t care. I’d rather be a baby.
Hallo. Whoop. Hallo here.”

He was checked in his transports by the churches ringing out the lustiest peals he had ever heard.
Clash, clang, hammer; ding, dong, bell. Bell, dong, ding; hammer, clang, clash. Oh, glorious, glorious.

Running to the window, he opened it, and put out his head. No fog, no mist; clear, bright, jovial,
stirring, cold; cold, piping for the blood to dance to; Golden sunlight; Heavenly sky; sweet fresh air;
merry bells. Oh, glorious. Glorious.

“What’s today?” cried Scrooge, calling downward to a boy in Sunday clothes, who perhaps had
loitered in to look about him.



“Eh,” returned the boy, with all his might of wonder.

“What’s today, my fine fellow?” said Scrooge.

“Today,” replied the boy. “Why, Christmas Day.”

“It’s Christmas Day,” said Scrooge to himself. “I haven’t missed it. The Spirits have done it all in
one night. They can do anything they like. Of course they can. Of course they can. Hallo, my fine
fellow.”

“Hallo,” returned the boy.

“Do you know the Poulterer’s, in the next street but one, at the corner?” Scrooge inquired.

“I should hope I did,” replied the lad.

“An intelligent boy,” said Scrooge. “A remarkable boy. Do you know whether they’ve sold the
prize Turkey that was hanging up there —Not the little prize Turkey: the big one?”

“The one as big as me?” returned the boy.

“What a delightful boy,” said Scrooge. “It’s a pleasure to talk to him. Yes, my buck.”

“It’s hanging there now,” replied the boy.

“Is it?” said Scrooge. “Go and buy it.”

“Walk-er,” exclaimed the boy.

“No, no,” said Scrooge, “I am in earnest. Go and buy it, and tell them to bring it here, that I may
give them the direction where to take it. Come back with the man, and I’ll give you a shilling. Come
back with him in less than five minutes and I’ll give you half-a-crown.”

The boy was off like a shot. He must have had a steady hand at a trigger who could have got a shot
off half so fast.

“I’ll send it to Bon Cratchit’s,” whispered Scrooge, rubbing his hands, and splitting with a laugh.
“He shan’t know who sends it. It’s twice the size of Tiny Tim. Joe Miller never made such a joke as
sending it to Bob’s will be.”

The hand in which he wrote the address was not a steady one, but write it he did, somehow, and
went down-stairs to open the street door, ready for the coming of the poulterer’s man. As he stood
there, waiting his arrival, the knocker caught his eye.

“I shall love it, as long as I live,” cried Scrooge, patting it with his hand. “I scarcely ever looked at
it before. What an honest expression it has in its face. It’s a wonderful knocker. Here’s the Turkey.
Hallo. Whoop. How are you. Merry Christmas.”

It was a Turkey. He never could have stood upon his legs, that bird. He would have snapped them
short off in a minute, like sticks of sealing-wax.

“Why, it’s impossible to carry that to Camden Town,” said Scrooge. “You must have a cab.”



The chuckle with which he said this, and the chuckle with which he paid for the Turkey, and the
chuckle with which he paid for the cab, and the chuckle with which he recompensed the boy, were
only to be exceeded by the chuckle with which he sat down breathless in his chair again, and
chuckled till he cried.

Shaving was not an easy task, for his hand continued to shake very much; and shaving requires
attention, even when you don’t dance while you are at it. But if he had cut the end of his nose off, he
would have put a piece of sticking-plaster over it, and been quite satisfied.

He dressed himself all in his best, and at last got out into the streets. The people were by this time
pouring forth, as he had seen them with the Ghost of Christmas Present; and walking with his hands
behind him, Scrooge regarded every one with a delighted smile. He looked so irresistibly pleasant, in
a word, that three or four good-humoured fellows said, “Good morning, sir. A merry Christmas to
you.” And Scrooge said often afterwards, that of all the blithe sounds he had ever heard, those were
the blithest in his ears.

He had not gone far, when coming on towards him he beheld the portly gentleman, who had walked
into his counting-house the day before, and said, “Scrooge and Marley’s, I believe.” It sent a pang
across his heart to think how this old gentleman would look upon him when they met; but he knew
what path lay straight before him, and he took it.

“My dear sir,” said Scrooge, quickening his pace, and taking the old gentleman by both his hands.
“How do you do? I hope you succeeded yesterday. It was very kind of you. A merry Christmas to you,
sir.”

“Mr Scrooge.”

“Yes,” said Scrooge. “That is my name, and I fear it may not be pleasant to you. Allow me to ask
your pardon. And will you have the goodness,” –here Scrooge whispered in his ear.

“Lord bless me,” cried the gentleman, as if his breath were taken away. “My dear Mr. Scrooge, are
you serious.”

“If you please,” said Scrooge. “Not a farthing less. A great many back-payments are included in it, I
assure you. Will you do me that favour?”

“My dear sir,” said the other, shaking hands with him. “I don’t know what to say to such
munificence.”

“Don’t say anything please,” retorted Scrooge. “Come and see me. Will you come and see me?”

“I will,” cried the old gentleman. And it was clear he meant to do it.

“Thank you,” said Scrooge. “I am much obliged to you. I thank you fifty times. Bless you.”

He went to church, and walked about the streets, and watched the people hurrying to and fro, and
patted children on the head, and questioned beggars, and looked down into the kitchens of houses, and
up to the windows, and found that everything could yield him pleasure. He had never dreamed that
any walk –that anything– could give him so much happiness. In the afternoon he turned his steps
towards his nephew’s house.



He passed the door a dozen times, before he had the courage to go up and knock. But he made a
dash, and did it:

“Is your master at home, my dear?” said Scrooge to the girl. Nice girl. Very.

“Yes, sir.”

“Where is he, my love?” said Scrooge.

“He’s in the dining-room, sir, along with mistress. I’ll show you up-stairs, if you please.”

“Thank you. He knows me,” said Scrooge, with his hand already on the dining-room lock. “I’ll go
in here, my dear.”

He turned it gently, and sidled his face in, round the door. They were looking at the table (which
was spread out in great array); for these young housekeepers are always nervous on such points, and
like to see that everything is right.

“Fred,” said Scrooge.

Dear heart alive, how his niece by marriage started. Scrooge had forgotten, for the moment, about
her sitting in the corner with the footstool, or he wouldn’t have done it, on any account.

“Why bless my soul,” cried Fred, “who’s that?”

“It’s I. Your uncle Scrooge. I have come to dinner. Will you let me in, Fred?”

Let him in. It is a mercy he didn’t shake his arm off. He was at home in five minutes. Nothing could
be heartier. His niece looked just the same. So did Topper when he came. So did the plump sister
when she came. So did every one when they came. Wonderful party, wonderful games, wonderful
unanimity, wonderful happiness.

But he was early at the office next morning. Oh, he was early there. If he could only be there first,
and catch Bob Cratchit coming late. That was the thing he had set his heart upon.

And he did it; yes, he did. The clock struck nine. No Bob. A quarter past. No Bob. He was full
eighteen minutes and a half behind his time. Scrooge sat with his door wide open, that he might see
him come into the Tank.

His hat was off, before he opened the door; his comforter too. He was on his stool in a jiffy; driving
away with his pen, as if he were trying to overtake nine o’clock.

“Hallo,” growled Scrooge, in his accustomed voice, as near as he could feign it. “What do you
mean by coming here at this time of day?”

“I am very sorry, sir,” said Bob. “I am behind my time.”

“You are,” repeated Scrooge. “Yes. I think you are. Step this way, sir, if you please.”

“It’s only once a year, sir,” pleaded Bob, appearing from the Tank. “It shall not be repeated. I was
making rather merry yesterday, sir.”



“Now, I’ll tell you what, my friend,” said Scrooge, “I am not going to stand this sort of thing any
longer. And therefore,” he continued, leaping from his stool, and giving Bob such a dig in the
waistcoat that he staggered back into the Tank again; “and therefore I am about to raise your salary.”

Bob trembled, and got a little nearer to the ruler. He had a momentary idea of knocking Scrooge
down with it, holding him, and calling to the people in the court for help and a strait-waistcoat.

“A merry Christmas, Bob,” said Scrooge, with an earnestness that could not be mistaken, as he
clapped him on the back. “A merrier Christmas, Bob, my good fellow, than I have given you for many
a year. I’ll raise your salary, and endeavour to assist your struggling family, and we will discuss your
affairs this very afternoon, over a Christmas bowl of smoking bishop, Bob. Make up the fires, and buy
another coal-scuttle before you dot another, Bob Cratchit.”

Scrooge was better than his word. He did it all, and infinitely more; and to Tiny Tim, who did not
die, he was a second father. He became as good a friend, as good a master, and as good a man, as the
good old city knew, or any other good old city, town, or borough, in the good old world. Some people
laughed to see the alteration in him, but he let them laugh, and little heeded them; for he was wise
enough to know that nothing ever happened on this globe, for good, at which some people did not
have their fill of laughter in the outset; and knowing that such as these would be blind anyway, he
thought it quite as well that they should wrinkle up their eyes in grins, as have the malady in less
attractive forms. His own heart laughed: and that was quite enough for him.

He had no further intercourse with Spirits, but lived upon the Total Abstinence Principle, ever
afterwards; and it was always said of him, that he knew how to keep Christmas well, if any man alive
possessed the knowledge. May that be truly said of us, and all of us! And so, as Tiny Tim observed,
God bless Us, Every One!



BİR NOEL ŞARKISI ÜZERİNE...
Dickens Martin Chuzzlewit romanını yazarken aklına “Bir Noel Şarkısı” öyküsünü yazmak gelir.

Gelir gelmez de, öyküyü planlamasıyla yazmaya girişmesi bir olur. Öykü onu öylesine kapıp
götürmüştür ki, kimileyin gülerek kimileyin de ağlayarak bu çalışmanın başında saatler geçirmekle
kalmaz, öykünün heyecanı çalışmasını aksatacak boyutlara ulaştığında, kimileyin Londra
sokaklarında, yolunu şaşırmışcasına, evinden yirmi otuz kilometre uzaklara bile gittiği olur.

Dickens’ın bu metinde dile getirmeye çalıştığı sosyal duygular en başta Malthuscu teorinin nüfus
artışı ve fazlasıyla ilgili görüşleridir. Dickens bu görüşleri kardan soğuk, demirden katı, duygudan en
ufak nasibini almamış Scrooge’un ağzından dile getirir. Çağdaşları, Dickens’ın sosyal duygularını, bu
öykü bağlamında duygusal ve maksatlı bir “Noel felsefesi” olarak tanımlamışlardır. Yaşlı cimrinin
öykü içinde o masallardakine özgü dönüşümünü, dönemin pozitivist eleştirisi, metni inandırıcılıktan
uzaklaştıran bir zaaf olarak değerlendirmiştir.

Günümüzde ise en başta o derin dinsel-ahlaksal içeriği ve usta anlatımı, metnin değerini artıran
başlıca özellikler olarak belirmektedir. Dickens gündelik hayatın en küçük ayrıntısını bile müthiş bir
titizlikle, elle tutulur, gözle görülür hale getirmekle kalmayıp duyarlıklarımızı harekete geçirerek
dokunaklı ve yüreğimizi ısıtan bir anlatımla sunar.

“Böyle bir kitap karşısında itirazlar kimin umurunda!” demiştir yazar William Thackeray. “Bana
ulusal bir iyilik gibi görünüyor bu ve okuyan herkese kişisel olarak sunulan bir sevgi gösterisi.”

Dostu Thackeray’nin ve öteki arkadaşlarının övgülerinin, metnin ilk basımının yazarda yarattığı
hayal kırıklığını fazlasıyla telafi ettiğini öğreniyoruz. Özellikle Batı dünyasında “Bir Noel Şarkısı”
zamanla en sevilen ve vazgeçilmez “Noel öyküleri” arasındaki yerini almıştır.

Veysel Atayman
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DİPNOTLAR
[1] Londra’da bir akıl hastanesi.



FOOTNOTES
[1] A psychiatric hospital in Londra.
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