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Km vırnımtamMM

Her ne kadar Deri Ustası ve Çayır Kuşu karanlık bir romantik 
komedi olsa ve bütün bu deliliği yaşatırken sizi kahkahalara 
boğacağını umsam da yine de karanlık olduğunu hatırlatmak 
isterim. Lütfen bilinçli bir şekilde okuyun. Eğer aşağıdaki lis
te hakkında sorularınız olursa, benimle brynneweaverbooks. 
com veya sosyal medya hesaplarım (en çok Instagram ve Tik- 
Tok’ta aktifim) üzerinden iletişime geçmekten çekinmeyin.

• Göz küreleri var ama göz çukurları yok, bu yüzden hoş 
geldiniz.

• Dişler ve dişle ilgili yan ürünler
• Pizza ve bira keyfinizi mahvetmiş olabilirim. Smoothie 

keyfinizi de. Yine de özür dilemiyorum.
• Kar küreleri
• Kazara yamyamlık? Asla yapmayacağınızı düşündüğü

nüz bir tartışmaya hoş geldiniz!
• Çeşitli silahlar ve dart okları, makaslar, tabancalar, tes

tereler, bıçaklar, bir derz malası ve enükleasyon kaşığı 
denen ufak bir alet dahil keskin nesneler...

• Kopuk parmaklar
• Epoksi reçineyle el işi yapmakla ilgili yeni fikirler edi

nebilirsiniz.
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Çarpışan araçlar
Çeşitli şekillerde suda boğulma
Bir yakının ölümcül hastalığı
Yetişkin oyuncaklarını, boğmayı, sert seksi, biraz aşa
ğılamayı, halka açık yerlerde cinsel eylemleri, belden 
bağlamalı vibratörle seksi, seks partnerini övmeyi içe
ren ancak bunlarla kısıtlı kalmayan ayrıntılı seks sah
neleri
Ebeveyn ihmaline ve çocuk istismarına göndermeler 
(ayrıntılı anlatılmamıştır)
Çocuğa cinsel saldırıya göndermeler (ayrıntılı anlatıl
mamıştır)
Dini referanslar/travma
Pek çok “küfür” içeren sansürsüz ve renkli bir dil. Sizi 
uyarmadığımı söylemeyin!
Yaralı köpek (yaralanma nedeni ayrıntılı anlatılmamış
tır ve inanın ki köpeğin durumu iyi!)
Bir sürü ölüm ... Bu, birbirlerine âşık olan bir kiralık 
katil ile bir seri katilin öyküsü. Bu yüzden bir sürü 
ölüm olması doğal.
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Buraya C&K dondurmasından sonra gelip 
az önce DU&ÇK  tetikleyici unsurlarını okuyanlar 

ve “Pizza konusunda ciddi değil... değil mi?” 
diye düşünenler...

Bu kitap sizin için...
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m u  usnst
GİRİŞ: Fitili Ateşleme

"I Only Have Eyes For You,” The Flamingos

BÖLÜM 1: Suyun Altında
"TUNNEL VISION," Melanie Martinez 
"44A; Ashley Sienna

BÖLÜM 2: Tam İsabet
"Underground,” MISSIO 

"Pulse," Young Wonder

BÖLÜM 3: Giyotin
"Cuz You’re Beautiful," Kiyashqo"
"BİTE,” Troye Sivan

BÖLÜM 4: Fikirlerin Tohumları Atılıyor
"November," PatrickReza 
"Shutdown," Hudsun

BÖLÜM 5: İlmekler
"SL0W  DANCING İN THE DARK,” Joji 
"Lay Your Cards Out,” POLIÇA

BÖLÜM 6: Leytonstone
"Stay with Me,” Kevin Olusola 

"Don’t Leave," Snakehips & M0
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BOLUM 7: Adalet
"Laalach," TroyBoi
“Fail Away" (feat. Calivania), UNDREAM 
"Above the Clouds," Luca

BÖLÜM 8: Sürtünme
"Who Do You VVant,” Ex Habit 
"How Soon Is Now" (feat. Dresage), AG

BÖLÜM 9: İçine Etmek
"One of Your Girls," Troye Sivan 
"Love Made Me Do İt," Ellise

BÖLÜM 10: Ganimetler
"K iss and Collide," Blondfire 
“Downtown,” Allie X

BÖLÜM 11: Hologram
"Pilgrim," M0 
"Seconds." Ghost Loft

BÖLÜM 12: İn Nominee Patri
“O.D.D.; Hey Violet 

"BlurT M0

BÖLÜM 13: Şebeke
"If You Wanna," Kiyashqo
"Everybody's Watching Me (Uh Oh),” The Neighbourhood

BÖLÜM 14: İnziva
"Superstar," MARINA 
"Love Me," Jane X0 
"Front to Back," Buku
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BÖLÜM 15: Sinyaller
"Can't Forget You," NEVR KN 0W  
"Too Deep," Kehlani

BÖLÜM 16: İlahiler
"Fears," MTNS
"Never Enough," TWO LAN ES

BÖLÜM 17: Tırmanış
"Fight!,” Ellise
"Soft to Be Strong,” MARINA

BÖLÜM 18: Spot Işıkları
"Don't Dream It's Över,” Kevin Olusola 
"TALK ME DOWN," Troye Sivan
T. THOMASON’IN BU BÖLÜM İÇİN ŞARKI LİSTESİNE 
EKLENECEK OLAN “RUINOUS LOVE” İSİMLİ ÖZEL BO- 

NUS ŞARKISINI KAÇIRMAYIN! 

BÖLÜM 19: İfşa
"Close" (feat. Tove Lo), Nick Jonas 
”Tranquilizer" (feat. Adekunle Gold), TroyBoi

BÖLÜM 20: Sürünme
"Make You Mine,” Madison Beer 
"Make Me Feel,” Elvis Drew

BÖLÜM 21: Göz Çıkarma
"Arm s of Gold” (feat. Mia Pfirrman), Tape Machines 
"Dangerous" (feat. Joywave) [Oliver Remix], Big Data 
"Back to the Wall,” TroyBoi

BÖLÜM 22: Gezgin
"Alone” (Slow Edit), BLVKES 
"New Religion,” MARGARETWFIO
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BOLUM 23: Son Savunma

"Immortal," MARINA 
"Dizzy; MISSIO

BÖLÜM 24: Hayalet
"Triggered," Chase Atlantic

"We Appreciate Power" (feat. HANA), Grimes

BÖLÜM 25: Kavrulma
"Tvvisted," M ISSIO 
"Work," ionnalee 
"Locked," Welshly Arm s

BÖLÜM 26: Yenilenme
"Liabililty" (feat. Astyn Turr), Tape Machines 
"My My My!," Troye Sivan 

“Believe in Love," MARINA

SONSÖZ: Sihirli Numara
"Afterlife," Hailee Steinfeld

BONUS
“Troublemaker" (feat. Izaya), OMIDO 

"Love U Like That," Lauv

Ninova



GİRİŞ

nnu trmm
Lark

“Buna ektiğini biçmek derler, tatlım,” derken Andrew’nun ba
caklarının arasına bağlı olan havai fişeklerin fitilini çözdüm.

İsterik bir hal almasına rağmen çığlıkları ağzını örten ban
dın altında kaybolup gitti.

Bana bakıp öyle birisi olduğumu düşünmezdiniz ama doğru...
Acı dolu seslerine bayılıyordum.
Andrew sandalyesinde hıçkırarak ağlayıp debelenme

ye başladı. Ona tatlı bir şekilde gülümsedim. Gözlerindeki 
korku ifadesini görebileceğim ama onu açıklık alanda yalnız 
bıraktığımda ağaçların kalın gövdelerinin beni gizleyeceği 
mesafeye kadar çayırda geri geri yürüyerek ağaçların başla
dığı noktaya doğru gittim. Boğuk yalvarışları ne kadar çaresiz 
olduğunu ele veriyordu. Hızlı hızlı alıp verdiği nefesi burnun
dan sis bulutu halinde çıkıp yıldızların parıldadığı gökyüzüne 
doğru yükseliyordu.

“Senin neden aletine bağlı havai fişeklerle orada olduğunu 
ama benim bir fitille burada olduğumu biliyor musun?” diye 
seslendim.

Önce başını iki yana salladı, sonra hangi yanıtın bu işken
ceye son vereceğinden emin değilmiş gibi evet anlamında 
salladı. İşin aslı, hangi yanıtı vereceği önemli değildi.
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12 B R Y N N E  WEAVER

“Ağzındaki o bandı çıkaracak olsam, büyük bir ihtimalle 
bana ben yokken Savannah’yı yatağımızda becerdiğin için 
çok üzgiin olduğunu söylerdin, değil mi?”

Başını çılgınlar gibi sallayarak bandın yapışkanlı kısmına 
rağmen bir sürü yalan sıraladı. Üzgünüm, çok özür dilerim. 
Bir daha asla böyle bir şey yapmayacağım. Yemin ederim ki 
seni seviyorum falan filan...

“Ne yazık ki aslında bu yüzden burada değiliz.”
Andrew ne dediğimi anlamaya çalışarak gözlerini kırpıştı

rırken, yüzümde vahşi bir gülümseme belirdi ve o anda gerçek
ten de paniğe kapıldı. Belki sözlerim, belki gözlerimdeki keyif 
panltısıydı. Belki de gözlerimi kırpmadan onu izliyor oluşum
du. Ya da başparmağımla elimdeki çakmağın çakmaktaşını ok
şarken gülüyor olmamdı. Belki de altına işemesine neden olan 
şey bunların hepsiydi. Sidiği titreyen çıplak bacaklarından aşa
ğı süzülürken, ay ışığının altında parlak şeritler oluşturuyordu.

“Evet, tatlım. Sırlarını biliyorum. Hem de hepsini.”
Çakmağı yavaşça fitile yaklaştırırken gözlerimi And- 

rew’dan ayırmadım.
“Kahretsin... Neredeyse unutuyordum.” Çakmağı sön

dürdüm.
Andrew’nun bedeni umut ve rahatlama hissiyle gevşedi.
Umut. Şirin bir düşünceydi.
Sanırım, onu bu yüzden suçlayamazdım, bir zamanlar ben 

de umutluydum. İkimiz için.
Ama Andrew’nun o kötü çocuk havasıyla benim için doğ

ru kişi olduğunu düşünmem saflıktı. Yerleri düşünülerek se
çilmiş olan o iki dövme bana seksi gelmişti. Her daim dağınık 
olan saçlarıysa hiçbir şeyi iplemem  mesajı veriyordu.

Nedendir bilmem, bir iş tutturamaması bile bana havalı 
gelmişti. Kendimi bir şekilde onun gerçek bir asi olduğuna 
inandırmıştım.
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DERİ USTASI & ÇAYIR K U Ş U 13

Sonra, ben şehir dışındayken arkadaşımız Savannah’yı be
cermişti ve asi biri olmadığını anlamıştım.

Eziğin tekiydi.
Bu kadar da değil. Aldattığını öğrendiğimde, telefonunu 

çaldım ve sözüm ona erkek arkadaşım hakkında başından 
beri yanıldığımı da öğrendim. Bazıları, kendilerine güzel ol
duğunu söyleyen ve tüm ilgisini vadeden seksi bir davulcuya 
güvenmemeleri gerektiğini bilemeyecek kadar genç olan kız
lara yazdığı mesajları buldum. Onun kötü bir çocuktan daha 
fazlası olduğunu anladım.

Lanet olasıca bir avcıyla karşılaştım.
Savunma kalkanlarımı rahatlıkla aşan bir avcı. Seneler 

önce kendime tek bir şeyin sözünü vermiştim:
Bir daha asla.
Bakışlarımı karanlık göğe çevirdiğimde, gördüğüm şey 

aslında o an değildi. Andrew’nun telefonunu karıştırırken his
settiğim öfke ve tiksinti anları da değildi. Prestijli Ashbome 
Koleji Enstitüsü’nün sivri gri taş kuleleri, yıldızlara nişan al
mış bakır rengi başlıklarıydı. Seneler sonra bile, orada içime 
çektiğim her nefesin altında cirit atan dehşeti hissedebiliyor
dum. Karanlık odalardan ve tiksindirici sırlardan oluşan bir 
saraydı orası. Bir pişmanlık şatosuydu.

Andrew gibi avcılar, lanet olasıca bir çekirge sürüsü 
gibi, bu güzel dünyanın dört bir yanını istila etmiş durum
daydı. Bazen hiçbir yerin, Ashborne gibi kutsal olması ge
reken korunaklı kalelerin bile, bu istiladan muaf olmadığını 
düşünüyordum. Güzel ve görkemli. Gözlerden uzak. Güvenli. 
Doğada olduğu gibi, en güzel şeyler çoğu zaman en zehirli 
olanlardır.

Ashbome’un sanat direktörü Bay Laurent Verdon mı? Ha
rika vaatlerde bulunduğunu söyleyebilirdim.
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14 B R Y N N E  W EA VER

İçimi pişmanlık hissi kapladı. Bay Verdon’ın ölümüyle il
gili bir pişmanlık.

Ama düşündüğünüz anlamda değil.
Onu öldüren kişi ben olmalıydım.
Şimdi, en yakın arkadaşım Sloane, hayatının sonuna kadar 

bu yükü ve sonuçlannı omuzlarında taşıyacaktı.
Gözlerimi giderek daha da sıkı sıkı yumunca parlak beyaz 

benekler görmeye başladım. Gözlerimi tekrar açtığımda, geç
mişi güven içinde bir kenara koymuştum. O zamanlar güç
süzdüm. Ama artık her şey farklıydı.

Avcılar güzel vaatlerde bulunabilirler ama benimki basit 
ve sadeydi.

Bir daha.
Asla.
Hoş bir yemin olmayabilirdi ama bunu göz kamaştırıcı bir 

şekilde yerine getirmek için elimden geleni yapıyordum.
Rahatlatıcı sonbahar havasını derin derin içime çektim. 

Sonra Andrew’ya gülümsedim, çantamı karıştırıp portatif ho
parlörleri buldum ve telefonuma taktım.

“Bu gibi anlarda ortam çok önemlidir, sence de öyle değil 
mi?” diye sordum. Katy Perry’nin “Firework” şarkısını bulup 
sesi sonuna kadar açtım.

Öngörülebilir bir hareket mi? Evet. Kusursuz mu? Yine evet.
Şarkıya eşlik ederken, yüzümdeki kocaman gülümsemeyi 

gizlemeye gerek görmedim. Katy’nin dediği gibi A ndrew ’nun 
bir şansı olmayabilirdi ama kesinlikle içinde bir kıvılcım his
sedecekti.

“Sanırım, artık gösteriyi başlatsam iyi olacak. H em  sen 
ne yaptığını biliyorsun. Ben de biliyorum. Seni bırakam a
yacağımı ikimiz de biliyoruz. Dediğim gibi, bebeğim ,” diye 
seslendim omzumu silkip sesimi duyurmaya çalışarak. “So
nuçlar.”
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DERİ USTASI & Ç AY IR  KU ŞU 15

Andrew’nun çaresizlik içinde yeniden çırpınmaya başladı
ğında çıkardığı sesler arasında fitili ateşledim.

“Ciao, tatlım. İlişkimiz ... bir şeydi,” diye seslendim uzak
laşıp ormandaki güvenli alana sığınırken.

Andrew’nun çığlıkları giderek yükselen müziğe ve karan
lıkta gürleyip patlayan havai fişeklerin ritmine kusursuzca 
eşlik etti. Çektiği acı, renkli kıvılcımlardan oluşan etkileyici 
bir gösteri, parlak ışıklarla gök gürültüsünü andıran seslerden 
oluşan bir tufandı. Açıkçası, hak ettiğinden çok daha şaşaalı 
bir sondu. Herkes o kadar şanslı değildir.

Onunki harikulade bir son oldu.
Havai fişekler patlamaya başladığı anda, Andrew’nun inil

tilerinin ne zaman kesildiğinden emin olamadım. O fişekler 
inanılmaz gürültülüydü.

Patlamalar sona erip son kıvılcımlar da kayan yıldızları 
andırmaya başladığında, açıklık alana girdim. Çayınn orta
sındaki kararmış, üstünden dumanlar yükselen şekilden sod
yum nitrat, sülfiir ve yanık et kokusu yayılıyordu.

Dikkatli adımlarla yanına gittim. Hâlâ nefes alıp almadı
ğını anlayamıyordum ve nabzını kontrol edecek değildim. 
Zaten onun için bir fark yaratmazdı. Yine de uzun otların ara
sında bıraktığım hoparlörden etrafa bangır bangır müzik sesi 
yayılırken, uzunca bir süre onu izledim. Belki de hayat belir
tileri var mı diye bekliyordum. Ya da belki kendimde hayat 
belirtileri var mı diye bekliyordum. Normal bir insan suçluluk 
ya da üzüntü hissederdi, öyle değil mi? Ne de olsa iki sene 
boyunca onu sevmiştim. Daha doğrusu, sevdiğimi sanmıştım. 
Ama hissettiğim tek pişmanlık, gerçek Andrew’yu daha önce
görmemiş olmamdı.

O belli belirsiz pişmanlık hissi bile, bir zafer hissinin göl
gesinde kalmıştı. Rahatlama hissinin. Sırları keşfetmek ve 
muhteşem, parlak ışıklar arasında bunları patlatmak insana
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16 B R Y N N E  WEAVER

güç veriyordu. Dahası, yeminimi yerine de getirmiştim. Sa
dece hak edenler acı çeker. Bu işi kendim halletmiştim. Ölü
münden birisi sorumlu olacaksa, o sorumluluğu benden başka 
kimse taşımayacaktı.

Bir daha asla.
Müzik sesini bölen hafif bir inilti duydum. Önce kulak

larıma inanamadım ama bir duman bulutu arasında sesi yine 
duydum.

“Kahretsin, bebeğim,” dedim hayretle gülmeye başlaya
rak. Göğüs kafesimin içinde kalbim âdeta şarkılar söylemeye 
başladı. “Hâlâ hayatta olduğuna inanamıyorum.”

Andrew yanıt vermedi. Beni duyabildiğinden bile emin 
değildim. Gözlerini sıkı sıkı yummuş, derisi yanmış ve soyul
muştu ve yanıklarının tırtıklı kenarlarından kanlar akıyordu. 
Gözlerimi çantamı karıştırıp aradığım şeyi bulana dek aralık 
duran dudaklanndan yayılan dumandan ayırmadım.

“Gösteriyi beğenmişsindir umarım. Muhteşem bir perfor
manstı,” dedim. Tabancayı kınından çıkardım ve namluyu 
alnına dayadım. Karanlığa hafif bir inleme sesi daha yayıldı. 
“Ama bir tekrara yetecek kadar havai fişek getirmedim. Bu 
yüzden hayal gücünü kullanman gerekecek.”

Tetiği çektim ve son bir patlamayla dünyadan bir çekirge 
daha eksildi.

Tek bir şey hissediyordum.
Yenilmezlik.
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“Nefesini tutma,” diye seslendim batmak üzere olan arabada
ki adama. Camları yumrukluyor, benden merhamet dileniyor
du. “Anladın mı?”

Beni duyduğunu sanmıyordum. Ama sorun değildi. Bir 
elimle ona el sallarken, diğeriyle de pencere patlayıp kaçma
yı başarırsa diye tabancayı ona doğrultmaya devam ederek 
gülümsüyordum.

Neyse ki suya batarken oluşan baskı kaçmasını imkânsız 
hale getiriyordu. Araç birkaç saniye içinde battı. Araba Sci- 
tutate Baraj Gölü’nün hafif dalgalarının altında süzülürken, 
kapkara suda baloncuklar oluştu. Farlar yıldızlara çevrildi ve 
elektrik donanımı suya teslim olurken yaydığı ışık titremeye 
başladı.

“Lanet olsun. ”
Bu hiç de iyi olmamıştı.
Aslında süper gözüküyordu. Ama aynı zamanda büyük de 

bir sorundu.
Dudağımı ısırdım, far ışıklan tamamıyla sönene ve suyun 

yüzeyi hareketsiz kalana dek gölü izledim. Artık ses çıkma
yacağından emin olduktan sonra, telefonumu çıkarıp rehberi
mi açtım. Başparmağım Ethel’ın numarasının üstünde havada
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kaldı. İşler sarpa sardığında hep onu arardım. İşin aslı, za
manlama EthePdan yardım istememi imkânsız kılmıyor ol
saydı bile, bir gölün dibinde bir adama mezar olmuş olan bir 
araba, işlerin sarpa sardığı bir durumdan biraz daha fazlası 
olabilirdi.

İç çekerek onunkinin üstündeki numarayı seçtim.
Telefon iki kere çaldıktan sonra yanıt verdi.
“Çayır Kuşu,” dedi üvey babam hattın diğer ucundan. 

Gözlerimi devirdim ve çocukluk lakabımı kullandığı için gü
lümsedim.

Temkinli bir ses tonuyla, “Selam, babacığım,” dediğimi 
duyunca bir terslik olduğunu anladı.

“Sorun ne, canım? Her şey yolunda mı?”
“Tabii...”
“Birisi halıya mı kustu?” diye sordu. O ana kadar hattın 

benim olan ucundan gümbür gümbür bir müzik ya da coşku
lu sesler gelmediğini fark etmediyse, kendi Cadılar Bayramı 
partisinde birkaç kadeh içmiş olmalıydı. “Sabah ilk iş Mar- 
garet’tan sana temizlikçi yollamasını isterim. Merak etme, 
canım.”

Gölden bir ünlem işareti gibi son bir lanet olasıca baloncuk 
çıktı. “Şey, aslında ihtiyacım olan temizlikçiler onlar değil...”

Sessizlik oldu.
Yutkundum. “Baba... Hâlâ orada mısın?”
Arka planda bir kapının kapanarak kahkaha, konuşma ve 

müzik seslerini kestiğini duydum. Duyduğum sonraki şey 
üvey babamın titrek bir sesle nefesini dışarı vermesi oldu. 
Kendisini biraz olsun rahatlatacak enerjiyi bulabilmek için 
boş yere alnını ovuşturduğunu hayal edebiliyordum. “Lark, 
neler oluyor? İyi misin?”

“Evet, gayet iyiyim,” dedim, derin bir yarığın sızladığı 
saç diplerime bastırdığım rulo halindeki kanlı tişört ufak bir
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aksilikmiş gibi. Yüzümdeki gülümseme dengesizlik sınırına 
yaklaşmış olmalıydı. Büyük bir ihtimalle üstümdeki Harley 
Quinn kostümünün ve yüzümdeki yirmi kat makyajın da bir 
faydası olmuyordu. Dolayısıyla etrafta kimse olmadığına 
minnettar olmam için birden fazla neden vardı. “Bana numa
rayı verirsen kendim halledebilirim.”

“Neredesin? Sloane bir şey mi yaptı?”
“Hayır, hiçbir şey yapmadı,” dedim kararlılıkla. Yüzüm

deki gülümseme anında silindi. Hemen en yakın arkadaşımın 
bir kusur işlediğini düşünmesi hiç hoşuma gitmediği halde, 
kızgınlığımı dışa vurmak yerine kontrol etmeye çalıştım. 
“Sloane müstehcen bir romanla ve şeytani kedisiyle ken
di evinde olmalı. Hafta sonu için kasabadan uzaklaşmıştım. 
Raleigh’de değilim.”

“Neredesin o halde?”
“Rhode Island’da.”
“Lanet olsun.”
Aklından ne geçtiğini, bu tür bir hata için eve fazla ya

kın olduğumu düşündüğünü biliyordum. “Gerçekten de çok 
üzgünüm. A raba...” Açıklama yapmak için doğru sözcükleri 
bulmaya çalıştım ama ağzımdan tek bir şey çıktı. “ ... battı.”

“Senin araban mı?”
“Hayır. Benimki...” Başımı çevirip Escalade model araba

ma, parlak bir ışık saçan kırık farlarına baktım. “Benimkinin 
daha güzel günleri olmuştu.”

“L ark ...”
“Baba, halledebilirim. Sadece bir temizlikçinin numarası

na ihtiyacım var. Tercihen bir çekicisi olan bir temizlikçi. Bir 
de belki dalış giysileri.”

Donuk bir sesle güldü. “Dalga geçiyor olmalısın.”
“Hangi kısmı için diyorsun?”
“Hepsinin olduğunu umuyorum.”
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“Şey,” dedim kayalık yamacın tepesinden eğilip suya ba
karken, “şnorkeli olan birisi de olabilir. O kadar da derin ol
duğunu sanmıyorum.”

“Yüce Tanrım, Lark.” Hattın diğer ucunda sıkıntıyla uzun 
uzun iç çektiğini duydum. İnsanları hayal kırıklığına uğratma 
hissinden nefret ediyordum. Üvey babam, sanki daha önce 
defalarca gördüğüm, daha iyisini yapabilmemi istediğini söy
leyen ama bunu yüksek sesle söyleyerek kalbimi kırmaya da
yanamayan bakışıyla yanımda duruyordu. “Tamam,” dedi en 
sonunda. “Sana Leviathan isimli bir şirketin numarasını vere
ceğim. Onlara bir hesap kodu vermen gerekecek. Ama sakın 
ismini söyleme. Ne telefonda ne de oraya geldiklerinde. Pro
fesyonel olabilirler ama onlar tehlikeli insanlar, canım. Eve 
varana kadar iyi olduğunu bilmem için bana otuz dakikada 
bir mesaj atmanı istiyorum, anlaşıldı mı?”

“Elbette.”
“İsim vermek yok.”
“Anladım. Teşekkürler baba.”
Babam tekrar konuşmadan önce uzun bir sessizlik oldu. 

Belki daha fazlasını söylemek, beni suçlamak, beni huzursuz 
edecek sorular sormak istiyordu. Ama bunları yapmadı. “Seni 
seviyorum, tatlım. Dikkatli ol.”

“Ben de seni seviyorum. Tamam, olacağım.”
Telefonu kapatır kapatmaz, üvey babamdan bir telefon 

numarası ve altı haneli bir kodu içeren bir mesaj geldi. Nu
marayı aradığımda, nazik, işini bilen bir kadın yanıt verdi ve 
bilgilerimi aldı. Kadının soruları açıktı, benim yanıtlarım da 
kısaydı. Yaralı mısınız? Hayır, yaralı sayılmam. Kaç ölü var? 
Bir tane. Temizliği kolaylaştıracak özel bir talebiniz var mı? 
Dalış malzemeleri.

Kadın bütün hükümlerle şartlan ve ödeme bilgilerini 
ilettikten sonra telefonu kapattım ve tekrar soğumakta olan
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motorun eğrilmiş kaportanın altında çalıştığı Escalade’e bak
tım. Aracın içi sıcak olduğu için arabada oturup bekleyebi
lirdim ama öyle yapmadım. Bu kaza zaten mahvolmuş olan 
uyku düzenimi iyiden iyiye bozacaktı ama hurdaya dönmüş 
arabanın içinde oturup daha fazla kâbus görmeme gerek yok
tu. Yine de o pislik avcının gölün dibini boylamasını izleme
nin sonuçlarına değerdi.

Bir çekirge daha yok olmuştu.
Doğup büyüdüğüm yer olan Providence’tan bir arkadaşım 

küçük kız kardeşinin lisesindeki sapık bir öğretmenle ilgili 
söylentilerin yayıldığını anlatınca, söz konusu sapığın sahte 
sosyal medya hesaplarımı yutması uzun sürmedi. Çok geç
meden, fotoğraflar istemeye ve ikinci kişiliğim olan ergen 
“Gemma”yla buluşmak için yalvarmaya başladı. Neden ol
masın ? Cadılar Bayramı için doğup büyüdüğüm yeri ziyaret 
edebilir, eğlenebilir ve bu arada da bir pislikten kurtulurum  
diye düşündüm. Sanırım teknik olarak bunu başarmıştım ama 
esas planım Bay Jamie M errick’i suyun dibine gömmek de
ğildi. Onu arabayla sıkıştırıp yoldan çıkarmayı, suratından 
vurmayı, almaya değer bir ganimet bulmayı ve pislik herifi 
bir çöp parçası gibi orada bırakmayı planlamıştım. Ne yazık 
ki başının derde girdiğini anlamış ve elimden kaçmasına ra
mak kalmıştı. Kenara çekmeye yanaşmayıp lastiklerinden 
birini vurmayı deneyip ıskaladığımda, ona büyük bir ipucu 
vermiş olmalıydım. Tabancayı manyaklar gibi gülerek pen
cereden dışarı sarkıtmam da pek faydalı olmamıştı herhalde.

Kulağa şaşırtıcı gelebilir ama birini ıssız bir yolda vurmak 
ve kaçmak o kadar da zor bir şey değil. Esas sorun, arabanızın 
bir kısmının izi onunkinin bir kısmına kazındığında, izlerinizi 
temizlemenin daha zor olması.

İşin olumlu yanıysa, o gerzeğin arabasını arabamla iterek 
göle uçurmanın daha teatral bir havasının olmasıydı.
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“Her şey yoluna girecek,” diye fısıldadım. Bir madeni 
parayla arka plakanın vidalarını gevşetmeye koyuldum. Ön 
plaka akordiyona dönmüş bir metal parçası gibi kalmıştı, onu 
çoktan yoldan almıştım. İşim bittikten sonra, Escalade’den 
paltomu aldım ve minik şortumun ve file çoraplarımın üs
tüne gri bir eşofman geçirdim. Tabancamı güzelce çantama 
koyduktan sonra, torpido gözündeki evraklarımı topladım ve 
çantamı omzuma atıp kapıyı kapattım.

Bir an için Jamie’nin arabasının yoldan çıkıp kendisini 
hızlıca sonraki yaşamına götürdüğü dik kayalıkların orada 
durdum. Çarpışmadan hemen önce farlarımın aydınlattığı 
yüzü çok net bir şekilde hâlâ gözlerimin önündeydi. Gözleri 
panik içinde büyümüştü. Kıvırcık san saçlan vardı. Ağzı ses
siz bir çığlıkla açılmıştı. Dehşet içindeydi. Öleceğini biliyor 
ama nedenini bilmiyordu.

Bu konuda kendimi kötü hissetmem gerekmez miydi?
Gerçekten de kötü hissetmiyordum. Hem de hiç.
Hâlâ damarlarımda akan müthiş öfkeyi yatıştırmak için 

gözlerimi kırpıştırdım ve karşımdaki sulu mezara bakıp sınt- 
tım. “Bazen karmanın sağlam bir desteğe ihtiyacı olur, sizce 
de öyle değil mi Bay Merrick?”

Tatmin hissiyle iç çekip kayalık kıyıya doğru yürümeye 
başladım.

İyi olduğumu haber vermek için üvey babama bir mesaj 
yazdım ve bir sonraki mesaj için alarmımı kurdum. Sonra 
yoldan görünmeyen bir nokta bulana kadar sivri kayalıklara 
tırmandım. İki yandan örülmüş saçlarımın üstüne kapüşonu
mu çekmiş, vücudum çarpışmadan dolayı sızlar halde granit 
kayalardan birinin üstüne uzandım ve göğe baktım. Kusursuz 
bir bekleme yeriydi.

Epey bekledim.
Neredeyse üç saat.
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Zaman zaman yoldan arabalar geçiyordu ama kayala
rın gölgesinde gizlendiğim yeri göremezlerdi. Kimse durup 
Escalade’i kontrol etmedi. Arabamı tamamıyla bozulmadan 
önce göle dik olan şarampole park etmeyi başarmıştım. Daha 
az kullanılan yola sapmadığınız ve etrafı dikkatle gözden ge
çirmediğiniz takdirde, hasarı görmek zordu. Bu yüzden mo
toru âdeta gürleyen eski bir araba yavaşlayıp cipimin yanında 
durunca onu hemen fark ettim. Kayalıkların arasına çömel- 
diğim yerden arabayı izlerken, kalbim yerinden çıkacakmış 
gibi atıyordu.

Telefonuma bilinmeyen bir numaradan bir mesaj geldi.

| Geldim.

“Kısa ve öz,” dedim kendi kendime. Gizlendiğim yerden 
kalktım. Başımın biraz döndüğünü, bacaklarımın azıcık titre
diğini hissettim ama arabaya doğru yürürken normal görün
meyi başardım.

Motor sustu. Ellerimden birini hafifçe içine soktuğum ve 
tabancanın soğuk kabzasının üstüne koyduğum çantamı göğ
süme dayadım.

Ben yolun ortasında durunca kapı aralanarak arabadan 
bir adam indi. Kaslı vücudunu ortaya çıkaran siyah bir dalış 
mayosu giymiş, sadece gözlerini ve ağzını açıkta bırakan bir 
maske takmıştı. Yapılı gözüküyordu ama bana yaklaşırken at
tığı her adım zarifti.

Tabancayı sıkıca kavradım.
“Kod,” dedi adam kükrer gibi. Birkaç kere tekrar ettiğim 

sayı dizisini hatırlamaya çalışırken, boşta olan elimle başımı 
ovuşturdum. Karşımda duran ve dikkatle beni süzen yabancı 
bir adam olduğu için mesajı normalden biraz daha geç hatır
ladım. “Dört, dokuz, yedi, sıfır, altı, iki.”

Ninova



24 B R Y N N E  WEAVER

Ayın görünmediği karanlık gecede adamın gözlerini hayal 
meyal seçebiliyordum ama bakışlarının yüzümden ayakları
ma ve tekrar yüzüme kaydığını hissettim.

“Yaralısın,” dedi fısıldamasına. Sanki çakıl taşı yutmuş da 
öyle konuşmaya çalışıyormuş gibi.

“Ne?”
Biraz daha yaklaştı. Geriye gitmeye çalıştım ama ben üç 

adımdan fazlasını atamadan bileğimi yakaladı. Avucu soğuk 
tenimi ısıtırken, tabancamla ilgili bütün düşünceler buharla
şıp uçtu. Bir el fenerini yakıp saçlarımın dibine tutarken, do
kunuşu kararlı ama nazikti.

“Dikiş gerekecek,” dedi sadece.
“Tamam... Ama yanımda dikiş atacak malzeme yoktu,” 

dedim.
Kendi başımdaki yarayı dikmemiş olmam benim  soru

nummuş gibi homurdandı.
Kolumu hızla geriye çekmeye çalıştım ama bırakmadı. 

Adamın elinden kurtulma çabalarım nafileydi; bileğimi daha 
sıkı kavrayıp el fenerini önce sol gözüme, sonra sağ gözüme, 
sonra tekrar sol gözüme tuttu.

“Bilincini kaybettin mi?” dedi.
Bu gereksiz somya gözlerimi kısıp burnumu kırıştırarak 

yanıt verdiğimde, el feneriyle omzuma hafifçe vurdu.
“A hh...”
“Bilincini kaybettin mi?” dedi yine. Fısıldar gibi konuştu

ğu halde ses tonu buyurgandı.
“Bayılıp bayılmadığımı mı soruyorsun? Hayır.”
“Miden bulanıyor mu?”
“Biraz.”
“Konküzyon,” dedi. Boğuk sesiyle üç heceyi kesik kesik 

söylemişti. Bulaşıcı bir hastalığım varmış gibi bileğimi bı
raktı, arkasına döndü ve dur işaretine aldırış etmeden hızla
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Jamie M errick’in arabasına yandan çarptığım kavşağa doğru 
yürümeye başladı.

Adam el fenerini asfalta tutarak giderken ona yetişmeye 
çalıştım. Bana ne aradığını söylemedi ama çarpışmada araç
tan etrafa saçılan parçaları aradığını tahmin ettim.

“Daha önce hiç konküzyon geçirmedim. Bir komaya falan 
girer miyim?” diye sordum ona yetişip peşine takılırken.

“Hayır.”
“Beyin kanamam olabilir mi?”
“Hayır.”
“İyi de nasıl emin olabiliyorsun? Doktor musun ki?”
“Hayır. ”
“Ha, iyi o zaman çünkü hastaya yaklaşımın bok gibi.”
Adam iç çekti ama bana dönmedi. Aniden durduğunda, 

yüzümü sırtına çarpmaktan kıl payı kurtuldum. Ona o kadar 
yakındım ki balık adam giysisinin üstündeki tuz kokusunu 
hissedebiliyordum. İkimizi ayıran ince suni kauçuk katma
nının altındaki geniş kaslarını hayal etmek için çok çaba sarf 
etmeye gerek yoktu. Sörf yapıyor mu ya da kumsalda ıslak 
balık adam giysisini çıkarırken neye benziyor diye de düşün
meli miydim? Büyük ihtimalle hayır. Ama düşünüyordum.

Hayal gücümü sinir bozucu derecede atletik olan vücu
dunu düşünmekten uzaklaştırdım ve dikkatimi yavaşça yola 
çevirip bir şarampolden diğerine ve tekrar ilkine tuttuğu el 
fenerinin yavaş hareketine verdim.

Ayaklarının oraya tuttuğu ışığı işaret etti ve bir düşünce 
onu esir almış gibi hareketsiz kaldı.

Adam orada dikildikçe, gerzeğin teki olduğunu hatırlamak 
daha kolay oluyordu.

O sırada düşüncelerim biraz dağınık ve zihnim de ağır iş
liyor olabilirdi ama çok geçmeden gerçeklere odaklandım: 
Tek kelimeyle ifade etmek gerekirse, bu adam önemli bir şey
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yokmuş gibi, uzmanı olmadığı bir konuda bana bir teşhis ko
yan bir gerzekti.

Konküzyon demişti.
“Y a...”
“Sarhoş muydun?” dedi hırlar gibi ve hızla bana döndü. 
Şaşkınlıkla ona baktım. Göğsüm öfkeden sıkıştı. “Pardon?” 
“Sarhoş muydun? ”
Öne eğildi. Yüzlerimiz birbirine değmek üzereydi. Adam 

burnundan derin bir nefes alınca içimde kaynayan öfke patla
yacak hale geldi.

Onu iki elimle geriye ittim. Tanrım, mermer bir heykeli yere 
devirmeye çalışmak gibiydi. Burnumun dibinden uzaklaştı 
ama bunu ben başardığım için değil, kendisi istediği için yaptı. 

“Hayır, sarhoş değilim, seni sersem. Hiç alkol almadım.” 
İç çekti.
“Eee? Lanet olasıca bir psikopat gibi suratıma yaklaşıp ne

fesimi kokladığında, alkol kokusu hissettin mi bari?”
Bunu duyunca alaycı bir sesle güldü.
“Aynen. Bu yüzden o çok gereksiz yargıların için teşek

kürler, Çakma Batman,” dedim. Aşağılayıcı bir hareketle suni 
kauçuk balık adam kıyafetini işaret ettim. “Ama ben asla içki 
içip araba kullanmam. Hatta içkiyle aram pek yoktur.”

Rahatladığı anlamına geldiğini tahmin ettiğim bir ses çı
kardı. “Tamam.”

“Hem bil diye söylüyorum, sarhoş olduğumda çok şirin 
olurum. Kazalara neden olan bir sarhoş değilimdir.”

“Kaza,” diye homurdandı. Tek bir sözcük söylemiş olma
sına rağmen, ses tonundaki alaycı ifade barizdi. El feneriyle 
etrafı işaret etti. “Patinaj izleri yok.”

Sırıttım. “N e... ne iz i...”
Bıkkınlıkla iç çekti. “Patinaj. İzleri,” dedi asabi bir tavır

la. Güldüğümü belli etmemeye çalışarak yalandan hafifçe
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öksürdüm. “Durmaya çalıştığın yerde tekerlek izleri olması 
gerekirdi.”

Bu sefer kendimi tutamayarak kahkahayı patlattım. Çak
ma Batman’in yüzünde bir maske olmasına rağmen, dik ba
kışlarını tenimde hissedebiliyordum.

“Büyük ihtimalle bugüne kadar diğer semenderlerle bir
likte bir kayanın altında yaşadığını biliyorum ama bu laf bir 
filmde geçiyor. Hot Fuzz. Patinaj izleri. Hani, Simon Pegg ile 
Nick Frost oynuyor? Timothy Dalton minyatür köyde kilise
nin kulesine çakılıyor ya? Çok komik.”

Çok uzun bir sessizlik oldu.
“Yapma. Çakma Batman rolünde fısıldama-kükreme arası 

bir ses tonuyla konuşarak söylediğin en uzun cümle patinaj 
izleri ve buna gülmememi mi bekliyorsun?”

“Konuşmaktan pek hoşlanmaz,” diye seslendi birisi karan
lığın içinden. Sağımda bir kıpırtı gördüm. Daha ben arkama 
dönemeden, Batman’in kolu belime dolandı ve beni arkasına 
çekti. Çantam yere düştü ve yüzüm Batman’in sırtındaki suni 
kauçuktan duvara çarptı.

“Seni hergele... ”
“Tabancanı indir, kardeşim. Sadece benim,” dedi yeni se

sin sahibi. Savurmak üzere olduğum bir dizi küfrü de engel
lemiş oldu. Yeni adam hafifçe güldü, Batman belime doladığı 
kolunu gevşetti. Başımın dönmesi geçtiği için neler olduğunu 
anladım. İçgüdüsel bir hareketle kendisini tehlikenin önüne 
atmış, beni korumuştu.

Batman’in omzunun üstünden bakınca, birkaç adım ötede 
bir başka maskeli adam gördüm. Teslim olmuş gibi ellerini 
havaya kaldırmıştı ve korumam tabancasını göğsüne doğrult
muş olmasına rağmen kayıtsızca karşımızda dikiliyordu.

Benim tabancamdı.
“Sersem, o benim tabancam. Geri ver.”
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Kol kasına hafifçe vurduğumda, Çakma Batman iç çekti 
ve silahı aşağı indirdi.

“Hayır,” dedi ve uzaklaşmaya başladı.
Çantam ayaklarımın dibine düşmüş, fermuarı açık olan 

makyaj çantamın içindekiler asfalt yola saçılmış bir halde 
beni karanlıkta bırakıp yeni adama doğru gitti. İki adam al
çak sesle bir şeyler konuşmaya başladı. Loş ışıkta eşyaları
mı toparlarken konuşmalarını bölük pörçük duyabiliyordum. 
Aracını çek... Ceset gölde... Büyük bir ihtimalle telefonuna 
bakıyordu. Sadece aptal bir kaza...

Aptal bir kaza.
Yüzümdeki beyaz makyaj katmanının altında yanaklarım 

kızardı. Gerçekleri söyleme dürtüsü o kadar güçlüydü ki söz
cükler boğazımı tıkadı ama yutkundum ve eşyalarımı topla
mak için yere çömeldim. Her şeyi çantama tıkarken iki adama 
karanlıkta göremedikleri sert bakışlar fırlattım.

Onlara doğruyu söylemem gerçekten de bir fark yaratır 
mıydı? Bu adamlar profesyonel temizlikçilerdi. Benden çok 
daha ürkütücü ve tehlikeli insanların pisliklerini temizliyor
lardı. Gerçek kazalardan işkenceye kadar ve bu ikisinin ara
sında kalan her şeyi gördüklerinden emindim. Gerçeği bilme
lerinin ne zararı olabilirdi?

Ama bu, ailemin başına bir dert açma riskine giremeyece
ğim bir itiraftı. Dünyanın en masum ve temiz insanları olma
yabilirlerdi ama oynamam gereken bir rol vardı ve ortalığı 
karıştıran kız rolü amaca uyuyor olsa da katil rolü kesinlikle 
uymuyordu.

Böylece yüzüme tatlı bir gülümseme yerleştirdim, çantamı 
omzuma asıp yanlarına gittim.

“Bu çakma süper kahraman fısıldama partisini bölmek 
istemezdim ama artık işe koyulsak nasıl olur? Şafağın sök
mesine dört saat ve yirmi iki dakika kaldı,” dedim saatime
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bakarak. Başımı kaldırdığımda, yeni adam bu kadar hızlı he
saplamama şaşırmış gibi başını hafifçe yana eğmişti. Yarattı
ğım sahte ilk izlenim göz önüne alınırsa, büyük bir ihtimal
le şaşırmakta haklıydı. Bakışlarımı Batman’e çevirdiğimde, 
maskesinin altında gözlerini kıstığını fark ettim. Ama omuz
larımı dikleştirdim, çenemi kaldırdım ve kendimi vereceği 
yanıta hazırladım. “Evet? Bu işi ne kadar çabuk halledersek, 
birbirimizi bir daha görmemek üzere o kadar çabuk ayrılırız.” 

“Bana uyar, Sakar Barbie,” dedi balık adam giysili ka
ranlık şövalyem. Gizlemeye çalıştığı halde, hafif bir aksam 
olduğunu duyar gibi oldum ama nereye ait olduğunu anlaya
madım.

“Sakın boğulma, Çakma Batman. Yoksa Rhode Island ör
nek müşteri hizmetleri becerilerin ve empati dolu tıbbi teşhis
lerin olmadan ne yapar?”

Yeni adam gülerken, kollarımı göğsümde kavuşturdum ve 
Batman’le bana altı sene gibi gelen bir bakışma yarışmasına 
başladım. Nihayet pes etti ve kınındaki tabancamı bana ver
memesini sıkı sıkı tembihleyerek arkadaşına uzattı. Sonra iç 
çekerek arkasına döndü ve dalış malzemelerini almak üzere 
arabasına doğru gitti.

Yeni adam ve ben sessizce huysuz arkadaşımızın oksijen 
tüplerini kontrol edişini, malzemelerini kıyıya taşıyışını, çiz
melerini çıkarıp paletlerini takışını ve kapkara suya girişini 
izledik.

“Ben Conor,” dedi yeni adam. Bakışlarını gölden ayırma
dan elini bana uzattı.

“Sakar Barbie,” dedim elini sıkarak. “Aynı zamanda tek 
bir gece için burada Harley Quinn olarak tanınırım.”

“Tahmin etmiştim. Süper makyaj.”
“Teşekkürler. Arkadaşın aynı fikirde değil sanınm. Hep 

böyle gıcık mıdır?”
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“Çoğu zaman. Evet.”
“Harika.”
“Aslında genellikle dalga geçen, sinir bozucu bir gerzektir.

Bu akşam daha da sinir bozucu.”
“Sinir bozucu olmaya dair çok yönlü bir beceri. Bunu öğ

renmek iyi oldu.”
Conor sırıtıp bana tabancayı uzattı ama ben gözlerinin içi

ne bakana dek elinde tuttu. “Aptalca bir şey yapma.”
“Yemin ederim ki yapmayacağım.”
“Birisi sana zorluk çıkarırsa, onu vur,” dedi Conor. Tamam 

anlamında başımı salladım ve tabancayı bana verdi. Yavaş ve 
dikkatli bir şekilde elinden aldım. Bana son bir dikkatli bakış 
fırlatıp arkasına döndü ve ıssız yolda yürümeye başladı.

“Bana sorun çıkaran kişi arkadaşın olursa ne olacak?” diye 
seslendim arkasından.

“Onu kesinlikle vur. Sadece diz kapaklarına nişan al. Geri 
kalanı hâlâ faydalı olabilir.”

Gülümsedim ve dikkatimi göle çevirmeden önce taban
cayı çantama koydum. Suyun dalgalanan yüzeyinde su ge
çirmez bir el fenerinin silik parıltısını görebiliyordum. Çok 
geçmeden bir motor sesi duydum ve bir çekici kamyoneti Es- 
calade’imin yanında durdu. Conor ne yaptığını bilen bir tavır
la arabamı çekiciye bağladı ve işini bitirir bitirmez arkadaşını 
beklemek için kıyıya geldi.

Birkaç saniye sonra bir ceset ve arkasından da huysuz 
Kara Şövalye yüzeye çıktı.

Ağzındaki regülatörü tükürür gibi çıkarırken ve kolunu ce
sedin beline atıp karaya doğru gelirken kalp atışlarım hızlan
dı. Onu izlerken çantamın kayışlarını çekiştirmeye başladım. 
Bu kısa görüşmede gözlerindeki bakışı tenimi damgalıyordu 
âdeta. O mesafeden karanlıkta bakışlarını takip edemediğim
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halde, o anda bile, beni dikkatle incelediğini, görünmez bir 
bıçakla âdeta içimi oyduğunu hissedebiliyordum.

Bana bakıp bakmadığını neden umursayacaktım ki? Ne 
düşündüğünü neden umursayacaktım? Benim hakkımda ya 
da bu olayın neyle ilgili ya da neden gerekli olduğuyla ilgili 
hiçbir şey bilmiyordu. Tutmam gereken sözü bilmiyordu.

Düşüncelerim yeterli olmayınca, “Lanet olasıca bir yaban
cı,” dedim kendi kendime yüksek sesle. “Bu geceden sonra 
onu bir daha görmeyeceksin.”

Conor cesedi kıyıya çekmesine yardım ederken ve Bat
man malzemelerini kayalıklara bırakmak için sudan çıkarken, 
onları izlemek için birkaç adım yaklaştım. Batman’in işi bit
tikten sonra ikisi Merrick’in cesedini taşıdı. Conor cesedin 
gevşek bacaklarını tutarken, Batman de kollarını tuttu. Biraz 
oflayarak ve arada hafifçe sendeleyerek yola kadar çıkmayı 
başardılar ve cesedi ayaklarımın dibine bıraktılar.

Uzunca bir süre duyulan tek ses hızlı nefes alıp veriş ses
leri oldu.

İki adam bana baktı. Ben de onlara baktım. Aramıza de
rin bir sessizlik perdesi indi. Sanki bir anda bir şarkı ve dans 
gösterisine başlamamı bekliyorlardı da ben şarkının sözlerini 
unutmuştum. O koreografiyi ya da ne yapmam gerektiğini ha
tırlayamıyordum.

Conor başını yana eğince yapmam gereken şey yüzüme
bir tokat gibi indi.

Elimi kalbime götürdüm ve yola serilmiş olan cesedi işaret

ettim.
“Am an... Tanrım... çok korkunç... ne yaptım ben...”
Sessizlik biraz daha devam etti. Ormanın karanlığında bir 

baykuş öttü.
“Büyük bir trajedi...” diye devam ettim kuru kirpiklerimi 

silerken. “Çok üzücü... Kendimi asla affetmeyeceğim.”
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“Yüce İsa aşkına,” dedi Batman fısıldar-kükrer gibi. 
“Tipik.”

“Affedersin?”
"Tipik, ” dedi yine. Hızlı adımlarla bana yaklaşıp dik dik 

yüzüme baktı. “Birisinin yıkıcı davranışlarına kurban olan 
masum bir adamı zerre kadar umursamayan kusursuz küçük 
prensessin.”

Conor, Batman’i yatıştırmak için elini onun göğsüne ko
yarken Merrick’in “masumiyetine” yaptığım itirazlar havada 
kaldı. “Hey, dostum, yapm a...”

“Boktan işlerini temizlemesi için hep birilerine güvenir
sin,” diye Conor’ın bıkkın uyarılan arasında kükreyerek de
vam eden Batman’in aksam yine belirginleşmişti. “Karşına 
kim çıkarsa çıksın, saçının tek teline bile zarar gelmeden ya
şıyorsun.”

Öne atılıp aramızdaki mesafeyi kapattım ve ona o kadar 
yaklaştım ki göl suyunun kokusunu bastıran nefesindeki tatlı 
nane kokusunu hissettim. Dik dik maskeli yüzüne bakarken, 
benim yüzümde resmen ölümcül bir ifade vardı. “Müşterin 
olduğumu hatırlatmam için iyi bir zaman mı? Yoksa sonra mı 
hatırlatayım? Bu, senin işin, unuttun mu?”

“Hayır, değil.”
“Ama ben lanet olasıca bir tem izlikçi olduğunu sanı

yordum .”
“Yanılmışsın Sakar Barbie.”
“O halde neden buradasın?”
“Bir seçim hakkım olmadığı için.”
Batman bana sırtını dönüp Jamie’nin gevşek kolunu kal

dırdı, iç çekerek cesedi omzuna attı. Öfkeli bir bakışla bana 
yaklaştığında kılımı dahi kıpırdatmadım ama kalbim her atı
şında göğüs kafesimi zorluyordu.

“Beni tanımıyorsun,” dedim sinirli bir şekilde.
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Bakışları tenimi âdeta delip geçti. “Tanımak da istemiyo
rum,” dedi.

Onun omzuna attığı cesetle birlikte çekici kamyonetine 
doğru gidişini izledim. Gölgelerin arasına karışırken, Conor 
yanıma geldiğinde bile bakışlarımı o noktadan ayırmadım.

“Davranışları için özür dilerim,” dedi Conor süklüm pük
lüm bir tavırla. Eldivenli eliyle ensesini ovuşturdu. “O, sa
dece... evet. Kötü bir gece geçiriyor. İnanması zor olabilir 
ama şahsi bir mesele değil. Sanırım bu işi çok uzun zamandır 
yapıyor.”

Başımı salladım ve bakışlarımı Batman’in cesedi önce 
bir naylona, sonra da bir battaniyeye sardığı çekici kamyo
netinden ayırdım. Merrick’i kamyonetin arkasına kaldırırken 
homurdandığını duyduğum halde dikkatimi ormana verdim. 
Ağaçlar düşüncelerimle baş başa kalabileceğim bir yer bul
mam için beni âdeta çağırıyordu. Belki biraz huzur bulursam, 
dünya sessizleşirse, belki kısa bir süre...

“Yarın akşam vinçle gelir, arabayı gölden çıkarırız. Bu 
akşam yola saçılan her şeyi temizlerim,” dedi Conor beni 
hayal âleminden o âna geri getirerek. Bakışlarını yüzümün 
yan tarafında hissedebiliyordum ama ona bakmadım. “Bizim 
Batman... kaba saba bir adam izlenimi yaratır ama güvenilir 
biridir. İşi hallederiz. Seni burayla ilişkilendiren hiçbir şey 
olmamasını sağlarız. Kayıt tutulmaz. Kanıt kalmaz. Çok geç
meden kaza hiç yaşanmamış gibi olur.”

“Tamam,” diye fısıldadım ama yüzümdeki gülümseme 
uzun süre orada kalmadı. Onu gayet iyi olduğuma ikna et
mem gerekiyorsa da bunu başaramıyordum. Conor’ın oldu
ğu yere baktığımda, yüzünde bir maske olmasına rağmen 
bakışlarının endişeli olduğunu görebiliyordum. Kendimi 
zorlayarak yine gülümsemeye çalıştım. “Ne acayip bir kaza, 
değil mi?”
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“Evet,” dedi gülerek. Kara Şövalye’nin kayalıklara bırak
tığı dalış malzemelerini toplayıp kamyonete götürmesine yar
dım etmeye giderken, büyük ihtimalle bunun aptalca, zorla
ma bir espri olduğunu düşünüyordu. İkisi yanımdan geçerken 
hâlâ hafifçe gülümsediğim halde, o gülümsemenin altında 
kendimi hiç olmadığım kadar yalnız hissediyordum.

Çakma Batman balık adam mayosunu eski Dodge Charger 
cipinin açık duran bagajına attı. Üstüne kaslı bacaklarını sı
kıca saran siyah bir kot, uzun kollu siyah bir gömlek giymiş, 
yeni bir kar maskesi takmıştı. Temiz bir çift deri eldiven çı
kardı ve ben çantama sakladığım tabancamı kapma güdüsüne 
direnirken bana doğru yürümeye başladı.

“Gitme vakti geldi,” dedi çenesini sıkarak ve yolun orta
sında dikildiğim yere yaklaştı.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Şöyle desen nasıl 
olur? ‘Lütfen, buradan gitmeye hazırlanın.' Ya da ‘Gidelim 
mi? Bat-mobilim hazır, güzel kız.'”

Serin esintinin arasında bir uğultu duyar gibi oldum. Bir 
an için uzaktan bir aracın yaklaşıyor olabileceğini düşündüm. 
Boktan bir egzoz susturucusu olan bir araba olabilirdi.

Ama hayır.
Oydu. Bir şeyler homurdanıyordu.
Geri geri gittim ama bir anda bana doğru geldi. Midemi 

altüst eden bir hareketle beni omzuna atıp diğer yöne dön
dü ve araçlara doğru yürümeye başladığında bağırsaklarımın 
kemiğiyle kaslarına çarptığını hissettim. Eşyalarımı yere düş
meden yakaladım. Ona vurma dürtüsü, neredeyse arkasına 
kusma dürtüsü kadar güçlüydü.

"Yere bırak beni. ” Ona vurma çabalarım debelenmekten 
küfretmeye ve büyük çantamla onu düşürmeye çalışma çaba
larım kadar nafileydi.

“Tabii, seni lanet kasırga.”
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Hızlı bir hareketle beni bacaklarım dışarı sarkar bir halde 
popo üstü arabasının bagajına oturttu.

“Hayatta olmaz,” dedim öfkeyle. Bagajdan popo üstü sürü
nerek çıkmayı denedim ama beynim âdeta kafatasımdan emi
lerek çıkarılmış ve çorbaya dönmüştü. Kafamın içinde her şey 
dönüp duruyordu. Düşüncelerim. Dünya. Midemdekiler. Uzuv
larımın nasıl hareket ettiğini hatırlamam çok uzun sürdü. Ben 
bunu hatırlayana dek Batman eldivenli ellerini bagaj kompartı
manının zeminine, bacaklarımın iki yanına mıhlayıp beni oraya 
hapsetti. Başparmaklarının uçları bacaklarıma değiyordu. Etra
fımdaki bütün alanı kaplamıştı ve gözlerimi yumduğum halde, 
varlığını her yerde hissediyordum. Nane ve göl suyu kokusunu 
hissediyordum. Yüzümde nefesinin ılıklığını hissediyordum. 
Siyah kar maskesinin yoğunluğunu daha da ortaya çıkardı
ğı okyanus mavisi gözleri, gözlerimin kilitlendiği ilk şey oldu.

Boğazıma bir yumru oturdu. Kollarımda başlayan titreme 
yavaş yavaş ellerime yayıldı. “Lütfen, anlamıyorsun,” dedim.

“İçeri.”
“Hayır.”
“Hemen.”
“Lütfen, ” diye fısıldadım. “Burası olmaz. Çekicide gide

bilirim.”
“Hayır, çekiciye binmeyeceksin. Meslektaşımın buradan 

topladığı sürüyle kanıt çekicideyken olmaz. Birilerinin seni ön 
koltukta görme riskini de göze alamam,” dedi asabi bir tavırla.

“Abartıyorsun. Yanıma oturmak istemediğin için böyle 
davranıyorsun.”

Batman omzunu silkti ve bana biraz daha yaklaştı. Ara
mızda birkaç santim bile kalmamıştı. Bakışları kalın bir kan 
kırmızısı ve siyah boya tabakasıyla kaplı olan dudaklarıma 
kaydı. “Sanırım bunu hiç öğrenemeyeceksin,” dedi boğuk bir 
sesle. “Ama başka seçeneğimiz yok.”
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Burnum yanmaya başladı ama aniden gelen öfke dolu 
gözyaşlarına direndim. O sersemin önünde ağlamayacaktım. 
Dizlerimin titrediğini hissettiyse bile istifini bozmadı. Gözle
rini gözlerime dikerek başını biraz daha bana yaklaştırdı. Geri 
adım atmayacağını biliyordum. Bu farkındalığın dam arları
ma yayıldığı ânı o da fark etti.

Omuzlarımı sarkıttım. “Yalvarıyorum,” diye fısıldadım.
“Ne yazık ki bunu pek başaramıyorsun.”
“Gerçekten de sersemin tekisin.”
“Sen de en az benim kadar buradan gitmek istiyorsun. Gi

debileceğin tek araç bu. Bu yüzden ağzını açmasan iyi olur,” 
dedi. Sonra elini başıma götürüp nazikçe aşağı itti ve diğer 
eliyle bagaj kapağını kapatıp gözlerimi sımsıkı yum ana dek 
beni karanlıkta bıraktı. “Providence’a vardığımız anda, seni 
buradan çıkarırım, sen de dilediğin kadar bağırıp çağırabilir
sin. O zamana kadar uslu durmaya çalış.”

Bagaj bir klik sesiyle kapandı. Gözlerimi zifiri karanlığa 
açtım. Kalp atışlarım kulaklarımda uğulduyordu. Ondan giz
lediğim gözyaşları sel olup akarken dizlerimi kam ıma, çan
tamı göğsüme çektim ve Batman’in ıslak balık adam mayo
sunu başımın üstünde hissettim. Mayonun kolunu kurumuş 
kan, beyaz makyaj ve ter katmanıyla kaplı olan ve bir an önce 
silmek istediğim alnıma çektim.

İyisin. İyisin, iyisin, iyisin. Ne yapman gerektiğini biliyorsun.
Panik içinde aldığım nefesler yavaşlayana ve Batman 

ve Conor’ın boğuk konuşma seslerini duymaya başlaya
na dek mantramı tekrarladım. Kesik kesik ve pragmatik bir 
konuşmaydı. Conor’ın arkadaşını mantıklı davranmaya ikna 
edebileceğine dair umutlarım kısa sürdü çünkü bir saniye 
sonra şoför kapısı gıcırdayarak açılıp sert bir şekilde kapandı. 
Motor kükrer gibi çalıştı ve yola çıktık.
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Yeni bir plan yapmam gerek.
Çekici kamyoneti birkaç yumuşak dönüşten sonra sabit bir 

hızda ilerlemeye başlarken öfkemi odaklanmaya yönelttim. 
Batman’in uslu davranacağımdan emin olduğunu tahmin et
tiğim anda, yumruğumu çılgınlar gibi bagajın tavanına vur
maya başladım.

“Bunu daha önce duymuş muydun bilmiyorum ama ger- 
zeğin tekisin,” diye bağırdım dinmeyen gözyaşları arasında. 
Yumruğumu ağzımdan çıkan küfre uygun bir ritimde tavana 
vurmaya devam ettim. “Ger-zek, ger-zek, ger-zek. ”

“Kes sesini,” diye hırladı ve biraz daha hızlandı.
“Gel de sen kes, sana meydan okuyorum ” Yine tavana 

yumruk attım ve en sonunda sesimi duymamak için müziğin 
sesini açtı. Müzik sesini duyar duymaz yumruklarımı ve iti
razlarımı azalttım ve bir süre sonra pes ettim.

Bu raundu kazandığını düşündüğünden emin olduktan 
sonra, telefonumun el fenerini açıp çantamı karıştırdım.

Terli, titreyen elimle Jackson gitarımın vidalı tremolo ko
lunu çıkarırken, motor ve müzik sesi isterik kahkahalarımı 
bastırdı. Çılgınca bir aile geçmişine sahip olan bir Montague 
olarak dünyaya gelmiş olabilirdim ama aynı zamanda bir Co- 
vaci’ydim ve üvey babam bana kablo bağlarından kurtulmak 
gibi bir sürü faydalı numara öğretmişti. İdam düğümü atmayı, 
bir silahı doldurmayı da biliyordum.

Bir aracın bagajından nasıl kaçabileceğimi de.
Arabanın eski kilidini açmak biraz zor olmuştu ama işin iyi 

tarafı, üçüncü denememde de olsa mekanik ön panelde muh
temelen huysuz şoförümü uyaran bir ışık yanıp sönmüyordu. 
Hâlâ ıssız bir bölgedeydik; trafik, yayalar ve neredeyse hiç ev 
yoktu. Etrafta sadece orman vardı. Ben, karanlık ve kapkara 
geceye karışan kırmızı arka far ışıkları.
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Araba yavaşladı. Batman vites değiştirip frene bastığında, 
pervane şaftı devreden çıktı. Arka far ışıkları yandı. Biri sağa 
sapacağımızı anlatarak yanıp sönmeye başladı.

Durmadan önce kapağı bagajdan çıkacak kadar açtım. 
Zarif bir iniş sayılmazdı. Dizlerimden biri asfalt yola vurun
ca eşofmanımın dizi delindi. Tamponun arkasına çömeldim 
ve yüzümü egzoz dumanları kapladı. Dikiz aynasında beni 
görmesin diye kapağı biraz aşağıya çektim. Eski menteşeler 
baskıyı azalttığımda yaylanıp açılmayacak kadar sertti. Kapa
ğı tamamıyla kapatamadım ama Batman sağa saparken beni 
görmezse, ortadan kaybolacak kadar vaktim olabilirdi.

Ayağını frenden çekerken far ışıkları söndü. M otor hız
la u ğ u ld a y ıp  gri dumanlar saçtı. Araba sağa sapıp ilerlemeye 
devam etti.

Nefeslenecek kadar çömelip boş yolda bekledim. Sonra 
doğruldum, yüzümdeki serin gözyaşlarını sildim ve aksi yön
de yürümeye başladım.

Beni tanımıyorsun diye düşündüm. Araba bir virajı daha 
almadan önce dönüp bir kez arkasından baktım.

Haklıydı.
Beni tanımak istemiyordu.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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TM MET
Lachlan

BİR YIL SONRA...

“Senelerdir buluşup bir iki kadeh içip böyle rahatlamamıştık,” 
dedi Leander bir dart fırlatırken. Bir saniye sonra dartın metal 
ucu beton duvara çarpıp Robbie Usher’ın yanağına saplanın
ca, boğuk bir çığlık koptu. Korku ve acı içinde titreyen ada
mın yüzünde birkaç dart oku daha sallanıyordu. Ağzını geren, 
şişmiş kanlı diş etlerini sergileyen tıkacın arkasından hıçkırık 
sesleri duyuldu. Üst ve alt dişleri, ta azı dişlerine kadar eksik
ti. Kanlı diş etleri bir yana, özellikle de altdudağından sarkan 
dart oku ona acı veriyormuş gibiydi. Doğal olarak Leander’ın 
en sevdiği buydu.

O âna kadar.
Bir cuma gecesi, patronumun evinin bodrumunda kerpe

tenle diş sökmenin ve bir adamın yüzünü dart tahtası olarak 
kullanmanın kendim için hayal ettiğim hayat olduğunu söy
leyemezdim. Kim hayal ederdi ki? Aslında çocukluğumun 
büyük bir kısmını büyüyünce ne olacağımı düşünerek geçir- 
memiştim. Nasıl hayatta kalacağımı düşünmekle meşguldüm. 
Bir itfaiyeci, bir polis memuru ya da bir öğretmen gibi bir şey 
olmayı hayal ettiğimi hatırlamıyordum. Hatırladığım en canlı 
gündüz hayalleri cinayetlerden nasıl sıynlacağımla ilgiliydi.
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Hatta on üçüncü yaş günümde erkek kardeşlerim bana bir 
pasta hazırlamak için malzeme parasını bir araya getirdikle
rinde, bunu dilemiştim.

Hepimiz dileklerle ilgili ne dediklerini biliyoruz.
Leander bana avucundaki yeni dart okunu uzattı. Oka ba

kakaldım. Yutkunarak hoşnutsuzluğumu bastırmaya çalıştım. 
Bıkkınlıkla iç çekmek üzereyken kendimi tuttum. Duygusuz 
maskemin düşmemesi için uğraştım. Ama Leander Mayes, on 
yedi yaşımda en karanlık zamanımda bir melek gibi karşıma 
çıktığından beri beni tanıyordu.

O zamanlar onun melek kılığına girmiş şeytan olduğunu 
bilmiyordum.

“Yapma, Lachlan. Dartı ne kadar sevdiğimi bilirsin.”
“E vet...” dedim. Bardağımı dudaklarıma götürüp büyük 

bir yudum su içerek oyalandım. Lanet olsun. K eşke daha 
sert bir şey olsaydı diye geçirdim içimden ama L eander’ın 
“içkiyle rahatladığı” o ruh halindeyken, bir cum a gecesi 
devasa otuz senelik viski koleksiyonuna dokunm am ayı 
zor yoldan öğrenmiştim. Böyle bir şeyi yaşadığım ız son 
seferde, üç gün sonra kendimi oraya nasıl gittiğim e dair 
en ufak bir fikrim olmaksızın Carlsbad, Nevv M exico’da 
bir kaldırımda oturmuş, karpuz tıkınırken bulm uştum . New  
Mexico. Pislik herif. Leander lanet olasıca beynim e girmiş 
gibi sırıtırken, dart okunu aldım ve gözlerimi patronum dan 
ayırmadan gelişigüzel R obbie’ye fırlattım. M etal okun be
tona çarpış sesinden ıskaladığımı ve okun duvara saplan
dığını anladım.

Leander iç çekti, elini gümüş rengi saçlarının arasından 
geçirdi. Hayal kırıklığına uğramış gibi görünmeye çalışırken 
bile, gözlerinde muzip bir parıltı vardı.

“Biliyorsun ki,” dedi avucuna bir dart oku daha koyarken, 
“sana verdiğim sözü her zaman tuttum. Sana asla öldürmen
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için masum bir insan vermedim. Sen de benim kadar Rob- 
bie’nin bir aziz olmadığını biliyorsun.”

Haklıydı. Biliyordum. Seneler içinde Robbie U sher’ın 
ismini duymuştum. Haylaz, serseri kardeşim Rowan bile, 
Sloane’la senelik cinayet yarışmasına başlayıp Robbie 
gibi uyuşturucu satıcısı sersemlere olan ilgisini yitirmeden 
önce, ondan öldürmek istediği kişilerden biri olarak söz 
etmişti.

“Evet, ben sadece bu işleri bir an önce bitirmeyi tercih 
ederim. Temiz bir şekilde. Böyle... değil,” dedim elimle Rob- 
bie’yi işaret ederek. Robbie’ye baktığımda, onu serbest bı
rakmamız için yalvarmaya çalıştı. Soluk yanaklarından akan 
gözyaşları ve sümüğü kana bulanmıştı. “Ben bir kiralık kati
lim. Bir temizlikçi değilim. Bir işkenceci değilim.”

“Ben işinin ne olmasını istersem, işin o olur.”
Bir kez daha LeanderTn yüzüne baktığımda, yeşil gözle

rindeki muzip ifade silinmişti. Geriye sadece bir uyarı ifadesi 
kalmıştı.

“Hatırladığım kadarıyla işinin ne olduğunu ve görgü kul
larını son unutuşunda başın biraz derde girmişti. Sana kesin
likle en değerli müşterilerimizden birini kızdırma görevi ver
diğimi hatırlamıyorum.”

Çoğu zaman utanç ya da çekinme gibi duygulara kayıtsız 
olmam gerektiğini düşünmeme rağmen, bazen bunlar beni 
gafil avlıyor, yanaklarımın alev alev yanmasına neden olu
yordu. Tıpkı o anda, önceki sene beni Cadılar Bayramı gecesi 
yolladığı temizlik işini hatırladığımda olduğu gibi. Söz ko
nusu anlaşma o geceden sonra Leander’ın elinden kurtulma 
umutlarımla birlikte yok olmuştu.

Beni en çok sinir eden kısmı mı? Pisliğini temizlemem 
için gönderildiğim kadına neden o kadar gıcık davrandığım
dan emin bile olmamamdı.
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Belki de aslında benim işim olmayan bir temizlik işini yapa
mayacak kadar sarhoş olduğum o lanet olasıca partide Fionn’u 
bırakıp gitmek zorunda kaldığım için sinirliydim. Belki de ka
dının neden olduğu ölüm ve karışıklık önemli şeyler değilmiş 
gibi davranmasındandı. Hatta belki de bana gayet iyi olduğu 
söylendiği halde yaralı olduğunun bariz olmasıydı. Kesinlikle 
iyi falan değildi. Nedense bu da beni en az Cadılar Bayramı ge
cesi kapkaranlık, buz gibi bir göle dalmam için çağrılmak ka
dar sinir etmişti. Sabrımı taşıran şeyin ne olduğundan emin de
ğildim. Sadece Sakar Barbie’nin beni sinir ettiğini biliyordum. 
Dahası, ona bunu yapması için izin vermiştim. Daha da kötüsü, 
elimden kaçmıştı ve bunu nasıl yaptığını bile bilmiyordum.

Başımı iki yana salladım.
Leander’ın yüzündeki ifade yumuşayana dek birbirimize 

baktık. Ellerinden birini omzuma koyarken, diğeriyle hâlâ de
ğerli bir adakmış gibi dart okunu havada tutuyordu.

“Robbie geçen haftaki baskında polislerin ele geçirdiği son 
renkli fentanil partisinin arkasındaki kişi. Lanet olasıca renkli 
fentanil. Uyuşturucularına şekerleme süsü vermiş,” diye fısıl
dadı Leander. Sesi kulaklarımda çınlayan tekinsiz bir melodi 
gibiydi. Robbie odanın karşısında ciyaklayarak itiraz edince, 
Leander kaşlarını kaldırdı. “Özellikle çocukları hedef alıyor, 
Lachlan. Ama bu sefer, ebeveynleri en çok ihtiyaç duyulan 
konuda adaleti sağlayabilen kişileri tutabilen çocuklara ulaştı. 
Senin gibi kişilere.”

Kol ve ayak bileklerini metal bir sandalyeye bağlayan 
kablo bağlarına karşı debelenen Robbie’ye baktım. İri gözle
ri masum değildi. Boğuk itirazları pişmanlık dolu sözlerden 
değil, bencil yakarışlardan ibaretti. Robbie’yi yakalamadan 
önce son maceralarının ayrıntılarını incelemeye gerek görme
miştim ama Leander’ın yalan söylemediğini biliyordum. Asla 
yalan söylemezdi.
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Dart okunu Leander’ın avucundan alırken bakışlarımı 
Robbie’den ayırmadım. Tepkisini ölçmek için dönüp patro
numa bakmama gerek yoktu. Bunu hissedebiliyordum. Ge
riye doğru adım atmadan önce, gülümsediğini tenime vuran 
sıcak nefesinde hissettim.

Oku fırlattım. Ok alın kemiğine çarpıp kucağına düşünce 
Robbie çığlık attı.

“Ah, iyi denemeydi. Neredeyse tam isabetti. Ama ben ön
deyim,” dedi Leander. Bir sonraki atışını yapmak üzere öne 
çıktı. Tam dart okunu fırlatacakken hoparlörlerden bir gü
venlik alarmı duyuldu. Aynı anda barın arkasında asılı olan 
ekrana döndük. Bir futbol maçı sessize alınmıştı ve sağ üst 
köşedeki güvenlik kamerası görüntüsünde Leander’ın ma
likânesinin ön kapısı vardı. İçeri girmek için bekleyen eski 
bir Honda Civic gördüm.

Bir saniye sonra Leander’ın telefonu çaldı. “Onu içeri 
alın,” dedi Leander merhaba demeden. Veda etmeden telefo
nu kapattı ve ekrandan kapıların açılışını izledim. Araba çam 
ağaçlarının arasında kıvrılarak ilerleyen garaj yoluna girdi.

Bardağımı bırakıp tabancamı aldım ve Leander bir ok daha 
fırlatırken sağlamlaştırılmış bodrum kapısına doğru gittim. 
“Hemen dönerim,” diye homurdandım. Ağır çelik kapı küt 
diye arkamdan kapanırken Robbie’nin tiz çığlığını duydum.

Evin geri kalanına çökmüş olan sessizlik, o acı dolu çığlık
lardan sonra bir merhem gibi yatıştırıcıydı. Ekim güneşi evin 
etrafındaki ormanın arkasında o kadar alçalmıştı ki tüm pahalı 
mobilyalar ve sergilenen süs eşyaları karanlıkta kalmıştı. Le- 
ander’m karısı ve ergen çocukları hafta sonu için şehir dışına 
çıkmıştı. Güvenlik görevlileri bile ortalıkta yoktu. Patronum 
bazen karmaşık bir hayatı olmayan sıradan bir adammış gibi 
davranmaktan hoşlanırdı. Bir cuma gecesi birkaç bira içen 
bir adam gibi. Aletleriyle eğlenirdi. Dışarıdan yemek sipariş 
ederdi. Bazen bir iki el dart oynardı.
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Ama tipik yüksek işlevli psikopat tarzıyla hemen hemen 
yaptığı her şeyi kana bulamayı başarırdı.

Ön kapıyı açtım, tabancamı kalın maun kapının arkasına 
gizleyerek namluyu gence çevirdim. Leander’ın evinde her 
daim dikkatli olmanız gerekirdi.

“Bir sucuklu ve bir bol etli pizza?” dedi genç faturaya ba
karak.

Midem düğümlendi. Pizza asla iyiye işaret değildi. Lean
der Tayvan yemeği sipariş ettiğinde daha uslu davranırdı, iyi 
yemeklerin boşa gitmesini istemezdi. “Evet, doğru.”

Gence bahşiş verip kapıyı arkamdan kilitledim. Tabancamı 
kınına soktum ve kutuları bodrum katına götürürken, umutla 
duvar saatine baktım. Neredeyse beş buçuktu. O akşam ora
dan çıkabilmek için bir mazeretim olmasına şükrettim.

Odaya girdiğimde, Robbie’nin yüzüne saplanmış olan üç 
dart oku daha vardı.

“Harika. Açlıktan ölüyorum. Bu, bir spor,” dedi Leander 
muhtemelen Robbie’nin kafasının tepesine küçük bir bayrak 
gibi saplanmasını umarak bir yay çizerek giden bir ok fırla
tırken. Ok bunun yerine Robbie’nin bacağına saplandı, metal 
ucu derinlere gömüldü ve mahkûmumuzun acı dolu çığlıkları 
duvarlara monte edilmiş hoparlörlerden yayılan müziğe eşlik 
etti.

Gözlerimin arkasındaki sızı bana başımın ağrıyacağını 
söylüyordu. “Hı hı.”

“Zorlu bir spor.”
“Evet, ter içinde kalmışsın.”
Leander sırıttı ve kanlı kerpetenle sökülmüş kesici ön diş

lerin yanma bıraktığım kutuların olduğu bakır rengindeki bar 
tezgâhına geldi. “Aç mısın?”

“Çok şaşırtıcı ama hiç aç değilim.”
“Bir dilim?”
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Başımı iki yana salladım. “Bu akşam için yer kalsın isti
yorum.”

“Doğru ya. Rowan yeni Cellat&Karakuş restoranının bü
yük açılışı için hazır mı?” Leander sucuklu pizza kutusunu 
açıp bir dilim aldı. Kardeşlerimin ismini her ağzına alışında 
yaptığım gibi çenemi sıktım. Kardeşlerimle yüz yüze geldiği 
nadir zamanlarda onlara çok iyi davranmıştı. Ama iyi yürekli
lik sinsi bir maskedir. Karanlıkta atılan bir yemdir. Hoş ışığın 
arkasında gizlenen o garip yaratığı görmüştüm.

“Fazlasıyla hazır.”
“Benim için şans dile, olur mu?” Bir ısırık aldığı pizzasını 

birasından büyük bir yudumla yutarken, yüzünde kocaman 
bir gülümseme vardı. “İki restoran. Kim buralara geleceğinizi 
tahmin edebilirdi? Rowan başarılı bir şef. Fionn ciddi ciddi 
bir doktor oldu. Senin de kendi stüdyon var. Ama sizinle ilk 
karşılaştığım gün hiçbiriniz bunları hayal edemezdiniz.”

“Evet,” dedim alçak sesle bulanık anılarım şimdiki za
manla savaşırken.

“Hâlâ dünmüş gibi hatırlıyorum; Rowan çenesinden kan 
damlayan sırık gibi bir gençti. Bir zombi filminden fırlamış 
gibiydi. Önce Fionn’dan bir parça kopardığını sanmıştım ama 
sonra Fionn’un bir dikiş iğnesiyle onun dudağına dikiş attığı
nı fark etmiştim.”

Evet anlamında başımı salladım. Daha doğrusu, öyle yap
tığımı düşündüm. Leander konuşmaya devam etti ama artık 
onu pek dinlemiyordum.

Çok net bir anıydı. Sanki o âna adım atmıştım. Bütün im
geler netti. Çok netti. En ufaktan en büyüğüne bütün ayrıntıla
rı hatırlayabiliyordum. Hâlâ ucu kopmuş olan parmağımdaki 
hafif sızlamayı hissedebiliyordum. Rowan’ın üstdudağındaki 
derin bir yarıktan akan kıpkırmızı kanı görebiliyordum. İp
liği onun parçalanmış dudağına geçirip çekerken, Fionn’un
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yüzündeki dikkat ifadesini görebiliyordum. Ay ışığının nasıl 
pencereden içeri sızdığını, kırık cam parçalarına vurduğunu 
ve annemin son porselen tabaklarının yere saçılmış olduğunu 
hatırlıyordum.

Babamın cansız bedeninin ayaklarımın dibinde yattığını, 
kemerimin boynuna dolandığını, bir ucunun hâlâ yapışkan, tit
reyen yumruğuma dolandığını en canlı şekilde hatırlıyordum.

Rowan dikiş ipliği dudağındaki yarığı sıkıca kapatmış bir 
halde bana dönerken, iğne Fionn’un elindeydi. Bakışları öy
lesine yumuşaktı ki belki de onu ilk kez rahatlamış bir ifa
deyle görüyorum diye düşünmüştüm. “Artık bırakabilirsin, 
Lachlan,” demişti bakışlarım elime çevirerek.

Leander sadece bir saniye sonra içeri girmiş, her şeyi, geri 
alınması mümkün olmayan şeyleri bile değiştirmişti. O ke
mer hâlâ yumruğumun etrafına sarılıydı. Leander bana bakıp 
sırıtmıştı.

“ ... sonra Rowan, ‘Yemin ederim ki bir kazaydı,’ demişti 
ve bunlar sıkı gençler diye düşünmüştüm,” dedi Leander ha
fifçe gülerek. Dediklerinin bir kısmını kaçırdığımı fark ede
rek gözlerimi kırpıştırıp o âna dönmeye çalıştım ve...

... ne yaptığını anlamaya çalıştım.
“Ne yapıyorsun?”
Leander bol etli pizzadan bir dilim alıp önceki dilimin kat

lanmış bir halde içinde durduğu, camı çoktan yağ ve buharla 
kaplanmış olan karıştırıcıya soktu. “Smoothie.”

Pizza kutusundan karıştırıcıya, sonra tekrar kutuya bak
tım. “Ne?”

“Smoothie. İçilebilir yemek.”
“Bir... pizza smoothie’si mi yapıyorsun?”
Leander karıştırıcıya yanm  kutu bira dökerken sırıtmakla 

yetindi.
"Neden? ”
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“Artık Robbie’nin dişleri yok. Son yemeğini nasıl yiye
cek?” Leander sandalyesinde ağlamakta olan Robbie’ye bak
tı. “Kimse sana şekerlemelerin dişlerinin çürümesine neden 
olacağım söylemedi mi, geri zekâlı? Hazır konu açılmış
ken ...”

Leander tezgâhtaki dişleri açık tuttuğu avucuna süpürdü 
ve karıştırıcıya atıp makineyi çalıştırdı. Bira köpüklendi. Eri
yen peynir cama yapıştı. Birkaç kere durup yeniden başladı 
ama Leander nihayet karışımı kıvamlı ve köpüklü kahverengi 
bir macuna dönüştürmeyi başardı.

“Yüce Tanrım. Gerçekten de korkunç gözüküyor.”
Leander omzunu silkti. “Hâlâ sadece pizza ve bira ama 

içinde fazladan kalsiyum var.”
“Dişlerinden biri altın kaplama değil miydi?”
Leander karışımı salladı ve karıştırıcının içine baktı ama 

kahverengi lapanın içinde ne olduğunu görmek mümkün de
ğildi. “Evet, öyleydi. Yani karışımın içinde değerli kalsiyum 
var. Her neyse, tadının aynı olduğundan eminim.”

“Sanmam. Denemelisin. Teorini test et, bana da söyle.”
“Hayatta olmaz,” dedi bir kahkaha attıktan sonra. Karışı

mı bir bira bardağına koydu. “Dişlerden hoşlanmam.”
İç çektim ve Leander kendi esprisini komik bulmuş gibi 

yine güldü. Elini gümüş rengi saçlarının arasında gezdirdi ve 
barın arkasındaki çekmecelerde bir şey aradı. Sonra tatmin ol
muş gibi bir huni çıkardı. “Tanrım, olamaz. Ben gidiyorum.” 

Arkama döndüm ama daha bir adım atmıştım ki sözleri 
olduğum yerde kalmama neden oldu.

“Biliyorsun, evlat. Seni burada kalman için zorlayabilirim.” 
Gözlerimi kırpmadan uzunca bir süre kapıya baktım ama 

sonra hızla Leander’a döndüm. Bir elinde huni, diğer elinde 
doldurduğu bardakla yanımdan geçerken hâlâ gülümsüyor
du. Ama bembeyaz dişlerini sergilediği o gülümsemenin ve
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gözlerinin etrafını çevreleyen ince kırışıklıkların arkasında 
her zaman bir tehdit vardı. Leander’ın maskesini bir jile t gibi 
kesen yırtıcı bir yanı vardı.

Leander başıyla Robbie’yi işaret edip peşinden gitmemi 
söyleyince, dediğini yaptım. “Yardımsever biri olduğum için 
şanslısın. Küçük kardeşinin özel gecesini kaçırmanı istemem. 
Dahası, onu ziyaret ettiğimde yemeğime tükürmesini kesin
likle istemem. Boston Celladının numaralarını daha az yaptı
ğına dair söylentiler olsa da hâlâ biraz dengesiz. Duyduğuma 
göre, kız arkadaşıyla Teksas’ta hoş olmayan birtakım işler ka
rıştırmış. Oraya gitmişlerdi, değil mi? Teksas’a. V e... Önce 
neresiydi? Şimdi hatırladım. Califomia. Esas olarak Calaba- 
sas. Ondan sonra da Batı Virginia...”

“Benden ne istiyorsun?” diye parladım.
Leander sırıttı. “Onu sıkı sıkı tut yeter.”
Öfkeli bir bakışla Robbie’nin arkasına geçtim ve avuçları

mı sıkıca başının iki yanına dayadım. Ellerimin altında tir tir 
titriyordu.

“Ağzını ardına kadar aç, hergele.” Leander huninin ucu
nu tıkacın altına soktu. Robbie ellerimden kurtulmaya çalıştı 
ama bundan kaçamazdı. “Boğazından aşağı inecek olan son 
yemek. Senin fentanil şekerlemelerini aşırı dozda yedikten 
sonra, Nelson’ların çocuğunun tüple beslenmek zorunda kal
dığını biliyor muydun? Bu da onun gibi bir şey,” dedi pizza 
smoothie’sinin ilk kalın damlalarını huniye dökerken.

Robbie’nin hırıltılı öksürükleri arasında, “Kesinlikle aynı 
şey değil,” diye homurdandım.

“Yeteri kadar yakın.” Leander huniye biraz daha smoothie 
döktü ama karışım Robbie’nin ağzının kenarlarından akmaya 
başladı. Psikopat patronum bıkkınlıkla iç çekti. “Yutmuyor.” 

“Acaba neden?”
“Sadece pizza ve bira, Robbie.”
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“Bir de dişleri.”
“Bunun protein tozu olduğunu hayal et. Haydi, aç gaga

nı bakalım,” dedi Leander karışımı yine içirmeyi denerken. 
Robbie sızlanarak mızmızlandı ama karışımı yutmadı. Pat
ronum omuzlarını sarkıtırken sabırla iç çekti. “Burnunu sık.”

“Kesinlikle olmaz.”
“Sana bir soru sormadım, evlat.”
“Leander...”
“Yap şunu , Lachlan. Sonra partine gitmene izin verece

ğim.” Bana sonsuzluk gibi gelen bir an için göz göze kaldık.
Leander’ın boynunu kırabilirdim. Boğazına bir yumruk 

indirip soluk borusunu parçalayabilirdim. Avucumu burnu
nun altına indirip bir güzel kırabilirdim. Ya da kolay yolu se
çip onu vurabilirdim. Sonra kendilerini bir cuma gecesi onun 
bodrumunda bulmuş olan daha pek çok kişi gibi, onu kan 
kaybından ölmeye terk edebilirdim.

Ama ihanetimin intikamı hızlı ve acımasız olurdu. Bir o 
kadar manyak olan erkek kardeşleri, tıpkı benim kardeşlerim 
için yapacağım gibi, beni dünyanın diğer ucuna kadar takip 
ederdi. Dahası, alacakları intikam ne benimle başlar ne de be
nimle son bulurdu.

Parmaklarımı Robbie’nin burnuna koyup sıkıca tuttum.
“Nelson’lar kendi çektikleri acıları onun da çekmesini is

tedi. İşkence değil bu, Lachlan. Cinayet değil. Adalet,” dedi 
Leander. Huniyi doldururken gözlerini benden ayırmıyordu.

Bu sefer Robbie’nin karışımı yutmaktan başka çaresi yok
tu. Elbette, sıvının hepsi boğazından aşağı gitmedi. Ama Le
ander bira bardağı boşalana kadar durmadı. Sonrasında bile 
bakışları hâlâ üstümdeydi.

Tatmin olduğunda başını bir kere salladı.
Robbie’yi bıraktım, kınından tabancamı aldım ve onu ba

şından vurdum.
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Robbie’nin hırıltıları, hıçkırıkları ve yalvarışlarının yankı
ları kesilince, gözlerimin arkasındaki baskı ve ağrı hafifledi. 
Artık duyulan tek şey müzikle yere şıp, şıp, şıp diye düzenli 
bir şekilde düşen kan damlalarının sesiydi.

Tabancamı kınına soktum. Bir sonraki sözler ağzımdan 
çıktığında tehditkâr olamazdı. “Emekli olmak istiyorum.” 

Leander’m yüzüne ağır ağır sinsi bir gülümseme yerleşti. 
“Demek öyle,” dedi sırtını bana dönerek. “Şok oldum doğrusu.” 

“Leander, benim için, kardeşlerim için yaptığın her şeye 
minnettarım. Sligo’da o işten sıyrılmamızı sağladın. Bizi bu
raya getirdin, iş verdin. Buna ne kadar minnettar olduğumu 
biliyorsun. Borcumu ödemek için senelerdir uğraşıyorum. 
Ama bu ...” Susup yanıma yığılmış olan cesede baktım. “Ar
tık bunu yapabileceğimi sanmıyorum.”

Leander bardağı ve huniyi musluk haznesine koyup bana 
dönerken derin derin iç çekti. “Açık konuşacağım, evlat. Her 
zaman açık konuşurum.”

Leander kaşlarından birini kaldırırken evet anlamında ba
şımı salladım.

“Geçen sene Damian Covaci’yi öfkelendirdiğinde, sade
ce onunla yaptığımız anlaşma sona ermedi. Dedikodular bazı 
çevrelere yayılınca diğer anlaşmalarımız üstünde de bir dal
galanma etkisi yarattı. Biliyor musun, evlat? Bu durum beni 
çok kızdırdı.”

Yanaklarımın kızardığını hissettim. “Sadece bir kere ger- 
zeğin teki gibi davrandım. Bu tepkin bana abartılı geldi.” 

“Bir Covaci’yi lanet bir bagaja tıktın, Lachlan.”
Kahretsin. Gerçekten yaptım. Leander sırtını tezgâha yas

layıp kollarını göğsünde kavuşturdu. Altmışına yaklaşmış 
olabilirdi ama hâlâ bir öküz gibi yapılıydı ve kalın kol kasları 
siyah kazağını geriyordu. “Bunu konuşmuştuk. Hoşuna gitse 
de gitmese de müşteri hizmetleri veriyoruz. Bunun ne anlama
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geldiğini biliyor olman gerek, atölyende her gün bunu yapı
yorsun. Birisi motosikletine deri çantalar ya da başka bir şey 
almak için Kane Atölyesi’ne gelip seni kızdırsa, onları dolaba 
mı tıkacaksın? Yüce Tanrım, umarım böyle bir şey yapmaz
sın. Çünkü bu berbat bir müşteri hizmeti olur.”

“Ne yani, sonsuza dek bunu mu yapacağım?”
Leander omzunu silkti. “Verdiğin hasarı sihirli bir şekilde 

telafi etmenin bir yolunu bulamazsan, evet. Öyle olacak sa
nırım.”

Aramızda kısa bir sessizlik oldu. Leander yaptıklarımdan 
dolayı hayal kırıklığına uğramış gibi rol yapıyor olabilirdi 
ama bazen anlaşmaları iddia ettiği gibi bozulmuş olsa da aca
ba bu hatam lehine işlemiş olabilir mi diye de düşünüyordum. 
Ben yüz ifadesinden bir anlam çıkarmaya fırsat bulamadan, 
zihnimde dönüp duran düşünceleri görebiliyormuş gibi hızla 
arkasına döndü.

“Haydi, git artık,” dedi yeni bir bira açarken. “Çocuklara 
benden selam söyle.”

Gözlerime bakmasını bekledim ama bakmadı.
Tek kelime etmeden uzaklaştım. Çelik kapı küt diye ar

kamdan kapandı ve sesi evde yankılandı.
Leander T geride bıraktım.
Ama ondan asla kurtulmayacağımı biliyordum.
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Lachlan

İkinci kere kardeşim Rowan’ın dairesinin ziline bastım ve pa
nelden uzaklaşıp tuğla binanın üçüncü katına baktım. Elimde 
sıkı sıkı tuttuğum Athrü Keshcorran viski şişesini pencereye 
fırlatmamak için kendimi zor tutuyordum. Bir küfür savura
rak panele yaklaştım ve parmağımla ufak siyah düğmeye bas
tım. Diyafondan parazitli bir ses geldi.

“Bir kavanozda osuruk satıyorsan, almak istemiyorum.” 
Gözlerimi kıstım. Fionn. Küçük kardeşimizi çok severdim 

ama haylazın tekiydi.
“İkimiz de osurukları internetten büyük miktarlarda al

dığını biliyoruz. Kapıyı aç, bok kafa,” dedim. Şişeyi tutup 
kahverengi kese kâğıdından çıkardım ve kapının üstündeki 
kameraya doğru kaldırdım. “Tabii, bundan içmek istemiyor
san ayrı konu.”

Kapı açıldı ve içeri adım attım.
Üçüncü katın merdiven boşluğuna vardığımda, Fionn şey

tani bir gülümsemeyle açık kapının çerçevesine yaslanmış, 
elindeki paketten karışık çerez yiyordu. Daireden dışarı mü
zik, sohbet ve gülüşme sesleri yayılıyordu.

“Seni görmek güzel, bok kafa,” dedim boynuna sarılır
ken. Benden birkaç santim uzundu, kollarımın altında taş gibi
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olduğunu hissettiğim sıkı kasları vardı. Gücünü kanıtlamak 
istermiş gibi sırtıma iki sert şaplak indirdi. “Varlığınızla biz- 
leri Boston’da ne kadar şereflendireceksiniz?”

“Sadece pazartesi gününe kadar.”
“Ya da hep burada kalabilirsin.”
“İmkânsız.”
Alınlarımızı birbirine dayadık. Doğduğu gün Sligo’daki 

hastane odasında onu kollarıma ilk kez aldığımdan beri böyle 
yapardık. Geriye doğru bir adım atan Fionn pür dikkat yüzü
mü inceledi. “Berbat görünüyorsun.”

“Sen de elindeki kuş yemi torbasıyla salak gibi gözükü
yorsun.”

“Omega yağ asitleri, inflamasyonu ve DDL kolesterolünü 
düşürür,” dedi ben Rowan’m dairesine girerken. Dar binanın 
üçüncü katındaki tek daireydi.

“Eminim ki öyledir. Ayrıca gerzek gibi görünme şansını da 
arttırır, Dr. Kane.”

/

Fionn peşimden boyasız tuğla duvarlardan ve endüstriyel 
pencerelerden oluşan salona girerken, omega yağ asitleri ve 
beyin inflamasyonuyla ilgili bir şeyler anlatmaya koyuldu. 
Arkadaşımız Anna iki martini hazırladığı mutfaktan bana el 
salladı. Koltukta kırık bacağını sehpaya dayamış olan ufak 
tefek ama sert görünümlü bir kadın oturuyordu. Siyah alçısı
nın üstüne yaldızlı bir yıldız çıkartması yapıştırılmıştı. Onun, 
Rowan’m mesajlarında söz ettiği, nasıl olduysa Fionn’un 
Nebraska’daki evinde kalmaya başlayan kaza geçirmiş olan 
sirk göstericisi olduğunu anladım. Fionn kadının bacağının 
kırılmasına neden olan kazadan sonra Sloane’un onunla ar
kadaş olduğunu söylemişti. Fionn onu Rose olarak tanıttı 
ama ilişkileri hakkında bir ipucu vermedi. Onu sıkıştırabil- 
mek için bunu daha sonra sormaya karar verdim. Rose’un 
yüzünde beliren sıkıntılı ifadeden, onun da aynı şeyi yapmayı
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planladığını anladım. Rowan ve Sloane’un şeytani kedileri 
Winston, Rose’un sehpaya dayadığı ayağının yanında oturu
yor, açıkta kalan ayak parmaklarından birini ne kadar büyük 
bir hızla koparabileceğini düşünüyormuş gibi kuyruğunu iki 
yana sallıyordu. Dikkatimi sandalyesinden kalkıp temkinli 
bir gülümsemeyle bana yaklaşan Sloane’a çevirdim.

Sonra kenara çekildi ve hayatımda gördüğüm en güzel ka
dınla karşılaşınca nefesim kesildi. Parlak mavi gözlerini bana 
dikti, dolgun dudaklarında muzip ama içten bir gülüm sem e 
belirdi vc bal rengi parlak dalgalı saçları omuzlarına yayıldı. 
Bir şey söylemem ya da bir şey yapmam gerekiyordu ama 
ona bakakalmıştım.

“Lachlan,” dedi Sloane.
Yutkundum, yüzümdeki şok ifadesinin yerine bir gülüm 

seme yerleştirdim ve bakışlarımı yabancı kadından ayınp 
Sloane’a döndüm.

“Örümcek Hanım. Hobilerin nasıl gidiyor bakalım ? Yeni 
projeler var mı?”

Gözlerini kıstı. Göz kürelerimi kafatasımdan sökebileceği 
halde ona takılmak yine de keyifliydi.

“Ya çizimler? Kara sevdalı küçük kardeşime başka kuş re
simleri bıraktın mı?”

Sloane’un yanakları kıpkırmızı oldu ve viski şişesini al
mak için uzanırken, gülümsemem yüzüme yayıldı. Ama 
Sloane bir şey yapmaya fırsat bulamadan, aram ızdan geçen 
Fionn şişeyi elimden kaptı. Donuk gözleriyle beni uyarm a
ya çalışıyormuş gibi bana bakan Sloane, dönüp ona bakmadı 
bile. “Lachlan, seni arkadaşım Lark’la tanıştırayım .”

Bakışlarımı Lark’a çevirip elimi uzattım. Bana b ir adım 
daha yaklaştığında, yüzünün ayrıntı lan bulanıklaştı ve gözlü
ğümü arabamda bıraktığım için kendime lanetler okudum . O 
mesafeden gülümsemesinin en güzel yanını görem eyebilirdim
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ama tenimde sıcacık bir his bırakan enerjisini hissedebiliyor
dum. Gözlerimi ellerimize çevirdim. Ellerimiz birbirine değ
diği anda, tenime ufak bir elektrik şoku yayıldı.

“Lark Montague. Memnun oldum,” dedi. Avuçlarımızın 
arasına sızan bir titreşim gibi, kurnaz bir ifadesi vardı. “De
mek kötü nam salmış Lachlan Kane sensin.”

“Kötü nam salmış mı?” dedim kaşlarımı kaldırarak. 
“Kesinlikle. Hakkında... bir şeyler duydum.”
“Demek bir şeyler duydun, öyle mi? Ne gibi... şeyler 

bunlar?”
Kıkırdayıp elini geri çekerken, “Bir kere ‘huysuz’ lafının 

söylendiğini duymuş olabilirim.”
“Sakin olun, sakin olun,” diye bizi kızan Fionn bana bir 

bardak buzlu viski getirdi. “Zavallı abimi yanlış nitelendirme. 
Sana onun huysuz bir sersem olduğunu söylemiştim.”

"Adi, ” diye araya girdi Rose. “Bize ‘tek hobisi kaş çatmak 
olan huysuz, adi herifin teki’ demiştin.”

Sloane alaycı bir sesle güldü. “Çok doğru.”
“ Yapmayın, kaşlarımı çatmaktan daha fazlasını yapıyo

rum.” Biraz yaklaşıp Lark’a havalı bir şekilde gülümsedim. 
“Benim hobilerim var.”

Lark ona göz kırpınca güldü. “Öyle mi? Ne gibi, tığ işi 
falan mı yapıyorsun? Çok iyi tığ işi yapan bir adam olduğunu 
hayal edebiliyorum. Eminim ki süper dantel örtüler yapıyor- 
sundur.”

Rose kıkırdadı ve bakışları birimizden diğerine gitti. “Yok, 
o doktorun uzmanlık alanı...”

Kardeşimin viskisi boğazına kaçtı. “Rose...”
“Hatta bir kulübe katıldı..
“Lanet olsun, Rose.
“Her pazar buluşuyorlar. Kulübün ismi İlmek Kız Kardeş

ler ve kendisi...” Kardeşim onun ağzını kapatınca ve Rose
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şeytani bir kahkaha atınca, sözlerinin geri kalanını duyama
dık. Fionn bana hem dehşetle hem de yalvarır gibi bir bakış 
attı.

“Rowan’a söyleme,” diye yalvardı. “En sonunda Nebras- 
ka’ya geldiğinde Sivri Potin lakabını yeniden canlandırmayı 
başararak üstünlük elde ettim.”

Bir kahkaha patlatıp başımı salladım. “Tatlı, şirin, saf kar
deşim. Tabii ki Rowan’a söyleyeceğim. İkiniz arasında azami 
derecede sorun çıkarmak benim görevim. Ancak böyle huzur 
bulabiliyorum.” Kardeşimin omzunu sıktım ve yanından ge
çip deri sandalyelerden birine oturdum. “Bunu sana söylemek 
istemezdim, evlat ama bu tığ işi meselesiyle hâlâ ezik döne
minin zirvesindesin. Rowan buna bayılacak.”

Fionn bir reklam broşürüyle ve bir yanlış anlaşılmayla 
ilgili saçma bir açıklamaya girişti ama onu dinlemiyordum. 
Lark karşımdaki koltuğun kenarında otururken onu dinleye
mezdim. Koltuğuna oturduğu anda Sloane’un manyak kedisi 
kucağına kıvrıldı.

O mesafeden yüzünü üstdudağının üstündeki bene ve saç 
çizgisine yakın bir yara izine kadar net bir şekilde görebili
yordum. Dikiş atılmayan, kenarları tırtıklı iyileşmiş olan bir 
yaradan kalmış olmalıydı. Daha önceden onu net görmemiş
tim ama görülmemesi imkânsızdı. Odadaki tüm enerji, san
ki onun içinden geçerek yoğunlaşıyor, sonra da parlak mavi 
gözlerine, ışıltılı cildine ve rahat gülümsemesine yansıyordu. 
Gülüşünden akıyor ve sesinin notalarını ısıtıyordu. Fionn ve 
Rose arasındaki şirin tartışmayı ben dinlemesem de o dinli
yordu. Zaman zaman tartışmada güçsüz olduğunu düşündüğü 
tarafı desteklemek için araya giriyordu ki bu kişi çoğunlukla 
Fionn oluyordu. Sipariş alıyor musun? Ya da Eminim ki Et- 
s y ’de muhteşem satış yaparsın gibi şeyler söylüyordu. Tüm 
dikkatini konuşan kişiye verirken, bir yandan da mırıltıları
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konuşma seslerinin arasında duyulan Winston’ı okşuyordu. 
Sanki o sırada dünyada başka hiçbir şey ve kimse yoktu, hat
ta ben bile yoktum. Dikkatle ona baktığımı hissediyorsa bile, 
bunu belli etmiyordu.

Lark Montague çok güzeldi.
Ama ona bir sapık gibi dikkatle bakmayı kesmeliydim.
Ellerimdeki içkiye baktım. Mürekkeple gizlenmiş yara 

izlerime. İşaret parmağımın kesik ucuna. Parmak eklemle
rimdeki dövmelere. Gümüş yüzüklerime baktım. Yüzükle
rimden birini bardağın kenarına vurup içkimden bir yudum 
aldım. Ellerim onun kusursuz teninin üstünde muhteşem 
gözükürdü. Yumuşacık bacaklarını kavramış bir halde. 
Dövmeli parmaklarımın pürüzsüz vücudunun etrafında ol
duğunu düşününce, fermuarımı zorlayan aletimi indirmek 
için biraz kıpırdandım ama başarılı olamadım. Benim gibi 
birisi ve onun gibi birisi mi? Bunu hayal etmek bile yan
lıştı.

Ama enfes derecede doğruydu.
Başımı tekrar kaldırdığımda, dantel örtü tartışması hâlâ 

devam ediyordu ama Lark gözlerimin içine bakıp gizemli bir 
ifadeyle gülümsedi. Dikkatini tekrar Fionn ve Rose’a verme
den önce kurulan bir anlık bağdı ama o kısacık gülümsemede 
nedense içime işleyen bir şeyler vardı. Sessiz bir sohbet gi
biydi. Açıklayamadığım bir aşinalık hissiydi.

Konuşma başka yöne saptıktan sonra bile, bu histen kurtu- 
lamadım. Sanki bizi birbirimize bağlayan incecik bir ip vardı. 
Lark yokluğunun fark edilmeyeceğini düşündüğü bir anda 
sessizce balkona çıkınca, o bağ beni ona çekti. Birkaç dakika 
boyunca bu bağı koparmaya çalıştım ama çekim devam etti 
ve peşinden gittikten sonra da kopmadı.

Balkon kapısını açtığımda, Lark sanki gelmemi bekliyor- 
muş gibi, tırabzanlara yaslandığı yerden kıpırdamadı.
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“Selam.” Sohbete başlamak için en harika cümlem olma
dığını biliyordum. Ama Lark başını çevirip bana baktığında 
yine de gülümsedi.

“Selam. Adilik yapmak için balkona çıkmadın, değil mi?” 
Gülerek kapıyı arkamdan kapattım. “Hayır, onu sadece 

hafta içi dokuzdan beşe kadar yapıyorum. Zamanın geri kala
nında tavuklar gibi surat asıyorum.”

“Kulağa çok yanlış geliyor,” diye güldü. Sesi bir çınlama
yı andırıyordu. “Gecelerini bir kümeste kuluçkaya yatarak 
geçiriyormuşsun gibi. Ama kardeşinin tığ işi yaptığını düşü
necek olursak mantıklı sanki.”

“Haklısın. Beni daha fazla gagalamaman için sesimi kesi
yorum.”

Bir kahkaha patlattı. “Gagalamak mı? Bu akşam tavuklar
dan gidiyorsun galiba.”

“Yüce Tanrım. Hayatımda bir konuşmaya hiç bu kadar kötü 
başlamamıştım. En baştan başlayayım.” Arkamı dönüp içeri 
girdim. Kapıyı tekrar açıp balkona çıkarken, güldüğünü duya
biliyordum. “Ne kadar hoş bir gece. Size katılmamın bir sakın
cası var mı? Bu arada, tavuklarla ilgili hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Güzel. Konuştuğum son adam kafayı tavuklara fazla tak
mıştı.”

“Kulağa adi herifin teki gibi geliyor. Tüy fetişleri hiç bana 
göre değil.”

“Çok yazık çünkü tüyle gıdıklanmaya bayılırım ..
Tekrar arkama döndüm, Lark’ın kahkahaları sona erme

den kapıyı tekrar açıp kapattım. “Selam. İsmim Lachlan ve 
tavuklarla ilgili hiçbir şey bilmiyorum ama doğru şartlar al
tında tüyleri severim.”

Lark hâlâ kıkırdıyordu ve gözleri şehrin ışıklarının hoş 
parıltısı arasında ışıl ışıl gözüküyordu. “Eh, kulağıma tam 
da benim hoşlanacağım bir tip gibi geliyorsun. Konuştuğum
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ilk adamın tavuk takıntısı vardı, İkincisi de tüylerden nefret 
ediyordu. İki-sıfır öndesin. Ama ufak tüneğimi benimle pay
laşabilirsin.”

Ona sonbahar esintisinde parfümünün kokusunu hissedebi
leceğim kadar yaklaştım. Tatlı bir portakal kokuşuydu. Lark 
aşağıdaki sokağa baktı. Daha önceden pek çok kere o bal
kona çıktığım halde bakışlarını izledim. Dünyanın en harika 
manzarasına sahip değildi. Sadece karanlık bir ara sokağa ve 
kapkara bir boşluğun diğer tarafında insana fazla yakın gelen 
tuğla cepheli bir apartmana bakıyordu. Ama nasıl oluyorsa, 
Lark orayı bile karanlığın üstünde asılı duran daracık bir alan
dan daha fazlası haline getiriyordu. Gözlemlediği her şeye tüm 
dikkatini verişi, sanki ayrıntılardan bazılarını kaçınyormuşum 
gibi benim de etrafıma daha fazla dikkat etmemi sağlıyordu.

“Boston’a ilk kez mi geldin?” diye sordum. Lark başını 
kaldırmış, uzaktaki binalara göz atıyordu.

Gülümsedi ve bana daha dikkatlice bakabilmek için altın 
rengi saçlarını omzundan geriye attı. “Pek sayılmaz. Yakın 
sayılabilecek bir yerde büyüdüm.”

“Nerede?”
“Rhode Island’da.”
Hımm deyip başımı salladım, içkimden bir yudum aldım. 

“Sloane uzun süredir arkadaş olduğunuzu söyledi.”
“Evet,” dedi Lark. Gülümsemesi kayboldu ama sadece bir 

an için. Gözlerini kırptı ve bir anda yüzünde daha da büyük 
bir gülümseme belirdi. “Yatılı okuldayken tanıştık. Ona ken
dimi kabul ettirmem biraz zaman aldı ama artık en yakın ar
kadaşım.”

“Bunu hayal etmek o kadar da zor değil.”
Lark omzunu silkti ve birbirine geçirmiş olduğu parmak

larını büktü. “Sloane göründüğü kadar kaba değildir. Dışı sert 
olabilir ama içi yumuşacıktır.”
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“Senden söz ediyordum,” dedim gülümseyerek. Elimde 
olmadan hafifçe güldüm. Lark bakışlarını hâlâ silinmemiş 
olan çarpık gülümsememe dikerken kaşlarını çattı. “Yani ona 
kendini kabul ettirmeye çalışmanı hayal edebiliyorum demek 
istemiştim. Sana çok uzun süre direnemezdi.”

Lark gözlerini devirdi ve ağırlığını yaslandığı dökm e de
mir tırabzana vererek bana döndü. Ciddi görünmeye çalıştı 
ama dudaklarına yayılan gülümsemeye engel olamıyordu. 
“Sence bunun nedeni ne? Cıvıl cıvıl kişiliğim mi diyeceksin? 
Yoksa gamsız halim tavrım mı?”

“Evet, aşağı yukarı öyle diyecektim,” diye itiraf ettiğimde 
hafifçe güldü. “Beni etkiliyor doğrusu.”

“Tam olarak ne anlamda etkiliyor?”
Gözlerinin içine baktım. Öylesine sevimli ve tatlıydı ki 

Lark gibi bir kadının bakışlarımdan rahatsız olup geri adım 
atacağını düşünürdüm. En azından yanaklarının hafifçe kı
zaracağını. Dolgun dudaklarını gergin bir şekilde ısıracağını. 
Düzensiz nefes alıp vereceğini. Ama bunların hiçbirini yap
madı. Yüzündeki hafif gülümseme değişmedi.

Ona biraz daha yaklaştım. Gözleri daha da muzip bir ifa
deyle parıldadı.

“Belki seni öpmek istememe neden oluyordur. Daha doğ
rusu, seni öpmem için bana izin vermeni istememe.”

“Çok cesursun,” dedi cık cık ederek ama gözlerindeki iç
ten parıltı bana bundan keyif aldığını söylüyordu. “Beni öp
meni istediğimi mi düşünüyorsun?”

Sırıtıp bardağımda çevirdiğim buzlu viskiye baktım. Göz
lerimin önüne yine teninde gezinen ellerim, onu sıkı sıkı kav
ramış olan dövmeli parmaklarım geldi. Gözlerimi yüzüne 
çevirip omuz silkene kadar bu fantezinin keyfini çıkardım. 
“Çok etkileyici bir tüy koleksiyonum var.”
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Lark güldü ve içkimden büyük bir yudum alırken barda
ğımın üstünden gözlerinin içine baktım. Bakışlarını kaçırdı 
ama aramızdaki âdeta çıtırdayan enerjiyi kesmek için elin
den geleni yapmasına rağmen bir çekime kapılmış gibi tek
rar bana baktı. Buna teslim olduğu, iç çektiği ânı duydum. 
Dudaklarından çıkan ve serin esintiyle gökyüzüne yükselen 
buharda bile gördüm.

“Söylentilere rağmen pek de adi bir herife benzemiyor
sun,” dedi. Parmaklarını birbirinden ayırıp tırabzanları tuttu. 

“Bazen biraz öyle olabiliyorum. Bazen.”
“Büyük ihtimalle kötü bir şey değil.”
“Öyle mi?”
Lark omzunu silkti. “Tabii. Fazla iyi olursan, pazar günleri 

tığ işi kulübüne katılmak zorunda kalabilirsin.”
“Lanet olasıca Fionn,” dedim bilmiş bir gülümsemeyle. 

“Fionn lafını kesmeden önce Rose’un neyi söylemek üzere 
olduğunu öğrenmek için neler vermezdim! Muhtemelen o 
küçük kulübün mali işler müdürüdür. Kesinlikle alet olacağı 
türden bir şey. Her zaman çok iyi yürekli bir çocuktu. Başını 
derde sokacak kadar iyi yürekliydi.” Lark gülümsedi ama zor 
bir bilmeceyi çözmeye çalışıyormuş gibi kaşlarını çattı. “So
run ne?”

“Hiçbir şey,” dedi başını sallayarak. Bakışlarını bana çevir
diğinde, ifadesi yumuşadı. “Ben sadece... Bilemiyorum. Se
ninle ilgili bir şey bana tanıdık geliyor. Sanırım Rowan’ı yeni 
tanımaya başladığım ve aranızdaki benzerliği gördüğüm için.” 

Gülümsedim ve içkimden bir yudum daha almadan önce 
dirseğini dürttüm. “İşte, adi herif dediğin böyle olur. Beni o 
haylaz veletle kıyaslama.”

“Yapma,” diye beni azarladı, elinin tersiyle hafifçe kolu
ma vurdu. “Harika birisi. Sloane için mükemmel. Adi bir pis
lik gibi davranma.”
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Gözlerimi dolgun dudaklarına dikip sırıttım. “Nasıl ister
seniz hanımefendi.”

Güldü. “‘Hanımefendi.’ Yapma lütfen.”
“Genç hanım?”
Burnunu kırıştırdı.
“Madam?” dedim. Lark başını iki yana salladı. “Yok, o da 

‘hanımefendi’ kadar kötü galiba. Bir dakika, buldum. D ü şe s” 
“Ah, bayıldım. Tüy olayına da uyuyor. Asil ama uçan .” 
Uçan. Lark bu sözcüğü söylediğinde, kendisini dam arla

rıma bağlamış da bir elektrik akımı vermiş gibi neden kanı
mın kaynadığını düşündüm. Gözlerimin önünden L ark’m asil 
ama uçarı davrandığı türlü türlü senaryolar geçmeye başladı. 
Garip bir şekilde Marie Antoinette peruklarının söz konusu 
olduğu senaryolar bile çok seksiydi.

“İyi misin?” Lark’ın ses tonu yumuşaktı ama yine de her 
heceden muziplik akıyordu. “Yine surat asma moduna girmiş 
gibisin.”

“Evet,” dedim hafifçe öksürüp. Bardağı fazla sıkı tuttu
ğumu fark edince parmaklarımı gevşetmeye çalıştım. “Ben, 
şey... iyiyim.”

“Emin misin? Belki düşündüğün kadar cesur değilsindir.” 
Lark bana yaklaşırken, vücudunun sıcaklığı benim vücu

duma nüfuz etti. Tamamıyla ona döndüğümde, dudaklarında 
hafif bir gülümseme belirmişti. O kadar yakından yüzünün 
her ayrıntısını göremiyordum ama gözlerinin kristalimsi tonu 
hâlâ içime işliyor, en karanlık köşeleri bile aydınlatıyordu.

“Dediğim bir şey seni... huzursuz etti sanki,” diye fısılda
dı. Bana bakarken başını yana eğdi ve bakışlarını gözlerim
den dudaklarıma çevirdi. “Yoksa ‘asil’ ifadesi miydi? Belki 
de tüy fetişine korseler ve tüller de eşlik ediyordur.”

Yüce Tanrım. Şimdi de korseler diyordu. “Pek sayılm az...” 
“Çok yazık çünkü çok seksi olurdu.”
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“Yani sadece korseler ve tüller değil demek istedim. Pe
ruklar da eşlik ediyor.”

Tatlı, melodik kahkahası her yanımı sarıp sarmaladı.
Lark Montague zihnime sızdı ve ağzını her açtığında dü

şüncelerime beklenmedik, çılgınca fanteziler eklemeye baş
ladı. Zihnimin var olduğundan bile emin olmadığım bir par
çasının kontrolünü ele geçirdi ve bana başka ne yapacağını 
kestiremedim. Sadece bıraktığı izi takip edeceğimi biliyor
dum. Beni geriyordu. Ama aynı zamanda karşı konulmazdı.

“Bir yelek ve golf pantolonu sana yakışırdı,” dedi Lark 
sırıtarak. Son bir adım atıp aramızdaki mesafeyi kapattı. Par
maklarını teker teker kıvırarak gömleğimi kavradı ve siyah 
kumaşı narin ellerinin arasına alana kadar her dokunuşuyla 
göğsüme hafifçe sürtündü. “Boynundaki dövmeler, bir krava
tın altında çok seksi gözükürdü.”

Lark gözlerini dudaklarımdan ayırmadan parmak uçların
da kalkarken, nefesimi tutmuş, kalbim elinin altında gümbür 
gümbür atar bir halde yutkundum. Dışarı verdiği her nefes te
nimde bir elektrik şoku yaratıyordu. “Uçarı ama zarif,” dedim 
en sonunda boğuk bir fısıltıyla.

“‘Asil ama uçarı’ ifadesiyle gayet iyi gidiyor, değil mi?” 
Başını hafifçe yana eğdiğinde, o an tüm dünya ufalıp yok 
oldu. “Belki cesur olan sen değilsindir.”

Lark beni dudaklarımdan öpünce, vermek üzere olduğum 
bütün zeki yanıtlar silindi.

Beynim kapalı göz kapaklarımın arkasında kapkara bir 
boşluk gibiydi. Lark’ın portakallı kokusu burun deliklerim
den içeri akın etti. Dilinin ucunu dudaklarımın kenarında 
gezdirdi ve içtiği portakallı içeceğin belli belirsiz tadını his
settim. Dudaklarından yükselen yumuşacık bir inleme dudak
larımda titreşti.

Kontrolümün son kırıntısı da böylece kayboldu.
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Dilimle âdeta ağzına saldırmaya başladım. Lark gömleği
mi sıkıca kavradı. Elimdeki bardağı ya un ufak edecektim  ya 
da balkondan aşağı atacaktım. Ellerimi vücudunda gezdirmek 
için can atıyordum ama ellerimden birini boynunun yan tara
fına koymakla yetindim. Avucum tenine değdiği an Lark ke
yifle inledi. Bedenini bedenime dayadı ve aletim fermuarımı 
zorlamaya başladı.

Dişlerimiz birbirine çarptı. Öpüşmemiz vahşi bir hal al
mıştı. Lark birkaç saniye içinde sahip olduğumu sandığım 
tüm direnci yok etmişti. Beni o kadar ateşli bir şekilde öpü
yordu ki sadece istendiğimi hissettirmiyordu. Ya da ihtiyaç 
duyulduğumu. Sanki benim için yanıp tutuşuyordu. Sanki 
tutunmazsa parçalanacakmış gibi ensemden tutuyordu. De
rin bir nefes çekerek daha da derinlere daldı ve beni de bera
berinde karanlığa sürükledi. Öpüşmenin kontrolünü her ele 
geçirişimde bunu elimden alıyordu. Bir dokunuşla. Ufak bir 
ısırıkla, tenimi emerek ya da inleyerek.

Lark’ın dili dilimi okşadı, geri çekildi, altdudağımı ısırıp 
dişlerinin arasında kaydırdı. Isırığının baskısı kusursuz bir acı 
ve zevk dengesi oluşturdu.

“Lark...”
Boğuk gülüşü, dilimin ucuna kadar gelen yalvarışla ilgili 

her düşünceyi sildi. Dudakları aralık bir halde çeneme ufak 
öpücükler kondurdu. Parmaklarımı altın rengi saçlarının dal
galarının arasına geçirdiğimde, kulak mememi beni hafifçe 
inletecek kadar sert ısırdı. Parmaklarımın arasındaki saç tu
tamlarını daha sıkı kavradım. Lark inledikten sonra dudakla
rını dövmeli tenimi emdiği boynuma götürdü.

Saçlarını sıkıca tutarken boğazımdan boğuk bir inleme 
yükseldi. “Yüce İsa aşkına,” diye inledim.

Dudakları nabzımın üstünde donakaldı.
Lanet olsun...

Ninova



DERİ USTASI & ÇAYIR KUŞU 65

Saçlarına dolanmış olan parmaklarımı hemen gevşettim. 
Yanlış bir şey mi yapmıştım? Kesinlikle bir terslik vardı. Kas
katı kesilmesinden belliydi.

“Ne dedin?” diye fısıldadı. Sıcak nefesini tenimde hissettim.
Lanet olsun. Lanet olsun.
Ne yapmıştım? Tanrı ’nın ismini boş yere ağzına almaya

caksın meselesi miydi? Belki de Lark çok dindardı. Onun ya 
da Sloane’un, yatılı okullarının katı kuralları olan bir Katolik 
okulu olduğunu söyleyip söylemediğini hatırlayamadım. Ra
hibeler. Rahibelerin olduğu bir okul muydu?

Yutkundum. “Şey, ‘Yüce İsa aşkına’ dedim.”
“Daha sert söyle,” dedi ters bir tavırla.
“Yüce İsa aşkına.”
Tüm dünya bir an için derin bir sessizliğe gömüldü.
Sonra Lark ona erişemeyeceğim kadar geriye çekildi, be

deninin sıcaklığı uzaklaştı ve tenimde buz gibi bir his bıraktı. 
İki eliyle ağzını kapattı ama elleri gözlerindeki şok ifadesini 
gizleyemedi.

Şok ve... öfke.
“Lanet olsun,” diye fısıldadı parmaklarının arasından.
“Neler oluyor? Tanrı dedim diye mi kızdın?”
“Hayır. Hayır, ‘ Tanrı ’ dedin diye değil,” dedi tırnak işareti 

yaparak. Yüzünde pis bir gülümsemeyle bana yaklaştı ve par
mağını göğsüme dayadı. “Sorun ‘Batman.’ Çakma Batman.”

Lark geriye doğru bir adım attı. Kollannı göğsünde kavuş
turdu. Kaşlarından birini kaldırdı. Gözlerimi kısarak ona bak
tım. Ağzımdan zehir damlarmış gibi, “Sakar Barbie,” dedim.

“Aman. Tanrım. Amantanrımamantanrımamantarımf 
dedi Lark. Üstüne bulaşan kalıntılarımı silkelemek istermiş 
gibi ellerini salladı. “Dilin ağzımdaydı.”

“İkimize de bunu hatırlatmak istemezdim, Sakar Barbie 
ama beni sen öptün.”

Ninova



66 B R Y N N E  WEAVER

“Sen de bana izin verdin. Kim olduğumu anlam ıştın.” 
“Kesinlikle anlamamıştım. Anlamış olsaydım, yangın 

merdiveninden tüymeye çalışırdım.”
“Burada yangın merdiveni yok.”
“Aynen öyle.”
Lark gözlerini devirdi, sonra ölümcül bir ifadeyle yüzüme 

baktı. “Korkunç bir yalancısın. O gece burnumun dibinden 
ayrılmadın. El fenerin vardı. Kafama vurduğun el fenerini di
yorum.”

“Yüzünde katman katman makyaj vardı. Ayrıca kafana...” 
“Konküzyon geçirdiğim kafam. Eve kadar yürümek zorun

da kaldığım için gerekli olan dikişleri attıramadığım kafam, 
çok teşekkürler. Sonra bana bacağımı kemirmek isteyen ku
duz bir rakun gibi hırladın ve beni arabanın bagajına tıktın, 
seni lanet olasıca psikopat.”

“Ben lanet olasıca bir psikopatım, öyle mi? Zavallı herifin 
tekini bir göle atıp cesedini ayaklarının dibine koyduğumda 
sahte gözyaşları döken ve hareket halindeki bir araçtan atla
yan sensin. Üstelik gözyaşların inandırıcı da değildi. Alaycı 
gözyaşlanydı,” diye hırladım. Öne doğru bir adım attım, göz
lerinin içine bakmak için başımı eğdim ve hafifçe öksürüp 
elimden geldiğince tatlı bir sesle taklidini yaptım. “Ühühü, 
ben Sakar Barbie’yim ve az önce lanet olasıca bir adamı öl
dürdüm. Benim hatam. Ama merak etmeyin, kusursuz ufak 
hayatıma geri dönebilmek için bu durumu düzeltecek birini 
bulurum.”

“Hayatımda duyduğum en iki yüzlüce yalanlar bunlar. Ki
ralık katil olayın nasıl gidiyor, bu arada? Cinayet-dalış be
cerilerinle iyi para kazanıyor musun Batman?” Lark alaycı 
bir kahkaha atıp bana yaklaştı ve zarif parmaklarından biriyle 
yüzümün önünde kocaman bir daire çizdi. “Açıkçası hakkım
da bildiğini düşündüğün her şey bundan ibaret,” dedi havada
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bir daire çizmeye devam ederek. “Ama gerçekten bildiğin 
şey bu.” Birden daire çizmeyi kesti ve işaret parmağı ile baş
parmağını aralarında çok az boşluk kalacak şekilde birbirine 
yaklaştırdı.

“Gerçekten bildiğim şey, tam bir baş belası olduğun.” 
“Benim gerçekten bildiğimse, senin müthiş bir gerzek ol

duğun.” Bıkkınlıkla iç çekti. “Bir eşek şakası falan mı bu? 
Neden seni öpmeme izin verdin, lanet manyak?”

“Dedim ya, seni tanımadım. Tanrı aşkına, Cadılar Bayra- 
mı’ydı. Üstünde bir kostüm vardı. Yüzünde vardı. Ağır bir 
makyaj.”

Ağzı açık kaldı. Sonra ağzını kapattı. Ama tekrar açtı. 
“Cidden mi?” Yanıt vermediğimde, ellerini iki yanında yum
ruk yaptı ve sırf nasırlı avucumla tüm öfkesini yakalama zev
kini yaşayabileyim diye bir yumruk atmayı denemesini iste
dim. “İnanılmazsın. Yüzünün her yanını kaplayan bir maske 
vardı ve seni fısıldama-kükreme karışımı konuşma tarzından 
ve o salak Yüce Tannm lafından tanıdım. O gece yüzümde 
sadece beyaz yüz boyası ve renkli far vardı. Kesinlikle senin 
ucuz süper kahraman kılığınla aynı şey değil.”

Onu gafil avlamaya karar verip omzumu silktim, tırabzan
lara yaslandım. Ani kayıtsızlığım onu umduğum kadar öfke
lendirince, ona gerçeği söylemeden önce içkimden büyük bir 
yudum aldım. “Karanlıktı. Gözlüğümü takmamıştım.”

“Gözlüğün,"  dedi hayretle gülerek. “Affedersin, gerzek 
ama bunu tamamıyla uyduruyormuşsun gibi geliyor.” 

“Özrünü kabul ediyorum. En azından bu konuda.”
“Şu anda da gözlüğün yok.”
“Çok iyi bir gözlemcisin, düşes. İyi ki gözlüğümü takma

mışım. Büyük ihtimalle suratımdan kaptığın gibi ayaklarınla 
ezerdin, değil mi?” Gözlerimi kısarak ona baktığımda, Lark 
aynı fikirde olduğunu gizleyemeden sırıttı. “Belki iş açısından

Ninova



68 BR Y N N E  WEAVER

başımı büyük bir derde soktuğunu söylemek için iyi bir za
mandır. Belki patronum için çok önemli olan bir anlaşmayı 
tek başına yerle bir ettiğin kısmı unutmuşsundur. Patronumun 
bana ne kadar zorluk çıkardığını bilemezsin.”

11Ben mi? Anlaşmanı benim mi bozduğumu sanıyorsun?” 
diye cıyakladı. “Bir kere, böyle bir şey yapmadım. Ama kor
kunç müşteri hizmetleri becerilerinle ilgili söylentiler patro
nunun kulağına gittiyse, bu konuda bir şey yapamam. Bunu 
hak ettin. Salak gibi davrandın. Arkadaşın Conor bile aynı 
fikirdeydi.”

Lanet olsun, Conor. İsmini söylememesi gerekirdi. Boğa
zımdan hırlamaya benzer hafif bir ses çıkınca, Lark’ın yüzün
de şeytani bir gülümseme belirdi. Evet, dart oku hedefi tam 
on ikiden vurmuştu ve bunu çok iyi biliyordu.

Ona biraz daha yaklaştığımda bile, yüzümdeki tehditkâr 
ifade onu korkutmadı. “Müdürü görmeyi talep ettiğin ve kötü 
bir yorum bıraktığın bir endüstri değil bu, prenses.”

Kusursuz kaşlarından birini kaldırdı. Gülümsemesi yüzü
ne yayıldı ve gözleri loş ışıkta parıldadı. “Değil m i?” dedi bal 
gibi tatlı bir sesle. Ağır adımlarla salına salına bana yaklaştı. 
“Çünkü bana endüstrin tam da böyle işliyormuş gibi geldi ve 
salak gibi davranmanın cezasını çektiğin için kuyruk acısı çe
kiyorsun. Aynaya bakmak ve kendine bir güzel kızmak yeri
ne, başını derde sokanın ben olduğu gibi hatalı bir varsayımla 
hıncını benden çıkarmaya karar verdin.”

Lark bana o kadar yakın bir noktada durdu ki içime de
rin bir nefes çeksem göğsüm onunkine değecekti. Bakışları 
dudaklarıma kaydı ve orada kaldı. Sıcaklığı tenimi karınca
landırıyordu. Öpücüğünün ve içeceğinin dudaklarındaki tatlı 
tadını hâlâ hissedebiliyordum. Göğüs kemiğime dokunurken 
ve iki parmağını gıdım gıdım boynuma doğru götürürken 
gözlerimi yüzünden ayırmadım.
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“Hatalı varsayımlar uzmanlık alanın, öyle değil mi? Ama 
sanırım bu sefer sadece davranışlarının sonuçlarına katlan
mak zorunda kaldın, tatlım.”

Elini sıkıca kavrayıp bir kahkaha patlattım. Sesimde teh
likeli bir ifade olmasına rağmen, yine de uzun süredir ilk 
kez gerçekten keyiflendiğim bir an yaşıyormuş gibiydim. En 
azından öpüşmeye başladığımızdan beri ama artık öpüşme
mizi bile başka bir adam yaşamış gibi hissediyordum. “İşte, 
bunlar tam da senin gibi birisinin söylemesini beklediğim ba
riz, iki yüzlüce saçmalıklar.”

Mavi gözlerinde bir şimşekten bile kısa süren bir incinme 
ifadesi belirip kayboldu. “Benim gibi birisi mi? Kim oldu
ğuma ya da sonuçlar hakkında ne bildiğime dair en ufak bir 
fikrin yok.”

Yüzünde son derece hiddetli bir ifade belirmişti. Onu si
nir eden her şeyi bulmak ve sırf sonra ne yapacağını görmek 
için öfkeden patlayana dek bunları kurcalamak istiyordum. 
Çenesini kaldırdı. Elini hızla geri çekip parmaklarını elimden 
kurtardı. Onu kendime çekmeye dair o garip dürtüye diren
dim. Dengemi kaybetmiştim. Sürükleniyordum. Azgın bir 
dalga bana çarpmış ve tökezlemiştim. Ama bu hissi üstümden 
atmaya çalıştım.

Lark cam kapıyı işaret etti. “En yakın arkadaşım içeride,” 
dedi alçak ve öfkeli bir sesle. Gözlerini gözlerime dikti. “Ha
yatının aşkıyla kutlama yapmayı hak ediyor. Erkek kardeşin
le.” Acı bir tat almış gibi yüzünü buruşturdu. Bir anda mas
kesini yine taktı ve bana bir adım daha yaklaştı. “Bu yüzden 
sana nazik davranacağım. Onun için. İstediğin kadar surat 
asabilir, sırıtabilir, adi herifin teki gibi davranabilirsin ama 
benden daha fazlasını alamayacaksın.”

Göz açıp kapayıncaya kadar elimdeki bardağı aldı ve içki
mi bir dikişte bitirdi. İçki diline değdiği anda gözleri sulandı.
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“İçki içmediğini sanıyordum, düşes,” dedim sırıtarak. 
“Sanırım baştan çıkarıcı kişiliğin bu etkiyi yarattı,” dedi. 

İçinde ufak buz parçalarından başka bir şey kalm am ış olan 
bardağı göğsüme dayadı. “Ayrıca ‘düşes’ lafını da kes. O kal
tağın başını giyotinle uçurdular.”

“Öyle diyorsan öyledir,” diye hırladım arkasından ama 
cam kapıyı çoktan açmış, içeri adım atmıştı. Kapıyı arkam
dan biraz sert ve sesli bir şekilde kapattığımda bile, bana bak
madı.

Lark tam mutfağa doğru yürürken Sloane ev ofisine uza
nan koridordan ona seslendi. “Hey, ben de sana bakm aya ge
liyordum.” Lark’ın yüzündeki ifadeyi görünce hafifçe gülüm 
semesi kayboldu. “İyi misin?”

Lark yürümeye devam ederek kolunu arkadaşının omzuna 
attı. “Elbette, gayet iyiyim. Bu arada çok güzel gözüküyor
sun. Daha önce söylemiş miydim?”

“Memelerime altın yıldız çıkartmaları yapıştırmayı dene
diğinde bir iki kere söylemiş olabilirsin.”

“Bunu hak ediyorlar. O elbise çok seksi.”
“Şey, teşekkürler.”
“Şu anda bir kadeh şarap ya da tekila dolusu bir küvet 

harika olurdu. Tout süite restorana gidelim, geç kalıyoruz. 
Rowan’ın seni merak etmesini istemem.”

“P eki...” Sloane başını çevirip bana baktı ve neler ol
duğunu anlamak istermiş gibi gözlerini kıstı. Ellerim i kal
dırdım ve çarpık bir gülümsemeyle peşlerinden gittim . N e
dense bu sefer zoraki gülümsemem bana garip gelm işti ve 
Sloane’un kaşlarını çatışından bunu hisseden tek kişi olm a
dığımı anladım.

Dengeyi kaybettiğim hissi mi? Hemen geçm edi. Res
torana gitmek için iki Uber ayarlarken Lark benimkine 
binmemeye gayret ederken geçmedi. Yemeğimizi yerken,
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Cellat&Karakuş’un açılış gecesini kutlarken ve Lark ben
den başka her şeye gülümserken geçmedi. Rowan ile Sloane 
gittikten kısa bir süre sonra sessizce gittiğimde de geçmedi. 
Tıpkı tanıştığımız ilk gece yaptığı gibi sırra kadem bastı ve 
geride sadece garip bir boşluk kaldı.

Lark gittikten sonra bile, sanki dünyada bir şey değişmiş 
gibi hissettim. Sanki farklı bir dünyadaydım.

Gölgede kalmıştım.

Ninova



r / m m  tohumum  M m

Hayalet

Germe aletini anahtar deliğinin altına soktum, sonra da kilit 
açma tabancasının iğnesini. Kilitteki pimlerin altına yerleşin
ce bunları açmak için tetiği çektim. Beş hafif metalik sürtün
me sesi çıktı. Bir saniye sonra rakiplerimin evindeydim.

Dikkat edin, yakında geliyorum, herkese yaptığını ödet
mek için cezasını dayanımda getiriyorum .

Aletlerimi ceplerime doldurup kapıyı arkamdan kapattım 
ve not defterime göz attım. Ayrıntıları çoktan ezberlemiştim. 
Oraya yürümeden hemen önce yine kontrol ettim. Ama hata 
payı olmamalıydı.

2 Ağustos. 13.00. Pövme randevusu, Prısm 
Pövme balonu. Tahmini dışarıda oluş süresi: 
iki saat.

Defterimi bir kenara koyup odadaki ayrıntılara göz gez
dirdim.

İçerisi tanıdıktı. Pencerelerden pek çok kere görmüştüm. 
Küre Dokuyucu’nun nerede oturup işini yaptığını biliyor
dum. Ne zaman telefon geldiğini. Ne zaman bir sabah kahvesi 
içmekten hoşlandığını. İlk başlarda Boston Celladı’nın alış
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kanlıklarını belirlemek daha zor olmuştu. Artık restoran prog
ramına eriştiğim için işim kolaylaşmıştı. Ama belirli kalıplar 
olduğunu görecek kadar gözlem yapmıştım.

Sehpanın altından bir tıslama sesi geldi. Eğildiğimde kedi
nin gözleriyle karşı karşıya kaldım.

“Ah, evet,” dedim yüzüme bir gülümseme yayılırken. “Se
lam, kedi.”

Kedi bana tıslayınca eldivenli elimi yumruk yaptım. Ka
ranlık dürtüler devreye girerken, kalp atışlarım hızlandı. An
nemin öfkesini hatırlamak bu dürtüleri bastırdı.

Kötü kişi yolunu, fesatçı düşüncelerini bıraksın; R ab’be 
dönsün, merhamet bulur, Tanrımıza dönsün, bol bol bağışlanır.

Sırtımı hayvana döndüm ve balkona açılan kayar kapıya 
gittim. Kapıyı açıp dışarı çıktım. Pek çok kere Cellat’ı ve 
Örümcek’i orada görmüştüm. Hava ılık olduğunda, orada 
kahve içerlerdi. Geceleri de bir kadeh şarap. Başka kimse on
ları görmüyormuş gibi ahlaksız şeyler yapıyorlardı.

Ama ben görüyordum. Onları izliyordum.
Çektiğim onca acıya ve hizmetlerime karşılık, Tanrı adan- 

mışlığımı mükafatlandırmıştı. Bir gece bana o anda durdu
ğum yerde gerçek ödülümü göstermişti. Erkek kardeş. Tetik
çi. Göze göz.

Ama bana daha da değerli bir armağan vermişti. En yakın 
arkadaş. Örümcek’e o kadar yakındı ki kız kardeş olabilirler
di. Şarkıcı.

Dişe diş.
Tekrar daireye girip kayar kapıyı arkamdan kapattım.
Tann’nın eli bana yol gösteriyordu. O, fısıldıyordu, ben 

izliyordum.
Çerçeveli fotoğrafların sırtlarının pencereye dönük ol

duğu yemek odasındaki büfenin önünde durdum. Boston
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Celladı ve Küre Dokuyucu. Tanıdığım yüzler. Tanım adı
ğım yüzler. Fotoğrafların arasında, restorandaki b ir bölm e
de çekilmiş bir fotoğraf da vardı. Rowan Kane ve Sloane 
Sutherland yan yana oturuyorlardı. Lark M ontague objek
tife gülümsüyordu. Kiralık katil, yılan inindeki en ölüm cül 
yılan Lachlan Kane. Bayan M ontague’ya bakıyordu. Ge
nellikle nefret ve şiddetli arzuyu birbirinden ayırt edem em . 
Ama restoranın açılış gecesinde balkonda ne gördüğüm ü 
biliyordum. Ne duyduğumu biliyordum. B irbirlerine öfke
liydiler. Ama bunun altında ihtiyaç vardı. M ontague’nun 
arkasından bakarken, Kane’in gözleri ruh ikiziym iş gibi 
parıldıyordu.

Dikkatimi tekrar Lark Montague’ya verdim. İki günah 
imparatorluğunun değerli kızı. Küre Dokuyucu’nun sevgili 
arkadaşı. Lachlan Kane’in biricik arzu nesnesi. İlahi bir il
ham hissiyle aklıma yeni bir fikir geldi. Muhteşem bir planın 
tohumları. Sadece intikam almaya değil, kokuşmuş ruhları
nı acının, ıstırap çekmenin saflaştırıcı, hakkaniyetli ateşiyle 
arındırmaya dair bir plan.

En kötü ıstırap ölüm değil, hayatınızın her günü en değer 
verdiğiniz şeyi sonsuza dek kaybettiğinizi bilerek yaşamaktır. 
En sevdiğiniz şeyi. En arzu ettiğiniz şeyi. Acınıza kayıtsız ka
lan bir dünyada var olmaya devam etmek zorunda kalmaktır. 
Tanrı’nın gazabının gücüne karşı ne kadar güçsüz olduğunu
zu fark etmektir.

Bu yüzden onlara acı çektirecektim. Cellat. Örümcek. 
Lark Montague. Peki, Lachlan Kane gibi bir adam için en 
kötü kader ne olabilirdi?

Geri kalan herkesin, onun Lark Montague’nun yok olma
sının nedeni olduğuna inanmasını sağlamak.

Pak olanla pak olur, eğriye eğri davranırsın.
Birinci adım. Dengeyi bozmak.
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Gülümseyip arkama döndüm. Ben giderken kedi bacağı
ma pati attı.

Şunu bil ki son günlerde çetin anlar olacaktır. İnsanoğlu, 
Babası ’nın görkemi içinde melekleriyle gelecek ve herkese 
yaptığının karşılığını verecektir.

Göze göz.
Ve dişe diş.
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Lark

BİR YIL SONRA

Büyük halam Ethel’ın devasa evine girdim. Kapıyı arkamdan 
kapatana dek yakınlardaki kayalık kumsala vuran dalgaların 
tanıdık ritmi beni takip etti. Beni antrede girişin iki yanına 
yerleştirilmiş olan büyük buketlerden yayılan lavanta ve gül 
kokulan karşıladı. İki vazonun ortasında, Ethel ile büyük 
eniştem Thomas’ın altı ay önce evlilik yıl dönümlerinde çek
tiğim çerçeveli bir fotoğrafı duruyordu. Ablam Ava mutfağın 
olduğu taraftan bana doğru gelirken fotoğrafa bakıyordum; 
ayak sesleri o kadar tanıdıktı ki Ava’nın geldiğini anlamam 
için başımı kaldırıp ona bakmam gerekmemişti.

“Harika bir partiydi, değil mi?” dedim. Ava yanım da du
rup halamızla eniştemizin kırışık yüzlerinden yayılan sıcak
lığa, arkadaşlanyla akrabalarının önünde dans ederken ölüm
süzleşen gülümsemelerine hayranlıkla baktı.

“Evet, öyleydi. O jöleli havuç salatası hariç. Ne berbat 
şeydi öyle.”

“Ethel yüzünden. Sevdiği şeylerden vazgeçmez.”
“Belli ki masada bizi öğürtmekten hoşlanıyor. Nasıl muh

teşem çörekler yapıp da diğer her şeyde bu kadar becerik
siz olmasına asla akıl sır erdiremiyorum.” Gözümün ucuyla
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Ava’nın ürperdiğini, sonra sarılmak için bana döndüğünü 
gördüm. “Selam, Çayır Kuşu.”

“Seni özledim,” dedim. Bana daha da sıkı sarılıp bıraktı. 
“Sloane’un gizlice evlenme planı yolunda giderse, bu hafta 
sonu Ethel’ı mekâna götürebilecek misin?” Ava iç çekti ve 
kollarımı tutarken beni dikkatle süzdü. Ona dikkatle bakma 
fırsatı bulunca yüz ifadesinin gergin olduğunu fark ettim. 
Belki de kısa süre önce Califomia’dan yaptığı yolculuğun 
stresi yüzündendi. Rahat bir tip değildi ve büyük bir ihtimalle 
burada düzenlediği her şeyin yanı sıra bunalmaya başlamıştı. 
Kocaman bir gülümsemeyle ona bakıp “Düğün Marşı”ndan 
bir melodi mırıldandım ama duygularını göstermediği mas
kesini indirmeyi başaramadım.

“Elbette, onu oraya götürebilirim ama ne yazık ki nikâh 
töreni için kalamayacağım. Bu çılgın gizlice evlenme planını 
kabul ederse, Sloane’a en iyi dileklerimi iletirsin,” dedi Ava 
nihayet kollarımı bırakırken.

“Bu arada Ethel Hala nerede? Nedense tam on birde bura
da olmamı istedi,” dedim salona göz atarken. Normalde ha
lam belirli bir zamanda orada olmamızı istediğinde, çoktan 
kapıda olur, emirler yağdırırdı.

“Yukarıda. Onları son gördüğümde, annem ile babam da 
Tremblay’yle birlikte oturma odasındaydı. Hâlâ göz atmam 
gereken seksen milyon lanet olası evrağı tamamlamak için 
çalışma odasında olacağım. Beni göremezsen, un ve şeker 
siparişlerinden oluşan bir başka hesap defterini gözden geçir
mek yerine, kâğıt kesiğiyle her şeye son verdiğimi anlarsın.” 

“Seni nasıl keyiflendireceğimi biliyorum.”
“Margaritalarla mı?”
“Jöleli salatayla.”
“En sevgi dolu dileklerimle siktir git.” Ablam bana mu

zipçe gülümsedikten sonra yanağıma bir öpücük kondurdu ve
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evrak kutularıyla dolu olan koridorda gözden kayboldu. Hu
zursuzluk hissi kıvamlı bir şurup gibi göğsüme yayılıp  âdeta 
kemiklerime yapıştı.

Telefonum halamdan gelen bir mesajla bipledi.

I Geç kalmıyorsun, değil m i?

Gözlerimi devirdim ama gülümseyerek hemen bir mesaj 
yazdım.

| Tam vaktinde hala. Az önce geldim.

Güzel. Arka merdivenlerden gel. Bana aşağı 
kattaki banyodan bir el kremi getiriver, olur 
m u? Acele etme.

Yüzümü buruşturdum. Halamın garip isteklerine aşinay
dım. Acele et derdi. Sonra, acele etme derdi. A lakasız bir şey 
isterdi. Yine de bu isteği biraz garipti.

Omzumu silkip “Tamam” diye yanıt verdim  ve halam ın 
denize bakan yatak odasının olduğu kanada açılan  m erdi
venlerin yanındaki banyoya doğru gittim. Tam oraya var
mak üzereyken koridordan gergin sesler geldiğini duydum . 
Üvey babamın tanıdık ses tonu ve konuşm a tem posuydu. 
D iğer sesin Stan Tremblay’ye ait olduğunu fark ettim . 
Kalın bariton sesi tüylerimin diken diken o lm asına neden 
oldu.

Normalde annem ile üvey babamın işlerinin yolunda git
mesini ve ailenin mutlu olmasını sağlayan sırlarına, planları
na ve bitmek bilmeyen entrikalarına bulaşmazdım. Çocuklu
ğumdan beri bu gibi konuşmalara kulak misafiri olmuştum. 
Bunlar kusursuz bir hayat izlenimi veren, o tertemiz yüzeyin 
altında dalgalanan çamurlu suyun bir parçasıydı.
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Leviathan için çalışanın ismi neydi?”
Adımlarımı yavaşlattım. Annemin sesi, Merrick’in ara

basını baraj gölüne attığım geceyle ilgili anıları hatırlattı. 
Halamın istediği kremi bulup hayatımın bu kısmını göz ardı 
edebilirmişim gibi yürümeye devam etmek istedim. Sürekli 
olarak yapılan bu gizli planlar, bu ardı arkası kesilmeyen sa
vaşlar beni ilgilendirmiyordu. Ama beni oraya mıhlayan şey 
duyduğum iki sözcük oldu.

“Lachlan Kane. ”
Koridorun sonundaki oturma odasına baktım. Çift kapı

lardan biri açıktı. Anlık bir tereddütten sonra seslerin geldiği 
yöne doğru gittim, karşı taraftaki boş ofise girdim.

“İşin aslı, ikimizden de intikam almak isteyen yüz tane 
farklı insan olabilir. Bunların hepsini öldüremeyiz.” Üvey ba
bam alaycı bir sesle güldü. “Aksi takdirde Rhode Island’da 
kimse kalmaz.”

Annemin asabiyetle iç çektiğini duydum. Gümüş-mavi göz
lerinde üvey babamın derisini yüzecek kadar keskin bir ifade ol
duğunu hayal edebiliyordum. O çelik kalbinin her atışıyla onu 
seviyor olabilirdi ama iş söz konusu olduğunda, zaman içinde 
iş alanları giderek daha çok birbirine karışmaya başlamış olsa 
da aşılmaması gereken çizgiler vardı. “Damian, burada sadece 
bir fabrikayı batırmaya ve birkaç aylığına hayatını berbat etme
ye çalışan birinden söz etmiyoruz. Kasten ikimizi de hedef alan 
birinden söz ediyoruz. Kelly Ellis benim ekibimdendi. Christian 
senin lanet olasıca kuzenindi. Her ay yeni bir cinayet işleniyor. 
Hiç şaşmadan. Kırk gün arayla. Tesadüf olamaz.”

“Her kırk günde bir başladığımız noktaya dönüyoruz. 
Görgü tanıkları ve kanıt yok. Kesinlikle Leviathan’dan birisi
ne kesin olarak işaret eden bir şey yok.”

“Kane gerekli becerilere sahip,” dedi Tremblay. Bir des
te kâğıdın tahta bir yüzeye çarptığını duydum. “On altı sene
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Leviathan için çalıştı. Belki de devre dışı kaldığı için intikam 
alıyordun”

Kâğıt hışırtıları duydum. Üvey babamın yumuşak ses to
nunda düşünceli bir ifade vardı. “Onun kovulduğundan emin 
miyiz? Belki de atmamışlardır. Anlaşmayı gözden geçirdim, 
onlara Kane’den kurtulmalarını söylemedim ki!”

“Yanlış kişiler bu durumu lehlerine kullanıyorsa, peşimi
ze düşmesi için daha da geçerli bir neden var demektir. Le- 
viathan’ın bir rakibimiz tarafından işe alınmadığını nereden 
biliyoruz?”

“Bilmiyoruz. Çünkü bunların hepsi varsayım. Belirli bir 
kişiye ya da duruma işaret eden kanıtlarımız yok.” Üvey ba
bam derin derin iç çekti ve sandalyesinde kıpırdandığını duy
dum. “Bak, Kane’in, belki Leviathan’ın bu ... düzenle bir il
gisi olabilir. Kesinlikle bunu yapabilecek donanıma sahipler. 
Ama Bob Foster gibi bir rakip de olabilir...”

Annem alaycı bir ses tonuyla güldü.
“ ... ya da rakiplerimizden biri tarafından tutulmuş biri ya 

da yüz tane başka seçenek olabilir. Kesinlikle emin olmadan 
Leviathan gibi bir kuruluşun ya da hâlâ onlar için çalışması 
olasılığı taşıyan birinin peşinden gitmenin akıllıca olduğunu 
düşünmüyorum.”

“En olası tehditleri yok etmezsem, tehlikeyi kapımıza 
kadar davet etmiş oluruz,” dedi Tremblay. Yine bir masanın 
üstüne bırakılan kâğıt sesleri duydum. “Kane’in iki erkek kar
deşi var. Biri... normal gibi. Bir doktor, Nebraska’da yaşıyor. 
Ama diğeri...” Kâğıtlar hışırdadı. “Rowan Kane. Dengesiz. 
Kardeşini destekleyecektir ve bunu daha önce de yaptı.” 

Hayır. Hayır, hayır, hayır.
Elimle ağzımı kapatıp dışan çıkmaya çalışan çaresizlik 

dolu sesi zapt etmeye çalıştım. Dünya âdeta tepetaklak ol
muş, ben de uçurumun kenarından düşmek üzereydim.
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Annem araya girdiğinde, sesi en az benim hissettiğim 
kadar şaşkındı. “Rowan Kane mi? Sloane’un evleneceği 
Rowan mı?”

“Evet. Onu biraz araştırdım, somlar sordum. Şiddet dolu bir 
geçmişi var, Boston’a taşındıktan kısa süre sonra birkaç kez 
çocuk mahkemesine çıkmış ama ayrıntılar polis kayıtlarında 
yok ve bunların hiçbirinden ceza almamış. Aynca yirmili yaş
larının başlarında Lachlan’ın hastaneye yatmasına neden olan 
bir bar kavgasına karışmış. Bağlantımın dediğine göre, Rowan 
kardeşini yaralayan adamı dövmüş ve bir ara sokakta bırakmış. 
Lachlan’ın tedavisiyle ilgili kayıtlar ve hastanede ölen adamla 
ilgili kayıtlar var ama Rowan’la ilgili hiçbir şey yok.”

Kan akışımın uğultusu bir anda kulaklanma doldu ve say
falar hışırdarken annem ile üvey babam arasında alçak sesle 
yapılan konuşmayı bastırdı. Ama arada bazı kısımları duyma
yı başardım. Sloane güvende mi? Ya Lark? Kanıt bulmalıyız. 
Ama bekleme riskini göze alabilir miyiz? Her sözcük sert bir 
darbe gibi üstüme indi.

“Stan, önerdiğin şey ...” dedi üvey babam ama lafını ta
mamlamadı. Yüzündeki stresli ifadeyi, büyük bir ihtimalle 
başını iki yana salladığını hayal edebiliyordum. “Kane’lerden 
kurtulup sorunu yine de çözemezsek ne olacak? Sonra Levi- 
athan cidden ensemize çöker. Kanıta ihtiyacımız var.”

“Geriye yaslanıp kanıtın kucağımıza düşmesini bekleye
meyiz. Bunu yaparsak, bize yakın olan daha çok insan ölecek. 
Covaci Şirketleri için daha kötüsünü yapmadığını mı söylü
yorsun?”

“Stan...” diye bağırdı annem.
“İşte, bu yüzden her şeyin dışarıya yaptınlmaması gereki

yor,” dedi Tremblay. Kâğıtlar hışırdadı ve masaya bırakıldı. 
“Nina, bunu Ethel’la konuşmamız, bu meseleyi Montague’la- 
rın her zaman çözdüğü gibi çözme yoluna...”
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“Hayır,” diye lafını kesti annem kararlı bir sesle. “Onu bu 
işe karıştırma. Şu anda yeteri kadar sorunu var. Bunu Damian 
ve ben halledeceğiz. Bize bir hafta ver, sana ne yapm ak iste
diğimizi söyleriz. Teşekkürler, Stan.”

Gölgelerin arasında gizlenirken menteşelerin arasındaki 
boşluktan Stan Tremblay’in oturma odasından çıkışını izle
dim. Kararlı ve güçlü adımlarla başını önüne eğmiş, evrak
larını kolunun altına sıkıştırmış hızla uzaklaşırken dönüp ol
duğum yere bakmadı. Yetmişlerine yaklaşmış olmalıydı ama 
hâlâ tanıdığım en güçlü insanlardan biriydi. Çocukluğumda 
korktuğum insanlardandı.

Birkaç dakika sonra annem ve üvey babam sıradan konu
lara geçtiler. Öğle yemeği ve içki. Akşam yemeğine nereye 
gidebilecekleri. Az önce yaptıkları konuşmayla hiç alakası 
olmayan konulardı ama zaten onlar böyle yapardı. Karanlık 
köşelerde anlaşmalar yaparlar, hayatı gün ışığında yaşarlardı.

Koridordan geçmelerini ve gizlendiğim yerden çıkmadan 
kalp atışlarımın iyi duyabileceğim kadar yatışmasını bekledim 
ve banyodan kremi kapıp basamaklan ikişer ikişer çıktım.

Ellerim titrer halde koridorda ancak birkaç adım atabil
dim. Kremi yere koyup avuçlarımı koridorun iki yanındaki 
dekoratif masalardan birine dayadım ve yaldızlı aynadaki ak
sime baktım. Damarlarıma bir adrenalin akımı hücum eder
ken yanaklarım kızardı.

Sloane’dan Rowan’ı almalarına izin veremezdim. Onları 
durdurmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. Mutlaka  bir 
yolunu bulmalıydım.

Ama bunu nasıl yapabileceğimi bilmiyordum.
Yanımda aileden bana destek olacak biri yoktu. Benim 

tarafımı tutacak kimse yoktu. Ben her zaman korunması ge
reken kişi olmuştum, bir dilim av ya da bir bölge için diğer 
üstün avcılarla yarış halinde değildim.
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“Bunu nasıl yapabileceğimi bilmiyorum,” diye fısıldadım 
aynadaki aksime. Gözlerim dolmaya başladı.

Bileğimdeki saatim titreşti ve ekranda Rose’un isminin 
yanıp söndüğünü gördüm.

I Selam, Makinist Patron! Yakında bir vagonu 
işletmek için hazır olacağım!

Burnumu kırıştırdım ve Rose’un sirk dilinde yazdığı me
sajı anlamaya çalıştım. Telefonumu çıkarıp mesajı daha bü
yük bir ekranda görmenin bir faydası olacakmış gibi gözleri
mi kırpıştırdım. Bir faydası olmadı.

I Makinist Patron mu?

I MAKİNİST Patron. Gösteriden sorumlu olan 
kişi. 0 kişi sensin.

| Tamam... Şimdi ne yapmam 
gerekiyor?

Vagonu işletmen, anlarsın ya? Düğünle ilgili 
her şeyi mekâna götürmek için Leytonstone 
Inn'e gitmen gerekiyor. Saat 15.00 gibi senin 
evde buluşsak? Elbise sende mi? Görmek 
için can atıyorum!

Halamın evin en sevdiği kanadına baktım ve ağzıma kan 
tadı gelene kadar dudağımın iç kısmını ısırdım. Bir çığ gibi 
kaçmanın imkânsız olduğu bu durumu nasıl düzeltebilece
ğimi bilmiyor olabilirdim ama hayatının en önemli gününde 
Sloane’u hayal kırıklığına uğratamazdım. Rowan’ın son bir
kaç haftadır planladığı sürpriz nikâha daha birkaç gün vardı. 
Belki de ikisini kaçmaları için ikna edebilirdim. Boston’dan
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kaçabilirlerdi. Ülkeden çıkabilirlerdi. Oradan çok uzaklarda 
mutlu bir hayat yaşayabilirlerdi. Ama bu fikirler hızla aklım 
dan geçerken, bunların asla işe yaramayacağını fısıldayan 
düşünceler de geçmeye başladı. Çünkü benimki gibi aileler 
bir şeylerin peşini bırakarak ya da sınır ve coğrafya gibi basit 
şeylerin yolunu tıkamasına izin vererek o mertebeye gelm ez
lerdi. Parmaklarının ucunda dilediklerini yapabilecekleri her 
türlü kaynak varken öyle davranmazlardı.

Başka bir çözüm bulmalıydım.
Panik hissini bastırmaya çalıştım. Sadece elbiseyi almam 

ve her şeyi düşünebileceğim güvenli, sessiz bir yer bulabil
mek için oradan gitmem gerekiyordu. Nefes alabilm ek için. 
Sonraki adımlan belirlemek ve pratik ettiğim gibi bunları te
ker teker uygulamak için.

İçime ciğerlerimdeki bütün boşluklan dolduran tek bir de
rin nefes aldım ve gözlerimi son kez sildim.

I Orada olacağım.

Telefonumu cebime koydum ve tekrar aynaya döndüm. 
İçime yine derin bir nefes çektim.

Gülümse, dedim içimden.
Gülümsemeye devam et.
Doğru gözükene, tüm endişelerimi gizleyene dek gülümse

dim. Ancak olması gerektiği gibi gözüktüğünden emin olunca 
aynadan geriye doğru bir adım attım ve koridora çıktım.

Ethel’ı öğle yemeğinden hemen önce olduğu gibi yatakta 
değil, beyaz raflarla masalarda boyaların, ipliklerin, yünlerin 
ve tuvallerin sıralanmış olduğu, her şeyin kusursuz bir şekil
de dizildiği ve sık sık kullanılmasına rağmen tertemiz tutulan 
hobi odasında buldum. Deniz manzaralı bir pencereye bakan 
en sevdiği berjerde oturuyordu. Saçları kambur omuzlarına
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dökülen beyaz buklelerden oluşan bir bulut gibiydi ve dikka
tini elindeki iğne oyasına vermişti. Aniden bağırıp bir küfür 
savurarak parmağını ağzına götürdü ve bir an için içtenlikle 
gülümsedim.

“En sevdiğin yeğeninle biraz sohbet etmek için kendini 
yaralamaya ara vermelisin,” dedim. Odaya girerken neşeli bir 
sesle konuşmaya çalıştım.

Ethel şaşkınlıkla iç çekti ve arkasından hırıltılı bir sesle 
öksürmeye başladı. “Yüce Tanrım, kızım. Ben daha bakıme
vine gidemeden beni korkudan öldüreceksin.”

“Annemi ve Ava’yı kızdırmanın yollarından biri de bu. 
Günlerdir toparlanıyorlar.”

Krem tüpünü masasına koydum ve halamın yanağına mi
nik bir öpücük kondurdum; kırışık yanaklarına pudra ve allık 
sürülmüştü ve kokusu bana çocukluğumda tuvalet masasına 
oturup makyaj malzemeleriyle oynadığım günleri hatırlatı
yordu. O tatlı anılar bile, göğsümde tutuşan ve paniğe dönüş
mesi an meselesi olan endişeyi gizleyemiyordu.

“Ava’nın Califomia’ya geri dönmesi gerek. Orada yeteri 
kadar sorun yaşıyor, burada olması gerekmiyor,” dedi Ethel. 
Arkama dönüp dolabın kapağına asılmış olan siyah elbise kı
lıfına baktım.

“Gitmeyeceğini biliyorsun. En azından her şeyi toplayana 
dek gitmez. Çok inatçı. Acaba bu huyunu kimden almış?” 

“Bir imada bulunuyorsan, benden almamış, kızım.” 
“Hayır,” dedim hayretle. “Asla öyle bir imada bulunmam, 

halacığım.”
Halam bana baktığında, ona tatlı, küçük bir gülümsemeyle 

karşılık verdim. Dolaba bir adım yaklaştım ama dikkatle beni 
izlediğini hissedebiliyordum. Ethel’ın dikkatli bakışları ara
mıza koymaya çalıştığım her zırhı delip geçecek kadar kes
kindi. Un ve şekerle bir imparatorluk yaratmış olan bir kadını
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kandıramayacağımı bilmem gerekirdi ki ayrıntılar onun güç
lü yanıydı. Ne yapacağımı düşünmek için elbiseyi alıp oradan 
bir an önce çıkmak en iyisiydi.

Tek sorun, biraz fazla geç kalmış olmamdı.
“Sorun ne?” diye sordu Ethel tereddütsüz bir ses tonuyla. 

“Sloane’un nikâh töreniyle ilgili şüphelerin mi var?”
Bakışlarımı elbise kılıfından ayırmadığım halde, hala

mın bakışlarının başımı delip geçtiğini hissedebiliyordum. 
Sloane’un mutluluğu elbiseyi siyah kozasından çıkarmama 
bağlıymış, bunu yapmadığım takdirde kılıfın içinde boğula
cakmış gibi, elbiseyi bir an önce almaya dair güçlü bir dürtü 
hissettim.

Kılıfa doğru gidip dolabın kapağından alırken başım ı sal
ladım. “Hayır, hala. Kesinlikle şüphem yok.”

Kılıfın fermuarını biraz aşağı çekmiştim ki E thel, “Eh, 
çok yazık, canım,” dedi. “Çünkü aniden o gençlerden hoş
lanmamaya başlasaydı, Kane sorununu çözmek biraz kolay- 
laşırdı.”

Hızla ona döndüğümde, halam dudaklarında m uzip bir 
gülümsemeyle iğneyi delikli kumaşa geçiriyordu. “K ane’leri 
nereden biliyorsun?” Gözlerimi kıstım. “Annem ile Dami- 
an’m konuşmasını duymam için beni çağırdın, değil m i?” 

“Olabilir.”
“Bana neden kendin söylemedin?”
Omzunu silkti. “İlk ağızdan duyman daha iyi. Ablan bu

nak olduğumu düşünüyor. Neyi uydurduğumu kim bilebilir?” 
Haklıydı. Ben de herkes gibi Ethel M ontague’nun anlattığı 

şeylerin yarısına güvenmemek gerektiğini biliyordum. Gücü
nün bir kısmı da insanı hep tereddütte bırakmaktı. “Bu konu
yu nereden öğrendin?”

“Çayır Kuşum,” dedi dilini şaklatıp gözlüğünün asetat çer
çevesinin üstünden dik dik bana bakarak. “Burası hâlâ benim
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evim ve ebeveynlerin aksini düşünse de bu aileyle ilgili işler 
hâlâ beni ilgilendiriyor.”

Kısmen açılmış elbise kılıfı bir adak gibi yukarı kaldır
dığım kollarımdayken halama doğru birkaç adım attım ve 
boğazımın düğümlendiğini hissettim. Bir şey söylemek için 
ağzımı açtım ama halam gülümseyip dikkatini yine elindeki 
nakış kasnağına verince sözcükler dilimin ucunda kaldı. 

“Otur, kızım.”
Dediğini yaptım ve Ethel kan kırmızısı ilmekler atmak için 

iğneyi kumaşa geçirirken karşısına oturdum. “Bence bu olan
larla Kane’lerin bir ilgisi yok,” dedim. Bakışlarını işinden ayır
madı ama evet anlamında başını salladı. “Kesinlikle Fionn’un 
bir ilgisi yok. Rowan aradaki ilişkiler ne kadar zayıf olsa da 
tanıdığım insanlan inciterek istemeden de olsa beni üzmez.” 

“Ya Lachlan?”
Bunu yapar mıydı? Annemin, üvey babamın ve Tremb- 

lay’nin aşağı katta dediği gibi, patronu için intikam alıyor 
olabilir miydi? Lachlan sözleşmeyi iptal ettik diye intikam 
alabilecek bir tip miydi? Asla istemediği bir hayata daha da 
saplandı diye intikam alır mıydı? Kesinlikle tehlikeli ve ol
dukça asabi bir tipti. Ama böyle bir şey yapabileceğini san
mıyordum. “Bence kardeşlerinin hayatını ya da mutluluğunu 
tehlikeye atmayı göze almaz. Hayır.”

“Bence de. Açıkçası, Bob Foster denen o pisliğin son ham
lesini yaptığını düşünüyorum. O, can çekişen bir köpeğe bile 
tekme atar. Ama Tremblay farklı düşünüyor, annen de onun
la hemfikir.” Ethel iğneyi çekip ipliği gererken bana baktı. 
“Damian, Lachlan’ın bu cinayetlerde bir parmağı olduğuna 
inanmıyor,” dedi bakışlarını bir anlığına kucağıma serdiğim 
elbiseye çevirerek. “Ama anneni bir Montague olarak dün
yaya gelmiş gibi sevmemin nedenlerinden biri de bu. En az 
benim kadar buyurgan ve kurnaz.”
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İçime derin bir nefes çektim. “Belki de bunu kanıtlam anın 
bir yolu vardır. Lachlan’ı eleyebileceğimiz sağlam bir kanıt 
olabilir.”

Lachlan gibi insanlar söz konusu olduğunda, ben de Ethel 
kadar sağlam bir kanıt diye bir şey olmadığını biliyordum. 
“O, bir profesyonel. Onun gibi doğru kaynaklara erişim i olan 
kişiler her türlü mazereti uydurabilir, inanılır öyküler ve ka
nıtlar oluşturabilir.”

“Peki, ya annem ve babamla konuşsam ve onun böyle bir 
şey yapmayacağına ikna etmeyi denesem?”

“O öyküyü satabilmen için bir konuşmadan fazlası gere
kir, Lark.”

“Ama Sloane’a bunu yapamam. Yapamam. A shbom e’da 
olanlardan sonra yapamam...”

Halam birden elini uzatıp elimi tuttu ve şaşılacak bir güçle 
sıktı. “Konuyu nereye getirmek istediğini anlıyorum, Lark. 
Ama o okulda olanlar için kendini suçlayamazsın. Bunların 
hiçbiri senin suçun değildi, anladın mı?”

Evet anlamında başımı salladığım halde, gözyaşlarını et
rafı yine de bulanık bir film gibi görmeme neden oldu. Bay 
Verdon’ın yaptığı şeyin benim suçum olmadığını biliyordum 
ama hissettiğim suçluluk hissinden bir türlü kurtulamıyor- 
dum. Utanç hissi bir örtü gibi üstümü kaplıyordu. Kendimi 
binlerce kere sorgulamış, fısıldadığı tehdit ve vaatlerle düşün
celerime saldığı korkuya kapıldığım için kendimi suçlam ış
tım. Dahası, defalarca kendimi sorguladığım gibi, kendimi 
inandırmaya da çalışmıştım. Benim suçum değildi.

Ama belki daha önce harekete geçmiş olsaydım ... 
“Hayatta kalabilmek için verdiğin kararlardan şüphe ede

mezsin.” Ethel elimi bırakıp öksürdü ve yüzünü acı içinde 
buruşturdu. Onu rahatlatmak için elimi koluna götürm ek iste
diğimde, elini sallayıp beni durdurdu.
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“Senin için hemşireler tutabiliriz. İstediğin gibi bir oda dö
şeriz. Bir bakımevine gitmene gerek yok,” dedim öksürüğü 
devam edip yüzü pembeleşirken. Ethel ağzına bir peçete gö
türüp dudaklarını sildiğinde kanla kanşık tükürük lekesi gö
rünce, kalbimin sıkıştığını hissettim. “Senin için bunu ayarla
yabilirim. Benim için sorun değil.”

“Benim için sorun,” dedi hırıltılı bir sesle. Toparlanması 
birkaç dakika sürdü ama donuk gözleri nefes alma çabasıyla 
ince bir gözyaşı katmanıyla kaplanmıştı. “Ben ağır ağır son
raki hayata doğru ilerlerken hepinizin bu evde çılgın minik 
hamster’lar gibi koşuşturmanıza izin veremem.”

“Ama b u ... karamsar bir düşünce. Biraz da garip.”
“Belki de artık gücün beklenmedik kararlarda bulunabile

ceğini öğrenme vaktin gelmiştir.” Ethel bir eliyle kasnağı tuttu, 
diğer eline iğneyi aldı ve ciddi bir ifadeyle yüzüme baktı. “Sho- 
review’ya gitmeye ben karar verdim. Kimse kendi evimde elden 
ayaktan düşmemi izlemeyecek. Elbette, bunu engelleyemem. 
Ama inşa ettiğim imparatorluğun sembolik kalbinde, herkesin 
gözünün önünde bunun olması daha da kötü. Hem sana yakın 
olurum. Ayrıca,” dedi göz kırpıp bakışlarını nihayet işine çevire
rek, “son bir iki oyun için biraz güç toplamam gerekebilir.” 

Başımı yana eğdim ama aramızdaki sessizlik uzadığında 
bile, başını kaldırıp bana bakmadı. “Oyun mu?”

“Aynen öyle. Biliyor musun,” dedi gergin kumaşa kırmızı 
ipliği geçirerek, “annen ile Damian’ın sevdiğim yanlarından 
biri de inançlarına çok bağlı olmaları. Önce aile. Verilen söz
lerin tutulması. Yeminlere saygı gösterilmesi.” Evet anlamın
da başımı sallarken bakışlarım pencereden deniz manzarasına 
kaydı. Halamın bu ailede birbirimizi kollamak için zor karar
lar vermenin ortak sorumluluğumuz olmasıyla ilgili bir şeyler 
söylemesini bekledim. Bundan bir ders alabiliriz, diyecekti. 
Bazen sevdiklerimizi korumak ve birbirimizi kollamakla ilgili
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vaatlerimizi yerine getirebilmek için hepimizin m utluluğu bir 
parça feda etmesi gerekir. Bundan daha önemli bir şey yok. 
Ama midemdeki çukur daha da derinleşecekti. Daha ıssız 
hale gelecekti. Daha doyumsuz olacaktı.

“Okuldayken, Sloane’un seni koruduğu günlerde sen de 
onu koruyacağına söz verdin mi?”

EtheEa bakıp gözlerimi kırpıştırdığım anda yanaklarımın 
ıslandığını fark ettim. “Evet.”

“Evet,” diye tekrarladı halam. “Söz verdin. Bu sözü bir 
başka söz vererek tutabilirsin. Annen ile babanın karışamaya- 
cağı bir söz. En azından... ikna oldukları takdirde k a r la m a 
yacakları bir söz.”

“Anlamadım...”
Ethel iğneyi kumaşa batırırken hemen açıklam a yapm a

dı. İğneyi batırdı ve çekti. Batırdı ve çekti. Belki de kendi 
başıma bir çözüm bulmamı ya da bu basit hareketinden ne 
düşündüğünü anlamamı bekliyordu ama ne demek istediğini 
anlamamıştım. “Annen ile üvey babanın en sevdiğim yanları 
ne biliyor musun?”

“Rakiplerini yok etme ve kusursuz, mutlu bir aile imajını 
korurken onları devre dışı bırakma becerileri m i?”

“O da var,” dedi Ethel. “Ama esas sadakatlerini seviyo
rum. Birbirlerine olan yoğun sevgilerini. Kızlarına olan yo
ğun sevgilerini.” Ethel son bir kez kan kırmızısı ipliği kumaşa 
batırdı ve ipliği bağlayıp ucunu bir makasla kesti. “Sevdikle
rine verdikleri sözleri çiğnememelerini.”

Elbette, haklıydı. Hayatlarındaki onca karanlık unsura 
rağmen annem ve üvey babam bizi kalpten seviyorlardı. Tıp
kı annemin babam Sam’i sevdiği gibi. Babamla tanışmadan 
çok uzun zaman önce Damian’ı sevmişti. Çocukluk aşkıydı. 
Işıl ışıl olan ama zamanın taleplerine karşı ayakta kalam ayan 
bir çocukluk aşkı. Ya da babam ölene ve o korlar yavaş yavaş 
tekrar canlanana dek öyle düşünmüş olmalıydılar.
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“Yani... ailelerini sevdikleri için onları Lachlan’ı öldür- 
memeye ikna edebileceğimi mi düşünüyorsun? Hiç mantıklı 
değil, hala.”

Ethel bana döndü ve gözlerine bakınca gri filmin altında 
keskin zihninin üstüne çökmüş olan pus rengiyle karşılaştım. 
“Küçükken Damian’ın babasının cenazesine gittiğin günü 
hatırlıyor musun?” Hayır anlamında başımı salladım. “Beş 
yaşındaydım Annen ve üvey baban seneler sonra birbirlerini 
ilk kez görmüşlerdi. Aralarındaki elektriği sadece benim fark 
ettiğimi sanmıyorum. Ama annenin hayatında ablan ve sen 
vardınız. Sam vardı. Hayat devam etmişti. Damian ve Nina 
birbirlerini ne kadar sevmiş olsalar da annenin verdiği sözleri 
asla çiğnemediler ya da babanı incitmediler. Sam’i kaybetme
miş olsaydık da bu durum asla değişmezdi.”

Yutkunarak cenazeyi hatırlamaya çalıştım ama hatırlaya
madım. Ethel’ın bana anlatmaya çalıştığı şeyi de anlamamış
tım ama anlamam için yalvarıyormuş gibi dikkatle tepkile
rimi izliyordu. “Gerçekten de anlamadım. Rowan ve Sloane 
evlendikten sonra, Sloane’un evlilik yeminine müdahale et
meyecekleri için Rowan’a karşı bir şey yapmayacaklarını mı 
söylüyorsun?”

Ethel güldü ve başını iki yana salladı. “Hayır. Elbette, Slo
ane’u önemsiyorlar. Ama onu sen önemsediğin için önemsi
yorlar. Sloane’u Ashbome’da senin için yaptıklarından dolayı 
kolluyorlar. Öncelikleri senin mutluluğun. Dayanamayacak
ları şey, senin kalbinin kırılması.”

“Yani... evlenen ben olsaydım.
Uyumsuz görünen notalar aniden birbirine karıştı. Kaos

tan bir akor doğdu.
“Tekrar kucağına bak, kızım,” dedi halam. Kucağımdaki 

gelinliğe baktım. “Şimdi, bana Lachlan Kane’i biraz anlat ba
kayım.”

Ninova



UYTONSTÜNt
Lachlan

Leytonstone Inn’in kapıları okyanus manzarasına ve iki yanı 
çiçeklerle kaplı, kıvrılarak ilerleyen bir yürüyüş yoluna açılı
yordu. Esinti deniz kokusuyla birlikte hoş bir piyano ve gitar 
melodisini de taşıyordu.

Koluma girmiş olan Sloane kolumu biraz daha sıktı. Gö
zümün ucuyla ona baktım. Siyah saçları, odaya süzülen esin
tiyle gevşek dalgalar halinde yüzünden geriye savruldu. Gü
lümserken yanakları hafifçe kızardı, dudaklarının yanındaki 
gamzesi belirginleşti.

Keskin ela gözlerini bana çevirdi. “M emelerime mi bakı
yorsun?”

Deniz kokan havayı çekmemle öksürmeye başladım.
Sloane bana muzip bir gülümsemeyle bakarken ve adım

larına uymamı hatırlatarak öne doğru bir adım  atarken, 
“Yüce İsa,” diye fısıldadım. “Tam erkek kardeşim in dün
yanın en büyük baş belası olduğunu düşünürken bir de sen 
çıktın.”

“Mütevazı davranmanı sağlamaya çalışıyorum, Lachlan. 
Aslında imkânsıza yakın bir iş,” dedi. Ben cılız b ir itirazda 
bulununca gülümsemesi yüzüne yayıldı. “Ama şaka bir yana, 
dediğimi unutma.”
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İnlemek üzere olduğumu fark ettim. Ne dediğini hatırlı
yordum.

Gerzek gibi davranma. Baş nedimeyle dans et.
Bunun neden önemli olduğunu sormak ya da bundan kur

tulmaya dair bir başka denemede bulunmak için bir nefes 
çektim ama Sloane konuşmamı engelledi.

“Gelinin emirleri,” diye fısıldadı Sloane zihnime sızmış 
gibi. “Yoksa bir gözünü alırım.”

“Bunu denemeni görmeyi isterdim.”
“Beni keyifli vakit geçirmekle tehdit etmen konusunda 

sana ne demiştim?” Sloane bana baktığında, dudağı hafifçe 
seğirdi ve homurdanarak vermek istediğim yanıtlar buharla
şıp uçtu. Alaycı, cesur tavn kayboldu ve maskesinin altında 
ne kadar gergin olduğunu, kirpiklerinin altındaki ıslaklığı gö
rebildiğimi anladı.

“Hey,” dedim eline hafifçe vurarak. “İlk kez restorana gel
diğin, benim de orada olduğum geceyi hatırlıyor musun?” 

Sloane bakışlarını ileride tutarak başını salladı. 
“Kardeşime fısıldayarak bir şey söylemiştim. Ne olduğu

nu bilmek ister misin?”
Duraksadı, sonra tekrar başını salladı.
“Ona, ‘Bu kız senin için fazla iyi adi herif ama seni yine de 

seviyor. Bu işi berbat etme,’ dedim. Etmedi. Tek bir şeyi kesin 
olarak biliyorum, Örümcek Hanım. Sen ve Rowan birbiriniz 
için yaratılmışsınız.”

Sloane gözyaşlannı tutabilmek için elinden geleni yaparken 
yüzünü buruşturdu. İçine birkaç derin nefes çekti, bir kâğıt men
dille kirpiklerinin altını silip toparlandı. “Teşekkür ederim.” 

“Rica ederim. Sadece kardeşimi viskiden uzak tut. Yoksa 
‘The Rocky Road to Dublin’ şarkısını söylemeye başlar ve 
bunu hiç beceremez. Berbat şarkı söyler. Şeytanı inletecek 
kadar kötü bir sesi vardır.”

Ninova



94 B R Y N N E  W EAVER

“Tamam, bütün viskileri Rowan’a vereceğim .”
“Yüce İsa.”
Sloane gergin bir tavırla kıkırdadı. A çık kap ıya vardı

ğımızda titriyordu ve kolunun hareket e ttiğ in i h issedeb i
liyordum.

Sonra eşikten diğer tarafa geçtik.
Çiçeklerden yapılmış bir kemerin altında, sabah güneşiy

le aydınlanmış, parıldayan denizin bir arka plan oluşturduğu 
yerde kardeşimi gördüğü saniyeyi hissettim. S loane’un men
gene gibi kolumu sıkan eli gevşedi. Titremeler geçti. Mutlu
lukla gülümsedi.

Rowan mı?
Heyecandan resmen yıkılmak üzereydi.
Gözlerini bir mendille sildi ama sildiği gözyaşlarının yeri

ni hemen yenileri aldı. Fionn omzunu tutana ve kulağına bir 
şey fısıldayana kadar ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. 
Ne dediğini bilmiyordum ama Fionn’un başının yan tarafına 
bir şaplak atan Rowan gözlerini bir an olsun S loane’dan ayır
madı.

“Siz çocuklar birbirinizi hiç rahat bırakmaz m ısınız?” diye 
fısıldadı Sloane. Fionn sırıttı ve Rowan yine ne yapacağını 
bilemez bir halde beklemeye başladı.

“Genellikle bırakmayız. Hayır.”
“Elbette bırakmazsınız.”
Kısıtlı olan oturma alanına yaklaşırken ikim iz de sessiz

leştik. Çoğu Rowan’ın arkadaşlarından, S loane’un en yakın 
iş arkadaşlarından ve Lark’m yaşlı halasından oluşan az sa
yıda konuk vardı ve hepsi ayağa kalkmış, sıcak, teşvik edici 
bir gülümsemeyle yürüyüşümüzü izliyordu. Ç içekli kemerin 
yakınlarında, solda bir yerde oturan müzisyenleri görmemizi 
engelliyorlardı ama onları görmesem bile şarkıcının sesini ta
nıyordum.
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Gözlerimi kıstım. Gülümsedim ama bana daha çok yüzü
mü buruşturuyormuşum gibi geldi.

Gitariste ve piyaniste bakma dürtüsüne direnmeye çalışa
rak kemere yaklaşırken, tanıdığım birkaç konuğa selam ver
dim. Ama nafileydi.

Bakışlarım müzisyenlere kaydı. Göğsümü delip geçen, 
kemiklerimin altında dikenli bir tel gibi kıvrılan sesin kayna
ğına baktım.

Lark Montague’ya.
Parlak mavi gözleri bir an için ikimizin de dik dik birbiri

mize bakıp bakışlarımızı kaçıracağımız kadar gözlerimdeydi. 
Kalbim bir elektrik şokuna uğramış gibi hissettim. İçimden 
bin tane şey yapmak geçti. Gitmek. Kalmak. O balkonda bı
raktığımız yerden devam etmek. Ama hangi ânı seçecektim? 
Dudaklarımı Lark’ın dudaklarına dayadığım, saçlarını sıkıca 
kavradığım ânı mı? Yoksa bana hâlâ yarım kalmış gibi gelen, 
irin toplamış bir yara gibi yeniden açmak istediğim, iyileş
meyi reddeden anılarımı kesip atacak olan tartışma ânına mı? 
Kaç kere göz ardı etmeye çalışmış olsam da o konuşma hâlâ 
düşüncelerime sızıyordu. Sert sözlerimin hedefi vurduğu o 
kısacık ânı hatırladığımda, midem düğüm düğüm oluyordu. 
İncinmiş ifadesi hâlâ gözlerimin önündeydi.

Kim olduğuma ya  da sonuçlar hakkında ne bildiğime dair 
en ufak birfikrin yok, demişti hissettiği kırgınlığı öfkeyle bas
tırmaya çalışarak.

Sloane ve ben yavaşlayıp erimek üzere olan erkek karde
şimin karşısında durduğumuzda, sözleri zihnimde yankılandı. 
Müzik şarkının son melodilerine doğru yavaş yavaş kayboldu.

“İyi misin, güzel çocuk?” diye fısıldadı Sloane, Rowan ıs
lanan mendilini yenisiyle değiştirirken.

“Sen çok ...” Rowan sustu ve yeniden konuşabilmek için 
hafifçe öksürdü. Takdire şayan bir çabaydı ama fısıldayarak
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yanıt verdiğinde sesi hâlâ biraz boğuktu. “Çok güzel gözükü
yorsun, Karakuş.”

“Sen de kendine iyi çekidüzen vermişsin. Ama kadife bir 
ejderha tulumu giymediğin için biraz hayal k ırıklığına uğ
radım.”

“Şu anda duş yapacak kadar terledim,” dedi Rowan titrek 
bir sesle.

Rose yan tarafta kıkırdadı ve elindeki buketle güldüğünü 
gizlemeye çalıştı. Boynuna doğru bir kızarıklık yayılan Fionn 
sporla ilgili anlayamadığım bir şeyler mırıldandı. Şarkısı sona 
eren Lark da nedimelere katıldı. Işıl ışıldı. Kendi çiçekleri
nin yanı sıra Sloane’un çiçeklerini de abrken yanaklarından 
aşağı süzülen gözyaşları parıldıyordu. Conor’ın, gelini kimin 
teslim edeceğini sorduğunu fark etmem ve benim  yanıt ver
mem gerektiğini hatırlamam biraz uzun sürdü. Elbette, geç 
yanıt vermem Sloane’un gözünden kaçmadı. Kolum a attığı 
çimdikle, sıfır pişmanlık hissiyle zavallı bir adamı arabasıy
la göle süren ama en yakın arkadaşının nikâhında sahte kir
piklerinden biri düşecek kadar ağlayan bir kadın olan Lark’ı 
çözmeye çalışmaktan vazgeçtim. Cidden. Kirpiği yanağından 
aşağı kaydı ama Sloane ve Rowan’dan başka bir şeyi umur
samayan Lark kirpiği eline aldı.

Sloane’un elini Rowan’m eline uzattım ve yemin ederken 
burnunu çekip duran kardeşime bakmaya gayret ettim. Co- 
nor, Massachusetts yasaları gereği onları resmen karı koca 
ilan ederken benim burnum da biraz sızlamış olabilir. Rowan, 
Sloane’un yüzünü ellerinin arasına alıp hayatının en önemli 
olayını yaşadığını anlaması için gözlerinin içine baktığında, 
boğazım da biraz yanmış olabilir.

“Beni öpsen iyi olur, güzel çocuk. Beni öpene dek kocam 
değilsin,” diye fısıldadı Sloane. Kirpiklerini aşan bir damla 
gözyaşı dudaklarına doğru süzüldü.
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Elbette, Rowan onu öptü. Kolunu Sloane’un beline dola
dı ve ufak konuk grubunun tezahüratları arasında onu arkaya 
eğdi. En çok Lark tezahürat etti.

Lark’ın halasının kanepeler ve şampanya servis edilmesini 
ayarladığı Leytonstone Inn’de birkaç kadeh içki içtik. Arala
rında üç azgın İrlandalı erkek kardeş olsa bile, o kadar ufak 
bir grup tarafından tüketilmesi mümkün olmayacak kadar çok 
yiyecek ve alkollü içki vardı.

Herkes yeteri kadar çakır keyif olduktan sonra, şoförü 
olan minibüslere binip kasabaya gittik. Yolun ilerisindeki 
deniz ürünü aperatifler yapan, ahşap panellerle kaplı, neşeli 
yerel müşterilerle dolu salaş bir barda durduk. Barbekü ka
burga, patates kızartması ve biradan oluşan akşam yemeği, 
üstünde eriyen bir dondurma logosu ve CELLAT&KARA- 
KUŞ, YILLIK AĞUSTOS KARŞILAŞMASI sözcükleri 
olan peçetelerde servis edildi. Bu sürpriz ayrıntı Sloane’u 
önce güldürdü, Rowan yanağına bir öpücük kondurunca 
da ağlattı. DJ müzik çalmaya ve sıranın ilk dansı yapmaya 
geldiğini anons ettiğinde, kardeşimin ve karısının etrafını 
sardık. Belli etmemeye çalıştığım halde, peşimden hiç ay
rılmayan ya da benim çözmem için sorunlara neden olan 
haylaz bir çocukken nasıl bugünlere geldiğine hayret ettim. 
Ama Rowan’ı hayatının olması gereken noktasında izler
ken, onun için çok mutlu olmama rağmen kendi hayatım 
bana biraz boş geldi. Onları seyrederken bunu düşündüm 
ama neden böyle hissettiğime dair aklıma tek bir neden bile 
gelmedi.

“Adi herif,” dedi Fionn beni düşüncelerimden sıyırarak. 
Ufak nikâh grubumuzun üyeleriyle ve kutlamamıza katılan 
yerel müşterilerle dolu olan dans pistinin kenarında durdu
ğum yere gelmişti.
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“Doktor Dantel Örtü.” Bana hem ölümcül hem de yalvarır 
gibi yandan bir bakış atınca sırıttım. Başımla ufak kalabalığı 
işaret ettim. “Güzel bir eğlence oldu, değil m i?”

“Evet. Ama gerzek gibi davranmayıp baş nedim eyi dansa 
kaldırırsan, daha çok eğlenebilirsin.”

“Ha. Gelin araya seni mi soktu?”
Fionn iç çekti. Gözlerini devirdi. “Ben bir doktorum , ser

sem. Gözlem becerileri benim alanıma girer.”
“Tığ işi ve aptalca şeylere hayır demeye dair şok edici bir 

beceriksizlik de öyle.”
“Konudan sapma.”
“Aa, bu konuşmanın bir konusu mu vardı?”
“Tabii ki var. Konu şu: Lark M ontague’yla derdin ne?” 
Göğsümde isimsiz, beklenmedik bir şeyin sıkıştığını his

settim. “Ne demek istiyorsun?”
Fionn sırıttı ve birasından büyük bir yudum alırken soru

mu yanıtsız bıraktı. Lark’ı en son DJ’le konuşup albümlerini 
karıştırırken gördüğüm yere bakmamak için gereğinden fazla 
gayret sarf ediyordum. Ona o gün ışığını andıran muhteşem 
gülümsemesiyle bakıyordu ve hergele DJ bronzlaşm aya ça
lışıyormuş gibi bunun keyfini çıkarıyordu. Gerçi onlarla pek 
ilgilenmiyordum.

“Son on seneni lanet olasıca çoraplarını değiştirdiğinden 
de büyük bir hızla Boston’daki kadınları elden geçirerek har
cadığın için biraz daha nazik olmayı öğrenmişsindir diye dü
şünüyordum,” dedi Fionn nihayet.

Öfkelenmeye başladım ve kendime bir içki alırken yüzük
lerimden birini kadehe vurdum. İçkiyi buzlarla birlikte bir di
kişte içmemek için kendimi zor tuttum. “Neden söz ettiğini 
bilmiyorum.”

“Bütün gün ona nasıl baktığını gördüm. Kâh dik dik kâh 
kaybolmuş bir kedi yavrusu gibi dikkatle onu izliyorsun.
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Sonra da oyuncak ayının kafasını koparmış gibi öfkeyle ba
kıyorsun.”

“Siktir git,” diye hırladım. “Bay Buttons’ı da bu işe karış
tırma.”

Fionn bana aldırış etmeden kıs kıs güldü. Dikkatimizi tekrar 
dans pistine verdik ve ona bakmadığım halde, en küçük kar
deşimin keyfinin kaçtığını hissettim. Aslında öyle kalmasını 
tercih ederdim çünkü ona iğneleyici laflarının on misliyle yanıt 
verebilirdim. Esas sonrasında ne yapacağımı bilemezdim.

“Cidden. Sen iyi misin, abi?” diye sordu Fionn en sonun
da. Bana baktığını hissedebiliyordum ama bakışlarımı dans 
edenlerden ayırmadım. “Bir kadınla ilgili olarak bu kadar 
aksi davranman şaşırtıcı. Ya da bir kadına karşı”

“Aksi falan davranmıyorum, sersem .”
“Ne oldu sana böyle?”
“Hiçbir şey. Kesinlikle hiçbir şey.”
“O halde neden salak gibi davranıyorsun? Yani her zaman

kinden daha salak gibi.”
“Salak gibi davranmıyorum.”
“Yok. Haklısın, çok kibarsın. Eminim ki o da seni çok hoş 

buluyordun”
Bıkkınlıkla ofladım, Fionn’u tekinsiz bir ifadeyle yerine 

mıhlayacak kadar yana döndüm. Doğrudan yüzüme baktı 
ama kaşlarını endişeli bir ifadeyle çattı. “Ben sadece burada 
durmuş, bir içki içiyorum, her şeyi fazla kurcalayan küçük 
kardeşimi atlatmaya, kendi işime bakmaya çalışıyorum. Ne
den söz ettiğine dair en ufak bir fikrim yok.”

“Peki. Bir an önce ne yapacağını düşünsen iyi olur çünkü 
gelinin bütün gün Lark’tan kaçmak için elinden geleni yap
tığını fark ettiği hissine kapıldım. Her zamankinden de kaba 
olan davranışlarını fark etmemek biraz zor, abi. Burada sen
den daha korkutucu olan biri daha varsa,” dedi Fionn omzu
ma vurarak, “bu kişi o.”
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Bir kahkaha patlatıp uzaklaştı.
Lanet olsun.
Dikkatimi Fionn’un sırtında tutmaya çalıştığım halde, 

Sloane’un ölümcül bakışlarının ağırlığını yüzümde hissede
biliyordum.

Derin bir iç çektim, nihayet dans pistinin karşısından göz
lerine baktım.

Sloane parmağını bana doğrulttu.
“Ben m i?” dedim dudaklarımı sessizce kıpırdatıp elimi 

göğsüme götürerek. Midem düğüm düğüm olmasına rağmen 
tatlı ve masum bir ifade takındım.

Parmağını yine bana doğrulttu ve başıyla Lark’ı işaret etti 
ama o yöne bakmaya cesaret edemedim. “Dans et,” dedi ses
siz bir emir vererek.

Kafam karışmış gibi yaptım.
Sloane bana çok kızmış gibi rol yapmadı.
Bir sessiz emir daha verirken bana hayatımda gördüğüm 

en acınası koreografiyi taklit ediyordu. L a rk’la dans et. He
men dedim.

Kulağımı işaret edip başımı salladım. Seni duyam ıyo
rum.

Sloane gözlerini devirdi, sonra topuğunun üstünde dönüp 
bara varana kadar dik bakışlarını benden ayırmadan uzaklaş
tı. Barmen siparişini almak için cilalı ahşap tezgâhın üstüne 
eğildiğinde, damarlarıma bir dehşet hissi akın etti.

“Kahretsin, " diye fısıldadım. Adam ona dolu bir Teeling 
viskisi şişesi uzattı. Sloane bana karanlık ve şeytani bir gü
lümseme fırlattı. Ateşkes yapmak için ellerimi kaldırdım. 
“Tamam, tamam.”

Sloane başını iki yana salladı, alaycı bir ifadeyle dudak
larını sarkıtmadan önce kulağını işaret etti. “Seni duyamıyo
rum ,” dedi dudaklarını oynatarak.
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“Lanet olasıca baş belası.” Tam hızlı adımlarla dans pis
tinden karşı tarafa geçerek ona şişeyi Rowan’a vermemesi 
için yalvaracağım sırada, Sloane’un dudaklarına ağır ağır bir 
gülümseme yayıldı ve bakışları arkamdaki bir noktaya kaydı.

Pat, pat, pat.
Birisi omzuma üç kere hafifçe vurdu. Azıcık yana dönünce, 

Lark’ın gözlerime diktiği berrak gözleriyle karşılaştım. Gözleri 
hâlâ çok güzel ve parlaktı. Ama insanı delip geçiyordu.

“Benimle dans et.”
Bu talebiyle ilgili olarak ne hissettiğine dair en ufak bir 

fikrim yoktu. Sesi monoton sayılırdı, yüz ifadesiyse gayet 
nötr gözüküyordu. Sinir bozucuydu. Ne Rowan’ın balkonun
da öptüğüm hayat dolu kadındı ne de saniyeler sonra aynı 
yerde tartıştığım hiddetli kadındı. O zamandan beri, sadece 
birkaç kere karşılaştığım, beni gördüğüne pek de mutlu olma
mış olabilecek ama sanki etrafa parlak bir ısı saçmak elinde 
değilmiş gibi hâlâ sıcacık gözüken kadın da değildi. Lark’ın 
bu versiyonu bunların hiçbiri değildi. Karşımdaki kadın buz 
gibi ve haşindi.

Durumu aydınlatabileceğini umarak Sloane’a baktım ama 
o âna kadar gözlerini bile kırpmamıştı.

“Sen benimle dans edene dek Sloane olduğu yerde öylece 
duracak,” dedi Lark.

“Tanrım. Haklısın sanırım.” Sloane’un en azından gözle
rini kırpmasını beklerken derin bir iç çektim ama kırpmadı. 
“Bu durumda dans edebiliriz herhalde.”

“Ha şöyle. Her kadının görmek için can attığı coşku bu işte.”
Elimi uzattım. “Hazır mısın, düşes?” diye sordum. Yanıt 

vermedi, bana dokunmaya hazırlanması gerekiyormuş gibi 
avucuma baktı. Sorun ucu kopuk olan parmağım mıydı? Onu 
ürkütüyor muydu? Belki de bunu ilk tanıştığımızda el sıkışır
ken fark etmemişti. Bu tür şeylerden ürken biri gibi değildi
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ama o tereddüt ettikçe, şüphelerim giderek arttı. “O kadar da 
kötü değil,” diye homurdandım.

Başını hafifçe yana eğdi. “Ne değil? Senden nefret eden 
biriyle dans etmek mi?”

Lark yutkunup şaşkınlığımı ifadesiz bir maske altında giz
lemeye çalışmamı izledi. “Ben... parmağımı diyordum.”

Ben ucu kopuk olan parmağımı daha iyi görebilsin diye 
elimi çevirirken Lark’ın gözlerinin arasındaki çizgi şaşkın
lıkla derinleşti. Artık... hakarete uğramış gibi gözüküyordu. 
Ofladı, elimi tuttu ve dövmeli parmaklarımla elini kavradı
ğımda dikkatini yüzümden başka bir yere çevirmedi. “Başına 
gelenler için üzgünüm,” dedi birbirimize bakarken, “am a ger
çekten de salağın tekisin.”

“Her erkeğin duymak için can attığı iltifat.”
Ona göz kırpınca gözlerini devirdi ve parlak parke zemin

de hafifçe sallanarak ve ufak bir kavis çizerek dans etmeye 
başladık. Konuşmadığımız halde Lark’m söylemek istediği 
bir şey olduğunu hissediyordum. Lafa nereden başlayacağını 
bilemiyormuş gibi, dudaklarını birbirine bastırıp şarkıyı mı
rıldanmaya başladı. İlk başlarda sesi o kadar alçaktı ki hayal 
ettiğimi sandım ama sonra ses giderek arttı. Çok geçmeden, 
arada sırada şarkının sözlerini mırıldanmadan edemiyormuş 
gibi bakışlarını arkamdaki bir noktaya dikip melodiye odak
landı.

“Senden nefret etmiyorum,” dedim en sonunda. Aramız
daki gerginliğin dağılacağını umarak bir fısıltıdan farksız al
çak ve sakin bir ses tonuyla konuşmuştum. Birden bakışlarını 
gözlerime çevirdi ve o buz gibi kadın geri geldi.

“Tabii ki ediyorsun. Ben de senden hoşlandığımı sanmı
yorum.”

“Senden nefret ediyor olsaydım, bunu gerçekten de umur
sar miydin?”
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“Evet ama gerzeğin tekinin benden hoşlanması için çare
siz bir durumda olduğum için değil.”

“Teşekkürler.”
“Çok garip. Evet, umursuyorum aslında.” Lark’ın sesinde 

zerre kadar tereddüt yoktu. Dürüstlüğü sadece şaşırtıcı değil, 
aynı zamanda yeniydi. Yanıtıyla beni şaşırttığını fark etmiş 
olmalıydı çünkü bakışlarını kaçırıp omzunu silkmeden önce 
bir an için yüzüme odaklandı. “Düşündüğünün aksine, çoğu 
zaman gayet iyi bir insanimdir. İnsanlar beni sever. Bana iha
net edenler bile.”

“İhanet edenler mi? Dramatik doğrusu,” diye iç çektim 
ama yine de göğsümde nedensiz bir öfke krvılcımı parlayıp 
söndü. “Sana o kadar büyük bir kötülük yaptılarsa, senden 
hoşlanıyor olamazlar.”

“Beni severler dedim. Bana saygı duyduklarını söyleme
dim. Arada fark var.”

Dediklerini düşündüm, geçmişte insanlarla yaşadığım et
kileşimleri ve ihanete uğradığımı ve saygı görmediğimi his
settiğim durumları hatırlamaya çalıştım. “Belki önemli bir 
konuya parmak basmış olabilirsin, düşes. Kaç kişinin benden 
hoşlandığından emin değilim ama çoğunun bana saygı duy
duğunu düşünüyorum.”

“Çoğu kişi senden hoşlanmıyor mu? Ne kadar şaşırtıcı bir 
bilgi.” Lark elini omzumdan çekti ve bakışlarımı indirdiğim
de muhteşem gülümsemesini ve Sloane’a hafifçe el salladı
ğını gördüm. Bir anda farklı birisi oldu, soğuk ve haşin bir 
kadından ışıldayan, göz kamaştırıcı bir kadına dönüştü. Slo
ane’a karşı hissettiği sevgiyi ve hayranlığı, bir bulutu delip 
geçen gün ışığı gibi resmen hissedebiliyordum. Ama bunlar 
zoraki ya da samimiyetsiz değildi. İçtenliği, tıpkı bakışlarını 
Sloane’dan bana çevirdiğinde üstüne çöken o soğuk gerginlik 
kadar gerçek gözüküyordu.
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“İşler nasıl? Hâlâ tıkırında mı?” diye sordu. “Bir sürü 
muhteşem eleştiri alıyor musun?”

Keyifsizce güldüm ve etrafımızdaki müşterilere göz attım. 
Lark’ın sözleri etrafımı kontrol etmeye dair otom atik bir tep
ki vermeme neden olmuştu. “Süper gidiyor,” dedim monoton 
bir sesle. “Eski bir müşterim sayesinde eğlenceli işleri ben 
kapıyorum.”

Lark’ın kıpkırmızı olan boynundaki damarın atışını izle
mek için bakışlarımı aşağı indirdim. Bana baktı am a uzun 
süre göz göze kalmadık. “Ya sana bunu düzeltebileceğimi 
söylersem?”

Bir kahkaha patlattım. Dikkatle ona baktım. Yine güldüm. 
“Düzeltmek mi? ”

“Evet. Sezgilerin bir boka yaramadığı için bir teselli ola
caksa, bu planın beni çok mutsuz ettiğini söyleyebilirim .” 

“Eh, şimdi kulağa ilginç gelmeye başladı. Devam et lütfen.” 
Lark birkaç saniye dudağını ısırdı ve yanıtını beklemeye 

karar vererek çenemi kapalı tuttum. “Senin... serbest... giri
şimlerini artık geride bırakmak istediğini duydum.”

“Kiralık katil işlerini ve psikopat patronumun düzenli ola
rak bana yıktığı diğer saçmalıkları mı diyorsun?”

“Evet,” dedi Lark sesli bir şekilde yutkunduktan sonra. 
“Onları diyorum.”

“Elbette, emekliliğin hedef olması gerekir ama bunun ger
çek olabileceğini düşünmüyorum.”

“Haklısın, biraz yardım almadığın takdirde mümkün ol
mayacak.”

“Ama sen bana yardım edebileceğini düşünüyorsun, 
öyle mi?”

Mümkün olsaydı, Lark buz mavisi gözleriyle beni delik 
deşik ederdi. “Bunu yapabilecek tek kişi benim.”

Ninova



DERİ USTASI 8c ÇAYIR K U Ş U 10S

Aramıza bir sessizlik çökerken alaycı bir tavırla çıkardı
ğım ses boğuk bir kahkahaya dönüştü ama Lark’ın sert ba
kışlarından bu tavrımdan zerre kadar etkilenmediği anlaşılı
yordu. “Hiç sanmıyorum, düşes. Hem bunu neden yapmak 
isteyeceksin ki? Benden hoşlanmıyorsun, unuttun mu?” 

Omzunu kaldırdı. “Doğru. Ama senin benim yardımıma 
ihtiyacın olduğu kadar, benim de senin yardımına ihtiyacım 
var. Bana yardım edersen, patronunun Covaci anlaşmasını 
yeniden yapmasını sağlayabilirim. Ayrıca bir Montague an
laşması da ayarlarım.”

Lark’ın yüzünde beliren bütün mikro ifadeleri dikkatle in
celerken kaşlarımı çattım. “Ailenin onunla bir anlaşması mı 
vardı? Bilmiyordum.”

“Montague tarafının yoktu. Biz her zaman kendi işimizi 
kendimiz yaptık. Ama işler değişmeye başladı.” Önce yüzü
me, sonra arkamdaki bir şeye baktı. Bakışlarını takip ettiğim
de, Rowan’ın kucağına oturabilmek için gelinliğinin etekle
rini kaldırmakta olan Sloane’u gördüm. Smokin gömleğinin 
kollarını sıyırmış, iyileşmiş yara izlerinin üstünde siyah ve 
farklı renklerden oluşan çarpıcı yeni dövmesi açıkta kalmış 
olan Rowan kollarını onun beline doladı. “Yakında ailemin 
Montague tarafının birilerine ihtiyacı olacak,” dedi Lark dik
katimi yeniden kendisine çekerek. “Koruma. Toparlama. Te
mizlik. Üvey babamın sözleşmesinin gerektirdiği kadar zorlu 
olmayacak ama yine de patronunun ilgisini çekecek kadar 
büyük bir iş olduğunu söyleyebilirim.”

“İş neyle ilgili? Uyuşturucu kaçakçılığıysa, bunu yapmam.” 
Lark gözlerini devirdi. “Uyuşturucu kaçakçılığı değil.” 
“Ne o halde, silah mı? Nakliye lojistiği mi? Yatırımlar mı?” 
Lark derin bir nefes aldı, omuzlarını dikleştirdi. “Çörek.” 
“Çörek mi?” Ailenin şu büyük pis işi lanet olasıca çörek

lerle mi ilgili?”
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Lark parmağını göğsüme dayadı. “Yemek endüstrisinin 
kitle pazarının sosyopatlarla, katillerle ve üçkâğıtçılarla dolu 
olduğunu biliyor muydun?” diye fısıldadı hışımla. Gülmeye 
başladım. “Bir yiyecek-içecek bayiliğinin ya da üreticisinin 
geçmişiyle ilgili hiçbir şey bilmiyor musun? M ontague Çö
rekleri en iyilerini bile alt edebilir.”

“Ve anlaşma yapmaya ihtiyacınız var. Çörek işiniz için.” 
“Son derece rekabetçi bir endüstridir. Bob’un Turta Dol- 

guları’nı biliyor musun? Adam hep halamla rekabet halinde.” 
Teslim olduğumu anlatmak için belindeki elimi hafifçe 

kaldırdım. “Tamam, tamam, sana inanıyorum. Hâlâ alt etmek 
isteyen bir kişi ona rakip olabilir.”

“Tamam. Belki bazen birkaç paketle birlikte silahlar yol
lanıyor olabilir ama genellikle sadece çörekler yollanır.” Lark 
gözlerini devirdi ve dans pistindeki diğer çiftlere baktı. On
ları izlerken adımları küçülüp hareketleri tutuklaştı. Belki de 
bana yaydığı his sadece endişeydi. Söz konusu anlaşmadan 
ne islediğiyle ilgili olarak endişe ettiği belliydi. Ama ya
kınlarda dans eden Conor ve karısı Gabriela’ya baktığında, 
Lark’ta gördüğüm şey, sadece endişe değildi. Kayıp hissine 
benziyordu. Teslimiyete. Sanki aslında istediği ve gerçekten 
ihtiyaç duyduğu şey içine derin derin temiz hava çekmekken, 
kendisini sıkı bir zırha sarmaya çalışıyordu.

Bunun neye benzediğini biliyordum çünkü nasıl bir his 
olduğunu biliyordum. “Benden istediğin şey nedir? Çünkü 
bacağımı bir kapandan kurtarırken bir diğerine yakalanmak 
istemiyorum.”

“Gerçek bir rakun gibi konuştun,” dedi Lark anlık, melan
kolik bir gülümsemeyle. Bakışlarını Conor ve G abriela’dan 
ayırdığında, bana bakmaktan kaçındı ve yüzünün solgun gö
ründüğünü fark ettim. “Birisinin annemle üvey babamın iş 
yaptığı kişileri öldürdüğünü düşünüyoruz. Cinayetler geniş
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aileme sıçramaya başladı. Polisin ailemizi araştırmasını iste
diğimiz türden bir sorun değil bu. Eminim ki polisi sevdik
lerinden uzak tutmayı istemenin nasıl bir şey olduğunu anlı- 
y örsündür.”

“Biliyorum,” dedim ciddiyetle. Otomatik bir şekilde salon
da kardeşlerimi görmeye çalıştım. “Elinizde bir ipucu var mı?” 

“Belirli bir düzenden başka somut bir şey yok. Katil kur
banları yalnız olduklarında hedef alıyormuş gibi ve geride hiç 
iz bırakmıyor. Ama senin parçaları birleştirmeme yardımcı 
olabileceğini umuyorum. Anladığım kadarıyla becerilerine 
uyan bir iş.” Lark başıyla Rowan ile Sloane’u işaret etti. “Suç 
işlemeyi bildiğin kadar, suçları araştırmayı da biliyorsun. Yıl
lık buluşmaları için bilgi topladığını biliyorum.”

“Sanırım bunu bilmene şaşmamam gerek.”
“Sadece şu andan itibaren benim senin hakkında senin be

nim hakkımda bildiğinden daha fazlasını bildiğimi varsaya
lım, tamam mı?”

Lark’ın imalı dik bakışının amacı, sadece beni küçümse
mek değildi, aynı zamanda bir uyarıydı. İstifimi bozmamaya 
çalışsam da ikimiz de onun haklı olduğunu biliyorduk. Tanış
tığımız geceden beri genel olarak çok utandığım ve inat etti
ğim için onunla ilgili olan her şeyden kaçınmak adına elimden 
geleni yapmıştım. Sonucu mu? Kozlar Lark Montague’daydı.

“Tamam, patronum iki anlaşma birden yapacak, sen kati
lin kim olduğunu öğreneceksin, ben de özgürlüğüme kavuşa
cağım. Herkes kazanacak. Özet olarak bu kadar mı?”

Lark yüzünü buruşturduğunda, gözlerinin kenarında ince
cik çizgiler belirdi. “Hemen hemen.”

“Hemen hemen de ne demek?”
“Ufak bir bityeniği var.”
“Duymak için sabırsızlanıyorum.”
“Evlenmemiz gerekiyor.”

Ninova



108 B R Y N N K  VC'F.AVF.R

"Yok artık. ” Bir kahkaha patlattım ama Lark ın yüz ifade
si değişmedi. Yine güldüm ve ağzımdan küçüm seyici, keyif
siz bir ses çıktı ama Lark kılını bile kıpırdatmadı. Y üce İsa 
aşkına, sen ciddisin.”

“Ne yazık ki.”
“Neden... Neden evlenmemiz gerekiyor?”
“Çünkü güvende olmanı ancak öyle garanti edebilirim . Ai

lem seni olası bir şüpheli olarak görüyor.”
"Beni. ”
“Kiralık katil işini bozan kişilerden temiz bir intikam  ala

bilecek donanıma sahip, bozguna uğramış tetikçi mi? Aradı
ğımız kişiye gayet uygun, sence de öyle değil mi?”

Ne demek istediğini anlamıştım ama bunu kabul etm ek is
temedim. “Hayır,” dedim.

Lark sabrı taşmış gibi iç çekti. “Sen olmasan bile b ir şey 
fark eder mi? Potansiyel bir tehdit olarak güçlü bir adaysın. 
Dolayısıyla onlar için seni devreden çıkarmak ve sorun çözü
lecek mi diye görmek daha iyi bir yöntem. Seni savunmam 
da sorunu çözmez. Annem ve üvey babam arkadaş olmamızı 
umursamazlar. Seni benim tuttuğumu söylesem bile umurla
rında olmaz. Sadece randevulaşıyor olsak da. Ama evlilik?” 
Lark duraksadı. Mavi gözleri parıldadı ama bakışlarını hızla 
kaçırdı. “Evlilik farklı. İkisinin de çok ciddiye aldığı bir ye
min ve gerçekten de bunu istediğime inanırlarsa evliliğime 
müdahale etmezler. Beni o şekilde incitmeyi göze alamazlar. 
Özellikle de üvey babam. Değer verdiği kişiler söz konusu 
olduğunda, eski kafalıdır.”

İç çekip gözlerimi devirdim, giderek artan dehşet hissini 
gizlemeye çalıştım. “İlk kez hedef tahtası olmuyorum. Bunu 
tek başıma çözebilirim. Ölen kişiler için üzüldüm ama her 
şeyin yoluna gireceğinden eminim.” Bunları yüksek sesle 
söylediğim halde, anında salak ağzıma geri sokmak istedim.
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Lark’ın yakın çevresinde meydana gelen cinayetleri, onun 
etrafımda olmasının oluşturacağı yük olmadan araştırmaya 
karar verdim.

“Peki. İyiliğimi düşündüğünü tüm benliğimle hissediyo
rum. Ama tahmin ettiğim gibi, sağlığım ve mutluluğum seni 
hiç motive etmediğine göre, bir tek bizim tehlikede olmadı
ğımızı bilmelisin.” Lark başıyla Rowan ve Sloane’u işaret 
ettiğinde, yüzündeki kararlı ifade korunaklı bir kale gibiydi 
ve yapabildiğim tek şey ona bir dalga gibi çarpmak oldu. 
“Kardeşin hakkında onun bir risk olduğunu düşünecek ka
dar çok şey biliyorlar. Dahası, onlar riskleri göze almazlar, 
riskleri hafifletirler. Ailem için en iyi çözüm bütün şüphelileri 
elemektir.”

Hareket etmeyi ya da nefes almayı bıraktığımı sonradan 
fark ettim. Diğer çiftlerin yanımızdan geçtiğini. Şarkının de
ğiştiğini. Zamanda donmuş gibiydik ve görebildiğim tek şey, 
Lark’ın beni yerime mıhlayan gözlerinin farklı mavi tonuydu.

Lark elimi bıraktı. Kalp atışlarım kulaklarımda uğulduyor- 
du ve tekrar konuştuğunda onun sesi dışındaki bütün sesleri 
örtüyordu. “Ben olmazsam öleceksin, Lachlan Kane. Dahası, 
hesaplaşmanın seninle sona ereceğini de garanti edemem.”

Sonra ona erişemeyeceğim kadar geriye çekildi.
Rowan’ın tezahüratlar ve alkışlar arasında, bir elinde mik

rofon, diğer elinde viski şişesiyle DJ’in yanındaki ufak sah
neye çıkışı beni kendime getirdi. Şişeyi bana doğru kaldırdı, 
göz kırpıp hafifçe öksürdü “The Rocky Road to Dublin” şar
kısının ilk dizelerini bağıra bağıra söylemeye başladı.

“Gecenin sonuna kadar anlaşıp anlaşmadığımızı söyle,” 
dedi Lark. Hoparlörlerden yayılan detone sözleri bastıran sesi 
gayet ciddiydi. “Fazla vaktimiz yok.”

Yüzüne bir gülümseme yerleştirdi ve bana sırtını dönüp 
Rowan’ın karşısında toplanmış olan kalabalığa karıştı. Lark
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herkesten daha yüksek sesle tezahürat yapıp şarkıya eşlik et
meye başlayınca, Rowan mutluluktan ışıldadı.

Bir, iki, üç, dört, beş,
Tavşanı yakala, kovala onu taşlı yolda.
Ta Dublin 'e kadar.

4
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“Büyük ihtimalle hayatımın en kötü günlerinden biri,” dedim 
bembeyaz bir gülün yapraklarına sprey yapıştırıcıyı sıkarken.

Arka planda çalan şarkıya bir dizi küfür, yalvarış ve panik 
dolu bağırış eşlik ediyordu.

“Yani en kötüsü diyemem ama kesinlikle ilk beşe girer. 
Üç numara olabilir. İlk ikisinin korkunç ölümlerle ve insanı 
sarsan, travmatik, ruhumda silinmez izler açan deneyimlerle 
ilgili olduğunu düşünecek olursak, bir nikâh günü için büyük 
başarı sayılır.”

Kurbanım deri bağlarına karşı debeleniyordu. Çıplak ayak
ları plastik camdan tabutun alt tarafına sürtünüp gıcır gıcır ses
ler çıkanyor, üstündeki standa yerleştirdiğim varilin musluğun
dan bacaklarına ince bir şerit gibi epoksi reçinesi akıyordu. Bir 
süredir kişisel müzik dinleme alanım olarak düzenlemekte ol
duğum ve bana üvey babam tarafından hediye edilmiş olan bu 
kullanılmayan eski fabrika, yaratıcı ruhuma gerçekten de hitap 
eden türlü aletlerle gelmişti. Bu da en iddialı projemdi. Zavallı 
babam, muhtemelen fabrikayı bir müzik stüdyosuna dönüştü
rürken daha sakin bir hayata alışacak kadar eğleneceğimi umut 
etmişti. Patrick O ’NeilPın son çığlıklarını kimsenin duyama
yacağı bir yer olacağını kesinlikle tahmin edemezdi.
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Patrick’in ter içindeki yüzüne baktım. Kutu neredeyse ku
laklarına kadar dolmuştu. Yakında beni duyam ayacaktı.

Elimdeki altın rengi sim dolu kavanozla P atrick ’in tabu
tuna eğildim ve parıldayan parçaları gülün yüzeyine yapıştır
dım. Fazla parçalar başının yanındaki sime bulanm ış epoksi 
reçinesine döküldü. “Evlisin, değil mi? Evlendiğin gün ger
gin miydin?”

“Siktir git, psikopat kaltak,” diye hırladı ama öfkesi birden 
bıkkınlık dolu hıçkırıklara dönüştü.

“Sanırım gergin olmak normal, değil m i? Ö nem li bir 
gün. Hatta en önemli gün.” Gülü kurum ası için k enara  ko
yup diğerini aldım ve bu sefer dam lalar P a trick ’in yüzüne 
düşsün diye reçineyi püskürtürken şeffaf tabu tun  üstüne 
eğildim. “Bana bir sır söyleyin, Bay O ’N eill. H atta  buna 
nedamet getirmeniz için bir fırsat d iyelim ,” dedim  çaresiz 
ve sıkıntılı hali karşısında gülüm seyerek. G ülüm sem em  
şeytani bir ifadeye bürününce, öfkelense m i korksa mı bi
lemedi. “Bir öğrenciyi bir ilişkiye ilk kez hazırlarken  ger
gin miydin?”

Patrick dudaklarını büzdü ama bana fırlattığı tükürükten 
kaçmayı başardım. Tükürüğü bana ulaşmadan şıp diye kendi 
yanağına düştü ve her saniye yükselmekte olan epoksi reçi
nesinin arasına kaydı.

“Az önce ne yaptığımı fark ettin mi? Nikâhlar. İlişkiler. 
Kandırarak ilişkilere hazırlama. Gayet zekice, nereden ne
reye atladım.” Omzumu silkip dikenleri ayıklanm ış olan 
gülü parmaklarımın arasında çevirdim. “Hep siz evli erkek
lerin neden biraz daha dikkatli olmadığını m erak etmişimdir. 
Bekâr olanlar için normal. Ama sen de bir o kadar safsın. Ne 
kadar sürdü? Benimle buluşmak isteyene dek internette seni 
bir iki gün mü kandırdım?”

“Benden ne istiyorsun?” dedi tıslar gibi.
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“Tabii ki ölmeni istiyorum.” Gözlerimi devirdim, sim 
kavanozunun tamamım gülün üstüne boşalttım. Fazlası Pat- 
rick’in derisine yapışıp ince bir katman oluşturdu. “Bunu 
adaletin yerine gelmesi ama ışıl ışıl yerine gelmesi olarak dü
şünüyorum. Hem bir sehpaya ihtiyacım da var.”

“Ta... Target’a gitsene.”
“Ama ben kendin yap projelerini severim,” dedim omzu

mu silkerek. Gülü diğerlerinin yanma koydum. “Nişanlım, 
Tanrım, bu sözcükten nefret ediyorum, yarın yanıma taşınıyor 
ve evime boktan bekâr evindeki mobilyaları getiremeyeceği
ni anlasın diye çarpıcı bir parça yaratmak istedim. Bu güzel 
dünyadan sildiğim her pislik pedofilden ufak bir hatıra alma
yı sevdiğim için de bir taşla iki kuş vurayım dedim. Benim bir 
masaya ihtiyacım var, seni pedo pisliği; buna kısmet denir.” 

“Ya... yanlış adamı yakaladın,” diye yalvardı Patrick yeni 
bir sim kavanozu açıp yeni bir gülün üstüne serpmeye başla
dığımı görünce.

“Hayır, yanlış adam değil.”
“Ben kimseyi incitmek istemedim.”
“İstedin.”
“Beni bırakırsan, yemin ederim ki bir daha bir okula yak

laşmayacağım.”
“Eh, en azından bu son dediğinde anlaşıyoruz. Bir daha 

kesinlikle bir okula yaklaşamayacaksın.” Tekinsiz hafif bir 
gülümsemeyle tabutuna eğildim ve nefesimi gülün üstüne 
üfleyip Patrick’in derisini parıldayan ince bir toz bulutuyla 
kapladım.

“Bir daha bir öğrenciyi tuzağa düşüremeyeceksin. Bir 
daha başka bir çocuğa dokunamayacaksın. Bir daha bir gele
ceği çalamayacaksm. Bir daha bir ruhu yerle bir edemeyecek
sin.” Uzunca bir süre gözlerine, irislerinin gri-mavi tonuna 
baktım. Gözlerinin aklarını kaplamış olan ince kırmızı damar
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ağıyla tezat oluşturan bir renkti. Kim bilir kaçıncı kere keşke 
Sloane bu yanımı biliyor olsaydı diye düşündüm. K urbanları
nın gözlerini oyma becerisi benim için biraz tiksindirici ola
bilirdi ama bazı insanlar bedenlerinin parçalarını kaybetmeyi 
hak ediyordu ve Patrick O’Neill denen bu adam da kesinlikle 
iyi bir adaydı.

Ama Sloane’a aslında ondan ilham alarak başladığım  ho
bimi itiraf etmeyi ne kadar istesem de güvenli olm azdı. Bu 
yüzden kendi kendime bunu itiraf etme dürtüsü her ortaya 
çıktığında söylediğim mantrayı tekrarladım:

Sloane ne kadar çok şey bilirse, o kadar tehlikede olur.
Taze bir gülün kokusunu derin derin içime çektim; yaprak

ları tenimi okşadı ve kokusu reçineden yükselen pis kokuyu 
neredeyse örtecek kadar keskindi. Kısa bir süre m usluktan 
akan epoksi reçinesini izledim. Patrick’in bitmek bilmeyen 
küfürlerine ve yalvarışlarına rağmen, içim huzurla doldu. Gü
lün mis gibi kokusu ve altın rengi simler bana doğru gelmişti. 
Karanlık ruhlarda bir anda canlandığında, dehşetin hoş bir 
yanı vardı.

Saatimin alarmı çalmaya başladı ve geçici huzur hissini 
böldü. Sabah saat on birdi. Sloane beni saat birde alacaktı 
ve nikâh saat tam ikide başlayacaktı. Bu masa yapımı mace
rasının, sadece yaklaşan kendi nikâh törenim konusunda de
ğil, Sloane’la yüzleşebilmem için de beni sakinleştireceğini 
umuyordum. Onun nikâh töreninden iki gün sonra Lachlan 
K ane’le evleneceğimi söylediğimde ortalık karışm ıştı ve son 
birkaç gündür paylaşmaktan kaçındığım ayrıntıları öğrenmek 
için peşimden ayrılmamıştı. Ama dedikleri gibi, artık bununla 
yüzleşmenin vakti gelmişti.

“Evet, Patrick, gayet eğlenceli oldu,” dedim son güle de 
tutkal sıkıp simle kaplarken. Gülü bir kurdeleyle bağlayaca
ğım masadaki diğer güllerin yanına koydum. “Ama gerçekten
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de gitmem gerek. Ne de olsa büyük gün geldi çattı. Çok güzel 
olmalıyım, anlarsın ya? Adi bir herif olduğu kanıtlanmış bir 
adamla evleneceğim halde, bu tulumun yeterli olacağını san
mıyorum.”

Doğrulup tulumumu silkelerken Patrick’in bitmek bilme
yen yakanşları giderek arttı. “Bunu yapamazsın,” dedi başını 
tabutu dolduran yapış yapış sıvının üstünde tutmaya çalışarak.

Epoksi reçinesiyle dolu varilin musluğunu tamamen açıp 
şarkı listemdeki şarkıları değiştirirken gülümsedim. Duvarla
ra monte edilmiş olan hoparlörlerden sert bir ritim yayılmaya 
başladı. “Aslında bunu yapabilirim ” dedim. Patrick’in başı
na doğru yaklaştım ve tabutunun üstünde durduğu tekerlekli 
arabanın metal tutacağını kavradım. “Ve yapacağım.”

Soğuk çelik tutacakları sıkıca tutup arabayı öne ittim. 
Arabanın ufak tekerlekleri cilalı beton zeminde dönerken 

gıcırdadı.
“Lü... lütfen, sa... sana yalvarıyorum,” diye hıçkırdı Pat

rick. Ben onu musluğa biraz daha iterken, gözleri benle be
deninin etrafında dalgalanan altın renkli sıvı arasında gidip 
geldi. Sıvı bacaklarını kapladı. Kalçalarına ulaştı. Kamının 
alt kısmına ulaştı. Musluğa santim santim biraz daha yakla
şırken, soluk renkli, ter kaplı şakaklarının altındaki damarlar 
kabardı. “S a ... sana is ... istediğin her şeyi veririm. Her şeyi.” 

“Bay O ’Neill. Bunu tahmin etmiş olmanız gerekirdi.” Te
kerlekli arabayı standa asılı olan varilin musluğu boğazının 
dibine gelecek kadar yaklaştırdım. Çılgınlar gibi atan nabzı 
parıldayan reçine dalgalarının altında kayboldu. “Ben kimse
nin bana veremeyeceği şeyleri isterim.”

Tekerlekli arabayı son bir kere ittim ve araba ağzına yapış 
yapış reçinenin aktığı noktaya geldi. Patrick gözlerini sıkı sıkı 
yumdu. Başını hızla iki yana salladı. Ağzına dolan reçineyi 
çıkarmaya, tükürmeye ve plastik camdan tabuta sıçratmaya
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başladı. Ona yanıt vermeyecek olan bir T a n rf  ya yalvarı
yordu.

“Ondan yardım isteme,” dedim. Uzun iş eldivenlerim i tak
tım ve ellerimi tabuta daldırdım. Avuçlarımı şakaklarına da
yayarak başını akan reçinenin altında kıpırtısız tuttum . Tekrar 
nefes aldığında, sadece ağzını doldurmayı bekleyen reçine 
vardı.

Zarar verdiği kızların isimlerini sayarken reçinenin altın
da beni duyamadığını biliyordum. Ama yine de yüksek sesle 
isimlerini saydım. Ciğerleri ritmik bir şekilde dolarken, ha
yatta kalmayı başaran çocuklara dönüştürdüğü her çocuğun 
ismini söyledim. Bedeni kıpırtısız kalınca, ellerimi altın rengi 
güzel helezonların arasından çektim ve yüzüyle bedeninin pa
rıldayan yüzeyin altında gözden kayboluşunu izledim.

Altın rengi kütleye son bir kez tatmin hissiyle baktıktan 
sonra, tutkalın sertleşmesi için ısıtıcıları ve pervaneleri açtım 
ve çiçekleri alıp gittim.

Köpeğim hobi odasındaki en sevdiği yerden kalktı, ben 
koridora çıkıp bir zamanlar bir tekstil fabrikası olan binanın 
ana katına doğru giderken peşime takıldı. Hâlâ ödümü kopa
ran ama işleyen eski çelik asansörleri geçtim ve karşı duvar
daki metal merdivenlere doğru yürüdüm. Basamakları ikişer 
ikişer çıkıp boyanmamış tuğla duvarlar, yüksek pencereler ve 
çoğunu turnelerde gittiğim yerlerden aldığım eklektik süs eş
yalarından -fotoğraflar, heykeller, duvar süsleri ve posterler- 
oluşan daireme varana dek durmadım.

Hatta adaletin ışıltılı birkaç hatırası bile olabilirdi ve ço
ğunlukla gözden uzak olsalar da onların varlığı bu alanı hâlâ 
evinizmiş gibi hissettiriyordu.

Aşağı kattaki mobilya projemi düşünmenin, beni yak
laşmakta olan olayla ilgili olarak daha iyi hissettirebilece
ğini düşündüm. Bunu başarıyla tamamlamış olma hissi iyi
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gelmişti ama etkisi beklediğimden de kısa sürdü. Geçen her 
saniye sinirlerim yeniden geriliyor; tıpkı bulaşıcı bir melo
di gibi, duyabildiğim tek şey olana kadar düşüncelerimi nota 
nota ele geçiriyordu. Kaygılarımı yatıştıracağını umarak mü
ziğin sesini açtım. Saçlarımı sararken dans ettim, makyajımı 
yaparken şarkıya eşlik ettim. Hatta üst kısmı askısız dantel 
bir büstiyerden oluşan fildişi rengi saten tulumu giymeden 
önce gitarımı alıp birkaç şarkı çaldım. İşimi nihayet bitirdi
ğimde ve bütün ayrıntılar tamamlandığında, yatak odamdaki 
boy aynasının önünde durup iki yana döndüm. Her zaman ge
leneksel, büyük bir nikâh töreni hayal etmiş olmam şaşırtıcı 
olmamalıydı. Kabarık bir gelinlik ve upuzun bir duvak. Beş 
yüz konuk, havai fişekler ve bir masal.

Ama gerçekliğim bu değildi ve buna üzülmüyordum. Hâlâ 
gergin miydim? Elbette. Ama bir yandan da kendimi çok 
kararlı hissediyordum. Beklentileri yerle bir edeceğimden 
emindim.

Sloane geldiğini haber vermek için mesaj attığında, tama
mıyla hazır hissediyordum.

Arabasına bindiğim anda, doğru şeyi yaptığımdan emin 
oldum.

“Neler oluyor?” dedi Sloane endişeli bir ifadeyle. Arabay
la oraya gelirken endişeyle döktüğünü tahmin ettiğim gözyaş
ları yüzünden kızarmış olan ela gözlerindeki yeşil tonu daha 
da belirginleşmişti. “Lachlan’dan nefret ettiğini sanıyordum. 
Onunla evlenmek konusunda ciddi olamazsın.”

“Ondan nefret ettiğimi nereden çıkardın?”
“Senin, ‘Lachlan gerzeğin teki, bu heriften gerçekten de 

nefret ediyorum,’ demiş olman nedenlerden biri olabilir.” 
Titrek bir sesle gülerken, ellerimde sıkı sıkı tuttuğum bu

ketle oynamamaya gayret ettim. “Evet, gerçekten de gerzeğin 
teki olabiliyor ama nefret biraz ağır bir ifade.”
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Park halindeki arabanın motorunu kapatmadan bana dön
dü. “Bana neler olduğunu anlat, Lark. Sen en yakın arka- 
daşımsın. Hayatımda tanıdığım en fevri insansın am a bu... 
aniden ortaya çıkan, topu topu beş kere gördüğün Lachlan 
Kane’le evlenme kararın? Üstelik onu her gördüğünde tatsız 
bir deneyim yaşadın. Yüz seksen derecelik bu dönüşün bir 
nedeni olmalı.” Gözleri yine dolarken başını iki yana salladı. 
Tekrar konuştuğunda, sesini güçlükle kontrol edebiliyordu. 
“Hesabı yaptım. Hiçbir şey tutmuyor.”

Orta konsolun üstünden Sloane’un elini tutup gözlerinin 
içine baktım. Sakin kalabilmek, kimsenin bilmediği bir yere 
kaçmadan önce lanet olsun bu çılgınca plana  dem em ek için 
tüm irademi zorladım. “Tatlım, sana söz veriyorum ki her şey 
yoluna girecek.”

“Ama...”
“Seni seviyorum,” diye fısıldadım Sloane’un yüzünü tu

tarak. Onu rahatlatmak için burnumu yakan hisse ve kalbimi 
sıkıştıran mengeneye uymadığını hissettiğim bir gülüm se
meyle ona baktım ama yüzündeki endişeli ifade değişmedi. 
“Bu sefer bana göz kulak olman gerekmiyor, Sloane. Sadece 
sorgusuz sualsiz bana güvenmeni istiyorum. Her şey kontrol 
altında.”

Uzun sürdü ama Sloane nihayet gözyaşlarını dizginlemeyi 
başardı. “Peki,” dedi. “Ama seni incitirse, yemin ederim ki 
onun gözlerini oyarım.”

“Bana uyar.”
“Ağır ağır. Paslı bir kaşıkla. İyice oyup çıkarırım. Göz çu

kurlarının kenarları tırtıklı kalır. Amatör bir iş gibi gözükür. 
Çok boktan bir iş gibi.”

“Tamam. Bir gözünü bana bırakabilirsin.”
“Ciddiyim, Lark.”
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“Evet, ben de ciddiyim. Bana numaralarını öğretmen ho
şuma giderdi,” dedim sırıtarak.

Son bir kez dikkatle yüzüme bakan Sloane vitesi çekti ve 
Boston şehir merkezine doğru yola çıktık.

O kutlu gün için belediye binasına giderken şarkı listemi 
Sloane’un arabasının müzik sisteminde açtım. Dixie Cups’ın 
“Chapel o f Love” şarkısı. Bruno Mars’ın “Marry You” şarkı
sı. Beni biraz neşelendireceğini umduğum neşeli bir melodisi 
vardı. Elbette, bariz nedenlerden dolayı Beyonce’nin “Single 
Ladies” şarkısı. Şarkıya eşlik ettiğim ve bana her baktığında 
gülümsediğim halde, Sloane dediklerimi kesinlikle yutma- 
mıştı.

“Ya annen ve Damian?” dedi. Gün ortası trafiğinde Boston 
Belediye Binası’na doğru ağır ağır ilerlerken müziğin sesini 
biraz kıstı.

Kalbim sıkıştı. “Ne olmuş onlara?”
“Buna kızmayacaklar mı?”
“Kızabilirler,” dedim beyaz saten ceketimin ucunu çekiş

tirerek. Başımı pencereye çevirip gözlerimi kısarak yanından 
geçtiğimiz binalara baktım. “Bence Ethel yüzünden yeteri ka
dar endişelenmeleri gereken konu var.”

“Durumu iyi değil mi?” diye sordu Sloane. Başımı iki 
yana salladım. Ben ona bakmayınca elimi kucağımdan alıp 
orta konsolun üstüne çekti. “Üzüldüm, Lark.”

“Sağ ol.” Kaşlarını çatıp bana baktığını görünce, hafif gü
lümsememin onu ikna etmediğini anladım. “Belki evliliğim 
onlara Ethel Hala’mdan başka odaklanacak bir şey verir.” 

Yüzünü buruşturdu. “Hiç tanımadıkları bir adamla gizlice 
evlenmenin bir faydası olacağını mı düşünüyorsun?”

“Elbette,” dedim omzumu silkerek. “Anlarsın ya, eğlence 
çıkmış olacak. Akıllarını... başka şeylerden uzaklaştıracak 
bir şey işte.”
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“Ne gibi şeylerden?”
“Ethel’m ölmesi gibi şeylerden.”
“Onu demek istemedin.”
“Başka neyi kastetmiş olabilirim ki?”
Sloane iç çekti ve direksiyonu daha da sıkı tuttu. Parmak

larının eklemleri bembeyaz olmuştu. “Ne bileyim , nefret et
tiğin bir adamla formalite icabı olduğu bariz olan bir evlilik 
yapmanın arkasındaki gerçek neden gibi mesela.”

“Sloane, az önce bu konuyu kapattığımızı sanıyordum. 
Her şey kontrol altında.”

“Konuyu kapattığımız falan yok. Bana endişelenmememi 
söyledin ve bu yüzden daha çok endişeliyim.”

“Sana durup dururken, ‘Sloane, Lachlan K ane’e sırılsık
lam âşık olduğumu anladım ve gizlice evleneceğiz,’ demiş 
olsaydım, daha çok endişelenmez miydin?”

Sloane gözlerini kırpıştırdı: Başını yana eğdi. İçinden bir 
hesap yaptı. “Hayır. Bütün seçenekler bok gibi.”

“Resmi olarak elti olacak olmamız bile mi?”
“Tamam, o işin iyi yanı. Ama tek iyi yanı bu.”
“Eh, o halde bunu düşün.” Bacağına hafifçe vurdum ve 

dik bakışlarına rağmen günlerdir ilk kez içtenlikle gülümse
diğimi hissettim. Özellikle de bana asla zarar vermeyeceğini 
bildiğim için Sloane’un ölümcül damarına basm ak çok hoşu
ma gidiyordu. “Şaka bir yana, bunu herkese nasıl söyleyece
ğimden emin değilim. Doğaçlama yaparım diye düşünmüş
tüm. Gizlice evlenme temasına da uyar.”

“Şok içindeyim. Cidden.”
“Belki Ava’ya sadece bir fotoğraf yollarım. A çıklam a yap

madan, sadece ben, Lachlan ve nikâh memuru. Sonra da tele
fonumu kapatırım.”

“Bir keresinde bana Ethel’m ablanı sinir etmeyi senden 
daha çok seven tek kişi olduğunu söylememiş m iydin?”
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“Evet...” dedim başımı yana eğerek. “Neden?”
“Bence bugün tatlı yaşlı Ethel öne geçti.”
Sloane başıyla kaldırımı işaret etti. Bakışlarını takip edin

ce, saçları beyaz dalgalardan oluşan bir hale gibi şekillendi
rilmiş, ılık bir ekim günü olmasına rağmen dökümlü çiçek 
desenli elbisesinin üstüne siyah renkli parlak bir kürk giymiş, 
elinde siyah bir baston olan tanıdık bir kadın gördüm.

Üstelik lanet olası Lachlan Kane’in koluna girmişti.
“Bunu nasıl...” dedim öfkeyle.
“Senin damarına basmaktan da hoşlanıyor sanırım,” dedi 

Sloane. Muzip bir tavırla omzumu dürttü.
İkisinin yürüdüğü yerin yanındaki otoparka girdik. Sloane 

heyecanla bip-bip diye komaya basmamış olsaydı, büyük ih
timalle bizi fark etmeyeceklerdi. Halam koyu renkli pencere
nin diğer tarafından bana gülümsedi.

“İkinizden de nefret ediyorum,” diye fısıldadım sahte bir 
gülümsemeyle. Sonra Lachlan’a baktım. “Ama en çok ondan 
nefret ediyorum.”

Lachlan’ın dövmeleri siyah takımının yakasının altından 
boynuna kadar uzanıyordu. Saçları geriye taranmıştı. Göz 
göze geldiğimizde dudağının bir kenarı küstah bir gülümse
meyle yukarı kıvrıldı. Bir şeyi kanıtlamak istermiş gibi hafif
çe halamın eldivenli eline vurdu. Öfkeyle gözlerimi kıstım.

“Gerçekten mi? Ondan nefret mi ediyorsun? Çünkü ona bir 
ağaç gibi tırmanmak istiyor gibi görünüyorsun.”

Hızla Sloane’a döndüm. “Nefret etmiyorum.”
“Haklısın. Nefret etmiyorsun. Sadece kafasını uçurmak ve 

başını bir kazığa geçirip şehirde dolaştırmak istiyorsun.” Ağ
zım açık kalmış, yanaklarım alev alev yanarken Sloane biraz 
bana yaklaştı. “Ufak bir tavsiye, Lark. Birilerini bunun sahte 
bir evlilik olmadığına inandırmak istiyorsan, en azından evlen
diğin gün kocanı becermek istiyormuş gibi davranabilirsin.”
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“Lanet olsun. H aklısın galiba.” Derin bir iç çekişle omuz
larımı kaldırıp indirdim. “Çok yakışıklı görünüyor. Yapmam 
gereken tek şey, içi bok gibi olan ama dışı seksi gözüken biri
si değilmiş gibi davranmak.”

“Ha, işte böyle,” dedi Sloane monoton bir sesle.
Ona hafifçe gülümsedim ve tekrar pencereye dönüp ha

lam ile Lachlan’ın kaldırımda beklediği yere baktım. Onlara 
yetişmek için hızlı hızlı yürüyen Rowan onlara el salladı ama 
sevinçli görünme girişimi endişelerini gizlemiyordu. Büyük 
olasılıkla ben dahil herkes gibi bunun çılgınca bir şey olduğu
nu düşünüyordu. Hayatının en eğlenceli gününü yaşıyormuş 
gibi görünen Ethel hariç.

Koyu renkli camı sesimi duyurabileceğim kadar indirdim. 
“Merhaba, hala.”

Ethel’ın gözleri katarakt perdesine rağmen parıldadı. 
“Merhaba, canım. Evlenmek için ne güzel bir gün.”

“Evet.”
Rowan’a bakıp ona el salladım. Sonra gülümsemesi şey

tani bir ifade almış olan Lachlan’a baktım. Bu fikirden en az 
benim kadar nefret etmesine rağmen halam kadar keyifli gö
züküyordu.

Geri kalmayayım diye en enerjik gülümsememle ona bak
tım. “Sevgilim.”

Lachlan’ın gülümsemesi yüzüne yayıldı. “Düşes.” 
“Törenden önce gelini görmek uğursuzluk getirir.”
“Öyle mi?” Lachlan elini yeni tıraşlı yüzünde gezdirirken 

yüzükleri ekim güneşinin altında parıldadı. “Bundan daha da 
mı kötü olabilir yani?”

“Olabilecek en sevgi dolu şekilde siktir git,” dedim. Pen
cereyi kapatırken Lachlan’a alaycı bir gülümseme fırlattım.

“Evet... Bu konuda biraz çalışabiliriz,” dedi Sloane. Son
ra arabadan inmemem için bir şey demeden hafifçe bacağıma
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vurdu. Arabadan indi ve diğerleri köşeyi dönene dek kapımın 
yanında bekledi. Ancak onlar gözden kaybolduktan sonra 
inmeme yardım etti. Ama sivri ince topuklu ayakkabılarımla 
dengede durmama rağmen beni bırakmadı. Elimi sıktı. Sert 
bir ifadeyle bir teklifte bulundu. “Hâlâ çekip gidebiliriz.” 

“Biliyorum,” dedim ama öne doğru bir adım attım. Pes 
etmiş gibi gülümsedi.

Onu böyle görmek, sır sakladığım için endişelerini dindi- 
rememek hiç hoşuma gitmiyordu. Onu böyle hissettiren kişi 
olmak da. Onu güvende tutabilmek ve ailemle ilgili neler ol
duğunu anlayabilmek için tek şansım olması dışında, bu plan
la ilgili her şeyden nefret ediyordum.

Bir daha asla.
Omuzlarımı dikleştirdim ve Sloane’un elini daha sıkı tuttum. 

“Gidip şu işi bitirelim. Bunu ne kadar çabuk yaparsak, resmi el
tiler olarak Dubliner’a daha kısa sürede gider, içmeye başlanz.” 

“İlk gece, Lark,” dedi Sloane el ele belediye binasının giri
şine doğru yürümeye başladığımızda. “Kocanı becermen ge
rekiyor, unuttun mu? İki martini içip bir yabancının omzunda 
ağlamayacaksın.”

“Ben öyle yapmam ki! Çok sevimli bir sarhoşumdur.” 
Kapıdan geçip lobiye girerken Sloane alaycı bir tavırla 

güldü. Topuklarımız zeminde takırdayınca ses çıplak duvar
larla kubbeli tavana çarpıp yankılandı. “Ya sevimli derecede 
mutlu ya da sevimli derecede ağlamaklı oluyorsun. Mutlu ya 
da üzgün Lark olma ihtimalin yüzde elli-elli. Şarkı söyleme 
ve ağlama ihtimalin yüzde yüz.”

“Tamam, peki, belki zaman zaman biraz gözyaşı döküyo
rum. Ama bugün her şeyi yapmaya hakkım var. Nikâh gü
nüm. Mutlaka gözyaşı olacak.”

Yüzümü buruşturarak Sloane’un gözlerine baktığımda, 
aynı huzursuzluğu bana yansıttı. “Her ‘nikâh,’ ‘evlenme’
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veya ‘koca’ dediğinde yüzünü buruşturmamalısın. Bil diye 
söylüyorum.”

“Doğru,” dedim belediyenin sekreterliğine gitm ek için 
asansöre bindiğimizde. “Gülümseyeceğim. Onu becerm ek is- 
tiyormuşum gibi davranacağım. Anladım.”

“En azından çok yakışıklı gözüküyor. Constantine dönemi 
Keanu ya da Çılgın Max dönemi Tom Hardy karışımı gibi. 
Seksi ve biraz da hüzünlü.”

Dönüp dik dik ona baktım. Gülümsememeye çalışıyor 
ama her muziplik yaptığında olduğu gibi gamzesi onu ele ve
riyordu. “Rugiine dek söylediğin en saygısız şey bu. Tiksin
dim, Sloane Sutherland.”

Asansörün zili çınlayıp metal kapı açıldığında, Sloane artık 
sırıttığını gizlemiyordu. “Sırf haklı olduğumu bildiğin için kız
gınsın.” Asansörden çıktığımızda, Lachlan koridorun sonunda, 
ellerini ceplerine sokmuş, Rowan’ın yanında bekliyordu. Ha
lam duvarın önündeki sandalyelerden birine oturmuştu. Bunu 
itiraf etmedim ama Sloane onu kusursuz bir şekilde ta rif etmiş
ti; seksi, tehlikeli ve hüzünlü haliyle biraz Keanu-Hardy karışı
mıydı. Lachlan, halamın her dediğine gülümsemesine rağmen 
gözlerinde hüzünlü bir ifade, eksik olan bir şey vardı.

Bana döndüğünde, o boşluk alevlerle doldu.
Aklından ne geçtiğini, bunun nefret mi, kararlılık mı, yok

sa şüphe mi olduğunu bilemiyordum. O sert, karanlık bakış
larını ya da çatık kaşlarını yorumlayamıyordum. Kesin olarak 
bildiğim tek şey, o güne dek kimsenin o anda onun bana bak
tığı gibi bakmadığıydı.

Omuzlarımı geriye attım. Çenemi kaldırdım. Midemde 
kelebekler uçuşuyorsa bile, silahlı gelmişlerdi çünkü içim bo
şalmış gibiydi. Resmen kazınmıştı.

Yavaşlayıp karşısında durduğumda, Lachlan’ın gözlerinin 
arasındaki çizgi derinleşti. Gözlerime ve bakışlarının takılı
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kaldığı dudaklarıma, yanaklarımı alev alev yakan kızarıklığa 
ve saç çizgimin oradaki yara izine kadar yüzümün tüm ay
rıntılarını inceledi ve tekrar gözlerime bakarken dudaklarında 
çarpık bir gülümseme belirdi. “Nikâh olmadan önce birbiri
mizi görmememiz gerektiğini sanıyordum, düşes.”

“O kadar mı? Söyleyeceğin tek şey bu mu?” Gözlerimi de
virip yanından geçerek halamın yanına gitmek için bir adım 
attım ama Lachlan bileğimi yakaladı. Muzip ifadesi tama
mıyla silinmiş, yerine çok ciddi bir ifade gelmişti.

“Çok güzel olmuşsun,” diye fısıldadı bakışlarını dudakla
rıma çevirerek. Bana sürekli olarak gömmeye çalıştığım ama 
istemeyeceğim kadar çok yüzeye çıkan bir anıyı hatırlattı. 
Keşke Rowan’ın balkonundaki öpüşmemizi ilk kez o an dü
şündüğümü söyleyebilseydim ama bu bir yalan olurdu.

Lachlan’ın göğsüne hafifçe vururken yutkunarak ağzımda
ki belli belirsiz viski tadını gidermeye çalıştım. “Bunu yüksek 
sesle söylemesen iyi olur. Birisi duyabilir. Yanlış bir izlenim 
edinmelerini ve hoş birisi olduğunu düşünmelerini istemezsin.” 

“Merak etme, öyle olmadığını biliyoruz,” dedi Rowan, 
Lachlan’ın arkasından. Karşılık olarak abisi baldırına sert bir 
tekme indirdi. Rowan yüzünü buruşturdu ve bir daire çizip 
acısını hafiflettikten sonra Sloane’un yanına geri döndü. “Ha
rika gözüküyorsun, Lark.”

“Teşekkürler.”
“Evet, çok hoş olmuşsun, canım,” dedi halam. Lachlan ni

hayet bakışlarını yüzümden ayırıp onun sandalyeden kalkma
sına yardım etti. Halam ayağa kalktıktan sonra, bana kırmızı 
kadifeden antika bir mücevher kutusu uzattı. “Bunu almanı 
istiyorum. Evlendiğin gün yanında olması gereken eski şey 
olarak düşün.”

Tereddütle kutuyu elinden aldım ve en az benim kadar 
şaşkın göründüğünü tahmin ettiğim, omzunu silken Sloane’a 
baktım. Kutuyu açtım...
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... ve hemen kapattım.
“Hayır.” Başımı sallayarak kutuyu Ethel’a geri uzattım. 

Birden boğazıma bir yumru oturmuş, gözlerim yanm aya baş
lamıştı. “Bunu alamam.”

Halam kırışık eliyle elimi kavradı ve kutuyu bana itti. 
“Hayır, alabilirsin.”

“Bunu bana veremezsin.”
“Kime istersem ona veririm.”
Yanaklarımdan aşağı ilk gözyaşı damlası süzüldü. “Bu, 

Ava’nın olmalı.”
“Neden?”
Kutuyu yine ona vermeye çalıştım ama ölüme yaklaşmış 

bir seksenlik olarak Ethel son derece güçlüydü. Tırnaklarını 
canımı azıcık acıtacak kadar elimin üstüne geçirdi. “Çünkü o 
ablam. Buna sahip olmak onu mutlu eder,” diye fısıldadığım
da yalvarır gibiydim.

“Ama bunu sana vermek beni mutlu ediyor.”
Kaşlarını çatmış bizi izlemekte olan Lachlan’a baktım. 

Her zamankinden daha düşünceli gözüküyordu. Belki de bu
nun nedeni üstünde bir takım elbise ve zaten göz korkutucu 
olan görünüşüne daha da tehlikeli bir hava vermiş olan gözlü
ğüydü. Kendimi mercek altına alınmış gibi hissettim. Büyük 
ihtimalle beni yetersiz görüyordu çünkü o Lachlan K ane’di. 
Göz göze geldiğimizde, birden bana fazla odaklandığını fark 
etti. Elime baktı ve duruşu rahatladı ama kaşlarının arasındaki 
çizgi kaybolmadı.

Ethel kutuyu açıp yüzüğü çıkardı. İki yanında beyaz renkli 
ince uzun elmaslar olan, koyu sarı renkli kocaman bir elmas 
yüzüktü. “Thomas bana bu yüzükle evlenme tek lif ettiğinde, 
hayatımın en mutlu günüydü. Elbette, saf bir kızdım. Başarılı 
bir evlilik konusunda hiçbir şey bilmiyordum. Âşık olmanın 
yeterli olmadığını öğrenmem biraz zaman aldı. Esas önemli
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olan, sevgiyi seçmek,” dedi yüzüğü parmağıma takarken. Eli
mi avuçlarının arasına alıp Lachlan’a değil, arkamda duran 
Rowan ile Sloane’a baktı ve bana doğru eğildi. “Sen sevgiyi 
seçiyorsun, Lark. Seninle çok gurur duyuyorum.”

Halam elini kaldırınca elmasa baktım. Işığın altında pa
rıldayan tanıdık yüzeyine halamla eniştemin sayısız güzel 
anısı yansıdı. Dudaklarımı bastırdım ve gözyaşları arasında 
Ethel’a gülümsemeye çalıştım. Bu çabam yanağıma kocaman 
bir takma kirpiğin düşmesine neden oldu ve ben halama bir
kaç saniye sıkı sıkı sarıldıktan sonra, Sloane beni makyajımı 
düzeltmek için tuvalete götürdü. Bizi tam nikâhın kıyılması 
için odaya çağıracakken diğerlerinin yanma döndük.

“Hazır mısın?” diye sordu Lachlan karşısında durduğum
da. Diğerleri odaya girdiler. Ellerini ceplerine sokmuş haliy
le, tiril tiril takım elbisesiyle ve o lanet olasıca çarpık gülüm
semesiyle son derece sakin ve rahat gözüküyordu ama ben 
zoraki bir gülümsemenin altında dağılmış durumdaydım. 

“Benim fikrimdi, öyle değil mi?”
Öyleydi. O anda yüzde yüz pişman olduğum bu çılgınca 

fikir bana aitti. Tanrım, ne yapıyorum? Resmen aklımı kaçır
dım. Boston ’ın önde gelen sersemi Lachlan Kane ’le evleniyo
rum. Büyük ihtimalle onunla evlenmem, birini havai fişekler
le havaya uçurmaktan daha da çılgınca.

“Elbette, düşes,” dedi Lachlan hafifçe gülümseyerek. 
Bana biraz yaklaştı, sadece benim duyabileceğim bir sesle fı
sıldadı: “Fikrini değiştirmek için çok geç değil.”

Derin bir nefes aldım. İki gelecek arasında bıçak sırtında 
olduğum bir an yaşadım. “Seçimimi yaptım.”

Lachlan başını bir kere salladıktan sonra kolunu uzattı. Ko
luna girdim ve yakınlarımızın peşinden biz de odaya adım attık.

Rowan töreni izleyebilsinler diye FaceTime’la Rose ve Fi
onn ’u aradı. Cam bir büfenin önünde durduk. Lachlan ellerimi
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tuttu. Onu bırakıp kaçabilirmişim gibi bana bakıyordu. Ama 
kaçmadım. Belki de ağlayacağımı düşünüyordu. Onu da yap
madım. Evlendirme memurunun söylediği yem inleri tekrar
larken sesim hem net çıkmış hem de hiç titrememişti. Birbiri
mize alyanslarımızı taktık ve tören birkaç dakika içinde sona 
erdi. Evlendirme memuru bizi Massachusetts yasaları altında 
evli ilan etti. Gelini öpebilirsiniz.

O andan ne beklediğimi bilmiyordum. Belki de Lachlan’ın 
dudaklannı şöyle bir dudaklarıma değdirmesini ve uzaklaş
masını bekliyordum. Hatta yanağımdan öpebilirdi. O aşama
ya geleceğimizi düşündüğümden bile emin değildim. Ama 
Lachlan’ın yüzümün ayrıntılarının ve bu acı-tatlı ânın tadını 
çıkarırken bana bu kadar dikkatli bakmasını beklemediğimi 
biliyorum. O koyu mavi derinliklerde şiddetli bir arzunun 
gizli olduğunu görmeyi beklemiyordum. Uzun atkuyruğu- 
mun ucunu omzumdan geriye atacağı ve parmak uçlarının 
boynumu okşayacağı ya da yavaşça yüzünü yüzüme yaklaştı
racağı asla aklımdan geçmemişti.

“Geallaim duit a bheith i mo fhear ceile diliş duit, fa d  a 
mhairimid le cheile,” diye fısıldayan Lachlan, kalbimi bir 
elektrik akımıyla saran bir öpücükle dudaklarımı öptü. İhti
yaç ve inkâr. Kalp kırıklığı ve kayıp. Dudaklan dudaklarıma 
değdiğinde her şeyi hissettim, kehribar ve nane kokusunu içi
me çektim. Beni olduğum şey gibi öpüyordu. Hayatta kalma
sının anahtarı.

Ben de asla bana ait olmayan bir şeye veda ediyormuşum 
gibi onu öpüyordum. Çünkü sevgiyi seçiyordum.

Ama bana ait olan bir sevgi değildi.
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Lachlan

Havada sabit bir gerilim, beton koridorda yankılanan müziğin 
melodisinin altında tiz bir sürtünme uğultusu ve elektrikli bir 
motor sesi vardı. Lark’ın saf ve nadide sesi karmaşaya karışı
yor, bir kakofoninin arasında bir parça huzur yayıyordu. Kapı
da durduğumda, sırtı bana dönüktü ve yükseltilmiş bir teker
lekli arabanın üstündeki altın rengi uzun bir masayı bir zımpara 
makinesiyle zımparalıyor, başını müziğin ritmine uygun bir şe
kilde sallıyordu. İri köpeği de terlikli ayaklarının birkaç adım 
ötesinde uyuyordu. Kalın postu, evren âdeta lanet olsun diye
rek bütün seçenekleri birbirine karıştırmış gibi beyaz, siyah ve 
yer yer kahverengi tüylerle beneklerden oluşuyordu. Köpek o 
gürültünün arasında geldiğimi hissetti ve bir ayınınkini andıran 
iri başını kaldırıp otoriter bir sesle bir kez hav dedi.

Lark zımpara makinesini kapatıp bana dönerken odaya ani 
bir sessizlik çöktü.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve bakışlarımı tulumu
nun kenarından azıcık gözüken çıplak tenine ve kaburgaları
nın altında biten kısa tişörtüne kaydırmadan yüzünde tutmaya 
çalıştım. “Selam.”

Lark gülümsemedi. Hatta maskesini indirerek koruyucu 
gözlüğünü alnına kaldırdı ve kapısına gelerek umutlarını yok
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etmişim gibi baktı, biraz hayal kırıklığına uğram ış gibiydi. 
“Selam.” Köpeği kalktı, iri bacakları postunun altında çe
likten yapılmış gibi sırtı dimdik bir şekilde aram ızda durdu. 
Eminim ki Lark doğru komutu vererek ondan boğazım ı par
çalamasını isteyebilir ve köpeği de bunu m em nuniyetle ya
pardı. “Git, şuraya yat.”

Köpeği bana pis bir bakış fırlatıp bir adım daha yaklaştı ve 
iç çekerek bacaklarını iki yana açarak oturdu.

“Nedir bu?” diye sordum dikkatimi Lark’a vererek. Köpe
ğin dik bakışlarını yüzümün yan tarafında hissedebiliyordum. 

“Bazıları buna köpek der.”
“Ne tür bir köpek?”
“Amerikan Akita’sı.”
“O... yaralı gözüküyor,” dedim. Köpeğin çarpık bacakları 

garip bir açıda kıvrılmış gibiydi.
“O bir Akita. Onlar böyle yapar.”
“İsmi ne?”
“Bentley.”
“Bentley mi?” Bir kahkaha attım. “Dur, tahmin edeyim. 

Escalade’den önce pert ettiğin araba mıydı?”
Lark dik dik bana bakıp arkasını döndü ve elini masanın 

üstünde gezdirdi. “Bentley Beetham.” Köpek bu açıklamayı 
daha önce bin kere duymuş gibi uzun bir iç çekti. Belli ki 
benden Lark kadar usanmıştı. “Kuş bilimci. Dağcı. 1924’te 
Everest’e tırmanmıştı. Ama babam daha çok yarı ağırlığın
da bir fotoğraf makinesiyle orman leyleklerinin fotoğraflarını 
çekebilmek için beline bir halat bağlayıp yam açlardan inme
siyle ilgilenirdi.”

“Demek baban bir kuş gözlemcisiydi?” dedim. Lark başını 
çevirip sert bir ifadeyle bana baktığında gülümsedim. “Ba
ban. Kuş gözlemcisi.”

“Evet. Nereden anladın?” dedi Lark alaycı bir tavırla.
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“Onunla ne zaman tanışacağım? Yanıma bir dürbün ve kuş 
yemi alırım. Fionn’da biraz olmalı.”

Lark başını iki yana salladı, masanın yüzeyindeki tozlan 
silerken bakışlarını elinden ayırmıyordu.

Yanıt vermeyince köpeğe yaklaşmamaya dikkat ederek 
odada biraz daha ilerledim ve hobi alanı olarak kullandığı 
yeri yakından inceledim. Çelik bir tezgâhın yanında bir sürü 
açılmamış çabuk donan epoksi reçinesi kutusu vardı. Tez
gâhta düzgünce katlanmış kumaşların ve hırdavat malzemesi 
kutularının yanında çeşitli aletler duruyordu. Çiviler. Vidalar. 
Altın, gümüş, bakır ve gül rengi hobi telleri. Bir gökkuşağının 
renklerinde kurumuş boya lekeleriyle kaplı cam şişelerde re
sim fırçaları. Ve sim. Olabilecek her renkte kavanoz kavanoz 
sim vardı. En çok da altın rengi.

“Simi çok seviyorsun galiba?” dedim. Kavanozlardan bi
rini alıp ışığa tutarak çevirdim. Sim parçalan kavanozun ke
narına bir tehdit gibi yapıştı.

“Beni sim konusunda rahatsız etmek için mi buraya 
geldin?”

“Aslında planı konuşmak için gelmiştim. Düşünmemiz 
gereken çok şey var. Nereden başlamak istersin?” Kavanozu 
bıraktım, masanın altından eski metal bir tabure çektim. Kar
şısına oturduktan sonra özel yapım ustura kemerimi çıkar
dım, metal halkayı orta parmağıma geçirip deri şeridi gerdim.

“Şey, soyunmayacağımız kesin.”
“Nasıl istersen, düşes,” dedim göz kırpıp gülümseyerek. 

Cebimden çakımı çıkardım ve kenarını deriye sürterek par
lak çelik kısmını bilemeye koyuldum. “Cidden. Nereden baş
lamak istersin? İçinde bulunduğumuz durumu Sakar Barbie 
olayına dönüştürmesek daha iyi olur, öyle değil mi?”

Lark başını çevirip bana baktı. Yüzümü, kollarımdaki 
dövmeleri, parmağımdaki alyansı âdeta yakıp tekrar yüzüme
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çevirdiği bakışlarını hissettim. “Sanırım ailem le tanışm ak ko
nusunda haklıydın. Onlar boğazını kesmeden ve seni endüst
riyel bir ocakta yakmadan, ilk iş olarak bunu yapsak iyi olur.” 

“Bir anda... beni öldürdükleri noktaya geldin.”
Lark omzunu silkti. “Bunu ilk kez deniyor olm azlardı. En 

azından Ethel Hala’ma göre.”
“Dün tanıştığım tatlı yaşlı kadın Ethel’dan mı söz ediyor

sun? O Ethel mı?”
Lark önemli bir konu değilmiş gibi elini salladı ve koruyu

cu gözlüğü tekrar aşağı çekti. “Evet ama onun ne zam an doğ
ruyu söylediğini kim bilebilir? Döner endüstriyel fırınların 
birisini yakabilecek kadar sıcak olduğunu sanm ıyorum . Ama 
öldürme kısmını gayet iyi yapıyorlar doğrusu.” Lark bana 
neşeli ve bilmiş bir şekilde gülümsedikten sonra, maskesini 
yüzüne çekti ve zımpara makinesini açıp masanın uçlarından 
birine yakın olan yüzeyi düzleştirmeye koyuldu. “A m a pa
zar günü benimkilere gitmeliyiz,” dedi m akinesinin uğultusu 
arasında. “Ne olursa olsun, pazar günleri aile b runch’ı düzen
lenir.”

“Eh, bir işe balıklama atlamak gibisi yoktur. Belki o güne 
kadar biraz pratik yapabiliriz. Anlarsın ya, ikna edici olabil
mek için.”

“Bana ‘belki seks yapmalıyız’ gibi bir şey söylüyorsan, 
siktirip gidebilirsin.”

Bir kahkaha attım ama gözlerimin önüne birden  yum u
şak bacaklarında gezinen dövmeli ellerim geldi. “ B aşkaları
nın önünde birbirimize tahammül edebiliyorm uşuz gibi rol 
yapmayı deneyebiliriz demek istemiştim. Ö lm em eyi tercih 
ederim.”

“Akrabaları teker teker öldürülen kişi sen değilsin ,” dedi 
Lark. Az önce hissettiğim tutkunun yerini bir anda kendimi 
savunmaya dair bir öfke aldı. “Evet, bunu gereğinden fazla
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geciktirmemenin daha güvenli olacağını düşünüyorum. İki
mizin iyiliği için de.”

“Doğru. Endüstriyel fırın.”
“Aynen.” Lark masayı zımparalamaya devam ederken, ba

şını çevirip bana baktı. Bakışlarını uzunca bir süre benden 
ayırmadı. Masanın yüzeyinin eğrilmeye başladığını söyle
mem gerekir diye düşünürken, dilimin ucuna kadar gelen söz
cükler bir anda gitti. “Ailemi ikna etmemiz gerek,” dedi ben 
daha bir cümle söyleyemeden. “Sence bunu yapabilir misin?” 

Bilmiş bir ifadeyle çarpık bir gülüş fırlattım. “Ya sen?” 
Lark gözlerini devirdi. Gülümsemem yüzüme yayıldı. 

Nedense onu gıcık etmek bağımlılık yaratan bir şeydi. Bunu 
her yaptığımda, savunma kalkanlarının altında, çoğu insa
nın asla görmediği bir yerde zincirlerini koparmışım gibi 
hissediyordum.

Ama hızla öğrendiğim gibi, Lark asla son sözü başkasına 
bırakmıyordu.

“Kaltak, lütfen. Senelerce bunu pratik ettim,” dedi. 
Kahkahamı duyunca irkildi. Zımpara makinesi masanın 

üstünde gidip gelirken bana fırlattığı ölümcül bakışa eşlik 
ediyordu.

“Göz açıp kapayıncaya kadar nasıl bu işin içine edeceği
mizi görmek için sabırsızlanıyorum.”

“Bir işin ‘içine etmek’ kötü sanırım,” dedi. Evet anlamın
da kaşlarımı kaldırdım. “Peki, bir şey ters gidecek olursa, 
bunu ben yürütemediğim için olmayacak. Ayrıca endüstriyel 
fırındaki kişi de kesinlikle ben olmayacağım. Bu yüzden bu 
işi batırmasan iyi olur.” Lark, maskesinin altında gözlerine 
yansıyan bir gülümsemeyle bana baktı. Gözlerini kıstığın
da kenarlarında ince çizgiler belirdi. Ben de tekinsiz bir gü
lümsemeyle karşılık verdim. Ailesine karşı bu oyunu oyna
yamayacağımı sanıyorsa, çok yanılıyordu. Ebeveynlerle ilk
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tanışma oyununu o kadar iyi oynayacaktım ki kendisi bile 
bana âşık olduğunu sanacaktı.

... Büyük ihtimalle.
Lanet olsun.
Lark, “Patronun ne olacak?” diye sorduğunda düşüncele

rimden sıyrıldım. “Sanırım onunla da görüşmek zorunda ka
lacağız.”

Daha birkaç saniye önce ona takılırken hissettiğim  ke
yif, Lark bir düğmeye basmış gibi anında kayboldu. Onu 
Leander’la tanıştırmak için ziyarete gitme fikri, S loane ile 
Rowan’ın düğününden beri aklımdaydı. Bu çılgınca planla 
birlikte gelen tüm diğer endişelerle birlikte, bulanık sularda 
bu fikir de yüzüyordu ama ilk kez dile getirilmişti.

“Evet,” dedim. Çakımın sapını o kadar sıkı kavradım  ki 
elim sızladı. “Gerçek bir aşk hikâyesi görmeyi b ek lem iy o r..

“Tanrı’ya şükür.”
“ ...ama mutlaka iş konusunda güvence isteyecektir. B ü

yük olasılıkla maddi bir söz isteyecektir.”
Lark bir kere hızla başını salladı. Gözlerini gözlerim den 

ayırmadı. “Evrak işlerini bana bırak. Bunu ben hallederim .”
“Leander Mayes manyağın tekidir, Lark. Senden b ir şey is

tiyor olsa bile, güvende olduğunu- düşünemezsin, tam am  mı?”
“Bana bir şey olmaz,” dedi Lark. Koruyucu gözlüğün ar

kasında gözlerini kıstı. “Bu işi hallederim diyorsam  hallede
rim.”

İtiraf etmek hoşuma gitmiyordu ama kararlılığına hayran
dım. Tereddüt etmesini beklediğimde bile etm iyordu. A m a 
tanıştığımızdan beri bir kere bile yerle bir olm adığı halde 
neden öyle olacağını düşünüp durduğumu bilm iyordum . O 
gece benden ürkebilirdi ama Çakma Batman lafıyla üstüm e 
yürümüştü. Onu bagaja kapatmıştım ama oradan kaçm ayı 
başarmıştı. Onun kaçtığını anladığım anda geri dönm üş, ka
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sabadaki yolların altını üstüne getirmiş, şafak vaktine kadar 
onu aramıştım. O zamandan beri onunla ne zaman tartışacak 
olsam, ya bana benim kadar sert karşılık veriyor ya da sözle
rim, sanki ipekten başka bir şey değilmiş gibi, omuzlarından 
kaymasına izin veriyordu.

“Tamam, düşes. Ruhunu şeytana sattığın anda, senin şu 
katilin peşine düşmek için Leviathan’ın kaynaklarını kulla
nacağız. Ailene yapacağımız ziyaretten sonra, bir an önce 
Leander’la buluşsak iyi olur. Sık sık seyahat ettiği için, ne 
istediğiyle ilgili ayrıntıları ve bunu görüşmek için ne zaman 
buralarda olacağını öğrenirim.”

Lark başını sallayıp bakışlarını benden ayırdı. Masaya 
baktığı anda, şok geçirmiş gibi irkildi. Hayret dolu sesi maki
nenin uğultusuna rağmen duyuldu.

Çakımı yerde unuttuğumu, kemerim bacağıma çarparak 
ona doğru iki hızlı adım attığımı sonradan fark ettim. Makine 
hâlâ elindeydi ve diğer elini hızla masaya indirmiş, bakışla
rını da yüzeyine dikmişti. Koruyucu gözlüğünü ve maskesini 
çıkarmak için zımpara makinesini bıraktı ama bana bakmadı. 
“Bir yerini mi kestin?”

“Hayır. Bir şey yok. Gayet iyiyim.”
Sesi hiç de iyi gelmiyordu. “Emin misin, düşes?” 
“Kesinlikle eminim.”
“Zımpara aletinde bir sorun mu var? İstersen bakabili

rim.” Bentley’nin etrafından dolanmak için birkaç ağır, dik
katli adım attım ama Lark beni geçiştirmeye çalıştı. “Bir 
şeyleri söküp birleştirmekte iyiyimdir. Büyük ihtimalle 
bunu d a ...”

“Hayır. İyiyim. Sadece...” Lark ağırlığını verdiği avucun
dan gergin omuzlarına, dilinin ucuna kadar gelen sözcükleri 
hapseden birbirine bastırdığı dudaklarına kadar gerilmişti. 

“Sadece ne?”
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“Şuraya bir yıldız koymam gerektiğini fark ettim .” Elini 
zımparalanmış epoksinin üstüne dayadığı yeri işaret etti ama 
ben arkasına yaklaşıp durduğum halde elini kaldırmadı. “Evet. 
Tam oraya. Kocaman, siyah renkli, parıldayan bir yıldız.” 

“Peki... Tamam... Yap o zaman.”
“Yapacağım.”
“Neden bekliyorsun?”
“İşaretlediğim yeri kaybetmek istemiyorum. Y ıldız tam 

orada olmalı. Evet. Tam orada. Bunu hissedebiliyorum .” Bir 
an için yüzünü buruşturdu ama sonra yerini hem sıkıntılı hem 
de biraz... manyakça bir gülümseme aldı. “M utfakta, ocağın 
sol tarafındaki ikinci dolapta yıldız biçimli teneke b ir kek ka
lıbı var. Lütfen bana getirebilir misin?”

“Kocaman yıldız biçiminde bir kek kalıbın mı var? Neden 
buna şaşırmadım?”

“Lütfen, hemen gidip getirebilir misin?”
“Bu koku da ne?”
Lark’ın yanakları aniden kızardı. “Bentley. O surdu.” 
İsmini duyunca Lark’a bakan köpeğe döndüm. Sıkkın bir 

ses çıkardı ve osuran benmişim gibi dik dik bana baktı. “Has
ta falan olmadığından emin misin? Bozuk bir şey yem iş gibi 
kokuyor. Mamasını değiştirmelisin.”

“Tavsiyeni dikkate alacağım, Lachlan. Tanrı aşkına, lütfen 
ama lütfen... kek kalıbını getirir misin?”

“Tamam, tamam. Gidiyorum.” Lark’a belli etm eden göz
lerimi devirip arkama döndüm ve odadan çıktım  am a tam 
çıkmadan önce başımı çevirip son bir kez ona baktım . Başını 
eğmiş, omuzlarını sarkıtmış olan Lark’m ne kadar rahatladı
ğını hissedebiliyordum.

Merdivenlere doğru giderken kemerimi taktım  ve iki va
lizimin açılmamış halde kapının yanında durduğu daireye 
çıktım. Kek kalıbının tam dediği yerde olduğunu görünce
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şaşırdım. Lark dağınık birisiymiş gibi gözüküyordu ama bir
kaç dolaba göz attığımda her şeyin gayet yerli yerinde oldu
ğunu gördüm. Kupalar boyutlarına ve şekillerine göre dizil
mişti. Çaylar da renklerine göre. Çorba veya sos kavanozları 
da güzelce sıralanmış, etiketleri dışa dönük yerleştirilmişti.

Gördüklerimi aklımın bir köşesine yazdım ve kek kalıbı
nı alıp aşağı kata indim. Lark masanın üstüne eğilmiş, üstüne 
ince bir kat siyah epoksi reçinesi döküyordu. Kalıbı ona verip 
ne yapacağını görmek için beklediğimde, bir teşekkür mırıl
dandı ama bakışlarını masadan ayırmadı. Yıldız biçimli kalıbı, 
döktüğü reçineyi içine alacak şekilde masaya koydu ve içini 
tamamıyla parıltılı siyah reçineyle doldurana dek devam etti.

Masanın kenarına yaslanıp kollarımı göğsümde kavuştur
dum. “Her şey yolunda mı?”

“Hı hı. Harika.” Lark sessizleşti, tüm dikkatini metal ka
lıbın kenarlarına verdi ve reçinenin kenarlardan sızıp sızma
dığını kontrol etti. Yaptığı işten tatmin olunca, yıldızın yanına 
bir ultraviyole lamba koydu ve masanın geri kalanını silmeye 
başlamadan önce lambayı açtı. Çalışırken bilmediğim bir şar
kı mırıldanıyordu ama sonra sözlerini de söylemeye başladı. 
Ses tonu hem dokunaklı ve saf hem aydınlık ve karanlıktı. 
Sanki ondan dilediğinizi alabilir, şarkıyı sırf kendi istediğiniz 
gibi duyabilirdiniz.

“Smiths grubunu sever misin?” diye sordum. Lark’m sesi 
alçalıp kesildi, el hareketleri yavaşladı ve uzunca bir süre 
bana baktı. “ ‘How Soon Is Now?’ değil mi?”

“Evet. Sen sever misin?”
Omzumu silktim. Eğilip yerden çakımı aldım. “O şarkıyı 

severim. Grubun bütün şarkılarını sevdiğimi söyleyemem.” 
“Ben de.” Dikkatini tekrar masaya verdi ama bakışlarım 

benden ayıramıyormuş gibi tekrar dönüp bana baktı. “Müzik 
dinlemeyi sever misin?”
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“Evet, atölyede dinlerim.”
“Deri atölyesinde mi?”
“Evet.”
“Sloane’un masasının üstündeki kanadı yapm ışsın,” dedi 

Lark. Evet anlamında başımı salladım. “Çok güzel.”
“Teşekkürler.”
Lark bir şeyler daha söylememi bekliyormuş gibi bir süre 

bana baktı. Ona o kanadın yaptığım en büyük parça olduğu
nu ya da tüyleri birleştirmeden önce hepsini teker teker elle 
yaptığımı anlatabilirdim. Ya da belki de daha önce şarkılarını 
duymuş muyumdur, müziğini biliyor m uyum dur diye sora
cağımı umuyordu. Onu dinlemiştim ve müziğini biliyordum  
ama bunları söylemedim. Lark’la aramızda yasal bir bağdan 
fazlasını istemiyordum. Zamanı geldiğinde, bu bağın kolayca 
kopmasını istiyordum. Bu yüzden sesimi çıkarmadım.

Gözlerinde bir şey gördüm. Hayal kırıklığı. Belki b ir parça 
da kırgınlık.

Lark projesiyle ilgilenmeye geri döndü. Çok geçm eden, 
masanın yüzeyini temizlerken ve kenarlarını kontrol ederken 
yine mırıldanmaya başladı.

Çalışırken konuşmadı ama sonra atölyesindeki m usluk 
haznesinin üstünde asılı olan saaıe ve kol saatine baktı ve 
dudaklarını sessizce oynatarak bir hesap yaptı. U ltraviyole 
lambayı kapattı ve bana dönmeden önce çalışm a tezgâhının 
üstüne koydu.

“Yukarı taşımama yardım eder misin?” diye sordu. Önce 
masaya, sonra ona baktım.

“İşin bitti mi?”
Başını salladı.
“Tamam ama ancak asansörü kullanırsak. Bu lanet şeyi 

geçen sene buraya taşınmana yardım ederken koltuğu taşıdı
ğımız gibi sekiz milyon basamaktan yukan çıkaram am .”
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Lark gözlerini devirmesine rağmen gergin gözüküyordu. 
Sanırım herhangi bir konuda ilk kez o kadar gergin görüyor
dum onu. “Tamam,” demekle yetindi. Tekerlekli arabanın 
başına geçtim, Lark da diğer ucuna geçip bana yol gösterdi. 
Bentley koridorda peşimizden geliyordu.

Bir asırlık Otis yük asansörüne vardığımızda, kapıları açık 
duruyordu ve zemin ince bir toz tabakasıyla kaplıydı. Bu de
vasa binada o âna kadar gördüğüm ilk el değmemiş alandı. 
Gerçi bütün gizli odaları ve depo alanını görmemiştim ama 
ne kadar büyük olduğunu, daha önce bir fabrika olarak kul
lanılmış olmasına rağmen her yerin ne kadar temiz olduğunu 
fark etmemek mümkün değildi. Pencereler bile tertemizdi; 
köşelerinden içeri sızan cereyanda sallanan örümcek ağlan, 
pervazlarında kurumuş böcekler yoktu.

Ben masayı asansöre sokarken Lark önümden çekildi. Ma
sayı soktuktan sonra, asansörün kapılannın yanında durdu ve 
ben basit mekanizmayı çözmek için manuel kumandaya doğ
ru giderken olduğu yerde beni izledi.

Asansöre binmedi. “Geliyor musun?” dedim. Bir anda kaça
cakmış gibi tepeden tırnağa gerilmişti ama peşinden aynlmayan 
köpeğiyle içeri adım attı. Kafam kanşmış gibi ona baktığımda, 
beni görmezden geldi. Bakışlarını benden ayırmasını bekleyip 
tepedeki floresan ışığı açtığımda irkildi. “Yukarı ya da aşa
ğı. Çok basit görünüyor. Kapıyı kapatmak ister misin, düşes?” 

Lark bir transtan çıkıyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı ve 
gözlerini benden çekip kapının iki yarısını kapatacak olan ipe 
baktı. Ama kıpırdamadı.

“Asansör korkun mu var yoksa?”
“Hayır.”
“Emin misin?”
“Ben sadece... bu asansöre güvenmiyorum,” dedi. Tekrar 

bana baktığında, yüzü kızarmıştı. “Üvey babam emlakçıyla
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burayı ilk gezdiğinde, asansörün takıldığını söylemiş. Binayı 
satın aldığında bakımını yaptırdı ama üstünden birkaç sene 
geçti.”

“Çok kullanılmadıysa, bir sorun çıkacağını sanmıyorum. 
Her şey mekanik. Hem çok kat çıkmayacağız.”

Lark hâlâ olduğu yerde duruyordu. “Korkmuyorum.” 
Sırıttığımı gizlemeye çalışmadım. Buna sinir olduğunu 

görebiliyordum. “Tamam. Ama korkuyorsan merdivenlerden 
çıkabilirsin.”

“Seni masamla yalnız mı bırakayım? Hayatta olmaz. Bu
nun benim için manevi değeri var. Eminim ki kazayla bir yere 
çarpmak çok hoşuna giderdi.”

Şaşkınlıkla ona baktım. “Az önce yaptığın... bir masa
nın... senin için manevi değeri mi var?”

“Öyle dedim.”
“Nasıl yani, çıplak ellerimle bir metre uzunluğundaki 

epoksi reçineyi kırabileceğimi mi sanıyorsun?” Elimi masa
ya dayadığımda, Lark bayılacakmış ya da beni gırtlaklaya- 
cakmış gibiydi. Hangi tepkinin bana daha komik geldiğinden 
emin değildim. “Sahi, masayı neden bu kadar büyük yaptın?” 

Lark gözlerini kıstı. “Beğenmediysen odana gidip kendini 
asabilirsin.” Kapıyı kapatmak için ipi çekip kollarını göğsün
de kavuşturdu ve bana meydan okurcasına kaşını kaldırdı. 
İnanılmaz derecede inatçıydı. İstediğini elde etmeye alışmış 
birinin çelik iradesine sahipti. Bu durum pes ettirene dek onu 
daha fazla zorlayarak bir şey bulma dürtümü tetikledi. Hatta o 
anda beni Lark Montague’nun herhangi bir konuda yenilgiyi 
kabullendiğini görmekten daha fazla keyiflendirecek bir şey 
olmadığından emindim. Herhangi bir konuda.

Başımı sallayarak hafifçe güldüm, tekrar mekanizmaya 
döndüm. “Tamam, lanet kasırga. Umarım şansımız yaver 
gider.”
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Kolu yukarı çektiğimde motor çalışarak kablolar makara
ya dolanmaya başladı ve asansör ani bir şekilde hareket etti. 
Epey sarsıldık ama yavaş yavaş yukarı kata çıkmaya başla
dık. Biraz yana dönüp Lark’a baktığımda, hareket ettiğimiz 
için azıcık rahatlamış gibi gözüküyordu. “Gördün mü?” de
dim. “Bir sorun çıkmayacağını söylemiştim.”

Ama aniden tekrar sarsıldık. Motor sustu ve asansör durdu. 
Lark ve ben kıpırdamadan birbirimize baktık. Vücuduna 

paniğin yayıldığını, şakağının yanındaki kabarmış ufak da
marlarda nabzının hızla attığını görebiliyordum.

“İkinci katta mıyız?” diye sordu. Motor bize bir yanıt ve
rebilirmiş gibi etrafıma bakındım.

“Tam olarak değil.”
“O halde neden durduk?”
“Sanırım motorun elektrik kablolarından biri yıpranmış.” 
“Mekanik bir sistem olduğunu söylemiştin.”
“Mekanik zaten. Ama motoru elektrikle çalışıyor.” Olan 

oldu der gibi omzumu silktiğimde, Lark öfkeyle gözlerini kıs
tı. “Işıkların hâlâ sönmediğine sevinmek gerek, değil mi?” 

Floresan ampulün ışığı gidip geldi.
Elim düğmenin üstünde havada kaldı. “Lanet olsun.” 
“Hayır, dokunma ona.” Ampul yanık kalma çabasıyla vı

zıldar gibi bir ses çıkarırken Lark ellerini öne uzatmış, bir 
bana bir tavana bakıyordu. Göğsü hızlı hızlı inip kalktı. “Lüt
fen... Buradan nasıl çıkabileceğimizi bilmiyorum. Işığa ihti
yacım v a r...”

Lark’ın gözlerindeki saf dehşet ifadesi beni huzursuz etti. 
Ona doğru bir adım attım ...

Ve bir anda karanlıkta kaldık.
O güne dek bir insanın çıkarabileceği bütün sesleri duy

duğumu düşünmeme rağmen, Lark panik, savunmasızlık ve 
çaresizlik karışımı garip bir ses çıkardı. Köpek mızıldandı. 
Çelik duvara bir şeyin çarptığını duydum.
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“Lark."
Yanıt vermedi ama zifiri karanlık olan asansörün köşesin

den gelen, giderek hızlanan nefes seslerini duyabiliyordum. 
Sonra fısıldayarak bir şey söylediğini duydum ama ne dedi
ğini anlayamadım.

“Lark,” dedim yine. Cebimden telefonumu çıkarıp el fe
nerini açtım. Işığı yere tutup bir korku filminde bir köşeye 
sıkışmış bir karakter gibi, dizlerini kamına çekmiş, elleriyle 
kulaklarını kapatmış, gözleri fal taşı gibi açılmış ama bir yere 
odaklanmamış olan Lark’a çevirdim. Bentley yanında durdu 
ve yine üzgün bir ses çıkardı. Kesik kesik nefes alıp verirken 
dili dışarı sarkmıştı. Masanın etrafından dolandığımda, köpek 
beni uyarırmış gibi bir kere havladı. Yere çömelip benim gibi 
bir adamın olabileceği kadar zararsız görünmeye çalıştığım
da, köpek, Lark’m yanından ayrılmadığı halde biraz gevşer 
gibi oldu. “Ona zarar vermeyeceğim.”

Tekrar Lark’a döndüm. Tir tir titriyordu. Alnı ter içinde 
kalmıştı. Fısıldayarak bir dizi rakam söylemeye başladı. İki 
yirmi dört üç on sekiz beş otuz dokuz altı on iki altı elli iki. 
Bu diziyi iki kere tekrarladıktan sonra ancak yanma sokulup 
köpeği ürkütmeden elimi ayak bileğine götürebildim.

“Lark...”
Yanıt vermedi. Buz kestiğimi hissettim. Bu ifadeyi daha 

önce görmüştüm. İlk karşılaştığımız gece, onu arabamın ba
gajına tıktığımda. Meydan okuyan tavrına rağmen bakışları 
yalvarır gibiydi. Bunun inat olduğunu düşünmüştüm.

Yanılmıştım. Hem de çok yanılmıştım.
Beni okyanusun en karanlık derinliklerine çeken bir çapa

ya bağlanmışım gibi, göğsümde oluşan duyguyu görmezden 
gelmeye çalıştım. “Hey, düşes.” Ayak bileğini hafifçe sıkar
ken alyansım karanlıkta alışılmadık bir yansıma noktası oluş
turdu. Lark’ın fısıltıları yavaş yavaş kaybolup gözleri yerdeki
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ışık parçasına odaklandığında, sanki ışıklar söndüğünden beri 
aldığım ilk nefesmiş gibi hissettim. “Sorun yok.”

Lark yanıt vermedi, sadece düşünceleri biraz düzene gi
rene kadar gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve bakışlarını 
kaçırdı. Yanakları daha da kızardı. Bacaklarını biraz daha 
göğsüne çekti. İstemeye istemeye elimi geri çektim. Nedense 
teması kesmek bana yanlış geldi. Ama sıkıntılı haline tanık 
olmamdan dolayı utanmış gibiydi. İhtiyacı olduğunu düşün
sem bile, ona dokunmamalıydım.

Hafifçe öksürdüm ve aramıza mesafe koymak için geriye 
çekilmeden arkaya kaykıldım. “Tamirat işlerinde iyiyimdir,” 
dedim o akşam ikinci kere. “Seni tavandaki bölmeden çıkanp 
mekanizmaya göz atabilirim.”

Lark başını azıcık bana çevirdi. Hâlâ kesik kesik nefes alıp 
veriyordu ve gözyaşları âdeta sel olmuş akıyordu. “Bentley 
ne olacak?”

“Bir süre burada kalmasının bir zararı olmaz.”
“Ne kadar süre?”
“Bilmiyorum, düşes. Yirmi dakika olabilir. Belki bir saat. 

Duruma bağlı.”
Lark başını iki yana salladı, titreyen koluyla yanma çöken 

köpeğine san İdi. “Hayır. Ben de burada kalacağım.” 
“Lark...”
“Git,” dedi. Sesi titriyordu ama kararını vermişti. Tulumu

nun cebinden telefonunu çıkarabileceği kadar yana dönüp el 
fenerini açtı. “İdare ederim.”

“Beni arayabilirsin.”
“Sloane’u arayacağım.”
Lark’ın sık aranan numaraların olduğu ekranı açışını iz

lerken ismimin kısa listede olmadığını gördüm ve yine suyun 
derinliklerine batıyormuşum gibi hissettim. Sloane’un ismi
ne tıkladı ama arama hemen sesli mesaja düştü. Lark bana
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bakmadan Rose’un numarasını denedi. Rose telefonun ikinci 
çalışında yanıt verdi.

“Makinist patron. Evlilik hayatı nasıl gidiyor, güzel ka
dın?” dedi Rose hemen.

Lark’ın yüzündeki gözyaşları hâlâ parlıyordu ve om uzlan 
titriyordu ama gayet neşeli bir sesle yanıt verdi. “Bilirsin, bir 
sürü şey olup bitiyor. Sen nasılsın, naber? Nazik doktora yeni 
sirk numaraları öğrettin mi?”

Lark bana Derhal siktir olup git bakışı fırlatırken Rose hat
tın diğer ucunda kıkırdadı. Gitmeyi istemem gerekirdi. Orada 
kalmayı değil. Lark gölgeleri benimle paylaşmak yerine, o 
metal kutuda korkulanyla baş başa kalmayı tercih ediyordu. 
Böylesi daha iyiydi. İkimiz için de daha iyi.

Ama el fenerinin ışığından uzaklaştığımda, bana çok yan
lış geldi.

Masaya sıçrayıp tavandaki bölmeyi açana dek, L ark’m ağ
zından tek bir şikâyet sözcüğü çıktığını bile duymadım. Sa
dece Rose’a sorular soruyor, arkadaşını konuşturmaya ya da 
güldürmeye çalışıyordu. Asansörün tavanından güçlükle uza
nıp ikinci katın kapısını açmaya çalışırken, sesleri beni takip 
etti. Lark’ın açık plan olan oturma ve yemek alanına atlayıp 
tekrar birinci kata indim ve hobi odasından birkaç alet alıp 
geri döndüm. Bir saate kalmadan bozulan elektrik bağlantısı
nı tamir etmeyi başardım.

Asansörün kapısı nihayet olması gereken noktada açıldı
ğında, Lark günlerdir uyumamış gibi gözüküyordu. Masayı 
oturma odasına ittim ve birlikte tam koymak istediği yere 
çektik. Lark geri çekilip düşüncelerini ele vermeyen bir ifa
deyle bir süre eserine baktı.

“Güzel gözüküyor,” dedim. “Yepyeni olmasına rağmen 
manevi değeri olabilecek bir parça gibi.”
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Lark esprimi ne anladı ne de yanıt verdi. Sadece hafifçe 
başını salladı.

Karşısına geçip derin bir nefes aldım. “Lark, ben ...”
“Hayır.” Parlak mavi gözlerinin etrafı ağlamaktan kızar

mış bir halde bana baktı. “Bugünlük bitmiş durumdayım. 
Yardımların için teşekkürler.”

Bir şeyler söylemek istedim. Benimle konuşmasını iste
dim. Onu dinlemek istedim.

Ama yüzünde donuk bir ifade vardı.
Böylesi daha iyi...
Başımı salladım ve bana misafir odasını göstermesine ses 

çıkarmadım. Ben valizlerimi boşaltırken, Lark köpeğini son 
kez yürüyüşe çıkardı. Daireye girdiğinde onu görmedim ama 
peşinde köpeğiyle ana yatak odasına girdiğini duydum. İki ki
şilik yemek yaptığım ve yemeğin hazır olduğunu bir mesajla 
haber verdiğim halde yemeğe gelmedi. Kapısının altından sı
zan alçak müzik sesini duymasaydım, orada yalnız olduğuma 
yemin edebilirdim. O hafif melodiler de gece yarısından önce 
kesildi ve keşke daha fazlasını söyleseydim diye düşünerek 
uyudum.

Gece saat üçü biraz geçerken bir kâbus görüp uyandım ve 
bir bardak su almak için mutfağa gittim. Görmeyi umduğum 
son şey, kucağında gitarı, kulağında kulaklığı, karşısında kâ
ğıtları ve kâğıtların üstündeki kalemiyle pencerelerin önün
deki yuvarlak koltuğa kıvrılmış olan Lark’tı.

Beni görmüyordu. Ama ben onu net bir şekilde görebili
yordum. Gözleri şişmişti. Yüzü kızarmıştı. Dudakları da şiş
mişti. Ağlamaya devam etmiş gibi yanaklarındaki gözyaşları 
parıldıyordu. Tamamıyla savunmasızdı ve hayata karşı verdi
ği mücadeleden yaralı çıkmış gibiydi. Ben de bu hayatta kal
ma mücadelesinde yara almıştım ve fiziksel izleri dövmelerle 
örtmeye çalıştığım halde, hafızamdakiler asla iyileşmiyordu.
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Bazen eski yara izleri hâlâ sızlıyor, keskin anların bir yankısı 
gibi geliyordu.

Onu incitmiş miydim? İncittiğimi biliyordum. Ama belki 
de kısa bir sürede unutulabilecek yeni, hafif bir darbe değildi. 
Hayır, ilk tanıştığımız gece ince dokuyu delmiştim. Ama ya
ranın altında, derinlerde hâlâ kanayan bir şey vardı.

“İkiyirm i dört üç on sekiz ” diye şarkı söylüyordu. Pence
reden dışarı bakarken, etrafındaki dünyanın farkında değilmiş 
gibi dalgındı. “Beş otuz dokuz altı on iki altı elli iki... ”

Lark beni görmeden arkamı dönüp uzaklaştım ama niha
yet denizin dibine çökmüşüm gibi hissettim.
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Lachlan

| Sana bir şey sorm am gerek.

| SLOANE: Sor

Lark'la, karanlıktan, kapalı 
yerlerden korkmasıyla ilgili.

SLOANE: Ona neden kendin sorm uyorsun? 
İkinizin de bana hakkında hiçbir şey 
anlatmadığı bu garip evlilikte senin karın. 
Dolayısıyla koca rolü oynamak istiyorsan, 
şu müthiş fikre ne dersin? GİT ONUNLA 
KONUŞ.

Bana bir şey anlatacağını 
sanmıyorum. Senin yardımcı 
olabileceğini umuyordum...

Sloane’un yanıtının gelmesi biraz uzun sürdü. Sonra o kısa 
süreyi bağırarak Rowan’a neden bu kadar gerzek olduğumu 
sorarak harcadığını anladım.
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SLOANE: En yakın arkadaşımın geçmişini 
sana bir tepside hemen su n a c a ğ ım ı mı 
sanıyorsun? Lachlan Kane, derhal kendine 
gelsen iyi olur.

I ROWAN: Selam, gerzek. Karım neden bu 
kadar gerzek olduğunu merak ediyor.

IROWAN: Ona uzun versiyonu mu 
anlatayım, kısa versiyonu mu?

SLOANE: Ciddi ciddi bunu sana 
anlatacağımı mı sanıyorsun? Gerçekten 
mi? SİKTİR GİT.

IROVVAN: Göz kürelerine dikkat et.
Tekrarlıyorum. Göz kürelerine dikkat et.

SLOANE: "Evliliğinde'' ve "karınla" 
konuşmakta zorlanıyorsan, neden bir kitap 
okumuyorsun? Bir aşk romanı diyorum,
"deri tarihiyle" ilgili o salak kitaplarından 
birini değil. Aşk romanları senin gibi 
gerzekler için resmen bir el kılavuzu 
gibidir.

I SLOANE: Sonra hapı yutarsın.

I SLOANE: METAFORİK ANLAMDA.

ROWAN: Göz küresi kaybetmeyi kapsayan 
bir sigorta bulabilirsen, şimdi bunun için iyi 
bir zaman olabilir...

“Lanet olsun.” Telefonumu masaya fırlattım ve zonklayan 
alnımı kollanma dayayıp ne halt edeceğimi düşünmeye çalıştım.

Tanıştığımız ilk geceden sonra, Lark’ı düşünm em ek için 
elimden geleni yapmıştım. Onu araştırmamıştım. N erede
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olduğunu öğrenmeye çalışmamıştım. Arabamdan kaçtığını 
anladığım anda, şafak sökene dek onu aradığım halde, sonra
ki günlerde onu utancımdan aramamıştım. Leander anlaşmayı 
mahvettiğim için beni cezalandırana dek Damian Covaci’yle 
bir ilgisi olduğunu bile anlamamıştım. Lark Montague’yu 
önemsemek istemiyordum. Ama aradan geçen her saniye, ev
lendiğimi düşündüğüm kadınla ilgili fikirlerimi altüst ediyor
du. Son zamanlarda öğreneceğim şeylerden korktuğum için 
Lark’ı araştırmadığımı hissetmeye başlamıştım.

Fakat yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyordum. Sanki 
bunu gören tek kişi bendim ama ne yazık ki bunu nasıl yapa
cağıma dair en ufak bir fikrim yoktu.

İki gece önce eve taşındığımdan beri, Lark çok az uyu
muştu. İlk gecenin sabahında uyandığımda hâlâ pencereye 
bakan o koltuktaydı, kulaklıkları kulağında, gitarı da elindey
di. Uyuyor ama huzursuz görünüyordu. Gitarını kucağından 
almayı denediğimde, uyanıp sert bir ifadeyle bana bakmış, 
hiçbir şey demeden odasına gitmişti. Önceki akşam da otur
ma odasına gelmemişti ama yatak odasının kapısının altından 
ışığının açık olduğunu görmüştüm. Bazen şarkı söylediğinde 
ya da mırıldandığında, sesi dışarı geliyordu. Son iki günü et
rafta koşturarak geçirmiş, sadece Keanu Reeves’in oynadığı 
bir filmi izlemek için birkaç dakikalığına oturmuş ama filmin 
ismi sorduğumda “Constantine, ” diye mırıldanarak filmi ka
patmıştı. Bunlar dışında, ya halasının taşındığı ve kendisinin 
bir sonraki hafta bir müzik terapisti olarak işe başlayacağı 
Shoreview’e gitmiş ya da takıntılı denecek derecede sıkı bir 
temizlik işine girişmişti veya desteklediği bir grupla prova 
yapmıştı. Çok yorgun olduğu her halinden belliydi.

Onu iyi tanımıyor olabilirdim ama asansördeki hadiseden 
beri aynı gözükmüyordu. Bunun nedenini öğrenmem gereki
yordu.

Ninova



150 BRYNNF. W EAVER

Ayrıca düşündüğümden daha fazla bir gerzek olduğuma 
bir o kadar da emindim.

Lark’ın arabamın bagajındaki hali gözlerimin önünden 
gitmiyordu. Gözlerinde hem korku ifadesi hem de kararlılık 
vardı. Gözleri yaşlarla dolduğu halde ağlamamak için diren
mişti. Yalvarmıştı.

Ama ben onu geriye itip bagaj kapağını yüzüne kapatmıştım.
“Lanet gerzek, ” diye mırıldandım. Bunu yüksek sesle söy

lediğimin bile hayal meyal farkındaydım. Lark ve ben neler 
olduğunu öğreneceksek ve bu evlilikten ikimiz de istediğini 
alacaksa, iş birliği yapmamız gerekiyordu. Ama o dağılmak 
üzereyken bunu yapamazdık. Lark’ı anlamak istiyorsam, 
bunu başkaları aracılığıyla değil, onunla birlikte yapmak zo
rundaydım. Ama bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum.

Hayatımda bir sürü tehlikeli iş yapmıştım. Hayat duygu
larımın büyük bir kısmını âdeta pürüzsüz, parlak taşlara dö
nüştürmüştü. Ama zaman zaman beni kırık bir cam parçası 
gibi kesen, uzun zamandır ihmal edilmiş bir duygu olduğunu 
hissediyordum. Mesela Sloane’dan yardım istemek zorunda 
olduğumu anladığımda hissettiğim o yoğun huzursuzluk gibi.

Telefonumu alıp Sloane’a yeni bir mesaj yazmaya başladım.

Göz küresi örümcek hanım, 
içtenlikle ateşkes yapm ak 
istiyorum.

I Sana az önce bir kitap okumanı 
söylemedim mi?

I Yüce İsa. Ne kadar aksisin.

| Teşekkürler. Şimdi ne istiyorsun?

Ninova



DERİ USTASI & ÇAYIR KUŞU 151

Sen ve Rovvan bugün C&K'ya öğle 
yemeğine gelmek için müsait 
misiniz? Lark'ı davet etmek 
istiyorum ama belki sizler de orada 
olursanız, kendisini daha rahat 
hisseder.

Ekranda üç nokta dalgalanmaya başlamadan önce, uzun 
bir süre geçti.

AMAN TANRIM. İÇİNDE BİR YERDE 
YU M U ŞAK  BİR YÖN OLDUĞUNU 
EİLİYORDUM.

TAMAM, ORADA OLACAĞIZ. Rovvan'ın işi 
saat ikide bitiyor. Sana da uyuyorsa haber 
ver.

I Yine de gerzeğin tekisin. Bunu da 
söyleyeyim istedim.

Gülümsememeye çalıştım ama elimde değildi.
Bir sonraki mesajımı yazmadan önce, birkaç derin nefes 

almak zorundaydım. Şaşılacak kadar uzun bir sürede yaza
bildim:

| Selam.

İlk önce yanıt vermeyeceğini sandım. Tam ikinci bir mesaj 
yazmak üzereyken Lark yanıt verdi.

I Sorun ne?

Elimdeki telefona bakarken kaşlarımı fazla çattığımı his
settim.
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Bir sorun yok. Sadeco saat ikide 
öğle yemeği için C&K'y3 gelir m isin  
diye s o rm a k  istemiştim. R ow an  ve 
Sloane da orada olacaklar.

Seni alabilirim. Ya da istersen orada 
buluşabiliriz. 0  saatte mola ve rm iş  
olacaksın, değil m i?

Ekranımın alt tarafında, Lark’ın yanıt kısmında noktalar 
dalgalanmaya başladı. Sonra durdu. Tekrar dalgalanm aya 
başladı. Tekrar durdu ve en sonunda mesaj geldi.

| Tamam. Orada buluşuruz.

Kalbim göğsümde sanki aşağı iniyor, bağırsaklarım a düş
tüğü yerden yeniden canlanıyordu.

| Tamam.

Karardıktan sonra bile bakışlarımı ekrandan ayıramadım . 
Nabzım normale dönmeye başladığı halde, her vuruş arasın
daki boşluk hâlâ tam olarak anlayamadığım bir hisle sızlı
yordu. O an ile onu tekrar göreceğim an arasında kaç saat 
olduğunu hesaplarken damarlarıma yayılan bir huzursuzluk 
hissiydi.

Dükkânda sabah saatleri yavaş geçti. Erkenden restorana 
gitmek için çıktım ve kapıdan içeri girdiğimde, Lark çoktan 
kardeşim ve karısıyla bekliyordu. Bana fırlattığı tem kinli gü
lümseme göğsüme beklenmedik, istemediğim bir umudun 
yayılmasına neden oldu. Yine de yeterli değildi.

Lark, Rowan ve SloaneTa mutlu mutlu sohbet ediyor
du. Evdeki halini görmemiş olsam, iyi dinlenmiş olduğunu,
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kardeşim ve karısı kadar mutlu olduğunu düşünebilirdim. 
Gülüyor, espriler yapıyordu ve Sloane kurabiyeler ve dondur
mayla ilgili anlamadığım bir espri yaptığında ve Rowan’ın 
beti benzi attığında, Lark onun gamzesine altın rengi bir yıl
dız çıkartması yapıştırdı. Belki de arada sırada sordukları özel 
sorularla ya da dikkatli bakışlarla “garip evliliğimizin” du
rumunu anlamaya çalışıyorlardı. Ama onların fark etmediği 
şeyi ben görebiliyordum. Lark’ın gülümsemesinin kimsenin 
bakmadığını sandığı zamanlarda nasıl silindiğini görüyor
dum. Devasa çantasından bir ibuprofen çıkarmadan önce iki 
parmağını nasıl şakağına bastırdığını. Esnerken nasıl eliyle 
ağzını kapattığını. Lark inanılmaz derecede yorgundu, kafein 
ve maskesinin düşmemesi için büyük bir kararlılıkla ayakta 
duruyordu.

Bu durum devam ettikçe, keşke öğle yemeği planı yapma- 
saydım diye düşünmeye başladım. Belki biraz şekerleme yap
maya çalışabilirdi. Belki Bentley’yle birlikte güneşin altında 
koltuğa kıvrılırdı. Onu sadece eve götürmek istiyordum. Sade
ce ikimiz olursak, bu kadar çok çaba sarf etmesine gerek kal
mazdı. Dış dünyada, âdeta herkes için her şey olmak istiyor, 
günün sonunda kendisi için zerre kadar enerjisi kalmıyordu.

Ama onu seven kişilerden kaçırmak bile imkânsız gözü
küyordu. “Amigos’taki programının ilk posterlerini gördüm,” 
dedi Sloane. Lark gülümseyip başını salladı ve o anda birlikte 
program yaptığı grubu desteklemeye çalışmanın ne kadar 
yorucu olduğundan söz etmediğini fark ettim. Bunu önemli 
değilmiş gibi laf arasında söylemişti ama sosyal medya pay
laşımlarından yaklaşan sahneleri için yaptıkları provalara ka
dar her şeyi programına sığdırma çabasının üstünde bıraktığı 
etkiyi görebiliyordum. Büyük ihtimalle çabasını takdir etme
yen bir arkadaş için bir başka iyilikti. “Gelemeyeceğim için 
üzgünüm. O hafta bir toplantı için şehir dışında olacağım.”
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“Bu sefer nereye gidiyorsun?”
“Singapur’a. Müşterim gıcık adamın teki ama bu iş seya

hatine değecek. Gezebilmek için de bir gün daha kalacağım.”
“Harika bir haber, Sloaney.” Lark’ın gülümsemesi içten ve 

tatlı olmasına rağmen hâlâ huzursuz bir şekilde sandalyemde 
kıpırdanıyor, bunu asla kabul etmeyeceğini bildiğim halde ar
kadaşıyla birlikte gitmesini önermek istiyordum. Kendime ne 
kadar bunun beni ilgilendirmediğini ve onu önemsememem 
gerektiğini, ondan uzak durmamın benim için çok daha iyi 
olduğunu hatırlatsam da işe yaramıyordu.

Sloane huzursuzluğumu hissetmiş olmalıydı ki her şeyden 
habersiz avına odaklanmış bir kâhin gibi, keskin bakışlarını 
yüzüme dikti. “Gidiyorsun, değil mi Lachlan? Fotoğraf gör
mem gerek. Aynı şehirde olduğumuzda, asla Lark’ın konser
lerini kaçırmam.”

Günlük programlarımız, kısa sohbetlerimiz ve ufak ayrın
tılar dışında, Lark ve ben konserden söz etmemiştik. Beni da
vet etmemişti. Sloane’un sorusuyla ilgili olarak benim kadar 
huzursuz olup olmadığını bilmiyordum ama bunu öğrenmek 
için ona bakmaya cesaret edemedim.

Elimi enseme götürüp kardeşime baktım am a lanet bir 
oyunbozan olarak sırıttığı için hiç faydası olmadı. Yüzümde 
aksi, sakın bana bulaşma dercesine bir ifade belirince, gülüm
semesi sadece yüzüne yayıldı. “Bilmem. B en ...”

Tanıdık bir ses duyunca lafımı tamamlayamadım. “Lach
lan Kane.”

Tam her şey daha kötüye gidemez derken ne yazık ki git
mişti.

Bir an için gözlerimi kapattım. Gözlerimi açıp arkama 
döndüğümde, Lark’ın dikkatli ve temkinli bakışlarını yakala
dım ve bakışlarımı tanıdık sesin sahibine çevirdim.

“Claire.”
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Claire Peller tıpkı hatırladığım gibiydi. Boyalı sarı saç
ları atkuyruğu biçiminde başının tepesinde toplanmıştı ve 
yüzünde o yırtıcı hayvani gülümsemesi vardı. Üstünde si
yah bir takımın minimalist hatlarını gördüm. Her şeyi ber
bat etmeye dair derinlere gizlenmiş şiddetli bir arzuyu örten 
tertemiz bir ışıltı.

Claire gülümsedi ve Rowan’a döndü. “Selam, Rowan.” 
Kardeşim ona bir kere başını salladı ama bu basit tepkisi 

samimiyetten yoksundu. Claire hiç oralı olmadı. Hatta buna 
bayıldı. Bakışlarını Sloane’a çevirdi, nefes alıp konuşmak 
üzereyken Rowan ondan önce davrandı. “Bu, karım Sloane. 
Sloane, Claire.”

“Memnun oldum,” dedi Claire. Sloane zoraki bir gülüm
semeyle yanıt verdi ama dikkatini çoktan Lark’a çevirmiş 
olan Claire bunu fark etmedi bile.

“Bu da Lark,” dedim başımla Lark’ı işaret ederek. “Kanm.” 
Claire’in ağzından hayret dolu bir kahkaha yükseldi ve da

marlarıma bir öfke hissi yayıldı. Can alıcı lafı söylememizi 
bekleyerek bir bana bir onlara baktı ama kimse bir şey demedi. 

“Evlendin mi? ”
“Evet.”
“Lachlan Kane,” dedi başını iki yana sallayarak. “Kırk yıl 

düşünsem aklıma gelmezdi. İki sene önceki o Cadılar Bayra
mı partisinden beri çok şey değişmiş.” Claire incitme ama
cı taşıyan keskin bir ses tonuyla konuşuyordu. Ama Lark’ın 
gözlerine baktığımda, duygularını ele vermeyen bir maskey
le beni izlediğini fark ettim. Claire’e aldırış etmediğini gör
düğüm için rahatlamış olmam gerekirdi ama itiraf etmek ne 
kadar hoşuma gitmese de bir yanım biraz hayal kırıklığına 
uğramıştı.

“Peki. Görüşürüz o halde,” dedim kararlı bir ses tonuyla. 
Başımı tekrar yemeğime çevirdim.
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“Evet, kesinlikle,” dedi Claire telefonu çalmaya başlayın
ca. “Bir ara dükkâna uğrarım. Sohbet eder, arayı kapatırız.

Ben itiraz etmeye fırsat bulamadan, Claire aram aya yanıt 
verdi ve Cellat&Karakuş’tan çıkarken, yüksek topuklarının 
sesi arduvaz zeminde yankılandı. Başımı sallayıp yem eği
me odaklandım ama gergin bir hava hissedince m asadakilere 
baktım.

Lark ile Sloane sessiz bir konuşma yapıyormuş gibiydi.
Sloane kaşlarından birini kaldırdı.
Lark gözlerini kıstı.
Sloane iç çekip omzunu silkti.
Sonra Lark yana kaydı. Kalktı ve devasa çantasını omzuna 

astı.
“Keyifli bir yemek oldu. Gitmem gerek,” dedi. Sloane ile 

Rovvan’a bir lazer ışını kadar parlak bir gülümseme fırlattı. 
Bakışlarını bana çevirdiğinde, o gülümsemenin derimi yüze
bileceğini hissettim. “Evde görüşürüz.” Cellat& Karakuş’tan 
çıktı ve enerjisi bir kuyruklu yıldız gibi peşinden gitti.

Rowan güldü, içkisinden bir yudum almadan önce başını 
iki yana salladı. “Onu kefalet ödeyip hapisten çıkarm ak iste
miyorsan, gidip karını durdursan iyi olur.”

Geriye yaslandım ve kapıya bakmamak için işaret parm a
ğımı bardağıma vurdum. Gülümsemesini ağzındaki lokmayla 
gizlemeye çalışan Sloane’a baktım.

İçimi kötü bir his kapladı. “Neden söz ediyorsun?”
“Claire’i bıçaklamadan önce gidip onu durdur diyorum, 

gerzek,” dedi Rowan.
“Yok... O ...” Önce kapıya, sonra gözlerinde muzip bir pa

rıltı olan Sloane’a baktım. “N e ...”
“Bak,” dedi Sloane. Nihayet gözlerimin içine bakarken, 

elini dümdüz masaya dayadı. Dudağının yanında o lanet ola
sıca gamze belirdi. Haylazlık yapacağına dair gizli bir işaret
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gibiydi. “Lark Montague çok şirin, bir amigo kız kadar neşe
li gözükebilir ama o kaltak inanılmaz derecede intikamcıdır. 
Onu ölesiye seviyorum ama kesinlikle bir melek değil.”

Yine de bu sözleri tanıdığımı düşündüğüm kadınla bağ- 
daştıramadım. “O, Lark... Her şeyi simlerle kaplayalım, bir 
şarkı söyleyelim  diyen Lark... Bana onun ciddi ciddi intikam
cı bir yanı mı olduğunu söylüyorsun? Yani... sadece etten ke
mikten bir kasırga olmadığını, kasten kötülük yapabildiğini 
mi söylüyorsun?”

İkisi de güldü. Resmen güldüler.
“Lachlan,” dedi Sloane başını iki yana sallayarak. “Çare

siz durumda olduğun ve sana acıdığım için buna yanıt vere
ceğim.”

“Teşekkürler...”
“Lark Montague’nun sadece ‘intikamcı bir yanı’ yoktur. 

Lark intikam fikrini alır, ışıl ışıl bir intikam geçit törenine 
dönüştürür.”

Rowan çatalını ona doğrulttu. “Sloane’u ilk ağlattığımda 
ve eve gitmesini söylediğimde, arabamda bir sim bombası 
patlattı. Arabayı temizletmek için bin dolar harcadım ama 
hâlâ her gün bir yerden sim çıkıyor.”

“Yatılı okuldayken Macie Roberts diye bir kız Lark’m 
arkadaşlarından birine ‘iğrenç fahişe’ demişti. Lark gizlice 
Macie’nin odasına girdi, bütün geceyi Macie’nin giysilerinin 
hepsine, külotlarına bile, Ben iğrenç bir fahişeyim  yazarak 
geçirdi.”

“Ona payetleri anlat.”
“Payetler mi?” dedim ikisi kıs kıs gülerken.
Sloane tabağındaki yemeği çatalıyla didiklerken, kaşlarını 

kaldırdı. “Birkaç sene önce, Andrew isimli o zamanki erkek 
arkadaşıyla yaşıyordu. Andrew, Lark’ın şehir dışına çıktı
ğı bir hafta sonu, birlikte yaşadıkları evde ortak arkadaşları
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Savannah’yla birlikte oldu,” dedi Sloane. İçime nedensiz bir 
öfke dalgasının yayıldığını hissettim. “Birkaç hafta sonra 
Lark uyuduğu bir sırada Savannah’nın evine girdi ve japon 
yapıştırıcısı ve payetlerle yüzüne aldatan kaltak yazdı. Ya
pışkanı çıkarabilmek adına o halde dışarı çıkıp aseton alması 
için evdeki asetonunu, telefonunu ve bilgisayarını çaldı. Pa
yetler çıktıktan sonra bile izlerini görebiliyordun. Müthiş bir 
olaydı.”

Bu planın çok cesurca olması hoşuma gitmişti, bunu 
inkâr edemezdim. Neredeyse gülümseyecektim ki Sloane ile 
Rowan’ın garip bir ifadeyle bakıştığını fark ettim. “Ne oldu?”

“Şey... Lark bu olayla bir ilgisi olup olmadığını söyleme
di ama iki ay sonra Andrew garip bir havai fişek ‘kazasında’ 
öldü,” dedi Sloane elleriyle tırnak işaretleri yaparak.

“Sizce Lark... birisini mi öldürdü? Bizim  Lark mı?”
Sloane omzunu silkti.
“Lark şu anda büyük olasılıkla Claire’in yüzünü param

parça ederken neden hâlâ burada oturduğunu bilmiyorum 
ama kefalet parası sana ait,” dedi Rowan. Bir anda kapıya 
giden yolu yarıladım.

Sokağa çıkarken Rovvan ile Sloane’un arkamdan güldüğü
nü duydum.

Kaldırımda durdum ve ayaklarım üzerinde yükselip yol
dan geçen yayalara baktım. Lark’ın rüzgârda çıngırdayan 
bir rüzgâr gülünü andıran ses tonunu duymak için kulak ke
sildim.

Hiçbir şey duyamadım.
İç sesimi dinleyip hızla arkama döndüm ve doğu yönünde 

yürümeye başladım. Elimdeki telefonu o kadar sıkı tutuyor
dum ki kırılabilirdi. Lark’ın sık aranan numaralara eklediğim 
numarasını bulup onu aradım.

Arama doğrudan sesli mesaja düştü.
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“İçine ettiğimin işi,” diye hırladım ve tam o anda gülüşü 
gözlerimin önüne geldi. Böyle dediğimi duysa benimle dalga 
geçerdi. Beni her sinir ettiğinde ortaya çıkmak için âdeta yal
varan alaycı gülümsemeyi gizlemek zorunda kalana dek be
nimle dalga geçerdi. Sonra Çakma Batman olduğumla ilgili 
iğneleyici bir laf ederdi, tıpkı benim yıkılmaması için gayret 
ettiğim kalkanlarım gibi kendi kalkanlarını kaldırırdı.

Ama bu sefer sorun aramızdaki engeller değildi. Birbiri
mizi kendi dünyalarımıza alırsak, neler olacağı değildi. 

Benden gizledikleriydi.
Koşmaya başladım. Çok uzaklaşmış olamazdı.
İçgüdü mü, kader mi, yoksa sadece şans mıydı, bilemi

yordum ama tam hızla bir ara sokağın yanından geçmek üze
reyken başımı çevirdim ve onu gördüm. Lark devasa çantası 
yuvarlak poposuna çarpa çarpa hızla dar sokakta yürüyordu.

Onu gizlice izliyor olmanın heyecanıyla kalbim gümbür 
gümbür atmaya başladı. Neyse ki ara sokakta hızla ilerlerken 
mırıldandığı küfürler sayesinde onu rahatça izleyebiliyordum.

Lark’ı boğazından yakalayıp adımlarının hızını kestim. 
Sırtını tuğla duvara dayadığımda, ciğerlerindeki hava boşal
dı, şok ve öfke içinde gözlerimin içine baktı.

“Ne halt ettiğini sanıyorsun?” Kolumu tutup elimi itmeye 
çalıştı ama kılımı dahi kıpırdatmadım. “Bırak beni.”

“Olmaz, düşes.”
“Düşes demeyi kes artık.”
“Sen de rasgele kadınların peşine düşüp yüzlerini tanın

mayacak hale getirmeyi kes.”
“Rasgeleymiş,” dedi hışımla. Burnunu kırıştırdı ve avucu

mun altında nabzının çılgınlar gibi attığını hissettim. “Hem 
bir yüzü olmadan da yaşayabilir.”

Başımı hafifçe yana eğdim, kısık gözlerinden dolgun du
daklarına ve saç çizgisinin dibindeki yara izine kadar Lark’ın
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yüzündeki ifadeyi dikkatle inceledim. O yara izine her dik
katle baktığımda, anılarıma bir parça pişmanlık kazıyan ilk 
karşılaşmamızı hatırlıyordum.

“İlk itirazının kadının yüzünü paramparça etmeye değil de 
rasgele sözcüğüne olması ilginç doğrusu.”

“Nedenlerimi sıralı bir şekilde sayıyordum.”
“Tabii, tabii. Tam olarak planın neydi? Çünkü içim den bir 

ses, Claire’i patlamış mısır eşliğinde bir Keanu film maratonu 
için çağırmak üzere olmadığını söylüyor.”

Gözlerime diktiği gözlerindeki ifade resmen ölümcüldü. 
“Onun. İsmini. Keanu Reeves’le. Aynı. Cümlede. Asla. Kul
lanma. A sla”

“Esas önemli noktayı gözden kaçırıyorsun.”
“Dediklerinde önemli bir nokta mı vardı? Ben sadece bu

yurgan bir gerzek gibi davrandığını sanmıştım.”
Bıkkınlıkla hırlamamak için kendimi zor tuttum ve Lark 

bunu fark etti. Lark Montague’ya öz kontrolümün altına sızıp 
bağlarımı koparmaktan daha çok keyif veren bir şey olm adı
ğından emindim. “Planın neydi Lark?”

“Bilmem,” dedi beni geçiştirir gibi elini sallayarak. “Belki 
onu evine kadar izleyecektim. Evine gizlice g irecektim ...” 

“Tanrım...”
“Sanırım birkaç kutu sprey yapıştırıcı alıp dolabına bir sim 

bombası saklayacaktım.” Lark’ın gözlerindeki muzip parıltı 
şeytani bir hal aldı. “O kadını bütün giysilerine sim bulaşmış, 
ışıl ışıl bir halde düşünebiliyor musun? Bence tam manasıyla 
cehennemi yaşardı.”

“Aslında düşünebiliyorum çünkü kardeşim kısa bir süre 
önce onun arabasına benzer bir şey yaptığını anlattı. Galiba 
parıltılı şeyleri seven psikopat bir yanın var, düşes.”

Lark dik dik yüzüme baktı.

Ninova



DERİ USTASI & ÇAYIR KU ŞU 161

‘Tamam, Rowan’a neden böyle bir şey yaptığını anlıyo
rum. Ne kadar salak olduğunu düşününce, hak etmiş olmalı. 
Ama Claire gibi birisini neden bu kadar önemsiyorsun ki?” 

Lark gözlerini kırpıştırdı ve elimin altında yutkunduğunu 
hissettim. Sadece içgüdüleriyle hareket edip parçaları birleş
tirmeye mi gayret ettiğini, yoksa bana neden ilk kez gördüğü 
bir kadını avlamak üzere olduğunu söylemek istemediğini mi 
bilemedim.

“Çıkar baklayı ağzından, düşes.” Başımı biraz eğdim ve 
tatlı kokusunu derin derin içime çektiğimi belli etmemeye ça
lıştım. Bakışlarım yüzünde gezinirken Lark’ın nefesi kesildi, 
gözleri gözlerime kilitlendi. “Derdin ne? Anlat bana.”

“Sen boğazımı sıkarken anlatmam biraz zor.”
Elimi biraz gevşettim ama avına devam etmeye hazırmış 

gibi ara sokağın sonuna doğru kaçamak bir bakış fırlattığını 
görünce geri çekmek istemedim. “Bir dene. Nedense bunu 
başarabilecekmişsin g ib i...”

“Neden o, değil mi?” Lark pes edip gözlerini kırpıştırır
ken, kirpikleri öfke dolu gözyaşlarıyla parıldadı. “O gece. Ca
dılar Bayramı’ydı. Gittiğin partiden ayrılmak istemiyordun 
ama benim yüzümden başka seçeneğin yoktu.”

O gece gözlerimin önüne gelirken elimi biraz daha gev
şettim. Fionn ne kadar çaktırmamaya gayret etse de berbat 
durumdaydı. Bir ay önce onu neredeyse eve geri dönmeye 
ikna etmiştim ama Claire her şeyi mahvediyordu. Derken 
Leander aramıştı. Telefon ilk çaldığında görmezden gelmiş
tim. İkincisini de. Ama üçüncü kez aradığında yanıt vermiş
tim. Beni bir kadının dikkatsizlikten kaynaklanan kazasını 
temizlemem için dalış giysilerimle Scituate Baraj Gölü’ne 
yollamıştı.

Daha doğrusu, olayın dediği gibi gerçekleştiğini sanı
yordum.
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“Onunla olan şansını mahvettim,” dedi Lark. “Partiden ayrıl
manın nedeni bendim. Claire de kalmak istemenin nedeniydi.” 

“Hayır, düşes. Fionn yüzünden kalmak istiyordum.”
Lark bir şey söylemek için hızla bir nefes alarak ağzını 

açtı ama konuşamadı. Ben sessizce beklerken seçeneklerini 
düşünüp bir tanesinde karar kıldı. “Ne?”

Şaşkın haline gülümsememek için kendimi zorladım ama 
başımı ona biraz daha yaklaştırdığımda, vücudunun sıcaklı
ğı kontrolümün diğer katmanlarını soydu ve gücüm tükendi. 
“Claire, Fionn’un kalbini kırdı. O partide berbat durumdaydı. 
Ayrıldıklarından beri onu ilk kez o partide gördü.”

“Claire, Fionn’la mı birlikteydi?”
Evet anlamında başımı salladığımda, yanakları kıpkırmızı 

oldu. “Birkaç senedir birlikteydiler. Fionn tıp okulundayken 
tanışmışlardı. Claire hukuk okuyordu. Fionn ihtisas dönemi
ni tamamlamak üzereydi ve ona evlenme teklifi etmeye ha
zırdı. Haftalarca o lanet yüzüğü cebinde taşımış, doğru anı 
beklemişti. Nihayet tek dizinin üstüne çöküp teklif ettiğinde, 
Claire onu reddetti. Kardeşim altüst oldu. Ondan mümkün ol
duğunca uzaklaşabilmek için Nebraska’ya taşındı. Onu tam 
geri dönmesi için ikna etmek üzereydim ama o parti her şeyi 
mahvetti.”

“A m a... Claire öyle bir konuştu k i. . .”
“Evet. Benimle birlikte olmak istediğinden eminim. Elbet

te, yüzüne bile bakmam ama Claire reddedilmeyi hazmedebi- 
len bir tip değil. Kişiliğine uymaz.”

“O halde... Claire’le şansını mahvettiğim için değil mi?” 
“Değil Lark.”
Sözlerinin arkasındaki imayı düşünmemek için kendimi 

fazlasıyla zorladım. Claire’i neden bu kadar önemsediğini 
bilmiyordum. Geçmişte neler olduğunu bilmesinin de neden 
aniden önem kazandığını anlamamıştım.
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Lark’m bakışları dudaklarıma kaydı, gözlerini kısarak söy
lediklerimi düşünüyordu. “Fionn’u eve getirme şansını mah
vettiğim için benden nefret ediyorsun. Bana yardım etmek 
için gelmek zorunda kaldın ve kardeşinle ilgilenemedin.” 

Göğsümde kalbimin etrafına dolanıp sıkmaya başlayan bir 
yılan gibi nahoş bir şey kıpırdandı. “Senden nefret etmiyo
rum. Ama kesinlikle Claire’in yüzünü paramparça etme pla
nın hakkında konuşmak istiyorum.”

Lark gözlerini devirip koluma vurunca boğazının üstünde
ki elim gevşedi. “Anladım. Şimdi gitmem gerek.”

Bir anda elimden sıyrıldı, onu mıhladığım duvardan kur
tuldu. Geride soğuk ve cansız bir boşluk kaldı. Baştan çıkarıcı 
bir şey gibi beni çağıran tatlı ve karanlık kokusunu hissettim. 
Lark’ı duyularımdan atmak için gözlerimi kırpıştırdım ama 
bir işe yaramadı.

“Konuşmamız gerek,” diye seslendim arkasından. Ara so
kağın başına varmak üzereydi.

“Hiç şansın yok,” diye seslendi ve gözden kaybolmadan 
önce bir el hareketi çekti.

Uzunca bir süre o ara sokakta kaldım, Lark her an geri 
dönebilirmiş, geride kalan boşluğu doldurabilirmiş gibi hisse
derek arkasından baktım ve Rowan ile Sloane’un restoranda 
dediklerini düşündüm.

Sonra aksi yöne döndüm ve doğruca eve giderek kendime 
gelmek için arabama doğru yürüdüm. Aylar önce yapmam ge
reken şeyi yapmak için.

Lark Montague’yu avlamak için.
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ÜMMETLE
Lachlan

Dairemizin oturma odasına girdikten sonra, bir süre odanın 
ortasında durdum ve farklı bir gözle görmeye çalıştım . Bent- 
ley koltukta uzandığı yerden ne yapacağımı anlamış gibi beni 
izliyordu.

“Benim de hoşuma gitmiyor,” dedim ona am a pek ikna 
olmuş gibi değildi. “Fakat ne gizlediğini anlam azsam , başını 
onu kurtaramayacağım bir derde sokacak.”

Etrafı incelemeye başlamadan önce ceketimi bile çıkarm a
dım. Tam olarak ne aradığımdan emin değildim. Sadece çok 
uzun süredir bu kadının kayıp parçalarını, belki kim senin bul
masını istemediği hâzinelerini gözden kaçırıyorm uşum  gibi 
hissediyordum.

Dolaplann kapaklarını açtım, çekmeceleri çektim  ve par
maklarımı altlarında gezdirdim. Son iki gündür LarkTn mah
remiyetine saygı duyduğum için özellikle kaçındığım  yerleri 
araştırdım. Yatak odasının banyosunu. Yatak odasını. Ondan 
nefret ettiğime inandığından belki de iç çamaşırı çekm ece
sini asla açmayacağımı düşünmüş olabilir m iydi? Dantelli, 
ipekli ve incecik askılı iç çamaşırlarını karıştırırken ne ka
dar yanıldığını ona kanıtlayabilirdim. Lark T dokunduğum 
her parçanın içinde hayal ederken penisim sızlamaya başladı.
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Bastırmak için büyük bir çaba harcadığım Düşes Lark fan
tezilerimi tetikleyen koyu mavi bir korse aklımı başımdan 
almak üzereydi. Elimdeki korseye gereğinden fazla bakakal
dım, Lark’m kıvrımlarını nasıl kaplayacağını ve dantelin al
tında teninin nasıl görüneceğini hayal ettim.

Koridorun karşı tarafındaki yatak odamda fantezilerimi 
rahat rahat kışkırtması için korseyi çalmayı düşündüysem de 
tekrar çekmeceye koydum ve çekmeceyi kapatırken gözleri
mi yumdum.

Derin bir nefes alıp tekrar oturma odasına döndüm.
“Lanet olsun,” dedim köpeğe. Benimle ilgilenmiyormuş 

gibi iç çekti. “Buradan ne görüyor?”
Alacakaranlık ile şafak vakti arasında saatleri sayarken, 

yuvarlak koltuğundan şehri görüyordu. Etrafta arkadaşları
nın, ailesinin ve gittiği yerlerin fotoğraflarını görüyordu. Yap
tığı altın rengi masayı ve duvardaki minik yıldızlardan oluşan 
makrome süsü görüyordu. Kanvas tuvallere basılmış büyük 
film afişlerini görüyordu. Suda Yaşam. Beter Böcek. Köpek 
Balığı İstilası. Constarıtine.

Constarıtine.
Aniden bir nefes alıp film posterine yaklaştım ve yavaşça 

duvardan indirdim. Arkasında nihayet aradığım şeyi buldum. 
Alçıpan duvardaki tırtıklı bir deliği örten ince bir kâğıt par
çası.

Lark bir saat sonra eve dönene kadar, delikteki şeyleri çı
karmış, posteri tekrar duvara asmıştım. Ama şimdi elimde baş
ladığımdan daha çok sorunun olduğu ufak, karton bir kutuyla 
baş başa kalmıştım. Yanıtlan bulmak istiyordum. Bunları bana 
verebilecek tek kadın, dik bakışlarla ve aramızdaki gergin ses
sizliğe çöken keskin bir şüphe hissiyle içeri girmişti.

“Selam,” dedim odadaki sessizlik bir kara delik kadar bü
yüyünce.
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Bir eliyle taşıdığı tepsiyi tutmaya çalışan Lark bana baktı 
ve diğer eliyle de çantasını yere bıraktı. Bir şey demedi ama 
bir şeyin yaklaştığını biliyormuş ama çarpışmadan kaçınama
yacak kadar yorgunmuş gibi kısa, bıkkın bir bakış fırlattı. 

“Konuşmamız gerek, Lark. Cidden.”
İç çekti, boşta olan eliyle alnını ovuşturdu. “Lachlan, 

gerçekten de şu anda Claire’den ya da başka bir şeyden ko
nuşmak istemiyorum. Sadece kafeinden, tereyağından ve 
şekerden oluşan bir dünyada var olmak istiyorum.” Lark 
çörek tepsisini tezgâha koyup plastik kapağı açtı. Burnu
ma elma ve tarçın kokusu doldu. “Bu öğleden sonra müzik 
dersleri vermek için gönüllü oldum. Hugo isimli bir çocuk 
resmen her seferinde çelloyu kemirmeye çalıştı. Çok garip 
bir çocuk.”

“Önemli bir konu bu.”
“Gizemli katille mi ilgili?”
“Tam olarak değil.”
“O halde Hugo’nun tahta kemirme takıntısının etkisinden 

kurtulmam için gereken kafeinden daha önemli değil.”
“Seninle ilgili.”
Lark temkinli bir ifadeyle bana baktı. “En sevmediğim 

konu bu olduğundan ve ben şeh id im den  gelen en insani şe
kilde gıcık etmeyi hayatımın amacı haline getirdiğim için,” 
dedi hafifçe eğilip elini zarif bir şekilde yana açarken, “ lütfen 
devam et.”

Normalde hınzır bir gülümsemeyle yanıt verirdim. Belki 
onu biraz sinir etmek için iğneleyici bir iki şey söylerdim. 
Ama bu sefer kolumun altına gizlediğim karton kutuyu çı
karıp merak ettiğim ilk nesneyi içinden çıkarırken, midemin 
düğüm düğüm olduğunu hissettim.

“Nedir bu?” diye sordum düz ve yuvarlak bir kumaş par
çasını göstererek.
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Yüzündeki şok ifadesi belirdiği hızla kayboldu. Hafifçe 
öksürdü. “Bir bardak altlığına benziyor.”

“Tam olarak değil,” dedim ona doğru bir adım atarken. 
“Bu, ekstra kalın, her yerde satılmayan türden fitilli bir postal 
bağcığından yapılmış olan bir bardak altlığı. Liflerinin üstün
de şüpheli lekeler var.”

Lark sözlerimi geçiştirmek istermiş gibi ofladı ama bakış
larını elimdeki bardak altlığından yüzüme çevirdiğinde, göz
lerinde bir korku parıltısı vardı. “Her yerde satılmayan türden 
bir postal bağcığı mı? Bir rüzgârlık ve kaşkolla birlikte mi 
satılıyor?” Gözlerini devirdi ve ben mutsuz bir hayalet gibi 
peşine takılırken mutfağa doğru gitti. “Bir bardak altlığının 
üstündeki bir şarap lekesi, Lachlan. Bunu herhangi bir yerden 
almış olabilirsin.”

“Evet ama almadım. Burada, dairede buldum.”
Ofladı ama bana bakmadı.

Sonra kutudan iri uçları canlı renklere boyanmış iki çubuk 
çıkardım. “Bunlar ne?”

Gözlerini elimdeki şeylere dikti. Gözlerime bakmaktan 
kaçındı. “Marakas tabii ki.”

Daha dramatik bir etki yaratmak için hafifçe öksürdüm. 
“M arakas...” Lark başını salladı. “Tam olarak nasıl bir mal
zemeden yapılmış acaba?”

Lark tereyağını almak için buzdolabını açtı. “Nereden bi
leyim?”

Marakasları salladığımda, şüphe uyandıracak bir şekilde 
bir şeyler deriyi andıran cilalı dokuya çarptı. “Bir deri ustası 
olduğumu biliyorsun, Lark. Tekrar denemek ister misin?” 

Beni duymazdan geldi.
“Sence şöyle yaparsam ne .. .” Marakaslardan birinin yu

varlak kısmını avucumun içinde ezerken lafımın gerisini ta
mamlayamadım. Avucuma insan dişleri düştü. Birkaçı yere
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düşünce, Bentley belki yiyecek bir şeyler olabilir diye hemen 
yanıma geldi. “Nedense tam da tahmin ettiğim şey ama yine 
de şaşırdım. Ne kadar garip bir ikilem.”

Lark mikrodalga fırına koyduğu çörekle ilgileniyormuş 
gibi yaptı.

“Peki...” Elimi eğip dişleri kutuya attım. “Buna geri dö
neceğiz. Bu arada,” dedim son ödülümü havaya kaldırıp, “bu 
nedir?”

Lark masadan aldığım şeye şöyle bir baktı, tekrar alarmı 
çalan mikrodalga firma döndü. Omzunu silkti. “Bir yüzük?”

Bakışlarımı ona diktim. Lark kendisini güçlükle kontrol et
tiği halde bana dönme dürtüsüne direndi. “Bir yüzük,” dedim.

Başını salladı.
“2?/r kavanozdaki bir parmağa iakılı olduğunu fark ettin 

mi acaba?” Lark musluk haznesine doğru giderken gergin bir 
sesle güldü. Musluk haznesinin onu gidere çekip yok ede
ceğini umuyormuş gibi paslanmaz çelik kenarlarını sıkı sıkı 
tuttu. Nihayet bana döndüğünde, dudağını ısırmış ve elinde 
olmadan yüzünü buruşturmuştu.

“Ha... Evet...” Zoraki bir şekilde güldü ve ben cam ka
vanozu küt diye masaya koyunca sesi kesildi. Cesaretini 
toplamaya çalışırken birkaç kere ürperdi ve bir yüzleşmeye 
hazırlanarak başını kaldırdı. “Aslında bunun çok basit bir 
açıklaması var.”

“Nedir?”
“Yüzüğü çıkaramadım. Parmakları çok kalındı.”
Hafifçe öksürdüm. Soru sorarken dikkatle söylediğim her 

sözcük bir açıklama gibi çıktı. “Bu yüzden parmağın tamamı
nı mı kestin?”

Gözleri öfkeyle parıldadı. “Belli ki öyle oldu, dâhi. 
Bakıyorum da gözlüğün gözlem becerilerini pek geliştir
m em iş.”
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Uzun uzun, ağır ağır nefesimi dışarı verdim. “Bunu başka 
bir şekilde deneyelim. Neden bu parmak ve yüzük kombinas
yonunu almaya ve bir kavanozda saklamaya mecbur hisset
tin? Bu arada, bunu bulmak şaşırtıcı derecede kolay oldu. İle
ride duvardaki bir deliği değil, bir kasa kullanmanı öneririm.” 

“Sana işime karışmanı söylemedim ki!”
“Benim işim seni korumak. Evlenirken teklif ettiğin an

laşmanın bir maddesi de buydu, unuttun mu? Ayrıca seni dı
şarıdaki kişilerden korumak ile kendinden korumak arasında 
bir ayrım da yapmıyorum.” Ona doğru bir adım daha attım, 
kavanozu aramızda havaya kaldırdım. “Eee? Bir açıklaman 
var mı?”

“Yüzüğü takmayı hak etmiyordu. Belli k i ”
Mühür yüzüğünün üstündeki armaya bakacak vaktim ol

mamıştı ama Lark için henüz anlamadığım bir anlamı olduğu 
belliydi. Hatta iç yüzeyinde bir ipucu bile olabilirdi. Yüzüğü 
kayışımsı gri parmaktan çıkarabilmek için kavanozun kapa
ğını döndürmeye başladım.

“Hayır, ” dedi Lark. Gözlerinde büyük bir panik ifadesi 
vardı. Birden beti benzi attı. “Kavanozu açma, lütfen , La
chlan.” Sessiz bir soru sorarmış gibi kaşımı kaldırdığımda, 
başını iki yana salladı. “Cidden. Formalin. Kokusundan 
nefret ederim. S ırf kavanozun içine koyarken bile neredey
se beş kere kusacak gibi oldum. Kavanozu açarsan kesin 
kusarım.”

“Eh, en azından kavanozun içine sim dökecek kadar da
yandığına sevindim.”

Lark başını kaşıyıp bakışlarını yere indirirken arneleri
gibi bir şey mırıldandı.

“Ne dediğini duyamadım, düşes.”
"Kar taneleri, " dedi daha yüksek sesle. Gözlerime bak

madan, elini kavanoza doğru kaldırdı. “Salla.”
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Bakışlarımı Lark’tan kavanoza, sonra tekrar ona çevirdim 
ve kavanozu alıp salladım. Yüzük kavanozun camına çarptı 
ve parmak çelik kapağına savruldu. Kavanozu yerine koydu
ğumda, kesik parmağın etrafında dönen minik, parıltılı kar 
taneleri yavaş yavaş kavanozun dibine çöktü.

“Bir kar küresi,” dedim yavaşça. Başını kaldırmasını bek
ledim ama bana bakmadı. “Kesik bir parmaktan lanet olasıca 
bir kar küresi yapmışsın.”

“Noel yaklaştı,” dedi omzunu silkerek. “K utlam a... hava
sına girdim.”

“K u... kutlama...” Nefesimi ağır ağır dışarı verdim, uyuş
muş parmaklarla kavanozu masaya bıraktım. “B en... Bunlar 
ne anlama geliyor Lark? Yoksa sen ...”

Lark başını kaldırdı, kaşlarını yukan kaldırarak devam 
etmemi bekledi. Omuzlarının gerildiğini görünce, savaşa 
hazırlandığını anladım. Üstüne psikolojik zincir zırhının so
nuncusunu da geçirmeden önce aklımdan geçen şeyi söyle
yebilirdim.

“Bir seri katil misin?”
“Hayır.” Ofladı. Oflaması tamamıyla zorakiydi. “Tabii ki 

değilim. Hayır. Ben daha ço k ...” Birkaç olası yanıtı düşü
nüyormuş gibi duraksadı. Kaşlarını çatıp düzelttiğinde, içime 
bir dehşet hissi çökmeye başladı. Derken yüzünde neşeli bir 
gülümseme belirdi. “Ben daha ziyade bir çoklu siliciyim .” 

Lark kararlılıkla başını salladı, atkuyruğunun parlak san 
dalgaları omzuna çarptı. Henüz gözlerimi bile kırptığımı san
mıyordum ama Lark ışıl ışıl bir gülümsemeyle bana bakarken 
ve “Açıkçası bunu nihayet birisine söyleyebilmek beni çok 
rahatlattı,” derken, on tane espresso içmiş gibi enerjikti.

Arkasına döndüğü gibi espresso makinesine gitti. İçeriye 
derin bir sessizlik çöktü. Her zamanki gibi sessizliği bir şarkı 
mırıldanarak doldurdu. Kahve çekirdeklerini öğüttü. Kafatası
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biçiminde, pembe renkli bir kahve fincanı aldı. Paslanmaz 
çelik cezveye süt koydu ve makineyi prize taktı. Bu arada 
ağzım açık kalmış bir halde, gözlerimi ondan ayırmadığımın 
farkında değilmiş gibiydi.

“Bir ‘çoklu ... silici* mi?” diyebildim en sonunda. Lark sı
rıtıp başını sallarken bana bakmadı. “Bir ‘çoklu silici’ mi de
din, Lark? Yüce Tann İsa aşkına, bu da ne demek?”

“Yüce Tanrı İsa adına ‘Yüce Tanrı İsa’ da ne demek?” dedi 
kıkırdayarak. Bir düğmeye basınca espresso makinesi çalış
maya başladı. “İsa okuldayken yoklamada ismi böyle mi oku
nuyordu? Tanrı-virgül-İsa, sınıftaysan lütfen elini kaldır.” 

Afallamış bir haldeydim. Resmen afallamıştım. Ne diye
ceğimi bile bilemiyordum.

Gerçi bunun bir önemi yoktu çünkü Lark konuşmaya de
vam etti.

“Bueller... Bueller... Bueller... Yok, okula gelmedi. Dün 
akşam Thirty-One Flavors dondurmacısında sızdı. İsa... 
İsa... İsa . . .”

“Ne diyorsun?”
“Aman Tanrım, Ferris Bueller’la Bir Gün’ü izlemedin 

mi?” Lark’ın berrak mavi gözleri muzip bir ifadeyle parladı. 
“Evet, o kasıntı halinden kurtulman için ihtiyacın olan şey bir 
klasik komedi filmi maratonu. Mısır patlatmam gerek. He
men. Aklımda bir sürü güzel film ...”

“Hemen geri sar,” diye alçak ve sert bir sesle araya girdim. 
Ona bir adım yaklaştım. Lark bir anda değişti. Neşeli ifadesi 
buharlaşıp uçtu.

Hayır, diye düşündüm. Tersi oldu.
Sanki denizden gelen ani bir pus güneşi örtmüştü. 
Omuzlarını dikleştirirken, gözleri donuklaştı. İçindeki sü

tün henüz köpürmediği cezveyi ellerinin arasında o kadar sıkı 
tutuyordu ki parmaklarının eklemleri bembeyaz kesilmişti.
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Yüzündeki kararlı ifadeden, bir adım daha atarsam sütü ba
şımdan aşağı boca edeceğini anladım.

Ama bu sırf kararlılık değildi. Bunu pürüzsüz ince boy
nunda hızla atan nabzında görebiliyordum.

Korkunun nasıl bir şey olduğunu biliyordum. Çoğu kişi
den daha iyi biliyordum.

Omuzlarımı gevşetmeye çalıştım ama gözlerinin yüzüm
den omuzlarıma, omuzlarımdan iki yanımda yumruk yaptı
ğım ellerime ve tekrar yüzüme kaydığını görünce, ona güven 
vermekte pek de başarılı olamadığımı anladım.

Ellerimi gevşetmekte zorlanınca ceplerime soktum. “Bir 
an için şu ‘çoklu silici’ kısmına geri dönelim mi?” dedim. 

Lark yutkundu.
“Tam olarak kaç... silme olayından söz ediyoruz?”
“Şey.” Lark tavana baktı. “G aliba... yedi.”
“Yedimi?"
“Hayır, sekiz. Kesinlikle sekiz.”
“Ciddi olamazsın.”
“Şey, sanırım dört gün kadar sonra hastanede ölen bir 

adam vardı. O da sayılır mı?”
Sessiz kalarak boş bir ifadeyle yanıt verdim.
“Tıbbi bir beceriksizlik yüzünden ölmüş olabilir,” diye 

devam etti. Uçlan nasır tutmuş parmaklannı metal cezveye 
vurdu. “Belki de çörek yerken lokması boğazına kaçmıştır. 
Hastane yemekleri çok korkunç. Herhangi bir şey ölmesine 
neden olmuş olabilir. Evet, onun sayıldığını sanmıyorum. 
Dört gün hoşgörü süresini aşıyor olmalı.”

“Hoşgörü süresi falan yok, Lark.”
İç çekti. “Evet, haklısın sanınm. Dokuz diyelim.”
“Sen şimdi bana dokuz...”
Lark hırlar gibi bir ses çıkardı.
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“Tamam, dokuz kişiyi sildin,” dedim. Elimi cebimden çı
karıp yüzüne doğrulttum. “Sen. Lanet olası Lark Montague.”

Gözlerindeki ifade bana meydan okurmuş gibi yumuşadı 
ve yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. “Lanet olası Lark 
Kane.”

Sözleri suratıma bir tokat gibi indi. Ettiğimiz yeminler, 
Lark’ın bunlara inanıp inanmaması, kendi soy ismini ya da 
benimkini kullanması önemli değildi. Bana kurnazca en bü
yük gerçeği hatırlatmıştı: Ne olursa olsun, birbirimize bağ
lıydık.

Montague ve Covaci hanedanları onu en azından polisten 
korumuştu. Ben de onun dünyasında dolaşmış, hatta yolumu 
bulmuş olabilirdim ama ona aynı korumayı teklif edecek gü
cüm yoktu. Daha da kötüsü, onu tehlikeye atabilecek başka 
hedefler, intikam ve yüklerle gelmiştim. Yaptıklarım başka 
birisi öğrenecek olursa...

Hâlâ bu yeni korkunun etkisi altındayken Lark başını kal
dırdı ve hızla bir nefes aldı.

“Bir de bir adam vardı...”
“Lark. "
“On,” diye fısıldadı.
Sessizce dururken kısa devre yapan beynimdeki bin soru 

arasından en üst sıraya yerleşmek için yarışanları belirlemeye 
çalıştım. Lark irileşmiş, masum gözleriyle beni izliyordu ve 
bunu onun ağzından duymuş olsam bile, mümkün olduğuna 
inanmakta zorlanıyordum. Benim tanıdığım Lark Montague, 
en azından benden başka herkese karşı sinir bozacak derece
de iyi yürekliydi. Her daim sadıktı. Kendisine zarar verecek 
kadar empati sahibiydi.

Ve o . .. bir seri katil miydi?
Nihayet bir soru en üste çıkmayı başardı. “Neden , Lark? 

Neden on kişiyi öldürdün?”
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Yutkundu, dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı. Onu hid
detliyken görmüştüm. Kararlıyken görmüştüm. Işıl ışılken, 
mutluluktan içi içine sığmaz bir haldeyken görmüştüm. İğne
leyici ve alaycı davrandığını görmüştüm. Hayranlık ve hayal 
kırıklığı, teslimiyet, kalp kırıklığı ve umut. Bunların hepsini 
Lark’ta görmüştüm. Ama o anda gözlerinde, tüm katmanları
nın en altında, müziğin, kaosun, film repliklerinin ve göz ka
maştırıcı bir zırh gibi kuşandığı tüm gün ışığının gölgelerinin 
arasında gizlenmiş bir şey vardı.

O zırh tanıdığımı sandığım Lark’tı.
Bunu daha önce de görür gibi olmuştum ama ilk kez ger

çek anlamda zırhının altına bakmış, tamamıyla farklı birini 
görmüştüm. Karanlıkta irin toplamış bir acı görüyordum.

Lark benden korkuyor olabilirdi ama geri adım atmadı. 
“Beni seven biri bunu bir daha yapmak zorunda kalmasın 
diye,” derken gözlerini gözlerimden ayırmadı.

Sözleri kaburgalarımın arasına bir bıçak gibi saplandı.
“Sloane mu?” diye sordum alçak sesle. “O ... Yatılı okulda 

böyle mi oldu?”
Lark’ın yanıtı dolan gözleriydi. Onu daha fazla zorlama

dan buna bir son verdim.
En son ne zaman böyle hissetmiştim? Hatırlayamıyordum. 

İçimde erkek kardeşlerim, işim, psikopat patronum için endi
şelenecek kadar yer bırakmıştım, başka kimseyi önemsemiyor
dum. Birden asla hayatımda olmaması gereken, sadece karan
lık kalabileceğini düşündüğüm yerleri aydınlatan Lark ortaya 
çıkmıştı. Ama o sözlerle ta içime erişmiş, asla hissetmeyeceği
mi sandığım bir şeyi tutuşturmuştu. Acı, kayıp ve ufak dünya
mın dışında duran birisi için hissettiğim kalp kırıklığı.

Hafifçe öksürdüm, “Lark...”
Tek bir tatlı gülümsemeyle söylemek istediğimi düşündü

ğüm her şeyi sildi.
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“Her neyse,” dedi cezveyi bana uzatırken. “Gitsem iyi 
olacak.”

“A m a...”
“Gitmem gerek.” Hızla arkasına dönüp koltuktan çantasını 

aldı ve peşinde köpeğiyle kapıya doğru gitti. Tökezlediğinde, 
elimde olmadan öne doğru bir adım attım ama elini kaldırınca 
durdum.

“Lanet olsun be kadın, nereye...”
Kapı küt diye kapandı.
Uzunca bir süre odaların arasındaki o alanda kaldım. Ne 

tam mutfaktaydım ne de yemek odasında veya oturma oda
sında. Boşluktaydım.

Lark odadan her çıktığında, sanki sıcaklık da onunla bir
likte gidiyordu. Artık ben olmayan bir versiyonuma geri dön
müşüm gibi hissediyordum.

Sıçarım böyle işin içine.
Hızla kapıya gidip fazla sert bir şekilde açtım. Metal kapı 

güm diye duvara çarptı. Lark çoktan merdivenlerin üçte iki
sini inmişti bile.

“Olduğun yerde kal Lark Montague,” diye seslendim ar
kasından.

“Kimden söz ettiğini bilmiyorum,” diye seslendi.
“Lark K a n e” Sesim açık depo alanında yankılandı ve 

duvarlara çarpıp bize geri geldi. Lark tek eliyle tırabzanlara 
tutunmuş bir halde durdu ama arkasını dönmedi. “Bunu ko
nuşmamız gerek.”

“Biliyor musun Lachlan, aslında bunu konuşmamız gerek
miyor.”

“Bir seri katille evli olduğunu öğrenmek...”
“Çoklu silici.”
“ ... Bence 1 çoklu silici’ meselesi üstüne konuşmamız ge

rekiyor, sence de öyle değil mi?”
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Lark omzunu silkti. “Şart değil.”
“O halde neden ne yaptığını bana itiraf ettin?”
Lark’ın tırabzanları tutan parmaklan sıkılaştı ve dik bir 

bakış fırlatacak kadar bana döndü. “Sen parmak kavanozunu 
salladığında ne diyecektim? ‘Ay pardon, o kar taneleri kesik 
bir parmakla nasıl oraya girmiş, bilmiyorum ama eminim ki 
endişelenecek bir şey değildir’ mi?”

Öfkemi yutkunarak bastırmaya çalıştım ve ona yaklaşmak 
istediğim halde kendimi merdiven boşluğunda kalmaya zor
ladım. Ama bunu yapamadım. Gözlerindeki o korku ifadesi
ne dayanamıyordum. Benden korkmasına izin veremezdim. 

“Gel... Yukarı çık da konuş benimle.”
Bentley dünyanın en salak adamıymışım gibi sıkkın bir 

ses çıkararak aramızdaki metal basamaklara oturdu. Lark 
hayretle bir kahkaha attığında, köpeğinin gözlerini devirdiği
ne yemin edebilirdim. “Seninle konuşmak mı? Ne zamandan 
beri seninle konuşmayı eğlenceli hale getirdin? Beni tekrar 
yargılamak için can atıyorsun. Gerçekten de adi herifin teki
sin, Lachlan Kane.” Başını salladı ve göz kamaştıracak kadar 
parlak olması gereken gülümsemesi karanlık ve ölümcül gö
ründü. “Bir keresinde bana hakkımda ne düşündüğünü umur
sayıp umursamadığımı sormuştun, ben de evet demiştim. 
Artık dilediğin gibi beni yargılayabilirsin çünkü bunu aştım. 
Üstelik çok kısa sürede aştım.”

“B u...” Bu, neydi? İyi miydi? Kötü müydü? Lanet olsun, 
bilmiyordum. Başımı iki yana salladım ve tırabzanları tuttum 
ama soğuk metal avuçlarımdaki sıcaklığı yok etmedi.

Lark beni izledi. Bekledi. Ama içinde bir şeyler kopmuş 
gibi hissettim. Sanki bir piyanonun bir tuşuna basıyordum ve 
hiç ses çıkmıyordu.

Bir an için Lark’ın gözlerinde bir acıma ifadesi gördüm. 
“Sloane’a söylemedim çünkü onu seviyorum, Lachlan.
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Rowan’a söylemedim çünkü onu seviyorum. Benim oldu
ğumdan daha farklı biri olmamı bekliyorlar. Herkes bunu 
bekliyor. Onları hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum. 
Hakkımda en kötüsünü düşünmelerini istemiyorum. Ama 
sen çoktan öyle düşünüyorsun. Beni ilk gördüğün andan beri. 
Bu yüzden sana söylesem ne olur ki? Seninle aynı yerde ya
şamamla ilgili neyi değiştirir? Benden daha mı az hoşlana
caksın?” Alaycı bir sesle güldü, gözlerini devirdi ve arkasını 
döndü. “Beni ne kadar daha az seveceğinden daha büyük en
dişelerim var.”

Lark merdivenlerden inerken ayak sesleri beton duvarlarla 
çelik kirişlere çarpıp yankılandı. Bentley bir hayalet gibi pe
şinden gitti. Ben de öylece arkalarından baktım. Onlara ses
lenmedim, onlar da dönüp bana bakmadı. Metal kapı açılıp 
kapandı ve içerisi sessizliğe gömüldü.

Hâlâ oradaydım. Orada dikiliyordum. Bekliyordum. Ama 
neyil Tırabzanları bıraktım ve avuçlarıma baktım.

Ellerime minik pas lekeleri bulaşmıştı.
Ancak Lark gittikten sonra düşüncelerimin arasında esas 

gerçeği fark ettim.
Sırlarını ifşa ettiği halde hâlâ Lark Montague hakkında ne

redeyse hiçbir şey bilmiyordum.
“Kane,” dedim yüksek sesle. “Lark Kane hakkında hiçbir

şey bilmiyorum.”
Daireye girdim ve attığım her adımla birlikte kararlılığı

mın arttığını hissettim. Sonra anahtarlarımı ve ceketimi alıp 
çıktım.
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Lark

Zihnimde sürekli olarak başa sarılan bir şarkı gibi tek bir dü
şünce dönüp dururken gözlerim hâlâ kapalıydı: Pek çok piş
manlığım vardı. Pişmanlıklarımın birçoğu o lanet olası kol
tukla ilgiliydi. Belki bir iki tanesi Lachlan Ta ilgiliydi. Ama 
genel olarak koltukla ilgiliydi.

Vakit gece yansını biraz geçmişti ve pencerenin önündeki 
o yuvarlak hasır koltuğa oturmak için temizlik işine ara ver
miştim. Orada otururken kendimi neredeyse dışanda olduğu
ma inandırabiliyordum. Şehrin ışıkları önümde yıldızlardan 
bir battaniye gibi uzanıyordu ve manzaranın sonu yokmuş 
gibiydi. Tartışmamızdan sonra Lachlan patronunu ziyaret et
miş, Leander’ın ailemden istediklerinin ayrıntılarını ezberle
miş bir halde geri dönmüştü. Çok basit bir listeydi. Senede en 
az dört iş anlaşması. Beş yüz bin dolar avans. EthelTn kendi 
elleriyle yapılmış çörekler.

“Çörekler gerçekten de o kadar lezzetli mi?” diye sormuş
tu Lachlan.

Lachlan etrafımda dolanırken şüpheyle ona baktım. “Onun 
çöreklerinden hiç yemedin mi?”

Başını iki yana salladığında, düşüncelerimin arasına azı
cık hayal kırıklığı sızdı. Durum tersine olsaydı, o âna kadar
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düşmanımı daha iyi tanımak için çöreklerin bütün türlerini 
denerdim. Tıpkı internette Kane Atölyesi isimli atölyesi hak
kında her şeyi araştırdığım gibi. Lachlan’ın portföyündeki 
her fotoğrafı görmüştüm, işiyle ilgili bütün yorumları oku
muştum. Sosyal medya paylaşımlarına da bakmıştım ki genel 
olarak farklı deri projeleriyle ilgiliydi, aralarda birkaç tane 
dalış fotoğrafı da vardı. Hakkımda hiçbir şey bilmemesini 
önemsememin tek nedeni, ailemi birbirimize gerçekten âşık 
olduğumuza ikna etmemi çok zorlaştıracak olmasıydı. Yüzde 
yüz tek neden buydu.

“Evet, çok leziz olduklarını düşünüyorum,” dedim om
zumu silkerek. “Ama günün birinde bir Montague Çöreği 
denemek istersen, Providence’ta Weybosset Sokağı’ndaki 
esas dükkâna git. Oradaki çörekler topluca üretilenlerden çok 
daha iyidir.”

Lachlan asansör ya da Claire veya ganimet koleksiyo
numla ilgili bir konuşma daha yapmak istiyormuş gibiydi 
ama bunların hepsi onunla konuşmak istediğim son şeydi. Bu 
yüzden kulaklıklarımı taktım ve kucağımdaki nota kâğıtları
na odaklanmaya çalıştım. Lachlan nihayet ortadan kaybolana 
dek gitar çaldım.

Yuvarlak koltukta uyuyakaldığımda, saat sabahın hemen 
hemen beşiydi. Kucağımda gitarla uyandığımda saat altıyı
biraz geçiyordu.

Altıma kıvırdığım bacaklarımı aşağı sarkıtmaya çalıştım.
Ayaklarımı hissedemiyordum. Popomu da. Son bir saati 

bacağım ile gitarın gövdesi arasında hapsolarak geçirmiş olan 
ellerimden birini de. Kulaklıklarımı çıkardım ve gözlerimi 
ovuştururken bitkin bir sızlanmaya dönüşen bir inleme sesi 

çıkardım.
Gözlerimi açtığımda dövmeli bir elin uzattığı bir fincan 

kahve gördüm.
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“Espresso makinesini çalıştırarak seni uyandırmak isteme
dim,” dedi Lachlan. Diğer gözüm hâlâ gerçeklerle yüzleşmek 
istemediği için tek gözümle ona baktım. “Dondurularak ku
rutulmuş türden ama sen kendine gelene kadar faydası olur 
diye düşündüm.”

Fincanı alıp dikkatle ona baktım. Ciddi gözüküyordu. Ses 
tonu zerre kadar alaycı değildi. Bana ölmek üzereymişim ve 
ne yapacağını bilemiyormuş gibi bakıyordu. Kaşlarının ara
sında derin bir çizgi belirmişti. Kahve demeyi reddettiğim o 
korkunç kahverengi sıvıdan bir yudum aldıktan sonra bile, 
yanımdan ayrılmadı. Gizlemeye çalışsa da her yanından bas
tırdığı endişe hissediliyordu. Hatta ben gitarımı yere koyma
ya çalıştığımda gitarı elimden bile aldı.

“Dün gece odana gitmedin mi?” diye sordu yüzümü sü
zerek.

“Hayır. Gitmedim sanırım.”
“Ondan önceki gece de gitmemiştin.”
“Gözlem becerilerin nihayet ilk tanıştığımızdan beri geliş

meye başladı.”
Lachlan iç çekti. “Söylemiştim. Gözlüğümü takmamıştım.” 
Parmaklarımı şaklatıp sinsi bir gülüş fırlattım. “Ben de 

makyaj yapmıştım. Güvenilir bir kılık değiştirme yöntemi
dir,” dedim kupayı masaya koyup koltuktan kalkarak.

Lachlan’ın gözlerini devirmesi, neredeyse Sloane’un göz
lerini devirmesine rakip olabilirdi. İçime sıcak bir his yayıldı. 
Onu sinir etmek, mutfağa götürdüğüm o tiksinç sıvıdan bile 
daha çok enerji veriyordu.

“Bu girişim için teşekkür ederim,” dedim kahveyi mus
luk haznesine dökerken, “ama resmen şeytanın sıvı hali gibi. 
Şimdi bir de musluk haznesinden bir şeytan çıkarma işlemi 
yapmamız gerekecek. In nomine Patri, et Filii, et Spiritus 
Sancti.”
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“Latince biliyor musun?”
Alaycı bir tavırla gülerken kahve kupasını yıkadım. 

‘“ Constantine’i, John Constantine’i biliyorum.” Tahmin etti
ğim gibi, başımı çevirip ona baktığımda neden söz ettiğimi 
anlamadığını gördüm. “Constantine’i izlemedin mi? Geçen 
gün sorduğunda şaka yaptığını sandım ama neden söz etti
ğime dair en ufak bir fikrinin olmaması beni gerçekten de 
şaşırtmıyor. İyisi mi sen topluca üretilen çöreklerden al.” 

“Sloane’la tanıştığın yatılı okulda öğrendiğini söyleyece
ğini düşündüm. Ashbome’du, değil mi?”

“Evet.” Dudaklarımda hafif bir gülümseme belirdi. Bu ko
nuda bir espri yapmamasına şaşırdım. “Ashbome.”

“Ama oradan mezun olmadın,” dedi Lachlan. Oturup eli
ni yeni masamın üstünde gezdirdi. Bir miktar yeni espresso 
çekirdeğini öğütürken şüpheyle ona baktım. “Sloane bir süre 
önce söylemişti.”

“Doğru. Okulu halamın evinde, özel öğretmenlerle bitirdik.” 
“Neden?”
Bir kahkaha attım. “Seni hiç ilgilendirmez.”
“Bilmem gereken bir şey değil mi bu? Neredeyse altı saat 

sonra ailenin evine gitmiyor muyuz? Birbirimiz hakkında ne
redeyse hiçbir şey bilmiyoruz. İnandırıcı olmak isterim doğ
rusu. Endüstri tarzı fırınlarda ölmeme fikri hoşuma gidiyor.” 

“Yemek masasında Ashbome’da aldığım eğitimin ko
nuşulmayacağından emin olabilirsin.” Espresso makinesi 
uğuldayıp tıslamaya devam ederken iki içilebilir Americano 
hazırladım. Kahveleri oturma odasına götürdüm, diriltilmiş 
bir ceset gibi göründüğümü sonradan hatırlayarak karşısına 
oturdum. Kafamı buna takmamaya karar vererek parıltılı re
çine masanın üstünden kupasını ona doğru ittim. “En sevdi
ğim film gibi şeyleri bilmen gerek. Constantine. Ya da sahne 
korkum olup olmadığını. Bu arada sahne korkum yok. Ya da
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halayımızda nereye gitmek istediğimi. Bu, gerçek bir evlilik ol
saydı, Endonezya’ya gitmek isterdim. Orangutanları severim.” 

Lachlan şaşkınlık dolu hafif bir ses çıkardı. “Ben de dalış 
yapmak için oraya gitmek istiyorum.”

Başımı sallayıp kahvemi yudumladım. Gözlerimi kahve 
kupasına diktiğim halde, nasıl tamir edebileceğini bilmediği 
kırık bir şeymişim gibi bana baktığını hissedebiliyordum. Bi
risinin bana öyle bakmasının üzerinden uzun zaman geçmişti. 
O kadar uzun zaman geçmişti ki bunun bana ne hissettirdiğini 
unutmuştum. Hasarlı. Tamir edilmesi imkânsız. Zayıf. Ama 
nedense bunu yeni bir cilayla, parlak bir yüzeyle örtme çaba
sına girmek istemedim. Sanırım mutlu etmeyi kesinlikle dü
şünmediğim biriyle evli olmanın ironik yanı buydu. Bir kez 
olsun, bir şey hissederken başka bir şey yansıtmak için aşırı 
çaba sarf etmek zorunda değildim. Bunun ne kadar yorucu 
bir şey olduğuyla ilgili farkındalık düşüncelerimi ele geçirdi. 
Ama Lachlan’ın yanmdayken, hologramı kapatabiliyor, sade
ce var olabiliyordum.

Evet...
Çok korkutucu bir farkındalıktı.
Hâlâ çok sıcak olmasına rağmen kahvemden büyük bir yu

dum aldım, geri kalanını bıraktım. “Bentley dikkat çekmek 
için bir şeyler yapmaya başlamadan önce onu yürüyüşe çı
karsam iyi olacak,” dedim kalkarken. Ama Lachlan’m yanın
dan geçerken bileğimi yakaladı ve bırakmadan önce bir süre 
sıkıca tuttu.

“Sen uyurken ben onu yürüyüşe çıkardım.”
“Ona tasma takmana izin mi verdi?”
Lachlan önemli bir şey değilmiş gibi omzunu silkti. “Ona 

tavuk rüşveti verdim.”
Başını önünde kavuşturduğu patilerine yaslamış, suçlu bir ifa

deyle konuşmamızı izlemekte olan Bentley’ye baktım. “Hain.”
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“Bir teselli olacaksa, benden uzak durmak için kayışını 
iyice gerdi.”

“Beni birazcık bile iyi hissettirmedi.”
Hâlâ ayaktaydım, bakışlarımı köpeğime dikmiştim ve ne

reye bakacağımı ya da Lachlan parmaklarından birinin üstüy
le elimi okşadığında ne yapacağımı bilemedim. “Hey,” dedi. 
Ona baktım ama yanıt vermedim. “Gel... Biraz otur.”

Kaşımı kaldırıp gülümsememek için dudağımı ısırdım. 
“Bana kendi evimde patronluk mu taslıyorsun?”

Lachlaıı’ın yanakları kızardı. “Hayır... ama... lütfen?” 
dedi gözlüğünü düzelterek. “Kahvaltı hazırlarım. Gitmeden 
önce biraz daha konuşabiliriz.”

“Hangi konuda?” diye sordum ama oturmak için harekete 
geçmedim.

“Bilmem. Endonezya’yla başlasak nasıl olur?”
Bir kez daha göz göze geldik ve bu sefer Lachlan’ı dikkat

le inceledim. Soğuk ve hain bir deniz gibi koyu mavi gözler. 
Düzgünce taranmış koyu renk saçlar. Boynundan gri Henley 
gömleğinin yakasının altına uzanan, bir tarafında İrlandaca 
yazılarla karmaşık bir üçgen motifi, diğer tarafında ağlayan 
bir melek olan dövmeler. Bunların ne anlama geldiğini ya da 
nasıl bir öykü anlattığını bilmiyordum ama acı ve hüzünle 
ilgili pek çok şey biliyordum. Bazen geride ne bıraktığınızı 
hatırlayabilmek için kaybettiklerinizi derinize kazıyıp gizle
meniz gerekir.

Lachlan’ın karşısına oturduğumda rahatladı ve omuzlan 
gevşedi.

“İyi bir yer bulabilirsem, orada gönüllü olarak çalışmak 
isterdim. Ama Bomeo ormanında birkaç hafta orangutanlarla 
ilgili bir iş yapmak herkesin balayı anlayışına uymayabilir,” 
dedim omzumu silkerek. “Pek de romantik bir deniz kenarı 
tatili değil.”
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“Ben de tembellik etmeyi sevmem. Kumsalı değil, suyu 
severim. Bir iki gün sonra insan sıkılmaya başlıyor. Senin fik
rin kulağa bayağı eğlenceli geliyor.”

Başımı kaldırıp Lachlan’a baktım ve yüzündeki silik gü
lümsemenin o âna kadar gördüğüm en içten gülümsemesi 
olabileceğini düşündüm. Hâlâ sersemin teki olduğunu bili
yordum. Bunu unutmayacaktım. Salak gibi davrandığı ya da 
beni arabasının bagajına tıktığı için özür falan dilememişti. 
Bunu da unutmayacaktım. Ama bana öyle gülümsediğinde 
ya da sabah kalkıp kahvaltı hazırladığında ve bunu başarıyla 
yaptığında, onu dinlemek hoştu. Üstelik bir de bonus vardı: 
Zehirlenmemiştim. Belki de içinde, çok ama çok derinlerde 
iyi bir adam vardı. Gerçi bunu öğrenmek istediğim yoktu ama 
hakkında bir şeyler bilmenin zararı da olmazdı sanırım.

Esas soru, öğrendiklerimin ailemi inandırmaya yetip yet
meyeceğiydi. İşte, bunu bilmiyordum. Ama çok geçmeden, 
bunu öğrenmek için evden çıktık.

Önce halamı almak için Shoreview Bakımevi’ne uğradık. 
Lachlan tekrar tekrar bana yardım etmeyi teklif ettiği halde, 
içeri tek başıma girdim. Ethel’ı saçları yapılmış, rujunu sür
müş, bastonu cilalanmış bir halde odasında beni beklerken 
buldum. Onu dışarı çıkardığımda, Lachlan buz gibi rüzgârda 
Charger’ının dışında bizi bekliyordu. Lachlan halamı yolcu 
koltuğuna oturturken, ben hemen arka koltuğa geçebileyim 
diye sürücü koltuğunu öne eğdi. Ethel’ın öksürüğü sıcak ha
vadan soğuğa ve tekrar sıcak havaya geçtiği için azdı ama ke
silmeyen Öksürükler arasında Lachlan’a arabasıyla ilgili mil
yon tane soru sormayı başardı. Ailemin Providence’taki evine 
gidene kadar, neredeyse bir saat susmadan sohbet ettiler.

Garaj yoluna girdiğimizde ve Lachlan motoru kapattığın
da, halam muzip bir gülümsemeyle bana döndü. “Ortalığı bi
raz karıştırmaya hazır mısın kızım?”
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Başımı iki yana salladım. “Hayır. Hayır, hazır değilim.” 
“Çok yazık.” Ethel bakışlarını Lachlan’a çevirdi ve çanta

sını koluna indirdi. “Ya sen?”
“Hazırım, hanımefendi. Ortalığı karıştırmaya hazırım.” 
“Ha şöyle.” Lachlan hafifçe gülümsedi, arabadan inip ai

lem için aldığı hediyeyi çıkarmak üzere bagaja doğru gitti. 
Ona ne aldığını sormuştum ama bana söylememişti.

“Onu sevdim, Çayır Kuşu,” dedi Ethel.
“Onunla sen evlenseydin o zaman.”
“Artık çok geç,” dedi halam, Lachlan kapısını açarken. 

Keyifle kıkırdayarak Lachlan’ın uzattığı elini tuttu ve araba
dan indi.

Bizi bekleyen yemek için cesaretimi toplamaya çalışarak 
halamın peşinden arabadan inmek üzereyken Lachlan elini 
arka koltuğa uzattı. Elini tuttuğumda, o anda benimle aynı 
hisleri paylaşması mümkün olan tek kişinin sıcaklığım pay
laşmanın içime beklenmedik bir güven hissi yaydığını fark 
ettim. Arabadan inip yanında durduğumda, düşündüğüm gibi 
elimi bırakmadı.

“İyi misin?” diye sordu.
Gülümserken kendimi kâğıt hamuruyla kaplıyormuşum 

gibi hissediyordum. “Evet, elbette.”
Ama Lachlan bu yanıtı yutmadı. “Emin misin?” 
“Gerginim,” dedim birden. Bunu ona neden söylediğimi 

bilmiyordum.
İçimden hemen kendime kızdım. Lachlan zayıf bir yönü

mü görmemeliydi. Lachlan Kane benden hoşlanmıyordu. Sa
dece kıçını kurtarmak için bu çılgınca maceraya katlanıyordu.

Sırtımı dikleştirdim, omuzlarımı geriye attım. “Senin için 
gerginim. Portsmouth’taki endüstriyel tesisi gezdirmek ister
lerse, nazikçe reddet. Sonra da kaç.”

Lachlan’ın yüzünde endişeli bir ifade belirdi ama bunu sı
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rıtarak gizledi. “Peki, lanet kasırga. Sana bu işin nasıl yapıl
dığını göstereyim.”

Küçümseyici bir kahkaha attım. “Seni o kocaman fırınlar
dan birine atmazlarsa, bunu ben yapacağım.”

Birbirimize pek de öfke dolu olmayan son bir bakış fırlat
tıktan sonra, ellerimizi ayırmadan halamın peşinden ön kapı
ya doğru yürümeye başladık.
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Lark

Ethel zili çaldı ve bekledik. Birisinin kapıyı açması fazla 
uzun sürünce bastonuyla birkaç kere kapıya vurmadan ede
medi. Kapı yavaşça açıldığında, Ethel çoktan sırıtıyordu ve 
normalde olaysız geçen haftalık brunch’ımızı karıştırmaya 
ikimizden de daha hazırdı. Ava’yı iki yanağından öptü, sonra 
antrede kenara çekildi ve ablamın kızgın bir tavaya benzeyen 
ruh haline ilk birkaç kaos damlasının düşüşünü izledi.

“Çayır Kuşu,” dedi Ava. Gevşekçe bana sarılırken sesi ga
yet şüpheci çıkıyordu.

“Seni görmek güzel,” dedim. “Yakında eve döneceğini sa
nıyordum.”

“Bir hafta daha buradayım. Zaten şu sıralar Edward beni 
özleyemeyecek kadar meşgul.” Ava geri çekildi ve ancak bir 
ablanın yapabileceği gibi keskin bakışlarla yüzümü inceledi. 
Lachlan’a, sonra tekrar bana baktı. Ama ben de bu işlerde 
amatör değildim. Şeytana korktuğunu belli etmeyecektin; 
sakin, sakin, baba, oğul ve kutsal ruh adına diyecektin. Hiç 
istifimi bozmadım. “Evet,” dedi Ava ağır ağır Lachlan’a dö
nerek. “Beni tanıştıracak mısın?”

* Baba, oğul ve kutsal ruh adına, -ç.n.
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“Elbette,” diye sırıttım. Elimi Lachlan’ın kaya gibi sert 
olan koluna götürdüm. Parmağımla koluna bastırıp gerçekten 
de o kadar sert mi diye kontrol etmemek için kendimi zor 
tuttum. “Lachlan, bu ablam, Ava. Ava, b u ..

“Kocan, canım,” diye araya girdi halam.
Ava antrenin kubbeli tavanına çarpıp yankılanan tiz bir 

çığlık attı.
“Kocan mı? Kocan. Kocan. Neler oluyor burada?” Elimi 

tuttu, yine çığlık attı ve ağzı açık kalmış bir halde halama 
döndü. “Neler oluyor?”

Ethel genellikle soğukkanlı ve sakin olan ablamın kafayı 
yiyişini izlerken çok eğleniyordu. Tam kendisine yaraşır bir 
şekilde can alıcı darbeyi indirmekten çok sevdiği bir şey de 
yoktu. “Canım, sanırım doğru yanıt ‘Gizlice evlendiğin için 
tebrik ederim’ olacaktı.”

“Neler oluyor? Evlendin mi? Ne zaman? Hiçbir şey anla
madım.”

“Bu gürültü patırtı da ne?” dedi annem antreye geldiğinde. 
Sorusundan önce yankılanan telaşlı adımları geldiğini haber 
vermişti. “Ah, merhaba, Lark canım, b en ...”

Annem, Lachlan’ı gördüğü anda sustu ama Ava sessizliği 
bozdu. “Evlenmiş, anne. Lark. Evlenmiş,” dedi Ava. Beni bi
leğimden tutup elimi anneme uzattı. Annem yüzüğü gördüğü 
anda tanıdı ve Ethel’a şok içinde ters bir bakış fırlattı.

Ethel sırıttı.
Annem, Ava ve Ethel bir ağızdan konuşmaya başlayınca, 

“Lanet olsun,” diye fısıldadım Lachlan’a. “Daha eve bile gi
remedik.”

Lachlan kıs kıs güldü ve tepemden bana baktı. “İzle de 
öğren Sakar Barbie.”

Bana göz kırptı. Ciddi ciddi göz kırptı. Sonra siyah bir 
torbanın içindeki hediyesini uzatarak karmaşaya adım attı.
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“Belki bir açıklama yapabilmem için önce bunu açmalıyız,” 
dedi. İnce ambalaj kâğıdının arasından bir şişe 2018 Château 
Petrus çıkardı. “Ya da viski tercih ederseniz, bir şişe Spring- 
bank viskisi var. Bu şartlar altında hepimizin biraz daha sert 
bir şeyi tercih edebileceğini düşündüm.”

Üç kadın ona döndüğünde, tartışma bir anlığına kesildi.
“Bu hikâyenin göründüğü kadar çılgınca olmadığını gö

receksiniz.”
Bir süre kimse bir şey demedi. Geldiğimiz gibi kapıdan 

çıkacağımızı ve bu plandan vazgeçmek zorunda kalacağımızı 
düşünmeye başladım. Derken Ava hışımla torbadan viski şi
şesini çıkardı ve arkasını dönüp yürümeye başladı.

Annem bir süre daha ciddi bir ifadeyle beni süzdü, son
ra gümüş-mavi gözlerini Lachlan’a çevirdi. “Şu ‘o kadar da 
çılgınca olmayan’ olayları duymayı dört gözle bekliyorum. 
Lütfen, içeri girin,” dedi ablamın peşine takılarak. Halam da 
onun peşine takıldı.

Lachlan bana elini uzattı. Kollarımı göğsümde kavuştur
duğumu görünce sen bilirsin anlamında omzunu silkti.

“Var olmayan İrlanda cazibenle annemi ve ablamı etkile
mek için daha belirgin bir aksanla mı konuşmaya çalıştın?” 
dedim sinirle.

Lachlan hınzır bir ifadeyle gülümsedi. “Suçlamalarınla 
beni kırıyorsun sevgili kancığım.”

“İşte, yine öyle konuştun.”
Lachlan dövmeli parmaklarını bana doğrultarak sallayınca 

derin bir iç çekerek yine elini tuttum. “Sana bu işi başaraca
ğımı söylemiştim.”

“Kes sesini. Daha aradan beş dakika geçti. Planı mahvet
men için yeteri kadar vakit var.”

Annem ile ablamın üvey babama bir ağızdan neler oldu
ğunu açıklamaya çalıştığı mutfağa doğru giderken hararetli
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konuşma sesleri duyduk. Evet, evlenmiştim. Evet, ismi ger
çekten de Lachlan Kane’di. Neyse ki annemle üvey babam 
imalı ifadelerle bakıştığında, ablamın kafası daha da karış
mıştı. Ava onların Lachlan’la ilgili endişelerini biliyor ol
saydı, Lachlan’ın çoktan ölmüş olacağından emindim. Ava 
her zaman aşın korumacı bir abla gibi davranırdı ve yetişkin 
hayatını Montague cinayet işleme genlerini aktif hale getir
mek için bir neden arayarak geçirdiğine yüzde doksan dokuz 
emindim.

Tüm enerjimi görmeleri gereken şeyleri yansıtmaya har
cadım. Mutluluk. Tatmin. Elini biraz fazla sıkı tuttuğum 
adama karşı hissettiğim hayranlık. Lachlan T üvey babamla 
tanıştırdım ve yeni kocamın mermer mutfak adacığında kat- 
ledilmeyeceğinden emin olana dek Lachlan’a âdeta yapıştım. 
Elbette bir soru yağmuru başladı. Yemekleri masaya götürür
ken ve yerlerimize otururken de kesilmedi. Sorgulanmamızın 
bazı anları diğerlerinden daha zorluydu. Ne zaman oldu bu? 
Nerede evlendiniz? Neden biz davet edilmedik?

“Çünkü onlara sizi davet etmemelerini söyledim,” dedi 
halam bombardımana bir son vererek. “Son zamanlarda he
piniz fazlasıyla işlerle meşgulsünüz. Benimle de. Dolayısıyla 
Lark bana birisiyle tanıştığını, ben ölmeden önce onunla ev
lenmek istediğini söylediğinde, ondan bu şekilde evlenmesi
ni istedim. Samimi bir ortam olmasını istedi, ben de yanında 
olmak istedim. Olay bundan ibaret.”

Ethel söylediklerini doğrulamak istercesine öksürmeye baş
ladı. Kendisini zorlayarak çıkardığından şüphelendiğim öksü
rük sesi hızla uzun bir öksürük krizine dönüştü. Annem onun 
omzunu ovarken ablam da bir kutu kâğıt mendil getirdi. Öksü
rükleri nihayet kesilen halam, “İkisinin nerede tanıştığını bi
liyor musunuz?” dedi. “Torunlarınıza anlatacakları muhteşem 
bir öyküleri var. Lachlan onu arabasının bagajına tıkmış.”
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Yüce Tanrım.

“Ne yaptın?” Ablam çatal bıçağını bırakıp Lachlan’a dön
dü. Lachlan eve girdiğinden beri ilk kez bocalıyormuş gibiy
di. “Onu nereye tıktın?”

“Kulağa geldiği kadar kötü değil,” diye itiraz ettim ama 
kulağa geldiğinden daha da kötüydü. “Ben bir... durum ya
şıyordum. Güvenli bir şekilde oradan uzaklaşmanın tek yolu 
buydu.”

“Bir durum.”
“Evet.”
“Biraz açmak ister miydin?” dedi Ava kaşlarını kaldırarak.
“İstediğimi söyleyemem.”
“Bu durum seninle ilgiliydi. Lark Montague. Lanet olasıca 

bir araba bagajında.”
“Şey, bagajdan kaçmayı başardım, bu yüzden...” Omzu

mu silktim ve normalde ufak ufak keseceğim rostodan büyük 
bir lokma alarak çiğnemeye çalıştım. “Bunu aştık. En sonun
da her şey yoluna girdi. Halamın dediği gibi, çok komik bir 
öykü.” Yalan. O kadar çok yalan ve yarısı doğru olan şey söy
lemiştim ki bunlar tenime yapışmış, gizlenmek için taktığım 
bütün maskeler aldatmacalarımın yapış yapış sularına düşe
cekmiş gibi hissediyordum.

“Bagaj pek de iyi bir fikir değildi,” dedi Lachlan yanakları 
hafifçe kızarırken, “ama seçeneklerimiz kısıtlıydı ve neyse ki 
Lark çok affedici bir insan.”

Bir yudum su içerken boğazıma kaçtı. Az kalsın suyu bar
dağa geri püskürtecektim.

Annem ile üvey babam yine imalı ifadelerle bakıştı. An
nemin öfkeli ama üvey babamın hayal kırıklığına uğramış 
olduğunu fark ettim. Nedense hayal kırıklığını görmek daha 
kötüydü. Elimi elinin üstüne koydum, bana bakmasını bek
ledim. “Özür dilerim babacığım,” diye fısıldadım. Birden
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boğazım düğümlenmiş, sözcükler dudaklarımdan dökülür
ken zorlanmaya başlamıştım. “Hep kilise töreninde beni da
mada senin teslim etmeni istemişimdir. Ama Lachlan’a bir 
anda âşık oldum,” dedim. İnanılır olduğunu umduğum bir 
ifadeyle Lachlan’a baktım. “ Sonra... her şey bir anda olu
verdi.”

Bir yanım üvey babamın bana inanmamasını, meydan 
okumasını istedi. Beni biraz sıkıştırmasını istedi. Ama büyük 
ihtimalle bu durum şu uzun Lark yine sonuçlarını düşünme
den kendi bildiğini okudu listesindeki bir başka örnekti. Onu 
gecenin bir yarısı arayıp birisinin öldüğü bir kazayı örtbas 
etmesini isteyen birinden başka ne bekleyebilirdi? Ya da altı 
ay turneye çıkmak için işini bırakan veya en yakın arkadaşı 
taşındı diye birden aile evine daha yakın bir yere taşınan bi
rinden.

Ama beni hiç sıkıştırmadı. Tam aksine, yüzünde hafif bir 
gülümseme vardı ve elimi nazikçe sıktı. “Sorun değil Lark. 
Ben sadece... çok şaşırdım. Büyük bir şok yaşattın.”

“Anlıyorum. Ama ben sadece gerçekten de çok mutlu ol
duğumu bilmeni istiyorum.” Gülümseyip karşımda oturan 
Lachlan’a baktım. Aslında ona hiç âşık oldu mu diye sormuş 
olmam gerekirdi çünkü çok âşıkmış gibi rol yapmaya çalışı
yorsa, kesinlikle çuvallıyordu. Daha çok acı çekiyormuş gi
biydi. Sanki mutlu görünmeye çalışıyordu ama yüzeyin altın
da çok fazla endişe ve kaygı dönüp duruyordu.

Bir an için gözlerini kısarak bana baktı. Başını belli belir
siz salladığında, bana bir şey söylemeye çalıştığını anladım. 
İyi olup olmadığımı soruyordu.

Biraz daha samimi bir şekilde gülümsedim. Elbette, gayet 
iyiyim.

Dikkatle bana bakarken başını hafifçe yana eğdi. İkna ol
muş gibi değildi.
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Gözlerimi biraz dengesiz göründüğümü tahmin ettiğim bir 
şekilde açtım. Endüstriyel fırınları ziyaret etmek istemiyor
san, oyuna devam et.

“Aslında kardeşime teşekkür etmem gerek,” diye araya 
girdi Lachlan. “Onun düğünü ve perde arkasında devam eden 
hazırlıklar olmasaydı, Lark ve ben büyük ihtimalle birbirimi
ze vakit ayıramazdık.”

En azından onun yalanı inandırıcıydı çünkü gerçekten 
de birbirimize bir saniye bile ayırmamıştık. Ne zaman çi
çekçiye ya da düğünün düzenleneceği mekâna gidilmesi 
gerekse, ya başka birisiyle gitmek ya da tek başıma gitmek 
için aklıma gelen her mazereti sıralamıştım. Ona bunu hiç 
sormadığım halde onun da aynı şeyi yaptığından emindim 
ama onunla ilgili olarak söylenen her ayrıntıyı gayet iyi 
hatırlıyordum. Rowan onun düğüne tek başına geleceğini 
söylediğinde, nasıl tatmin olduğumu ama bunu zihnimin 
gerisine attığımı hâlâ anımsıyordum. Bu düşünceyi didik 
didik etmemiştim.

Halam, Rovvan ile Sloane’un düğün hazırlıkları konusunu 
duyunca balıklama bu konuya daldı ve nihayet nefes alabildi
ğimi hissettim. Somlar tekrar Lachlan’a geri döndüğünde de 
Lachlan hepsine rahatça yanıt verdi. Atölyesiyle ilgili somlar. 
İrlanda’yla ilgili somlar. Ailesiyle ilgili, oturduğu yerde onu 
kıvrandıran somlar. Babasından “sorunlu bir adam” olarak söz 
etti ve daha çok annesine odaklandı. Aile öykülerini yüzeysel 
olarak Sloane ve Rowan’dan dinlemiştim. Bunu Lachlan’dan 
sadece dinlemek değil, o anda yüzündeki ifadede görmek de 
farklıydı. Gözlerinde sırların gölgelerin arasında gizlendiği o 
tekinsiz derinlikleri gördüm. Kardeşlerinden söz ederken yü
zünde beliren gülümseme, annesi öldüktan sonra onları yetiş
tirirken çektiğini tahmin ettiğim sıkıntıların bir armağanıydı. 
Lachlan, özellikle de daha zor konularda konuşurken zaman
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zaman göz göze geliyorduk. Ayrıntıları anlatmıyordu ama 
bunları bir melodideki hayalet notalar gibi duyabiliyordum.

Ana yemeği bitirdiğimizde, biraz daha gevşemiştim. Sa
dece kendimle ilgili ya da ailemin en azından bu durumu an
lamlandırmaya çalıştığını bildiğimden değil, aynı zamanda 
Lachlan konusunda da rahatlamıştım. Ava tabakları kaldırıp 
kahve ve tatlıyla geri döndüğünde, daha da rahatlamıştım. 
Henüz onları tam anlamıyla ikna edememiştik ama bu yolda 
ilerliyorduk.

Doğal olarak Ethel can alıcı darbeyi indirmek için tam da 
o anı seçti. “Artık zavallı genci gereksiz sorularınızla sıkıştır
dığınıza göre, neden esas konuyu konuşmuyoruz? Leviathan 
anlaşması.”

Üvey babam eliyle yüzünü ovuşturdu. Ablamın kahvesi 
boğazına kaçtı. Annem, Ethel’ı azarlamaya çalıştı ama aile
mizin yaşlı kadın şefi daha da çok keyiflendi. İç çekip sandal
yemde geriye yaslanırken yorgun gözlerim başlamak üzere 
olan bir baş ağrısından dolayı yanıyordu. Lachlan mı? Eriyip 
başka bir boyuta sızmak istiyormuş gibiydi.

Boyunu aşan bir aile dramı yaşayan ölümcül bir tetikçinin 
karşısında oturduğumu fark edince, biraz mutlu olur gibi oldum.

“Anlaşma yok,” dedi annem ile üvey babam aynı anda.
Ethel sırıttı. “Montague’larla ilgili olarak olacak.”
“Hiçbir şey imzalamadım,” dedi annem.
“Çünkü sana bu yetkiyi vermedim. Ben de imzalamaya

cağım. Lark’ı güvenlik şefi olarak seçtim.” Ethel çantasından 
kalın bir zarf çıkardı ve masada bana itti. Yüzümün kızardı
ğını hissettim. Ailemin geri kalanı bir darbe indirmişim gibi 
dik dik bana baktı. Ellerimi havaya kaldırıp başımı sallayınca 
yeteri kadar inandırıcı görünmüş olmalıydım ki herkes tekrar 
Ethel’a döndü.

“Çıkar çatışması. Lark kocasının çalıştığı şirkete iş veremez.”
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Ethel alaycı bir sesle güldü. ‘“ Çıkar çatışmasıymış.’ Bizler 
doktor ya da avukat değiliz. Çörek yapıyoruz, Nina. Ne za
mandan beri bir çıkar çatışmasına önem veriyoruz?”

“Şu andan başlamak üzere. Leviathan’la çalışamayız.” 
“Lachlan emekliye ayrılır. Sorun çözülür,” diye araya 

girdim. Herkes benim kadar şok içinde kaldı. Bunu neden 
söylediğimi bilmiyordum ama lanet olsun ki artık çok geçti. 
“Teşekkür ederim hala. Umanm hepinizi gururlandırırım. Le
viathan’la anlaşma yaparım, bu aile korunmuş olur, Lachlan 
emekliye ayrılır ve herkes mutlu olur.”

“Kimse mutlu olmaz,” dedi ablam.
“Ben mutluyum,” diye itiraz etti Ethel.
“Ölmek üzeresin ve yarı çatlaksın. Sakın alınma.”
“Ölmek üzereyim ve aklım gayet başımda. Üç doktor ve 

avukatım bunu doğruladı,” dedi halam masaya bir deste kâğıt 
daha koyarak. “Bu arada kesin bir karar bu. Hani kararımı 
geçersiz kılmaya çalışırsanız diye bunu da söylemiş olayım.” 

“Harika. Konu halloldu o halde.” Lachlan’ı sona bırakarak 
herkese teker teker gülümsedim. Yüzünde avını uzaktan izle
yen bir avcı ifadesi vardı. Sanki sadece içgüdü ve beceriden 
ibaretmiş gibi diğer bütün parçalarını kapatmıştı.

Annem bana bakmadan önce masadaki herkesi süzdü. Pe
çetesini o kadar sıkı tutuyordu ki parmaklan bembeyaz kesil
mişti. “Ne yaptığını bilmiyorsun, Lark.”

“Biliyorum. Sevgiyi seçiyorum,” dedim. Bu kadar değerli 
bir şey hakkında yalan söylüyor olmanın ağırlığına zor da
yandım. “Evlendim. Seçtiğim hayat bu. Seçtiğim erkek de o.” 

“O bir katil,” dedi annem hırlar gibi. En can alıcı el bom
basını fırlatmıştı.

Alçak sesle, “Belki bir kez olsun hepimiz şeffaf davransak 
ve bu aile söz konusu olduğunda tek katilin o olmadığını itiraf 
etsek iyi olur,” dediğimde, kalbimin gürlediğini hissettim.
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İçeriye derin bir sessizlik çöktü. Hayret hissinin tabakla
rımızın üstünde canlı bir şey gibi süzüldüğünü, bizler oturur
ken kaskatı kesilmiş bedenlerimizin arasına hapsolmuş bir 
hayalet gibi olduğunu hissedebiliyordum.

Üvey babam aniden iç çekince büyü bozuldu. “Lark 
M ontague...”

“Kane, babacığım.” Çatalımı tabağıma koydum, ellerimi 
kucağımda kavuşturdum. Lachlan dahil herkes zamanda asılı 
kalmış, hapsolmuş gibiydi. Ethel bile kıpırtısız, kendisini tut
tuğunu ve hissettiği keyfi yüzünden belli etmemeye çalıştığı 
için donmuş gibi oturuyordu. “Lark Kane. Montague ismini 
şimdilik sahnede kullanacağım. Ama diğer yerlerde değiştir
meye başladım bile. Hatta yeni ehliyetimi cuma günü aldım.” 

Plastik kartı masaya fırlattım. Bu son bombayla birlikte, 
annemin gözleri doldu ama öfkelendiği ve savaşmaya hazır
landığında yaptığı gibi, gözlerini kırpıştırıp sırtını dikleştirdi. 
“Peki, bu durum ...”

“Çok hoş, canım,” dedi Ethel. Hüzünlü ve ciddi bir ifadey
le bana gülümsedi. Dikkatle bana baktığında kalbim sızladı. 
“Her zaman rüzgâra kapılmış bir tüy gibiydin, Çayır Kuşum. 
Dilediğin şartlar altında mutlu olmayı hak ediyorsun. Ama 
asla yalnız olmanı istemedim. Artık değilsin.” Çatalına sapla
dığı bir parça keki kadeh kaldırıyormuş gibi kaldırdı ve ağzı
na attı. Ağzından çıkan son sözcüğü de kekin üstündeki siyah 
çikolata sosuyla mühürlemişti.

Kısa tırnaklarımı avuçlarıma batırdım. Lachlan’ın pür dik
kat yüzüme baktığını hissedebiliyordum ama ona bakmadım. 
Baktığımda neler olacağını bilmiyordum.

Üvey babam kahvesinden bir yudum alıp hafifçe öksür
dü ve gülümsemeye çalıştığı halde hâlâ çelişkili hisler içinde 
olduğunu görebiliyordum. “Lachlan senin için çok önemli 
olmalı.”
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Sözleri görüş alanımı bir pus gibi kapladı ve boğazım dü
ğümlendi. Lachlan’a baktım. Dikkatle bana, üvey babama, 
sonra yine bana baktı. Söylenmemiş çok şey olduğunu bili
yormuş ama pusun arasında nasıl ilerleyeceğini bilemiyor
muş gibiydi.

“Elbette, çok önemli, babacığım,” diye fısıldadım titrek 
bir sesle. “Aksi takdirde onunla evlenmezdim. O iyi bir adam. 
Siz de zamanla bunu göreceksiniz.”

“B en ...” Annem kendisine bir uyarıda bulunuyormuş 
gibi bakan üvey babama döndü. Tekrar denedi. “5/z birisini 
bulduğuna mutlu olduk, Lark. Sadece böyle bir şeyi bekle
miyorduk.”

“Burada ya da yazlık evde her zaman bir kutlama daha ya
pabilirsiniz. Bir parti düzenlemek bizi çok mutlu eder,” dedi 
üvey babam. Hafifçe gülümsedi. “Bunu çok isteriz.”

Biraz fazla hevesli bir tavırla başımı salladım. “Teşekkür 
ederim. Ortalık biraz yatışınca bunu düşünürüz.” Onlara ba- 
kamadığım için başka yerlere baktım. Kol saatime. Yarısını 
yediğim tatlıma. Boş kahve fincanıma. Nihayet Lachlan’la 
göz göze geldim ve derin bir nefes aldım. “Üzgünüm ama 
gitmemiz gerek. Ethel Hala’yı geri götürmemiz gerekiyor. 
Sonra da bir provam var.” Sandalyemden kalkarken gözleri
mi Lachlan’dan ayırmadım. Hızlı ve zarif bir hareketle ben
den önce kalktı ve masanın diğer tarafına dolanıp sandalyemi 
geriye çekti. “Brunch için teşekkür ederiz. İşler biraz karıştığı 
için üzgünüm ama sizi çok sevdiğimi bilin.”

Annemi ve ablamı hızla yanaklarından öptüm ve üvey 
babam bizi kapıya kadar geçirdi. Bana uzun uzun, sıkı sıkı 
sarıldı. Tanıdık kokusu beni hem rahatlattı hem de kalbi
mi sızlattı. Başımı öptüğünde, gözlerim yanmaya başladı. 
“Yorgun gözüküyorsun, Çayır Kuşu,” diye fısıldadı. “Biraz 
dinlenmeye çalış.”
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Ona bir kez daha sarıldıktan sonra onu bırakıp geri çekil
dim. Lachlan ona elini uzattı ve üvey babam anlık bir tered
dütten sonra elini sıktı.

“Bana güvenmek için hiçbir nedeniniz olmadığını biliyo
rum, Bay Covaci,” dedi Lachlan. Elimi tutup parmaklarını 
parmaklarımın arasından geçirebilmek için üvey babamın 
elini bıraktı. “Bugün konuştuklarımızdan daha fazlasının söz 
konusu olduğunu biliyorum. Ama verdiğim söz canıma be
del. Lark’a bir yemin ettim. Karımı koruyacağım.”

Kalbime elektrik şoku verilmiş gibi hissettim. Bunlar ger
çek değil dedim içimden. Ama Lachlan’ın bana nasıl baktığı
nı, gerçekten nasıl baktığını görünce ona inandım. Sadece kâ
ğıt üzerinde karısı olabilirdim ama tek bir bakışıyla ne demek 
istediğini biliyordum. Verdiği sözü tutacaktı.

“Sözüne güveniyorum,” dedi üvey babam. Hüzünlü son bir 
gülümsemeyle birbirimize baktıktan sonra oradan uzaklaştık.

Sessizce arabaya doğru giderken Lachlan onca heyecan
dan sonra daha ağır yürümeye başlamış olan halama eşlik edi
yordu. Ama elimi bırakmamıştı. Evden bizi göremeyecekleri 
mesafeye ulaştığımızda bile bırakmamıştı. Ben arka koltuğa 
geçene dek bırakmadı ama o an bile isteksizdi ki bazı neden
lerden dolayı onunla paylaştığım:bir isteksizlikti bu.

Sadece arkadaşça bir je st diye hatırlattım kendime aradan 
saniyeler geçerken. Lachlan koltuğu tekrar öne itti, Ethel’m 
yolcu koltuğuna oturmasına yardım etti ve kalbim göğsümde 
hâlâ dört nala koşarken yola çıktık.

“Güvenlik şefi olmakla ilgili hiçbir şey bilmiyorum, Et
hel,” dedim. Bizi duyabilirlermiş gibi evden iyice uzaklaşma
yı beklemiştim.

“Biliyorum. Bu yüzden dışarıdan yardım alacaksın.” 
“Covaci anlaşmasıyla ilgili hiçbir şeyi güvenceye alma

dık. Babam hiçbir şey imzalamayacak, benim de zerre kadar
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etki gücüm yok.” Düzensiz bir şekilde nefes aldım. Parmak
larımla gözlerimi kapattım ve gözlerimi tekrar açtığımda, di
kiz aynasında Lachlan’ın huzursuz bakışlarıyla karşılaştım. 
“Üzgünüm. İkinize de anlaşma sözü vermiştim. Bunu yerine 
getireceğim.”

Lachlan bana kısa bir bakış atacak kadar döndü. “Biliyo
rum, Lark. Sorun değil.”

“Bir şeyler düşüneceğiz,” dedi halam.
“Sence onları inandırabildik mi?” dedim halam yana dö

nüp buğulu bakışlarını bana çevirirken. “Sence birbirimizi 
sevdiğimize inandılar mı?”

“Onları inandırmana gerek yoktu. Sadece eyleme geçme
meleri için yeteri kadar şüphe yaratman gerekiyordu. Emi
nim bir süre ikinizi de izlemesi için birini yollayacaklar. Bu 
yüzden halka açık yerlerde biraz sevgi gösterisinde bulunmak 
isterseniz, fena bir fikir.

"Hala, ” dedim sert bir sesle ama utandığımı anlayınca 
güldü. Lachlan da kıs kıs güldü ve dikiz aynasında göz göze 
geldik. Büyük ihtimalle yanaklarımın kızardığını, alev alev 
yandığını görebiliyordu. “‘Sevgi gösterisi’ mi? Cidden mi?” 

“Afe? Ben yaşlı bir kadınım.” Ben derin derin iç çekince 
arabadaki ciddiyetsiz hava dağıldı ve Ethel uzanıp elimi tut
tu. “Merak etme, kızım. Elbette biraz şüphelenecekler. Onları 
kabul etmekte zorlanacakları bir duruma soktuk. Ama an
nenle babana Bay Kane’le ilgili olarak geliştirmeye başlamış 
olabilecekleri bir planı yeniden düşünmeleri için yeteri kadar 
neden vermek mi?” Elimi bıraktı ve Lachlan’ın deri ceketine 
sevgiyle hafifçe vurdu. “Bunu başardığınızdan eminim. Ehli
yet numarası çok zekiceydi, Lark.”

Uzunca nefesimi dışarı verdim ve pencereden sokakların
da ilerlediğimiz tanıdık mahalleyi izledim. Ağzıma kanın de
mir tadı gelene dek altdudağımı ısırdım. “Belki.”
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“İyi bir iş çıkardın, Çayır Kuşum. Şu anda üvey babanın 
kalbinin sızladığını biliyorum ama zamanla düzelecek. Dami- 
an seni her zaman çok sevmiştir.”

“Neydi o? Ehliyeti diyorum,” dedi Lachlan ama yanıt ver
medim. Gözlerimi banliyö sokaklarından ayırmadım. Buralar 
kaybolduğumu hissettiğim yerlerdi. Bulunduğum yerlerdi. 
Üvey babamın beni yürüttüğü patikalar ve geçiş yollarıydı. 
Bana bisiklete binmeyi öğrettiği yerlerdi. O evi yuvam  haline 
getirmek için çabalamıştı. Hayatta olsaydı, öz babamın bana 
öğreteceği her şeyi öğretmişti.

“Lark hiçbir zaman Covaci soy ismini almadı,” dedi Et
hel alçak ve yumuşak bir sesle. “Babası Sam’in o parçasını 
asla geride bırakmayacağını söylerdi. Ama bunu yaptı. Senin 
için.

Lachlan’ın dikiz aynasından beni izlediğini hissedebili
yordum. Ama gözlerine bakamıyordum.

“Karın az önce ailesinin kalbini kırdı,” dedi Ethel. “Bunu 
senin hayatını kurtarmak için yaptı.”
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vazgeçemiyorum:

Yazdığım son birkaç satınn üstünü silip defterimi kapattım 
ve halamın odasının penceresinden dışarı bakarken çanta
ma koydum. O güne kadar bir şarkı yazarken hiç o kadar tı
kanmamışım. Sanki ne söylemek istediğimi bilemiyordum. 
Doğal bir şekilde akması gereken notaları duyamıyordum. 
Yorgun olduğum için böyle olduğunu düşünmek istiyordum. 
Çok ama çok yorgundum. Ama sorunun bir tek bu olmadığı
nı biliyordum. Ailemin evine gittiğimiz zamandan beri geçen 
on gün boyunca, Lachlan düşüncelerime ve günlük hayatı
ma sızmıştı. Her sabah kahve yapıyor, kahvaltı hazırlıyordu. 
Uyumama yardım edeceğini düşünüyormuş gibi, her gece 
bana ufak şeyler veriyordu. İpek bir göz maskesi. Bana onu 
verirken yanakları kızarmıştı. Bir tütsülük. Bu gece de bir 
fincan papatya çayı yapmış, her gece olduğu gibi dalgın bir
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ifadeyle bana uzatmıştı. Odasına kapanacaktı ve ertesi sabah 
ve ölene dek defalarca aynı şeyi tekrarlayacaktık.

Ama Lachlan’m yapmadığı tek şey mi? Özür dilemekti. 
Karşılaştığımız o ilk anlan bir türlü aklımdan çıkaramıyor- 
dum. Hâlâ incinmiş durumdaydım ve belki de sadece o yarayı 
açmasına ihtiyaç duyuyordum. Ama bunu yapmıyordu.

“Ne hali varsa görsün,” diye fısıldayıp sandalyemde geri
ye yaslandım.

“Evet, ne hali varsa görsün. Birisi aracılığıyla yaşamak 
zorundaydım ve Ava’nm aşk hayatı çok sıkıcı. Kocasının bir 
robot olduğunu düşünmeye başladım,” dedi Ethel.

Şaşkınlık dolu bir ses çıkarırken doğrulup halama dön
düm. Muzip bir gülümsemeyle bana baktıktan sonra, yatağı
nın arka kısmını kaldırdı.

“Özür dilerim. Seni uyandırmak istememiştim,” dedim.
“Uyandırmadın. Son on dakikadır pencereden dışarı bak

manı izliyorum. Kane denen genç seni kızdırdı mı yoksa?”
Halamın esprili ses tonuna gözlerimi devirdiğim halde ya

naklarım kızardı. “Bunu deniyor.”
Ethel başını sallarken öksürdü ama ona su ya da kâğıt men

dil vermeye çalıştığımda elini sallayarak beni engelledi. Bu 
sefer öksürük krizinin dinmesi daha uzun zaman aldı. İçimi 
bir huzursuzluk kapladı. Damarlarıma suçluluk hissi yayıldı. 
Son zamanlarda benimle gizli planlar yaparken gayet enerjik
ti ama belki de fazla yorulmuştu. Birden kırışık yüzündeki acı 
dolu ifadeyle gözüme çok narin gözüktü.

İtirazlarına aldırış etmeden hemşireyi çağırmak için düğ
meye bastım. Hemşire ve hemen arkasından bir doktor içeri 
girdiğinde, öksürük krizi hâlâ devam ediyordu. Doktor bana 
ağrılarını gidermek için damardan ağrı kesici ve ikinci bir en
feksiyonu önlemek için antibiyotik vereceklerini söylerken 
mesafeli, profesyonel bir tavır takındı ama Ethel’ın kanser
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prognozunun ciddi olacağını bilecek kadar o gibi yerlerde bu
lunmuştum. Bunlar halamın tedavi edilmesini reddettiği bir 
hastalığın hızlı yıkıcı etkileri olabilirdi.

Hemşire ve doktor damardan verilecek olan ilacı ve kanü- 
lü hazırlarken Ethel’m öksürüğü biraz hafifledi. “İğnelerden 
hoşlanmam,” dedi halam. Gözleri odasının kapısına kaydı ve 
orada kaldı. Tam bakışlarını takip edecekken Ethel elimi tut
tu. “Biraz dikkatimi dağıtmak için bana şarkı söyle kızım,” 
dedi.

“Hangi şarkıyı söylememi istersin?”
Halamın dudaklarında hüzünlü bir gülümseme belirdi. 

“Evlilik yıl dönümü partimizde söylediğin şarkıyı.”
Aradan bir sene bile geçmediğine inanmak zordu.
Halam ve eniştem çadıra astığımız veranda ışıklarının al

tında dans etmişti. Şarkı söylerken birbirlerinin gözlerinin 
içine bakmışlardı. Bu esnada acaba dünyada kaç kişi böyle
şine güçlü bir sevgi deney imlemiş tir? Ben böyle bir sevgiyi 
bulabilecek miyim? Bulursam, umarım bunu hak ederim diye 
düşünüyordum.

Ve şimdi belki de bunu bulmuyoruzdur. Birdenbire karşı
mıza çıkmıyordun Bir fantezi, bir masal değildir. Bunu ya 
ratana dek seçimler yapıyoruzdur, nota nota, melodi melodi 
yazıyoruzdur diye düşünüyordum.

Eğildim ve hafifçe öksürüp şarkı söylemeye başlamadan 
önce halamın yanağına bir öpücük kondurdum:

Sana sevgiden başka bir şey veremem bebeğim;
Bende sevgiden bol bir şey yok bebeğim.
Dilediğin k a d a r  planlar yap, hayaller kur.
Mutluluk ve hep arzu ettiğin her şey kaderimiz.
Tek dileğim, seni çok mutlu görmek bebeğim.
Hemşire kanülü damara takarken halam kılını dahi kı

pırdatmadı. Gözlerini benden ayırmadı. Ben daha şarkıyı
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bitirmeden, “Canım, bana resepsiyondan bir tane şeker getirir 
misin?” dedi. “O sert karamelli şekerlerden istiyorum.”

İsteğine şaşırarak yüzümü buruşturdum ama halam elimi 
bırakıp gitmemi işaret etti.

“Peki, hala,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Çok bu
yurgansın, bunu biliyorsun, değil mi?”

“Az konuşma, çok şekerleme.”
Ethel’a şaşkın bir gülüş fırlattım ve hemşire kanülü kont

rol ederken ve doktor çizelgesine göz atarken yavaşça yatağın 
kenarından kalktım.

Odadan çıkıp resepsiyon masasına giden koridora adım 
attığım anda Lachlan’ı gördüm. Başını önüne eğmiş, ellerin
den biriyle alnını ovuşturuyordu ve oradan bir an önce gitmek 
istiyormuş gibi hızla kapılara doğru yürüyordu.

“Lachlan.”
Anında durdu ama bana dönmedi. Ben de durdum ve bel

ki bir tepki vermesini, bir şey söylemesini, hatta kıpırdan
masını bekledim ama Lachlan gergin ve kıpırtısız bir halde 
duruyordu.

“Hey, Lachlan,” dedim. Ona birkaç adım yaklaştım. Beni 
duyduğunu belli edecek kadar başını çevirdi ama hâlâ yüzünü 
göremiyordum. “Her şey yolunda mı?”

Uzunca bir duraksamadan sonra evet anlamında başını sal
ladı.

“Emin misin?”
Lachlan hafifçe öksürdü ama bana dönmedi. Gözünün 

ucuyla bana şöyle bir bakıp bakışlarını kaçırdı. “Leander’ın 
beni çağırdığını söylemek için gelmiştim. İşin yoksa, sen de 
gelebilirsin. İstersen seni götürebilirim. Ya da kalmak istiyor
san, taşımana gerek kalmasın diye gitannı alabilirim.”

“Böyle iyiyim, teşekkürler,” dedim ama buna anında 
pişman olup ona bir adım daha yaklaştım. “Biraz burada

Ninova



DERİ USTASI & ÇAYIR KUŞU 205

kalacağım. Gitarı burada bırakacağım. Böylece yarın gelecek 
olan müzik terapisti ödünç alabilir.”

“Ha.” Lachlan burnunu çekip başını salladı ve kalbimde 
küçücük bir çatlak oluştu.

“Sen iyi olduğundan...”
“Gitmem gerek.” Ensesini tuttuğunda, ucu kopuk olan 

parmağı krem rengi yün kazağının yakasında daha belirgin 
bir şekilde göründü. Elini tuttuğumda hissettiğim yara izleri
ni örten dövmeleri ve yüzükleri vardı. Lachlan başını salladı 
ama benden çok kendisini ikna etmek istermiş gibiydi. “Le- 
ander sabırsızlanacak. Sabırsız bir Leander garip bir Lean- 
der’a dönüşür.”

“Tamam. Bana adresi mesaj olarak atarsın. Burada işim 
bitince bir U ber’e atlayıp seninle orada buluşurum. Onunla... 
önemli şeyleri konuşuruz. Ailemle ilgili olanları.”

Sanki yapabildiği tek şey buymuş gibi bir kere daha başı
nı salladı ve hızlı adımlarla lobiden serin sonbahar rüzgârına 
çıktı. Charger’ın uzaklaşmasını izledim ve resepsiyon masa
sından Ethel için bir avuç şekerleme aldım.

Şekerlemeleri halamın odasına götürdüğümde, uyuyor
muş gibi rol yapıyordu.

“Çok komiksin,” dedim monoton bir sesle. Şekerlemele
ri battaniyesinin üstüne koydum. “Rol yaptığını biliyorum. 
Uyurken horlarsın. Hem de çok yüksek sesle.”

“Horlamıyorum,” dedi gözlerini açmadan. “Onunla gitme
mişsin.”

“Tabii ki gitmedim.”
“Neden?”
“Burada işim var.”
“Ama burada olmanı istemiyorum kızım. Güzellik uyku

mu almam gerek. Kocan buraya kadar geldiyse, bir şeye ih
tiyacı olmalı.”
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Kollarımı göğsümde kavuşturup dikkatle ona baktım ama 
Ethel gözlerini hâlâ açmamıştı. “Bugün patronunu ziyaret 
edebileceğimi söyledi ama adresi yollamadı.”

Halam buğulu gözlerinden birini açtı, beni dikkatle süzdü 
ve yastığının altından bir telefon çıkardı.

“Ne yapıyorsun?”
“Biraz huzur bulabilmek için kocana mesaj yazıyorum.”
“Onun numarasını nasıl buldun?”
Halam telefonu yastığının altına koyup battaniyenin altı

na iyice yerleşirken dik dik yüzüme baktı. “Bütün gençlerin 
numaralarını alınm, küçük hanım,” dedi beni kışkışlayarak. 
Elinin üstünden serumun hortumu sarkıyordu. Bir saniye son
ra telefonuma Lachlan’dan bir adresin olduğu bir mesaj geldi. 
“Artık git buradan. Patronuna vermek üzere yanma çörek al. 
Bu sabah hemşire Lucy’yle birlikte pişirdik. Kutu resepsiyon 
masasında duruyor.”

“Sen nasıl...” Başımı iki yana salladım ama yine de hala
mı yanağından öptüm. “Seni seviyorum, baş belası.”

“Şşşişt! Şeytan duymasın. Onu gafil avlamak istiyorum. 
Sakın sen ve Lachlan çöreklerin tadına bakmayın. Hepsi Ma- 
yes için.”

Bana tatlı bir gülüş fırlattı ve mutlu mutlu iç çekerek göz
lerini yumdu. Başımı sallayıp çantamı aldım ve bir Uber ça
ğırdım. Çok geçmeden, kucağımda halamın çörekleriyle dolu 
bir kutuyla Leander Mayes’in uçsuz bucaksız malikânesine 
doğru yola çıktım.

Güvenlik kapısını çekip açtıktan sonra, karşımda ev belir
di ve Lachlan’ın beni kapıda beklediğini gördüm. Uber dur
du, Lachlan kapımı açmak için yaklaşıp elini uzattı.

Anlık bir tereddütten sonra elini tuttum.
“Geldiğin için teşekkürler,” dedi. Birlikte U ber’in geri 

dönmesini bekledik. Lachlan, arabanın arka farının ışığı
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kıvrılarak ilerleyen garaj yolunun dönemeçleri arasında göz
den kaybolana dek sürücüden şüphelenmiş gibi arkasından 
baktı. Acaba ne kadar süredir bunu yapıyor; her gün her şeyi 
ve insanları izleyip herhangi bir şey atlamadığından emin ol
maya çalışıyor diye merak ettim. Bir kalabalığı dikkatle ince
lediğini, tehdit olup olmadığına baktığını daha önce de gör
müştüm. Her daim tetikteydi, burnunun dibinde olabilecek 
düşmanlara karşı temkinliydi. Derisini kaplayan mürekkep 
kadar silinmez, içine işlemiş bir içgüdüydü.

Bunun ne kadar yorucu olması gerektiğini ya da yorucu 
olduğunu fark edip etmediğini düşündüm.

“Rica ederim,” dedim. Ona gülümsedim ama yüz ifadesi 
değişmedi. “Geleceğime söz vermiştim.”

Lachlan benim için kapıyı açarken hâlâ çok ciddi gözükü
yordu. Ben eşikten içeri adım atarken hafifçe belime dokundu 
ve bu ufacık dokunuş midemin düğümlenmesine neden oldu. 
“Dediklerimi unutma.”

“Leander’ın biraz çatlak olduğunu mu?”
“Evet. Ayrıca sert içki teklif ederse içmemeni öneririm. 

Bunun sonu asla iyi olmaz.”
“Anladım.”
“Bir de pizza. Bize pizza ikram ederse hemen gideceğiz.” 
“Tamam.”
“Genel olarak teklif ettiği hiçbir şeyi kabul etme,” dedi 

Lachlan ürpererek. Antreden geniş bir koridora girdik. 
“Kulağa çok eğlenceli geliyor.”
Lachlan beni bir kapıdan daha geçirdi. Bu seferki kapı 

bodrum katma inen beton basamaklara açılıyordu. Yüksek 
müziği bastıran neşeli bir erkek sesi duydum. Daha ilk basa
mağı inmeden, Lachlan elini kamıma koyup beni durdurdu.

“Önce ben ineyim,” dedi. Dokunuşu nazikti ve parmak
larının uçlan sadece tenime değmiş ama yine de hafif bir
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karıncalanma hissetmeme neden olmuştu. Çörek kutusunu 
biraz daha sıkı tuttum. Nefesimi nasıl tuttuğumu ya da dudak
larımın aralandığını fark etmemiş gibiydi. Bana o kadar dik
katli baktı ki bir acı ifadesi gibiydi. “Sadece... dikkatli ol.”

Elini geri çekti ve basamaklardan inmek üzere önüne dön
düğünde, geride boş bir sızı kaldı.

Hayır. Sızı değil. Kesinlikle açlıktan böyle hissediyorum. 
Pizzadan söz ettiği için. Öyle olmalı.

Nedeni pizza olmasa ve sadece bir sızı olsa bile, yine de 
basit biyolojik bir tepkiydi. Uzun süredir kimseyle birlikte 
olmamıştım. Lachlan fazla ciddi ve garip bir şekilde koruma
cı davranıyordu, seksiydi ve gözlerim vardı. Seksi olduğunu 
görebiliyordum. Ama kocamı becermek istediğim anlamına 
gelmiyordu.

Elimde olmadan güldüm.
Sesim beton duvarlara çapıp yankılanınca Lachlan başı

nı hızla bana çevirdi. Hem şaşkınlıkla hem de Leander basa
makların dibindeki kapıdan her an fırlayıp kafalarımızı hava
ya uçurabilirmiş gibi korkuyla bana baktı.

Leander gerçekten de öyle yaptı.
"Tak, tak, tak. ”
Bir tabancanın namlusuyla karşı karşıyaydım.
Gördüğüm, hafızama kazınan ilk şey bu oldu. Lachlan bir

den elini uzattı, beni hızla arkasındaki basamağa çekti. Bu 
hareketi bana açık kapının eşiğinde duran, elindeki tabancayı 
bize doğrultan, yüzünde davetkâr ama ürkütücü bir gülümse
me olan Leander’ı görmeme yetecek kadar süre tanıdı. Sonra 
gördüğüm tek şey Lachlan’ın sırtı, bana siper ettiği vücudu 
oldu.

"Yüce İsa aşkına, seni psikopat. Kendini ve bizi vurmadan 
kaldır şu şeyi,” dedi Lachlan. Öfkelendiği için aksam daha 
belirgindi.
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Ev sahibimiz gülmeye başladı ve tabancasını indirip içeri 
girmemiz için kapıdan çekildi. “Temkinli olmayı elden bırak
mamak gerek.”

“Onu korkutmaya çalışıyordun.”
“Bir dahaki sefere daha iyi b ir deneme yapması gerek,” 

dedim ama yüreğim ağzıma gelmişti. Lachlan’ın yanından 
geçmeye çalıştım ama kolunu belime atıp beni kendi yanı
na mıhladı. Elimi Leander’a uzattım. “Lark Kane, memnun 
oldum.”

Leander elimi sıkarken sırıttı. Lachlan’ın dediği gibi, bu 
adamda bir terslik vardı. Keskin yeşil gözleri ile hoş gülüm
semesi arasında bir kopukluk vardı. “Kane, ha? Burada nu
mara yapmana gerek yok.”

“Numara yapmıyorum.” Elimi geri çekip diğer elimdeki 
çörek kutusunu uzatırken sinirli bir ifadeyle gülümsedim. 
“Rica ettiğiniz gibi. Bu sabah şahsen halam yaptı. Kahveren
gi tereyağlı, elmalı, tarçmlı meşhur çörekleri.”

“Ah, beni şımartıyorsun. Seni şimdiden sevdim,” dedi Le
ander. Gülümsemesi bana arzu ettiği şeyin kahverengi tereya
ğı, şeker, elma ya da tarçın olmadığını anlatıyordu. Arzu ettiği 
şey güçtü. Montague Çörekleri’nin ölmek üzere olan kadın 
şefine dilediğini yaptırmaktı.

Elimi yanıma indirmek yerine, Lachlan’m koluna girdim. 
Leander bizi içeri almadan önce bu ayrıntıyı gözden kaçır
madı.

Leander bizi tıka basa dolu bir barı, büyük ekran bir tele
vizyonu ve bir dart tahtası olan, bir bara benzeyen bir odaya 
aldı. Bize içki teklif etti ama geri çevirdik. Sonra deri koltuk
ları ve sandalyeleri işaret etti. Hoş bir havası olması gereken 
o odada kendimi hiç rahat hissedemiyordum. Hissettiğim tek 
şey, oraya ait olmadığımdı.

Ama Leander bunu öğrenemezdi. Lachlan da öyle.

Ninova



210 B R Y N N E  W  E AV ER

Bu yeraltı dünyasında anlaşma peşinde koşarak ne halt et
tiğimi bilmiyordum ama rol yapmayı biliyordum.

“Montague anlaşmasını konuşmak için geldim,” dedim. 
Leander tam çörekten bir ısırık almak üzereydi. Dudakla

rına ağır ağır bir gülümseme yayıldı.
“Hemen konuya giriyorsun demek, ha?” dedi. “Senden 

hoşlanmakta haklıymışım.” Lachlan’a bakarken gülümseme
si gözlerine yansıdı. Çörekten bir ısırık aldı ve lokmasını çiğ
neyip yutarken bir sessizlik oldu. “Emekli olman karşılığında 
iki anlaşma yapacağımızı söylediğini sanıyordum,” dedi.

Lachlan yanımda gerildi. Bana o kadar yakın oturuyordu 
ki kaskatı kesilmiş kaslarından yayılan gerilimi hissedebili
yordum. “Sana karımın bir anlaşma ayarlayacağım söyledim. 
Şartlar ona bağlı.”

“Şu anda bir anlaşma yapacağız, avansın tamamını ödeye
ceğim ve işlerden birini hemen başlatacağım,” dedim gözle
rimi beni delip geçen gözlerinden ayırmamaya çalışarak. “O 
iş bittikten sonra Lachlan artık çalışmayacak ve ikinci anlaş
mayı yapacağız.”

Leander kaşını kaldırıp indirdi. Hiç hoşuma gitmeyen bir 
tepki olduğunu fark ettim. Düşünceli bir tavırla başını salladı 
ve bana bakmadan önce çörekten bir ısırık daha aldı. “İkin
ci anlaşmayı kesin olarak yapacağına dair ne gibi bir garanti 
veriyorsun?”

“Garanti yok,” dedi Lachlan bana yanıt verme fırsatı sun
madan. “Bu yüzden sen ikinci anlaşmayı yapana dek işi bı
rakmayacağım.”

Lachlan daha fazla vaatte bulunmadan önce ona sert bir 
bakış fırlattım. İşi ne kadar çok bırakmak istediğini biliyor
dum. Buna ihtiyacı vardı. Gereğinden fazla Leander’ın pen
çesinde takılı kalmasını istemiyordum. Onun için çalışması 
bana doğru gelmiyordu.
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Bakışlarımı tekrar Leander’a çevirdiğimde, son lokmala
rını birasından aldığı büyük bir yudumla yutmak üzereydi. 
“Sana Covaci anlaşmasını mutlaka getireceğim ama önce bu 
işin yapılması gerek.”

“Araştırma, koruma ve cinayet, öyle değil mi?” dedi ve 
evet anlamında başımı salladım. “Lachlan çörek işinin gö
ründüğünden daha karanlık olduğunu anlattı. Ama kesinlikle 
çok leziz.” Lachlan son lokmasını da yuttu ve ellerine bulaşan 
kırıntıları silkeledikten sonra çöreğin altındaki fırın kâğıdını 
kenara koydu. “Ethel Montague tarafından yapılmış olan son 
çöreklerden. Şefin öpücüğü.”

Leander abartılı bir al bacio hareketiyle parmak uçlarını 
öptükten sonra bana döndü. Göz açıp kapayıncaya kadar ne
şeli, keyifli, ciddi ve karanlık ruh hallerine büründü. Kaşları
mı sessiz bir soru gibi kaldırdım. Şimdi ne istiyorsun?

Bira bardağından bir yudum daha aldıktan sonra bana 
biraz yaklaştı, parmaklarını birbirine dayayıp bana baktı. 
“Avans olarak bir milyon. Senede beş iş.”

“Bana beş yüz bin demiştin,” dedi Lachlan. “Ayrıca diledi
ği zaman araştırma kaynaklarını kullanmak için ofise sınırsız 
erişimi olmalı.”

Leander bakışlarını benden ona çevirirken gülümsemesi 
tekinsiz bir hal aldı. “Sınırsız erişimi olabilir. İki misline kar
şılık. Ve senede beş iş.”

“Altı yüz bin, ofise sınırsız erişim ve senede dört iş. Katil 
bulunur ve halam ölmeden öldürülürse, yüz bin dolarlık bir 
bonusla anlaşmayı bugün başlatacağım.” Lachlan’ın elinin 
bir an için bileğime sürtündüğünü hissedince, dönüp gözleri
nin içine baktım. Aile brunch’ında olduğu gibi, konuşmadan 
ne dediğini anladım. “Ölmeden önce ailesinin güvende oldu
ğunu bilmesini istiyorum.”
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Leander’ın dudaklarında bir gülümseme belirdi ve ara
mızdaki mesafeyi kapatarak elini bana uzattı. “Anlaştık.” 

Elini sıktım ve elimi geri çektiğim anda bir kâğıda anlaştı
ğımız rakamları yazdı ve imzalamam için bana uzattı.

Leander ellerini kavuşturdu. Anlaşmayı yaptığı için ruh 
hali yine değişmişti. Lachlan’a kısa süre önce gerçekleşen 
Kane’lerin nikâhıyla ilgili ayrıntıları sormaya başladı; Lach
lan büyük bir ustalıkla asgari düzeyde bilgi verdi. Lachlan, 
sanki anlattıklarına onu tatmin edecek kadar renk katmakta 
ve onu güvenli bir mesafede tutabilmek için yeteri kadar şeyi 
gizlemekte ustalaşmıştı. Avans parasını hesabına aktardığım
da, Leander gayet rahat gözüküyordu. Hatta biz oraya vardı
ğımızdan beri sadece bir büyük bardak bira içtiği halde, biraz 
sarhoş gibiydi.

Hafifçe gülümsesem de bunu gizlemeye çalıştım.
“Pekâlâ, çocuklar,” dedi Leander biraz peltek peltek. El

lerini dizlerine vurdu. “Dilediğiniz zaman ofisi kullanmaya 
başlayabilirsiniz. Ne kadar çabuk başlarsanız, o kadar iyi 
olur, değil mi?”

“Doğru.”
Leander ayağa kalktı. Sallana sallana iki adım attı.
Sonra küt diye yüz üstü yere devrildi.
“Kahretsin, ” dedi Lachlan telaşla ayağa fırlarken. Lean

der’ın nefes alıp almadığım kontrol edip yüzüne birkaç tokat 
atarken ellerimi eteğime sildim. “Eh, en azından ölmemiş. 
Nefes alıyor.” Lachlan bir şok ifadesiyle bana dönerken mah
cup bir gülümsemeyle ona bakıyordum. “Neler oluyor, Lark?” 

“Şey... böyle olabileceğini tahmin etmiştim.”
“Cidden mi?”
Omzumu silktim. “Ethel ona emir verilmesinden hoşlan

maz. Özellikle de çörekleri söz konusu olduğunda. Biraz in
tikamcı davranır.”
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“Şuna ne dersin, lanet kasırga: Bir daha psikopat patronu
ma içinde uyuşturucu olan çörek yedirmeden önce bana da 
söyle, tamam mı?”

“Açıkçası çöreklerde bir şey olduğundan yüzde yüz emin 
değildim, Ethel neden ikimizin çöreklerin tadına bakmaması 
gerektiğiyle ilgili pek bir şey söylemedi.”

“Bunu bana söyleyecek miydin?”
“Beni sinir etmek için çörekleri ellemeyeceğini düşündüm.” 
Lachlan başını iki yana salladı ve ayaklarının dibinde ya

tan adamı işaret etti. Yerden kulak tırmalayıcı bir horlama 
sesi yükseldi. Lachlan bir dizi küfür savurarak onu ilk yardım 
pozisyonuna getirdi ve hayretle bana baktı.

“Merak etme. Herhalde... dört saat kadar sonra kendisine 
gelir. Uyandığında, Ethel’m her zaman son sözü söylediğini 
hatırlayacak. Montague’lar en azılı psikopatlarla bile başa çı
kabilir, unuttun mu?”

“Yüce İsa.”
Göz kırpıp ayağa kalkarak ellerimi çırptım. Leander ani 

sesten hiç etkilenmeden horlamaya devam ediyordu. “Evet. 
O halde ofise gidelim mi?”

Lachlan başını hafifçe sallayarak yanıt verdi. Sonra 
bodrumun kapısına doğru yürüyüp peşinden gitmemi işa
ret etti.

Arkadan kapıdan çıkıp kıvrılarak ilerleyen bir patikadan 
ana eve kıyasla bir müştemilatı andıran diğer binaya giderken 
etrafa kimse yoktu ve çıt çıkmıyordu. İkinci bina bembeyaz 
tuğla cepheleri, siyah çelik bir çatısı ve içeride ne olduğunu 
ele vermeyen koyu renkli camlan olan bir yerdi. Tek giriş 
noktası sağlamlaştınlmış çelik bir kapıydı.

Lachlan sol elini bir kontrol paneline dayadı ve irisini ta
rayan yuvarlak bir merceğe eğildi. Bir saniye sonra bir dizi 
silindir sürgü kaydı ve kapı aralandı.
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“Çok hoş,” dedim. Lachlan kapıyı biraz itip önce benim 
girmem için kenara çekildi. “Sim koleksiyonum için benim 
de böyle bir şey yaptırmam gerek. Ben evde yokken orayı 
burayı kurcaladığını biliyorum.”

“Hiçbir yeri kurcaladığım yok.” Lachlan mağrur bir ifade 
takınmaya çalıştı. “Bir şey çalacak olsaydım, altın yıldızlar 
olurdu. Belli ki onlar simlerden daha üstün.”

Ona alaycı bir gülüş fırlattım ve ikimiz de o keyifli, şaka
laşma haline fazla kapılmadan, aramızdaki etkileşimi kesip 
odaya girdik.

Binanın içi de dışı kadar pratik gözüküyordu. Duvarların 
kaplandığı ses geçirmez ızgaraların üstünde herhangi bir süs 
yoktu. Tavandan sarkan birkaç ekranın mat yüzeyinde her
hangi bir görüntü yoktu. Odanın ortasında, her birinde üç 
monitör olan dört bilgisayar istasyonu vardı. M asalar derli 
topluydu ve üstlerinde sadece birer fareyle klavye duruyor
du. Metal merdivenler hafif bir uğultunun geldiği bir alt kata 
uzanıyordu.

“Aşağıda ne var?” diye sordum başımla merdivenleri işa
ret ederek. Lachlan beni masalardan birine yönlendirdi.

“Sunucular,” dedi benim için bir sandalye çekerek. İstas
yonumuzdaki bilgisayarı açmadan önce kendisi de oturdu. 
“Büyük bir kısmını Leander için Conor işletir. Esas teknik 
eleman odur ama ben de araştırmamıza başlamamızı sağla
yabilirim. Normalde, en azından Covaci tarafıyla ilgili olarak 
elimizde olan dosyalara göz atardım ama sen de burada oldu
ğuna göre birkaç adımı atlayabiliriz.”

“Dosyaların bilgisayarda mı olduğunu söylüyorsun?” 
Lachlan kafası karışmış gibi bana, monitöre, sonra tekrar 

bana baktı. “Evet... Bu iş ... böyle yapılıyor.”
“Aman Tanrım, neden söz ettiğime dair en ufak bir fikrin 

yok.” Elimin tersiyle koluna bir şaplak indirdim. Gözlerimi
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devirip bir isim yazmak için arama kutusuna tıkladım. “Zoo- 
ianeler filminden. Biz nasıl evli olabiliriz?”

Lachlan yanıt vermedi. Onun suskun haline aldırış etme
den klavyeyi biraz kendime çektim. “Bunda herhangi birini 
araştırabilir miyim?”

“Evet, birden fazla kaynaktan veri toplar. Ehliyet kayıt
ları, tıbbi bilgiler, varsa sabıka geçmişi. Bazı kaynaklar di
ğerlerinden daha pahalı olduğu için temel bilgelerle başlar, 
bunları geliştiririz. Daha değerli bilgiler açık arttırmayla 
satılabilir. Mesela başına bir ödül konmuş birini bulabil
mek için birden fazla kişi kayıtları inceliyor olabilir. FBI 
bilgileri çok pahalı, bu yüzden ancak ciddi bir iz üstünde 
olduğumuzu düşündüğümüzde o bilgilere erişmeye çalı
şırız. Rowan’m Sloane’la oynadığı o ufak oyun için seri 
katillerle ilgili bilgileri bulmam ufak bir servete mal oldu.” 
Ben başımı yana eğip kaşlarımı çatınca Lachlan omzunu 
silkti. “Burada onun başını belaya sokma. Ayrıca bu onu 
mutlu ediyor.”

Ona hafifçe gülümsedim ama Lachlan bunu görmezden 
gelmiş gibi davranınca tekrar ekrana döndüm. Sistem düzgün 
ama basit gözüküyordu. Sayfanın üst kısmındaki arama kutu
suna bir isim yazmaya koyuldum.

Louis Campbell. Lokasyon: Connecticut. Yaş kısmını boş 
bıraktım. Meslek: eğitim. Gelişmiş arama alanlarıyla, bil
mediğim ya da belki bir zamanlar bildiğim ama unuttuğum 
ayrıntılarla uğraşmadım. Enter tuşuna bastım. Arama alanla
rının altındaki bir listede yedi tane Louis Campbell belirdi. 
Her birinin temel bilgileri vardı: yaş, adres, iletişim bilgileri, 
sağlık sigortası, hizmet sağlayıcıları, iş geçmişi. Bir iletişim 
kartı bir siren sesi gibi dikkatimi çekiyordu.

“Louis Campbell mı? O kim?” diye sordu Lachlan. So
rusu sessizlikte bir süs gibi havada asılı kaldı. İmleci ismin

Ninova



216 B R Y N N E  WEAVER

üstünde tutarken ona yanıt vermedim. “Ailene olanlarla bir 
ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Hayır,” dedim. İmleci tekrar arama kutusuna götürüp 
ismi sildim. “Sadece merak etmiştim.”

Lachlan’ın bana baktığını hissettiğim halde ona dönme
dim. “Em in...”

“Belki de en bariz isimlerle başlayıp oradan devam etme
liyiz.” Parmaklarım klavyenin üstünde hızla gidip gelmeye 
başladı. “Halamın baş düşmanı en güçlü aday.”

Bob Foster hakkında arama alanlarına girecek kadar bil
gi sahibi olduğum için sonuçlarda tek bir iletişim kartı çık
tı. Karta tıkladığımda, ekranı daha ayrıntılı veriler kapladı. 
Sayfanın alt kısmında bir sıra kilitli soru, ödeme duvarlarının 
arkasında gizli olan bilgiler vardı.

“Pis işlerini kendisinin yapacağını sanmıyorum ama ke
sinlikle ortalığı karıştırmak için para harcayabilecek türden 
bir adam. Sence bu işle bir ilgisi olup olmadığını anlayabilir 
miyiz?”

Lachlan’a baktığımda, kaşlannı çatmıştı ve yüzümde ge
zinen ve tenimi yakan bakışları ciddiydi. “Anlaşma sana ait, 
düşes. Ne istiyorsan yapabilirsin.”

Tekrar ekrana dönüp dudağımı ısırdım.
“İyi bir plan,” dedi Lachlan kilitli dosyalardan birini işaret 

ederek. “Şuna tıkla, Leviathan hesap numaranı gir. Adamın 
banka hesaplarını kontrol edip cinayetlerin işlendiği sıralarda 
tekrar eden ödemeler yapmış mı diye bakalım. Ben olsam, 
oradan başlardım.”

Lachlan’a sırıttım. Çok hafif, neredeyse mahcup bir gü
lümsemeyle karşılık verdi.

Birlikte kayıtları incelemeye başladık.
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Lachlan, Charger’ın yolcu tarafına yaslanıp kollarını göğsün
de kavuşturdu. Shoreview Bakımevi’nin kapıları arkamdan 
kayarak kapandı ve bir omzuma çantamı, diğer omzuma gitar 
kılıfımın kayışını asmış bir halde bulutlu sabahın donuk ışığı
na doğru birkaç adım attım. Güneş gözlüğüm gözlerimi gizle
diği halde, temkinli bir şekilde durduğumda yüzümde beliren 
şaşkınlık ve tereddüt dolu ifadeyi görebildiğini biliyordum. 
Lachlan iki haftadan biraz daha uzun süredir aramızda tut
maya çalıştığım duvarı ufak jestlerle gıdım gıdım yıkmayı 
denediği için neden şaşırdığımı bilmiyordum. İlk kez beni 
arabayla bir yere götürmek için habersiz gelmiyordu. Ama o 
mesafeden bile yüzündeki ifade bana daha farklı geldi ve ona 
yaklaşmamı engelledi.

Lachlan kollarını indirdi, kapıyı açmak için arabanın ya
nına geçti. Eşyalarımı arka koltuğa koyabilmem için yolcu 
koltuğunu öne çekti. Tekrar bana baktığında hâlâ bir santim 
bile kıpırdamamıştım.

“Haydi, düşes. Gidelim.”
“Nereye?” dedim.
“Söyleyemem.”
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Yutkundum, çantamın kayışını çekiştirdim ama ona yak
laşmadım. Kalbim çılgınlar gibi atıyordu, kararsızlık ve şüp
he adım atmamı engelliyordu.

Lachlan bana doğru ufak bir adım attı. Düzenli olarak alıp 
verdiğim nefesler soğuk havada buhar oluştururken olduğum 
yerde kaldım. “Şey... yolcu koltuğu rahat.”

“Bagajdan daha mı iyi?”
Yüzünü buruşturdu. “O espri için fazla erken olabileceğini 

düşündüm.”
“Er ya da geç yapacaktın.”
Elini ensesine götürdü. Ne diyeceğini merak ederek kol

larımı göğsümde kavuşturdum. O geceyle ilgili olarak açık 
açık konuşmamıştık, belki ikimiz de fazla inatçıydık ya da 
aramızda oluşan kırılgan huzur hissini yerle bir etmek istemi
yorduk. Ama o gün Lachlan farklıydı. Sanki gözlerinde hem 
kalp kırıklığı hem de umut vardı.

Bana doğru bir adım daha attı. Kıpırdamadım. “Tanıştığı
mız gece,” dedi pişmanlık dolu bir sesle. “Yaptıklarım, sana 
bok gibi davranmam, seni bagaja tıkmam... Bunlar yanlıştı. 
Özür dilerim, Lark. Yaptığım şeyin... acımasızca olduğunu 
biliyorum. Keşke geri alabilseydim. Keşke pek  çok şeyi geri 
alabilseydim. Ama alamam. Sana sadece üzgün olduğumu 
söyleyebilirim ve beni affetmeni istemeyeceğim.”

Omuzlarımı dikleştirip çenemi kaldırdım. “Şu garip affet
me kısmı dışında düzgün bir özür sayılır bu.”

“Senden beni affetmeni istemeyeceğim çünkü bunu hak 
etmek istiyorum.” Lachlan son bir adım daha attı. Nazikçe 
çantamın kayışını tuttu ve omzumdan aşağı çekti. “Hak etti
ğim zaman bana söyleyebilirsin.”

Buz gibi rüzgâra rağmen yanaklarım yanmaya başladı. La
chlan bunu fark etti. Dönüp arabaya doğru yürümeye başla
madan önce hafifçe gülümsedi.
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“Kendinden çok emin konuşuyorsun,” diye seslendim ar
kasından.

“Evet, kolay kolay pes eden bir tip değilimdir. Çaba sarf 
etmekten korkmam.”

“Ya ikimiz de istediğimizi elde edersek, evliliğimizin sü
resi sona ererse ama seni hâlâ affetmemiş olursam? O durum
da temize çıkmış olursun, değil mi?”

Lachlan bu sert sözlerim karşısında irkildi.
Çantamı arka koltuğa koydu, bana dönerken güneş gözlü

ğünü çıkardı. Gitar kılıfımın kayışımı daha da sıkı sıkı tutar
ken deri eldivenlerim gıcırdadı. Bunu azgın sularda kaptığım 
bir cankurtaran halatı gibi sıkıca kavradım. “Evliliğimizin sü
resi falan yok, düşes. Arabaya bin,” dedi Lachlan. “Gitmemiz 
gereken bir yer var ve sen tekrar sormadan söyleyeyim, ne
reye gittiğimizi söylemeyeceğim. Sürpriz olacak. Bu yüzden 
lütfen arabaya bin.”

Sırıtıp ona biraz yaklaştım, en sonunda gitarımı uzat
tım. “Lütfen mi? Sözcük haznende bunun da olduğunu bil
miyordum.”

“Sürprizlerle doluyum,” dedi. Gitarı arka koltuğa koyup 
yolcu koltuğunu tekrar arkaya çekti. Dönerek bana elini uzat
tı. Kıpırdamadan, şüpheyle eline baktım.

“Ne yapıyorsun?”
“Arabaya binmene yardım ediyorum. Bir centilmen gibi. 

İster inan ister inanma, normalde gayet nazik biriyim, bir ma
ğara adamı değilim. Sadece ters bir günüme denk geldin,” 
dedi Lachlan. Buna bir kahkaha patlattım. “Tamam, belki ters 
birkaç günüme denk gelmiş olabilirsin.”

“Bu nazik davranışların beni garip hissettiriyor.”
“O halde iki seçeneğin var sanırım. Ya bu garip hisse alı

şırsın ya da bu sürecin her adımında bana direnirsin. Her ha
lükârda ben farklı davranmayacağım.”
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“Cazibene kapılıp Lachlan Kane’in hızlandırılmış özür 
planını kabul etmeyeceğimi biliyorsun, değil mi?” dedim eli
ni tutarken. Beni arabaya bindirirken güldü.

“Bunu notlarıma eklerim,” dedi. “Cazibenle Lark’ı seni 
affetmeye zorlama.”

Lachlan yola çıktığında, direksiyonu fazla sıkı tuttu ve te
lefonumu müzik setine bağlamam biraz dikkatini dağıttı. Bir 
kırmızı ışıkta durduğunda ona ne tür müzik sevdiğini sordum. 
Birkaç küfür savurdu ve yanakları kıpkırmızı oldu. Bana bak
tığında, kıs kıs güldüğümü gizlemek için pencereden dışarıya 
baktım.

Doğal tempomuzu bulmamız bir dakika kadar sürdü. Ama 
çok geçmeden... her konuda sohbet etmeye başladık. Git
memiz gereken yere vardığımızda, tam yarım saattir birlikte 
prova yaptığım gruptan konuşuyorduk ve kendimi rahat his
sediyordum.

En azından sessiz bir sokağa girip kaldırım taşlı bir yürü
yüş yolunun ucunda durana dek.

“Neler oluyor?” Bir Lachlan’a bir yolun sonundaki kü
tük çiftlik evine baktım. Siyah-altm rengi tabelasında sade
ce ROCK ROSE MERKEZİ yazıyordu. Gözlerimi şüpheyle 
kısarken birden Lachlan’ın yanında hissetmeye başladığım 
rahatlık hissi kayboldu ve yerini göğsümü sıkan huzursuz bir 
his aldı. “Burası beni... Ne demiştin? Parıltılı psikopat eği
limlerimi iyileştirmek için getirdiğin bir yer mi?”

“Yüce İsa. Hayır, Lark.” Lachlan uzanıp emniyet keme
rimi çözdü, diğer tarafa çekip omzumun yanındaki deliğine 
soktu. “Rock Rose bir uyku merkezi.” Ne dediğini anlama
ya çalışırken bir an için nefes alamadığımı hissettim. “N e... 
merkezi?”

“Bir uyku merkezi. Uyku sorunlarını tedavi ediyorlar.” 
Lachlan ceketinin iç cebinden bir broşür çıkarıp bana uzattı.
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“Ses terapisi seansları. Yoga. Akupunktur. Işık terapisi. Ye
mek planları. Burada Dr. Sargsyan isimli bir uyku uzmanı 
var. Senin için kişiselleştirilmiş bir plan hazırlayacak.”

“Uyku merkezi mi?” diye fısıldadım. Sesim gecikmeli 
olarak yankılanmış gibi çıktı.

“Evet. Uzun bir hafta sonu burada kalacak, kendinle ilgile
neceksin. İşe yaramazsa sorun değil. İşe yarayacak başka bir 
şey aramaya devam ederiz. Yine de bu molayı vermek sana 
iyi gelecek.”

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Yoksa beni uyku kılıfı al
tında alçak amaçlarına alet etmek için mi kaçırdın?”

“Hayır. ”
“A m a...”
“Mola. Vermen. Gerek.” Bu sözcükleri beynime kazıya

bileceğim umuyormuş gibi gözlerimin içine baktı. Gözlerim 
yanmaya başlayınca dudaklarımı birbirine bastırdım. Lachlan 
bana dokunmak istiyormuş gibi yumruklarım sıktı ama ken
disini tuttu. “Bak, istersen ben gider gitmez bir Uber çağıra
bilirsin. Ama denemeni istiyorum.”

“Sen kalmayacak mısın?”
“Hayır,” dedi ensesini ovuşturarak. “Kalmazsam daha iyi 

olur diye düşündüm.”
“Şey... evet,” dedim acı bir gülümsemeyle. “Mantıklı.” 

Broşüre baktım ama sadece hızla ayrıntıları okudum çünkü 
aslında bunu gerçekten de yapmak istiyordum. Ama başka bir 
yerde bana ihtiyaç vardı. Broşürü katlayıp kucağıma koyarak 
merkeze baktım.

“Ama şu anda olup biten çok şey var.”
“Her şey bekleyebilir. Kendine biraz zaman ayırabilirsin.” 
Hafifçe başımı salladım ama yanıt vermedim. Bakışlarımı 

binada tutarken ne yapacağımı bilemediğim için bir elimle 
diğer elimin üstünde bir melodi tutturmaya başladım. Benim
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için kimse böyle bir şey yapmamıştı. “Ya sen?” diye sordum 
en sonunda. Hâlâ ona bakmak istemiyordum.

“Günün geri kalanında meşgul olacağım. Ama bana ihti
yacın olursa akşam arayabilirsin, tamam mı? On bir gibi geri 
dönmüş olurum. Hafta sonunun geri kalanı için planım yok.” 

Aklımdan bin bir türlü düşünce geçerken sessiz kaldım. 
Pencereden dışarı bakıp altdudağımı ısırırken, yanaklarımın 
kızardığını hissettim. Denemek istiyordum. Ama ya Ethel’a 
bir şey olursa? Bentley ne olacaktı? Sorumluluklarım? Grup 
provaları? Dahası, ya Lachlan hafta sonu için benden kurtul
maya çalışıyorsa? Eve götürmek istediği bir kadın mı vardı? 
Ne de olsa gerçek bir çift değildik. Başka kişilerle görüşme
yeceğimize karar vermemiştik. O halde bunu yapmasının ger
çek nedeni buysa diye düşünürken, neden göğsüme bir delik 
açılıyormuş gibi hissediyordum?

“Sadece birkaç gün Lark. Bir şey olursa, gelip seni 
almam uzun sürmez. Conor, Foster’ın adam larıyla ilgili 
ipucu bulmak için bulduğumuz bilgileri gözden geçiriyor. 
Ondan cinayet vakalarıyla ilgili soruşturmaları da incele
mesini istedim, yani o araştırmalarını bitirene dek yapabi
leceğimiz pek bir şey yok. Ayrıca E thel’ı ziyaret edeceğim . 
Bentley’yi de alıp onu ziyarete gideceğim. Telefonunu ka
patabilirsin. Merkezin telefonu bende var. B ir şey olursa, 
bana hemen haber verecekler. Ama her şey yolunda gide
cek, değil mi?”

Ne diyeceğimi bilemedim. Ona bana ait olmayan bir şeyi 
kaybetmekten korktuğumu nasıl söyleyebilirdim? Onun ne 
yaptığı ya da kiminle görüştüğü benim için neden önemli ola
caktı ki? Bu gerçek bir evlilik değildi. Gerçek değildi. 

Arabadaki sessizlik uzadı. Sonra dokunuşunu hissettim. 
Parmaklarıyla hafifçe elimin üstünü okşadı.
Başımı hızla çevirip ölümcül bir ifadeyle yüzüne baktım.
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Çizgiyi aştığından korkmuş gibi elini geri çekti ama bu ha
reketi beni daha da sinirlendirdi. Sinirden gözlerim dolmaya 
başladı.

“L ark ...”
“Neden bu kadar zor?” dedim birden.
Lachlan kafası karışmış gibi kaşlarını çatarak başını salla

dı. “Neden söz ediyorsun?”
İlk gözyaşı damlası kirpiklerimi aştı ve titreyen dudakla

rıma doğru süzülmeye başladı. Ben duygularımı kontrol et
meye çalışırken Lachlan’ın yüzünde endişeli bir ifade belirdi. 
“Sen,” dedim elimle aramızdaki boşluğu işaret ederek. Artık 
gözyaşlarını kontrolsüzce akıyordu. “Bu . Çok zor. Ne yaptı
ğını ya da nereye gittiğini önemsemek istemiyorum. Benim 
için bir anlamı olmamalı. Ama önemli ve nedenini bilmiyo
rum ...”

Lachlan çenemi tuttu ve ben gözlerimi yumana dek göz
lerimin içine baktı. “Lark,” diye fısıldadı. Hissettiğim fırtına
yı gizlemeye çalıştım ama karanlıkta fokurdayan lavlar gibi 
durdurulması imkânsızdı. Bunu tenimden yayılan sıcaklıkta, 
Lachlan’m boynuma değen parmağının altında çılgınlar gibi 
atan nabzımda hissedebiliyordum. “Lark, bana bak.”

Gözlerimi açtım ama onun gözlerinde kalp kırıklığı ve piş
manlık ifadesi varken ona bakmaya devam edemedim. “İki
mizin de kendisi için hayal ettiği gibi bir evlilik olmadığını 
biliyorum. Bunun... ideal olmadığını biliyorum,” dedi. Diğer 
elini kucağımda duran elimin üstüne koydu ve dikkatim bu 
basit dokunuşuyla dağıldı. “Ama arkandan iş çevireceğimden 
ve yeminimi çiğneyeceğimden endişeleniyorsan, ben öyle bir 
insan değilim. Bunun normal bir evlilik olmaması da önemli 
değil. Bir söz verirsem, bunu tutarım.”

Lachlan başparmağıyla yanağımdan aşağı süzülen gözyaş
larının arasında ağır ağır bir daire çizerken derin bir nefes
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aldım ve dudaklarımı büzerek hafif bir buhar bulutu şeklinde 
dışarı verdim. Korkularımı, güvensizliklerimi ve umutları
mı ait oldukları yere gömmem düşündüğümden daha uzun 
sürdü. Gölgelerin arasına. Tanıdık zırhımı kuşandım, çene
mi kaldırdım. Lachlan’a baktığımda hüzünlü gülümsemesini 
gizlemeye çalıştı. “Ben... senin boş zamanlarında ne yaptığı
nı kesinlikle umursamıyorum,” dedim.

Elini yüzümden çekerken sırıttı ve dokunuşunun yumuşaklı
ğı derime kazınmış gibi hissettim. “Elbette, umursamıyorsun.” 

“Ayrıca seni affetmedim.”
“İnan ki bunu da biliyorum.”
“Seni affetmem için... beni uykuyla kandırabileceğini sa

nıyorsan...”
“Bence orada sadece hipnotizma...”
“ ... işe yaramayacak. Bana yastıklarla ya da bunun gibi 

şeylerle rüşvet veremezsin.”
“Sana rüşvet vermeye çalışmıyorum.” Lachlan’m yüzün

de biraz olsun esprili bir ifade varsa bile kayboldu. Biraz bana 
yaklaştı ve gözlerimin içine baktı. Bu sefer bakışlarımı ka
çırmadım. “Ne kadar çok şey yaptığını görüyorum. Kendinle 
ilgilenmeyi unutacak kadar herkesle meşgul olmanın nasıl bir 
şey olduğunu biliyorum. Böyle gidersen tükeneceksin. Geri
ye yaslanıp bunu kendine yapmanı izleyemem, Lark. Burada, 
yardım etmeye hazır bir yer varken bunu yapamam.”

Başıyla çiftliği işaret edince, bakışlarını takip ettim ve ko
lumla kirpiklerimin altını sildim. “Tamam,” dedim uzunca bir 
süre sonra. Bunu bir kere daha söyledim, kararlılıkla başımı 
sallayarak kararımı pekiştirdim ve nihayet Lachlan’a baktım. 
“Teşekkür ederim.”

Hafifçe gülümsedikten sonra arabadan indi, arka koltuk
tan eşyalarımı aldı ve bagajdan benim için hazırladığı ufak 
çantayı çıkardı. İç çamaşırlarımı, sonra diş telimi, sonra yine
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iç çamaşırlarımı karıştırdı diye homurdandım ama uçsuz bu
caksız görünen, arkasındaki Bantam Gölü’ne ve ormana uza
nan kıvrımlı patikalara kadar devam eden kütük ve taş bina
dan söz etmeden de edemedim.

Resepsiyondaki görevliler kaydımı yaptılar, tesisteki im
kânlardan ve birkaç günlük plandan söz ettiler. Bu arada La- 
chlan’ın bakışlarını ayırmadan beni izlediğini, tüm dikkatinin 
bende ve etrafımızda olduğunu hissedebiliyordum. Görevli
lerden biri çantamı alıp beni odama götürmek istediğinde, lo
binin ortasında durup Lachlan’a döndüm. Bok gibi göründü
ğümün faikındaydım. Gözlerim şişmişti, kirpiklerim kuruyan 
gözyaşlarımla ıslanmıştı, yüzüm kızarmıştı. Ama Lachlan 
bana güzelmişim gibi bakıyordu. Bakışlarını benden ayıramı- 
yormuş gibiydi.

“Teşekkür ederim, Lachlan,” diye fısıldadım.
Başını salladı. Hızla arkama dönmem, uzaklaşıp aramıza 

biraz mesafe koymam gerekirdi.
Ama bunu yapmadım. Çünkü Lachlan bana doğru bir 

adım attı.
Mermerden yapılmış bir heykel gibi, lobinin taş zemininin 

ortasında kalakaldım. Lachlan tam karşımda durduğunda, yü
zünde tereddütlü bir ifade vardı. Saçlarımı okşadı ve başımı 
nazikçe göğsüne yasladı. “Biraz dinlen,” diye fısıldadı kula
ğıma. “Yakında görüşürüz.”

Beni öpmek için dudaklarını şakağıma değdirdiğinde, deri, 
kehribar ve nane kokusunu derin derin içime çekebildim. Son
ra geri çekildi. Son bir hüzünlü gülümsemeyle ellerini ceke
tinin ceplerine soktu ve oradan uzaklaştı. Başını çevirip bana 
baktığında, yanaklarım kızarmış, dudaklarımda belli belirsiz 
bir gülümsemeyle beni bıraktığı noktada duruyordum.

Gülümsemem silinmeden önce, Lachlan arkasına döndü 
ve kapıdan dışarı çıktı.
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Arabaya binip direksiyonu sıkı sıkı tuttum. Anahtarı kontağa 
sokmadan ve Rock Rose Merkezi’nden uzaklaşmadan önce, 
kendime derin bir nefes alacak kadar zaman tanıdım.

Sonraki birkaç saati çalışarak geçirdim. Kendimi meşgul 
ettiğim halde düşüncelerim hep Lark’a gidiyordu. Saniyeler 
geçtikçe, saat on bire yaklaştıkça nabzım daha hızlı atıyordu. 
Bir yanım onun aramamasını umuyordu. Derin bir uykuda 
olduğunu umut ediyordu. Ama bencil yanım onun sesini duy
mak istiyordu.

Saat on biri iki dakika geçe telefonum çaldı.
“Selam, düşes.”
“Selam.” O tek sözcükten hiç uykusu olmadığını anladım. 

“Uyuyamadım. Sanınm hâlâ biraz gerginim... Seni rahatsız 
ediyor muyum?”

“Hayır. Kesinlikle etmiyorsun.”
Kısa bir sessizlik oldu. “Gecen nasıldı?”
“Yorucuydu,” dedim. Ses tonumun heyecanlı çıkmaması

na gayret ettim. O gece nerede olduğumla ilgili gizemin onu 
rahatsız ettiğini biliyordum. “Birkaç kişiyi gördüm. Ufak te
fek işlerimi hallettim...”

“Süper...”
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Bir şey sormak istiyordu. Ama sormadı. Sessizlik giderek 
uzarken en sonunda dayanamayıp, “Ne yaptığımı görmek is
ter misin?” dedim.

Arka plandan hışır hışır sesler geldi. Lark’ın yataktan 
kalktığını, odasının penceresine gittiğini hayal ettim. “Ne de
mek istiyorsun? Burada mısın?”

“Belki,” dedim. Lark’m zapt edemediği heyecan dolu bir 
ses çıkardığını duyunca, içimi bir ateş sardı. “Benimle gel
mek ister misin? Senin için bir başka ufak sürprizim de olabi
lir ama birkaç gün bekleyebilir...”

“Hayır, hemen geliyorum.”
Eşyalarını toparladığını duyunca gülümsemem yüzüme 

yayıldı. “Büyük çantayı orada bırak, düşes. Bir de bir kazak 
giy. Tesisin arka kapısından çık, seni kimse görmesin. Araba
ya gelene kadar telefonu kapatma. Ön tarafa park ettim.” 

“Tamam,” dedi biraz nefes nefese kalmış bir halde.
Birkaç saniye sonra Lark tesisin önündeki patikada araba

ya doğru koşuyordu. Kapıyı açtığı anda motoru çalıştırdım. 
Göz açıp kapayıncaya kadar yolcu koltuğuna oturdu. Tanıdık 
kokusu ve muhteşem enerjisi yokluğunda hissettiğim beklen
medik kaygıya merhem oldu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Söyleyemem.” Ona kaçamak bir bakış fırlattığım

da, mahsusçuktan dudaklarını sarkıttığını gördüm. Ah, o 
dudaklar. Gözlerimin önüne bir anda sertleşen aletimin 
kayarak sıcacık ağzına girdiğine dair bir görüntü gelince 
penisimin sızladığını hissettim. Oturduğum yerde kıpır
dandım ve oradan uzaklaşırken yola odaklandım. “ Sadece 
uyku merkezinin önemli bir yerde olduğunu söyleyeyim.
Sağlam bir kanıt.”

Lark’a baktığımda, temkinli bakışlarıyla karşılaştım. Ama 
gözlerindeki heyecan parıltısını gizleyemiyordu.
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Gideceğimiz yere doğru ilerlediğimiz kısa yol boyun
ca pek konuşmadık ama Lark sessizliği şarkılarla doldurdu. 
Belki de benim kadar gergindi. Scituate Baraj Gölü’nü ve 
Lark’m yaptığı “kaza” mahalline nasıl gittiğimi, el fenerimin 
yolda tek başına duran, alnındaki yarıktan kanlar akan kadını 
nasıl aydınlattığını hatırladım. Acaba Lark da o geceyi düşü
nüyor mudur diye düşündüm. Bana hiç gölden çıkardığım Ja- 
mie Merrick isimli adamdan söz etmemişti ama kısa bir süre 
önce karımla ilgili daha fazla bilgi edinme görevim sırasında 
fırsat buldukça adamı da araştırmıştım. Belki bir gün bana her 
şeyi anlatırdı. Hatta belki bu gece anlatırdı.

Çakıl taşlarıyla kaplı garaj yoluna girip beyaz bir kamyo
net ve eski bir Jaguar’m arasına park ettiğimizde, saat on bir 
buçuktu. Karşımızda üçgen biçimli bir kulübe duruyordu ve 
arkasındaki parıldayan gölün siyah dalgalan kulübenin yüksek 
pencerelerinden sızan ışıkla aydınlanıyordu. Conor verandaya 
çıkıp bize el salladı. Lark kapı kolunu tuttu ve tam Charger’dan 
çıkmak üzereyken bileğinden tutup onu durdurdum.

“Bunu yapmak zorunda değilsin,” dedim.
“Neyi?” Lark bir bana bir kulübeye baktı. Kafası kanşmış- 

tı. “Kime?”
“Göreceksin. Ama sana şimdiden söylüyorum. Çekip gi

debilirsin.”
Lark bakışlannı benden ayırmadı, dudaklanma bakıp öy

lece durdu. Tamam anlamında başını salladıktan sonra bileği
ni bıraktım.

Arabadan indiğimizde, bagajdan alet kutumu çıkardım. 
Verandada bizi beklemekte olan Conor’ın yanına gitmek için 
ahşap basamaklardan çıkarken elini tutmamak için direndim. 
Conor’ın bir elinde tabanca, diğer elinde belgeler vardı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordum. Bana uzattığı taban
cayı ve kâğıtları aldım.
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“Rapor edebileceğim pek bir şey yok. Biraz bağırıp çağır
dı. Ona rahatlaması için bir şey verdim ve çalışabilmek için 
ağzını bantladım ama şu anda uyanık.” Conor, Lark’a baktı. 
Lark neler olduğunu anlamaya çalışırken her yanından geril- 
diği belliydi. Dikkatimi elimdeki tabancaya verip Lark’a dön
meden önce şarjörü kontrol ederken içimi kasvetli bir umut 
hissi kapladı. Lark soğuktan titreyince, elimdekileri bırakıp 
ceketimi çıkardım, omuzlarına koydum. Lark’ın gözlerinin 
loş ışıkta parıldadığını görünce, dünyanın geri kalanı kaybol
du. Gördüğüm tek şey oydu. Aralanan dudaklarından karanlı
ğa yayılan buhar. Boynunda hızla atan nabzı. Elim kontrolüm 
dışında kalktı ve parmak uçlarımı yanağında gezdirdim. Ona 
dokunduğumda, nefesi kesilir gibi oldu.

“İçeri girmek istiyorsan gel. Ne zaman geleceğini anlaya
caksın,” dedim elimi indirerek.

Lark başını yana eğdi. “Nasıl?”
“Sana bir yarasa sinyali vereceğim.” Lark gözlerini devi

rince güldüm, başımla ayaklarımın dibinde duran alet kutusu
nu işaret ettim. “Bu, senin. Görüşürüz, düşes.”

Lark’ın yanağına minik bir öpücük kondurup Conor’a 
imalı bir bakış fırlattım ve Dr. Louis Campbell’ın kulübesine 
girdim.

Işıklar kısıktı ve oturma odası loştu. Raflarda eski kitap
lar diziliydi. Kalın, altın rengi çerçeveli yağlı boya tablolar 
vardı. Diplomalar ve ödüller. Politikacılarla aynı karede olan 
Campbell’m gümüş rengi saçları düzgünce taranmış, dişleri 
bembeyazdı ve üstündeki her şık takım elbise el yapımıydı. 
Karısı ve okul üniformalı sıradan görünümlü çocuklarıyla fo
toğrafları da vardı. Bir masanın yanında durdum ve gülüm
seyen yüzünün ölümsüzleştiği fotoğrafa baktım. Yemek oda
sından korku dolu sesler geldi ve fotoğraftaki adamın dehşet 
içindeki gözleriyle karşılaştım. Aradaki tek fark, o sırada
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süslü bir sandalyeye bağlı olmasıydı. Ashbome Koleji Ens
titüsü’nün müdürü.

Gerçekten de heyecanlanmıştım.
İlk önce neşe, umut ya da heyecan gibi duygularımın kö- 

reldiğini, acımasız bir dünyanın gelgitlerinin bunları aşın
dırdığını düşünmüştüm. Ama yanılmıştım. Lark hayatıma 
girdiğinden beri, her gün heyecan hissediyordum. Her şey 
Rowan’ın restoranının açılış gecesi Lark’ın peşinden o bal
kona çıkmamla başlamıştı ve ilk başlarda her şey ters gitme
sine rağmen durum zamanla değişmişti. Artık onu her gör
düğümde heyecanlandığımı fark etmiştim. Onu kendimden 
uzak tutma ihtiyacının yerini, onu cezbetme arzusu almıştı. 
Sadece güldüğünü duymak istemiyordum, bunu hak etmem 
gerekiyordu. Her mesafe kat ettiğimde, biraz daha fazlasını 
istiyordum. Gölgelerin arasından onun aydınlığına adım at
mak istiyordum. Fark etmeden buna bağımlı olmuştum. Ona 
bağımlı hale gelmiştim.

Artık önceliğim Lark’m ihtiyaçlarıydı. Onun farkında ol
madığı ihtiyaçları dahil.

O sırada önümde bağlı duran adam gibi.
Dr. Campbell’ın yanına gidip ağzındaki bandı çıkardım. 

“Ne... neler oluyor?” diye kekeledi. Cambridge aksanıyla 
konuşan adamın sesinden paniğe kapıldığı belliydi. Debelen
di ama Conor başını bile yüksek sırtlı sandalyenin arkasına 
bağlamıştı. Sadece gözlerini oynatabiliyor, sıkıntıyla etrafına 
bakınıyordu. “Kimsin sen? Neler oluyor?”

“Sence neler oluyor?”
Campbell duraksadı, seçenekleri düşündü ve en çok ha

yal kırıklığına neden olan seçeneği tercih etti. “Para. Para 
istiyorsan...”

“Yanlış. Tekrar dene.”
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Gözleri panik hissiyle parıldadı. Nabzı tam ütülü gömle
ğinin sert yakasının üstünde atıyordu. “Politik bir bağlantıyla
ilgili-”

“Vasat.” Dudaklarımda alaycı bir gülümseme belirdi. “Sa
nat alanında mükemmelliği hedefleyen bir okulu idare eden bir 
adam için tahminleriniz hiç de yaratıcı değil, Dr. Campbell.”

Kâğıtları karşımdaki masaya koyduğumda bir şey demedi. 
En üstteki kâğıdı aldım, okuyabilmesi için ona doğru çevirdim.

“Paradan ya da bağlantılardan çok daha eğlenceli bir şey 
için buradayım,” dedim.

Campbell bir bana bir e-postadaki yazılara bakarken ya
nakları kıpkırmızı kesildi.

Biraz öne eğilip gözlerinin içine bakarken gülümsemem 
bütün yüzüme yayıldı. “İntikam almak için buradayım.”

“Ben bir şey yapmadım,” dedi.
“Çok doğru. Hiçbir şey yapmadın.” Bir sonraki e-postayı 

aldım ve okuması için ona tuttum. “Bayan Kincaid, üniversite 
hazırlıkları sırasında sanat direktörü Laurent Verdon’la özel 
olarak çalışan bir öğrencinin giderek bozulan ruh salığıyla il
gili endişelerini dile getirdiğinde, hiçbir şey yapmadın.” Kâ
ğıdı kenara atıp diğerini aldım. “Yine Bayan Kincaid, Bay 
Verdon’ın neden bir başka kızla sınıf dışında vakit geçirdi
ğiyle ilgili sorular soruyor. O zaman da bir şey yapmadın, 
seçmelerle ilgili okul dışı bir aktivite olduğunu söyledin.” Bir 
başka kâğıt, bir başka soru, bir başka kız. Son ikisine gelene 
dek ona zorla hepsini okuttum.

“B en ...”
“Kes sesini, ” diye hırladım. Tabancanın namlusunu 

CampbeH’ın ter içinde kalmış olan alnından ayırmamak için 
tekrar nişan aldım. Sondan bir önceki kâğıdı yüzüne yaklaş
tırdım. “Bu sefer Bay Mehta. Sana bir başka öğrenciyle ilgi
li endişelerini dile getirmiş. Ne demişti? Ha, evet. ‘Giderek
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içine kapanıyor.’ Bir gece öğretmenler odasına giderken Bay 
Verdon’m resim odasından çıktığını görmüş. Ofisine geri dö
nerken Bay Mehta birisinin ağladığını duymuş. İçine kapan
mış olan kız tek başına, karanlık resim odasındaymış. Renkli 
bir tuvalin üstüne siyah boya sıçratıyormuş. Ona ne olduğu
nu sorduğunda, kız bir şey söylememiş ama Bay Mehta Bay 
Verdon’ın bu işte bir parmağı olduğundan şüphelenmiş. Bu 
yüzden sana tekrar bu konuyu hatırlatmış. Kız öğrenci için 
endişelenmiş.” Panik hissi Campbell’ın betinin benzinin at
masına neden olmuştu. “Bu kız öğrenci kardeşimin karısı. 
Sloane Sutherland.”

Campbell başını iki yana sallamaya çalıştı ama ikimiz de 
itirazlarının fayda etmeyeceğini biliyorduk. “Bayan Suther
land’la konuştum. Bana bir şey demedi. Laurent Verdon’ın 
onunla ya da bir başka öğrenciyle uygunsuz herhangi bir şey 
yaptığını düşünmem için bir neden yoktu. Bu endişeleri des
tekleyen kanıtlar yoktu.”

“Kanıt aramak için herhangi bir arzu bile duymadın, öyle 
değil mi? Çünkü Laurent Verdon’ın da senin kadar bağlantısı 
vardı ve Ashbome Koleji Enstitüsü’nün en üst sıralarda yer 
alan, çok özel bir okul olmasını garantilemek için o fırsat
ların hepsini sonuna kadar kullanman gerekiyordu. Böylece 
varlıklı belirli bir kişiden kayda değer bir bağış almayı garan
tileyecek, bunu ceplerini doldurmak için kullanabilecektin. İş 
iştir, değil mi?”

“Kesinlikle doğru değil.”
“Dikkatli ol, Dr. Campbell. Elimde bu e-postalar varsa, 

sence mazbut özel hayatında yaptığım seyahatlerde başka ne
ler bulmuş olabilirim? Bu arada metresin nasıl?” Başımı iki 
yana sallayıp cık cık ettim. “Çocuk bakıcısını becermek, ne 
kadar da sıradan.”
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İçerideki sessizlik o kadar yoğundu ki âdeta tenimi kaplı
yordu. Campbell yutkundu, dudakları titremeye başladı. “Her 
kimsen beni dinle. Kızgın olmana hak veriyorum. Uygunsuz 
davranışlarla ilgili suçlamalar son derece ciddidir, insanın ka
riyerini sona erdirecek sonuçları olabilir ve sadece söylentile
re dayalı olarak kabul edilmemelidir. Ayrıca Bay Verdon artık 
Ashbom e’da çalışmıyor.”

“Ha, orada çalışmadığını biliyorum,” dedim.
Elim titriyordu. Sanki kalbim her atışıyla birlikte âdeta bo

ğazımı yırtıyordu. Son mesajı aramıza tuttuğumda, gözlerim 
öfkeden bir şey görmez hale geldi.

“Bu mesaj mutlu bir kızla ilgili. Sevilen bir kız. Yetenekli. 
Enerjik. Bay Aoki’nin üniforması lekelenmiş, kenara kaymış 
bir halde müzik odasının bir köşesinde titrerken bulduğu ve 
seni haberdar ettiği kız. Ciddi bir olay olduğundan emindi 
ama kız kendisine ne olduğunu anlatmıyordu. Kızın durumu 
onu endişelendirmişti. Ama sadece bir gün sonra Verdon gi
zemli bir şekilde ortadan kayboldu.”

Gözlerimi sayfadaki sözcüklerden ayırmadan masanın ya
nında ağır, tehditkâr adımlar atıp yanına geçtiğimde, Camp
bell bağlarının altında kaskatı kesildi. Oradaki ismi görebili
yordum. O ismin bana hatırlattığı kişiyi ve görebildiklerimin 
arkasında gizli olduğunu bildiğim şeyleri de.

“Kızın ismi Lark Montague’ydu.” Tabancanın emniyet kili
dini açtığımda bir klik sesi çıktı. “Ve kendisi benim harımdır.” 

“Hayır, lü tfen...”
“Onun güvende olmasını sağlaman gerekiyordu. Ama 

bunu beceremedin.”
“Lütfen, lütfen . . .” diye yalvarmaya başladı Campbell 

tabancayı şakağına dayadığımda. “Onu seviyorsan, beni in
citmezsin. Laurent’ın ortadan kayboluşunu gizlemelerine 
yardımcı olmak için Montague’larla bir anlaşma yaptım. O
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tartışmaları kaydettim. Bana bir şey olursa, bilgiler doğruca 
FB l’a gider.”

“Evde ofisindeki kasada ve kopyalarını burada, Bantam 
Gölü’ndeki kulübende tuttuğun bilgileri mi diyorsun?” Sus
turucuyu başına biraz daha bastırınca Campbell korkuyla 
inlemeye başladı, göğsüme yoğun bir tatmin hissi yayıldı. 
“Hiçbir şey yapmama konusunda bu kadar başarılı olduğun 
için onun hayatını mezardan mahvetmeye başlamanı isteme
dim. Her şey elimde.”

“Sa... sana ya... yalvarıyorum,” dedi Campbell. “He... 
her istediğini veririm, beni incitme yeter.”

“Bu bana bağlı değil.”
Tabancamı indirip geriye doğru bir adım attım.
Kapı açıldı. Ayak sesleri ağır ağır yaklaşırken Campbell 

korkuyla inledi.
Lark alçak sesle, “Merhaba, Dr. Campbell,” dedi. 
Campbell’ın Lark’ı tanıdığı ânı gördüm ve dolan gözlerine 

nafile bir umut ifadesi yayıldı. “Bayan Montague, lütfen . . .” 
“Kane,” dedi Lark. “Bayan Kane.”
“Bayan Kane, ö ... özür dilerim. Lütfen, yardım edin bana” 
Lark alet kutusunu masaya koydu ve öfkeli bakışlarını 

tabancamın karşısında tir tir titreyen adama çevirirken elini 
kutunun üstüne dayadı. Güzel karım. Sevimli bir şeytan, acı
masız ama masum, davetkâr yüzüyle tezat oluşturan berrak 
gözlerinde buz gibi ölümcül bir ifade olan karım.

“Kocam bana bir hediye almış,” dedi kutunun tokalannı açar
ken. “İçinde ne olduğunu görmek için can atıyorum. Ya sen?” 

Lark kutunun kapağını açarken Campbell hıçkırdı.
Lark ellerini çırptı ve dudaklarından tekinsiz bir cıyakla

ma yükseldi. Sevinçle bana gülümsediğinde ve ufak cam ka
vanozu çıkardığında, elimde olmadan sırıttım. “Bana sim al
mışsın,” dedi kavanozu sallayarak. Omzumu silktim, önemli
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değilmiş gibi davranmaya çalıştım ama utandığım için yanak
larımın kızardığını hissettim. Lark bana merhametli davranıp 
dikkatini tekrar kutuya verdi, altın yıldız çıkartmalardan bi
lenmiş yeni bir bıçak takımına kadar içindeki her şeyi teker 
teker inceledi ve neler olduğunu yüksek sesle söyledi.

Sonra kutudan bir iğne ve altın rengi bir iplik aldı.
“Bana dikiş dikmeyi halam öğretmişti,” dedi ipliği iğneye 

geçirip ucuna bir düğüm atarken. Campbell bağlarını çekiş
tirdi ve Lark kucağına oturunca korku içinde bağırdı. “Bunda 
çok da becerikliyimdir.”

Lark eli titremeden iğneyi CampbeH’m altdudağına batır
dı. Campbell acı içinde bağırdı ama Lark ipliği yavaşça du
dağından geçirirken yardım çağrılarını duyurabileceği kimse 
yoktu.

“Sloane’a Bay Verdon’ın bana yaptıklarını en sonunda 
böyle anlattığımı biliyor muydun?” Lark iğneyi adamın üst- 
dudağına geçirdi ve ipliği gererek ilk dikişi tamamladı. “Ver- 
don üniformamı yırtmıştı. Ben de üniformamı tamir etmek 
istemiştim. Ama elim ipliği iğneye geçiremeyeceğim kadar 
titrediği için üniformamı Sloane dikti.”

Lark ikinci bir dikiş atmak için iğneyi CampbeU’ın altdu- 
dağından tekrar geçirirken açılan deliğin etrafına kan toplan
maya başladı.

“Sloane üniformamı dikerken ona her şeyi anlattım,” dedi 
ipliği çekerek. “Zaten bir sonraki gün o üniformayı son kez 
giydim. Çünkü Sloane yapmayı istediğim ama hazır olmadı
ğım şeyi yaptı. İblisleri öldürmenin mümkün olduğunu fark 
etmemi sağladı.”

Campbell’m gözyaşları yanaklarından aşağı süzülürken 
ona hiç acımadım. Pişmanlık hissetmedim. Sadece karımın 
çektiği sıkıntılar için acı hissettim. Lark bir dikiş daha atarken 
sadece dayanıklılığına hayran oldum. Sonra bir dikiş daha
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attı. Bir tane daha derken Campbell’ın dudakları altın rengi 
bir ilmekle birbirine yapışmıştı.

“Oldu.” Lark birkaç kere ipliği sert bir şekilde çekerek 
gerdi ve geri kalanını kesmeden önce ucuna bir düğüm attı. 
Campbell’ın omzuna hafifçe vurdu ve eserini hayranlıkla iz
lemek için ayağa kalktı. Campbell’ın dudakları çoktan sıkı 
dikişlerin etrafında şişmeye başlamış, çenesi kanla kaplan
mıştı. Ağzının dile getiremediği yalvarışlarını gözleri yan
sıtıyordu. “Artık tek kelime bile edemezsin. Hep istediğin 
gibi.”

Lark yanıma gelip avucunu açtı. Silahı avucuna bıraktım.
Titremedi. Tereddüt etmedi. “Cehennemin keyfini çıkar, 

Bay Campbell. Şeytana Kane’lerin sevgilerini yolladığını 
söyle,” derken sesinde zerre kadar korku yoktu.

Pıt diye bir ses çıktı ve etrafa kanlar saçıldı. Odaya derin 
bir sessizlik çöktü. Lark tabancayı bana verdi ama bir şey de
medi. Duyduğum tek ses, LarkTn sesi titremeden iç çekişiydi. 
Sonra nihayet elimi tuttuğunu, hafifçe sıktığını ve onun his
settiği rahatlama hissinin damarlarıma yayıldığını hissettim.

“Conor seni geri götürecek,” dedim ona dönerken. Giz
lemeye çalıştığı halde gözlerinde bir hayal kırıklığı ifadesi 
belirdi. Ama göğsümü yine de sıcacık bir his kapladı. “Burayı 
temizleyeceğim. Her şeyi hallederim, tamam mı?”

“Tamam.” Tereddütlüydü ama elimi daha da sıkı kavra
dı ve parmak uçlarında yükselip yanağıma minik bir öpü
cük kondurdu. “Teşekkür ederim Lachlan. B en ...” Bakışları 
Campbell’ın cesedine kaydı ama tekrar bana baktı ve yorgun 
bir ifadeyle gülümsedi. “Buna ihtiyacım vardı.”

Elini geri çekti ve LarkTn kapının yanında bizi izlemekte 
olan Conor’m yanından geçip gidişini izledim.

“İyi misin?” dedi Conor, LarkTn peşinden karanlığa karış
maya dair ani isteğimi frenleyerek.
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“Evet, iyiyim.” Alet kutusundan bir bıçak alıp Camp
bell’ın cesedini sandalyede tutan bağlan kesmeye başladım. 

“Pacifico Kulübü diye bir yer duymuş muydun?” 
“Sanmıyorum.”
“Bulduğun kayıtlarda bir şeyi kontrol etmeni istiyorum. 

Lark’ın ailesine olanlarla bağlantılı olabilir.”
Sırtımın buz kestiğini hissettim. “Öyle mi?” dedim eğilip 

Campbell’m ayak bileklerindeki bağları keserken. “Nedir?” 
“Her ay kulübün muhasebe defterlerinde büyük öde

melerin yapıldığına dair kayıtlar var ama bunların nere
ye gittiğini bulamıyorum. Her seferinde elli bin dolar. Şu 
ana kadar üç yüz bin dolar ödenmiş. Kulübün sahibi Lucas 
Martins isimli bir adam. Bob Foster’ın ikinci dereceden 
kuzeni.”

“Ödemeler ne için?”
“Emin değilim. Ayrıntıları bulamadım, sadece miktarlar 

var. Kulübü araştırmak iyi olabilir. Oradaki bir sabit sürücüde 
bir bilgi olabilir.”

“Teşekkürler, bunu araştıracağım.” Son bağı da kestim, 
doğrulup Campbell’ı kanlı tahtından yana ittim. Cesedi kül
çe gibi yere devrildi. Başımla kapıyı işaret etmeden önce bir 
süre sessizce orada dikildik. “Onu güvende tut, tamam mı?” 

Ben alet kutusundan öğütücüyü çıkarıp prize takarken Co
nor kıs kıs güldü. “Elbette, kardeşim.”

“Neye gülüyorsun?”
“Hiçbir şeye. Sadece senin için mutluyum, dostum.”
“Kes sesini. Sersem herif.”
Conor’ın kulübeden çıkarken attığı keyifli kahkahaları 

bastırması için öğütücüyü açtım. O gittikten sonra, sırf kam
yonetin motorunun çalıştığını, lastiklerin altında ezilen çakıl 
taşlarının gıcırtısını duymak için makineyi tekrar kapattım. 
Sonra da işe koyuldum.
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Eve vardığımda, sabahın üçü olmak üzereydi ve Lark’a 
mesaj atmak istediğim halde kendimi tuttum. Hâlâ uyuya- 
mayacak kadar o gece olanların etkisi altındaydım. Yatmak 
yerine, Bentley’yi yürüyüşe çıkardım, içine ganimetimi giz
lediğim alet kutusunu Lark’ın hobi odasına götürdüm. Orada 
işime kusursuz bir şekilde yarayacak tahta bir kutu ve pro
jelerinden birinden kalmış olan birkaç kutu açılmamış şeffaf 
epoksi vardı. Telefonumdan, dinlediğim son kitabı açtım ve 
kendime bir içki aldım. Sonra musluk haznesinde ganimetimi 
temizleyip kuruttum ve altın rengi el işi teli alıp parçalara şe
kil vermeye koyuldum.

Tam tel iskeleti tamamladığım anda Lark aradı.
“Selam,” dedim. Telefonu hoparlöre alıp işime devam ettim. 
“Selam.”
“Geri döndüğünü gören oldu mu?”
“Hayır, sanmıyorum. Kimseyi görmedim.”
“Güzel. Gerçekten de bir profesyonelsin,” dedim. Lark’ın 

kıkırdadığını ve esnediğini duydum. “Sesin yorgun geliyor. 
Ufak gezimizin seni biraz yoracağını ve şimdiye kadar uyku
ya dalacağını düşünüyordum, düşes.”

Lark oflayarak güldü. “Yoruldum zaten. Ama her zaman 
yorgunum.” Öyle olmalı diye düşündüm. Hep yorgundu. Fi
ziksel açıdan yorgundu. Zihinsel açıdan yorgundu. Kim ol
ması gerektiğine dair çarpık ve bozuk bir imge kalana dek 
kendisini yıpratıyordu. Bunları düşününce, mideme acı bir 
his yayıldı. “Tesisteki aktiviteler nasıl gitti? Hafta sonu ke
yifli vakit geçirecek misin sence? Sormaya fırsatım olmadı.” 

“Harikaydı,” dedi Lark. Arka planda çarşafların hışırtısını 
duydum. Uyumak için rahat bir yatağa güzelce yerleştiğini 
hayal ettim. Büyük ihtimalle üstünde valizine koyduğum ke
narı dantelli pijama şortu ve ince askılı bluzu vardı. Siyah 
renkli narin kumaşı ağır ağır aşağı çektiğimi hayal edince, bir
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anda aletim sertleşti. “Öğleden sonra sen beni tesise bırak
tıktan sonra biraz yüzdüm, akşam yemeğinden sonra da bir 
Bikram yoga sınıfına katıldım.”

“O da ne?”
“Isı pompaladıkları sıcak yoga egzersizi. Tepeden tırnağa 

ter içinde kaldım. Üstümden resmen ter damlıyordu.”
Penisim ilgi görmeyi bekleyerek hafifçe kıpırdadı. Otur

duğum yerde kıpırdandım. “Tamam. Anladım...”
“Ama harikaydı. Hâlâ esnek hissediyorum. Yoganidrasana 

pozunu bile yapabildim.”
“Ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yok ama kulağa kar

maşık geliyor.”
“Yoga uyku pozu. Sırt üstü uzanıyorsun, bacaklarını başı

nın üstüne kaldırıyorsun ve ellerini poponun altına koyuyor
sun. Öğretmenimden bir fotoğraf çekmesini istedim. Şimdi 
sana yollarım.”

Telefonuma bir mesaj geldi. Lark gerçekten de çok zor bir 
pozisyon almıştı; şortu poposunda gerilmişti, güçlü, ter kaplı 
bacaklarını başının üstüne kaldırmış, ayak bileklerini arkada 
birbirinin üstüne atmıştı. O şortu giymiyor olsaydı...

Yüce İsa.
Gözlüğümü çıkarıp yüzümü ovuşturdum. “Bu... harika.” 
Lark kıkırdayınca, acaba beni ne hale soktuğunu biliyor 

mu diye merak ettim. Biraz uyumak istiyorsam, o gün Lark’ın 
yoga dersi fantezisiyle üçüncü kez mastürbasyon yapmam 
gerekecekti.

“Sen de uyusan iyi olur. Vakit çok geç. Neler yapıyorsun?” 
diye sordu Lark. Burnumun ucunu sıktım ve derin bir nefes 
alıp tekrar gözlüğümü taktım.

Hayatımın en kötü testis ağrısı yüzünden ölmemeye çalı
şıyorum.
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“Pek bir şey yapmıyorum,” dedim elimi helezon şeklinde
ki tel kafesten çıkarırken. “Sadece bir içki içiyorum, bir kitap 
dinliyorum.” Senin aramanı bekliyordum , dedi gizli bir iç ses.

Hayır, aramasını beklemiyordum. Bunu yaparsam, F i
onn 'dan beter olurum.

Lark’ın tereddütle hafifçe güldüğünü duydum. “Sana han
gi kitap olduğunu sormam gerekiyormuş gibi hissediyorum.” 

“Lütfen sorma.”
Lark yine güldü. Bu sefer sesi içtendi. “Tamam, Çakma 

Batman. Sırlarını o suni kauçuk giysinin içine gizle bakalım.” 
“O dalış giysisinin son model olduğunu söylemem gerek. 

En iyi kalite sentetik kauçuk. Gizli cepleri falan var. Yüksek 
teknoloji ürünü bir şey.” Lark’m kıkırdamaları kesildikten ve 
yüzümdeki gülümseme yavaş yavaş kaybolduktan sonra, o 
gittiğinden beri aklımı kurcalayan, bir türlü bir kenara ata
madığım soruyu sordum. “Sence şafak sökmeden önce biraz 
uyuyabilecek misin?”

“Evet, uyuyabileceğimi um uyorum ...” Lark başka bir şey 
demedi. Düzenli nefes seslerini duyabiliyordum. “A m a... bir 
şeyi merak ediyordum...”

Onu sıkıştırmadım. Kendiliğinden sormasını bekledim 
ama beklerken o süre bana sonsuzluk gibi geldi.

“Acaba bana bir şey okuyabilir misin? Kulağa aptalca ge
lebilir ama herhangi bir şey olabilir. Bir silah kullanma kıla
vuzu, demek bir deri ustası olmak istiyorsunuz tarzı bir kitap, 
çamaşır kurutucusunda biriken iplik tiftiği tarihi ya d a ... baş
ka herhangi bir şey. Tanıdık bir ses duymak faydalı olabilir. 
Ama sana zorluk çıkarıyorsam sorun değil. Vakit geç oldu. 
Daha doğrusu, o kadar geç oldu ki yeni günün erken saatleri 
ve m eşgulsün...”

“Lark. ” Sandalyemde geriye yaslandım, ellerimi tezgâha 
dayadım ve bir an için projemi unuttum. “Bana zorluk çıkar
mıyorsun. Tamam mı?”
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“Tamam,” dedi Lark nefesini vererek.
“Bir dakika müsaade eder misin?” Telefonda okuma uy

gulamasını açıp internet mağazasında bulabileceğimden emin 
olmadığım bir kitabı aradım ama kitabın ismini görünce salak 
gibi sırıttım. “Bak, bu kitap hoşuna gidebilir. Kurutucuda bi
riken iplik tiftiğinin tarihinin çok ilginç olduğunu duydum.” 

“Rekor sürede uyumak için can atıyorum.”
İlk başlarda birine yüksek sesle kitap okumak biraz garip 

geldi ama hızla eski bir şehirde hücresinden cesur bir şekilde 
kaçarken tuhaf bir tarihi kalıntı bulan bir mahkûmla başlayan 
bir öykünün ritmine ayak uydurdum. Bunun adamı nasıl etki
lediğini anlattım. Mahkûmun bunu elinde tutarken nasıl ses
ler duyduğunu ve seslerin nereden geldiğini anlamak için et
rafına bakındığı halde yakınlarda kimseyi göremediğini alçak 
ve gerilim yaratan bir ses tonuyla okudum. Adam bir anda ter 
içinde kalıyordu. Gizli bir güç onu oradan uzaklaştırmak is
tiyormuş gibiydi. Hapishanedeki gardiyanlar onun kayboldu
ğunu fark edip şehirde kovalamaya başladığında, adama bir 
araba çarpıyordu. Araba adamın etrafında bir teneke kutu gibi 
bir akordeona dönüyor ama tarihi kalıntı hâlâ elinde olan ada
mın burnu bile kanamıyordu. Sonra adam kolunda bir sembol 
belirdiğini fark ediyordu.

“Constantine mi bu?” dedi Lark heyecanla. Gözlerimi 
yumduğum takdirde yanaklarının nasıl pembeleştiğini hayal 
edebilirdim. “Bana Constantine''m kitabını mı okuyorsun?” 

“Hımm. O kitap mıymış?”
Lark bir şey demedi.
“Haklı olabilirsin,” dedim. Lark’ın yanıt vermesini bek

ledim ama sesi çıkmadı. “Filmiyle birebir aynı olmadığını 
biliyorum ama ben filmdeki açılış sahnesini tercih ederim 
doğrusu. Adamın arabanın alevlerinin arasında kalması daha 
beklenmedik bir giriş.”
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“Filmi izledin mi?”
Omzumu silktim'ama elbette Lark bunu görmedi. “Evet.” 
“Ne zaman?”
Yine görmediği halde omuz silktim, helezon şeklindeki 

teli kutuya koydum ve iki ucunu daha ufak bir helezon şeklin
deki çerçevenin üstünde dik durması için bükmeye başladım. 
“Sanırım ilk kez iki hafta önce izledim.”

“O zamandan beri kaç kere izledin?”
“Bilmiyorum, düşes. Belki bir iki kere.”
“Yalancı,” dedi Lark bir kahkaha atarak. “Bana doğruyu 

söyle,” dediğinde ses tonu tatlı bir melodi gibi yumuşadı.
“On iki kere olabilir.”
“On iki,” diye fısıldadı.
Ödülümü ıslak, kanlı el havlusundan alıp kutunun içindeki 

tel kafese koyarken sırıttım. Birkaç düzeltme yaptıktan sonra, 
altın rengi helezon tam istediğim şekli alacaktı. “Senin uyu
man gerektiğini sanıyordum. Kitap okumama izin verecek 
misin, vermeyecek misin? Daha Keanu’nun olduğu kısımlara 
gelmedim bile.”

“Şey... tamam.”
“Bana Constarıtine dönemi Keanu’sunun daha sert, bilge ve 

genel olarak daha yakışıklı bir versiyonu olduğum söylenir...” 
“İşte, orada dur bakalım, Lachlan Kane. Keanu’yu kulla

narak beni seni affetmem için kandıramazsın. Resmen inanç
larıma küfür gibi bir şey bu.”

“Denemeye değerdi.”
Lark güldü ve Keanu’yla ilgili onu sinir eden birkaç şey 

söyledim. Ama sonra öyküye geri döndük. Ona Rahip Hen- 
nessy’yi, kutsal suyu ve başarısız şeytan çıkarma girişimini 
anlattım. En iyi Keanu taklidimi yaparak esas karakter olan 
John Constantine'ı tanıttım ama Lark ses tonumun kendisi
ne fazlasıyla tanıştığımız geceki “fısıldama-kükreme” sesimi
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hatırlattığını söyledi. “Daha az fısıldama, daha fazla kükre
me olması gerek ama sen bu boktan olaylardan usanmış gibi 
bıkkın konuşuyorsun. Yani normal bir günde iblislerle nasıl 
konuşuyorsan, öyle konuşman gerek,” dedi ve çok geçmeden 
yeni ses tonumu onayladı. Bir süre sonra sessizleşti, ben sus
tuktan sonra da çıtı çıkmadı. Biraz durup kulak kesildiğimde, 
sesini duydum. Uyurken aldığı boğuk, düzenli nefesleri du
yabiliyordum.

Hafifçe gülümseyerek telefonumu sessize aldım ve işime 
devam etmek üzere kenara koydum.

Lark uyanabilir diye.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Lachlan

Atölyede günün en sevdiğim zamanı günün sona erdiği sa
atlerdi. Huzur doluydu. Güneş şehirdeki binaların arkasında 
alçalırken, atölyenin loş ortamı rahatlatıcıydı. Duvarlardaki 
hoparlörlerden müzik yayılıyordu. O günkü son projeme baş
larken Lark’ın sesini duyabileyim diye şarkı listesini değiştir
me dürtüsüne direndim. Yakında burada olacaktı ve geldiğinde 
beni onun müziğini dinlerken bulmasını istemiyordum. Sırıl
sıklam âşık olduğumu ve onu özlediğimi düşünecekti ama bu
nun büyük olasılıkla doğru olduğunu kabullenmiştim. Lark’ın 
uyku kliniğinden gelmesinin üzerinden bir hafta geçmişti ve 
her gün eve daha iyi gelmişti ama bazı açılardan da her gün 
bir öncekinden daha çok acı veriyordu. Uyanık olduğum her 
saniye onu düşünüyordum. Sürekli olarak onun için endişeleni
yordum. Özellikle de o gece Pacifico Kulübü’nde bulacağımız 
şey konusunda endişeliydim ama aynı zanda Lark’ı göreceğim 
diye saatleri sayıyordum. Bu yüzden kendimi meşgul etmeye 
çalışıyordum ama yine de deriyi keserken, şekil verirken ve 
oyarken aletlerimin ritmine odaklanmakta zorlanıyordum.

Kapının üstündeki bakır zil çınladığında saatime baktım.
Başımı kaldırdığımda yabancı bir adamın içeri adım at

tığını gördüm. Atölyede etrafına bakınırken gülümsüyormuş
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gibiydi. Müziğin sesini kıstım ve gözlüğümü çıkarıp tezgâha 
koydum.

“Kane Atölyesi’ne hoş geldiniz,” dedim ona yaklaşarak. 
“Size nasıl yardımcı olabilirim?”

Adam kalçasına yasladığı Batı tarzı ağır bir eyerin ağırlı
ğını ayarlayıp elini uzattı. Benden birkaç santim kısaydı ve 
en azından on yaş daha büyüktü ama kollarında hâlâ ağır ve 
sürekli bir iş yapmaktan dolayı oluşan kalın kaslar vardı. Ko
lunun alt kısmında, açık duran bir İncirin sayfalarını andıran 
üç dalga ve altında basit bir haç şeklinde bir dövme vardı. 
“İsmim Abe,” dedi belli belirsiz bir Teksas aksanıyla. Eski 
Carhartt beyzbol kasketini kaldırıp selam verdi. “Abe Midus. 
Yarın için bir randevu almıştım ama bugün buradan geçiyor
dum. Müsait olup olmadığınızı görmek için uğramaya karar 
verdim.”

“Anladım. Elbette, Abe. İçeri gelin, oturup ne yaptırmak 
istediğinizi konuşalım.” Eyeri alıp çalışma alanına doğru git
tim. “Zamanlamanız harika doğrusu. Karımla birkaç kadeh 
içmek dışında, bugün başka randevum yok.”

“Yemek yiyebileceğim iyi bir yer önerebilir misiniz? Bu
ralara yabancıyım.”

“Erkek kardeşim 3 in Coach ve Cellat&Karakuş’ta şeftir. 
Bu yüzden o iki yeri tavsiye ederim,” dedim gülümseyerek. 
“Buraya yeni mi taşındınız?”

“Öyle de denebilir.”
Abe’in açıklama yapmasını bekledim ama başka bir şey 

demedi. Raflardaki materyallere, aletlere ve üstünde çalış
makta olduğum işlere göz attı. Tekrar bana dönene kadar 
bekleyip başımla bir sandalyeyi işaret ettim ama oturmak is
temedi.

En sevdiğim döner tabureye oturduktan sonra, eyeri bir 
standm üstüne koydum ve eski deri kısmının ortaya çıkması
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için kumaş kılıfını çıkardım. Deri yer yer çatlamış ve çizilmiş, 
bazı kısımları kullanılmaktan dolayı yıpranmıştı. Üstündeki 
sarmallarla çiçeklerden oluşan karmaşık motif silinmiş, geri
ye eskiden canlı olan bir desenin sadece hafif bir izi kalmıştı. 
“İyi bir parça, Abe. Neden bana öyküsünü anlatmıyorsunuz?” 

“Büyükbabama aitti,” dedi. Başımı kaldırdığımda, eyere 
yakın bir noktada durduğunu, elini dalgın bir ifadeyle eyerin 
sap kısmında gezdirdiğini gördüm. “Büyükbabam bir çiftlik 
sahibiydi. Eyeri Galveston’da özel donanımlar hazırlayan bir 
adamdan satın almıştı. O zaman için ufak bir servet ödemişti 
ama hastalanmadan önce hemen hemen her gün çiftlikte bunu 
kullanmıştı. En sonunda ata binmeyi bıraktı. Eyer de babama 
kaldı.”

Abe başını çevirdi ama bunu yapmadan önce yıpranmış 
yüzüne karanlık bir ifade yerleştiğini fark ettim. Çalışma tez
gâhıma doğru gitti, eğilip aletlerimi ve çeşitli projeler için ha
zırladığım deri parçalarını inceledi.

“Babam... Pek dindar bir adam olduğu söylenemezdi. 
Çoğu zaman evde yoktu. Çiftlikteki büyükbaş hayvanların 
ve atların, iyi makinelerimizin çoğunu kumarda kaybetti. Bu 
eyeri bile,” dedi Abe başıyla eyeri işaret ederek. Hızla bana 
döndüğünde, WUTA pah aleti gevşekçe elinde duruyordu. 
Keskinliğini başparmağıyla test etmeden önce parlayan gü
müşü eyere doğru eğdi. “Bunu bulmam biraz zaman aldı. 
Geri alabilmek için de biraz uğraştım.”

Bana hafifçe gülümsedi. Ben de ona tıpkı onunki gibi bir 
gülümsemeyle karşılık verdim.

“O halde manevi değeri olan bir parça,” dedim. Babamın 
gözlerimin önüne gelen görüntülerini aklımdan atmaya ça
lıştım. Dikkatimi tekrar deri eyere verirken kanatlarını kal
dırıp kütük kayışlarındaki yırtıkları ve çizikleri inceledim. 
“Bunu tamir etmek biraz vakit alır. Telefonda desenin de
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yenilenmesini istediğinizi söylemiştiniz ama eklenmesini is
tediğiniz yeni bir şey de var mı?”

Abe bana doğru bir adım daha attı. Sorumu duyunca ak
lına bir fikir gelmiş gibi parmağını çenesine dayadı. “Evet, 
aslında var.”

Nedense hali tavrı zihnimde uyarı çanlarının çalmasına 
neden oldu. Belki de nedeni o sinsi gülümsemesiydi. Zorla 
ortaya çıkmak isteyen sırları olan bir adama benziyordu. 
Ya da belki de elindeki pah aletini bir silah olarak kul
lanmaya hazırmış gibi, bunu tutarken biraz gerilmiş olm a
sıydı. Bana benziyorsa, bunu yapması işten bile olmazdı. 
Göz açıp kapayıncaya kadar öne atılabilir, aleti göğsüme 
saplayabilir ya da boynuma sokabilirdi. Aklından bunlar 
mı geçiyordu?

Ama bir saniye sonra hoş bir gülümsemeyle aleti yerine 
koydu ve acaba temkinli davranmam paranoyaya mı dönüşü
yor diye düşündüm.

Hafifçe öksürüp taburemi eyerden uzağa ittim. Tabureyi 
bir not defterini koyduğum en yakındaki tezgâha doğru iter
ken döner tekerlekleri gıcırdadı. “Harika,” dedim. Düşünce
lerimi toplamama yardımcı olacakmış gibi tekrar öksürdüm. 
“Bir kalem alayım da tam olarak ne istediğinizi not alayım.”

Ona arkamı döndüğümde, aynı anda iki şey oldu.
Bana doğru bir adım attığında çizmelerinin tabanları yere 

sürtündü.
Ve kapının üstündeki bakır zil çınladı.
“Hey, Çakma Batman. Gitmeye hazır değilsen, seni Ports- 

mouth’a götürüp kendim endüstriyel fırına atarım,” dedi Lark 
neşeli bir sesle. Ayağa kalktım ve hem kapıyı hem de Abe’i 
görebilmek için hızla arkama döndüm. Ama düşündüğüm 
noktada değildi. Ayaklarını yere sürttüğünü duyduğuma ye
min edebilirdim ama eyerin diğer tarafında durmuş, Lark’ın
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çalışma alanına girişini izliyordu. Lark onu görünce aniden 
durdu. “Özür dilerim. Müşterin olduğunu bilmiyordum.”

Ben ona sorun olmadığını söyleyemeden, Abe hızlı adım
larla öne çıktı ve şapkasını çıkarıp ona elini uzattı. “Tünay
dın, hanımefendi. Sorun değil. Zaten yarın gelmem gereki
yordu ama yakınlarda olduğum için uğramak istemiştim. 
İsmim Abe.”

Lark onunla tokalaşırken içtenlikle gülümsedi. “Ben de 
Lark,” dedi. Birbirimizi nereden tanıdığımızı da söyler diye 
umut ettim ama bir şey demedi. Abe’in elini bıraktı, başıyla 
yanımdaki eyeri işaret etti. “Binici misiniz?”

“Evet, hanımefendi.”
“Ben de. En azından biraz ata binerim. Esas ablam iyi bini

cidir. Ama Batı tarzı değil, sadece elime bir gitar almadan önce 
biraz ava çıktım, engellerden atlamayı öğrendim, o kadar.” 

Lark ona tatlı bir gülüş fırlattı. Abe de aynı şekilde karşı
lık verdi ama gülümsemesi tam olarak gözlerine yansımadı. 
Gözlerindeki parıltı, sanki yanlış açıdan yansıyormuş gibi ga
ripti.

Kalemimi masaya vurup hafifçe öksürdüm. “Evet, Abe. 
Bir şey eklenmesini istediğinizi söylüyordunuz?” dedim. 
Tekrar tabureme oturup defterimde temiz bir sayfa açtım.

“Evet, doğru.” Eyerin arka kısmına bakarken hafif gülüm
semesi silindi. “Şuraya. O noktaya sarmal biçiminde bir yazı 
eklenmesini istiyorum. ‘Tanrım, sana geliyorum.’”

Ben bu sözcükleri not alırken odada birden LarkTn sesi 
yankılandı:

Güneş batıyor, karanlık çökecek üstüme tıpkı gez
gin gibi, dinlenme yerim olacak bir mezar.
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Kalemim yazının yansında havada kaldı. Dönüp Lark’a 
baktığımda, huşu içinde melodiye devam etti:

Ama rüyalarımda, Tanrım, sana gelmek istiyorum; 
Tanrım, sana gelmek istiyorum, yanında olmak isti
yorum...

Lark sustu. Geride sadece hoparlörlerden yayılan enstrü
mantal müzik kaldı ama bana soğuk ve cansız geldi.

“Kusura bakmayın,” dedi Lark. İlk kez utangaç bir ifa
deyle gülümsediğini görüyordum ve o ânı yakalayıp güvenli 
bir yere gizlemek istiyordum. “Bazen müzik bir anda çıkı- 
veriyor.”

“Hayır,” dedi Abe. Lark’a doğru bir adım atınca sırtım ge
rildi. “Çok güzeldi. En sevdiklerimden biri.”

“Teşekkür ederim.”
“İnançlı mısınızdır?”
Lark bakışlarını eyere çevirirken gülümsemesi donuklaştı. 

Parmaklarını kabartmalı gül desenlerinin, zamanla silinmiş 
şekillerin üstünde gezdirdi. “Babam öyleydi. Sanırım hepi
miz inançlıydık. Ama artık değilim.”

Dikkatimi Lark’tan uzaklaştırarak Abe’in istediği sözleri 
not almayı tamamladım.

“Bana iman eden kişi, ölse de yaşayacaktır,” dedi Abe. 
“Yuhanna 11:25. Kanıt olmasa da inançlı olmamız gerekir. 
Tanrı sebat ettiğimiz için bizleri mükafatlandırır.”

Taburede diğer tarafa dönüp araya gitmek istedim ama 
ne diyeceğimi bilmiyordum. Ama dönerken Lark’ın dikkatle 
Abe’e bakmakta olduğunu fark ettim.

“Sebatkârlığımızda kanıt bulunabileceğine inanıyorum,” 
dedi Lark sert ama kaba olmayan bir ses tonuyla. “Ama sizin 
umduğunuz türden bir kanıt değil.”
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Abe tam ona yanıt vermek üzereyken ayağa kalktım. “Sa
nırım ihtiyacım olan bilgileri not ettim. Teşekkürler, Abe. 
Aklınıza eklenmesi ya da değiştirilmesi gereken başka şeyler 
gelirse, lütfen bana haber verin. Şimdi izin istemek zorun
dayız.” Yakınlardaki bir sandalyenin sırtına astığım ceketimi 
alıp üstüme geçirdim. Elimi Lark’a uzattım ve tuttuğunda şa
şırdım. “Yetişmemiz gereken bir randevu var ama başka fikir
ler üzerinde de konuşmak için yann randevu vaktinde gelmek 
isterseniz, seve seve burada olacağım.”

Abe başını salladı. “Buna gerek yok. Ayrıntıları not aldınız 
zaten.”

Müziği kapattım ve Abe arkasını dönmeden önce şapkası
nı kaldırıp bize selam verdi. Atölyeden çıkarken ıslık çalarak 
Lark’m şarkısına devam etti.

Bir saniye sonra dükkânın zili çınladı ve Abe dışarı çıktı.
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Tam Lachlan’ın atölyesinden çıkmak üzereyken, kaldırıma 
bir FedEx kamyoneti yanaştı. Şoför bize el salladı. Lachlan 
da ona el sallayıp bana döndü.

“İşleri hep sona âna bırakıyor,” dedi saatine bakıp. Saatin 
akşam sekizi geçtiğini fark edince kaşlarını çattı. Bana 
Charger’ın anahtarlarını uzattı. “Atölyeye bırakmam gereken 
birkaç kutu var. Sen binip arabayı ısıt, olur mu? Hemen ge
leceğim.”

Arabaya gidip sürücü tarafına oturdum. Motoru çalıştır
madan önce debriyaja basabilmek için bacaklarımı iyice uzat
mam gerekti. Motor kükrer gibi çalıştı. Eski panelin silik ışık
lan puslu mavi bir parıltı saçtı. Yeni müzik sistemi devreye 
girdi.

Ama arabada yankılanan şey müzik değildi.
“Henüz seninle işim bitmedi, ” dedi bir adam tatlı bir sesle.
“Bu da ne?”
Konuşma devam ederken Lachlan’a baktım ama kutuları 

almış, atölyeye sokmak için uğraşıyordu.
“Durmamı istiyor musun, canım?”
“Lanet olsun.” Biraz daha dik oturup ses düğmesini çevi

rirken damarlarıma bir sevinç dalgası yayıldığını hissettim.
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“Kıçmı doldurmamı istiyorsan, söylemen yeterli. ”
Hemen telefonumu çıkarıp Sloane’la yaptığım son konuş

mayı açtım.

I Şimdi anladım.

I Neyi?

| Kitaplarla ilgili olarak dediğin şeyi.

I Pekiiii. Ama hâlâ neden söz ettiğini 
anlamadım?

Hoparlörlerden yayılan sesi sesli mesaj olarak kaydettim 
ve ona yolladım. Sloane’un dinlemesi için yeteri kadar renk
li bir arkadan becerme ön sevişmesi konuşması kaydetmeyi 
başarmıştım.

| Aman. Tanrım.

Ona bir aşk romanı okumasını söylemiştim.
Onun ciddi ciddi bunu yapacağı hiç aklıma 
gelmemişti ahahaha.

Başımı yana eğdim. Sloane’un mesajını tekrar okudum.

| Ona ne yapmasını söyledin?

Son kutuyu da yerden alan Lachlan’a baktım. Giysileri
nin sıkı kaslarının etrafında nasıl gerildiğini ya da buna tepki 
olarak midemde kelebekler uçtuğunu fark etmediğimi inkâr 
edemezdim.

I Bir aşk romanı okumasını.
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I Neden? Bunu neden yaptığını 
anlamadım.

I Gerzeklik etmeden seninle konuşmayı 
öğrenebilsin diye.

Klostrofobinin nedenini sordu, ben de 
ona siktir git, bir aşk romanı oku dedim.
Sanırım  sadece seninle bağ kurmak istedi.
Aslında şirin bir davranış. Aptalca ama 
şirin.

| Bir dakika... İşe yarıyor mu yoksa?

Sloane’un sorusu zihnimde dönüp durmaya başladı. Tele
fonu indirdim ve Lachlan’ın atölyenin kapısını kilitlediğini 
gördüm.

| Gitmem gerek.

Telefonumu cebime soktuktan sonra birkaç mesaj daha 
geldi ama sesleri duymazdan geldim. Lachlan arabaya doğru 
yürümeye başladı. Kapı kolunu deneyene kadar kapının kilitli 
olduğunu fark etmedi. Şaşkınlıkla bana baktığında, kafasını 
daha da karıştırmak için kapıyı kilitli tuttum. Muzip bir ifa
deyle gülümsedim. Parmağımı kilidin üstünden çekmeden, 
ses düğmesine uzandım ve sesi kulakları sağır edecek bir se
viyeye ulaşana dek açtım.

Lachlan’ın yüzündeki saf dehşet ifadesi enfesti.
“Siktir, siktir, siktir.”
Sesi sonuna kadar açık olan sesli kitabın satırları ve man

yakça kahkahalarım arasında onu duyamıyordum ama apar 
topar telefonunu çıkarmaya çalışırken dolgun dudaklarında 
bu sözcüğü tekrarladığını kesinlikle görebiliyordum. Nihayet
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telefonu bulana dek bütün ceplerini yokladı. Kayıt aniden 
sona erdi ve Lachlan pencereden sinir olmuş bir halde bana 
bakarken dudaklarımı sarkıttım.

Kapının kilidini açtığım anda, Lachlan hızla kapıyı açtı.
“Evet. Çok aydınlatıcıydı,” dedim sürücü koltuğundan inip 

Lachlan’ın araca binmesini engellerken. Bakışlarındaki ateşli 
ifade üstümü bir dalga gibi kapladı. Ona fazla yakın duruyor
dum. Arabadan inmem, Lachlan gözlerimin içinde bakarken 
içime akan o tatlı sıcaklıktan uzaklaşmam gerekirdi. Yanakları 
hâlâ utançtan ve başka bir şeyden kıpkırmızıydı. Sıcak ve tehli
keli bir şey yüzünden. Gözlerinde alev alev yanan bir şey.

Tutku.
Kıpırdamam gerektiğini biliyordum ama bunu yapmadım.
“Hangi kitaptı bu?”
Lachlan yutkundu. Yanıt vermeyince başımı biraz ona 

yaklaştırdım.
Geri çekilmesini beklediğim halde çekilmedi.
“Belki dinlemek isterim,” dedim. Muzip gülümsememle 

midemin dibine kıvrılmış olan tutkuyu gizlemeye çalıştım. 
“Odamdaki hoparlörlerden dinlemek çok hoş olurdu. Gece
leyin. Işıklar kısıkken.”

Ne derdim var benim?
Ne yapıyordum? Çılgınlıktı bu. Elbette, Lachlan ilk bok

tan karşılaşmamız yüzünden onu affetmemi istiyordu ama bu 
şekilde sinirini bozarak, sadece ikimizin de dayanamayacağı 
kadar sıkıntı çıkarıyor olabilirdim.

Gülümsemem kayboldu. Bana kitabın ismini söylemeye
cekti, benim de zaten bunu sormamam gerekirdi.

“Pekâlâ, Batman.” Lachlan ile parlak siyah arabanın arası
na girdim. “Sırlarını kendine sakla...”

Lachlan bileğimi yakaladı. Gözlüğü ne kadar sinir oldu
ğunu gizleyemiyordu. Hâlâ kitabın ismini söylemeyeceğini 
düşünüyordum. Derken “Ölüm Takıntısı,” dedi.
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Lachlan bileğimi bırakıp geriye doğru bir adım atarken 
dudaklarımda minik bir gülümseme belirdi.

“Bin arabaya, lanet kasırga,” dedi boğuk bir sesle. “Gitme
miz gereken yerler var.”

Ayaklarımın harekete geçmesi birkaç saniye sürdü ama 
sonra hızlı ve hafif olması gereken adımlarla arabanın arka 
tarafına doğru yürüdüm. “Bence yolda kitabı dinlememiz...” 

“Hayatta olmaz.”
“Tamam, tamam.”
Lachlan müzik açtı. Yolda pek konuşmadığımız için mırıl

danarak şarkılara eşlik ettim, yanından geçtiğimiz şehrin ışık
larını izledim. O çelik ve siyah deri baloncuğunda kendimi 
güvende hissediyordum. Lachlan’ın enerjisi patlayan bir yıl- 
dızınki kadar ağırdı. Zihninde dönüp duran düşünceleri asla 
belli etmiyordu. Sanki söyleyecek çok şeyi vardı ama bunları 
ifade edemediği için hepsi içinde birikiyordu. Giderek bunla
rın neler olduğunu daha çok merak etmeye başlamıştım. Bil
mem gerekiyordu.

“Aslında bunu dört gözle bekliyordum,” dedim gergin ses
sizliği biraz yumuşatmaya çalışarak. “Kendimi bir casus gibi 
hissediyorum.”

Lachlan ikna olmamış gibi hımm dedi. “Umarım o kadar 
heyecan verici olmaz. Sadece ihtiyacımız olan belgeleri ala
lım ve hemen uzaklaşalım.”

“Ama kulübe bir cuma gecesi gidiyoruz. En azından orta
ma göz atmamız gerek. Kim bilir, belki eğlenirsin.” Hayretle 
iç çektim ve elimi kalbime götürdüm. “Sen... eğlenmeyi bili
yorsun, değil mi?”

“Şu kadarını söyleyeyim...”
“Bilmediğini biliyorum zaten,” dedim tekdüze bir sesle. 

Bir kırmızı ışıkta durduğumuzda, abartılı bir tavırla iç çektim. 
“Sanınm ikimiz için de yeteri kadar eğlenmem gerekecek.”
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Ona göz kırptım, Lachlan’ın her daim içinde yandığını 
hissettiğim ateşi körükledim. Gözünü kırpmadan gözlerimin 
içine baktı. “Dikkatli olacaksın. Yapman gereken şey bu. Ara
dığımız kişi o partide olabilir.”

“Nasıl yani, herkesin ortasında bir şey yapacağını mı dü
şünüyorsun?” Başımı iki yana salladım. “Ortalıkta kimse 
yokken belirli bir programa göre cinayet işleyen birinden söz 
ediyoruz.”

“Umurumda değil, Lark,” dedi Lachlan. “Bir katili saklan
dığı yerden ortaya çıkarmak için yaptığın aptalca bir plansa, 
aklından bile geçirme.”

Alaycı gülümsemem kayboldu. Bakışlarımı ilerideki yola 
çevirdim. “Plan yapmadım. Merak etme.”

Arkamızdaki araba koma çaldı. Lachlan bir küfür savurdu 
ve araba ilerlemeye başladı. Uzunca bir süre yolun geri kala
nında konuşmayacağımızı düşündüm ama birkaç blok sonra 
Lachlan’m bana baktığını hissettim. Ona baktığım anda kuca
ğımdaki elimi alıp sıkı sıkı tuttu.

“Sana çıkıştığım için özür dilerim. Belki fazla düşünüyo
rum. Ama sen yine de dikkatli ol, tamam mı?” Elimi sıktı
ğında, alyansım elinin baskısıyla avucuma battı. “Güvende 
olmanı istiyorum. Senin için endişeleniyorum.”

Göğsüme sıcacık, beklenmedik bir sızı yayıldı.
Lachlan elimi bıraktığında, direksiyonu tutmasına fırsat 

vermeden elini yakaladım. Şaşkın ifadesi o kadar samimiydi 
ki bu tepkisini hafızama kazımak istedim. “Tamam. Söz ve
riyorum.”

Elimi geri çekip tatlı tatlı gülümsedim. Ama Lachlan’ın 
hâlâ huzursuz olduğu belliydi. Bu huzursuz enerji, arabayı 
park ettiğimizde ve torpido gözünden bir tabanca çıkarıp be
line taktığında ya da binanın girişine doğru yürümeye başla
dığımızda da yok olmadı. Lobiden geçip asansörlere doğru
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giderken elini sırtıma koydu. Ufak bir grup binaya girip bize 
yetişirken asansörlerden biri geldi ve asansörün kilo sınırını 
aşmamıza aldırış etmeden herkes içeri doluştu. Sırtımı duvara 
yaslarken içime hafif bir endişe yayıldı ama en azından ka
ranlık bir yerde değildik. Lachlan kapılara değil, bana döndü. 
O kadar yakın duruyordu ki vücudunun sıcaklığını hissedebi
liyordum. Gözlerini yüzüme dikti. Elini belime götürdüğünü 
hissettiğimde, kalbim aksak bir ritim tutturdu.

“İyi misin, düşes?” diye fısıldadı asansör yukarı çıkmaya 
başladığında. Etrafımızdaki grup sohbet edip gülüşüyordu. 
Kimse Lachlan’la beni sarmış olan gerilimin farkında değildi.

“Evet.” Gözlerimi Lachlan’ın dudaklarına diktim ve bir 
türlü ayıramadım. Vücudundan yayılan sıcaklığa kapılmış 
durumdaydım. Bana o kadar yakındı ki nefesindeki belli be
lirsiz nane kokusunu hissedebiliyordum. “İyiyim.”

Rahatlıkla elimi uzatabilir, ensesine dolayabilir, dudakla
rını dudaklarıma çekebilirdim. Bu akıntının bizi nereye gö
türdüğünü, tutkumuzu tetikliyor mu, yoksa yok mu ediyor 
görebilirdim. Belki her gün Rowan’ın balkonunda yaşadığı
mız ânı düşündüğümü itiraf edebilirdim. Bunu düşünürken 
parmaklarımı dudaklarıma götürmeden ve keşke ilk tanıştı
ğımız gün olsaydı diye düşünmeden edemedim. Ona içim
de sakladığım kırgınlığı giderek daha çok düşündüğümü ve 
neden bunu bir kenara atamadığımı sorguladığımı söyleyebi
lirdim. Onda göz ardı etmeye çalıştığım özellikleri görmeye 
başladığımı söyleyebilirdim; derin sadakatini, önemsediği 
birkaç kişiye karşı sergilediği korumacı tavrı, en zor sözleri 
bile nasıl tuttuğunu. Arabasının yanında durup onu affetmem 
için çaba sarf edeceğini söylediğinde, onu affettiğimi itiraf 
edebilirdim. Hatta belki ondan bile önce. Bunları söylememin 
gözlerindeki kalp kırıklığı ve pişmanlık ifadesini sileceğini 
biliyordum.
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Ama bir şey demedim.
Asansör on yedinci kata vardı ve ilk olarak grup dışarı çık

tı. Onların hemen arkasından Lachlan elini belime koydu ve 
kulübün girişine doğru yürümeye başladı.

Müziğin bas ritminin arasında sohbet ve gülüşme seslerinin 
duyulduğu kulüp, saat nispeten erken olmasına rağmen kala
balıktı. Tavanda zümrüt yeşili ışıklar parıldıyordu. Kulübün 
en ucunda, ışıltılı şehir manzarasına bakan pencerelerden olu
şan bir duvar vardı. Müşterilerden bazıları dans ediyor, bazı
ları içkisini almış, sohbet ediyordu. Havada farklı bir enerji, 
tam olarak anlayamadığım bir karanlık ve ihtiyaç hissi vardı. 
Belki de sorun bendim ya da ikimizdik. Lachlan parmaklarını 
parmaklarımın arasından geçirdi ve kalabalığın arasından bara 
doğru götürdü. İçkilerimizi aldıktan sonra, pencerelere yakın 
bir yerde durabileceğimiz, dans pistindeki kalabalığı ve bar
da sohbet eden müşterileri izleyebileceğimiz bir yer bulduk.

“Tanıdık bililerini görüyor musun?” diye sordu Lachlan. 
Ben insanları incelerken bana baktığını hissedebiliyordum. 
Müzik çevresinden birkaç tanıdık yüz vardı ama Lachlan o 
tür tanıdıklardan söz etmiyordu.

Başımı iki yana salladım. “Hayır.”
“Son zamanlarda gördüğün kimse var mı?” Lachlan kulü

bü benim gözlerimden görebilirmiş gibi biraz arkama geçti. 
Nefesinin sıcaklığını ensemde hissettim. Kollarımdaki tüyler 
diken diken oldu. “Sana biraz fazla bakan kimse oldu mu?” 

Başımı ona çevirip gözlerine baktığımda, bakışları dudak
larıma kaydı. Hafifçe gülümsedim. “Sadece sen.”

Gülümser gibi oldu. Yine içindeki o ateşi hissettim, doğru 
bir şekilde körüklendiği takdirde gece bir fener gibi parılda
yacağından emindim.

Muzip gülümsemem kaybolabilirdi ama aramızdaki ateş 
sönmedi.
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Hatta daha da çok yandı.
Belki ona işkence ediyordum. Belki de kendime. Artık bi

lemiyordum. Başladığım bir şeyi nasıl bitireceğimi bilmedi
ğim için dikkatimi tekrar kalabalığa verdim.

“Sıra dışı bir şey görmüyorum,” dedim başımı iki yana 
sallayarak. “Ama burası o kadar kalabalık ki söylemek zor. 
Belki de herkes meşgulken bu işi yapıp gitmeliyiz.”

Sıcaklığını sırtımda hissettim. Ona yaslanma dürtüsüne 
direnmeye çalıştım. Eli kalçama sürtündüğünde, neredeyse 
kontrolü kaybedecektim. “Benimle gel,” dedi Lachlan alçak, 
boğuk bir sesle. Sıcaklığı bir anda uzaklaştı.

Lachlan’m peşinden ofislerin olduğu yere doğru gittim. Ku
lübün planını ezberlememi istediği için nereye gitmemiz ge
rektiğini biliyordum. Lachlan kalabalığın gece karanlık sularda 
yüzen bir köpekbalığının etrafında iki yana ayrılan bir balık 
sürüsü gibi kendisine yol verdiğini fark etmeden yürürken tele
fonunu çıkardı. Birisine, büyük bir ihtimalle Conor’a bir mesaj 
yazdı. Ekran bir yanıtla aydmlanana dek gözlerini telefondan 
ayırmadı. Mesaj geldiğinde telefonu tekrar cebine koydu ve 
elimi tutmak için elini arkaya uzattı. Elini tutup yürümeye de
vam ettim. Kısa süre sonra personel kapısından geçtik. Kapı 
arkamızdan kapandığında müzik ve konuşma sesleri kesildi.

“Conor kameraların kontrolünü ele geçirdi,” diye fısıldadı 
koridorda yürürken. “Birkaç dakikadan fazla süreceğini san
mıyorum.”

Kalbim heyecan ve korkudan gümbür gümbür atıyordu. 
Ofisin kapısına vardığımızda, Lachlan elini belindeki silahı
na götürdü. Kıvrık kapı kolunu tuttu, kulağını kapıya dayadı. 
Kapıyı itti ve içerisinin boş olduğunu görünce onu izlemem 
için işaret etti.

Işıkları açmadan telefonlarımızın el fenerini kullandık. 
Lachlan masadaki dizüstü bilgisayara yaklaşıp bir flaş bellek
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taktı, ben de faydalı olabilecek bir şey bulabilirim diye kâ
ğıtları gözden geçirdim. Notlar, açılmış postalar, üstünde bir 
para miktarı yazan herhangi bir şey... Her şeyin fotoğrafını 
çekerken neye baktığımdan bile emin değildim. Sayfalan çe
virirken ve telefonu düz tutmaya çalışırken ellerim titriyordu. 
Saniyeler bana fazla uzun geldi.

Sonra bir fatura gördüm.
“Lachlan,” diye fısıldadım kâğıdı gösterip. Flaş belleği 

bilgisayardan çıkanrken bana baktı. “Elli bin dolar, nakit ola
rak ödenmiş. Bir taşeron şirkete.”

Lachlan gülümserken gözleri parıldadı. Belki hayal edi
yordum ama benimle gurur duyuyormuş gibiydi. Bunu dü
şününce yanaklanmın kızardığını hissettim. “Bir fotoğrafını 
çek, sonra hemen gidelim. Conor gerisini halleder.”

Fotoğrafı çektim. Tam masanın yanından dolanıp Lach- 
lan’m yanma geçmek üzereyken koridordan ofise doğru yak
laşan sesler geldi. Birisi telefonda konuşuyordu. Panik içinde 
kaskatı kesildim ama Lachlan çoktan harekete geçmişti. Ko
lunu belime doladığı gibi, beni bir malzeme dolabına çekti.

Dolabın kapaklarını kapattı ve karanlığa boğulduk.
“Lachlan...”
Eliyle ağzımı kapattı ve kan beynime hücum ederken ba

ğırmamaya çalıştım. “Şşşişt,” diye fısıldadı. Dudakları kula
ğıma sürtündü. Sesi güçlükle duyabileceğim kadar alçaktı. 
“Ben buradayım, düşes.”

Yanımdaydı.
Beni göğsüne çekti. Ofisin kapısı açılıp biri içeri girince 

bana daha sıkı sarıldı. Bir adrenalin şokuyla titrediğimi his
sedince beni daha da sıkı sarıp sarmaladı. Ofisteki adam içki 
siparişleriyle ilgili bir şey diyordu. Bir çekmeceyi açtığını 
duyduk. Lachlan’ın sürekli bir huzur kaynağı, karanlıkta pa
rıldayan bir fener gibi bana fısıldadığını duyamıyordu adam.
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İyiyiz. İstersen gözlerini yum. Söz veriyorum, seni bırakma
yacağım.

Adam masanın diğer tarafına geçip bir dosya dolabına 
doğru yürüyünce yine paniğe kapıldım.

“İyi gidiyorsun. Çok cesursun.” Lachlan’ın sesi ölümcül 
bir yemin ediyormuş gibi boğuklaştı. “İnan ki saçının teline 
bile dokunamadan onu öldürürüm. Anladın mı?”

Evet anlamında başımı sallarken Lachlan elini ağzımdan 
çekmedi.

“İşte, böyle.”
Dudaklarını şakağıma dayayıp geri çekmediğinde, kanım 

kaynamaya başladı.
Korku ve arzu. Damarlarımda ikisi savaşmaya başladı.
Titreyen parmaklarımla bileğini kavradım ve dudaklarım 

serbest kalacak şekilde elini aşağı çektim. Geriye yaslan
dı, gözlüğünün arkasından yüzüme dikkatle baktı. Belki de 
aramıza mesafe koymamı, elini bırakmamı bekliyordu ama 
bunları yapmadım. Parmaklarını nabzımın çılgınlar gibi attı
ğı boynuma, köprücük kemiklerime ve son olarak göğsümün 
çıplak olan ufacık alanına götürdüm. Avucunu oraya bastır
dım. Kalmanı istiyorum diyordu bu basit hareket.

Birkaç saniye sonra adamın sert ayak seslerini duyduk. 
Ofisin kapısı kapandı ve içeriye sessizlik çöktü.

Lachlan dolabın kapağını dışarı çıkabileceğim kadar ara
ladı. Ama ben onu izliyordum. Eli hâlâ göğsümdeydi. Elini 
sıkıca kavrayıp göğsüme bastırdım. Kalbim kemiklerimin al
tında dört nala koşuyordu. Bunu hissedebildiğini biliyordum. 
O temas noktasını, sanki bu atışlar tenine yazdığı sırları göre
bilirmiş gibi izliyordu.

Kamımın alt kısmında bir sızı hissettim. Hiç kesilme
yen bir ihtiyaç gibiydi. Sızı giderek arttı, hiç durmadı, beni 
ele geçirmeye hazırlandı. Tam o sırada gözlerimin önünde
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Lachlan’ın sabah vakti üstünde bir tişört ve poposundan aşa
ğı kaymış bir eşofman altıyla odasından çıkışı ve bize Ame- 
ricano yapmak için kahve makinesine doğru gidişi geldi. 
Ben gülümserken gözlerinin nasıl dudaklarıma kilitlendiğini 
hatırladım. Geceleri odamda yalnız kaldığımda, karanlıkta 
elimi pijama takımımın şortunun içine soktuğumda, o bakı
şı düşünüyordum. Parmağımla klitorisimin etrafında daireler 
çizerken, parmaklarımı içime sokarken, onun dokunuşunu 
hayal ediyordum. Onun her yerime dokunmasını istiyordum. 
Bunun karanlıktaki birkaç gizli saniyeden daha uzun sürme
sini istiyordum.

Bunlar gözlerimin önünden geçerken nefes alıp verişim 
hızlandı. Nabzım garip bir ritim tutturdu. Gözlerim dudakla
rına kaydı.

Tek bir öpücük. Bir hayaletten fazlasını istiyordum. Hayal 
gücümden fazlasını istiyordum. Onu istiyordum.

Ona biraz yaklaştım. Ama Lachlan uzaklaşmamız için eli
ni sıkıca göğsüme dayadı.

Yüzüm ne kadar hayal kırıklığına uğradığımı ele veriyor 
olmalıydı.

Bunu karanlıkta bile gizleyebilmem mümkün değildi. 
Dudaklarım aralanmıştı. Yüzüm »kıpkırmızı olmuştu. Geriye 
doğru bir adım attım, onun elini geri çekeceğini düşündüm. 
Öyle yapmadı.

“Hayır, düşes,” diye fısıldadı kararlı bir ifadeyle.
Yutkundum. Başımı iki yana salladım. İçimden pek çok 

şey söylemek geçiyordu ama tek bir sözcük ağzımdan çıktı. 
“Lachlan...”

Elini göğsümden çektiğinde, geride buz gibi bir sızı kaldı 
ama tamamıyla geriye çekileceğini sandığım anda, gözlerini 
gözlerimden ayırmadan elinin tersiyle yanağımı okşadı. “Sen 
beni tamamıyla affedene kadar olmaz. Aksi takdirde bunu yü-
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rütemeyiz ve bunun yürümesini istiyorum.” Ben bir şey di
yemeden, Lachlan mahcup bir ifadeyle hafifçe gülümsedi ve 
dolabın kapağını açıp çıktı.

Onun peşinden ofisten çıkıp koridorda yürümeye başladı
ğımda, zihnim bedenimden ayrılmış gibi hissediyordum.

Lachlan başını çevirip beni kontrol etti ama konuşmadık. 
Kimse fark etmeden bardaki kalabalığa karıştık. Telefonunu 
çıkarıp Conor’a bir mesaj yazdı. Bir saniye sonra saatime bir 
mesaj geldi. Acaba beni de mesaj dizisine mi ekledi diye dü
şünürken ekranda Sloane’un ismini gördüm. Telefonumu çı
karıp mesajı açtım.

I Bilmen gerektiğini düşündüm...

Bana yolladığı makalenin başlığını okurken kalbim dura
cak gibi oldu.

ASHBORNE KOLEJİ ENSTİTÜSÜ MÜDÜRÜNÜN
ORTADAN KAYBOLMASIYLA İLGİLİ CİNAYET

SORUŞTURMASI

Nefeslerim düzensizleşirken linke tıkladım. Ekranda Dr. 
Louis Campbell’ın yüzü belirdi. Belki pişmanlık hissetmem 
gerekirdi. Normal bir insan hissederdi. Öyle değil mi? Ben 
hissetmedim. Hissettiğim tek şey, bir başarı ve adalet duygu
suydu.

Tam makaleyi okuyacakken Sloane’dan bir mesaj daha 
geldi.

I Biliyor musun, adam garip bir havai fişek 
kazasında öldüyse, seninle gurur duyarım.
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Damarlarıma buz gibi bir his yayılırken kalabalığın arasın
da bara doğru gitmekte olan Lachlan’a baktım. Arkaya doğru 
bir adım attım, sola döndüm ve o sırada boş olan çatıdaki 
terasın kapılarına yöneldim.

INe demek istiyorsun? Lachlan sana 
bir şey mi dedi?

| Hayır. Hiçbir şey demedi.

Buz gibi bir rüzgâr tenime yayılan sıcaklığı dindirirken 
ne diyeceğimi düşünmeye çalıştım. Sanki düşmekten kork
tuğum ama yine de atlamak istediğim bir yamacın kenannda 
duruyordum. Ben bir yanıt düşünemeden, telefonum bir baş
ka mesajla titreşti.

Sadece bilmen gerektiğini düşündüm.
Belki de yanılıyorum. Ama sen de benim 
gibiysen, sana karşı sevgim azalmaz. Hem 
de hiç. Belki bir gün anlatırsın.

Gözlerim yaşlarla doldu. Gözlerimi kırpıştırarak ağlama- 
maya çalıştım. İçim hem rahatlama hem de pişmanlık hissiyle 
doldu. Yaptıklarımla ilgili tek pişmanlığım, bunları karanlı
ğını benden asla gizlememiş olan tek kişiyle daha önceden 
paylaşmamış olmaktı.

Yanağımdan aşağı süzülen bir damla gözyaşını sildim, ona 
yanıt yazdım.

IBen de seni seviyorum. Sloaney. 
Anlatmayı isterim.
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Telefonumu cebime koyup gözlerimi ufka diktim ve 
duygu selini hafifletmeye çalıştım. Asla gelmeyen öpücüğe 
karşı henüz dinmemiş olan isteğimi. Reddedilmenin kırgın
lığını. Zorla gün yüzüne çıkan sırların hissettirdiği utancı ve 
rahatlama hissini. Ama şehre bakarken huzur bulma şansım 
yoktu. Aradan daha beş dakika ancak geçmişti ki kapının 
açıldığını duydum. Lachlan’ın geldiğini bildiğim için arka
ma dönmedim.

“Selam,” dedi sadece. Yavaşlayıp yanımda durdu. “Seni 
burada bulacağımı tahmin etmiştim. Ben de yanında durabilir 
miyim?”

Gülümsemem o kadar cılızdı ki her an dağılabilirdi. Ba
kışlarımı şehrin ışıklarına diktim. “Tabii.”

Lachlan kollarını tırabzanlara dayadığında, dirseği hafifçe 
benimkine değdi. Rüzgâr sanki aşağıdaki kanallarla kollara 
ayrılan sokaklardan yükseliyormuş gibiydi, saçlarımı omuz
larımdan savurdu. Tenimin hemen altında hissettiğim sıcaklı
ğı rahatlatan hoş bir serinlik yaydı.

Lachlan manzarayı işaret ederken alyansının parıltısını 
gördüm. “Amerika’ya ilk geldiğimizde buna çok benzer bir 
manzaramız vardı,” dedi. “Leander bizi buranın birkaç bina 
batısındaki bir daireye yerleştirmişti.”

“Tek başınıza mı?” diye sorunca başını salladı. “Kaç ya- 
şındaydın?”

“On yedi.” Buruk bir gülümsemeyle bana baktı, tekrar 
şehrin manzarasına döndü. “Oğlanları okula yazdırdım, çalış
maya başladım. Leander bana bir deri üretim fabrikasında bir 
iş buldu. En azından gündüz saatleri için.”

“Ya geceleri?”
Lachlan omzunu silkti. “Ona çok şey borçluyum. RowanTa 

birlikte Sligo’da yaptığımız şeyi örtbas etti. Bizi buraya getir
di. Bizim için her şeyi ayarladı.”
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“Sloane bununla ilgili birkaç şey anlatmış olabilir,” dedim 
mahcup bir ifadeyle. Gözlerini devirdi. Dirseğini dürttüm. 
“Ama ona sonsuza dek borçlu kalman gerekmiyor. En azın
dan ben öyle düşünüyorum.”

“Leander’ı bir şey yapmaya ikna edebilecek biri varsa, 
bu kişi sensin,” dedi Lachlan gülümseyerek başını sallarken. 
“Hâlâ kendi evinde bir çöreğe yenildiğine inanamıyor. Buna 
resmen bayıldı.”

Lachlan’ın gözlerine baktım ve nedense düşündüğümden 
daha yakında olduğunu fark ettim. Bana çarpık bir gülüş fır
latırken gözlerinde içten bir ifade vardı ama hâlâ hüzünlü gö
züküyordu.

Buz gibi terasta yan yana dururken ikimizin de gülümse
mesi silindi. Bu etkileşimi kopanp şehre bakan ilk ben oldum 
ama bunu yapmakta zorlandım. Gözümün ucuyla hâlâ bana 
baktığını görebiliyordum.

“Buranın manzarası hoşuma gitti. Uzakları görebilmek 
hoş. Bu yükseklikten bütün şehri görebildiğini hissediyor
sun,” dedim. Kalbim dolu dizgin atıyordu ve her atış beni 
normalde hatırlamamak için çabaladığım bir anıya daha da 
yaklaştınyordu. Kalbim o kadar hızlı ve yüksek sesle atıyordu 
ki Lachlan’ın boynumda nabzımın nasıl attığını görebildiğin
den emindim ama görebiliyorsa bile bir şey demedi. “Evde 
gerçekleşen bir saldırıydı. Babamı öyle kaybettim. Annem de 
bu yüzden biraz topallıyor. Ufak yerleri sevmememin nedeni 
bu. Bazen uykumun kaçmasının da.”

Lachlan bilmiş, alaycı bir laf edebilirdi. Ama bana güven 
vererek sessizce yanımda durdu. Gözlerime düşen saçları geri
ye atışımı ve kapkara boşlukta toplu iğne başı gibi olan, ufkun 
en uç noktalarında görebildiğim ışıklara odaklanışımı izledi.

“Annem bizi gecenin bir yansı uyandırdı. İkimizi çar
şaf dolabına gizledi. Ne duyarsak duyalım, ne olursa olsun,
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kendisi ya da babam yanımıza gelmediği takdirde oradan 
çıkmamamızı söyledi. Sabah yedide polisin geldiğini duyana 
kadar orada kalacaktık. Sanırım eve girenlerin şafak sökene 
dek gideceğini düşünüyordu. Kıpırdamadan, sessizce orada 
kalmamızı söyledi. ‘Tanrım kızlarımı koru.’Aşağı kata inme
den önce söylediği son şey buydu. Tanrı’dan en son o zaman 
bir şey istemişti.

“O gece ben de dua etmiştim. Tann’dan ailemi kurtarma
sını istemiştim. Asla yanıt vermeyen bir Tann’ya dua ettikçe 
etmiştim. Üç el ateş sesi, iki çığlık ve birkaç dakika süren bir 
karmaşanın ardından, hırsızlar paramızı, mücevherleri, ara
ba anahtarlarını çalıp kaçmışlardı. O arada Tanrı’nın çıtı bile 
çıkmamıştı.

“Kapıların aralığından karşıdaki odadaki alarmı olan saati 
görebiliyorduk. Saate her baktığımız ânı hatırlıyorum. İki yir
mi dört. Üç on sekiz. Beş otuz dokuz. Altı on iki. Altı elli iki. 
Nihayet saat yedi oldu ve ablam annem için yardım çağırırken 
yukarıda kalmamı istedi. Annem aşağı katta baygın haldeydi. 
Babam çoktan ölmüştü. Bir daha asla dua etmedim.” Derin 
bir nefes aldım ve sonraki sözler ağzımdan zorla çıkıyormuş 
gibi ellerimi kavuşturdum. “Ashbome’da o olay olduğunda 
b ile ...”

Sözcükler rüzgâra karışıp uzaklaştı. Onları yakalamayı 
denemedim. Artık gitmişlerdi, anlatmayı ne kadar istesem de 
paylaşmak için hazır değildim.

Başımı iki yana salladım. Bu kimseyle, SloaneTa bile 
konuşabildiğim bir şey değildi. Temelimizde var olduğunu 
bildiğimiz ama asla kabullenmediğimiz o beton gibiydi. Te
rapiye gittiğimde bile, Ashbome’dan üstü kapalı bir şekilde 
söz ediyordum. Gerçeği söylemek için fazla kaygılıydım, en 
yakın arkadaşımı tehlikeye atmaktan çok korkuyordum. Baş
kalarının yanımda rahatsız hissetmemesi için başka bir kılığa
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bürünmek, üzerinde çalıştığım kişiliği model almak daha ko
laydı. İstedikleri kişi olmazsam, daha da yalnız kalırım diye 
düşünüyordum. Ama öyle olmuyordu. Hâlâ içinizdeki gerçek 
benliğinizle yaşıyordunuz.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım. Gözlerim yaşlarla 
dolarken ona bakamadım. “Dr. Campbell için. Bunu benimle 
birlikte yaptığın için.”

Belki de Lachlan bu konuda ne hissettiğimden emin de
ğildi. Sanırım onun tarafından bakmadığımda bunu bilmek 
zordu. Ama yine de riski göze aldı. Elinin tersiyle yanağımı 
okşarken gözlerimi yumdum. “Sana yapılanları durdurmak 
için hiçbir şey yapmadı. Bunu hak etti.”

Yüzümü Lachlan’ın göremeyeceği kadar yana çevirip evet 
anlamında başımı salladım. Bakışlarımı ufka dikerken Lach
lan ellerini ellerimin üstüne koydu ve elimi tutabilmek için 
nazikçe parmaklarımı birbirinden ayırdı.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım bakışlarımı şehrin 
ışıklarından ayırmadan.

Aramızdaki sessizlik devam edip sadece rüzgârla aşa
ğıdaki arabalar, camın ardındaki müziğin ritmi ve kemiğin 
arkasında kalbimin davul gibi atışı duyulurken dudaklarımı 
birbirine bastırdım. Uzunca bir süre sonra Lachlan nişan yü
züğümü çevirmeye başladı. İleri geri. İleri geri. O kadar basit 
bir hareketti ki büyük ihtimalle ne yaptığını bile düşünmüyor
du ve belki de bu yüzden kalbim birçok kez katlandığı için 
buruşmuş incecik bir kâğıt parçası gibi olmuştu. Güven veren 
varlığı, geride kalan buruşukluğa kazmıyordu.

Aradan ne kadar zaman geçtiğinden emin değildim. Ne za
man sadece giysilerimin üstünden vücudunun sıcaklığım his
sedecek kadar ona yaslandığımı ya da ne zaman elimi bırakıp 
elini omzuma attığını bilmiyordum. Ama, “Eve gitsek iyi ola
cak,” diyene kadar, aradan uzun bir süre geçtiğini biliyordum.
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“Seni geri götüreyim.”
Nefesim kesildi. “Benimle gelmiyor musun?”
“Hayır.” Bunu kesin ve tereddütsüz bir biçimde söylemişti 

ama kolunun gerildiğini, kolumu sıkı sıkı tuttuğunu hissettim. 
“Leander’a gitmem gerek.”

“Üzgünüm.”
“Ben de.”
Lachlan’a dönüp elimi göğsüne dayadım. Parmak uçla

rımda yükselip yanağından öptüm. Avucumun altında kalp 
atışlarının hızlandığını hissedebiliyordum. “Gidelim,” deyip 
arabaya bindim.

Yirmi dakika içinde beni bırakmıştı bile. Ben dairenin 
ışıklarını açıp ona pencereden el sallayana dek kaldırımda 
bekledi. Bir yirmi dakika daha geçmeden, Lachlan’ın göğsü
ne altın rengi bir yıldız çıkartması yapıştırdığı bir fotoğrafla 
bir mesaj geldi. İkinci bir mesaj da gelirken gülümsedim.

I İlk altın yıldızım! Bir yere varıyorum galiba.

Gitarımı alıp nota defterimde yeni bir sayfa açarken gü
lümsemem bütün yüzüme yayıldı. Pencerelerin önündeki yu
varlak koltuğuma yerleşip yanıt yazdım.

I Belki de varıyorsundur, Batman. 
Bekleyip göreceğiz sanırım.

Birkaç akor tıngırdattım.
Çok geçmeden yeni bir şarkı yazmaya başladım.
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“Bunun senin için yaptım.” Lark’a üstünde kabartmalı bir 
Kane Atölyesi’nin logosunun olduğu, altın rengi bir kurdele
ye sanlı mat, siyah bir kutu uzattım.

Batmakta olan güneşin aydınlattığı dairemizde, koltukta 
Bentley’nin yanında bağdaş kurmuştu. Kutuyu alıp sallarken 
mutlu mutlu bana gülümsedi. Kalbimden geçen her düşün
ceyle birlikte sinirlerim geriliyor ve heyecanlanıyordum. He
diyeme bayılacaktı. Küt. Nefret edecekti. Küt. A şın olduğunu 
düşünecekti. Küt. Yeteri kadar iyi değil diye düşünecekti. Küt.

“Ufak bir şey. Sadece konser için bir iyi şanslar tılsımı.” 
Damarlanmdan akan sıcaklığını bastırmaya çalıştım. “Be
ğenmezsen hiç sorun değil,” derken sesim çatallaşmış ve bo
ğuk çıkmıştı.

Önemli bir şey değilmiş gibi omzumu silktim ama Lark 
pek ikna olmadı. Kurdeleyi açmak için bir ucunu ağır ağır 
çekerken yüzüne yayılan gülümseme bunu ele veriyordu. “Ya 
öyle olursa?”

“Ya... ne olursa?”
Lark kıkırdadı. Kurdele açılıp kucağına düştü ama kutu

nun kapağını hemen açmadı. Parıldayan gözlerle bana baktı. 
“Ya beğenmezsem?”
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Yüce İsa. Ya beğenmezse? Ya kutudan çıkarırsa ve gördü
ğü şeyden nefret ederse? O zaman yer yarılsın içine gireyim 
diye dua ederdim.

“Beğenmezsen ben hem en...”
“Ya nefret edersem? Ya da bayılırsam?” dedi Lark alçak 

sesle. Deri hediyeyi kutudan çıkardı.
Lark kutuyu yere koyup deri kayış takımını aldı. O, siyah 

derinin ve altın rengi ufak tokaların ayrıntılarını incelerken 
sesimi çıkarmadım. Kayış takımını göğsüne dayayıp uzun
luğunu ölçtüğünde ağzım kurudu. Göğsüne çaprazlama otur
ması ve göğüslerinin etrafını sarması gereken kayışlardaki 
ufak ayrıntıları incelerken yüz ifadesi ne düşündüğünü ele 
vermiyordu. Kayışların üstünde bir sıra ufak, eşit aralıklarla 
yerleştirilmiş altın yıldız vardı. Kabartmalı köşelerle nokta
larda yalnızca metalik ışıltının soluk bir çizgisi vardı, her bir 
çizgi dikkatlice altın folyoyla kaplanmıştı.

Göğüslerinin altında kalacak olan siyah deri şeritlerden bi
rini parmağıyla okşarken dudakları aralandı. Üstüne takacak 
mıydı? Abartılı olmadığını düşünürse? Belki de fazla ileri git
miştim? Erken davranmıştım.

“Bunları yaparken aklından ne geçiyordu?” diye sordu yıl
dızları işaret ederek.

Lark hâlâ bana bakmıyordu. Sorusu havada asılı kaldı.
Masanın yanına doğru bir adım attım. Bir adım daha. Son

ra bir adım daha. Elimi cebimden çıkarıp başparmağına yakın 
olan bir yıldızı gösterdim. “Bunu yaparken Keanu cazibesiyle 
seni cezbetmememi söylediğini düşünüyordum.”

Lark bana inamyormuş gibi iç çekti. Neredeyse gözlerini 
devirdiğini görebiliyordum. “Yalancı.”

“Hayır, ciddiyim. Bunu hatırlayıp güldüm. O yıldızın ke
narı bu yüzden diğer yıldızlarınki kadar düzgün değil.”
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Lark bana kaçamak bir bakış fırlatıp tekrar kayış takımı
na baktı. Yüzüne yaklaştırıp ayrıntıları incelemek için ışığa 
tuttu. Şüphe ve tereddütle tekrar bana baktığında, başka bir 
yıldızı işaret ettim. “Bunu yaparken ‘1 Can’t Give You Any- 
thing But Love’ şarkısını söylediğin zamanı düşünüyordum. 
Sesin ...” Başımı iki yana salladım. “Bir an için düşüncelere 
daldım. Annem o şarkıyı çok severdi. Sligo’daki evimizde 
hep bu şarkıyı söylediğini unutmuştum. Çok uzun zamandır 
bunu düşünmemiştim.”

Lark sessizdi. Düşüncelerimi yıldızdan öğrenebilirmiş gibi 
başparmağını az önce dokunduğum yıldızın üstünde gezdirdi.

Hafifçe öksürüp bir başka yıldızı işaret ettim. “Bunu ya
parken Sloane ile Rowan’ın düğünündeki yüz ifadeni düşün
düm. Seninle dans etmemi istediğinde, neden o kadar farklı 
göründüğünü bilemiyordum.”

“Farklı mı?”
“Soğuk ama güçlü. Seni iyi tanımıyordum ama o gece hiç 

görmediğim kadar güçlü bir yanın olduğunu hissettim. O za
man nedenini anlamamıştım ama artık biliyorum.”

O kadarını söyleyip susabilirdim. Belki oradan uzakla
şabilir, benim yardımım olmadan dilediği gibi sözlerime bir 
anlam vermesi için onu rahat bırakabilirdim. Lark sanki bunu 
yapmamı bekliyormuş gibi bana bakıyordu.

Ama gözlerinde belki açıklama yapmaya devam etmemi 
umut ediyormuş gibi ufak bir parıltı gördüm.

Dehşete kapıldım.
Beni affetmesi gerektiğini ilk anladığımda, bunun beni o 

süreçte nasıl değiştireceğini hiç hesaba katmamıştım. Lark’a 
onu yargıladığım için pişman olduğumu kanıtlamam gerek
tiğini biliyordum. Hatalar yaptığımı. Kayıtsız davrandığım, 
yanımda tehlikedeymiş gibi hissettirdiğim, korkuttuğum, ona 
saygı duymuyormuşum gibi hissettirdiğim için kendimi çok
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kötü hissettiğimi. Ama birisine birkaç boş sözcükten daha 
fazlasıyla bunu nasıl kanıtlayabilirdiniz? Çünkü meselenin 
artık sadece onun için güvenli bir ortam oluşturmak ya da 
mutluluğunu tehdit eden herkesi yok etmek veya onun yap
mayacağını bilip sağlığıyla ilgilenmekle ilgili olmadığını bi
liyordum. Mesele, sadece satın alabileceğim bir hediye ya da 
gerçekleştirebileceğim bir eylem değildi. Lanet olası araba
ya binene dek onu sıkıştırmak değildi. Ona benden bir parça 
vermem gerektiğini anlamaya başlamıştım. Biraz savunmasız 
olmam gerekiyordu. Kendimi alıştığım türden daha farklı bir 
tehlikeye atmam gerekiyordu.

O anda olduğu gibi.
Bütün içgüdülerim bana kaçıp gitmemi söylerken karşı

sında kalakalmamın nedeni, Lark’ın gözlerindeki o umut kı
vılcımıydı.

Elimi yanıma indirdim. Ancak o kadar uzaklaşabilirdim. 
“O zamanlar benden hoşlanmadığını düşünmüştüm ama bu 
nedenlerden sadece biriydi. Kendi mutluluğundan vazgeçip 
hayatını benimle birleştirmek anlamına gelse bile, sevdiğin 
birine yardım etme planını sürdürme kararlılığını görüyo
rum artık. Bu çok cesurca bir davranış, Lark. Zaten benim 
yüzümden bu durumdayız. Benim hatam olmasına rağmen 
beni ve kardeşimi kurtarmak için bu cesareti gösterebilece
ğini b ilm ek...” Başımı iki yana salladım. Bakışlarımı kaçır
dım. “Bunların tümü yüzünden sana öyle davrandığım için 
ulanıyorum. Ama en kötüsü, dans pistindeki anlardı çünkü 
aklından neler geçtiğini tahmin edebiliyorum. Her gün bunu 
düşünüyorum. Her gün daha da kötü hissediyorum çünkü ne 
kadar hatalı olduğumu daha iyi anlıyorum.”

Lark bana baktı ama ne düşündüğünü belli etmedi. Bakış
ları geri adım atacak mıyım diye beni biraz zorluyor, âdeta 
meydan okuyordu. Ama hiçbir yere gitmeyecektim.
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“Nasıl ya da ne kadar sürmesi gerekiyorsa sürsün, bunun 
gurur duyacağın bir evlilik olmasını sağlayacağım. Pişman 
olacağın bir şeye dönüşmesini istemiyorum.”

Aramızdaki boşluğa ağır bir gerilim yayıldı. Hava dünya
ya ifşa ettiğim düşüncelerin ağırlığıyla yoğunlaşmış gibiydi. 
Sonra Lark gülümsedi ve göğsümdeki düğüm çözüldü.

“Ya bu?” diye fısıldadı, bakışlarını gözlerimden ayırma
dan bir sonraki yıldızı işaret ederek.

Elimi ensemde gezdirdim ve ona hafifçe muzip bir ifadey
le gülümsedim. “Yok, diğerlerini yaparken ne düşündüğümü 
bilmek istemezsin.”

“İstemez miyim?”
“İsteyeceğini sanmıyorum.” Bana alaycı, şüpheci bir gü

lüş fırlattığında, ellerimi havaya kaldırdım. “Bu parça bir kor
seye çok benzediği için elbette tüyler de olması gerekiyordu.” 

Lark güldüğünde, loş ışıkta yanaklarının pembeleştiğini gö
rür gibi oldum. “Çok güzel, Lachlan. Bu akşam takacağım.” 

“Mecbur değilsin,” dedim ama göğsümün gururla kabar
masını engelleyemedim.

“Biliyorum. Ama takmak istiyorum. Ben de sana bir şey 
vereceğim. Burada bekle.”

Altına kıvırdığı bacaklannı indirip koltuktan kalktı. Ya
tak odasına gidip kapıyı yavaşça arkasından kapattı. Elleri
mi ceplerime sokmuş, başparmağım alyansıma değer halde 
sessizce beklerken bir kadını arzuladığımda gayet doğal bir 
şekilde yaptığım onca şeyi hatırlamaya çalıştım. Çarpık bir 
gülümseme fırlatmak. Sırf biraz güldürmek için azıcık dalga 
geçmek. Özgüvenli olmak ama küstah davranmamak ki bunu 
çok iyi becerebildiğimden emin değildim. Kesinlikle adi he
rifin teki gibi davranmamak.

Ama birkaç dakika sonra Lark odasından çıktığında, nasıl 
davranmam gerektiğiyle ilgili her şey zihnimden uçup gitti.

Ninova



DERÎ USTASI & ÇAYIR K U Ş U 275

“Sen, şey... şey ...”
Olağanüstü gözüküyorsun. Artık kendimi ne özgüvenli ne 

de küstah hissediyordum. Nasıl olduysa, ergenlik halime geri 
dönmüştüm ve o zamanki halim bile benden daha cazibeliydi. 

Lark buna bayıldı. Elbette.
“Bana söylediğin en güzel şey bu olabilir,” dedi tatlı bir 

sesle gülerek. Elinde küçük bir kutuyla, bralet ve altındaki 
opak eteğin üzerinden geçen transparan siyah elbisenin ince 
katmanını işaret etti. Kayış takımı belinin yukarısında kumaş 
katmanlarının üstüne tam oturmuş, omuzlarının üstünden 
geçiyor, göğüs hatlarını sıkıca kavrayarak çaprazlamasına 
gövdesini sarıyordu. “Eteğin olmadığını ve sadece tül kısmı 
giydiğimi düşün.”

Kalp atışlarımın sesi kulaklarımda uğuldamaya başladı. 
“İltifatların ardı arkası kesilmezdi,” dedi. “Uzun bir ‘ahhh- 

hh’ sesi duyardım. Gerçek İrlanda cazibesi bu olmalı.”
“Düşes,” dedim boğuk bir sesle. Sanki beynime girmiş, 

her gizli köşeyi, hatta onu ne kadar arzuladığımı gizlediğim 
karanlık noktayı bile aydınlatmış gibi gülümsedi. Özellikle de 
o köşeyi. Etrafına ne kadar çok şey yığsam da Lark o vahşi 
tutkuyu bulmuş, besliyordu.

Yutkundum ve yıkılmaya başlamış olan duvarlarımı ye
rinde tutmak, bloklar inşa etmek için elimden geleni yaptım. 
“Harika gözüküyorsun. Gerçekten de harika olmuşsun.”

Lark sırıttı. “Harika.”
“Evet.”
“Süper. Teşekkürler. Sen de fena değilsin. Cidden fena de

ğilsin.”
Bir kahkaha patlattım.
Lark gülümsememeye çalıştı. “İtiraf edeyim, göz kamaştı

rıcı ya da enfes olmuşsun gibi bir şey duymayı bekliyordum. 
Ya da Tann korusun, Yüce Tanrı îsa, çok seksisin gibi bir şey.”
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Tanrı aşkına. Lark bunların hepsi ve çok daha fazlasıydı. 
Her şeydi. Güçlüydü, eşsizdi, şaşırtıcıydı ve öylesine güzeldi 
ki bazen sadece ona baktığımda bile, kalbim bir mengene
ye sıkışmış gibi hissediyordum. Lark’ın benim için neye dö
nüştüğünü tam olarak ifade edebilecek tek bir sözcük yoktu. 
Bunlan söylemek için ağzımı açmaya çalıştığımda, sözcükler 
dilimden kayıp gitti. Dolayısıyla yapabileceğim tek şey ona 
doğruyu söylemekti. En azından birazını.

Koltuğun yanında durup elini B entley’inin devasa başı
na koyarak kulağını okşadığı yere yaklaştım . D urduğum 
da ona dokunabilecek mesafedeydim ama yum uşak tenini 
parmak uçlarımın altında hissetmeyi ne kadar istesem  de 
dokunmadım.

“Sen her zaman göz kamaştırıcısın, Lark. Her zaman çok 
güzelsin. Her zaman çok seksisin.” Boğuk sesim yanaklarının 
bir an için kızarmasına neden oldu. “Ama beni affetmen için 
iltifat etmeye çalışıyormuşum gibi hissetmeni istemiyorum. 
Bununla aramızın düzelmeyeceğini biliyorum.”

Lark’ın gülümsemesi kayboldu. “Sence nasıl düzelir?” 
“Zaman.”
“Ne kadar zaman?”
“Bana bağlı değil.” Ne yaptığımı düşünmeden, elimi ce

bimden çıkardım. Elimin tersiyle çıplak kolunu okşarken, 
omzundan dirseğine ve kutuyu sıkı sıkı tutan elinin kenanna 
kadar inerken bakışlarını benden ayırmadı. “Sana bağlı. Ama 
benim hislerim yüzünden seni bir şeye zorlamayı kesinlikle 
istemem.”

Lark yutkundu, boynunda nabzının atışları belirginleşti. 
“Ne hissediyorsun peki?”

“Bilmiyor musun?” Elimi elinden çektim. Başını hayır an
lamında salladı. “Büyük ihtimalle seninle aynı şeyleri hisset
miyorum. Bu kadarını söylemem yeterli.”
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“Bundan emin misin?” Lark dikkatini elindeki kutuya 
vermeden önce, bir süre gözlerimin içine baktı. Kutuyu bana 
uzatırken yüz ifadesi yine ne düşündüğünü belli etmiyordu. 
“Bu senin için,” dediğinde, sesi alçak ve biraz nefesi kesilmiş 
gibi çıktı. “Ama ben sahneye çıkana, sana bir sinyal verene 
dek bunu açamazsın.”

“Ne tür bir sinyal?”
Lark gözlerini devirip sırıttı. “Yarasa sinyali.”
“Yüce İsa.”
“Ama çakma versiyonu. Pillerinin gücü azalmış ucuz bir 

el feneri kullanacağım.”
“En az Fionn kadar büyük bir baş belası olduğunu biliyor 

muydun?”
“Ah, yapma. Onu ve esprilerini çok seviyorsun.”
Dilimi ısırdım ve ağzıma kan tadı geldi.
Lark kutuyu sallayınca nihayet elinden aldım. Etrafına 

bağlanmış olan parıltılı siyah kurdeleye iliştirilmiş ufak bir 
zarf vardı. Parmaklarım kartı çekmeye başladığı anda, umdu
ğum gibi elini elimin üstüne koydu. “Hayır dedim. Sahneye 
çıkana dek olmaz.” Bana kızmış gibi gözüküyor olabilirdi 
ama elini hemen elimden çekmediğini fark ettim.

“Tamam, söz,” dedim. Kutuyu ceketimin cebine koydum 
ve teslim olmuş gibi ellerimi havaya kaldırdım. “Düşesim na
sıl isterse.”

Lark paltosunu, çantasını, gitarını ve çellosunu almak için 
arkasını döndü ama enstrümanları omzuna asmasına fırsat 
vermeden aldım. Sonra aradan günler geçtikçe daha da bize 
aitmiş gibi gelmeye başlayan dairede kendi alanını korumak 
için kapıya dönük bir şekilde oturan Bentley’yi evde bıraktık.

Mekâna vardığımızda, kötü havaya rağmen kapının önün
de bir kuyruk oluşmaya başlamıştı bile. İnsanlar paltoları
na sarınmış, ısınmak için durdukları yerde sallanıyorlardı.
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Lark’a kaçamak bir bakış fırlattığımda gururlanmadan ede
medim. Herhangi bir endişe ya da sahne korkusu belirtisi ol
madan kalabalığa baktı.

“Ben park edecek bir yer aramadan önce inmek istemedi
ğinden emin misin?” diye sordum. Eski Charger’ın hızını ke
sip sokakta ilerlerken insanların beğeniyle arabaya baktığını 
fark ettim.

“Hayır, içeri girmen zor olabilir. Seni arkadan alırım.” 
Zihnimdeki bütün mantıklı düşünceler bir anda silindi ve 

yerlerine canlı görüntüler geldi. “Arkadan...”
“Evet,” dedi Lark. Ben gözlerimi yoldan ayırmamaya ça

lışırken Lark şaşkınlıkla bana yandan bir bakış fırlattı. “Evet? 
Arka kapıyı diyorum...”

Yutkundum.
Başımı salladım, oturduğum yerde kıpırdandım.
“İyi misin? Arka kapılarla ilgili bir sorunun mu var?” Gö

zümün ucuyla elini kaldırdığını gördüğüm anda, kolumu ken
dime çektim ve beni rahatlatmak için kolumu sıkmasından 
son anda kurtuldum. Bana dokunduğu takdirde patlayacağım
dan emindim. “Arka kapılar bir şeyi mi tetikliyor?”

“Hayır, Tanrım,” dedim sinir içinde. Gözlerimi kısmıştım. 
Neden gözlerimi kısıyordum? Yolu gayet iyi görebiliyordum. 
Başımı sallayıp duyularımı yeniden düzenlemeye çalıştım. 
Net düşünebilme becerim, sadece bir başka araç yola çıktı
ğında kaldırımın kenannda bir park yeri bulabileceğim kadar 
sürdü.

“Arka tarafa park edebilirdin,” dedi Lark alçak ve masum 
bir sesle. Motoru kapattığımda, derin bir sessizlikte oturduk. 
Elimle yüzümü ovuşturdum ama yanaklarımın kızardığını 
gizleyemedim. Lark arabadan inerken çelik kapı gıcırdadı. 
Düzgün konuşabileceğimden emin olmadığım için başımı iki 
yana sallayarak yanıt verebildim.
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Lark’ın dudaklarından uzun, yüksek ve dramatik bir iç çe
kiş döküldü. “Lachlan Kane bir göt adamı. Bunu bilmek iyi 
oldu.”

Sırıttığında tüm masumiyeti yok oldu. Kapıyı arkasından 
kapattı.

Lanet olsun.
Alnımı küt diye soğuk, sert direksiyona yasladım. Müm

kün olsa ayak boşluğunun dibinde erir, yola, hatta daha da 
iyisi başka bir boyuta süzülürdüm. Ama tabii ki Lark’ın başka 
planlan vardı. Hızla kapımı açtı. “Gidelim Batman. Arka kapı 
bizi bekliyor,” dedi beni beklemek üzere kaldırıma çıkarken.

Enstrümanları alıp kayışlannı omzuma astıktan sonra, 
alev alev yanan tenimin erimeye başladığından emindim.

“Ne oldu? Biraz popo oyunu sevmenin utanılacak bir yanı 
yok,” dedi Lark, Amigos Cantina’ya doğru yürümeye başla
dığımızda. Solumuzda kalan bir arka sokağa girip metal bir 
sahne kapısına doğru gitti. “Anal harikadır. Analı severim. 
Bir keresinde turnedeydim v e .. .”

Ne yaptığımı bile fark etmeden, Lark’ın bileğini kavradım 
ve onu binanın tuğla duvarına yasladım. Bir an için canını 
incitebileceğimden korktum ama ben ona tepeden bakarken 
yüzünde beliren ifade bu korkumu yok etti. Ona yakından 
baktığım için bulanık görüyor olsam da görebiliyordum. 
Yanakları kızarmıştı. Göz bebekleri irileşmişti. Boynundaki 
nabzı belirginleşmişti.

Şiddetli bir istek.
Başımı yavaşça eğerken soğumakta olan tenimde düzensiz 

nefeslerini hissedene dek kalp atışlarımın her biri beni ona 
yaklaştırdı. “Utanmıyorum, düşes.”

Aramızdaki azıcık boşluğu da kapladım ve kalçalarımı 
öne itip ellerimden birini saçlarına doladım. Sertleşen aletim 
kamına sürtündüğünde, onu deliler gibi arzulamamın bana
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çektirdiği işkenceyi, sıcacık olan içine girmek için yalvaran 
aletimi hisseden Lark’ın nefesi kesildi. “Başka bir adamın ka
rımı nasıl becerdiğini dinlemeye dayanamam. Ya da karımın 
onu nasıl becerdiğini. Lütfen. Şu anda olmaz.”

Dudakları aralandı. Kaşlarını çattı. Kolumu daha sıkı tut
tu. Biraz daha eğilip dudaklarımı kulağına değdirdim. Kalça
larımı uzun, ağır bir hareketle iterek aletimi üstüne sürttüm. 
Lark da bana sürtündü. Kontrolsüzce inledi. “İşkence gibi bir 
şey bu Lark. İnanılmaz bir işkence. O kişinin ben olmadığını 
bilmek. Beni anlıyor musun?”

Geri çekilirken dudaklarımı yanağına sürttüm. Bir öpücük 
değil, bir okşayıştı. Bir vaatti. Onu rahat bırakacağıma dair, 
geri adım atacağıma dair bir vaatti.

Ama buna izin vermedi.
Lark iki eliyle kollarımı sıkı sıkı tutarak bana doğru geldi. 

Aramızdaki boşluğun açılmasını engelledi. Gözleriyle bana 
yalvanyormuş gibiydi. Geri adım atma.

“Lachlan,” dedi sadece gözlerini dudaklarıma dikerek. El
lerinden sıyrılmalıydım. Belki de fazla ileri gitmiştim. Ama 
başka bir yola girmeden önce beni affetmesini hak etmeye 
niyetli olmama rağmen bunu bir türlü yapamadım. Ona söz 
vermiştim. Ama bana biraz daha yaklaştığında ve ben yüzünü 
okşadığımda, geri çekilmedi ve verdiğim sözü çiğnemek üze
re olduğumdan korkmaya başladım.

Lark parmak uçlarında yükseldi. Kokusu her yanımı sardı. 
Aldığı her nefes benimkine karışıyor, bir parçam haline geli
yordu.

Yalvarmak üzereydim. Ama ne için yalvaracağımı bilemi
yordum. Bana verebileceği herhangi bir şey için. Geri adım 
atması için. Ağzımı açtığımda, ne diyeceğimden emin değil
dim. “Lark, ben...”
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Yanımızdaki kapı bir anda açılıp tuğla duvara çarptı. Ha
raretli bir sohbete dalmış olan iki adam arka sokağa adım attı. 
Üçüncü bir adam kapıda kaldı, bir bana bir Lark’a baktı. Gü
lümser gibi oldu ama gözlerinde gizleyemediği bir şaşkınlık 
ve biraz da kıskançlık ifadesi vardı.

“Selam, Lark. Tam vaktinde geldin,” dedi adam. Başını 
yana eğip bizi süzdü. Hâlâ kıpırdamıyorduk. Lark’ın irileşmiş 
gözleri ve kusursuzca yüzüne yerleştirdiği masum ifadesiy
le, benim deri ceketim ve Lark’ın dövmeli elimle kavradığım 
san bukleleriyle nasıl bir manzara çizdiğimizi tahmin edebi
liyordum. Onu hemen oracıkta becermeye hazırmışım gibi 
gözüküyor olmalıydım. Bunu istediği takdirde yapardım. El
bisesini kaldırdığım gibi tek bir hareketle içine girerdim v e ...

“İyi misin?” dedi adam. Nefesimi kontrol edemeden Lark’ı 
bıraktım ve bir adım uzaklaştım. Kaşlannı çattı, kollarımı 
bırakırken gözlerine hüzünlü bir ifade çöker gibi oldu. Ama 
bunu sırf ona başka bir seçenek sunmadığım için yapmıştı.

“Evet,” dedi. Sesi cılız çıkınca hafifçe öksürdü. “Harikayım.”
“Emin misin?”
“Elbette. Xander, bu kocam Lachlan.” Kocam sözcüğünü 

duyunca kalbime bir elektrik şoku verilmiş gibi hissettim. 
“Lachlan, bu da Xander. KEX’te bas gitar çalıyor ve geri vo
kal yapıyor.”

Pis intikam keyfini yutkunarak gidermeye ve beni tanıma
yan birisine hoş gelebilecek bir gülümsemeyle gizlemeye ça
lıştım. Ama Lark beni tanıyordu. Adama elimi uzatırken beni 
uyarırmış gibi dikkatle yüzüme baktığını biliyordum.

“KEX. Süper.” O kadar. Söyleyebildiğim tek şey bu oldu. 
Daha fazlasını söylersem, kendimi tutamazdım.

“Kocan mı? Buna çok şaşırdım Lark,” dedi Xander elimi 
bırakıp ona dönerken. “Ne zaman evlendin?”

“Ekim ayında.”
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“Ha. Hiç duymadım.”
Lark omzunu silkti ve Xander bizi karanlık bir koridora 

sokarken beni kapıya doğru çekiştirdi. “Sanırım bunu sosyal 
medyada duyuramayacak kadar KEX’in reklam paylaşımla
rıyla meşguldüm,” dedi Lark.

Xander başını çevirip merakla ona bakarken az kalsın bir 
kahkaha patlatacaktım. Lark yanıt olarak masumane bir tavır
la gülümsedi. Adamın sinir olduğunu görebiliyordum. Xan- 
der koridorda biraz önümüze geçince Lark kolumu sıktı.

“Senin KEX’le derdin ne?” diye fısıldadı öfkeyle.
Eğilip, “İrlanda argosu. Don anlamına gelir,” diye fısıldadım.
Lark hafifçe güldü. Xander siyah bir kapıyı açtı ve ortak 

soyunma odalarına girdi. Lark eşikte durdu, ben de enstrü
manlarını kenara koyması için yere bıraktım. “Ne kadar iro- 
nik, genellikle iç çamaşırı giymeyi tercih etmem.”

Göz kırptı. Resmen ölecektim.
“Devam et,” dedi muzip bir ifadeyle. “Birisi sana bulaşa

cak olursa, iç çamaşırı giymeyen ve popo oyunlarını seven bir 
kadınla evli olduğunu söylersin. Hoşça kal.”

Parmaklarını kıpırdatarak el sallayıp kapıyı yüzüme ka
pattı.

Kapı tekrar açıldığında, salak gibi hâlâ koridorda dikili
yordum. Başını koridora uzattı. “Bu arada ben yarasa sinyali 
verene dek sakın hediyeni açma. Aksi takdirde yemin ederim 
ki hayalarından kar küresi yaparım. Tamam, görüşürüz.”

Alaycı bir tavırla bana bir öpücük fırlattı ve kapıyı kapattı.
Hâlâ bir santim bile kıpırdamamıştım.
Bir dizi küfür homurdanırken elimi saçlarımın arasında 

gezdirdim. “Yüce İsa. Viskiye ihtiyacım var.”
“Ha, bir de bana bir Diyet Kola alıver, lütfen,” dedi Lark 

kapının diğer tarafından. Kıkır kıkır gülerek uzaklaşırken ni
hayet beni işkencemle baş başa bıraktığını biliyordum.
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Bir labirenti andıran koridorlardan geçtim ve açılış grubu
nun hazırlık yaptığı sahnenin yanındaki kapıya vardım. Bana 
şüpheyle baktılarsa bile fark etmedim. Sadece ilerideki ban 
ve iç çamaşırsız Lark’ı düşünüyordum.

Soyunma odasına Lark için bir diyet kola yollayıp ken
dime ilk içkimi aldım ve açılış grubu çalmaya başladığında, 
nasıl olduysa biraz sakinleşmeyi başardım. Bir saat sonra ilk 
grup konserini tamamladığında, birkaç adam KEX için sah
neyi toparlayıp kurdu. Lark’ın çellosunu görünce, damarları
ma aniden adrenalin yayıldığını hissettim. İçkimi başıma dik
mem de bu hissi hafifletmedi. Bana onlarca sene gibi gelen 
bekleyişi de daha tahammül edilir bir hale getirmemişti.

Barda bir viski daha içerken nihayet tezahüratlar başladı. 
Sonra bağırış ve ıslıklar duyuldu. İnsanlar kollarını kaldırıp 
havada el çırpmaya başladılar. Onu uzaktan daha iyi göre
bilmek için gözlüğümü çıkarıp cebime koydum ve Lark’ın 
sahneye çıkışını izledim. Grup elemanları onun arkasından 
sahneye geldi. Lark solundaki bir sandalyeye bir su şişesi 
koydu ama sahnenin ön tarafına yakın duran bir mikrofonun 
karşısına geçti. Gitar askısını omzuna asmıştı. Diğer müzis
yenler yerlerini alırken kalabalığa gülümseyip el salladı. Dik
katle kalabalığı taramaya başladı.

Beni görünce durdu.
Yüzünde mutlu bir gülümseme belirdi. Öylesine parlak ve 

sıcak bir gülümsemeydi ki grupla birlikte akort yapmak için 
arkasına döndüğünde, hava buz kesmiş gibi hissettim. Akort
larını yaptıktan sonra Lark tekrar bana baktı ve kadehimi kal
dırıp gülümseyerek onu selamladım.

“Hoş geldiniz millet,” dedi Xander. Etrafımızda tezahürat
lar, heyecanlı bağırışlar yükseldi ama Lark’la göz temasımız 
kopmadı. “Davulda Kevin, gitarda Eric var ve ben Xander. 
KEX konserine hoş geldiniz.” Lark mikrofonuyla güldüğünü
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gizlemeye çalıştı ama gözlerinden güldüğünü anlayabiliyor
dum. “Bu akşam özel bir konuğumuz var. Alkışlar Lark Mon
tague için gelsin.”

Mekân tezahüratlar, ıslıklar ve alkışlarla inledi. Dinleyici
lerin oraya esas kimin için geldiğine dair bir şüphe varsa bile, 
Lark’a sergiledikleri sevgi bu şüpheyi kesinlikle siliyordu.

Grup müziğe başladı ve Lark onlara zahmetsizce uyum 
sağladı. Onlan destekliyor ama asla gölgede kalmıyordu. Sesi 
grup üyelerininkiyle kusursuz bir uyum içindeydi. İlk arayı 
verdiklerinde, Lark kısa molalarını ilk grubun üyeleri ve onu 
görmek isteyen hayranlarıyla sohbet ederek geçirdi. Bir ya
nım insanları yarıp Lark’ın yaydığı sıcaklığın keyfini çıkar
mak istediği halde masamda oturdum ve kendimi Lark’ı en 
başarılı olduğu işi yaparken izlemenin beni tatmin edeceğine 
ikna etmeye çalıştım.

Viskimi yudumladım, o sahneyi nasıl aydınlattığını iz
ledim. Ama gözlerimi spot ışıklarının altındaki kadından 
ayıramadım. Lark’m ve müziğinin büyüsüne kapılmıştım. 
Kendimi tamamıyla konsere verdim, Lark’ın gözlerini kapa
tıp her notaya hakkını verişini izledim. Parmaklarının gitar 
perdesinde nasıl kaydığını, dudaklarının bir öpücük verirmiş 
gibi nasıl mikrofona yakın durduğunu seyrettim. Grubun, te
zahüratların ve ona eşlik eden insanlann sesini bastıran sesini 
dinledim.

Xander şarkı arasında bir anons yaparken hâlâ büyülenmiş 
durumdaydım.

“Lark bu akşam bize yepyeni bir şarkı söyleyecek,” dedi.
Lark’m omuzları gevşer gibi oldu. Akıcı bir hareketle 

ağırlığını yavaşça bir ayağından diğerine verirken, “Bu şarkı
yı geçtiğimiz haftalarda yazdım,” dedi. “Tamamlamam nor
malden daha uzun sürdü. Bugüne kadar yazdığım en zor ama 
en sevdiğim şarkı oldu.”
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Dinleyiciler tezahüratla ıslıklar arasında karşılık verdi, 
içki kadehlerini kaldırdı.

“Bu şarkıyı bu akşam burada olan birisine ithaf etmek is
tiyorum,” dedi Lark gözlerimin içine bakarak. Gülümsedi ve 
asla hissetmeyeceğimi, kendime hissetme izni vermeyeceği
mi düşündüğüm her şey karanlıktan yüzeye çıktı. “Şarkının 
ismi ‘Mahveden Aşk.’”

Bir kadını asla dürtülerimi tatmin etmekten daha fazlası 
için arzulamamıştım. Yüzeysel ihtiyaçtan daha derin bir şey 
için. Ama Lark’a, bu cesur, güçlü ve enfes derecede karmaşık 
olan kadına bakarken arzuladığım tek şey oydu. Tıpkı hobi 
odasında bana anlattığı öyküdeki adam gibi, belime sadece 
bir ip bağlamış, bir uçurumdan düşüyor, göremediğim bir 
şeye tutunabilmeyi umuyordum. Bu, asla istemediğim bir 
şeye duyulan doyumsuz bir ihtiyaç, asla sahip olamayacağımı 
düşündüğüm tek kadına karşı duyulan kaçınılmaz bir takıntı.

Derken Lark şarkısını söylemeye başladı.

Nicedir üşüyorum tek başıma,
Alevleri hayal ediyorum geceleri.
Yaşıyorum karanlık, narin bir yalanı.
Ah, nasıl bir sürprizsin sen,
Tatlı, garip ve tehlikeli.

Tenimin altında sıcaklık hissi uyandıran tüm o bakışlar, 
alaycı şakalar, pes edip ona eşlik ettiğimde gülümsemesi; 
bunların sadece geçici anlar olduğuna kendimi inandırmış
tım. Aşinalıktan kaynaklanan şeyler olduğunu düşünmüştüm.

İlk kez yanılmış olabileceğime inanmaya başlıyordum.

Dokunuşun kızgın bir kor tanesi,
Kokun içime dolan duman.
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Gözlerin delip geçiyor beni,
Kıvılcımlar dönüşüyor şimşeklere.
Işık vuruyor dudaklarına,
Ellerinde bir kibrit, uzatıyorsun bana.
“Bebeğim, benim için yakar mısın dünyayı?
Ben senin iç in  yakarım, " 
diyorsun âdeta.
Oysa benim bildiğim tek şey,
Bu mahveden aşk.
Korkmuyorum mahvolmaktan,
Sadece yeni bir arzu bu.
İnanıyorum, en güzel şeyler 
Çıkar alevlerin arasından.
İnanıyorum, inanıyorum, inanıyorum

Kadehimi masaya koydum. İçerideki her şey kayboldu. 
Lark’ın şarkısı kanıma ve kemiklerime işlemiş gibi duyula
rımı ele geçirdi.

Küller dışarı süzülürken pencereden,
Ay ışığı uçuşan toz zerreciklerini aydınlatırken,
Yatır beni yatağa, bebeğim ama izin verme fa zla  uyu
mama.
Bildiğimiz dünyanın sonu güzel bir manzara, 
Karşımdayım işte, bakıyorum sana, sana, sana.

Kalbimin sızladığını hissettim. Damarlarım yanmaya baş
ladı. Sahnedeki kadın karımdı. Dahası, bana şarkı söylüyordu. 
Şarkıyı söylerken gözlerimin içine bakıyordu. Ses, göğsüme 
işliyor, ruhumu görebildiğinden emin olana dek katmanlarımı 
soyuyordu.
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inanıyorum, en güzel şeyler, çıkar alevlerin arasından. 
İnanıyorum, inanıyorum, inanıyorum.
Affettim  seni, devam et günah işlemeye 
Affettim  seni, devam et günah işlemeye...

Asla âşık olmak istememiştim çünkü kaybedildiği takdir
de elden ayaktan düşüren etkisine maruz kalmaktan kork
muştum. Bu yüzden bunu içime gömmüştüm. Aşka aç yaşa
mıştım. Hayatıma sokmamak için elimden geleni yapmıştım. 
Ama Lark bütün savunmalarımı yıkmış, hayatıma bir süper- 
nova gibi girmişti.

O sırada ikimizi de cayır cayır yaktığını bildiğim acı, arzu 
ve ateşle ilgili bir şarkı söylerken onsuz bir yaşam hayal ede
miyordum. Lark’ı kaybetme korkumdan daha güçlü olan tek 
şey, ona karşı hissettiğim, beni yiyip bitiren ihtiyaçtı.

Şarkı sona erdi. Kalabalıktan tezahüratlar yükseldi. Lark 
ışıldıyordu. Teşekkür etmek için başını sallarken kalabalığı 
taradı, hatta zaman zaman tanıdığı kişilere öpücük yolladı. 
Ama sonra hep bana döndü. Hep en çok bana gülümsedi.

Lark gitar kayışını çıkanp enstrümanını kenara koyarken 
Xander mikrofonun başına geçti. Lark sandalyeye oturdu, 
çellosunu standından alıp bacaklannın arasına koydu, ses çı
karmadan çellonun akordunu ayarlamaya koyuldu. Xander 
bir sonraki şarkıyı anons etti. Bakışlarım Lark’m hareketle
rine kilitlenmişti. Bana baktığında bunu kaçırmam mümkün 
değildi. Kaşlarını oynattı. Yayı bacaklarına dayadı, başpar
maklarını birleştirdi ve parmaklarını aşağı yukarı sallayarak 
uçan bir yarasa taklidi yaptı. Bir kahkaha patlattım.

“Kutuyu a ç ” dedi dudaklarını sessizce oynatarak.
Kutuyu cebimden çıkarıp üstündeki ufak kartı açtım. 

“Beni aç,” diyordu Lark’ın el yazısıyla. Bir an için göz göze 
geldiğimizde gülümsedi. Kutuya odaklanıp kurdelesini açtım
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ve kadehimin yanına koydum. Kutunun kapağını açtığımda, 
içinde ufak, oval biçimli, orta kısmı yumuşak siyah silikon
dan yapılmış bir uzaktan kumanda olduğunu gördüm. Üstün
de sadece üç düğme vardı; en üstte bir artı, en altta bir eksi ve 
ortada bir açma-kapatma sembolü.

Başımı yana eğdiğimde, Lark muzip bir gülümsemeyle 
karşılık verdi, şarkı başladı ve yayını tellere sürttü.

“Aç ,” dedi dudaklarını yine sessizce oynatarak.
Bana güven veren bir ifadeyle başını sallayınca açma düğ

mesine bastım. Lark genellikle kendisini bir melodiye kap
tırdığında yaptığı gibi gözlerini yumdu. Hiçbir şey olmadı. 
Ne tavandan sim konfetisi yağmaya baş adı ne de sahnenin 
kenarında havai fişekler patladı. Tam kumandanın pillerini 
kontrol etmek üzereyken Lark bana baktı ve hayır anlamında 
başını salladı.

Gücü arttır.
Lark’ın gözleri irileşene ve başını iki yana sallayana dek 

artı düğmesine bastım. Gülmemeye çalışırken yanaklan kı
zardı.

Düşür, düşür, düşür.
Yüce. Tanrı. İsa.
Lark rahatlayıp başını indirene dek eksi düğmesine bas

tım. Gözlerini yumdu ve notaları duyumsamalarla dengeler
ken melodiye uygun bir şekilde hafifçe sallanmaya başladı.

Kanım resmen damarlanmdaki kanı alevlendiriyordu. 
Kalp atışlanm kulaklarımda uğulduyordu. Elimdeki uzaktan 
kumandaya, sahnedeki karıma ve tekrar uzaktan kumandaya 
baktım.

“Kesin öleceğim ” diye mırıldandım.
Bir kere artı düğmesine bastım. Bir kere daha bastım. 

Üçüncü denememde Lark kaşlannı çattı ve sandalyesinde kı
pırdandı. Oturduğu yerde kıpırdandığını görünce ereksiyon

Ninova



DERİ USTASI & ÇAYIR K U ŞU 289

haline geçtim ve düşüncelerime balıklama dalan şiddetli bir 
arzu beni çılgınlığın ta kenarına kadar sürükledi.

Bana sahneye çıkmadan önce taktığı bir seks oyuncağının 
uzaktan kumandasını vermiş olmalıydı. Resmen o sahnede 
orgazm oluşunu izlememi istiyordu.

Gücü iki kademe daha yükselttim. Yine kaşlarını çattı. Tek 
bir notayı bile kaçırmadı ama belki kaçırmasını istiyordum. 
Yayının tellerin üstünde zıplamasını. Melodinin kesintiye uğ
ramasını.

Lark dudaklarını sarkıtıp bana bakana dek başparmağımı 
eksi düğmesinin üstünde tuttum.

Dudaklarını büktüğünü görünce şeytani bir gülümsemeyle 
hissettiği titreşimi bir kademe daha düşürdüm. Bana fırlattığı 
öfkeli bakış öylesine şiddetli, öylesine yakıcıydı ki sahneye 
fırlamamak için kendimi zor tuttum.

Dört kere artı düğmesine bastığımda, Lark’ın yüz ifadesi 
gevşedi.

Onu o halde bıraktım ve tellerin üstünde oynattığı yayı, 
ağırlığını bir kalçasından diğerine verişini izledim. Uzunca 
bir süre müzik ile haz arasındaki dengeyi hissettiğini, etra
fındaki dünyanın erişemeyeceği bir boşlukta kaybolduğunu 
hissettim.

Ama kontrolümden o kadar da uzakta değildi.
İki kere artı düğmesine bastım. Lark birden gözlerini açtı 

ve hemen bana baktı. Bakışları bana meydan okuyormuş gi
biydi. Sanki onca insanın ortasında ne kadar ileri gideceğimi 
görmek istiyordu. Belki boynuna doğru ilerleyen kızarıklığı 
ya da gözlerini kırpıştırarak kapatırken dudaklarını nasıl ısır
dığını fark etmeyeceklerdi.

Belki de edeceklerdi.
Üç kere daha artı düğmesine bastım.
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Lark’ın dudakları aralandı. O mesafeden bile, bedenindeki 
en ufak bir değişimi fark edebiliyordum. Göğsünün nasıl inip 
kalktığını. Kolunun nasıl gerildiğini, notaları kaçırmamaya 
çalıştığını. Çaldığı melodideki bir nota gibi onunlaydım.

Titreşimin gücünü üç kere daha yükselttim.
Lark birden gözlerini açıp bana kilitlendi. Yalvanyormuş 

gibi bakıyordu.
Ben iki kere daha artı düğmesine bastıktan sonra, kıpırda

madan oturamaz hale geldi. Bir kere artı düğmesine bastım ve 
başını önüne eğdi. Orgazm olması an meselesi olmalıydı ama 
bana bakmasını istiyordum. Gözlerini üstümde hissetmem 
gerekiyordu.

Beş kere eksi düğmesine bastığımda, Lark çaresizlik için
de bana baktı. Çelloyu sinir içinde yere fırlatmak üzereydi. 
O sahneden hışımla inip karşımda dizlerinin üstüne çöküşü
nü görmek için sağ kolumu verebilirdim. Aletimi içinde his
setmek için yalvarmasını, sertleşen aletimi serbest bırakmak 
için telaşla kemerimi açmaya çalıştığını görmek istiyordum. 
Onun beni soyduğunu hayal ederken aletim fermuarı zorla
maya başladı. İçine girmek, beni derinlerine alırken kasları
nın aletimi ne kadar sıkı kavrayacağını hissetmek istiyordum. 
Oradaki herkes bilsin diye menimin bacaklarından aşağı sü
zülmesini istiyordum. O, benim karımdı. Bana aitti.

Ama o an için dikkatinin bende olması yeterliydi. Bir kere. 
İki kere. Artı düğmesine üç kere bastım. Lark’ın yüzünde 
şehvetli bir ifade belirdi ama ağırlığını diğer tarafa verdiğini, 
sürtünme hissi yaratmaya çalıştığını görünce yeterli olmadı
ğını anladım.

Boşalmak için bana yalvarmasına gerek yoktu. Her şey 
yüzünden okunuyordu.

Artı düğmesine kaç kere bastığımı saymadan arka arkaya 
bastım. Lark kaşlarını çattı ve ağzı kimsenin duyamadığı bir
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inlemeyle aralandı. Ama doruk noktasına ulaştığını hissede
biliyordum. Müziğin yükselişinden. Şiddetli bir arzuyu ifade 
eden notalardan. Bana bakarken âdeta yalvaran, çaresiz, her 
şeyi alan ve daha fazlasını isteyen ifadesinden. Bana ihtiyacı 
vardı. Ona dokunmama. Onu arzulamama. Becermeme. Bu 
kadarı yeterli değildi.

Boşaldığından emin olduktan sonra, titreşimin gücünü dü
şürdüm ve aleti kapattım. Şarkı sona erdi, kalabalıktan alkış 
ve tezahürat sesleri yükseldi ve parlak ışıkların altında alm 
terden parıldayan Lark bana gülümsedi.

Çelloyu ve yayı standa yerleştirdi.
Tekrar başını kaldırdığında, çoktan ortadan kaybolmuştum.
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Lark

Kalabalığa göz attım.
Ama Lachlan gitmişti.
Kahverengi saçlarını, dövmelerini ya da o lanet olası sı

rıtışını göremedim. Neden, nasıl ya da ne zaman olduğunu 
bilmiyordum ama alaycı, küstah gülümsemesine ihtiyaç du
yuyordum. Tıpkı bir şeyler paylaşmak istediğinde ama bunu 
yapamadığında gözlerinde beliren o duygulu ifadeye ihtiyaç 
duyduğum gibi. Sert ses tonuna, homurtularına ve ilk kah
vesini içene dek üstünden atamadığı zombi huysuzluğuna 
ihtiyaç duyduğum gibi. Ama ihtiyaç duymadığım, tahammül 
edemediğim şey ortadan kaybolmasıydı. Vibratör olayı ona 
fazla mı gelmişti? Bir çizgiyi mi aşmıştım? Bunu seksi bula
cağını düşünmüştüm. Ama belki d e ...

Tekrar düşününce gülümsedim çünkü iyi rol yapabiliyor
dum. Acının her atomunu, içimin alev alev yandığı kamımın 
en altlarına attım. Sonra kalabalığa el sallayıp eşyalarımı top
ladım. Kevin’e ertesi güne kadar enstrümanlarıma göz kulak 
olmasını söyledim ama aklımdan geçenleri söylemedim. Ona 
Lachlan’ın, yüksek sesle kocam olduğunu içtenlikle söyledi
ğim adamın beni orada bıraktığını söylemedim.

Beni orada bırakmıştı.
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Kimse beni bir kenara çekmeye fırsat bulamadan sahne
den indim, koridora fırladım, hüngür hüngür ağlamak için 
koşa koşa soyunma odasına gittim.

Daha kapıya varamadan, gözyaşlarını yanaklarımdan aşa
ğı süzülmeye başlamıştı.

Kapıyı arkamdan kapatır kapatmaz elimi alnıma koyup 
dirseklerimi tezgâha yasladım ve hıçkır a hıçkır a ağlamaya 
başladım.

Onu istiyordum. Onu o kadar çok istiyordum ki içim acı
yordu. Sanki kemiklerim kendi üzerine katlanıyor, kıymık
larla parçalara ayrılıyordu. Lachlan’ın gerçekte nasıl biri ol
duğunu gördükçe, sevdikleri için yaptığı onca şeyi gördükçe 
daha çok yanında olmak istiyordum. Bana sonsuza dek sıkı 
sıkı sarılmasını istiyordum. Öyle olacağını sanmıştım.

Yanılmıştım.
“Derdin ne senin?” diye fısıldadım öfkeyle. Gözlerimi 

sımsıkı yumdum.
Tam aynadaki aksime bakmak için cesaretimi toplamaya 

çalışıyordum ki kapı ardına kadar açılarak duvara çarptı. Hız
la arkama döndüğümde, kocamın beni delip geçen bakışlarıy
la karşılaştım.

Lachlan Tn bedeni kapı aralığını kaplamış, karanlık mad
deden oluşuyormuş gibi odanın eneıjisini emiyordu. “Ne ya
pıyorsun?”

Gözyaşları arasında güldüm ve elimle yüzümü işaret et
tim. “Belli ki ağlıyorum. Sen ne yapıyorsun?”

Lachlan’ın bana doğru attığı her adım tekinsizdi. Avcı bir 
hayvanın adımlarım andırıyordu. Büyük ihtimalle makyajım 
yanaklarıma akmıştı ve yine takma kirpiğim düşmüştü ki kir
piklerin neden onun yanında gözümde durmadığını bilmiyor
dum ama geri adım atmadım.
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Lachlan gözlerinde karanlık ve vahşi bir parıltıyla burnu
mun dibine gelene kadar durmadı ama “Bu soyunma odasın
da volta atıyordum, düşes,” derken bana dokunmadı. “Bizi 
eve götür diye sana anahtarları vermek ve sonra seni yarın 
yürümeyeceğin kadar becermek için bekliyordum.”

Bedenimdeki her şey bir anda durdu. Kalbim dışında her 
şey. Kalbim göğüs kafesimde öylesine hızlı bir ritimde atı
yordu ki kaburgalarımın arasından sıyrılıp göğsümden dışarı 
fırlayacağından emindim.

“Ben... şey...” Geriye doğru bir adım attım ama Lachlan 
bana doğru geldi. Bir adım daha attığımda, popomu banyo tez
gâhına vurdum. Omuzlarımı dikleştirdim ve ona meydan okur 
gibi çenemi kaldırdım ama zırhımın içinde kaçacak yerim kal
mamış gibi savunmasız hissediyordum. “Şey... B en ... S en .. .”

“Senin dilin asla tutulmaz Lark Kane. Baklayı ağzından 
çıkar da ben de söylemek istediklerimi söyleyeyim.”

Loş ışıkta ölümcül bir karanlığa bürünmüş olan gözleri
ni gözlerime dikti. Sanki vücudundaki bütün hücreler bana 
odaklanmıştı. Biraz daha alanıma girip bedeni hafifçe benim
kine değdiğinde, midemin düğüm düğüm olduğunu hissettim.

Yüce Tanrım.
“Bana yarasa sinyali vermen gerekirdi,” dedim  en so

nunda.
İkimizin de kıpırdamadığı kısacık bir an oldu ve Lachlan 

güldü, içtenlikle güldü. Gözlerinin kenarlarında tatlı çizgiler 
belirdi. “Anlaşıldı, lanet kasırga. Bir dahaki sefere telefon ye
rine bunu kullanırım o halde çünkü mesajlarına göz atmak 
aklına bile gelmemiş,” dedi uzaktan kumandayı havaya kal
dırıp.

“Telefonumu soyunma odasında bıraktım.” Bakışlarımı 
Lachlan’ın üstümden ayrılmayan gözlerinden ayırıp saatim
deki mesaj lan açtım.
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| Soyunm a odası. Şimdi.

“Ha. Bu, şey ...”
Lachlan kaşını kaldırdı.
“Biraz emir verir gibi olmuş.”
“£w/V verir gibi,” dedi yanıtımı tekrar ederek.
Başımı sallayıp cesaretimi toplamaya çalıştım. “Ama bun

dan böyle telefon yerine uzaktan kumandayı kullanacaksan, 
önce test etmen iyi olur. Hâlâ işliyor mu diye.”

“Ettim bile. Onca insanın önünde. Üç yüz kişi m i...”
“Beş yüz.”
“ ... beş yüz kişinin önünde. Karım. Sahnede. Orgazm 

oldu. Tam beş yüz kişinin önünde.”
Karım. Sahiplenici ses tonu düşüncelerimi allak bullak 

etti. Zihnimde yankılandı. Göğsümde oradan oraya çarptı. 
Bunu önemsemiyormuş gibi yapıp küstah bir bakış fırlatmaya 
çalıştım ama o bir tanecik sözcük zihnimde dönüp durmaya 
başladı. “Bir tek sen fark ettin.”

“Bundan hiç emin değilim, düşes.”
“Peki, bu seni rahatsız mı ediyor?”
“O şarkıda söylediklerinde ciddi misin? Beni affettin mi?” 
“Soruma yanıt vermedin.”
“Önce benim soruma yanıt ver.” Lachlan gözlerini göz

lerimden ayırmadan başını biraz daha eğdi. Sözcükleri ağır 
ağır, tane tane söyleyerek, “Söylediklerinde. Ciddi. Miydin?” 
diye sordu.

Yutkundum. “Evet.”
Lachlan biraz geriye gitti. Bedenim ona yakın olmak 

için yanıp tutuşmasına, dokunuşunu hissetmek için çaresiz 
halde olmasına rağmen ona yaklaşmamaya çalıştım. Göz
lerini gözlerimden ayırdı, saç diplerimdeki ter damlaların
dan çizmelerimin ucuna kadar beni tepeden tırnağa süzdü.
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Gözlerime baktığında ateşli, tutkulu ve arzulu bir ifadeyle 
karşılaştım.

“Beni rahatsız ediyor mu?” dedi soruma geri dönerek. 
“Seni o sahnede görmek ve orgazma ulaşmanı sağladığım 
halde sana dokunamayan kişi olduğumu bilmek mi?” Bana 
biraz yaklaştı. Öne eğilip iki yanımdan tezgâhı tuttu ama do- 
kunmamaya özen gösterdi. “Evet, beni rahatsız ediyor, düşes. 
Hem de çok rahatsız ediyor. En iyi ve en kötü şekillerde ra
hatsız ediyor.”

Dudağımı ısırdım. Lachlan bu hareketi görebildiği tek şey 
buymuş, dünyada o ufak çaresizlik belirtisinden başka bir şey 
yokmuş gibi izledi. “Bu konuda ne yapacaksın?” diye fısıl
dadım.

Gözleri bir anda donuklaşırken, şiddetli bir arzu gözlerinin 
rengini örterken dudaklarının bir kenarı yavaşça vahşi ve aç 
bir ifadeyle yukarı kıvrıldı. Elindeki uzaktan kumandayı kal
dırıp açtı. Düşük ayarda bile, titreşim hassas klitorisimde bir 
şok etkisi yarattı.

“Bana o oyuncağı göstereceksin,” dedi emir verir gibi. 
“Sonra ne yapacağımı görürsün.”

Lachlan ani bir hareketle beni belimden tutup kaldırdı ve 
banyo tezgâhına oturttu.

Birbirimize bakakaldık. Dudaklarımız aralanmıştı. Kesik 
kesik nefes alıp veriyorduk. Bizi ayıran tek şey, sadece bir
kaç santimlik bir boşluk ve ince kumaş katmanlarıydı. İlk pes 
eden kişi olmama kararlılığı bir anda silindi.

İlk hamleyi yavaşça öne eğilen Lachlan yaptı. Dudaklarını 
yanağıma değdirmek için aramızdaki mesafeyi kapattı ve te
nime bir ürperti yayılırken yalvarışı kulağımı okşadı.

“Düşes,” diye fısıldadı. “Göster. Bana.”
Lachlan sadece gözlerini gözlerime dikecek kadar geri çe

kildi. Elimi tutup bacaklarımı örten tül kumaşa götürürken
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gözlerini bir an olsun benden ayırmadı. Parmaklarımı kumaşa 
doladı ve elini çekti.

Kısa iki nefes alıp eteği yavaşça yukarı sıyırdım. Gözle
rindeki ateşli ifade arttıkça, daha ağır hareket ederek hem ona 
hem de kendime işkence ettim. Eteğin ucu gıdım gıdım yu
karı çıktı. Lachlan eteğin ucu ancak bacağımdaki eline değ
diğinde aşağı baktı. Başparmağıyla eteğin ucunu izlemeye 
başladı. Sıkı kaslarından gerilim yayılıyordu. Eteğin ucu ağır 
ağır yukarı çıkmaya devam etti ve nihayet külotumun dantelli 
kısmına ulaştı.

Sonra durdum.
Lachlan gözlerinde karanlık bir meydan okuma ifadesiyle 

bana baktı. Başparmağını eteğin ucunda gezdirdi. “Bunları 
giymeyi sevmediğini sanıyordum,” dedi boğuk bir fısıltıyla.

“Özel durumlarda giyiyorum.” Oymalı dantelin kenarını 
kavradığında, elimi elinin üstüne koydum. “Seni istiyorum,” 
dedim düşüncelerine şüphe bulaşmadan. “Benimle ve geçmi
şimle ilgili kimseye anlatmadığım şeyleri biliyorsun.”

Yüzünü acı bir ifadeyle buruşturdu. Yanıt vermek için bir 
nefes aldı ama parmağımı dudaklarına götürdüm.

“Sadece uslu davranmanı istemiyorum.” Dudaklarıma 
ağır ağır bir gülümseme yerleşti. “Ben senin ağırbaşlı ufak 
düşesin falan değilim. Lanet olası fahişenim, anladın mı?”

Başparmağımı ağzına soktum. Lachlan dudaklarıyla par
mağımı sarıp emerken inledi. Elimi geri çekerken sert bir 
şekilde parmağımı ısırdı ve gözkapakları keyiften ağırlaşmış 
bir halde tepkimi izledi. Acı ve zevk arasında gidip geldim. 
Gücün itme-çekme etkisini hissettim. Lachlan beni bırakıp 
oyuncağın titreşimini arttırınca nefes alışım düzenleşti.

“O zaman o elbiseyi kaldır ve bunu kanıtla.” Bana biraz 
daha yaklaştı. Parmakları kalçalarımda dolaştı, bacaklarımın 
arasına toplanmış olan eteği kaldırmadan bacaklarımı iki
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yana açtı. Dudakları dudaklarımın tam karşısında dururken 
nefesini yüzümde hissettim. “O insanların önünde sahnede 
boşaldıktan sonra külotunun ne kadar ıslandığını göster. Seni 
becermemi ne kadar istediğini göster.”

Hafif bir nefes alırken göğüslerimiz birbirine sürtündü. 
Gözlerimi gözlerine kilitleyerek eteği belime kadar sıyırdım 
ve omuzlarımın aynaya dayandığını hissedene dek geriye 
yaslandım. Deri kayış takımının kenarlarını omurgamda his
sedebiliyordum.

Lachlan’m elleri üstümde nazikçe gidip geliyordu ama 
vücudundaki diğer kasların hepsi gerilmişti. Bedeni gerilim 
yayıyordu. Geriye doğru bir adım attı, bana sonsuzluk gibi 
gelen bir süre gözlerimin içine baktı ve nihayet bacaklarımın 
arasına baktı. Başparmağının uzun ve ağır bir hareketiyle ıs
lak çamaşırıma ve altındaki titreşen oyuncağa dokundu.

“Söyle bana,” diye fısıldadım başparmağı tekrar aynı yer
den geçerken.

Gözleri tekinsizdi. Ölümcül. Acımasız. “Neyi söyleye
yim? Fahişem olduğunu mu?”

“Evet.”
Titreşim arttı ve Lachlan oyuncağı klitorisime bastırırken 

nefesim kesildi. “Kapıyı kilitlemedim, Lark. İçeri her an biri
si girebilir. Kapının açık olması seni korkutuyor mu?”

Başımı iki yana salladım, dudağımı ısırıp inledim.
“Güzel çünkü seni o sahnede izlemiş olan gerzeklerden 

biri buraya girse bile, umurumda değil. Hepsi tam  olarak ki
min fahişesi olduğunu anlasın diye sen ismimi haykırana dek 
durmam.”

Ani bir hareketle kalçama metalik bir şeyin sürtündüğü
nü hissettim ve külodumun kenarı gevşedi. Lachlan külotu 
çekiştirdi ve bıçağıyla diğer tarafını kesti. Oyuncağı aldı, 
ayaklarım yere değdi. Beni belimden tutup aynaya çevirdi.
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Elindeki bıçak musluk haznesine düşerken Lachlan külotu 
boğazımın etrafına doladı ama sıkmadı. Sadece aynadaki ak
sime kilitlendi.

Titreşimli oyuncağı bırakmadan bir eliyle yanağımı okşa
dı, diğer eliyle de külotu boğazımın etrafında tuttu. “Kırmızı 
ne anlama geliyor?”

“Dur.”
“Turuncu?”
“Yavaşla.”
“Yeşil?”
“Beni becer ve içimi meninle doldur.”
Lachlan kulağıma doğru güldü, kulak mememi hafifçe 

ısırdı, dişlerini etli kısmına sürttü. “Yalvarırsan bunu yapa
rım,” diye fısıldadı.

"Lütfen ,” dedim güçlükle. Lachlan bileğini çevirerek kü
lotu sıkılaştırdı ve diğer eliyle oyuncağı klitorisime dayadı. 
Titreşim ağır daireler çizerek sinirlerimi uyarmaya başladı. 
Kalçalarımı sallayarak oyuncağa sürtündüm. Boynumdaki 
damarlar külotun baskısıyla kabardı. Makyajım gözlerimin 
altına akmıştı. Ama boğuk bir sesle inlediğimde, Lachlan’ın 
kendisini kontrol etme çabasıyla çenesini sıktığını gördüm 
ve güçlü hissettim. Güzel hissettim. Olmak istediğim kadın 
gibi.

“Daha fazla,” diye yalvardım. “Lütfen, daha fazla.” 
Lachlan’m gülümsemesi tehditkâr bir hal almaya başladı. 

Uzunca bir süre sessiz kaldı, çeneme öpücükler kondurup ha
fifçe ısırdı. “Tekrar dene, düşes. Daha iyi olsun.”

İçimi doldurmasına dair şiddetli bir istekle kasıldım ve La
chlan bacaklarımı biraz daha iki yana açıp uzun hareketlerle 
oyuncağı hassaslaşmış kaslarımın üstünde yuvarladı. Titreşi
mi arttırmadı ya da bana istediğimi vermek için bir girişimde 
bulunmadı. Ama reddedişi başlı başına bir ödüldü.
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“Lachlan, lütfen. Daha fazlasına ihtiyacım var. Sana ihti
yacım var,” diye fısıldadım. Külotu artık güçlükle nefes ala
bileceğim kadar boğazımın etrafında sıktı ve yüzüm kızarma
ya başladı. “İçimi doldurmana ihtiyacım var.”

Lachlan kulağıma yaklaştı. Nefesini her dışarı verişi teni
mi gıdıklarken gözlerini aynada gözlerime dikti. “Karımı ilk 
kez bir barın tuvaletinde becermeyeceğim. İçini doldurmamı 
istiyorsan, hayal gücünü kullansan ve burada yaptıklarımla 
boşalsan iyi olur.”

Birden derhal onunla oradan gitmek, herhangi bir yere git
mek için ani bir istek hissettim.

Dağılmış durumdaydım. Çaresizdim. Kusursuz değildim. 
Ama Lachlan aynada bana her kusurlu katmanın, her bozul
muş maskenin ötesini görebiliyormuş gibi bakıyordu. Her şe
yin altında gerçek kadını arayan bu adamla birlikte eve gitme 
düşüncesi beni harekete geçirdi.

Lachlan’ın elini klitorisime dayadım. Kalçalarımı çevir
meye başladım. Boğazımı daha da sıkması için yalvardım. 
Sonra gözlerimin önünde göz kamaştırıcı yıldızlar belirdi ve 
bedenimdeki her haz anını son zerresine kadar yaşayana dek 
tekrar tekrar ismini söyleyerek boşaldım. Tepeden tırnağa 
hissettiğim zevk geride bir ihtiyaç hissi bıraktı. Yeterli değil
di. Tenini tenimde, üstümde ağırlığını ve avuçlarımın altında 
kaslarını hissedene kadar da yeterli olmayacaktı.

Başım göğsüme düştü ve Lachlan boğazımdaki külotu 
indirdi. Oyuncağın titreşimini düşürdü ve en sonunda tama
mıyla kapattı. Kolunu belime dayayıp beni sıkı sıkı tuttu. 
Sıcaklığının, boynuma kondurduğu tatlı öpücüklerin, titre
yen bedenime baskı yapan kaslarıyla kemiklerinin keyfini 
çıkardım.

Kapı arkamızda gıcırdayarak açıldı. Gözlerimi aniden aç
tığımda, aynada Xander’ın şaşkın ifadesiyle karşılaştım.
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“Siktir git, ” diye bağırdı Lachlan. Beni daha sıkı tutup 
bedeniyle bedenimi örttü. Xander şok içinde özür dileyerek 
toz oldu ama Lachlan ölümcül bir ifadeyle kapıya bakmaya 
devam etti. “O heriften nefret ediyorum.”

“Onu tanımıyorsun bile.” Gülmemeye çalıştım ama Lach
lan öfkesini benden çıkarmaya kalkışınca daha fazla dayana
madım. “Kıskandın mı yoksa?”

“Kes sesini.”
“Kıskandın. ”
Lachlan’ın derin iç çekişi boncuk boncuk terle kaplanmış 

olan ensemi rahatlattı. “Buradan gidelim de kıskançlığa ka
pılmak için bir nedenin olmadığını kanıtlayayım.”

Kollarının arasında ona döndüm, ön cebinden gözlüğünü 
çıkardım. Gözlüğü takıp saçlarımı kabarttım ve ona gülümse
dim. “Nasıl oldu?”

“Yüce İsa, neden gözlükle bu kadar seksi görünüyorsun?” 
“Şimdi bir de üstümde bir korse ve tüyler olduğunu hayal 

et.” Lachlan elimden tutup beni kapıya doğru götürürken çok 
uzun süredir olmadığı kadar içten bir kahkaha attım. Bir an 
önce gitmek istediğim ama kendimi hazır hissetmediğim için 
onu geri çektim. “Bir dakika Lachlan. Bok gibiyim.”

Lachlan başını çevirdi, tatlı bir ifadeyle bana baktı. “Çok 
güzel gözüküyorsun Lark.” Hâlâ tereddüt ettiğimi görünce ta
mamıyla bana dönüp yaklaştı. Gözlüğü çıkardı. Kendisi taktı. 
Beni net bir şekilde gördü. Gülümsedi, başparmağını önce 
yanaklarımdan birinde, sonra diğerinde gezdirdi. “İşte, böy
le. Artık gözyaşı lekesi gibi görünmüyor. Kasıtlı olarak böyle 
makyaj yapmış gibisin. Gördün mü?”

Beni omuzlarımdan tutup aynadaki aksime çevirdi. Belki ra
kım makyajımla, yüzümün yeni seks yaptığımı ele veren kıza
rıklığıyla ve terden ıslanmış, dağınık saçlarımla hâlâ biraz çılgın 
gibi gözüküyordum. Ama haklıydı. Güzel de gözüküyordum.

Ninova



302 BR YN N E WEAVER

Lachlan yanağıma minik bir öpücük kondurup elimi tuttu 
ve kararlı adımlarla beni oradan çıkarmak için kapıya yönel
di. “Artık gidelim buradan. Seni yürüyemeyeceğin kadar be
cermek için eve gitmek konusunda ciddiydim.”

“O zaman hemen eşyalarımı alalım,” dedim Lachlan arka 
kapıya gitmeden. “Mecbur kalmadıkça enstrümanlarımı gru
ba bırakmak istemiyorum.”

Lachlan homurdandı ama ben sahneye doğru giderken pe
şime takıldı. Xander karşı tarafta ekipmanları topladığı yer
den bize baktı. Utanmış gibi gülümsedi ve çellomla gitarımı 
işaret edip yanımda götüreceğimi anlattım.

“Benim için şunu taşıyabilir misin Lachlan?” dedim siyah 
kılıfta duran gitarı işaret ederek. Lachlan omzumu sıktı, hızlı 
adımlarla gitara doğru gitti. Xander çekinerek bizi izlemiyor- 
muş gibi davranmaya çalıştı ama beceremedi. Lachlan ona 
alçak sesle duyamadığım bir şey söyledi. Çellomu standından 
alırken gülmemeye çalıştım.

“Harika bir performanstı,” dedi birisi arkamdan. Aksan ta
nıdıktı. “Çello en sevdiğim enstrümandır.”

Arkama döndüm. Lachlan*m dükkânında tanıştığım adam
dı. “Benim de,” dedim. “Abe’di, değil mi?”

“Evet, hafızanız kuvvetli.” Abe beğeniyle ellerimdeki ens
trümana baktı. “Uzun zamandır mı çalıyorsunuz?”

Evet anlamında başımı salladım, çelloyu kılıfına koymak 
için eğildim.

“Yedi yaşımdan beri.”
“Yedi,” dedi. Benimle aynı göz seviyesinde olabilmek için 

çömeldi. “Müzik karanlıktan kaçmak için ne kadar muhteşem 
bir araç. Sizce de öyle değil mi? Sevinç çığlıkları yükseltin Rab- 
b ’e, ey yeryüzündekiler! Sevinç ilahileriyle yeri göğü çınlatın.” 

Nazikçe ama huzursuz bir şekilde gülümsedim. Abe dik
katle bana baktı ama huzursuz olduğumu anladığından emin
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olamadım. Belki de görmezden gelmişti. Gözleri donuktu. 
Hoş gülümsemesine uymayan bir ifadesi vardı.

Abe bana yayı uzattı. Yayın ucunu tuttuğumda, bana hemen 
vermedi ve gözlerine bakmamı bekledi. “İyi akşamlar dilerim 
Bayan Montague. İlham verdiğiniz için teşekkür ederim.”

Yayı bıraktı.
Yayı kılıfa koyana ve Lachlan yanıma gelene kadar, Abe 

çoktan gitmişti.
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sürünme

Lachlan

Eve gittiğimiz on beş dakikalık yol hayatımın en uzun yolcu
luğuydu.

Lark’a dokunmak istiyordum ama eve gidene kadar ona 
bakmaktan başka bir şey yapmayacaktım. Odaklandığında 
altdudağını ısırması, koltuğunda kıpırdanması, cebimde âde
ta bir delik açmak üzere olan yırtık külodu beni çıldırtıyordu. 
Parmaklarımı teninde gezdirmek için yanıp tutuşuyordum. 
Tadına bakmak için. İçine gömülmek için. Beni sıkı sıkı içi
ne alıp üstümde gidip gelirken ağırlığını hissetmek için. Ama 
eve kadar dayanmaya kararlıydım. Yolculuk bir işkenceye 
dönüşse bile.

Dahası, Lark bana işkence etmeye bayılıyordu.
“Evet,” dedi Lark ışıklardan sola saparken. Sağa sapmış 

olsaydı, eve daha çabuk varırdık. “Yarın yürümeyeceğim ka
dar beni becereceğini söylediğinde, aklından tam olarak neler 
geçiyordu?”

Çenemi sıkarken azı dişlerimi o kadar sıktım ki bir an için 
kırılacaklarını sandım.

“Mesela... oyuncaklar söz konusu mu, yoksa bu sadece 
bir maraton durumu mu?”

Başımı koltuk başlığına dayadım.
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“Bir ruh hali panon var mı? Pinterest?”
Başımı ağır ağır çevirip pis bir bakış fırlattım.
“Soğuk suyla dolu bir küvete girmem gerekecek mi? Buz 

almak için bir yerde durayım mı? Power Pump’a uğrayabili
rim. İroni ve buz, çifte kazanç.” Benzinliğe girmek için sinyal 
verdi.

“Oraya girersen, yemin ederim ki boşalmana izin vermem 
için ellerinle dizlerinin üstüne çökmüş bir halde seni yalvar
tırım.”

Lark bana bakıp sırıttı.
Benzinliğe saptı.
Bir park yeri bulup motoru kapatana dek bir şey demedim. 

Anahtarları kontaktan çıkardı ve parmağının etrafında dön
dürdü. Tehditkâr bakışlarım daha büyük bir keyifle gülüm
semesinden başka bir işe yaramadı. “Buna pişman olacaksın, 
düşes.”

“Çok iyi,” dedi kapıyı açarken. “İki paket alırım o zaman.”
Arabadan indi. Girişe vannca başını çevirip bana göz kırp

tı ve içeri girdi.
Aletim sızlamaya başlayınca elimle yüzümü ovuşturdum. 

Düşüncelerimi Lark’tan uzaklaştırmaya çalıştım ama işe ya
ramadı.

Lark dükkânda oyalandı. Tıpkı dediği gibi, salına salına 
yolcu kapısının yanından geçip bagaja koyduğu iki torba buz 
ve bok ye dercesine doğrudan bana fırlattığı manyetik bir gü
lüşle çıktı. Gayet mutlu bir şekilde tekrar arabaya bindiğinde, 
sertleşen aletim beni daha da zorlamaya başladı. Büyük ihti
malle bunu da planlamıştı.

“Bakıyorum da keyifle sırıtıyorsun, düşes,” dedim. “Beni 
atlattığını sanıyorsun, değil mi?”

Lark güldü ve geri geri giderken arka pencereden dışarı 
bakmak için yana döndü. Bedenini yana çevirdiğinde, kayış
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takımı göğüslerinin etrafında sıkılaştı. “Atlatamadığımı bili
yorum ama beni yine de mutlu ediyor.”

“Aletim ağzındayken boğulacak gibi olduğunda bu kadar 
komik olmayacak.”

Lark arabayı birinci vitese geçirirken kıkırdadı ama aya
ğını frenden çekmedi. Berrak gözlerini bana dikti. Benimle 
dalga geçiyor olabilirdi ama sözlerimin onda nasıl bir etki 
yarattığını biliyordum. Dilini yavaşça dudaklarının üstünde 
gezdirişinden anlıyordum. Gözbebeklerinin irileşmesinden. 
Göğüs uçlarının sertleşip elbisesinin ince kumaşının altında 
dik tümsekler oluşturmasından.

Başımı ona biraz yaklaştırdığımda, nefesinin kesildiğini 
hissettim. Dudaklarımda bir gülümseme belirirken gözlerimi 
dudaklarına diktim.

“Hoşuna giderdi, değil mi? Boğazını doldurmamı istiyor
sun. Muhteşem fahişem gibi menimin her damlasını yutmak 
istiyorsun. Merak etme, yutacaksın. Sonra da daha fazlası 
için yalvaracaksın, değil mi?” Lark’ın dudakları aralanırken 
güldüm ve tatlı nefesi duyularımı ele geçirdi. Başını salladı. 
“Ben de öyle düşünmüştüm.”

Dudaklarımın dudaklarına hafifçe değeceği kadar yakla
şıp, “Arabayı sür, ” diye fısıldadım.

Mutlu bir gülümsemeyle geriye yaslandım. O kadar sert
leşmiştim ki bütün bedenimin, onu öpmeme ramak kalmış 
olmasına en az onun kadar öfkeli olduğundan emindim. N i
hayet ayağını frenden çekti. Otoparktan çıkarken lastikler as
faltta tiz bir ses çıkardı.

Lark arabayı park ettiği anda dışarı fırladım. Lark daha 
ayağını garajın zeminine ancak basmıştı ki onu kucaklayıp 
omzuma attım. Şok içinde bir kahkaha attı. Bagajdan buz
lan aldım ve bir saniye sonra Lark’ı omzuma atmış bir hal
de basamaklan çıkmaya başladım. Yarım yamalak itirazlan
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fabrikanın zeminine çarpıp yankılandı. Ancak daireye girip 
buzları buzluğa attıktan sonra, sadece tutkulu bir şekilde onu 
öpecek kadar yere bıraktım.

Lark kollarımda eridi. Dili benimkini okşarken inleme sesi 
ağzımda titreşti. Gömleğimi sıkıca kavradı, öpüşmeyi kesme
den beni çekiştirmeye başladı. Beni yatak odasına doğru gö
türürken masayla koltuğa çarptı.

Odasına girdiğimiz anda, onu kucaklayıp yatağa attım. 
Lark nefes nefese şehvetli bir ifadeyle kırışık örtünün üstün
de dizlerinin üstüne çöktü. Gömleğimi düğmelerini açmadan 
başımdan yukarı çekip çıkarırken Lark’ın yüzünde aç bir ifa
de belirmişti.

Geriye, odanın köşesindeki berjere doğru bir adım attım. 
“Dediğimde ciddiydim.”

“Öyle olduğunu umuyorum,” diye fısıldadı. Bakışları dik
katle vücudumda, dövmelerin altında gizli olan yara izlerimin 
üstünde dolaştı. Tenimin her santimini âdeta içti, eteğini sıkı 
sıkı tutarken geriye kaykıldı ve altdudağmı ısırdı. “Sana do
kunmak istiyorum.”

Geriye doğru son bir adım daha atıp beıjere çöktüm. Ge
riye yaslandım, uzunca bir süre yüzündeki çaresiz ifadenin 
keyfini çıkardım. “O halde bunu ne kadar çok istediğini gös
ter bana, düşes.”

Lark yataktan inerken tepeden tırnağa ürperdi.
“Hayır.”
Lark anında durdu. Talimatlanmı bekliyordu ama bakış

larından buna sinir olduğu da belliydi. Aklımdan türlü türlü 
olasılık ve fantezi geçerken kanım âdeta kaynamaya başladı. 
Lark’la balkonda konuştuğum gün olduğu gibi, karanlıkta bir 
kıvılcım çaktı. Ama Lark söz konusu olduğunda, benim mi 
avcı olduğumdan, onun mu beni avladığından asla emin ola- 
mıyordum.
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Her halükârda artık geri dönüş mümkün değildi. İstesem 
bile bunu yapamazdım. Lark tam karşımda, erişebileceğim 
bir noktada, bana sürtünmek için çaresiz bir halde, yatakta 
neredeyse kıvranır durumdayken bunu yapmam imkânsızdı.

“O elbiseyi çıkar ama kayış takımı kalsın,” dedim.
Lark sanki aramıza çökmüş olan şehvet pusu arasında ne 

dediğimi anlamak istermiş gibi duraksadı. Sonra elbisesinin 
ince askılarından birini arkasına doğru çekip deri kayışların 
altından geçirdi. Diğer askısını da çıkardı. Bir balerin esnek
liğiyle narin kumaşı yutmamaya özen göstererek teker teker 
kollarını elbiseden çıkardı. Katmanları ağır ağır kayış takımı
nın altına çekerken memelerini ve sertleşmiş meme uçlarım, 
kamının pürüzsüz tenini, bacaklarının arasına uzanan tüylü 
ince çizgiyi açık bırakırken tepkimi izlemek için gözlerini 
yüzüme dikti. Elbiseyi bacaklarından aşağı indirdi ve yere bı
rakmadan önce havaya kaldırdı.

Ben sadece onu izlerken içine çektiği her nefes düzensiz
di. Siyah deri şeritler ve ufak yıldızlara baktım. Bunların gö
ğüslerinin, kaburgalarının kenannı nasıl kavradığına baktım. 
Eserimin bedenine sarılışını izledim.

İrademi zorlayarak o berjerden kalkmamaya çalıştım.
Tek bir bakışla aramızda sessiz bir konuşma geçti ve 

Lark’m dilediği her şeyi söyleyebileceğini anladığını anla
dım. Ne hissediyorsa söyleyebilirdi. Kim olmak isterse ola
bilirdi. Bana vermeye istekli olduğu her versiyonunu kabul 
edecektim.

“Nesin sen?” diye sorduğumda, sesimin elimden geldiğin
ce kayıtsız çıkmasına gayret ettim.

“Senin fahişen.”
“O zaman ellerinle dizlerinin üstüne çök.”
Lark yataktan indi, elleriyle dizlerinin üstüne çöküp bekle

di. Bekledi ve beklemeye devam etti.
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Cebimden çakıyı çıkarıp kemerimdeki ustura kayışını 
çözdüm. Keskin tarafını deriye sürterken Lark’m heyecandan 
titrediğini fark ettim. Tam pes edeceğimi düşündüğüm anda, 
Lark daha fazla dayanamadı ve nihayet tek bir sözcük fısıl
dadı. Lütfen .

Çakıyı kapatıp elimde çevirdim. “Sen karım değilsin,” de
dim. Lark’ın gözlerinde bir panik ve kırgınlık ifadesi belirdi. 
“Sadece benimsin. Şimdi, yerde sürün.”

Lark derin bir oh çekti.
Bir elini ve dizini ötekinin önüne atarak bana doğru sürün

dü. Gözlerini bir an olsun yüzümden ayırmadı. Ayaklarımın 
dibinde durduğunda bana dokunmadı. Sonraki talimatımı bek
ledi. Onun karşımda, dizlerinin üstünde olduğunu görmekten 
ama kontrolün hâlâ onda olduğunu bilmekten daha büyüleyi
ci bir şey yoktu. İstekli bakışlarından, memelerini deri kayış
ların arasına sıkıştırarak ellerini kucağında kavuşturuşundan 
ve ufak oyunumuzu teşvik edişinden her şey belliydi. Kendi
sine emir verilmesini istiyordu. Kullanılmak istiyordu. İçinin 
doldurulmasını, reddedilmeyi ve aşağılanmayı istiyordu. Ha
zır olduğunda ödüllendirilmeyi. Kontrol ondaydı. Ben de ona 
istediği her şeyi ve fazlasını vermeye hazırdım.

“Kemer,” dedim. Lark kemerin tokasını açıp çıkarabilsin 
diye deri şeridini bıraktım. “Fermuar.” Fermuarımı aşağı çek
ti. “Şimdi aletimi çıkar.”

Lark’ın pantolonumu ve iç çamaşırımı indirip aletimi çı
karabilmesi için kalçalarımı kaldırdım. Sertleşen aletim bana 
acı verecek kadar sertti, Lark’ın sıcak ağzına girmeye hazırdı 
ve ucunda bir damla meni birikmişti. Lark aç bir ifadeyle ale
time baktı. Dudağını ısırdı ve aletimi dibinden kavradı.

“Tükürükle ıslat ve beni okşa.”
Lark tereddüt etmeden dediğimi yaptı, aletimi tükürüğüyle 

ıslattı ve elini ağır ağır dibinden ucuna doğru götürdü.
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Ağır hareket ediyordu ama aletimi sıkı sıkı tutuyordu. 
Daha da geriye uzanırken hafifçe inledim ve dikkatini tama
mıyla aletimi mutlu etmeye verişini izleyebilmek için gözle
rimi kapatma dürtüsüne direnmeye çalıştım. Bana böyle do
kunduğunu pek çok kere hayal etmiştim ama hayalimden bin 
kat daha keyifliydi.

Ama asla yeterli olmayacaktı.
Elimi yanağında gezdirip saçlarına sıkıca doladım. “Trafik 

ışıklarını hatırlıyor musun?” dedim. Evet anlamında başını 
salladı. “Güzel. Turuncu demek için iki kere bacağıma vur. 
Durmam için üç kere vur. Bir şey yapmazsan, sana verdiğim 
her santimi yutacaksın, tamam mı?”

Lark başını sallayıp şehvetle gülümsedi ve ağzını aletime 
ittiğim anda cennete gittiğimi hissettim.

“Yüce Tanrı İsa, ” diye fısıldadım. Lark dilini aletimin 
ucunda gezdirip dudaklarını etrafına doladı. Ağzının sıcaklığı 
kalp atışlarımı kulaklarımda hissetmeme neden oldu. İçimde 
tuttuğum nefesim göğsümü yakarken nihayet kendimi rahat 
bıraktım. Aletimin uzunluğuna alışması için birkaç kere ha
fifçe gidip gelmesine izin verdim ve saçlarını sıkıca tuttum. 
“Acımasız küçük fahişem olduğunu söylediğini sanıyordum, 
düşes. Bundan daha iyisini yapabilirsin.”

Aletimi boğazının gerisine ittiğimde, öğürme refleksiyle 
gözleri sulandı. Bunu yine yaptığımda inledi, üçüncü kere 
yine inledi ve gözyaşları yanaklarından aşağı süzülmeye baş
ladı. Akan makyajı, şişmiş dudakları ve o lanet kayış takımı
nın görüntüsü aklımı başımdan aldı.

“Kusursuz bir prensesi mahvedip bir sürtüğe dönüştürmek 
gibisi yok,” dedim güçlükle aletimi ağzına daha derin bir şe
kilde itmeye başladığımda. “Eminim, o kadar ıslanmışsındır 
ki bacaklanna akmaya başlamıştır.”

Lark hafifçe inledi.
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“Parmaklarını oraya götürüp bana göster.”
Lark elini bacaklarının arasına götürürken kalçalarımı sert 

bir şekilde öne itmeye devam ettim. Her hareketimle aletim 
boğazının gerisine gidiyor, Lark’ın inlemesine ve zevk dolu 
sesler çıkarmasına neden oluyordu. Kendisine dokunurken 
gözleri keyifle kapandı ve ne kadar ıslandığının kanıtı olan 
ıslak parmaklarını aramızda havaya kaldırdı.

Boşta olan elimle bileğini tuttum, parmaklarını tadına bak
maya hazır olan dudaklarıma götürüp emdim.

Tatlı ve tuzlu tadı dilimi kapladığında, aklımı yitirmeme 
ramak kalmıştı.

Lark’ın dudaklarını aletimden çektim, kolumu hızla beline 
dolayıp onu kaldırdım ve kucaklayıp yatağa götürdüm. Daha 
dengesini sağlayamadan, onu dizlerinin üstüne ittim, elleri
ni öne götürdüm ve arkasına diz çöküp yüzümü bacaklarının 
arasına gömdüm.

Dilimle şişmiş klitorisinin üstünde daireler çizerek etra
fındaki kasları yalayıp öperken Lark’ın çaresizlikle bağır
dığını duydum. Ağzından çıkan her ses, tenimdeki kalıcı 
mürekkep kadar silinmeyecek bir şekilde zihnimde kalıcı 
izler bıraktı. Tadı hafızamı kızgın bir demir gibi dağladı. Bu 
kadın bana ait.

Onu ruhunu ele geçirecekmiş gibi yalayıp yuttum.
Lark kıvrandı, inledi, çarşaflan sıkıca kavradı ama onu bir 

saniye bile bırakmadım. Ellerimden biriyle bacağını, diğeriy
le sırtındaki kayışları tuttum. Onu bir orgazmın kıyısına kadar 
götürüp orada bıraktım, doruk noktasına her yaklaştığında 
yavaşladım ve sakinleşmeye başladığında tekrar şevkle de
vam ettim. Yalvarmaya başladığında, ben de kendimi serbest 
bıraktım. Geriye kaykıldım ve serin havanın bacaklarının 
arasındaki hassas bölgenin üstünde tükürüğümü kurutmasını 
bekledim.
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“Hayır,” diye fısıldadı bana çaresiz bir bakış fırlatarak. 
“Lütfen.”

Pantolonumu ve iç çamaşırımı tamamıyla çıkarıp kenara 
fırlattığımı görünce paniği dindi.

“Hareket edebileceğini söylemedim.”
Lark tekrar elleriyle dizlerinin üstüne çöktü ama bakışla

rını benden ayırmakta zorlandığını görünce, kalbimin göğüs 
kafesimi zorlamasına neden oldu. “Test yaptırdım,” dedim. 
Dizlerimi tek tek yatağa dayadığımda, Lark’ın neredeyse çıp
lak olan bedeni ürperdi. “Temizim. Doğum kontrol hapı kul
lanıyor musun?”

“Evet,” dedi fısıltıdan yüksek olmayan bir sesle nefes ne
fese kalmış bir halde. “Seni istiyorum Lachlan. Lütfen .” 

Aletimin ucuyla klitorisinin üstünde ağır ağır daireler çiz
dim, sonra ucunu hafifçe girişine götürdüm ama onu çileden 
çıkararak tekrar klitorisine geri döndüm. “Bundan daha iyi 
yalvarabilirsin.”

“Lütfen Lachlan. Seni hissetmek istiyorum. İçimde hisset
mek istiyorum. Boşalmanı sağlamak istiyorum.” Bir an için 
nefesini tuttu. Ne yapacağımdan emin olamadan bekledi ve 
aletimi bacaklarının arasına sürtüp onu beklettim. “Kocamın 
beni becermesini istiyorum.”

Sözleri âdeta göğsümü delip içimde kendine yer bulurken 
hareketlerim yavaşladı. Sonra aletimi girişine götürdüm, sa
dece ucunu azıcık içine soktum ve Lark’ın inlemesindeki ra
hatlamanın keyfini çıkardım.

“O buz torbalarını alman iyi oldu düşes çünkü o daracık 
deliğini mahvedeceğim.” Biraz daha içine girdim. Titremeye 
başladığımda kasları sertleşen aletimi sıkı sıkı sardı. “Karı
mı yürüyemeyeceği kadar becereceğimi söylediğimde cid
diydim,” dedim. Sonuna kadar içine girip ikimiz de zevk ve 
tutkuyla bağırarak tepki verdik. Aletimi tekrar girişine kadar
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çıkardım ve tekrar içine girdim. Sonra tekrar. LarkTn sı
caklığı arasında kayan uzun, derin hareketlerle bir ritim 
tutturdum.

Lark hafifçe inledi, zevkle bağırdı ve daha fazlası için yal
vardı. Tekrar tekrar ismimi söyledi. Bedeninin üst tarafını ya
tağa itip kayışlarını kavradım. Bana daha sert ve daha derine 
girmem için yalvardığında, her biri daha derine giden acıma
sız hareketlerle içine girip çıkmaya devam ettim. Omurgamın 
dibinde orgazma yaklaştığımı, sinirlerimin elektrik akımına 
uğramış gibi gerildiğini hissettiğimde, elimi altına götürdüm 
ve Lark sırtını gerip sarsılarak boşalana dek klitorisini ok
şadım. Kasları sertleşen aletimin etrafında kasıldı. Kendimi 
daha fazla tutamadım ve içini tamamıyla kapladığımda titre
yip güçlükle dizlerimin üstünde durarak boşaldım. Kalp atış
larım kulaklarımda diğer sesleri tamamıyla kesen bir uğultu
ya dönüştü.

İçinden çıktım ve Lark’ın yanma çöküp onu kendime çek
tim. Bedeni orgazmından sonra hâlâ hafifçe titriyordu, ben 
de ensesine karşı kesik kesik nefes alıp veriyordum. Huşu 
ve rahatlama hisleri arasında üstümüze bir sessizlik çöktü ve 
terimizi kuruttu. Kalp atışlarım daha düzenli atana, Lark’ın 
nefes alıp verişleri yavaşlayana kadar uzunca bir süre konuş
madık. Lark parmağıyla koluma bana melodiler gibi gelen 
desenler çizmeye ve çok geçmeden bir şarkı mırıldanmaya 
başladı. Sesi yumuşak ve mutluydu. İlk kez birbirimize söz
cükler olmadan ne kadar çok şey anlattığımızı fark ettim. Bir
likte büyümeye başladığımızı fark ettim. Bunun asla kalıcı bir 
durum olmaması gerekiyordu ama birden geleceğimi hayal 
ettiğimde, karanlıkta onun notaları olmadan geleceğimi göre
mediğimi anladım.

Onu kendime çekip altıma aldım ve dikkatle yüzüne bak
tım. Bana gülümserken loş ışıkta teni parıldıyordu.
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“Selam,” diye fısıldadı. Parmağıyla göğsüme bir çizgi çiz
di, siyah dövmemin desenlerinin üstünden gitti.

“Selam.” Alnına bir öpücük kondurdum. Bir tane elmacık 
kemiğine, bir tane burnunun yanma. Parmak uçları sırtımda 
gezinirken, çenesine ve sonra boynuna öpücükler kondurma
ya devam ettim. Nefesini kulağımın yanında hissettim. Elini 
aramıza götürüp aletimi tuttu ve beni yine sertleştirdi. O anda 
bile dokunuşunu, sıcaklığını daha fazla hissetmeye hazırdım.

“Beni mahvedeceğini söylediğini sanıyordum,” dedi ku
lağıma tatlı bir sesle. Ucu ıslanmış olan aletimi bacaklarının 
arasına sürttü.

“Düşes,” diye onu uyardım ama sesi beni baştan çıkarınca 
bacaklarının arasına iyice yerleştim. “Yarın beni düşünmeden 
oturamayacaksın.”

“Bu, bir söz olsa iyi olur.”
Öyleydi.
Saatlerin nasıl geçtiğini anlayamadım. Kaç kere ismimi 

fısıldadığını, haykırarak söylediğini ya da yalvardığını bil
miyordum. Kaç kere boşaldığını da. Nihayet durduğumuzda, 
perdesiz pencerelerin diğer tarafında gökyüzünün rengi si
yahtan çivit mavisine dönmüştü. Lark pelte gibi, tükenmiş bir 
halde yatağa serilmiş bedeniyle, terli teniyle, karışmış saçla
rıyla ve titreyen bedeniyle enfes bir mahvolmuşluk tablosuy- 
du. Ama yataktan kalkıp tepeden ona bakınca bana gülümse
di. Onu hiç o kadar gevşemiş görmemiştim.

“Ne yapıyorsun?” dedi ben iç çamaşırımı ve pantolonumu 
giyerken.

“Bentley’yi yürüyüşe çıkaracağım. Eminim ki dışarı çık
ması gerekiyordun”

“Geri gelecek misin?”
“Tabii ki geleceğim,” dedim. Altına girebilmesi için ör

tüleri aşağı çektim. “Köpeğinle dışan çıkıp bir daha geri
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dönmezsem, beni öldürür, derimi bir çiğneme oyuncağına di
kerdin herhalde.”

“Buraya demek istemiştim.” Lark yanındaki yastığa hafif
çe vurdu.

Gömleğimi giymeden önce bir an için tereddüt ettim. 
Lark, sanki bunu sorması bir hata olabilirmiş gibi tereddütle 
beni izliyordu. “Gelmemi istiyor musun?”

Başını salladı. “Evet. İstiyorum sanırım.”
“Gelirken biraz buz getirmemi ister misin?” diye sordum 

hınzır bir gülümsemeyle. Lark kıkırdadı.
“Beni arkamdan becermediğin takdirde, buz olmadan da 

hayatta kalınm sanırım. Ama arkadan becereceksen, evet.” 
Lark bir espri yapmış gibi sırıttım ama bir anda yine kanım 

kaynamaya başladı ve sertleştim.
Lark örtülerin altına girdikten sonra, çıkmadan önce dö

nüp şakağına bir öpücük kondurdum. Kapıda durup ona bak
tığımda, hâlâ beni izliyordu.

Bloğun etrafına dolaşırken geri dönmek için acele et
medim. Bir yanım bir an önce geri dönmeyi istiyor olsa da 
Lark’a olanları düşünecek, kendime de düşüncelerimi top
layacak fırsatı vermek istiyordum. Şafak sökmeden önceki 
sessiz saatler bunun için kusursuzdu. Sokakların lambaların 
arasında kalan kısımları karanlıktı ve serin hava terli teni
mi canlandırmıştı. Sokakta neredeyse kimse yoktu. Sadece 
arada sırada arabalar geçiyordu. Bir de hastane tulumlu, sa
bah soğuğundan korunmak için kapüşonunu sıkıca başına 
çekmiş olan yalnız bir adam gördüm. Adam sokağın karşı
sındaki binadan çıktı ve aksi yöne doğru yürümeye başladı. 
Ben de bloğun etrafında tur atarken Bentley’nin bütün so
kak lambalarını koklamasına ve bütün yangın musluklarına 
işemesine izin verdim.

Geri döndüğümüzde, Lark derin bir uykuya dalmıştı.
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Dinlenebilmesi için diğer odaya mı gitsem diye düşünerek 
tereddüt ettim. Belki bencilceydi ama üstümde bir tek iç ça
maşırımla örtünün altına girip yanına uzandım. Ben yattığım 
anda uyandı. Onu uyandırdığıma pişman oldum ama bileğimi 
tutup kolumu üstüne çekti ve bana sokuldu.

“Kim bilebilirdi ki?” dedi yorgunluktan boğuk çıkan bir 
sesle. “Meğer uyuyabilmek için ihtiyacım olan tek şey ko
camın beni bir güzel becermesiymiş. Bunu biliyor olsaydım, 
uyku merkezine o kadar para harcamazdım.”

“Bence yoga uyku pozundan hâlâ faydalanabiliriz. Sırf o 
pozun bile, bu yatırıma değdiğini düşünüyorum.” Lark hafif
çe gülerken omzunu öptüm ve ona daha sıkı sarıldım. “Biraz 
dinlenmeye çalış.”

“Bu sefer denememe gerek yok,” dedi esneyerek. “Sade
ce uyumak var.” Son bir öpücükten sonra kollarımda karımla 
uyuyakaldım. Birkaç saat sonra uyandığımda, kurşun şeritli 
camlardan içeri güneş ışınları sızıyordu ve Lark gitmişti.

Telaş etmeden kalktıktan birkaç dakika sonra, Lark’m karşı
sına çıkabilecek kadar toparlanmıştım. Mutfaktan gelen kahve 
ve kızarmış ekmek kokusunu takip ettim. Lark mutfakta bir om
let yaparken hoparlörlerinden alçak sesle yayılan şarkılara mırıl
danarak eşlik ediyordu. Bentley ayaklarının dibinde durmuş, ye
mek hazırlıkları sırasında yere bir şeyler düşmesini bekliyordu.

“Biliyor musun, ona domuz pastırması fırlatmasan sürekli 
olarak ayağının yanında dolaşmazdı,” dedim. Lark köpeğine 
bir parça daha et fırlatıp sırıtınca ona sert bir bakış fırlatmaya 
çalıştım ama başaramadım.

“Tüylerinin parlak olmasını sağlıyor.”
“Doğru. Haklısın.” LarkTn dudaklarına minik bir öpücük 

kondurduktan sonra benim için hazırladığı kahveyi aldım. 
“Bugün için köpeğine biraz daha mide sorunu yaşatmaktan 
başka ne planın var?”
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Lark bu esprime gereğinden fazla güldü. “Onu unutmuştum.” 
“Ben unutmadım. Çok berbattı. Ciddiyim, mamasını de

ğiştirmeyi düşünmen gerek. Hiçbir hayvanın o kadar berbat 
bir koku yaymaması gerek.”

Bentley oturduğu yerden bana dik dik baktı.
“Onun suçu değildi,” dedi Lark. İki tabak alıp yemek ma

sasına götürdü ve karşılıklı masaya oturduk.
“Biliyorum. Domuz pastırması ve peynir verdiğin için se

nin suçun.”
“Hayır, onun suçu olduğunu ben söyledim ama koku ma

sadaki cesetten geliyordu.”
Şaşkınlıkla ona baktım. Sonra masaya baktım. Tekrar 

Lark’a döndüm. “N e ? ”
Lark kahvesinden büyük bir yudum aldı. “İkimiz konuşur

ken burnunun ucunu biraz tıraşlamışım. Koku oradan geliyor
du. Burnunun parçalarından ve reçineden sanırım.” Omzunu 
silkti ve domuz pastırmasını ve peynirini kesmeye koyuldu.

“Bazen bir seri katille evli olduğumu unutuyorum...” Lark 
bana ters bir bakış fırlatınca hatamı anladım, “ ... bir çoklu 
siliciyle demek istemiştim. Kurbanlarını el işi projelerine dö
nüştürdüğünü güzelce hatırlatmış oldun. Constantine'>i, Spe- 
ecT i ya da bugüne dek çekilmiş herhangi bir Keanu filmini iz
lerken içecek bardaklarımı üstüne koyduğum el işi projeleri.” 

“Bu arada bence bardak altlıklarını kullanmaya başlasan 
iyi olur.”

“Bardak altlıklarını gördüm. Kalsın, teşekkürler.”
“Her neyse, el işleriyle uğraşmak insanı sakinleştiriyor. 

Etsy’de yaptıklarımı satmaya başlayabilirim,” dedi Lark şi
rin ve alaycı bir gülümsemeyle. “Senin kiralık katil projelerin 
nasıl gidiyor acaba sevgili kocacığım?”

“O konuda...” Cebimden telefonumu çıkarıp yanıma 
koydum ve ben uyurken Leander’dan gelmiş olan mesaj lan
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açtım. “Bugün öğleden sonra yanına gitmemi istiyor. Doğal 
olarak en sevdiği çörek katili de gelebilir mi diye sordu. Co
nor, Pacifico’da bulduğumuz ödemelerin yasal olduğunu söy
ledi. Bu yüzden tekrar en başa dönüp katilin kim olduğuyla 
ilgili yeni birkaç seçeneği araştırmamız gerektiğini düşünü
yordum. Ne dersin?”

“Harika olur. Çörek de pişiririm.”
Birbirimize gülümsedik ve o kadar rahat ve tanıdık bir 

rutindeydik ki evliliğimizi başlangıcındaki şartlarla bağdaş
tırmak zordu. Kahvaltımızı bitirirken sohbet ettik, güldük ve 
birlikte çörek pişirdik. Huzur dolu sessizliklerin, uzun ve derin 
bakışmaların, yüzümüze ağır ağır yayılan gülümsemelerle ya
naklarımızın kızarmasının keyfini çıkardım. Birlikte duş alır
ken kanmı bacaklan belime dolanmış, dudakları dudaklarıma 
yapışmış bir halde duvar karolarına yaslayarak becerdim.

Sonra Leander Mayes’in malikânesine gittik.
Leander’ı ziyaret etmek her zamanki gibi beni gerdi, özel

likle de Lark yanımda olduğu için. Ama bu sefer Leander 
nazik davrandı ve belki ilk başlarda biraz şüphelendiyse de 
ikimiz de birer çörek yiyince rahatladı. Lark’tan, bir değerli 
taş koleksiyoncusunun nadir bulunan bir elmastan etkilene
ceği gibi etkilenmişti. Ağzından çıkan her sözü, bir elmasın 
parıldayan yüzeyleri gibi dikkatle dinliyordu. Ona iltifatlar 
ediyordu. Elini kolunu sallaya sallaya evine giren ve çok 
sevdiği bodrum katında onu feci bir baş ağrısı ve yaralanmış 
bir egoyla bırakan kadını daha iyi tanımak istediği için bizi 
birlikte oraya çağırdığını düşünmeye başladım. Bana sade
ce eski bir işle ilgili birkaç önemsiz soru sordu ve dikkatini 
tekrar Lark’a verdi. Nihayet sohbeti bölmeyi ve Lark’ı Lean
der’ın ofisine götürmeyi başardım.

“İşi genişletmeye başlamamız gerek,” dedim bir bilgi
sayarın başına geçtiğimizde. İşe odaklanmaya çalıştım ama
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gözlerim neredeyse içgüdüsel bir şekilde Lark’ın dudakları
na takıldı. Hafifçe öksürüp ekrana döndüm. “Şimdi senin ve 
ailenin tanıdığı kişileri düşünelim. Düşman olarak görmedi
ğiniz kişileri bile atlamayalım. Yakın çevreden birisi olabilir 
mi? Kendi çıkarları için ailende bir karışıklık çıkarmaya çalı
şan biri geliyor mu aklına?”

Lark omzunu silkip öne eğildi, çenesini avucuna dayadı. 
“Belki. Ama yakın çevremizdeki çoğu kişiyi senelerdir tanı
yoruz ve asla böyle bir şey olmadı.”

“Şu anda halan çok hasta olduğu için şanslarını deniyor 
olabilirler. Ona en yakın kişiler kimler? Hem Montague’lar 
hem de Covaci’ler üstünde etkisi olan birisi var mı?”

Lark klavyede bir isim yazarken kollarındaki tüyler ürper- 
di. “Büyük ihtimalle onu derinlemesine araştırmaya değmez 
ama tabiricaizse Stan Tremblay halamın infazcısıdır. Pis işle
rimizi, en azından Montague’lann pis işlerini hep o halletmiş
tir. Üvey babam ona pek yüz vermez ama özellikle de okulda 
olanlardan sonra ona saygı duyar.”

“Ashborne’da mı?”
“Evet,” dedi Lark. Tremblay’in ismini gelişmiş arama kıs

mına yazdı. Dikkatle ona baktığımı hissettiğini biliyordum 
ama bana bakmadı. “Sloane... şey yaptıktan sonra her yeri 
temizledi.”

Lark sustu ve yutkunarak başını iki yana salladı.
“Stan gibi, Leander da benim için aynı şeyi yaptı,” dedim. 

Lark’ın kendisini hazır hissetmeden bir açıklama yapmasım is
temiyordum. “Rowan ve ben babamızı öldürdükten saniyeler 
sonra içeri girdi. Babamın her yere borcu vardı ve en sonunda 
yanlış insanlara bulaşmıştı. Leander'ın adamlarına. Leander 
Sligo’ya akrabalarından bazıları için borç almaya gitmişti. Sa
nırım borcu aldı ama düşündüğü şekilde bir borç değildi.” Lark 
gözlerime baktığında, ona bir uyarı bakışı fırlattım. “Leander
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suçumuzu örtbas etti. Bizi Amerika’ya getirdi. Yeni bir hayata 
başlamamızı sağladı. On beş seneden uzun süredir bana en ya
kın olan kişilerden biri. Ona hem kendi özgürlüğümü hem de 
kardeşimin özgürlüğünü borçluyum. Ama ona zerre kadar gü
venmem. Bu yüzden senin için ne kadar çok şey yapmış olsalar 
da yakın çevrenden kimseyi göz ardı etme. İçgüdülerine güven. 
Bu adam şüpheli birisi olabilir mi?”

“Belki. En azından aile işiyle ilgili çok titiz kayıtlar tutu
yor. Bize belli ettiğinden çok daha fazlasını biliyor olabilir.”

“O halde ona vakit ayırmaya değer. Bakalım neler bulaca
ğız,” dedim başımla ekranı işaret ederek. Lark başını salladı, 
Stan Tremblay’yle ilgili son bilgileri de g ’rdi ve enter tuşuna 
bastı.

Tremblay’nin iletişim kartı ekranda belirdi ama kırmızı bir 
çerçeveye alınmıştı ve isminin yanında uyan yazıyordu.

Lark neler olduğunu anlamak istermiş gibi başını yana eğdi 
ama çoktan klavyeyle fareyi kendime çekmiştim bile. Ekranda 
bir metin belirmeden önce birkaç seçeneğe göz attım.

Kod 2. Kod 4100. Tremblay’nin adresi. Fiziksel özellikleri 
Lark’ın tanıdığı adama uyuyordu.

Ekranda yeni bir sonuç belirdi ve diğerlerini listenin sonu
na itti. Kod 100.

“Bu da ne?” dedi Lark ben sandalyemde geriye yaslanır
ken. Bana bakarken gözlerinin irileştiğini gördüm. Yüzümde 
belli belirsiz bir korku ifadesi görmüş olmalıydı. “Ne anlama 
geliyor bu?”

“Kod yüz cinayet anlamına gelir,” dedim. “Stan Tremblay 
çoktan ölmüş.”
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Lachlan’la birlikte dairemize uzanan metal basamaklardan 
çıkarak kapıyı açıp Bentley’nin heyecanlı, parkede çıt çıt 
sesler çıkaran ayak seslerini duyarken bile, devam eden bir 
sessizlikte Stan Tremblay’yi düşünüyordum. Lachlan onun 
başını okşayıp yanımdan geçti ve mutfağa yöneldi ama ben 
yerimden bile kıpırdamadım.

Lachlan’ın telefonuna odaklanışını, başparmaklarının hız
la klavyede gidip gelişini izledim. Büyük ihtimalle Conor’a 
bir mesaj yazdığını ve arabayla eve dönerken onunla yapma
ya başladığımız planın ayrıntılarını netleştirdiğini biliyor
dum. Lachlan mesajdan hoşnut olunca telefonu cebine soktu 
ve mutfakta bir şeyler yapmaya koyuldu. Bir bardak buzlu su 
alıp beni izlemeye başladı ama sessizlik onu deli etmiş olma
lıydı. Yanıma gelirken gözlerinde bir endişe ifadesi görür gibi 
oldum.

“İyi misin düşes?” diye sordu.
Başımı salladım. Bana suyu uzatırken dikkatle yüzüme 

baktı. Büyük bir yudum alıp bardağı geri uzattım.
En sonunda, “Korkuyorum,” diye itirafla bulundum.
Lachlan hayal kırıklığıyla değil, endişeyle omuzlarım sar

kıttı. Bunu kaşlarını çatışından anlayabiliyordum. Bileğimi
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tuttu ve beni koltuğa götürdü. Bardağı altın rengi masaya ko
yup beni nazikçe çekerek yanına oturttu.

“Neden korkuyorsun?” diye sordu.
“Bir sürü şeyden,” dedim omzumu silkip bakışlarımı ka

çırırken. “Stan’i bugüne kadar hedef alınan herkesten daha 
iyi tanıyordum. Her şey giderek daha gerçek oluyor, anlıyor 
musun? Yani... her şey.”

Ona baktığımda, bunun sadece Stan ya da ailemde kimsenin 
durduramayacağı değişikliklerle ilgili olmadığını biliyormuş 
gibi bana bakıyordu. Bizimle de ilgiliydi. Acaba onu da beni 
korkuttuğu kadar korkutuyor mu diye merak ettim. Çok uzun 
zamandır sadece kardeşlerini ve işini önemsemek için elinden 
geleni yapmıştı. Ben bu duruma ne şekilde uyuyordum? Bir
likte olmak için bilinçli bir seçim yapmamıştık, biz şartların bir 
sonucuyduk. Peki, o şartlar artık var olmadığında ne olacaktı?

Lachlan derin bir nefes aldı ve bana biraz yaklaştı. “En 
çok hangi yönünü seviyorum, biliyor musun?”

Başımı iki yana salladım.
“Cesursun.” Bakışlarımı kucağıma çevirince Lachlan eli

mi sıktı. “Birisini kaybedeceğinden mi korkuyorsun? Onu 
kurtarmak için asık suratlı lanet bir herifle evlenmek gibi 
çılgınca bir plana balıklama atlıyorsun. Çatlak patronumdan 
mı korkuyorsun? Ona uyuşturuculu çörekler yediriyorsun ve 
ayaklarının dibine serilmesini, seninle arkadaş olmayı iste
mesini sağlıyorsun. Karanlık asansörden mi korkuyorsun? 
Köpeğin yalnız kalmasın diye bir saat o asansörde oturuyor
sun.” Lachlan hafif bir gülümsemeyle saçlarımı omzumdan 
geriye attı. “Sen tanıdığım en cesur insansın Lark. İşte, bu 
özelliğine bayılıyorum.”

Hafifçe aldığım nefes boğazıma takıldı.
Bu yönümü mü seviyordu? Başka özelliklerimi de sevi

yor muydu? Belki benim de onun sevdiğim yanlan vardı.
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Başkalarının ihtiyaçlarına öncelik vermesi gibi. Ya da güldü
ğümde bana o ifadeyle bakması gibi. Alaycı gülümsemesine 
bayılıyordum. Dokunuşuna. Öpüşmesine. Bedeninin benim
kine uyacak şekilde tasarlanmış gibi olmasına. Lachlan Ka- 
ne’le ilgili pek çok şeyi seviyor olabilirdim.

Bakışlarımı kaçırdım ama elimi daha da sıkı tuttu. Göz
lerimde beliren ani parlaklığı görebildiğinden de emindim. 
“Yanılıyorsun,” diye fısıldadım. Lachlan buna itiraz edecek
miş gibi dudakları aralayıp aniden nefes aldığında, “Senden 
nefret etmiş olduğumu sanmıyorum,” dedim. “Hatta senden 
biraz hoşlanmıştım. Azıcık.”

Gözleri şaşkınlıkla parıldadı ve o alaycı gülümsemesi 
belirdi. “Evet, son zamanlarda bunu ben de fark ettim. Tam 
olarak neden bu izlenime kapıldığımı bilmiyorum. Uzaktan 
kumanda olayı olabilir.” Lachlan beni kollarına çekti. Kalbi
nin hızla attığını duyabiliyordum. Kendimi onun sıcaklığına 
bıraktım. “Cesaretin korku hissetmemekle hiçbir ilgisi yok. 
Tamamıyla korkuyla yüzleşmekle ilgili. Bunu herkesten iyi 
biliyorsun. Birlikte bir çözüm bulacağız, tamam mı?”

Göğsüne doğru başımı salladım. Lachlan büyük ihtimalle 
ne yaptığını düşünmeden sırtımı okşamaya başladı. Ama ben 
düşündüm. Çok geçmeden düşünebildiğim tek şey bu oldu. 
Parmaklarının omurgamın boğumlarından aşağı ilerlemesi. 
Taytımın beline doğru yavaşlaması ve tekrar yukarı çıkması. 
Elini her oynattığında, ta içimde, derinlerde bir yerde bir sızı, 
sadece teselli veren bir dokunuştan daha fazlasına dair bir ih
tiyaç hissetmeye başladım.

Geri çekilip Lachlan’ın gözlerine baktım. Elleri sırtımda 
hareketsiz kaldı. Doğrudan bana, gerçek bana baktı. Gözle
rinde ihtiyaç, korku, tutku ve arzu vardı. Belki gerçekten de 
cesaretimden fazlasını seviyordu. Başımı başına yaklaştırıp
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nefeslerimiz birbirine karıştığında ve yüzümü ellerinin arası
na aldığında, gördüğüm şeyin bu olduğunu düşündüm.

“Lanet kasırgam,” dedi başparmağıyla yanağımı okşaya
rak. “Reni mahvettin. Artık senin yanındayken olduğum kişi
den başka birisi olabileceğimi düşünemiyorum.”

“Lachlan Kane,” diye fısıldadım. “Beni hemen öpsen ve 
bunu kanıtlasan iyi olur.” Son bir nefes. Bir bakış. Sonra beni 
öptü. Öpüşmemiz tatlı başladı. Dudaklarımız ağır ağır birbiri
ni okşadı. Bir iç çekiş. Parmaklarımı çenesindeki kirli sakalın 
üstünde gezdirdim. Sonra tutkuyla öpüşmeye başladık. Dili 
benimkini her okşadığında, onu daha fazla arzulamaya başla
dım. Dudaklarımı daha sert bir şekilde dudaklarına dayadım. 
Sadece gömleğini çıkarmak için durdum ve aradan geçen sa
niyeleri telafi etmek için daha fazlasını aldım. Dudaklarını 
emerken hafifçe ısırmaya başladım. Tenini parmak uçlarımla 
okşarken tırnaklarımı boydan boya göğsüne sürttüm. Bir iç 
çekiş bir inlemeye dönüştü.

Kendimi bir anda sırt üstü koltukta buldum ve Lachlan’ın 
ağırlığını üstümde hissettim.

“Canın acıyor mu düşes?” dedi Lachlan boynuma kondur
duğu öpücüklerle ısırıkların arasında. Ellerinden biri bede
nimde aşağı doğru ilerledi ve taytımın belini aralayıp içine 
girdi. Hafif bir dokunuşla klitorisimin üstünde daireler çizme
ye başladığında başımı salladım. “Güzel.” Hafifçe ve şaşkın
lıkla güldüm ama Lachlan tişörtümün üstünden meme ucumu 
ısırınca nefesim kesildi. “Durmamı istiyor musun?” diye sor
du şehvet dolu gözlerini gözlerime dikip.

“Kesinlikle hayır,” diye fısıldadım. Parmaklarından birini 
içime soktu ve ağır ağır sokup çıkarmaya başladı.

“O halde daha iyisini yaparım.”
Lachlan elini çekti, su bardağına uzandı ve içinden silin

dir biçimli bir buz parçası aldı. Bunu elinde tutarak taytımı
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çıkarırken ben de tişörtümü çıkardım. Lachlan bacaklarımın 
arasına çömelip soğuk damlaları memelerime akıtırken, yü
zünde hınzır bir gülümseme belirdi. Su bedenimden aşağı sü
zülürken nefesim kesildi. Buz parçasını meme ucuma götürdü 
ve sertleşene dek etrafına daireler çizdi. Sonra ağzının sıcaklı
ğıyla kaplayıp rahatlattı ve eliyle diğer meme ucumu okşamaya 
başladı. Bir his dalgasına kapıldım. Soğuk ve sıcak. Sıcak ve 
soğuk. Bu arada giderek daha fazlasını istediğimi hissettim.

“Lachlan,” diye fısıldadım. Kaslarını kavrayana dek ko
lundaki dövmeleri okşadım. “Lütfen.”

Yüzüme bakacak kadar geri çekildiğinde, gözlerinde ka
ranlık ve ciddi bir ifade vardı. “Bana kim olduğumu söyle.” 

Ne demek istediğini anlamaya çalışarak kaşlarımı çattım. 
“Lachlan Kane,” dedim kolundaki gergin kasları okşarken. 
Yanıtım onu tatmin etmedi. “Kocam.” Gözlerinde bir anda 
bir rahatlama hissi belirdi. Başını salladı. Yanağını kavradım. 
“Sen benim kocamsın.”

“Sen de benim karımsın. Seni bir fahişeymişsin gibi bece
rirken sakın bunu unutma.” Gözlerini gözlerimden ayırmadan 
başını indirdi, buz parçasını ağzına attı ve bacaklarımın arası
na çömeldi. Klitorisimi emerken buzu dilinin altında tuttu ve 
dilini hassas sinir uçlarımın üstünde döndürdü. Soğuk ve sı
cak karışımı beni dayanamayacağım bir noktaya götürdü. Ya
nıp tutuşuyordum. Kesik kesik nefes alıp vermeye başladım. 
Lachlan buzu ağzından çıkardı, dilini içime sokup çıkarırken 
klitorisimin üstünde gezdirdi. Boşalmanın kıyısına gelmiş bir 
halde ürperdiğimde, bu sefer buz parçasını bacaklarımın ara
sında, dilini klitorisimin üstünde gezdirmeye başladı. Bu his
se tahammül edemeyerek koltukta sırtımı gerdiğimde, eliyle 
kamımı aşağı itti ve beni öyle tuttu. Kaçmam mümkün değil
di. Zaten kaçmak istemiyordum. Ben boşalmaya hazır hale 
gelene dek yaptıklarına devam etti.
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Derken idrak bile edemediğim ani bir hareketle beni diğer 
tarafa çevirdi. O kadar ani bir şekilde içime girdi ki nefessiz 
kaldım. Zevkten aklım başımdan gittiği için kemerini çözdü
ğünü ya da pantolonuyla iç çamaşırını çıkardığını bile fark 
etmemiştim. Aleti sonuna kadar içimdeydi, kalçaları popoma 
dayanmıştı ve bedeni arkamda titriyordu. Arsız inlememi du
yunca bir kere daha sert bir şekilde içime girdi. Sonra uzun ve 
ağır hareketlerle başlayan bir ritim tutturdu. Bir eliyle buzu 
sırtımda gezdirirken diğer eliyle kalçamı sıkıca tuttu.

“O kadar kusursuz ki,” dedi popoma bir şaplak atarak. 
Zevkle bağırdığımı duyunca yine şaplak attı ama hemen ar
kasından nazikçe okşadı. Popomu iki yana ayırıp inledi. “Şu 
kusursuz popon. Şu daracık ufak delik.” Buz parçası popo 
çatalıma kaydı. Lachlan buzu popo deliğimde gezdirirken bir 
küfür savurdum. “Sen bana aitsin düşes. Her küfür. Her inle
me. Her çığlık. Benimsin. Benim karımsın. Anladın mı?” 

Başımı salladım. “Evet.”
“Ben de sana aidim.”
“Evet,” diye fısıldadım.
Popomda tükürüğünün ılık damlasını hissettim. Lachlan 

buzu damlanın arasından geçirdi, içime girip çıkmaya devam 
ederken popo deliğimin etrafında gezdirdi. Deliğimi su ve tü
kürükle kapladıktan sonra da parmağını içine soktu.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadım. Yeni ama tamdık his 
içimdeki aletinin yarattığı hisse eklendi.

“Kocan, ” dedi hatamı düzeltip. Aletini sonuna kadar içime 
soktu, hızla eğilip omzumu ısırdı. Arkamda doğrulmadan önce 
buz parçasını bana verdi. Popoma ikinci parmağını da soktu
ğunda, titremeye başladım. “Buzu kullan ve aletime boşal dü
şes. Dudaklannda ismimi duyarak boşalmanı istiyorum.” 

Buzdan geri kalanı klitorisime götürdüğümde ürperdim. 
Lachlan’ın ritmi birden hızlandı, hareketleri sertleşti, içime
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daha seri bir şekilde girip çıkmaya başladı ve parmaklan ken
dilerine ait bir tempo tutturdu. İsmini söylemeye başladım. 
Aklım başımdan gitmişti. Düşüncelerim sadece duyumsama 
olarak kalana dek teker teker silindi. Artık hissettiğim tek şey 
aletiyle parmaklarının beni nasıl gerdiğiydi. Aletinin onu sı
kıca sarmış olan kasların üstünden nasıl geçtiğiydi. Klitori
simdeki soğuk dokunuştu. İsmini haykırırken boğazımın zor- 
lanmasıydı. Sonra içimde bir zevk patlaması oldu. Kaslarım 
kasıldı. Sırtım gerildi. Kalp atışlarım kulaklarımda uğuldu- 
yor, içime boşalan Lachlan’ın sesini bastırıyordu. Gözlerimi 
sıkı sıkı kapattım, parlak, uçuşan benekler gördüm ve ince 
bir ter katmanıyla kaplanmış bir halde titreyerek boşaldım. 
Asla sona ermeyeceğini düşündüğüm anda orgazm sona erdi 
ve beni pelte gibi, nefessiz bir halde bıraktı.

Lachlan uzunca bir süre ikimizin de sakinleşmesini bek
ledi. Bu süreyi boşta olan eliyle sııtımı hafifçe okşamak için 
kullandı. Ama ürperdiğimde, önce parmaklarını, sonra aletini 
içimden çıkardı. Bunu, sanki hissettiği her şeyi hafızasına ka- 
zıyormuş gibi telaş etmeden yaptı. Aleti içimden çıktığında, 
popomu iki yana ayırıp hafifçe inleyerek bacaklarımın arasın
dan akan menisine baktı.

“Bence bu akşam çıkmadan önce duş almamalısın,” dedi. 
Parmağını içine sokup menisinden bir parça aldı. Sonra parma
ğını popoma götürdü ve parmağının ağır hareketiyle inledim.

“Bence o sıkışık minibüste seks yapmışım gibi kokmaz
sam, Conor buna memnun olur.”

Dar deliğe biraz daha meni soktu ve içimde çoktan bü
yümeye başlamış olan şiddetli bir istek hissettim. “Conor’m 
ne düşündüğü umurumda değil.” Lachlan parmağını bir kere 
daha oynattı ve elini geri çekti. “Ama haklı olabilirsin. Bu 
akşam herkesin tetikte olmasını istiyorum. Özellikle de sen 
orada olmak için ısrar edeceksen.”
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Lachlan koltuktan kalktı ve ellerini yıkamak için mutfağa 
gitmeden bana tutkuyla baktı.

“Bu arada orada olmak için ısrar ediyorum,” dedim. La
chlan başını iki yana salladı. Musluk haznesinin önünde du
rurken pes etmiş gibi omuzlarını sarkıttı. “Seks yaparak beni 
evde kalmaya ikna edebileceğini düşünmüş olabilirsin ama 
işe yaramayacak.”

Lachlan güldü ve ellerini kurularken bana döndü. “Bu ko
nuda herhangi bir yanılsama içinde değildim düşes.” Bacak
larımı altıma kıvırmış, bedenim hâlâ ter katmanıyla parıldar 
halde oturduğum koltuğa yaklaştı. Tam karşımda durana ka
dar yürüdü ve eğilip alnımdan öptü. “İnatçısın,” dedi doğru- 
lurken. “Sevdiğim yönlerinden biri de bu. Artık hazırlanalım. 
Sadece birkaç saatimiz var.”

Lachlan endişeli bir gülümsemeyle akşam yemeğini hazır
lamak için mutfağa giderken giysilerimi toplayıp duşa gittim. 
Duştan çıktığımda, akşam yemeği hazırdı. Stan’den, kasasın
dan ve yapmamız gereken şeylerden konuştuk. Bir saat içinde 
Conor’ın garajına doğru yola çıkmıştık. Charger’ı orada bı
rakıp onun minibüsüne bindik ve karanlıkta ilerlerken suspus 
kesildik.

Adli tabibin ofisinin bulunduğu sevimsiz kırmızı tuğla 
cepheli binanın önünde durduk. Geç bir saat olduğu için oto
parkta sadece dört araba vardı. Lachlan minibüsü park etti ve 
ikimiz koltuklarımızda, aracın arkasında dizüstü bilgisayarı
na komutlar yazan Conor’a döndük.

“ Siz binanın kuzey tarafındaki acil çıkış kapısında hazır 
olduğunuzda, yangın alarmını devreye sokmak için bekliyor 
olacağım. İtfaiyenin standart yanıt verme zamanı sadece beş 
dakika ve yirmi saniye,” dedi Conor gözlerini ekrandan ayır
madan. “Alarmdaki otomatik acil durum çağrısını etkisiz hale 
getireceğim ama on dakikadan uzun sürerse şüphe çeker. Bu
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yüzden elinizi çabuk tutmanız gerekecek. Nereye gideceğini
zi hatırlıyor musunuz?”

“Binanın doğu kanadındaki iki numaralı soğutucu.” 
“Harika.”
“Bunun işe yarayacağından emin misiniz?” diye sordum. 

Adli tabibin ofisine gizlice girmeye dair bu çılgınca plandan 
vazgeçmek istiyormuşum gibi konuşmamaya gayret ediyordum.

“En büyük şansımız bu. Stan’in evdeki kasası son derece 
karmaşık, neredeyse Leander’ınki kadar iyi. Hızla kayıtlarına 
erişmek istiyorsak, Stan’in bir parçasının da bizimle gelmesi 
gerekecek.” Conor anlayışlı bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 
“Aksi takdirde kasayı hacklemem haftalar sürebilir. Tabii 
başka birisi benden önce davranmazsa.”

“Tam am ...”
“Eğlenmeye çalışın çocuklar. Ne derler bilirsiniz; birlikte 

oynayan çiftler birlikte kalırlar,” dedi göz kırparak. Conor, 
Lachlan’a bir çift kulaklık verdi ve tekrar dizüstü bilgisayarı
na döndü. “Siz hazırsanız, ben de hazırım.”

Lachlan ve ben kararlılıkla birbirimize baktık. Ne kadar 
özgüvenli görünmeye çalışsam da midem hâlâ düğüm düğüm
dü. Lachlan bunu görebiliyordu. Kaşlarını çatarak kulaklığını 
takarken yüz ifadesi son derece ciddiydi. “Emin misin düşes? 
Hoş bir manzara olmayacak. Tek başıma da halledebilirim.” 

“On dakikada yapamazsın,” dedim. Bütün iç organlarımın 
boğazıma dizildiğinden emin olduğum halde, ses tonum faz
lasıyla sakindi. “Bu olay tekrarlanmadan neler olduğunu anla
mak istiyorsak, en iyi şansımız bu. Hem ailemi ilgilendiren bir 
konu. Bunu düzelterek yardımcı olmak istiyorum. Geriye yas
lanıp başkalarının bunu benim için yapmasını bekleyemem.” 

Lachlan uzun uzun iç çekti ve dikkatini elindeki cihaza 
verdi. “Buna saygı duyuyorum Lark, gerçekten de saygı du
yuyorum. Ama bu tür işler bir anda ters gidebilir. Dikkatli 
olman gerek.”
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Lachlan’ın söylemediği ama söylemek için can attığı şey
leri yüzünden okuyabiliyordum. Öne eğilip avucumu sıcak, 
kirli sakalla kaplı yanağına koydum ve dudaklarına uzun bir 
öpücük kondurdum. Dudaklarının tanıdık tadını hissedip ha
fifçe iç çektiğimi fark etti. Geri çekilmeden önce almmı alnı
na dayadım, “Talimatlarını izleyeceğime söz veriyorum. Ama 
bir kerelik. Buna alışmasan iyi olur,” diye fısıldadım.

Lachlan beni yine alnımdan öptü. “Peki düşes. Gidelim.”
Lachlan, Conor’a kararlılıkla başını salladı ve benden son

ra araçtan indi. Karanlıkta adli tabibin ofisinin yan tarafına 
doğru ilerledik. Binanın köşesine vardığımızda, Lachlan beni 
arkasına çekti ve duvarın diğer tarafına baktı. Arkasına ve 
sonra bana son bir kez dikkatle baktı. Plandan vazgeçmem ve 
minibüse gitmem için son bir şans verdi. Ona sadece kaşları
mı kaldırarak yanıt verdim.

“Hazırız,” dedi Lachlan.
“Tamam,” dedi Conor kulaklıklarımızdan. “Şu anda bina

da sadece dört kişi var. Bu yüzden arka kapıdan çıkma ih
timallerine karşın ben size yeşil ışık yakana dek olduğunuz 
yerde kalın.”

Conor geri saymaya başladığında, kalbim yerinden fırla
yacakmış gibiydi.

Üç.
İki.
Bir.
Çalacağını bildiğim halde yangın alarmı irkilmeme neden 

oldu. Ama Lachlan önümde gayet dikkatli ve özgüvenli du
ruyor, binada yankılanan tiz alarm sesinden hiç etkilenmemiş 
gibi gözüküyordu. Eldivenli eli belindeki tabancasının kılıfının 
yanında duruyordu. Silahını nasıl kolaylıkla kavrayabileceğini, 
kaslı vücudunun zarafetini ve dikkatli hareketlerini, gözlerin
deki eksilmeyen dikkat ifadesini hayal edebiliyordum.
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“Hiç birisini bir kalemle öldürdüğün oldu mu?” diye sor
dum durup dururken.

Lachlan başını çevirip şöyle bir şüpheyle bana baktı ama 
dikkatini tekrar acil durum çıkış kapısına çevirdi. “Hayır. Ne
den birisini bir kalemle öldüreyim?”

“Çünkü bunu yapabilirsin,” dedim omzumu silkerek. “Ya 
birisinin şah damarını bir kartla kestin mi?”

“Ne tür bir kartla?”
“Bir iskambil kâğıdıyla. Tarot kartı da süper olurdu aslın

da. Birisini bir tarot kartıyla öldürdün mü?”
“Hayır.”
Hayal kırıklığıyla iç çektim.
“Ne oldu?”
“Şu anda biraz Keanu’yu andırdığını söyleyecektim ama 

vazgeçtim.”
“Yüce İsa.” Lachlan bana sinir olmuş gibi gözlerini kıstı. 

“Bir keresinde bir adamı bir Himalaya tuz lambasıyla öldür
müştüm. Keanu hiç böyle bir şey yaptı mı?”

Omzumu silktim.
“Hayır, Keanu böyle bir şey yapmadı çünkü o lanet olası 

bir aktör, lanet kasırgam.”
Kulaklıklarımdan Conor’ın güldüğünü duyunca sırıttım. 

“Gitme vakti geldi çocuklar. Aranızdaki anlaşmazlığı sonra 
halletmeniz gerek çünkü binadaki son kişi de çıktı. Kuzey ka
pısının açık olması gerek.”

Kapıya doğru yürümeye başladığımızda, şakalaşmanın 
verdiği rahatlık hissi bir anda kayboldu.

On dakikalık geri sayım başladı.
Lachlan bizi geniş, farklı kollara açılan koridorlara çı

kardı. Ofislerle laboratuvarların yanından geçtik. Tepemizde 
kırmızı ışıklar yanıp sönüyordu ve ses kulakları sağır edecek 
kadar yüksekti. İki kere sola saptıktan sonra, gümüş kapıların
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bulunduğu bir hole girdik. Giysilerimi delip geçen soğuk bana 
soğutucuların oraya vardığımızı anlatıyordu. Lachlan iki nu
maralı soğutucunun kapısında durdu ve başparmağı mavi bir 
düğmenin üstünde havada dururken dönüp bana baktı.

“Yapalım şu işi,” dedim soru sormasına fırsat vermeden.
Düğmeye bastı ve kapı açıldı. Soğuk hava bir anda yüzü

müze çarptı.
Tepede uğuldayan ve buharlaşan nefesimizi sarmallar ve 

girdaplar gibi döndüren bir dizi pervanenin olduğu odaya gir
dik. Endüstriyel temizlik solüsyonları nahoş bir anı gibi içeri 
sinmiş olan ceset kokusunu örtemiyordu. İki duvarın önüne 
tekerlekli, paslanmaz çelik otopsi masaları dizilmişti ve içe
ride en azından yirmi masa olmasına rağmen, sadece beşinde 
ceset torbası vardı. Hâlâ kesilmemiş olan kulak tırmalayıcı 
yangın alarmı Lachlan’ı tekerlekli masalara gidip isim etiket
lerini kontrol etmeye başlamaya itti.

“Sekiz dakikanız kaldı,” dedi Conor kulaklıklarımızdan. 
Lachlan çoktan arabalardan birini öne çekmişti. Ceset torba
sını açmadan önce endişeli bir ifadeyle beni süzdü. “Hazır 
mısın?”

“Evet.”
Torbanın fermuarını açtığında, Stan Tremblay’nin cesedi

ni gördüm.
Elbette daha önce de ceset görmüştüm ama her seferinde 

öldükten hemen sonra gördüğüm için bana uyuyorlarmış gibi 
görünmüşlerdi. Hiç iyi tanıdığım ve birkaç saattir ölü olan bi
risini görmemiştim. Stan’in teni soğuk ve bembeyazdı. Yüzü, 
bir zamanlar tanıdığım insanın balmumundan yapılmış ku
surlu bir taklidi gibi donuktu. Boğazında uzun bir yarık vardı 
ve yaranın kenarları tezgâhta fazla uzun bırakılmış çiğ bir et 
parçası gibi tırtıklı ve kuruydu. Daha hızlı hareket edip işe 
koyulmam gerektiğini biliyordum ama karşımdaki ceset ile

Ninova



D ERÎ USTASI & ÇAYIR KU ŞU 333

bir zamanlar tanıdığım saygın adamı bağdaştırabilmek için 
biraz duraksamadan edemedim.

Saniyeler hızla geçtiği, alarm çalmaya devam ettiği halde, 
Lachlan beni zorlamadı. Dikkatle Stan’in göğsüne ufak bir 
çanta koydu ve bana kemik kesmek için kullanılan pensi uzattı.

“Hazır olduğunda, işaret ve başparmakları,” dedi. Kilitli 
bir naylon torba çıkarıp aramıza koydu. “Sonra d a ... diğer 
şeyi yaparız.”

Stan’in sol elini tutup penslerle işe koyuldum. Daha keskin 
olan kısımlarını, işaret parmağını kesmenin daha kolay olaca
ğı ikinci eklem yerine yerleştirdim. Pens yepyeni olmasına 
rağmen epey baskı uygulamak ve işlemi hızlandırmak için 
pensi ayarlamak gerekiyordu ama çok geçmeden parmağın 
ucu geri kalanından ayrıldı. Kesik kısmı Lachlan’ın Stan’in 
sağ elinden kestiği parmakla birlikte torbaya koydum.

“İyi gidiyorsun,” dedi Lachlan. Cesedin üstünden ona 
baktım. Bu, sadece becerikli olduğuma dair bir yorum değil, 
aynı zamanda aramızda yatan bu ölü adamı tanıyor olmamın 
beni etkilemediğine dair de bir gözlemdi.

“Evet,” dedim gülümseyerek Stan’in başparmağını pensle 
keserken. “Aslında biraz terapötik bir işlem sayılır.”

Lachlan, Stan’in sağ başparmağını keserken gözlerini göz
lerime dikti ama kaşlarım çattı.

“Elbette Stan bana ve aileme çok yardım etti. Babama 
olanlardan sonra, en azından Damian devreye girene kadar 
bana ‘yaşam becerilerini’ öğreten kişi oydu. Örneğin bir çekiç 
darbesi ve bir dirsek darbesi arasındaki fark.” Çenemi sıkıp 
eklem nihayet baskıya dayanamayarak çat diye kırılana ka
dar pense baskı uyguladım. “Bu yüzden bana faydalı birkaç 
numara öğretmiş olmasına minnettarım ama dünyanın en em- 
pati dolu öğretmeni değildi doğrusu. Dahası, hayatımızdaki 
varlığı işlerin yolunda gitmediğinin bir göstergesiydi.”
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“Evet. Mantıklı,” dedi Lachlan. Kesik parmağı koyabile
yim diye naylon torbayı açtı. Torbayı kapattıktan sonra ceke
tinin iç cebine koydu. “Yine de seninle gurur duyuyorum.” 

“Sen kocamsın tatlım. Böyle demen gerek zaten.” 
Lachlan’ın yanaklarına tatlı bir kızarıklık yayıldı, hafifçe 

öksürdü ve boğuk bir sesle Conor’a ne kadar süre kaldığını 
sordu.

“Üç dakika.”
“Lanet olsun.” Lachlan bir set alet daha çıkarıp Stan’in 

göğsüne koydu. Bir solüsyonla dolu bir şırınga ve plastik bir 
formalin kavanozu vardı. Bir neşter. Bir makas. İnce kollu bir 
pens. Bir de insanı rahatsız edecek kadar dondurma kepçesine 
benzer bir başka alet. “Hazır mısın?”

Boğazıma safra yükseldiğini hissettim. “Büyük ihtimalle 
değilim.”

“Ben de.”
Stan’in yüzüne yaklaştık ve Lachlan pensi bana uzattı. 

“Conor, Stan’in güvenlik sisteminde bir iris tarayıcı olduğun
dan yüzde yüz emin misin?”

“Yüzde yüz on eminim. İyi eğlenceler.”
“Lanet olası.” Lachlan, Stan’in kirpiklerini iki parmağının 

arasına kıstırıp üst göz kapağını yukarı çekerken benim his
settiğim kadar kötü gözüküyordu. “Bunu pensle tut.”

Dediğini yapıp göz kapağını altındaki ödülden yukarı çek
mek için aleti Stan’in yüzüne yaklaştırdım. Lachlan, Stan’in 
gözünü şırıngadaki sıvıyla nemlendirdikten sonra, derin bir 
nefes alarak neşteri aldı.

“Daha önceden Sloane’u bu işe karıştırmamakla ilgili ola
rak söylediklerimi geri alıyorum,” dedim. “Bunu ona yaptır
malıydık. İğrenç bir iş bu.”

“Gözünü çıkarmak zomnda olan sen değilsin,” dedi La
chlan. Eğilip neşteri Stan’in başına yaklaştırdı. Göz küresine
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bağlı olan ince kası kesebilmek için kemiğin üst çıkıntısını 
kesmeye başladı. Ne yaptığına şöyle bir baktığım anda, öğür
mek için başımı çevirdim. “Sakın yapma.”

“Elimde değil.”
“Benim de midemi bulandıracaksın.”
“Lütfen, elini çabuk tut.”
“Evet, elini çabuk tut,” dedi Conor. “Çünkü birisi gecik

meyi fark etti ve itfaiyeyi aradı bile.”
“Kahretsin, ” diye fısıldadım.
Lachlan bileğime hafifçe vurdu. “Diğer göz kapağına geç.” 
Alt göz kapağını pensle kıstırdığım anda, kaygan beyaz 

yüzeye bir anda kan birikti ve yine öğürdüm. Midem pes et
meden ve öğürmeden önce, titreyen elimle pensle deriyi tut
mayı başardım.

“Dayan Lark,” diye bağırdı Lachlan. Sesi emir vermekten 
çok yalvarırmış gibiydi.

“Nasıl?”
“Keanu’yu düşün.”
“Hayır. Sakın onu göz küreleriyle benim için mahvetme.” 
“Lanet olsun tamam. Kahretsin.” Lachlan da hafifçe öğü

rünce, terli alnımı dirseğimin iç tarafına dayadım. “Sloane 
bunu nasıl yapıyor?”

“Bir bilye olduğunu düşün,” dedi Conor. “Ya da şu yumu
şak göz küresi biçimli Trolli Glotzer şekerlemeleri olduğunu 
hayal et. Onlardan yemiş miydin? Gabs o şekerlemelere bayı
lır. İçlerinde kırmızı renkli ekşi bir sıvı var.”

Lachlan bazılarının İrlanda’ya özgü olduğunu düşündü
ğüm bir dizi küfür savururken yine öğürdüm ama kulakları 
sağır eden alarm ve kulaklarımda çınlayan kalp atışlarımın 
sesinden ne dediğini doğru dürüst duyamadım. “Yiyecekler
den söz etme sakın, sersem. Lanet olsun sana.”

“Evet, siktir git, Conor. Erkeğimi rahat bırak.”
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“Kaşığa benzeyen şeyi ver Lark. Kaşığı ver.”
Ben kustum. Lachlan öğürdü. Conor kıs kıs güldü.
Ufak kaşığı alıp Lachlan’ın eline tutuşturabileceğim kadar 

toparlanmayı başardım. “Tanrı aşkına, çıkar şu şeyi.”
“Seks hayatınızda bir pencere açılmış gibi hissettim ...” 
“Kes sesini, ” dedi Lachlan öfkeyle. “Makası ver düşes.” 
Ona makası verdim ve bir saniye sonra zafer kazanmış 

gibi bir ses çıkardı. Formalin kavanozunu buldum, Lachlan 
çıkardığı gözü sıvının içine koyarken nefesimi tuttum. La
chlan bir dizi küfür savurarak kanlı aletleri toparlarken daha 
kavanozun kapağını sıkıca kapatamamıştım bile.

Kulaklıklarımızdan ConorTn kahkahası duyuldu. “Bu ara
da şaka yapmıştım. Göze ihtiyacımız yoktu.”

“Siktir git, Conor, ” dedik bir ağızdan ben göz küresini 
cebime atarken. Lachlan ceset torbasının fermuarını çekti, 
Stan’in tekerlekli masasını tekrar duvarın önüne götürdü.

“Hayır, göze gerçekten de ihtiyacımız var. Ama oradan çık
manız gerekiyor. İtfaiye araçları bir iki dakikalık mesafede.” 

Binada geldiğimiz yöne doğru kaçmaya başladık ve ken
dimizi soğuk kasım gecesinin karanlığına attık. Kamyonete 
doğru koşarken siren seslerinin yaklaştığını duyabiliyorduk. 
Nefes nefeseydim ama damarlarıma akın eden adrenalin bana 
bir güç hissi vermişti. Kendimi yenilmez hissediyordum. La
chlan’ın da yaptığı her işten sonra böyle hissedip hissetmedi
ğini, bağımlılık yaratan bu sarhoşluğu yaşayıp yaşamadığını 
bilmiyordum ama ben kendimi muhteşem hissediyordum.

O kadar muhteşem hissediyordum ki neden orada oldu
ğumuzu unutmuştum. Lachlan içinde parmaklar olan torbayı 
Conor’a uzatırken, fal taşı gibi açılmış gözlerimden ve çılgın 
yüz ifademden çelişkili düşüncelerimi okuyabiliyormuş gibi 
gülümsüyordu. Ben de kavanozu verdim. Conor her şeyi ufak 
bir buz kutusuna koydu.
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“Stan’in kayıtlarına erişebilmek için ihtiyaç duyduğumuz 
her şeyi aldık sanırım. Ama bir şey ters giderse ve bunlar işe 
yaramazsa, bir sonuca ulaşmamız haftalar sürebilir. Zaman 
hızla geçiyor. Katil her zaman izlediği programa bağlı kalır
sa, kırk gün içinde yine bir cinayet işleyecek demektir. Bizim 
için yeterli bir süre olmayabilir.”

Ben başımı salladım, Lachlan da orta konsolun üstünden 
uzanıp elimi sıktı. Bakışları sessiz bir umut hissi yayıyordu. 
Stan’in parçalarının peşimizdeki avcıyla ilgili gizemi çöze
ceğine inanmayı istediğini görebiliyordum ama sihirli bir 
numaraymış gibi gelen bir şeye bu kadar bel bağlamak iste
miyordu.

“Bunu her kim yapıyorsa, onu bulacağız,” dedi. Elimi 
kaldırıp dudaklarına sürttü. Bunu hem kendisini rahatlatmak 
hem de bana bir söz verirmiş gibi yapmıştı. “Onu bulduğu
muz zaman yeryüzünde cehennem neymiş göstereceğiz.”
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Bay Tremblay’yi Tanrı’nm yanına yollamamın üzerinden iki 
hafta geçmişti ve Tanrı azmimi ödüllendirmişti. Hizmetlerimi 
ödüllendirmişti. Satranç tahtasında taşlan oynatmış, hak etti
ğim zafere giden yolu açmıştı.

Çünkü sizin için düşündüğüm tasardan biliyorum. Kötü  
tasanlar değil, size umutlu bir gelecek sağlayan esenlik ta
şanları bunlar.

Benim planlanm da gerçekleşmek üzereydi.
Uzunca bir süre kapıda durup uyuyan kadını izledim. Eğik 

pencere panjurlarından içeri sızan ışık vücudunda şerit gibi 
gölgeler oluşturuyordu. En ufak hareketini, her nefesini ay
dınlatıyordu. Çökmek üzere olan organlarının kokusunu ne
redeyse hissedebiliyordum. Steril ortam ve sanayi tipi temiz
lik deterjanları yaklaşan ölümün kokusunu gizleyemiyordu.

Yüce Tanrım, ölümün gölgesi onun üstüne çökmüş durumda.
Kadının nefes alıp veriş hızı değişir gibi oldu. Belki bir 

kâbus görüyordu. Ciğerlerine dolan sıvı hırıltılı sesler çıkar
masına neden oluyordu. Öksürdü, gözlerini açtı ve odayı ta
rarken beni gördü.

“Kimsin sen?” dedi. Uykudan ve yaşlılıktan bulanık görü
yor olmalıydı ama yine de gözlerinin süt beyazı derinliklerinde
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şüphe ifadesi gördüm. Kararlılıkla içeri adım atıp kapıyı ar
kamdan kapattım.

“Bugün ben i...” derken göğsümün cebine iliştirdiğim ça
lıntı kimliği işaret ettim, “ ... Steve olarak biliyorlar.”

“Beni de Bertha olarak biliyorlar. Bu yüzden Ethel’ı arı
yorsan ne yazık ki yanlış odadasın.”

Yaşlı kadına sırıtırken hastane tulumumun cebinden bir 
çift lastik eldiven çıkarıp taktım. “Hiç düşündüğüm gibi de
ğilmişsin Ethel.”

“Bunu daha önce de duymuştum. Ama senin gibi erkek
ler zamanın başlangıcından beri benim gibi kadınlan hafife 
almıştır. Dolayısıyla şaşırman doğal. Hatta çörek benzetmesi 
yapmamın bir sakıncası yoksa, biraz bayat bir davranış.”

Yaşlı kadın bana keskin ve aşağılayıcı bir bakış fırlat
tı. Sonra yatağının başlığını ayarlamak için düğmeye bastı. 
Hemşireyi çağıracak olursa onu durdurmaya kararlı bir şekil
de ona yaklaştım ama bana bakıp pis pis sınttı. Bakışlanndan 
ya kaderine teslim olduğunu ya da bana kendi başına diren
meye karar verdiğini anladım.

“Evet,” dedi yatağın görünmeyen motorunun vızıltısı ara
sında. “Herhalde buraya beni öldürmek için geldin.”

“Seni Tanrı’ya teslim etmek için geldim,” dedim hatasını 
düzelterek. Yatağının ucunda durdum.

“Bob’un isteğiyle mi?”
Başımı yana eğdim.
“Biliyorsun ya?” dedi, eğri parmaklarını sallayarak kim

den söz ettiğini anlamamı bekledi. “Bob Foster. Senin gibi 
birisini yollamak tam da onun yapacağı bir iş. Hiç yaratıcı 
değil ve çok sıkıcı. Tıpkı çörekleri gibi. Her zaman tek bir 
becerisi olmuştur zaten.”

Cebimden siyah bir kutu çıkardım. Kapağını açmadığım 
halde, kadın ellerimin hareketini izledi. “Ne yazık ki Bay 
Foster’ı tanımıyorum.”
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Yaşlı kadın dudaklarından kanlı balgam akana dek şiddetli 
bir öksürük kriziyle sarsıldı. Ona uzattığım bir mendili aldı ve 
ağzına götürdü. Gözlerini benden ayırmadı.

Söylemediği her şeyi anlayarak başımı salladım. “Ölümü 
kabullenmek iyi bir şey. Tanrı’nın isteğine karşı gelinmez.” 
Yatağın yanına geçtim ve kutunun kapağını açıp önceden dol
durulmuş olan üç şırıngadan ilkini çıkardım. “Tanrı’nın yar
gısı karşısında tövbe ediyor musun?”

“Pişmanlıklarım var,” dedi. Bakışları odanın köşesine kay
dı. Acaba Tanrı’nm yanımızda olduğunu hissediyor mu diye 
merak ettim. Ben hissediyordum. Tanrı’nın isteğini elimde 
hissediyordum. Şınngayı tutan elimin titremesini engelliyor
du. Varlığı bana fısıldıyor, kalbimin her atışını yönlendiriyor
du. “Söyle bana,” dedim. “Tanrı’mn ölüm meleğinin huzu
runda günahlarını itiraf et.”

Yaşlı kadın uzun uzun iç çekti. “Şuna pişm anım ...” Ba
kışlarını tekrar bana çevirirken sustu. Gözlerinde son derece 
kararlı bir ifade vardı. “Elime fırsat geçtiğinde, Bob Foster’ın 
muzlu tart dolgusunun tarifini çalmadığıma pişmanım. Bob 
Kremalı Turtaları’nı piyasaya sürdüğünde pazar payımın 
yüzde yirmisini elimden aldı.”

Gözlerimi kıstım.
“Yirmi üç yaşındayken M arcie’nin partisinden sonra 

Spencer Jones’la eve gitmediğime pişmanım. Jenny Bright 
onunla gitti ve bacaklarının arasını mümkün olan her şekilde 
yaladığını anlattı. Tam bir ay boyunca her pazar şehir kulü
bünde bu öyküyü anlattı.

“Yüce Tanrım, beni şeytandan koru ...”
“ ... Ben Thomas’ımla kısa bir süre sonra tanıştım ve altmış 

iki senelik evliliğimizde, bir kere bile bacaklarımın arasını ya
lamadı. Beni ölü bir balık gibi yatağa yatınp üstüme çıkmaktan 
başka bir pozisyon denesin diye bir sene dil döktüm...”
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Derin bir iç çektim. Dilimi şaklattım.
Sonra damar yoluna bağlı olan iğnenin pompasına dönüp 

verilen ilacı kestim. Solüsyonun akmasını engellemek için 
tüpü sıktım.

Yaşlı kadına baktım. “Herkes evliliğe saygı göstersin. Ev
lilik yatağı günahla lekelenmesin... ”

“Bana şu ‘lekelenmeme’ kısmını açıklasana...”
“Çünkü Tanrı fuhuş yapanları ve... ”
“Bir de ‘fuhuş yapanları’ açıkla; üçlü seks yapanlar da sa

yılıyor mu? Çünkü bir keresinde Jenny’y le ...”
“Yeter. ”
Elim ona vurma dürtüsüyle titriyordu. Kadın tatmin olmuş 

bir iblis gibi sırıttı. Şeytan güç almak için bana günah işlet
mişti. Ama artık bunu yapamayacaktı.

“Bu ilahi güç, ruhları yok etmek için dünyayı dolaşan Şey
tan ’ı ve diğer kötü ruhları cehenneme atsın. ”

Damarına bağlı olan tüpün koruyucu kapağı çevirip ilk 
şırıngadaki şalin solüsyonunu tüpe boşalttım. Ethel’ın bana 
direnmesini bekliyordum. Elindeki kanülü çıkarmaya çalışa
bilirdi. Nafile bir çaba olurdu ama kendisini kurtarmayı dene
yebilirdi. Ama bir şey yapmadı.

Sadece gülümsedi.
Gözlerini gözlerimden ayırmadı. İlk şırıngayı çıkarıp İkin

cisini takarken ellerime odaklandığım halde, gözlerini üstüm
de hissedebiliyordum. Bu seferkinin içinde lorazepam vardı. 
Tahmini ağırlığının üç misli dozda.

İçime bir heyecan dalgası yayıldı. Bu, Tanrı’nın bana yap
tığı çağrıydı, bir görevdi. Erkek kardeşim Harvey’nin inti
kamını alabilmem için bana bir yol sunmuştu ve sonra bana 
daha da yüce bir amaç vermişti; onun katillerini koruyan yoz
laşmış kişileri öldürmek ve aradığım adalet ile benim arama 
girenleri yok etmek. Benim Tanrım, büyüdüğüm o sefil evi
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arayıp bulma umuduyla gittiğim yerde, Cellat ve Örümcek’le 
aynı otelde kalmamı sağlamıştı. Polis Harvey’nin kurbanla
rının cesetlerini çıkarmakla öylesine meşguldü ki onu kimin 
öldürdüğünü araştırmakla uğramamışlardı bile.

Uzun sürmemişti. Sahte bir polis rozeti, tatlı bir gülümse
me ve Tanrı’nın izni.

Çalıntı battaniye. Fazladan bir kredi kartı harcaması. Bir
kaç sorudan sonra sahte bir isim. Çok geçmeden de gerçek bir 
isim bulmuştum. Rowan Kane.

İkinci şınngayı tüpten çıkarıp son şırıngayı takarken 
O ’nun ruhumu huzur hissiyle doldurduğunu hissediyordum.

“Bazıları annemin zor bir kadın olduğunu söylerlerdi,” de
dim Ethel’a. Tüpün koruyucu kapağını kapattım ve damar yolu 
pompasını tekrar açtım. Boşalan şırıngaları kutuma koyup ce
bime attım. “İşin aslı şu ki annem erkek kardeşime ve bana 
dünyanın karanlığının en derin yerlerini gösterdi. Affetmeyen 
doğasını gösterdi. Nasıl hayatta kalacağımızı öğretti. Bize Tan- 
n ’nın diğer yanını gösterdi. Aydınlıktan önceki hesaplaşmayı.” 

“Kulağa çok aptalca geliyor evlat.”
Gülümsedim ve son nefeslerini alırken kurbanlarıma her 

zaman söylediğim ilahinin sözlerini söyledim. Ruhlarını Tan- 
rı’nm huzuruna yollarken verdiğim bir veda hediyesiydi bu. 
"Yanımda kal... ”

“Kalmamayı tercih ederim.”
"... akşamüzeri hızla çöküyor... ”
“Bana ilaç vermeseydin biraz daha yavaş çökerdi,” dedi 

Ethel. Peltek peltek konuşmaya başlamıştı.
“Karanlık daha da koyulaşıyor, Tanrım yanımda kal. Di

ğer yollar tıkandığında ve çözümler tükendiğinde, çaresizle
rin yardımcısı Tanrım benimle kal. ”

Ethel’ın elinde sıkı sıkı tuttuğu kanlı mendili yavaşça çek
tim. Bir sihirbazlık numarası gibiydi. Bu karşılaşmadaki tek
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maddi kanıt buydu ve mendili yanımda götürecektim. Sihrin 
bir illüzyon olduğunun hatırlatıcı siydi. Ölüm bir illüzyondu. 
Yaşam ise Tanrı’nın iradesinde zamanın geçici bir ânıydı.

Yaşlı kadınla göz göze geldim. Hırıltılı bir şekilde nefes 
alıp veriyordu ama korku sergilemiyordu. Bakışlarında sade
ce meydan okuma vardı.

“Lark’ima dokunacak olursan, kocası seni öldürür,” diye 
fısıldadı.

Mendili katlayıp cebime koyarken gülümsedim.
“Beni öldürmeyi deneyeceğini umut ediyorum.”
Sonra son nefesinin dudaklanndan nihai, yanıt bulmayan 

bir dua gibi çıktığı âna kadar onu izledim.
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“Senin için çok mutlu oldum,” dedi Rose. Aramızdaki iki ta
bakta duran çörek kırıntılarından başımı kaldırıp ona baktı
ğımda, Rose’un gülümsemesi dikkatli bakışlarım altında yü
züne yayıldı. “Bir şeylerin farklı olduğunu görebiliyorum.” 

“Ne demek istiyorsun?”
“Lachlan’la yani. Birkaç ay önce olduğundan farklı gö

züküyorsun. Sloane’un düğününde onu öldürmek istiyormuş 
gibiydin. Ama şimdi şu haline bak.” Rose kollarını iki yana 
açınca, az kalsın masamızın yanından geçmekte olan bir gar
sonun kamına vuracaktı. “Daha önce onu öldürmek istiyor
muş gibiydin ama şimdi daha seksi gözüküyorsun, ışıldıyor
sun.”

Yudumladığım kahve boğazıma kaçınca öksürdüm. 
“Şey... evet. Teşekkürler.”

“İyi mi?”
“Ne iyi mi?”
“Seks tabii ki.”
Önceki geceyi hatırlayınca yanaklarım kızardı: Lachlan’ın 

bacaklarımın arasındaki yüzü, saçlarına sıkıca dolanmış elim 
ve günahkâr ağzını bacaklarımın arasına itişim. Hayatımız ve 
arzularımızın bir uyum içinde olmasından beri aradan sadece
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iki hafta geçmişti ama artık birbirimize yapışmış gibiydik. 
Her gece beni yıkılacak hale getirene, tüketene ama tatmin 
edene dek beceriyordu. Her sabah Lachlan’ın hayatımda ve 
yatağımda olmadığı zamanları daha az hatırlayarak uyanı
yordum. Bazen düşünebildiğim tek şey dokunuşu oluyordu. 
Tenimde gezinen elleri. Boynumu öpüşü. Ta içime gömülmüş 
olan...

“Demek oturamayacağın kadar iyi, ha?” dedi Rose. Otur
duğum yerde kıpırdandım. Yüzüm alev alev yanmaya başla
dığında sırıttı. “Senin için mutlu oldum Lark. Bunu hak edi
yorsun.”

Ona teşekkür etmeme rağmen, minnet hissime bir parça 
hüzün karıştı. Aynı şeyi Rose’a söyleyemeyeceğimi biliyor
dum. İkimizin de bakışlarını masaya çevirmesine bakılacak 
olursa, bunu o da biliyordu.

“Nerede olduğunu nasıl takip edeceğim?” dedim. Rose 
kahvesinin son yudumunu da içti, boş kahve fincanını masa
ya koydu ve geriye yaslanıp hüzünlü bir gülümsemeyle bana 
baktı.

“Bir telefonum var. Silveria Sirki’nin isminin nostaljik bir 
havası var ama modem teknolojiye sahiptir.”

“Biliyorum ama oradan oraya gideceksin. Buluşmamız 
biraz daha zor olacak. Ama yakınlarda olduğunda, elimden 
geldiğince gelip seni göreceğim.”

“Çok sevinirim. Sen ve Sloane.” Rose başını iki yana sal- 
layıp yutkundu ve gülümsemesi kayboldu, “ikiniz benim da
imi arkadaşlarımsınız. Gösteri kızlanmsınız.”

“Hâlâ bunun tam olarak ne anlama geldiğinden emin de
ğilim ama hoşuma gitti.” Gülümseyip kahvemi yudumladım. 
“Silveria’ya katılmana ne kadar kaldı?”

Rose saatine bakıp dudağını ısırdı. “Bir saat kadar.” 
“Fionn nerede?”
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“Beni o bırakacak. Sonra elveda sanırım.” Rose omzunu 
silkti. Gizlemeye çalıştığı halde, yüzüne daha da hüzünlü bir 
ifade çöktü. Masanın üstünden uzanıp elini tuttum. Bir illüz
yonun arkasında paramparça olurken başkasının iyiliği için 
bir serabı sürdürmeye çalışmanın nasıl bir his olduğunu iyi 
biliyordum. Ama Rose hislerini kimseden saklamadığı için 
bir iki saniye sonra gözleri dolmaya başladı.

Ona her şeyin yoluna gireceğini söylemedim. Öyle olup 
olmayacağını bilmiyordum ve bu tür ifadeler basmakalıp 
sözlerden ibaret değilmiş gibi rol yapmak istemiyordum. Ar
tık yapmak istemiyordum. Ne kendim için ne de başka birisi 
için. Bu yüzden masanın üstünden Rose’un elini tuttum ve 
ona kalbimden geçenleri söyledim. “Seni özleyeceğim.”

Rose başını salladı. “Ben de seni özleyeceğim,” diye fısıl
dadı. Hüzünlü gülümsemesini görünce kalbim sızladı. “Sirk
lerle ilgili olarak ne dediklerini bilirsin.”

“Ne derler? Şov devam etmeli mi?”
“Hayır,” dedi. “Zıplayana kadar şov başlamaz.”
Rose’un sözlerini düşünürken telefonu bir mesaj bildiri

miyle titreşti ve aramızdaki büyü bozuldu. Ekrana bakar bak
maz telefonu masadan alıp cebine soktu.

“Doktor gelmiş. O halde görüşürüz. Beni habersiz bı
rakma.”

İkimiz de ayağa kalktık ve sıkı sıkı birbirimize sarıldık. 
Rose’un omuzlarının sarsıldığını hissedince kalbim sızladı ve 
onun adına acı ve öfkeyle doldu. Fionn’la aralarında olanla
rın beni ilgilendirmediğini biliyordum, kendisi de ayrıntıya 
girmiyordu ama Fionn’u iğnelemeden edemedim. “Belki de 
Kane ailesinin adi herifi Lachlan değildir,” diye fısıldadım. 
Rose kollarımın arasında güldü.

“Evet. Olabilir,” dedi yanağıma bir öpücük kondurup. 
“Kendine iyi bak Makinist Patron.”
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Rose son kez hafifçe gülümseyerek arkasına döndü ve ka- 
feden çıktı. Kaldırımın yanında bekleyen bir arabanın kapısı
nı açışını ve arabaya oturuşunu izledim.

Kafe eve yürüme mesafesindeydi ve geri dönerken yo
lun büyük bir kısmını Sloane’la mesajlaşarak geçirdim. O ve 
Rowan, yeni evli olmanın keyfini çıkarmak için bir hafta so
nunu M artha’nın Üzüm Bağı’nda geçirecekti. Bunu ben de 
hissetmeye başlamış gibiydim ama Lachlan ve benim için her 
şey biraz ters gelişmişti. Ama bunun bir önemi var mıydı? 
Çoğu insanın evlendiğinde izlediği basmakalıp bir yol vardı. 
Önce âşık olurlardı. Evlilik yeminleri edilirdi. Ama belki de 
benim hiçbir zaman bu yolda ilerlemem gerekmiyordu. Bu
lunduğum noktanın beni ne kadar mutlu ettiğini fark ettiğim
de, buna en çok ben şaşırıyordum.

Bu farkındalığı düşünerek daireye girdim ve eve geldiğimi 
haber vermek için Lachlan’a bir mesaj yazdım. Lachlan’m 
önceki hafta kendisi için aldığı içi doldurulmuş, ses çıkaran 
kafatası biçimli oyuncağı kapan Bentley’yle biraz oynamak 
için telefonumu bir kenara koydum.

Oyuncağı çekiştirerek oyun oynarken masadaki telefonum 
çalmaya başladı.

Ekranda Lachlan’m ismini görecek olmanın heyecanı an
nemin ismini görünce bir anda kayboldu.

“Selam anne.”
“Canım.”
Ne diyeceğini anladım.
Sözcükler yüksek sesle söylenmeden önce, bunları duy

maktan daha da kötü olan bir ânın girdabına kapılırsınız. Bir 
iğne yapılmasını beklemek gibi bir histir; canınızın yanaca
ğını bilirsiniz ama bazen bunu hayal etmek iğnenin derinize 
battığı andan daha kötüdür.

“Ethel Hala vefat etti.”
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Göğsüme bir balta saplanmış gibi acı hissettim. Gözyaş
ları bir anda akmaya başladı. Hepimiz bunun olacağını bili
yorduk. Her gün bunu düşünüyordum. Yine de içimde koca
man bir delik açılmış, beni içine çekiyormuş gibi hissettim. 
Doldurulması mümkün olmayan bir delik. Sadece bir şeyleri 
yutmak için yaratılmış bir delik.

Annem ayrıntıları anlatırken de gözyaşlarını dinmedi. Et
hel uykusunda ölmüştü. Huzur içinde. Annem bir kayıptan 
sonra ufak bir teselli olması gereken her şeyi söyledi. Sonra 
bir an için hüzne fırsat bırakmayan, yapılması gereken işler
den söz etti. Annem cenaze evi Ethel’i almak için gelmeden 
önce onlarla Shoreview’da buluşmak ister miyim diye sorar
ken tereddütlüydü. Daha soruyu tamamlamadan evet dedim 
ve ben oraya varana dek beklemelerini söyledim. Annem 
doğrudan Lachlan’la ilgili bir şey demediği halde, yanımda 
olmasını istediğim ilk kişi oydu. O sessiz sakin haliyle ya
nımda olmasını istiyordum. Kendimle ilgili olarak paylaşmak 
istediğimden daha fazlasını gördüğü halde kaçmamış olması
nın iç huzurunu hissediyordum.

Annem telefonu kapatır kapatmaz, sık aranan numaralar
dan Lachlan’ın numarasını buldum. Toparlanmaya çalıştım 
ama sanki oda kalbimin her atışıyla bir nabız gibi atıyor, sulu 
bir perde görüşümü bulanıklaştırıyordu.

Lachlan ilk çalışta yanıt verdi. “Selam düşes. Ben de seni 
düşünüyordum.”

“Selam.”
O kadardı. Söylemem gereken tek şey buydu. Tek bir kısa 

sözcük. Hüzünlü bir iç çekiş.
“Ne oldu? Bir sorun mu var? İyi misin? Neredesin?”
Gereğinden fazla konuşmayan bir adama göre beni tuttuğu 

soru yağmuru, göğsümün her boşluğunu kaplamış olan acıya 
rağmen beni gülümsetmeyi başardı.
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“Ethel,” dedim boğazıma oturan yumruyu yutmaya çalışa
rak. “Vefat etti.”

“Ah, Lark. Çok üzüldüm canım. Gelip seni alayım. Ne 
yapmamı istersin?”

“Bakımevinde buluşmamız bize zaman kazandırır.” Eşya
larımı çantama koymaya başladım ve peşimde dolanan Bent- 
ley’nin suyunu doldurmak için mutfağa gittim. “Annem ve 
babam neredeyse varmak üzereler. Bir Uber çağırırım.” 

“Emin misin?”
“Evet. İdare ederim. Sadece...” Vücudumdaki her kemi

ğe, her kan damlasına sızmış olan acı hissini kontrol etmeye 
çalışarak dudaklarımı birbirine bastırdım. Birkaç düzensiz 
nefes aldıktan ve kazağımdan sarkan bir ipliği parmağımı acı
tacak kadar etrafına doladıktan sonra tekrar konuşmayı başar
dım. “O benim dayanağımdı,” dedim yatak odama giderken. 
“Her fırtınada ayakta kalırdı. Bunun olacağını biliyordum 
ama hâlâ... kaybolmuş hissediyorum. Bunu beklemiş olmak 
durumu kolaylaştırmıyor. Biraz daha fazla vaktimiz olacağım 
umuyordum.”

“Biliyorum. Ben de düşes. Çok üzgünüm. Onun senin için ne 
kadar değerli olduğunu biliyorum.” Lachlan’m derin, endişeli iç 
çekişini duydum. “Yapabileceğim herhangi bir şey var mı?” 

Boğazıma bir yumru daha oturmadan önce, cılız, neşesiz 
bir sesle güldüm. “Büyük olasılıkla. Ama şu anda sadece sa
rılmaya ihtiyacım var.”

“Bunu yapabilirim,” dedi Lachlan. Telefonu kulağıma da
yadım ve gözyaşları yine akmaya başladı. Onun sessizliğinde 
huzur buldum. Orada olduğunu, bana zaman tanıdığını, bir 
fırtınada bir başka dayanak olduğunu biliyordum. Artık iki
mize ait olan yatak odasında durup yere baktım ve tam bir 
düşünce ve farkındalık girdabına kapılmıştım ki alçak sesi 
beni kendime getirdi. “Lark?”
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“Evet?”
“Seni seviyorum.”
Ciğerlerimdeki havanın boşaldığını hissettim. Bu sessiz 

itiraf zihnime kazmana dek içimde yankılandı. Hafızama si
linmesi mümkün olmayan mürekkeple seni seviyorum  söz
cükleri yazıldı.

Lachlan’la yaşadığım her büyük ve önemli an gözümün 
önünden geçti. İlk tanıştığımız gün. İkinci karşılaşmamız. 
Belediyede evlilik yeminlerimizi edişimiz. Dudaklarımız tam 
birleşmeden önce bana fısıldayışı. Geallaim duit a bheith i 
mo fhear ceile diliş duit, fa d  a mhairimid le cheile. Ne an
lama geldiğini bilmiyordum, hâlâ da öğrenmemiştim. Ama 
hissetmiştim. Bu adamın en karanlık zamanlarımda yanımda 
olacağını anlamıştım. Ona izin verdiğim takdirde, aydınlıkta 
da yanımda olacaktı.

Zıplayana kadar şov başlamaz.
Elimle gözlerimi sildim ama yeni gözyaşlarının bir sel gibi 

yanaklarımdan aşağı süzülmesini engelleyemedim. Bentley 
ayaklarımın dibinde acıklı sesler çıkarınca, titreyen elimle 
telefonu tutarak yüzümü tüylerinin arasına gömdüm ve ağla
mak için çömelip kalın boynuna sarıldım. “Ben de seni sevi
yorum Lachlan.”

“Hemen bir Uber çağır düşes,” dedi Lachlan. Sesinden 
rahatladığını ve gülümsediğini anlayabiliyordum. “Yakında 
Shoreview’da görüşürüz.”

Derin bir iç çekerek hoşça kal dedim ve tepetaklak olan 
bir dünyada dengemi sağlamaya çalıştım. Artık Ethel yoktu. 
Ailemdeki her şey değişecekti. Kocama âşıktım.

Kirpiklerim hâlâ ıslak bir halde hayret dolu bir sesle gül
düm. Alnımı Bentley’nin kulaklarının arasındaki yumuşak 
tüylere dayadım. “Kocama âşığım Bentley. Sanınm artık o da 
bizimle kalacak.” Acı tatlı bir gülümsemeyle tavana baktım.
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Ethel’ın tam istediği gibi gerçekleşen nihai plana çok sevin
diğini hayal etmek zor değildi. “Duydun mu, seni yaygaracı 
kadın? Lachlan Kane’e âşığım. Eminim ki bunun peşindey
din, değil mi?” Ayağa kalktım. Bir Uber çağırmadan önce, 
banyoya gidip yüzüme su çarptım. İçimdeki çalkantılı hisler 
yüzünden tenim bana fazla sıcak geldi. Ama aynadaki aksi
me baktığımda, tamamıyla çıplak kalmış olmanın güzelliğini 
gördüm. Bunun gözlerimden hepsi akmamış olan makyajla 
ya da silinen fondötenle ilgisi yoktu. Aynada gördüğüm ki
şinin artık olduğunu hissettiğim kadına uyuyor olmasıydı. 
Dünyanın görmek istediklerinin arkasına gizlenen bir kadın 
değildi. Prova edilmiş bir gülümseme, başkalarına duygula
rını belli etmemek için takılan bir maske yoktu. Acı hisse-

A

diyordum ve yüzüm bunu yansıtıyordu. Aşıktım, hayat dolu 
gözüküyordum.

Aynadan bana bakan kadın hoşuma gitti. Halam görse o da 
bu kadınla gurur duyardı diye düşündüm.

Tam yüzümdeki son su damlalarını da silerken Bentley 
oturma odasında beni uyarırmış gibi havladı. Belki de Uber 
düşündüğümden yakın bir yerdeydi ve kapı zilini duymadım 
diye düşündüm. Ama telefonumu alıp oturma odasına doğ
ru giderken uygulamayı açtığımda, Uber’ın hâlâ on dakika 
uzaklıkta olduğunu gördüm.

Oturma odasına girdiğimde Bentley yine havladı. Sonra 
da hırladı.

“N eler...” dedim ama sonra ne olduğunu, daha doğrusu 
kim olduğunu gördüm.

Abe Midus oturma odamda duruyordu.
Yırtıcı bakışlar. Aç bir gülümseme.
Bir anda avcı ve av olmuştuk.
Mutfağa koştum. Bacaklarıma bir şey çarptı ve düşerken 

bir lambayı devirdim. Yere düştüğümde, içime keskin bir acı
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yayıldı. Elimi başımın yan tarafına götürdüğümde, parmakla
rım yapış yapış kanla kaplandı. Bentley arkamda hırladı.

Küt diye bir ses geldi ve Bentley acı içinde havladı. Kes
kin ve engelleyemediğim bir şey boynuma batıp geri çekildi.

Telefonuma uzandım. Tam parmaklarım ekranına değ
diğinde, adam bir tekme atıp telefonu ileri savurdu. Yerden 
kalkmaya çalışırken kulaklarımda çınlayan kalp atışlarım 
sesimi bastırdı. Aradan geçen her saniye kaslarımdaki gücü 
tüketiyordu. Sadece sırt üstü dönüp nefes alacak kadar gücüm 
kalmıştı.

Nefes al. Nefes al. Nefes al.
Uyanık kal.
Görüş alanım kararmaya ve bulanıklaşmaya başladı.
Abe Midus ayaklarımın orada tepemde dikildi ve bir şı

rınganın kapağını kapatıp cebine koydu. Yüzüne ağır ağır 
bir gülümseme yayıldı. Elindeki bir şeye ışık vurdu. Gümüş 
rengi keskin bir kenarı olan korkutucu siyah saplı bir aletti. 
Gözlerimin kenarlarından yaşlar akmaya başladı. Yalvarmaya 
çalıştım ama dudaklarımdan sözcükler çıkmadı.

Bentley başını önüne eğmiş, tüyleri diken diken olmuş bir 
halde bacaklarıma yattı. Öfkeli hırlaması, bilinçli düşüncele
rimin son anlarında hatırladığım tek şeydi. Abe çömeldi, göz
lerini hırlayan köpeğe dikti.

“Merhaba.”

Ninova



umur
Lachlan

Shoreview Bakımevi’nin kapısından içeri daldım, üzgün üz
gün gülümseyen görevlilerin arasından geçip resepsiyona git
tim. Ethel’ın odasına vardığımda, Lark’ın annesi ve babası 
oradaydı. Damian hafifçe Nina’nm sırtını okşuyordu, Nina da 
Ethel’ın gümüş-beyaz dalgalı saçlarını düzeltiyordu. Odaya 
bakındım ama Lark’ın genellikle çantasını ve ceketini koydu
ğu köşedeki sandalye boştu.

“Lachlan, geldiğin için teşekkürler.” Damian sakin bir ses 
tonuyla konuşmaya çalıştığı halde, sesindeki temkinli ifadeyi 
hissedebiliyordum. Haksız da değildi. Ama keşke en azından 
böyle bir günde Lark’ın hatırı için daha farklı olabilseydi diye 
düşündüm.

“Rica ederim. Üzgünüm. E thel...” Lark’m ailesiyle ilk 
kez tanıştığım brunch’ta Ethel’ın neler yaptığını hatırlayınca 
boğazıma bir yumru oturdu. Öylesine kurnaz, komik ve kıv
rak zekâlıydı ki! Hayat doluydu. Dahası, ona derin bir saygı 
duyuyordum. Çok hasta olduğunu bildiğimiz halde öldüğüne 
inanamıyordum. “Ethel çok güçlü bir kadındı. Çok kısa bir 
süre için bile olsa onu tanıdığıma minnettarım.”

“Teşekkür ederim.” Nina bana hafifçe gülümserken yaşlı 
gözleri parıldadı. Sonra kaşlarını çattı. “Lark nerede?”
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“Çoktan gelmiştir diye düşünüyordum. Aradığımda ve 
bana haberi verdiğinde evdeydi. Doğruca buraya geleceğini 
söylemişti.” Şöyle bir kapıya bakıp telefonumu çıkardım ve 
bir mesaj yazdım.

I Her şey yolunda mı?

“Belki de Stan’i kaybetmiş olmanın stresiydi,” dedi Nina. 
Bir kâğıt mendille kirpiklerinin altını silip omuzlarını dikleş
tirdi. “Senelerdir yakın arkadaşlardı. Belki de ölümü Ethel’a 
fazla ağır geldi.”

Damian onu teselli etmek için bir şeyler mırıldandı ama 
telefonu sıkı sıkı tutmuş, kapıya doğru volta atarken ne dedi
ğini anlayamadım. Mesajım gitmişti ama Lark yanıt verme
mişti. İçime kötü bir his çökmeye başladı.

Sakin bir sesle konuşmaya çalışarak, “Hemen dönece
ğim,” dedim Damian ile N ina’ya.

Odadan çıkıp koridorda resepsiyona doğru yürümeye baş
ladım. Belki Lark’ın bir U ber’dan indiğini ya da sarı dalgalı 
saçlarının rüzgârda dalgalanışını veya neredeyse kendi ağır
lığında olan o kocaman çantasının kalçasına çarpışını görebi
lirim diye cam kapılardan dışarı baktım. Ama dışarıda kimse 
yoktu. Boş bir kaldırımdan ve yoldan geçen arabalardan baş
ka bir şey görmedim.

Odaya geri dönerken Lark’ın numarasını bulup onu tekrar 
aradım. Yanıt vermedi. Sesli mesaj kaydını duyunca telefonu 
kapattım.

“Lark sizi aradı mı?” dedim Ethel’m odasına girerken. 
Nina ve Damian başını iki yana salladı. Nabzım hızlandı ve 
Lark’ın bir mesaj yazdığını anlatan o üç noktayı görürüm 
diye telefonuma baktım ama yanıt yoktu.
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| Bana iyi olduğunu haber ver düşes.

Bunu Lark’tan olduğu kadar evrenden de istiyordum. Ama 
hâlâ yanıt yoktu.

“Lanet olsun. ”
Gerilimin odada kötücül bir hayalet gibi patladığını hisset

tim. Damian bana bir adım yaklaştı. “Sorun ne? Lark iyi mi?”
“Bilmiyorum, yanıt vermiyor. Şimdiye kadar gelmiş ol

malıydı. Bir U ber’ı bekleyeceği halde buraya benden daha 
yakındı.”

Tam onu ikinci kere arayacakken elimdeki telefon çaldı 
ama ekranda Lark’ın değil, Conor’ın ismini görünce hissetti
ğim rahatlama hissi anında kayboldu.

“Lark yanında mı?” dedim hemen.
“Hayır, dostum. Kusura bakma,” dedi şaşkınlıkla. “Ama 

Stan’in videolarında bir şey keşfettim. Paranoyak bunak herif 
her şeyi şifrelediği için daha on dakika önce çözebildim. Sana 
bir ekran görüntüsü yolluyorum.”

Telefonu kulağımdan çekip hoparlöre aldım ve Conor’ın 
mesajının gelmesini bekledim. Mesaj geldiğinde, Stan’in ba
şında dikilmiş olan bir adam gördüm. Yüzü kameranın açısı 
ve iyice aşağı çektiği beyzbol şapkası yüzünden çok net de
ğildi. Elinde bir silah vardı. Normal bir bıçak değil, ufak ve 
eğri bir şeydi. Tanıdık bir şey.

“Sen...”
“Hemen yolluyorum kardeşim.”
C onor’dan ikinci bir mesaj geldi. Bu seferki alete 

zumlanmış bir görüntüydü. Adamın avucu siyah sapın 
büyük bir kısm ını örtüyordu ama pah aletinin sivri ucuna 
bağlı olan altın rengi halka gözüküyordu. Paslanm az çe
liğin üstüne dam galanm ış olan WUTA marka ismini gö
rebiliyordum.
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“Siktir, siktir.” Kalbim serbest düşüşe geçerken damarla
rımda akan kan donmuş gibi hissettim. “O benim aletim.” 

“Kardeşim neler oluyor? Bu adam atölyede miydi?”
Nina ve Damian yanıtlamadığım sorular sorarlarken im

geler bir yapbozun parçaları gibi birleşmeye başladı. “Bana 
şapkasının daha net bir görüntüsünü yolla.”

Birkaç saniye sonra adamın yeni bir görüntüsü geldi. Yü
zünün büyük bir kısmı hâlâ net değildi ama şapkasının ön 
tarafındaki Carhartt logosunu seçebiliyordum.

“Pislik herif.” Telefonumda son ismi bulana kadar yakın 
tarihli randevularımı kontrol etmeye başladım ve nefesimin 
kesildiğini, vücudumun panik hissiyle karıncalandığını his
settim. “Bana Abe MidusTa ilgili bulabildiğin her şeyi yolla. 
Lark’ı aramak için eve gidiyorum.” Telefonu kapatıp şaş
kınlık ve endişeyle beni izleyen Nina ile Damian’a döndüm. 
“Abe Midus. Bu ismi biliyor musunuz?”

“Hayır,” dedi Damian. Nina onun yanında başını iki yana 
salladı. “Neler oluyor?”

“Tremblay’yi öldüren adamın görüntülerini bulduk. Be
nim atölyemden aldığı bir aletle işlemiş cinayeti.” İkisi beni 
yine soru yağmuruna tutarken bir kez daha Lark’ı aradım ama 
yanıt vermedi. “Bir terslik var. Gidip Lark’ı bulmam gerek.” 

Nina eliyle ağzını kapattı, dehşet dolu bir çığlık atmak ye
rine boğuk bir ses çıkardı. Damian öne atıldı. “Ben de seninle 
geliyorum.”

“Hayır. Burada kalın, Lark gelirse bana haber verin.” Hızla 
koridora çıkıp lobiye doğru giderken Damian’ın ayak sesleri 
arkamda yankılandı. “Teksas aksanlı, kısa gri saçlı, bir seksen 
boylarında, orta yapılı, sağ kolunun üst tarafında bir İncil ve 
haç dövmesi var. Bu adamı görürseniz, derhal beni arayın.” 

“Aa, Steve’i mi arıyorsunuz? Bir saat kadar önce çıktı,” 
dedi resepsiyon masasındaki hemşirelerden biri.
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“Ne? ”
“Steve. Geçici olarak burada çalışıyor. Hep Incil’den söz

ler söyler.” Hemşire bir bana bir Damian’a bakarken kaşlarını 
daha da çattı. “Dün birkaç kişi hasta olunca geçici birisini 
yollamaları için işçi bulma kurumunu aradık.”

Damian ve ben birbirimize döndük. Yüzünü buruşturdu. 
Yutkunarak boğazımdaki yumruyu yok etmeye çalıştım. 

“K ızım ...”
“Onu bulacağım. Bu lanet şehirdeki herkesi öldürmem ge

rekse bile bulacağım.”
Damian başını salladı. Koşarak arabama giderken Lark 

belki hâlâ Rose’la birlikte olabilir diye Fionn’u aradım. Tam 
hızla bir kırmızı ışıktan geçerken Lark’ı görmediğini ama 
binamızın yakınlarındaki kiralık dairelerinde olduklarını ve 
yardıma hazır olduklarını söyledi. Sokağımıza vardığımda, 
çoktan binanın girişinin önüne park etmişlerdi.

Kalbim güm güm atmaya başladı. Ellerim titriyordu. Fi
onn ve Rose arabama doğru gelirken tekrar Lark’ı aradım 
ama yanıt vermedi.

“Rowan’ı aradık ama Sloane’la birlikte hafta sonunu Mart- 
ha’nın Üzüm Bağı’nda geçiriyorlar. Geri dönüyorlar ama bi
raz vakit alabilir” Torpido gözünden tabancamı alırken Rose 
endişeyle yüzünü buruşturdu. “Neler oluyor? Lark nerede?” 

“Bilmiyorum. Beni arayıp halasının öldüğünü söyledi. 
Bakımevinde buluşmamız gerekiyordu ama gelmedi.” Onları 
ana kapıya götürdüm ve kapı kolunu tuttuğum anda kapının 
kilitli olmadığını fark ettim. Kapı her şeyin yerli yerinde gö
ründüğü tekstil üretim katına açıldı. “Conor az önce Lark’m 
ailesini hedef alan adamla ilgili bilgilere ulaştı. Bu arada Lark 
telefonlarıma yanıt vermiyor.”

Peşimde Fionn ve Rose’la merdivenlere koşup basamakla
rı ikişer ikişer çıkmaya başladım. Attığım her adımla aklıma
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hayalime gelmeyen en kötü korkular birden etrafımı sarmaya 
başladı.

“Adam oradaydı. Atölyeme gelmişti. Lark’la konuştu, eli
ni sıktı. Bunca zamandır burnumuzun dibindeydi ve ben bunu 
anlamadım.”

Daireye vardığımızda, neredeyse kusmak üzereydim. Ça
resizlik ve panik hissi bana o kadar yabancıydı ki ne yapaca
ğımı bilemez haldeydim. Sürekli olarak telefonumun çalma
sını, ekranda Lark’m gülümseyen yüzünün belirmesini umut 
ediyordum. Ama telefon çalmadı. Kapının diğer tarafında gö
receğim şeyle başa çıkabileceğimi sanmıyordum.

Bir an için tereddüt ettim, başımla Rose ile Fionn’a arkamda 
durmalarını işaret ettim. Sonra kapı kolunu çevirip kapıyı ittim.

Yerlerin kanla kaplı olduğunu görünce, dizlerim boşaldı. 
Kardeşim içeri girip beni dengemi sağlayabileceğim kadar 
ayakta tuttu.

“Lark." Çaresiz çağnma acı dolu bir inilti yanıt verdi. 
Oturma odasına daldığım anda, beyaz tüyleri kanla kaplı olan 
Bentley’nin masanın yanında yanlamasına yattığını gördüm. 
Yine acı dolu, hüzünlü bir ses çıkarınca paramparça olan kal
bim âdeta alev aldı.

“Köpeğe yardım et,” diye bağırdım kardeşime. Mutfaktan 
el havluları bulup Fionn’a fırlattım.

“Ben veteriner deği...”
“Hiç umurumda değil, köpeği kurtar. ”
Koridora çıkıp yatak odalarına doğru giderken Lark’a 

seslendim. Çabalarım sonuçsuz kaldı. Yatak odalarını ve 
banyoları kontrol ettim ama ne Lark oralardaydı ne de onun 
yokluğu dışında evde garip bir şey vardı. Bir elimde bir şişe 
izopropil alkol ve bir makas, diğer elimde tabancam oturma 
odasına döndüm. Rose, Bentley’nin yaralanna el havlularını 
bastırırken Fionn bir iğneye iplik geçiriyordu.

Ninova



DERİ USTASI & ÇAYIR KUŞU 359

“Kanamayı bir an önce durdurup onu veterinere götürebil
mek için elimden geleni yapacağım,” dedi Fionn. Ona makası 
verdiğimde, derin bir bıçak yarasına benzer bir yarığın etra
fındaki tüyleri kesti. Bana baktı ama yüzündeki ifade hiç de 
iç açıcı değildi. “Lark’ın nerede olabileceğine dair bir fikrin 
var mı?”

“Hayır.” Odaya göz attım ve masanın yanına düşmüş olan 
telefonunu ve biraz ötedeki kırık lambayı gördüm. Telefonu
nun ekranına kan bulaşmıştı. Telefonu aldığımda, ekranda 
yanıtlayamadığı aramalarım, mesajlarım ve Uber’dan gelen 
bildirimler belirdi.

Lark’ın bana ihtiyacı olmuştu. Ama yanında değildim.
Odada acı dolu bir çığlık yankılandı. Benim çiğliğimdi.
Telefonu koltuğa fırlatırken gözlerim doldu. İçimden volta 

atmak geliyordu. Kaçmak geliyordu. Ama o anda hissettiğim 
şeyden kaçabileceğim tek bir yer bile yoktu.

“Burada değildim,” diye fısıldadım.
Birisi kolumu tutup sıktı ve başımı eğince Rose’un kararlı 

ifadesiyle karşılaştım.
“Düşün, ” dedi köpek arkasında inlerken. “Bir şey olmalı. 

Bir gariplik fark etmiş olmalısın. Normal olmayan bir şey.”
Gözlerimi yumdum ve karanlıkta düşünmeye başladım. 

İlk önce sadece Lark’ın yüzünü gördüm. Beni sinir etmeye 
çalışırken ne kadar güzel olduğunu. Sahnede bana şarkı söy
lerken nasıl göründüğünü. Birlikte geçirdiğimiz ilk gece çar
şafların altındaki vücudunu, kapıda durup bana son kez baktı
ğındaki gülümsemesini.

Derken aklıma bir şey geldi. Gözlerimin önünde bir şim
şekten daha parlak bir imge belirdi.

“Sokağın karşısında. Adam tam karşıdaki binadaydı.”
Peşimde Rose Ta hızla kapıya gittim. “Ben de geliyorum,” 

dedi.
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“Rose, hayır,” dedi Fionn çatallaşmış bir sesle. "Lütfen."
Rose’un durup ona döneceği kadar duraksadık. Fionn yere 

çömelmiş, ellerinden birini Bentley’nin yarasına bastırmıştı. 
“Lark benim arkadaşım. Onu bulacağım.”

“A m a...”
“Seni seviyorum Fionn Kane.”
Odaya bir şok sessizliği çöktü. Fionn’un bir şey diyeceği

ni, herhangi bir şey diyeceğini sandım ama demedi. Rose’un 
sözleri o kadar beklenmedikti ki Fionn bunları tam olarak id
rak edememişti.

Rose kapıya doğru geri geri bir adım attı. Fionn donakal- 
mıştı. Rose bir adım daha geriledi. “Köpeği kurtar, yoksa bu 
gerzek seni öldürür.”

Rose hızla yanımdan geçti, gömleğinin altında gizli olan 
bir kılıftan kocaman bir av bıçağı çıkardı. Kardeşime baktı
ğımda, gözlerinden endişe okunuyordu.

. Yutkundu ama sesi yine çatallaşmıştı. “Ona göz kulak ol.”
“Olacağım. Söz veriyorum.”
Koşarak Rose’a yetiştim. Merdivenlerin dibine vardıktan 

sonra buz gibi sokağa fırladık ve karşıdaki binaya gittik.
“Kim bu adam?” diye sordu Rose kilitli kapıya vardığı

mızda. Tam kilide ateş etmeyi düşündüğüm anda, Rose om
zundaki çantasından ufak, siyah bir kutu çıkardı ve içinden 
aldığı bir pimi ve kilit açma tabancasını kilide soktu. Kilit 
birkaç kere klik sesleri arasında döndü, kapı açıldı ve içeri 
girdik. Eski endüstriyel bina, birinci katta ufak ofislere, ikinci 
katta dairelere dönüştürülmüştü.

“İsminin Midus olduğunu söylemişti. Atölyeme gelmek 
için bir randevu aldı, geldiğinde de tamir edilmesi için bir 
eyer getirdi. Ama dindar bir adam olduğundan başka bir şey 
bilmiyorum. Conor bilgi edinmeye çalışıyor.”
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Koşarak ikinci kata çıktık, bizim binamıza bakan dairele
rin bulunduğu yere doğru gittik ve sadece üç daire olduğunu 
gördük. Pencerelerimizi en iyi görebileceğini düşündüğümüz 
en sondaki daireye gidip içeriden ses geliyor mu diye kulak 
kesildik. Çıt çıkmıyordu. Rose aletlerini kilide sokarken ta
bancamı kapıya doğrulttum. Kilit açıldıktan sonra kenara 
geçmesini işaret ettim. Kapı kolunu çevirip kapıyı içeri doğru 
ittim.

“Eh,” diye fısıldadı Rose içeri adım atarken. “Doğru yere 
geldik sanırım.”

İçeride kimse yoktu. Ama her yer Abe’in takıntısının izle
riyle doluydu.

Duvarlar karakalem resimlerle kaplıydı; kenarlarına alıntı
ların yazıldığı haç sembolleri çizilmiş, evleri, yabancı yerleri 
ve insanları konu alan resimler yapılmıştı. Birkaç tane ku
cağında açık bir İncil duran yaşlıca bir kadının resmi vardı. 
Bütün yüzeylerde el yazısı notlar göze çarpıyordu. Zamanlar, 
tarihler ve yerler. Beyaz çizgili kâğıtların arasında renkli bir 
kâğıt görünce gidip ne olduğuna baktım.

Lark Montague ’yla KEX  diyordu biletin üstünde.
Göğsümü içimi yakan alevler sardı.
Telefonum çalınca apar topar cebimden çıkardım.
Conor’dı.
“Bir şey var mı?” diye sordum.
Rose merceği bizim dairemize çevrilmiş, bir tripoda yer

leştirilmiş bir teleskobun yanında beni izliyordu.
“Abe Midus isimli birisiyle ilgili tek bir kayıt bile yok. 

Adam bir hayalet.”
“Teksas için kayıtlara göz attın mı?”
“Heryer için göz attım. Tanımına biraz bile uyan kimse yok.”
Ben bir dizi küfür savururken Rose bana endişeli bir bakış 

fırlattı. Bir masanın üstüne dizilmiş olan şırıngalara ve tüplere
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göz atmaya koyuldu. Conor, A be’in isminin farklı versiyon
larını ve araştırdığı her şeyi sıralıyordu. Rose masanın kena
rında dııran bir Incil’i açtı. Gözleri fal taşı gibi açıldı. İncil’i 
masadan kapıp bana uzattı ve çılgınlar gibi ismi işaret etti.

“Bir şey bulduk. İsmi Abe M ead ,” dedim Conor’a. O anda 
neler olduğunu fark ettim. “Lanet olsun. Mead. Harvey Mead, 
Rowan ile Sloane’un Teksas’ta öldürdükleri adam. Akrabası 
olmalı.”

Conor’m klavyede hızlı hızlı bir şeyler yazdığını duydum. 
Bana sonsuzluk gibi gelen kısa bir sessizlik oldu. “Erkek kar
deşiymiş,” dedi Conor nihayet. “Bir Oregon adresi var. Lean- 
der’a gidip daha ayrıntılı bilgilere ulaşmak için ofiste araştır
ma yapmam gerek.”

“Adamın geçmişi bana Lark’ı nereye götürdüğünü söyle
mez,” dedim sinir içinde.

“Doğru,” dedi Rose arkamızdaki kapalı duran ön kapıyı 
işaret ederek. Kapının arkasına yapıştırılmış olan bir harita 
vardı. “Ama bu söyler.”

Kapıya yaklaştık.
Haritanın üstünde Portsmouth yazıyordu.
Haritayı söküp kapıyı ardına kadar açtım. Bütün hücre

lerim ateşe verilmiş, cayır cayır yamyormuş gibi hissederek 
koridora fırladım.
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Gözlerimi karanlığa açtım.
Etraf zifiri karanlıktı. Çıt çıkmıyordu. Nerede olduğumu 

ya da oraya nasıl gittiğime dair zihnimi yönlendirebilecek 
hiçbir şey yoktu.

Sadece tanıdık bir koku hissettim. Damarlarımda hâlâ 
akan ilaç neydi bilmiyordum ama koku tanıdık olmasına rağ
men bulanık bir zihinle ne olduğunu anlayamadım.

Kolumu soğuk metal bir zeminde öne itip saatime bakmak 
istedim. Ama saatim kolumda değildi.

“Lanet olsun,” diye fısıldadım. Bu iki sözcüğü bile zor 
söyleyebilmiştim. Sırt üstü yuvarlandım, gözlerimi kırpıştı
rarak karanlığa bakarken ufacık bir ışık görmeyi diledim am a 
hiçbir şey olmadı. Gördüğüm tek şey karanlıktı. Kalbimin her 
atışı beni paniğin kıyısına yaklaştırıyordu.

Daha hızlı nefes alıp vermeye başladım. Boğazıma doğru 
safranın yükseldiğini hissettim. Ceplerimi yoklayıp telefonu
mu aradım. Ceplerimde hiçbir şey yoktu.

Bulanık zihnime anılar akın ettiğinde, dairemdeki adamı 
hatırladım. Köpeğim hırlamıştı. Zonklayan başım kanıyordu. 
Saçlarımı ellediğimde, elime kanla kaplı keçeleşmiş saç te l
leri geldi. Boynumun yan tarafındaki minnacık bir noktanın
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acıdığını hatırladım. Titreyen parmaklarımı o noktaya gö
türdüm.

Gözlerimi yumdum. Ağlamamaya çalıştım. Damarlarımda 
akan ilaç hem bir lütuf hem de bir lanetti. Bir başka karanlıkla 
ilgili anılarımı köreltiyordu. Yine de ablamla dolapta gizlenir
ken dolabın kapağındaki aralıktan saatin kırmızı rakamlarını 
görebildiğimi hatırlıyordum. Aradan geçen senelere rağmen o 
parıldayan çizgiler çok netti.

Beş otuz dokuz. “Ne kadar kaldı?” diye fısıldamıştım abla
ma. Ev saatlerdir sessizdi ama annemizin talimatına karşı gel
mek istemiyorduk. Bizi dolaba gizlediğinde ve oradan çıkma
mamızı istediğinde, gözlerindeki o derin korkuyu görmüştük.

Ava bana sarılmıştı. Beni ısıtmıştı. “Hesapla Lark,” de
mişti.

Hesapla Lark.
Parmaklarım zemine iliştirilmiş ufak metal bir halkaya 

değdi. Kendimi yukarı itip bir kapak var mı diye baktım ama 
yoktu. Altımda sadece çeperine yakın sekiz vidası olan daha 
ufak, zeminden daha kabarık metal bir halka vardı. Halkanın 
yüzeyi zeminin geri kalanından daha kaygan gibiydi. Bir çö
züm, bir düğme ya da bir ipucu bulabilmeyi umarak halkanın 
her santimini yokladım. Hiçbir şey bulamadım. Paniğe kapıl- 
mamaya çalışırken hissettiğim tek şey güm güm atan kalbim 
ve titreyen ellerimdi.

Karanlıkta tek elimle kendimi öne çekerek sürünmeye 
başladım ve bir duvara çarptım. Metal altımdakiyle aynıydı 
ama duvarda içinde bir parmağımı geçirebileceğim genişlikte 
sıra sıra ufak boşluklar vardı. Parmağımı boşluklara soktum 
ama elime bir şey gelmedi. Birkaç deliği denedikten sonra, o 
duvarın sonuna kadar gidip bir başka ve sonra yine bir başka 
duvara denk geldim. Zifiri karanlıkta metal sınırların bir hari
tasını çıkarmaya çalışırken parmaklarım bir cama değdi.

Ninova



D E R İ  USTASI & ÇAYIR KUŞU 365

Bir pencere.
Yüzümü cama dayayıp dışarıyı görmeye çalıştım ama ora

da da bir şey yoktu. Gördüğüm tek şey karanlıktı.
Elimi yumruk yapıp ince cam şeride vurdum ama çok güç

süz haldeydim. “Çıkar beni buradan.” Sesim boğuktu, bir hırıl
tıdan farksız çıkıyordu. Elimden geldiğince gücümü toplayıp 
tekrar cama vurmayı denedim. “İmdat, kurtarın beni...” Birisi 
pencereden bir şeyi çekti ve şaşkınlıkla geriye doğru gittim. 
Birden camın diğer tarafında parlak bir ışık yandı. Pencereden 
ölümcül bir gülümsemeyle bana bakan bir adam gördüm.

Abe Midus.
Popo üstü yere düştüm. Işık söndü.
Yandı. Söndü. Yandı. Söndü. Silueti, ışığın bir metronomu 

andıran ritmiyle kâh beliriyor kâh karanlıkta kalıyordu. Kal
bim o kadar hızlı atıyordu ki sanki ağzımdaymış gibi hisse
diyordum. Ama ellerimi yere dayadım ve kendimi kalkmaya 
zorladım.

Ayağa kalkmayı ve ona dönmeyi başardığımda, Abe öne 
uzattığı elindeki bir uzaktan kumandayla ışığı tekrar açtı.

Gözlerimi derhal aydınlanmış olan ortamda gezdirdim.
Nerede olduğumu çok iyi biliyordum. Endüstriyel tarzda 

bir fırının içinde.
“Tanrı ’nın, kendisini sevenlerle, amacı uyarınca çağrıl

mış olanlarla birlikte her durumda iyilik için etkin olduğunu 
biliriz, ” dedi Abe. Ağır çelik duvarlar ve kalın cam sesinin 
boğuk duyulmasına neden oluyordu. Yüzünde bir zafer ka
zanmış gibi donuk bir gülümseme vardı. “Bana seni buraya 
getirme fikrini Tanrı verdi. Senin aracılığınla.”

“Çıkar beni buradan.” Öfkeden gözlerim doldu. Kapının iç 
tarafında gördüğüm kolu sıkıca kavrarken gözlerimi Abe*in 
benden ayırmadığı gözlerine diktim. Kolu çektim ama yerin
den bile oynamadı.

Ninova



366 B R Y N N E  WEAVER

Abe kolunu bana çevirip ön tarafındaki kan lekeli beyaz 
bandajı gösterdi. “Köpeğin seni korumak için takdire şayan 
bir çaba sarf etti. Çok sadık.” Dikkatle yüzümü süzerken ba
şını yana eğdi. “Sence kocan da onun kadar sadık olacak mı? 
Yoksa sadakati başka bir kişiye mi ait?”

Yanıt vermedim. Korku düşüncelerimin etrafına sıkıca do
lanan ve onlan hapseden bir sarmal gibiydi. Abe’in planları
nın ne olduğunu bilmiyor olabilirdim ama bunların her sının 
zorlayıp aşmak üzere tasarlandığını anlamıştım. Bana bu so
ruyu soruyorsa, büyük olasılıkla bu adamın planıyla kınlacak 
olan ilk şey kalbim olacaktı.

“Neden yapıyorsun bunu?”
“Dişe diş.”
Kaşlarımı çattım. Bu adam ile yapmış olduğum şeyler 

arasında bir bağlantı bulmaya çalıştım ama aklıma hiçbir şey 
gelmedi. Ailemde bir karmaşa yaratmak ve karmaşık bir plan 
uygulamak için bunca zahmete girmesinin tek bir nedeni ola
bilirdi.

“Senin için önemli olan birisini öldürdüm demek.”
Abe’in yüz ifadesi değişti, yerini bir şaşkınlık ifadesi aldı. 

Neredeyse heyecan denebilirdi. Ellerinden birini dua edecek
miş gibi kaldırmadan önce hayretle bir kahkaha attı. “Bunun 
yerine adalet su gibi, doğruluk ırmak gibi sürekli aksın. ” 
Kolunu yanma indirirken gülümsemesi de değişti ve bu iti
rafımı duymayı hiç beklemediğini anladım. “Biliyor musun, 
neredeyse büyük bir intikam almak yerine sadece seni ve 
Kane’i öldürmek için planlarımdan vazgeçecektim ki Tanrı 
sizi evlendirerek bir araya getirdi. İkinci seferde, neredeyse 
zayıflığıma teslim olup intikamımı ondan almak için Kane’in 
dükkânına gittiğimde ve Tanrı seni oraya yollayarak beni dur
durduğunda yolumdan şaşacaktım. Sen, başyapıtıma son no
taları ekleyerek Tann’nın isteğini yerine getirdin. Tanrı neyi
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yapmadığımı, kötülüğünün cezalandırılmayı hak ettiğini bili
yordu. Gerçekten de bana ilahi bir ilham verdi.”

“Başkasını yargılamayın ki siz de yargılanmayası
nız. Çünkü nasıl yargılarsanız öyle yargılanacaksınız, ” de
diğimde, Abe gözlerini kıstı. “Dilediğin kadar İncirden işine 
gelen kısımları alıntılayabilirsin ama nasıl bir adam olduğunu 
biliyorum. Çıkar beni buradan.”

“Buradan çıkman bana bağlı değil.”
“Hayır, sana bağlı.”
Abe başını iki yana salladı. “Değil.” Uzaktan bir ses duy

muş gibi ani bir hareketle arkasına döndü. Tekrar bana baktı
ğında, karmaşık planlarının nasıl birleştiğini görüyormuş gibi 
huşu içinde gözleri parladı. O bakışı biliyordum çünkü aynı 
şeyi ben de hissetmiştim. “Kane’e bağlı.”

Abe uzaktan kumandada bir düğmeye bastı ve dar pen
cerenin diğer tarafındaki oda karanlığa gömüldü. Silueti de 
yok oldu. Abe ortadan kaybolduğu anda, tekrar kapı kolunu 
denedim, can havliyle çekiştirdim. Hiçbir işe yaramayan bir
kaç tekme attım. Fırının ikinci bir kapısı olduğunu gördüğüm 
arka tarafına gittim ama onun da kolu kıpırdamadı. Oradaki 
pencere örtülü olduğu için dışarıyı göremedim. Arkamdaki 
ışık yandığında, hâlâ kapı kolunu çekiştiriyordum.

Abe kapının diğer tarafında göremediğim birine, “Silahını 
bırakırsan, sevdiğin birini kurtarma şansın olur,” diye bağırdı. 
“Bırakmazsan hepimiz ölürüz.”

Gözlerimi kıstım, ne demek istediğini anlamaya çalıştım. 
Sözleri göğsümü âdeta parçaladı, sivri pençeler gibi ta içini 
tırmıkladı ve açtığı yaralara zehir bıraktı. Birisi daha risk al
tındaydı ve kim olduğunu bile bilmiyordum.

Kalbimin odacıklarına yepyeni bir çaresizlik yayılmaya 
başladı. Kapının çeperine göz atıp gizli bir kol var mı diye 
baktım.
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“Teknoloji harikulade bir şey, değil mi?” dedi Abe. Bu so
rusu beni çelik bir kutuyla kontrolümün olmadığını bildiğim 
bir durumdan nasıl kaçabileceğimi düşünme çabalarımdan 
sıyırdı. “Tüm bu fırınları bir uygulamayla programlayabiliyo
rum. Örneğin beş dakika içinde bir şey pişirmek için basit bir 
zamanlayıcıyı ayarlayabilirim. Tıpkı Rowan Kane’in arabasını 
bir uygulamayla izleyebildiğim, 1-95 otoyolunda bize doğru 
gelmekte olduğunu gördüğüm gibi. Hatta tek bir düğmeye do
kunarak motorunun altına koyduğum bombayı patlatacak olan 
zamanlayıcıyı harekete geçirmek için bile telefonumu kullana
bilirim. Parmağımı hafifçe oynatabilir, yetkililere daha önce
den yazdığım e-postayı yollayabilirim. Onlara Stan Tremblay, 
Christian Covaci ve Kelly Eli is ve o yılan ininde kısa bir süre 
önce ölmüş olan diğer yılanların kurban gittiği cinayetlerden 
Lachlan Kane’in sorumlu olduğuna dair çok sağlam kanıtlar 
sundum. Yapmam gereken tek şey telefonumu kilitlemem. 
Sonra bunu yapmamı hiçbir şekilde engelleyemezsiniz.” 

Göğsümde nefesimi kesen bir hıçkırığın yükseldiğini his
settim. Ama yerle bir olmadan önce Abe’in karşısında olan 
birinin aşağılayıcı bir tavırla güldüğünü duydum. Ses tonu 
çok tanıdıktı. Lachlan. Yüzümü cama dayayıp sola baktım 
ama onu göremedim.

“Bir bomba mı?” Lachlan buna inanmamış gibi konuşuyor 
olabilirdi ama endişeli olduğunu anlayabiliyordum. “Sana 
inanmıyorum.”

“Beceriksiz olduğumu mu düşünüyorsun? Ne de olsa ka
rın burada. Onu sizin evinizden kaçırdım. Aylarca sizi izle
dim. Planıma oluşturmak için burnunuzun dibinde yaşadım. 
Dolayısıyla neye inanmak istersen inan ama bu riski gerçek
ten de göze almak istiyor musun?”

Kapının diğer tarafında Lachlan duraksadı ve kısa bir ses
sizlik oldu.
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“Tabancanı ver. Yoksa herkes şu anda ölür.”
Yere düşen tabancanın çıkardığı metalik sesi duydum. 
“Akıllıca bir karar verdin. Ama bir sonraki karan aklınla 

veremeyeceksin. Kalbinle vermen gerekecek.”
Abe bir elinde tabanca, diğer elinde bir telefonla pence

remin önüne geçti. Görüş alanımdan kaybolana kadar yavaş 
yavaş geri geri gitti ve bir anda kocamı gördüm.

Lachlan kapı kolunu denedi ama o da yerinden kıpırdata
madı. “L ark ...”

“Kilitli. Dışarı çıkamıyorum,” dedim. Hiçbir faydası ol
mayacağını bildiğim halde, ellerimi çelik kapıya indirdim.

Lachlan kontrol paneli olduğunu tahmin ettiğim bir nokta
ya yöneldi ama Abe onu bir tehditle engelleyince tekrar bana 
döndü. “Yaralı mısın?”

Başımı iki yana salladım ama bakışları kanlı saçlarıma kilit
lendi. Ondan asla ummadığım bir dehşet ifadesiyle bana baktı.

“İyiyim,” dedim. Kulağa imkânsız geldiği halde doğruy
du. Dehşet içinde olduğum halde yalan söylememiştim. Belki 
de olacakları bildiğim için söylememiştim. Karanlıkta bile 
neler olacağını görebiliyordum.

Ama Lachlan’m hazır olmadığını biliyordum. Bir dalgakı
rana yakalanmış, yüzerek kurtulmaya çalışıyordu. Hâlâ kapı 
kolunu zorluyor, beni kurtarmanın başka bir yolu varmış gibi 
Abe’e bakıyordu. Bir zamanlar sadece duyarsız, hatta acımasız 
olabileceğini düşündüğüm adamın gözlerinden büyük bir acı 
ve keder okunuyordu. Çok uzun süre onun sert ve keskin ol
duğunu düşünmüştüm. Ama zamanla eski yaraların yumuşak 
kenarlarını görmüştüm. Artık gördüğüm şey, giderek azalan 
umudunun kırık parçalarıydı. Yaklaşan bir kaybın parçalarıydı.

Gözyaşlarını yüzünden neredeyse hiçbir şey göremiyor- 
dum. İçimden geçen tek şey o kapının diğer tarafında duran 
adama sarılmaktı ama bunu yapamıyordum.
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Bu tuzak bunu asla yapamamam için tasarlanmıştı.
“Kardeşime yapılan yanlışları düzeltmenin vakti geldi,” 

dedi Abe zalimce ve kendinden emin gür bir sesle. “Göze 
göz, dişe diş. Bir dakikan kaldı. Fırının zamanlayıcısını dur
durup karını kurtarabilirsin. Ya da bombanın zamanlayıcısını 
durdurup kardeşini kurutabilirsin. Ama ikisini birden kurta
ramazsın.”

Lachlan başını iki yana salladı. Sadece, “Hayır,” dedi. Fı
sıldadığını görebiliyordum ama sesini duyamamıştım.

“Karın ya da kardeşin. Bir seçim yap.”
Lachlan gözlerini benden ayırmadı. Dolan gözleri parıldı

yordu. Bunun bize acı vermesi gerekiyordu. Yapabileceğim 
tek şey, Lachlan’ın acısını biraz hafifletmeye çalışmaktı.

“Seni seviyorum Lachlan. Bırak da seçimi ben yapayım,” 
dedim elimi cama dayayarak. Sonra Lachlan’ın acı dolu yal
varışları arasında sesimi Abe’e duyurabilmek için yeteri ka
dar yüksek sesle doğru karar olduğunu bilmeme rağmen kula
ğıma bir ihanet gibi gelen o iki sözcüğü söyledim. “Rowan’ı 
kurtar.”

Ben pencereden geriye doğru bir adım atarken Lachlan çığ
lık attı. Parmak eklemleri kan içinde kalana dek camı yumruk
ladı. İsmimi haykırdı. “Fırını kapat. Derhal kapat dedim . ..”

Abe’in daha uzaktan gelen sesi gayet profesyonel ve so
ğuktu. “Senin adına seçimi yaptı. Bu kadar.”

Geriye doğru bir adım daha attım. Lachlan çaresizlik için
de camı kırmaya çalışırken gözyaşlarını kirpiklerimde birik
ti. Omuzlarım titrediği halde dik durmayı başardım. Çenemi 
kaldırdım ve ona o kadar hüzün, özür, aşk ve acı dolu bir 
gülümsemeyle baktım ki camın diğer yanındaki Lachlan’la 
göz göze geldiğimde kalbim paramparça oldu.

Bir alarm sesi duyuldu.
“Lark, hayır. . .”
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“İkisine onları çok sevdiğimi söyle.”
“Hayır, hayır, hayır. Kapat şu lanet olası fırını...”
“Seni seviyorum Lachlan. Üzgünüm.”
Her şey çok hızlı oldu ama yeteri kadar hızlı olmadı. 
Betona bir şey çarpıp metalik bir ses çıkardı. Kararlı bir 

çığlık. Bıkkınlık dolu ve arkasından acı bir çığlık. Çelik du
varlarımın arasında yankılanan bir el ateş sesi.

Derken fırının pervaneleri çalışmaya başladı.
Duvarlardaki boşluklardan içeri hava dolmaya başladı. 

Zemindeki daire saat yönünde döndü, hava akımı başlayıp 
sıcaklık artarken döner fınn beni ağır bir dans ediyormuşum 
gibi döndürmeye başladı. Kapının diğer tarafında bir karmaşa 
yaşandı. O yöne baktığımda, pencerede Rose’u ve Lachlan’ı 
gördüm.

“Bir şekilde kilitlemiş,” dedi Lachlan. “Acil durum düğ
mesine bas .,,”

“Nerede ? ”
“Şurada. ”
“Çalışmıyor, neden çalışmadığını anlamadım.”
“Bozmuş olmalı. Çıkar onu oradan.. .”
Hava çoktan ısınmıştı, kalbimin her atışıyla daha da ısı

nıyordu. Tenim terden kayganlaşmıştı. Döner zemine çöküp 
nafile yere içime çekecek daha serin bir hava akımı bulmaya 
çalıştım. Pencereye baktığımda, Lachlan’ın tabancasını kapı
nın koluna doğrulttuğunu gördüm.

Rose onun elini itti. “Hayır, daha kötü olabilir. Pencereye 
ateş et.”

Dönerken Lachlan’ın gözlerine bakmaya çalıştım. Perva
neler daha hızlı dönmeye başladığında, sıcaklık tahammül 
edilemez bir hale geldi.

“Lark, eğil.”
Terli kollanmı başımın üstünde kavuşturdum.
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Cam parçaları kulakları sağır eden bir el ateş sesiyle bu
lunduğum alana yağdı. Sıcaklık biraz azalır gibi olunca, beni 
bayıltmak üzere olan karanlık dalgasına direnebildim.

Bir saniye sonra Rose’un sevinç çığlığını duydum, içeri 
dolan serin havayı hissettim. İki el ayak bileklerimi kavrayıp 
beni çelik zeminden beton zemine çekti.

Zemin soğuktu. Alev alev yanan tenimi yere dayadığım
da derin bir oh çektim. Gözlerimi kırpıştırdım. Nefes aldım. 
Şok, adrenalin ve geriye kalan yatıştırıcı bedenimde gezi
nirken mide bulantımı kontrol etmeye çalıştım. Nabzımı 
kulaklarımda hissederek sadece Abe’in donuk gözlerine ba
kacak kadar başımı kaldırdım. Gözlerinin arasında bir delik 
açılmıştı, kıpkırmızı bir dere zeminde giderek büyüyen bir 
kan birikintisine doğru akıyordu. Elinden düşen alet yanın
da duruyordu. Dairemde kullandığı aletti; gümüş ucu artık 
kan kırmızısıydı.

Gözlerimi ondan ayırıp elimi öne uzattığımda, Rose elimi 
tutup sıktı. “Sloane ve ...”

“O hergele arabayla yolda olduklarını söylediği anda on
lara ulaştım. Yolun kenarına çekip araçtan inmeyi başardılar.” 
Rose nefes nefese kalmış, göğsü hızla inip kalkarken yanıma 
çömelip telefonuna baktı. Titreyen ellerle gelen bir mesajı 
açtı. “İyiler, araba havaya uçmamış ama yaklaşıp kontrol et
meyi düşünmüyorlar tabii.”

Uzun bir iç çekip gözlerimi yumdum. Gözlerimi tekrar aç
tığımda, Rose’un yorgun gülümsemesiyle karşılaştım. “Ben 
de bu işi yapacak birisini tutabilirim. Leviathan’m bomba iş
leri yapıp yapmadığını bilen var mı? Eminim ki benim tanı
dığım birisi vardır.”

Rose’un yardımıyla Lachlan’ın ayaklanma yakın bir nok
tada oturduğu yere bakabilecek kadar doğruldum. Kollannı 
dizlerine dayamıştı. Terden ıslanmış olan koyu renk saçları
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alnına düşmüştü. Başını yana eğip bana baktı. Gözlerinde gö
rebildiğim tek şey yüzeye çıkan acı, öfke ve korkuydu.

“Seni lanet kasırga. Bunu. Bana. Bir daha. Asla. Yapma,” 
dedi çenesini sıkarak. Kirpiklerinin arasından akan bir damla 
gözyaşı yanağından aşağı süzüldü.

“Bir psikopat tarafından kaçırılmayı mı diyorsun? Bunu 
tekrarlamayı planlamıyorum Batman,” diye fısıldadım cılız 
bir gülümsemeyle.

Lachlan başını salladı. “Hayır. Beni seni seçecek durumda 
bırakma demek istemiştim.” Duygularını kontrol etmeye ça
lıştığı halde bunu yapmakta benim kadar zorlanıyordu. “İna
nılmaz cesursun. Ama sen her şeyimsin Lark. Bunu sensiz 
yapamam.”

İşte, bu Lachlan’ın en sevdiğim yanlarından biriydi. Ona 
baktığım anda, gözleri bana sözcüklerle söylemediği her şeyi 
anlatıyordu. Bana gizli kalmış gerçekleri, sevmenin ne kadar 
zor olduğunu gösteriyordu. Kuşandığımız zırhlardan vazgeç
menin, bunları atıp en hasarlı katmanlarımızı, tüm yaralarımı
zı göstermenin ne kadar acı verdiğini gösteriyordu.

Lachlan kollarından birini yana götürdü ve sert bir dalga 
gibi boynuna atıldım.

Güçlü ama titreyen kollarını sırtıma doladı. Beni yerden 
kaldırdı. Bir daha asla yaşayamayacağımızı düşündüğüm bir 
histi bu. Birbirimize dolanmış halde olmak. Sarmaş dolaş ol
mak ve bunun son kez olmadığını bilmek. Daha yeni başlı
yorduk.

“Sen benim karımsın Lark Kane,” diye fısıldadı Lachlan. 
Sıcak nefesini hissettiğim boynuma dudaklarını dayadı ve 
uzunca bir süre öyle kaldı. “Seni bırakmayacağım.”

Bana daha sıkı sarıldı. Bu sözünü tuttu.
Beni bırakmadı.
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Lachlan

“Damian’ın anlaşmayı onun adına imzalaman için sana yetki 
verdiğinden nasıl emin olabilirim?” diye sordu Leander. Evi
nin bodrum katındaki barında, masaya dizilmiş olan belgeleri 
okuyan Lark’ı izliyordu.

Lark başını kaldırmadan omzunu silkip son sayfayı çevirdi 
ve Leander’ın uzattığı kalemi aldı. “Sanırım bu konuda bana 
güvenmen gerekecek. Sana bana güvenmemen için herhangi 
bir neden verdim mi?”

Leander güldü ama yine de ona biraz güven verebilirmi
şim gibi bana baktı. Bir şey yapmadığımı görünce daha da 
keyiflendi. Çatlak herif. Kaosikda en az para kadar seviyordu. 
Bunlar birbirleriyle alakasız iki kavram gibi görünse de Lean
der bunları bağdaştırmayı başarıyordu.

Lark, Covaci anlaşmasının son sayfasını imzalayıp masa
nın üzerinden ona itti. Leander sandalyesinde geriye yaslanıp 
keyifle ikimize baktı. Onu tanımıyor olsaydım, benim için 
mutlu olduğunu düşünebilirdim. Onun kendisinden başka 
kimse için kalpten mutlu olabileceğini sanmıyordum ama en 
azından mutluymuş gibi gözüküyordu. Ya da belki de o ka
dar keyifli olmasının nedeni Leviathan’dan ayrılacak olmam 
değildi. Çörek olayından beri hayran olduğu Lark olabilirdi.
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Hem Lark ona altılı bira getirmişti.
“Kayınbiraderimin ufak bira fabrikasından. Buckeye 

Brewery pale ale,” dedi ona cam şişelerden birini uzatırken. 
“Seni çöreklerle bayılttığım için bir özür.”

Leander bizim de birer şişe almamızı işaret ederken gü
lümsedi. “Özür dileme. Sürprizleri severim.” Başını beğeniy
le sallayarak etiketi okudu ve şişenin kapağını açtı. “Hazır 
konu sürprizlerden açılmışken, bugünü göreceğim aklımın 
ucundan geçmezdi ama Lachlan Kane artık resmen emekliye 
ayrıldı. Bence kadeh kaldırmamızı hak eden bir durum.”

Lark bana bir bira uzattı, bir tane de kendisine aldı. Kapak
larını açtıktan sonra, şişeleri havaya kaldırdık.

“Bu sersemi yola getirdiğin için senin şerefine kadeh kal
dırıyorum, Lark.”

“Bu adi herifi,” dedi Lark.
“Evet, nedense bu sözcük daha uygun. Adi herif,” dedi Le

ander bilge bir tavırla başını sallayarak. “Benim için bu Kane 
gençlerini bulmak ve buraya getirmek... Hayatımda verdi
ğim en iyi karar onları öldürmemekti.”

Gözlerimi devirdim. Leander güldü ve omzuma bir şap
lak attı. Ama alaycı gülümsemesi birden samimi bir gülüm
semeye dönüştü, en azından Leander Mayes gibi bir adamın 
samimi olabileceği kadar. “Şerefine Lachlan. Kardeşlerini 
yetiştirdin, kendi işini kurdun ve adi herifin teki olmana rağ
men kusursuz eşi bulmayı da başardın. Aferin. Seni buralarda 
görmeyi özleyeceğim evlat.”

Başımı sallayıp şişemi kaldırırken içim beklenmedik bir 
minnet ve nostalji hissiyle yandı. “Slâinte.”

Şişelerimizi tokuşturduk ve altın-kahverengi içkiden bü
yük birer yudum aldık.

“Evet,” dedi Leander birasının üçte birini içtikten son
ra. “Emeklilik planların ne, Lachlan? Bahçe işleriyle mi
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uğraşacaksın? Mahallenin çocuklarına turşu fırlatıp bahçen
den defolmalarını mı söyleyeceksin?”

Sırıtıp koltukta kolumu Lark’ın arkasına attım ve geriye 
yaslandım. “Bir hafta sonu tatiline gidiyoruz.”

“Nereye?”
Ben ona bunun onu ilgilendirmediğini söylediğim anda, 

“Cape Cod,” dedi Lark.
“Sakın oraya gelip çılgınca bir iş yapmamı isteme,” diye 

başımı salladım. Leander şeytani bir gülümse fırlattıktan 
sonra, şişesinden büyük bir yudum aldı. “Artık gerçekten de 
emekliyim.”

Leander elini sallayarak lafımı geçiştirdi ve oturduğu yer
de hafifçe sallanarak Lark’a baktı. “Hazır konu işten açılmış
ken, benim için yeni bir iş var mı?”

Leander bira şişesini masaya koyup kafası karışmış gibi 
birasına bakarken Lark gülümsemeye başladı. “Belki bunu 
kısa bir şekerlemeden sonra konuşabiliriz.”

“Lanet olsun. ”
Leander’ın bedeni eğri bir daire çizerek sallanmaya başla

dı ve küt diye yere yığıldı. Koltuk ile masanın arasında dev
rildiği yere baktığımızda, çoktan hafifçe horlamaya başlamış
tı bile.

“L ark ...”
“Hı hı?”
“Bunu konuşmamış mıydık?”
“Hayır, sanmıyorum,” dedi. Koltuktan kalktı, bana muhte

şem bir gülüş fırlatmadan önce pantolonunu silkeledi. “Hatır
ladığım kadarıyla konuşmadık.”

“Çok komik. Çünkü bir daha psikopat patronumu bayılt
madan önce bana söylemeni istediğimi hatırlıyorum,” dedim. 
Ayağa kalkıp kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Bana ilaçla 
uyutulmuş gibi geldi.”
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“Ona ilaçlı çörek verirsem sana söylememi söyledin. Az 
önce ona ilaçlı bira verdim.”

Başımı iki yana salladım. Ama Lark bana yaklaşırken su
rat asıyormuşum gibi rol yapmayı beceremedim.

Bileklerimi tuttu. Bu emri karşısında kollarımı indirdim ve 
gözlerini dudaklarıma kilitleyip bana sarılmasına izin verdim. 
“Beni eve götür,” dedi Lark parmak uçlarında kalkarken. Du
daklarımı dudaklarına yaklaştırmak için ensemi tuttu. “Resmi 
olarak emekliye ayrılmanı kutlamamız gerek.”

Elimi saçlarına doladım. Tatlı portakal kokusunu içime 
çektim, dudaklarımı dudaklarına sürterek, “Aklından tam 
olarak ne geçiyor?” dedim.

“Söyleyemem. Sürpriz mahvolur.”
Lark beni öptü. Dilimi dudaklarında gezdirip onu biraz 

daha kendime çektim ve tutkuyla öpmeye başladım. Ona kar
şı hissettiğim, her gün giderek artan ve tatmin edilmesi im
kânsız ihtiyaç aklımı başımdan aldı. Onu kollanma alırken 
nerede olduğumu ve etrafımızda dönen dünyayı unuttum.

En azından Leander yerde daha yüksek sesle horlamaya 
başlayana dek.

Hayal kırıklığıyla Lark’ı yere bıraktım. “Yüce İsa. Gide
lim buradan.”

“Anlaştık,” dedi. Yanağımı öpüp geri çekildi. Muzip bir 
gülümsemeyle ceketini giydi ve elimi tuttu.

Leander’ı orada bırakıp yukarı kata çıktık ve oradan uzak
laştık. Charger’a binerken Rowan’dan bir mesaj geldi. Araba
yı çalıştırıp motorun ısınmasını beklerken ona yanıt yazdım. 
Telefonumu cebime koyup vitesi çekerken Lark’ın beni izle
diğini hissedebiliyordum.

“Her şey yolunda mı?” dedi.
“Evet, Rowan Noel sabahı onlara mı gideriz, kendi evi

mizde mi oluruz diye sordu.”
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“Belki Bentley hâlâ kendine acıma modunda olduğu için 
bizde oluruz. ‘Yaralı kurtarıcı’ rolünü fazla benimsedi.” Lark 
ceketinin ucunu çekiştirirken söylenmeyen sözler havada ası
lı kaldı. “Sence Fionn gelecek mi?”

Ne soracağını biliyordum ama yine de kalbimi tutup sık
maya başlamış gibi hissettim. “Bilmiyorum,” dedim bakış
larımı dolambaçlı garaj yolundan ayırmadan. Ben ona bak
mayınca Lark elini vites kolunda olan elimin üstüne koydu. 
“Umarım gelir.”

“Ben de.”
Eve dönerken yolda pek konuşmadık. Normalde Lark’la 

birlikteyken huzur veren bir sessizlik olurdu ama kalbim 
rahatlayamayacağım kadar hızlı atıyordu. Arabayı park etti
ğimde kalbim iyiden iyiye coştu. Lark’m kapısını açmak için 
yolcu tarafına yürürken derin bir nefes almaya çalıştım. At
tığımız her adımda, elini biraz fazla sıkı tutmamdan ya da 
sürekli olarak altdudağımı ısırmamdan şüpheleneceğini dü
şündüm. Ama bu ayrıntıları fark ettiyse bile, bir şey deme
di. Sessizce basamakları çıkmaya başladığımızda, gayet iyi 
gözüküyordu. Merdiven boşluğuna vardığımızda, sinirlerim 
heyecandan fena halde gerilmişti.

“Sana bir şey vermek istiyorum,” dedim. Bentley’ye mer
haba dedikten ve paltolarımızı çıkardıktan sonra, Lark’ı he
men oturma odasına götürdüm. Dikkatle bana baktığında, 
omzumu silktim. “Erken bir yaş günü hediyesi.”

“Yaş günüm şubat ayında. Daha Noel bile olmadı.”
“Çok erken bir yaş günü hediyesi.”
Lark şöyle bir etrafına bakınıp bana döndü. “Nerede?” 
“Senin bulman gerek düşes.”
“Bir ipucu verecek misin?”
Onu sinir etmek için parmağımı dudaklarıma vurarak bek

ledim ve en sonunda, “Hangi iletim hattı evrenseldir?” dedim.
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Lark kaşlarını çattı. Hızla arkasına döndü, mutfağa baktı 
ve birden neden söz ettiğimi anladı. Dünyanın en tatlı gülüm
semesiyle kollarımı tutup ayak parmaklarının üzerinde yük
seldi. “Su. Constarıtine.”

Sonra gitti.
Doğruca Constantine posterine gidip duvardan indiren 

Lark’ın peşine takıldım. Duvardaki kasa ortaya çıktı. Bana 
fırlattığı gülüş kalbimin bütün karanlık köşelerini aydınlattı.

Kasanın kadranını çevirirken, “Bunu açmak için bir göz 
küresini çıkarmam gerekmiyor mu?” dedi.

“Gerekmiyor sanırım.”
“Kod ne?”
“Temaya uygun bir şey.”
Lark’ın bir süre düşünüp birkaç deneme yapışını izledim. 

Hiçbiri işe yaramayınca sinir oldu. Takdiri hak eden bir çaba 
ve kararlılıkla devam etti ama sonra pes etmiş gibi iç çekti 
ve ellerimi ceplerine sokmuş, onu izlediğim noktaya döndü. 
“Pes ediyor musun?”

“Hayır,” dedi oflayarak. Üç kombinasyon daha denedikten 
sonra omuzlarını sarkıttı. “Evet.”

Arkasından ona yaklaştım ve bedenlerimiz birbirine değin
ce durdum. Lark’ın boynunu uzun uzun öpüp elimi uzattım ve 
kadranı çevirdim. “Şu işe bak. Kim Constantine bilgilerinde 
öne geçmiş bakalım. Üç, üç, dokuz, üç. Chas Kramer’ın taksi 
plakasındaki rakamlar.”

Son rakamı da çevirip kasayı açtım ve geri çekildim. “He
men böbürlenmeye başlama, Batman. B en...”

Lark ganimetlerini sakladığı kasanın kapağını açarken 
sustu. Kar küresi. Bardak altlığı. Marakaslan tamir etmek 
daha zor olduğundan, kınlanın yerine ona inek derisinden 
yeni bir kese yapmıştım. Kasada yanmış bir kumaş parçasın
dan yapılmış bir kitap ayracı ve kemikten yapılmış boncuklu
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bir bilezik gibi dairesinde bulduğum başka şeyler de vardı. O 
ganimetlerin arkasında daha önce hiç görmediği bir şey du
ruyordu.

“Nedir bu?” dedi kasadan şeffaf reçineden yapılmış küp 
biçimli şeyi çıkarırken. Elinde evirip çevirdi, altın rengi telle
rin arasında ölümsüzleşmiş olan kalbi inceledi.

“Belki yanlış soruyu soruyörsündür.”
“Kim bu?”
“Dr. Louis Campbell.”
Lark gerildi. Dikkatle kalbe baktı. Gözlerini kırpıştırarak 

engellemeye çalıştığı gözyaşlarına rağmen bakışlarını ondan 
ayırmadı. Hissettiği acı, damarlarıma zehir gibi yerleşmiş 
olan öfkeyi körükledi. Öte yandan bu ganimetin uykusuz ge
celerinde onu rahat bırakmamış olan sorularına biraz olsun 
açıklık getireceği umuduyla içim rahattı.

“Sen ciddi misin?”
Başımı salladım.
Lark’ın dudakları titremeye başladı. Bir an için acaba yan

lış şeyi mi yaptım diye düşündüm. Ama bana baktı, kaşlarını 
çatmasına, gözlerinin dolmasına neden olan acı arasında gü
lümsedi.

“Hayatımda aldığım en güzel hediye,” dedi çatallaşan bir 
sesle. Kollarını küpün etrafına dolayıp göğsüne bastırırken 
resmen hıçkırdı. Ona sarılırken derin bir oh çektim. Lark, onu 
senelerdir yerle bir etmiş olan acının en azından birazını için
den atarken titredi. Bunun istediği bir şey olmadığını biliyor
dum. İhtiyaç duyduğu bir şeydi.

Birbirimizden ayrıldığımızda, kutuyu alıp masaya koy
dum ve Lark’ı omuzlarından tutup diğer yöne çevirdim. “Bir 
şey daha var,” diye fısıldadım onu kasaya geri götürürken.

“Bir şey daha mı var?”
“Aynen.”
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Lark bana şaşkın bir bakış fırlatıp kasadaki diğer eşyalara 
odaklandı. Orada üstünde Lark’ın ismi olan büyükçe bir zarf 
olduğunu biliyordum. Lark zarfı açarken bana dönmedi. Bel
geleri çıkarırken şaşkınlık dolu bir ses çıkardı ve o gün çıktı
sını aldığım, daha önceden rezervasyonu yapılmış Endonezya 
balayı tatilimizin ayrıntılarını okudu.

Sonra boşanma belgelerini gördü.
“Bu da ne böyle?”
Ben yanıt vermeyince bana döndü ve tek dizimin üstüne

1  • • •  y  • •  « •  • •  1  • •çoktuğumu gordu.
Lark’ın gözlerinden sicim gibi yeni gözyaşları akmaya 

başladı. Öfke mi, mutluluk mu, yoksa şaşkınlık mı hissetmesi 
gerektiğini bilemiyormuş gibiydi ama yanıt verdiğinde bun
ların hepsi birleşmişti. “Ne yaptığını sanıyorsun?”

“Belli ki evlenme teklif ediyorum,” dedim aramızda tuttu
ğum elmas yüzüğe bakarak.

Lark yanıtı koltukta, pencerede ya da yerde bulabilirmiş 
gibi etrafına bakındı. Bakışları en az onun kadar şaşkın gö
züken Bentley’de kaldı. Sonra titreyen ellerindeki belgelere 
baktı. Tekrar bana bakmadan önce aradan sonsuzluk gibi ge
len bir süre geçti. “Neden?”

“Çünkü bu evlilikle ilgili asla bir seçim hakkın olm adı.” 
Lark başını iki yana salladı. Dudaklarını birbirine bastırıp 
kaşlarını çattı. Ödüm kopuyordu. Ona bu seçim şansını ver
mek beni çok korkutuyordu. Ama ona koruyacağıma söz 
vermiştim. Herkesten, hatta kendinden bile. Benden  bile. 
Bunu yapabilmemin tek yolu, arzu ettiği hayatı yaşadığın
dan emin olmaktı. Aksi takdirde bir koruyucu değil, bir ka
fes olurdum.

Lark’m yüzünde o kadar sert ve acı bir ifade vardı ki tam 
olarak ne hissettiğini anlayamıyordum ama başladığım işe 
devam etmem gerekiyordu.
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“Bu yemini beni kurtarmak için ettin. Kardeşimi ve en ya
kın arkadaşını kurtarmak için. Ama dilediğin geleceği seçe
bilmeni istiyorum Lark. Bu evliliği feshedebilirsin. Ya da her 
şeyi başka bir şekilde yapabiliriz. Belki baştan başlar, ilk ola
rak Rowan’ın evinde tanışmışız gibi davranabiliriz. Ya da evli 
kalabilir, konuştuğumuz balayı tatiline çıkabiliriz. Gerçek bir 
evlilik olsaydı, Endonezya’ya gitmek istediğini söylemiştin.” 
Sakinleşebilmek için derin bir nefes aldım ama yutkundu
ğumda boğazım yanmaya başladı. Her şeyi görmesi için kal
bimi açarken gözlerimi ondan ayırmamakta zorlandım. “Bu, 
benim için gerçek Lark. Her zaman yanında olacağıma söz 
verdiğimi biliyorum ama yanıldım. Çünkü bu karar, benim 
sözümü tutmamdan daha önemli. Ne olursa olsun, nasıl ol
ması gerekiyorsa gereksin, beni seçeceğini umut ediyorum. 
Senden benimle kalmanı istiyorum. Ama kendin için doğru 
olanı seçmeni istiyorum.”

Lark gözlerimin içine baktı.
Bakışlarını kaçırmadı. Gözlerini benden ayırmadan se

yahat bilgilerini omzunun arkasına fırlatınca, kalbim panik 
hissiyle dolu dizgin atmaya başladı. Boşanma belgelerini alıp 
teker teker hepsini yırtarken de bana bakmaya devam etti. 
Sonra titreyen elini bana doğrulttu.

“Sana çılgınlar gibi âşığım Lachlan Kane,” dedi her söz
cüğü söylerken parmağını bana sallayarak. “Aynı zamanda 
çılgının da tekiyim. Bir daha bana asla boşanma belgeleri 
getirme.”

“Söz veriyorum düşes.” Göğsüme umut, rahatlama ve 
sevinç hissi akın etti. Bunlar asla sahip olamayacağımı dü
şündüğüm hislerdi, asla sahip olamayacağımı sandığım bir 
hayatın parçasıydı. Ta ki Lark’ı hayatıma alana dek. “Seni 
seviyorum Lark Kane.”
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Lark’ın öfkesi bir anda dindi. Gülümsemesi yüzüne yayıl
dı. Onu hiç bu kadar güzel görmemiştim. Mutluluğu durduru
lamayan bir şafak vakti gibiydi.

“Güzel, seni lanet kasırga,” dedi ve kollanma atıldı. “Çün
kü seni seçiyorum.”

Yüzüğü parmağındaki yüzüğün yanına taktım.
Ben de onu seçiyordum. Aramızdaki uçurumun dibine vur

duğumdan ve tımaklanmla duvarlan kazıyarak onun ışığına 
çıkabilmek için her şeyi yapmaya karar verdiğimden beri, her 
gün onu seçmiştim. Bundan böyle de her gün onu seçecektim. 

Karımı öptüm. Ve sevgiyi seçtim.
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SONSOZ

sim l i u m m

Rose

Büyükannem eskiden en iyi sihirli numaraların bunlara ina
nanlar tarafından yapılanlar olduğunu söylerdi.

Doğruydu. Silveria Sirki’nde bunu her zaman görüyor
dum. En iyi sihirbazlar hep bir numaranın özündeki gerçek 
sihrin bir olasılık olduğunu anlayanlardı.

Belki de bu yüzden kimse bana dikkat etmiyordu. Çünkü 
ben de sihre inanıyordum.

Abe Mead fabrikanın zemininde cansız yatıyordu. Herge
le. Elimden gelse onu bir kere daha vurmak isterdim. Belki 
birkaç şeyi biraz farklı yapardım.

Bakışlarımı soğumakta olan cesedinden ayırdım. Hayatı
mın bir saniyesini daha almasını istemiyordum.

Böylece tüm dikkatimi güzel bir şeye verdim. Lachlan ile 
Lark’a. Birbirlerine sıkı sıkı sarılmışlardı. Birbirine dolan
mış, nice fırtınalar atlatmış iki ağaç gibi hafifçe sallanıyorlar
dı. Belki de bu, son büyük fırtınaları olacaktı. Geride tertemiz 
bir hava ve canlı renkler bırakan gök gürültülü bir fırtına. Ar
tık havanın onlar için her zaman güzel olacağını, gökyüzünün 
her zaman berrak olacağını düşünmek istiyordum. Buna inan
mayı seçeceğimi düşündüm.
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Üstüme baktım. Olan bitene işaret eden hiçbir iz yoktu. 
Sadece yan tarafımda, kaburgalarımın altında pamuklu göm
leğinde ufacık bir delik açılmıştı. Gömleğimde birkaç damla 
kandan fazlası yoktu. Görecek tek bir şey bile yoktu.

Ama hissedebiliyordum.
Geri kalanım buz kesmiş haldeyken, tam orası yanıyordu. 

Yere uzandığımı kimse fark etmedi.
Yakınlarda bir yerde bir kapı hızla açıldığında, Lachlan 

ve Lark hâlâ sarmaş dolaş vaziyetteydi. Birisinin koşarken 
çıkardığı ayak sesleri makinelerle beton duvarlara çarpıp yan
kılanıyordu.

“Rose, ” diye seslendi Fionn. Sesi paniğe kapıldığını anla
tıyordu. Tekrar tekrar bana seslendi. Sesi giderek daha derin
lerden geliyordu. Bana yaklaşmıyordu.

Tıpkı motosikletimle metal kafesin içinden ilk kez uçtu
ğum zamanki gibi hissediyordum. Motorun ürkütücü sesi. 
Hangi yönün yukarı olduğunu bilmediğimi fark ettiğimde 
gazı kesmiş, karşımdaki far ışığından başka her şey silinene 
dek kafeste hızla ilerlemiştim.

“Burada,” diye seslendi Lark ben yanıt vermeyince ama 
onun da sesi uzaklardan geliyordu. “AmanTanrım...”

“Yüce h a . Fionn, yardım e t . . .”
Dünya kararmadı. Parlak bir ışıkla kaplandı. Işık gölgeleri 

örtmeden hemen önce uzaktan Fionn’u gördüm. O anda onun 
yuvam olduğunu anladım. Her şeyimdi.

Aşkımdı.
Belki de sihir gerçekti.
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EK BÖLÜM

LARK
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Evliliğin komik bir yanı vardı.
Bazen kocama bakıp kimseyi Lachlan Kane kadar seve

mem diye düşünüyordum.
Bazen de ona acı çektirmek istiyordum.
Elbette sevgi dolu bir şekilde. Çoğu zaman.
O anda olduğu gibi.
Uzandığım hamaktan Lachlan’ın dalış malzemelerini ve 

balık adam giysilerini güneşin altında kurusun diye plajdaki 
kulübemizin verandasına serişini izledim. Eğilip alnıma bir 
öpücük kondururken ve içeri girip kapıyı açık bırakırken ona 
tatlı tatlı gülümsedim. Güneş gözlüğümün arkasında gözle
rimi nasıl kıstığımı ya da hamaktan inip peşinden giderken 
gülümsememin nasıl hınzır bir hal aldığını göremiyordu.

“Dalış nasıldı?” diye sordum. Komodine bıraktığı alyan
sını aldı, yeni iyileşmiş olan, sarı ve siyah çizgileri belirgin, 
altın rengi, bir yıldız biçimindeki dövmenin olduğu parmağı
na taktı.

“İyi geçti. Birkaç tane manta vatozu gördüm. Çeşit çeşit 
balık vardı. Yılan balıkları vardı. Süperdi.”

“Süper, evet. Süper.” Lachlan başını çevirip şüpheyle bana 
baktı ama ona kusursuz bir gülüş fırlattım. Ona güven vermek
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için kolunu tuttum. “Neden duşa girmiyorsun? Birazdan sana 
katılırım.”

Lachlan’m bakışları vücudumda gezindi, bikini üstümde 
takılı kaldı, sonra kamıma ve kot şortumun beline kaydı ve 
çıplak bacaklarıma bir elektrik akımı yayılmış gibi hissettim. 
Dudaklarına ağır ağır, aç bir gülümseme yayıldı.

“Kulağa güzel bir fikir gibi geliyor düşes,” dedi. Elini 
saçlarımda gezdirdi, alnıma bir öpücük kondurdu. “Birazdan 
görüşürüz.”

Lachlan arkasına döndüğünde, gülümsememe ölümcül bir 
ifade yerleşti. Suyu açtığını duyduğum anda işe koyuldum.

Banyoya girene kadar, tavanda ve aynanın yüzeyinde bu
har birikmeye başlamıştı. Lachlan başını eğmiş, gözleri ka
palı bir halde suyun altında duruyordu. Sular kalın boğumlu 
kaslarının ve dövmeli teninin üstünde süzülüyordu. Bir süre 
sadece onu izlemek için orada dururken onu ne kadar arzula
dığımı hissettim.

“Duşa girecek misin, yoksa bütün öğleden sonra orada du
rup Keanu tarzı yakışıklılığımı mı izleyeceksin?” diye sordu 
gözlerini açmadan.

Gözlerimi devirip şortumun düğmelerini açtım ve kalçala
rımdan aşağı ittim. “Sen Keanu’dan çok daha seksisin.”

“Biliyorum.”
Bikini üstümün arka bağcıklarını çekip yere attığımda, 

Lachlan’ın bilmiş gülümsemesi tutkulu bir hal aldı. Duşaka- 
binin cam kapısını itti, içeri girmem için elini uzattı ve elini 
tuttuğum anda sırılsıklam olmasına rağmen bana sarıldı.

“Çok güzelsin,” diye mırıldandı kulağıma. Omurgamın 
boğumlarını izleyerek elini sırtımdan aşağı götürdü. Eli po
pomda durdu ve beni kendisine çekip sertleşen aletini kar
nıma dayadı. “Belki de burada biraz daha uzun kalmalıyız. 
Seni bu kadar rahatlamış görmek güzel.” Boynum ile omzum
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arasında kalan yeri ısırdığında nefesim kesildi. Isırdığı yeri 
öpüp rahatlattı. “Bir keresinde sana kumsalların sıkıcı oldu
ğunu söylemiştim ama lafımı geri alıyorum. Karımı sabah, 
öğle ve akşam becerebilmek çok daha eğlenceli.” Lachlan 
köprücük kemiğim boyunca öpücükler kondurarak ilerledi 
ve sağ mememe indi. Meme ucumu emmeye başladığında, 
parmaklarım kısa saçlarına dolandı. Onu mememe ittiğimde 
inledi.

“Belki gerçekten de biraz daha kalmalıyız. Henüz eve 
dönmeye hazır değilim.” Lachlan dediklerimi onaylarmış 
gibi tenime doğru inledi, öpücükler kondurarak diğer meme
me geçti, meme ucumu diliyle sertleştirdi. Ama yine öpücük
ler kondurarak daha da aşağı gitmesine fırsat vermeden geri 
çekildim ve ellerimi sıkı göğüs kaslarından aşağı götürerek 
ince beline doladım. Yavaş yavaş dizlerimin üstüne çökerken 
gözlerimi gözlerinden ayırmadım. Sertleşen aletini sıkıca tu
tup ucuna tükürdüğümde, nefesini uzun uzun dışarı verdi.

“Sıkılmayacağından emin misin?” diye sordum masum bir 
tavırla. Gözlerimi kırpıştırarak ona bakarken aletini okşadım 
ve dilimi boylu boyunca altında gezdirdim. Aletinin ucunu 
dudaklarıma sürttüğümde ürperdi.

“Yüzde yüz eminim.” Parmaklarını saçlarıma doladı ve 
dudaklarım aletinin ucunu kavradı. Onu sıkı sıkı emdikten 
sonra, bir pıt sesiyle ağzımdan çıkardım. “Lark... Yüce İ s a ”

Aletini okşamaya devam ettim. Ağır ağır ama onu sıkı
ca ağzımda tutarak hareket ettim. Olduğu gibi ağzıma aldım. 
Boğazımın gerisine her değdiğinde, gözlerimden gelen yaşlar 
yüzüme akan suya kanştı. Onu bırakmadan inledim ve sesi
min titreşimiyle onu giderek doruk noktasına yaklaştırdım, 
ta ki Lachlan titremeye başlayıp küfürler savurana ve ismimi 
bir dua gibi tekrar tekrar söyleyene kadar. Bedeninin tepe
den tırnağa gerildiğini hissettim. Fısıldayarak söylediği her
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sözcüğe bulaşan çaresizlikte boşalmaya ne kadar yaklaştığını 
hissettim.

Ağzıma boşalmadan bir saniye önce, kocamı bıraktım ve 
geri geri gidip ondan uzaklaştım.

Lachlan’ın şaşkın ifadesine sırıtarak karşılık verdim. Az 
önce ona vermeyi reddettiğim rahatlama hissi yüzünden tit
riyordu. Gözleri dikkatle yüzümü taradı, endişeyle kaşlarını 
çattı. “Yanlış bir şey mi yaptım?”

Elimin tersiyle dudaklarımı silip duşakabinin kapısını aç
tım. “Kumlan da dışarı çık,” dedim. Duşakabinden çıkıp as
kıdan bornozumu alıp koluma koydum. Bir havlu almak için 
durmadım. Başımla tezgâhta duran saatini işaret ettim. “Bana 
tam beş dakika ver. Ne bir saniye fazla ne de az.”

Duşakabinin kapısını kapattım ve Lachlan’ın şaşkın sesle
ri arasında banyodan çıktım.

Lachlan birkaç dakika sonra beline bir havlu sarmış, yü
zünde endişeli bir ifadeyle banyodan çıktığında, yatağın ke
narına oturmuş, onu bekliyordum.

“Neler oluyor?” diye sordu. Bakıştan benden yatağa ve 
tekrar bana çevrildi. “Nedir bu?”

Yatağa hafifçe vurdum, üstünde duran yırtık kâğıt parçala
rını dağıttım. “Gel de kendin bak.”

Lachlan’m kaşlarının arasındaki çizgi daha da derinleşti 
ve yatağa yaklaşıp yanımda durdu. Kâğıt parçalarından birini 
aldı ama üstündeki birkaç sözcükten hiçbir şey anlamayınca 
geri koydu. İkinci kâğıdı aldığında, bronz yanaklan kıpkırm ı
zı oldu. Gözlerimin içine baktı. Bornozumun omzunu aşağı 
itip altındaki siyah deri sutyen askısını gösterdim.

“Biliyor musun,” dedim bornozumun kemerini bağlaya
rak, “o alyansı her çıkardığında, bana ‘hediye’ olarak verdi
ğin boşanma belgelerinin intikamını almam gerekiyormuş 
gibi hissediyorum.”
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Lachlan güçlükle yutkundu. “'Sana bir seçim hakkı verme
ye çalışıyordum.”

Omzumu silktim.
“Be... ben... parmağıma dövmesini yaptırdım.” Dövme

sini ilk kez görüyormuşum gibi elini havaya kaldırdı. “Alyan
sı denizde kaybetmek istemedim.”

“Ama yine de umurumda değil.” Alaycı bir gülümsemeyle 
bornozun diğer omzunu da indirdim ve ona kendi yaptığım 
deri ve dantel sutyeni gösterdim. Lachlan’ın yapmış olacağı 
kadar kusursuz değildi ama çok güzel bir sanat eseri görmüş 
gibi göğsüme bakıyordu.

Ayağa kalktım, bornozun yere düşmesini sağlayıp eseri
min geri kalanını gösterdim. Dantelli bir külot. Deri kayışlar. 
Üstümdeki kemere bağlı parıltılı siyah bir vibratör.

Lachlan’ın gözleri tutkuyla parıldadı.
“Dediğim gibi. Bir daha asla. Şimdi seni o kâğıtların üs

tünde becereceğim. Kime ait olduğunu unutana dek becerece
ğim. Lanet olası yatağa uzan.”

Lachlan uzunca bir süre gözlerimin içine baktı ve elini be
line sardığı havlunun düğümüne götürdü. Havluyu çekip yere 
bıraktı. Gözleri vibratöre kayarken ve bakışlarına vahşi bir 
tutku ifadesi yerleşirken aleti hafifçe kıpırdadı.

Lachlan avcı bir hayvan zarafetiyle ağır ve kararlı adımlar 
atarak yatağa doğru gitti. Vücudunun sıcaklığını hissedebile
ceğim kadar yakınımdan geçti, yumruklarını yatağa dayarken 
bile gözlerini gözlerimden ayırmadı.

“Kırmızı ne demek?” diye sordum dizlerimden birini yır
tık kâğıtların üstüne dayarken.

“Dur.”
“Sarı?”
“Yavaşla.”

Ninova



394 B R Y N N E  WEAVER

Şiltenin Lachlan’ın kaslı vücudunun ağırlığıyla çöküşünü 
izledim. Sırtını gererek yatağın ortasında elleriyle dizlerinin 
üstüne çöktü ve güçlü vücudu tepeden tırnağa ürperdi. Ufak 
kayganlaştırıcı şişesini alıp kapağını açarken gülümsedim. 
“Yeşil?”

“Bu lanet kâğıtların üstüne boşalana dek beni becer de
mek.”

Avucumu Lachlan’ın poposunda gezdirip sert bir şaplak 
attım.

“Ne kadar da uslusun,” dedim tatlı bir sesle. Kayganlaş
tırıcı şişesini eğip popo çatalına birkaç iri damla damlattım. 
Ellerimi pürüzsüz tenine dayayıp poposunu iki yana ayırdım 
ve kalçalarımı oynatarak vibratörün ucunu yapış yapış sıvının 
arasından öne ittim. “Ama uslu olduğundan emin misin?” Tek 
elimle vibratörü kavradım ve büzük popo deliğine dayayarak 
yuvarlak sıkı kaslarına masaj yaptım, kayganlaştırıcı her ya
nına yayılana ve onun rahatlamaya başladığını hissedene dek 
daireler çizmeye başladım.

“Evet,” diye fısıldadı heyecanla.
“Sahi mi? Yoksa benim lanet olası fahişem misin?”
Vibratörün ucunu deliğine dayayıp içine girene dek baskı 

uygulamaya devam ettim. Lachlan zevkle bağırdı, başını ko
luna eğdi. Ben de içinden çıkmadan onunla birlikte hareket 
ettim. İçine birkaç derin nefes çekti ve omurgasının üstündeki 
kalın kaslan okşadım.

“Renk?” dedim.
“Lanet olsun, ” diye fısıldadı.
“Son baktığımda, bu bir renk değildi...”
“Yeşil, lanet olsun. Yeşil.”
Islak saçlarımı gözlerimden geriye attım, bakışlarımı on

dan hiç ayırmadan oyuncağı Lachlan Tn içine biraz daha it
tim. Baskıyı devam ettirirken sırtımı gerdim ve vücudumu
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esnetip içini tamamıyla doldurana kadar kalçalarımı öne it
tim. Ölümcül kocam artık titreyen, çözülen, hayvansı bir ih
tiyaca dönüşmüştü.

“Bu salak kâğıtların üstüne boşalırken sakın ismimi hay
kırdığın kısmı unutma,” diye fısıldadım.

Sonra bir ritim tutturdum.
Önce yavaş ve düzenli gittim. İçine ağır ağır girdim. 

Oyuncağın ucuna kadar içinden çıktım, sonra onu tamamıyla 
doldurana dek yine kalçalarımı öne ittim. Lachlan zevkle in
ledi. Ben hızımı arttırırken inlemeye devam etti. Tırnaklarımı 
sırtında gezdirirken ve poposuna şaplak atarken titredi. Ona 
yaptığım şeyi izlemek bile beni azdırıyordu. Kalçalarımı öne 
ittiğim her hareketin gücünü sonuna kadar kullandım. Onu 
çılgınlığın kenarına iten kişi olduğumu biliyordum. Dünya
da milyarlarca insan olduğunu ama kendisini o uçurumdan 
atacağından emin olmasına rağmen ona koşabileceği güvenli 
bir liman sunmuş olan tek kişi bendim. Bunu kalçalarımı her 
öne itişimde biliyordum. Kollan her titrediğinde. Ettiği her 
küfür ve titrek nefeste. Lachlan Kane’i paramparça etmenin 
her anının keyfini çıkarıyordum.

Lachlan’ın teni parlak bir ter katmanıyla kaplandı. Çar
şafları parmakları bembeyaz kesilecek kadar sımsıkı kavradı. 
Giderek artan bir hızla içine girip çıkarken yataktaki kâğıt 
parçaları hışırdadı.

Lachlan’ın üstüne uzandım ve elimi altına götürüp aletini 
tuttum. Avucumu aletinin ucunda toplanmış olan menisiyle 
ıslatıp elimi ileri geri hareket ettirmeye başladığımda zevkle 
inledi.

“Benim için boşal bebeğim,” diye fısıldadım kulağına. “İs
mimi yeteri kadar yüksek sesle haykır ki bütün ada kimin fahi- 
şesi olduğunu öğrensin.” Hareketlerimin hızını arttırdığımda 
ve aletini okşamaya başladığımda, Lachlan’m ağzından bo
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ğuk bir inleme yükseldi. “Tanrım, Lark. L a rk” dedi çenesini 
sıkarak. Sonra bunu tekrar söyledi. Ve tekrar söyledi. Tekrar. 
Tekrar. Hızımı hiç kesmedim. Acımasız davrandım. Zevkten 
aklını başından almak istiyordum. Mahvolmasını istiyordum. 
Hatırlayabildiği tek sözcüğün ismim olmasını istiyordum.

Ve Lachlan boşalırken söylediği tek şey ismim oldu.
Sırtı gerildi. Aleti elimde bir nabız gibi attı. Menisi yatak 

örtüsünün üstüne püskürdü. Yırtık kâğıtların üstüne. Boşan
ma ve geçimsizlik ve nihai karar sözcüklerinin üstüne. Hepsi 
bizim yıkılmaz olduğumuzun kanıtıyla lekelenmişti. Kocam 
ve ben farklı bir yol seçmiştik. Bunu her gün seçiyorduk.

Kolumu Lachlan’ın beline doladım ve yanağımı kaslarla 
kemiklerin arasında güm güm atan, kalp atışlarını duyabildi
ğim noktaya dayadım. Elini elimin üstüne koydu, kendisine 
çekti. Aradan uzunca bir süre geçtikten sonra yavaşça içinden 
çıkıp geri çekildim. Acele etmeden içinden çıkarken bedeni
nin her titreyişinden ve ürperişinden keyif aldım.

Vibratör poposundan çıktığı anda, Lachlan beni sırt üstü 
yatağa yatırdı ve dizlerinin altına mıhlayarak güldürdü. Ba
caklarımın arasına eğilip tadıma bakmak için sabırsızlanı- 
yormuş gibi telaşla kemeri çözmeye çalıştı. Kemer nihayet 
çıktığında, yere fırlattı ve dantel külotumu da çıkarıp bacak
larımın arasına yerleşti.

“Sıra sende,” diye fısıldadı. Şeytani bir gülümseme fırlatıp 
muzip bir ifadeyle göz kırptıktan sonra, kendisine güzel bir 
ziyafet çekti.
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Her şeyden önce, Lachlan ile LarkTa, arkadaşlarıyla ve ai- 
leleriyle ve huysuz Bentley’yle vakit geçirdiğiniz için SİZE 
teşekkür ederim sevgili okur (Yemin ederim ki Bentley 
MUHTEŞEM bir kurgu köpek hayatı yaşıyor!). Um anm  bu 
çılgınca yolculuktan keyif almışsınızdır. Deri Ustası&Çayır 
Kuşu'nu yazma deneyimi, bugüne dek yazdığım her kitaptan 
farklıydı. Tıpkı Lark ile Lachlan’ın öyküsü gibi, hayatta neşe, 
kalp kırıklığı, sevgi ve azim var. Bu kitap hem son derece 
zorlayıcı hem de tatminkârdı. Umarım keyif almışsınızdır.

Kocaman, sonsuz teşekkürlerimi Whalen Ajansı’ndan 
Kim Whalen’a sunmak isterim. Hayatımı hâlâ idrak etmekte 
zorlandığım şekillerde değiştirdin. Seninle çalışmaya bayılı
yorum ve benim için yaptığın ve yapmaya devam ettiğin her 
şeye minnettarım. Aynca United Talent’tan Mary Pender ve 
Orly Greenberg’e de teşekkür ederim; bu öykülerin sonraki 
adımlarını görmek için sabırsızlanıyorum! Bu karakterleri 
yepyeni bir dünyaya tanıtmama yardımcı olduğunuz için te
şekkür ederim.

Molly Stem, Sierra Stovall, Hayley Wagreich, Andrevv 
Rein ve Zando’daki bütün ekip, sadece çalışmalarıma bir şans 
tanıdığınız, korsan gemisine atlamamı istediğiniz için değil,
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aynı zamanda korsan gemisini bir süper yata dönüştürdüğü
nüz için de teşekkür ederim. Artık dünyanın bütün denizleri 
bizim! Bir sonraki durak: UZAY.

Birleşik Krallık’taki Little, Brown UK’deki ekibe, özel
likle de birlikte çalışmanın harika olduğu ve yayın dünyasın
da “Mahveden Aşklar” serisine ilk desteği veren kişiler olan 
Ellie Russell ve Becky West’e teşekkür ederim. Bana ve bu 
karakterlere verdiği büyük destek için Editions du Seuil’den 
Glenn Tavennec’e teşekkür ederim. Bu ortaklıkları hayata ge
çiren ilk domino taşı olan Macaristan’dan Andrâs Kepets’e 
her zaman minnet borçlu olacağım.

Kocaman bir teşekkürü de bu serinin üç kitabı için göz 
kamaştırıcı kapaklar hazırlayan Najla’ya ve Qamber Designs 
ekibine göndermek isterim. O ekipteki herkesle çalışmak bü
yük bir zevkti; bu öykülerin özünü hakkıyla ortaya çıkarmayı 
başardılar! Hayat kurtaran kişisel asistanım ve grafik sihirba
zım Val Downs. Korsan gemisinden her düştüğümde batma
mamı sağladığın için teşekkür ederim. HAHA. Yelkenleri dik 
tutuyorsun ve seninle çalışabildiğim için minnettarım.

Vakit ayırıp bu öyküleri okudukları, tanıttıkları ve bunlar
dan söz ettikleri ve bu çılgın yolculuklara benimle çıkmak 
istedikleri için muhteşem ARC okurlarına ve Cellat&Ka- 
rakuş 'un sosyal medya taraftarlarına derin bir minnet borç
luyum. Karakterleri benim kadar sevmeniz ve bunu bana 
söylemek için vakit ayırmanız benim için çok anlamlı. Re
simlerinize, edit’lerinize, videolarınıza, mesajlarınıza ve yo
rumlarınıza bayılıyorum. Sizinle birlikte bu maceraya çıkmış 
olmak karpal tünel sendromu sorununa bile değer. AHAHA.

Çok özel bir teşekkürü de kitap yazmanın “BUNU YAK
MAK istiyorum” evresindeyken büyük bir nezaketle her 
şeyi benim için kontrol eden Arley ve Jess’e sunmak isterim. 
Akıl sağlığımı korudunuz ve bu yüzden size kalpten teşekkür
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ederim. Siz hanımları seviyorum. Kristie’ye “çoklu silici” 
hediyesi ama en çok da sevgisi ve desteği için çok teşekkür 
ederim.

“Çılgınca bir fikrim var,” dediğimde, “Ben varım!” dedi
ği için T. Thomason’a teşekkür ederim. Bu satırları yazarken 
ufak çılgın planımız hâlâ oluşum aşamasında. Lütfen bil ki 
arkadaşlığın ve durup dururken bu kadar tuhaf ve eğlenceli 
bir fikre evet dediğin için sana minnettarım!

Bu yazarlık yolculuğunda, son derece yetenekli yazarlarla 
arkadaş olma şansına eriştim ve özellikle de bu seri sırasında 
yardımları ve önerileri benim için çok önemli oldu. Avina St. 
Graves, D eaths Obsession 'dan ufak bir kısma yer vermeme 
izin verdiğin için teşekkür ederim. Lachlan buna bayıldı, ha 
ha! Ayrıca son teslim tarihi arkadaşım olduğun için de teşek
kür ederim. Sensiz hayatta kalamazdım (cidden). “Stresten 
başka bir şey hissetmek için bacaklarıma ağda yapacağım” 
lafı bir tişörtün üstüne basılmalı. Abby Jimenez, bilgece tav
siyelerin (ve o tekinsiz ara sokaktaki ay ışığı şişesi için teşek
kür ederim, harika oldu) için teşekkür ederim. Sıkı bir beyin 
fırtınası için her daim hazır olan Lauren Biel, bir gün mutlaka 
o macera-aşk romanını sana yazdıracağım!

Son olarak ama bir o kadar önemli olan erkeklerime: ko
cam Daniel ve oğlum Hayden. Çorba olmuş beynimi man
tıklı bir şekilde kullanmama yardım etmeye her zaman vakit 
ayırdığınız ve sabrınız, sevginiz ve desteğiniz için tçşekkür 
ederim. Kesinlikle şarap, zeytin ve peynir tabakları için de 
teşekkürler. Bunlar cidden ruhumu kurtardı. Sizi seviyorum 
erkeklerim. (Hayden, bunu okuyabilmek için kaç yaşına gel
men gerektiğini sormuştun. Yanıtım 245.)
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kitabı için hazırlanan şarkı 
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öneririz.

Mahveden Aşklar Üçlemesi 
serisinin ilk kitabı

Seri Scythe & Sparrow  ile 
devam edecek.
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